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El “Luis C

(1)

andelas”

de ANTONIO eSPINA

Ko es txtrafio que prenda ealre., aosotitis
e! gusto— sefia adis'iTio «n los dias presen-
tes— por la bioccraiia, puesto que al cabo
—aqui como alla—no se trata sino <B8e re-
novar un Rétiero de iradicwn cierta y pres-
tigiosa en todas las literaturas; favorecido
en su actual bo”a por quiebra» -natiirales de
U rovela a la manera realista, y por posi-
tivas ficducciones d« la Historia. Aunque
lejana, nuestras leiras cuentan con la no-
ble galeria de rctr.Hos— damas y caballe-
ro*—que firmaron don Alvaro de Luna,
Hernando dcl Pulgar y Fernadn Pérez de
Ouzman.

No ha prosijjcTa'd'j mucho en Espafia, an-
dando el tiempo, este abo engo historial de
vd'is y semblanzas, no obstante la fertili-
dad en fuertes y sugestivas individualidades
de la tierra hispanica. Pero lo que no ha
Kustuln de hacer con la verdad cl cronista
o el historiador, resfltcando bioKrafias, lo
h'zT siemijre con la vero'tnnilitud c¢' nQve-

I>;1. prodigando narraciones de aventuras
pos'b!<s. Avtrituras. por lo comdn, menos
iiiK're'-ntrs <iue I*s reales e histir'cas.
novela- s™iflde w® cliira. «jefjun e)
in”~’0 visu.ll en que situemos el juk”'
aliiiiida en refrito’; iicrson.H'es; pero rrtra-
; =de eentc hart." vulgar: héroes de la ima-
g nacién que. desde este punto de vista,

nuedan auloindtiramentc postcrsrados i‘or el
ti*nu auténtico que ffi;ardan—va-o siempre—
r«te er.in-sta de Ind’as o aquel h'stnrador

de siicivos particulares. Quien guste de co-
nocer vidas ajenas, en busca de dimensio-
nes espirituales mayores que las naturales

o domésticas, sabe bien <]i>e el camino de
U< fraude- peripecias no ha de mostrarselo
e*e pardo trojiel de oficinistas, suegras, es-
hid'aiites, nov'ss y patronas que gesticulan
en nuestra :wve'a de aver.

Una de las primeras WoRrafias que en
<Espafia importaba hacer, era la de un per-
fonaje sobremanera misterioso y litigado,
tjivuclto como lo venia estando por golpes
<"*pricbosos de luz v sombra: por el amor
~_el menosprecio. No se trata de individuo
»Kuno sujeto al pago de cédula personal,
Sino mprecisamente de un s'glo. oorque los si-
glos también Venen b’ografia. Y el xix nues-

él me refiero—hizo cuanto pudo por
»fosarse en la pantalla de la Historia con
I'-rfil completamente individualizado. Su fi-
s™oniia y andanzas habran de fijarse me-
diantf rl dob'e tiempo de arumulaciéti y se-
leccién que repiesemta en cada caso el exa-
men de vidas representativas: la del tribuno.
'» del cabecillit. la del tcrcro. la del cabille-

fo de industria, la de' po~ta.. De aqui la
oportunidad de E<pasa-Calpe aj nlanear
una serie, ya en nrircha. de “Vidas es-
pafiola« del siglo xix”, -i-i dejar fuera— por-

gue no se trata de un Plutarco que edi'~-
que— personaje alguno d< interés esr>ectfi-
por esciv'iido que esté contra la ley.

ya m;' 'a Histnr'a. en efeMo. no e« una
Wi~raldad ni un ejemp'o; es nada mas y
""d’ menos que iina gran aventura. Aparte
en un pai« romo el nuestro, de ana-

"jala conciencia juridica, el dehncuente, pre-
cisamente el bandolero. asume claro valor
"*ANji'ncal. Nuestro romantirisnio— ello es
»ab”~o— hace acto de presencia en la v'da
jy>sma, anies que en la' letras. Uno de sus

“Ntulares mas genutnos es €l bandido, ea-
j»liero a su modo, cabalgando jaque so-
msfinlosi a contrapelo de la socie-

1 - '»E3 y cierta Edad Media,
«rietneiKe impregnado de color local,..
Candelas, “verbigratia”... Pero ya no

/] i~cesario—-ni pc>sible— que hablemos d«
I tus Candelas ioiprovisando un juicio, por-
Candela«;, el bandido d<i >fa-

1 u-
M(L 5 E:i*sa-Calpe.

que Anton'o Espina ha elaborado esta figu-
ra certeramente, seirin elementos substrai-
dos a la tiniebla de los Mitos. Gracias a la
biografia reaJ'zada por Antonio Espina, “el
bandido de Madrid” sale de lo oscuro para
tomar luz y dar sombra. Persona cabal y
documentada en regla. Luis Candela« avan-
za e.stos dias al primer plano de la actuali-
dad bibliogréafica, arra.strando un trozo de la
Espafia de su tietupo. Le envtjelven jirones
de una época y una sociedad determinadas.
Pero la luz en que bafa su genio y su figu-
ra, es luz de hoy: luz que -transfigura le«
datos 6e un posible romance de ciego o
pliego de cordel en narracién estilizada por
la ironia y la imagen: enriquecidas pot- la
clarividencia del psicélogo.

Ha dirho el perito Maurol!«, acaso para
demostrar la substantividad del género bio-

grafico, que es indiferente— o punto me-
nos— el personaje fema. Lo cscncial es la
biografia por si; el personaje, casi afiadi-

dura, Pero no cabe dudar de la estrecha re-
lac-6n que han de mantener, sin embargo,
biégrafo y biografiado. De tal suerte, que
L.UI5 Candi*";! -motn-o de efKas consid'ra-
rioncs— no hubiese respondido al conjuro li-
terar o de no ser justamente la pluma de
Antonioi Espina el sortilegio utilizado. Los
fantasmas, como todos, saben de sim,patias,
y s6lo adargan la siano cuando quieren:
cuando e.stiman facil la comunicacion,, Y es
natural que Cande'as abra su pw”o,"e me-
jor grado que a otro alguno, al oido de An-
tonio Espina, también madrilefio y roman-

tico.
El romanticismo a la madrilefia o corte-
sana c.s factor decisivo en la composicién

de esta figura casticisima. Como que Luis
Candelas representa la urbanizacion del sal-
teador de faminos. Continta el abolengo del
foraj'do— ".ipiro ejemplar de vioiencias que
recesitaba para reaJd'zarse de la serrania, el
descamDado. la encrucijada, el trabuco. Mien-
tras preludia el estafador a la moderna— de-
chado de ingenio— . que -opera sin dolor ni
grosero instrumental. Los diversos delitos
perpetrados por Candelas abonan la fe en
esta condicion de puente o vértice. “Siete
estafas— cuenta Antonio Espina— m Nueve
asaltos a mensajerias y establecimientos eco-
merciales. Cinco .robos en despoblado. Cuatro
Mcm a domicilio: dos con escalo, otros dos
sin él, y sin violencia alguna a las perso-
nas intervenida?. Amén de otras chapuci-
llas accidenta"es. verificadas con gentil des-
‘'maro a la faz del dia, y en mitad de la rda..."
Fue, pues Luis Candelas ladrén caracteri-
zado de tal V simple paseante en corte. Ai-
tern6 el catite y la chistera. Convivié den-
tro de si con <1 peripuesto Alvarez de Co-
bos, falso indiano. Y es. a mi modo de ver,
d_mayor acierto psicolégico de Antonio Es-
oina este de plantear la doble personalidad
de su criatura, no como un vulgar expedien-
te de picaro, sino como una profunda exi-
»enc'a de un ser que se rebela contra la
anidad de si propio.

Candela.s no nacié ladrén, sino sefiorito
de los barrios bajos de Madrid: con “algo”
en su hijuela: con un poquito de letras to-
madas— descuidero del Bachillerato— en los
e.studios de .San Isidro. Pasé incluso por las
experiencias— menestra! co.n humos de bur-
wés— del destinino en la AdministraciOTi
dcl Estado y del matrimonio porque si.
E>ito prejuzga aquello: cierta sensibilidad,
cierto anhelo de otras cosas, everta concien-
cia de la deeenerac’6n sufrida, el horror a
la sangre... Vestido por UlrilJa, como cual-
(~Nier otro currutaco. Candelas se sentia dis-
tinto— pero también auténrtico— respecto al
guapo de la faja carmesi. Convivencia no es
exactamente concordia, y los dos seres in-
corporado’ luchaban en la entrafia mas hon-
da en pugilato de inequivoco acento roman-

tico. Gallardia y descontento, majeza y ter-
nura. esperanza y desencanto, querer y no

querer... ¢Figuracién arbitraria ésta de un
ladrén poseido por “cl mal del siglo"...?
“Candelas se defiende—leemos en Espi-

na—e. NoO existe mujer sobre la tierra capaz
de captar por «itero, en nombie de la pa-
sibn amorosa o del magnetismo del ambien-
te, a un hombre del formato mental de Can-
delas. Lo que si es evidente es que el amor
de Clara constituye para él 3a posibiKdad
mas grande de emocién roméantica a que
p~ede llegar su alma. EIl reactivo mas enér-
gico, por no decir «l Gnico, que ha estimu-
lado y estimulara siempre en sensibilidad.
A la luz del proyector clarisimo de Gara,
se le suele presentar con brusco escorzo ante
la conciencia la anomalia terrible de su vid».
E incluso el fantasma, no mas tarde <iue
ayer, incretole de ila redencién. jQué dife-
rentes las otras mujeres que pasaron sin
dejar huella por &u historia jocunda de ga-
lanteador a esta nina, de alma pulquérrima
y conciencia serena, enamorada y dulce como
una corderillal Al llegar aqui, cuando el ca-
rrusel roméantico del pobre ladrén se para
en la dulce imagen recién descrita, el pobre
iadrén no puede contenerse por mas tiem-
po, y »uspira. Exhala rn suspiro saJido de
las profundidades abisales de su calido pe-
cho.” Disposicion de animo reconstruida con
patente Jegitimidad—'‘histérica y psicologi-
ca— , puesto que es positivo el pimio de
arranque: el blanco amor de la pobre nifia
y el bandido “camonié”. De la documenta-
ox'n acoi>iada. Espina parte ejercitando su
l-ucidez de gran iwvelista: intuye, fantasea,
.suple, desarrolla, ironiza.,. De la tosca rea-
lidad que es la madera, se valian nuestros
imagineros para labrar al por menor barro-
co, veras efigies. No es muy distinta la im-
presion que da esta imagen literaria de Luis
Candelas, modelada con brioso detalle y ges-
to superexpresivo, recalcado por el color.
Sélo que es deliberada, consciente esta de-
formacion caricatural dei tipo y swus ata-
vios. Vieja talla popular, creada de nuevo
por un art’'Sta que estd en el secreto... La
ironfa es 3a razon suficiente de esta plasti-
ca version de un héroe— ;por qué no?— de
fa rata. Héroe de un modo especial de de-
linquir. Romanticamente, si. Liricamente, con
un patetismo “sui generis” de solitario pre-

destinado. Por algo la cuadrilla s6lo se in-
sinda al fondo en el grado necesario para
hacerse presente. Es tnenester que pasen
aflos y sobrevengan hechos nuevos para

que el bandolerismo romantico se haga na-

¢rali:sta. Campos andaluces. Problema de
la tierra. Formai colectivas de crimininali-
dad. “Mano negra". Epica sucia.

La mania de buscar parecidos nos lleva
a pensar en Valle-Inclan. Similitudes de es-
cenario—faberna, venta—y de léxico; voces
de germania... Algan vislumbre de esper-
pento. Pero ya en este plan, es natural que
sigamos la linea hasta dar con Quevedo,
sirviendo de intermediarios estos tipos:

Nariz chata y una pelambrera rubianca,
gque -no trabé nunca conocimiento con otro
peine que con el de los dedos de su due-
fio.” “...Protervo escribano jorobeta, de ne-
gro colmillo ganchudo y formidables anti-
parras al humo.” “...Otro personaje desco-
nocido, largo y ganchudo, como apagavelas
de iglesia.” EIl lector sabe bien cual es el
alcance— tasadisimo—de estos contactos pu-
ramehte superficiales. Han de emplearse en
funciéon del juicio critico e histérico con
suma cautela, porque no faltan gentes pro-
picias a Involucrar en el problema de la
simple filiacién, el muy distinto de 3a Migi-
nalidad. Antonio Espina, acertemos o no al
nombrarle este o aquel antepasado, tiene
sangre castelianisima; muy madrilefia, ade-
mas. con gotas caracteristicas de ese sarcns-
mo “muy siglo xix” que «e da en lo lite-
rario como en lo politico; en lo preclaro
como en lo vulgar; en Larra y en Sufier y
Capdevila.’'

La personalidad de Espina, por sustanti-
va, firme, inconfundible que es, elimina la?
posibles reminiscencias literarias. Y si «ri Gl-
timo término hacc jugar sobre nosotros— infi-s
alld dcl razonamiento—el re.sorte automati-
co de las asociaciones y equivalencias, lo
improbado es que se nos llena la cabeza

Ayuntamiento de Madrid

CENTIMOS

Espefie y Paises
del Convenio

30

SUSCRIPCION posialHispano
ANUAL.... americano..., 7,50 pies.
Etirajero "10,00 —

75 da. le linea del cuerpo 6
Pélizas de satcripcion
Descuentos: trimestre, 10 o/
semestre, JS °l,

anaal, 20 5

ANUNCIOSDE'
TARIFA 1

Autor de “EIl espectador”, declaratlo el me>
jor libro del mes de noviembre.

de musica: la de Chueca. Y tal vez, exacta-
mente, la emitida por el terceto de los “ra-
tas” Pasajes dd “Candelas” de Espinosa
susciitan el acompafiamiento de aquellas no-
tas, tocadas de aérea zumba Jmpopular des-
garro. Ha.sta ayuda, como estribo, la vie-
ja letra del cantable; “Vivan las “caenas"—
si parecen buenas—y son de reld..."

En la prr»?a ds' Espiiii ahun la cl chisce.
Pero sobreviene en seguida la imagen poé-
tica» que equilibra y redondea: “Durmié,
pues; una encina le sirvié -un profundo sue-
fio de ocho horas—la raciéon socialista— en
la bandeja de bronce de su sombra.” Todo el
iiibro estd escrito con profusion de luces y
reflejos: humor, patetismo, caricatura, jue-
gos sintacticos, palabras de todas las extrac-
ciones. Sefialada queda la decisiva interven-
cion del vocablo plebeyo. Es curioso el. em-
pleo de la voz doméstica y familiar; la re-
habilitacién burlesca del vocabulario ro-
maéantico: «l1 galicismo de «vocaciéon folle-
tinesca; ‘‘Cuando los restantes de la banda
se reunen en la “mansarda” de Paco el
Sastre...” Y la invenciéon caprichosa de pa-
labras resabiadas de cultismo: “Le zambulle

por entero en ese antro misterioso e “in-
fundibuliforme” que es la capa.” La gre-
gueria despliega «1 “Candelas” todas sus

gracias nuevas, y el contrapeso lo da !a fre-
cuente sentencia de la picaresca clasaca: “El
presentimiento, recuerdo al revés, viceversa
saudoso de la saudade, o cartel de la fun-
cion de mafiana que ignotos pegadores ad-
hieren con engrudo en los vallados de nues-
tro corazén, no se explica, pero existe. Es
todavia «na de esas bellas cc«as qtie la
ciencia, con sus impertinentes fisgos, no ha
podido mancillar...” Sentencia “gre*:ueriza-
da”. en fin de cuentas. Donde quiera leamos
descubriremos la arista en que se encuen-
tran planos de dificil concordia. EIl “Luis
Candelas" de Antonio Espina abunda en es-.
quinas. E?to es, en sorpresas. Sorpresa en
el proceso novelesco, sorpresa a cada vuel-
ta y revuelta del estilo. Lo que -no nos sor-
prende es la conquista de la persuasiéon fi-
libro de

nal: “He aqui—nos decimos— un
primer orden.” Nos han ido preparando al
convencimiento UGltimo, cada péagina, cada

parrafo, cada palabra..., las letras mismas,
pudiéramos decir, arrebatadas en paso de
danza por una inspiracién rica en burlas y
veras.
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Sefarat, tierra de promision

¢Por qué no hay judios en Espafa?

Con el pseudénimo "Medina Asara’
La Gaceta

honrara peridédicamenle las columnas de

Literaria una de las personalidades jnteleciuales del mundo judio

europeo de mayor prestigio, que se encuentra en Espafia.

Cuando dejé mi pais para trasladarme
a Espafia crei encontrar muchos judios en
la Petiinsula Ibérica. Lo crei a p«sar de saber
gue los Reyes Catoélicos expulsaron miles y
miles de ellos, que la Inquisicién acabé con
el resto que no quiso emigrac. y que ei
edicto de Isabel y Fernando no ha sido
borrado todavia de Jos decretos histdricos.
Crei que habia muchos judios «n Espafa,
suponiendo que en todos jos judios, inclu-

so en los Askenasim, viviria la misma tios-
talgia que yo senti en mi desde muy pe-
quefio: la nostalgia de estar en la misma

tierra donde vivieron y murieron mis gran-
des antepasados, donde estos mismos ante-
pasados crearon una cuitura grandiosa y
donde, por fin, pasaron por una época ver-
daderamenite sublime de su historia.

Al entrar en Espafia y al darme cuenta
de la situacién efectiva: de que el nimero
de judios es exiguo, casi nulo, no sabia qué

pensar. El muiido de nuestro siglo es es-
trecho, los movimkntos de emigracién son
muy intensos; de los depédsitos judios del

Este afluyen prandes masas 3 los paises dd
Oeste en busca de libertad, trabajo, rique-
zas. sol, patria. Todos los paises de Europa
se llenan de judios— menos Espafia—. Aun-
que el edicto de los Reyes Catdlicos sigue
en vigor, le tienen el equilibrio decretos mo-
dernos: en Espafia estan toleradas todas las
religbnes. Toleradas... (Es el judio de hoy
demasiado orgulloso para trasladarse a tm
pais donde no e.std méas que lolerado? En mu-
chos otros paises tamp< co estd mas que tole-
rado y ®in end>argo inunda en masa sus ciuda-
des. ¢Son los episodios funestos, de que se
componen para los judios Oos siglos espafio-
les XIV y XV. los que horrorizan hasta hoy a
los nietos de aquellos desdichados? Destino
méas tragico aun sufrieron k« hebreos en
Palestina y sin embargo vuelven a cuhivar
este pais con entu.siasmo y fanatismo. ;Te-
men el “cheren” que pronunciaron sobre
Sefarat ios rabinos del mundo? Caduc6 el
afio pasado (y ademaéas a la mayoria de los
judios modernos ya les importa poco la
voluntad de los rabinos).

Para comprender el motivo méas profundo
de! fenédmeno de que los judios europeos
emigrantes prefieren todos los paises' a Es-
pafia para volver a construir en sus tierras
el nuevo hogar hay que penetrar en el
esfifritu de! judaismo y en la historia de
este espiritu.

La Diaspora 4c los hebreos, en su sentido
mas amplio, empieza con el momeeto de la
destruccion del Ghimo templo, con el mo-
mento en <iue son expulsados de Palestina,
patria, tierra-madre de la raza. Atraido por la
cercania de sus costas, oor su fertilidad
y por su semejanza con Palestina pararon
grandes masas en la Peninsula Ibérka y se
establecieron en varios lugares Cde los que
hablaremos detenidamente en otro articu-
To). Ademas de estos motive» existi6 otro
momento que empujé a los hebreos irresisti-
blemente hacia las costas espafiolas: ya
desde la época de Salomén tenian fama por
su rigueza en metales preciosos ki tierras
ibéricas. Sobre todo fué la abundancia de pla-
ta*~a que indujo a los reyes hebreos a or-
ganizar grandes expediciones maritimas a
Iberia. Pensando en el brillo y la fastuo-
sidad ‘legendaria del templo saloménico,
simboki de la grandeza de Israel, pensarian
los hebreos en las minas ibéricas que ha-
bian producido gran parte del material va-
lioso que se utiliz6 en la decoracién del
templo. Parece que, cuafido los hebreos en-
traron en Espafia, este pais fué para ellos
algo asi como el becerro de oro, o sea el
enemigo de la deidad.

Dios les habia expulsado del pais “sagra-
do” donde disfrutaron de riquezas materia-
les, para hacerles buscar riguezas morales.
Para una raza de la edad del pueblo hebreo
al entrar en Espafia no k convenia la po-
sesion de tierras. Razas jovenes, nuevas,
necesitan suelo propio para tener algo ma-
terial que defender, por el mismo motivo
que necesitan idolos corpéreos. En la in-
fanda no pueden carecer, ni las personas, ni

las razas, de lo concreto. Pero los hebreos
emigrantes de Palestina ya eran un pueblo
demasiado rancio para seguir disfrutando
impunemente de la materialidad infantil. La
voluntad de Jehova, o para decirlo menos
religiosamente, la voluntad de su concien-
cia espiritual fué: que dejen la tierra fértil
con sus rigquezas y que se dispersen sobre el

mundo en busca de la abstraccion del ho-
gar,, de Dios y de si mismo.
Efectivamente tenia entonces la raza he-

brea afios suficientes para tirar los jugue-
tes de su niflez: el suelo patrio y un Dios
rodeado, por Tnofivos pedagdgicos, d« true-
nos y reldmpagos, que de vez en cuando se
entrevista con sus respectivos caudillos. Ya
brotaron en ellos los presentimientos de una
patria abstracta en el sentido de “omnia
mea mecum porto” y de una deidad mono-
teista abstracta. Pero no pierde uno tan
facilmente los ideales de la infancia; dema-
siado agradable fué el sosiego que respira-
ban lo? campos de Palestina, las barbas lar-
gas y blancas de un dios anciano y «un go-
bierno que le quitaba de encima toda clase
de preocupacién al individuo. EIl Dios y la
riqgueza invisible son los regalos mas amar-
gos de la Providencia. Esta misma Provi-
dencia intent6 ya otras veces imponer al
pueblo hebreo el p'acer dudoso de la abs-
traccion: en Egipto, por ejemplo. Uno supo
apropiarse entonces las riquezas invisibles
de los grandes magos egipcios; Moisi®s. EI
se hizo discipulo de Jos cacerdotes faradnicos
y ensefi6 mas tarde a su pueblo la ciencia
egipcia en forma de leyes. Pero el resto,
la masa, no quiso un Dios que no era mas
que un concepto, ni una patria que cada
uno tenia que crear en si mismo. La es-
tancia en Egii>to fué para ellos una escla-
vitud, pues veian oprimidos stis cuerpos.

Lo mismo que en el anciano jio se
muere nunca la nostalgia de h fastuosidad
de la juventud, no quéaso carecer la vieja
raza de los hebreos palJestitienses de la
dulce costumbre de un reino visible. Se
marcJiaron de Palestina en busca de una
nueva Palestina, se marcharon de la patria
en busca de una nueva patria.

Ning'dn pais del mundo tiene tatito pare-
cido con el paisaje biblico de Palestina que
las llanuras y los montes de Andalucia, de
Cas.tilla y de Levante. Aqui es donde pu-
sieron pie en tierra grandes masas de los
emigrantes y aqui es donde fundaron pueblos
y ciudades que, ha”ta en el nombre, coinci-

den con los jmeblos y las ciudades abando-
nadas en Tierra Santa.

Volver a evocar los dias felices de los
reyes judios—eso fué la intencién de los

que desembarcaron en las costas ibéricas—.
El clima, eT paisaje, la luz, el ambiente, la
fertilidad de Espafia tenia un parecido fan-
tastico con el clima, el paisaje, la luz, el
ambiente, la fertilidad de Palestina. (La
vid. que se extingue por su propia fertili-
dad. es el simbolo mistico de ambos paises:
Canadn y Espafia.) Y mas aun: la riqueza
en metales preciosos que dié6 a su tiempo
esplendor supremo al templo de Salomoén,
fué sacada de Espafia, de este pais en el que
se establecerian ahnra. Espafia no es una
una reproducciéon de Palestina, asi debfan
pensar los primeros hebreos aue entraron
en lberia, sino la perfeccion de Palestina.
A<mi seremos libres, ricos y felices.

Pero tal manera de pensar no iba—va lo
dijimos— acorde con la voluntad de Dios.
Dios habia hecho madurar el pueblo de los
hebreos, no para que se portara como una
raza recién nacida. Dios no habia expulsado
a “su” pueblo de Palentina para que le gas-
te la mala broma de fundar otra Palestina.
Dios habia mandado a Israel a la Diaspora.
La desembar*acion de Israel en las costas
de Espafia fué una inobediencia contra la
voluntad sagrada de Dios.

Salgatnos del ambiente biblico: sustituya-
mos la palabra “Dios" por el concepto de
conciencia”. He aqui la sftuacdén de los
judios expulsados de Palestina; Habia lle-
gado el momento en que debian hacer uso
de la totalidad de experiencias culturales
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que habian acumulado en el transcurso de
miles de afios de una existencia penosa. Li-
bres de la preocupacién del campesino por
la produccién del pan; libres de la preocu-
pacion dd soldado por la defensa del pais
ante el enemigo;'Ubres, por fin, de la preocu-
pacién de! politico-financiero, por La con-
servacion interior del Estado, habia llegado
el momento en que debian cubrir el mundo
con el brillo de su misién: de espiritualizar
la cuVtira mundial Ninguna raza del mun-
do podia resolver este problema, que es
el problema cultura predominante, sino ésta,
tan experta por su edad y tan a propésito
por su falta de preocupaciones patridticas.
La Diaspora significa: la disolucion de la
masa material de la naciéon en el espiritu
de la raza.

Y en vez de iniciar esta tarea grandiosa de
la espiritualizaciéon cultural del mundo, que
se presefital>a -como postilado natural a
la raza afieja, se dej6 vencer gran nucleo
de emigrantes por la nostalgia del pasado
y crearon una segunda Tierra Santa— guia-
dos esta vez, no por Jehova, (el deber 16-
gico) sino por su sentimentalidad—en la
Peninsula Ibérica.

No se piUede negar que kw judios en Es-
pafia lograron desarrollarse espiritualmente.
En ciertos momentos llegaron a ser los Uni-
cos factores de una cultura esoiritual espa-
fidla, y la cultura judio-espafiola representa
uno de los resultados mas sublimes de la
historia del judaismo. Salieron de ella poe-
tas, filésofos, asfruloeos, médicos, hombres
de Estado cuvos nombres serdn inmortales.
Fji este sentido cumplieron los judios es-
pafioles. los sefarditas de mas tarde, en
parte, con el deber de su conciencia, Pero
no plenamente ni mucho menos.

El momento decisivo de la historia de los
iudios espafioles es: que llegaron a ser n'cos.
La mayoria de ellos fueron comerciantes,
fabricantes, ioyeros, banqueros. El comercio
y la .industria estaban en sus manos. Ef oro
se acumulaba en sus arcas. Y por sus ri-
queza« fantasticas fueron, maéas tarde, mar-
tirizados, quemados y expulsados.

El pecado llevaba en si la penitencia. T.as
horribles matanzas de lo"' siglos XIIl, X1V
y XV, fueron las consecuencias naturales
de la inobediencia contra la vo'untad de
Dios, de la que se habian hecho culnables
los hebreo« que invadieron Espafia. Su in-
obedienc’a consistia en haber tomado el ca-
mino prcihihido, el camino hacia un pais
de cultura ji“ven, de entusiasmo bélico, de
fanatismo religioso. Contra todos estos fac-

tores tuvo oue luchar Israel va hace miles
de afios: ahora, que era viejo, anhelaba
tranqu'l'dad v paz oara poder desarrollar

sus eminentes posibilidades espirituales, l.os
inmiCTantes iudios en Espafia, ansiosos de
adquirir standes fortunas para volver a eri-

eir el temnlo de Salomoén, olv'daron aue
Israel era demasiado anciano va para lua:ar
tod’via con el meta" amarillo <iue tanto

br'l)”, V oue. si tuvo la fuerza de pronorc’o-
nar«e rinuezas, ya no ten?» el vigor para
defenderlas contra la envidia.

Ya desde antes de la rrearén &'l Talmud
«e retir6 la verdadera «nersia hebrea ? es-
fera« miiv d'stante?. a las del materialis-
mo. Desde aue fué destru’do e" Gltimo tem-
plo, ya no es méas nue aparente el materia-
lismo de los judios: en efecto, re-nen ’as
riqueza« '6'o0 ron la esperanza de ooder
reconstituir el Tesuralén esiD'ritual Un es-
piritu que cultiva el odio a la guer'-’. -orno

el del israelita, es Ven canaz de defen<ler
sus iesoros morales y esnirituales, pero ja-
méas los tesoros materiales.

El fanatismo de«iriw*or de la Igl'="i r--

X1V v Xv

lin

nafio’a en lo< «iglo? XITI.
la falsa reacfiéi a la fa'Ua accién de
hebreos oiie invadieron E sf’fla. pats her-
mano d* Pale«*in? lara re-dificar material,
mente el reiin He David, mientras que D o«
0 «ea el »radn >"* «u ootenc'a esoiritual. exi-
gi6é nue Her-'ser mundo con su profunda
exnerienria filoso6fica-

S'. oues, e’ nurnero de iudios iwe viver
en Espafia hov dia es exiguo tenemos que
bus"ar el mot'vo de este her+io en la oro-
fundidad de los -conflictos psiquicos que «e
desarrollaron precisamente dot el acto de
la inmi~rac'én de los hebreos rialestinenses
en U Peninsii'a Ibérica. E= el refieio de
a<jiiel pecado, de aauel error b'o’éirico v psi-
quico sobre la inconsciencia del judaismo
moderno, el que tiene impresionado el mun-
do hebreo.

No cabe duda que los judios volveran a
Espafia y el dia del regreso no me parece
>eios. Pero, para qoie se pueda ‘eife«tuar
francamente esta vuelta, es preciso que oe-
retren antes a la conciencia del iudio aque-
llos fenédmenos nsiquicos con todas sus con-
secuencias que hasta ahora estaban reteni-
dos en el caos de la inconsciencia. IE! abis-

de Madrid
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mo que se percibe entre Espafa y los ju-
dios del mundo no es sino un estado pato-
l6gico del sentimiento ético hebreo.

Los judios volveran a Espafia, pero no
para buscar los metales preciosos que ador-
naron el templo, sino como “dispersos”,
como el espiritu sabio milenario del que sur-
gieron religiones y filosofias tan grandes.

iQué buen presagio de la nueva era es
la nota que hace poco publicé la Prensa
madrilefia!

“Los estudiantes judios. El presidente de
la Aiociacion general de Estudiantes judios
de Francia, Mr. Baumkoller, ha solicitado
del barén Castro, miembro correspondiente
en Espafia del 1. S, S, el envio de una me-
moria sobre la posibilidad de cursar estudios
universitarios en nuestro pais los estudiantes
judios...”

MEDIN'A ASARA

Notas sefardies

La Biblioteca Hebrea NadoTial, de la
Universidad Hebrea en Jerusalén, comien-
za a acrecentar su fondo de libros espafio-
les. Recientemente ha recibido un legado
de Mr. Emmanuel Horta— hermano del gran
rabino de Inglaterra—una espléndida colec-
cion de 7.509 volumenes de obras espafiolas

antiguas y modernas en caracteres latinos
o hebreos.
Recibimos desde Colombia una interesan-

tisiima, espléndida revista, especialmente con-

sagrada atl estudio de la lepra. Edita 6-000

ejemplares y la dirige un gran médico he-.

breo espafol, el Dr. A. Benchetrit.
Todos los sefardies residentes en Paris

se han unido en una Asociac'é6n Unica, la
“Unién Central de los Sefardies de Paris”.
La preside D. Niss'm Rozanes. ya presi-
dente de la antigua “Asociaciéon Israelita
Oriental”. EIl jurisconcu’'to Dr. Salem ha
tomado parte muy importante en su forma-

cién. Ha sido nombrado Gr«n Rab-no Se-
fardi el Dr. Ovadia, ex Gran Rabino de
Bulgaria, La nueva Asociacion ha fundi-
do en su seno siete Sociedades sefardies ya
existentes. Ahora se trata de extender la
influencia del Gran Rabinato Sefardi de Pa-
ris a los 400.000 sefardies que residen en

Francia y sus domin’os del norte de Afr'-
ca, para crear una agrupaciéon Unica de to
dos los sefardies que viven en las tierras
francesas, nucleo enorme que se ve refca"-
zado constantemente for la inmigracion de
sefardies bafcanicos. Esto permitirda emanci-
par a los espafioles de fe judia de la auto-
ridad—arbitraria cas s'empre— que sobre
ellos eierce el “Consistorio Central Israelita”,
de Paris, extrafio al espiritu de nuestro he-
braismo.

Los jévenes hebreos que estudian en los
centros universitarios de Cuba han comen-
zado a pubi’car una revista titulada “EIl es-

tudiante hebreo”, en cuya redaccion pre-
domina el elemento sefardi. La nueva re-
vista es el organo oficial de] circulc» de

estudiantes hebreos de Cuba.

Crisela Ephrussi, retrato del Dr. Pittaluga-



la gaceta

Gimeénez Caballero

Con Bn éxito de mas de cien comensales,
presididos”™ por el ilustre BragagHa (de paso
por Espafia para dar -una conferencia sobre
su inferesantisimo teairo de ensayo y reno-
vacién, cavado en e! corazén de Roma), por
d ministro de Méjico, el ministro del Uru-

guay, el gran arquitecto Martin S Noel
D. Pedro Sainz, D. Manuel L. Ortega, don
J«é B. Sangronis, D, Rafaei Calleja, don

SaJrador Bar.tolozzi, D. Carlos Badia y don
Gomez de la Serna, se celebré
anoche en la Sagrada Cripta d anunciado
homenaje al viajero de culturas y creador
de libros Giménez Caba
Hero.

Asistieron al acto D, Fernando Gerosi, don
Enrique I~faente. D. Rafael Resa. D. José
Lorenzo, D. Alfredo Rodriguez, D. Timoteo
Pérez, D. Mariano Quintanilla. D. Juan Apa-
ricio. p. Manuel Giménez, D. César Falcdn.
D, José Maria Rodriguez, D, Femando Quirds,
D. Antonio Kspina, D, R. Puyol, D. Martin
Urquijo, D. Emilio Garcia, D. José Planes
D. Eugenio Garruste, D, Rafael Carieja. doti
Alfredo Condori. D, M, Pérez Perrero D Ra-
rron lglesias. D, Boris Bureba. D. Francisco
Fernando

Ramoén

interesantisimos,

Gmllen. D. Mariano Fuentes, D,
Veli D. Antonio Obregén. D. Gregorio Prie-
to, D. Rafael Sal.izar Alonso, D. Eiigenio

Montes. D. Enrique Chinent, D. Carlos Badia.
O FraiKisco Vena. D Rafael Sanchez Mayo,
D- Antén Julio, D. Juan Pigueras, D, Luis
Calvo, n. Ramoén Pastor, D. Apeles Yargues.
D. Adolfo Befafie, D. Rodolfo Gi!, D. Mantiel
D. Esteban Salazar Chapela, don
Fernandez, D. R. Ledesma Ramos,
>m José G. Solana, D. Manuel Gutiérrez So-
wa”~n, Angel Jiménez, D, César M. Arcona-
4 n. Agustin Miranda, D, AguMfn Espinosa,
e Jenaro Artiles, D. Agustin Millares, don
ose Femando Gonzéalez, D, Antonio Garri”iies,
A Mro Salinas, D. Joaquin Gsrrimi.«,

Rergamin, D. Samtiel Ros, n

I"rez, D. L. Rodriguez Oi~az, D. T. Al-

.ardenal,

) T-n Marquina, D. José Yap-.*«.
p" "“ti* de Canalejas, D. Vic-

731
IZ " Ro<lI'-iguez, D. Mamiel
, Benjamin James. D. M. OK-

e T- R. Gortazar, D. L. Torres Bodel y
«>Ws nombres no tenemos a la vista,
«spTiés de la cena enjundiosa, el jovialf-

Paco Vigbi leyé lai siguientes ad-
,pm

~nores D. Félix Lorenzo. D. José Maria
~Nsue™ de Acosta. D, Julidn Zusazagoitia
15- V. Garcia Marti, don

Menéndez Pidal. D. Américo Castro,

de Bailén. sefior Navarro Tomas, d«j

<Jstille,o, D. Luis de Zuluefa, D. Lorenzo
»M, D. Andrés S. Morera, D. Maximo

Gasch. D. Juan Estelrich.
rri Waria Sala-
» O. Angel Vegue. D. Antonio Balleste-
r“iT’ P! Olague y
fi, D. Femando Villalon. don
eanriji* Eugenio d’'Ors. don
or . Offier Preteceille, seno-
le,, A~ B. Pueuniel Miré, don
ia”hez Rivero, D. Gabriel Miré, don
Jolf” « N
Inr Eduardo de Ontafién, don
N .errez Gili, D. José Gaos. D. Jor-
* T T Sucre, don
#0 ' 0 sefiores Blanco-

Almagro, Géngora,
J . Gueix, Roberto Castrovido, A. Gm-

mSegovin** Aleixandre, Concha Albornoz
De ellas des-

~«-nos G, | .
* 'as siguientes :
CabaUero.
Giménez CabaUero: Hace m«-

cbo tiemi« que ni asisto ni envio adhesio-

- ~a~~"ba,,ue,e. Las razones de ello son

Por eso no J]e envié ayer mi adhesion,
pero se ia envio hoy después del banquete

Suyo affmo,, nN

Ortega

sr. D. Ernesto Giménez Caballero.

.Q “"rido amigo: Ya sabe cuanto he apre-
ciado el resultado de su reciente viaje a
Oriwte. Tengo, pues, mucho gwsto de en-
viarle un saludo de adhesién al homenaje
con motivé de ese éxito y de otras
tributan al-

<iw,
actiTjdades literarias suyas, l«
gunos amigos, de cuyo numero me hubiera
gustado formar parte, si el estado de mi sa-
Jud, _que uited ya conoce, no «e impidiera
«SIStIf.

Suyo affmo.,

Ramén Menéndes Pidal

Madrid, 5 de enero 1930,

D. Ramén Gobémez de la Serna.
Qwride. amigo: Me voy a Barcelona vy
esto me .mprfe asistir a la fiesta pombiana
en hoiwr de nuestro amigo Giménez Caba-
Hubwra hecho una excepcion en ho-

llero.
nor de ami>os; pu« su impetu, talento y
desinterés se lo merecen. n
Le abraza su buetj amigo,
M. Urgoiti

Querido Giménez Caballero: Téngame por
bfin fervorosos adheridos a!

I Z T ~N<i-'a“ tado,
- mas amplias consagraciones que le
esperan y que usted ya tiene merecidas. Soj-
c™ jSTarfiT L -
he t ~ sido mas cuando le
~ v,sto sobreponerse a las circunstancias, lo
g« pruete cuanto hay de sélido y de firme en
w ta.<nto.
Un abrazo ;ordial de «,.buen amigo y
.compafero que ]e quiere de veras,

Loremo

la Asociacién Pro-
Medicina (ads

AGerma”, revista de
fesional de Estudiantes de

mfestaciones de juventud, universidad y cul-
se asocia administrativamenie a este

tura,
h«”~a,e a Giménez Caballero, en q"I
Spetuoi;.'n n

nTAnl universitario es-
Panol, modelo cerebral de Quijote moder-

no, acometedor y emprendedor de dificiles

cig” “ culturales de innova-

is Redaccion
Ai

Mi querido Ernesto: disponerme a

‘e un cufado

zZ-Z T

inar"o de m. hermana) s. ha agravado

a P«ar de esto, lo posible por asistir; en
presente-como

ef mas «tus”sta-, y que me alegro

literaria

hermosa actividad, sti talento de gran escri-
tor, le hacen acreedor a Ja estima constan-
te y pausada de todos. ifa cual durara sobre
el eco de los banquetes— testimonio ruido-
so y un. mucho vulgarizado (aunque reco-
nozcamos que “Pombo” es “Pombo"— vy
yo procure hacer lodo lo posible pe» ir).
Felicitacion y abrazo.

América Costra

8-1-30.

Sr. D. Jiriiesto Giménez Caballero.

Querido amigo: Aunque no estoy de
acuydo con sus. ideas poiiticas~-que estimo
equivocadas— , aprovecho gustoso esU oca-
sion para testimoniarle mi admiracién sin-
sera. Primero: por su obra literaria. Y
después; por su valor personal, que le per-

mite decir cuatro burradas al mas pintado.
Suyo,

Rodolfo Haeffter

Madrid, 7 de enero.
Sefior D. Ernesto Giménez Caballero.
Querido Giménez: Me he «iterado de

que manana se le da a usted un banquete.
Por principio tomado hace ya mucho tiem-
po y hasta el presente mantenido, no he asis-
tido en mi vida a ningin acto semejante.
Las circunstancias en que ahora me encuen-
tro tampoco son las mas propicias para per-
mitirme -una expansién semejante. Sin em-
bargo, los eentsmentos que le profeso me han
hecho vacilar fuertemente en este caso en-
tre asistir o no al banquete. Tajito me mue-

ven y hasta obligan a participar en este
de expresion

acto de renovaciéon, o mejor,
especial de los mismos; porque, al' menos
por lo que a mi se refiere, y como usted

no necesito de ningln a<rto se-
recuerdo

bien sabe,
mejante para que acompafien el
de usted cuantas vtcts tengo >gst<.

Pero al fin he pensado que todo es com-
patible: no asistir al banquete y sin embar-
de una manera
sentimientos.

go renovarle o expresarle,
en esta ocasion,
tamiién yo organice

especial mis
Basta para «lio que
mi homenaje personal a usted. EIl cual con-
siste en adquirir un ejemplar de su imperial

ultima obra, para que usted me lo dedique

precisattienti en la fecha de mafana, y «n
remitirseio, a este fin, acompafado de la
presente carta, en que voy a decirle con

loda sinceridad y Uaneza-condidones mu-
tuas— los sentimientos que le profeso y el
motrvo de que se Jos prtrfese.

Ante todo, le admiro a usted alamente
como escritor. Yo tengo para mi la modesta
pero independiente y arraigada opinién per-
cal, de que usted ha escrrto algunas de
las mejores paginas de prosa espafola con-
temporanea. Aunque creo haber leido bas-

taate— purés también yo he tenido una ado-
voraz-, no he leido

tenso vy

lescencia intelectual
nunca nada del vigor viriT,
vibrante de algunas péaginas de usted. Re-
cuerdo, por ejemplo, un articuJo en “EI 9b1”
Isidro. Y ao quiero
30 Unico. Pues

seco,

sobre la pradera de San
aecw que sea lo mejor, ni
w conozco todo lo que usted ha escrko, ni
recuerdo en este momento, por igual, todo
k. que de tisted conozco. Pero como escritor
t«ne usted mas alto mérito que el de ,ro-
superior. Tie« m el
fondo— de agitar los espiritus. Todo lo qué
contra wtai se cancites ;qw @5 sieg gl ma-

U ntarﬁankhémtegzréré isem aadlfi d)acida(;\

ir«nfos. E|] homena”™ e« “arcthsto". Su . . .,
I jde concitarlo? jCuantos de los que k ladran
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Yo, que me marcho a Paris.

quisieran ellos oir los perros! Serd exacto o
no lo- que usted acumula con tan formidable

— literadmenie-~trepiJiacdéo en la canta al

lector de Gotemburgo; serd exacto o no 30
que usted me decia la otra noche, pero icuda>
ta originalidad no se necesita para eentH"
y pensar taji & redropefio, para sentir Su dig.
nidad de descendiente de Cortés en este
medio en que todos los demdas somos anos
buenos chicos de los dogmas humanitarios,
liberales y sedativos!

Pero, yo no sélo le admiro a. usted. La
admiracibn me parece un sentimiento siem-
pre un tanto externo, periférico. Yo siento
por usted algo mas de den”tro: afecto cor-
dial por el hombre bueno. La forma de su
bondad es el darse, casi el volcarse. EI mis-
mo fervor «00 que usted me acompafié por
mixs calles de Madrid, casi trotandkjla, la
noche en que nos conocimos, lo ha vertido

usted en nuestra plaza publica intelectual

Es usted el hombre que se ha puesto pu-
blfcamente a disposicion de tcwios, como
aquella noche privadamente a 3a mia. Esta
misma cosa que usted tiene, querido Gi-
la vez un vicio y una virtud

menez, es a

igTjalmente magi:ificos; el vicio se Illama

prodigalidad y la virtud gejierosidad.
José Gaos

Don Ramén Gomez de la Serna.— Madrid,
Mi estimado compafiero; He recibido su
amable invitacién para «l banquete pom-
biano a Gknénez Caballero. Graciw por d
Mi pobreza excusa mi asistencia.
embargo, con mi adhesion.
escritor de retaguardia,
quiere entender, de co-

recuerdo.
Cuenten,
Una adhesion de
que no entiende, ni
sitas estéticas. Ahcn-a bien; para mi es claro
«i taifeato de Giménez Oaiedlero y el de al-
gunos muchachos de su gran escuela. De
otros... no entiendo nada. Me parece que
son unos sefiorhos que han fracasado 00010
imitadores de Carrere.

Yo no soy otra cosa que un escritor so-
cialista. Y no quiero otro titulo. Lo que no

sin

me impide— jclaro que nol— ser su admi-

rador, lejano, callado y desconocido.
Le envio hoy naamo «j titro oio: Rea'-
lector.

balo en pago de muchas alegria* de
Y exprese a Caballero mi alegria por sus
éxitos.

Su amigo y compafiero.

/aZtd» Zttgasoyoitia

Santofa, 3-1-930.

Leidas la., adhesiones, brindé Gémez de la

Serna, ofreciendo el banquete, y tras ¢él
Antén» Espina, Ledesma Ramos, Antonio
Obregén y sJ festejado, para dar las gra-
cias.

El britante acto acabdé en la mayor cor-
dialidad, ensayandose lot primeros fog<ina-
zos del --—--



Pagina 4

mv. & mU nmiiii |

Se entiende por Romanticismo Ja demos-
tracion lograda, mediani« ecuaciones estéti-
cas, de que es inoportuno vivir en este mun-
do. Porque una vohintad aiperior a la
propia se obstine en apartamos de lo que
necesitamos poseer. Porque !a constitucion
particular de nuestra alma nos prive de las
ventajas que confortan a las almas vecinas.
Predestinacion. Inadaptacién. Duque de Ri-
va'S T Toui~eneff. Ibsen. Es decir, que 'o-
.calii‘ado en im Bigio, vemos atravesar lo6
cristales superpuestos de muchas dispare?
modalidades, tm reflejo continuador del vol-
teriano “Yo contra twlos”, sollozado y gri-
tado por sxigestion distinta a la que generé*

ese lejano grito; pero siempre dado a los
aire? con el mas'ansiistiado fervor.
Romanticismo implica diversificaoiéon; ef

d fruto
al

ioesperado.y hermoso de La c.iza
hfflnbre o>>e se vieno practicando desde
el ti<*inpo de los origenes. Las sucesivas inr-
tamortosis del cazador han ido imponiendo
Tira paralela variedad a los provisionales
desenlaces del drama, sin excluir la perma-
nente analogia de todos sus actos. Esta ana-
logia‘'se funda en la conciencia mantenida
por el hombre a lo las™o de las .generacio-
nes, de eu calidad personal solitaria y di-
verea.

E1l primer deber impuesto por la adapta-
cion disfrazada, que es el Romanticismo
— aun en su aspecto blasfematorio y pro-
testante—ee el de aceptar la
mediante el sentimiento de la diferencia in-
dividual frente al infinito y frente a la res-
tante fauna humana. Luego de este senti-
miento adulador v aiaxiliar, ha venido la do-
mesticacién del elemento perseguidor, su in-
corporacion a familiares pautas. Acosado por
las fieras y el clima o por loe dioses y el
criticismo de su alma, el hombre, corno tal,
no ha tenido bastante con ir venciendo a
grado? las renovadas invasiones de penas,
sino 'que traad raa ideolc«;ia, una razén de
orden para lo anormal ofensivo, una Cons-
titucién para la perfidia entronizada, Tran-
fjuila en su inquietud y hasta un poco ha-
lagada por el privilegio de no padecer un
espiritu de serie o por el de que fuera cl
mismo soplo de Jos Aloses el que hinchase
las velas de su vida. la criatura humana
pudo escoger entre dos posturas de alm.i: la
de antie\io, inspirada en aquel romanticis-
mo que nacié' en nm alt>ergiie de pastoreb,
fornn P. José de E~nronceda. y la consa-
erada a embellecer con dinciles iuegos la
fermentacién de un instinto inuatil.

La cuestion 'es escaparse de este murdo
V de uno mismo. No hay tendencia man
acusada entre las que mijeven a la humani-
dad. Y dos son las tempestivas puertas de
escape. Las tempestivas, por infrecuentadas
V estrechas, como toda puerta de que po-
damos esperar algo. Y ambas llevan a un
desarrollo del acervo mor-.il. bien hacia la
actividad militante, con rumbo a un sistema
promet«dor y utilitério, o bien hacia la mo-
ral transformada fn eia otra labor lo mismo
de fer\iente|] minque sin calculo ni esperan-
za. Porque aun dlspiiestos a no mirar en
este momento .«ino & la desviacion “arte” de!
gran cauce moral, conviene insistir en la re-
lacién de la base ética con la ol)ra de be-
lleza. Tal vez sea ya del dominio publico la
e\-idencia de que nada hay mas ajeno al arte
que el prop6sito moralizador:_ pero quizas
pueda repetirse, sin molestar oidos expertos,
una aseveraciéon destin”™a a subrayar la re-
lacion de causalidad entre la ética y el arTC.
Primero, como la fiinica i>osible de estable-
cer juiciosamente. Después, porque ello ten-
deria a facilitar la justificacion no tan sélo
del soplo escondido que empuja la balumba
social hacia tin destino oscuro, sino de la
fuerza individual que es nuestro ragno es-
pecifico y consume al hambre en un género
de actividad para el que ni siquiera se con-
cibe destino.

N\>estra l6gica no halla explicacion para
el don de arte; no puede dar carta de ve-
cindad en la naturaleza a im don de ener-
gia 4&n ministerio politico, a una facultad
sin papel en el concierto econémico a qua
vemos sumisas las energias Uropiamcnte vi-
tales, a ima majiia que nada persieue. que
nada consuela y que sélo se manifiesta por
un inconcniente prurito de existen.-"ia deses-
perada. EIl don de arte supondria la apro-
bacién de lo inutil por la naturaleza; su-
TK>ndria un amor .al Itijo de que la natura-
leza no nos di6 minea ejemplo. Es méas hu-
mano sofiar la realidad de un don de dolor
provechoso, cuya -'«milla germina hasta lo-
grar fluracioaos de oRilta transcendencia.
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si mU lola

seria una consecuencia ordinam.
resultante precisa de cierta situacién
moral, no k preparadéén de ;ilgin desenla-
ce. Dando este cimiento al heoho estético,
la fe se hace .posible y no descorazona la
ignorancia del fin. Y no ~perdiéndole de
vista en su calidad de animal que sufre, el

El
una

arte

artista ee explioa. , V. u, jt

Ha.=ta aqui ae ha pretendido hablar de.
Romanticismo que explora k vida con mi-
rada morena, mirada zingara de fakir o de
bonzo, casi ciega de puro contemplar al mn-
nito como unidad. Ni gradaciéon ni claroscu-
ro para este mirar heohizado; todo el p.ano-
rama un tablero cuadricular.de tonos violen-
tos V hostiles entr« si; todo blanco o negro,
si o'no, bien o mal, muerte o vida. Y como
eblo princijiio de armonia, el inevitable “
reino no es de este mundo” propuesto des-
de el tiempo en que el hombre decidi6
aprovechar sus fiierzas’ m:is prwiosas, To-
davia 6mpl€a<Jo con un fiero aran des-
quit« semejante aJ del principio.

Pero del mismo dolor en que toma pie la
flecha rectilinea y a la vez que ésta toca en
el blanco mas céntrico, vemos manar y pa-
searse con calma sobre el e~nano el r*ec-
tor de una visual cénica, dis~nunada, abier-
ta v satisfecha de su divergencia que le per-
mite coger entre la abertura de las ramas
todo el inmen.so norte-sur de la pantalla.
Mirada rubia y sensitiva, puesta a valorar
al infinito como multiple. Para ella el vér-
tigo de percibir matices graduales, y el gus-
to cniel de esfumar contornos y sorprender
correspondencias. No es constructiva esta
mirada. Es humildemente comprensiva. 1
por tanto, perdonadora. Indignarse y iwr-
donar son dos partidos que se teman a im-
pulsos de una misma neoesi~d de consue-
lo o, si se quiere, de clarividencia. Falta
d¢ir ei alguno es eficaz. Quien se indigna
termina contraatacando y se construye un
sistema del mundo como arma de com ete.
Quien perdona no edifica nada positivo,
pero tampoco se deja absorlwr por la brega
incesante de reforzar eu construccién. En-
tonces, sitiado por un infinito de ociosidad,
cercado de vacio por loe cuatro quicios, el
buen indulgente experimenta una suerte ds
afan deportivo que le lleva a simular cual-
quier atil andamiaje. Un andamiaje nada
mas por gusto de hacer manos, y cuya sus-
tantiva virtud es la de ser provisional y
sin pretensiones. Un *“chassis" apenas con-
sistente. mal trabado con hilos de ingenio y
de sonrisas. .

M ora no h.ay que olvidar que Heme o
Larra eoa el producto de una interferencyi
del “humor” y la pena— porque penar si-
gue siendo indispensable— . Sin la cardinal
concurrencia del infortunio, la mirada rubia
seria confundible con la mirada blanca de
la ironfa o con 'a mirada roja del sarcasmo.
Ironfa y sarcasmo arrastran t~avia una se-
cular impedimenta de admoniciones y pro-
gramas; les queda la esperanza. “Humor
empieza por admitir lo existente como ra-
zonable e incapaz de tomar otra forma. No
es la voz de lIsafas que ee refresca Qon las
nuevos modales de una nueva cultura; mas
bien es la exliortacién a desoir por finy para
siempre ese acento que clama tan en balde
desde lo hondo de los tiempos. .

¢Para qué oirlo ya, cuando ningun freto
nos dieron nunca sus <damores? Moralizar
se hace sinénimo de pérdida de esfuerzo.
Y esta niieva situacién de conciencia se
tradujo en postura eslética favorable a la
persecucion y muerte de la moraleja. Ite
seguro hemos andado muy de prisa al insi-
nuar un claro contacto de la mirada rubia
con la opinién actual, obediente al postula-
do de que no « hora ya de interpretar cl
mundo, sino de crearlo de mre™-0. Pero es
que el “humor” es verdaderamente un hilo
de enlace, por mas revueltas que haga entre
laf 6stéticas del 19. Si el arte ha. apreiididi
a deshace« de intenciones patéticas, imi-
tativas y didacticas, a la sonrisa lo debe y
a la ft«na redentora de la mirada azul. Y
ello, claro esta, sin dejar de ser romantico.
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Infinita niebla gris,
rompe nuestras vecindades.
Ta0 ya no ves esta luna
ni d revés blaBco del aire
animador de balcones
efi altas horas iguales.
Pafiuelos agita el viento
silenciosos y fugaces.

TU sobre el filo del agua,
lentamente, irapertuifcable.
Yo sobre el centro del cielo,
abrigado y sin detalle.

Jamas otras luoes frias
helardn nuestros cristales
sobre ruejos en negro
barajando inquietos naipes.
Sola ti— comba baranda

«le exacto balcén delante—

y un mar de tinta, sin burros,
virginal de teanpestades.

Yo <lurmiendo en mis torraz.as
al pie de las catedrales,

en triple bruma sumido
cerca del pardo paisaje

de altos arboles desnudos

en alamedas, sin nadie...
Infinita niebla gris,

rompe nuestras soledades,

José Maria SOUVIROX

De la Universidad

Un reportaje de extension universitaria
ha llevado, por vez primera, la Universi-
dad espafiola a to<los los rincones de i
Peninsula. Reportaje a cargo de ;m agudo
e inquieto ex universitario en el tiempo.
De un siempre universitario en el esp.acio:
Femando G. Mantilla, Cineasta, Radiotras-
misor. Investigador, Garantias que dan un
conti'nido mc”~emo a la nueva t<mtativa
El micr6fono entr6 por los claustro« entre
un alegre vocerio de estudiante«, ~lomen-
fo interesante. Del aue hubiera dicho e «i-
fflo XX: “la técnica ha entrado en la Cfite*
dral de la Ciencia”. Pero la ITniversidid
no tiene nada de tegiqgilo. Y si algo tiene
hay nue quitarselo. Indicio de la entra.i?
tumultuosa de la Talle es k Illegada del
micré6fono. lia entrado como im alumn®'
mas, en las manos de un antiguo ahimno
rodeado de alumnos— y, sobre todo, de
alumno-s— y ha entrado en clase,

, En la emisiéon radiada de la vida unive*-
ataria hubo dos partes; Primera; la his-
toria de la Universidad. O mejor la his-
toria de su presente v sus posibilidades. Al
grito de jvacacicmes! Acaso protesta con-
tra la frialdad moral de las aulas do aho-
r%. Esperanza de una Universidad “en man-
g.is de camisa". Mas deportiva. Mas po-
pular. El estudiante de hoy. que ya tiene
6oncipncia ciudadina— «ea la <iue sea— ef

a una realidad de trabaio y eficaria. .\im-
que aun no lo sea del todo el edificio. l.uc-
go afirmé el micr6fono oue cultura univer-
sitaria no equivale a sabiduria. La cultura
universitaria es un arma. Puede troducir'P
por este concepto: Técnica. Sabiduria e?
adoracion de lo ya creado. Técnica es ar»-
titud para crear lo oue no se ha croadr-
todavia. De la Universidad se sale sabien-
do cémo se pueden h.acer cosas y dénde
buscar los libros, las fuentes que er\=efiaT’
a hacer cosas. lidto sélo se j»rende en I>
I'niver-'dad. Es totalmente extrafio a toHn
autodidactica. La I'nivcrsidad es La Cofo

de la Térnica. Término societario. Justo
Preciso, Exacto. ...Todo técnica. Hasta la
filosofia. lo

Unico serio que hay en Espa-
fia es la Universidad. Porque en ella actd.-i
la juventud, que es lo UGnico serio nue existe
en el mundo. Al menos después de la
guerra.

Hasta aqui la charla del micréfono. Lue-
go, entré la radio en la clase del profesor
Ovejero, Elegido como catedratico esencial-
mente reprei=entativo. Porque h.a «acado a
la Universidad de las clases para derramar-
la por Museos y ciudades arti.“tic*s. Orga-
nizador de caravanas estéticas. Educador
de masas obreras. Enamorado de la ense-
fianza. Compafero y amigo de sus alumna'.
Hace de la catedra una fe. Al hablar ante
r micr6fono correspondié plenamente a su

figugrapopular, efusiva, ner\Viosa.
e Madri

rsitaria.

Interpre-

LA~ ACADEMIAS

UNA REPLICA

Hiwoi recaido la sinuienie corta, que publi-
camos en pnieba de imparcialtdad:
Sefior djr-ectcT d« La Gaceta Literahia.

Muy sefior mio y d« toda mi consid«ra-

dén: En el nidmero' de 15 d« diciembre de
su interesante revista, un «fAor' Ledesma s
dedka wunas cuantas frases nada corte-

ses para -mi 111 para 52 Academia, al discur-

so que tuve la honra de leerante aquella 1
corporacion con motivo d.e la inaugTjracién j
del carso. !

No me inquieta lo quede mi pueda pen-
s»r el sefior Ledesma, v sus alusiones tam-
poco han de mermar k. mas minimo <l pres-
t'gio de la Academia, Es verdaderamente
curioso ver cémo a<cusan de incomprensiéon
a los demas los flue acaso no han llegado
a comprenderse a.si mismos.

Lo que desde hieao puedo afirmar es qw
ei sefior Ledesma no ha entendido o no ha
querido errtender mi discurso. Tampoco es
m- empefio el hacérse’o entender, en lo que
nrobahiemente perderia el tiempo; peroj
como los lectores de l-a Gaceta Litesari-~
merecen mas consideracion y lienen dere- ,
ciio a no ser sorprendidos con fres o cuatroj
frases despectivas, me flir-jo a usted en esta
carta, que esnero de su prohada imparc a-
*idad que sera publicada, y en la que, con
la mayor brevedad posible, quiem resumirj

afirmaciones mias objeto dcl comen-
eario. ,

Mi tfs™s era ésta: la Fs'osofia. ni emste ni
wede l6ekaminte exist'r como doctrina co-
herente V como disciplina separada del resto
de la Ciencia: en vez de servirle de ante-
-edente y de dk-tarle leves, deberia ser. Para :
mer »"0O, el resumen v la sintesis de la labor
ciciitifica, V ésto sé6lo lo puede hacer, y en
'a medida de lo posible ya lo hace. U
Cienc'a misma.

Por eso, los filésoios << son mas r/ui
‘i/6spfas (tampbco me he referiéo a los hom-
Sre de ciencia fcr se y filésofos per ora-
li-nfs) se debaten en problemas, con fre-
cuencia ilusorios o pueriles, sobre los qiH
TO fiojrran ponerse de acuerdo; pero comc*
'n« hav entre ello' oue sen hombres de ta
lento y hasta inteligencias privilesiadas.
veces, a pesar de su falta de preparacioi
cientifica, pueden tener alrim feliz atisIM
aue merezca ser tomado en cuenta. SoV
oue esto ¥<s h exceticion: es como la d'm
ni--a oaj lla de oro i>e~dida en la inmen?_
d=d de la arena; para o'-.tener un rendx
miento aceptable, vs.'c méas expilotar un~
m'na, auiKjue fuera de hierro.

Por esto también queria vo decir a los 100
venes; flrhandona™ las senifa? del fra®so "
no os deiNis alucinar > falsos espcji.emos
nuebrad de verd’id los mdobs, y si sentis ajv
«i3S de conocim'ent-' C'c'o v pos'ti*vo. api"
-gos a la ciencia fre"u*ntsd sus camino
+endré’'s mil ocasiones de ejercitar vuesti
ente'-ieencia generalizadora o ‘uti.

Pero si no es la oreci'”?6n del conceptn
de la lev lo oue os halaea, « los anV-elos &
""ues*ro esniritu <on vagos e indefinidos, r
francamente artistas o misticos. _v si vu
‘ra voluntad es mas recia, «'ed simnlemenl
hombres de i'-'iér. No caigd-« en la ten"
«ifin de <~r fi'ésofos. _ _

Y si desois mi cnn'ei”. todavia os dai
otro por lo niie vafea. Si -cv's e«t>afioles
nui-ri:,s ser fil6~-~os b-Tsouéis vuesti
inspiracion en las nebulosidades _a'manai
romped en buena hora con la tradtcién;
=0 romi>ed por vuestra propia cuenta, &
liegando las intuiciones de vuestro es'U
1 esoafiol. Snn admirables de Alemania m
-iencia y su técnica, v habrd nue estud'S
a«, porque «"sos son valores objetivos v u _
versales: pero, a r'sar de su« -oretens'on
fior lo ib«oluto, nada es tan subjetivo con

Filosofia, y lo subjetivo estd «empre ci
di-'-onado por la raza v por 'a bistorvi-

Y si tampoco en e'*o me bac®'s caso,
no puedo hacer mas: Dios v la Patria oi
demanden. !

Con Rracias ant-cipadas. queda de usi
sefior director, atento y seguro servidor

il
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Pedro M. Gonzalez QuijaS(V

ROGELIO VILLAR

“MUSICOS ESPANOLES”.— Se-
gunda serie, 6 pesetas.

“LA ARMONIA EN LA MUSICA
CONTEMPORANEA". 2.50.

“TEORICOS Y MUSICOS", «m
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Gaceta Americana

Gfidra k la affiall posiia liicsilera

La sustancia nativa.

Aqui en el Brasil, como en la América es-
pafioia, una vez aplastado el espiritu indi-
gena, las primeras manifestaciones cu tura-
les <5ue salieron a la superficiet fueron de
sello absolutamente europeo. Aun en el cé-
lobre—y nunca suficientemente célebre—
José de Alencar. v«nos un divorcio abso-
luto entre el tema nativ'sta que escogia
de preferencia y l!a sus,tancia de su arte.
Consc-entenienie se querfia hacer obra au-
i6ctona, per o el licor intimo de la tierra
amazénica no habfa pejietrado aun en el
complejo ancestral del tscritor. Pero aquel
extrafio lifor no podk permanecer inScth'o
para siempre.

Ahora venus que de toda América y en
diversos campos de la actividad del pensa-
miento hay una voz mas o menos unani-
me gt*e proclama la existencia de un espi-
ritu americano. V para ello exeten razones
de peso, por mas que los productos que sa-
len de la superficie ti-eneu, a veces, la ¢
bil'dad de mostrar en ellos los elementos
superpuesto?.

Este fendmeno, de una cultura americana,
he de producirse muy especialmeiwe en la
verdadera América, que es la que se ex-
tiende desde Méjico ihasta Cihile, la que se
cruza desde el Peru hasta el Brasil, y aque-
lla que se ei'abora junto al rio de la Plata.
Y este debe ser asi porque los coJonizado-
res espafioles y portugueses, si bien no traian
la comodidad de una civilizacién robusta,
en cambio, en su mismo espiritu aventure-
ro y batallador, poseian la sana intencién de
sumarse totalmente a las tierras donde lle-
gaban.

La poesia nueva del
discutible sabor americano,
los mejores casos—”éste no se manifiesta
Como wuna preocupaoién coJisoiente. Paso
a paso, los factores han de irse sumando
totalmente a la sustancia de la tierra para
constituir séJidament« esie caracter nuevo,
que ¢un no se define bien, y'—para decir
como Worringer— organézar la nueva VvoO-

Brasil tiene ®u in-
aun cuando—en

luntad artistica. \'eamos mientras tanto
aquello que ya no puede permanecer inac-
tivo.

Elaboracién de la estructura actual.

La batalla demoiledora que liberté el arte
de la rutina tuvo aqui también su accién
indispensable, antes de construir su actual
estructura. La fermentac'én contra el pasa-

do inactivo, mas instintiva que consciente,
y Ja violencia de la prim,era fase, algunas
veces -no produjo mas resultado que el rui-
do de la campafia; pero ya en medio de la
demolicion comenzaba a elaborarse la nue-
va fisoncwiia.

mComo siempre, Jos mas jovenes fueron los
mas insubordinados; pero entre ellos los
hubo de ttna insubordinacion kiita y silen-
ciosa. Facilmente se agregaron también los
que, continudndose desde el pasado, podian
pensar cc»n Ortega y Gasset que si la ex-
periencia nos ensefia g»e siempre el tiem-
,po di6 'lacazén a los jovenes, ;por qué esta
vez habian de tenerla los viejos?

Ya en medio de la lucha renovadora de
fe poesia, llevada por un frente Unico en lu
intencién, podian, sin embargo, noiarsc Iss
diferemtes orientacicaics en que se canaliza-
ba 'a atencion artistica. Y no es aventura-
do decir que esta diferenciacion esta deter-
minada por el estado de asimilacién de Jos
factores del medio ambiente natural. Colo-
cados fi'enfe a una naturaleza abrumadora
y en medio de una efectiva fusiion de tres
razas diversas, la actitud del artista esta su-

Jbordinada, en gran parte, a! grado de liqui-

dacién de estos elementos, los cuales de-
ben, sin duda, influir fuertemente sobre la
«latirraleza de imaginacién creadora.

Hoy, los que absortos frente al paisaje se
.-resuelven a describirlo, enumeran sus con-
diciones y le rinden un cultc> casi objetive;
entonces se opera un retorno primitA'ista,
el coail tampoco tiine e! caracter estricto de
un retorno. Asi nacié la tendencia elabora-
,da en torno a la revista de “Antropofagia”.

Sa<l.Paula; ahi Oswald y Mario de An-
drade dan sus mejores obras, constituyendo
*u credo doctriuaréo primitjvista, sin que por
ellos pueda descuidarse al observador el
escepticismo qae en el fondo de su prop.'a
'"~ra se vuelve contra su prcjpia do«riBa.
, Menos doctrinarios hay otros numerosos
" poetas en los otros Estados que cultivan de
Preferencia también.el tema criollo.

A eC mismo impulso juvenil el que anima
» los g»e bajo otra orientaciéon vtielvcn sus

c»jos hacia la civilizacion que viene del nor-
te y buscan alli los motivos dindmicos del
arte- Puede verse alli algo asi como la som-
bra de Walt Witmaa. .Es el caso del poeta
Konald de Carva ho y de la revista "Movi-
meiUo Brasileiro".

Desde otro costado se ve a los que reti-
ran toda su attnciéon de Jos motivos pura-
mente objetivos y saturados de una espiri-
tualidad, en la cual no se puede desconocer
una influencia .mcestral, buscan sus estimu-
los dentro de si mismos, laborando siempre
a c erta disianc.a del sueio; pero con todo
6. sabor a suefio y a melancolia que el tré-
pico cia al pciisaniieiMo. Ellos vuelven los
ojos maéas para el significado de las cosas
que para los objetos mismos. En torno a la
revista “Festa’ estd Tasso de Silveira, a
quien un temperamento filos6fico no le im-
pde conducir la poesia por entre las suti-
.ezas del sentimiento.

Por mas que éstas sean las lineas funda-
mentales por donde se cCfrienté en un co-
menz6 la poesia joven, aciualmente las co-
rrientes tienden a hacerse ind.viduales vy
constituyen, acdsj asi, un panorama varia-
disimo .b-jo ua sellj comun. Es por lo tan-
to indispens;;i<ie o.uparse también de las
figuras que es .mposible clasificar y que, sin
embargo, han contribuido con su aporte du-
radero.

Alvaro Moreira va levemente por entre
los mot..vos <le la vida vulgar, tomando de
elios— con gran 9ensib.ilidad— ei gesto escép-
tica, y iw esconde una expresién desilusio-
nada. Cec'lia Mairelles, buscandose en el
fondo de si misma, descubre el secreto que
se esconde detrds de cada pensamiento, y
para descubrir lo intimamente subjetivo, da
a las palabras el significado ocuho que ellas
tienen, * sea el sign.ficado gtie hace el sim-
bolo sutil y que enoerr™a la esencia del mis-
ticismo. O.lka Machado, para su canto de
amor prefiere el ritmo simple y ilas palabras

enteras. Mur'.llo Arau)o se dispersa entre
ios diversos motivos, donde no oculta su
temperamento religioso. Augusto Meyer,
desde el sur de Rio Grande, mezcla lo in-
timo del paisaje a lo intimo de si mismo.
FeKpe de O~ .veira busca las secretas suti-
lezas del sentimiento y las expresa con un

lenguaje de la mas pura poesia. Y asi otros
muchos ‘ijue no alcanzamos a comentar.

La misma imposibilidad de determinar las
corrieirtes de la actual poesia de! Brasil nos
anuncia ed momenito en que se constituye
su estructura UGnica, el momento en que
rompen las escudas, se deshace la formuk
para dar paso a la elaboracién del indivi-
duo y buscar la poesia en eil fondo de cada
cual.

Ampliamos este articulo con una antoiio-
gia, que si bien no los retne a iodos, sefia-
la a le« mas caracterizados. Al ser traduci-
dos los poemas, han sido consultados la ma-
yoria de los autores para poder mantener,
méas que el significado de las palabras, la
intencién con que fueron usadas. Agregue-
mos que este estudio no tiene mas valor que
el sentido transitorio de introduccién, y por
lo tanto, ha de irse integrando, paso .a paso,
por ios aportes que la curiosidad de cada
lector afiada al conocimiento de la poesia
del Brasil

Ger/rdo Seiiuel.

Rio de Janeiro, noviembre de ipi29.

OSWALD DE .ANDRADE

Prosperidad.

El café es el oro silencioso

del cual la escarcha rociada

arma tostadurias al sol,

pajar,jilos silbaban de calor.

A\qui estamos llegados a la tierra grande

de las cruzadas agricolas

que en el tiempo de Fernan Dias

y de la esclavitud

plantaron haciendas como semillas

e hicieron hijos en 'as sefioras y en las es-
[clavas.

Estamos delante de Jos campos atavicos,

llenos de gallos y de reses,

con pOTtones y senderos,

usinas e igl~ias,

cacerias y frigorificos,

elecciones, tribunales y colonias

MARIO DE ANDRADE

Momento.
Xadie ignora que la inquietud de! clima
[paulista,
pues tuvimos hoy un arreo fresco de ne-
[blina.

hunenso calor de una nochi
imedida, sin suefio,
una neblina Hviana se desprendié de las nu-

Después del

[bes lisas

y se pos6 un momento sobre el cuerpo de
[la ciudad.

iOh, como era buena y el carifio que tuvo
[posandose!

No espantd, no batié alas, ni hizo ninguna
[bulla,

vino que ni un beso de madre si estoy abu-
[rrido.

Vino mansita, sin miedo de mi y se posa

[en mi cabeza.
Asi 3a neblina hizoi, y el soplo de ella cai-

[mé la pena
dé esta ciudad histérica, de esta ciudad com-
[pleta.

Lleva del pasado y del presente, una noche
[en que naci.

Los besos de mi madre, son tal cual la ne-
[blina madrugadora,

mi pensaniiento es tal cual San Paulo, es
[h'stérico y completo,

es pKsente y pasado y de él naci6 mi ser
[verdadero...
sosiégame el
[pensamiento!

iVen, neblina, ven! iBésame,
RONALD DE CARVALHO
Toda América.

iOh! América, tu poeta serd un construc-

[tor,

y como aquel que lanza al agua «l1 barco
[inigrador,

y como aquel que domina la masa p>or el
[ndmero,

él tendrad la ruda imaginacién dej inventor.

Y delante de tu obra de granito y de fie-
[rro, de madera y de arcilla,

delante de su obra aspera y nueva,
llena de liombres y de afiiniales, de aguas,
[de plantas y picdras-

América,

tu poeta caminard en el milagro de la crea-
[cion.

GUILH'ERME DE ALMEIDA
Sobre la nostalgia.

En ia madrugada toda rotacea,
yo descendi al fondo del valle verde
adornado de brumo,
para llenar nii cantaro,
en un agua nocturna
que fué el espejo de las estrellas.

Cuando la sed

puso un beso seco, de fuego, en mi boca,
yo extendi mis labios para la arcilla hosca;
y* el reflejo blanco de una estrella helada
flotaba en la superficie del agua exilada.

de arcilla porosa,

.-U,VARO MOREYRA
Suplica.

Quiere de ti
cuando venga el alitmo suefio
has de ponerme la cabeza
‘en liojas muertas de otofio...
para que yo .suefie (jtan lindo!,
el suefio de los suefios vanos),
que voy sereno durmiendo
en el amparo de tus manc>s.

MEN'OTTI DEL PICCHIA

la promesa;

Espectros.

una busca de nos-
[otros mismos...

Fuimos dos desgraciados sublimes

que anduvimos tras de nuestro amor

como quien procura en un burgo nocturno

— golpeando en todos los laxes—

el lar de nuestro espiritu...

iCoémo desperdiciamos nuestra juventud!

Siento nostalgias retrospectivas...

Por eso nues-tro amor tiene la tristeza

de la nostalgia de nosotros mismos...

Nuestro pasado fué

FRANCISCO KARAII
La hora eterna,

Mis ojos entraron dentro de los hor'zon-
[tes
llevaba.

con el vagon qu« te
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Yo quedé inmovil como la piedra

llena de cicatrices y dentada de lacas

Yo vivi la eternidad inconsciente de una
[roca.

de fuente.

los siglos,

Por ella morian hilos himedos
Por ella subian k» musgos de
de las raices finas como espadas.
Habia frio... Habia frio...
Yo envejeci de repente.

CECILIA MEIRELLES

Huirds con vestidos uegros
por dentro de la noche confusa.
Pero yo sabré por dénde pasaste,
por las estrellas desabrochadas en el ca-
[mino.
Esconderas tus palabras dentro de las rocas
[méas duras.
Pero en las lenguas liquidas de v-os rios
fu voz se escurrira...
Sa>bré que hablaste de mi.
Mi pensamiento sera una flecha arrojada
[sobre iu fuga.
Volaremos asi a través de mundos y mun-
[dos inmoéviles...
Y entre nosotros dos, irdn volando todos los
[tiempos encadenado,
partiéndose como murallas d? nubes

en el brusco -vitento altisimo de nuestra
[pasada...
GILKA MACHADO
Para el otro yo.

¢Por qué no vienes
forjador de mi voluptuosidad?
Hay en mis lineas imprecisas de deseo,
que tu carifio deberfa modelar;
tus manos milagrosas

emprestarian expresiones inéditas
a mi cuerpo maleable...
(Por qué no vienes?
A tu venida,
se cerrarian mis labioSi,
mis brazos
y mis alas...
Quedarias en mi
ensimismado,
en el regazo de mi ser
que es tu sombra...
Quedarias en mi
como una vis'én
en mis parpados
cerradoi
para el suefio,
MURILLO ARAUJO

La suave espera.

Una noche vendrds de un cielo distante
como una novia real ei> flotas
regias.

En el mar, adornado de joyas,
oscilaradn., ornadas, gal'eotas...
Y de lo alto de una terraza rutilante,
clamara divisando tus flotas;
—1tEs la hofa en que vendra hasta mi, glo-
[riosa,
esa que espero... y muero de esperarla.
Lanzad en las sendas de la Maravillosa
cien rosas -muertas para su pisada.
¢No viene de la hiz de la luna que esparce
[bendiciones de oro,
trémulas polvaredas de cristal en el aire?
Erguid en la sombra, fulgurantes de oro,
cien luces de oro para iluminarla.
Soy como un rey de inmemorial memoria...
Ved.... Es un tesoro que me viene del mar...
Soltad en las nubes en sefial de gloria
cien palomos blancos a la claridad lunar. ,,
Soy como un rey de inmemuriai memoria...
Ved a la reina que me hace llorar...
Y i.as trompas sonaran... Y ;oh mi
vendran del mar, como el aura de

Illameante,

deseol!,
las bo-
[nanzas,
laureles de fu cortejo
lanzas.

radiante entre
todo de palmas y pendones y

AUGUSTO MEYER

Derroche.

Cigarra, yo tampoco tengo carne ni san-

[gr<

y soy tan leve
que a veces siento una nostalgia humana de
[la t'erra.

Una gota de rocio me embriaga,

un rajo de sol me corona,

la nube que pasa me llama

—y yo alld voy, cosa pasiva y buena,
ebrio de viento y de v&hiptuosidad,
sin saber, sin recordar—dejandome »r...
Amo todo lo que es mortole y flotante
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porque mU ojos so se derran sobre U tma-

[gen

y mu manos tienen el orgullo de Jaa coro-

[las vacian...
IAhl Vivir como un reflejo
en el movimiento tan facil de Jas olas...
Vivir en la dispersién total del derroche.
Después
acostar el' cuerpo en la tierra,
oir 2a voz mecedora
del viento bueno entre la hierba:

“Duerme, duerme yo te naezo,
en el »eiilo oscuro hay -una hiz,
hay un soi claro de perdén.
Duerme, duerme, arru-rra,

has de volver para ia tierra...”
Cierro los ojos sobre el mundo. jCuanta luz!
oir la voz mecedora

es el viento bueno entre la hierba?)

Cierro los ojos para el soi

hijito mio,

iCuanta luz dentro de mi!
JORGE DE LIMA

Mi “Flos Santorum?”.
Santa Barbara, que ahuyenta las tempes*
[itades;
San Bento, que cura mordedura de ser-
[piente;
San Gonzalo, que se cas6 con D. Marica;

con Lulu, el iboticario.
San Jorge, tan buenisimo que me hizo ra-
[cer en sus dias,
que me cedi6 su nombre para que mi padre

(me ‘'bautizara,
gue s6lo no me di6 su caballo
pcu'que el animalito no puede bajar de la
[luna.
Salté sobre tanta Ba«ija d”~ Ingenio,
minsulté tantas corrientes,
pasé tantos riachos profundos.
Mi Angel de la Guarda y mmusted nunca me
[dijo
SN nombre para que yo pudiera bacer un
[poemita para usted.

FELIPPE DE OLIVEIRA

Ubi Troia Fuit

Yo <iueria que tu perdieses la belleza y
[que quedases,
Eo la estatua mutilada que liberta y amplia
[el éxta&is,
pero si ia ~wa de tu propio esplendor,
tu metempsicosis en criatura usual, integra-
[da en la turba.
Yo queria que tu belleza muriese
y que, como un mar de naufragio,
sobreviviese tu cuerpo desierto de tu gracia
[sin vesdgio-
recuerdo de su
[deseo.
y en «l recuerdo de los hombres se apaga-
[ria tu irradiacion,
y ante los ojos de los honores se cerraria
ipara siempre el surco que tus gestos can-
[deftciosos abren en el aire,
y la inconstancia de los hombres, insensi*
[ble a tu desastre, olvidaria tu primavera.
Yo, s6lo yo, quedaria contigo, sélo yo con
[la alegria de guardar intacta tu imagen.
Todo lo que, para mi percepcién, nacié de ti,
permaneceria integral e inmuta.bk;
la calle continuaria siendo el friso que po-
[blaste de imagenes armoniosas nacidas
[de cada paso de tu marcha;
la noche continuaria siendo el terciopelo fi-
[b(o con que tu beso la prolongé hasta el
[origen de mi suefio,
y delante de mi, la felicidad, continuaria vi-
[gilante y eterna, en eJ fondo de tus ojos
[de antigruamente, ya apagados para los
[otros que los miraron.
Y yo s6lo quedaria contigo,
y seria ej sefior fabuloso de un tesoro des-
[aparecido que la codicia no percibe.
Y seria la voz secreta, el alma imperecede-
[ra de una ciudad muerta;
seria «i testimonio revelador de una leyen-
[da olvidada.
Yo, s6lo yo, quedaria contigo...
Y, de tanto traerte en mi,
yo seria ¢l molde ignorado de una escultura
[perdida
los hombres se recuer-
[dan con nostalgia.

Los Homiires perderian el

de cuya perfeccion

BARRETO FILHO
Upanishad.

Yo vine de muy lejos— oh desconocido—
del colorido pais de las palmeras inquietas

nmu @ALAGHI ERiQl

Director: D, Ramén Menéndez Pidal
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Los de la periferia

de las mafanas calientes y de las horas cal-
[madas.

Yo mojé mi cuerpo en el agua de los rios
[claros,

bajo el follaje lleno de sombra.

Aun traigo ea mis labios

la dulzura de les mangabas violaceas

y de los umbis amarillos.

Yo descansé a la sombra de las quixabelTas.

y refresqué mis pies descalzos

en la hierba mojada de Jos campos.

Yo naci en una mifiana luminosa,

naci dentro del sol.

Muchas veces deshice mis cabellos

en la enrramada barbara poblada de rep*

[tiles,

llena de murmullos de agua subterranea.

Yo tengo el mirar alargado

por la inmensidad de mis planicies,

tengo los oidos sutiles,

de oir el susurro del reptil

entre el follaje misterioso,

tengo la sensibilidad aguda

de temblar sobre un gancho fragil

que estalla sobre el despefiadero.

Yo vine de muy lejos— oh desconocido— m

deil colorido pais de las palmeras inquietas,

donde los arboles verdes

irritado,

cubren el suelo de frutos rubios, bajo la
(sombra,
al impulso de los brazos fuertes que se
[agitan.

Donde la flor an6nima, en lo alto del tallo,

vuela deilante de nuestros dedos.

Yo naci ea una mafiana luminosa,

naci dentro del sol.

Y es por eso—oh desconooi<ki— que mis ver-

[soi

son barbaros, inquietos,

y que mis pensamientos

son vivos, rapidos y coloiidos,

como las fledias nativas o como los pajaros
. (del tropico.

movedizos,

TASSO DA SILVEIRA
£1 cantaro olvidado.

Descansasite

sobre una pesada piedra del camino

tu cantaro frescq,

para atender al forastero que pasaba.

Para atenderlo

y para dejarte facinar.

Tus o0jo6 vieron los Illamados de distancias

en los ojos de ¢él,

tus labios se humedecieron del deseo

de modelarse sobre los labios de él,

y tu alma se llen6 de éxtasis y de silencio

para hacer en ella resonar el cantico del
[ateia de él.

Sobre la piedra olvidaste

tu céantaro fresco...

Tu cantaro que, olvidado,

alguien, tal vez, un dia herirg,

haciendo escurrirse, gota a gola, el
[divina

agrua

que ibas i ‘'buscar, cuando aun no te ha-
[bias perdido de ti misma,
en la alta fuente del suefio,

serenisima...

CIRCUITO IMPERIAL

(13,303 Kms. LITERATURA)

POK

E. Giménez Caballero

Acaba de pwierse a la venta esta obra,
en la cual recoge ERNESTO GIME-
NEZ CABALLERO sus impresiones
por tierras de Portugal, Italia, Holanda,
Alemania, Bélgica, Franda. Es éste un
libro donde aparece unido el interés ;lel
paisaje al interés espiritual o artistico,
particularmente literario, de los distintos
paises.

3,75 PESETAS

Cuadernos de la Ga™ a Literaku.
COMPARNIA IBERO-AMERICANA
DE PUBUCAaONES (S. A)). Libre-
ria Femando Fei, Puerta del Sol, 15.—
Libreria Renacimiento, Preciados, 46 y
plaza del Callao, i.— MADRID

15338.— 53743— 13816. Llame a uno de
estos teléftaws. Recibird el libro que de-
see sin recargo algtmo.

LA GACETA LITERARIA

APARTADO 33
MADRID

Siispicaciat, anhelos y, bravatas. Posicion de
las regiones ton idioma.

Hacer vibrar d tema sin motivo podia ser
tocar un tambor para ciertas intimidades, k
que heriria a lee timkioe, Pero ahora con
esas intiniidaides acabaa de octirrir siicesof
publicos. Y haWar de esos sucescs es lo na-
tural.

Todo proviene de que Jas r*ones consi-
deran acto viril epatante hacer circular su
habla c<eno uaa divisa monetaria. Aqui, i'H
Galicia, nos dimoe ciaenta de que el idioma
era una cosa casi inaprehensible, daba una
angustiosa sensaadn de superfluidad, y ello
se tuvo como color cadavérico en el semblan-
te regional. Ilabia que rehabilitar ei gi.Uego,
hacer el sacrificio—y no s6lo eumpir el gus-
to—de escribir en él. Este sacrificio lo realizé
—de otro modo no seria sacrificio—Ila juven-
tud gallega de valia, ioe que sabian que es-
cribiendo en gallego adquiririan a lo mejor
aficion mitica—y tan precoz en ellos—, que
los aislaria en peloton monastico.

Se empezd con entusiasmo, en ia cii'encia
de que, mis o menos tarde, podria circular
un periédico editado completamente en ga-
llego. Luego ya de vino a dar participacion
en el proj-ecto a todas las formalidado'i As'
se reconocio que el idioma eetaba dejado dt
la mano <ie la iidoicgia, y hubo fil6logos con
aficionados a las raices. M&s tarde—casi aho-
ra—, las realidades se tuvieron en cuenta ya
ewolusivamente. Las realidades «rau esto: ei

escribia en gallego escribia para ua cor-
tisimo nimero de gallegos, el cortisimo nu-
mero que eotendia bien € galibo erudito
y cuidado que llegara a escribirse; era pre-
ciso, antes de ponerse a escribir en gallego,
ver si se iba a eaeribir lo debidamente cul-
to, literario, vago e intranscendente pari
corréspoziderse con el campo de lectores.

A<pi advinieran los sucesos; J<Aan Car-
balleira, uno de los mis decididos y afortu-
nados componedores del idioma, publica un
articulo sobre la posicion del gallego—exa-
minada ya friamente, sin una I"rima—e
invita a los jévenes a eetudiar los idiomas
de ancha darea intelectuai o geografica, y a
no ocuparse de una j>equefia habla, ni por
el hecho de ser la propia.

Ail que, de”ués dei gallego a jota o
equis, esto del galleo a cara o cruz; nada
menos que la cuestién fanebre, ser o no ser,
planteada™ precisamente, en unos funerales.
Y, despues del Hamlet lirico, a quien se le
octirre—feliz ocurrencia ante la bdleza—que
aun puede despertar la pobre Ofelia y del
Hamiei neurast®*co—neurastenia arrogan-
te, de principe—que ffiensa que acaso esté
mal enterrar a la linda hermana de Laer-
tee, hubo este Haanlet, de tercero y ultimo
acto, un poco duro, que ordena que entie-
n«n de una vez a la novia.

Lo que hay que proclamar es que esto
no fud lo lamentable. Lo lamentable fue el
revuelo de pies que se produjo y que la voz
que quiso acallarlo fué secuestrada por unos
gitanos eu una Redaccion.

Prranovida la cuestiéon del idicana y pro-
yectado el espiritu galaico al intemaciona-
liano hubo de dejarse sentir ed tumulto pa-
triotero de los nacicmaUstas, de los peores
enemigos de la regién. Se llam6 a Carba-
lleira—¢y cémidices y encubridores?—*cas-
tidlaaos de imitacion”, se quiso hacer creer
a loe gallegos que la civilizaci6o espidla
vinculada con ei castellano fracasara poli-
tica y practicamente, y para acabar de sin-
tonizar este grito provincianista se repudi6
a Madrid como meridiano; todo por hacer
alardea de antioesitraiismo, de poco e”a-
fiolismo y llamar la atencim de menos de
cuatro con esa cinta—jtan oura!—al prfo.

Fué un periédico— “El Pueblo Galle-
go"—el que daba cabida—en su fondo—al
articulo de Carbailieira y el que alababa
después a quirai lo rebatia tan torpemente,
haciendo constar que en gallegos como aquél
GaKcia—jqué Galicia, caballeree!—cifraba
sus esperanias.

Lo que se cree, sobre todo, ee que nues-
tro cosmopolitismo perjudica el ambiente
r*onal. Por eso, como “castellanos”, se nos
Ifcundé tambi&i “coanopolitas”, tratando de
desacreditamos con decir que d cosmopo-
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Wismo era cosa octocentista y finisecular.
CA”ro que hasta esto es gruesa equivoca-
cién, pues el SMitinuento cosmopolita se
mamfesté en_ia nuew literatura, hasta el
presente. Ahi estdn "Les cing contiuents”
de GoU, Jas emigraciones de poetas expre-
sionistas akniaiies en la gran guerra a Gi-
nebra, en sefial de protesta del choque de
las nacionalidades. Y 'todavia recientes las
discusiones sobre el tema definido ultima-
mente ea la rerdta “Europe”, por Stefan
Zweig, en un bello articulo, “Intemaoiona-
liamo y c(«mopoiitismo”. Se”n Zweig, cos-
mopohtismo no es otra cosa que la hog>i-
talidad reciproca entre las naciones: hospi-
talidad de caracter mundano, turista, que
no compromete a nada y desaparece auto-
maéatréaraente eo la guerra. Internacionalis-
mo es la adhesion al principio de la unidad
de las naciones: adhesion ubre de las vici-
situdes politicas, y que no so6lo sobrevive
a la guerra, sino que, a veces, ésta viene a
ser su pnieba mas decisiva y eficaz. Stefan
Zweig invita, finahnente, “a pasar una es-
ponja sobre los acontecimientos pasados”
y—en una palabra—a internacionalizarse.

Existe, pues—¢no va a existir>—un sen-
timiento intemacionalista, vigente en la lite-
ratura y em la pwliiica de los Estados, a la
luz del cual fué proyectado el problema del
idioma gallego, para escandalo de comadree
y comadrejas. La cuestion es si por servir
al internacionalismo hemos de prestar dni-
camente nuestra atencién a los idiomas na-
cionales, o bien si debemos cultivar, ade-
mas, los de las regiones...

Lo que choca, también es que no admita-
mos jeremiadas ni >-ugos ficticios del am-
biente, que descubramos ia realidad, aunque
ésta sea como pago generoso de nuestras
deudas, que no podemos menea de reco-
nocer.

Toda virilidad escandaliza en fin a esa
mojigateria regional, peor que una mujer
casta, que hace que los gallegos nos divida®
mos en buenos—cwno Li*ris Freire—y ma-
los—ccrao Valle-Inolén.

Por mi parte, no he de ocultar que hay,
por cierto, dos clases de gallaos: el gallego
que mventé la monifia, y demas topicos in-
felices, y el gallego que mv«itd el interaa-
cionalismo: ese que fiorece fuera de Gali-
cia y dentro y fuera de ¢la. Estos no re-
chazan d idioma gallego, pero lo tienen en
tan poco necesario—y tan delicadamen-
te—como acunas golondrinas el posarse.

L. SANTISO GIRON
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(Cvilizados, siempre!

Comedia en nn acto delCaries

Kosina.

Eduardo.

RosiNA.

Eduari».
Rosiva.
Eduardo.

Roé&ina.

Eduardo.
Kosina.

E duardo.

Kosina.

EduaSdo.

Rosina.

E duardo.

Eduaiux).

Oriol.

p,
«J3UARDO.

" «IOi.
P
OUARDO.

como una rema... sin temores, sm
engafios...

(hnteraniente repuesta.) Ya paso6
No te preocupes mas. No tiene re
medio... (Qué hora debe ser ei
este moiaento en Barcelona?

las

Aqui son aproximadamierite

las once de la mafana. S~Un los
céalculos de tu marido, allda debe
ser k ima de la madrugada.

(Lentamente, como sofiando.) jEs-
tardn saliendo de los teatros1l Den-
tro de pocos miinutos las mesas

del Ritz y de la Maison Dorée se
llenaran de gente... Cuantas caras
conocidas... Cuant”is voces fami-
liares... Aquella animacion... si
quieres, un poco tonta, un poco fal-
sa... pero dulcisima, dukisima...
Entorno los ojos y me parece que
vuelvo a estar alla, que no hus
hemos movido de alla... Eduardo,
isi este suefio pudiera ser realidad

(Con cémica yruvedad.) No me
conviene.
iSorprendida.)i‘iio, Eduardo?

No. Tu te convertirias en una forta
leza inexpugnable; no hace cinco
minutos me lo decias.

iAy, Eduardol Si ahora, de pron-
to, nos encontrasemos alli, estaria
tan contenta, que no sabria negar-
te nada.

iLoado sea Diosl

Te debo un agradecimiento tan
grande... Me has querido asi... he-
cha un adefesio... vestida con es-
tos guifapos... ¢(Te acuerdas del
altimo vestido que estrené en la
temporada del Liceo?
(bayamente.) Entonces nos trata-
bamos tan poco...

Era de "pailletes”. Negro y claro
de lima... Me sentaba muy bien...
iQué lastima! Lo llevaba en el
equipaje, para lucirlo en San Fran-
cisco... Si hubiésemos podido pes-
car nuestro mundo en vez de las
maletas de aqiKUa familia inglesal
N o te quejes. Su indumentaria de
excursionistas nos ha res'ultado
nwcho méas Gtil que nuestros vesti-
dos de etiqueta. Ese «alacof que
lleva tu marido es un tesoro in-
apreciable. ht da caracter... Pare-
ce im personaje de Julio Verne,
(Otra ves se oye un batir de alas.)
(Jiuyendo otra ves, espantada.)
iAhora si que es él!

(Consigo mismo.) Esto no puede

continuar... Esa pobre mujer aca-
bard por caer enferma”. Y yo
también... Llevo un peso demasia-

do grave sobre mi conciencia... Me
ahogo... Eduardo: si aun conservas
la chispa de sentido juridico, es pre-
ciso que busques una férnwla hoy
mismo. Si. Si... Debes intentar una
conciliacién heroica.

ESCENA 111

Eduardo y Oriol

(Cogiendo oficiosamente el safa-
pico de las manos de Oriol y apo-
yandolo en ja cabafa.) j Estas cwi-
tento, Oriol?

Méas de lo que imaginas. Haber
dado con este filon de cobre me en-
tusiasma... ¢Sabes lo que repre-
senta? ;Concibes las perspectivas
que n<K frangiiea?

Es estupendo. (Fijandose en ja bar-
ba de Oriol.) Pero, ven aca. (Qué
« eso?- Llevas la barba llena de
brozas.

(Haciendo por sacudirse la basura.)
¢De veras?...

(Sacando del bolsillo un cortaplu-
mas con iijerilla.) iEspératel (Le
corta HB mechén de la barba.) No
me explico por qué no te afeitas;
tenemos un par de navajas esplén-
didas,

Soidevilla (TkdBd«@ @& MmN QB)

Oriol.
Eduardo.
Oriol.
Eduardo.
Oriol.
Eduardo.
Oriol.

E duardo.

Oriol,
Klduardo.

Oriol.
Eduardo.

Oriol.

E duardo.

Oriol.

Eduardo.

Oriol.

Eduardo,

Oriol. =

Eot*ARDa

Oriol.

EorABDO,

Oriol.

Eduardo,

No tengo tiempo... Y, ademas,
no «é.
iHomfcre!... Te afeitaré yo.

MiKhas gracias, (Le estrecha la
mano.) Eres un excelente compa-
fiero.

(Agachando ja cabesa y desviando
la vista.) No tanto, no tanto.
¢No?

(Con brusca decisién, contnovido.)
No, Oriol. Yo deberia hablarte
francamente.

Habla.

Es que te he de hacer una confe-
sibn muy grave.

Me alarmas.

Es que en realidad se trata de al-
go muy alarmante.

iQuieres acabar de una vez!

(Con dijicullad, kiimildemente.) Me
he enamorado locamente de tu tmj-
jer.

(Llevando ambas monos a la ca-
beza, mas con el enojo de quien ve
planteado un problevui que no es
es de su especialidad que con la ira
de un marido caideraniano.) ;Adiés!
Ya la tenemos... Te has enamora-
do locamente de mi mujer...
Era fatal, amigo mio... Es una de
esas cosas que suceden porque han
de suceder... Rosina es la Unica
mujer de la isla,.. Es bonita,-. La
veo mafiana, tarde y noche.,. Ha-
blamos, colaboramos,..

Si, si. Era fatal. Los homfcres, al
fin y al cabo, no sonws mas qae
una maquina, exacta como otra
maquina cualquiera... Nos humilla,
pero es asi... Si hubiese tenido
tiempo para pensar en estas bobe-
rias, ya habria previsto el conflic-
to... jEstamos aviados!...

iAh 1, es un conflicto que no me
tortura y que no me deja -vivir!
¢Qué debo hacer? ;Debo arrojar-
me de cabeza al mar?... Me ho-
rroriza la idea de que nu pasion
pudiese_ convertirse en motivo de
discordia y me repugna la de enga-
fiarte en esta isla desierta, perdida
en el océanp...

El prciblema no es de mi especia-
lidad.,, De todos modos te agra-
dezco la franqueza con que lo has
planteado.,., Hemos de encontrarle
-una solucién, porque si no nos es-
torbaria. jHay tantas cosas por
hacerl... No podemos perder tiem-
po ea escenas de familia,..
(Esfieransado.) jEso es! Nosotros,
queramos o no, somos los fimda-
dores de una sociedad nueva. Te-
nemos no sélo el derecho, sino la
obligaciéon de crear, un orden que
asegure nuestra pacifica convivetKia.
Seria imbécil que por pobreza de
espiritu nos pegaramos cuatro ti-
ros en nombre de -los prejuicios de
una civilizacién que probablemen-

te DO volveremos a ver nunca
mas...

(I~acilaate.) Si, si... Todo eso es
verdad... pero...

iOrioll TG eres un honi>re de en-

tendimiento claro, de temperamen-
to moderno... A otro tal vez no rae

atreveria a decirselo... A ti, si,
mOriol. Hazte cargo de la situa-
cién... y transige.

Eduardo,., Eduardo... jEsto es

muy grave 1 Otro hombre haria ya
diez minutos que te habria abierto
la cabeza,,.

Lo reconozco. Pero, por lo mismo,
tl que tienes el privilegio de poder
reflexionar sobre este punto, debes
comprender que de tu decisién de-

pende tal vez el porvenir de un
pueblo..., el nacimiento de una
raza...

iOhl, la inteligencia comprende,..,
pero aqui dentro (golpeatxiose el
pecho), aijjii dentro se sublevan
todas las tradiciones civiles y ca-
noénicas... Porque, no le des vuel-
tas: td, en resumidas cuentas, me
prtA"nes un menage a trois...
iDe ningln modo! jEstds en im

error! Pues no hay poca diferen-
cial EIl menage a trois es una com-

O riol.

EDUARi>a

Oriol.

Eduardo.

Oriol.

Rosina.

Oriol.

Rosi.v.v

Oriol.

E duardo.

Rosina.

Oriol.

Eduardo.

Rosika.

Eduardo.

Rosika.

Oriol.

Rosina.

binacién Vergoﬁ%ﬁtxm‘ei e nto

C at a

implicita, hecha al margen del or-
den oficial... En cambio, lo que yo
le propongo es una combinacion
clara, pubHca, solemne. Ademas,
que tiene sus precedentes... La Po-
liandria fué una institucion que
funciond, que di6 sus frutos...

No roe vengas c«i historias... Lo
que me propones es un sacrificio
tremendo... Después de todo, yo
quiero a mi mujer...

(Y qué? jLa podras seguir que-
riendo! Oriol, yo te prometo for-
malmente que sabré portarme con
discrecién. Seré un marido modes-

to, subalterno, secundario... Ni lo
notaras!... Yo lo que deseo es
tranquilizar mi conciencia y fim-

dar nuestra vida sobre bases per-
f«tamente sdélidas y dignas.

Mira, Eduardo. Yo sélo me sien-
to capaz de. hacer una cosa. Voy
a llamar a mi mujer y que ella re-

suelva. (Encaminandose a ta caba
fia). ¢(No le has hablado de este
asumo?

(Con una leve vactlaciOH). No.
no, no. Pero, en fin, sospecho que
si llegasemos a un acuerdo le qui
tariamos un gran peso de encima.
iRosina! jRosina!

ESCE!MA 1V

Oriol, Eduardo y Rosina.

(Solé de la cabafa, peinada, arre
glada dentro de lo que permite jb
vestido, risuefia.)

;Qué quieres. Oriol?

(Después de contemplarla mbm ic

gundos, con brusquedad.) Sin ro-
deos: Eduardo se ha enamorado
de ti.

(Con gran aspaviento.) jOh! ¢Es
posible?... ;Cémo se atreve.,.?
Pretende que para ahorrar disi-
mulos y violencias, y teniendo en
cuenta la situacion excepcional en
que nos encontramos, nos ponga-
mos de acuerdo... para crear..
(Titubea, pierde el empuje con que
empez6.) (Cémo te lo diria?,.,
Eduardo, explicaselo tu.

Rosina: la Humanidad no ha des-
cansado siempre sobre las mismas

bases. Cada época ha traido sus
instituciones y ha profesado sus
principios...

(Desorientada, inquieta.) Pero,

amigo mio, ;dénde quiere usted ir
a parar con este exordio?
(Funebremente.) Esta vez toda re-
torica es poca.

Quiero darle a entender, Rosina,
que una situacion extraordinaria
reclama un estatuto extraordina-
rio. Somos dos hombres; Oriol y
yo. Una sola mujer: usted. Yo la
amo. Su marido— marido en aque-
lla sociedad que no volveremos a
ver-emprende, se hace cargo...
(Orioi s”~uspira dolérosamenie.)
(Eduardo le echa una mirada y si-
gue) ..Venciendo los atavicos im-
pulsos de su corazén, se hace car-
go de los deberes que nos impone
a todos el papel de fundadores de
una sociedad nueva,,.

(Cuyo aforamiento se ha conver-
tido en indignacién.) jAh, esto es
horrible! Yo no me hago cargo de
nada... {Ni os entiendo! Pero, bas-
ta to que adivino, para borrorizar-
me...! De nK>do que vosotros dos
os habéis puesto de acuerdo para
compartir mi existencia... como si
yo fuese wuna criatura sin alma,
j-..un juguetel
(TimUamente, ante
reacciéon de Rosina,

la inesperada
con acento de

stuplica® Rosina-.., recuerde usted
que... usted misma...

(Furiosa.) Porque recuerdo, pre-
cisamente porque recuerdo quié-

nes so”s y de dénde venimos, me
horroriza la proposicién que iKte-
des han tenido el cinismo de ha-
cerme. (Sollosando.) jQué bruta-
lidad! jQué verglienza, Dios mio!
Querida Rosina, yo no tuve la me-
nor intencién de ofenderte.,,

éi?é M%aéi%tie os dos hom-

e sido entre
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a n a

E dijarik>

Rosina.

Oriol.

R osina.
Oriol.
Rosina.

Eduaroo.

Rosina,

Oriol.
Eduardo,

Rosina.

O riol.

Rosinv

E duardo.

vosotros. (Reponiéndose; con tono
autoritario.) jAh, pero esto no
puede ser y no sera! Aunque ha-
yamos tenido la desgracia de caer
en esta isla sin nombre, no' hemos
de ciMvertirnos en unos salvajes.
Aqui como en todo lugar del mun-
do, nosotros somos unas personas
decentes... Oriol. (Se acerca a i«
marido y le coge de ambas manos.)
Mirame: tU no serds capaz de
aceptar una situacién ignominiosa.
Piensa que «oy tuya ante Dios y
ante los hombres...

(Mirando a derecha e
¢Los hombres? Pero,

izquierda.)
si aqui el

Gnico hombre— espectador, el Uni-
co hcmibre—testigo soy yo!
(Sin abandonar las manos de

Oriol, ladeando ja cabeza para mi-
rar a' Eduardo.) (Y qué? Usted
s6lo representa a toda la humani-
dad.

(Compugido.) Perdéname, perdo6-
name... El cambio de clima, los
apremios de la vida material..., en
fin, los sofismas de éste (por
Eduardo) .,lo confieso, me he de-
jado embaucar,

iParece increible, Oriol!
Perdéname.

(Haciéndole una caricia.) Te per-
dono. (Deshace el abrasa y se ha-
cerca a Eduardo.) ¢Y usted? {Le
coge ambas manos y to mira fija-
mente.) (Cémo ha podido imagi-
nar una mcmstruosidad semejante?
Usted que hasta hoy fué para mi
un conjpafiero discreto, respetuoso,
lleno de delicadezas... Usted que
era la inBgen de la amistad per-

fecta... (Por qué ha querido cam-
biar?

(Sordamente, a ella.) Es que me
condenas a la desesperacion y al
suicidio.

iUf, qué chiquilladal Ni se deses-
perard ni se suicidard, yo se lo
garantizo. (Solviendo la cabeza

para aludir tantbién a Oriol.) jQué
exagerados son los honAres!
1Qué fervor ponéis en trastornar
Jas cosas) (Sonriendo otra ves.)
iRev<ducionariosl... Ven acé.
Oriol... (Los tres se reunen en el
centro de la escena, Rosina pone
una maiw sobre los hombros de
ellos.) Me jurdis I» volver nunca
mas a hablarme de este asunto?
¢Me jurdis, ni recordarlo siquiera?

iTe lo juro, Rosina!
(Después de wuna vacilctcion, ir-
guiéndose, como para sacudir «»

mai suefio.) (Qué le vamos a ha-
cer? Yo también lo juro.

Asi, asL.. Menos mal que reco-
brais pronto el juicio... {No hemos
pasado un afio viviendo con todo
el decoro que es debido? Pues,
igualmente sabremos pasar toda la
vida. Y ahora, vdmonos a comer.,.
Es tarde. (Da el braso a su mari-
do y la colooa de espalda o Eduar-
do; en seguida abandona una ma-
no a éste, que se apresura a be-
sarla.) Oriol, tienes habichuelas,
tu plato favorito; ¢ya no te acuer-
das?

Pues es verdad. Es tma fecha me-
morable Ja de hoy.

(Sonriendo, vuelta a Eduardo y a
punto de entrar en ja cabafia con
sa marido.) Eduardo: no deje de
comentarla en su dietaria

Pierda usted cuidado... jHe com-
prendido tamibién su sentido!. Hace
un afio nos salvamos nosotros tan
s6lo; hoy hen*» salvado veinte si-
glos de civilizacion.
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Rouault, Bérard.— Si q-ueréis, hoy signi-
ficaran para nosotros Rouault y Bérard la Alfa
y 3a Omfga de la pintura contemporénea...
Otro dia, otros. La seleccion «ntre simbo-
los sea libre, y en ninguna de las figuracio-
nes sucesivas la realidad quede agotada— ni
siquiera agostada— ; antes bien, dénos idea
nias fiel de su riqueza el empleo de emble-
mas ocasionales.
wald, escribiendo

Ya dice <1 quimico Ost-
la vida del quimico Lie-
big, que este Jibero en gran manera su es-
piritu y aprendié a encarar&e directamente
con las cosas, gracias al hecho de haber,
cuando estudiante, pasado de pronto de ur;a
escuela alemana a una escuela francesa, cada
una de las cuales empleaba a la sazén una
simbologia quimica diferente.

Si, por el preferimos echar
mano, para representacion de los dos extre-
iros de la pintura contemporanea, de estas
dos personalidades francesas, <s porque cT
arar las ha reunido— ellas, el comentario
acerca de las mismas y la reproduccién de
un grupo de las respectivas obras—en el pri-
mer nimero de la revista "Formes”, de cuya
sensacional aparicién ya se ha hablado aqui.
También se ha aludido a la sorpresa reci-
bida al pasar de la contemplaicién de tales
reproducciones al examen de las telas ori-
ginales. Entonces se advierte—no sin escar-
miento

momento,

contra precipitados juicios— que
Rouault. el dindmico, el embriagado, el dio-
nisfiaco furioso, supera el tipo de su inspi-
racién romantica por la probidad de un. tec-
nicismo artesano, al tratar pastas y mate-
rias, por la cual probidad se instaura el ar-
tista plenamente dentro de una especie de
clasicismo formal. Reciprocamente, .Chris-

tian Bérard, cuya orientacién no pu”™e ser

menos romantica—como que, en el xondo,
proce-de de los decoradores de vasoj grie-
gos—, trata, sin embargo, sus elementos

figurativos con un balbuceo de misterio y
emocion tales, que colores y contornos apa-
raren sumidos en una verdosa y espectral
atmdsfera de romanticismo. Recordando otro
paralelo, sacado de la historia literaria—y cu-
yo «studio nos ha servido sobremanera, apli-
cado aJ de las relaciones entre clasicismo y ro-
Tuanticismo—, diré que ocurren en este caso
como en el contraste entre Edgar Poe y Frie-
drich Nietzsche, el primero de los cuales se
caracteriza por tratar una materia roman-.i-
ca, el misterio, con la mas fria y racionalista
y neoclas'ca lucidez; mientras que el segun-
do agita los conceptos helénicos y paganos,
con grandes gestos de romanticismo, siem-
pre embriagados y que, a la postre, resulta-
ron locos. Pues bien, Rouault viene a &er, en
la pintura contemporanea, una especie <le
Edgar Poe—con la inevitable reduccion de
escena y de jerarquia que supone su juven-
tud—, apunta a nuestros ojos una personali-
dad en el estilo de Nietzsche.

La calidad artesana de Rouauh tiene, por
otra parte, una explicacién muy sencilla de
caracter biografico. Rouault fué. en sus ini-
cios, pintor vidriero. Tuvo asi, por largo tiem-
po, que decorar pastas transparentes mono-
‘cromas, con otras pastas coloreadas que, si
no transparentes, debian ser, por Jo menos,
transltcidas. La influencia de este problema
micial y de su soiucién ha de sentirse mas
larde, a través de la<obra entera del artista.
Este dejé un dia de ser vidriero: nunca ha
dejado, en realidad, de ser ~smaludor. Al
mismo tiempo es—condicién de clasicismo—
un intelectual; intelectual, autodidacto, v,
por esto mismo, mas fanaticamente amoroso
de inteligencia. “Yo he devorado bibliotecas
—ha confesado una vez— con la avidez de un
primario..,” No sélo un intelectual, sino, con-
creta, casi profesionalmente, un escritor, un
poeta. Como Boiirddle, Rouault ha expresa-
do en verso sus efusiones y hasta sus medi-
taciones. SubAyo esto ultifeo porque hay to-
davia un elemento defifiitorio de posicién en
el hecho de que tales composiciones poéticas
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Ch. Bérard. GIMNASTA (Coleccién Fukushima.)

tengan el mas tranquilo y severo aire didas-
calico, como lo tiene el epigrama que sigue,
titulado ya poi su autor “Composition cla-
sique".

“Dans la pierre de notre pays,
Avant que la JocMide naquit,
A Reims, Notre-Dame a souri...”

Como lo tienen igualmente otras composi-
ciones dedicadas a la gloria de Ingres. Por-
que— fijémonos— es Rouault quien nos habla
de Ingres, no Bérard, a pesar del helenismo
de este uUltimo. Bérard, al contrario, si no lo
dice él mismo, deja decir a su comentador
Waldemar George, que *u concepcién apor-

ta un nuevo estado de inteligencia, una
nueva actitud afectiva, una nueva posicion
psicolégica al arte de la (pintura: actitud

antitradicionalista, pues, "robinsoniaiia” y, en
definitiva, de aire romantico. Estos sintomas
son reveladores. Hemos hablado acerca de
Bérard. de una procedencia lejana. ;Quién
un antecesor inme-
diato? En cambio, sobre Rouault, la cosa es
clara. Rouault, tan ardiente de modernidad,
ha tenido un maestro, y de él no reniega.
Ha sido discipulo de Gustave Moureau, aquel
de cuya “Salomé” y de cuya “Euridice” nos
burldbamos tanto, al visitar— mejor dicho, al

se atreveria a citar de él

no visitar— el Museo del Luxemburgo.

Supervielle, Falké.—'Pululan en* los gran-
des centros espirituales dei mundo las so-
ciedades de bibliéfilos artistas. Se ha llegado
en esta materia casi al abuso. Pero kjs espa-
fioles no tenemos mas que uiia. Una digo,
porque a la otra, a la que se llama, sin mas,
“Sociedad de bibli6filos espafioles”, hay que
dejarla en su campo propio de historicismo
y erudicion, sin sacarla a danzar limpiamen-

gusto... Pero, ds otro lado, no sdlo de papel
verjurado y de letra goética y de simili-perga-
mito vive el hombre.

Para daniSs al compas de las hoiras-<uya
musica puede tener aire, bien dulcemente ar-
caico, bien de rauda innovacién— aqui esta
para nuestros aficionados la otra Sociedad, la
joven “A. L. A", con su selectisima clientela.
No para todos los aficionados, mas sélo para
aquellos que fueron lo bastante avisados para
oler a tientpo donde se guisaba. Hoy el gui-
so se acab6 ya y estd en su punto. Su punto
son los 300 suscriptores, numero del cual no
se puede pasar... La sefiora Moya de Mara-
fibn, que es la delegada en Madrid del gru-
po iniciadar, "a marquesa de VUlanueva, que
ejerce en Barcelona el mismo benemérito ofi-
cio, y la sefiorita Teresa Oliver, en la sede de
Buenos Aires, se ven y se desean cada vez
que alguna nueva soKcitud— armada a veces
de recooiendaciones de egregio origen— se
presenta para figurar en una lista, cuyo ca-
racter de "cerrada", inflexiblemente cerrada,
no se podria alterar sin que la Sociedad mis-
ma se viese radicalmente deshonrada desde el
punto de vista bibliofilico.

El dGltimo volumen dado por A.
los 300, y que Unicamente

L. A. a
los 300 tendran
— ellos o los que a ellos compren, pues se dan
ya casos de reventa, cotizandose en la bolsa
de libros de Paris los primeros volimenes
de esta coleccidn alrede<lor de tes 1.500 fran-
co»—, contiene la seria narrativa “tro:s my-
thes” del admirado poeta Jules SupervieUe.
Uruguayo y teniendo el Atlantico por ver-
dadera patria, Supervielle ha traido a la li-
teratura francesa aqiiel sentido oceanico y
nostalgico, que encierra una de las manifes-
taciones esenciales del modo jbarroco. Asi me
parece de gran cardacter definitorio. re”™)ecto
de éste a quien he llamado alguna vez “libre-

te entre IaAyru;nstami]eﬁatbdﬁeenMaﬁ *&irdtologl’a", el mito narrativo

de

lccc'én

"L’'Enfant de la Mcr", inicia] en la co-
ahora. Este mitti sirve de ba« «
|h ilustraci6i™jde: volumen, grabada en madera

U'por <1 viRoréso dibuj«Ri« Pierre Falkc. I-n»

negros de la gliptica de Falké, tan invitadore«
al ensuefio, se abren esta vez sobre la tima
verdi-azui de un fondo, donde parecen con-
densabas todas la' tristezax y ;oda”™ las so-
ledades marinas. Maritima tarabk-ii la
inspiraciéon que ha presididn a loda la. deco-
racion del buevo volumen. Desde laa italica-
de la tipografia, cuyos ajiiplios' trazos tan fii-
sinuadoramente reproducen ¢l movimiento re-
gular de las olas, hasta la eucliniia cirnamcnta-
ciéon cebrada en la culiicrta y la de la< cabece-
ras y los finales de capitu'o, donde, con me-
ros elementos tipograficos, se ha realiza.lo
de crear una atmosfera

poética, de horizonte y lejania, como dificil-

el “tour-de-force”

mente hubieran podido darle los trazos li-
bres del disefiailor o pintor mas firico y
panico.

Hasta el estuche de este nuevo presente
de A. L. A. Y tiene el color
de un mar de invierno, escuando la aurora de
un dia encalmado, sin viento y sin nubes,

evoca el mar.

Delacroix, Matisse.— "Ont finit toujours
pour le fini”, se acaba siempre por lo acabado,
diz que confesaba Delacroix, como gran lec-
cion de su experiencia;
co ejemplo,
ardor.

Y Matisse, el fiero, en paradoja justisima,
que completa y «itia la anterior confesién;
"Pour qu'un tableau soit bon, il faut qu’il
soit -mauvais partout”; preconizando con es-
tas palabras ia necesWad de una armonia, y
por consiguiente, de un equilibrio... De "una
reflexiéon",

Delacroix, magnifi-

no obstante, de fuga roman;icii

en suma, que aun desesperando
de poder aplicarse a la perfeccion de los de-
talles, qu'ere, al menos, que esta perfeccion
se encuentre en la adopcién de un nivel co-
mun de imperfeccion en el conjunto.

filjtolial Iméiua

Pubiicaci6a iccicntc

SUS

liiiig
MEJORES POEMAS

pTecio:?3,50 petetas-

Grabado
Mythes”

en madera de la obra
de Jule.t Supervielle, por
Falké.

“Troif
Pierre



la aipiteilufa e la B
¢ Bifiyi

No tiene precio ni medida una obra
de arte: no tendriamos ninguna se-
guridad de crear una obra de valor
estético, aun destinando a ello una su-

ma enorme: 200 millones, pongamos
)or caso.
Esta es la cantidad que se ha in-

vertido para llevar a término la Ex-

posicién Internacional de Barcelona;
entre toda

obra fabricada, una ha nacido que po-

la inmensa cantidad de

las raras cualidades de las obras

destinado a

see
definitivas.
perdurar, no solamente porgue no se

Monumento

trata de una construccién perentoria,

como la mayoria de los edificios de
Exposicién, sino por su intrinseco va-
lor estético. Es

de la Plaza de Espafia, obra del ar-

la fuente monumental

guitecto José Maria Jujol.

La Plaza de Espafa es el atrio de la
de esta plaza parte la
gran avenida, que se remonta, con sus

Exposicion;

anchas escalinatas y con los mas por-
tentosos juegos de aguas en cascadas
y surtidores, hasta la grandiosa mole

del
A

ademés, grandes vias ciudadanas; pa-

Palacio Nacional.

la Plaza de Espafia concurren,
la fuente monumental le-
ha adoptado su
de manera

ra que se
\-anta en su centro,
autor la base triangular,
gue presente sus tres caras con los
grupos escultéricos de sus hornacinas,
o las columnas de sus aristas y las
estatuas que ante ellas se yerguen”™ a
cada una de las avenidas que se cru-
zan en esta grandiosa plaza.

Los elementos arquitecténicos de la
fuente son del mas puro estilo roma-
no, pero se combinan con original
concepcion, formando un conjunto de
imponente riqueza, que vibra por la
idea y el espiritu de un artista crea-
dor y sensible. Este se manifiesta igual-
mente en los detalles de la inmensa
planta circular, de 40 metros de dia-
metro, con sus mosaicos de nayades
y caballos marinos, con sus jarrones
y bordadas conchas, donde cae el agua
de 48 pequefias cascadas que se cru-
zan con otros tantos surtidores; y en
ios fanales que parecen alzarse en vue-

lo, junto al tedero que flamea, de no-

Jules Supervielle.

LA GACETA LITERARIA

Georges RoOault.— Busto de mujer.

che, en la cima del monumento, a 3a
metros de altura.

Hablemos ahora, en una resefia li-
gera, de los edificios que se levantan
en el recinto de la Exposicidn.

Los dividiremos en dos grupos:
pabellones nacionales y los palacios de
instalaciones generales.

Los primeros ¢ responden al estilo
caracteristico del pais. Asi, los de Ru-
mania, Noruega y Suecia estan cons-
truidos en madera, como las tipicas
viviendas de aquellos pueblos; el de
Bélgica reproduce la conocida arqui-
tectura de una de las casas de la gran
plaza de Bruselas; el de Italia quiere,
ron aplicaciones de fantasia, dar vida
nueva a las formas clésicas, y en cier-
to modo lo consigue; Alemania se pre-
senta en una construccién de ricos
materiales y de las méas simples lineas.

La arquitectura de los palacios del
otro grupo sigue, en general, el estilo
romano, pero no demuestra una gran
fuerza.

El Palacio Nacional, por su gran
masa y su situacién dominante, es el
gue mas se hace ver,

los

Su grandiosa cuUpula recuerda la de
San Pedro de Roma; su inmenso sa-
I6n de fiestas tiene 80 metros en su
eje mayor, y su cubierta de cristal
y hierro es interesante técnicamente.
Su edificacion ha costado diez millones
de pesetas.

Ei Palacio de Agricultura, obra de
los arquitectos Ribas y Mayol (este
Gltimo acaba de morir en plena ju-
ventud), es una de)&i mejores obras

yuntamiento

de esta.Exposicion. Es de estilo ita-
liano y construido en terra-cotta. Es
original por la distribucién de su plan-
ta; es de vision agradable, y sélida
y cuidadosamente acabado.

Hay que citar, por el gusto discreto
con que han sido proyectados, los pa-
bellones d? “Las Diputaciones”, el de
la ciudad de Barcelona; y por su
grandiosidad, el Estadio, de. estilo ro-
lilano tamiiién, capaz para sesenta mil
personas.

Acaso el
Exposicién se hubiera prestado a
presentacion de novedades, atrevimien-
en los proyectos de

caracter especial de una

la

los y pruebas,
construcciones que no han de durar
mas que lo que dure el certamen; pe-
10 no ha sido asi, y
catalanes han preferido seguir las an-
tiguas huellas del arte clasico a com-
prometerse por las nuevas vias de la
arquitectura moderna, de base mas
utilitaria e ingenieril que puramente

los arquitectos

artistica. Y habré sido un intimo sen-
tido estético el que, de manera incons-
ciente, les ha apartado de un estilo
que no puede crear las formas de la
arquitectura pura, las formas que dan
la monumentalidad a las construccio-
nes, y que no tienen su origen en la
utilidad, sino en la proporciéon y el
equilibrio de unas lineas y superficies
imaginadas, creacion absoluta de la
mente y la sensibilidad del hombre
y lejos de la copia o imitacion de los
m.uerpos naturales.

de Madrid™""™™"
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ESTAMPAS ESPAISOLAS
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La personalidad de Benet « sobrada-

mente conocida para que insistamos ahora
en enumerar sus méritos, su calidad y su
fuerza. Artista sobre todo, del dibujo, Be-
enet ha acometido ahora la empresa— que
Mundo Latino ha recogido con jubilo— de
recorrer Espafia para extraer de ella, en
grabados, sus mas pintorescos riiicoties, sus
pueblos de mas significaciéon artistica, sus
paisajes mas atractivo-:, sus monumentos.
El arte de Benet no hace aho en aquellos
hjgares conocidos, a todos familiares,
de la Peninsula,
en una suerte de

buscando aquellos rincoiwi cuya belleza no

mas
sino que sigue y segu-ra
descubrimiento estético

ha sido divulgada todavia.
Los frrabados de Benet, perfectamente re-

producidos. ofrecen -tres encantos positivos,

Prtoeramente: la fuerza evocadora
dd lugar reflejado se nos impone de modo
esencial, enérgicamente, con su atractiv.o y
su belleza genuinamente hispanas. Despues.
espléndido de Benet,

el arte

gana nuestra atencion

insuperable,

con su admirable
exacritud, con la pureza de sus lineas» con
sus contrastes insospechados de luz y som-
bras, con sus perspectivas originales per-
sonales. tema reproducido
su mayor eficacia cstctica. Por ultimo el
grabado, como tal grabado,
me, sus caracteristicos recursos, obtienen en

inten-

que arrancan al

su t~cmca fir-
estas obras de Benet extraordinaria
sidad. inusitada energia, maximo vigor.
Una coleccién de grabados de esta suer-
te es ian regalo para los ojos y una fuerte
constante, 'artistica, de evocaciones delicio-
sas, No grabados frios, reproducidos
con antiestético sello industrial, smo obras
Q”7e conservan siempre-merced a su cuida-
da, intimidad
y el sabor inestimable de los originales au-

son

pulquérrima reproduccién— la

ténticos
Mundo Latino ha puesto amoroso cuida-

do en estas espléndidas “lIEitampas Espa-
fiolas" de Benet, Sabiendo que una obra
de arte de este orden se volatiza si no se la
reproduce exactamente. Mundo Latino no
ha escatimado esfuerzo alguno que contri-
buyese a la mejor reproducciéon y represen-
tacion de k>s grabados del artista. Asi apa-
recen de impecables estas obras, con la so-
briedad”™ con
que merecen y exigen sus cualidades artis-

la ponderacion fina, elegante,

ticas.
¢ Estampas Espafiolas”
Cada
sin encuadernar,

aparecen en cua-
contiene diez
sueltas, faciles,

dernos. -uuo de éstos
estampas
por tanto, para sacar de aquél las preferi-
das y fijarlas, si se desea, en un marco. Las
diez estampas—o mas propiamente, graba-
dos— no tienen orden geografico alguno. Es
decir, no -se refieren a una sola poblacién
0 una sola region En su ambiciéon inte-

gral— pero también para dar mas variedad

a estos cuadernos—, Benet ha preferido
mezclar los lugares pintorescos de los ex-
tremos espafoles. Asi ha roto la monoto-

nia que pudiera acarrear una sistematiza-
cién ge<”néafica. Hay en cada cuaderno, por
ejemplo, estampas de Granada, de Valencia,
de Salamanca, de Toledo; estampas de rin-
cones gallegos; estampas de Vasconia; es-

tampas de Catalufia, etc.

Segovia, grabado de Benet
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RESURREXIT

Un remanso, un instante de caima por
entre el oleaje de su existencia. Esto lo ha-
bia deseado muchas veces. Y esto lo habia
conseguido. Se dedicaria a ir poniendo en
orden sus recuerdos. Y entre ellos alguno
habria interesante. Muchos afios habia pa-
sado, no como un sondmbulo, mas bim como
un ciego a quien de nuevo se le ha conce-
dido el regalo de la luz. Volvia a ver muchas
cosas que para él habian estado prohibidas.
£a todo caso el Phoenix habia resucitado
de sus cenizas. Muchas veces habia creido
esto imposible. Eran los momentos de su
laayor dolor. Que todo io pasado no encon-
trara expresion, causaba en él Ja desespe-
ranza. En su largo peregrinar habia cono-
cido tipos y habia asistido a suces-ss, que
¢ran dignos de ser sacados a una zona lu-
minosa. EIl lo podria hacer. Estaba ya se-
renado. Las her.das le habian abierto
estaban casi cerradas. Muchas cosas habian
sido perdonadas. Olvidadas no. EIl olvido
era imposible. EI peisonalmente podia per-
donar. Pero hay una conciencia indeleble y
eterna—aque todo lo ve—y cerca de la cual
él no podia nada.

Aia, pues, en estos momentos de ocio, iiia
escribiendo su vida pasada, que seria como
la pauta en que escribieran sus notas ge-
niales, generaciones mas nuevas. Desenga-
flado de toda teoria, y apartado de todos
—aunque nunca habia tratado mas gentes
que ahora—, por una glacial cortesia que
le permanecia apartado de casi todos. Y, a
través de la cual, no sabian acercarse sino
los verdaderamente el*idos, caminaba por
h vida. Este apartamiento le permitia ocu-
parse de sus cosas. Sus cosas eran—por lo
menos para él—Mas cosas mas importantes
ahora. Somos im egocentro, aunque no lo
queramos. Y este vaciamos en todo lo de-
mas es algo absurdo. Antonio Machado ha
dicho: —Mancebo—filena tu vaso—que ya
te lo beberdn—. Es propio de la juventud
ocuparse de cosas que no le conciernen. Y
yo he llevado esto hasta el exceso. Trabaja-
ria con método. Siempre lo habia hecho de
manera un poco desordenada. Pensaria las
cosas. La actividad un poco improvisada a
que habia estado condenado habia Uegado
a molestarle. Siempre habia tenido un anhe-
lo de railizar una funcién s«6 specie aeter-
nitatis—y no se le habia logrado hasta aho-
ra—. El afan de cada dia acababa con el dia
mismo. No sentia enwdia ni siquiera esti-
mulo. Todas Jas cosas que habia hecho las
habia becfeo siempre para él mismo. Habia
varias cosas a las que nunca las habia te-
nido el temor més pequefio. EI apartamien-
to, el olvido de los demé&s. Nunca le habia
preocupado el juicio que de él hicieran. EI
era de otra especie. Y, como la luna, podia
contemplar la tierra desde una cima. Mu-
chos habrian creido que era un hombre co-
barde, que aguantaba injurias. No aguan-
taba nada. Para él aquello no era nada.
Eran ladridos. Los perros también ladran
a la luna, Lo probable, sin embaido, es que
ella no se entere. En fin, jwr el glacial puli-
mento de su alma habian pasado muchas
cosas. Cosas que se habian reflejado un mo-
mento. De entre ellas, alguna habia dejado
una efigie mas perdurable. La entresacaria
ahora. Y, con cierto sosiego, iria limpiando-
la de la patina del tiempo ido. Alguno toma-
ria esta imagen para algin propdsito uti-
litario. Para anunciar algin producto far-
macéutico—o para ponerlo ea una caja de
cerillas.

Sus recuerdos muchas veces saltaban al
ritmo de una caja de Italia. Nimca habla
esta*30 en Italia. Todo lo que él podia saber
por propia experiencia—por experier>cia sub-
jetiva se dice ahora—se referia a los som-
breros Borsalino o a los macarrones. Italia
no habia fulgurado para el con fulgores tra-
gicos nada méas que en “Il Fuoco” de Ga-
briele D’Anifunzio. La cuerda de a”un vio-
lin le habia arrancado alguna vez una la-
grima. Pero los que lo tocabaa no eran ge-
neralmente italianos, Solamente a través de
alguna que otra novela de Baroja habia vis-
to Itaha. Pero, a través de las novelas de
este vasco italianizado, Italia sonaba al rit-
mo de ima vieja caja de musica, de un aris-
tén. Los vinos itaianos no le habian em-
briagado. Y tenia mal oido para aprenderse
1M versos de Gabriele D’Annunzio. En
cuajito al Dante, te creia un gran poeta, lo
estimaba como tal, pero lo maatMila ce-
rrado. Solamente Leopardi ritma,ba bien con

la nostalgia de aquella caja de musica. Pero
el pobre Leopardi tenia poco de héroe, y
nada, probablemente, de fascista.

De Italia conocia los traidores, y no por
haberlos visto en el teatro. Los conocia por
haberios visto en la vida. Aquellos traido-
res de melodrama eran divertidos.
conocido vanos sujetos de alli. Entre ellos,
el gracioso se llamaua i'urctmi. | ur-
ccini no tocaba el violin. Los suyos habian
venido probablemente ciKao vendedores de
“santi, boni, boniti, barati”. Pero, en un,
como habia venido de la tierra en que es-
tuvo asentado eJ uiipeno romajio, tema al-
ma de dictador. No uu dictador franco, claro
esta, sino un dictador como los tiempos lo
quieren—solapado, jetmiuco—. Gra un. tipo
gordezuelo, glabro, de mirada resbaladiza.
Ua tipo para incluirlo en una novela de

Stheadal. La Iglesia se ha dispersado, y no.

produce dinero para todos. Al revés de los
siglos clasicos, en que habla eclesiasticos que
nada tenian de tales, hoy hay empleados
en oficinas y otros menesteres mundanos,
muchos que tienen ahna eclesiastica. Pobre-
citos lanzados a las duras tareas de la vida,
V que afioran la vida recoleta de una orden
rehgiosa. Mejor de las que han hecho voto
de pobreza. La mejor riqueza es ser pobre!

13e tal palo tal astilla. No habia sido
abundante ni su juventud ni jni infancia.
No podian llegar los detalles de ello a la
tragedia—y quedabaen lo ndicuio—, i,ra fie-
ro campeén—no se ha visto Amadis seme-
jante—ea todo io que se referia a la moral
del préjimo. Su aspecto era de beata com-
pungida. Una fiera arma tenia—italiana—
m ~ ana que pufal florentino; la difama-
cion, “Calumnia que algo queda.” Esto so-
lia decir. Coa este bagaje triunfaba en ia
vida. Hablaba y hablaba—como una fuente
echaagua—. Charlatan méas abundante y mas
sin seso yo no lo he visto. No podia tolerar
todo decia la ultima palabra. Tenia a veces
remisos de monja, concupiscencias eclesias-
ticas. Decia venir de una noble casa ale-
mana. A poco que se apretara, hablaba de
algin Rigoberto, Windulfo, o cosa semejan-
te. O venia a parar a Carlomagno. Decia,
también, venir de familia de artistas. En tm
viaje que hizo a Roma—gratis, por supues-
to—a costa de la propagacion de la fe, atm-
que él no creia en nada, vio en el Vatica-
no ik>se sabe cuantos cuadros firmados por
Purccini. Este nombre es, naturalmente, fre-
cuente en lItalia. Mis conocimientos pictori-
cos no soa grandes. Pero no he oido tal nom-
bre, como gran pintor. Es posible que haya
afedn violinista. Y desde luego aseguro que
todos los “santi, boni, boniti, barati” aa se
llaman. O bien, de modo semejante. Su cara
redonda tenia paridad con una hostia. Cuan-
do vino a Madrid tenia ideas extremas—casi
incendianaa—. N *aba el iktado. Afirmaba
‘La Conquista del Pan”. Y decia haber lei
do “El Capital”, de Marx. Todo esto le sir-
vid para conquistar ua puesto en la Ad-
ministracion pubhoa. Como él tenia aquella
fiera arma florentina de la difamacion, por
alli construyeron otras, inferiores sin duda.
Estas debian ser de acero toledano. Estos
trataban de herirle diciendo que a la Ad-
ministracion no le habia llevado ui su mar-
xismo ni su anarquismo. Le habia llevado
uaa prima bastante guapa—aimque ya en-
trada en afios—. Yo no niego: Sik conoci-
mientos eran grandes—sobre todo oyéndo-
selos ponderar a él—. Pero la suerte es sapri-
chosa. Y suele ir acompafiada de mujeres
guapas.

Algo habia de desagradable en él. Su poca
estatura. Para que ie vieran necesitai* le-
vantar por modo excesivo la cabeza. Con im
poco méas de medida habria hecho figura im-
portante. Para él todo tenia defensa. Nunca
hubiera habido un abogado mejor. Tenia un
gran conocimiento del mundo. Y sobre todo
sobrenatural en saber la situacion del bolsi-
llo del que a él se acercaba. En esto los
italianos no tienen nada que aprender de
los anglosajones. A pesar de que habian pa-
sado dos o' tres generaciones hasta él en Es-
pafia, aun no conocia bien el idioma. Pero
como queria darselas de pulido decia cosas
en verdad graciosas. Siempre estaba ponien-

do ejemplos. Verv~ratia; “una naranja
cualesquiera”. Y diciendo: “Et ooetera.”
No habia dicho nada y eeguia; “Et ooe-

tera.” Eran palabras que él creia le daban
importancia y sonoridad al idioma. Como
todos los que/&saben escribir, tafifa la ma-

yuntamiento

nia de escribir mucho. La abundancia no
dafla—acostumbraTi a decir—; pero yo sos-
lieoho que la abundancia de lo malo no hace
bien.

Nunca se supo lo que pensaba de nada.
Tenia el aspecto de un confesor. Y de escu-
char las confesiones de viejas escualidas y
sarmentosa se le habia quedado algo de
averiado para siempre. Algo se habia roto
en él, que no volveria a estar igual ya nun-
ca. Sonaba a falso. Su risa era lo menos
franco qué se haya oido. Nunca pronuncia-
ba una palabra disonante porque en él todas
sonaban a falsedad. Su aspecto era*el de las
babosas. Como no tenia fuerza para subir
de un salto, tenia que subir deslizdndose, Su
tacafieria era proverbial. Todo era granje-
ria para él. Se habia ¢jecho rico a fuerza
de pobreza. Ea su corazon ao habia el me-
nor rincén para el impulso o para la gene-
rosidad. Su paso por este mundo—se podia
estar seguro de ello—no seria llorado por
nadie, al desaparecer. No habia hecho el
menor bien. Ea naturaleza tan soérdida sélo
habia doter para la falta de un hijo, He no-
tado que todos los espiritus sordidos aspi-
ran a verse prolongados en un véastago. Ei
espiritu inmanente de las cosas—obrando
casi siempre con justicia—se lo concede con
parvedad.

E.ste tal hubo sido como mi sombra ne”ra.
Semejante fué ai arbol del manzanillo. Nada
de lo que estuvo cerca de él pudo prospe-
rar, F.spiritu sombrio, llevé a todo la lobre-
guez. Siempre lo recordaré con pesadumbre.
Dicen: antrum adjuvat vatem. No es \er-
dad. Los antros loe matan. So6lo ia alegria es
fecunda. Y los espiritus sordidos envenenan
todo lo que cerca de ellos estd. Haré por ol-
vidar hasta su recuerdo. Iré por los caminos
mas despejados. Correré las rutas mas pri-
maverales. Bien lo necesito. Seré entonces
como un aparecido. Y la nueva corriente de
mi simpatia sanarda a muchos. Estos conse-
jos mo daba yo a mi mismo. La amargura
pesaba tanto en mi, que no pensaba nada
mas que en motivos de alegria. La tristeza
habia llegado a ser una segunda naturaleza
en nG. Habia llegado a tener como un placer
del dolor. Juzgaba en cierto modo que todo
lo malo que me viniera lo habia merecido.
No por mi mismo. Yo pagaba las culpas de
no se sabe qué ancestrales desconocidos. No
me rebelaba. La injusticia pesa tanto, que
llega im momento en que inmoviliza. Me
habia acostmnbrado a ello. Y lo miraba ya
como mi sino. Puesto que nada se podia con-
tra ello, habia que contentarse. Era inatil
la protesta. Ademas, quién sabe si habria al-
gun motivo superior. Dios, en sus designios
superiores, me habria dedicado para altas
empresas, a juzgar j>or el cuidado con que
probaba mi temple. Segui, pues, la ruta que
se me trazaba. No desmayé. Temor si tuve,
a veces. Temor_a no poder hablar. Ya dije
antes que no me duele no ser escuchado o
no ser comprendido. Mi temor era, sencilla-
mente, temor a no poder hablar. A no dejar
en letras impresas todo un mundo que yo
habia sentido en mis horas de soledad y de
silencio. Algo de esto debe sentir el naufrago
que se va, sin poder despedirse. Todas mis
horas de amargura las daba por un momen-
to ide expansién. Esto era lo que coa mas
cuidado se me impedia—y esto era lo Uni-
co que yo anhelaba—, anhelo desesperado,
por lo visto. Asi que segui mi camino. La
mayor fuerza es la conformidad. Ya llegaria
mi hora. Todo el mundo tiene un momento
en la vida. No es preciso ser Dios, empera-
dor, rey; cualquier miserable tiene una, hora
de gozo. Esto era como im rayo de luz—poca
cosa en verdad—. Pero muchas veces es la
\ida misma. Asi como el acero se forja a
temperaturas extremas, los temperameotos
de excepcion necesitan conocer las zonas Tnfia
apartadas de la vida. Todo esto ha dejado
en mi algo profundo—tan profimdo es, que
tiene la limpidez de un cristal— Y ha apar-
tado muchas zonas de sensibleria. A los que
me han hecho dafio, yo no los miro nada
mas que como a sujetos inconscientes, a entes
sin razén. Han obrado de modo infaorable,
como obran las cosas de k Naturaleza. El
hombre pone orden, la sraisibiliza. Estos
otros tienen lo inexorable de una piedra o
de un huracén.

de"Madrid

Jaufe IBARRA

EL HISPANISMO EN HOLANDA

Nuevos vinculos entre
Espafia y Holanda

En el CUT90 del mes de noviembre s« ha
constituido en Utrech una Asociacién “Ei-
pafia-América Espafola”, la cual, asi como
su poderosa hermana mayor, la Asociacion
de Amsterdam que lleva el mismo nombre,
perdigue el noble,y generoso objeto de es-
trechar los Jazos que unen a Holanda con
Espafia y los paises de habla espaftoJa.

La presidcnoia de dicfia Asociacién se ha
confiado al sefior profesor doctor J. H. W.
Verzyl. catedratico d< la Universidad .de
Utrech, <juien conoce a Espafa
que a la América espafiola. Antes de inter-
venir en asuntos de arbitra}e internacional
Francia y Méjico, el Sr. Verzyl se
la Residencia de Estudiantes,
la excelente

lo mismo

entre
matriculé en
donde estudié el espafiol bajo
direccion de D. Aménco Castro y sus com-
pafieros del Centro de Estudios Histoéricos.

Desempefia la funciéon de secretario el se-
fior doctor H. G. V. Hymans, sobresalien-
te del vicecdnsul de Espafa.

El viernes pasado se celebré6 ea Utrech
la primera velada espafiola con gran con-
curso de gente, y eso que la Junta directi-
va se obstina en que todas las conferencias
se den en lengua espafola. El presidente in-
primer conferenciante, eil profe-
Sneyders de Vogel, catedra-
la Universi-

trodujo al
sor doctor K.
tico de Filologia romanica en
dad de Groninga, con unas breves palabras
en un castellano puro e impecable.

El Sr. Sneyders de Vogel describié
go “La excursion de un fil6logo por Espa-
fia”, hablando de nuestro pais y de los es-
pafioles con un entusiasmo, un carifio y luia
simpatia verdaderamente conmovedores.'

Terminada la conferencia, el sefior pro-
fesor doctor C. F. Adolfo van Dam, cate-
dréatico de Filologia espafiola en la Univer-
sidad de Utrech, di6 ias gracias al confe-
renciante, formulando votos de prosperidad
por la joven Asociadén.

Es de desear que eJ publico espafiol ayu-
naciente iispanismo en

lue-

de moralmeinte el
Holanda, y giie crezca pronto el numero de
los conferenciantes de habla espafiola que
ir a los lejanos Paises Bajos a
ofrecer a holandeses cl
gusto de codearse con espafioles de
Esta es la manera mas simpatica de
a no dudarlo,

se dignen

nuestros amigos

pura

cepa.
conocernos mutuamente. Y
asi se estrechan de 3a manera mas eficaz los

lazos que unen a los dos paises; Espafia y

Holanda.

“EL EMPERADOR JONES*
y
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POR EUGENIO ONEILL
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Noiicias de cooperacion
internacional

AMERICA

El “Inrtituto Panamericano de Geografia e
Historia , creado por una resolucién del sexto
Congre» panamericano, e mstaJiido en Tacu-

a Méjico crudad—acaba de «le-
brar su primera asamblea générai, D. SaivadoT
Maeaip, profe”~ de .a Uiuvaraidad ae Cuba,
ha sido elegido presidente del Comité eje-
taivo. D. PeA-o C. Sandwa, directcs- de ie
Seccion de Climatologia y Geografia en d
Ministerio de Agrioukura de Méjico, ha sido
nocnijrado preakwnte. EJ Instituto estudiara
todas ks épocas, desde Ja jj»rehistoria a la
Niial. Tendrd anejos, museo j- tébuoteca.
féteras en utigio y a dar datos meteorol6-
gicos precisos para el servicio de las lineas
aereas. Se procurard con especial interés
«ooperacion de Espafia y Portugu; «i jas ta-
reas cwntincas del”inievo Inatituio.

* kg

En k reoiganizacién de la Faculiad de De-
recho en la Universidad de La Habana se
prevé la creacion de una Escuela de Perio-
dsmo.

* *

Se ha creadk) en C&lifomia una “Int«r-
Amencan Foundation” con eil objeto de des-
arrolkc_ila cooperaoién inteJectuai entre Mé-
JKo y California. Se comenearad por oi™anizar
un frecueiite «itorcajmbio untivcirsit®o entre
jl.ell UiBV«rsidad de Méjico y «1 Pomoaa Co-

ege.

EUROPA

_El 10 se clausur6 en La Haya la Exposi-
wcBi para la Sociedad de iCacic«ies y (& Paz,
wi~rada el ai de diciemfcre, con inotivo del
décimo aniversario de Ja Asociaciéon pacifista

fwiandesa “Vredes En Volkeiibonsteat oons-
telliin”.

* ok g

. Se ha concedido el premio Nobel de lite-

p N a ad aovcliata aleméan Tiioniaa Mar|'> EI

ue Fisica, al quimico francés Louis Victor de

Bo-oglde. Y el de Medicina se ha distribuido

«ifee Sir Frederick Gowland Hopkin&-~-
—7 ti Dr. Eig:lcmaji de Utreoht.

Han comenzado I<» trabajos preparatorios
para varios Cecaigresos internacionales. Uno
para la musica de 6rgano, en Btidapest, el
verai» de 1930. Otro—de enwme interés u-
teano— owwocado por Ja “Umién interaacionad
« editorea”, en Paris, primavera de 1931, bajo
« prcsKkknda de M. Ove Tiyde, delegado
~Nes. Tomaran parte las delegaciones de
Alemania, Djiamarca, Espafa, Freno», In-
gaierra, Itatia, Hodanda, Polonia, Suecia,
S~ a Béigioa, Htingria v Noruega. En abrif
oe 1930 se celebrard en Monza — Italia — la
<~rta Exposicion internacional de artes deco-
9 *iva3 e industriales mademas. Y en efiero

*931, la Exposicion de pintura alemana y
»«acesa, en DilsseWcB-f. *

AFRICA

Se ha fsmdeido la primera Universidad para
los negros en Kampela—cerca del Lago Vic-
, (fcntro del Uganda. Hay 300 estudian-

A mscritos. Los profesores son ingliesee.

Marisa Roesset, marinero yasco.
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La vejez de Bradomin

(RETAZOS DE UN POEMA)

(E{ marqués de Bradomin, ya muy v-ejo
suena en un crepusculo de invierno, en el
pazo familiar, con las cuatro amantes que
persomficajon las cuatro estaciones de su
VHla. Las cuatro aparecen y le hablan, mien-
tas el sol poniente enciende los oros tibios
de las tapicerias y te brisa arremolina las
hojas secas en el jardin...)

La locura.

(Sobre un fondo de Borromino,
en un jardin amanerado,
Maria Rosario da al camino
su prestigio tornasolado.
*Es ardiente, morena y palida.
— jOjos negros, labios de rosa;
la promesa de la crisalida
y el ritmo de la mariposal—)

Maria Rosario;

iDesde ese mundo deformado
en que,tu pasién me sumio,
torné un instante, mi adorado
Marqués, a este otro encantado
por tu aliento, que me perdid!
iNos ha separado la vida
como un gran rio turbulento.
Nada se pierde ni se olvida!
iNi estd abierta siempire una herida,
ni perduran la brisa y el viento!
:Yo dormi mi suefio insconciente
y he aqui que vuelvo a tu lado!
¢Qué hiciste, di, de aquel ardiente
corazén, joven e inipaciente?
¢Qué de tu labio apasionado?
iTu mirada fué mi bautismo.,,
que el alma blanca me abrasd!
iBajo mis pies se abrié un abismo!
iTe hubiese preferido a Dios mismo,
pero Dios no lo consintié!

La fatalidad

(La Nifia Chole, sacerdotisa
del perfume, del tedio y la brisa,
vestido el albo hipil y el fustan
surge, sobre un fondo deslumbrante,
al sol, la g'arganta alucinante,
entre los escombros de Tuxlan.)

La Nifia Ciiole:

;Bradomin, lleg6 el invierno frio;
aun te recuerdas, di, del estio,
<3ue hizo ardiente nuestra emocién?
(Escuchas aun la galopada
de nuestros potros, por la llanada,
y el Jatido de mi corazén?

:Se te olvidé el aroma devoto,
de aquel claustro tranquilo y remoto
en medio de la estepa sin fin?
¢No res en la nieWa del ensuefio,
la celda que te hizo mi duefio;
con su ventana sobre el jardin?

;Conservas el sabor de mj boca,
a través de tu vida tan loca,
que derrochaste sin vacilar?

(O se mezclé con otros sabores
y fué una flor mas entre las flores,
a la que no puedes recordar?...

La pasion

(iEl cuello de cisne, rendido,
suelta 3a lajga cabellera,
bajo e. parpado consumido,
cavado el surco de la ojera.

El labio exangue; la mirada,
llena de una fiebre sensual:
asi llega Coivoha. encantada,
y en la tortuga aprisionada,
de la evocacién otofiall)

Conciia;

¢Qué meditas, Xavier, a esta hora
tan saudoisa y tan melancoélica,
en la paz recogida y bucdlica,
que el doliente cre.pU9culo dora?
iYo bien sé lo que fui en tu vida;
un gran soplo caliente y fantéastico,
un dogal apretado y elastico,
la pasién; lo que nunca se olvida!
La pasion del otofio; la hora
del otofio sonoro y romaéntico,
el suspiro, el abrazo y el cantico,
y el deseo, que todo lo dora...

La piedad

(iMaria Antonieta, es el invierno!
iSe completa e! arco flwidol...
;El ajnor se ha heoho fuego eterno,
en el coraz6n aterido!

Aun conserva la anvable gracia
de la perdida mocedad.
En su doliente aristocracia
la sensacién, que no se sacia,
estd aromada de piedad

iMaria Antonieta! EIl tiempo viejo,
aun pretende reverdecerl
iEs el calor del vino afiejo,
eil beso sabio y el consejo
y el oro de! atardecer!)

Maria Antonieta;

Esta es nuestra cita postrera.
iLa postrer oita, Bradomin!
Cuando torne la primavera
vera desierto tu jardin.,.

Habra volado tu alma esquiva
a la esperanza del aruK
De la mundana gloria altiva
no quedarad nada que viva
sino un perfume envuelto en tul...

Vendra la noche interminable,
y bajo el ciprés funerario
velard tu suefio admirable
un grillo con su “estradivario”.

jAdids, estrella del pecado!
iAmor divino de 'la meta!
Estads triste, viejo y cansado
y aun tiene un beso alucinado
para li {0 Maria Antonieta,..

E1 conde de SantibaSez del Rio

AQntdi! ised \m\ ca imm Milidea iidf 5 pesdiss dadicHs?

Suscribase a las “Bibliotecas Populares Cervantes”. Coleccion que publica

LAS CIEN MEJORES OBRAS DE LA LITERATURA ESPANOLA

LAS CIEN MEJORES OBRAS DE LA LITERATURA UNIVERSAL
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-\ada esencial falta en ellas. Todo lo grande esta en ellas. Ellas bastan para for-
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Poema en reflejo

El pafiolén de la noche
andaluz hasta loe huesos»
— tres tintas decorativas;
plata vieja, ab5i] y negro—
con un cuerno de la lana
enredado entVe los flecos,
se prende al talle del mar
y lo embriaga de festejo.

El agua estrena esta noche
su combinacién de espejos;

Danza de vértices, salen

a pasear los luceros

y se retratan—borrachos—
con capotes de paseo.
(Cuando suban a su altura
se enfadard el Universo.)

Las barcas, cisnes de angustia,
gaviotas pretendiendo
—las alas sofiando un “raid”
y decapitado el cuello-
las guitarras de las quillas
empenachan de rasg’ueos.

El pez ensaya en el fondo
su experiencia del anzuelo
y quiere subir a flote
doctor en banderillees.

En el caballo de un morro
la luna — atufos flamencos,
blanca camiia rizada—
cuelga jerezano atuendo:
emonta con borlas de plata,
silla vaquera y arreos.

Monstruo de silencio y linfa
y naufrago de recuerdos,
— sotabarba, gorra y pipa,
viejo lobo marinero—
masca tabaco un faluciio
y grita un piropo al cielo.

Las aspas de) faro giran
el tio-vivo reboiero
y le dan al aire bravo
— montera en la mano—un quiebro.
(Populacho las sirenas
siembran fiebres de pafiuelos
pidiendo —vela y amarra—
oreja y rabo en trofeo.)

Y el mar, peineta de estrellas
sobre las ondas del pelo,
se va en manoéla de linfas
tirando besos al puerto.

m Ju\N REJANO

(iisela Ei™ussi, torero.
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Ezio Levi, en Madrid

[MaieLeipyLUiiiaijao3

Curso explicado por el profesor Ezio Levi,
de la Universidad de Naé&poles. Hispanista
escrupuloso, detenido, exacto Acaso el “his-
panista oficial”, el hispanista por
No vinculado a
directamente por

excelen-
intelec-
residen-

nuestra vida
razones de
Pero en cambio—a pesar de su nacio-
nadidad extranjera—, espafiol de raza, psi-
cologia, len~a materna. Porque

cia.
tual
cia.

aficion vy
(Lzio Levi es un espafol sefardi, “un espa-
fiol de Toledo”. Auténtico y valioso resto
de nuestra Edad Media,
glorioso de ia Historia occidental.

« *

el momento mas

Programa: “Ei realismo en la tradicion
literaria italiana.” Desenvolvimiento de esta
idea; 1. 1,- antigua Florencia; el “Nove-

Illino” y el “Decamerone”; Franco Sacchetti;
elementos realistas en.la poesia del Dante;
la poesia francoveneciana; Carlomagno y el
rey Artus en ltalia; Giu-
llari; Ltiigi PuJ<i; la época d«l Renacimien-
to; Boiardo; humorismo en Ariosto; la tra-
dicion italiana y el El
trabajo pracHico de lejencicios

pciegrinaciones;

“Quijote”. mismo
Semonario,
practicos concordados.

® o o

Profesor Levi. Todo el periodo alejandri-

no en un solo hombre. Resurreccién de la
Antiguedad entera. Intelecto cldsico y raza
semita. Figura enjuta animada por un ocul-
to temblor de pensamiento en ebullicién
que escapa por los ojos—inquietud biblica,
bravura castellana—, que contrasta con la
total— calma exteric«’.

suavidad de

aparente—y
amable, con

Fino vy
“colonial” italia-
nizado, encima. Ardiendo en su propio pen-
samiento como ios angeles del
dentro— .

Goeco— por
Habla de Bocaccio y su literatura
erodtica, con tono profetico. Como Freud, su
hermano de raza y de ciencia.

Levi da una razén de ser al Renacimien-
to italiano. Al menos a su parte mas cono-
cida. Esta “Catalufia”. Por su

conexién con Grecia y el Levante sarraceno

raz«n «s:

durante toda la Edad Media en que Cata-
insustituible intermediario entre
Europa y el Islam— papel heredado mucho
después por Genova y Venecia—. Por un
papel de nexo entre Andalucia arabe y el
mundo italiano, camino por el que fué a Ita-

fufia era el

lia el ntcleo de “La Divina Comedia”, y en

parte, de”'jés, cl mismo Bocaccio. Porque
Catalufia estaba en aquel tiempo llena de
mercaderes florentinos. Un grupo de elloe
— la familia ManelJi-—eran los mas intimos

amigos de Bocaccio, vivian en Barcelona y

posefan el manuscrito original del “Deca-
meron”. “Bocaccio 310 fué trasladado de
Italia a Espafia, sino de Espafia a Italia.”
Luego, a] popujariiai™® Bocaccio, las pri-
meras y mejores tr-vducciones de él son
catalanas. Porque la vida catalana y floren-

tina eran casi la misma en esta éf>oca. La
Florencia del Renacimiento vivia exclusi-
vamente de la industria de la lana; Floren-
cia no tenia lana; tc*da procedia de Cata-
«1 Maestrazgo, palores de
nuestras serranias orientales eran— indirec-
tamente, inconscienteinente— la base, pe-

destal de la ctiltwa florentina.

lufa vy Los

el

Ezio Levi prepara varios libros sobre es-
tos temas apasionantes. Ahora hizo uno,
“Canzoni e botteghe della vecchia Firen-
ze”, editado en Bolonia. Estd en prensa
de Castilla". Y varios folletos:
“Florentinos y Catalanes”, en Nuovo An-
tologia; “L>s florenti-nos en el Maestrazgo",
editado en Castelloén por una Sociedad local
de cultura; “Los ahnogavares en Italia"—
Mildn— . Prepara un gran libro ampliando
este tema: “La Italia, almogavar”. Y
labor espafiola muy

“Castillos

una
intensa— especialmente
bibliografica—en la nueva revista “Leonar-
do”, que editarda Treves. 'En su préximo
curso madrilefio de primavera aludirad a es-
tas formas de vida hi9>panoitaliana al nacer
el Renacimiento. Seraoii

través de Italia."

“Viaje literario a
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Un Buste

Buster Keaton es un cémico salido
de la Universidad de Charles Chaplin.
Hasta hace poco, Buster Keaton anda-
ba— o0 quena andar— por su propio ca-
mino. trocuraba establecer la distan-
cia existente entre su trabajo y el de
Chariot, Hoy, Buster Keaton- se ha
dado cuenta que entre Charles y él
puede haber un contacto— un gran con-
tacto— y— siéndolo ya— , se ha decidi-
do a ostentar abiertamente el titulo
de discipulo— de primer discipulo— de
su gran maestro.

ti viejo tridngulo comico— Char-
les Chaplin, Buster Keaton, Harold
Lloyd— fué truncado con la aparicién
de Harry Laugdon en EIl hombre ca-
fion y Su primeros pantalones. An-
teriormente, Harry Laugdon hizo muy
buenas creaciones comicas. Esas crea-
ciones comicas que han hecho todos,
y a las que solamente miramos ahora.
En la hora de sus triunfos.

Harry Laugdon ha logrado vencer
a Haroid Lloyd porque su humorismo
es mas sincero. Harold Lloyd es mu-
cho més cémico. Pero Harry Laugdon
es mucho més humorista. Mientras Ha-
rold Lloyd construye sus peliculas
empleando viejas envergaduras teatra-
les— en cuyos trucos principales afirma
sus mas logradas actuaciones— . Ha-
rry Laugdon crea trucos puramente d-
nematograficos y expone su humoris-
mo sincero, idiota, simplificadamente
auténtico.

Harry Laugdon ha podido apoderar-
se del lugar que ocupaba Harold Lloyd.
En cambio no ha logrado escalar el
balcon de Buster Keaton. Su comici-
dad— la de Buster— , su figura, la tris-
teza perenne de sus ojos, su seriedad
libranle de todos los asaltos. Si Harry
— vencedor de Harold Lloyd— preten-
diese enfrentarse con Keaton, seria

-irremediablemente— derrotado. Asi,
mientras Harold desciende un puesto

-del tercero que ocupaba al cuarto
en que hoy se le sitia— en la alinea-
cion de cémicos, Buster Keaton se
mantiene en el lugar de siempre; en
el segundo. jHasta que otra nueva mo-
nomania cémica— mas potente que las
actuales— aparezca en el foco del ci-
nema, Buster Keaton sera, por dere-
cho propio, el primero de los lugarte-
nientes de Charles Chaplin!

Desde la aparicion de Buster Kea-
ton, en las peliculas breves que cen-
tralizaba Fatty, hasta boy, hemos se-
guido sus pasos en plan simpatizante.
Siempre pasamos por sus “films” con
la solidez y la bonomia con que pasa-
riamos por una obra nuestra. Todos
ellos nos son conocidos y de todas for-
mas— navegante, boxeador, cow-boy,
general, héroe— hoy cameraman— , nos
es familiar su seriedad y su inmutabi-
lidad de hombre que medita mucho
las cosas antes de hacerlas.

Aunque Buster Keaton es mas hom-
bre que Charlot, menos payaso, ha lo-
grado— como Charles— singularizar un
;rasgo oersonai. esencialmente suyo: su

r Keaion

seriedad. La seriedad de Buster, que
viene a ser la elegancia de Chaplin.
una seriedad y una elegancia que pro-,
duce efectos diagonalmente opuestos.
En el primero, la seriedad que produce
sonrisas. En el segundo, la elegancia
que se manifiesta en perspectivas gro-
tescas, Siempre el patetismo de uno y
de otro con la fidelidad de dos para-
lelas.

Recientemente ha sido presentada
en Madrid EIl cameraman, pelicula de
custer Keaton. Y en ella, Buster Kea-
ton aparece completamente nuevo. El
:ameraman (el operador, el repérter
grafico, el periodista de los noticia-
rios) es el primer “film” que Buster
ha producido después de su reingreso
en M. G. M. Parece como si esta se-
paracion de un par de afios de los ta-
lleres de Metro la hubiese empleado
Buster Keaton en estudiar una nueva
iorma para presentarse. Mas que ocu-
pado en sus producciones para Artis-
tas Unidos nos le imaginamos medi-
tando una evolucién en su carrera de
actor comico; analizando la pureza del
ultimo cinema para tomar de ella lo
realmente aprovechable, lo definitivo.
Asi es de puro y de nuevo este nuevo
“film” de Buster Keaton.

Anteriormente a EI cameraman,
Buster Keaton creaba— y deshacia—
mundos nuevos. En Siete ocasiones,
en EIl navegante, en EI general, en EI
boxeador, Buster creaba trucos de gran
efecto espectacular. Todos ellos han
desaparecido tras la pureza y la sim-
plicidad estética de EI cameraman.
Por su asunto, por la forma poemati-
ca de su tesis, este “film” del tan
mal llamado “Pamplinas” acércase mas
a Mi vaca y yo— otro gran acierto
de Buster— que a sus otras obras. Es
mas real y mas humano. Mas humano
su fondo por la exaltacion de los ca-
meramans, esos hombres anénimos, au-
ténticamente heroicos, y mas real por
la vitalidad de su sintesis, por su l6-
gica sincera y admirable.

En EIl cameraman, Buster Keaton
es mas humorista y menos sangriento.
Buster ha sido siempre un hombre de
distintos oficios y profesiones, a los
que ha ridiculizado y deshecho. Des-
pués de ver el suyo, nunca podremos
tomar en serio a un general, a un boxea-
dor, a un navegante. Su cameraman
ya se acerca mas a la realidad. Si bus-
casemos un defecto a Buster Keaton
seria el de haber tomado en serio una
profesion. El de no haberla deshuma-
nizado.

Tiene este “film” momentos de
alegria— de alegria que nos incita a
la sonrisa franca— = momentos de si-
lencioso patetismo que nos impregna
de tristeza. Recordemos— justificando
nuestra primera afirmacion— las esce-
nas de Keaton y del guardia en la
lluvia, ea el bafo; el partido de “rug-
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by”, y entresaquemos— para la segun-
da— aquel primer plano de sus ojos
tristones mirando a Marceline Day;
su carrera desenfrenada cuando le cita
por teléfono; su estapida situacion
cuando llega cargado de especificos y
ve a la protagonista golosamente aca-
riciada por el otro, y su final. Su final
bufo, bafiado con el agua lustral de un
tinte épico. ;Ya que nada tan bufo y
tan épico como el andar de Buster
— arrastrado por ella a la gran recep-
cion que le espera— saludando al pu-
blico que aclama al héroe, a Lind-
berg, y a cuyos saludos correspondo
Buster por creerlos suyos!

« »

Conviene tener presente el acierto
de Edward Sedwigk dirigiendo este
“film”. Sedwigk ha descubierto en
Buster Keaton su gran preocupacion
intelectual y se ha servido de ella. Le
ha buscado magnificas situaciones c6-
micas y le ha proporcionado momentos
de maravillosas preocupaciones estéti-
cas. Buster Keaton es en EIl camera-
man mas espontaneo que en sus otros
“films”. Y esto, mas que obra suya, es
una consecuencia de! director. De Ed-
ward Sedwigk, que ha sabido acercar-
le a Chaplin, a sus mismas espontanei-
dades y a sus amargas preocupaciones.

Asi toda la cinta. La risa y la son-
risa cogidas de la mano en todos sus
fotogramas. Este “film”, uno de los mas
puros que ha dado Norteamérica, ha
obtenido— como todos los “films” de
Charles Chaplin— un éxito por dupli-
cado: el de la masa y el de la minoria.
Y en esta paradoja se escuda su valor,
su afirmacién. Porque todo lo auténti-
camente bueno consigue el aplauso del
gran publico y el elogio del grupo. EI
primero le acoge y le otorga sus aplau-
sos ruidosos. EIl segundo le saborea en
su intimidad mas pura, recatadamente,
con el deseo— logico y egoista— de que
no rebase sus limitaciones.

Por eso Buster Keaton es un Buster
nuevo, y este “film” un “film” pura-
mente cinegrafico, eminentemente nor-
teamericano. Ya que— como todos sa-
bemos— su comicidad, su humorismo,
su aquilatacion estética— chaplinia-
na— , su valor positivo es lo méas esen-
cial y lo méas puro del cinema yanqui.

Juan PIQUERAS

por A. Hfrnasdez-Cata

“K1l arte de novelista y de poeta con
gije Hernandez-Cata compusp otros re-
latos aporta este libro de historia un la-
tido de amor, un perfunx de espiritua-
lidad que nos sugestiona y encadena.”

Dionisio Péres.

“Hernandez-Cat4, tan cubano y espa-
ficJ, ha sabido compreiKierlo, y nunca is
tan delicada su mano firme de escritor
consciente como en estas paginas difici-

les. S6lo para comprobar esta opinion
vale la pena de leer su Mitologia de
Marti.”

Luis Bello.

OCHO PESETAS
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TEATRO PIGALLE

El teatro ultramoderno, de arquitectura
se entiende, que no existia hasta hiice algu-
nas semanas en Paris—ciudad vetiista y
venerable casi toda ella, donde las gentes
del mundo entero se obstinan en vivir, 0
morir, de la manera mas moderna que ima-
ginar se pueda—, ha abierto por fin sus
mpuertas al publieo, estrenandole con un es-
pectaculo de airaica fantasia: “Histoires de
France”, que mas tiene de recacitulacion
kimoristica, a base de serias intenciones,
de algunos hechos anecdoéticos atribuidce a
grandes personaje de un pasado, glorioso
como titdos los pasados.

Juana de Arco, L\iis X1, Francisco I. En-
rique 1V, Richelieu, Mazarin, Luis XIV,
los Jacobinos, Naipoleén |, Talleyrand,
Luis XV III, Garios X, Napoleon IIl y la
Emperatriz E™NJgenia, Thiers y muchos otros
personajes de menor cuantia resucitan, se
levantan una vez més de su? monumentales
mausoleos, llenando la escena con el verbo
un tanto erudito de Sacha Guitry, autor y
actor al mismo tiempo, verbo que termina
por hacer reir e interesar ima y otra noche
a los mile.? de provincianos y estudiantes de
primero y segundo afio que acuden a la mo-
dernisima sala para recrearse con esta ca-
ricaturesca y vejisima farsa.

MUSICA CLASICA

Wanda Landowsca, hablando no con pa-
labras—"harto trillados simbolos—, ffino con
las penetrantes y voluptuosas sonoridades
de 811 clavecin magico, ha conseguido inun-
dar nuestros sentidos de bellos y discretos
[»pnsajnieEto?', de bellas y armoniosas melo-
dias, al conjuro de una ejecucion personali-
sima y perfecta, evocacion de aquellas obras
que hicieron del siglo xviii, el siglo de oro
de la miisica.

Los nombres de alpinos grandes clasicos
de este divino arte: Johann Kaspar Ferdi-
nand Fischer, Johann Pachelbcl. Benedetto
Marcello, 'W. A. Mozart, Johann Kufanau,
Jean-Philippe Rameau, Francois Cmiperin-
Le-Grand, Johann-Sebastian Bach y Dome-
nico Scarlatti figuraban en el programa de
este concierto Ctertero de la “~rie histori-
ca) para clavecin y piano. La genial e insu-
perable intérprete que es Wanda Landows-
ka mostrose, como aemj)rc, magnificamente
g€i)erosa de ese arte, sublime prodigio, te-
soro suyo, derrochando en esplendidez de
cascada el néctar afrodisiaco de su depurada
sensibilidad.

BELIX) CANTO

Conchita Super\-ia también ha consegui-
do un éxito clamoroso en los dos recitales
que ha dado estos dias en Paris. Como mu-
jer V gran artista merece todos los elogios
que mi pluma, a veces febrilmente literaria
es capaz de tr.'wcribir al papel.

Su voz, una de las mas bdlas que actual-
mente existen, es amplia y pastosa en los
regii“tros graves y de un cristalino frescor,
IncompnraMe, en loe registros agidos. Li-
gera, graciosa, femenina en sii mas noble
sentido, Conchita Supervia es la intérprete
sofiada, la encamacidén ideal del pensamien-
to en que vibrara el alma de Roesini. el
inolvidable creador de “El barbero de Se-
villa”.

La recepcion dispensada a la gran can
tante espafiola, tanto por el puablico pari
sien como por €L aristocratico que la reci
biera en los salones de la Embajada de Es
pafia, no ha podido ser ni mas entusiasta
ni mejor merecido.

LITERATURA

Marcel Arland, al ser laureado con el
Premio Gcmcourt de 1929, por su obra—tres
volimenes— “L ’Ordre”, parcce destacarse
como uno de los mpionnien de un género
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literario, muy poco abundante en Francia,
que de alguin tiempo a esta, parte no deja
de acusar sensibles prc”resos. Este género
literario, muy de la provincia, muy poco
parisién, ha sido ya catalogado bajo el nom-
bre de “moralista”, de “sembrador de bue-
nas costumbres”, de “reaccionario”, segun
los decadentes; de “revcducionario”, de
acuerdo con los puritanos; de “pesado”, al
decir de loe gustadores del libro sintético,
reducido; de “denso”, de “sustancioso”, si
nos atenemos a lo que proclaman los lec-
tores empedernidos, amantes del libro de
cuatrocientas y ochocientas paginas cuando
menos. En resumen: pintorescas polémicas

granel, sen<la= articulos en todos los dia-
rios y revistas, nof-as biograficas, bibliogia-
ficas, fotografias, dibujos, caricaturas, repor-
tajes, visitas, bangitetes, discursos, discusio-
nes, abrazos, etc., etc.

Segundo resumen: Un interés grande, ge-
neral, despertado en el publico, clientela
propiciatoria, traducido en un ndmero res-
petable de millares de ncrvelas vendidas, lei-
das, llevadas por mediacidon de los ojos a la
imaginacién y al cerebro, estimuladorai. dis-
ciplinadoras de esa maravillosa facultad que
es el pensar, fuente, manantial Se emocio-
nes y de comprensiones poco a poco mas
ennoblecidiu-:. ma® desmaterializadas, menos
inferiores,-menos egoistas..,

RETUERTO

M arcial

Este numero ha sido visado

por la Censura —
Qni74 en ninsfuna otra fiiaite se ha
d'scutkio tanto sobre estos dos términos
como en Espafa. Basta recordar: “raza",
mmcasta”, “castiza”, “casticismo”. Y. luc”o.

agregar a 'a “raza” el término de “cultura”,
de “concepto”, de “ideas”, de “orientacién”.
El cuadro serda completo. Pero no del todo.

iEs que en Esparp, casi siempre han
considerado a la raza y a la cultura como
alpfo abso'uto. Algo cerrado y puro de toda
mezcla. De ahi el concepto' del casticismo.
Tanto en el doninio del arte y de la litera-
tura como ”n la politica y en la vida.

jLa cu'tura de una raza!... :De muchas
razas! jCultura y raza! Estos dos térnihios
se I'gan muy a menudo. Pero para compren-
demos bie". dcbemrs estudiarlos separa-
damente.

Empezamos ccm la cultura (Qué es cul-
tura en general? Es un conjunto de ideas,
de conocimientos y de obras que posee una
«ociedad, sea la que fuere su organ zacién.
Cada -grupo humano tiene un cierto grado
de cultura. Desde los méas primHivos. hasta
los mas avanzados en el progreso- Y cuan-
to mas atrasado es el grupo, tanto su cul-
tura ea rodas original. Mas exot'ca. (ExOti-
ca es el térm'no mas justo.) EIl progreso
romoe las barreras. lguala a Jos hombres
V a las ideas.

Nosotros marchamos haca
comun, H';mana, Universal.
de esta marcha .?on numerosas;
las Kuewas y jas r«oluciones.

Todo nos arrastra con fatalidad-
la cu'tura uu'versa'- Hoy ya tenemos
fios claros de esta cu'tura, que
mmoondra aj mundo.

Sin embargos hoy por hoy existen varias
'multuras. Muchas cuiiuras. Tantas cuantos
'miioinas hay. Mas todavia, cuantos dialectos
existen- Pero estos Ultimos son, mas oroo-
;0. variaciones de una misma cultura. En
este caso tenemos cuestion de matices, de
grados.

Para jiosotros el idioma, la lengua es el
rasEO més caracteristko d« una cultu«".
La lengua no es solamente un simpie con-
iunto de palabras. Es algo mas- Es un
modo originaj de ver y expresar las cosas.

una cultura
Las causas
La técnica,

hacia
iiidi-
itiaflana se

Cada id'oma tiene su légica. Y por esto,
mientras existen los d-ferentes idiomas,
»xistiran también taf diferentes culturas-

No nacionales, sino de razas. Dentro de las
pe~nnes que abarca una mism” lengua, Den-
de su- fadio- d« accién.
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PEN-CLUB

de Eduardo Gomez de Baquero

Contiene este volumen, segundo de
las “Obras completas” del gran maes-
tro desaparecido, ensayos admirables

sobre
Machado,

Gongora, Antonio y Manuel

Enriqgue de Mesa, Rafael

Alberti, Gerardo Diego, Enrique Diez-
Cafiedo, Garcia Lorca, Jorge Guillén,

Tomas Garcés,
Guimera, Corominas,

Miguel de Unamuno,
Lorenzo Riber,

Madariaga, Emilio Carrere, Quintana,

Zorrilla,

Campoamor, Tassara, Fray

Luis de Ledn, Francis Jammes, Balart,
Pedro Salinas. Y los poetas americanos
Gabriela Mistral, Jaime Torres Bodet,

Xavier Villaurrutia,

Enrique Gonza-

lez Martinez, Alfonso Reyes, Francis-

co de

El tomo anterior, primero de

Icaza.

sus

“Obras completas”, titulado

GUIGNOL

lo constituye una serie de ensayos en

forma dialogada, que abordan

temas

sociologicos literarios y de costumbres.

Precio de cada .volumen:

RENACIMIENTO, COMPANIA

5 pesetas.

IBERO-AMERICANA DE PU-

BLICACIONES. Principe de Vergara, 42 y 44. MADRID.

Y CULTURAS

Claro esta,

y factores comunes influyeron en
opuesto. Obraron en direccion
oara crear la cultura universal-
tultura- El hombre tipo
dano del mundo...
“iEs wuna lastima!” Y lloraran los poetas
para el pasado que no volverd nunca. Ja-
mas “;Es un horror!", gritaran los hom-
bres de la tradicion.

Pero es inutil toda la griteria.

La técnica, las guerras y las revoluciones
nos arrastran .irremediablemente hacia la
ou'.tura universal. Hacia el hombre, tipo
standard, c'adadano del mundo.

Pero todavia es temprano. Hoy por hoy,

que por otra parte, causas
sentido
contrara.
La dnica

standard Ciuda-

existen las razas. V son ellas las que ri-
gen los des;inos del mundo.
E «

¢Y qué es una raza? Ya <e sabe lo
es una raza, vista desde el punto bioldgico-
Pero el sentido biolégico a nosotros no ‘nos
interesa- Y. ademdj> -nosotros no estamos
dispuestos a aceptar que existen razas de
pura sangre- Hoy dia esto es impos'b'e-

Nosotros aceptamos la raza como un he-
cho social- Como una mezcla de tipos y
sangres, que tiene un idioma comun. Eso
es, un id'oma comun, de donde- ya pro-
viene un modo especial de ver y expresar
las cosas. Una légica y una cultura. Sola-
mente en este sentido podemos haiblar de
una raza hispanica. Y para una cultura
hispano-americana.

Ante tc>do el idioma. El es la base mas
~olida de una cultura. Es eJ lazo misterioso
que de la mezcla de tipos y sangres forma
una raza- Claro estd, la raza como un he-
cho social y no como un fenémeno biold-
JPCO.

Generalizando siempre en este sentido ha-
remos vfrias constataciones, algo atrevidas
para los hombres de 3a rutina:

Primo. Nosotros afirmamos

que ya no
existe la raza latina (;Y si usan tanto_ la
palabra “latina”, es nue este término sirve

de perfecto biombo para mucha genteO
Hoy dia la raza latina es un hecho histdrico
y nada maéas. Es que la lengua latina e«ta
muerta. Pues estd roto el lazo mas fuerte
que une Jos individuos en una raza. Tanto
mas esta razén se puede sostener acerca de
la raza lat'na. Ya se sabe que esta Gltima,
desde el punto biolégico, ha sido una mez-
ola de numerosos pi-cblos barbaros. Una
mezcla fundida en las caWeras de 3a lengua
latina... La raza judia <s otro argumento
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en pro de nuestra tesis (aunque hay cierta
diferencia entre la raza latina y la hebrai-
ca). Para los judios se puede decir que' son
una de las razas mas puras (en sentido bio-
l6gico). Pero el hebreo ya es un idioma
muerto, -Asi que los judios contemporaneos
no tienen un idioma comun. Y hoy nadie
habla de una cultura judaica- Contempora-
nea e integra. Y si, @ pesar de esto, a ve-
ces hablan de la cultura hebraica, es de 3a
antigua. De aquella que ya no existe. De
la muerta. Y si esta viviendo todavia la
raza judaica (aunque como un hecho bio-
l6gico y religioso), la causa es otra. Es la
relig'én. El dogma Pero hoy la religion
(fuera del judaismo) ya ha perdido muchi-
simo de su fuerza centripeta. Queda sola-
mente la lengua. Esto lo sienten los mismo*
judios. Y por esto ahora en Palestina han
reconocido al hebreo como idioma oficial.
Asi, resucitando a su ‘'dioma, los jlidios de
hoy quieren resucitar a sil cultura. Y a si
mismos como raza (en sentido social).

Un ejemplo mas. Suiza es una nacién.
Pero no se puede sostener seriamente que
existe un tipo suizo. Una cultura suiza. Es
porque los suizos no tienen lengua. Austria
y Bélgica tampoco tienen su cultura. Sepa-
rada, marcada, integral. Es que no tienen
lenguas propias,

- » »

Nosotros pensamos que y* ha pasado el
tiempo del nacionalismo. Hey las pequefas
y aisladas naciones no representan, n: pue-
den -ser factores de cultura. Solamente las
grandes razas (los grupos de naciones que
tienen -un idioma comun) pueden resistir y
hichar ventajosamente. Pueden desarro-
llar y defender su cultura. Las uniones por
raza son casi una neces'dad biolégica en el
momento actual.

Los hecho.i lo demuestran claramente. Al
primer lugar tenemos la idea de Hispano-
América. Y ya no como un recuerdo senti-
mental, sino cono ui medio de desarrollo
y defensa comUn de la raza ‘hispanica. Luego
tenemos al “anschluss”, o la unién de Aus-
tria con Alemania. Y al Gltimo tenemos el
esfuerzo de Mac Donald, o el acercamiento
de Inglaterra y Norteamérica. EIl gesto de
Mac Donald es algo mas que una simple
politica. Es un esfuerzo a guardar la hege-
monia de una raza. La raza anglosajona.
En este sentido la entrevista Mac Donald-
Hoower es de enorme trascendencia his-
térica.

BORIS CHIVATCII-EFF
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dia de Reyes

(jarcia Sanchiz durante su charla a los nifios.

,Ei dia de Reyes t-uvo lujiar en la Compa-

Ibero-Americana de Publicacicnies e

libros con que esta

fifa
reparto de juguetes y
Empresa obsequié a los hijos de sus em-
pleados. Al

giosas de h Ciencia, de la Literatura y dd

acto asistieron fiaras presti-

-Arte. Recordamos en*re los asistentes a Gus-

tavo Pittahiga, Dionisio Pérez, Benjamin

Fernandez Medina, ministro del Uruguay;

Cristébal de Castro, Antonio Ballesteros Be-

reta, José pTancos Rodriguez, Blanco Fom-

bona, Ricardo Lé6épez Barroso, Ramén Ma-
An-

ria Tenreiro, Victoriano Garcia Marti,

tonio Robles, Rafael Marquina, E. Salazar y
Chapela. Agustin Millares. Martin Luis Guz-

man, Jenaro Artile«, Miguel Pérez Perrero,

Rafael Comenge, Pelayo Vizuete, Angel La-
Mariano To-

zaro, José Maria Salavcrria,

mas, etc., etc.
Federico Garcia Sanchiz dedic6 una char-
nifos alli reunidos, en-

la ametiisima a los

la siirnifie.icion del pon-enir del

A. P

caneciendo

acto que celebraba la C. !. recordo la

figurade Gaidos y dedic6, por ultimo, bellas

frases de entusiasmo, elogiando su interés,

su poefiia, y su imaginaciéon al nuevo libro

de titulado

para nifios, Antonio R<*:es,

“Veintiséis cucntos infantiles en orden al-
fabético”.

Los directores de la C. I- A. P,, D. Ma-
nuel L. Ortega y D, Pedro Sainz Rodriguez,
una vez efectuado ei reparto de jugTietes y
libros, obsequiaron con un vino a la selecta

concurrencia.

Circulo de Bellas Arles, y orga-
Ibero-Americana

En d

nizada por la Compaifiia

de Publicaciones, tuvo lugar la Fiesta del

L.:bro de" prijjiera celebrada en Es-

Nifo,

(Apuntes de Solis Avila.)

pafia con este nombre y con el fin de pro-
pagar la literatura infantil y estimular a los
padres y maestros para que adquieran esie
tipo de literatura pare «us hijos y discipu'os.
teatro del

el

Tuvo lugar esta fiesta en

Circulo de Bellas Artes, como hemos dichoi

Marquina,

En-

y tomaron parte en ella Rafael
el duque de Canalejas, Antonio Robles,
rigue Gastardi, Eduardo Marquina y Solis
-Avila.
Rafael Marquina expuso con perfecta cla-
ridad y fina oracién los motivos y Tas aspi-
la fiesta, sin dmitir algunas pa-

la C. I. A. P,

raciones de

labras de elogio para que

tanto vJtne haciendo desde su fundacién por

la difusién Uel libro.

Acto segri;do, el duque d« Canalejas relaté

un cuento amenisimo, que titulé “Lo que

me contaba mi padre”, en el cual deslizé

muchas frases tendientes a formar la sensi-

bilidad moral del libro.

Antonio Robles, con ia gracia que le es

caracteristica, ley6 al auditorio ei cuento

"Boda de ’'a princesa y Colorin”, uno de

kw cuentos mas interesantes del nuevo libro
que acaba de publicar, “Veintiséis cuentos

rafantiies en orden alfabético”. En varias
ocasiones fué interrumpido por la risa y los
aplausos de la concurrencia, a la cual no pa-
saba desapercibido, ni siquiera en una lec-
tura, el fino humorisno de Robles.

Gastardi, del

trondémico, di6 oina finisima leccién de As-

Enrique Observatorio As-

tronomia* seflalando aquellos libros mas a
propésito para el conocimiento de esta cien-
cia por el niflo.

Por Gltimo, Eduardo Marquina recité una

espléndida poesia, “El auto de Juan", que
fué efusivamente aplaudida.
Solis Avila hi20 el retrato de uno de los

nifios que concurrieron a la fiesta.

LITERARIA
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EL RITMO ANACRUNICO

La ant«-ior nota sobre el Ateneo tuvo ia
virtud de revoliKionar el ambiente de la
casa. El ambiente apestoso de vulgaridad
creado por los "grupos". Fué la descarga
de mi 42 contra el e-pipitu anacrénico y la
rutina actuantes. Imaginad un &angulo ma-
rino en cuya superficie cierta fauna se amo-
dorra imperturbablemente. Arrojad de im-
proviso -una luvia de pedruscos y tendréis
el siguiente resultado; Reimién abisal aca-
lorada con juicios maldicientes para ef atre-
vMo. Con cl fin de ahorramos trabajo, ima-
ginad también la gama.

Dentro de los partidos politicos existia
idéntico parecer. Se tendia a hacerlos in-
discutibles. ;Y asi iban ellos! Siempre se
temié d revulsivo. Es decir, nunca agradd
te fiificion de vigia. Capla y no los Alpes.
S'n reflexionar que la gloria va anexa en
el esfuerzo que el coronamiento de éstos
supone.

Pero cojamos el hilo del Aten-eo por su
parte larga. Si. Contenios historia. Que es
igual que hacerla. Discutamos, sefiores. Esto
que tanto queremos pongamoslo al rojo. No
nos pasemos los afios tirandole besos, min-
tiéndole éxitc«. jEnardezcadmoslo!

Era el mil novecientos trece. Redonda ex-
presién. Creyérase irénico botin de noveloide
décimonono. El Ateneo dormia— que no so-
fiaba— todos los dias del afio, menos tres.
Se vertebraba por Pascua abrilefia, por San
Juan y San Pedro. No lecuerdo si también
por Santiago. EIl soplo milagrero de dias
tales residia en la caja de un piano casi-
nario y en el tambor de organillo ventero.
Se_ abria mostrador para el munificiente:
arucarillos, cervezas, gaseosas, café, dulces
y otros licores de perra gorda. jDeliciosa es-
tereotipia afiorada desde alta atalataya! Co-
menzaba la gesta cultural a las nueve, y no
concluia hasta el desperezo del gallo. La
institucién se regentaba por hombres pro-
bos. iY hay que ver,, mejor dictao, acordar-
se, cobmo administraban! Sacarles lun pliego
de papel de carta constituia derrame cop’oso

de agua frontal. Pasada la musiquita y el
“tripoleo”— jotra vez!—de fechas tan so-
lernnes, reanudéabase el sopor. Tanto, que
un buen amigo, -no de este mundo ya, el
autor de “Pomarada Asturiana”, =luminé e!
interior del Ateneo cierta hora con la ima-
gen del faquir contemplandose el ombligo.

Lo dijo en letra de molde, y, claro esta, se
armé el revuelo de costumbre. Y se argu-
mentaba; “Esas cosas deben decirse «n la
general." Esto de la “general” no sonaba
mal para «ntonces. Pero ahora lo mas acer-
tado seria no celebrar ninguna. EIl rever-
bero de la “general” con el sefior que se
alza al final pidiendo el "voto de gracias”,
merece también la puncién del instante.
Al lado de aquel silencio cotidiano crecia
un “grupo”— nada parecido a los actuales—
que sentia como azoie d bochorno de la
swsta. Y cual leccién sJ espiritu vejestorio,

imperante, decidi6 traer por cuenta propia
mensajeros de rebeldia y eficiencia mental.
Tocoéle el turno primero a Eugenio Noel,
gue andaba a la sazén a pufiadas con los
centauros y marionetas de la ta-urofilia. asaz
hipertrofiados de aplauso popular. Fué el
paso hacia la luz. Se atestaban los teatros
por oir. Lo que evidencié nuevo viraje. ¢I
“grupo” en cuestion se di6 a discutir y a
contagiar. Hasta que se planted el debate
de k renovaciéon en regla. Emproése la nave
hacia Jos altos mares de! pensamiento, con
lo cual hoy6 amedrentado el fantasmoén de
la cultura que aporreaba el piano y daba
alegremente la maniveia.

Y navegando, felizmente en ocasionas, con
zozobra las mab5, arribamos a los presentes
escollos. La rutina volvié a enseforearse,
a hacer prosélitos. Se entra y se sale en d
Ateneo ccmio en casino pueblero. Otro
“grupo” hijo del tiempo se precisa. Otro
'‘grupo” resueltOK que arroje al mar el aje-
drecismo y parentela; que airee las estan-
cias con aromas culturales quintaesenciales.

Que no consienta directores con ideas mo-
hosas, de rodaje periodistico. Altitud otra
vez. Cénit. Pilotaje halconero.

LA BRECHA DORADA

Claudio Sanchez Albornoz y .Américo Cas-
tro; magnifici» cetreros medieval y rena-
centista. ;PoT ahi, otlckloxos ateneistas, por
ahil Centro de Estudios Histéricos. Ya era
hora que el docto nombre sonara dentro de
las amplitudes del Ateneo. Como es hora
de que invadan los estantes de las bibliote-
cas las grandes obras que en él se constru-
yan, Y de que se vean, de mano en mano y
ocupando las mesas, sus documentadas re-
yistas. Cerrojazo a la» vaguedad y al sub-
jetivismo por cierto tiempo. Veamos a Es-
pafia concreta. Investigacién lujosa. Esté-
tica y subsuelo. Y lo agraz en desafio. Todo
menos 4a sofocante ola de ordinariez a que
hemos sido sometidos.

Pero lo terrible—métase en d vocablo
sentido unamunesco™—es que tenga que ejer-
cer de lancero el menos llamado. Por todas
partes se habla de juventudes inquietas, de
prome.sas. de realidades en ciernes. En Gi-
jon, por lo que al aspecto intelectivo se re-
fiere. no asoman. (Existen? (Si? (Sera me-
nester. entonces, lanzarlas d injuriante apos-
trofe de Costa?

No abusemos del espacio. Quédense para
otro momento “nuevas evidencias” acerca de
las bibliotecas y sobre el caso de las pre-
sentaciones en los,actos. jHay .\teneo "pa”
rato!

EUGENIO DOMINGO
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G UERRA

DIARIO DE UN SOLDADO ALEMAN

DOS 1LIBR0OS SOBRE LA GUERRA HAN APASIO-
NADO A LA OPINION EN ALEMANIA Y EUROPA
“SIN NOVEDAD EN EL

FRENTE”. HE AQUI EL OTRO

5 PESETAS

USTED CONOCE UNO:

MUNDO LATINO. COMPANIA

IBERO-AMERICA-

NA DE PUBLICACIONES. LIBRERIA FERNANDO

FE, PUERTA DEL SOL,
MIENTO, PRECIADOS,
LLAO, .

15. LIBRERIA RENACI-

46, Y PLAZA DEL CA-
LIBRERIA BARCELONA, RONDA DE LA

UNIVERSIDAD, i, BARCELONA. FERIA DEL LI-

BRO, EXPOSICION
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ESCAPARATE DE LIBROS

V. Garcia El sentimiento de lo

eterno.

Ma,rti:

Dos aentddoe muy <fiverexe pueden ser
oton?Ewios ei titaio d« estas notae. Aludiria
uno, el mas vulgar y piimario, a eee géDero
de mec&tecioiies que, como las coeae sobre
las que ee dice que carecetii <te objeto, per-
maneoen injuBtificadas y en deotve. Alu-
dia otro, el més agudo y filosofico, a unas
meKUtajcionee a las que seocillameat« lia
faltado k) ee nos antoja de mas rapida
urgencia proouiarae: ra objeto. Aquello
que va a «jnatituir de algima manera la
jneditacioii misma que le det&giiemofl. Una
meditadéc an objeto es, puies, Ja aiBCnria
de algo eobre que meditar, de ese algo deli-
aoso fiobre que cernirse en vudo teorético
Ereaii*ijbfle. Eg uma meditacion siii garantia,
«fueillo que k) mismo puede haicsiBe que no
haterae. 1"ro como parece imposable ejer-
citar la AiDcién intelectual an aig'-uia cosa
a que referirse de manera imnediarta, ahi
eetdn lae ficoioues, lo primero que llega
a nosotros y nos iha*e guiiioe rufrales, de
extraccion seucilla. Entregaree a dios es la
<aract«T8t4a del peneamieulo iaigem», Ob-
viarlos y ékidirlos es la nota pecudarieiina
de otro género de pensair, él peinar auiéntico,
0 «sa, Ja a'v-entura filoso6fica. EI m'jwdo in-
gem» no tiene nada que ver «m eQ mimdo
fiko(>fi(co, son afames irrediuctibleB y dté-
tintoe.

Si algo proporciona k cultirra filo9Ofi<«
es la relartiva facilidad con que puediem ser
atrapados los proWemas. Consate en un
prpftentarse los objetos ~itimce, no en clara
proyeccion d© evideDoia, pero si dotadoB
de esa Hin, direccion o inrtemcioni, que juega
papel tain decisivo en la fikisofia aileniana
mas recienie. Los objetce sobre los que ha
de cefiirse el pensar son por tafcrto de origen
esjieeulativo. Deben pertenecer a um tra-
dicion filosofica, o bien ser jijst*cados en un
Biifema <le cartegorias 1"o0as «nginaies que
es pfeciso desolibrir. Bato no m idealiimo in-
itirtLCBO, a”~un intwtaré probar ki «n
ensayo proximo sobre Unilio Laek y la fi-
loHofia de los valores, téno mas bden la difi-
«c>tan3 central a que ha de hacer frente
toda fikeofja.

lifi lineas anteriores propenden a 'recor-
dar lo que es oh-idado con cieitta irccuen-
oia; que la filosofia coosiste ea una fidei-
dsd y en Q». djsciplina riguTOsae. A un
secreto, a una contrasefia que ella ha ela-
borado al tiempo mismo de manifestarse
en la hiatoria. He oido decir lepeitidas veces
al querido macabro M{«ren(te que la mas
STaVe déficMkad que redde en loe libros de
fitosoiia comste en que el lenguaje de los
fittwfos se nutre de alnsioTies. He aqui la
palabra, «2 sentido del Ein a que antes nos
raeriamos. Las alusiones no scai captadas
sino por quien viaja en el vefaicislo tradiiio-
>ial de la filosofia. La filosofia cootemipora-

—aritwismo de Marburgo, filoeoiia de
loa valores, fenomenologia, ertc.—justifica
«OHt(” rigor estoe juicdoe nuestros, es una
filosofia de profesores—; por lo toato, que

todo y soibre todo saben filosorfia—he-

en las esouelae a base de nuckoa res-
tringidos y selectos. Impemetrabie, puee, para
«~0 exiiiiafio avizorar.

Ciaro que al lado de todo eso hay lee

PAMadores semtimentaJee—«i en estas dos pa-

Iwy (nexo posible—rebeldes a toda
diseipliBa teorétdoa. Las oueationes tienen
P»ra ellos una palpitaciéo, paio6léo™a, y
esfuerzos se refieren dempre a9 ana-

y <lesopipc»6n de las rutas estelares que

« bocho intelectual deja tras de m. Esbra/-
pues, por compkito, al sendado peculiar

la filosofia. Toda medjfaciwi sentimental

N oe entrafia pacoki”ta. Redie en el see-
w prev?o y Semental de k péque, Sobre
puede elaborarse una sugestiva teoria,

A me seria grato inftentar vez.
<3uedflsea fundamentadas las jerair-

*0~ la ascética, la mistica y otrae

®| r«iaBtiamM deravadooas sentimentales,
i casi la oonviocién de que en vez
® traeoender _loe limites del oonoe”to o
metas de indole categorial, en reaBdad
6UB hallazgos mas cerca deil suelo,

eSitM N eeotores raquiiticos e insufi-

amigo V. Garcia Marti, hombre de

un'wi?® c”ade« Rterarias, ha publicado
-~ 0 ajorca de lo eterno. Tema an duda

V. GARCIA MARTI,

autor de “EIl sentimiento de l!lo eterno”.
caipaz de honda din>pnfién duamatica, que d
fwitor pone a flor de piel y <ispara haria
nosotros eron toda la robiBtez que puede.
No es dificil creer que 'ima concéencia— urna
subjetd\-idad— frente a le® problemas ewn-
ciake que se ailiHlen en este libro, adopte
toda esa fenomenologia espeotamilar que
Garcia Marti sefiala. Ya no es tan facil,
por el contrario, considerar qué género de
congirstas, en «3 panorama gcneiai de los
Baberes, han sido losrradaB. Aconupafiani, m -
euiralmente, all hecho de mi pensar como al
hwbo de poseer yo un conocimiarato, detter-
mmiidas y peculiares impreaones de mi
psique. Es ine\-itaiblle, y ello aocoitece en to-
das las empreRas en que me vea envuelto.
X o porfi?, ser una excepcién esa tarea oue
es mi iurha con Jae cosas y tamibién ks
posib’ee «erdades o6bteradas. Hay por an
lado la 'verdad, par otro mi vivencia de ella.

Todas ks inquietiidies lo son de ima con-
cifmeifi. EI Bhro de Garcia M.~rti se cifie tan
s6lo a (Bas inquietpudes. Ei problema de lo
eteimo iOuaTsdr» palpita a nuestra vena no?
proAtoa honda ingifietud. ;A qué es elJo
deJsdo? (Qué es lo eterno? He acrui el gran
equivooo que plantean orientaeioneg simi-
liin* a las de Garcia Marti. ;Oon onié de-
recho puedo > preprntax ciué es una
cuanA no tengo de ella ano las vagas refe-
rencias que me Droporoiona im sentimiento
oie«o0? Ccrnt~rencier qué pueda iser ima cosa
es kibor iteorética que no intentaié sano c'jan-
do esa coea llegue a mi dotada de un sentido
teo”tico. Lo demaés son impredones subie-
itivBta nue atafien tan sék» a «Joncdencia.*» in-
(Sviduales.

Hasta IOué punto retiiMao perturbaidoras
las aotitude» consideradas pe ;dwerte eai el
orol®ewia historiix>— en si tan sencillo y fw-
CT»to—<iel detenriinismo y del bbre arbi-
trio. Han ido eleranre enJazairfos con él una
f»rie de valores sobre los que gravitaba el
tema ot continuado pel~o de encallar, las
TKjlémicaK vivian inmersas en loe coretomoe
de la pe”~logia-. Un brumoso y psicolégico
creerse libre fué el Unsco aeddero consegui-
do. Y Spéanoza hablaba de que la linica li-
bertfifl oonnedSda a un ser tps ?a de obede-
cer a su pn”ia naturaleza -(jel*ante ma-
nera de tancentear la® mf»renis!) Pues era
iMiurflipsa invocada 7x«r Spinoaa es k. cues®
tion. De otro lado. Aqué e« esto de sentir-
se. creerse W>re? “La veiviideni. Jtbertad”,
contestaria, r>or eietnplo, tlnamunoi. Y a
Gaircia Mianti le pareceria ~ duda nwiy
b~ASi esa airmacion. TJna cjeeoraa tan vao-
rca como k. de estos hombreB es cruizé in-
WDfiibie. Bero la miestion e”4a va en eiloe
falfflficada, desviri«iada. Hav la <f6erencia
enine ei creerse libre y el serio reahnemte.

Claro que—por fortuna—en eJ universo
han.' mas cosas que filopoftas v filésofos. La
«erutacion categorial no es Ja Unica pc«-
ble. Pero si k stiprema. y dewle luego la
Gnica eficaz. Paroue ha nacido nara eso. y
se boFfa a si miwna en su? dtoWotw'. Sin
'mafajitear a k vida—tan recia y macnifica
en pjs_ opuleocdas—con traj*os sentidi?. O
sentanuenfos tragicos. Denunciamos asa to-
dos fos espiritualismop. realizado'-» emt«’
otras 'cosae de una profimda fsibversion de
ke (valores de k. vida. Garcia llania
plebevez—parina 6—a lo que en realidad
«wisfituyie el valor nismo de k vida. Como
Vemoe” no sélo hav arbitrariedad l6erca en
la pofSQcn espiratjialiBta, v por tanto ra<E-

mcapacidlad pam el conocimieiuto, sino

que hay también otra ccaa: deevitaliaa«ioci
y permiano.

Su _conocémieaito es rekth-idad. Garcia
Masti, muy de acuerdo con toda la co-
corrient» intelectual a que permanece ads-
rriente intelectual a que permanece ads-
en genera) ke saberes—es “un tejido im-
puesto ,por nuestra menbei, Unico modo hu-
im-no «fe captar las cosas”. 1o es relati-
vismo “iatomoldgico y caé escepticismo ra-
die™. El ejemplo de HutBerl eoi>re ke ma-
quinas de caiCTilar 4&rve 'también para este
gé.nero de relatividades pacolog”tae que
ahora nos ocupa. Falta a estos sefiores fe
intcileccddtQ de otro univeiso, que cg el de
las ~-es togioas, donde reside el secreto in-
vestigado. Sin él, cairecieindo de éJ, todo w
naturaJmenrte pécologia. O mecéacaca.

La influencia—por otros advertida—de
Borgson en Garcia Marti no la creo muy
podenoMi. Le ayuda, si, a algin que. otro
anaUiw sobre el oacaioter de las formas tem-
po-espaiaiaiés. Nada méae. H libro es grati-
simo de leec y muestra en el auior una ma”
<iirez y una pujanza de estilo reakneiite
admiraiblee.

R. LBDES”L\ RAMOS

Euil LrDWio: Jvlio, 1914.

Muy correctamente traducida al castella-
no por Ricardo Baeza, acaba de ponerse a
la venta este libro, cuya aparicion data riel
mes de julio Ultimo, a] cumplirse el aniver-
sario decimoquinto de la guerra europea.

Desde las primeras palabras que Ludwig
puso a su obra hasta las.postreras reflexio-
nes con que la cierra, es evidente en toda
ella un desesperado afan de sinceridad- DfS-
esperado en cuanto a la medida de su infi-
nita apetencia; pero sereno, reflexivo, ecua-
nnne, en cuanto a su ejercicio y aplicacion.
Pretende el libro, de~tendiéndose de todo
partidismo ideolégico o politico, hacer im
equitativo reparto de responsabilidades en
relacion con k gran guerra europea. El ar-
duo empefio es servido por Ludw” con es-
fuerzo incansable e inalterable serenidad,
aim «n ignorar, sin duda, que acaso no
sea nuestra generaciéon la mas capacitada
para rendirie justicia o simplemente para
dictar veredicto. Ello explica la vivisima po-
lémica encendida en tomo a este libro ex-
cepcional, en el que se intenta restablecer
una verdad que las pasiones y las concien-
cias han enturbiado.

Por su propia naturaleza y por su propia
finalidad presenta, pues,, este libro un %
pecto dificil, y sobre el oua?, acaso, no se
pondran de acuerdo los hcanbres de k épo-
ca presente, demasiado cercanos todavia
Tran acontecimiento de que en él se trata

Pero como hace notar acertadamente er
ena breve nota bibliografiea el fraducto'
espafiol, lo que no puede dudarse y ha sid"
reconocido por toda la critica europea “&a
k viva claridad que proyecta sobre lor
acontecimientos de aquel mes fatidico, qur
habian de preludiar la maxima conflagra-
cion hasta ahora del mundo moderno y el
extraordinario interés que al relato ha pres-
tado el autor, con su arte magniflco en ¢
empleo del documento y la escenificacion de
la Historia”.

Bastan estas palabras para acreditar el
valor historico de este libro sugestionante.
Hay que afiadir, como cMidicion destacada
y extraordinaria, la maestria literaria (me
atreveria a decir jKriodistica, a entre nos-
otros po anduviese tan desacreditado el ca-
lificativo) con que el autor presta vigor y
vivacidad a los momentos culminantes, y el
tacto de que da magnificas pruebas al esco-
ger y utilizar los documentos y las figuras,
rodeando a unos y otras de eu atmdsfera
propia.

No cabe en krs limites de una noticia bi-
blicrrafica un detenido examen de este libro;
pero su valor se aprecia con solo considerar
que en él, al liquidar «l pasado, se contiene
el nacleo genitivo de un mundo futuro.

Emil Ludwig empieza su prélc™o con es-
tas palabras: “La culpa de la guerra eo-

-«spnnde a toda Europa”, y lo termina cor
las agentes oonsideracionee: “En cuanto
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Europa, de jacto, s6lo conasta en republi-
cas, mas facil le serd el prevenir Ja catés-
trofe. La alternativa es muy sencilla: O k)
hace ahora, o tendra que haoerkt de todos
modos aJ final de otras guerras.”

Entre estas dos afirmaciones se desarrolla
claramente con audacia y valentia, una nue-
va Orbita para los destinos del mundo.

R. M.

S6 cuentos injantUes—

Astoniorrobles:

C. 1. A P.

Por primera vez aparece en caatellano 'm
libro de cuentos infantalee consbruiclo con au-
téntico seotido litierairio. Es este de Antorao-
rrobliB. En sus tres tomas ha realizado e!
milagro de fograr la caimcién de tma serie
(ie niwra.cACTJes breve», eintéifieas, tecténicas,
reducidlas a una linea pura SE«im los catKMi€.=
lie k mas actual estctana. labro agradiaWe
iwa hombres y fafios, pam aentinK*tales del
viejo tipo y paira, dinamicos de idieologia re-
ciente,

La orientacion del 'Hbro— de los librof~
framcamenie real. Fenomemiolc®Nioa. De hoy,
Id” asenoiat w que K nifio i» sabe lo qgiie
quieire; el profesor llega a creer que ei nifo
quiere lo que él «ee que quiere; natural-
mente fracasa. P.ifra hacer un cuenlto a lo=
nfifios habria que tomairies la medida del
adma; c«no esto es ;mipoéahle, hay que optar
por abstenorae dte propoésitoe previos, limi-
tandose a N bases paira una icirmaicién 16-
gi”N ~del espii™’i, un afilamiento de k ra-
tuicftén. Huir de la moitaleja y La pedagogia,
dei Ifls verdades y ks tmoineB, cmeer oue el
(juento es el idonm”o, «n que la inteUgeocia
ftescanm y la imagioaicSén juega con glofcitoe
de colores.

En el cuento leido no es necesario que
quede rtadia poontoble; lo necesairio es que
quede s6io una eenabiidad mueva. EIl cuento
debe sugerit, enseflar a sugerir. EIl pelgro
a evTta.r es creer que hay qué hacer Bnda
poma, eonfundfir k| mafamal \ieimcjdBd y
el primEtffviBmo infantftl-Hesemicialmente “t6-
tem”— con un iromantic«kno ensend'rado por
k Wterattura die 'los mayores. EIl nifio no es
pa>nrtefafii m admira ks oatigoirias puras. El
roio ama QiK mllgan muchos animales, re-
chaza anetinrtiivajnesirte Jos aaeaiiAtos y odins
de que estdn sesnbi’adloe mucliOB coe
quj«re vsr el «lefato oon la alJdcgife'-ue
niira m .brillante carteS. Todo este ea ete lo

reaBza—oumplidaonente-~este hbro de Ro-
bles.

Oi>u de anfajuda y de vanguardia a la
n~ponde a la época en que el cine nos

da miagenes punas del movimife«to y k idea.
Son cuentos que sugieren mcfiiraiento- bi-
chos que se mueven, glolétoe que se mue-

ven, pa'iarilloe y aire y olas y oainpanf.=
Q i”™ Robles que te liteirajtum infaltil sea
to”™ rrtoo, movanianto puro, danza nue\-a,

ligereza y k alegria de
n-nr. Ee~raeodo la -vida a su foma ar-
gi~tonofe. Afiimmndb el regocijo oomo
prmoipaJ earajcteriatioa de lo humano.

eatanzacsoo de k

in. G.

retrato de Teresa Santa
Cruz

Maris« Roesset,
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INC...— Paris. 12 francos.

63._AURICULTURA.

Wehy ; Agenda aide->i>emflire agricole et viti-
cole pour 1930.— Paris. 10 francos.

7,—ARTE. CINE. DEPORTES.

\i<;rajm (René): La musique religieuse.— Pi-
ris. 13 fraiKos.

\rroy (Jean) et Rkyn.m-d <Jkak-Ckahlf.s):
.Itteution! On tounu-.'— Paris. 3.5< frajKos.

3krrv (.AAna m.): Art fort fAi/c/roi.— Londrei.
7/6.

Roberm.*1?? (V.) : Tapis, édités par lims.—Pa-
ris. 300 fraiK»s.

"li'ozot (H.)'Le décor tn<>derw dans la ten-
ture el le tissu. (Album de 40 lairtinas, 30 en
cokires.)— Paris. 1.50 francos.

SKNTrpiRV (l.éon); Ma««ii prafique de I'ama-
teur. Collectionneur, de l'anliquaire et du bro-
canteur.— Fwis. 1co fraiKus.

mYMONS (\Abthvr) ; jmrotn Touloiissc-Lantrec lo
Rodin.— I™idres. ij/.

I.-LITERATDRA.

\bnamiv (A\dreé>; l.e triple joug du mimdc
(I.e grond rri'SujfttV.)— Paris. frano”.
Bcdktaire (Ch.); Mon coeur a uu. .fnivi de

Piisées. (Tirada uUniitada.)— Paris. 30 frajicos.

L. dcmna

Boissiire ; Propos d'ua inloxigué. Edition de
grand luxe, ilhistrée de sedze aquarelles hors
texte, de Foujiu.— Paris, i.ooo francos.

COuRTIiXiNE (Georges); Oeuvres completes:
\.-Les Gaités de l'escadron.— Il.-Boubouro-
che, suivi <ie Contes divers.— Paiis. 480 fran-
cos los 8 vols.

Davdet (Leon):
200 ejemplares.

(Rgtaud) :

ris. 40 francos.

Galtier-Boissiére

Ecrivains et artistes.— Paris.

Dorgelés Les croix de Zifii—Pa-

: La vie de garcon (en sus-
cripoién).— Paris. 125 francos.

Gmties Cr'<se. Roman moderne.

Paris.

Giraudoux

(M adeleine);

12 fratjcos.

(Jean): Amphitryon 33.
en trcrst actes.— Paris. 12 francos.

Lesage; Gil Blas de Sanlillane. Tome 1. (Coll.
Classiques francaises. Edicion de lujo.)— Pa-
ris. 60 fraikos,

Lc iifto (Ch.); La tragique affaire de Bullway
Caii/i.— Paris. 12 francos.

Les Priapées, traduirtes du latin par A. t'sers-
Wvens.— Paris. 170 francos.

(C. Coi.i-lver) : Shirin. Story oj Modem
Penfia—'l-ondreS. 2/6.

TnAsA\UD (J. ET J.); L'a» prochain a Jérusa-
lem (Edicion de lujo.)— Paris, i.000 francos.

Gjmédie

Rice

W ai>detll (Heten); Mediaval Latin Lyrics
by— Londres. 2/ s.

Zweig (Arnoid); Serocant cwcfta.— Lon-
dres. 7/6.

9.— HISTORIA.

Tu.son (Hfnkv WititAM); Jlisloire des Llat”®
rH if.— Paris. 75 franccHN.

Kn.TriikV,<Ki (V.)—Pierre
trinre.— Paris. 30Raucos.

Lif-RAIN (G koriies); l-es temples de Kaniak.—
Bruselas. 50 belgas.

Minn (Heinrich): j.'Empire. Il.: Les pauvrcs
(trad, de i’ailemaiKl i>ar Chairles Reber).— Pa-
ris. 30 fraikKOS-

M arjorie \M) Qiennbi (C. H. R.); Everyday
things in Hoinerie fa'w ff.— Uxidres. 7/0.

le grand ct son

91. GEOGRAFIA.

MONVIARdIE (M.) KT viLLion <E. J.)— Toute
la Belgique.— Paris. 135 franco«.

The .'tfost Moble and J-amous Travels of Mar-

co Polo, together U'ith the Travels of Nicolo
di Conti.— Londres. £ 2/23.

ScHATz (Jos. JvL.); Wunder der Alpen Ro-
mann.— Berlin. 20 RM.

92— BIOGRAFIA.

Beijessort (Akdreé); Victor Hugo. Essai sur
son ceuvre. Cours precesse a la Société de
CMiferences.— Paris. 25 francos.

Ei.ror (T. S.): Danic.--har”st:s 3/6.

Farrere (Cumjde) ; Loti.— Paris, 50 francos.

Foresmr (C. G.): NeUon.— Londres. 12/6.

France (A natole): Rabelais.— Paris. 35 fran-
cos.

Henri-Roberi: J-es grands proces de j'His-
toire 7 e série.— Paris. 15 francos.

Méi.ia (Jean): Visages royaux d'Orient:

Amaoullah, ex roi d’Arghanistan.— Réra Chah
Pehlvi, roi de Perse.— Faxcal, roi d'lrak, et-
cétera.— Paris. 12 francos.

Skfiton.— The autobiography of a Fa-
mous Actress.— Londres 5/,

SERIEYX (W.); Drouot et Napoléon. Vie hc-
roique et sublime du général Drouot. Pre-
face du général Weygaurt.— Paris. 25 fran-
cos.

Spurr

Sara

(H. A.): The life and Writings of Ale-
xandre Dumas.— l-ondres. 7/6.

Tu Fu. The Autobiography of a Chinese Poet.
Jnchiding a Historical Year Record, a Bio-
graphical Index, and a Topographical Note
as veil as Maps. Plans and lllustrations.
Arranged from his poems and translated by
Florence ayscough. Voi, I.— IxnKlres. 21/.
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