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L I T E R A T U R A  N U E V A

El “Luis C a n d e la s“ ( 1 )

de ANTONIO eSPINA

K o  es tx tr a ñ o  que prenda ealre., a o so titis  
e! gusto— seña adis'iTio «n lo s  d ía s  p resen ­
tes— p or la  bioccraíia, p u esto  que a l cabo 
— aquí com o allá— n o se trata  sino <3e re­
novar un Rétiero de ira d ic w n  cierta  y  pres­
tigiosa en todas la s literatu ras; favorecido 
en su actu al bo^ a p or quiebra» -natiirales de 
U  ro v e la  a la m an era  realista , y  p or posi­
tivas íícducciones d« la  H istoria . A un que 
lejana, nuestras le ira s  cuentan co n  la  n o­
ble ga lería  de rctr.H os— dam as y  c a b a lle ­
ro*— que firm aron don A lv a ro  de L u n a, 
H ern an do d c l P u lg a r  y  F ern án  P é re z  de 
Ouzmán.

}\o ha prosijjcTa'd'j m ucho en  E sp añ a, an­
dando e l tiem po, este  a b o  e n g o  h isto ria l de 
v d 'is  y  sem blanzas, n o  obstan te la fertili­
dad en fuertes y  su gestiva s individualidades 
de la tierra h ispánica. P e ro  lo  que n o ha 
Kustuln  de h acer con  la  v erd ad  cl cronista  
o el h istoriador, resfltca n d o  bioK rafías, lo 
h'zT siem i¡re con la vero'tnnilitud c '  nQve- 
!>;,!. prodigan do n arraciones de aven tu ras 
pos'b!<s. A vtritu ra s. p o r  lo  com ún , m enos 
iiiK 're '-n trs  <iue l*s reales e h ist¿r 'cas.

n o v e l a -  s ^ i f l d e  ■> c l i i r a .  «¡e íjún  e ) 
i n ^ ’o  v is u .l l  e n  q u e  s i t u e m o s  e l  j u k ^ '  
a l i i i i id a  e n  r e f r i t o ' ;  i ic rso n .H 'e s ; p e r o  r r t r a -  
;  = d e  e e n t c  h a r t . '  v u l g a r :  h é r o e s  d e  l a  im a -  
g  n a c i ó n  q u e .  d e s d e  e s te  p u n t o  d e  v i s ta ,  
n u e d a n  a u l o i n á t i r a m e n t c  p o s t c r s r a d o s  i ' o r  e l 
t i * n u  a u t é n t i c o  q u e  f f i ;a r d a n — v a - o  s i e m p r e —  
r « te  e r . i n - s t a  d e  I n d ’a s  o  a q u e l  h ' s t n r a d o r  
d e  s i íc iv o s  p a r t i c u l a r e s .  Q u ie n  g u s te  d e  c o ­
n o c e r  v id a s  a je n a s ,  e n  b u s c a  d e  d im e n s io ­
n e s  e s p i r i t u a l e s  m a y o r e s  q u e  l a s  n a tu r a l e s  
o  d o m é s t ic a s ,  s a b e  b ie n  <]i>e e l  c a m in o  d e  
U< f r a u d e -  p e r ip e c i a s  n o  h a  d e  m o s t r á r s e l o  
e* e  p a r d o  t r o j i e l  d e  o f ic in i s ta s ,  s u e g r a s ,  e s -  
h id 'a i í t e s ,  n o v 's s  y  p a t r o n a s  q u e  g e s t i c u l a n  
e n  n u e s t r a  : w v e 'a  d e  a v e r .

.  U n a  d e  la s p rim eras W oRrafías que en 
• España im portaba hacer, era la  d e  u n  per- 
ío n a je  so b rem an era  m isterioso  y  litigad o, 
tjiv u c lto  co m o  lo  v e n ía  estan d o  p o r go lp es 
<^*pricbosos d e  lu z  v  so m b ra: p o r  el a m o r 
 ̂ _ el m en osprecio . N o  se trata  de individuo 
»Kuno su jeto  al p ago  d e  cédula personal, 
Sino ■precisamente de un s 'g lo . oo rq u e  los si­
glos tam bién  V enen b ’ografía . Y  el x i x  nues- 

él m e re fiero — h iz o  c u a n to  p u do p or 
»fosarse en  la p a n ta lla  de la  H isto ria  con 
!'-rfil com p letam en te  individualizado. Su  fi- 
s ^ o n iia  y  and an zas habrán d e  fijarse  me- 
diantf rl d o b 'e  tiem p o de a ru m u la ció ti y  se­
lección que repíesem ta en cad a  caso  e l e x a ­
men d e  v id a s re p re sen ta tiv as: la  del tribuno. 
'» del cabecillít. la  del tc rc ro . la d el c a b ille -  
fo  de industria, la  de' po^ta... D e  a q u í la 
oportunidad de E < p asa-C alp e aj n lanear 
una serie, y a  en n rirch a . d e  “ V id a s es­
pañola« d el sig lo  x i x ” , -.i-i d e jar fuera— por­
gue no se trata  de un P lu ta rc o  que edí'^- 
que— personaje a lg u n o  d< in terés esr>ectfi- 

por e sc iv 'i 'id o  que esté  c o n tra  la  ley. 
ya m ;' 'a  H istn r'a . en efeM o. no e.« una 
Wi^raldad ni un e jem p 'o ; es n ad a  m ás y  
" ' 'd ’  m enos que iina gran  aven tura. A p arte  

en un paí« ro m o  el n uestro, d e  an á- 
'’ jala conciencia jurid ica, e l d eh ncuen te, p re­
cisam ente e l ban dolero. asu m e c la ro  v a lo r  
' * ^ i ' n c a l .  N u estro  rom antirisnio— e llo  es 
»ab^o— h a ce  a cto  de presen cia en la  v 'd a  
jy>sma, a n íe s  que en l a '  letras. U n o  de sus 
'^'tulares m á s genutnos es e'l bandido, ea- 
j’ »liero a su m odo, c ab alga n d o  jaq u e so- 

m sfinlosi a  con trap elo  d e  la socie- 
1  ' '» E 3  y  cierta  E d a d  M edia,
« r ie tn e iK e  im p reg n ad o  de c o lo r  lo c a l,..

C an delas, “ v e rb ig ra t ia ” . . .  P e r o  y a  no 
/ |  i^ cesario — -ni pc>sib!e— que h ablem o s d«
I tus C an d elas io iprovisan d o un ju ic io , por-

I  u -  Candela«;, el ban dido d<i > fa-
Mj(L -, E:í*sa-Calpe.

que A n to n 'o  E sp in a  ha e lab o rad o  esta  figu ­
ra certeram en te, seírún e lem en to s su bstraí­
dos a la tin iebla  de lo s  M itos. G racia s a  la 
b io g ra fía  reaJ'zada p or A n to n io  E sp in a, “ e l 
bandido de M a d r id ” sale d e  lo  o scu ro  para  
to m ar lu z y  dar som bra. P e rso n a  cab al y  
docu m en tada en regla . L u ís  Candela« a va n ­
za  e.stos d ías a l prim er p lano de la  a ctu a li­
dad b ib liográfica, arra.strando un tr o z o  d e  la 
E sp añ a  de su tíetupo. L e  envtjelven  jirones 
de una ép oca  y  una sociedad determ inadas. 
P e ro  la  luz en  que bañ a su ge n io  y  su  figu ­
ra , es lu z  de h o y : luz qu e  -transfigu^ra le« 
d ato s ó e  un posible rom ance d e  c ie g o  o  
p liego de cord el en n arración  estilizad a por 
la iro n ía  y  la im agen : en riqu ecidas pot- la 
c larividen cia  del p sicó logo .

H a d írh o  e l p erito  M auro!«, a ca so  para  
dem ostrar la  substan tividad del gé n ero  b io ­
g ráfico , que e s  in diferen te— o  p u n to  m e­
nos— el p erson aje  íem a . L o  csc n c ia l e s  la 
b io grafía  p or s í; e l p ersonaje, ca s i añadi­
dura, P e ro  n o cabe dudar d e  la  estrech a  re- 
lac-ón que han de m an tener, sin  em bargo, 
b ió g ra fo  y  b iografiad o. D e ta l  suerte, que 
I.UÍ5 Candi*";! -m otn-o d e  eíKas co n sid 'ra -  
rioncs— no hubiese respondido a l c o n ju ro  li- 
terar o  de n o  ser ju sta m en te  la  p lu m a de 
A ntonioi E sp in a  el so rtileg io  u tilizado. L o s  
fan tasm as, c o m o  todos, sab en  d e  sim ,patías, 
y  só lo  aáargan la  s ia n o  cu a n d o  quieren: 
cuando e.stiman fác il la  c o m u n ica ció n ,, Y  es 
natural que C a n d e 'a s  a b ra  su p w ^ o ,^ e  m e­
jor g rad o  que a  o tro  a lgun o, a l oído de A n ­
tonio E spin a, tam bién  m ad rileñ o  y  ro m á n ­
tico.

E l rom an ticism o a  la  m ad rileñ a  o  co rte ­
sana c.s fa c to r d ecisivo  en la  com posición  
de e s ta  figu ra  casticísim a. C o m o  que L u is 
C an d elas rep resen ta  la  u rb an ización  del sal­
teador de ía m in o s . C on tin ú a  el a b olen go  del 
foraj'do— '.ípiro e je m p la r  d e  v io íen cias que 
re cesita b a  para  reaJ'zarse d e  la  serranía, el 
d escam D a d o . la  en cru cijada, e l trab u co. M ien ­
tras prelu dia  el estafad or a  la  m oderna— de­
chado de ingenio— . que -opera sin d o lo r  ni 
grosero  instrum ental. L o s  d iv erso s delitos 
p erp etrados p or C andelas abonan la  fe en 
esta  con d ición  d e  puente o v értice . “ S iete  
estafas— cuenta A n to n io  E sp in a— ■. N ueve 
asa ltos a m en sajerías y  establecim ien tos •co­
m erciales. C in co  .robos en desp oblad o . C uatro 
M cm a dom icilio : dos con  escalo , o tro s  dos 
sin él, y  sin v io le n c ia  a lgu n a  a  la s  perso­
nas in terven ida?. A m é n  d e  o tras chap ucí- 
llas accidenta"es. verificad as co n  gen til des- 
'■aro a  la faz  d el d ía , y  en m itad de la  r ú a ..."  
Fue, p u e s  L u is  C an d elas lad ró n  cara cte ri­
zado de ta l V sim ple p asean te en  co rte . A í- 
tern ó el catite  y  la  chistera. C o n v iv ió  den ­
tro  d e  sí con <1 p erip u esto  A lv a r e z  de C o­
bos, falso  in diano. Y  es. a  m i m o d o de ver, 
el_ m a y o r a c ie rto  p sico ló g ico  d e  A n to n io  E s- 
oin a  e ste  d e  p la n tea r la  doble  personalidad 
d e  su cria tu ra , n o  co m o  un v u lg a r  expedien­
te d e  p icaro , sin o  com o una profu n da e x i- 
» en c'a  d e  un ser que se  re b e la  c o n tra  la 
an id ad  d e  si p ropio.

Candela.s n o  n ació  lad ró n , sino señorito 
de lo s  barrios b a jo s  de M ad rid : con  “ a lg o ” 
en su h iju e la : con  un p o q u ito  d e  le tra s  to­
m adas— descu idero  del B ach ille ra to — en los 
e.studios de .San Isidro. P a só  in clu so  p o r las 
exp erien cia s— m enestra! co.n hu m os de bur- 
w é s — del d e stin in o  en la Ádm inistracíÓTi 
dcl E sta d o  y  d el m a trim o n io  porque sí. 
E>ito p re ju z g a  aquello : c ierta  sensibilidad, 
c ierto  an h elo  de o tra s  cosas, everta con cien ­
cia d e  la  d e e en e ra c ’ ón su frida, e l h o rro r  a 
la  sa n g re ... V e st id o  p o r  U lrilJa, c o m o  cual- 
(^ ier o tro  cu rru taco . C an d elas se  sentía  d is­
tinto— p e ro  ta m b ién  auténrtico— resp ecto  a l 
gu ap o  de la  fa ja  carm esí. C o n viven cia  n o es 
exa ctam en te  con co rd ia , y  lo s  d o s se res  in­
c o rp o ra d o ' luchaban  en la  en trañ a  m á s  hon ­
da en p u gilato  d e  in eq u ív o co  acen to  ro m á n ­

tico . G alla rd ía  y  d escon ten to , m a jeza  y  ter­
nura. esp era n za  y  desen can to , qu erer y  no 
qu erer... ¿ F ig u ra c ió n  a rb itraria  ésta  de un 
lad ró n  poseído p o r  “ cl m al d e l s ig lo " . . .?  
“ C an d elas se  defien de— leem os en  E sp i­
na—•. N o  e x is te  m u je r  sobre  la  tie rra  capaz 
de cap tar p o r  « ite r o , en n om b íe  d e  la  pa­
sión am orosa  o del m a gn etism o d e l am bien­
te, a  u n  hom bre del fo rm a to  m ental d e  C an ­
delas. L o  que s í  es ev id en te  es que e l am or 
de C la ra  c o n stitu y e  para  él 3a  posibiK dad 
m ás gran d e d e  em o ció n  ro m án tica  a  que 
p^ede lle g a r  su  alm a. E l  re a ctiv o  m ás en ér­
g ic o , p o r  n o d e c ir  «l ú nico, que h a  estim u ­
lado y  estim u la rá  siem pre en  sensibilidad. 
A  la  lu z d e l p ro y ec to r  c la r ís im o  d e  G a ra , 
se le  suele p resen tar con  b ru sco  escorzo  ante 
la  con cien cia  la  ano m alía  terrib le  d e  su  vid». 
E  in clu so  e l  fan tasm a, n o m ás tard e <iue 
a yer, in cretole  d e  ila reden ción . ¡Q u é  d ife­
ren tes la s o tras m u jeres que p asaron  sin 
d e jar h u ella  p o r  &u h isto ria  jocu n d a  de g a ­
la n tead o r a  e s ta  n ina, d e  alm a p u lquérrim a 
y  con cien cia  seren a, enam orada y  d u lce  com o 
u n a  cord erilla  1 A l  l le g a r  aquí, cu an d o e l ca­
rrusel rom ántico d el p ob re  lad ró n  se para 
en la  dulce im agen  recién  d escrita, e l pobre 
iad ró n  no puede con ten erse  p or m á s tiem ­
po, y  »uspira. E x h a la  r n  su sp iro  saJído de 
la s p rofu n didades abisales d e  su  cá lid o  pe­
c h o .” D isp osición  de án im o reco n stru id a  con 
paten te  Jegitím idad— ‘h istó rica  y  p sic o ló g i­
ca— , puesto q u e es p o sitiv o  e l  p im ío  de 
arran que: el b lan co am or d e  la  pobre niña 
y  e l  bandido “ c a m o n ñ é ’'.  D e  la  docum enta- 
c»<’'n  acoi>iada. E sp in a p a rte  e jerc ita n d o  su 
1-ucídez d e  g ra n  iw v e lis ta :  in tu ye , fantasea, 
.suple, desarro lla , iro n iza .,. D e  la  to sc a  rea­
lidad que e s  la  m adera, se  v a lía n  nuestros 
im agin eros p a ra  la b ra r  a l p o r  m en or b a rro ­
c o , v e ra s  efig ies. N o  es m u y  d istinta la  im ­
p resión  q u e d a  esta  im agen  literaria  de L u is  
C an d elas, m o d elad a  co n  b rio so  d e ta lle  y  g e s ­
to  su p erexp resívo , re ca lca d o  p or e l color. 
S ó lo  que es deliberada, con scien te  esta  de­
fo rm ació n  carica tu ra l d ei tip o  y  s-us a ta­
víos. V ie ja  ta lla  p op u lar, cread a de n uevo 
p or u n  a rt’Sta que está  en e l  se cre to ... L a  
ironía es 3a  ra zó n  suficiente d e  esta  p lá sti­
ca  versió n  d e  un héroe— ¿ p o r  q u é no?— de 
ía  r a ta .  H é ro e  d e  un m o d o esp ecia l d e  d e­
lin qu ir. R o m án ticam en te, sí. L írica m e n te , con 
u n  p atetism o “ sui g e n e ris”  d e  so litario  p re ­
d estin ad o. P o r  a lg o  la  cu a d rilla  s ó lo  se  in ­
sinúa a l fon d o  en  e l g rad o  n ecesario  para  
h acerse p resen te. E s  tn en ester que pasen 
a ñ o s y  so b reven gan  h ech o s n u evo s para  
que el ban do lerism o ro m á n tico  se h a g a  na- 
¿ ra li:s ta . C am p os an d alu ces. P ro b lem a  de 
la  tierra. F o r m a i co lectivas d e  crim in in ali- 
dad. “ M an o n e g r a " . E p ica  sucia.

L a  m anía d e  b u sca r parecid os n o s lleva  
a p e n sa r  en  V a lle -In c lá n . S im ilitudes d e  es­
cenario— ía b ern a, v en ta — y  d e  lé x ic o ; voces 
de g e rm a n ía ... A lg ú n  v islu m b re d e  e sp er­
pento. P e ro  y a  e.n este p lan, es n atu ra l que 
s igam o s la  lín ea  h a sta  d a r  c o n  Q uevedo, 
s irv ie n d o  d e  in term ed iario s estos tip os: 

N a riz  ch ata  y  una p elam brera  rubianca, 
que -no trab ó  nunca con ocim ien to  co n  otro  
peine que con e l de lo s  dedos de su  due­
ñ o .”  “ ...P r o te r v o  escrib an o  joro b eta, d e  n e­
g r o  c o lm illo  ga n ch u d o  y  form id a b les an ti­
p arras a l h u m o .”  “ . ..O tr o  p erson aje  d e sco ­
nocido, la rg o  y  gan ch u d o, co m o  a p agave las 
de ig le s ia .” E l  lector sa b e  bien  cu á l es el 
a lca n ce— tasadísim o— d e  estos co n ta cto s pu- 
ram eh te  superficiales. H a n  d e  em p learse  en 
fu n ció n  d e l ju ic io  c rítico  e h istó ric o  con 
sum a cautela, porque n o  fa lta n  g e n te s  p ro­
picias a  Involu crar en  e l  p ro b lem a de la 
sim p le filiación, e l m u y  d istin to  de 3a M ig i- 
nalidad. A n to n io  ‘E sp in a, acertem o s o  n o  al 
nom brarle  e ste  o  aq u el antep asado, tiene 
sa n g re  caste lian ísim a; m u y m adrileñ a, ade­
m ás. con g o ta s  cara cterística s de ese  sarcn s- 
m o “ m u y  s ig lo  x i x ”  que «e da  en  lo  lite­
ra r io  com o en  l o  p o lítico ; en  lo p reclaro  
com o en  lo  v u lg a r;  en  L a r r a  y  en S u ñ er y  
C apd evila .'

L a  p erson alid ad  de E sp in a, p or su stan ti­
v a , firm e, in con fu n d ib le  que es, elim ina la? 
p osib les rem in iscen cias literarias. Y  si «ri ú l­
tim o térm in o  h a cc  ju g a r  sobre n o so tro s— infi-s 
a l lá  d c l razonam iento— e l re.sorte a u to m á ti­
c o  d e  la s  aso ciacio n es y  equ iva len cias, lo 
im p r o b a d o  es que se  n os llen a la  cab eza

A u to r  de “ E l e sp e cta d o r" , d eclaratlo  e l me> 
jo r  libro  d el m es d e  n oviem bre.

de m ú sica: la  de C hu eca. Y  ta l v ez , ex a cta ­
m ente, la  e m itid a  p or e l te rce to  d e  los “ ra­
t a s ” P a sa je s  d d  “ C a n d e la s” d e  Espinosa 
susciitan el aco m p añ am ien to  de a q u e lla s  no­
tas, tocadas d e  aérea  zu m b a  }■ pop u lar des­
g a rro . Ha.sta ayu d a, com o estribo , la  v ie ­
ja  le tra  d e l can table; “ V iv a n  la s “ c a e n a s "—  
si parecen  buenas— y  son d e  r e ló .. ."

E n  la prr»?a ds‘ Espiii i ahun la  c l  chisce. 
P e ro  so b rev ien e  en segu id a  la  im a gen  p oé­
tica» q u e e q u ilib ra  y  red o n d ea: “ D urm ió , 
p u es; una e n c in a  le sirv ió  -un p ro fu n d o  sue­
ñ o d e  och o  h o ras— la  ra c ió n  socialista— en 
la ban deja  d e  b ro n ce  de su so m b ra .” T o d o  el 
iiibro e stá  e sc r ito  co n  p ro fu sió n  d e  luces y  
re fle jo s: hu m o r, p atetism o, caricatura, ju e ­
gos sin tácticos, p a lab ras d e  todas la s e x tra c ­
ciones. S eñ alad a  qu ed a  la  d e c is iv a  in terven ­
ción  d e l v o c a b lo  p leb eyo . E s  c u rio so  el. em ­
p leo d e  la  v o z  d o m éstica  y  fam ilia r; la  re­
h abilitación  b u rlesca  d el v o cab u la rio  ro ­
m án tico: «1 g a licism o  d e  « vocació n  fo lle ­
tin esca; ‘ 'C u a n d o  los re stan te s  d e  la  banda 
se reúnen  e n  la  “ m a n sa rd a ”  d e  P a c o  el 
S a s tr e ...”  Y  la  in ven ción  cap rich osa  d e  pa­
labras resabiadas de cu ltism o : “ L e  zam bu lle  
por en tero  en ese  a n tro  m iste rio so  e  “ in- 
fu n d ib u lifo rm e" qu e  es la  cap a .”  L a  g re ­
gu ería  d esp liega  « 1  “ C an d ela s”  to d a s sus 
g ra c ia s  n uevas, y  e l con trap eso  lo  d a  !a fre­
cuente sen ten cia  de la p icaresca  clásáca: “ El 
presen tim ien to, recu erd o  a l  re v és , v iceversa  
saudoso de la  saudade, o  c a rte l d e  la fun­
ción  d e  m a ñ an a  q u e ig n o to s p ega d o res ad­
hieren con en g ru d o  en  lo s  v a lla d o s  d e  nues­
tro  corazó n , n o  se e x p lic a , pero existe . E s 
to d avía  « n a  d e  esas b e lla s  cc« as qtie la 
c ien cia , c o n  s u s  im p ertin en tes fisgos, n o  ha 
podido m a n c illa r .. .”  S en ten cia  “ gre*:ueriza- 
d a ” . en fin d e  cuentas. D o n d e  quiera leam os 
descu brirem os la  arista  en  qu e  se  encuen ­
tran p lan o s d e  d ifíc il con cord ia. E l “ L u is 
C a n d e la s"  de A n to n io  E sp in a  abu n d a  en  es-., 
quinas. E ? to  es, en so rp resas. S o rp resa  en 
el p ro ceso  n ovelesco , sorp resa  a c a d a  vu el­
t a  y  re v u e lta  d e l estilo. L o  que -no nos sor­
p ren d e  e s  la  con qu ista  d e  la  p ersuasió n  fi­
n a l: “ H e  a q u í— nos d ecim os— un libro  de 
p rim er o rd e n .”  N o s han ido p rep a ran d o  al 
con ven cim ien to  ú ltim o, c a d a  págin a, cad a 
p á rra fo , cad a  p a la b ra ..., la s  letras m ism as, 
p u diéram os d ecir, arrebatad as en  p aso de 
d an za  p or u n a  in sp iración  r ic a  en bu rlas y  
veras.
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G a c e t a  s e f a r d í

S e f a r a t ,  t i e r r a  de p r o m i s i ó n
¿ P o r  qué no h a y  ju d íos en E sp a ñ a ?

Con el pseudónimo "M edina A sa r a ’ honrará periódicamenle las columnas de 
L a  G a c e t a  L i t e r a r i a  una de las personalidades ¡ntelecíuales del mundo judio 
europeo de mayor prestigio, que se encuentra en España.

C uan do dejé mi p aís para traslad arm e 
a E sp añ a  creí en con trar m u ch os ju d io s en 
!a P etiin sula  Ibérica . L o  creí a  p«sar d e  saber 
que lo s  R e y es C ató licos expu lsaron  m iles y  
m iles de e llo s , que la Inquisición  acabó con 
el re sto  que no q u iso  em igrac. y  que e i  
e d ic to  d e  Isa b el y  F ern an do no h a  sido 
bo rrad o  to d a vía  de Jos decretos históricos. 
C re i q u e había  m u ch os judíos «n E spaña, 
suponiendo que en to d o s ¡os ju d íos, in clu ­
so  en los A sk en asím , v iv ir ía  la  m ism a tios- 
ta lg ia  qu e  y o  sentí en  m í d esd e  m u y  p e­
qu eño: la  n o sta lg ia  d e  e star en la  m ism a 
tierra don de v iv iero n  y  m urieron m is g ra n ­
des a n tep asad o s, donde estos m ism os ante­
p asados cre a ro n  una cu ítu ra  gran d io sa  y  
donde, p or fin, pasaron por u n a  ép oca v er- 
daderam enite sublim e d e  su  historia.

A l  e n tra r en  E sp añ a  y  al d arm e cu en ta  
d e  la  situación  e fe ctiv a : d e  qu e  e l  núm ero 
d e  ju d ío s  es exiguo, casi nulo, n o  sabía qué 
pensar. E l m uiido de n uestro s ig lo  es es­
trecho, lo s  m o v im k n to s  de e m igrac ió n  son 
m u y in tensos; de lo s  d ep ó sito s judíos del 
E s te  a flu yen  prandes m asas 3 los p aíses d d  
O e ste  en  bu sca  de libertad , trab ajo , riq ue­
za s. sol, patria . T o d o s  los países d e  E u ro p a  
se  llen an  de ju d íos— m enos E sp afia— . A u n ­
que e l ed icto  d e  los R e y es C a tó lic o s  sigue 
en  v ig o r , le  tien en  e l equ ilibrio  d ecreto s m o ­
d ern o s: en  E sp añ a  están  to lerad as todas las 
r e lig b n e s . T o le ra d a s... ¿ E s  el ju d ío  d e  h o y  
d em asiado o rgu lloso  para traslad arse  a tm 
p aís d on de n o e.stá m ás que lo lera d o ?  E n  m u ­
chos o tro s  países tamp< co  está  m ás que to le ­
rado y  ®in end>argo inunda en m asa sus ciuda­
d e s . ¿S on  los episodios funestos, de que se 
com ponen para  los ju d íos Oos s ig lo s  esp año­
le s  XIV y  XV. los que ho rrorizan  h asta  h o y  a 
lo s  n ietos d e  a q u ello s desdichados? D estin o 
m á s trá g ic o  a ú n  su frieron  k «  h eb reo s en 
P a lestin a  y  sin em bargo v u e lv e n  a cu h iv a r  
este p a ís  con entu.siasmo y  fan atism o. ¿ T e ­
m en el “ c h e re n ”  que p ronunciaron sobre  
S efarat ios rab in os d e l m undo? C ad u có  el 
a ñ o  pasado ( y  a d em ás a  la  m a y o ría  d e  los 
ju d íos m odern os y a  Ies im p o rta  poco la 
v o lu n tad  d e  los ra b in o s).

P a ra  com p ren der e l  m o tiv o  m ás profun do 
de! fen óm en o de que los ju d ío s  europ eos 
em igran tes prefieren  todos lo s  países' a  E s ­
p aña para  v o lv e r  a  con stru ir en su s tierras 
el n uevo h o ga r h a y  que p en etrar e-n e l 
esíiíritu  de! ju d aism o y  en la  h isto ria  de 
e ste  espíritu .

L a  D iasp o ra  4 c los hebreos, en su sentido 
m ás am plío, em pieza con el m o m eeto  de la  
d estru cción  del ú h im o  tem plo, c o n  el m o ­
m en to en <íue son expulsados d e  Palestina, 
p atria , tierra-m adre de la  raza. A tr a íd o  p or la  
cercan ía  de sus co stas , o o r  s u  fertilidad  
y  p or su sem ejan za con  P a le stin a  p araron  
gran des m asas en la  P en ín su la  I b é r k a  y  se 
e stab lecieron  en  v a rio s  lu gares  Cde lo s  que 
h ablarem o s detenidam ente en o t r o  artícu- 
To). A d e m á s d e  estos m o tive»  existió  o tro  
m om en to qu e  em p u jó  a  lo s  h eb reos irresisti­
blem en te  h acia  la s  costas esp añ o las: ya  
desde la  é p o c a  d e  S alom ón  tenían  fam a  p or 
s u  riq ueza  en  m eta les preciosos k í  tierras 
ibéricas. Sobre todo fu é  la  abundancia de pla- 
ta*^a que indujo a  lo s  re y e s  h eb reos a o r ­
g a n iza r  gran d es exp edicion es m arítim as a 
Iberia . P en sa n d o  en  el b r illo  y  la  fastuo­
sidad  'le g e n d a ria  del tem plo salom ón ico, 
sím bo k i de la  g ran d e za  de Isra e l, pensarían  
lo s  hebreos en  la s  m inas ibéricas que h a ­
b ían  p ro d u cid o  gran  p a rte  del m ateria l v a ­
lioso  que se u tilizó  en  la  d ecoración  del 
tem plo. P a re ce  que, cuaíido  los h eb reos en ­
traron  en E sp añ a , e ste  p a ís  fu é  p a ra  e llo s  
a lg o  así c o m o  e l b e cerro  de o ro , o  sea  e l 
en em ig o  d e  la  deidad.

D io s  Ies había  exp u lsad o  d el p a is “ sa g ra ­
d o ”  don de disfrutaron  de riq u ezas m ateria­
le s , para  hacerles b u sca r riq u ezas m orales. 
P a ra  u n a  ra za  de la  ed ad  d el pueblo hebreo 
a l en trar en España n o  k  con ven ía  la  p o ­
sesió n  d e  tierras. R a za s  jó v e n e s, nuevas, 
n ecesitan  su e lo  p ro p io  p a ra  te n er a lg o  m a ­
te ria l que defen der, p or el m ism o  m o tivo  
que n ecesitan  ídolos co rp ó reo s . E n  la  in - 
fa n d a  no pueden carecer, n i  la s personas, ni

las razas, de lo  c o n creto . P e ro  lo s  h eb reos 
em igran tes d e  P a lestin a  y a  eran  un p u eblo 
dem asiado ran cio para  se gu ir  d isfru tan d o  
im punem ente de la m ateria lid ad  infantil. L a  
vo lu n tad  d e  Jeh ová, o  para d e c ir lo  m enos 
religiosam en te, la volu ntad  d e  su  co n cie n ­
c ia  espiritual fu é : q u e dejen  la  tierra  fértil 
con sus riquezas y  que se dispersen  sobre el 
m undo en  bu sca  de la  ab stracción  d e l h o­
gar,, de D io s  y  d e  sí m ism o.

E fe ctiva m e n te  ten ía enton ces la  ra za  h e­
b rea  añ o s suficientes para  tirar lo s  ju g u e ­
tes de su  n iñez: e l  suelo p atrio  y  u n  D ios 
rodeado, p or Tnofivos p e d a gó g ico s, d« tru e ­
n os y  relám p agos, que d e  v e z  en cuand o se 
en trevista  c o n  su s resp ectivos cau d illo s. Y a  
b rotaro n  en e llo s  lo s  presen tim ien tos d e  una 
p atria  abstracta  en el sen tido d e  “ om nia 
m e a  m ecum  p o rto ”  y  d e  u n a  deidad m on o­
teísta abstracta. P e ro  no pierde uno tan 
fácilm en te  los ideales de la  in fan cia ; d em a ­
siado agra d a b le  fu é  e l sosiego q u e resp ira­
ban lo? cam p o s d e  P alestin a , la s barbas la r­
g a s y  b lan cas d e  un dios ancian o y  «un g o ­
b iern o que le  qu itaba d e  en cim a to d a  c la se  
de p reocu p ación  a l individuo. E l  D io s  y  la 
riqueza invisible son los rega lo s m ás am ar­
g o s de la  P rovid en cia . E s ta  m ism a P r o v i­
dencia in tentó ya  o tra s  veces im pon er al 
pueblo h eb reo  e l p 'a c e r  d u d o so  d e  la  a b s­
tracció n : en  E g ip to , por e jem p lo . U n o  supo 
apropiarse enton ces las riq u e za s  in visibles 
de los gran d es m a go s e g ip c io s; Moisi^s. E l 
se h izo  discípulo d e  Jos cacerd o tes faraón icos 
y  enseñó m ás tarde a  su p u eb lo  la  c ien cia  
egip cia  en form a de leyes. P e r o  e l  resto , 
la  m asa, n o  quiso u n  D ios que n o  era  m ás 
que un concepto, n i u n a  p atria  que cad a 
uno ten ía  que cre ar en s í  m ism o. L a  es­
tancia  en Egii>to fu é  para e llo s  u n a  e sc la ­
vitud, pues v eía n  oprim idos stis cuerp os.

L o  m ism o qu e  en e l a n c ian o  jio  se 
m uere nunca la n o sta lg ia  d e  h  fastuosidad 
de la  ju ven tu d , n o  quáso c a re c e r  la  v ie ja  
r a z a  d e  los h eb reos paJestitíenses d e  la  
dulce costum bre d e  un re in o  visib le. Se 
m arcJiaron de P a lestin a  en busca d e  una 
nueva P a lestin a , se  m archaron de la  p atria  
en bu sca  de una n ueva patria.

Ning'ún p a ís  d el m undo tie n e  ta tito  p a re ­
c id o  con e l p aisaje  b íb lico  d e  P a lestin a  que 
la s  llan u ras y  los m on tes d e  A n d a lu cía , de 
Cas.tilla y  d e  L e v a n te . A q u í e s  d on de pu­
sieron p ie  en  tierra  gran des m asas de los 
em igran tes y  aquí es donde fun daron  pueblos 
y  ciudades que, ha^ta en e l n om bre, co in ci­
den con  los jm eblos y  la s  ciudades aban d o­
nadas en T ie rra  Santa.

V o lv e r  a  evo ca r los días fe lice s  d e  los 
reyes judios— eso fu é  la  intención  de los 
que desem barcaron en  la s co stas  ibéricas— . 
E l  c lim a, eT paisaje, la  luz, el am bien te, la 
fertilidad  de E sp a fia  ten ía  un p a recid o  fa n ­
tástico  c o n  e l c lim a , e l paisaje, la  lu z , el 
am biente, la  fertilidad  d e  P a le stin a . ( L a  
v id . que se extingue p or s u  p ro p ia  fertili­
dad. es el sím bolo m ístico  d e  am bos p aíses: 
C an aán  y  E sp añ a .)  Y  m ás a ú n : la  riq ueza  
en m eta les p reciosos que d ió  a  su  tiem p o  
esp len d or su p rem o al tem p lo  de S alo m ón , 
fu é  sacad a  d e  E sp añ a, d e  este  país en e l  que 
se establecerían  ahnra. E sp añ a  n o es una 
una rep ro d u cción  de P a lestin a , así debían 
pensar lo s  p rim eros hebreos au e  en tra ro n  
en Iberia , sino la  p erfecció n  d e  P a lestin a . 
A<mí serem os libres, ricos y  felices.

P e ro  ta l m an era  de p en sar n o iba— v a  lo  
dijim os— acorde co n  la vo lu n tad  de D ios. 
D ios había  hecho m ad u rar el p u e b lo  de los 
hebreos, n o  para  q u e se p o rta ra  com o una 
ra za  recién  nacida. D ios n o h a b ía  exp u lsado 
a  “ s u ”  p u eblo de Palentina  para  q u e le  g a s­
te  la  m ala  brom a de fundar o tra  P a lestin a . 
D io s  h a b ía  m an dado a Israe l a  la  D iasp ora. 
L a  desem bar*ació n  de Israe l en  la s  co stas  
de E sp añ a  fu é  u n a  inobediencia con tra  la  
volu ntad  sagrad a de D ios.

S algatn o s del am bien te b íb lico : su stitu ya ­
m o s la  p alab ra  “ D io s "  por e l  con cep to  de 

c o n cie n cia ” . H e  a q u í la  sftuacáón de los 
ju d íos exp u lsa d o s d e  P a le stin a ; H a b ía  lle ­
g a d o  el m o m en to  e n  q u e d eb ían  h a cer uso 
de la  to talidad  d e  exp erien cia s cu ltu ra les

que h abían  acum ulado en  e l  tran scu rso  de 
m iles de años d e  una ex isten cia  penosa. L i­
bres de la  preocu p ación  d e l cam p esin o  por 
la  p ro d u cció n  del p an; lib re s  d e  la  p reo cu ­
pación  d d  so ldado p or la  d efen sa  d el país 
ante e l en em igo;'U bres, p o r  fin , d e  la  p reo cu ­
p a ció n  de! político-fin an ciero , p or La co n ­
serva ció n  in terior del E stad o , h a b ía  lle g a d o  
e l m om en to en que debían cu b rir  e l  m undo 
con  el b r illo  de su m isión : d e  esp iritualizar 
la  cuVtúra m u n d ia l N in g u n a  ra za  d e l m un ­
d o  p od ía  reso lv er este problem a, que es 
e l p roblem a cultu ra  predom inante, sino ésta, 
ta n  e x p e rta  p or su edad y  ta n  a  p rop ósito  
por su fa lta  de preocupacion es p atrió ticas. 
L a  D iasp o ra  s ig n ifica : la  d iso lu ción  de la  
m asa m a teria l de la  n ación  e n  e l  esp íritu  
d e  la  raza.

Y  en v ez  de in iciar esta  ta re a  gran d io sa  de 
la esp iritu a lizació n  cu ltu ral del m undo, que 
se preseñtal>a -como p o s t i la d o  n atu ra l a 
la  ra z a  añ eja, se d e jó  v e n ce r  gran  n úcleo  
de em igrantes por la  nostalgia del pasado 
y  crearo n  u n a  segunda T ie r ra  S an ta— gu ia ­
dos esta  v ez , n o  p o r Jeh ová, (el d eb er ló ­
g ico) s in o  p o r  su sentim entalidad— e n  la 
P en ín su la  Ibérica.

N o  se piUede n eg ar que kw  ju d íos en E s­
p aña lo g ra ro n  d esarro llarse  espiritualm en te. 
E n  c ierto s  m om en tos lle g a ro n  a  ser los úni­
c o s fa c to res  d e  u n a  cu ltu ra  eso iritu a l esp a- 
ñdla, y  la  cu ltu ra  jud ío-esp añ ola  representa 
uno d e  los resultados m ás sublim es d e  la  
historia  del jud aism o. Salieron  de e lla  poe­
tas, filósofos, a sfrú lo eo s , m édicos, hom bres 
de E sta d o  cu v o s n om bres serán  inm ortales. 
F ji este sentido cum plieron  lo s  ju d íos es­
p añoles. lo s  se fard ita s  de m á s tarde, en 
parte, con  el d eb er de su con cien cia , P e ro  
no p lenam en te ni m ucho m enos.

E l m o m en to  d e c isiv o  de la  historia  d e  los 
iu díos esp añoles es: que lle g a ro n  a  ser n'cos. 
L a  m a y o ría  de e llo s  fu ero n  com erciantes, 
fabrican tes, ioyero s, ban qu eros. E l com ercio 
y  la  .industria estaban  en  sus m anos. E f  oro 
se acum ulaba en sus arcas. Y  p o r su s r i­
queza« fan tásticas fueron, m á s tard e, m a r­
tirizados, qu em ad os y  exp u lsados.

E l pecado lle v a b a  en sí la  penitencia. T.as 
ho rrib les m atan zas de l o '  s ig lo s X I I I ,  X I V  
y  X V ,  fueron las con secuencias n aturales 
de la inobediencia con tra  la  v o ’u n tad  de 
D ios, d e  la  que se  habían  h ech o  culnables 
los hebreo« que in vadieron  E sp añ a. Su in- 
obedienc’a  co n sistía  en h a b e r to m a d o  el ca­
m ino prcihihido, e l  cam in o hacia  un p aís 
de cu ltu ra  ji^ven, de en tusiasm o bélico , de 
fan atism o religioso . C o n tra  todos estos fac­
tores tu v o  oue lu ch ar I sra e l va  hace  m iles 
d e  a ñ o s: ahora, que era v ie jo , anhelaba 
tran q u 'l'd ad  v  p az oara p od er desarro llar 
sus em inentes posib ilid ad es espirituales, l .o s  
inm iCTantes iudíos en E sp añ a , an siosos de 
adqu irir stan d e s fortu n as p a ra  v o lv e r  a  eri- 
e ir  e l tem nlo de S alom ón , o lv 'd aro n  aue 
Israe l era  dem asiado anciano v a  para  Íua:ar 
to d ’ v ía  con e l m eta '' a m arillo  <iue tanto 
br'l)'’ , V oue. si tu vo  la  fu erza  de p ro n orc ’o- 
nar«e rinuezas, y a  n o ten?» e l v ig o r  para 
defen derlas con tra  la  envidia.

Y a  desde antes de la  r r e a r ó n  d<“l T a lm u d  
«e re tiró  la  verd ad era  « n ersía  hebrea ? es­
fera« m iiv  d 'stan te?. a  la s d e l m ateria lis­
m o. D esde au e fu é  destru ’ do e '' ú ltim o te m ­
plo, y a  no es m ás nue aparente el m a teria ­
lism o de los ju d íos: en e fecto , re -n e n  ’ as 
riqueza« 'ó 'o  ron la  esp eran za  de ooder 
recon stitu ir el Tesuralén esiD’ritual U n  es­
píritu  que cu ltiva  el od io  a  la  gu er'-’ . -orno 
e l d e l israelita, es V e n  c a n a z  de defen<ler 
sus ieso ros m o rales y  esn irituales, pero ja ­
m ás lo s  tesoros m ateriales.

E l fan atism o de«iriw *or de la I g l '= ''i  r-- 
naño’a  en lo< «iglo? X IT I. X I V  v  X V  f” '  
la  fa lsa  r e a c f ió i  a la fa'Ua acción de li^' 
h eb reos oiie invadieron E s f ’ ñ a. pats her­
m an o d* Pale«*in? l a r a  re -d ifica r m ateria l, 
m en te e l re iin  He D a v id , m ien tras que D ’o« 
o «ea el »radn >'* «u oo ten c'a  eso iritu al. exi­
g ió  nue Her-’ se r m u n d o  con  su  profunda 
e xn eríen ria  filosófica-

S '.  oues, e ’ núrnero de iu d íos iw e v iv e r  
en E sp añ a  h o v  día es e x ig u o  ten em os que 
b u s ''a r  e l m o t'v o  de este her+io en  la  oro- 
fundidad d e  los -conflictos p síq u icos que «e 
desarrollaron  p recisam ente dot e l a c to  de 
la  in m i^ rac'ón  d e  lo s  h eb reos rialestinenses 
en U  P e n ín sii’a Ibérica . E= el refíeio  de 
a<jiiel pecado, de aau el e rro r b 'o ’ óirico v  p sí­
qu ico  sobre la  in conscien cia  del judaism o 
m odern o, e l que tiene im p resion ado e l m u n ­
d o  hebreo.

N o  cab e duda que los ju d ío s  v o lv erá n  a 
E sp añ a  y  el día del re g reso  n o  m e parece 
>eios. P e ro , para  qoie se  p u ed a 'eife«:tuar 
fran cam en te  esta  vu elta , e s  p re c iso  que oe- 
re tre n  an tes a  la  con cien cia  del iudío  aq u e­
llo s  fen óm en o s n síquicos c o n  todas sus c o n ­
secuencias que h asta  ahora  estaban  reten i­
dos en  el caos d e  la  in co n scien cia. ÍE! a b is­

m o que se  p ercib e  entre E sp añ a  y  lo s  ju ­
díos del m undo no es sin o  un estado p ato­
ló g ico  d e l sentim iento é tic o  hebreo.

L o s  ju d ío s v o lv erá n  a E sp añ a, p e ro  no 
para  bu scar los m etales p reciosos q u e ador­
n aro n  el tem plo, sin o  c o m o  “ d isp e rso s”, 
com o el esp íritu  sabio m ilen ario  d el qu e  su r­
giero n  re lig io n es y  filosofías ta n  gran des.

¡Q u é  buen p re sag io  de la  n ueva e ra  es 
la  n ota  que h a ce  p o co  p u b licó  la  P ren sa  
m adrileñ a!

“ L o s  estu d ian tes judíos. E l  p resid en te  de 
la  A ío c ia c ió n  gen eral d e  E stu d ia n tes judíos 
de F ra n cia , M r. B au m k o ller , h a  so licitado 
del barón  C astro , m iem bro correspon dien te 
en E sp añ a  del I .  S, S „  e l en v ío  de u n a  m e­
m o ria  sobre la  posibilidad de c u rsa r estudios 
u niversitarios en  n u estro  p aís los estudian tes 
ju d ío s ...”

M E D I N 'A  A S A R A

Notas sefardíes
L a  B ib lio te ca  H eb rea  N adoTial, d e  la 

U n iversid ad  H e b rea  en Jeru salén , com ien ­
za  a  acrecen tar su fon do d e  libros españo­
les. R ecien tem en te  ha recib ido u n  legad o  
d e  M r. E m m a n u e l H o rta— herm an o d e l gran  
rabin o de In g laterra — una esp lén dida co lec­
ción  d e  7.509 v o lú m en es de obras españolas 
a n tigu a s y  m odern as en caracteres latinos 
o hebreos.

R ecib im o s desde C olo m b ia  u n a  in teresan - 
tísiima, espléndida revista , esp ecia lm en te  con ­
sa grad a  atl estudio d e  la  lep ra . E d ita  6-000 
ejem p lares y  la  dirige un gran  m é d ico  he-. 
b reo  español, e l D r. A . B en ch etrit.

T o d o s los sefardíes residentes en  P a rís  
se han u nido en u n a  A so c ia c 'ó n  ú n ica, la  
“ U n ió n  C en tral de los S efard íe s  d e  P a r ís ” . 
L a  preside D . N iss 'm  R o zan e s. y a  presi­
den te  d e  la  antigu a  “ A so cia c ió n  Isra e lita  
O r ie n ta l” . E l ju riscon cu ’ to  D r . S alem  ha 
to m a d o  p arte  m u y  im portan te en su form a ­
c ió n . H a  sido n om brado G r«n R ab-n o S e­
fard í el D r. O vad ia , e x  G ran  R a b in o  de 
B u lg a ria , L a  n ueva A so cia ció n  ha fundi­
d o  en su seno siete S ocied ad es sefard íes ya 
existen tes. A h o ra  se tra ta  de exten d er la 
influencia del G ran  R a b in a to  S efard í de P a ­
rís a  los 400.000 sefardíes que residen en 
F ra n cia  y  sus dom in ’os d el n orte  de A fr '-  
ca, p a ra  cre ar una agru p ación  ú n ica  d e  to  
d o s  los sefard íes que v ive n  en la s tierras 
fran cesas, núcleo en orm e qu e  se  v e  refca"- 
za d o  con stan tem en te ñ or la  in m igración  de 
sefard íes bafcánicos. E s to  p erm itirá  em anci­
p a r a los esp añoles d e  fe ju d ía  de la  auto­
ridad— a rb itraria  c a s  s'em pre— que sobre 
e llos eierce el “ Consistorio Central Isra e lita ” , 
de P a rís , extra ñ o  al esp íritu  de n u estro  h e­
braísm o.

L o s  jó v en es hebreos que estudian  en  lo s  
cen tros u n iversitarios de C u b a  han com en ­
za d o  a  p u b i’ca r  una rev ista  titu lad a  “ E l es­
tudiante h e b re o ” , en c u y a  re d a cció n  pre­
dom ina e l e lem en to  sefardí. L a  n ueva re ­
v ista  e s  el ó rga n o  oficial de] círculc» de 
estudian tes hebreos de Cuba.

C rise la  E p h ru ssi, re tr a to  d el D r. P itta lu ga-

Ayuntamiento de Madrid
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Giménez Caballero
Con Bn é x ito  d e  m á s d e  c ie n  com en sales, 

presididos^ p or e l ilu stre B ragagH a (de paso  

por E sp afia  p a ra  d a r  -una co n fe re n cia  sobre 

su inferesantísim o te a íro  d e  en say o  y  re n o ­
vación, cavad o en e! corazó n  de R o m a ), por 

d  m inistro d e  M éjico , el m in istro  d el U ru ­
guay, e l  gran  a rq u itecto  M artín  S  N o el 
D. Pedro Sáinz, D . M anuel L . O rtega, don 

J « é  B . S a n g ro n ís, D , R a fa e í C a lle ja , don 
SaJrador Bar.tolozzi, D . C arlo s  B ad ia  y  don 

Ram ón G ó m e z de la S ern a , se celebró  

anoche en  la  S a g ra d a  C rip ta  d  anunciado 

hom enaje a l v ia je ro  de cu ltu ras y  cread or 

de libros interesantísim os, G im én ez C ab a 
Hero.

A sistiero n  a l a c to  D , F ern an d o G erosi, don 

Enrique I^ fa e n te . D . R a fa e l R e sa . D . J o sé  

Lorenzo, D . A lfred o  Rodríguez, D . Tim oteo 
Pérez, D . M ariano Quintanilla. D. Juan A p a­
ricio. p .  Manuel Giménez, D . C ésar Falcón. 

D, José M aría Rodríguez, D, Fem ando Quirós, 
D. Antonio Kspína, D, R . P u yol, D. M artin 

Urquijo, D . Em ilio G arcía, D. José Planes 

D. Eugenio Garruste, D , R afael Carieja. doti 
Alfredo Condori. D, M , P érez  P errero  D  Ra- 
rrón Iglesias. D, B orís Bureba. D. Francisco 

Gmllen. D . M ariano Fuentes, D , Fernando 

V e li  D. A ntonio O bregón. D. G regorio P r ie ­
to, D . R afael Sal.izar Alonso, D . Eiigenío 

Montes. D. Enrique Chinent, D. C arlos Badia.
O- FraiKÍsco Ve^a. D  R afael Sánchez M ayo,
D- Antón Julio, D. Juan Pigueras, D, Luis 
Calvo, n .  Ramón Pastor, D . Apeles Y argu es.

D. A dolfo Beñafie, D. R odolfo Gi!, D . Mantiel 
.ardenal, D. Esteban S ala zar Chapela, don 

Fernández, D. R . Ledesm a Ramos,
>■ José G. Solana, D. M anuel G utiérrez So- 

w a ^ n , A n gel Jiménez, D, C ésar M . Arcona- 

4  n .  A gustín  M iranda, D , AguM fn Espinosa,

’ • Jenaro A rtiles, D . A gu stín  M illares, don 

ose Fem ando González, D , A ntonio Garri^iies,
^  M ro Salinas, D. Joaquín G srrim i.«, 

Rergamín, D . Samtiel R os, n  

. l^ re z , D . L. R odríguez O i^ az, D. T. A l- 

) T -^ ' M arquina, D . José Yap-.'.*«.

P  "  '’ “ ‘i *  de Canalejas, D . V íc -

1' Z. !!”' Ro<l'-iguez, D. Mamiel
, Benjam ín Jam es. D . M . OK-
, • T- R. G ortázar, D . L . T o rres Bodel y

«>Ws nombres no tenemos a  la  vista, 

«spTíés de la  cena enjundiosa, e l  jovialf- 

P a co  V ig b i leyó  la í siguientes ad-
, p ■

^ n o r e s  D . F é lix  Lorenzo. D . José M aría 

^'sue^ de A costa. D, Julián Zusazagoitia  

15- V . G arcía M artí, don 
Menéndez Pidal. D . A m érico  Castro, 

de Bailén. señor N avarro  Tom ás, d « j 
<Jstille,o, D. Luis de Zuluefa, D. Lorenzo 
» M , D. Andrés S. M orera, D . M áxim o 

Gasch. D . Juan Estelrich. 

r r i  W aría Sala-
»’  O. A n gel V egue. D . A ntonio Balleste-

r “i T ’ P ‘ O lagü e y
ñ, D. Fem an do V illa lón . don

•anriJ!!* Eugenio d ’O rs. don
; r  . Offier Preteceille, seno-

le ,,  ^  B. Pueuniel M iró, don
ia ^ h e z  Rivero, D. Gabriel M iró, don

•Jolf”  «  ^
!n r  Eduardo de Ontañón, don

^ . e r r e z  Gili, D . José Gaos. D . Jor-

*» T T  Sucre, don
#*0 ' Ò señores Blanco-

A lm agro, Góngora,
J . Gueix, Roberto Castrovído, A .  Gm-

■ S e g o v i ^ * *  Aleixandre, Concha Albornoz
^«-nos ú ,  D e  e lla s  des-

* ‘a s  sigu ien tes :

CabaU ero.

cb o  t ie m í«  que ni asisto  ni e n v ío  adhesio- 

-  ^ a^ ^ ba„,ue,e. L a s  razo n es d e  e llo  son

P o r  eso  n o ]e envié a yer m i adhesión, 

p e ro  se  ía  e n v ío  h o y  después d el ban quete 
S u y o  a ffm o ,, ^

Ortega

Sr. D . E rn esto  G im én ez C ab allero .

. Q “"rid o  am igo: Y a  sabe cuánto he apre­

ciad o  el resu ltado de su  recien te  v ia je  a 
O r iw te .  T e n g o , pues, m u ch o  gw sto  de en­
v ia r le  un sa lu d o  d e  adhesión a l hom en aje 

<iw, con m otivó de ese é x ito  y  de otras 

actíT jdades literarias suyas, 1« tribu tan  a l­
gunos am igo s, d e  cu yo  n ú m ero  m e hubiera 

gustado form ar parte, si e l estado de mi sa- 
Jud, _que u íte d  y a  conoce, n o  « e  im pidiera
«SIS t l f .

S u y o  affm o.,

Ramón Menéndes Pidal

h erm osa actividad, sti ta le n to  d e  gran  escri­
to r, le hacen  a creed o r a  Ja estim a  co n sta n ­

te y  pausada d e  todos. ía  cu a l d u rará  sobre 

e l eco  d e  los banquetes— testim o n io  ru ido­
so  y  un. m u ch o  v u lg a riza d o  (aunque re c o ­
n ozcam os que “ P o m b o ”  es “ P o m b o ”—  y  
y o  procure h a c e r  lo d o  lo  p osib le  pe» ir).

F e licitac ió n  y  abrazo.

América Costra

8- 1-30.

M adrid , 5 de en ero  1930,

D . R a m ó n  G ó m e z d e  la  Serna. 
Q w rid e . a m igo : M e  v o y  a  B a rce lo n a  y  

esto m e  .m p rfe  asistir a  la fiesta pom biana 

en h o iw r  d e  n u estro  am igo  G im én ez C ab a ­

llero. H u b w ra  h ech o  una excep ció n  en h o­
n or d e  amí>os; p u «  su ím petu, ta len to  y  
d esinterés se lo  m erecen. ^

L e  abraza  su buetj am igo,

M . U rgoiti

Sr. D . J iriiesto  G im én ez C aballero.

Q u erid o  a m igo : A u n q u e  n o e sto y  de 

a c u y d o  con  sus. ideas poiíticas~ -qu e estim o 
equivocadas— , a p ro v e ch o  g u s to s o  e sU  o ca ­
sión  p a ra  testim oniarle m i adm iración  sin- 
sera. P r im e ro : p o r  su ob ra  literaria . Y  

después; p or su v a lo r  personal, que le per­

m ite decir c u a tro  bu rrad as a l m ás p intado. 
S u y o ,

Rodolfo H aeffter

M ad rid , 7  de enero.

Señor D . Ernesto Gim énez Caballero.

G im én ez C ab aU ero : H a c e  m «-

Querido Giménez Caballero: Téngame por 
bfln ,  fervorosos adheridos a!
I Z T  ^<í-’a“ tado,

- m as am plias con sa gra cio n es que le 
esperan y  que usted ya  tiene merecidas. Soj-

c ™ ’jS T a r f  Í T L  -
he t  ^  sido m as cuando le
^  v ,sto  sobreponerse a  las circunstancias, lo 
q «  pruete cuanto hay de sólido y  de firme en 
w  ta.<nto.

U n  a b razo  ¿ordiaJ d e  « , .b u e n  am igo  y  
.com pañero que ]e quiere de veras,

Loremo

^Germ a” , rev ista  de la A so cia ció n  P ro - 
fesion al de E stu d ia n tes de M ed icin a  (ads

mfestaciones de juventud, universidad y  cul­
tura, se asocia administrativameníe a  este 
h « ^ a , e  a Giménez Caballero, en q " l

S p e t u o í ; . ’^ ^
nTñnl u n iversitario  es-
Panol, m odelo cerebral d e  Q u ijo te  m oder-

no, acometedor y emprendedor de difíciles 
ció”  “  culturales de innová­

i s  Redacción 

Mí querido Ernesto: Ai disponerme a

( Z - Z  T  <5“ e un cuñado
(in a r^ o  de m . herm an a) s .  ha a gra va d o

a P « a r  de esto, lo  posible por asistir; en

p re s e n te -c o m o
e f m ás « t u s ^ s t a - ,  y  q u e m e  a leg ro  

í r « n fo s .  E |  h o m e n a ^  e« “ a rc h iju s to ”. Su

Q u erid o  G im én ez: M e  h e  « ite r a d o  de 
que manana se le da  a  usted un banquete. 
P o r  prin cip io  to m a d o  hace y a  m u ch o  ti^em- 

po y  hasta e l  p resen te m an tenido, n o  h e  asis­
tid o  en m í v id a  a  n in g ín  a cto  sem ejante. 
L as circunstancias en que ahora me encuen­

tro  ta m p o co  son las m á s p ro p icias p a ra  p e r­

m itirm e -una e xp an sió n  sem ejante. S in  em ­
bargo, los eentsm entos que le p ro fe so  m e  han 
hecho vacilar fuertemente en este caso en­
tre  asistir  o  n o a l banquete. T a jito  m e m ue­

ven  y  h a sta  o b ligan  a  p a rtic ip ar en  este 
a cto  d e  ren ovación , o  m ejor, de exp resión  
especial d e  los m ism o s; porqu e, al' m enos 

p or lo  qu e  a  m í se  refiere, y  c o m o  usted 
bien sabe, no necesito de ningún a<rto se­

m ejan te para  que acom pañ en  el recuerd o 
de u sted  cu an tas v t c t s  te n g o  >ést<.

P ero  a l fin he pensado que todo es com­

patible: n o  asistir  a l ban qu ete  y  sin  em bar­

g o  ren o v arle  o  expresarle, de u n a  m anera 
especial en esta ocasión, m is sentimientos. 

B asta  para  « lio  que ta m iié n  y o  organice 
m i h o m en aje  p erson al a  usted. E l cual c o n ­
siste  en ad q u irir un e jem p lar de su  im perial 
u ltim a  o b ra , para  que u sted  m e  lo  dedique 
precisattíentí en la  fecha de mañana, y  «n 

rem itírseío , a  este  fin, aco m p añ a d o  d e  la 
presente carta, en que voy a  decirle con 

lo d a  sinceridad y  U a n e z a -c o n d id o n e s  m u­
tuas— los sen tim ien tos que le  p ro fe so  y  el 
m otrvo d e  que se  Jos prtrfese.

A n te  todo, le  adm iro a  usted aü am en te  
com o escrito r. Y o  ten go  para  m i la  m odesta 

p ero independiente y  a rra ig a d a  opin ión  p er­
c a l ,  d e  que usted ha escrrto a lg u n a s de 
las m ejores p á g in a s d e  p ro sa  esp añola  con ­

tem p orán ea. A u n q u e  c re o  h aber le íd o  bas- 
taate— purés tam bién y o  h e  ten ido u n a  a d o­
lescencia in telectu al v o r a z - ,  n o  he leído 

n un ca nada del v ig o r  viriT, seco, ten so y  

v ib ran te  d e  a lgu n as p á gin as d e  usted. R e ­
cuerdo, p o r  e jem p lo , un artícuJo e n  “ E l  9 b 1” 
sobre  la p rad era  d e  S a n  Isid ro . Y  a o  quiero 

aecw  que sea  lo  m ejo r, n i  3o  único. P u es 

w  con o zco  to d o  lo  q u e usted h a  e s c rk o , ni 
recu erd o  en este  m om en to, p or igu a l, todo 
k. qu e  d e  tisted co n o zco . P e r o  c o m o  escrito r 
t« n e  usted m ás a lto  m é rito  que e l d e  , r o -  

superior. T i e «  m  eJ 

fon do— de a g ita r  los espíritus. T o d o  lo  qué 
con tra  w t a i  se  con cite, ¿ q w  es sino e l má-

Y o , qu e  m e  m arch o  a  P a rís .

quisieran  e llo s  o ír  lo s  p erro s! S erá  exa cto  o 
n o lo- que usted acu m ula  c o n  ta n  form idable 

— literadmeníe-^trepiJiacáóo e n  la  canta al 
le cto r  d e  G o te m b u rg o ; será  e x a cto  o  n o 3o 
que usted me decía la  o tra  noche, pero icuáa> 

ta  orig in a lid ad  n o  se n ece sita  p a ra  eentH" 
y  pensar ta ji & redropefio, p a ra  sentir Su d ig . 
n idad de descen d ien te  d e  C o rté s  en  este  
m edio en que todos lo s  d em á s so m o s an o s 

buenos ch ico s d e  los d ogm as hum anitarios, 
liberales y  sed ativos!

P e ro , y o  n o  s ó lo  le  a d m iro  a. usted. L a  
adm iración  m e p arece  un sen tim ien to  siem ­

p re  u n  ta n to  extern o , p eriférico . Y o  sien to 

p or u sted  a lg o  m á s  de den^tro: a fe c to  cor­
dial p o r  el hom b re bueno. L a  fo rm a  de su 

bondad es e l d arse, c a s i e l  vo lcarse . E l m is­

m o fervo r «00 que usted m e acom pañó por 
■las calles d e  M adrid, casi trotándkjla, la 
n oche en  que n o s  con ocim os, lo  h a  vertido 

usted en n uestra  p la za  p ú blica  in te le c tu a l 
E s  u sted  e l  hom b re q u e se  ha p u esto  pú- 
blfcam en te a  d isp osició n  d e  tcwios, com o 
a q u e lla  noche p rivad am en te  a  3a m ía. E s ta  
m ism a co sa  q u e usted tiene, qu erid o  G í- 

m enez, e s  a  la  v e z  u n  v ic io  y  una virtud 
ígTjalm ente m a g i:ífico s; e l  v ic io  se  llam a 

prodigalid ad y  la  v irtu d  gejierosidad.

José Gaos

D o n  R a m ó n  G ó m e z d e  la  Serna.— M adrid , 
M i estim ado com p añ ero; H e  recib id o  su 

am able in vitac ión  p a ra  «1 ban qu ete  pom - 

biano a  Gknénez C aballero. G ra c iw  por d  

recuerd o. M i p o b re za  e x c u s a  m i asistencia. 
C u en ten , s in  e m b a rg o , co n  m i adhesión. 

U n a  adhesión  d e  escrito r d e  retagu ard ia , 
qu e  n o  entiende, n i quiere enten der, d e  co ­
sitas estética s. Ahcn-a b ien ; p a ra  m í es c la ro  

«í taifeato de Gim énez O aíeJlero  y  e l de a l­
gu n o s m u ch ach os de su  g ra n  escuela. D e 
o tro s... n o  entiendo nada. M e p a re ce  que 

son unos se ñ o rh o s q u e  h an  fracasad o  00010 
im itad ores de C arrere.

Y o  n o  so y  o tra  cosa  q u e u n  escrito r so­
cialista . Y  n o  q u ie ro  o tro  títu lo . L o  q u e no 

m e im pide— ¡claro  que n o l— se r su  adm i­
rador, lejan o, ca lla d o  y  desconocid o.

L e  envío h o y  naam o « j  titro  o í o :  R ea'- 

b a lo  en  p a g o  d e  m u ch as a leg ría*  de lector. 
Y  exp rese  a  C a b a lle r o  m i a le g r ía  p o r sus 
éxitos.

Su  am igo  y  com pañero.

/aZtá» Zttgasoÿoitia

S an to ñ a, 3-1-930.

--------- > w  1̂«.» d  ma-
x«n o hom enaje que se  le  ^

u « í d :  e l recon ocim ien to  d e  la  capacidad 
j d e  con citarlo?  ¡C u á n to s  d e  los q u e k  ladran

L eíd as la., adhesiones, b rin d ó  G ó m e z  de la  
S ern a , o fre c ien d o  el ban qu ete, y  tra s  él 

A n tó n »  E sp in a, L e d esm a  R am os, A n to n io  
O b re g ó n  y  sJ feste jad o, p a ra  d a r la s gra- 
cias.

E l b r iü a n te  a c to  a ca b ó  en la  m a y o r c o r­
dialidad, en sayán dose  lo t  p rim eros fog<ína- 
zo s  del -----

Ayuntamiento de Madrid
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mv. Se m U  mniíiiii j si m U  lolia
S e  entien d e p o r  R o m a n ticism o  Ja dem os­

trac ió n  lo gra d a , m ed ia n i«  ecu acion es e sté ti­
cas, d e  q u e e s  in o p o rtu n o  v iv ir  en  este  m u n ­
d o . P o rq u e  u n a  v o h in ta d  a ip e r io r  a  la  
p ro p ia  se  o b stin e  en  a p a rta m o s d e  lo  que 
n ecesitam o s poseer. P o rq u e  !a  con stitu ció n  
p a rtic u la r  d e  n u e stra  a lm a n o s p r iv e  d e  las 
v e n ta ja s  q u e  co n fo rta n  a  la s  a lm as vecin as. 
P red estin ació n . In a d a p ta c ió n . D u q u e  d e  R i- 
va.'S T  T o u i^ e n e f f .  Ib sen . E s  decir, q u e  ’ o- 

.ca lií'ado e n  im  Bigio, vem o s a tra v e sa r  loó 
crista le s  su p e rp u esto s d e  m u ch as dispare? 
m odalidades, tm  reflejo  c o n tin u a d o r d e l v o l­
te ria n o  “ Y o  c o n tra  tw lo s ” , so llo zad o  y  g r i­
ta d o  p o r  sxigestión d is tin ta  a  la  qu e  generó* 
ese  le jan o  g r ito ;  p ero  siem p re  dado a  los 
aire? co n  e l  m á s 'a n s iis t ia d o  ferv o r.

R o m an ticism o im p lica  d iversificaoión  ; e í  
d  fr u to  io e s p e r a d o .y  herm oso de La c.iza 
a l hfflnbre q>>e se v ien o  p ra ctica n d o  desde 
e l ti<*inpo d e  los orígenes. L a s  su cesiva s in r-  
tam o rto sis d e l c a za d o r  h an  id o  im poniendo 
Tira p a ra le la  v a rie d a d  a  los p rovision ales 
desenlaces d e l d ra m a , s in  e x c lu ir  la  p e rm a ­
n en te analogia  d e  todos su s a cto s. E s ta  a n a ­
l o g ía 's e  fu n d a  en  l a  co n cien cia  m an tenid a 
p o r  e l h o m b re  a  lo  las^o d e  la s  .generacio­
nes, d e  eu c a lid a d  p erso n al so lita ria  y  di- 

verea.
E 1 p rim er d e b e r im p u esto  p o r  la  a d a p ta ­

ción  d is fraza d a , q u e  e s  e l  R o m an ticism o 
— a u n  e n  su  a sp e cto  b la sfe m a to rio  y  p ro ­
te s ta n te — ee el d e  a ce p ta r  la  
m ed ían te  e l sen tim ien to  d e  l a  d ife re n c ia  in ­
d iv id u a l fre n te  a l  in fin ito  y  fre n te  a  la  res­
ta n te  fa u n a  h u m an a. L u e g o  d e  este  sen ti­
m ien to  a d u lad o r v  aiaxiliar, h a  v en id o  la  d o ­
m esticación  del e lem en to p ersegu id o r, su  in ­
corp o ració n  a  fam iliares p a u ta s . A c o sa d o  p or 
la s fieras y  e l  c lim a  o  p o r  loe dioses y  el 
critic ism o  d e  su  a lm a, e l h om b re, corno ta l, 
n o  h a  ten id o  b a s ta n te  con  ir  ven cien d o a 
grad o? las ren ovad as in vasio n es de penas, 
sino 'que traaó  r a a  ideolc«;ía, u n a  ra zó n  de 
orden  p a r a  lo  an o rm a l ofensivo , u n a  C o n s­
titu ció n  p a ra  la  p erfid ia  en tro n izad a, T ra n - 
fju ila  en  su  in q u ietu d  y  h a s ta  u n  p o co  h a ­
la gad a  p o r e l p riv ile g io  d e  n o p a d ecer un 
esp íritu  d e  serie  o  p o r  e l d e  qu e  fu e ra  cl 
m ism o soplo d e  Jos Aloses e l q u e  hinchase 
la s ve la s  d e  su  v id a . !a  cr ia tu ra  hu m an a 
p u d o  escoger en tre  dos p o stu ra s de a lm .i: la  
de antie\io, in sp irad a  e n  aq u el ro m an ticis­
m o q u e  n ació ' en  nm alt>ergiie d e  pastoreb, 
fornn P .  Jo sé  d e  E^ n ron ceda. y  la  consa- 
e ra d a  a  em b ellecer con  d in c iles  iu egos la 
ferm en tación  d e  u n  in stin to  in útil.

L a  cu estió n  'es escap arse  d e  este  m u rd o
V de u n o  m ism o. N o  h a y  ten d en cia  má^ 
a cu sa d a  en tre  la s q u e  m ije ve n  a  la  h u m an i­
d ad. Y  dos so n  la s  te m p e stiva s  p u e rta s  de 
e scap e. L a s  te m p estiva s, p o r  in frecu en ta d a s
V estrechas, c o m o  to d a  p u e rta  de q u e  p o ­
d am os e sp e ra r a lgo. Y  a m b a s lle v a n  a  un 
desarrollo  d el a c e rv o  mor-.il. b ien  h a c ia  la 
a c tiv id a d  m ilitan te , c o n  ru m b o a  u n  sistem a 
prom et«d or y  u tilitó rio , o  b ie n  h a c ia  la  m o­
r a l tran sform ad a f n  e ia  o tr a  la b o r lo  m ism o 
d e  fer\ien te| m inque sin  cá lc u lo  n i esp eran ­
za . P o rq u e  a u n  d lsp iiesto s a  n o m ir a r  en 
este m om en to .«ino & la  desviación  “ a r te ”  de! 
gran  cau ce  m o ral, co n vien e  in sistir  en  la  r e ­
la ció n  d e  la  b a se  é tica  co n  la  o1)ra d e  b e ­
lleza. T a l  v e z  sea  y a  d e l d o m in io  p ú b lico  la  
e\-idencia d e  q u e n a d a  h a y  m á s ajen o a l a rte  
qu e  e l p ro p ó s ito  m oralizador:_  p ero  quizás 
p u e d a  rep etirse , s in  m o le sta r  oídos expertos, 
u n a  aseveración  d e s t in ^ a  a  su b ra y a r 1.a re­
lación  d e  cau sa lid a d  e n tre  la  é tica  y  e l arTC. 
P rim e ro , com o la  íin ica  i>osible d e  estable­
c e r  ju iciosam en te. D esp u és, p o rq u e  e llo  ten -

^  deria  a  fa c ilita r  la  ju stifica ción  n o  ta n  sólo 
d el so p lo  escon d id o  que e m p u ja  la  ba lu m ba 
so cia l h a c ia  tin d estin o  oscuro , sin o  de la  
fu e rza  in d iv id u al qu e  es n u estro  ragno es­
p ecífico  y  con su m e al h a m b re  en u n  género 
de a ctiv id a d  p a r a  e l  q u e  n i s iq u ie ra  se  con ­
c ibe  destino.

N\>estra ló g ica  n o  h a lla  exp licació n  p a ra  
el d o n  d e  a r te ;  n o  p u ed e d a r  c a r ta  d e  v e ­
c in d ad  en  la  n a tu ra le za  a  im  d o n  d e  en er­
g ía  á n  m in isterio  p o lítico , a  u n a  fa cu lta d  
sin  p a p e l en e l c o n cie rto  económ ico a  qua 
v em o s sum isas la s en erg ías ü ro p ía m cn te  v i ­
ta les, a  im a  m a jiía  q u e n a d a  p ersieu e. que 
n a d a  consuela y  q u e  só lo  se  m an ifiesta  p o r 
u n  in co n cn ien te  p r u r ito  d e  existen.-^ia deses­
p era d a . E l  d o n  d e  a r te  su p o n d ría  la  ap ro­
bación  d e  lo  in ú til p o r  la  n a tu ra le za ; su- 
TK>ndria u n  a m o r .al Itijo d e  qu e  la  n a tu ra ­
leza  n o  nos d ió  m in ea  e jem p lo . E s  m á s h u ­
m an o so ñ ar la  rea lid ad  d e  u n  don d e  d o lor 
p rovechoso, c u y a  -'«m illa g e rm in a  h a s ta  lo ­
g r a r  fluracioaos d e  o R ilta  tran scend en cia.

A U S E N C I A
E l  a rte  sería  u n a  con secu en cia  o r d in a m . 
u n a  re su lta n te  p re c isa  d e  c ie r ta  situ ación  
m o ral, n o  k  preparadéón d e  ;ilgún d esen la­
ce. D a n d o  e s te  c im ien to  a l heoho estético , 
la  fe  se  hace  .posible y  n o  d esco razon a  la 
ign o ran cia  d e l  fin. Y  n o  ^perdiéndole de 
v ista  en  su  ca lid ad  d e  anim al q u e  su fre , el

a rtis ta  ee exp lioa. , v  u , j  t
Ha.=ta a q u í ae h a  p reten d id o  h a b la r de. 

R o m an ticism o q u e  e x p lo ra  k  v id a  con  m i­
ra d a  m oren a, m ira d a  z ín g a ra  de fa k ir  o de 
bonzo, casi c ieg a  d e  p u ro  c o n te m p la r  a l m n- 
n ito  com o u n id ad . N i  g ra d a c ió n  n i  c laro scu ­
ro  p a ra  e ste  m ira r  h eo h izad o ; to d o  e l  p.ano- 
ram a u n  ta b le ro  c u a d ric u la r .d e  to n o s  v io le n ­
to s  V hostiles en tr«  s í ;  to d o  b la n co  o n egro, 
sí o 'n o ,  bien o  m a l, m u e rte  o  v id a . Y  com o 
eólo p rin c ijiio  d e  arm onía, e l in ev ita b le  “ raí 
reino n o e s  d e  e ste  m u n d o ”  p ro p u e sto  des­
de e l tiem p o  e n  q u e  e l h o m b re  decidió 
a p ro v e ch ar su s f iie r z a s ’ m :is p rw io s a s , T o -  
d a vi a  6mpl€a<Jo con  u n  fiero aran  des- 
quit« sem ejan te  aJ d e l p rin c ip io .

P e r o  d e l m ism o d o lo r  e n  q u e  to m a  p ie  la 
flech a  rectilín ea  y  a  la  v e z  q u e é s ta  to ca  en 
el b la n co  m á s cén trico , v em o s m a n a r y  p a ­
searse con  c a lm a  sobre  e l  e ^ n a n o  e l  r ^ e c -  
to r  d e  u n a  v isu a l cón ica , dis^nunada, ab ier- 
ta  v  sa tis fe c h a  d e  su  d iv e rg e n cia  que le  p e r­
m ite  co g e r  e n tre  la  a b e rtu ra  d e  la s ram as 
todo el inmen.so n o rte -su r d e  la  p a n ta lla . 
M ira d a  ru b ia  y  sen sitiva , p u e sta  a  v a lo ra r  
a l in fin ito  c o m o  m ú ltip le . P a r a  e lla  e l v é r ­
tig o  de p e rc ib ir  m a tices  grad u a les, y  e l gu s­
to  c n ie l d e  e sfu m a r co n to rn o s y  so rp ren d er 
corresp on den cias. N o  e s  c o n stru c tiv a  esta  
m irad a. E s  hu m ild em en te  co m p ren siva . 1  
p or ta n to , p erdo n ad ora. In d ig n arse  y  iw r- 
d o n ar son d o s p a rtid o s  q u e  se  te m a n  a  im ­
pu lsos de u n a  m ism a  n e o e s i^ d  d e  consue­
lo  o , si se  q u iere , d e  c la r iv id e n cia . F a lta  
d ¿ i r  e i a lgun o e s  eficaz. Q u ien  se  in d ign a  
term in a  co n tra a ta ca n d o  y  se  c o n stru y e  un 
sistem a d e l m u n d o  c o m o  arm a d e  c o m e t e .  
Q uien  p erd o n a  n o  edifica  n a d a  p o s itiv o , 
pero ta m p o co  se  d e ja  ab so rlw r p o r  la  b reg a  
in cesan te  d e  re fo rz a r  eu  con stru cción . E n ­
ton ces, s itia d o  p o r  u n  in fin ito  d e  ociosidad, 
cercado de v a c ío  p o r  loe cu a tro  qu icios, el 
bu en  in du lgen te  exp e rim en ta  u n a  su e rte  ds 
a fá n  d e p o rtiv o  q u e  le  lle v a  a  sim u la r cu a l­
qu ier ú til an d am iaje . U n  an d am iaje  n ad a  
m a s p o r  g u sto  d e  h a cer m an os, y  c u y a  sus­
ta n tiv a  v ir tu d  e s  la  d e  s e r  p ro vision al y  
s in  preten siones. U n  “ ch a ssis"  ap en as con ­
sisten te. m a l tra b a d o  c o n  h ilos d e  in genio  y  
de sonrisas. .

M o r a  n o  h.ay q u e  o lv id a r  q u e  H em e o 
L a r r a  e o a  e l p ro d u cto  d e  u n a  in terferen cyi 
d el “ hu m o r”  y  la  pena— p orqu e p e n a r s i­
gu e sien do indispensable— . S in  la  card in al

In fin ita  n ieb la  gris, 
ro m p e n u estra s vecin dad es.
T ú  y a  n o  v e s  e s ta  lu n a  
n i d  re v és b laB co d e l aire 
a nim ad or d e  balcones 
efi a lta s  h o ra s igu ales.
P a ñ u e lo s a g ita  e l v ien to  
silenciosos y  fugaces.
T ú  sobre e l  filo  d e l agua, 
len tam en te, irapertu ifcable.
Y o  so b re  e l ce n tro  d el cielo, 
a b rig ad o  y  sin  detalle .
J am ás o tra s  luoes frías 
helarán  n u estro s crista les 
sobre  r u e jo s  en negro 
b a ra ja n d o  in q u ieto s naipes.
S o la  tú — co m b a  b a ra n d a  
«le e x a cto  balcón  delante—  
y  u n  m a r d e  tin ta , s in  burros, 
v irg in a l d e  teanpestades.
Y o  <lurmiendo e n  m is  torraz.as 
a l p ie  d e  la s cated rales, 
en tr ip le  b ru m a  sum ido 
cerca  del p a rd o  p a isa je  
d e  a lto s árboles desnudos 
e n  alam edas, sin  n a d ie ...
In fin ita  n ieb la  gris, 
rom p e n u estra s soledades,
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con cu rren cia  d e l in fo rtu n io , la  m ira d a  rubia 
seria  co n fu n d ib le  c o n  la  m ira d a  b la n ca  de 
la  iro n ía  o c o n  !a  m ira d a  ro ja  d e l sarcasm o. 
Iro n ía  y  sarcasm o a rra stra n  t ^ a v í a  u n a  se­
cu la r  im p ed im en ta  d e  adm oniciones y  p ro ­
gram as; les q u e d a  la  e sp era n za . “ H u m o r 
em p ieza  p o r  a d m itir  lo  ex iste n te  com o ra­
zo n ab le  e  in ca p az de to m a r  o tra  fo rm a . N o  
es la  v o z  d e  Isa ías q u e ee re fre sca  Qon las 
n u evo s m o d ales d e  u n a  n u e v a  c u ltu ra ; m ás 
bien  es la  e xlio rtación  a  desoír p o r  fin  y  p a ra  
siem pre e se  a ce n to  qu e  c lam a  ta n  en  b a ld e  
desde lo  h on do d e  lo s  tiem p o s. • _

¿ P a r a  q u é  o irlo  y a ,  cu an d o n in g ú n  fre to  
n o s dieron  n u n c a  sus <damores? M o ra liza r  
se hace  sin ó n im o de p é rd id a  d e  esfuerzo. 
Y  e s ta  n iie v a  situ ación  d e  con cien cia  se 
tra d u jo  e n  p o s tu ra  e s lé t ic a  fa v o ra b le  a  la  
p ersecu ción  y  m u e rte  d e  la  m o ra le ja . I te  
segu ro h em o s and ad o m u y  d e  p risa  a l insi­
n u a r u n  c la ro  c o n ta cto  d e  la  m ira d a  ru b ia  
con  la  op in ió n  actu a l, o b ed ien te  a l p o stu la ­
d o  d e  q u e  n o «  h o ra  y a  d e  in te rp re ta r  cl 
m u n d o, s in o  d e  c re a r lo  d e  mre^-o. P e ro  es 
q u e e l “ h u m o r”  e s  v erd a d e ra m en te  u n  hilo 
d e  en lace, p o r  m á s  re v u e lta s  q u e  h a g a  en tre  
la£ 6 stéticas d e l 1 9 . S i e l a r te  ha. apreiidídü 
a  d e s h a c e «  d e  in tenciones p a té tica s , im i­
ta t iv a s  y  d id ácticas , a  la  so n risa  lo  d eb e  y  
a  la  ft« n a  red en to ra  d e  la  m ira d a  a zu l. Y  
e llo , c la ro  e s tá , s in  d e ja r  d e  s e r  rom ántico .

R .  P O R L .^ N  Y  M E R L O

U n  rep o rta je  de exten sión  u niversitaria  
h a  lleva d o , p o r  v e z  p rim era , la  U n iv e rs i­
dad  esp a ñ o la  a  to<los los rincones de l;i 
P en ín su la. R e p o rta je  a  c a rg o  de ;m  agudo 
e in q u ieto  e x  u n iv ers ita r io  en  e l tiem po. 
D e  u n  siem p re  u n iv ers ita r io  en  e l esp.acio: 
F e m a n d o  G . M a n tilla , C in ea sta , R a d io tra s- 
m isor. In v estig ad o r, G a ra n tía s  q u e  d an  un 
con tí'n ido m c ^ e m o  a  la  n u eva  t<m tativa 
E l m icró fo n o e n tró  p o r  lo s  claustro« en tre 
u n  a leg re  v o c e r ío  d e  estudiante«, ^ lo m en - 
fo  in teresan te . D e l au e h u b ie ra  dicho ê  «i- 
fflo X X : “ la  té cn ica  h a  e n tra d o  en  la  C fite* 
d ra l de la  C ie n c ia " . P e r o  la  IT n iversid id  
no tie n e  n ad a  d e  tegiqilo. Y  si a lgo  tien e  
h a y  nue qu itárselo . In d ic io  d e  la  en tra .i?  
tu m u ltu o sa  d e  la  Talle e s  k  lle g a d a  del 
m icrófono. l i a  e n tra d o  com o im  alumn^' 
m ás, en  la s m a n o s d e  u n  a n tigu o  ahim no 
ro d ead o  d e  a lum n os —  y ,  sobre  to d o , de 
alumno-s —  y  h a  e n tra d o  en clase,

, E n  la  em isión ra d ia d a  d e  la  v id a  unive*- 
á t a r ia  h u b o  dos p a rte s ; P r im e ra ; la  h is­
to ria  d e  la  U n iv e rs id a d . O  m e jo r  la  h is­
to r ia  d e  su  p re sen te  v  su s p osib ilid ad es. Al 
g r ito  d e  ¡vacacicm es! A c a so  p ro te sta  con ­
tr a  l a  fria ld ad  m o ral d e  la s  au las do aho- 
r.%. E sp e ra n z a  d e  u n a  U n iv e rs id a d  “ e n  m an - 
g.is d e  cam isa ". M á s  d e p o rtiv a . M á s  p o ­
p u la r. E l  estu d ia n te  d e  h o y . q u e  y a  tiene 
óoncipncia c iu d a d in a — «ea la  <iue sea— ef
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y a  u n a  realidad  d e  tr a b a io  y  eficaria. .\im - 
qu e  aun n o lo sea  del to d o  e l edificio. I.u c- 
go  afirm ó e l  m icró fo n o  o u e  c u ltu ra  u n iv er­
s ita r ia  n o  e q u iv a le  a  sab id u ria . L a  cu ltu ra  
u n iv ersita r ia  es u n  a rm a . P u e d e  tro d u cir 'P  
p o r e ste  co n ce p to : T écn ica . S ab id u ría  e? 
adoración  de lo  y a  cread o. T é c n ica  e s  ar»- 
titu d  p a ra  c re a r  lo  o u e  n o  se  h a  croadr- 
to d a vía . D e  la  U n iv e rs id a d  se sa le  sabien ­
d o  cóm o se p u ed en  h.acer cosas y  dónde 
b u sc a r  lo s  lib ros, la s  fu en tes q u e  er\=eñaT’ 
a  h a cer cosas. l iá to  s ó lo  se  ¡» re n d e  en l'> 
I 'n iv e r - 'd a d . E s  to ta lm e n te  extra ñ o  a  toHn 
au to d id áctica . L a  l 'n iv c r s id a d  es L a  C ofo  
d e la  T érn ica . T érm in o  so cietario . Ju sto  
P reciso , E x a cto . . ..T o d o  técn ica. H a s ta  la 
filosofia. l o  ú n ico  se r io  q u e  h a y  en  E s p a ­
ña es la  U n ive rs id a d . P o rq u e  en  ella actú.-i 
la  ju v e n tu d , qu e  es lo  ú n ico  serio  n ue existe  
en  e l m u n d o. A I  m en os d esp ués de la 
gu erra.

H a sta  a q u í la  c h a r la  d e l m icró fo n o . L u e­
go, e n tró  la  radio  e n  la  c lase  d e l p ro fesor 
O v ejero , E leg id o  com o c a te d rá tico  esen cial­
m en te  repreí=entativo. P o rq u e  h.a «acado a 
la  U n iv e rs id a d  d e  la s  c lases p a r a  d erram ar­
la  p o r  M u se o s y  c iu d ad es artí.^tic^s. O rga ­
n izad o r d e  c a ra v a n a s  e sté tica s. E d u c a d o r 
d e  m asas ob reras. E n a m o ra d o  d e  la  ense­
ñ an za . C o m p añ e ro  y  am igo de su s a lu m n a '. 
H a ce  d e  la  cá te d ra  u n a  fe. A l  h a b la r  ante 
r»! m icrófon o corresp on d ió  p len am en te  a  su 
fig u ra  p o p u la r, e fu siv á , ner\’io sa . In te r p re ­
tó  el- a k n a  u n iv ersitaria .

UNA REPLICA
H í w o í  recaído la sinuienie corta, que publi­

camos en pnieba de imparcialtdad:

S eñ o r djr-ectcT d« L a  G aceta L iterah ia .

M u y  señ or m ío y  d« to d a  m i consid«ra- 
d ó n :  E n  el núm ero ' d e  15 d« d iciem bre de 
su in teresan te  re v ista , un « ñ o r ' L e d esm a  ,
d e d k a  unas cuantas frase s  n ad a  corte­
ses p a ra  -mí 111 p a ra  5a  A cad em ia , a l d iscu r­
so que tu ve  la  h o n ra  d e  leer ante aqu ella  1
corp o ració n  co n  m o tivo  d.e la  inaugTjración j
del carso. '

N o  m e in quieta  lo  que d e  m í pueda pen- ,
s»r e l señ or L ed esm a, v  sus a lu sion es tam -
p o co  han d e  m erm ar k . m á s m ín im o <1 pres- jí|
t 'g io  de la  A cad em ia , E s  verdad eram en te  
cu rio so  v e r  c ó m o  a<cusan d e  incom prensión 
a los dem ás lo s  flue a ca so  n o  h an  llegad o  
a  com prenderse a .  si m ism os.

L o  que desde h ieao  puedo afirm ar es q w  
ei señ or L e d esm a  no h a  entendido o no ha 
querido errtender m i discurso. T a m p o c o  es 
m- em peño e l hacérse’o  entender, en lo  que 
nrobahiem ente perdería e l tiem p o ; pero j 
com o los lecto res de I-a G aceta  L itesa ri-^  
m erecen  m á s con sideración  y  lie n e n  dere- , 
ciio a  no ser sorprendidos con  fre s  o  cuatro  j 
frases d esp ectivas, m e flir-jo a u sted  en  esta 
carta, que esn ero  de su prohada im p arc a- 
*idad que será publicada, y  en la  que, con 
la  m a yo r breved ad  posible, q u ie m  resum ir j 

a firm acion es m ías o b je to  d c l com en- 
•ario. ,

M i tfs^s era  ésta: la  F s'oso fia . ni em ste ni 
w e d e  ló e k a m ín te  e x is t 'r  com o d o ctrin a  co ­
h erente V com o d iscip lina separada d e l resto 
de la  C iencia: en v ez  d e  se rv irle  d e  ante- 
-edente y  d e  dk-tarle leves, debería ser. Para : 
■ler »'"O, e l resum en v  la  síntesis d e  la  labor 
ciciitifica, V ésto sólo lo puede hacer, y  en 
'a  m edida de lo  posib le  y a  lo  h ace. U 
C ie n c 'a  m ism a.

P o r  eso, los ñ ló so ío s <;«<’ son mas r/uí 
‘ i/óspfas (tam p bco m e h e  r e f e r i ó  a  lo s  hom - 
Sre de c ien cia  f’cr se y  filósofos per ora- 
lí-nfs) se debaten en problem as, co n  fre­
cuencia ilu sorios o  pueriles, sobre  lo s  qiH 
TO íojrran  p on erse  d e  acu erdo; p ero  com c“  
’n« h a v  en tre  e l lo ' o u e  sen  h o m b res de ta 
len to  y  h asta  in teligen cias p riv ilesiad as. 
v eces , a p esar d e  su fa lta  de preparacioi 
científica, pueden ten er a lrím  fe liz  atislM 
aue m erezca se r to m ado en cuenta. SoV 
oue esto  <“s h  excetición : es c o m o  la  d 'm  
ni-'-a o a j l la  de o ro  i>e^dida en  la  inmen?_ 
d-=d de la aren a; para  o'-.tener u n  ren dx 
m ien to acep table, vs.'c  m ás expilotar un~ 
m 'n a , auiKjue fu era  de hierro.

P o r  esto tam bién  quería v o  decir a los 10̂  
v en e s; flrhandona'^ las senifa? d e l fra^^so "  
no os dei^is alucinar f> r̂ falsos espcji.emos 
nuebrad de v e r d ’id los ■dobs, y  si sen tís ajv 
«Í3S d e  conocim 'ent-' C 'c 'o  v  pos'.ti*vo. api" 
-qos a  la  ciencia fre "u *n tsd  sus cam in o 
♦endré's m il ocasiones de e jercitar vuestí 
•nte'-ieencia gen eralizad o ra  o  'u t i .

P e ro  si n o  es la  oreci'^ ón d el conceptn 
de la  lev  lo  o u e  os h a la e a , «i los anV-elos á 
' ’ues*ro esniritu  <on v a g o s  e  indefinidos, r  
fran cam en te artis ta s o  m ísticos. _v si vu  
‘ ra  vo lu n tad  es m ás recia , «'•d sim nlem enl 
hom bres d e  í ' - ' i ó r .  N o  caigá-« en  la  t e n "  
•ifin d e  <^r fi'ó so fo s . _ _

Y  si desoís m i cnn'^ei'’ . to d a vía  os dai 
o tro  p or l o  niie v a íe a . S i -cv's e«t>añoles 
nuí-rí:,s ser filó^-^os b-Tsouéis vuestí
inspiración en las nebulosidades _ a'manai 
rom ped en b u ena hora  con la trad tción ; o** 
**0 romi>ed p o r  vu estra  prop ia  cuenta, d< 
l ie g a n d o  la s intu iciones de v u e stro  es'U

11 esoañ ol. Snn adm irables de A lem ania ■ 
-iencia y  su técnica, v  h ab rá  nue estud'S 
‘ a«, porque «"sos son v a lo re s  o b jetivo s v  u _  
v ersa les: pero, a  r 's a r  de su« -oretens'on 
ñ or lo ib« olu to , nada es tan  su b jetivo  con 

F ilo so fía , y  lo  su b je tiv o  está «‘em p re cí 
di-'-onado p o r la  raza  v  por 'a  bistorvi-

Y  si tampoco en e '*o  me bac®'s caso, “ 
no puedo hacer m á s: D ios v  la  P a tr ia  o í  
dem anden. '

C o n  Rracias ant-cipadas. qu ed a  d e  usi 
señ or d irector, atento y  segu ro  servid o r

q, 1, e. 1. m.,

P edro  M . Go n zález  Q u ijaS(V

ROGELIO VILLAR
•‘ M U S I C O S  E S P A Ñ O L E S ” . — Se­

gunda serie, 6  pesetas.
“ L A  A R M O N IA  E N  L A  M U S IC A  

C O N T E M P O R A N E A " .  2.S0. 
“ T E O R I C O S  Y  M U S I C O S " ,  «*■

Ayuntamiento de Madrid
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G a c e t a  A m e r i c a n a
Eif[0[tura k  la a[fial poeiía liiasileña

íit

L a  su stan cia  nativa.

A q u í en e l B rasil, co m o  en la A m é ric a  es- 
pafioia, una v e z  aplastado e l esp íritu  indi­
gena, las p rim eras m an ifestacion es cu  tura- 
les <5ue salieron a  la  superficiet fu ero n  de 
sello abso lu tam en te  europeo. A u n  en e l  cé- 
lobre— y  nunca su ficien tem ente cé leb re—  
José d e  A le n ca r . v « n o s  u n  d iv o rc io  abso­
luto entre el tem a n ativ 's ta  que esco g ía  
de preferen cia y  !a sus,tancia d e  su arte. 
C on sc-entenienie se q u ería  h a cer o b ra  au- 
íó c to n a , p er o  el licor íntim o de la  tierra 
am azón ica  n o h a b ía  p ejietrad o  aún en el 
com plejo a n c e stra l del ts cr ito r . P e ro  aquel 
extrañ o  li ío r  n o  p o d k  p erm an ecer inScth'o 
para siem pre.

A h ora  v e n u s  que d e  toda A m é ric a  y  en 
diversos cam p o s de la  a ctiv id a d  d e l pensa­
m iento h a y  una v o z  m ás o  m enos unáni­
me qt*e p ro cla m a  la  existen cia  de un esp í­
ritu am ericano. V  p a ra  e llo  e x e te n  razo n es 
de peso, p o r  m ás que los p ro d u cto s que sa­
len de 1.a superficie ti-eneu, a veces, la  c 
bil'dad de m o strar en  e llo s  los elem entos 
superpuesto?.

E ste  fen óm en o, de una cu ltu ra  am ericana, 
he de producirse m u y especialm eiw e en la 
verdadera A m é rica , que es la  que se ex ­
tiende desde M é jic o  ihasta Cihile, la  que se 
cruza desde e l  P e rú  h a sta  el B rasil, y  aque­
lla  que se ei'abora ju n to  a l r ío  d e  la  P lata . 
Y  e ste  debe s e r  a s í porque lo s  coJonizado- 
res españoles y  p ortu gu eses, si bien n o traían 
la com odid ad  d e  u n a  c iv iliza ció n  robusta, 
en cam b io, en su  m ism o e sp íritu  aven tu re­
ro y  b atallad or, p oseían  la  sa n a  intención  d e  
sum arse to talm ente a  las tierras donde lle ­
gaban.

L a  p oesía  n ueva  del B ra s il tien e  ®u in ­
d iscutible sabor am ericano, aun cuand o— en  
los m ejores caso s— ^éste n o se m anifiesta  
Com o una p reocu p ao ión  coJisoiente. P a so  
a paso, los fa c to res  han d e  irse  sum ando 
to talm ente a  la  su stan cia  d e  la  tierra  para 
con stitu ir sóJidam ent« esíe  ca rá cte r nuevo, 
que ¿u n  n o  se define bien, y'— p a ra  decir 
com o W o rrin g e r— organózar la  n ueva v o ­
lu n tad  artística. \ 'ea m o s m ien tras tanto 
a q u e llo  que ya  no puede p erm an ecer inac­
tivo.

E la b o ra ció n  de la  estru ctu ra  actual.

L a  b a ta lla  dem oiledora que libertó  e l  arte 
de  la ru tin a  tu v o  aquí tam b ién  su  acción  
indispensable, a n te s  de con stru ir su actu al 
estructura. L a  íe rm e n ta c 'ó n  con tra  e l  p a sa ­
do inactivo, m á s in stintiva  que con sciente, 
y  Ja v io len cia  de la prim,era fase, a lgu n as 
veces -no p ro d u jo  m á s resu ltad o  que e l rui­
d o  d e  la  cam p a ñ a; p e ro  y a  e n  m edio de la 
dem olición  co m e n zab a  a  elaborarse la  n ue­
va  fisoncwiía.

■Como siem pre, Jos m ás jó v e n e s  fueron los 
más in su bordin ados; p ero  en tre e llo s  los 
hubo d e  ttna in su bordin ación  k i i t a  y  silen ­
ciosa. F ácilm en te  se a gre ga ro n  tam b ién  los 
que, con tin uán dose desde e l pasado, podían 
pensar cc»n O r te g a  y  G asset que s i  la  e x ­
periencia n o s e n se ñ a  q»e siem pre el tiem - 

,p o  dió 'la cazó n  a  lo s  jó v e n e s, ¿por q u é  esta 
v ez  h abían  de ten erla  los v iejo s?

Y a  en  m edio d e  la  lucha ren ovad ora  de 
fe  poesía, llevad a  p or un frente ú n ico  e n  lu  
intención, pod ían , sin  em b a rg o , n oíarsc  Iss 
dlferemtes orientacicaics en q u e se can aliza­
ba !a a ten ción  a rtís tic a . Y  n o es aventura­
do d ecir  que e s ta  d iferen ciació n  está  d eter­
m inada p o r e l e stad o  de asim ilación  d e  Jos 
factores d el m edio am biente n atural. C o lo ­
cados fi'en íe  a u n a  n atu ra leza  abrum adora 
y  en m edio  d e  una e fe ct iv a  fusiión de tres 
razas d iversas, la  a ctitu d  del a rtista  está  su- 

J bordinada, en gran  p arte , a! g ra d o  d e  liq u i­
dación d e  estos elem en tos, lo s  cu ales d e­
ben, sin duda, influir fuertem en te  sobre  la 
«latirraleza d e  im agin ación  cread ora.

H o y , lo s  que absortos fren te  a l p aisaje  se 
.-resuelven a d escrib irlo , enum eran  sus con ­

diciones y  le rinden un cultc> c a s i o b jetiv e ; 
entonces se  o p e ra  un reto rn o prim itA 'ista, 
el coail tam p o co t i ín e  e! cará cter estricto de 
un retorn o. A s í n ació  la ten d en cia  elabora- 

, da en to rn o  a  la  re v ista  d e  “ A n tro p o fa g ia ” .
S a< l.P a u la ; a h í O s w a ld  y M ario  de A n - 

drade dan sus m ejores ob ra s, con stituyen do 
*u credo doctriuaróo p rim itjv ista , sin que por 
ellos pueda d escu id a rse  al o b se rv a d o r el 
escepticism o qae en e l fon d o  de su prop.'a 

' ^ r a  se v u e lve  c o n tra  su prcjpia d o « riB a .
, M enos doctrin arios h a y  o tro s  num erosos 
’ poetas en  lo s  o tro s  E sta d o s que cu ltivan  de 

Preferencia ta m b ié n .e l tem a criollo.
^  eC m ism o im p u lso  ju ven il el que anim a 

» los q»e b a jo  o tra  orientación  v tie lvcn  sus

c»jos hacia  la  c iv iliza ció n  que v iene del n or­
te y  buscan a l l í  los m o tiv o s d in ám icos del 
arte- P u ed e  v e rse  a llí  a lg o  asi com o la  som ­
bra d e  W a lt  W itm a a . .Es el caso  d el poeta 
K o n ald  de C a r v a  ho y  de la  re v ista  "M o v i-  
m eiU o B rasile iro ".

D esde o tro  c o sta d o  se v e  a  los que reti­
ran  toda su  a ttn c ió n  de Jos m o tivos pura­
m ente o b jetivo s y  saturados de una espiri­
tualidad, en la  cuaJ n o se puede desconocer 
una influencia .m cestral, buscan sus estím u­
los d e n tro  de si m ism os, laboran d o siem pre 
a c  erta d isian c.a  del su e io ; p ero  con  todo 
6. sa b o r a su efio  y  a m elan colía  que el tró ­
pico cía al pciisaniieiM o. E llo s  vu elven  los 
o jo s m ás para  el sign ificad o de la s cosas 
que p a ra  los o b jeto s  m ism os. E n  to rn o a  la  
rev ista  “ F e s ta ’' e s tá  T a s s o  de S ilve ira , a 
quien  un tem peram en to filosófico  n o le  im- 
p d e  con d u cir la  p oesía  p or en tre  la s suti- 
.ezas d e l sentim iento.

P o r  m ás que é sta s  sean la s lineas fun da­
m en tales p or donde se C fr ie n t ó  en un co­
m e n z ó  la poesia joven , aciu alm en te  la s co ­
rrientes tienden a  hacerse in d.viduales y  
constituyen, a c d s j  asi, un p anoram a v a r ia ­
dísim o .b-jo  u a  s e l l j  com ú n . E s  p or lo  ta n ­
to  indispens;;i<ie o .u p a rse  tam bién  d e  las 
figuras que es .m posible clasificar y  que, sin 
em bargo, han contribuido con su aporte du­
radero.

A lv a ro  M oreira  va  levem en te  p or entre 
los mot..vos <le la vida  v u lg a r, tom and o de 
e líos— con gran  9ensib.ilidad— ei g e sto  escép ­
tica , y  iw  escon de una exp resión  desilusio­
nada. C ec 'lia  M airelles, buscándose en  el 
fo n d o  de sí m ism a, descu bre el se cre to  que 
se escon de detrás de cada pensam ien to, y  
para descu brir lo  ín tim am en te su bjetivo, da 
a las p alabras e l  sign ificad o o c u h o  que ellas 
tienen, *  sea  e l sign .fica d o  qtie hace  e l sím ­
bolo  su til y  que enoerr^a la  esen cia  d e l m is­
ticism o. O .lk a  M achado, p a ra  su can to  de 
am or prefiere el ritm o sim ple y  ilas palabras 
enteras. M ur'.llo  A ra u )o  se dispersa entre 
ios d iv erso s m otivos, donde n o ocu lta  su 
tem peram en to re ligioso . A u g u sto  M eyer, 
desde el sur d e  R ío  G rande, m ezcla  lo  in­
tim o d e l p aisaje  a  lo  in tim o  d e  s i  m ism o. 
FeK pe de O^.iveira busca la s  secretas su ti­
lezas del sentim iento y  la s e x p resa  con  un 
le n g u a je  de la  m ás p u ra  p oesía. Y  así otros 
m uchos 'ijue n o a lca n zam o s a  com entar.

L a  m ism a im posibilidad d e  determ in ar las 
corrieirtes d e  la  actu al p oesía  de! B ra sil nos 
anuncia eá m om enito en que se  co n stitu ye  
su estru ctu ra  ú n ica, e l m o m en to  e n  que 
rom pen  las e sc u d a s , se  d e sh a ce  la  fó r m u k  
para  d a r paso  a  la  e lab o ració n  d e l indivi­
duo y  buscar la poesía e n  eil fon d o  d e  cada 
cual.

A m p lia m o s este  a r tíc u lo  con  una antoiío- 
g ía , que si bien no lo s  reú n e a  io d o s, señ a­
la a  le« m ás cara cte riza d o s. A l  ser traduci­
dos los poem as, han  sido con su ltados la  m a ­
y o r ía  de los autores para  poder m antener, 
m ás q u e  e l s ign ificad o  de la s p a lab ras, la 
in tención  co n  que fueron  usadas. A g r e g u e ­
m os qu e  e ste  e stu d io  no tien e  m ás v a lo r  que 
el sen tid o  tra n sito r io  d e  in tro d u cción , y  por 
lo  tan to, ha d e  irse in tegran d o , p a s o  .a paso, 
por io s  aportes que la  curiosidad de cada 
lector añada a l  con ocim ien to  d e  la  poesía 
d el B rasil

G er/ rdo  S eííuel.

R ío  d e  Janeiro, n oviem bre de ipi29 .

O S W A L D  D E  .A N D R A D E  

Prosp eridad.

E l ca fé  e s  e l o r o  silen cioso  
d e l cu a l la  e sca rch a  rociada 
arm a to stad u rias a l sol, 
pajar,jilos s ilb a b an  d e  calor.
.\qui estam os lle g a d o s a  la  tierra grande
de las cru zad as a gríco la s
que en el tiem p o  de F e rn á n  D ías
y  de la  esclavitu d
plantaron  hacien das com o sem illas
e h iciero n  h ijo s en 'a s  señ oras y  en la s es-

[clavas.
E stam os d e la n te  de Jos cam p o s atávicos,
llen os de g a llo s  y  d e  reses,
con pOTtones y  senderos,
usinas e ig l^ ia s ,
cacerías y  frigo rífico s,
elecciones, tribu nales y  colonias

M A R I O  D E  A N D R A D E  

M om ento.

X a d ie  ig n o ra  que la  in quietud de! c lim a
[paulista,

pues tu v im o s h o y  un a rre o  fre sc o  d e  ne-
[blina.

D esp u és d e l hu n en so ca lo r de una n o ch í 
¡m edida, sin sueño, 

una neblina Hviana se  desp rend ió de las nu-
[bes lisas

y  se  p osó u n  m o m en to  sobre e l  cu e rp o  de
[la ciudad.

¡O h , com o era  b u ena y  el cariñ o q u e tuvo
[posándose!

N o  esp antó, n o  b a tió  a las, ni h iz o  ninguna
[bulla,

v in o  q u e ni u n  b e so  d e  m adre si e sto y  abu-
[rrido.

V in o  m ansita, sin  m iedo d e  m í y  se posa
[en m i cabeza.

A s í  3a  n eb lin a  hizoi, y  e l so p lo  de e lla  caí-
[m ó la  pena

dé  esta ciudad h istó rica , de esta  c iu d ad  com -
[pleta.

L le v a  del pasado y  d e l  p resente, u n a  noche
[en que nací.

L o s  besos d e  m i m adre, son ta l cual la  ne- 
[b lin a  m adrugadora, 

m i pensan iien to  es ta l cual S an  P a u lo , es 
[h 's tó r ico  y  com p leto , 

e s  p K sen te  y  pasado y  de él nació m i ser
[verd ad ero ...

¡V e n , neblina, v e n ! ¡B ésa m e, sosiégam e el
[pensam iento!

R O N A L D  D E  C A R V A L H O

T o d a  A m érica.

¡O h !  A m é rica , tu  p o eta  será un con struc-
[tor,

y  com o aquel que la n za  a l a gu a  «1 barco
[inigrador,

y  com o aquel q u e d om in a la  m asa p>or el
[núm ero,

é l te n d rá  la  ru d a  im agin ació n  dej inventor. 
Y  d e la n te  d e  tu o b ra  d e  g ra n ito  y  de fie- 

[rro , d e  m adera  y  d e  arcilla , 
delan te  de su  o b ra  ásp era  y  nueva, 
llen a  d e  lio m b res y  d e  afiin iales, de aguas, 

[de p lantas y  picdras-
A m é rica ,
tu  poeta  cam in a rá  en  e l m ila gro  d e  la  crea-

[ción.

G U I L H 'E R M E  D E  A L M E I D A

S o b re  la  n osta lg ia.

E n  i1a  m ad ru gad a  to d a  ro tácea, 
y o  descen dí a l fon d o  d el v a lle  verd e  
adornado d e  brum o,
para  llen ar n ii cán taro , de a rc illa  porosa,
en  un agua n octu rn a
que fu é  e l esp e jo  de la s  estrellas.
C u an d o la  sed
puso un beso seco, de fu ego, en m i boca, 
y o  exten dí m is labios para  la  a rc illa  hosca; 
y* el reflejo  b la n co  d e  u n a  e stre lla  helada 
flotaba en la  superficie d el agua exilada.

.-U ,V A R O  M O R E Y R A
Súplica.

Q u iere d e  ti la  p rom esa; 
cuand o v e n g a  e l ú litm o su eño 
has d e  p on erm e la  cab eza  

‘ en  lio ja s  m uertas d e  o to ñ o ... 
para  q u e  y o  .sueñe (¡tan  lindo!, 
e l  su eñ o  d e  lo s  sueños van o s), 
que v o y  sereno durm iendo 
en  el a m p aro  d e  tu s manc>s.

M E N 'O T T I  D E L  P I C C H I A

E sp ectros.

N u estro  pasado fu é  una b u sca  d e  nos- 
[o tro s  m ism o s... 

F u im o s dos d esgraciad o s sublim es 
que and uvim os tras de n uestro am or 
com o quien p ro cu ra  e n  un b u rg o  n octu rn o 
— go lp ean d o en  todos lo s  laxes—  
e l  lar de nuestro espíritu ...
¡C ó m o  desp erdiciam os nuestra juventud ! 
S ien to  n o sta lg ia s  re tro sp ectiv as ...
P o r  eso nues-tro am or tiene la tristeza  
d e  la  n o sta lg ia  d e  n osotros m ism o s...

Y o  quedé in m ó v il c o m o  la  piedra 
llen a d e  cicatrices y  dentada de lacas 
Y o  v iv í la  eternidad in co n scien te  d e  una

[roca.
P o r  e lla  m orían  hilos h ú m edos d e  fuente. 
P o r  e lla  su bían  k »  m u sg o s d e  los siglos, 
de la s raíces finas co m o  espadas.
H a b ía  fr ío ...  H a b ía  fr ío ...
Y o  en v e je c í d e  repente.

C E C I L I A  M E I R E L L E S

H u irá s c o n  v estid o s u egros 
p or d en tro  de la  noche con fu sa.
P e ro  y o  sa b ré  p o r  d ó n d e  pasaste,
p or las e s tre lla s  desabrochadas en  e l ca-

[mino.
E scon d erás tu s p alabras d en tro  d e  la s rocas

[m ás duras. 
P e ro  en la s  len guas líqu idas de v-os ríos 
í u  v o z  se e scu rrirá ...
Sa>bré que hablaste  de m í.
M i pen sam ien to  será  una flecha arro jad a

[sob re  íu  fuga. 
V o la rem o s a s í a  tra v és  d e  m undos y  m un-

[dos in m ó viles... 
Y  en tre  n osotros dos, irán  vo lan d o  todos los 

[tiem p os encadenado«, 
p artién dose com o m u ra llas d ?  nubes 
en e l b ru s co  -vitento a lt ís im o  d e  nuestra

[pasad a...

F R A N C I S C O  K A R A i l

L a  h o ra  eterna,

M is o jo s en traron  den tro  de lo s  h o r'zon -
[tes

con  e l v agó n  qu« te llevaba.

G I L K A  M A C H A D O  

P a ra  el o tro  y o .

¿ P o r  q u é n o vienes 
fo rja d o r d e  m i voluptuosidad?
H a y  en m is lin eas im p recisas de deseo, 
que tu  ca riñ o  d eb ería  m o d elar; 
tu s  m an os m ilagrosas 
em p restarían  exp resion es in éd itas 
a  m i cu e rp o  m aleab le...
¿ P o r  q u é  n o  vien es?
A  tu  venida, 
se  cerrarían  m is labioSi, 
m is brazos 
y  m is a las ...
Q u ed arías en  m í 
ensim ism ado, 
en el re g a zo  de m i ser 
que es tu  so m b ra ...
Q u ed arías en  m í 
c o m o  u n a  v is 'ó n  
en  m is p árp ad os 
cerra d o í 
p a ra  e l sueño,

M U R I L L O  A R A U J O  

L a  su a ve  espera.

U n a  noche ven d rás d e  un c ie lo  distante 
com o u n a  n o v ia  rea l ei> flotas 
regias.
E n  e l  m ar, a d orn ad o  de jo y a s , llam eante, 
oscilarán., orn adas, gal'eotas...
Y  de lo  a lto  d e  una terraza  rutilante, 
c lam ará  d iv isa n d o  tu s  flotas;
— tEs la  h o fa  en  qu e  v en d rá  h asta  m í, glo-

[riosa,
esa  que e sp e ro ... y  m u ero  de esp erarla . 
L a n za d  en la s  sendas d e  la  M arav illo sa  
c ien  rosas -muertas p a ra  su pisada.
¿ N o  v ien e d e  la  hiz de la  luna qu e  esp arce 

[bendiciones de oro, 
trém u las p olvaredas de cris ta l en e l  aire? 
E rg u id  en la  som bra, fu lgu ra n tes de oro, 
cien lu ce s  de o r o  para ilum inarla.
S o y  c o m o  u n  r e y  d e  in m em orial m em oria ... 
V e d .... E s  un tesoro  que m e v ien e  d e l m a r... 
S o lta d  en la s nubes e n  señ al d e  g lo ria  
cien p a lom o s b lan co s a  la  c larid ad  lunar. ,, 
S o y  com o un re y  d e  in m em uriaí m em oria... 
V e d  a  la  re in a  que m e hace  llo ra r ...
Y  i'.as trom p as so n arán ... Y  ;oh m i deseo!, 
v en d rán  d e l m a r, c o m o  e l aura  d e  la s bo-

[nanzas,
radian te en tre  laureles d e  fu c o rte jo  
to d o  d e  p alm as y  pendones y  lanzas.

A U G U S T O  M E Y E R

D erro ch e.

C iga rra , y o  ta m p o co  te n g o  carne ni san-
[gr<

y  s o y  ta n  le v e
que a  v ec es  sien to  una n o sta lg ia  hu m an a de

[la  t'erra.
U n a  g o ta  d e  ro cío  m e em briaga, 
un ra j  o de sol m e coron a, 
la nube que pasa m e llam a 
— y  y o  a llá  v o y , c o s a  p asiva  y  buena, 
ebrio de v ie n to  y  d e  v& hiptuosidad, 
sin saber, sin record ar— deján d om e »r... 
A m o  to d o  lo  que e s  m o rto le  y  flotan te
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p orqu e m U  o jo s  s o  se  d e rra n  so b re  U  tm a-
[gen

y  m u  m an os tienen e l o rgu llo  d e  Jaa co ro -
[la s  vacian...

lA h l  V iv ir  c o m o  un reflejo  
e n  e l m o vim ien to  ta n  fá c il d e  Jas o la s .. .  
V iv ir  e n  la  d isp e rsió n  to ta l d e l derroche. 
D esp u és
a co sta r  el' cu erp o  en  la  tierra,
o ir  2a v o z  m ecedora
d e l v ie n to  b u en o  en tre  la  hierba:
“ D u erm e, d u erm e y o  te  naezo, h ijito  m ío, 
e n  e l »eiilo o scu ro  h a y  -una hiz, 
h a y  u n  s o í c la r o  de perdón.
D u erm e, d u erm e, arru-rrú, 
h a s  d e  v o lv e r  para  ia  t ie rr a ...”
C ierro  lo s  o jo s  sobre e l m un do. jC u á n ta  lu z!
o ír  la  v o z  m ecedora
e s  e l v ie n to  b u en o  e n tre  la  h ierba?)
C ie rro  lo s  o jo s  p a ra  e l  s o i  
¡C u á n ta  lu z  d en tro  d e  m i!

J O R G E  D E  L I M A  

M i “ F lo s  S an torum ” .

S an ta  B àrb ara , que a h u ye n ta  la s  tem pes*
[itades;

S a n  B en to , que c u ra  m ord ed ura d e  ser-
[piente;

S a n  G on zalo , que se  casó  con D . M arica ; 
co n  L u lú , e l  iboticario.
S a n  J o rg e , ta n  buenísim o q u e  m e  h izo  r a -

[cer e n  sus días, 
qu e m e cedió su  n om bre p a ra  que m i padre

(m e 'bautizara, 
q u e  só lo  n o m e  d ió  s u  cab allo  
pcu'que el anim alito  n o puede b a ja r  d e  la

[luna.
S a lté  so b re  tan ta  B a«ija  d ^  In gen io,
■insulté tan tas corrien tes, 
p a sé  ta n to s ria ch o s profu n dos.
M i A n g e l d e  la  G u ard a  y  ■usted nunca m e

[d ijo
sn n om b re p a ra  que y o  pu diera  b a cer un 

[poem ita para  usted.

F E L I P P E  D E  O L I V E I R A  

U b i T ro ia  F u i t

Y o  <íueria qu e  tú  p erd ieses la  b e lleza  y
[que quedases,

E o  la  estatu a  m u tilad a  que lib e rta  y  a m p lia
[el éxta&is, 

p e ro  s í  i a  ^ w a  d e  tu  p ro p io  esplendor, 
tu  m etem psicosis en criatura  u su al, in tegra-

[da e n  la  tu rb a. 
Y o  q u ería  que tu  b e lle za  m u riese 
y  que, c o m o  u n  m ar de n au fragio , 
so b rev iviese  tu  c u e rp o  d esierto  d e  tu  g ra c ia

[sin  vesd gio -
L o s  Homiires perderían  e l  recu erd o  de su

[deseo.
y  en «I recu erd o  d e  lo s  h om b res se  a p ag a - 

[ría  tu  irrad iación , 
y  ante lo s  o jo s  d e  lo s  h o n o re s  se  cerraría  
¡p a ra  siem pre e l su rco  que tu s g e sto s  can- 

[deftciosos abren  en e l  aire, 
y  la  in constan cia d e  lo s  h o m b res, insensi* 

[b le  a  tu  d esastre , o lv id a ría  tu prim avera. 
Y o ,  só lo  y o , quedaría  con tigo , s ó lo  y o  con 

[la a le g r ía  d e  gu ard a r in tacta  tu  im agen. 
T o d o  lo  que, para  m i p ercep ción , n a c ió  de ti, 
perm an ecería  in te g ra l e  inm uta.bk; 
la  c a lle  con tin u aría  sien d o  e l  fr is o  qu e  po- 

[b laste  d e  im ágen es arm o n io sas nacidas 
[de c a d a  paso d e  tu  m arch a; 

la  n oche co n tin u a ría  sien do e l terc iop elo  íi-  
[b(o con  que tu  b e so  la  p ro lo n g ó  hasta e l 

[origen  d e  m i sueño, 
y  d e la n te  d e  m í, la  felicidad, con tin u aría  v i- 

[g ila n te  y  etern a, e n  eJ fo n d o  d e  tu s o jo s  
[de antigruam ente, y a  ap agad o s para  los 

[o tro s  que lo s  m iraron.
Y  y o  s ó lo  quedaría  con tigo ,
y  sería  e j señ or fabu lo so  d e  u n  tesoro  des- 

[ap arecid o  qu e  la  codicia  n o  percibe.
Y  sería  la  v o z  secreta , e l  a lm a im perecede-

[ra  d e  u n a  c iu d ad  m u erta; 
seria  « í testim on io  re v e la d o r de u n a  ley en -

[d a  olvid ad a. 
Y o ,  s ó lo  y o , q u ed aría  co n tigo ...
Y ,  d e  ta n to  traerte  e n  mí,
y o  sería  c l  m olde  ign orad o  d e  u n a  escultura

[perdida
d e  c u y a  p erfecció n  lo s  hom bres se recu er- 

[dan con  n osta lg ia.

B A R R E T O  F I L H O

U pan ishad.

Y o  v in e  de m u y  le jo s— oh desconocido—  
d el co lo rid o  p aís de la s p alm eras in qu ietas

nmu QE FILOLOiíl EJPiÍlOLli
Director: D, Ramón Menéndez Pidal
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E > p a /ia ¡ 2 0  p c a e ia i a / io . {  N ú rn ero  m e tto  
E x ir a n íe n t  3 2  » .  J 5  p ea e ia a .
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de las m añ an as calien tes y  d e  la s h o ra s cal-
[m adas.

Y o  m o jé  m i cu e rp o  en  e l a gu a  de los ríos
[claros,

b a jo  el fo lla je  lle n o  d e  som bra.
A u n  t r a ig o  e a  m is la b io s
la  d u lzu ra  d e  les m a n gab as v io láceas
y  d e  lo s  u m bús am arillos.
Y o  d escan sé  a  la  som b ra d e  la s  quixabeÍTas. 
y  re fre sq u é  m is p ies descalzos 
en la  h ierb a  m o jad a  de Jos cam pos.
Y o  n ací en  u n a  m ifia n a  lum inosa, 
n ací d en tro  del sol.
M u ch as v ec es  d esh ice  m is cab ello s
en  la en rram ada b á rb ara  p o b lad a  d e  rep*

[tiles,
llen a de m u rm ullos d e  a gu a  subterránea.
Y o  te n g o  e l  m irar a largad o
p or la  inm ensidad d e  m is planicies,
ten go  los o íd o s su tiles,
d e  o ír  e l susurro d e l rep til irritado,
entre e l  fo lla je  m isterioso,
te n g o  la  sen sib ilidad  agud a
d e  tem b lar so b re  un gan ch o  frá g il
que e sta lla  so b re  el despeñadero.
Y o  v ine d e  m u y le jos— oh  desconocido— ■ 
deil co lo rid o  p aís d e  la s  p alm eras inquietas, 
donde lo s  á rb o les verdes 
cu b ren  e l su e lo  d e  fru tos ru b io s, b a jo  la

(som bra,
a l im p u lso  d e  lo s  b razo s fu ertes que se

[agitan.
D on de la  flo r an ón im a, en lo  a lto  del tallo, 
v u e la  deilante de n uestros dedos.
Y o  n a c í e a  u n a  m añ an a  lum inosa, 
nací d en tro  d e l sol.
Y  es p o r  eso— o h  desconooi<ki— que m is ver-

[ s o í
son bárb aros, inquietos, m ovedizos,
y  qu e  m is  pensam ientos
son v ivo s, ráp id o s y  colo íidos,
com o la s íle d ia s  n ativas o  co m o  los p ájaros

. (d e l trópico.

_  T A S S O  D A  S I L V E I R A

£ 1 cán taro  olvidado.

D escansasite 
sobre u n a  pesada piedra  d e l cam in o 
tu  cá n ta ro  frescq ,
p a ra  a ten d er a l fo ra stero  que pasaba.
P a ra  a ten d erlo  
y  p a ra  dejarte  facinar.
T u s  ojo6 v iero n  lo s  llam ados d e  distancias 
en lo s  o jo s  d e  él,
tus la b io s se  h u m edecieron  d e l d eseo  
d e  m odelarse sobre  lo s  labios d e  él, 
y  tu  a lm a se llen ó  de éxtasis  y  de silen cio  
para  h acer en  e lla  reso n ar e l  cán tico  del

[ate ia  de él.
Sobre la  piedra o lv id aste  
tu  cán taro  fre sco ...
T u  cán taro  que, olvidado,
alguien , ta l v ez , un d ía  herirá,
haciendo escu rrirse , g o ta  a  g o la ,  e l  agrua

[divina
que ibas i  'buscar, cuando a u n  n o  te  ha- 

[bías perdido d e  t i  m ism a, 
en la  a lta  fu en te  del sueño, 
seren ísim a...

CIRCUITO IM PERIAL
(13,303 Km s. L I T E R A T U R A )

POK

E. Giménez Caballero
A caba  de pw ierse a la  venta esta obra, 

en la  cual recoge E R N E S T O  G IM E ­
N E Z  C A B A L L E R O  sus impresiones 
por tierras de P ortugal, Italia, Holanda, 
A lem ania, B élg ica , F ra n d a . E s  éste un 
libro donde aparece unido el interés ;lel 
paisaje a l interés espiritual o  artístico, 
particularm ente literario, de los distintos 
países.

3,75  P E S E T A S

Cuadernos d e  la  G aĉ a  L it e r a k u . 
C O M P A Ñ I A  I B E R O - A M E R I C A N A  
D E  P U B U C A a O N E S  (S. A ,). L ibre­
ría  F em an d o Fei, Puerta del S o l, 15.—  
L ibreria  Renacimiento, Preciados, 46 y  

p laza  del Callao, i .— M A D R ID

15338.— 53743.— 13816. Llam e a  uno de 
estos teléftaws. Recibirá e l libro que de­

see sin recargo algtmo.
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Los de la periferia
Siíspicaciat, anhelos y, bravatas. Posición de 
las regiones to n  idioma.

H acer vibrar d  tem a sin motivo podía ser 
tocar un tam bor para  ciertas intimidades, k  
que heriría a  lee tímkioe, Pero ahora con 
esas intiniidaides acabaa d e  octirrir síicesof 
públicos. Y haWar de esos sucescs es lo na­
tural.

Todo proviene de que Jas r ^ o n e s  consi­
deran acto viril epatante hacer circular su 
habla c<eno u aa  divisa m onetaria. Aquí, í'H 
Galicia, nos dimoe ciaenta d e  que el idioma 
era una cosa casi inaprehensible, daba una 
angustiosa sensaaón de superfluidad, y  ello 
se tuvo como color cadavérico en  el semblan­
te  regional. Ilab ía  que rehabilitar ei gí.Uego, 
hacer el sacrificio—y no sólo eum pür el gus­
to—de escribir en él. E ste sacrificio lo realizó 
—de otro modo no sería sacrificio— la juven­
tud  gallega de valía, ioe que sabían que es­
cribiendo en gallego adquirirían a  lo mejor 
afición mítica—y tan  precoz en ellos— , que 
los aislaría en pelotón monástico.

Se empezó con entusiasmo, en ia cií'encia 
de que, m is  o menos tarde, podría circular 
un períódico editado completamente en g a­
llego. Luego y a  de vino a  dar participación 
en el proj-ecto a  todas las formalidado'í As'. 
se reconoció que el idioma eetaba dejado dt 
la mano <ie la  iidoicgia, y  hubo filólogos con 
aficionados a  las raíces. M ás tarde— casi aho­
ra—, las realidades se tuvieron en cuenta ya 
ewolusivamente. Las realidades «rau esto: ei 

escribía en gallego escribía para  ua cor­
tísimo número de gallegos, el cortísimo nú­
mero que eotendía bien €d g á lib o  erudito 
y  cuidado que llegara a  escribirse; era pre­
ciso, antes de ponerse a  escribir en gallego, 
ver si se iba a  eaeribir lo debidamente cul­
to, literario, vago e intranscendente p a r í 
corréspoziderse con el campo de lectores.

A<pí advinieran los sucesos; J<Aan Car- 
balleira, uno de los m is  decididos y  afortu­
nados componedores del idioma, publica un 
articulo sobre la  posición del gallego—-exa­
minada ya fríamente, sin una l^ r ím a —e 
invita a  los jóvenes a  eetudiar los idiomas 
de ancha área intelectuai o geográfica, y  a 
no ocuparse de una ¡>equeña habla, n i por 
el hecho d e  ser la propia.

A¿í que, d e ^ u é s  dei gallego a  jo ta  o 
equis, esto del g a lle o  a  cara o  cruz; nada 
menos que la  cuestión fúnebre, ser o no ser, 
planteada^ precisamente, en unos funerales. 
Y, despues del Ham let líríco, a  quien se le 
O C T irre—feliz ocurrencia an te  la bdleza— que 
aun puede despertar la pobre Ofelia y  del 
Ha,m iei n e u ra s t^ c o —neurastenia arrogan­
te, d e  principe— que fñensa que acaso esté 
mal en terrar a  la  linda herm ana de Laer- 
tee, hubo este Haanlet, de tercero y  último 
acto, un poco duro, que ordena que entie- 
n«n  de una vez a  la novia.

Lo que hay que proclam ar es que esto 
no fuá lo lamentable. Lo lamentable fue el 
revuelo de pies que se produjo y  que la voz 
que quiso acallarlo fué secuestrada por unos 
gitanos eu una Redacción.

Prranovida la  cuestión del idicana y  pro­
yectado el espirítu galaico al intemaciona- 
liano hubo de dejarse sen tir ed tum ulto pa­
triotero de los nacicmaUstas, de los peores 
enemigos de la región. Se llamó a  Carba- 
lleira—¿y  c6m¡dices y  encubridores?— “̂cas- 
tíálaaos de imitación”, se quiso hacer creer 
a  loe gallegos que la  civilizacióo e s p ió la  
vinculada con ei castellano fracasara polí­
tica y  prácticamente, y  p a ra  acabar de sin­
tonizar este grito provincianista se repudió 
a  M adrid como meridiano; todo por hacer 
alardea de antioesitraíismo, de poco e ^ a -  
fiolismo y  llamar la  atencim  d e  menos de 
cuatro con esa cinta— ¡tan  o u rá !— al prfo.

Fué un  periódico— “E l Pueblo Galle­
go”— el que daba cabida—en su fondo—al 
articulo de Carbaüeira y  el que alababa 
después a  quirai lo rebatía ta n  torpemente, 
haciendo constar que en gallegos como aquél 
GaKcia— ¡qué Galicia, caballeree!— cifraba 
sus esperanias.

•  *  *

Lo que se cree, sobre todo, ee que nues­
tro  cosmopolitismo perjudica el ambiente 
r ^ o n a l .  Por eso, como “castellanos”, se nos 
Ifcunó tambi&i “coanopolitas”, tratando  de 
desacreditamos con decir que d  cosmopo-

Wismo era cosa octocentista y  finisecular. 
C ^ ro  que hasta  esto es gruesa equivoca­
ción, pues e l SMitinuento cosmopolita se 
mamfestó en_ ia  n u e w  literatura, hasta  eJ 
presente. Ahí están "Les cinq contiuents” 
de GoU, Jas emigraciones de poetas expre­
sionistas akniaiies en la  gran guerra a  Gi­
nebra, en señal de protesta del choque de 
las nacionalidades. Y  'todav ía  recientes las 
discusiones sobre el tem a definido última­
m ente ea la  r e r á ta  “Europe”, por Stefan 
Zweig, en u n  bello artículo, “Intem aoiona- 
liamo y  c(«mopoiitismo’’. S e ^ n  Zweig, cos- 
mopohtismo no es o tra  cosa que la  hoq>i- 
talidad recíproca entre las naciones: hospi­
talidad de carácter mundano, turista, que 
no compromete a  nada y  desaparece auto- 
mátréaraente eo la guerra. Internacionalis­
mo es la adhesión al principio de la  unidad 
de las naciones: adhesión übre de las vici­
situdes políticas, y  que no sólo sobrevive 
a  la  guerra, sino que, a  veces, ésta viene a 
ser su pnieba más decisiva y  eficaz. Stefan 
Zweig invita, finahnente, “a  pasar una es­
ponja sobre los acontecimientos pasados” 
y— en una palabra—a internacionalizarse.

Existe, pues—¿no va a  existir?—un  sen­
timiento intemacionalista, vigente en la lite­
ra tu ra  y  em la  pwliüca d e  los Estados, a  la 
luz del cual fué proyectado el problem a del 
idioma gallego, para escándalo de comadree 
y  comadrejas. L a cuestión es si por servir 
al internacionalismo hemos de p resta r úni­
camente nuestra atención a  los idiomas na­
cionales, o bien si debemos cultivar, ade­
más, los de las regiones...

Lo que choca, también es que no adm ita­
mos jeremiadas ni >-ugos ficticios del am­
biente, que descubramos ia realidad, aunque 
ésta sea como pago generoso de nuestras 
deudas, que no podemos menea de reco­
nocer.

Toda virilidad escandaliza en fin a  esa 
mojigatería regional, peor que una mujer 
casta, que hace que los gallegos nos divida^ 
mos en buenos—cwno L i^ ris  Freire—y  ma­
los—ccrao Valle-Inolán.

P or m i parte, no he d e  ocultar que hay, 
por cierto, dos clases d e  g a llao s : el gallego 
que mventó la  m oniña, y  demás tópicos in­
felices, y  el gallego que m v«itó el interaa- 
cionalismo: ese que fiorece fuera d e  Gali­
cia y  dentro y  fuera de ¿ la .  Estos no re­
chazan d  idioma gallego, pero lo tienen en 
tan  poco necesario— y ta n  delicadamen­
te—como a c u n a s  golondrinas el posarse.
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G  Q c  e  t  a  C a t a l a n a

(Civilizados, siempre!
Comedia en nn acto delCaries Soidevilla (Tr«dBcci«a ae mn cnanàs)

c o m o  u n a  r e m a . . .  s in  te m o r e s , sm  
e n g a ñ o s .. .

K osina. (hnteraníente repuesta.) Y a  pasó
N o  te preocupes más. N o  tiene re 
m edio... ¿ Q u é  hora debe ser e i  
este m oiaento en Barcelona?

E d u a r d o . A q u í son aproximadamierite la s
las once de la  mañana. S ^ ú n  los 
cálculos d e  tu  marido, a llá  debe 
se r k  im a de la  madrugada.

R o siN A . (Lentamente, como soñando.) ¡ E s­
tarán  saliendo de los teatros 1 Den­
tro de pocos miinutos las mesas 
del R itz  y  de la  M aison D o rée  se 
llenarán de gente... Cuántas caras 
conocidas... Cuánt^is voces fam i­
liares... A quella  anim ación... si 
quieres, un poco tonta, un poco fa l­
sa ... pero dulcísima, d u kisim a... 
Entorno los ojos y  me parece que 
vuelvo a  estar allá, que no hús 
hemos m ovido de a llá ... Eduardo, 
i s i este sueño pudiera ser realidad 
(Con cóm ica yruvedad.) N o  me 
conviene.
iSorprendida.)i'iio , Eduardo?

E d u a r d o . N o . T ú  te  c o n v e r t ir ía s  e n  u n a  fo r t a  
le z a  in e x p u g n a b le ; n o  h a c e  c in c o  
m in u to s  m e  l o  d e c ía s .
¡A y ,  Eduardo 1 S i ahora, de pron­

to, nos encontrásemos a llí, estaría 
tan  contenta, que n o sabría negar­
te nada.
¡L oad o  sea  D io s l 
T e  debo un agradecim iento tan 
grande... M e has querido a si... he­
cha un adefesio... vestida con es­
tos guiñapos... ¿ T e  acuerdas del 
ú ltim o vestido que estrené en la 
temporada del Liceo?
(bayam ente.) Entonces nos tratá ­
bamos tan poco...
E ra  de "p ailletes” . N e g ro  y  claro 
de lim a... M e sentaba muy bien... 
¡Q u é  lástim a! L o  llevaba en  el 
equipaje, para lu cirlo  en San  F ra n ­
cisco... S i  hubiésemos podido pes- ■ 
ca r  nuestro mundo en  v ez  de las 
maletas de aqiKÜa fam ilia inglesa I 

E d u a S d o . N o  te quejes. S u  indumentaria de 
excursionistas nos ha res'ultado 
nw cho más ú til que nuestros vesti­
dos d e  etiqueta. E se  «alacof que 
lleva  tu  m arido es un tesoro in­
apreciable. h t  da  carácter... P are­
ce im personaje de Julio Verne, 
(O tra v es se oye un batir de alas.) 
(Jiuyendo otra ves, espantada.) 
¡A h o ra  sí que es é l!

E d u a r i» .

Rosi.va .

R o &i n a .

E d u a r d o .
K o s i n a .

E d u a r d o .

K o s i n a .

O r i o l .

E d u a r d o .
O r i o l .

E d u a r d o .

O r i o l .

O r i o l .
E d u a r d o .

O r i o l ,
KId u a r d o .

O r i o l .
E d u a r d o .

O r i o l .

E d u a r d o .

O r i o l .

E d u a r d o .

R o s in a .

E d u a r d o . (Consigo mismo.) E s to  no puede 
continuar... E s a  pobre m ujer aca­
bará por caer enferm a^. Y  yo 
tam bién... L lev o  un peso demasia­
do grave sobre mi conciencia... M e 
ahogo... E d uard o: sí aun conservas 
la  chispa de sentido jurídico, es pre­
ciso que busques una fórn w la  hoy 
mismo. S í. S í.. .  D ebes intentar una 
conciliación heroica.

E S C E N A  III

Eduardo y  O riol

E d u a iu x ).

O r i o l .

(Cogiendo oficiosam ente e l sa fa- 
pico de las manos de O riol y  apo­
yándolo en ¡a cabaña.) j  Estás cw i- 
tento, O rio l?
M ás de lo  que imaginas. H aber 
dado con este filón de cobre me en­
tusiasm a... ¿Sabes lo  que repre­
senta? ¿Concibes las perspectivas 

p, que n<K franqiiea?
«J3UARD0. E s  estupendo. (Fijándose en ¡a bar­

ba de Oriol.) P ero , ven  acá. ¿Q ué
«  eso?- L levas la  barba llena de 

_  brozas.
«lOi. (Haciendo por sacudirse la  basura.)

P  ¿ D e veras? ...
ouARDo. (Sacando del bolsillo un cortaplu­

mas con iijerilla.) i Espérate I (L e  
corta HB mechón de la  barba.) N o 
me explico p or qué no te  afeitas; 
tenemos un par d e  navajas esplén­
didas,

N o  tengo tiem po... Y ,  además, 
n o  «é.
¡H om fcre!... T e  afeitaré yo. 
M iKhas gracias, (L e estrecha la 
mano.) E res un excelente compa­
ñero.
(Agachando ¡a cabesa y  desviando 
la vista.) N o tanto, no tanto. 
¿ N o ?

E d u a r d o . (Con brusca decisión, contnovido.)
N o, O riol. Y o  debería hablarte 
francamente.
H abla.
E s  que te  he de hacer una confe­
sión m uy grave.
M e alarmas.
E s  que en realidad se trata de a l­
g o  m uy alarmante.
¡Q uieres acabar de una vez!
(Con dijicullad, kiimildemente.) Me 
he enamorado locamente de tu  tmj- 
jer.
(Llevando ambas monos a  la ca­
beza, más con el enojo de quien ve 
planteado un problevui que no es 
es de su especialidad que con la ira 
de un marido caideraniano.) ; A d ió s ! 
Y a  la  tenem os... T e  has enamora­
do locamente de mi m ujer...
E ra  fatal, am igo m ío... E s  una de 
esas cosas que suceden porque han 
de suceder... R osina es la  única 
m ujer de la  is la ,.. E s  bonita,-. La 
veo  mañana, tarde y  noche.,. H a ­
blamos, colaboram os,..
S í, sí. E ra  fatal. L o s homfcres, al 
fin y  a l cabo, no sonws más qae 
una máquina, exacta com o otra 
máquina cualquiera... N o s humilla, 
pero es a sí... S i hubiese tenido 
tiempo para pensar en  estas bobe- 
rías, y a  habría previsto e l conflic­
to ... ¡E stam os aviados!... 
i A h  I, es un conflicto que no me 
tortu ra  y  que no m e d e ja  -vivir! 
¿Q u é  debo hacer? ¿D ebo a rro jar­
me de cabeza a l m ar?... M e ho­
rroriza  la idea d e  que nú pasión 
pudiese_ convertirse en m otivo de 
discordia y  me repugna la  de enga­
ñarte en esta isla desierta, perdida 
en  e l océanp...
E l  prciblema n o es de mi especia­
lidad.,. D e todos modos te  agra­
dezco la  franqueza con que lo  has 
planteado.,. H em os de encontrarle 
-una solución, porque sí no nos es­
torbaría. j H a y  tantas cosas por 
h a c e r l...  N o  podemos perder tiem­
po e a  escenas de fam ilia ,..

E d u a r d o , (Esfieransado.) ¡ E so  e s ! Nosotros, 
queram os o  no, somos los fimda- 
dores de una sociedad nueva. T e ­
nemos no só lo  e l derecho, sino la 
obligación de cre ar, un orden que 
asegure nuestra pacífica convivetKÍa. 
S ería  imbécil que por pobreza de 
espíritu nos pegáram os cuatro t i­
ros en  nombre de -los prejuicios de 
una civilización  que probablemen­
te  DO volverem os a ver nunca 
m ás...
(l^acilaate.) S í, sí... T odo eso es 
verdad ... pero...
i O rio l! T ú  eres un honi>re de en­
tendimiento claro, de temperamen­
to m oderno... A  o tro  tal vez no rae 
atrevería  a  decírselo ... A  ti, sí,

■ O riol. H azte  c a rg o  de la  situa­
ción ... y  transige.
Eduardo,., E duardo... ¡E sto  es 
m uy grave 1 O tro  hom bre haría  ya 
diez minutos que te  habría abierto 
la  cabeza,,.

EorABDO, L o  reconozco. Pero, p or lo  mismo, 
tú  que tienes e l p riv ilegio  de poder 
reflexionar sobre este punto, debes 
comprender que de tu  decisión de­
pende ta l vez e l porvenir de un 
pueblo..., e l nacimiento de una 
raza...

¡O h l ,  la  inteligencia comprende,.., 
pero aquí dentro (golpeátxiose el 
pecho), aíjjii dentro se sublevan 
todas las tradiciones civiles y  ca­
nónicas... Porque, n o  le des vuel­
ta s :  tú, en resumidas cuentas, me 
p r t^ n e s  un menage a trois...
¡D e  ningún m odo! ¡E stás  en  im 
e rro r! P u es no h ay poca diferen­

cia  I E l menage a trois es una com­
binación vergonzante, casi sien^re

O r i o l .

implícita, hecha a l m argen del o r­
den oficial... E n  cambio, lo que yo 
le  propongo es una combinación 
clara, púbHca, solemne. Adem ás, 
que tiene sus precedentes... L a  P o ­
liandria fué una institución que 
funcionó, que dió sus frutos...

O r i o l . N o  roe vengas c « i  h istorias... L o  
que me propones e s  un sacrificio 
trem endo... Después d e  todo, yo 
quiero a  m i m ujer...

EDUARi>a ¿ Y  qué? ¡L a  podrás seguir que­
riendo! O riol, y o  te prometo fo r­
malmente que sabré portarm e con 
discreción. S eré  un marido modes­
to, subalterno, secundario... N i lo 
n o tará s!... Y o  lo  que deseo es 
tranquilizar mi conciencia y  fim- 
dar nuestra vida  sobre bases per- 
f« tam en te  sólidas y  dignas.

O r i o l . M ira, Eduardo. Y o  sólo m e sien­
to capaz de. hacer una cosa. V o y  
a  llam ar a  m i m ujer y  que e lla  re­
suelva. (Encaminándose a  ta caba 
ña). ¿ N o  le has hablado de este 
asum o?

E d u a r d o . (C o n  una leve vactlaciÓH). N o .
no, no. P ero , en  fin, sospecho que 
si llegásem os a  un acuerdo le  qui 
taríam os u n  gran  peso de encima.

O r i o l . ¡ Rosina ! ¡ Rosina !

E S C E !M A  I V

O riol, Eduardo y Rosina.

R o s i n a .

O r i o l .

Rosi.v.v

O r i o l .

O r i o l . •  

Eot^ARDa

O r i o l .

R o s i n a .

O r i o l .

O r i o l .

E d u a r d o ,

(Solé de la cabaña, peinada, arre 
glada dentro de lo que permite jb  
vestido, risueña.)
¿Q u é  quieres. O riol?
(D espués de contemplarla mbm íc  
gundos, con brusquedad.) S in  ro­
deos : Eduardo se ha enamorado 
de ti.
(C on  gran aspaviento.) ¡O h ! ¿E s 
posible?... ¿C óm o se a treve.,.?  
Pretende que para  ahorrar disi­

m ulos y  violencias, y  teniendo en 
cuenta la  situación excepcional en 
que nos encontram os, nos ponga­
m os de acuerdo... para crear.. 
(Titubea, pierde el empuje con que 
empezó.) ¿C óm o te lo  d iría?,., 
Eduardo, explícaselo tú.

E d u a r d o . R osin a: la  H um anidad no ha des­
cansado siem pre sobre las mismas 
bases. C ada época ha traído sus 
instituciones y  ha profesado sus 
principios...
(Desorientada, inquieta.) Pero, 
am igo mío, ¿dónde quiere usted ir 
a  parar con este exordio? 
(Fúnebremente.) E sta  vez toda re­
tórica  es poca.

E d u a r d o . Q uiero darle a  entender, Rosina, 
que una situación extraordinaria 
reclam a un estatuto extraordina­
rio. Som os dos hom bres; O riol y  
yo. U n a  sola m u jer: usted. Y o  la 
am o. S u  marido— marido en aque­
lla  sociedad que no volverem os a 
v e r - e m p r e n d e , se hace cargo... 
(O rio i s ^ u s p i r a  dolórosameníe.) 
(Eduardo le  echa una mirada y  si­
gue) ...Venciendo los atávicos im ­
pulsos de su  corazón, se hace ca r­
g o  de los deberes que nos impone 
a  todos e l papel de fundadores de 
una sociedad nueva,,.
(Cuyo aforam iento se ha conver­
tido en indignación.) ¡A h , esto es 
horrible! Y o  n o m e hago cargo de 
nada... ¡ N i  os entiendo! Pero, bas­
ta  to que adivino, para borrorizar- 
m e...! D e nK>do que vosotros dos 
o s  habéis puesto de acuerdo para 
com partir mi existencia... como si 
y o  fuese una criatura  sin alma, 
¡-..un juguete 1
(Tím Uam ente, ante la inesperada 
reacción de Rosina, con acento de 
súplica^ Rosina-.., recuerde usted 
que... usted m ism a...
(Furiosa.) Porque recuerdo, pre­
cisamente porque recuerdo quié­
nes s o ^ s  y  de dónde venimos, me 
horroriza la proposición que iKte- 
des han tenido e l cinism o de ha­
cerme. (Sollosando.) ¡ Q ué bruta­
lidad! ¡Q u é  vergüenza, D ios m ío! 
Q uerida Rosina, yo no tuve la  me­
nor intención de ofenderte.,,
{Q u e se  halla entre los dos hom ­
bres.) T an  feliz que he sido entre

R o s i k a .

O r i o l .

R o s i n a .
O r i o l .
R o s i n a .

vosotros. (Reponiéndose; con tono 
autoritario.) ¡ A h , pero esto no 
puede ser y  no será! Aunque ha­
yam os tenido la  desgracia de caer 
en esta  is la  sin nombre, no' hemos 
de ciM vertirnos en unos salvajes. 
A q u í como en todo lu gar del mun­
do, nosotros somos unas personas 
decentes... O riol. (S e  acerca a i«  
marido y le  coge de ambas manos.) 
M íram e : tú  n o serás capaz de 
aceptar una situación ignominiosa. 
P ien sa que «oy tu ya  ante D ios y  
ante los hombres...

E d i; a r i k >. (M irando a derecha e izquierda.)
¿ L o s  hom bres? P ero , si aquí el 
único hombre— espectador, el úni­
co  hcmibre— testigo soy y o !

R o s i n a .  (S in  abandonar las manos de 
O riol, ladeando ¡a cabeza para mi­
rar a ' Eduardo.) ¿ Y  qué? U sted 
só lo  representa a  toda la  humani­
dad.
(Compugido.) Perdóname, perdó­
name... E l  cam bio de clima, los 
apremios de la  vida  m aterial..., en 
fin, los sofism as de éste (por 
Eduardo) .„ lo  confieso, m e he de­
ja d o  embaucar, 
i Parece increíble, O riol ! 
Perdóname.
(Haciéndole una caricia.) T e  per­
dono. (Deshace el abrasa y  se  ha- 
cerca a Eduardo.) ¿ Y  usted? {Le  
coge ambas manos y  to mira fija ­
mente.) ¿C óm o ha podido im agi­
n ar una mcmstruosidad sem ejante? 
U sted que hasta hoy fué para mí 
un conjpañero discreto, respetuoso, 
lleno de delicadezas... U sted que 
e ra  la  in B gen  de la  am istad per­
fecta... ¿ P o r  qué ha querido cam ­
biar?
(Sordamente, a  ella.) E s  que me 
condenas a  la  desesperación y  al 
suicidio.
¡U f ,  qué chiquillada 1 N i se deses­
perará ni se suicidará, y o  se lo 
garantizo. (Solviendo la  cabeza 
para aludir tantbién a  Oriol.) ¡ Q ué 
exagerados son  l o s  honÁ res !
1 Q u é fervor ponéis en  trastornar 
Jas cosas) (Sonriendo otra ves.) 
i Rev<ducionariosl... V e n  a c á .  
O rio l... (L o s tres se  reúnen en el 
centro de la  escena, Rosina pone 
una maiw sobre los hombros de 
ellos.) M e ju rá is  l »  volver nunca 
más a  hablarm e de este asunto ? 
¿M e ju ráis , ni recordarlo siquiera? 
¡ T e  lo  juro, R osina!
(D espués de una vacilctción, ir­
guiéndose, com o para sacudir «» 
mai sueño.) ¿Q u é  le vamos a  ha­
cer?  Y o  también lo  juro.
A s í, asL.. M enos m al que reco­
bráis pronto e l ju icio ... ¿ N o  hemos 
pasado un año viviendo con todo 
e l decoro que es debido? Pues, 
igualm ente sabrem os pasar toda la 
vida. Y  ahora, vámonos a  comer.,.
E s  tarde. (D a e l braso a su mari­
do y la colooa d e  espalda o Eduar­
do; en seguida abandona una ma­
no a éste, que se apresura a be­
sarla.) O riol, tienes habichuelas, 
tu  p lato  fav o rito ; ¿ y a  no te acuer­
das?
P u es es verdad. E s  tma fecha me­
m orable Ja de hoy.
(Sonriendo, vuelta a Eduardo y a 
punto de entrar en ¡a cabaña con 
sa  marido.) E duard o: no deje d e "  
com entarla en  su d ietaria  

E d u a r d o .  P ierd a usted cuidado... ¡H e  co m - 
prendido tamibién su sentido!. Hace 
un añ o  nos salvam os nosotros tan 
só lo ; hoy hen*» salvado veinte si­
glos de civilización.

E d u a r o o .

R o s i n a ,

O r i o l .
E d u a r d o ,

R o s i n a .

O r i o l .

R o s i n .v

T E L O N

E d u a r d o .

R o s i k a .

O r i o l .

R o s i n a .

L A

I N F O R M A C I O N

P E R I O D I S T I C A

V
Oficinas de recortes 
de tieiiódicos de Ma­
drid, proviiiicias y  ex­

tranjero.
habca besistr asa

M elén d ez V a ld é s , 47 -  A p a rta d o  902 

M A D R I D
Ayuntamiento de Madrid
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a r t e :

lilgaliilailts. etsiDiiiailes

R o u au lt, B érard .— Si q-ueréis, h o y  s ig n i­
ficarán para  nosotros Rouault y  B érard la  A lfa  

y  3a  O m fg a  de la  p in tu ra  con tem p o rán ea... 

O t r o  día, otros. L a  selección  «ntre s ím b o ­
los sea libre, y  en n in g u n a  de la s fig u rac io ­
n es su cesivas la  rea lid ad  quede agotad a— ni 
siquiera agostada— ; a n tes bien, d én os idea 

n iás fiel d e  su riq u eza  e l em pleo de em ble­

m as ocasionales. Y a  d ice  <1 qu ím ico  O st-  
waJd, escrib ien do la  vida  d e l quím ico L ie- 

b ig , q u e este  Jibero en gran  m an era  su e s­
p íritu  y  ap rend ió  a encarar&e directam en te 

con  la s  cosas, g ra c ia s  a l h e c h o  d e  haber, 
cuando estudiante, pasado d e  p ro n to  de ur;a 

escuela alem ana a  una escu ela  fran cesa, cad a 
una d e  la s cuales em pleaba a  la  sazó n  una 
s im b o log ía  quím ica diferente.

S i, p o r  el m om en to, preferim os ech ar 

m an o, p a ra  rep resen tació n  de los d o s extre- 
i r o s  d e  la  p in tu ra  con tem p orán ea, de estas 

dos personalidades francesas, <s porque cT 
a ra r  las h a  reu nid o— ellas, e l  com entario 
acerca  de las m ism a s y  la  rep ro d u cció n  de 
un gru p o  de las resp ectivas ob ra s— en e l  p ri­

m er n ú m ero  d e  la  rev ista  " F o r m e s ” , d e  cuya  
sen sacion al ap arició n  ya  se h a  hablad o aquí. 

T a m b ié n  se ha alud ido a  la  sorpresa re c i­
bida a l p asar d e  la  contem plaición de tales 

rep rodu ccion es a l exam en  d e  la s te la s  ori­
g in a les . E n to n ce s  se advierte— n o  sin e scar­

m ien to  con tra  p recip itad os ju icios— q u e 
R o u au lt. el d in ám ico, el em briagad o, e l  dio- 

n isíaco  furioso, su p era  el tipo d e  su inspi­

ració n  ro m án tica  p or la  p robid ad  de un. te c ­
n icism o artesano, a l tra ta r p a sta s  y  m a te­

rias, p or la  cual probidad se instaura el ar­
tista  p lenam ente d e n tro  de u n a  especie  de 
clasicism o fo rm al. R ecíp rocam en te, .Chris- 
tian  B érard , cu y a  orien tació n  n o  pu^^e ser 

m enos ro m ántica— co m o  que, en el xondo, 
proce-de d e  los decoradores d e  v a s o j  g r ie ­
g o s— , trata, s in  em bargo , su s elem en tos 

figu rativo s con  un b a lb u ceo  de m isterio  y  
em oció n  tales, que co lo res y  co n to rn o s apa­

raren  sum idos e n  una verdosa  y  esp ectral 
a tm ó sfera  d e  ro m an ticism o. R e co rd a n d o  otro  
p arale lo , sa cad o  de la  h isto ria  literaria— y  cu­

y o  «stu dio  n os ha servid o  sobrem an era, a p li­
cado aJ de la s re lacio n es entre c lasicism o y  ro- 

Tuanticism o— , d iré  que o cu rre n  en  e ste  caso  
co m o  en  e l con traste  en tre E d g a r  P o e  y  F rie- 

drich  N ietzsch e , el p rim ero  de lo s  cuales se 
cara cteriza  p or tra ta r  u n a  m ateria  román-.i- 
ca, el m isterio , con la  m á s fría  y  racio n alista  
y  n eo clá s 'ca  lu cid ez; m ien tras que el se gu n ­

do a g ita  los co n ce p to s h elén ico s y  pagan os, 
con  gran d es g e sto s  d e  rom anticism o, siem ­

pre em briagad os y  que, a  la p ostre, resu lta ­
ro n  lo co s. P u es bien, R o u a u lt viene a  &er, en 

la  p in tu ra  con tem p orán ea, u n a  esp ecie  <le 

E d g a r  P o e — con  la  in evitab le  red u cció n  de 
escen a y  de jerarq u ía  que supone su ju v en ­

tud— , apunta a n uestros o jo s  una p erson ali­
d ad en el estilo d e  N ietzsch e.

L a  calid ad  artesan a d e  R o u a u h  tiene, por 

o tra  p a rte , una exp lica ció n  m u y  sen cilla  de 
c a rá cte r b iográfico . R o u a u lt fu é . en  sus ini­
cios, p in to r v idriero . T u v o  asi, p or la rg o  tiem ­

p o, que decorar pastas tran sp aren tes m ono- 
'c ro m a s , con o tras p astas co lo read as que, si 

n o  tran sp aren tes, debían  ser, p or Jo m enos, 
tran slúcidas. L a  influencia d e  este problem a 
m icíal y  de su so íu ción  h a  d e  sen tirse m ás 
lard e, a  través de la< obra en tera  d e l artista. 
E ste  d e jó  un d ía  d e  se r v id rie ro : n u n ca  ha 

dejad o, e n  realidad, de ser ^ sm a lu d o r. A l 
m ism o tiem po es— con d ición  d e  clasicism o—  
un in te lectu al; in te lectu a l, au to d id acto , y , 
p or esto m ism o, m ás fan áticam en te  am oroso 

de in teligen cia . “ Y o  h e  d evorado bib liotecas 
— h a  con fesad o  una v ez— con la  a v id e z  de un 
p r im a r io .., ’’  N o  só lo  un in telectu al, sino, co n ­
creta , c a s i p rofesion alm en te, u n  escrito r, un 
p oeta . C o m o  B o iird d le , R o u a u lt ha exp resa ­

d o  en v e rso  sus e fu sio n es y  hasta sus m edi­
tacio n es. S u b A y o  esto ú ltife o  porque h a y  to ­
d a vía  un elem en to defifiitorio  d e  posición  en 

e l h e ch o  de que ta les com posiciones p oéticas

de " L ’E n fa n t d e  la M c r " , inicia] en  la  co- 

I c c c 'ó n  a h o ra . E ste  m ittí sirve  d e  b a «  « 
|h ilustraciói^jde: volu m en , grab ad a  e n  m adera 

.'por <1 vÍR oróso dibuj«Rí« P ierre  F a lk c . I-n» 
n egro s de la  g líp tica  de F a lk é , ta n  invitadore« 
a l ensueño, se abren esta  v ez  sobre la  tim a 

verdi-azu í de un fondo, donde p a recen  con­
densabas todas l a '  tristeza« y  ¿odá^ las so­
ledades m arinas. M arítim a tarabk-ii la 
in spiración  que ha presididn a  lo d a  la. d eco ­

ración  del D u e v o  volu m en . D esde 1a a  itá lica- 

de la  tip o g ra fía , c u y o s  ajiiplios' trazo s tan  ñi- 
sinuadoram ente reproducen c l  m o vim ien to  re­

g u la r  de la s o las , h asta  la  eucliniia cirnam cnta- 

c ió n  cebrada en la  culiicrta  y  l a  d e  la <  c a b e c e ­

ras y  los finales de cap itu 'o , donde, c o n  m e­
ros e lem en tos tip o grá fico s, se ha rea liza .lo  

e l “ to u r-d e -fo rce ” de crear una atm ósfera  
p oética , de h orizon te  y  le jan ía, c o m o  d ifíc il­

m en te hubieran podido darle  los tra zo s  li­
bres del d iseñ aílor o  p in to r m ás írico  y  

pánico.
H a sta  e l estu ch e d e  este  n u e v o  presente 

de A .  L .  A .  e vo ca  el m a r. Y  tien e e l color 

de u n  m ar de invierno, •cuando la  a u ro ra  de 

un d ía  encalm ado, sin v ie n to  y  sin nubes,

D elacro ix , M atisse. —  " O n t  finit toujours 

pour le fin i” , se acaba siem pre p or lo acabado, 
diz que con fesaba D elacro ix , co m o  g ra n  lec­
ción  de su exp erien cia ; D e la cro ix , m agn ífi­

co ejem plo, n o  ob stan te , de fu g a  rom án;icii 

ardor.
Y  M atisse, el fiero, en  p a rad oja  justísim a, 

que com p leta  y  «itúa la  a n terio r con fesión ; 

" P o u r  qu 'un  tab leau  soit bon, il fau t qu ’ il 
so it -mauvais p a rto u t"; p recon izan d o  co n  es­
ta s p a lab ras ia necesW ad d e  una a rm o n ía , y 

p or con siguien te , d e  un equ ilibrio ... D e  "un a 
re fle x ió n ", en sum a, que aun desesperando 

de poder ap licarse  a  la  p erfecció n  de lo s  de­
ta lles, qu 'ere, a l m enos, que esta perfección  
se  encuentre en  la  adop ción  de un n ivel c o ­
m ún de im p erfección  en  el conjunto.

EuciBNio D ’O R S

filjtolial Iméiua
C h. B é ra rd . G I M N A S T A  (C o lecció n  F uku sh im a.)

ten gan  el m as tran qu ilo  y  severo a ire  didas­

càlico, com o lo  tiene el ep igram a qu e  sigue, 
titu lado y a  p o í su  au tor “ C om p osition  c la- 
s iqu e".

“ D an s la  pierre d e  notre pays,
A v a n t que la JocM ide naquit,
A  R eim s, N o tre -D a m e  a s o u r i...”

C o m o  lo  tienen igu alm en te  o tra s  co m p o si­
ciones dedicadas a  la g lo ría  de In g re s. P o r ­
que— fijém on os— es R o u a u lt quien  nos habla 
de In g re s, n o  B érard , a pesar d el helen ism o 

de e ste  últim o. B érard , al con trario , si n o  lo  
dice é l  m ism o, deja  d ecir  a  s u  com en tador 
W ald em ar G eo rge , qu e  * u  con cep ción  ap or­
ta  un n u e vo  e stad o  d e  in te ligen cia , una 
n ueva actitu d  a fectiva , una n ueva posición  

p sico lógica  a l a rte  d e  la  (pintura: actitud 
antitradicion alista , pues, " ro b in so n ia iia ”  y , en 

definitiva, d e  a ire  rom ántico . E sto s síntom as 

son reveladores. H em o s h a b la d o  a ce rca  de 
B érard . d e  u n a  p roceden cia  le jan a . ¿Q u ién  

se a trevería  a  citar d e  él un an tecesor inm e­
d iato? E n  cam b io , sobre R o u a u lt, la  co sa  es 
c lara. R ouault, tan  ardiente d e  m odernidad, 
ha ten ido un m aestro , y  d e  él n o  ren iega. 
H a  sido discípulo d e  G u sta v e  M ou reau , aquel 
de cu y a  “ S a lo m é ”  y  de c u y a  “ E u rid ic e ”  nos 
b u rlábam os tanto, a l visitar— m ejo r dicho, al 

no v isita r— e l M u seo  d el L u x em b u rg o .

S u p erv ielle , F a lk é .— 'P ulu lan  en* los g ra n ­
des cen tros esp iritu a les d ei m undo la s so­
ciedades d e  b íb lióñ lo s artistas. S e  ha llegad o  
en esta  m a teria  c a s i a l abuso. P e ro  k js espa­
ñ oles n o tenem os m ás que uiia. U n a  digo, 

porque a  la  otra , a  la  que se llam a, sin m ás, 
“ S ocied ad  d e  bib liófilos e sp a ñ o le s” , h a y  que 

d e jarla  en su c a m p o  p ro p io  d e  historicism o 

y  eru dición , sin  sacarla  a  d a n zar lim piam en­
te  entre las a ven tu ras y  la s novedades del

g u sto ... P e ro , d s otro lado, n o  só lo  d e  papel 
verju ra d o  y  de le tra  g ó tic a  y  de sím ili-p erga- 
m iü o  v iv e  el h om b re.

P a ra  d a n íS s  al co m p á s de la s h o iras-< u ya  

m ú sica  puede tener a ire , bien dulcem ente ar­

caico, b ien  d e  rauda in n o vación — aquí está  
p a ra  n uestros aficion ad os la  o tra  Socied ad , la 

joven  “ A . L .  A ” , con su selectísim a clientela. 
N o  para  todos los aficionados, más só lo  para 
a q u ello s que fu ero n  lo bastan te  avisad os para 
o ler a  tientpo d on de se gu isaba . H o y  e l gu i­
so  se aca b ó  ya  y  e s tá  en  su  punto. Su  punto 

son los 300 su scríp tores, núm ero d e l cu a l no 
se  puede p asar... L a  señ ora  M o y a  de M ara- 
ñón, q u e e s  la  d e lega d a  e n  M adrid  del gru ­
p o  in iciadar, ’.a m arq u esa  de V U lan ueva, que 

e jerce en B arce lo n a  e l  m ism o ben em érito ofi­

cio, y  la  señorita T e r e s a  O liv e r , en la  sede de 
B uen os A íre s , se  ven  y  se  desean  cad a  v ez  

que a lgu n a  n ueva soKcítud— arm ada a  veces 

d e  recooien dacíon es de e g re g io  origen — se 
presen ta para  fig u ra r  e n  una lista , c u y o  ca­

rá cter d e  "c e rra d a " , in flexiblem en te cerrada, 
n o  se pod ría  a lte ra r  sin que la  S ocied ad  m is­

m a se v iese  radicalm en te deshonrada desde el 
p unto d e  v ista  bib liofílico .

E l ú ltim o v o lu m en  d a d o  p o r A .  L .  A .  a 
lo s  300, y  qu e  únicam en te lo s  300 tendrán 

— ellos o  los qu e  a  e llo s  com p ren , pues se dan
y a  casos d e  reven ta , cotizán d o se  en la  bo lsa  

de lib ros de P a r ís  los p rim eros volúm enes 
d e  esta  co lección  alrede<lor de tes 1.500 fran ­
co»— , contiene la  seria  n arra tiva  “ tro :s  m y- 

th e s ”  d e l adm irad o p o e ta  Jules SupervieÜ e. 
U ru g u a y o  y  ten ien d o e l A tlá n tic o  p or v e r­
dadera p atria , S u p e rv ie lle  ha tra íd o  a  la li­
teratu ra  fran cesa  aqíiel sen tid o  o ce án ico  y  

n ostá lg ico , que en cierra  una d e  la s  m an ifes­
tacion es esenciales d e l m odo ¡barroco. A s í  me 

parece de gran  c a rá c te r  definitorio. re^ )ecto  
de éste  a  quien h e  llam ad o algu n a  v e z  “ lib re ­

pensador d e  la  m ito lo g ía " , el m ito  n arrativo

P u biicacióa icc icn tc

l i l i  )[ iiiiig
SUS MEJORES POEMAS

pTecio:?3,50 petetas-

G rab ad o  en  m adera d e  la  ob ra  “ T ro ií 
M y th e s”  d e  Jule.t S u p erv ielle , p or P ierre 

F alk é .

Ayuntamiento de Madrid
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la aipiteílufa en la EKpoiióón 
de Ba[[eli)ni

N o tiene precio ni m edida una obra 
de arte: no tendríam os ninguna se­
guridad de crear una obra de valor 
estético, aun destinando a  ello una su­
ma enorme: 200 m illones, pongam os 

|)or caso.
E sta  es la cantidad que se ha in­

vertido para llevar a térm ino la  E x ­

posición Internacional de B arcelona; 

entre toda la  inm ensa cantidad de 

obra fabricada, una ha nacido que po­

see las raras cualidades de las obras 

definitivas. M onum ento destinado a 

perdurar, no solam ente porque no se 

trata de una construcción perentoria, 

como la  m ayoria  de los edificios de 
Exposición, sino por su intrínseco va ­

lor estético. E s la  fuente m onumental 
de la  P laza  de España, obra del ar­

quitecto José M a ría  Jujol.

L a  P laza  de E spaña es el atrio de la 
Exposición; de esta p laza  parte la 
gran avenida, que se rem onta, con sus 

anchas escalinatas y  con los m ás por­

tentosos juegos de aguas en cascadas 
y surtidores, hasta la  grandiosa mole 

del P alacio  N acional.
A  la  P la za  de E sp añ a concurren, 

adem ás, grandes vías ciudadanas; pa­

ra la  fuente m onum ental que se le- 

\-anta en su centro, ha adoptado su 
autor la  base triangular, de m anera 

que presente sus tres caras con los 
grupos escultóricos de sus hornacinas, 
o  las colum nas de sus aristas y  las 

estatuas que ante ellas se yerguen^ a 

cada una de las avenidas que se cru­

zan  en esta grandiosa plaza.
L os elem entos arquitectónicos de la 

fuente son del m ás puro estilo rom a­
no, pero se com binan con original 

concepción, form ando un conjunto de 

imponente riqueza, que v ib ra  por la 

idea y  el esp íritu  de un artista  crea­

dor y  sensible. E ste se m anifiesta igual­

mente en los detalles de la  inm ensa 

planta circular, de 40 m etros de d iá­

m etro, con sus m osaicos de náyades 
y  caballos m arinos, con sus jarrones 

y  bordadas conchas, donde cae el agua 

de 48 pequeñas cascadas que se cru ­
zan con otros tantos surtidores; y  en 

ios fanales que parecen alzarse en vue­
lo, ju n to  a l tedero que flam ea, de no-

E S T A M P A S  E SP A ÍsO L A S

B (SI E  T

Georges RoOauIt.— Busto de mujer.

Jules Supervielle.

che, en la  cim a del monumento, a  3a 
m etros de altura.

H ablem os ahora, en una reseña li­
gera, de los edificios que se levantan 
en el recinto de la  Exposición.

L os dividirem os en dos grupos: los 
pabellones nacionales y  los palacios de 
instalaciones generales.

L os prim eros • responden al estilo 
característico  del país. A s í, los de R u ­
m ania, N oruega y  Suecia están c o n s­
truidos en m adera, com o las típ icas 
viviendas de aquellos pueblos; el de 
B élg ica  reproduce la  conocida arqui­
tectura de una de las casas de la  gran 
p laza  de B ruselas; el de Ita lia  quiere, 
ron aplicaciones de fan tasía , dar vida 
nueva a  las form as clásicas, y  en cier­
to  m odo lo consigue; A lem ania se pre­
senta en una construcción de ricos 
m ateriales y  de las m ás sim ples líneas.

L a  arquitectura de los palacios del 
otro grupo sigue, en general, el estilo 
rom ano, pero no dem uestra una gran 
fuerza.

E l P alacio  N acion al, por su gran 
m asa y  su situación dom inante, es el 
que m ás se hace ver,

Su grandiosa cúpula recuerda la  de 
San Pedro de R om a; su inmenso sa­
lón de fiestas tiene 80 m etros en su 
eje m ayor, y  su cubierta de cristal 
y  hierro es interesante técnicam ente. 
Su edificación ha costado diez millones 
de pesetas.

E í P alacio  de A gricu ltura, obra de 
los arquitectos R ibas y  M ayol (este 
últim o acaba de m orir en plena ju ­
ven tu d ), es una de las m ejores obras

de esta .E xp osición . E s de estilo  ita ­
liano y  construido en terra-cotta. E s  
original por la  distribución de su plan­
ta; es de visión agradable, y  sólida 
y  cuidadosam ente acabado.

H a y  que citar, por el gusto discreto 
con que han sido proyectados, los pa­
bellones d? “ L as D iputaciones” , el de 
la  ciudad de B arcelon a; y  por su 
grandiosidad, el E stadio , de. estilo ro- 
liíano tam iíién, capaz para sesenta mil 
personas.

A caso  el carácter especial de una 
Exposición se hubiera prestado a  la 
presentación de novedades, atrevim ien- 
los y  pruebas, en  los proyectos de 
construcciones que no han de durar 
m ás que lo que dure el certam en; pe- 
10 no h a  sido a sí, y  los arquitectos 
catalanes han preferido seguir las an­
tiguas huellas del arte clásico a  com ­
prom eterse por las nuevas v ía s  de la 
arquitectura m oderna, de base más 
u tilitaria  e ingenieril que puram ente 
artística. Y  habrá sido un íntim o sen­
tido estético el que, de m anera incons­
ciente, les ha apartad o de un estilo 
que no puede crear las form as de la 
arquitectura pu ra, las form as que dan 
la  m onum entalidad a  las construccio­
nes, y  que no tienen su  origen en la 
utilidad, sino en la  proporción y  el 
equilibrio de unas lín eas y  superficies 
im aginadas, creación absoluta de la  
m ente y  la  sensibilidad del hom bre 
y  lejos de la  copia o im itación de los 
■.uerpos naturales.

J. P A H IS S A

L a  p erson alidad d e  B en e t «  sobrada­

m en te con ocid a  para  que in sistam os ahora 
en en u m erar sus m éritos, su calid ad  y  su 

fu erza . A r t is t a  so b re  todo, d e l dibujo, B e- 

•net ha aco m etid o  a h o ra  la  em presa— que 
M u n d o L a tin o  h a  re co g id o  con  júb ilo— de 

reco rrer E sp añ a  para  e x tra e r  de e lla , en 
g ra b a d o s , sus m á s p in to resco s riiicoties, sus 

pueblos d e  m ás sign ificación  a rtística , sus 

paisajes m ás atractivo-:, sus m onum entos. 
E l arte  d e  B en et n o hace  a h o  e n  aquellos 
h jgares m ás con ocidos, a todos fam iliares, 

d e  la  P en ín su la , sin o  que sigu e  y  segu-rá 
en u n a  su erte d e  d escu brim ien to  estético 

bu scan d o a q u e llo s  r in co iw í c u y a  b e lleza  no 

ha sido d iv u lgad a  todavía .
L o s  frrabados d e  B en et, perfectam en te  re­

produ cid os. o fre cen  -tres en can tos p ositivos, 
P r to e r a m e n te : la  fu e rza  evo cado ra  

d d  lu g a r  reflejado se nos im pone de m odo 
esencial, en érg ica m en te , con  su  atractiv.o y  
s u  b e lle z a  gen uin am en te hispanas. D esp u es. 

e l arte  in su perable, esp lén dido de B enet, 

g a n a  n uestra  a ten ción  con su adm irable 

e xacritu d , con  la  p u reza  de sus lineas» con 
sus c o n tra stes  in sosp ech ad os d e  lu z  y  som ­
b ras, c o n  sus p ersp ectivas origin ales p er­

sonales. q u e  arran can  a l tem a reproducido 
su  m a yo r eficacia  c s tc tic a . P o r  u ltim o el 

grabad o, com o ta l grab ad o , su  t^cm ca fir­
m e, sus cara cterístico s recursos, ob tien en  en 
e sta s  ob ra s d e  B en e t e x tra o rd in a ria  inten­

sidad. in usitada en erg ía, m áxim o vigor.
U n a  co lecció n  d e  grab ad os d e  esta  suer­

te  es ian r e g a lo  para  los o jo s  y  una fuerte  
con stan te , 'artística, d e  evo cacio n es d e lic io ­
sas, N o  so n  grab ad os frío s , reproducidos 

con  a n tie s té tic o  se llo  industrial, sm o obras 
Q^e co n se rv a n  s ie m p r e -m e rc e d  a su  cuida­

d a , p u lqu érrim a rep ro d u cción — la intim idad

y  el sabor in estim ab le d e  lo s  orig in ales au ­

tén tico s
M u n d o L a tin o  h a  p u esto  am oroso cuida­

d o  en  e sta s  espléndidas “ lE ítam p as E sp a ­

ñ o la s"  d e  B en et, S ab ien d o  que una obra 
de arte d e  este  orden se  v o la tiza  si n o  se la  
rep ro d u ce e xa ctam en te . M u n d o L a tin o  no 

h a  escatim ad o e sfu e rzo  a lgu n o  que con tri­
b u yese  a  la  m ejo r rep ro d u cción  y  represen­

ta ció n  de k>s grab ad os del artista . A s í  ap a­
recen  d e  im p ecables e sta s  o b ra s, con  la  so- 

briedad^ co n  la  p on d eración  fina, e legan te, 
que m erecen  y  e x ig e n  sus cualidades a rtís ­

ticas.
•‘ E sta m p a s E sp a ñ o la s” ap arecen  en  cua­

dern os. C a d a  -uuo d e  éstos contiene diez 
estam pas sin en cuadern ar, su eltas, fáciles, 

p or tan to, para  sacar de aquél las p referi­
d as y  fija rla s, si se desea, en  u n  m a rco . L a s 
d ie z  estam p as— o  m á s propiam en te, g ra b a ­

dos— no tien en  orden  g e o g rá fic o  a lgun o. E s  
decir, no -se refieren  a una so la  población  

o una so la  reg ió n  E n  su am b ición  inte­
g r a l— p e ro  tam b ién  para  d a r m ás variedad 

a e sto s  cuadern os— , B en et ha preferido 

m e zc lar lo s  lu gares  p in to rescos de los e x ­

trem os e sp a ñ o les. A s í  h a  ro to  la  m on oto­

nía que pu diera  a ca rre a r una sistem atiza­

c ió n  g e < ^ á fic a . H a y  en  cad a cuadern o, por 
ejem plo, estam p as d e  G ran ad a, de V alencia, 

de S ala m a n ca, d e  T o le d o ; estam p as de rin­
co n e s  g a lle g o s ;  estam p as d e  V a sc o n ia ; es­

tam pas de C atalu ñ a, e tc .

Segovia, grabado de BenetAyuntamiento de Madrid
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R E S U R R E X I T
Un remanso, un instante de caima por 

entre el oleaje de su existencia. Esto lo ha­
bía deseado muchas veces. Y  esto lo había 
conseguido. Se dedicaría a  ir poniendo en 
orden sus recuerdos. Y  entre ellos alguno 
habría interesante. Muchos años había pa­
sado, no como un  sonámbulo, más b im  como 
un ciego a  quien de nuevo se le ha conce­
dido el regalo de la luz. Volvía a  ver muchas 
cosas que para  él habían estado prohibidas. 
£ a  todo caso el Phoenix había resucitado 
de sus cenizas. M uchas veces había creído 
esto imposible. E ran  los momentos de su 
laayor dolor. Que todo io pasado no encon­
tra ra  expresión, causaba en él Ja desespe­
ranza. E n  su  largo peregrinar había cono­
cido tipos y  había asistido a  suces-ss, que 
¿ran dignos de ser sacados a  un a  zona lu­
minosa. E l lo podría hacer. E staba ya se­
renado. Las her.das le habían abierto 
estaban casi cerradas. M uchas cosas habían 
sido perdonadas. Olvidadas no. E l olvido 
era  imposible. E l peisonalmente podia per­
donar. Pero hay un a  conciencia indeleble y  
eterna— que todo lo ve—y cerca de la cual 
él no podía nada.

Aiá, pues, en estos momentos de ocio, iiia  
escribiendo su  vida pasada, que sería como 
la pauta en que escribieran sus notas ge­
niales, generaciones más nuevas. Desenga­
ñado de toda teoría, y  apartado de todos 
— aunque nunca había tra tado  más gentes 
que ahora—, por una glacial cortesía que 
le permanecía apartado de casi todos. Y, a 
través de la cual, no sabían acercarse sino 
los verdaderamente el^idos, caminaba por 
h  vida. E ste  apartam iento le perm itía ocu­
parse de sus cosas. Sus cosas eran—por lo 
menos para  él— l̂as cosas más im portantes 
ahora. Somos im  egocentro, aunque no lo 
queramos. Y  este vaciamos en todo lo de­
más es algo absurdo. Antonio Machado ha 
dicho: — Mancebo—filena tu  vaso—que ya 
te lo beberán— . Es propio de la juventud 
ocuparse de cosas que no le conciernen. Y  
yo he llevado esto hasta el exceso. T rabaja­
ría con método. Siempre lo había hecho de 
m anera un poco desordenada. Pensaría las 
cosas. La actividad un  poco improvisada a 
que había estado condenado había Uegado 
a  molestarle. Siempre había tenido un anhe­
lo de railizar una función s«6 specie aeter- 
nitatis— y  no se le había logrado hasta aho­
ra— . E l afán de cada día acababa con el día 
mismo. No sentía enw dia ni siquiera estí­
mulo. Todas Jas cosas que había hecho las 
había becfeo siempre para  él mismo. Había 
varias cosas a  las que nunca las había te­
nido el tem or más pequeño. E l apartam ien­
to, el olvido de los demás. N unca le había 
preocupado el juicio que de él hicieran. E l 
era de o tra  especie. Y , como la luna, podía 
contemplar la tie rra  desde una cima. M u­
chos habrían creído que era un hombre co­
barde, que aguantaba injurias. No aguan­
tab a  nada. P ara  él aquello no era nada. 
E ran  ladridos. Los perros tam bién ladran 
a la luna, Lo probable, sin embaído, es que 
ella no se entere. E n fin, jw r el glacial puli­
m ento de su alma habían pasado muchas 
cosas. Cosas que se habían reflejado un mo­
mento. De en tre ellas, alguna había dejado 
una efigie más perdurable. La entresacaría 
ahora. Y , con cierto sosiego, iría limpiándo­
la de la pátina del tiempo ido. Alguno toma­
ría  esta imagen para algún propósito u ti­
litario. P a ra  anunciar algún producto far­
macéutico— o para  ponerlo ea  un a  caja de 
cerillas.

Sus recuerdos muchas veces saltaban al 
ritm o de una caja de Italia. N im ca habla 
esta*3o en Italia . Todo lo que él podia saber 
por propia experiencia—por experier>cia sub­
jetiva se dice ahora—se refería a  los som­
breros Borsalino o a  los macarrones. Italia 
no había fulgurado para  el con fulgores trá ­
gicos nada m ás que en “II Fuoco” de Ga­
briele D ’Aniíunzio. La cuerda de a ^ ú n  vio­
lín le había arrancado alguna vez una lá­
grima. Pero los que lo tocabaa no eran ge­
neralmente italianos, Solamente a  través de 
alguna que o tra  novela de Baroja había vis­
to  Itaha. Pero, a  través de las novelas de 
este vasco italianizado, Ita lia  sonaba al r it­
mo de im a vieja caja de música, de un  aris­
tón. Los vinos itaüanos no le habían em­
briagado. Y  tenía m al oído para aprenderse 
1<M versos de Gabriele D ’Annunzio. E n 
cuajito al D ante, te creía un  gran poeta, lo 
estimaba como tal, pero lo maatMila ce­
rrado. Solamente Leopardi ritma,ba bien con

la nostalgia de aquella caja de música. Pero 
el pobre Leopardi tenia poco de héroe, y 
nada, probablemente, de fascista.

D e Ita lia  conocía los traidores, y  no por 
haberlos visto en el teatro. Los conocía por 
haberíos visto en la vida. Aquellos traido­
res de melodrama eran divertidos. 
conocido vanos sujetos de allí. E n tre  ellos, 
el gracioso se llamaua i'u rc tm i. l  ur- 
ccini no tocaba el violín. Los suyos habían 
venido probablemente ciKao vendedores de 
“santi, boni, boniti, barati”. Pero, en ün, 
como había venido de la tie rra  en que es­
tuvo asentado eJ uiipeno romajio, tem a al­
m a de dictador. No uu dictador franco, claro 
está, sino un dictador como los tiempos lo 
quieren—solapado, jetmiuco— . ü r a  un. tipo 
gordezuelo, glabro, de mirada resbaladiza. 
Ua tipo para  incluirlo en una novela de 
Stheadal. La Iglesia se ha dispersado, y  n o . 
produce dinero para  todos. Al revés de los 
siglos clásicos, en que habla eclesiásticos que 
nada tenían de tales, hoy hay empleados 
en oficinas y  otros menesteres mundanos, 
muchos que tienen ahna eclesiástica. Pobre- 
citos lanzados a  las duras tareas de la  vida,
V que añoran la vida recoleta de una orden 
rehgiosa. M ejor de las que han hecho voto 
de pobreza. La mejor riqueza es ser pobre!

l3e ta l palo ta l astilla. No había sido 
abundante n i su  juventud n i ¡ni infancia. 
No podían llegar los detalles de ello a  1a 
tragedia— y  quedaba en lo ndicuio— , i ,ra  fie­
ro campeón—no se ha visto Amadis seme­
jante—ea todo io que se refería a  la m oral 
del prójimo. Su aspecto e ra  de beata com­
pungida. U na fiera arm a tenia—italiana— 
m ^  ána que puñal florentino; la  difam a­
ción, “Calumnia que algo queda.” Esto  so­
lía decir. Coa este bagaje triunfaba en  ía 
vida. H ablaba y  hablaba—como una fuente 
echa agua— . C harlatán más abundante y  más 
sin seso yo no lo he visto. No podía tolerar 
todo decía la  últim a palabra. Tenia a  veces 
rem isos de monja, concupiscencias eclesiás­
ticas. Decía venir de una noble casa ale­
mana. A poco que se apretara, hablaba de 
algún Rigoberto, Windulfo, o cosa semejan­
te. O venia a  pa ra r a  Carlomagno. Decía, 
también, venir de familia de artistas. E n  tm 
viaje que hizo a  Roma—gratis, por supues­
to—a costa de la propagación de la fe, atm- 
que é l no  creía en nada, vio en el Vatica­
no ik> se sabe cuántos cuadros firmados por 
Purccini. E ste nombre es, naturalm ente, fre­
cuente en Italia . M is conocimientos pictóri­
cos no soa grandes. Pero no he oído ta l nom­
bre, como gran pintor. E s posible que haya 
afeún violinista. Y desde luego aseguro que 
todos los “santi, boni, boniti, bara ti” a á  se 
llaman. O bien, de modo semejante. Su cara 
redonda tenía paridad con una hostia. Cuan­
do vino a  M adrid tenia ideas extremas— casi 
incendianaa— . N ^ a b a  el ík tado . Afirmaba

nía de escribir mucho. La abundancia no 
daña— acostumbraTi a  decir— ; pero yo sos- 
lieoho que la abundancia de lo malo no hace 
bien.

Nunca se supo lo que pensaba de nada. 
Tenía e l aspecto de un confesor. Y  de escu­
char las confesiones de viejas escuálidas y 
sarm en tosa se le había quedado algo de 
averiado para  siempre. Algo se había roto 
en él, que no volvería a  estar igual ya nun­
ca. Sonaba a  falso. Su risa era lo menos 
franco qué se haya oído. N unca pronuncia­
ba una palabra disonante porque en él todas 
sonaban a  falsedad. Su aspecto era*el de las 
babosas. Como no tenia fuerza para  subir 
de un salto, tenía que subir deslizándose, Su 
tacañeria e ra  proverbial. Todo era granje­
ria para  él. Se había ¿echo rico a  fuerza 
de pobreza. E a  su corazón ao  había el me­
nor rincón para  el impulso o para  la  gene­
rosidad. Su paso por este mundo—se podía 
estar seguro de ello—no sería llorado por 
nadie, al desaparecer. N o había hecho el 
menor bien. E a  naturaleza tan  sórdida sólo 
había doter para la falta de un  hijo, H e no­
tado que todos los espíritus sórdidos aspi­
ran a  verse prolongados en un vástago. E i 
espíritu inmanente de las cosas—obrando 
casi siempre con justicia—se lo concede con 
parvedad.

E L  H I S P A N I S M O  E N  H O L A N D A

N u evo s v ín cu lo s entre 

E sp a ñ a  y H olan d a

‘La Conquista del P an ”. Y  decía haber leí 
do “E l C apital”, de M arx. Todo esto le sir­
vió para  conquistar u a  puesto en la  Ad­
ministración púbhoa. Como él tenía aquella 
fiera arm a florentina de la difamación, por 
allí construyeron otras, inferiores sin duda. 
E stas debían ser de acero toledano. Estos 
trataban  de herirle diciendo que a  la  Ad­
ministración no le  había llevado u i su m ar­
xismo n i su anarquismo. Le había llevado 
uaa prim a bastante guapa—aimque y a  en­
trada en años— . Yo no niego: S ik  conoci­
mientos eran grandes—sobre todo oyéndo­
selos ponderar a él—. Pero la suerte es sapri- 
chosa. Y  suele ir  acompañada de mujeres 
guapas.

Algo había de desagradable en él. Su poca 
estatura. P a ra  que ie vieran necesitai*  le­
van tar por modo excesivo la cabeza. Con im 
poco m ás de medida habria hecho figura im­
portante. P ara  él todo tenía defensa. Nunca 
hubiera habido un abogado mejor. Tenia un 
gran  conocimiento del mundo. Y  sobre todo 
sobrenatural en saber la situación del bolsi­
llo del que a  él se acercaba. E n  esto los 
italianos no tienen nada que aprender de 
los anglosajones. A  pesar de que habían pa­
sado dos o' tres generaciones hasta  él en Es­
paña, aun no conocía bien el idioma. Pero 
como quería dárselas de pulido decía cosas 
en verdad graciosas. Siempre estaba ponien­
do ejemplos. V erv ^ ra tia ; “una naranja 
cualesquiera”. Y  diciendo: “E t  ooetera.” 
N o había dicho nada y  eeguia; “E t  ooe- 
tera.” E ran  palabras que él creía le daban 
importancia y  sonoridad al idioma. Como 
todos los que no saben escribir, tañía la ma-

E.ste ta l hubo sido como m i sombra ne^ra. 
Semejante fué a i árbol del manzanillo. Nada 
de lo que estuvo cerca de él pudo prospe­
rar, F.spíritu sombrío, llevó a  todo la  lobre­
guez. Siempre lo recordaré con pesadumbre. 
Dicen: antrum  adjuvat vatem. No es \’er- 
dad. Los antros loe m atan. Sólo ia alegría es 
fecunda. Y  los espíritus sórdidos envenenan 
todo lo que cerca de ellos está. H aré por ol­
vidar hasta su recuerdo. Iré  por los caminos 
más despejados. Correré las ru tas más pri­
maverales. Bien lo necesito. Seré entonces 
como un  aparecido. Y  la nueva corriente de 
mi sim patía sanará a  muchos. Estos conse­
jos mo daba yo a  mí mismo. La am argura 
pesaba tanto  en mí, que no pensaba nada 
más que en motivos de alegría. La tristeza 
había llegado a  ser una segunda naturaleza 
en nú. Había llegado a tener como un placer 
del dolor. Juzgaba en cierto modo que todo 
lo malo que me viniera lo había merecido. 
No por m í mismo. Yo pagaba las culpas de 
no se sabe qué ancestrales desconocidos. No 
m e rebelaba. La injusticia pesa tanto, que 
llega im momento en que inmoviliza. M e 
había acostmnbrado a  ello. Y  lo m iraba ya 
como m i sino. Puesto que nada se podía con­
tra  ello, había que contentarse. E ra  inútil 
la protesta. Además, quién sabe si habría al­
gún m otivo superior. Dios, en sus designios 
superiores, me habría  dedicado para  altas 
empresas, a juzgar j>or el cuidado con que 
probaba m i temple. Seguí, pues, la ru ta  que 
se me trazaba. No desmayé. Tem or sí tuve, 
a veces. Temor_ a  no poder hablar. Y a dije 
antes que no me duele no ser escuchado o 
no ser comprendido. M i tem or era, sencilla­
mente, tem or a no poder hablar. A  no dejar 
en letras impresas todo un  mundo que yo 
había sentido en mis horas de soledad y  de 
silencio. Algo de esto debe sentir el náufrago 
que se va, sin poder despedirse. Todas mis 
horas de am argura las daba por un  momen­
to  ide expansión. Esto  era lo que coa más 
cuidado se me impedía—y esto e ra  lo úni­
co que yo anhelaba—, anhelo desesperado, 
por lo visto. Así que seguí m i camino. La 
mayor fuerza es la  conformidad. Ya llegaría 
mi hora. Todo el mundo tiene un  momento 
en la vida. No es preciso ser Dios, empera­
dor, rey ; cualquier miserable tiene una, hora 
de gozo. Esto  era como im  rayo de luz—poca 
cosa en verdad—. Pero muchas veces es la 
\id a  misma. Así como el acero se forja a  
tem peraturas extremas, los temperameotos 
de excepción necesitan conocer las zonas Tnña 
apartadas de la  vida. Todo esto h a  dejado 
en mi algo profundo—tan  profimdo es, que 
tiene la limpidez de un  cristal—  Y  h a  apar­
tado muchas zonas de sensiblería. A  los que 
me han hecho daño, yo no los m iro nada 
más que como a  sujetos inconscientes, a  entes 
sin razón. H an obrado de modo iníaorable, 
como obran las cosas d e  k  Naturaleza. El 
hombre pone orden, la sraisibiliza. Estos 
otros tienen lo inexorable de una piedra o 
de un huracán.

J au£e  IBARRA
(Continuará.)

E n  e l CUT90  d e l m e s  d e  n oviem b re  s« ha 

con stitu id o en  U tre c h  una A so c ia c ió n  “ E í-  
p a ñ a -A m é ric a  E s p a ñ o la ”, la  cual, a s í  com o 

su  p od erosa  h erm an a  m a y o r, la  A so c ia c ió n  

d e  A m ste rd a m  que lle v a  e l  m ism o n om bre, 
perdigue e l n o b le , y  g e n e ro s o  o b je to  d e  es­

tre c h a r los Jazos q u e unen a  H o lan d a  con 
E sp a ñ a  y  lo s  p aíses d e  h a b la  espaftoJa.

L a  presidcnoia de d ícñ a  A so c ia c ió n  se ha 

co n fia d o  a l se ñ o r p ro fe so r  d o cto r  J . H . W . 
V e rz y l.  ca te d rático  d< la  U n iv e rs id a d  .de 

U tre c h , <juien c o n o ce  a  E sp a ñ a  l o  m ism o 
que a  la  A m é ric a  esp añ ola. A n te s  de inter­

v e n ir  en  asu ntos d e  arbitra}e in tern acion al 
e n tre  F ra n c ia  y  M éjico , e l  S r .  V e r z y l  se 

m atricu ló  en  la  R esid en cia  de E studiantes, 

d o n d e  e stu d ió  el esp a ñ o l b a jo  la  excelen te  
d irecció n  d e  D . A m é n c o  C a stro  y  sus com ­

p a ñ e ro s d el C e n tro  d e  E stu d io s H istó rico s.
D esem p eñ a  la  fun ción  de se cre ta rio  e l se­

ñ o r d o cto r H . G . V .  H ym a n s, so b resalien ­
te  d e l v icecó n su l d e  E sp añ a.

E l  v iernes p a sad o  se celebró  e a  U trech  

la  p rim era v e la d a  esp añ o la  c o n  g r a n  c o n ­

c u rs o  d e  ge n te , y  e s o  que la  Ju n ta  d irecti­
v a  s e  obstina e n  que to d a s la s  con feren cias 

se  den e n  le n g u a  esp añ ola. E l p residen te  in­
tro d u jo  a l p rim er con feren cian te , eil p ro fe ­

so r d o cto r  K .  S n eyd ers d e  V o g e l, cated rá ­
tic o  d e  F ilo lo g ía  ro m á n ica  en la  U n iv e rs i­

d a d  d e  G ro n in ga , c o n  unas breves p a lab ras 

e n  u n  c a s te lla n o  p u ro  e  im pecable.
E l  S r. S n e y d e rs  d e  V o g e l d e scrib ió  lu e­

g o  “ L a  e x c u rsió n  d e  un f iló lo g o  p o r  E sp a ­

ñ a ” , h ab lan d o  d e  n u estro  p a ís  y  d e  lo s  es­
p añoles con u n  en tusiasm o , un ca riñ o  y  lu ia  
sim patía  v erd ad eram en te  con m o ved o res.'

T erm in ad a  l a  con feren cia , e l  s e ñ o r  p ro ­
fe s o r  d o cto r  C . F .  A d o lfo  v a n  D a m , c a te ­
d rá tico  d e  F ilo lo g ía  esp añ o la  en  la  U n iv e r­

sidad d e  U tre c h , d ió  ias g ra c ia s  a l co n fe ­
ren cian te, fo rm u la n d o  v o to s  d e  p rosperidad 
p o r la  jo v e n  A s o c ia d ó n .

E s  d e  d esear que eJ p ú b lico  e sp a ñ o l a y u ­

d e  m oralm einte e l  n acien te  iis p a n is m o  en 

H o lan d a, y  qiie cre zca  p ro n to  e l  n ú m ero  de 

los con feren cian tes d e  h a b la  esp añ o la  que 
se  d ig n en  ir  a lo s  le ja n o s  P a íse s  B a jo s  a 

o fre c er  a  n uestros a m igo s h o lan d eses c l 

g u sto  d e  co d ea rse  co n  esp a ñ o les d e  pura 
cepa. E s ta  e s  la  m a n era  m á s  sim p á tica  de 
con ocern os m utuam en te. Y  a  n o  du darlo , 

asi se e strech an  d e  3a m a n era  m á s e ñ c a z  los 
la z o s  que u n e n  a  los d o s p a íse s; E s p a ñ a  y  
H olan da.

“ EL EM PERA D O R JO N ES“
y

“ANTES DEL D E SA Y U N O "
POR EU G EN IO  O’N E IL L

DOS E S P L É N D m A S  O BR AS T E A T R A L E S  D E L  G R A N  

E S C R IT O R  T A S Q U I, TB A O U CID .4B  T  P R O L O G A D A S

P O R  RICARDO BAEZA

3,5 0  p e se ta s .

MUNTX) LATINO 
COM PAÑIA IBERO-.UVÍERICANA 

DG PUBLICACIONES (S. A.)

L IB R E R IA  E SP A Ñ O LA  E N  P A R IS  
L EO N  SA N C H E Z  CU ESTA  

S f r v K i o  cfíTíerado, r ip id o  y  eco n ò m ico  d e  
U b r o i a  tod o s lo s  países.

y A R I S  iV .’ ) 
10, R iií Cas-Lussac

M A D R I D  
C a lle  M a y o r, 4
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N oíicias de coop eración  

internacional

AMERICA

E l “ Inrtituto Panam ericano de G eografía  e 
H isto ria  , cread o  p or una reso lu ció n  del sexto  
C o n g re »  panamericano, e  mstaJiido en T acu- 

a  M éjico  crudad— acaba d e  « le -  
brar su  prim era asam blea générai, D . SaivadoT 
Maeaip, p r o f e ^  de .a  U iuvaraidad á e  Cuba, 
ha sido e legido p resid en te  del C o m ité  e je- 

t a iv o .  D . PeA -o C . Sán dw a, dírectcs- de ie  
Sección de Clim atología y  G eografía en  d  
M inisterio de A griou kura  d e  M éjico, ha sido 
nocnijrado preakwnte. EJ Institu to  estudiará 
todas k s  épocas, desde Ja ¡¡»rehistoría a  la 
^ i i a l .  T en d rá  anejos, m useo j- tóbüoteca. 
f ê t e r a s  en ü tig io  y  a  dar datos meteoroló­
gicos precisos para  el servicio de la s lineas 
aereas. S e  procurará con especial interés 
«ooperacion de E spañ a y  Portugu; « i  ¡as ta- 
reas cwntincas del^inievo Inatituío.

* * ♦

E n  k  reoiganización  d e  la  F acu líad  de D e­
recho en la  U niversidad de L a  H abana se 
prevé la  creación de una E scuela de Perio- 
dsm o.

» *  *

S e  ha creadk) en  C & lifom ia  u n a  “ Int«r- 
A m encan Foundation ”  con eil objeto d e  des- 
arroIkc_ila cooperaoión inteJectuai entre M é- 
JKo y  California. S e  com eneará p or oi^ anizar 
un frecueii’te  «itorcajmbio untívcirsit^o entre 
ja UiBV«rsidad d e  M éjico  y  «1 Pom oaa Co- 
IJege.

E U R O P A

_E1 10 se  clausuró en L a  H a y a  la  E xposi- 
wcBi p a ra  la Sociedad d e  ÍCacic«ies y  (& Paz, 
w i ^ r a d a  el a i  de diciemfcre, con  inotivo del 
décimo aniversario de Ja A sociación  pacifista 
íwiandesa “ V redes E n  V olkeiibon steat oons- 
te llii^ ” .

*  *  »

. S e  ha concedido el prem io N obel de lite- 
p ^ a  ad aovcliata  alem án Tíioniaa Mar|'> E l 
ue Física, al quím ico fran cés Louis V ic to r  de 
Bo-oglde. Y  el d e  M edicina se ha distribuido 
« ife e  S ir  F rederick  G ow land H o p k in & -^ - 

—7  t í  D r. Eig:lcmaji de Utreoht.

H an comenzado 1<» trabajos preparatorios 
para varios Ccaigresos internacionales. Uno 
para la  m úsica d e  órgano, e n  Btidapest, el 
v e ra í»  de 1930. O tro— d e enw m e in terés ü - 
te a n o — owwocado p o r Ja “ Umión interaacionaJ 
«  editorea” , en París, prim avera d e  1931, ba jo  
«  p rcsK k n d a  de M . O ve  T iy d e , delegado 
^ e s .  Tom arán parte las delegaciones de 
Alem ania, D jiam arca , España, F re n o » , In- 
g a íe rra , Itatía, Hodánda, Polonia, Suecia, 
S ^ a  Béígioa, H tin gría  v  N oruega. E n  abrif 
oe 1930 se celebrará en M onza —  Italia —  la 
< ^ rta  Exposición internacional de artes deco- 
9 *iva3  e  industriales m adem as. Y  en efiero 

*931, la  Exposición de pintura alemana y  
»«acesa, en DílsseWcB-f. *

A F R I C A

Se ha fsmdeido la  prim era U niversidad para 
los negros en Kam pela— cerca del L a go  V ic -  

, (fcntro del Uganda. H a y  300 estudian- 
^  mscritos. L o s profesores son ingliesee.

M a r isa  R o esse t, m arin ero vasco.

La vejez de Bradomín
(RETAZOS DE UN POEMA)

(E {  m arq ués d e  B rad om ín , y a  m u y  v-ejo  
su en a en  un cre p ú scu lo  d e  invierno, en  el 
p a z o  fam iliar, con la s cu a tro  am an tes que 
p erso m fica jo n  las cu a tro  estacio n es d e  su 
VH la. L a s  cu a tro  ap arecen  y  le hablan , m ien ­
t a s  el sol p oniente enciende los oros tibios 
de la s ta p ice ría s  y  te  brisa  arrem olin a  las 
h o jas secas en  e l ja rd ín ...)

L a  locu ra.

(S o b re  u n  fo n d o  d e  B orrom in o , 
en u n  jard ín  am an erado,
M aría  R o sa rio  da a l  cam ino 
su p re stig io  torn asolado.
•Es ardiente, m o re n a  y  pálida.
— ¡O jo s  n eg ro s, labios de ro sa ; 
la  p ro m esa  de la  crisá lid a  
y  e l r itm o  d e  la  m arip o sa!— )

M aría  R osario ;

¡D e sd e  ese  m u n do d efo rm ad o  
en  q u e ,tu  p asión  m e sum ió, 
to rn ó un in stan te, m i adorado 
M arqués, a  este o t r o  encantado 
por tu  alien to, que m e p erdió!

¡N o s  h a  sep arado la  vida 
com o u n  g r a n  r ío  turbulento.
N a d a  se  p ierde n i se o lvid a!
¡N i está  ab ierta  siempire una herida, 
ni perduran la  brisa  y  e l  vien to!

: Y o  d o rm í m i su e ñ o  insconciente 
y  he aquí que v u e lv o  a  tu  lado!
¿ Q u é  h iciste , di, d e  aq u el ardiente 
co ra zó n , jo v e n  e  in íp aciente?
¿ Q u é  d e  tu  la b io  ap asion ado?

¡T u  m irad a fu é  m i b au tism o.,, 
que e l  a lm a  blan ca m e a b ra só !
¡B a jo  m is pies se abrió  un abism o!
¡T e  hubiese p referid o  a  D ios m ism o, 
p e ro  D io s  no lo  con sin tió !

La fatalidad

( L a  N iñ a  C hole, sacerdotisa 
del perfum e, d e l ted io  y  la  brisa, 
vestido  e l  albo hipil y  el fustán  
surge, sobre  un fo n d o  deslum brante, 
a l  sol, la  g 'argan ta  a lucin an te, 
en tre  lo s  escom bros de T u x lá n .)

L a  N iñ a  C íio le:

¿B rad om ín , lle g ó  el in viern o  fr ío ; '  
aun te recuerd as, di, d el estío ,
<3ue h izo  ard ien te n u estra  em oción? 
¿E scu ch a s a ú n  la  ga lop ada 
de n u e stro s p o tro s, p o r  la  llanada, 
y  e l Jatido d e  m i c o ra zó n ?

¿ S e  te  o lv id ó  e l a rom a devoto , 
d e  aquel c lau stro  tran qu ilo  y  rem oto 
en  m edio d e  la  e step a  sin fin?
¿ N o  r e s  en  la  nieW a d e l ensueño, 
la  ce ld a  que te  h izo  m i dueño; 
con su v en ta n a  so b re  e l  jard ín ?

¿C on serva s e l sa b o r d e  m j boca, 
a tr a v é s  d e  tu  v id a  ta n  loca, 
qu e  derroch aste  s in  v a c ila r?

¿ O  se m e zc ló  con  o tro s sabores 
y  fu é  una flor m ás entre la.s flores, 
a  la  que no puedes record ar?...

L a  pasión

( ¡E l  c u e llo  d e  cisn e, rendido, 
suelta  3a la jg a  cabellera, 
bajo e . p árp ad o consum ido, 
c av ad o  e l su rco  d e  la  ojera .

E l labio e x a n g ü e ; la m irada, 
llen a de una fieb re  sensual: 
así lle g a  C oivoha. encantada, 
y  e n  la to rtu g a  aprisionada, 
de la  evo cació n  o to ñ a l!)

C on cíiá;

¿ Q u é  m ed itas, X a v ie r , a esta  hora 
tan  saudoisa y  tan m elancólica, 
en la  p a z  re co g id a  y  b u cólica, 
que e l do lien te  cre.pÚ9culo dora?

¡ Y o  bien sé  lo que fu i en  tu  v id a; 
un g ra n  so p lo  c a lie n te  y  fan tástico , 
un d o g a l ap retad o  y  elástico, 
la  pasión; lo que n un ca se o lv id a !

L a  pasión  del o to ñ o ; la hora 
del o to ñ o  son oro y  rom ántico, 
el suspiro, e l a b ra zo  y  el cántico, 
y  e l  deseo , q u e todo lo  d o ra ...

L a  piedád

(¡M a r ía  A n to n ieta , e s  e l in viern o! 
¡S e  com p leta  e! arco  f lw id o l...
; E l a jn o r se h a  heoho fu ego  eterno, 
en e l  c o ra zó n  aterido!

A u n  co n se rv a  la  anvable gracia  
de la  perdida m ocedad.
E n  su doliente a ristocracia  
la  sensación, que no se sacia, 
está  arom ad a de p iedad  

¡M a ría  A n to n ieta ! E l tiem po viejo , 
aun preten de reverd ecerl 
¡E s  e l ca lo r del v in o  añejo, 
eil b eso  sabio y  el consejo 
y  e l  o ro  d e! a tard ecer!)

M aría  A n to n ie ta ;

E s ta  e s  n u estra  c ita  postrera.
¡L a  p o strer oita, B rad om ín!
C uan do torne la  p rim avera  
v e rá  d esierto  tu  ja rd ín .,.

H a b rá  vo la d o  tu  a lm a esquiva 
a  la  esp eran za  del aruK 
D e  la  m un dana g lo ria  a ltiva  
no qu edará  nada q u e v iv a  
sino un p erfu m e en v u e lto  en tu l...

V e n d rá  la n o ch e  interm inable, 
y  ba jo  e l c ip ré s  fun erario  
ve la rá  tu  su e ñ o  adm irable  
un g r i l lo  con  su “ e stra d iv a rio ” .

¡A d ió s , estre lla  del pecado! 
i A m o r d iv in o  d e  'la m eta!
E stá s  triste, v ie jo  y  can sad o  
y  a u n  tiene u n  b eso  alucinado 
para  1i íú  M a r ía  A n to n ie ta ,..

E l  c o n d e  d e  S a n t i b á S e z  d e l  R ío

¿Qmíbíi! usieJ \m\ ooa im m  Mlilíeleca iiof 5 peseías oiensiiaBls?
S u scríb ase  a  la s “ B ib lio te ca s P o p u la re s  C e r v a n te s ” . C o le cció n  que p ublica

L A S  C I E N  M E J O R E S  O B R A S  D E  L A  L I T E R A T U R A  E S P A Ñ O L A  

L A S  C I E N  M E J O R E S  O B R A S  D E  L A  L I T E R A T U R A  U N IV E R S A L

O  sean a q u ello s lib ros que to d o  hom bre cu lto  debe h a b er leído . A q u e lla s  obras 
donde e s tá  con d en sad a  la  c ien cia  y  la  e xp erien cia  de cien  gen erac io n e s hum anas 
-\ada e se n cia l fa lta  en  e llas . T o d o  lo  gran d e e s tá  en e llas . E l la s  b a stan  p a ra  fo r­
m ar una in te ligen cia ,

L A S  B I B L I O T E C A S  P O P L T .A R E S  C E R V A N T E S

edita  libros d e  d o scien tas y  tresc ie n ta s  p á gin as, que v a le n  en lib re ría  2,50 p e - ' 
setas. P e r o  lo s  su scrip to res a  esta  b ib lio teca  pueden adqu irirlos p o r  1,25 y  r e d -  
bu- to d o s los m eses c u a tro  v o lú m en es p o r  c in c o  pesetas.

residente®.................................................................................  p ro fe s ió n  .............................

................................................. p ro vin cia  de ....................................  c a lle  .....................................

 ......... '  s« su scrib e  a  una B ibU oteca  P o p u la r  C e rva n te s, c u y o  im p orte, a  ra zó n
,  volu m en , p a g a ra  con tra  reem b o lso  p or m en sualidades d e  C IN C O

peScTaS.
F e ch a   ...........................

F irm a :
;

P rin cip e  d e  V e rg a ra , 42 y  44.— M A D R ID ,

C om p añ ía  Ib e ro -A m e rican a  d e  P u b lica cio n e s. L ib re r ía  F e m a n d o  F e, P u e rta  

d el S o l. 15. L ib re r ía  R e n ac im ie n to , P reciad os. 46, y  P la z a  d el C a llao , i ,  M adrid .

Poema en reflejo
E l p a ñ o ló n  d e  la  noche 

andaluz h a sta  loe huesos» 
— tres tin tas d e corativas; 

p lata  v ie ja , a 5 i] y  n egro—  

c o n  u n  cu ern o  d e  la  la n a  
en red ad o  entVe lo s  flecos, 

se p ren de a l ta lle  del m ar 

y  lo  em b riag a  d e  festejo .

E l a gu a  estren a  esta noche 

su com bin ación  d e  esp ejos;

D a n za  d e  v értice s , salen 
a p asear lo s  luceros 
y  se  retratan — borrachos—  

con cap otes de paseo.

(C u an d o  suban a  su  a ltu ra  
se enfad ará  el U n ive rso .)

L a s  barcas, cisn es de angustia, 

ga v io ta s  pretendiendo 
— la s alas soñ an do u n  “ r a id ” 

y  d ecap itado e l c u e l l o -  
la s g u ita rra s  d e  la s quillas 

em penachan  de rasg ’ueos.

E l  pez en sa y a  en  e l fon do 

su experien cia  del an zu elo  
y  qu iere su b ir a  flote 

d o cto r en b an d erillees.

E n  e l  cab allo  de un m orro  

la  luna — atufos flam encos, 
b lan ca  c a m iía  rizad a —  

c u e lg a  je re za n o  atuendo:

• m o n ta  con  b o rla s d e  plata, 
s illa  v aq u era  y  arreos.

M on stru o d e  silen cio  y  lin fa  
y  n á u fra g o  d e  recuerdos,

— sotabarb a, g o rra  y  pipa, 
v ie jo  lo b o  m arin ero—  

m asca tab aco  un falu ciio  
y  g r ita  un p iro p o  a l  cielo.

L a s  aspas de) fa ro  g iran  
e l  tío -v iv o  reb o íero  

y  le dan  a l a ire  b ravo  

— m o n tera  en  la  m an o— u n  quiebro. 
(P o p u la ch o  la s sirenas 

siem bran fiebres d e  pañuelos 

pid ien do — v e la  y  am arra—  
o reja  y  ra b o  en trofeo .)

Y  el m ar, p ein eta  d e  estre llas 
so b re  la s ondas d el pelo, 

se v a  en  m an óla  d e  linfas 
tiran do besos a l puerto.

■ Ju.\N R É J A N O

(iise la  E i ^ u s s i ,  to rero .

• f j
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E z io  L e v i, en  M adrid

[M a ie L e ip y L U iiia i¡a o 3
C u rso  exp licad o  p or el p ro fesor E z io  L e v i, 

de la  U n iversid ad  d e  N áp oles. H ispan ista  

escrupuloso, detenido, e x a cto  A c a so  e l “ h is­
panista  o f ic ia l ’’ , e l h ispanista  p o r  exce len ­

cia. N o  v in cu lad o  a  nuestra v id a  in te lec­
tu al d irectam en te  p or razo n es de residen ­

cia. P e ro  en cam b io— a pesar d e  su nacio- 
nadidad extra n jera — , español d e  raza , psi­

co lo g ía , a fic ió n  y  l e n ^ a  m atern a. Porq ue 

(Lzio L e v i es un esp añol sefard í, “ u n  espa­
ñ ol d e  T o le d o ” . A u té n tic o  y  v a lio so  resto  

de n u estra  E d a d  M ed ia, el m o m en to  m ás 

g lo rio so  d e  ia  H isto ria  occiden tal.
«  *  *

P r o g ra m a : “ E í rea lism o  en la  tradición  
literaria  ita lia n a .” D e se n v o lv im ie n to  de esta 

id e a ; I . I ,-  a n tig u a  F lo ren cia ; e l “ N o v e ­
ll in o ” y  e l “ D e ca m e ro n e ” ; F ra n c o  S acch etti; 
e lem en tos realistas e n . la  p o esía  d e l D an te ; 

la  p oesia  fran co v en e cia n a; C a rlo m agn o  y  el 
r e y  A rtu s  en I ta lia ; p c ie g rin a c io n e s; G iu ­

lla r i;  L t iig i PuJ<i; la  ép o ca  d«l R en acim ien ­
to ; B o ia rd o ; h u m o rism o en  A rio sto ; la tra­

d ic ió n  ita lia n a  y  e l  “ Q u ijo te ” . E l m ism o 
tr a b a jo  prácHico d e  Sem onario, lejencicios 

p rá ctico s concordados.
• • •

P ro fe so r  L e v i. T o d o  e l  períod o a lejan d ri­

n o  en un so lo  h om b re. R esu rrecció n  de la 

A n tig ü ed a d  e n tera . In te le c to  c lá s ico  y  raza  
sem ita. F ig u ra  e n ju ta  anim ada p or un o cu l­

to te m b lo r  d e  pen sam ien to  e n  eb u llició n  
que escap a por lo s  o jo s — in quietud bíblica, 
b rav u ra  caste llan a— , que con trasta  con la 

ap aren te— y  tota l— calm a  exteric«’. F in o  y 
am able, c o n  suavidad de “ c o lo n ia l”  ita lia­

n izad o, en cim a. A rd ien d o  en  su propio pen­
sam ien to  com o io s  á n g ele s  del Goeco— por 
den tro— . H a b la  de B o c a c c io  y  su  literatu ra  

eró tica , co n  tono p ro fè tico . C o m o  F reu d , su  
herm an o d e  ra za  y  de c ien cia .

L e v i d a  una ra zó n  de ser a l R en acim ien ­

to  italiano. A l  m en os a su  p a rte  m ás con o­
cida. E s ta  raz« n  « s: “ C a ta lu ñ a " . P o r  su 
con ex ió n  con G recia  y  e l L e v a n te  sarraceno 

duran te to d a  la E d a d  M ed ia  en  que C ata- 

íu ñ a  e ra  el in su stitu ib le  in term ed iario  entre 
E u ro p a  y  e-1 Islam — p ap el h ered ad o  m ucho 
después p or G en o v a  y  V e n ec ia — . P o r  un 
p a p el de n e x o  e n tre  A n d a lu c ía  árabe y  e l  
m u n do ita lian o , c a m in o  p or e l que fu é  a  I ta ­

lia eü núcleo d e  “ L a  D iv in a  C o m ed ia ” , y  en 
p arte , d e ^ 'jé s ,  cl m ism o B o ca ccio . P o rq u e  

C atalu ñ a  estaba en  a q u e l tiem p o llen a  de 
m ercad eres floren tin os. U n  g r u p o  d e  elloe 
— la  fam ilia  ManelJi-— eran  lo s  m á s íntim os 

a m igo s de B o ca ccio , v iv ía n  en  B arce lo n a  y  
poseían e l  m a n u scrito  orig in al del “ D e c a ­

m e ro n ” . “ B o ca ccio  310 fu é  tra s la d a d o  de 
Ita lia  a  E sp añ a, s in o  de E sp añ a  a  I ta lia .” 
L u e g o , a] p o p u ja r i ia i^  B o ca ccio , las pri­

m era s y  m ejores tr-vducciones d e  é l  son 
catalanas. P o rq u e  la  v id a  cata lan a  y  floren ­
tin a  eran c a s i la  m ism a  en  esta éf>oca. L a  

F lo ren cia  d e l R e n a c im ie n to  v iv ía  exc lu si­
vam en te  d e  la  in d u stria  d e  la  la n a ; F lo ren ­
c ia  n o ten ía la n a ; tc*da p ro ced ía  d e  C a ta ­

luña y  «1 M a e s tra z g o , L o s  p a lo r e s  de 

n uestras serran ía s o r ie n ta le s  eran — indirec­
tam ente, in co n scien te ín en te— la  base, e l p e­
destal d e  la  c tíltw a  florentina.

E z io  L e v i  p re p a ra  v a rio s  lib ros so b re  e s­

to s  tem as a p asion an tes. A h o ra  h izo  uno, 
“ C a n zo n i e  b o tte g h e  d e lla  v ecch ia  F ire n ­
z e ” , ed itad o  en B o lo n ia . E s tá  en  prensa 

“ C a stillo s  de C a s t i l la " .  Y  vario s fo lle to s: 
“ F lo ren tin o s y  C a ta la n e s ” , en  N u o v o  A n ­
to lo g ía ; “ L > s  florentí-nos en e l  M a e s tra zg o ", 

ed itad o  en  C a ste lló n  p o r una S ocied ad  local 
de cu ltu ra ; “ L o s  a h n o g á v a re s  e n  I ta lia " —  
M ilán — . P re p a ra  un g r a n  lib ro  am plian do 
este  tem a: “ L a  Italia , a lm o g á v a r” . Y  una 

labor e sp a ñ o la  m u y  in te n s a — especialm ente 
b ib liográfica— en  la  n u e v a  re v ista  “ L e o n a r­
d o ” , que e d ita rá  T r e v e s .  'En su p ró xim o 

cu rso  m adrileñ o d e  p r im a v e ra  a lu d irá  a  e s­
ta s fo rm as d e  v id a  hÍ9>panoitaliana a l n acer 

e l R en acim ien to. S e ra o ii “ V ia je  litera rio  a 
tra v és  d e  Italia . "

U n  B u s t e r  K e a í o n
B uster K eaton  es un cóm ico salido 

de la  U niversidad de C harles Chaplin. 
H asta  hace poco, B uster K eaton  anda­
ba— o q u e n a  andar— por su propio ca­
mino. tro c u ra b a  establecer la  distan­
cia  existente entre su trab ajo  y  el de 
Chariot, H oy, B uster K eaton - se ha 
dado cuenta que entre C harles y  él 
puede haber un contacto— un gran  con­
tacto— y — siéndolo ya — , se ha decidi­
do a  ostentar abiertam ente el titulo 
de discípulo— de prim er discípulo— de 
su gran m aestro.

t i  v ie jo  triángulo cóm ico— C h ar­
les C haplin , B uster K eaton , H arold 
L loyd— fué truncado con la  aparición 
de H arry  Laugdon en E l hom bre ca­
ñón y  Su primeros pantalones. A n ­
teriormente, H arry  Laugdon hizo muy 
buenas creaciones cóm icas. E sas crea­
ciones cóm icas que han hecho todos, 
y  a  las que solam ente m iram os ahora. 
En la  hora de sus triunfos.

H arry  L augdon ha logrado vencer 
a  H aroid  L lo y d  porque su humorismo 
es m ás sincero. H arold  L lo yd  es m u­
cho m ás cóm ico. Pero H arry  Laugdon 
es m ucho más hum orista. M ien tras H a­
rold L loyd  construye sus películas 
em pleando viejas envergaduras teatra­
les— en cuyos trucos principales afirm a 
sus m ás logradas actuaciones— . H a­
rry  Laugdon crea  trucos puram ente d -  
nem atográficos y  expone su hum oris­
mo sincero, idiota, sim plificadam ente 

auténtico.
H arry  Laugdon ha podido apoderar­

se del lugar que ocupaba H arold  L lo yd . 
E n  cam bio no h a  logrado escalar el 
balcón de B uster K eaton . Su  com ici­
dad— la de B uster— , su figura, la  tris­
teza  perenne de sus ojos, su seriedad 
líbranle de todos los asaltos. Si H arry  
— vencedor de H arold  L lo yd — preten­
diese enfrentarse con K eaton , sería 

-irremediablemente— derrotado. A s í,
m ientras H arold  desciende un puesto 

-del tercero que ocupaba a l cuarto
en que h oy  se le  sitúa— en la  alinea­
ción de cóm icos, B uster K eaton  se 
m antiene en e l lugar de siem pre; en 
e l segundo. ¡H asta  que o tra  nueva m o­
nom anía cóm ica— más potente que las 
actuales— aparezca en e l foco del ci­
nema, B uster K eaton  será, por dere­
cho propio, el prim ero de los lugarte­
nientes de C harles Chaplin!

*  *  ♦

D esde la  aparición de B uster K e a ­
ton, en las p elícu las breves que cen­
tra lizab a  F a tty , h asta  b o y , hem os se­
guido sus pasos en plan sim patizante. 
Siem pre pasam os por sus “ film s”  con 
la  solidez y  la  bonom ia con que pasa­
ríam os por una obra nuestra. Todos 
ellos nos son conocidos y  de todas fo r­
mas— navegante, boxeador, cow -boy, 
general, héroe— h oy cameraman— , nos 
es fam iliar su seriedad y  su inm utabi­
lidad de hom bre que m edita m ucho 
las cosas antes de hacerlas.

A unque B uster K eaton  es m ás hom ­
bre que C harlot, menos payaso, ha lo ­
grado— com o Charles— singularizar un 

; rasgo oersonai. esencialm ente suyo : su

seriedad. L a  seriedad de B u ster, que 
viene a  ser la  elegancia de Chaplin. 
u n a  seriedad y  una elegancia que p r o - , 
duce efectos diagonalm ente opuestos. 
E n el prim ero, la  seriedad que produce 
sonrisas. En el segundo, la  elegancia 
que se m anifiesta en perspectivas gro­
tescas, Siempre el patetism o de uno y  
de otro con la  fidelidad de dos p ara­
lelas.

Recientem ente h a  sido presentada 
en M adrid  E l cameraman, película de 
¿u ste r  K eaton. Y  en ella, B uster K e a ­
ton aparece com pletam ente nuevo. E l  
:ameraman (el operador, el repórter 
gráfico, el periodista de los noticia­
rios) es el prim er “ film ” que B uster 
ha producido después de su reingreso 
en M . G . M . P arece com o si esta se­
paración de un par de años de los ta ­
lleres de M etro la  hubiese empleado 
Buster K eaton  en estudiar una nueva 
iorm a para presentarse. M ás que ocu­
pado en sus producciones p ara  A rtis­
tas Unidos nos le im aginam os m edi­
tando una evolución en su carrera de 
actor cóm ico; analizando la  pureza del 
últim o cinem a p ara  tom ar de ella  lo 
realm ente aprovechable, lo  definitivo. 
A sí es de puro y  de nuevo este nuevo 
“ film ”  de B uster K eaton .

*  *  *

Anteriorm ente a  E l  cameraman, 
B uster K eaton creaba— y  deshacía—  
m undos nuevos. E n  Siete ocasiones, 
en E l navegante, en E l  general, en E l  
boxeador, B uster creaba trucos de gran 
efecto  espectacular. T o d o s ellos han 
desaparecido tras la  pureza y  la  sim ­
plicidad estética de E l cameraman. 
Por su asunto, por la  form a poem áti­
ca  de su tesis, este “ film ” d el ‘tan 
m al llam ado “ Pam plinas” acércase más 
a  M i vaca y  yo— otro  gran acierto 
de B uster— que a  sus otras obras. Es 
m ás real y  más hum ano. M ás humano 
su fondo por la  exaltación de los ca- 
meramans, esos hom bres anónimos, au­
ténticam ente heroicos, y  m ás real por 
la  vita lid ad  de su síntesis, por su ló­
gica  sincera y  adm irable.

E n  E l cameraman, B uster K eaton 
es m ás hum orista y  m enos sangriento. 
B uster ha sido siem pre un hom bre de 
distintos oficios y  profesiones, a  los 
que h a  ridiculizado y  deshecho. D e s­
pués de ver el suyo, nunca podrem os 
tom ar en serio a  un general, a  un boxea­
dor, a  un navegante. Su  cameraman 
y a  se acerca m ás a  la  realidad. Si bus­
cásemos un defecto  a  B uster K eaton 
seria  el de haber tom ado en serio una 
profesión. E l de no h aberla  deshum a­
nizado.

T ien e este “ film ”  m om entos de 
alegría— de alegría  que nos in cita  a 
la  sonrisa franca— ■ y  m om entos de si­
lencioso patetism o que nos im pregna 
de tristeza. Recordem os— justificando 
nuestra prim era afirm ación— las esce­
nas de K eaton  y  del guardia  en la 
lluvia , e a  el baño; e l partido  de “ rug­

b y ” , y  entresaquem os— p ara  la  segun­
da— aquel prim er plano de sus ojos 
tristones m irando a  M arceline D a y ; 
su carrera desenfrenada cuando le cita 
por teléfono; su  estúpida situación 
cuando llega cargado de específicos y  
ve  a  la  protagonista golosam ente aca­
riciada por el otro, y  su final. Su  final 
bufo, bañado con el agua lustral de un 
tinte épico. ;Y a  que nada tan bu fo  y 
tan épico com o el andar de Buster 
— arrastrado por ella  a  la  gran  recep­
ción que le espera— saludando al p ú ­
blico que aclam a al héroe, a  Lind- 
berg, y  a  cu yos saludos correspondo 
B uster por creerlos suyos!

*  « »

ooDia u
por A . H f.r n á s d e z - C a t á

“ K1 arte de novelista y  de poeta con 

qije H ernández-Catá compusp otros re­

latos aporta este libro de historia un la ­
tido de amor, un p erfu n x  de espiritua­
lidad que nos sugestiona y  encadena.” 

D ionisio Péres.

“ H ernández-Catá, tan cubano y  espa- 

ñcJ, ha sabido compreiKierlo, y  nunca ís  
tan delicada su mano firm e de escritor 
consciente com o en estas páginas difíci­
les. S ólo  para comprobar esta opinión 

vale la  pena de leer su M itologia de 

M artí.”
L u is Bello.

O C H O  P E S E T A S

R E N A C IM I E N T O . C O M P A Ñ I A  I B E ­
R O - A M E R I C A N A  D E  P U B L I C A C I O -  

N'ES, Príncipe de V ergara, 42 y .14- 
M A D R ID .

Conviene tener presente el acierto 
de E dw ard Sedw igk dirigiendo este 
“ film ” . Sedw igk ha descubierto en 
B uster K eaton  su gran  preocupación 
intelectual y  se ha servido de ella. Le 
ha buscado m agníficas situaciones có­
m icas y  le ha proporcionado momentos 
de m aravillosas preocupaciones estéti­
cas. B uster K eato n  es en E l camera­
man m ás espontáneo que en sus otros 
“ film s” . Y  esto, m ás que obra su ya, es 
una consecuencia de! director. D e  E d ­
w ard Sedw igk, que ha sabido acercar­
le a  C haplin , a  sus m ism as espontanei­
dades y  a  sus am argas preocupaciones. ' i

A s í toda la  cinta. L a  risa  y  la  son- 
risa  cogidas de la  m ano en todos sus 
fotogram as. E ste  “ film ” , uno de los más 
puros que ha dado N orteam érica, ha 
obtenido— como todos los “ film s”  de 
C harles Chaplin— un éxito por dupli­
cado: el de la  m asa y  el de la  m inoría.
Y  en esta p aradoja se escuda su valor, 
su afirm ación. Porque todo lo autén ti­
cam ente bueno consigue el aplauso del 
gran público y  e l elogio del grupo. E l 
prim ero le acoge y  le o torga sus aplau­
sos ruidosos. E l segundo le saborea en 
su intim idad m ás pura, recatadam ente, 
con el deseo— lógico y  egoísta— de que 
no rebase sus lim itaciones.

P or eso B uster K eaton  es un B uster 
nuevo, y  este “ film ”  un “ film ” pura­
m ente cinegráfico, em inentem ente nor­
team ericano. Y a  que— com o todos sa­
bemos— su com icidad, su humorism o, 
su aquilatación estética— chaplinia­
na— , su valor positivo es lo m ás esen­
cial y  lo  m ás puro del cinem a yanqui.

J u a n  P IQ U E R A S

Ayuntamiento de Madrid
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F R A N C I A

TEATRO PIGALLE

E l teatro  ultramoderno, de arquitectura 
se entiende, que no existía h as ta  hiice algu­
nas semanas en París— ciudad vetiista y 
venerable casi toda ella,, donde las gentes 
del mundo entero se obstinan en vivir, o 
morir, d e  la  m anera m ás moderna que ima­
ginar se pueda— , ha abierto por fin sus 

■ puertas al públieo, estrenándole con un es­
pectáculo de a ira ica fantasía: “Histoires de 
France”, que más tiene de recacitulación 
kim oristica, a  base de serias intenciones, 
de algunos hechos anecdóticos atribuídce a 
grandes p e rso n a je  de un pasado, glorioso 
como títdos los pasados.

Juana de Arco, L\iis X I, Francisco I. E n­
rique IV, Richelieu, M azarin, Luis XIV, 
los Jacobinos, Naipoleón I ,  Talleyrand,' 
Luis X V III, Garios X, Napoleón I I I  y  la 
Em peratriz E^Jgenia, Thiers y  muchos otros 
personajes de m enor cuantía resucitan, se 
levantan una vez m ás de su? monumentales 
mausoleos, llenando la escena con el verbo 
un tanto  erudito  de Sacha Guitry, autor y 
actor al mismo tiempo, verbo que termina 
por hacer reír e  interesar im a y  o tra  noche 
a los mile.? de provincianos y estudiantes de 
primero y  segundo año que acuden a  la mo­
dernísima sala para  recrearse con esta ca­
ricaturesca y  vejisima farsa.

MUSICA CLASICA

W anda Landowsca, hablando no con pa­
labras—^harto trillados símbolos— , fñno con 
las penetrantes y voluptuosas sonoridades 
de 811 clavecín mágico, ha conseguido inun­
dar nuestros sentidos de bellos y  discretos 
[»pnsajnieEto?', de bellas y  armoniosas melo­
días, al conjuro de una ejecución personalí- 
sima y  perfecta, evocacion de aquellas obras 
que hicieron del siglo xviii, el siglo de oro 
de la miisica.

Los nombres de alpinos grandes clásicos 
de este divino arte : Johann K aspar Ferdi­
nand Fischer, Johann Pachelbcl. Benedetto 
Marcello, 'VV. A. M ozart, Johann Kufanau, 
Jean-Philippe Rameau, Francois Cmiperin- 
Le-Grand, Johann-Sebastian Bach y  Dome­
nico Scarlatti figuraban en el program a de 
este concierto Ctert'ero de la ^ r i e  históri­
ca) para clavecín y  piano. L a genial e insu­
perable intérprete que es W anda Landows- 
k a  mostróse, como aemj)rc, magnificamente 
g€í)erosa de ese arte, sublime prodigio, te ­
soro suyo, derrochando en esplendidez de 
cascada el néctar afrodisíaco de su depurada 
sensibilidad.

BELIX) CANTO

Conchita Super\-ía tam bién ha consegui­
do un éxito clamoroso en los dos recitales 
que ha dado estos días en París. Como mu­
jer V gran artista  merece todos los elogios 
que mi pluma, a  veces febrilmente literaria 
es capaz de tr.'wcribír al papel.

Su voz, una de las más b d las  que actual­
mente existen, es amplia y  pastosa en los 
regii^tros graves y  de un cristalino frescor, 
IncompnraMe, en loe registros agidos. Li­
gera, graciosa, femenina en sii más noble 
sentido, Conchita Supervía es la  intérprete 
soñada, la encamación ideal del pensamien­
to  en que v ibrara el alm a de Roesini. el 
inolvidable creador de “E l barbero de Se­
villa” .

L a recepción dispensada a  la gran can 
tan te  española, tanto  por el público parí 
sien como p o r ©1 aristocrático que la  reci 
biera en los salones de la  Em bajada de Es 
paña, no ha podido ser n i m ás entusiasta 
ni mejor merecido.

LITERATURA

Marcel Arland, al ser laureado con el 
Premio Gcmcourt de 1929, p o r su  obra—tres 
volúmenes —  “L ’Ordre” , parcce destacarse 
como uno de los ■pionnien de un  género

literario, m uy poco abundante en Francia, 
que de algún tiempo a  esta, parte no deja 
de acusar sensibles prc^resos. E ste género 
literario, m uy de la  provincia, m uy poco 
parisién, ha sido y a  catalogado bajo el nom­
bre de “moraJista” , de “sem brador de bue­
nas costumbres” , de “ reaccionario”, según 
los decadentes; d e  “ revcducionarío", d e  
acuerdo con los puritanos; de “pesado” , al 
decir de loe gustadores del libro sintético, 
reducido; de “denso”, de “sustancioso”, si 
nos atenemos a lo que proclaman los lec­
tores empedernidos, am antes del libro de 
cuatrocientas y  ochocientas páginas cuando 
menos. En resumen: pintorescas polémicas 

granel, sen<la= artículos en todos los dia­
rios y  revistas, nof-as biográficas, bibliogiá- 
ficas, fotografías, dibujos, caricaturas, repor­
tajes, visitas, banqitetes, discursos, discusio­
nes, abrazos, etc., etc.

Segundo resumen: U n interés grande, ge­
neral, despertado en el público, clientela 
propiciatoria, traducido en un número res­
petable de millares de ncrvelas vendidas, leí­
das, llevadas por mediación de los ojos a la 
imaginación y  al cerebro, estimuladoraí. dis- 
ciplínadoras de esa maravillosa facultad que 
es el pensar, fuente, m anantial Se emocio­
nes y  de comprensiones poco a poco más 
ennoblecidiu-:. m.á.® desmaterializadas, menos 
inferiores,-menos egoístas..,

M a r c i a l  RETU ERTO

E ste  número ha sido visado 

..  por la Censura  —

P E N - C L U B
de Eduardo Gómez de Baquero

Contiene este volum en, segundo de 
las “ O bras com pletas”  del gran  maes­
tro desaparecido, ensayos adm irables 
sobre G óngora, Antonio y  M anuel 
M achado, E n rique de M esa, R afael 
A lberti, G erardo D iego, E nrique D iez- 
Cañedo, G a rcía  L orca , Jorge Guillén, 
T om ás G arcés, M igu el de Unam uno, 
Guim erá, Corom inas, Lorenzo R iber, 
M ad ariaga, E m ilio  C arrere, Q uintana, 
Z orrilla , Cam poam or, T assara , F ray  
L uis de León, Fran cis Jam m es, B alart, 
Pedro Salinas. Y  los poetas americanos 
G abriela  M istra l, Jaim e T o rres Bodet, 
X a v ie r  V illaurrutia , E n rique G onzá­
lez M artín ez, A lfonso R eyes, Francis­
co de Icaza.

E l tom o anterior, prim ero de sus 
“ O bras com pletas'’ , titulado

G U IG N O L

lo constituye una serie de ensayos en 
form a dialogada, que abordan temas 
sociológicos literarios y  de costumbres.

P recio  de cada  .volumen: 5 pesetas.

R E N A C I M I E N T O , C O M P A Ñ IA  IB E R O - A M E R I C A N A  D E  P U ­

B L IC A C I O N E S . Prín cipe de V ergara , 42 y  44. M A D R I D .

R A Z A S  Y  C U L T U R A S
Q n Í7á en  ninsfuna o tra  í ia íte  se  ha 

d 'sc u tk io  ta n to  sobre estos d o s térm inos 
com o en E sp añ a. B asta  record ar: “ ra z a '’ , 
■■casta” , “ c a s tiz a ” , “ c a stic ism o ". Y . luc^o. 
a g re g a r  a !a “ r a z a ” el térm in o  de “ c u ltu ra ” , 
de “ co n cep to ", d e  “ id e a s", de ‘‘o r ie n ta c ió n ” . 
E l cuadro será  com p leto . P e ro  no d e l todo.

íE s  que en  Esparp, casi siem pre han 
con sid erad o  a  la  ra za  y  a la  cu ltu ra  como 
alpfo ab so 'u to . A lg o  cerra d o  y  p u ro de toda 
m ezcla. D e  a h í el con cep to ' del casticism o. 
T a n to  en e l  d o n in io  del arte  y  d e  la  lite ra ­
tura co m o  ” n la  p olí'.ica  y  en  la  vida.

j L a  cu 'tu ra  de una r a z a !...  :D e  m uchas 
ra za s! ¡C u ltu ra  y  ra za ! E sto s  dos térnih ios 
se I 'gan  m u y a  m enudo. P e r o  para com pren­
demos b ie '’. d cb e m rs estu d iarlo s separa­
dam ente.

E m p ezam o s ccm la  cu ltu ra  ¿ Q u é  es cul­
tura en g e n era l?  E s  un c o n ju n to  de ideas, 
de con ocim ien tos y  de obras que posee una 
«ociedad, sea  la  que fu ere  su o r g a n  zacíón. 
C ad a  -grupo hum ano tiene un cierto  grad o 
de cultura. D esd e  los m ás prim H ivos. hasta 
!os m ás avanzados en el progreso- Y  cu an ­
to  m á s a tra sa d o  e s  el gru p o , ta n to  su cu l­
tura ea roás origin al. M á s e x ó t 'c a . ( E x ó t i­
c a  es e l té rm 'n o  m ás ju sto .)  E l p ro greso  
rom oe la s  barreras. I g u a la  a Jos hom bres 
V a !as ideas.

N o so tro s m arch am os h a c a  una cultura 
com ún , H ';m an a, U n ive rsa l. L a s  causas 
de esta m archa .?on n um erosas; L a  técnica, 
la s K uew as y  ¡as r«  ̂oluciones.

T o d o  n os a rra stra  con  fatalidad- hacia 
la  cu 'tu ra  u u 'versa '- H o y  y a  tenem os iiidi- 
í io s  claros de esta  c u 'tu ra , que itiaflana se 
■moondrá a¡ m undo.

S in em bargos h o y  p or h o y  e x iste n  varias 
'■ulturas. M u ch as cu iiu ra s. T a n ta s  cuan tos 
’■íioinas h a y . M á s to d a vía , cu a n to s dialectos 
existen- P e ro  e sto s  ú ltim o s son, m ás o roo - 
;o . variacion es d e  u n a  m ism a cu ltu ra . E n  
este  caso ten em os cu estió n  de m atices, de 
grad os.

P a ra  jio so tro s el id io m a, la  len g u a  e s  el 
rasEO m á s c a r a c te r ís tk o  d« u n a  cultu«". 
L a  lengua n o e s  so lam en te  u n  sim pie con ­
iu n to  d e  p alabras. E s  a lg o  más- E s  un 
m odo orig in a j de v e r  y  e xp resar la s cosas.

C ad a  id ’o m a  tiene su ló g ica . Y  p or esto, 
m ien tras existen  lo s  d-ferentes idiom as, 
»xistirán  tam b ién  taf d ife re n tes  culturas- 
N o  nacionales, sin o  d e  ra za s. D e n tro  de las 
p e^ nn es que a b a rca  u n a  m ism ^ lengua, D e n - 

d e  su- fad io- d« acción .

C la r o  e stá , que p o r o tra  p arte , causas 
y facto res com unes influyeron en sentido 
opuesto. O b raro n  en d irección  c o n tr a r a . 
oara  crear la  cu ltu ra  universal- L a  única 
tultura- E l hom b re tip o  stan dard C iud a­
dano d e l m undo...
“ ¡E s  una lá s tim a !” Y  llo rarán  los poetas 
para  e l p a sa d o  que no v o lv erá  nunca. Ja­
m ás “ ;E s  u n  h o rro r!" , gritarán  lo s  hom ­
bres de la  trad ició n .

P e ro  e s  inútil to d a  la  gritería .
L a  técn ica , las gu erras y  la s revolu ciones 

nos a rra stra n  .irrem ediablem ente hacia  la 
ou'.tura u n iversa l. H a c ia  e l  h om b re, tip o  
standard, c 'a d a d a n o  del m undo.

P e ro  to d a vía  es tem p ran o. H o y  p or hoy, 
existen  la s razas. V  son e lla s  la s que ri­
g e n  los d es;in o s del m undo.

* *  «

¿ Y  qu é  es u n a  raza? Y a  <e sabe lo 
es u n a  ra za , v ista  desde e l p u n to  biológico- 
P e ro  e l sentido b io ló g ico  a n osotros no ‘nos 
interesa- Y .  ademá¡> -nosotros no estam os 
d ispuestos a a cep ta r que existen ra za s de 
pura sangre- H o y  día  esto  e s  im pos'b 'e-

N o so tro s acep tam os la  raza  com o un h e­
ch o  social- C o m o  una m ezcla  d e  tipos y 
san gres, q u e tien e un idiom a com ún . E so  
es, un id 'o m a  com ún, de donde- y a  p ro­
viene un m o d o esp ecia l de v e r  y  exp resar 
las cosas. U n a  ló g ic a  y  u n a  cultura. S o la ­
m ente en  este  sen tido podem os haiblar de 
una ra za  h isp ánica. Y  para  u n a  cultura 
hispano-am ericana.

A n te  tc>do e l  idiom a. E l es la  base m ás 
^ ólid a  de u n a  cultura. E s  eJ la z o  m isterioso  
que d e  la  m ezcla  de tipos y  san gres form a 
una raza- C la r o  está, la raza  c o m o  un h e­
ch o so cia l y  no com o un fen óm en o bioló- 
JPCO.

G en era lizan d o  siem pre en e ste  sen tido h a ­
rem os v fr ia s  con statacion es, a lg o  atrevid as 
p a ra  lo s  h o m b res de 3a ru tin a:

P rim o . N o so tro s afirm am os que y a  no 
existe  la  ra z a  la tin a  ( ; Y  si u san  tanto_ la 
palab ra  “ la tin a ” , es nue este  térm in o  sirve 
de p erfecto  b io m b o para  m u ch a gen teO  
H o y  d ía  la  ra za  la tin a  es un h e ch o  h istórico  
y  nada m ás. E s  q u e la  le n g u a  la tin a  e«tá 
m u erta . P u es está  ro to  e l la zo  m ás fuerte 
que u ne Jos in dividu os e n  una raza . T a n to  
m ás esta  ra zó n  se puede sosten er acerca  de 
la  ra za  la t 'n a . Y a  se sabe qu e  esta  ú ltim a, 
desde e l  p u n to  b io ló g ico , ha sido una m ez- 
ola d e  n u m erosos pi-cblos bárb aros. U n a  
m ezcla  fu n d id a  en  la s  caW eras de 3a lengua 
la tin a ... L a  ra z a  ju d ía  <s o tro  argu m en to

en pro d e  nuestra tesis (au n q ue h a y  cierta  
d iferencia  entre la  ra za  la tin a  y  la  h eb rai­
ca). P a ra  los ju d íos se  puede d ecir  que' son 
una d e  la s razas m ás p u ras (en  sen tido b io ­
ló g ico ). P e ro  e l  h eb reo  y a  es un idiom a 
m uerto, -Así que lo s  jud ios con tem p o rán eos 
n o tien en  un idiom a com ún. Y  h o y  nadie 
habla  de una cultura judaica- C on tem p o rá­
nea e ín tegra . Y  si, a pesar d e  esto, a  v e ­
ces hablan  d e  la  cu ltu ra  heb raica , e s  d e  3a 
antigua. D e  aqu ella  que y a  n o ex iste . D e  
la  m u erta . Y  si está  v iv ien d o  to d a vía  la 
ra za  ju d aica  (aunque com o un hecho b io ­
ló g ico  y  re lig io so ), la  cau sa  e s  otra. E s  la  
re lig 'ó n . E l dogm a P e ro  h o y  la  re lig ió n  
(fu era  d e l ju d aism o ) y a  ha p erdid o m u ch í­
sim o de su fu e rza  centrípeta. Q u ed a sola­
m ente la lengua. E s to  lo  sienten los m ism o* 
judíos. Y  p o r esto  ahora  en  P a lestin a  han 
recon ocid o  al h eb reo  com o idiom a o ficia l. 
A sí, resu cita n d o  a su 'd iom a, los jlid ios de 
h o y  quieren  resucitar a  sil cultura. Y  a  si 
m ism os com o raza  (en  sen tido social).

U n  ejem p lo  m ás. S u iza  e s  una n ación . 
P e ro  no se  puede so sten er seriam en te que 
ex iste  u n  tip o  suizo. U n a  cu ltu ra  su iza. E s  
porque los suizos n o tienen len g u a . A u stria  
y  B é lg ic a  tam p o co tien en  su cultura. Sepa­
rada, m arcad a, in te gra l. E s  que no tienen 
len g u a s propias,

• »  »
N o so tro s p en sam os que y *  ha pasado e l 

tiem p o d e l nacion alism o. H e y  las p equ eñ as 
y  a isladas nacion es n o  represen tan , n: p u e­
den -ser factores de cultura. Solam en te  las 
gran des ra z a s  (lo s  g ru p o s d e  nacion es que 
tienen -un idiom a co m ú n ) pueden resistir y  
h ich ar ven tajosam en te. P u eden  d esarro­
lla r y  d e fen d er su cultura. L a s  uniones p or 
raza  son casi una n eces’d a d  b io ló g ica  en  el 
m o m en to  actual.

L o s  hecho.í lo d em u estran  claram ente. A l  
p rim er lu g a r  ten em os 1a idea d e  H isp an o- 
A m é rica . Y  y a  no c o m o  un recuerdo sen ti­
m en tal, sino c o  n o  u  i m ed io  d e  d e sarro llo  
y  d efen sa  com ú n  d e  la  ra za  'hispánica. L u e g o  
ten em os a l “ a n sch lu ss ’’ , o  la  unión  de A u s ­
tr ia  con  A lem an ia . Y  a l ú ltim o  tenem os el 
esfu erzo  d e  M ac D on ald , o  e l acercam ien to 
d e  In g la te rra  y  N o rtea m é rica . E l  g e s to  de 
M ac D o n a ld  es a lg o  m ás qu e  u n a  sim ple 
p o litica . E s  un e sfu e rzo  a g u a rd a r la  h e g e ­
m o n ía  de una raza. L a  ra z a  a n glosajon a . 
E n  este  sen tido la  e n trevista  M a c  D on a ld - 
H o o w e r e s  d e  en orm e trascen dencia  h is­
tó rica.

B O R I S  C H I V A T C I I - E F F

Ayuntamiento de Madrid
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El día de Reyes

( ja r c ia  S an ch iz du ran te  su  charla  a  lo s  niños.

(A p u n te s de S o lís  A vila .)

,E¡ d ía  d e  R e y e s  t-uvo lu jíar en  la  C om p a­

ñía Ib e ro -A m e rica n a  d e  Publicacicnies e' 

rep arto  d e  ju g u e te s  y  lib ro s con  que esta 

E m p resa  ob sequ ió a  los h ijo s d e  s u s  em ­

pleados. A l a c to  asistieron  f i a r a s  p resti­

g iosas de h  C iencia, d e  la  L ite ra tu ra  y  d d  

-Arte. R eco rd am os en*re lo s  asistentes a  G us­

ta v o  P itta h ig a , D ion isio  P é re z , B en jam ín  

F e rn án d e z M ed in a, m in istro  d el U ru g u a y ; 

C ristó b al de C astro , A n to n io  B alle stero s B e- 

reta, J o sé  p T a n c o s  R o d ríg u ez, B lan co  F om - 

bona, R ic a rd o  L ó p e z  B arro so , R a m ó n  M a ­

ria  T en re iro , V ic to r ia n o  G arcía  M artí, A n ­

to n io  R obles, R a fa e l M arquina, E . S a la z a r  y  

C hapela. A g u stín  M illares. M artín  L u is G uz- 

m án, Jen aro A rtíle« , M igu el P é re z  P errero, 

R a fa e l C om en ge, P e la y o  V ízu e te , A n g e l L á ­

zaro, J o sé  M a r ía  S a la vcrría , M arian o  T o ­

m ás, etc., e tc . "

F e d e ric o  G a rc ía  S an ch iz dedicó una c h a r­

la  am etiisim a a  l o s  n iños a llí  reunidos, en ­

caneciendo !a siírnifie.ición d el p on -en ir del 

acto q u e celebrab a la  C . !. A .  P .;  record ó  la  

f ig u r a d e  G aidós y  dedicó, p or últim o, bellas 

frases d e  entusiasm o, elogian do su interés, 

su  poeíiía, y  su im agin ación  a l n u evo  libro  

para  nifios, d e  A n to n io  R < *:es, titulado 

“ V ein tisé is  cucn tos in fan tiles en orden  al­

fa b é tic o ” .

L o s  d irecto res de la  C . I- A . P ., D . M a ­

nuel L .  O r te g a  y  D , P ed ro  S á in z  R o d rígu ez, 

una v ez  efectuado ei rep arto  d e  jugTietes y  

lib ros, obsequiaron  co n  un v in o  a  la selecta  

concurrencia.

E n  d  C ircu lo  d e  B e lla s  A r le s , y  o rg a ­

n izada p or la  C om p añ ía  Ib ero-A m erican a  

d e  P u blicacio n es, tu v o  lu gar la  F ie sta  d el 

L.:bro de" N iñ o , p rijjiera celebrad a en E s ­

p a ñ a  c o n  este nom bre y  c o n  e l fin d e  p ro­

p a g a r  la literatu ra  in fan til y  estim u lar a  los 

p ad res y  m aestros para que adquieran esie 

tip o  de literatu ra  p a re  «us hijos y  discípu 'os.

T u v o  lu gar esta  fiesta  en  el te a tro  del 

C irc u lo  d e  B e lla s  A rtes , com o h em o s díchoi 

y  to m aron  p a rte  en e lla  R a fa e l M arquina, 

el duque d e  C an alejas, A n to n io  R obles, E n ­

riq ue G astardi, E d uard o M arqu ina y  S olís 

-Avila.

R a fa e l M arqu ina exp u so c o n  p erfecta  c la ­

ridad y  fina oració n  lo s  m o tiv o s y  Tas asp i­

racio n es de la fiesta , sin d m itir a lg u n a s p a­

labras d e  e lo g io  para  la  C . I . A . P „  que 

ta n to  vJtne h acien d o  desde su fun dación  por 

la d ifu sión  Üel libro.

A c t o  segri;do, el duque d« C an alejas relató 

un c u e n to  am enísim o, que titu ló  “ L o  que 

m e con taba m i p adre” , en el cu a l deslizó  

m u ch as frases ten dien tes a form ar la  sen si­

b ilidad m o ral d el libro.

A n to n io  R obles, con ia  g ra c ia  que le es 

característica , le y ó  a l auditorio  eí cuento 

" B o d a  d e  ’a p rin cesa  y  C o lo rín ” , u no de 

kw cuentos m ás in teresan tes del n u evo  libro 

que a ca b a  de pu blicar, “ V ein tisé is  cuentos 

rafantiies en orden  a lfa b é tic o ” . E n  v aria s  

ocasiones fué interrum pido p o r la  risa y  los 

ap lau sos de la  con cu rren cia, a  la cual n o  pa­

saba desap ercib id o, ni siquiera en u n a  lec­

tura, e l fino h u m o ris n o  d e  R obles.

E n riq u e  G astardi, d el O b serv ato rio  A s­

tron óm ico , d ió  oina finísim a lecció n  d e  A s -  

tronom ía* señ ala n d o  a q u ello s lib ros m ás a 

p ro p ó sito  para  e l con ocim ien to  d e  esta  cien ­

cia  p o r el niflo.

P o r  últim o, E d u a rd o  M arq u in a  re c itó  una 

e sp lén d id a  poesía, “ E l au to  de J u a n ", que 

fu é  e fu sivam en te  aplaudida.

S o lís  A v ila  hi20 el re tr a to  d e  u no d e  los 

n ifios q u e con cu rrieron  a  la  fiesta.

G  I J Ó  N
E L  R I T M O  A N A C R U N I C O

L a  ant«-ior n o ta  so b re  e l A te n e o  tu v o  ia  
virtu d  d e  revo liK Íon ar el am bien te  de la  
casa. E l am bien te  ap estoso  d e  vu lga rid ad  
cre ad o  p or los " g r u p o s " . F u é  la  d e sca rg a  
de m i 42 c o n tra  e l  e-pípitu  an a cró n ico  y  la 
ru tin a  actu an tes. Im ag in a d  un á n g u lo  m a ­
rin o  en  cuya superficie c ierta  fa u n a  se  am o­
d o rra  im p erturbablem ente. A rro ja d  d e  im ­
p ro viso  -una lu v ia  d e  p edru scos y  tendréis 
e l siguien te  resu ltad o ; R eim ió n  ab isa l a ca ­
lorad a co n  ju ic io s  m ald icien tes p a ra  e f  atre- 
vM o. C on c l fin d e  a h o rra m o s trab ajo , im a­
ginad ta m b ién  la  gam a .

D e n tro  de los p artid os p o lítico s  existía  
id é n tico  parecer. S e  ten día  a  h acerlos in­
discutibles. ; Y  así iban  e llo s! S iem p re se 
tem ió d  revu lsivo . E s  decir, n un ca agrad ó 
te fiífíción  de v ig ía . C ap ú a  y  n o  lo s  A lp es. 
S 'n  re flex io n a r que la  g lo ria  v a  an exa en 
e l esfu erzo  qu e  e l coron am ien to  de éstos 
supone.

P e ro  co jam os e l h ilo  d el Aten-eo p o r su 
p arte  la rga . S í. C on ten ios historia. Q u e  es 
igual que hacerla. D iscutam os, señ ores. E sto  
que ta n to  querem os p o n gá m o slo  a l ro jo. N o 
n o s pasem os lo s  años tirán dole besos, m in ­
tién d o le  éxitc« . ¡E n ard ezcá m o slo !

E ra  e l m il n ovecien tos trece. R edond a e x ­
presión . C re y é rase  iró n ico  botín  d e  n oveloide i 
décim on ono. E l A te n e o  do rm ía— que no so­
ñaba— todos los días del año, m enos tres. 
Se verteb rab a  p or P a scu a  abrileña, p o r  San 
Juan y  S an  P edro. N o  le cu e rd o  si tam bién  
p or S an tia go . E l so p lo  m ila g re ro  de días 
ta les resid ía  en  la  c a ja  d e  un piano casi- 
n ario y  en e l  tam bor de o r g a n illo  ventero. 
Se_ abría  m o strad or p a ra  e l m u n ificien te: 
a ru ca rillo s, cervezas, gaseosas, café, dulces 
y  o tro s  licores de p erra  go rd a. ¡D elic io sa  e s­
tereotip ia  a ñ o ra d a  desde a lta  a ta la ta y a ! C o­
m en zab a  la  g e sta  cu ltu ral a  las n u eve , y  n o  
con clu ía  h asta  e l d e sp erezo  d e l g a llo . L a  
in stitución  se regen ta b a  p or hom bres p ro­
bos. ¡ Y  h a y  q u e ver,, m ejo r dictao, aco rd a r­
se, c ó m o  adm in istraban ! S a c a r le s  lun p liego 
d e  papel d e  carta  con stitu ía  d erram e c o p ’oso 
de a gu a  fro n ta l. P a sa d a  la  m usiquita  y  el 
“ tr ip o le o ”— ¡o tra  v e z !— d e fec h a s  tan  so- 
lernnes, reanu dábase e l  sopor. T a n to , que 
un buen am igo , -no de este  m u n do ya, el 
a utor de “ P o m a ra d a  A stu r ia n a ” , =luminó e! 
in terior d el A te n eo  cierta  h o ra  c o n  la  im a­
gen  del faq u ir contem plándose e l  om bligo. 
L o  d ijo  en  letra  de m o ld e, y , c la r o  e stá , se 
a rm ó  el re v u e lo  d e  costum bre. Y  se  a rg u ­
m entaba; “ E sas co sa s deben d ecirse  «n la 
g e n e r a l."  E s to  de la  “ g e n e r a l”  n o  sonaba 
m al para  « n ton ces. P e r o  ahora  l o  m á s acer­
tad o  sería  no cele b rar n ingun a. E l re v e r­
bero  d e  la  “ g e n e r a l”  con e l  señ or que se 
a lza  a l final p id ien do e l "v o to  de g r a c ia s ” , 
m erece  tam bién  la  p u n ción  del instante.

A l  lado d e  aquel silen cio  cotid ian o crecía  
un “ g r u p o ”— nada p arecid o a lo s  actu a les—  
que sentía  co m o  a z o íe  d  b o ch o rn o  de la 
sw sta. Y  cu a l lección  s J  esp íritu  v e je s to r io ,

im perante, decidió trae r p o r cuenta  propia 
m en sajeros d e  rebeld ía  y  efic ien cia  m ental. 
T o c ó le  e l  tu rn o  p rim ero a  E u g e n io  N o el, 
que an d ab a  a  la sa zó n  a  p u ñ ad as co n  los 
cen tauros y  m arionetas de la  ta-urofilia. asa z  
hipertrofiados d e  ap lau so popular. F u é  e l 
p aso hacia  la  lu z. S e  atestaban  lo s  teatros 
p o r o ír. L o  que evid en ció  n u e vo  v ira je . ¿ I  
“ g r u p o ” en c u e stió n  se d ió  a  d iscu tir y  a  
con tagiar. H a sta  que se p la n teó  e l  d eb a te  
d e  k  ren ovación  e n  regla . E m p ro ó se  la  n ave 
hacia  Jos a lto s m ares de! p en sam ien to , con  
lo cual h o y ó  am ed ren tad o  e l fan ta sm ó n  de 
la cu ltu ra  que ap orreaba  e l p ia n o  y  daba 
alegrem en te  la  m an iveia.

Y  n avegan do, felizm en te en ocasio n as, con 
zo zo b ra  las má.5, arrib am os a  lo s  p resen tes 
esco llo s. L a  ru tin a  v o lv ió  a  en señ o rearse , 
a  h a c e r  p rosélitos. S e  e n tra  y  se  sale e n  d  
A te n e o  ccmio en  casino pueblero. O tro  
‘‘ g r u p o ”  h ijo  d e l tiem p o  se  precisa. O tro  
'g r u p o ”  resu eltO K  qu e  a rro je  a l  m a r e l a je- 

drecism o y  p aren tela ; que a ire e  la s  e s ta n ­
cias con a rom as cultu rales quintaesencíales. 
Q u e n o  con sien ta  d irecto res co n  ideas m o­
hosas, de rodaje period ístico . A ltitu d  otra  
vez. C énit. P ilo ta je  halcon ero.

L A  B R E C H A  D O R A D A

C lau d io  S án ch ez A lb o rn o z  y  .Am érico C a s ­
tro ; m a g n ìfic i»  cetre ro s m edieval y  ren a­
cen tista . ;PoT ahí, o t IckIo x o s  aten eístas, p or 
ahí! C e n tro  de E stu dios H istó rico s. Y a  era  
h o ra  q u e e l docto n om b re so n ara  d en tro  de 
la s am plitudes del A ten eo . C o m o  es hora  
de que in vadan  lo s  estan tes de las b ib lio te ­
c a s  la s gran d es ob ra s que e n  é l se  con stru ­
y an , Y  de que se vean , d e  m an o en m a n o  y  
o cu p an do la s m esas, sus docum en tadas re- 
y ístas. C erro jazo  a la» vagu ed a d  y  a l su b ­
je tiv ism o  p o r cierto  tiem po. V e a m o s a  E s ­
paña con creta. In v e stig a c ió n  lu josa. E s té ­
tica  y  subsuelo. Y  lo  a g ra z  en d esafío . T o d o  
m enos 4a so fo can te  ola d e  ord in ariez  a  que 
h em o s sido som etidos.

P e ro  lo terrible— m étase en d  v o c a b lo  
sen tid o  unamunesco^—es que ten ga  que e je r­
c e r  d e  lan cero  el m enos llam ado. P o r  todas 
p artes se habla  d e  ju ven tu d es inquietas, de 
prome.sas. de rea lid ad es en  ciernes. E n  G i- 
jó n , p or lo  que a l  asp ecto  in te lectivo  se re ­
fiere. no asom an. ¿ E x is te n ?  ¿ S í?  ¿ S e rá  m e ­
n ester. enton ces, la n zarlas d  in jurian te a p ò s ­
tro fe  d e  C osta?

N o  abusem os del espacio . Q u éd en se  para  
o tro  m om en to “ n u evas e v id e n c ia s” a cerca  de 
la s  b ib liotecas y  so b re  e l caso  de las p re ­
sen tacion es en  lo s ,a c to s . ¡H a y  .\ten eo  " p a ” 
rato !

E U G E N I O  D O M I N G O

LA G A CE TA  LITE R A R IA

A P A R T A D O  33 
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ESCAPARATE DE LIBROS
V. G a r c í a  M a , r t í : E l sentimiento de lo 

eterno.

Dos aentddoe m uy <fivere«e pueden ser 
oton?£wios e i títa ío  d« estas notae. AJudiría 
uno, el más vulgar y  piim ario, a  eee géDero 
de mec&tecioiies que, como las coeae sobre 
las que ee dice que carecetii <te objeto, per- 
maneoen injuBtificadas y  en deotve. Alu­
d í a  otro, el m ás agudo y  filosófico, a  unas 
meKÜtajcionee a  las que seocillameat« lia 
faltado k) ee nos antoja de m ás rápida 
urgencia proouiarae: r a  objeto. Aquello 
que v a  a « jnatitu ir de aJgima m anera la 
jneditacióíi misma que le  det&qiiemofl. U na 
m editadóc á n  objeto es, puies, Ja aiBCnria 
de algo eobre que m editar, d e  ese algo deli- 
áoso fiobre que cernirse en  v u d o  teorético 
É»eaii*ijbfle. Eg uma meditación siii garantía, 
«íueillo que k) mismo puede haicsiBe que no 
haterae. I^ ro  como parece imposáble ejer­
citar la  ñiDción intelectual a n  aig'-uia cosa 
a  que referirse de m anera imnediarta, ahí 
eetán lae ficoioues, lo prim ero que llega 
a nosotros y  nos iha*e guiiioe rufrales, de 
extracción seucilla. Entregaree a  d ios es la 
<aract«T8t4ca del peneamieulo iaigem», Ob­
viarlos y  ékidirlos es la no ta  pecudaríeiina 
de otro género de pensair, él peinar auíéntico, 
o «sa, Ja a'v-entura filosófica. E l  m'jwdo in- 
gem » no tiene nada que ver « m  eQ mimdo 
fik»(>fi(co, son afames írrediuctibleB y  dtó- 
tíntoe.

Si algo proporciona k  cultirra fiIo9Ófi<« 
es la  relartiva facilidad con que puediem ser 
atrapados los proWemas. C onsate en un 
prpftentarse los objetos ^ it im c e , no en clara 
proyección d© evideDoia, pero  sí dotadoB 
de esa Hin, dirección o inrtemcióni, que juega 
papel tain decisivo en la fikisofía aileniana 
más recieníe. Los objetce sobre los que ha 
de ceñirse el pensar son p o r tafcrto de origen 
esjieeulativo. Deben pertenecer a  u m  tra - 
dición filosófica, o  bien ser jijst^cados en un 
Biífema <le cartegorias l ^ o a s  «nginaies que 
es pfeciso desoübrir. Bato no m  ideaJiímo in- 
írtürtLCBO, a ^ ú n  in tw ta ré  p robar k i  «n 
ensayo próximo sobre Ü nilio  Laek y  la fi- 
loHofía de los valores, téno más ’bóen la  difi- 
•cu>ta»3 central a  que h a  de hacer frente 
toda fikeofja.

l í f i  líneas anteriores propenden a  'recor­
dar lo que es oh-idado con cieitta irccuen- 
oia; que la filosofía coosiste ea  una fideü- 
dsd y  en 011». djsciplina riguTOsae. A  un 
secreto, a  una contraseña que ella h a  ela­
borado al tiempo mismo de manifestarse 
en la hiatoria. He oído decir lepeitidas veces 
aJ querido macabro M{«ren(te que la  más 
STa'V’e déficMkad que reá d e  en  loe libros de 
fitosoíía co m ste  en que el lenguaje de los 
fiJttwfos se nu tre  de alnsioTies. He aqui la 
palabra, «2 sentido del E in  a  que antes nos 
raeríamos. Las alusiones no scai captadas 
sino por quien viaja en el vefaícislo tradiiio- 
>ial de la filosofía. L a filosofía cootemiporá- 

—aritwismo de M arburgo, filoeoíía de 
loa valores, fenomenología, ertc.—justifica 
«OH t ( ^  rigor estoe juicáoe nuestros, es una 
filosofía d e  profesores— ; por lo toato, que

todo y  soíbre todo saben ñlosorfía—he- 
en las esouelae a  base de núckoa res­

tringidos y  selectos. Impemetrabíe, puee, para  
•^ 0  exíiiiaño avizorar.

Cíaro que a l lado d e  todo eso hay lee 
P^^adores semtimentaJee—«i en estas dos pa- 

Iwy (nexo posible—rebeldes a  toda 
diseipIíBa teorétáoa. Las oueationes tienen 
P»ra ellos una palpitacióo, paioó ló^a, y 

esfuerzos se refieren áem pre a9 aná- 
y  <Íesopipc»ón d e  las ru tas estelares que 

«  bocho intelectual deja tra s  de m. Esbra/- 
pues, por compkito, a l sendádo peculiar 

la filosofía. Toda medjfaciwi sentimental 
^  oe entraña p á c o k i^ ta .  R e á ie  en el see- 
w  prev?o y  Sem ental de k  péque, Sobre 

puede elaborarse u n a  sugestiva teoría, 
^  me seria grato  inftentar vez.

<3uedflsea fundam entadas las jerair- 
*0^  la ascética, la  mística y  otrae 

®|^r«iaBtiamM deravaóooas sentimentales, 
íí casi la oonvioción d e  que en  vez

® traeoender _ loe límites del oonoe^to o 
metas d e  índole categorial, en reaBdad 

6UB hallazgos m ás cerca deil suelo, 
eSitM  ^  eeotores raquíiticos e  insufi-

amigo V. García M artí, hom bre de

V. G A R C IA  M A R T I,  

autor de “ El sentimiento de !o eterno” .

caipaz d e  h o n d a  din>pnfión d u am ática , q u e  d  
fwitor p o n e  a  f lo r  d e  p ie l y  <üspara h aria  
n osotros •ron to d a  la  ro b iB te z  q u e pu ed e. 
N o  e s  d ifíc il c re e r  q u e  'im a concáencia— urna 
subjetá\-idad— fre n te  a  le® p ro b lem a s e w n - 
c ia k e  q u e se  ailiHlen en  e s te  libro , a d o p te  
to d a  e sa  fen om en o logía  esp eotam ílar que 
G a rc ía  M a r t í  señ ala . Y a  n o  e s  ta n  fácil, 
p o r  e l  co n tra rio , co n sid erar q u é  gé n ero  d e  
co n q irsta s, en  «3 p a n o ra m a  g c n e ia i  d e  los 
Baberes, h a n  sid o  losrradaB. Aconupañani, m -  
♦uiralmente, all hech o  d e  m i p en sar co m o  a l 
h w b o  d e  p o se er y o  u n  conocim iarato, detter- 
m m iidas y  p ecu liares im p rea o n e s d e  m i 
p siq u e . E s  ine\-itaibl!e, y  e llo  aocoitece en  to ­
d as la s  em preRas e n  q u e  m e  v e a  en vuelto . 
X o  porfí?, s e r  u n a  excep ció n  esa  ta re a  oue 
e s  m i iu rh a  c o n  Jae co sa s y  tamibién k s  
posib ’ee •v’e rd a d e s  ób teradas. H a y  p o r  an 
la d o  l a  'verdad, p a r  o tr o  m i v iv e n c ia  d e  ella.

T o d a s  k s  inquietiidies lo  so n  d e  im a  con- 
cifm eiñ. E l  B h ro  d e  G a r c ía  M .^rtí s e  c iñ e  tan  
só lo  a  (Eas inquietpudes. E í  p ro b le m a  d e  lo 
eteim o iOuaTsdr» p a lp ita  a  n u e stra  vena no? 
p ro A to a  h o n d a  in q iñ etu d . ; A  qué e s  elJo 
deJsdo? ¿ Q u é  es lo  e te rn o ?  H e  acrui e l  gran  
eq u ívo oo  q u e p la n tea n  orientaeion eg sim i- 
l i in *  a  la s  d e  G a r c ía  M a r t i .  ¿O o n  onié de­
rech o  p u ed o  >x> p re p rn ta x  ciué e s  u n a  
c u a n A  n o  ten go  d e  e lla  a n o  la s  v a g a s  re fe ­
ren cias q u e  m e D roporoiona im  sentim iento 
o ie« o? Ccrnt^rencier q u é p u e d a  íser im a  cosa 
e s  k ib o r  iteorética  q u e n o  in te n ta ié  sano c 'jan - 
d o  e sa  coea  llegue a  m í d o ta d a  d e  u n  sen tido 
te o ^ tic o . L o  dem ás son  im p re á o n e s  su b íe- 
itiv B ta  n ue a tañ en  ta n  sók» a  «Joncáencia.*» in - 
(Sviduales.

H asta lOué pun to  re^iiMao perturbaidoras 
las aotitude» consideradas pe ¿dw erte eai el 
orol^ewia históriix>— en sí ta n  sencillo y  fw- 
CT»to—<íel detenriinismo y  del bbre arbi­
trio . H an ido eleranre enJazairfos con él una 
f»rie de valores sobre los que gravitaba el 
tem a o t  continuado p e l ^ o  de encallar, las 
TKjlémícaK vivían inmersas en loe coretomoe 
de la  pe^logía-. U n brumoso y  psicológico 
creerse libre fué el únsco aeddero consegui­
do. Y  Spánoza hablaba d e  que la  linica li- 
bertfifl oonnedSda a  un se r tps ?a de obede­
cer a su p n ^ ia  naturaleza -(¡el^an te ma­
nera de tancentear la^ m ñ»renís!) Pues era 
iMíurflípsa invocada 7x«r Spinoaa es k . cues^ 
tión. De o tro  lado. Aqué e« esto de sentir­
se. creerse W>re? “ L a  veiviideni. Jtbertad”, 
contestaría, r>or eietnplo, tlnamunoi. Y  a 
Gaircía Miantí le parecería ^  duda nwiy 
b^Si esa aírm ación. TJna cjeeoraa tan v a o -  
rc«a como k. de estos hombreB es cruizá in-

que hay  tam bién o tra  ccaa: deevitaliaa«ióci 
y  perm iano .

Su _ conocémieaito es rekth-idad. García 
M asti, m uy de acuerdo con toda la  co- 
corrient» intelectual a  que permanece ads- 
rriente intelectual a  que permanece ads- 
en generaJ k e  saberes—es “u n  tejido im­
puesto ,por nuestra menbei, único modo hu- 
im-no «fe cap ta r las cosas”. I ^ o  es relati­
vismo ^iatom ológico y  c a á  escepticismo ra­
d ie^ . E l ejemplo de HutBerl eoi>re k e  m á­
quinas de caiCTilar á rv e  'también p a ra  este 
gé.nero de relatividades pacolog^tae que 
ahora nos ocupa. FaJta a  estos señores fe 
intcíleccádtQ de o tro  univeiso, que cg el de 
las ^ - e s  tógioas, donde reside el secreto in­
vestigado. Sin él, cairecieindo de éJ, todo w  
naturaJmenrte pócología. O  mecácáca.

La influencia—por o tros advertida— de 
Borgson en García M artí no la  creo muy 
podenoMi. Le ayuda, sí, a  algún que. otro 
anaÜiw sobre el oacáioter de las formas tem- 
po-espaiaiaíés. N ada máe. H  libro es gratí­
simo de leec y  m uestra en el au ío r una ma^ 
<iirez y  una pujanza d e  estilo reakneiíte 
admiraiblee.

R. LB D E S^L \ R.A.MOS

fini
ün'wü?^ c ^ a d e «  Rterarias, ha publicado 

- ^ 0  ajorca de lo eterno. Tem a á n  duda

WDfiibie. Bero la miestión e ^ á  v a  en eíloe 
falfflficada, desvirí«iada. H av  la  <fóerencia 
eníne ei creerse libre y  el serio reahnemte.

Claro que—p o r fortuna—en eJ universo 
han.' más cosas que filopoftas v  filósofos. La 
«erutación categorial no es Ja única pc«- 
ble. Pero sí k  stiprema. y  dewle luego la 
única eficaz. Paroue h a  nacido n a ra  eso. y 
se boFfa a  sí miwna en su? /dtoWotw '. Sin 
'■afajitear a  k  vida— tan recia y  macnífica 
en pjs_ opuleocáas—con tr á j^ o s  sentidi?. O 
sentánuenfos trágicos. Denunciamos asá to ­
dos fos espiritualismop. realizado'-» emt«' 
otras 'cosae de una profimda fsibversión de 
k e  (valores de k. vida. García llania
plebevez— párina í>6—a lo que en realidad 
«wisfituyie el valor núsmo de k  vida. Como 
Vemoe.  ̂ no sólo hav arbitrariedad lóerca en 
la pofSQcn espíratjialÍBta, v  p o r ta n to  ra<E- 

mcapacidlad pam  el conocimieiuto, sino

E u i l  L rD W io : Jvlio, 1914.

M uy correctam ente traducida al castella­
no p o r  Ricardo Baeza, acaba de ponerse a 
la venta este libro, cuya aparición d a ta  riel 
mes de julio último, a] cumplirse el aniver­
sario decimoquinto de la guerra europea. .

Desde las prim eras palabras que Ludwig 
puso a  su obra hasta  las.postreras reflexio­
nes con que la cierra, es evidente en toda 
ella un  desesperado afán de sinceridad- DfS- 
esperado en cuanto  a  la medida de su infi­
n ita  apetencia; pero sereno, reflexivo, ecuá- 
nnne, en cuanto a  su ejercicio y  aplicación. 
Pretende el libro, d e^ te n d ié n d o se  de todo 
partidismo ideológico o político, hacer im 
equitativo reparto  de responsabilidades en 
relación con k  gran  guerra europea. E l ar­
duo empeño es servido por L udw ^ con es­
fuerzo incansable e inalterable serenidad, 
aim « n  ignorar, sin duda, que acaso no 
sea nuestra generación la  más capacitada 
para rendirie justicia o simplemente para 
dictar veredicto. Ello explica la vivísima po­
lémica encendida en tom o a este libro ex­
cepcional, en el que se in ten ta restablecer 
una verdad que las pasiones y  las concien­
cias han enturbiado.

Por su propia naturaleza y  por su propia 
finalidad presenta, pues,, este libro un ?« 
pecto diñcil, y  sobre el oua?, acaso, no se 
pondrán de acuerdo los hcanbres de k  épo­
ca presente, demasiado cercanos todavía 
Tran acontecimiento de que en él se trata 

Pero como hace n o ta r acertadamente er 
•na breve no ta  bibliográfiea el fraducto' 

español, lo que no puede dudarse y  h a  sid'' 
reconocido por toda la  crítica europea “&■ 
k  v iva claridad que proyecta sobre lor 
acontecimientos de aquel mes fatídico, qur 
habían de preludiar la máxima conflagra­
ción hasta ahora del m undo moderno y  el 
extraordinario interés que al relato ha pres­
tado el autor, con su arte  magníflco en e' 
empleo del documento y  la escenificación de 
la H istoria”.

Bastan estas palabras para  acreditar el 
valor histórico de este libro sugestionante. 
H ay que añadir, como cMidición destacada 
y  extraordinaria, la  m aestría literaria (me 
atrevería a decir jKriodística, a  entre nos­
otros DO anduviese tan  desacreditado el ca­
lificativo) con que el au to r p resta  vigor y 
vivacidad a  los momentos culminantes, y  el 
tacto de que da magníficas pruebas al esco­
ger y  utilizar los documentos y  las figuras, 
rodeando a  unos y  otras de eu atmósfera 
propia.

No cabe en krs límites de una noticia bi- 
blic^ráfica un detenido examen de este libro; 
pero su valor se aprecia con sólo considerar 
que en él, al liquidar «I pasado, se contiene 
el núcleo genitivo de un  mundo futuro.

Em il Ludwig empieza su prólc^o con es­
tas palabras: “L a culpa de la guerra eo- 
-«spnnde a toda Europa” , y lo termina cor 

las a g e n t e s  oonsideracionee: “E n  cuanto

Europa, de jacto, sólo conasta en repúbli­
cas, más fácil le será el prevenir Ja catás­
trofe. L a alternativa es m uy sencilla: O k) 
hace ahora, o  tendrá que haoerkt de todos 
modos aJ final de o tras guerras.”

E n tre  estas dos afirmaciones se desarrolla 
claramente con audacia y  valentia, una nue­
va órbita para los destinos del mundo.

R. M.

A s t o n i o r r o b l e s :  S6 cuentos injantUes.— 
C. I .  A. P .

P o r  p rim era  v e z  a p a re c e  en  caatellan o '.m 
lib ro  d e  c u e n to s  infantálee consbruíclo co n  a u ­
té n tic o  se o tid o  litierairio. E s  e ste  d e  A n torao - 
rroblíB . E n  su s tr e s  to m a s  h a  rea lizad o  e! 
m ilagro  d e  fo g ra r  la  caim ción d e  tm a serie 
(ie níwra.cáCTJes breve», eüntéifíeas, tectón icas, 
reducidlas a  u n a  lín e a  p u r a  SE«ím los cátKMi€.= 
lie  k  m á s  a c tu a l estctána. la b r o  agradiaWe 
¡ w a  h o m b res y  ñaños, p a m  a en tin K * ta le s  del 
v ie jo  t ip o  y  paira, d in á m ico s d e  idieología re­
ciente,

L a  orientación  del 'Hbro— d e  lo s  l ib r o f ^  
fram cam eníe re a l. Fenomemiolc^ioa. D e  hoy, 
I d ^  asenoiat w  q u e  k4  n iñ o  í »  sa b e  lo  qiie 
quieire; e l  p ro fe so r  lle g a  a  c re e r  q u e  e i  niño 
q u ie re  lo  qu e  é l  « e e  q u e  q u ie re ; n a tu ra l­
m en te  fra c a sa . P.iíra h a c e r  u n  cuenlto a  lo= 
nfiííos h a b r ía  q u e tom airies la  m ed id a  del 
adma; c « n o  e s to  e s  ¿m ipoáhle, h a y  q u e  o p ta r  
p o r  absten orae dte p ro p ósito e  p revios, lim i­
tán dose a  ^  b a se s paira u n a  ícirmaición ló- 
g i ^  ^del e sp íi^ ’i ,  u n  a fila m ien to  d e  k  ra- 
tuicftón. H u ir  d e  la  m oitaleja  y  La pedagogía, 
dei Ifls v e rd a d e s  y  k s  tmoineB, cmeer o u e  el 
(juento e s  e l  idonm ^o, «n qu e  la  in teU geocia 
ítescan m  y  la  imagioaicSón ju e g a  con  glofcítoe 
d e  colores.

E n  e l  cu e n to  leído n o  e s  n ecesario  que 
quede rtadia poontoble; lo  necesairio e s  que 
quede só io  u n a  e en á b ü id a d  mueva. E l  cuento 
d eb e  su gerit, e n señ a r a  su gerir. E l  p e ü gro  
a  evTta.r e s  c re e r  q u e  h a y  q u é  h a c e r  Bnda 
p o m a , eonfundfir k| mafamal \ieimcjdBd y  
e l primÉtffvÍBmo infantftl-Hesemicialmente “ tó ­
te m ”— con  u n  iro m a n tic« n o  ensend 'rado p or 
k  Wterattura die 'los m a y o res . E l  n iñ o  n o es 
pa>nrtefafíi m  a d m ir a  k s  oatígo irías p u ras . E l 
roño a m a  QiK m llgan m u ch os anim ales, re - 
chaza anetinrtiivajnesirte Jos aaeáiiAtos y  odins 
d e  qu e  e s tá n  sesnbí’adloe mucliOB coe 
qu j«re v s r  e l  « le ía to  oon la  a J c g ife '- u e  
n íira  m  .brillante carteS. T o d o  e ste  ea ete lo 

reaBza— ou m p lid aonen te-^ este  h b ro  d e  R o ­
bles.

O i> u  d e  ánía ju áa  y  d e  v a n g u a rd ia  a  la  
n ^ p o n d e  a  l a  é p o c a  e n  q u e  e l c in e  nos 

da m iágen es pu nas d e l m ovim ife«to y  k  idea. 
Son  cu e n to s q u e  su g ie re n  m cfiiraien to - b i­
c h o s  q u e  se  m u e ve n , g lo lé to e  q u e  se  m ue­
ven, pa'iarilloe y  a ire  y  olas y  oainpanf.= 
Q i ^  R o b le s  q u e  t e  liteirajtum in fa lt il  sea  
t o ^  rr to o , m o v á n ía n to  p u ro , d a n za  nue\-a, 
eatanzacsoo d e  k  lig e re za  y  k  a leg ría  de 
n -n r .  E e ^ r a e o d o  la  -vida a  su  f o m a  ar- 
q i ^ t o n o f e .  A íim m n d b  e l  re g o cijo  oom o 
prm oipaJ earajcteríatioa d e  lo  hum an o.

  í^. G.

Maris« Roesset, retrato de Teresa Santa 
Cruz

Ayuntamiento de Madrid
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L I B R O S  e x t r a n j e r o s

O I . — B IB L IO G R A FIA . BIB LIO FILIA .

Annuaire ( f )  d is  ventes de livres. Guide du 
bibliofhile e l du libraire. Conunue p »  
M aurice L a n g  (g-' a n a « . O ct. 1927.— Ju'I- 
lat, 1928.) P o r suscripción-— Paris. 90 ' ’ ’S” '

C-^lSoguc (Le) illustré des livres d'élrcnnes.—  
P aris, 10 fran««.

Í . — R E L I G I O N .

B a i l l i e  ( J o h n ) ;  T h e inlerprelation of R eli­
gion.— Eáirkm gh, 14 chelines.

F l e o  ( E d m o s d ) ; M oses, Lord  of the Profhets. 
Londres. 10/6. , _

M e c k  (M . d e )  : E sotérism e et survie. Etude d  un 
mystique moderne.— P iT ii. 15 francos.

R eysavï>  ( V .) :  La R é fo n w  Hindoue, tssa t  sur 
le  Paris. 30 iraiicoe.

33. PO LITIC A .

A s h m k a d - B a r t l k t t  î K . ) ;  'Ih e  K i d < l l c  a j  Ru.<- 

i i a . — I x H i d r e s .  1 0 / 6 .  ,
B « H  ( L y d i a ) ;  M o s c o u , v i l l e  n n iiie . I r m s te m r  

R o m e  m n sc m n te  o u  Iro isi^ in c in te r iia lio n a le  
m o s c o u ta ir e f  P ’Iv a n  e l  h r a a d  ^ l . é n i n . L e i  
deux l i s a y e s  d e  Mr>^cou la  R o u y e .— P an s. 
12 francos.

Bi-RNS (C . D k m st e) ; /)fi;i<>i-raO'-—
8/6.

LiNDS.^y (.A. D .);  T h e essentials of Democraty. 
Ijrm dr«. 3/('-

33. -  ECO NO M IA.

F i-a v i a n  ( C .  I - ) ;  D es conlre-lelIres.— Pari-'. i ‘  
irasKos.

O t i .e t  ( P a it l) ;  L a  bauquf inlemaiiomjlc.— y î- 
ris. 15 francos.

P o sr  ( A l f r e d ) :  D e la théorie wo^wiwrr <1 la 
théorie àcoKOnUtjue.— Paris. 30 irancc».

T u r m a n .v  ( M a x ) ; L #  syndicaüsrne chrétien en 
France. C e qu'il est. C e  gu'it a dé jà  jait.- 
Paris, 12 fraiwos.

34.— D ERECH O.

A t h a n a s o v i c i  (C. V .)  : L es pomioirs des génc- 
rants dans les sociétés a responsabilité ¿'mi- 
(,V.— Paris. 25 francos.

R a u l t  ( J e a n )  ; Traité théorique et pratique di.s  
parts de jondateur et des groupements de por­
teurs de parts de fondateur.— Parie. 65 fran ­
cos.

37.— P E D A O O a iA .

C a v a l e u  (J .): L es idées pédagogiques de Jean- 
M arie Robert de L a  Mennais.— P iû s -  7  fran- 
COS.
C h ild  c a r c  a n d  tra in in g .— M in n e a p c A js .  $  2 .

3<>8.— FO LK LO RE .

Cérém onies et coutumes qui s’ observent aujour- 
d'hity parmi les juits. T rad , de I’itali^ i de 
Léon  <Je Modéoé. (3.* cahier.)— Paris. 12 
francos.

4 *.-F I L O L O G I A  INGLESA.

A p p e r s o n  (G . L ) :  Vjiglish Proverbs and P ro ­
verbial Phrases-. A  H istorical Dictionary.— 
l^ondres. í  1-11-6,

51.— M A T E M  A T  I Ua S.

L e c o m t e  (S .) : Arilnietiqae a I'usage des clas­
ses de 6 .*  et 5 .*  de ¡ ’Enseignem ent sec<mdaire. 
P aris . 13 francos.

M o r t r e u x  (X . ET O.) ; GéûmitrXe des Ecoles 
primaires supérieures et professionnelles ei 
des cours complémentaires.— Paris. 16 fr.

61.— C IE N C IA S  M ED IC A S.

M e l z e r  ( F e i t h j o f )  :Malaria, C old  m d  Opium. 
B trlin , 9,30 RM .

P i c a r d  ( M a x ) ;  D as M escken-Geschicht.— B er­
lin. 12 Rm.

6a.— INGENIERIA.

D ubœ f.ux : L ’A u to , cois et entretens.— Paris, 
6 francos.

H a w k s  ( E l l i s o s ) :  IVondcrs of Engineering.— 
Londres. 6/.

J l H E i . :  La voiture que vous conduises, muda- 
INC...— Paris. 12 francos.

63._AÜRICULTURA.

W e h y  ; Agenda aide->i>emflire agricole et v iti­
cole pour 1930.— Paris. 10 francos.

7,— A R T E . CINE. D E P O R T E S.

\i<;rajm (R e n é ): L a  musique religieuse.— P i-  
ris. 13 fraiKos.

\ r r o y  (Jean) e t Rkyn.m-d < Jkak-C kahlf.s) : 
.Itteution ! O n tounu-.'— Paris. 3.5<> frajKos.

3 k r r v  (.Ana m .) : A r t fort fAi/c/roi.— Londrei.
7/6.

Roberm.*!?? (V .) : Tapis, édités par llm s.— P a ­
ris. 300  fraiK»s.

" l i ’o zo t (H .) '.Le décor tn<>derw dans la ten­
ture el le tissu. (A lb um  de 40 lâirtinas, 30  en 
cokires.)— Paris. 1.50 francos.

SKNTrpÍRV (I.éo n ); M a« « íí prafique de l'ama­
teur. Collectionneur, de l ’anliquaire et du bro­
canteur.— F w is . IC O  fraiKus.

■ÍYMONS ( .A b th v r )  ; ¡■'rotn Touloiissc-Lantrec lo 
Rodin.— I^ id re s . i j / .

Í . - L I T E R A T D R A .

\ b n a .m i v  ( .A .\ d r é > ; l.e  triple joug  du mimdc 
(l.e  grond rrí'SujfttV .)— París. fran o^ . 

B c d k l a i r e  ( C h .) ;  M on coeur a uu. .fnivi de 
Piisées. (T irada üniitada.)— Paris. 30 frajicos.

B o i s s i í r e  ; Propos d 'ua inloxigué. Edition de 
grand luxe, ilhistrée de seáze aquarelles hors 
texte, de F o u jiu .— París, i.ooo francos.

C o u R T í x i N E  ( G e o r g e s )  ; Oeuvres completes : 
\.-Les G aités de l'escadron.— ll.-B oubouro- 
che, suivi <íe Contes divers.— P a iís . 480 fran­
c o s  lo s  8  vols.

D a v d e t  ( L e ó n )  : Ecrivains et artistes.— Paris. 
200 ejemplares.

D o r g e l é s  ( R q l a u d )  : L e s  croix de Zifii.— P a ­
ris. 40 francos.

G a l t i e r - B o i s s i é r e  : La vie de garçon (en sus- 
cripoión).— Paris. 125 francos.

G m .t i e s  ( M a d e l e i n e ) ;  Cr'<se. Rom an moderne. 
Paris. 12 fratjcos.

G i r a u d o u x  ( J e a n ) :  Am phitryon  3 3 . G jm édie 
en  trcrst actes.— Paris. 12 francos.

L e s a g e ; G il B las de Sanlillane. Tom e I. (Coll. 
Classiques françaises. Edición de lujo.)— P a ­
ris. 60 fr a iK O S ,

L c  i i f t o  ( C h .)  ; L a  tragique affaire de Bullway  
C a íí/ í.— Paris. 12 francos.

L es Priapées, traduirtes du  latin par A . t'sers- 
Wvens.— Paris. 170 francos.

R i c e  ( C .  C o i. i-Iv e r )  : Shirin. Story oj M odem  
P en ñ a — 'I-ondreS. 2/6.

T n A S .\ U D  (J. E T  J .) ;  L 'a»  prochain a Jérusa­
lem  (Edición de lujo.)— Paris, i.ooo francos.

W a i >d e l l  ( H e l e n )  ; M ediaval Latin Lyrics 
by.— L o n d r e s .  2/ s.

Z w e i g  ( A r n o l d ) ;  Serocant C w c f t û .  — L o n ­
dres. 7/6.

9.— HISTORIA.

Tü.son (H fn k v  W ititA M ); Jlisloire des Llat.^ 
r H i f . — París. 7 5  franccHÑ.

K n .T r iiK V ,< K i (V .)— Pierre le grand ct son 
trinre.— P a r ís .  .30  R a u c o s .

L i f ' - R A i N  ( G k o r í í e s ) ;  1-es temples de K a n i a k . —  
Bruselas. 50 belgas.

M ín n  ( H e in r ic h ) :  ¡.'Em pire. I I . :  Les pauvrcs 
(trad, de í ’ailemaiKl i>ar Chairles Reber).— P a ­
rís. 30 fraiKOS-

M a r jo r ie  .\M) Q i e n n b ü  (C. H . R .);  Everyday 
thinqs in Hoinerie  f a 'w f f .— U xidres. 7/O.

91. GEOGRAFIA.

MoNviARdiÉ (M.) KT V 1 L L 1 0 N  <E. J..)— Toute 
la Belgique.— Paris. 1 3 5  franco«.

T he .'tfost Moble and J-amous Travels of M ar­

co P o lo , together U'ith the T ravels of N icolo  
di Conti.— Londres. £ 2/23.

ScHATz (Jos. J v L .); W under der A lp en  R o-  
mann.— Berlin. 20 R M .

92.— B IO G R A FIA .

B e i j .e s s o r t  ( A k d r é )  ; V íctor H ugo. E ssai sur 
son œuvre. C ours precesse a  la  Société de 
CMiferences.— P aris . 25 francos.

Ei.ror (T . S .) : D a n ic.-‘-har^st:s 3/6.
F a r r é r e  (Cum jde) ; Loti.— P aris , 50 francos.
F o r e s m r  (C. G .) : NeUon.— Londres. 1 2 / 6 .
F r a n c e  ( A n a t o l e )  : Rabelais.— Paris. 35 fran ­

cos.
H e n r i - R o b e r i  : J-es grands procès de ¡'H is­

toire 7 e série.— P aris . 15 francos.
M éi.ia  (Jean ): Visages royaux d'O rient:

Am aoullah, e x  roi d ’Arghanistan.— Réra Chah  
P eh lv i, roi de P erse.— Fâxcal, roi d 'Irak, et­
cétera.— P aris . 12 francos.

S a r a  S k f í t o n .— T h e autobiography of a F a ­
mous A ctress .— Londres 5/,

SÉRIEYX (W .) ; D rouot et Napoléon. V ie  hc- 
roique et sublim e du général Drouot. P re ­
face du  général W eygaurt.— Paris. 25 fran ­
cos.

S p u r r  ( H .  A . ) :  T he life and W ritings o f A le-  
.xandre Dum as.— I-ondres. 7 / 6 .

T u  Fu. T he Autobiography o f a Chinese Poet. 
Jnchiding a H istorical Year Record, a B io ­
graphical In d ex, and a Topographical N ote  
as v e i l  as M aps. P lan s and Illustrations. 
Arranged from  his poems and translated by 
Florence ayscough. V o i, I.— IxnKlres. 21/.

LEA U STED

Paisajes, ttombrei, m ìm ìim  y i m m t
D E  L A  P R O V IN C IA  D E  LEÓ N  

POR

LEON M ARTIN  G RA N IZO  
Editor: JUA N  O R T IZ
M arqués de T orrelaguna, 2̂0. 

Ciudad Lineai.— M a d r i d .

PÍD A L O  EN  TO D AS LA S L IB R E R ÍA S

C o M P A Ñ fA  G f N ER A L D E  A r TE S G r Á F IC A S .
Principe d e  V erg jira , 42 y  4 4 — ^̂ a d r id .

L A  E D I T O R I A L  R E N A C I M I E N T O
se ha a s ^ u r a d o  la  ed ic ión  d e  la  ob ra  en tera, lite ra ria , filosófica y  c r ít ic a  de

E U G E N I O  D ’ O R S

q u e ap arecerá  en  u n a  serie  de v o liim  jn es. p u b licad a  b a jo  e l t ítu lo  general

O R B I S  P I C T U S
de claro  abolengo ren acen tista  y  do blem en te  a lu sivo  a  la  u n iv ersa lid a d  d e  esta  o b ra  y  a  su c a rá c te r  a rtís tica m en te  fig u rativo .

“ E u g e n io  d  ’ O  r  s , u n  

S ó crates d e  la  m odern a 

E sp a ñ a .”

(E b e rh a r d  V o g el)

“ G ra c ia s  a  E u gen io  d ’O rs, e l  dom i­

n io ií>érico en tero  h a  e n tra d o  a  to m a r 

p a rte  en  la  con versación  eu rop ea.” 

(V a lery  Larbaud)

“ E u gen io  d ’Ors es, con  C h a rles

B e rn a rd , e l p rim er crítico  d e  a rte  de

n u estro s d ías.”

( L e é n  D a u d e t)

E s tá  p ró xim o a  sa lir  e! p rim er volu m en :

C U A N D O  Y A  E S T E  T R A N Q U I L O
P á g in a s en qu e  la  ideología  y  la  p oesía  se fu n d en  en  c la ra s  im ágen es lacónicas.

• F e r ia  d e l L ib ro . —  E xp o sición
- - -  — —   -

y  p la za  d e l C a lla o , 1 . M a d rid .— L ib re r ía  B arce lo n a, R o n d a  d e  la  U n iv e rs id a d , 1 . B arce lon a.-
Ib e ro a m e rica n a . S ev illa i

1 5 ,3 3 8 , 5 3 .7 4 2 , 1 3 .S1 6 . L la m e  a  tm o d e  estos teléfonas. R e c ib irá  e l lib ro  q u e desee sin  re cargo  alguno.
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