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Editoria'
Se van a cerca n d o lo s  tiem p o s e n  B s -  

I paña e n  q u e la  p a sió n  p o lít ic a  y  la  lite -  

' ratura u tilita r ia  v a n  a  ir  in v a d ien d o  ca da  

vez m ás los  escr ito res y  stis órganos de  

expresión, su s  rev ista s.

M u ch a s— y  d e m u y  d ife re n te s  c a ta ­

duras— re v ista s  p o lít ic a s  se a m in cia n  en  

el horizonte. H o rizo n te  co n tin g e n te , s u ­

jeto  a  esos a lt ib a jo s  d e  la  v id a  p ú b lic a  

\ que, a la larga, a p en a s ro za n  la  lite ra tu -  

, ra. A n te  ta l a m b ien te  p ró x im o  L A  G A -  

<'ETA  L I T E R A R I A  reitera  u n a  v e z  

más sii fu n d a m e n ta l ca rá cte r  cu ltu r a l, 

intelectual, a l  serv ic io  ú n ico  d e l lib ro  y  

de la  v id a  litera ria  ib ér ica , a m erica n a  y  

um versal.

Q u izá  d en tro  d e  p o c o  sea  n u e stro  p e-  

I ! riódicí) e l  ú n ico  e str ic ta m e n te  litera rio  

del m u n d o h isp á n ico . D e s d e  lu eg o, el 

más im p o rta n te  e n  e ste  sen tid o . S u  in -  

ta lid a d , s u  ser ied a d , su, I n fó r m a o S ^  <3u- 

ra n te  cuatro  años le  h a n  h e ch o , en tre  

otras co sa s, m erecer e l  v o to  d e  to d o  h is­

p a nista . A s í  a h o ra , e n  N o rte a m é rica , 

cu ya  A so c ia c ió n  d e  P r o fe so re s  d e  E s ­

p añol la  h a n  e leg id o  co m o  re v is ta -tip o  

de cu ltu r a  esp a ñ ola , p a ra  a d o p ta rse  e n  

el N u ev o  M u n d o  N o rte a m e rica n o , p ara  

todo esco la r d e  len g u a  ca stella n a .

; Y a  e n  e l  p resen te  n ú m ero, co n  e l  p ri-  

' wier en sayo d e  S te fa n  Z w eig , co m ien za  

. la co laboración  d e  ó p tim o  rango in te r-  

! ^tacional, q u e L A  G A C E T A  L I T E R A -  

^ l A  a ca ba  d e contra tar.

AsimisTno e l  a n u n cio  d e  los  d o s  pre- 

j ^ io s  M a r a ñ ó n  y  M a u r a  en ca u za rá  a 

■ nuestros lecto res  re itera d a m en te  a  co n si-  

<ierar n u estra  p u b lic a c ió n  co m o  lo  qu<i 

desea ser: in v ita c ió n  coTistante a  la  l i ­

b a c i ó n  d e  E s p a ñ a  p or la  cu ltu ra . U n i-  

si len ta — e fic a z , c ie r ta , v erd a d era  

A e r a c ió n .
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E L  DR. üR EQ O R IO  M AR A Ñ O N

al mejor E N S A Y O  CRITICO  sobre algún 

LIBRO  DE B IO LO G IA  publicado en estos 

últimos años (en no importe qué pais y  qué 

lengua).

Podrán concurrir a este premio españoles 

y americanos. Los trabajos se recibirán en 

“ La Gaceta Literaria”  (FVíRcipe de Vergt- 

ra, 42 y  4 4 , Madrid) hasta el 30 de abril del 

presente año. Un jurado de competentes, 

cuyos nombres publicaremos oportunamente, 

decidirá sobre ios trabajos enviados.

En el p róx im o n úm ero  publi>  

carem os e l le m *  y  las condicio­

nes del

PREMIO M A U R A

de M IL  PESETAS.

E ste  núm ero ha sido visado 

—  p o r  la  Censura  — “  ~

L a  co in c id e n c ia  d e  q u e  d o s  n o v e lis ta s  

a le m a n e s , a m b o s jó v e n e s  y  e x tra o rd in a ­

r ia m e n te  in te lig e n te s , h a y a n  e le g id o  en 

su s  n o v e la s  do« d e  la s  m á s  a so m b ro sa s  

de la  h is to r ia  m u n d ia l, R ic h a r d  F r ie -  

d e n th a l e n  s u  “ E l  C o n q u is ta d o r ”  ( F e r ­

n a n d o  C o r té s , In s e lv e r la g )  y  K la u s  

M a n n , en su  “ A le ja n d r o ”  (S . F is c h e r  

V e r la g )  n os m u e s tra  m a ra v illo s a m e n te  

e l t r a ta m ie n to  y  la  p o s ib ilid a d  n o v e ­

lís t ic a  de p e rso n a lid a d e s  h is tó r ic a s . E l  

q u e  co n o ce  y  a m a  a p a s io n a d a m e n te  la  

h is to r ia , d u d a  g e n e ra lm e n te  d e  la  n e ce ­

s id a d  d e  t a l  tra n s fo r m a c ió n  é p ic a , p o r­

q u e  la s  f ig u r a s  p re e m in e n te s  p ro d u cen  

d e l p la s m a  d e  s u  v id a  u n a  te n s ió n  b io ­

g r á fic a  su fic ien te  p a r a  q u e  fu e r a  n e ce ­

sa r io  p o e t iz a r  y  co n d e n sa rla s . R a r a s  

v e c e s  se o b tie n e  u n a  in te n s ific a c ió n  de 

lo s h e ch o s  y  c a ra c te r e s . G e n e r a lm « ite  

se so sp e ch a  q u e  s e  p re te n d e  sen tim en - 

t a l iz a r  la  h is to r ia  m e d ia n te  u n o s  ep iso ­

dio s am o ro so s, p a r a  m á s  f á c i l  d ig e stió n  

d e l p ú b lic o  ifíén o s c u lto , h a cie n d o  de 

e s t a  fo rm a  im a  o fre n d a  a l c u lto  a  lo s 

h é ro e s, q u e  c a d a  c u a l c o n se rv a . R a r a s  

v e c e s  se p re te n d e  a lg o  m á s  a lto , tm a  

e x p lo ta c ió n  in te r io r , u n a  m ten siñ ca ció n  

de la  a tm ó s fe r a  m e d ia n te  re fle jo  sobre  

u n a  fig u ra . E n  e s ta s  d o s  n o v e la s  h is tó ­

ric a s , a fo r tu n a d a m e n te , se  h a  co n se g u i­

d o  c r e a r  a lg o  ú n ic o  y  a b s o l u t ^ e n t e  

lim p io .

Y  e s  e l  caso  q u e  e l  m é to d o  de n o v e ­

la s  h is tó r ic a s  e s  e n te ra m e n te  co n tra r io  

e n  a m b o s  n o v e lis ta s ;  R ic h a r d  F r ie d e n -  

t h a l  e sc r ib e  u n a  n o v e la  h istó r ica , y  K la u s  

M a n n  u n a  h is to r ia  n o v e le sca . E l  p r i­

m e ro  c ie a  h is to r ia  m e d ia n te  u n a  p e r ­

sona, e l  ú lt im o  p o e t iz a  u n  m ito  a lre d e ­

d o r  de u n a  fig u r a . P a r a  K la u s  M a n n , 

A le ja n d r p  e s  s ím b o lo  d e  l a  ju v e n tu d  so ­

b re  to d o , d e l h o m b re  im p u ls iv o , s a lv a je , 

co lér ico , irr e fle x iv o , e l h o m b re  q u e  con  

to d a s  sus fu e r z a s  o  e x ce so s  d e  s u  a lm a  

v a  h a c ia  lo  e te rn a m e n te  irr e a liz a b le . S u  

A le ja n d r o  a sp ira  a  to d o , a n te s  de q u e 

é l se d e  cu e n ta  d e  e llo ;  lo  l le v a  h a c ia  

la  cu m b re  d é  la  s e m e ja n z a  d e  D io s , a 

la s  ú lt im a s  re g io n e s  d e l  m u n d o  y  d e l 

p o d erío , y  con  la  m ism a  fu e r z a  c o n tra ­

ria , h a c ia  lo  ín tim o , a  la s  re m o ta s  p ro ­

fu n d id a d e s  d e  l a  d e e tru o c ió n  p ro p ia  

K la u s  M a n n  v e  s u  ge n io  e n tera m en te  

e le m e n ta l. E l  lo  o a r r a  co m o  u n  accai- 

te c im ie n to  d e  la  n a tu r a le z a , d e  m a n e ra  

r a r a  y  g ra n d io s a , in c a lc u la b le  e  in e x p li­

ca b le , s o b re p u e sto  d e  la . fu e rz a  p ro p ia  

e le v a d a  y  b a ja d a  de s u  m is m a  v o lim ta d

por Siephan Zweig.

E l  h o m b re  q u e  c a s u a lm e n te  se lla m a  

A le ja n d r o , y  q u e  co n  s u s  m a ce d o n io s  

m a rc h a  h a s ta  e l  In d o , ca m p ea n d o  con  

la s  a m a z o n a s  y  d ia lo g a n d o  co n  D io s . 

T a m b ié n  p o d r ía  lla m a r se  A q u ile s  o A l-  

c ib ia d e s  o B a n a p a r te , p o rq u e  t o d a s  la s  

p a sio n es  ju v e n ile s  la s  a r r o ja  K la u s  

M a n n , d e  su  p r o p ia  g e n e ra c ió n , h a c ia  sus 

h é ro e s, y  a s í e s  y  o cu rre  q u e  A le ja n d r o  

h a b la  a  v e c e s  e l  id io m a  n o  h is tó r ic o  d e l 

a ñ o  1920, e n  v e z  d e l  id io m a  de s u  t ie m ­

p o  tra d u c id o .

V iv a c id a d  e  im p e tu o sid a d  de la  p ro ­

p ia  ju v e n tu d  h a  s id o  e l  d eseo  in tim o  de 

K la u s  M a n n  e n  s u  A le ja n d r o . D e s d e  la  

p r im e ra  p á g in a  v ib r a  y  b ro ta  e s te  lib ro  

e n  la  te m p e sta d  b o rr a s c o s a  de s u  p ro sa  

flo rid a , lo s h o r izo n te s  f l a m a n t e  d e  m o­

v im ie n to  y  lu z ;  n i  im  s ó lo  in s ta n te  e sta  

p o esía  é p ic a  d e c a e  n i t ie n e  ca ra cte re s  

h o m érico s ( t a l  v e s  ia  g e n e ra c ió n  d e l s i­

g lo  p a s a d o  h u b ie ra  e s c r ito  e l  H o m ero  

en  u n  e s ü lo  d e  t r a g e d ia  e n  c in c o  a c to s  

co n  J a m b e n  ( ? ) . . . )

L a  ju v e n tu d  a c tu a l  q u e  K la u s  M a n n  

p re se n ta  a d m ira b le m e n te  c o n  s u  ta le n to  

p re c o z , s u  r á p id a  in te lig e n c ia , s u  v a lo r  

com p reaisivo, s u  p o d e ro sa  e n e rg ía , ae 

t r o p ie z a  c o n  u n  o b s tá e iilo  fe l iz ,  q u e  le  

s irv e  d e  m u r a lla  c o n tr a  lo  v e d a d o , y  d is-  

frazadcs, a  c u y o  o b s tá c u lo  lo  p a s a d o  en 

la  h is to r ia  k* e s  so la m e n te  co m o  u n a  

fa n ta s ía  n u e v a  ig u a l a l  e x o tis m o  e n  lo s 

tie m p o s  m o d e rn o s. L o  q u e  K la u s  M a n n , 

e n  s u  n o v e la  “ H o n o lu lu ” , h a  n a rra d o  

t a n  m a g is tra lm e n te . E s t a  t ie n d e  c o a  re ­

p u g n a n cia  h a c ia  la  in e rc ia  e in d ife re n c ia  

d e  la  p o lít ic a  a n te  la  b u rg u e s ía , y  te n ­

d e n c ia  d e  ig u a ld a d  d e  n u e s tro  m u n d o 

en  e l  p a s a d o  y  fu tu r o  : la  in te n s id a d  p a r a  

a g a rra r s e  a  e lla , y  p a r a  e so , A le ja n d r o  

h a  s id o  e l  p ro to tip o  d e  la  o b ra . A q u r. 

d o n d e  la s  fu e n te s  d e s t ila n  p o co , l a  in ­

v e n c ió n  t ie n e  c a m p o  lib r e ;  e l  é x ta s is  in ­

te r io r  p u ed e  e sp a rc ir se  c o n  a m p litu d  y  

p e rm itirse  u n  co n cu rso  co n  la  in te lig e n ­

c ia  conscietote d e l  a r t is ta . L o  c ie r to  es 

q u e  K la u s  M a¡nn h a  d e ja d o  a t iá s ,  con  

e sta  o b ra , a  t o d a s  s u s  a n te rio re s .

L ib r e  d e  to d o  sn o b ism o  y  v a n id a d , 

se h a  co m b a tid o  y  se  h a  v e n c id o  a  sí 

n ú sm o  e l  a u to r , e n c a m a n d o  lo s  p e lig ro s  

d e l e xceso  e n  u n a  fig u r a . K la u s  M a n n  

a lc a n z a  c o n  e e te  l ib r o  u n  ra n g o  d e  l le ­

no, p o r  la  s e r ie d a d  d e  su s  a p titu d e s , su  

n otfib iU d ad  e n  m u c h o s  d iá lo g o s , éü  co ­

n o c im ien to  d e l  a lm a  e n  la a  d iv e rsid a d e s  

d e l h o m b re  y  s u  in v e n t iv a  en lo s  e p i-
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so d io s, y  c o n s e n ’a rn  e ste  ra n g o  a l  a l ­

c a n z a r lo  d e  n u ev o .

R ic h a r d  F r ie d e n th a l, q u e  se  h a  re- 

\‘e la d o  e n  su s  n o v e la s  co m o  n a r ra d o r  e x ­

tra o rd in a r io , u o  p re te n d e  fo r m a r  u i. 

m ito ; é l  crea  h is to r ia  co n  s u  m a n e ra  

se r ia , ju s t a  y  m a ra v illo s a m e n te  p lá s t i­

ca . L a  o b ra  d e  s u  C o r te a  n o  e s  la  c o ­

n o c id a  p o r  lo s  lib ro s  d e  te x to , d e l  d e s ­

e sp e ra d o  v a lie n te , q u e  t r a s  d e  s í h a ce  

in c e n d ia r  lo s b a rc o s  y  q u g  co n q u ista  u n  

im p erio  m u n d ia l co n  160 ho m bres.

L  n o v e la  d e  F r ie d e n th a l m u e s tra  c o a  

u n a  v e r d a d  c r u e l y  co n m o v e d o ra  la  lu ­

c h a  d e  e ste  e sp a ñ o l h e ro ico  co n  u n a  b a n ­

d a  d e  cr im in a le s , d e se sp e ra d o s, p r o s t i­

t u t a s ;  lle n o  d e  cin ism o  y  d e se n fre n o , su 

lu c h a  co n tra  s u  p ro p ia  co n c ie n c ia , q u e , 

d e stru y e n d o  ese  m u n d o  t a n  d is t in to  y  

d e  c u ltu r a  e x tra o rd in a r ia , p re v e ía  l a  v i ­

le z a  d e  su  ge n te . N o  e s  q u e  lo  p in ta  sen ­

tim e n ta l;  F r ie d e n th a l le  co n se rv a  s u  r e c ­

titud,- s u  d u re za  fr ía ;  só lo  h a c e  m e z c la r  

en s u  san g re  c a s te lla n a  u n a  g o t a  d e  

a m a rg u ra , q u e  e s  lo  q u e  le  d a  n o b le za  

e n tre  to d a  a q u e lla  v i l  j?ente. S e  n o ta  

qu e  F r ie d c n th a l m ism o  h a  e sta d o  cin co  

añ o s e n  la  g u e rra , p u cs  só lo  a s í se  co m ­

p ren d e  q u e  p u ed e  d e s c r ib ir  la  v id a  de 

c a m p a ñ a , e l ca n sa n c io , la  ir a  y  la  des 

e sp e ra c ió n , .m ezclad o  co n  e l  d e se o  p a r a  

la  lu c h a ;  só lo  u n  h o m b re  q u e  é l  m ism o  

h a  d e sc a n s a d o  s o b re  e l  su e lo  fr ío , y  que 

co n se rv a  p a r a  siem p re  e n  s u  cu erp o  

la s  im p resio n es d e  la s  tr in c h e ra s , e s  c a ­

p a z  d e  e s c r ib ir  a s í. U n id o  to d o  esto  a  

u n  co n o c im ien to  p ro fu n d o  d e  la  H is t o ­

r ia , u n a  e x a c t itu d  e n  to d o s  su s  d e ta lle s  

q u e  s o ip re n d e n  a  u n o  e n  c a d a  h o ja — la  

v e s tim e n ta  d e l I n k a , e l  in te r io r  d e l b a r ­

co , l a  in d u m e n ta ria  d e l s o ld a d o , e l  a p a ­

ra to  d e  la  ju s t ic ia  y  p o lít ic a , to d o  esto  

co n  u n a  p lá t ic a  y  e x a c t itu d , ju n to  con  

un a  fu e rte  se n su a lid a d , q u e  p o c a s  v e ­

ces s e  e n cu en tra  e n  u n a  n o v e la  h is tó r i­

ca . L a  t r a m a  se d e se n v u e lv e  d e sp a c io , 

d ir ía m o s  con  pa^o a co m p a ñ a d o  p o r  e l 

ru id o  g r a v e  de la s  a rn ia s , y  con  s e g u ­

r id a d  in v e n c ib le , s ig u ie n d o  in v a r ia b le ­

m en te  la  ló g ic a  de lo s h ech o s. P o c o  es 

lo q u e  F r ie d c n th a l a ñ a d e  e n  su  in v e n ­

t iv a :  s o la m e n te  e n fo c a  d e  n u e v o , d a  

v id a  a  c ie r ta s  p a rte s , co m o  la  r e v is ta  

d e l e jé r c ito , el en cu en tro  con  M a r ia n a , 

la  c a p tu r a  d e  M o c te z u m a , e l  re g reso  de 

C o r ta s  a  E s p a ñ a , q u e  so n , a  m i p a re ce r, 

d e scrip cio n e s  h is tó r ic a s  d e  la s  m á s  c o m ­

p le ta s  q u e  't ie n e  la  é p ic a  a le m a n a  p o r 

su  v e r a c id a d  a so m b ro sa  y  sen su a l, h a ­

cien d o  d e  e lla s  v e rd a d e ro s  dcw um entos 

de la  h is to r ia  c u ltu ra l.

Se  v e  q u e  p a r a  e l a rte  to d o  m é to d o  es 

eV in d ic a d o  s í  se  c o n sig u e  u n  re su lta d o . 

K la u s  M a n n  fu n d e  d e  n u e v o  h is to r ia , 

h a cien d o  d e  e lla  u n a  v is ió n , d e já n d o la  

lu ego  e n fr ia r . R ic h a r d  F r ie d e n th a l o b ra  

co m o  e l  e scu lto r , con  m a rt illo  fr ío , p u l-  

^ g a d a  p o r  p u lg a d a , d e ta lle  p o r d e ta lle , 

h a s ta  co n segu ir su  e fic a c ia  p lá s t ic a ;  p ero  

c a d a  u n o  d e  e sto s  m u ch a ch o s h a n  d a d o  

im a  p lá s t ic a  a l  m u n d o  lite r a r io  a le m á n , 

u n  A le ja n d r o  y  u n  C o rté s , d e  lo  q u e  n u e s ­

tr a  l ite r a tu r a  no t ie n e  p o r q u é  a v e r ­

go n za rse .

T r e s  l i c h a s  § o b r c  e l  R c n a c l m i c i i í o

ROGELIO VILLAR
••M U SICO S E S P A Ñ O L E S ” . — Se­

gunda serie, 6 pesetas.
" L A  A R M O N IA  E N  L A  M U S IC A  

C O N T E M P O R A N E A ", *,so. 
" T E O R IC O S  Y  M U S IC O S ” , j .jo.

I N V I T A C I O N  A L  D I A L O G O

Mientras los altavoces políticos dominan­
tes nos encarecen repetidamenje la virtud 
del monólogo^ bueno será que, desde abajo, 
subrayemos^ nosotros la del diálogo. Enaltez­
camos e! diálogo afilador de la  inteligencia 
y— sobre todo— respetuoso ante la ^lersona- 
Ifdad. E sta exaltación de la  períonalidad es 
una pura obra renacentista. Exaltación lo­
grada por v ía  de diálogo y  razón. Diálogo 
y  razón, también m aravillosas conquistas 
del R enadm iento que interesa ahora actua­
lizar.

E xaltación  de la personalidad: exaltación 
de! yo. José Francisco Pastor ha dicho so­
bre esto  hace m uy poco: " .. .  la  foniia  dia­
logada nos m uestra la exaltación de l a  ra­
zón y  de la conciencia individuales opuestas 
a la tradición. L o  Edad Media no dialo- 

( i ) .  Contra el m onólogo m edieval, en 
efecto, está dirigida -toda la actividad dcl 
R enacm iento. De ahí nacerá la  Reform a 

máxim o rtspeto a la concienicia individua!—  
y  la  confiaíiza en el yo. Sobre l a  c6ncepción 
propia, el Hom bre resurrecto se siente de­
finitivamente firme, E l d ’álogo— l a  m ayoría 
de las veces interno— mide el contra y  e l pro. 
“ Sin  diáJogo— sin diálogo interior a! me­
nos— jam ás el pensamiento, el pensamiento 
propiamente dicho piiede h acer”, ha escrito 
Eugenio d’Ors (2). Y  A m old (3); " E l  Re­
nacimiento hace destacarse a l individuo de 
la  m ullitud.” Cierto. M ás tarde— con Des­
cartes— el diálogo interior, en su últim a fe­
cundidad, engendrará un concepto obsesio­
nante: la  Duda.

P ero  el mom ento exacto de! Renacimiento 
no aporta duda, sino afirmaciones rotundas 
al espíritu de sus hombres. Con e l redescu- 
brimiento del yo— qtic inician los líricos—  
nace en cada uno de ellos la  satisfacción, el 
orgullo  de viv ir su  época. E ntre los espa­
ñoles este orgullo va  unido a  la  conscien­
cia de su calidad imperial y  dominadora 
(Lebrija, M edina). L a  lengua nueva— ro­
mance— ensancha su dominio tras la  espada 
que tr-unfa. Entre los extranjeros se repite 
la convicción de su orgullo  por viv ir la  ma­
drugada de una nueva cultura. Este orga.lo  
está lleno de miradas despectivas hacia 
atrás: hacia todo lo que en aquel momento 
es enjuiciado más duramente: Edad M e­
dia, Papado, tiniebla, monólogo.

L os diálogos renacentistas son, muchas 
veces, e l contacto del hombre que m ira ha­
cia atrás y  el hombre que mira hacia ade­
lante. Y  e l triunfo dei hombre nuevo.

Ahora Montesinos ha reeditado (4) el 
Diálogo de Mercurio y Carón, de .A )fon so  de 
V aldés. E s  un magnífico ejem plo. Tam bién 
el Diálogo de Lactancio ilustra subrayada­
mente este tema. Nos servirán también los 
de Juan de Valdés. Erasm o, Castiglione, Le- 
brija. el Aretino, V illalón  y  tantos más.

E l diálogo renacentista— dos, tres, cinco 
interlocutores— se caracteriza por esta obse­
sión dem ostrativa que lo  preside. Se habla 
demasiadas veces de Luciano, Pero e! R e­
nacimiento no podía tom ar de Luciano otra 
cosa que e! simbolism o y  la intencionada 
ironía. Los diálogos de! Renacim iento son 
diálognt con tesis que en van o podrían en- 
globswse con los que Enzina. X aharro  y 
Rojas «scril>en en la m adrugada de nuestro 
teatro. Son diálogos en los que cada inter­
locutor va  superando obstáculos de toda 
clase; intelectuales, m orales y  hasta socia­
les. A s í los mancebos de Juan de Valdés. 
las prostitutas dcl Aretino, los cortesanos de 
Castiglione. A rte  de llegar a la m eta tras 
un sutilísimo zig-zag.

de la  mágica alondra cante 
la miel del día!

fiozad del sol, de la  pagana 
luz de sus fuegos.

Gozad del sol, porque mañana 
estaréis ciegos.

Pero lo- que en el poeta nicaragüense era 
un gri{o vital, rimando quizá con el descu­
brimiento de unas canas prematuras, puede 
entenderse com o consecuencia de un estado 
noral de la sociedad. N o  imaginaxiamois nunca 
eSite grito en tiempos de una obsesionante as­
piración ultraterrena: en un puro poeta me­
dieval, por ejem plo. Sí, en un poeta clásico; 
íi, en un poeta renacentista. H errera, en sus 
Anotaciones a las obras de Garcilaso (5), nos 
pone ejemplos de amfeas partes; Ausonio y 
H oracio; el T asso  y  e l  m aravilloso Pietro 
Bembo. En todos ellos se encuentran incita­
ciones a la  vida; a no dejar que huyan de 
nosotros la  alegría, e l am or y  la juventud. 
Porque, com o dice Arnoid, “ el humanismo 
se alimentaba del espíritu de la  Antigüedad, 
y, com o genuino discípulo de ella , aparecía 
m ás arraigado en esta vida, atento;., al subs­
tancial aprovechamiento de la v ’da terres­
tre ..., a viv ir..., satisfacer todas las necesi­
dades..., a disfrutar plenamente con todos 
los sentidos”  (6). Las rosas de la vida son 
el codiciado fruto de los poetas d e l Rena­
cimiento. L a  mujer, su graciosa dcaiadora. 
L o s  imanes de la  incitación están concentra­
dos en una quintilla del m aestro Francisco 
de Medina;

... de no ser qual havreis sido 
entonces os doleréis; 
o  viendo el tiem po perdido 
llorareis no aver tenido 
la’ voluntad que tendréis.

E n  esta segunda ficha he querido expla­
nar dos coincidencias. en este tema de dos 
grandes poetas que Fernando de H errera no 
cita: Ronsard y  el Poliziano. E l tem a cen­
tral 1-0 da e l m aravilloso soneto X X I I I  de 
Garcilaso de la  V ega;

E n  tanto que de rosa y  azucena 
se muestra la color en vuestro gesto, 
y  que vuestro m irar, ardiente, honesto, 
enciende el corazón y  lo refren.i;

Regrettant mon amour e t vostre  fier des-
WaitL

Vivez SI m e ii croyez, n’attendez a demain- 
cueilles des d'aujuurÆhm les roses de Ui vi^

G A R C I L A S O  Y  D O N  JU A N

Grabo timidamente en <1 titu lar de est» 
tercera ficha dos nom orts, en m i concepto  ̂
aproximables. Con ciertas consideracione», r f» 
identificables. Eliminando, desde luego, tod« 
rasgo de cinismo y  brutalidad en la figure 
del Burlador. Garcilaso tiene de Don Juas 
la  insaciabilidad amatoria. Pero de otre
modo— más puro— . N o olvidem os que Gar- 
cilaso era poeta; y  que la pura sombra del 
Petrarca estaba cerca. A sí, Garcilaso, seri» 
una superación, una idealización de Don
Juan.

Personalm ente poseía todas las condicio-
nes deseables. E ra ese exquisito producto Do
del Renacimiento que Castiglione consagn -¡
en /i Cortegiano. Garcilaso era un CorU . 
giano ejemplar. Todas las norm as— compii 
cadisímas— que constituyen la  cortesanía s« 
cumplen en su persona. Políglota, gran caba^

lÿi,.'
's <

J'm' 
la I

etsai

w,
vesi 
sáü 
■a li 
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se

llero, de Imaje ilustre, m aestro en las ar

y  e n  t a n t o  q u e  e l  c a b e l l o ,  q u e  e . i  la v e n a  
d e l  o r o  s e  e s c o g i ó  c o n  v i k J o  p r e s t o ,  

p o r  e l  h e r m o s o  c u e l l o ,  b l a n c o ,  e n h i e s t o ,  

e l  v i e n t o  m u e v e ,  e s p a r c e  y  d e s o r d e n a ; -

coged de vuestra degre primavera 
el dulce frtito. anies giie el tiempo airado 
Ciibra de nieve la  hermosa cumbre.

Marchilará la rosa ei '¡lento helado,
todo io timdará la edad ligera.
por no hacer miulama in  «u costumbre.

A  comparar con esta Baiala de! Poliziano:

L A S  R O S A S  D E  L A  V ID A

H a y dos temas persistentes en toda la 
historia literaria del mundo. El de la fuga­
cidad de las cosas terrenas y  e l  de su ejem- 
pl-ficación en la vida de las rosas. Frente a 
ellos, la  posición tradicional es el lamento. 
E l lamentador se llam ará unas veces Jorge 
Manrique, otras veces G óngora y  o tra í Ru­
bén Darío.

Pero en ocasioíies esta consideración de 
la fugacidad de las cosas no incha ni llan­
to. Sino a la  prisa. N o el elegiaco adiós, sino 
el nervioso aprovecham iento de lo que va 
a perderse pronto. Prisa, a vece? desespe­
rada prisa, incitación violenta. E l mí«mo 
Darío, en un inciso de su Poema del Otoño. 
hace un alto en sus divagaciones crepuscu­
lares para emitir su grito;

Cojamos la flor del instante. 
|la melodía

Quando la rosa ogni suo’foglia spande 
Quando é p w  bella, quando é piti gradita 
A llo ra  é buona a m ettere in grillande. 
prima che sua bellezza sia fuggiita: 
siooiie, faocìullp, mentre é più fiorita 
coglión (7) la bella rosa del giardino...

Y  con e! conocidísimo— y  delicioso— sone­
to X LITI de Ronsard (8). que empieza:

Quiand vous seres bien vieille au soir a
[la l'handelle 

assise auprès du feu. d*vidant et filant 
d'rez chantant mes ver, en vous ém er vei-

fllaiK
Ronsard me célébrait du temps que j ’étais

[belle...

Y  cuyos versos finales justifican plena­
mente *u copia:

Je seray sous la ten »  et fantôm e saus os 
par les ombres m yrteux je prendrai mon re-

[pos;
vous serez au fo yer une vieille accroupie,

mas, hábil en los instrumentos, admirabl« 
en bailes y  salones, triunfante en juegos di ini( 
galantería, Garcilaso pudo ser este produo ;-i 
to refinado de Don Juan; este perfecto am a ' 
dor. He aquí cóm o delinea su figura Ta- la
m ayo de V argas; “ E n  el hábko tuvo jusa 
proporción, porque fué más grande que me 
diano, respondiendo Ips lineamientos y  con> .n  
postura a la  grandeza; la. trabazón de loi 
miembros igual, el rostro apacible con gra­
vedad, la frente dilaUda con m ajestad, loi a ( 
ojos vivísim os con sosiego,' y  todo e l tall< '.„1 
tal que aun los que no le conocían, viéndo 
le le juzgaran por hombre prinripal y  es K'iÓ: 
forzado, porque resultaba de é l una hermo q „  
sura verdaderamente v ir il.” ImaginemO'S la 
ascendencia que un hombre así pudo tener ^  ‘ 
en los medios sociales— ya refinados— de Is .-jj 
edad renacentista. Im aginem os el susurn  ̂ ' 
de las damas en su derredor. Todo— o  cas í l   ̂
todo-—habremos de fiarlo, ciertam ente, a la el ' 
imaginación, A  su biografía— a su vida afee 
tiva, sobre todo— iha de llegarse siempre po 
vías indirectas.

N avarro Tom ás nota cómo en e l  fondi .
de sus versos hay siempre cierto amargo. 
de vida maiograda. explicable quizá por uní 3 J
vida conyugal vacía  de alicientes. E l poeta 
en efecto, no alude ni una sola v e z  a su ea 
posa— daña Elena de Zúñiga— en sus ve r ¡njj
sos. En cambio, una copiosa sene de alu 
siones ha sido ordenada en derredor de doñl 
Isabel Fseyre, esiwsa de 1) .  .Antonio di men 
Fonseca. E ste  debió ser un am or artificiosi® 
y  elegante al uso. M ayor apasionamientí 
demuestra Garcilaso por cierta in cógn ititaa eí 
dama napolitana, cuya historia ha encade- -o 
nado a sus sonetos mejores

Hasta en la distribuc'ón de sus campos d< o í  
actividad amatoria— Italia, España— pudie ’ 
ran enlazarse Garcilaso y  D on Juan. L a  di *
ferencia total consiste en la aristocracia de iim, 
poeta.

Si e! Burlador— el drama de Zorrilla—
Se jacta de haber poseído e l amor de todai Todc 
la» mujeres;

eral 

>tico 

ivo 

Qpai

üarc:!aso, no hace más que sup'icar pri 
ni-sro y  llorar después. L a  trem enda e im el 
perdonable cahacidad de olvidar del Burlo 
dor de Seinlla no existe en el poeta rena  ̂
centista. P o r otra parte, en una justa de Vagi 
amor, frente a  una dama y  una pescadora . j .  
la  dama (una dama del Renacimiento) .
dec;diria siempre por Garcilaso; la pesca Ü)o]( 
dora-^Ia pobre Tisbea de T irso— por Do( . j  
Juan. ’ ae

desde la princesa altiva 
a la que pesca en ruin barca,

G i ü e k m o  D IA Z  P I.A J A
cimii

fialis 

Cr< 

? u n

■fi) “ I.aa apoIi»eías d e  i a  le n g iia  caeteHau-ia”.  io n  
L o s  C lá « o o 8  O lv id a d o s  (C . I .  A - P .) , 12 . ¡

ia) “ D e  l a  A m ista d  y  d e l D iá io g o ” . M a d r ií  
Rgs»fenicia d e  E studiacít«*, p á g . a6 . ^ le s .

(3 )  “ O iJ tu ra  d d  R e n a c jm i« :tn ’’ . p
(4 )  “ O á s ic o s  C a ste lla n o s  d e  T.n T. ru ra ".

-df-id. i

(5I “ Sevilla” , 1580: págs. 174-178. Bri-
(6) Ob. c i t , pág. 05. ^
<-') Cc^liamo. . III
ffi) Sonnrto pour Heléne. Livre II. ÍE d itj |jjj .

I.«union»er. V o !. I ,  p i g .  316-)
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ómez de Raquero y la crítica literaria
fier des- 

IdaitL 
demaioj 

le la

«í JU A N

de «sta 
»nceptoi

;go, tod« 
la 6 gu n  
'on Juas 
de otro 

3u< Gar-j 
libra del 
so, seria 
de Don

•fe ha sorprendido la noticia de la muerte de 
j-,íTO una mañoo» fria, dfspeiimda de-niebla. 
íe obra se perderá en el olvido ausente de 

cardinales y duraderas.
'/Jo alg’in erudito acudirá a su obra, 

guando pase la actual fase burgueso-liberal 
la historia española, cuando las fuertes per- 
^^íHes históricas del duque de Alba, de 
isíaío de Córdoba, de Hernán Cortés, de 
t í o s  V , de Pedro M ejia tomen a prefor-

racioneí, r svs gestos en el paisaje espirituai de Es-
«I cmndo sobre los linderos hispánico-t 
trema el joven español de ojos sahortes y 
r.dibi'la emproada, embriagado de pretérito, 
■a laiisarse con salto de tigre o de pira'.a 
re la carne magnifica del futuro deseoso de 
i í ’.tria para destinos imperiales y superio- 
, se ódentrará en los valores trágicos, agi-  

condici» Mj afirmativos de Qiievedo, de Carcián, 
Donoso Cortés, del apasionado, férvido, 

•enil Menénáes Pelayo.
producto, 
consagrt

-<^rap!í juventnd olvidará a Eduardo Gótnes de 
sania si V“ '»  tácito e irrevelador. 
an caba*

dmirabíii e x is tir  tre s  co n cep cio n es  de la

legos di in id ad , de la  H is to r ia , d e  la  re a lid a d  
produo 

:to ama' 
w a  Ta- 
vo  jusa 
que me 
y  con»

;iai, deí E s ta d o . L a  co n cep ció n  m ísti-  

!a con cep ción  r e a lis ta , la  co n cep ció n  

eral.

Jn m ístico  de la  H is to r ia  e s  R a n k e .

 ̂ de Im [;¡j rep resen tan te de la  co n cep ció n  re a -

stad, loi a de la  H is to r ia  es T re its c h k e . 
e l tall< 
viéndo 

al y  c3' 
herino- 

emos la 
lo  teneP 
s— de 1 

susurr 
— o  ca 
te, a 
da afee 
ipre po

'roce es e l  re p re se n ta n te  de la  co n - 

w ióa lib e r a l de la  H is to r ia , co n cep - 

que in flu y ó  e n  la s  id e a s  fu n d a m e n - 

es de- la  c r ític a  de G ó m e z  d e  B a -

;ro.

D I

la
1 co n cep to  e se n c ia l d e l lib era lism o

el “ la isse z  fa ir e , la sse z  p a s e r ” , q u e

o  su  o rigen  en e l lib e ra lis m o  econ ó m i-

 ̂ d e l s ig lo  X !X , p ero  d ic h o  c o n ce p to  es

ic a b le  ta m b ié n  a  la  r e a lid a d  h istó -

a. P a r a  u n a  m e n ta lid a d  lib e r a l  to d o

ó m en o  h istó rico  t ie n e  su v a lo r , no en

in m e d ia liv id a d  p a r a  con  D io s , sino

su c u a lid a d  de d e ve n ir , T o d o  liech o

;ueatra e n  s í  m ism o— en su  fa c t ic i-

1— su le g itim a c ió n  y  s u  v a lo r . O p u es-

a esta co n cep ció n  de la  H is to r ia  fu é ,

R o m a, la  co n cep ció n  h is tó r ic a  d e  t á -
npos d A ,  en ]g A le m a n ia  m o d e rn a , la  de 
—pudi*-"
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a su e» 
;us ver' 
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:«llaina

'inmspri: e n  la  E s p a ñ a  im p e r ia l, la  

Pedro M e jía ;  en la  I t a l ia  fa s c is ta , la  

odo h is to ria d o r con  la  fo rm a  m en tis  

■ral es n ece sa ria m e n te  r e la t iv is t a  y  es* 

'Üco. P a r a  é!, to d o  lo  g ra n d e  e s  re- 

y  n in g ú n  H o m b re  s ig n ific a  n ad a  

»parado con  la  Id e a . T o d o  e l  d e v e n ir 

■lónco e s  u n  d e v e n ir  r e la t iv o . P o r  

e l h is to r ia d o r  r e la t iv is t a  se  p ro d u ­

jo  la s  ép o ca s  de p o c a  a ltu r a  v i t a l  y  

Vagos debeos. E s  im p o sib le  co m p ren - 

dicho  t ip o  d e  h is to r ia d o r— com o 

•^ D «  '  h e ra ld o — en la s  g ra n d e s  fa
p len itu d  a r is to c r á t ic a :  e n  e l  re -  

*^Wiiento eu ro p eo  y  en la s  é p o ca s  im - 

^ l is t a s  de la s  d iv e r sa s  n a c io i i^ . E n -  

Croce y  e l e siiír itii ita lia n o  a c tu a l 

f  ü a  a b ism o  de in co m p resió n . S u s  v ia -  

d is tin to s  y  en n in g ú n  p u n to  de

*^tas p u ed en  ser ta n g e n te s  sus 
'les.

e l h is to ria d o r l ib e r a l, to d o  íe n ó - 

d<’I e sp íritu  e s  rp la tiv o , n o  pose- 

n in g ú n  v a lo r  n o r m a tiv o  e n  sí. 

Un ju e g o  re a liz a d o  p o r  la  d iv in id a d  

fen óm en o q u e e n c u e n tr a  s u  fin  y  

’ a lor e n  e l  p ro greso . A n t e  e l  co n cep -

(Edi'

t o  de fin a lid a d — d e  p ro greso — e l v a lo r  

a b so lu to  d e l  s e r  d e sa p a re c e , y  n in g ú n  

h o m bre— o fen ó m en o — ^posee s ig n ific a ­

c ió n  a lg u n a  a n te  la s  id e a s . E s t a  m e to ­

d o lo g ía  d e l h is to r ia d o r  lib e r a l  p ro d u c e  

ia  p o sició n  e s p ir itu a l de la  a p a tía  h is ­

tó r ic a ;  la  in c a p a c id a d  d e  a d m ira r . D e  

to d a s  la s  fo rm a s  de e x is te n c ia  la  fo rm a 

q u e  le  e s  siem p re  e x tra ñ a  e s  la  d e l h o m ­

b re  d e  ge n io  y  la  d e l  h o m b re  crea d o r; 

la  d e l h o m b re h e ro ico . T o d a s  la s  a lta s  

y  p ro fu n d a s  fo rm a s  de e x is te n c ia . N o  

p u e d e  sen tir  i a  g r a n d e z a  d e l h o m bre 

g e n ia l, n i la  h e rm o su ra  d e l h o m b re  de­

m ò n ico  y  n u m in oso . L e  e s  e x tra ñ o  e l 

h o m b re  com o m e d id a  d e  to d a s  la s  c o ­

s a s  y  co m o  d o m in a d o r d e l e sp a c io  y  d e l 

t ie m p o , y  só lo  p u e d e  co m p re n d e r b a jo  

la  fu n ció n  s o c ia l d e  ho m o  CBconomicus.

L a  c a r a c te r ís t ic a  d e  la  co n cep ció n  li­

b e r a l d e  la  h is to r ia  e s  e s ta ;  la  a u sen cia  

de s im p a tía  p o r  e l  h o m b re  c r e a d o r  en 

c u a n to  v a lo r  e n  sí o  p o r e l  h o m b re  en 

cu a n to  v a lo r  in m e d ia to  a  D io s — q u e  el 

h o m b re  d e l m istic ism o  h istó rico — o p o r 

e l  h o m b re  v a lo r  d e  E s ta d o — q u e  e l  h o m ­

b re  d e l re a lis m o  h istó rico .

G ó m ez  de B a q u e r o  a lc a n z ó  s u  m a y o r  

in flu en cia  y  e je rc ió  su  m a g is te r io  c r í­

t ic o  en la  é p o ca  q u e  se d e sa rr o lla  en tre  

lo s  a ñ o s  de 1916 y  lo s  d ía s  a c tu a le s , en 

la  q u e  e l esta d o  d e  e s p ír itu  cre a d o  p o r 

la  g c n e ra cin  d e l 98 p o see  sign o s d e  d e ­

c a d e n c ia  sin  h a b e r  p o d id o  c r e a r  n u e v a s  

fo rm a s  de v id a  s o c ia l y  n u e v o s  v a lo re s  

h u m an o s, y  a u n  no h a b ía  a p a re c id o  e l 

n u e v o  e sp ír itu  o rig in a d o  p o r  e l c írc u lo  

d e  L a  G a c e t a  L it e r a r i a . N in g u n o  d e  loá^ 

fu n d a m e n to s  y  m o tiv o s  de d ic h a  g e n e ra ­

c ió n : in d iv id u a lis m o , a m o r a  lo  cesáreo , 

a n h elo  d e  v id a  a g o n a l y  h e ro ic a  n o  a p a ­

re ce n  e n  su s  o b ra s  c r ític a s . L a  lecció n  

d ic ta d a  p o r U n a m u n o  “ p ro c u ra  v iv i r  en 

u n  v é r t ig o  p a s io n a l” , p a r e c id a , a l  m a g is ­

te r io  q u e  p o r a q u e lla  é p o ca  e je r c ía  en 

F r a n c ia  A . G id e :  e l. m a g is te r io  de im a 

v id a  p ro fu n d a m e n te  p a té t ic a  n o  h a  te ­

n id o  in flu en cia  e n  la  é p o c a  b u rg u e s a  del 

h o m b re  so c ia l, de la  q u e  h a  s id o  r e p re ­

s e n ta n te  A n d re m o . E n  é l, to d o s  lo s  p r o ­

b le m a s  m o ra le s , lite r a r io s  o p o lít ic o s , se 

m o v ía n  en e l p la n o  d e  la  in te lig e n c ia . 

T o d a  su  o b ra  c r ític a  es u n  e n s a y o  de 

c o m p re n sió n  a n e c d ó tic á , s in  a d e n tra rse  

n u n ca e n  la  co m p ren sió n  c a te g o r ia l. L a  

c r ít ic a  no fu é  p a r a  é l  n i o b ra  de a rte  

so b re  la  o b r a  a r t ís t ic a , co m o  la  c r ític a  

d e T h ib a iu ie t , n i tr a n s m u ta c ió n  de lo s 

d a to s  a r tís tic o s  e n  p ro b le m a s  m e ta fís i-  

c o c u lt iira le s , co m o  la  c r ític a  d e  G u d o lf.

L a  f a l t a  de sen tid o  p a r a  la  m o n iu n en - 

t a l id a d  de la  H is to r ia , p a r a  e l  e sp a cio  

y  e l  t ie m p o  m á g ic o s  lo  h a c ía n  e n tra r  

en la  t ip o lo g ía  d e l h o m b re  lib e r a l. E s ­

t a b a  m á s  c e r c a  d e l t ip o  cr ític o  re p re ­

s e n ta d o  p o r  V o lt a ir e  q u e  d e l re p re se n ­

ta d o  p o r H e rd e r . Y  n o  su p o  te n e r  a q u e l 

fe r v o r  re lig io so  q u e a  p e s a r  d e  s u  e scep ­

tic ism o  fu é  e l  fu n d a m e n to  d e  la  id e o lo ­

g ía  c r ític a  d e  R e n á n  (1) .

H a n  e x is tid o  c r ític o s  e  h is to ria d o re s

c u y a  o b ra , m á s  q iie  u n a  d e fin ic ió n  d e l 

p a s a d o , h a  sid o  ín d ice  d e  xui p o rv e n ir  

g r a c ia s  a  s u  fu e r z a  cre a d o ra  d e  n u e v a s  

p e rsp e c tiv a s . L a  l ite r a tu r a  o la  p o lí­

t ic a  a d q u ir ir á  e n  su  o b ra  c r ít ic a  lo s 

p e r file s  d e  u n a  co n c e p c ió n  d e l  u n iv e rso , 

y  la  p ro fu n d a  v is ió n  c r ít ic a  o rig in a b a  

n u ev o s  h o rizo n te s  o cu lto s  a lg u n a s  v e c e s  

en la  co n cien cia  d e l  a u to r . U n o  de esto s 

c r ític o s  fu é  J a c q u e s  R iv iè r e , c u y a  o b ra  

posee u n a  p e re n n id a d  q u e  la  s a lv a  de 

lo  p a s a je r o  co tid ia n o .

N in g u n o  de lo s  p ro b le m a s— de e stilo , 

de m o ra l, de crea ció n  a r t ís t ic a — ^plan­

te a d o  p o r  la  g e n e ra c ió n  d e l 98, n in g u ­

n a  de la s  n u e v a s  p e r s p e c tiv a s  q u e la  

ú lt im a  g e n era ció n — S a lin a s , G u i l lé n .. .—  

h a  a b ie r to , fu e ro n  n i re su e lto s  n i v is ­

lu m b ra d o s  en la  o b r a  c r ít ic a  d e  A n d r e ­

m o. T a m p o c o  h a lla r o n  s o lu c ió n  lo s te -  

mafl q u e  a p a re c ie ro n  en e l  h o r izo n te  

e s p ir itu a l de la  E u r o p a  d e  la  p o st-g u e - 

rra . P o e s ía  p u ra , n o v e la  p u r a , s u rre a ­

lism o , exp resio n ism o  a le m á n , “ n u e v a  o b ­

je t iv id a d ” , fa s c is m o ...

E l  v a lo r  q u e  d a b a  a  G ó m e z  de B a q u e ­

ro  la  p r im a c ía  c r ític a  e n  e l  p a n o ra m a  

lite ra r io  e sp a ñ o l, fu é  e l  h a b e r  sid o  e l  p r i­

m e r c r ít ic o  en E s p a ñ a  q u e  co n  la  m ism .t 

fa c ilid a d  in te le c tu a l a b r a z a b a  h o rizo n te s  

d iv e rso s : p o lít ic a  y  lite r a tu r a , y  e l h a ­

b e r  co m p ren d id o  la s  c a te g o r ía s  c u ltu ­

ra le s  q u e  l a  l ite r a tu r a  y  la  p o lít ic a  e n ­

c ie rra n  e n  sí.

S u  v o lu n ta d  d e  e st ilo  se m o v ió  e n  el 

p la n o  d e l le n g u a je  so c ia l. F r e n te  a  la  

u t iliz a c ió n  d e! te so ro  e x p re s iv o  p o p u la r , 

c a ra c te r ís t ic o  d e  la  v o lu n ta d  d e  e stilo  

a ló g ico  u n a m u n esco  y  d e  s u  cre a c ió n  de 

n eo lo gism o s— m o m en to  c r e a t iv o  e n  e l 

d e v e n ir  d e l e th o s filo só fico  d e l le n g u a je  

esp añ o l— , fre n te  a l  e s t ilo  a zo rin ia n o  de 

la  p rim e ra  é p o ca  q u e  e r a  u n a  a d a p ta ­

ció n  a  lo  re a l, e l  e s t ilo  d e  G ó m e z  de 

B a q u e r o  n o  a lc a n z ó  n u n ca  n i u n a  su-

(l) Ce qui n'a jamais commencé et ne fi­
nira jamais; c'est le tourt absolu, c'est Dieu. 
E . Renan.— Examen de Consciejice phiioso- 
phjque.

ü l o l o g i a  l e  M a n i
p o r  A, H e r n á n d e z - C a t á

" E l  arte de novelista y  de poeta con 
qije Hernández-Catá c<wnpuso otros re­
latos aporta este libro de historia un la­
tido de amor, un perfume de espiritua­
lidad que nos sugestiona y  encadena.” 

Dionisio Péres.

“ Hernández-Catá, tan cubano y  espa­
ñol, ha sabido comprenderlo, y  nunca es 
tan delicada su mano firme de escritor 
consciente como en estas páginas difíci­
les, Sólo  para comprobar esta opinión 
v a k  la pena de leer su Mitolagia de 
Marti."

L h ú  Bello.

O C H O  P E S E T A S

R E N A C IM IE N T O , C O M P A Ñ IA  IB E - 
R O -A M E R IC A N A  D E  P U B L I C A a O -  
NES. Príncipe de Vergara, 42 y  44 

M A D R ID ,

p e ra c ió n  a r t ís t ic a  n i  u n a  su p e ra c ió n  filo ­

só fica  d e  lo  c o tid ia n o . S u  le n g u a je  se 

m u e v e  e n  la s  d im en sio n es de la  le n g u a  

c o n v e rs a c io n a l. S u  c r ít ic a — s u  e stilo — n̂o 

h a  h a  su p era d o  n u n c a  la s  p e r s p e c tiv a s  

c r ít ic a s  de la  m a s a  s o c ia l. P o r  e llo  fu é  

su  re p re se n ta n te .

S i  se  co m p ara  la  c o m p le jid a d  e s t ilís ­

t ic a — su p e ra c ió n  filo só fica  d e l le n g u a je  

co n v e rsa c io n a l— de la  m o d e rn a  c r ític a  

fra n c e s a — F e r n á n d e z , C h a r le s  d e  E o s , 

T h ib a u d e t— o d e  l a  a le m a n a — G u n d o L ', 

E . R . C u r t iu s — co n  la  s im p lic id a d  e s t i­

lis ta  d e  la  c r ít ic a  a c tu a l  e sp a ñ o la , la  

d ife re n c ia  t ie n e  s u  fu n d a m e n to  e n  e l 

ord en  co n cep tu a l.

G ó m e z  d e  B a q u e r o  s e ñ a la  u n  des­

censo e n  la  h is to r ia  d e  la  c r ít ic a  e sp a ­

ñ o la  d e l s ig lo  XX. A n te s  de é l, la  c r ític a  

tu v o  su  a lto  e xp o n e n te  e n  A z o r ín , q u e  

in te g ró  to d o s lo s  p ro b le m a s  y  p e rsp e c­

t iv a s  "3 e s u  g e n e ra c ió n : r e v is ió n  de los 

v a lo re s  c lá s ic o s , in te g r a c ió n  d e  la  l ite ­

ra tu r a  c lá s ic a  a  la  s e n s ib ilid a d  m o d e r­

n a, e s p ir itu a liz a c ió n  d e l p a is a je .  D e sd e  

A z o r ín , lo s  d a to s  d e ’ la  h is to r ia  e s p ir i­

t u a l  e sp a ñ o la  se  h a n  e n riq u ecid o  y  com -. 

p ilc a d o , y  a  é l se d e b e  la  e s p ir itu a liz a - , 

c ió n  y  n a c io n a liz a c ió n — e n  c u a n to  v a lo r  

c u ltu r a l in tra n s fe r ib le — de n u estro  p a i­

s a je . P a s a d o  e l  e sta d o  e s p ir itu a l d e  d i­

c h a  g e n era ció n , G ó m e z  d e  B a q u e r o  se ­

ñ a ló  u n  d escen so. N i  n u e v a s  p e rsp e c ti­

v a s , n i n u e v o s  p ro b le m a s , n i n u e v o s  v a ­

lo res e n  la  h is to r ia  e s p ir itu a l  e sp a ñ o la .

A n t e  e l  d e scen so , la  n u e v a  g e n era ció n  

se  d e c la r a  in s a tis fe c h a .

O p u e sta  a l m a n d a to  d e  o p tim ism o  de 

la  fo rm a  m e n tís  l ib e r a l, o p u e sta  a l  o p ti­

m ism o  d e  la  m a s a , la  n u e v a  g e n era ció n  

b u sca  e l  h o m b re  h e ro ico , d o m in a d o r d e l 

e sp a c io  y  d e l t ie m p o , a n h e la  n u e v a s  r e a -  ■ 

lid a d es.

G ó m e z  d e  B a q u e fo  c ie rra  u n a  e ta p a  

h is tó r ic a .

L a  d ife re n c ia  e n tre  e s ta s  d o s  gen e­

ra c io n e s  e sp a ñ o ja s— la  q u e  te rm in a  con 

G ó m e z  de B a q u e r o  y  la  q u e  e m p ie za , 

n o  es la  m ism a  q u e  u n  d ía  h is to r ia b a  

C a r lo s  R iv a  e n  C a t a lu ñ a , e n tre  la  g e ­

n e ra c ió n  d e  E u g e n io  d ’O rs  y  la  d e  J o sé  

P lá .  U n a  ju v e n tu d  q u e  o b e d e c ía  l a  lec­

ció n  del o p tim ism o , y  q u e  tr a b a ja n d o  

co n  la  c o n v ic c ió n  d e l m ila g ro  h a b la b a  

m á s  d e  é l q u e  d e  la  o b ra  p o r  é l e n g en ­

d ra d a . O tr a  ju v e n tu d  s in  h is to r ia , sin  

o tra  re s p o n s a b ilid a d  q u e  la  p e rso n a l ta n ­

g e n te  a  la  b a rb a rie .

L a  n u e v a  ju v e n tu d  e sp a ñ o la — o m e­

jo r  d ich o , e l  c írc u lo  d e  L a  G a c e t a  L i t e - 

r a b ia — no e s  c o m p a ra b le  a  l a  ju v e n tu d  

c a ta la n a  re p re se n ta d a  p o r  P lá .

N o s  sep a ra  d e  la  g e n e ra c ió n  d e  G ó ­

m e z  d e  B a q u e r o  s u  e sc e p tic is m o , l a  co n ­

ce p c ió n  lib e r a l  d e  l a  H is to r ia . V e m o s  

e n  la s  g ra n d e s  p e r so n a lid a d e s  h is tó rica s  

u n a  m a n ife sta c ió n  d e  lo  d iv in o , n o  u n a  

s im p le  m a n ife s ta c ió n  d e  la  d ia lé c t ic a  

e s p ir itu a l. C o n c e p tu a m o s  l a  l ite r a tu r a  

n o  co m o  e x p re s ió n  d e  la  so c ie d a d , sino  

co m o  u n  fen ó m en o  in d iv id u a l q u e co n d u - 

c e  co m o  ü íie tzsch e  q u e r ía  a l  a sc e tism o  de 

la  c u ltu ra  p erso n a l.

J o s é  F R A N C I S C O  P A S T O R

Ayuntamiento de Madrid
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An ton i o  Bot to
■‘A  b e lle z a  s e n s iv e l, a  b e lle z a  d a s  fo r ­

m a s, a  b e lle z a  q u e  o v u lg o  c h a m a  e x ­

te r io r , é  a  e d u c a d o ra  d iv in a  d o  n osso  

e sp ir ito  e  d a  n o ssa  a lm a ” . E ’ A n to n io  
B o tto  q u e m  n o - lo  d iz  à  fre n te  d o  seu 

p rim c iro  l iv r o  r e v e la d o r ;-  C a n ç ô e s , se­

g u n d a  e d iç â o . E n c a r a n d o  a ssim  a  b e lc -  

z a  Bensível (a  b e le z a  a p te e n s ív e l  a o s  sen ­

tid o s ) co m o  ed u ca d ora — A n to n io  B o tti)  

te n d e  n a o  só  a 'c o n s id e r a r  o  b e lo  com o 

u m  ca m in h o  p a r a  o b em , .m as a té  a  co n ­

s id e ra r  o  b elo  o  p rò p rio  b em . Q u a n d o  e le  

o n a o  d iz  c la ra m e n te , d iz e m -n o  p o r  ele 

o s  seu s p o em a s. E ’ p o r  e s t a  r e d u ç â o  da 

é tic a  à  e s té tic a — re d u çâ o  j á  o p e ra d a  

p e lo  seu  te m p e ra m e n to  a n te s  d e  s a n c io ­

n a d a  p e la  s u a  r a z á o — q u e  A n to n io  B o t ­

to  tc m  sid o  co n sid e ra d o  o  n o sso  p r i-  

m e iro  p o e ta  e s te ta . A s s im  o co n sid e- 

ro n , ao  m e n o s F e m a n d o  P e s s o a . O  que 

j á  é m u ito . M a s  e s te ta  n a o  é  eó o q u e 
sen te  a  b e le z a  d a s  lin h a s , d a s  fo rm a s, 

d a s  co res, d o s  so n s, d o s  rítm o e— o que 

g o a a  a  ‘ ‘ b e lle z a  s e n s iv e l” . E s t e t a  é  ta m -  

b em  o  q u e  sen te  a  b e l íz a  d u m a  id e ia  
o u  d u m  se n tim e n to : O  q u e  e n c a ra  u n a  

id e ia — p o r e x e m p le :  a  id e ia  d a  p à tr ia , 

a  id e ia  d e  D e u s — ou u m  se n tim e n to —  

p o r  e x e m p lo : o  s en tim e n to  d a  p à t r ia ,  o 

s en tim e n to  d e  D e u s — so b  o  p o n to  de 

v is t a  e s té tic o : in te re ssa n d o -se  p e la  b e­
le z a  q u e  sen te  o e e s a  id e ia  o u  n êsse  sen ­

t im e n to ;  e  d e s ia te r c s s a n d o -s e  4 a  a u a  

u tilid a d e , d a  s u a  v e rd a d e , d a  s u a  ex­
c e le n c ia  m o ra l o u  so c ia l, e tc .;  go zan d o , 

p o is , o u tra  b e le z a , ta m b e ra  s e n s ív e i m a s 

a  o u tro s  sen tid o s. O ra  s<? A n to n io  B o tto  

é  d o s  n ossos m a is  co m p le to s  e s te ta s  sen­
s u a lis ta s . se, d e  fa c t o , è ie  b u sca  “ a  b e ­

le z a  n a  fó r m a ”  (P iq u e r ía s  E s c u lp tv r a s )  

— “ a  b e le z a  d a  in te n ç â o ” , “ a  b e l^ a  q u e  

p e r d u r a ”  ( id e m ),  e s tà  lo n g e  d e  Iho se r  

a lh e ia :  A in d a  q u e  p ese  a o  A r t is t a .  A  
“ b e lle za  (¿ue o  v u lg o  c h a m a  e x te r io r ” ... 

— d iz  è ie  T efe rin d o -se  à  b e le z a  fo rm a l. 

O  q u e  a b re  u m  a b ism o  e n tre  é le  e  o  
p ú b lic o  v u lg a r :  A  b e le z a  q u e  o \nalgo 

c h a m a  e x te rio r— ^revela-se ao  P o e t a  es- 

se n c ia l, ín tim a . A  d e lic a d e z a , a  fo r ç a , a 

o o m p le x id ad e  e o  a fin a m en to  d a  s u a  sen - 

s u a lid a d e  a lia m -s e  a o  seu  d o ra  d e  p o eta  
n a to  p a r a  Ihe fa z e r e m  s e n tir  a  fo rm a  

co m o  a lm a ; co m o  s c o t im e n to ; co m o  in- 
te n ç a o . E is , m esm o  o  q u e  f a r à  a  v iv is s i­

m a  b e le z a  d e  fo rm a  d o s  seu s p o em a s. S e  

a té  a q u i, p o ré m , A n to n io  B o t t o  n a o  p a s ­

s a  d u m  s u b til “ e s p ir itu a lis ta  d e  m a te ­
r ia  — c h a m o u -lh o  M a r io  fSaa— c o m p a - 

r e c e a  n a  s u a  P o e s ia  e le m e n to s  m u ito  v á -  

r io s  p a r a  q u e  essa  q u a lifie a ç S o  Ihe b a s te ;  

o u  Ihe b a s te  o  e p íte to  d e  e s íe ta — sem  
m a is . O  p u ro  e ste ta  l im ita r -s e - ia  à  c o n - 

te m p la ç â o  co n te n te  d a  b e le z a . E  q u a n d o  
c r ia d o r , à  e x p re s s â o  d e s s a  c o n te m p la - 
ç â o ;  à  tra n s m is s â o  a o s  o u tro s  do aeu 

e x ta se . C o m o  o p u ro  e s te ta  sen su a l, ou 

o e s te ta  e s p ir itu a lis ta  p u ro — o piuxi e s ­

t e t a  é  u m a  a b s tr a c ç â o ;  u m  id e a l. D a  

c o n ta n p la ç â o  d a , b e le s a , A n to n io  B o tto  
p a s s a  a o  d e s e jo  d a  b e le z a ;  C o m o  to d o s  

o s  hom ens. O r a  d o  q u e  n a  O b r a  d a  

N 'a tu re z a  m a is  im p re ssio n a , g e ra lm e n te , 
u m  e s te ta  se n s u a lista — é  o  co rp o  h u m a ­
n o . U m  co rp o  b e lo  e  jó v e n  é  t a lv e z  a 

o b ra -p rim a  d a  c r ia ç â o . E '  p o i¿, m u ito

le g ítim a m e n te , o  m a is  p e r fe ito  o b je c to  
d o  e n ié v o  e stè tico . M a s  é ta m b é n  o m a is  

im p u ro — sob  o p o n to  d e  v is t a  p u ra m e n ­
te  e ste tico  q u e  n à o  e x is te . P o r q u e  n a  

sen su a lid a d e  a le g re , e d è n ic a  e s e r e n a  q u e 
noa r e v e la r ia  a  b e le z a  p u r a  d u m  c o rp o , 

se in sin u  in m e d ia ta  e  p o d e r o sa m e n te  a 

s e x u a lid a d e : p ro fu n d o  elem em to d e  in - 

q u ie ta § S o , ao  m e n o s d e p o is  d o  «iristia- 

n ism o . L e v a n t a r - s e - ia  a g o ra  a  q u e s ta o  

d e  s a b e m o s  se n à o  h a  s e x u a lid a d e  em  

to d a  a  sen su a lid a d e . M a s  s e ja  c o m o  fó r, 

a  se x u a lid a d e  e x is te n te  n o  p r a z e r  se n su a l 

co m  •que a d m ira m o s  c e rta s  co re ? , a s p i­

ra m o s  u m a  f ló r , o u  n o s  e m b a la m o s  n os 

sons e  n o s  r itm o s— é m ín im a  p e r a n te  

a q u e la  co m  q u e  n os e n le v a m o s  n u m a  

n u d e z  p e r fe ita . S e  a  g e n e ra lid a d e  dos 
h o m en s a c h a  m a is  b e lo  o  co rp o  

m u lh er q u e  d o  hornera, é  t a lv e z  p o rq u e  
à  co n te m p la g á o  p u ra m e n te  e s t é t ic a  d e s­

se co rp o  s e  s u b s t itu iu  o d e s e jo  d ele. S e  

a lg u n s  h o m e n s a n o rm a is  (p o r e x c e p c io -  

n a is) a c h a m  m a is  b e lo  o  co rp o  d o  h o - 

m em , é t a lv e z  a in d a  p o rq u e  à  c o n te m - 

p la ? á o  p u ra m e n te  e s té tic a  d6 sse co rp o  

se  s u b s titu iu  o d e se jo  d e le . A  p re fe ré n c ia  

e s té tic o -s e x u a l d o  h o m e m  p e la  b e le z a  

fe m ín in a  é  e x p lic a d a  p e lo  ge n io  d a  e s­
p e c ie : p e la  p re v ia S o  d a  n a t iu ^ z a . Só  

d o  a b ra c o  d a  m u lh e r  e d o  h o m em  n a s -  

c e rá o  filh o s  d o  lio ra em . A  p re fe ré n c ia  

e sté tic o -s e x u a l de a lg u n s  h o m e n s p e la  
b e le z a  m a s c u lin a  a in d a  n a o  ío i  e x p li­

c a d a ;  a p e s a r  d a s  v a r ia s  h ip ó te se s . M a s  
6 facfto e x is t ir , e  s e r  t á o  n a tu r a l  a  6sses 
h o m en s co m o  à  g e n e ra lid a d ?  d e le s  a 

p re fe re n c ia  o p o s ta . E m  u n s e  e m  o u tro s , 

o  d ese jo  s e x u a l p e r tu rb a  a  sen su aÜ d ad e 
p u ra m e n te  e s té tic a . U n a e  o u tro s  sa o  

hom ens. N e m  d u n s  n em  d e  o u tro s  se 

pode e s p e ra r  u m  jtd z o  im p a r c ia l d e  e ste ­
ta . S e  e st iv e s s e  p ro v o c a d o  n a s c e r  d u m  

ju íz o  a n te c íp a d o  d e  e s te ta  o  d e se jo  se ­

x u a l d u n s ou  d e  outrcra— esses s e r ia m  os 

e s te ta s  m a is  p u ro s. M a s  e is  o  q u e  é d i­
f íc i l  p ro v a r . S e  d o s  e ste ta s  p re d o m in a n ­

te m e n te  se n s u a lista s , fo rm á is , p a ssa rm o s  

a o s  ])redom inaníeanenlte e sp iritu a lis tla s , 
ve re m o s  d a r-s e  c a s o  id è n tico . J á  d isse  

c h a m a r e s te ta s  e s p ir itu a lis ta s — a q u ele s  
q u e  a  b e le za  d u m a  id e ia , em u^ ào, ac^à 

o u  se n tim e o to  im p re ssio n a . ( A  d e s ig n a - 

Cáo s u p re  a  d e fic ie n c ia  d e  p ro p rie d a d e  
p e la  co m o d id ad e. A s  p a la v r a s  s a o  p o ­

b res, m a s  é co m  e la s  q u e  te m  d e  se  fa z e r  

en ten d e r q u e m  e sc r e v e .)  O ra  a  b e le z a  

(ium a id e ia , d u m  í-cn tim en to, d u m a  em o- 
gá o , d u m a  ac^So— c o n fu n d e -s e  co m  a  

verd a d e 'p rofioida , h u m a n a  (n a o  co m  

q u a lq u e r  o u tr a  o rd e m  d e  v e rd a d e )  d e  t a l  

id e ia , sen tim en to , e m o g á o  o u  a cg á o . E s s a  

verdade p ro ju n d a — é  re c o n h e c ív e l ao 

A r t is ta  era  si p rò p rio  o u  n o u tre m . M a s  

o  A r t is t a  ó ta n to  m a is  c a p a z  d e  a  re co - 

n h e c e r  n os se n tim en to s, id e ia s  o u  e m o - 
?5e s  d e  o u tre m — q u a n to  m a is  è ie  p r o ­

p r io  te n d e r a  p o ss u ir  p e sso a lm e iite  os 

m esm os se n tim e n to s, id e ia s , em o e ó es, e tc . 

S e n tira e n to s, id e ia s , eraoQóes, e tc .— q u e 
e n tà o  s e r á o  cengas, o p in iò es , m o v im cn -  

to s  r e fle x o s  do  A r t is ta . Ijito  é ; v e rd a d e s  

e x tra -e s té t ic a s  q u e  te n d e rá o  a  so b rep o r- 

?e à  se n s ib ilid a d e  p u ra m e n te  e sté tic a  

q u e o  A r t is ta  d é la s  t in h a . E is , e m  su m a, 

co m o  o  p o n to  d e  v is t a  id e a lm e n te  e s té ti­

co  só  co rru to  e x is te  n a  n o s s a  p o b re  h u - 

m a n id a d e . D e v e r e m o s  q u e ix a r-n o s ?  M a s  
p o rq u e ?  T a is  co m o  sóm os— o e ste ta  id e a l

se r ia  in c a p a z  d e  n os co n m o ver. A  .«upe- 

r io r id a d e  d a  s u a  d esu m am id ad e  a fa s -  

ta r -n o s -h ia . S e  j á  a  s u p e r io rid a d e  d u m  
A n to n io  B o t to  a fa s t a  t a n t o s . . . !  P o rq u e  

se  é  p r o v a v e i q u e  a  s u a  p re fe ré n c ia  e s­

té t ic a  p e la  b e le z a  d u m  a d o le s c e n te  s e ja  

tá o  e x tra -e s té tic a m e n te  d e te rm in a d a  (sa - 

be-fie lá  p o rq u e  p ro v id e n c ia s  d a  n a tu re -  
z a ! )  co m o  a  p re fe re n c ia  e s té tic a  da 

m a io r  p a r te  d o s  h o m e n s p e la  b e le z a  fe ­
m en in a  ; s e  é  c e r to  q u e  n a  ad ra ira ^ á o  es­

té t ic a  d u m  A n to n io  B o tto  p e la  b e le z a  

do e o rp o  h u m an o  se  in tro m e te  o  d e s e jo ; 

e a o  d ese jo  segue a  p o sse  c o m  to d o s  os 
seu s co n te n ta m e n to s , feb res , á n c ia s , v o -  

lú p ia s , d ecep gó es, ilu só e s  e  c a n s a g o s ; ou  

n a o  segue a  p o sse  e  seg u em  to d o s  os 
d esesp ero s, r a iv a s , d e sp e ito s  o  p erv e rso es  
de q u e m  d e se ja  sera p o ss u ir ; se é  fa c to  

a p a re c e r  tu d o  is to  n o s  v e rso s  de A n to n io  

B o tto — sin u o sa  e  p od ero sam eaite  exp reso  

q u e r p e la s  p a la v r a s  q u c r  p e lo s  s ile n c io s ; 

ee é  v e rd a d e , <an s u m a , q u e  n a  b a s e  d a  
A r t e  m a g n ífica  d e  A n to n io  B o t t o  e stá  

to d a  a  s u a  fa t a l id a d e  d e  h o m em ;— ^tam- 

b ém  é v e rd a d e  q u e  A n to n io  B o t to  c o n ti­

n ú a  a  s e r  d o s  n osso s m a is  p e r fe tto s  e s­

te ta s . S ó m e n te , eu  p ro c u ro  d e sp ir a q u i a 

p a la v r a  e ste ta  d e  to d a  a  h ip o c r is ia  ou  
d e  to d a  a  ilu s á o . T a n t o  m a is  q u e  fa lo  

d u m  P o e ta  q u e  o u so u  s e r  co m o  é : O  q u e 

sem p re  lo u v o  n u m  v e rd a d e iro  Poeta- 

p o rq u é  o v e rd a d e iro  P o e t a  e le v a  tu d o  em  

q u e  f a l a ;  e  d e  re sto , é  sem p re o  q u e  é 

q u e r  o  q u e ira  q u e r n a o . A rre d ío id o  assim  

p o r  in u m a n a , p o rta n to  p o r  im p o ss ív e l, 
a  conc-epgao id e a l d o  e ste ta ;  p ro cu ra n d o  

in te rp re ta r  a  j ja la v r a  co m  h u ra ild a d e , a  
h u m ild a d e  su p e rio r  q u e n os d à  o e stu d o  

dü s hom ens— ch e g o  a  m u ito  sim p lesm en - 

t e  c o n sid e ra r  e s te ta  o  ho m em  q u e  nos 

tra n s m ite  os seu s sen tim en toí!, sen sagóe?, 

em o^óes, id e ia s  e  ju iz o s , p ro cu ra n d o -se , 
so b re tu d o . co m  a  b e le z a  ín tim a  q u e  n eles 

d esco b re  e  co m  a  e x p re ssá o  q u e  Ibes d á . 

C a m  “ a  b e le z a  d a  in te n ^ á o ", “ a  b e le z a  

q u e  p e r d u r a ”— co m  “ a b e le z a  d a  fo r m a ” , 
q u e  p e r d u r a , ta m b é n . iQ u an to  m a is  

la rg o , p ro fu n d o  t* co m p lex o  fó r  é ^ e  q u i-  

n h a o  d e  se n tim en to s, seosaQ óes, em ogóes, 

id e ia s  e  ju iz o s  p rò p rio ?— ^mais h u m a n a  e 
d u r á v e l s e r á  a  O b ra  d u m  A r t is ta . Q u e r  
d iz e r ;  m  a i s e m o c io n rá  os hom ens. 

Q u a n d o  m a is  a g u d o  e  p e r fe ito  p re se n ti­

m en to  t iv e r  o A r t is t a  d e  to d a  a  b e le za  
poí^síveliiiente e x is te n te  em  cju a lq u er sen ­
tim e n to , e m o já o , sen sa ? á o , id e ia  e  jx iizo ; 
q u a n to  m a is  ju s ta  fo r  a  e xp re ssS o  q u e  o 

A r t is ta  d é  a  t a l  p re se n tim e n to — m a is  se 
a p r o x im a rá  d o  e s te ta  id e a l. M a is  a  sua 

A r t e  a fa s t a r á  a s  m a io r ia s  p e la  in u tili-  

d a d e , p e la  im p a r c ia lid a d e , p e la  p u re z a , 
p e la  p e r fe ig à o  d e la ;  e  m a is  e n c a n ta rá  

OS v e rd a d e iro s  a r is tó c r a ta s  d e  q u a ìq u e r  
te m p o . 0  A r t is t a  p e r fe ito  se r ia  m u ito  

c o n tra d itó r io  co m o  lio m em  s o c ia l e  m u i­

to  u n o  com o e s t e ta ;  c o m -p reen d eria  tu d o  
p o r e m  tu d o  d e sc o b r ir  a  s u a  b e le z a . C h a ­

m o  v i v a  à  A r t e  de A n to n io  B o tto — p o r­
q u e  e m  to d a  a  s u a  O b ra  v ib r a m  as 

su a s  e x p e r iè n c ia s  p e s s o a is ; o s  seus p r a -  

zeres , a s  s u a s  to r tu r a s , os seu s a m b ien ­

te s , OS seu s ju iz o s . A lg u n s  Ihe n e g a rà o  
is to , s im p lesm en te  p o rq u e  a  h u m a n id a d e  

de A n to n io  B o t t o  é  a d m ira v e lm e n te  d is ­
c r e ta ;  p o rq u e  è ie  p refe 're  s o rr ir  a  t ir , 
in s in u a r  a  d iz e r , s u g e r ir  a  e x p rim ir , e n - 

fe it ig a r  a  v io le n t a r , c o m im ica r-se  a  c o n - 

fe ssa r-se . P o r  te m p e ra m e n to  e  p o r  gó s- 
(o , a ss im  se re v e la . T a m b ó m  d ia m o  p u ra

à  A r t e  de A n to n io  B o t t o — p o rq u e  à  s 

h u m a n id a d e  o A r t is t a  só d à  in te rp  

?ó es e  e x p re ssó e s  d e p u ra d a s  p e la  beleza 

c o n sc ie n te  o u  in co n scÌM item en tc  su_ 
t a s  p o r è ie  a o  p o n to  d e  v is t a  estètico 

P o r  se r  V i v a  e  p u ra — a  s u a  A r t e  é  pr» 

fu n d a m e n te  h u m a n a  e  a lt iv a m e n te  su 

p erio r  a  c e r ta  co n oep cào  p o litic o -s o c ia  

m o ra l d a  h u m a n id a d e  n a  A r t e .  P o r  ì 
h u m an a , a  s u a  A r t e  n a d a  te m  com  

a rte  p e la  a rte  de  ce rto s  p a ro d ia d o ra  

E s te s — ch a m a m  A r t e  p e la  A r t e  a o s  v »

b a lism o s  c o n stru id o s  so b re  a  s u a  ine» 

p a c id a d e  d e  se n tir , d e  p e n sa r , d e  ser. ¡ 

A r t e  p e la  A r t e  é n éles  u m a  f ú t i l  h abili 

d a d e  té c n ic a . P o r  s e r  p u ra , a  s u a  A r t  
na-da te m  co m  a s  p re te n só e s  d o s  q a  

p re g a m  a o s  A r t is ta s  a  h u m a n id a d e  ten 

d en cio sa  d o s  q u e  n à o  co m p reen d em  ui 

A r t is ta . D e s ta  r a r a  e  fe liz  m a n e ira  c 

ser, é re s u lta n te  n a tu r a i o  e s t ilo  de  A:^ 
to n io  B o tto . P e la  se g u ra n g a  do  seu  góst 

p e la  e x p o n ta n e id a d e  d a  s u a  e legàn cij 

p e la  s o b rie d a d e  dos seu s re cu rso s, pe 

s im p lic id a d e  dos s e u s  re q u in te s , pele 

seu s p u d o re s  d e  A r t is ta  e p e la  su a  sin 
ce rid a d e  im p ù d ica , o u sa d a , in g e n u a , sub 

t i l  e  p érfid a — ^.^.ntonio B o t t o  em p recm  

n a  n o ssa  lin g u a  q u a lq u ie r  co isa  coro 

u m a  re-h a b ilita g d o  e  u m a  re-anima^.à  

d a s  p a la v r a s . T o d o  o lo u v o r  Ihe é d e v  
do, p o r  e s ta  g u e rra  t á o  e le g a n te  comi 

im p o rta n te  ao  n osso  la s t im á v e l gó g to  d 

v a z ia  re tò r ic a  o u  g o n g o r ista . (N o te  

d a  v a zia ).  T o d o  o s  n osso s g ra n d e s  

ta s , p a s s a d o s , p re se n te s  e  fu tu r o s , e 
p re en d eram , erap reen d era  e  e m p reen  

r i o  a  m e sm a  s a n ta  g u erra .
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II
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C A

Des

¡ i i n  i ü t o i i a  d e  l o s  j u d í o s  e o  S e í a r i t
Si t ie n e n  ra z ó n  io s  q u e  p re te n d e n  q u e  

el p rim e r n ú c le o  d e  h e b re o s  p a le s tin e n -  

ses d esem b a rcó  e n  la s  c o s ta s  d e  E s p a ñ a , 

in m ed iatam en te  d e sp u é s  d e  s e r  v e n c id o s  

por N a b u co d o n o so r, e n  «se ca so  se  e x ­

tiende e l d e sa rro llo  de la  c u ltu r a  h is p a -  

n o-ju día  so b re  e l  e sp a c io  de v e in tic in c o  

íiglo<. Y  a u n q u e  s e  re d u cie se  e l p erío d o  

e fectiva m en te  a  d o s  m il  a ñ o s , e s  este  

troao d e  la  c u ltu ra  h e b re a  ig u a l d e  la rg o  

que la  c u ltu ra  c r is t ia n a  e n te ra  o e l d o ­

ble de la rg o  q u e, p o r  e je m p lo , la  c u l­

tura ro m a n a. D e  ia  t ie r r a  ib é r ic a  n a c ie ­

ron casi s e te n ta  gen eracioin es de h eb reo s. 

;Qué fu e rte  d e b ió  ser la  s e m illa  de la  

que brcxtó este  n ú m e ro  ta n  e n o rm e  de 

generaciones, a  p e s a r  de q u e  la  t ie r r a  

on donde e ra  se m b ra d a  em p e zó  a  p o ­

nerle d ificu lta d es  b io ló g ic a s  d esd e  e l s i­

glo IV ! E n  este  s ig lo  y a  p ro h ib ió  e l 

Concilio I lib e r ita n o  a  lo s  c r ia t ia n o s  l i­

garse de m a n e ra  a lg u n a  co n  lo s  h e b re o s.

Los r e y e s  v is ig o d o s  sigu e n  la s  id e a ?  

del clero . S ise b u to  o d ia b a  co n  fa n a t is ­

mo— ^producto de s u s  v ic to r ia s  so b re  e l 

Islam — a  lo s  h e b re o s  c o m o  p ro y e c c ió n  

del o rie n ta lism o  e n  s u  re in o  o cc id e n ta l, 

del m ism o o rie n ta lism o  d e l q u e  q u iso  l i ­

brar E s p a ñ a . L a  m á s  p ro p ia  m is ió n  de 

los v is ig o d o s  co n sis tió  'e n  t r a s la d a r  e l  

p red o m in io  d e l m u n d o  d e sd e  lo s  p a ís e s  

m e d ite rrán e o s  a l n o rte  de la  t ie r r a . L o s  

h ebreos re p re se n ta b a n  u n o  d e  lo s  p eso s 

m á s g ra n d e s  q u e a u n  h ic ie ro n  in c lin a r  

la  P e n ín s u la  ib é r ic a  h a c ia  e l O rie n te .

A lre d e d o r d e l a ñ o  1000 e m p ie za  a  r e a ­

lizarse  e l  v ie jo  en su eñ o  d e  lo s v is ig o d o s . 

D espués d e  h a b e r  s u fr id o  d e rro ta s  d e c i­

sivas, t ien e  q u e  a rro d illa rs e  e l I s la m  a n te  

el cristian ism o . P e r o  e l  o tro  e lem en to  

oriental e n  l a  c u ltu r a  ib é r ic a  p e rsis te  en 

pie. T o le d o , re co n q u is ta d o  p o r  A lfo n ­

so V I , e s  e l  ce n tro  ge o g rá fico  y  m o ra l 

del ju d a ism o  e sp a ñ o l. D e s d e  e l  a lm e- 

M d o  de e s ta  c iu d a d -c a s t illo , e s  m u y  p e- 

queSa la  d is ta n c ia  m ís t ic a  a l  p in á c u lo  

del T e m p lo  d e  J e ru sa lé n . D o s  ge n era ­

ciones m á s ta r d e , b a jo  A lfo n s o  V I I ,  su r- 

|en  aq u í a ca d e m ia s  y  u n iv e rs id a d e s  ju -  

tíaicas; se co lo có  la  ú lt im a  p ie d r a  d e l 

Jerusalén o c c id e n ta l. D e s d e  e l  m o m en to  

ett que la  influesncia d e l  Is la m  s o b re  la  

joven c u ltu ra  e sp a ñ o la  t ie n e  q u e  ced er 

•m petu cr istia n o , se r e v e la n  lo s  h e - 

e x ce le n te s  co n o ced o res d e l  m im do 

ideológico á ra b e , c o m o  m e d ia d o re s  en tre  

^U hom a y  J e su cr is to , en tre  e l  f a t a l is ­

mo y  la  re b e lió n  c o n tr a  la  e x é g e sis  t r a -  

‘^'¡ional. L a  E s p a ñ a  d e  a q u e lla  é p o ca  

‘®®esitaba d e  se r  g u ia d a  p o r  la s  ferm en - 

^ lo n o s de u n  e sp ír itu  e x tra ñ o , p u e s  la

L o s  r e y e s  co n o cen  la  u t i l id a d  q u e  les  

o fre c e  e&te p u eb lo  d e  c u ltu r a  ta lm ú d ic a , 

d e u n  a c u ltu ra  su p erm o d ern a  p a r a  a q u e ­

llo s  tie m p o s. L a  la b o r io s id a d  p a c íf ic a  de 

lo s ju d ío s  fo rm a b a  e l c o n tr a s te  m á s  a ce n ­

tu a d o  co n  la  a c t itu d  c a b a lle r e s c a , p ero  

im p ro d u c tiv a , d e  la  p o b la c ió n  cr istia n a . 

E s t a  la b o r io s id a d  le s  g a n a b a  la s  s im p a ­

t ía s  de la  n a c ió n  y  de sus p r ín c ip e s , p ero  

a l  m ism o  tie m p o  s u g e ría  a  lo s  cristian o «  

la  cre e n c ia  de q u e  lo s  ju d ío s  s o n  lo s  c r ia ­

dos y  e s c la v o s  de l a  E s p a ñ a  c a tó lic a . 

L a  a c t iv id a d  n a tu r a l  de lo s  ju d ío s  d e b ía  

h a c e r  s u g e rir  e n  la  m e n te  d e l ca b a lle ro  

cr istia n o  la  id e a  de q u e  lo s  h e b re o s  son 

u n a  r a i a  in u ch o  jn á s  in fe r io r  a  la  raz^  

c r is t ia n a , u n  a r a z a  s in  g r a n d e z a  n i h i­

d a lg u ía , u n a  r a z a  de san gre  s a lv a je ,  a n i­

m a l, p re d e s tin a d a  p o r ¡a  m ism a  n a tu r a -  

ile z a , co m o  e l  b u rro  y  e l b u e y , p a r a  ser 

•cargada co n  la  p a r te  m á s  p e s a d a  de la  

t a r e a  h u m a n a . S e  e s t im a b a , p u e s , a  loa 

ju d ío s  co n io  a  lo s  burro« y  lo s  b u e y e s , y  

se Ies p a g a b a  d e l m ism o  m o d o  cu a n d o  e l 

p ro d u c to  d e  su  t r a b a jo  n o  s a t is fa c ía  -i 

sus amo.“ . A sí. se e x p lic a n  lo s  m a s a c re s  de 

lo s ju d ío s  b a jo  e l co n d e  R a m ó n  B o re ll  

d e B a rc e lo n a  en C ó r d o b a  y  b a jo  A lfo n ­

so V I  en T o le d o .

L ib r a d a  p o r C a r lo m a g n o  y  su s  s u c e ­

so res de lo s  m o ro s, e s  C a t a lu ñ a — la  p a r ­

te  de E s p a ñ a  q u e  h o y  d ía  l le v a  este  n o m ­

bre— , a  fin es d e  s ig lo  x i ,  e l  te rr ito r io

c ie n c ia s  h e b re a s  e s  C a s t i l la  y  la  p a rte  

d e l  n o rte  d e  A n d a lu c ía ;  a q u e lla  p a r te  

c e n tr a l d e  la  P e n ín s u la  q u e  se  p o d ría

c o m p a r a r  c o n  e l e stu d io  a is la d o  y  t r a n ­

q u ilo  d e  u n  e ru d ito  a l  q u e  n o  p e n e tra  

t a n  fá c ilm e n te  la  n o s ta lg ia  d e l  m a r. L a s  

c iu d a d e s  con  a ca d e m ia s  ta lm ú d ic a s , s i­

tu a d a s  c e rc a  de la  c o s ta , a d q u irie ro n  

e n o rm es te so ro s , g a n a n c ia s  d e l  co m ercio  

m a rít im o ; d e m a s ia d o  r ic a s  p a r a  se r  t e m ­

p lo s  de la  c ie n c ia , e x c ita ro n  e l  a p e tito  

de lo s  co n q u is ta d o re s ; a s í  p e re ce  l a  a l­

ja m a  de C ó r d o b a ;  a s í se  d e rru m b a n  la s  

e s c u e la s  ta lm ú d ic a s  d e  L u c e n a , d e  la  c iu ­

d a d  t a n  en o rm em en te  r ic a  y  b rilla n te .

D e s p u é s  d e  h a b e rs e  m a rc h a d o  la s  h o r­

d a s  s a lv a je s  d e  lo s  a lm o h a d e s , se  p o ­

n e n  lo s  ju d ío s  m u y  d e  m o d a ; lo s  ju d ío s  

— e l re fle jo  c u lt iv a d o , d o m a d o  y  m u y

so  y  q u e , e x c ita d a  p o r F e r r á n  M a r t í ­

n ez, re p re se n ta n te  d e l c a to lic is m o  des­

co n ten to  d e  a q u e llo s  d ía s , s a q u e a  la  ju -

^ r e a  g ig a n te s c a  d e  la  re co n q u is ta  d e l 

h a b ía  e n c a u z a d o  to d a s  la s  fu e rz a s  

^ ¡r itu a le s  d e  la  n a c ió n  h a c ia  lo  b élico , 

■ ^ditos ju d ío s  l le v a n  e l  p u e s to  d e  m é- 

d e  c a b e c e ra  e n  la s  co rte s , so n  lo s 

* * ^ ¡o g o s  y  a lq u im is ta s  d e l r e y ;  m á s 

^ e  a sc ie n d en  a  m in istro s  y  te so re ro s;

o tros fa b r ic a n  te jid o s  v a lio s o ? , se 

*®^hlecen co m o  jo y e r o s  y  a rte sa n o s  y  

®eupan d e l co m e rcio  d e  u ltra m a r .

p re fe rid o  p o r la  p o b la c ió n  h e b re a . L o s  

m a g n ífico s  p u e r to s  in v ita n  a  co m e rc ia r  

co n  I t a l i a  y  e l  O r ie n te ;  la a  a l ja m a s  ds 

B a rc e lo n a , G e r o n a  y  T a r r a g o n a  fio re- 

cen. E l  m ism o  d e s a rr o llo  fa v o r a b le  de 

la  v id a  h e b re a  se  o b s e r v a  e n  P o r tu g a l 

d esd e  e l p rim e r m o m e n to  d e  n a c e r  e ste  

re in o . E n  lo s te r r ito r io s  lito r a le s  se s ien ­

te n  lo s  ju d ío s  en s u  v e rd a d e ro  e le m e n to . 

E l  l ito r a l, la  co a ta , e s  s iem p re  a lg o  a sí 

co m o  e l  p u e n te  e n tre  d ife re n te s  p aíse s, 

u n  b a rc o  e s tá tic o , p e trifica d o  en tre  los 

co n tin en tes . L a  c o s ta  p e rm ite  e l  d e s ­

a rro llo  d e  u n  c a r á c te r  in te rn a c io n a l y  lo 

a c e n tú a  d o n d e e x is te  y a .  E n  lo s  lito ra ­

les  d e  la  P e n ín s u la  lle g a ro n  lo s  ju d ío s  

a  la  m a y o r  fe lic id a d , p u es  a l l í  cu m p lie ­

ro n  b ie n  s u  m is ió n ; la  de in ic ia r  e l  in te r­

n a c io n a lism o  d e l m u n d o . P e r o  m ie n tra s  

q u e P o r tu g a l, p o r  su  s itu a c ió n  a p a rta d a , 

su p o  s a c a r  d u r a n te  m u c h o s  s ig lo s  g ra n  

u t ilid a d  d e  la  e n e rg ía  h e b re a , s in  d e ja r ­

se in flu e n c ia r  p o r  e l  fa n a tis m o  a n tio r ie n ­

t a l ,  lle g a ro n  a  se r  la s  a l ja m a s  c a ta la n a s , 

e n ce rra d a  sen tre  la  F r a n c ia  d e l  su r  y  

A ra g ó n , v íc t im a  p r e m a ta r a  de la s  id eas 

ro m á n tica s  d e  u n  im iv e rs o  c a tó lic o . E l  

d e stin o  m á s  tr á g ic o  lo  s u fr ie ro n  lo s  j u ­

d ío s d e  N a v a r r a . E s t a  p r o v in c ia , a p r i­

s io n a d a  p o r  v e c in o s  e n v id io so s , q u e  d u ­

ra n te  m u ch o  t ie m p o  se e s fu e rz a  e n  v a n o  

p o r ser g o b e rn a d a  p o r  so b era n o s e sp a ñ o ­

le s , n o  s ie n te  la  co h e re n c ia  o rg á n ic a  con  

su s  p o b la d o s  ju d ío s ;  s ie m p re  e s tá n  en 

d e sa rm o n ia  lo s  tr ib u to s  q u e  p id e n  de 

e llo s  y  lo s  p r iv ile g io s  q u e  le s  co n ced en . 

L a s  p re sc rip c io n e s  d e  u n a  b u la  d e  G r e ­

g o rio  I X ,  d a d a  a l  p r in c ip io  d e l s ig lo  

X III, son lle v a d a s  a  ca b o  t a n  to rp e m e n ­

te  p o r g o b e rn a n te s  d é b ile s  q u e  la s  a l­

ja m a s  de N a v a r r a  su cu m b en  c a s i  co m ­

p le ta m e n te  y  la s  c a ja s  re a le s  q u e d a n  v a ­

c ía s . L a  re g ió n  d e s ig n a d a  p o r  s u  s itu a ­

c ió n  p a r a  q u e  e n  e lla  se  d e sa rro llen  la s

t r a t a b le  d e  a q u e lla  fu r ia  o r ie n ta l— . 

(C u a n d o , d e sp u é s  d e  la  g r a n  g u e rra , la s  

tro p a s  n e g ra s  f r a n e l a s  d e ja ro n  lo s  fu ­

s ile s , lle g a r o n  a  se r  lo s  n e g ro s  la  g ra n  

m o d a  en P a r ís  y  e n  to d a s  p a r te s .)  A lfo n ­

so  V I I I  d e  C a s t i l la  v iv ió  d u r a n te  s ie te  

a ñ o s  e n  e l  re t iro  co n  la  b e lla  ju d ía  de 

T o le d o  R a h e l , ‘"hi F c r m o s a ” . P e r o  el 

b ie n e s ta r  d e  la s  a lja m a s  c a s te lla n a s  s u ­

fr e  m u c h o ; e l  e n c a n to  d e  “ la  F e r m o s a "  

no b a s t a  p a r a  d e fe n d e r  la  ju d e r ía  t o ­

le d a n a  c o n tr a  la  fu r ia  d e  lo s  g u errero s 

c r is tia n o s , q u e  p erfie re n  la s  m a ta n z a s  de 

lo s p a c ífic o s  y  r ic o s  ju d ío s  a  la  lu c h a  

con  lo s  fa la n g is ta s  b é lic o s  y  p o b re s  de 

A lm a n s o r.

N in g u n o  d e  lo s  r e y e s  de C a s t il la  sup o 

c o n d u cir  a l v a lo r  e te rn o  l a  p o te n c ia  j u ­

d a ic a , m e n o s A lfo n s o  e l  S a b io . A  é l se 

debe l a  tra d u c c ió n  d e  la s  m e jo re s  o b ra s  

c ie n tífic a s  á ra b e s , la  c r e a c ió n  d e  la s  t a ­

b la s  a str o n ó m ic a s  y  m u d iís im o s  e scrito s  

filo só fico s. C a s i  p e q u e ñ a  p a r e c e , e n  co m - 

]>aración co n  é l, i a  f ig u ra  s im p á tic a  de 

u n  J  a im e  I  d e  A r a g ó n , q u e , a u n q u e  sa b e  

h a c e r  p ro s p e ra r  lo s  m á s  p eq u eñ o s p u e ­

b lo s ju d ío s , 50  a a b e  re n u n c ia r  a l p la c e r  

s á d ic o  de d o s  d ip u ta c io n e s  re lig io s a s , e s­

p e c tá c u lo  a b su rd o  p a r a  un  e sp ír itu  de 

v e rd a d e ro  v ig o r  filo só fico .

C a s t il la  a ñ o ra , a  co m ie n zo s  d e l s ig lo  

XIV, b a jo  re in a n te s  im p o te n te s , s u  p a ­

s a d a  g r a n d e z a . L a s  le y e s  p a r a  lo s  ju d ío s  

so n  p a r c a s :  e l  m e d ic a m e n to  p u e d e  ser 

in v e n ta d o  p o r  e l  h e b re o ; p ero  lo  tien e  

.que co m p o n e r e l  m é d ico  c r istia n o . L o s  

ju d ío s  d e  N a v a r r a  y  A r a g ó n  tie n e n  q u e  

to le r a r  e l  s a q u e a m ie n to  d e  u n a  h o rd a  de 

tre in ta  m il  p a s to re s  y  a v e n tu re ro s  p ir i-  

n a ico s . ( L a  fu e r z a  o c c id e n ta l p r im it iv a  

t r a ta  d e  d e s tr u ir  to rp e m e n te  la  id e a  

o rie n ta l.)  E l  p u e b lo  h eb reo  d e  C a s t il la  

e n cu e n tra  e n  P e d r o  e l  C r u e l u n  a m ig o  

in te re sa d o , p ero  b u e n o , c u y o  teso re ro  j u ­

dío, S a m u e l L e v í ,  sa b e  s a c a r  o ro  de la  

t ie r ra  p a r a  e l  te s o ro  n a c io n a l y  e l  p u e ­

b lo. P e d r o  le  m a n d a  a se s in a r  tr a s  m u ­

chos a ñ o s  de fie l s e r v ic io ;  la  e n v id ia  de 

su s  p ro p io s  h e rm a n o s  ju d ío s  e s  e l  m o ­

t iv o . { S e ñ a l d e  fu e rz a s  s in  a p r o v e c h a r  

en e l  p u e b lo  h e b re o .)

A  m e d ia d o s  d e l  s ig lo  c a e  s o b re  E u r o p a  

la  p e ste . E n  e l  in te r io r  d e  la  P e n ín s u la  

ib é r ic a  t r a z a  e l  s ilic io  d e  l a  h u m a n id a d  

u n  c ír c u lo  m ís tic o  d e  E s t e  a  O este . E n  

seg u id a  se  d ir ig e n  la s  m ir a d a s  h a c ia  lo s 

ju d ío s , h a c ia  la  r a z a  “ d e  s a n g re  a n i­

m a l” ,  y  a c u s á n d o la  d e  h a b e r  o rig in a d o  

la  “ e p iz o o t ia ” , re s o lv ie ro n  lo s  c r is t ia n o s  

a n iq u ila r la . E l  6  d e  ju n io  d e  1391 ca e  

e n  S e v i l la  e l p r im e r  g o lp e , d a d o  p o r  u n a  

m a sa  q u e  b ra m a  d e  fa n a tis m o  re lig io -

d e ría  d e  la  c a p ita l, m a ta  su s  h o m bres 

e  in ce n d ia  s u s  c a s á s . C u a t r o  m il  asesi­

n a d o s , d ie z  s in a g o g a s  d e str u id a s . ( C a y e ­

ro n  lo s  ju d ío s  co m o  c a e n  h o y  lo s  lo ro s 

o rig in a d o re s  d e  la  “ p s ita c o s is ” .)

D e s d e  a q u e lla  fe c h a  h a s ta  e l  5  de  

a g o s to  se  d e le ita  l a  c h u sm a  e n  C a s ­

t i l la , A r a g ó n , N a v a r r a  y  C a t a lu ñ a  en la  

m a ta n z a  d e  la s  m a s a s  in ck fe n sa a . P a r a ­

dos q u e d a n  lu e g o  lo s  te la r e s  d e  t is ú ;  lo s 

ta lle r e s  de o r fe b re r ía  y a c e n  a b a n d o n a ­

d o s; v a c ía s  e s tá n  la s  g ra n d e s  c a s a s  de 

com ercio .

D e  re p e n te , e n  ca m b io , se  v e  E s p a ñ a  

in u n d a d a  p o r  la s  o la s  d e  u n a  n u e v a  

r a z a :  lo s  c r is t ia n o s  n u e v o s . In te lig e n te s , 

v iv a c e s , b o n d ad o so s, h á b ile s , t r a b a ja ­

d ores, con  fre c u e n c ia  e ru d ito s , s o n  a c o ­

g id o s  lo s  p ro s é lito s  a m o ro sa m e n te  p o r 

la  a r is to c r a c ia  y  la  b u i ^ e s í a ,  y  p ro n to  

se  m e z c la n  la s  sa n g res  ta lm ú d ic a s  con  las 

c a te q u is ta s . A u n q u e  p re d ic a d o re s  aim - 

páiticoa su p ie ro n  l le v a r  a l  ■cristianismo 

co n  p a la b r a  d u lc e  e l co ra z ó n  d e  m u ch o s 

d e  lo s  q u e  q u e d a ro n  fie les a  l a  v ie ja  r e ­

lig ió n , n o  p o d ía  se r  la  m a y o r  p a r t e  de 

lo s  n u e v o s  c r is t ia n o s  m á s  q u e  crip to h e - 

b reo s. M ie n tra a  m á s  se a lz a b a n  d e  su  

d e scen d en cia  b a ja ,  t a n t o  m á s  te n ía n  

q u e  a rre p e n tirse  d e  h a b e r  t o m a d o ,e l  

b a u tism o . L a  f r ia ld a d  d e l  a g u a  b a u tis ­

m a l y  la  d e  su  e n c u m b ra d a  p o s ic ió n  so­

c ia l  s im b o liz a b a  la  s e v e r id a d  d e l m u n d o 

o c c id e n ta l e n  e l  q u e  h a b ía n  e n tra d o . M u ­

c h a s  v e c e s  s e  d e d ic a b a n  a  la  p e rse c u ­

c ió n  s a n g r ie n ta  d e  su s  h e rm a n o s  he­

b re o s; p a r a  a p a c ig u a r  su s  rem o rd im ien ­

to s  q u is iero n  v e r  b a u tiz a d o s  a  to d o s  lo s 

ju d ío s ;  loa q u e  h u ía n  d e l a g u a  b e n d ita , 

a  eso s le s  b a u t iz ó  su  p r o p ia  san gre.

M ie n tr a s  q u e  a sc e n d ía n  lo s  “ m a r r a ­

n o s ”  a  lo s  e m p le o s  m á s  a lto s  e n  e l E s ­

ta d o , se g u ía n  e je rc ie n d o  h e b re o s  e ru d i­

to s  lo s c a rg o s  d e  m é d ico s  d e  c a b e c e ra  

ju n to  a l  r e y , d e  m in istro s  y  ca n cille re s .

A  p e s a r  d e  e s to  firm a n  lo s  R e y e s  C a ­

tó lic o s  e n  1492 e l  e d ic to  q u e  o rd e n a  la  

e x p u ls ió n  d e  s u  re in o  d e  to d o s  lo s ju d ío s  

y  p ro h íb e  s u  re g reso  b a jo  p e n a  d e  m u er­

te . L a  jo v e n  E s p a ñ a  te m e  la s  p o te n c ia s  

de la s  c u ltu r a s  v ie ja s .  T r a s  in d e s c r ip ti-  

)les p e n a lid a d e s , t ie n e n  q u e  a b a n d o n a r  

o s  h e b re o s  e l p a ís  c u y a  c ie n c ia , c u y o  c o ­

m ercio  y  c u y a s  a r te s  in d u s tr ia le s  h a b ía n  

c u lt iv a d o  a  t r a v é s  d e  ta n to s  s ig lo s . M u ­

chos d e  e llo s  n o  lle v a b a n  o tr o  e q u ip a je  

q u e  la  lá p id a  d e  la  tu m b a  d e  su s  a n te ­

p a s a d o s  y  la  l la v e  d e  la  c a s a  e n  la  q u e 

no e n tra r ía n  y a  ja m á s .

E l  c a to lic is m o  d e  e n to n c es  te n ía  la  

su fic ien te  fu e r z a  d r a m á t ic a  p a r a  p o d er 

e fe c tu a r  b a u tiz o s  fo rz a d o s ; p e ro  n o  tu v o  

fu e r z a  m oi;al p a r a  c o n v e r t ir  d e  e s t a  m a ­

n era  a  to d o s  lo s  ju d ío s  e n  v e rd a d e ro s  

cr istia n o s . E n tr e  lo s  p ro s é lito s  a n iq u iló  

la  In q u is ic ió n  d e  T o rq u e m a d a  a  lo s  m»>i 

n o b les. F a m ilia s  co m o  l a  de C a b a lle ­

r ía , d e  la  q u e  s a lie ro n  o b isp o s, g e n e ra ­

le s  y  g o b e rn a d o re s , se  co n su m iero n  p o r 

s u  p ro p ia  b r il la n te z . L o s  h a b ita n te s  de 

m u ch a s a ld e a s  y  p u e b lo s  ju d ío s  to m a n  el 

b a u tism o  e n  v e z  de e m ig ra r.

P o r t u g a l  p ro te g e  a lg ú n  t ie m p o  má«; 

qu e  la s  o tr a s  m o n a r q u ía s  ib é r ic a s  lo 

m ism o  su s  ju d ío s  co m o  su s  cr istia n o s  

n u ev o s. E n  e fe c t o :  no h a  d e sa p a recid o  

n u n ca  p o r co m p le to  e l  ju d a is m o  e n  el 

p a ís  q u e  fo rm a  e l  p a s a je  g e o g rá fico  e n -Ayuntamiento de Madrid
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trtí la  c u ltu r a  e u ro p ea  a n tig u a  y  la  o u l- 

t u r a  a m e r ic a n a  tn o d e m a . N o  h iz o  e s­

co n d erse  p o r  a lg u n o s  s ig lo s  e n  e l  s ó ta ­

n o  d e  s u  p ro p io  te m p lo  p a r a  p re p a ra r  

la  b ie n v e n id a  a  lo s  q u e  h a n  d e  re g resa r.

E n  e l  m ism o  añ o  e n  e l  q u e  a b a n d o n a ­

ro n  lo s  ju d ío s  e sp a ñ o le s  E s p a ñ a , la  t ie ­

r r a  d e  p ro m isió n , fu é  d e s c u b ie r ta  A m é ­

r ic a . E s  co m o  si le s  h u b ie se  s id o  p eq u e ­

ñ o  e l v ie jo  m u n d o  a  lo 's ju d io s , y  co m o  si 

s ó lo  h u b iese  s id o  p o s ib le  e s te  d e sc u b ri­

m ie n to  p o r  s u  n o s ta lg ia  i l im ita d a  de 

a g ra n d a r  e l  u n iv e rso  p a r a  g lo r ia  de 

J e h o v á .

M e d in a  A S A R A

E L  T E A T R O

B r a g a g l i a  en M a d r i d
Pasó. L a m ó  stt grito, arrojó su piedra. E n  

el dinamismo inquieto de Bragaglia toda pa­
labra es acción, puesío que en su  vida, como 
en  su  teatro, no se pretende dar a la  pala­
bra más valor que el que tiene como acto.

Ciertam ente no ezpuso el t2i« íre  escritor 
italiano, en  la conferencia dada en M adrid, 
ningún pim to de vista nuevo en relación con 
su ya conocido y  famoso credo estético tea­
tral. Quizá ha ocurrido algo que, p or ser 
paradójico, resulta sintomática y caracterís­
tico en nuestro ambiente literario. Fueron a 
oír a Bragaglia los que ya conocían su  obra 
y su  ideología, y  se abstuvieron de <ñrle quie­
nes acaso han cñdo o conocido por primera 
vez su nom bre con ocasión de este viaje. 
P o r estas razones, ni en unos n i en  otros 
han producido gemación las palabras de 
Bragaglia.

Pero no im porta; los primeros han ten id j 
ocasión de demostrarle su  simpatía y  nos 
han hecho quedar bien (quizá con peligro 
de error, a poco que Bragaglia sea optim is­
ta ), demostrándole que tam bién aquí hay 
quien sabe seguir con atención e interés las 
¡wvedades del mundo.

Pasó Bragaglia por M adrid correcto en 
su  ím petu, elegante en su  audacia, discreto, 
casi silencioso y  lleno de curiosidad. N o  sa­
bemos con qué nuevos dones se habrá en- 

.riquecido; pero nos consta que ha intentado  
acrecer su tesoro espiritual. Incluso asistió 
a la  representación del primer acto de “ Para  
ti es el m undo".

l a s  teoridá estéticas y  teatrales de Braga- 
glia, cuya exégesis no es de este lugar, y que 
estos días pasados han sido rozadas por las 
dusiones de algunos críticos, han logrado 
destacar su  nom bre con cierta aureola de in~ 
riovador. L a  audacia decisiva de su  intento, 

hasta ahora en su teatro no ha llegado
aún a culminación definitiva, consiste y
esta es quizá su  gloria más atormentada—  
en que se ha fijado como término una meta 
im posible. Pero, al fin  y a l cabo, lo delicioso 
es el camino.

Rendim os a  Bragaglia el tributo de nues­
tra simpatía.

« » *

Giulio Bragalia, renovador d d  teatro ita­
liano, ardiente im pulsador de arte vigoro­
so, y juven tud en  perpetua afirmación, aca­
ba de publicar un libro sobre sus experien­
cias renovadoras y otros extremos teatrales. 
L a  revoiiición a que alude es la  del campo 
encamisado. Revolución al fin  y  al cabo por 
m ovim iento ampliamente popular. Sea cual 
fuere su credo. A l  margen de ella se desea 
un nuevo^ arte. C on el teatro a la  cabeza. D e ­
finido así por el mismo Bragaglia.

epe obran sobre loe ánimos c« n o  fe  y  entu­
siasmo viril. E n tre todos, «1 m ás penetrante 
noe parece é l ideal estético educativo y  for­
m ativo de las coEcietKnas, Nosotros, artis­
tas, S00106 juiDtamente io s  eervidoree y  los 
apóstoles... P a ra  nosotros h a  sonado final­
m ente ia  hora de la  revelación en el teatro.

E l teatro de la revolución italiaria quiere 
hacer del arte un dogma y  un c u lto ..

F u n c i ó n  d e  u n  t e a t r o  r e v o l u c i o k a r i o .—  

¿ C u á l será su función histórica? Valorizar 
loe ingenios no ee m ás q u e un aspecto  de la 
genérica vadorizacióa ¿ e l grupo orgánico 
sindical a  los fines naeionales.' Cuando se 
trata  especialmente de valorizar la  natura] 
genialidad a r t^ ie a  italiana en el sentido de 
la función corporativa que anexiona al or- 
ganiemo y  a l sistema dei l i t a d o  todas las 
fuerzas organiiadoras d e  la  iracióo. au:^e 
una m ás sutil y  delwada tarea; espolear el

E l  e s t i l o  d e  l a  é p o c a .— A  la  dvilización 
fundada p o r la  revolución d o  puede faltar 
un a lto  fervor espiritual reli^oso, m oral y  
haMa estético, artístico ... m  una revolución 
que identifica el Estado a  la  nación toda, 
despu® de haber oi^anizado egregiamente 
ia  nueva eociedad italiana sobre h  base de 
las asociaciones profeeiotialeB y  de las varias 
categorías de la  prodiícción, e l a rtista  no 
puede v iv ir  aielado en su iivdivídualismo. 
E l derecho del trabajo  no puede olvidar cier­
tam ente el trabajo  nobilísimo y  ú til de los 
artistas. L a  utjijdad es m últiple. P o r la  eco­
nom ía de la  nación, por la  fascinación sobre 
d  espíritu nuevo, p o r el triunfo de la  genia­
lidad creadora en sí m »m a.

L o  útiá no es a ilo  la  m aterial satbfaoción 
de n e c e d a d e s  elementales; k  verdadera 
«.‘ononnía de an E stado de razón, de un E s­
t a ^  ideai Que quiere ser verdaderam ente la 
más a lta  realidad del e ^ ír itu  humano y  no 
una superestructura m ecánica, es la  econo­
mía perfecta, em papada de los valores éti­
co-sociales de una civilización respondiendo 
a xm idcíJ de cuJtura total com o prosperidad 
del cuerpo y  de la  mente de las naciones. La 
religión d e  la  belleza puede acompañarae a 
la reHgión de D ios y  del Estado. E l pueblo 
«}iáer© ser guiado a  ia  lua do  grandes ideales

creacioniamo innato de escuelas y  artistas, 
sacándoles de la  inaoción y  e l aialamiento 
para  lanzarlos sabiam ente em las com peti­
ciones intemamonales, p ara  satisfacción de 
nuestro orgullo... Suoode que las imagina- 
cionee de loe artistas, que son una ma/cera- 
c:ón interna y  solitaria, puede conducir al 
triunfo rehusando un coordinam iento de las 
actividades especáficamente artísitcas. E l es­
fuerzo del E stad o  será, pues, e l de' probar 
que la  fe en é l aj-uda, de hoy en addante, 
a  la  m ejor y  m ayor exteriorizax;ión de las 
ideas productivas.

La revolución italiana hace del arte una 
fuente de energía como el hierro o el petró­
leo. Para  eí aeriÁcHo de la  Nación.

Pi-4N0 e s p ir it u a l  d e l  T e .\tro  re v o lu - 
cionahio.— E ste  teatro se  v ió  precedido por 
el de loa Independientes, laboratorio escéni­
co experim ental que m arcó almeamiCTitoe 
tíe n  caraoterfaticoe de una labor teatral 
com pleja y  b ra v a . L a  reelaboracióa directa 
de los métodos escórticos de recitación y  de 
aecáón iniciaron la  eerruección d e  la  gracia 
itálica. D e  los eleinentce coreográficos crea­
ron la  nueva teatralidad p ara  ren ovar des­
de e l fondo la  intención m ism a d<i A rte  do 
.Acción Bepresantartiva, y  b ib  m odos de ex­
presión. O tro ideal fué e l actor puro, e l ac­
tor viigen , educado p era  ca d a  caso según 
los personajes a encam ar, acrtoree im provisa­
dos sacados d e  3a  vida de cada día, sin ar­
tificios y  sin tr jc o s  d d  oficio... L a s  fábulas 
y  loe m itce, lo  m aravilloso de la  v id a  mo­
derna, loa misterios d e l mumdo m ecánico y  
eléctrico, el circo y  las m arionetas, las m á- 
quiaas y  los átomos, 3o satánico y  lo bur­
lesco, la  farsa y  la  caricatura, éstas fueron 
las tram as y  argum entos de la  n u eva  pro­
ducción teatraí. Anim ar, sugerir, despertar 
las energías creadoras .d e  la  genialidad ar­
tística nacional, d e  ló específicam ente ita­
liano.

E l  teatro d e  los Independientes corta en 
la m araño rfé la  literatura burguesa y  des­
componiendo elem entos preparo el rtom o  a 
la tradición burlesca di teatro italiano.

Rjm j.xiOM Es Y CONFTOENCIAS.— E l  cinem» 
no h a  sido enemigo del teatro. C uando eS 
teatro sea teatral, oomo es lógico que lo 
sea, no tendrá n ada que envidiar ai cinema. 
L a naturaleza fundam eaitalmente sensual 
del a rte  es lo  qiie el teatro  defiende celoea- 
menf» en todos sus géneros, aun ^  los fines 
e^ irituales. E l  cinema, teatro  de imágenes, 
tieine posilMlidades grandes, pero reservan al 
teatro  de personas medios de representa­
ción propice...

E s conocido y  desde hace tiem po lamen­
tado el hecho d e  que !a  crítica  dram ática 
canile sus obeervacionea m irando exclusiva­
mente a  la  base artística d e  esta  a rte  apli­
cada q u e  es e l teatro. Pero un arte  que ertá  
expuesta a  la  tiranía de un em pleo de capi- 
tr i  y  de una p aga  semanales, no sagrade o 
no nos a ^ a d e, una industria artistica . Sus 
bases son dos: la  del arte  y  la  financiera. N o 

puede, p o r tanto, aconsejar, instruir, amo­
nestar teniendo presente solam ente la  p ri­
m era. E l  teatro  actual «s ca ro ... 1

E l objeto  inicial de k e  “ Independientes”  
es educar a  tres o cuatro m ü espectadores 
de excepciiki, tres o-cuatro  m ü iiáciados.

E l teatro  de prosa ha traicionado al tea­
tro. ü t e  caballo de T ro y a  h a  Ue^-ado los 
enemigos— ios literatos— sobre el escenario. 
N ó  ae tra ta  de hace un teatro sin literatos. 
¡Pero el teatro  teatra l p ara  la  gente de tea­
tro, como la  tierra p ara  los labradores] E s 
nuestra enseña. Se escribe: B ragaglia  es un 
teatro- verdadero con actores verdaderos, 
i Bueno ! P ero-rd igo  yo— con espectadores 
verdaderos en éste teatro verdadero. Serán 
para  m i verdaderos espectadores aquellos que 
podrán llam arse espectadores nuestros, que 
deberán haber pairado un cierto exam en de 
madurez artística.

E l problem a de los actores sóló p utde re- 
poiverlo !a creación de actores totalm ente 
nuevos. Deben fcm entarse las sociedades de 
actores aficionados consideradas ccbdo es­
cuelas nacionales. Eiwuela y  T eatro  .“on una 
misma cosa. H acer ale compañías con acto- 
r «  profesionales es un error. Cuaodn se 
pretenda d a r  una dirección de gusto propio 
nueva a  los actores profesionaJ.« ^ n  tanto 
menos adaptados cuan to  m ás expertos, cuan­
do más inmovilisadoe em las form as de un 
estilo jwrsonal, privado. E l  acto r no se hace 
en las escuelas ni en las axsademias. U n ex­
perim ento para cad a  v e z .. .”

L a nueva técnica determ inará la  estética 
nue^•a..,

A rte  p ura  y  especulación soti téim inos an­
titéticos. ES teatro puede ser .una industria 
de esf>eculacióini solam ente si se adapta a loe 
gustos <lel públioo, halagando sus inetimtcs 
grosercfi. E n  cualquier otro caso es una in­
dustria pasiva. P o r esto en la  antigua G re­
cia el T ea tro  era institución d e  Estado, y  
en el Itenacimiesito italiano el T ea tro  era 
(^ubveacion[^do por los bolsillos .privados de 
los príncipes. A  los príncipes han sustituido 
en otras naciones ol E stado o  los A yu nta  
mieiitos. E n  IiaJia esto h a  pasado sólo con 
el arte lírico. He aquí p o r qué e l a re  dramá- 
ico ha decaído enre nosoro» m'átf que en las 
otras nacioivee...

Con e l teatro  cerebral las teorías no fai 
tan. L o  yue falta  es e l teatro.

E l nuevo teatro de arte italiano busca por
distintos caminos la 
psicología aolectiva.

•reación de im a gran 
'ransformar el tspec

táculo en una religión. D ejando a la  repre­
sentación su valor plástico reforzado. M e­
tiendo en los cerebros del público una fe  
módica. D ejando  o  u n  lado la literatura por 
todo lo que tiene de in divid m l y particular 
Exaltando el pintoresquianismo que aísla las 
pasioTies en muñecos representativos y “ stan­
dard^. .Acabando así con los “ estados de áni­
m o”  del teatro burgués y “ europeo"; es de­
cir, no romano.

Tino sin lágrima
L a s  r o s a s  b la n c a s , la s  d e  m e ta l  p a ­

s a d o , la s  q u e  o s c u r e c e n  lo s  o jo s  a z u ­

le s  s in  la s  m a r is m a s , e n c a n ta n  t a r d ía ­
m e n te  l a  l le g a d a  d e  la  n o c h e . E s t á n  

e n tr e  lo s  la b io s , p e r o  n o  se  n o ta n . O s ­
c u r e c e n  l a s  y e m a s  m á s  r e m o ta s  s in  

q u e  s e  s o s p e c h e . T ie n e n  u n  p e r fu m e  

d e  f r e n t e , d e  g r a t o  e s c o r z o  d e  m e m o ­

r ia ,  d e  a q u e llo  q u e  p a s ó , q u e  y a  e s t á  
id o , q u e  e r a  lo  m is m o  e x a c to , p e r o  n o  

s e  m id e .

C u a n d o  e s t á  c a y e n d o  la  t a r d e  n o  se 
n o t a  e n  lo s  o jo s  la  m is m a  r a m a  c u r ­

v a  q u e  l le g a  d e  ta n  le jo s , q u e  e sg r im e  
s u  in s is te n c ia  c o m o  u n a  d o lo r id a  s o r ­

d e r a , c o m o  u n  g e s t o  d e  a y e r  q u e  no 

s e  b a -^ re iira d o  e n  l a  T ^ sa ca .-  S e  b e s a ­
r ía n  p á lid a s  fu e n te s , b o rd e s  d e  p ie d r a  

s in  e l  a g u a ,  p a r a  s e n t ir  n a c e r  e l  c r is ­

t a l in o  f u lg o r , l a  p a c ie n c ia  p r e m ia d a , 
lo s  b e llo s  o jo s  d e l  fo n d o  q u e  o s c u r e ­
c e n  u n  c ie lo  r e tr a s a d o . U n a  ju n t u r a  da 

n o c h e  r e s b a la d a  f r e n t e  a  la  c a id a  l o ­

c u a c id a d  s e lla d a , f r e n t e  a  to d o  lo  q u e  
d ic e  d e s p e d id a  s in  b r i l lo ,  e n c a ja  s u  se ­

r e n id a d  fu g it iv a .  L le g o  y  m e  e s t o y  m a r ­

c h a n d o . S o y  la  n o c h e , p e r o  m e  e sp e ­
r a n  e s o s  b r a z o s  la r g o s , s u e ñ o  d e  g r a ­

m a  e n  q u e  g e r m in a  l a  a u r o r a , u n  r u ­
m o r  e n  s í  m is m a . S o y  la  q u ie tu d  s in  

ta ló n ;  e se  te n d ó n  p r e c io s o , n o  m e  c o r ­
t é is ;  s o y  l a  f o r m a  y  n o  e l  in fin ito . E s t a  
im ita c ió n  d e  l a  n o c h e  c u a n d o  h a b la ,

c u a n d o  a d u c e  e s p e r a n z a s  o  so n risas 

d ie n te s , e s  u n a  a le g r ía .  A c a s o  u  

p e n a . U n a  c a b e z a  in c lin a d a . U n a  & 

p e c h a  d e  p ie l  in te r in a . E x te n d i« i 
n o s o tro s  n u e s tr a s  m a n o s , u n  d o lo r 

d e fe n s a , u n a  a d u c id a  n o  resiste n c ia  

lo  o tr o  s e  e n c o n t r a r ía  c o n  té rm in  
D e  a q u í  a  a q u í .  M á s  a l lá ,  n a d a . M, 

a l lá ,  s í ;  é s to  y  a q u é llo . Y  e n  med 

c e r r a n d o  lo s  o jo s , a o v i l la d a , l a  ver4 
d e l  in s ta n te , la  p r e c io s a  c e r t e z a  de 

s o m b r a  q u e  n o  t ie n e  la b io s , d e  lo  q 

v a  a  d e c ir s e  r e s b a la n d o , e x p ira n d o  
e s p ira s , d e s h a c ié n d o s e  c o m o  u n  sa 

d o  in c o m p r e n s ib le .
B e s o s , la b io s , c a d e n c ia s ,  soledas 

q u e  a g u a r d a n  s ie n te n  la  ín t im a .r e í  

d a d  tr a n s ito r ia . U n  h u m o  f e l iz  ser 

r í a  p a r a  d o r m ir  lo s  r e c u e r d o s . N o , 

S e  s a b e  q u e  e l h ie lo  n o  e s  p ie l ,  que 

fr o n te r a  d e  to d o  n o  c e d e  n i h ie r e , ( 
la  s e g u r id a d  e s  p a t e n t e . S e  s a b e  que 

a m o r  n o  e s  p o s ib le . P u lid a m e n te  

m ir a , se  v e ,  s e  p r e s e n c ia . ¡A d ió s !  

s o m b r a  r e s b a la  s o b re  s u  p r e v ia  e 
g a n d a ,  s o b re  s u  h e la d a  c o r te s ía  

3ena. ¡ A d ió s !  ¡A d ió s !  S i  e x is tie i 

c o r a z o n e s , l lo r a r ía n . S i  la  s a n g r e  

v ie r a  o jo s , la s  p e s ta ñ a s  m á s  le n ta s  al 

n ic a r ía n  l a  id a . ¡A d ió s !  N o  flo je a  

lo r iz o n te  p o r q u e  p u e d e  q u e d a r s e . 

d e a  la  h ú m e d a  tr a n s ic ió n  d e  su s  re 
ta s , d e  s u  c o n s ta n c ia  a p lo m a d a , d e  

tr a s la c ió n  ín te g r a . S e  b e s a r ía n  imj 

s ib le s . ¡ C o n m u é v e t e ! ¡ V a c i la  c o m o  u 

c o lu m n a  d e  te la !  ¡ T í ñ e t e  c o n  u n  ruh 
d e  e q u in o c c io !  P e r o  lo s  b r a z o s  no 

g a n  y  e l s a lu d o  e s  d e  u n o , d e  m í, 

m í. N o  d e  la  m a te r ia  s a b id a , n i s íq  

r a  d e  s u  in s o b o r n a b le  b e lle z a . Q u e  
m ite .

L I N O  E N  E L  S O P L O

T e  v a s  c a lla n d o  a s í ,  e s p a d a  q u e  
c a n ta s , p a r a  o c u lta r  t u  d u lc e  c e r r a i  

e s c o n d id a , e s a  b la n d a  e m o c ió n  

n a c e  d e  u n  v e s t id o  q u e  se  a b a te , 

d e s n u d e z  e s  in v io la b le . N o  s e  v e r á  
l ir  d e  l a  c a d e r a  f in a  e s a  c in t a  d e l  sue 

q u e  p e r m a n e c e  r o ja  u n  in s ta n te  m i 

t r a s  e l  s o l  f la q u e a  a n te  m il  ñ e c  
p a r a  t o r n a r s e  a z u l ,  a m a r il la ,  b la n í 

m u e r ta  d e  s o m b r a  la r g a , c o m o  u n  st 

p ir o  a b a n d o n a d o  s o b re  e se  s o f á  c  
n e  d e  m e m b r illo . S e  t e  v a  a  v e r  a l a  

te  c o n  tu s  o jo s  e n  la s  m a n o s , m ie n ti 

tu s  v e in te  b e so s  h a b la d o r e s  d e ja n  d  

la s  u ñ a s  e n  f o r m a  d e  p a r a g u a s , de 
r a c a íd a s  s e d o s o s  q u e  m u y  d e s p a c io  

z a n  la s  m e ji l la s  p id ie n d o  l a  o tr a  

r r a , e l  m u s g o  b r e v e , in te n s o , d o n d e  

re p o s o  a c o ja  d u lc e s  s e n o s , red o n í 

c e lu lo id e s  d e  m a r ñ l. T r e in t a  c a b e i 
m á rm o le s  c a íd o s  e n v id ia n  l a  v e rd a  

d e  lo s  s u e lo s . U n  to rs o  v iv o ,  contraífl 
a f lo ja  s u  te n s ió n , c u a n d o  n a c e n  la s  

t im a s  e s t a c a s  d e l a c e r o , d o n d e  e l  vie 

to  se  a c o g e  e n  e s p ir a l  d ib u ja n d o  
r o s tr o s , d e c a y e n d o , d e já n d o lo s  aba 

d o n a d o s  s o b r e  im a  g r a n  t a b la  paJ 

ta n te , s o b r e  l a  d e r r ib a d a  e s p e r a n z a  
v is c e r a  q u e  la t e  p o r  l a  v ir t u d  d e  i l  

b u r b u ja  v e r d e . S i  s o p lá is , s i  r iz á is  
t ie r n a  s u p e r fic ie , v e r é is  p a s a r  n a v  

p o r  e l  fo n d o . E l  h o r iz o n te  e s  v id r io  

to c a d o . U n  s ile n c io  d e  z u m o  s e  d esl 

a r r a s tr a n d o  s u  c o la  in a p re n s ib le , 
q u e r á is  im itó r la . N o  p r e te n d á is  au< 

n i r is a  s o b r e  e l  s e n o . U n a  m ir a d a  lô  
g a lo p a  e n  fo r m a  d e  le b r e l  s o b r e  ' 

g u a n t e  p o r  t ie r r a . T u s  b e s o s  s o n  la  < 
c h a , s o n  l a  s u p r e m a  g u e r r a  c a y e n d o ' 

d o s  c e n iz a s  p o r  l a  fre n te . U n a  e?pa< 
d e  n iñ o  q u e  s ig n a  e n  e l  p a p e l  chasq* 

d o  s e c o , m ie n tr a s  la s  te la s  q u e  resf 
r a n  c a e n  d e  lo s  c la v o s  te n s o s .

V i c e n t e  A L E I X A N D R EAyuntamiento de Madrid
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El lunes 20—como lo  haibíanios anutKiado—  
oelobramos 43 novena seaión de nuestro Cine- 
club, en uno de los salones del Hotel Ritz. 
(Para, lograr permisos difícMea y para am­
bientar selectamente el Cineclub, se dan las se­
siones en el Ritz). Y , eoo »  habíanlos previsto, 
esta so ió n  finé u a  éxito franco, rotnndo, de- 
finitií'O, Una nueva afirmación que viene a  de- 
mn'itrar palpablemente el interés de nuestras 
seniCBies y  a significar aJ Cineclub, como un 
magnfico depe.jadoc de incógnitas.

Anterior a nuestra sestói!, el cinetna ruso, era 
toialntente descoaocido en E ^ ñ a .  Solamente 
poseíamos de él una« rcfercncúu» literarias. 
De exposición. IiHÍoci»men<aI'ee, a  excepción 
de los capitnlos de A lvarez de) V ayo en sus 
libros de Rasia. Las demás erati un reflejo, 
na Urta traducción exacta, que hubiese sido ad­
m iré « — de lecturas france.^as— Leon Moussi- 
iwc, Louis Üelaprée, í'iiifu  Cinc, Cinemoiide, 
Pour í'oBJ...— Con nuestro primer cartel de 
cinema ruso ya se puede hablar objetivamente. 
Y  esta objetividad— como la ofrecida con eí 
cinema chino, con el cine de vanguardia francés, 
con el surrealista de Buñuel y  Dalí— se debe 
al Cineclub. A l '(üiieclub. que con su carácter 
un poco nómada, un mucho inquieto como su 
ideología, viene realizando una labor de alta 
cultura cinematográfica, de amplias divulga- 
don« ecrani^as.

ü'nematográficamente, teníamos algunas re­
ferencias sobre Rusia. Pero desconocíamos en 
absoluto a la “ U. R. S, S ,”  Los cineasías yan­
quis, alemanes, lo* franceses mismos, tomaron 
siempre de Rusia los episodios históricos; mo­
tivos zaristas de anteguerra. (Siberia, la Corte 
de los Zares, el espionaje, los conpiradores, 
los cosacos.,. Alrededor de esta “ Rusia tenebro­
sa" se creó un cinema y  una mala literatura, 
que ya  va desapareciendo con la  auténtica d -  
uematografia rusa y  con la auténtica literatura 
soviética dp potsguerra.) En cambio, en la.s 
bandas rusas-^e Einsestein, de Pudowkin, de 
Turi Tarisch. de Alejandro Dowyenko, de 
Protosanow, de Ivan Perestiani... -lo s motivos 
aprovechados por los cineastas extranjeros les 
se utilizan episódicamente sólo. Como vehícu­
lo pra conducir a la masa a sus riberas polí­
ticas. Los de tipo histórico, para que se com­
prenda y justifique la revolución, Y  los de ca­
rácter soviético, para demostrar lo distinto de 
la Rusia de antes a la U . R. S. S, de aho^a.

Los dos films proyectados en el Gtieolub, 
ion dos films ejemplares como punto de refe- 
reocia, para este punto de vista. Aunque en 
ellos existe tina notable diferencia y sus moti- 
Tos ideol^icos quedan amortiguados ante el 
supremo valor cinematográfico que poseen. De 
distinta factura anecdótica, de opuesto am­
biente, de época distante, simbólicamente, son, 
a pesar de todo, dos films paralelos. En E l ¡rue- 
bh del pecado es la tragedia de una familia, 
un drama que no rebasa los límites dei hogar, 
lo que centraliza la acción. En ¡van el Tcrri- 
ble es la tragedia colectiva de un pueblo, de 
una nación entera, de la gran masa en suma, 
Jo que dwnina, E! primero es un documento 
wn^leto de la vida de los campesinos rusos 
desde 1914 hasta pasada !a guerra. E l s^iindo, 
el mismo documento cxaoto—de 1530 a  1584—  
durante el reinado de Juan IV , el Terrible. 
Es uno y  otro, la realidad más absoluta. El 
"¡ás perfecto acoplamiento de la  acción al am- 
Wente. En E l pueblo del pecado, el ritmo agra­
dable y  limpio de los campos rusos. E n Jvan 
el Terrible, el plano agrio, oscuro, de una 
Rusia oprimida y  brutal. Los dos— en el fon-

— un grito rebelde a  la injusticia. En ¡van
Terrible, la protesta a  los crímenes,, a las 

obscenidades de un zár. En E l pueblo del peca- 
•fc/ la  miama protesta contra el je fe  de inui fa­
l l í a ,  que abu:ja de eus derechoe y  atropella ei 
de lo* demás.

N-nffúii documento tan precioso, tan claro, 
•obre la  vkJa del campesino ruso, como d  que 
®os ofrece E l pueblo del pecado. H ay en él 
Xn a!to, un extraordinario valor documental, 
*iue le h a «  imprescindible. N i <á teatro, ni ia 

— tan rica, tan copiosa en Rusia— nos 
ofrece la  dbjetividad que noe regala esta pelícu- 
® .cié ^  Sonkino. L a  tierra rusa, ccm la. vida 
Pnmitiva del mujik, con la inmoralidad feudal 
oe sus campesinos, con un paganismo sobrevi­
niendo a los siglos y  a las costumbres nuevas, 
« a t o  que su realizadora— O lga Preobranyes- 
kaia— ha legrado dar una vida, un vigor total­
mente desconocido en el cinema, y  lo que desta- 

más poderosamente.
. O l g a  P r e o f c r a n y e a k a  ¡ a  a f i r m a  e n  s u s  t « o r i z a -  

* “ * e s  q u e  s u  m é t o d o  d e  t r a b a j o  s e  b a s a  e o  l a  

‘® n v ic c i6 n  d e  q u e  e l  a r t e  c i n e m a t o g r á f i c o  d e b e

ser accesible a toda la gente y de fácil com- 
preíwÍMi para las grandes masae, que todavía 
poseen «na escasa y  deficiente cultura. “ Una 
o b »  artística— dice— que no puede oonvencer ni 
conmover más que a un pequeño grupo de espe­
cializados, no está en avance ni en atraso, en 
r ía c íó n  con los problemas de la  vida, y  no 
^Hiede, por te  meíios acUia'mente, ser acepta­
da." Esta teoría, en escuela teatral— junto a 
Shieanan y Reinhard:— y  sus propias experien­
cias oinematográficas, han demoetrado a  O iga 
Preobranyeskaia que el método de trabajo más 
fecundo consiste en emplear el realismo artís­
tico, estilizado, conforme 5o  exija  Ja época, pe­
riodo presentado o interés de la  acción.

(?on este credo estético, O lga Preobranyes­
kaia no podía hacer otra cosa que mostrarnos la 
realidad, libre de todo lo artificioso. Y  esto es 
cuanto ha hecho en E l pueblo del pecado : To­
mar la realidad y  i*:rvii«e de Ja Naturaleza 
como fondo. Haí*ta el asunto <lel film es un 
asunto fuerte, con regusto a tierra; una tra­
gedia rural de auténtico vak>r clásico. L a gran 
realijanlora rusa no quieo amenizar con una

anécdota pmpaJagosa y fácil la intensidad rea- 
liíía  del arg'jm ento.'Sin e t ^ i^ o , los motivos 

que más reciamente han aignificado a  O iga Preo­
branyeskaia es un arte especial para filmar las 
escenas a l aire iifcre. E l celuloide que dedií» a 
la recoJeoción de las mieees en E l pueblo del 
pecado serian lo Ibastante pana consagrarla 
como una gran realizadora, ei ya no lo estuvie­
se. V  al film, sin sus otros muchos valores, 
como una otwa maestra d d  cinema. Estas esce­
nas, Jas,fiestas pueblo, las ceremonias matri­
moniales. tes lavaiúkras, el desfile completo de 
la  vida campesina, dan a  esta película un vaior 
documentaj d d  que los otros films que han he­
cho de Rusia su escenario, eatán desposeídos.

Técnicamente, k  película está admirablemen­
te resuelta. O lga Preobranyeskaia ha sabido 
ajustar a  su estética realista, el método clásico 
del cinema; Procedimientos claros, seacilloe, 
asequiWes—como ella dioe— , a  toda clase de 
masas. Todo ello, junto a  tina técnica nueva, 
moderna, persojiaJmeate rusa... Fotográlica- 
ratíite, Imi resuelto planos formidaWes. Y , solire 
todo, en la recolección de lae mieaes— euaves 
ondulaciones de mar en calma, p e r^ c liv a s  
graciosas aJ fondo, fotografía  de k s  figwae, 
hecha« en rampa— d̂e abajo hacia arriba— , fijan­
do un primer plano sobre la cabeza vuelta— y en 
el dinamismo de la cabalgata de los invitados a 
la boda, y  en el acordeón— prolongado, inacaba- 
We— , y  en los “ tíos v ivos”  de las fiestas senci­
llas de los aldeanos...

Los intérpretes— en su mayor parte cam?)esi- 
nos íuiténtko«— rearizan una labor que justifica 
plenamente la fama de que vienen precedidos 
los artistas rusos. Eimsestein resolvió el pro­
b a n a  de la  interpretación de filme. S i las ban­
das soviéticas habían de ser centralizadas por 
las masas— hechas para las masas— de nadie me­
jor que las masas mismas para incorporarlas. 
O lga Preobranyeskaia— asistente de Pudow­
kin— , buscó en las inaeBa sus intérpretes y  ob­
tuvo de ellos un excelente resultado. Supo ea- 
caries un partido insOQ>echado. Aunque para 
sua primeios papeles tuvo buen cuidado de ali­
near artistas profesionales, de 2a talla escénica 
de Jaartrebizki, Zeaarokaia, Poudiaia, Babanin 
y  Ada Voirik. Figuras éstas que colaboran efi- 
c&zmetute en el éxito  áa E l  fñieblo del pecado.

*  «  *

Todo cuanto dijimos antes de E l  pueblo del 
pecado, con referencia al documento que ofre­

ce de la vida campesina rusa, afirmamos aho­
ra de ¡fo n  el Terrible, en su aspecto docu­
mental histórico. Uno y  otro film se com- 
lilementan, se vailcu'izan & ei mismos. Por eso 
nuestra sesión tuvo UQ valor inso^iechado. La 
inquietud ideológica que vüm« en E l pueblo del 
pecado se apunta ya  en Ivan el Tervible. E l 
puetío que vive baj o  la  o^esión de un zar como 
Ivan IV , tiene necesariamente que llegar a  en­
noblecerse. a evolucionar sobre $4 miaño. El 
protagonista de E l pueblo del pecado ee d  úl­
timo superviviente de Ivan el Terrible. Con él 
termina todo. Su sobrino Ivan acaba con él, y 
en él acaba también una generación de <^reso- 
res.

¡van el Terrible es un film de Turi Taritsch, 
realizaido cuatro o  cinco años antea que el de 
O lga Preobranyeskaia. Por eso en su técnica 
so registran algunas diferenciaciones. menos 
realista que !a otra. A lg o  más teatral aimqas 
sus ángulos fotográficos, medidos inteligente­
mente. dan una expresión tnáxima a  ios perso­
najes y  a  loe objetos. E l m«Kaje es «n acierto 
perfecto del cinema. Y  ei juego escénico, el des­
arrollo, de una sencillez notable, impresionante 
y eeca. Sus luces son mucho más opacas que 
ius lie E l pueblo del pecado. Por eso es menos 
giatii a la vista, aunque en el fondo es de una 
fuerza dramática m udio más violenta. H ay en 
él episodios comparables solaínente a  Jos de 
nuestra Sagrada Inquisición. Crim«nes horro­
rosos, martirios terribles de un refinamienfo 
muy siglo xvr. Pasiones puras y  pasiones de 
ima morbosidad, una lujuria m edieval Pero 
ante todo ello, su gran valor artístico e históri- 
c<>. "E n  esta película rusa—«orno ha dicho el 
Pcrliit^r Boersen Zeitun^— no hay ningima pro- 
iwganda soviética". Está por encima de todo 
ideal poJítieoi E s  un rclrato fief de so época, re­
presentada con la seriedad del trabajo artíotko, 
con el cariño a  todo detalle y  ©I cuidado en iri 
eleonón de cada tipo.

"C on  de'ica<leza infinitpa— lia dicho "FiJm- 
K urrier”— cotí conoeilniento verdadero del ca­
rácter humano, han creado el autor y  el dirpc- 
tor escénioo e«e gran fiilm. N o  hay otra pelícii- 
Jii hintórka que reipresente; un cuadro más de- 
finwlo. L a variedad que alcanza T aritsd i en 
representar el ambiente es extraordinaria y, sin 
embargo, “ no ¡pinifa” la  película cu  solo mo- 
meuto. sillo que aliarca nuevas situaciones sin 
interru5xi<'ni. fuerza escénica rfe la  película 
es ofcra del director escénico y  suprime toda 
rigidez. Por efte m otivo sfi nos pi>esenta Leotii- 
dow, en su papel de Ivan, con arte casi trági­
co. Es«' roptro de tirano ya  no parece una niás-

cara artística. Es la  expresión óe scntimiotíos 
inferiores- Leonidow fascina y  se hará rápida­
mente popular. En su diversidad ^  tipos, esto 
película es in ^ otable.” Por su interés históri­
co,, por su gran vaJor citíematográíioo, por la  
pena que da ver esta joya a n w m a , debía le- 
vantárí<e'e el c a s t ^  que sufre, in d u ltw k , lle­
varla a  todc« los cines, para que todos ios pú­
blicos gozasen su visión.

»  •  *

En ninguno de estos dos films encontró el 
público del Cineclub nada revolucionario, Aplau 
diú sti interés cinematográfico, sus altos fines 
educadorc-i, sus escenas audaces, su panorama 
artístico... Nunca una acción política directa, 
de la que están ab.soiutamente desligadas. Esto 
demuestra que el cinema ruso se acogería golo­
samente on España, no c<Mno propagad« de 
nuevas ideas, sino por lo  que en éi se aicusa de 
renovador, de iiKjuielo, de original, de único...

N o quiero cerrar esta crótiica sin dedicar 
unos elogio» a  J. Aivarez del V ayo— eucargado 
de la. ^^presentación literaria de la  sesión— por 
sus minutos dedicados a l Cinenia ruso. Alvarez 
del V ayo conoce perfectamente a  Rusia. Y  en 
Rusia palpita reciamente un movimiento cinc- 
mutográfico. Por oso su conferencio tuvo acier­
tos magníficos. P o r eso sus palabras llegaron 
tan ílociimentadas. Por eso el público le mandó 
sus uplausos-

Jü A N  P IQ U E R A S

B í e z  l o i n i i t í i s  í i !  [ i n e  f o s o  i -  « i » » »  * » » »
Com o en el “ Potem kin” de Eisenstein, 

igual que en “ E l fin de San Pet«rsbui^o” 
(ie Piidovkin, en “ L a  aldea del pecado”  es 
también el pueblo e l q u e da el fondo a la 
arción y  convierte la  i>dícula en un trozo 
de v id a  arrebatador. Si en los m ayores acier- 

' tos de Chaplín uno adm ira la  genialidad del 
gesto— aquel últim o, inolvidabie, con que ter­
mina “ E l C irco”, tan  üeno de honda filoso- 
íía— , las m ejores películas rusas fascinan por 
¿11 Rr indeza de proporciones, por su  fuerte 
espíritu colectivo y  por su acento de verdad. 
Enfocada la  cinem atografía en la  Unión 
Soviética conform e a  esa concepción cíclica 
que inspira la revolución, era natural que la 
película de sim ple diversión quedase descar­
tada o pasara, por lo m enos, a  segundo lu­
gar. Tenían, pues, los cineastas rusos ima 
serie de problem as que resolver que, desde 
lu ^ o , no existen en HoUj'wood. H abía que 
reconciliar !a verdad histórica con la  verdad 
artística; dar a  la  cinta educativa e l atrac­
tivo  que exige todo espectáculo. H asta  qué 
punto lo han logrado b e  podido com pro­
barlo  nuevam ente este últim o verano en los 
talleres de M oscú. l i e  v isto  allí dos de las 
más recientes películas rusas: “ L a  linea ge­
neral", de Eisenstein, y  “ T u rk-S ib ” . “ L a li­
nea general”  es un prodigio de belleza,- P a­
rece m entira que de un tem a en si tan  com ­
plejo y  difícil como la  socialización del cam­
po, que le sirven de asunto, se haya podido 
obtener una cin ta  q u e  apasiona y  distrae 
m ucho m ás que cualquiera otra  de las que 
.'e nos ofrecen con el simple propósito de 
hacem os pasar el tiem po. “ T u rk-S ib ”  trata 
del proyecto, y a  en vias de realización, de 
un ferrocarn i de Turquestán a  Siberia. T ien ­
de a  lo mismo que “ L a  línea general” : a  in­
teresar a las m asas e n  la  m agna obra, de la 
reconstrucción económica de Rusia. Pero 
la  variedad del paisaje, sus vistas mara\ñ- 
Uosas, la  m anera de presentam os restos de 
una civilización casi prim itiva  en choque 
y  contraste con  los elem entos de progreso, 
la  riqueza e a  tip cs  humanos hacen igual­
m ente de ella una pehcula obsesionante.

N o  es ése e l único contrasentido aparente 
que ItM cineastas rusos han sabido ta a  fe­
lizm ente armonizar. M aestros como nadie 
OI los secretos de la  dram atui^ia de masas, 
dominan como ixwos e l detalle delicado. D e

los escenarios a lo M eyerhold  pásase, de 
pronto, al teatro  de cjímara. Y o  he llamado 
en otra  parte la  atención sobre ¡a técnica 
de Piidovkin, consistente en lim piar la  pan­
talla  de to<lo lo que sobra  por insustancial, 
sacando, en cambio, un  partido extraordi­
nario <le los m enores detalles. A quel vaso 
de té  caliento sobre la  m esa del obrero, en 
“ F in  de San  Petersburgo” , que ra d ie  lleva 
a los labios, pero que sigue allí hasta ago­
tar el fíignificado m últiple que se le  asigna­
ra, Que es, a través de las espirales de 
humo, cada vez m ás delgadas, m edida de! 
tiem po que pasa y  símbolo, a l mismo tia n - 
po, de la  pobreza proletaria. E n  “ H uelga” 
h ay un acordeón, tom ado en un  prim er pla­
no, que luego reaparece constantemente, 
perdido y a  en la  brum a, para poner, sobre 
el ir  y  venir de las gentes, su  p au ta  melan- 
cólic.'í. Y  en “ L a  aldea del pecado” acaban 
de ve r ustedes varios detalles del mismo 
corte, destacados con singular finura.

L a dram aturgia de masas no excluye tam ­
poco en la  cin ta rusa e l trabajo  (tel gran 
actor, que, en ocasiones, como ocurre con 
Eisenstein, lo es por prim era vez en su 
vida, cazado p o r e l genial Tegüseur de “ Po­
tem kin" en un  m ercado, en la  calle, a l to­
m ar un  tranvía, allí donde im  movimiento, 
im  gesto ciel desconocido ha herido su pu- 
pil.i despierta.

Tenían los cineastas rusos todas estas y  
otras dificultades con que luchar; pero, en 
cambio, tenían a  su  fa v o r la  seductora e 
inagotable diveraidad del paisaje ruso y  im 
pueblo cu3’a  sensibihdad h a  sido agudizada 
en e l pasado p o r e l dolor y  lo es ahora por 
la  esperanza. U n  pueblo cuyo  paso actual», 
mente por e l siglo quedará p ara  siempre en 
la  Historia.

S i “ L a  aldea d e l pecado” nos trae y a  un 
poco de la  visión de hoy, “Iv á n  e l T errible” 
es el pasado con toda su  aureola trágica de 
injusticia, de brutalidades y  de miserias. 
U n  pasado que explica, en parte, el pre­
sente.

D espués de vistas am bas cintas, nadie se 
explicará que nos lleguen a  E spaña tan  tar­
de. H oy al menos se les h a  ofrecido a  us- 
todes la  oportim idad de verlas. Y o  lo cele­
bro. Pero espero y  deseo qua tam bién sean 
paM di« ante auditorios más numerosos.Ayuntamiento de Madrid
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La Pascua de la Arquitectura
p or Eugenio d ’Ors.

Sí; cuando la  A rquitectu ra  v a , la  Pintura 
y a  vuelve. ¿Q u é le vam os a  hacer, s i ¡a p ri­
m era ha tenido los m ovim ientos más tar­
d os? ¿Q ué le vam os a  hacer, s i la  posición 
social de la  A rquitectura, poco o mucho li­
gada en todo país a  los monopolios del 
aprendizaje y  a  la  patente de la- oficial, no 
beneficia del privilegio de ágil iniciativa, 
propio de otras artes de m ás independiente

tram os; que las jom ad as de penitencia han 
durado y a  lo bastante y  que estamos en 
vísperas— gracias siempre a los bandoleros

preparación, de profesionalismo m ás libre? 
Suelen ser los autodidactos— o quienes, por 
un  esfuerzo vigoroso de superación de lo 
recibido, se colocan en actitud de autodi- 
dascalia— los renovadores de los generös. Y ,  
así como en e l dominio de la  producción li­
teraria. la  Poesía parece m ás sensible que 
la  Filosofía a  las “ palpitaciones de los tiem ­
pos p o r la  razón de que el titulo de poeta 
puede abrigárselo e l prim er transeúnte que 
pasa p o r la calle o  el últim o pastor que toca 
e l caramillo en e l monte, m ientras que el 
titu lo  de filósofo casi nadie nos lo ha dispu­
tad o a  los señores que somos “ D octores en 
F ilosofía y  L etras”  o cosa equivalente, así 
resulta difícil esperar igual ím petu trans­
form ador de jóvenes diplom ados que, tras 
de un quinquenio o un septenato de casti­
gadoras disciplinas, entran en una carrera 
colocada, práctica y  legalmente, bajo e l  do­
ble control de la  clientela burguesa y  de la 
autoridad del E stado, que de sueltos gue­
rrilleros de la  belleza, lanzados a los cam i­

nos de la pintura, porque si, porque eso 
les pide el corazón; y  que, sin m ás norma 
acaso que el corazón, se arm an bandolera- 

m ente de una paleta y  unos pinceles, como 
otros se armaron antaño con un trabuco.

Pero dejemos y a  las causaá de fenómeno 
y  acerquémonos a  eu detalle. Cronológica­
m ente, la  expresión del mismo queda fijada 
con decir que, en este año de gracia de 1930, 
cuando los pintores llevan y a  un cuarto de 
centuria de superación del impresionismo y  
de la  estética anecdótica del “ carácter” , los 
arquitectos apenas s i em piezan a  libertarse, 
entre grandes fatigas, d e  lo rutinario de una 
y  otra  actitud. N o  menos de un cuarto de 
Centuria nos separa, en efecto, d e  la  reac­
ción que significaba' contra el musicalismo 
y  el literalismo de la pintura finisecular, la 
obra  de los grandes y  primeros m aestros de 
las nuevas tendencias estm ctu rad oras; de 
aquellos que iban a  poner otra  vez a  ia 
P in tura  en las \’ia s  de la  A rquitectu ra; de 
los Cézanne, los Seurat y , en los los países 
germánicos, de tm  Ferdinand H odler. En 
estos veinticinco años h a  habido tiem po 
p ara  que se sucediesen, en e l cam po pictó- 
cuatro juegos sucesivos de acción y  de re­
ducción— ora hacia la  redención racionalista, 
uccióü— ora hacia la  redención racionalista, 
ora hacia la  recaída sensual— ; juegos que 
\'o mismo he denominado simbólicamente, 
m ás de una vez, con respectivos títulos de 
“ C arn aval” , “ Cuaresm a” , “ P iñ ata”  y  “ P as­
cua de Resurrección” ... Porqite, en este 
tiem po pascual parece que. por fin, nos en-

(iel pincel y  de la paleta, no ciertam en­
te a  que academias e isntituciones esco­
lásticas se hayan acordado de su deber— de 
esta hora de suprem a conciliación, de este 
punto de síntesis en que la  licencia de ayer 
se puede y a  dar por suficientemente expia­
da, en que y a  se han compensado ios esce- 
sos de la  orgía con los rigores del ajnano 
y  en que es licito y  deseable regresar a la 
armoniosa moderación, al meridiano exqui­
sito en que se reúnen las severidades de la 
abstracción más exigente con las gracias de 
la  sensualidad m ás deliciosa... U n a rápida 
comparación entre lo que significan las 
obras de los instauradores de este renovado 
clasicismo— los italianos, p o r ejem plo, como 
Giorgio del Chirico o M ario  Tozzi, o los 
alemanes de la N eue Sachlickkeit, o  Chris- 
tian Bérard, este francés, que es casi un 
griego decorador de- vasos, o Picasso mis­
mo. Picasso, siempre a punto en lo de perci­
bir, no más tarde qiie nadie, la  llam a de Jas 
horas— y  lo que significaron, unos cuantos 
año satrás, los docum entos del Cubismo, 
oportunam ente aparecidos en e í momento 
en q u e se im ponían ¡as m ás cm eles austeri­
dades, bastaría p ara  que midiésemos el 
avance y  se nos hiciera patente su  sentido. 
E stos elem entos de juicio están en la  me­
m oria de cuantos m e leen. Cabahnente, una 
de las características de la  cultura contem­
poránea es esta seguridad con que capta 
la  atención y  retiene e l recuerdo cuanto es 
esp «táculo , en contraste con lo precario y  
olvidadizo de la  actitu d  del hom bre con­
temporáneo en función de lectura.

D e  la  suprem a conciliación, del feliz 
tiempo pascual, se nos presenta la  A rq u i­
tectura com o alejada y  e l proceso histórico- 
ideológico que ha llevado de la  sequedad a 
la nueva gracia, aquélla todavía lo ha de 
recorrer. Cuando aquí se h a  presentado, 
para lección de jóvenes arquitectos, algún 
propugnador de la  m odernidad o de lo que 
se dice tal, llám ase aquél L e  Corbussier o 
E rich  Mendelsohn, lo que estos tan  autori­
zados labios han aprendido, despúés de 
haberlo aprendido de las obras, es— en con­
traste pretendidam ente revolucionario con 
el imperialismo de la  construcción esceno­
gráfica o con el “ carácter”  de los estilos na­
cionalistas y  regionalistas— un evangelio de
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bien deberá m u­
cho 1 a A rqui­
tectura d e un 
p o rven ir, q u e  
nuestra i m  p  a- 
ciencia q u e ría . 
lo más próximo 
posible, al rigor 
racionaJ i s  t  a y  
antipático de un 
M endelso h  n  o 
de un L e  Cor- 
bussier... P e r o  
es necesario, es 
uigente, salir de 
a h í .  TamDíén 
para l.i A rq u i­
tectura haj- eu
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el aire, porque ei tiem po de penitencia se va  
a acabar, una jo via l apelación de campanas 

E l impresionismo y  la estética del carácter 
finiseculares— finiseculares, aunque p ara  la 
A rquitectura hayan  prolongado su terco in- 
fiujo hasta tan  adentrado el Xoveciento?
tuvieron, indudablemente, un patrón ances­
tral— si es que no sea un  ]>atrón perenne— :

r

racionalización, de pureza abstracta, de an- 
tiom am entalidad, de seca desnudez, de m e- 
canicización en la  linea y  en e l volum en y , 
para decirlo en una palabra, de geom etiia. 
Pero, este evangelio, los oídos de los pintores 
y  de cuanto sse interesan en las cosas de 
pintura lo  habían escuchado y a . L o  escu­
charon, hasta la  saciedad, entre los años 
1910 y  1913. Y ,  M en 1914 lo dejaron de 
escuchar, fué porque, entonces, una serie 
de estam pidos vino a  hacer im posible por 
largo plazo la actualización de eete evan- 
geho. como de otros evai^eiios. incluido-el 
grande, el de veras... E n tre  1910 y  1913 
compareció Lhote, compareció Braque, com­
parecieron el Picasso de los cubos y  el 
ApoUinaire de los dogmas. Salió 
ia procesión del Cubism o como sale 
ia procesión de la  Buena M uerte 
el M iércoles de Ceniza, Y  vino lo 
de la abstracción a  palo seco. Y  
vino lo de alim entarse de geome­
tría, como, de abadejo, devoto vi- 
gilador. L as rectas y  las curvas, 
los planos y  ¡os volúmenes, las di­
mensiones y  Jas m asas fueron ob­
jeto  de las meditaciones m ás reco­
gidas. Y  la  elim inación de las apa- • 
riencias, e l sacrificio del color, la 

abstinencia del m ovim iento, constituyeron 
otros tantos temas de áspero ejercicio espi­
ritual... ¡Guardém onos, con todo, de cari­
caturizar estos pasos de disciplina! Confe­
semos que eran absolutam ente necesarios, v i­
niendo después de lo que venían, para nues­
tra salvación. A  ellos se lo debemos todo. Si 
hoy podemos volver a sonreír, si tenemps 
derecho a reconciliam os con la  vida y  sus 
exigencias encantadoras, es a  precio del sa-

lo barroco. Tam bién la  arquitectura geo­
m étrica tiene ei suyo, que. de.-^graciadamen- 
te. se llam a Babilonia m ás frecuentemente 
que E sparta. Pero E sp arta  o Babilonia, 
cuando esto quede y a  cont^umido en un ¡>a- 
sado, parece ineludible que la nueva hera 
busque nuevo p atrón ... Y o , este nuevo se­
ñor de las horas que vendrán, creo entre­
verlo, creo descubrirlo. Convencionalm ente, 
lo aisló en 1.a historia del arte; exagerando, 
para  convertirla en contorno primero, lu ^ o  
en iwana, la  singularidad en que le dejó 
su posición entre el mundo neoclásico del 
Renacim iento y  el mundo barroco de la 
contra-refomxa. M al comprendido por sus 
contemporáneos, que, no obstante, liubieroL 
de derretirse, casi a regañadientes, de ad­
miración ante él— desacreditado p o r la fu­
ria recocó, que pudo encontrarle dema­
siado sensato, excesivam ente austero, ape­
gado en demasía a  la  geom étrica raciona­
lidad— , m enospreciado en el episodio de 
reacción de estos neoromanizantes que, como 
el V iñ o k . fueron, en punto a clasicismo, 
más papistas que e l Papa— A ndrea Paladio. 
el vicentino, saldrá de la  tum ba, a  que ba­
jara  a  fines del siglo xvr. p ara  ganar las 
batallas esenciales del segundo cuarto  del 
siglo X X .  Saldrá, cuando la  últim a hora de 
la penitencia h aya  sonado, para devolver a 
la  lucidez exaltación; a  lá  inteligencia, pa­
sión; a la v irtud , alegría; a  la  ley , encanto.
P ara  enseñar, a los constructores de las ca­
sas y  de los palacios, de los templos y  de 
las quintas, de los teatros y  de ias ciudades 
del por\-enir, el secreto de unav actitud aná­
loga a  k  y a  adoptada en la  P in tura  p o r los 
vanguardi.'ítas auténticos, por aquellos que 
han descubierto, al fin, que. en arte como 
en ctffla alguna, vanguardia significa preci­
sam ente eternidad. Y  p ara  dar m ás amplia^ 
mente a  todos los hombres la  revelación de 
este secreto, por obra del cual, en un alma, 
como en un <liamante, ia  regularidad de la 

seom etria se puede convertir en el esplen­
dor de la  hiz.

Si ahora nos pregim tam os: “ D e  e«ta nue­
va concihación. ¿cuál es la  fó rm u k ?  ¿C uál 
es el pacto en virtud  del cual pueda en los 
aires tenderse, apaciguador, este iris de 
alianza?", el estudio acabará diciendo: “ La 
fórm ula es, en eJ Paladio. la  misma, en ri­
gor, que en los pintores italianos antes alu­
didos o que en los alemanes de la  N e w
Sachlichkeit; là misma, en virtud  de la cual mos en ello, e! aplicado p o r Linneo a su si- 
está consumándose, en Filosofía, la  que U a-nopsis dicotòm ica en los reinos de k  N a-

tarle tóxicos p o r el solo hecho de que, deaj 
de el m undo exterior, entran en contacto 
con é l?  N o los rechaza; Jos incorpora y  li^ 
asimila; se nutre de ellos. Pues igual, L 
inteligibilidad con k  irracionalidad, k  Nor­
m a con la  V ida. Igual la  L e y  con la  Gra- 
cía y , viniendo de las artes, la  linea con e) 
color. Igual, en la  Pintura, estos maestroa 
recientes, que, .'in ser infieles a  la  G eom ^ 
tria, antes sirviéndola regiamente, le  llevu. 
en presea, dando a  la  victoria traducción | 
ele sojuzmamiento, pero no de aniqui a -  

iiiiento, ei tesoro de los aspectos físicos del 
las cosas, de sus aparÍMicins sensuales, ha-] 
ciendo que la  voluntad estm cturadora or­
dene en composición las masas del cuadro 
pero no se m eta inquisitorialm ente a  deŝ  
truir y  evaporar cada uno de sus elemen- 
to.í. Ig ’.ial, tam bién, la arquitectura del Pa 
kd io , cuya invención del “ orden gigante 
consiste esencialmente en esto; en inserta! 
la vida en  d  interior de la G eom etria; en 
dejar que el color palpite entre ios límites 
del contorno delineado; en aprisionar ia lu* 
entre módulos im pasibles; en d a r a l vapo-j 
roso j)aisaje un rígido m arco; en ca p ta r, en 
una bien equilibrada copa, la  fluencia de 
agua; en— según imagen equívoca, pero 
reveladora, a que y a  m e he a trev id o ' a%u- 
na vez— cerrar la  melodía, em briaguez del 
tiempo, entre k s  cinco paralelas euclidia- 
namente especiales dei pentagram a. Y  
música, en la caja de música.

D o s comparaciones explicarán, así lo  es­
pero, la  disposición de esta  fórm ula, el ma 
ravilloso secreto p akdian o. U n a relacionará' 
el “ orden gigante”  con la  manera cómo tra­
taron el color aquellos pintores prim itivos 
que, aim m al desprendidos to d avía  de k s  
escuelas de k  m iniatura y  del mosaico, eran 
y a  suntuosos y  brillantes, m as no todavía 
por colorido, en el rigor del térm ino, sino 
p o r iluminación, es decir, por inscripción 
del color y  de sus pom pas dentro de con­
tornos n eta y  precisam ente delineados. El 
camino recorrido por la  Escuela veneciana, 
desde sus prim itivos, autores de una especie 
de m iniaturas am pliadas, hasta sus epígo­
nos, que tocan a l impresionismo ya, nos 
m uestra cómo el color h a  conseguido esca­
par, por fin, de las jaulas construidas por 
las pías manos de los prim eros... Pues An­
drea Paladio, como los iluminadores, encie­
rra  luz y  claro-oscuro entre las verticales 
inexorables de sus columnas y  demás ele­
mentos gigantes. L a  otra  com paración re- 
kcio n a  el orden del Paladio con lo que. en 
región espiritual, aparentem ente m u y dis- 
tante, andaba haciendo, p o r k s  mismas 
horas, un contemporáneo suyo ilustre en la 
ciencia, e l naturalista Linueo E l esqutiña 
pakdian o es, exactamente, si bien nos fija-

crificio de aquellos ascetas abnegados. Tam -

mamos revolución kepleriana, por v irtud  de 
Ja cual lo irracional—-que es la  intuición, la 
vida, e l m ovim iento, la  luz, lo concreto— ha 
hallado alojam iento en el seno mismo de lo 
inteligible— de la  estructura, de la  regula­
ridad, del reposo, del contorno puro, de ia 
idea genérica— sólo a  condición de que lo
inteligible consienta en volverse más com­
plejo, m ás flexible, más laxo, m ás toleran- 
tp ... ¿Q ué hace la  economía del ser v ivo  con 
¡os elementos que por fuerza iban a  resul-

turaleza. Los llaves corresponden aquí a  los 
entablam ientos; los brazos, a  k s  columnas, 
E l SimboJo gráfico es el mismo. Siem pre la 
jaula  que perm ite aprisionar la v id a  sin 
destruirla. Siem pre k  discontinuidad absol­
viendo inteligentemente la  continuidad.

L a  hora dei P a k d io , que presentimos 
para k  arquitectura de un inmediato ma­
ñana, será, para decirlo ckram en te, la hora 
— lograda por la  Cultura, a l cabo— de 1» 
humülación de la M úíícú-— E ugen io  d'O rs- 1

Ayuntamiento de Madrid
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Cosas vivas
A  Joan M iró, ew asiasta  de 

aquellos “ dessus de portes, 
peintures idiotes, décors, toiles 
de saJtimbanques, enseignes, en­
luminures populaires, o p é r a s  
vieux, refrains niais, rythmes 
naïfs ", que am aba Rimbaud.

X o  m e  in te r e s a  la  p in t u r a . 0  m e jo r  

d ic h o ; ú n ic a m e n te  m e  in te r e s a  l a  p in ­

tu r a  c u a n d o  s ir v e  d e  m e d io  p a r a  e x t e ­

r io r iz a r  u n  in te n s o  r e s p la n d o r  e s p ir i­

tu a l. A m o , c a d a  d ía  c o n  m á s  in te n s i­

d a d , la s  c o s a s  v iv a s .  D e t e s t o  la s  c o s a s  

m u e rta s . D e t e s t o , p o r  lo  t a n to , l a  p in ­

tu r a -p in tu r a , la  p in t u r a  fin  e n  s i .  L a

f s n t u r a  q u e  s ir v e  d e  p r e te x to  p a r a  d i­
s im u la r  u n a  t r is t e  in s u fic ie n c ia  e s p i­
r itu a l.

D e t e s t o  la  f a c t u r a ,  e l c o lo r id o , lo s  
m a tic e s , lo s  v a lo r e s ,  e l  d ib u jo  im it a t i­

v o , l a  r iq u e z a  c r o m á t ic a , la s  f in e z a s  d ? 
c o lo r , to d o  e l s o b a d o  ja r g o n  d e  n u e s tr a  

c r í t ic a .  F r a s e o lo g ía  v a c u a ,  v o c a b u la ­

r io  e x a n g ü e , lé x ic o  m u e rto , q u e  s ir v e  

a  m e n u d o  p a r a  ju s t i f ic a r  u n o s  la m e n ­

ta b le s  c a s o s  d e  im p o te n c ia  e s p ir itu a l. 
D e te s to  a  to d o s  lo s  q u e — ¡o h , p a r a d o ­

j a ! — s e  a tr e v e n  t o d a v ía  a  in v o c a r  a l 

c a d á v e r  M o n e t .  M o n e t , s e g ú n  P ic a s s o ;  

“ d e s  c h i f f m s  o ú  l ’ o n  a  n e t to y é  le s  
b ro sse s .”

A m o , c a d a  d ía  c o n  m á s  in te n s id a d , 

las c o s a s  v iv a s . D e t e s t o  la s  c o s a s  m u e r ­

ta s . D e s te s to , p o r  lo  t a n to , la  p in tu r a -  
p in tu r a , l a  p in t u r a  fin  e n  s í .  U n ic a m e n ­

te  m e  in te r e s a  la  p in t u r a — e l a r te  

en g e n e r a l— c u a n d o  s ir v e  d e  m e d io  

p a r a  e x te r io r iz a r  u n  in te n s o  r e s p la n ­
d o r e s p ir itu a l. P o r  e so  a m o  e l  b is o n te  

de A lta m ir a , y  l a s  o b s e s io n a n te s  e s c u l­

tu ra s  d e  la  I s la  d e  P a s c u a , y  la s  im p r e ­

s io n a n te s  m á s c a r a s  d e l M u s e o  T e r v u e -  
ren , y  la  m u e c a  e s c a lo f r ia n t e  d e  lo s  f e ­

t ich e s  d e  l a  P o l in e s ia . . .  A m o  la s  c o s a s  

v iv a s . P o r  e s o , a ú n , a m o  e l  ro m á n ic o  
c a ta lá n  y  la  p in t u r a  d e  P ic a s s o  y  la  
o b r a  d e  J o a n  M ir ó .

A m o  la s  c o s a s  v iv a s .  P o r  e l  im p re s io ­
n a n te  k .  o . q u e  in flig ió  L o g a n  a  A l í s :  

p o r l a  s o n r is a  t u r b a d o r a — d e  u n a  s e n ­

s u a lid a d  id io ta — d e l n e g r o  A l i  d e l  P a -

la c io  O r ie n t a l  d e  l a  E x p o s ic ió n  d e  B a r ­

c e lo n a ;  p o r  e l  r itm o  s e c o , p r e c is o  y  c o r­

t a n t e  d e  lo s  ta c o n e s  d e  la  C h ic h a r r a , 

la  b a i la d o r a  g ita n a , p e r m u t a r ía  to d o s  

lo s  k iló m e tr o s  d e  p in t u r a  m u e rta .

A m o  la s  c o s a s  v iv a s .  D e t e s t o  la s  
c o s a s  m u e r ta s . H a c e  u n  a ñ o  q u e  n o  

v is i t o  e x p o s ic io n e s . P e r m u t a r ía  to d o s  
lo s  k i ló m e tr o s  d e  p in t u r a  m u e r t a  p o r 

e l  m is te r io s o  e s c a p a r a t e  d e  g o m a s  d e l 
A r c o  d e l T e a t r o ,  p o r  e l a lu c in a n te  r ó ­

tu lo  lu m in o s o  d e  l a  c a l le  d e l E s t e ,  p o r 

la s  b o u le v e r s a n te s  p in t u r a s  q u e  d e c o ­

r a n  l a s  p a r e d e s  d e  u n a  ta b e r n a  d e  la  
c a l le  M e d io d ía ,  p o r  la  t r á g ic a  e n tr a ­

d a — te r r ib le — d e  u n  b u r d e l  d e  l a  c a lle  

d e l  C i d . . .  T o d a s  a q u e lla s  m a r a v il la s  

in s ig n if ic a n te s  d e l  d is t r it o  q u in to  b a r ­
c e lo n é s . M a r a v i l la s  in s ig n if ic a n te s , d e  

u n a  b a n a lid a d  o b s e s io n a n te — v e r d a d e r a  
fis o n o m ía  d e l  d is t r it o  q u in to — q u e  no 

s a b e n  v e r  to d o s  lo s  C a r e o  d e l  m u n d o , 

s e d ie n to s  d e  p in to r e s c o  s u p e r fic ia l y  
d e  o b s c e n id a d  d e to n a n te .

H a y  q u e  e n tr e g a r s e  a l  e lo g io  d e l m a l 
g u s to . T o d a s  la s  r e a liz a c io n e s , h i ja ;  

d e l m a l g u s t o  m á s  d e p lo r a b le ;  t o d a s  la-; 

r e a liz a c io n e s  q u e  r e c h a z a n  lo s  e s p ír i­

tu s  r e fin a d o s  y  d e lic a d o s , se  m e  a n t o ­
ja n  m u c h o  m á s  e m o t iv a s , m u c h o  m á s  

in te n s a s , m u c h o  m á s  fu e r t e s ,  q u e  to d o s  

lo s  e n c a n ta d o r e s  p r o d u c to s  d e  b u e n  
g u s t o , d e s tr u c to r  d e  in te n s id a d .

U n a  d e  a q u e lla s  v u lg a r e s  ta r je ta s  
p o s ta le s  d e  e s c e n a s  n a p o lita n a s -— de 

c o lo r in e s  f la m a n te s  y  d e to n a n te s — , u n a  
d e  a q u e lla s  l i t o g r a f ía s  d e  c a j a  d e  p a ­

s a s  o  d e  h a b a n o s — a q u e llo s  h o r r ib le s  

c r o m o s  q u e  lo s  a r t is ta s  d e  to d o  e l  m u n ­
d o  h a n  e s g r im id o  s ie m p r e  c o m o  d e te s ­

t a b le s  m o d e lo s  d e l m a l  g u s to  m á s  la ­

m e n ta b le — m e  im p r e s io n a n  m á s  fu e r ­
te m e n te  q u e  la s  d e l ic a d a s , a la d a s  y  
e té r e a s  r e a liz a c io n e s  d e  lo s  s u b lim e s  

p r o d u c to r e s  d e  fin a s  a r m o n ía s  c o lo r ís -  
t ic a s .  L a s  d e c o r a c io n e s  m u r a le s  d e  de-
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f in it iv a  f e a ld a d  q u e  d e scu b rím o ís—  

e m o c io n a d o s — J o a n  M ir ó  y  y o ,  e n  un  

b a r , e n  u n a  ta b e r n a , d u r a n t e  n u e s tra s  

fr e c u e n te s  e x c u r s io n e s  p o r  lo s  b a rr io s  
b a jo s  d e  B a r c e lo n a , m e  e m o c io n a n  m á s  

p r o fu n d a m e n te  q u e  la  g r a c ia  a la d a  de 

m u c h o s  f r e s q u is ta s  i t a l ia n iz a n t e s .  E l  
e s t i lo  l la m a d o  lo g e  d e  c o n c ie r g e , d e  un  
m a l g u s to  d e fin it iv o , h a c e  v ib r a r  m á s  

in te n s a m e n te  m is  c u e r d a s  s e n s ib le s  q u e  
to d o s  lo s  in te r io r e s  A r t e s  D e c o r a t iv a s  

1 9 2 5  q u e  p u e d a  o fr e c e r n o s  c u a lq u ie r  
m u e b lis ta  d e  m o d a .. .

A m o , c a d a  d ía  c o n  m á s  in te n s id a d , 
la s  c o s a s  v iv a s .  D e t e s t o  la s  c o s a s  m u e r­

ta s . P o r  u n a  c o s a  v iv a ,  p e r m u t a r ía  t o ­

d o s  lo s  k i ló m e tr o s  d e  p in t u r a  m u e rta , 

q u e  s e  d e s e n v u e lv e n — in te r m in a b le s —  

ío b r e  la s  p a r e d e s  d e  n u e s tr a s  s a la s  de 
e x p o s ic io n e s .

S e b a s t i á  GASCH

A r r in c o n a d a s  l a  K c h e s in s k a ia  y  la  

K a r s a v in a ,  g r u e s a  T ó r t o la ;  m u e r ta  la  

D u n c a n  y  l a  F u l le r ;  f u s i la d a  M a ta -  

H a r i ,  l a  P a v lo v a  o s te n ta , s in  m á s  r i­

v a l id a d  q u e  la  d e  l a  A r g e n t in a , l a  m i­

t r a  d e  G r a n  H ie r o f a n t e  d e  la  D a n z a . 

E x is t e  ta m b ié n  e l  p e l ig r o  d e  la  B a k e r ,  

q u e  n o  t ie n e  o t r a  s o lu c ió n  q u e  la  d e  
o r ig in a r  u n  c is m a .

Y o  h e  v is t o  a  l a  P a v lo v a  e n  e l  L i ­

c e o  d e  B a r c e lo n a . D e s d e  e l  p a lc o  e s­
c é n ic o  e l la  h a  r e c ib id o  lo s  a p la u s o s , 

e s t i l iz a n d o  u n a  r e v e r e n c ia  z a r is t a  co m o  

n in g u n a  m o s c o v it a  e x p a tr ia d a  s a b r ía  

b o r d a r . A  s u  v ie ja  b o c a  se  a s o m a  s u  
s o n r is a , p la s m a d a  d e  p o r c e la n a  a n t i­

g u a . P e r o , e n  la s  e n tr a ñ a s , s ie m p r e  el 

m is m o  a m a r g o r  d e  d e s e n c a n to ;  a p la u ­
s o s  d e  c a p it a l is t a s  re f in a d o s ; g r a n d e s  

te a t r o s  b u r g u e s e s  d e  N u e v a  Y o r k ,  de 

R í o  d e  J a n e ir o , d e  B u e n o s  A ir e s ,  de 
B a r c e lo n a . . .  E n  c a d a  p e r i l l i t a  d e  la s  

c a n d ile ja s  v e í a  la  P a v lo v a  c o m o  u n a  
g o t i t a  d e  o r o  d e  s u  T e a t r o  Im p e r ia l. 

¿ Y  lo s  b a ila b le s  a n te  la s  o tr a s  co rte s  

e u r o p e a s ?  ¡ B a h !  T e a t r o s  r e p le to s  de 
lo re s  in s íp id o s , d e  g r a n d e s  d e  E s p a ñ a  

p o r  p u lir , d e  p r ín c ip e s  i ta lia n o s  c u rs is  
d e  d ile tta n t is m o , y  d e  p e q u e ñ o s  s e ñ o ­

r e s  h o la n d e s e s  o b e lg a s  c o n  f r e s c o s  c e ­

r e b r o s  d e  v a q u e r o s  o  c o r t e d a d  se n si­
t i v a  d e  o f ic in is ta s . ¡ E l  T e a t r o  I m p e ­

r ia l !  ¡ L a  C o r t e  I m p e r ia l!  ¡ L a  F a m i­

l ia  I m p e r ia l!  ¡ L a  O r q u e s ta  Im p e r ia l!  
; E 1 c u e r p o  d e  b a ile  I m p e r ia l!  L o s  O fi­

c ía le s ,  b e llo s  c o lo s o s  d e  m e n t ir ij i l la s , 

m o n ta b a n  l a  g u a r d ia  c o n  u n  h ie r a t is -  
m o  t e r r ib le , q u e  le v a n t a b a  o n d a s  p r o ­

t o c o la r ia s  y  d e  d e s t ie r r o  s ib e r ia n o . L le ­
g a b a  e l  M u n d o  D o r a d o  c o n  e l  e x tre m o  

d e  la  n a r iz  s e n s ib le  a  lo s  v e in te  g r a d o s  
b a jo  c e r o , y  e n  e l  r e f u lg ir  d e  la  b ó v e ­

d a  b r il la n te  d e  la  G r a n  S a la  la  c a le ­

fa c c ió n  im p e r ia l  lo s  i b a  re c a le n ta n d o  

c o m o  e x q u is ita s  c o c r e t a s  d e  lu jo , d e ­
v o lv ié n d o le s  e l o ro  fin o  d e  l a  p ie l  e s la ­
v a  (p ie l d e  R u s ia ) .  A  t r a v é s  d e l c o rt i-  

n ó n  e s c é n ic o , e n tre  la s  b a m b a lin a s , lo s  

“ m e tte u r s  e n  s c è n e ”  y  lo s  t r a m o y is ­

ta s , se  o ía  e l  s ile n c io  c a te d r a lic io  b a jo  
la s  n o ta s  d e l  D i o s  s a lv e  a l T s a r .  E n ­

to n c e s  e r a  e l  ú lt im o  r e to q u e  d e  l a  c r i ­

n o lin a  o  l a  f lo r , p e r o  to d o s  m a s tic a b a n  

e l  in c ie n s o  o r to d o x o  d e l H im n o  C e s á ­

r e o . . .  L o s  fa b u lo s o s  b r a z o s  d e  N is -  

s i n s k y  o fr e c ié n d o la  a l  r itm o — h o s t ia  

d e  la  D a n z a ,  a n te  l a  q u e  s e  e n c ie n d e n  

c o m o  v e la s  lo s  p r is m á tic o s  d e l  C u e r p o  

d ip lo m á tic o — , y  e n  e l  s e g u n d o  e n ­

tr e a c t o , d o s  O fic ia le s  d e l  P r im e r  R e g i ­

m ie n to  d e  S . M .  d e l  P r e o b r a s e n s k i  

v e n d r á n  a l  c a m e r in o  p a r a  a c o m p a ñ a r ­

la  a l  a n te p a lc o  im p e r ia l. S e  v a  en 

c o s tu m e  d u  b a lle t  s o b r e  e sp e so s  a l fo m ­

b r a d o s , y  s ie m p r e  c o n  l a  m is m a  e m o ­

c ió n  d e  u n a  p a r t iq u in a  p o r  e l  P a d r e -  

c ito  T s a r .  C e n t in e la s  c h a m a r r e a d o s , 

u n a  c o r t in a  q u e  se  d e s p lie g a , u n  c h is ­

p a z o  m o m e n tá n e o  a  lo s  o jo s  ( i ) ,  p a ­

la t in o s , c ig a r r i l lo s  y  u n  m a n to  d e  c o r te  

q u e  s e  q u e ja  s u n tu o s a m e n te  d e  s u  s u s ­

t a n c ia .  E l  T s a r ,  p r im e r  m u j ik  d e  to d a s  

la s  R u s ia s ,  t ie n e  u n o s  o jo s  d e  c o r d e r ito  

s a c r if ic a d o . L a  S a n t a  T s a r in a  e s t á  p á ­

l id a  c o m o  u n a  m u e r t a  d e l  o d io  d e  t o ­
d a s  la s  c la s e s  s o c ia le s , d e  s u s  d ia m a n ­

te s  c e n te n a r io s  y  d e  s u  h is te r is m o . H u ­
m illo  d e  t é ,  v io le t a s  d e  C r im e a , c h a m -

(IJ Olor a co«a reconcentrada.

p a ñ a  f r a n c é s ,  g o lo s in a s  e s c a n d in a v a s . 

T o d o s  lo s  R o m a n o v — e l C á u c a s o  v o l­
c a d o  s o b r e  u n o s  e s p lé n d id o s  c o s a c o s  y  

u n a s  d e l ic a d a s  n e u r a s te m c a s — r o a e a n  

a  A n n a  P a v lo v a ,  I r a g i l  e n  s u  la io i i ia  

d e  b a ila b le  d e  b c h u m a n s  o  C h o p m , c o ­
m o  s i  d e  re p e n te  h u D ie r a n  a e s ia p a d o  

u n a  s o r p r e s a  e n v ia d a  d e  l a  m a n u ia c -  

t u r a  d e  b a jo n ia . A  l a  v u e lt a  a l  e s c e n a ­

r io , l a  d a n z a r in a  s e  e s c o n d e  p o r  la s  
g u ir n a ld a s  d e l  e s c o te  u n a  e s t a m p ita  de 

b a n  S e r a f ín  d e  b a r o v , r e g a lo  ü e  la  

T s a r in a . . .
E l  a r t e  d e  la  P a v lo v a  r e z u m a  e l  h e ­

d o r  e x q u is it o  y  m a ls a n o  d e  l a  ¡san ta  

R u s ia  I m p e r ia l .  U n  a r t e  d o g m á tic o  de 
c á n o n e s  l i jo s . L a s  d a n z a r in a s , c o m o  lo s  

M e tr o p o lit a n o s , e s c la v o s  d e l  p r o to c o ­

lo ;  ¡ to d o  p o r  e l  T s a r !  S o b r e  u n o  de 

s u s  p ie s , m e jo r  d ic h o , s o b r e  u n a  c a llo ­

s id a d  d e l  p ie , q u e  s e g u r a m e n te  e s tá  

p in t a d a  d e  a m a t is ta , l a  P a v lo v a  m im a  
s u s  a c t it u d e s  ir r a c io n a le s  o  b o tá n ic a s , 

d e  c is n e , d e  h o ja  d e  s a u c e  o  d e  Itor, 
Y  s ie n d o  t a n t o  su* a t r a c t iv o  f í s ic o ,  n u n ­

c a  d e c im o s  d e  e lla :  s u  p ie r n a , s u  g a r ­

g a n t a ,  s u  p e r fi l. P o r q u e  s a le n  la s  d a n ­

z a r in a s  d e  h o y  a  l a s  c a n d ile ja s ,  la s  
D o l ly - S is t e r s ,  y  s o n  e s o :  p ie r n a s , b r a ­

z o s , m u s lo s , v ie n tr e ;  u n a  m o r fo lo g ía  

fe m e n in a  ir r a d ia n d o  l a  e s c e n a . L a  P a v ­
lo v a  p a r e c e  q u e  h a  c o lg a d o  e n  e l  c a ­

m e r in o , c o n  la  s o m b r il la  y  l a s  z ib e li-  

n a s , n o  e l  e n c a n to , n o  l a  fo r m a , n o  la  

e n to n a c ió n  s e x u a l ,  s in o  e l  o lo r . D o m i­
n a d a  d e  e s te  m o d o  l a  a n im a lid a d  d e  

lo s  e s p e c ta d o r e s , e l la  p u e d e  d e d ic a r s e  

a  lo s  m á s  a la d o s  b iz a n t in is m o s  c o n  s u  

d e lic io s a  ir r e a l id a d  d e  c r ia t u r a  n o  s u ­
j e t a  a  l a  g r a v it a c ió n  u n iv e r s a l .  E s o  

s ig n if ic a  A n n a  P a v lo v a  e n  l a  h is to r ia  
d e  la  d a n z a :  e l  b iz a n t in is m o . J o se fin a  

B a k e r  n o  p u d o  m e n o s  d e  d e c ir :  “ L a  

o d io s a  P a v lo v a ” . P o r q u e  l a  B a k e r  .e s  
e l  in s t in to ;  y  s u  s a n a  n a t u r a le z a  s in  

c iv i l i z a r  r e s is te  la s  f a n t á s t ic a s  d u c h a s  

d e  a g u a  f r í a ,  m ie n tr a s  q u e  lo s  b a ñ o s  
d e  la  P a v lo v a  n e c e s ita n  e s t a r  te m p la ­

d o s  p o r  la  m a n o  d e  u n a  d o n c e lla  e x p e r ­
ta . Y  a  m e d io  c a m in o  d e  e s ta s  d o s  m u ­

je r e s  a d m ir a b le s , o t r o  n o m b r e  a ú n : 

I s a d o r a  D u n c a n , l a  c u l t u r a ,  c e r e b r o  y  
s is te m a  n e r v io s o . C a p a z  d e  s e r  a m ig a  

d e  la s  d o s . ¡A n n a  P a v lo v a ,  I s a d o r a  
D u n c a n  y  J o s e fin a  B a k e r !  P o lí t ic a ,  

m o d a s , a tm ó s fe r a , m o r a lid a d ;  ¡q u é  de 

c a m b io s !  M ie n t r a s  l a  P a v lo v a  b a ila , 
l lo r a n d o , e n  S a n  P e t e r s b u r g o ,  lo s  p r i­

m e r o s  d ía s  d e  l a  R e v o lu c ió n ,  a n te  lo s  

p a lc o s  d e  l a  C o r t e ,  v a c ío s  y a  p a r a  
s ie m p r e , l a  D u n c a n , e n  e l  P a r ís  re ­

p u b lic a n o , le v a n t a  a la r id o s  c o n  s u  fo tr  
m id a b le  in te r p r e t a c ió n  d e  “ L a  M a r s e -  

l le s a ” ; y  m á s  le jo s , e n  u n  ja r d in c íto  

p r o v in c ia n o  d e  A m é r ic a ,  j u n t o  a l  M is -  
s ís ip í ,  J o s e f in a  B a k e r ,  m ie n t r a s  le  l le g a  

s u  h o r a , e n  c u e r o s , d e b a jo  d e  u n  c o ­
c o te r o , s e  e s t á  c o m ie n d o  u n a  g u a y a n a , 

c o n  g r a c io s a s  m o n e r ía s  d e  g o r i la  eu- 
g e n é s ic a .

¿ L a  in m o r a lid a d  m á s  e le v a d a  d e  la  
P a v lo v a  p o r  e n c im a  d e  s u s  a r q u e o lo ­

g í a s ,  d e  s u s  v ic io s  y  d e c a d e n c ia s ?  E l  
u n c ir  a  s u  c a r r o  d e  a d m ir a d o r e s  ( i )  a  
lo s  l ib e r a le s ,  a  lo s  d e m ó c r a t a s ,  a  lo s 

s o c ia l is t a s ,  a  lo s  r e v o lu c io n a r io s .  E l la  
Ies  o f r e c e ,  d e  u n a  v e z  p a r a  s ie m p r e  y  

c o m o  n u n c a  y a  m á s , l a  s u p r e m a  p ir u e ­
t a  d e l  “ a r t e  p o r  e l  a r t e ” .

J u a n  G I L  A L B E R T

(1) V&Iiéndose de lu  venuno gutíL

Ayuntamiento de Madrid



P á g in a  IO L A  G A C E T A  L I T E R A R I A

Andalucía
S E V I L L A

S e  c e le b r ó  l a  c e n a  m e n s u a l d e  M e ­

d io d ía .  A s is t ie r o n  m u c h o s  c o m e n s a le s  

y  q u e d a r o n , e n tr e  p la t o  y  s o rb o , c o n ­

c r e ta d o s  a lg u n o s  p u n to s  d e  a c tu a c ió n  
p a r a  e s te  a ñ o . S e  a v e c in a  u n a  n u e v a  

e d a d  d e  l a  r e v is t a ,  q u e  s a ld r á  a  f lo te  

n u e v a m e n te  d e  e n t r e  la s  a g u a s  d e  e sta  

m is m a  la g u n a  d e  q u e  a h o r a  s u fr e .

C o n  c a r a c t e r ís t ic a  a p a r t e ,  lo s  m is ­

m o s fu n d a d o r e s  d e  la  r e v is t a  y  o tro s  
e le m e n to s  a fin e s , a  q u ie n e s  t o c a  m á s  

d ir e c ta m e n te  e l  p r o p ó s ito , t r a t a n  d e  

s e g u ir , e n  b e n e fic io  d e  la  b ib l io g r a f ía  

s e v i l la n a , la s  la b o r e s  a n t ig u a s  d e  u n a  
s o c ie d a d  q u e  d is ip ó  la  m u d a n z a  y  p o ­

d e r d e  lo s  t ie m p o s . T o d a v í a  n o  e s t a ­
m o s a u to r iz a d o s  a  d e c ir  q u é  p r o p ó s ito s  

so n  e s o s . P o d e m o s  ú n ic a m e n te  a d e la n ­
t a r  q u e  e n  e llo s  v a j j  u n id o s , e n  b u e n a  
a m is ta d , lo s  in te re s e s  q u e  c o n c ie rn e n  

a  la  h is t o r ia  y  e l  a r t e  d e  S e v illa ,

A n t ig u o s  a n ta g o n is ta s  r e s u c ita r o n  
e n  la  P r e n s a  lo c a l  s u s  a ñ e jo s  r e s o rte s . 
Y  o tr a  v e z  ?o n ó  l a  v o z  “ v a n g u a r d ia ” , 

p u e s t a  a  la  c a b e z a  d e  c o m e n ta r io s  m u y  

b iz a r r o s  s o b re  la  n u e v a  e s té tic a .

S in  p r o y e c t o  d e  p o lé m ic a , s ó lo  c o n  

u n  a f á n  p o s it iv o , d e sd e  la s  c o lu m n a s  

d e  a lg ú n  p e r ió d ic o  s e v il la n o  a lg u ie n  
d e d ic a r a  u n a  s e r ie  d e  a r t íc u lo s  a  la  d i ­
v u lg a c ió n  y  e n fo q u e  d e  la s  n u e v a s  in ­

te n c io n e s  li te r a r ia s , d e s c o n o c id a s  m á s  

p r in c ip a lm e n te  p o r  q u ie n e s  s e  d e d ic a n  

a  a t a c a r la  d e sd e  u n  p a r a p e to  d e  d e s ­
c o n o c im ie n to s  y  r e fe r e n c ia s .

E l  N o t ic ie r o  S e v illa n o  p ie n s a  o r g a ­

n iz a r  u n a  p á g in a  m e n s u a l d e  L it e r a ­
t u r a , e s p e c ie  d e  re s u m e n , n o t ic ia r io  y  

m u e s tr a  d e  la  a c tu a lid a d  lite r a r ia .

L o s  e s tu d ia n te s  q u e  v in ie r o n  d e  M a -  
d ir d  a n d a n d o  y  c o n  p o c o  d in e r o  lo g r a ­

ro n  q u e  to m a r a  c u e r p o  y  f ig u r a  u n a  

s e c c ió n  s e v il la n a  d e  la  F e d e r a c ió n  U n i­
v e r s it a r ia  E s c o la r  ju n t o  a  l a  t r a d ic io ­

n a l  d e  lo s  e s tu d ia n te s  c a tó lic o s . A ir e  
l ib r e  y  l ib r e  a c t it u d  ju n to  a l  v ie jo  c a -  

s in il lo  d e  lo s  “ L u is e s ” . L a s  c a m is e ta s  
r o ja s  y a  lu c e n  p o r  S e v illa . L o s  n u e v o s  

a lu m n o s  d e  ia  F .  U . E .  h a n  c r e a d o , 

p o r  lo  p r o n to , un  e q u ip o  d e  “ r u g b y ” ! 
Q u ie r e n  h a c e r s e  fu e r te s , p o r  s i  a c a s o .

Usando, con ágil soltura d e  dandy, su cie­
go m oaóculo sin cristal, cacareando al modo 
de una gallina perseguida y  declarando que 
eu aquella ocasión no podía comerse como 
en otras una vela  de sebo p o r no tener pre­
parado e l truco, Ram ón descubrió im o de 
sus secretos: gracias a  la  am istad trabada 
antaSo con el pez se halla en pleno dominio 
del lenguaje de los peces.

Aludió después a sus diversas actitudes 
de conferenciante en el tablado, en e l tra ­
pecio y  a  lomos de un elefante, y  en la  ú l­
tima p arte  de su  conferencia aludió a  su 
obra “ L os medios seres” , que calificó no de 
un gran fracaso, como se faa dicho, sino 
de ensayo general, de algo q u e  se puede 
h.'icer y  no se h a  hecho. Anunció u n a  se­
gunda eflición de “ Los medios seres” , en 
ia que introducirá grandes variaciones. La 
hoja del calendario que figura en el prim er 
acto no será y a  la  del 18 de noviem bre, sino 
la del 32 del m ism o mes, y  de este  modo 
los personajes se m overán fuera de la  rea­
lidad del tiempo. E n  e l tercer acto  saldrán 
de im  armario los meriioe seres, que com ­
pletarán a  los <le la  escena. E n  la nueva 
versión se reepetnrá ol prólogo del .'ijnmta- 
dor, pero desiipareoerá por completo e l pa­
pel de la  doncella, por «stim ar e l autor 
que éste es siem pre un personaje peligroso 
en e l teatro.

L a  conferencia mereció grandes y  efusivas 
ovaciones.

Ram ón m etió sus bártulos en la  m aleta, 
recién cortada del árbol de ias m aletas, se 
filló  el m ouófulo sin cristal y  se fué a  París,

U T A L E M  I ^ T E it r n U M A L E ,

C H E C O E S L O V A Q U I A

La lileíatuia é u  y sü! víiísíIué!

G a 1 i c i a
N O TICIAS

A . N .  d e  H .

Vascon ia
U N A  C O N F E R E N C IA  D E RAM O N

E l día 14, en San Sebastián, en el Ateneo 
Guipuzcoano, y  previa  lectura de unas sO” 
brias cuartillas de Em ilio pisón, Góm ez de 
la  Sem a, en una v ivaz conferencia, habió 
del hmnorismo y  de “ Los medios seres” .

P ara  Ram ón, que tiene del caso una cau­
dalosa experiencja personal, el m ayor elo­
g io  que puede haoerae de un  hum orista es 
e l de que ha llegado a  serlo sin proponérse­
lo, y  aunque renunció a  definir el hum oriano, 
p o r entenderlo indefinible, señaló los doe 
polos entre loe que se m ueve el péndulo del 
hum orista; lo dram ático y  lo  patético. Por 
eso M adrid, donde los a itíerro s se despiden 
en la  p laza de la  Alegría, es, a  su  juicio, im  
pueblo indiscutiblem ente humorista. P o r eeo 
G o ya  ponía un  fondo humorístico en sus 
i^ a íu e r te s . E i hum orista e s  ’el cronista del 
circo y  de los muertos.

L a  n o c h e  d e l 4  d e  e n e ro , p o r  in ic ia ­
t iv a  d e  J a c in t o  S a n t ia g o , F e r n á n d e z  

M a z a s , O te r o  P e d r a y o  y  A l v a r o  d e  la s  

C a s a s , tu v o  lu g a r , e n  O r e n s e , e l  b a n ­

q u e te  c o n  q u e  to d a  la  in te le c tu a lid a d  

g a l le g a  h a c í a  h o m e n a je  a l  g r a n  p o e ta  

y  p e r io d is ta  R o b e r t o  B la n c o  T o r r e s ,  
c o n  o c a s ió n  d e  s u  lib r o  d e  p o e m a s  “ O r- 

b a llo  d a  m e  d ía  n o ite ” , re c ie n te m e n te  
p u b lic a d o  p o r  la  e d ito r ia l  “ N o s ” , d e  L a  
C o r u ñ a .

F u é  u n  g r a n  é x it o  e l  b a n q u e te . T a n ­
to  c o m o  e l  l ib r o . Y  tu v o  u n  m a r c a d o  

c a r á c t e r  p o lí t ic o ;  fu é  u n  a c t o  d e  “ h o n ­

d o  a lie n to  c iv i l ” . A l  f in a l se  le y e r o n  
a d h e s io n e s  d e  M ig u e l  V í l la n u e v a , L e -  
r r o u x , B a s i l io  A lv a r e z ,  D í a z  F e r n á n ­

d e z , R a f a e l  M a r q u in a , S a la z a r  C h a p e ­

la , “ F o c u s ” ,  e tc . J a c in t o  S a n t ia g o  o f r e ­

c ió  e l  b a n q u e t e  e n  b e lla s  p a la b r a s  d e  
c o n fe s ió n  c iu d a d a n a .

L a  B ib l io t e c a  d e  E s t u d io s  G a l le ­
g o s , C .  I .  A .  P . ,  p u b lic ó  ú lt im a m e n te  

“ In d ic e  d e  U t o p ía s  g a l le g a s ” , d e  E v a ­
r is to  C o r r e a  C a ld e r ó n . T e o r í a  d e  e n s a ­

y o s  e n  to r n o  a l  a lm a  y  a  l a  v id a  g a ­
lle g a s . L ib r o  s in c e r o , ju v e n il ,  h a  r e c o ­

g id o  e l  a p la u s o  fe r v o r o s o  d e  G a lic ia  
e n te r a .

L a  E d it o r ia l  “ A la u d a ” , O r e n s e , 1 9 2 9 , 

d ió  a  l a  lu z  p ú b l ic a  u n  c u e n to  e s c é n i­
c o  d e  A lv a r o  d e  la s  C a s a s , “ O  O u t r o ” , 

c o n  ilu s tr a c io n e s  d e  F e r n á n d e z  M a z a s . 
“ O  O u t r o ”  e s, a l  la d o  d e  “ A  f ie s tr a  

v a ld e ir a ” ,  lo  m e jo r  d e l  t e a t r o  g a lle g o  
c o n te m p o rá n e o .

A u g u s t o  M A R L A  C A S A S .

LA LIBRERIA BELTRAN
P R I N C I P E ,  í  6 — M A D R I D

envía a reembolso todos los libros

E l  c h e c o  e s  u n o  d e  lo s  id io m a s  q u e  

h a  te n id o  q u e  s u f r ir  m a y o r e s  p e r s e c u ­

c io n e s  e n  s u s  p r o d u c c io n e s  l i te r a r ia s  
e  in te le c tu a le s . S ie n d o  l a  m á s  a n t ig u a  

d e  la s  l i t e r a t u r a s  e s la v a s ,  s in  e m b a r g o  

h a c e  a p e n a s  u n  s ig lo  q u e  le  e s  p e r m it i­
d o  m a n ife s t a r s e  l ib re m e n te .

L o s  p r im e r o s  m o n u m e n to s  d e  l a  l i ­

t e r a t u r a  e s la v a  r e m o n ta n  a  la  s e g u n d a  
m ita d  d e l  s ig lo  i x ,  é p o c a  e n  q u e  e l  a n ­

t ig u o  im p e r io  d e  M o r a v ia  re c ib e  l a  i n ­

f lu e n c ia  c r is t ia n a  q u e  t r a je r o n  S a n  C i ­

r i lo  y  S a n  M é to d o . E s  d e  é s te  t ie m p o  

q u e  d a t a  e l  e s ta b le c im ie n to  d e  l a  e s ­

c r i t u r a  e s la v a  y  la s  p r im e r a s  t r a d u c ­
c io n e s  b íb l ic a s .  E s t a  in f lu e n c ia  o c c i­

d e n ta l  se  e je r c e  s o b r e  to d o  e l  v a s t o  

im p e r io  d e  M o r a v ia ,  y  a  p e s a r  d e l d e s ­

a r r o llo  in te le c tu a l d e l p u e b lo  c h e c o , n o  

a p a r e c e  n in g ú n  t e s t im o n io  e s c r it o  h a s ta  
e l  s ig lo  X I V ,  e n  q u e  s e  e n c u e n tr a n  la  

C r ó n ic a  d e  D a l im i  y  v a r ia s  le y e n d a s .

D u r a n t e  e l  p a s a d o  s ig lo  fu é  o b je to  

d e  g r a n d e s  c o n tr o v e r s ia s  e n tr e  lo s  e r u ­

d ito s  d e  to d o  e l  m u n d o . L a  a u t e n t ic i­

d a d  d e  lo s  m a n u s c r ito s  d e  D u r  K r á -  
lo v e  y  d e  Z e le n á  H o r a . E s t o s  m a n u s c r i­

to s , c o n  c a r á c t e r  d e  v iv o  n a c io n a lis m o , 

se  h a c ia n  r e m o n ta r  a  lo s  t ie m p o s  d e l 

p a g a n is m o , c o n  c u y a  c o n fir m a c ió n  h u ­

b ie r a  r e s u lta d o  e l  c h e c o  l a  le n g u a  c u l­
tu r a l  m á s  a n t ig u a  d e  E u r o p a .  P e r o  s a ­

b ia s  in v e s t ig a c io n e s , e n  la s  q u e  in te r v i­

n o  d e  u n  m o d o  m u y  d ir e c t o  e l p r o f e ­

s o r  d e  la  U n ív s r s id d a  d e  P r a g a .  T o ­
m á s  G . M a s a r ik ,  a c t u a l  P r e s id e n te  d<i 

la  R e p ú b lic a , p u d ie r o n  c o m p r o b a r  la  

f a r s a  d e  lo s  ta le s  m a n u s c r ito s , q u e  h a ­
b ía n  s id o  f a b r ic a d o s  p o r  W e n c e s la o  
H a n k a .

L a  g r a n  p r e p o n d e r a n c ia  d e  la  l i t e r a ­
t u r a  y  c u lt u r a  c h e c a s  tie n e n  s u  v e r d a ­
d e ro  o r ig e n  e n  l a  f u n d a c ió n  p o r  C a r -  

■'os I V  d e  l a  U n iv e r s id a d  d e  P r a g a ,  

e n  1 3 4 8 , s ie n d o , p u e s , l a  p r im e r a  U n i­

v e r s id a d  d e  la  E u r o p a  c e n t r a l ,  y  a  

c u y a  s o tt ib r a  f lo r e c ie r o n  la s  le t r a s ,  la s  
a r t ^  y  la s  c ie n c ia s . E s t e  e le v a d o  g r a ­

d o  in te le c t u a l  e n  m e d io  d e  u n o s  tie m - 

)o s h a r t o  b á r b a r o s  s e  o r ie n tó  a  d o s  

p ro b le m a s  s u p r a r r e a lis ta s :  l a  A lq u im ia  
y  l a  R e lig ió n . Y  e s to  f u é  P r ^ a  d u r a n ­

t e  la r g o s  a ñ o s :  e l  p a ís  d e  lo s  a lq u im is ­
t a s  y  d e  lo s  h e r é t ic o s .

L o s  a lq u im is ta s , q u e  l le g a r o n  a  s e r  
e n  t ie m p o s  d e  R o d o l f o  I I  (e s te  r e y  e ra  

p r im o  d e  F e lip e  I I  y  h a b í a  s id o  e d u ­

c a d o  e n  E s p a ñ a )  g r a n d e s  p r o te g id o s  

d e l  m o n a r c a , d is p o n ie n d o  e n  P a la c io  

d e  u n  in m e n s o  la b o r a t o r io , n o  c u l t iv a ­
ro n , c o m o  e s  n a t u r a l ,  e l  id io m a , a b s -  

tr a íd (K  d e  c o n tin u o  e n  s u s  p r o fu n d a s  

in v e s t ig a c io n e s  p a r a  h a l la r  l a  p ie d r a  
f ilo s o fa l.

L o s  h e r é t ic o s , p o r  e l  c o n tr a r io , d e ­

s e a n d o  p o n e rs e  e n  c o n ta c t o  c o n  e l  p u e ­
b lo , fu e r o n  lo s  m á s  h á b ile s  a r t í f ic e s  d s  

l a  le n g u a  v u lg a r ,  o  s e a  e l  c h e c o . T o ­

m á s  S t i t n y  fu é  e l  p r im e r o  q u e  e s c r ib ió  

s o b re  c u e s t io n e s  r e lig io s a s  e n  le n g u a  

c h e c a . P e r o  l a  in d is c u t ib le  f ig u r a  q u e  
e n c a r n a  e l  a lm a  c h e c a  e s  M i s t r  J u a n  

H u s , c u y a  in flu e n c ia  p e n e tr ó  e n  to d o s  
lo s  c o r a z o n e s  d e  lo s  h a b it a n t e s  d e  B o ­

h e m ia , y  n o  s ó lo  a g it ó  la s  c o n c ie n c ia s  

d e m a s ia d o  d ó c ile s  a  u n  c a to lic is m o  d e

fó r m u la s  e x te r n a s , s in o  q u e  ta m b ié n  

d e s p e r tó  e n  lo s  p e c h o s  n o b le s  e l  a fá n  

d e  a f ir m a r  s u  r a z a  y  c u lt u r a  f r e n te  a 
t o d a  o p re s ió n  e x tr a ñ a , a u n q u e  e s t a  v i ­

n ie s e  d e  R o m a  y  s a n c io n a a d  p o r  el 
S u m o  P o n t íf ic e .  S u s  a n h e lo s  d e  l ib e r ­

t a d  d e  c o n c ie n c ia  le  l le v a r o n  a  la  h o ­
g u e r a , p o r  c o n d e n a  d e  c o n c ilio  e c u m é ­

n ic o  d e  C o n s ta n z a  e n  1 4 1 5 .

E l  s a c r if ic io  d e  H u s  n o  lo g r ó  e x t e r ­

m in a r  s u  d o c t r in a , y  e s ,  g r a c ia s  a  su s  
d is c íp u lo s , q u ie n e s  fu n d ie r o n  e n  un  

s o lo  p r in c ip io  l a  R e lig ió n  y  l a  P a t r ia ,  

c o m o  h a  l le g a d o  a  n u e s tr o s  d ía s  l a  le n ­

g u a  c h e c a , q u e  n o  s e  re s ig n ó  a  m o rir , 
L o s  s u c e s o r e s  d e  H u s , P e t r  C h e lc ic k y  

y  J a n  B la h o s la v ,  c o n tin u a r o n  s u  o b ra , 

p e r o  e l  id io m a  fu é  p e r d ie n d o  s u  a le ­

g r í a ,  d e s a p a r e c ió  la  l í r ic a ,  y  s ó lo  en 

lo s  a b s t r a c t o s  p r o b le m a s  re lig io s o s  se  
s ig u e  e je rc ie n d o .

U n a  d e  la s  e s c a s a s  o b r a s  n o  r e l ig io ­

s a s  q u e  d e  e s te  p e r ío d o  s e  c o n s e rv a n , 

e s  u n  c u r io s o  v o lu m e n  d e  p e q u e ñ a s  d i­

m e n s io n e s , c u y o  p r im e r  l ib r o  l le v a  p o r  

t í t u lo ;  “ E s c r i t o  d e  la s  n u e v a s  t ie r r a s ”  

( “ S p is  o N o v y c h  Z e m ie c h ” ) ,  q u e  c o n ­
s is te  e n  u n  re s u m e n  e n  d i e c o  d e  la  

c a r t a  d e  A lb e r ic o  V e s p u c c i  a  d o n  L o ­

r e n z o  P e d r o  d e  M é d ic is .  E l  p a le o tip o  
d e b ió  s a lir  d e  la s  p r e n s a s  d e  B a k a la r ,  

e n tr e  15 0 3  y  15 0 4 , F ig u r a ,  p u e s , e n tre  

lo s  p r im e r o s  d o c u m e n to s  s o b r e  é l  d e s ­
c u b r im ie n to  d e  A m é r ic a .

L a  C o n t r a - R e f o r m a  a t a c ó  c o n  c o ­
r a je  to d o  lo  q u e  h u b ie s e  s id o  c o n ta m i­

n a d o  p o r  la  in f lu e n c ia  d e  H u s , y  e n  su  
o d io  n o  p e r d o n ó  e l  id io m a , q u e  e m p ie ­

z a ,  d e s d e  16 2 0  ( b a t a l la  d e  l a  M o n ta ñ a  

B la n c a )  a  s u f r ir  to d a  c la s e  d e  v e ja c io ­

n e s  y  v e r s e  s u s t itu ir ,  c o n  v io le n c ia ,  p o r 
e l  a le m á n  d e  lo s  H a b s b u r g o . E l  ú lt i­
m o  g r a n  e s p ír i t u  c h e c o , J u a n  A m o s  

K o m e n s k y  ( C o m e n iu s ) ,  s e  v e  o b lig a d o  

a  e m ig r a r  a l  e x tr a n je r o  c o n  s u s  c o m p a ­
tr io t a s  n o  c a tó lic o s .

V ie n e n  d e s p u é s  a ñ o s  d e  o lv id o  le ­

tá r g ic o  p a r a  l a  c u lt u r a  c h e c a , y  a u n ­
q u e  e n  e l  s ig lo  x v i n  in ic ia  u n  r e n a c i­

m ie n to  J o s é  D o b r o v s k y  c o n  s u  r e v i­

s ió n  d e  la  h is t o r ia  d e  s u  p a t r ia  y  la  

c r e a c ió n  d e  l a  “ E l a v í s t ic a ” , s in  e m b a r ­

g o , e s c r ib e  s u s  o b r a s  e n  a le m á n  e n  lu ­

g a r  d e  e s a  le n g u a , q u e  é l  m ism o  q u ie r e  
r e v in d ic a r . Y  s ó lo  e n  lo s  u m b r a le s  d e l 

p a s a d o  s ig lo  s e  e m p ie z a  a  r e s t a u r a r  el 

v a lo r  l i t e r a r io  d e  la  le n g u a , m a n e ja d a  

c o n  s o ltu r a  p o r  F r a n k  P a l a c k y  e n  s u  
“ H is t o r ia  d e  l a  n a c ió n  c h e c a ” , p o r  e l 

f i ló lo g o  P a b lo  J o s é  S a f a r ik ,  lo s  p o e ta s  
J u a n  K o l l a r  y  L a d is la o  C e l a k o v s k y ,  

y  e l  a u to r  d e  la s  b a la d a s  “ K y t i c e ”  (e l 

r a m il le t e ) ,  C a r lo s  J a r o m ir  E r b e n .

A  e s te  t ie m p o  p e r te n e c e  B o z e n a  

N e m c o v a ,  q u e , c o n  s u  d e lic a d o  e s p í­
r i t u  fe m e n in o , m a ltr e c h o  p o r  l a  v id a ,  

se  in c l in a  a m o r o s a  s o b r e  lo s  h u m ild e s  

p a r a  r e fe r ir n o s  s u s  c u it a s .  P e r o  l a  e n ­

c a n t a d o r a  a u t o r a  d e  “ B a b i c k a  ( L a  
A b u e l a ) ,  b ie n  m e re c e  q u e  le  d e d iq u e  
m o s  m a y o r  e x te n s ió n .

G i n é s  G A N G A

P r a g a ,  e n e r o  19 3 0
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L A  G A C E T A  L I T E R A R I A P á g in a  II

T R A N S E U N T E S  L IT E R A R IO S

la  P0É 3 3[|DtÍD3 m i O i i  SIOIDÍ 

Ï  la [eülailoia mania de la

P o r prim efa vez visita España, y  se hdUa 
estos días en M adrid, la  poetisa Alfonsina  
Storm , una de las más destacadas y famosas 
de la Argentina. A unque manifiestamente 
infltdda en sus inicios por la  manera poética  
de 3uana Ibarburu, pronto logró revelar una 
pcrsorudidad propia y vigorosa. S u  ím petu  
lírico, que al principio expandía su libérrima  
espontaneidad, sin más preocupaciones que 
la  de su propio valor intrínseco, fu é  moU 
deándoae en una manera refinada y elabo­
rada con delectación estilista. A lfonsina Stor- 
ni fu é  ganando aSí, para su  don poético, be­
llezas insospechadas, y pronto su nom bre y  
su obra reclamaron justam ente la atención 
pública. E n  19S I, su libro “ Languidez”  ob­
tuvo el premio nacional de Literatura y  el 
que el M unicipio de Buenos Aires otorga al 
m ejor libro del año. E ste  doble galardón 
la comagró definitivam ente.

¿7 ím petu interior— fuego y ¡lama— que 
arde en el alma atormentada y ávida de la 
poetisa, se resuelve en la clara vcdentía de 
una expresión rotunda y precisa. E l  deseo 
tiene en su lírica la im perativa brillantez de 
una espada desnuda, y  el dolor se acompaña 
de todas las fecuruiidades de una creación.

L a  palabra poética de Alfonsina Sto m i 
tiene, en la aspereza de su  sinceridad, urui

M anos no tuvo nunca; golpea con los mares. 
Lengua no tuvo nunca; habla con las cente-

[Uas.
T e  diré, no te asombres:
S é  que tiene parásitos: las cosas y los hom-

[bres.

(D el libro “ E l dulce daño” .)

P E S O  A N C E S T R A L

T ú  me dijiste: no lloró m i padre; 
tú me d i ^ e :  no lloró m i abuelo;

lio han Horado los hombres de m i raza: 
eran de acero.

A á  diciendo te brotó una lágrima 
y me cayó en la boca... M ás veneno 
yo no he bebido nunca en  otro vaso 
aá pequeño.

D ébil m ujer, pobre m ujer que entiende, 
dolor de siglos con oá  al beberlo:
¡o h , el alma mía soportar ru> puede  
todo su  peso!

(D el libro “ Irrem ediablem ente".)

N O T A S  S O B R E  H E I D E G G E R

<iQué es M e t a f í s i c a ?

; m '

Alfonsina Storni.

suave dulzura de modulación. E n  su obra, 
la vida está como som etida a un íntim o y 
personal dictamen libérrimo.

Alfonsina S to m i ejerce desde algunos años 
el Magisterio y ha dictado numerosos cursos 
en las Escuelas públicas y ha colaborado en, 
las principales revistas y diarios de Buenos 
A ires (en  L a  N ación, con el pseudónimo de 
~Tai-Lao"). Sus principales obras poéticas 
son: " E l dulce daño”  ( 1918) ,  “ Irremediable­
m ente'' (1919) ,  “ Languidez" (1921) , “ Ocre" 
( 19S S )... etc.

Durante su  permanencia en M adrid, en 
compañía de la recitadora Blanca C . de la 
Vega, AlfoTMna S to m i ha sido m uy agasa­
jada y  tiisiíatio por los elementos intelec­
tuales.

L a  G a c e t a  L i t e r a r i a ,  con otros amigos y  
adm radores de estas argentinas, les ofreció 
un “ cock-tail”  un  ‘̂ La Galería", reinando un 
simpático ambiente de cordialidad.

H e aqiá ahora dos breves muestras del 
talento poético de Alfonsina Stom i:

P A R A S IT O S

Jamás pensé que D ios tuviese alguna ¡or-
ima.

■ílwoiato su vida y absoluta su  norma.
Ojos no no tuvo nunca; m ita con las estrellas.

La filosofía actia l llega en 'esta misma hora 
en que escribinws al más más dramático de sus 
problemas. E l problema del Ser, o si se quiere, 
el problema de la Metafísica. H ay dos hwnfcres 
en Alcmatiia: Nicolás Hartmann y  Martín H ei­
degger, que están a él consagrados con genial 
solicitud. Uno u otro— o los dos— nos ofrece« 
garantías suficientes para ir saboreando ya un 
poco esa divina peripecia que ha sido y  será 
siempre la captura del Ser. V an hacia el proHe- 
ma con bien distinto equipo, llevando trae de sí 
la atención de ese centenar de finas inteligencias 
que hoy existen en el globo, sensibles a las di­
ficultades teoréticas que entrañan cuestiones de 
este rango. Hartmann, procedente del neokan- 
ti&n» de Marfjurgo— como nuestro maestro O r­
tega— está hoy, por fortuna para él, en plena 
rebeldía con la F^cuela, y  desde igat, en que 
volvió del revés la problemática neokantiana 
postulando bases metaíísicas en la teoría del 
conocimiento, pcrmajKce iiKrustado en una es­
fera ontcJógica nueva. Esa nueva Ontologia cri­
tica a. que aquí nos referimos, fundada por Hart­
mann, ha proporci<{nado a este filósofo ¡a posi­
bilidad de plantearse el problema de la Meta­
física, que casi consiste para él tan sólo en el 
hallazgo de un sistema de categorías— metafí­
sicas-eficaces.

Como vemos.' Hartmann tiene su proHenna 
perfectamente delimitado, y sus afanes metafi­
sico* van en secreto a la construcción estricta 
del sistema. (Muy pronto comentaremos las 
bases esenciales de la Ontologia crítica, y ten­
dremos ocasión de aclarar esto). H eide^er, no. 
Siendo hoy la figura ortodoxa central de la  fe­
nomenología, sus trabajos serán un poco res- 
poMsables de lo  que con el método fenomeno­
lògico acontezca. HonAre joven aún, y genial­
mente dotado, se sitúa ante el prc¿>lema de la 
Metafísica con el previo y  evidente propósito 
de— además, adaro, de la rigorosa fenoraeno- 
l<^ía del mismo— , reducir a la nada los atis­
bos tradicionales. El año último, en su libro 
«obre Kant, realizó con el mundo trascendental 
la más soberbia labor desmontadora que cono­
cemos. Y  en su otro 4ibro, Ser y tiempo, los 
elementos ontc^ógicos que aborda son de una 
radical novedad. Para él, las categorías recto­
ras de ía  experiencia no son categorías del es­
píritu, sino de las cosas, en tanto, naturalmente, 
que son pensadas. Y  el problema de mi existen­
cia consciente frente al mundo, aplicable incluso 
al de un sujeto frente a todos los objetos posi­
bles, es una mera cuestión de exigibilidad reci- 
phoca. Queda diminado del hecho conceptual 
todo racionalismo, toda actividad creadora de 
la razón fuera de ella misma. Y  también, atin- 
que de manera un poco subterránea, aparece con 
claridad lo impropio-de una gnoseok^ía exenta 
de ontologismo, mejor dicho, creadora del Ser. 
(El ver esto, el considerar esto, fué lo  que con­
dujo a Hartmann a su actual aventara.)

Pues bien, ame el problema de la Metafísica, 
Heidegger ha ensayado una definición. Hace 
unos meses, en su primera lección universitaria 
de Freiburg— donde c«no se sabe ha sucedido 
a Husserl en la  cátedra— desarrolló esta cues­
tión, preguntándose: n 'a s ist M eiaphysikf Esta 
lección de Heidegger ha llegado a nosotros hace 
breves días, e intentaremos resumirla y  expli­
carla en notas rapidísimas. Son veinte escasas 
páginas de intelecciones densas y  precisas. Una 
leve introducción a  la fenomenología de algo 
que en todas las cuestiones metafísicas se pre­
senta : la fenomenología, pues, del Ser— Seien­
de— , de nuestra vida— unser Dasein— inmersa 
en el Ser, y  por fin,säe la  Nada— Nichts— , di­
ficultad que nos conduce a la  raíz misma de la 
Metafísica.

Toda cuestión metafísica afecta siempre a  la 
totalidad de la problemática de estos saberes. 
Pues la M etafísica es esa totalidad. Provisto de 
un problema metafisico el interrogador sé sabe 
ya en el centro de las cuestiones abordadas. No 
hay sino una pregunta que es la reclamación del 
Ser. Desde la infancia, en que el niño interroga 
a los mayores acerca de todas las cosas, sin 
dramatismo alguno porque supone un previo y 
exacto » b e r  de ellas, hasta la madurez intelec­
tual, e l pretendido avaiKe de sabiduría cwtsiste 
en un mero saber qtié cosas no deben ser pre-

guntadas. Saber, pues, vale tanto como saber 
qué es 1« c|ue iii> se debe ya preguntar, Se 
tiende a evitar desde el cuestionario de Pero- 
irullo hasta i© que constituye la ciencia recc«o- 

cida y hecha. Repitamos, pues, que el metafisico, 
ma vez que ha prescindido de todas laiS cues­
tiones inesenciales. se queda con una sola; Es 
el problema de la Metafísica. Diametralmente 
opuesto en intensidad dramática al nv:ro pre­
guntar del hombre ingenuo, porque si éste cuan­
do interroga posee la previa evidencia de que en 
alauna parte reside la  respuesta que reclama, 
para el metafisico, eu can¿>io, su esencial pre­
gunta, ín  i)roblema, es también problema,

Ahora bien; el hombre dispone de un género 
de saberes— los saberes científicos— sobre los 
que descansa en cierto modo toda su vital es­
tructura. L a  pretendida unidad de los conoci­
mientos científicos es un puro mito. Owitribuye 
a su articulación aparente el que nos sean así 
preseirtados en las Escuelas universitarias. H<;í- 
degger advierte aquí con toda robttsted de qué 
modo las ciencias dejan intacto el problema de 
la Metafísica. Y  no sólo esto, sino algo más : 
De (|ué forma es imposible que el problema de 
la Mettifisica aparezca a través de las ciencias 
como un problenm a que éstas nos conducen, 
nos delimitan y  plautean, pero no resuelven. 
Nada de esto sucede así. Todas las ciencias 
alcanzan anáioga cota objetiva. Caracteriza a 
cada una su peculiar manera de cwisiderar a 
k>s objetos. Sin que ninguna de ellas sobrepase 
eu este sentido a las otras. A si el conocimiento 
matemático es tm conocimiento exacto. Pero 
■' reclamar exactitud a  la Historia es ofender 
la idea misma de rigor específico a que obede­
cen las ciencias de la  cultura”. L a  Filología 
constituye un saber rigoroso, que no debe ser 
confundido con la exactitud de ila matemática. 
Para las ciencias, por tanto, no hay prcJjlema 
del ser mismo como objeto posible de tma inves­
tigación fundamental.

Puede advertirse en este punto una curiosa 
discrepancia con M ax Scheler, a  quien, como es 
sabido, preocupó mucho la  Metafísica en los 
últimos años de su vida. E n un pequeño traba­
jo de Max- Schcler— Fhiiosophische Weltans- 
chouunn— , escrito dos semanas antes de morir, 
y que es como su testamento filosófico, publi­
cado en un volumen postumo de igual título, 
resume unas ideas centrales sobre el carácter 
del saber metafisico. Las ciencias positivas, se­
gún él— Matemática, Física, Biolc^ía, Psicolo­
gia, Derecho, Historia— , reunidas a las disci­
plinas o ciencias de! valor— Teoría de los va­
lores, Estética, Etica, Filosofía de !a cultura—  
conducen a la Metafísica. Con una sola ccodi- 
ción ; Que entre todo eso y  la Metafísica de lo 
Absoluto se intercale una gigantesca disciplina: 
la Artropolc^ia filosófica. Nada más extraño, 
sin duda, a  M ax Scheler que ese franco po­
nerse ante el problema de la  Metafísica que 
Heidegger postula. {Mi querido amigo José 
Gaos, cree, como yo, que bien podemos alegrar­
nos de que M ax Scheier ee viese imposibilitado 
de escribir su Metafísica. Lfbrándcwos así de 
un nuevo hegelianismo cerrado, de muy grave 
carácter.)

Tiene gran importancia— histórica— este ade­
mán que frente a la M etafísica ensayan los 
filósofos actuales. Su objeto, su problema debe 
ser investigado metafisicamente. Aquella pro­
blemática sustancia— la idea confusa de Locke—  
que otorgaban los empiristas a  los metafisico« 
para etóretener sus ocios y  conseguir así que 
no pertuAasen el auténtico saber de experien­
cia, nos produce hoy una sonrisa, "La sustancia 
— que sería el objeto de ia  Metafísica— consistía 
para Locke como para Hume y  Berkeley— lle­
gando gravemente hasta Kant— en ese “ a lgo ” 
que queda en el objeto cuando prescindimos de 
su manojo cognoscible de cualidades. Esas cua­
lidades son conocidas por las ciencias, y  véase 
aquí denunciada la  característica viciosa a  que 
antes nos referíamos.

Laá ciencias tienen el propósito deliberado 
de decir de las cosas tanto la primera como la 
última palabra. Están, pues, frente ai mundo, 
abordando sus posibilidades cognoscitivas. 
Pero con el Ser se relaciona igualmente el 
obrar— científico o no— del hombre. En una 
actitud libre de la existencia. H ay en todo ello

— objetividad de las ciencias, impulsiones for­
jadoras— una clara sumisión a l Ser, un revelar­
se al Ser. Es el hombre quien estimula la cien­
cia. E l cómo acontece esta ruptura o irrupción 
—Einbruch—  de un ser llamado hombre en la 
totalidad de! Ser y cómo debe encadenarse a 
esa referencia al mundo y  a esa actitud frente 
al mimdo. lleva en sí el nexo profundo entre 
la vidi-^Dasein— y  el existir de la ciencia.

De una manera o de otra, el hombre cioití- 
fico admite la  presencia del Ser, más, in­
cluso lo justifica y  queda a sus sombras adheri­
do. Hablará entonces del Ser y  de nada más 
que del Ser. Este Nada que aquí aparece ocu­
pará nuestras investigaciones próximas. ¿Es 
una exigetKia del lenguaje, extraña por tanto 
al Ser, la que nos obliga a  referirnos a ella? 
L a  ciencia deja a un lado la Nada como k) 
que cree que ésta es. nulidad, Nicktige. Pero 
ese abandonar de la ciencia, ¿no es precisamen­
te un añadir, un conferir? ;N 'o hay en la  cien­
cia hueco alguno donde, en la  misma forma 
que al Ser, podamos situar a la Nada? L a 
respuesta e.?, sin duda, negativa. 1-a única con­
cepción científica, rigorosa, de la Nada es que 
de ella nada puede saberse. Que equivale a t:n' 
"nada quiere saberse". Y  fuera de la ciencia, 
¿que es la Nada? Pero obsérvese que en el 
momento en que la ciencia se vueka esencial- 
niente sobre algo, requiere el concurso— Hil- 
te— de la Nada. ¿Qué género de discrepancias 
es esa que entonces aparece? E l conflicto, como 
se ve, está ya  aquí, inevitable. Cuestión metafi- 
ska  pura acerca de la N «la. Y  pregtuitare- 
mos: ¿W íe steht es um das Nichts?

R, L E D E S M A  R A M O S

(Continuarti.)

Contrarréplica brevé

¡ ’ arios amifjos me han intcrcsadn estos dios 
Que foniialic-' una seria pn/cmica con el aca­
démico de Ciencias sfUnr Ginisáles Quijaito. 
Q w  podría iv r s a r  sobre I<ki caraeteristicas 
del conocimiento íihsófico  y su legitimidad 
radical, frente al saher que podemos denomi­
nar positivo y  praí/má/ica. A l ser requerido 
por mis amigos para esta tarca, se me insi­
nuaba— favoreciendo hasta el infinito mis mo­
destas posibilidades— que la cueslión era mag­
nifica y yo uno de los más indicados para tor­
pedearla con todos los honores. Un poco in­
fluido— lo C0H¡iíí0— p0r !(H panorama así, re­
lei de nuet‘0 la carta enn que el señor Quijo- 
no contestaba mis acusaciones. Toda mi buena 
voluntad de encontrar en ella un asidero po­
lémico ha ¡racasado. Yo invito a mis amigos 
a que lean _esa carta a que me refiero, y si 
le es posible lean también el discurso que dió 
origen a esta pequeña marejada.

Pues lo mismo en la carta que en el discur­
so el académico señor Gon::áles Quijano de­
muestra una tan notoria incapacidad para los 
problemas de orden teorético, que toda discusión 
coH él sobre temas semejantes seria estéril. 
Además, que la discusión no existiría, sino 
tan sólo itn monólogo, mi monólogo. Pero h  
cuestión a  que el señor Quijano— si tuviera en 
¡a cabeza algo más que su media docena de 
fórmulas técnicas— pudo dar origen, es en ex­
tremo sugestii’a, y ese monólogo aludido he 
de intentarlo algún dio. Y  no lo hago ahora, 
porque no vaya unido el nombre de este se­
ñor académico a utia empresa intelectual que 
él no ha sabido ni podido comprender.

Créanme mis amigos: Una polémica con el 
señor Gon:ále3 Quijano es imposible.

R. L edesma R.vsíos

“ EL EMPERADOR JONES“
Y

"ANTES DEL DESAYUNO“
POR E U G E N IO  O ’N E I L L

DOS ESPLÉNDIDAS OBRAS TE ATR ALES D EL GRAN 

ESCRITOR YA N Q V I, TRADUCIDAS T  PROLOGADAS 

POR R IC A R D O  B A E Z A

3 ,5 0  p e s e ta s .
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G a c € t a C a t a l a n a
Libros catalanes

II

.4mants, hemcux amatits y  otros escritores 
contemporáneos habían ensayado ya.

José María de Sagarra, en este año también, 
publicó su primera novela, AU  i  salobre, a la 
cual, en estas mismas páginas, extensamente 
nos referimos ya en otra ocasión.

Puig i Ferreter, premio Crexells de este año, 
ha emprendido, con la publicación de E l cercle 
Mágic, una ambiciosa tarea de noveiista.

Un proporcionado balance literario del año I Pedro Corominas ha dado también al público 
1929 en Cataluña daría a la producción nove- una nueva novela; Prudenci Bertrano no que- 
lesca la preponderancia que no habia tenido dó inactivo; Rugra trabajó bastante, 
hasta ahora; nos hallamos ante un género que I De aquí, pues, que el año 1929 (i) ha sido, 
comienza a definir su fisonomía nacional, en un para la novela catalana, de cosecha abundante, 
pueblo que contaba ya  con una lírica (la toma Más numerosa que las anteriores y, también, 
de posesión más profunda y  eficaz que un pue- ] de mejor calidad, 
blo había podido soñar en su renaixen(;a =  Car­
ies Riba, Els Margcs), hasta con un teatro, 
per<i no poseía aún una novela propia, a la vez 
europea y  reflejo íntimo de su carácter.

L a  novela, entre las generaciones contem- 
pi'ráneas o anteriores a Maragall, había sido 
tan sólo retablo costumbrista, a veces pintado 
con ingenuo patetismo, de la vida urbana ó 
rural, o síntesis poemática de sentimientos per­
sonales, a  los que la forma nativa encogió el 
vuelo lírico sin que lograra darles, en cambio, 
esa amplitud humana y  hasta social que es pre­
cisa para que una anécdota, un conflicto, una 
pasión adquieran valor de verdadera sustancia 
novelística. Porque la verdadera novela, como 
lia dicho certeramente el critico que acabamos 
de citar, iia de ser, entre muchas más cosas, el 
resultado de un juego concomitante de psico­
logías en movimiento; un pequeño mundo de 
almas concretas, iiue refleja, en artística sum- 
ma, tm mundo más vasto, pero también concre­
to ; es decir: una época y  un país determiuados.

Era, pues, necesario que en Cataluña, para 
que llegara a producir.?e esta novela, se ope­
rara una gran mudanza, un cambio completo 
de perspectiva y  frente literarios. Más que la 
costumbre había de interesar el hombre; el 
hombre sin costumbre, si, hondamente de su 
tiempo y  de su país, pero también con valor 
de eternidad espiritual; el hombre ser moral. 
y .  al lado suyo, o  fondo de su múltiple y pro­
teico vivir, la cultura moral, la existencia ínti­
ma de «na sociedad determinada. Esto es lo 
que intentaron hacer y  lo que, en diversa me­
dida, consiguieron realizar algunos escritores 
postmaragallanos como Caries Soldevila, M ar­
tínez Ferrando, Alexandre Plana, Eduard Du- 
rán, Puig i Ferreter, Josep Pía.

La obra de todos ellos ha sido lenta; junta­
mente no llega a poseer ni la continuidad ni las

EPISTM j\R I. DE MAHAGALI.

Leyendo aquel famoso artículo de Maragall 
titulado “ De la pureza en la poesía”, exclama 
Asorin-. "T odo Maragall está aquí” . Decía el 
poeta en este artículo; “ La pureza es la cuali­
dad suma de las cosas, es la cualidad de las 
cualidades, porque es la conformidad absoluta 
de las cosas con su esencia, sin mezcla alguna 
que la enturbie o desequilibre, que perturbe la 
perfecta armonía de sus ser.

Ahora, al leer las carta.s sencillas, intimas, 
cordiales de Maragall a su amigo Roura (con­
tenidas en este primer volumen— I V  de obra 
compuesta— de epístolas que publica la Sala 
Parés), esa cualidad de pureza preferida por 
el más fino y  delicado poeta de nuestra penín­
sula en el siglo x ix  es la que mayor emocÍOT 
nos comunica.

Escribió M a r^ all estas cartas sin pensar 
nunca que pudieran ser recogidas; cuanto dice 
en ellas lo expresa llanamente, sin más artifi­
cio literario que el que resulta del hábito de 
escribir con cuidado, de la gracia y  la elegan­
cia del habla; van todas dirigidas a un ín­
timo amigo, por el que Maragall, con devo­
ción llena de ternura, siente un cariño fraterno. 
Los menores cuidados de la casa, los trabajos 
del poeta, las hablillas y  sucesos de la ciudad, 
impresiones de lecturas, son los temas de esta 
correspondencia. Apenas añaden algún detalle 
de importancia a la biografía posible— por ha­
cer aún— de Maragall. Pero, en cambio, ;qué 
exactamente, a través de estas cartas de amis­
tad constante y  buena, se advierte y  define ese 

diraensiones'“’neccsVrb’s' jara  conüit'uir I Maragall su
ñero nacional; pero, indiscutiblemente, es base |  ̂ •
Je la renovación a que se tiende hoy. Volvamos a citar al escritor alicantino. A so-

Sólo merced a su* esfuerzos, en realidad, en  ̂ (1905)
este año hemos podido ver cómo surgía al mer- B arcelo n a-el P rin cip a l-, en
cado literario de Cataluña una serie abundante I representaciones de breves obras

■ tissima en aquest mon: la indefinida elevació 
depuració del nostre esperii. ”

Este esencial trabajo lo ejerció Maragall en 
todas las actividades ; como poeta, como dia- 
cista, como hombre que vive en una ciudad, 
como padre. L a  limpieza moral de la vida del 
poeta, reflejada, sin propósito, en estas cartas 
íntimas, se corresponde con aquella cualidad de 
pureza que él exigía a la poesía y  a todas las 
cosas; porque “ hasta en los usos inferiores, 
la pureza reina en las cosas”. Tienen igual cla­
ridad sencilla y buena sus meditaciones que sus 
bromas a Roura. Y , como todo hombre esen­
cialmente bueno, lo es él en estas cartas, sin 
alarde, hasta con pudor, que recata el gesto de 
piedad o de ternura como ciñe la exclamación 
de sus pasiones, esquivando a veces su declara­
ción de un scherzo de humor.

Vida verdadera y  una la de Maragall, a es­
tas cartas trasciende con sencillez de aire en 
ventana abierta. Ninguna confesión, ningún 
diario puede alcanzar tanta sinceridad. Y , a 
través de la trasparente sencillez— ánimo ho­
nesto— , la juventud de Maragall tiene un no­
ble tono de madurez, está llena de juvenil en­
tusiasmo.

V a  precedido este epistolario de un prólogo 
de Caries Soldevila, Declara el pulcro y  deli­
cado escritor que, al trazarlo, ha sentido un 
cierto temblor : seguramente ese necsario es­
tremecimiento que ha de conmover el ánimo 
de todo escritor cuando van a  salir de su plu­
ma unas páginas claras, sencillas, perfectas; 
porque este prólogo de Soldevila tiene emoción 
de maestría. A  él remitimos a los lectores para 
mejor comprensión del epistolario de Maragall.

J u a n  C h a b á s .

N o t i c i a r i o

de novelas.
N o las citaremos todas ; pero conviene rete­

ner f l  nombre de algunos nuevos autores de 
distinto valor para incorporarlo a  la lista de 
los que citamos ; Francese Traba!, autor de 
L'home que es fa  perdre; Joan Mínguez, que

basadas en cantos populares catalanes. Ese día 
! que Azori'n recuerda representaban en el Prin- 
' cipal “ L a presó de Lleida".

A  la ciutat de IJcida 
n'hi ha una presó...

Maragall tenía los “ ojos pensativos— un poco

ha publicado una subrayable historia de ado- barba corta y  desigual. Habia en
lescencia, titulada DU s verges; Joan Crtepi P«^sona un ambiente de recogimiento y  de 
Martí, muerto el mismo día en que recibió el nerviosidad-. En este punto tenia el
segundo premio del concurso de la editorial ''" ‘“ « ’ta y  un años. Pues bien;

“ Les"ales esteses” su novela La ciutat de /u ^
fo r ;  X avier Benguerel, ganador del primer w e  está al frente del episto-
premío de ese mismo concurso, con sus Pagines en ese retrato, tenía sólo vein-
d'un adoleseent; Nararro Costabe, que publi- Recogimiento y  sensitiva nervio-
ca su novela segunda, L a  faldrína Serta, y  al- revelan, también, la  mayor parte de estas
guno más aún que no recuerdo en este íns- I Roura. Algunas veces ésas virtudes
tante. I P^^as de poeta alcanzan su expresión exacta

Por otra parte. Q rle s  Soldevila, a quien el epístolas que escribe, de prisa, a su ami-
teatro había alejado de la novela, ha escrito joventut eterna...,
este año una muy interesante, de pulcra ele- melancólica, aixosi, com l’hem tinguda
gancia, como toda su obra, acaso un poco su- I "osaltres. Peró duna melancolía que

Buena costumbre la  de ofrecer, con un al­
manaque, recuerdos o trozos literarios del. año 
que acaba. Mientras las fechas aun no estre­
nadas del calendario brindan su espacio intac­
to a nuestra imaginación de trabajos y  ferias, 
esos recuerdos o fragmentos de antología con­
vierten en mía fie.sta todo el año anterior.

Mencionaremos, entre estos calendarios, el 
“ Almanaque de la poesía”, pequeñas antologías 
poéticas del año que publica el impresor Altés 
y  recoge y  ordena el poeta López Picó, y  el 
almanaque de “ Les lletres” . ya de larga vida 
y tradición, que se edita en Palma de 'Mallorca 
por un grupo de escritores de aquelia isla ca­
talana.

y  de público la obra del joven dramaturgo 
Millás Raurell, estrenada en Romea, y  titulada 
“ L a  sorpresa d’E v a ”. Millán Raurell confirma 
con esta comedia, de segura técnica y  precisa 
arquitectura, las grandes esperanzas de reno­
vación y  enaltecimiento del teatro catalán que 
hizo concebir con su primera producción, “ La 
llo tja” .

En un restaurante a l aire libre— a un aire 
libre de pasiones— se ha celebrado un concurri­
do banquete para festejar al novelista Puig i 
Ferreter, premiado con el premio Crexells. Este 
banquete, concurridísimo, fué ofrecido en un 
bello discurso por el poeta Carner, y  agradecido 
por el novelista agasajado con palabras que 
han suscitado muy diversos comentarios y  han 
hecho más apasionada la polémica en torno al 
fallo del Jurado del premio Crexells, fallo al 
(pie no podrá negarse, a pesar de sus múltiples 
incidentes y  campañas, la justicia de reconocer 
en Puig i Ferreter un valor indudable y  una 
perseverancia apasionada po reí avance de una 
novela catalana abierta y  europea.

L a F. B. M. (Fundaciú Bernat Metge) ha 
publicado un gran volumen dedicado al recuer­
do de Crexells. colaborador de esa fundación, 
traductor de “ Peatón", hombre cultísimo y  de 
cultivada sensibilidad, que prometía ser uno de 
los mejores pensadores de Cataluña. Murió 
joven. Ahora, la F . B . M., en una miscelánea 
llena de trabajos interesantísimos, rinde a  Cre­
xells el homenaje que merecía su memoria.

perficial, pero con el mérito indiscutible de 
haber creado un precedente nuevo en la  nove­
lística catalana, ciñendo toda la arquitectura de 
su obra— difícil rigor técnico— al desarrollo de 
un monólogo interior, sin esquivar las dificul­
tades ni las arideces de un procedimiento que 
Goyce en su Alyses, Valeng Larbaud en

ho embelleix tot amb polsina d’or delicadissi- 
m a", dice en una de esas cartas. Y  en otra, 
procurando llevar consuelo a su amigo; “ Tots 
tenin una fina essenciaí; igualment importan-

(1) Referimos a l sño 29 algunas de e*t«B 
obras citadas, no ateniéndonoB al año de 
pie editorial, sino a l que fueron escritas.

Firmados con el seudónimo Focius— léase 
Foix— , uno de los poetas jóvenes, más autén­
ticamente jóvenes de Cataluña, se insertan dia­
riamente, en La Publicilat, unos “ Meridians”, 
donde el lector del cotidiano barcelonés en­
cuentra uno de los más vivos y  bien informa­
dos correos literarios que aparecen en diarios 
europeos. Pero, principalmente, merecen subra­
yarse, en estos “ Meridians”, los telegramas 
imaginarios que F o ix  se divierte en transmitir 
con estilo de agencia informativa e imagina­
ción de fantástico novelliere.

Domenec (}uansé, qu# diariamente comenta, 
con agudeza, la  vida catalana en el periódico 
La Ñau, acaba de publicar una traducción co­
rrectísima de algunos capítulos seleccionados 
del Diccionario filosófico de Voltaire (Librería 
López, Barcelona). E l libro, de muy simpática 
edición, lleva unas bellas páginas inaugurales 
de Gabriel Alomar.

H a constituido un merecido éxito de crítica

En el Ateneo, y organizada por la Sociedad 
de Amies de l'A rt V ell, ha pronunciado el in- 
tel^ente profesor Bosch Gímpera una confe­
rencia sobre la necesidad y  el modo de salvar 
los monumentos de arte y  arqueología de la 
prehistoria y  la antigüedad; la disertación del 
culto catedrático estuvo llena de interés, y  pu­
diera ser una leción muy provechosa para quie­
nes gobiernan las ciudades ricas en tesoros 
arqueológicos y  artísticos.

Otras dos conferencias interesantes fueron 
pronunciadas en el Ateneo Enciclopédico y  P o ­
pular, por el filósofo Serra Hunter, sobre 
“ I-ógica y  teoría de! conocimiento” . Sería de­
seable que el profesor Serra Hunter editara 
esas lecciones, llenas de claridad, de hmdura 
y  de serena madurez.

Con gran éxito acaba de estrenarse un dra­
ma, “ L'abísrae” , con el que se ha dado a  co­
nocer la joven escritora Carmen MontorioL L a 
crítica ha reconocido en ella excepcionales do­
tes de autor dramático.

[ i i t o i i a l  f l i é r i i a

Publicación rccicntc

D E  I B A l i l i O D I I D D
s u s  M E J O R E S  P O E M A S
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E s c a p a r a t e  d e  L i b r o  s
Rain en lo! [nademos de la 

Oaieta Lileiaiia”
N o v ís im a s  G r e g u e r ía s ,  1 9 2 9 . E s  e l  t í ­

tu lo  d e l  t e r c e r  c u a d e r n o  d e  L a  G a c e ­
t a  L i t e r a r i a . S e r ie  s im p á t ic a  q u e  

a b a r c a r á  la  t o ta l id a d  d e  lo s  a s p e c to s  

d e  la  n u e v a  l i t e r a t u r a . C o m e n z ó  G i­
m é n e z  C a b a lle r o . L u e g o , J a r n é s . A h o ­

ra , R a m ó n . D in á m ic a , E s t á t i c a  y  T r a ­

g e d ia  e n  fo r m a s  n o v ís im a s  y  p le n a ­

m e n te  lo g r a d a s . C o le c c ió n  t o t a l  q u e , 
a p e n a s  a p a r e c id a , h a  a d q u ir id o  u n a  

p r e s ta n c ia  c lá s ic a . N o  a c a d é m ic a , n a ­

tu r a lm e n te , s in o  p o n d e r a d a  y  c o m p le ­

ta . E m p le o  l a  p a la b r a  c lá sica  e n  su  
s e n tid o  d ó r ic o . T o d a  l a  s e n s ib ilid a d  

a c tu a l. B a jo  u n  fo r m a to  s im p á tic o . 

A le g r e  d e  c o lo r .
L a s  g r e g u e r ía s  d e l  n u e v o  l ib r o  so n  

g r e g u e r ía s . E s  d e c ir ,  n o  p u e d e n  s e r  c o ­
m e n ta d a s , s in o  le íd a s . S u s t a n c ia s  m u y  

s u tile s  q u e  e v a p o r a r ía  l a  g lo s a . A  la  

c a b e z a  d e  e s t e  to m o  h a y  u n  p ró lo g o  
q u e d e fin e  l a  p e r s o n a lid a d  d e  R a m ó n  

b a jo  u n  á n g u lo  e n é r g ic o  y  n u e v o . L a s  

g r u e g u e r ia s  d e l  t e x t o  s o n  c o m p le ta m e n ­
te n u e v a s  e n  l ib r o . S o n  m u c h a s . T o d a s  

m u y  b r e v e s . P r e s e n t a d a s  a l  d e sn u d o .
P o r  p r im e r a  v e z  a p a r e c e  a q u í  d e fin i­

d a  l a  g r e g u e r ía .  V is t a  d e s d e  d e n tr o  

a fu e r a . S u fr id a . R e p le g a d a , In c o n s ­

c ie n te . S e g ú n  R a m ó n , la  g r e g u e r ía  es 
in s ta n ta n e id a d , m ín im o  d e  .p e r io d ic i­

d a d , c u c h illo  d e  g r a n d e s  filo s  q u e  ro m ­
p e , t r i t u r a  y  c o r t a  la s  e s p e s a s  c a rn e s  

d e  l a  m á x im a . N a d a  d e  e sp e so s  f ile te s  
d e  a p r e ta d a  p r o s a , e x q u is ito s  p a s te le s  
d e  p ic a d illo  d e  g r e g u e r ía .  T a m b ié n  

p u e d e  s e r  a c e it e  q u e  u n t a  lo s  r e c h in a n ­
te s  to rn illo s  d e  l a  in te lig e n c ia , a n s io s a  

d e  b u s c a r  e l p o r q u é . O  b e b id a  r e fr e s ­

c a n te  q u e  e n t r a  a  t r a g o s , g r e g u e r ía :  

g lo , g lo ,  g lo  d e l  a g u a . E n  to d o  c a s o , 
a lg o  q u e  a lim e n ta , r e c o n fo r ta , n u t r e  a l 

e s p ír itu  c o n  v e r d a d e r o s  ju g o s  d e  r e a ­
lid a d .

Y a  to d o s  im ita n  l a  g r e g u e r ía  d ic ié n - 

d o ia  c o n  in te n c ió n ,  m ie n tr a s  R A M O N  
— ¡m e n u d o  t ío  e s ! — se  f u m a  e n  s u  

p ip a  to d o s  lo s  g r a n d e s  c o m e n ta r io s  d e l 
m u n d o .

D e s c u b r e  e n  la  g r e g u e r ía  e l n u e v o  
á to m o  m á g ic o , c o n  e l  q u e  e s tá n  h e c h a s  
to d a s  la s  g r a n d e s  id e a s  y  t o d a s  la s  p e ­

q u e ñ a s  id e a s . E s  d e c ir ,  q u e  e l  a n v e r s o  

d e  la  g r e g u e r ía  e s  e l a c t u a r  d e  e s p e c í­
fic o  c o n tr a  la  v e je z .  A c e p t a r  l a  t r iv ia ­

l id a d  e s  h a c e r s e  t r a n s ig e n te , c o m p re n ­
s iv o , c o n te n ta d iz o . N i)  s e r á n  lo s  p r in ­

c ip io s  a b s tr a c t a ín e n t e  r e v o lu c io n a r io s  
lo s . q u e  c r e a r á n  l a  l ib e r t a d  p e r fe c t a ;  

s e r á  l a  t r iv ia l id a d  a d m it id a ;  e l la  re s o l­
v e r á  to d o s  lo s  p r o b le m a s  in s o lu b le s , 

q u e  s e r á n  s o lu b le s , m á s  q u e  p o r  l a  so ­
lu c ió n , p o r  l a  f r a n c a  d is o lu c ió n , p o r  la  

in c o n g r u e n c ia  y  la s  p e q u e ñ a s  c o n s t itu ­
c io n e s , q u e  a p e n a s  p a r e c e n  te n e r  q u e  

v e r  c o n  e lla s . Y  R a m ó n  e s  e l  a m o  d e  la  
in c o n g r u e n c ia , a c a s o  e l n u e v o  M a h o m a  
d e  u n a  f e  d e  d e s e q u ilib r io .

T ie n e  e s te  R a m ó n  u n  r e v e r s o  m u y  

in te re s a n te . M ís t ic o ,  t r á g ic o  y  e s p a ñ o l, 
d e  t ip o  u n a m u n e s c o  o  d e  V^aldés L e a l .  
L*n R a m ó n  q u e  a h o r a  a p a r e c e , d e  

p ro n to , c o n  c a r a  d e  e te r n id a d . E s  e l 
q u e  d ic e :  “ T o d o  d e b e  te n e r  e n 'l o s  l i ­

b ro s  u n  to n o  a r r a n c a d o , d e s g a r r a d o , 
tr u n c a d o , d e s te jid o . H a y  q u e  h a c e r lo  

to d o  c o m o  d e já n d o s e  c a e r ,  c o m o  d e s ­
tr e n z a n d o  to d o s  lo s  te n d o n e s  y  lo s  n e r-

v io s , c o m o  d e s p e ñ á n d o s e ” . Y  ta m b ié n : 

“ Y o  v iv o  e n  u n  e te r n o  o c a s o  d e  m u e r­

to . S e r á  lo  m á s  la r g o  e n  m í. ¿ P o r  q u é  

v iv i r  lo  q u e  e s  s ó lo  e x c e p c ió n ?  A s í  se  

h a c e  e l e s p ír i t u  in s e n s a to . Y o  m ir o  e l 

m u n d o  a  t r a v é s  d e  u n  c r is t a l  d e  h o r ­

n a c in a  d e  p a r e d  ( y o  q u ie r o  s e r  e n te r r a ­
d o  e n  la  p a r e d ) .  Y o  h u e lo  la s  f lo re s , 

p o r  e je m p lo , c o m o  m u e rto . Y ,  s in  e m ­

b a r g o , e s t o y  v i v o  a ú n , y  s ó lo  p o r  e sto  

s e  m e  p u e d e  o ír  y  p u e d o  ir  d e  u n  la d o  
a  o tr o . Y o  m e  s ie n to  m o r ir  a le g r e m e n ­

te , y  a s í  m e  p r e o c u p o  y  m e  f i jo  e n  la s  

c o s a s . E s t e  s e n tir m e  m o r ir  s in  te m o re s  

n i id e a le s  d e  lu c r o  in m o r ta l, e s te  s e n ­
c i l lo  s e n tir m e  m o r ir  e s  lo  q u e  d a  e sa  

d e s v e r g ü e n z a , e s a  c o r r u p c ió n  y  ese  

p la n te  a  m is  c o s a s ;  e s o  e s  lo  q u e  la s  
d e s e n la z a  y  la s  q u it a  g r a v e d a d .”  ¡ I n ­

e sp e ra d o  R a m ó n , e s t e  R a m ó n  su p e r-  

c o r d o b é s , q u e  o c u p a  e l  p ic o  d e  u n  t r iá n ­
g u lo , a p o y a d o  p o r  lo s  o tr o s  d o s  la d o s  

e n  S é n e c a  y  G ó n g o r a !

Y  e s  q u e  e l  re s u m e n  d e  R a m ó n  a c a ­

so  s e a  e s t a  d e fin ic ió n  p a r a d ó j ic a :  E l  
v e r b o  d e l  d e s ie r to .  T o d a  l a  c u lt u r a  m á ­

g ic a  d e l  s e m it is m o , a f i la d a  y  r e d u c id a  
a  s u  l ín e a  m á s  p u r a . C o n  e s a  in s ta n ­

ta n e id a d  q u e  e s  u n a  n e g a c ió n  d e l fu ­

tu r o  y  e l  p r e s e n te . P la n a ,  c o m o  l a  p in ­
t u r a  e g ip c ia  y  p e r s a . C o n  a p a r e n te  p r o ­

fu n d id a d  d e  c la r o - o s c u r o  lo g r a d o  p o r 

a s  g r a n d e s  v o lu ta s  b a r r o c a s , d e c o ra c ió n  
a p a r e n te  s ó lo  p e g a d a  a  l a  f a c h a d a  d e l 

e d ific io , q u e  e s , e n  r e a lid a d , u n a  m a s a  

¿ o m p a c ta  d e  l ín e a  s in  l ín e a ,  to d o  lin e a . 
L a  g r e g u e r ía ,  q u e  “ d a  p e n a  y  h a c e  g r a ­
c i a ” , e s  u n  t r á g ic o  fa t a l is m o  q u e  v e  el 

m u n d o  t a l  y  c o m o  e s ,  r e g is tr a n d o  su s  
f a c e t a s  s in  b u s c a r  r a z o n e s . Y  re g is ­

tr á n d o la s  e n  u n a  p ir u e t a , p o r q u e  l a  r isa  

e s  e n  e l  s e m it is m o  e l  p r in c ip a l  a tr ib u to  
d e l h o m b r e , s ig n o  d e  n o  a n im a lid a d . E l  

v e r b o  d e l  d e s ie r to ,  q u e  r e s u e lv e  la s  c o ­

s a s  c o m o  n o  re s o lv ié n d o s e , s a lie n d o  a l 

v a c ío  d e  v e z  e n  c u a n d o , d e ja n d o  e n tre ­
v e r  la s  g r a n d e s  p la z o le t a s  d e  s ile n c io , 

d e  o lv id o , d e  t o n t e r ía ,  d e  in c o n g ru e n ­

c ia ,  d e  lu z  d e m a s ia d o  b la n c a , d e  e sp a ­
c io s  in c r e a d o s . E s e n c ia l id a d  v io le n ta  

d e  t ie r r a  d e sn u d a .

G I L  B E N U M E Y A

R.4FAEL A l t .a m ir a : O ím'os com pletas.— Com -
nañía Ibero-Am erscana dé Publicaciones.
Termina, el 1929 y  com ianza e í 1930 oon 

una gran p rofuáón  d e  obras ca n a leta s . D e 
Eugenio d ’Or?, de “C la rín ” , de Altam ira. 
M erece citarse can especial em peño esta úl­
tim a colección, a  la  («ue su carácter erudito 
pudiera alejar defl' conoriroiento d irecto  por 
p arte  del gran  ]n>blico editorial. Produoción 
vastísim a y  escrupuloeamente realizada. O bra 
enorm e de investi^apción, .Tibierta de p a r en 
par haicia Ine grajwies caminoe del hispanis­
mo, especialm ente h . im  Am érica, en ¡a que 
A ltam ira representa ía  m áxim a hi^ am cidad-

Aharca. eeta serie de volúm enes ahora apa­
recidos aspectos históricos y  pedaaóeicos, 
nirídicois y  políticos, hijipanistaí y  america- 
n^tas. E n tre s ik  títulos: M etodología de h  
Historia. Filosofía de la Historia y  Teoría 
de la  civilización. Historio de la  eivUiiación 
española. Psicología del pueblo esvañol Eia- 
toria de la proviedad comitnnl. Historia del 
Derecho. La  Dictadura tutelar. Problemas 
urgentes de al primera enseñanza. Cuestio­
nes obreras. A cción hispanista en América. 
Colección de textos para el estudio de las 
instituciones políticas y civiles de América.

Variedad de tem a e„« rya  am plitud decota 
un espíritu inquieto p o r todos les  grandes 
oroblem as K)éricos- A poyad o en «ma erudi­
ción sólida y  bien trabajada. Im porta ensal­
zar este tipo  de obras p a ra  TOrmitir que, 
íra cia s  a su  lectura, entre la  U niversidad en 
los m áa arpartados rincones deí saber penin- 
^ ilar. T rayen d o par.ilelam ente a !a U niver­

sidad toda la  cu ltu ra  guerrillera y  dispersa. 
Porque eólo e n  una universidad más am plia 
tienen solución nuestros grandes problem as. 
H a y  que olvidar a veces— muchas veces— la 
intedigemcia; p ero  antes ee necesario saber 
qué coea sea Ja intdigencia. E so  sólo se 
aprende en la  Ü n iverádad. T am bién  se 
aprende a  olvidar, a  desechar k> excesiva­
m ente recargado, a d e p r e c ia r  el dato fa ti­
goso. Eso no se aprende p o r m étodo autodi­
dacto. D e  aq u í el va lo r insustituible de libros 
como los de A ltam ira, plenos de sustancia 
social y  de c ^ ir i t u  de extensión docente, de 
jjano imperialismo educativo.

•fi. B -U .

Images Cachees.— Francia Careo.
Apartómonoe, p o r ^m momento, del agrio 

tum ulto y  de la  encendida polémica. AI fin 
y  a l cabo, e l arte  no tiene m ás intención  
que el arte mismo. P o r lo menos, no puede 
tener otro resultado, H  libro de Careo, en 
cuanto a  obra  de arte, tiene derecho a  des- 
entenderee de caialquier o tra  ulterior deri­
vación m ai^ n al. Atengám onos a  su estricta, 
y  precisa condición literaria.

N o  í s  nuevo «n Franci? Careo €6>te gusto 
?)or la  proyección estética de ’oe bajos fon­
dea y  de ese mua>do que, oegim su? propias 
paJaí>ras, “ninguna k y  ipodría. suprim ir, por­
que no existe m ás que en razón de los erro­
res y  de loe vicios de las otras clases de ;a 
sociedad.” Pero» desde lu ^ o , en eete ú lti­
mo libro, cuyo  títu lo  es un.  ̂ gran  Knceridad 
^ cuyo p refacio  ee una habilidad utilitajia, 
quisá llfíca, m ás q u e en niní^n otro, a  to 
m;ie hondo y  desnudo y  vi^roeo. ¡Qué gra­
cia v iv a z; qué reüeve recio y  s t ^ r o ;  qué 
magnifico desprecio haicda toda enfermiaa 
apostilla üfteraria! L o  escueto tiene aquí 
categoría de suntuoso. L o  desnudo, en su ho­
rrible verdad implacaib’.e, adquiere oastidaJ 
de ejcaniplario. Com o obra de airte “ Im agss 
Caichées”  cuüm na qufzá en ¡a producción li­
teraria  de Fraaicé C areo  (por e l im pulso y  
el denuedo d e  su a/?ierto descriptivo. Si e'< 
verdaxl que e l au to r se inhibe, tam bién lo  es 
que lo haoe a l modo de un  D ios creador, le ­
jano y  presente, a  u n  mwmo tiempo, en la 
vidii de 8ue criaturas.

E n  arte, basta el acierto  p a ra  justificar- 
'.o todo. E n  ocaeionea, ]xara el arte  la  m or.v 
üdad  puede ser sólo un  pretexto, E n  e l caso 
presiente lo  ha sido. X o  sé hasta qué punto 
ha.brá sido un  error o  una gracia  de Fran- 
OÍ.S C a re o  ceder a la  v e lá d a d  d t  ¡icogerse, en 
su ])refacio, a  la  hipoorceía de itna jnstifica- 
ción. ¿Será riiizá un  m al cornejo de la  mo­
destia?

A  <lespecho de to<l;us las alarm as pudibun­
das y  de todoB ios esrapceos morídietas, el 
libro d e  C a re o  <le!be ser conáderado como 
una excelente obra literaria.

Y ,  hasta coi último térm ino, oonáderándo-

lo en 8u p u ra  eeaocia e  intención estéticas, 
podría tenérsele por un  libro m oral. .Acaso... 
Pero no im porta esto dem aaado a  nueetro 
propósito. E l  arte  no daña nunc;i.

Conviene, quizá, d e ja r señalar, p ara  ad­
vertencia d e  inexpertos y  am onestación de 
desaprensh'oe, un  probable error de ópfti3a 
SD que se puede in cuirir a l ju z g a j a  Fran­
cis Carco. ' S u  secreto no conóste nd eai io 
que v e  n i on cómo lo ve . SenctìlamMite, toda 
su fuerza es nTia. g r ^ ia ;  la  gracia de mirar.

R .  M .

A i .a r d o  P r a t s  y  B e l t r à n : Tres dios con lùs
endemoniados.— CeBÓt.
U n übro tátaico de la  E spañ a d uia. N o  1j4 

i e  pandereta. N i k  negra. Sino la  enén^cs 
4ue v iv e  pensando en la  m uerte. La. España 
de los libree de U nam uno y  “ E1 perro Mida- 
lu z” . L a  de los cristos sangrientos y  la 
áeirra t^oca. E ste  libro e s  un objetivo a s.-  
pliam ente a ixerío  ante um panonama a»ii- 
¿inaiirte, de pesadilla. A m aá jo  indefinible do 
ramartismo y  lujuria. M iseria  cultural foni«®- 
-a<ia por a ^ u n a  podoroea colectividad iiatep- 
iiacionail que t ie p a  sobre d  fondo de 
KK) que h a y  «n la  raza española, p ara  des- 
riarlo p o r to r t ’,K»os oamiiioa de v id a  medie­
val, anacrónica..

E l  hecho es este. E n  un  rincón de aim  pro- 
vincM. española del Lev.ajn.te h a y  endemo­
niados, E n  el M aíBtrazgo persaste k. trage- 
diti de !os poseídoR, de ios que hajc
?1 dominio de Satán, E l  dénonáo con su? 
fciiortes infenroJes triu n fa  en el à g io  Je 
dtable esp-oaíón y  de ia  td e g ra fía  sin hilo?. 
Sal,án, aouim ícaíío « itr e  las siesroe de uu 
paisaje adiiJto. O leaje d e  montañas. Cum ­
bres, Barrancos. Cañadas y  gargantas som­
brías, R ecae repelentes. Fuertes r^evadae f-n 
invierno. F u ^ o  en el aire del verano. Y  en 
toda ópooa un  furioso viionfto huracanado 
íjae pasa  entro los caatillcw en rumas y  los 
pueblos escondidos, blancos o pardos.

Supera a  todas íke relatoe de f a n t a ^  la 
tenebrosa vitáóm dí̂  1)U! oarsvanas infernali^ 
que va n  h a cia  la  triste  m ontaña. Y  la  des­
cripción de los ritos  de locura en la  ca- 
\-erna die Saitáji, ritoe gemeloe a  k s  orgías 
vesánáoas de los “ .^iBSind” y  “ Hamacha'- 
■M intarior maflroquj. Codk> con traste  s 
«a ta  viá ó n  c s c u ia  d d  heclúizo, la  delirante y 
tmninoea %Tsdón pagan a <iei gran aquelarre 
fon q u e term ina k  fiesta entre danzas d *  

y  aullidtos de deeegperada lu ju m , q u í 
wwude a  mucdiioa múlLareE d e  elm ae aullantea 
w itre las llam as y  e l huraicám. G o jii,
D o ré  y  E d g a r Poe en u n a  sola visión M u- 
tho d!e los faudoe 'turbios exploratíos por 
Freud, y  m uchísim o de la locura m ás des- 
ía fren a tk . Uín ísHro »triste. Pero ípaeionante

L . r*E i ’ .

Mío Cid Campeador
por V IC E N T E  H U ID O BRO

Ilustraciones de O N TA Ñ Ó N

La biografía del Cid relatada con el 
interés de una auténtica novela. El 
libro que recoge con mano m aes­
tra  todo el sentido de una época 

de la  historia de España. E l li­
bro del C id Campeador. La 
más moderna versión de esta 
figura histórica.

1 5 peteias

Com pañía Ib e ro  > A m ericana  d e  Publicaciones (S . A . )
P rin c ip e  de V e r g a ra , 41 y  44. - M ad rid

Ayuntamiento de Madrid
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N O T I C I A R I O
B A N Q U E T E  L I T E R A R I O

E l m artes pasado, por !a  noche, se  inauguró 
con gran  brillantez en Barcelona, la  librería 

del misrau nombre abierta por la  C .I .A .P . en 
la  Ronda de la  Universidad, l.

A l  acto .isisiieron graji nùmeri) de intelec­
tuales catalaiies y  algunas persunalidadcs de 

las letras m adrileñas. Term inada la  inaugura­
ción  del local, los asistentes se  trasladaron al 

H otel Colón, donde fuergij obsequiados con 
u n  baiiquete.

P a ra  asistir a l acto vinieron de M adrid e x ­
presamente, invitados por don M anuel L. O r­

tega  y  don Pedro Sáinz y  Rodríguez, direc­
tores de !a C .I.A .P ., kis señores Fernández 
F lo rez , Rnritiuc Ü iez Cañedo, Juan López Nú- 

ñez, Fabián García, Ernesto Giménez Caba­
llero y  José Francés. P o r parte de la  intelec­

tualidad catalana, casi toda ella representada 
en  el local, asistieron los señores Niculau, 

.D 'O lw e r, Francisco Cambó, Pedro Corominas, 

B o sch  G im pera, C egala, S a g a rra , G asell, S ol- 
devilla. A m etlla, R odríguez Codolá, Opisso, 
P on s y  Pagé.'i, Samblancat y  otros muchos. Se 
recibieron numerosísimas adhesiones.

A  la hora de los brindis, R a fa e l M arquina 
le y ó  las adhesiones, entre las cuales figuraban 

idos cartas de los doctores M arañen y  Pitta- 
luga.

L a  de M arañón decía asi ;

“ Q uerido am igo: Razones profe.sionaies me 
impiden, contra todos mis deseo.«;, ir  esta noche 

a Barcelona, l'stedes saben con qué ilusión 
he pensado en este viaje y  cuánto siento que 
no se  pueda realizar. Les pido que saluden en 

m i nombre a  los buenos am igos de Cataluña 
en tanto tenga la  posibilidad, que espero no 
tardará, de estrechar su mano personalm ente.”

T an to  la  carta  dcl doctor M arañón como la 
del doctor P itta luga fueron acogidas con e lu ­
sivos aplausos.

Después, e l señor Sáinz Rodríguez proiiuii- 
ció un elocuente discurso ofreciendo e! acto, 
diciendo que la gran  empresa que ha venido 

a  establecerse en Barceiona, más que con mi­
ras industriales lo  hace c<m deseo de propagar 
la  cultura y  estrechar lazos entre la  intelec­
tualidad catalana y  la  del resto de España. 

Después pronunció palabras de elogio para la 
lengua y  literatura catalanas.

A  continuación e l poeta S agarra  leyó  unas 
ctiartilias de Pom peyo Fabra, c|ue no pudo 
asistir por encontrarse enfermo.

“ G E R M A ”

E ste  es e l título de una nueva revista  ju ­
venil, universitaria, redactada por la  A so cia­

ción P rofesion al de Estudiantes de Medicina. 
S u  espíritu se  halla de acuerdo con el mo­

mento en ciencia, en arte, en política, y  su 

colaboración Licluye direcciones diversas, pero 
siem pre serias, respetables. “ G e n n a "  aparece 

allora m uy oportuna contra ciertas vocecíllas 
híbridas e  íncatalogables por tanto, satisfe- 
clias solo de su desfachatez, de continuo sin 

contenido, intención dí fuerza. E n  este nú­
m ero (tercero) de “ G erm a”  son dignos de 

mención todos sus artículos, reseñas e  in for­
maciones. P e ro  destaquemos, por destacar, el 
agudo artículo de E . V ázqu ez López, “ A s o ­

ciación ” ; la  página de M aría  A u ro ra  Riaño, 

■‘ Pulsación de la  juventud” ; el ensayo del poe­
ta  Francisco V ega , “ A lg o  más sobre la ac­
tu al generación de a rtis ta s" ;  el artículo de 

A ntonio de O bregón (desde la  literatura), “ P or- 
venirism o universitario” , y  las demás páginas 

de Leandro Pubillones, Francisco A lo n so  M o­
ya, A n g e l S „  O . Durán, Luis Cifuentes, etcé­
tera, etc.

“ G crraa" es una buena revista. E s joven  y  
culta. Cum ple sus fines, sus dos fines, univer­

sitarios y  sociales. O  a l revés, sociales y  uni­
versitarios, según el verdadero orden serio, 
auténtico, de jerarquía.

A G U S T I N  M I L L A R E S  C A R L O

N uestro colaborador A gu stín  M illares Garlo, 

catedrático de la  U niversidad Central, ha ob­
tenido este año el premio en concurso de B i­

b liografía  convocado por la  Biblioteca N'acional.
E l trabajo premiado consiste eu un estudio 

bio-bibli(^ráfico de escritores canarios o  resi­
dentes en Canarias hasta el siglo x v i i i  y  <[ue- 
da, como está preceptuado, propiedad del E s­
tado que se encarga de publicarlo.

Estam os “-eguros, conociendo como conoce­
mos a  M illares C ario y  su capacidad y  m éto­

do de trabajo, de que esta b ib liografía  figura­
rá m uy destacadamente entre la  <x>lecdón, ya 
nutrida, de las publicadas por la  Biblioteca 
Nacional como resultado de concursos ante­
riores.

P o r lo pronto, ha realizado M illares una em­
presa donde ha habido que empezar por sentar 
los prim eros sillares, pues nada, o de escaso 
valor, h ay publicado sobre b ib liografía  canaria.

L A

I N F O R M A C IO N

P E R I O D I S T I C A

V
Ofieioas de recortes 
de Dcriódicos de M a­
drid, provincia« 7  ex- 

Wanj ero.
HAKCA lECISTSASA
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E L  P R E M IO  D E  C IN C O  R E V I S T A S  E U ­

R O P E A S

Las revistas “ T h e C riterion ", de Londres; 
“ Enropeische R evu e” , de B erlín ; “ Nouvelle 
R evue F ran çaise” , de P a rís ;  “ R evista  de O c ­
cidente” , de M adrid, y  “ N ouva A n to lo g ia ” , 

de ìitilàn. bau instituido un premio anual para 
la  m ejor novela corta, cuya iniciativa partió 

de la “ Europeische R evu e". E ste  prem io se 
concederá cada año a  los escritores de uno de 
los cinco países. E l de 1920 ha correspondido 
a  los escritores de lengua alemana, premián­
dose la “ nouvelle”  de E rn st W iechert, titu­

lada " E l  centurión de la  fam a u m ” , que pu­
blica ‘T-a R evista  de O ccidente”  en su nú­
m ero de diciembre. En el Jurado alem án figu­
raban el gran  crítico y  profesor E rn st Robert 

C urtius y  el novelista Thom as Mann (último 
prem io Nòbel), qne había sustituido a l fa lle ­
cido H ugo von H offm ansthal. L a  novela de 

W iechert obtuvo la  unanimidad del Jurado 
alemán, y  después la  de los representantes de 
las otras revistas.

L I B R E R I A  H A C H E T T E

I-a librería H achette, de París, va  a  aumen­

ta r  su capital hasta ochenta millones de fran ­
cos. E ste  hecho no tiene sólo interés en su 
aspecto financiero. T iene interés tam bién en 
su aspecto cultura!. Indica a  las claras que 

en Francia  es un negocio serio, considerable, 
la  rdición y  venta de libros. N egocio que solo 
puede realizarse merced a  un nivel de cultura, 
com o el francés, envidiable.

“ C O C K - T A I L ”  E N  H O N O R  D E  A L F O N ­

S I N A  S T O R N I  Y  B L A N C A  D E  L A  

V E G A

E n  el momento de cerrar este núm ero de 
L A  G A C E T A  L I T E R A R I A  se celebra en 
L a  (7aieria tm “ cock -ta il”  en honor de la gran 

recitadora argentina B lanca de la  V e g a  y  A l ­
fonsina Storni, gran  poetisa suramericana. L a  
convocatoria -a este hom enaje la  firman, 'con 
L A  G A C E T A  U T E R A R I A ,  E . D iez Cañe­
do, J. A lv a re z  del V a y o , Luis Araquistáin, 
E ugenio d 'O rs, José M aría  S alaverria, B en ­
jam ín Jarnés, C ésar M . Arconada.

E N  E L  L Y C E U M  C L U B

F u é  un acontecimiento artístico, estético, en 
estos últimos días, la  lectura que dió en el L y -

feum  Jaim e T o rres Bodet d e  sus poemas 
'•D anza", “ B io g r a fía ” , “ V ia je ”  y  “ P u erto ". 
E l éxito  en la  lectura estuvo de acuerdo con 
el valor del gran  poeta mejicano.

O B R A  A  F E C H A  F IJ A

E l 12 de febrero de este año aparecerá la  
nueva obra de E m il Lu dw ig sobre Lincoln en 

Alem ania, EspaSa, Inglaterra, Francia, Italia, 
Holanda, Checoeslovaquia y  en los Estados 
Unidos.

A N A T O L E  F R A N C E

L a  revísta “ Tam bour ” ha preguntado a  va­
rios escritores su ju icio  actual sobre A natole 
France. H e  aquí algunas respuestas :

A n d ré  Salm on: “ U n  escritor joven  podrá 
ignorar siem pre la  obra de A n atole  France 
sin perjuicio ninguno.”

P a ra  P aul M orand, A natole France fué “ un 
compilador agradable, un amable erudito, es­
critor encantador de gabinete” ,

B laise C endrars: “ H a stío .”

Leon D e ffo u x :  “ M uerto y  vivo, es im de­
licioso gran  hombre artificial."

Jean Casaou: “ A n atole  F ran ce es e l tipo 
de gran  escritor para profesores. E n  efecto, 
sólo un profesor puede engañarse con él y  
dejarse seducir.”

Joseph D elteil piensa que se  puede leer a 
France, pero que no se le relee.

P a ra  Fernand D ivoire, la  obra de France 

puede colocarse entre las cosas inútiles; por 
tanto, nocivas.

Joseph Jolínon: “ Dem asiada belleza de fo r­
ma, perfección demasiado igual, tjna constan-

U N A  N O V E L A  D E  E S C A N D A L O

L a  nueva novela de Guido da  Verona, “ L o s 

novios” , parodia de M anzoni, constituye aho­
ra en Italia  un escándalo, un m otivo de pro­
testas continuas. E sta  novela, que no sabemos 

lo  que será, aunque lo intuimos, se traducirá 
e a  breve a l español.

E L  M E J O R  L I B R O  D E L  M E S

Según  e l jurado de esta A sociación, ha sido 

declarado el m ejor libro del mes de diciem ­
bre, “ Pem -C lub",' de Eduardo Góm ez de S a ­
quero (“ A n drem o” ).

Contiene este volumen, segundo de las “ obras 
com pletas” del m aestro desaparecido, ensayos 
sobre G óngora, A ntonio y  M anuel M achado, 

Enrique de M esa, R a fa e l A lberti, Gerardo D ie­
go, Enrique D iez Cañedo, G arcía  Lorca. Jorge 
Guillén, Tom ás Garcés, M igu el de Unamuno, 

Guimerá, Coromina, Lorenzo Riber, S alvad or 
de M adariaga, Em ilio C arrere, Quintana, Z o ­

rrilla, Campoamor, Tassara, F ra y  Luis de 
León, Francis Jammes, Balart, Pedro Salinas. 

Y  los poetas americanos Gabriela M istral, Jai­

me T o rres Bodet, X avier V illaurrutia, E n ri­
que G onzález M artínez, A lfo n so  Reyes, F ra n ­
cisco de Icaza.

Olías imMii de Doaimiiio
CfiMPmíllBEIIO-AM£lll»ll«DE PDILICICIOIlEj 

MADRID

te  confusión de academicismo y  clasicismo, 
: D ios mío, qué la ta !"

C O N X U R S O  B I B L I O G R A F I C O  P A R A  1930

C onform e a  lo dispuesto en e l reglam ento 

para el régim en y  servicio ^e las bibliotecas 
públicas del Estado, aprobado por R eal decre­
to  de 18 de octubre de 1901, la Biblioteca N a ­
cional adjudicará en el año corriente dos pre­
mios, uno de dos mil pesetas y  otro de mil 
quinientas.

L IB R E R IA  E S P A Ñ O L A  E N  P A R IS  

L E Ó N  S A N C H E Z  C U E S T A

S trñ cio  amerado. r& M o y tconóm úo de 
libros a todos ¡os p<rises.

P A R IS  (V .‘ )
■ o. Rue Gay-Liissac

M A D R ID  
Calle Mayor, 4
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PEREZ CALOOS
OBRAS INEDITAS

O rg a n iza d a s  y  p ro lo g a d a s  p o r

Alberto Ghiráldo
volúmenes publicados

I.-FISONOM ÍAS SO C IA LE S.— IL-ARTE Y  CRÍTICA.— III-rv.-POLÍTICA E S ­

P A Ñ O L A -V .-N U E S T R O  TE ATR O .— VI.-CRO N ICÓ N  (1 8 8 3 -1 8 8 6 ) .  - V I L -  
CRONICÓN ( 1 8 8 6 -1 8 9 0 ) .— VIIL-TOLEDO ( s u  HISTORIA Y  SU LEYENDA) 
IX.-VIAJES Y  FANTASIAS.

EN PRENSA: x . - m e m o r i a s . 

PR E C IO  de cada volumen: 4 pesetas.

R en acim ien to. C om p añ ía  Ib e ro -A m e rica n a  d e  P u blicacio n es. L ib re ría  F e rn an d o  F e, 

P u erta  d el Sol, 15. L ib re r ia  R en acim ien to , B recia d o s, 46. y  P la z a  del C allao , i ,  M a ­

drid, L ib re ría  B arce lo n a . R o n d a  de la  U n ive rs id a d , i ,  B arce lo n a. L ib re ría  F e . L a j-  

ga . S, J e re z . L ib re ría  F e, M arian o  C a ta lin a , 13. L ib rería  F e , Isa a c  P era l, 

n úm ero 14, C arta gen a . F e ria  d e l L ib ro , E x p o s ic ió n  Ib ero  -  A m erican aa, S ev illa . 

15338, 53742 . 13816.— L U m e  a  u n o  de estos teléfono». R e cib irá  el lib ro  q u e desee

sin re c a r g o  a lgun o.
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L A  G A C E T A  L I T E R A R I A P á g in a  15

F  E

T e  di mis rosas activas 
en tallo voluntarioso.

L o  m andó el cielo con muchas 
estrellas de capitanes.

Cruzaba los ecuadores 
de cinturas y  de abrazos; 
y  eras, pensam iento, puro 
como una m ontaña rusa.
Y o , en tanto, me estrem ecía 
con médulas de año nuevo. 
¿Quién al pecho m e apuntaba 
lunas de sus telescopios?
Iba y o  bajo de un palio 
de paladar de limones 
dulces y  naranjas dulces: 
te di mis rosas activas.

Una ascensión sin vapores 
puso su fe  inteligible 
en descrim inar alturas.

M is rosas de un eje heridas 
se han resuelto en aeronáutica.

N O C T U R N O  (E xprés)

E n  el gran cañón de la  noche. 
Con la  fu erza  expansiva 
de las Com pañias internacionales.

Y  tam bién con pólvora negra 
— fase prim era de la  luna— , 
y  butacas de Pullm an gestatorias 
para los sueños psicoanalizables.

E l proyectil no sabe, pero busca 
un pecho desigual de d ía  siguiente: 
busca en la  acera im par del calendario. 
Como loco, v a  lo c o ...
(X o, no le fa lta  ni un tornillo.)

M uchas sus caras y  un oído solo. 
¡Ah, m itin de m etal que m ultiplica 
el cuadrado de todas las distancias! 
L a  procesión llevas por dentro.

Con m édula extensible: 
el proyectil con m úsica— no silba- 
de acordeones d e  los ingenieros.

Un kilóm etro se pierde, de paso. 
Quizás sobrepasado en dos folios uni-

[dos.
¡T a l humedad despliegan 
los banderines verdes!

L as sirenas m ás blancas 
son del agua caliente, bien hervida.

R a f a e l  L A F F Ó N .

N a v i d a d  en A s t u r i a s

lEIIIII DE flioiosil n p i l o i l
Director: D. Ramón Menéndez Pidal 

SE PUBLICA EK CITADERNOS TRiyESTRALES
Í E m A s ,  3 0  n eaeta i a lio . ( AW -nfro ,o c lio  
ntnm M n,j33  > .  ! < pe,^as.

Centro de Estudios Históricos 

Almagro, 26.— M A D R ID

¿Interesarán a  la  G a c e t a  L i t e r a r i a  

las reflexiones que este p aisaje am odo­
rrado y  esta fecha de preciso perfil 
h istórico  sugieren a  un hom bre tac i­
turno y  decepcionado? N o  lo  sé. Pero 
p ara  quien revistan estas reflexiones, 
la  im portancia de una tragedia in ti­
ma, siente el im perativo forzoso  de 
lan zar a  la  publicidad, a  la  difusión 
por la  onda de la  G a c e t a ,  las chispas 
de este choque con el espacio y  con el 
tiempo.

¿Q ué ocurre? E l  repliegue m ás hon­
do de m i ser consciente— msensible 
hasta ahora a  todo acontecim iento— se 
ha puesto en acecho, com o si avizorase 
algo insólito. ¿ Irá  a  rem overse ese poso 
estancado —  tal vez corrom pido —  de 
donde mana el carácter? ¿L ogrará  rom­
per el dique q u e han form ado los años, 
plegándose uno sobre otro? ¿Será taií 
potente el borbotón que logre anegar­
me e l alm a en la  esencia propia y  ex­
peler el veneno que m i vida ha ido 
segregando? ¿O  será sólo una apren­
sión, una fa lsa  alarm a?

N o  lo sé. Pero algo anóm alo, sin du­
da, m e ocurre. Porque pasó, después 
de m uchos años de ausencia, una N a ­
vidad en A sturias, en la  aldea.

E l recogim iento y  regocijo  fam ilia­
res o el estrépito y  a lgazara  callejeros 
de otras partes, o ambos juntos, no lle­
garon nunca a  conm overm e. H erían 
— unas veces bruscam ente, otras con 
halagos insinuantes— la periferia  de la 
sensibilidad, donde el interés y  la  cu­
riosidad lim itan con la  zona opaca 
— m uerta— de la  indiferencia. A lg o  ex­
traño se me brindaba q u e y o  no tenía 
con qué recoger ni dónde albergar, fra ­
se cifrada  que no lograba incorporar 
al lenguaje propio y  que resbalaba por 
el plano de lo  inteligible com o una gota 
de agua por u na superficie grasicnta. 
Y  un jub ilo  y  una alegría  falsos, m ecá­
nicos, autom áticos, a  los que d aba vid.i 
la  cam panada tradicional del calenda­
rio, a legría  desprendida del tronco que 
le dió el ser, in jerta en un m ito extraño. 
Dependencia, esclavitud d e  las costum ­
bres sin m anum isión posible. T od o  este 
júbilo  a  plazo fijo h acía  que y o  pasase 
el tiempo haciendo esfuerzos— fru stra­
dos— por incorporarm e al ambiente. 
Con una m ueca paralizada  en el rostro, 
sintiendo interiorm ente m  o v  imientos 
sincrónicos— fracasados por su sim ul­
taneidad— de entusiasm o y  llanto m ez­
quinos que se elevaban débilm ente h a ­
cia  la  superficie expresiva.

E sta  vez no estoy al m argen de la 
fiesta. Pero porque no h a y  fiesta. N o 
h a y  fiesta ni h a y  nada. E sto s d ías son 
un paréntesis vacío  dentro de la  suce­
sión indiferente de días, m ás grises e 
inexpresivos, si cabe, que los lim ítrofes.

¿Se h allará  esto fuera  del mundo? 
Se halla, por lo  menos, equidistante de 
las tradicionales y  costum bres de los 
pueblos occidentales, cristianos. Lejos 
de lo próxim o y  de lo  lejano. D e  lo  fa ­
m iliar, de lo casero y  de lo  exótico. "Ni 
fiesta religiosa n i pagana. Sordo rum or 
del vacío  en vez del alboroto callejero 
o de la  ingenua a leg ría  casera. P ara  los 
niños lo m ism o que p ara  los grandes. 
N i una canción. A q u í ha m uerto el 
folklore.

Y o  hubiera creído encontrarm e con 
un rescoldo, siquiera con un eco de lo 
que h a  debido ser esta fiesta en otros 
tiempos. Pero nada. L a s  manos que

dejaron las herram ientas de trabajo  en 
actitud  de espera vuelven a  em puñar­
las sin que hayan  hecho otra cosa que 
descansar. N in gun a agitación ni estre­
mecimiento internos les h a  sacudido en 
el entretanto el letargo del descanso.

¿C óm o serán— de hom bres— los n i­
ños que crezcan en este am biente? L a  
tierna fan tasía  in fan til— necesaria, in­
dispensable com o el alim ento y  el sue­
ño— sólo florece en medios propicios, 
cultivados con esmero. Pero aq u í tro­
pieza con una realidad g lacial que la  
condena al raquitism o, cuando no con 
las puntas aceradas del sarcasm o. F a l­
ta  de vigor y  de volum en o llena de 
cicatrices, no podrá después elevarse 
ni descubrir nada nuevo, y  se verá  for­
zad a  a  m archar a  ras de tierra, a l n i­
vel de los instintos.

¿C on tribuirá a  que sienta y  piense 
de este m odo la  ausencia total del p a i­
saje tradicional, del p aisaje que desde 
la  infancia estam os acostum brados a 
asociar a  la  fecha? B ien  es verdad que 
éste paisaje va  perdiendo su significa­
ción, su valor decorativo, y  acude casi 
siem pre rezagado a  la  cita. T a l  vez 
quiera rebelarse contra el abuso que le 
ha hecho degenerar en crom o de caja 
de dulces. ¿Q ué h a y  aq u í en su lugar? 
U n paisaje hum ilde, avergonzado, como 
venido a  menos, com o sí hubiera em­
peñado las galas y  atavíos trad ición ^  
les, transm itidos por herencia. Em oción 
exigua la  de este va lle  cobarde, perdi­
do, agazapado entre arrogancias agres­
tes. Tiem blan de m iedo los árboles por­
que los arados han perdido el verde 
brillante de hace d ías al doblar un re­
codo del tiempo. U n  cíelo sucio, estrí- 
ñido, que aunque se purga todos los 
d ías no consigue despejarse y  ser azul. 
Poco im porta que algunos dardos de 
luz audaz hieran sañudam ente e l pe­
lotón de van guardia de las nubes y  las 
hagan huir en desbandada, y  que luego, 
arrepentidas, se pongan a  secar a llá  le ­
jos, por donde vienen el frío  y  la  luz. 
V olverán a ensuciarse y  a  incorporarse 
al grueso del ejército  de nubarrones 
hinchados de inm undicia, que ejerce 
sobre las frentes una presión neurálgi­
ca. P aisaje desnudo, que rom pe la  v i­
bración lírica  con golpes de desengaño.

Se ha esfum ado, desvanecido el fon­
do legendario, entrelazado con la  h is­
toria, sobre el que d ebía  destacarse la 
silueta peculiar— cam biante— del pre­
sente. F alta  atm ósfera, sitio p ara  la 
luz. Se ha plegado la  perspectiva que, 
desde el pasado, va  abriendo la  ruta 
del futuro, rem oviendo los obstáculos, 
desbrozando y  depurando las realida­
des nuevas p ara  hacerlas asim ilables e 
incorporarlas al fondo racial. P or eso 
no ha encontrado la  fiesta posada don­
de hacer a lto  y  pasa sin detenerse ni 
d ejar huella de su paso.

A lguien m e dice que a sí tiene que 
ser. T odo  ese orden de cosas— tradi­
ción, m ito, leyenda, costum bres naci­
das de ellos— m uere aq u í de m uerte

elemento— de los dispersos— que vu el­
ve a incorporarse a l m edio original: el 
indiano, que no tiene sentido de lo que 
crea ni de lo  que destruye.

M i am igo sigue hablando, y  cuando 
ca lla  se clavan sus m iradas, sin ex­
presión, en el atardecer sangriento.

R . F . C .— R i f e k

A sturias, X II-2 9 .

natural, se extingue p o r fa lta  de culti- 
■vo o degenera y  se desnaturaliza, lo 
mismo que el que fu é señor de estas 
tierras ha desaparecido o se ha conver­
tido en cacique. L as p artícu las v ivas 
desprendidas vuelan h acia  A m érica  o 
son absorbidas por otros focos de a tra c­
ción vita l. N o  p o d ía  conservar ese or­
den pretérito ni darle nuevos alientos 
la  débil p lática  dcl cu ra  n i el único

El piin in  [USO siibfe la ilstoi 
de liteialma espióla

D . ViGODííKY; Literatura de España y  Am é­

rica latina 1SÍ)8-1929.— Editorial Gaceta  

R oja. Leningrado.

Con 6Pte título acabóse de publicar el in- 
teresantíám o libro del Sr. V igodsky, notab’ e 

poota, literato, traductor y  vicepresidente do 

la  Sociedad H jspano-Anierícana de Lenin- 

grado. L a  aparición de este libro— la tirada 

es 5.000— ee  e l m ejor síntom a y  p n iab a  d^I 

creciente inferes de R u sia soviética p o r las 

cosas de E sp añ a  y  A m érica k tin a .

H a logrado el autor una cosa harto difícil, 

pues los librea de 'lengua española escasean 

por fa ita  d e  reüadones oulturalcs.
Después d e  haber analizado la  mtuacíón 

literaria en 1898 y  lae des direocionee prin- 

rá¡)ale8 d d  j>eii8ainiento español— A . G ajú- 

vet y  J. Ooeta— , e l autor consagra unos 

capítulos a  la  descripción y  c r ítk a  la  

o)>ra de IM. l'-iiaanimo, P . iBaroja, R.. del 
V;ille Incliüi, J . Benavente, B lasco Ibáñez, 

•1̂ . León, R . Pérez do A ya la . H a y  unaa ca- 

Rkcterísticas m u y  v iv a s  d«l grup o ultrais- 

ta  (1921) y  d«l mom ento actual en la  üte- 

raitura ««pañola. U n  trozo m u y pígnificativo 

es dedicado a  R . G óm ez de la  Sem a.

U m . ^arf.? del lib ro  tra ta  de la  literatura 

ilí- la  A m érica latina. D esde e l pun to de vis­

ta dol lector n e o  son im portantes las pági­

nas consagradas a R . B laiw o Fomlbona— al­

gunas obras suyas son tradueidaB p o r e l se- 

ñi>r V(god4 :y— . Scni mcncionaxloí»: M . U gar- 

ie , E , lAirreta, H . W .ist, M . G álvez, R . P ay- 
ro, B . I^ynnh, II. Quiroga, R . Guiraldes, 

T/. Rarktt.a, L , R e ie ^ . E l  últim o caipífcuio 

ocupa de la  poesía latinoainericaiia. Con 
im a sim patía particu lar se detiene el autor 

pintajido e l grupo “eatridentista”  encaibe- 

zado p o r Xaiplos Anee y  L ist A rzubide y  lo9 
de “Amauta.^’ y  “ C laridad” .

M u y  exactas e  snprceionajites son lae ca­
racterísticas presentadas por e l autor, y  a 

pesa-r de algunas apreciacioDes arriesgadas 

DO dejan de sorteoer el interés hasta ¡a úl- 

fijiKi. jKÍgina. A4 lector m eo le  d a  d  libro un 

conct-plo baritante com pleto dé la-s actuali­

dades sobresalientes de las literaturas his­
pánicas.

Es una ■contribución a(preciai>le a  los estu­

dios liLspáaiicofi oue se desarrollaii ahora en 

Leningrado, realizada p o r un espíritu m uy 

observador e independiente. H asta  ahora nos 

referim os a  las historias ceneralea de T ic k - "  
ñor, Fitam a.uriee-Kdly, H ubbard o a  unce 

tantos artíciüos oriíjinalee sobrs fenómeaos 

máf5 recientes de 'literatiirae españolas, pero 

esta  vez se tra ta  de la prim era ofcra de ccm- 

junto com puesta p o r un  autor ruBo, cono­

cedor m wy cRiito y  pen etraate  de la  evolu­

ción literaria  contemporánea, en E spaañ  y  
Am érica la/tiaa.

C isión- M . á C t t V N ^ X O V  

L<‘ningrado, ó  de enero de 1029.
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00.— M n e m o te c n ia .

I  A T K rn soN  ( W . W .)  y  B e a l s
ÍK . E .) , B l poder n tin o lécn ico .

. ( E l  arte  d e  reco rdar). B a rc c-  
Jon a ..................... .............................. 6 ,—

2.— R f.y  ( F .)  E l a r le  d e  esHuTiar.
S cR u n d a edicñóm. Córdoba-. — ■

0 3 .— E n c ic lo p e d ia . A lm a n a q u e .

1  M m a n a a u c d e E l  S o cù à ista
para  i w o .  M a d rid  t .s o

0 9 .— B i b l io f i l ia .

4  . V iN D EL (P e d ro ).— C a tá lo g o  de
Uleros raros, citriosos y anHítUis. 
Que s e  hallan  d e  v en ta  e n  cosa  
d e .. .  M a d rid  ........................  15 .—

1 .— F i lo s o f ía .

5 .— B r a u n s h a u s e n  ( ! > .  
ír o iu e e ió n  a la  psicologia  e x p e ­
rim en tal. B a rcelo n a .............. 4. i  o

6.— B r e n t a n o  [F ra n z ) .—-A r istó te les . 
E a rc tìtm a  . . .  ..................... 4 .í»

7  . B g u sc E T T i (A « ifa )) .—^ i m o  diá-
i  ana. [C a rta s a L o U ia ). 2.* serie . 
B a rc e lo n a  ..................................  —

8.— H e s s h n  (T .).— T eo r ía  d e i cotto- 
cim ien to . T rsiduccíM i d e l aiem .is 
p o r  lo s é  Gao«. M a d r id .. .  —

o  H üSSE R i. (E drtum do).— In v e sli-
oa cio n es lóateos. T o m o  I V  y  iM-
tim o. M a d r id - ........................ lOr-

10  M iR T H YS .— L a  v erd ad era  cien ­
cia  d e  la  d ich a . (N u e stra s  fu er-  
s a s  p sia iticM  ™  a cció n .)  B e rce -
lo o a  ................................................  .1 .—

I I .— O l e o l t  (E jir io u e  S te r f) .— H is ­
toria  d e  la S o cied a d  T e o sò fica . 
C u a tro  voíú raen es. M a d rid . C a d a
vok im on  ...........................  *> —

l a  P íR E Z  Go n z á l e z  (F ra n c isco ).
F ilo s o fia  : In v estio a cio n cs  tntiiUi-
v a s. M a d rtd  ...................... 4.—

13.— Q u íV R A i (F ) .— i a  curiosidad. 
E s tu d io  d e  P sico lo g ía  aplicada. 
M a í W d  ..................

1  4__ZüR.^NO íE tm fco ).— V o lu n ta d  'i
a cció n . M a d r id  ..................  5 .—

22.— R e l ig ió n .

1  5  B ib lia  iS a n ta i .  M a d riJ . 6 __
16  . ^Ma r t i h a l r k  (C . C-).— L o s  He-

lio io n e s  d e l í  h u m an id ad . íC o itc -  
c ión  B r ita n ia . iwim. ,3>. B aroe- 
lo n e  ..............  .................... 2.—

1 7  . S a l i c r ú  Puir.vE R T (C a r lo s )  
jP e n ta íw lis T  E s tu d io  acerca  de  
aiaunas fa s e s  d e  la  inm oralidad  
so cia l contem p oránea, s u s  c o u s m  
V rem ed ios. B&rceittna   6.—

18.— TORgUBIANO RiPOLL —
B ea tie ia  v  R e liffió a . M a d rid . 5,—  

8 2 .— P o l í t ic a .

1 9  . A n d r í s  y  M o r e r a  <L i« s  d e l.
L a  an to rcha  rusa. S e c u n d a  ed i­
c ió n , M a d rid  .......................  S.—

20.— A r a g ó n  (Toeé).—j . o  rcvaiicha  
d e l com bo, ( .^ ^ n te s  d e  p o lítica  
a e r a n » .) . M a d rid  .............. 5.—

a i — C o n se io  ( í/ n )  d e  guerra  h is­
tórico . P a r ís  ........................  era tis .

22. D tiK ES (P a u l).— l a hogue­
ra  M c h e v ia u e . {A v en tu ra s  d e  « k  
esp ia  in-’ lé s  e »  la R u s ia  R o ja .)
M a d rid  ...................... ................ 5 .—

2.1. I ^ r r o u x  (A te ia n d r o )..— A l  ser­
v ic io  d e  la  R e f i ú b l i c o .  M a­
d r id  ............................................  S ,—

2 4 . I.L O Pis (R o d o lfo ). —  Cómo.sc^
fo r ja  u n  p ueblo. ( L a  R u s ia  auc 
f o  h e  v is to .)  M a d rid   6.—

2 ?. ^M eliA <T. a .)— A l  ser v ic io  d e l
pueblo— F a N o  Ig lesias. R a sa o s de 

su  v ida  ín tim a , contados. M ad rid . 
Im o - S a m a rá n  y  (Ü im ti.*.,. 5 ,—

a 6 _ P i  y  M a r g a l l  (F ra n c isc o ).—  
L a s  n a c i o n a l i d a d e s . 7.^0

2 7  P i r a l  (P e d r o ) . M a rq u é s  d< V i-
Ilavici<«a d e  A istu rias .— T r in o  y 
U n o . L ib er ta d  v A u to rid a d . S ea u n -  
d o  V s im b o lo ;  n o su stitu to . M a ­

d r id .  ............................................  I.—
a8 P r im o  d e  " R iv e r a  ('M itnjel)—

C u r so  d e ciudadania. M a d rid . P e ­
s e ta s  ............................................. 10,—

29.— S t u r z o  ¡ L u m i — J ta ita  t  e l 
F a sc ism o . M a d rid  - ......... 7 ,—

10. W y G o i> ziu sitr  f w . )  y  S k a i.-
w E iT  ( A .).— E co n o m ía  v  po litica
aor/rrias. B a rc rio n a  .........  4 .?o

3 1. Z u r a s o  ÍEmilÉo)^ —  A K a » M
hispanoam ericana. SefliuKiia ed i- 
c » : i .  M a d rid . .......................  6 ,—

3 2 5 .— C o lo n iz a c ió n .

l 2 . S o l c i l n  d e  E m ig r a c ió n  (d e  -d 
In sp ecció n  g en era l d e  B m i ^ j -  
c iin ^ . T o m e  I .  n ú m . 2 (ro2i)-
10.“̂ ^). M a d rid  ........................ ®; P.

E s tu d io s  h is tó n e o s  d e  ro lon ija -  
c ió n . D ep artam ento d e  E l  B a stón  
d e  ! . .  M . K .  t  M . L .  C iu d a d  Je  
C iu d a d  R o d rig o . A ñ o  d e  1770 . 
C on im  ?>róli>«o d e (^ n sta n c io  B e r -  
n i l ' l o  d e  O iiírd s . M aíl-rid... 2.<n

H4. V i ñ a s  M e y  (C o n su e lo ) F I
E sta tu to  d e l obrero indíaena en  la 
eo lo n í-g cíó it cspañpla. (M onogra- 
c ió n  D ep a rtam en to  d e  E l  B o stó n  
P r v - t^ » ........................................ 20,— .

3 3 .— E c o n o m ia .

.55.— B r a v o  ( D i ^ o ).— F a r o  del
A h o r r o .  A l m e r í a  .•• ••v  —

C a m b ó  (F ra n c isco ;.— valo­
ració n  d e  la  peseta . M a d rid .

 ̂7. —  C o n fed era ció n  s in d ica l h id r o ­
g r á fic a  d e l E b r o . E l  p resente 9 
e l  P o rv en ir  de la C o n fed era ció n . 
R e su lia d o s  v  garantías. Z a r a ­
g o z a  ....................................... s . 0-

.38.— G a s c ó n  y  M ir a m ó n  (A n to n io). 
C o op era tiva s d e  ven ta. M a d n d , 
Im o re n ta  ó e  TuKo C osan o, T o ri- 
ja ,  n úm . s . ...............  3 .—

.̂ 9.— O l a r i a g a  < L u is).— L a  in terv en ­
ció n  d e  lo s  cam bios en  E sp añ a . 
M adnid  ..............................  j

40.— ^ V e lla h d o  (E m itió ).— L a  esta- 
b ilisa ció n  d e  la  Peseta. M a d rid . 
; T>99e:as.

W y g o o z i u s k i  ( W .)  y  S k a l w e i t  (A .)  
E c o n o m ía  v t^ litiea  agraria  4,50

4 1.— Z u r a n o  (E tn ilio )  O rganiza­
c ió n  econ ó m ica  d e  pueblos h isp a ­
noam ericanos. S e g i o d a  e d ic ión . 
M a d r ^  ....................................... 6,—

3 3 5 .— S o c ia lis m o .

12 .— B l u m  ih e ó n ) .— P a ra  s e r  socia ­
lista . M ad rid .

4 3 .— ^ O iveh a (M a rín ) . —  S o cia lism o  
(C u a d cj^ a s  d e  cu ltu ra, n ú n i. 1 ). 
V a fe n c ia  ................................... 0,00

44.— ^EteviLLE ¡ ( j a t o r i d ) .- ^ «  ev o lu ­
c ió n  d e l capital. M a d r id ....  2,—

4 5  i D e v i l l s  (G a b rie l).— G ra c o  B a ­
b e u f  V la  co n iu ración  d e  lo s  igua­
le s . M a d r id  .............................  i  ,5 o

146. —  M a c -D o n a Ü d  -(iRainsaiy).— E l  
partido laborista  in g lés. Madri<l. 
P e se ta s  ................................  0,20

4 7  P l e j a n o v  ( lo r e e ) .— cues­
tio n es fu n d a m en tales d d  M a r x is ­
m o. -Mjjdrid .............................  5 .—

3 4 .— D e r e c h o . L e e ia la c ió í i .

45.— A u k ó s  (E d u a rd o ). —  E stu d io s  
d e  d erech o corporativo. M a d rid - 
P e se ta s  .......................................  I o,—

4<}— C a b a l i - e r o  ( C a l l o s ) . - ^ «  le g is ­
la c ió n  v ig en te  sob re orim nigoción  
coTporatÍ7'a naeionaí. B a rcelo n a.
P eseta s ̂     ,7

s o  C i c u  ( .^ t c o io ) .— L a  filsc c ió n .
M a d rid  .......................................  IS,-

51.— G u a l  V i l l a l v i  ( P e d r o ) .—  
P r in c ip io s  v  aplicaciones d e  la  
oraanigación  c íe n fíf ic o  d e l tra­
bajo. Barc<í!ona-

52.— JlU FK A  (J o sé )  La r e p T M n -
ta ció n  v olu n taria  e n  lo s  negocios  
iu r id ic o s . M adirid  .........  22,—

i;?,— In d ic e  proaresivo d e  le g is h -
ció n  V iu rispñ uicn i:ia . <E n e i io c r ip -  

c ió ti.)  V<fl. I- M a d rW   a i . —
S4 L a s  H e r a s  M a r ín  (Enricrae)-

A u x il ia r  indicad o r d e  la  Icaisla- 
f i é n  española. L eg isla ció n  d e la  
D icta d u r a  d e  192.3 á  1928. M a ­

d r id  ............................................  —
 O s s o R io  y  G a l l a r d o  <An-
tsel).— E l  alm a de, la  toga, Tes-- 
o era  ««fición. M a d rid .

í é . —J»LA (Jo sé ).— C ó m o  fu n c io n a  la  
S o c ie d a d  d e  N a cio tics  ( E l  L ib 'O  
d e l P u e b lo .)  M a d r id ,. ..  050.-

5  7  S t e r n b e r g  ( P r o f .  T íie o d o i) .—
In tr o d u c ció n  a  la  C iín c io  d e l D e ­
rech o. B a rc e lo n a  ...................  8.f;o

5 8 ViU.ANUEVA y  GÓMEZ (M i-
K u eiy  —  R é a im en  rep resenta tivo  v

parlam eaitario. (D isc u rso .)  M a­
d r id  ............................................  s . p.

3 S2 .— A d m in is t r a c ió n  lo c a l .

sg .— Cio»z.4i.EZ P o l o  ( P ío ) — jEí pro­
blem a  d e  la  seo rega ció n  d e  térm i­
n o s. P r ó lo g o  d e  Ju a n  L am oneda. 
J a é n  ............................................  9. p.

60 L a m o n e d a  F e r n An b e z  {F ran -
c is c o i  ' A u x il ia r  d e l .Secretario.
■Cuaderno d e  u tilid a d  práctica para 
lo s  S e cr eta rio s  d e A y u n ta m ien to . 
Taén.

3 7 .— P e d a g o g ía .

6 1 .— G i l  F a g o a g a  (L u c io ).— L a  s e ­
le cc ió n  p rofesion a l d e lo s  estudian­
tes . D isc u r s o  le íd o  e n  la  solem ne  
inaHOuración d e l cu rso  académ ico  
d o  Tfjso a IQ 10, (U iM v e rs íd td  C e n ­
tr a l.)  M a d rid  ........................ ». p.

62  . M a r t í  .*il p e e a  ( F é l ix ) — V k í--
í ’o  en ciclo p ed ia  escola r, g rado pri­

m e r o .B o t b o s ................ ,  . . . .  » ,7 í
6;? P r ü f e r  (Ppcrf. Johannes.) —

F e d e r ic o  F ro eb el. B a rc e io n a  i . í o
6 4 ,__   R o d r íg u e z  I z o u ie r d o _ O íd e -

foaso)^— L o  ed u ca ció n  P a triótica  r  
re lig io sa . M u rc ia  ..............  s . p.

3 9 6 .— F e m in is m o .

6 s ~ .N e m i l o w  ( A -  W ,)— La tra ge­
dia  b io lógica  d e  la  m tijer . M a ­
d r id  ..........................................  5 - —

66. —  R u s s e l l  <’D cma). —  H yPatia. 
E n s a to  so b re  e l  fe m in ism o . M a -

................................................. 5 .—

4 7 .— P i l o l o e í »  la t in a .
67.— S a n t o s  C o c o  (^ o sS i~ ~ L a  pro-

n u n c ia c iín  det la tín . B a -  
id a j o z ............................................

52.— Astronomia.

68.— Anuario del Observatorio astro­
nómico de Madrid para 1930. Ma­
drid ...................................  s. p,

57.— Ciencias biológicas.

69.— Alv.^bado (Saiustio).— Biología 
Mrd el Bachillerato UniversUario. 

\Bioloaia general. Ecología. Brigeo- 
íra^ia. Zoología v Botánica.) Bar-

70.— G uerra  y (y¿BÓ\J^l£ÍemeHtos 
de Bioauimica. Segunda ediñóc. 
M adrid  ..................  18, 

Nbmiww (A. W.j— La tragedia bio­
lógica de ¡a mujer. Madrid. Pe­
setas ...................................  s,—

61.— Ciencias médicas.

71.— ARGtiEj.LEs (Dr. Rafael).—  
pioración guirirgica. Baj- 
celoM .................  i2g—

72-— 'C arrasco  Cadenas CE.).__
Lecciones sobre diabetes melitus. 
[Anales del Instituto de Madina- 
veitia. Suplemento ai tomo nú­
mero .s). Madrid..............  8,_

7.?.— Cátedra de Patología médica 
ie  la Facultad de Madrid. Ana­
les de la Clínica dd profesor C . 
Jiménes Días. Tomo I. Año I9»8. 
Madrid ...............................  8,_

74-— Copf (Tachaiy) E l diagnós­
tico precoz de abdóme» agudo. 
Traducido del inglés (s.* odieión 
editada pgr “ Oxford Medical Pii- 
blication” , 1928) por el doctor 
Joauuin G. (jatcía Morém. Ma- 
idrid ...............................  10,_

75.— CüRiis (Bric W .i— lÓnío se­
xual del matrimonio. Traducción 
d< la 32.* edkión ínglasaL Barce­
lona ............................  1,50

75— 0 EVALDÉS (ManoeJj—-<Li ma­
ternidad consciente. Papel de la 
muicr en el mejoramiento de ¡a 

raza. Valencia...................
77.— García dei. Real.-IÍToíímo es- 

íoñoío V cocina dietética. Prólo- 
eo ideJ doctor Marañón. Ma- 

d r ó i  .....................  10,—
78.—-Genest (Dr. Ltóí).— nuevn 

médico del hogar. Tradíxción del 
doctor M. Tolosa Latcwr, Ma­
drid ............................. y,_

79— G ii.ie r t  C h arette  (Doctor). 
jO u é es la HomeopatíaT Lo gue 
acerca de ella debe saber el mé­
dico. Traducido por J, Peiró Co­
mes. Barcelona............  3,50

So.— JüASROs (César).— Los enga­
ños de la morfina. (El Libro del 
Pueblo). Madrid... 0,50

81— M artínez (Fidel F,). — Loí 
Problemas clínicos de la úlfvra
del estómago. Madr.id  1,50

8».— rMui.LER.— Baños de sol Ma-
drif .................................... 6,_

8í.— M ui.ler.— Mi sistema de la
Vida al aire libre. Madrid. 6._

S4'— Para vivir muchos años y con-
serrarse ioven. Madrid. 6.__

S.S.— Pou liot (Dr. I..) Higiene de
la mamá v del nejie. Barce-
J o ñ a  .........................................  ^

86,— Puente VelÓso"(S!)’.’ F ito ­
patología clinica del aparato re¡- 
Mratorio. Prótoeo de) profesor 
Kovoa Santos. Madrid. » .  p .

87-— iRecasens (Sebastián)';!-
tcrapia ginecológica. Mad. 8,__

•'*8.— 'Ros CoDiNA CJ'a&n).— Primer 
Conoreso Veterinario Español. II. 
tefna oficial. Zootecnia. Ponencia.

La Coruña ................. s. p
S9-:-SiG0viA (I>. José).— Díagnós- 

tKO radiográfico de las afeccio­
nes del esgueleto. Barna. 20__

90.— Tomé y Bona (lavíer).— Oíbs- 
nóstico y  tratamiento de las der­
matosis más frecuentes. Ma-

9ií^ .A LnÉs ílkiÍBZíí'(]'S.'-llHemop- 
tisis tuberculosas y no tuberculo­
sas. MaíWd ..............  i.so

92— Vai.le'O N ájera (Á .)_ L o  de­
mencia Procos V sus manifesta­
ciones clínicas. Madrid 1,50

9¡3.—-VtiDAURRAzAr.A (Dp.)'. ¡Luz,
aire, frutas! Bilbao ....... 7,_

65.— Comercio.

ÍM.— R ivera Guzmán (Euwmio)_
Manual del Comerciante moder­
no. Bajceiona,.................... 4,50

66.— Indostrias.

05.—rMvÑiz (TuHán G.) ta  indus­
tria hullero. Su origen y  desarro­
llo. Próloco de Tosé Ixirodo Apa­
ricio. Sama de Lan^reo. Impren­
te Moderna, 1929...........  4._

7.— Arte.

«6 — '̂ENTUBT {Prof, -Vfcifo).— Arte 
italiano. Barodona.  8,50

78.— Música.

97,— K reel (Profesor Stephan)^__
Contrapunto. Barcelona.... 4.50

96.— K rehl (Profesor Stephan)__
Fuña. Barcelo:»...............  4,so

og.— Rojo (Casiano) y Prado (Ger­
mán) E l canto mosárabe. Bar­
celona ...............................  s. p.

700 Sautonia (José S.)~—Conio
ciseolar_para uso de tas Escuelas 
primarias. Música : Vicente Rome­
ro. Ptó4ozo de D. Francisco Ca­
rraio. Madrid  .......  0.75

lo i.— V i l ía r  (Rogelio).— La armo­
nía en la mtisica coniemporinea.
Madrid ...............................  2.50

loa.— V11J.AR (Roeolio). — ^Músicos 
españoles. Scen d a seri^. Ma­
drid .................................... 6..—

1 0 3 .— V i l l a r  
y  m ú sico s.

-T e ó r ic o s
« o

7 9 .— E a p e c t á c a lo s .  J n e g o s . D e ­
p o r t e s .

104 ^Ro u s s k l l -P .A R c y  (J e ta ) .__
j  Q u ie r e  u sted  ju g a r  a l a je d r e s ?  
M a n u a l teó rico -p rá ctico  co n  e l  
reg la m en to  o f ic ia l d e l ju e g o . B a r- 
o e ío a a  .......................................  i ,__

86.— L i t e r a t u r a  e s p a ñ o la ,

8 6-1.— P o e s ía .

IOS.— A l b b r t i  ( R a f a d ),— L a  am an­
te. M adrrid  ......................  s ,__

106— A l b e r t i  (lU .faièl),— l os  
á n geles. M a d rid . 1 9 2 9 . . . . . .  s . p.

10 7 — B a c a r i s s e  (M a o r n a o )  ÍHi-
tos. M a d r i d . . . . . .....................  3,50

108— B e r C e o  (( ía iz a J o  <ie),— M ila ­
g ro s d e  N u e str a  S eñ o r a . M a ­
d r id  ...................     2,50

10 9 — B o s c h  i  V io i- v  (E a rtic )__
R im e s  n o v es  (19 2 7 -19 2 9 ). B a r c e ­
lo n a . S a n  F e liú  í e  (ju ix o ls -  3,__

110 .— P a im i (F ra n c isc o  M a rio ).—  
L a s  v en d im ia s d e l t iem p o . S a llo  
¡L 'r - w ia y )  ......................  s . p.

111.^— ^ C asáis M o x t e i r o  (A d o lfo ) . 
C o n f ^ a o . P o em a s. C o im b ra . s . p.

112 .— D a r ío  ( Rubé n) . — Ma ­
d r i d .................... ......................  2,so

ii.-í.— G a í k i e l  y  G a l á n  (J o sé  M a ­
r ia )  P o esía s  seleccion a d as para
le ctu ra  en  la s  E s c u e la s  d e  pri­
m era eiiseñanna. D oe v olú m en es. 
M a d rid  .............................  i  y  1.2%

114  G ó m e z  V a l l e  (J .)  (188 4-
ig 3 8 )— J^oesias ( O b r a  póatum a). 

O v ie d o  .......................................... 5 ,__
i r .V — I b a r b o u r ü  (J u a n a  d e)— í a j

■ m eio r es  poem as. P r ó lo g o  d e R. 
B lin c o -F o m b o a a . M a d rid . 3,50

1 1 6 — L l a v e  (F e m a n d o  d e  la ). D e
sm o kin g  ..................................  s . p.

1 1 7 — N e r v o  ( R o A ^ fo )  V o c es
am igas. M a d rid ..................  5,̂ __

1 1 8 — O r t iz  DE M o n t e l l a n o  fB .) .
R e d . M é jic o ....................... s , p.

1 1 9 — P a r a  V i c o  (A iK o a ío ).— C a n - 
to rosado. L o r c a ...................  4 ,__

120— R e y e s  (Raim OTido).— A b e c e ­
dario  (P o esía s)  M u r c ia ., .  ,3,___

1 2 1 — S a f i/ ía  ( J u a n )— ^ r o f a i  jt v er­
so s . Teirueá............................  i . __

T r a d u c c io n e s

122.— S a m a -V ed a  { L o s  h im n o s  m á­
g ic o s  d e l) , p o r  P a isth er y  G . B r u ­
net. B a rc e lo n a   2.50

86-2.— T e a t r o .

12.!.— A l m e i d a  G a h s e t .  F r a y  L u is
d e S o u sa  M a d rid  .............. s. p.

12 4  A z o r ín  (S eu d ó n im o), O bras
co m p leta s. 1 : T ea tro. I :  O ld
S p a in . B ra nd y , m u cho brandy. C o ­
m edia  d e arte. M a d rid  i;.___

i2.i; ^LÓPKZ ( E r n e s io ) .  M aldita
guerra. C u en ca (E c u a d o r). s. p.

ia 6  LÓPEZ A r a n g u r e n  (J o sé  L i á í )
y  G a r c í a  d e  C h á v a r r i  (José 
I jù b ) .— T . T . H .  {D ra m a  cu b is­
ta). M a d rid .  ................  2__ _

1 2 7 — 'V ê l e z  d e  ( S ü s v a r a  (L ib *). 
T ea tro  escogido-. R e in a r d esp u és  
d e  m orir. L a  lu n a  d e  la  S ierra . 
M a d r i d ..................................  2,50

S6 -3 .— N o v e la .

12S.— A c e v e p o  (Is iiio fo )  L o s  to­
pos, M e d r i d  ........... ... 4, 

i 2 9 _ A r d e r ì u s  [Joaq u ín).— J u sto , 
W ev a n g élico . M a d rid .,.^ .. 5,—

130 — \i.O R Ís.— SupeTrrea¡isnu>. M a ­
d r id  ...............................................  5 ,—

1 3 1 .—;3 a r c e l ó  (S im ó o ). L a  ten­
tación  d e  R a m ó n  B ere n g u cr . V a -
iieiQc4a- ........................................  s . p.

132-— .B a r o ja  (P io ).— e /  cabaret d e  
la  cotorra  v erd e. M a d r id .. .  o.a.s

13.3̂ — B e l d a  (ioaquiin ).— S e  h a  p e ­
d id o  u n a  cab esa . M a d rid . <,__

t.34— B o s c H  L a b r ü s  ( L u ie  C .) __
A lm a s  gem elas, N oveiai. M a­
d r id    s,.—

1 ,3 'i.— C^RRA (B r u n o ) A m o r e s  in ­
ternacio nales. B a ro e lo a ie ... 3.50

1.36.— C o r r a  (B m r» ) .— E l  m iiagro
d e  am or. B a rc e lo n a . .......  4,__

137.— D ìa z - C a n e ja  (G ic lle iT n o )—  
so b re  en  bh m co. 8 .* etK céón. M a ­
d rid  ........................................ 1,50

1.38 ^E spina (C o n c h a )—- X o  E s f in ­
g e  M aragata. ( E l  lib r o  para  io-
doi-.) M a d rid  ........................ 1.50

1.3 9 — E s p in a  (Cxm cha),— ro­
yos d e  so l. M a d r id .  5 .—

140.— F e r h .ì k d s z  F i.o r e z  (W eu ceà-
la o ) E l  país d e  P a ^ l .  Ma^
d r id  ............................................. —

14 1.— I a r d i e l  P o N C E L A .-^ m « r  se  
e sc r ib e  s in  h ache, a .*  odicsón. 
M ad-rid .................................... s,—

142^— T a r n ì s  (B e n ja m in )—- X o c u r a  
y  m u er te  d e »adíe, M a d r id  5,—  

14.3.— L o p e  d e  V s g a .— P a sto res d e
B e lé n . M a d r id .......................  6 r-~

J44 'M a ta  (P e d ro ).— ^ o t o ì ì » ! «  sin
rum bo. N o v e la . 56 m illa r . M a ­
d r id  .............................................  1.50

14^.— P a l a c i o  V a l d é s  C A rm a o d o ), 
L a  H erm a n a  S a n  S u lp ic io .  N o ­
v e la . M a d r id .......................... 1 ,50

I4¿  PÉREZ DE A v a l a  (R a m ó n ).
L u n a  d e  m ie l, lu n a  d e  h ie l.  N o -
veSa. M a d rid .............................  t.5 0

147.— P í r e z  L u g ín  (A le ja n d ro ')__
C u r r ito  d e  la  C r u i .  N o vel» , P o s
votóm en es. (3a>da vo!  i . s o

148 — .PÍRBZ I.UGfN ( A fc ja a d r o ) —  
L a  V irg en  d e l R o d o  ya  en tró  en

T ria n a . N<7vela póstuB ia . M a -
d i ^   ...............................5,______

I49-. —  R o b le s  (A ¿ « o m o ) . N o v ia
partid o p m  2 .. ...................  5 ^

-.>0.— R o d r í g u e z  C a s o s r á n  (J o sé),
D e u d a  d e  am or. Z a-rasoza. .3,__

i S i  S a n d o v a l  (A doJfo  d e ),  T o d a
h erm osa . (L a  n ov ela  ro sa). B a r ­
celona ................... ............  1,50

13 2 — S e p O lv e d a  (M a ría ),— E rro r. 
(L a  no’vela  rosa, ta im . 14 5 .)  B a r-
ce to n a . . . .  .............. ...........  1,50

i.l.!.— V e g a  (L o p e  A ^ .— L o s  pasto­
r e s  d s  B e lé n . M a d rid   6 ,__

I.";«.— V e r a  (F ra n c isc o )— ^ /  genor
d e ca d a  u n o. M a d r id   6. p.

iS.'i,— VILLAU RSU IIA  (Xa^•^er) D a ­
m a d e  co ra son es. M é j ic o , . .  s .  o .

T r a d u c c io n e s

i . l é  B e n o i t  ( P e d r o ).— L a  c a s t e l la ­
n a  d e l  L ib a n o .  N o v e la .  lu a tr a jd o -  
o e s  d e  R a m o s . M a d r i d . . .  4 , —

I Í 7  C o l e t t e .  —  N it s o n .  M a d r i d
P e s e t a s  .....................................  s , —

i s S — C lU N U N is I M iía ) — J í o j o  d e l
L íb a n o ,  B a r e d o n e  .......  . » . p.

1 .S9 .— C üR W O O D  (J a m e s  O l i v e r ) __
L a s  lla n u r a s  d e  A b r a h a m .  B a r c e -
Joma ...........................................  s , —

l ó o . — i D u c h e n e  ( F e r n a n d o ) .  E l
p a s to r  d e  A k f a d u .  B i r m . .  4 ,__

1 6 1 . — - D w i n g e r  ( E d w i a e  E r i c ) . —  
L e j o s  d e  la s  a la m b r a d a s.  M a ­
d r i d  ................................................  6 ,—

1 6 2 .— . H e r g e s h e i m e r  ( j . ) — -T a m íli­
c o . M a d r id  .......................e . p .

i €,3 . H i l í  ( C ir a c e  L ív u J g a to n ) .—
M o f i o n  g n ier e  v i v i r  s u  v id a .  B a r ­
c e lo n a  ...........................................  i . s o

IÓ4 .— H o p fm a n n ,— Z.ÖJ to n e le r o s  d e  
N u r e m b e r g .  L o s  I n v i s i b le s .  M a -  
d ir id  ...................................... 2,50

1 6 .3 .— K o c h  ( M e n r y ) ,— É i  ‘ ‘ c h ic o ”  
d e  p a p á . B a r o e lo c ia  5 .__

I « . — K y .n r  ( P e t e r  B . )  E l  s h e r i f f
( y  “ E l  v a g u e r o  y  la  l la m a ” ) .  B a r ­
c e lo n a  ..................................  . . .  I ,__

1 6 7 .— ; L o u y 8 ( P i e r r e ) . - —P it o « #  ( L a  
m u je r  a  g u ie n  m a tó  e l  a m o r ).
B a r c e lo n a  ..............................  3 .5 0

1 6 8  M a c  O r l a u  i P i c r r e i — A  Por.-
d o  d e  “ L a  E s t r e l l a  M a t u l ín a ' ’ .
M a d r id  ...........  ........................  s __

1 6 9 — M a r i a s i  ( M a r io ) .  ,— . ¡ P o b r e  
C r í s t o !  (seeM o d a  e d ic ió n ) .  B a r c e ­

lo n a  ............................................. 4 ,—
1 7 0 ,— M a ^ C U E R I t t e  ( V íc t o r ) .— .C a » a  

d e  d o t e s  ( ¡ e u n e s  f i l i e s ) .  M a -
d r id  ........................ ........................ 5 ,—

1 7  1  N a v e r y  ( R a ú l  d e )  E n  ru ta
h a c ia  e l  a b ism o .  B a r c e lo n a ,  s .  p.

1 7  2  P r e v o s t  ( M a t c e l i  -N im b a .
E l  m a tr im o n io  d »  J u l ia n a  v  E l  
M o li n e r o  d e  N a s a r c t h ,  M a ­
d r i d .  . ...................... ........................  » . p-

1 7 3 . —  S a b a t i n i  ( R a f a e l ) .  —  Y  a s i  
s e  c a s ó  C o r b a l.  M a d r id .  Jr—

1 7 4 . —  S p y r i  (J u a in a ). —  O t r a  v e s  
H e id i .  U n a  n o v e la  p a ra  ¡ o s  n iñ o s  
V p a ra  lo s  g u e  a m a n  a  l o s  n íñ n s .  
B a r c e l o n a   .....................  4 ..—

¡ 7 ^  W e b s t e r  ( J e a n )    Q u e r id o
e n e m ia o .  B a r c e lo n a   i , ¿ o

1 7 6 .— \^ IE C H E R T  ( E m e s t )  E l  C e n ­
tu r ió n  d e  C a fa r n a u .  M a d r id  s . p .

1 7 7 .— W i l l i a m s o n  ( C .  N .  y  M . M .) .  
E l  a m o r  v  la  e s p ía .  B a r c e ­
lo n a . .............................3 '—

1 75  . W lL L IA M S C ftf ( C .  N .)u— i a s
a p a r ie n c ia s  e n c a ñ a n . ( L a  N o v e la  
R o s a .  n í ^ .  1 4 4 .)  B a r c e lo n a  i . s o

1 7 9  W i ix i A X S O N  ( C .  N .  y  A .  M !) .
E l  c o c h e  r o jo .  B a r c e lo n a . . .  3 , s o

8 6 - 3 4 .— C u e n t o s .

1 8 0 .— L i b r o  ( E l)  d e  l o s  R e y e is  m a ­
g o s .  M a « ir id  , . . . . ^   6 .______

1 8 1 . — ^ O u ir o g a  ( C a r t o s  B . )  L a
im a g e n  n o r o is t ic a .  B u e n o s  A i ­
r e s  ....................................... , .............. $  2 .S 0

1 8 2  R o b l e s  ( A n t o n io ) .  —  V e i n t i ­
s é i s  c u e n to s  in fa n t i le s ,  3  v o lú m e ­
n e s .  M a d r id .  T o m o   4 ,—

1 8 .3.— S a b a t e r  y  M u r  < A .) .— j .0 
e d a d  a i  d ía .  V e r í d i c a  h is to r ia  J e  
la s  m a r a z i llo s a s  v o c a c io n e s  d e  tr e s  
n iñ o s ,  B a r c e lM ia  ....................  5 , —

T r a d o c c lo n e s

184— C a b r i c i  (V aJ erio ),— E l  gato. 
S a n só n  y otro s cuentos. T e x to  
V d ib u jo s  d e  .. T r a d u c id o s  del 
ru so  p o r A le ja n d r o  A sa n ch ey e v . 
P e se ta s  .......   . . .  .3,—

i S í . — D u h a s  (A le ja u B r o )— nau­
fr a g io  d e  la  ‘‘ Ju n o ” . ( E l  C u ento  
a su l.). M a d rid ......................... 0,40

86 -4 .— E n s a y o s ,

1S 6 — A l í i ñ a n a  (T!)r. J o sé  M a ría ). 
B a io  e l  c ie lo  m ejica n o . (S e n sa ­
cio n es  V co m en to s,)  M a d rid  s,__

187.— A l c á z a r  ( R í e  a r  d o  d e )___
U n ió n , fu s ió n  v  c o n fiu ió it  d e la 
colonia  española. M é jic o . s- p .

188.— B ó v e o a  (X a v ie r ) .—-L o  esen-_ 
eia d e  lo  esp añol y  o ír o s  tem as. 
B u e n o s  A ir e s  ................... $ 2.50

i S q  C a m p o s  Í E e o ^ h in o  d e ) — C a -
m oens. E sp añ a  v  S u r a m érica . C o n ­
feren cia . L is b o a .................... «. n .

100.— .C o r r e a  C a l d e r ó n  (E v a río to V  
I n d ic e  d e  u top ía s g allegas. M a ­
d r id  ....................................  . .  —

i q i .  — D o t o r  M ü n ic io  (A ñ se J )..—  
.V ira d o r. (L a s  le tr a s  y e l  arte  
co n tem p orán eos:  19 * 4 -19 2 5 .)  M a ­
d r id . ............................................  __

192.— F e r n á n d e z  M e p in a  ( B e n j j -  
m ín ).— F íauras, D o c tr in a ’  y E m ­
presas h ispán icas. M a d rid - 5 ,—

Ayuntamiento de Madrid




