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« la mejor “MONOGRAFIA DE HISTO-
RIA LITERARIA” (historia actual o rea-
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E. 6INENEZ CABULERO

Cuando Charles Maurras, al estudiar
lo que él llama “romanticismo femeni-
no” en l!a poesia de Francia, encuentra
un caracter comuan en el origen extran-
jero de las poetisas cuyas obras ha ido
analizando — apenas desqgientido, dice,
por unos normandos, que, al unirse con
un oriental, sali6, en cierto modo, de su
raza—, sienta una teoria que vale tan
60lo para su pais, fundamentalmente
clasico, segun el exegeta, desde que Ju-
liano hubo de elegirlo, quizd, como he-
redero de la cultura antigua si su pre-
dileccién por Paria no se interpreta tor-
cidamente.

En todo movimiento romantico quie-
re ver Maurras la semilla extranjera.
Por algo es suizo Rousseau. En Alfon-
sina Storni, la forma del apMillido esta j
indicando que la poetisa no es oriunda
de pais en que se hable la lengua que
cscribe ; el cuerpo fino y menudo, el ca-
bello de un rubio muy claro, son mas
dc Europa que de América. Pero la li-
teratura en lengua castellana, en uno
u otro continente, ya es romantica de
suyo, es decir, predominantemente ro-
mantica. Juliano apenas se dignd mirar
hacia Espafia; y, por lo visto, lo que
un Juliano, porque Maurras lo dice,
pudo conferir con su predilecién, no lle-
garon a conferirselo a Espafia, con ha-
ber nacido en ella, un Adriano, un Tra-
jano o un Teodosio. Muy en el alma
ha de llevar el hispano ’a simiente del
romanticismo. Y asi, una mujer que,
de escribir versos franceses hubiera sido
inevitablemente romaéantica, al escribir-
los en lengua espafiola es romantica dos
veces, por su origen exoético y por ten-
dencia natural de su idioma.

En esto aventaja a las poetisas de
Francia, que, aun elogiadas por Char-
les Maurras, tienen para él cierto ex-
trafio perfil; digdmoslo, sin faltar a la
galanteria, con un vocablo antiguo:
cierto cariz barbaro. A. nuestras poeti-
sas, y, en particular, ya gae hemos de
hablar de ella, a Alfonsina Stomi, bien
podemos considerarlas como producto
natural, refinado y expresivo de la sen-
sibilidad de nuestra raza.

¢;Cuando empez6 a manifestarse, en
literatura, un espiritu femenino, cuya
expresion compitiera en franco hablar
con el masculino predominante? No se-
ran en nuestros dias la mondesa M a-
thieu de Noailles, ni la italiana Ada
Negri, ni, antes que ellas, Rosalia Cas-
tro o Marcelina Desbordes Valmore;
antes que ellas, entre los bocados del
Renacimiento, una Luisa Labbé, ima
Victoria Colonna hicieron hablar a su
corazén; y una Santa Teresa también,
pero su corazén no era de est« mundo.
Y mucho antes, quizd una Sulpicia ro-
mana, ain duda una Safo griega, se atre-
vieron a hablar... como unos hombres:

PEDRO SAINZ RODRIGUEZ

Alfonsina Storni, poetisa argentina

Por E. DIEZ-CANEDO.

quiero decir, gin velos ni alegorias, di-
recta y claramente. Asi lo hace también
Alfonsina Stomi, y su franqueza no dé-
jara de producir sobresalto entre los es-
piritus timidos, aun a las horas de
ahora.

En La inquietud del rosal, su primer
libro, se manifiesta su propia inquietud,
Es como el rosal, no adulto, cuya “vida
.impaciente—se consume al dar flores
precipitadamente”. Pero las rosas na-
eidas de esa inquietud tienen también
su aroma, su aroma'romantico, por su-
puesto.

El romanticismo de Alfonsina Stor-
.ni, a diferencia del de la generalidad de
‘nuestras poetisas, y del de muchos, mu-
chisimos poetas, no es romanticismo de
estampa, de evocacion, de huida de la
realidad: al contrario, es inmersiéon en
ella, goce sensual de ella y confesion,
confidencia, lamento por el “dulce da-
no " sufrido en el contacto de ella, al
reconocer que la imaginacién y el deseo
no bastaron para lograr el aquietamien-
to y reposo a que, en definitiva, aspi-
raban.

De aqui sale toda la poesia de esta
mujer, que hoy hallard imperfectos y
pueriles los versos de su primer libro,
pero que, al titularlo, encontré instinti-
vamente la mejor definicion de si mis-
ma. EIl rosal no se cansa nunca de dar
rosas; en el suyo, mas que la floracion
constante, nos sorprende el ansia de
producir la rosa perfecta.

Una vez mas la rosa es simbolo de
amor, como en los juegos florales. Al-
fonsina Storni es poetisa de amor, y lo
de la rosa y su afan de perfecciona-
miento no se ha de tomar en el sentido
de depuracion de un arte poético, des-
de el principio suficientemente apta para
comunicar su espiritu, y afirmada des-
pués, con la practica del oficio.

Lo que hace, en verdad, fuerte 7 dra-
matica esta poesia es su anotaci6on cons-
tante de un sentimiento impetuoso que
se entrega an reflexion ni reserva, y la
reacciéon reflexiva que le da al momen-
to su color, viéndolo ya sin espejismos,
despojandolo de aquellas galas con que
su ilusion lo vestia. De aqui el sabor
amargo que deja casi siempre la lectu-
ra de estos versos en cualquiera de los
libros de Alfonsina, aun en el que ella

considera mas dulce de .todos. Irreme-
diablemente.
EN ESTE NUMERO COLABORAN:

E. Diez Cafiedo, Eugenio d'Ors, Saul Me-
zan, José M. SalavuTia, M. Nufiez de- Are-
nas, C. M. Arconada, Josefina de la Torre,
A. Valbuena, Eugenio Montea R. Ledesma
Ramos, J. M. Luelmo, Diaz Ptaja, A. Botto,
M. Saa, Bettencourt, Da Fonseca, Bensau-
de, Salazar Chapela, R. Marquina, A. Pego,

Jaime lIbarra, Rafael Resa, Juan Pequeras.
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Toda la musica del amor, pero su
musica atormentada, aun en los cantos
de felicidad, que tienen un ritmo febril,
una vibracion dolorosa, se puede oir en
ellos. El ansia de amar, la contempla-
cion del ser amado, lost celos, el can-
sancio, la desolacion, la tristeza de ha-
ber amado, se manifiestan en cantos
cuya gravedad asume en ocasiones la
mascara de una sonrisa.

Hombre pequefiito, te amé media hora.
No me -pidas mas.

Si Alfonsina Storni no llevara en si
la facultad de renovarse, el amor del
amor, que es clave de su poesia amoro-
sa, veriamos en ella una poetisa mas;
no alcanzariamos a distinguir en sus
cantares un tono nuevo, un acento con-
vincente, traduccién verbal de un lati-
do verdadero. Detras de su poesia ha-
Illamos siempre a una mujer, a la Mu-
jer, hallazgo menos frecuente de lo que
se supone.

De su desengafio amoroso ha sacado
la poetisa una serenidad que le permite
asistir al espectaculo del amor ajeno

Como aquellos fildsofos mendigos
que van a las ventanas sefioriales
a mirar sin envidia toda fiesta;

Hi v *

Blanca de la Vega, recitadora

de la meditacién sobre su destino, la
persuasion de ser un eslabén no mas
en una cadena de seres, que han ex-
presado por BU voz los afanes conteni-
dos, lo que en ellos fue silencioio:

Pudiera ser qus todo lo que aqui he re-
(cogido

No fuera mas que aquello que nunca
[pudo ser.
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No fuera mas que algo vedado y re-
T\ f oo . [primido
De faiDilia en familia, de mujer en

[mujer...

Incorporado de esta manera al senti-
miento suyo el de tantas generaciones,
y no solo en el cerco familiar donde
ella lo encontrd, sino en la hermandad
universal de las mujeres, se corona en
la poetisa, al libertarse hallando al ca-
bo expresiéon y forma, con una aureola
de martirio. “Yo padezco lo que su-
frieron todas” parece decir; y pide en

quien a ella se acerque, delicadeza
suma:
Requieren mis jardines piedad de jar-
[dinero.
v

A través de todos los libros de la
Stomi vemos esta fisonomia, que ofre-
ce, aun en la 'sonrisa, un gesto apasio-
nado y dolorido a la vez. No lo escon-
de ni con la mascara de la ficcion sim-
bolista ni con el juego de metaforas de
la poesia nueva. Y, sin embargo, es tan
de su tiempo... Todo poeta verdadero
lo es. Ahora hemos acentuado lo que

Una

entrevista

LA GACETA

distingue a Gdéngora, en su siglo, de los
otros poetas. Mas se parece a sus pro-
pios enemigos en tantas cosas... Y cada
uno, aun el menos singularizado, se dis-
tingue también de los otros muy clara-
mente. Pasaran unos afios, y, por en-
cima—o por debajo—de las personali-
dades maés independientes, ae vera el
lazo comn del tiempo. Sin ser “joven li-
teratura”, Alfonsina Storni vive y alien-
ta en la atmoésfera que la ha producido.
Su poesia es de hoy, por la fina elabo-
racién de los elementos instintivos, por
la afirmacion clara -de la personalidad
femenina—que no se va a dejar solo
para las esferas sociales. Y lo que acier-
ta a ser fundamentalmente de hoy—de
un hoy cualquiera—tiene muchas pro-
babilidades de ser ya para siempre.

Enrique DIEZ-CANEDO

Obras de Alfonsina Storni: La inquie-
tud del rosal (1916), El dulce dafio
(1918), Irremediablemente (1919),
Languidez (1920), Las mejores poe-
sias (Barcelona, 1924), Ocre (1925),
Poemas de amor (1926).
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Don Rafael Aliamira

~Don Rafael Altamira,
historiador, jurisconsul-
to, pedagogo, publica
ahere sudl“Obras vam*

etas"”, de las cuales

n aparecido ya, orde-
nados, doce volémenoa.
El interés de esta gran
figura que es Altamira
nos ha conducido a ja
casa para interrogarle
sobre fu pr_Olea produc-
cion y pedirle manifes-
taciones sobre temas
historicos importantes
y de actualidad. Con-
secuencia de una, en-
trevista son, puesj las
eifruientes lineas, res-
uestas amables del
Maestro.

— ¢Qué sistema u organizacion si-
gue usted en la publicacion de sus
“Obras completas”?

_— EI sistema seguido en la publica-
cion de mis “Obras completas” es el
de agrupacion en secciones por mate-
rias, No necesito confesar, porque es
sabido por todos los que han seguido
mi labor, que soy un espiritu solicita-
do por todas las cuestiones cientificas
y literarias, dejandome arrastrar por
ese enciclojjedismo que ha sido la ca-
racteristica de mi obra. Ello no me
pesa, porque, ademas de haberme per-
mitido ver mufha mayor parte de la
complejidad de la vida y de la ciencia,
me ha dado ocasién de penetrar a fon-
do la sustancia de la historia de la hu-
manidad y de la realidad juridica es-
pafiola y extranjera.

Las secciones de mis obras son cin-
co. La primera es la serie histérica, que
~comprende en su totalidad obras de
metodologia y de Historia de Espafia.
Serie juridica y politica, que retne 16s
escritos sobre Historia del Derecho,
Derecho Internacional, Derecho Poli-
tico, Derecho Consuetudinario Espa-
fiol y Derecho Comparado. Serie Peda-
gdgica, en la cual incluyo todos los es-
critos de Pedagogia general y los espe-
ciales referidos a problemas de ense-
fianza en Espafia, a problemas de edu-
cacion obrera y al gran maestro don
Francisco Giner de los Rios. La serie
americana comprende todas las obras
de mi campafia americanista, desde

1892 a la fecha; las colecciones de tex
tos para el estudio de la Historia y de
las instituciones de América, y las
Monografias sueltas sobre la Historia
Colonial Espafiola. Parte integral de
esta seccion forman los ocho voliumenes
“Historia de las Instituciones Colonia
les de Espafia en América”, fruto de
mi labor de catedra en la Universidac
Central, y que se incorporaran a la His-
toria de América y de la civilizacién
hispanoamericana que prepara la Com
pafia Ibero-Americana de Publicacio-
nes. Por daltimo, la serie literaria
comprende mis obras criticas, novelas
y libros de viaje. Estas dos ultimas,
que fueron mi labor principal de ju-
ventud, estdn abandonadas en mi acti-
vidad normal de ahora. Pero la critica,
en cambio, sigo cultivdndola en mis
conferencias por Universidades extran-
jeras / en mis colaboraciones periodis-
iicas, particularmente en Ameérica.

Un udltimo punto de la pregunta: mi
propésito es dar obra de caracter eru-
dito en ediciones definitivas revisadas
y puestas al dia como lo he hecho ya
con la “Historia de la civilizacion es-
pafiola” y la “Historia de la propiedad
comunal”.

_ — ¢Qué estima usted mas, su labor
literaria, su labor histérica o su labor
juridica?

—-La misma ilusién y entusiasmo me
domina al trabajar en uno u otro sen-
tido, Puesto a escribir, en realidad no
tengo preferencias. Y aunque mi labor,
segln las materias, ha sido en ocasio-
nes tan diversa, creo sin embargo que
hay en ellas un enlace organico, que
quizas pueda ser su finalidad docente,
unida a mi criterio que he sustentado
siempre de que el sentimiento vale mas,
si cabe, que la inteligencia,

— ¢Qué opiniodn tiene usted sobre los
probables Estados Unidos de Europa?

Soy favorable a la idea; pero no
la considero, naturalmente, como una
panacea, ni mucho menos como orga-
nizaciéon perfecta, como es, por ejemplo.

LITERARIA

los Estados Unidos de América. Creo
gue las naciones europeas y aun los
Estados europeos tienen muchos intere-
ses que guardar, y el refir s6lo benefi-
ciaria a un tercero. Por eso me parece
que traeria bienes para todos una per-
fecta armonia y suprimir muchas cau-
sas de rozaduras. Como tantas otras
cosas, la probabilidad de realizacidn
de ésta estriba en el procedimiento y
en el punto en que se deba iniciar la
inteligencia o la comun accién. He di-
cho antes de ahora que, aparte otras
consideraciones, lo practico es proceder
por agrupaciones de los mas afines para
luego extender la accion a los mas dis-
tantes. Sea poco o mucho el resultado
que se obtenga, la méas elemental pru-
dencia internacional pide que no se
abandone ese campo fructifero de re-

»V

duccién amistosa y razonable de mu-
chas de las diferencias que aun nos se-
paran en Europa.

. ¢Cree usted en la eficacia del mo-
vimiento pacifista europeo?

*Creo firmemente; pero a condi-
cion de que no se olvide lo que vengo
sosteniendo en mis conferencias por
Universidades extranjeras: que el paci-
fismo hasta el limite mayor, no es im
problema de orden internacional con-
fiado a los_ Gobiernos y a la firma‘de
tratados, sino un problema sustancial
de politica interior de cada uno de los
istados. Sdlo cuando en éstos se haya
ogrado formar una mayoria poderosa
pacifista capaz de detener en seco cual-
quiera aventura de un ambicioso o de
un impulsivo, es cuando se podréa estar
seguro de que, salvo casos muy excep-
cionales y de suprema gravedad, las
guerras podran ser evitadas. A la for-'
macion de esa mayoria deben dedicar
sus fuerzas los pacifistas de cada pais.

¢Cree usted en la influencia de la
iteratura en la paz?

«Sin duda alguna. Pero con esta li-
teratura debe hacerse lo que recomen-
dé a propésito de “Sin novedad en el
frente”, de Remarque, y mucho antes
en mi informe en la Fundacion Carne-
gie sobre “La propaganda de las ideas
y los sentimientos pacifistas”. Es pre-
ciso que esos libros no se queden en
los circulos literarios y los lean sola-
mente los aficionados a la literatura.

Deben ir directamente a los centros
de educacién, a las escuelas,
— ¢Qué puede aportar Espafia al

movimiento pacifista?
Mucho, si en Espafia, por los que
estdn en situacién de hacerlo, aplican

Ayuntamiento de Madrid

mi norma seflalada en la pregunta aa
terior,

— ¢Qué opina usted del nacionalisnn
americano?

— Es raro encontrar una naciéon qu
no tenga nacionalismo. A veces en ior
ma agresiva. Pero todo nacionalisnu
puede dar frutos muy buenos, especia
mente depurando el espiritu de cadi
grupo hufnano para conseguir que
éste la cosecha propia mas caracteriza
da, pero también, y al mismo tiempo,
méas henchida de esencias eternas hu
manas. Por eso vengo aplaudiendo (
nacionalismo de una parte de la lite
ratura hispanoamericana y espero qu
dé en breve plazo admirables obras.

— ¢Cual cree usted que debe ser
actitud frente a los Estados Unidos

— He contestado a esta pregunta e
mi libro reciente, “Ultimos escrito
americanistas”, donde propongo la po
litica triangular, después de hacer u
estudio detenido de Estados Unidos
de la actitud ante éstos de la Américj
espafola.

-¢,Cual sera, a su juicio, el-porveni
histéorico de Espafia con relacion
"\mérica?

— Lo Unico que se puede tener de
porvenir es una esperanza y un deseo
Y lo Gnico que se puede hacer de efica;
es poner cada elemento por su parte
a fin de hacer realidad aquella esperan
za y aquel deseo.

Francisco  Ayala

Traducimos del Lo
kal Anzeiger. de Ber
Un, los siguientes
neas, comentaria a
conferencia dada ulti
mantente por Frantiso
Ayala en el Romani,
ches Seminar de la Un
"versidod.

Francisco Ayala, uno de los mas ce-
lebrados escritores jovenes de Espafia, ha
bl6 en el Romanisches Seminar de la
Unviersidad de Berh'n sobre el 'Signifi
cado del Cinema” en la cultura moder-
na. EIl hecho, en si sorprendente, de que
el representante de un pais que hasta hoy
s6lo ha producido un “film” de alto signi
ficado se ocupe en Alemania de la esen-
cia de este nuevo arte e industria, debe
explicarse por la ya antigua e intensa-
mente organizada importacién de “films"
extranjeros en Espafa. Alli se esta muy
al corriente en todo lo que se refiere a
cine. Segun la concepcién de Ayala es
el cine, como arte para masas amplias

eno para las minorias— , un asunto in-
dustrial. Siguiendo su ley vital que busca
una sugestiva actuacién en las inmensas
muchedumbres, y oyendo las demandas
del tiempo, se crea el cinema un peculiai
mito, un mito de formas y héroes poéti-
cos. La técnica que utiliza no tan sélo
permite nuevas potencialidades estéticas,
sino que— como un habil analisis de los
tiempos demuestra— encierra nuevas rea-
lizaciones espirituales en ningan arte co-
nocidlas ni aplicadas hasta ahora. Esta
conferencia espafiola, tan densa y con-
cisa. que reproduce en lo esencial el con*
tenido de un ensayo del conferenciante,

Indagacion del cinema”, recién apare-
cido, fué muy aplaudida.”

LA LIBRERIA BELTRAN
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Ita
on quj
en for-
alisnji
pecia jUgiin* v<z me he complicido en imaffi-

tf que alguien me preguntaba qué cosa

; cad . . .

~ "fa la mas bella, «n-tre todas las de miin-
Iue- di 0.y yo contestaba que lo mas bello que
teriza .jjite sobre el mundo es un camino.Pero
PO, [ insatisfecho preguntén insistia  «n pedir
as h' nombre de algo mas hermoso, todavia.
ndo w0, «ntonces, s6lo acertaba a .responder
a lite ue mas hennoso que un camino no hay
ro qu las que do» caminos en cruz, y ya, sobre
°as. tierra, nada.
ser ¢(Por qué i« pinta a San Antonio in*
nidos 62 ) ) )

. Ni la resistencia a la tentacion es eléa-
Ita e - N . .

_ a ni conoc* sofismas de Aquiles y lor-
;crito igas. Es, el ascetismo, mdvil yandarie-
la po 0, y mas que amigo de Zeno6n de Elea,
‘er U migo de Enrique BCTgspn. Tienta al ca-
dos lino el llano, que habla de reposo y sue-
ncric o; lo tienta «1 bosque, con promesas de

smbra y siesta, y el rio, con tiernos rega-
rveni agua para loa P'es de guijo. Le sa-
ton m al paso pueblos, ofreciendo posadas sin
iento ni lluvia, ni sol ni rocio. P«ro él
rehuye todo y, desasiéndose de las zar
;r de . ) .
s'Tenas de tierra firme—, marcha sil-
de-360 ando sus soledades por esos «ampos de
efica; IM. La belleza del camino es la &spera
parte elieza teleolégica de la desnuda vocacién
«ran o”matica. Alla, en el limite del planeta, le
spera un fin. Y hacia él tiende, sin ojos,
io oidos, macerando alma y cuerpoi, cum-

liendo votos.
n Acaso s6lo un memento sinti6 flaqueza,
11 n « fué al topar con otro camino. Encuén-
L 1I] "anse los caminos en medio del paisaje,

Ber

es sahan a ambos las piernas con brin-
os de alegria, en un goce de galgos. Tal

I Luje* quieren engancharse del brazo e irse
untos, haciendo, del monélogo, dialogo y
el silbo, duo. Mas encuentro es ale-

's i

>Uni

S ce

encanto y desconfianza.
'eme cada uno al otro, porque el paisaje
.std desierto y en el desierto aparece el
nah'gno. Hacen la sefial de la Cruz y se
partan con miedo. Se ks ve alejarse a la
arrera, espantados, recto* a las cimas de
a fe. Atrds quedan una angustia y dos
»los. Si la belleza deJ camino es la aspera
lelleza ideolégica del dogma, ia belleza
le la encrucijada es la belleza del conflicto,
le la contradiccion, del pecado y el arre-
e«ttim'ento, de la confesiéon, de la duda.
k la vacilacion, del problema. Esta es i
«lleza que ama el idedlogo, la azarosa her-
Bojura <jue corteja el intelectual. Frente
belleza activa,, belleza contemplativa. Ma-

ri* frente a Marta. Maria, favorita del Se-
lor.

la y asombro,

LEONARDO, O EL FILOSOFO

En la historia de la pintura, Manteca,
i~eldzquez, Rafael, Zurbardn, son caminos.
Son caminos porque son direcciones hac'a
e parcialidad. Leonardo no es, en cambio,

camino. No es un camino porque es el
JOtrto de cita de muchos caminos. Porque

* ana encrucijada multiple. Porque es el
“l4s apasionai~te anhelo de tcrtiidad. Si
*|"*s p'ntor—por tanto, fatalmente, un par-
oal-_vete por el mmcamino imperial—para
fijardias nobles del Papa—por el camino
fwnano de Mantegna, por el camino real
m-para uso de delfines— de Velazquez, o por

Mniino celeste— para uso de querubes—de
mgel, o por eJ camino, cafiada de meseta

pastores de altiplanicie— d« Zurbaran.

S! no eres pintor, sino ide6logo, si en

~Ncialidades no te afanas y antes aspiras

* la totalidad, plantate en esa encrucijada

excelencia”™ encrucijada por antonoma-

*=> encrucijada ante el Altisimo, que es
~nardo.

~onardo es el nombre del problematismo
~Nax;ino que haya existido nunca. Todos

ca.injnos renacientes se cruzan en él.

, aunque por todos ellos se vaya a Roma,
*N|>fe ja «leccion mualtiple sera perple-
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eonardo, 0 la encruciiada

jidad e inquietud. El sofisma de Grano se
cumple en él el hombre mas inquieto de
la época mé&s inquieta. De ese Renacimiento,
tumultuoso, desterrado del Paraiso medie-
val, nostalgico todavia de la paz y la gracia
de Dios.

mEn Leonardo, todas las blsquedas del Re-
nacimiento se encuentran, aunque no todas
encuentren, Como ovejas en la cafiada se
empujan y aprietan, porque el rebafio es nu-

meroso y el espacio exiguo. EIl tropezon
es lucha, con caidas y levantamientos. Y
confusién, Y pisotones. Y agonias. Todo

en Leonardo es agénico, y 'por eso mejor
que nada le representa simbdlicamente ante
nosotros esa “Cena"™ suya que se pudre
lenta en la sacristia de Milan,

Mas, agonia es muerte y
transito y renacimiento, aventura maxi-
ma. En un tiempo de aventureros, Leo-
nardo es aventurero en jeie, almirante de
exploraciones. Tiene en la mano la rosa de
los vientos y bajo la freivte el claro mirar
matinal de dos ojos a donde, equivocadas,
las palomas del milagro bajan a beber
todos los dias. Mira al suelo, encuentra f6-
siles y descubre la prehistoria y la geolo-
gia; ve a un cervatillo aprendiendo a sal-
tar arroyos y crea el salto de piedra de un
puente sobre un rio; persigue el vuelo de
una bandada de golondrinas crucificando
atardeceres bajo el sueio tosoanoi y suefia
en el grande “ucello” y en la aviacion.
Leonardo es el mito de la diversidad. Aho-
ra la duda je plantea sobre si esa diversi-
dad puede articularse en doctrina rigurosa
y unitaria,, o es, meramente, dispersiéon. EI
unitario dictado dc filésofo le ha sido re-
conocido muchas veces a Leonardo, aunque
de modo vago e incorrecto. Actualmente se
‘e otorga en forma taxativa. Paul Valéry
en su estudio “Leonard et les philosophes”,

resurreccion,

publicado en el libro de Leo Ferrero
“Léonard de vinci ou Il'tcvre d’'art"—Ving-
tieme Siéc'e, Editions Kra. Paris, 1929—.

Pero la argumentacién de Valéry dista mu-
cho de «er decisiva.

Leonardo—ya lo dije—es una encrucijada,
pero Valéry es un laberinto. Como Fichte

—si, como el germanico Fichte— el poeta
francés pertenece a la, felizmente, escasa
raza de los escolasticos oscuros. Es, pu*s,

un hombre que falta a su obligacién, yl
que el «sco'dstico tiene el deber de ser cla-
mistico tiene el deber de ser
VaJéry no Jo es, Una cda'ida pa-
sion por la claridad se une, desconcertan-
temente, en éj. a una increfb-e incapaci-
dad para el encuentro de palabras lacidas.
VaJéry es un sacerdote de las luces, pero
nos invita siempre a turbias misas negras.
Asi en estas paginas sobre "Leonardo y los
filosofos’ .

La condicién deT idolo— nos dice—con-
siste en su falta de perfeccion. EI marmol
de la época arcaica griega es sentido como
idolo. Produce efectos, tiene consecuencia’,
reconforta, cura, obra prodigios. Pero el
marmol arcaico apenas tiene rostro, no hay

ro, como el

oscuro.

formas en él. Cuando en la carne del méar-
mol brotan perfecciones, deja de ser ido-
lo y, por tanto, de tener consecuencias y

de obrar prod’gios. Se convierte en esta-
tua, en cosa bella, en algo que comienza
y acaba en si. Hasta ahora—agrega el can-
tor de las coluonnas— la filosofia fué consi-
derada como un idolo, pero debe contem-
plarse como una estatua, como algo con-
cluso e inutilizable que comienza y rema-
ta en si propia, cuna y ataud de si misma.
En ultimo término, tema equivale a pre-
texto. La verdad y la realidad, supuesto tema
filoséfico, son el pretexto para tina creacién
que no persigue nada mas que el libre juego
creativo. Filosofar no es perseguir, sino crear.
Si los noumenos se salvan, no es méas que
por su armonia intrinseca, como las iméage-
nes del poema. Filosofia es, pues, arte, ar-
bitrariedad disciplinada. Poesia, Pero enton-
ces Leonardo es un filésofo, porque el arte

]se expret» por muchos medio» y el viento

sopla por muchas cafla*. EIl lenguaje deja
de ser medio exclusivo de la dialéctica, 7
se pone en fila con el colcff y -+ nota del
pentdgrama.

Si, en efecto, la filosofia no fuese arte,
,qué podria ser? Podria—se responde Va-
léry—ser solamente ciencia. Pero ciencia es,
para Valéry, tan s6lo aquello de donde sale
la técnica. La define, literalmente, como
“un conjunto de formulas y prcwedimien-
tos que siempre triunfan”. EIl saber cienti-
fico serd poder o no serd nada. Mas si la
filosofia es ciencia y la ciencia es técnica
Leonardo es también filésofo. “Yo digo
—escribe Valéry—que tiene la pintura por
filosofia, y pintar es, para él, una operacion
que requiere todos los conocimientos y to-
das las técnicas. En la obra pintada halla
Leonardo todos los problemas que puede
proponer al espiritu el deseo de una sinte-
sis de la Naturaleza.

Aun concediendo esto Ultimo, cabe perma-
necer en posicion metddicamente escéptica
frente al problema de Leonardo como fil6so-
fo. Simplemente, porque Valéry deja el tem_
intacto. Filosofia no es poesia ni técnica ni
la ecuacion filoséfica = .arte + experjjienta-
cion. Vacilante entre una concepcion sedicen-
te artistica de la filosofia y otra concepcion
positivista— “ Science d'oit prévoyance; pré-
voyance d’'oU action”, escribia Comte—, em-
pirista y pragmatica, Valéry parece igno-
rar el caracter esencial del saber filosé6fico,
que consiste en ser el Unico saber absoluto
gque pueda imaginarse, UGnico que no admi-
te supuestos, Unico que precisa justificarse
a si propio y autoedificarse, Unico que no
admite nada dado ni recibe regalos, Unico
que no recoge herencias, Unico saber des-
heredado, Unico saber desnudo. En conse-
cuencia, Leonardo no es filésofo, por ser
mecanico y pintor. No es metafisico, por el
hecho de ser fisico. No lo es, al menos,
por las razones que aduce Valéry, habitual
arquitecto de cristales, ahora arquitecto de
penumbras.

LEONARDO, O LA OBRA DE ARTE

Como Leonardo mismo. Para quien los
problemas fundamentales de su fundamental
oficio de pintor, son la penumbra y la pers-
pectiva- Como expresa en sus cuadros y en
el “Trattato mdella Pittura”, que pub"ico
A. Borselli siguiendo el cédice vaticano, y
ahora glosa la tierna sensibilidad de Ferre-
ro hijo.

La sombra—y la casi sombra—y la pers-
pectiva son para Leonardo dos revolucio-
nes disciplinadas, a las que cumple -hacer
triunfar, mas sin que su triunfo sirva para
otra cosa que pa.ra sostener el orden y apo-
yar la dictadura. Italiano, paisano de Ma-
quiavelo, camisa negra, Leonardo de Vinci
es un fascista. Nada de liberalismo en él.
Nada de creyente en la espontaneidad. En-
tiende la libertad, como Hegel, a la mane-
ra de una “necesidad comprendida”. Habla
del liberalismo como podia hablar el profe-
sor Gentile. Esto no lo digo yo, que lo dice
él mismo en la pagina 121 del “Tratado”

medicion Borselli— Lanciano, 1914. “Lo que
estd constrefiido por lim'tes es mas dificil que
lo que es libre;, pero donde May libertad no hay
orden."

Libertad para pintar no quiere decir bue-
na pintura, ni 1-bertad de pensamiento quie-
re decir pensamiento verdadero. La libertad
es una forma que requiere contenidos. Esto
es. materias. Esto es, necesidades. EIl or-
den se alimenta de limitaciones. Las reg’'as
son, para Leonardo, nostalgico del cilicio,
la condicion misma de la existencia de la
pintura. Sin ajustarse a la necesidad de la
pintura no hay pintura posible. La opera-
cion de .pintar supone el conocim’ento de
la necesidad de la pintura, de su fatalidad
propia y su limitacion especifica, que es la

superficie plana. Pintar es dar bultos en
una superficie. Dar gato por liebre. Dar,
en dos d-meneiones, tres. Con razén Fe-

rrero0 se entusiasma ante los vislumbres de
Leonardo. Como que iluminan nada menos
que la esencia misma del arte, el cual consis-
te en introdvcir uno lotalidaJ a travls de «na
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'porefalidad. Hacer sJte e*. N
principio de contradiccién por medio de 1»
iroDIi, de suerte que un todo *e hig» par-
te sin dejar de ser todo. EIl artist» «, »iejn-
pre, tin aprendiz de mago.

Mas si el arte existe por la limit»cién ma-
terial. habra tantos artes como pardalida-
des existan. Cada arte tiene, pues, su» «-
tegorias propias, impuestas por la especifi-
cidad de su materia. El encuentro de esta»
categorias es la obra de la Estética. Obra a
que deberdn entregarse urgentemente la»
cabezas filos6ficas para sacar las teoria» del
arte del callejon sin salida en que las met'e-
ron el formalismo liberal y ciego de Croce y
sus comparsas, apologistas de la simpleza.

Tema del mé&s sugestivo interés seria el
de rehacer los fundamentos del genial ha-
llazgo de Leonardo. Algo insinta Ferrero,
aunque sin suficiente plenitud ni firmeza.
Se oye su voz con veladuras y ronqueras
de adolescente en la edad critica. Lo cual
da una grata impresion de fervor juvenil,
pero también una impresion de inmadurez
y desconcierto.

jComo llegd Leonardo a su concepto de
la pintura, del que nacen tan anchos hori-
zontes que en ellos caben las artes todas?
El lugar comin dice que pintar, para los
renacentistas, era imitar a la Naturaleza.
Mas lel lugar comdn es afono si tk> expli-
cita, qué se entendia en el Renacimiento
por Naturaleza.

Ctiando nace h. pintura del 500, «n el zo-
diaco de las primacias brilla la estrella de
la matémartka. Con frase U(nica— que yo
aprendi de mi amigo S&nchez Mazas— dice
Piero della Francesca, ebrio de conceptos

del Filebo platénico y de geometria: “el
dodecaedro conmueve hasta la ternura”. Las
formas puras—novias de Pitdgoras—de los

cuerpos geomeétricos, asisten como madri-
nas al bautizo de la pintura renaciente. Imi-
tar la Naturaleza es, en los pinceles de Pie-
ro ? de ese enigmético Ucello que ahora
“descubren” Bretén y Souppult, en Paris,
imitar las relaciones mateméaticas de las cua-
les participan los cuerpos naturales.

Pero Leonardo no es matemético sélo.
La mecénica, d'cc, es el paraiso de las cien-
cias matemé@ticas". La mecéanica introduce
nociones de movimiento, de fuerza y resis-
tencia. de materia, Al llevar Leonardo a la
pintura su habito de experimentaciéon me-
tanica, aporta esas nociones que le enri-
quecen y le empobrecen a la vez, y a la vez
lo pierden y lo salvan. Lo pierden como
pintor—ya que el movimiento es antipict6-
rico—y lo salvan como teérico. Asi se cum-
plen en él aquellas a'ucinantes y opuestas
intuiciones de la angeleologia medieval. Los
angeles se suicidan por olvidar la matera,
Pero se salvan cuando, en carrera agilisi-
sima, devoran espacio, en campeonato con
la luz, por aéreos paisajes matinales. Cuan-
to mé&s espacio consumen, menos tiempo
tienen. Consumir espacio es, para ellos, per-
der tiempo. Beber kil6metros es ganar Ju-
ventud.

EUGENIO MONTES
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EN EL ANIVERSARIO

lHliDoa! oovela!

En abril de 1926, cuando, a peti-
cion de un editor parisiense, compuse
un libro sobre la vida y la obra del
maestro, estaba yo lejos de pensar que
una parte importante de la labor que
planeaba por entonces el ilustre nove-
lista quedaria truncada por la muerte.

Le sabia enfermo desde larga fe-
cha. Jira diabético desde 1916. Pero
«al oirle expresarse, en nuestras fre-
cuentes entrevistas, con aquella pa-
sibn que era la caracteristica de su
temperamento, al escucharle detallar
sus ciclépeos proyectos literarios, pro-
yectos que tiunca tardaban en adqui-
rir la corporeidad de la realizacion,
Blasco Ibafiez me contagiaba su opti-
mismo, disipando las inquietudes que
me mspiraba su precaria salud.

Aun no tenia sesenta afios. Y sesen-
ta afios en un hombre del aspecto vi-
goroso del maestro, que, ademas, re-
forzaba esta impresion de vigor con
la cuenta de sus energias legendarias,
situdbanle todavia en el estrato de la
madurez creadora.

Avido de accion y de combate, no
cefiia sus actividades, en aquel mo-
mento, a la produccion literaria. Se
vanagloriaba de ser un escritor lo me-
nos literato posible. Un incidente de
la politica de nuestro pais le exacer-
b6 sus amores de toda la vida—el li-
brepensamiento, la RepuUblica—, ins-
pirandole actitudes violentas de cau-
dillo. Su pluma gloriosa de novelista
desdobld una accion paralela de tribu-
no; pero el vigor fué decayendo, por
mas que el espiritu permaneciera fiel
a sus amores hasta el Gltimo minuto.
Los meses contaban como afios en
aquel organismo, castigado por tanta

agitacion.
Durante el altimo periodo de su
existencia, se refugié por entero en

sus tareas de novelista.

“EIl dia que triunfe la Republica en
Espafia—me decia el maestro a fines
de 1925—, la serviré en los primeros
momentos si me necesita, pero con el
deseo de volverme a mi casa cuanto
antes. No quiero desempefiar ningun
cargo publico por elevado que sea. Me
aburre la vida politica, en el sentido
vulgar de la palabra, y jamas volveré
aella.”

Y, pocos dias después, me detallaba
asi, en otra carta, sus trabajos de no-
velista;

“"Se esta imprimiendo El Papa deh-
Mar, primera novela de una serie que
considero como la obra capital de mi
vida. EI Papa del Mar es la novela de
nuestro compatriota el Papa Luna, vic-
tima de tantas injusticias; A los pies
de Venus sera la novela de los Borgia,
otros compatriotas nuestros injusta-
mente calumniados; luego apareceran:
En Busca del Gran Kan, la novela del
verdadero Coléon; La Casa del Océano,
que serad la novela de Vasco Nufiez de
Balboa y el mar Pacifico; EIl Caballe-
ro de la Virgen, EI Oro y la Muerte y
otras novelas sobre Magallanes, Cor-
tés, Pizarro, etc.

"Estas novelas seran a modo de poe-
mas de honor de las verdaderas glorias
espafiolas. Representaran una verdade-
ra novedad literaria. Su accién trans-
curre en la época moderna; pero, al
mismo tiempo, son una evocacion dél

poéiluias ieilauo

ilianez

pasado. Tal vez llame mucho la aten-
cion esta nueva forma de novela, que
nadie ha hecho todavia...”

Pocos meses mas tarde, en enero de
1926, se publicaba EIl Papa del Mar
Entre esta novela y su continuacion
(A los pies de Venus), que aparecié un
afio justo después, en enero de 1927
Blasco Ibéafiez cedié, a las instancias
de un editor espafiol de novelas breves,
y compuso de un golpe cinco de las
seis narraciones cortas que, reunidas
en volumen bajo el tkulo de Novelas
de Amory de Muerte, fué el Gltimo de
los que el maestro vié publicados. Su
aparicion precedié en pocos dias al fa-
llecimiento de su autor. Detalle curio-
so: en el prologo expresaba su volun-
tad inquebrantable de vivir hasta los
ochenta afios.

Concluida la novela de los Borgia, y
simultaneandolo con los apuntes que
iban a continuar su gigantesca serie
histérica, de la que ya tenia muy avan-
zada En busca del Gran Kan, Blasco
Ibafiez emprendié una obra nueva e
independiente de todo cuanto llevaba
planeado hasta entonces: La Juventud
del Mundo.

* &«

Blasco Ibafiez tenia compuestas, des-
de hace muchos afos, otras obras, que
tal vez no se publiquen nunca.

Dos de las mejores obras de Blasco
Ibafiez han permanecido hasta en el
inédito: La Voluntad de Vivir y EI
agiita y la serpiente.

En 1907, entre Sangre y arena y
Los muertos mandan, el maestro com-
puso, en cuatro meses, una novela ti-
tulada La Voluntad de Vivir, que paso
sin dilacion a ser impresa en la edito-
rial de Valencia, tirdndose de ella doce
mil ejemplares, que era la cifra de las
primeras ediciones de sus novelas en
aquella época. EIl libro salia de las
prensas y se habia anunciado ya al
pUblico cuando cierta persona que ejer-
cia entonces sobre el autor una gran
influencia, habiendo recibido el primer
ejemplar tirado, y habiéndolo leido en
una noche, crey6 reconocerse en él pin-
tada al vivo. Espantada por la vehe-
mencia de aquellas descripciones, en
las que se veia como en un espejo, ima-
gin6 que el publico iba a adivinar la
historia de una pasion secreta alli don-
de Blasco Ibafiez estaba convencido de
no haber escrito ni una linea que no
fuese imaginada.

Poseo uno de los rarisimos ejempla-
res de La Voluntad de Vivir, y com-
prendo la inquieutd del protagonista al
verse descrito de modo tan perfecto.
Es una magnifica novela, y la primera
de sus obras donde interviene el ele-
mento sudamericano en ambientes de
Madrid y de Paris. EIl sabio histélogo,
gloria de la ciencia espafiola, el ex Pre-
sidente de la Republica, el general-doc-
tor, Dofla Lucha, son figuras que han
vivido conmigo en la intimidad de rei-
teradas lecturas.

La Voluntad de Vivir iba a aparecer
en los escaparates al dia siguiente, y el
novelista telegrafio desde Madrid, don-
de a la saz6n residia, suspendiendo la
aparicion del libro. Como la kiowveh

lhabia sido anunciada, algunos biblid-

filos realizaron grandes trabajos de
zapa para conseguir algin ejemflar.
Blasco Ibafiez tuvo entonces un segim-
do gesto que completé el primero: or-
dend a su consocio editor que destru-
yera por obra del fuego los doce mil
voliumenes; orden que fué ejecutada in-
mediatamente, claro estd que sin que
alguno de estos curiosisimos ejemplares
escaparan a la hoguera como por obra
de encantamiento.

Otra de las novelas que puede figurar
entre la obra postuma de Blasco es EI
Aguila y la Serpiente. Esta casi termi-
nada, pues su autor dejé de redactar
tan sdlo los tres capitulos finales de
dicha novela.

Es una historia enojosa provocada
por los articulos que escrii®ié6 el maes-
tro en 1920 sobre el militarismo me-
jicano.

Conozco, merced a la gentileza del
ilustre novelista, esta obra inconclusa,
y debo decir que es muy grata para el
pueblo mejicano (para el verdadero
pueblo, no para los macheteros falsa-
mente revolucionarios que han vivido
durante quince afios de explotarlo y
tiranizarlo). Hay en ella tipos ridicu-
los y repugnantes, verdaderos bandi-
dos; pero sus protagonistas, un matri-
monio joven mejicano y otros persona-
jes, son leales de gran nobleza de alma,
heroicosy poseen otras condiciones mo-
rales heredadas de los espafioles y de
os indios pacificos, victimas de lo? te-
rribles aztecas.

Pero Blasco Ibafez se sintié tan
ofendido y lastimado por los ataques
gue le dirigiexon a raiz de sus aprecia-
ciones sobre el burdo militarismo meji-
cano, mantenedor de una repiignantc
guerra civil, que, a guisa de venganza,
decidié6 no terminar EIl Aguila y I
Serpiente.

“Jamas se publicara esta novela— me
decia el maestro dltimamente— . He
perdido los deseos de terminarla, y ya
no quiero escribir nada sobre Méjico
ni en bien ni en mal.”

Transcurria el mes de junio de 1927.
A fines de este mes el ilustre novelista
me anunciaba su llegada a Paris en los
siguientes términos:

“Querido Gase6: EI viernes de
semana proxima, 8 de julio, estareni- s
en Paris en el Hotel Claritije, Campo«
Eliseos. Salimos el limes en aut)movil
pero nos detendremos en Grenoble y
otras ciudades. Hasta muy pronto, Sii
amigo, Vicente Blasco lIbafiez. — Aun
estoy enfermo de los ojos. De Paris
iré a Suiza para curarme y pasar alla
todo el verano.”

Esta carta, autégrafa, contra la cos-
tumbre del maestro, que solia dictar
siempre su correspondencia, me llen6
de jubilo, pues me indicaba que la pre-
sunta congestion cerebral que determi-
naba su afecion a la vista no ofrecia
excesiva gravedad, pues que le consen-
tia prescindir del dictado. Acudi lleno
de gozo a recibirle y, al tenerle enfren-
te, sufri una impresion espantosa. Des-
pués de una ausencia de dos afios, apre-
ciaba horribles estragos en su fisono-
mia. La maéscara fascinante de su te-
nacidad se descomponia con rugosida-
des de corcho.

Pero hablé don Vicente, hablé como
hablaba siempre, de sus vastos ’raba-
jos, de sus proyectos desbordantes, con
tesén, con aquella abundancia cautiva-
dora e infatigable que le conociamos
sus amigos, y el viejo contagio de su

la
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optimismo reabsobrié las lagrimas
un segundo, se me habian asoraai
los ojos.

Le pre~nté por sus novelas vy, j
especialmente, por la que habia dec
tinuar la serie dedicada a las gran
figuras historicas del Descubrimiec

— En busca del Gran Kan—me
don Vicente—no podra ver la luz
castellano y en francés hasta ago
de 1Q28, es decir, hasta dentro de tr
meses. Vera usted .por qué. El edL.a. en
norteamericano Mr. Hearst ha ado ~ido.
rido las primicias de estas obras is
para publicarlas en sus magazines. S Este
por lo que se refiere a la novela de{

I6n he percibido, en concepto de de el o
chos literarios, 30.000 ddlares, Por Vvoca<
adaptacion cinematografica de esa i) aises,
ma novela he obtenido 50.000, y si ,antic.
)re a condicién de que no aparezca

otros idiomas hasta haberse public:

en los magazines de lengua ingli
Debo, pues, respetar mi contrato; p
—afadié don Vicente— tengo otra* En
vela, casi terminada- que aparecera fAn po
mero en espafiol. Es una obra lig
de amor, cuya acciéon transcurre
Montecarlo, y qué titulo: EI fantas
de alas de oro.

"Ademaés.,, (ese maravilloso
mas” que ha prefiado la existencia
gran novelista), para el invierno p
ximo tendré terminada La
del Mundo, la obra de mi vida, en
que pongo todlo mi entusiasmo y te
mi optimismo. En ella probaré que
humanidad es aun muy joven, den
siado joven; apenas cinco 0 seis as
de edad en comparaciéon con el ro<
de los siglos. ¢Qué tenemos detras
nosotros? Unos quince mil afos.
¢qué puede significar eso para nue
conciencia y nuestro espiritu cua
una sola estalactita necesita mas
treinta mil para formarse? Desde
punto de vista del amor universal, a
-nos encontramos eti el caos. Para
medio de nuestros dolores sdlo se
ofrecen viejas soluciones-utopicas. ¢I*'™* P*
reparto de bienes? Ojala pudiera sigi
ficar este reparto el fin de las triste? hreis :
humanas. De ahi que s6lo podamos ( lelet,
pitar al método negativo: ser lo mcn
imperfectos, lo menos desiguales po
ble. La humanidad no se agita hoy
impulsos de ningun ideal, si no de c
Gnicas necesidades: el hambre y
amor. Son, a un tiempo mismo, lo d
ce y lo acre de la vida; pero los sen
mientos exclusivamente personales i
recen de fuerza bastante para redin
al mundo.

“"En mi libro simbolizaré, critici
dolos, los dos excesos de orden:-
blanco y el rojo. La acci6on se desarr
liaraen Ginebray en Mentén. Y qui
ro que sea un libro optimista. No pi
tendo ver realizados en vida mis si J.
flos de amor y paz universales, porq ,
esto seria una forma especial de ego
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mo. Mi esperanza es que, dentro 4
algunos miles de afios, los hombres ~ « form
van con la mayor suma de libertad atas ép
'a menor suma de autoridad posib inmanj
es decir, que sean dignos de si mismo:
Transcurrieron unas semanas. D |
Vicente se sintio decaido. Regresé r **'“
jidamente a Mentén, rechazando i
automovil y cuidando de que le tuvi digna
ran preparada la cama del slerpi* i~res
para cuando llegase a la estacion. e la

Y el 29 de enero, aniversario en qgi 1 Ay
cumplia sesenta y un afios, el telégr» »
nos grité brutalmente:

#Blasco |bafiez ha muerto.” Objet

ttaa, y
@ lo|

Emilio GASCO CONTELL
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La Revolucién francesa, procurando y

agl
ea ¢(alando el advenimiento de la burgue-
edit. crcando la politica del siglo XIX, ha

ad nido, por este suceso, el caracter de
' ~AAvyoluciéon universal.
Eslo, el dramatismo de sus ocuirendas
el dramatismo de los hechos que con su
Poi ivocacion se han realizado en los demas
aises. ha contribuido a colocarla tan ro-
S anticamente, que su historia ha sido lei"
i?a con avidez, primero, en todos los afios
I"e K ha habido
.rp tcepcionales capaces aun de vibrar.

En Espafia ninguna historia ha sido

ideales; luego, por los

n popular como la de la Revolucién
ancesa. Era una lectura de exahacion.
or esto no creo equivocarme* al decir
ie no presidia ningdn juicio critico estas
“iy Uuias, y que aquellos que indirectamen-
la  han sido obligados a tratar del asunto,
han hecho dejandose llevar de sus pre-
iecaones, no fundamentadas con uji
lalins cientifico de sus fuentes de cono-
nkntos.
Ln Francia su estudio ha sido ininte*
a impido no soOlo por ese periodo tan
“0< “rtante de su historia, sirio, principal-
ente. por considerarlo raiz de la poli-
posterior. Y asi, unos para defender
a principios democraticos y los otros
s tra atacarlos, viendo en ellas el origen
le catastrofes y decadencias, los princi-
% es historiadores del siglo X1X han uti-
I ado la Revolucién francesa para sus
iis F>ersonales.
ig olitica y no ciencia es la obra de
€ iréis y Miguel, de Luis Blanc, de Ri-
5i lelet, de Quivet, de Jaime de Sorel y
Aulard. La exactitud dé los hechos
lo de menos. Cuando molestaban, se

«dndia de ellos.

El deseo de la aportacion de la verdad,
ur»y simple, es lo que ha traido Alberl
J&thiez, el gran maestro de .la historia
*la Revolucion.

En una de sus primeras obras decia:
Todo mi esfuerzo ha consistido en abs-
»ertne lo méas posible de vuestras mane-
* actuales de pensar y de juzgar, para

las maneras de pensar y de juz-

de los hombres del siglo XVvin. La
del historiador consiste en hallar

* formas en que se plantearon en dis-
®tas épocas los problemas eternos de la
Romanidad.” Y en uno de sus ultimos
“No afirmar nada sino con prue-

** ciertas; no tener por exacto sino lo
~t’paado por testigos bien informados
dignos de crédito, y no juzgar a los
libres sino con las maneras de pensar
I® época; rechazar implacablemente
eoterpretaciorves tendenciosas o erré-

Objetivamente se ha propuesto exa-

loi hombres y los hechos. Para

lo primero que se ha de exigir, y lo
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LOS GRANDES MAESTROS DE FRANCIA

primero que ha- reaKzado y contmua rea-
lizando, es un andlisis minucioso y dete-
nido, con un criterio absolutamente cien-
tifico, de los papeles de la época, ence-
rrados en archivos y bibliotecas, y una
revision tenaz de las monografias y pu-
blicaciones historicas. Infatigablemente
ha buscado en los legajos, no sélo de los
depositos de Paris, sino en los de multi-
ples provincias, durante méas de treinta
afios. Una admirable memoria y una
finisima sagacidad le ayudan poderosa-
mente.

Mas, para conocer la Revoluciéon, los
unos se han contentddo con recorrer la

exposicion externa de los sucesos, ya par-

ALBERT MATHIEZ

lamentarios, ya militares, y sobre esta
base han trazado las siluetas de los prin-
cipales personajes.

Mathiez ha comprendido que el gran
drama de la Revolucién no se podia com-
prender sin ahondar en el medio social
y sin profundizar en las variaciones eco-
némicas, como sin conocer intimamente la
evolucion de las ideas religiosas y de los
cultos.

Y asi vemos, por primera vez, estudiar
con infinidad de documentos y de esta-
disticas, el coste de la vida, la cuantia de
los salarios, el malestar econémico, las in-
fluencias financieras, la corrupcion parla-
mentaria; y no sélo investigar estos he-
chos, sino comprender su enlace y rela-
cioén con disturbios, con cambios politicos.

Por otra parte, al desmenuzar las dis-
tintas medidas adoptadas respecto a la
religion, la manera de ser cumplidas, la
lucha contra ellas; la aceptacion, las pro-
puestas de los perseguidos, etc., con el de-
talle de la actuacion de chispos y cléri-
gos, da a conocer, como tampoco lo ha-
bia sido nunca, con toda su complejidad,
las vacilaciones, las contradicciones que
la pelea impuso a la Iglesia de Francia.

Pero en esta inspeccion de! espeso te-
jido de una época tan movida, no sélo el
molde econdmico, ni el religioso, ni el po-
litico, ni el militar eran estudiados, sino
gue surgian, con su gran trascendencia,
las personalidades.

Y aqui brota uno de los hallazgos mas

miportantes y, desde luego, el que para el

publico ha tenido méas rescmancia y ha
temdo mas vigorosamente su labor: me
refiero a su defensa de Robespierre y a
su ataque a Danton.

Para Mathiez, el incorruptible, es la
figura mas pura, mas inteligente, mas po-
litica y mas grande de la Revolucion.

Danton, en» cambio, es un demagogo,

pervertido, venal, dispuesto a salvar a
Luis XV I por dos millones, complicado
en negocios poco limpios y rodeado de
profesionales del agio y de la finanza.
Alrededor de la figura de Robespiene,
empez6 su campafia por la revision de la
historia, a principios del siglo. Eji 1908,
ya con un pequefio nlcleo de adeptos,
funda los Anales robespierristas.
Pacientemente y sin desmayar, ha lo-
grado que se erija un monumento a Ro-
bespierre: imagen de piedra. Pero ha
conseguido algo mas trascendental; des-
de la catedra de la Sorbona, haber expli-
cado él mismo, a los futuros historiadores
y a un numerosisimo publico, 1&s grandes
razones en que se apoya su tesis. Con su
entrada en la Universidad de Paris, des-
pués de haber profesado en varias pro-
vincias, se le reconocia oficialmente como

el gran maestro de la Revolucion.

Treinta afios de trabajo asiduo. Vein-
titantos tomos. Estudios concretos sobre
puntos determinados y luz nueva en casi
todos tilos: Alrededor de Robespiene, A l-
rededor de Danlon, Los éxlranjeros en la
Revolucién francesa, etc.

Recientemente, dos libros. Una reco-
gida historia de la Revolucion, de la que
van publicados s6lo tres pequefios tomos,
y que hoy por hoy es lo més completo y
lo méas inédito en la materia; obra sin
referencias (forma parte de la coleccion
Armand Colin, dirigida por Max Le-
clerc, el hombre a quien consultabamos
hace veinte afios sobre la pedagogia in-

glesa), pero que se percibfe prefiado de
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pruebas entre lineas, y un volumen: La
reaccién termidoriana, en el que se ha per-
mitido el lujo de precisar sus fuentes, in-
numerables, de archivos, folletos, perio-
dicos, etc.

Els de esperar que al lado de ese re-
sumen tan rico, tan agradable, tan inte-
resante, de la liistoria de la Revolucion,
algin dia nos dé la gran historia que esta
por hacer, en la que se reunird la mas co-
piosa erudiciéon a la mayor amenidad.

Anatole France tenia raz6n al reco-
nocerle como el historiador méas seguro
de la Revolucion y al elogiar su argu-
mentacion precisa y su fogosa logica, ian
irresistibles.

Mathiez, en su estilo, como en su pala-
bra, es fogoso, es acometedor, es irénico
y violento: sus descripciones son vivas,
llenas de colorido y de fuego. No es am-
puloso ni redundante. Su frase es clara,
precisa. Hombre de sarcasmo, como todo
hombre de pasion y de entusiasmo. E&
hombre bueno y lleno de juventud. Sus
alumnos le admiran y le quieren, aun sa-
biéndole duro en sus juicios. O quiza por

€s0.

v

Explica ahora en la Sorbona, en la
Facultad de Letras y en su admirable
laborotario, que él llama la F.scuela de
estudios superiores.

Acaba de volver de la América del
Sur. Ha sido recibido como alli saben re-
cibir a los maestros. En Argentina tiene
un discipulo que escribié hace afios un
excelente trabajo sobre él; R. Caillet-
Bois, historiador joven, autor de muy in-
teresantes contribuciones.

Ha wvuelto satisfechisimo del viaje;
pero, terrible trabajador, un poco azora-
do y arrepentido de tener tanto tiempo
abandonados sus libros en preparacion y

sus notas de archivos.

M. NUNEZ DE ARENAS

MIO Cid Campeador

por VICENTE HUIDOBRO

llustraciones de ONTANON

La biografia del Cid relatada con el
interés de una auténtica novela. El
libro que recoge con mano maes-
tra todo el sentido de una época
de la historia de Espafa. EIl li-

bro del

Cid Campeador. La

mas moderna versién de esta
figura historica.

Compafiia

Ibero - Americana de

15 pesetas

Publicaciones (S. A.)

Principe de Vergar«, 42 y 44. - Madrid

Ayuntamiento de Madrid
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CASTILLA,

NUEVOS POEMAS

T« queria
por tu palabra inutil,
fu«rt« muchacho atlético,
como un mundo desnudo
y trazado
d®© nervios.
Yo te miraba, absiwlto
de aquella griteria desbandada
de gargantas y viento,
cuando td hubieras sido
vencedor de mi acero
y de aquella muchacha d”peinada
en su inutil esfuerzo,
y so6lo fuiste proa
valiente
de tu’pseho.

Eras fuerte. Con el pecho
curvado cc»mo arco tenso.
Al mirarte yo pensaba
gue eras veloz como el viento
tendido en la fuerza viva
—hélice—del pensamdento.
Los metales nos hacian
dar vueltas sobre un pandero.
iQué bien bailaba tu cuerpo,
profesor ritmico y sano
de tm seguro contratiempo!
Yo estaba hecha de cuerdas
de violines de concierto,
pero mi impulso de acero.
Y entonces, jqué bien me acijerdo
de las zoil pupilas libres,
gotas de cristal de espejo,
gue giraban al costado
en iig-zag de nuestros cuerpos,
multiplicando la linea
primera de nuestro encuentro!

La cintura para ei bruo.
Brazo para la cintura.
Que naciste cinturén
y td naciste contorno.
Asi, circulos del aire,
tio vivos del momento,
ruedecita de fortuna,
ondas de la superficie.
Brazo, cintura, paréntesis,
interrogacién doblada,
y no hay més. Cintura, brazo,
resumen de geometria.

iQué biMi sobre el mar tus brazca
morenos, fuertes, seguros
como dos remos, salados!
Brillantes de sol y agua
desde lo alto se afirmas;
agujas de la mafana.
O bien sobre el mar se tienden,
pez azul bajo las olas
doblando la espuma verde.
iOue eres de mar, no de tierra,
remero de tus dos brazos
salados, color de areoa!

Mi falda de tres volantes
y mi blusa d~rendkla,
gue bien me adornan andares
y brazos del aire libre.
iComo se cmdea mi falda
desde el volante primero,
perseguida curva eléctrica
hasta la rodilla finoe!
Y mi blusa desprendida,
ranto y calma, sol y s<snbra,
icomo juega y se persigue
desde el hombro a la cintura!
iAy, que me gusta mirarte,
espejito biselado,
cristales de las esquinas,
gafas de los estudiantes!
iQué bien me veo pasar
Immolino de las briaas,
pequefia y graade, confusa
huella bilica en el asfalto!

Josefina DE LA TORRE

VENDAVAL

Vienen galopando los vieato*
—en el cielo, en la tierra, en el mar-
a llevarse mi aima.

Escéndete en rats ojot,
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laberinto de sombras,

espejo de jardines,

pozo de rayos del soL—

Vienen galopando los vientos.
Escondete ea mi boca,

y beberé delicias

en taza de cristales,

hecha ta prisionera en claveles de luz.
Galopan los vientos,

su capa de nubes

ai mundo extendiendo.

A los dos lados los dos vientos,

el viento blanco y el viento negro.
Vienen galopando los vientos

a llevarse mi alma.

Escondete en mi pecho,

relicario de jaspe,

caja de tapas de oro,

fihgrana de templo de cristal.

Se acercan, se acercan los vientos.
iQue te cc”en, que te cogen!
IEscondete |

— ¢Dénde, que no puedo?

Corre, corre, corre,

que ya vienen ya vienen los vientos.
1Corre |

Escondete en ti misma,

en un pliegue de tu manto.

No te ven;
estan pasando.
Calla, calla.
Sigue escondida,
en ti misma.

X1, 938. (P. R.)

Angei. VALBUENA

VERSOS DE UN BUEN
VERANEO

AMIGA

Amiga. Voz secreta.
Pacinas de la duda y la armonia.
Largo gesto sin fines, sin caricia«.
iTotalmente sonora,
céncava flor del bera, llena el dia!

AROMA

Eternidad sin sol. Sujeto frio.
Aroma en ala de la oegra losa
que cifie fu@os a la cruz del rio,
como cifie su voz a cada rosa.
Region muerta, de paz enternecida.
Enjambre vivo sobre el baz de sombras.
Antorcha azul. Alada luz cedida
a la mirada astral con que zoe nombras.

AZUCENA

Mentira. Dedos ain Norte.
Sombra ciega. Falso suefio.
(Una azucena de cuarzo
lleva a tu boca el viento.)
Verdad. Firmeza y camino.
Azar frio. Luz redonda.

(Una azucena de nieve
lleva tu boca.)

DESTINO

¢Por qué el sendero, di, si el trai sujeta

un dia y otro a la seocidn del aire?
¢Acaso tl negaste seriamente

las negativas pruebas del destino?

iAl fin un dia sin segundo estricto

saldra nevado el croque del viaje

y apretara entre critic« desmayos

tu creacion sondmbula al destierro!

José Maria LUELMO

CANQAO

A nuvem que passa,

O sorriso que ftutua,

Tudo

Quanto intensamente vive,—

O que é eterno e o que ¢ fragil,
—Detalbe de arquitectura,
Pedago de céu,

Tudo,

Tem no espelho o mesmo péso,

PORTUGAL:

O mesmo valor,
E a mftsmft realidade.

Anoiteoe nos meus oUios.

—Se vens falar-me d’amor,
vé la bem se isso é verdade.

AKTONIO BOTTO

DESNIVELAMIENTO

EU nunca fui urna vida
Goésto de amant« ou de nada,
Telho tido urna estragada
Elevagao decaida

Posta em mui alta subida
Antes de eu proprio existir
P’ra me encontrar a cair
Ao comegar desta vida.

Deixar de ser é sido.
E’-se naufragio se aquela
Caravela que ha descido
Foi de feito caravela.

Em minha vida nao vim
Encolitrar-me caravela
Logo o naufragio que é déla
Data déla antes de mim.

Data pois da parentela
Herdeiro déla que fui

E boje a minha mao de Kui
Derruiu-ee queda de estrela.

Eu sou imi nxmca acabar

De qualquer coisa que sou,
Urna torre que ee afundou
Que ndao foi todis que afundar.

Mario SAA

NEBULOSA

Certo passado audaz, revivo
apenas, sob um céu menos escuro:
se eu vivo para o futuro

quer dizer que 0 vivo.

Futuro!

Quando te posso ver, por ti plena aurora,
condena-te a presenta,

es éste agora

gue eu possuo

como a abelha euga a rosa;

e sem que 0 reato me importe...

Mas antes ou depois ver-te ou pensarte
€ ver urna nebulosa...
—¢é como pensar na morte...

Edml-ndo db BETTENCOURT

CLIMAS

Toda a tarde choveu e anoiteceu...

A vontade que tive de sair
pelo mundo fora... a passear... devagar...
ao sol, com forca e alegria,
téda, tudo se amoleceu e se afundou...

Quando, em volta,

a sombra comegou a esconder-me e a
) [disfarcar,

fui SO fechar a janela

para adormecer

ao som da cbuva na vidracga...

Bbanquuiho da FONSECA

Ayuntamiento de Madrid

POEMAS

MEU MENINO, INO, INO...
Dos versos que exprimem,

Estou cansado!

Das palavras que explicam,

Estou cansado!

Ek)s gestos que explodem,

Estou cansadol

Ai, embala-me, futil, e fragil, no 6-6

[dos teus versos
Ai, encosta-me ao peito...

Mais ndo quero que‘ser embalado.

O menino esta doente...
—diz a mae.

Qui-é qui-é
Que o0 menino tem?

Ai...!
—diz a pai.

A criada velha chora pelos cantos
E reza a todos o0s santos.

Afirma
O senhor doutor

Que amanha que esta melbor.

O pai suspira:
— Quem sabe 14?1

E o menino diz:
—Papi...l

A mée chora:
—Quem ja me dera amanha...!

E o menino diz:
—Mama...l

E, com a febre, rezinga,
E choraminga,

Olhando a laa amarela
Como uma vela:
—Quero aquela pela...
Mas o Pai do Ceu sorri:

—Vem ca vé-lal
E’ para tL

11
—'Acabaste?
—”Meu amor, acabei.
-—Apagaste a cancela? apagaste?
—”Meu amor, apaguei.
—E fechaste o postigo?
—Fechei.
—Que romSr é aquele? N&o sentes?
— Meu amor, que te importa?
E’ a vida a dar s6cos na porta...
E’ |4 fora. S4o éles. E’ o mundo. Sai
[gentes.
—Saol gentes? Quem sao?
—Sao colegas, amigos, parentee...

—Vai di«r-lhes que naof Vai dizer-ihe*
[que

JOAO BENSAUDE



d C

€

LA GACETA LITERARIA

[ a

mmi el jothilo umu

R !
Pliigia ¢00[3.-

Algunos historiadores— entr« ellos Josefo
Flavio admiten que los hebreos con-
temporaneos de los Grandes Profetas po-
sefan ya ciertas nociones solwe la Mesia y
los pueblos que la habitaban. Sea como
s«a, Joseio continuaba siendo el mas ant -
guo autor judio que parece bien informado
sobre la Peninsula del Danubio.

Es imposible precisar la época en qg”e
los judios han venido a habitar la Mesia.
David Kfnhi relata que mil benhamies
se establecieron—acaso—en los Balcanes en
ocasion de las luchas- entre la tribu de Ben-
jamin y el resto de Israel. Salomé6n Rozo-
nes supone que algunos judios medos vy
persas pudieron establecerse en las mismas
provincias, siguiendo a los ejércitos de Da-
rio cuando sus expediciones contra los es-
citas (513 a. d J. C.) y los habitantes de
la vieja colonia helénica Auhialo, so-
bre el Mar Negro, han guardado hasta
nuestros dias una vieja leyenda, segun la
cual en el emplazamiento dei lago salado
del mismo nombre existi6 una ciudad judia
destruida por un cataclismo que di6 lugar
a ii formacion del lago de Anhialo.

Lo cierto es que el c.ulto de la divinidaa

femitca “EI” «staba muy «xtenaido por
lis provincias de los dos lados del Monie
Haemus, muchos siglos antes de Cristo.

Algunos semitas— fenicios desde luego, he-
breos acaso—, tuvieron desde estos tiempos
remotos colonias en el pais. El rey Hero-
des Agirippa hace mencién de ellas en una
carta dirigida aj emperador Caligula (37 a
47 después de J. C.) de la existencia~-ya
muy antigua—de establecimientos judios en
Macedonia. Los apéstoles cristianos nos hn-
cen saber también que habia comunidades

judias en Tesal6nica, y Philippe Sulze
pretende que los judios permanecian mis
alld del Danubio, bajo el reinado del ulti-

mo soberano dacio, el rey Decebal. La
«istencia de la torre Judaeus— construida
>»10 el reinado del emperador Justiniano—
« ciertamente un fuerte argumento «n fa-
"or de Ja antiguedad de las colonias ju-
dias al norte dd Danubio.

Numerosas son las pruebas de la exis-
‘eticia de establecimientos judios eri las
provincias danubianas durante los primeros
siglos posteriores a Jesucristo. Un docu-
mento decisivo es la inscripcion sepulcral

Josefus, archisinagogo de Oescus (si-
8lo Il después de J. C.) ciudad romana
situada en la embocadura del rio del mismo
““bre, en la cuenca del Danubio. Si en
«ta ciudad alejada de la Mesia existian
'e"a sinagoga y un cementerio judios, se
llene pleno derecho a suponer que han de-
bido de existir colonias judias en las otras
«ndades— mucho mas importantes de ja
Tracia y de la Mesfa. Asi se suele admitir
5'*, las ciudades d« Bononia— Bdin—y Ni-
*®polis, han debido tener desde los tiem-

més pretéritos colonias judias sabsis-
*®°tes hasta nuestros dias. El afio 379 ;le
~ Era Cristiana registra los primeros dis-
**phios antijudios en las provincias tracias
* dirias del Imperio de Roma, disturbio»

suscitaron las O6rdenes imperiales in-
*~klas en ed codigo de Teodosio.

Como acabamos de ver, los judios habi-
en la peninsula danubiana desde
*®Pos inmemoriales, se han establecido
udanjente mucho antes de los eslavos y
°* bu.garos. En efecto, los primeros, em-
~NJidos por los Hunos, no aparecen hasta
“flo V después de Jesucristo, »obre las

lnioa y MMA de piedoniDio del 1io 1

riberas septentrionales del Mar Negro y en
la desembocadura del Danubio. Al comien-
zo del siglo viI, eslavos y bulgaros arrasan
las provincias europeas del Imperio de
Oriente, pero sus centros principales con
tindan estando en Dacia frente a las plazas
fuertes enclavadas sobre el Danubio (vt y
vij). En *1 siglo viI se establecen lazos
solidos entre eslavos y judios. Estos ulti-
mos se libran a un ardiente proselitismo
La conversién de los jazaros fué la obra
de judios bizantinos originarios de la Me
sfa, judios que mantenian relaciones con
los barbaros del Norte, y que conocian sus
lenguas. Por otra parte—como ya veremos
mas lejos— los «riegos emplearon a su vez

méas tarde—, propagandistas, habiendo
vivido y trabajado en las mismas pro-
vincias.

Se admite que los bulgaros han deb'do
ponerse en contacto con los judios, no s>
lamenje por intermedio de las colonias ju-
dias de las ciudades romanas, sino, ademas,
por los judios tesalonicenses de las legio-
nes bizantinas hechos prisioneros por el
rey Krum, después de su victoria sobre
Nicéforos, emperador de Oriente (811), La

propaganda judia ha debidc> ser entonces
tan fuerte, que aun después del bautismo
del rey Boris (865) rein6 en la Corte

una gran confusion de usos y costumbre?
judias, cristianas y paganas. Por eso oc-.i-
rri6 que poco después de este aconteci-
miento e! rey envié en 865 una delegacién
especial cerca del papa Nicolds, con de-
mandas de explicacién sobre 106 preguntas
relativas a cuestiones Htigiftsas, entre otras
si los judaizantes deberian ser considerados
como judios o cristianos, si se debe respe-
tar el Sabbat o el domingo, qué alimentes
estan prohibidos por la religion, etc.

IEn esta época aparecen los hermanos
Cyrilov Constantino el filésofo y Meto-
dius, mas tarde obispo de Moravia, ga™
marcan una gran etapa en el desarrollo dci
&»is y llevan en ellos las marcas de la 'n-
fluencia judia. Originarios de Tesal6on'ca
oonocian a fondo el griego, el eslavo y el
latin, fueron enviados por la iglesia para
convertir a tos paganas de las provincia»
europeas. Si hay que creer a las leyendas
pannonias. Cyrilo, habiendo sido enviado
para contener la propaganda judia entre !o'
jazaros y evangelizarlos, se habia estable-
cido en Cherson, donde habria aprendido
el hebreo y hasta tradujo “las ocho partea
de la gramatica”. En la misma ciudad ha-
bria encontrado samaritanos, por los cuales
se inici6 en la lengua y la literatura sama-
ritanas. Desde Cherson se habria embarca-
do para e! pais de los jazaros, entre el lago
de Meotia y las puertas Caspias, en las
montafias de! Ciucaso.

Se sabe que los jazaros, pueblo de ori-
gen turdnico o fino-uralés, posefian en el
siglo v vaftos territorios en Europa.Orien-
tal, «n la vecindad de los fineses, los bul-
garos y otros pueblos turdnicos. Hacia el
fin del siglo vil, su Estado alcanz6 el apo-
geo, englobando en sus territorios el pais
de los bulgaros, entr« e! Don y el Volga,
y diversas comarcas del Caucaso y el mar
Carpié. Atel, la capital de su pais, era un
gran oentro' jcomercial donde tenian sus
factorias bulgaros, rusos, griegos, judios de
las provincias europeas o asiaticas del Im-
perio de Oriente. Bajo el régimen muy to-
lerante de las janes o principes jazareis.
ivivian apaciblemente eslavos, caucasianos,
hunnos, bulgaros, judios, mahometano} vy
cristianos. EIl tribunal supremo se compo-
nia de dos mahometanos, dos cristianos, dos
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judios y un pagano. Hacia mediados del
siglo viii el Jan Bulan se pas6é al judaismo
con 4.00i>de los suyos. Bien pronto la masa
de la pobUci6i2 «n las ciudades esta judai
¢ada.

Fué éste el pais a donde Cyrilo fué
enviado por la Iglesia de Constantinopla
A pesar de toda su sutileza y energia, Cy
rilo no tuvo un gran éxito entre los jazaros
Después de haber discutido y disputado
extensamelfte con los judios, no llegé
dar el bautismo mas que a un ndmero muy
restringido de jazaros paganos, doscientos
en tota.l, segln las leyendas pannonias. EI
Jan—segun confirman los mismos apolo-
gistas de Cyrilo—no llegé a mudar su fe.

y dirigi6 la siguiente carta al emperador
de Orkote:
“Sraor; tl nos has enviado un hombie

gue nos ha hecho saber por sus palabras
y sus actos que la ley cristiana es santa
y habiendo comprendido que es la verdadera
fe, hemos ordenado— o autorizado— bautizarse
de buena gana, esperando que nosotros lo
haremos asi. Todos somc™s amigos de tu
reino y estamos prestos a servirte donde

quieras.”
Aun aceptando la autenticidad de esta
carta, se debe convenir en que los resul-

tados de la mision de Cyrilo fueron bien
mezquinos.

De regreso a Constantmopla, donde lleva
consigo doscientos prisioneros griegos liber-
tados por los jazaros, Cyrilo es eiicargado
de una nueva misiéon evangelizadora tniii
los esclavos de Moravia. Fué entonces cuando
le vino la idea de adoptar la escritura grie-
ga a la lengua eslava, tomando también
como punto ce reierencia la escrnura he-
6rea. Nosotros creemos que la "escrituia
tilagolitza"” que él invent6, ha imitado mu-
chas letras del antiguo alfabeto hebreo
—A. K. T. SH.— EIl alfabeto Cyrilico, que
vino >a sustituirle, como otras letras direc-
tamente a la escritura cuadrada de Esdras.
M4és tarde se ha dado a muchas letras-cifras
eslavas el mismo valor que tienen los ca-
racteres hebreos correspondientes.

El nombre de Bulgaria aparece—por pn-
mera vez en documentos iudios—en la res-
puesta de Joiefo— antependltimo Jan de los
jazaros—a Abu Yusef Hasday Ben Shaprut
(915-970) Hayib (primer ministro) y Katib
(secretario de Estado) del Jalifa de Coérdo-
ba. Habiendo sabido este gran hombre de
Estado— por los miembros de una misién
politica de Jorasdn y por un enviado bi-
zantino— que existia un Estado judio en
el pais de los jazaros, hacia lo imposible
por establecer relaciones con el Jan Josefo.
Aproveché la presencia de dos judias en
la mision que habia enviado a Cérdoba
Hunu—o Duku—rey de un Estado eslavo
del Bajo Danubio, para enviar por su con-
ducto, a través de Hungria, Rusia y Bul-
garia una carta al soberano judeo-jazar,
carta cuyo texto se ha conservado hasta
nuestros dias.

En 969 los bizantinos terminaron de con-
quistar la Bulgaria del Rey Pedro. Enton-
ces vienen muchos judios bizantinos a es-
tablecerse en el pais. Se concentran sobre
todo en Serdica— Sofia—donde constituyen
Gna icomunidad judio-bizantina (967) con
su sinagoga. Los residuos de esta organi-
zacién religiosa, asi como un “Kahl de los
griegos” subsistieron basta 1881 y en
nuestros dias mismos se muestra ain a
los descendientes de los judios bizantinos
con los nombres griegos de Kal6, Parasco,
Pizanti... o «romanos como Papo Lupo-
Hacia la misma fecha otros israelitas bi-
zantinos estan establecidos en Nicépolis.

No se tiene ninguna nocién sobre la si-
titécion de los judios en Bulgaria durante
el siglo siguiente. Por analogia se puede
juzgar del estado de las cosas segun ‘'os
datos de Benjamin de Tudela que visito
la Macedonia meridional—a la ctial da, como
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muchos de sus contemporaneos, el nombre
d« Valaquia— hacia el afo 1165. Segun él,
ios valacos vivian en paz con los judios
considerandolos como hermanos y llevan-
do nombres hebraicos. Se sabe ademas que
Nicolas Shishman, principe de los Berzitas
en Macedonia (s»03), tenia cuatro hijos que
llevaban los nombres biblicos de David,
Moisés, Aarén y Samuel Se sabe también
que cierto Sime6n Set escribi6 una na-
rraciéon en lengua griega que iué traducida
nombre de Stefan;te e

al bulgaro bajo ej
Ichliniate. Simén Seth y el rabino Judah
Eliezer brillaban entonces en las letras
hebreas.

La liberacion de los bulgaros del yugo

bizantino comienza por la proclamaciéon del
jefe cumano-bdlgaro Pedro, como rey en
Timovo (1186). Tras una lucha épica de
muchos afios, él y su hermano Assen, lo-
graron sacudir la dominacién de los empe-
radores de Oriente. Es probable que Ila
nueva dinastia de los Assenidas, que tenian
grandes relaciones con los jefes de las tri-
bus al otro lado del Danubio— cumanos,
petchenegos y otros—y también con Hun-
gria y otros Estados de la Europa occiden-
tal, comprendié que no se debia contentar
con la independencia y el libertamiento po-
litico del pais, sino que aun era necesario
obtener la independencia econédmica del
nuevo reino. Y como los griegos poseian
las ciudades del litoral del Mar Negro y
muchas fortalezas en Tracia, desde donde
dirigian no solamente sus expediciones mi-
litares, sino aun la vida econdmica de Bul-
garia, estd muy claro que les vino la idea
de suplantar a los comerciantes bizantinos
pof otros que no fueran peligrosos para la
seguridad del pais. Bulgaros y cutnanos
eran entonces pueblos de guerreros; los pri-
meros, sedentarios y consagrados al trabajo
de la tierra; los segundos, hordas de mon-
goles consagrados al pillaje.

He aqui los motivos por los cuales ?os
Assenidas no podian sofiar con crear una
clase comercial suya, y no pudiendo sopor-
tar mas el comercio de los griegos en su
territorio, d”ebian recurrir forzosamente a
los comerciantes de Génova, Venecia y Ra-
gusa. Ahora bien; muchos de estos comer-
ciantes eran judios italianos que vinieron
en gran numero para establecerse en 'os
principales centros comerciales del pais,
sobre ‘todo en los puertos danubianos. AN
fué como la ciudad de Tirnovo recibi6o— in-
mediatamente después de haber sido erigi-
da en capital del reino—una colonia judia,

el reinado de los Assenidas se conviiti
en una verdadera Edad de Oro para los
judios de Bulgaria, que por su cuenta con-
tribuyeron a la liberacion econdmica del
pais, tributario hasta entonces del comer-
cio bizantino.

Bajo el reinado resplandeciente de Juan
Assen 1l (1218-1241) aln mas que bajo sus
predecesores., este gran rey concedié6 mu-
chos previegios a los judios y la comu.ii-
dad de la capital se agrand6 considerable-
mente. Hacia el afio 1290 los tartaros arra-
saron el pais. El nombre de su jefe era
Tshoki o Tshoka, y él sembraba el terror
aun en el campo de su soberano el Gran
an. Pero nueve afios después, el JanTshoki
fué capturado por las tropas del rey Teo-
doro-Sventslav (1295-1321) y decapitado en
Tirnovo por un verdugo judio. Creemos que
el hecho de la existencia de un verdi'go
judio—empleo el dé verdugo abyecto vy
repugnante—que se daba a los individuos
nacidos en el seno de los pueblos parias,
y frecuentemente contra su voluntad, es un
mal indicio de la situacién de los judios
bajo el rey Sventslay, porque los judios
siempre han tenido gran repugnancia por
tales oficios.

Saul MEZAN
De S«fia.
(Continuara.)
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“Les pompiers en delire”

Habria que, de todos modos, pro-
curar entenderse, M. Mauclair. Ha-
bria que entenderse y empezar por po-
ner en claro hasta qué punto es parti-
dario usted del exclusivismo de la ju-
risdiccion nacional, en materia de arte
y de critica. No pretenderiamos jamas
en esta cuestion— ni en ninguna— traer-
le a nuestras ideas; nos contentariamos
con que se mostrase usted de acuerdo
con las suyas. Porque nos parece ad-
vertir en su juego cierta contradiccion;
contradiccion traducida, desgraciada-
mente, a capitulos de conducta en que
la desarmonia es improbidad.

Usted ha tomado, en estos ultimos
tiempos, como cantinela o tranquillo,
en su desagradable campafia contra la
produccion artistica de ultima hora, el
reparar y denostar de extranjeros a
quienes en esta produccién o en su co-
mentario se ocupan, si lo hacen en
Francia. “En. perjuicio— asegura us-
ted—de los artistas y de los criticos
franceses.” Usted llega a denunciarnos,
en esta difusién sobrenaclonal, una
maniobra, conducente, con aciagos pro-
positos, a arruinar el arte de Franciay
su supremacia, “mientras—segun su
rocambolesca visibn—se restriegan las
manos de gusto los mercaderes de la
Europa central”. Si, estas cosazas dice
usted y de ellas protesta, en nombre de
los sacrosantos principios. Mas ¢de qué
principios?, nos atrevemos a pregun-
tarle nosotros. ¢(De los de un estrecho
tiacionalismo quiza?

Sin embargo, con sorpresa le vemos
este su mal humor llevarlo a casa aje-
na y abrogarse, dejandose de cualquier
territorialismo, en el derecho de inter-
venir en la vida estética y critica de
Bruselas, de Paris o de Buenos Aires.
Usted, sefior Mauclajr, ha pronuncia-
do un dia—un dia en que yo estaba—
una escandalosa conferencia contra los
pintores de su aversién, en el Palacio
de las Academias de la capital belga y
bajo los auspicios de una'Sociedad que,
inexplicablemente, dice defender la len-
gua de Francia, mientras consiente que
se ataque a su civilizacion. Usted ha
tomado, a nuestro A B C madrilefio,
una colaboraciéon, que duré temporada,
la suficiente para que usted se desaho-
gase. Usted ha consentido— consentir es
un verbo débil—que nuestra Compa-
fifa Ibero-Americana de Publicaciones
tradujese y lanzase a- la expectacion
del mercado de Espafia y de América
este panfleto suyo “La farsa del arte
viviente”, en que precisamente alega
usted, en punto a estética, un locus re-
git artcm, mejor *que un locus regit
actum. Usted sirve, periddica y persis-
tentemente, a la ingenuidad de buena
parte de los lectores de la portefia Na-
cion, unas cronicas singulares, donde
toma a su cargo denunciar como co-
rrompido el mercado artistico de Paris,
asi como denunciara de sucio un puer-
to algun comercial enemigo, embosca-
do y traidoramente ’empefiado en el
cese de su prosperidad.

Y usted ha hecho todavia algo mas
gue caer en todas estas violaciones de!

por Eugenio d'Ors.

principio nacionalista, sefior Mauclair.
Usted, descabalgado de su actitud de
suspicacia, contra la concurrencia ex-
tranjera, ha amparado con un prologo
la propaganda hecha a favor dfe alguien
venido de fuera para conquistar la
Villa Luz. Este alguien, este pintor,
cuya insercién en la vida profesiona
parisiense ha apadrinado usted, es es-
pafiol, tal vez cubano. Se llama Beltran-
Masés. Sin duda, ha creido usted que
para Beltran-Massés debia abrirse la
aduana, cuyos rigores quiere mantener
usted fieramente contra un Pablo Pi-
caso o contra un Juan Gris.

Bien; pups si, mas o menos incohe-
rentemente, ha traido usted a nuestro
campo su batalla; si, con no haberlo
nosotros pedido, quiere usted también
entre nosotros ventilar su pleito; sea
ello en hora buena. Pero demos al plei-
to categoria extraterritorial.

Y ya que a nuestro estrado acude
usted, oigamos desde nuestro estrado la
alegacion de la parte contraria. La
C. 1. A. P. ha traducido la “Farsa del
arte viviente”; ¢por qué no traduciria,
y publicaria, y difundiria también este
otro libro del gran critico belga Char-
les Bernard, titulado “Les pompiers en
delire”, libro que le contesta a usted,
libro que le desmonta a usted, libro
gue le apabulla a usted—y obra, por
otra parte, bastante mas rica en sus-
tancia estética, aun sin contar con el
mérito de la intencidn generosa de
aquella serie de articulitos salidos de
pluma de usted, para beneficio de su
campafia, y en los cuales yo no he sa-
bido encontrar ni una vez un solo ar-
gumento que pertenezca auténticamen-
te al campo de la estética o de la criti-
ca de arte, ni un solo analisis de forma,
ni una sola adivinacidon de espiritu, ni
una sola referencia a la historia o a la
morfologia de la cultura, ni una idea,
en fin, puesta al nivel de lo que hoy
se exige hasta del Gltimo de los repor-
teros que dan cuenta de las novedades
de galerias o exposiciones; ocupados
Gnicamente como han estado aquellos
articulos en la cuestion de las perso-
nalidades, en la agitacion de resabios
sociolégicos o politicos y en la dema-
siado facil presentacion de pequefios
cuadros de costumbres, relativos al
agio de las bolsas artisticas y a la es-
peculacion de los marchantes; cuadros
que, nulos en cuanto a sus efectos en
el dominio de la teoria, se han queda-
do también bastante flojos como re-
percusion en el dominio de la satira.

Para que trascendiesen a lo tedrico,
a aquellos cuadros se les exigiera te-
ner razén; para que picasen como Ssa-
tira, tener caracter. Mas el caracter
s6lo se da en lo que es especifico y
concreto; y mal podian aquellos cua-
dros de costumbres alcanzar a tanto,
cuando su asunto no era especifico ni
concreto, no se referia especialmente
a nuestra época ni a los marchantes
de los artistas nuevos. Agio, especula-

cién, reclamismo, maniobras, las han
existido siempre, desde que se han
puesto en contacto unos productores
artisticos interesados en vender y unos
aficionados, mas o menos ldcidos, in-
teresados en comprar. Siempre, enton-
ces, entre productor,y adquisidor, ha
surgido el intermediario. Y es natural
que cuando el intermediario surge, su
funcion estribe en embrollar un poco
el curso natural de las cosas, en traer
el agua a su molino, en barrer para
adentro y, en-suma, donde habia de
gué, en especular.

Peor cuando el especulador era el
propio artista, como lo fué Rembrandt,
del cual dicen si, para aumentar el
precio de sus cuadros, ech6 a volar la
noticia de su propia muerte. Menos
mal, cuando la venalidad no era simo-
nia y cuando el actor de las maniobras
no es mMAas que un comerciante, aun-
que alcance la audacia y la habilidad
gue en el mercado moderno se han
puesto en boga. No ultimamente, por
cierto, sefior Mauclair, y en ocasion de
nuestros compafieros los llamados ar-
tistas de vanguardia, sino algo antes,
un cuarto de siglo atras, en la hora de
los suyos, de aquellos artistas impre-
sionistas, a cuya gloria y difusion des-
tinaba usted un libro, que no dejé de
conjugarse bastante bien con el simul-
taneo esfuerzo de las galerias del Bou-
levard o de la rué Lafitte, interesadas
en hacer subir la tarifa habitual de los
precios.

Ni la rué La Boetie esta tan lejos de
la rué Lafitte y del Boulevard, ni puede
negarse, para decirlo en una frase sim-
bélica nada maés, que de ciertos polvos
vienen ciertos lodos.

Pero de lodo y de polvo y de toda
sospecha estd limpio el breve libro dp
Charles Bernard, cuya aparicion en
Bruselas, celebramos y cuya pronta
aparicion en Madrid celebrariamos. Li-
)Jro puro; también libro ardiente, Y
de buen humor. Y, consiguientemente,
muy sano.

Y, en su apariencia ingravida y en
su juvenil polémica, obediente con todo
a principios solidos, austeros, bien ar-
ticulados y, sin duda alguna, méas co-
herentes que los que permiten a mister
Camile Mauclair protestar un dia de
que Chirico viva en Paris y hacer ge-
mir al dia siguiente las prensas hospi-
talarias de ~ S C o de Za Nacion.

Eugenio d’'ORS

I0» SESION DEL CINECLUB
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En el teatro de la Princesa celebro
nuestro Cineclub su décima sesion, bri-
llapdsimamente. La integré el conferen-
ciante Dr. Luciano de Feo.

El Dr. Luciano de Feo es uno de los
hombres jévenes italianos mas represen-
tativos del nuevo mundo social que cir-
cula en tomo a la Sociedad de Naciones.

Iniciador y creador del Instituto Na-
zional Luce, de Italia, ha llegado a ser
el director del Instituto Internacional de
Cinematografia Educativa: uno de los
o6rganos mas originales y potentes que
en la postguerra ha fundado el hombre
europeo para la paz universal. Junto a
los otros organismos tipicos del nuevo
pacifismo mundial — Corte Permanente
de Jifsticia, Organizacién. Internacional
del Trabajo, Instituto de Cooperadan
Intelectual, Instituto para la unificacion
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\del Derecho privado—, est' de la Cije-
mato”~rafia educativa abarca, iin d; ft
los horizontes mas aurdrales de la vi Kk
social que estd naciendo.

Partiendo de estoa principios: “Abol-

Dr. Luciano de Feo

cion de toda frontera lingiistica, anula-
cién -de los limites ciudadanos estrictos,
conocimiento mutuo de todos los pue-
blos entre si, elevacion del nivel—im?-J
leetua! y ético—de lag masas”, ha podi-(
do ser calificado el Cinema (singular-1
mente el Cultural) como “el Gutembergl
de nuestros tiempos”. f
En efecto: desde el Renacimiento, com
la invencion de la Imprenta, ao ha exis-

Villa Falconieri.

(De! Cinema educativo en Roma.)

tido una revolucion de cultura compara-
ble a la del Cinema. Regiones especifi-J
cas y enormes de las masas humanag,
adonde el libro ao llegaba en su
tracion divulgadora, han sido perforn-
fas y dominadas por el Cinema.

Al invitar el Cineclub Espafiol tin
jminente figura como la del Dr. Lucijinu
Je Feo, ha querido dar con i-llo ei pi'-
mer alerta enérgico en la urientacicii
mas espléndida, original y novisima giie
deben tomar nuestros méas inmedia‘'os
afanes culturales: en la campafa If
mas profundo sentido nacional que de-
beremos cuanto antes emprender.

El Cinema educativo, ya en mari-ha_

triunfante por casi todos los paises ci-

Villa Torlonia.

(Del cinema educativo en Roma.)

viiizados, debe abrirse urgente camino
por Espafia. Por esa Espafia—ancha, de
masa« nuevas y de nuevas jerarquias
de valores fuertes y juveniles, que to-
dos debemos tratar de realizar.

El Cineclub Espafol ha creido cum-
plir con esta décima sesion una de sus
mas preciosas tareas, iniciando a un se-
lecto grupo de espafioles en tan magni-
fica via.

La ~posicion del Dr. De Feo—profe-
sado en italiano—fué acompafiada por
mas de mil metros de “films” culturales,
ejemplificadores.

Le presentd el Vicepresidente del Ci-
neclub, Sr. Marqués de Guad-el-Jelq.
El jueves, el Cineclub dié un té en ho*
nor del Sr. de Feo, para poner en con-
tacto todos los posibles elementos que'
podrian integrar una labor d« Gin« Cul-
tural en Espafia.
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*El monje blanco*

Frente a una obra teatral de éxito com-
pleto, de publico y critica, seria cuestion
de averiguar por qué gusta al publico,
por qué gusta a la critica. No puede ser
por iguales motivos, aunque ambos jui-
cios coincidan en un mismo, positivo fallo.
El puablico recoge siempre una linea ele-
mental, un perfil. La critica, cuando lo
es verdaderamente, va mas alla y sigue
paso a paso Vvicisitudes intimas de la
obra, motivos, técnica, resortes. La pri-
mera es una mirada ingenua. Por consi-
guiente, de superficie. La segunda es una
mirada avisada, experimentada, sabia.
Por tanto, capaz de averiguar desniveles
y baches, como asimismo de intuir acier-
tos, excelencias artisticas.

El pablico (respetable) y la (respeta-
ble) critica de Madrid, coinciden en pro-
clamar esta obra de Eduardo Marquina,
El monje blanco, como una gran obra, li-
ricay teatralmente considerada. Teatral-
mente, E1 monje blanco ofrece un desarro-
llo perfecto en sus accidentes, episodios o
escenas. Marquina ha puesto en esta obra
todos ios resortes teatrales y uno mas. co-
rrespondiente mas al cinema que al tea-
tro. EI modo de hacer actual, vivo, el re-
cuerdo, hasta enlazarlo con el presente
de la obra, es un procedimiento vulgari-
simo, por facilisimo, en el cine, pero ex-
cepcional, por dificil, en la escena. Ya
esta dualidad—épocas de la vida de unos
personajes— presta sugestivo movimiento a
la obra y la dota de extraordinario inte-
rés. Merced a esa dualidad penetra en
un convento de no sé qué frailes la vida
de fuera, dura, roquera, medieval y, por
consiguiente, de aleones. Por esa duali-
dad, el poema no se estabiliza en un
claustro: consigue en cuadros sucesivos,
superpuestos, presenciar distintos modos
de la vida de la época, en el campo y
en el castillo.

Pero no se crea por ello que Marqui-
na se propone con esta obra poética un
cuadro de Historia. Sus propo6sitos son
mas senos— esto es, mas poéticos. La his-
toria sélo le proporciona unos tipos de
scntimentalidad, unos personajes con" mo-
tivos espirituales diferenciados, distintos
de nosotros: unas figuras poéticas puras,

una pieza. La Historia, con mayuscu-
la. estd subordinada por completo a la
~Noria de EIl monje blanco, a su reali-
zacion poematica, lirica.

Teatralmente, la obra de Eduardo
Marquina incluye propdsitos de orden es-

ambiciones en este sentido muy
grandes» las cuales se logran con soltura
y esplendidez en escenas de maximo, de-
finitivo vigor. Teatralmente— pero con
®as precision: dentro del teatro de Mar-
<3Wha— E | monje blanco supone una obra
pensada con amplitud y realizada con
filisimo sentido de la escena. Una obra
~tinta, distante de todo cuanto se pro-
duce y estrena de teatro. En Madrid, se
*®bende.

Pero en una obra de Eduardo Mar-

quina ofrece interés, particularmente, la
Poeta, autor de Elegias, Marqui-

goza o padece liricamente cada

de sus distintas situaciones escénicas,
*~tas no logran ser pretextos del verso
\«llo irfa en detrimento de la obra, como
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tal obra teatral). Logran obtener justa-
mente su cuerpo lirico, su expresion exac-
ta. Logran llenar la justa medida de la
situacion con el contenido verbal que le
pertenece. En £i monje blanco hay mu-
chas, muy buenas situaciones, donde la
fiqueza poética coincide admirablemente
con la fuerza dramatica del momento. El
verso fluye sin tropiezos, con facilidad

pero no facil-- ajustando su sentido
al pensamiento o la emocion escénicos.
Varias ocasiones ha tenido Marquina en
esta obra de dar “rienda suelta” a una
lirica facil, oratoria, para obtener el
aplauso inmediato. Pero lodo lo ha su-
bordinado a los limites precisos del poe-
ma. El verso nunca escapa del contorno
previo marcado por la situacion, ni sufre
una de esas evasiones liricas tan frecuen-
tes en este tipo de teatro y disculpables,
por otra parte, en un poeta, como Mar-
quina, de gran caudal.

Los antecedentes poematicos de EI
monje blanco, asi de su asunto como de
su lirica, estan en los romances de la épo-
ca, de los cuales goza la obra felices,
deliciosas reminiscencias. Seria inatil se-
fialar las escenas de mayor y mas fino
sabor en aquel sentido, como seria inutil
asimismo sefialar las partes de EI monje
blanco donde éste alcanza su méaximo vi-
gor. Ello estd condicionado por el des-
arrollo de su asunto, por las situaciones,
mcluso por los actores.

Al éxito resonante de EI monje blanco
oadyuvan en buena parte dos factores
mportantisirtios. La espléndida decora-
ion del seflor Burmann, perfecta en cada
uno de los cuadros, y la bonisima volun-
ad y justa interpretacion de los actores.
Entre éstos destacan Santiago Artigas y
Josefina Diaz de Artigas. Manuel Diaz
Gonzéalez, insustituible en su papel de
Fray Can. Rosa Gimeno, deliciosa de
figura, voz y expresion.

E. SALAZAR Y CHAPELA

Ante todo, y sobre todo, conviene des-
tacar, desenterrar, por deeirlo asi, la raiz
piofunda- que, en este caso, tiene un vaioi
excepcional. Pocas veces, en efectOt se ciun-
ple en nuestros dias el. prodigio de elevar
la piedad a categoria estética. Y éste es,
en defin'tiva, el germen inicial de la obra e
Gantillén. Una 'piedad que, arrancando Je
la igualdad humana, llega a ia desencarna-
cién sobrenatural.

“Maya”, esa mujer galante que no es nin-
guna determinada y que es en cada caso la
mujer que el hombre de un momento nece-
sita, resulta, para quien a través de ella bus-
ca saciar esa necesidad de infinito que el
hombre lleva ingénita en sf mismo, la ra-
z6én suprema de la vida, sin pasar de ser
un episodio fatil, fortuito y caedizo.

Esta verdad inalterab'e, esta condicion
permanente, esta profunda humanidad, se
desarrolla en la obra con una dindmica dt
eternidad. Todo term'ua en el mismo pun-
to en que vuelve a empezar. Nada acaba li
pwece, "porque todo se reproduce y con»'-
nla. Las reencarnaciones de Maya, que ella
‘nic;a en si misma y que suceden a las pre-
téritas reencarnaciones milenarias, continua-
ran mas all4d del tiempo, con otros simbo-
los y otro barro, para otros «nsueSos y do-
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'es. Pocas veces, en una imagineria ii-
<rca se ha llegado tan a 'o vivo del d>-
r y de la avidez humana. Y de ahi gae.
pesar de t<das las gazmofierias inic.al.;,
1 obra, interpretada con sobria, magnifica
concisa verdad por Lola Membrives, se
taya impuesto al publico, gae asiste a U
>ropia descarnadura de su a'.ma, al espe**-
laculo vivo de la hicha del hombre en pos
de una ilusién que, precisamente por inase-
qo'ble, es el mejor regalo de la vida.
Redimir el pecado féacil, la galanteria d:
arrabal, sin sentimentalismos cursis, halHr
en la prostitucion el fondo- humano de p'«-
dad y de amor que la redime, convirtié.n-
dola en algo méas que un placer y dandole
excelsitud en la realidad de su propio dolor,
son ya bastantes motivos para que la ob;..
de Gantillén sobresalga del nivel corrien'e
al tratar nn tema que la fiofilez sentimental
o la huera pudibundez se empefiaban en
mantener fuera de la ‘iteratura. Hay que
afiadir a todo esto la vivacidad coloris.a,

“Azofin”.

el vigor' humano de las estampas escénicas
que cpnstituyen la obra.

Aunque un poco tardiatnente, hemos que-
rido comentar, sin entrar en su andlisis, la
obra de Gantillon, para rendir ademas tii-
buto de aplauso y de e'ogio al niaest-o
“Azorin”, que la ha traducido con fervor
;y cop afie.stoi Se ha aludido ya a los que
Lola Membrives pone en su interpretacion,
justa, humana, suasoria, dictada por la in-
teligencia, animada por la inspiracién. Paia
majfor fortuna, la obra ha sido presentada
con una perfecta escenografia de Mignon:
que, aun apartdndose un poco de la leccio:i
magnifica de Gastén Baty, es adecuada y
bellisima, y ha merecido, poc parte de
compafiia, una versiéon escénica elogiabili-
sinla, en la que destacan Trinidad Carras-
co, Ricardo Puga y Guillermo Grases y
Fernando Fresno.

“Maya” ha sido, pues, entre nosotros,
traa nueva batalla ganada contra la rutina.
Por eso era justo sefialarla aqui, aunque an
poco tardiamente.

R. M.

“Criangulo'™*

Nuestro teatro cdmico no pasa, por
lo general, de ser festivo, segun la de-
nominacién con que hemos tenido la
comodidad de bautizar ciertos abusos
antiliterarios. No es frecuente, en efec-
to, registrar en la producciéon teatral
espafiola de nuestros dias obras de
humor. (¢,Pero se tiene en Espafia un
verdadero concepto del humorismo?)

He aqui, sin embargo, una obra de
humor, Tridngulo, de Gregorio Marti-
nez Sierra. Ya esta categoria la sitda
ventajosamente. Y la favorece con el
don mirifico de infinitas posibilidades.
Tantas, que no pueden dar entre todas
una verdadera solucion. Quiza esta rea-
lidad, que escapa a toda realidad posi-
ble, es, con su levadura de dolor, la
gracia mas decisiva de la comedia.

Se proyecta en ella un conflicto cuyo
dramatismo tiene efectividad patética
precisamente por su razdén grotesca. Si
W grotesco desapareciera, el patetismo
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desnudo, agrio, tajante, degeneraria en
lo bufo. Es Justamente su pergefio gro-
tesco lo que le da, hondamente, en su
raiz humana, su realidad dramatica.

So6lo el humor, en su méas puray alta
acepcion, puede dar en este clavo per-
forante, que horada la sensibilidad, chi-
rriando. S6lo el humor podia resolver,
borrando toda solucién, no maculando
ninguna, esta antinomia que pone al
descubierto, al aire frio de la razon, la
tortura desvalida del sentimiento.

“Farsa un poco seria” llama el au-
tor a su obra, y con ello la unge de hu-
manidadr con un denso temblor vital.
Y el acierto mayor de Martinez Sie-
rra en la ocasion presente ha sido la
agil pirueta con que, en alas del humor,
con sutil alacridad, se sitiGa por enci-
ma del bien y del mal, dando a los
personajes la facultad de una libérri-
ma acrobacia.

Ese tono de modernidad que unani-
memente se ha reconocido en Triangu-
lo—esta misma nomenclatura geomé-
trica, también— responden a esta razén
de humor, patente en toda la obra, y en
virtud de-la cual la vida, por encima
de toda disquisicion metafisica, al per-
der la razén, readquiere el libre ejerci-
cio de su cordura.

Se derivan de todo esto la elegancia
facil, el donaire galano, la gracia tien-
te de estas escenas; pero también—pro-
fundamente— su fuerza humana, su
realidad dramatica.

Flecha lanzada al aguila, ha ido a
clavarse en el coraz6n de Prometeo. Y
acaso el aguila siente mas la herida.

El juego facil esconde durante toda
la obra la gravedad del caso. Pero, al
final, al aire la faz del protagonista,
aunque sin abandonar la caratula c6-
mica, se acab6 la comedia, y las po-
bres almas, ateridas de frio, tembloro-
sas de soledad, vértices de un tridngu-
lo equilatero, aspiran inGtilmente a en-
cerrarse en un circulo euclidiano. Se
acabo la comedia, y el humorista ha po-
dido clavar su flecha. Ahi queda, en
el blanco, hiriente y palpitadora.

Como obra de verdadero humorismo,
la farsa, sin perder ninguna de sus gra-
cias de hilaridad, se ha puesto un poco
seria. Acaso demasiado seria para to-
marse en serio a si misma.

El acierto en el desarrollo escénico,
conduce facilmente al espectador, sin
fatiga y con delicia, al borde mismo de
la sima, con una maestria llena de in-
tencion. Pocas veces el humor ha al-
canzado en nuestra escena—acaso en
algunos momentos de alguna “farsa
grotesca” de Arniches, aunque en otro
tono— tan persuasiva eficacia.

Tridngido, farsa en la que plasman
muchas orientaciones y apetencias ad-
vertibles en obras anteriores de Mar-
tinez Sierra, es, por su intencién y su
modo, una obra de arte perfectamente
lograda. Lo humano adquiere en ella,
entre ficciones, su honda verdad paté-
tica. Y toda ella rezuma luz, como miel
de un panal. No acercarse sin adoptar
ciertas precauciones.

El arte de Catalina Barcena, tan su-
til y tan hondo, tan lleno de gracias
como de esfuerzos, tan inteligente como
intuitivo, subraya maravillosamente la
intencion y la gracia. Su interpretacion
alcanza en Triangulo la dificil plenitud
de lo perfecto. Le acompafian con so-
bresaliente mérito elogiabilisimo Mila-
gros Leal, Elena Cortesina y Manuel
Collado. Y les secunda el resto de la
compafiia, en episédicos menesteres
muy atinadamente.

R afael MARQUINA
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L'annada de Mistral

per J. P.

S0 que m’a lo mai agradat aqueste
primier de jenier, es de veire que los jor-
nals catalans an dubert i’annada en par-
lan de Mistral Dins la Vea de Catalu-
nya, Aliona Maseras dis que 1930 saia
I'an de Mistral "el patriarca del renai-
xamenl literari provencal, el faisonador
de la germanor occitana i ei profeta de
i'amist-at dels pobles llatins'. Dins la
Publicitat, Jaimie Botill apond que se
"Tolstoi assumeiy mouernament el pa-
triarcat wientai de les lletres, Frederic
-Mistral és el nostre patriarca d'occi-
dent . La Nau a balhac un imaje euros
ont son apiiat« Mistral lo "germa espi-
ntual de Virgili" e sus braves compa-
nlions Aubanei e Komanille. t1 Mati es
vengut atate lor tar beiauieut proclél.

L annada mistralenca s’anonaa plan.
L astrada a pas volgut que Mistral
gu abia vist sa statuia vejés son centena-
ri. A poscut praco, abaiis de morir, aga-
jar ambe gauch cosin abian grelhat las
idéias qu’atiia semanacias.

SO que i faria mai de plazer encara,
es de veire qu’aprep el aquelas idéias
contunhan de probainar e que, de mai
en mai, la terra occitana, totas las terras
d oc, se capelan de la aor mistralenca...

Taleu que lo poderos autor de Mireia
siet moi* un jornal demandat cosin vi-
rarla la ielibrige sens Mistral. Barrés
repoedet que volha pas ba dire per fax
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cap de pena a digue. E lo sar Peladan
que se prenia per quicom mandeét aco:

Mistral + Mistral = felibrige.
Felibrige — Mistral = 0.

Peladan e son obra son rebonduts e
lo felibrige se porta pron pian. V4li pos
dire que i aje ajut res a recastenar al
felibrige. Més i a res de parfét sus aques-
ta terra. Coma dizon los pacans d®nta
nautres: "Cai de tot monde per far fe-
librige vei qun es lo drech camin que
cal que siegue”.

Los jovents an al cor un ideal que voi
quicom*mai que de mots. Sabon que tot
n’es pas finit taleu que s’es cantada la
copa santa al torn duna taulejada. Sa-
bon I’'0bra que demora. Sabon que cal
qu’en Occitania la lenga d’0c prengue
a lescola la plasa que i es diguda. Sa-
bon que tant qu'acd sara pas faeh tot
sO quo se pod recocaro res es sO metijj.
E debreniban brica que tot so qu’an al
cor es a Mistral que ba dibon, Es Mis-
tral que los a fach s6 que son.

Aqui perque, pertot ont rebombis nos-
tra Jenga maire, cal qu’agueota annada
siasque vertadierament la de Mistral.
Cal que se veje que Mistral mort, lo
mistralisme es mai viu que plus.

Los jomais catalans d’aquesta annada
novela ne son una proba. Aqui perque
m’an tant agradat. E tot me fa pensar
que m’agradaran encara.

Catalana

MOTS D'A6RESSIO

(De *“Fulls Groes”, hoja surrealista cata-

lana.)

Els redactors d’aquest full subversiu de les
valors artistiques i'iiteraries actuaran tothora
violentament. Cadascu, pero, firmara les seves
cotiviccions. Ni evasions, ni subterfugis. EI
nostre fuil esta régit per un imperatiu d'efi-
cacia. Per tant d’accié.

Mai, davant una cosa desplaent adoptarem
una actitud ironica. La ironia—de que fan us
molts escriptors catalans; Soldevila, Carner,
eetc.—és un vici d'esclau.

Nosaltres per contra actuarera d'una ma-
nera diretta i contundent.

| actuarem cada vegada que la tumefaccio
de I'ambient literari 1 artistic faci irrespirable
la seva atmosfera.

Aci on tot és tortuds, aci on tot és mesqui,
és urgent el nostre crit d’indignacio.

No n’hi ha prou amb les nostres persistents
actituds personals; cal donar la sensaci6 de
grup, d'unié. davant la forca— numérica, natu-
ralment— deis nostres contrincants.

Actuem com a critics, no com a escriptors.
Creiem arribada I'hora de les maximes exi-
géncies, per tal de desarrelar el cofoisme, el

babiequisme, el xovinisme i la manca de sen-
tit de la responsabilitat que omplen d'inefa-

bles grandeses — jnexistents — I'estultisme deis
incondicionaU.

LA EDITORIAL RENACIMIENTO

se ha asegurado la edicién de la obra entera, literaria, filoséfica y critica d«

EUGENIO D'ORS

que aparecera en una serie de volimenes, publicada bajo el titulo general

ORBIS RICTUS

de claro abolengo renacentista y doblemente alusivo a la tmiTereajidad de esta obra y a su caracter artisticamente fipirativo.

Esta préximo a ulii el primer volumen:

CUANDO YA ESTE TRANQUILO

se {UBcribs a “Orbi* Pictns”,
de E. d’'Ors, cuyo precio de 4,50 o $,60 (rustica o encaa-

dernsdo) pagara contra reembolso al
lamea.

Firma:

Paginas en que

residante

recibir cada ro-

vamente.

PRINCIPE DE VERGARA, 42 y 44—MADRID

la ideologia y la poesia se funden en claras imagenes laconicas.

Del “Orbis Pictus”, de Eagetiio d'Ora, seguiran apa-
reciendo cuatro voliumenes por afio. Precio de cada vo-
lumen: rastica, 5 pesetas; encuadernado, 6. Por sasciip-

cion: 4,60 f 5,60, en rustica y encuadernado, respecti-

Companiia Ibero-'"~ericana de Publicaciones: libreria Femando Fe, Puw S~ ~dflS; libreria Renacimiento, Preciados, 46,
y plaza del Callao, L Madrid.—Libreria Barcelona, Ronda de la Universidad, 1. Barcelona. — Feria del Libro.— Exposicion

Iberoamericana. Sevilla.

15.338. 53.742. 13.816. Llame a uno de estos teléfonos. Recibird el Gbro que desee sin recargo alguno.
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Insistim en la nostra protesta per la con-

cessio de! Premi Creixell a ElI CercU magi;,
de J. Puig i Ferreter la novel-la inés resclo-

sida, més pairal, més poc interessant de I'any.
Anotem, de passada, el fracds d’aquesta ins-
titucid.

Insistim, encara: ruralisme i
els dos grans enemies de la nostra novel-la.
iAci no s'ha passat encara de Zolal (i880.)

realisme s6o

Ens és grat de constatar com una gran part
de la intel-lettualitat és al costal nostre. Ama-
gadaraent, pero. Amb tot, a Im seves declajg-
cions periodistiques s’hi pot copsar la seva po-
sici6. Sense que cap d'ells tingui la suficient
presencia d’esperit per a dir francaraent la seva
veritat.

Anotem els noms de Miquel Llor,
M.* Girona, Pere Rahola, i d’altres,
raules deis quals reflecteixen una extraordina-
ria por de comprometre’'s; més llastimosament
encara les lamentables justificacions del Jurat
per tal d'excusar la seva actitud. Al marge,
honorablement, Just Cabot i Josep M.* Junoy.

Joéep
les pa-

Una de les coses que ens repugnen més Vi-
vament del nostre ambient intel-lectual es la
covardia, la manca de sinceritat, la por al rise.

Denundem com una cosa inicua la guem
de gasetilla, que permet a qualsevol innominat,
a qualsevol estult biliés d'encarar-se anénima-
ment amb el seu adversari i difamar-lo puabli-
cament, entre la rlota deis imbécils.

Aixo és incorrecte. aix6 és covard. Hi lu
homes de valua molt diversa i fins i tot discu-
tible en un pia normal, I'atac persistent i nics-
qui ais quals és intolerable.

Els seus noms: Eugeni d'Ors, Gaziel, J, Pa-
rran i Mayoral, R. Kucabado...

Apart, naturalment, els joves l'audacia i la
forca destructiva deis quals els fa insuporta-
bles per'ais patums imbécils i les mediocritats
pairals.

Ja fa molt temps que el Manifest Groe va
publicar-se. No obstant les institucions pairals
han seguit posant la seva estulticia a I'alenada
renovadora, S’'ha obudat Salvat-Papasseit i
s'ignora tot el que depassi els limits de la més
estricta mediocritat. EI Manifest podria tomar
a publicar-se integrament No ha perdut ac-
tualitat

Estem submergits en un baf d'embobament
familiar. Cada vegada més pairalisme, més pro>
vincia.

Preguntem: ¢quina obra catalana conteaipo-
rania podria presentar-se, amb un minim de
decérum a un mitji intel-lectual europgu?

G. DIAZ PLAJA

LA GACETALITERARIA
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Valladolid y Segovia

Intercambio ciiltur«<].—Un grupo de es-
critores jovenes de Valladoiid, afectos a
El A'ufti de Castilla, han organizado, de
acuerdo con los que ea Segovia hacemos
fji Adelantado, un intercambio de confe-
renciantes y poetas. El caso es tan desusa-
do en Castilla que bien merece dedicarle
unas lineas. En el mapa literario de nues-
tra regiou todos los esfuerzos han de se-
fialarse con un punto aislado, sin que exis-
ta ni un momento ia precisa y necesaria
conexion entre los distintos grupos litera-
rios. Este—acaso egoista aislamiento—aho-
ga todas las posibilidades. Asi se lanzaron
a UD mismo tiempo tres distintas revistas
—parabola. Meseta y Manantutl—sin que de
la lamentable "conferencia de Segovia” en-
tre sus tres directores saliese la uniéon que
todos parecian desear. Hasta sus centros

de cultura parecen tener especial empefio
en no incluir en sus programas los mas
destacados elementos castellaaos. (Sdélo el

Ateneo de Valladolid, bajo la direcciéon del
exquisito literato francisco de Cossio, pue-
Qc ser una excepcion en la aoterior regla.)
Ahora parece iniciarse una reaccion. EI
joven y brillante escritor vallisoletano José
Antonio G. ~anteiices y el notable perio-
dista de begovia (ronzalo Kspaua, han to-
nudo a su cargo la organizacion de este
intercambio cultural. ¢J:'ero quedard redu-
cido 1 Vfilladolid y begovia? Queremos
creer que no. Esperamos que otras ciuda-
des se apresuraran a organizar esta clase
Brindamos— so-
que

de excursiones artistica”.
tUre lodo—Ila idea a le6hlo Ortega,
desde su rincéon de Paleocia tauto se ha
distinguido por sus trabajos en pro del re-
surgimiento espiritual de Castilla.

Mucho puede hacerse coa este inter-
cambio de representantes literarios y artis-
ticos, pero el mayor fruto de estas confe-
rencias sera el acercamiento y conocimien-
to de los elementos joévenes, a quienes esta
destinado demostrar que Castilla sigue
abierta a todas las finas y suevas orienta-
ciones.

Noticiarlo.— El poeta vallisoletano José
Mana Luelmo, autor de j»icud, publicard
ea breve una interesantisima novela en edi-
cion privada.

Se prepara un homenaje al poeta Lucia-
no de la Calzada, uno de los redactores de
Meuta, por su triunfo en ej concurso sobre
*a novela de Remarque Sin novedad en el
mirenle, en el que ha alcanzado el primer
premio.

El abogado madrilefio don Rafael Sala-
dar Alonso, cronista de Tribunales de EI
Sof, ha visitado Valladolid, dando dos
conferencias, una en la Academia de Juris-
prudencia, sobre el tema “EU abogado y el
derecho publico”, y otra en el Casino |lepu-
blicano, desarrollando el tema “£1 derecho
Publico y el hombre”. Fué muy agasajado
por los elementos intelectuales.

Segovia ofrecerda en breve dos novedades
* cargo de los poetas Luis Martin Garcia
Marcos y Alfredo Marquerie. EIl primero
publicara un libro de poesias titulado Clau-

y el segundo editard una revista de
juventud. De verdadera juventud. Queremos
decir que s6lo colaboraran en ella escritores
ooveles de pocos afios—siempre menos de
'Ante—que aun en las aulas universitarias

esfuerzan en llevar su inquietud y su voz
nueva a todos los problemas actuales.

F rancisco MARTIN Y GOMEZ
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3e/a Tdics

La lengua hebrea progresa sin cesar en-
tre los sefardies de la zona septentrional
marroqui. Como lengua de cultura pura,
no como suplantadora del espafol, que si-
gue siendo la lengua familiar y comercial.
Para los sefardies tiene el estudio del he-
breo enormes ventajas sociales, porque re-
fuerza su personalidad en el seno de lo«
pueblos entre los cuales viven, afirmando su
cultura como algo original y vivo, contra-
riando la tendencia general a considerar
al hebreo como un paria o un gitano a cau-
sa de su falta de vioculacién con un terri-
torio fijo. La lengua biblica, considerada
como lengua selecta, le da prestancia y
hace innecesario el aprendizaje del francés.
En este sentido debe Espafa favorecer el
sionismo y su lengua. En el sentido de que
el sefardi tiene hoy forzosamente que «»-
coger entre el hebreo y el francés. A Es-
pafia le conviene que aprenda el hebreo
como lengua religiosa y el espafiol como
lengua practica, porque dos lenguas latinas
no pueden existir paralelamente en el is-
raelita. Preferible es la nuestra. Ejemplos
de esta actividad: £n Téanger, al traer de
Palestina un profesor de hebreo hablado,
por cuenta de la Comunidad. En Tetuan,
una sociedad laica para el fomento de esta
lengua, sociedad presidida por don Jacob
J. Nahon. En Larache, otra sociedad anéa-
loga, mas pequefia.

Se ha constituido en Berlin un Comité
encargado de recaudar cantidades para eri-
gir un monumento a Heine, el sefardi. En
el Comité figuran Gorki, Tagore, Romain,
Rolland, Selma Lagewlof, Tomas Mann,
Enrigue Mann y muchos hebreos. EI mo-
numento se levantard en Dusseldorf—ciu-
dad natal de Heine—, sobre terreno* cedi-
dos por aquel Ayuntamiento.

IEinil HE FIICHEII ESPIAI
Director: Menéndez Pldal
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La Comiadi designada por la direccion de
L'ltalia Letteraria para conceder el
mio 1929 (de 6.000 liras) ha votado la no-
vela ilojzo, de Piero Gadda. Con el criterio
previo de conceder este premio— preference-

pre-

mente— & un escritor joven, fuerza ain no

reconocida, mejor que consolidar un nombre
sin discudién. — Por eso se excluy6 de la
votacion deiniiiva el volumen La Dolce Ca-
lamita, de Antroiliio Baldini.— Fiero (jaJda es
milanés. Tiene veindociio afios. Procede del
epriodismo. Mozzo ee su cuarta novela.

Gitisepe Bottai inici6 en Pisa un curso so-

bre politica corporativa en la Escuela de

Periecciooamiento Corporativo. En la orga-
niaacion de este curso lia cooperado el Ate-
neo da Pisa. Las primeras conl'erencias han
tratado de la organizacion corporativa del
Estado.

Nueva York

UN SOLO DE LAMENTACION

~X~ba de aparecer en las librerias de
Nueva York tirano Banderas, de \ale-In-
<J4ji. Pero para enterarse de que eetd a la
venta en las librerias es necesario penetrar
en ellas, hacer una rebusca general, nsgonear
a lo policia, y alla, perdido en un esi.aiiie
(lejano, que viene a ser el polo norte de la
iiDreria, aparece el volumm del ilustre nues-
tro barbado.

Lo ha publicado una casa editorial poco
conocida y, desde lilego, cou un agent« de
publicidad mediocre, js6lo asi se expnca que
un libro de trazos taij vigorosos como Tira-
no Banderas no se venda y apenas alguuas
firmas desconocidas se hayan ocupado de
él desda las secciones literarias de los pe-
riédicos.

Hace unos afios, el propio don Ramoén
vino a pasear sus barbas por la Quinta Ave-
nida. Ko caus6 la menor sensaciéon. La gen-
te indigena le contemplaba al pasar, y de-
cia: “Utro sacerdote griego”, y no le daba
la menor importancia.

Esa ea la verdad, que «i Nueva York

PEREZ CALDOS

OBRAS

Organizadas vy

INEDITAS

prologadas por

Alberto Ghiraldo

voliumenes

1.-FISONOMIAS SOCIALES.— n.-ARTE Y CRITICA.—

publicados

11-1V.-POLITICA ES-

PARNOLA.— V.-NUESTRO TEATRO.— VL-CRONICON (1883-1886).—v11.-
croNIcON (1886 1890).—vm.-ToLEDO (SU HISTORIA Y SU LEYENDA)

IX.-VIAIES Y FANTASIAS.

, vV

ENj,PRENSA: _ x.-mMeEMmORIiAs.

PRECIO de cada volumen: 4 pesetas.

Renacimiento. Compafiia Ibero-Americana de Publicaciones. Libreria Fernando Fe,
Pueru del So!, 15. Libreria Renacimiento, Rreciados, 46, y Plaza del Callao, i, Ma-

drid. Libreria Barcelona, Ronda de la Universidad,
Mariano Catalina,

ga, 8, Jerez. Libreria Fe,

numero 14, Cartagena. Feria del Libro, Exposicion

1, Barcelona. Libreria Fe, Lar-
Libreria Fe, Peral,

Ibero-Americana,

12. Isaac

Sevilla.

15338, 53743, 13816.—Llame a uno de estos teléfonos. Recibird €l libro que desee
«a recargo alguno.
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las dnicas barbas visibles son las de loo
curas griegos, quienes se resignan a llevar-
fas, UQ poco avergonzados ea ei$ta época de
b~rbilampiuos, e”condiendoiae, cuando van
de un iugar a otro, en la mteriondad de un
tau. .

Poro si las barbas de Valle-Inclan pasa-
ron desapercibidas, no ee meinos cieno y
lameutaliie que lo propio ocurre a sus
ojras. Aqui tenemos ai propio 1irano Ban-
aeras réci.>gKli en ej mierior de las librerias
¢aceraotes gnegos ocultan iftis baroas en loe
tOMS.

Norteamérica todas las obras, y mu-
ciio mas la; traduociones, salen de xas casas
eoitoriaies uun anemia congenita. La pro-
duccion es tan copiosa que Ja robustez ee-
e.isamente aicauza a ios autores de mucho
)r<*.ugili popuiar. Es neoeeano, para asegu-
rarles un exiio de Ubreria”y agm los uni-
ixjei éxitos que cuentan son los de Ubrena—
ei proporcionarles emulsién.

La emmsilu cunsist« an una buena dosis
de puuucidal l;Heu orientaiaa: Felai;ar * la
i>rensa diana las duicuitaaes enormee, in¢u-
(jerauies, que el autor ha tenido que salvar
para eecnoir la obra; alguna biograiia in-
wsressante ael autor, y digo aiguna, porque
no es raro ver a lus autores aiierar su bio-
graiia a la convemencia de las casas edito-
riales; aigun suoeeo callejero que le ha>a
ocurrido ai novelista; y, en Gltuao recuiso,
se ie agrega algun parralo ee™aoroeo a la
oura, se la lleva a i:soston y a buen eeguiO'
que la ceusura en la puntana ciudad mipide
fiu venta, lo que la asegura de un modo
labuiuso.

La casa Henry Holt, que ha publicado
The ‘lyrant, carece de un nombre de imagi-
nacién en su seccion Ue puoncidad. jiiu-
uiera costado tan poco iiaber dicho que Tu
raiio Banderas estaua inspirauo en la res-
udad de un presidente hispanoamencauo que
nauia querido aieitarie las Uaroas a doi
llamoén!

HuDo una perfecta afinacion por parte
de los que en la gran prensa se ocuparon
de la oura de \ane-incian. Nadie se salid
de quicio. Todos convmieron en ei colonao
ajiomoroso de sus trazos, en su estilo impe
cable y tGondo, tan en contraste con ei tm-
sine&s like de la hteratura norteamericana,
ea su tecmca de maestro dei genero.

;1 acaso habia que poner aigun reparo,
pimienta de la critica, era la faita de corre-
lacién, contmuidad, sucesiéon o ligamiento
entre las diierentes acciones que encadenan
la vida del tirano, protagonista somono del
libro de V'alle-incian. Y se lo ponen. “Pal-
ta unidad", han dicho.

Y en este coro de alabanzas a la cruda y
satirica obra de don Kamdn, hubo un solo.
Interpreté este solo Gustav Davison, desde
un importante diano de la tarde. Pué un
solo de lamentacidn.

Se lamentaba de que no se hubieran tra-
ducido al inglés todas las obras del poeta
—ya que poeta era, ante todo, para Davi-
son nuestro Valle-Inclan—, puesto que lo
merecian por su “sabor*y por su inteligencia
vigorosa y predominantemente sana”.

Pué un lamento que carecié de eco, pues
el publico, que devora las obras de Ludwig
y arrebatd en afios pretéritos las de Blasco
ibafiez, rechaza el arte en la novela e ig-
nora proiimdamente a nuestro abuelo de
la pr€*nte literatura, a pesar de loe siguien-
tes méritos, apuntados con motivo de la pu-
biicacion de The Tyrant:

Profundo espiritu poético.

Franco estudio de la politi*" hispana.

Frase frugal.

Intensidad e(n el efecto y en la imagen.

Dramatismo tragico.

Agudo satirico.

Técnica de lirico.

Intenso colorido.

Escenas vividas.

Brillantez de exposicidn.

Pese a tan excelentes cualidades, que na-
die ha discutido, acaso porque muy pocos
ban leido la obra, se podrian contar, sin per-
der la cuenta, los qt» mediante el pago de
dos dolares y medio han adquirido en Nue-
va York The Tyrant.

A ttrelio pego

Nuev* York, enero.
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(CONCLUSION)

Cuando veo alguno de «tos—ahora, que
ed inofensivo para mt—, lo miro como
a ima fiera encadenadi% en un parque
zoologico. Muchas veces me parecia invero-
simil que yo pudiera salr de las garras de
tales basiliscos. Cuando uno siente un dolor,
propende a agrandarlo. Sélo por este anhelo
de indagar en nosotros mismos, por este que-
rer profundizar en las heridas que nos han
hecho, podemos dar importancia a seres to-
talmente niJos. La vida moderna ha impues-
to a los mas osados. Tener la seguridad de
ser un villano es como tener una patente de
corso. Toda nobleza ha sido excluida. lia
vida es de los osados. Y como cuanto mas
se ignora se tiene aspecto dc mas suficiencia
—vy las gentes juzgan por lo aparente—, ape-
nas hay hombre de mérito que se atreva j
hablar. Se ha dejado la calle libre &la inep
cia y a la intrepidez, Para valer, es uno
mismo el que ba de afirmarlo, sin rubor y sin
delicadeza. La vida ati lo quiere. Y las gen-
tes tienen el instinto del momento. Nadie
hay que conozca hacia dénde sopla eJ viento
como el que esta acostumbrado a vagar por
todas partes. Asi se han hecho muchos pres-
tigios. Y muchos paladines se han levantado
sobre un pavés de papel de estraza. Hay que
dejar correr a la vida, ccai la esperanza, un
poeo” incierta, de que la vida que loe le-
vantd al triunfo los abatird hasta el fracaso.

Sin embaido, para el hombre de vida inte-
rior, capaz de hacerse cai®o, hay algo que
le.compensa de todas estas cosas. Poder son-
reir. Sonreir al ver como todos estos sujetos
son mufiecos de la suerte. Ver cémo en el
curso inexorable de las cosas nada represen-
tan—representan menos que la vida mae hu-
milde—. Esta deja un recuerdo fragante, un
grato recuerdo de paz. Mientras que estos
oiros—los violentos—no dejan nada, pues el
recuerdo de sus violencias también pasa. Esta
justicia inmanente muchas veces cumple su
misién y se encalca de darles lo que merecen
estos triunfadores. No se pueden pisotear
flores sin exponerse a que entre ellas haya
un cardo que se le clave a uno. Hay que
liasar, hay que pasar por la vida sin un ex-
ceso de rencor, sin querer pisotear a los de-
mas. Hay que pasar como quien sabe que
todo es breve transito. Y que las glorias mas
opulentas son fugaces. Na<k es imperecedero,
n.ada mas que lo que no tiene término. Y
nuestra vida esta limitada por la tangencial
del tiempo. Querer imponerse a todo es pro-
pésito. de locos o de sondmbulos. La camisa
de fuerza o el fri6 de la mafiana disipa estos
designios. Ademas, querer triunfar por la
fuerza .es inmoral. EI hombre verdaderamen-
te superior abandona el éxito de sus cosas
a la raa6n. Lo que no es verdad, tarde o
temprano es descubierto. Las apariencias de
la verdad no son la verdad. Como im obje-
to de bisuteria no es ima joya de valor.
Un bura engaste las dard apariencia de ta-
les. Pero el ojo experimentado sabe distin-
guir. Todo lo que brilla, briUa por el sol,
pero no e” eJ sol. La juventud es muy
aficionada a correr tras oropeles. Y los jue-
gos de mano la deslumbran. Apariencias,
s6lo apariencias. EI problema del ser no
irs ha inquietado aun. Ademas, Quevedo
acertd cuando dijo: “Si quieres que te si-
gan, ponte delante.” Pero para ir delante
hay que tener buenas piernas y un esto-
mago resistente. Quien no tiene estas cosas
en grado de excelencia, por fuerza ha de
apartarse un poco. Dejard los festines, por
muy opulentos que. sean, para Lducuio, y
las carreras para los que quieran ganar el
prertiio. El, a lo mas, quedard en la pista.
S' fueran carreras de caballos, apostaria por
el Gltimo: es seguro.

Ahora paseaba por una zona de luz. Ha-
bia vuelto a la realidad y a la vida. Mu-
chos que no pensa.ban haberle visto mas,
se miraban asombrados. ;Era posible? Como
no habian acabado con él aquellos dardos,
si estaban envenenados? Seria verdad lo
que él 99 habia permitido decir im dia? EI
era inmortal. Y aparecia sereno, casi son-
riente, como si no le hubiera pasado nada.
A”o habia, sin embargo, ahora a través de
él. Su sonrio ahora tenia mas de enigma
que nunca. Sonreia, y nadie sabria nunca
lo que aquella sonrisa queria decir. Su cor-
tesia nunca habia sido afectuosi. Aiora su

cortesia era extremada y era glacial. Las
gentes se miraban sorprwdidas, pero con
un poco dei temor que se tien« ante lo que
no se comprende. Fenémeno extrafio, toma-
ban la actitud ~tupefacta que toman las
multitud® ante los mitos reUgiosos. Aque-
lla furia del principio, aquel revolverse con-
cra todo, ahora era una suerte de confor-
midad. Todo estaba bien por cuanto todo
existia. ElI asombro de las gentes queria ver
10 que detras de aquello habia. Y detras
de aquello no habia nada. No habia nada
mas que la verdad. EIl habia creido siem-
pre que ia'lu2 existia, £t no la veia—esto
era cierto—, pero la luz existia. Habia te-
nido siempre fe ciega en ella. Los demas
la oscurecian, la ocultaban. Pero él sabia
que aquello habia de ser inatil. Era inatil
jua atnDuyeran esto a mdviles sospechosos.
Lr> Gnico sospechoso que habia shora era el
fisombro de ellos. Los que habian estado
ciegos eran ellos; tanta confianza pusieron
en la supercheria. La soberbia de que ha-
bian realizado algo perfecto fué su pérdida.
Era & general consenso que ellos eran los
mas geniales. Entre ellos se habian repar-
tido >03 adjetivos mas laudatorios. Nada
habid fuera de ellos que mereciera atencion.
Olvidaron que nada hay perfecto. Que aun
que la supercheria estaba bien hecba, ha-
bian dejado olvida<!a la trama de la suplan-
tacion. JComo era posible! Ellos, que eran
maestros en toda claae de vio”ncias. A
quienes el crimen les era consuetudinario.
Que habian ocultado las aberraciones mas
incomprensibles. Que con gesto tan insu--
ficiente y con maneras tan timidas se pu-
diera salir de la red que se le hiAjfa ten-
dido, era algo tan extraordinario como que
el sol hubiera caido sobre la tierra. Sin
embargo, alli estaba, sereno, casi mas joven,
sonriente. Aunque un poco lejano. Haberle
tenido taijto tiempo apartado de los de-
mas habia hecho de él, en efecto, un ser
ie excepcién. Algo a modo de extranjera
iistiDciOQ habfa en él. Quedaba en él algo
jomo matiz de otro mundo. Tras de su aia-
"Uidad no se sabe qué habia—habia, desde
tuego, distancia—. La resurreccion habia

sido completa. Habia sido en un dia de ja-.

bilo. Pero aquel ritmo sonaba tan lejano,
que ya para siempre lo oirian con un tem-
blor religioso. La supercheria habia diiun-
lido un halo de misterio.

RESURREXIT

Jadie IBAKRA

Mitologia ie M

por A. HeehAkdez-Cata

“E! arte de novelista y de poeta con
que Hemandez-Cata compuso otros re-
latos aporta este libro de historia un la-
tido de amor, un perfume de espiritua-
lidad que nos sugestiona y encadena.”

Dionisio Perei.

“Hernandez-Cat4, tan cubano y espa-
fiol, ha sabido comprenderlo, y nunca es
tan delicada su mano firme de escritor
consciente como en estas paginas difici-
les. S6lo para comprobar esta opinion
vale la pena de leer su Mitologia de

Marti.”
Luis Bello-

OCHO PESETAS

RENACIMIENTO. COMPANIA IBE-

RO-AMERICANA DE PUBLICAaO-

NES. Prindpe de Vergara, 43 y 44
MADRID.
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SOBRE MARANON

El deber de las edades

Harta ad vampiri»» de la inwfurez y de
la semlidad, Es~fia dirige sus ojos y tiende
brazos & la juvcnitud, tn iKi ademan supli-
cante de proteccion. Si» esperanzax vudan
como :as mariposas en twno a la kuianoaidad
hrillaate y rebelde de la edad juvenil. El joven,
eterno defensor de las bellas ideas e impul-
sado a la lucha por ellas, bkaoégicajnente, cons-
titny« el cc/rapeso eficaz <t6 viejo i«ula(itado
y egocé”nico y del hpoiire maduro exhausto
de raoraiid”™, qw dirige sus obras en atencion
a laa propias necesidaiies y «ooveocionaiismoB.
La juventud sera en definitiva, cuaodo su
obra social se deje sentir, la preparadora
genial dc! terreno aohre el que ha de preaider
la semilla de ia libertad y de la juetida, como
eMDs grandes terremotos geoldgicos nivelan
Nspués de su aparatosa anarquia la firmeza
<»] suelo ax”~edof y protector, en k) futiaA
de la vjda.
esos fenémenos sismicos que en la
apinsoicia no demuestran estar influidos por
iey nai«ral algin* y en,ios que no se puede
prever de monKnto ningln resultado util,
~Aedece a las 6rdenes inmutables y eternas
que presiden ia formadén de loa mundos.
Después dei periodo revolucionario y cadtico
de k adolescencia, en que se toma al contra-
rio :a hermosa defiiwion de Mooteaqtiieu en
aiaato a que la libertad no es la iicencia
de hacer lo que se puede, sino el poder de ha-
cer lo que se debe, el renacimiento eepirilijal
<l fin de ia juventud, que es ia base de la fu-
tura personfilKiad,. cristajii<i, ee organiza, se
“olidi'fica. Entonces es cuando la obra juvenil
puede tener un esbozo de utilidad para la
nacién, suponiendo-realizada la gran labor
preparatoria de derrocaimeato y aoaKjuia.
i'‘ara ésta s6lo se necesita dejar hacer a la
inquietud nerviosa, a la ‘'poteada muscular,
a la supérior capaodad del corazon adoles-
cente para irajwiaik- ve.ockiad vertgi«>sa a
10 corriente sanguinea, no poner trabas, oi una
~Nabra, a su plenitud biolégica; pero para ja
labor seria y consciente del fin dc la juventud
es preciso que su «ctvidad se organice, encau-
zando ese conjunto dc buenos deeeos bajo el
iU-bellon de la razéon, al comenzar a usar la
fax™tad de discurrir, de discutir y de ra-
zonar tcanando como base los conocimierrtos
.adquiridos libreaiente, sin que el vello maés
eve si interpela entre su coodeticia y los
otemos principios de verdad y justécia y an
d maleficio de la pedagogia " tiso o la
inQu«ncia de las pseudoverdades tradicaonarles
inantemdas por los viejos impidan la pre-
<k duda”no
ciona/iidad” umanidod y de na-

Nos parecen adecuadas estas notas al margen
dei ensayo de MaruSoén, que realmente es la
obra de un joven maduro, «wservador para-
déjico de una eterna juventud, deptémano del

elixir de Fausto. lafan” juventud, madu-
ref, senilidad, obediencia, rebeldia, austeri-
dad, adaptacion, SegUn su apreciacion, “he

aqui la linea quebrada que la evoMcion del
organismo marca a niu««ro deber", loe puntos
culminantes de nuestra vida estdn uaildos por
".nflexibles lineas rectas rapida y vertigino«sa-
mente ascendentes o descendentes. (No estard
en esos periodo« oscuros de transidon el secre-
t« de un felii arribo al puerto de término?
¢(Por qué no estudiar también esos tiempos
preparatorios que moldean la edad venidera?
Muchos psic6logos modernos pretenden la
creaciéri‘de una biottpoiogia en relacion a
las posibilidades sociales y profesionales de
los adultos futuros. Si nosotros pensamos un
poco, podremos juzgar la enorme importan-
cia que tendra en la formacion de una ma-
durez verdaderameote austera una orienta-
cién' precisa, un encauzamiento excelente
de las energias juveniles que no se perderan
como ahora en un torbellino de desilusiones
y desengafios,, que preparan la v>da-:.incon-
gruente. cicatera y egoisti de lo* hombres
actuales.

En este sentido ia pedagogia nueva, reali-
zada .por novisimos pedagogos, serenos y
libres como los fendmenos naturales, retie-
ne con poder inconmensurable nuestra es-
peranza, EIl estudio cientifico de lo« caracte-
res y dc los tipos mareara las posibilida-
des de cada cual en, cuanto a su papel en la
sociedad y en la profesién, siendo posible
la prevision de lo que en'cada caso poara
rendir un hombre, considerada la edad vy
el tipo psicolégico a que pertenece. Los
individuos de constitucién asténica que tra-
bajan mé&s lentamente, pero <»n mAas eco-
nomia que los atléticos, que gastan mucho
con un rendimiento mediano, o los picnicos
que son capaces de trabajos de larga dura-
ciéon, con mucha productividad y escaso
agotamiento, que corresponden a los tipos
de' Lewy con otras denominaciones, marca-
ran ios puntos decisivo# a que se deben diri-
gr los futuros educadores de las multitu-
des. Segun la facultad predominante en el
caricter de un adolescente, pertenecerd, co-
mo adulto, a un tipo especial del que se co-
nocerdn toda« las posibilidadea. £1 tipo
predominantemente sensorial— segin Fe-
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mfriére— se preocupara socialmente de allegar
la rigifeza qae le proporcionara ei confort
y la buena comida. Su estimulante sera tan
sélo el placer o el dolor y se conformara con
las leyes y costumbres, porque es su pro-
pio interés quien se lo manda. En cambio,
a los caracteres convencionales o imitativos
pertenecen esos individuos dé tipo también
convencional, habituales sostenedores de .a
ley, el trono, la espada y el altar. El uni-
forme es un culto, y su ideal social la tra-
dicion y el orden que aseguran su estabili-
dad. Los tipos intuitivos buscan, por el
contrario, detras del fenédmeno material, las
leyes verdaderas, que se utilizaran después
en provecho' de la humanidad, asegurando
de este modo el crerimiento y el progreso
del organismo social. Los inventores, los
pedagogos, los jefes sociales, los espiritus
entusiastas de los apdstoles valen lo que
vale su intuicién: unos adulan a las multi-
tudes haciéndolas esclavas de sus conven-
cimientos y los otros preparan seriamente
la ciencia de mafiana y la organizaciéon so-
cal sobre fundamentos de solidaridad y jus-
ticia.

En cuanto a los tipos racionales, como
los grandes sabios, son los que ponen lo
individual al servicio de lo universal y lo

temporal a! servicio de lo eterno. Los mas
elevados y los menos abundantes.

Utilizando las pruebas psicolégicas y pu-
d’endo determinar en lo futuro, dentro de la
seguridad de los “tests”, las posibilidades
caracterolégicas de los hombres, jno mere-
cera la pena ocuparse, no so6lo déi deber
de las edades, sino también de los deberes
de cada tipo temperamental?

Rafael RESA

On DiolileDia iDle’na.iODSI ile loopeianés

iDtel [to i

Un problema que preocupa hordament*
al Instituto latemackmal (o mejor dicho, a
la Comisién Consuliiva ant« la Sociedad dt
Naciones) es el problrana de 'aa traduocr&-
nea. Hay 'un proyecto de crear Uina C<sni-
siOB eqgiecial on ecada pais t>ara hacer una
lista de las obras mas importantes que ao
habiendo sido aln traducidas lo merecen
por su importancia. A esas comisiones debe-
rian dirigirse los editores que deseasen orien-
tacion para sus colecciones extranjeras. La
tendencia del Instituto es confiar esta mi-
sion a los P. E, fi. Clubs. En las Gltimas se-
siones se decidid a este respecto; “Cada cen-
tro P, E, N. Club proporcionara, por su pais
respectivo, una lista de veinte obras, como
maximum, cuya traduccién recomendaria,
obras publicadas en la lengua ordinal antes
de 1900.

“E1 Instituto comunicara «tas listas—des-
pués de haber consultado a las Comifdonee
nacioJiaks—a loe editores y la Prensa de
diferentes -jSaisffi.

La Suibccoiieién toaba nota dei compro-
miso contraido voluntariamente por los
P. E. N. Cluts de proporcionar sobre los tra-
ductores—incluso los traductores de textos
puestos en musica—Ilos datos que juzgue con-
renientes.

”La Subcomisién invita al Instituto a es-
tablecer un repertorio de estos daios paira
ser pu«8toe a la disposicién de loe autores,
los editores y toda pers<ma interesada.

Se ruega al Instituto ~ estudio de ke m~*
didas necesarias para obteoer de los edito-
res que las obras traducidas mencionen siem-
pre el titulo original de la obra y loe nom-
bres d” autor y del 'tradwtor;

“El Instituto extraera de 1<» catalogos ya
publicados, y con la asistencia de los cen-
tros P. E. N. si es nécesario, una bibliogra-
fia de las tradacciones publicadas en el cur-
so del afio precedente. Por otra parte, el Ins-
tituto podra ponerse en rdacion con laa So-
ciedades de literatos de las diferentes nacio-
nes, para recoger todoa los informes Cutiles
sobre ia preser.te cuestion.

”La Subcomision, estimando que la colabo-
raron de los editores ee necesaria al regla-
mento de la ouestion de los traductores, invi-
ta al Instituto a provocar la resurreccion de
los Coi”resos internacional« de editores, tal
como exietian antes de 1914.

"La Subcomision aprueba los trabajos em-
preodidoe en vista de la publicacion de una
serie de obras de escritores hi*noamerict-
nos, traducidos en diferentes lenguas” En
Espafia ha muerto el P. N. E. Club. Seria
dificultad para una mayor expsneiin [£t*r-
nacional de nuestras letras.



Notas sobre Heidegger

Que ss metafisica

El procedimiento que utiliza Heidegger para
descorrer el velo de la Metafisica es de una
sencillez encantadora. No se trata de locali-
zar lin sector en el territorio de los saberes y
otorgarle como premio a su audacia teorética
il reino de un sistema. Es otra cosa bien dis-
tinta. Heidegger no cree oportuno auxiliarse
de toda esa vieja problematica que la Meta-
fisica tradicional colocaba ante el investigador
de una manera irremediable. La Metafisica con
siste en un grupo de cuestiones, y en el grado
en que éstas existan logrard aquélla su propio
perfil. Ahora bien: esas cuestiones aludidas
DO sw! unas cuestiones cualesquiera, cuyo Uni-
co sentido melofisico sea el de haber fracasado
ante eilas los litétodos ordinarios—cientificos,
légicos—de investigaciéa La legitimacion me-
tafisica se nutre de otro género de exigencias.
Las cuestiones son, en cierto modo, elabora-
das, obtenidas, siquiera en un instante fuga-
cisimo, con ayuda de una dimensién profunda
y radica] que en nosotros reside.

Pues bien; Heide”cr, ante e! inmediato com-
promiso de definir la Metafisica, realiza en su
mnciior la mejor cosa, a saber; Requiere una
cuestion, elegida entre aquellas sc”re las que
recae mas evidente y general sospecha de ca-
racter metafisico. Compruebai iuego que su
{Manteamiento es extrafio a las ciencias, y, por
tanto, que éstas no la reconocen como proble-
ma. Examina después el sentido légico que
pueda revestir esa pregunta inicial que lanza-
mos a todos los objetos: La de qué cosa sean.
*Un continuo rosario de paradojas denutKia
ni este punto la impropiedad l6gica de la
esencia que se investiga. Pero la cuestion es
de tal indole, que estd ahi, ante nosotros, y no
b hace desaparecer el hecho de que sea impo-
sible adscribirla a unas esferas ontologicas
determinadas. Asi el esfuerzo inquisitivo ha
de contintiar, hasta revelarsenos una peculiar
vivencia, del méas complejo caracter, enlazada
a nuevas entidades, que entonces aparecen con
un sentido irreductible y primario. La dificul-
tad méxima reside aqui, en este orbe origina-
lisimo de Heidegger, adonde hemos llegado a
ba” siempre de penetrar en regiones cada ve*
de mas dificil acceso. Hasta vernos de pron-
to en la «dimension radical de nuestra Vid»
en su nexo profundo con el Ser. Pero hay qiie
salir de alli para que nuestro hallazgo meta-
fisico sea recubierto de forma categorial y
ie haga c<”noscible. Pues si el momento en
que la cuestion vibr6é acorde con !a dimensién
esencial de nuestra Vida es el que la reviste
de legitimidad metafisica, este otro posterior
en que la vivencia adquiere eficacia y estruc-
tura, ademéan del Ser, objeto investigable di-
riamos, es la mas delicada tarea a que la cons-
truccion de una Metafisica da origen. Este
w go categorial de la Metafisica, este exis-
tir ontologico tan particular que confiere a la
vivencia primaria el hecho de que es apresable
por categorias, se convierte, ni mas ni menos,
en la razén de ser de la Metafisica. Lo que im-
pide toda sospecha de relacion con otras esfe-
ras que por ahi existen, como la problemética
religiosa y mas propiamente el problema de la
Mistica.

Ante nosotros tenemos, pues, una dificultad
que en el articulo anterior plantedbamos. Es
la cwstion acerca de la N.\D.A. Aquello que
la ciencia abandona olimpicamente como *“lo
infecundo”, Esta cuestion de la Nada es la
que sirve a Heidegger en la conferencia que
comentamos para denuiKiar o poner de mani-
fiesto el mecanismo a que toda construccion
metafisica obedece. O sea, el esquema de nues-
tro anterior péarrafo. El anélisis de Heidegger
es una geniaJ maravilla, porque este maestro,
a la vez qgeu descubre ea la Dosein una serie

perspectivas virgenes, utiliza con todo pri-
nior el secreto fenomenologico. Vamos a inten-
tar resumirlo en su desimdez mé&s clara. De
propésito un poco tosca para conferirle cap-i
t~cion mas facil.

Nuestra insistente e ingenua reclamacion en
pneseikKia de la Nada es preguntar: “;,Qué es
ja Nada?" Pero esta pregunta, la mas senci-
lla 'y primaria que dirigimos a las cosas, nos
revela una cualidad ins6lita. En ella conferi-
~5 a la Nada, de una manera o de otra, un
«Ser, La colocamos ante nosotros como un

Acontece, pues, con esa pregunta, que se
«spoja a la Nada de lo que constituia su pe-
culiar caracteristica. Aquello que al ser preci-
samente advertido por nosotros, nos impulsaba
epreguntar qué cosa “es” la Nada. Pero si
«©viamos con algun artificio esia dificultad,
*>5 encontramos con que también es imposible

respt~sta a esa pregunta. "Que por fuer-
za consistiria en algo asi como la Nada “es"
«to o aquello. Segun vemos, taflto la pregim-
W crimo la recuesta son por igual paraddji-

y absurdas. Hay, por tanto, ante nosotros,

caso en que las reglas fundamentales del
P*nsar son inlcr\ibles. Pues el pensar—we-
ienhafi imiiu'r Dgjiken t'on ehvcu—al pensar
la Nada contravendria su esencial peculiaridad.
,“nte estos fracasos de la pura proyeccion
«~mca, el caracter del problema va delimitan-
Necesitamos, pues, localizar ia Nada,

"N rla en cierto modo objeto, y un objeto tal
'We la anterior dificultad de conferirle un sfr
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no implique paradoja y destruya nuestras in-
terrogaciones”™”~ta es ahora Ja cuestion. Ante
la cual intentamos decir; l.a Nada es negacion
de la todedad— AUkeii—éel Ser, sencillamente
el No'Ser. Pero agéi obligamos a la Nada
en cierto modo a la suprema determinacion de
un DcgM-, acto ey>ecifico del entendimiento, que
significa e! predominio légico antes abando-
nado. Las posibles relaciones entre la Nada,
la negaciéon y la ncgatividad. Podriamos, en
todo caso, acatar que "la Nada es como el
no y la negacién originarios, primitivos”.

Pero notemos, que profundizando un poco
mas en este camino hacemos depender la po-
sibilidad de la negacién como acto intelectual,
y, por ende, el entendimiento mismo,, justa y
precisamente de la Nada. Todo ello nos indu-
ciria a hablar de una cierta imposibilidad for-
mal de planteamos el problema de la Nada.
Ahora bien, si nosotros, a pesar de todo ello
seguimos adelante, nos prenderiamos de una
enésima firmeza. La de que si la Nada tiene
derecho a ser problema, debe sernos dada de
antemano, suvor gejieben sein. Y la posibi-
lidad de su hallazgo tiene que ser igualmente
indubitable. Si bi«i acontece que para encon-
trar algo hay que tener ya de él, de una ma-
nera o de otra, un saber. ;Existe en este caso
p~liarisimo de la Nada algfun rastro o indi-
cio de esa indole? (Y cabe hablar, si no, de
una especial investigaciéon en la que resida un
puro encontrar? Bin Suchen, detn em reines
Pindén sugehértf Fijémonos de nuevo en la
difusiéon que de la Nada hemos hecho. “La Na-
da es la simple n”~acwn del Ser como un
Todo.” En ella existe una indicacién aotifica-
dora de! precioso interés.

Ahora bien; ;como es posible que tengamos
frente a nosotros, dado, el Ser en tanto totali-
dad? Pues de su negacion, hemos diclio, surgi-
ria la Nada. (Cémo ha de sernos abordable la
totalidad del Ser? Claro que podriamos pensar-
la en la “ldea”, y luego negar lo imaginado en
el pensamiento. Por este catnino llegariamos al
concepto fon-mal de una Nada imaginaria, ade-
més de recaer* en la peor clase de idealismo.
¢(Qué hacer, pues? Hay que fijar bien qué sea
eso de la totalidad del Ser. Y como es posible
una experiencia nuestra de esa totalidad.

Vamos a distinguir para ello entre la exr”™-
riencia de la totalidad del Ser, absolutamente en
si, y el encontrarse— imUT, vivir el encuentro—
en medio del Ser como totalidad, tener ante si
la totalidad del Ser, Lo primero es fundamen-
talmente imposible. Lo segundo acontece en
nuestra Vida. Aparece ya aqui la célebre enti-
dad de Heidegger, das Dasein. (Sobre esta mis-
ma entidad vital trabaja hoy con ardor en Es-
pafia el maestro Ortega, y los magnificos re-
sultados que obtiene—y espera obtener—los sa-
bemos muy bien los que frecuentamos las con-
versaciones filoso6ficas de este maestro.)

Hay vivencias caractericticas, en las que re-
side ese privilegiado aparecerse, descubrirse, el
Ser como totalidad. Por ejemplo, el tedio. Pero
no el tedio corriente que sentimos ante un es-
pectaculo, una ociosidad o una dedicacion cua-
lesquiera. No. Aludimos at tedio angustioso, esa
indiferencia absoluta que se fragua en las pro-
fundidades abismales de la Vida, y que nos su-
merge en las cosas entre pertinaces nieblas. Ese
tedio angustioso revela a! Set en tanto totali-
dad. Y nos deja en medio de él de un modo in-
dudable. Constituyendo a la par el acontecer
fundamental de nuestra Vida. Y veamos qué re-
lacion tienen estas vivencias—que se pueden
denominar metafisicas— con nuestro problema de
la Nada— . Menos que nunca, frente a ellas, au-
torizaremos a la Nada como negacion de esa
totalidad revelada, cAtenida. Mas bien se nos
ocurre preguntar si no tienen lugar en la Vida
procesos afialejos de los que' pudiese brotar la
Nada. Vivencias metafisicas del mismo ransc

eficacia. Parece que si son posibles, y tienen
lugar—aunque muy rarisimas veces— en los ttw-
mentos supremos del espanto, de la angustia'
aterrorizada o péanico césmico. No nos referi-
mos, claro, a los corifientes procesos de ansie-
dad, desasosiego, etc., que obedecen a un sen-
cillo mostrarse pusiténime ante algo. Y tam-
bién se trata de muy otra cosa que de un
complejo de temores. La angustia es, si como el.
temor angustia de algo, pero no de eslo o
aquello, ~parece aqui una imposibilidad esen-
cial de ser determinable. La angustia se hace,
acompasar de una aureola ligubre y siniestra
No podriamos decir por qué esos adjetivos co-'
rresponden a la angustia. Hay quizd también
una delimitaciéon del Ser como totalidad que
nijs sobrecoge y oprime en la angustia. Die
Angst offenhari das Nichts. Quedamos sus-
pensos ante la huida de la totalidad. Con esto
se enlaza que nosotros n«smos r")" refugie-
mos en medio del Ser. Sélo la 1 ira Oasein
recoge el palpitar de la angustia. Ui angus-

tolera el lenguaje, pties el Sei wmo to-
talidad estrecha a la Nada y calla ?n-pro..en-

cia de todo lo que consista en deci; " < Nos
falta adn la prueba de la vivencia artiuJ ib la
Nada. Pero su rectierdo inmediato k y

nos autoriza a decir que aquello a.it; !c 'i't»
y por lo que nosotros nos angttstiamc* «ts pr -
piametite la Nada. La Nada misma E?i Vte
tiunto comienza para el metafisico la oiWwi.il
tarea. Ha de damo« de la Nada un si.sr v*gc
roso. En cuya expresién consiste -af’ifihnent-
el problema de la Metafisica. Ya vcwrtrt» en
las préximas notas cdmo Heidegge’- 'kji*ra 'a
captacién de este s~ r. La pregunta >'gt>e »ieii-
do esta: JVie steht es vm das Nichtsl'
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El dltimo dialogo

Al ir paseando hasta la gran plataforma
del Retiro donde los rosal« en flor forman
la amable Rosaleda, me desvié un poco ha
cia M lado en que se espesan loe arboles y
hago como el gesto de quien apatia con Ice
brazos extendidos la maleza. Alli sorprendo
a Galdés sentado en su sillén. j.\h! Pero
esta vez el sillon es de marmol. EI grande
hombre estd inmoévil en su postura preferi
da y ya no podrd incorporarse en tc<(o el
ourso de la eternidad.

Es ja postura que otros muchos escrito-
res, poetas y filésofos han escogido para la
larga espera de la vida inmortal. Los gue-
rreros célebres prefieren quedar convertidos
ea bronce ea la acitud de arengar .1 unos
batallones imaginarios, montando an c.'iballo
que se encabrita sin saber por qué y eign-
miendo ima espada contra imos enemigoe
que no existen. Los famosos politicos y ora-
dores gustan de quedarse en pie, mvestidos de
levita y con loe brazos cruzados sobre el
pecho, o en la postura g«ticulante del que
dirige un discurso arrebatado a un audito-
rio suspenso y conmovido; y siempre sue-
le ocurrir que el auditorio esté formado por
los gorriones del jardin o por los nifios que
juegan j disputan.

Ali estd Gald6s, Sentado cémodamente,
como el que no tiene prisa. Los pajarillos
saltan y cantan en tomo, y el verde abanico
de la arboleda sacude el aire en calma con
leves insinuaciones de un suave rumor. Se
me figura que el g«iio petrificado conserva
un Gltimo aliento vital, el suficiente para
reconcentrar la atencion y poder absorber,
entender y gozar ese leve y suave rumor de
la fronda estremecida.

iAh! jVenturosa suerte! Con usted, don
Benito, la Fortuna no fie ha mostrado ig-
digna! Puesto que.la jubilacién forzosa,
al menos que nos jubilen con todas las me-
joras y todos los aumentos de sueldo posi-
bles. Buen sitio para descansar. Ya no nece-
sita usted que le transporten brazos amigos
o serviles de uno en otro sillén; ya nc tien:
usted que buscar a las muchedumbres, salir
a los escenaric» de los teatroe, ir de ciudad
en ciudad en perseguimiento de aquel cvlor
de humanidad que era para usted un vicin
y un alimento iadispen”~ble. Ahora la Hu-
manidad y la Naturaleza, la voz ilel hombre
y del paisaje, vienen donde ustsj y -e ro-
dean y acompafian. Eternamente. Mientras
supongamos que han de durar eternamente
este parque, eete marmol y estos hombres...

m—No me puedo quejar. En cfeoto, la
muerte se ba portado bien ccmmigo. Aqui me
siento a gusto. Sin duda no fui en vida tan
malo y de ideas tan pemiciwis como las
devotas gentes suponian, pues el Sumu Po-
der me ha reservado esta que tu llamas ven-
tajosa jubilacién. En otro sitio me hubiese
encontrado peor. Pobre de mi, por ejemplo,
si llegan a situarme en medio de una gran
plaza concurrida, entre el fragor de los au-
tomoviles, presenciando siempre los desfi-
les oficiake y sufriaido la curiosidad imper-
tinente de cuantos pasan. Ya sabes q'ie fui
medianamraite timido, y si busque a la mul-
titud, era a condicién de poder abandonar-
la cuando quisiera. En cambio aqui, semi-
oculto por estos arboles, sdlo acuden a ver-
me los que verdaderamente scm amigos Yy
devotos mios. El resto de la Humanidad
pasa de laigo por la avenida de canuajcs,
enviandome todo lo méas la mdsica de Jas
bocinas de los automoviles. S6lo de vez en
vez, singularmente por la primavera, sue-
le venir alguna pareja de enamorados,
atraidos por lo propicio del paraje; me mi-
ran, comprenden que yo po he de replicar
nada, y se abandonan a los dukes extremos
del amor. Pero esto, bieo lo sabes tu, a mi
no me incomoda. Yo hice lo mismo cuando
me fué otorgado hacerlo.

— jOh destino afortunado! La Providen-
cia, efectivamente, ha sido con usted bené-
vola. Le ha dado en la muerte aquello que
amo en la vida. Lo que significa haber pro-
longado la \-ida indefinidamente.

-~ 1 ecta es la vida que yo amé. L'na vida
t*| tono medio, sin pasiones excesivas, como
pjrresponde al infatigable trabajador que yo
fui. En otras actividades pude libar el pla-
fer; pero mi gran vicio y mi placer mas
fuerte fué el trabajo. Hay una voluptuosi-
dad que loe hombree de mi teraperMnento
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bohemio llaman bui®esa, jwrque no la co-
nocen ni pueden alcanzarla. Si, aqui me tii-
cuentro bien situado. Un poco mas cerca de
la calle y ya me sentiria incranodo. Por ejem-
plo, ahi al lado estd Campoamor, colocado
en espectaculo, frente a la doble fila de auto-
mdaviles circulantes y con una serie de figu-
ritas de marmol y bronce alrededor. Le
CMnpadezco. Yo i» tenido la suerte de un
escultor discreto e inteligente. A mi no me
imfMrtunan Zuritas ridiculas. Créeme que
uno de los mayores éxitos grande hom-
bre consiste en tropezar con un buen es-
cultor para la aventura del monumento
final. Hay monumentos que son positivos
asesinatos. Y ese crimen, ahi estd lo peor,
puede durar siglos.

—"En efecto, no puede usted quejarse,
don Benito. EIl artista le ha dejado sentado
en tm espléndido y comodo sillon como a
usted tanto le gustaban, (isi le es dado a
usted abandonarse a sus reflexiones y qui-
meras etemales, sin perder contacto con las
cosas y personas que amd en su vida mor-
tal. Aqui ios pajaros vienen a retozar en el
césped siempre reverdecido, y en abril lle-
garédn a posarse en los arbustos en flor los
mirlos enlutados, y a silbar con sus ardientes
picos sonoros la nunca agotada cancion del
amor. Aqui \-ienen sin duda las familias do-
mingueras a descansar un ratito y a conver-
sar sobre sus afanes y problemas domésti-
cos, Es el mismo mundo y la misma huma-
nidad que hizo usted vivir en sus novelas.
Y, sobre todo, presidiéndolo y amparandolo
todo, el altisimo azul palio del cielo.

—EI cielo, si; estiq bien el cielo, Pero a
condiciéon de que no nos inquiete y abrume
demasiado...

—Pues yo reciverdo, don Benito, que una
vez me hablaba usted de como el hombre de
las grandes ciudades no mira nunca al cielo,
se pasa la vida sin darse cuenta de que exis-
te el cielo e ignora la inefable delicia de es-
tar contemplando y contando la muchedum-
bre de las estrellas en la noche serena. Y
como usted sentia a veces la necesidad de
marcharse a un pueblo del campo solo para
recrearae en la nocturna contemplacion del
cielo.

—Es verdad; me gustaba asomarme al
infinito del cielo. Pero me daba el vértigo.
Pronto regresaba a la gran ciudad donde el
cielo no existe o es como si no existiera..

—¢Pues como se explica, don Benito, que
haya en la obra Hteraria de usted tanto es-
pacio destinado a la Religion, tantos perso-
najes misticos o religiosos y tanta contro-
versia cristiana?

—Yo tomaba la Religion como un fecundo
argumento politico y literario. Para mi s6'o
habia en el mundo literatura y politica. Me
atraia la Religion por el dramatismo que
sugiere en las personas apasionadas, o por
el fondo de guerra civil a muerte, que el si-
glo XIX infundié a la cuestién religiosa. No
pasé méas adelante. Nunca me atrevi.a aven-
turarme por las regiones de las infimas y
estremecedoras inquisiciones de la vida eter-
nai, ni osé preguntar a la noche el secreto
de Dios,

—Pero ahora, naturalmente, conocera us-
ted todo el misterio,,.

—No me pregimtes nada mas. Esta legis-
lado y convenido que loe muertos no peca-
mos revelar a los \ivos el gran misterio.
¢Sabes de algin muerto que haya infringido
esa ley? No; no ha habido ninguno. Pasa
pues. No puedo decirte mas,

—iOh! jUna palabra todavial...
Benito!...

Un mirlo enlutado ha venido a posarse en
un arliusto florido y se ha puesto a silbar
pon su ardiente pico sonoro la nunca agota-
da cancion del amor.

iDon

José M. S-\IAVERRIA

iDel libro .Viinos retratos, proximo a publi-
carse.)

ROGELIO VILLAR

“MUSICOS ESPASOLES”.— Se-
guitda rerie. ti peietns.

“LA ARMONIA EN LA MUSICA
CONTEMPORANEA", 1.50.

*TEORICOS V MUSICOS”, 15«
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El Ubro eepafiol «<n Praga.—La Agrupa-
cibn de Amigos de Checoeslovaquia, en
su ultima reunién, se ha ocupado particu-
larmente dej proyecto de una Exposicién
del Libro Espafiol, en Praga. Y ha acorda-
do inTitar a los principales editores espa-
fioles a que participen en esta empresa,
que tiene por objeto la expansiéon cultural
literaria espafiola en Centroeuropa.

Esta Exposicion serd realizada
ayuda de las Camaras Oficiales del Libr->
de Madrid y Barcelona, y, por otra par-
te, por <l Instituto espafiol e iberoame'i-
cano de Praga.

Vista la disminucién sensible de

con a

la ex-
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e la Academia de la Lengua, a 1.a Cata de
Veldzquez y * un grupo de poetas espa-
fioles.

Coincidiendo con los que se celebren en
Francia, se realizard& el segundo cido de
actos, alun no acordados, pero que acaso
se terminen con el viaje a Maillane de una
Comision de poetas y escritores espafioles,
encargados de llevar una corona de laurel
a la tumba del vate provenzal.

« X o
Un nuevo catalogo editorial.— Para quie-
nes gusten de los libros, aqui esta este
nuevo catalogo de la C. I. A. P. Eu él se
incluyen casi todos los autores de la lite-

portacion de productos espafioles hacia Che- ratura espafiola contemporanea, con opi-
coeslovaquia, la Agrupacion ha expresado pjones sobre los mismos nacionales y ex-
el voto en pro de una nueva participacién tranjeras. Coleccion de Oasicos. Coleccion
de Espafia en 'a Feria internac'onal de e |ipros raros. Colecciones de Documen-
Praga. tos inéditos del Archivo de Indias. Colec-

Finalmente, la Agrupacién ha tratado dejcién de libros populares. Monografias, et-
diversas iniciaiivas culturales referentes cétera. Toda la Prensa de Espafia coincide

la difusion de la ciencia y el arte checoes-
lovaco en Espa-fia.

. * .

Una amiga de Loti.— Madame Louis Bar-
thou, que acaba de morir, fué gran amig-
y confidente de Loti. Se sabe que el autor
del “Pescador de Islandia” se gloriaba de
no leer jamas,..; pero madame Louis Bar
thou, con un tacto y una gracia admiTa-
bles, suplia el abandono del escritor, infor-
mandole sobre las mejores obras e inclu-
so haciéndole de ellas una aguda critica.

Nsi Loti, de! que se dice que, en efecto,
nada lefa, sorprendia frecuentemente a sus
compafieros de letras por la justeza de sus
observaciones,

“Nueva Espafia”.—iSali6 el primer nu-
mero de esta Revista, dirigida por Anto-
nio Espina, Adolfo Salazar y José Dia.c
Ferndndez, Mitad politica, mitad literaria.
Nuez'a Espafia cump’e y colma los propé-
sitos de sus directores, constituyendo, po™
su espiritu, en Madrid, un espejo donde
confluyen aspiraciones serias, legitimas. EI
primer nimero inserta, entre otr-os articulos,
prosas de Azorin, Jarnés, Rejano. Diaz F*r-

nandez, Adolfo Salazar, Luis Calvo, Fer-
nandez Annesto. Editoriales politicos, cri-
tica teatral, etc. Este primer nUmero de

Nueva Espafia ha sido muy leido, muy co-
mentado.
« * e

Blasco Ibafiez.—*“Les Nouvelles Littéra:-
res" alude en su uUltimo ndmero a la gran-
deza y servidumbre de Blasco Ibafez er
Francia. Se pensaba, como se sabe, que la
Municipalidad de Mentén acogeria con ge-
nerosa comprensiéon el monumento que los
amigos de Blasco querian consagrar a su
memoria. Y, «in embargo, los municipes.
con su negativa, han echado por tierra la
bella idea.
Y Tin amigo de Blasco—Jean Cassou—
lamenta:
— Los escritores franceses, entre los cua-
les tenia Blasco Ibafiez tantas devociones,
sabran con sorpresa y con dolor que el re-
cuerdo de este hombre extraordinario, des-
bordante de vida y de cordialidad, ha sido,
apenas a los dos afios de su muerte, humi-
llado por el pueblo mismo en qu<» él, preci-
samente, qu’so fijar su gloria...

se

Jlomenaje a Mistral.--Ha quedado cons-
tituido el Comité que, ptM' iniciativa del
diario “Comcedia”. de Paris, ha de organi-
zar e~ Madrid ej homenaje a Mistral, en
dcasion de su centenario. Forman dicho
Comité los sefiores siguientes: Benavente,
Francos Rodriguez, Menéndez Pidal, Alta-
mira, Marquina, Diez-Canedo, D'Ors, Lo-
renzo, hermanos Machado. Ardavin, Rufi-
fiol, Diaz de Mendoza y la redactora co-
rresponsal de dicho diario, Remée de Her-
nandez.

Los acuerdos tomados en
unién fueron los siguientes:

Se celebraran dos ciclos de actos. EI
mas inmediato, que tendra lugar en mayo
préximo, constara de tres partes, cuya or-
se propondra, respectivamente.

la udltima re-

ganisacién

en sefialar este catidlogo como el méas im-
portante publicado hasta ahora por una
casa editorial.

La viuda de Anatole France.—'Ha sido
abierto el testamento de la viuda de Anato-
le France. En él quedan designados como
testamentarios el bibliotecario de la Come-
dia Francesa y Femando Baudat, magis-
trado. que ya fué testamentario de Anato*

le France. La viuda del autor de “Thais”
inst'tuye como heredera a la ciudad de
Paris, y especifica que el Museo Galliera

deberd recibir las ediciones artisticas de las
obras de Anatole France, asi como las car
tas personales que se conservan del'maestro

Mac Orlan en Madrid.— EIl gran escritor
francés Fierre Mac Orlan se encuentra en
Madrid. Viene de Barcelona, y va de paso
a Marruecos, donde piensa haoer, enviado
por el “Petit Journal”, una serie de créni-
cas sobre el Marruecos francés y espafiol

Las ediciones “Ulises”, que recientemen-
e han traducido su gran novela A bordo
de lo “Estrella Matuiina"”, le preparaban un
sencillo homenaje: pero la brevedad de su
estancia en Madrid ha obligado a aplazar-
le hasta la proxima primavera. De regreso
de Marruecos, Mac Orlan se detendrd mas
tiempo en Madrid, ciudad que desea cono-

l'cer mas a fondo.

Ahora, en su breve estancia, s6lo ha po-
dido conocer aspectos superficiai'es. Varios
amigos le han llevado a ver “La copla an-
daluza"— buscando un espectdculo espafio-
lista—y le han orientado en una visita al
torre6n-museo de Ramoén Gémez de la Ser-
na, Mac Orlan marrha encantado de Es-
pafia, renovando su deseo dr vciv«- pronto.

La Gaceta saluda al gran es-
critor francés y lamenta que la brevedad de
su paso haya hecho imposible «1 homenaje
que estabamos obligados a hacerle.

L iteraria

Péree Qaldés.—En breve aparecera un
nuevo volumen de Benito Pérez Galdos,
“Memorias", correspondiente a las “Obras
inéditas” de! novelista, que viene publican-
do, ccn prélogos y notas de gran interés,
el poeta argentino *Alberto Ghiraldo.

e »

En isustituciOR de los libras d« guerra.
En sTistituci6ji de los libros de guerra,
adviene a Europa un tipo de literatura mi-
tad cinematogréafica, mitad folletinesca. A
este tipo dc literatura, casi incatalogable
por sus distintos, encontrados aspectos, co-
rresponde la obra, recién publicada en es-
pafiol, de Heintz Evers, “La Mandragora”.

* o«
Pi y Margall.— No como hecho politi-
co, pero sf como acontecimiento literario,,

hemos de consignar el éxito obtenido por
“Las Nacionalidades”, de Pi y Margal!,
Ha rebasado todos los céalcu’os editoriales,
y una edicién de siete mil ejemplares ha
desaparecido de las librerias espafiolas »n
veintiooho dias.

« . *

E! profesor Erasmo Bucetn.
Se halla entre nosotros el joven y emiinn-

LITERARIA

te profeior de esp*flol en Nofteemérica, Era»-
mo Bucetft, Preguntado jior *u* trab«jo» vy
preparaciones, dos ha .«freddo eito* datoi:
EN PREPARAaON:

ReJaciones anglo-hispana*. (/» Utmcriam
a Bonilla, T. 11,))
Nuevos datos en tort» a “Noruega, sim-

bolo de la oscuridad’. (Homenaje a Leite de
Vasconcellos.)

Algunas notas histéricas al prélogo del “Ca-
ballero Cifar'* '(Eii i?, fi, £. y otro par dc
miscelaneas en la misma—ima sobre Fr. Am-
brosio Montesino y otra «obre una posible
influencia de Ercilla con Femando de He-
rrera,)

Contribucion al estudio dc la diplomacia de
los Reyes Catoélicos. La embajada de Lopez
de Haro a Rcmia en 1493. (En Anuario de
Historia del Derecho Espafiol.)

El valor simbdlico de los fonemas,
los antiguos preceptistas espafioles.

El ocaso del arte mayor.

[Alguna cosa sola, D. Diego Lo6pez de
Haro,]

segun

Ura edicion de las 'Pantojai raciontle»
de Antonio L6pei de Vej».

Sel Wen venido nuestro querido amigo w-
tre nosotros, siquiera sea transitoriarncate.

e o *

Sobre la conferencia de Osaorio y Gallar-
do,— Es ya famosa la ultima conferencia de
Ossorio y Gallardo. Ha merecido comenta-
rios elogiosos de! puablico que la escuché.
Ha merecido comentarios efusivos en la pren-
sa de Madrid y de toda Espafia, Pero tam-
bién, como no podia por menos de sucede-
oi>fuvo la oposicion, incluso el dictamen
severo.

Nos referimos al didlogo que hubimos de
sorprender, a raiz de la conferencia, entre
dew de nuestros mas significados intelec-
ttiales,

— tQué le parece a usted Ossorio?—pre-
gunté uno de ellos.

— ¢Ossorio?— contesté el intelectual de
mas significacién, de mas prestigio— ¢Os-
sorio? Ossorio es un bufete entre dos platos.

LIBROS AMERICANOS

MEDIDA DEL CRIOLLISMO, po.
Carlos Alberto Erro.—Hay dos estados de
fe ic'dad en los pueblos: uno letargico, pa-
sivo, cuando aun el pueblo no se ha descti-
bierto, no tiene conciencia. Otro de sosie-
go. de plenitud, de goce, cuando ya se ha
encontrado a si mismo, cuando vive al fin-
ura existencia clasica, perdurable, Pero en-
tre estos dos extremos hay* el estado an-
gustioso del pueblo que se busca y no €
encuentra. La Argentina estd sufriendo est»
desventura. Y nosotros, los espafoles, lle-
vamos ya varios siglos doliéndonos del mis
mo mal.

Mientras llega e&te encaje histérico, Te«
intelectuales se encargan de producir la te
rapéutica, la doctrina. Los escritores jove-
nes de América estan empefiados actual-
mente en esa busqueda afanosa de la na-
cionalidad. No se sabe co6mo van las pes-
quisas. De momento sélo s« advierte una
conexiéon juvenil para exaltar valores y he-
chos nacionales. Todavia las voces no lle-
gan a las plazas: es un nacionalismo inofen-
sivo.

El libro de Carlos Alberto Erro tiene una
mezcla exitrafta de alegria y de realidad, de
exaltacion y de indagacién. Se advierte en
seguida la presencia de un joven valioso
*~razonable— que busca en todos los medios
intelectuales los mitos donde afianzar—v
justificar— el nacionalismo de su generacion.
Carlos Alberto Erro parece haber encon-
trado uno: el crioll'smo. Ahora bien, mien-
tras no ex'sta el fervor popular de la creen-
cia, el mito no es valido, el mito queda re-
ducido a una simpk palabra mas o menos
feliz.

Exactamente prerisando: el criollismo es
en la actualidad, algo méas que una palabra

y a'go menos— bastante menos—que un
mito. Es una bandera literaria— Borges
Silva Valdés, Rojas Paz, etc,-todavia en

cam'no de oorvenir.

UN “FILM” DE LA LITERATURA
MEMBRINA DE HOY, por Megafono.
Ed'ciones GleiMr.— Buenos Aires, Este
bro no es la comprometedora antoloffia, si-
ncH-"as simplemente—una manifestacion de

exisiencia. La calidad individual de cada es-
critor fegrupado tiene menos importancia
que la presencia coleitVa. Es un volumen

de voces en unisono—juveniles—que recla-
man su angulo en el concerto de los nue-
vos valores argentinos.

Que haya en una ciudad de prov'n:ia
— Mendoza—nueve escritores estimable?, re-
vela hasta qué punto la literatura argentina
actual ha Uceado a un periodo de plenitud
Bien es verdad que la abundancia no de-
termina la calidad, sobre todo en América,
donde cada ciudadano es un poeta. Pero so-
bre esa masa an6nima de hombres que ver-
s'fican, no es dificil distinguir a los poetas
auténticos, jovenes, con nueva voz Yy .con
distintas inquietudes,

fErmilio Antonio Abril abre el volume*i
con unoa poemas de amplio ritmo, desm--
dos de t»alabreria superflua, certeros de ima-
genes. A continuacién, Luis J- Dalla Torre
V'cufia hace unos juegos liricos con distin-
tos arboles, y en varios poemas que siguen
muestra, con belleza indiscutible, su incl--
naciéon ha<-ia una poesia objetiva y visual.
Vicente Nacarato publica unas greguerias
personalmente con desembarazo de escritor
que no necesita monitores. Serafin Bernar-
do Ortega pub'ica un sustancioso ensayo so-
bre Azorin. Seguidamente, otros tres poe-
tas muestran su fina intuicion; José E. Pei-
re, Guillermo Petra Sierralta y Jorge En-
rique Ramparin. Ricardo M. Setaro firma
un cuento lleno de humorismo moderno, Y.
por altimo, cierra e! volumen unas prosas
dc Ricardo Tudela, donde confirmo de nue-
vo mi opinién inmejckrable sobre este gran
lirico americano.

Ayuntamiento de Madrid

CANTOS DEL ARADO Y DE LAS

HELICES, por César Alfredo Mir6 Que-
sada.— Publicaciones el Ina. Buenos AVes.'
Debajo de estos versos hay un buen poeta.
Debajo, y muchas veces, en ellos mismos.
Ya es bastante. Y traducido a prondsticos, el
resultado seria en extremo halaguefio. Lo
mas grave de un libro no es que tenga ex-
cesos.. sfno faltas. Es decir, que no admite
una tanizacién. Debajo de lo que sobra
siemore suele haber algin peso de valor.
Debajo de’lo que falta no hay sino un hue-
co, un vacio.
_'En Miré Quesada, no tc>dos los poemas
tienen el mismo valor. Ni dentro de cada
poema todos los versos tienen la misma be-
lleza, Pero prescindiendo de estos desnive-
les, su poesia alcanza horizontes de auten-
ticidad lirica, y en la mayor parte di los
casos encuentra la expresion justa, acerta-
da y poética.

Y aun mas: admiro en Miré Quesada ese
esbozo de poeta civico, social, no logrado
todavia, pero cuya advertencia hace presu-
poner a un poeta lleno de inquietudes hu-
manas.

TENSIONES Y ALEGRIAS, por Car-
los Alberto Garibaldi.— Editorial Albatros.
Mor~tevid™o-— Si hiciésemos una comproba-
cién del titulo, nos sentiriamos defraudados.
En mics versos de este poeta no hay n’ ten-
siones ni alegrias. Estas son palabras que
pertenecen al poeta en dominio y no al poe-
»a dominado. Son palabras de contencion,
de perferc'on.

Previamente, el poeta inicial y joven tien-
de— como Carlos A’berto Giiribaldi—hacia.
lo contrario; hacia la anarquica indiscipli-
na. Comprende mejor la d'stensién que la
ten™'6n. Mejor la tristeza que la a'esria.

En este orden, Carlos Alberto Garibaldi
hace sus poemas iniciales imprecisos aun,
n'phulosos de caos sentimental. A casi todos
ellos 'es falta concrerién, un poco de geo-
me*ria. Cualidades, al fin, de d'scipl-na que
suelen faltar, en la iniciacién, a los buenos
poeta«, incluso.

NAIPE ADVERSO, por JuMéan Petro-
vick.— Edic'ones .\nde. Santiago de ChMe.
Chik es un pais donde los poetas estdn em-
oenados en una cau«a curiosa; en la reno-
vacion del_romanticismo. Pero sin estética,]
s'n proDOsito. No creo que los nuevos poe-
tas de Chile se llamen a si mismos ncorro-|
manticos. Es otra cosa. Yo he conocido per-
sonalmente a Pab'o Neruda, y esto ha ser-
v;do para explicarme el nuevo romanticis-
mo de sus versos. El es un hombre de som-
nolencias, de inflexiones de voz oscura, ca-
dencioso, lento. Entonces ‘'ha hacia la In-]
dia, y me parecido que buscaba su verdadero 1
paraiso,

El_ romanticismo de los poetas de Chile
ccmsiste en esto: en que potencian la an-
gustia dc la intimidad. Pero la int'n’idad
es un mundo y cabe v'vir exclusVamente
en él. Estos poetas no se reducen no vier-
ten lagrimas sobre st mismos. Al contrario,
irradian fuera, se exp’'anan, se ensanchan.
De este modo consiguen que el centro ro-
mantico de la intimidad tenga sugestivo cer- \
cp de ondas vitales. EI mérito de ellos con-
siste eti saber adornar ccm una imaeinaciar:
frondosa el tronco viejo de la sentimenta-
lidad roméntica.

Petrovick consigue muv bellos poemas
por este procedimiento. Es. desde luego,
nwnos romantico que Neruda, y. por con-
sigu-enfe, mas objetivador. A veces capturs
expresiones concretas, forzadas y disonan-
tes. Pero casi siempre es tanto e’ desborda-
miento imaginativo que llega a la sub'-on-
rienda, a lo que podria llamarse un superrea-
lismo aséptico- Entonces es cuando consi-.,
gue las ima&wnes y las expresiones mas
bellamente ilégica«.

César M. ARCONADA
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Escaparate

“CUANDO YA ESTE
TRANQUILO”

Eugenio d'Ors comienza ahora a publicar
su coleccién definitiva de obras. Una colec-
cién total, inmensa, Hecha pagina tras pagi-
ns, minuto tras minuto. Paralelamente en tres
idiomas. Con una absoluta continuidad de la-
bor y vida. Sintiendo e! tiempo y dando a las

Tibraciones del paso del t'empo temblores
de revelacién. EI titulo de la coleccién:
“Orbis Pictus". EIl del primer volumen:

“Cuando ya esté tranquilo”. Son obras com-
pletas y, sin embargo, no deben llamarse
asf, con esta frase que abre la puerta del
olvido. Porque son las obras de un espiri-
tu joven, Juventud significa inquietud, an-
sia de horizontes, infinitud, fruicion de la
vida, gustada como el mas sabroso fruto;
todo eso es Ors. En perfecto equilibrio fn-
tre el pensamiento puro y la pura accién.
'Ventaja en el saber, ventaja en el, res-
pirar, serenidad guardada a media» por las
teorias, a medias por los ritmos.” He aqui
i Ors.

En esta serie de “Obra» completa»”™—o
mejor, de obras perfectas—el primee volu-
men es una iniciacion ampliameaie repre-
sentativa; sus distintas partes resumen va-
riadas perfecciones en un mosaico de pe-
quefias, exquisitas gilosas. “Las glosas del
agua tranquila”, “Granada”, "Barnizado",
‘Velada de mdusica", “G'osas de entrete-
nes", "Bajo el signo de la méas cara", “Pa-
entierro del Conde de Orgaz",
“Lo m'smo en la regién del saber”, “E!
padrenuestro del indio quichua", *“Glosas
de un académico heterodoxo", “Virtud”,
“Deportes de invierno" “Bondad y forta-
leza", “Estética y maquina”, “Espejo de
virtuosos artistas", “Motivos de Andalu-
cia”™ Controve,rtibles en algunos de sus con-
ceptos, .indiscutibles por la virtud de su hon-
rada, escrupulosa construcciéon. Muchas ve-
ces, una fusion absoluta con el alma de las
cosas.

La obra de Eugenio d'Ors escapa al co-
mentario. Porque su nota esencial es el
predominio de los valores intimos. Entre
Ors y la realidad, entre Ors y la belleza,
no hay intermediarios. Ni sitio para una
glosa. Eugenio d’Ors dialoga con las cosas
wlordndo'as y dandolas un nuevo color.
Literatura totemica la suya, literatura que
«iota de un sentido magko a todo lo exis-
tente y de una existencia auténtica a todo
lo mégico. Fervor. No se co'oca frente a
1» belleza contemplativamente, ni junto a
la belleza, ni bajo el signo de la belleza.
Hace de la fruicion estética una comunién
c:vil. Comunica su propio temb'or. a todo
'spiritu bien construido. Henchido de esen-
cias cosmicas, s6lo quedan dos términos ea
Su producc'én: EIl y el Universo. Dialoga
eon el Universo. Como un Sdcrates que
hufa:ese vivido en el barroco tiniendo a su
»«dad desnuda un sentido de totalidad, un
e«ntido catd'ico. Asi mejora Ors las mas
puras esencias del pensamiento clasico, afia-
d éndoles ese temblor de infinito que viene
<Jde Roma y Jerusalén.

Afiade, sin embargo, a la nota desnuda

lo mediterraneo, un poco de patetismo
'Wrico. casi semitico, que redondea las
Brandes lineas de su pensamiento y le con-
cierte acaso a su pesar—en una figura esen-
del mundo espafiol. Su universalidad

*bsoluta—es la universalidad jesuita, la

Humanismo eipafio!, la del Sacro Ro-
toano Imperio, concebido bajo las gruesas
oes del <Jelo de Espafia, que convierten

'nfiaito en un inmenso juego de circuios
®*Pirado». Todo el ardor d« la vieja Iberia
~oenta, resumido bajo una fria superficie

-amantes, dura, pulida, equilibrada de
cetas, menuda d« aspecto. O también la
orme espuma sclidificada de un océano

~nvertido en cristal. Podria decirse que si
~* siglos del barroco no hubiesen existido,

« los hubiese creaao. Pero esto sélo

ra ver el

podria ser cierto entendiendo que esos si-
glos no fueron confusiéri, sino infinit-jd, de
seo de dar un sentido total a cada menudo
objeto, y paralelamente reducir la nota gran-
dielocuente de la vida entera a un gracioso
y simpético juguete. El ha dicho: “No hay
término medio para la escu'tura. O es un
dios o es un bibelot”. Esos son su prosa y
su idea; devocién, unas veces; otras, recreo,
fruicion en todo momento. Prosa clara, lim-
pisima, impecable de contornos, légica, inte-
ligvb.e para todo intelecto, nuaca fadl por
su misma abundancia de ideas. Pero siem-
pre comprensible. Hay que desvanecer el
prejuicio de un Ois recargado vy sibilino.
Acaso no hay otra prosa tan exactamente
matematica, tan absolutamente esencial.

Gil BENUMEYA
Mauricio Bacarisse: ~“Muos". Mundo La-
tino, 3,50.
El nuevo libro de Mauricio Bacarisse,

Mitos, supone un adelanto feliz sobre su
obra anterior, también de versos. E| Paraiso
desdefiado. La naturaleza del poeta obtien;
en esta obra de poemas su mejor exposi-
cion, revelacién y fuerza, depurando coi
clarisimo sentido de lo lirico lo que a la liri-
ca corresponde. Es dedr, Mauricio Bacaris-
se, poeta de gran intimidad, poeta de— como
se decfa, como no hay méas remedio qug
decir— “vida interior”, logra en estos ver-
sos apartar, versificando, aquel tipo de sen-
saciones que no caen de lleno, por anti-
poéticas, en el plano de la sana poesia.
Esta depuracién es problema que s6lo han
de plantearse los buenos poetas, Bacarissi*
ha luchado con esas ecuaciones, hijas de
su extensa sensibilidad, hasta obtener estos
signos puros, esenciales, que constituyen |
cadena brillante de poemas, deslumbrante
en imagenes, de su Hbro.

Todo ello en contra dc su teoria. En
contra, naturalmente, del prélogo de este
libro, donde Bacarisse argumenta en per-
juicio de la imagen y a favor del mito, “ElI
mundo antiguo— dice Bacarisse—asi lo con-
cibié, y a su sentir me adhiero. No es des-
como anillo de boda

dén por la imagen
de dos ideai o de dos disefios; pero ella
es al mito lo que <l anillo de boda es al

amor de los esposos. Y yo prefiero diva-
gar sobre ese amor a contar los quilates
de la sortija. No es mi propdsito extended-
la justificacion psicolégica de la
formaciéon interna de la metafora, sino de-
mostrar que las metadforas no se quedan
en esqueleto verbal o en momia imaginat -
va. Cobran existencia y viven su vida. Es-
tos mitos son un intento, no de reprodu-
cir su génesis psicolégica en mi, ni de
volver a la poesia episddica que condena-
ron sin saber por qué, los arrieros, sacris-
tanes y horteras de nuestra vanguardia
desde 1918 hasta hoy, s.'no el prurito de
bosquejar un resumen de la vida, pasion
y muerte de ciertas imagenes."

Contra su propia teoria, Mauricio Baca-
cisse rjaliza un verso imaginativo, cuya gra-
cia estd, ademéas de en si mismo, en su
distancia prudente, estética, del mito... Buen
poeta, Bacarrisse no le importa contradecir-
se, en beneficio de su libro, en un mismo
libro. Su .prélogo va por un lado simpéa-
tico, cierto en parte y de legitima protesta.
Su verso va por otro, fiel a si mismo, di-
vorciado de teorias, poético.

me e€en

E. S.y Ch.

H, Heinz Evers: La Mandragora. Mundo

Latmo.

_Rehabilitacion del folletin. LH>ro enigméa-
tico y tenebroso que inepcia las viejas su-
piffstiiciones medievales coji las reciente.«

LITERARIA

L

conquistas de la psicoanélisis. Pero siempre
sin explicaciones, en una serie de fundidos
y claroscuros muy de “film” aleman. Libre
que entra plenamente dentro de la clasifi-
cacion “literatura de postguerra”. Uno de
los libros que como reaccion contra los
temas “"bélicos cultivaron un exaltado espi-
ritualismo que rozaba los linderos de b
sobrehumano.

Recoge “La Mandragora"” motivos de la
leyendas de brujeria y hechizo, cuya raiz
de que la realidad tal como la ve el vuljro
no es la real'dad verdadera. Busca en todas

las cosas el sentido terrorifico, “el tabu”.
El verdadero protagonista del libro es la
planta mediterranea— célebre en todas las

leyendas de brujeria y hechizo— cuya raiz
tiene forma humana y a la cual se han atri-
buido siempre poderes de captacion de per-
sonalidad, Esta planta encarna—a través de
trucu'entos enredos—en una “mujer fatal”.

Equilibrada entre la conseja y el "film” de
aventuras, orientada hacia el campo de lo
sobrenatural, al uso de las musas populares,
tiene, sin eoibargo, una auténtica calidad
literaria— dentro de las reglas estéticas mas
actuaJes—, la de dejar en duda la intencién,
entre burlas y veras, entre magia auténtica
y aberracion mental. Ni afirma nada ni
niega nada. Deja los episodios en una ne
bulosa que les da patente de modernidad.

Laerte de FERREIRA

Antoniorrobles; 26 cuentos infantiles—
C, I. A, P.~3 tomos, 12 pesetas.

En punto a literatura infantil, los nifios
espafioles se nutren, se han nutrido hasta
ahora, de librtw extranjeroe. Nuestra infan-
cia s6lo entablé relaciones, por lo que re-
eordamop, con Perrault, con Swift, con Ami-
cl9, con Defoe. Ellos nos refrescaban y per-
mitiala \Tielos a viieetra imaginacion, onn«a
@13 tanta mesura moral como despedia la
figura pedagogica, iusoportahJe, de Juanito,
el nifio que aloiaba en su pecho “un corazén
de oro”. De! “Juanito” (seudoespafiol) habia
que saltar si extranjero para, presenciar al-
guna rica y fascinajite aventura literaria.
Cuando nos obsequiabaji con un libro infan-
til, sabiamos que éste podia corresponder a
una de dce diferenciadas eepeciee: a
la especie pura, del libro puro, solo desti-
nado a distraer, o a la especie impura, que
fip«lizinfl siempre aljfiMia moraleja, una lec-
cion d« Gec”rafi» o tm ejemplo historico, al
amparo del méas t«nue, insulso de les relatos.

El libro franco, abierto, imaginativo, au-
ténticamente inocent«, no ‘'ha existido en
Espafia para los nifios. En este sentido s6lo
son congign&bliB los ciwntos de “Pinocho”
Crecreadoe y aclimatados aqui por Salvador
Bartolozzi) y “Platero y yo”, Pero “Platero
y yo", con todos sus valores etemales, no
es el libro que requiere, ni entiende, a mi
juicio, la imaginacién infantil.

De cuentos gratos para los nifios son eetoK
fres tcmios—*“26 cuentos infantiles en orden
alfabético”—de Antcmiorroblee. Entre otras
razones, porque Antoniorrobles no se acerca
a loe nifios con tono pedagégico, sino sim-
plemente jugaTido. Cada uno de sus cuentos
es una broma. Una broma literaria de buen
gusto, graciosa, absurda, cuyas contradiccio-
nes humoristicas devienen el encanto mayor
de cada relato. Quienes oimos a Robles en
el Cijvuk) de Bellas Artes, hace unos dias,
leyendo uno de sus cuentos {‘Boda de Ja
Princesa v Colorki”) & un grupo de nifios,
sabemos como reaccionan éstos ante esa
literatura humoristica de ]Ja época, tan fina
como alegre. Robles ha puesto en estos re-
latos su grande imaginacion, también su io-
fantilidad (espiricu poético), cc«no asimismo
su”sentido preciso, para nosotros e.xacto,
nifio, obteniendo con ello un tipo original,
nue\'o, de cuentos infantiles.

Algunos, cMno Salaverria. ven en estos
cuentos demasiado inteJectualismo, Otroe vau
mas alla y dan a los cuentos de Antoniorro-
bks una trascendencia educacional, pedago-
gica. Posiblemente estan en lo cierto quienes
afirman una y otra cosa. A nuestro juicio, el
mérito mayor de estos relatos estd en lo si-
guiente: en que consiguen distraer a los ni-
fios, y ello sin trausoendentalismo, con el
puro juego, siempre de buena ley, de la me-
jor literatura.

S. 8,y Ch.
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9te\xn3on:
y Mr. Hyde.—C . I.

' 0 S

extrafio caso dei Dr.
A. P.—2,50.

Jekill

i~

“El extrafio caso del Dr. JekiU y mister
Hyde”, de Roberto Luis Stevenson, es la
novela cumbre de este autor y una de las
novelas més interesantes de la literatura
inglesa. Por cualquiera de sus aspectos, esta
obra ofrece valores sobresalientes, calidades
estéticas admirables, singular espiritualidad.
Y notese que estos aspecitxs no son sélo de
orden literario. “El extrafio caso del Dr. Je-
kill y Mr. Hyde” tiene al lado de su estilo
—pulcro, como todo lo de Stevenson—notaf>
que ya no pertenecen a la inventiva, ni al
modo original de novelar de, su au+or,
sino simplemente—pero de lleno—a la mo-
ral. Para quien lea apasionadamente este ii-
bro (con la pasion que despierta su asunto
extrafio, intrigante, interesantisimo), acaso
no repare en el fondo ético, incluso ejemplar,
que presenta artisticamente «l dualismo de
uno de sus personajes. Ese hombre dividido
en (los, encamando indistintamente en dos
hombres—uno bonisimo, otro malo, crimi-
nal—, representa por si mismo la lucha in-
tima, habida en todo espiritu humano entre
los sentimientos bondadosos y sus extremos
opuestos.

Pero cuando hablamos de moral, como
cuando hablamos de intenciones sociales, hu-
manitarias, con relacién a una obra de arte,
parece que ésta ha sacrificado algo de eu es-
tética en obsequio de sentimientos legitimos,
pero secundarios. En este caso particular de
Stevenson—y mas concretamente, «n “EIl ex-
trafio caso del Dr, Jekyll y Mr. Hyde"—Ia
zona moral, social, hinnanitaria, etc., hay
que extraerlas, por interpretacion, de una
obra de arte purisimo, reducida a sus justos
limites, escueta. La novela de Stevenson es,
snte todo, tma novela cuyo asunto arrastra
al lector a lo largo de much.'is paginas, rntri-
gadisnno. La zona moral seréa perceptible sdlo
a quien vea' tras el personaje desdoblado un
@<0 de conciencia, una lucha intima comdn,
casi imiversal: la lucha existe en mayor o
menor proporciéon en todo hombre, con més
violencia en los mejores.

La reputaciéon de Stevenson ha aumentado
después de su muerte, siendo numerosisimas
las ediciones que ee han hecho, posterior-
mente, de sus obras. Cuando la novela deja
de ser tm relato para convertirse en un ana-
lisis psicolégico, Stevenson tiene el acierto
de poner su gran talento al servicio dé una
literatura por el estilo de la de Scott y no
inferior a ésta, por su estructura, por el mé-
todo de su narracién, por la brillantez de
sil estilo. Incluso superandola, en cambio, en
técnica y elegancia. A estas cualidades se
une cierta libertad y tma gracia méas fran-
cesa que ingleea, lo que explica, en parte,
el éxito de Stevenson en Francia.

Al «pafiol hay traducido de este autor
La Isli del tesoro, La jlecha negra, EI di-
namitero. Secuestrado, Nuevas noches. Pero
ningima de estas obras su])era a “El extra-
filo c.iso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde”, que
e« considerada como la obra cumbre de Luis
Roberto Steveaison.

E. S, y Ch.

LIBRERIA ESPANOLA EN PARIS
LEON SANCHEZ CUESTA

StnHcio esmerado, rapido y eeonSmico ii
libros a lodos jos pafsei.

MADRID
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VISITAS DE CINEMA

LoS escritores:

Edgar Neville llegd al cinema por donde
acaban otros: Comenz6 por Hollywood. La
meta, no solamente de los que suefian con
el “estrellato”, sino de todos cuantos nos
ocupamos de cosas del cinema. Por e«o
Neville, lleva una gran ventaja sobre nos-
otros. que todavia no hemos ido a Holly-

wood, ni l«mos visto a “Charlot” sin
"maquillage”, ni a Doug'aa, ni a Buster
Keaton, ni a Harry Lagdon... Por eso,

Neville hablard sirtnpre de Hollywood, de
una forma objetiva. Sin tener que ceflirse
a los gabinetes de publicidad de las casas
productoras. ‘Ni influenciado por las notas
de los que han pasado en él dos dias 90-
lamenle. Neville puede mostrarnos !a au-
ten’-cidad de Hollywood. Y con ella, des-
hacer la leyenda hollywoidense, tan falsa
y pintoresca como nuestra Espafia de pan-
dereta.

El anunciado v'aje de “Charlot" a Es-
pafia nos ha llevado hasta Nev'lle. No«-
otros conociamos muchas fotos del mismo
acompafiado por nuestro literato. Esto no'
afirmo6 su amistad y quisimos la descripcién
de un “Charlot” distinto at de Poulatle,
al de Pau’ Morand, al de Waldo Francie
al de Ramoud. En “maillot". Como le ha-
biamos visto retratado con él. Como nos
lo ofreir'6 mas tarde.

—¢Le fué dificil
llywood?

— En absoluto. Al primer dia de mi
gada me uni a todos. Por la noche, habi»
depositado dos 'mar'as: una para Char'ie y
otra para los Doue'as Fairban<-ks. Y for
la mafiana Douilas nos invitaba a 'r®
crrndes de Yeve«i, a m™ mujer y a mi a sl-
mnirzar. Douel™s hacia entonces “La mas-
cara de hierro”. Intimamni mucho. PS'S-
mos juntos todo ej dia. Por 'a no”~he, des-
pués de la cena, oa'amos los caballero? a’
bafio turco. De alli a la p'scina, Y en la
piscina, un hombrecito pequefio, desnudé'
sonriente: “Charlot”. Durante los diez dia«
su'-esivos, vivimos juntos. Por 'as mafianas
venia un “Rolls" a recogemos. VefamA«
trabajar a Douglas. Haciamos excurs’one«
Y wuna oelicula con arsumen'o mio y d-

or'entarse en Ho-

Jle-

rec-'6n de Douglas, de "Chariot”, de m-
m'smo.

—jLogré internarse pronto en 'os es-
tudios?

—En e d’' los “Artistax un'doil” v “Char-

lie Cbanlin” en «eo-ni'ta. FTi™aVia con ell'™*
mi«moi. En los demés al nrinc-oio 'ha co”
una entrada de v'«itante. Desoués, ya los™’
un nase de escritor. Cnn estos padr'nos
conoci a *oda la gente -nteresante de Hn-
llvwood. y mas 'muandn formamos una oa” -
dMla infeerada por Doug'as, “Charlot"
Harrv D'Arrast Harrv Crocker y yo. Fr
todas las fiestas, grandes y pequefias, e't
trin'a tenfa un s’tio reservado. Eramos lo«
que ma« nos refamos y los que mas dia-
bluras cometian.

m:Qué casa frecuentaba us™ed ma.s?
'"—La de Mar'on Daw'es. Es donde mS'
fios hemn« reunido. Marion es lo maés de-
li'ioso de Hollvwood. Alli es donde se en-
cuentra lo mas 'nteresan’e de la ciudad v
lo que llega de fuera. Yo quiero mucho a
Marén. Como todo el mundo, la estimo
por lo buena, lo inteligente y lo simpat-"»
que es.

—Sin embargo, en iu album (un album
rn el que Neville ha recog-do fotografia?
en las que aparece con lo méas popular de
Cine’andia) hay muchas mas fotos de
"Charlot” truc de ninguna otra persona.

—Chw»rlie y yo hic'mos una gran amistad
“Charlot”—como yo—tiene un Mo{r"'u muv
paeano. Y es*a 'momoenetracion nos h-zo
intimar mucho. Yo lleveba a Hollywood

Ed™ar Neville

una cosa de calidad europea, que es k) que
no encontraba alli, desde que Harry D' /r-
ras.t—<Jue le ayud6 en la filmacién de “Una
mujer en Paris” y “La quimera del oro”"—
se separé de él. Por tanto, yo cuajé muy
bien con é] y fui admitido en las conferen-
cias donde se elaboraba el argumento de
“Luces de la c'udad”. Y, desde bego, des-
de el principio hasta el fin de la filmaci6:i.
El me explicaba todo. El porqué de todo.
Me ensefiaba a descomponer el gesto de
los actores— que nadie como él sabe, porque
es actor y ademés genio—, Me di6 un pri-
mer curso de direccién, que sera seguido
de un segundo y definitivo en cuanto ter-
mine su nuevo film.

— iQué has cierto en sus amores?

— Que realmente ha estado enamorado
mu'has veces. Con lo de Lita Grey, que
era una menor, le tendieron una cela'”y
que le oblig6 a casarse y en la que le e'-
‘afaron cer-a de un millén de doélares. Ahn
ra estd mas tranquilo y puedo decirle. Ir
que el mismo contestdé a Douglas. desnijir
de una temporada en la que no se le habif
visto por ninguna parte: “rHola. Charlie’
iCémo estdas ahora?—Ile dijo Douglas—.”
“Pues muy bien. Ya lo ves. Entre escan-

dalos.”

—¢Conoce su posic’én rea! ante el c'ne
sonoro?

— Si. “Charlot” ha sufrido la m'sma rene-

"i6n que todos los intelec'uales del mund”
Pero con la diferencia de que en ¢é'. ten'-’
mé« mérito, por e'tar en el foco de
nrodu'cién sonora, “Charlot" es una cok,
V el cine— sonoro o s'lencioso—es otra. F-
'o rebtVo a él. no 'e importa n?da. Sp'- m
oue el pubi‘co arud™a a sus films, sei”’
"'mo sean. En ellns hibra un fondo imi-
sical- Seran sonoros, per« no hablados. F'
d'ce que no hah'ard mjn<-a. Co«a que mf
carece admirable, porque destruina 'mon su
VOZ—humana—Ila maravillosa sugestion de
eu tioo, real a fuerza de irrealidad.

—:Y usted como ve el nuevo cinema?

— El c¢’'ne hab’ado es un he-ho. meranirr-
enente es maravilloso. Pero artiM-camente h-'
matado la bon'ta 'nferrogac’é6n que tenia €'
"ine mudo. El mudo es c'ne para «n'"
ron imsi'nacién. El hablado es cine oa'a
explicar lo mismo que el mudo a las
»ersonas que rarec*n de ella. Y como
estas seeundis son mucho mas nOTn*rne?<
nue las primeras- aqui un extraordinar’o
¢Xito. El prmer afio de cine hsbhdn fu'-
esoantoeo. Pero es porque a los Orodu'tores
de Hollvwood— que son los primeros que
farecen de imag--nac’én—se les ocurrié con-
vertir ¢ rine en tea*ro. Prescindieron de
'Ns dire<-tores de cine y trajeron de Nueva
York directores de escena, que foto<rva-
fiaron muy malas obras de teatro. Actual-
Tnente, son ya los directores c'nematotrra-
fi-cos cjuienes dir'gen las peliculas habla-
das, Y el resultado es tota’mente sat'sfjc-
eor'o. Al orincioio hubo mucha méa= de-
manda que oferta en el mercado. Cuando
f'sto se anivele se haran buenos films. Aho-
ra que, éstos, légicamente, estardn dialo-
gados en inglés, y nosotros veremos pe-
sadisimas versiones.

—Por eso nos la haran exclusivamente
e'ara nosotros,

—Si. En Hollywood se estan hacienda’
ne'iculas habladas en espafiol. Pero seran
de un resultado «spantoso, por la incom-

oetencia y por la incultura abso'uta que.
con respecto al extranjero, tienen los pro-
eli'tores de Hollvwood, agravada vor i"
caren'-ia de buenos artistas cinematografi-
cos espafioles. Ahora quieren llevarse com

pafti« de teatro pera explotar I« popul»-

ridad y el prestigio que tengan. Pero ellos
son los primeros en reconocer que con ellas
no se pueden realizar buenos films. Debe-
mos, pQts, hacer no&otros nuestras pelicu-
las, Pero trayendo una plantilla de técni-
cos extranjeros y montando las cosas en
deb'da forma.

— Se hablé de un film que iban ustedes
n hacer en Espafa.

—Es un proyecto que hace tiempo plan-
teamos en Hollywood Harry D’'Arrast y
yo. Se trata de un asunto espafiol, que no
es una espafio'ada, aunque haya un tema
taurino en toda la obra. El argumento me
costo— ayudado por la critica de D'Arrast

de Hollywood, junto al que pondremos to-'
dos cuantos espafioles podamos. La pelico-'
la—que no puedo precisarle cuando la ha-

remos—sera hablada en inglés y en es-
pafiol.

— Diganos qué hay de cierto en el divor-
cio de las “estrellas”.

— Pues que en Hollywood, la gente, no s«
divorcia ni mas ni menos que se divorcia-
rian aqui. Y que, gracias a! divorcio, es muv

til vV

PRINC.
Don* °

en

dificil encontrar un matrimonio mal avenido,!

—¢Y de la “ley seca”? *
—IEn Hollywood se bebe mucho. Caw,
tanto como en Nueva York. Y desde lue-

go, infinitamente mas que en cualquier otro

y por la muy severa de

meses de trabajo. Al final todos quedamos
satisfechos. Tanto es asi, que Charlie Cba-

pHN nc« la obra.
definitivo,

“.\rtistas un'dos”

ofreci6 presentar
distribuiran el

—que habla espafiol

nada vimos a F~lla,
gumento en una reunién en

Fernando de Igs Rios, y saqué la

de actores espafioles y
de Hollywood,

“Charlot”— sets

artistica y financieramente.
film
todo el mundo. La dirigira Harry D’'Arrast
como nosotros— con
quien me pasé todo e' mes de octubre re-
corriendo en automévil Andalucia. En Gra-
a gu~en pedimos
musica para nuestra obra. Le conté el ar-
la que estab4
‘mpr--
«lion de que les habia gustado mucho. Des-
pués v'mos a Belmonte, a quien reservamos
un papel importante y e' que también—en
principio—acept6. Contamos con un for.do
con unos cuantos
los que han' de hacer
le traeremos

pais. Es facilisimo encontrar a cua'qui«
hora cualquier clase de vino, y no dema-
siado caro.
Algo —¢Y del aburrimiento de Hollywood?
Los —Hay dos cosas. O estd uno metido en

el el engranaje de Hollywood, y

en turista y vistos

'ii  aislado y se aburre
los aburridos son ellos.
Hollywood es algo maravilloso.

sin cemprender

En el

indolentemente, terrible

batalla.

en un campo

de
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ingleses. EIl personal técnico
CUNDO YA ESTE TRAN-
QUILO
TE.VTRO.

LAS NACIO\NALIDADES

MITOS

SALON DE ESTIO

FIGUiIiIAS m DOCTRIN.AM Y

EMPRESAS

SIETE RAYOS DE-SOL

PANORAMAS MEJICANOS

LA MANDRA«OR.\

Eugenio 'd'Or~. Pagir.ss en que la idedle
gia y la poesia se funden en claras image-
nes lacénicas.—Ren.icimiento. 5 pesetas. En-
cuadernado, 6. Por suscripcién, 4,50 y 5,-50.

Azofin. Contiene este volumen: “Old
Spain”. “Brandy, mucho brandy”. “Comp-
,dia del arte”. Las tree obras més discuti-
das y de mayor resonancia teatral de estos
Gltimos tiempos.— Renacimiento. 5 pesetas.

Pi y Marfjall.—Contiene este libro, que es
la obra cumbre del gran politico, todas ;as
razones que apoyan el principio federalis-
ta.—Mundo Latino. 7,50.

Mauricio Bacariie.—E! poema logra en 3ste
libro dfi versos maxima universalidad.—
Mimdo Latino. 3,50.

Benjamin Jaméa.—Segundo cuaderno de L.i
Gaceta Literaria, en la cual han apareci-
do hasta ahora' “Circuito Imperial”, de
E. Giménez Caballero, y “Novisimas gre-
guerias”, de Ramén Gémez de la Sema -
C. I. A. P, 5 pesetas.

Benjanan Fernandez Medina (Ministro del
Urugua).—Discursos, articulos y cartas del
insigne diplomatico.—C. I. A. P. 5 pesetas.

Concha Espina—Cuentos tradicionales ver-

tidos a la literatura de la autora de “El
metal de loe muertos”. Renacimkii’o.
5 p~tas.

Horacio Blanco-Fombona.—"Es este libro una
guia exactisima y un indice de.todos i06 pro-
blemas de Méjico y de su vibrante actuali-
dad.—Renacimiento. 5 pesetas.

Heintz Evers.— 'El libro que apasiona ahora
a Europa. La novela extrafia y cinematica,
crjyo asunto intriga como el mas episddico de
los folletines.—"Mundo Latino. 5 pesetas.

Compaiiia Ibero-Americana de Publicaciones. Libreria Femando Fe, Puerta de]

Sol, 15 Librefi- Renacimiento, Preciados, 46. y Plaza del Callao, 1, M.ADRID.—

£i¢rg.-ia Barcelona, Ronda de la Universidad, 1, BARCELONA.—Libreria Fe,

Isaac Peral, 14, CARTAGEN.\.—Libreria Fe, Mariano Catalina, 12, CUENCA

Libreria Fe, Lai®a, 8, JEREZ.—Feria del Libro, Escposicion Iberoamericans
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NOS -URES: Florida, 25L

Ayuntamiento de Madrid

conoce
todo el mundo, y alterna, y se divierte,

b’en, pasa todo lo contrario, con el que vt
los estudios—en una
fria visita de turista—queda completamente

gat

En el primer caso,
se-
gundo. ni mas ni menos aburrido que oirt
'ugar cualquiera. Aunque, desde luego, para
vivir' en Hollywood es necesaria una cfcn-
epacion directamente conectada con el cine-
ma. Es la forma de vivir suave, tranqui'a,
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