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‘ M o n o g r a f ía  d e  H is t o r ia  l ite -

remio Cambó
i . o o o  P E S E T A S

I  m ejor “ B ib lio g r a f ía  i b n i s t a  d e  a u to r  

aflol o  p o r tu g u é s ” .

PF^EMIO U N IVER SITA R IO "  

í m é n e z  C a b a l l e r o
3 0 0  P E S E T A S

L E
p iib lic-tc iá n  e n  " I . o s  C u a d e m o r  d e  L A  

ÍFHTA L I T E R A R I A " ,  a  la s  m e j o r e s  

^ J O T A S  U N I V E R S I T A R I A S ”  q u e  r e fle -  
m á s  c e r t e r a m e n t e  la  v id a  y  c o n c ie n c ia  
e s tu d ia n te  e s p a ñ o l a c tu a l.

o r ig in a le s  s e  a d m ite n  h a s t a  e l  30 de 
IH v> tc>  en  e s ta  d ir e c c ió n  d e  P r ín c ip e  de V e r -  

,  42 y  44. M a d rid .
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S C U A D E R N O S  DE 
■A GACETA L IT E R A R IA “

P R I M E R A  S E R I E  ( A G O T A D A )

R l

La genial pintora Angeles Santos, incomunicada
en un Sanatorio

P o r R a m ó n  G ó m e z  de la Serna

I

C u a n d o  v i  en  la  ú lt im a  e x p o s ic ió n  de o t o ­

ñ o  e l c u a d ro  t itu la d o  “ U n  m u n d o ” , q u e  fir ­

m a b a  A n g e le s  S a n t o s ,  m e  q u e d é  s o r p r e n ­

d id o , c o m o  si fu e s e  u n  d a d o  d e  g r a n  fo r tu ­

n a  q u e  c a y e s e  en  m e d io  d e  la s  ju g a d a s  n u ­

la s  d e  c a s i  to d o s  lo s  p in to r e s .

E r a  u n  d a d o  in m e n so , d e  c in c o  m etro » , 

lle n o  d e  c o s a s , a b s o lu ta m e n te  d e  c o s e c h a s  

fu tu ra s , e n v u e lto  en  u n a  a tm ó s fe r a  e x t r a -  

lú c id a .

I-a  p in to r a  e ra  c a s i u iia  n ifia — d ie c io c h o

\¡} SesióDjlei [¡DedDii
M ié r c o le s  9 d e  a b r il,  a  la s  s e is  y  m e d ia  

d e  la  ta r d e , e n  e l 

C I N E M A  G O Y A

i . ‘  p a r te

I ) N o tic )3  •  d e i C in e c lu b .

E l  d o c to r  I .a fo r a  p r e s e n ta r á  la

o n iás Q a r c é s :  “ L a  R o s a  y  e l  L a u r e l”
■̂»luña).

taoión  d e  B a s t e r r a :  “ V f n i lo ,  M e d io d ía ”  
stilla ). 1

« rdo za  y  A r a g ó n :  “ C a r lo s  M é r id a ” '

•nerica).

S E G U N D A  S E R I E

)  E .  G im é n e z  C a b a l le r o :  “ C ir c u ito  im * 
i a j ” .

B e n ja m ín  J a r n é s :  “ S a ló n  d e  E s t í o " .

1) R a m ó n  G ó m e z  d e  la  S e r n a :  “ N o v is i-  

*  g r e g u e r ía s ” .

E N  P R E N S A

[> “ ‘R e l l a n o s  y  C a t a la n e s ” .
J o s é  F r a n c is c o  P a s t o r :  “ M it o s  y  H é -

 ̂ J o s é  B e r g a m ín :  “ E s t o  y  lo  o t r o ” .

E N  P R E P A R A C I O N

^ Í - A D E R N O S  d e  R a f a e l  A lb e r t i .  P e d r o  

oas, P e d r o  S á in z  R o d r íg u e z ,  A . G a r c ía  

R . L e d e s m a  R a m o s , E u g e n io  M o n - 
*• M a x  A u b , G u ille r m o  d e  T o r r e ,  C . M . A r  

». A n to n io  M a r ic h a la r ,  E n r iq u e  L a  

R a m ó n  I g le s ia , E .  S a la z a r  C h a p e la , 

lS C h a m p o u r c in , F .  A y a la ,  J . P i
^  R a fa e l M a r q u in a  y  o tr o s .

H is to r ia  d e  la  B r u je r ía .

2.‘  p a r te  

H is to r ia  d e ! C in e m a tó g r a fo .  

U n a  d a m a  d e  la s  C a m e lia s . 

L a  m an o .

C A S T I L L A  E N  C A T A L U Ñ A

N u e s tr o , p r ó x im o  n ú m e r o  e x tr a o r d in a r io  

ir á  c o n s a g r a d o  a  la s  r e la c io n e s  ú lt im a s  d e  

c o rd ia lid a d  in ic ia d a s  h a c e  c u a t r o  a ñ o s  p o r  
“ L a  G a c e t a  L i t e r a r ia ”  e n tr e

C A S T E L L A N O S  Y  C A T A L A N E S

S U M A R I O

C o la b o r a n :  R a m ó n  C ió m e z  d e  la  S e m a ,

E d u a r d o  M a r q u in a , E u g e n io  d ’O r s ,  A n to n io  

M a c h a d o , m in is tr o  d e  C h e c o e s lo v a q u ia , G u i­

lle r m o  d e  T o r r e ,  G . D ía z - P la ja ,  J a im e  Ib a rra , 

A p a r ic io ,  R .  L e d e s m a  R a m o s , O in é s  G a n g a , 

E .  S a la z a r  C h a p e la , R a f a e l  M a r q u in a , J u a n  

P iq u e r a s , J . A r t i le s .

a ñ o s — y  su e s c u e la  h a b ia  s id o  la  n ad a , q u e 

e s  d e  d o n d e  s e  s a c a  lo  q u e  e s  v e r d a d e r a ­

m e n te  cre a d o .

H a b ia  en  a q u e l e n o rm e  c u a d r o  n o  s ó lo  

c o n c e p c ió n , s in o  c o lo r ,  t é c n ic a  d e  la m á s  

v itr e a !, s u b m a r in is m o  p ic t ó r ic o ,  u n a  p r o ­

fu n d id a d  d e  p o s ib ilid a d es .

A q u e lla s  '‘ e n c ie n d e - e s tr e l la s ”  q u e su b ie n ­

d o  p o r  u n a  e s c a le r a  d e  h ie lo s  d e  c ie lo  p r e n ­

d ía n  su s a n to r c h a s  en  e l S o l ,  p a r a  ir  c o ­

r r ie n d o  a  e n c e n d e r  lo s  fa r o le s  c e le s t ia le s , 

e r a n  u n a  c o n c e p c ió n  g e n ia l , y  la s  q u e  c u i­

d a b a n  d e  s u s  h ija s , y a  c u m p lid a  su  m isió n , 

en  un  e x t r e m o  d e l c u a d ro , p a r e c ía n  cu id a r  

e l f e t a l  p o r v e n ir , lo s  g e n ic c i l lo s  d e l fu tu ro . 

H a b ia  v id a  d e  u lt r a t ie m p o s  en e l  c u a d ro .

In m e d ia ta m e n te  d e s p u é s , A n g e le s  Sant<>s 

h a c ía  u n a  s e g u n d a  e x p o s ic ió n , b r e v e , e f i-  

n ie ra , c u  a n te s a la  d e  p a s o , en  e l L y c e u m  

C lu b , y  y a  a n te  a q u e llo s  c u a d r o s  m e p u d e  

d a r  c u e n ta  d e  q u e  e s ta b a  fr e n te  a m  c a s o  

d e  e x c e p c ió n  q u e  v e n c ía  la s  m o n o to n ía s  d e l 

p r o fe s io n a lis m o  a r t is t ic o ,  q u e  salia^  d e  esa 

laK u n a ^ l o r f a l  '.iel a r t e  •o n su e tu d i^ iar io  y  

c ü tid ia .io , d e  e se  m a r  m u e r t o  en  que^»e a h o ­

g a n  en  e s t e  m o m e n to  m á s  q u e  n u n  .. m iles  

y  m iles  d e  p in to ra s .

A n g e le s  S a n to s  e s  la  a n u n c ia d o r a  d e  u n a  

s u p e ra c ió n  y  t o c a  e l  c ie lo  c o n  la s  m a n o s. 

N o  e s t á  en  u n a  fr a s e  n i en  un  e s g u in c e  

su a c ie r to , s in o  en  t r a m a  m is te r io s a  d e  c o lo ­

re s , en c o m p lic a c io n e s  d e  e n c a r n a c ió n , en 

g r i to s  d e  m a d r e  q u e  d ic e :  " ¡ H a  n a c id o l" .

Y a  I4 o b r a  d e  lo s  h o m b r e s  m e p a r e c e  c o ­

m o  tr a íd a  d e  o tr a s  m u je re s , in d ir e c ta  s ie m ­

p r e , ju n to  a  e s ta  o b r a  d e  m u je r  q u e  v u e lv e  

a  p r o c r e a r  en p le n a  in o c e n c ia , c o m o  c r is ta l  

p o r  e l  q u e  s ó lo  h a  p a s a d o  la  lu z.

S e  e s  u n a  p in to r a  c o m o  s e  e s  u n a  s a n ta  

y  u n a  v id e n te .
A n g e le s  p o n e  lo s  c o lo r e s  en  su s c u a d ro s  

c o m o  si s u s t i t u y e s e  la  re a lid a d  p o r  u n a  r e a ­

lid a d  m á s  p r e c is a , u n a  re a lid a d  b is e la d a , en 

q u e  h a y  tr a n s p a r e n c ia s  y  m o r b id e c e s  q u e 

n o  l le g a  a  t e n e r  la  m a te r ia .

M ir a c u liz a  lo  q u e  p in ta  y  lo  su rre a liz a  

sin  e s t a r  e n te r a d a  d e  la s  m a r t in g a la s  d el 

a r t e  m o d e rn o , m e tie n d o  en  e l c u a d r o  e s a  lu z  

c e n tr a l q u e  n o  v ie n e  d e  n in g u n a  p a r te  y  q u e  

lo  e s c la r e c e  to d o .

P e r o  ia  m a r a v il la  e s t á  en  la  t é c n ic a , en 

c ó m o  n o  e s  u n  fa t e o  d e  d e lir io  lo  q u e  h a ce , 

s in o  q u e  é s t á n  m u y  b ie n  m e z c la d o s  su s c o ­

lo r e s  en  la  m a t r iz  d e  la  p a le ta , d o n d e  s e  

m e z c la  la  s a n g u in o le n c ia  d e  to d o s  lo s  m a ­

tic e s .
“ H e  a q u í " ,  d ic e n  s u s  o jo s  a z u l  v io le ta , 

c o m o  si s u s  m a n o s  n o  h u b ie ra n  te n id o  p a r te  

en  e l c u a d r o  q u e  m u e s tr a , a c a b a d o , ro tu n d o , 

c o n  e n ja m b r e  d e  s ig lo s .

M e  a c e r q u é  a  e lla  c o m o  a  u n  m is te r io , y  

la  v i  im p o lu ta  c o m o  e l  m is te r io , s in  p o d e r  

d e c ir  c ó m o  h a b ía  h e c h o  l o  q u e  h a b ia  h e c h o , 

s in o  s ó l o :  “ H a  s a lid o  a s í ” ; " P i n t é  sin  p a ­

r a r ” ; “ V o l v í  a  c r e a r  lo  c r e a d o ” .

A h o r a  v u e lv e  a  r e s u c it a r  c o n  m á s  fu e r z a  

la  p a la b r a  “ c a l id a d " ,  c o m o  e s a s  p a la b r a s  

ir a p r o n u n c ia d a s  h a c ía  t ie m p o , q u e , c u a n d o  

v u e lv e n  s u r g ir , t ie n e n  u n  b r i l lo  m e tá lic o .

“ E l  s e c r e to — v u e lv e n  a  d e c ir  la s  v o c e s  

m á s  a u to r iz a d a s  en e l re s u m e n  c o n fid e n c ia l—

e s  q u e  h a y a  “ c a lid a d ”  e n  la  o b r a  r e a liz a d a .”  

L o  q u e  s ó lo  h a  s id o  a p a r e n te ,  to r n a d iz o , 

s ig n o  d e  m o d a , se  h a  p u e s to  p á lid o  a n te  la  

p a la b r a  “ c a l id a d " ,  a d je t iv o  d e  v e r d a d e r a  

c r e a c ió n , s u p u e s to  o r g á n ic o , s o p lo  v ita l.

■\ngeles S a n to s  t ie n e  en  su in fa n c ia  un  

o r g u l lo  d e s a fia d o r  d e  q u ien  s a b e  q n e  d an d o  

p e c h o  a  la  te la  a ld e a n a  d e l c u a d r o  sin  p in ta r , 

lo  c o n v ie r t e  en t a p iz ,  l o  d e ja  c o n  la  c a lc o ­

m a n ía  d e  u n a  v id a  p r o p ia , q u e  n o  se sa b e  en 

q u é  c o n s is t e  y  q u e  b r o t a  d e  la  a lq u im ia  de

■V .  - « » i

L a  p in to r a  A n g e le s  S a n to s

la  p a le ta , d e l c u a jo  d e  lo s  c o lo r e s , de su  c o m ­

b in a c ió n  h u m o r a l, d e  a lg o  q u e  es d e s tr e z a  

p r o fu n d a , p e r e g r in a c ió n  fe r v o r o s a  lle v a d a  

d e l p in c e l a l lie n z o .

N o  a lc a n z a m o s  a  v e r  en  lo s  c u a d ro s  de 

e s ta  g e n ia l  p in to r a  e n  q u é  c o n s is te  e l  a r t i f i ­

c io , y  s a le  d e  la  v e r b e n a  d e l c o lo r , d e  la  

p o m p o n e r ia  a n e c d ó t ic a , p a r a  p o n e r  m o s ta ­

za s  p r o fu n d a s  d e l s e n t id o  p ic tó r ic o , d s  la  

a d iv in a c ió n  d e  la s  c a r n a c io n e s  d e l c ie lo  y  de 

la  c a r n e .

H a y  a n te  la  p in tu r a  u n a  h is t o lo g ía  p re v ia  

fá c i l  d e  a n a liz a r ;  p e r o  d e s p u é s , c u a n d o  lr¡, 

te jid o s  e s t á n  s in te t iz a d o s  e n  e l  c u a d ro , n o  

h a y  q u ie n  p u e d a  d e c ir  en  q u é  c o n s is te  e l 

m ila g r o  d e  la  s u p e r p o s ic ió n  p e re n n al.

S i  s ó lo  fu e s e  u n a  im a g in a c ió n  A n g e le s  

S a n to s , s i  s ó lo  fu e s e  la  q u e  c o n s e r v a  m á s  

v iv o s  e n  la  m e m o ria  su s s u e ñ o s  y  lo s  t r a s ­

la d a  a l lien zo,- n o  te n d r ía  la  v e r d a d e r a  c a li­

d a d  d e  p in to r a . L o  q u e  la  d is t in g u e  es q u e  

en  la  s u s ta n c ia  c o n  q u e  lo s  r e d a c ta  h a y  

“ p in t u r a " ,  y  e s o  le s  h a c e  p a s a r  d e  s u  e s ta d o  

d e  flu e r e s c e n c ia  d iv a g a n t e  y  a p a r e n c ia l a 

un  e s t a d o  f i jo  d e  e s t a m p a c ió n  e te rn a i, co n  

u n  t iz n e  m a r a v il lo s o  d e  p e rp e tu id a d .

S o n  i lu m in a c io n e s  d e  la  re a lid a d , e q u ili­

b r io s  e n  q u e  la  re a lid a d  s e  e x t a s ía  y  q u ed a, 
h o ra s  p r e n d id a s .

S u s  v e le id a d e s  so n  d is p a r e ja s  d e  su  o b ra . 

“ Q u ie r o  p in ta r  u n  r a s c a c ie lo s , to d o  u n  r a s ­

c a c ie lo s , d e  a rr ib a  a b a j o ” , n o s  d e c ía  en  P o m -  

b o , c o n ta g ia d a  p o r  e l  s e n s a c iu n a lís m o  d e  la s

Ayuntamiento de Madrid
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f r a s e s ; p e r o , m ir á n d o la , p e n s á b a m o s  q u e n o  

n e c e s ita b a  r e c u r r ir  a  e s o  p a r a  q u e  e! r a s c a ­

c ie lo s  e s t u v ie s e  en  su  o b r a , en  e s a  n iñ a  q u e 

s e  asc>ma a l b a lc ó n  d e  u n o  d e  s u s  cu a d ro s , 

en  e s a s  c a s a s  a b ie r ta s  a l a lb a , e n  e se  ju n ta r  

e s p a ld a  c o n  e sp a ld a  d e  u n o s  n iñ o s , en  e l  e s ­

c a lo fr ío  d e l m a r  en  u n a  p la y a  s u p u e sta .

C u a n d o  s e  e s  u n  p in t o r  q u e  c o n c e n tr a  e l 

v e r b o  en  su  p in tu r a  n o  n e c e s ita  n i  h a b la r . V a  

to d o  d ic h o  en  su p in tu ra , v e r d a d e r a  p ie l h u ­

m a n a d a  d e l m u n d o , r o s tr o  d is e c a d o  d e  lo  

h u m a n o , c o n  su  p le n itu d  d e  g e s t o s .

E s e  a c t o  ta n  m a lig n o  q u e  e s  e l  p in ta r , 

si n o  e s  in o c e n te  y  g e n i a l ; e s a  p r e m e d ita c ió n  

a n te  la  q u e  c a d a  v e z  s ie n to  m e n o s  p a la b r a s  

q u e  d e c ir , en  A n g e le s  S a n t o s  t ie n e  to d a s  la s  

d is c u lp a s ,  N o  s e  v e  e n  e l la  a  e s e 's e r  m e d io c re  

q u e  p r e te n d e  e n g a ñ a r n o s  y  q u e  n o s  to r e a  

co m o  a r r o já n d o n o s  su  c a p a  d e  c o lo r e s  p o r  
e n c im a  d e l b u rla d e ro .

N o  d a  e l p r im e r  fa n ta s m a  d e  la s  g e n t e s  y  

de la s  c o s a s , s in o  q u e  lo  v e  to d o  e n  su  c o m - 

p le r a e n ta e ió n  d e  c o lo r e s , c o n c e b id o  m á s  p le ­

n a m e n te , c o m o  si la s  v e n to s a s  d e  s u s  o jo s  

h u b ie s e n  s o n s a c a d o  e l  a lm a  d e l c o lo r , la  

p la s t ic id a d  d e  la  m a s a  c o lo r e a d a .

E n  lu c e s  d e  d e s e n c a n to , en  lu c e s  d e  d o ­

m in g o  d e  s a lid a  de in te r n a d o  d e  c o le g io , e s tá  

v is t o  to d o  c o n  p r is a  d e  v e r ,  c o n  e n fo q u e  d e s ­

o rb ita d o , c o m o  s i  t e m ie s e  v o lv e r  a  s e r  in t e r ­

n a d a  si n o  en  u n  c o le g io , en  la  m u e rte .

E n g lo b a  e l  d e c ir  p ic t ó r ic o  c o n  e s a  c e r te z a  

q u e s ó lo  d a  e l h a b e r  n a c id o  g r a n  p in to r . N o  

d u d a , n o  d e ja  d e s lig a d o  n ad a , c u a ja  e l  v e r  

y  n o  d e ja  n a d a  fu e r a  d e  s u s  c u a d r o s , n o  

v ié n d o s e  en  e llo s  e l  r e v é s  p o r  n in g ú n  la d o , 
n i s iq u ie ra  la  tr a m a .

T a n  e s tu p e n d a  m e  h a b ía  p a re c id o  su  o b ra , 

q u e , a ! v e n ir m e  a  P a r ís ,  m e  p a r é  en  V a lla -  

d o lid  s ó lo  p a r a  v e r  lo s  c u a d r o s  q u e  g u a r d a b a  

en  1a c a s a  p a te r n a , y  d u r a n te  e s a  v is i t a  s ó lo  

m e d e d iq u é  a  e lla  y  n o  v i c o lu m n a s , n i v e n ­

ta n a s  p la te r e s c a s , n i m u s e o s  p r o v in c ia le s , ni 
a m ig o s .

II

E n  V a lla d o lid  v i lo s  n u m e r o s o s  c u a d r o s  

¡lue h a  p in ta d o  en e l p o c o  tie m p o ' q u e  h ace  

q u e  h a  s a lid o  d e  e s o s  c o le g io s  z a fio s , en  q u e 

la s  m o n ja s  r u s t ic a n a s ,  s in  g r a d o , le ja n a s  al 

m u n d o , s o r d a s  y  c ie g a s  p a ra  é l, p r e p a ra n  a 

la s  n iñ a s  p r e c is a m e n te  p a ra  q u e  e n tr e n  en 

c? e  m u n d o  q u e  d e s c o n o c e n :  c o n v e n to s  su - 

p lic ia n te s  d e  la s  a lm a s :  lim b o s  q u e  b u s c a n  

la s  fa m ilia s , p a r a  e s t a r  d e s c a n s a d a s  de su s 
h ijo s , s in  m u c h o  c o s to .

< E n  s u s  c u a d r o s  s e  n o ta b a  la  a n g u s t ia  q u e 

lle v a  d e n tro , so b re  to d o  e n  e l  r e t r a t o  d e  un  

jo v e n  q u e e s t á  a  la  m e s a  d e l o b lig a d o  c o ­

m e r  con  g e s t o  d e  in a p e te n c ia  s u b lim e , en 

n á u s e a  co n  g r im a s  d e  m u e rte  d e  la s  p a p a s  

c o t id ia n a s , r e p r e s e n ta d o  un  n u e v o  d o lo r  d e  

G ò lg o t a  en  u n  g e s t o  d e  d e s á n im o  d o m é s t ic o

A n t e  su  o b r a  p e n s a b a  y o  q u e n o  to d o  es 

im p ro b a d o  en  e l m u n d o  o  su p o s ic ió n  g r a t u it a  

d e l p r o p io  in te r e s a d o  o  d e  su s a m ig o s . H a y  

m is io n e s  c la r a s , m e n s a je s  in d u d a b le s , q u e en 

e l te r r e n o  d e l a r t e  y o  m e p r e c io  d e  h a b e r  

v is t o  a n te s  d e  q u e  la  re a lid a d  lo s c o n s ta ta s e , 

y  e s ta  n iñ a  d e  o jo s  v io le ta s  y  la b io  p á lid o  

t ie n e  la  m is ió n  d e  p o n e r  n u e v o  s e l lo  p ic tó ­

r ic o  a  la  v id a , p a ra  fr a n q u e a r  u n  tie m p o  

h a c ia  o t r o  t ie m p o , p a r a  h a c e r  q u e  l le g u e  

la  m is iv a  d e l p r e s e n te  a l  fu tu ro .

L o s  t ie m p o s  s in  c u a d r o s  d e f in it iv o s , s in  

l e g i t im id a d  d e  b u e n a  p in tu ra , s o n  c o m o  

tie m p o s  e s ta n c a d o s , s in  s u p e r v iv e n c ia . E s e  

e s  e l m is te r io  d e  la  p in tu r a  c r e a d o r a , la  li­

tu r g ia  q u e  c ie n  m il p in to r e s  e n s a y a n , y  só lo  
d o s  o  t r e s  a c ie r ta n .

“ P in t u r a ”  p u e d e  t it u la r  A n g e le s  S a n to s  

m u c h o s  d e  su s c u a d r o s , t a n t o  e s a  “ m u je r  

f e a ”  c o m o - e s a  s illa  d e  c a ñ a  s o b r e  la  q u e 

h a y  un  v a s o  d e  v in o , e n  r it m o  d e  lo  in ­

a n im a d o . en  s e d  d e  T á n t a lo ,  en  u n  p e q u e ñ o  

c u a d r o  q u e  p in to  a  lo  la r g o  d e  u n  d ía , d e l 

a m a n e c e r  a l a ta r d e c id o , en  e je r c ic io  d is lo ­

c a d o  d e  b e b é r s e lo  sin  to c a r lo , e n  d iv in o  e q u i­

lib r io  d e  i lu s io n is ta , p o n ié n d o lo  d e l o t r o  la d o  

d e  la  re a lid a d , sin  p e r d e r  u n a  g o t a ,  d a n d o  sed 
y  v in o  a l fu tu r o .

J “ P in t u r a ”  p u e d e  e s c r ib ir  a n te  e s e  b o d e g ó n  

e n g r a n d e c id o , q u e, p o r  e l  s ó lo  h e c h o  de 

a g r a n d a r  la s  m a n z a n a s , la  b o t e lla  y  e l fr u ­

t e r o  s e  c o n v ie r t e  en  b o d e g ó n  n u n c a  v is to .

ru m b o s o , n u e v o  “ g o u r m a n d is e ”  d e l c o n ­

te m p la d o r  d e  b o d e g o n e s .

V ie n e  a  la  p in tu r a  c o n  e s e  a ir e  d is ím il q u e 

tr a e n  a  la  p in tu r a  lo s  m a e s tr o s  e s p a ñ o le s , y  

qufi c r e a n  u n a  m a n e r a , u n a  s ín te s is  n u e v a  

d el p in ta r  c u a n d o  p a r e c ía  q u e  n o  p o d ía  h a ­
b e r  o tr a .

N o  r e c o g e  m o d a s  c a íd a s  n i s im u la c io n e s  

d e p r a v a d a s , s in o  la s  fr a n c a s  s u p o s ic io n e s  de 

la  v id a , y  sin  q u e  q u ed e n  s u e lto s  lo s  c o lo r i­

n e s  d e  la  p in tu r a  en  a r t if ic io  d e  p a p e l de 

s e d a . L o  s u y o  e s  c a r n e  y  s a n g r e , s o r p re s a  

d e l a g r u p a r  c o s a s , c la r o  b a lc ó n  d e l m u n d o , 

m o n s tr u o s id a d  d e  lo  q u e  d e  p o r  s í  e s  m o n s ­

tru o s o , r e t r a t o  e n c a r n iz a d o  c o n  in m o r ta li-  

z a c ió n  d e  s a n to s  ó le o s , s ie m p r e  la  p in tu r a  

d ig n ific a n d o  e l s ig n o , c o m p a c ta n d o  lo s  a la m ­
b re s .

D e s p u é s  d e  m o s tr a r m e  t o d a  s u  o b ra , s a li­

m o s  a  d a r  u n  p a s e o  p o r  V a lla d o lid  y  e n t r a ­

m o s  c o n  su  p a d r e  en  u n  c a fé .

S e  n o ta b a  q u e  e r a  d e m a s ia d o  e l o r g u l lo  

q u e l le v a b a  la  n iñ a , y  su g a b á n  t i r ó  u n a  

c o p a , q u e  se ro m p ió  e n  h o lo c a u s to .

S u s  o jo s  v io le t a s  n o  s e  d e ja b a n  p e n e tr a r  

y  se  s e n t ía n  a n s ia s  d e  c o n v e r t ir lo s  en  n e ­

g r o s  g r a c ia s  a l  p u n z ó n  d e  C a ín . ( S e r á  é s a  la  

t r a g e d ia  d e l q u e  c o n v iv a  c o n  e s o s  o jo s  im ­

p o s ib le s .)

Y o  la  p o n d e r a b a  V a lla d o lid ;

— Y o  lo  e n c u e n tr o  a le g r e  y  a n ch o .

— N o , n o .. .  Y o  m e  a h o g o .

S e  la  v e ía  a s p ir a r  a  lo  m a r a v il lo s o  y  s e n t ir

¡ Q u é  d e r e c h o  a  la  l ib e rta d , d e s p u é s  de 

t a n to s  in te r n a d o s I  ¡Q u é  r a b ia  d e  p in ta r  el 
m u n d o  I

D e s p u é s  e n tr a m o s  en  u n  c in e m a tó g r a fo . 

T o d o  e ra  fu g a  en  e l  “ e c r á n " ,  y  y o  la  a la r ­

g a b a  la  m a n o  p a r a  s a lt a r  a l  t e a t r o  flo ta n te , 

c o m o  s i  p u d ié s e m o s  n a v e g a r  d e  u n  m o m e n ­

t o  a  o t r o  p o r  a g u a s  d e l r io  n o r te a m é r ic a n o  

y  o ír  en  la  m is m a  n o c h e  d e l o t r o  la d o  las 
c a n c io n e s  d e l r ío .

S e  o y e r o n  u n o s  a p la u s o s , y  A n g e le s  d i jo :

— N o  m e g u s t a n  lo s  a p la u s o s , p o r  e s e  f o n ­

do d e  h u e c o s  q u e  su e n a  en  e llo s .

D e s p u é s  d e  a q u e lla  e s ta n c ia  en  e l c in e m a ­

t ó g r a f o  fa m ilia r , to m é  e l c a m in o  d e  la  e s ­
t a c ió n  y  sa lí, c a m in o  d e  P  r ís .

III

E l la  s e  q u e d ó  e n  V a lla d o lid ,  s o ju z g a d a  a 

la  le y  c o m ú n  d e  la s  m e n o r e s , ta n  e s tr e c h a  

y  ta n  in ju s ta  p a r a  e lla , p e n a n d o  d e  s o te r r a -  

c ió n , b a jo  u n a s  e s t r e l la s  p r o v in c ia n a s  q u e 

e r a n  c o m o  g u ijo s  q u e  h a c ía n  d a ñ o  a  su 

c a r n e  a lm a d a , a  su  e s p ír itu  so b re h u m a n a d o .

H e  v iv id o  d e  le jo s  e s a  t r a g e d ia  d e  la  

p in to r a  sin  s e d ic e n c ia s  d e  a p r e n d iz a je , c ie r ­

ta  d e  lo  q u e  h a  d e  r e a liz a r , c o m p u ls a d o r a  d el 

m u n d o  c o m o  a c o li t a  p r e fe r id a  d e  D io s , y  m e 

a c o r d a b a  d e  a q u e lla  n o c h e  en  q u e  s e  iba 

e n  la s  n u b e s  q u e  p a s a b a n  a n te  la  L u n a , c o m o  

si en  a q u e lla  h o r a  d e  d e s p e d id a  tu v ie s e n  e x -

I
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n e r  q u e  a n d a r  c o n  e l  c u e r p o  d e  ly, 

o t r o  p o r  la s  c a l le s  y  la s  c a s a s . S e  w  

v a  en  a e r o p la n o , en  b a r c o ;  se 

c o n e s .”

“ M e  g u s t a  c u a n d o  e l  v ie n t o  let» 
n ie v e  d e  lo s  te ja d o s . A l  v e r  c a e r  

b la n c o , y o  s a c o  la  c a b e z a  p o r  la  <, 

y  la  r e c o jo  e n c im a , c o m o  p a r a  ir  a »  

q u e  s e  c e le b r a  n o  s é  d ó n d e .”

“ T o d o s  lo s  c u a d r o s  d e l m u n d o  so* 

e s p e jo s  m o h o s o s  de la  n a tu r a le z a  y 

v id a  d e  lo s  h o m b r e s . Y o  q u ie r o  ser c¡ 

e s p e jo  en  q u e  s e  m ire  D io s .”

A s ! ,  h a s ta  q u e  u n  d ía , d e s p u é s  de 

t r a r  a  D e s c a r t e s  co n  s a b io  in stin to , 
c r i b i ó :

“ E s t a  t a r d e  m e  m a r c h o  a  u n  la r g o ¡

M e  b a ñ a r é  e n  u n  r ío  c o n  lo s  v e s tid «  

t o s — ¡ q u é  c o n t e n t a  e s t o y  d e  d ejar, 

e l b a ñ o  c iv i l iz a d o  e n  b a ñ e r a s  b la n c u  

d e s p u é s  m e  ir é  p o r  e l c a m p o , h u y e n d o  

m e  q u ie r a n  c o n v e r t i r  en  u n  a n im a l cj.

E n  e fe c t o , A n g e le s  se  b a ñ ó  en  el i 1 to d c

e s c o n d ió  en  lo s  c a m p o s , y  p o c o  despi ’jd a  d
p a d r e  la  e n c o n tr a b a  y  la  l le v a b a  a 

n ic o m io  d e  M a d r id , en  q u e  m is  am t 

h a n  d e la ta d o  su  p r e s e n c ia  

N o  se c o m p re n d e  c ó m o  n o  s e  h a  ] 

e n  e l “ c h o c ”  in o lv id a b le  q u e  p uede

c ir  en  e l  te m p e r a m e n to  d e  u n a  m w ¡ n e c e  
d e  d ie c io c h o  a ñ o s , e l  s e n t ir s e  tra slü

un s i t io  c u y a  s e r ie d a d  tr a s c ie n d a  e l lin 

lo s  c a s t ig o s ,  e n  c o n t a g io  d e  lo cu ra s, 

le n c io  d e  p r is ió n  d e  a n o r m a le s , en  a<9 

d e  g e n t e s  q u e  h a n  c a íd o  p o r  " d e b a jo ' 
lu c id e z .

P u e d e  q u e d a r  d is p a r a ta d a  y  mals 

u n a  v id a  c o n  t a m a ñ a  r e c lu s ió n  en  esi 

q u e r a  d e l t r a s m u n d o  q u e  es u n  saiiatu  

lo c u ra s . E l  r ig o r  d e  lo s  p a d r e s  jueg 

v e r d a d e r a s  g u illo tin a s .

L a  r e s p o n s a b ilid a d  e s  e x tr a o r d in a r ii  ]¡teri

Niños haciendo música, ó le o  d e  A n g e le s  S a n to s

e l  e s c a lo fr ío  q u e  d a n  la s  e s p a ld a s  d e  la s  

ig le s ia s . S e  q u itó  e l  s o m b re ro , c o n  g e s t o  d e  

lib e ra c ió n . S e  v e ía  q u e  e s ta b a  en  e s e  m o ­

m e n to  d e  la s  jó v e n e s  en  q u e  la  m e le n a  es 

re b e ld e  y  c a e  s o b re  lo s  o jo s , y  e l lo s  la  s a ­

cu d e n  p a r a  e c h a r la  h a c ía  a t r á s ,  en  g e s t o  

rá p id o , p o tr i l le r o ,  q u e  p r o v o c a  en  la  c a b e z a  

r á f a g a  d e  c h is p a z o , d e s m e le n a m ie n to  a ir a ­
do, m o m e n to  en  q u e  la  f r e n te  c o n e c ta  co n  

lu c id e c e s  s ú b ita s . U n  m o m e n to  s ó lo  q u ed a  

e l  p e lo  a s e n ta d o  d e  s o s l a y o ;  p e r o  d e  n u e v o  

v u e lv e  a e n c u b r ir  e l  r o s tr o ,  y  v u e lt a  a  d a r  

la  sa c u d id a  c o le g ia d a , r e v ir a n c a , e m b r a v e ­
c id a.

A n g e le s  o ía ,  c o n  e l  r o s t r o  tu r b a d o  d e  d e ­

se o s  fu g a c e s ,  m e tie n d o  la  n a r iz  e n  p o r v e ­
n ire s ,

V o lv im o s  a  s a lir  a  la  c a lle . A n g e le s  m e 

h a b la b a  d e  s u s  la r g o s  in te r n a d o s  en  c o le ­

g io s  d e  m o n ja s , d o n d e  s e  s in t ió  a b a n d o n a d a  

en  p a t io s  d e  b la n c o r  so b re h u m a n o .

— ¿ V e  u s t e d ? — m e  d ijo , m o s tr á n d o m e  

u n a s  ta p ia s  m u y  a l t a s  d e  un  c o le g io  d e  V a ­

lla d o lid — . P u e s  a h í h e  e s ta d o  v a r io s  a ñ o s .. .  

U n  d ía  m e  d e s c o l é  a  la  c a lU  c o n  o tr a  
n iñ a .

R e s u lta b a  in v e r o s im il la  h a z a ñ a ;  p e r o  y o  

m e  la  c r e i,  p o r q u e  e s t a  n iñ a  t ie n e  d e r e c h o  

a  le v it a c io n e s  e x tr a o r d in a r ia s , y  h a s ta  b ie n  

p u d o  a c o m p a ñ a r s e  en  e l la s  d e  o t r a  n iñ a , si 
e r a  su  ir ,t im a  a m ig a .

E n  a q u e l p e d a z o  d e  a c e r a  d e  V a lla d o lid  

h a b ía  c o m o  e s ta m p a d a  la  s o m b ra  de una 

c a íd a  in c r u e n ta  u n  d ía  d e  c a r n a v a l  d e  un  
a ñ o  ido.

t r a ñ a  p r is a  d e  e v a s ió n . T o d o  a l i í  a b a jo  e ra  

o b s tá c u lo  a  su d e s ig n io , a  s u  b e l lo  g e s t o  de 

a r r o ja r s e  p o r  lo s  b a lc o n e s  d e  la  l ib e rta d .

S u  v is ió n  c o n s t a n t e  e ra  la  d e  h o m b r e s  y  

m u je r e s  n e g r a s , q u e  p a s a b a n  b a jo  lu c e s  de 
ta r d e , a u n q u e  fu e s e  m u y  d e  m a ñ a n a .

E n  s u s  c a r ta s  h a b ía  p á r r a fo s  q u e  r e m o v ía n  
e l  e s p ír itu  :

“ S o y  un  t r is t e  s e r  q u e  q u is ie r a  e s t a r  a sí 

c o m o  d e b e n  e s t a r  lo s  q u e  h a n  p e r d id o  su 
r a z ó n .”

A  v e c e s  p la n te a  p r o b le m a s  m á s  s u p r e m o s : 

“ L o  q u e  m á s  m e  ír r ita  e s  h a b e r  s a lid o  de 
u n  c u e r p o .”

E l c ie lo  y  la s  e s t r e l la s  v o lv ía n  a  in t e r e ­

sa rla , r e n o v a n d o  la  n iñ e z  d e  la s  m ir a d a s :  

“ Q u ie r o  u n a  c a s a  lle n a  d e  e s tr e lla s ,  lu n a s  
y  s o le s .”

“ H a n  p a s a d o  u n o s  d ía s  d e  m u c h o  fr ío . 

P a r a  c a lm a r m e , l le n o  m i a lm a  d e  e s e  r e s ­

p la n d o r  a z u la d o  d e l c ie lo , m e  v is t o  p o co , 

l le v o  lo s  b r a z o s  d e s n u d o s , y  e se  f r ío  q u e 

c o r r e  p o r  to d a s  m is  v e n a s  y  p e n e tr a  h a s ta  

m is  h u e s o s  m e  d e s p ie r ta  u n  p o c o .”

“ i Q u é  v id a  p u e d e  h a b e r  en  un  g r u p o  de 

c a s a s  r o d e a d o  d e  c a m p o s  s e c o i ,  p o r  lo s  q u e 

p a s a n  d e  la r g o  lo s  t r e n e s !  S u s  m u ñ e c o s  n e ­

g r o s  c o m ie n z a n  a  c a m in a r  s in  p r is a  p o r  las 

c a lle s  c u a n d o  e s  m e d ia  m a ñ a n a , y  u n o s  v e n ­

d en  t e la s  y  o tr o s  la t i t a s  d e  c o n s e r v a , j S i  

s ig o  a q u í s e g u ir é  s ie n d o  u n  s e r  d e  la  p r im e ­
r a  é p o c a  d e l m u n d o ! ”

‘ E s t o y  m e d io  d o rm id a . P o r  u n a  p u e rte -  

c i t a  o s c u r a  v a  a  p a s a r  m i a lm a  b la n c a  en 

b u s c a  d e l  su e fio , d o n d e  to d o  « ic e d e  s in  t e -

r e c lu id o  e s  u n  s e r  a l q u e  y a  le  v e n ía  

ñ o  e l m u n d o ; un  a r f is t a  q u e v o la b a , 

e l q u e  n i e l v u e lo  le  e r a  s u f ic ie n te :  un 

q u e  s e  s e n tía  e s c la v a  a u n  e n  e l  mundí_ 

i Q u é  v e n a s  d e  e x c e p c ió n  n o  s e  podrán  

p e r  en  la  c o m p lic a d a  re d  in te r io r  d el 

s u p e r io r !  ¡ Q u é  q u e b r a n c ia s  in au d itas 

“ L o s  lo c o s  a r t is t a s  y  lo s  a r t is ta s  

d eb e n  e s t a r  en  la  c a l l e ! ” , m e  d ic e  el 

q u e  m e e s c r ib e , y  c o n  e s a s  p a lab ras 

p e n d ia  a d m ira b le m e n te  e l  d e r e c h o  a 

b e r ta d  q u e  t ie n e n  lo s s e re s  g e n ia l 

p e r tu r b a d o s  q u e  p a re z c a n .

N o  s é  lo  q u e  s u c e d e r á  en  M a d rid , 

e l m u n d o  e s t á  su m id o  e n  o s c u rid a d  de 

n ía s , y  la s  fa m ilia s , r e tr a s a d a s  c o n  r« 

a  lo s  t ie m p o s  n u e v o s , v u e lv e n  a  no 

p r e n d e r  a l a r t is t a .

A  D a lh i  p a r e c e  q u e le  h a n  e c h a d o  

sa  stis  p a d r e s ; a  lo s  s u rr e a lis ta s  se  I 

c a r c e la  en  P a r í s : a  T in a  M e d o t t i— la  

r e p a r id o r a  d e l m u n d o — la  a c a b a n  d«| 

t o r m e n to  en  M é j i c o ;  a  A n g e le s  

s e  la  e n c ie r r a  e n  u n  m a n ic o m io .

L a  ju v e n tu d  y  lo s  a r t is t a s ,  q u e  son 

p r e  ju v e n tu d , e s t á n  r e ñ id o s  c o n  una 

d ad  r e t r ó g r a d a  o  l le n a  d e  im p ed im en  

E l  c o n f l ic to  irr e m e d ia b le , im p a s t 

m á s  f u e r t e  q u e  to d a  p r o p a g a n d a , 

d ic a l q u e  n in g u n a  d o c tr in a , v a  a  s e r  es* 

f l i c to  e n tr e  p a d r e s  e  h ijo s , y  su e s ta lli  

a  s e r  e l  q u e  e c h e  a b a jo  e l  m u n d o  

P r o n t o  ir é  a  E s p a ñ a  p a r a  a le n t 

fu e r z a  n u e v a , p a r a  u n irm e  a  su  em pu 

tu s ia s ta , a  su a ir e  d e  lo c u r a  p u ra , de 
d ía  sin  e t iq u e ta .

R A M O N  G O M E Z  D E  L A  

P a r ís ,  I I  d e  m a r z o  d e  1930.
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Homenaje a Unamuno
os complace hoy publicar los adjun-  
; artículos, que no llegaron a tiem po  
■:a ser insertos en nuestro número 

anterior.

ngfa! i ie  IIhíihím

“ Estos hom bres ta n  razon ables no sue- 

tener sino razón , piensan con la  ca ­

mal c ^  cuan do debe pensarse
en el i i todo el cuerpo y  con to d a  el a lm a ” . 

3 deifi^ida de D o n  Q u ijo te  y  San cho” , cap í- 

n L, página 192 ,

Ptiiiar con todo e l cuerpo y  con to- 

el alm a no es lo  m ism o que a lb ergar­

en nuestro pensam iento y  razon ar 

necesidades o exp licar sus anhelos, 
trylai interesa ta n to  a U nam uno lo  que 

curas" pueda pensar del cuerpo y
alma, de las realid ad es y  los ensue- 

1, como el resu ltad o p a tético  a  que 

de llegar un hom bre que trasm u ta 

pensamiento su carn e y  su espíritu; 
piensa con  todo el cuerpo y  con  to- 

el alma.

'or eso la  literatu ra  de U nam uno es 

dinari literatura a veces sangrienta, a ve - 

incandescente y , a  veces, en pocas 

as, am bas cosas. P rod u cto  de quien 

con to d a  la  pasión  de su carne 

n.todo cl arrobo de sü  esp íritu ; aho- 

n iento el cuerpo por la  herida de 
da del alm a, y  ahora incandescen- 

I a lm a por la  resistencia indecible 
('U Prpo,

blanco previsto , con ta n  enconada acu i­

dad y  con vib ra ció n  y  tem blor ta n  v i­
tales.

*  *  •

L a  ob ra  literaria  de U nam uno cu lm i­
na en la  “ V id a  de D o n  Q u ijo te  y  San ­

cho” , ta l  vez porque a llí to p a  su  plum a 

con la  doble ra íz  de su personalidad en 

topetazo en trañ ab le. D o n  Q uijote y  San ­

cho: todo el espíritu  y  tod a  la  carne. 

P ero  com o ello  sería  to d a v ía  inexpresi­
vo  y  d ifuso  p a ra  sus zarp as, hechas a 

m odelar espíritu  y  a  desentrañar lim i­

taciones, desde e l prim er m om ento, el 

creador se sobrepone al exégeta  en este 

libro pasm oso. E l  com entario propen­

de a  cam biarse en interven ción; y  U n a ­

muno v a  explicándonos su espíritu  y  
su  carne, su  alm a y  su cuerpo, su  Q ui-

de b eber luz y  d a  su can to  aliento 
a l a lm a que en sus o las se desnuda.

S i pusiéram os a U nam uno en tran ce 
de definirse com o poeta, creo y o  que le 

b astaría  rep etir  esta  ad m irab le estrofa, 
p a ra  darnos cu en ta  y  razón  cum plida 

de su  lírica . “ C ig a rr a  colosal con boca 

m uda” : he a q u í el hom bre, esclavo  de 

necesidades, sintiendo lo  que no pudo 

expresar, con boca y  sin len gu a; libre en 
su albedrío y  aherrojado en su  realidad. 

H e a q u í el a lm a de este hom bre, desnu­

d a  en el v a iv é n  torm entoso de ob liga­

ciones, pasiones, deberes y  anhelos que 
es la  v id a ; e l a lm a  quejándose, im pre­

cando, atisban do en un m ás a llá  su v i-

d a  genuina. Sostienen al alm a, en su  ̂¿ r e ,  desde su cam po, rea liza  del m ejor

i.=o m aravilloso  e l de U nam uno. V i-  

total, lograd a  a fu erza  de trucu- 

fragm en tarias. Sed y  ejercicio 

usticia ab so lu ta, que n i. reh u ye  ni 

úa las in ju stic ia s posibles del mo- 

f  y  de la  hora, en h olocausto a la 
eterna. V e rac id ad , m algrado, las 

iíncia« p a rad ó jicas de to d as las an- 

nias vivas. H ip ocresía , jam á s. P re- 

irá su pensam iento a  pedazos antes 

falsearlo p a ra  que entre a forza- 
e n  u d  m olde arm ónico. T ien e  la  

PDcia inequívoca de to d as la s  a ta- 

íittiitadoras y  la  aprensión inefa- 

e Ja ilim itación  a  que v a  dispara- 
■>mo vo z en el aire, 

ahí su contundencia en la  afirm a- 

|y su derecho a  contradecirse, m an- 

® con id én tica  fe  acérrim a los 

opuestos de sus contradicciones. 
"« Unam uno es fiel h a sta  lo quijo- 

®egun afirm a é l m ism o, a l ser que 
lendo, a l conjunto de su “ y o ”  ac- 

índice concreto de su  persona 
' P ^ o  no es n i q uiere ser menos 

n anoranza in efab le, a “ la s  posi- 
I (de ser) que h a  ido dejando 
'» 'nino de la  v id a ” , “ a todos sus 

|5  com o é l dice; los que
|"4ber sido y  dejó  de ser” . A tad u ra  

de la  ve rd a d  y  libre albe- 
P ensam iento: en ningún escri- 

i J j  pu n tas del arco estas
^ *''3 con ta n ta  b ra vu ra  com o en 

guel de U nam uno. Y  en ningu- 
, ^ s ig u ie n t e ,  sa le  botando la  pa- 

I ® e l arco en tensión  h a cia  el

trán sito  angu.'itioso, estas q u ejas, im pre­
caciones y  atisbos. L a  solevan  del barro 

en que está : son com o a la s. Y  el hom ­
bre, de b oca  m u d a, se expresa a  sí m is­

mo, se libera  de sí, en esas q u ejas, im ­

precaciones y  atisbos. A p ro vech a , para  
m anifestarse, el esfuerzo y  e l ruido de 

sus a la s ; las  u tiliz a , las  prueba, ja d e a  

las hace chocar entre sí; em ite un son: 

can ta. C a n ta  e l cont-ento de chapotear 
con e lla s  en la  lu z. Y  salpicán dola de 

gotas de luz, d a  a liento  p a ra  que siga 
en su b rega a l a lm a  desnuda. H e  aqu 

to d a  la  lírica  de L^namuno. L ír ic a  des­
igual, de esfuerzo, de subir y  b a ja r, de 

sostenerse en lo  in grávid o , de “ m ás pe­
sado r u é  e l a íre ” , en el a ire ; poí.^ía con 

huesos, p lum as y  a fá n ; poesía  h . “ a le­

ta zo s” : la  m agn ífica  poesía de D . M i­

guel, que es com o una interm itente 
“ p in d àrica ”  del a lm a hum ana.

B ilb a o .— C a ja  núm ero i 6  de la  ca lle  d i  ¡a 

R onda. E n  e l tercer  p iso  ( X )  M c ió  t ) .  M ig u e l  

d e U nam uno.

jo te  y  SU Sancho. T a n to , que, a  cada p a­
so, le veréis, en acto v iv o , im pacientar­

se, revolverse y  zah erir  a D o n  M iguel 

el M a n co  p o r que se lim itó  a crear a 

sus dos héroes com o é l los sentía, y  no 

tu vo  en cuen ta que, andando los tiem ­

pos, a l ocuparse genialm ente en el es­
tu d io  de ellos, e l n uevo, apasionante y  

apasionado D o n  M ig u el, los ib a  a sen- 

— y> por lo tan to , a  entender— de otro 
modo. Y  así, en esta  “ V id a ” , epopeya 

sui gèneris” , nos legó  U nam uno las 

m ás herm osas, flu idas y  nobles páginas 
que han salido  de su plum a.

P erson alid ad  a lta  y  señera en la  p la ­

nicie -de los ú ltim os años de E sp añ a 
fa ltó  a  D . M ig u el su antagonista. N a ­

d ie es, to talm en te, sin  el contorno a d ver­

so que lo recorta  y  lo  form a para  la  a c­

ción. Y  n u estra  E sp a ñ a , r ica  en perso­

n alidades extá ticas, de contem plación 
y  soliloquio, es pobre, vo lu n tariam en te 

pobrísim a, en ejem p lares d e  acción y  
controversia. L itera to s, poetas, en sayis­

tas, filósofos, co n viven  y  no se relacio­
nan. H a b la n  y  no dialogan. L a  a d u la ­

ción en provecho m utuo o e l desdén; 

la  ign oran cia recíp roca. Y  así, en bor­

botón incontenido, las  agu as de tantos 

m an an tiales se desparram an, se en san ­
chan y  se pierden ; sin  cauce, sin  dique, 

sin  em balses adversarios— y , p o r tanto, 
sin fuerza.

In ve n tó  la  rép lica  que no o ía . S i no 

a ta có  m olinos hinchó, en ocasiones, pe­

rros; creó  m uñecos en quien probarse; 

a lan ceó rebaños.

X o  es a h í donde en m i opinión está 
la  m ás d ec is iva  y  e fica z  a ven tu ra  del 

fuerte U n am un o p o lítico . N o  es la  po­

lítica  acción  p r iv a tiv a  de gobernantes, 

d iputados, je fes  de G obierno y  m anipu­

ladores de la  co.sa p úb lica. Siem pre que 
un hom bre de c la ra  v isió n  y  plum a 

d octa  a p lica  su esfuerzo a ahon dar en 

el espíritu  co!ecti\-o. n acion al o  cosm o­

p o lita, exp licán dolo, corrigiéndolo o en­
salzán dolo, engrosándolo en defin itiva 

m ediante su  aporte personal, este hom -

m odo q u e puede la  m ejor p o lítica . P o r 

consiguiente, siem pre que a Unam uno 
“ le d uela  E sp a ñ a  en el corazón ”  y , co­

m o é l sabe, h a b la  de E sp a ñ a  y  del hon­

do espíritu  de E sp a ñ a , en la s  p ágin as de 

un libro, en las estro fas de un soneto, 

en el inciso de un a  conferencia, en un 
en sayo , apasionado o v id en te , h ace U n a ­

m uno su  m ejor, su verd ad era  lab or po­

lítica , y  b rin d a  a  su p a tr ia  un noble 

y  va lio so  y  m agnífico presente, que E s­

p añ a nunca le agrad ecerá  b astan te.

E d u a r d o  M A R Q U IN A

namflio, polllko

* * •

H a y , en un lib rito  que, con e l títu lo  

■‘D e  F u erteven tu ra  a  P a r ís ” , p u b licó  en 
P a rís  la  “ E d ito ria l E x c e ls io r”  hace unos 

años, fragm en tos de poesía  inolvidables. 
D e  esa poesía densa, a p reta d a, apelm a­
za d a  com o m asa de p an  sin  levadura 

y  ta n  fu erte  de pensam iento y  en e l de­
liquio v io len ta  y  b á rb a ra , característi­
ca  de D . M iguel.

Q uiero tra e r  a q u í la  estro fa  de uno 

de los sonetos que integran  dicho libro 
y  en que dice U n am im o. refiriéndose al 
m ar:

C ig a rra  colosal con boca m uda, 
can tan  sus a la s, can tan  e l contento

P erd u ra  a levoso  el •puntillo trad ic io ­
n al. “ L icen ciad os V id r ie r a "  p arece que 

en rea lid ad  h a yam o s de q u eb ram os en­

tre  las  m anos del antagonií?ta que, ju sta - 

m ento cuando nos critica , d iscute y  en­
m ienda, es cuan do nos honra, “ tom án­

donos en cu en ta ”  y  ayudán don os a  aca ­
b a r  de ser; a ser realm ente lo  que somos, 
en a ctiv a  eficacia .

S in  an tagon ista  que le d iera  razón 
de sus golpes, sin to m a r conciencia a ca ­

b ad a  de s í m ism o, pa lp an d o el dintor­
no de su personalidad  en la  rép lica  ad ­

v e rsa , ca lca d a  sobre él, D . M ig u el de 

U nam uno, ta n  cab allero  andante como 

A lon so Q u ijan o, h a  incurrido a  veces 

en la  m an ía  g en ia l de su héroe.

¡ !s  D . M ig u e l de Unam uno la figure  
m ás alta de la  actual p olítica  española. 
E l  ha iniciado la  fecun da  guerra civ il 
de los espíritus, de la  citai ha de surgir 
— acaso surja— un a  E spaña nueva. Y o  
h  llam aría e l vitalizador, m ejor diré el 
hum anizador de nuestra vida pública. 
E l m ás personal de nuestros p olíticos, 
ha dicho L u is  de A ra quistain  en un li­
bro recien te y  adm irable. Conform e. 
Jnam uno es a n te todo persona, pero no 

en e l sen tido etim ológico de la palabra, 
porque es, acaso, e l único p olítico  que 
no usa m áscara. E n  esto, a m i ju icio , 
estriba su  enorm e fuerza. N o  será nunca  
un je fe  de partido o partida, n i un cau­
dillo  de m asas. P ara Unam uno no hay  
partidos, n i m ucho m enos masas, dóci- 
es o rebeldes, en  espera de cóm itre o 

pastor. Unam uno es u n  hom bre, orgu­
lloso de serlo, que habla  a otros hom ­
ares en lenguaje esencialm ente humano. 

S e dirá que esto  n o  es p olitica . Y o  creo 
que es la m ás honda, la  m ás original y  
de m ayor fundam ento. P orqu e ¿puede 
haber p olítica  fecun da  sin amor al pue- 

o f  ¿ Y  am or al p u eb lo  sin amnr al 
hom bre y , por ende, respeto a los valor 
res d el espíritu  que son sus únicos pri- 
vüegiost

N o  basta invocar la  ciudadanía. E s  
u n  concepto pagano y  superado y a  por  
la historia. U n ciudadano puede ser un  
hom bre libre que viva  sobre una masa  
de esclavos. L a  ú ltim a  gran revolución  
p olítica  no in vocó  los derechos del ciu­
dadano, proclam ó los derechos del hom ­
bre. ¿P o r q u é se olvida  esto tan fre-  
cu en tem en tet Unam uno no lo ha olvi­
dado nunca. P ero  U nam uno piensa que 
m al p uede e l  hom bre invocar sus dere­
chos sin  un a  previa  conciencia de su  
hom bría. L a  ing ente labor p olítica  de 
Unarnuno consiste en alum brar esta con­
ciencia, con su  palabra y  con su  ejem ­
plo, en  las entrañas de su  pueblo.

A k t o m o  M A C H A D O  

S eg o via , 15  m arzo  1930 ,

Ayuntamiento de Madrid
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U N A M U N O

I B E R I S M O .  U N I V E R S A L I D A D .  — D o n

M ig u e l d e  U n a n iu n o  e s  v a s c o . E s t e  fo n d o  

n o r t e ñ o  h a c e  d e  é l u n  h o m b re  c o n c e n tr a d o  

y  e n s im is m a d o . N in g ú n  e s p a ñ o l d e  la s  ú l­

t im a s  d é c a d a s  h a  te n id o  ta n  p r o fu n d o  o le a ­

je  in te r io r . C a r ly le — e s c r i t o r ,  h is to r ia d o r  a 

q u ie n  U n a m u n o  te n ía  b a s t a n t e  a m o r— le  h a  

d ad o  a m p litu d  y  r e t ó r ic a  en  e s t e  s e n tid o . 

N o  es U n a m u n o  n i ta n  p a t é t ic o  n i ta n  p r e ­

d ic a d o r  c o m o  C a r ly le .  L e  fa lt a ,  q u iz á , el 

■ 'cant". U n a m u n o , e n  e s t o ,  e s  ib é r ic o . E l 

p u r ita n is m o  en  E s p a ñ a  s e  l la m a  q u iz á  in ­

to le r a n c ia . E s ,  s in  e m b a r g o , c o m o  e l  a u to r  

d e  “ O n  H e r o e s ” , fu e r t e  y  v id e n te . E s  un  

v is io n a r io  y  e s  u n  p o e ta .  N o  im p o rta  q u e 

u n o  e s c r ib a  lib r o s  d e  h is to r ia  y  o t r o  e n s a ­

y o s  f i lo s ó f ic o s .  L a  fo r m a  e x t e r io r  es lo  d e  

m e n o s. H a y  e n tr e  e l lo s  d ife r e n c ia s . M ie n ­

t r a s  C a r ly le  se  n u tr e , s o b re  to d o , d e  c u lt u ­

r a  g e r m á n ic a , U n a m u n o  p r o p e n d e  a l c a lv i ­

n ism o . U n a m u n o , a g a r r a d o  fu e r te m e n te  a l 

t e r r u ñ o  h isp a n o , h a  v ib r a d o  m ú h ip le s  v e ­

c e s  a  un  so p lo  d e  u n iv e r s a lid a d . E s t e  so p lo  

h a  a c a b a d o  p o r  a r r a n c a r le , a u n q u e  c o n  su 

p r o te s ta , d e l te r r e n o  m a te r n o .

C O N T R A D I C C I O N .  I ^ I R M E Z A .— L o  d e l

h o m b re — h a  d ic h o  d o n  M ig u e l  c o n  s e n te n ­

c ia  in a p e la b le — n o  es t e n e r  r a z ó n ;  lo  d el 

h o m b r e  es t e n e r  v e r d a d . Q u ie n  t ie n e  v e r ­

d ad , q u ie n  t ie n e  u n a  v e r d a d  ta n  só lo , a b a r ­

c a  y  c iñ e  e l  U n iv e r s o , L o  o tr o , la  p a la b r e ­
r ía ,  e l  c o n v e n c im ie n to  ra z o n a b le , e x te r io r , 

e s  la  p e o r  fo r m a  d e  la  fr iv o lid a d . P u e d e  

a f ir m a r s e  q u e , c u a n d o  u n  h o m b r e  e m p ie z a  a 

t e n e r  ra z ó n , d e ja  d e  t e n e r  v e r d a d . N a d ie  

m á s  c u id a d o s o  q u e  U n a m u n o  d e  la  v e r d a d , 

d e  su  v e r d a d . E l la  h a  s id o  t o d a  su  v id a . 

H a  s id o , u n a s  v e c e s , c o m o  a le g r e  c o m p a ñ e ­

r a , y  h a  s id o , o t r a s  v e c e s ,  c a r g a  d e m a s ia d o  

p e s a d a . H a  s id o  la  c o n c ie n c ia  d e s p ie r ta  de 

E s p a ñ a . E s t e  e s p a ñ o l h a  sid o , t a l  v e z ,  e l 

ú lt im o  e s p a ñ o l v it a l .  E l  ú lt im o  q u e  d e  la  

c o n c ie n c ia  h iz o  u n  p r o b le m a  v it a l .  M a r in o  

q u e  h a  s o n d e a d o  t o d o s  lo s  m a re s  d e l p e n ­

sa m ie n to , su  a n c la  s e  h a  h u n d id o  en  to d a s  

la s  p r o fu n d id a d e s . H a  s o n d e a d o  c o n  o jo  a v i­

z o r  la s  m á s  c e r r a d a s  te m p e s ta d e s , y  e n to n ­

c e s , su  p r o fu n d a  v is ió n  h a  h e c h o  la  lu z . U n a ­
m u n o , e s p ír itu  fir m e , e s p ír itu  c o n t r a d ic t o ­

rio , fa r o  v i t a l  q u e  h a n  a z o t a d o  to d o s  lo s 

v ie n to s , t u  lu z  b r i l la  t o d a v ía  y  b r i l la r á  en 

la  C o n c ie n c ia  d e l T ie m p o .

I D E A  D E L  T I E M P O .  C O N C I E N C I A  D E  

L O  P E R V I V I E N T E . — L a  id e a  d e l t ie m p o  

e s  la  m á s  a n g u s t io s a  d e  la s  id e a s . T r a e  y  

l le v a  n u e s tr a s  in q u ie tu d e s  s o b re  la  p e r d u r a ­

c ió n , s o b r e  la  p e re n n id a d  d e  n o s o t r o s  e n  el 

U n iv e r s o . L a  t r á g ic a  p r e g u n ta  s h a k e s p e r ia -  

n a  v tie iv e  a l  c o m p á s  d e l p é n d u lo . N u e s tr a  

in q u ie tu d  v u e lv e  u n a  v e z  y  o t r a  v e z .  Y  e s ta  

in q u ie tu d  h a c e  d u r a b le  n u e s tr a  o b ra . L o  q u e 

p a s a  e s  lo  q u e  q u e d a . L a  fr iv o lid a d , p o r  e l 

c o n tr a r io , e s  lo  q u e  n o  p a s a , e s  lo  q u ie to . 

L a  im a g e n  d e  la  f r iv o lid a d  e s  q u iz á , p o r  

e s to , e l  e s p e jo . L a  im a g e n  c o n tr a r ia , a l t e ­

r a b le , e s  la  p r e c is a  im a g e n , im a g e n  d e  lo  

p e r v iv ie n te .  T o d o s  lo s  e s c é p t ic o s  s o n  e s c é p ­

t ic o s  d e l v a lo r  d e l t ie m p o . S u s  a n g u s t ia s  n o  

s o n  la s  a n g u s t ia s  d e  la  p e rd u ra b ilid a d . S o n  

la s  a n g u s t ia s  d e l v a c ío ,  d e  la  o q u e d a d . L a  

a n g u s t ia  d e l q u e  h a  h e c h o  u n  d o g m a  d e  la s  

fo r m a s  e x t e r io r e s .  N a tu r a lm e n te , a  v e c e s , 

en  su  v a c ío  ta m b ié n  re s u e n a  la  v o z  d e  la  

E te r n id a d . Y  s o b r e c o g e  a l  E s p e c ta d o r . L a  

fr iv o lid a d  n o  e s  u n  p e c a d o  e n  s i. E s ,  ta l 

v e z ,  a lg o  p e o r .  E s  q u ita r  a l h o m b r e  su  d ig ­

n id a d  h u m a n a , q u e  e s  su  d ig n id a d  d e  D io * . 

C o n v e r t ir le  en  u n  p o b r e  m u ñ e c o , a  m e r c e d  

d e l v ie n t o  q u e  p a s a .

S O L E D A D .  S O L I L O Q U I O .— E n  S a la m a n ­

c a  d on  M ig u e l h a  id o  o y e n d o  la s  h o ra s  q u e 

p a s a b a n . D o n  M ig u e l  n o  e s  a f ic io n a d o  al

d iá lo g o . T o d a  su  o b r a  e s  u n  m o n ó lo g o :  e l

m o n ó lo g o  d e  la  s o le d a d . P o r  su o b ra  p a s a  

h a s t a  la  s o le d a d  d e  lo s  a s tr o s . E l  s ile n c io  

p ita g ó r ic o — a u n q u e  U n a m u n o  e s  u n  g r a n  
c o n v e r s a d o r — h a  h e c h o  d e  é! u n  in d iv id u o

d e  e x c e p c ió n . L o  o t r o  n o  es U n a m u n o . A
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v e c e s  d o n  M ig u e l  c o n v e r s a — en  su  l ib r o  “ S o ­

lilo q u io s  y  C o n v e r s a c io n e s ’’ U n a m u n o  tr a n s ­

c r ib e  a lg u n a s  c o n v e r s a c io n e s — ¡ p e r o  e l  c o n ­

v e r s a d o r , q u e  e s  e l  o tr o , e s  d e  p o c o  b u lto , 

se  le  v e  d e m a s ia d o  p o c o . E l  s o lilo q u io  u n a -  

m u n e s c o  s ig u e  e n  e s t a s  c o n v e r s a c io n e s . L e  

s ig u e  o b s e d ie n d o  Ib s e n , e l  g r a n  s o li ta r io ;  la  

s o m b ra  d e  H ir k e g a a r d  v u e lv e  a  p a s a r  p o r  

e s t a s  p á g in a s . ¡ A h ! ,  y  R o b e r to  B u r n s , o tr o  

e s p ír itu  d e  e x c e p c ió n , o t r o  e s p ír itu  d e  e le c ­

c ió n , n a c id o  a l lá  e n  E s c o c ia ,  d o n d e  n a c ió  

ta m b ié n  R o b e r to  L u is  S te v e n s o n . C u n a  de 

s o lita r io s , c u n a  d e  a lu c in a d o s . L a s  r a z o n e s  

d e  su  c o n tr a r io , e l r a c io n a lis ta — h a b lo , n a t u ­

r a lm e n te , d e l c o n t r a r io  d e  d o n  M ig u e l— , ¿ n o  

p a re c e n  e s c r ita s  c o n t r a  a q u e l v id e n te  de 

t ip o  p u rita n o , q u e  s e  l la m ó  T o m á s  C a r ly le , 

e s p ír itu  q u e  t ie n e  to d a s  la s  te m p e s ta d e s , t o ­

d a s  la s  b o r r a s c a s  d e l e s p ír itu  n ó r d ic o ?  H is ­

to r ia d o r  y  p r o fe t a — c a n t o r  d e  lo s  h é ro e s , h é ­

r o e  é l  m is m o — , d e s d e  O liv e r  C r o m w e ll,  e l 

p u r ita n o , a  F e d e r ic o  e l G r a n d e , p a s a n d o  p o r  

B u r n s , s o lita r io , y  p o r  L u t e r o , im p o n e n te . 

T o d o  e s t o  ; q u é  e s  s in o  so lilo q u io , e l  soU - 

lo q u io  d e  la  s o le d a d , e l  á s p e r o  s o lilo q u io  de 

la  c o n c ie n c ia ?

L A  G O T A  Q U E  C A V A  L A  P I E D R A .—

G o t a  a g o t a ,  U n a m u n o  a  h o r a d a d o  la  p ie ­

d ra  d e  la  d u r e z a  e s p a fio la . E s t e  v a s c o  d e ­

r r a m a  c o rd ia lid a d . N a d ie  h a  s e n tid o  e l  d o ­

lo r  h u m a n o , c o n  la s  t r á g ic a s  p r o p o rc io n e s  

d e l t e a t r o  g r ie g o , c o m o  é l. N a d ie  h a  h e c h o  

m á s  c ó n c a v a  su  v o z . H o r a  t r a s  h o ra , m in u ­

t o  t r a s  m in u to , en  la  s o le d a d  s a lm a n tin a , 

U n a m u n o  h a  id o  c a v a n d o , a l  c o m p á s  d el 

tie m p o , la  p ie d r a  d e  la  c o n c ie n c ia  e s p a ñ o ­

la . E s t a  t r á g ic a  p e r d u r a c ió n  la  h a  se n tid o  

don  M ig u e l  d e  U n a m u n o  en  h o r a s  en  q u e  la  

so m b ra  d e  K ir k e g a u r d ,  p a s to r  p r o te s ta n te ,  

se  h a  p r o y e c t a d o  h a s ta  s u  s o le d a d . E n  c u á n ­

ta s  d e  >us p á g in a s  I ia y  u n  c o n t r a s t e  d e  lu z  

y  d e  s o m b r a  q u e  e v id e n c ia  e l  p a s o  d e  la  

E te r n id a d . H o r a  t r a s  h o r a , m in u to  t r a s  m i­

n u to , c o n  u n  r u m o r  c o n s ta n te ,  d o n  M ig u e l 

h a  ¡a b ra d o  la  p ie d r a  m ilia r  d e  E s p a ñ a . “ G u t-  

t a  c a v a t  ^ p i d e m ” .

F I N A L ,— C u a n d o  a p a r e c e  U n a m u n o , la  l i ­

te r a tu r a  e s p a ñ o la  n o  t ie n e  c o r r e s p o n d e n c ia  

c o n  la s  te tr a s  e u r o p e a s . S o la m e n te  “ C la r í n ”  

h a  h a b la d o  p a r a  s e r  e n te n d id o  d e  g e n t e s  d e  

m á s  a l lá  d e  lo s  P ir in e o s .  S ig u e n  re s o n a n d o  

lo s  r itm o s  d e  ta m b o r  m a y o r  d e  N ú ñ e z  d e  

A r c t .  E s o s  r itm o s  q u e  lu e g o  v e r e m o s  r e s u r ­

g ir  e n  u n o  d e  lo s  m á s  f r e n é t ic o s  c o r ife o s  

d e l a r t e  n u ev o — R a m ir o  d e  M a e z tu — . R w ú -  

ía  A 'ucva, E le c tr o , Ju v en tu d , A lm a  E sfniñola  

so n  la s  p á g in a s  en  q u e  se v a  c o n d e n s a n d o  

e s te  n u e v o  e s p ír itu . C o n  m á s  t ie m p o  v e r e ­

m o s  c ó m o  to d o s  lo s  q u e  a q u í c o la b o r a n  n o  

s e r á n  d ig n o s  d e  h e r e n c ia  ta n  d es u s a d a . L a  

a d m ira c ió n  in c o n d ic io n a l d e  M a e z tu  h a c ia  

U n a m u n o  s e  t r o c a r á  m á s  t a r d e  e n  lo s  “ D i-  

r e s t e s ”  a p a r e c id o s  e n  E l  S o l.  Y  n o  s e rá  m e ­

n o s  d o g m á t ic a  y  m e n o s  c o m p u ls iv a  la  p r o ­

sa  d e l a u t o r  d e  " H a c i a  u n a  n u e v a  E s p a ñ a ” , 

q u e  ta s  e s t r o f a s  p a t r ió t ic a s  d e l a u to r  de 

“ G r ito s  d e  C o m b a t e ” . D e  to d o s  a q u e llo s  j ó ­

v e n e s  p o c o s  h a n  q u e d a d o  en la  b r e c h a . D o n  
M ig u e l  d e  U n a m u n o — ta c h a d o  d e  e s p ír itu  

c o n tr a d ic to r io — a p a r e c e  c o m o  la  m á s  f i r ­

m e  c ó lu m n a  d e  a q u e lla  g e n e r a c ió n . Y  e s te  

h o m b r e  a n t ip a t r ió t ic o  d e s ta c a  e n  fa s  r e v is ­

ta s  e u r o p e a s  l le n a n d o  c o n  s u  n o m b r e  la  s u ­

p e r f ic ie  d e  la  p e n ín s u la . Y  b ie n :  c e r r e m o s  

e s t a s  lin e a s  c o n  u n a s  p a la b r a s  d e l m a e s tr o ;  

" L o  d e l h o m b r e  n o  e s  t e n e r  r a z ó n ;  lo  d e l 

h o m b r e  e s  t e n e r  v e r d a d .”  S e a  e s t a  n u e s tr a  

ú lt im a  p a la b r a .

Ja im e I B A R R A  

i l l l l l l l l l l l l l l l l M l l l l l l l l I t l I l l l l l l l l l l l M I I I M I I I I I I I I I I I

E n  b r e v e :

M u je re s  e x t ra o rd in a r ia s
por Cristóbal de Castro
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E s to s  d iá lo g o s n o  son p a ­
ra  d on  M ig u el. Y o  esp ero  
un  so lilo q u ió  suyo— re v e la ­
d o r, intacto— sobre las p r i­
m acías de su vo cació n  l i ­
teraria .

L a  n iñ ez d el h u é rfan o  o sc ila  en tre la  in fan ­

c ia  ca p rich o sa  y  e tern a  y  la  v ir ilid a d  p rem a­

tura.
F r u to  p reco z o  d esazon ado, e l  h u érfan o , du­

ran te su v id a , re co g e  e l d o lo r de a lg o  ausen­

te en la  b io lo gía  de u n a  su m isió n  m orbosa a l 

p ro gen ito r su p erstirte  o e n  la  fren ética  disputa 

co n tra  tod o  e l  d estin o  y  to d a  la  p o lítica  de su 

tiem po.
C o n ocerem os a  ese hom bre de la  ca lle  en 

ese  g e s to  d e  c o le g ia l pusilánim e, porque su  m a­

d re  lo  h iz o  p a ra  siem pre a s í, d esvalid o  de la  

tu te la  p atern al y  á v id o  de sus m im os. Ju an  Ja- 

co b o  R o u sseau , aun m u y  jo v en , se  a le jó  de G i­

n eb ra; iba a p adecer su o rfan d ad  e n  lo s  ca­

m inos de E u ro p a  y  an tic ip arn o s c lásicam en te 

la  fe  d e l R o m an tic ism o  en  la  len gu a  d e l c o r a ­

zó n . ^'o^ to d a v ía  sin  bastan te  im portancia. E l 

h u é rfan o  e s  e l  quidam  de la  covach u ela, es e l 

su ic id a ; G an ivet, o  e l v e s á n ic o : N ie tzsch e . P e ­

ro  tam bién  es U n am u n o. E n  los c in c o  se fr u s­

tran  la s  vocacion es de lo s h ijo s  con  padres, 

h ijo s  com p letos, c u y o  ru m bo b io g rá fic o  e s  n o r­

m al y  se  com ba a  la  red on dez d el orbe. E llo s  

asp iraron  a  p reten d er m ás o  m erecer menos 

que sus contem poráneos. C o n  e l p rop ósito  de 

a r g ü ir  la  su gestió n  ín tim a de su orfelin ato . Q u e 

y o  lo  sien to  de ca n tá rid as, de h o r a  de m btín, 

de a p e tito  p lan etario . U n am u n o  recu erd a su 

c a rá c te r  a la lo  cu an d o  su n iñ ez, y  la  anécdota 

d e  su  con cen tració n  aním ica—^sólo con e l  e s ­

p ectro  de E ls in o r— e s  e s ta :

— M ig u e l, d i a lgo .

— A lg o ,

U n a m u n o  p ercib ió  su vo cació n  d e  filó lo g o . 
A p titu d  d e  p reh u érfan o , v iv ié n d *.«  e l  padre, 

B ilb a o  d e  1870— n o  sé si b a rro co  cSToo e ra  B a s-  

terra — , en  la  ca su a lid a d  d e  una c h a r la  en  fr a n ­

cés. E l  h om b re h a  in ven tad o  la s  p a lab ras p ara  

o c u lta r  sus p en sam ien to s; in sin ú a la  susp icacia  

— y a  exp erim en tad a— d el p a tírfam ilias. Q u izá  

la  g a n zú a  d e  lo  h u m an o  se rá  la  p rosod ia  de 

la  to r r e  de B ab el. E l  h u é rfan o  h a  de ju g a r  con  

e l id iom a, m as d es tro zá n d o lo ; en lu d ib rio  de 

e x tr a e r  ra íces, p la n tarlas  y  reg a rla s.

E l  c o le g io  de d on  H ig in io  y  las n ovelas de 

M a y n e  E e id . D o n d e  ap ren dió  lo s p rim ero s p a­

lo tes. Y  la  sed de g esta s, bebida en la  can tim ­

p lo ra  d el ca p itán  esco cés. U n a  gen eració n  puso 

sus su eñ os in fantiles en  la  a v e n tu ra  am erica­

n a  y  en  e l  fo lle tín  de M on tep ín , y  fu e  la  g e n e ­

ra c ió n  d e l 98.
D o n  H ig n io  o lía  a in cien so y  rep a rtía  fia- 

ciencias  y  ca ñ a zo s c o n  una m ansedum bre y  una 

h o n rad ez  vasco n g a d as y  eclesiá sticas . P u d o  ser 

e l fr a ile  e x c la u s tra d o  d e l s ig lo  x v i i ! .  E l tam ­

p o co  d escon oció  a su d iscípulo. A  U n am u n o 

le  ord en ab a  las tard es llu v io s a s :  “ M ig u el, cu én ­

ta les  cu e n to s " . FU h u é rfan o  co n tab a  y  suspen­

d ía  lo s  ánim os de su s com pañ eros. S abem os 

que d escu b rió  e l c in e m a tó g ra fo  de lo s vocab los. 

A l l í  su rg ían  los buques d evorad os p or ballena,?, 

co co d rilo s , com bates co n  sa lv a je s  e  indígenas
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6 a<— lo s in d ígenas eran  p eores a ú n  que los 

jes— , n a u fra g io s . D esp u és m ataba al 

lo  req u ería  don H ig in io . N o v e le ro  e  

so stu vo  c ie n  m añ an as con crej'en te  obetc 

que lo s n iñ os n acen  de la  bend ición  pj| 

que tod o  lo  dem ás que se cu ch ich ea  n o  «ta 

pecado o  in ven ció n  de lo s ch ico s de la  

S u  v o ca c ió n  de p in to r c u a jó  en  el 

don A n to n io  L ecu o n a, ^

S i  la  co n cien cia  c iv i l  de U n am u n o sun m de

23 de feb rero  de 1874 co n  e l bom bará' 

v i l la  p o r  los ca r lis ta s , su

octi

con cien cia  \i 

la  c o sa  tu rb ia  m ucho a n te s ; de 

crep ú scu lo , e l h u é rfan o  c re y ó  m o rir de 

tia  y  de d e lic ia ;  escu ch ab a  d en tro  de 

rro  de m uchachas m ecerse la  melaiic< 

c a n ta r :

" i Q u é  h erm o so  pelo tie n e! ¿ Q u ié n  se 1<

Y  e l  estrib illo

“ C a ra b i, h urí, h u r á ,"  

e ra  o tra  vo cació n .

Q u d q u ie r  om ne q v e baya, s i  bien  troh

puede m as añ adir e enm endar ¡o que 

(A rc ip re ste  de

Y a  la  su erte  d el h uérfan o n o  depende 

sí m ism a. E sp a d a ñ a  de to rre  don de toj 

vien tos sacuden su  v io len cia  ; donde G 

en con tró  e! D w in a , N ie tzsch e , e l  mani 

R o u sseau , a  m ad am e W aren s, S e  debí* 

padre y  a  su  h ija . S u  p adre  se llania 

M ig u e l de U n am u n o  y  Y u g o . S u  h ija  

paña,

A P A R K
1930.
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i  N uestros regatos

I  C u p ó n  C . I. A .
Presentando dos cupones 

como este en
L ib r e r ía  Ferni
F é , P u e r ta  del 
16 . L ib r e r ía  B e*  
m ien to . Precisi 
46  7  p la z a  del 
Ilao, 1 , M adrid, 
b  r  e  r  í  a  B arcek 
ro n d a  de !a  UnP 
sid a d , I ,  B arcell 
L ib r e r ía  F é . Can 
n a ( ju n to  a  Sierp 
S e v il la . L ib rer ia  
Isa a c  P e r a l, 1 4 ,1 
ta g e n a . L ibrería, 
M arian o  CaU  
12 . C u en ca . Lib, 
F é . L a r e a , 8 J' 
En T á n ¿ e r , Ani 
c a lle  d e i Banci 

E sp añ a

o b te n d r á  u s te d  e l 15  p o r  100 de 

c u e n to  e n  la  o b r a  q u e  q u ie r a  c o r  

d e l fo n d o  d e l c a tá lo g o  d e  la  CL 

( E d it o r ia le s  R e n a c im ie n to  y  Mu 

L a t in o .)

ñ l l l l l l l l l l l l H I I I H I l i l l l i l l l l l í i l l l l l l l l i l l l l l l H

U l l l l l l i l l l l l l l l l l l l l i l l l l l l l l l i l l i l l l l l l l l l i i l l l l l H I l i l i l I t t M I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I M I I I I i n i l l l l l l l l l l l l l í l i n

E L  L I B R O  D E L  P U E B L O  

a c a b a  d e  p o n e r  a  la  v e n ta  

u n a  o b r a  d e  e x tr a o r d in a r io  

in t e r é s :

f i íHistoiia de 
españo

P O R

j o a a n i n  S o í o  B a r r e r a

s o  C E N T I M O S

C o m p a ñ ía  I b e r o -A m e r ic a n a  

d e  P u b lic a c io n e s , S .  A .  P r ín ­

c ip e  d e  V e r g a r a ,  42 y

r i l M I I I I I I I I I I I I I I I !
i i i i i i i i i i i i i i i i i H i i i i i i i i i i n M i i i i i i i i n i i i i i i i i i i i i i i i i i i i H i i i i i i i i n K i i i i i i i i i i i i i i i

Ayuntamiento de Madrid
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D e todas n u estras sesion es de cinem a, segu - 
ni;-¡tc la  tuidécitna, h a  s id o  la  m ás com p le- 

I-a que con  m ás p rec is ió n  h a  presentado 
^  I  s  mspectos d e l cin e  d el p o rve n ir. U n o  de
h«n o s el cinem a ab stracto , acusad o en U n
¡ d e P o e .  Y  e l o tro , e l  cin e  rea lista —

jenlador de m asas, de g ra n d e s  m ultitudes— , 
5 »  en Tem p estad  so b re e l  A sia .
La ficha ed ito ria l de esto s film s v iene de 
5 ijos puntos en donde m ás in terés cinem a- 

r ifico  se  acu sa  a c tu a lm e n te : de N o rteam é- 
_  y  de R u sia .
E l prim ero— U n  cumulo de P o e — es u n a  p a ­
ula de E l  hundim ienlo  de la  caso  U sh er, el 

suq Bi del fr a n c é s  Jean  E p stein  p resen tado en
octava sesión  d el C in eclu b . N o  poseem os

II, producto— le g itim o  y  lo g rad o — de la  van-

)C*tj
P»« 
er»

tan,

de
¡-r.lií fran cesa. S e  nos h a  d icho  que h a  sido 
;l;o por unos jó v e n e s  yan q u is ^ r u p a d o s  en 
iones de cin em a p a ra  m in o rías , y  é sta  es 
razón ú n ica  p a ra  ju s tif ic a r  en  N o rteam é- 

a— país esencialm ente co m ercia l— la  produc- 
n c in em atográfica  m ás independiente que 

_ ^ iu $  registrado.
Si e l o r ig en  ed ito ria l de U n  cu en to  P o e  
■se éste, m iraríam os a l film  co m o  una obra  
« r a  y  seria. P e r o  co m o  no tenem os una 
rmación com p leta, n o  nos a trevem o s a  m i­
rle, sino con  un poco de re se rv a . Y  e s ta  re- 
rva nos lle v a  a  v e r le , m ás que com o a  un

oi

1*
m

tida 
toj

b íi 

liat
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l. n cuento de P o e ,  v is to  desde un  p lan o de 
lo g ro s  y  p o sibilidad es técn icas— fo to g rá fica s  
sob re  todo— es un  a lto  e je m p lo  v  una m ag n i­
fica  d e m o stra c ió a

N o  obstante e l  buen  recu erd o d e  E l  hundi­
m iento de ¡a cosa U s k e r  y  e l in terés d esp er­
tado p or su p arod ia— presen tada en e l  C o n ­
g re s o  de C in em a  Independiente de L e  S a r re z —  
la  e x p e cta c ió n  m á x im a  d e  la  sesión  había la  
pro du cid o  e l  anu n cio  de la  p ro yecció n — co m ­
p leta— de T e m fe sta d  so b re e l A s ia .  T e r c e r  
film  ru so  presentado e n  E sp a ñ a  y  a u to rizad o  
exc lu sivam en te  p ara  e l C in eclu b . E ste  film —  
p rodu cid o p o r  la  M eyrab p o m  F ilm — es im o 
de lo s m ejo res  rea lizad o s p o r  P u d o v k in  y  de 
lo s m ás rep resen tativo s d e l cin em a s o v ié t ic a  
P u d o v k in  h abía  co n segu id o  co n  sus dos p r i­
m eras p elícu las— L a  m adre  y  E l  fin  de S a n  
P etersb v rg o — una só lid a  reputación , que con 
Tem p estad  so b re e l A s ia  a firm ó  d efin itivam en ­
te  y  c o lo c ó  su  n om bre en  u n  segundo lu g a r  
en tre lo s d ire cto re s  ru so s. T r a s  E in sestain , 
P u d o v k in . Y ,  después de E l  acorasado P o te n -  
k in  y  L a  lin ea  general. E l  f in  d e  S a n  P e te r s -  
burgo y  Tem p estad  so b re e l A s ia .  E n  este 
film  puede a se g u ra rse  la  cu lm inación — sinibó- 
lica  e  id eo ló g ica — de la s  bandas so v iéticas, y  
puede sign ificarse, co m o  d ijim o s antes, corno

nes

ni
■1 
;ei
ni 
el
id .
:e! 
in.
:el< 
'as 
•rp 
•Ï*

mp 

C l

n sincero, co m o  a  un film  h ech o  co n  e l ob- 
> de “ e p a ta r”  a  F ra n c ia . C o m o  si hubiesen 
rido recon quistar con  é l una suprem acía 
:m atM ráfica, que en este  a sp ecto  indepen- 
nte E uropa h ab ía  lo g r a d o  sob re  A m é ric a .
^  todas form as. U n  cuento de P o e — he- 

o  no en serio, con  e l fin d e  " e p a ta r "  a 
franceses o  con  la  in tención  d e  superar- 

_  un film  m agn ífico , en  donde la  técn ica 
' ' “^ ^ í']f.t< « ráfic a  acusa— y  lo g r a — las m ayores 

■bilidades. P o sib lem en te, h a y  e n  e l film  un 
de técn ica. O  m ejo r , en  é l tod o  queda 

ucidu a té c n ic a : en  la  fo to g r a f ía , en  e l  de- 
en la  sim plicidad  d el asunto— tocado 

^W nte en sus m om entos m ás p ro p icio s a 
«erroche técn ico— en lo s m ism os intérpre- 

aparecidos a  io  la rg o  d e l film , n o  com o 
en carg ad o s de re so lv e r  u n a  anéc- 

sino co m o  elem en tos co la b o rad o res  p ara  
t ^ i c a  esen cialm en te c in em ato gráfica .

' Jean E p ste in  d i6  a  a lg u n o s o b je to s— la  
lo s lib ros, e l v ien to , e l a g u a  del 
su film  un in terés d e  p rim er perso- 

en U n  cuento de P o e  e s ta  te o r ía  d el c i-  
^  ‘ '■“ cés  a lcan za  un v a lo r  y  ujia  unidad 
„  ^^pdim iento de la  casa V sh ^ r no  tiene, 

n  h izo  en su  film — a l fin al sobre todo—  
coDcMiones que en  la  b an d a yan q u i no 

—  E l  d ó la r , v e z , fu é  m uch o m ás
q u e  e l  fran co , m ás desinteresado. L o  

la  p e lícu la  europea ap arece  con  un  rit- 
8W 0, con tin uado, anecd ótico , en  la  nor- 

~ J ^ n a  e s  in coherente, p erfectam en te  li-  
audaces y  v a lien tes  m etá fo ra s  

c ^ a h c a s .  sospechadas solam en te a  tn i-  
R oK . .  ™ *w s de R e n é  C la ir , de D u slav , 

de R e n o ir ...  L a  su p eriori- 
•; y  té cn ica  d e  tos estu dios yan -
I rea lizad o  m uch o d e  lo s q u e los c i-  

«ranceses habían  apuntado. P o r  eso.

un o de lo s film s m ás rep resen tativos d el c i ­
nem a eslavo .

L a  c r ít ic a  cin em atc^ ráfica  ru sa  es seg u ra ­
m ente la  m ás im p arcia l— y  h asta  la  m ás s e ­
v e r a  de todas— sobre su p ro p ia  p roducción . E n  
p rim er térm in o, e sta  c r ít ic a  defiende a l pue­
b lo  que, a l fin al, e s  q u ien  p a g a  la s  p rodu ccio- 
rtes. Y  en  segundo lu g a r, porque e l esp ecta­
d o r so v ié tico  queda e n  com p leta  lib ertad  p ara  
em itir  sus ju ic io s , y  p o rqu e nunca en  ellos se 
a tr e v e r ía  a  fa lta r  a  la  verd ad . S in  em bargo, 
la  m á x im a  autoridad  c r ít ic a  la  e je rc e  S .  E r -  
m oH nsky, a gu d o  co m en tado r te a tra l y  cinem a­
to g rá fico , c u y o  ju ic io  c r ít ic o  sob re  Tem pestad  
so b re e l A s ia — ap arecid o  en P ra i'd a  en 5  de 
d iciem b re d e l 28, a  r a íz  de su estren o en R u ­
sia— , rep ro d u cim o s;

“ L a  g r a n  cantid ad  de superp roducciones 
cread as p o r  la  c in e m a to g ra fía  so v ié tica  d e ­
m u estra  d e  una v e z  p a ra  siem pre que ex iste  
un  p ro ceso  de g ra n d e s  p ro g reso s  en e sta  m a ­
te ria  en  la  U n ió n  de lo s S o v iets . E ste  p ro ce­
so  se e v id e iK ia  en  e l  h e ch o  de q u e la  cinem a­
to g r a fía , una v e z  d escub ierto  un  n u evo  m odo 
d e  exp resió n , segu id o  de é x ito , no se e s t a n ^  
sin o  q u e p ro sig u e  en  su c u rs o  d e  in vestig acio ­
nes p a ra  su p erarse  a s í  m ism o. D e  e sta  m a ­
n era , ca d a  v e z  a p a rece  un n u evo  “ m ila g r o ”  
en la  p ro d u cció n  cin em a tc^ ráfica , a  la  v e z  que 
n u evo s m étodos, q u e s e  refieren , n o  só lo  a  la  
técn ica, s in o  tam bién  a  la  in terp retació n  y  a  
la  e x p r e s ió n .. S i  bien n o  puede n egarse  que 
p o r  e l  m om ento este  m ovim ien to  d e  ren ova­
ción  a r tís t ic a  v a  en cab ezad o  p o r im  g ru p o  de 
v an g u ard ia , no d ebe o lv id a rs e  que é l m ism o 
es un  fie l exp on en te  y  im a  qu intaesencia  de 
!as p o sib ilidad es y  las a sp iracion es p rofunda- 
trrente a rra ig a d a s  en  la  m asa  d e l pueblo, e l 
que s ig u e  d e  c e rc a  su s a ctiv id ad es y  su s m a- 
n ifestaciix ies a r tís tic a s , lo  q u e d a  lu g a r  a  la

a p aric ió n  co n stan te  de n u evo s vak>res, que se 
sum an a  io s y a  e x isten te s, y  q u e enriquecen 
con stan tem en te e l  a c e r v o  a rtís tic o  d e  la  U n ió n  
So viética .

U n o  de lo s - a s t r o s ” — usem os d e  e s ta  p a ­
la b ra  yan q u i— d e  la  c in e m a to g ra fía  so v ié tica , 
es sin  d u d a  a lg u n a  e l d ire c to r  V . P u d o v k in , 
qu ien  d ir ig ió  la  p e lícu la  Tem p estad  so b re e l 
A s ia  o  E l  descendiente de C h in g u is  K h a u . U n a  
o b ra  de e ste  v erd a d e ro  v irtu o so  de la  cinem a­
to g ra fía  n o  debe co n sid erarse  co tn o  una s im ­
p le o b ra  m ás, sino que v ien e a  co n stitu ir una 
n u eva  con q uista  d e l a rte  m udo, una nueva g lo ­
r ia  d e  la  c in e m a to g ra fía . P o rq u e  P u d o v k in  es 
un v erd a d e ro  m ag o  y  se su p era  en cad a  una 
de su s p roduccion es. D esp ués d e  L a  m adre 
y  E l  f in  d e  S a n  P e tersb u rg o , P u d o v k in  p r e ­
senta una n u eva  o b ra  que h ace pa lid ecer a  las 
dos g ra n d e s re a lízac io tK s an terio res.

T em p esta d  so b re e l A s ia  e n tra ñ a  u n a  sá ti­
r a  c ru e l c o n tra  lo s in va so res e x tr a n je ro s  
en los países a siá tico s , cu y o s in vasores, p or 
in term ed io  d e  in tr ig a s  y  d e  su  influencia  
sobre lo s príncipes y  e l  c le ro , tra tan  d e  a p o ­
d erarse  de la s  tie rra s  y  riq u eza s de lo s pue­
b los atrasad o s, lle g a n d o  a  d om in arlos p or 
com pleto. C a d a  e scen a , cad a  tip o  y  cad a  si­
tu ació n , se  presen tan  en  la  p a n ta lla  con  e l  m á­
x im o  d e  realism o, lo  que h ace que e l esp ec­
tad o r s e  id entifique p rofundam en te co n  c l  c u r­

so  d e  la  acció n  que conmu<\'e a l m ás insensi­
b le, h acién d ole  o lv id a r  p o r  com pleto q u e se 
tr a ta  d e  u n a  ficción, a  p e sa r  de lo s a r r ie s g a ­
dos y  a trev id o s re c u rso s  técn icos de que P u ­
d o v k in  h ace  uso. L le g a  un  m om ento en que 
P u d o v k in  p resen ta  un  tip o  d e  m ongol e n fu r e ­
c id o  h asta  el p a ro x ism o , destru yen d o con  esa 
fig u ra  todos lo s convencicm alism os ex isten tes  
en  la s  p e lícu la s com im es.

A d e m á s  d el in terés de la  acción , e sta  p e lí­
c u la  c» n tien e v a lo r e s  e tn o g rá fico s  y  artístico»  
d ign o s d e  tod o  e lo g io , sorpren dien do la  r e a li­
d ad  c o n  que se h a  co n seg u id o  d ar la  e x p r e ­
sió n  m ás fiel d el am biente en  que actú a n  los 
pro tago n istas.

E l p ap el de m o n g o l, e l  h éro e  d e l film , ha 
'sido in terp retad o  c o n  g ra n  m aestría  p or e l  a r ­
tis ta  V .  L a k iy in o v , quien h a  conseguido c o m ­
p en etrarse  acabadam en te d e l papel d e s ig n a d o . 
p or e l  d irecto r. Y  e l  e x tr a o rd in a r io  tra b a jo  
rea lizad o  p o r e l  o p erad o r A ,  G o lo v in , pone 
aún m á s de re lieve  la s  con d icion es em inente­
m ente a rtís tic a s  de este  film .”

•  • •
E u g e n io  M «»tes, p ro fe so r  de F ilo s o fia  y  e s ­

c r ito r  jo v e n , asom ado m uch as v ece s  a  estas 
p ágin as, h izo  la  p resen tació n  ru ra l de T e m ­
pestad sobre e l  A s ta .  E l  p ú b lico  de C in e c lu b  le 
a p lau d ió  calu rosam en te.

J u a n  P I Q U E R A S ,

El “ Cineclub“  de Buenos Aíres
T a m b ié n  B u e n o s  A ír e s  t ie n e  y a  su  C in e -  

c lu b , e l  c u a l  a c a b a  d e  c e r r a r  su  p r im e r  c ic lo , 
d e s p u é s  d e  h a b e r  c e le b r a d o  q u in c e  s e s io ­
n e s  m u y  in te r e s a n te s .  L o  e x t r a ñ o  en  e s ta  
c iu d ad , r e b o s a n te  d e  c in e m a s  y  d e  e s ­
p e c ta d o r e s — sin  d u d a , la  m a y o r  c o n s u m i­
d o ra  d e  " f i l m s "  e n tr e  la s  d e  le n g u a  e s p a ­
ñ o la — , es q u e n o  s e  h u b ie s e  p r o d u c id o  a n te s  
la  c o n s t itu c ió n  d e  u n a  s o c ie d a d  s e m e ja n te . 
P e r o  lo s  a m b ie n te s  m u lt itu d in a r io s  d e ja n  
p o c o  m a r g e n  p a r a  !a  c o n g r e g a c ió n  d e  n ú ­
c le o s  s e le c to s .  A s i ,  e l C in e c lu b  b o n a e r e n s e  
h u b o  d e  s u r g ir  q u iz á  u n  p o c o  p r e c ip ita d a ­
m e n te , s in  e l  a p o y o  d e  a lg u n a  e n tid a d  a r t í s ­
t ic a  q u e  le  a v a la s e , s in  p o d e r  c o n t a r  e n tr e  
s u s  o r g a n iz a d o r e s  p e r s o n a s  d e  a n c h o  r e n o m ­
b r e  a u t é n t ic o  q u e  le  h u b ie s e n  a tr a íd o  la  
a te n c ió n  d e  un  p ú b lic o  m á s  c u a n tio s o  y  c a ­
lif ic a d o . C o n  to d o , im p u ls a d o  c o m o  fu é  p o r  
jó v e n e s  c o m p e te n te s  y  d e  b o n ís im a  v o lu n ­
ta d , c e le b r a n d o  s u s  v e la d a s  e n  la  s a la  p r e s ­
t ig io s a  d e  lo s  A m ig o s  d e l A r t e ,  e i C in e c lu b  
h a  p o d id o  c e r r a r  su  p r im e r a  te m p e r a d a  co n  
la  s im p a tía  y  e l  a m p lio  c r é d it o  d e  n u m e r o ­
so s  e s p e c ta d o r e s .

H e  a q u í  u n a  s u m a ria  r e v is ió n  d e  su s p r o ­
g r a m a s . L o  q u e  e n  e l lo s  s e  h a  e c h a d o  de 
m e n o s  e s  la  a u s e n c ia  c a s i  a b s o lu ta  d e  p r i­
m ic ia s  m o d e rn a s , d e  o b r a s  a u té n t ic a m e n te  
n u e v a s , c o m o  la s  q u e  su e le n  e x h ib irs e  p r i­
m ic ia lm e n te  en lo s  c in e c lu b s  o  e n  la s  sa la s  
e s p e c ia liz a d a s  e u ro p e a s .

D if ic u lta d e s  e c o n ó m ic a s , f a l t a s  d e  o r g a n i­
z a c ió n  o  d e  c o r r e s p o n d e n c ia  c o n  e s a s  e n t i­
d a d e s  s im ila r e s , lo  im p id ie ro n . P e r o , a  fa lt a  
d e  ta le s  in c e n tiv o s , la s  s e s io n e s  d e l C in e -  
c lu b  p o r te ñ o — a  s e m e ja n z a  d e l C in e c lu b  
m a d r ile ñ o — s e  v e r t e b r a r o n  c o n  p r o p ó s ito s  
a n to ló g ic o s ,  r e t r o s p e c t iv o s  y ,  en  su m a , d i­
d á c t ic o s .  H u b o , c o m o  a h í, u n a  “ A n t o lo g ía  
d e l “ f i lm ”  c ó m ic o ” , m u y  c o m p le ta  y  b ie n  
o r g a n iz a d a , c o n  la  in c lu s ió n , n o  s o la m e n te  
d e  lo s  c o n o c id o s  b u fo s  d e  a n t e g u e r r a  y  d e  
lo s  p e r te n e c ie n te s  a  la  e s c u e la  d e  M a c k  
S e n n e t , s in o  d e  a c t o r e s  m e n o s  re c o r d a d o s , 
c o m o  C h a r le s  B o w e r s ,  L a r r y  S e m o n  y  e l 
n u e v a m e n te  r e f lo r e c id o  H a r r y  L a n g d o n . T u ­
v im o s  a s im is m o  u n a  se s ió n  a n to lò g ic a ,  “ L a  
e v o lu c ió n  d e l c in e ” , m u y  r e p r e s e n ta t iv a  d en ­
tr o  d e  su  fo r z a d o  e s q u e m a tis m o . H u b o  o tr a s  
s e s io n e s  m e n o s  p r e v is t a s ;  " U n  h o m e n a je  
a  P a u l  L e n i  y  e l  “ f i lm "  d e  m is t e r io s " ,  “ D e ­
p o r te  y  c in e m a t ó g r a f o ” , “ F ilm s  d o c u m e n ­
t a l e s ” , “ A n t o lo g í a  d e l d ib u jo  a n im a d o " , e tc .

N o  s ó lo  en  la s  s e s io n e s  g e n é r ic a s  o  a n t o -  
ló g ic a s  s e  p r o y e c t a r o n  r e tr o s p e c t iv a m e n te  
o b r a s  q u e  r e v iv ie r o n  a n te  n u e s tr a s  r e t in a s  
f a s e s  c o n m o v e d o r a m e n te  p u e r ile s  d e  la  in ­
fa n c ia  c in e m a t o g r á f ic a — co rn o  en  g e n e r a l  t o ­
d o s  lo s  d e n o m in a d o s  “ f i l m s ”  d e  a n te g u e ­
r r a — , s in o  a lg u n a s  o t r a s  q u e  r e f le ja n  m o ­
m e n to s  m á s  e v o lu c io n a d o s ;  a s í, la  s e m id e s-  
c o n o c id a  y  e x p r e s iv ís im a  o b ra  d e  S te n b e r g  
“ C a z a d o r e s  d e  a lm a s ” ,  e l  fa m o s o  “ C a lig a ­
r i ” , d e  R o b e r t  W i e n e ;  “ L a  le y e n d a  d e  C o s ­
t a  B e r l i n g " ,  p o r  S t i l l c r ,  e tc .

O b r a s  m a e s tr a s  q u e , n o  o b s ta n te  h a b e r  p a ­
s a d o  p o r  la s  s a la s  c o r r ie n te s , s o la m e n te  en  
la  d e l C in e c lu b  a lc a n z a r o n  su  v e r d a d e r a  
p o n d e r a c ió n  la  " J u a n a  d e  A r c o ” , d e  D r e -  
y e r ;  la  “ S in fo n ía  i í e t r o p o h t a n a ” , d e  R u t-  
m a n n ;  “ L a  n o c h e  d e  S a n  S i lv e s t r e " ,  d e  
L u p u  P ic k ,  E n  c u a n t o  a  “ f i l m ”  n e ta  y  e s ­
p e c íf ic a m e n t e  d e  v a n g u a r d ia , s ó lo  p u d o  e x ­
h ib ir  e l  C in e c lu b  lo s  q u e  c o n  d e s t in o  a 
“ A m ig o s  d e l A r t e ”  im p o r tó  e l  c in e a s ta  fr a n ­
c é s  B e n ja m ín  F o n d a n e . E n t r e  e l lo s ,  “ L ’ E to ile  
d e  m e r ” , d e  M a n  R a y ,  y  e l  fa m o s o  y  r a ­
b io s o  “ C h ie n  a n d a lo u ” , d e  L u is  B u ñ u e l, p r o ­
y e c t a d o  e n  B u e n o s  A i r e s  n o  s in  p r o m o v e r  
c ie r t o  e s c á n d a lo , p e r o  a n te s  q u e  en  M a d rid  
y  a  lo s d o s  m e s e s  d e  s e r  e s tr e n a d o  e n  P a ­
r ís .  ( B u e n o s  A ir e s  v e n c e  to d o s  lo s  “ r e c o r d s ”

eii lo  q u e  a ta ñ e  a  la  r a p id e z  d e  im p o r ta c io ­
n e s  t e a t r a le s  y  c in e m a t o g r á f ic a s .  L á s t im a  
q u e  n o  p u e d a  m a n te n e r  e i  m is m o  p u e s to  en 
lo  r e fe r e n t e  a  v ita lid a d  p r o d u c t iv a  p r o p ia .)

P e r o  la  n o v e d a d  m á s  c o n s id e r a b le  q u e 
p u e d e  p r e s e n ta r  e l  C in e c lu b  d e  B u e n o s  
A ir e s  c o n  r e la c ió n  a  to d o s  lo s  c lu b s  s im ila ­
re s  e u r o p e o s  e s  la  a b u n d a n c ia  d e  “ f i l m s ” 
r u s o s  s o v ié t ic o s ,  d e  a q u e llo s  q u e  la  c e n s u ra  
e u r o p e a  p r o s c r ib e  y  q u e  a q u í s e  d an  p ú b li­
c a m e n te  y  s in  m a y o r  a s o m b ro . A s í  h e m o s  
te n id o  la  d ic h a  d e  c o n te m p la r  u n  b u e n  c o n ­
ju n to  d e  o b r a s  r u s a s  q u e  in s ta la n  a l  a r te  
c in e m a t o g r á f ic o  d e  e s e  p a ís  e n  e l  p r im e r  
p la n o  e u ro p e o . T a le s  c o m o  e l  c e le b é r r im o  
‘• .\ c o r a z a d o  P o t e m k in ” , y  lu e g o , “ O c t u b r e ” , 
E is e n s t e ín ;  “ L a  s e x t a  p a r te  d e l m u n d o ” ,  de 
D z ig a  V e r t o f f ;  “ E l  fin  d e  S a n  P e t e r s b u r ­
g o " ,  p o r  P u d o v k in ;  “ I-a  a ld e a  d e l p e c a d o " ,  
p o r  O lg a  P r e o b a y e n s k a ia .

L a  s im p le  y  r á p id a  e n u m e r a c ió n  d e  t a ­
les “ f i lm s "  d a  idea su ficien te d el interés quu 
h a n  p o s e íd o  la s  e x h ib ic io n e s  d e l C in e c lu b  
e n  su  p r im e r a  te m p o ra d a , y  q u e s e  r e a n u ­
d a rá n  a  la  e n tr a d a  d e l o t o ñ o  p r ó x im o . 
S o  d e b o  o lv id a r , c o m p le m e n ta r ia m e n te , 
q u e , r e a lz a n d o  su  s ig n if ic a c ió n , to d a s  la s  
e x h ib ic io n e s  fu e r o n  a c o m p a ñ a d a s  d e  c o n fe ­
r e n c ia s  p r e v ia s  a  c a r g o  d e  e s c r it o r e s  y  c i­
n e ís t a s  jó v e n e s .  A n o t e m o s , e n tr e  e llo s  y  en 
p r im e r  té r m in o , lo s  n o m b r e s  d e  a lg u n o s  f u n ­
d a d o r e s  d e l C in e c lu b  p o r te ñ o  : L e ó n  K li-  
m o v s k y , F e lip e  D e b e r n a r d í, H o r a c io  C o p ­
p o la  y  J o s é  L u is  R o m e r o . H u b o  a d e m á s  
o t r a s  c o n fe r e n c ia s  p o r  N é s t o r  I b a r r a , R o ­
m e r o  B r e s t ,  H é c t o r  E a n d i y  e l fir m a n te .

P o r  l o  e x p u e s to  s e  c o m p r e n d e r á  q u e  el 
C in e c lu b  d e  B u e n o s  A ir e s ,  b ie n  o r ie n ta d o  
en  s u s  c o m ie n z o s , c e r te r a m e n te  e m p ro a d o , 
s ó lo  r e q u ie r e  a h o r a  d is p o n e r  d e  m a y o r e s  
e le m e n to s , a  fin  d e  in c o r p o r a r  a  su s p r o ­
g r a m a s  o b r a s  d e  a b s o lu ta  y  p r im ic ia l n o v e ­
d ad . E s  n e c e s a r io  q u e  e s t a b le z c a  r e la c ió n  
c o n  lo s  C in e c lu b s  e u r o p e o s , y  e s p e c ia lm e n te  
c o n  e l  d e  M a d rid , p a r a  c o n tr ib u ir  a  a f in a r  
s u s  d ir e c t r ic e s  y  e n r iq u e c e r  s u s  e x h ib ic io ­
n e s, p r o c u r á n d o s e  “ f i lm s ”  q u e  d e  o t r a  f o r ­
m a  r e s u lta r ía  im p o s ib le  p r o c u r a r s e  a q u í. H a y  
q u e  c u lt iv a r  !a  v ita lid a d  d e  e n tid a d e s  c o m o  
e l C in e c lu b , im p r e s c in d ib le s  en  m e d io s  d o n ­
d e  la  je r a r q u ía  a r t ís t ic a  d e l c in e m a tó g r a ­
f o  e s t á  e x p u e s ta  a  m il c o rr u p c io n e s  ; d o n ­
d e  lo s  e s p e c ta d o r e s  m e jo r  in te n c io n a d o s  
s ie n te n  a m e n a z a d o  su  g u s t o  p o r  la  m e z c o ­
la n z a  q u e  p r a c t ic a n  lo s  c in e s  c o r r ie n te s . E l  
C in e c lu b  s e r á  e l ú n ic o  r e fu g io  d e  e s te  a r te  
c o m o  t a l ,  m ie n tr a s  n o  s u r ja n  la s  s a la s  e s p e ­
c ia liz a d a s , m ie n tr a s  lo s  c in e s  t íp ic o s  d e l c e n ­
t r o  d e  la  c iu d a d  ( y  e n  B u e n o s  A ir e s  rió h a y  
m en o s  d e  d ie z  e n  e l  e s p a c io  d e  c u a tr o  “ c u a ­
d r a s ”  o  m a n z a n a s )  p r o d ig u e n  in d is t in ta m e n ­
t e  lo  e x c e le n t e  y  l o  p é s im o  a n te  u n  p ú b li­
c o  m á s  o p ió m a n o  qu'? c in è filo .

G u i l l e r m o  D E  T O R R E

B u e n o s  A ir e s ,  1929,

i E d S l i  IE F IL giO & il E S M l i l l l
D irector: D. Ram An M en tnd ec Pldal

t e  r u m c A  i K  c u A D s a N o s  t k z i b s t k a l u

E ip aitsi 20  p en d as  Mo. 
C * tr a n le r o i3 3  •  ,

N úm ero i t t U o  
S  p eseta s.

C m tro  de Estudios H lttM c o t  

A k n a jro , s6.— M A D R ID

Ayuntamiento de Madrid
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E N F O Q U E S

Una cultura del cinema
S i  e n  to d o  m o m e a t o  n o s  s u g e s t io n a  e l  e s ­

tu d io  d e  c u a lq u ie r  f a c e t a  d e l a r t e  c in e m á ­

t ic o , c a d a  v e z  s e  h a c e  m á s  a p a s io n a n te  su 

e n fo q u e  c o m o  u n  íe n ó m e n o  t o t a l  d e  n u e s ­

t r o  t ie m p o . C o m o  u n  c a li f ic a d o r  d e  n u e s tr o  

t ie m p o .

E l  p o r v e n ir , c u a n d o  s e  e n fr e n te  c o n  n u e s ­

t r a  c u ltu r a , la  c a lif ic a r á — e n  u n  g r a n  s e c ­

t o r — d e  “ c u ltu r a  d e l c in e m a ” .

C u ltu r a  d e l c in e m a . E t im o ló g ic a m e n te , 

“ c u l t i v o ” . P e r o  ta m b ié n — s o b r e  to d o — , su ­

m a d e  v a lo r e s  e s p ir itu a le s  r e f le c t o r e s  de 

n u e s tr o  t ie m p o . F ó r m u la s  v it a le s  q u e , fr e n ­

te  a l c in e m a , s e  s ie n te n  a  la  v e z  r e fle ja d a s  

e  in flu id a s  p o r  él.

I n t c n t a m o s  u n a  s u m a r ia  e x p la n a c ió n  de 

p o s tu la d o s  q u e  c o n s t it u y e n  la  e s e n c ia  de 

e s ta  c u ltu ra . E x p la n a c ió n  a m p lia b le  e n  e l 

e n s a y o  y  e l  lib ro .

S u p e r a c ió n  d e l s ig lo  X I X ,

L a  p a s a d a  c e n tu r ia  f lu c tu a b a  s ie m p r e  e n ­

t r e  u n a  a s p ir a c ió n  d e  a lt u r a  y  u n a  p a s ió a  

d e  p r o fu n d id a d . ( E !  ro m a n tic is m o — ¡ o h , X e -  

n iu s ! ) — e s  “ e l  c u lto  a  la s  fo r m a s  q u e  v u e ­

la n ” , P e r o , ta m b ié n , a  la s  fo r m a s  “ q u e  se 

h u n d e n ” ). E l  p la n o  n o r m a l e s  s o s p e c h o s o  

d e  v u lg a r id a d  y  re h u s a d o . E l  s ig lo  X I X  es 

e l G r a n  S ig lo  d e l D e s e q u ilib r io . L a  l i t e r a t u ­

r a , la  m ú s ic a — to d o  lo  q u e  e s  p r o fu n d o  o  in ­

m a te r ia l— in v a d e  io s  d e m á s  g é n e r o s .  L a  s o ­

c io lo g ia  in te r v ie n e  ia s  a r t e s .  ( E l  c a z a d o r  d e l 

a r c o  te n s o , d e  la  p in tu r a  r u p e s tr e , l le v a r ía  

a h o r a  e s te  t i t u l o :  “ L a  lu c h a  p o r  la  v id a ” .) 

L a  p in tu r a  s u fr e  u n a  in te n c ió n  a r g u m e n ta l. 

L a  e s c u ltu r a , u n  s im b o lis m o . E l  te a t r o , u n a  

a lt e r n a t iv a  a v a la n c h a  d e  h is to r ic is m o , c o s ­

tu m b ris m o  y  p la s t ic is m o  a p o te ó s ic o . T o d o  

e s tá  v a lo r a d o  en  r a z ó n  d e  su  p a te t is m o , de 

su  t r a s c e n d e n c ia  y  d e  su  p r o fu n d id a d .

L a  c u ltu r a  d e l c in e m a  e s  c o m o  un  c la r o  

b a ñ o  d e  lu z  c e n ita l  q u e d e v u e lv e  a  c a d a  c o sa  

s u s  p e r s p e c t iv a s  n o rm a le s .

E l  c in e m a  l ie g a  e n  u n  m o m e n to  m á x im o  

d e  in te le c tu a lis m o  s o b r e e x c it a d o  y  m o r b o s o  

y a ,  c u y a s  p r im e r a s  r a ic e s  h a b r ía  q u e  b u s c a r  

— s im b ó lic a m e n te — e n  e l  m o m e n to  en  q u e  la 

e s c r itu r a  je r o g l i f ic a  d e  lo s  e g ip c io s  e s  s u s ­

t i t u id a  p o r  g r a f ía s  s o n é t ic a s . S u s t itu c ió n  

d e  u n  v a lo r  p lá s t ic o  p o r  u n  v a lo r  id e a l. P a s o  

d e l “ s ig n o - im a g e n ”  a l “ s ig n o - a b s t r a c c ió n ” . 

E s t a  e ta p a — in te le c tu a l— o c u p a  to d a  la  h is ­

t o r ia  d e  la  H u m a n id a d . H a s t a  h o y . E l  c i ­

n e m a  es , en  e fe c t o ,  u n  p r im e r  e s f u e r z o -  

m a g n o — p a r a  s u s t itu ir  la  c u ltu r a  in te le c ­

tu a l p o r  u n a  c u ltu r a  s e n s it iv a . A s í ,  la  c o n ­

c e p c ió n  q u e  a p o r t a  e l c in e m a  só lo  p u e d e  en ­

c o n tr a r  u n  e n la c e  en  la  p u ra  c o n c e p c ió n  

p là s t ic a  d e  la." p in tu ra s  p r e h is tó r ic a s .  P o r  

e s o  e l c in e m a  e s  c o m o  u n a  d t:ch a  d e  in fa n t i-  

. lid a d  c o n  q u e  s e  v a  te j ie n d o  u n a  r e n o v a d a  

f a z  a l  v ie jo  m u n d o .

R e v a lo r íz a c id n  d e  la s  s u p e r f ic ie s .

E l  c in e m a  tie n d e  a  la  r e v a lo r iz a c ió n  d e  las

Librería Española
E N  P A R I S

y

u m m  m

S e r v ic io  e s m e r a d o , r á p id o  y  e c o n ó m i­

c o  d e  l ib r o s  a  t o d o s  lo s  p a ís e s

y
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s u p e r f ic ie s . D e l  m u n d o  s e n s ib le  q u e  n o s  r o ­

d ea . B é la  B a la s z  ( c o m e n ta d o  p o r  F e r n a n d o  

V e i a :  " E l  a r t e  a l c u b o ” ) ,  h a  s id o  q u ie n  ha 

h e c h o  s o b r e  e s t e  íe n ó m e n o — s e n s a c io n a l—  

u n  m á s  a fo r tu n a d o  h in c a p ié . E l  a d je t iv o  

" s u p e r f ic ia l” , d e ja n d o  su  v ie jo  s e n t id o  p e ­

y o r a t iv o ,  p o r  e l  a u g e  d e  la  c u ltu r a  se n so ria l, 

Y  é s ta  es u n a  fo r m a  d e  s u p e r a c ió n  d e l s i­

g lo  X I X ;  la  p o s ib ilid a d  d e  e n fr e n ta r  e s to s  

d o s  c o n c e p to s — P r o fu n d id a d  y  S u p e r fic ie —  

sin  s o m b ra  d e  ru b o r.

E l  c in e m a  ; im a g e n - e x p r e s iv a ,  d e v u e lv e  a l 

h o m b r e  y  a l m u n d o  c irc u n d a n te , la  c a te g o r ía  

e s t é t ic a — p lá s t ic a — q u e la  c u ltu r a  in te le c tu a l 

h a b ía  id o  o lv id a n d o . “ C o m o  o b j e t o s ”  y  “ en 

u n a  m ism a  l ín e a ” . E s  d e c ir , q u e  e n  u n a  p u ra  

o r to d o x ia  c in e m a to g r á f ic a  n o  es p o s ib le  e s ­

ta b le c e r  je r a r q u ía s  e x p r e s iv a s .  E n  p r in c ip io , 

t a n t o  v a lo r  t ie n e  u n  r o s t r o  “ en  g r a n d  p la in ” 

c o m o  u n a  f ío r  d e r r ib a d a  q u e  e l  c a m e ra m a n  

e n fo c a  a  b r e v e  d is ta n c ia  d e l o b je t iv o .

L a  g r a n  c o n q u is ta  d e l c in e m a  c o n s is te  

p r e c is a m e n te  e n  h a b e r  d a d o  un  in te r é s  d r a ­

m á t ic o  a lo s  o b je t o s .  “ E n  e l “ é c r a n ” — d ice  

J e a n  E p s te in — n o  h a y  n a tu r a le z a  m u e rta . 

L o s  o b je to s  t ie n e n  a c t i tu d e s .  L o s  á rb o le s  

g e s t ic u la n . L a s  m o n ta ñ a s  r e s a lta n . C a d a  a c ­

c e s o r io  es u n  p e r s o n a je ” .

E l  g e s t o  fa c ia L

R e c o n o z c a m o s , sin  e m b a r g o , q u e  e l  g e s ­

t o  fa c ia l  se  h a  im p u e s to  en  e l  c in e m a  c o m o  

in s tr u m e n to  e x p r e s iv o . P e r o  d e b e  in s is t ir s e  

e n  c u a n to  a  su  p a r id a d  c o n  e l  o b je t o  p lá s ­

t ic o , d e s h u m a n iz a d o . S i  e l r o s tr o  d e l h o m ­

b r e  h a  c o n q u is ta d o  u n  m a y o r , p o r c e n ta je  

d e  s itu a c io n e s , e s  d e b id o  a  q u e  e l  c in e m a  

n a c e  b a jo  e l s ig n o  d e l te a tr o . C o m o  u n a  

s u e r te  d e  “ t e a t r o  m u d o ” . P o r  e s o  s e  c a p ta  

la  o b s e s ió n  t e a t r a l  en  lo s  p r im e ro s  f i lm s ”  

— d e  la  “ C o m e d ie  F r a n ç a is e ”  y  d e  lo s  t r a g e -  

d ia n te s  it a l ia n o s ;  la  B e r t in i, A m lle t t o ,  N o ­

v e l l i ,  c tc .— , en  lo s  q u e  s e  a d v ie r te  u n  in g e n u o  

t e m o r  d e  s e r  in c o m p r e n d id o s  sin  la  a y u d a  

v e r b a l. P o r  e s o  a c e n t ú a n  s u s  g e s t o s ,  in y e c ­

ta d o s  d e  m e lo d r a m a  y  p a n to m im a . H o y  

n o s  p a r e c e  é s t a  u n a  g e s t ic u la c ió n  g r o te s c a . 

P o s ib le m e n te , n o s  lo  p a r e c e r á n  ta m b ié n  a l ­

g u n o s  g e s t o s  d e  “ f i lm s ”  a c tu a le s , q u e  n o s  p a ­

r e c e n  lle n o s  d e  n o rm a lid a d . Y a  q u e  “ la  h is ­

t o r ia  d e l c in e m a  n o  e s  m á s  q u e  u n a  s im p li­

f ic a c ió n  p r o g r e s iv a  d e l g e s t o  f a c i a l ” .

U n a  e x p lo r a c ió n  c r o n o ló g ic a  n o s  ilu m in a  

c la r a m e n te  e s t e  a s p e c t o . E l  g e s t o  t ie n e  un  

d e s g a r r e  b u fo  e n  lo s  “ f i lm s ”  p r im ig e n io s  de 

q u e  h e m o s  h a b la d o . E n  lo s  “ f i lm s ”  d e l O e s te  

a m e r ic a n o , q u e  irr u m p e n  c o m o  u n  c h o r r o  de 

lu z  a u té n t ic a , h a y  t o d a v ía  te a tr o — m e lo d r a ­

m a :  e l  “ b u e n o ” , lo s  “ m a lo s ” — e n  e l  ro s tr o  

d e  lo s  p e r s o n a je s . E l  p a s o  d e l “ c o w - b o y "  

a l  “ b o y ” , m a r c a  u n a  le v e  c o n te n c ió n  m u n ­

d a n a  en  la  e x p r e s ió n  g e s t ic u la r  (C h a r le s  

R a y ,  T o m  M o o r e ) .  C h a r lie  C h a p lin , a b r e  

y a  m u y  p o c o  e l  g e s t o  fa c ia l ,  Y  s e  l le g a  a l 

m ín im u m . C o n  N o r m a  T a lm a d g e , c o n  I v á n  

M o s jo u k in e , y ,  s o b re  to d o , c o n  L i l l ia n  G ish . 

E n  e l  “ f i lm ”  c ó m ic o , la  p r u e b a  c o n tu n d e n te , 
d e  B u s t e r  K e a to n .

G e s t o  m in im o . C o n c e n tr a c ió n  a g u d ís im a  

d e  la  e x p re s ió n . H a y  m á s  p a t e t is m o  e n  un  

t ic  d o lo ro s o  d e l la b io  d e  L i l l ia n  G is h  que 

en  to d o s  lo s  a s p a v ie n t o s  a p a r a t o s o s  d e  la  

B e r t in i .  G e s t o  m á x im o  =  t e a t r o .  G e s t o  m í­

n im o  =  c in e m a .

L a  d e s h u m a n iz a c ió n  d e l g e s to .

S e  d ic e  m á s  a r r ib a  q u e  a l  v a lo r a r  to d o s  

lo s  o b je to s  en  fu n c ió n  d e  su  p u r a  p la s t ic i­

d a d  e x p r e s iv a , s e  s itu a b a n  e l  h o m b r e  y  la s  

c o s a s  c ir c u n d a n te s  e n  u n a  m is m a  lín e a  p r e ­

fe r e n te . Y  q u e  s o la m e n te  u n  c ir c u n s ta n ­

c ia l  e n la c e  d e  la  m a d ru g a d a  d e l c in e m a  co n  

e l  a r t e  t e a t r a l  h a b ía  o to r g a d o — m o m e n tá ­

n e a m e n te — u n a  m a y o r  im p o r ta n c ia  a l  g e s t o  

d e l r o s tr o  h u m a n o  c o m o  v a lo r  e x p r e s iv o .

P e r o  e l  g e s t o  s e  d e s h u m a n iz a  s in  p e rd e r  

u n  á p ic e  d e  su  e x p r e s ió n . E l  g e s t o  s u r g e  

d e s h u m a n iz a d o  s ie m p r e  q u e  la  e x p r e s ió n  fa ­

c ia l  n o  a p a r e c e  en  e l  “ é c r a n ” .  U n a  jo y a ,  u n a  

m a n o , u n  p a p e l, u n  o b je t o  c u a lq u ie ra , t ie ­

n e n  p o r  s i  s o lo s  u n  v a lo r  e x p r e s iv o  ío r m id a -

b le  q u e  lo s  c in e a s ta s  m o d e r n o s  a p r o v e c h a n  

c a d a  d ía  m á s  p a r a  s u s  p r o d u c c io n e s .

C o m o  s e  c o m p r e n d e r á , n o  s e  a lu d e  a q u í 

a l c in e m a  o b je t iv o  in te n ta d o  p o r  L é g e r  y  

D u d le y  M u r p h y  en  su  “ B a l le t  m é c a n iq u e ’’ , 

s e g u id o  p o r  C h o m e tte  en  s u s  p r u e b a s  d e  lo 

q u e  é l  d e n o m in a  c in e m a  p u ro . N o . P a r a  

F e r n a n d  L é g e r  " e l  p o r v e n ir  d e l c in e m a  e s tá  

e n  e l in te r é s  q u e  e l  c in e m a  p u e d a  d a r  a  lo s 

o b je to s  o  a  lo s  f r a g m e n t o s  d e  e s t o s  o b je ­

t o s ” . “ E l  e r r o r  d e l c in e m a  e s  e l “ e s c e n a ­

r i o ” , d ic e  d e s p u é s . Y  lu e g o , r o tu n d a m e n te , 

“ Y o  s o s t e n g o  q u e  la  h o ja  d e  u n a  p u e rta , 

en  p r im e r  p la n o , q u e  s e  m u e v e  le n ta m e n te  

( “ o b j e t o ” ) ,  e s  m á s  e m o c io n a n te  q u e la  p r o ­

y e c c ió n  e n  p r o p o r c io n e s  r e a le s  d e l p e r s o ­

n a je  q u e  la  m u e v e ” , ( Y a  G u ille r m o  d e  T o r r e  

v e ía  en e s t a s  o p in io n e s  u n a  a fir m a c ió n  d e  

c u b ism o , a d iv in a b le  e n  la  p e r s o n a lid a d  de 

su  c r e a d o r ) .  P e r o  n o s o t r o s  n o  a c e p ta m o s  

e s t e  v a lo r  p u r a m e n te  o b je t iv o  d e  la s  c o ­

sa s , s in o  en  a lg u n a s — e s p lé n d id a s — d o c u m e n ­
ta le s .

A  n o s o t r o s  n o s  in te r e s a  e l o b je t o  c o m o  

v a lo r  e x p r e s iv o . E l  o b je t o  e n g a r z a d o  en 

la  o b r a  c o n  fu n c ió n  a r g u m e n ta l.

E s ,  h u y e n d o  d e l t e a t r o — d e l p e lig r o  m e lo ­

d r a m á t ic o — q u e  lo s  c in e a s ta s ,  á v id o s  d e  n o ­

v e d a d , h a n  r e h u id o  c a d a  v e z  m á s  e l e n fo ­

q u e  d e l r o s tr o , p a r a  e n c a r a r s e  c o n  lo s  o b je ­

t o s  e x p r e s iv o s . E l  p ie  q u e  se m u e v e  n e r v io ­

s a m e n te , la  c a r t a  c a íd a  e n  su tre m e n d a  in ­

m o v ilid a d , la  c e r r a d u r a  v io le n ta d a , la  lu z  

e n ce n d id a , e n fo c a d o s  in te lig e n te m e n te  p o r  

e l  c a m e ra m a n , t ie n e n  u n a  fu e r z a  e x p r e s iv a  

e x tr a o r d in a r ia .

P e r o , s o b r e  to d o , la s  m a n o s . C r o n o ló g i­

c a m e n te  la s  m a n o s  h a n  s id o  lo s  p r im e r o s  o b ­

je t o s  q u e  h a n  a tr a íd o  a  lo s  c in e a s ta s  a l 

d e s v ia r  su  a te n c ió n  d e  ia  o b s e s ió n  d e l r o s ­

tr o . L a s  m a n o s  t ie n e n  in fin ita s  fa c e ta s  e x ­

p r e s iv a s — p á ja r o s ,  p a ñ u e lo s  d e  d es p e d id a , p a ­

lo m a s, s a r m ie n to s , p u lp o s , f io r e s , . .— . E n  lo s  

v ie jo s  “ f i lm s "  p o lic ía c o s  u n a  m a n o  a s o m a b a , 

t e r r o r íf ic a  y  a fila d a , e n tr e  la  n e g r u ra . ( T a m ­

b ié n  en  la s  e s t i l iz a c io n e s  d e  P a u l  L e n i) .  E n  

o t r a s  o c a s io n e s , la  m a n o  c e n t r a  . la  a te n ­

c ió n  d e l e s p e c ta d o r , e v itá n d o s e  u n  d r a m a ­

t is m o  e x c e s iv o . ( E n  " V a r i é t é ” , l a u c h a  de 

E m íl J a n n in g s  y  su  r iv a l , s e  r é R s l v e  co n  

u n  p r im e r  p la n o  en  q u e  la  m a n o  d e l m o r i­

b u n d o  s e  e s tr e m e c e  en  e l  a ir e  y  c a e ) .  E n  lo s 

“ f i lm s ”  s o v ié t ic o s — r e c u é r d e s e  “ T e m p e s ta d  

s o b r e  A s i a ” , de P u d o v k in — u n a  m a n o  e r g u i­

d a  e s  u n  m a g n íf ic o  s ig n o  d e  v io le n c ia . K in g  

V id o r , e n  su  a n h e la d o  " f i l m ” “ H a l le lu ja ” , 

u s a  ta m b ié n  d e  e s t e  p r o c e d im ie n to  e x p r e ­

siv o .

L a  m u lt itu d , p e rs o n a je .

E n  “ H a l le lu ja ” , la s  m a n o s— d a n z a n te s , 

te m b le q u e a n te s — s o n  e l s ig n o  e x p r e s iv o  de 

u n a  m u ltitu d .

L a s  m u lt itu d e s  c o m o  p e r s o n a je s  u n ific a ­

d o s  c o n s t it u y e n  u n a  d e  la s  m á s  d e f in it iv a s  

c o n q u is ta s  d e l c in e m a . L a  m u ltitu d , e n  e l 

t e a t r o , n o  p u e d e  n u n c a  e v a d ir s e  d e l c o m -

p a rs a  y  la  g u a r d a r r o p ía .  S e  n o ta , sieni| 

u n a  je r a r q u ía  d e  p e r s o n a je s  q u e  c u lm in i 

e l S o ld a d o  P r im e r o  o  en  e l  A ld e a n o  Pria 

ro . E n  e l  c in e m a , n o . C ie r to  q u e  la s  m«] 

tu d e s  s e  r e s ie n te n  u n  t a n t o  d e  e s ta  asa  

d e n c ia  t e a t r a l .  S o b r e  to d o  en  lo s  “ film s 

t ó r ic o s .  ( R e c u é r d e s e ,  in c lu so , e l  “ Ñ apóle, 

d e  (J a n e e ). P e r o , e n  c a m b io , la  h isto ria  

c in e m a  n o s  o fr e c e  e fe m p lo s  d e  u n a  rot» 

d a  p e r fe c c ió n , A l  f r e n t e  “ M e tr ó p o lis " ,  

F r i t z  L a n g .  N u n c a  c o m o  e n  e s t e  “ film 

m u ltitu d e s  h an  s id o  u n  p e r s o n a je  unif¡( 

d o  y  c o n s c ie n te . D r a m á t ic o .  C a p a z  de 

p r e s a r  — c o le c t iv a m e n t e  c o m o  un  s o lo  he* 

b re — to d o s  lo s  s e n t im ie n to s  d e  a le g r ía ,  e¡ 

sa n c io  y  m ie d o . R e c o r d e m o s  a q u e lla  fae 

sa  e s c e n a  d e  ¡a  in u n d a c ió n  en  la  q u e  e l gt 

p e r s o n a je  m ú lt ip le  le v a n t a  s u s  m il brjj 

im p lo r a n te s  a l  c ie lo .
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D e fe n s iv a  y  o fe n s iv a .

P o d r ía m o s — id e a lm e n te — d iv id ir  en 

p a r te s  la  h is to r ia  d e l c in e m a , en  c o n t u  

co n  la s  d e m á s  a r te a . U n a , a u r o ra l, en  la 

e l c in e m a  e m e r g e  d e  e n tr e  lo s  g é n e r o s  

c ir c u n d a n te s  y  e m p re n d e  u n a  d ra m á tic a  

c h a  p a r a  e v id e a c ia t is e  ú n ic o , lib re , p j 

D e  lu c h a  d efe n s iv a '. Y  o tr a , d e  triun fs' 

p o s e s ió n  d e  si m is m o , en  e l  q u e  la  lúa 

t ie n e  u n  s a b o r  im p e r ia l. O fe n s iv a . E l  cÉ 

m a  in flu y e  la s  d e m á s  a r te s .

E n  la  p r im e r a  e ta p a , e l e n e m ig o  supra 

e s  e l te a t r o .  E l  c in e m a  se lib ra  d e  é l  c<a 

m o v ilid a d  d e  la  c á m a r a  y  e l  “ g r a n d  pia f j j  

U n a  la r g a  y  e n o jo s a  in flu e n c ia  lite r a r ia  < „

g in ó  u n a  e p id e m ia  d e  “ c in é r o m a n s ”  y  

p e líc u la s  h is t ó r ic a s .  H o y  e l  c in e m a  h a 

g a d o — p o r  v ía s  d is t in ta s — a  u n a  m á x im a  

p u r a c ió n . Y  a  e je r c e r  u n a  d e c is iv a  infl 

e ia  s o b r e  la s  d e m á s  a r te s . " L o s  fu tu r i 

— e s c r ib ía  le a n  C o c te a u — h a n  s id o  u n as
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t im a s  d e l c in e m a .”  L o s  p r o c e d im ie n to s  

n e m a to g r á f ic o s  p u e d e n  h a lla r s e  h o y  en 

c h a s  p á g in a s ,  d e  n o v e la . C ita r e m o s  ca 

e je m p lo  un  m a g n íf ic o  “ g r a n d  p la in  

m a n o s  d e  u n  p e r s o n a je — en  u n a  no 

d e  S t e f a n  Z w e ig , T a m b ié n  e n  A z o r in . 

ú lt im o s  lib ro s  o f r e c e n  e je m p lo s  d e  p rir 

p la n o s ; y  u n  p r o c e d im ie n to  n e ta m e n te  

m a C o g rá fic o  p a r a  p a s a r  d e  u n a  escen 

o t r a ;  e l “ f lo u ” . ( V id . “ S u p e r r e a lis m o "  

I n v ita c ió n  a l  e n s a y o .

C in e m a , e s p e jo  d e  n u e s tr o  tie m p o , 

c e p tá c u lo . P e r o  ta m b ié n  e je m p lo  y  a fá l  

L ie g a  la  h o r a  d e  lo s  e n s a y is ta s .  Y á  

n o s  in te r e s a n  lo s  d iv o r c io s  d e  P o la  Nfl 

lo s  c o n t r a to s  d e  D o u g la s ,  e l v e s tu a r iq  

la  S w a n s o n . P a r t ic u la r is m o , N i la  crSi 

de un  “ f i lm " .  P a r t ic u la r is m o , p articu la risi 

p a r tic u la r is m o .
S in o  e l  e n fo q u e — t o t a l - d e  e s t e  fen<S 

n o  e n o r m e . P r o d u c t o r  d e  p o e s ía , d e  pl¡ 

c a , d e  m ú s ic a , d e  c o s tu m b r e s . D e  v id a  nu

G ü i l l e r u o  D I A Z  P L A  

B a r c e lo n a , m a r z o  1930.
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V id a  d e  D o n  Q u ijo te  y  S a n c h o   s  p e s e ta s .
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a fecunda biografía de Masaryk

umás G a r r ig w  M a s a r y k . N a c e  e l  J850, en 
lonin (M o ravia) ; filó so fo , so c ió l(^ o , cau d i­

n i  la revo lu ció n  n acio n al d uran te la  gu e- 
miflidial, cread o r— c a s i in ven to r— y  p rim er 

I 1. ■idente de la  R ep ú b lica  ch eco eslo vaca . In ició  
°  ^  irin>era enseñanza en u n a  escu ela  a lem ana.

m Bentó la  escu ela  de C ien cia s e x a c ta s , en 
* topee y  v o lv ió  a  co n tin u a r sus estudio« en 

1 imnasio alem án  en B rn o . A l l í  co m ien za  a 
eftar su in terés p or la  “ re lig ió n  p o lít ic a " . 

^ * ^ iid o  alum no d d  g im n asio , con oció  la  doc- 
1 de K o U ar sob re  e l  e s la v is m o  y  en tabló  
4 relaciones con  rusos. E n  187a term in.'i e l 
illerato. S e  m atricu ló  en  la  fa cu ltad  de 
sofia de la  U n iv e rsid a d  de V ie n a , ron- 
rando sus estu dios sob re  la  e sté tica . Y a  
:or, fué a la  U n iv e rsid a d  de L e ip z ig  y  a llí 
x ió  a  su fu tu ra  esp osa, C h a rlo tte  G a rr i-  

de origen  am erican o. E n señ ó  a H u sje rI  
.losofía, y  H u sse r l, a  su  v ez , 1« en señ ó  la 

pa ímática.
u iifa  >56se en 1878 en  A m é r ic a  d el N o rte , es- 

iéndose después en  V ie n a . 
n 1878 escrib ió  “ E l su icid io  co m o  aparición  

En ei ‘■ Suicidio”  exp «n e M a s a r y k  e l 
uejo de su f ilo s o fía  de la  h isto ria . S e g ú n  él, 

u n ía  del su icid io  es una con secu encia  e.sen- 
de !a su b jetivid ad  m oderna, o rig in ad a  por 

R a c io n a lism o . E l su icid io  es co m o  conse- 
P“  cía de la  in te lectua lid ad  pura.

motivo que- o rig in a  e l  su icid io  y  la  m a- 
ssicida es la  ed u cació n  su p erficial, p rivad a  
iaculo a la  tierra .

aee falta  una n iieva  re lig ió n  ; la  ciencia,
. j f l i ó f l  con una n u eva  fe  sin  m ística, una fe 
“ ' " “® rim enta!.

kIí 1879 a 1910 fu é  p ro fe so r  en la s  U n i- 
la s  ' dsdes de V ie n a  y  P r a g a . E n  P r a g a  pu- 
, t o j i  un estudio sob re  el escep ticism o  de H u m e 
gjj ^ ) s  prim eros años de la  m ir a d a  de M a 'a -  

en P rag a  son co n sa g ra d o s a  la  orientación  
1 am biente ch eco, a  la  lab or litera- 

n icion alista, sufrien do op osición  de par- 
algunos de sus co legas, 

ilica lu ego  la  re v is ta  crítico -cien tífica  
enaea’’ . E n  1884 p u b lica  M a s a r y k  la  " T e o -  

la h isto ria  segú n  io s p rincip ios de T . 
■akle"— o b ra  c r ít ic a  sob re  e l con cepto de 

ic e iO Í ',* ^ '»  desde e l  punto de v is ta  fís ico -n a tu - 
L stu d io  d e  o b ra s p o é tic a s” , a r t ís t ic a  con- 

1 de filó so fo . A firm a  a llí  que la  com pren- 
del a rte  e s  la  suprem a c a te g o ría  espi- 
, m ediante la  cu a l c l  h om b re adquiere ei 
mo ennoblecim iento. S ó lo  e l arte  con ci- 

mundo con  su  plenitud. S ó lo  e l a rte  re­
íos en igm as d e l m undo y  de ¡a  vida, 
sus con feren cias u n iversita ria s  nace la  

ica fundam ental y  co n creta. C lasificació n  
m» de las c ie n c ia s ” . R e v is ió n  de! estado 

ciencia desde un en sayo  p ara  fo rm a r una 
I a r í ® ú « c ié n  u n itaria  d e  la s  c ie n c ia s " . S u  te- 

N o  h a y  n ecesidad  que la  m etafísica  
'■•ici, com o n o  h a y  n ecesidad  que la  re- 

sea m ític a ."

^ ^ w s  tendencias c ien tífica s y  lite ra ria s  sa- 
1 nw  ido el m ovim iento rea lista  checo, tnomen-

«n « ten ció n  de s e r  m ovim ien to  p o lítico  
* 1 ? ’  co m o  e lem en to  b ásico  de lod os 
roMemas pú blicos. E n  aq u ello s d ías fun- 
P e rió d ip  " C a s ”  (T ie m p o ), donde g lo s a -  

> anualidad. L o s  a rtíc u lo s  p o lítico s del 
de M a s a r y k  c o n  coh eren tes con  ios 

E n  € l “ A th e n a e a "  publi- 
^ w c n  e l p rim er t r a b a jo  d e  su  céleb re  
■*0« e s la v o s ” . E n  ón con  lo s " E s -

« la v o s " , c u y a  p u b licació n  M a s a r y k  pre- 
■ tam bién sus dos v ia je s  a  R u sia  

fiJL* j  se en co n tró  con T o ls to y .
•“ " s  del añ o  1 8 ^  pen etra  M a s a r y k  cada 

en la  p o lítica  a c tiv a , fo rm a n d o  con 
« is ta s  un  a la  independiente. E n  1891 lo- 
^ O k  un p uesto en  c l  P a rla m en to . S u s 
’°s  respecto a la  r e fo r m a  d e  ia  ins- 

^  P ublica su scitaro n  g r a n  aten ción  en

d ec laró  que la  ocu pación  d e  B os- 
^ r z e g o v in a _  a c a b a ría  la  p a z  de E u rop a.

d ijo  abiertam en te  que lo s esfu erzo s 
cnecoeslovacos ten ían  p o r  fin e l con se- 
;^^ «P endencia. y  que A u s tr ia  n o  lo- 

la  independencia d e l E sta d o  
~ " * c o .  E n  1893 ren u n ció  M a s a r y k  a 
J ^ .n in d a n d o  la  re v is ta  “ N a s e  D o b a ” , 

'w o  d el rea lism o , que estu d iab a  la  na- 
^  _P'’°<lucto de la b o rato rio , que 

r  *1  E sta d o  co m o  u n a  su stan cia  quí- 
_  '-on p r e c is ió a

nacieron  sus estu d io s n acio n a lista s; 
i j  c h e c a " ,  ‘‘ E s fu e r z o s  y  anhelos 
^ " ’^,'^ción n a c io n a l" , “ A c tu a l cris is  

^  ca íd a  d el p artid o  an tigu o

IC a J  1. - ’
r y k  m p o rta b a  a n te  tod o  c r e a r  una 

tilo so fica  p ara  la  p o lítica  che- 
p ro g ra m a  t>acionaI u n ido de 

•ryi{ ch eco eslo vaca  e s  para
Me.-!Í¡1 "  un  m odelo, una

que pueda p rev a lec er en e l m un­

d o , s in  v io le n cia , sin  rev o lu ció n , co m o  un b a- 
tfel eva n g e lio  m ás estricto .

M a s a r y k  in ic ia  después en  j8q6 su serie  de 
estu d io s m ás gra n d io sa  b a jo  e l  t itu lo  “ H om bre 
y  re lig ió n  m o d ern o s” , estu d io s que represen- 
tan d e  pu n to  su o b ra  central,

E n  la  p rim era  p arte b u sca  e l co n cep to  del 
pesim ism o en  la  filo so fía  y  lite ra tu r a  m oder- 
nas._ L leg an d o  a  una g ra n  a ltern a tiv a  (conten­
tam ien to del a lm a  en la  fe o  en la  m uerte) 
consultando la  c o rrelac ió n  d e  la  filo so fía  mo^ 
d e m a  y  la  re lig ió n , sosteniendo que las cien ­
cias n atu rales y  exp erim en tales m odernas son 
relig iosas,

I - u e p  p u b licó  una o b ra  siste m á tica : “ L a  
cu estión  s o c ia l”  (revis ió n  rea lista  d e l m a rx is­
m o), A l l í  refu ta  c l  m ateria lism o  h istó rico  com o 
concepción  h istó rica  y  co m o  fun dam en to eco ­
nóm ico  de la  o rg a n iza c ió n  so cia l. M a s a ry k  
cre e  que el m a rx ism o  no resu elve  m oralidad, 
re lig ió n , cien cia, filo so fía  ni arte. D e  aqu í su 
'nsuficiencía.

E n  sus tra b a jo s  co m o  p r o fe so r  y  e sc r ito r  
■?ra constantem ente in terru m p id o  y  atacad o

M a s a r y k  co m o  supuesto cap itán  del m ovim ien ­
to  político^ “ fu e ra  de R o m a " — aunque M asa-
O 'k  lo  h ab ia  rep ro b ad o  co tn o  d iv isa  política  .
E n to n ces fu é  acusad o de d d it o  co n tra  la  re lí-  
^ o n , p e ro  sa lió  absu elto , quedando co m p ro ­
bada su abso lu ta  esp iritualid ad .

L o s  cu rso s  d e  e x te n sió n  que M a s a ry k  di6 
en J ic ín  (e l 1905) sob re  “ F ilo so fía  n acíw ial 
M  la  nueva é p o c a ” , crea ro n  una n u eva  filo so ­
fía  de la  H is to r ia  totalm en te  o rig in a l, se g u i­
d a  de n u evas p ersecu cion es. E n  o to iw  de iqo6  
y  en la  p rim avera  de 1907, M a s a o 'k  p ro cu ra  
un  p ro g ra m a  p rá c tic o  a  su partido. L a  re fo r­
m a e lecto ra l fu é  p ro clam ad a. O tr a  v e z  depor- 
tadO; .T e r c e r  v ia je  de M a s a r y k  a  A m é r ic a  en 
ocasión  d e l C o n g re so  in tern acion al de los l i ­
berales en  B o sto n . E n  e l P a rla m e n to  in tervin o  
p articu larm en te p a ra  im p ed ir co n tro v ersia s  en­
tre  lo s p o laco s y  ru so s y  e l  p ro fe so r  W a h r -  
m und, c a te d rá tico  de la  U n iv e rsid a d  de In n s­
b ru ck , y  v íc t im a  de una v io le n ta  persecución  
re lig iosa.

E n to n ces em p ezó  e l cé leb re  p ro ceso  d e  Z a ­
g re b , d o i ^  fu e ro n  acusad os d el crim en  de 
a lta  tr a ic ir á  S3  se rv io s  y  cro a tas, eii v irtu d  de 
fa lso s docum entos p a ra  ju s tific a r  la  anexión  
de Bosnia^ y  H e rze g o v in a . M a s a r jk  a sistió  al 
proceso. E n  la  co m isió n  d el P a rla m e n to  pid ió  
M a s a r y k  prueb as de la  e x is ten c ia  del p reten ­
d id o  m ovim iento rev o lu cio n ario  y u g o e sla vo , re­
velan d o las su p lan tacion es h echas. E n  v irtu d  
de su  v a lie n te  cam p añ a  se suspendió la  pena 
de m uerte, k »  acusad os fu eron  condenados a 
p risió n  fo rza d a , y  finalm ente e l  p ro ceso  fué 
inulado.
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P r e s id e n te  M a s a r y k  e n  e l  c a s t i l lo  d e  P r a g a .  ( C u a d r o  d e  R . V a c h )

S o b re  tod o  p o r  su  noble a ctitu d  co n tra  e l an ­
tisem itism o.

P e r o  e l pueblo le  segu ía . S o b re  tod o  los 
m aestros ch eco s de escu ela, y  sob re  los m aes­
tro s  y u g o e s la v o s , quienes acu d ían  a  P r a g a  en 
abundante n ú m ero  (antes de la  g u e rra  m un­
d ial), p a ra  h a c e r  estu dios b a jo  su dirección.

E n to n ces en señ a a  co m b a tir  la  teo ría  de la  
socied ad  co m o  o rg an ism o  v iv ie n te  y  la  te o ría  de 
D u rk h e im  sob re  con cien cia  co lectiva . M asa ­
r y k  e s  desde e ste  m om ento fun d ad or de la  so­
c io lo g ía  ch eca. E n  1897 fun da la  re v is ta  m en­
su al “ H la s ”  ( L a  V o z ) , en E slo v aq u ia . E n tre  sus 
p artid ario s se  tra tó  rep etid as veces de con s­
t itu ir  un  p a rtid o  propio. M a s a r y k  se opuso 
la r g o  tiem p o. P e ro  en 1899 la  asam b lea  de 
lo s a m ig o s d el d ia rio  “ C a s ”  (T ie m p o ) d ec laró  
form alm en te e l  deseo de que se o rgan izasen  
lo s rea listas  co m o  p a rtid o  esp ecia l, rea lizán ­
d olo  en 1900.

L o s  acontecim ien tos d e  R u s ia  en  1904 y  190S 
v o lv ie ro n  a  d esp ertar e l in terés de M a s a ry k  
p o r  R u sia , dando o rig en  a  una serie  de a rtícu ­
lo s y  co n feren cia s en u n iversita ria s  len guas 
ch eca  y  a lem ana, an u n ciadores d e  su  gran diosa  
o b r a :  R u sia  y  E u rop a,

E n  a b r il de 1902 v is itó  A m é r ic a  e  In g la te ­
rra , dando c o n fe re n cia s  so b re  h is to ria  y  filo­
s o fía  ru sas. E n to n ces  fu é  n om brado d o cto r ho- 
n orark) de la  U n iv e rsid a d  de C h ic a g o . B a jo  
la  in flu en cia  d el v ia je  a  A m é ric a , em p ezó a 
o cu p arse  m ás s istem áticam en te  de la  relig ión . 
C o m o  consecuencia  de la  solem nidad de H u s 
en P r a g a  en 1903— a la  cu al fu eron  invitados 
lo s p rotestan tes de A le m a n ia  y  de lo s P a íses 
B a jo s — se d es a rro lló  una lid  á sp era  c o n tra  I

D u ran te  la  p rim e ra  g u e r r a  b a lcán ica , a fines 
de 1912, e n sayó  M a s a r y k  una in teligen cia  en­
tre  P a s ic  y  B e rch to ld . P e r o  B e rc h to ld  rech a­
z ó  cu alq u ier n eg o cia ció n  con  P a s ic . E n  abril 
d e  1910 se fu é  p o r  la  te rc e ra  v e z  a  R u sia , v i ­
sitando nuevam ente a  T o ls to y . E n  1913 sale 
a  lu z  la  m ás n o tab le  o b ra  de M a s a r y k :  “ R u ­
sia  y  E u ro p a . E stu d io s  sob re  la s  co rrie n te s  in­
telectuales en  R u s ia ."  E n  estos estudie«  quie­
re  M a s a ry k  p en etrar e n  e l  e sp ír itu  ruso— e s ­
pecialm ente p o r  m edio d e l a n á lis is  de D o s to -  
y e v s k y — . E x a m in a  s í s ú n  los p red ecesores y  su ­
ceso res de D o s to y e v s k y  la  f ilo s o fía  ru sa  de 
la  h is to ria  y  la  re lig ió n . M a s a r y k  se ocupa 
r e  re co n cilia r a  lo s se rv io s  co n  lo s b ú lgaro*. 
M a s  S a r a je v o  y  e l  u ltim átu m  a u str ía co  p re ­
sen tad o a  S e r v ia  en terra ro n  e l  p ro y ecto  de 
recon ciliación .

L a  p artic ip ació n  d e  M a s a r y k  en  la  rev o lu ­
c ió n  ch eco es o v aca — en  e l e x te r io r— fu é  en ton ­
ces  con d uctora. E l  e r a  e l esp ír itu  y  la  cabeza 
de la  revo lu ció n  ch eco eslo vaca , la  ban d era  y 
e l  y e rb o  d e  la  rev o lu ció n . T e s t ig o  de la  re v o ­
lu c ió n  g e rm án ica , pu d o c o m p a ra r  las d isposi­
cion es de g u e rra  en  A le m a n ia  y  la s  d isposi­
cion es de A u s tr ia . P o r  e so  em p ezó  en  e j acto  
a  o rg a n iza r  una rev o lu ció n . P e rm an e ció  en 
P r a g a  todo e l m es de a g o sto , in form an d o.'; 
d e  la  g u e r r a  y  h acién d ose un  cá lcu lo  de las 
fu e rza s  g u e rre ra s  en  am b as p a rte s ; seg u ía  tra ­
b a ja n d o  en  la  re d a cc ió n  d e l d iario  “ ( ja s " .  A l  
m ism o tiem p o e stab a  p rep aran do sus tratad os 
so b re  la  g u e r r a  p a ra  “ K a s e  D o b a ”  (N u e stra  
época).

P r o n to  se d ió  cu en ta  que p a ra  o r g a iy z a r  
la  re v o lu c ió n  n ecesitab a  e s ta r  en  tra to  co n  e l

e x te r io r , an te  tod o  c e rc io r a rs e  d el p a re ce r de 
las p oten cias a liad as, a  fin  d e  poder o b ra r ins­
pirán d ose en  sus p lanes. L u e g o  ap ro vech ó  la  
p rim era  o p o rtu n id ad  para  p a rtir  a 1^? P a íse s  
B a jo s . A l l í  p rep aró  im  m em orán dum  s '^ r c  la  
situ ació n  de la  n ació n  ch e ca  en A u s tr ia  y  de 
A u s tr ia  en g e n e ra l, p a ra  q u e fu e se  rem itido  al 
m in istro  b ritá n ico  de R ela cio n es E x te r io r e s  y  a 
lo s G o b iern o s de F r a n c ia  y  de R u s ia ;  e r a  c l 
p rim er p ro g ra m a  p o r  ia  independencia de los 
checos y  e s lo v a co s  p resen tado a  la s  potencias 
a liadas. E l  18  d e  d iciem b re de 1914 d e jó  i l a -  
s a r y k  P r a g a  p ara  no v o lv e r  y  se  d ir ig ió  a 
R o m a, don de en tab ló  tra to  d ire c to  con lo s  re­
p resen tantes d e  Y u g o e s la v ía . y  tam bién  con 
lo s italian os, ru so s, in gleses y  fran ceses.

L u e g o  fu é  a  G in eb ra . E n  m arzo  de IQJS 
en vió  a  las Ju n tas d e  los ch eco es lo v aco s resi­
dentes en  e l  e x tr a n je r o  e l p lan  de la  acción  
revo lu cio n aria , con  e l  fin  de co n seg u ir la  in- 
dependeiK ia p o lítica , A  m ediados de a b r il fu é  
a  P a r ís  y  L o n d re s, donde presen tó  a l m inis­
tro  b ritá n ico  d e  R ela cio n es E x te r io re s  e l m e­
m orándum  “ Independent B o h e m ia ” ,  y  d e  paso 
p o r  P a r ís  re g res ó  a  G in eb ra.

E l 4 de a g o s to  d e  1915  e l  U fando suprem o 
d e l e jé rc ito  a u str ía co  le  a cu só  de lesa  m aje s­
tad  y  de esp io n a je . E n  o ctu b re  de 1915  o fre ­
ciero n  a  M a s a r y k  e l  p ro fe so ra d o  de H isto ria  
y  de L ite r a tu ra  e s la v a s  en e l K in g ’s (College 
en L o n d res. E l 14 d e  o ctu b re  de 1915, después 
de h ab er en trad o  lo s b ú lg a ro s  en la  gfuerra, 
fué p u blicada la  P ro c la m a  d el C o m ité  CHwco 
d el e x te r io r  c o n tra  A u s tr ia -II u n g r ía , firm ado 
p or tod os los rep resen tantes de las co lon ias en 
e l e x tr a n je ro . A  p rin cip io s de feb rero  de 1916 
lle g ó  M a s a r y k  a  P a r ís  ; fu é  recib id o por 
B rian d . a quien e x p lic ó  e l p lan  de la  d estru c­
ción  de A u s tr ia . E n  P a r ís , con ven id o  en acuer­
do con  sus co lab o rad n res, se  fo r m ó  la  in stitu­
ción  cen tral. C o n s e jo  N a c io n a l C h ecoeslovaco , 
cu y o  presiden te e ra , A l  lle g a r  a  Lo n d res la 
noticia, e l  16  de m arzo , de la  revo lu ció n  n isa  
del m es de m ayo, en vió  a l nu evo  (ìobiern o  
ru so  un  te le g ra m a  en que acen tú a e l p r o g ra ­
m a e sla vo , pide la  independencia p ara  los 
cos y  eslo vaco s, resolvién do se p artir 
tam ente, para  e n c a rg a rs e  b a jo  e l nuevo r,RÍ- 
men de la  o rg a n iza c ió n  d el e jé rc ito  y  re?)'-^  
e l  p lan  d el tran sp o rte  de m ayo res d iv ; : ' .. 
de tro p a s ru sas a F ra n cia .

V a  lu e g o  a  P e te rsb u rg o . y  sin  perd er ti.r,-. 
po e n vía  a  In g la te rr a  (T im es )  ín iorm aciL i  ̂ , 
a  fin de que lo s a liad o s no cuenten m ás ccn 
la  p artic ip ació n  d e  lo s ru sos en  la  g u e rr a  !\ ió  
antes que n ad a  la  d escom p osición  de la  .itl- 
m in istració n  y  d el e jé rc ito , licren cia  d el d e ­
caim ien to  za rista ) , E l sen tido de su acció n  rra 
p ersuadir a l G o b iern o  y  e l e jé rc ito  ru so  de 
que e r a  abso lu tam en te n ecesario  rom per A u s-  
tr ía -H u n g r ía  y  o rg a n iz a r  un  e jé rc ito  checo in­
dependíente.

E n  P e te rsb u rg o  e scrib e  su o b ra  “ N u e v a  E u ­
r o p a " , y  adem ás e l  p ro g ra m a  dei independitii- 
te E s ta d o  ch eco eslo vaco , desde e l punto do 
v ista  so ció lo g o  y  filo só fico , co m o  ese de la 
n u eva  o rg a n iza c ió n  de E u ro p a .

V o lv ió  a  R u sia  y  d uran te se is d ías fu é  tes­
t ig o  de la  re v o lu c ió n  b o lch eviq u e en P e ’ rrs  
b u r g o ; tu v o  que e s ta r  escondido en el Hi'-tcl 
M etro p o i, sitia d o  p o r  lo s bolcheviques. S u  de­
seo  e r a  lo g r a r  que e l  e jé r c ito  checo^,.;v.-.ac 1 
sa liera  sa n o  y  s a lv o  d e  S ib e ria . Escap;» por 
V la d iv o s to k  y  e l  Japón . L u e g o  co n cen tró  en 
W a s h in g to n  to d a  la  la b o r de propagan da y  de 
p o lítica  ju n to  c o n  la  A so c ia c ió n  N a cio n a l C h e ­
co eslovaca.

E n  sep tiem bre de 1918 W ils o n  publica  la 
resp uesta  a l (Jobierno a u stro h ú n garo , no acep ­
tando la s  p ro p o sicio n es de A n d rá z ? y , p or h a­
ber reco n o cid o  de fa c to  e l G o b iern o  d el C o n ­
s e jo  N a cio n a l C h eco eslo vaco , E s to  se  debió 
a  M a s a r y k . E n  -octubre fu é  p o r  fin  la  p ro c la ­
m ación  de independencia ch eco eslo vaca  en 
P r a g a , M a s a r y k  d e jó  N u e v a  Y o r k  y a  com o 
presidente, e le c to  unánim em ente p o r  la  Junta 
revo lu cio n aria  nacional.

L le g a ro n  d ía s  m ás tran q u ilo s de con solida- 
c ió a  A  e lla  c o n sa g ró  M a s a r y k  todas sus fu er­
zas y  exp erien cias, a  fin  d e  que c l E sta d o  r e ­
su citad o  a firm ase  su  posición , F u é  reelegid o  
com o p residen te  e l 27 d e  m a y o  d e  1920, y  n ue­
vam en te en e i 1027. E n  su  fu n ció n  co n stitu tiva  
d irige , en c o la b o rac ió n  con  B en es, la  p o lítica  
e x te r io r , reco rrien d o  Ita lia , A u s tr ia , F ra n c ia  
In g la te rr a , B é lg ic a , ( ire c ia , P a le stin a  y  E gip to !

E n  1921 p u b lica  su  lib ro  “ S o b r e  bolchevism o'*. 
E stim u la  la  a uton om ía  y  resp onsabilidad  de las 
m inorías nacitMiales y  la  arm o n io sa  coexí.stencia 
de las n acio nalid ad es en e l E stad o . S u  e s fu e rz o  
p o lítico  p o r  la  líb erta ció n  y  e l p ro g ra m a  d e  p re­
sidente queda in clu id o  en  e l  lib ro  “ R e v o lu ­
ción  m u n d ial” . R esu m e en  esta  o b ra  su  doc­
trin a  de filo so fía  y  p o lítica  en la  ap licación  a 
lo s problem as de la  acció n  m undial revo lu cio ­
n a r ia  y  a  lo s d eb eres d e l E s ta d o  n uevo, cu yo  
o rig en  d escrib e  y  aprecia ,

C k ú p a se  desde 19 2 5  de la  n u eva  e lab o ració n  
de ia  ló g ic a  co n creta , p resen tan d o en  e lla  sus 
cont^ptos filo só fico s en  sistem ática  in tegrid ad  
defin itiva.

  .

Próximamente :

li "eilfElla" siD alia
I t i l i í l l i l l l l i l l M l l l l l l l l i l l l l i l l i l l l l l l l l l l l l l l l M l i l l l M I

Ayuntamiento de Madrid



Página 8 L A  G A C E T A  L IT E R A R IA

Gsnard Lahusrta y Pedro Sánchez
E n  el gesto audaz con que irrum pen en 

nuestro m ezquino cam po artístico  es­

to s dos jóven es pintores valen cianos, 

ta n to  com o la  reb eld ía  v a le  y  h a y  que 

adm irar la  conciencia. S in  ésta, aquélla  

no p a sa ría  de ser un a  aspiración, un 

ppopósito. P ero  lo  que realm ente cu aja  

en eficacia  la  a ctitu d  in n ovad ora de 
estos a rtistas, es la  responsabilidad, el 

sentido consciente de su  arte, el hecho 
de que llegan  a esa tran sform ación  de 

las v ie ja s  trad iciones sorolliütas y  va len - 

cian istas en una luz y  u n a  g r a d a  nue­
va s, no p o r una sim ple apetencia  v a g a  

e im precisa, sino m erced a u n a  con vic­

ción reciam ente p ro v ista  y  asistid a  de 

todos los dones.
N o  h a y , por ta n to , snobism o fú til ni 

vaguedades aún no orien tadas e iner­

m es. P o r  e l contrario , el arte de Pedro 

Sánchez y  de G en ard  L a h u e rta  se im ­
pone, en am bos casos, p o r su propios 

va lo res intrínsecos, p o r la  m adurez y a  
lograda— ^prodigio e instinto— desde el 

prim er balbuceo de su  incipiencia.

P o r cam inos distintos— Sán chez se 

inspira en una reen carnación  p o ética  de 

los m itos eternos, y  L ah u e rta  aspira a 
u n a  sublim ación  esp iritual de lo rea l co­

tidiano— , am bos artistas llegan  a una 

m ism a rotun da v ic to ria  de arte,

L e jo s  de las fá ciles  y  m al aco n seja­

das im provisaciones, han dado, ante to ­

do, a  su a rte  el v igor y  la  fu erza  de unas 

norm as propias y  bien regidas, único 

m odo de dar a su lib erta d  catego ría  es­

tética .
N o  se tr a ta , por ta n to , y  conviene 

aquí en estos m om entos su b ra y a r  el 

hecho, de una postura  p a sa jera  o  de un 

alarde exhibicion ista. N os hallam os an ­

te un doble caso de consciente realidad 

innovadora y  fecun da. Seguram ente la r­

gan exégesis com en taristas y  eruditas 

disquisiciones fijarán  en su d ía  la  im por­

ta n cia  cap ita l de este acontecim iento. 

P orque, indudablem ente, la  exposición 

de obras de estos a rtistas en e l Salón 

de H eraldo de M adrid , señ ala uno de 

esos pocos m om entos en  que la  p in tura 
española sacude su m odorra, con des­

asim iento de la  ru tin a y  conscientem en­

te , con dom inio de sus exa ctas cap aci­

dades, se v u e lv e  de cara  a l m undo. A d ­

v ié rta se  que una v e z  m ás el im pulso nos 

llega  de la  p eriferia , con algo  de ese in ­

quieto y  suave v a iv é n  m editerráneo.

U n a b risa  n u eva, carga d a  de todos 

los especiosos efluvios crepitantes, hin­

cha las v e la s  del n avio , rum bo a los m a­

res nuevos. ¡Q ue los dos n au tas in tré­

pidos y  conscientes— y  en esas dos cua- 

hdades rad ica  su fu erza— lleguen a fe ­

liz térm ino p a ra  provecho suyo y  de 

todos!

L a  V ir g e n  y S a n ta  A n a ,  p or P e d r o  S á n c h « . 

i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i K i i i n i i i i i i i i i i i i i i n i u i i n i i i n i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i n i i i i i i i i i i i i i i i M i i i i i

Giorgio de Chirico y la Inteligencia sarcás

£ l  tnarinero m ú sico , p or G c n a id  la h u e r ta .

“ E l  acontecim iento m ás d ip o rta n te  
que se h a y a  producido en la  h isto ria  del 
a rte  de nuestros d ias, desde e l ad ven i­
m iento de P a b lo  P icasso , es el adven i­
m iento de G iorgio  de C h irico ” , en opi­
nión de Saeheverell S itw ell, e l autor del 
“ A r te  barroco m erid ion al” . S itw ell ve, 
en este ú ltim o acontecim iento, un triu n ­
fo decidido de la  trad ición  de Occidente. 
Juzguém oslo nosotros— en igu al sentido, 
pero con m a yo r am plitud— com o un 
triu n fo  de la  In teligencia.

D e sd e  luego, para abrir boca, u n a  de­
finición. (E n  m is estudios teóricos, las  
definiciones, m ás que el pap el de lim ita ­
tiv o  m enú  p a ra  el ban quete que m e pro­
m eto, representan e l de licor aperitivo.) 
L a  definición siguiente: G iorgio de C h i­
rico es, de todos los a rtista s  conocidos 
en todo e l m undo y  h a sta  la  fech a, el 
m ás radicalm en te lejan o a l im presionis­
mo. ¿ N o  era la  am bición dom inante en 
éste la  de “ a b rir  la s  ven tan as” ? P u es 
C h irico  no sólo cierra la s  ven tan as— las 
ve n ta n a s que dan  a la  libre n atu ra leza, 
a l venenoso C osm os— , sino que enciende 
e l ve lón  de la  erudición  m ás ran cia  y  l i­
b resca, p a ra  producir— en honor del L o ­
gos y  b lasfem ia  del C osm os— ^pinturas 
infinitam ente m ás apestosas a aceite  que 
pudieron serlo todos los discursos de D e - 
m óstenes. Y ,  por otro lad o , ¿no era cons­
tan te designio im presion ista “ vo lverle  
las esp ald as a  los M u seos” ? P u es con 
C h irico , a l que no quiere caldo, dos ta ­
zas. A I que no q uiere M useo, desván  de 
M useo.

c(

D em o s un poco la  v u e lta . (T am bién , 
cuando las definiciones son aperitivos, y  
tra s  de la  defin ición -aperitivo, puede 
conven ir entretenerse u n  poco y  no ne­
g a r  lo suyo a  la  digresión-entrem és, an ­
te s de hin car e l diente en el p la to  fuerte 
del problem a.) P reguntém onos: ¿Q ué 
posición  corresponde m ás, en el cam po 
de lo filosófico, a lo que, en lo a rtístico ,

el Im presionism o significó? Fu"í 
ejem plo de retraso— la  llam ada 
inenología. E l  Im presionism o, pa 
pintores, v in o  a ser lo que podi 
llam a r “ D eclarac ió n  de los derech 
H om bre y  del C iu d ad a n o ”  a b a  
de esta  plebe esp iritu al constituí( 
las sensaciones fugitiva s, elem ei 
que no h ab ía  dado v a lo r  el arte, 
cional, enam orado no sólo del aspi 
las cosas, sino de lo que P oussin  ■ 
b a  su  “ prosp ecto” , es decir, su  ra 
legal, te ctó n ica  entidad. P u es igu 
el Im presionism o hizo con las sei 
nes fugitiva s, la  Fenom enología b 
rido hacer, entre los filósofos, 
puras presentaciones  de condene 
los desligados fenóm enos, elevac 
ella a la  catego ría  de objetos. Kt 
sion ista  se v a  desalado tra s  de 
gor de lu z, o lv id a d o  de la  cons 
sólida del sector de rea lid ad  sobre 
ese fu lgo r h a  p asad o: el fenomené 
echa a caza r  com o inestables mal 
los fu g itivo s  y  dispersos conter 
conciencia, desatento a  la  est 
conce]>tual sobre la  cu al se asien 
to s ilegitim ab ies fulgores.

P u e s  b ien; s i dentro de la  pintu 
tem porán ea un B on n ard , por oj 
es un fenom enólogo, C ézan n e es 
tónico, que n ad a  quiere saber sir 
ca de aquello  que no puede < 
(im itando a su  m odo a l Sani»; 
una especie de P la tó n  de la  asee 
tam poco q uería  “ íservir a  señorí 
pudiese m orir” ). Con ocido es el "  
C ézan n e que, a l p in tar flores, hal 
en su stitu ir  los m odelos naturí 
dem asiado cam b ian tes y  transit 
sus aspectos, com o sujetos que 
a la  cad u cid ad  de todo lo  v iv o , 1 
délos de flores artificiales, dondej 
y  colores tien en , en el a ire  y  
y o r  duración. M a is, elles finisse, 
pour changer, les bo7tgresses!y^ 
rab a  to d a v ía , insaciab le, el de 
tad izo  m aestro de A ix , en su  ir 
de eternidad, Y  p arecía  que,
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esto, se encontraba lo m ás lejos posible 
de los impresioni:?tas, con tra  los cuales 
ia iciaba su  reacción— ci«e todo e l p o st­
impresionismo lia  continuado después— ; 
tan lejos com o está  de u n  ju gu etó n  fe- 
nomonólogo el g ra v e  P la tó n  de las Ideas 
inm ortales.

P ero  h a y  contra lo fu g itiv o , contra el 
/enómeno, contra la  im presión, a lgo  m ás 
n n d ica tiv o  to d a v ía , a lgo  m ás adverso;

E l  elem en ta sen sual y  lírico del arte, 
perseguido así, así c a s c a d o ,  a s í inten ­
tad o  de exterm inar, ¿n o  se ven gará  a c a ­
so oscuram ente? X i  h a y  necesidad si­
q uiera, p a ra  sospecharlo, de in vocar teo ­
r ía s  com o la  de la  “ cen sura’ ' de Freud. 
Y  no es únicam ente en e l dom inio de 
E ros, pero ta m b ién  en  el de T oib os y  
aea-'JO en el m ism o del ab stra cto  Logos, 
donde la  as¡>ereza del cilicio  sobre la

algo que y a  no es un reniego, sino un  
saixasm o. E l  señor de un m inuto puede 
tod avía  reconocer, encim a de la  su y a , la  
soberanía del señor de lo eterno, del se­
ñor que y a  no se puede m orir. M as, ¿con 
que ojos m irará el cu lto  rendido a l se­
ñor de un m inuto p asado que, im píam en ­
te, el esfuerzo sacrilego  tra ta  de fija r  en 
gmsa de devoción de etern idad? ¿Cóm o 
no sentirse hum illado al v e r  convertirse 
«•■n categoría aquello  que fu e considera­
do como anécdota, si ésla  es u n a  anéc- 
twta que se d ijo  m u erta  y  sep u h ad a en 
eí pasado? A sí, quien h a b la  un vern ácu- 

Un h a b la  d ialecta , q u izá  cederá ante 
el dominio de una len gua v iv a ;  pero, ¿ y  
ante la te n ta tiv a  de im posición de una 

lengua m u erta” ? ... P ues esta  es la  ac- 
^Jtud estética  de G iorgio  de C hirico. 
Contra el Im presionism o resu cita, m ás 
que ¡08 va lores inm arcesibles de la  eter- 
nidad, m ás que la  catego ría  de lo clá si- 

la  m uerta anécdota del clasicism o. 
JJe ia  tradición  c lá sica  no le in teresa el 
de.'^nudo, sino el gu ard arro p ía. N i se tr a -  
ta  de cuerpos hum anos y a , sino de cas- 

■' O , si se quiere, m ás que
del ?nármo¿ puro, del inex]>resivo cartón.

Kn la  v ile za  ven gad o n i del m aterial, 
'ja lla  el espíritu  n u evas razones de v in ­
dicación <ie soberanía. L a  sensualidad e.í 
I^r,<eguida así en sus ú ltim as trincheras 
J su hum illación y  castigo  son buscados 
Pn aquella  superficie anecdótica, en aqtie- 

”  (epidermis en  q u e encontró su h alago 
y p lacer. ¿ N o  hem os dicho, en alguna 
Ocasión, que el C u b ism o h a b ía  consti- 
Uício, p a ra  e l a rte  contem poráneo, una 

añera de “ ejercicios esp iritu ales’"? P ues 
a lgo  n á s  duro aún. A q u í 

a G iorgio  de C h irico , aquí está e l ci-

p iel procura a l descuidado los sueños 
m ás turbios.

T u rb ia  es tam bién  la  p in tura de G ior- 
gio' de C hirico, de puro aséptica. E l  ro ­
m anticism o, e l im presionism o, la  em ­
b riagu ez, rechazados de la  figuración con 
una rigurosa voluntad de pedantería, se 
refu gian  im previstam ente en la  em oción 
sutil que cada uno de los lienzos y , sobre 
todo, su agrupam iento y  sucesión pro­
porcionan. U n a  especie de sorda sensa­
ción de p a v o r  nos sobrecoge en prest'n- 
c ia  de to d a  esta  erudición fr ía , de toda 
esta  inteligen cia  sarcástica. E l  color ha 
sido censurado: en los cuadros del nue­
v o  m aestro ita lia n o  casi no han q u ed a­
do m ás que el rosa y  el negro, com o en 
el b ijo n  de charm e inattendu  de B a u d e ­
laire. Y  e l en can to se encuentra, aquí 
tam bién , p o r inesperado que sea. E ste  
rosa, a  pesar de su severidad, ¡es tan  
\’oluptuoso! E s te  negro, por lo m ism o 
que ta n  genérico, ¡d á  t a l  escalofrío!

L a  literatu ra  com parada, cuando so 
atre^'S a  d a r  sa lto s de siglos, nos p re­
sen tará  de e ilo  adm irab les ejem plos y  
procedentes. L u ca n o , después de todo, 
no está  ta n  lejos de E d g a r  P oe. Y ,  si 
bien m iram os, no poco de E u reka  h a y  
en la  p in tu ra  de C h irico , a  la  v e z  que 
tan to , y  ta n  aparen te, de L a  Farsalia.

E i 'gexio  d ’O R S

E L  M E J O R  L I B R O  D E L  M E S

“ Cuando y a  esté tranquilo”
DE

E U G E N IO  D ’O R S
S P E S E T A S . E .N C U A D E R N A D O , 6 

R E N A C I M I E N T O  
Com pañía lbero>Americana de Publica* 

ciones (S. A .)
Príncipe de V ersara, 42 y  44 

M A D R ID

T re s  p in tu ras  cata lanas 
rec ien tes

¿De dón de vien en  la  certera  intuición, la  

in stin tiva  in fa liK ltd ad  que, e n  o casion es, p a re­

c e n  p res id ir  a  c ie rta s  m an ifesfa cio n es p ú b li­

ca s, p o líticas  inclusive, o rig in ad as en realidad  

p o r  m uy o tr o s  p ro p ó sito s que lo s de una e s ­

tr ic ta  iu s te z a  y  h asta  que los de u n a  estricta  

ju s t ic ia ? .. .  N o  fa lta  v a lo r  s ig n ificativo  en e l 

h ech o  de que, a sí co m o  h ace a lgu n o s años la  

m odernidad  de C a ta lu ñ a  estu viese  represen ta­

d a  en  M a d rid  p o r  su s pintores, que llam aron  la  

a ten ció n  de las gen tes p o r  una e x p o sic ió n  con ­

ju n ta , reun ida en  lo s sa lon es d el “ H e ra ld o  

h o y  la  rep resen tació n  d e  la  C a stilla  m oderna la  

h a y a n  lle v a d o  a  C a ta lu ñ a  escritores, m ás o  m e­

n o s p ro fesio n alm en te  esp ecia lizad os en  e l  cu lti­

v o  de la  lite ra tu ra . E n  efecto , com o si y a  la  

p rev is ió n  de la  con cord ia  hubiese p ro du cid o  una 

c ie r ta  d h ’is ió n  d e! tra bajo, aqu í podem os pre­

sen tar un p lan tel bastan te  flo rid o  - d e  poetas, 

n o ve listas, e n sayista s, en ta n to  que en e l do­

m in io  d e  la  p in tu ra  nos v eríam o s ap urados en 

señ alar m ás de un p a r de excep cio n es b rilla n ­

tes a  u n  e sta d o  de e sterilid a d  gen eral, sobre 

to d o  en lo  que co n ciern e  a  la  p in tu ra  dotada 

de a lg ú n  a cen to  m oderno. M ien tra s  tan to , en 

C a ta lu ñ a  o c u rre  e x a c ta , sim étricam en te, lo  con ­

trario .

A  v e r  cu án d o pod rían  e scrib irse  p a ra  co­

m en tar la  o b ra  recien te de tres p in tores espa­

ñ o les de fu e r a  de C a ta lu ñ a  unas n o tas que 

v in ieran  a  ju n ta r , co m o  en  ésta  se ju n tan , tres 

n om b res del re lie v e  que tienen los de Joaquín  

S u n y er . Joan M ir ó , F ra n cisco  D o m in go . P o r

d e  u n  C h e ste rto n  d e  a l l í . . .  Y ,  d en tro  de una 

e sté tica  de v an g u a rd ia , ¿q u é  ap ellid o s litera rio s 

co rresp o n d erían  a la  que, p a ra  la  p in tu ra  u n i­

v ersa l, s ig n ifica  M ir ó ?  E l  p ob re S e lv e t-P a p a -  

sest J o  sería, Y  n ad a d igam os de la  represen ta­

c ió n  e x p íe n t e  y  fid elísim a que d e  la  m odalidad 

m á s n u eva, la  de reco n ciliació n  a r tís t ic a  entre 

l a  e stru ctu ra  y  la  ap arien cia — en tre  la  R azó n  

y  lo s S en tidos— , la  que se h a  llam ad o " P a s ­

c u a  d el A r t e ” , F ra n c is c o  D o m in go  n o s d a. E llo  

m ás b ien  co rresp o n d ería  a  la  que, d en tro de 

la  v id a  lite r a r ia  de ia  co rte , s ign ifica  una p ro ­

s a  reh um anizada, co m o  la  de n u estro  am igo  

B e n ja m ín  J a m é s.

S u n y er , M ir ó , D o m in g o , aparecen  a s í a nu es­

tro s  o jo s  co m o  e xp re sió n  de tres m om entos, 

a  la  v e z  que dan testim o n io  de la  fecundidad 

de una e scu e la  lo ca l, con  c u y o  flo recim ieatü  

n ad a  h o y  en la  P e n ín su la  podría  com p etir. E s  

u n a  buena fo rtu n a  que la  actu alid ad  nos p e r­

m ita  reu n irlo s con  o casió n  o  p rete x to s  de obras 

recientes. E l  m aestro  de S itg e s  m ad ura  las su ­

y a s  en e l reco gim ien to  de la  propia m adurez ; 

a h o ra, de unas cu an ta s de e lla s , h a  ten id o  una 

e x p o sic ió n  en  B a rce lo n a  ; e s ta  exp o sic ió n  h u­

b iera  co n stitu id o  un  g ra n  é x ito  si h u b iera  en- 

ccsitrad o, siq u iera, un  c r i t ic a  Ju an  M ir ó  se 

h a  prop orcion ado m  e<to m ás fa cilid ad es y  

con d icion es m á s  p rop icias porque h a  d eja d o  su 

t ie rr a  p or P a r ís  ; y  en  P a r ís  es c a s i e l p ro feta  

d el g ru p o  de lo s  que se llam an  “ so b rerrealis  

t a s ” , y  a l cu a l y  a  su c lien tela  lle v a  e l  tra v ie ­

so  c a ta lá n  de asm n bro en  asom bro, reprodu-

o tr a  p arte , ¿ q u é  e sc r ito r  p o d ría  en con trarse, en 

!a  p ro d u cció n  ca ta la n a  de ú ltim a  h o ra , q u e re­

p r o d u je ra  en  su  o b ra  e l  in terés de la  evo lu ció n  

d e  u n a  fig u ra  c e n tra l en  e l a r te , isMno Joaq uín  

S u n y e r  la  de P a ú l  C éza n n e?  C o m o n o  n o s re­

fe rire m o s a F r a n c is c o  P u jo ls , que tien e  m ucho

cien d o  así, en  k .  que a  lo  p rofesion al se  refie­

re , e l  r ie sg o  y  v en tu ra  d e  P icasso . L a  G alerie  

P ie r r e , de la  ru e  d es  B e a u x -A r ts ,  e s  su  feudo, 

y  a l l í  tiene a h o ra  a b ierta  una e x p o sic ió n  sin­

g u la r , co n  só lo  n u eve ob ras, con  la  etiq ueta  

Œ m >res recentes, de a lg u n a  de la s  cu ales daría
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difícilroent« idea d e  co n ten id o  e l  ró tu lo  co n  que 

fig u ra  en  e l  C a tá lo g o — ró tu lo  im p revisib le  : P o r ­

tra it de ¡a m istress M ills  en  1750, P o r tr a it  de 

la  F o m a r ín e  o  P o r tr a it  de la  rein e L o u ise  de 

P r u s s e ,  p o r  e je m p lo ...

E n  cu an to  a l  te r c e r o  de lo s c ita d o s pintores,

tunadam ente p a ra  e lla , e l  cará cter  es, en la  obra  

de D o m in g o , h on rad am en te  n u lo : un  d escon­

ten to  a firm ab a  que en  e lla  se represen ta  la d i­

ficu lta d  que hay pora ¡lev a r ai teatro a los  

m iem bros de una fam ilia  num erosa. 

Co ntem plem os esto s tres m aestro s escogid os

F ra n cisco  D om in go, en P a r ís  v iv e  tam bién  y 

en c ie rta  o scu rid ad  se p rep ara . S e  p rep ara  a 

la  d if íc i l  y  ú ltim a  obra, con  e l  p ú b lico  en 

e l p a ra íso  de su  te atro , p ru eb a  de que esta  

p rep aració n  no íia  tom ado p recisam ente e l 

v u lg a r  cam ino de la  com odid ad. C o m o  sus 

herm anos en  e l  clasicism o  n u evo , D o m in go , con 

su pin tura, no qu iere h ace r tram pas. T r a d i­

cio n al, n i siq u iera  h ace  asco s a  lo s elem entos 

m enos la u d a b lc s .d e  la  trad ició n . N o  se p riva ,

de! arte  ca ta lán  contem poráneo. Y ,  si fu e ra  

de C a ta lu ñ a  puede to m arse  lección  d e  e llos 

(lección  de d ignidad, p or p a rte  de lo s a rt is ta s ; 

lecció n  de su sign ificad o, uno y trino, p or parte 

de c r ít ic o s  y  am adores), ta n to  m e jo r ... N o  es 

que p a rezca  m al la  a ctu a l rfií'ijjoH  d el trabajo, 

que d a  a  M a d rid  ¡os m ejo res  e s c r ito r e s :  a  B a r ­

celon a, lo s m ejo res a rtistas  peninsulares. P e ro  

bueno se ría  preven irse , p ro cu ran d o  te n er cada 

cu al un  equip o p asab le  en ca d a  ord en  de cosas,

p o r  e jem p lo , en e sta  tela, d e  d a r  c ierta  en tra­

da a l anecdotism o lite ra rio . Y  esto, p or la 

h o y  m enos usada de las p u e r ta s ; p or la  del 

sen tim ien to, n o  y a  p o r  la  d e l carácter. A f o r -

p or si e l d ía  m enos pensado la  D is c o rd ia  le ­

van ta  de nu evo  su fa *  am arilla ,

M O N I T O R

J O S E F I N A  B A K E R
Adiosea en cuerda de incredulidad

P R IU E B  ADIOS

V e d la : cuando nadie lo  crea, Josefina 
B á k e r  renacerá de su  m ism o color. R e ­
n acerá  para  apegarse de nuevo a  las  
en trañ as del m undo por e lla  inventado. 
A ca so , descubierto. E n to n ces será  su 
verdadero d ía , su m om ento verdadero. 
Y  lo efím ero— lo que los públicos la  
quisieron reg a la r: una g lo ria  efím era— ■

reb o ta rá  p a ra  siem pre en su  carne, A  
cuatro  pies se h a b rá  ju g a d o  su  c a ta lo g a ­
ción eternal. A  cuatro  p ies la  h a b rá  g a ­
nado.

P ero  ahora h a y  quienes aseguran  que 
h a llegado la  ocasión de decirla  adiós, 
un adiós im pregnado de m elancolía  por 
!o q u e fu é y  por lo  q u e h a  ven ido a  re­
cordarnos. Y  tam bién  por lo que no la 
d ejan  ser delan te  de nosotros.

I.o  que h a  sido. L o  que nos recuer­
da... P o r tod o , ja d ió s l

C oleccio n ista  de países, a l em pezar 
la  ausencia en su  exclusivism o de P a ­
rís, co locará  la  ca rta  del nuestro en su 
álbum . C o n  pri\'ilegio. C om o d ada por 
ad ivin ad ora en rito  trascenden te. A d i­
vin ad o ra  cu yo  dedo m arca— la  b a ra ja  
a rro ja  la  ven tu ra — rum bos insospecha­
dos, su cesivas afirm aciones y  aun una 
resonancia m ayor.

R u id o, ruido, en fin, p a ra  Josefina 
B á líc r . R u id o  que h o y  quiebran las m ul­
titu d es en los escenarios p a ra  vo lverse  
a l pretérito, así com o lo q uebrarán  m a­
ñana p a ra  m irar a l porven ir. R u id o  des­
preocupado, que ahogan  los adioses; 
jiero que se o ye  dentro del corazón. L os 
adioses de los que dicen adiós p o r de­
cirlo. Y  porque los form as, no fórm ulas, 
de u n  arte rep resen tativo  y  distin to les 
aca b an  de defraudar. (O curre siem pre: 
el h ilo  de lo autén tico  esq u iva  la  v ista  
de los que n u n ca lo viero n ; pero fingían 
a tisb arlo  en las  a lg a ra b ía s de la  m oda.)

Sin  em bargo, nuestros adioses, digo, 
los m íos únicam ente— no sé por qué es­
to y  escribiendo en p lu ral— , v a n  a unir­
se a  los que lan za  la  m ultitud.

M is  adioses en cuerda de in creduli­
dad.

A dioses de id a  y  v u e lta  p a ra  la  m u­
je r  que m arch a  velozm en te sobre el 
inundo que fu erza  su  m áquina.

S E G m O O  ADIÓS

U n a v e z  era  una d u lce niña. U n a  du l­
ce niña n egra que se puso a  bailar. 
O tra  v e z  era una dulce n iña n egra que 
cantó una canción.

Josefin a B á k e r , n iñ a negra. Josefina 
en las ta b la s  de P a rís . P ero  ella , con su 
prim itivism o y  con su  coro de m unda­
n as desnudeces rubias, se p egab a  a las 
en trañ as de su  m undo de tierra  calien ­
te, de sangre calien te y  de calien te sol.

E ra  eso: la  tierra. L a  llam ad a »  su 
fuego, Y  e l odio— todo en e l b a ile— a 
una c iv ilizació n  que se em pezaba a can­
sar. D esn u d a ap arecía  cad a  noche, con 
piruetas increíbles y  con adem anes tr á ­
gicos, que se rom pían en estallidos de 
hum or.

L a s  gentes n uevas, ansiosas de nue­
vo s horizontes, debieron to m a rla  por 
ban dera, y  en algu n a ocasión la  tom a­
ron, ciertam ente. L o  agrio , lo duro, lo 
agresivo, ib a  en la  n egrura de la  dulce 
niña que se puso a b a ila r. E ra  lo que 
n ecesitaban  los hom bres que irrum pían 
en los ruedos de lu ch a. L o s  hom bres 
que querían  litera tiza r  de modo diferen­
te, que q uerían  im poner norm as arqui­
tectó n icas y  m usicales, que querían  pin­
ta r  con los o jos cerrados y  con e l pincel 
afilado, p a ra  producir heridas profun ­
d as. Josefin a B á k e r  era  una afirm ación  
de la  im puesto por la  postguerra  a  go l­
pes de ta len to  y  de esp íritu  com bativo 
y  dem oledor.

E ra  todo eso, todo eso— h a y  q u e re­
petirlo  m uchas veces— . L o  prim itivo, 
negro, que e lla  tra ía , d a b a  la  m ano a 
nuestro prim itivo  “ jo n d o ”  y  a  lo p ri­
m itivo  “ b o lch e vik ” . Y  a l m ism o tiem ­
po, era Josefin a  B á k e r. D e tr á s  de la  
gran  re v ista , con sus resabios, estaban 
su form a, su  línea, su  esencialidad . A c a ­
so im pensadas, inconscientes, pero p u rí­
sim as, llen as de m atices diferenciado- 
res, que an ularían  las im itacion es, aun­
que éstas, en su ap arato  externo, p are­
ciesen encontrar la  superación.

L a  dulce n iñ a n egra  introducía  un 
arte , una m oda. Y  im a etap a  efím era. 
P ero  firm ab a un m om ento, un m om ento 
v ita l. Y  firm aba, no en p á g in a  b lanca, 
de hielo, sino en el a ire cargado de gritos 
revolucion adores, d estin ado a dem oler 
vie jo s edificios construidos en e l duer­
m evela  de un a  época en fran ca  huida, 
en fran ca  debilidad.

Y  ahora, h a y  que despedirse. ¿Será  
necesario? L a  dulce n iñ a n egra v a  a 
can ta r su ú ltim a canción.

V a  a  can tarla . A g item o s el pañuelo, j 
¿ P o r  qué la  im posición  de que agitem os 
el pañuelo? D eb e  ser ta n  tr iste  oír una- 
ú ltim a canción.

TE R CE R  ADIOS
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P ero la  carta  de la  ad ivin ad ora t i e - . 
ne un scereto. J o se fin a  B á k e r  lo sabe. ••
U n  secreto de vo z. P o r  eso se h a ves­
tido la  niña casi de española p a ra  can­
ta r. ¿D ó n d e las b an an as? ¿D ón d e su 
prop ia  carica tu ra?  D e  la  canción van  
brotan do los colores de la  ca rta : fuerte .ftuestra 
am arillo , fu erte  rojo  y  un a zu l fuerte, 
com o el d ía  que se puso a b aila r. E llo a ; 
adm iran al color negro, lo com prenden 
y  saben que de ese negro color renace­
rá  Josefin a B á k e r  en e l crítico  instante 
en que n adie lo crea.

L os cam inos se cruzan, se enredan; 
pero quienes los traza ro n  sabrán  cam i­
n ar siem pre por ellos. Josefina a c a s o ; 
sueñe, a ca so  recu erd e ... E lla  hubiese 
querido entonces, cuando verd ad era­
m ente fu é dulce n iñ a, un p a p á  ricam en- luestra
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te  vestid o  de portero de hotel. Y  m á sl 
adelan te hubiese deseado una v id a  libre}^ »mmo 
com o en las dan zas en que se le fuga-_r * en i 
ban  los pies, y  luego, ta l  ve z, hubiese, 
ansiado ser b lan ca  y  tener un novio 
blanco que la  lleva se  a l “ d án cin g” . Pero 
era n egra y  sólo poseía  e l m undo, un 
m undo de luces de ciudades que a v a sa ­
lla r  con aq u el a c u y a s  en trañ as e lla  se| 
apegaba.

A s í tra zó  el cam ino, el cam ino que 
después h ab ía  de enm arañarse con 
otros recién  traíd o s, recién frescos o  re­
cién desem polvados de ta n to  pisar.

P ero  Josefina sabe encontrar sus m is-j 
m as huellas, y  que e lla s  le sirvan  cons-^ ; 
tantem ente de tram p olín . S u s huellasi 
firm as, a  cu atro  m anos, p a ra  g a n ar sU 
catalogación  etern al.

P o r  ahora, ¡ad ió s!
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E n  b r e v e :

j e re s  e x t ra o rd in a r ia s
por Cristóbal de Castro
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P O JT A IE S  IB E R IC A

P o l io r a m a  a t là n t i c o

L a  R o sa  de lo s  V ien to s,  1930.— L o s  jó v e n e s  
jue e l  1927  d im o s  en  la  id e a  d e  la n z a r  a l  p ú -  
)ÍKo a n a s  p á g in a s  q u e  fu e r a n  ín d ic e  d e  la  
ip o rtacio n  c a n a r ia  a l  m o v im ie n to  in te le s tu a l 
r e s té t ic o  d e l n o v e c ie u to s ,  r e c o g im o s  en  
lu estra  t r a y e c to r ia  d e  c in c o  n ú m e r o s  p u l- 
jc io i ie s  o p u e s ta s  y  d is ta n te s . D e  u n  la d o  
-^le¡ la d o  d e  a c á — , e l  p u b lic o  in su la r , p a r a  
uieu ib a  d ir ig id a  p r in c ip a lm e n te  n u e s tr a  r e ­
sta, o p o n e  su  la ls o  p e n s a m ie n to  r e g io n a l 

- d e  a n é c d o ta  r e g io n a l— a  la  a p a r e n te  d es -  
•eg io iid lizacio u  d e  n u e s tr a  o b r a . A p a r e n t e  
lUida r e g io n a l p a r a  o jo s  c ie g o s  a  t o d a  v is ió n  
n terior. i 'o r q u e  e l  s e n t im ie n to  y  la  e m o -  
lón d el p a is a je , e l  ín t im o  la t id o  d e  c o m p e -  
lítra c io n  co n  lo  c o n te m p la d o , m a r  o  tie -  
ra, n o  h a  e s c a p a d o  en  la  p r o d u c c ió n  c re a -  
lora o  c r it ic a  d e  e s ta  n u e v a  g e n e r a c ió n  c a ­
laría. Y  d e l o t r o  la d o — d el la d o  d e  o tr o s  
on tin en tes— , v o c e s  a c o g e d o r a s  re c ib e n  
luestra o b ra  c o n  c la r a s  so n o rid a d e s  d e  a c e p ­

ción  y  jú b ilo .
L o s ju v e n e a  q u e  e n  1927 la n z a m o s  a l  p ú -  

ilico las p á g in a s  d e  L a  R o s a  de lo s V ie n to s  
o lvem o s, e n  d ia s  d e  1930, a l  in t e n t o  d e  u n a  
ucva sa lid a . Ü in r a a n m e s to s  a n u n c ia d o r e s , 
■m p r e p a ra r— n i a c e p t a r — b a t a lla s  in ú tile s  
;n ca m p o s d e  in d ife r e n c ia . S in o — s e jic i l la -  
leiite— m o s tr a n d o  en  s ile n c io  ia  a p o r ta c ió n  
e lo s n u e v o s  o b r e r o s  in te le c tu a le s  d e  la s  
las. V  m a r c a n d o  c la r a m e n te  la  u n ió n  de 
u c jtra  r u ta  d e  a h o r a  c o n  la  r u t a  a n te r io r  

1« n u es tro s  m á s  c e r c a n o s  a n te c e d e n te s  c a -  
arios. A s i :

•U e a p u e s  d e  A lo n s o  Q u e s a d a , p r e s e ii-  
.do en  i- r a n c ia , e n  1924, p o r  V a le r y  L a r -  
l u l  co n  o t r o s  jó v e n e s  e s c r it o r e s  e s p a ñ o -  

•»— D á m a s o  A lo n s o , J o s é  t íe r g a m íii ,  R o g e -  
0 B u e iid ia , J u a n  C h a b á s , G e r a r d o  D ie g o , 
W tom o E s p in a . J o r g e  G u illé n , F e d e r ic o  
iarcía  L o r c a , A n t o n io  M a r ic h a la r , A d o lfo  
»lazar, P e d r o  S a lin a s  y  F e r n a n d o  V e la — . 
'espués d e  C la u d io  d e  la  T o r r e ,  E n  1927, 
8 R osa d e  lo s V ie n t o s : J o s e f in a  d e  la  T o r r e , 
g u stin  E s p in o s a , J u a n  M a n u e l T r u ji l lo , 
n e s to  P e s t a i ia  N o b r e g a , J u a n  R o d r íg u e z  

'oreste, A g u s t ín  M ir a n d a ."  
ü u e  j i o y ,  d e  n u e v o  a n te  e l p ú b lic o , es 
e i . i io .  u u ¿  e x p o s ic ió n  e x a c t a — d e  lu c e s  y  

'C a rid ad es— , q u e  in d iq u e  y  d e fin a  c e r c a n ía s  
a u s e n c ia s .

L a n cclot, 28*-7*,— H e  a q u í u n a  p r u e b a  d e  lo  
lie d e c im o s . E n  A g u s t ín  E s p in o s a , n u e v o  
e s r u b n d o r  d e  u n a  is la  a t lá n t ic a .  E n  e l r e ­
le n te  h b r o  d e  E s p in o s a , L á n celo !, 28”-7 “ 
E d ic io n e s  A l i a .  M a d r id .)
A g u s t ín  E s p in o s a — v e r d a d e r o  a n im a d o r  d e
0 K usa d e  !os V ie n to s — , d e s p u é s  de lim p ia r
1 s e n tim ie n to  l i t e r a r io  d e  su  is la , d e s p o já n -  
olo d e  to d o  e x te r n o  r e c a r g o  d e  “ p in to r e s -  
uJ»mo , d e s p u é s  d e  b u s c a r  e l  p a lp ita r  de

tierra  p o r  e l ú n ic o  c a m in o  c ie r t o  p a r a  en - 
,krv» v e r d a d e r a m e n te — p o é tic a m e n te — ,
lO re  »mino d e l R o m a n c e r o  d e  C a n a r ia s , s e  a d e n -
ig a -  ■». en t ie rr a s  d e  L a n z a r o t e .  Y  c u a n d o  d e ja
ie s (  ■ l le v a r  s u s  v a c a c io n e s  a  M a d rid .

• *  «va ta m b ié n  c o n s ig o  la s  c u a r t i l la s  d e  la  
' ^ a f i a  e f e c t iv a  d e  L a n z a r o te .

E s p in o s a  h a  lo g r a d o  d e s c u b r ir  e l 
mo la tid o  d e  u n a  is la . D e  t a n t o  m e te r s e  
e lla  iim p ia m e n te  h a  lle g a d o  a  re s p ir a r  

^  **^*^idad su  c lim a  p o é t ic o .  Y  s e  h a  en - 
ontrado a l m o m e n to  c o n  L a n c e lo t .  Y  co n  
- co n  s a b le s . Y  c o n  p a lm e r a s  d e p o r­

tas, Y  c o n  e l  b iz a n t in is m o  d e  la s  c h im é ­
i s  de T in a jo .

ro m p e e l a is la m ie n to  d e  L a n z a r o t e .  I n -  
fp o ran d o  a  L a n c e lo t — p u ra  g e o g r a f ía  p o é -  

m a p a  u n iv e r s a l d e  k  lite r a tu r a .

^ ^ P o sición .— 1930 e m p ie z a  su  v id a  a r -  
I u n a  e x h ib ic ió n  d e  o b r a s  d e  A lv a -

e s tr e r a e c im ie n to  d e  s u s  c u e r d a s . A lv a r o  F a r i-  
u a  e s  u n  n u e v o  d e s e a t e r r a d o r  d e l im p re s io -
1) 1 Sillo«

E e n e s t o  P E S T A Ñ A  N O B R E G A  

Is la  d e  T e n e r if e .

S e v i l l a

M aríin S. N ocí en ia  Uni­
versidad

u c  uurii» u c  .rtiVíi-
„  p in t o r  c a n a r io  q u e  l le g a  d e  P a r ís .
* d e  e s ta  e x p o s ic ió n  e s c r ib í :

¿ E x is t e  e n  p in tu r a  a lg u n a  fó r m u la  e x a c -  
m I P''®^“ c t o s  q u e  p u e d a n  e t iq u e ta r s e

«I r ó tu lo  de “ m o d e r n o ” ? S i  en  a r t e  
*3s r e c e ta s ,  la  q u e  c o n tu v ie r a  la  

•m uía d e  la  n u e v a  p in tu r a  n o  in d ic a r ía  
ir » '" ” * e n c e n d id o s  d e  c o lo r , n i  m a r c a r ía  

‘̂ ^ '°nes h a c ia  la  c o n q u is ta  d e  la  fo r m a , 
c u a lq u ie ra  d e  e s t o s  d o s  c a m in o s , in - 

rte   ̂ p u e d e  l le g a r s e  a l a r r ib o  d e  un
,  I n d ic a r ía , c o m o  ú n ic a  c o n d ic ió n
f j .  s im p lic id a d  d e  v a lo r e s . A lv a r o

^ u t i liz a r  en  s u s  cu a d ro »  lo s  e le -
« itu s  p r e c is o s  p a r a  la  o b ra .

la  p r o d u c c ió n  d e  A lv a r o  
/ ie n rfl'^ "  s e n t im ie n to  m u s ic a l d e  la  p in tu ra , 
ste n cu a d ro s , n o s  p a r e c e  n a tu r a l que
io s n '« a — ta m b ié n — u n  g u ita r r is ta .  S u s

p o s a r s e  en lo  m a te r ia l, n o  
iu o * "  o b je t o s  p a r a  d e s c a n s a r  en  e llo s ,

/ u n  v u e lo  p o r  e n tre  
n m o .d a d e s  c o lo r ís t ic a s .  P o r  e s o , n o  lle v a  

* b  fo r m a s  d e  g u it a r r a ,  q u e
b a s ta  a  u n  e s tr u c tu r a l is ta  p a ra

u a  c u a d ro , s in o  la s  v ib r a c io n e s , e l

M á s  d e  u a  e d if ic io  h a  d e ja d o  e n  S e v il la  
e l a r q u it e c t o ,  e l e s c r ito r , e i  c o n fe r e n c ia n ­
te, e i in v e s t ig a d o r , e l  e n v ia d o  y  e i a m ic o  
a r g e n tin o . A ig u n  e d iiic io , a d e m a s  d e l m a g -  
m u c o  p a b e lló n , c u y a  la D ric a  le v a n ta  la  a r ­
m o n ía  g a lla r d a  d e  su  a lia n z a  in d o e s p a ó o la  
e n tre  U s  tr o n d a s  d e l p a rq u e , ju n to  a  ia s  
a g u a s  d e l la m o s o  G u a d a lq u iv ir .

L-n e a if ic io  d e  e s to s ,  q u e  y o  a ñ a d o  a  la  
o b ra  c o n c r e ta  d e l p a b e l ló n  a r g e n tin o , e s  U  
s e n e  d e  c o n ie r c n c ia s  p r o n u n c ia d a s  r e c ie n ­
te m e n te  e n  e l A u la  M a x im a  d e  la  U n iv e r ­
sid ad  s e v illa n a , in a u g u r a n d o  c o n  e l m e jo r  
e s tr e n o  la  c a te d r a  n u e v a , d o ta d a  p o r  la  J u n ­
t a  d e  R e la c io n e s  C u ltu r a le s  d e l M in is te r io  
a e  h s u d o .

E n  p o c a s  c la s e s , M a r t in  S .  N o e l  h a  d ad o  
e l  f ir m e  y  e l  t r a z a d o  d e  lo  q u e  d e b e  s e r  
en  e s e n c ia  y  a d je t iv a c ió n  e s ta  c á te d r a  d e  
H is to r ia  d e l A r t e  C o io iu a l.

K n  p r e ta c io  d e  s u s  c o n fe r e n c ia s , e l  p r o ­
fe s o r  a r g e n tin o  s u b r a y o  la  o p o r tu n id a d  de 
la  c r e a c ió n  de e s ta  c a te d r a , q u e  v ie n e  a  f u n ­
d a r  u n  o r g a n is m o  e s ta b le  d e  v a s t a  p r o ­
y e c c ió n  y  d e  a l t a  s ig n ii ic a c io n  c u ltu r a l y  
p o h tic a .

L a  t é c n ic a ,  y  la  g a la n u r a  ta m b ié n — la  p lá s ­
t ic a  p u d ie r a  d e c i r - ,  d e  la  p a la b r a  d e  M a r ­
t in  S ,  N o e l  le v a n ta r o n  en p o c o s  d ía s  e s te  
n u e v o  e d ific io . Y  lu e r o n  m a te r ia le s  d e  c o n s ­
t r u c c ió n  e l  r ic o  a lu v ió n  d e  c it a s  d o c u m e n ­
ta le s  y  e r u d ita s , ¡a s  s e m illa s  g a n a d a s  a l t ie m ­
p o  p o r  la  m in u c io s a  c o le c t a  en  v ie jo s  a r ­
c h iv o s  y  a n t ig u o s  m o n u m e n to s ;  la  in te li­
g e n t e  la b o r  d e  in v e s t ig a c ió n  s o b r e  e l  d o c u ­
m e n to  u lá s t ic o  y  e l  h is tó r ic o , y  la  c u lt ’ ira. 
e n  f in , d t  N o e l, v ia je r o  in fa t ig a b le  y  d e  lin a  
p e r c e p c ió n  a te n ta ,  q u e  b u s c o  p o r  A m é r ic a  
y  E s p a ñ a  t a l  su m a  y  c o n ju n to  d e  p ie d r a s  y  
fo r m a s , p r e te n d ie n d o  la  a r g a m a s a  y  e l  n e x o  
d e l a r t e  n a c io n a l y  u ltra m a rin o .

T o d o  e s to , s e p a r a d o  y  ju n to — u n id a d , v a ­
r ie d a d  y  a r m o n ía , b e lle z a  y  u tilid a d  t o t a l— , 
fu e ro n  la s  o c h o  c o n fe r e n c ia s  q u e  d ió  en  la 
U n iv e r s id a d  s e v illa n a  M a r t in  S .  N o e l, q u e  
a.si la b o ra , d e l m o d o  m á s  e f ic ie n te , p o r  la  
ta n g ib ilid a d  y  c o n c r e c ió n  d e  e s e  t ó p ic o  de 
lo s  la z o s  r a c ia le s , c a n ta d o  l ír ic a m e n te  en  to ­
d o s lo s  b a n q u e te s  q u e  a tr a v e s a r o n  la s  f ie s ­
ta s  d e  la  E lx p o sic ió n  I b e r o a m e r ic a n a .

A l  la d o  d e  la s  o b r a s  a r q u ite c tó n ic a s  q u e 
c o n s te la n  la  m a r a v il la  d e l p a r q u e  d e  M a r ía  
L u is a , q u e d a r á  s ie m p re  e s te  e d if ic io  c o n c e p ­
tu a l  q u e  le v a n t ó  a  la  c o rd ia lid a d  d e l a r t e  de 
d o s c o n t in e n te s  e l i lu s tr e  a r g e n tin o ,

• • •

F u e r o n  la s  c o n fe r e n c ia s  c o m o  u n  ú t i l  y  
v a lio s o  l ib r o  i lu s tr a d o  c o n  la s  n u m e ro s a s  d ia ­
p o s it iv a s  q u e  e i p r o f e s o r  m o s tr ó  p a r a  m e jo r  
a s e r t o  d e  s u s  te o r ía s .

E l  ín d ic e  y  s u m a r io  d e  e s t e  a d m ira b le  
lib ro  :

F u e n t e s  d o c u m e n ta le s  d e  la  a r q u ite c tu r a  
v irre in a l,— O r ig e n  y  e s tr u c tu r a c ió n  d e  la s  
fu tu r a s  in v e s t ig a c io n e s .— O t r o s  a s p e c t o s  d e  
la  in fo r m a c ió n  h is tó r ic a .— E s t r a t i f ic a c ió n  de 
la  c u ltu r a  h is p a n o a m e r ic a n a  e n  s u s  d o s  n ú ­
c le o s  fu n d a m e n ta le s  : e l h is p a n o a z te c a  y  e l 
h is p a n o q u e c h u a .— E l  a r t e  p r e c o lo m b in o .—  
E n  e l  P e r ú  y  e n  e l  a lt ip la n o  a n d in o .—  
S u s  p r o y e c c io n e s  y  t r a y e c to r ia s .— A n t e c e ­
d e n te s  d e  la  fu s ió n  h is p a n o in d íg e n a .— A r ­
t is ta s  e s p a ñ o le s  e n  A m é r ic a  y  s u  r e la c ió n  
c o n  lo s  p r in c ip a le s  m a e s tr o s  d e  la  P e n ín s u ­
la.— L a  a r q u it e c t u r a  d e  fu s ió n .— E l  a r t e  ib e -  
ro a n d in o  : Q u ito  y  C u z c o .— E n  e l a n t ig u o  
v ir r e in a to  d e l P e r ú , C h ile  y  la  A r g e n t in a .—  
P o s tr e r a  in flu e n c ia  d e l b a r r o c o  a n d a lu z  en 
la  a r q u it e c t u r a  d e  la  P a m p a .— C o m e n ta r io  
'de a lg u n o s  d o c u m e n to s  d e l A r c h i v o  d e  I n ­
d ias .— R e s u m e n  d e l c u r s o .

Y  h e  a q u í  q u e  M a r t ín  S .  N o e l, c o m o  e l 
c in c e l u n  t ie m p o  s o b r e  lo s  e d if ic io s  c o lo -  
n ia le s  e  h is p á n ic o s , e n la z ó  m o tiv o s  a r g e n t i­
n o s  y  s e v i l la n c s ,  p o r  la  v ir t u d  c o r d ia l d e  
su  a r t e  y  su  p e r s o n a ; y  h e  a q u í q u e , a d e ­
m á s  d e  e s o s  d o s  e d if ic io s  q u e  d ig o , q u e d a  
en  la  c iu d a d  u n a  a lt a  to r r e  v ir t u a l  q u e  e le ­
v a r o n  a  la  v e z  e l c a r iñ o  d e  N o e l  a  S e v i l la  y  
e l c a r iñ o  d e  S e v i l la  a l  a r q u it e c t o ,  q u e  d e jó  
p a r a  m u e s tr a  de s u s  f in e z a s  u n  p a b e l ló n  en  
e l p a rq u e  y  u n  c u r s o  en  la  U n iv e r s id a d .

A n t o k i o  N U S E Z  d e  H E R R E R A

)JT A L E S  iNTEMtM €nXÀI£i

O c c i t a n i a

L a  rev ista  O c  com ienza a  p u b lica r las 
respuestas a su  encuesta sobre e l por\’e- 
nir de la  len gua occitan a— ¿C o n tin u ará 
disolviéndose en una p o lv a red a  de d ia­
lectos, su b d ialectos y  varied ad es de sub- 
d ialectos? ¿Se u n ificará  g ra cia s a  la  
adopción unánim e de un d ialecto  tip o ?  
¿Se di\'idirá en seis o  siete grandes d ia­
lectos literarios, que una o rto g ra fía  uni­
form e h a ría  in teligib les a todos los le ­
trad o s de O ccita n ia?  ¿ E s  deseable la  uni­
ficación? ¿ E s  posible? ¿ A  qué usos debe 
aplicarse la  len gua de O c?— . L a s  p ri­
m eras opiniones parecen  fa vo ra b les  a la  
unificación y  e l p o rven ir halagüj^ño de 
esta  len gua m odernizada con los neolo­
gism os técn icos necesarios.

E l T e a tr o  P ro v en za l— cu ya  creación 
fu é decid ida  p o r in ic ia tiv a  del folibre 
P a u l G ira n  en e l C on greso P ro v en zal de 
C an n es, e l p asado septiem bre— , v a  a 
com enzar sus prim eras representaciones 
con la  trag ed ia  rú stica  L o u  P a n  d ou  F e ­
cal, del dram aturgo aviñonés Teodoro 
A u b an el. E l  ob jeto  de las representacio­
nes p ro v en ía les  es lle v a r  a  las capas 
populares de la  población  el conocim ien­
to  del felib rige, reservado h a sta  ahora 
a  u n a  m ino ría  literaria.

C h e c o e s lo v a q u ia

B ózena N cm cová,—Una vida 
de dolor y  una vida idealista

B o z e n a  N é m c o v á  fu é  u n a  «te e s a s  m u je ­
r e s  q u e  p a r e c e n  h a b e r  n a c id o  p a r a  e x p e r i­
m e n ta r  to d a s  la s  m is e r ia s  h u m a n a s , £ 1  h a m ­
b re , la.5 p r iv a c io n e s  y  e l d e s a m o r  fu e r o n  lo s 
c o m p a ñ e r o s  d e  su  v id a , y ,  s in  e m b a r g o , su 
e s p ír itu  d a b a  lo s  fr u t o s  m á s  s o ñ a d o r e s  q u e 
se p u e d en  c o n c e b ir . N a d ie  c o m o  e lla  p a ra  
id e a liz a r  e l  d o lo r  p r o p io  y  p o e t ia a r  la  p o ­
b r e z a  d e  la s  g e n t e s  q u e le  ro d e a b a n . S u  
o b ra , in s p ir a d a  en  la s  c o s tu m b r e s  d e  lo s  
c a m p e s in o s  y  a ld e a n o s  d e  su  p a ís , r e f le ja  
u n a  s e n s ib ilid a d  p ia d o s a  q u e  s a b e  h a lla r  b e ­
l le z a  d o n d e  d e b ie r a n  b r o t a r  lá g r im a s .

M u y  jo v e n  t o d a v ía  c o n t r a jo  m a tr im o n io  
lle v a d a  p o r  la  n e c e s id a d  d e  a l ig e r a r  la s  c a r ­
g a s  d e  s u s  p a d r e s ; p e ro  su í iu e v b  e s ta d o  
s ó lo  le  t r a jo  s in s a b o r e « { y  ,tr is t fc a a s .'§ u  m a ­
rid o , m o d e s t o  e m p le a d o  d e í t S t a d o ,  n o  p o d ía  
a te n d e r  a  la s  n e c e s id a d e s  d e  s u s  h ijo s , t e ­
n ie n d o  B o z e n a  q u e  s u p lir  e s ta  d e f ic ie n c ia  
co n  su  l i t e r a t u r a . P e r o  la s  le t r a s  s o n  in g r a ­
ta s  y  n o  s ie m p re  re m e d ia n  lo s  m a le s  d el 
e s tó m a g o . “ H o y  n o  p u e d o  e s c r ib ir — d e c ía  
en  u n a  c a r t a  d e  «854— p o r q u e  n o  m e  a lc a n z a  
e l  d in e r o  p a r a  p r o p o r c io n a r m e  c u a r t i l la s .. .  
S i  e s tu v ie r a  so la , p o c o  m e  im p o r ta r ía  e s ta  
v id a  d e  e s tu d ia n te , c o n  t a l  d e  a p la c a r  un 
p o c o  e l  h a m b r e ; p e r o  d e b ie n d o  p r o c u r a r  
p o r  la  m a n u te n c ió n  de t a n t a s  b o c a s , v e o  
la  s itu a c ió n  m u y  d e s c o n s o la d o r a .. ." .

E s t a  m a d r e  q u e  n o  p o d ía  d a r  a  s u s  h ijo s  
e l p a n  q u e  a p e te c ía n , d ió  en  c a m b io  a l p u e ­
b lo  c h e c o  e l  m á s  s a b r o s o  m a n ja r  e s p ir itu a l. 
S u s  p r im e r a s  p r o d u c c io n e s  p o é t ic a s  fu e r o n  
p a r a  e s t im u la r  a  la s  m u je r e s  d e  su  r a z a  y  
h a c e r la s  s e n t ir  e l a m o r  d e  la  p a t r ia ,  ta n  e n ­
t ib ia d o  p o r  lo s  la r g o s  s ig lo s  d e  d o m in a c ió n  
a u s t r ía c a :  “ Z e n á m  c e s k y m ”  ( A  la s  m u je re s  
c h e c a s ) ,  “ S la v n é  r á n o "  ( L a  m a ñ a n a  g lo r io ­
s a ) ,  “ M o je  v l a s t ”  ( M i p a tr ia ) ,  s o n  c a n to s  
d e  e n a lte c im ie n to  p a tr ió t ic o .  .K lo s  n iñ o s, 
q u e  c o m o  m a d r e  s a b ía  a m a r , le s  d e d ic a  una 
s e r ie  d e  c u e n t o s  e n c a n ta d o s  to m a d o s  d e  
la  in s p ir a c ió n  p o p u l a r : “ O  z la té n  k o lo v r á t -  
k u "  ( L a  r u e c a  d o r a d a ) , “ O  P o p e l c e "  (L a  
c e n ic ie n ta ) ,  “ O  d v a n á c t i  m é s ic k á c h ”  ( L a s  
d o c e  lu n a s ) ,  “ S ü l  n a d  z l a t o ”  ( M 4 s v a le  la 
sa l q u e  e l o r o ) .  E n  to d o s  e l lo s  e l harta, lo s 
á n g e le s  o  lo s  p r ín c ip e s , p r o te g e n  a  la  n i­
ñ a  b u e n a  p e r s e g u id a  p o r  lo s  lo b o s  o  p o r  
lo s  p e r v e r s o s .

L a s  p e r s e c u c io n e s  p o l ít ic a s  d e  q u e  fu é  
o b je to  su  e s p o s o  o b lig a r o n  a  la  fa m ilia  a 
ir  d e  u n  la d o  a  o tr o , lo  q u e  s ir v ió  a  B o z e n a  
p a ra  e s tu d ia r  d e  c e r c a  lo s  d is t in to s  p u e b lo s  
q u e h a b ita n  su  p a ís , y  a s í  s e  v e n  d e s fila r  
p o r  s u s  o b ra s  lo s  c a m p e s in o s  c h e c o s  y  e s ­
lo v a c o s . lo s  m o n ta ñ e s e s , lo s  m o r a d o re s  de 
lo s  b o s q u e s  o  d e  lo s  s u b u rb io s .

D u r a n te  s u  v id a  s e  e s f o r z ó  p o r  d e s p e r ta r  
e l  a lm a  fe m e n in a  d e  s u s  c o m p a tr io ta s , y  
a  e l la s  le s  c o n s a g r a  lo  m á s  s e le c to  d e  su  
p r o d u c c ió n , en  “ B a r u s k a ”  ( B á r b a r a ) ,  " S e s -  
t r y " '  ( L a s  H e r m a n a s ) ,  t r is t e  h is to r ia  d e  
u n a  jo v e n  s e d u c id a ;  " D i v a  B á r á ”  ( B á r b a ­
r a  la  fu r io s a ) ,  n a r r a c ió n  d e  u n a  a ld e a n a  a  
q u ie n  la  a d v e r s id a d  y  la  m is e r ia  le  h a c e n  
p e r d e r  la  r a z ó n ;  “ K a r l a "  ( C a r lo t a ) ,  p e r ip e ­
c ia s  d e  u n  m u c h a c h o  q u e  su  m a d re  h a c e  p a -  
Siir p o r  n iñ a  p a r a  lib r a r le  d e l s e r v ic io  m ilita r . 
O b r a s  q u e  p o n e n  d e  m a n ifie s to  la s  t o r t u ­
r a s  a  q u e  e s t á n  s o m e tid a s  la s  m u je re s  en 
u n a  s o c ie d a d  e g o is ta m e n te  c r e a d a  p o r  e l 
h o m b re .

P e r o  d o n d e  s o b re s a le  la  p lu m a  d e  B o z e ­
n a  N é m c a v á  e s  e n  la  n o v e la  d e  c o s tu m ­
b r e s . E n  e s t e  g é n e r o  n o s  h a  d e ja d o  su  o b ra  
m a e s t r a  “ B a b i c k a ”  ( L a  A b u e la ) ,  en  la  
qu e, en  t o r n o  a  la  a p a c ib le  f ig u r a  d e  la  v ie -  
je c i t a ,  h a c e  r e v iv ir  la  a u to r a  lo s  re c u e rd o s  
d e  su  in fa n c ia . E s t a ,n o v e la ,  q u e p o d r ía  c o n ­
s id e r a r s e  c o m o  p r o to t ip o  d e  re a lis m o , d is­
ta  m u c h o  d e  s e r  r e a h s ta ,  p u e s  la  a u to ra  
h a  p u e s to  e n  lo s  p e r s o n a je s  y  en  la s  c o s ­
tu m b r e s  t a u t a  b e lle z a , h a  id e a liz a d o  a  ta l 
e x t r e m o  e l  a m b ie n te , q u e  b ie n  p u d iera  
c r e e r s e  u n a  fa n ta s ía  r o m á n t ic a . M á s  v e r d a d  
»e e n c u e n tr a  e n  " P o h o r s k á  v e s n ic e "  (L a  
a ld e a  a l  p ie  d e  la s  m o n ta ñ a s ) ,  lib ro  q u e  la  
a u to r a  p r e f ie r e  e n tr e  io s  s u y o s , y  en  e l q u e 
e s tu d ia  d iv e r s a s  c la s e s  s o c ia le s  d e  la  re g ió n  
d e  S u m a v a , d e s ta c á n d o s e  e n tr e  e llo s  e l t i ­
p o  d e l " d r o t a r i ”  o  v a g a b u n d o  q u e  h a c e  a r ­
m a z o n e s  d e  a la m b r e  p a r a  p r o te g e r  la s  v a ­
s ija s  (e n  f r a n c é s  " t r é f i l e u r " ) .

L o s  c o n t r a s t e s  q u e  la  s o c ie d a d  o fr e c e  e n ­
t r e  r ic o s  y  p o b re s , a m a r g a n  e l c o r a z ó n  de 
la  e s c r ito r a , q u e  p r e te n d e  v e n c e r  e s ta  d ife ­
r e n c ia  e n  “ V  z á m k u  a  p o d z á r a c i”  ( E n  e l 
c a s t i l lo  y  d e b a jo  d e l c a s t i l lo ) ,  o b r a  d e  d o ­
b le  m e n ta lid a d  y  en  la  q u e  e l  p o b r e  n o  p u e ­
d e  c o n c e b ir  a l r ic o  n i é s t e  a c e p t a r  a  a q u é l  
A s im is m o  n o s  h a  d e ja d o  su  p r o p ia  b io g r a ­
f ía , " C t y r i  d o b y ”  ( C u a tr o  é p o c a s ) , s i  b ien  
en n u m e r o s a s  d e  s u s  o b ra s  la  e n c o n tr a m o s  
b a jo  e l  n o m b r e  d e  B á r b a r a , q u e  e s  en  r e a ­
lid a d  su  n o m b r e  p r o p io .

D e  B o z e n a  N e m c o v á  h a n  s id o  t r a d u c id o s . 
a l e s p a ñ o l p o r  e l D r .  S la b y , " L a  A b u e la ”  y  
u ñ a  s e le c c ió n  d e  s u s  “ C u e n to s  y  le y e n d a »  
n a c io n a le s ” ; e s t a s  m is m a s  o b r a s  e s tá n  t r a ­
d u c id a s  a l c a ta lá n  p o r  R o d o lfo  S la b y .  S e ­
r ía  d e  d e s e a r  v e r  a u m e n ta r  ta n  re d u cid a  
l is t a  p o r  a lg u n a s  d e  s u s  o b r a s  m á s  s ig n if i­
c a tiv a s .

G iN É s G A N G A  

P r a g a ,  fe b r e r o  1930.

N O T A  S O B R E  E L  N O M B R E  V E N C E S -  
I . .\ 0 .— T o d o s  lo s  q u e e sc r ib im o s  p a r a  e l p ú ­
b lic o  s o m o s  d e u d o re s  a  la  sa n a  in te rv e n c ió n  
d e l c o r r e c to r  d e  im p re n ta . S in  é l, m u ch o s 
p r e s t ig io s  p e r d e r ía n  su  b r illo . P e r o  e s  e l c a ­
s o  q u e  e u  u n o  d e  m is a r t íc u lo s  s e  m e  h a  e s ­
c r i t o  V e n c e s la o  c o n  e s te  s ig n o  W ,  q u e en 
E s p a ñ a  lla m a m o s  d o b le  V .  Y  e s ta  r e c t if i­
c a c ió n , a c o r d e  co n  la  A c a d e m ia , m e im p u lsa  
a  esC F íb ir e s t a  n o ta .

D e  to d a s  la s  . le n g u a s  la t in a s , s ó lo  e l  e s ­
p a ñ o l e s c r ib e  V e n c e s la o  co n  W ,  a  p e s a r  de 
q u e  en  n u e s tr o  a lfa b e t o  n o  fig u r a  e s ta  le tra . 
S a n  V e n c e s la o  fu é  u n  d u q u e  d e  B o h e m ia , y  
su  n o m b r e  en  c h e c o  e s  V á c la v ,  p u e s  en  c h e ­
c o  t a m p o c o  e x is te  la  W .  A l  d o m in a r  lo s  g e r ­
m a n o s  e s t e  p a ís , e s c r ib ie r o n  e l  S a n t o  P a tr ó n  
d e  lo s  c h e c o s  c o n  la  V  a le m a n a , o  s e a  W e n -  
z e l, d e  d o n d e  lo s  e s p a ñ o le s , g ra n d e s  c o n o ­
c e d o r e s  d e l a le m á n , h a n  s a c a d o  W e n c e s la o .

N o s o t r o s  e s c r ib im o s  h a c e  t ie m p o  a  F e r ­
n á n d e z  F ló r e z  h a c ié n d o le  o b s e r v a r  la  fa lta  
q u e  c o m e t ía  en  su  o r t o g r a f ía ,  y  e l i lu s tr e  
h u m o r is ta , c u a n d o  v in o  a P r a g a , p u d o  c o m ­
p r o b a r lo , p e r o  le  p a r e c ió  m á s  e le g a n te  esa  
le t r a  p o r te r i l ,  i a l lá  é l  ! N o s o tr o s  n o s  p e rm -ti-  
m o s  p r e g u n ta r le  a ! a u t o r  d e  “ L a s  s ie te  c o ­
lu m n a s "  q u é  h u b ie ra  p e n s a d o  s i  B la s c o  I b á -  
ñ e z  s e  h u b ie s e  f ir m a d o  W ic e n te .

G . G .

I t a l i a
S e  an u n cia  co m o  n oved ad  inm inente "S u d o r  

y  S a n g r e ” , de G u g lie lm o  F e rre rò . E vo cació n  
h is tó ric a  y  p s ic o ló g ic a  d e  la  pen etración  ita­
lian a  en  E tio p ía .

L u ig i P ir a n d e llo  p u b licará  en  segu id a  " C o m o  
tú  q u ie ra s” , p ro d u cció n  escén ica  d el teatro  
“ F ilo -d ra m ra a tic i” , de M ilán .

A p a re c ió  recien tem en te “ N arrac io n e s  ron  k)s 
lab ios p in ta d o s” , de M arin etti. S e g ú n  la  P r e n ­
sa d e  I ta lia , Hbro “ e le c tr iz a n te ".

“ P e g a s o ”  p u b lica  en su n ú m ero  de m arzo 
unas n o tas sob re  E sp a ñ a. Y  sob re  e l  a rte  po­
p u lar. D e  U m b erto  M o rra .

Ayuntamiento de Madrid
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E l  “ ta x i”  se  d e s liza  p o r la  G ra n  V ía  
sev illa n a . N o s  l le v a  a  e n trev ista rn o s 
con  e l jo v e n  c a te d rá tic o  d e  H is to ria  
d el D ere c h o , de la  U n iv e rs id a d  H is p a ­
len se, J o sé  M a r ía  O ts  y  C a p d e q u í 
— p ro b a d o  leg io n a rio  d e  la  leg ió n  de 
A lta m ira — D ire c to r  té cn ico  de e s tu ­
d ios del In stitu to  H isp a n o -C u b a n o  de 
H is to ria  d e  A m é rica .

L a  P re n sa  d ia r ia  d e  M a d rid  y  S e v i­
lla , la s  R e v is ta s  h istó ric a s  d e  E sp a ñ a  
y  A m é ric a , h a n  d a d o  y a  a lg u n a s  n o ti­
c ia s  d e  la  n u e v a  in stitu c ió n  cu ltu ra l. 
E n  lo s e sc a p a ra te s  d e  la s  lib re r ía s  se 
ve  a h o ra , b a jo  e l “ A c a b a  de a p a re ­
c e r ” , u n  n u ev o  vo lu m en — el V I I — de 
la  “ C o le c c ió n  de D o cu m en to s in éd itos 
p a ra  la  h isto ria  d e  H isp a n o a m é rica ” , 
q u e  e d ita  la  C . I .  A .  P .,  c u y a  cu b ie rta  
lle v a  estos e p íg ra fe s : “ P u b lica c io n e s 
del In stitu to  H isp a n o -C u b a n o  d e  H is ­
to ria  de A m é ric a .— C a tá lo g o  de los 
fon d os cu b a n o s d e l A r c h iv o  d e  In d ias. 
T o m o  I , v o lu m e n  I .— C o n s u lta s  y  D e ­
creto s. 16 6 4 -17 8 3 .”  L a  a n te n a  d e  L a  
G a c e t a  L i t e r a r i a  v a  a  c a p ta r  esta  
onda.

P a s a  el “ ta x i”  fren te  a l  P o to sí d o ­
cu m en tal, d ig n a  p resa  p a r a  cíen  G a ­
llard o s, q u e  es e l A r c h iv o  de In d ias. 
P u e rta  de Jerez— C a m p a n a  d e  la  Se­
v illa  fu tu ra . P a la c io  de S a n  T e lm o  
— rem em b ra n za s n á u tica s . E l  río . M á s ­
tiles , ch im en as, v e la s . Y  a l p ie  d e  la  
T o r r e  d e l O ro  d esp edim os el “ ta x i” ,

d e  C u b a , p o r  a lz a r s e  en e lla  el In s titu ­
to  d e  q u e n o s ocupam os.

H em os c ru za d o  y a  e l “ r ío  G ra n d e ” , 
y  a p en a s sa ltam o s de la  b a r c a  a  tierra  
estam o s en fro n ta d o s co n  u n a  lá p id a  
q u e  nos h a b la  a s í:

E L  D I A  10  D E  A G O S T O  D E  1 5 1 9  
S A L I E R O N  D E  E S T A  M A R G E N /  
D E L  G V A D A L Q V I V I R  Y  S I T I O  
L L A M A D O  P V E R T O  D E  M V L A S  
L A S  N A V E S  /  “ T R I N I D A D ” , “ S A N  
A N T O N I O ” , “ C O N C E P C I O N ” , 
“ S A N T I A G O ”  Y  “ S A N T A  M A R I A  
D E  L A  V I C T O R I A ” , /  R E G I D A S  
P O R  H E R N A N D O  D E  M A G A L L A ­
N E S ,  C O N  E L  I N T E N T O  D E  H A ­
L L A R  E L  E S T R E C H O  /  Q V E  P O ­
N I A  E N  C O M V N I C A C I O N  E L  M A R  
D E L  S V R  C O N  E L  M A R  D E L  N O R ­
T E .  /  E L  D I A  8 D E  S E P T I E M B R E  
D E  15 2 2 , L O G R A D O  A Q V E L  
G R A N D I O S O  E M P E S £ 0 ,/ L A  “ S A N ­
T A  M A R I A  D E  L A  V I C T O R I A ” , 
G O B E R N A D A  P O R  J V A N  S E B A S ­
T I A N  D E L  C A N O , /  R E G R E S O , 
S O L A  Y  M A L T R E C H A ,  A  L A  M I S ­
M A  M A R G E N , E N  E L  M I S M O  
P V E R T O , /  D E S P U E S  D E  H A B E R  
D A D O  P O R  P R I M E R A  V E Z  L A  
V V E L T A  A L  M V N D O . /  ¡G L O R I A  
P E R D V R A B L E  A  L O S  V A L E R O ­
S O S  N A V T A S  Q V E  C O R O N A N  /  L A  
M A S  P O R T E N T O S A  E M P R E S A  D E  
L A  R A Z A  E S P A Ñ O L A !

p o r a b re v ia r  y  p o r  h a ce r  a lg o  q u e m u y  
p ro n to  n o  p o d rem o s h a ce r; c ru z a r  el 
r ío  en  la  p e q u e ñ a  b a r c a  d e  p a s a je  q u e 
p on e en  com u n icación  co n  S e v illa  las  
h o y  a fu e r a s  de T r ia n a  p o r  e l m ediodía. 
Y a  e l p u en te d e  S a n  T e lm o  h a  c e rra ­
do la  c u rv a  d e  su s dos a rc o s  la tera les, 
p ron to  q u e d a rá  ten d id o  e l te rc e ro , y  
sob re e l p u e n te  term in a d o  irru m p irá  el 
tráfico , m ien tra s v a  su rgien d o  el en­
san ch e d e  L o s  R e m ed io s, so ld a n d o  a 
la  v ie ja  T r ia n a , a lfa re ra  y  m arin era, 
o tra  n u eva  d e  d in á m ico  urban ism o, 
c u y o  n u d o  se rá  e sa  p la z a , ro tu la d a  y a

L A  C I V D A D  D E  S E V I L L A  L E S  
E R I G E  E S T E  M A R M O L , /  P R O ­
M E S A  D E  O T R O  M A S  D I G N O  M O - 
N V M E N T O .— 12 D E  O C T V B R E  D E  
M C M X I X .

A l term in ar d e  le e r la , sen tim os to d o  
e l r id íc u lo  d e  n u e stra  s itu a c ió n  a l to ­
m a r tie rra , tr a s  u n  v ia je  ( ! )  d esd e la  
T o r r e  d e l O ro , en  e s ta  o r illa , a l f a  y  
o m ega  .de c ircu n n a v eg a cio n es p la n e ta ­
rias, p u e rto  d e  n au ta s  q u e  d esflo ra b a n  
océan o s y  en sa n ch a b a n  ecúm en es.

E l  m árm ol q u e n ce su g iere  esta  re-

flex ión , e s tá  e m b u tid o  e n  uno de los 
b la n co s h a stia le s  del c ru c e ro  del ex 
co n v en to  de C a rm e lita s  D e sc a lz o s  de 
L o s  R e m ed io s, sed e h o y  d e l In stitu to  
H isp a n o -C u b a n o .

R o d eam o s el ed ificio , e n  el q u e  se 
p e rc ib e  a  p rim era  v is ta  u n a  reciente 
resta u ra ció n , in te ligen te  y  cu idad a. 
T r a s p u e s ta  la  c a n ce la , u n  p eq u eñ o  com ­
p ás. .41 fon d o , la s  lín e a s  sev eras  d e  una 
p o rta d a  p o st-h erre ria n a , a n im a d a s por 
d eta lle s  d e l m ás fino  b a rro co . E n  la  
h o rn a cin a  q u e tim b ra  la  p u e rta , u n  b u s­
to : F r a y  B a rto lo m é  d e  la s  C a s a s . L a  
e fig ie  en  b ro n ce  d e l fo g o so  dom inico, 
h o n ra  la  firm a q u e l le v a  en  e l p lin to; 
la  del jo v e n  a rtis ta  P e p e  L a fita , c u y o  
a rte  tien e  ta n  lim p io  p ed igree  ren acen ­
tista .

A m a b le m e n te  aco m p a ñ a d o s p o r el 
D ire c to r , h em o s re c o rr id o  el edificio: 
a m p lias g a le r ía s , sa la s , p eq u eñ o s c u a r­
to s de tra b a jo , u n  g ra n  estu d io  con  d e ­
lic io sas  v is ta s— a  u n  la d o , tra s  e l río , 
el p a n o ra m a  d e  S e v illa , com o u n a  l ito ­
g r a f ía  ro m á n tic a : a l o tro  la  v e g a  de 
T r ia n a — ; am p lio  sa lón  de co n feren cias 
en la  q u e fu é  ig les ia . O b ra s  de arte , 
m u eb les a n tig u o s d e l m e jo r  estilo . Y  
to d o  sev ero , en to n a d o , sob rio . Se sigue 
a d virtie n d o  siem p re la  m an o de u n  a n i­
m a d o r de la  m á s  e x q u is ita  sen sib ilid ad  
h istó ric a  y  e l m ejo r  g u sto  a rtístico .

E sta m o s y a  en el d esp a ch o  d e  la  D i­
recció n  y  e m p ie za  el in terro g ato rio :

— D o n  R a fa e l  G o n zá le z-A b re i: e s  la  
p e rso n a  p o r  q u ien  u ste d  p re g m ita . A  
él se  d eb e  l a  id e a  d e  cre a r  e sta  in sti­
tu ció n , la  a d q u isic ió n  y  sa lva ció n  de 
e sta  h erm o sa  fá b r ic a , ta n  e v o ca d o ra  
p o r ta n to s  co n cep to s, y  su  resta u ra ció n  
y  a d ecu ació n  p a r a  q u e s ir v ie r a  ^si de 
sede— de ta n  h erm oso  a b o le n g o  in d ia ­
no— a l In stitu to , y  la  d o ta c ió n  a m p lia  
q u e  p e rm ita  d esa rro lla r  e l p ro g ra m a  
traza d o .

— P o r  n a cim ien to , s í ;  esp añ ol de 
A m é ric a , p u e s  esp a ñ o la  e r a  entonces 
C u b a . D e  n acio n a lid a d , cu b a n o , y  se ­
v illa n o  de a d o p ció n , y a  q u e  en  esta  
U n iv e rs id a d  e s tu d ia ra  y  a q u í h a n  tr a s­
c u rr id o  m u ch o s añ os de su  v id a .

— C u id a  co n  c a riñ o  su  o b ra , com o 
m iem bro de la  J u n ta  d e  P a tro n a to , en 
la  q u e  le  a co m p a ñ a n  e l d ecan o  de la  
F a c u lta d  d e  F ilo s o fía  y  L e tr a s  d e  la  
U n iv e rs id a d  d e  S e v illa , don  J o sé  de 
C a s tro , q u e h o n ra  su  ra n cia  so le ra  in­
te le ctu a l— e s h ijo  d e  d o n  F ed erico — , y  
e l N o ta r io  d o n  J u a n  D ía z  d e l M o ra l, 
de ta n  v iv a s  in q u ietu d es in telectu ales.

— S í;  fu i  llam a d o  cu an d o  e l In stitu ­
to  d ió  p rin c ip io  a  su s ta re a s , p a ra  o c u ­
p a r la  D ire c c ió n  té c n ic a  de estu d ios. 
L la m a m ie n to  q u e, a d e m á s d e  h o n ra r­
m e, sa tis fa c e  m i v o c a c ió n  p e rm itié n ­
dom e seg u ir  c u lt iv a n d o  m i esp ecia lid a d .

— S í, m o n o g ra fía s  d e  D erech o  In dia­
n o ; p e ro  n o  h ab lem o s d e  eso . L e  h a ­
b la r é  d e  m is co la b o ra d o res . G en te  jo ­
ve n , tr a b a ja d o r a . T é c n ic o s . José d e  la  
P eñ a , Ju an  T a m a y o , L u is  J im én ez P la ­
cer. L o s  tre s  del C u e rp o  F a c u lta tiv o  
d e  A rc h iv e ro s , B ib lio te c a rio s  y  A rq u e ó ­
lo g o s. L o s  tre s  tr a b a ja n  p a r a  el In sti­
tu to  en el A r c h iv o  d e  In d ia s , a  cu ya

p la n tilla  p e rten e ce n  lo s  d o s últimos, 
J o sé  H e rn á n d ez  y  A n to n io  M u r o , Li 
cen ciad os en H is to r ia  y  A u x ilia r  e i pri­
m ero  d e  la  F a c u lta d  se v illa n a  d e  Filo, 
s o f ia  y  L e tra s . T r a b a ja n  en el A rchivo 
de P ro to c o lo s . F u e r a  de S e v illa , eo 
C ó rd o b a , cu en ta  el In stitu to  co n  la  va­
lio s a  coop eración  d e  don  José d e  la 
T o r r e  y  del C e r ro , ta m b ié n  fun cion a­
rio  del C u e r p o  de A rc h iv e ro s , q u e  vi^  
n e tr a b a ja n d o  en lo s d e  a q u e lla  pro­
v in cia .

— Q u erem o s h a ce r  h isto ria  d e  Am é­
rica , d ed ican d o  e sp ec ia l a ten ció n  
C u b a . L o  q u e nos im p o rta  so b re  todo 
es h a c e rla  de u n a  m a n era  seria , disci­
p lin a d a , m etó d ica . S i la  c ien cia  histó 
r ic a  su fre  con  m ás in ten sid a d  q u e  otra 
n in gu n a  la  p la g a  del aficio n ad o , creo 
q u e  e s  en e s te  cam p o d e  la  h is to r ia  de 
A m é ric a  don d e la  ep id em ia  se  presen­
ta  co n  c a ra c te re s  m á s a gu d o s. P a n  
ellos d eja m o s e l “ d escu b rim ien to  sen­
s a c io n a l”  d e l d ocu m en to  “ rigurosam en­

te  in é d ito ” .

— L o  p rim ero  e r a  h a ce r  u n  recuento 
d e  lo s u te n silio s d e  tr a b a jo  con  q u e st 
c u e n ta  a l p rese n te  en S e v illa  en  nues^ 
tro  cam p o. P a r a  e llo  s e  h an  h ech o  pa­
p e le ta s  de la s  o b ra s, im presas y  ma­
n u scrita s, d e  in terés p a r a  la  h isto ria  de 
A m é ric a  q u e ex isten  e n  la s  B ib lio te c a  
d e  S e v illa : la  C o lo m b in a , la  P rovincial 
U n iv e r s ita r ia  y  la  d e  F ilo s o f ía  y  Le­
tra s— p rescin d ien d o  d e  la  del propii 
.A rchivo d e  In d ia s , p o r  su  m ism a es 
p e cia líza c ió n  y  p o r  e s ta r  a  la  m ano 
in v estig a d o r  d e  ese A r c h iv o , en  quien 
pensam os siem p re. Y  a h í tien e  ustei 
esos dos fich eros, o rd en ad o  im o p o r  ai> 
to res  y  o tro  p o r  m a te ria s, q u e ofrece 
a l estu d ioso  u n a  in fo rm a ció n  rá p id a  j 
s e g u ra  d e  to d o  e l  m a te ria l b ib liográft 
c o  q u e  en  S e v illa  p u e d e  u tiliz a r . E l  re 
su lta d o  h a  sid o , co m o  te m ía m o s, bas 
ta n te  d escon solad o r y  nos h a  afian zad  
en e l p ro p ó sito , q u e  d esd e e l prim e 
m om en to a lb erg ó  e l  In stitu to , d e  crea! 
en su s  lo c a le s  u n a  B ib lio te c a  especia 
liz a d a , a u x ilia r  o b lig a d o  d e  to d a  inveS' 
tig a c ió n  d o cu m en tal. A b ie r ta  a  lo s es 
tu d io so s, n a tu ra lm e n te , com o a  su  dis 
p o sició n  y  se rv ic io  e s tá  cu a n to  h a y  
p u e d a  h a b e r  en  e s ta  c a sa : p erso n al, lí 
b ro s , fic h e ro s ... E s te  serv ic io  es  otrJ 
d e  la s  fin a lid ad es d e l In stitu to .

D e n tro  ta m b ié n  d e  esta s  a c t iv id a d a  
q u e  p u d ié ra m o s lla m a r  d e  orien taciói 
está  o tra  q u e  e l In s titu to  in ic ió  desd 
su  fu n d a ció n  y  en  la  q u e  se  s ig u e  tra 
b a ja n d o  con  a c t iv id a d , p u es q u e  t i^  
de a  so lu cio n ar u n  g r a v e  p ro b lem a  se» 
tid o  p o r  to d o s  los in v estig a d o re s, y  co 
ca ra cte re s  m ás g ra v e s— p o r m otivt 
q u e n o  es  d e l c a so  en u m erar— p o r lo 
de la  h is to r ia  d e  A m é ric a : la  incertí 
d u m b re  en p u n to  a l c a rá c te r  d e  iné® 
ta  o  p u b lic a d a  q u e  p u e d a  ten er la  áif 
c u m en tació n  en  estu d io . U n  ficherfl 
c u y a s  p a p e le ta s  o rd en ad a s cro n o ló g ití 
m en te, a n o ten  lo s  d ocu m en tos de nue> 
tro s  A rc h iv o s— el d e  In d ia s  especis 
m en te— q u e y a  h a n  s id o  p u b lica d o s 
u tiliza d o s, to ta l o  p a rcia lm e n te , con 
d ica c ió n  d e l lu g a r  d e  p u b lica c ió n  y  *  
las  c irc u n sta n cia s  d e  fid e lid a d , en pü® 
♦o a  su  in te rp re ta ció n  y  lectu ra , 
ío n c u rra n  en  la  m ism a , solu cion ará,^  
!0 p o sib le , e l p rob lem a.

Ayuntamiento de Madrid
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— D esd e fuego: la  c a ta lo g a c ió n  de 
fondos d o cu m en tales con sid ero  q u e , h o y  
por h o y— y  d esg ra c ia d a m en te  p o r  m u ­
cho tiem p o aú n — , es la  la b o r  a  la  que 
el In stitu to  d eb e d e d ic a r  sus m ayo res 
esfuerzos. T r a b a jo  d u ro , sin  b rillo , p ero  
irw xcusableraente im p u e sto  p o r  la  é t i­
ca p rofesion al. E l  cam p o  es ta n  va sto  
que se im pon e la  p a rce la c ió n . P o r  de 
pronto, e l In stitu o  tien e  un o b je tiv o  
prim ordial: e l A r c h iv o  de In d ia s , a l 
lado del c u a l h a  n acid o  y  v iv irá . U n  
detenido estu d io  del e sta d o  de c a ta lo ­
gación de su s fon d os, nos h a  h ech o  ve r  
que u r g ía  a p lica r  n u e stra  a c t iv id a d  a 
su S ecció n  5 .“ , r iq u ís im a  e n  c a lid a d  y  
can tidad— ca si la  m ita d  d e l A rc h iv o
y  c u y a  c a ta lo g a c ió n  a c tu a l o fre c e  de­
ficien cias m ayo res. P o r  o tro  lad o , el 
In stitu to , com o y a  le  h e  d ich o , d esea  
d ed icar  u n a  a ten ció n  p re fe re n te  a  C u ­
ba. A s í ,  s e  h a  in ic ia d o  la  la b o r  cata- 
logad ora  p o r  la  fo rm ació n  d e l “ C a tá ­
logo de lo s  fon d os cu b a n o s del A r c h i­
vo de In d ia s " , em p eza n d o  p o r  los de la  
Seccióp 5.®, q u e tien en  e se  c a rá c te r. L a  
prim era p u b lica c ió n  del In stitu to , que 
ha visto  y a  la  lu z , com o u ste d  sab e , es 
e! T o m o  I ,  V o lu m en  I  de esa  serie. A n ­
tes de fin d e  a ñ o  esp eram o s q u e  q u e ­
den p u b lica d o s el V o lu m en  I I  y  lo s  T o ­
mos II  y  I I I ,  to d o s p re p a ra d o s  y a  p a ra  
darlos a la  im p ren ta . H a b rá n  q u ed ad o 
totalm ente c a ta lo g a d o s  256  leg a jo s, con 
un total a p ro x im a d o  de 8.000 exp e­
dientes.

— B a ste  d ecirle  q u e  so lam en te  lo s  le ­
gajos de esa  S eció n  5.*, p erten ecien tes 
a la  serie I s la  de C u b a , son  1.446.

— T a m b ién  d e d ic a  e l In stitu to  a ten ­
ción esp ecia l a l A r c h iv o  de P ro to co lo s  
de S evilla , c u y a  im p o rta n c ia  p a ra  la  
W storia de A m é ric a  n o  es  p rec iso  en ­
carecer, y  q u e  a l a b r ir  sus p u e rta s  a 
la  in vestig a ció n , a b a n d o n a n d o  a rra ig a ­
dos p re ju ic io s, h a  p re sta d o  u n  re leva n ­
te serv ic io  a  ia  c u ltu ra  y  h a  d a d o  un 
ejem plo d ign o  de im ita ció n .

H em os em p ren d id o  la  c a ta lo g a c ió n  
de  ̂los fon d os a m erica n o s d e  este A r- 
•^ ivo, co m en zan d o  p o r  l o s  del si- 
8to XVI. E s tá  en p ren sa , a  p u n to  de sa- 
ir> el p rim er tom o d e  este  serie, q u e 

Contiene c e rc a  de 2.000 pap>eletas, y  en 
ad em ás, se p u b lica n  ín tegram en te 

ocum en tos d e  im p o rta n c ia  referen tes 
^  C ristó b a l C o ló n , su  h ijo  D ie g o , lo s  

iQzones, A m é rico  V e sp u cío , J u a n  de 
® C o sa , e tc. A n te s  d e  a b ril a p a recerá

el segu n do tom o con  o tra s 2.000 p a ­
p e leta s, a p roxim ad am en te.

— ¿ . . . ?

- S í,  señ or; en el A r c h iv o  d e  In d ia s
se  h an  rea liza d o  o tro s  tra b a jo s . S e  h an  
in v en ta ria d o  c e rc a  d e  200 p la n o s y  m a­
p a s d e  C u b a , a lg u n o s  del x v i  y  del 
X V I I ,  la  m a yo r p a rte  del x v i i i ,  y  es 
n u estro  p ro p ó sito  p u b lic a r  e l catá lo g o  
d e  lo s m ism os, d e l q u e son u n  a v a n c e  
la s  p a p e leta s  q u e  se  h a n  p u e sto  com o 
c a rte la s  en la s  rep ro d u ccio n es fo to g rá ­
fic a s  q u e  u ste d  h a  v is to  exp u esta s en 
la s  v itr in a s  del sa lón  de actos.

E n  la  a c tu a lid a d  se  está  ca ta lo g a n d o  
la  serie  d e  C a r ta s  d e  lo s  G ob ern ad ores 
de C v.b a q u e c o rr e  d e  lo s años 152 2 a 
1700.

— S í, h a y  o tro  ord en  d e  a ctiv id a d es , 
q u e s! aú n  n o  h a n  p o d id o  ser in ic iad a s, 
figu ran  com o d e  im p o rta n cia  c a p ita l en 
n u estro  p ro g ra m a , y  q u e será  un h ech o  
en c u a n to  la  te rm in a ció n  d e l p u en te de 
S an  T e lm o  o fr e z c a  a cceso  ráp id o  y  có- 
njodo a l  In stitu to . M e  refiero a  la  c re a ­
ción d e  S em in a rio s, d irig id o s p o r p r o ­
fesores esp e c ia liza d o s  p a ra  la  fo rm a ­
ció n  d e  jó v e n e s  in v estig a d o re s, m e­
d ia n te  su  a d ie stram ien to  en la s  c ien ­
cia s  in stru m en ta les (p rin cip a lm en te  la  
P a le o g r a fía  y  D ip lo m á tic a  esp añ olas 
de lo s  sig lo s X V I ,  x v i i  y  x v i i i )  y  la  
o rg a n iza c ió n  d e  cu rso s  b re v e s  sob re 
a q u e lla s  cu estio n es q u e  m ás p u ed an  in ­
te resa r  a  lo s in v estig a d o re s  del p asad o  
h isp an o am erica n o , m u y  esp ecialm en ­
te  la  h isto ria  d e  la s  In stitu c io n es e sp a ­
ñ olas en  e l p e río d o  a n te rio r  y  coetán eo  
a l de n u e stra  co lo n iza c ió n , p u e sto  q u e 
ta l con o cim ien to  c o n s titu y e  u n  p re c e ­
d en te o b lig a d o  p a r a  e l d e  la s  in stitu ­
ciones ju r íd ic a s , socia les y  p o lít ic a s  de 
lo s  ,p a ise s  a m erica n o s, v e rd a d  reco n o ­
c id a  h o y  y a  com o a x io m á tic a  p o r  los 
m ás c a ra c te r iz a d o s  h isto ria d o res d e 
a q u e lla s  R e p ú b lica s.

— C r e o  q u e  e sa  lla m a d a  le y e n d a  n e­
g r a  y a  n o  d e b e  p re o cu p a r  a  lo s h isto ­
r ia d o res  esp añ oles d e  la  A m é ric a  c o ­
lo n ia l. A q u e l p e río d o  de p o sitiv o  a p a ­
sion am ien to , a l ju z g a r  la  o b ra  d e  E s ­
p a ñ a , p a só  d efin itivam en te. A h o ra  lo 
q u e  d eb e im p o rta rn o s es q u e  la  a p o rta ­
ción  esp a ñ o la  a  la  la b o r  de in v e stig a ­
ción  h is tó r ic a  q u e  e n  p u n to  a l p a sa d o  
co lo n ia l d e  lo s p u e b lo s  h isp a n o a m eri­
can os p re c isa  r e a liz a r , se a  a lg o  serio  
p o r su  vo lu m en  de p ro d u cció n  y  p o r  
estar  o r ie n ta d a  con  un re c to  sen tid o

h istó ric o , a b a n d o n a n d o  d efin itivam en ­
te  in ú tiles  p ro p ó sito s  v in d ica to rio s  y  
los v ie jo s  d esa h o g o s retó rico s, ta n  fr a n ­
cam en te  recu sab les.

T r a s  la  la r g a  y  ju g o s a  co n v ersa ció n , 
nos a le ja m o s d e l q u e  fu é , y  sig u e  sien ­
do, co n v en to  d e  L o s  R em ed ios. E l  a n ti­
gu o, o b ra  y  n id o  d e  la  fe  v iv a  d e  a n ta ­
ño q u e m o v ía  a  a q u e llo s  m ision eros q u e 
se lla m a b a n  M o to lin ia  o  J u n íp ero  S e ­
rra ; el q u e a lb e rg a n d o  a  la  V irg e n , re­
m edio  de lo s  n av ega n tes  d e  la  c a rre ra  
de la s  In d ias, fu é  p u n ta l d e l b a rrio  m a ­
rin ero  (A q u e llo s  c u a tro  p u n ta les— q u e

m an tien en  a  T r ia n a — S an  J a c in to , L o s  
R em ed io s— la O  y  señ ó  S a n ta  A n a ” , 
co m o  c a n ta b a  la  v ie ja  co p la ) q u e  le 
o fre n d a b a  m á stiles  d e  su s  n a v es  p a ra  
a lfa r d a s  y  v ig a s  de su  tech u m b re . E l 
de h o y , fu n d a d o  p o r  el m ecen azg o  de 
un p ro c e r  d e  e sp íritu  n u evo , n id o  de 
esta  f e  d e  h o y  q u e  e s  la  cu ltu ra , scrip ­
torium  m a u rin o  reg id o  p o r  e se  a b a d  in ­
te lig e n te  y  d isc ip lin a d o , con q u ie n  v e ­
n im o s de h a b la r , a l q u e  secu n d an  c lé ­
rigos  p a c ie n te s  y  a d iestrad os.

V in o  n u evo  en  o d res v ie jo s.

R o d r ig o  D E  T R I A N A

Don Francisco A lcántara
E ncontré a  D o n  Francisco A lc á n ta ra , 

una ve z, en el puerto de M á la g a . O tra , 
en un coche restaurante de C ó rd o b a , c a ­
mino de M a d rid . O tra , en una de sus 
castizas exposiciones. D espués, muchas 
veces, en su E scuela.

Siem pre que me a ce rcab a  a él reite­
raba una impresión de severidad, junto 
con la  de una inteligencia abierta, a sus 
años, a  todas las innovaciones del d ía. 
T e n ía  D o n  Francisco varios entusiasmos 
que centraban su v id a  y  recortaban per­
fectam ente su personalidad españolísí- 
m a, a n d alu za . Elstos entusiasmos con ­
fluían en su E scu ela  de C erám ica y  d o ­
tab an  a  ésta de un carácter c a d a  vez 
más inconfundible, donde destacaba, 
com o lo principal, un culto a E sp añ a, 
un enamoram iento grande, patético, de 
lo ibérico.

C o n  ser interesante todo cuanto A l-  
:á n tara  laboró por crear su E scu ela , por 
hacer (con su hijo Jacin to) una cerám ica 
característica d e  nuestro suelo;' por traer 
a  sus exposiciones colores, tipos, notas de 
las m ás características regiones de E sp a ­
ñ a; lo principal en ello no era tanto la  
obra, siendo tan  valiosa, com o el hom­
bre. E ste se a lz a b a  siempre por encima 
de sus propias empresas. D o n  Francisco 
A lc á n ta ra  repetía el caso hispánico, tan 
frecuente, del hombre de gran inteligen­
cia , gran  temperamento y  fina, exquisita 
sensibilidad, cu yo  cau d a l se vierte en 
empresas distintas, de esp aldas a l interés 
o el egoísmo coherentes d e  una sola obra.

A s í  son los tres primeros cuartos de su 
v id a  los de una v id a  d ed icad a , principal­
mente, a  degustarla— a  degustarse a  sí 
propia. A h o ra  b ie n : en una inteligencia 
com o la  de A lc á n ta ra , esta degustación 
no era ocio, sino trab ajo . N o  era el vivir 
frívolam ente, sin rumbo, sino e l vivir aten­
to a las cosas, a  las personas, a  las obras. 
D e  aq u í, sin d u d a, que h a y a  sido la  crí­
tica el m ayor y  m ás continuo esfuerzo, 
tam bién e l m ayor encanto, d e  D o n  F ra n ­
cisco. L a  c r ític a : donde confluyen, cu an ­
do es buena crítica, com o lo era la  de 
A lc á n ta ra , condiciones indiscutibles de 
temperamento, flexibilidad espiritual, co­
nocimientos técnicos, cultura. T o d a , o la  
m ayor parte de la  labor de D on  Francis­
co A lc á n ta ra  fué una atención constante, 
con fruición d e  alm a, a  las  obras artís­
ticas que brotab an  en las exposiciones y  
a  las  otras obras, y a  eternas, que la  ci­
vilización  de Elspaña h a b ía  cristalizado 
en poblaciones com o S ala m an ca, T o led o , 
C ó rd o b a , Sevilla .

P o r  ello su am or a  recorrer E sp a ñ a  de 
punta a  punta. D e  esos recorridos tenía 
D on  Francisco A lc á n ta ra , en su memoria, 
visiones exactas, que gustaba exponer en 
su ch arla  sencilla, cam pechana. H ubiera 
escrito, sin d u d a , un libro completísimo 
sobre las distintas regiones españolas, las 
cuales h ab ía  penetrado en sus dos sen­

tidos de superficie y  profundidad. C o ­
nocía el p a isa je  sensible d e  c a d a  una de 
ellas, pero tam bién conocía ei panoram a 
espiritual de las mismas.

E ste  gran am or por lo típico, por lo 
racial, por lo autóctono hispona, cobró en 
D o n  Francisco A lc á n ta ra  fluencia fruc­
tífera cuando organizó con hondo e ^  
fuerzo su E scu ela  de C erám ica. E n  ella 
influyó mucho la  cultura geográfica  de 
su director. E n  e lla  se proyectaban, quin­
taesenciados, los gustos artísticos d e  A l ­
cán tara , sus predilecciones estéticas. U n o  
de los milagros, a lg o  así como la  cu ad ra ­
tura del círculo, que realizó D o n  Francis­
co  en su propia E scu ela , fué ese de orien­
tarla  según su arquetipo artístico, perso­
nal, p a ra  d e ja r  a  su v e z  a  cad a  alumno, 
com o de la  m ano, independiente, autó­
nomo.

N o  puedo escribir sobre la  E scuela de 
C erám ica— sobre la  cerám ica de A lc á n ­
ta ra , quiero decir— desde un punto de 
vista técnico, crítico. S ó lo  puedo expo­
ner, a  fa lta  d e  conocimientos p a ra  hablar 
de otro m odo, mi sensación en aquella  
E scu ela  de trab a jo  alegre, en los días 
prim averales a l aire libre, regida con 
principios puros, dem ocráticos, de la  más 
buen a, m oderna p ed ag o d ía . A l l í  encon­
tré m uchas veces a  D o n  Francisco. M e 
h a b la b a  de sus excursiones por E sp añ a, de 
su primera juventud en M a d rid , de su 
am istad con V a le r a , del arte n u evo ... 
P ero , particularm ente, y  con más entu­
siasmo que de ninguna otra cosa, m e h a ­
b la b a  d e  A n d a lu c ía . D o n  Francisco era 
un a n d a lu z convencido. L os andaluces 
suelen serlo de dos o  por dos m odos: por 
nacim iento o  p o r nacimiento y  convicción 
a  la  ve z. L o s  primeros no serán m ás ni 
menos andaluces que los dem ás, pero lle­
van  en sí mismo, con respecto a  las vir­
tudes d e  su r a z a , el mismo fino escepti­
cismo con que suele la  gente de a llá  a b a ­
jo  m irarlo todo, personas y  obras. Los 
segundos creen en A n d a lu c ía  sin van i­
d a d , pero con firm eza, con fe. A  estos úl­
timos m e parece pertenecía D on  Francis­
co. P o r  lo menos era un enam orado de 
A n d a lu c ía , particularm ente d e  su zona, 
C ó rd o b a , a  la  c u a l visitaba regularmente, 
liberto de M a d rid , una v e z  a l año.

¥  ¥  «

Y o  he sentido mucho, muchísimo, la  
desaparición d e  este hombre bueno, tan 
ejem plar, cu yo  espíritu estab a tram ado 
de las  más nobilísimas cosas de este mun­
do. L e  conocí hace tiempo, cinco años, 
com o a  su hijo Jacin to, a  mi llega d a  a 
M a d rid . Y  puedo afirm ar que h a y  que 
a n d a r mucho, dem asiado acaso, por este 
v a lle  de esquinas, p a ra  encontrar una n a­
tu raleza  como la  suya, tan  noble. A  tal 
punto era D on  Francisco A lc á n ta ra , de 
pies a  ca b eza , u a  señor.

E .  S A L A Z A R  Y  C H A P E L A

Ayuntamiento de Madrid
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N O T A S  S O B R E  H E I D E G G E R

¿ P É  ES P I ETBFf S i e i l ? ( 1 )

y  I I I

V eíam os, pues, cóm o e l pán ico aterro­
rizado, la 'a n g u s t ia ,  nos descu b ría  la  
N ad a . Y  de ta n  p a rticu la r  y  p riv ileg ia ­
da m anera que no la  ponía an te nos­
otros com o un ser. N i nos era  d ada  
com o un ob jeto . N o  debem os confundir, 
por tan to , a la  an gu stia  con un m étodo 
aprehensor de la  N ad a . E s  y a  precioso 
y  suficiente p a ra  nosotros que nos haga 
posible el referirnos a  la  N a d a , resol­
viendo loa conflictos de índole lógica  qué 
nos lo im pedían . P ero  h a y  m ás, y  es que 
la  an gu stia  estab lece el h a lla zgo  de la  
N a d a  en un m ism o b lo q u e con el Ser 
como to ta lid a d ; a l lado, pues, del Ser. 
Sin exclusión del Ser. E n  exa cta  y  pura 
convivencia. N o  se tr a ta  de un sim ple 
aniquilam iento del Ser con que u n  es­
tad o  angustioso nos fa vo rezca , con ob­
jeto  do que en su  lu ga r prop io  edifique­
m os o reem placem os la  N a d a . N o  podría 
acon tecer sem ejan te cosa, y a  que la  an ­
gustia  es, en ú ltim o extrem o, debilidad 
frente a l Ser. L a  an gustia , com o ta l, es, 
desde luego, extrañ a  a los actos ejecu ti­
vo s q u e signifiquen una negación del 
Ser. incluso com o to ta lid a d . Sin em bar­
go, podem os ob ten er de e lla  el proceso 
m ism o en que ia  N a d a  d ib u ja  ante nos­
otros su perfil m ás en trañ ab le, lo que 
h a y  en la  N a d a  de g ra v ita c ió n  especí­
fica p u ra : el anon adam ien to. E n  el p á ­
n ico angustioso a que nos referim os t ie ­
ne lu ga r un desplazarnos, un retroceder 
ante algo. N o es una h uida, y a  que ésta 
se caracteriza  por la  no adm isión de 
o tra  cosa sino de aquello  de que se 
huye. R etro ceso  que no supone tam poco 
un h a cia  sí, sino que es esencialm ente 
d en eg ad o s Si bien la  denegación, e l re ­
ch aza r, es u n a  v ered a  p o r la  que nos 
deslizam os de m odo inm inente y  rad ical 
a l hundim iento decisivo d e l Ser como 
totalidad- E ste  ser destruido como to ta ­
lidad es lo que la  N a d a  p ro yecta  sobre 
la  V id a  en la  an gustia , oponiéndola y  
cercándola con m áxim o rifror. E s , repe­
tim os, lo  que p a sa  a  constitu ir la  esen­
c ia  de la  N a d a : e l anonadam iento.

E l anonadam iento— N icktu n g — no es 
un aniqtiilam iento —  V em ich tu n g  —  del 
Ser, ni él m ism o procede de una n ega­
ción. N o  h a y  cap tu ra  del N ich tu n g  en 
ninguno de estos actos. H eidegger escri­
be en este p un to: D a s N ic h s  selb st nich-  
tet. L a  N a d a  m ism a anonada. N ótese 
que el a cto  de anon adar no acontece al 
arb itrio  de nadie, sino que incluso podría  
m ostrársele com o ejem plo de acción c a u ­
sa l por p arte  de la  N ad a , com o la  tr a s­
cendencia m ism a de la  N a d a  fren te  a l 
Ser.

Y  lleg a  ahora el m om ento culm inante 
de todo nuestro esfuerzo p o r d a r a  la  
N a d a  un sentido. R e su lta  de súbito que 
la  adm isión del Ser a tra v é s  de un p ro­
ceso angustioso ap arece cap tu rad a, he­
cha posible, por la  N ad a , E s ta  conduce 
a  la  V id a  junto a l Ser. S ó lo  en nom bre 
de una p rim aria  revelación  de la  N a d a  
puede la  V id a  a v a n za r  y  p en etrar en 
los territorios del Ser. P u es V id a  equi­
v a le  a  un adentram iento, a  un a  inm er­
sión— H ineingehaltenheit— en la  N ad a . 
A q u í reside lo que podem os denom inar 
la  trascenden cia sobre el Ser, L a  N a d a  
logra asi el ran go de constitu ir la  posi­
b ilidad  m ism a de la  revelación  del Ser, 
com o a lg o  para  la  V id a  hum ana. Y  no 
es un concepto opuesto a l Ser, sino que 
perm anece fiel a  la  esencia del ser m is­
mo. E n  form a an áloga  a l ser del Ser

( i )  V é a s e  1.a  G a c e t a  L i t e r a s i a  d e  lo* días 
I  y  15  d e  feb raró .

acontece en rea lid a d  e l an on adar de la  
N ad a .

L a  investigación  m etafísica  sobre la  
7 ía d a  que H eidegger e fectú a  adquiere su 
m ás firm e leg itim id ad  cuando vem os que 
ese objeto m etafisico  rech aza  o tra s ap re­
hensiones. L a  N a d a  no es lo  que hasta  
a q u í se h a  creído de e lla . E sto  nos re­
ve lan  los a n ális is  que ahora  hacem os, 
de donde b rota  con in igu alad o  v ig o r  todo 
ese conjunto de cosas que la  N a d a  des­
de luego “ no e s” . C u an d o en un o de 
nuestros artícu los anteriores nos a fa n á ­
bam os en seguir la s  h u ellas de la  N ad a , 
y a  surgió ante nosotros un a  en tidad , la 
n egación, con un as pretensiones a clara- 
doras. Ib am os entonces eñ b u sca de la 
N a d a  sin ten er de e lla  experiencia m eta­
fís ica  alguna. H em os de a cep tar, sin em ­
b argo, que la  n egación  es q u izá  el m ás 
rotundo testim onio  que expresa  la  g ra v i­
tació n  de la  N a d a  en n uestra V id a . E ste  
hecho pertenece, sin  duda, a una esencial 
característica  del pensam iento hum ano. 
L a  negación  se leg itim a  y  reside en un 
N o. P ero  e l N o  es an terior a  e lla , y  no 
puede identificársele a un m étodo eficaz 
p a ra  la  d iferen ciación  o discrim inación 
de lo dado. P u es ¿cóm o exp licar la  de­
pendencia del N o  a  la  negación, s i ésta 
sólo puede n egar en ta n to  es d ad a  nre- 
viam en te la  m ateria  n egab le?  (T odo for­
m alism o catego ria l se deshace en este 
punto. L a s  cosas vienen p rovistas de ca ­
tego rías m ateriales, y  e lla s m ism as son 
categorías.) ¿ Y  cóm o lo negable o aque­
llo que es objeto de negación  puede ser 

¡referid o  a un N o, siendo así que todo 
p ensar su; ne un N o  p revisto ?  E l  pen­
sar u tiliza  siem pre el N o  y  está ed ifica­
do sobre él. P ero  e l secreto u m b ilica l del 
N o es el anon adar de la  N a d a , y  ta m ­
bién la  N a d a  m ism a. E l  N o  no se ori­
gin a, pues, en la  negación, sino a i con­
trario , la  negación se fun dam en ta en el 
N o. L a  N a d a  es, por ta n to , el origen de 
la  n egación, n ich t um gekehrt, no a l re­
vés. Y  m enos aún se eq u iva len  y  con­
funden. F á c il es a d vertir  que estas cues­
tiones aluden a l destino de la  L ó g ic a  en 
la  F ilo so fía , y  aun a los principios m is­
m os de esta  d iscip lin a  fundam ental.

H a y  una la ten cia  de la  an gu stia  que 
le  proporciona la  dim ensión m ás p ro­
fun da. N o  necesita  ser provocad a, a v i­
v a d a , por aconteceres extraordinarios. 
E s tá  ah í siem pre, suspensa sobre nos­
otros, dispuesta a  a p arecer en presencia 
de la  m ás insospechada fu tilid a d . E l  
adentram iento de la  V id a  en la  N a d a  a 
cau sa de la  an gu stia  h a ce  a  los hom bres 
localizadores de la  N a d a . E s  así com o 
podem os, y  no p o r un a  recta  y  p ecu liar 
afirm ación, apoderam os en cierta  m ane­
ra de la  N ad a . E sa  inm ersión en la 
N a d a  es justam en te la  superación del 
Ser com o to ta lid a d : la  trascendencia. 
N u estra  pregunta sobre la  N a d a  nos s i­
tú a  an te  la  M e ta fís ic a , la  d iscip lin a rec­
to ra  de lo trascenden te. M e ta fís ic a  es 
la  pregunta o reclam ación  del Ser como 
ta l  S er  y  com o to ta lid a d . L a  pregunta 
a ce rca  de la  N a d a  pone de re lieve  la  
característica  de un ir  h a cia  e l Ser. Se: 
nos presen ta  por e llo  com o una cuestión 
m etafísica  pura. A  la  v e z  que reve la  dos 
aspectos esenciales: todo problem a m e- 
ta h s ic o  com prende en cierto  modo a  la  
to ta lid a d  de la  M e ta fís ic a . E n  to d o  p ro­
blem a m etafisico  aparece interesada cen­
tralm en te la  V id a , que p la n tea  la  cues­
tión  m ism a. P ero  veam o s q u é nos a u to ­
r iza  a  decir que la  pregunta acerca  de 
la  N a d a  a b arca  la  to ta lid a d  de la  M e ­
ta fís ica .

E n  la  M e ta fís ic a  de la  antigüedad, el 
problem a de la  N a d a ia d q u ir ía  expresión 
en un a  propoeioión am b ig u a: E x  m h ih

n ih il fit . E s  concebida, pues, la  N a d a  en 
el sentido de un N o -ser, com o a lgo  que 
se ofrece sin configuración y  sin  form a. 
L a  d ogm ática  cristian a  n iega, sin em ­
b argo, la  verd ad  de ese principio. L a  
N a d a  es a q u í “ la  ausen cia p u ra  y  sim ­
p le  del S er  ex tra d iv in o ” . E x  nihüo f i t  
ens creatum . L a  N a d a  es lo que opone 
a l Ser propiam ente dicho e l sum o ente, 
Ipios, que es ens increatum . L a s  cues­
tiones del Ser y  de la  N a d a  no adquie­
ren aquí pleno sentido m etafisico . P er­
m anecen vírgen es frente a la  in vestig a ­
ción. In cluso se a p a rta  a un lado la  di­
ficu ltad  de que si D io s  crea de la  N ad a 
debe^ precisam ente, por ello  misrao— por 
la  N a d a — , poder_ ser esto y  aquello. 
P ero  s i D io s  es D io s, no puede conocer 
a la  N a d a  de otro  m odo que excluyendo 
de lo A b so lu to  tod a  nulidad. E s ta  o jea­
d a  h istó rica  no tien e v a lo r  alguno, y  se 
lim ita  a  presentarnos la  N a d a  como el 
concepto negador del S er  en sentido es­
tricto.

A h o ra  b ien; de cu alq u ier m odo que 
Ilegíiemos a  la  consideración de la  N a d a  
com o problem a, su aspecto  m etafisico 
desp ertará  en nosotros e l esencial pro­
b lem a, aq u el que v ig o riza  la  M e ta fís i­
c a  to d a : e l h a lla zgo  del ser dei ser. Sein  
des Seienden. L a  N a d a  no perm anece 
com o algo  indeterm inado frente a l Ser, 
sm o que se m anifiesta perteneciente aí 
ser del Ser. A q u í c ita  H eidegger el prin­
cipio hegeliano de que “ D a s  reine Sein 
und das reine N ich ts  is t  aiso dasselbe” . 
E l puro S er  y  la  p u ra  N a d a  son una y  
la  m ism a cosa. P ero  no porque se co­
rrespondan en algunos caracteres, como 
su indeterm inabilidad , sino porque el Ser 
es y  aparece sólo por la  trascenden cia  de 
la  V id a  en la  N ad a .

T o d a v ía  p o r  o tra  razó n  com prende la 
N a d a  la  to ta lid a d  de la  M e ta fís ic a . Y  
es que en e lla  reside e l secreto del ori­
gen de la  negación. O  sea la  decisión 
fun dam en tal acerca  del legítim o sentido 
de la  L ó g ic a  en la  M e ta fís ica .

C on siderábam os en la  N a d a  uri se­
gundo aspecto m etafisico , el de su nexo 
rad ical con n uestra V id a . ¿ H a sta  qué 
punto el problem a de la  N a d a  m oviliza  
en rem olino el e je  cen tral de nuestra 
V id a ?  N u estra  V id a  caracteriza , cierta­
m ente, a la  ciencia , a  los saberes, Y  si 
n uestra V id a  adquiere y  logra relieve 
determ inante p o r m edio del problem a 
acerca  de la  N a d a , entonces es e lla  m is­
m a prob lem ática, g ra cia s  a ese proble­
m a. L a  sencillez y  precisión de la  v id a  
científica reside en q u e se ciñe ún ica­
m ente a l Ser. L a  N a d a  debe abandonar 
a  la  ciencia con m aiertuoso gesto supe- 
rativ o . F u e ra  de la  N a d a  no h a y  n i po­
sib ilidad  de a cla ra r  lo  que s e a 'la  v id a  
científica. P o r  eso el suprem o ridículo es 
a lcan zad o p o r la  ciencia cuando e lla  no 
a cep ta  con to d a  seriedad el p lanteam ien ­
to  m etafisico  de la  N a d a . P u e s  sólo 
porque la  N a d a  se m anifiesta de algún 
m odo puede la  ciencia h a cer del Ser 
m ism o un o b jeto  de in vestigación . Y  sólo 
coexistiendo la  ciencia con la  M e ta fís ica  
puede ten er rea lid a d  el a cto  de presen­
ta rs e  los problem as. E n  p á rra fo s  m a g­
níficos y  decisivos m uestra  H eidegger el 
origen y  la  significación del “ ;,P or q u é?”
O sea el prim er fun dam en to de la  inves­
tig ac ió n  cien tífica . Y  sólo porque nos­
otros podem os p reg u n tar y  fundam en­
ta r  está  entregado a los investigadores 
el destino de n uestra existencia.

R esid e  en la  esencia de la  V id a  u n  ir 
.h a c ia  o  sobre el Ser. E s te  ir  h a cia  el 
S er  es la  M e ta fís ic a  m ism a. D e  a q u í que 
la  M e ta fís ic a  pertenezca a la  n atu ra leza  
del hom bre. Y  no sea, p o r ta n to , ni el 
secreto q u e pu ed a d escu b rir una filoso­
f ía  n i tam poco un recin to  ab ierto  a  la 
arb itraried ad . V éase, pues, cóm o se in­
depen diza la  M e ta fís ic a  de to d o  artificio 
sistem ático y  se en caram a a  un rango 
peculiar, extrañ o a  to d a  clase de recur­
sos de índole fragm en taria. L a  som bra 
de Scheler y  sus esquem as p a ra  un a  nue­
v a  A n tro p o lo gía  filosófica podía  propor- 
cionamtJg a q u í am pUas persp ectivas. In -

cluso debe y  puede m odificarse la  fr, 
c lá á c a  de que el hom bre es un a n i ^  
racional por la  m ás au tén tica  de que 
un anim al m etafísico .

L a  verd ad  de M e ta fís ic a  'tiene «  
las próxim as inm ediaciones, en su? cg 
can ias, el reino de los m ás profun 
errores. L a  legitim idad  teo rética  de 
M e ta fís ic a  —  su seriedad m ism a con 
bloque de saberes— es de m ás am plio r 
d io q u e el rigor de las ciencias. Haafc 
el carácter de la  M e ta fís ic a , permitiéa 
dolé ju stificar  la  id ea  m ism a de la  el 
c ia , la  d istingue de ese otro  orden 
problem as que llam am os F ilo so fía , ¡a 
ca p a cita d a  ésta— según es notorio— p& 
u n  gesto análogo frente a la  ciencia.

N o t a  f i x . í l . — Com prendem os la? di 
cultades con que h a b rá  tropezado el le* 
to r  que h a y a  ten id o el raro  interés ( 
seguir conm igo estos artículos. Si 
sem os cap aces en este punto de algu^ 
alusión chistosa, diríam os que la  impo 
sib ilidad  trá g ica  de com prender le otor 
ga ría  com o prem io la  v iv en cia  angustio­
sa  y  m etafísica  que se requería . L a  fw. 
m a con que H eidegger aborda el prob 
m a de la  N a d a  y  s itú a  el carácter de 
M e ta fís ic a  es cosa a  la  que no dudare 
m os en adscrlbir un a  origin alidad  radi 
calisim a. E l  recuerdo de H egel es oo„ 
tan te , si em bargo, tra v é s  de to d as 1 
incidencias y  de todos los v ira je s  tea 
sos. E n  especia] cuando H eidegger aoiii 
a una c ita  de H egel y  en e lla  hace hin 
pié de certeza. P ero  H egel perm an. 
siem pre en un secto r conceptual. N o  h . _  
en sus forcejeos lógicos  concesión algim 
a  ese género de v iv en cia s  que sirven 
H eidegger p a ra  ed ificar todo e l edifiri 
S i bien no es discreto lan zarse a fácil 
y  prem aturas acusaciones. E n  esta  hor 
m ism a, H eidegger tr a b a ja  con ardor e 
problem as on tológicos que comprendí 
estas d ificultades. E l  ejem plo de es 
ru ta  b reve y  sustan ciosa a tra v é s  de ui_, 
gradación  teorética  sobre las d iversas a 
titu d es de !a M e ta fís ic a , la  F ilo so fía ' 
la  C ien cia  es de un a  m agnitud ineom 
parable.

R . L E D E S M A  R A M O S

E r r a t a s  a  s a l v a r , — E n  nuestro a 
tícu lo Unam uno y  la  F ilosofía  se desi 
zaron  dos erratas gigan tescas: Se 1(
“ la  desaparición  de estos desmontad! 
res de la  F ilo s o f ía ,.,” , y  nosotros e s c r ._  
bim os “ la  a p arición ” , que no es lo mis 
mo. Se m e h ace decir tam bién  que “ para 
ü n am u n o no tiene sentido la  esencii 
m ism a d ivin al del hom bre” , y  y o  escrib 
todo lo contrario: q u e es lo ún ico qu 
tiene sentido.

No

A R Q U I T E C T U R A

R E P L I C A
S e  nos ruega la  p u blicación  d e  ¡as siguie  

tes  lineas. A c c ed e m o s  en prueba de im par: 
lidad:

E n  un  a r t íc u lo  p u b lic a d o  en e l  ú lt im o  n i 
m e r o  d e  L .\  G A C E T A  L I T E R A R I A ,  c o n  d  

t i t u lo  d e  “ ¿ C u á n d o  h a b r á  A r q u it e c t u r a :  

e l  S r . A iz p ú r u a - A z q u e t a  h a c e  u n a  a firm a-.]  

c ió n  fa ls a  en  r e la c ió n  c o n  e l  m o v im ie n to  ¿*3 

t ie r r a s  d e  la  G u d a d  U n iv e r s ita r ia .

P r e c is a m e n t e  la  u r b a n iz a c ió n  e s tá  p lane*Tj 

d a  d e  t a l  m o d o  q u e  lo s  fu tu r o s  e d ific io s  s* 

c im e n ta r á n  sin  q u ita r  t ie r r a s  d e  d o n d e  aho 

r o  s e  e c h a n . P o r  lo  ta n to , n o  s o b ra n  lo s 
U on es.

E s  la m e n ta b le  q u e  un  s e ñ o r  q u e n o  co n o -j 

c e  n i  e l  p r o y e c t o  n i la s  o b r a s  d e  la  Ciudad 

U n iv e r s ita r ia  s e  p e r m ita  c e n s u r a s  s ó lo  pe 
q u e  s e  le  a n to je .

L O P E Z - O T E R O
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E s c a p a r a t e  d L i b r o s

N ovia, partido por dos.— Antoniom>bles.

I. H u m orism o .— Q u is ie ra  d ec irte  que este 
htnnorisrao de que e stá  em papada la  n o ve la  es, 
ic 6 m o  te  d iría  y o ? , un  h u m o rism o  h acia  d en ­
tro. N o  v a le  que m e repliqu es q u e tod o  hum o- 
r is n «  es siem pre h a d a  d en tro . N o . E n  la  m a y o ­
ría  de lo s caso s s e  p ro y ec ta  de d en tro  a  fu e r a ;  
pero en “ N o v ia , p artid o  p o r  d o s ”  a m í m e pa­
rece lo c o n tr a r io ; es d ecir, que se p ro y ecta  desde 
fuera h acia  dentro . M e  h ace  e l  e fe c to  de que. 
aun soslayand o e l  a u to r su  p resen cia  en a lgu  
ROS casos c  in tervin ien d o en  o tro s  d escarad a 
mente, pretende s e r  en cad.i in stan te  la  v íctim a 
primera d e  su  h um orism o, con  t a l  de v estirse  
una arm adu ra  que lo  h a g a  in vu ln erab le  a  la 
ré p lica ; ¿ com prendes ?

I I .  D in am ism o .— T a n to  o  m ás q u e  e l h echo 
en sí, le in teresa  a l a u to r  h u m o rista  de “ N ovia , 
partido p or d o s ”  e l m ecanism o. H a y  en todas 
las páginas y  en todos lo s episodios de este  lib ro  
una fa b ricac ió n  de rea lid ad , una e la b o ració n  de 
vida. L a  p rim era  m ate ria  es rea l, m ensurable 
finita. Incluso , lo s resu ltad o s lo  son tam bién, 
adscritos a u n a  p acata  v u lg a rid a d  cotid ian a 
P ero la  g r a c ia  y  la  fa n ta sía , la  ard id ez  y  la  
audacia, están  en e l m ecan ism o in te r io r ; en el 
conjunto de m uelles y  ru ed as y  cadenas que 
mueven e sta  m áqu ina sen cilla . A n to n io rro b les 
es dem asiado a r t is ta  p ara  s e r  in ven tor. Y  pues­
to a in ven tar h a  re su lta d o  in ven to r d e  u n a  m á­
quina para a zu c a ra r  las fre s a s , se n c illís im a ; só lo  
se necesitan dos h om bres p a ra  h a ce rla  fu n cio ­
nar. ( N o ta : U n o  de esos h om bres tien e  q u e estar 
situado en e l p iso  de a rrib a .)  P e r o , ¿qu ién  no 
advertirá la  g ra c ia  in fin ita  de este  m ecanism o 
la m ara v illa  de este  p ro ced im ien to ?

III. Im aginism o.— P á g in a  l 8 s :  “ E lla  ch up a­
ba el re v és  d el láp iz, co m o  u n a  flau ta  que to cara  
U  sinfonía de la  P r in c e sa  C i fr a  p erd id a  en  e l 
bosqu e...”  P á g in a  200: " L u e g o  lle g ó  e l c r e ­
púsculo p or las esp a ld as, y  co m o  una com pa- 
Bera de co legio , les  ta p ó  los o jo s .”  P o d ría  m u l­
tiplicar la s  citas. E l  lib ro  es p ró d ig o  y  abun­
dante en im ágen es d e  esta  a lta  c a te g o r ía  inte­
lectual. L a  im agen  s ó lo  tien e im p ortan cia  p re ­
cisamente cuando d e ja  d e  se r. c o n tra  los pre­
c i o s  clásico s, u n a  fig u r a  re tó rica . Y  e l h um o­
rismo tiene tam bién  su  re tó rica , co m o  e l propio

I ram onism o, que es la  re tó ric a  de lo  a n tirre tó ri-  
co. A féton iorrobles e s  q u izá  un  g ra n  retó rico  

Icoiitra  la  re tó rica . N o  sé por qué te  d ig o  este».
I F.ii e l fo n d o  n o  e sto y  m u y  se g u ro , ¿ com pren- 
[ d es?

I V .  Tcatralism o.— 'V oy  a  re fe rirm e  a  eso 
I que y o  ¡lam o en la  o b ra  de a rte  em oción. A c a -

en  realidad, n o  debiera  lla m a rlo  a s í porque,
I en defin itiva , y a  d eb iéram os estar de acuerd o 
I en que la  em oción  es p or s f  m ism a una o b ra  
1 ^  lu e g o  lo  e s  rotu n da y  p erfecta
| w  N o via , p artid o  p o r  d o s ” . U n a  em oción  que 

llega  a  hacern os in teresan tes e l episod io  y  la 
peripecia. Q u iz á  p o r  esto, e sta  n o v e la  a  m í rae 

[ P ^ u c e  la  im p resión  de un segu n do acto .
V . Cataclism o.— O  ap o teo sis. S e  derrum ban 

I ^ e ja s  técn icas y  s e  qu iebran  a n tig u a s n orm as.
I IncluM  el hum orism o se pone un p o co  triste , ata- 
|cado de fren te  p or una fu e rz a  co n tra  la  q u e  no 
I se puede d efen d er. H a y  una có sm ica  exp e cta - 
jcJon tem blorosa. U n  m inu to  p ara  p rep ara r el

^ r t r o  final. C e la je s , nubes, g a sa s  tenuísim as.
I A ntoniorrobles, v es tid o  d e  to rero , sen tad o en 
jM a  nube, se  d a  cu en ta  de que la  m on tera  que 

nene en la  m an o (sím bolo  de la  a u d acia  risueñ a 
I h i *̂  Í “ J'«ntud) se  h a  co n ve rtid o  en  una corona 
I e  laurel. C ifíe  con  e lla  su  fr e n te  un m om ento,
| y  eso p arece  d iv e rtir le  m ucho, y  después la 
I arroja, riendo, le jo s  de s í. C a e  e l  te ló n  entre 
I grandes ovacion es.

de e l  esp ír itu  poético  puede c u a ja r  a  su  gu sto , 
lib re  y  p erfecto .

A q u í -está M a x  J im én ez. S u  verso  sab e  so­
lam ente a  poesía. S u  filiació n  n acio nal queda en 
e l a íre, im precisa , s in  fo rm u la r. L a  palab ra  h a­
bla de sen sacion es q u e pertenecen  tan  s ó lo  a l 
m undo lír ico , íntim o, de un  poeta. E llo  es lo 
que r e c ite m o s  de é ste  y  lo  q u e alabam os por 
sus calidades, p uras, lír ica s.

H a y  en M a x  J im én ez  una su erte  de rom an ­
ticism o, a l p arecer tím id o , q u e apenas levan ta  
una, dos p u lgad as so b re  la  su p erfic ie  de su  v e r ­
so. R o m an tic ism o  p o ético , de a y e r  y  de hoy, 
Cüyo esp ír itu  se  tra d u ce  en im ágenes, en  fig u ­
ras. R o m an tic ism o  que s e  h a lla , m ás que en  la  
p a lab ra, en  e l te m a ; n o  tan to  en  la  exp resió n  
com o en e l m o tivo . H a y  en M a x  J im én ez, no 
p o r  aquel rom an ticism o, sino a  p esar de él, un 
esp íritu  m oderno, a b ie rto  a  to d as la s  a ctu a lid a ­
des, d ispuesto a  su m ergirse  en tod os lo s m ares, 
p or p e lig ro so s que sean. A s í  es su  v e rs o  un 
v e r s o  sin  doblez, s in  q uitaesen císm o en o jo so , 
sin cero . L a  poesía  d e  M a x  Jim én ez b ro ta  sen­
cilla , lim p ia , pura. S e  d irá , s i se quiere, que 
ca rece  d e  firm e elaix>ración c o n stru ctiv a  o  de 
p u reza  abso lu ta . P e r o  puede a rg u irs e  a  e s a  po­
sible im p u tación  que h a y  abandonos en  e l verso  
de M a x  Jim énez, con trap esad os con  e l  v ig o r  
d e  un ca u d al au tén tico , inconfundible, de poeta.

M u ch as com posicion es pueden se r  exp u estas 
com o rep resen ta tiva s de la  p o esía  d e  S o n a ja . 
C u a lq u iera  de e lla s  puede s e rv ir  p a ra  evid en ­
cia r e l e sp ír itu  de e ste  poeta, cu y o  segundo l i ­
b ro  d ice  tan to  de su  sen sib ilidad. G u ia d o s p or 
n u estras p referen cias, a je n a s  en este  m o m e n to a  
toda intención  c rític a , señ alem os “ E n  r itm o ", 
"C o p o s  de c ie lo ” , “ G e n e a lo g ía " , “ N 'av id efia” , _  
“ T e r z a  de n ie b la ” , “ M i a m ig a  la  ca m p a n a " , =  
“ E s ta  noche en  el S e n a " ,  cotno la s  com posi­
ciones m ás p ro p ias de M a x  J im én ez, co m o  las 
m ás rep resen tativas, p or tan to , de su  lír ic a  .

E .  S .  y  Ch.

Historia de la  H um anidad. —  H endrik  
V a n  Loon.

dos lo s v ien to s, poeta— recu d e  sin  m im etism o, 
p erso n al, tod o  cu an to  flo ta  en e l am b ien te de 
p o esía  m odern a y  k> trad u ce, fiel, a  su tono. 
E n  e ste  ton o está  la  o rig in alid ad  d el artista. 
E n  é l e stá  tam bién  la  fu e rza , sus d iferen cias, 
lo  d istin gu id o . E l  esp íritu  de un  a u tén tico  poe­
ta  n o  h ace  m ás q u e tra d u cir, esto  es , fundir. 
F u n d ir  en  una so la  lu z , o  en  un  so lo  tono, o 
en  un  sok) c o lo r , tod o  cu an to  en e l  m im do se 
le  o fr e c e  d iv e rs o , p olicrom o.

E l  ton o de G ím en o C a s te lla r  d ista  m ucho 
d el em p leado frecu en tem en te h oy, sin  que aque­
llo  q u iera  d ec ir, ni m uch o m enos, qtie e l poe­
ta  «  re fu g ie , p asad o, en  e l p a s a d a  G itneno 
C a s t e l la r .d a  u n a  n o ta  p ersonal, la  su ya, con 
el in terés p o ético  m oderno que le  perm ite  su 
p ro p ia  m edida.

D esm id a  y  sola, F inlandia, 
prision ero en la  arm onia  
¡oca de tu  m ar de escarcha.

E n  la  n u ev a  p oesía , G ím en o C a s te lla r  í ig -  
n ifica  e l esp íritu  sen cillo , p ero  n ativam en te poé­
tico , c u y a  g ra c ia  se h a lla , p rincipalm en te, en 
eso  : en su ca ren cia  e n  abso lu to  de estrid en ­
cia s , e n  su  arm on ía.

E . S .  Y  C h .  
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M uje res  e x t ra o rd in a r ia s
por Cristóbal de Castro 
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[Sonoia.— M a x  Jim énez. " C .  I. A .  P . "

^ ^ t e s  con G leba, a h o ra  c o n  S o n a ja ,  M a x  J i-  
acertan do , su  personalidad. P e r -  

poeta, a b ie rta , con  sus im ágenes, 
s las su gestion es d e  un m undo lír ic o  e x -  

, ¡ j ^ '  *  °  y  p ro fu n d o . A m é r ic a  re ite ra  con M a x  
prueb^^rt,*'í exq u isita  sensibilidad. L a

ue e sta  se  h alla  en su s tem as, q u e no se 
' iin '”  en  el m undo co rrien te , fa m ilia r
,t j j  M ien tra s  la  n o ve la , con  un

o  nnr es en  A m é r ic a  un produc-
r « n b W . . n acio n al— e sto  es. h i jo  d e l '

V « i' las costu m bres, los
. anh elos nacionales— , la  poesía  sa l-

■ ^  fr o n t e r » ,  p a ra  s itu a rse  a llí  don-

H e  aqu í u n a  o b ra  o rig in a lís im a  y  cu rio sa . U n  
nu evo  con cepto de la  H is to r ia , p or lo  m enos en 
su aap ."to d ocente. E l  a u to r, perio dista , peda 
gogO,” . H is to r ia d o r  exp erim en tad o  y  andariego, 
h a  concebido, en  e fe c to , un  o r ig in a l p ro ced i­
m ien to c u y o  é x ito , p aten tizad o  p or las num e­
rosas edicion es d e  e sta  o b ra  en todos los id io­
m as, te stifica  su bondad. C o m o  se d ice  en el 
p r ó lo g o  d e  la  ed ición  españ ola, que es un  a la r ­
d e  ed ito ria l d ig n o  d e l m e jo r  encom io, V a n  
L o o n , “ v ien d o  que las b ib liotecas estaban  llenas 
de lib ro s h istó rico s  q u e n ad ie le ía  ni p or ca su a ­
lid a d " , “ y  p ercatad o  d e  q u e a  los ch icos les
entran  las co sas p or los o jo s  y  n o  p or los
oídos, co m o  lo s m aestros suponen, em p ezó  a 
tr a z a r  unos especiales d ib u jo s  que só lo  é l po­
d ía  r e a liz a r " .  D e  aqu í se  d e r iv a  e l fun dam en to
esqu em ático  de su  sistem a, en e l  que d e  una 
m an era g rá fic a , en la  que e l te x to  no es m ás 
que e xp lica c ió n  d eta lla d a  d el d ib u jo , se  agru pan  
g ra n d es sín tesis  hum anas y  se  m uestra  c l a lm a 
de la  hum anidad a  tr a v é s  de sus m om entos m ás 
rep resen tativo s. L a  am ena fa c ilid a d  d el sistem a 
abona sus e x c e len c ia s  y  la  sagacidad  del c o ­
m en tarista , desentendido en m uchos caso s d e  la 
g r a v e  eru d ició n  e scrita , tan  fá c i l  a  la  e xa lta ció n  
im ag in a tiva  y  e x a g e ra d a , re stitu y e  la  H isto ria  

su s esen ciales lín eas fundam entales. S e  n arra  
a sí la  H is to r ia  e str ic ta , co n cisa  y  e x a c ta  que, 
despoblada d e  la  in n ú m era  co lectiv id a d  de los 
episodios y  fiada  en ítn ágen es g rá fic a s , sen cillas 
.  escu etas, p ro cu ra  g ra n d e s elem entos d e  v e r ­
dad  y  p ro fu n d o s con ocim ientos im borrables. L a  
o rig in a lid ad  de este  lib ro , que h a  tra d u cid o  de 
m odo m a g is tr a l J u a n  G u tié rre z  G u ili ; la  a m ­
p litu d  de su  contenido cíc lico , que p o r  ig u a l in­
te re sa  a  to d o s lo s h om b res sin  fa t ig a r  a  n in­
gu n o, le  hacen  m u y  recom endable.— R . M .

M ic tr e L  G im e .v o  C a s t e l l a r : T o r r e  de silencio .
L ib r o  d e  canciones.

A d e n tr a rs e  en e ste  lib ro  de G im eno C a ste- 
la r . T o r r e  de s ilen cio , es p e n e trar p o r  un p a i­
sa je  sen cillo , g ra to , fra g a n te . E n  é l no h a y  
nada gra n d io so , p ero  tam p o co  h a y  nada v u l­
g a r. E l  pulso d el p o eta  se m antiene aquí con 
un  m ism o ritm o , sin  in tern ip ció n , c u y a  d eli­
cia  p enetra insensible, len tam ente, en  nuestro 
ánim o. N a d a  tan  m edido, tan  p u rg ad o  d e  e fe c ­
tism os, tan  m atem ático , co m o  e s ta  p o esía  de 
G im en o C a s te lla r . E l  e sp ír itu  d el poeta  n o  se 
abate ni h ace  a sp avien to s a n te  la s  cosas. E s ­
ta s  les p rop orcion an  unas c ifr a s  e x a c ta s , p o é ­
ticas, ca rg a d a s de sentido. R ecu erd a , a  ratos, 
a  A n to n io  M ach ad o, A  vece«, m u y  p o ca s v e ­
ces, a  J u a n  R am ón .

M ig u e l G im en o C a ste lla r— prem io  de la  C á ­
m ara  O fic ia l d el L ib r o  de M a d rid — d a  con  su 
lib ro  en  e l cam p o, p o r  don de sus p oem as c o ­
bran  en can to , fascin ació n  b u cólica . M ig u e l G i-  
■leDO C a ste lla r— esp íritu  de b o y , pr<^ic!o a  to -

I  Las mejores páginas de núes- = 
= tros clásicos y modernos, con S 
5 exactas notas biográficas y i  
5  críticas ~

I  5  p e s e t a s  |

=  [cm pii’ llisrí-linínc’ n íi líP D tl't i 'r K .S  I. =  

=  P ríncipe de V e rg ira , k l  j  M . -M a í r i d  |
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L a  cone/uisía d e  la  riqueza. —  R ich a rd  
Lewinsohn.

S eg u ra m en te  en la  llam ad a  lite ra tu ra  estim u­
la n te  ocunan, en cu an to  a e fica cia , e l p rim er lu ­
g a r  lo s lib ro s co m o  este  en que se n arran  las 
vic isitu d es p o r  q 'ie  p asaro n  lo s gran d es m illo ­
n ario s fam o so s d el m undo an tes de lle g a r  a la 
posesión  de la  fo rtu n a . S u  lectu ra, cu alqu iera  
que sea la  cap acid ad  e scé iS ica  d e l lector, con s­
titu y e  un estim u lo  y  una lecció n . E n  este  a s­
pecto “ L a  con q uista  de la  r iq u e za ” , d e  L ew in - 
shon, c u y a  versió n  castellan a  acab a  de fó ib licar 
con  e ie m p la r  d ec o ro  e l e d ito r  b arcelo n és J o a ­
quín G il, es u n o de lo s m ás señ alad o s y  so b re ­
salientes. B a sta  te n er en cu en ta  que lo  co n stitu ­
yen  la s  b ío g r a fia s  an ecd ó tira s de R o c k e fe lle r , 
R o th sch ild , N o h el, H e n r y  F o r d , K ru p p , M o r ­
gan , E d iso n . A lb e r t  B a llin , I-oew ensteín, B o u - 
cicau t. lord  L e v e rh u lm e  y  H u g o  S tin n es. L a  
varied ad  d e  a ctiv id ad es, p or t a n t o ; la  con sí-

e s  é sta  de h o y , si b ien a h o r a  e l  poeta, L e ó n - 
F e lip e , su a v iz a  con  m ás sabidu ría  la s  aristas  
de sus intenciones. D if íc il  e l  a rte  d e  la  p oesía  
cu an d o  ap arece  en ésta , in tervinien d o a c tiv a ­
m ente, la  cap acid ad  crítica . N o  m e refiero, 
c la ro  está , a 1a  capacidad  c r ít ic a  lite ra ria . E sta  
e s  tam bién  u n a  traba , co m o  h a d icho  C ro ce , 
porque im p id e en  lo s  m ejo res m om entos el 
tono espon táneo, inconsciente, la  genialidad. 
M e  refiero  a  la  cap acid ad  c r ít ic a  en  gen eral, 
que obsen-a, d istin gu e intelectualm ente, d iscri­
m ina. E n  m uch as de la s  p oesías d e  L e ó n -F e -  
lip e, de a y e r  o  de h o y , asom a e s a  cualidad  
su ya, tan adm irable p o r  o tra  p arte , d e l inte­
lectu al. E l lo  es q u izá , ju n to  con  sus dotes 
in n egab les de poeta, lo  que p resta  g ra n  o r i­
gin a lid ad  a  lo s y e r t o s  y  oraciones de  cam í- 
nonte, donde se d an  la  m ano dos m odos d is­
tin tos, opuestos, d e  producción.

L a s  com posicion es d e  L e ó n -F e lip e  gozan , 
pues, de una d u alid ad  deliciosa, y a  que nada 
de lo  d ic h o  an teriorm en te  am in ora, antea 
bien aum enta e l v a lo r  d el verso  del poeta. L i­
b ro  e l  su yo  d elicad ísim o  de sensibilidad, a g u ­
do d e  intención, fe lic ís im o  en sus exp resio n es, 
h ace e l adem án  eq u ívo co , p ero  afortunado, de 
quien se m antiene en u n  térm ino m edio, d ifí­
c il,  e n tre  e l pensam iento y  la  lír ic a  pura.

E .  S .  Y  C h .

H o r a c i o  B l a n c o - F o m b o n a : Panoram as m e ji ­
canos. R en acim ien to . 5 pesetas.

M é x ic o  e s tá  en clavad o en  la  zon a m ás im  • 
p liam cn te  p o lém ica  q u e  han pcxlido c re a r  las 
agud as pasion es d el p o lítico  y  d el re lig io so , 
co n  trascen d en cia  in eludib le  en e l  á re a  de !a 
litera tu ra . H a s ta  qué punto puede h acerse un  
lib ro  sob re  M é x ic o , sin  que e l in flu jo  politici» 
lo  d es v íe  de un d esign io  lite ra rio , es co sa  que 
lo g ra , sin  in cu rrir  e n  so licítacio iies p o l ítV a í  
inherentes a l tem a m ejican o, H o ra c io  B la n c o -  
Fom bona.

E ste  e s c r ito r  ven ezolano, v in cu lad o  a  la  l i ­
te ra tu ra  h isp an oam erican a con  un ap ellid o  y?, 
p restig iad o , ^ s e e  una fá c il exp o sic ió n  de pe • 
r iod ista— en  su  acep ción  m ás p u ra— que le  peí 
m ite, con m irad a  in teligen te y  com prensivi-, 
hablarn os d e l M é x ic o  le g e n d a rio ; d e  sus b o u  
b r e s-c a u d illo s ; de su tie rra  y  su p etró leo  y . . ,  
— n ecesariam en te— un p o co  de los yanquis.

A n te  tan su g e stiv a  am plitud de los tem as, 
fá c il le h ub iere  sido d a r  a  su libro— / ’ a ñ o ra . 
mas m ejica nos— un en fo q u e d ecisivo  p or la  le* 
3'<;nda o  la  p o lítica . S i p ara  lo p rim ero  se re 
q u er ía  una cap acid ad  a rtís tic a  de evo cació n  o  
un  fu e rte  sen tido de iro n ía , nuestro a u to r evi • 
dencia p oseer e s ta  segu n da cu alid ad  e n  m e d i’ 
d a  p on derativa.

A n te  e l h echo m ejica n o  h a  d e  p adecer 1*. 
o b ra  lite ra ria , porque é sta  no puede d arse, in ■ 
d iferen te  a  la s  a g itacio n es de un pueblo e:i 
con stan te v íb r a c ió a  In te n tar p ro d u cir  en  (1 
M é x ic o  a ctu a l una p u ra  creació n  a rtística , oes- 

ntendida de la  tu rb ulen cia  am biente, tanto 
eq uiva le  a  fo r ja r  una o b ra  desustanciaila, in­
adecuada p ara  una aten ta  recepción. A  esta  
a trev id a  re fle x ió n  pueden su straerse la  txw sía  
y  la  filo so fía , c u y o  co m etid o  esencial son I03 
con ceptos fo rm a le s, independientes p or esen ■ 
cía  a lo s in flu jo s  cotid ian os.

D e  o tr a  p a rte  e l  p roblem a p o lític o  h a y  q u ; 
cap tarlo — p o r un  e scrito r— no p ara  m ilitar en 
el, en  c u y o  c a so  e l in terés p ú b lico  es de m uy 
o tr o  lin a je , sino p ara  exp o n erlo  en sus carac* 
te r ística s  m ás finas, haciendo d el suceso ir\ 
jn o t iv o  litera rio .

A  B la n co -F o m b o n a , q u e h a  v iv id o  en  M é x í*d1 ICunU UC I • iVtativSi vttlJlL* « Id  ̂ í  t « •
Buiente d iversid ad  de p roced im ientos a  q u e es- ’ „ - . ¡ „ - J í i j  ^  * 1  p ro ceso  m as d ram ático  de
ta s  b io g r a fía s  s e  refieren , p restan  a l lib ro  de 
L e w ín sh o n  un e x tr a o rd in a r io  in terés. E n  a lg u ­
nos m om entos la  n arra c ió n  b io g rá fic a  adquiere 
d e  e ste  m odo c a te g o r ía  n ovelesca. P e r o  la  
auten ticid ad  co n tan te  y  sonante de lo s re su l­
tados la  re v iste  d e  c a racte re s  h istó rico s  d e  m u ­
ch o p ro ve ch o  y  u tilid ad . R e ú n e  a s í esta  obra  
tan tos a tra c tiv o s  p a ra  im le c to r  in te lig en te  que, 
tan to  corao  o b ra  de h isto ria , p a re ce  o b ra  de 
artes, y  q u izá  ta n to  com o la  m ás im agin ativa , 
es estím u lo  d e  la  fa n ta s ía  y  re a c tiv o  d e  la  v o ­
luntad.— R . M .

L e ó ^ í- F f l ip s  : V e r s o s  y  oraciones d e  cam i­
nante. In s titu to  de la s  E sp añ as.

E l  n u evo  lib ro  d e  L e ó n -F e lip e , después de 
d iez  añ os de silen cio . V e r s o s  y oraciones de  
cam inante, sicrue su linea p rim e ra  o rig in a!, tem ­
peram en tal. E n  L e ó n -F e lip e  se  unen con  fo r­
tuna e l ta len to  y  e l  fen>r>eramenfo. S u  v e r s o  no 
fu é  nunca solam en te lír ico . S u  p o esía  obtu vo  
a lgo , m ucho en o casion es, de la  in teligen cia. 
S en sació n  e  intención  se u n iero n  siem p re en 
las com posicícm es de este poeta para  d am o s 
una im presión  de dos filos, doble. C u an d o  el 
esp ír itu  se  co m p lacía  m ás en e l m otivo  p u ra ­
m ente lír ico , o tro  m o tivo  d iscord an te, de tipo 
in telectual, e p ig ra m á tic o  a  v eces, d eshacía, v io ­
len to. e l  a rro b o ...

A i í  e ra  la  p r im e r*  o b ra  d e  este  autor. A s í

nacio nalid ad , h ab ía  que e x ig ir le — a n te  t o d o -  
una d esin teresad a in form ación  de la  v id a  m e. 
jica n a . E l  da m ás. N o s  in fo rm a sob re  M é x i­
co , sus h om b res y  sus p roblem as con  v e r a c i­
dad  y_ docurtw ntos ; a  esto  a g re g a  unas dote* 
lite ra ria s  n ad a  com unes, que hace d el libro 
P a nora m as m ejica n o s  una lectu ra  tan  g ra ta  
co m o  su gercn te . F lu y e  de sus p á g in a ?  un en­
cendido a m o r a  la  t ie r r a  m ejica n a  y  una s im ­
patía— no o cu lta— a lo s id eales de una re v o 'a -  
cion , que h a  h ech o  de la  tie rra  am erican a  una 

Ì -I  ti* proporcion es abrum adoras.
E l  co m p le jo  d e  p roblem as que e l lib ro  con ­

t a n e  no m erm a en  m om ento a lgu n o  la  co b e- 
sion  de un  com ún  escen ario , a cu yas d iversas 

p a sarse  s in  b ru scas m utaciones. 
M é x ic o  p erm an ecerá  p o r  m uch o, tiem p o em ­

p lazad o  en  e l  á m b ito  d e  las m ás com bativas 
in c e p c io n e s  de la  p o lítica  y  de la  relig ión . 
S i en la  E u ro p a  d e  n u estro s d ías R u s ia  s ig ­
n ifica  la  d ec isió n  de u n  p ro  o  un con tra  en
tnodo _ a lg u n o  un  in d iferen te— , M é x ic o  es 
tam bién, p a ra  lo s h om b res d el continente am e­
rican o, la  e x c ita c ió n  a  una d ec isió n  y  p ara  nos­
otro s, esp añ oles, una e sp ecia l s itu ació n  ts p ir í-  
tu a l que se m u estra  en  e l in terés crecien te  p or 
las v ic is itu d e s  d e  sus d ías, hecho ostensible 
t » r  la  a cep tac ió n  de n u estro s lecto res a  los 
lib ro s m ejica n o s y  a  cu an to s de M é x ic o  se 
ocu p ajr

Jo K cs R U B I O

Ayuntamiento de Madrid
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ags.— D om ínguez (N a tiv id a d ) .—  

Espirüism o en la  ctvihtacv5». Con­
ferencia. M arcia  ........ -•••■• »• P-

3  ' ; , . _ G A S c a  P o B T E i o  ( L o r e n i o ) . —
Cóm o se enieña e l átbujo  y  jo í 
Bell^u A rtes en la Escuela. P r o l^  
tea de D . Francisco Esteve Bptey. 

T u fo  ( C h a d «  H u b b a rd ) .-P « « J o -  
QÍa (¡enética para m aestra , ir a -
iu c c ió n  esp a ñ ola  d j
B a rn e s- ( V id . n um . 269.) U a d r i^

3m .“ s <;h ' ' (Àr T ì ' . ^ é r  írofeo
individual en la
fla n  DaltoH. Traducido <>'* '" f ie s
por Fernando Sainz- (La
Sr la escuela acltva, IV ) . M adrid.

, 05^ — N i f i o s ' ( L o s ) '  j  los árboles.
oné deben amar ¡o sn tn o s a lo s  ar­
boles. (Con ilustracioaes.) B urgo^  
100 ejem plares 

,^ ._ _ P a w c io s  (AH redo L .). A c  
ción nniversilarta. Buenos A i-

blioteca Pedagógica). T raa. 
francés por J . G w ¡a< i Pabes. M a­
drid  ........................................... 5 .-

' 9 4 . — U r b a n i d a d .

,...a_H iiB U E K CY .— £ 1  consejero Je  
señoritas. 

m ujeres en  sooedad.) B a icelo i» . 
P o e ta »  ...................................

S9 6 .— Fem iniaroo.
D e lg a d o  C a íe a n s  ,(/• 

do) — i-a m ujer en la mda moder

Í ^ Í i ¿ Í Í Í ^ a M n .  (« id .
numero 289.) M adrid ........ s. P-

S 9 8 .— F o l k l o r e .

A « » I I A  ( L )  d'or Folk-lore, _aforit- 
contes. Catalunya pint^ es-  

ca. '{V id.‘  núro. ^S8). Barcelona.

C a íÁ l  F c ')— £ i  sacerdocio
{.{ttloioffia asIurtíiM.) ( v id . m

4 o r - ^ l " s  ' ( E f e ü - t .  C o ^ ^ a
y e l 'o r ig e n  del tolemtsmo. M v

— CtÌKHT0s'(L08 viejos) españo- 
fes. m egidos en 
Arauii^> (jarihoy. P ifad o  y 
7 u f  de Frias. Por E , B a m o b e r o j  
H erráii. M w n d  ^

♦04,— D t  LOi-10 (OrestM ).— í a  
4 icina Oapular,en Santiago d |i *  
tero. Buenos A ires .................  »

4.— F ilo lo g ía .

405.— F o bn er  U na“
L i a s  de la le iW »  c^tellana- Pró- 
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fo g o  p o r  R a fa e l  b e c o . Madrid^

,6 — H u e » t a  (L n is ) . — O rlogí-o/ío  
española. M a d rid  s j .
7 — L lo r e m s  ( E .  L .)— L a  negaetón  
e n  esp añol antiguo conreferenc\a.-¡ 
a  otro s id iom as. M a d r id .. . 1 0, 

)8 .— M a » v á  (JeroD i).— £ . r f r f u  Ue 
gram ática  cataiana, B a r c e li^ . 

400-— O L tA  (B o n ifa c io  d t).— L a  len­
g ua d e ¡03 in d io s guaraunos. C a ra -

T — RËVÂ^a ■ Í L Ü i s ' ' F .) .— T r-í« ?io  
elem ental teó rico  practK O  ae 
p o s ta c iin  d e la  v o z . B u en o s  A i-

iÍ 'I L r o y o 'B a R a Ñ 'd ia b Á k  (Tom á*^. 
Í .0 % v er b o s  ita lia no s. C o n ju g a ció n  
V óarticn laridades. Z arag o ia .  ̂ s-V;

4 1 3 ,— V a l l é s  (E m ili) .— D i c o ^ ' - »  
d e b a rb a iism es d e l ca tóla  tnoaem . 
B a rcelo n a.

5 .— C ie a c is B  pnrae.

— M e m o s ia s  d e lo  R e a l S o c U ^ d
E sp a ñ o la  d e H is to r ia  K a tu r a i. l o ­
m o X V .  (H o m en a je  a D .  Ig n a a o  
B o liv a r .)  M a d rid  ......................  *•

51 .— M atem á ticas.

4 1 4 ,— A l i a  C l a r e s  (L u is  de) e  In -
CLACA O í s  (V ic e n te ).— ^ f/ o ra cio -
n es d e  G eo m etria  elem ental.

52 .— A stro n o m ía .

4 1 S — E s t e b a n  C o b o  ( M .).— Tecnia  
d e  la  rotatividad nnivcrsal.
S(trisada y a l a lc o n c í d e todos.:) 

antiago del F-stero (R epública a r­
gentina ......................................  s- P'

« 16.— G a s t a e d i  (E n riq u e ).— L o s  as­
teroid es. M a d rid .........................  «• P.

4 , 7 .— GtTLLÓ» y  S b n e s p le d a  (E .) .—  
E l  p laneta  Jú p iter , M a d rid , s . 1>. 

4 )8 .— P i n t o  (F ra n c is c o ).— B l  Caie-x- 
icario. M a d rid .

4 1 0 — V e l a  ( A .).— M ed id a  d e l ttem - 
M a d rid .

51 .— Q n im iea.

4 ¿o.— Sf.atAMO-MAYORGA. —  S in ts i is  
d e  lo s  co m p u estos d e n itrígeixo. 
H id ro g en a ció n  d i  carbones. M a ­
drid .............. ; ..............................  »• p.

5 7 .— C ie n c ia s  b i o l ó í i c a s .

B l a n c o  v  S . ü í c h e í  ( R u f in o ) .—  
A p u n te s  so b re  bio logia  p edagóoi-  
co . ( V id . n ú m . 389.) M a d rid . P e ­
seta s .............................................. t , —

4 2 1.— P a k s o n  ( T .  R .) .— F u n d a m en ­
to s  d e  la  B io tju im ica . M a d rid -B u e - 
n o s A ire s .

59 .— Z o o lo g ía .

4*2.— C a b r b r a  (A n g e l) . —  L o s  ani­
m ales insp iradores d e l h om bre. M a ­
d rid  ...........................................  s . P.

423.— E c h e g a s a y -— N o c io n es  sob re  
ganadería  e in d u stria s goógenas.

424.— V i v e s  y  P i e r a s  (C a ta lin a ).— • 
L e ctu r a s  so o ló g ica s. P a lm a  d e  M a ­
llo rca .

606 -4 .— E x p o s ic io n e s .

425.— E x p o s i c i ó n  Ib ero -A m erican a .
{E sp a ñ a)  192 9-19 30 . C atá­

lo g o  o f ic ia l.  B a rc e lo n a -S e v illa . S in  
p recio .

426-— E x p o s ic ió n  Ib ero -A m en ca n a . 
S e v illa  ( £ íW « q ) ,  192 9-19 30 . G u ía  
o fic ia l. S e v iila -B a r c e lo n a ...  s . p.

427.— E x p o s ic ió n  In tern a cion a l de  
B arcelona:  192 9. C a tá lo g o o fic ia l. 
B a rc e lo n a  .....................................  s . P-

61 .— C ie n c ia s  m é d ic a s .

611 .— A n a to m ía .

428.— A lc a l .^  S a n t a e l l a  ( R . ) .—  
C om pen dio de h istoria  d e  la  A n a ­
tom ía . M a d rid  ..................  10,—

429.— T í a n s q u í n  ( D r . R o d o lfo ).—  
A n a to m ía , h isto lo gia  y  em b riolo­
g ía  dentarias, B , A ir e s . . .  $ 14.—

613 .— H ig ie n e .

430.— A h a o z  A l f a r o  ( D r . G r ^ o r io ) .  
E l  lib ro  d e  la s  m adres. M a n u a l  
práctico  d e h ig ien e  d e l n iñ o , co n  
in d icacio n es so b re  e l  em b arat*. 
parto  V tratam iento d e  ¡o s  o ccid en ­
tes. (N u e v a  e d ic ión .) B u en o s  A i­
res ................................................  $ 4 .—

4 3 1.— A r o u é s  C>, R  i .— E l  p elig ro  
v en éreo. B a rc e lo n a  ................  s . p.

B tH ÍTEZ (M ig u e l R  -A lco h o lism o . 
D iv u lg a ció n  ciet. . i c o .  M ed icin a  
so cia l. ( V id . núm . ^85.) B u en os 
A ir e s  ..........................  * .   $  1,50

NoGUBRA {Ju lio).— M o ra l, E u g en esia
y  D e r jc h o .  ( V id .  núm - 2 4 7 )  M a ­
d rid ...................................................  s . p.

432.— O r t e g a  (J u lio )  y  S a k  A m tc-  
N io  (C a r lo s ).— D isc u r s o s  le íd o s  en  
la  se s ió n  ina u g u ra l d e la  S o c ie ­
dad E sp a ñ o la  d e H ig ie n e .  M a ­
d rid  .................................................. s . p.

433.— S á n c h e z  ( D r .).— L a  ru ta  del 
m atrim onio. M ad rid .

434.— SANCHEZ ( D r .),— L o  S e x u a l. 
M adrid.

615 .— T e r a p é u t ic a .

4 3 5.— F r a n c e  (R .) . —  T era p éu tica  
m oderna. B a rce lo n a .

436.— F r o s e  (D o c to r  A .) — T r w em i-  
terapia. T r a d , d e l a lem án . P r ó lo ­
g o  d e l D r . J .  S a n ch is  B a n ú s . M a ­
d rid  ...........................................  10.—

4 3 7.— G a r c í a  V i c e n t e  (D o c to r) .—  
E l  lavado pu lm o na r y  la  terap éu ­
tica  d irecta  endobronguia l. P r ó ­
lo g o  d e l P r o f .  A .  G . T a p ia . M a - 
d n d  ............................................. 20,—

438.— G a i f a s i .— P m to u a r io  d e  tera­
p éu tica  ob stétrica . M a d rid . 7.—

430.— S a n d o v a l  A m o r ó s  (J o sé).—  
F o rm u la rio  terap éu tico  d e e n fe r ­
m edades d e l aparato d igestiv o. 
P r ó lo g o  del d o cto r  R a m ó n  L u is  
Y a g ú e .

6 16 .— P a t o lo g ía .

440.— B a r b j e r  ( H .)— T u b er cu lo sis
in fa n til. (T r a d , dei fr a n c é s  p o r  
Taim e C á rd e n a s). M a d rid .. 16.—

44T.— B a r u r o  ( D r . P a b lo  M .)—  
L e c c io n e s  d e  P a to lo g ía  m édica. 
T o m o  I .  B u en o s A ir e s . $, 12.50

442.— C a i . a n d r e l l i  (M a tia s  E -)—  
L a  fie b r e  d e l p r o feso r  M u ller , 
(.M edicina d e  vanguardia). B u en os 
A ire s  ...........................................  $ 2,50

443.— C a s t e r  (M a ria n o ).— L a  hip er-  
ten siá n  a rten a l, H ip í'r to n ía  arte­
ria l e  k ip erp iesis  y  lo s  esta d os  W- 
pertensivo s. h ip ertó n ico s y  d e  k i-  
perpiesia. B u en o s  A ir e s . . .  $ 20,—

444.— Í l y e r  (T- F .)— P a to lo g ía  y  c l í­
n ica  oodn tológica . B a rce lo n a .

445-— M a y o r a l  (P e d ro ).— Arxálisis 
clín ico  e n  O d on tolo gía . M a d rid . 
P e se ta s  ......................................  20,—

446,— N o vo A  S a n t o s .— D ia b ete s  es­
puria  y  d iab etes  g en u in a, M a ­
d rid  ............................................. 5 .—

618 .— G in c rc o lo g ía . 0 ! « t e t r i c i a .

A r a o z  A i .f a b o  (G re g o r io ).— E l  li­
bro d e  la s  m adres M a n u a l prác­
tico  d e hifííer,e d e l n iñ o , co n  in ­
d ica cio n es so b re  e l  embara::o. par­
to y tratam iento d e  los acH dentes. 
(N u e v a  e d ic ión ). ( V id . n ú m . 430)- 
Bueno« A ir e s ............................  S 4 r —

447-— H a i.b a n  ( ío s e O  y  S e i t z  (L u d -  
wifi^y— B ioloQ Ía y Fatolocjía  d e  la  
m u jer. T rata d o d e O b stetr ic ia  y  
G inecolo oia . T r a d , p o r  Joaou in  
N ú ñ e z  G rim a ld os. con  l a  co lab o­
ra c ió n  té c n ic a  d e l d o ctor D -  A r ­

ca d io  S á n ch ex  W p e / . ( D 'S  lo lú -  
m enes). M a d rid ......................  s . p.

63 .— A g r i c u l t u r a .  Z o o te c n ia .

448.— B o e r o e r  ( A l b ^ o ) . — O b serva ­
ciones so b re  a p ñ o J tu r a . Q u in c e  
a ñ o s d e tra b a jo s fito té c n ic o s  en  
e l  U ru g u a y. M o n tev id eo . $ 12 ,—

449.— C r e s p o  (R a m ó n  J .)— C o n e jo s  
jt co n eja res . M a d rid   8,—

450.— C b ^ p o  (R a m ó n ).— In cu b a ció n  
y  cr ia  natura¡ y  a r tific ia l. M a - 
3 ríd  ............................................. 4.—

4 5 1.— P o c H  Y N o g u e r  iS .) — F o r m u ­
lario p rá ctico  d e a gricultura. T o ­
m o I l L  E x p lo ta c ió n  d e  cuadra y  
co rral. B a rce lo n a .

64 .— E c o n o m ía  d o m é s t ic a .

A m a d e o  (T o m á s ).— L a  fu n c ió n  so ­
c ia l d e  la  U n iversid a d , d e la  m a­
dre, d e l m aestro, d e l em pleado, d e l  
agrónom o, (V id -  n úm . 284). B u e ­
n o s A ir e s  .................................  s . p.

A r a o z  A l f a b o  (G re g o rio ).— E l  li-  
¡>ro d e  la s  m adres. M a n u a l prácti­
c o  d e  h ig ien e  d e l n iñ o , co n  in d i­
caciones so b re  e l  em b a ra io , parto  
y  tratam iento d e  lo s  a ccid en tes. 
(N u e v a  e d ic ión ). ( V id .  n úm . 430). 
B u en o s  A ir e s ...........................   S 4,—

452.— S e v i l l a  R i c h a r t  (E m lio ) .— • 
R eceta r io  d om éstico  un iversa l. M o ­
derna y  escogida  co lecc ió n  d e  f ó r ­
m ulas y  proced im ien to s ú tile s , d e  
p ráctica  a plicación . (M a n u ales 
p rá c tic o s  m odernos. I .)  B a rc e ­
lo n a  ............................................  5,—

65 .— O r g a n iz a c ió n  c o m e r c ia l .  C o n ­
ta b i l id a d .

453-— A k i r o g  ( S .)— E l  C o n se jer o  de 
S e g u ro s  o  M a n u a l que co n iten e  los 
con ocim ien tos elem en ta les  para e l  
e je r c ic io  y  desa rrollo  d e  la  p r o fe­
s ió n  d e a gen te d e  seg u ro s  d e  vida.
B u en o s A ir e s ............................  $ 4,—

454.— B o r i s  ( R a fa e l).— E lem en to s  
d e org an iza ción  co m ercia l. B a r ­
c e lo n a ............................................  I I ,—

F u e k t h s  y  G u t i í r s b z . — O p cr a d o -  
fu'S  V contab ilidad bancarias. 
( V id . n úm . 332.) M a d rid . P e s e ­
ta s  .............................................. 10,—

4 5 Í.— M a r p h i k  y  G u i x  (E n riq u e ). 
T a tju ip ra fia  ep isto la r .' M a d rid ,
P e s e ta s  ......................................  7,—

4 S6;— S a < - r i« t ín  y  Z a b a i.a  ( A n t o ­
nio),— C o m ercio  y  C om ercian tes. 
(D e fe n s a  d e  los co m ercian tes. E s ­
tu d io s. recu erd o s y  co n se jo s  para  
la  v ida . M a d rid .

4 5 7 .— S a c r i s t á n  y  Z a b a i-a  CAnto- 
nio).— T e o r ía  d e  C o nta bilid ad  g e­
n er a l V de ad m in istra ció n  tr ív a -  
da (S eg u n d a  ed ic ió n ). M ad rid  
P e s e ta s ........................................  14 .—

66.— I n d u s t r ia .

4,158.— H a l lr m a h n  (J .)— T in ta s y  
betun es. (M a n u a les p r á ctico s m o­

d ern os.)  B a rc e lo n a ..................  6,— ■
4 S0 ,—  T o r r ó n t e q u i  (  S ilv e r io  V  —  

B a r n ice s  v  e.fm altes a la  ce lu lo ­
sa (M a n u a les p rácticos m odernos). 
B a r c e lo n a .....................................  —

460,— T o r r ó n t f - c t i  ( S , de),— T rata ­
d o  d e  O u ím ica  in d u stria l. V o l.  I I  : 
L a  firaueña ind u stria  ¡¡uím ica. 
B a rc e lo n a ...................................  s , p.

69-— C o n s t r u c c ió n .

4 6 1,— B o is o n  (J .)-^ T ra ta d o  p rá cti­
co  d e co n stru cció n  d e  m uebles. 
(V e r.íió n  esp afio la  d e  J . M , M a r ­
tín e z ) . B a rc e lo n a ...............  j8 ,—

462,— N o r b S a  E c h e v a r r í a  (Ju an ). 
F o r m u la r io  para la  red a cció n  d e  
d e c i o s  com p uestos. C á d iz , 7 ,—

7 .— A r t e .

46.1.— C a s t a ñ o s  (R o d rig o ),— Trata­
d o d e  la s B e lla s  A r te s  ornam en­
ta les  y  téc n ic a  d e l taller.

464.— D e l l e p i a n e  (A n to n io ).— E s ­
tu d io s  d e  h istoria  y  arte  argen­
tin o s. B u en o s  A ir e s   $ 4

L l e ó  (A n to n io ).—  T ra scen d en cia  y  
b e lleza  d e  lo s  m ontes. (V id -  nú­
m ero  338 ), M a d rid   2.50

72 .— A r q u it e c t u r a .

465.— B a e s c h l i k  (A lfr e d o ) . —  L a  
a rq u itectu ra  del ca serío  vasco. 
( P r ó l.  d e  D , P e d ro  G u im ó n ). 
B a rce lo n a .

75 .— P i n t u r a .  D ib u jo .

466.— A r t e  (E l) en  España. M u­
seo de Bellas A rtes de Cádiz. 
T e x to  d e  P e la y o  Q u in te ro . B a r ­
celona

G a s c ó j i  P o r t e r o  (L o ren zo ).— C ó ­
m o s e  en señ a  e l  d ib u jo  y  S e ­
lla s  A r t e s  e n  la  esc u ela . P ró l-  d e 
D . F r a n c is c o  E s t e v e  B o te y  (V id , 
n ú m ero  393)

GÓMEZ (H e lio s ),— D ía s  d e ira. 23 
d ib u jo s  V poem as d e l terro r blan­
c o  esp añol. Palaí>ras d e  R o ro ain  
R o lla o d . B e r lin . ( V id . núm ero 
2 9 6 ' ...........................................  9- P.

■ 4 6 7.— M a r ib o n a  (A r m a n d o ) ,—  /4 í- 
g u n as ob ra s pictó ricas. P a rís .

7 8 .— M ú s ic a .
468.— B a l d e l l ó  (F ra n c e se  d e l P-) 

L a  M u sic a  d e l'a n tic  C o n s e ll bar- 
ce lo n í. B a rcelo n a,

46^,— D i c c i o n a r i o  d e la  M ú sic a , 
ilu stra d o .— N ic o l (E d u a rd o ), re ­
d a cto r j e f e  : A lb e r t  T o r r e lia s
(A .) , d ire c to r  ed ito r, y  P a h is sa  
(Ja im e), d ire c to r  té c n ico . I  y  11
tom os. B a rc e lo n a ................  60,—

R e t a r a  (L u is  F .).— T rata d o e le­
m en ta l teó rico p rá etico  d e  im p o s­

tación de la voz. (V id , oú. 4 1 0 ) .  
Buenos A ires.

79 .— E s p e c t á c u lo s .  D e p o r t e s .

4 7 0 ,— B a l l e s t e r o s  ( S O — Legiona­
rias de la Salud. (Conferencia 
dada en el Ateneo de M adrid).

4 7 1 , — A l « u e » 6  (F .)— E xcursionis- 
m e t  ciutadania... Barcelona,

4 7 2 , — R e g l a m e n t o  de las corridas 
de toros, novillos y  becerros ( 4  
agosto de 1 9 2 3 ,  reform ado por 
R ,  O , de 9  á e  febrero de 1 9 2 4 ) ,  
con notas y  oíjservaciones, por
“ U no a l Sessw” - Madrid-

4 7 3 , — R i n c í n  (Conde de ',— A h í va 
la chocha. M adrid ............  1 0 ,—

4 7 4 ,— S a l v i ,— Labores., A rtes, M u ­
je r  (G ráficos). M adrid ,.,. i ,—

4 7 5 ,— U n o  a l  S e s g o .— Toros y to­
reros en 1 9 2 9 ,  M ála g a ,,. 5 , —

4 7 6 -— V 1 L L A L 8 A  Y  H e r m o s a  (C a­
pitanes),— Atletism o. Toledo, P e  
setas........................................... 3,75

477-— VuiLLERMET (F , A ,)— L a  jtt- 
ventud y  los depcyrtes. (Trad- del 
francés por F , G ailad i P alés), 
M adrid...................................... 3 .—

8.— L i t e r a t u r a .

S49 -9 .— L i t e r a t u r a  c a t a la n a .

4 7 8 .— O li.e h  (N arcis).— Traduccio­
nes selectes. (O bres completes, 
volumen X I.)

849 .9 -1 .— P o e s ía .

4 7 9 .— C olom  W uilem ),— D e  l'aiba 
al migdía. Poem es lírics, 1 9 1 8 -  
1 0 2 8 ,  P refac  de Josep Carner. 
Barcelona.

4 8 0 .— E s c l a s a n s  ^ , ) — Prim er lli- 
bre de ritmes. Barcelona. 3,—

4 8 1 I — F r a n c í s  (T- M .)— L a  Rossa  
de m al pel. P ro l. de V ícto r Bala- 
gué, Barcelona,

4 8 2 ,— 6 3  (L ‘) blanc. Barcelona,
4 8 3 .— P e r e t  V a l e n t e t  ¡.Rondallcs 

fiopulars). Barcelona.'
4 8 4 -— P o b r e  (E l)  J u lii. Barcelona,
4 8 5 .— P r i n c e s a  (í.a'l que no ser- 

v eix  per a res, (Rondalles popu- 
lars). Barcelona.

4 8 6 .— S á k c h e z - J w a n  (Seha.stián).—  
Gua de Galí. Barcelona.

4 8 7 .— S a n g  (La) del dragó.— B a r­
celona.

849 .9-2 .— T e a tro .

4 8 8 .— V i l a  i  P a g é s  (Toan).- 
sa s o g r a t/ l  Barcelona.

-D itxo-

849 .9 ..1.— -la.

489.— A h g la d a  (I,. ¡.— Monsenyor 
Llangardaix. Barceí/^na.

4 9 0 .— CoNRAD (Jon'^u).— L »  fo llia  
d’A lm ayer. Barcelona.

491.— C r e s p i 1 M a  i t i  (Joan).— La  
cintai de la P o r  (Col. popular de 
“ L es A les E ste ic s” . vol. X V I). 
Barcelona..................................... i ,20

492-— G e n is  i  A g u iij^ r (M arti).—  
L a  Reineta del Cadi. Barcelona.

49,?.— J o sep h  i  M a t o l  (M iguel),—  
U n adolescent fe t  home. B arce­
lona,

404.— M ì n c o t z  (Jean),— D ies  V er­
ges. Barceloan,

405,— M ontcbrd.^  d b  M a c ià  (D o ­
lor).— La Quitèria. Barcelona,

49Í .— N a v a r r o  C o s ta b e i.la  (J,)—  
La Padrina Berta. Barcelona. P e ­
setas...........................................  3.50

497-— P e r u c h o  (A rtu r).— Jcar o  la 
importáncia (Coil. “ L 'E s te l” .)

■ Barcelona.
498-— P l a  (José).— La Vida de Ma- 

nolo. (Segunda edición.) B arce­
lona.

499.— S o l d e v i l l a  (Carlos). —  Fan­
ny. Barcelona.

500.— V e r ííé s  (P ere). —  L a  nova 
amiga. Barcelona.

T ra d n ccio n e s .

501.— DOSTOIEWSKI ( F .)— Crim i
castig. (T rad , i proleg de Andrés 
N in.) Barcelona.

849 .9 -34 .— Cnento». . .
502.— JORDAKA (C . A .).— T o t de

Contes. Barcelona.
so s.— PuHTi I Coi.LELL (Joan).—

P aules y  moralitats. Barcelona.

T rad u cc io n es .

504-— S te v e n s o n  (R . L ,) .— La
P la tja  de Palesa y F o llet de l ’A m ­
polla, M arkheim  y G uillem  del 
m olí (T rad , de C . A , Jordarla,) 
Barcelona,

849 .9-4 .— E n say o s .

505.— M o n t o l iu  (M anuel d e). —  
Llenguatge i  Poesía. Quatre as- 
saigs. Barcelona ................. 4,—

506.— P u iG  I F e r r e t e r  (Joan),—  
E l cercle magic. Barcelona.

T rad u cc io n es .

V o l t a i r e  ( F .)— D iccionari filo so ­
f ie .  (T rad , p er Doni enee Guanse. 
P ro le g  de G abriel Alom ar, (Co- 
llec. d’O bres selectes,) (V id . n ù ­
m ero 264.) Barcelona,

86.— L ite r a t o r a  c a s te lla n a .

86-1.— P o e sia .

507.— A n d R ad e  (Juan Bautista),—  
Diana de qaita. (Poem as.) P ró lo ­
go de Enrique Diez-Canedo, M a­
drid  ........................................ 4 ,—

508.— A s c a s io  y  L e ó n  (Ram on 
de).— N uevas poesías. L a s  Palmas-

^ o e s ía s  en prosa. M adrid.
5 1 0 .— C o n d e  (Carm en). —  Br, 

M adrid.
511.— E scR iv Á  DE R o u a k í (F ,)-j 

Manantial. M adrid..............  5,.
512.— GÁLVEZ (Pedro).— Negro 

azul. M adrid.
GÓHEz (H eiios).— D ía s de ira, j j  

dibujos y  poemas del terror hl 
co español. Palabras de Roí 
RoIland._ B erlín  (V id . núm.
S in  precio.

5 I .Í - — J a r a  C a r r i l l o  ( P .)— E l ara. 
ma d el arca. P rólogo de Jort 
Francés. M urcia.

5 1 4 - — I--» a T iG A O  L e s p a d a  ( H ' 
rio).— N uevas corazonadas, B «  
nos A ires.

5 1 5 . — O r t e g a  A r r e d o n d o . — V f r -
sos anormales. M adrid.

- ? i6 .— P e l l j c b r  (< ^ lo s),— Comí 
P a r is ........................................  s.

5 1 7 . — P l a  y  B b l t r .̂ n ,— L a  Ci 
de los crisantemos. Octubre 109% 
Introducción por José A lc in a  w  
varrete, A lc o y .....................  ¡

Í 1 8 - — P o s t a s  dramáticos valene»  
nos. M adrid.

5 1 9 ,— V a í -l e - I n c l A n  (Ram ón d ^  
Claves líricas. M adrid,

5 2 0 ,— V e r d a g u e r  (M ario). —  Tret 
Mpas. Barcelona,

Ü2i.— ZozAYA (Antonio). —  Vers^ 
(Antología). M adrid.

T r a d n c c lo H e s .

S 2 2 , — G arcía-C Jóm iz CE.)— P o .
s . M adrid.

lY U
Ree

arábigo-andalucis.

86-2.— T e a tro .

5 2 3 ,— C a p d i v i i -a  (A rtu ro ).— Zint 
li. Poem a dramático del misti 
gitano. Buenos A ires.

52ii,— F ig ü e r a s  (Leonardo), — Lt 
L u z  de la aurora.

5 2 5 ,— G a r c í a  d e  l a  H u e r t a , — L ¡  
R aquel. Prólogo de Eduardo F »  
nández M arques. M ad rid ,.. 2|

5 2 6 .— L i n a r e s  R i v a s  (Manuel), 
tres actos). M adrid  o,.

527,— LÓPEZ M ora  ( ^ f a e l )  y  A».
■),— /U m a a n d a lu í^ ^  

) (P a scu d  
C.

GÓN (R afae l),— Alm a
5 2 8 -— M a r t í n e z  M o r e n o  

AÍMríío y Cartagena, Cartage
529,— P é r e z  C a p o  (F ,) —  Teati 

entretenido. Comedias y ¡uguett 
Barcelona...............................  s.

5 .10 ,— Z a l a m e a  (Jorge).— E l rcgn  
so de E va  (Ensayo de una fon  
dramática.) San  José de C o ' 
Rica,

T ra d u ccio n es .

5 3 1 . — E u r í p i d e s .— Tragedias. Mi 
dea. H ipólito. P r ó lo p i por T. 
doro D . Soria. M ad rid ,,. 2,.

53a,— G a s t i l l ó n , — Maya, Trad.i 
A zorin , M adrid,

5 3 3 -— S h a k e s p e a r e  (W .) — ■ Ob 
completas. M adrid  5®.'

5 3 4 -— S h a k e s p b a h e  ( W , ) — L a  
gunda parte del R ey E nrique f  
Historia. T rad , jx jr  Luis Astr» 
M arin, (Col. U niversal, nun 
ros 1.106-1.107), M adrid, Pe¡ 
ta«...............................................  1,:

5 3 5 -— S h a k e s p e a r e  (W ,)— L a  tcr 
ra parte d el Rey Enrictue l  
H istoria. (Col. U nivereal, nun 
ros 1 ,1 11-1 .112 )-  M ad rid ,,, fi

5 3 S ,— S h a k e s p e a r e  ( W . I  —  
de Atenas. Trad, por L u is  Astf 
na  M arin- (Col, U niversal, 
meros 1.119-1.120 ). M adrid, 
setas..................................... .

86 -3 .— N o ve la .

OJO

I

PCM«
rví»

5 3 7 .— A g u i l a r  C a t e n a .— A  
avión. M adrid........................

S.í8.— A ld ao  (M artín, h ijo), —
D estino de Irene A guirre. No; ^
¡a. P refacio  de M artín  Aldao. ri 
r ís ..............................................  s

539.— A l o n s o  A r r e  (M aría  de _  
M ercedes).— D e  la vida... »* 
drid ..................................... .

540 .— A s p i a z u  (Joaquín). —  T é  
ella. M adrid............................. y  —

541.— B e w a v i d e s  (M anuel D .r  
Cándido, h ijo  de Cándido. í

542.— B l a s c o  I b á ñ e z  (Vicente 
La Barraca. (Ilustrada por B 
liiure- M adrid  ...................... 50i

543.— B u r g o s  (Carm en d e).— 
dorado trópico. Ilustraciones 
V a re la  de Seijas- M adrid,..

544.— C a m í .'— E l lu id o  final. 
drid,

54?,— C a r c a ñ o  (F ran cisco l,—-
H ija  de M arte. N ovela. M "
Pesetas......................................

546,— EsPROiíCBPA (José d e),-5  
cho Saldaña. (L os Grandes F< 
tines, núm, 1,) M ad rid .,. '

547 ,— F r a n c í s  (José).— L a  .W) 
de nadie. (E l Libro para Ti 
M adrid......................................

548,— G a l l e g o s  (Róm ulo). —
Bárbara. Novela- (Segunda 
ción.) B a rcd o n a ...................

540.— G A l v e z  (M anuel). —  Esi 
de la cuerra del Para 
I I I .  Jom adas de agonía. Ni 
Buenos A ires.

550.— G .ílv e z  (Pedro Luis 
Obras compelías, (vol. s ) 
y azul. M adrid.....................

551.— G a r c í a  A l v a k e z  (Enrlci 
'  E l que o  hierro m ata...

bestia. (L a  N ovela de Hoy.) 
d rid ............................................. ,.

552.— CrOiiiLA (Sebastián) —
Barcelona................................. ,  ¿ ^

5Í3-— G o r k i n  (I . G .V -D ta-c i  ^  ,
hemig. N ovela. P rologo de *T , I  ¿
Barbusse. M adrid  ........ v j

Com p. G e n e ra l de A r te s  G r á f l f^ j^   ̂1
P r ín c ip e  V e r g a r a , 42  y  44.-M»

Ayuntamiento de Madrid




