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Noticiario, en desfiladero
L a  h o n ra d a  y  h a c e n d o s a  

A c a d e m ia  E s p a ñ o la

S e  h a n  s u p r im id o  la s  c a d ir a s  r e g io n a le s  
de la  A c a d e m ia  E s p a ñ o la — a p a r te  m o tiv o s  
p o lít ic o s  m á s  b ie n  a p a r e n te s — , p o r  m o tiv o s  
de Ín d o le  in te r n a . “ N o  p o d ía n  t r a b a ja r  b a s ­
t a n te  lo s  a c a d é m ic o s  r e g io n a le s , p o r  c a r e ­
c e r  d e  s u fic ie n te s  in s tr u m e n to s .”  E s t o  d el 
“ t r a b a ja r "  d e  lo s  a c a d é m ic o s  s ie m p je  p a r e ­
c e r á  c ó m ic o  y  a b s u rd o . Q u e r e r  ju s t if ic a r  
u n a s  m o d e s ta s  d ie ta s  y  u n a s  m o d e s ta s  c in ­
ta s  a ! p e d io  c o n  “ m u c h o  t r a b a jo ”  s e r ía  in ­
e x p lic a b le  si e n  la  A c a d e m ia  e s tu v ie r a n  
q u ie n e s  d e b ía n  e s t a r :  lo s  m á s  s e le c t o s  “ v a ­
g o s "  d e l p a ís . O  se a n  lo s  m e jo r e s  a r t is ta s ,  
lo s  m e jo r e s  e s tu d io s o s . A  la ' A c a d e m ia  se 
d e b e r ía  ir  a  v a c a r , c o m o  en  e l O lim p o :  a 
e n c o n tr a r  a ltu r a  y  re p o s o  s c c ia l,  d is t in c ió n , 
a r is to c r a c ia . P e r o  c o m o  la  A c a d e m ia  s e  n u ­
tre  en  g r a n  p a r te  d e  e ru d ito s  y  e n te s  a ló g e ­
n o s— d e  p e q u e ñ o s  b u r g u e s e s  d e  la s  le tr a s  
h isp p n a s— , d e  a h í  q u e  e n tie n d a n  s u  d e b e r  
in e lu d ib le  en lo  d e  f r e g a r ,  b a r re r , lim p ia r, 
p o r  se is  d u r e te s , c o m o  c u a lq u ie r  m e n e g ild a . 
E n  la  A c a d e m ia  s ó lo  s e  d e b e r ía  h a b la r , p a ­
s e a r, fu m a r , c o m e r  c a r a m e lo s  p a r a  Is to s , 
s e r  b e n é v o lo s  p a r a  la  H u m a n id a d .

E l ''o b o  -Je la  B ib lio te c a  
N d c io n a i

H a  ■■•'•ho f t e n  d o n  F r a n c is c o  R o d r íg u e z  
M a r i.,  . T  e! h e r o ís m o  d e  r e n u n c ia r  a 
la  D ir e c c ió n  d *  la  B ib lio te c a  N a c io n a l. A  t o ­
d o s  n o s  d u e le , c o m o  a  él, e s ta  d e c is ió n  b ra v ia . 
Y a  n o  irá  m á s  e l  g r a n  d o n  F r a n c is c o , a  la  
u n a — lo s  d ía s  de so l— , le n t o  y  s o n r ie n te , le n -  
fe c ito s , b a r b a  b la n c a , p o r  e l  p a s e o  d e  R e c o ­
le to s , l ib ro s  b a jo  e l b r a z o . L e  h a n  ro b a d o  lo s 
l ib r o s  y  é l  m is m o  s e  c o r t a  e l  b r a z o  p a r a  q u e  
n o  s e  lo s r o b t n  m á s . Y  n o s  d u ele , c o m o  a él, 
n o  p o r  e l r o b o — r o b a r  lib ro s  y  e s ta m p a s , c o ­
s a s  d e  s a b io s  y  se le c to s — . s in o  p o r  lo s  la d r o ­
n e s. : S i  e s to s  la d r o n e s  h u b ie ra n  s id o  e s p a ñ o ­
l e s !  P e r o , c o m o  en la s  jo y a s  a r t ís t ic a s ,  e n  lo s 
c u a d ro s , en  la s  e m p re s a s , en  la s  m in a s  y  en 
la s  d e m á s  c o s a s  e s p a ñ o la s  d e  a lg ú n  v a lo r , 
lo s  la d ro n e s  h a n  s id o  e x t r a n je r o s .  A l l á ,  p o r  
la s  A le m a n ia s .. .  L o  ú n ic o  e s p a ñ o l en  e l ro b o  
e r a  e l  in te rm e d ia r io , e l  m e n o s  la d r ó n , e l que 
“ v e n d ía "  lib r o s  p a r a  t o m a r  c a f é  y  t e n e r  una 
“ c a ñ í”  a  la  v e r a .

¡ Q u é  a le g r ía  si lo s  la d r o n e s , lo s  q u e  p a ­
g a b a n  p o r  e l r o b o  t o d o s  e s o s  ra ile s  d e  d u ro s,
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P ie r r e  R e v e r d y ,  F id e lin o  d e  F ig u e ir e d o , 

E .  Q im é n e *  C a b a lle r o , G u ille r m o  d e  T o r r e ,  

M e lc h o r  F e r n á n d e z  A lm a g r o ,  H e n r y  M e lfa n t, 

B o r is  C h iv a t c h e f f ,  L .  A m b r u z z i ,  A d o lp h e ' 

F a lg a ir o lle ,  E u g e n io  M o n te s ,  G In é *  G a n g a , 

C .  M . A r c o n a d a , A p a r ic io ,  S a la z a r  C h a p e la , 

S e b a s t iá  G a s c h , L .  E c h a v a r r i ,  R a f a e l  M a r ­

q u in a , R a fa e l  R e s a , L u is  V i i la lo n g a , B e n u -  

m e y a , J .  A r t i f e s ,  J .  P iq u e r a s .
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h u b ie ra n  s id o  e s p a ñ o le s ! E l lo  h u b ie r a  s ig n i­
fic a d o  q u e  e l  e s p a ñ o l n o  s ó lo  s e  g a s t a b a  y a  
d in e r o  en  lib ro s , s in o  e n  h b r o s  p e lig r o s o s , de 
a v e n t u r a ;  d e  e s o s  en  q u e  s e  n e c e s ita  “ a r r ie s ­
g a r  e l c a p it a l  c o n  e s p ír itu  d e  e m p r e s a ” . ¡ E l  
r o b o  en la  N a c io n a l!  C o m o  a  n in g ú n  e s p a ñ o l 
s e  le  o c u r r e  q u e  s e  p u e d a  r o b a r  u n  lib ro , 
; p a r a  q u é  g u a r d a r lo s  fé r r e a m e n te ?  j A h ,  e l 
d ia  q u e  e x is ta n  la d r o n e s  e s p a ñ o le s  d e  lib r o s !  
; Q u é  m a g n iñ c o s  c a n d a d o s  en  la s  l ib r e r ía s !  
; Q u é  p o c o s  ro b o s  s e  c o m e te r á n  y a  en  la s  
B ib lio te c a s  p ú b lic a s  I

F e r n á n d e z  F lO re z , ia  g u e r r a  

y  e l  p ú b lic o  d e  E s p a fla

C a s o  in s ó li t o  en  E s p a ñ a , la  v e n t a  c o p io sa , 
n u tr id a , d e  la s  n o v e la s  d e  F e r n a n a e z  F Ió re z . 
E s t a  ú lt im a  de " L o s  q u e  n o  íu in io s  a  la  g u e ­
r r a " ,  a  Jos p o c o s  d ía s  p a s a b a n  d e  d ie z  m illa ­
r e s  v e n d id o s . ¿ S ó lo  p o r  e l  h u m o ris m o  fin o, 
g a la ic o , d e  F e r n á n d e z  F I ó r e z ?  N o . N u e s tr a  
b u r g u e s ía , p r in c ip a l e le m e n to  c o n s u m id o r  de 
ia  l i t e r a t u r a  fe r n á n d e z flo r ia n a , v e  en  é l— c e r ­
te ra m e n te — lo  q u e  en  o t r o  g r a n  ta le n to  l i t e ­
r a r io  b u r g u é s  d e  ta  E s p a ñ a  a c t u a l ;  lo .o ” "  en 
M u ñ o z  S e c a , d r a m a t u r g o ;  la  d cform ac-. • 
tim a  hero ico  en  seitínalidad, en  hu m or, , ■ 
cifism o . “ L o s  q u e  n o  fu im o s  a  la  g u e r r a  ’ ‘ o n  i 
I p í  m itm o «  d e  “ I_a v e n g a n z a  d e  D o n  M e r -  
di. L i te r a t u r a  p a n r is ta , d ir  a  U n a m u n o . P"* 
r j  E s p a ñ a  h a  e c h a d o  p a n z a , j q u é  s e  le  v a  a  : 
I ia c e r?  “ S ó lo  s e  m u e v e  h o y  la  b u r g u e s ía  e i ' • 
E s p a ñ a ” , d e c ía  B a r o ja  h a c e  p o c o . L a s  m is ­
m a s fa m o s a s  r e v u e lt a s  d e  e s tu d ia n te s , lo s  
d is c u rs o s  in fla m a d o s — in fla m a d o s  d e  s e n s u a ­
lid a d  o r a to r ia — d e  a b o g a d o s , m é d ic o s , p e ­
r io d is ta s , e tc .— h o y  d ía — , s o n  ‘'b u r g u e s ía ” , 
s o n  “ lo s  q u e  n o  fu im o s  a  la  g u e r r a ” ,  “ lo s 
q u e  n o  fu im o s  n i ir e m o s  a l te m a  h e r o ic o  y  
d if íc i l" .  P o r  tan to , e! n o ve lad o r y  e l  d ra ­
m atu rg o  que n je jo r  en cuad ran  ta l espíritu, 
¿ q u é  d u d a  c a b e  q u e  s o n  lo s  m e jo r e s , m á s 
c e r te r o s , m á s  g e n ia le s , m á s  a d m ira b le s  d el 
m o m e n to  h is t ó r ic o  y  l i t e r a r io  d e  E s p a ñ a ?  
X ú m e r o s  c a n ta n . P e s e t a s  c a n ta n . T e a t r o s  
l le n o s . M illa r e s  d e  n o v e la s  v e n d id a s  en  b r e ­
v ís im o s  d ía s . E x i t o  y  a c ie r to ,  e n  su m a . H o r a  
es de d e fe n d e r  s e r ia m e n te  en  la  c r í t ic a  l i t e ­
r a r ia  e l “ s e n t id o ”  d e  u n  M u ñ o z  S e c a .  L a  
“ te n d e n c ia ”  d e  u n  F e r n á n d e z  F Ió re z .

L o  p e o r  e n  e l  n u e v o  c in e

L o  p e o r  en  e l n u e v o  c in e  e s  q u e  c a íg a  en 
e l  v ie jo  te a t r o . E l  c in e  s o n o r o  e s t á  c a y e n d o  
e n  la  z a r z u e la .  Y  en  la  z a r z u e la  c a n ta d a  en 
in g lé s . S i n o  s a le  p r o n to  e l  c in e  s o n o ro  de 
e s t e  p r im it iv is m o  (a n a c r o n is m o )  d e  c o n c e p ­
c ió n , s e  v a  a  c o n v e r t i r  e l c in e  en  lo  ú n ic o  
q u e  n o  e r a : a b u rr id o , h e d io n d o .

S e  h a n  d a d o  e n  e s t o s  d ía s— M a d r id — v a r ía s  
z a r m e la s  en  c in e . L a  m e jo r , c la r o  e s t á ,  e l v o -  
d e v íl  d e  M a u r ic e  C h e v a lie r .  P e r o  ¡ e s a  “ C a n ­
c ió n  d e! d í a ” ! (d e l d ía  d e  L o n d r e s ) .  Y ,  s o ­
b r e  to d o , t e s e  “ H o l ly w o o d  R e v u e ” ! E n  
“ H o lly w o o d  R e v u e "  h a n  c r e íd o  lo s  y a n q u is  
q u e  su p a p a n a t is m o  d e  p a lu r d o s  en  P a r í s  ib a  
a  se r  c o m p a r t id o  p o r  lo s  p ú b lic o s  e u ro p e o s , 
y a  h a r to s  d e  P a r ís  y  d e  s u s  c o n s e c u e n c ia s  
b u le v a r d e r a s .

“ H o l ly w o o d  R e v u e ”  e s  la  p e tu la n c ia  d e l 
c o m e r c ia n te  y a n q u i, q u e  q u ie r e  h a c e r  e l r e ­
c la m o  d e  su s a r t íc u lo s  ta r a r e a n d o  la  c a n -  
c io n c illa  q u e  a  é l le  g u s t a  t a r a r e a r  lo s  d o ­
m in g o s  p o r  la  ta r d e . E s  d e m a s ia d a  so b e rb ia  
q u e r e r  a p la s t a r  lo s  p ú b lic o s  e u r o p e o s  a  b a se  
d e  g u it a r r i t o s  c u rs is , d e  a n g lo s o ja n a d a s  cu r-  
' i s  y  d e  a c t r ic e s  y  d e  a c to r e s  c u r s is , q u e  c a n ­
ta n  un  in g lé s  c u rs i. S i  eJ y a n q u i n o s  d o m in a ­
b a  e ra  a  c o n d ic ió n  d e  n o  h a b la r , d e  n o  c a n ­
ta r , de n o  m e te r s e  en  c o m p lic a c io n e s  a r t í s ­
t ic a s .  N o s  d o m in a b a  p o r  “ la  a c c ió n  y  la  v e ­
lo c id a d  y  la  m u d e z ” . P e r o  en  c u a n to  s e  s ie fl-  
t a  d iv o , a r t is t a  y  tr a d ic io n a l, E u r o p a  v a  a 
m a c h a c a r le  c o m o  s e  m a c h a c a — c o n  lo s  p ie s—  
lo  p u tr e fa c to .

B a r o ja  e n  la  h o g u e ' i

L a s  ú ltim a s n o ve la s d e  B a r o ja  L o s  p ilo to s de 
altura y  E l  Capitán  C h im ísia  p arece  ser que han 
sido quem adas en la  is la  de Cutía. P ío  B a ro ja  
íia intentado d em o stra r que si e l esp añ ol íu é  a 
veces in ju sto  y  d u ro  en la  co lo n ia  cubana, f ’ ié 
p ara  p ro vech o  d el c r io llo , pérfido e  in saciab le .

S e  v e  que B a r o ja  n o  tra n sig e  a  n in gu na ciase  
de in flación  p o litica  de v a lo re s . N o  tra n sig e  con 
e l am erican ism o, no tra n s ig e  con  el catalanism o. 
H a c e  p o co  decía, a  p ro p ó sito  de la  len gu a  c a ­
ta la n a  y  lo s ca ta la n e ? ; “ ¡ L a  n o stra  lengua, la  
n o stra  len gu a  I N o  p arece  sino que lo s dem ás 
n o  tu v ié ra m o s len gu a  o  q u e fu e ra  tan  d esag ra- 
b le  co m o  u n  s e r r u c h o !”

¿ P é r e z  d e  A y a la  

a  H o lly w o o d ?

H a y  ru m o res de que P é r e z  de A y a la  p a r t ir ’, 
p a ra  H o lly w o o d , con  un iro p o r 'in te  ro iiira to  
com o técn ico  de le n g u a  españo'

L o  que se sabe de c ie rto  es .  c l tem a de ju  
in greso  en ia  A c a d e m ia  E sp ai. •’*  r e r a o r í  s-"*!?!!- 
c l  cine.

G ó m e z  d e  la  S e rn a , 
a  A le m a n ia .

■ ■ J 'a  3  i r á  a  B e r lín  R araó u  ;
p ro fe sa r  una co n feren ci'. f -  t r  

^ -m ànico de la  U iiiversíd irt. i'.--  ' c  'vi>
. >e;-'»cnw iite A r a é r ic o  C í. - í -, I

i i í jo ,  G im én ez C a b alle ro , S a lin as, Ig le s ia , 5‘  ; 
y  F .  A y a la .

E l  d ía  d e  C e r v a n te s .

E l  C ír c u lo  de B e lla s  A r te s  h a  sido e l en car­
g a d o  de desp ach ar en  M ad rid , e l  d ía  d e  C e r ­
van tes, e l p o lia n iv ers ia r io  de su m uerte . H a y -  
quíen se h a  esca n d a lizad o  de que n ad ie m as 
b ay a  fe ste ja d o  e l fa u sto  m otivo  de U  m uerte 
de tan  ilu s tre  h om bre. N o so tro s  creem o s que 
e l d ía  de C e rv a n te s  d eb ería  co tisistir y a  en  no 
m en tar su n o m b re  p a ra  nada en fiestas de con ­
fratern id ad  h isp an oam erican a, h ispan oportugue- 
sa, h ispano e tc ...

M a t i ld e  P o m é s , e n  M a d rid .

S e  en cu en tra  en M a d rid  la  fina, d istin gu id a  
h isp an ista  M a tild e  P o m é s, que tan to s serv ic io s 
v ien e p restan do a la  lite ra tu r a  esp añ o la— en es­
p ecia l jo v e n — d esde P a r ís .

C in e c lu b  e n  la  U n iv e rs id a d .

Y a  h ab larem o s en  n u estro  p ró x im o  ,
dedicado a lo s E stu d ia n tes  E sp a ñ o les , de . 
sión  de C ineclu b, en e l  P a ra n in fo  de la  C e n ­
tr a l, o fr e c id a  p w  el S r .  Giméni?e C a b a lle ro  a 
los estu dian tes m ad rileñ o s con  m o tiv o  del C o n ­
g re so  reciente.

F u é  un a cto — al q u e  asistiere«! m ás de m il 
m ucliach os y  m uchachas— de trascen den cia  h on ­
d a. Y a  que se abordó, en p len a U n iv e rsid ad , e l 
problem a d el cine en  su s asp ectos p o lítico s, m o ­
ra les y  am orales.

P e d r o  S á in z , e n  “ M ir a d o r ” .

M ira d o r, d e  B a rce lo n a , h a  publicai^o in- 
tersante e n trev ista  con  P e d ro  S á - ’'^ .
llen a  d e  sin ceros e lo g io s  e  intencio-, ; F'Tj'r>s.

K e y s e r l in g ,  en  E c p ^ l« .

E l  conde d e  K e y s e r l in g  e stá  de n u evo  e n T - -  
paña. U n a s  h o ras en  M ad rid . C o n fere n cia s  eu 
M á la g a , B a r c e lo n a .. .:  o tro s  pu n tos peninsula­
res. L u eg o , sob re  e l 6. sobre e l 8. un  cu rs illo  en 
la  co rte , en  un  te a tro  púV>Iico— a u iz á  la  Ptpn- 
cesa de tre s  leccio n es sobre “ E l rein o  esp ir i­
tu a l de E s p a ñ a ”  (o sea . la  o b ra  de E sp a ñ a  en 
A m érica^ . L a  p rim e ra  se lla m a rá : “ D e l esp íritu  
de la  t ie r r a ” . E n  e lla  h a rá  v e r  que e l >v.ini'ñ 
e x p lo ta  la  tie rra , y  e l su ra m erica n o  se siente 
h ijo  de la  tie rra . E s t e  sen tir ja  t ie r r a  y  en rai- 
z a r s e  a  su cu ltu ra  d a  un  e sp ir ito  que h a  s id ö  e l
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segu n d a  se lla m a rá  “ O rd e n  ra c io n a l y 
o rd e n  e m o c io n a r ,  o  sean  lo s d o s  ó rd en es que 
c a r a c te r i ia c  a  la s  d o s  A m é ric a s  opuestas.

L a  te rce ra , en  fin , se rá  “ e l  rein o  e s p ir it ia l  
de E s p a ñ a ” , con secu encia  de la s  anteriores- E s -  
M fia , co n  la  p a ra d o ja  d e  »u im p erio  (p o litiM  
y  econ óm icam en te a lw urdo), d e j6  e l  sen tido de 
hum anidad  en  lo  bueno y  en  jo  m alo . Y  sob re  
e»ta base e sp ir itu a l reo sb ra x á  4U im(>ario «n 
A m é ric a . P a r a  lo  cu a l lo s in te lw tu a le s  tienen 
en o rm e resp onsabilid ad . Y  lo  m ism o la  ju v e n ­
tud. a  qu ien  a re n g a  exq u isitam en te. A i  conde 
de K e y s e r lin g  le tr ib u tará  L a  G a c e t a  L i t e r a ­

r i a  d e  acu erd o  c o n  L a  Ñ a c tM  de B ueno» 
A ir e s , E l  S o l  y  la  U n ión  ¡brroam ertcana, un 
hom en aje , d el que d a r á  cu en U  la  P r e n s a  d ia n a  
en  su m om ento .

A r t u r o  C u iü ll .

T a m b ié n  se h íü la  e n tre  n o so tro s e l  argen tino  
A r t u r o  C u n ill C ab an ellas. re d acto r de L a  P r e n -  
la  de B u en o s A ir e s , co la b o rad o r d e  C n íe n o ,  de 
N u e v o s V a lo res  y  o tra * re v is ta s  am erican as, 
asi co m o  esp ír itu  fin ísim o d e  n u ev a  literatu ra, 
preocupado fun d am en talm en te c o n  la*  orienta» 
cione* d el teatro  p o r  ven ir.

F ie s t a s  en  D e lio * .

N u e s tra  d istin g u id a  a m iga  señ o rita  P a lam a s 
n o s e n vía  de A te n a s  e l ilu stre  anu n cio  d e  F ie s -  
u s  en D e lfo s  d esde p rim eros d e  m ayo. S e  r e ­
p resen tará  e l  ‘'P r o m e te o  en cad e n a d o ", d e  E s ­
quilo, y  h ab rá  Ju ego»  Pitico».

¡ Á  A r g e J ia t

C o n  m otivo  d e  h ab e r estad o  C e r v a n te s  p reso  
en A r g e l  y  haber lle v a d o  lu e g o  F ra n c ia  la  c i-  
T ilizació n  occid en tal, se  co n vo ca  a l tu rism o  
hispano a  una e x c u r s ió n  a rg e lin a . H a y  un  C o ­
m ité  P a tro c in a d o r d e  im portantes p e rso n a lid a ­
d es. O tro , o rg an izad o r. D e n tro  d el o rg a n iz a ­
d o r, o tro s dos específicos. U n o  lite ra rio , que 
preside P é r e z  d e  A y a la  y  se c re ta ríz a  B , J a m e s . 
Y  o tro , m édico, presidido p or P itta lu g a  y  *e- 
c re U r ia d o  p or È . Luengo.

P o e s ía ,  M á la g a .

X íanue! A lto la g u ir r e . v aria n te , p oesía . P o s e ía  
la  v a ria n te  de L ito ra l. A h o r a  posee la  v a ria n te  
de P o esia . P o esía  e s  una ca rp eta  verd e  co n  tres 
fa s c íc u lo s :  e l C án tico  esp iritu al de S a n  Ju an  de 
la  C r u z , un» A n to lo g ia  d e  P e d r o  S a lin a s  
o tr a  de M an u el A lto la g u irr e .

L A  üACh:TA L,iTE K A K lA

S r . G im én ez C a b a lle r o  sob re  lo  in te lectu a l p o r­
tu gu és. E ! S r .  G im é n ez  G a b a llq x i lam en ta  esa 
susceptib ilidad  de la  q u erida  y  a d m irad a  P r e ­
sen ta , re v is ta  a  te  que- p erso n a l y  d irectam ente 
c o o lc s ta rá  n u estro  d irector.

A n t o lo g i a  L fan b o scb .

L im b osch , e l  b e lg a  n u evo  y  Joven, acab a  de 
p u b lica r, -en L a  S e r v ie  d e  B ru s e la s , u n a  b elli- 
s iis a  a n to lo g ia  suya.

M ú s ic o s  d e  Ib e r ia .

U n  in teresan te e stu d io  sob re  A lb é m x  y  C r i ­
nados, de R . P a o li,  en  II  F ro n tisp is io , d e  F lo ­
rencia.

“ C r i t e r i o "  y  E s t r e l la .

Minchas ^ a c i a s  a ’ F e rm ín  E s tr e lla  G u tié rre z  
p or la  p u b licació n  — d elica d a , ce rte ra — e n  C r i­
terio , d e  B u en os A ir e s , de su e n sayo  “ A lg u n o s  
escrito res espaJioIes d e  h o y " .

F o c il lo n , a r t ^

M o n s iíu r  H . F o c illo n , pro{«»or d e  la  S<>Áo^ 
na, d ió , en  e l  C e n tro  de E s ta l io »  H í* l^ ic o s ,  
tres con feren cias sob re  a rq u itectu ra  y  e scu ltu ra  
rom ánicas.

U n  p r e m io  d e  P e r io d is m o .

F ra n cisco  d e  C o ssío , e l jo v o n  y  m ag n ífic o  p e ­
rio d ista , p rem iad o p o r C a v ia  con  5.000 pesetas. 
S u  a r t íc u lo :  " A n d r e n io  o  e l  p erio d ism o .”

V a l l e  I n c l í n  e n  C o lo m b o .

. U n  im p ortan te  estu d io  so b re  D . R a m ó n  del 
V a lle -In c lá n , debido a l ilu stre  h isp an ista  ita lia ­
no P ie r o  P illep ich , h a  a p arecid o  en la  rev ista  
C o lo m b o , d el In s titu to  C r is to fo r o  C o lo m b o  de 
R o m a. (A n n o  V ,  ia s c . X X I I I .)

M á s  n o t a s  I ta lia n a s  
s o b r e  e s p a flo le s .

I l  S r .  A m b ru rri, en C o n v iv iu m . n ú m eros 5 y  
6, h abla  d e  P é r e z  de A y a la  y  G ó m ez d e  la  
S e m a .

H eD x.

E l  ú ltim o  n ú m ero  de H e lix ,  re v is ta  d e  V i l la -  
fr a n c a  d el P an ad és, o rig in a les  de G im én ez C a ­
b allero , M o n ta n g a, C la r e t  y  P lan ells.

L u z á n  e n  T o r o n t o .

S e  h a  p u b lica d o  la  P o ftic a ,  de L u zán , p o r  la  
im p ren ta  de la  U n iv ersid ad  d e  T o ro n to .

J o r g e  Q u illé n  y  P a s t o r .

J o r g e  G u illen , le c to r  en O x fo r d , d ió , m eses 
pasados, una n otab ilísim a co n feren cia  en  la  
A n e lo -S p a n ic h  S o c ie ty  sob re  “ L a  p o esía  de 

Y  D . A . R . P a s to r  h a b ló  p or ra d io  lon- 
¡:nse de d ive rso s  tem as españoles, 
s ta s  n o ticias co n  o tra s — m u y  cu rio sa s— las 

i% I B u lle tin  o f S p a n ish  S tu d ie s .

C o n y  S t n r g is  y  n o s o tr o s .

C * n y  S tu rg is — buen  señor, buen  m ister— da, 
en T h e  M od ern  La n gu ag e Jo u rn a l  ( X I V ,  5, 3. 
j o )  unas n o tas co n fu sísim as sob re  lite ra tu ra  es­
pañ ola  a ctu a l. L o  ún ico que le  g u sta  e s  e l  se­
ñ o r Gorbe«.

P r e s e n ;«  «e in c o m o d a .

^ r ts fitc a ,  de C o im b ra , se  h a  incom odado p or 
•s t im a r  in estim able a lfu n a s  ap reciacion es del

B r e v e  c ic lo  d e  c o n fe r e n c ia s .

E a 'e l  S a ló n  d e  E x p o sic io n e s  d el H era ld o  de  
yfadrid , y  con  m o tivo  de la  e x h ib ic ió n  P lan e»- 
C lim en t, se  o rg a n iz ó  un  c ic lo  de con feren cias 
en  e l  q u e  tw n a ro n  p a rte  n u estro  d irecto r E . G i­
m énez C a b a lle ro , S am u el R o s, M ig u e l P é re z  
F e rre rò , E u g e n io  M ontes y , en  e l d ía  de la  
clau su ra, Jo sé  M a r ía  A lfa ro .
. L a  p rim era  con feren cia , a  c a r g o  de G im én M  
C a b allero , versó  sob re  e l cam in o  a  se g u ir  en la 
n u eva  estética , con  un  t itu lo  verdaderam en te  
sorprendente y  acertad o  en este  caso:_ “ B re v e  
tra tad o  d e  enferm edades s e c r e ta s " . D is e r tó  e! 
agu d o  con feren cian te  sob re  e l  p e lig ro  q u e  e l m is­
m o a rte  tien e p a ra  lo s a rt is ta s  si a  este  arte  
del esp ír itu  de quienes lo e jecu ta n  n o  se le  im ­
prim e un tra tam ien to  m ed icin a l d e  extrem ad a  
fu e rza . A s í ,  recom endó co m o  ú n ica  m edicina, 
a l a r tis ta  n uevo, situ arse  en  su am b ien te de 
g ra n  m ercad ería— P a rís — , y a  que en  lo s m e­
dios em p obrecidos e l  a rtista  n u evo  n a d a  tiene 
que h acer. U n a  e x p o sic ió n  d e  o b ra s  n o  significa  
o tra  c o sa  que un  g r ito  p erd id o, m ien tra s que 
resp on d er a  la  v e rd a d e ra  llam ad a  d e  lo s cen tros 
de g ra n  p rodu cción  e s  am b ien tarse  y  situ arse  en 
e l  ú n ic o  lu g a r  d esde don de se puede o frec e r  el 
b r i llo  y  la  u tilid a d  que la  é p o ca  requiere.

T e r m in ó  en salzan do e l  ím petu y  la  g ran d eza  
de la s  m odern as co n stru ccio n es re a liza d a s  por 
a rq u itecto s, p or in gen iero s y  p o r  p in to res y  es­
cu lto res ap licad o s a  la  con strucción .

Segu idam en te, y  en su d ía, ce leb ró  su “ c ir ­
cu n fe re n cia ”  (y a  que no la  q u iso  lla m a r co n fe­
ren cia) S am u el R o s, con  e l t itu lo  d e  “ G a fa s  
n e g ra s  y  b ra zo s  o r tc íié d ic o s" . E n  su  am ena le c ­
tura  e x p lic ó  có m o  e l v ir tu o s ís in »  h ab ía  queda­
d o  co m o  recuerdo, h istó rico  en  la  p in tu ra  y  e s ­
cu ltu ra. y  có m o  lo s  m odern os a rtista s , con  b ra - 
•iU5 orto p éd ico s y  con  g a fa s  n e g ra s, podían  serio  
tan to  co m o  lo s m i t  gran d es de cu alq u ier ép o ca , 
apuntándose en su fa v o r  una m a y o r y  m á s  ju ­
g o sa  p erso n alid ad . “ E l  g r ito  de ¡m á s  d i¡ícU I  
queda a b o lid o  p a ra  s ie m p re ” , d ijo  e l “ circu n - 
fe re n c ia n te " . L a  lu z , segú n  él. h a  d e  s e r  creada 
y  n o  copiada, ig u a l que las cosas, s in  pedirle 
ayu d a  a  la  fo to g ra fía , S e a ló  para  e l  artista  
fu tu ro  u n a  e x a lta c ió n  de lo s p roced im ientos y  
la  té cn ica  que se h an  ven id o  e jercien d o  desde 
la  re v o lu c ió n  cu b ista  a  n u estro s d ías.

L a  “ c ir c u n fe r e n c ia "  de S a m u e l R o s  estaba 
cu a ja d a  de b e lla s  im ágen es d e  finos conceptos 
crítico s.

A  c a rg o  de M ig u e l P é r e z  P e r r e r o  estab a  en­
com endada la  te rc e ra  actu ació n . B a jo  e l  títu lo  
de “ E l  a rte  n u ev o  com o a g r e s ió n ” . E n sa lzó  
P é r e z  F e r r e rò  la  ag resiv id a d — cu alidad  e ^ n a l ,  
segú n  é ’— en la s  n uevas d ireccio n es a rtísticas , 
asegu ran d o  que se o frece  en  ésta , n o  e n  lo  su­
p erfic ia l, sino en  su sen tir m ás hondo. C r e e  que 
esa a g re s iv id a d  no es, de n in g ú n  m odo, un 
a islad o r d e  la  m asa , sino lo  q u e  h a  de dom inar 
a la  m ism a. S e  tr a ta  de co n m o cio n ar a l  in d i­
vid u o  y  de pon erle  en con tacto  con  la  v id a . D e 
a h í s u rg e  un  a r te  e x tra a rtís tic o . v ita l. A p o y ó  
sus afirm acion es e l con feren cian te  con  un  es- 
nuem a h is tó r ic o : it in e ra r io  de la  a g re sió n , p a r­
tiendo e n  p in tu ra  d e  e l  G reco y  cu lm inando con 
to d a  fu e rza  y  e fic a c ia  en e l  m o vim ien to  supe­
rrea lista , q u e l le v a  a  los a rtis ta s  a s e g u ir  ru tas  
sin  cu rv a s  am ables, p e ro  im bu id o ras de inque­
bran tab le  fe . “ F e — d ice— de la  que tod os tenn- 
m os a lg o  que e sp e ra r,”

E u e en io  M o n tes d io  la  cu a r ta  con feren cia , t i ­
tu lad a  “ C u id ad o  con  la  p in tu ra " . E l  jo v en  pro­
fe so r ju stific ó  có m o  en  lo s tiem p os m o tk rn o s la  
p in tu ra  se d ifu n de y  adquinrc acusados j/rrfiles 
m ien tra s la  e scu ltu ra  se h a lla  en fr a n c a  d eca ­
dencia, E x n l ir ó  e l cu bism o co m o  ab stracció n  y  
e l su p rerrealism o  co m o  co n creció n  suprem a, d i­
ciendo que é l q u er ía  p a ra  lo s  p in to res de ú ltim a 
h o ra  ese  esp ír itu  incandescente de! n in for esp a­
ñ ol co n sagrad o  p o r F ra n c ia , Ju an  G ris , M a rc i' 
las d iferen cias en tre  este  p in to r y  P ic a s s o  r 
h isto rió  las (fistintaa fa cetas y  m odalida-les Hi­
la« exp o *icio n es d iferen tes de mo-^emidad en  lor 
d ías a ctu a les. H iz o  oportunas re feren cia s  a l c i­
nem a y  a 5u in te n  ención  en  la  p in tu ra  actual 
E u g e n io  M ontes, a u e  h abía  ^om enzadn c o n  un 
cu ento  d e  O s c a r  W ild e  su eÍof^v-ír.;i. conchi- 
y ó  infundiendo ánim os y  m o stran d o  cam in o  s e ­
g u ro  a  los a rtis ta s  que h o y  em p renden su  ca- 
rrerá.
■ E l  d ía  de c la u su ra  de la  Ex^JOsirión hi^o eíi 
e lla  u n a  le ctu ra  de sus v e r so s  ir á s  recien tes 
Jo sé  M a ria  A lfa r o . anteponiendo tre s  cu artillas  
de s iíu a c tín , e i ’asián  y  caracferísíicas  d el “ a jfe

d e  h o y " .  “ S itu a c ió n ”  ten ía  p or t ítu lo  la  lectu ­
ra, E n  e lla  se  d estaca ro n  lo s poem as " B ú f fa lo  
B i l l ” , “ O d a  a  R a fa e l A lb e r t i ” ,  “ L a  c iu d ad  d el 
fin ”  y  o tro s  v ario s .

L a  trascen deiK Ía  de e ste  b reve  c ic lo  d e  con - 
feren oaF  es indudable, y a  q u e se h a  o fr e n d o  
co m o  fu e rza  o rg a n iz a d a  de e x p lic a c ió n  e  in tro­
d u cció n  en e l ru ed o  e sp añ o l de las n u ev as ten ­
d en cias a rtís tic a s  y  debe c ita rse  co m o  se citan 
o tra s  o rg a n iz a c io n e s  tan  im p ortan tes co m o  la  
<td C ineclu b, y  co m o  lo s a cto s que o rg a n iza  
en  la  R esid en cia  de E stu d ia n tes  la  conocida 
S o cied ad  d e  C u r s o s  y  C o n feren cia s.

B r e v e  h o m e n a je  a  V ic e n t e  E s c u d e r o .

\ 'ic r n te  E scu d ero , e l g e n ia l b a ilarín  g ita n o  
de v a n g u a rd ia , tr iu n fa d o r  de E u ro p a , h a  p a ­
sado p or M ad rid . B a stan te  in com prendido. V a ­
rio s jó v e n e s  escrito res  y  p in to res y  a m ig o s  se 
reu:iicron una noche a  m ed ia  noche en  un  soti- 
pcr  con  é l— en e l  S a ló n  T ro ik a — . B a i ló  E s ­
cudero, H u b o  p a lab ras y  poem as. O ig a s e  éste 
de J o sé  M a ría  A l f a r o :

P e r seg u id o s  p o r  vein te  cttchillos lo s p ies  y
[la s  alas,

en ¡a mano las lunas, todas ¡as lunas, 
y  ¡as asas d el m undo sobre cuatro puntales. 
— ¡M o  subas m á s! ¡ N o  b a je s !  T o d a  está  en  los

[ ta c o n e s :
e l so l, la  m edia luna, la  ventana y  e l chorro.

P e r o  te has olvidada d e  que fu iste  guitarra  
y  que hay n ieve eu  iu s  dedos, 
y q u e. d ebe m arirse en  la  ja u la  cantando. 
S in  em bargo, so n  tan poco estas cuatro par« 
que h ^ e n  ¡a lta  m á s lineas para multiplicar/^! 
m ás heridas en lo d o s  l o f  ro stro s  con  las -ur

■ [ «  c
y  lo s  v ien to s  contrarios em p u ja n  hacia  átr.

[hacia  ¡lu
persiguiendo con  veinte cu ch illos lo s  p ies  y
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L a  U n iv b r s id .^ d  p o p u la b .— T e rm in a d a s las 

o b ra s p a ra  in stalació n  de c a le fa c c ió n  e n  S an  

Q u irce , este  ce n tro  h a  reanu d ad o con  g ra n  in­

ten sidad  un c ic lo  anuo de co n fe re n cia s . O r ­

n ela, M o les, A llu é  y  S á n c h e z  G a rc ía , y a  a c ­

tuantes, a  lo s que seg u irá n  P é r e z  d e  A y a la , 

.i^mérico C a s tro  y  G ó m e z M o ren o , fo r m a n  e l 

■'lenco de la  tem po rada. S e  esp era  la s  acep ta­

ciones de M a ra ñ ó n  y  U n am u n o, (D , M ig tie l 

h a b ló  en e sta  trib u n a p o r  ú ! t i | ^  v e z  a l sa lir

•í? E sp a ñ a , G r a n  h on or,) T g r t í i e  h an  d iser- 

'a d o  sob re  tem as d ive rso s  e l ^ e n t o s  locales, 

^ntre e llo s e l  in teresan te  p o é a  M a r tín  G ó ­
m ez, d ire c to r  de la  re v is ta  M c rc ie . A  pesar 

de la  so rd a  cam p añ a q u e co n tra  n u estra  b i­

b lio te ca  h acen  las m o rra lla s  de tro g lo d ita s  y  

ce rrile s , la  U n iv e rsid a d  p op ular se m antiene 

firm e en su  id ea  y  a te n ta  a l e x te r io r  m o vi­

m ien to cu ltu ral.

R e v is t a s .— A s e g ú ra s e  que, en b reve , re su r­

g ir á  M an an tial, b a jo  la  d ire cc ió n  d e  A lv a r e z  

C eró n , cqn  n u evo  fo r m a to  y  n u eva  ten den cia, 

d e  la  que n o  se e x c lu irá — y  es ló g ico — la  o rien ­

tació n  p o lítica , er. un  sen tido de so cia lism o  

in telectual. E l  g ru p o  q u e h a  de re d a c ta r  la  

rem o zad a  re v is ta , d efin irá  su  actitu d  y  su po­

sición  d en tro  d e l re p la n a n te  p an o ram a local 

d en tro  y  fren te  a  é l :  d en tro , p a ra  fu s t ig a r le ;  

fr e n te  a  él, p a ra  p red ica r  ofra cosa— . M a ­

nantial, literariam en te, n o  s e  a d c rib ir á  a  es­

cu e la  d ete rm in ad a ; p ero  p ro c u ra rá  ftm d a r una 

escu ela  sin  p erso n alism o s : la  d e  la  sin ceridad  

a rtística .— C.

J u l i a s  M a r ía  O te r o .— H a  m u erto  en S e ­

g o v ia  e l  e sc r ito r  J u liá n  M a r ía  O te r o , H o m ­

bre  de ideas p u ra s  y  d e  co n viccio n es r e c tilí­

neas, v iv ió  con stan tem en te a to rm en tad o  p o r su 

in com p atib ilid ad  con  e l m ed io  am b ien te que le 

rod eaba. C o m o  todos lo s esp ír itu s de se lecció n , 

fu é  ten azm en te co m batid o  p o r  la s  ja u r ía s  de 

fa r tu jo s  y  ram p lon es. E x is t ió  pobrem ente, con  

p o b reza  fra n cisca n a , y  este  e ra  e l g r a n  o rg u ­

llo  d e  quien pu d o a lc a n z a r lo  tod o  si h ubiera  

sid o  ca p az  de la  a d u la c ió n  y  e l serv ilism o .

J u liá n  M a r ía  O te r o  e sc r ib ió  p oco, su  obra  

-abría  en un  vo lu m en  d e  tam añ o  co rrien te , 

'r a b a j ó  su  p ro sa  co n  cu id ad o  d e  a rtífice , e v i-  

> la  pendiente de la  fa c ilid a d  y  a s í  pu d o le- 

'a m o s  unas p á g in as lab rad as con  p e rfec c ió n  

v irtu o so . ■ A m a b a  la  p a la b ra  e x a c ta  y  le 

-xasperaban lo s fa b r ic a n te s  en serie  de lite -  

atu ra,

- D e sd e  m u y  n iñ o  c o la b o ró  en E l  D e fe n so r , 

' íb o r  que co n tin u ó  en L a  T ierra  de S eg o via , 

lon d e d estacó  su p ro sa  m ag n ífica  y  su  buen 

'-usto tip o g rá fico . E n  A lm a  C a stellan a  y  H e -  

•■iiMo S eg o fia n n , d e jó  m u estra s de su  fino i n ­

gen io .

E l  tem a lo ca l fu é  e l r ito rn e ll d e  sus e: 

tos, y  en ésto s puso e l  g r a n  a m o r que si 

p o r  su c iu d ad  n ativa . A s í  pudo com ponor 

I tin e rario  sen tim en ta l” , poem a en  p ro sa  a 

g o v ia , ca lu rosam en te  e lo g ia d o  p o r  la  P r 

n acio n a l y  e x tr a n je r a , y  d el cu a l harán  

am igos u n a  edición  extra o rd in a ria .

“ E stam p as, a g u a fu e rte s , ru ta s ”  es el 

lib ro , inédito, de O te ro , que, seguram ente, 

publicado p or la  U n iv e rsid a d  p o p u lar de 

g o v ia , con  la  ayu d a  eco n ó m ica  de 

entidades.
C o n  la  r e v is ta  M an an tial, que d ir ig ió  

A lv a r e z  C eró n , in co rp o ró  e l n om b re de Si 

v ía  a l m ovim ien to  de la  n u ev a  íitcra tu rá M ra d o r , 
lo s ú ltim o s m eses de su  v id a , J u liá n  M . í

ro  g u stó  la  sa tis fa cc ió n  de v e r  su  firm a 

cita d a  p or u n a  im portante em p resa  pericw «jn 

c a  am ericana.

T u v o  pocos, p ero  en trañ ables am igos

impío, . 
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aclam aro n  su  v id a  y  aim  llo ra n  su  m uerte j. 

U n iv e rsid a d  pop ular seg o v ia n a  e c h a  de n: 

su  in te lig en te  co la b o rac ió n , y  S e g o v ia  pb

— sus p ied ras, su s ábsides, sus p la zas r e   ̂ am<

tas— sien te la  p érd id a  de su  in sign e canti-»

Portugal

U N IV E R S ID A D

L IT E R A TC O N F E R E N C IA S  S O B R E  L A  

PO R T U G U E SA

Fidelino de Figuciredo ha dadô  
segundo curso de conferencias sobre 
ratura portuguesa en el local de n 
tra Universidad Central. Fidelino 
Figueiredo, figura lusitana absol' 
mente incorporada a nuestra vida 
versitaria, es, acaso, el profesor poi 
gués más madrileño. Vinculado a  fóñ del 
otros y  a nuestro ideal ibérico. Las ■ 
ferencias fueron sobre: “L a  obra 
turna de E ?a  de Queiroz” , “Los jit

ase
f«s,-is, r  

e l se  

I n te n c r
de Menéndez y  Pelayo sobre valor« lo  des 
terarios portugueses” , “L a  lusnfili 
la lusofobia de D . Juan V alera”, 
fortuna del Quijote a  través de la 
ratura portuguesa”. E n  todas ella?, 
precisión amplia que caracteriia j 
portuguéi
grandes infinitudes-
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iWdo es— o  y o  n o  lo  sé  bien— que P a sc a ! 
¡tefendía m ed iante siUas c o n tra  la  im pre- 
; de v a c ío  que le  a co n g o jab a . E s ta  c la se  de 
B tias y  fig u racio n es la  sen tim os todos, en 
litiva, y  la  tra tam o s segú n  podem os. J c s é  
janiín, d em asiad o in te ligen te  p a ra  creerse  
tierra firm e, s a lv a  su  abism o co m o  a  su 
lición de a n d alu z— san g re  a n d alu za  es la  
1— c o rresp o n d e : tau rom áqu icam en te, s o r­
do p e lig ro s, en tre  b u rlas y  v era s. E n  con- 
■>; sa ltan d o a  la  g a rro ch a . i V i e j a  y  g en - 
.o e r te l...  M á s  cerca n a  a  la  tau rom aqu ia  
v ió  G o y a — a fín  a  la  a cro b acia , s i n o  a cro -  

l l l l l l l l l  » .e lla  m ism a— que a l to re ó  d e  hoy— de 
icisco M o n te s  h acia  acá— , s u je to  a  ra zó n  
¡tema. T o d a v ía , en  mi in fa n c ia , pude v e r  a 

S a l  “ S a le r i" ,  e jecutan do— el ú ltim o , 
e s a  su erte  a n acró n ica  y  a le g re . P e r o  no 

reamos p erd id a  d e l todo, porque ia  g a r r o -  
está en  otra.'i m a n o s: m an os de litera to  
nsador, que g u s ta  de h in ca ría  en  e l  c o ra -  

M lllll ll m ed itaciones p a ra  ca er , g a rb o sa -
#. a  la  p a rte  de a l lá ;  to ro  e lu dido  y  cu er- 
impio. P o r q u e  se d a  p e rfe c ta  cuenta, J o sé
sm ín  lo  d ic e :  “ E l  sa llo  a la  garrocha  
ona c la r a  su erte  b irü b irlo q u esca  de to re a r  ; 

:ro  se a lza  rápido, co n tra  la  em bestida, 
a l .o t r o  lado, en  pie, s in  ro m p er la  v a r a  
s o lta r la ;  co m o  debe h a c e r  m eta fís ica - 
e l pensam iento. T o d a  m eta fís ica  es un  

a la  ga rroch a  e s p ir itu a l."  E x actam en te.
B e rg a m ín  h a  ten ido siem p re esa  p ica  

•ocha en sus m anos rápidas. L a  v a r a  h a
10 flo recer en  a fo rism o s  : sob re  tod o, cuati- 

ii«o se r  co h ete  y  lo  fu é  ; cu an d o e l e je r -
s r f  ''.a rila rg u e ro  y  la  tr a z a  f ís ic a  m arca - 

^ -im prim ien do y a  ca rá c te r— una ecu ación  
m ponei ecia en  J o sé  B erg a m ín . ¿ C ó m o  no d escu - 

a l g a rro c h ista  de las p reocu p acion es en 
m uch acho fino y  qu eb rad izo , m acilen to , 

m ejo r f i ja r  e l  co n tra ste  d e  la  b u rla , en 
lomento d ec is ivo  d el s a lto ? ...  A lu d ie n d o  a 
años que inm ediatam ente p reced ieron  a 
cohete y  la  e s tr e lla ”— lib ro  d e  1923— , Ju an  
i6n J im én ez  e scrib ió , a l  en riq u ecerlo  con  
“c a r ic a tu ra  l ír ic a ”  d e l a t ito r :  “ Y o  d e c ía :

. *  la rg o , qué d elgado, q u é  e stira d o  se está  
am igi a]do Jo sé  B e rg a m ín  I E r a  e l te rc e r  estirón , 

efinitivo p a ra  lle g a r  c o n  la  m an o a  esa 
finísim a, c a s i in co lo ra  y a  d e l a ire , donde 
las ideas in é d ita s .”  C o n  la  m ano, sin  d u- 

con los o jo s  tam Sién  : cn n  e l  co h ete  de 
rad o r, si e s  p reciso , n o  s q b m e n te  v e r , sino 
u za r  p or h ace r la  lu z . Y  lu z  d e  a b a jo  

>a, p a ra  e p a ta r  a  las in suficien tes « stre- 
. .  IJe aqu í e l v a lo r  exp erim en ta l d el cohete 

pcrioi jdn p or B e rg a m ín : v a r a  tra n sfig u ra d a  
ISO en a p a g a v e la s , t ira  de c o lo r e s  que plan - 
aním ándoles, g ra v e s  p roblem as, en v a sto  

rado.
w SI : la  m irad a  d el exp erim en tad o r, siem - 
puesta en  a lto  y  a llá  : co n m o vid a  h asta  la 
del m ira r  : ch ispeante, a  su  v e z , de cu rio - 
I y  am or.
ejor se  advienen  la  cu rio sid a d  y  e l  am or 
la a le g r ía  que con  la  tr iste za . P o r  darse 

prendas, de m odo ca ra c te rís tic o , en “ E l  
le y  la  e s tr e lla ” — y a  q u e en este  lib ro  
•o ahora— queda lib re  d e  la s  a m a rg u ra s  
s tn elan colías que son e l  a r r a s tre  n atu ra l 
I lite ra tu ra  sentenciosa : fr tito  de la  e xp e - 

M u ch a s exp erien cias con cen trad as hay. 
Svam ente, en  e s a  ú ltim a  y  m ás ín tim a g o ta  
»píritu, que v ien e a  ser la  m áx im a , la  sen- 
a, e l pensam iento fo rm u la d o  adrede.
’ussca'i ca lific ó  de triste — “ ce  triste  li-  

— las “ M á x im a s ”  de L a  R o ch efo u ca u ld .
11 lib ro  de este  gén ero  n o  lo  e s ? . . .  S o la -  
e  puede d e ja r  d e  serio  a qu el que se es-

p o r  anticip ado, an tes de que la  V id a  
n m ay ú scu la , c la ro — n o s a leccio n e dem a- 

a ten id a  to d a v ía  a  su n a tu ra l ca rá c te r  
S fcctácu lo , sin  tiem po a u n  d e  c o n ve rtirse  
i^jraleja, ch asco  o  escarm ien to . A n te s  que 
«elta de la  e x is te tK ia  se lla m e M u e rte , se 
í  desencanto. N o  h a y  o tro  cam in o  p ara  
if ese  p u en te en penum bra d e l h om b re co - 
> y d e s c a n t a d o  que e c h a r  p o r  la  ca lle
*  m e d io ; d el p resentim iento, ta !  v e z  se 
'níne. L o  presen tido a v e n ta ja  en p u reza  a
*p crim en tado, puesto que n o  n ecesita  su 
ón d el tra b a jo  en ca rn e  v iv a . S o n  la s  su ­
jecio n es acarrea d as p or la  in te lig e n cia  del

; asep sia  g a ra n tiza d a . A n tic ip a rse  a  las 
esas, n o  es só lo  fr u s tr a r  la  d ecep ción  : es
* e l secreto  de la  v id a , a  títu lo  g ra tu ito , 
Intencr e l ánim o en  d isp o sic ió n  e je m p la r

v a l o r f  lo  d esin teresad o  y  o b jetivo .
típ icam en te  in telectu a l es e l  d e  J o sé  

!ím ín a l em itir sus a firm acion es, sus n e g a -  
'  su* d u d a s; to d as sa le n  de su  c a b e z a ;  

/w a p o d ría  ju stific a r  la  a ctitu d , ja c ta n -
* y  à c id a , d e l hom bre— l a y ! — que “ h a  v i-  

m uch o” ... D e  ahí. probablem en te, la  ra -  
"íe m uch as a rb itraried a d es y  ap riorism o* 

J ju z g a r :  c ie rta  dureza, c ie r ta  fr ia ld a d ...
n u b e J  > de a h í tam b ién  p ro vien en  lo s m o tivo s 

le la tD Í d esenvu elto  con  a b so lu ta  lib erta d
*»cl-able lim p ieza. Juven il— y a  que n o  j ó ­

nica Cí 7^* e l m o d o  d e  a fr o n ta r  Jo sé  B e rg a m ín  
su y a  o  d e  lo s dem ás. P o r  e l b r ío , p or 

*rp r, a l descubierto, p o r  e l d esin terés, p o r- 
"0 n ecesita, p a  o ^ t r a s t a r ,  d e  los t í o s  ;
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su  p ie d ra  d e  toque es la  in te lig e n cia  desen ­
carn ad a.

H a y  un B erg a m ín , en  p r im e r térm in o , m o­
r a lis ta ;  un  B e rg a m ín  sa tírico , un  B e rg a m ín  
a u to r de fa rsa s, un  B e r g a m ín ... P e r o  n o  h ay 
p o r  q u é d escu artizarle , co m o  es u so  en  velad as 
y  p u b licacio n es de hom en aje , y a  que es inque­
b ra n ta b le  la  unidad de su se r. T r á g ic o  d e l pen­
sam ien to  y  la  con cien cia— en sus m ejo res a f o ­
rism os— o  sairtetero de las pasiones— en  " C a ­
r a c te r e s ” — , Jo sé  B e rg a m ín  es , en todo, tmo 
y  lo  m is m o ; só lo  que m u y  r ic o  y  d ive rs o  en 
m odos de m an ifesta rse . A  v eces, se  d is fra z a  
p a ra  e x tr e m a r  la  bro m a de sus ra zo n a m ie n to s; 
s i  ca m b ia, en m om ento oportuno, la  sed a por 
e l p erca l, sabe cam b iar tam b ién  e l  p e rca l p or 
la  estam eña. N i e l h áb ito  n o  h ace  al m onje, 
n i e l t r a je  de luces a l to r e r o ;  la  identidad  del 
p erso n aje  se  a cred ita  en to d o  g ra c ia s  a  un e s ­
tilo  que no co n o ce cu rv as, q u e p refiere  a s is t ir ­
se de lín eas rectas, quebrándose en puntos, p ara  
m e jo r  se rv ic io  de la  intención  buida. P r o s a  
con  p u yas de ca stig o , q u e n o s hacen  p en sar 
— o tra  v ez— en ú tiles de t o r e o : en picas, en  v a ­
ras. Ju stam en te  en v a ra s  de lid ia r y  m ed ir ... 
N o  q u isiéram os ju g a r  d e l v o cab lo , porque e l 
co n tag io  no es un ju ic io . A p a r te  d e  q u e en la  
p aro d ia  cu a lq u iera  lle v a , d e  seg u ro , la s  de 
perder.

J n sé  B e rg a m ín  h ace con  las p a lab ras  v e r d a ­
d eros m ila g ro s  de sentido, sin  e s fu e rz o  aparen ­
te, en con tran do, sin  b u scar, cien  pies— lo  m e­
nos— a l g a to  d el le n g u a je . P a s a  la  m an o por 
e l lom o de to d as las e xp resio n es  d om ésticas 
y  d esp ierta  re la cio n es n u evas en cu a lq u ie r v o c a ­
b lo, en e l r e fr á n  o  en e l  p ro verb io , tra n s fig u ­
rados a sí en noble m ate ria  d e  ju ic io , y  h asta  
d e  rep resen tació n  p lá s t ic a - v é a s e , p o r  e jem p lo , 
cu a lq u ie ra  de la s  escen as agru p ad as en  “ E n e ­
m igo  que h u y e " ,  c o n ju n c ió i m ag n ífic a  d e  con ­
cep tos, lir ism o  y  e xp re sió n — , si es que n o  se r e ­
su elven  en d elib erad as logo m aqu ias. V a lg a  una 
m uestra  re c ie n te : “ M an doble, sa b lazo  a  doble 
m ano, o  a  dos m a n o s; una p a r a  c o g e r  y  o tra  
p a ra  q u ita r, y  n o  p a ra  c o g e r  de un  pelo, ni 
p a ra  q u ita r  m oños, que no lo s h ay , p o rqu e a l 
sa b lista  le  h ace  la  o casió n , la  o casió n  m á s  c a l­
v a , la  ocasión  pintada, o  que n i pintada, p in ti­
p arad a  ; la  o casió n , y  n o  la  ra zó n , que lo  que 
h ace  o  qué h ace  a  qu ien  le  h ace  la  o ca sió n  es 
co sa  sa b id a  y  o lv id ad a, de p a ro  sabida. L a  o c a ­
sió n  de <5»r u ' jo lp e  d e  esos que los causante» 
ocasion ales -■ o lv id ad o s llam an  “ <Je m a n o ", 
de m an o sob re  m an o ; d e  esos de e sta r  o  q u e­
d a r  lu e g o  en e stad o  de go lp e, d e  g o lp e  y  po­
r r a z o  ; de esos de lle v a r s e  la s  m an os a  la  c a ­
b e z a . . . ”  A s í  su cesivam en te...

N o  fa lta r á  quien, lan zad o  p o r  e l to lw g á n  de 
sem ejan tes asociaciones— n o  m eram en te  v erb a ­
les— , p refiera  los puntos firm es— y  aparte—  
de lo s a fo rism o s  m e jo r  c la v e te a d o s ; en u n cia­
c ió n , en térm inos e le m e n ta les ; n itid ez de con ­
to rn o ; a islam ien to  de id e a ... V erb i-g ra tia :

“ L a  m ate ria  a firm a  e l e sp ír itu , y  lo  p ru e b a ; 
e s  su ú n ica  p ru e b a ."

“ L a  cien cia  pone, y  la  f ilo s o fía  d isp o n e.”
“ E s t a r  dispuesto a  eq u iv o ca rse  es predisp o­

nerse a  a c e r ta r .”
“ L o  p rim ero  p a ra  h a c e r  m ú sica , es n o  h a­

ce r  ru id o . ”
“ E x is t ir  es pensar, y  pen sar es com p rom e­

t e r s e . . ."
P e r o  no cabe estab lecer p r e fe r e n c ia s ; la  li­

n ea  sim ple, su ficien te p or lo  p recisa , de lo s a fo ­
rism os— con  escapes a  la  “ g r e g u e r ía ” , ca íd as 
en  la  “ b o u ta d e "  y  ascensos a  lo  p o ético  m ás 
esencial— se m ueve y  com bin a con  o tra s  lin eas 
p a ra  d eterm in ar lo s só lidos en  que v a  c r is ta li­
z a n d o - m á s  diam antina cad a  v ez— la  o b ra  de 
J o s é  B e rg a m ín . L a  fr a s e , c o r ta  y  -total d e  tm 
p rin cip io , p revalece  h echa a ris ta , y  la  id eación  
ca n a — a l  d es a rro lla rse  b a jo  fo rm a s  m ás a m ­
b iciosas— su p erü cie  y  volum en .

N o  e x tr a ñ e  que la  fren te , a lza d a  h a c ía  las 
m ás excelen tes especulacion es, se  in clin e  ah ora  
m ás d esp ejad a que nunca— sob re  la  arena d e  los 
to ro s— . P o rq u e  ju stam en te  la  riq u eza  d e  tem as 
señ ala  a  José B e rg a m fn  e n tre  tod os lo s p r o ­
sistas de su  gen eració n — y  de la s  in m ed iatas, a 
lado y  lado— p or e sa  v irtu d  su y a  d e  re a c c io ­
n a r  a n te  cu a lq u ie r m o tiv o  d e l pen sam ien to o  
la  sen sib ilidad, transcend en tal o  b alad í. s i es 
q u e en  e l m undo e x is te  lo  tr iv ia l. P o rq u e  t r i ­
v ia l, s i acaso, aerá  e l hom iw e— n o  «1 o b je to  de 
su m editación — que n o  d ote d e  in terés tra n s­
cendente las cosas que m anipule. A p a rte  d e  que 
es sobrem an era  a rrie sg a d o  y  a rb itr a r io  v a lo r a r  
en _ p oco  sign o  ta n  gen uin o, co m o  e l  to reo , de 
la  rea lid ad  e s p i ó l a .  ¡  C ó m o  n o  h a  de g r a v ita r  
sobre la  m ente d e  quienes, p o r  g u sto  o  n o. li­
d ian  ra zo n es y .c a p e a n  tem p o rales de la  co n ­
c ie n c ia ? ...  E l  fa n ta sm a  lu m inoso  d e  Jn seltto  
— escribe e l' p ro p io  B e rg a m ín  en su  re c ié n  n a­
cid o  “ A r t e  de b ir lib ir lo q u e " — (antes que N ie tzs-  
ch e y  que P ascal^ , re la m p ag u e ó  d e  c la r a  in te­
lig e n cia  ju ve n il m i ad o lescen cia  oS cm ^ .”  B ien  
está  la  d ec lara c ió n  a u tén tica , n o  p o r  lo  que 
descubre, sino p or lo  que co n firm a. D e  la s  v ir ­
tudes que nuestro a u to r a tr ib u v e  a  su  to rero , 
puede s e r  é l m ism o t itu la r :  “ lig e reza , a g ili­
dad, d estreza , rap id ez, fa c ilid ad , flex ib ilid ad  
y  g ra c ia . ”  1 A b  I O t r a  co se, b ir lS ñ r h q u e a fa .  que

se d a  en  B e rg a m ín  ; lu cid ez, antes q u e  lu ci- 
m iento-

L u e g o , o  a  la  v ez , P a s c a l y  N ie tzsc h e . M á s  
in flu en cias ; m e jo r  d ich o , co n tacto s producidos 
p o r  ra zó n  d e  la  a tracció n  que o p era  e l  esp íri­
tu  de lo s tiem p os ; M a lla rm é  (m ás a l fondo), 
M a x  Jaco b  (burlas, a rro b o  m ístico , ju e g o s  v e r­
bales), C o cteau  (“ C a r te  b la n ch e ” , “ L e  coq et 
l 'a r le q u in " ...) ,  ü n a m u n o  (m ucho), J u a n  R a ­
m ón  J im én ez, R a m ó n  G ó m e z d e  la  S e r n a ...  
L a s  a d v ie rte  cu alq u iera , p o r  lo  m ism o que son 
superficiales. E n  lo p rofu n d o está , in vio lad o, 
e l secreto  d e  una g ra n  p ersonalid ad . N u trid o  
d e  su stancias que proceden  d e  tod os lo s puntos 
card in a les, J o s é  B e rg a m ín  se a firm a  p o r sí en 
e l lu g a r  m ás d estacad o  de n u estra  p ro sa  jo v en . 
N a d ie  dom ina p a isa je  tan  v a sto  d e  a m o r, des­
a m o r y  conocim iento. Y  n in gu n o  posee tanta 
d evo ció n  en e l e je rc ic io  de su  m in isterio  fis­
c a l. B e rg a m ín  fisca liza  e l Co sm os, reserván d o -

se, n atu ralm en te, e l d erech o  de r e t ir a r  la  a c u ­
sació n  cuando c o n v e n g a  a  su  fe , a  su  esp eran za  
o  a  su  ca rid a d . E l  “ A r t e  de b ir lib ir lo q u e ”  no 
es— c o n  serlo , desde lu ego — u n a sa lv a c ió n  in te­
le ctu a l de la  tau rom aqu ia . E s  la  exp erim en ta ­
c ió n , consum ada con s in g u la r  fin eza, de o r ig i­
nales d o ctrin as é ticas y  esté ticas . E s  un b re ­
v ia rio  brin d ad o  a  cu an to s sienten  a fic ió n  p o r  los 
riesg o s d e l pen sar o  d el q u erer. T écn icam en te, 
e sta  re a liza d o  de su erte  que a v e n ta ja  a  lo s  li­
b ros anteriores d e  B e rg a m ín , E n  n ad a  los re c ­
tific a  ; pero en  no p o co  lo s  su p era . S e r ie  con ­
tin u a, en proceso ascendente de id eas y  estilo , 
la  o b ra  de B e te a m in , d esen vu elta  en  unos cu an ­
tos añ o s, m a rca  su punto cu lm in an te, h asta  
ahora, con  e l  “ A r t e  de b ir lib ir lo q u e ” , tr iu n ­
f o  a  tod o  ru ed o  de lä  in te lig en cia  y  d e  la  m ano 
izquierda.

M e l c h o r  F E R N A N D E Z  A L M A G R O
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iSe encuentra  en M adrid, agregado a 
la Legación de Rumania, el hispanista 
M r. H enry  H elfant, fundador de la Re­
vista Hispánica, de Bucarest, único ór­
gano escrito en español que circula por 
todos los Balkanes.

E l  Sr. H elfant, entusiasta de España, 
se propone desarrollar no sólo intercam ­
bios culturales, sino económicos, con  «tí 
país.

H oy nos honra planteándonos un  pro­
blema verdaderamente dramático para 
nuestro teatro.

Sucede algo muy extraño en lo que 
hace referencia a las relaciones cultura­
les entre las dos naciones hermanas, la 
rumana y  la española.

M e propongo esclarecer el por qué la? 
relaciones culturales entre ambas nacio­
nes no han llegado a  la intensidad que 
tendrían que tener, y  espero que miŝ  
amigos de España me ayudarán en esta 
t i l i c a .  Emjjccemo« por f-1 t^ntro. Lo  que' 
sucede en lo referente al teatro  español 
en Rumania es asombroso.

E l público rumano conoce tan  sólo 
algunas obras del teatro de Calderón y  
de Lope de Vega, y  casi ninguna de los 
contemporáneos. ¿A qué es debido esto? 
Si el público rumano fuese refractario  
a  presenciar obras teatrales extranje­
ras, tendría explicación; pero nada de 
eso sucede, pues todos los años se re­
presentan en los teatros de Rumania un 
gran número de obras de autores fran­
ceses, italianos, alemanes, ingleses, nor­
teamericanos, etc.

Las obras españolas faltan en el re­
pertorio.

No faltarían en Rumania ni traduc­
tores ni teatros para representar esas 
obras, y  desde el punto de vista m ate­
rial, los autores y  traductores tendrían 
ganancias no despreciables.

No faltan— al contrario— ni las bue­
nas obras teatrales de autores españo­
les que merezcan ser presentadas ante 
e! público rumano.

Conociendo, como conozco, el teatro  
español contemporáneo, y , por otra par­
te, conociendo el gusto del público ru­
mano, tengo la seguridad que un gran 
número de obras teatrales modernas es­
pañolas obtendría un franco y  provecho­
so éxito en mi país.

Pero hay algo que dificulta la reali­
zación del anhelo de ver representadas 
en Rumania obras españolas contempo­
ráneas.

En  mi deseo de contribuir a encon­
tra r una solución al problema, diré cuál 
es ia causa de ese “algo” que dificulta 
este propósito. Parece ser que ningún 
traductor extranjero puede traducir obra 
alguna teatral española sin depositar 
una garantía en efectivo bastante im­
portante a  cuenta de lo« derechos de 
autor.

No sé lo que sucede en otros países, 
pero diré francamente que en mi país no 
oreo se encuentre traductor que, además

de 8U labor de traducción, pueda de­
positar una crecida cantidad en efecti­
vo, pues allí, como en casi todas par­
tes, en general, la gente de letras suele 
ser de mucho valor literario, pero de 
poco dinero, y  no tienen disponibles im­
portantes sumas. Además, a esto habría 
de añadirse sus gestiones con los direc-

tores de teatros para lograr la represen­
tación de una obra de autor español, 
que, por desgracia, por muy conocido 
que sea en España, es, en la mayor par­
te  de los casos, un nombre nuevo para el 
público rumano.

P ara garantizar sus derechos, los au­
tores pueden muy bien firmar contratos 
con los directores de teatros, para que 
satisfagan directamente los derechos que 
les corresponden, y  en casos en que cl 
traductor sea persona conocida, arre­
glarse con él para que cuide dei cobro de 
los derechos de ambos.

Procediendo de esta manera, los au­
tores españoles no correrían ningún ries­
go de ser defraudados en sus derechos, 
porque, por regla general, en mi país, 
tanto los directores de teatro  como los 
traductores son gente culta y  de buena 
condición moral. No abusan de la con­
fianza que en ellos se deposita, y  si, lo 
que a mí me parece improbable, un tra ­
ductor o un empresario abusara de la 
confianza del autor español, éste habría 
perdido materialmente lo que hoy día 
no cobra ni piensa cobrar, puesto que 
muy pocos, según creo, han pensado en 
ser traducidos y  representados en R u­
mania, pero ganaría moralmente su fir­
ma al haber conquistado un país más, y 
de todas maneras, el arte dramático es­
pañol y  España lograrían un éxito al 
dar a conocer sus hombres y  su teatro, 
acostumbrando al público rumano a un 
arte que desconoce.

E n  un próximo artículo trataré de 
las traducción©« de las obras literarias 
rumanas al castellano.

H en-hy h e l f a n t

Ayuntamiento de Madrid
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P o r  m á s  a n t ig u a  q u e  se a . s ie m p re  lo z a n a  
V r o z a g a n t e  p e r a a n e c e  la  s im p a tía  q u e  e n ­
la z a  I t a l ia  a  E s p a ñ a , N i la  d o m m a c ió n  p o ­
l í t ic a  d e  a n ta ñ o  en  L o m b a r d ia  y  D o s  b ic i-  
lia s  d e jó  e s te la  d e  r e n c i l la s ;  m a s  b ie n , en 
lo s  r e c u e r d o s  q u e  g u a r d a m o s , d o m in a  e se  
p e r ío d o  la  a d o ra b le  fig u r a  d e  G a r c ila s o , ¡m - 
m in á n d o lo  to d o  c o n  la  e te r n a  lu z  d e  la  p o e ­
s ía , c o n  e l fu e g o  d e  e s o s  a m o r e s  y  a m is ta d e s , 
q u e  d e s te l la  a ú n  Sn lo s  v e r s o s  d e l c a n t o r  de 
E lis a  y  de s u s  c o le g a s  ita l ia n o s . N i  lo s  r e ­
c ie n te s , e n c o n a d o s  y  m a lo g r a d o s  e s fu e r z o s  
p a r a  t r a s la d a r  d e  G é n o v a  a  E s p a ñ a  la  a l­
c u r n ia  c o lo m b in a  b  p a r a  s a c u d ir  la  la t in id a d  
d e  la  P e n ín s u la  I b é r ic a  (d is im u le  e l  h id a lg o  
a m ig o  S a la v e r r ia ) ,  a lc a n z a r o n  la  a c r itu d  q u e 
su e le n  a c a r r e a r  e s t a s  p o lé m ic a s ;  t o d o s  m u y  
a m ig o s , c o m o  si t a l  c o sa .

T e n g o  a la  v is t a  u n  lib ro  d e l a n t ig u o  m a ­
g is t r a d o  d o n  M a r io  P a n íz z a r d i  ( “ N o s t a l­
g i e ” , G é n o v a , 1928), d o n d e  r e la ta  u n  v ia je  
p o r  A n d a lu c ía  y  p a r t ic u la r m e n te  p o r  esa  
p a r te  d e  A n d a lu c ía  q u e  é l  t i t u la  E s p a ñ a  c o ­
lo m b in a . P o d e m o s  c o m p r e n d e r  c o n  q u é 
a m o r  v is ita  u n  g e n o v é s  H u e lv a , P a lo s ,  la 
R á b id a . . .  : Q u é  d e  e x p a n s io n e s  a fe c tu o s a s  
p a ra  e s a  t ie r r a , q u e  si n o  fu é  la  p a t r ia  de 
n a c im ie n to  d e l d e s c u b r id o r , fu é , in d u d a b le ­
m e n te , la  q u e  le  p r o p o r c io n ó  ia  g lo r ia !  P u e »  
sin  E s p a ñ a  y  e l  p a d r e  P é r e z  e  I s a b e l la  C a -  
ló lic a , I ta lia  n o  p o d r ía  u fa n a r s e  d e  q u e  C o ­
tón  fu e s e  ita l ia n o . Y  c o m p r e n d o  t u s  “ n o s t a l­
g i a s ” , i oh , b u e n  a m ig o  P a n iz z a r d i ! ,  p u e s  t a m ­
b ié n  y o  s o y  p r e s a  de d u lc e -a m a r g a  s a u d a d e  
c u a n d o  m e e n c u e n tr o  c o n  lo s  a p u n te s  d e  m i 
ú lt im o  v ia je  a  E s p a ñ a , q u e  d e b ie ra n  s e r v ir  
p a r a  u n  lib ro  n o  c u a ja d o  to d a v ía .

P r u e b a  d e  la  s im p a tia  p a ra  lo  e s p a ñ o l es 
la  in te n s if ic a c ió n  d e l in te r c a m b io  c u ltu r a l. 
L a s  tr a d u c c io n e s  d e  lib r o s  e s p a ñ o le s  en  it a ­
lia n o  a u m e n ta n  c a d a  d ia , y  n o ^ s ó lo  de- n o ­
v e la s  (n o  s ie m p re  t r a s la d a d a s - c o n  .la  f id e li­
d ad  y  e l r e s p e to  q u e  n o s  m e r e c e n  ta n  e x c e ­
le n te s  a u to r e s ),' s in o  d e  libros_ c lá s ic o s  y  d e  
o b r a s  d e  c u ltu r a . n o  e s  s ó lo  e l  r e d u c id o  
g r u p o  de h U p a n is t a s '„ - »  e l q u e  d e s c u e l la  /I 
g r a n  A r t u r o  F a r i n € ! * r ^ n t r e  h is p a n is ta s  > 
h is p a n ó f lo s  fo rm a m ó »  w ia  le g ió n , en  la  q u e 
n o  p o c a s  so n  la s  m u je r e s , a  q u i f u í?  i i ís ta -  
m e n te  e m b e le s a  la  d u lc e  len gu a ’ .d e  C e p y a s -  
te s  y  la  r ie a  e n c a n ta d o r a  lite ra 'tu r a  h f s ^ -  
n ic a . .  .

R e c o r d a r é  a  a lg u n a s  de. e l la s ,  q u e  m e  h o n ­
ra r o n  con  e l o b s e q u io  d e  s u s  tr a b a jo s .

L u is a  B a n a l, d e s d e  h a c e  u n o s  a flo s , s e  d e ­
d ica , co n  lo a b le  a h in c o , a l c u lto  d e  C e r v a n ­
te s . P u b lic ó  u n a  in te r e s a n te  A n t o lo g í a  c e r ­
v a n t in a  (M o n d a d o r i, M ilá n . 1926), p r e c e d i­
d a  d e  u n a  b io g r a f ía ,  q u e  d e m u e s tr a  la  s e ­
r ie d a d  d e  s u s  e s tu d io s -  la  m a te r ia  y  el 
c a b a l c o n o c im ie n to  d e l a tin a  y  la  o b r a  d el 
in m o r ta l a u to r . T i e n e  y a  c o n c lu id a  la  t r a ­
d u c c ió n  d e  “ P e r s i le s  y  S ig is m u n d a "  ( la  p r i­
m e r a  ita l ia n a ) , h a b ie n d o  y a  s a lid o  con_ r e s ­
p e c t o  a  e s ta  n o v e la  un  e x c e le n t e  e s tu d io  de 
!a  m is m a  a u to r a  ( L e  M o n n ie r , F lo r e n c ia , 
1523). P a r a  lo»  jó v e n e s  p u b lic ó  u n  e n t r e t e ­
n id o  l ib r o 's o b r e  la  le y e n d a  d e  la  A lh a m b ra  
y  !a c a íd a  d e  G r a n a d a  ( “ G li  u lt im i s ig n o r i 
d e l i 'A lh a m b r a ” , P a r a v ia ,  T u r in ,  192 5), y  p a -  

• r a  la  m is m a  c o le c c ió n  e s t á  p r e p a r a n d o  o tro  
t o m o  r e la ta n d o  la  le y e n d a  d e l C id .

U n a  h is to r ia  d e l C id  ta m b ié n  p a r a  lo s  c h i­
c o s  h a  e s c r it o  ( y  p r o n to  s a ld r á  im p re s a )  
o t r a  a v e n ta ja d a  s e ñ o r it a :  H e le n a  P r im ic e r io . 
A lm a  d e lic a d a m e n te  p o é t ic a ,  c u lta  y  e s t u ­
d io s a  d e  la  l i t e r a t u r a  p r im it iv a  d e  E s p a ñ a , 
p a r t ic u la r m e n te  d e l in c o m p a r a b le  R o m a n c e ­
r o . s e  p re n d ó  d e  la  t ie r n a  le y e n d a  d e  A b in -  
d a r r á e z  y  J a r ifa .  P u b lic ó , p u e s , c o n  la s  g a ­
la s  q u e  le  s u g ir ió  su  se n s ib ilid a d  a r t ís t ic a ,  un  
p r e c io s o  v o lu m e n  a d o r n a d o  c o n  g r a b a d o s  

i o p o r tu n o s  ( “ L a  h is to r ia  d e l A b e n c e r r a je .
L o s  ro m a n c e s  d e  G r a n a d a ” , N á p o le s , T ip ,

I F .  G ia n n in i y  C ., 1929). P r e c e d id o  d e  u n a  
in tr o d u c c ió n  c r í t ic a  e  i lu s tr a d o  c o n  a c e r t a ­
d a s  n o ta s , r e p r o d u jo  e l r e la t o  d e. A n t o n io  
d e  V i l le g a s ,  c o n c e p tu á n d o lo  ju s ta m e n te  m á s  
a p ro p ia d o , p o r  su s e n c ille z , q u e  e l  d f  la  
“ D ia n a ”  d e  M o n t e m a y o r ;  lu e g o , u n  ra m i-  

■ H ete d e  r o m a n c e s  v ie jo s  y  a r t ís t ic o s  r e f e ­
r e n t e s  a l a r g u m e n to  y  a  la  h is to r ia  d e  G r a ­
n a d a  y  d e  lo s  A b e n c e r r a je s ,  y ,  e n  fin , el 
fr a g m e n t o  d e  la  a n t ig u a  c r ó n ic a  a n ó n im a  
d e l in fa n te  d o n  F e r n a n d o , p o s e íd o  p o r  e l 
d u q u e  d e  M e d in a c e li  y  p u b lic a d o  en  fa c s ím il 
p o r  E ,  M e r im é e  e n  e l  “ B u l le t in  H is p a n i-  

, q u e "  (1923).
L a  in te lig e n te  y  p a c ie n te  p r o lijid a d  d e  e s ­

t e  t r a b a jo  r e c u e rd a  la s  v ir i le s  p r e n d a s  y  la  
m e n ta lid a d  e m p e ñ o s a  y  e s c r u p u lo s a  d e  q u e  
y a  d ió  p r u e b a  u n a  i lu s tr e  d a m a  e  rn sig n é  
li t e r a t a  e s p a ñ o la , doñ% B la n c a  d e  lo s  K io s  
d e  L a m p é r e z , en  su s fe l ic e s  b ú s q u e d a s  y  e s ­
tu d io s  so b re  T i r s o  d e  M o lin a .

A  o t r a  m u je r  d e b e m o s  a h o r a  e l  h a b e r  d a ­

d o  a  c o n o c e r  p o r  p r im e r a  v e z  e n  su  c o n ju n ­
to  u n a  o b ra  e s p a ñ o la  q u e  ta n  d ir e c ta m e n te  
in te r e s a  a  I ta l ia ,  Q u ie r o  d e c ir  e l  “ V i a j e  a 
I t a l ia ” , d e  L e a n d r o  F .  d e  M o r a t ín .  H a b ía n  
tr a ta d o  fr a g m e n ta r ia m e n te  de e s t e  lib r o  F a ­
r in e lli, C ía n  y  C r o c e . P e r o  e l  m é r it o  d e  h a ­
b e r lo  d a d o  a  c o n o c e r  e n  to d a s  su s p a r te s , 
d e s d e  e l in g r e s o  d e i a u t o r  a  la  P e n ín s u la  p o r  
C o m o , h a s t a  s u  sa lid a , c o r r e s p o n d e  a  la  s e ­
ñ o r ita  A g u e d a  L o  V a s c o ,  c u y o  a p e llid o , si 
n o  a n d o  e q u iv o c a d o , d e la ta  u n  le ja n o  a b o ­
le n g o  e sp a ñ o l,-  y  v a je o ,  p o r  m á s  s e ñ a s . E n  
e l a m p lio  r e s u m e n  q u e  h iz o  d e l “ V i a j e ” , la  
a u to ra  n o  o lv id ó  n a d a  de lo  q u e p u d ie ra  
m á s  in te r e s a r  a l le c t o r  ita l ia n o , y  d e r ra m ó  
un cau d alj de a p r e c i a r e  e r u d ic ió n  e n  las*.n u­
m e r o s a s  n o t a s  q u e  g lo s a n  e l fe x t o .

H a r é , en  fin , m e n c ió n  d e  o t r a  e s tu d io s a  
e  in te lig e n te  c o la b o ra 'd o ra  d e l h is p a n is m o  
en  I ta lia , q u ie r o  d e c ir  la  s e ñ o r ita  M a r ía  
C la r a  B a r b o t t i ,  q u ien , p o r  s e r  n a t u r a l  de 
la  R e p ú b lic a  A r g e n t in a ,  a u n q u e  ita l ia n a  p o r  
p a te r n id a d  y  o p c ió n , p o s e e  p e r f e c ta m e n t e  e l 
id io m a  en  lo  q u e  e s  m á s  n e c e s a r io  y  d e  q u e  
c a re c e n  m u c h o s  o tr o s , a u n q u e  sea  c o n d i­
c ió n  im p r e s c in d ib le  p a r a  p e n e tr a r  e l e s p ír i­
tu  d e  la  le n g u a  y  d e  la s  o b r a s , q u e  c r e e n  a l ­
g u n o s  t r a d u c ir  e x a c ta m e n te  s ó lo  c o n  e í au ­
x ilio  d e l d ic c io n a r io :  la  p r á c t ic a .  L a  s e ñ o r i­
ta  B a r b o t t i ,  q u e  e n s e ñ a  e l id io m a  c a s te l la n o  
en  la s  e s c u e la s  o fic ia le s  d e  B o lo n ia , a l a m ­
p a r o  d e  e s e  C e n t r o  d e  e s p a ñ o lid a d  q u e  es 
e l C o le g io  fu n d a d o  p o r  e l  c a r d e n a l A lb o r n o z , 
p u b lic ó  v a r io s  lib ro s  d e  c a r á c t e r  d id á c t ic o :  
u n o s  “ D iá lo g o s  p r á c t ic o s ” , u n a  e d ic ió n  e s ­
c o la r  d e  “ L o s  t r e s  m a r id o s  b u r la d o s ” , de 
T ir s o , en  la  q u e  d e m o s tr ó  e lla  su s ó lid a  c u l­
tu ra  p o r  u n a  b io g r a f ía  d e ! a u t o r ;  u n  c o ­
m e n ta r io  d e  l a ‘ o b ra  y  m u c h a s  n o ta s  m u y  
a tin a d a s , e n g a la n a d o  t o d o  c o n  v is t a s  d e  T o ­
le d o  y  M a d rid .

V a r ia s  o t r a s  m u je re s  e s tu d io s a s  h a y  en 
I ta lia  q u e  s e  d e d ic a n , c o n  la  e n s e ñ a n z a , a  la  
d ifu s ió n  d e  la  le n g u a , y  q u e  p u b lic a n  e s tu ­
d io s  r e fe r e n te s  a  E s p a ñ a  y  a  su lite r a tu r a . 
P e r o  t o d a v ía  n o  c o n o z c o  b a s t a n t e  su la b o r  
p a r a  p o d e r  h a b la r  d e  e ü a s , lo  q u e  h a r é  g u s ­
to s o  en  o t r a  o c a s ió n . S o n  flo re s  q u e h a n  de 
(lar su  f r u t o :  y  en  c u a n to  m a d u r e , lo  c o g e -  
t r m o s  y  s a b o r e a re m o s .

si D a n v ila  h a  to m ad o  siem pre p or b ase  de sus 
sus o b ra s acontecim ien tos y  personas de pri- 
m e ia  m agn itu d, en  - J ír á s c k  o c u rre  lo  con ­
t r a r io :  e l  p ro ta g o n ista  de sus obras queda siem ­
pre a lg o  in co lo ro , sin  in dividualidad, sin  una 
n o ta  lír ica , reposan d o tod o e l  d ram atism o en el 
con ju nto , en  lo  que p udiéram os lla m a r la  acció n  
del pueblo.

L a  a g itació n  que la  h e r e jía  h u sista  p ro d u jo  
en  B oh em ia, in sp ira  a  J ir á s e k  v a ria s  o b ra s que 
a lcan zan  en tre lo s  ch eco s e l m ayo r é x ito , p or 
d escu b rir en e lla s  la  v e rd a d e ra  e stru c tu ra  de 
su esp ír itu  tan  sabiam en te definida p o r  e l re­
fo rm a d o r Ju an  H u s, e l  p rim ero  en d e c la ra r  la  
H w írtad d e  conciencia- C o rresp on d en  a  este  c i-  
c h o  “ M e z i p r o u d y "  ( “ E n tre  las co rr ie n te s” ). 
“ P r o ti  v s c m ”  ^“ C o n tra  to d o s” ), “ T e m n o "  
(“  T in ie b la s ” ),

fe s ta c io n e s  lin g ü ís t ic a s ,  t ie n e n  r a z ó n  de 
en  la  d is m in u c ió n  d e l p r e s t ig io  d e l idi® 
una señ al de decadencia  se g u ra  d e  su in flt*  
p o lítica  : la  h is to ria  de la  fo rm a ció n  drt y  
tin  ju s tific a  to d as sus p reten sion es. U n  prol 
de g ra m á tic a s  com p arad as en e l Colegio 
F ra n cia , «1 señ o r M . A .  M eiile t, en su obra  
qu isse  d’une h isto ire  d e  la  L a n g u e  Lat 
(H a ch e tte ) , d es a rro lla  la  sigu ien te  tesis 
laitín no fu é  m ás que u n  e sfu e rzo  con.'tantt 
lo s ciudadan os de un g r a n  pueblo m ilita r  y 
nóm ico, que q u isieron  c re a r  la  le n g u a  con» 
tod os lo s pueblos que h ab ían  conquistado, 
esta  cu rio sa  o b ra  está  m u y  bien indicado el 
río d o  d u ran te  e l  cu al una g r a n  ca n tid a  Co «' 
pueblos se d estacó  d el cen tro , d el n ú cleo  d 
naciones, en tonces c iv iliz a d a s  p a r a  form a 
N o rte , un  co n g lo m era d o , que a  su v ez

o b se rv ar tam bién  en d ich o  lib ro  e l hech  
tra n sfo rm ism o  de la s  le i^ u a s  occider 
opu esto  a  la  inm utabilidad  casi co m p leta  ( 
len gu as orien tales . L o s  ju d a ísta s  se  sei 
particu larm en te  a tra íd o s p o r  sem ejan te  es¿ uno «

U N  C A R G O

E n  su n o ve la  “ F ilo s o fs lc á . h is to r ie ” , en la  l  su b divid irse « Ita s^  y  g erm an o s. H a y  

que la  p a lab ra  filó s o fo  e stá  tom ada en  e l sen­
tid o  de estudiantes, e l  a u to r  h a  e vo c a d o  sus r e ­
cu erd os escolares, p e ro  añadien do un v a g o  sen­
tim ien to  de n o sta lg ia  p a trió tica , d e  am o r tra d i­
c io n a l a  v ie ja s  co stu m b res que iban d esap are­
ciendo, E s  ta l v e z  é sta  la  m ás lír ic a  de las 
o b ra s de J ir á s e k , y , s in  em b argo , e l am o r de 
aq u ello s estu dian tes c a re c e  de p asió n  p or su 
co n tra ste  con  e l nacionalism o.

E s , sin  duda a lgu n a, “ P s a h la v c i”  C 'L n s  c a ­
beza  de p e r r o ” ), la  o b ra  m aestra  d e l e scrito r 
ch eco, en  la  que nos cu en ta  la  h is to ria  de los 
K h o d es o  h ab itan tes de la  fr o n te ra  o ccid en ta l 
de B oh em ia, auien cs desde tiem p os in m em ora­
b les habían  d efen d id o  siem p re lo s lim ites de la  
n ació n  con tra  toda in vasió n  g e rm án ica . P o r  su 
co n d u cta  v a le ro s a  h ab ían  obtenido en recom pen ­
sa  s e r  declarad os lib res p o r  v a rio s  re v es  de B o ­
hem ia. p ero  he aqu í que. después d el d esastre 
de la  M o iitañ a  B la n c a  (1620), y a  n o  queda n a­
die lib re  en e l p a ís  subyutrado p o r A u s tr ia , y  
lo s h ero ico s e  indom ables K h o d a s  defienden sus 
p r iv ile g io s  c o n tra  e l tira n o  intruso. E l  d es a rro ­
l lo  de la  obra, que h ace  p en sar m ás de u n a  v ez  

n “ F u en te  O v e ju n a " , de L o p e, se  r e a liz a  con  
un p e rfe c to  d om in io  d e  lo s lím ites de la  n o ve la  
h istó rica . L a  p a rte  lír ic a  d e  la  o b ra  es insiirni- 
fican fe, y  n o  obstan te e l in terés n o  se quiebra, 
arro lla d o  p o r  la  g ra n d e za  de aqu ellos rú stico s, 
vanid osos o  testarud os, que n o  qu ieren  b a ja r  
su  c e rv iz  ante su señ o r ( i) .

GwÉs GANGA
P ra g a , a b ril 1930.

I.- A M B R U Z Z I  
T u r in ,  m a r z o  d e  1930.

—  S e  h a  r e u n id o  en  F lo r e n c ia  e l C o n ­
se jo  D ir e c tiv o  de la  F e d e ra c ió n  N a c io n a l F a s ­
c is ta  d e  ^  In d u stria  E d ito r ia l, S e  tra ta  de e s ­
tab lecer u n a  esp e c ie  de in terven ció n  d ire cta  del 
E sta d o  sobre e l libro.

—  H a  c o m e n z a d o  a  p u b lic a r s e  en  M ilá n  
u n a  r e v is ta  s e m a n a l d e  a r t e  y  l i t e r a t u r a . T i ­
t u lo :  “ G io v e d ì” , D ir e c t o r ;  G u id o  S ta c c h in i, 
O r ie n t a c ió n ;  a m p lia m e n te  in te r n a c io n a l.

 U n  n u e v o  lib r o  so b re  E s p a ñ a . “ E s p a ñ a
e n c a n t a d o r a " ,  p o r  A r n a ld o  F r a c c a r o li .

C H E C O E S L O V A Q U IA
A L O I S  J I R A S E K ,  E L  Q A L D O S  D E  L A  

L I T E R A T U R A  C H E C A

E n  m a r z o  ú lt im o  m u r ió  en  P r a g a  la  m á s  
e x c e lsa  fig u ra  de la s  I f t r t s  p h ecoeslovacas. A lo is  
J ir á s e k . que ten ía  c e rc a  d e  o ch en ta  años, Q o-  
zab a  en la  jo v e n  rep ú b lica  de una pop ularidad  
y  un a m o r só lo  co m p arab le  a l que sien ten  los 
checos p o r  su  p residen te  M a s a ry k ,

L a  e x te n sa  obra  de J ir á s e k  h ace p en sar co n s­
tantem ente en  e l  G a ld ó s  de lo s “ E p iso d io s N a ­
c io n a le s” , pues co m o  éste  c u lt iv ó  la  n o ve la  h is­
tó r ic a  con  m a ra v illo sa  m aestría . E x is te , s in  em ­
b arg o , e n tre  e l  a u to r ch eco  y  e l  esp añ ol una di­
fe re n cia  esen cia l c u y s  rep ercu sió n  se sien te en 
la  obra, G a ld ó s  n o ve la  la  h is to ria  con ocid a  de 
E sp a ñ a , m ien tras que J ir á s e k , p a ra  p o d er e la ­
b o ra r  5115 obras, tiene que e m p ezar p or re a liza r  
im  tra b a jo  de in vestig ació n  h istó rica . L a  la rg a  
dom in ación  de lo s a u str íaco s  h ab ía  hecho o lv i­
d a r  lo s acontecim ien tos h is tó ric o s  d e  la  antigua 
B o h em ia , con  lo  q u e lo s jó v e n e s  checos ap ren ­
dían  en la s  escu elas la  h is to ria  d el im p erio  aus- 
tro h ú n g a ro  e  ig n o ra b an  la  v id a  d e  sus antepa­
sados.

A l  esp ír itu  lite ra r io  d e  J ir á s e k  un íase un 
a cerb a d o  sentim iento la t r ió t ic o ,  lo  que le  h izo  
com pren der la  n ecesidad  de d esp ertar la  con 
c ie n cia  n acio nal d e  su p aís, revelan d o  a  las noe 
v a s  g en eracio n es e l  v ie jo  ra íg a m e n  de su ra za  
P o d r ía  d ec irse  que J ir á s e k  y  M a s a r y k  han sido 
lo s  reco n stru cto res d el a lm a  n acio n al. M a s a r y k  
b u sca  la  idea g e n e ra tr iz  d e  la  p a tria , en co n trán ­
d o la  en J u a n  H u s y  C o m en iu s; a  la  v e z  que 
J ir á s e k  se preocup a de e n co n trar la  fo r m a  p lá s­
t ic a , e l  h e ch o  c o n c re to  c a p a z  de d a r  v id a  y  asen­
tim ien to  a  e sa  con cepción  ab stracta  d e  la  raza,

J ir á s e k , que, co m o  G ald ós, h abía  sido p ro­
puesto p a ra  e l  prem io  N o b el, d e ja  e n tre ve r  en 

' a lg u n a s de sus p ágin as la  sequedad d e  le s  e sc ri-  
.tsn . d e  archÍTO,..por lo  que s e  lis i a  com p arad o 
con  F la u b e rt en  “ S a la m m b ô ” ; y  n o so tro s po- 
o r ía m w  c o te ja r lo  co n  A lf o n s o  D a n v ila . r t r o

{ rita : 
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P a lu e l M a r m o n t  p r e s e n ta  “ C a r g o ” 
v c lle  S té . d 'E d itio n s)  in au gu ran do 
un  n u e v o  g é n e r o  d e  l ib r o s  d e  v ia je s , 
ta  a h o ra  lo s tran satlán tico s, tos aulos-chc  fo p ó  
serv ían  únicaim ente com.> m odo d e  tra iu  ^  
desde e l punto de p a rtid a  h asta  e l tem a <í 
bro . C on  P a lu e l M arm o n t la  m ate ria  del 
es e l m ism o veh ícu lo- E l  a u to r n o  v a c ila  en 
n o s c ifr a s  y  d eta lles d e l to n e la je , e l m etraj 
c e te ra . P e r o  tam bién  d eta lle  m uy interesan! 
b re  la  v id a  de la  trip u lació n . C ó m o  y  cuán ¡(̂  jg 
tr a b a ja  en ías d ife re n tes  p a rtes de un  car 
có m o  se d esarro lla  e l  m a r  y  e l p la ce r de 
g a r  en d ife re n te s  n atu ra le za s  de ra za s  mu| 
tintas.

V a r ia s  an écd o tas de la  v id a  c o le c t iv a  j  
v a d a  de los m arin eros n o s in ician  en la  se •_ (an 
p sico lo g ía  de la  gen te  de m ar. L a  v id a  mai 
v ib r a  en  estas  p ágin as in teresan tes y  lien 
co lo r. 5 adt

A d o l p h e  D E  F A L G A l R O í
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F R A N C IA
B O U D H A

L o s  m u se o s , c e m e n te r io s  o b je to s , n o  
tie n e n  m á s  OU" u n a  e x c u s a :  í"  >̂ n<Jo s u s  c o n ­
servad o res, p o r  m e d 'O  de t r 3 ,jai&s e x p lic a tiv o s  
de las co leccion es cuid ad as y  v ig ila d a s  p or e llo s, 
dan  un  p o co  de v id a  y  m ucho de a ctu a lid ad  a 
las re liq u ias la ica s  p o r  c a u sa  d cl a rte . E ste  e.s 
e l c a so  de M , R e n é  C ro u sset. con «ervador deí 
M u se o  G uim et, M , C ro u sset, después d e  haber 
recla 'íificad o  la s  co leccio n es extrem o o rien tales 
h a  b u scad o e l  o rie e n  e stético  de B ou dh a, S e?ú n  
su lib r o :  “ S u r  le s  tra c e s  de R n u d h a ”  (P lo n ) 
A í i a  se a cerca  en orm em ente a l a rte  m ed ite rrá ­
neo. S i T r a ja n n  no h u b iera  m u erto  p rem atu ra ­
m ente. R o m a, V en este  caso  R o m a  h ispán ica 
n o  h ub iera  p erd id o  e l co n tacto  con  e l E s te , L c -  

endo e l  lib ro  de M , R e n é  C ro u sset se  re co n s­
titu y e  tod o su pasado-

C H A R L E S  M A U R R A S

C o m o  e l  n a d a d o r  q u e  a d q u ie r e  n u e v a s  
fu e r z a s  al t o c a r  e l fo n d o  de la  p is c in a  d o n ­
d e  a c a b a  d e  t ir a r s e  d e  c a b e z a , L e ó n  D a u d e t  
n a r e c e  h a b e r  a d q u ir id o  n u e v a s  e n e r g ía s  a l 
h o lla r  n u e v a m e n te  e l s u e lo  d e  P a r í s .  S e  p o  
,Hr!a estab lecer un  p a ra le lo  de co n tra rio s  entre 
U n am u n o. re p a tria d o , y  D au d et, re in te g ra d o  a 
la  v id a  lite ra r ia  fran ce sa . E n tre  nu m eroso s li 
b ro s anunciados v a , e l  prim ero, que acab a  de 
sa lir , está  d ed icado p or am istad  d ig n a  de un 
? ra n  co ra zó n  a  su  h erm a n o  de arm a s lite ra ria s  
C h a rle s  M a u rra s , B a io  e l t ítu lo  d e  " C h a r le s  
M a tirra s  y  su tie m p o ”  ÍF la m m a rió n l e l g ra n  
poeta  p o lem ista  d e  la s  derechas estu d ia  at po 
Utico, a l p erio d ista  y  a l poeta. E n  lo s países de 
len gu a  la tin a  v  en to d o s lo s nue se preocup an 
sencillam taite de la  a ctu a lid ad  lite ra r ia  se  leerá  
con  in terés de nué m o d o  e s ta ''1eee  L eó n  D a u  
d et la  filiaciiSn de la  p o esía  de M a u rra s , E l  cen ­
ten ario  de M is tr a l y  la s  fiestas de V ir g i l i o  su b ie­
ren  la  idea de c o m p a ra r  esto s antecpsores con  el 
tx)eta d el estan qu e de B e r r e  L e ^  D a u d e t a ñ a ­
de e l p aren tesco  de L u c r e c io  y  de D an te.

U N A  H I S T O R I A  D E L  L A T I N

L o s  r e g io n a lís ta s  d e  to d a s  p a r t e s ,  q u e 
protestan  en c u a n to  se a tacan  sus m ani-

tipo 

chíi'! 

lÜh c

ibra

« ca
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I N G L A T E R R A

D e l 29 d e  a b r i l  a l  3  d e  m a y o  s e  ce1 
r á  en  C a m b r id g e , L o n d r e s  y  O x f o r d  la  
ta  A s a m b le a  g e n e r a l d e l C o m it é  In  . 
c ío n a l d e  H is to r ia d o r e s .  S e  in te n ta r; 
co o rd in ació n  d e  e s fu e rz o s  con  e l  C o m it idaluc
p a ra to r io  d el C o n g re so  d e  H is to r ia  d e  _
iia ion es, que te n d rá  lu g a r  en B e r lín  e l 
S e  in.-orpora á a  a l  C o m it«  In iern acio n ; Í-Cr* 
h isto ria d o res indios y  eg ip cio s. Y  se c 
unos a rc h iv o s  g e n e ra le s  e  in tcrn acio na 
H isto ria .

A U S T R I A

H a n  c o m e n z a d o  lo s  t r a b a jo s  p rep a ra  
para  e l C o n g re so  In tern a cio n al d e  A  
D r a m á t ic o s ,  q u e  se c e le b r a r á  en  ju n i 
é l  se p lan teará  la  cu estión  d e l d erech o  di 
piedad en la  e je cu ció n  artística .

H U N G R I A

E n  e l p r ó x im o  s e p tie m b r e  s e  reunii 
B u d a p e s t  e l  C o n g r e s o  I n t e r n a c io n a l  d 
q u ite c to s .

B U L G A R I A

I .itfra liin 'n  G las  ( V o z  L ite r a r ia ) , de 
p ublicado ú ltim am en te una serie  d e  a rtíc i 
tillad o s “ C a rta s  desde E s p a ñ a ” . A u to r  
d icho s a rtícu lo s  es T o m a s  S t , T o m ov, 
d rá tico  d e  la  U n iv e rsid a d  de S o f ía .  E *  
T o m a s  S t . T o m o v  d escrib e  sus im prcsi( 
d atos que h a  re c o g id o  en  u n  v ia je  por 
ña, “ C a r ta s  desde E sp a ñ a  so n  un  buen 
c ip io  de con ocim ien to  y  a cercam ien to  es 
e  in te lectu a l en tre  E sp a ñ a  y  B u lgaria .

R U S IA

f i )  “ L o s  cabeza  d e  p e r r o ”  h a  sido tradtícida 
a l esp añ ol h ace  v a r io s  añ os p o r  e l  D r .  R o d o lfo  
S la b y ;  p e ro  h asta  la  fe c h a  e l m an u scrito  in éd i­
to  duerm e en p o d er de u n  editor.

P a r a  q u e la  se m eja n za  con  G a ld ó s sea m as 
e x a c ta , v a r ia s  o b ra s d e  J ir á s e k  han sido a d a p ­
tad as a l te atro , donde p erió dicam en te e x a lta n  el 
sentirníento n acio nal de lo s checos. N o  se llegu e 
a  p en sar n i 'u n  so lo  in stan te  que J ir á s e k  h aya 
sido iin “ p a tr io te r o ” , m u y  le jo s de eso, e s  un 
e s c r ito r  que siente la  n ecesidad  de h a c e r  r e v iv ir  
e l  espíritu- d e  su  r a z a  condenado a  un  “ perp e- 
tiiúm  silcn tiiim ” , q u e só lo  p 'd o  se r  ro to  por 
co m p leto  en  1918.

R E S U R R E C C I O N  S I N  M A Y A K O '

Y  lo s  p o e t a s  m u e r e n  p o r  J e sn e r is i 
p a r a  s a lv a r lo  d e  lo s  h o m b r e s .
E l  p o p e  d e g o lla d o  g r i t a  a  lo s  csm p csii 
e l  su ic id io  (le  R la y a k o w s k i,
L a  P e r s p e c t iv a  N e x v sk i  s e  h a  p e rd id o  
ñ lr c d e d o r  d e  su  c a d á v e r .
S o b r e  la  c r u z  d e  la  h o z  y  e l  m a r t il lo  
lo s  d o s  b r a z o s  d e  u n  corazÓ E .
L a  e s te p a , la  b a s í lic a ,  lo e  r ío s  
h ila n  s u  d u e lo  d e  s ile n c io .
E n  la  S a n t a  R u s ia  d e l b o lc h e v iq u is B  
— E s s e o n in , D o s to ie tv s k i y  B lo k .  
C a m a r a d a s  d e  J e s ú s  c o n  W la d iim r o  
e n  la  r i jo s id a d  d e l m u n d o .
— \ l a d i m i r  M a y a k o w s k i ,  t u  fu tu iis r u ' 
e r a  s e d  d e  m a y o r  e s p ír itu .
G r a b a s t e  lo e  v e r s o s  e n  lo s  fro n tisp i*  
m á s  p r ó x im o s  d e  la s  e s tr e lla s .
L a  s e m a n a  d e  P a s ió n  f u é  t u  p e r ip lo  
a d o n d e  lo s  a jw s t o le s  p a t in a n .
A l l í  b e s a r á s  a l  P a d r e ,  Y  e l  a la r id o  
s o r á ;  D io s  h a  re s u c ita d o .
. . .C i e n  m illo n e s  d e  ru s o s  c o m e n  h u f

[5
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Federico G a r c ía  S a n c h iz  h a  o b fe n id «  u n  

i ' l a ^  e n  S e v i l l a :  h o m e n a je s  y  o b s e q u io s  

típo “ ín t im o  y  f a m il ia r ” ,  c o m o  d ic e  

i z  I chist; p e ro  a c a s o  p o r  e l lo  d e  m a y o r  s im -
i a ,

itc t
d'Ti
;a

es'

ce!
la
Inll

larla íntima de 
Federico García Sanchiz

c o r d ia lid a d  y  e f ic a c ia  a fe c t iv a .  L á

José María Salaverría 
y sus “Nuevos retratos“

-V e n g o  en can tad o de S e v il la . H e  obteni- 

en e lla , cu an d o fu i  con  los e scrito res  que

ilM-a v iv a ,  c o lo r e a d a  d e  im á g e n e s ,  d e  S a n  

n o  p o d ía  p o r  m e n o s  d e  d e s p e r ta r  e n tu *  

in o  e n  u n a  c iu d a d  c o m o  S e v i l la ,  t a n  pron>

1  c a p t a r  to d a  e s e n c ia  e s t é t ic a .  F e d e r ic o  

( rcia S a n c h iz  h a  r e g r e s a d o  s a t is fe c h o , p o r  

s ig u ie n te , d e  s u  e x c u r s ió n  p o r  A n d a lu c ía , 

r o p ó s ito  d e  la  c u a l  n o s  r e g a la  la  s ig u ie n te  

■■"'t r ía  ín t im a :la di
d t l 
j  en
tr .i;
satii

f!ó la  C . I  A .  P ., h om en ajes de tip o  m á x i-
car

, que n o  son p a ra  roí, n atu ralm en te, los

jilo s, sino lo s p op ulares o  provin en tes d el

j ítcf> in teligen te. M e  han con cedido  c l h o -

; tan  g ra c io so , de h acerm e m arin ero  de U  

iicfí M aría . M e  proponen en  S e v illa  com o 

> adop tivo. A h o r a  escrib en  e n  a zu le jo s  m i 

6 G iralda. H o m en a jes  ésto s d e  tip o  sen cillo  

fam iliar, de acu erd o  a l fin  y  a l cabo  co n  la  

l ille z  y  • fa m iliarid a d  co m u n icativas de S e - 

■a. A d em á s, m e obsequiaron e l  ú ltim o  día 

mi estan cia  a llí  con  una G ir a ld a  pequeña, 

plata, que g u a rd o  com o t r o fe o  de e sta  mi 

[ ‘ ‘ ‘j áente, p ero  n o  m i ú h im a , e x c u rsió n  por

n i't idalticia.

o i ia ^ C r e o  que S e v il la  es serisible, com o m uy 

ras ciudades d e í nm ndo, a l requiebro, siem - 

e  que éste se  d ete n g a  a n te  la  a d u la c ió n  y

o fr e z c a  con  c la rid a d  su s b uenos, p u ro s e  ino­

cen tes deseos. A s í  hube de sosten erlo  e x te n ­

sam ente en m i ú ltim a  ch arla , com o re fu ta c ió n  

— a fe c tu o s a  y  resp etu osa, c la r o  está— a  E u -  

í{cnio d’ O rs , quien se h ab ía  pronunciado, días 

antes,' en  co n tra  d e l requ iebro, a l  m ism o tie m ­

po que in vo cab a lo s to n o s g r is e s  de V e lá z -  

quez- N o  cre o  que estos ton os sean posibles 

hablando de S e v illa . C o sas  h a y  en este m undo 

que em p ujan  o  a rra stra n  a lo s ton os v iv o s  y  

lum inosos. S e v il la  es una d e  ellas.

— A  q u é co n testarle  a  usted. L a  e x c u rsió n  

h a  s id o  re fe rid a  y a ,  exten sam en te, en  L a  G a ­

c e t a  L i t e r a r i a . C u an d o  tod os hubiero n  de r e ­

g re sa r, perm an ecí en  A r a c e n a , donde la  g e n tile ­

z a  de J a v ie r  S á n c h e z  D a lp  p rep aró  en  nuestro 

obsequio una sim p ática  fiesta.

— N o  h ablem os de eso. M is  éx ito s  eon un 

p ro d u cto  d el co n tin u o  e je rc ic io . H e  ven id o  a 

ser, p o r  fu e rz a  d el tiem p o , de la  costu m bre, 

un  p ro fe s io n a l de " la  p a lab ra . Y  si n o  p a re­

c ie ra  'e x c es iv a  in m odestia , m e a tr e v e r ía  a  a fir ­

m ar a  u sted  que he in au g u ra d o  o  in ven tado 

un tip o  n u evo  de o ra to ria , c u y a  im posición  m e 

hn sido re la tivam en te  fá c il, in clu so  en  M ad rid .

— i . . .  ?
— C la ro . N o  es só lo  e je rc ic io . M e  parece 

(|ue h a  habido en  m í con d icion es n a tiv a s  p ara  

la  o ra to ria . A c a s o  sea y o  e l ú n ico  o ra d o r d el 

m undo que pueda h ab la r dos, tres h o ra s  se­

g u id as, s in " , .b e r ...

L . D E F .
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\IU F e d e r i c o  G a r c í a  S a n x h i z

E n  ,1a  g en eració n  d el 98, 
v a sc a  en  s u  m ayo ría , des­
ta c a  independiente, a islad a  
por su p r í^ io  tem peram en ­
to, red u cida  a  su canip o 
c« rr?d o, p ero  firm e, lite ­
ra ria , la  fig u ra  de José M a ­
ría  Salatvcirría. E s  e l  e s ­
cr ito r , sin  in e z c la  de p o - 
litica  a lgu n a. í l  en am o ra ­
d o  d e  la  p a la b ra — p<w co n ­
siguiente, de la  vcrdad- 
Q u ien  se h a  h e ch o  un  es­
t ilo  a  sí p ropio, seguro, 
independiente, c u y a s  raíces 
se  n utren  de sin cerid ad  a 
toda c o s ta ... In actu al, p or 
lite ra rio , en  su la b o r en ­
sayista, S a la v e r r ía  enfoca 
la s  cosas, lo s h om bres, las 
ob ras, dosde una le ja n ía  
tem peram ental a u té n tic a , 
sin cera. A c a s o  p o r  e llo  
ap arezca  fr ío . P e r o  su  
fria ld ad , si la  h ay , e stá  
condicionada p o r  la  p a ­
sión  v ig o ro s a  de o b je tiva r, 
de v e r  el m undo, tan  abi­
ga rra d o , de la s  p erso n as y  
las obras, re co rta d o  en  sus 
v eraces  lim ites, n e to .' A  
e  s a  pasión  co rreip o n d ía  
H etratos, uno de lo s libros 
de S a la v e rr ía  m ás com en ­
tad os, m ás discutidos- A  
idéntico reso rte  esp ir itu a l 
corresp on de N u e v o s  r  e  - 
tratos, con tin uación  d e  la  
obra  anterior, y  c u y a  ap a­
ric ió n  ha de su scita r n ue­
v as discusiones, cru ce de 
palab ras v io le n to , escánda­
lo . S a la v e rr ía , tan  a p aci­
b le  personalm en te, g u sta  
a caso  sin  e so ir itu  esp ec­
tacu la r de co n tem p lar é l 
esp ectáculo  qu« ocasionan 
sa s  libros. P r ó x i i ’ io  a  uno 
d e  éstos, hem os v isitad o  a 
S a la v e rr ía  en  su p a lco  de 
g r a n  e scrito r , donde P u -  
y o l lo  s o r p re n d í con  su 
b o in illa  v asca , region al, y  
n o so tro s con  u n a  serie de 
ideas p ersonales, p rop ias, 
acaso  tam bién  vasca s, b a jo  
la  m ism a b o in a .,.

— C o n  m is R e tra to s  l io  m e p ro p u se  censu­
ra r. .T o d o  lo  c o n tr a r io ; estu d ia r, r e fie ja i  o  re­
t r a t a r 'a  c . ^ .  fig u ra  en su to tah d írt c fectiv a , 
con  su 'lu z  *y su  S o m b r a . C a d a  u n o de mis 
re tra to s 'c o n s titu y e  un e lo g io  a ¡•riori. P o r  una 
r’̂ Sén: porque en foco  b a jo  esp ecie  de e te rn i­
dad. d el m ism o m odo q u e  en fo ca itw s h&y a 
G ó n g o ra , a  Lc^>e, a  Q u ev ed o . A h o r a  que, el 
hecho de c o lo ca rse  en  e s ta  p ostu ra, de suyo 
pe lig ro sa , de m ira r  p a ra  e scrib ir lo  todo, lo 
bueno y  lo  m alo  de cad a  contem poráneo, es 
tom ado aqu í co m o  a ctitu d  en co n tra , cuando 
no com o un  p ro d u cto  de resentim ientos o  an ­
tip a tías personales.

— Y  N u e v o s  retratos  e s  la  co n tin u ació n  d d  
lib ro  a n te rio r, escrita  con e l  m ism o espíritu, 
sin  acritu d , p e ro  sin  a d u la ció n  tam poco. E n  
e ste  nu evo  lib ro  h a y  u n a  e x te n sa  sem blanza 
de R a m ó n  G ó m e z de la  S e rn a , un  estu dio  la r­
g o  sobre la  v an g u ard ia , unas p á g in as dedica­
d as a  R a m ó n  de B a s te r r a ...

 N o  sé qué r .o t í  p rop ia, p erso n al, puedo
h ab er dado en  la  g en eració n  d e l 98. Y o  soy 
un  e sc r ito r  sin  critica , un  e sc r ito r  q u e n o  se 
h a  v is to  re fle ja d o  nunca, n o  sé p o r  q u é, en la  
c r itic a . B a r o ja , V a lle ,  “ A z o r ín ” , ü n am u n o  
saben a  qué atenerse, p o rqu e se h a  e s c rito  m u­
ch o sob re  e llo s  y  con ocen  e l  re fle jo  de su  p er­
sonalidad en  e l público.' Y o ,  no. S in  e r ^ r g o ,  
cre o  m e se p a ra  de los escrito res  d e  m i gen e­
ració n , tod os su p erio res a  m í en  edad, un 
esp ír itu  rom án tico , b ase  a caso  d e  m i inde­
pendencia y  de m i m odo serio , p atético , de 
v e r  e l mutKJo. E s to  no im pide p a ra  q u e B a ­
ro ja , U n am u n o, in clu so  e l  p ro p io  M a cztu , e s ­
té n  £n m i. L a  influencia  v a s c a  de n u estra  g e ­
neración  e s  in n egab le  y  tod os colaboram os 
hace tiem p o y  e je r c im o s  una c ie rta , indudable 
in flu en cia ... A h o r a  b ie n ; que y o  esté  in clu su  en 
tfsa fa lan g e  v asca  no im p lica  afin idad esp iri­
tu a l con  n in gu na de su s fig u ras rep resen tativas. 
Y o  n o 'p u e d o  co m u lg ar con  e l  sen tid o  reveren ­
cia l del d in e r o ,.d e  M a e z tu ;  ni c o n  e l  anar­
quism o sistem ático  de B a r o ja ;  ni c w i la  pos­
tu ra , y a  tra d icio n a l, d e  U n am u n o. D e  todos 
e llo s  m e se p a ra  una su erte  d e  sin ce rid ad  c « i-  

: m ig o  m ism o, cu y o s resu ltad o s e stá n  v isib les en

J o s E  M a r í a  S a l a v e r r í a

e l h echo d e  no h ab er en carn a d o  n u n ca  en  n in ­
g ú n  sistem atism o, re lig io so , p o lítico  o  lite ra rio .

 ^No co la b o ré  en e l  n ú m ero  d e  L a  G a c e ­

t a  L i t e r a r i a ,  d e  h o m en aje  a  U n am u n o , p or 
la s  razo nes que exp u se  a P e d r o  S á ir iz :  p o rqu e 
m i ju ic io  sob re  U n a m u n o  e s  p ú b lico , m itad 
bueno, m itad  m alo. P o r q u e  n o  h u b iera  podido 
recu sa r e sto  ú ltim o  y  e llo  h ubiera  sido im pro­
cedente, insensato en  un  n ú m ero  d e  h o m e n a je ... 

—í - f
— E l e s c rito r  que m á s  le o  y  m á s  h e  le íd o  

siem pre, de la  g e n e ra c ió n  p o sterio r a  la  m ía, 
es O rteg a .

- i - -  , ,  . .
— N o . N o  sien to  s in ^ a íia  p o r  lo s  jo ven es.

S ó lo  curiosidad. A s is to  co n  in terés a l nuevo 
esp ectá cu lo  de la  ju ve n tu d  com o a  u n a  a c ­
tu alid ad  a c tiv a , v iv a . P e r o  n o  m e m ueve a  
s in ^ a tia  alguna.

“ i . . . ?
 N o  e s  la  id eolc^ fa  la  q u e m e separa. E s

la  p ostu ra. Y o  n o  p u ed o  ap lau d ir, p o rqu e no 
v a  conm igo, la  a ctitu d  de A lb e rti, p or e jem ­
plo . M i ca racte rís tica , tem peram en tal, p r o fu n ­
da, es la  de to m a r la  v id a  en  se rio , con  re c ­
titud, i  C ó m o  v o y  a  g u s ta r  d el e x tr e m o  op u esto? 

_ ¿ . . . ?
— D e  lo s p ro sistas jo v e n e s  m e in teresa, s o ­

b re  todo, R am ón .
- i , . , ?
— D e  p o e ta s .., -no sé. H a y  tre s  o  cu a tro  que 

m e gu stan. E í  R om a n cero  gilatto, de G a rc ía  
L o rc a , m e p a rece  un  b u en  libro,

— A c a b o  d e  c o n c lu ir  u n a  n o ve la  b re v e , p a ra  
L a  N o v e la  de H o y , a l p a r  que o tra  gra n d e, a 
m i ju ic io  de in terés, que titu lo  P ed ro ch o , 
A m b ien te  v a sco . U n  n iñ o  que v a  p a ra  a rtis ta ...

— S í. A lg o  a u to b io g rá fico  h a y  e n  P edroch o. 
P e r o  n ad a  de Jo y cc . E s  una v e r s ió n  e x a c ta  
de mi tem peram ento. P o r  co n sigu ien te, u n  lib ro  
abso lu tam en te m ío, sin  in flu en cias.

 T o d o s  lo s g én ero s  lo s b e  c u ltiv a d o  con
am o r. P a rticu la rm e n te  la  n ovela , e i  e n sa y o ... 
Y  con  m enos e n tu s ia s iw s  q u e LÍngim o, e l pe­
riodism o,

E .  S .  y  C H .

Ayuntamiento de Madrid
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M 12.' SEill
H IS T O R IA  D E  L A  B R U J E R IA  Y  O TRA S H IST O R IA S

Nuestra 12.* sesión fué proyectada en 
el Cinema G oya, el miércoles 9 , a  las 
seis y  media de la tarde. Como lo había­
mos anunciado. Y  en esta sesión— como 
en las anteriores— lo que hasta aquí ha­
bía sido una promesa cuajó en una pal­
pable y optimista realidad. Nos referi­
mos a nuestro “ Noticiario” . A l “ Noticia­
rio especial del Cineclub", distinto— como 
nuestros programas— a todos los “Noti­
ciarios" cinematográficos, aunque se apo­
ye en eilos en algunos momentos. " H a ­
cía tiempo que la dirección o consejo téc­
nico de nuestra institución deseaba or­
ganizar un espectáculo tan estrictamen­
te selecto, de estudio— estudio y diver­
sión— como el que ofrece la sesión pre­
sente.’’ Como el que se ha ofrecido en 
ella.

E l  "Noticiario del Cineclub” ha sido 
construido— y reconstruido— sobre sucesos 
de un acentuado carácter— literario, ar­
tístico. universitario, de importantes a c­
tualidades— intelectual. E s seguramen­
te el primero que se manifiesta en este 
orden y el único que recoge y agrupa las 
figuras más representativas de España 
— y las extranjeras en España— hacia un 
futuro archivo intelectual, artístico y polí­
tico de España. Nuestros primeros seis­
cientos metros de “ Noticiario"— hechos 
con la premura de todas las iniciales— re­
cogen momentos y figuras de España a 
los que habrá que recurrir— necesaria­
mente— cuando se necesite una visión re­
trospectiva, exacta.

Se ha iniciado con el suceso que ha 
constituido el acercamiento de los intelec­
tuales de Cataluña con los de Castilla. 
Y  se ha logrado una prueba objetiva, del 
interés despertado en las masas catala­
nas. Luego, seis años poh'ticos de Espa­
ña en seis minutos— el golpe de Estado 
de Primo de Rivera, el Directorio mili­
tar, Primo de Rivera en Barcelona, el 
entierro de Primo de Rivera en Madrid. 
U n desfile de figuras en la Residencia 
de Estudiantes— Keyserling, Ortega y 
Gasset, Chesterton, Marinetti, Le-Cor- 
bussier— y otro grupo de escritores espa­
ñoles— Valle-Inclán, Cañedo, Eduardo  
Marquina, Juan Ramón Jiménez, Ben­
jamín Jarnés, el músico Falla , el pintor 
Zuloaga, Menéndez Pidal, EUtelrich, 
Pedro Sáinz Rodríguez— en una marcha 
ascendente— ; y el grupo de L A  G A ­
C E T A  L I T E R A R I A — Giménez C a­
ballero, César M . A rconada, R afael A l­
berti, Eugenio Montes, Miguel Pérez Pe­
rrero, Salazar Chapela, Ledesma R a ­
mos, R afael Marquina, Gil Benumeya, 
Agustín Espinosa, Agustín Miranda. 
José M an a A lfaro, Juan Piqueras— en 
doy posiciones; en grupo sobre la terraza, 
y paseando por los tejados de la 
C. I. A . P .,  en "una crisis de la inspi- 
ación". U nas visiones de Castilla, unos 
nnjpos gimnásticos de Viena, unos su- 
jurbios— perfectamente logrados y  un 

suceso— el hallazgo de un feto— de tipo 
superrealista, completan el primer “No­
ticiario” del Cineclub. de un interés insos­
pechado y  total.

T ras el “ Noticiario” , el doctor Lafora  
hizo una presentación verbal a  la "H is­
toria de la brujería” . Presentación am­
plia. abarcando desde los primeros “em­
brujados” hasta ahora. Haciendo aco­
taciones y  citando casos documentados 
como ejemplo. E l  doctor Lafora hizo un 
ensayo minucioso de la brujería y una

introducción al film llena de ejemplos y 
de orientaciones, para saborear en toda 
su ciencia el film a  quien precedía.

L a  “Historia de la brujería” es un 
film que Benjamín Chirstianson realizó 
para la “Sven-Ka” , productora de films 
suecos. Su primera parte queda integra­
da por una introducción, que reproduce 
estampas y  dibujos, basados en casos de 
histeria y  de brujería. Sus otras partes 
reproducen con una técnica— simple en 
algunas escenas, magnífica y excelente en 
otras— casos de hechizados y  embruja­
mientos. Reconstruidos fielmente; con una 
mise en scène precisa y exacta y con 
unos artistas perfectamente ajustados, 
psicológica y  tipológicamente, a  sus pa­
peles. H ay  momentos— la fuga de las 
monedas, el vuelo de las brujas, el reta­
blo mágico— , en los que la técnica su­
pera a la acción. En  los demás es la 
acción, el motivo, lo más ejemplarizante, 
lo de mayor valor documental. L a  “H is­
toria de la brujería” es un film plena­
mente logrado, al que solamente su 
parte final resta un interés cinematográ- 
fiw, ya que, como documento históri­
co— de embrujamiento e histerismo— , es 
imprescindible.

«  «  «

Nuestra parte retrospectiva quedó in­
tegrada por tres films: Historia del ci­
nematógrafo” , "U n a  dama de las C a­
melias y  L a  mano” . E l  primero es un 
film de 5 0 0  metros, realizado en 1920, 
recogiendo lo que— hasta entonces— ha­
bía de evolución en el cinema: desde la 
linlerna del padre Kircher— sabio jesuíta 
alemán calificado por Montaigne de “un 
abismo de ciencia”— al fantascopio del 
físico belga Etienne Gaspar Róbertson, 
logrado en 1799. Desde el taumalropo 
del doctor Paris— construido en 1825—  
al fenakistiscopio, que en 1851 logró 
Claudeo, y  con el que consiguió mostrar 
fotografías animadas de personas en mo­
vimiento. E l  zootropo o rueda de la vida 
de Homer. E l fasmatropo de Hely. EU 
forexinoscopio de Reynand. E l  fusil má­
gico de M arey, “capaz de obtener una se­
rie de imágenes tomadas a cortos inter­
valos { I / I 2  de segundo) a fin de repro­
ducir las fases sucesivas del movimiento 
del ala de un pájaro". (Este instrumento, 
en forma de fusil, se presta para apun­
tarle a  un pájaro y seguirlo en su vuelo, 
permitiendo su ingenioso mecanismo ob­
tener 12 imágenes en una placa girato­
ria que completa su revolución en un 
segundo.) Del fusil de M arey salta al 
kineíoscopio de Edison. De allí, a la 
primera película de celuloide de Morti- 
mer Evans. Y  de aquí— de un salto— al 
aparalo cinemalográfico de Augusto y 
Luis Lumière. Finalmente, las posibilida­
des— artísticas, científicas, pedagógicas, 
espectaculares— . del cinema, y  unas es­
cenas de M aría de M agdala  y Un ga ­
llina üaleroso, de Douglas FaiÁanks. Y  
para terminar, una pregunta— ¿es un arte 
el cinema?— en la que debiéramos basar 

-ahora— una encuesta entre la gente jo­
ven de España.

“L a  D am a de las Camelias” es, sin 
duda, la obra que más veces se ha lleva­
do a  la pantalla, que más celuloide ha 
consumido. E l  cam arada Gómez Userà 
descubrió hace poco seis cineversiones de 
la obra de Dumas (en los albores del film, 
una de Sarah Bernhard; luego, dos más 
de los italianos Hesperia— Alberto C o­

llo, Francesca Bertini— Gustavo Serena, 
y las otras tres de los yanquis Clara Kim- 
bal Young— Pau l Capellani, A lia  M a-  
cimova— Rodolfo Valentino, Norma T a l-  
madge— Luis Alonso). Nosotros le brin­
damos ahora otra— la nuestra— . Segu­
ramente la primera de todas. H echa por 
Pathe Fréres entre 1905 a  1910 , e inter­
pretada por Vittoria Lepanto y Alberto 
Nipotti. Y  Canti Capelli. Todos ellos, 
procedentes del Teatro de Rom a.

Lo  más gracioso de estos films es el 
efecto que produce su proyección en los 
modernos espectadores. E s totalmente 
contrario a  sus intenciones y al que pro­
ducían cuando se presentaron en su épo­
c a ; hace veinticinco años. Ante una de 
estas bandas de 2 0 0  metros es donde se 
ve claramente la evolución del cinema, 
y llega a  otearse, con cierta precisión, lo 
mucho que de él puede esperarse.

Tanto “L a  dama de las Camelias” 
como “ L a  mano”, fueron recibidas por 
los cineclubistas con ese júbilo y  ese op­
timismo del que ha perdido en un momen­
to veinticinco años.

J u a n  P I Q U E R A S  
i i i i i i i i i n i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i r M i i i i i i i i t i i i i i i i

Palabias de Euieoio lloDie! wm- 
laDíi la "Imiiiad ¡oliie fii" n

la 1!.' ¡esióo del "O
E l  C in eclu b  de M ad rid , después d e  in ­

v ita ro s , con  frecu en cia , a esa s in sípidas y  n er­
v io sas c o p ita s  de M a r ía  B r is a r d  que so n  los 
■■films" fran ce se s, y  de o frecero s, en  la  sesión  
u ltim a, u n a  cop a d e l ch am p án  con ven cio n al y  
lu jo s o  que e s  e l cin e  sin  p a tria  d e  la  S o cied ad  
de N acio n es, os l le v a  h o y  a la  tab ern a pop ular 
y  d iv in a  y  a llí, en o lo r de m ultitu d , o s brin d a 
un v aso  de v o d k a  exa lta d o , un in sn rgen te  a l­
co h o l d e  cin e  so v iético .

y  os lo  brin d a— co m o  es d e  ley— con  in te­
g rid a d  y  p u reza, s in  d ism in u ir su  su b versió n  
con  a g u a s tim o rata s, n i re b a ja r  i z  fu e r z a  em ­
b ria g ad o ra . P o rq u e  e sta  “ T e m p e sta d so b re  A s i a ” , 
cuando tro n ó  sob re  ciudades eu rop eas, v in o  en ­
vu elta  en la  sordin a d e  bland os y  prudentes 
algod on es o ficiales, co n  qtie se  quiso a m o rtig u a r 
su v io le n c ia  elem ental. E n  P a r ís  y  en B e rlín , en 
la s  urbes “ so b re c iv iliz a d a s ” , a p a rec ió  con  z u r ­
cid o s y  co rtes, episod ios tru n co s y  títu lo s  f a l ­
seados p o r  una p o lic ía  ■‘ rep u b lican a, b u rg u e ­
sa  y  l ib e r a l” . A q u í, sob re  la s  nóm adas lla n u ras 
de C a s tilla , que saben; co m o  la s  d e l T ib e t, de 
nieve, d e  co rd e ro s  y  sa n g re  fr a tr ic id a  de A b e ­
les y  C ain es, la  " T e m p e s ta d ” v a  a  sen tirse  a 
sus anch as, sin  que n a d a  lim ite  su  autén tico  
fan atism o.

S ie m p re  es, toda tem pestad, una b la sfe m ia  
cósm ica. E s ta  de a h o ra, e sco lta d a  p or ju ra m e n ­
to s de in su rrecció n  y  de ira, g r i ta  la  rab ia  r e ­
quem ada y  carrasp ean te  de A s ia , E s  e l  s a li­
v a z o  a m a rillo , con  m ocos de p o b reza  e  in d ig ­
n ació n, que la  b oca  m o n g ó lica  la n za  a l ro stro  
à n g lico , b arbilam p iñ o y  rubicundo, p rotestan te 
y  asesino.

C o n  ro n ca  v o z  de ven g a n za , red ob lan  los 
tam bores de la  “ T em p estad  sob re  A s í a ” , l la ­
m ando a  g u e rr a  co n tra  ese  h om b re a n g lo sa jó n , 
que y o  tan to  odio. G u e rra , a so la c ió n  y  ca stig o  
bíb lico. P en a  p r o fe tic a  a  una cu ltu ra  v e r g o n ­
zo sa  y  verg o n za n te , d e  g a fa s  d e  so ltero n as, a l­
zacu ello s de p asto res y  a co raza d o s d e  m arin os. 
P e s te  y  m uerte a  una “ c iv iliz a c ió n ” , que can ta  
co ra les d e  m iel d om in ica l en  las Ig le s ia s  m e­
todistas, to m a  a  las c iiK o  té  co n  m erm elada, 
se  d e rr ite  en  F lo re n c ia  a n te  fa ls o s  F r a  A n g é ­
lico s, fu n d a  C lu b s p a ra  lesbianas y  hospita les 
para  g a to s , odia  e l s e x o  y  lo s m osq uitos, p ro ­
te g e  la  in d u stria  y  la  sod om ía y ,  en  lo s países 
sedicentes in fe rio re s, a  la  so m b ra  d e  un  bos­
que de cañ o n es, o rg an iza , fr íam en te . la  cr im i-  
nalidad-

O íd  e l  g r i to  desesperado— g r ito  en  e l c íe lo  
y  e l in fierno— que lan za  la  g a rg a n ta  ad o les­
cente de un ven d ed o r d e  zo rro s . E s  e l  g r ito  
de tod o  un pueblo, d e  un  con tin ente oprim ido. 
C o m o en la  tra g e d ia  g r ie g a  y  en  la  litu rg ia  p r i­
m itiva , h éro e  y  c o r o  s e  co n fu n d en  aquí, tm i-  
nim es, P e r o  h éro e  y  c o r o  y a  n o  son ú n ica ­
m ente h éro e  y  co ro , sin o  m ito . U n a  som b ra m í­
t ic a  cu b re  tod o e l  “ f i lm ” . L a  de a qu el A le ja n ­
dro, de o jo s  de ce rra d u ra , C é s a r  de párpado s 
oblicuos, N a p o le ó n  de b ig o te  en  d o s lu n a s: 
G en gh is K h a n , re y  de lo s m o n g o les, a  quien 
lla m ó  su  r a z a  “ em p erad or de tod os lo s h o m ­
b r e s " . L o  vem o s en  e l “ fi lm "  co m o  lo  d es cri­
be H a r o ld  L am b  en su  lib ro  : p a sto r  de v ie n ­
tos, m arisca! de torm entas, g r a n  ca p itán  de 
fu ro r e s  de nubes. S e  sien te su m em o ria  em ­
p u ja n d o  desde le ja n ía s  h istó rica s  y  h o rizo n tes 
de leyen da, enorm es avo lan ch as. a tr a v é s  de 
esas a ltip la n ic ies  d e l T ib e t, desnixlas y  an ti­
hum anas, co m o  h echas p a ra  que t e i^ a  D io s  en 
e l p la n eta  un  lu g a r  donde acostarse.

E l  p rim er v ia je r o  eu rop eo que v ió  e l de., 
to  d e l G o b i, e l d ilig en te  F r a y  C a rp in i, que i 
teó  m edio m undo en b u sca  d e l P r e s te  
DOS lo  d escribe, en  e l  s ig lo  x i i ,  co m o  lo 
pobre e  inhóspito  que quep a im agin ar, 
rra s  d esérticas—-dice— y  tan  fa lta s , qtje e l a  
m o em p erad or, p a r a  ca len ta rse , h a  d e  encj j 
d er  e l  fu e g o  con  e s tié rc o l” . U »

N o  h a y  nada en  e l  G o b i. N i  á rb o les ni fc B 
tos, ni cereal, n i a g u a . P e r o  en donde no ( ^cinei 
nada, en e l p a isa je  so rian o  y  lu n ar, en  e l i düci
sierto , h a y  una im pon ente e  in con tenib le  p 
lidad : e l  v ien to , señ o r tod op od eroso  de la i 
tepa. m onarca  ab so lu to  de la  aren a . E n  la ( 
tepa, e l v ien to  a p a rece  co m o  lo  que e s :  c«  ^  
una in ju ria . “ Y o  o s d efen d eré  d e l eneia , 
— d ijo  G e n g h is  K h a n  a sias h ord as— , com o i., • 
y u r ta  d e l v ie n to .”

M a s  si p ara  una m u je r  d efe n d e rse  es ^ d e

fen d erse, p ara  un hom bre d efen d erse  es a  * no 1 
ca r . E n  c a rre ra  q u izá s ú n ica  en la  H isto t *nda 
re co rd  de todas las con q uistas b é licas, ^  
G en g h is  con  su s nóm adas desde K a r a k o r u a  . 
C a ta y , co m o  un v ien to  é l  tam bién, co m o  t »'< 5̂  
torm enta. S u  g e s to  em p u ja  a la  gen eració n  lar e 
gu íen te  que se la n za  en tro m b a  sob re  E u r c ío s c u r  
R u sia  y  P o lo n ia , P ru s ia  y  S ile s ia  se a i *  . 
drentan, y  la  tré m u la  cristian d ad , en cogid a, Ig  
reú n e un  c im bel co n cilia r. H a s ta  que e l 
cris tian o  se d esp eja  y  la  v io le n cia  m ongóS desdt 
sin  d iscip lina, decae, y  re g r e s a  a  su  nido so dt 
tem pestad. Y a  lo s m ongoles pasan  de la  H 
to ria  a  la  P r e h isto r ia , d e l Im p erio  a  la  i  **'
c la v itu d  y , o lv id ad o s de G en g h is. pastan, l 
v inam ente, en la  estepa, la  h ie rb a  m is e n  anatc 
de la  p o b reza  y  la  resig n ació n . E u ro p a  h u  ritua 
e l d es ierto  con su bota m ilitar y  M o n g o lia  y  ^  
en reb añ ieg a  servid um b re. H a s ta  que. p o r  : . 
re cu e rd a  que e l estié rco l s ir v e  p ara  d o s  i *  
sas. P a r a  aqu ella  que d ijo  F r a y  C a rp in i : f  i  cad; 
ca le n ta r, encendiendo fu e g o . Y  p a ra  o tr a  < rcpt 
n o  d ijo , p ero  y o  n o  q u iero  s ile n c ia r; p a ra  an ^,5 
jiir lo  a lo s o jo s  y  a  las m andíbulas británic 
P a r a  in su ltar. P a r a  a g re d ir . O tr a  v e z  soi 
en  e l T ib e t  e l v ien to . M a s  en  t ie rr a  d e  p a ^ p o í  J 
reo , cu an d o e l  v ien to  re c o b ra  su s lá tigo s, %  k t  
p a isa je  cam bia de c o lo r  y  se e n ro je c e  y  los Jj¡ 
baños, locos, d erru m b an  la s  p u ertas d e  los % 
tab lo s, en p len o  d elirio  de a g re sió n . Aha 
con  ím petu tau rino, en la s  estepas d e l A  
cen tra!, a y e r  a ú n  “ cam pos de so led ad , m 
c o lla d o ” , dos v ien to s se acom eten. V ie n e n  
rrien d o  e l a ire  con  sus co las b lancas, h asta  »  
sus testu ces tro p ieza n  y  se em bisten  t a u r ^ .  ”  
m ente, baba co n tra  baba, h erid a  c o n tra  he;

D e  ese com bate  nos in fo r m a  R u sia , cr 
ta  apasionado, m ás que espectador, aliai 
có m p lice . R u sia  sabe có m o  lu ch an  los v i 
opuestos, porque s u  d ram a es e l d ram a de 
co n traried ad . S u  h isto ria  es la  h is to ria  <le 
zon a polém ica, de im a fro n te ra , de un 
e lé c tr ic o  de a lta  tensión. E n  su seno, se  nn 
den las co la s E u ro p a  y  A s ia . R u sia , a  un  ti 
po, o ccid en ta l y  orien tal.

C o tn o  la s  n o vias  de los poem as de o tr a  eá P®'' 
R u sia , adolescen te. Se c a só  con  E u ro p a  sin  ( » c o ­
nocerla- P e d ro  e l  G ran de v e ló  sus o jo s  j  ites, I 
Ifevó de la  m an o  de la  I lu stra c ió n  a  la  ci 
lia  n u ^ ia l  de r ito  fra n cé s. Y — cla ro — , mi ?  
d ad a  sin  am o r. R u s ia  h izo  con  E u ro p a  lo  í  
00 q u e  d ign am ente p od ía  h ace r : “ p o n erle  nn
c u e rn o s” . P e r o  indecisa, v a c ila n te , co b ard e, if  en 
fu é  ca p az  de irse  con  su am ante p a ra  si< y¡st< 
pre y  a ia  lu z  d e l día. P r e f ir ió  v iv ir  la  no , . 
le ría . E n g a ñ a r  a l m arid o  con  e l a m an te  a 
tard e, p ara  en g añ a r, a  la  noche, a l am ante < ® '^°n 
e l  m arid o. A m a r  y  n o  am ar, a  la  v ez , m ezo ctos d 
e l  cin ism o  y  la  h ipocresía , p resum ir de c iv  etc qi 
z a d a  y  de b árb ara , en rep u gn an te  duplici« ^
d o sto iew sk a n a. ra eci

A  esa  asqu erosa  fa lta  de v a lo r , tod os los «erer
te lectu a lo id es d e l m undo han p uesto  un  nc cienti
b re . L e  han llam ad o alma. X físe rtó le  a lm a  Irnos
a lm a  ru sa  d el s ig lo  x i x ,  sen sib lera  y  gase» 
que se m astu rb ab a con  n o vela s de T o ls to j  '
D o s to ie w s k y  y  só lo  sabia, fr e n te  a  la s  co '
de lo s co saco s, in v ita r  a l su icid io , habla* (ente 
de D io s  y  e l  m undo y  la  v id a  interior. 1 tura i 
nubes d e  ese a lm a  cu b ren  to d a v ía  la  R u sia  
tu al. P e r o  y a  se  a lza , e n tre  evan escen cias : 
c o ló g ic a s  y  tó p ico s ju d a ico s, g e rm án ico s  ^
m a rx ista s, g r a to s  a los lecto res de la  c <
S em p ere, una R u s ia  m atin al, m ás resu elta , i  ‘ film '
co ra ju d a , m ás lim p ia  y  m á s  b ra v a . . yjj.

L a  R u sia  fu tu r a  co m p ren d erá  q u e no 1 
m ás que un m ed io  de e v ita r  e l  d ram a y  d si 
anu d ar lo s nudos : co rtán d o lo s. C o m p ren d  ^ rv <
que su  “ a lm a ”  d e  tan g o  argen tin o — c lin  »jes j
a silo  p ara  v ie jo s , gasas, a lg o d ó n  en rara 
s ó lo  puede d ar a sc o  a l h om b re h e ro ico  y  ■ 
t ic o  d el porven ir. C o m p ren d erá, en  fin, que ^
g u e r r a  c iv i l  es e l  re cu rso  de la  co b ard ía , '
se  em bosca  a n te  la  g u e rra  im perial. tga

L a  R u sia  d e l 8oo. la  R u s ia  n o ve le ra , te 
una m usa : e l  a lco h o l. P e r o  esa  m usa s ó lo  ^ s t  
p irab a  e l su icid io . L a  R u s ia  q u iliastica  ^  .
2000, la  R u sia  d e l cinem a, p o d rá  te n er la  
m a m usa, a  co n d ició n  de que in sp ire  a: 
tos.

S o lía n  d ec ir lo s m éd icos de la  escu ela  
S a le r n o ;  “ P u ed e  uno em b ria g a rse  w ia  ve» 
m es.”  N o . lo  que ju s tific a  la  b o rra ch era  no 
la  in fre cu e n cia  tem p o ral. E s  la  agresión ., 
aco m etivid ad , las g a n a s  d e  ju g a r  con  los 
tillo s  y  a c a r ic ia r  la  S ta r  co m o  una q iie f 
Q u e  e l  v o d k a  ru so  d e  m añana, ese  arte 
m a to g rá fic o  d e l q u e b o y  os o fr e c e  e l Ci: 
una m uestra , d e s p ie tle  b o rra ch era s  de s 
sión  sin d icalista, d iv in as ebriedades de p: 
lero.
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n arte que tiene nuestra edad (1)

a 
ta 
o

no

de la ra c ió n  p relim in ar ; no so y  un  t i e ­

ni un  esp ecia lizad o  u n ila tera l en  cu estio - 

I b ^ dn em atográficas. O to r g o  a l cin em a la  m is- 

■1 || á ile cc ió n  co m p ren siva  y  estu diosa  que a

~  p exp resion es lite ra ria s  y  p lá stica s  d e  n ues- 

tk m p o . E s a  au sen cia  de u n ila tera lism o  d ará  

iBÍs p a lab ras una independencia en jtiic iad o ra  

ona n etitu d  de con ceptos que posee sob re  

llju icr  tem a— sien d o éste  a rra ig a d o , suscep- 

,   ̂ §  de in terp retacion es interesadas— tod o aquel 

iK> lo  h a  co n ve rtid o  en  un  s u je to  de p ro ­

d a  e x c lu s iva .

;in em b argo , h a g o  n o tar e l d erech o  y  la  le- 

lidad que m e asiste  p a ra  deten erm e a  co n - 

r e l  con o lum inoso que m an a de la  ca b i-  

oscura, desentrañ an do su co p io so  h a *  d e  su- 

icias. C r e o  en e l  v a lo r  e sté tico  y  en  la 

lom ía deí cin em a co m o  e xp re sió n  a rtísti-  

desde h ace  bastantes años, y  n o  so y  im  co n ­

so de ú ltim a h o ra , ca u tiv ad o  p or re a liz á ­

is que se han im puesto a todos, 

ro, ¿có m o  n o  c re e r  gen erosam en te  en e l 

a tó g r a fo  y  en tod o lo que su  anim ism o 

itua! a p o rta  a  n u estra  sen sib ilidad, à v i­

de esp ectáculos o rig in a le s?  ¿ C ó m o  n o  sen- 

a fe cta d o s  p or ¡a  in yecció n  v ita liza d o ra  

cada “ fi lm "  p e rfe c to  su m in istra  a nues- 

rcp crto rio  de sensaciones e sté tica s  fa t i-

cinem a señ ala  un o de lo s cu ad ran tes m ás 

1$ y  perm anentes en ese  ve le id o so  g ir a r  

ro sa  de los v ie n to s 'q u e  sim b o liza  la s  e x -  

mes p eria rtística s— o  que bord ean  la s  a r-  

e  n u estro s d ías. P erten ece  a  ese co n ju n to  

m anifestaciones o  espectáculos que, su rg i-  

ad jetivam en te, han id o  lo g ran d o  a lca n za r  

'h u ev a  je ra rq u ía  estética , ta les  co m o  e l  c ir ­

si m u sic-h all, a y e r , y  h o y  e l jaag, la  fo n o - 

fia y  la  n u ev a  fo to g r a f ía  de ob jetos.

esp ectácu lo  d e  la  p an ta lla  h a  ven id o  a 

^ n s a r  certeram en te  esa  a v e rsió n  o  m e­

c ió  de la s  a rtes  llam ad as tra d icio n a les, 

los m á s  e xtrem ad o s p o e ta s  y  pin'tores de 

fin tiero n  m om entánea, aunque agudam ente, 

aco n teció , p or e jem p lo , a  r a íz  de la  “ li- 

•ción d e  v a lo r e s ”  e fe ctu ad a  h ace  pocos 

e d l* *  P®'’ d ad aísm o. D eb id o  a e llo , un  cin eísta  
aneís que h ace poco n o s v is itó  en  B u en os 

tres, B en ja m ín  F on dan e, pudo e m p ezar sus 

 ̂ lim aciones e xc lam an d o  : *' N u e s tra  época, que 

ha en san gren tado las m anos m atando m uch as 

m o rales y  esp iritua les, só lo  p o d rá  apun- 

;  en com p en sación  una so la  a le g r ía :  ¡h a -  

v isto  n acer e l  cin e  1 "

Profundicem os h asta  e l lím ite  en  e sta  d eli- 

I c lií con fesión . L leg u em o s h asta  lo s ú ltim o s re- 

•zc ttos de la  sin cerid ad . Y  a d v e rtire m o s le a l-  

-'y Me que a sí co m o  im a g ra n  cantid ad  de o b ra s 

te iecien tes a  la s  a rtes  co n so lid ad as nos son 

, j  üferentes em otivam ente, lo s “ f ilm s ”— aim  p or 

na kientes que sean— n o  d eja n  casi n u n ca  d e  sa- 

a  í tr o s  sensiblem ente p or la  p oten cia  v ita l 

> en e llo s se con tien e. A d em á s, s i  en  m odo 

^ ^ o  iin  le c to r  de fino g u sto  y  de c r ite r io  

n te puede re s is tir  c a s i n u n ca  ín te g ra  la  

a de un  m al lib ro , ¡ s  q u é  s e  d ebe que 

m ism a persona, co n vertid a  en esp ectad o r, 

t.' im pávido, y  atm  con  c ie rto  d ele ite , un 

■ de no m e jo r  c a lid a d  a r tís t ic a ?  A  que 

film ", le jo s  d e  ser, co m o  e l  lib ro  o  e l cu a ­

im a im p e rfe cta  tran sp osición  v ita l, nos 

siem pre la  v id a  m ism a en  to d a  su  p u ja n - 

ervorosa, y  a  que sus escen as y  sus p e r- 

'es p en etran  en  n u estra  re tin a  co n  im ágen es 

Sdiatas veraces. N o  d e ja  d e  s e r  m u y  sin to- 

h ech o  p a ra  a yu d arn o s a  la  ca ra cte - 

í a  d e l h o m b re  contem poráneo, y  p o r  a lg o  

y  G a sset a firm ó , m u y  sagazm en te , en 

ocasión , que “ e l  p e rfil de n u estro s deleites 

’   ̂ (tuestro m ás au tén tico  p e rf il;  d im e con  qué 

“ ^ i e r t e s  y  te  d ir é  quién e r e s ” .

rte  de e lio , eJ cin em a posee, sob re  todas 

Semás, u n a  r a z ó n  de sin cron ism o q u e le 

estrech am ente a  n a s o tr o s ; y  es que tie -  

*•*» o  m enos la  e d a d  d e l s ig io , tien e  n ues- 

edad. E s  su  coetan sid ad  con  n o so tro s, su  
ism o, BU p resen tism o ; en sum a, lo  que 

5 * ’80  design an do pertin azm en te co n  un  h e-

T ra e m e n to s  d e la s  dos co n fe re n c ia s— a  tr e -  
^reiijas y  en  o tro s  h ab lad as— so b re  cin em ató- 

<iue p ron u n cié  en  la  K acu ltad  d e C ie n c ia s  
“  o n ales  d e  P a r a n á  k «  d ía s  19  y  s o  die no­

d e  192 9, con  la  exhib ició& — com pleinenta- 
zIb u q o s  “ ñ lR » "  m odernos ca ra cte rístic o s .

len ism o s a b r o io :  su  nunism o (de n un , m o- 

roentol.
« • •

E i a u g e  d el cin em a, a  que asistim os, n o  es 

sino u n a  con secu encia  m ás d e  la  p rep on deran ­

c ia  que lo  v isu a l obtiene en la  e x p re s ió n  a r ­

tística  m oderna. S ab id o  es, p or e jem p lo , h asta  

q u é  pu n to  la  p o esía  de esto s ú ltim o s años 

— a  p a rtir  de lo s “ C a llig r a m m e s ”  de A p o lli­

n aire— p e rd ió  im p ortan cia  a u d itiv a , h asta  d es­

v a lo r iza rs e  la  r im a  y  o tra s  triq u iñ u ela s  re tó ­

ricas, y  g a n ó  preem inencia  v isu al- P o r  eso  la  

tendencia p lástica , f ig u r a tiv a  d e l esp ír itu  m o ­

derno, que desem boca en e l cin em a, v ien e  a 

ser la  resp uesta  d e  un  a n tig u o  a n h e lo  que en 

toda ép oca  habían  m antenido lo s cre a d o res  im a­

g in a tivo s. ¿ A c a s o  n o  fu é  G o eth e  quien e s c r i­

b ió :  “ D eb eríam o s h ab la r m ucho m enos y  d ibu ­

ja r  m uch o m á s ”  ?
L a  lite ra tu ra  en  g en era l— co n vien e  re p e tir­

lo— y  n o  y a  s ó lo  la  poesía, es h o y  m ás v isu a l, 

tan gib le  e  in m ediata  que nunca. “ L e  fa it  capital 

de ce s  d ix  d ern ières années est la révolu tion  

de l ’œ i l” , escrib e  D e lte il en “ M es a m o u rs" . 

Y  a g re g a  esta  fr a s e  a b so lu ta ; “ C e  m atin  l 'a i l  

est le  p rin ce d u  m o n d e.”
Y  B ia ise  C en d ars, en  su  “ A  B  C  d u  C in e m a ” , 

a firm ab a  con  su  jú b ilo  e líp tico  p r o v e rb ia l:  “ C en í 

m ondes, m ille  m ouvem ents, un m illion  de dra­

m es en tren t sim ultan ém en t dans le cham p de 

cet œ il dont le cinem a a d o té  l'hom m e. E t  cet 

œ il est p lu s  m erv eilleu x , bien  q u 'arbitra ire, que 

l 'œ il d fa c e t te s  de la m o itch e ... T o u t  est ry th ­

m e, p a role, v ie. I l  n 'y  a  p lu s de dém onstration. 

O n  com unie. F i x e s  l ’o b je t i f  su r  la m ain, le  

coin  de la bou che, fo r e i lle , et le dram e se  p ro­

f i le ,  s'agrandit su r  un fo n d  d e  m y stère lum i- 

n e u x .”
N o so tro s, lofl que nacim os en  e l  a lb a  de este 

s ig lo , hem os casi v is to  n acer a l cinem a— in cie r­

to  aún, en tre p añ ales de som bra, errón eam en te 

am am antado p o r las ubres d e l te a tr o  y  de la  

n o vela— : nor hem os m a ra v illa d o  y  con m o vid o  

ante sus lÆJbuceos y  a r tic u la c io n e s; estam os 

a h o ra  so lazán d o n o s y  estrem ecién d on os ante 

su fo r n id a  y  g rá v id a  m adurez,

• • *
T ran sp o sic ió n  : é sta  es la  p a lab ra  ; aqu í r a ­

d ica  la  c la v e  d el c in e m a tó g ra fo , com o la  de 

tod o a rte . S ó lo  h a y  a rt?— a  m i ju ic io — donde 

e x is te  u n a  tran sp osición  de la  rea lid ad . D e  ahí 

que en lo s p rim ero s tiem pos d e l cin em a, e l 

a p arato  tom avistas, lim itad o  a  fo to g r a f ia r , sin 

m odificación  a lgm ia, la  re a lid a d  d ire cta  o  la 

d eco ració n  con ven cion al, n o  lo g ra se  n in g ú n  r e ­

su ltad o  puram ente a rtístico .
Y ,  lo  que es p eor, en  aqu ellos tiem p os hubo 

de in cu rrírse  en  una g ra v e  eq u ivo cació n . Q u e ­
rien d o  errón eam en te h acer a rte  c in em a to g rá ­

fico, no con  a rr e g lo  a  su s prop ios m edios, sino 

c o n  lo s d e l teatro , ap areció  ese  en gen dro  ap ia- 

d ab lcm ente  cóm ico  que se llam ab a, en 1910- 

1912, e l “ film  de a r t e ” , y  que co n sistía  en  fo ­

to g ra fia r  escen as teatra les, con  d ecorad os, p e r­

so n a jes  y  argu m en to s d e l te atro , es d ec ir, el 

m ás con ven cion al d e  lo s artes . P o c a s  cosas 

nos p rodu cen  h o y  un  e fe c to  ta n  h ilaran te— se­

g ú n  puede com p rob arse en lo s “ f ilm s ”  de a n te­

g u e rra  y  en e l p r ó lc « o  re tro sp e ctivo  de la  

“ S in fo n ía  m etro p o lita n a "— co m o  aq u ello s ca n ­

d orosos engendros.
P e ro , poco a  poco, se  fu é  com pren dien do que 

e l cin em a debía b astarse  a  si m ism o, e x tr a y e n ­

do de su s elem entos los prop ios m edios e x ­

p resivo s. A d v ir t ió s e  que e l  o b je tiv o  de la  c a -  

m ara  to m avistas podía d e ja r  de ser un sim ple 

o b je to  m ecán ico, ín fm idién d o sele  un  alraa. S e  

com prendió— com o escrib e  A b e l  G an ce— que “ e l 

cin em a es un* h erra m ien ta  de descubrim ien tos, 

ca p az  de ap resar en la s  co sa s  asp ectos y  re la ­

cion es im p revistas ; y  que, g r a c ia s  a  él, d esap a­

rece la  v u lg arid a d  de lo s esp ectácu lo * c o ti­

d ia n o s " .

A lg o  sem ejan te  h a  o cu rrid o  con  la  m ism a 

fo tc ^ r a fía , aunque to d a v ía  se h a y a  tardado 

m ás tiem p o en  d escu b rirlo . D u ra n te  m uchos 

años la  m áqu ina fo to g rá fic a  n o  fu é  m ás que 

eso  : im a  sim ple m áqu ina p ro v ista  de un  o b je ­

t iv o  m ecánico, fijo , im person al, que rep ro d u ­

c ía  fr íam en te  tod o  cu an to  e r a  ap resado p or ¡a 

a b e rtu ra  instantánea de su  d ia fra g m a . S ó lo  

ahora, recientem ente, se  h a  exp erim en tad o  que

Ü .n já q u in a  p o d ía  co b rar on a t a a t y  tran sm itir 

su' anjm ism a .a  la s  c o « s :  flue un- á í^ iÁ J ; iín- 

p r e v is lo  de é n fo c a m i^ o ^ . Una p crsp e ctw »  » -  

u sual, luia- ra r«  c o lo Ó K id S  q  ilu m in a c ié a  del 

m o d elo  t r iv ia l  o  insosp ech ado e ra n  capace» .de- 

e fe c tu a r  una transposicÍM i o r ig in a l d e  la  re a ­

lid ad  y , p o r  co n sfeu ien te, de r e n d ir  « n »  fo to ­

g r a f ía  a rtís tic a . P e r o  debo a d v e rtir  qxie este 

ca lific a tiv o  de fo t o g r a f ía  a r t ís t ic a  n o  e s  e l  m ás 

adecu ad o p a ra  d es ig n ar los nu evos exp erkn en - 

lo s  de esa  índole, y  que y o  u so  de é l  con  m u ­

ch a  p reven ció n , p refirien do h a b la r  de una f o ­

to g ra fía  an im ista . D e  to d as m an eras, h a y  que 

co n tem p lar las fo to g r a f ía s  de M a n  R a y , M oh o- 

ly - N a g y , G erm ain e  K r u ll  o  V íc t o r  D e le h e z—  

este ú h im o  h a  exp u esto  d u ran te  la  ú ltim a  tem ­

p o rad a  en lo s A m ig o s  d e l A r t e — , p a r a  d a r ­

se cu en ta  de! ca rá c te r  m a ra v illo so , m ág ico , r e ­

cread o r, que posee e l nu evo  g é n e ro  d e  fo to ­

g r a f ía  anim ista.

V o lv ie n d o  a  n u estro  cam po, a l d el cin em a­

tó g r a fo ,  re c o rd a ré  que la  fu s ió n  de esas cu a ­

lidades fo to g rá fic a s  y  de c in e  es lo  que se 

v ien e llam an do fo to g en ia . L a  fo to g en ia  se e x ­

p res a  en  un a lfa b e to  p lástico  esp ecia l, d el cu al 

h asta  a h o ra  só lo  se  con ocen  las prim eras, le ­

tras— segú n  la  e xp re sió n  d e  B la is e  C en d rars. 

Y  una d e  e lla s  es e l “ g ro s  p la n ”  o  té cn ica  de 

p rim ero s planos. U n o  de Jos p rim ero s en  u ti­

l iz a r la  fu é  e l c é le b re  d ire c to r  n orteam erican o 

D a v id  G r if f ith  en  su ep op eya  cin em ato gráfica  

“ In to le r a n c ia ” . C a u só  c o n  e llo  una v erd ad era  

tra n s fo rm a c ió n  en  e l  cinem a. A n te s , la  m áq u i­

n a estab a  q u ieta , la  p ersp ectiva  e r a  siem pre la 

m ism a, tod os lo s o b je to s  eran  v isto s  desde e l 

m ism o án g ulo . P e r o  h e  aqu í que, de pronto, 

la  cá m a ra  se v iv if ic a , p udiéram os d ec ir, a\-an- 

z a  h asta  un o b jeto , h asta  lo s o jo s  d e  un  p e r­

s o n a je  y  nos lo  m u estra  en p rim er p lan o, de 

ta l m odo que n osotros, esp ectadores, entram os 

en  e l p ersonaje; palpam os su  ev id e n cia , sen ti­

m os su v ib rac ió n  hum ana, ¿ N o  es e sta  c e rc a ­

n ía, « sta  in tim idad  v iv ie n te  a lg o  e x tr a o rd in a ­

rio  que n in gú n  o tro  a rte  v is u a l p o d ría  reí»l^ 

z a r ?  C o n  ra zó n  J e a n  E p stein  h a  .ca lificad o  e l 

cin e  de. o jo  su p ra rre a l y  a l “ g ro ssis ín ie tfv ”  

co m o  la  lla v e  m aestra  d el c in em a, y. A b e l  G a n ­

ce  h a  dicho, que eq uiva le  a  la  m á sca ra  de la  

tra g e d ia  antigu a.

P e r o  e l  cin em a posee a ú h  o tro s  elem en tos 

e x p re s iv o s  m uy p ecu liares cap aces d e  p rodu ­

c ir  e l  sim u ltan eism o v isu a l, ta le s  co m o  son las 

reim presion es y  superim presiones, f lu jo s  y  des­

v a n e cid o s: a lud o a  esos tro z o s  en lo s cu ales 

ap arecen  las im ágen es superp uestas o  desdo­

bladas en  o tra s, y  b añ ado e l co n ju n to  en una 

a tm ó s fe r a  nebu lo sa  que su scita  u n a  im presión 

m isterio sa , m u sical o  poética.

E s to  sin  co n tar lo» m il e fe c to s  que— com o 

he d ich o  a l h ab la r de los “ p rim eros p la n o s ”—  

pueden o btenerse de la  m o vilid a d  de la  m á­

quina, situ án d o la  en  lo s án g u lo s d e  e n fo q u e  

m ás in vero sím iles. A  este p ro p ó sito  recu érd e­

se có m o  en  " V a r i e t é ”  (o b ra  d el d ire c to r  D u - 

pont y  d el a c to r  Jan n ín g s), a  fin  de d a r  una 

v is ió n  v e r a z  d e  lo s esp ectácu lo s que suceden 

en un c irc o , la  cá m a ra  fu é  su je tad a  a  un  t r a ­

p ecio , b alan ceán d ose en  e l esp acio  y  pudiendo 

a s í o btener asom b rosos e fe c to s  de lo s  fun am - 

b u lísm os circen ses,

P e r o  o igam os adem ás un p á r r a fo  d e l lir ico  

y  d e s fo g a d o  A b e l '  G an ce, donde éste  rev ela  

to d a  la  v ita lid a d  que h a  sabido in fu n d ir  a  la 

cá m a ra  to m a v is ta s : “ C reo— nos dice— h ab er 

s id o  uno de aq u ello s que la  h an  lle v a d o  m ás 

le jo s  en e l  c o ra z ó n  d e l esp ectá cu lo  d e  la  v ida. 

H e  puesto la  cá m a ra  sob re  un  c a r r o , la  he 

h ech o  ro d ar p o r  e l su elo  co m o  una p e lo ta , la 

he su jetad o  a l cu ello , a l v ien tre  d e  caba llo s 

g a lc ^ n t e s  ; la  h e  suspendido de una cuerda, 

co m o  un péndulo, h acién d o la  g ir a r  en  e l  esp a­

c io ;  la  h e  a rro ja d o  en  e l  a ir e  co m o  una bala  

de c a ñ ó n ; en  fin , la  he su jetad o  a l h o m b re  y  

h ech o  cam in ar, c o rr e r , v o lv e r  1  ̂ ca b eza , caer 

d e  ro d illa s , le v a n ta r  e l  o jo  d el o b je tiv o  hacia  

e l  c ie lo ;  h e  h ech o  de la  m áquina, en  sum a, «n 

se r  v iv o , u n  c e re b ro  ,y-x-lo que v a le  m ás— he 

tra ta d o  de h a c e r  d e  e lla  un  c o ra z ó n ."

E l  “ ra le n ti”  y  e l  " a c e le r a d o ”  son otro»  m o­

vim ien tos fo to g é n ic o s , o tra s  de las prim eras 

le tra s  que e stá  fra g u a n d o  e l a lfa b e to  p ecu liar 

del cin em a. E sp ecia lm en te  e l prim ero, pues tie ­

ne no só lo  una e fic a z  ap licació n  en lo s “ film s” 

d ocum en tales (aqu ellos que estudian, p o r  e je m ­

plo , e l  crecim ien to  de la s  p lan tas y  la  c irc u la ­

ción  de la  sa n g re), sino un p o d er o r d in a r io  de 

cu rio so s « fe cto s  có m ico s. D e  e llo s h an  e x tr a í-  

’ do— se g ú n  señ aló  F ra n c is c o  A y a la — un buen 

'resultad#:. R « é  C la ir  y  F ra n c is  P ic a b ía  t a  «u 

-“ f i lm "  “ E a t r ’a c t* " .

E s a  v arie d ad  de re cu rso s  d em u estra  abtm- 

dantem ente q u e e l cin em a debe ser con  p r e fe ­

ren cia  un instrum ento de cre a c ió n  a rtís tic a . S u  

fo c o  tr ia n g u la r  se  a b re  h a c ia  la  p o e sía  p lá s­

tica , h acia  e l  lir ism o  v isu a l, rep leto  de im ág e­

nes y  de m e tá fo ra s  que c a ra c te r iz a  a  lo s poe­

ta s  n u evo s. E s a  fieb re im a g in ífera — e scrib ía  y o  

h ace  años— en que a rd en  lo s poetas jóvene», 

ese  a fá n  su y o  de in ven ción , d e  transp osición , 

de su p era r la  rea lid ad  c ircu n d an te  p a ra  c re a r  

o tr o  o rb e m ás fr a g a n te  y  m atin al, »ólo h a lla rá  

su  p leno d es fo g u e  en  e l á m b ito  lib é rrim o  del 

cinem a. Y  a g r e g a b a :  A n te  lo» p o etas gen u i- 

n o s de n u estro  tiem p o la  p a n ta lla  im poluta del 

cin em a h a  de ap arecérse les co m o  una p iza rra  

in citan te, en  c u y a  su p erficie  puedan p lantear 

las m ás audaces ecu acion es im ag in a tiva s, a p li­

cándose a  re so lv e r  en e lla  e se  “ á lg e b ra  su p e­

r io r  de la  m e tá fo r a ”  que h a  lle g a d o  a  ser la 

poesía.
“ F i lm s ”  co m o  " L a  e s tre lla  d el m a r " ,  p or M an  

R a y , y  “ U n  p e rro  a n d a lu z ” ,  p o r  L u i»  B u - 

ñ uel, que h ace  poco nos fu é  d ad o con tem p lar 

e n  B u en os A ir e s , re v e la n  h asta  q u é  punto e« 

r ic a  y  su g e rid o ra  esa  p osib ilidad  d e l “ f i lm *  im a­

g in a tivo , p o ético , a l  m arg en  d e  la  p rodu cción  

c o rr ie n te  y  co m ercia l.
P o r  con sigu ien te, e l e scen arista , e l  co n stru c­

to r  lite ra r io  d e  “ film s”  p u ro s debe ser, ante 

todo, un p o eta  que piense en  im ágen es v isu a ­

les. D e b e rá  ten d er siem pre a  que lo s objeto» 

y  las p ersonas puestas a n te  e l o b je tiv o  reve­

len  p o r  sí m ism as su  esen cia. T o d o  lo  que no 

sea este  cu idadoso e s fu e rz o  p or v isu a liz a r  las 

id e a s  y  la s  sensaciones, p o r  tra d u c ir  lo s pensa­

m ien tos en im ágen es o cu la res  y  h asta  la s  im á- 

g en tes  d ire ctas  en  m e tá fo ra s  p lá stica s , e t  im ­

p rop io  d el cinem a.

• ••

L a  p o esía  in flu ye sob re  e l  c in em a  y  v ic e ­

v ersa . L ir ism o  y  fo to g en ia . O sm o sis y  endó** 

m osis. H a y  un  indudable en trecru zam ien to  de 

in flu en cias recíp ro cas . P e r o  ¿ h a s ta  q u é punto 

— p lanteando la  cu estió n  en té rm in o s g e n e ra ­

le s - p u e d e  in flu ir  e  in flu ye  e l  c in e  en la  lite ­

ra tu ra  ? E s  y a  c a s i un  lu g a r  com ún  sostener 

e sa  a se ve ra c ió n  a l r e fe r ir s e  a  c ie rto s  escrito ­

res con tem p orán eos, desde P a u l  M o ran d  y  

B la is e  C en d rars, h asta  n u estro  cam arad a  

E d u a rd o  M allea , p asan d o  p o r B o n tem p elli y  

R a m ó n  G ó m e z de la  S e m a . Y ,  a  re n g ló n  se­

g u id o , en im ierar la i  cu a iid a d e t form ale«  qu* 

rev eían  ta l in flu en cia  c in e m a to g rá fica , co m * 

»on e l  e s tilo  e líp tico , e l  » im ultan eísm o d escrip ­

t iv o  y  la s  im ágenes v isu ales. E x is te n , adem ás, 

a lp a ia »  ob ra* q u e tra d u cen  de m odo e fe ctiv o  

esa  in flu en cia  : recu érd en se n o ve la s co m o  L o t  

bandoleros, de L e o n a rd  F r a n k  y  D o n o g o o -  

T o n k a , de J u le s  R o m ain s, poem as co m o  “ L a  

■fin d u  m o n d e ", p or C e n d ra rs , y  “ L a  C h ap li- 

n ía d e " , p or I v a n  G o ll.

N a d ie  m ás en tu siasta  a l a firm a r la  in fluen­

c ia  d e l cin em a sobre la  lite ra tu r a  que Josep h 

D e lte il cu an d o e scrib ió  d o n o sam en te: “ E l  cí» 

n em a e s  la  p íld o ra  P in k  de la  lite ra tu r a  ; le  in­

y e c ta  san g re  y  p ú rp u ra ."

S in  em b a rg o , si es m ucho lo  que e l cin etn* 

a p o rta  a  la  lite ra tu ra , n o  es m enos lo  que le 

resta . N ad ie  lo  h a  e xp re sa d o  q u izá  m e jo r  que 

Jean  P a u lh a n  a l d e c ir :  “ E l  cin em a h a  libe­

r a d o  la  lite ra tu ra  de v a r io s  escrú p u lo s  absu r­

dos ta le s  co m o  rapideces, p ersecu cion es, e fe c ­

tos d e  teatro , d el m ism o m odo que la  fo to g r a ­

f ía  h ab ía  cu rad o  a  la  p in tu ra  d e l a fá n  d e  h a­

c e r  “ p a re c id o s” . L a s  a rtes  se a yu d a n  m eno* 

p or lo  que se p restan  q u e p o r  lo  q u e »e rob an  

u n ai » otra» .*
G u iL U R U o  D E  T O R R E

m m  o[ F11SLB6I11 i m m
D ir e c t o r :  D . R a m d n  M e n é n d e z  P id « l

S I  FUBUCA BN CUADERNOS TSIH E STR ALIS

Esportai 20 oño-
Extranf̂ rot 22 > >

Número
s  p e t ó t e .

C e n t r o  d e  lE sto d lo *  H is tó r ic o «

A lm a g r e ,  a6 .— M A D R I D

Ayuntamiento de Madrid
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I T AL I A  V U E L V E
Y a  vuelven los italianos, madre, ya  

vuelven los italianos... Realmente, lo 
del siglo XIX en Italia resultaba un poco 
paradójico. E ra  para desesperar de toda 
eficacia del buen ejemplo; era para man­
dar cerrar de golpe gliptotecas y  pinaco- 
tetas, para derrocar de real orden mo­
numentos, templos y  palacios. “ ¡Aquí, 
aquí estaba precisamente la razón de 
tanta m iseria!”, proponen los ventaje­
ros del lugar común. “En  Italia, el ex­
ceso del pasado esclavizaba al presente, 
impedía llegar.al fu turo ...” Canción co­
nocida. Canción mentirosa. Como si los 
artistas italianos ochocentistas hubiesen 
intentado un neoclasicismo. Como si no 
se hubiesen d&do enteros, según en la 
época hacía cada quisque, a  la devoción 
y estudio de la naturaleza, de la reali­
dad, del aire libre, de la vida moderna, 
de los temas sociales. ¡Y  lo que salía de 
eso! Hubo hora en que pudo decirse que 
el arte italiano sólo tenía contemporá­
neamente en Italia dos figuras pasables: 
la de Legantini, que era casi un austría­
co, y  la de Medardo Rosso, aproxima­
damente un parisién.

I jO más sorprendente no era tanto la 
penuria en artistas como la absoluta 
desorientación en que, en punto al gus­
to  y  al arte, vivía allí todo el mundo. 
Personalidades bien informadas, y  has-

E n  b r e v e :

Mujeres extraordinarias

por Cristóbal de Castro
j i i i i i i i i n i i i i i i i i i i i i i i i i t i i i i i i i i i i i n i i i M i i i t M i i i n i i

ta  refinadas,, y  aun asistidas por el ge­
nio de la belleza en otras cuestiones— en 
poesía, por ejemplo— , desbarraban las­
timosamente en cuanto venía a tratarse  
de pintura o de escultura. Gabriele d’An- 
nunzio habrá cometido probablemente

el único acto de modestia de su vida al 
dedicar una obra suya a  cierto Morelli, 
o cosa así, autor de un cromo de la Hija  
de Jorio, tratándole de igual a  igual y  
colmándole de los elogios más rendidos. 
También la nueva decoración del café 
Aragno, en Roma, le entusiasmó; la de­
coración del Aragno, que es una birria. 
En cuanto a Croce, autor de xma de las 
■•Estéticas” modernas más considerable, 
su mal gusto en m ateria de arte moder­
no sólo tiene por paliativo su indife­
rencia; indiferencia de la cual, sin duda,

S e v e r i n i :  B o d e g ó n .

otros. Pero no; en punto a  raza y  demo­
grafía, no ha acontecido en Italia  nada 
importante desde e! Renacimiento hasta 
hoy... O bien, si se tratase de una deca-

su “Estética” se resiente, como se re- dencia de todo el país, en todas las m a-
sentían, de paso sea dicho, los estudios 
estéticos de nuestro Menéndez y  Pelayo.

Todavía si los italianos del siglo x ix  
hubiesen sido de otra raza que los que

nifestaciones de su cultura... Pero tam ­
poco. L a  lengua italiana ílorecia en ver­
so y  prosa, mientras que su arte yacía  
en esta abyección. H abía allí grandes

ÿ i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i M i t i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i t i i i i i i i i i i i i t i i i i i t i i i i i i i i i i i i i n i i i i H i i i i i i i i i i i t t i i H i i n i i i i i i i u

í FRANCISCO CAMBO I
P o r l a  c o n c o r d i a

( E l  s ile n cio  de C a ta lu ñ a )

A C A B A  D E  A P A R E C E R

E S  E L  L I B R O  M A S  S U S T A N -  

a O S O  D E  P O L I T I C A  D E  E S T O S  

U L T I M O S  T I E M P O S

I  4 p e s e t a s  =

5  C o m p a ñ ía  Ib e ro -A m e ric a n a  de P u b lica c io n e s  (S . A . ) ,  P rín c ip e  5
=  de V e r s a r a , 42  y  44. L ib re r ía  F e rn a n d o  F e , P u e r ta  d el S o l, l 5 .  =
5  L ib re r ía  B a r c e lo n a , R o n d a  de la  U n iv e rs id a d , 1 , B a rc e lo n a . 5
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\'ivieron del x v  al xv iii— si pudiera ha­
berse dicho de ellos, como de los grie­
gos: “Ahora, lo que hay en la Atica son 
cuatro turcos”— , tendría relativa expli­
cación el hecho de tanta caída después 
de tanta gloria y  de la absoluta falta  
de continuidad entre los unos y  los

grandes matemáticos y  geógrafos. Nom­
bres de primera fuerza lo daban univer­
salmente al país. Su misma vida polí­
tica iba adelante, y  se llamaba “Resur­
gimiento” a un período recientemente in­
augurado. Como nación, nunca Italia  
pudo llamarse m ás próspera. Sólo en la

V e r o n a .— S a c r is t ía .  I g le s ia  d e  S .  M . in  O r s a n o .

poetas, grandes escritores y  taml 
pintura, sólo en la escultura y  arqui 
tura pudo considerarse, como nuncs 
había sido, cuitada.
• ¡E a , que esto se acabó, y, aunque 
retardo, comparecen y a  los artistas t 
vos, que atraviesan los Alpes y  se pl 
tan  en el centro mismo de la eonsic 
ción y  de la gloria mundial! Aquí 
Giorgio de Chirico, cuyo advenimir 
es— según Sacheverell Sitwell— el he 
más importante que en el mundo 
arte se haya producido desde el adv 
miento de Picasso. Aquí llega M; 
Tozzi y  los suyos, pues grupo fonm  
escuela, y  como testimonio y  leccia 
avance los ha conocido el año pai 
París. Aquí llega Gino Severini, df 
yos bodegones asépticos hablé hace 
po a  los lectores de la madrileña R é  
de Occidente, comparando aquéllus 
las marqueterías de F ra  Giovano 
Verona. Por cierto que aquel esti 
mío se resentía de la falta de docuo 
tos gráficos, que hubieran ilustraí

i i i i i i i n i i i i i i i i i i n i i n i i M i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i  

E n  b r e v e t

Mujeres extraordinari

por Cristóbal de Castro
i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i n i i i i i i i i i n i i i i M i i i i i i i i i

reforzado sobremanera el alcance ( 
comparación. Nadie tenía de ello la 
pa, sino los fotógrafos, veroneses, ta  
e insuficientes en lo de proporciona 
los materiales pedidos.
■ Los que hoy tengo a mano no tí 
dian en mucho la insuficiencia di 
V aya uno de ellos, aunque oscuro.  ̂
uno, con reproducción de tres bodi'g 
que no son precisimente de la scrii 
los aséjiticos, en la hora en que Sei 
ni, vivificado otra vez, rehuman« 
(¡Pascua se acerca !), empieza a ii>' 
también frutas y  pájaros, y  hasta p  

najes de la Comedia del Arte, allí C- 
antaño no ponía m ás que conos, f 
dros, compases e instrumentos de A 
nomía. Coincidiendo con un regres 
artista a París y  con recientes env 
sus salones, después de una larga 
porada de aislamiento en Roma—< 
y a un artista vuelve a  poder qucrf, 
vuelve a poder trabajar, sin sucu® 
la abyección que tuvo en aquel lí 
la vida artística durante todo í* 
glo XIX. _

E ugenio D ’O lf 3

DOS r

pintui

dina.

tuai,

0 ,  a i

tes —

baro.

Volo,

Pica;

p r o fil

fundi

basta

U l l i l l

mutili
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Q f ^ E G O R I O  M f l R f l Ñ O N  I
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snimie 
- e l  he 

u n d o  

1 a d v  

;a  Mi 

fo r m i 

e c c i á

0  p a  

l i ,  d' 

: a c e  t  

a  J?e* 

lé lliiS . 

v a n a

1 csti 

d o cu D  

is t r a d

l l i l l l l l l

lari

stro
ll i l l l l l l

n c e  ( 

l io  la  

e s ,  tal 

•cion al

v[E I  arte ha de producir una emoción, 

fcuanto más intensa es la obra artística, 

giayor es esta emoción. E s  preciso, pues, 

igir un arte intenso. U n  arte fuerte. 

ciso, pues, oponerse rotundamente a  la 

iDsibilidad lánguida, a  la delicuescencia 

ifeminada, a  los refinamientos enfermizos, 

que muchos consideran elementos primor­

diales de la obra artística.

E s preciso exigir un arte intenso. U n  

arte fuerte. Repitámoslo. Creemos en la hi­

perestesia artística. Creemos que el arte 

es una cuestión de exceso, una cuestión 

absoluta de hipertrofia. N o una cuestión 

«¿soluta de atrofia. Creemos en el arte sin 

sordina.

Quizá no nos explicamos. Reforzare-

di

n o  re 

ú a  

a r o .  

iod< 'S  

i  s c r ii 

i c  Se( 

ir a a n i  

a  in* 

s t a  p  

a l l í  d

I n te r io r  h o la n d é s , p o r  J o a n  M ir ó .

mos nuestra tesis con ejemplos. L a  amable 

pintura francesa actual es pintura con sor­

dina. L a  desmedida pintura alemana a c­

tual, al contrario, es pintura sin sordina. 

O, aún: en el iauüismo. Derain— el de an­

tes — es superior a  Matisse. (Derain : bár-

baro, áspero, expresionista: Matisse; frí­

volo, ligero, impresionista.) En  el cubismo, 

Picasso es superior a  Braque. (Picasso; 

profundamente español, por lo tanto pro­

fundamente antifrancés: Braque: francés 

hasta la médula.) y Miró— la fuerza— es

superior a  Masson-— la gracia— en el su­

perrealismo.

E s decir, que creemos en la necesidad 

de propugnar un arte que peque no por 

falta, sino por exceso. U n  arte intenso y 

fuerte, patético, áspero y bárbaro sin ate­

nuantes. U n arte que no nos embriague a 

fuerza de perfumes, sino que nos ponga 

fuera de combate con vigoroso puñetazo.

E s preciso insistir sobre lo que antecede. 

E s preciso insistir, precisamente aquí, en 

donde hay quien no se cansa de predicar 

insistentemente la inofensiva normalidad 

artística y el tono menor, el arte apaga­

do y manso, lindo y gracioso. E s  preciso 

insistir, precisamente aquí, en donde los 

adjetivos amable, discreto y  delicado, han 

llegado a  ser la fraseología usual de al­

gunos escritores de arte.

E l buen gusto está haciendo estragos 

en nuestro mundo artístico, que acepta a 

ciegas la tutela del arte francés. Y  Fran­

c ia ...  he aquí al enemigo. E ¿ preciso re­

cordarlo a  todo buen artista. “ Detesto a 

P arís; creo que ha sido un error funes­

to para nuestra tierra el hecho de haber­

se orientado muchas veces hacia Fran­

cia”—-de'-ía el fueite pintor Joan Miró 

la antíte;;; perfecta de la amabilidad pic­

tórica. E l arte francés, en efecto, se halla 

situado en el polo más opuesto del arte 

fuertemente expresivo que propugnamos 

E l charme racial, la delicadeza compie 

tamente Ile-de-France, la amabilidad 

iout à  fait dix-huitìème, han logrado so­

bornar a  todos los artistas franceses, por 

potentes que hayan sido. Los más fuer­

tes artistas franceses han tenido finalmen­

te que inclinarse ante la fuerte presión 

ejercida'por su fondo insobornablemente 

racial.

Encarémonos, para demostrarlo, con 

las figuras más representativas de las nu­

merosas tendencias que se han sucedido 

en Francia durante los últimos años. En  

primer lugar, el fauüismo. Matisse em­

pezó muy bien su carrera. Ante sus obras
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antiguas, de un salvajismo a  ultranza, de 

un patetismo bárbaro, se habló justamente 

de fauüismo. Matisse, empero, tenía fa­

talmente que sucumbir ante la desespera­

da llamada de la raza. Y  hoy, víctima 

del más refinado buen gusto, nos sirve 

sus superficiales y eternas Odaliscas, que 

no ofrecen ningún punto de contacto con 

sus obras de antaño. Subamos ahora unos 

peldaños más de la escalera de la pin­

tura francesa contemporánea, y deten­

gámonos en el rellano del cubismo.

Braque empezó también muy bien su 

carrera. E n  la época heroica del cubis­

mo— el glorioso movimiento iniciado^ por 

el inquietante Picasso— Braque impresio­

naba al público con sus obras fuertes y 

patéticas: las violentas simplificat.xines

esenciales de formas; la absoluta auste­

ridad de color hecha de sombra y  de 

grisalla : algún verde, algún ocre, un poco

de gris, aquellas sombrías coloraciones 

que— como dijo André Salmón— se con­

vertirían más tarde, con el espanto sa­

grado de todos, en los auténticos colores 

de la guerra. Braque, empero, tenía tam­

bién que sucumbir fatalmente ante la aco­

metida poderosa de su fondo invencible­

mente racial. Y  hoy se debate inútilmen­

te —  debilitado, extenuado —  en el más 

amable de los decorativismos. Y ,  final­

mente, más hacia acá , el superrealista 

Masson, al llegar a  los treinta, ha visto 

— impotente— a su fuerza inicial derroca­

da por la superficialidad más vacua. E l  

arte francés : he aquí al enemigo. Es pre­

ciso repetirlo.

Y  repitámoslo en un país que acepta 

sin control las amables sugestiones de ese 

arte delicadísimo. E n  un país devorado 

por el buen gusto artístico más disolvente.
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P o r P I E R R E  R E V E R D Y

(Trad ucción  d e Luisa D íaz Sáem -V aliente.)

E l  a rte  e» e l arnor d e  k> verd a d ero  y  es 

tam bién  e l  a m o r d e  k> fa ls o ;  de l o  verdadero  

e n  tan to  que, rep o sa  sotore la  in vestig ació n  de 

las ju sta s  re lacion es e n tre  la s  c o s a s ;  d e  lo  fa l­

so, en  cu an to  a rrib a  a r n  resu ltad o  ficticio . P e r o  

p a r a  gu e e s ta  ficció n  m erezca  e l s e r  con side­

ra d a , e s  n e ce sario  que e l  c r fa d o r  se  h a lle  an i­

m ad o de un  g ra n  a m o r a  la  verdad.

E n  a rte , e l a m o r a  la  verd ad , lle v a d o  a l e x ­

trem o , ío  r i e g a  y  lo  destru ye. E x is te , enton­

ces, u n  m ister io so  lím ite  q u a  e l  e sp ír itu  debe 
sa b er a lc a n z a r  s in  p a sar d e  allí.

E n tre  lo  que se tien e  p or un  b e llo  cro m o  y  

im a o b ra  m aestra  de sim p lick iad , un  cam p e­

sin o  n o  titu bea . E s c o g e r á  e l crom o. T o d o  lo  

c o m p lica d o  1« parece m ás r ic o  y  lo  deslum bra. 

L a  sobriodad y  la  sinu)4icidad  se d ir ig e n  a  es­

p ír itu s m á s  e levad o s que la s  d istin gu en  de la  

p obreza, la  cu al, a  su v ez , tien e n ecesidad de 

esp ír itu s  to d a v ía  m ás e levad o s p a ra  se r  com ­

p ren d id a y  gu stada.

L a  n atu ra leza  es com plicada. ; Q u é  em b ro ­

l lo  de línoas, d e  fo rm as, de c o lo res  1 P e ro , 

coíDo e s  verd ad era, respcmde a l e sp ír itu  con 

sim plicidad.

A ctu a lm e n te  lo s  a rtistas  son m à i ricos y  el 

a rte  m ás p o b re  qtte e n  e l p a sad o ; es u n a  e le­
v a c ió n  « 1  sen tid o  con trario .

L a  n a tu ra le za  as la  n a tu ra le za ; n o  e s  poe­

sía . L a  re a cció n  d e  la  n a tu ra le za  solw e la  com ­

p le x ió n  d e  determ in ad os seres, es lo  que p ro ­

duce !a  p oesía . L a  n a tu ra le za  n o  d a  lo  que la  
orquesta.

S e  a d m ira  m enos a la  p o esía  cu an d o  se d es­

p rec ia  tan to  a  lo s p oetas. P o rq u e  la  p o esía  v ie ­

ne d e  lo s p oetas. Y  e se  q u e pretende, sobre 

todo, am ar a  la  poesía, e s  in cap az de o tr a  co sa  

q u e  no se a  p la g ia r  a  ta l o  cu al poeta.

U n  p o co  d e  <ielicadeza h ace d esap a recer la  

.p ro m iscu id ad . H a y  q u e sa crifica r l o  q u e no» 

lig a  a o tro . S in  em b argo , n o  se puede sin o  su ­
f r i r  pacientem ente a  los p arásito s q u e  ninguna 

m edida d e  h ig ien e  lo g r a  a le jar.

C iertam en te  todos lo s  a rtistas  sen sib les son 

ín fln en ciables e  ín fiuenciaíios h asta  lo s  m ás 
gran des. Influ enciad os p or lo  que am an, y  tam ­

b ién , p o r  rea cció n , p o r  lo  que d etestan . P e ro  

e n tre  la  in flu en cia  sensible, leg itim a, porque 

depende d el fa ta l  y  lib re  ju e g o  d e  n u estras f a ­

cu ltad es y  e l  p la g io , h a y  la  d ife re n cia  que 

e x is te  tinfre a crecen ta r e l  con ocim ien to  p or la  

le c tu ra  de un lifaro-y su stra e r  u a  voh im en  a  la  

b ib lio teca  d e  a lgu ien , p a r a  venderlo. A s í ,  pues, 

l a  in flu en cia  h ace  re sa lta r  e i tem p eram en to  a r ­

t ís t ic o  y  e l  p la ^ o  la  fa h a  de d elicad e za  d el in­

d ividuo. L a  u n a  n o  co n ^ ro m e te  sin o  e l ta len ­

to , la  o tra  la  probidad.

V a n id o s o  a qu el que n o  h abla  nunca u n o  de 

lo  q u e s e  le  deò e y  c ie g o  eset que n o  v e  lo  que 

h a  tom ad o a  lo s  otro s. E s  n ecesario  recon ocer 

que debem os m u ch o  y  no q u ejarn os en  v o z  a lta  

f in o  de lo s  rob os calificados. P o rq u e  u n a  deu­

d a  s e  ca n cela , p e ro  e s  r a r o  que u n  ladr¿»i sea 

h o n ^ r e  cap aa  d e  q u e re r  y  poder restitu ir,

E Í  p l a g i o  s e  r e a liz a i  f r í a m e n t e ,  la  in f lu e n c ia  

t i e n e  l u g a r  p o r  m e d iu n id a d  o  i n c o n s c i e n c i a :  n o  

e s  d e s h o t K S t a .

U n a  c r ít ic a  p u ed a  ser d esfavo rab le , p e ro  be­
n évola . D ig am o s que d eb ería  s ie n ^ r e  se r  así. 

T a n to  m á s  b en évo la  cu an to  m ás d esfavorab le . 

P o rq u e  es d ese arle  b ien  a  «n  a u to r e l  d ecirle  

k> q iK  e s tá  m a l an  su  obra.

EJ a u to r  que se d isg u sta r a  p o r  u n a  c r ít ic a  

h e c h a  d e  e ste  m odo, n o  e s  d ig n o  d e  q u e s e  le 

nom bre. Y  e l  c r ít ic o  c a p a z  de una ta l cr ítica  

e s  d ig n o  d e  e s tk n a c íó a  P o r q u e  h ace  e o o  m ás 

lib o n a d  e l  o fic io  d el m e jo r  am igo.

S é  b ien  q u e la  fatu idad  cie g a  a  k>s autores, 

q u e  e l a m o r p ro p io  y  la  preten sión  lo s en lo­

quece. P e r o , d e  cu an d o e n  cuando, s e  puede 

e n co n trar u n o  bastan te  fu e rte  y  c e rc a  d e  la  

rea lid ad  p a r a  e sta r  siem pre d el la d o  de quien

( i )  D e  “ L e  G a n l tU  C n n ” .

lo  cen su ra, raram en te  con  q u ien  lo  e lo g ia .

U n a  o b ra  n o  se recotn ien da p or la  su m a de 

con cien cia  q u a  en  e lla  h a  p u esto  s u  a u to r. L a  

coiK ÍetK Ía n o  p o d ría  * a lv a r  u n a  o b ra  d e  arte, 

p e ro  la  fa lta  d e  con cien cia  es la  p é rd id a  d e  una 

c r ít ic a  y  d e  tin crítico .

N o  h a y  q u e to m a r e n  cu en ta  lo  qu a d ice  un  

hom bre, sin o  lo que hace. N o  h a y  q u e ten er 

e n  cu en ta  lo  que pretende h ab er q u erid o  h a ­

c e r  un  a rtista , s in o  lo  que h a  h echo. C u á n ­

to s  se  en torpecen  co n  una m u ltitu d  de c o ­

sa s  que les  im()iden v e r  d irectam ente lo  que 

es ! L a  txm ipH cación d e  su e sp ír itu  o scu re ce  su 

sentido. B u sc a n  en  u n a  cAira lo  q u e n o  h ay , lo 

que d eb ería  e sta r , y  se  cHvidan de to c a r  lo  que 

e stá . S o n  p o co s  lo s q u e tienen la  fu e rz a  de 

a m a r o  re ch a za r, n etan ien te en  arte, A m a r  es 

u n irse ; d ete sta r, es sep ararse , y  e s to  e s  lo  que 

se o lv id a  d e  h ace r simplemente^ cu an d o  se 

q u iere  ju z g a r . Q u é  p rueb a te rrib le , co n stan ­
tem ente renovada.

S en ta rse  p a ra  e s c r ib ir  d  m ás b e llo  poem a 

d e l m undo, sen tirlo  t a l  e n  u n o m ism o, v iv ir lo , 

contener d ifícilm en te  la  tem b lo ro sa  b e lleza  que 

d esborda y  tra n s fo rm a  tod o ^•^^estro s e r  y  !o 

lev an ta  en  se g u id a ,.,, q u ed arse co n  ese ped a­

z o  de h ie lo  en tre  lo s dedos o  e s a  cen iza .

T o d o  lo  dem ás h a  sido con su m id o in terio r­

m ente. E n  c l  e x te r io r  s ó lo  h a y  e l re fle jo  de la s  

llam as. P o rq u e  e l p o o ta  e s  un  h orn o p a r a  q u e­
m ar lo  rea l.

D e  to d as la s  em ociones en  b ru to  que recibo, 

resu lta  a  v ece s  un lig e r o  d iam ante, d e  un  ag u a  

y  d< u n  b r illo  incom parables. H e  a q u í to d a  una 

vid% cottdensada en  a lg u n a s  iniágetie^s y  a lg u - 

l u s  frases.

P.\RA un a rtis ta  e s  d if íc i l  v iv ir  s in  ro m an ticis- 

t n o ,  s i  n o  Jo pesie en  sus c iira s , lo  pone en  »u 

v id a ;  si n o  e n  s u  v itfc i, lo  g u a r d a  en  s u s  sueños. 

P o rq u e  to d o  lo  que n o s sa c a  ficticiam iente de la  

f r ía  rea lid ad  e s tá  con tam in ado de ro m a n tic is J D O .

H a y  que e sc o g e r  en tonces en tre la  v u lg arid a d  

y  la  b a je z a  d e  la  v id a  sentim ental y  sen su al y  

ta rea lid ad  p len a  y  h ero ica  d e  la  re lig ió n , o  

d e ja r te  d es lizar en eJ en g añ o  d e l en su eñ o. P a ­

recerse  a  un  n ü serab le  estu che que g u a rd a se  e l 

ú n ic o  b r illo  de una j o y a  in existen te . C o n  fr e ­

cu en cia  e l b r i llo  m ism o s e  ex tin g u e , y  ent<mces 

e l estuche n o  apatrece s in o  m ás m iserable.

S s  h a  q u erid o  m a ta r  a l rom an ticism o. T ien e  

la  v id a  d u ra  : e r a  n e ce sario  m atarlo.

P e r o  h a  v u e lto  b a jo  o tro s  n om bres, y  aun en 

e l m ism o n atu ra lism o  p riim tivo .

C u an d o  s e  h a  d esterrad o  ai rom an ticism o, se 

h a  ca íd o  gen eralm en te  en  u n a  d eso lad o ra  v u l­
g a r id a d

P e r o  lo  q u e h a y  que h acer, m uy sim ple y  e x ­

trem adam ente d ifíc il, e s  f i ja r  e l  lir ism o  de la  

realidad. A  e sto  d eb ería  lim itarse  to d o  e l papel 

d el a rte , im p o ten te  p a r a  r iv a liz a r  co n  la  re a li­

dad, p e ro  rea lm en te  p ro p io  p a ra  f i ja r  e l  lir ism o, 

que s6k> lo s  a rtistas  s o n  cap aces d e  d istin g u ir  
bien.

D e  tod o esto  p o d ría  e x tr a e r s e  !a  sigu ien te  de­

fin ic ió n : e l  a rte  e s  e l  co n ju n to  d e  lo s m edios 

adecuados p a r a  f i ja r  e l lir ism o  ondulante y  em o ­
cio n an te  de la  realid aad.

N o  he ten id o  q u e p res erv a r  m i p lu m a ; es 

e lla  la  que m e h a  preservado.

E l  é x i to  d e  un  lib ro  h o y  en  d ía :  p á ja r o  que 

p lan ea  un  mcnnento, c a e  en  seguida y  se pierde 

d esp u é s en tre la s  a ltas  yerb as.

A l g u i e n  d e c ía :  in flu y e  lo  que se am a. T o ­

m am os d e  lo s  o tro s  l o  sem ejan te, es d ec ir, lo  

que y a  n o s pertenecía.

D a ia  así, la  p a rte  d e l fu e g o ; p e ro  c s ío , a lg u ­

n as voces qu iere to m a rlo  todo.
E l  a rte  es a lg o  em inentem ente terren al.

N o  c re o  que e l  su eñ o  sea, estrictam en te, lo  
c o n tra rio  d e l pensam iento.

M i cooocim ieinto m e in clin a  a c re e r  que no 

es , en sum a, sin o  -una fo r m a  m ás lib re , má^ v a ­
garosa.

E l su eñ o  y  e l  pen sam ien to son. ca d a  uno, a lg o

d iferen te  d e  una m ism a cosa— « iv e r s o  y  r e v e r ­

so— . B l  su eñ o te je  e l  la d o  don de la  tra m a  es 

m ás r ic a , p e ro  m ás f lá c ü ;  e l p ensam iento, :^quel 

donde é sta  e s  má« sd>ria, p e ro .m á s  lim itada.

C u an d o  re fre s c a  la  im agin ación , s e  a ju sta , 

se d elim ita  y  se  p r e c is a ;  e l  su eñ o  g ir a  y  d e ja  

a p a r e c e r  a l pensam iento. N o  ob stan te, u n o  y  

o tr o  tien en  sus c a r a c te r ís t ic a s ; n o  se les  p uede 

con fu n dir n i sep arar radicalm ente.

E l  pen sam ien to n ecesita, p a r a  evo lu cio n a r 

e a  e l  e sp ír itu , p rec isarse  en  p a la b ra s ;  e l  sueño 

se d e s a rro lla  en  im ágenes, s e  in sta la  y  no pide 

n in g ú n  e s fu e rzo  p a r a  re a liza rs e . E l  pensam ien­

to  n o  a v a n z a  sin  a y u d a  de la s  p a lab ras.

C o n  d iscip lin a  fo r z o s a  s ig u e  un  c u rso  y  w cige 

p a ra  e xte n d erse  u n a  ten sió n , u n a  « m cen tra- 

c ió n  d e  to d a s  la s  fu e rz a s  in telectua les d isp on i­

bles.

S in  em b a rg o , d evu elve  lo  q u e  to m a  a l e s p ír i­

tu , e s  su e je r c ic io  sa n o ; e l  sueñ o, ai co n tra rio , 

le a g o ta , e s  su  e je rc ic io  p e lig ro s a

L a  p o ten cia  d el su eñ o  es u n  dcm in n a to ; se 

edu ca, s e  re fu e rza  la  d e l pensam iento.

P e ro , si s e  tra ta  d e  p o esía  ¿a d ó n d e  irem o s a  

b u sca r  su  p recio sa  y  r a ra  su stan cia  si n o  e s  a 

lo s  bordos vertig in o so s d e l p recip ic io ?

¿ Q u é  nos in teresa  m á s ; d  a c ie rto  de u n a  o r ­

d en ació n  con ven ida, m á s  o  m enos su til e  in g e ­

niosa, d e  la s  p a lab ras, o  lo s eco s profu nd os, 

m isteriosos, p roven ien tes de n o  se sab e  dónde, 

que se anim an  en  e l fon do d el abism o?

E l  sueiño d el p o e ta  e s  la  in m en sa re d  de m a ­

lla s  innum erables que d ra g a  s in  esp eran zas las 

agu as p rofundas, e n  b u sca  d e  u n  p ro b lem ático  
tesoro.

E l  pensam iento s e  c a ra c te r iz a  porque e x ig e  

un  encadenam iento (ló g ico ), y  p o rqu e re d a m a  

siem pre, p a ra  sa tisfa cerse , una con clu sión . S í 

se  le  tr a ta  co m o  al su eñ o , en  v e z  de p ro sp era r 

com o éste, se  e n ch a rca  y  se d e íie n e ; m uere.

S i  y o  “ p en sa ra ”  escrib ien d o  « n  poem a, co m o  

esto y  o b lig a d o  a  p en sar (p or débilm ente que 

sea) a l e sc rib ir  un  a rtic u lo , e se  p oem a tendría, 

a l m enos, u n a  c o n c lu s ió n : H a b r ía  en tre su s p a r ­

tes un  en cad enam ien to  som etido  a  la s  re g la s  o r ­

d in arias d e l razo nam ien to . S e  sen tiría , p o r  os­

c u r a  que fuese, la  vo lu n tad  d e  d e c ir  a lg u n a  co sa  
ft lia o ie ii. A u n q u e  n o  f  íese s in o  e f  ' 'e a :  " Y o  

d em u estro  q u e s o y  c a p a z  de co m p o n er un p o e ­

m a fríam en te. C<m ozco m e jo r  que .)adie la  be­

lle z a " , A d m ir o  m u ch o  este  g é n e ro  de m aestría . 

P e r o  le  a d m iro  c<ki fria ld ad . E s tá  le jo s  d e  so r i 

m i fu e rte . Y  su ele  acon tecerm e a p recia r m ejo r 

las id eas d e  u n  h om b re ca p a z  d e  ta les e je r c i­

cios, que' lo s e je rc ic io s  en  sí m ism os.

E l poeta  e stá  en  u n a  situ ació n  d ifíc il, y  con  

frecu en cia  p e lig ro sa  en  la  in tersecció n  d e  dos 

p lanos d e  filo  cru elm en te  a c e ra d o ; e l  d el su eñ o 

y  d  de la  realidad.

P r is io n e ro  en las ap arien cias, v iv ie n d o  e stre -  

chanK D te en  este  m undo, p o r  lo  dem ás p u ra ­

mente im agin ario , con  e l  q u e se s a tis fa c e  e l 

v u lg a , fran q u ea  e l  o b stácu lo  p a r a  a lca n za r  l o  abr 

s ^ u to  y  k) r e a l : a l l í  su e s p ír itu  s e  m ueve con  

so ltu ra . A h í  e s  adonde h abrá  que se g u ir lo  p o r­

q u e lo  q u e es no es ese  cu erp o  o scu ro , tím id o  

y  d esp reciado  c o n  e l  quo se tro p ieza  d istra íd a ­

m ente sob re  la  acera— ese p a sará , co m o  lo  d e ­

m ás— sin o  los p oem as, a p a rte  de la  fo rm a  

d e l lib ro , lo s c r is ta le s  d ep ositados después d el 

e fe rv e sce n te  co n tacto  d d  esp ír itu  con  la  r e a li­

dad.

Y  la  rea lid ad  p r o fu n d a , lo  real, es lo  que só lo  

e l e sp ír itu  e s  capaz d e  d iscern ir, de desprender, 
de m o d elar tod o  lo  que, d en tro  d e l todo y  co m ­

prendida la  m ateria, obedece a -  su so licitación , 

acep ta  su  dom inio, e sq u iva  la  sed ucción  en g añ a ­

d o ra  d e  lo s  sentidos. D on d e los sen tido s son

saijeranos, la  rea lid ad  s e  b o rra , se d csv i-f^ , 

E l n atu ra lism o  e s  tm  ejem p lo  d e  e s ta  sumisiói; 

la  rea lid ad  sensible.

S e  p a sa  sobre e l resultado. P o rq u e  n o  s e  tr> 

de h a c e r  n ad a  v e r d a d e r o ; en  a rte , lo  v erd a d a  

de h o y  e s  lo  fa ls o  de m añ an a. P o r  e s t  j  Is. 

poetas n o  se h an  preocup ado n u n ca  de lo  

d ad ero, sin o  siem pre, en sum a, d e  lo  rea!, 

ra, ten ed  c u id a d o ; la s  p a lab raa s  son de to< 

m un d o y  v o so tro s  e stá is  o b lig a d o s a  h a c e r  c* 

las p a lab ras lo  que n ad ie  h a  hecho.

P o r  lo  dem ás, n o  p e rs ig o  u n a  fo rm a  cuaáqot- 

ra . N o  CMIOZCO to d av ía  la  q u e m e g u s ta r ía  

v e s tir . S i  co n o ciese  una y a  p rep ara d a , n o  t̂ .:- 

d ría  n i  e l  v a lo r  de in ten tar e l m en o r esfu et 

p a ra  a lcan zarla . E l  poeta  d ebe b u scar, en  t 

p a rtes y  en  sí m ism o, la  v e rd a d e ra  sustn 

poética, y  e sta  su sta n d a  es la  que le  im pone' 

ú n ica  fo r m a  q u e le  sea n ecesaria. P e r o  lo  

me abso rbe m ás que n in g ú n  o tr o  d eta lle  t 

p roblem a, e s  la  identidad d c l d estin o  p o itia  

y  d d  d estin o  hum ano. E s a  m arch a  in c ie rta  y  p J  

c a r ia  sobre e l  v a c ío , a sp ira d o  p or la  a l un 

a tra íd o  p o r  1 ^  sim as, co n  e l  esp an to  »-_■ 

com en ido de u n a  ca íd a  sin  n om bre y  la  cs;* 

ra n za  m al atad a siem pre de un  fin  o  de u n  rtefl 

no co m en za r en  e l  d oslu m b raam ien to  sin  tor 

bellin o  de la  lu*.

E l  soñ ador p reso  e n  la s  m allas de su  red  l i  

ilusion es se sien te D io s, se  v e  a rd ie n te  

R e y , gen io , s e r  p e rfec to , r ico , fuerte, p o r  enci 

de to d o  y  de to d o s; en  rea lid ad  e s  ese in d ív i 

lim itado, de facu ltad es in te lectua les m ed i 

o  ese n á u fr a g o  m iserab le  con  e l  q u e vosotró 

e v ita r ía is  e l  cod earos en  la  co rr ie n te  de !. 
calle.

E l  su eñ o g o z a , actualm ente, d e  una e x t r a j  

p red ilección  en las letras. ¿ C u án to s h ab rá , eiitn 

lo s q u e  lo  precon izan , que sean  v erd a d e ro s  sí 

D adores? B ien  p ocos, sin  duda. T a n to  

p a ra  ellos.

L a  p o esía  g o z a  actualm en te en  la  lite ra l 

de u n a  p red ilecció n  sin g u la r. Y  cu án to s ha 

entre tam o s litarartos, que sea n  v erd ad ero s 

fa s ?  M u y  p ocos, s in  duda. T a n to  m e jo r  p 
ello s.

E l  am o r d e  D io s  g o za , actualm en te en 
los p oetas, d e  un  ra ro  <1escrcü:t i, Y  cuán tos 

b r á  e n tre  e llo s que sean v erd ad ero s y  buei 

contem plativos. M uch os, sin  duda. T a n to  

p a ra  e llo s.

E l  sueño e s  un  aislam iento.

L a  fa cu ltad  de so ñ ar se  opone a  lai fuera 

p a ra  g o z a r  de la  realidad.

K o  h a y  e n  e l  soñ ador im potencia  ra d ic a l pan  

g o z a r  d e  la  reaáidad, sino u n a  reb e lió n  c o n tí 

las com binacion es de la  realid ad , u n a  ausen' 

de adaptació n  a  estas co m b in ad o n es, a  la s  c 

les su stitu yen  las suyas, siem pre m ás p e r íí .  

m ás fá c ile s , m ás patéticas.

T r e s  grad os de la  v id a  in te r io r ;  e l ensue 

( i  pen sam ien to  y  la  contem plación  o  p reo c 

c ió n  e x c lu s iv a  y  búsqueda am o ro sa  de D io s .

E l  en su eñ o es la  activ id ad  im a p n a r ia  y  gr» 

tu ita  d e  la  sensibilidad.

E l p ensam iento, d  m o vim ien to  o rien tad o  d¿ 

esp ír itu  lib era d o  d e  lo s sentidos.

L a  cM itenjplación, la  v id a  d d  e sp ír itu  

la  m u e rte  d e  lo s sentidos, y  m ás a llá  d el pen«s 

m iento.

L a  D i r e c c i ó n  d e  L a  G a c e t a  L i t e b a h U  

r e c i b i r á  l a s  v i s i t a s  m i é r c o le a  y  s á b a d o i  

d e  s i e t e  a  o c h o  d e  l a  t a r d e ,  e n  P R I N C I  

P E  D E  V E R G A R A ,  4 2  y  4 4 , M A D R I D
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I La Iglesia y el Siglo
i  (Soplo de tolerancia)

i p o r M. Arboleya Martínez
i  S p e s e t a s

i  M U N D O  L A T I N O
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T E A T R O  ^ Ê

En Bilbao, un grupo nuevo ha inicia­
do un eqjectáculo, nuevo entre nosotros: 
E l espectáculo de color popular y gracia 
coreográfica de masas, que Balief creó 
antes de la guerra, en Moscú, y  que fué 
después visto por los públicos de casi toda 
Europa.

Aquí, lo vasco ha sido lo que se ha 
llevado a  esa plaza destacada que es la 
escena.

E l espectáculo fué bautizado “Oldar- 
gi” . (Ptonúnciese la “ g”  euskérica, siem­
pre, "gue”  o “gui” de nuestro idioma.) 
“Oldargi” quiere decir, “ ánimo alegre, 
luminoso". “ Oldargi” , sin embargo, hÍ2o 
también llorar. Espectáculo de estampas 
del pueblo, junto a  los bailes del pueblo 
trajo también dolores del pueblo.

“Oldargi” es la primera sonrisa, cor­
tés, de persona que llega; de Pizkundia.

O L D A R G I
vían junto a  una carta. C arta, epístola 
triste con noticia de seres distantes.

Uzelay creó el ambiente preciso para  
ese cuadro: U n  pesquero fondeado en 
puerto extraño, proa'al mar, que es de to­
dos, y un cielo lejos con una estrella y 
nubes largas, que la noche todavía deja­
ba distinguir.

L a  última de las estampas fué la his- 
toriación de la villa. Bilbao evocado a 
través de su historia y, un poco también, 
de sus historias. Javier de Leguía— seu­
dónimo de Enrique de Orueta— hacía de 
lector de lo que él mismo había escrito, 
y lo que leía desfilaba por su vera. U n  
momento la recitación se hizo teatro. Seis 
“rondadores” anónimos cantaban y ha­
cían noble su canto, simple de ebrios.

Visión plástica, esta de los rondadores, 
que no habrá de borrarse pronto. Visión

“ I t x a r o - lx a r r a ” .— E s t r e l la  d e  E s p e r a n z a ,— D e c o r a d o  d e  J . M . d e  U z e la y .

la mar de nuevo— 
de “ Oldargi”— : 
xarrenka” , que 
de gala que en

por obra y gracia todo 
“K axarrenka” . ¡ “K a-  

es un baile! U n baile 
el aire se baila.

Ese campo doble— lado “ KaxarT'en. 
ka” , lado “Siaska-Onduan”— puede 
sólo el campo de Pizkundia. Que el qm 
se pasa al terreno ajeno empieza 4uego ¡  
perder del propio.

L u is V IL A L L O N G A
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M U S I C A

FR A N C IS  P O U LE N C

Y  Pizkundia— que vale como “ Renaci­
miento”— es la agrupación de arte que 
ha creado en Bilbao lo que y a  San Se­
bastián creó: el “Saski-Naski” , que llegó 
el otro invierno a  la sala del Théatre des 
Champs Elysées, de París.

Pero vamos a  las ‘‘Estampas y Cua­
dros”  del espectáculo nuevo de Bilbao.

Primero, nombres: Los dos Arriaga, 
resucitados en la ocasión; el P .  Donostia 
(Capuchino), Valdés-Goicoetxea, Guridi 
y  Zubizarreta, Tos músicos. Manuel de la 
Sota y Javier de Leguía, autores. Losa­
da, U zelay, C uezala, Guinea y Bilbao, 
decoradores. No se daban nombres de 
actores. E l esfuerzo de conjunto, la bue­
na voluntad de cad a uno es, por ahora, 
lo más de nombrar. Lo  muy de nombrar 
de los que tuvieron a  su cargo baile, 
representación y canto.

Luego de las personas, sus obras; M a­
nuel de la Sota nos daba cuatro estam­
pan. O , puntualizando más, dos estam­
pas de ambiente y dos cuadros dramáti­
cos. Los cuadros “Ostin” (A zul) y  “ Itxa- 
ro-Ixarra”  (Estrella de Esperanza).

De “ Ostin” , con decorados de Cueza­
la, lo mejor fué la segunda fase. Pero no 
lo mejor por sólo la parte del autor. T am ­
bién por los actores, y por lo conseguido 
por Guezala. En  tenue luz, una concep­
ción suya de un taller. U n grupo de hom­
bres azules— en toda la gama del azul 
usado de los trajes de los que trabajan-^— 
y una pluma de grúa nimbando al grupo.

“ Itxaro-Ixarra” , el más teatral de los 
cuadros y  estampas de “Oldargi” , logró 
ser también el de más fueKe realización 
escénica. U n  realismo sin atenuación, 
para el drama que cuatro pescadores vi-

que— en verdadera visión— hizo como 
presente a uno que fué; a  uno que, entre 
muchos nombres que se recordaron allí, 
nadie pensó en aludir siquiera: Guiard, 
el pintor de las neblinas gris-azules y  el 
rondador más amigo de rondadores, de 
aquel Bilbao vuelto a  vida un minuto.

Nombrar a  Guiard— nombre que, en 
arte, da a  Bilbao buen nombre— hubiera 
sido flecha de dirección bien puesta en 
“Oldargi” . Y  enfilar bien la flecha ha­
cía un blanco, el suyo— no hacía blanco 
incierto ó hacía dos blancos: uno si se 
pierde otro— ês lo que vale siempre.

Pizkundia puede hacer su labor de la­
borar un arte vasco. Puede hacerlo de 
dos maneras. Haciendo que no se pierda 
lo que está en perderse, y  haciendo, lue­
go, que, lo que salve así, en su mano no 
sea fósil, sino que viva y se adelanté en 
gracia y maestría docta, creadora. Depu­
rar y estilizar. Buscar en el pueblo, y sa­
car al pueblo del pueblerinismo. Ese es 
su campo; su doble campo.

Así se orientan bien “Siaska-Onduan” 
y “Kaxarrenka” , dos estampas de “O l­
dargi” .

D e un lado, vasca canción de cuna—  
hecha melodía a! gusto de hoy, por el 
músico Capuchino P . Donostia —  que 
una abuela canta, y para ambiente del 
poema, un decorado irreal del todo, pal­
matoria a  la medida donde la que can­
ta se gasta— donde la que canta sueña 
su sueño— . Arte de formas nuevas. Nue­
vo ritmo. Nueva escena: “Siaska-On­
duan”.

Y ,  de la otra parte, igual que un cas­
co recogido de la mar anegándose ya, 
calzado en dique, reparado y  listo para

E n  los a fo rism o s de C o cte a u — que sirv iero n  
de e v a n g e lio  a l g ru p o  d e  Jos “ s e is ”— h a y  una 
c o sa  im p líc ita , y  p o r  lo  tan to  d ram ática , que 
h a  s a lid o  tr iu n fa n te  a l cabo  d e  !as perip ecias 
de e sto s  a ñ o s a2arosos. E s ta  c o sa  es e) d es­
p recio  a  la -d iv in id a d , la  iro n ía  c o n tra  ! a ,d iv i ­
nidad.

A n te s , d e c ir  m úsica  e r a  d e c ir  d ivin id ad . P o r  
a lg o  e l s ig lo  c lá s ic o  de la  m ú sica  fu é  e l  rom an ­
ticism o, y  e l m ú sico  c lá sico , e l  m usicalm ente 
c lá sico , no fu é  e l c lá s ic o  M o za rt , sino e l  r o ­
m án tico  B ecth oven . L a  d iv in id ad  h a  s id o  la 
m ás c lá s ica  m usa de la  m ú sica . I r  co n tra  e lla  
e q u iv a lía  a  ir  co n tra  lo s d ioses in vio lab les, p or 
u n ’ lado, y  co n tra  e l ord en  hum ano de esos d io ­
ses, p o r  o tro . P osib lem en te, a  Jos h om bres Jes 
d a  lo  m ism o " S a n ta  C e c ilia  que S an  P o lic a r -  
t»ó". S ó lo  cabe p reg u n ta rse  si Jos d ioses son 
o  no so n  ú tiles, son o  n o  son p recisos, n ece­
sarios.

H a y , actualm ente, u n a  c o sa  c ie rta  en ' m edio 
d e  tan tos sofism as d u d o so s: la  fa lta  dé m itos. 
¿ Y  esta  fa lta  de m ito s  p e r ju d ic a  a  ia  m ú sica?  
A  veces n o  se sabe si la  iro n ía  es u j»  posición  
o  e s  un  recu rso . A  v ece s  n o  se sab e  si co n sti­
tu ye, en sí m ism a, un  cred o, o  su stitu ye  a  un 
fe rv o r. D esd e  lu ego , p a ra  un  h om b re q u e h aya  
v iv id o  e l  m om ento W a g n e r — e l  ú ltim o  m ito  r o ­
m án tico— le p a recerá  que la  m ú sica  eStá  h o y  
m uerta , Y  n o so tro s, que hem os v iv id o  no h ace 
m uch os a ñ o s e l m ito  S tr a w in s k y , j n o  sentim os 
a h o ra  c ie rta s  decepciones, ju stific a d a s  d ep resio ­
nes, a n te  la  fa lt a  de e x a lta c ió n , de a rd o r , de 
fe r v o r  p or !a  ausen cia  indudable de los m ito s ?

C iertam en te, h em os ca m b iad o  de in stru m e n to : 
a h o ra  tenem os k  ilo n ía , la  sonriá¿', c i te rr ib le  
" n o s  d a  lo  m ism o ” ,  e l im p ertu rb ab le  “ bueno, 
está  b ie n ” . N o  n o s q u ejem o s. N o  v a le  a ñ o rar 
la  som b ra tem ero sa  de Jos fa n ta sm as cu an do 
todos hem os con spirado p ara  m atarlo s. S i  tenia  
que se r, que sea. S i  te n ía  que su ced er así, que 
suceda. P e r o  p a ra  e l jo v e n — que p or e l  hecho 
de s e r  jo v e n  a ú n  n o  dispone de la  iron ía— qué 
Cosa m ás desconsoJadora debe s e r  que n o  en­
cu entre en  Ja m ú sica  un  m ito— uno so lo — a 
quien poder o fr e c e r  ta g en ero sid ad  co m bativa  
de SI] juven tu d.

E l  jo v e n  que se acerqu e h o y  a  la  p in tu ra  t ie ­
n e, en  pJeno h e rv o r , e l m ito  su rrea lista . EJ 
jo v e n  que se acerq u e  a  la  arq u itectu ra , tiene 
e l  m ito  ra cio n alista . N o  h ablem os d el jo v e n  d el 
cinem a, porque p a ra  é l lo s m ito s so n  m últip les. 
T o d o s  estos jó v en e s  tien en  id eales— sueños—  
donde h a lla r  v ib racio n es, donde ju stific a r  y  em ­
p lea r su  desprendida fu e rz a  de jó ven es. S ó lo  
la  m ú sica  ca rece  en este  m om ento de lo s en­
ca n to s de la s  cru zad as , que, aJ fi3i, con siste  en  
la  d ra m á tica  im posición  d e  utias id eas' nuevas- 
U n  m ú sico  jo v e n  c o n fe sa b a  h ace  ta lo s d ías 
que le  a b u rr ía  la  m ú sica . ¿ N o  es esto  u n a  a c ­
titu d  decep cion ad a, escép tica , fr e n te  a l m om en ­
to  m u sic a l?  C u an d o  h a y  fe rv o re s , tío  h a y  abu ­
rrim ien to s. F.l a bu rrim ien to  es im a  con secuen ­
c ia 'd e  la  iro n ía , u n a  con secu en cia, s i se  quie­
re, deJ d ivertim ien to . A b u r r e , a l fia , tod o  lo  que 
un o h ace  p o r  d iv e rtirse , p o r  ju g a r .

H a c e  un os años— y  n o  aqu i, sino en P a r ís , 
y  adem ás en  determ in ad os m edios— to d a v ía  este 
g ru p o  de los " s e is ”  c o n stit;:y ó  im  pequeñ o m ito. 
H o y  n o. N i  e x is te  e l  g ru p o , n i c a d a  u n o de 
e llo s, d e  sus com ponentes, re p resen ta  un  ideal. 
E l  añ o  pasad o v in o  a  E sp a ñ a  I f i lh a u d . E ste  
añ o  h a  ven id o  P o u len c. N a d ie  se  h a  co n m o ­
v id o , y  sus pasos h an  ten id o  una m ín im a re so ­
n an cia  p ro fe sio n al. E s  la  con secu encia  de h ab er 
sa crifica d o  a  la s  divin idades- R eaccio n an d o  con ­
tra  Ja a ltu ra , esto s m ú sico s de h o y , después de 
d e ja r  sus atribirtos o lím p ico s, h an  descendido 
h asta  e l p lan o  d em o crá tico  de la  g en te . H a n  
ren u n ciad o  a  la  ap o teo sis, a  la  d ivin id ad . P r e ­
fieren  s e r  m ás hum anos, m ás m odestos. H a c e r  
una m ú sica  m ás in trascen d en te, m ás f r i v o l a ; 
im a “ n u is ic a  sob re  la  tie rra , u n a  m ú sica  d e  to ­
dos los d ía s ” .

Y  así, co n  este  ánim o, vam o s a  escu ch arla . 
Con  este  ánim o h em os id o  la  o tra  ta r d e  a  la  
R esid en cia  de E stu d ian tes a  e scu ch ar a  P o u len c. 
C o n  este  ánirao tran q u ilo , in d ife re n te , ir& iic o , 
del h om b re q u e pudo, p o r  la s  m ism as razo n es, 
ir  a  o tra  p arte , a o tro  esp ectácu lo . C o n  e l  á n i­
m o d e! h om b re qtie sabe q u e n o  v a  a  un co n ­
cie rto  transcend en te ni v a  a  d escu b rir tm os s e ­
creto s d ecisivo s.

Y  o c u rre  que. sin  a lu c in acio n es d e  gen ialid ad , 
r o  en cuen tra , co m o  en e l c a so  de P o u len c, lo  
que b u s c a : sim plem ente, un  b u en  m úsico . P o u ­

len c es e f  m enos d iv in o  de io s m úsicos. E l  mft 
sico  m ás en jo y ad o  de b a r a tija s , de teso ro s di 
fe r ia . E s  un  m ú sico  llen o  de v irtu d e s  naturak^  fuencii 
espontáneas. E s  xm m ú sico  a !  c u a l le  n acen  h: 
m elo d ía s co m o  a l o ra d o r las p a la b r a s : genero. ^  
sám ente, d e  ese fo n d o  in ag o tab le  d e  la  inspira

P o u le n c  no se con tradice . N o  es co m o  es«
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cAros m úsicos— que to d av ía  tien en  am bicione festitui 
de d ioses— lo s cu a les  creen  d escu b rir  un  mund 
en ca d a  fr a s e . Y  la  a la rg a n , la  tra b a ja n , ^ 
elevan , la  adornan, h asta  h acer de e lla  un  h ^  
de o r o  fa ls o . P o u le n c  n o  q u iere h ace r h il«  
h ace r en redo s de h ilo s  su eltos. C o n sigu e  la  d»  \
ta n c ia  p o r  pasos, no p o r  k iló m etro s. Ñ o  le  int^ 
ròsàn  las p ro lo n gacio n es, sino lo s aban don os, ki; 
o lv id o s, io s co rtes. E s ta r  con tin uam en te ter­
m inando. p ara  p erm itirse  la  n oved ad  de tam biá 
co m en zar continuam ente.

E l  esp ír itu  co n trad iv in o — que C o cte a u  invo­
ca b a  siem pre— , e l m u sic-h all, e l c irco , lo s apa« 
ra to s  m ecápicos, la s  orq u estas de n e g ro s, e s t ii  
en P o u le n c 'c o n  la  m a y o r fidelidad, q u ise  d^ 
c ir  con  la  m a y o r p u re za . .N o  busca una imi­
tació n , n i siq u iera  una em oción  stra w ¡n sk\stj 
de los e fecto s, d e  la  su gestió n , tan ta s  veces r t  
prochada de P c lr u s k a .  E l  b u sca  en esa s f u »  
tes, m ás que n ad a, e l  esquem a d el p ro ced im ia  
to  : h  espon taneidad, la  e fu siv id a d , la  a b a  
dan cia. A b u n d a n cia , p e ro  no exu b eran cia , Pou­
lenc, en  este  orden, e stá  llen o  de m edida, llet 
de con tenciones m ecán icas y  r íg id a s , N u «  
lle g a  a  la  em b riag u ez, a lo  desorbitado. L a  di 
creció ti fran cesa  de la  m edida le  pone lo s lira 
tes. C a s i siem pre la  e xu b e ra n c ia  su ele  e sta r  'i&spuí 
co n trad icció n  con  la  n atu ra lid ad , r

P o u le n c  h ace su m úsica, no co m o  e l  h o m i 
que p arece  que b u sca, con  e lla , a 'D io s — que 
lo  que h acían  lo s ro m án tico s— sino con  la  ns 
tu ra lid a d  d e l h om b re que se d iv ie rte , que se uf 
na, que se a le g ra  de lo s sonidos, d e l ju e g o  ( 
la  p ro p ia  in sp iració n — com o h acían  lo s cláJ 
eos— . R e su lta  im a  m ú sica  d esp ierta , v iv a , ji 
g o sa , a ^ o  ita lian izad a , aun d en tro  d e  la  rig 
d ez de la  in flu en cia  m ecan icista.

E n  e l  sen tido m ás e x a c to , Ja m ú sica  de Po« 
lene e s  -una m ú sica  flù id a. F lù id a , no ior?. id 
n o  a lam b icad a. P e r o  n taica  inconsciente, ir r ó  
ponsable, co m o  su ele  ser esa  m ú sica  popula 
de fe r ia , de c irc o , q u e e llo s— esos m ú sico s jfl
venes— adm iran  tan to . A n te  todo, e llo s  son— il 
n egablem ente— unos m ú sico s de ta len to . S i  4  
ja n  fiu ir  la  in sp iración  sin  e x c e s o  de rigon 
c rític o s , es porque c o n fía n  en  la  e x isten cia  < 
un  n iv e l de a ltu ra . A m a n  la  m úsica  de ferii 
p e ro  saben que e llo s nunca caerán  tan  bajo.

A  v ece s  fa lta  e sta  con fian za. E s  la  q u ieti 
que siem pre suele te n er e l  ju e g o  con  lo  v u le *  
con  lo  m ed iocre, P e r o , a  la  la r g a  de una sii'U' 
sidad, lo s d escensos n o  pesan. M á s  bien 
com pensan, se  m ezclan , se  unifican. Y  mucbs. 
v ece s  resu ltan  n ecesario s, ^ r a d a b le s .

D e sp u é s de una b re v e  co n fe re n c ia  s o t r e  1» 
ten den cias actu a les d e  la  m ú sica  fran ce sa , Po< 
lene to có — en c o la b o rac ió n  co n  e l p ian ista  Auí< 
lio  C a stillo — su C o n cierto  cam pestre, en  ver 
sió n  p a ra  dos p lan o s. E n  e sta  o b ra  e stá n  U 
cu alid ad es m ás típ ica s  de P o u le n c . E s  una ni* 
s ic a  c la ra , g ra c io sa , bella , con tin uam en te prf 
sigu ien d o  e l co n traste , que es im a m an era  *  
g u lo sa  de con stru cció n . P o u le n c  co n stru ye c í S  
p e rfec c ió n , con  m ae stria , y  este  concierto  
u n a  p rueba de e llo . E so s  ccm trastes so n  coq« 
teo s ro m án tico s, co n  lo s c u a le s  P o u lc n c  se ’ 
v ie r te . A  veces, s e  d ib u ja  la  so m b ra  de Scb 
m ann ; o tra s  veces— com o en eJ H im n o— la 
Ch opin . P e r o  P o u le n c  no se d e ja  v en cer 
tem ores, A l  co n tra rio , se  desentiende d e  cll" 
con  g ra c ia  y  co n  desenvoltu ra.

T o c ó  tam bién  su s ifo z-im ien to s  perp etw ’S 
D o s  n o z 'c lk tíes . L o s  p rim ero s co n serv an , a  ?  
sa r  de su  edad— ig i8 — toda su p r im itiv a  in ttf 
c ió n  y  to d a  su g r a c ia  auténtica.

E l  T r ío ,  d ed icado a  M an u el F a lla , es iofd 
r io r  a l C o n cierto  cam pestre, p e ro  tam bién  * 
una o b ra  de in sp iració n  d esbo rdad a y  fá c il ,  ^  
cu alid ad  de lo s instrum entos— piano, óboe 
fa g o t— d eslig a  to d a  un idad  de m usa y  d a  a 
o b ra  un  ton o h u m o rístico  que acen tú a  im  r it*  
re itera d o  y  m arcado .

P o u le n c  o b tu vo  un  é x ito  ca lu ro so , clamo** 
so, d el p ú b lico  m ás in telectualm cn te  e le v a d o *  ^  
M a d r id :  e l  de la  S o cied ad  de C u rso s  y  Coni* • S  
ren cias, b a jo  c u y o s  ausp icios se  ce leb ró  e l co* 
cierto .
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G a c e t a  À m e r i c a n a
D E S D E  B U E N O S  A I R E S
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"N’ o  e c  la  procad encia  lo  que nos in teresa, 

(n o  e l cau d al o  la  p u reza  de la s  a g u a s  que 

oJes rau d ales a rra s tra n  y  v ien en  a  fo rm a r  el 

jra iid e  estu ario  d el pen sam ien to h u m an o .”  E s-  

Bs p a lab ras d e  S arm ie n to  tie n en  un  c la r o  v a -  

í k  de o rien tació n  p a ra  c l p ro b lem a  de la s  in- 

iirá lq  fu en cias cu ltu ra les e n  A m é ric a . S o n , p recisa- 

6 "  « I  mente, resp uesta  a  la  p reg u n ta  que a  s í  m ism o 

M h acia  e l p ró c er  a rg e n tin o  cu an do in dagaba 

caál h ab ía  d e  ser e l  s e llo  e sp ecia l que en  !o 

futuro h ab rían  d e  o sten tar la  lite ra tu ra  y  las 

C 'o w  fcstituciones de lo s pueblos que h ab itan  la  A m é -  

•rica d el S u r. P a r a  S arm ien to , lo s n ortearoeri- 

o n o s , p o r  e jem p lo , co n tin u aro n  e l  G ob iern o  

^ re s e n ta tiv o  de In g la te rr a , y  sus lite ra to s, poê­

la di¿ t  y  pensadores son com un es a  am bas n acio - 

- neí. E n  cam bio, lo s su ram erican os h an  h ech o  

también su ya, en  c ie rto  m odo, la  tra d ic ió n  cu l- 

im biá tw-‘ > e sp a ñ o la ; p ero  p ersonalid ad es lite ra ria s  
co n »  G oeth e, D ic k e n s , M a x  M u lle r , T h ie r s  o  

y ic to r  H u g o , no son e x tr a ñ a s  a  su  ser e  in ­

distintam ente co n trib u yen  a fo r m a r  su  cu ltu ra. 

De ese  mo<io e l  esp ír itu  am erica n o  c o n se rv a  sus 

dotes n atu rales sin  ad q u irir la s  c u rv a tu ra s  que 

le im prim en  las p ecu liarid ad es lo c a le s  y  ad ­

quiere e l  temo d el p casaroien to  u n ive rsa l d e  su 

época, q u e no e s  esp añ o l, fra n cé s, in g lé s , n i si­

quiera am erican o, sino hum ano.
E ste  m odo d e  p lan tear e l  p roblem a de las 

influencias cu ltu ra les en  A m é ric a , en  té rm i­

nos tan  cla ro s e  indubitables co m o  lo s que em - 

f k a  S arm ien to , h a  sido rep etid o  m uch as veces 

ta r  t¡ j4fspués en conceptos n o  m enos c la ro s , p or otros 

e scrito res  am ericanos. Y  lo  proclam an  a. todas 
horas, co n  e l  m enor p r e te x to  y  sig n ifica tiv a  in­

sistencia, los d ia rio s  y  re v is ta s  d el d ía. N o  se 

com prende, pues, có m o  h a  s id o  o lv id a d o  p o r la  

fa lan g e d e  h isp a iio am erican istas. F u e ra  de que 

es suficiente un  con ocim ien to  d irecto , n ad a  m ás 

que m ediano, de países c o m o  la  A rg e n tin a , p o r  

ejem plo, p a ra  sa b er a  qué aten erse, Y  E sp a ñ a, 

para la  que e l h o rizo n te  de A m é r ic a  es y  s e g u i­

rá siendo siem pre e l  m ás so n rien te  de p ro m e­

sas, h ab rá  de to m a r sin  h ueros lir ism o s sen ti­

m entales e l  cam in o  d e  la  realid ad , que es com o 

haccT su seg u n d o  d escub rim ien to  d el N u e v o  

Continente, si q u iere co sech ar lo s fru to s  q u e  le 

prom ete su p o sic ió n  p riv ileg iad a.

In fan cia  es asim ilació n , co m o  ju ve n tu d  es 

creación y  m ad urez es re flex ió n . P a r a  la  v ida  

del espíritu, lo s pueblos am erican os apenas han 

M lido de la  in fancia. D e  u n a  in fan cia, es v er- 

‘ dad, exu b era n te  y  r ic a  en  v itam in a s, co m o  de 

pueblos de c lim as fa vo rab le s  a l  d esarro llo . A u n ­

que y a  se v islu m b ran  lo s sín to m as se g u ro s  de 

tma fecunda ju ve n tu d  cre a d o ra , tod os lo s  poros
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del e sp ír itu  am erica n o  perm anecen a b ierto s  a 

la s  su stancias n u tr itiv a s  fo raste ra s. A l  co n tra ­

r io  que en  lo  que s e  refiere  a  la s  m ateria s  p r i­

m as d e  la  tie rra , en  lo  que a ta ñ e  a  la s  m ate­

ria s  p rim as d el esp íritu , esto s pueblos so n  aún 

im portadores. Y  lo  seg u irá n  sien d o e n  tan to  su 

fe r a z  su elo  no se p reñ e d e  sem illan fecundas.

Y  e s to  no s ó lo  en lo  q u e co rresp o n d e aJ o r ­

den  in telectual. E l  m ism o fen óm en o se o p e ra  en 

to d o s lo s d em ás órdenes. P o c o s  pueblos com o 

e l  argen tin o  tan  ca p aces p a r a  a sim ilar rá p id a ­

m ente la  m ercad ería  que le  l le g a  de tod os los 

to r iz o n te s . E l  anch o e s tu a r jo  d el P la t a  es com o 

un inm enso rem an so a l q u e  co n flu yen  to d as las 

creacio n es d e  lo s hom bres, i ía q u in a s , lib ros, 

m odas, arad o s e  id eo lo g ía s, a rte  y  m an u factu ­

ras, a flu yen  igu a lm en te, a cam b io  de la  en tre­

g a  p recio sa  lie l t r ig o  y  d e  la  carn e. D e  F ra n ­

c ia  vien en  la s  m odas, de A le m a n ia  la s  ciencias, 

de In g la te rr a  e l  e sp ír itu  de em p resa  y  lo s  sa ­

nos d ep ortes, de N o rte a m é ric a  las m áquinas y  

las interven cion es, de E sp a ñ a  la  r iq u e za  de la  

le n g u a  y  los la zo s  tra d icio n a les, d e  I ta lia  la  

seíisibilidad  p a ra  la s  artes , y  de tod os esto s y 

o tro s  m uchos p aíses, en  m a y o r  o  m en o r escala, 

ju n to  c o n  lo s in m ig rajites. lo s elem en tos p recio ­

sos d e  la  cu ltu ra . D e  e s ta  cu ltu ra  h etero génea
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e fic a z  en g r a d o  sum o la  lab or serena, desin te­

resada. com petente, d e  lo s p ro fe so re s, p u b lic is­

tas y  escrito res  c u y a  o b ra  d e ja  h u ella  en  A m e ­

rica . Y  es b enem érita, asim ism o, la  la b o r de pu­

b licacio n es co m o  la  “ R e v is ta  de O c c id e n te ”  y  

esta  m ism a G a c e t a  L i t e r a r i a , que ta n to  pree- 

tig io , d ifu sió n  y  a u to rid ad  a lcan zan  y a  en estas 

tierra s. G ra c ia s  a  esto s elem en tos y ,  preocu p a­

d o s p o r  h ace r con ocer d irectam en te  e l  índice 

lite ra rio , a r t ís t ic o  y  c ie n tífic o  d e  E sp a ñ a , e a  

p len o  ren acim ien to, en  lo s  pueblos d e  A m é r ic a  

se  m antiene y  a crecien ta  e l  resp eto  in telectu a l 

p o r  n u estra  p atria , q u e o fr e c e  un  cu a d ro  d e  v a ­

lo r e s  de n in gu n a  m an era  in fe rio r  a  lo s  que pue­

dan o fr e c e r  o tro s  p a íse s  europeos. Y  e s to  saben 

com p ren derlo  lo s am erican os, que n o  p or eso 

d e ja rá n  d e  p o n er su a ten ció n  en  F ra n c ia , en  

I ta lia  o  en  A le m an ia , d e  donde to m a rá n  l íc ita ­

m ente todo lo  q u e ju z g u e n  interesante, p e ro  que 

se sienten m as a tra íd o s  p o r  lo  esp añ o l, d adas 

la s  fa cilid ad es d el id iom a y  la  a lta  ca lid ad  de 

los produ ctos que E s fu f ia  le  o frec e  cad a  v e z  en 

m a y o r abundancia, p o r  m edio de sus v ia je ro s  

in telectuales, su s d iario s y  rervistas, sus co la b o ­

raciones en  la s  p u blicacion es am erica n as y  la  

i ifu s ió n  d e  sus adm irables c a sa s  edito riales.

L u i s  E C H A V A R R I

v en a s d e  la  r a z a  c r io lla  y  lo s  m illo n es d e  esp a­

ñ oles que v iv e n  en  e s ta s  tierra s.
P w o  E sp a ñ a  a p ro v e ch a ría  p o co  d e  estas  v e n ­

ta ja s  si su m ercad ería  fu e ra  m a la  o  no lleg a se  

e n  buenas con dicion es. D u ele , acaso, h ab la r en 

térm inos com erciales de estas  cosas, p e ro  e l  co­

m ercio  es p o r  a h o ra  e l  a lm a  d e  e sta  A m é ric a  

q u e se q u iere  ca p ta r. Y  cu an d o  e l  c lie n te  está  

dispuesto a  re c ib ir  to d a  c la s e  de m ercan cías, 

sin  m irarles la  etiqueta  d e  p roccdcn cia , con  ta l 

de que la s  ju z g u e  p ro vech o sas p a ra  e l m ayo r 

d eco ro  de s u  h o g a r , e s  m en ester h acerle  la s  

o fe rta s  m ejo res p ara  ob tener la s  m ay o res  g a ­

nancias. Y  s i  a  e sto  se  a g r e g a  que e l clien te 

e s  susceptib le  en  su  p atrio tism o , o rg u llo so  de 

su n u eva  y  p ro m iso ra  p ersonalid ad , rece lo so  para 

tod o lo  que v e n g a  en e x c e s o  recom endado p or 

razo n es de p aren tesco  o  am istad, se  te n d rá  la  

pauta de la  co n d u cta  q u e  se det>e segu ir.

Y  que, p o r  fo rtu n a  p a ra  e lla , E sp a ñ a  com ien­

za  a  se g u ir  con  buen p ro vech o . A s í  co m o  es 

nulo y  con trap rod u cen te e se  h isp an oam erican is­

m o tan  abu sado de “ m a d re s ”  y  d e  “ h i ja s ” , de 

“ r a z a "  y  d e  “ tra d ic io n e s” , pues tro p ieza , p or 

de pronto, co n  la  op osición  decidida de lo s  h ijo s 

de o tra s  " m a d r e s "  y  o tra s  “ r a z a s " ,  que con s­

titu yen  u n a  p a rte  ca d a  v e z  m ás im p ortan te  de 

la  población  de retos p a íses, y  con  el sentim ien­

to  de la  p ro p ia  p erson alid ad  m en oscab ad a de

lo s m ism os am erican os h ijo s  de esp añ o les, e s  B u en os A ir e s , 1930.

„ „ „ „ „ „ t i l ...........................................    m i l i .......................... ..................................................................................................................................................................................................................
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q u e a q u í se  e s tá  form and o, aunque cu ltu ra  y  

h etero gén ea  p a rezcan , a  p rim e ra  v is ta , concep­

to s an tagón icos. D e  e s ta  cu ltu ra  p rovisional, 

que un  d ía  h a b rá  de c r is ta liz a r  segú n  la s  c a li­

dad es dei pro^iio su e lo  e n  re la ció n  c o n  la s  in ­

fluencias predom inantes.

E s ta  lu ch a  d e  in flu en cias, lle v e  la  etiqueta  

q u e  lle v e  y  d is frá c e se la  co n  e l n om bre q u e se 

q u iera, e s  em p eñosa y  evid en te  y  e n c ie rra  una 

im p ortan cia  e x tr a o rd in a ria . P o n e r  e l se llo  p ro­

p io  a l  esp ír itu  a je n o  h a  sido siem pre u n a  em ­

p res a  g lo r io s a  y  trascen den te. C la r o  e stá  que 

e ste  esp ír itu  nu evo  que se fo r ja  en  las tie rra s  

de A m é r ic a  h a b rá  d e  se r , pues debe s e r lo  y  a 

que lo  se a  se  asp ira , e íen cia lm en te  d istin to  de 

lo s que co n trib u y en  a  fo r ja r lo . P e r o  siem pre 

lle v a r á  una p a rte  de e llo s , y  o ia n to  m a y o r  y  

in á s  esen cial s e a  esa  p arte , tan to  m a y o r  será  

e l p aren tesco  d e  afin idad  y  ta n to  m ás estrech as 

y  p ro vech o sas la s  m utu as re lacion es.

E sp a ñ a  o cu p a  en  e sta  noble co m p eten cia  una 

posición  p r iv ile g iad a . P o r  d e  p ro n to  c u e n ta  con 

e l d ec is ivo  in stru m en to  d el id iom a. N i  e l  fran ­

cé s , con  su  p o d er d e  d ifu s ió n , y a  u n  p o co  tn  

d ecad en cia : ni e l  in glés, co n  s u  cad a  v e z  m a­

y o r  v a lo r  e s p e c u la tiv o ; n i  e l  italian o , c o n  los 

m iles de in m ig ran tes que l o  poseen  co m o  len­

g u a  m aterna, pueden n ad a  y a  e n  estas  tierra® 

c o n tra  e l  id io m a  de C a s tilla . E ste  p o d rá  ser 

co rro m p id o  y  adu lterado in con scien tem en te p or 

e l b a jo  p u eb lo  co sm o p o lita  y  sem ian alfab eto  y  

q u izá s a  sabiendas p or lo s  ch au v in istas  partid a­

rio s  del “ n u evo  id iom a a r g e n tin o " , q u e  es un 

a r g o t  p leb eyo  p a r a  ideas b asta rd as. P e r o  siem ­

pre lo  h a b la rá  y  c u lt iv a r á  co n  o rg u llo  crecien ­

te  e l p u eb lo  c u lto . Y  p oseer u n  id io m a com ún, 

adem ás de la s  v e n ta ja s  de ord en  p ráctico , s ig ­

n ifica  p oseer la  m ism a r e to rta  p a ra  c r e a r  las 

ideas, e l m ism o tr a je  p a ra  v e s tir  lo s sen tim ien ­

tos. A d em á s, E sp a ñ a  tien e de su p a rte  la  v id a  

com ún  de v a r io s  s ig lo s, c o n  sti secu ela  de afin i­

dades p sico ló g ica s  y  d e  h áb ito s a d q u irid o s: su 

g lo r ia  lite ra r ia  en  co n stan te  ren o vació n , eJ c r e ­

cid o  p o rcen ta je  de la  san g re  que c o r r e  p or

K v a  la  m u je r, f u  tem a R tato . T ra ta d o  
d uran te tod os lo s tiem p os. Y  p or tod os los 
a rtistas. P in to re s  y  m ú sico s. E s c r ito re s  y  e s ­
cu lto res. T ' hIos e llo s  h an  pagado_ y  sigu en  p a ­
san d o  su trib u to  a  E v a . A  ta  m u je r  y  a i am or. 
P u riju c  la  m u je r  y  e l am o r están  un,'-?,-^ « u y  
estrecham ente- L a s  im ágen es d e  la  m u jer-m a ­
dre, de la  m u je r-v irg e n  y  d e  la  m u je r-co m p a ­
ñ era, p alid ecen  d elan te  d e  a q u ella  o tra  de la  
m u jer-am an te . E so  es p o rqu e e l  am o r e stá  en 
f l  cen tro  de la  v id a  de la  m u je r. P o r  e l c r i­
so l d el am o r han p asad o  o  p a sarán  to d as las 
d iversid ad es de la  m u je r . L a  m ad re, la  v irg e n  
y la  co m p a ñ e ra ... Y  p or esto , q u izá , e l a rte  
5e preocup a sob re  to d o  con  la  m u jer-am an te. 
Co n  lo  esp ecifico  en la  m u je r. C o n  c l  sexo .
Y  eon su m a n ife s ta c ió n ; e l  am o r.

M e  v o y  a  lim itar so lam en te  con  la  lite ra tu ­
ra. A l l i  tenem os una can tid ad  in n um erable de 
im ácenes d e  la  m u jer-am an te . D e sd e  e l  am or 
m ístico  d e  !a  v irs e n , h a s ta  e! q u erer p r o fe y o -  
n a l de la*: p ro stitu tas. T a n ta s  d ivers id a d es y  
m aticcs. Y ,  sin  em b a rg o , e l tem a  n o  e stá  a g o ­
tado. P o r q u e  cad a  ép oca  tien e ?n con cepto so­
bre  e l  a m o r. S u  filo so fía . A lffO  m á s :  ca d a  in­
divid u o sien te d iversam en te  c l am or. A m a  de 
una m an era  distinta.

Y -  sin  em b argo , e l a m o r es u n a  lla m a  que 
todo lo quem a. Y  la  m u je r-se x o .

C u an do se tra ta  de la  m_«jer-sexo. q u iero  
m en cion ar una o b ra  que le í h ace  p oco. U n  
d ram a, q u e m e h izo  u n a  h on da im presión  por 
la  m an era  s in tética  d e  tr a ta r  a  la  m u jer. E s  
“ E l  re g res o  d e  E v a ” , p o r  J o r jje  Z a lam e a. E l 
a u to r es colum hiano. ¡ E s  a m e ric a n o ! (aunque 
de A m é r ic a  españolad. A d e m á s, es m \iv joven . 
Y ,  s in  em b a rg o , “ E l  re g res o  d e  E v a ”  pasm a 
p o r su m ad u rez  y  o rig in a lid ad . A s í  pueden e s ­
c r ib ir  so lam en te  los h om b res que están  m a rca ­
dos con  e l  s is n o  d el ingenio.

“ E l  re g r e s o  de E v a " ,  p o r  su co n striK ció n . 
es in u v  sen cillo . p 3  u n  d ram a qn e apenas t ie ­
ne m ás de un  p erso n aje . E v a  o  la  m u je r . E l  
se x o  tra ta d o  co m o  u n a  fu e r z a  cósm ica. AJH 
(en e l d ram a) e l sex o  ap arece  y  accio n a  como. 
t»or e jem p lo , e l  m aen etism o  o  la  e lectricid ad .
Y  en  esto  p recisam en te  e s tá  la  fu e r z a  y  la  o r i­
gin a lid ad  d e l d ich o  d ram a.

E n  la  tra g e d ia  c lá s ic a  la  p a la n ca  p rincipal 
e» el " f a t u m ” . E n  lo s d ram as contem poráneos 
tenem os a  la s  pasiones hum anas. E n  Jorfse 
Z a lam ea  tenem os a lg o  d istin to . T e n e m o s a  la  
m u je r-se x o . U n a  fu e r z a  có sm ica  que no se 
d ife re iK Ía  m uch o d e l m agn etism o  y  de la  e le c­
tric id ad . Y  la  cual, p o r  su  im p lacab ilid ad , tie - 
iir  a lg o  co m ú n  « m  e l “ fa tu m ”  de lo s antigu os 
g rieg o s.

E v a , sín tesis fin al de la  m u ie r, es, sin  em ­
b arg o . la  m ás fem en il de to d as la s  m ujeres. 
f..a a p aric ió n  m ism a d e  E v a  en e l d ram a niieda 
a lg o  o scu ra . S u  o r ig e n  e s  u n a  leyen da. P e ro  
esto n o  im p o rta  que sea un d ram a realista. 
A lg o  m ás. S u rre a lis ta  (en sentido de concen­
tra d a  rea lid ad ). '

P u e s, co n  un sa lto  de lo  D esco n o cid o , E v a  
se en cu en tra  en  una c lín ica  u n ive rsita ria . U n

g ru p o  de ca ted rá tico s  y  una m u je r. E v a . L a  
m u je r  p e rfe c ta . E l  s e x o  pu ro . L o s  cated rático s 
desean  e n co n trar tam b ién  e l h om b re p erfecto . 
E n tonces, fr u to  de e s ta s  dos p e rfec c io n es , h u­
b iera  n acid o  e l p e rfe c to  si-r hum ano. E l  h om ­
b re  d el F u tu r o . F l  su p erh om bre. C la ro  está  
que lo s p ro feso res q túeren  h ace r exp erim en tos. 
R e a liz a r  la  utopía.

P e r o  la  a c c i à i  se  d e s a rro lla  un  poco d ife ­
rente, U n a  m u je r  y  un  g ru p o  de" p ro fe so re s. 
L u eg o , m ás hom bres, lo s cu ales p en etran  en  
la  clín ica  a tra íd o s  p o r  la  m u jer. P o r  c l sexo . 
E v a  h a  ten tad o a  to d o s. P o r  e lla  lo s hom bres 
están  resu elto s a  co m ete r  h asta  lo s crím cn cs 
m ás atro ces. Y  e llo s  lo s han  co m etid o ...

E n  co n clu sió n : un p le ito  em ocionante. M u ­
ch os en tran  eñ  la  c á rc e l. E n c a r c e la n  tam bién  
a  E v a . P e r o  pocos m om entos an tes de em p ezar 
e l p roceso , en cuen tran  la  ce ld a  de E v a  vacía . 
E v a  h a  d esap arecid o. E lla ,  q u izá , h a  tentado a 
los ca rc e le ro s ...

U n a  sen sación  am erican a. T é c n ic a  de “ f ilfn ” . 
P e r o  en e l m ism o tiem p o : u n a  o b serv ació n  
sen cilla  y  u n a  f ilo so fía  o rig in a l. Q u izá  en  e l 
d ram a de J o r g e  Z a la m e a  h a b rá  a lg u n o s e rro ­
re s  técn icos. P e r o  esto s ú ltim o s n o  v an  a  d is­
m inu ir su v a lo r  lite ra rio .

B o r i s  C I I I V A T C H E F F  
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I  N uestros regalos |

i  Cupón C. I. A. P. I 
i  i
i  Presentando dos cupones E 
i  com o éste en  5

L ib r e r ía  F ern an d o
F é, P u e r ta  d el Sol, 
15. L ib r e r ia  R e n a c i­
m ien to , P rec ia d o s , 
46 y  p la z a  d e l C a ­
llao , 1, M ad rid . L i­
b r e r í a  B a rce lo n a , 
ro n d a  de la  U n iv e r­
sid ad . 1, B a rce lo n a . 
L ib r e r ía  F é . C a m p i­
ña ( ju n to  a  S ie r p e s l . 
S e v illa . L ib r e r ía  F é, 
Isa a c  P e ra !, 14  ̂ C a r­
ta g e n a . L ib r e r ía  F é. 
M arian o  C a ta lin a . 
12. C u en ca . L ib r e r ía  
F é , L a r g a . 8 J erez . 
E n  T á n g e r ,  A n tig u a  
c a lle  d el B a n co  de 

E sp a ñ a

o b te n d r á  u s te d  e l  i s  p o r  100 d e  d e s ­

c u e n to  e n  la  o b r a  q u e  q u ie r a  c o m p r a r  

d e l fo n d o  d e l c a t á lo g o  d e  la  C I A P .  

( E d it o r ia le s  R e n a c im ie n to  y  M u n d o  

L a t in o .)

ñ i i i i i m i i i i i m i m i i i i i i i m i i m i i i i i i m i m i i m i i i . - i
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A R C O  I R I S
, 0  a m o r  é  i n f i n i t a m e o t e  V A r i a v e l ,  n a  

s u a  p h y s i o n o m i a  e  n o  s e u  c o n t e ú d o — d i -  

lo  a  i m a g i n a s á o  a r t i s t i c a ,  q u e  d e l l e  f e z  

Ü i e m a  d i l e c t o  d e s d e  a  s u a  p r i m e i r a  b o r a  

d e  m a t u r i d a d e ,  O  a m o r  p o d e  s e r  a i n d a  

m u i t a  c o i s a  n o v a — d e b e m o s  e s p e r a - I o  

d a  v i d a  i m p r e v i s i v e l  e  c r e a d o r a ,  p r i n c i ­

p a l m e n t e  n o s  d í a s  d e  h o j e ,  q u a n d o  a  í a -  

d i g a  d a s  s i t u a ^ ó e s  b e m  c a r a c t e r i s a d a s  

e  o s  r e q u i n t e s  d a  i m a ^ n a ^ á o  c u l t i v a d a  

v á o  d e l i n e a n d o  u r n a  n o v a  z o n a  d e  m a t i -  

z e s  s u b t i s .  O  i n q u i e t i s m o  c o n t e m p o r á ­

n e o  c o m p r a z - s e  p r i n c i p a l m e n t e  n o s  c a m ­

b i a n t e s  i n t e r m e d i o s  e  r e f u g e  a  g a m m a  

d e f i n i d a  d o  e s p e c t r o  c h r o m a t i c o .

Q u e  o  a m o r  p o d e  s e r  t a m b e n  d e s lu m -  

b r a m e n t o ,  e m  t u d o  s i m i l h a n t e  á  c e g u e i -  

r a  q u e  n o s  c a u s a  a  f o r t e  l u z  s o l a r — d e ­

m a s i a d o  p o d e r o s a  p a r a  s e  r e c e b e r  s o b r e  

o s  o lh o s  n a  s u a  d i r e c t a  p le n ifc u d e , m á s  

i n s e p a r a v e l  d a  v i d a ,  m á s  c r e a d o r a ,  c o m o  

s y n t h e s e  d e  c ó r e s  e l e m e n t a r e s  o u  q u a n ­

d o  q u e b r a d a  ñ a s  p e n u m b r a s — d i - l o  a g o ­

r a  V i c e n t e  d e  P e r e d a  n o  s e u  Arco Iris.
S e m  t e r  s i d o  p r e c o c e  e  s e r a  s e r  f e b r i l  

n a  s u a  a c t i v i d a d e ,  V i c e n t e  d e  P e r e d a  

t e m  j á  u m a  d u z i a  d e  v o l u m e s  v a r i a ­

d o s  e  f o r t e s ;  n o  p a n o r a m a  d e s s a  o b r a ,  

o  A r c o  I r i s  é ,  a t é  a g o r a ,  o  c u m e  d e  r e ­
l e v o  m a i o r ,  A s s i m  o  c o n s i d e r a  R i c a r d o  

L e ó n ,  c o m  o  s e u  s e n t i d o  c r i t i c o ,  ¡ I lu ­

m i n a d o  p e l a  s y m p a t h i a .  E f f e c t i v a m e n t e  

a  f l u i d e s  d a  p r o s a ,  o  c o m e d i m e n t o  s a d i o  

d a  c m o y á o ,  a  m e l a n c h o l i a  c o n f o r m e  e  

S u r r i d c n t e  d u m  h u m o r i s m o ,  q u e  n a o  s e  

a t r e v e  a  p e d i r  d e m a i s  á  v i d a ,  a  p h a n t a -  

6 Í a  q u e  r o m p e  os- c á n o n e s  o f f i c i a e s  d a  

e s t h e t i c a  r e a l i s t a ,  a i n d a  t á o  d o m i n a d o ­

r e s  n a  n o v e l l a  h e s p a n h o i a ,  o s  e n c a n t o s  

s u R g e s t i v o s  d o  r o y s t e r i o ,  a  e l e g a n c i a  q u e  

s e l e c c i o n a  09 a s p e c t o s  d a  v i d a ,  f a z e m  

d o  A r c o  I r i s  o  l i v r o  m a i s  f ie l  c o m o  e s -  

p e l h o  d a  b e n  p r o n u n c i a d a  p e r s o n a i i d a -  

d e  l i t t e r a r i a  d e  V i c e n t e  d e  P e r e d a .
Q u e  n o s  d i z  e l l e ?

Q u e  o  a m o r  ñ a s  s u a s  f o r m a s  d e  e x a l - .  

t a d o  c u l t o  p o d e  e q u i v a l e r  a o  d e s lu m -  

b - n m o n t o  q u o t i d i a n o  d o s  q u e  o u s a m  

-I .-I • q u e  p o d e r i a  f u l m i n a r
s . f i i . ' l l r '  . • '■■er D e u s .  E  n a r r a -

n o ó  u m  d e  •  ̂ :-''m  q u e  v i v e u  e n -  

‘  p o r  L: . ; j  lu z  s o b r e - h u m a n a ,

m a s  q u e  d e s d e n h o u  t o d a s  a s  l u z e s  c o ­
l o r i d a s  e  h u m a n i s e i m a s ,  e m  q u e  s e  d e -  

c o m p ó e  e s s a  i d e a l  o l a r i d a d e .
U m  p e q u e ñ o  p r o p r i e t a r i o  r u r a l ,  c e l i ­

b a t a r i o ,  o c c u l t a  s o b  u m  e q u i l i b r i o  d e  

m e d i o c r i d a d e  e m  t o d a  a  s u a  v i d a  u m a  

a l m a  f o r t e  e  u m a  s e n s i b i l i d a d e  f i n i s s i -  

m a s — q u e  d u r a n t e  l o n g o s  a n n o s  n a o  

t é m  o u t r a  v a l v u l a  d e  e s c a p e  q u e  a  s i ­

l e n c i o s a  a d o r a ^ á o  d u m a  f i d a l g u i t a  v i -  

z i n h a ,  í o r m u s u f a  s u p r e m a ,  q u e  t o d o s  

r e n d e  a o  s e u  c u l t o .  C a s a  a  b e l l a ,  c n v i ú -  

v a ,  p e r c o r r e  o  m u n d o  c o m o  a s t r o  i n a c -  

c e s s i v e l  e  s e m p r e  d e  l o n g e  a  a d o r a  e m  

s i l e n c i o  o  p o b r e  c a m p o n é s ,  m a l m e q u e r  

i g n o r a d o  d o  S o l ,  U m  d i a  u m  b o m  a c a s o ,  

d o 8  q u e  f a z e n  a  n o v i d a d e  e  o  e n c a n t o

d a . v i d a  e - d 0S .r c u i i a n c e 8 , . - a p p r 0 x i m a - 0 8 ; 

u m  p r i n c i p i o  d e  i n c e n d i o  n o  p a l a c i o ,  

o ^ e  f u l g u r a  a  d e u s a i  é  p r o m p t  a r a e n t e  

s o í f o c a d o  p e l o  h u m i l d e  a d o r a d o r ,  q u e  

s a h i n d o  d o  s e u  é x t a s i ,  r e v e l a  u m a  d e -  

c i s á o  e  u m a  e n e r g i a  h e r c ú l e a s .

S o l — a s s i r a  s e  c h a m a  a  d i v i n d a d e ,  c o m  

i n t e n c i o n a l  s e n t i d o — , c o m  o l h o  d e  l y n -  

c e  r e c o n h e c e  n e s s e  t i t á n ,  q u e  e x t i n g u e  

i n c e n d i o s  á  p a u l a d a ,  u m  a p p o i o  p r o v i ­

d e n c i a l .  C h a m a - o  a  u m a  e n t r e v i s t a ,  a  

p r i m e i r a  e m  t o d a  a  v i d a  j á  a v a n ç a d a  

d e  a m b o s ,  a i n d a  q u e  v i z i n h o s  d e s d e  

c r e a n ç a s ,  e  c o n f i a - l h e  a  s o l u ç â o  d u m  i n ­

g r a t o  p j o b l e m a  d a  s u a  a d m i n i s t r a ç â o .  

E  o  d e s l u m b r a m e n t o  i n t e n s i f i c a - s e  o u ,  

m e l h o r ,  s o f f r e  u m a  m é t a m o r p h o s é :  d e  

a c ç Â o  l e t h a r g i c a  p a s s a  a  a c ç â o  d y n a m i -  

c a .  E  o  p o b r e  e n f e i t i ç a d o  p a s s a  a  v i d a ,  

e m q u a n t o  S o l  f u l g u r a ,  e m  a n d a n ç a s  e  

a v e n t u r a s  c o m p l i c a d a s ,  s e m p r e  s o b  o  

s e u  m a g n e t i s m o  e  n a  s u a  o r b i t a .  R e s o l ­

v e  t r i u m p h a l m e n t e  o  s e u  p r o b l e m a  e 

m u i t a s  o u t r a s  d i f f i c u l t a d a d e s  d e s s a  

m u l h e r ,  e x c e l s a m e n t e  b e l l a ,  m a s  r e v o ­

l u c i o n a  a  s u a  v i d a ,  a r r u i n a - s e  a l e g r e ­

m e n t e ,  p e n d e  a  a m a r  a l g u m a s  m u l h e r e s ,  

m a s  c o n f u n d e - l h e s  a  v o z  c o m  a  d e  S o l  

e  v e  s e m p r e  q u e  b r i l h a m  d o  f u l g o r  e m ­

p r e s t a d o  p o r  S o l ,  m o d e s t a m e n t e  c o m o  a  

l ú a  e  t o d o s  o s  p l a n e t a s .  E  c o m o  r e c o m -  

s a  n á o  t e m  o u t r a  s e n á o  a  c o n s o l a ç â o  d e  

s a b e r  q u e  S o l  e x i s t e  e  b r i l h a  e m  P a r i s ,  

n a  H o l l a n d a ,  e m  L o n d r e s  e  v o l t a r á  u m  

d i a ,  c o m o  o  a s t r o  r e i ,  m a s  s e m  a  s u a  

p o n t u a l i d a d e  c y c l i c a .  O  s e u  a m o r ,  q u e  

d á  t u d o  e  q u e  a l i m e n t a  o s  ú l t i m o s  f u l ­

g o r e s  d e  S o l  c o m o  f r a c o  c o m b u s t i v e l  d e  

t o d o s  o s  s e u s  h a v e r e s ,  n a o  t e m  m a i s  r e -  

t r i b u i ç â o  q u e  a  n o s s a  c u r i o s i d a d e  i n t e -  

l l e c t u a l  q u a n d o ,  s o b r e  a  f i n a l i d a d e  d o  

n e s s o  s y s t e m a  p l a n e t a r i o ,  s e  c o n t e n t a  d e  

s a b e r  q u e  e l l e  a v a n ç a  s o b r e  a  c o n s t e -  

l l a ç â o  ¿ ’H e r c u l e s ,  n e m  m a i s  c o n s o l o  q u e  

a  n o s s a  s e d e  r e l i g i o s a  q u a n d o  s o n d a n d o  

OS e s p a ç o s  i n f i n i t o s  c r ê  q u e  n a l g u m  r e ­

c a n t o  d e l l e s  e s t á  D e u s  e  n o s  v i g i a  e  

g u a r d a .
M a s  0  S o l  a p a g o u - s e ,  o  d e s l u m b r a ­

m e n t o  e e æ o u  e  0  p o b r e  a l d e á o ,  q u e  e n ­

t r e t a n t o  v i a j a r a ,  e s t u d a r a  e  a d q u i r i r a  

n Q ç ô e s  e  a p t i d ô e s  n o v a s  c o m  q u e  s o b r e -  

n a d a r a m  a o  s e u  e q u i l i b r i o  r u s t i c o  t o ­

d a s  a s  s u a s  g r a n d e s  p o t e n c i a l i d a d e s ,  r e ­

c o b r a  a  p o s s e  d e  s i  m e s m o  e  r e n d e - s e  a  
u m  a m o r  t e r r e n o ,  q u e  n à ç  t i n h a  a  i d e a l  

c o l o r a ç â o  d a  l u z  s o l a r ,  m a s  e r a  d e c i d i ­

d a m e n t e  e  h u m a n a m e n t e  v e r d e  o u  v e r -  

m c l h o ,  a z u l  o u  a m a r e l l o .

S e r á  e s t a  a  d e c i f r a ç â o  d o  m y s t e r i o  

q u e  V i c e n t e  d e  P e r e d a  e m b r é c h o u  n o  

s e u  A r c o  I r i s t
O  e p i s o d i o  f u n d a m e n t a l  d a  o b r a  é  o  

p l e i t o  e m  t o r n o  d u m  t r i p l i c o  p r e c i o s o ,  

p o r  c u j a  p o s s e  a n d a  i m p a c i e n t e  u m  m i -  

I l i o n a r i o  a m e r i c a n o ,  c u j a  v e n d a  f o r n e -  

c i a  u n s  m i l h a r e s  d e  d o l l a r e s  d e  c o m b u s ­

t i v e l  á  f u l g u r a ç â o  d e s l u m b r a d o r a  d e  

S o l .  E  u m  e p i s o d i o  b e m  t y p i c o :  n a  p e n -
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1  E L  L I B R O  D E L  P U E B L O

2  a c a b a  d e  p o n e r  A (a v e n t a  

— u n a  o b r a  d e  e x tr a o r d in a r io  

S  in te r é s :

i Biogiali'a ile iaiioto 
i SenavcDle
E  P O R

I  ANG £ L  L A Z A R O
=  so  C E N T I M O S

S  C o R ip a S ia  I b e r o -A m e r ic a n a  

S  d e  P u b lic a c io n e s , S .  A . Prin>

=  c ip e  d e  V e r g a r a ,  42 y  44.
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in F u la  n a o  s ó  j á  n á o  s o m o s  c a p a z e s  d e  

c r e a r  e s s e s  v e l h o s  p r o d i g i o s  d ’ a r t e ,  m a s  

m a l  o s  s a b e m o s ’ d e f e n d e r  e  c o n s e r v a r ;  

nr» N o r t e - A m e r i c a ,  s e n t e m - n o s  e  d e -  

s c j a m - n o s ,  m a s  n á o  t é m  p a r a  e l l e s  o u ­

t r a  c a p a c i d a d e  q u e  a  a c q u i s i t i v a .  D e ,  

g e n e r a g ñ o ,  d e s e n t e n d i m e n t o  d o  r y t h n j  

d o  s c c u l o  d e  u m  l a d o ;  i m p o t e n c i a  c r e a  
d o r a  d e  o u t r o .

F i d e l i n o  d e  F I G U E I R E D O
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E N S A Y O S

C A R A C T E R
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I  14.000 ejem plares en 14 días de |

i  L O S  Q U E  NO F U IM O S  i

A LA G UER R A
I  de W e n c e s la o  Fe rn án de z Flórez |
i  L A  V I S i d N  H U M O R Í S T I C A  D E  L O  |

I  Q U E  F U É  L A  E S P A Ñ A  N E U T R A L  5

I 5  pesetas |
I  [impalía IbeNmeritina d! PiiblKatíiMi, l  l.-Frii'lgi de Veigarí, kl 1 44.-Kailíli |
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N o  h a c e  m u c h o  h e  in s is t id o  so b re  ¡a  n e ­
c e s id a d  y  u tilid a d  d e l c o n o c im ie n to  p e r f e c ­
to  d e  io s  c a r a c t e r e s  h u m a n o s . E l  c a r á c t e r  
i's la  s e ñ a l d is t in t iv a  d e  )a  p e rs o n a lid a d , 
c o m o  u n  a tr ib u t o  q u e  d e s ta c a  c la r a m e n te  
n u e s tr o  p ro p io  v a lo r , d e n tr o  d e  la s  p o s ib ili­
d a d e s  v it a le s  d e  la  s o c ie d a d . D e s p u é s  d e  la  
c r is is  h u m a n a  d e  la  p o s tg u e r r a ,  la  v a lo r a ­
c ió n  c u a n t it a t iv a  d e  c a d a  h o m b r e  h a  e x p e ­
r im e n ta d o  u n  a lz a  e x tr a o r d in a r ia . N o  s e  p e r ­
m ite n  a  e s t a s  a ltu r a s  la s  p é r d id a s  d e  t ie m p o  
(|iie n u e s tr o s  a b u e lo s  e m p le a b a n  p e n sa n d o  
la  o r ie n ta c ió n  p r o fe s io n a l d e  s u s  liijo s . E s  
p r e c is o  d e c id ir s e  s e g ú n  u n a  fó r m u la  c i e n t í ­
f ic a  (jue n o s  in d iq u e  la  r e s u lt a n t e  en  q u e 
n u e s tr a s  a p t itu d e s  t e n d r á n  u n  'c s a r r o U o  
m á s  p e r f e c to  y  u n a  a p r e c ia c ió n  m á s  ju s t a .  
C o n o c e r , en  u n a  p a la b r a , d e  c a d a  h o m b re  
su s p o s ib ilid a d e s  y  te n d e n c ia s , p a r a  g u ia r lo  
co n  c ie r t a  p e r f e c c ió n  p o r  su  c a m in o , a h o ­
rr a n d o  c o n  la s  d u d a s  g a s t o s  in n e c e s a r io s  y  
t itu b e o s  q u e  en  n a d a  fa v o r e c e n  a  la  f o r t a ­
le z a  d e l c o n ju n to .

E l  p u e b lo  q u e  c o n  m a y o r  e x a c t i t u d  se p a  
d e f in ir  la s  c a r a c t e r ís t ic a s  te m p e r a m e n ta le s  
d e  s u s  h o m b re s  e s t a r á  en  m e jo r e s  c o n d i­
c io n e s  p a r a  m u lt ip lic a r  su  re n d im ie n to  y  
a d q u ir ir  u n a  s u p e r io r id a d  d e s ta c a d a  s o b r e  
lo s o tr o s .  C la s if ic a d o s  u n o  p o r  u n o  lo s  in d i­
v id u o s  d e  u n a  c o le c t iv id a d , c o n  r e s p e c t o  a 
su s c a r a c t e r e s  c o m o  h o y  s e  h a c e  c o n  a r r e ­
g lo  a  s u s  m ed id a s  y  c ir c u n s c ta n c ia s  d e  su 
c o n s t itu c ió n  o r g á n ic a ,  lo s  p e d a g o g o s , e d u ­
c a d o r e s  d e l p u e b lo , le s  e n s e ñ a r á n  “ su  c a ­
m in o " ,  e! ú n ic o  p o r  d o n d e  lo s  p a s o s  s e r á n  
firm e s y  la  m e ta  s e  a lc a n z a r á  c o n  m a y o r  
p r o n titu d . E s t e  e fe c t o , q u e  y a  in d iv id u a l­
m e n te  c o n s t it u y e  u n  p r o g r e s o  in c a lc u la b le , 
cu a n d o  s e  tr a s la d a  a  la  e s f e r a  s o c ia l  d e  un  
p u e b lo  o  d e  u n a  r a z a  s e  h a c e  s e n c illa m e n te  
m a r a v il lo s o  y  s e  a c e r c a  c a s i a  la  p e r fe c c ió n  
a b s o lu ta  c u a n d o  s e  a p lic a  a  la  H u m a n id a d .

E n  c o n s o n a n c ia  c o n  e sa s  ilu s io n e s , h e m o s  
e n tr a d o  a h o r a  en  u n  p e r ío d o  d e  t ie m p o  en 
q u e  s e  t r a b a ja  fe b r ilm e n te  en  la  in v e s t ig a ­
c ió n  d e l c a r á c t e r ,  t r a ta n d o  d e  g a n a r  a s í  e l 
p e rd id o  c a s i  d e s d e  H ip ó c r a t e s  h a s ta  n u e s ­
tr o s  d ía s , en  q u e  la  c o n c e p c ió n  d e  e s t e  a t r i­
b u to  d e  la  in d iv id u a lid a d  e r a  p o r  ig u a l s im ­
p lis ta  y  p o c o  p r o fu n d a .

L o s  p s ic ó lo g o s  m o d e rn o s  re h u ía n  h a c e r  
e l e s tu d io  d e  lo s  c a r a c t e r e s  p o r  la  im p o s i­
b ilid ad  d e  d e fin ir lo s  d e  u n a  m a n e r a  o b je t iv a  
y  p r e c is a , y  p o r  la  m is m a  c o m p le jid a d  de 
la s  te n d e n c ia s  d e n tr o  d e  u n  m i? m o  su je to , 
ta n  fr e c u e n te m e n te  o p u e s ta s  y  c o n t r a d ic t o ­
ria s . Y  e s  q u e , a p a r te  d e  lo s  fa c t o r e s  f ís t-  
ro s . b io ló g ic o s  y  f is io ló g ic o s ,  q u e  t ie n e n  p o ­
c a  im p o r ta n c ia  en  e s ta s  lín e a s  d e  v u lg a r i z a ­
c ió n , h a y  fa c t o r e s  p s ic o ló g ic o s  d e  ta n  g r a n  
tr a s c e n d e n c ia  q u e  s u  in v e s t ig a c ió n  h a  c o n s ­
t itu id o  e l  d e s e o  fe r v ie n t e  d e  t o d o s  lo s  filó - 
«ofos, d e  t o d o s  l o i  p e n s a d o r e s , d e  t o d o s  lo s  
l ite r a to s .

H o y  q o e  s e  c o n s id e r a n  la  m a y o r ía  d e  
n u e s tr o s  a c to s , a u n  c o n  la  c a p a  d e  su  a p a ­
r ie n c ia  c o n s c ie n te , c o m o  im  e f e c t o  d e l c o n ­
g lo m e r a d o  d e  in s t in to s , te n d e n c ia s , im p u l­
s io n e s , d e s e o s  y  s e n tim ie n to »  q u e  fo r m a n  la 
p r o fu n d id a d  d e  n u e s tr a  p s ic o lo g ía ,  en  k  
a c tu a lid a d , d ig o , e s  p r e c is ó  b u c e a r  j ie l ig r o s a -  
m e n íe  p o r  t s e  m a r  s in  fo n d o , p a r a  t r a t a r  á e  
o b t * » « f  u «  r * s u lt» d «  ú til.

C o m o  d ic e  R ib o t , e l c a r á c t e r  a r r a ig a  su 
r a íc e s  en  lo  in c o n s c ie n te , y  e s t o  e s  lo  q w  
le  h a c e  ta n  d if íc i l  d e  p e n e tr a r  y  de m e 
c a r . E n  e s o s  fa c t o r e s  a f e c t iv o s ,  lo s  a p c t i '- -  
la  te n d e n c ia  e g o ís t a  de c o n s e r v a c ió n  d e  » 
v id a , en  to d o  e s o  q u e  e s  u n iv e r s a l, fu n d í 
m e n ta l, id é n tic o , a n te r io r  a  la  in te lig e n c ia , 
iiid e p e n d íe n te  d e  e lla , e s t á  la  b a s e  d e  la  
d iv id u a lid a d  y  d e  la  id e n tid a d  d e l c a r á c te r .!

E l  e s tu d io  d e  e s t a s  te n d e n c ia s  e r a  ha< 
a lg u n o s  a ñ o s  p u n to  m en o s  q u e  im p o s ib t '. 
e l  testudio  d e  lo s  c a r a c te r e s ,  r u t in a r io  e  b  
e x a c t o .  E l  p r o c e d im ie n to  p s ic o a n a l ít íc o  
F r e a d . q u e p e r m ite  d is t in g u ir  en  c a d a  in 
v id io  l o  q u e  e s  c o n s c ie n te  y  v o lu n ta r io  
lo  in c o n s c ie n te , í^ gpontáneo e  in s t in t ív c ,  
d e s c u b ie r to  u n a  p o s ib ilid a d  d e  h a c e r  u n a  t 
v e s t ig a c ió n  s e r ia  y  c o n c ie n z u d a . E l  p si 
a n á lis is  n o s  h a c e  d e s c u b r ir  c ó m o  e s t o s  i 
t in t o s  p r im a r io s  de n u e s tr a  p s ic o lo g ía  e sf 
e n m a s c a r a d o s  y  c o m p e n s a d o s  p o r  u n a  ac- 
tu d  c o r r e c ta  e  h ip ó c r ita , q u e  c o n s t i t u y e  algi 
a s i  c o m o  e l v e s t id o  en  r e la c ió n  co n  e l  p u d oí 
a c t i tu d  q u e  a c a b a  p o r  h a c e r s e  u n a  c o s tu m  
b r e  e  in c r u s ta r s e  p r o fu n d a m e n te , p o r  d e c if  
lo  a s í,  e n  la  p e r s o n a lid a d  d e l s u je to .  N o  h i  
d u d a  q u e  e s t a s  c o m p e n s a c io n e s  s o n  e x tr s  
o r d in a r ia m e n te  v a r ia b le s  s e g ú n  e l m e d io  so­
c ia l y  e l c o n c e p to  d e  la  e d u c a c ió n . T o d o s  s f  
b e m o s  q u e  e s a s  v e r d a d e r a s  h ip o c r e s ía s  so *  
c ia le s  q u e  tie n d e n  a  e n m a s c a r a r  e l in s t i" t '‘  
so n  m u y  d is t in ta s  en  lo s  d ife r e n te s  m ed iM  

lo c a liz a c ió n  q u e d e  e s e  m is m o  sen tí 
m ie n to  d e l p u d o r  h a c e n  la s  r a z a s  y  f a m í &  • 
h u m a n a s  en  lu g a r e s  m u y  d is p a r e s  d e  su  o^ 
g a n is m o , la s  c o n v e n ie n c ia s  s o b r e  e! m o él 
d e  c o m e r  e n  r e u n ió n  en  lo s  d is t in to s  m en- 
d ía n o s , s o n  o t r a s  ta n ta s  c o m p e n s a c io n e s  á 
e s o s  d o s  in s t in to s  p r im it iv o s , q u e  lo g r a n  A  
t a l  m o d o  a d u e ñ a r s e  d e  la  p s ic o lo g ía  d e  sal 
o f ic ia n te s  q u e  fo r m a n  c o n  la  te n d e n c ia  fuo 
d a m e n ta !  u n  “ c o m p le jo ”  m u y  e s t r e c h o  qti 
h a y  q u e  d e s h a c e r  p s ic o a n a lít ic a m e n te , cua^  
d o  s e  q u ie r e  a v e r ig u a r  e! fo n d o  d e  la  persfff-'-, 
n a lid a d  c o n s t i t u t iv a  d e l c a r á c t e r .

L a  in fa n c ia  e s  la  é p o c a  d e  la  v id a  en  q» 
e l p s iq u is m o , t o d a v ía  v ir g e n  d e  co m p le ja  
p lá s t ic o  c o m o  e l b a r r o  d e  m o d e la r  d e  un  
c u lto r ,  t ie n d e  a  c r is ta l iz a r s e ,  s e g ú n  la  edí'" 
c a c ló n , e l m e d io  y  la  h e r e n c ia . D e s p u é s ,  i" 
f lu y e n  s ie m p re  o tr o s  fa c t o r e s  d e  o rd e n  i-1  
le c tu a l v  v o lit iv o ,  q u e  h a c e n  e x trao rd in a n » " 
m e n te  d if íc il  e l p s ic o a n á l is is ;  p e ro , .sin oc< 
o a r n o s  d e  e s to s  d a to s  ta n  in te r e s a n te ?  r ’: ‘
'■a, F r e u d . in d ic á n d o n o s  p o r  q u é  estaúí>' 
l a s a  la  e v o lu c ió n  d e  lo s  in s t in to s  en  la 
n e s ís  d e  la  p e rs o n a lid a d  d e f in it iv a , nn« 
o r o v is t o  la s  h a « e s d e  u n a  c la r if ic a c ió n  h*'
'a l ,  t>or d e c ir lo  a s í .  L a  e v o lu c ió n  p sfq u i^  
'n d ’v id u a l s e  r e d u c e  a la  tr a n s fo r m a c ió n  
in s t in to  d e  c a r n a c ió n ;  e s  d e c ir , d e  sacrifica] 
lo d o  y  a b s o r b e r  to d o  p a r a  e l acrecentam ií< ^  
t o  d e  la  p r o p ia  p e r jo n a lid a d — in s t in t '-  
la s  m e n ta lid a d e s  p r im it iv a s — en  u n a  
c ia  o b la tiv a , de d ar« e  a  to d o , d e  s a c r i f ic - r  ’ 
in d iv id u a lid a d  a la  g lo r if ic a c ió n  d e l o^je•^ 
a m a d o , p o r  u n a  se rie  d e  r e n u n c ia m ie n to s  
c e s iv o s  d el q u e  e l  p r im e r o  e s  e l n a c im it  i í '  
e l m e d io , e l a m o r  » « u a l ,  y  e l  ú lt im f ', ^ 
m u e rte .

S jIí j i u . R E S A
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• t o t í  su v a r ia  p ro d u cció n  poética , tien e G o n - 
•{, M artín e z  un  lib r o  o j y o  t itu lo  e s  com o 
^ u a d o  b au tism o  de su o b ra  to ta l ;  E l  ro-
'f, (la icin ad o .
i,- -.. 5U c o ra zó n  a  lo s cam inos, con  e l a la n  

H w tr-  'i  a rsc  eai e l  e n ig m a  d e  la s  co sas. Cen - 
jjc o  la  ín tim a a n g u stia  silen te  y  la  v ertió  

{] suspiro e x ig u o . Y  así, sus p a la b ra s  han 
•ienHire, so n  en cad a  m inuto— ch isp a  de 

| L ^  la  tin ie b la  e tern a— una v erd a d  de la  _alu- 
I - ' i c i .  L a  sensibilidad  se v a lo r iz a  en  im á- 
= -'s E l p o eta  lle v a , en  e l o r o  de su s verso s, 

¿ ic ¡a d a  la  e fig ie  d el hom bre. Por_ eso , en  
iv.c'ia, la  im it e n  n o  v a le  p o r  sí m ism a tan 

•ristal en que se e s tiliz a  la  b e lleza  en 
, s in o  que, adem ás, tien e e l  v a lo r  tra n s­

ante de un  sim bolism o su rg id o  de lo

u n a  
1  p si 
i to s  i 
ía  est 
m a a o  
u y e  alg 
:1 pudo( 
costun»

*N o *h a ' aqueJ tré m u lo  g o z o  de la  a lu c in á ­
i s  que, en  e l esp ejism o  d el m undo— en la 
^uensa v a rie d a d  d e  su m onotonía— , descu- 
rt la  verd a d  honda y  sen sitiva. L a  p o esía  de 
enzdlez M artín ez, aun en  lo s m om entos en  que

n e x tr s  
e d io  s» 
o d o s  s* 
■?ías so- 
instintcí 
m edio» 

o  s e n ¿

el m oét 
DS meri- 
io n e s  
)g ra n  
t  d e  sM 
ic ia  fu »

E n r iq u e  Q o n zA le z  M a r t in e z

B ta  d e  lu c ir  c o n  e .stricta  e le g a n c ia  e l  p a m a  
iuK» atuendo, p a lp ita  co m o  un co ra zó n , ciMno 

n ^ en o ü o ro so  viodín que e vo c ab a  B au d ela ire . 
fam.-Hai P a 'a  e ste  a lto  y  p u ro  poeta  e l  m un d o e sta  
e  su  or ^  de teve la cio n es.

“ l A y  d el q u e n u n ca  h a  o íd o  la  

-ti h ura  en  que e l  m o n te  a b r e  su co ra zó n !

R om ero a lucinado, é l h a  scb id o  « c u c h a r la  
la h a  d ep u rad o  largam en te, en  una com u- 

' i T  fé rv id a  y  ta n  honda q u e, a  v eces, en
;c h o  qt» ^ prmteísm o m ístico  y  trascen den te, n o ' se 
‘ e, c u a í  Bfc. jj ¿1 n,Í5,„Kj le  h a  dad o a l n m t e  su  pro- 
a  pers<»|íio' co ra zó n . A  lo  la r g o  de su  o b ra  poética, 

«mn en  la  de to d o s lo s g i andes cre a d o res  de 
i  en  q s  »esín, tre s  o  cu atro  p ro fu n d a s p reo cu p acic- 
ip le jo s !  *s  cardin a les son c o n »  lo s H to s  que señalan  
!e u n  e í  1 a ían  de la  jo rn a d a . E l p r im e ro  de todos, 

la  edí* « ír^ g n ad o  d e  có sm ica  b io lo g ía , e l de la  hu- 
n u p s *uiidad- U n a  a m p lia  y  gen ero sa  w lid a r id M  

«fivirsal em p apa de fratern id ad  la  in spiración  

r d i n a r f e f '  M artín ez,

sin  oc< 
t e s  ah« 
e s t a d io  

n  la
nn« W jjqy¡ c^,atro verso s  que definen e l a fán

c ió n  e l  im pulso g e n itiv o  de u n a  p o esía  en
psfquW  Si q;;e s e  r e f le ja  l a  v a r ía  in q u ie tu d  d e l m u n d o  

ic ió n  ^  W ra o fr e c e r la , n o  a l  q u e  t ie n d a  la  m a n o , s in o  
sacrifio »  *1 nu- sien ta  en  la  h o ra  en  que c l n ionte abre 
n tam ieo  c<^razón la  em o ció n  id é n tica  n acid a  d e  una 
t ú i t r  a n c u ifia . T o d o  e l  d o lo r  de la  e te in i-

, e n 1 ^  S f  .a h e  é:‘ un  d iv in o  m inu to  p o é tico  y ,  a 
r if ic n r  * - <>« S’ S 'ü» y  las g en eracio n es, la
•I n hiet' que, se g ú n  e l  v erb o  d e  M a r a g a ll ape-

sU ** ' cony“ii ta d o  y  e  tá  llen a  d e  v ir tu d e i des-
p u lsa rá  en  la s  n u ev as lira»  una 

r m ie n w  in alterable. D e  ah í proviene,
‘t im o , 4  con cep ción  poética , la  seren id ad  de
R E S A  M s r t ín e t, in vu ln erab le  a  la i  saetas

de uu d o lo r <iue h a  dom inado esto icanten te. p o r  
lo  m ism o que abro q u ela  su  d o n  poético  e n  _su 
con d ición  de h om bre, e le v á n d o la  y  g 'io n h cá n - 
d oia. P o r  lo s seiuieros o cu itos, e l  poeta, e l  ro -  
m ero alurinado, lle g a  a l c i i a / ó n  d el m un d o >, 
segú n  a co n seja  a lo s dem as,

“ B u sc a  en  to d as la s  co sa s  un  a lm a  y  u n  een-
[t id o

o c u lto .. .”

E s ta  b ú iyu ed a, t i t e  afan o so  a d e n tra rse  un 
las en trañ a? del m undo h asta  h a lla r  e! d o lo r 
m aterno y  crea d o r, con d uce a  este  g r a n  p o e ta  a 
la  m o racii m isteriosa, a l tem p lo  íe n o r o s o  en 
cu yas h orn acin as la  im agen d el h o m b re, la  
cr ia tu ra  crea d a  jKjr é l, es, a l m ism o tiem p o, 
ado ració n  y  cu lto . L a  H u m an idad, e n  ta n tá li­
co  suplicio, a c a rrea  etern am en te una m ism a 
em oción. E i  poeta  sabe este  secreto , y  e sta  
seg u rid ad  d a  una ro tu n d a  y  seren a  f i je z a  sa­
piente a  su v e r b o  S ab e q u e m añ an a lo s  poe­
tas c a n ta rán  un  v e r s o  n u e v o ; q iK  a c a s o  con  
desdén repentino ech a rá n  a  lo s v ien to s n u es­
tra s  ilusiones d e  ho>-. P e r o  sabe tam b ién  la  
esterilid ad  de e sta  innovación.

" Y  tod o  s e r á  in ú t il,  y  tftdo s e r i  en  v a n o ; 
s e r i  e l a fá n  d e  s ie m p re  y  e l  id é n tic o  a rc a n o , 
y  ia  m ism a t in ie b la  a e n tro  d el corazo n .
Y  a n te  la  e te rn a  so m b ra  q u e s u rg e  y  se  re t ir a , 
re c o g e rá n  d e l p olvo  la  a b a n d o n ad a  l ir a  „ 
y  c a n ta rá n  con  e l la  n u e s tra  m ism a  c a n ció n .

T o d o  e l g o zo , to d a  la  fu e rza , to d a  la  h on da 
co rd ia lid ad  de la  p o esía  de G o n z á le z  M a rtín e z  
radican-, p or tanto, e n  e sta  c c i l i 'z a  de cfu e e> 
etern o  e  in alterable, u n iv e rsa l y  h u m a jw  su 
prop io  jad eo  d o lo rid o ; en  e sta  c e r te z a  d e  que 
la  p a lab ra  poética , cu an d o a c ierta  a  s e r lo , es 
eternidad  desde e l m ism o moinento_ e n  que 
.lace y  en q u e to d o  e l  se c re to  p r o fè tic o  d e  la  
poe''ía , tod o  su don d efin ito rio  e str ib a  e n  h a­
lla r  la  e xp re sió n  de lo  p erp etu o  y  la  p e ien - 
n idad dtJ sentim iento unánim e.

E n  este sentido, E n riq u e  G o n zá lez  M a r t í­
n ez es u n  a ltísim o p o eta  p u ro . Y  p o r  la  te r­
s u ra  d e  su  e stilo , a  la  q u e h a  a lud id o  c m i m e­
recid o e lo g io  E n riq u e  D ie z  Cai>edo, e s  u n o  de 
lo s m ejo res poetas en  le n g u a  ca ste lla n a . L a  
fo rm a y  el ritm o  tienen en  su s v e r so s  u n a  e le­
g a n cia  serena, re co g id a  y  d en sa. D u e ñ o  d e  su 
a rte , io  troq u ela  c o n  ro tiw d id ad  y  sin  fa t ig a .

E n riq u e  G o n zá lez  M artín e z  acab a  ^  re­
unir t»i tn  n iag n ífic«  K bro  u n a  s e le c c ió n  de 
su  o b ra  p 'X tic a  de vein te  a ñ o s, a g ru p á n d o la  
y  d iv id iém W a, n o  se g ú n  d i c t a ^ n  c ro n c 'ló g í-  

• co, sin o  p or im p erativ o  in te rio r n ac id o  por 
su g e stió n  itin e rar ia  de los o cu lto s  sen d er o s  que 
ha segu id o  en  su  a lucin ad a  rcm iería p o r  e l 
m undo. C o n trib u y e  este  c r ite r io  de e le c c ió n  a 
evidenciair la  rob u stez, lo zan a  y  b rio sa , d e  ia  
o b ra  p o ética  de G o n zá lez  M artín ez . D i f í c i l ­
m ente, en  e sta  m ezc la  de v e rso s  viejos- y  j ó ­
venes, po d rá  nadie, d istin g u ir, a  la  s im p le  le c ­
tu ra , aquellos que son h ijo s  d e  u n a  im p etm ^ a 
ju ven tu d  incipiente de aq u ello s o tro s  q u e d ic ­
tó la  m adurez, cuando

“ E l o jo  a p a g a  su  v is lu m b r e : 
m as d esde e l n o ctu rn o  a jim e z  
a tis b a , se g ú n  su  co stu m b re, 
y  a b a rca  m ás en  ca d a  v e z ...
] B e n d ita  se a s, m ad u rez!

cias v íta lis ta s  a  la  n o ve la . L u is a  C a r n é s  es in ­
tu ic ió n  p u ra ; c o g e  la  v id a  d irectam en te, sob ria­
m ente, con  u n a  v is ió n  d ire c ta  n o  e n t u r b ia d  por 
p re ju ic io s  de escu ela  ni época, p o r  in flu en cias de 
e s tilo  y  de tesis.

H o n ra d e z  y  lim p ieza, h e  aqu í la  lite ra tu r a  de 
L u is a  C a rn és. A p a rta d a , d esde lu ego, d e  las 
ten den cias d eshu m an izad oras de lo s g ru p o s  de 
p r im e ra  línea. P e r o  id en tificad a  a  e llo s  p or ei 
deseo d e  q u ita r a  la  v id a  su  v a lo r  dem asiado 
trascen den tal y  a  la  lite ra tu ra  su d eseo  de e x ­
p lic a r lo  todo. A  p rim e ra  v is ta  p a re c e  que esta  
n o v e lis ta  p rodu ce segú n  la s  n orm as d el si­
g lo  X I X  — in d ivid u alism o, rom an ticism o, auto- 
em ancipación— ; pero, en realid ad , su  lite ra tu ra  
co rresp o n d e a  lo s deseos de lo s  n u evo s rum bos 
pop ulistas. P re s e n ta r  la  v id a  sen cilla  y  g r is  de 
lo s d ias hum U des ta !  y  co m o  es, s in  im p resio ­
n ism o d e  m an ch as y  co lo res, in terp reta ció n  del 
a lm a  d e  la s  co sas. C o n  cu bism o a p lica d o  a  la  
n o ve la , en e l sen tid o  de que en  su a cc ió n  no 
h aya  fon do ni r e lie v e ;  tod o  p rim ero s p la n o s y  
lín ea  sin  m asa.

E s  un  lib r o  fem enino. D e sd e  lu e g o . P e ro  no 
h a y  en é l n ad a  m uelle  ni b lando, n ad a  tam p oco 
de fo lle tín . P o r  e l a c ierto  en la  p resen ta ció n  de 
p erso n ales co n  u n a  brusquedad d e  n o ve la  ru s a ; 
p o r  su tr is te z a  m eta fís ica  que a rra n c a  de la  
m ism a en trañ a  d e  la s  co sas ; tod o  esto  h ace pa­
sa r  sobre la  fo rm a — a ú n  en  gestación , en ansia  
de re a lizarse — p a ra  v e r  só lo  la  d e s g a rra d a  n o s­
ta lg ia  d e  e sta  m u je r  de h o y , an sio sa  d e  bu scar 
e l  v a lo r  h um an o y  e tern o  b a jo  la  co n fu sa  ap a­
r ien cia  d e  la  v id a  m u ltifo rm e. M a ta r  e l pan­
teism o . P r o c la m a r  e l triu n fo  de la  recta — por 
p u reza  d e  in ten ción  y  de p ro g ra m a — sobre_ las 
c u rv a s  de la  r e tó r ic a  y  la  g lo s a . H e  aqu í cóm o, 
con  elem en tos e x te rio re s  de n o ve la  an tigu a , hace 
L u is a  C a rn é s  a lg o  m uy de n u estro  tiem po

G . B - U .

S iL L E N P A A  : S a n ta  m iseria , C én it.

" Y a  s é  q u ién  e s  m i h erm an o; 
e l  flue t ie n e  m i a n g u s tia  y  v a  co n m igo  
p o r  id é n tic a  ru ta , no e l m en d igo  
q u e m e tie n d e  la  m ano.

R ep etim os lo s v erso s, p a iarteán dolos, d e ­
ja n d o  <iue ca ig an  en n u estro  c o ra z ó n  p ara  
a q u ie tarlo  y  e n v o lv e rlo  o r n o  la  lu z  d e  la s  es­
tre lla s  sobre e l tu m u lto  d e l m ar. y  a n te  la  
efig ie  noble de e ste  p o e ta  <jue su p o  a c u ñ a r  en 
e l o r o  de su  p o esía  la  n o b le za  d e  s u  h um a­
nidad, cuando la  v id a  h a  p u esto  er. él e s te  v i ­
g o r  de m ad urez d orada, a su in ten ció n  y  en 
su h o n ífn a je  rep etim os c o n  fe rv o r , y  re g a ­
lándonos con  su  m úsica, e l  v e r s o  se re n o  triu n ­
fa d o r de la  m elan co lía  y  c la r ín  d e  la  fo r ta ­
le z a :

“ l B e n d ita  seas, m a d u r e z !"

R a f a e l  M A R Q U I N A

L i IS A  C a r w é s  : S a ta c h a . M un d o L atin o.

E n  n u estra  lite ra tu ra  jo v e n  h a y  p o co s  nom ­
b res fem eninos. A lg u n o s— y a  co n sa g ra d o s— , de 
p o etas. A J io ra  ap arece  u n o d e  n o ve lista . E l  de 
L u is a  C a rn és, tod o  v ig o r  y  co n ten id o  e ra o a o n a l. 
E s ta  n ovelista, v ib ran te , p len a de m o vim ien to  
in tern o, es una ap licació n  c la r a  de la s  tenden-

ROGELIO VILLAR
“ M U S I C O S  E S P A Ñ O L E S ” .  —  S e ­

g u n d a  t e r ie ,  6  p e s e ta s .
“ L A  A R M O N I A  E N  L A  M U S I C A  

C O N T E M P O R A N E A ” , a jo -  

“ T E O R I C O S  Y  M U S I C O S ” .  1.5«.

E n tr e  n o so tro s es casi d esco n o cida  la  lite ra ­
tu ra  fin lan desa  y  e! a lm a fin landesa— a  p esar de 
que E sp a ñ a  la n z ó  h a c ia  a l l í  la  m ira d a  de G a -  
n ivet, a n te rio r  a  todas la s  dem ás m irad as m e­
d iterrán eas— . A h o r a  s e  em p ieza  a  lle n a r  este 
v a c ío  in com p ren sib le  .E ta p a  e sen cia l en  este  co­
nocim iento s e rá  e l  lib ro  S a n ta  m iseria.

S u  a u to r  e s  un  fin landés esen cia l. A so m b ro  
d e  to d as la s  m an ifestacio n es de la  Y íd a  I c ^ l .  
Cam pesino, bohem io, u n iversita rio , terra ten ien ­
te, p o lítico , p erio dista . R ep resen ta tivo  d e  la  g e ­
n eració n  inm ediatam en te a n te rio r  a  la  gu erra , 
la  que h o y  ü c i^ a  lo s a lto s puesto« ¡.acudida i>or 
fe n ó n * n o s  d e  g u e rr a  y  re v o lu c ió n  p a ra  e llo s 
incom prensibles.

¿"an/a m iseria  es su m e jo r  n o ve la . R e la to  de 
la  v id a  de un  p obre co lo n o  fu silad o  a l fin al d el 
b re v e  p erío do r o jo  p o r  lo s p a tr io ta s  finlandeses, 
p o r  lo s n acio n a lista s  M ancos. E ^te tip o  es una 
v erd a d era  v ic t im a  de la  fa ta lid a d  q u e pasa, d es­
de que nace h asta  que m uere, p o r  to d o s lo s g r a ­
d o s de la  m iseria . A g o ta  S ille n p a a  e l  cu ad ro  
d es g a rra d o r d el hom bre, la  d eg en era ció n  espi­
ritu a l sep a ra d a  apetias d el deseo de esclavitu d , 
la  suciedad, e l can san cio  h eredado de m uchas 
gen eracio n es em b ru tecid as. S a n io  m iseria, p in ­
tu ra  m inuciosa d e  la  v id a  la b ríeg a, d e  leñ adores 
y  colonos, d e  o b re ro s  cam pesinos y  m en d igos.

A l  fo n d o  e l bosque, la s  p rofu nd id ad es oscu ras 
del S ep ten trió n , im pregn adas d e  p agan ism o  y  
hum an ización  d e  tod o  lo  e x is te n te  en  e l p a isa je . 
A p re ta d a s  y  ah o gad as p o r  lo s  á rb o les la s  a l­
deas : h o rizo n tes  ch ico s de ap lastad o ra  lim ita- 
c i ó a  pai.saje de d eso lació n  a c a ric ia d o  a  vece» 
p o r  lo s cu ltiv o s  de! h o m b re  aqu í y  a llá . Y  las 
a ldeas con  su  p o s te ^ re s io n ís m o , n atu ra leza  
m u e rta  de in terio res  tib iam en te  ca ld ead o s. O lo r  
a  m ad era  b arn iza d a . a r « n a  de fr u to s  en  a rco -  
n e s. c r u jid o  d e  m uebles en  la  som bra. A m b ien ­
te  reco g id o  donde su rg e  la  g r a n  ilu sió n  nórdica, 
la  indep endencia  de cad a  e s p ír itu . N o v e la  ple­
nam ente, esen cia ln ftn te  boreal.

R . G .

“ E p isto la rio  de V o lera  y  M en én d e z  P e ta y o ” .
C . L  A . P .

V o lu m e n  q u e  c o n tie n e  la s  c a r t a s  q u e se 
e s c r ib ie r o n  lo s  d o s  g r a n d e s  in g e n io s  espa* 
fió le s . L o  p u b lic a n — co n  in tr o d u c c ió n  y  n o ­
ta s — M ig u e l  A r t ig a s  y  P e d r o  S á ín z .

O b r a  d e  m ú lt ip le s  s u g e s t io n e s . E r u d it a s  y  
n a c io n a le s . V a le r a .  a n d a lu z , e s e n c ia l s ím b o ­
lo  p e r f e c to  d e l e s c e p t ic is m o  d e  su  r a z a , la  
m á s  e s c é p t ic a  d e  E s p a ñ a  y  d e l M e d it e r r á ­
n e o . M e n é n d e z  P e la y o , t o d o  o p tim ism o ^  y  
fe . E n t r e  a m b o s , u n a  a m is ta d  c o r d ia l e  in ­
v a r ia b le  en  u n  s ig lo  v io le n to  d e  b a n d e r ía *  y  
fa n a t is m o s  d e  to d a s  la s  te n d e n c ia s .

L o s  d o s  c o n  u n  g r a n  v a lo r  d e  p e r m a n e n ­
c ia . D e  p r e s t ig io  e n tr e  la s  n u e v a s  g e n e r a ­
c io n e s . V a le r a  p o r  su  g r a c ia  l ig e r a , p o r  »u 
a n d a lu c ís im a  ir o n ía  b o n d a d o s a  d e  n o  c r e e r  
en  n a d a  y  p e r d o n a r lo  to d o , p o r  s u  to n o  m e -

n o r. M e n é n d e z  y  P e la v o ,  p o r  la  a m p litu d  
d e  s u  c u r io s id a d  y  la  e s c r u p u lo s a  lim p ie z a  
c r í t ic a  y  l i te r a r ia  d e  su  o b ra , e x e n ta  d e  r e ­
to r c im ie n to s  y  z o n a s  d e  so m b ra .

E n t r e  e l m a d u r o  d ip lo m á tic o , e s c r i t o r  m u n ­
d a n o , y  e l  e n s im is m a d o  y  jo v e n  e r u d ito  c o ­
r r ie r o n  la s  g r a n d e s  te n d e n c ia s  e s p ir itu a ­
le s  d e  la  g r a n  E s p a ñ a  im p e r ia l q u e  m o ­
r ía . R e p r e s e n ta t iv o s  d e  d o s  E s p a ñ a s  m u y  
h o n d a s  y  c o m p le m e n ta r ia s  : la  m u s u lm a n a  y  
ia  c r is t ia n a , la  b u r la  a v e r r o is t a  y  la  c r e d u li­
d ad  p ir e n a ic a , a m b o s  c o n s e r v a b a n  e l e s p ír i­
tu  a u t é n t ic o  d e  la  P e n ín s u la  e n  u n a  é p o c a  
d e  g e n e r a l  in d ife r e n c ia  y  de p r e d o m in io  r a ­
c io n a lis ta .

L o s  d o s c o in c id ía n  en  su  esp íritu^  c lá s ic a ­
m e n te  m e d ite r r á n e o . L o s  d o s  t e n ía n  p la ­
n e a d a  y  p r e p a r a d a  u n a  o b r a  en  c o la b o r a c ió n  
s o b re  la  m ís t ic a  e s p a ñ o la .

L a s  c a r t a s  d e  e s te  v o lu m e n  s e  c o n s e r v a n  
en la  B ib lio t e c a  M e n é n d e z  P e la y o  d e  S a n ­
ta n d e r . L a  m a y o r  p a r te  p e r t e n e c e  a  u n  le ­
g a d o  d e l s e ñ o r  B a ü e r .  L a s  c a r t a s  e r a n  in ­
é d ita s  h a s ta  a h o r a . E n  m a y o r  n ú m e ro , de 
V a le r a .  E n  re s u m e n  : un  lib r o  e s e n c ia l p a ra  
la  h is to r ia  lite ra r ia .

L a e r t e  d e  F E R R E I R A

P o e m a  p u r o : C on feren cia  d e  A lv a r o  A ra u s.

L a  n u ev a  ju ve n tu d  lite ra r ia  se h a  planteado 
la  u rg en cia  de d iscrim in ar las m otivacion es 
m ás p ro fu n d as de la  poesia. N o  b a sta  c la sifica r 
las fo rm a s d e  p oesía , p u es s e  c a e  en  e l r iesg o  
de que la s  n om en claturas lite ra r ia s  p arezcan  
a  la s  g en tes  á g ile s  arb itraried ad es.

A lv a r o  A r a u z  p artic ip a  en  la  m uch ach ad a  u n i­
v e r s ita r ia  con  una fa cu lta d  de im presion abilidad  
sorprendente. S u  idea  de la  p o e sía  tien e e x ig e n ­
cias d e  con ceptu ación . A c titu d  c e rte ra , porque 
n o  de o tr a  fo rm a  se e stru ctu ra n  lo s cam pos 
m en tales de n u estra  com prensión.

P o em a  p u ro  es, p a ra  A r a u z , e l que contiene 
un p rincip io  activo— v er d a d e r o  a lc a lo i d e ^ u e  
estim u la  a  la  em oción— im agen — , siendo im pe­
ra tivo , p or tan to , d es tru ir  lo s h ib ríd ism os. E l 
con feren cian te  n o  se lim ita  a  su te o r ía ;  de ahí 
q u e inm ediatam en te sign ifiqu e e l  e jem p lo , dando 
m uestras de fin a  cu ltu ra.

L a  e xp an sió n  g e o g r á fi? »  d e  la s  n u ev as  fo r ­
m as cread o ras en  la  p o esía  n o s so n  dadas a  c o ­
n ocer con  v e r a z  n o tic ia ;  F ra n c ia  fig u ra  en  su ­
bido g ra d o  d e  densidad, tra d u cid o  en  la  co n tro ­
v e r s ia  B uem ond, T h íb au d et, F a g u s  S ou day, 
G a u h ie r.

L a  m ate ria  docum ental d e  la  co n feren cia  se 
extíetK le a  d efin icion es e jem p lifica d a s d e l C u b is­
mo, D a d aísm o  y  U ltr a ísm o , tra ta n d o  de e v i ­
d en cia r có m o  e stas  escu elas p o ética s  hanse d es­
v ia d o  d e  lo s  re cto s  d esign io s d e  p u re za  en  la 
p oesía . E l p oem a pu ro , pues, no fig u ra  en  esas 
escu elas crea cio n ístas, é l se  p resen ta  enquistado 
ante todas la s  co rrien tes lite ra ria s .

A ra u z , re c ita d o r ce rte ro , le y ó  u n  poem a d a­
d a is ta  u lt r a í f t a — E x p r é s — , y  en  e i en cerad o  un 
p oem a cu b ista  c a lig r á fic o  —  E l  r e lo j  — , cu ya  
h o ra  poética , iso cro n iza d a  co n  la  h o ra  so lar, 
in d icó  e l  fin a l de la  con feren cia , ta n  g ratam en te  
escu d iad a , y . recom p en sad a co n  e l p lácein e de 
una co n cu rren cia  d e  s ig n ificac ió n  u n iversita ria .

LibreríQ Española
E N  P A R I S
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m a r c k i. C e ífle .ru r sc h ich ie  d e r  
deuf.rchen O fi^ ótitio n  vrm 
f o r í .  (E n em igo«  d e  B ísm a rrk . 
H is to r ia  ciiít^iral d e  la  oposícióti 
a lem an a d esd e 1848 a  lo iK ) .
M ii^ c h e n ............................  m .  t 4.—

17.— W iT iiA M S  ( N .  P .1—-/.aM.r/T>im>.
Lam hpth and S o » *h  T^dia. N o f e t  
<i» th e  P r esen t Po~itinn o f  the  
K eu n io n  M o vem -n t. (I.aii5anne; 
T.ambeth y  la  IiuSia d e l S u r )  
L o o d r e t .........................................  a/6

VlLLAMlTEVA G üTIÍH EEZ (A d o lfo ) .—  
C ró n ic a  o f ic ia l d e la  em bajada d e l  
em in en tísim o carden al B en lto c h  a 
la  A m é r ic a  española. D o s  v o lú ­
m en es. ( V id . n úm . 3 18 ), M a ­
d r id ..............................................  25. -

743- —  V i l l a  -  U r r i í t i a  (M a rq u é s  
d e). —  M u je r e s  d e antaño  : M a ­
dam e d e  S^tael. (C o n  dos re tr a ­
to s .)  M a d rid  ......................... 7.—

929 .— GenealoKÍB- H e r ild ic s .

744.— Q u a d r a  S a l c e d o  (F ern an d o  
de la ).— L o s  P a rie n te s  m ayores de 
V itc a y a . i le m o r ia  ^ c sc n ta d a  al 
C o n g reso  d e  G enealogía  n ob ilia ­
ria  V heráldica  d e  B a rcelon a . i9 3 j ,  
M a d rid  ............................    s .

CuN O w  (H .) .— E l  sistem a  d e paren­
tesco  p e rifin o  y  lo j  com unidad.!s 
g en tilic ia s  d e lo s  in ca s. T r a d , del 
a le n ia n  p o r  M a r ia  W o its c h e c k . 
(_Bibl, d e A n tro p o lo g ía  p eru an a , 
d ir ig id a  p o r  S . A .  E n c in a s , n ú ­
m ero  I ,)  ( V id .  n úm , 6 7 S ), P a ­
r ís .................................................  s , p.

33.— E c o n o m ía .

j 8 .— B a t s o n  (H a ro ld  E .).— S e le ct  
B ib lio g ro p b y  o f  i l o d e m  E co n o ­
m ic ih e o r y .  1870 -19 28 . (B ib lio ­
g r a f ia  se le c ta  d e  la s  m odernas 
econ om ías.) L o n d res.

39.— B r u n i  (A u g u sto ).— L 'o rg a n is-  
sa sio n e  ra sion ale  d c i l ’E con o m ia  
e  d e lla  F in a n za  d e lle  N a sio n i. 
R o m a................................. L . 1 2 , —

40.— CORKAKO (V it to r io ).— Svilupp a  
ed  org an isa sion e d e i  m aggiori 
p o r li  europ ei. E s tr a t to  d a g li “ A n ­
n a li d i E c o n o m ia ” . M ila n o , s . p.

4 1 .— ^ E K C o  ( B .  A .).— L a  propietà  
edU isia  n e i  s u o i p rob lem i e 
n ella  su a  o rg an itsa cton e. V e ro ­
n a .......................................  L .  20.—

42.— G e e v e s t e i h  (W .) .— O rganisa- 
iicm sfib cl fu e r  den E im elh a en d ler .
ÍN o rm a s d e o rg a n iz a c ió n  p a ra  los 

e la llis ta s .)  B e r lin   m . 2.75
43.— G r i z i o t t i  (B en v en u to ).— P rin -  

cip ii d i P o litic a . D ir itto  e  S c ie n ­
za  d e lle  f in a m e .  P a d o v a . L .  35

44— H a w t ì e y  (R , G .).— T h e  E c o ­
n o m ics o f  S o v ere ig n ty . (T e o r ia  
econ ò m ica  d e l a  S o b e ra n ía .)  L on­
d re s ...............................................  10/S

45.— H e d g e s  ( R . Y .).— L e g a l H is ­
tory  o f  T r a d e  U n io n ism , (H is to ­
r ia  le g a l d e l I 'rad e-U n io n ism o .) 
L o n d re s.......................................  10/6

40.— H o f s i a k t i e e  (R o b e rt) . —  D ie  
a rb cihin de t-rau, ih r e  titr tsch a ft-  
lie h e  L a g e, G esu n d h eit, E h e  and  
M u tter sc h a ft. W ie n . M a rco s . 25

47.— L e  s is tem e  bancaire d e la 
R u s s ie  so v ié liq u e .  P a n s .  f r .  33

48.— M a y  (,E,) u n d  S .  G iedeon.—  
D ie  W o h n u n g  fu e r  das^ E x is -  
tensm iitim um , ( L a  h ab ita ció n  para 
e! m inim um  d e  ex isten ci» .) 100 
A b b . m it 'i 'e x t . F r a n k fu r t , m . 6

49.— S e lig m a n n  ( E .) .— D ie  w irt­
sc h a ftlic h e  B ed eu tu n g  d es A b sa h -  
lu n g sg c sc h a eftes , ( E l  v a lo r  econó­
m ico  d e  la s  o p era cion es a  p la­
zo s .)  2 B a n d e, len a . m . 23,—

50.— W a r n e r  (W e llm a n  J .) .— T h e  
IV cslcy a n  m ovem ent in  th e in ­
d u str ia l revolK lum , ( E l  m ovi­
m ien to  W e s le ja n o  en  la  re v o lu ­
c ió n  in d u str ia l.)  L o n d r e s ,...  15 /

51.— ¿1BORÜ1 (ü iu se p p e ), —  Saggio  
s u lla  sto ria  d c l  m ovim ento op.> 
ra lo  in  Ita lia . C a m illo  Pram Poii- 
« i e i  lavora tori reggian i. B a r i. 
L ir a s  ...........................................  8,—

34 .— D e r e c h o .

5 3 — A n n v a i r e  d e l 'In s titu t  In tern a ­
tio n al d e  d ro it p u b lic  (19 2 9 ), P a ­
r is . F r .......................................  75.—

53.— B a r t i n  ( E .) .  —  p r in c ip es  du 
d ro it  in tcrn ation a í pr iv é  selort la  
lo i e t  la  ju risp ru d en ce  fra nçaises. 
P a r tie  g én éra le . P a r is .  F ra n ­
co s   25.—

54.— C h a p l e t  ( P ie r r e ).— L a  fa m ille  
e n  la  R u s s ie  s o v ié tiq u e . É tu d e  h is-  
io r iq u e  e t  ju r id iq u e . (B ib lio tèq u e  
de 1 In s titu t d e d ro it co m p a ré  de 
L y o n .)  P a r is . F r .................  50,—

55.— D e l  G i u d i c e  (V in c e n z o ).— L e  
n u o v e  basi d e l d ir itto  eccles ia s­
tico  italiano. M ila n o . L .  5,—

56.— D o n a t i  (B en v en u to ).— Fanda- 
eio n e  d e lla  s d e n t a  d e l d iritto . P a ­
d o v a ............................................  s . p.

5 7 .— H am p e (T h e o d o r ).-— C rim e and 
P u n ish m e n t in  G erm any. (D e lito  
V ca stig o  en  A le m a n ia .)  L o n ­
d re s ...............................................  10/6

58. ^  I a h r b u c h  d es ö ffe n tlic h e n  
R e cth s  d er G egen w art {D a s ö f­
fe n tl ic h e  R e ch t d e r  C e g e n v a r t). 
Tn V e rb in d u n g  m it V ik t o r  B ru n s 
n . H ein rich  T rie p e l h rsg . von 
(^tto K o e llre u te r . B a n d  X V I I I ,  
T ü b in g e n ........................  M . 27.—

59 .— M « a8  G e s t e r a n u s  (H . G . T.), 
I .a  r é fo rm e  p én ale en  Ita lie , f t i i -  
d e s u r  le  n o u vea u  p r o je t  p r i li-  
m in a ire . P a r is ........................  s . p.

37 .— P e d a g o g ía .

60.— R o m a »  ( F . W .).— T h e  N ew  
E d iico tio n  in E u r o p e. (1-a m ieva 
e d u ca ción  en E u r o p a .)  L o n ­
dre« ..................................................  18/

6 1 .— RoMiNfiER lE .)  u  E . L o re n z .—  
A ntvei.iun ii fu e r  d ie  Z u b ereitu n g  
d e r  K in d er k o st. B e r lin .. . .  1,80

398. — F e m in is m o .

62.— H o r n e r '  ( I . B .).— W o m en  .u n ­
d e r  p r im itiv e  B u d d hism  : L a y v o -  
m en a n d  A jm su 'o m en . ( L a  m u jer 
en e l  b u d ism o p rim itiv o .)  L o n ­
d re s  ................................................. 15 /

63-— M e y e b  (T. T.).— S e x u a l Li f e  
in  A n c ie n t  I n d ia :  A  S tn d v  o f  
W o m a n  in  In d ia n  e p ic  poetry  
( V id a  s e x u a l en la  a n tig u a  In d ia. 
E s tu d io  d e la  m u je r  e n  la  poesía 
é p ic a  in d ia .)  L o n d re s   36/

398 .— F o lk lo r e .

64.— V t « s c k t r  ( H .),— R e lig ió n  und 
fO ria U t L e b e n  bei d<n N atu r-  
ií'Ot'ii^t’m .  (R e lig ió n  y  v id a  socia l 
en los p u eb lo s p rim itiv o s.)  D u sse l­
d o rf;  ......................................  24,—

4.— F ilo lo g ía .

6S-“ ^ A u r e l i o  (.^.V— L o  stu d io  d e l ia­
lin o  reso  fa c ile  e  d ilc ltc-.o le .  (M a ­
n u a li H o e o li.)  M ilá n . L . s .—  

« . — B e l l  ( L i w y  D .).— T ' i r  P-ùblic 
S p e a k e r 's  D ictio n a r y  (D ic c io n a ­
r io  d e l o rad o r.)  L o n d r e s .,..  3/6

67,— S t e i s g a s s  ( F .),— A  P ersia n -  
E n g lis h  D ictio n a r y . (D ic c io n a rio  
p e rsa -in g lé s), L o n d re s . . . .  6 3/

68,— V o ssL E R  ( K a r i ).— F ra n k re ich s  
K u ltu r  u n d  S p ra ch e. (Id io m a  y  
c u ltu r a  fra n ce se s .)  G esc h ick te  
d. fr a n eo sisch en  S c h r iftsp ra ch e  
v o n  d . A n fä n g e  bis s u r  G egen ­
w art. 2. neuU earbeitete A u fla g e , 
("S a m m lu n g  ro m an isch er E lem en - 
ta r-u n d  H a n d b ü c h e r '', s . I V ,  v o ­
lu m en  1.) i le id e lh e rg . M . 7.50

69,— W 'e s i  v M id ia e lj .— iJ e w  M eth o d  
com p ositioa . (N u e v o  m etod o  de 
co m p o stcio a,) (B o o k  V .)  L o n ­
d r e s  ................................................  8/

513.— G e o m e t r ía .

70,— W a l k e r  ( A .)  &  M c N ic o l
G . P .)  —  A  S c h o o l G eom etr¡i. 
(G e o m e tría  esco la r .)  (tres  v o lú ­
m enes, e n  p u b lic a c ió n ). L o n ­
d r e s ..................................................  1 1 /

52.— A s t r o n o m ía .

7 1 ,— C a p p e l l i  ( A .) .  —  C ron ologia , 
cron og rafia  e  ca len d a rio  perpetuo. 
(M a n u a li H oep li.)  M ilá n . L i-  
r a s  .............................................. 42,—

53.— F i s ic a .

72,— G suE FL E R  (M .),— W a s ist  G e ­
w ic h t f  ( ( iu é  es e l p e so ? ) D re s­
d en ..................................................  1.60

54.— Q n ím ic a .

73 ,— A u d e n  (H a ro ld  A .) .— S u lp h u ­
r ic  A c id  and its  m an u fa ctu re. 
(H I àcid o  s u lfú r ic o  y  su s m ani­
p u lac io n es.) L o n d re s   16/

74  —  E n z v k l o p a e u ie  d e r  te x til-  
ch em isch en  T ecn o lo g ie. H sg . von 
P .  H ccrm a n . (E n c ic lo p e d ia  de la  
tec n o lo g ia  q u ím ic o - t e x t i l . )  B e r ­
lin  ......................................  ra. 72 ,—

75 .— H a i s s i n s k y  (M .).— L 'a to m is­
tica  m oderne, e  la  ch im ica . M ilán . 
L ir a s  ............. .................................. 35,—

76.— M e l l o r  (J . W .)— E lem en ta ­
ry  In o rg a n ic  C h em istry . (Q u ím i­
c a  in o rg à n ic a  e lem en ta l.). L o n ­
d r e s .................................................  3/6

Z7-— SuCDEN . ( S .)— T h e  Pa ra chor  
and V a lency .

57 .— C ie n c ia s  b io ló g ic a s .

78.— S t e p h e n s o n  ( M a r jo r y ) .— B a c ­
ter ia l M etab olism . (M etab o lism o  
b a cteria}.) L o n d re s ................  18/

79.— WOODGEB (T. H .).— B io lo g ica l 
P r in c ip le s . (P r in c ip io s  b io ló g ico s.) 
I^ jndres. . .   2 1/

$ 1.— C ie n c ia s  m é d ic a s .

80.— B e c k e r  ( A .) .  —  B a k terio lo g  
U n tersu ch u n gen  u eb er d ie  E n ts l-  
h u n g  d e r  In fe k tio n sk r a n k h e ite n  
(In v e st ig a c io n e s  b a cte rio ló g ica s  de 
la  g é n e s is  d e en ferm ed ad es in fe c ­
cio sa s .)  S t u tt g a r t ................... 4,50

8 1.—; G r a y  ( H e n r y ).— A n a to m y  des-
. cr ip tiv e  and applied. (A n a to m ía

d e sc rip tiv a  y  a p lica d a .) L o n ­
d re s  ................................................  42/

82.— H a u f f e  (G .).— H e r e , P u lsa tio n  
u n d  B tu lb ew enflu n g . (C o ra z ó n , 
p u lsa ció n  y  m ovim ien to  d e la  sa n ­
g re .)  M u en ch en ....................  16 .—

83.— Lam b ( F . ' W .).— A n  In trodn c-  
tio n  to H u m a n  E x p er im e n ta l P k y -  
s io lo g v . (In tro d u cc ió n  a  la  F is io -  
lo ffia  h u m an a e x p erim en ta l.)  L o n ­
d re s .......................................   jo / 6

84.— L e u n b a c h  ( M .).— D a s  P^^- 
blem  d e r  G eb u rtenreg elu n g . (E l 
p rob lem a d e la  re jm la riza c io n  d e 
los n acim ien tos.) L e ip z ig . M a r ­
co s ............................................. 2.30

85.— R u s t e  (A .) .— D ifferen tia ld ia n -  
n o stich er F u e h r e r  d u rc h  d ie  D e r ­
m atologie. (N o rm a s d ife re n c ia le s  
d ia g n ó stica s  p a ra  l a  D e rm a to lo ­
g ía .)  L e ip z ig . .............. M . 13 ,—

62.— I n g e n ie r ía .

86.— A r p e n s e  (M . v .).— D iV  Physi­
k a lisch en  G ru n d la g en  d er Rwnd- 
fu n k a n la o en . (F u n d am en to s f í s i ­
co« d e  la s  in sta la c io n e s  -de ra d io  ) 
B e r lin ................................. M . 3.50

87.— B o r n  (M .)  u n d  P .  Jordan ).—  
F f  e m e n t a r e  0'>antenm erh>inik, 
(M e c á n ic a  e lem en tal c ” ^ n titativa.) 
B e r lin .............................  M . 30,80

8 ?.— F o e p p l  (L.I.-—A u fg a h en x o m m -  
lu n g  a u r M echar*ik. (P ro b lem a s 
d e m ecá n ica  té c n ic a .)  M ünchen. 
M a rro s .......................................  i s . —

S9.— Hi^vMFt.MAYR (F r .V — C h em if-  
ch e  Tecnolf^oie fu e r  M a.frhinenin- 
g en ieiire . (T e c n o lo e ia  q u ím ica  na- 
r  a  l o s  in g en iero s  m ecánicos 
S tiittffa r t  M . 9 .so

90 .— P b t n c e  f n .  C.> Y D o d g e s  
( F . 'B .)—~Radrii^atioH a v ap orr
d i m ercu rio . M ilá n . L .  30.—

9 1.— R i n a t d t  ( E .).— P ro n tu a rio  tec­
n ico . (M a n u a li H oep li.)  M ilán . 
Lí^s ...............................  t6,-—

92.— •’S f i c n ' r  (M .1— E n erg ietr ir t-  
s e h a ft ..  E in e  S tu d ie  u eb er ka lo­
r isch e  und hvd ra iflisch e E n e r-  
giters'-uauna. (E c o n o m ía  d e la  ener- 
g ta . E s tu d io  a c e r c a  de la  p rod u c­
c ión  d e la  e n e rg ia  c a lò r ic a  e  h i­
d rá u lic a .)  B e r lín  . . .  M . 9.—

9 3 — T r * x k v a S '? í  (H .)  -nnd A . v . 
Knen!e<Ir>ew>— D ie  B a n le ilr  d -r  
elektri^ i'hen  M a scM n eu . in Xo T a ­
fe ln . (E le m e n te s  d e la« m áquinas 
e lé c tr ic a s  en 80 cu adro«.) L w o -  
z ig ........................................  M . 9 ,6d

f i S - ^ A s r i c B l t u w ,

94.— F r o s t  (J .).— D ie  hoU aendische

L a n d w ir tsc h a ft. E in  U m te r  
d ern er R a tio n a lisieru n g . ( L a *  
c u ltu r a  h o lan d esa. Éjenipl«  
m od ern a ra c io n a liza c ió n .)  B * 
M a rc o s ......................................

66.— I n d u s t r ia .

95.— H o y e r  ( F r .) .— E in  Pai'i«  
ten le x ik o n . E in  nachschla í 
f u e r  d ie  P r a x is .  ( L e x ic o n  _ 
ses  d e p ap el. G u ia  p rá ctica .)  
g a r t ...................................  M .

96.— ^ K i r c h n e r  (J u l .).— D ie  sc. 
b rika tion  n ach  dem  Solvay  
fa h re n . ( L a  fa b r ic a c ió n  de 
segú n  la s  e x p e r ie n c ia s  d e  Sq 
L e ip z ig ......................................

69.— C o n s t r u c c ió n .

97.— S a n t o s S l l a  ( L .) ,— L a  te
. . d e l l e  fondaaioni. M ilá n . L .

9Ê.— SoESER (M .) .— A llg em ein e]
b ctrieb sleh re , ( T e o r ía  gener 
l a  co n stru cc ió n .) B e r lin , 
co s................................................. »

7,— B e l la s  A r t e s .

99.— M e i.t  (F ilip p o ).— L ’ arte  tn 
c ilia . D a l seco lo  x i i  fino al 
co lo  r t x .  P a lerm o . . . .  L .  u

100.— M a t z v i . e w i t s c k  (Leon« 
B ts a n tin is c h e  A n tik e . Stu d ie*  
G ru n d  .d e r  S ilb c r g e fa sse  d. B 
tage. B e r lin , 90 m arco s, (eo 
d e m a d o ).................................. i ei

72 .— A r q u it e c t u r a .

r o i .  —  GtNSBUROER ( R .) . —  Pl 
k reich . D ie  n eu e  B a u k u n st. (Fi 
c ia . E l  n u evo  estilo  d e  coiisff 
c ió n .)  W ie n .................. M .

102.— L e ü s i  ( A .)— P a la seo  V e n  
M ila n o ...........................  L . lo»

103.— L i s s i t z k y  ( E .) .  —  R u j j i  
D i e  R elro n sirn k tia n  d er  .<1 
tek tu r . (R u « i* . L »  recr>n«tni( 
de la  A rq u ite ftu r a .)  W ie n . ! 
c o s ................................................  l i

104.— N ft 't r a  (R . J .).—
D ie  S tilh ild u n o  des neiien  Ptpa 
in  den V e r e in x ig len  <Fi
m a c ió n  del n u ev o  e s tilo  <Ie «a 
t n ic c ió n  en  lo s  E sta d o s  U tÁ  
W ie n ................................  M .

105.— R » p h a e l  ( M a x ) .— D ie  
c h e n  T em p el G ro ss-G riech e  
A u sh n rg . ..1............................

106.— R a u m k u n s t .  —  Farbine  
V erg a n o en h eit. fio farh. A n f u  
a u s  dtseh . S c h lo essern  und  
gerhaeu.rern. ( L o s  co 'ore«  del 
sa>> ; 80 %-istas policrom ad. 
cn^fMlos V ca saa  típ ic a s  alem. 
S t u tt g a r t...................................

107.— S f x t o k  (R . W .).— T h e  
o f  inodi’rn  a rchitectu re. (T a 
g ic a  d e  la  a r q u ite c tu ra  modet« 
N e w  Y o r k ...................................  «

738.— C e r á m ic a .

108.— P0TTIEB (E dm ond ) .— C  <n 
v a so m m  antiauorum . F r»  
fa se . I X .  M u s é e  d u  L o »  
fa se . V I .  P a r í»   f r .  7

74.— D ib u jo .  D e c o r a c ió n .

100-— M n s Í E  du I.o u vre. Invent 
g én éra l des des.sins d es  Écoles  
N o rd . É co le  H otla ” daise. p a r  F* 
L u g t. T o m e  I .  P a n 's , f r .  —-f

iir t .— P a z a t t r e x  (G u s ta v o  E.). 
A frit.fn er P o rselliin m n lcrei d> 
J a rh "iid c r ls . ? t ” tte a r t . m.

I I I . — P e l l i o t  (M a ria n n e ).— Vi 
a nciens. P a r is  . . .  f r .  2S'.

l i s . — R ic c i_  (SevTTour d e ) . — I 
sfvlf ' s L u is  X I V  e t  R ég en ce.'' 
tér ieu rs , m ob ilier, d écorations.]  
r is  .................................  f r .  24Í

75.— P in t a r a .

1 13 .— B a s i e r  (A d o lfe )  y  K u s v i !  
(C h a r le s).— L o  p ein tu re  indéf 
dante en  F ra n ce . T o m . I I :  
M a tisse  á  Segougac, P a r is , Fn 
co s ...........................................  àS-

114 .— FoRTt'N Ÿ ( r R i 8 - i 874). Tt* 
d e  D a v ill ie r  M ila n o ....  î .

1 15 .— O vo N T  (H e n ri) . —  Mfniutif  
d es Plue a n cien s m an u xeritr ce 
d e  la  B ib lio th èg u e  n a tio "a lr . P 
r is  .......................................  f r .  r-«-

77,— F o t o g r a f í a .  C in e m a t o g r a f î» '

1 16.— C a u d ^  ( E .) .— C in e m a to f^  
sonora. M ilá n  ..............  L .

79.— E s p e c t á c u lo » . J n e g o g . D e f  
te s .

117.— A»NOLt> fFranV >  &  T o h n ^  
(H e rb e rt) .— P o k e r ,  L o n d re s . 0  
lin e s  ..........................................

S.— L i t e r a t u r a .

8 -1 .— P o e s ía .

118 .— M o r c a »  ( R v a n l .— T h e  C itÆ  
C a n als and o th er  P o em s, ( f .a  e 
dad  de los ca n a le s  y  o tro s  P

m as.) la n d r e s  ............................
110 ,— - O r a z io ,— A r t e  poética  

d iic io n e e  rAm pnto di 
R o« tagn í. (R ib lio te c a  di 
c la s s íc a . d irett.i d a  G . D e  Ss' 
tís  e  A .  R o sta g n i.)  T o r in o . \
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