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i O U É  ES LA V A N G U A R D I A ?
ÍSPUESTAS DE GREGORIO MARAÍÍON, GIMÉNEZ C A B A IX L R O , JO SE BERGAMIN, JO SÉ  MORENO 

TIN AN DRES A L V A R E Z , JA IM E  IB A R R A .

Jab ras del doctor M arañón en  el 
aeclub acerca de la  vanguardia y  

el cinem atógrafo

,Con mucho p isto  quiero presentar los “ film s" 
)!?SÍcos de Painleví en esta Sociedad, que 

pfica ha merecido como hov llamarse de van- 
iardia, puesto que se pone al servicio de la 

ilogía, esto es, clei conocimiento de la vida, 
es la expresión más genuina de la moder- 

uad.
Yo confieso mi poca simpatía ^ r  la palabra 
¡guardia. Como todo lo que quicre_ decir mu- 
I, se expone a encubrir el sentimiento antí- 
la. E l  hombre es todavía un animal lo sufi- 
«cmeute débil para que sólo en raras oca-

IIIMI

J u s t i f i c a c i ó n

H ace tumpo que flotaba esta encuesta en el 
ambiente liternrio esf-niiol. H ace tiempo. f>ori}iie 
H concepto “ vanguardia", en /tíijiir de apagar­
te ¡ras lo í primeras manifestaciones de un arle 
en las bocas ajenas, que, muchas veces— ta 
mayoría— , h  piensan y lo diccH sin sentido 
de !a ad,-cuación.

f ¡o y . a todo lo que extraña, ¡o que choea. 
se le lia dado en llamar, por sistema y sin co- 
noc;Wfn/c '  w a g u a rd ia ” . P ero  también no a 
h  .ifue - •  'íiün o choca, sino n lo guv »o len -
S - -  ■ r , '- ’ - ' : ’ y, ' i j ' - " : . ,
'i.'.'.V a. . I

 ̂ —i-/i tr .- i q ie Itoy fe  ':n-
vn ' i i i  siquiera que su nombre sub­
sista. aurque sí ju  recuerdc—. un momento 
todavía v/> lejano en nuestra t'ida literaria, en 
qne la determinada palabra y  su contenido 
abrigaron  a nii grupo de valores nacientes que 
traían nuevo brío y, snhre tndo, sinceridad ad­
mirable m  el deseo—ahora loiirado— de com­
batir y mudar las v iejas fórm ulas y los mo­
dos decadentes.

j A  nnes—de los componentes de ese gru­
po—se les colgaba eon oficiosidad indebida la 
palal'raf jO trn s la m crecíaiit ¿Estaban ero«-  
liosos de e lla f  

E l  problema de entonces era distinto d e l de 
hoy, S in  que la conjunción de aqucihs escri­
tores pudiera llegarse a cabo por las relacio­
nes de estilo o de dirección d'e twns y otros. S i  
se rcaliciba por e l común afán renovador. 
Desde acpiel momento ese sentido de la reno­
vación ha vcrí^o sorprendiendo, cuando no con- 
lundiendo, a un público que s ilo  sabe en tales 
rasos y  leuónienos sorprenderse o confinidir. 
.4 un púliico que todo lo que no entiende {cons­
te. que nt me refiero a los hombres de pen­
samiento a quienes, alejados, no interesa la 
cuestión, o después de haber meditado sobre 
ello combaten la tendencia o tendencias) In ea- 
lilica de “ vanguardism o", y que no suelta la 
palabra sólo para desvirtuar, día tras día, su 
contenido.

jE x is t e la  “ va n g u a rd ia "f ¿H a  existido* No 
w y  yo  qiien  debe contestar. Son  aquellos va-

M iguel P érez Ferrerò

l6res /)i;ViíT/eí—ya estos valores reales—los que 
despejarán las incógnitas.

Y o, únicamente, venía estimando que era ne­
cesario establecer la encuesta. F i ja r  los con­
ceptos -

M iguel P E R E Z  P E R R E R O ,

m i A ,  RO SA CHACEL, VALEN -

JO SÉ  BERGAMIN

1 ) .— L a  n o c ió n  d e  v a n g u a r d ia  su p o ­
n e  u n a  e s t ra te g ia  m á s  o m en os b é l ic a , de 
a p lic a c ió n  in a d e c u a d a  a  to d o  m o v im ie n ­
to  l ite r a r io  o  a r t ís t ic o . A d e m á s , p o r  su 
ex te n s ió n  m is m a , re c h a z a , ló g ica m e n te , 
p o r  in e o m p re n s iv a s , la s  a p ro x im a c io n e s  
g e n é r ic a s  y  d ife re n c ia s  e sp e c ífic a s  que 
d e b e r ía n  d e fin ir la . M e  p a re c e , p o r  ^tan­
to , re sp e c to  a l  a r t e  l ite r a r io  y  p o étic o , 
u n a  n oción  in c o n g n ie n te , im p e rtin e n ti

    .
E N  E S T E  N U M E R O  C O L A B O R A N : G re. 
gorio Marafión, Eugenio d’Ors, Dr. Sau. 
Mézan, Rocasolano, Balcelís, De íienitj, 
(ü tr: López, Ciaren Valdíca.sa.', ''•ónicc
Piñón Retfiot'n.' S ich ;s, J of*  B e r ju r '• Gi­
ménez CaüaUtfO, JosC Moreno ••illa, K’ osa 
Chacel, Valentín Andrés Alvar«/. Seba?tiñ 
üasch, Pérez Perrero, Rafael Marquina, J a i ­
me Ibarra, Saiazar Chapelo, Antonio P e . 
rras, Quintiliano SaWana, Adolphe r-alsai> 
rolle, P. Mazzei, L. Amado Herrerc, Agcis- 
tin Espinosa, Gil Benumeya, Jorge Rubi) 
González, L. Gómez Mesa, E . Domingr, 

J .  López Ñuño y  Jenar3 ArtJIes.
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C U A T R O  P R E G U N T A S  F I J A S

H A  E X I S T I D O  L A  

E N T E N D ID OH A

1.* ¿ E X I S T E  O 
Í 'A N G U A R D IA T

2.‘  ¡C O M O  L A  
USTEnr

A  S U  JU IC IO , jQ U E  P O S T U L A ­
D O S  L I T E R A R I O S  P R E S E N T A  O P R E ­
S E N T Ó  E N  S U  D I A f  

4.‘  ¿C Ó M O  L A  JU Z G Ó  y  L A  JU Z G A  
A H O R A  D E S D E  S U  P U N T O  D E  V IS T A  
P O L IT IC O T  

L as respuestas ocuparán varios números su­
cesivos.
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l i v a J

arañón en el Cineclub. (F o to  C. I. A  P.)

íes le sea permitido ser sincero; y  tiene que 
l^eniarse para revestir de apariencias eontra- 
“ is  todo lo que e« K) debía s e r ; todo lo que 

isiera ser sin ha: o conseguido,
t a  mayoria de los actos sociales no son más 

la expresión de este juego, tan arraig.ido 
el alma humana, que se cumple con la na- 

*»raíi<’ ->d de los instintos: como que en realidad 
^  un_ forma del instinto; y  del inctinto más 
C im entarlo ; el de !a conservación. Fijím onos 
•61n en dos formas esenciales de la vida de! 
^ b r e :  el traje y  el lenguaje.
' E l  t r a je ,  q u e  p rim itiva m e n te  ob ed ecía  a  la  

d *  de¿éadep5e  de la s  agre sio n es del

(Conliitúa r~ In páoi>*a 3-'

E. GIMÉNEZ CABALLERO

1 . — E n  e ! m u n d o  l i t e r a r io , d e l a r t e  y  
d e  la s  le t ra s , h a  e x is t id o . Y a  n o  e x is ­
te . E l  m om en to  a c t u a l  es l a  l le g a d a  de 
to d a s  la s  r e ta g i ja r d ia s . D e  lo s  r e s e r t is -  
fn s . E n  E í?p a ñ a  só lo  q u e d a  d  s e c to r  es- 
necífii’ a m e n te  p o lít ic o , d ond e la  v a n -  
O T ardia (a u d a c ia , ju v e n t u J ,  su b v e rs ió n ) 
p u ed e  a ú n  a c tu a r .

2 , 3 y  4 .— L o  q u e  a h o r a  p u d ie ra  d ecir 
a  e s ta s  pregunta«« y a  lo  e x p liq u é  en  la r ­
go  e n s a v o  p u b lic a d o  p o r  C o s m ó p o lis  
ÍF ep tiem b re  1929) . A  lo  q u e  a ñ ,?d o : L a  
v a n g v n r d ia  lu é  un  té rm in o  b é lic o , n a - 
i’ id o  d e la  g ra n  g u e rra . P r im e ro  a d o p tó  
u n  a ir e  su b v e rte d o r , ir ra c io n a l, lib e r ta ­
r io . (D a d a ísm o , fu tu r is m o , m a x im a lis m o . 
c u b ism o ... T o d o »  lo s  ís m o s ) . D e s p u é s

un a ire  c o n stru c to r , o rd e n a d o r . (T o m is ­
m o , c la s ic ism o , b o lc h e v ism o , fa sc ism o , 
g o n g o rism o ... T o d o s  lo s  d e m á s  ism o s.)

H o y :  lo  l it e r a r io  d e l p r im e r  g ru p o  
^-•cunda e l m o v im ie n to  l la m a d o  s u p e r -  
r e a lis ta ,  p r ín c ip e  h e re d e ro  d e la  v a n ­
g u a rd ia  d e m o le d o ra .

E n  p o lít ic a , l a  v a n g u a r d ia  d e l g ru p o  
s e g ú n d e l e !  d isc ip lin a d o r)  se  in je r t a  en 
e l fen ó m en o  ju v e n i l  d e  “ lo  u n iv e r s ita ­
r io ” , d e  “ lo  e s tu d ia n te " . M is t ic is m o  
¡rrac io T ia í, p o r  un  la d o . D is c ip l in a  f e ­
d e r a d a ,  p o r  o tro . E s o s  d os c a b o s  son  el 
fin  d e  “ la  v a n g u a r d ia ”  y  e l p r in c ip io  de 
u n  n u e v o  m o v im ie n to  d e  “ a d e la n ta d o s ” .

T o d o  !o  d e m á s , b a s u r a . R e s e r v is m o .  
J ó v e n e s  e s p a ñ o le s : o jo  con  to d o a  lo s  re ­
se rv is ta ?  d e l p a ís . [ A le r t a  a to d a s  la s  
m a d j're c e »  e m p la s ta d a «  i

E fe

• •k.A •* A. ■ •

E l ilustre y  malogrado Gabriel Miró, muer­
to en Madrid el *7 de mayo, a  las nueve 
y  media de la noche, y  de cuya capital ñ» 
gura iitet'aria nos ocuparemos en nuestro 

próximo aúmero.

Ayuntamiento de Madrid
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e in d e fin id a : e s to  e s :  in e x is te n te  o  in ­
e x a c ta .

2 ) .— L u e g o , se  t r a t a  só lo  d e  u n  m o te , 
y  com o t a l  m o te , u t iliz a b le  c a p r ic h o s a ­
m e n te : y  a s í ,  u t iliz a d o  p o r  u n o s o  p o r  
o tro s— p o r  nn os y  p o r o tro s , s ie m p re  
lo s  m ism o s— ; lo s  a r r ib is t a s  o  a rr ib a d o s , 
fo rz a d o s  o fo rz o so s , p e sc a d o re s  d e  r ío  
r e v u e lto , y ,  p o r  e so , t u r b io ; p e sc a d o re s  
d e  fa n g o s a s  g a n a n c ia s . E s t a  es la  razó n  
p o r  la  q u e  eso s  u n o s y  o tro s  s e  a p liq u e n  
e l m o te  a  s í  m ism o s  o se  lo a p liq u e n  a  
lo s  d e m á s , e lo g io sa  o d e sd e ñ o sa m e n te , 
se g ú n  e l c a so  d e s u  c o n v e n ie n c ia ; s in  
c o n ta r  con  q u e , en  to d o s  lo s  c a so s , coin  
c id ia n , o co in c id en , con la  m á s  e x te n sa , 
y  p o r  c o n sig u ie n te , in c o m p re n s iv a , de 
la s  ig n o r a n c ia s : con  q u e  e l v a n g u a r d is ­
t a  o a n t iv a n g u a r d is ta , q u e  es ig u a l , e s té  
d o n d e e s té , y  h a g a  lo  q u e  h a g a , s e  le  v e  
l a  a n te n a  ( té r m in o 'd e  v a n g u a r d ia ) .

3  y  4 ).— N o  h u b o , p u e s , n i h n y , ni 
c a b e  q u e  lo h a y a , en  e l m o te jo  v a n g u a r ­
d is ta , n in g ú n  p o s t u la d o  l i t e r a r io : lo  q u e  
h a y  son  p o s tu r a s  o  p o s ic io n e s  to m a d a s , 
q u e  p a r a  eso  s ir v e n  la s  v a n g u a r d ia s , 
p a r a  i r  to m an d o  p o sic io n e s , v e n t a jo s a ­
m en te . D e  a q u í, e l  p o s t u r is t a  o  v e n t a j is ­
ta  d e  p ro fe s ió n , d e  o f ic io ; s in  o tro  o fic io , 
n i b en efic io  (q u e , a  v e c e s , !o  e s ) ,  n i p ro ­
fe s ió n , q u e  é sa  d e  p o s tu r is ta s  o  v e n t a j is ­
ta ,  a v e n t a ja d o  o a p o s ta d o , m á s  o m en o s 
e s tra té g ic a m e n te ; p o s tu ra s  p e rso n a le s , 
no l i t e r a r ia s , sin  o tro  in te ré s  q u e  e l p r o ­
p io  y  p a r t ic u la r  d e l q u e  la s  a d o p t a : 
p u e s ta  en  g u a rd ia , o  en  g u a r d a , no m u y  
c u id a d o sa , g e n e ra lm e n te , d e  m o ra l, p u e s  
su e le  s e r  e s a  v a n g u a r d ia  la  d e  lo s  p re c i­
p ita d o s  p o r  lle g a r ,  p o rq u e  so n  lo s  q u e  
v a n  a  g u a r d a r s e  lo  q u e  p u e d a n , lo  q u e  
s e a :  lo  q u e  co ja n  o lo q u e  le s  d en , b o tín  
o  so p a  b o b a . P o r  eso  to m a n  su s  p o s ic io ­
nes o p o s tu ra s , p a r a  q u e  le s  d en  o le s  
to m e n  e n  c ie r ta  co n sid e ra c ió n , n o  m u y  
h a la g ü e ñ a ; son  lo s  a b o tin a d o s  o a m o n ­
to n a d o s— d el m o n tó n , com o la s  h o rm i­
g a s  la d ro n a s— y  t o p is ta s  b o b a lic o n e s , 

•que trab an d o  du p a ^ a r  p o r  lis to s , s e  p a ­
pan d e  s e r ’,0, to n ta m e n te , a  fu e rz a  d e 
p a s a r s e , > t ra s p a s a ' s e , d e  l is te z a  o lis t ín  
o  a lis ta m ie n to  d e  v a n g u a r d ia s  o a n t i­
v a n g u a r d ia s .

JO SE  MORENO VILLA
— Q u erid o  a m ig o  P é re z  F e r r e r ò : E s a  

v a n g u a r d ia  a  q u e  u s te d  se  re fie re  h a  
e x is t id o , p u esto  q u e  la  n o m b ra  y  la  
n o m b ra m o s  to d o s. T o d o  e l m u n d o  in te ­
re sa d o  en  la  l ite r a tu r a  s a b e , a d e m á s , 
q u ié n e s  son  lo s  q u e  co m p o n en  o h a n  
co m p u esto  e s a  v a n g u a r d ia .

Y  e se  e s p ír itu , lo  m ism o  e n  la  v a n ­
g u a rd ia  y a  d u d o s a — a  ju z g a r  p o r  la  
p re g u n ta  d e  u ste d — q u e  e n  c u a lq u ie ra  
o tra  le g ít im a , se  d ist in g u e  p o r  p re fe r ir  
ios te rre n o s  d u ro s a  lo s  m u llid o s , lo s  te ­
r r ito r io s  in e x p lo ra d o s  y  lle n o s  d e  p r o ­
m e sas  o  p o s ib ilid a d e s  a  lo s  u rb a n o s , d o n ­
de y a  no c a b e  m á s  q u e  r e p e t ir  e l  p a ­
s e o ; l a  p e r fe c c ió n , la  e f ic a c ia , la  to n ic i­
d a d  o  c u a lq u ie r  o tro  a c e n to  p o s it iv o  en 
la  o b ra  h u m a n a .

— L a  ju z g o  b ie n , es d e c ir , l a  co n sid e­
ro b en e fic io sa  e n  to d o s se n tid o s , e sp e ­
c ia lm e n te  p o r  lo  q u e  ir r i t a  a  la  m e d io ­
c r id a d , a  l a  b e o c ia , a  la  se n sa te z , a  la  b a ­
n a lid a d  y  a l  sn o b ism o . E n  esto  se  ha 
q u e d a d o  c o r t a ;  n o  h a  ir r i t a d o  lo  b a s ­
tan te .

L o  d é b il d e  la  v a n g u a r d ia  e s tá  en  que, 
com o to d o  g ru p o , s u m a  in d iv id u o s  o 
e lem en to s no d e l to d o  le g ít im o s ; en 
este  caso  no v a n g u a r d is ta s  d e  sa n g re , 
V e n ta jis ta s , en  u n a  p a la b r a .

S ie m p re  su y o .

ROSA CHACEL

— S i  e x is te  o  no la  v a n g u a r d ia  n o  m e 
p a re c e  cu estió n  d u d o sa . E n  filo lo g ía  
eom o e n  b io lo g ía  to d a  e x is te n c ia  e s  re s ­
p e ta b le .

— H e  en ten d id o  la  v a n g u a r d ia  com o 
e l d ic c io n a rio , com o “ p a r te  d e  u n a  fu e r ­
za  a rm a d a  q u e  v a  d e la n te  del cu erp o  
p r in c ip a l” .

— E l  a su n to  d e lo s  p o s tu la d o s  l i te r a -

e s  “ v a n g u a r d is t a ” — u n o s  d a n d o  a  la  p a ­
la b r a  un  e x a g e ra d o  se n tid o  p e y o r a t iv o  
y  o tro s  m e y o r a t iv o , p o rq u e  la  v a n g u a r ­
d ia  e s  u n a  d e  t a n t a s  c o s a s  ( ¡ t a n t ís i ­
m a s !)  a n te  la s  c u a le s  p e rd e m o s  lo s  e s ­
p a ñ o le s  la  se re n id a d  d e  ju ic io .

J V -— A lq u ita r a n d o  lo s p o stu la d o s  
té tico s  d e l v a n g u a rd is m o  p o d r ía n  ol ¡ J u b  
n e rse  a lg u n a s  id e a s  p o l í t ic a s ;  p e r o ^ ^  
r ía n  co m p le ta m e n te  u c ró n ic a s . E l  | 
es un  se n s ib le  s is m ó g ra fo  q u e  p ercib e  
m o v im ie n to s  re n o v a d o re s  a  g ra n  d ift  
c ia , m ie n tra s  q u e  la  p o lít ic a  só lo  se sí? "

ccon,
c u en ta  d e e llo s  C uando c o m ie n z a n  a  1 ^  de
c e r e s tra g o s .

JA IM E  IB A R R A

Jo s i Moreno Villa

— ^Porque h a  s id o  u n a  v a n g u a r d ia . 
L a s  a n te r io re s  o la s  q u e  v e n g a n  d esp u és  
a erán  v a n g u a r d ia s  ta m b ié n , p e ro  e s to y  
se g u ro  d e  q u e  no u s a r á n  e s a  d iv is a .  E n ­
t r e  o t r a s  ra z o n e s , p o rq u e  n o  s ie m p re  son 
•o in c id m t c s  loa v a n g u a r d is ta s  en  e d ad  
n i en s is te m a s.

— N o  m e  in te re sé  n u n c a  p o r  lo s  p o s­
t u la d o s  q u e  p u d ie ra  p r e ^ n t a r .  M e  b a s ­
t ó  con e l  e s p ír itu  (in te n c ió n ) q u e  in c o r-  
pUTAbá.

Rosa Chacel

•ios q u e  p re se n ta  o p re se n tó  y a  e s  o tro  
•isu n to ; p o rq u e  la  v a n g u a r d ia  in d u b ita -  
j le  y  q u e  se  co m p ren d e  a  la  p r im e ra  
on  la  fa c il id a d  su so d ic h a , no p re se n tó  

lu n c a  p o stu la d o s  lite ra r io s . L a  v a n g u a r -  
l i a ,  e n  cu a n to  v a n g u a r d ia , só lo  p re se n - 
‘.a un  p o s tu la d o  b é lico . S u c e d e  q u e  c ie r-  
‘03 p o s tu la d o s  lite r a r io s  se  h a n  c a li f ic a -  
lo  de v a n g u a r d ia ,  p ero  m á s  q u e  p o r  su  
c a lid a d  p o r su  s itu a c ió n . E n  e llo s  lo  q u e  
h a b ía  d e  v a n g u a r d ia  m o ría  e n  e l fre n te , 
q u ed an d o  e je m p la rm e n te  p e rd u ra b le , 
pero  e x tin g u id o .

— D e s d e  m i p u n to  d e v i s t a  p o lít ic o  
la  v a n g u a r d ia  e s tá  h o y  a u to c o n d e c o ra -  
d a con  s u  p ro p io  n o m b re . E s t á  s a l v a ­
g u a rd a d a  en  e l cu erp o  p r in c ip a l y  cen­
t ra l  d e  la  fu e rz a  p o r  a lg o  q u e  m a rc h a  
) 'a  d e la n te  d e e l la ,  en  su  v a n g u a r d ia , 
a u n  in c a iific a d o , in c a lific a b le .

VALENTIN ANDRÉS ALV AR E Z

1 .— C re o  q u e  fu é  G u iíle rm o  d e T o r re  
q u ien  em p le ó  p o r  v e z  p r im e ra  e l  v o c a b k  
‘ v a n g u a r d ia ”  con  e l se n tid o  q u e  a q u í s< 

le d a ;  cu an d o  q u is o  re u n ir  b a jo  u n  e p í­
g r a fe  co m ú n  su s  estu d io s  so b re  la s  nue- 
v’a s  fo rm a s  l i t e r a r ia s  s u rg id a s  e n  la  p o s t­
g u e rra . E l  lib ro  d e G u ille rm o  d e T o r r r  
L a s  L it e r a t u r a s  e u r o p e a s  d e  V a n g u a r -  
l ia  es ta m b ié n  la  m e jo r  p ru e b a  d e ouc 

la  “ v a n g u a r d ia ” , a l  m e n o s co m o  h ech o  
h is tó r ic o , no se  p u e d e  n e g a r  ra z o n a b le ­
m en te .

P e ro  t o d a v ía  se  o y e  d e c ir  d e  a lg ú n  
e sc rito r , o  d e  a lg u n a  o b ra , d e  h o y  q u e

VaJentín Andrés Alvarez

“ — D e  m od o q u e  p a r a  u s te d  n o  e x is ­
te l a  v a n g u a r d ia .

— N o . H a b r á  e x is t id o , p e ro  y a  no 
e x is te . E s  c o sa  d e s a p a re c id a .

— E s  d e c ir : m u e rta .
— S í ,  se ñ o r ; m u e rta .
— P e r o  a u n  se  h a b la  d e e lla , se  d isc u ­

te , a p a s io n a . T o d a v ia  e n tu s ia sm a  a  u n o s 
y  e n fu re c e  a  o tro s. R e c o n o z c a  u ste d  
q u e , s i e s tá  m u e r ta , es un  “ r i v e n a n t ” , 
un a im a  e n  p e n a  q u e  n o s  in q u ie ta  d e­
m a s ia d o ."

■
tfl una 
g  sin 
!». dei 
« I  pai

Yo no sé  s i e x is te  o h a  exi? JjjjÍ a
I -  . . .  t ■ la mi

entend 
10  sóle 

a
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do la  v a n g u a r d ia . C re o  q u e  h a  e x is t L  
m a  e x p re s ió n  a r t ís t ic a  co rresp o n d ió  
\ un  m o m en to  d e la  v id a  n a c io n a l;
? a r  e ste  h ech o  s e r ía  n e g a r  e l ritm o  
la  v id a , y  to d a  g e n e ra c ió n  t r a e  la  
p resió n  a d e c u a d a  a  su  s e n s ib ilid a d . I  w son 
to s jó v e n e s  q u e  te n ía n  a lg u n o s  a ñ o s  n 
n o s  q u e  n o so tro s  d e se a n  lla m a r s e  “ v! 
g u a r d is t a s " .  A  m í n o  m e p a re c e  bien ‘ 
m a l. P u e d e n  lla m a r s e  com o q uieran .

2 .* y . 3 ."  E n  e l p á r r a fo  a n te r io r  es 
im p líc ito  e l  m od o q u e  y o  te n g o  de 
te n d e r e s ta  l la m a d a  “ v a n g u a r d ia ” , 
la  en tien d o  com o e x p re s ió n  d e lo s  jó ’î  
n e s  q u e  a p a re c e n  en  la s  le t r a s  
cu a n to s  a ñ o s  d esp u és  d e  te rm in a r  el 
m is tic io . C re o  q u e  s u s  c a ra c te r ís t ic l 
?on , en c ie rto  m od o, e l h u ir  d e  la s  tŝ  
r ía s  a b s o lu ta s  d e l ra c io n a lis m o  y  
h u m a n ism o ; e n  c ie r ta  re a c c ió n  con tra ; 
m e n ta lid a d  q u e  se  e n te n d ía  com o rat 
t a l id a d  p ro p ia m e n te  e u ro p e a . E n  ciei ¿  „o 
sen tid o — a c a s o  a c a so  in co n sc ie n te  en  ano 1 
m a y o r ía — del e v o lu c io n ism o , y  e n  b 
c e rse  c a rg o  d e la s  c o sa s , con  u n  senti 
p rá c tic o  q u e  n o so tro s  no tu v im o s , pa 

IT L 1  !• 1 , lo s  h e ch o s  in m e d ia to s  d e la  v id a .  I ís. io<
/ / . - . C o m o  h e  e n te n d id o  la  ^ a n g u a r-  „ „ a  p a la b r a , e n  u n  se n tid o  acom o-lai verda 

d ía ?  N o  la  h e  e n te n d id o  n in g u n a  Z  .

(Con

m a n e ra . P a r a  m í com en zó  F^'indo un  
ju e g o , lu eg o  fu é  u n  v ic io , ah or)i e s  u n a  
d ^ o c ió n .  L a  h is to r ia  d e  vd os loa 
au jO íi's . ;

I I I - — L o s  p o s tu la d o s  d e la  v a n g u a r ­
d ia  so n  v ie jís im o s . L a  d o c tr in a  v a n ­
g u a rd is ta  fu é  e x p u e s ta  y a ,  a q t í  e n  E s ­
p a ñ a , en  e l p r im e r  m a n ifie s to  l ite r a r io  
q u e  s e ñ a la  n u e s tr a  h is to r ia . E s  d e  m e -

c io  d e la  v id a ,  p a r a  e l q u e  se  h a lla n  ‘
b u e n a  s itu a c ió n , d a d a  s u  c a r e n c ia  mdace 
id e a s  a b s o lu ta s . ] j comí

f i ;  fKi
m del 
;uf. au

4 .* P o lít ic a m e n te , a c a s o  p u d ie ra  e “«"id. 
te n d e rse  la  “ v a n g u a r d ia "  co m o  indi 
d e  la  D ic t a d u r a . N o  h a y  q u e  d esp istar- jones
la  D ic t a d u r a , a  p e s a r  d e  s e r  u n  hcc íe y  i  

d ia d o s  d e l s ig lo  x v ,  y  lo  co m p u so  e l ! d e  fu e rz a , no re p re se n ta  e l e.\ponei 
m a rq u é s  d e S a n t i l la n a . E n  efü cto , d o n  ¡ d e  id ea s  a b so lu ta s . E n  to d o  c a so  porq 
Iñ ig o , en  su  fa m o s o  “ P r o e m io ” , d e c ía ;  l a  D ic t a d u r a  no te n ía  id e o lo g ía  a lg u i  t« j,ay 
“ S u b lim e  se  p o d r ía  d e c ir  p o r  a q u e llo s  su  re a c c ió n  e ra  u n a  re a c c ió n  c a re n te  fcoder 
(¡ue la s  su s o b ra s  e sc r ib ie ro n  en le n g u a  id e a s , a l  m e n o s d e id e a s  e x p re s a s , 
g r ie g a  o la t in a . I n f im o s  son  a q u e llo s  q u e  
h a c c n  ro m a n ce s  y  c a n ta r e s  s i i  n in g ú n  
o r d e n , r e g la  n i  c u e n t o ."  N o  p o d ía  so s­
p e c h a r  e l  b uen  m a rq u é s  q u e  k u s  o b ra s  
e ru d ita s  d e l g é n e ro  s u b lim e ,  p o m p o sa s  
e  in so p o rta b le s  im ita c io n e s  c lá s ic a s , se ­
r ía n  o lv id a d a s  m u y  ju s ta m e n te  y  que 
p e rd u ra r ía  com o p o e ta  g r a c ia s  a  sus 
o b ra s  d e g é n e r o  ín f im o ,  lo s  d ec ires , la s  
s e r r a n illa s  y  la s  v a q u e ir a s ,  h « ch as sin  
n in g ú n  o rd e n , r e g la  n i  c u e n to .

E n  e l  s ig lo  x x ,  com o e n  e l s ig lo  x v ,  
v a n g u a rd is m o  q u ie re  d e c ir  o r ig in a lid a d , 
o ¿e a  re b e ld ía  c o n tra  e l  o r d e n ,  q u e  es la  
a u to r id a d ; co n tra  la  r e g la ,  q u e  e s  la  
té c n ic a , y  c o n tra  e l  c u e n to ,  q u e  e s  la  
v u lg a r id a d .

só lo  se  a p o y a b a  e n  lo s  h ech o s inm edis 
to s , o lv id a n d o  un  p o co  la s  id e a s  un ivc ¿j] 
s a le s ;  p o r  lo  d e m á s , e s ta  m a n e ra  ' s e n e  
m e n ta lid a d  se  p ro d u c e  en  u n  m o m en  'la« a 
d a d o  e n  to d o s  lo s  países^ la t in o s , cc 
d iv e rso s  c a r a c te re s , c la r o  e s tá . Y o  n o ! 
p ued o  ju z g a r — s e r ía  ju z g a r la  a  p r io r i-  arver 
d eb o  e s p e ra r  a  q u e  c u a je  en  o b r a s ;  «  
— p id o  q u e  no se  te rg iv e r s e  lo q u e  digo- ^  
e s ta  ju v e n tu d  a ú n , re a lm e n te , n o  h a  t̂  
n id o  t ie m p o  p a r a  h a c e r  su  o b r a ;  e días, ' 
p re m a tu ro  h a c e r  ju ic io  a c e r c a  d e ell *» y  c 
E n  ta n to  e s to  o c u rre , d eb em o s sent 
p o r  e llo s  s im p a t ía  y  d eb em o s e s p e ra r  qi , 
en cu en tren  s u  mc>do d e e x p re s ió n  a d  ^ de 
c u a d a . A  n o so tro s  n o s  to c a  s a b e r  e  We se
p e ra r .

JO S E  MARIA S A LA V ER R IA
I--------
I

] N U E V O S  R E T R A T O S
i  Las f i a r a s  de Unamuno, Baroja, Valle-Inclán, “ Azorín” , Maeztu, Manuel
I Bueno, Ramdn Qómez de la Serna, Ramón de Basterra, aparecen retratadas en
I este libro en sus posturas más ^ a t a s , pero también en sus posturas más des»
I  agrailables. Libro sincero y  valiente, escrito con respeto, pero sin miedo a decir
f  la verdad de cada escritor, por dura, por enojosa que sea.
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toiplei

5  pesetas.

Compafiia Ibero-America na de Publicaciones, Príncipe de Versara, 43 y  44.
Madrid.
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)do3 1̂ ^  doctor M arañón en el 
in ob acerca de la  vanguardia y  

el cinem atógrafo
(Continuccián de la página l . ')

,y  a motivos ligados con el instinto de re- 
fáón, como el pudor y  ei deseo de dife- 

^  iríe de los demás, por la jerarquía o por 
Js2a, se convierte, a través de los tiem- 
01 una técnica de fingir lo que se desea 
f  sin poseerlo. E l  arte del sastre y  del 
¡to. del zapatero y  de !a sombrerera es, 
aíi parte, argucia para dar la apariencia 
■belto al ¿beso, de alto al de talla exigua, 
»tnil al maduro, de fuerte al débil. 

ex :g t la misma manera, el lenguaje nos sirve 
indiei »tendemos, pero también para engañar­
l a !  • I P  ®  otros, sino, prinri-
. ste. a  nosotros mismos. H ay palabras, 

itm o tan llenas de sentido, tan colmadas 
■ la  t jirestón dinámica, que llegamos a  olvidar 
a d . 1 |6 SO”  ™ s  que una palabra, esto es. un 
ños D ®  sonido, y  les damos, sin quererlo,

„  Kgoría de un real valor humano; así como 
i  iin illete de banco, que es un papel 

bien ie un día a otro puede no valer nada, el 
ieran, o sentido de riqueza que a la propiedad 

t i  de las cosas reales, como la tierra. Por 
nwn. los que se llaman ricos, esto es, los 
iraon;onan su din.VOp son, en realidad, po- 
5ue justamente por serlo, por el temor de 

io r e< se hacen tan poderosos; así como los 
j g  ,  rerdaderos, los que dan al dinero un va- 

. „  , íl y no un valor mítico, suelen dejar a!
;  nna obra o un recuerdo ejemplar, pero 

)S jó i Ttce« una fortuna.
iS UD 5e haWa murho de vaneruardia: pero 
r  el í  sitmifica sólo una posición relativa, 

.  ,• I Talor absoluto. Mucho cuidado, pues, con 
instic (guardia. Y  sobre todo en Esnaña, donde 
la s  te ta del progreso no está en el infinito, sino 

V ( :stro propio ombligo. Tan vanguardia es 
)n tra t^'^añol progresivo como la vanguardia 

•crionario. Y  el más reaccionario es el 
®  está precisamente en la vanguardia. Lo  
1 Ciej g] no gij la posición en el campo de ba- 
e en  ano la bandera que se sirve, 
gn  ]) irnos, pues, no vanguardia, sino moder-
eoTifif

moderno si ps importante aunnue se vaya 
Si P® wtaeuardia del sentimiento del progreso, 
d a . } Sv )<is grandes conductores de la moder- 
nO'la verdadera van siempre un poco retrasa- 
l la n  apariencia cronolóeica y  con los há-

ir  su tiempo. Los espíritus más firmes y 
iudaces de cada etana histórica han sido,
I común, hombres de porn aparienria pro- 

rmr lo ;neiios hombre? que oo su pa- 
n óel modo externo de la modernidad, 
euf, aue incomoró al conocimiento huma- 

mundo maravilloso de las vidas invisibles 
indi ' ®  contemplar ahora— fué, hace ya

on siglo, un veterinario palurdo, con los 
íes arrueados, con una familia impre- 

>]e y una limitación social tan grande, que 
fliiiso ser senador—una vez en su vida—  

:6 sin el menor esfuerzo un joven van- 
ta cuyo nombre ha olvidado la Historia, 
hay una forma, la más dañina, de la 

lemidad oue se reviste de vanguardia: 
ro al tecnicismo. U na técnica nueva 

TU o;HM» encubrir, no nos cansaremos de decirlo.
. . frifu y los propósitos de un hombre ve- 

Unive gorila. Las técnicas nuevas son mo- 
e ra  s en cuanto sirven de vehículo al progre- 
omeD 'las almas. Por sí mismas no tienen mo- 
)S co ^  esencial, porque son superadas siem- 

’ V  vertiginosa ranidez, por otras téc- 
tneiores. Los automóviles de hace diez 
arven ya para rellenar los desmontes, 
lo-: cascotes de las casas de hace diez si-
Y  hay muchos hombres, contemporáneos 

ios, que han envejecido en el uso de to- 
»  desCTibrimlentos maravillosos de nues-

r a ; 6 35as, v  no tie^ien ni un adarme más de 
le oU >9 V de sabiduría que sus abuelos; y  no 

sent tanto, más modernos,
8iás, por las razones que ya hemos ex- 
t las gentes menos dotadas del ansia ver­

de la modernidad son las que. más fa­
se incorporan a la religión del tecni- 

t porque asi pagan, con la apariencia de 
Drplen como un deber biológico, el tribu- 
igado de !a modemidad. conservando in- 
*u pa.siva indolencia o sirviendo delibera- 
te a un cínico espíritu regresivo, 
necesario clamar contra este grave equí- 
de nuestros tiempos. Todos los grandes 
ios reso humano se han hecho, de

^  ^Sns a esta parte, revestidos de técnicas de
J  p t hora. V  esta apariencia les ha dado la

“'íncia de auténticos avances de la ctvili-
V y, por lo tanto, una intolerable impu-

ic ia

sra

D no 
n o r í-  
>ras; 
d igo- 
h a  «

n  a 
)er
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Progreso verdadero es el descubtiinientn 
*otros mismos y  del mundo que nos ro­
cino un misterio formidable, cuya verdad 
atrevemos por estrechos resquicios. Nues- 
na y  el alma del mundo son como minas 
otadas todavía. Ahí está, desde que el 

.  se hizo, la  modernidad inèditi, o r í"  
«cunda tenemos todos que sacar a la luz 
•donos de las técnicas actuaJcs- sírvién- 
de 1 ^  técnicas, pero sin adorarlas como

.''astará para descubrir e! sentido verda- 
es!e equívoco el considerar la actitud 

hombtes ante un p rt^reío  técnico y

ante una nueva modalidad del pensamiento o 
de la conducta. E s  bien reconocido el h^cho de 
que los pueblos menos civilizados, y  en Io f  
países avanzados los hombres menos cultns, 
aceptan las formas nuevas del progreso mate­
rial sin extrañeza y  las adoptan inm<‘diatamen- 
te. E l  aeroplano produjo más asombro eu los 
europeos refinados que cuando ahora, por pri­
mera vez, vuela sobre una tribu de salvajes.
Y  un hombre incivilizado está mucho más cer­
ca de ser tjn buen mecánico, un buen chofer o 
un aviador excelente que un universitario em­
papado en el espíritu de nuestros días. E n  cam­
bio, sólo las almas muy selectas, profundamen­
te civilizadas, son capaces de comprender una 
revolución que trastorne las ideas y  la conduc­
ta tradicionales de la sociedad. E l juez Lindsey, 
en Norteamérica, o Russell en Europa, son 
considerados como facciosos o como locos—en 
suma, son incomprendidos—por los mismos mi­
llares de ciudadanos que cumplen rigurosamen­
te con los preceptos de la higiene, y  que viven 
con arreglo a los adelantos msá audaces de la 
ingeniería.

Pongamos, pues, la técnica al servicio rigu­
roso de la modernidad verdadera, que es el pro­
greso del conocimiento y  el adelanto moral de 
las multitudes humanas. Y  ya es hora de ha­
b lar del cinematógrafo.

E s  ya un lusar común el decir que el cinema­
tógrafo ha sido y  es el instrumento más po­
deroso de la renovación de nuestro tiempo. Lo  
que no habían logrado los periódicos y  las re­
vistas ilustradas, difundidas hoy por todo el 
universo: lo que no habían logrado los medios 
de locomoción; lo que apenas ha podido reno­
var la radiotelefonía, lo ha conseguido en po­
cos años el cinematógrafo, a saber: la univer­
salización de un número considerable de mo­
dalidades de la vida contemporánea. Tomemos 
el ejemplo de un país como el nuestro, parti­
cularmente interesante porque la  raíz típica 
de los hombres es tan profunda que ofrece una 
superficie refractaria a todos los progresos, 
y  en ella, como la moneda en el mármol, se 
contrasta con gran claridad la influencia y  la 
reacción de las diversas actualidades sobre un 
fondo de hábito imperturbable y  uniforme a 
través de las décadas.

Y  esta observación nos enseña que casi tm 
siglo después de poseer una Prensa excelente 
y  numerosa; y  veinte años después de que el 
aislamiento de los pueblos más apartados hu­
biese cesado por obra de los trenes y  sobre 
todo de los automóviles, se mantenía enérgica 
e insobornable la originalidad de nuestro pue­
blo, con gran contento—un contento suicida— 
de nuestros c istizos entusiastas y  con la ad­
mirativa complacencia de los turistas. Pero han 
bastado menó» de diez años de rinematórra<j 
para que el C ítimo villorrio español esté, sin 
oue aun nos havamos dado cuenta suficiente de 
ello, {filtrado de modalidades in€nitas de la 
psicología, de la conducta y  de las apariencias 
externas de! espíritu universal. Un espíritu uni­
versal. es cierto, adornado del fuerte acento 
nasal de los norteamericanos.

U na gran prensa no unlversalizará Jam ás a 
un pueblo, porque está inevitablemente al ser­
vicio de las modalidades nacionales. Los cami­
nos fáciles tampoco—como no sea en plazos 
muv lejanos—. pomue traen al espectador de 
nuestra vida y  se llevan al espectador de las 
vidas ajenas, pero no infunden en la vida coti­
diana la misma sangre habitual que circula por 
las venas del mundo. K 1 cinematógrafo, sí. En 
su pantalla se proyectan temas eternos con un 
lensuaie universal. En  la barraca de tablas del 
lugar humilde en que se reúnen la  tarde dcl 
domingo el labrador, el pequeño intelectual y 
la moza para ver la misma película que un 
mes antes contempló el público lujoso de los 
grandes cinematógrafos urbanos, se asoma un 
espíritu nivelador de las inteligencias, destruc­
tor de los hábitos típicos; un gran poder mons­
truoso que 'ron la máscara de la . diversión se 
apodera de las almas. las mezcla y  uniforma
V las. devuelve luego a cada cuerpo con más 
nervio universal y  con menos personalidad; en 
definitiva, no sabemos si mejores o peores, pero 
distintos oue antes.

Preguntad a los buenos observadores de la 
vida rural, a los médicos, a  los curas, si qui­
sieran hablar de esto, y  os dirán que en un 
plazo cortísimo de años la vida cotidiana, la 
contextura familiar, las modalidades del amor, 
la psicología y  los hábitos de los niños y  de 
1os adolescentei han variado de un modo tan 
profundo como los trajes de tas muchachas 
«Tue hoy vemos al paso de los automóviles con 
el mismo pergeño, un poco más humilde y  un 
poco retrasado, pero en e! fondo el mismo que 
las señoritas de la  * n ita l  y, a  la larga, que las 
mismas muieres de París. Todo ello— revolu­
ción de dentro, revolución de fuera—es obra 
del cinematógrafo.

Pero reconocida la influencia, hemos de pre­
guntamos si este medio poderoso de universa­
lización ha cumplido bien su eficacia educa­
dora. Y  claro está que hemos de contestar que 
no. M as apresurémonos a  decirlo : no por 
fracaso del método, sb o  porque está todavía 
en los comienzos de su eficacia.

N o  quiero hablar del cinematógrafo como 
arte, porque la ocasión no es propicia, y  sobre 
todo porque ir i  opinión carece de autoridad. 
Y o  no soy un entusiasta de este espectáculo. 
S i me preguntasen por qué. tendría que nensar- 
lo mucho, y  no es éste el momento de hacerlo 
ni a BMUe importarían mis razones. E s , por

de pronto, cuestión de sentimiento directo, y  
esto basta. E l  espectáculo del cinematógrafo no 
ha añadido en mí una sola emoción nueva a  las 
que debo al teatro, a  la lectura y  a  la contem­
plación de la Naturaleza directa o reproduci­
da. A  veces, esa emoción ante un “ film”  ma­
gistral es casi tan profunda como las que me 
han proporcionado ¡as formas clásicas del arte : 
en algunos aspectos de detalle, tal vez más pro­
funda todavía. Pero, en suma, nada que repre­
sente un valor nuevo, repitámoslo; y  por ello 
no figuro, ni mucho menos, en la falange tan 
numerosa de los adoradores del “ film ”  y  de 
sus protagonistas.

Desde luego, d  cinematógrafo, como arte 
nuevo, tiene en su haber la valorización del 
gesto sobre la palabra, en forma realmente inte­
resante, sobre todo gracias a unos pocos de 
sus grandes actores. Y  es necesario reconocer 
la enorme influencia de esta supervalorizadón 
del gesto en la vida humana, tanto en su as­
pecto artístico como en ’ su aspecto biológico, 
general. E s  evidente que el hombre de ahora 
ha aprendido muchos gestos y  actitudes de los 
que ha estilizado la pantalla; y  estas formas 
nuevas de expresión influyen, aunque parezca 
extraño, en su propia psicolc^ía; no de otra 
suerte que las ideas salen a veces prendidas a 
la zaga de la palabra oral y  escrita sin que 
éste, la palabra, sea, como suele creerse, un fe­
nómeno secundario, la forma extem a y  pasiva 
del pensamiento. Los escritores, y  sc¿re  todo 
los poetas, saben esto muy bien; pero es un 
suceso que se repite a diario en la vida habi­
tual. Lo  mismo pasa con el gesto y  con la 
conducta. Hoy andamos, nos sentamos, encen­
demos el cigarrillo y  expresamos el amor a  las 
otras pasiones de un-modo cinematográfico; y 
el contenido de estos gestos, es decir, una parte 
importante de nuestra psicología, está influida 
de rechazo por la nueva dinámica expresiva. 
No expresamos el amor con modos distintos 
de los de nuestros abuelos, porque nuestro amor 
sea diferente de! de ellos, sino que, en cierta 
medida, este amor actual es diferente porque 
nuestra dinámica de expresión es diferente tam­
bién. Y  el “ cine" es el gran maestro de ella.

Pero dejando aparte este aspecto del pro­
blema, es indudable que el cinematógrafo no 
ha encontrado aún el contenido original digno 
de su formidable eficacia técnica ; y  el hallazgo 
se hace más remoto con la innovación de la 
palabra, con el “ c ine" sonoro, que acrerienta 
el valor pedagógico del espectáculo de que 
ahora hablaremos, pero retrasa y desfigura su 
valor artístico genuino. Sin embargo, es pro­
bable, es casi seguro que alguna vez el cine­
matógrafo sea un verdadero arte. A lgo  supe­
rior a  este espectáculo de ahora, tan ingenuo, 
tan "’ "no de recortes rntiguos y , por lo cc .̂nún, 
tan excesivamente largo y por tanto tan 
moderno. N o valdría la pena de que el nom­
bre hubiese inventado una técnica tan m aravi­
llosa para hacer las películas actuales de gran 
público, para no lograr otra cosa que el que 
las muchachas del servicio doméstico o las se­
ñoras con alma de maritornes se extasíen vien­
do cómo Maurice Chevaüer se coloca el som­
brero de paja sobre la ceja.

E n  tanto que ¡lega el arte genuino, el cine­
matógrafo nos ofrece muchas cosas útiles en 
la pantalla ; unas veces, sin proponérselo el 
autor, otras con deliberado propósito informa­
tivo, como ocurre en esos incisos documentales 
que nos sirven entre las grandes películas ; 
como entremeses que. al fin, alimentan más 
que el plato fuerte. Pero está sólo en sus co­
mienzos el “ film”  cultural como organización 
extensa y  oficial.

Nada digamos en España. Y  es entre nos­
otros, por lo mismo que padecemos una cultu­
ra embrionaria y  medios de instrucción rudi­
mentarios, donde se patentiza con m ayor ur­
gencia y  claridad el problema.

E l “ film ”  científico, bien meditado y  reali­
zado, es un incomparable medio de instrucciím. 
elemental y  superior, que podría contribuir en 
pocos años a salvar el conflicto de los maes­
tros escasos y  mal pagados y  de los profeso­

res deficientes. U na instalación en cada escue­
la ; una instalación portátil para llevarla adon­
de las escuelas faltan; una organización para 
el intercambio y  la rotación de los “ film s” 
científicos a través de todos los establecimien­
tos pedagógicos de España... Todo esto, que es 
fácil y no costoso; que puede realizarse sólo 
con buena voluntad y  con comprensión por par­
te de los medios oficiales, podría transformar 
la pedagogía española haciéndola saltar, del 
maestro escaso y  mediocre, a! maestro perferto 
y  numeroso ; como en el orden material han 
pasado tantos pueblos españoles, súbitamente, 
desde el candil de aceite a  la electricidad.

L a  pedagogía tiene también su modernidad ; 
transijamos con decir su vanguardia- Una mo- 
demidad como todas, eterna ; y  eternamente 
inlograda, que se resume en fres palabras : bre­
vedad, claridad, libertad.

E l espíritu de nuestro tiempo exige sacrifi­
carlo todo a estas tres cosas. Todo lo largo, 
por excelso que sea, está fuera de la mente 
actual. También todo lo oscuro debe desapa­
recer de nuestras vanguardias : cada idea se 
ha de servir a  la inteligencia contemporánea, 
sustentada en un esquema simplicisimo y  diá­
fano. Y  sobre la concisión y  la nitidez, la liber­
tad, sin la cual la enseñanza es un simulacro 
grotesco.

Estas tres condiciones se pueden resumir en 
el cinematógrafo, cuya esencia es ia rapidez, la 
luz, la independencia misma de las cosas na­
turales y  vivas.

Y o  deseo por ello que pronto se organice en 
España esta nueva modalidad pedagógica ;para 
lograrlo, debemos contribuir con nuestro entu­
siasmo cuantos creemos que el problema vital 
de nuestro pueblo es, ante todo, un problema de 
instracción, y  que todos nuestros males se cura­
rán con una droga y nada más que con ella, 
que se llama conocimiento.

Conocer el mundo maravilloso que nos cer­
ca. Conocer el prodigio inédito de la vida in­
terior de cada uno. Cambiar cada día de temas 
de preocupación. No sentirse satisfecho jam ás, 
porque el ansia de saber es inagotable. Des­
preocuparse del aplauso y  de la censura de los 
que nos rodean. E sta  es la clave de nuestro 
progreso profundo ; de nuestra modernidad au­
téntica y  consciente, tan distinta de la moder­
nidad snobista, que se nutre sólo de las apa­
riencias.

Y  esta es mi presentación, breve para ser 
moderna, de Painlevé y  del cinematógrafo bio­
lógico.

  .

luán Plañeras, a Parfs
Movido por su gran vocación— y  devoción—  

hacia el cinema, Juan  Piqueras ha recogido 
todos sus conocimientos filmísticos, adquiridos 
aquí, en España—teóricamente— , y  se ha ido 
a París a estudiar el séptimo arte por dentro, 
en su entraña, en su mecánica, prácticamen­
te. Y  del primer escalón que es París, salta­
rá luego—pronto—a los dominios de las me­
jores y  más universales películas ; N ew -York, 
Hollywood.

Y  con ese motivo de su marcha, uniéronse 
a su alrededor en cena íntima— de auténtica 
cordialidad—unos compañeros y  amigos, Pé­
rez Perrero, José M.* A lfaro, Samuel Ros, 
Ramón Puyol. César M . Arconada, Luis 
Gómez Mesa. E . Salazar y  Chapela, José P la ­
nes, Enrique kCliment y  López Obrero, fue­
ron los que asistieron. Y  los adheridos; Gi* 
ménez Caballero, Rafael Alberti,- Francisco 
Ayala, Focu',. Mantilla, Barbero, Obregón, 
Eugenio Montes, Parera, Jaim e Ibarra...

Nosotros, que sabemos—por su eficaz inter­
vención en el Cineclub y  por sus colaboracio­
nes literarias-ciüéticas—lo mucho que vale P i­
queras, damos como seguro su éxito.
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G a c e t a  Unívers i tar i<
E N C U E S T A

i é  D i i  le n e  el ivioieiito lÈmìiÈ ¡¡[¡Dal?
E !  a c t u a l  m o v im ie n to  e s tu d ia o t il  en  

E s p a ñ a  lo c o n ce p tú o  m a l d ir ig id o .
M e  c o m p la c e , e n  cu a n to  m a n ifie s ta  

eo  lo 3  e sc o la re s  e s p ír itu  d e a so c ia c ió n  
y  d eseo  d e p e r fe c c io n a r  y  co m p le m e n ­
t a r  s u  v id a  e s c o la r . P e r o  e s ta s  b u e n a s  
d isp o sic io n es  d e  n u e stro s  e s tu d ia n te s  
f r a c a s a r á n  s i co n  e v id e n te  e rro r  se  le s  
o r ie n ta  h a c ia  u n  p a rt id is m o  p o lít ic o , s e a  
e l q u e  fu e r e :  n i e s a  e s  s u  m is ió n , n i 
p o r  e£8 ca m in o  lo g r a rá n  o tro  e fe c to  que 
p e r tu rb a r  l a  v id a  u n iv e r s ita r ia , co n  p e r ­
ju ic io  d e  s u  p ro p ia  c u ltu r a  y  co n  g r a v e  
d a ñ o  p a r a  la  U n iv e rs id a d .

L a  v id a  s o c ia l  d e l e s tu d ia n te  d eb e  
in s p ira r s e  en  id e a le s  m u ch o  m á s  a lto s  
q n e  lo s  co n ten id o s  en  la s  e s té r ile s  lu ­
c h a s  p o lít ic a s  p o r  e l  fu la n ism o , d e s g ra ­
c ia d a m e n te  a 5 u so  en  n u e stro  p a ís ,  d ig ­
n o  p o r  m u c h o s co n cep to s  d e  m e jo r  su e r­
te . L o s  e s c o la re s  a c t u a r ía n  a c e r ta d a m e n ­
te  s i  lo g ra se n , c o i; la  in q u ie tu d  e s p ir i­
t u a l  y  e l im p u lso  d e s u  ju v e n tu d , in ­
te n s if ic a r , c u a n to  máw •n e jo r , l a  a c c ió n  
y  la  e f ic a c ia  d e  la  U n iv e rs id a d .

A nton' io  d e  G R E G O R I O  
R O C A S O L A N O

Rector de la Universidad de Zaragoza.
7 m a y o  1930.
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• E l  a c tu a l m o v im ie n to  e s tu d ia n t il  en  
E s p a ñ a  es p a r a  m í u n  s ig n o  e s p e ra n z a -  

,d o r  d e  un  le v a n ta m ie n to  g e n e ra l del 
p a ís ;  n o  q u ie ro  d ü cir un  m o v im ie n to  r e ­
v o lu c io n a r io , q u ie ro  d e c ir  u n  le v a n t a r ­
se  y  a n d a r . L o s  p ro fe s o re s  u n iv e r s it a ­
rio s  d eb em o s m ir a r  con  s im p a t ía  y  a m o r 

,to d a  s e ñ a l d e  v id a  d e n u e stro s  e s tu d ia n ­
t e s .  E s  c la ro  q u e  en  lo s  a ñ o s  p a s a d o s  se 
ih an  fo rm a d o  e n  E s p a ñ a  se le c c io n e s  de 
jfo rm a c ió n  u n iv e r s it a r ia ;  p e ro , s a lv o  m u y  
c la r a s  e x ce p c io n e s , e s ta s  se le cc io n e s  h an  
id o  ca m in o  d e s e r  u n o s fo rm id a b le s  s a ­
b io s  e s p e c ia lis ta s , p ero  co n  u n  m ín im o  
d e v a l o r  h u m an o . D e  c a d a  n o s  s e r v ir á  
to d a  la  c ie n c ia  s i é s ta  n o  se  c im e n ta  

■ .j^ o b re  v a l o r a  h u m a n o s  to ta le s . P r e s c in ­
d ien d o  d e a n é c d o ta s  y  e p iso d io s  e n  la  
h is to r ia  d e l a c t u a l  m o v im ie n to  e s tu ­
d ia n t il ,  v e o  su  m a y o r  v a lo r  en  e l ' f u t u ­
ro  p o r  c u a n to  p u e d e  s ig n if ic a r  p r o y e c ­
t a r s e  u n a s  v id a s  jó v e n e s  e n  h á b ito  d e 
in te re se s  co m u n es so c ia le s . T o d a  re c o n s­
tru c c ió n  q u e  se  in te n te  e n  E s p a ñ a  d eb e 
te n e r  com o b a s e  la  c re a c ió n  d e g ra n d e s  
c írc u lo s  d e  se le c c io n a d o s , c írc u lo s  q u e  

■* d e b e n  fo rm a rs e  g n  s u  m a y o r  p a r te  e n  la  
I  U n iv e rs id a d , y  y a  en  é s t a ,  co n  h á b ito s  
1 d e  h u m a n id a d  y  d e  c iv ism o . U n a  d em o - 
[ c r a c ia  q u e  n o  p ro d u z c a  e s ta s  se le cc io ­

n e s  d e  s u  p ro p io  sen o , s e r á  e s té r il  e  in ­
c a p a z  d e a te n d e rse  a  s í  m is m a ; l le v a rá  
p o r  e l  c o n tra r io  g érm en es  d e t ir a n ía  b a ­
s a d o s  e n  a u d a c ia s  in d iv id u a le s . P o rq u e  
e n tien d o  q u e  e l  a c t u a l  m o v im ie n to  e s ­
tu d ia n t i l  l le v a  e n  la  e n tr a ñ a  e s t a  fu e r-

puede hablarse de él sin in currir en un a hi­
perbólica afirm ación, sí, p o r lo menos, una 
preocupaciÓD intelectiva y  ciudadana— el 
coEcepto intelectual no puede desligarse del 
politico— que anuncia el germ en de un a vida 
que pudim os creer apagada.

L a  juventud  un iversitaria escolar ha p e r­
cibido en el am argo m ad urar de un trance 
dictatorial el camino suicida de la  despre­
ocupación, y  los que ante el ejem plo de los 
pocos “ m aestros”  que la  U niversidad cobija, 
no han sentido la fuerza que el núcleo mo­
ra l de una conducta universalista y  un iver­
sitaria  puede desplazar en la m archa de re­
greso histórico em prendida por la rnonar- 
quía española, no se dan cuenta de la esen­
cial función de E stad o  que desempeña la 
enseñanza.

E l  anhelo de salvación b a  plasm ado en la 
m ayo r parte  de lo j elem entos que integran 
la U niversidad española. E so  no b a sta ; hay 
que conseguir el com plejo un iversitario  aun 
no alcanzado..., que no se alcanzará con edi­
ficios, ni cam pos de deporte. P a ra  la  efica­
cia de una ciudad universitaria h ay  que crear 
el “ alm a universitaria”  m u y opuesta a l im­
pulso m aterial que concibió un bello conti­
nente, sin contenido.

J o s í  L , B E N IT O

sísim as individualidades universitarias. Pero 
repito que no se  tra ta  de individuos, sino de 
colectividad. Y  ésta  se h alla  aq u í p o r for­
m a r todavía.

M a iíu e l  t o r r e s  L Ó P E Z

Tom ás G óm ez P iñ a ri, catedrático  d e  la  Uni~ 
versid a d  d e  M u rc ia  d e  H isto ria  d e l D e­
rech o :

Estim o que no existe u n  renacim iento de 
la U niversidad como corporación, pero sí de 
elem entos un iversitarios aislados. N o  cabe 
duda que un tanto  p o r ciento del profeso­
rado d e nuestros díaá representa, en general, 
un avance incuestionable respecto a l de hace 
veinticinco años, y  si no rinde lo que de él 

de esperar, débese a  m últiples causas, en­
tre  las cuales no es quizá la  menos im por­
tante la  desilusión fa ta l que producen nues­
tras U niversidades por dentro, frecuentem en­
te alejadas de su propio fin, y  la exigua do­
tación de todos les servicios. E n tre  el ele­
m ento estudiantil se advierten tam bién prue­
bas inequívocas de preocupación jx ir  la  U ni­
versidad y  por afirm ar un provechoso sen­
tim iento de clase, Pero es m uy de lam en­
ta r, a  mi juicio, que unas y  otras asociacio­
nes de estudiantes— las confesionales y  las 
que no lo son— liayan  perseguido fines inme­
diatos que la s  han desnaturalizado, convir­
tiéndolas frecuentem ente en elem entos de 
perturbación un iversitaria, aunque en algún 
momento las equivocaciones del Po d er hayan  
podido justificar esta  actitud.

C reo que son postulados de im  fu turo  re-
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Á lfo rF ,' G a rria  Valdecnxas, catedrático  de 
D er- f 'u ' f .v i l  en Salam anca, d ice:

preguntan si creo en un renacimiento 
;-.ííu-.’ u iiiversitario . S í, creo en él. Débil, 
com* todo que inicia su vida, pero preci­
so. H a y  un '"u p o  de m aestros que nos han 
í-r.sfñado la exactitud y  dignidad de! estu­
dio. Y  hay ;.’a  un a generación juven il, que 
se form ó con ellos, que am a la  sobriedad y  
la  objetividad.

L o s  años últim os han sido dolorosos p ara  
la U niversidad . Quien no está dentro de ella 
no puede sospechar los rastros de am argura 
y  pesim ism o—descomposición— que nos ha 
dejado el periodo de política m ás disolvente 
que sufrió nunca Esp añ a.

Com pensación venturosa, el conflicto con 
el anterior Gobierno descubrió la existencia 
de un adm irable espíritu  un iversitario  y  
político en la juven tud . E l esquem a históri­
co de! conflicto es este: la  U niversidad asu­
me la  defensa de uno de los fines del E stad o  
frente a l Gobierno de ilegalidad que los 
enajena. Todo lo dem ás fu é  anécdota.

E l  futuro un iversitario  está expuesto a 
peligros y  desviaciones. P ero  s i en  el rena­
cer h ay  una vita lid ad  auténtica sab rá  ven­
cerlos y  esquivarlas. S i en la  juventud  es­
pañola se fortalece el sentim iento del E stad o  
y  de su función d e cultura, el porvenir de 
¡a  U niversidad y  el de E sp a ñ a  no correrán 
peligro.

A lfo n so  G A R C IA  V A L D E C A S A S

nacim iento un iversitario  la  autonom ía, la 
to ta l atsstencidn de la  U nivereidad on la  po­
lítica, la supre.«ión de la  .»nseñanza libre, lle­
vando a  las últim as conVétrui'i -3:13 Ù iiiono- 
polio del E stad o , o la in stau r-jiú n  ilei prin­
cipio de libertad de en s 'ñ an zf, y  dota­
ción decorosa de la  r n iv e r á d a 'i .  Podría 
ser m edio eficacísim o de ren.ii’ irn.^nto uni­
versitario , dentro del actu al sistem a, la  exis­
tencia de dos o tres catedrátioos p a ra  cada 
m ateria, al estilo de lo que ocurre en las U ni­
versidades alem anas. Seria  el estím ulo m ás 
pficaz para el perfeccionam iento del pro fe­
sorado y  se acab aría  con monopolios absur­
das e indignantes.

T omás G O M E Z  P I Ñ A R I

M a n vel Torres L ó p ez , catedrático  d e  H is­
toria  d e l D erech o  en  Salam anca, o p in a :

N o creo en un renacim iento de la  U n iver­
sidad actualm ente, aunque existan m anifes­
taciones parciales d e  interés por la  cultura.

La Nave. OBRAS CO M PLETAS F . D O STO IEW SKI. Atenea.
Unicas xraáucciones integras.— Colaboración literaria ruso-española.— i?, volúmenes publi­
cados.—Edición ecoiiómita tela.—Edición iut'o piel, corte dorado.—Retralos.—A u tógrafos .—  

Cronologías.—N oticias biográjico-criticas.

C . I. A . P . L I B R E R I A  F E R N A N D O  FE-— P u erta  del So l, 15 .— M A D R ID .

z a  a r is to c r á t ic a , lo  m iro  a te n to  y  e sp e ­
ra n z a d o .

•loAQTrfy B A L C F .L L S

J o s é  L .  B en ito , catedrático d e  D erecho m er­
cantil en  Salam anca, (fice;

L o s  últim os años acusan, un iversitaria- 
mttUa, «  1x0 un ceiuu»]3Í«nto, qo*> <um no

C reo, p o r o tra  p arte , que no son loe maes­
tros que m ás valen  quienes lleven camino 
«le h acer posible el tan ansiado renacim iento, 
acaso por excesivo apasionam iento en la  v i­
sión y  en la  acción. E l  sentido colectivo de 
'.1 I^niversidad no e>:iste. Y  h a y  que fijarse 
bien que digo colectivo porque es el elemento 
esencia] p ara  que la  U niversid ad  sea ta l y  

mía ^ y ,  ú ,  «n E s p ú a ,  v* lii>

L ilis  Recaséna Siches, catedrático  d e  F ilo -
sofia  d e l D erech o  en  Salam anca, d ic e :

E l  nivel d e  la  U niversidad española va 
consiguiendo pro gresiva  elevación. L a  ac­
ción egregia de algunas figuras aisladas por 
m ía parte, y  de otro lado la  certera tarea 
desarrollada por los núcleos que cobija la 
Ju n ta  p ara  A m pliación de E stud ios— y  an­
tes por los m aestros a  quienes ésta debió su 
inspiración— , han logrado e n e ija r  g ran  par­
te  de nuestra vida intelectual en Ja  entraña 
de la  comunidad cu ltural de O ccidente. Se 
dilata el área  de inform ación, crece el vo­
lumen de la  lab o r científica original y  au­
m enta la  eficacia pedagógica. C ierto  ' que 
queda todavía mucho p o r h acer: apenas se 
ha obtenido la  m itad d e aquel m ínim um  ur­
gente p ara  la plena renovación de la  U ni­
versidad. A l lado de brillantes éxitos y  de 
esfuerzos fructíferos, se descubren grandes 
oquedades en ciertas disciplinas, el peso 
m uerto de rutinas, form ulism os y  anquiio- 
sam ientos en algunos sectores, y  la  m ás es­
candalosa penuria económica, que im pide dis­
poner de medios elem entales de trab a jo  y  
que troncha, en su m ism a raíz, un enorme 
caudal de posibilidades. Sin  em baído, la 
actual cu ltura un iversitaria  es el fac to r que 
m ás fecundam ente ha potenciado la  v id a  es­
pañola y  el que de un m odo decisivo ha ele­
vado nuestro prestigio m ás allá d e  las fron­
te ra s : la m agnitud de nuestra p a tria  que 
m ayo r reconocimiento obtiene en el extran­
jero  no estriba ni en las posibilidades de 
fuerza, ni «  el com plejo económico, sino el 
“ espíritu  español” , entendido en una doble 
dim ensión: com o gesto m oral, que exa lta  la 
conciencia de la  individualidad, y  como eri- 
to l d e  panaam ieato. que produM  ap oflM Ío -

nes valiosas y  que h a  engendrado al¡ 
colosos, exponentes cum bres de nuestro 
gel ideológico.

Se  depura tam bién el am biente pedí ® 
co. Aum enta la  com penetración entre *'*■ 
fesores y  alum nos, en un plano d e f  w 
cam aradería intelectual, facilitándose i  Sw que 
fusión aním ica (que es e! nervio  de « su lal> 
labor docente). E l  asedio y  conquista j  de la 
ciencia requiere, adem ás del am or por g la indi 
que los espíritus que van  a su caza se 
den cariñosam ente; que se efectúe un . 
pu la  entre la mente de! profesor y  l 
alumno, Y  este es el sentido que cobra f" ®  °
día m ayor auge en nuestra U niversidad de PainlV . • • • • -------------
que h ay  que favorecer decididam ente. ”

E s  bien patente lo m ucho que ha t ¡
dido la situación del estudiante: la  j  awio los 
juventud un iversitaria  v a  adquiriendo í6crata í  
paso prestísim o una fina capacidad para desc 
sentir sinceram ente, como algo propi j. su exi 
inquietudes de la cu ltura y  los problem I3 su 
oreanización de la enseñanza, enjuiciái ■ 
ob jetivam ente y  con altu ra  de miras. , .
sentir pulcro y  digno de los escolares h 
gendrado una p liiis ib le  y  excelente o? 
zación: la F .  U , E ,  L os estudiantes e.'ps a’imieuto 
tienen la eloria  de haher sentido con t :«raincnu 
rabie aeudeza el problem a básico de < 'u n  esp 
dad y  libí^rtad p ara  nuestra vida uni\-* 1 y sus 1 
ria  y  la de h aber defendido este pleit« cabina ¡ 
e jem plar conducta. C laro  es que acaso a »  piegal 
vez hayan incurrido e incurran en « , 
equivocaciones: esto es in evitab le ; y  n . .
ello se ha de m ir.ir con recelo una artn 
que acusa form idable vita lid ad , oiie o “ " f  P“ '"' 
y a  con un haber positivo de innegabla <ierivada: 
tos y  que ofrece fundadas promes.'ts, objeto pi 
m anifestación d e verdadero dinamismt 1 público, 
b re  todo cuando se halla en período de j—¿e  pri 
lesceneia, como le acontece al movimien] u¡rio,

[[II i I

colar, lleva  consieo a l lado de grandes í 
tos, im pulsos desviados. Pero repre?ea 
fa ta l apocam iento el renunciar a los ! 
fc io s  de los prim eros por miedo a k* 
gundoe. H a y  un hecho consolador: V  
m asa escolar h a  dejado de ser algo  ]iaá 
em pieza a incorporarse a la v id a  de la 
versidnd. D e  otra p arte  su sentido di 
teeraclón constituye un poderoso factor 
cativo.

L u is  R E C A S E N S  SIC H  

iiiit iim iitiiiit iiittn iim iitiiiitM iim iiN iiH

U N A  C A R T A
E n  un  se m an a rio  poh 'lico se  hid 

ciertos co m en tarios, co n  intención de 
su ra , a c e r c a  d e  u n a s  p a la b ra s  can 

d a s  en la  D irec c ió n  d e  S e g u r id a d  
e l S r .  S á in z  R o d r íg u e z  y  u n o  d e  Io¡ 

tu d ian tes d eten id os co n  m otivo  d e  1« 

cesos a c a e c id o s  en la  c a l le  d e  A t o c h f “  
N o  hem os d e  h a c e r  otro comeül 

q u e  e l sosten ido en  la  c a r ta  recib ida 
el S r .  S á in z  R o d r íg u e z , y  q u e  repro<  ̂
m os a  co n tin u ac ió n :

H o y ,  9  d e  m a y o  d e  19)  Se 

5 r. D .  P e d r o  S á in z  R o d r íg u e z .

I n t e r i ^ ,

 ̂ « jr
' aad'

M u y  d ist in g u id o  p ro fe so r  y  am igo  
L e o  e n  e l  sem a n a rio  “ N o so tro s  

c o m en ta rio  fen<íenctoso a l  b re ü e  craci 

o a la b r a s  q u e  tuüim os e l  s á b a d o  3 , 
D ire c c ió n  d e  S e g u r id a d , d o n d e  m e  

b a  d e te n id o  p o r  su p o n érsem e a c to r  
sucesos d e  la  c a lle  d e  A t o c h a .

M e  ín íe re ja  m u ch o  h a c e r le  sa b er  
no h e  ten id o  la  m en o r in te rven ció n  

re c ta  n i in d ire c ía m e n fe — en la  
d e  ta l g a c e t illa , y  q u e  g u a r d o  p o r  

e l  a fe c to  y  la  s im p a tía  d e  jf'em pre.
L e  estrech a  la  m a n o  cordiabnen^  

a lu m n o  y  a m ig o .

c o n fa  ^

M  R o m eo  C a s t P'  ̂

* / c .: P f í n e ip c ,  2 7 . 4 '  i z q d a .
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^  3 Painlevé, en primer plano. Fuerte,
tre (ai't':- Con su sonrisa segura de joven 

f, teme a nada ni a nadie. De hombre
e  1 Seo que logró a d u e ñ a rs e -^  la pacien-
de í su laboratorio—de los secretos de la
ta j  de la muerte. Pero sin hundirse por
por ¡¡ la indiferencia, en el escepticismo. A l

jrio: cada dia más creyente de sí mis-
su valor y de su audacia,

en efecto, su historia—la trayectoria fil-h

b io l o g La. y  v a n g u a r d i a

de Painlevé— es de una gran ejeroplari-
■>ra 
i «idi
g D ese sentido de confianza, exclusiva, en 
a j  ¡pió: en su vigor.
", ¡ arfo los hermanos W illiamson, a llá  en
ndo ffócrata Yaiiquilandia, inventaban su apa-
id  fjra descender al fondo del m ar y  foto-
'r ’it ¡  su existencia, varia  y  bella, Painlevé 

t"» superficie de la lucha por la cele- 
náB ^

’ —geógrafo de vocacion— , sin entu-
“  i r s e  demasiado, consideró muy curioso el 

pj toiieiito  de los Williamson. 
in ! círamcnlc le parecía una obra de dine- 
le ; ' un espectáculo bien montado, cou sus 
ive 1 y  sus propagajidas excesivas.
'’itf cabina sumergible—unida a l barco por
0 ni ¡)o plegable—de los Williamson, trajo al

9 un nuevo género de producciones de 
educativa.

. j, o W puras, sino m ixtas. De finalidad cul- 

I)Ib lierivada : por rechazo, 
g .  objeto primordial es conquistar ei agra- 
'mt I público, y  io secundario, la utilización 

í—de procedimientos de naturalista para

^  cambio, para Painlevé—universitario y

»  f 
)o 
Ia

iiíisr 
la

1 rfí 
tor

leB

ida
>ro<

'9.

ber

i f *

» ri

TV*

interés superior que la m ejor de esas bandas 
rodadas en el Océano en colaboración con los 
buzos. Porque éstos— lo da el oficio—inevita­
blemente se inclinan por una caja misteriosa 
—que nunca falta en las profundidades maríti­
mas—con la esperanza de encontrar algún te­
soro perdido, y desprecian la contemplación del 
extraño y  hermoso paisaje submarino. Y  aun­
que la cinta de aventuras, en su pintoresquismo 
y  amenidad, tiene indiscutible atractivo, en un 
Painlevé seria inexplicable su afición y  culti­
vación. Quien como él realiza su trabajo con 
ayuda del microscopio no necesita gastar su 
imaginación en historias de piratería o cosa 
semejante. Le basta dirigir su vista y  su acti­
vidad a  lo más minúsculo—y admirable—de la 
fauna y  flora de los mares, para superar las 
obras de fantasía. En  “ Les O w rsins", “ H y a s"  y 
"Bernard l’Erm ite”  sí que hay—aparte de su 
mérito documental, biológico—arte deshumani­
zado y nuCTO , sí que abundan los efectos de 
escenografía y  sorpresa, singularmente en 
“ H yas” , que, según las exactas palabras de 
M iratvilles es: “ feminidad, espirografía, plu­
mas animadas. Y , por tanto, el doble aspecto 
- “ Biología y Vanguardia” —del programa se 
cumple por entero en los tres “ film s” de Jean 
Painlevé.

“ E l tratamiento en un perro de una hemo­
rragia experimental por el suero del doctor 
Norm et”  es corta, pero expresiva: precisa. Y  
sobremanera provechosa para los médicos; 
como que para ellos se hizo.

L a  otra película biológica— “ D er M ensch" 
(E l Hombre), de la Em elka, de Berlín—revela

Mil

hici 
de 
:aiD

d (
los

loi adiestraaor y  de selección, ante todo— 
^  importante es la enseñanza, 
íhí que su labor se defina y  se compen- 
1 la sencillez del siguiente rótulo: “ A l 
B de la ciencia” .
“5r no quebrantarlo, siem pre’busca lo dí- 
^  penoso; h o  que se halla lejos de! ai­
de cualquiera.

re internarse—y  entrenarse—en el es- 
íe lo más ignoto del mundo submarino, a
u tiburones, delfines y  ballenas, como los 

eni _
TBsijn.

ttirada de viajero es de técnico, de es­
pado— coleccionador de conocimientos—  
■ie turista: conservador de tarjetas pos-

Poinlevé

tgo 

■os 
ruO 
?
:  sus películas son auténticamente alec-

5ras. N o de simple diversión con injerto 
•tendencia falsa, aparente. 
y Owrsins” , “ H y a s"  y "Bernard  l’E r- 
■^cluidas en nuestro cartel—poseen un

en sus ejecutores una suficiencia, una prepara­
ción técnica consciente.

Construida a base de gráficos, de dibujos, 
está llevada con tal dominio de la materia y  
tal habilidad, que la atención del espectador 
no se debilita ni un momento.

Y , además, que su amplio título es justo.
Comprende— ordenadamente expuesto—el te­

ma completo: la división y  funcionamiento del 
organismo, de la compleja máquina humana 
—con un subrayado especial de la acción a li­
menticia—, la circulación de la sangre— con un 
estudio detallado del corazón—y  fecundación 
y  nacimiento del hombre.

Su  proyección constituyó un éxito.

Y  entre “ L a  perla” , de Georges Hugnet y 
“ L a  pequeña L ily ” , de Alberto Cavalcanti 
— integrantes de la parte de Vanguardia—la 
elección es rápida, ésta : " L a  pequeña L ily ” .

Nave. OBRAS CO M PLETAS F. DO STO IEW SKI. Atenea.
^  ^  Iraífiicrioncs in legras.— Colaboración literaria  ruso-(s!'a lio la .— iB vo lú m en es publi- 

^ ^ E d i í i o n  económ ica te la .~ E d ic ió n  h ijo  piel, corte dorado.— R e tr o lo í.— A u tó g ra fo s .—  
Cronologías.— N o tic ias  bioyrníieo-criticas.

E D IT O R IA L  R E U S.—Calle Preciados, aj.—M A D R ID .

Obras nuevas. A T EN EA .—L A  N AVE. Apartado 644. Madrid.

A nita L o o s : Los caballeros las prefieren rubias. 3.* edición.....................................  Pesetas 5,00
A dolfo  íf l/a ro r : L a  música contemporánea en España........................................... —  10,30
F ed o r Doslo¡<” i.'ski: L a  timida y  otras novelas................................................................ —■ 4,50

L I B R E R I A  IN T E R N A C IO N A L  R O M O — Calle de Alcalá, 5.— M A D R ID .

Cavaicanti

Un tono gracioso, chusco distingue a " L a  
pequeña L ily ” . N o  obstante lo triste de su 
asunto, la biografía deshonesta—pero presen­
table por el cañamazo colocado delante dcl ob­
jetivo que cubre las crudezas que pudieran es­
caparse—de una costurera parisiense asesinada 
por su hombre a orillas del Sena con una te­
rrible navaja, que luego, inmediatamente, sin 
limpiar aún la sangre, es usada por el criminal 
para pelar una manzana. L a  pequeña e inocen­
te—¡ pobrecilla I—L ily  sube al cielo. Y  la por­
tera, su compadre y  el repartidor de leche se 
quedan en la tierra repitiendo el refrán, el es­
tribillo de la popular caución; ¡Oh, la pequeña 
L ily ! . . .

A lberto Cavalcanti, que empezó su caiyera 
cineistica como decorador en " E l  difunto ¡AÍa- 
tías P asca l" (19^5), es hoy (1930); d csp u ¿ de 
una magnífica producción— “ L e train sans- 
ycu x” , “ En  R ade” , “ Rien que les heures", “ Le 
Capitaine Fracasse” , " Iv e tte " .. .—el creador, 
principalmente, de “ L e  petit chaperon rouge” 
y  “ L a  petite L i ly " , sus dos mejores “ films” , 
por lo origínales y personales.

Ambos pertenecen a un género de la  fabri­
cación reservada de Cavdlcanti ; la cinematiza- 
ción estilizada del cuplé. Y  “ L a  pequeña L ily ” 
vence a “ E l pequeño caperuza ro jo ”  en sim­
patía y  en jocundidad.

Catherine Hesslíiig—atinadísima en su pa­
pel de andares chulos y  provocativos y  de ges­
tos picarescos—es la pequeña L ily  perfecta que 
deja agarrarse del brazo de los transeúntes, 
precisamente aquel día en que dice a  su explo­
tador que va a trabajar por su cuenta, y  éste 
por contestación convincente la  mata de tina 
cuchillada.

“ L a  perla” , pese a su superrealismo, es algo 
real, concreto. U na mujer, K issa  Kouprine 
— la ladrona de collares en la anécdota—, que 
llena toda la película, desde la aparición como 
dependiente en la  joyería a  su robo de la 
alhaja que no esconde, sino que exhibe en su 
pantorrilla derecha— a la terminación de su me­
dia, jvmto a la liga— sentada en el mostrador. 
Y  de la huida— en bicicleta— con el comprador 
de un collar para su esposa, a su transforma­
ción—traje negro de malla, a  lo Fantonm , 
más para confundirse y  fundirse en la oscuri­
dad de la noche que para destacarse en la 
blancura del día y  de las paredes—en ratas de 
hotel de postín.

Y  acaso con letreros y  otro montaje resul­
tase “ L a  p erla" un “ film”  entendible para un 
público de mayorías. Cosa imposible en “ Un 

] perro andaluz”— con el que. sin fundamento, se 
ha querido equiparar—, y a  que es una obra 
superrealista verdadera y  no “ supuesta-super- 
realista” .

También “ L a  perla”  fué acogida favorable­
mente por los abonados del Cineclub.

Igual que la  presencia—como conferenciante 
acerca de la Vanguardia y  del Cinema—del 
ilustre doctor Marañón, en esta treceava sesión 
de su vida, breve en tiempo, pero extensa eu 
labor intensa y orientadora.

L . G O M E Z  M E S A

Librería Española
E N  P A R IS

[[ II [DíSIi
y

Servicio esmerado, rápido y  económi* 
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• Retratos literarios perfectos de las siguientes figuras españolas: Ossorío, Ma>
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Estudios sobre el judaismo búlgaro
(C on ítn u a ció n )

Prim era época. R om ana 
y  búlgara. O de predo­
minio del rito rom ano.

Medio siglo después debía producirse el epi­
sodio más interesante en la liistoria de los ju ­
díos búlgaros : el advenimiento de la judía Sa­
rah al trono de los zares de Bulgaria. Su  real 
esposo Juan Alejandro fué el último gran so­
berano del país (1331-1355'). Casado en prime­
ras nupcias con Teodora, h ija de Juan Bessara- 
bio, duque de Valaquia (“ mujer de mal carác­
te r” según el cronista búlgaro Paissi, viceabate 
de Hilendar), se divorció en 1335, obtuvo de 
Sarah la abjuración del judaismo, la hizo bau­
tizar con el nombre de Teodora y  se. casó con 
ella. L a  nueva reina supo ganarse las simpa­
tías del clero tmlgaro haciéndose la protectora 
de los claustros y  de las iglesias. Bajo  el rei­
nado de Juan Alejandro, los judíos adquirieron 
una gran importancia en el reino, pero su pro­
selitismo— rasgo característico de los judíos 
bfilgaros— debía conducirles hacia una verdade­
ra catástrofe. Hemos visto precedentemente con 
qué energia y qué éxito los judíos búlgaros y 
bizantinos habían emprendido la judaización de 
los jazaros y  aun de los búlgaros, ¿E l acceso 
de una judía a! trono de B ulgaria fué un ali-

Bdin, y  por sus vasallos. Los primeros reveses 
le obligaron a tma paz humillante (1362), sella­
da por el matrimonio de su hermana Tamar, 
la blanca (o M ara), con Murad I. D e esta unión 
debía nacer Bayaceto, el destructor del Estado 
búlgaro. L a  stierte del país debía ser disputada 
eiitre un hijo y  un nieto de la bella judía de 
Tim ovo.

En  1376 encontramos en Bdin, capital del 
Estado autonómico del mismo nombre, a l rabi­
no Moisés Yavani (el griego), cuyo nombre in­
dica el origen. Parece ser que Sratzim ir, hijo 
de Juan  Alejandro y  Teodora de Valaquia, al 
cual J i^ n  Shisman había quitado el trono de 
Bulgaria, no guardó ningún rencor contra los 
judíos, pues acogió tan bien como su medio 
hermano real a los fugitivos de Hungría. Uno 
de ellos, el rabino Shalom de Neustadt, fué el 
fu ñ a d o r de la primera escuela rabínica en B u l­
garia y  rabino de Bdin después de la muerte de 
Moisés Yavani.
, En  1377 se señala una colonia Judía en Si- 

listria (Durostorum), puerto sobre el Danubio. 
Cinco años más tarde (1382), Murad se apode­
ra  de Sofía (Serdica) y allí encuentra muchas 
sinagogas, según la procedencia de los judíos 
sofiotas, bizantinos, italianos y  húngaros. ¿A ca­
so había aún un grupo de judíos indígenas cuya 
lengua materna era el búlgaro? S i no estamos

¿ l l l l l l l t f I i l l l l l l K l l l l l l l l l l l i l l l l l I K i l l l l l l l l i l l l l l l l l l l i l l  l l l l l l l l l l i i l l l i l l l l l l l l l l l i J I l l i l l l i n i l l i l l I t l I l i  F r a y  J
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cíente para su propaganda religiosa? N o lo sa­
bemos, y  no tenemos ninguna razón de creerlo, 
porque a pesar de eso, o quizás a  causa de eso, 
el Concilio de 1352, presidido por Juan A le ­
jandro en persona, promulgó la expulsión ge­
neral de los judíos, que además de Bononia, N i- 
cópolis, Serdica (Sofía) y  Tim ovo habitaban 
también en Zagora (1344) y  Filipópolis (1344) 
y  Messemrria (1363).

L a  expulsión de los judíos búlgaros no pa­
rece haberse ejecutado mucho tiempo con ri­
gor— admitiendo que se haya ejecutado alguna 
vez—, pues desde 1360 vemos venir judíos hún­
garos expulsados por Luis I  de Anjou, rey de 
Hungría. Los judíos húngaros se establecieron, 
sobre todo en Nicópolis, Bdin, Serdica y  Pleven. 
Sus usos, usos extraños, y  la diferencia de len­
gua, impusieron una distinción entre los dos 
elementos judíos que convivían en e! mismo 
país. Los de rito romano, como búlgaros, bizan­
tinos, jazaros, italianos, dálmatas provenzales. 
Los de rito húngaroalemán. E l  número de estos 
últimos debió crecer tan extraordinariamente y 
ganar en importancia tanto, que la comunidad 
bùlgarobizantina de Bdin se vió obligada a  re­
glamentar sus I elaciones coa ellos (1376) prohi­
biendo expresamente la poligamia, precisando la 
competencia-de los tribunales religiosos y  el 
derecho de recurrir a los tribunales del E sta­
do aun para cuestiones de orden pecuniario.

L a  personalidad más relevante del judais­
mo búlgaro en este siglo fué ciertamente el gran 
talmudista y  gramático Juda León Ben Mosche 
Mosconi, nacido en Okhrida (Macedonia) en 
I3»8. Este sabio pasó toda su vida en largos 
viajes de estudios, visitando sucesivamente Chios, 
Chipre, Negroponte, Laodicea y  E^pto. Estu­
dió asiduamente las ciencias hebraicas junto a 
Rabi Shemaria Ben E lia , el cretense (en N e­

groponte y  sobre todo junto al egipcio Aradiah 
en ^ p t o ) .  Se  dirigió más tarde a Marruecos, 
Italia, N avarra. En  1 3 &  está en Perpiñán, don­
de se une al sabio Moisés de Narbona y  al as­
trónomo David Ben Yomtob B en giora Conoce­
dor profundo de las filosofías hebrea y  árabe, 

.znetafísico de marca, gramático de primer or­
den, Jud á Mosconi estudió a  fondo el comenta­
rio del Pentateuco, escrito por Aben Ezra, asi 
como treinta comentarios más de este último, 
y  escribió él mismo un tratado sobre el mismo 
asunto, pero con ideas completamente nuevas y 
originales. Algunas obras de este gran escritor 
fueron impresas por Berlines (Otzartov) en 1876.

Entretanto aparece en ios Balcanes una nue­
v a  fuerza política militar y  religiosa; los tur­
cos, que ya en 1360 se apoderan de la fortaleza 
de Filipópolis, donde encuentran una colonia 
judía. D e la unión de Juan Alejandro con Sarah 
Teodora nacieron ; Tam ar (que llevaba, según 
una vie ja  costumbre judía, el nombre de su 
abuela materna), esposa del déspota Constan­
tino, y  en segundas nupcias del sultán M urad; 
M aría, esposa de Andrónicas, príncipe bizan­
tino; D esislava: Juan Shisman (1346), y  Juan 
Assen (1348). Juan Shisman, el mayor de los 
varones, procedente del segundo matrimonio de 
Juan Alejandro, debía pasar toda su vida com- 
>atier.do por la independencia del país, aban­

donado por su medio tiermano Stratzimir. de

ciertos de ello para So fía , sí lo estamos para 
Nicópolis gracias al proceso visto ante el T r i­
bunal Rabínico de Bdin con fecha 25 E lu l 5335 
(7 septiembre 1595) y  cuyo texto se ha conser­
vado !iasta nuestros días.

En 1393 los turcos se apoderan de Tirnovo 
- \ . 1  prisionero _al rey Juan  Shisman ma-
í : '  t:i Filipópolis. ¿Qué podemos decir de 

••:.(la .v íú n  la cual un judío había t'"ai- 
-i' - j ; al  T: : abriendo las puertas de la capi- 
! i !?  .Vos j.irece suüciente el señalar que nin- 
gu'"'! (le !os contemporáneos registra esta su­
puesta traición que no es evocada por ningún 
historiador, ni siquiera por el cronista Paissi 
de Hilendar. Señalemos aún otra leyenda según 
la cual los judíos habían tomado una parte 
activa en la defensa de la ciudad, y  el primer 
combatiente búlgaro matado por el príncipe 
Tshelebi, que mandaba las fuerzas imperiales, 
sería precisamente un Judío. H asta hace algu­
nos años se enseñaba todavía la tumba de este 
combatiente en los viejos cementerios judíos.

D E L IC IO S O  L IB R O  D E  V I A J E S
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que ha sido impreso el 1905 en Vilna, j. 
manuscrito original se encuentra en la b? 
ca de Oxford. Hacia 1453, el duque Vladin , *] fe

ón d 
Españ

de Valaquia, tributario del suhán, apn • • 
algunos disturbios en AnatoHa para rever^ 
contra su soberano. Se  apoderó de los tu 
judíos residentes en su Estado, les confisjbom bi
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Bdin resistió aún fres anos. Su  retidición mar­
có el tin del segundo reino búlgaro.

Resumen de este período: E l  judaismo ha 
puesto la planta desde tiempos inmemoriales en 
la península talcánica mucho antes que los es­
lavos y  los búlgaros. L a  más vie ja  colonia ju ­
día en Bulgaria, señalada por documentos his­
tóricos irrefutables, es la de la ciudad romana 
Colonia Ulpia Oescus, en M esia ( i i  siglo des­
pués de J .  C ) .  S e  pueden distinguir dos gran­
des épocas en la  existencia del judaismo en 
Bulgaria, L a  primera, desde los tiemjws roma­
nos hasta la expulsión de los Judíos de E s ­
paña (1492), es la época de predominio del rito 
romano (“ M inhag Rom anía” ). L a  segunda, de 
1403 a  nuestros días, es la dé predominio del

Segunda época española 
del predominio del rito 

sefard í.

Período presefardí. Vam os a  llamar con este 
nombre al siglo que trascurre entre la caída del 
reino búlgaro y  la  llegada de los judíos hispano- 
portugueses. Este siglo es muy pobre en acon­
tecimientos históricos y sabemos muy poca cosa 
sobre la vida de las comunidades judías en Bul­
garia. L a  escuela rabínica que liabía fundado 
en Bdin R . Sbelomo Eskhenazy de Neustadt, 
ha dado al país rabinos instruidos, entre ellos 
R . D ossa Yavain, autor de Perushé Utosaphoth 
(1430). Comentario del Pentateuco y  de Rashi

bienes y les mutiló de una manera verga 
cortando a  cada uno ia oreja derecha y  ,
doles un ojo. Terminada esta h a z a ñ a ,^ ® " “  ® 
miro V  pasó el Danubio y exterminó a f 
Judíos y  hasta búlgaros. Entonces fué c Erasme 
la comunidad de Bdin se vió agobiada £ ¡Jadíe 
puestos por los valacos y  la paz sólo fu 
tablecida con la victoria de ios ejércii 
Mohamed el Conquistador.

E n  1470 Luis de Baviera expulsó a 
dios de sus Estados, entre otros a los poj-

= C . I. A . P .  -  L i b r e r í a  F e r n a n d o  F e ,  P u e r t a  d e l  S o l ,  15
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rito sefardí. E l  rasgo característico del Judais­
mo búlgaro en la época romanobùlgara es su 
fervor proselitista que se manifestó en diversas 
ocasiones y  diversos parajes (Bulgaria, Sara- 
via, Rusia) y  el deseo que el principe ruso W la- 
dimiro expresó al querer abrazar el judaismo 
(1120) se atribuye también a la influencia de 
los judíos búlgaros. Admitidos en las Cortes 
de los príncipes bárbaros como negociantes, in­
térpretes y agentes políticos, sus ambiciones 
fueron siempre muy grandes, sus miras polí­
ticas muy vastas, sus designios muy audaces, 
y  no fué un simple azar el que elevó a la Judía 
Sarah sobre el trono de Tim ovo,

E n  estos siglos de la peor Edad Media, los 
judíos búlgaros guardan la fe y  la cultura de 
ios antepasados, están en contacto con la civi­
lización bizantina (Simeón Sethl, latina (Mos­
coni), árabe y  judeoespaüola (Mosconi), y  es­
tán por su cultura a la altura de los judíos de 
Francia y  España (Tobiach Ben Eliezer, Judá 
Mosconi). Desde el alba de las letras búlgaras 
(S. Seth Stefanita e Ichmilita) contribuyen a 
su laicización. En  el dominio de las letras Ju ­
dias dan Lekah T o r y  algunas poesías con 
Tobiah Ben E liezer; un supercomentario de 
Ben Ezra, una obra de metafísica (En-Gedi), 
un tratado de los sacrificios rituales (Reah 
K íkoah), una gramática (T r.:¡T :;c -  Hamlvta) y 
una revisión nueva del Josi].- n i.'n  Judá Mos- 
‘■o.ii; un comentario (Perv-n '• 'thosapthoth) 
con R . Dossa ben R . M enas;.- . ..vani ( :43?)- 
Fieles, por último, al medio jod;o Juan Shis­
man y  a la corona búlgara, ..<■ les liabia tra­
tado siempre mejor que cualquier otro país 
cristiano, los judíos de Tirnovo defienden con 
las armas en la mano a su patria de adopción 
y  desaparecen al mismo tiempo que el rey. En 
efecto, a  partir de 1393 no se oye ya nada de la 
brillante colonia Judía en la antigua capital de 
los “ Césares de los búlgaros y  los griegos", 
títulos con los cuales se ornaban los reyes de 
Bulgaria desde Simón el Grande hasta Juan 
Shisman.
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sus m ás grandes figuras acttiales y  con el 
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S  P E S E T A S

R e n a c im ie n t o .C o m p a ñ ía  I b e r o -A m e r ic a n a  d e  P u b l ic a c io n e s  
L i b r e r í a  F e r n a n d o  F e ,  P u e r t a  d e l  S o l ,  1 5 .

Hay sil

IClOll

k)go, I
1 del ¡ 
laníos- 
de la I 
Œ el :

vieja comunidad de Ratisbona (Regeni 
que vinieron a establecerse en Vidin, N ic í^  
Pleven y  Sofia, donde se mezclaron rápid "  ^ ' 
te a  los judíos húngaros de mismo rili rovecha 
ellos, y  probablemente de igual lengua tai

Período español bajo el régimen de lo "  
tañes. E l  año 1492 marca una gran fec 
la historia del judaismo búlgaro. Enton 
cuando llegan los primeros refugiados d 
paña. Un grupo de ellos, bajo la direcó 2 burl 
Haim Albagri, se establece en Nicópoli jini H 
dando una comunidad aparte de judíos °
COS. Otros surgen poco después llevando 
cabeza a E fraín  Caro, de Toledo, y  se t'«5'Pe 
lan en la misma ciudad. En  el curso del i  co pcrs 
año judíos españoles se establecen en Sfl i.:
•  I a V,
fundan su sinagoga.

Sin duda gran número de judíos hispas 
tugueses se establecieron desde este año 
años siguientes en las otras plazas cunief 
del país, prefiriendo siempre la vecindad 1 
judíos de otras lenguas, establecidos desde 
tiempo en los mismos lugares, pero iunL 
sus sinagogas particulares y  evitando fr< ' í
temente los matrimonios con sus correlii 3ue y 
rios de otro rito, sobre todo con los de 
alemán. Poco tiempo después de 1492 s 
cuentra en Filipópolis una sinagoga que 
el nombre de “ Kahl Kadosch A ragó n ”, 
bre tomado del país de origen de sus fus íortuin 
res, y  una nueva comunidad es fundad 
Tatar-Pazardjik , nueva ciudad erigida eD 
por Bayaceto H  a 36 kilómetros (una ^  
militar) al oeste de Filipópolis sobre la i ’ *onte
izquierda del M aritza. E l  primer rabia Vro de 
T . Pazardyik fué un cierto Aobi.

E l judaismo búlgaro representaba entoni 
mosaico de elementos dispares. A l lado d 
judíos de lengua búlgara (Nicópolis, y 
mente Bdin con otras ciudades de la Mes 
encontraban Judíos griegos, alemanes, bí tn i 
ros, italianos, franceses, españoles, porti Ibios t 
ses, y  muy probablemente descendientes d 10 
Judíos Jazaros, sean venidos directamente 
la destrucción de! Janato, sea indirectai 
por Bizoncio, donde en tiempos del za/ 
meón de Bulgaria (888) formaban la S'i 
de los emperadores de Oriente. A l coini fnJaii 
todas estas pequeñas colonias vivían su o la e 
aparte, manteniendo muy pocas relacione iv.:, 
tre ellos por razón de las diferencias de le 
de rito, de usos y  costumbres. L o s judíoí *Sf>s, 
panoportugueses eran por otra parte de ua nada 
tura muy elevada. Los judíos búlgaros y iflfe. 
tinos, aislados de los grandes centros coffl jj. . 
Iónica y  Constantinopla, confinados en un* ® 
vincia perdida del imperio, provincia frcco ®Knta 
mente saqueada por los ejércitos amigos J  el am 
migos,_ debían estar en decadencia. En  o »  gjjj 
a  los judíos húngaros y  alemanes, etem .», u  j-  
tires de la fe, estaban sumidos en la 
moral y  material. Los judíos ibéricos pera '>03 < 
cían unidos a  su alto pasado; ¿no habían íide:- 
recientemente ministros, financieros, ast! 
mos, médicos, diplomáticos y navegantes ■ , ,
reyes de Castilla, Aragón y  Portugal, y  ' . 
príncipes italianos? *6ncia
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fray Juan  Ponce de León— agosto y  lo —, 
^  B l cuento de cucníos, por ir  contra lo 

recrece el estado religioso, supiica, en la 
iüsat3, se manden quitar al libro los puntos 

señala, “ recogiendo el dicho y  mandando 
e Sí le ponga—al autor—perpetuo silencio, 
f i  incurre en herejía” , señalándolo incurso 

las de Lutero, Calvino, Annabatistas y  la 
Ju a i de Huss.

^Perpetuo silencio a Quevedo, el escritor?)

,  15
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D«i Francisco de Quevedo es ahora, por 
rimerà vez en su vida, atacado en puntos de 
jr religiosos.

Alto.
U  campaña que se inicia contra don F ran ­
co puede traerle graves consecuencias, aun- 

la bii s él ahora la desprecie y  considere baladi. 
Ia<!in I el fondo de eso puede haber, la hay, la 

iión de un ambiente que se está adensando 
España y  puede ser causa de la ruina de 
hombre.

En esta bruma que comienza a circundar la 
ffia Francisco, se dibuja claramen-

Bn nombre: 
fué c Erasmo.

Nadie lo pronuncia. Acaso nadie lee el nora- 
en la niebla circundante; pero 

hdaMemcnte asi es.
{Erasmo? ¿N o  hace mucho que eso' pasó, 

por lo menos? Cierto; pero es asi.
Hay síntomas de que la niebla cuaja por ese 

Vái id I® y es en tal sentido, inconscientemente 
Mvfivhada para ahogar a  Quevedo: Pache- 
de Narváez, nada teólogo y  menos letrado, 

n 'fé c  obras de Quevedo a la Inquisi-
in t 'jn f r  sfiora precisamente, y  no lo hizo antes, 

raíz del botonazo que le dió don Francisco 
irccc; a burlarfe prácticamente de sus teorías de 

fini-dor. A  poco de este agravio, don Fraii- 
0 estuvo en desgracia. Los últimos tiempo., 

y «  i Felipe I I I  fueron amargos para don Fran- 
del t »  perseguido. Y  en esos tiempos había in- 

sición y  Pacheco no denuncia. Pacheco—n. 

Iiisiaii político—es una molé-
año * ambiente español de sus días, es uno 

coinef 'a'ifoí—magnífica definición del componen- 

'defde masa—y  denuncia ahora, precisamen- 
j  fyn ®  «1 momento que parece menos propicio, 
io írt ' **’■ Quevedo amigo del poderoso Condì 
irrclií 5ue y  anunciarse para él la era de su apo- 
ios de 1 palatino. Esta denuncia de Paclieco, se- 

censuras de los dos {railes. 
;on”, *  mencionadas, en momento al parecer tan 
is fuß Rrtuno, son dignas de tenerse en cuenta, 

da cD ^  ahora, en España un an-
(una un antierasmismo? Esos índi-
e la I contestan afirmativamente, 
rabií íro don Francisco no los percibe. Y  es na- 

 ̂ que asi suceda—«I fatuin  es siempre ig- 

adó"¿ personajes de la trage-
y  c  Francisco es hombre de Universi-

'c ¿ ^ r  ''- " ib ie n  de la calle, esto es esencial—, y 
es, b. ^ Universidad pi^do oir, seguramente oyó, 

'h'.oi teólogos, a reverendos clérigos, e in­

ment« *  ̂ dignatarios de la Santa Inquisición, el 
“ Quien habla mal de Erasm o o es írai* 

j1  231 * ** asno.”  Y a  en aquellos días università- 
la gli b.ancisco, el combatir a l sabio de

cm:: ♦i’da:) era cosa para reír.

" ,  ^ la estela de ese ambiente ha lanzado don
{jg ]g “pS' O sus obras. Obras de asuntos varios, 

judio« ^ - - 5 ,  teológicos, políticos, y  nadie ha di­
je uB* tttda contra ellas en materia religiosa o 
>s y  I fe.

n^un* y  Francisco no se
frccc *enta del cambio. Quevedo es un erasmis- 

gos 1  el ambiente anónimo lo sabe, lo ve y  lo 

w ) * '  *  darse cabal cuenta; don Francisco 
la tu Séneca” : cuando habla de la
, i^rE estoica; cuando traduce Anacreon y 
abian . y  g „  muchos más lugares de su obra 

íntes , y poética, coloca el régimen y  cen­
ili y  ' ^P'''ítual del hombre, en lo íntimo de su 

^'nc s y  esto es erasmismo. E sa  tenden- 
^stan te  de Quevedo a escribir filosófico- 

¡ Sô  '®«5 , es de estirpe erasmiana. S i pudiese 
•tsr sobre «1 sentido erasmiano de Que- 

tu aparente antirrenacentismo, delatado

por el desprecio de la naturaleza de que hace 
gala—apenas hay en él más Paisajes que el 
burlón del Romance de Sierra  M orena: “ con­
ventual de las jaras, entre peñascos habito” , y  el 
del Sueño del infierno, donde al describir los 
dos caminos hay un desprecio nuevo del pai­
saje—, ello cae, al considerar que «s huma­
nista puro cuando proclama, en mil lugares, la 
propia autonomía creadora de cada hombre, 
verbigracia, en la nobleza, a l decir en las 
Zahúrdas de Plutón, que no es noble quien 
hereda ejecutorias, sino quien por sus obras 
se las gana. Su  vivir mismo, es humanístico 
renacentista; Quevedo se entrega a la V ida 
plenamente, v iv e  cada momento: piensa, es­
tudia, escribe, mata, lucha, acaricia la carne, 
renuncia a  e lla ,.,; la vida, en él, tiene valor 
en cuanto es ftmgible en empresas... ¡V iv e !, 
y esto también es erasmiano. L as escrituras 
son interpretadas por él—Política, Sueños, 
ndtíso  para aplicaciones de la gobernación de 

los Estados— , en interpretación libre, que, 
lunque se ciña al principio católico, es de 
cepa erasraista. A sí en el A lguacil endemonia­
do pone la verdad en boca del diablo: "tú , 
padre de la mentira, dices las verdades” . Y  
otro dato decisivo : En  las Zahúrdas, cuando 
don Francisco en su visita al infierno hace el 
recuento o inventario de los herejes o hete­
rodoxos, se ven allí desde el poeta del Sictü- 
Je s  Musace hasta Lutero, y  frailes, y  obispos ; 
pero allí no está Erasmo.

Don Francisco, ahora en plenos días de glo­
ria y  de favor, no se percata de estos vahos 
que se levantan en su torno. Los mismos que 
ios producen—repitámoslo—no saben que son 
tales : es la inconsciencia del anonimato. La 
bola rueda. '

Quevedo, aquí, y  en las cartas, pocas ya, 
de estos últimos meses de su vida, sintiéndose 
próximo a^TDorir, insiste, fu^:rza casi s. la di­
vinidad, sobre la declaración de la existencia 
Je  otra vida. S i es muy general esa creencia 
2n otra vida, en España es, a  más de creencia, 
necesidad. E l  español necesita no acabar 
cuando muere, y  su imploración tiene mucho 
Je  ruego imperatorio. E s  nota de reacción tí­
pica en el temperamento español. S i cupiese 
maginar que Dios, por decreto, declarase ter- 

,Tiinada un día la existencia de otra vida de 
illí en adelante, España entera iría  en seve- 
risima protesta hasta la Eterna Jerusalén, y 
los santos españoles la aguardarían como 
aguerridos capitanes para instaurar de nuevo 
;sa otra vida, esencial para el español.

Quevedo acentúa el rasgo ;
Y a  él había dejado un formidable rastro 

de ello en la Providencia de Dios, donde al 
iratar de la inmortalidad del alma y  existen­
cia de Dios, lo hace con dichos, pruebas y a r­
gumentos, que son propios de un verdadero 
cateto de las letras: falta de altura, al tratar 
cuestión tan importante, que ha sido puesta 
.le relieve y afeada por todos cuantos se ocu­
paron de Quevedo. Y  hay en ello algo más 
interesante que una falta de saber y  profun­
didad en don Francisco. H ay la reacción espa­
ñola, propia del español que era Quevedo. 
Don Francisco, llegado a ese punto, da de 
mano a la elegancia de pluma y  al saber acu­
mulado de su espíritu á g il; deja en un rincón 
su travesura de ingenio y  sutileza de ideas ; 
hasta el barroquismo conceptuoso, que le es 
propio, desaparece ; y  se acoge única y  e x ­
clusivamente al lugar común, a lo que puede 
decir el más zafio del ptieblo, a lo que puede 
pensar el hombre simple que no tiene más 
de una idea en la cabeza, lo cual, sí es síntoma 
de pobretería intelectual, tiene la ventaja de que 
esa idea única, por ser única, no admite dudas, 
derivaciones ni circunloquios, y  va  derecha, 
brutalmente derecha, hacia el objeto, y  se cla­
va en él como un clavo, a  golpes del mazo ca­
teto, pero contundente y fuertemente golpea­
dor, del lugar común. E l español necesita que 
haya otra vida, Don Francisco también. L a  pro­
banza de que existe el alma y  existe Dios debe 
hacerse, pues, en vista de esa perentoria y  co­
mún necesidad, a  golp.^ de piedras de la  calle.

Un pleito ¡iterarlo que delie f a l l a r  Ortega y  G asset

Sr eve  char l a  con Quint i l iano Sa l daña
A cab a de se r puesto a la  venta el libro 

“ Angel O anivet” , de Quintiliano Saldaña. 
Pocos ignoran que, con esta obra, su autor

(Hem os buscado docum entación. E x isto , 
en efecto, un libro de Quintiliano Saldañ* 
publicado en 1920, “ D orado  M ontero ’’ , se-

o p tab a al prem io C harro-H idalgo el año gando de la serie de “ M entalidades españo- 
1921. Y  quizá no sean tantos los que sepan la s” , que inició con el consagrado a  U na-
0 recuerden que a q u ji consuno para e! que 
el Ateneo dió el te m í de biografía y  estu­
dio de A ngel G an ivet, fu é  ocasión de un 
pleito literario  que ahora, a  nueve años fe­
cha, con la publicación del m eritisim o tra ­
bajo del D r . Saldaña, vuelve a  cobrar ac­
tualidad.

Llegó a ser de pública notoriedad que el 
jurado nom brado p ara entender en la adju­
dicación del prem io C harro-H idalgo se lo 
había otorgado, por m ayoría  de votos, a 
Quintiliano Saldaña. N o  obstante, resultó 
favorecido, después de una ñagrante recti­
ficación, el S r . Fernández A lm agro, p o r su
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libro “ V id a  y  obra de A ngel G a n ive t” , de 
grandes m éritos tam bién, y  que presto ha­
lló, p ara  su publicación, editor diligente.

E l  S r . Sald añ a nos refiere brevem ente lo 
ocurrido:

— O btuvo m i trabajo , presentado con su­
jeción a todas las bases del concurso, los 
votos de tres de los ju rad o s: los señores 
Góm ez de B aquero , M aeztu  y  Azorín . F a ­
vorecieron con su voto a l S r . Fernández 
A lm agro los' señores Pérez de A y a la  v  Diez 
Cañedo: Todo ello, naturalm ente, fu é  exten­
dido en acta , y  yo sentí la  satisfacción de 
ver asegurada la  pubheación de mi hbro, 
que no podía acom eter por cuenta propia. 
Pero  poüos dias despues, y  antes d e 'q u e  el 
fallo  referido se hubiese hecho oficialmente 
público, declarándose el nom bre del autor 
prem iado, alguien m u y m i am igo advirtió­
m e que algo anóm alo ocurría. Y ,  en efecto, 
ocurrió que el dia en que la  Sección de L i­
teratu ra  del Ateneo tenia que declarar y  
conceder el prem io, se supo que, a  pesar 
del acta firm ada y  de las vacilaciones que

muño. E n  él se alude en alguna ocasión a  
una obrilla, poco conocida, de la juven tud  
de Azorin , “ L a  Sociología crím inal” . Quizá 
los juicios m ás severos contra el autor de 
“ L os Pueblos” , entre los que form ula el señor 
Saldaña, son estos: “ Sólo Azorín— p ara  
quien ei autor de “ E l loco D ios” , de “ Locura 
o santid ad ”  y  de “ E l  gran  galeoto”  no aabía 
escribir ni era literato, n i acaso era hom bre, 
y  ei au to r de “ L a  P asionaria”  tal vez no llega 
a verte b ra d o ~ d ie e  que “ en D orado se jun­
tan p o r raro m aridaje el científico sagaa y  
reflexivo y  el literato de ameno y  discreto 
gusto, que sus libros se leen con la facili­
dad y  el encanto de una obra de entrete­
nim iento” . A sí se hizo en E sp a ñ a  la  crítica.” )

— N o  he de negarle a usted  que todo aque­
llo me causó— quizá con esa honda puerili­
dad que el hom bre conserva siem pre para 
e! desengaño— una gran am argura, que ha 
sido causa de que me h aya  ap artad o  del 
m im do literario, aunque, ap arte  m i labor so­
ciológica en E sp añ a  y  el extran jero , haya 

.seguido cultivando Iss letras. P a ra  m i, todo 
hom bre de ciencia debe tender a  ser lite­
rato. P ero  repito que todo aquello me ap artó  
de la ostentación literaria. l ¿ t o ,  y  el retraso 
de nueve años en la publicación do mi li­
bro, san los únicos daños quo m e ha pro­
ducido. M i apartam iento ha sido un poco 
pesim ista, C r20 yo  que hechos com o esc del 
que fu i v ictim a acaso pudieran com pren­
derse en una M onarquía de las L e tra s ; pero 
es lam entabilísim o que puedan producirse 
en una R epública de las L e tra s  que, por 
serlo, debiera e star basada en leyes de igual­
dad, de m utuo respeto y  reconocimiento.

— N o  so y  y o  el llam ado a e n trar en el 
análisis y  com paración del libro prem iado 
y  del m ío. Pero tan seguro estoy de lo que 
he hecho, que no be tenido inconveniente en 
rogar a un gran  am igo, Valentín  A ndrés, 
que en m i nom bre entere a  O rtega y  G asset 
de m i ferviente deseo, de m i decisión firm í? 
sim a de que juzgue este pleito, como árb i­
tro  inapelable. Y o  tengo una confianza ab-

p sra  in ^ o d u cir modificaciones había sentido  ̂soluta en la im parcial sabiduría de Ortega 
-I c-_ .1. T% ’ ' ' ’ 'y  en ia insobornable rectitud de su since­

ridad . Y o  sé que fallará según sus propioi 
dictados de justicia . S i él opina que el libro 
del S r . Fernández A lm agro es m ejor que el 
mío, yo  consideraré p a ra  siem pre que el fallo 
fu é  Justo  y  que aquel ju rad o  obró bien. D *  
lo  con trario ...

— E n  la actualidad, ap arte  el libro que, 
sobre algunos hechos ocurridos durante la 
D ictad u ra v o y  a publicar en seguida y  quo 
probablem ente me va ld rá  un proceso, estoy 
term inando otro acerca de “ C ervan tes y  su 
m undo” , que en b reve  en tregaré  a  la

el S r . Góm ez de B aquero, presidente del 
jurado, se había adm itido una rectificación 
presentada a su voto por Azorín , en el sen­
tido de que debía entenderse em itido en 
fa v o r del trab a jo  que habían votad o los 
señores D iez Cañedo y  Pérez de A y a la . Y  
de este modo m e quedé yo  sin e l premio, 
que ya  se m e había concedido p o r una m a­
yo ría  de votos, que me arrebataba la recti­
ficación de Azorin . R esu ltó prem iado, pues, 
el S r . Fernández A lm agro.

— N inguna anim osidad guardo contra éste, 
que no tiene en este pleito y  andanza de vo­
taciones y  rectificaciones m ás participación C . I .  A . P . M odestam ente creo que esta 
que la que he tenido yo . M e  parece, ad e-j libro, en el que vengo trab ajan d o  m uchos 
m ás, un escrítor estim abilísim o. Suelo o rien -! años, es de una gran  novedad. A  pesar de
tarm e y  guiarm e en m ateria de teatro  por 
sus críticas, pues no puedo frecirentar los es­
pectáculos. M e parece un gran  crítico tea­
tral, aunque no pueda decir lo mism o cuan­
do tra ta  de otras m aterias que m e son 
fam iliares.

— P o r mucho que h a ya  pensado en d io , 
no se me ocurren m ás que dos m óviles po­
sibles en ia conducta, verdaderam ente e x ­
traña, de Azorín , con el que hasta entonces 
me habían ligado relaciones, si no de intensa 
am istad, de correcto y  a fab le  com pañerism o. 
Puede ser uno el natura! deseo, acuciado por 
recomendaciones m últiples, de favorecer a 
un joven  de talento que, com o el S r . F e r­
nández A lm agro, hacía poco llegara  a  M a- 
dríd  a em prender con denuedo ¡a  batalla 
literaria. Puede ser el otro— según criterio 
m uy generalizado por aquellos días— el he­
cho de que en  un libro mío, entonces recien­
te, había yo apostillado con alguna dureza' 
ciertas afirm aciones de Azorín, respecto a 
D orado  M ontero. Azorín— según esta hipó­
tesis— me votó anónimo o ignorante d e mi 
Ubro y  se revotó cuando supo mi nom bre o 
conoció m i libro acerca de D orado  M ontero.

lo m ucho y  m uy bueno que excelentes lite­
ratos han escrito acerca de C ervan tes, h ay  
algo que ellos no han podido h acer porque 
es d e  incumbencia exclusiva e  idónea de loa 
sociólogos. C ervan tes, considerado en su 
m undo, a  la luz de la sociología. H e ahí el 
propósito de mi libro. A p lic a r ios procedi­
m ientos sociológicos al exam en de la obra 
ce n ’antina p ara  in vestigar hasta qué pim to 
el mundo que le rodeaba influyó en d ía , y  
viceversa. T a l es el ard uo em peño acom etido 
y  que sólo quien h aya  consagrado su v id a  a  
ia  sociología está en condiciones d e realizar. 
Otro d ía podrem os h ab lar de esto, ai ! •  
parece.

A si nos parece y  así lo  prometem oe.

ROGELIO VILLAR
“ M U SIC O S E S P A Ñ O L E S ” . — S * .  

g u n d a  M r i e .  t  p e s e t a f .

‘ ■LA AR M O N IA  EN L A  M U SIC A  
C O N T E M PO R A N E A ". í j * .  

•'TE O R IC O S Y  M U SIC O S" ,

Ayuntamiento de Madrid
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B A U C H A N T
S e  h a b la  m en o s d e l p in to r  B a u c h a n t , 

e n  lo s  ú lt im o s  t ie m p o s , y  e s to  e s  un  b u e n  
s ig n o .. S ig n if ic a ,  p o r  lo  m en o s, la  p r o ­
b a b i lid a d  d e  q u e  v u e lv a  a  h a b la r s e . . .  
U n a  so rp re sa  b ien  e x p lo ta d a , en  e l  m u n ­
d o  d e l sn o b ism o , d u r a  a lg o  m á s , b a s ­
ta n te , d e  lo  q u e  d u ró  la  g lo r io la  d e  B a u ­
c h a n t . S i  e l s ile n c io  v in o  e n to n c es ta n  
p ro n to , s e r á  q u e  n o  h u b o  d e m a s ia d a  e s ­
p e c u la c ió n  en  to m o  d e la  so rp re sa .

A n d ré  B a u c h a n t  e s  e l d o u a n ie r  R o u s ­
s e a u  d e  1927. Q u iero  d e c ir , e l  in o ce n te  
a  q u ie n  v u e lv e n  lo s  o jo s  lo s  fa t ig a d o s  
d e  m a lic ia s . R ú s t ic o  lo  c a z a ro n  e n tre  
su s  p a is a je s  d e la  is la  d e  F r a n c ia ,  d o n ­
d e  e jo rc ia , n i e n v id ia d o  n i e n v id io so , 
e l  d o b le  m en e ster d e  la b r ie g o  d e o fic io  
y  d e  p in to r  d e a fic ió n . D e s d e  a n te s  de 
l a  g u e r ra , s in  e m b a rg o , e n v ia b a  y a  c u a -

O c u rrió  lu eg o— ¡o h  m a r a v i l l a s  de] 
d e stin o  I— q u e  a q u e l la b ra d o r  d e la  is la  
de F r a n c ia  fu e se  a  Jos e sc e n a r io s  d e  la  
H e la d a  lle v a d o . N o  v o c a c ió n  s e r v id a , no 
p ro v id e n c ia l m ece n a z g o , n o  o fic ia ]  p e n ­
sión , s in o , s im p le  y  b ru ta lm e n te , l a  g u e ­
rr a . E jé r c i t o s  fra n c e se s  se  b a t ie ro n  en  
e l M e d ite r rá n e o  o r ie n ta l. Y  a l lá  se  fu é , 
m etid o  en  f i la s ,  e l rú s t ic o  m o zo , m á s  
a p a r ta d o  q u e  n u n c a  d e su s  a fic io n e s  en 
a p a r ie n c ia , p e ro  en  re a lid a d  y ,  segú n  
m iste rio so  d e sig n io , a m p a ra d o  p o r  u n a  
t ra m p a  d ich o sa  d e su  “ d em o n io  fa m i­
l i a r ” . . .  D e b ió  co n  eso  d e se g u ir  in cu lto  
com o s ie m p re , p ero  d o ta d o  d e u n o s o jo s  
q u e  t r a b a ja b a n  u n a  s e n s ib ilid a d  com o 
n u n c a . L o  q u e  a n te s  a d iv in a r a , e n to n ­
ces lo  v ió . L o  q u e  e n to n c e s  v ie r a ,  lo  ha 
p o d id o  m á s  ta r d e  re c o rd a r . E s p e c tá c u -

F '
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d ro s  s u y o s  a l  S a ló n  d e  lo s  In d e p e n d ie n ­
te s . M e  a c u e rd o  d e  h a b e r lo s  v is t o  p o r  
en to n c es, no in te re sa d o  y o  t o d a v ía ,  pero  
y á  in tr ig a d o . L o  q u e  a l l í  m e so rp re n d ía  
— y ,  la  v e r d a d , m e  p a r e c ía  a g ra d a b le —  
e ra  la  m e z c la  d e la  in g e n u id a d  d c l p ro ­
c e d im ie n to  con  e l  é n fa s is  c la s ic iz a n te  d e 
lo s  e le m e n to s  te m á t ic o s . N o  re s u lta b a  
c o s a  d e c a d a  d ía , a l l í ,  h a c ia  1913, en con ­
t r a r  en  lo s  sa lo n e s  n i en  p a r te  a lg u n a  
co m p o sic io n es  q u e  lle v a s e n  u n  t ítu lo  c o ­
m o e sc  t ítu to ; “ E l  p a s o  d e la s  T e rm ó p i-  
l a s " .  E l  a p a r a t o  y  h a s ta  e l g u a rd a r ro p ía  
g re c o -ro m a n o s  se  h a n  v is t o  re su c ita d o s  
m u e lio  d esp u és e n  ¡a  o b ra  d e lo s  G u e r in , 
p o r  un  la d o , o en  la  d e  ¡o s  C h ir ic o , p o r  
o tro . M a s , en  la s  c a le n d a s  q u e  d ig o , a 
n a d ie , sin o  a  un  p a tá n , se  le  p o d ía  o c u rr ir  

. p ’ f l ta r  u n a  la n z a  y  u n  c a sc o . C o m o  h o y , 
e n  E s p a ñ a , p a ra ’  e s c r ib ir  ‘e n d e c h a  o  fa z  
s e  n e c e s ita  s e r  a p ro x im a d a m e n te  a n a l ­

fa b e to ,

lo s, s in  lib ro s , p re m ia ro n  y  c o n te m p la ­
ro n  su  in s t in t iv a  a m is ta d  co n  e l m ila ­
g ro  g r ie g o . P o r  a q u e llo s  a sp e c to s  d e  e ste  
m ila g ro , q u e  a rc h iv a ro n  t a n t a  in te lig e n ­
c ia  en  e l c u r v a  d e un  g o lfo  o en  e l v o ­
lu m en  d e u n a  c o lin a , com o e n  e l  é x ta s is  
d e  u n a  c o lu m n a  o e n  la  p u p ila  re d o n ­
d a  y  v a c ía  d e  u n a  e s ta tu a .

E s t e  fe n ó m en o  s in g u la r , e n  d o n d e  p o r 
m od o t a n  su til h a n  p o d id o  u n irse  in ge­
n u id a d  y  a rc a ís m o , ¿n o  t ie n e  y a  a l ­
g ú n  p re ce d e n te  en  la  h is to r ia  d e  la  c u l­
t u r a  f r a n c e s a ? . . .  S í ;  lo tien e' y  b ien  
a fo rtu n a d o  fu é , en  o rd en  a  l a  l i te r a tu ­
r a ,  a l lá ,  cu a n d o  lo s  p rim e ro s  re sp la n d o ­
re s  d cl R e n a c im ie n to . E l  p re ce d e n te  se 
lla m a  R o n s a rd . E l  p o e ta  R o n s a r d , cu y o  
se n tid o  e s p ir itu a l p u ed e  a m p lia r s e , h a s ­
t a  c ie rto  p u n to , a l  c a r á c t e r  c o le c tiv o  de 
la  “ P k - y a d e ”  e n te ra . T a m b ié n  a q u í se 
t r a t a b a  de se n s ib le s  q u e  a d iv in a b a n , no 
d e  h u m a n is ta s  q u e  s u p ie ra n . P e r o  ta m -

y  s ie te  é x ito s , y  u n  “ m a rc h a n te ”  y  
a v is a d a  c lie n te la . D e jó  la  a z a d a  por 
p in c e l, i l i j o ,  n o  o b s ta n te , d e  u n a  tien 
d e  ra z ó n , no p e rd ió  la  c a b e z a  p o r  esti 
A p e n a s  la n z a d o  a  p le n a  lu z , y  deípu 
d e  h a b e rs e  en  e l la  e x h ib id o  y  recre 
do  u n  m o m e n to , co rrió  d e  n u e v o  a  e

b ie n  a q u í fu e  p re c isa m e n te  e l  c a n d o r , 
no la  e ru d ic ió n , q u ie n  v is t ió  d e  n ob les 
g r a c ia s  a n t ig u a s , c ie r ta s  c re a c io n es , 
c ie r ta s  im á g e n e s , c ie rto s  r itm o s  y  ju e ­
g o s , a  l a  v e z  sa b ro s o s  y  d e lica d o s . L a s  
m u c h a c h a s  d e l L o ir e  re c ib ie ro n  a s í  los 
m ism o s  a p ó s tro fe s  d e  a la b a n z a  q u e  h a ­
b ía n  co n o cid o  la s  h i ja s  d e  lo s  d io ses.
C o m o  h o y , A n d ré  B a u c h a n t ,  v u e lto  a  
su p a ís ,  t r a z a  d e s u s  f lo re s  y  d e  s u s  á r ­
b o le s  los m ism o s  a lg o r itm o s  p u ro s  q u e  
en  la  A t ic a  s ir v ie r o n  p a r a  d e c o ra r  los 
a lta r e s  e n  g u ir la n d a d o s  d e  v io le ta s , o , 
en  la  a re n a  d e la s  s ic i l ia n a s  o r il la s , p a r a  
d a r  c la v e  y  m é to d o  a  la  re so lu c ió n  d e 
lo s  p ro b le m a s  d e  P it á g o r a s .

L a  c u r io s id a d  d e P a r í s  con o ció  de 
p ro n to , u n a  b u e n a  m a ñ a n a , e ste  a m a ­
ble m ila g ro . E l  rú stic o  p in to r  fu é  t r a í ­
do y  lle v a d o . Y  tu v o  d o s  e x p o sic io n e s  

i i i i i i i i iu i i i iü t i i i i i i i iu i i i i i i i i i i i t i i i i n i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i t i i i i i i i n i i i M i i i i i i i i i i i i i i i i i i n i i i i i i i i i i i i i i i

p o s  c
co n d erse , C o rr ió  a  t r a b a ja r ,  com o siei [f*ncar 
p re  h a b ía  t r a b a ja d o . P o rq u e  t r a b a ja ,  b tela, \ 
l le g a d o  a  h a b la r s e  m en o s d e é l .  Pen g jr  a  
ta m b ié n  p o rq u e  t r a b a ja ,  v o lv e r á  a  hj pedro 
b la rs e  m u ch o  d e  é l e l m e jo r  d ía . C í inqi, 
m a y o r  lu c h a , p ro b a b le m e n te , p o :q u  
d esd e  en to n c es, e l n ú m ero  d e descubr 
m ie n to s  d e o tro s  ta n to s  a d u a n e r  
R o u s s e a u  p a re c e  s in g u la rm e n te  acre  
do. l i e m o s  te n id o , d esd e  a q u e l p a s o , (
V iv in , un  B o m b o is . . .  P e r o  é s to s  y a  so 
o t r a  h is to r ia .

E u g e n io  d ’O I

N O T A S

ALFO NSO JIMENO

E l  p r e m io  q u e  e l  jo v e n  a r q u it e c t o  A l ­
fo n s o  J im e n o  a c a b a  d e  g a n a r  e n  e l  C o n ­
c u rso  N a c io n a l d e  A r t e  D e c o r a t iv o ,  con  
s u  p r o y e c t o  d e  d o s  g r u p o s  d e  J a c o le s  
•para la  fa c h a d a  d e l  M in is t e r io  d e  I n s -

g de 1;

m o d e rn o . E n  e s t e  a s p e c to  h a  lleva do n  
c a b o  r e a liz a c io n e s  intere.'^antes y  h a  i  
¿ r it o  u n a  e x te n s a  y  d o c u m e n t a d a  M  
m o r ia  q v e  s e r ía  u n a  b u e n a  y  u tiü s im  

o b ra  p u b lic a r .  * i i t e  d  I
E n  la  a c t u a l E x p o s ic ió n  N a c io n a l  d  ̂ ..

B e l la s  A r le s ,  J im e n o  t ie n e  e x p u e s to ,  ct ® 
tre  o tro s , u n  p r o y e c t o  d e  “ E e s id e n á  * ’
p a r a  .A rq u ite c to s  y  P in t o r e s  e n  T o le d o r  °  
q u e , p o r  s í  s o lo , v a le  c o m o  u n a  m a g n  
f i c a  e je c u t o r ia .

a n  G r  
a  a n ti 
BD G r

t r u c c ió n  P ú b l ic a  ( n u e v o  e d i f ic io ) ,  no  
p u e d e  r e s p o n d e r  a  q u ie n e s  h a y a n  s e g u i­
d o  to d a  su  la b o r.

A lfo n s o  J im e n o ,  p r im e r  p e n s io n a d o  
d e  la  E s c u e la  d e  A r q u it e c t u r a , h a  r e a l i ­
z a d o  e n  B é lg ic a  y  H o la n d a  p r o fu n d o s  y  
c e r te r o s  e s tu d io s  d e  r e s t a u r a c ió n  d e  v i e ­
ja s  c iu d a d e s  p a r a  r e n o u a r la s , a r m o n i­
z a n d o  lo  t r a d ic io n a l y .  a r c a ic o  co n  lo

í j e  p 
iíica ir  

lalc?, c< 
I adonc 
¡bralisn- 
rta n c ií 
La al 
jmnto 
ores— , 

i. L a s  : 
ibismo 

lo h 
E lu ra , 
^ I t e c t  
DQ d e I 

no pu 
ha SU] 

mtempí 
mente, 
roducei 
i la épi 
« ite . 1  
Mella;A l  co n cu rso  e n  q u e  h a  a lc a n z a d o  _  

p r e m io  p r e s e n t ó  u n  p r o y e c t o  q u e ,  í  I som b 
m e n g u a  d e  la  o r ig in a lid a d , t ie n e  
v ir t u d — e s e n ^ a l  e n  e s te  ca so — d e  a
n to n iz a r c o n  e l  e s t ilo  d e l  e d i f ic io  
co n  s u  r e je r a  y a  c o n s tr u id a  y  c o í l^ í l l i m  
ra d a . E s  u n a  b e l la  o b r a  q u e  tien e  
d o n  e x q u is it o  y  d is c re to  d e  la  p o n d i 
ra c ió n .

F A G  N O L I
A d o l f o  F a g n o l i  a c a b a  d e  e x p o n e r  en

elvo  a  
a  p

.a

vid
tiempc

M a d r id  n u e v a m e n t e  u n  c o m p u e s to  d e

e so s  c o /re s , lá m p a r a s  y  c a ja s  q u e ,  It 
b r a d o s  co n  o r ig in a lid a d  y  m a e s tr ía , si* 
v e r d a d e r a s  o b r a s  d e  a r t e . E n  e lla s , i 
jo v e n  a r t is t a  c a ta lá n , r e s t a u r a d o r  a fe '' 
tu n a d o  d e  u n  b e l lo  o fic io  d ig n o  d e  la  a* 
t ig u a  o r fe b r e r ía ,  s a b e  d a r  m u e s tr a  ei 
c o le n te  d e  s u  im a g in a c ió n  c o m o  d e  < iremo 
té c n ic a .

E l  a r te  s u n t u a r io  t ie n e  e n  F a g n o  
u n a  r e iv in d ic a c ió n  e s p ir it u a l ,  p o r q \ i^ ^  dej¡ 
s in  m e n o s c a b o  d e l  o f ic io  y  d e l  tecn ic i 
m o  q u e  lle g a n  a  c u lm in a c ió n  in su p e n  
b le ,  h a y  e n  s u  la b o r  u n a  le v a d u r a  id et  °  
d e  a s p ir a c ió n  p la s m a d a  e n  r e a l id a d , i ,  
s o g ita c ió n  c u a ja d a  e n  a r t e . E s t e  es  qv> 3 
z á  e l  m é r ito  m á s  p e r s o n a l d e  e s te  gro i ju , 
a r t is t a . H a c e r  m a n u a l y  e n c e r r a r  e n  « Boinme 
c o fr e  e s t il iz a d o  la  e s p ir it u a lid a d .  oomía 

S u  é x ito  e s , p o r  ta n to , m e r c c id o  s ie l*  1 
p r e .  p :

ncio €
________ _____________________________________  Sn tie c

: iva vil 
-como 
O iasas 

A sil V 
u r ; I 

«cc 
M  e.'c 

Iñn li

^ l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l i l l l l [ l l l l l ] ] l l l t l l l l l l l l l l l ! l l l|

I  Olila! [im ipleta! He IlDanuoo
i  t w í i i k  IBERO'AMERICUJI i í  PUILICICIDIES

=  M A D R I D
f i i i i i i i i i m i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i u m i i i M i u i n c i

«ante
Pressili

Ayuntamiento de Madrid



LA GACETA LIT E R A R IA Página 9

'¿'edro Flores en las Galerías Dalmau
r  esl 
Cípü
■ecre*

a  a p o s  ca m in o s  co n d u cen  a l  cu a d ro , 
trin car d e la  r e a lid a d  p a r a  l le g a r  a  

‘ j í ' j  J  tela , un o . A r r a n c a r  d e  la  t e la  p a r a  
gar a  la  re a lid a d , o tro .
Pedro F lo r e s  h a  e sco g id o  e l segu n d o , 

in q u ie to  m u rc ia n o , co m o  lo s  a r t is -

0, et

oledi 
nagn

— jI

id o  t

de l a  se g u n d a  é p o c a  d e l c u b ism o ,
, . íte  d e l h ech o  p lá s t ic o  p u ro , d e l e u a -  

®  í  e q u ilib r io  d e fo rm a s  y  c o lo re s  a b s -  
h u é r fa n o s  d e re p re se n ta c ió n . 

Kao a q u e l o tro  e sp a ñ o l, e l  m a lo g ra d o  
a n  G r is ,  F lo r e s  c o n stru y e  é l cu a d ro  

a n t ic ip a c ió n . O p u e sto , em p e ro , a  
an G r is ,  F lo r e s  no e d if ic a  s u  a n d a -  
a je  p lá s t ic o  m a te m á tic a m e n te . L o  
ifica in s tin t iv a m e n te . L o s  p in to re s  a c ­

ales, co n sc ie n te s  d e l c a lle jó n  s in  s a l i-  
adond e co n d u cen  fa ta lm e n te  lo s  c e -  

b rahsm os en  a r t e , co n ced en  u n a  im - 
irtancia c a p ita l  a  los in stin to s .
La a b s tra c c ió n  a n te d ic h a , em p e ro  
■punto d e a rr a n q u e  d e  la s  o b ra s  d e  
ores— , no e s  lo e se n c ia l d e  la  p in tu - 
L L a s  n u m e ro sa s  re a c c io n e s  c o n tra  el 
bisino q u e  n u e s tra  é p o c a  h a  co n o ci-  
I, lo h an  d e m o stra d o  con  creces. L a  
atura, d ife re n te  d e 1a  m ú s ic a  y  d e  la  

f f i i t c c t u r a , no es a p t a  p a r a  la  p rc d u c -  
6n d e lo q u e  se  h a  l la m a d o  a r te  p u ro , 

no p u ed e  s u p r im ir  l a  f ig u ra c ió n . N o  
ha su p rim id o  n u n c a . J u a n  G r is  y  s u s  

intem poráneos lo  co m p re n d ie ro n  c la -  
m ciite. Y  q u is ie ro n  h u m a n iz a r  s u s  
roducciones. P e r o , e n fe rm o s  d e l m a l 
; la é p o c a , lo  h ic ie ro n  ta m b ié n  ló g ic a -  
raite. Y  e l c ilin d ro  fu é  c o n v e rtid o  en  
otella; e l b la n c o , en p a p e l ;  e l  n e g ro , 

¿  1 so m b ra . A s í  o p e ra b a  J u a n  G r is .  Y

fu é  q u ie n  e d if ic ó  m á s  e x a c ta m e n te  la  
se g u n d a  é p o c a  d e l c u b ism o , q u e  a p lic a ­
b a  e l m éto d o  d e  C e z a n n c , p ero  con  m e­
d io s o p u e sto s . E s  d e c ir : p a r t i r  d e  la  
a rq u ite c tu ra  p a r a  l le g a r  a  la  N a t u r a le ­
z a , e n  v e z  d e  p a r t i r  de ia  N a t u r a le z a  
p a r a  lle g a r  a  l a  a rq u ite c tu ra , com o h a ­
c ía  e l  m a e stro  d e A ix  y  com o h ic ie ro n  
lo s  p r im e ro s  c u b ista s .

P e r o  G r is  y  s u s  co n tem p o rá n e o s  h u ­
m a n iz a ro n  fr ía m e n te  su s  a b s t r a c t a s  co n ­
c e p c io n e s . Y a  lo  h em o s d ich o . P e d ro  
F lo r e s , p o r  e l c o n tra r io , p ro ced e  in s tin ­
t iv a m e n te . L a s  a lu s io n e s  a  la  re a lid a d  
no n a c e n  v o lu n ta r ia m e n te  e n  s u s  o b ra s . 
N i  so n  c o lo c a d a s  s is te m á t ic a m e n te  so ­
b re  e l a n d a m ia je  a b s t r a c to . N a c e n  a l 
a z a r  d e  la  re a liz a c ió n , in c o n sc ie n te m e n ­
te , s a l id a s  d e la  m e m o ria  p o é t ic a  que 
g u a r d a , a lm a c e n a d o s , re c u e rd o s  d e la  
re a lid a d .

Y  la  m e m o ria  de F lo r e s  g u a rd a  e l  r e ­
c u erd o  sa b ro so  d e u n a  A n d a lu c ía  co lo ­
r e a d a . N o  e l n eg ro  p e s im ism o , la  in fin i­
t a  t r a g e d ia , a g a r r a d a  en  lo  m á s  jo n d o ,  
d e  la  d e se sp e ra d a  A n d a lu c ía  d e  P ic a s ­
so , c ru d a  y  d o lo ro sa , s in o  u n a  A n d a ­
lu c ía  m á s  e p ig r a m á t ic a . U n a  A n d a lu c ía

Vicente Escudero, bailarín esnaño

„ ’g  j K lvo  a  c ita r  a l  a u ste ro  m a d r ile ñ o  p o r-  
le ai ®  p e s a r  d e la  s e q u e d a d  d i  su  o b ra ,

:C10
col

ene
w n d i

lipiiiiiiiiimiiimiimii ..

.a aroultectura en la vida actúa
le ,  k  
a , s(* 
la s , c 
■ a lo f  
la  ai 
ra  fti

id ,  á 
s  g tf 3

m á s  a le g re m e n te  p in to re s c a , o lo ro s a  de 
a q u e lla  g r a c ia  a g u d a  d e  la  e s ta m p a  p o ­
p u la r .

S e b a s t i á  G A S C H  

B a r c e lo n a , m a y o  1930.

H e aquí lo que Francia nos ha prestado con 
íugacidad : a Viceiiie Escudero.

Sin redamo apenas, apenas sin séquito ad­
mirativo, aparece un buen día ei bailarin.

■'\’ed mi Esi>aña (viene a decirno.s). No e x ­
hibe virtuosismo de tacones, pero tiene pate­
tismo en ellos, que saben desgarrar la ticrra. 
Ved mi país, que lo es más para mi por no estar 
en él. Como más es, para mi. el baile local, 
mío, por haber sido aíuera, en mis pies, creado."

Y  es verdad. Escuiero ganó en tiempo leja­
no la frontera. ¿Adonde iba? ¿Quién le guia­
ba?..'. N i se adivina qué le movió a partir. 
Acaso se ocupó alternativamente en hacer de 
modelo de pintor, de divertidor callejero, de 
medium de espiritistas o de hábil hipnotizador, 
Pero todo aquello no justificaba sus tupidos me­
chones sobre la frente, ni su andar, ni su mi­
rada brillante, ni sus ademanes cortados y cor­
tantes como de hoja de navaja albaceteña.

Pero él era Vicente Escudero y habría de 
encontrarse con otro él que fuese oriente y sal­
vación. Lü encontró. No podía ser sino Pablo 
Picasso.

Entonces fué cuando su aspecto empezó a es­
tar a  punto de tener explicación. Y  de no te­
nerla. su baile.

Bailando se tejen, a  veces, cadenas de gloria, 
o  se buscan brazos de amor. Bailando se son­
dea, también, la pureza del placer de bailar por 
interpretar un ritmo, o por inventarlo.

A<i, el ritmo lejano—y cercano—de la tierra 
madre, hermana e hija, llamó con fuerte golpe 
en el espíritu de Vicente Escudero. Llamó des­
de su siiio. O desde la voluntad del pintor Pi­
casso. V de este modo el bailarín pudo liacer 
su primer giro de danza entre ovaciones de 
plaza de toros. Como si se tratase de un gran 
matador.

(E l público francés, en ocasiones, tributa ho­
menajes de plaza en sus teatros.)

• • •
Sin embargo, ai ruedo' español no habria de 

venir Escudero hasta más tarde. Después de 
lleno París de sus carteles y sus pies llenos de 
perfeccionamiento.

Precisaba entrar por una puerta de catedral, 
Con aires de fervor. M ás bien que por una 
puerta de cinema-variedades, emparedado el ar­
tista entre un tonto sin gracia y  un bonito jeso  
de mujer.

Precisaba lo que, en cierto modo, se le dió : 
“ poco ruido y  muchas nueces". P a n  llevarle 
la contraria al refrán. Lo  que pedia su baile 
patético, su gesto patético y la mancha rosa, 
patética, en sii (raje de bailar. Lo  que necesita­
ban, y  necesitan, en ambiente, Falla , Ravel, el 
mismo Albéniz.

E l mismo Albéniz, que vendrá, en sombra, 
cada dia que se anuncie una nueva actuación... 

•  •  *
Y  ese es el baile. Ese. ¿Cóm o poder expre­

sarlo? Sin bailar. * • •
Y  sin hablar. Y  sin casi escribir. Sólo mi­

rando :
Danza del miedo— de! Am or brujo— . E l som­

brero alto y la corta chaqueta ponen sombra y 
misterio en el rostro del bailarin. Pasos elásti­

cos y  pasos duros. Perder y  recuperar distai^ 
cías. Perder el temor unos instantes y sentirse 
luego poseso de un miedo cerval. Y  el miedo de 
la m ujer al hombre. Y  también el amor.

Danza del miedo, como las otras danzas in­

terpretadas magistralmente. Músicas de la hora 
última, de la penúltima. Y  hasta del romanti­
cismo. En los bailes de Escudero, o mejor, cuan­
do Escudero baila parece que se está oyendo a! 
pintor. Picasso está entre bastidores; en las 
decoraciones ; en la mancha rosa que, alguna 
vez, se muestra en el vestido del bailarín.

Picasso. Patetiímo. Ravel con sus campanas. 
Falla  con su profunda teoría española- Pero no 
esto solamente, .sino con Escudero, con el hom­
bre del baile que de pronto se escaya por los 
reiquicíos de su imagii'acíón y  dt ptes y 
teje maravillas improvisadas. Artista puro de 
la danza, de nueva pureza. Como tal habrá de 
recibírsele donde quiera que vaya.

« • *
Se  llegan a la memoria tinas palabras de 

circunstancia pronunciadas por un compañero. 
Por Eugenio Montes. (Estábamos reunidos 
unos amigos para dar la bienvenida al danza- 
dor.) . . . . .

“ Igual que las danzarinas de la Antigüedad 
acudían a Roma para hacerse famosas, lué a 
París, desde España vecina, el bailarin Vicente 
Escudero” ...

Justas, las palabras, para delimitar un arte 
en su dignidad,

M i g u e l  P E R E Z  F E R R E R Ò
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La vid.i es de dia en día m ás vertiginosa, 
tiempo noí .itro)icII.i, la actividad  va ha- 
odose tan  inteiiía y  t.tn coiniilicada que, 

lo ron una siin]ilificación llevada Imst-T el 
d e  i  tremo en l.is cosas que nos rodean, pode­

os lograr algún rejíoso.
Yo no pienso que .iclualm ente la estética

orqu  lya dejado paso a la práctica y  a la eco-
c n iá  suio que la estética, la  práctica  y la 

anoniia están de perfecto acuerdo ahora, 
idee  ***° tam iiicn lo habrán estado en otros
.^ fO ip o s . L as nuevas necesidades y  las nue- 

exigencias del gusto han creado a su 
nuevas form as adecuadas a la vida m o-

e n  B Bolamente el fin práctico, aparte  de la
»om ía, no exige el que una form a sea 

Puede ser com plicada y  p crfecta- 
^ t e  práctica. L a  cuahdad utilitaria de un 

tócio es independiente de ia ornam enta* 
de éste; pero ia nueva estética p ara  la 

■va vida exige la casi ausencia de aqueüa, 
eomo la m ayor sim plicidad de líneas y 

»lasas.
n la sencillez de la  m oderna arqu i-
y  ; **''ir; t,-uni>oco es consecuencia e.\clusiva 

economía.
e.'ciiltiir.i y  la pintura no persiguen 

n fin i>ráctico, son artos libres y  no 
5 | .^ n te  siguen el mism o cam ino, 

m il» '' '^ c in d ie n d o  de conjuntos o  d e d e ta ll^

:  -  I s  ■ 

ín

de m ejor o peor gusto, la desorientación a r­
quitectónica por que desgraciadam ente está 
pasando Espai'ia, produce obras de tan di­
verso» gustos que, aun adm itiendo que cada 
una separad-im enie fuese una obra de arte, 
el conjunto de todas ellas, en desarm onia, fa ­
talm ente ha de ser desastroso. Véase, por 
ejem plo, la G ran  V ia, en donde la m ayoria 
de los arquitectos proyectaron para su ta­
blero solamente, sin teuer en cuenta que el 
buen éxito de su obra dependía tam bién de 
las construcciones vecinas, que iban a ejer­
cer sobre ella una influencia favo rab le  o des­
favorable,

A  un cuadro se le escoge un m arco y  un 
sitio adecuados; el cuadro y  e l sitio pueden 
ser bechos p ara el cuadro, l ’ ero al bacer un 
edificio sucede exactam ente lo contrario.

lin  los museos, las obras de arte se agru- 
[¡an por estilos, por escuelas, jior éixicas, y  
se colocan de tal m anera que las uuas no

molesten a la s  otras. Con los edificios no po­
demos hacer lo mismo, han de qtiedar en el 
mism o sitio en tanto se sostengan y , por lo 
tanto, es necesario al p ro yectar no olvidar 
la relación de las unas con las otras.

E l desorden de estilos y  tendencias pro­
duce un desequilibrio que fatiga  al transeún­
te y  hace perder la idea de la  estructura de 
una ciud.ad.

L a  tendencia en una ciudad m oderna de­
bería ser la de sim plificar hasta lo posible 
los edUicios p ara  viviendas, oficinas, etc., para 
lograr una m onotonía que sólo rom pieran a l­
gunos m onum entos, museos, etc., y , en gene­
ral, los edificios púH icos, Entonces la ver­
dadera arquitectura, las verdader.is obras de 
arte  podrían contem plarse y  apreciarse, las 
ciudades resultarían agradables y  la  v ista en­
contraría reposo.

E n  N u eva  Y o r k , por ejem plo, sucede algo 
de esto, y  si no fuera así, nadie podría so-

recer profundas grietas ab iertas en una mon­
taña, verdaderos desfiladeros.

E n  aquel país existe ei espíritu colectivo, 
y  aunque la lucha es dura, el arquitecto tie­
ne siem pre trabajo . D e  este modo, y  sin li­
m itaciones de presupuesto, puede trabajarse  
bien.

P o r el contrario, aq u í somos individualis­
ta s ; cada cual no está conform e con n.ida y  
quiere im plantar su ' estilo propio. P o r otra 
parte, el arquitecto no tiene trabajo . T ra s  
de verdadera cam paña por lograr una obra, 
lo consigue; entonces no se lim ita a hacer 
algo adecuado, y  vuelca sobre su  proyecto 
todo el caudai de conocim ientos y  de desco­
nocimientos que hacía tiem po deseaban bro­
ta r ; por lucirse, por deseos de soUnr todo 
lo que tiene dentro y , lo que es m ás triste, 
por tem or a que tard e  en su rg ir otra oca­
sión.

Y o  no creo que deba rom perse y  tira r por
portar *la v id a  en aquella ciudad, llena de el suelo la tradición— D io s me Ijbre de e l lc ^ .
estrépito y  de agitación. Concebidos los blo­
ques tan en grande y  con tal simplicid.-íd y 
relacionados entre sí, las calles llegan a  pa-

La Nave. O BRAS CO M PLETAS F. D O STO IEW SKI. Atenea.
t-'tnVní Iraíiucrioui's iiih-uras.— Cdabnracw n lilcraria rtiso-csfiaüoh.—  iS  volúmenes ¡>ul)li- 
cadoí.—£ ‘lición ecoiióiiüca tcla.—E d id ó u  Iiup piel, corle Horado.—¡■iclralos.—AulOíjrafos.—  
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T iene cosas buenas y  m alas, útiles e  m uti­
les p ara nosotros. Desccliem os las m alas y  
respetem os m ejor las buenas y  no sigamos 
sus normas cuando no nos convenga.

Tenem os nuevos elementos de construc­
ción, nuevas necesidades, nuevos problem as; 
resolvám oslos, pues, con entera lil« r ta d  sm 
m irar atrás, y  la nueva arquitectura llegara 
a definir un estilo.

JoAQuf.N V.-\Q U ERO  

Arquitecto.

Ayuntamiento de Madrid
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elü! ie la pefaíi é o
E l  té rm in o  “ g e n e ra c ió n  d e l 98 ” , a u n ­

q u e  n o  s e a  a b so lu ta m e n te  e x a c to  e n  p u n ­
to  a  c ro n o lo g ía , h a  s id o  un  v e r d a a e ro  
a c ie r to  d e  s ig n if ic a c ió n . L o s  e sc r ito re s  
q u e  se  a g r u p a n  en  to rn o  a  e s a  fe c h a  
s im b ó h c a  o lre c e n  c o in c id e n c ia s  q u e  a u n  
p u e d e n  h a lla r s e  e n  la  p lá s t ic a  c o e tá n e a . 
L a s  ra z o n e s  q u e  se  h a n  d a d o  en  co n tra  
d e  e s a  s ig n ilic a c ió n — ^por B a r o ja ,  p o r  
e je m p lo ^ n o  v a n  a  l a  e n tr a ñ a  d e l te m a . 
E i  a n o  d e 1898, con  e l d e s a s tre  co lo n ia l 
d e  C u b a  y  F i l ip in a s ,  s ir v e  p e r fe c ta m e n ­
te  p a ia  u n ir se  a  e se  a sp e c to  d e d e s a lie n ­
t o  t rá g ic o , d e  v u e lt a  a  la  re a lid a d , d e  
a m o r  a i  s ile n c io  d e  ia  a ld e a , q u e  a p a ­
re c e  e n  eso s  e s c r ito re s  q u e  s e ñ a la n  e i 
f in  d e  u n a  é p o c a  y  e l co m ien zo  d e l n o ­
v e c ie n to s . L i  p la n te a m ie n to  d e l p ro b le ­
m a  n a c io n a l es u n a  c a r a c te r ís t ic a  d e  
e s to s  e sc r ito re s , p e ro  no la  p r iv a t iv a ,  y a  
q u e  p u e d e  e n c o n tra rse  e n  o tro s  m o m en ­
t o s  a e  n u e s tr a  c u ltu ra . A s i  L a r r a  no se 
q u e d a  a t r á s ,  c o m p a ra d o  c o n  lo s  a u to re s  
d e l 98  en  lo  re íe re n te  a  l a  a c t itu d  d o lo ­
r id a  y  e sc é p tic a  re sp e c to  a l  p ro b le m a  
e sp a ñ o l. Y  u u  a sp e c to  p o co  co n ocid o  d e

d e a m o r  a  l a  t ie r r a ,  a n te s  d e sc o n o c id o ; 
u n a  co m p re n sió n  d e  to d o s  s u s  d e ta lle s , 
l a  in te g ra c ió n  a  n u e s tra s  a d q u is ic io n e s  
e s té t ic a s  d e l p a is a je  se v e ro , s o b r io , p o ­
bre— d e e ste p a — , d e  C a s t i l la .

L o s  a sp e c to s  co m u n es d e e s to s  e s c r i­
to re s  n o  se  o p o n en  a  o tro s  q u e  so b re ­
p a s a n  lo s  lím ite s  d e  su  m o m e n to , o q u e  
a firm a n  s u s  in d iv id u a lid a d e s . L o  m á s  
g lo r io so  d e e s a  g e n e ra c ió n  e s  c o n ta r  eon 
iC p rese n ta n tes  c a p a c e s  d e  la s  m á s  v a ­
r ia d a s  e v o lu c io n e s . U n a m u n o  n o  e s  só­
lo im  h o m b re  d e l 98 , s in o  u n a  f ig u r a  
u n iv e rs a l, d e  t o d a  é p o c a — e n  su  e te rn a  
m o d a lid a d  m ís t ic a  y  h u m a n a — , y  la  
c im a— h o y — d e l a  c u ltu r a  d e ra z a . 
A z o r ín ,  q u e  com en zó  con n o ta s  lo c a le s  
y  c irc u n s ta n c ia le s , n o  só lo  h a  re a liz a d o  
u n a  d e p u ra c ió n  p e r fe c ta  d e  té c n ic a , 
sin o  q u e  h a  lle g a d o  a  l a  co m p re n sió n  
.n á s  a b so lu ta , en  su  c r ít ic a , d e  lo s  v a -  
.o re s  n u e v o s  e  in te n so s  d e la  ú lt im a  g e -  
.le ra c ió n — p o r e je m p lo , B e r g a m ín , A l-  
j e r t i— . E n  ca m b io , l a  n o v e la  d e  B a r o ­
ja  y  l a  p in tu ra  d e Z u lu o g a  q u e d a n  co- 
.no v a lo r e s  p u ra m e n te  re p re se n ta t iv o s  
,ie u n a  ép o ca .

M e  im a g in o  a  lo s  a r t is t a s  d e  e se  m o-

I l ia . E l  m ism o  n o s  d ice  q u e  lo s  re c u e rd o s  
d e s u  c iu d a d  n a t a l— S e v i l la — so n  to d o s 
in fa n t i le s . P e r o , a u n q u e  q u e d e  e n  su  
su b co n sc ie n te  a lg ú n  a s p e c to  d e  p o e ta  
a n d a lu z , e sto  n o  o b s t a r ía  a  su  co m p e­
n e tra c ió n  con  e l e s p ír itu  c a s te lla n o . 
V a sc o , m u y  v a s c o — “ t a n  b u e n o ”  com o 
L o y o la  y  “ m e jo r ” — es U n a m u n o , y  a l 
m ism o  t ie m p o  u n  a r t i s t a ,  u n  p o e ta  c a s -  
c e lla n ís im o . ’‘ C in c o  a ñ o s  e n  la  t ie r r a  de 
iSoría— n o s d ic e  A n to n io  M a c h a d o — , 
o r ie n ta ro n  m is  o jo s  y  m i c o ra z ó n  h a c ia  
lo e se n c ia l c a s te lla n o .”

S u  p r im e r  l ib r o , " S o le d a d e s ” — 1903— , 
co n tie n e  co m p o sic io n es  e s c r ita s  en  1899 
y  1902, y  fu é  re fu n d id o  e n  e l t itu la d o , 
en  1907, “ S o le d a d e s , g a le r ía s  y  o tro s  
p o e m a s ” , co n  a lg u n a s  a d ic io n e s . E l  a u ­
to r n o s  h a b la  d e l o r ig e n  y  m o d a lid a d  
d e  s u  lir ism o . A d m ir a b a  a  R u b é n , p e ro  
no q u is o  se g u ir le . E n  la  p o e s ía  v e , m á s  
q u e  la  so n o r id a d , e l  c o lo r  o l a  se n sa -

l a  fo rm a  co n te m p o rá n e a  m á s  lo grad »  
d ig n a  d e la  l í r ic a  c a s te lla n a . E l  jja ij, 
e s  m á s  re c io  y  so b r io , y  l a  v o z  d e l pj 
t a ,  com o en  e l s ig lo  x v  la  d e  M anriq» 
d ig n a , m e s u ra d a , c o n tie n e  la  trage^ 
in te r io r , q u e  e le v a  a  c a te g o r ía  esiétit 
L a  m e d ita c ió n  d e  e ste  p o e ta , q u e  ilei 
d e n tro  b a s ta n te  d o s is  d e  “ f i lo s o f ía  m 
r a l ” — com o se  h u b ie ra  d ich o  e n  e l $ 
g lo  X V II— , t ie n e  lu g a r  ju n t o  a  la s  ü 
r r a s  d e  la b r a n z a , q u e  p a re c e n  re ta z o s  
p a r d a s  e s ta m e ñ a s , e n  S o r ia ,  d e  "m u n  
l ia s  r o íd a s ”  y  c a s a s  n e g r a s , e n  ia  pjj 
te a d a  c o lin a , e l  e n c in a r  o sc u ro , la s  n  
c a s  c á rd e n a s .

E l  ro m a n c e  “ L a  t ie r r a  d e  A lv a rg o s  
z á ie z ”  e s  u n a  fo rm id a b le  in terp retac i'’ 
d e  u n a  h is to r ia , n e ta m e n te  d e  p u e b lo  c 
C a s t i l la ,  d e  p o e s ía  fu e r te , in te n s a , e 
q u e  a p a re c e n  la s  p s ic o lo g ía s  d e  ua 
r a z a  m e z c la  d e  a m o r a l  te rru ñ o  y  ¿ 
c o d ic ia  c a p a z  d e l cr im e n , la  t ra g e d ia
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L e a n d r o  F e rn á n d e z  d e M o r a t ín ,  in t i­
m o— la s  c a r ta s — , n o s  d a  e je m p lo s  d e  
a c t itu d  s e m e ja n te  cu a n d o  se  la m e n ta  d e 
q u e  en E s p a ñ a  no se  p re ste  a te n c ió n  a 
o b ra s  d e  a r t e  com o la s  d e l p in to r  V i la -  

■ d o m a t, o d e se a  la  m o d ific a c ió n  d e l s is ­
te m a  d e  la  U n iv e rs id a d  d e A lc a lá .  N ó ­
te n se  f r a s e s  com o e s t a s ;  “ N o  h a y  re m e ­
d io ; e s  m e n e ster  d e sh a c e rn o s  d e  to d o  lo 
q u e  n o s  s o b r a  y  n o s  p e r ju d ic a ” . “ ¿ N o  

_es d e s g ra c ia  n u e s tra  q u e  c u a n to  se  h a ­
c e , d ir ig id o  a  la  u t i l id a d  p ú b lic a , s i uno 
lo  e m p re n d e , v ie n e  'o tro  a l  in s ta n te  q u e  
lo  a b a n d o n a  o  lo  d e s t ru y e ?  ¿ C u á n d o  se  
e d u c a rá  la  n a c ió n ? ” . E s t o , q u e  se  es­
c r ib ía  en  1787, n o s  re c u e rd a  te m a s  n o - 
v e n ta y o c h is ta s . E n  re a lid a d , to d o  lo q u e  
tie n e  d e  p o lé m ic a  s o b re  e l t e a t ro  y  la  
c u ltu r a  e s p a ñ o la  e l s ig lo  x v i i i  e s  s im ­
p le m e n te  p la n te a m ie n to  d e l p ro b le m a  
n a c io n a l, g e s ta c ió n  d e u n  id e a r iu m  h is ­
p á n ic o . Y  en  el x v i i ,  a sp e c to s  d e G r a -  
c iá n  y  Q u eved o  p u e d e n  s it u a r s e  en  e l 
e x tre m o  d e  e s ta  lín e a . R e c o rd e m o s  el 
f in a l  d e  a q u e l so n eto  a  E s p a ñ a  d e l a u ­
to r  d e  “ L o s  su e ñ o s” :

Y  q u e  m á s  f á c i l  es , p o r  v a r io s  m o d o s, 
q u e  lo  q u e  a  to d o s  le s  q u it a s t e  s o la  
t e  p u e d a n  a  t i  s o la  q u it a r  to d o s .

E n  e l  98  s e  a c a b ó  d e  q u ita r  a  E s p a ñ a  
lo  q u e  s o la  h a b ía  d o m in a d o  e n  e l 
m ijn d o .

Á d e m á s  d e l p la n te a m ie n to  d e l p ro ­
b le m a  n a c io n a l, lo s  e sc r ito re s  d e l 98  se  
d ist in g u e n  p o r  e l hondo p e sim ism o  
— c a u sa d o  en  g ra n  p a r te  p o r  l a  d esco n -

m en to  in c o n fu n d ib le , so b re  e l p a is a je  
d e so la d o r y  seco  d e  su  C a s t i l la  d e s ie r­
ta ,  e le v a n d o  lo s  o jo s  a  un  m is t ic ism o  
d esesp ci-ad o . “ E n  C a s t i l la ,  e l  p a is a je  es 
e l c ie lo ’ , re c u e rd o  h a b e r  o íd o  a l  m a e s ­
tro  M a n u e l B .  C o s s ío , q u e  e n  la  c r í t i ­
c a  d e  a r t e  s u b r a y ó  a sp e c to s  d e  a q u e lla  
fe c h a . L a s  l la m a s  d e l G r e c o  p u r if ic a n  
a q u e lla  p o b re z a  y  s e q u e d a d : en  T o le d o  
n o  h a y  a g u a . H a y  un u fa n a r s e  d e  la  p o ­
b re z a , co m o  en  e l " h a c e r  t ro fe o s  d e  la  
p ro p ia  m is e r ia ” , d e  G r a c iá n — y  d e  un  
a sp e c to  d e  la  f i lo s o f ía  d e  S c h o p e n h a u e r, 
ta n  le íd o  en  e l 98 ( “ E l  á rb o l d e  la  c ie n ­
c ia ” , d e  B a r o ja ,  t ie n e  p a r te s  q u e  so n  
v e rd a d e ra s  g lo s a s  d e l id e a r io  d e  “ E l  
m u n d o  co m o  V o lu n ta d  y  co m o  R e p r e ­
se n ta c ió n ” )— , q u e  re c u e rd a n  e l p a s a je  
d e  un lib ro  d e S a n t a  T e r e s a ,  e n  q u e  
u n a  m o n ja  se  la m e n ta , com o d e la  m a ­
y o r  d e s g ra c ia  p o s ib le , d e  q u e  “ y a  n o  
son  p o b re s ” .

A p a re c e n  e sto s  a r t is t a s  co m o  p e ñ a s  
s o lita r ia s , en  la  t r is te z a  d e  la  a ld e a , e n ­
tre  lo s  to re r illo s , la s  c a s a s  v ie ja s  y  s u ­
c ia s , lo s  a n c ia n o s  e n ju to s  y  lo s  c r is to s  
n egro s y  s a n g ra n te s . E n  la  a b u lia  de 
u n a  ta rd e  p ro v in c ia n a  y  g r is  se  c o n su -  ■ 
m en  en  la  in e rc ia , en  un r o s a r io  le n to , 
com o la s  c a m p a n a s  d e V ís p e r a s  d e  u n a  
ta rd e  d e s ie s ta  in m e n sa , q u e  e sp e ra  

e te rn a m e n te — la  v iv i f ic a c ió n  de
s o l q u e  n u n c a  l le g a .

u n

L o s  ra s g o s  a p u n ta d o s  se  p u e d e n  a p l i ­
c a r  a  u n  n ú c le o  d e  p o e ta s , a lg u n o  d en -
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f ia n z a  e n  la s  fu e rz a s  t ra d ic io n a le s  d e  la  
r a z a — y  la  p re o c u p a c ió n  c r it ic is ta . E n  
la  n o v e la — en co n secu en cia  c o a  e l e sp í­
r i t u  d e l m o m en to  h istó rico — se p re se n ­
t a n  t ip o s  d e  a b ú lic o s  o fr a c a s a d o s . L o s  
p ro ta g o n is ta s  d e  “ C a m in o  d e  p e r fe c ­
c ió n ” , d e  B a r o ja ,  “ L a  v o lu n ta d ” , d e  
A z o ñ n ,  o  “ N ie b la ” , d e  U n a m u n o , re ­
p re se n ta n  e ste  a sp e c to . C o n  la  d e s ilu ­
s ió n  e n  la  c r ít ic a ,  a p a re c e  u n  se n tid o

tro  d e l m á s  e s tr ic to  se n tid o  d e l g ru p o  
d e l 9 8 ; lo s  d e m á s , c a n to re s  d e  t ie r r a s  
d e  C a s t i l la — o se m e ja n te s— , o c o in c i­
d en tes en  la s  n o ta s  d e  c r it ic ism o  y  p e ­
s im ism o . A n to n io  M a c h a d o , a u n q u e  c r o ­
n o ló g ic a m e n te  s e a  u n  p o co  p o ste rio r, 
p o r  su  e s p ír itu  d e  a r t is t a  s o b r io , p a is a ­
j i s t a  c a s te lla n o , es p a r a  n o so tro s  e l  g r a n  
p o e ta  d e la  g e n e ra c ió n  d e l 98 . S u  te m ­
p e ra m e n to  e s , e n  lo  e se n c ia l , d e  C a s t i -

c ión , “ u n a  h o n d a  p a lp ita c ió n  d e l e sp í­
r i t u ” . A s í  lo  ín t im o ,  c o b ra  e l v a lo r  de 
c a te g o r ía  su p re m a  en  M a c h a d o . C o n  
em o ció n  v a r o n il , p o d e ro sa — d is t in ta  p o r  
lo  ta n to  d e  la  b la n d a  fe m in id a d  d e l m o ­
d e rn is m o — , in v e n ta  “ n u e v o s  p o e m a s  de 
lo  e te rn o  h u m a n o ” .

P o d e m o s  n o ta r  e n  M a c h a d o  p o d e ro ­
so  in flu jo  en  la  id e o lo g ía  d e l s ig lo  x i x ;  
c i t a s  d e  K a n t ,  re m in isc e n c ia s  d e  S c h o ­
p e n h a u e r , lo  a te s t ig u a n . N o s  h a c e n  
p e n s a r  en  B a r o ja ,  p a r a  q u ie n  el m u n ­
do— com o p a r a  M a c h a d o  y  S c h o p e ­
n h a u e r— no e s  s ó lo  “ re p re se n ta c ió n ” , 
s in o  ta m b ié n  “ v o lu n t a d ” . E l  p e s im is ­
m o to m ó  a sp e c to s  q u e  co in cid en  con  
id e a r io  sc h o p e n h a u e r ia n o , p e ro  q u e  p r o ­
ced en  d e io s  m a n a n tia le s  m á s  h o n d o s 
d e C a s t i l l a .  C u a n d o  n o s  h a b la  A n to n io  
d e q u e

d o n d e  a c a b a  e l  p o b r e  r ío  la  'n m e n s a  
[ m a r  n o J  e s p e r a

o de

M o r i r . . .  ¡ C a e r  c o m o  g o ta
d e  m a r  e n  e l  m a r  in m e n s o f ,

se  p e r c i b e , l a  h e rm a n d a d  co n  la s  “ v i ­
d a s , r ío s  q u e  v a n  a  d a r  en  la  m a r ” , d e  
J o r g e  M a n r iq u e , o con  e l  “ r ío , q u e  d e l 
m a r— s a le  y  v a  a  l a  m a r  d e s p u é s ” , de 
C a ld e ró n . E l  a u to r  d e  L a  v id a  es  s u e ­
ñ o  l le g a b a  y a  a  re c re a rs e  e n  la  id e a  del 
no s e r , en  un  ro m a n c e  p o co  co n o cid o , 
e n  q u e  se  le e :

“ ¡Q u é  d u lc e m e n te  e n  la  n a d a
d u r m ie r a  'e n  o c io  t r a n q u i lo ! "

E n  S o le d a d e s ,  “ E l  v i a je r o ”  es to d a  
u n a  re p re se n ta c ió n  d e é p o c a  d e t r is t e ­
z a , d e  fr a c a s o , e n  la  c a s a  ín t im a , m o ­
n ó to n a , p ro v in c ia n a . E n  g r a n  p a r t e  del 
lib ro  p re d o m in a  e l  a m o r a  lo  p eq u eñ o , 
e l  te m a  d e  c iu d a d , e v o c a c io n e s  d e “ t o ­
c a d o s  d e  o tro s  d ía s , m u stio s  e n c a je s  y  
a m a r i l la s  s e d a s ” . E m o c io n e s  d e p a is a ­
j e  c o n st itu y e n  u n o  d e  lo s  a sp e c to s  m á s  
in te n so s  d e  la  p o e s ía  d e M a c h a d o . E l  
re c io  te m p e ra m e n to  d e l p o e ta  n o  se  
d e ja  p e rd e r  e n  u n  lá n g u id o  a b ra z o  p a n ­
te is ta  co n  la  n a tu ra le z a , e n tre  a ro m a s  
y  m e lo d ía s . S u  se n tim ie n to  e s  e l  d e  un 
ro m á n tic o  q u e  n o  p ro c e d e  co n  la  r e t ó ­
r ic a  d e l ro m a n tic ism o , s in o  co n  u n a  so ­
b r ia  s in c e r id a d : ,

D e s n u d a  e s t á  la  t ie r r a  
y  e l  a lm a  a ú l la ' a l  h o r iz o n te  p á l id o  
c o m o  lo b a  f a m é l ic a ;  ¿ q u é  b u sc a s ,  
p o e t a , e n  e l  o c a so ?

S u s  “ E lo g io s "  so n  e n tu s ia s ta s  p a n e g í­
r ic o s  d e  lo s  h o m b re s  d e l 9 8 : U n a m u n o , 
A z o ñ n ,  e l O rte g a  y  G a s s e t  d e  lo s  co ­
m ien zo s. E n  e l A z o r ín  e le v a d o r , a l  t e ­
rre n o  d e l a r te , d e  lo  c o tid ia n o  y  lo  p e ­
q u eñ o , h a ce  p e n s a r  e l d e lic io so  p o e m a  
(en  to n o  m en o r) “ L a ?  m o sc a s ” .

L a s  p o e s ía s  del l ib ro  “ C a m p o s  d e C a s ­
t i l l a ” — q u e  a p a re c e  e n  1912— c o n st itu y e n
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la s  h e re n c ia s . P o r  e l ro m a n c e , a  l a  vei 
de  la  c a so n a , ju n to  a  la s  y u n t a s  
b u e y e s , p o r  lo s  e sp eso s  t r ig a le s , “ p. 
e rra n te — ^tam bién— la  so m b ra  d e C a ío '
E n  la  p o d e ro sa  d e scrip c ió n  en  q u e  s 
l le g a  a  “ lo s  p o b re s  ca m p o s  m ald it*
— p o b re s  c a m p o s  d e m i p a t r i a ” , le cm c f ¿d o  s 
e s to s  c u a tro  v e r s o s :

¡O h  t ie r r a s  d e  A lv a r g o n z á le z  
e n  e l  c o ra z ó n  d e  E s p a ñ a ,  
t ie r r a s  p o b r e s , t ie r r a s  tr is te s , 
ta n  t r is te s  q u e  t ie n e n  a lm a !

D e s c u b r ir  e l a lm a  d e  la s  t ie r r a s  »  
c a s  y  m ise ra b le s  d e  C a s t i l la  fu é  u n a  d 
la s  m á s  fe c u n d a s  m is io n e s  d e la  genera 
c ió n  d e l 98 . L o  q u e  en  p ro sa  realiz 
U n a m u n o  o A z o r ín  lo  e n c o n ira  
en  la  e x p re s ió n  so b r ia  y  a d e c u a d a  d e 
v e r s o s  d e  A n to n io  M a c h a d o . T a m b ii 
h a c e  p e n s a r  e n  U n a m u n o  su  c a n to  “ 
d io s  ib e io ” , la  o ra c 'ó n — im p re c a c ió n  , 
d io s  “ d e l se co  o to ñ o , del h e la r  t a r d ío - ^  
d e l b o ch o rn o  q u e  la  m ie s  a b r a s a ” .

“ N u e v a s  C a n c io n e s ”  (e d ic ió n : 1924 
c o m p o sic ió n : 1917- 1920) co n tin ú a  
t ip o  d e p o e s ía  c a s te l la n a  d e l l ib ro  an- 
a n te r io r  e n  “ O liv o  d e l c a m in o ” . E n  he^ 
m o sa  y  so b r ia  fo rm a  s ig u e  e x p re sa n d  
e l re c u e rd o  d e  S o r ia , “ d e m o n te s  azule 
y  d e  y e rm o s  d e  v io le t a ” , e v o c a d o  ai 
C ó rd o b a  or S e v i l la .  L a  m a y o r  p a r t e  de 
lib ro  tie n d e  a  la  fo rm a  d e l “ c a n t a r ”  po« 
p u la r . E l  e le m e n to  t ra d ic io n a l d e  la  poe 
s ía  d e  M a c h a d o  se  u n e , a  v e c e s , a  ui 
se n tid o  d e ju g u e to n a  m o d e rn id a d , CO150 
en  “ P o r  un  v e n t a n a l” , y  a u n  m á s  e í 
“ L a  lu n a , l a  so m b ra  y  e l b u fó n ” . D e  i* 
e s té t ic a  d e l p o e ta  n o s  d a  id e a  e l intere^ 
s a n tís im o  “ C a n c io n e ro  a p ó c r ifo ” , qu# 
a p a re c ió  p rim e ro  e n  la  “ R e v is t a  d e  (Ac­
c id e n te ”  d e  1926.

A n to n io  M a c h a d o  no e je r c e  la  in flu en ' 
c ia  d e  e sc u e la  d e  un  R u b é n  o u n  Ju a A  
R a m ó n . S u  g ra n d e z a  so la , a is la d a , es Ü 
d e l p o e ta  d e  u n a  g e n e ra c ió n  d e escrito ­
re s  en  p ro sa , d e  la  re lig io s id a d  fu erti 
d e l "‘ d io s  a d u sto  d e la  t ie r r a  p a r d a ” , dd 
c a n to r  d e  la  C a b i l l a  v a r o n il

¡ t i e r r a  in m o r t a l ,  C a s t i l la  d e  la  m u e rte !',
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del p e s im ism o  d e  u n a  E s p a ñ a  q u e  qui­
so  c o n v e rt ir  en  id e o lo g ía  lo s  d o lo re s  dt 
su  co razó n . A q u e lla  h o n d a  in q u ie tu d  5U' 
p re m a m e n te  lí r ic a , q u e  a n id a b a  e n  !o9. 
e n s a y o s  so b re  e l f r a c a s o  n a c io n a l o  1* 
m in u c io sa  d e sc rip c ió n  d e la s  a ld e ^  
m u e r ta s  y  e s ta c io n a d a s , tu v o  u n  gra ' 
p o e ta  q u e  su p o  e x p re s a r la  e n  v e r s o s  se »  
c i l io s , d ign o s, p ro p io s  d e a q u e l m om en 
d e D o n  Q u ijo te , q u e  v u e lv e  a  v e r  v e n ta  
en  v e z  d e c a s t illo s . M a c h a d o  rep re se n ta  
en  su  é p o c a  e l v a lo r  d e  c re a c ió n  poética» 
d e id e a liz a c ió n  d e a m b ie n te . E l  fe rvo r 
h u m a n o  d e la  m u sa  c a s t e l la n a  d e l 98 , d* 
v e s t id o s  co lo r  cen iza , lo g ra  la  realiza- 
c ión  d e su  id e a l a l  c a lo r  d e l en tu siasm o  
d e l p o e ta .

A k g i l  V A L B U E N A <111111

Ayuntamiento de Madrid
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G I J O N

E 1 Ateneo viene destacando por virtud de 
kis actos que celebra y  por el movimiento que 
átspiertaa las bibliotecas, especialmente la lla­
mada “ circulante” , Pero así como para cier­
tas gentes de aguda sonda el conjunto de fes­
tejos orales desprende matices nada excelen­
tes o congraciables, en el dominio de! libro 
puede observarse pareja regulación de opacos 
tonos, de cultivos y razones marcadamente co­
munes.

Suele oírse, cuando de ello se trata, que “ el 
Ateneo no es una Universidad” » Y  es verdad. 
Ni existen ganas de que algún día lo sea. T al

dos cuatro meses, una vez completo el tomo y 
encuadernado. Verdad es que nadie la recla­
ma antes. De existir buena dirección, el ejem­
plar fresco rodaría por las mesas, siendo a r­
chivado a la llegada de otro. H ace po-C') en­
tró  L a  G a c e t a  L i t e r a r i a ,  necesitando reco­
mendación. “ A l fa r ”  pasó desapercibicld, c 
igualmente el suplemento “ L a  V erd a d ’ y 
"V erso  y  P ro sa” , de Murcia, y  demás clan- 
nes de la joven literatura. Quizá por estas au­
sencias no denoten para algunos maldita la 
cosa, pero es lo cierto que en Asociación tan 
preciada dejan al descubierto la base endeble 
de su rango y  la falsedad de sus glorias.

S i de los pupitres de lectura pasamos a ver 
lo que contienen los estantes, la falta  será mu­
cho más grave. Rijámonos por las secciones

La Nave. O BRAS CO M PLETAS F. DO STO IEW SKI. Atenea.
U’ficas tradu 'dones integras.— Colaboración literaria ruso-española.— 18 volúmenes publi­
cados,—Edición económica tela.— Edición lujo piel, corte dorado.—Retratos.—A utógrafos ,— 

Cronológicas.—Noticias biográficocriticas.
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respuesta da por cumplido los más altos fines 
de la labor ateneísta. De suerte, que el socio 
quL' no le baste la lectura de novelas y el tra­
tado sin ideas madres, tendrá que buscar por 
otra latitud el libro que entone su cerebro y 
aplagiK el delirio de profundizar dominante. 
"H asta aqui puede llegarse, más allá, no”—  
parece decir— . Esto nos pone sobre aviso de 
que a toda colectividad la informan designios 
gregarios, y  que por leyes ocultas se coopera 
a que los sentimientos y  las voluntades se en­
durecen hacia un determinado nivel de sueños 
y perspectivas gozados comunmente, no tole­
rando el estiramiento de cuello individual. Se 
recuerda al tirano griego cortando las espigas 
más altas.

S i no fuera como queda expuesto, cabría 
pensar que el Ateneo atraviesa estados de al­
bor. Resultando, por tanto, prematuro, cual­
quier juicio disenso. Pero yo creo y  afirmo 
y  probaré que la institución obrera tiene so­
brada edad y  escasa obra m eritoria; exce­
sivo brillo y  menguada densidad. L a  cala cier­
ta stm ósfera de vacuo amor engendradora de 
pibulos y calificaciones de efectos contrapro­
ducentes. Seamos, pues, más amigos de la ver­
dad que del oropel, y  vamos a  las pruebas.

Cuenta el Ateneo con dos bibliotecas, las 
cuales se distinguen con los nombres de “ fija "  
y  “ circulante". L a  “ f i ja ” responde a materias 
de investigación, y  al ojeo de noticias y  lite­
ratura periodística. E n  nuestra primer nota 
indicábamos la ausencia del gran rotativo ame­
ricano y de toda revista de perfil científico y 
jerarquía artística, Pero no particularizába­
mos, En el Ateneo no entra, a pesar de llevar 
cinco años de publicación, el "A rch ivo  Espa­
ñol de Arte y  Arqueología” , ni “ Revista de 
Filología Española” , ni las publicaciones dei 
Laboratorio de Arte, de la Universidad de Se­
villa, ni los Boletines de las Academias, ni las 
"C artillas de Arquitectura", por ejemplo. La 
biblioteca “ circulante”  toma “ Revista de Oc­
cidente", pero no puede ser leída hasta pasa­

de H istoria y  de A rte, ya  que son las disci­
plinas más vivaces y  fam iliarei al lector. Como 
historia general de España, autorizada e im­
prescindible, cabe señalar !a del P , FIórez, la 
cual no figura en el inventario del Ateneo. 
Tampoco existen los cronicones medievos, ni 
las historias de ¡os reyes de Castilla, lo que 
aderezaran López de A yala, Pérez de Guzmán, 
Alonso de Falencia, Hernando del Pulgar y 
Prudencio Sandoval. No hay libros biográfi­
cos de nuestros pasados influyentes hombres o 
narradores de hechos peninsulares como el que 
escribiera Luis de Mármol acerca de la expul­
sión de los moriscos o de los que tratan de 
Indias. Faltan las producciones relativas al na­
cimiento y  vida álgida de las citsiades más no­
tables y  lugares famosos españoles. Nada asi­
mismo puede anotarse a  favor referente a his-

H istoria de España” , no se han adquirido aún. 
Y a  diremos 4>or qué.

E í  casillero de Arte es más afortunado. E llo  
se "debe—y nos complacemos en decirlo—a cier­
to 'diicctivo 'de-aficiones i« tó r ica s  y a l feliz 
encuentro, de un viajante de productos edito- 
rialSsi Las materias no forman cantidad: his­
torias, ’fealcrias, catálogos monumentales— de 
compra obligada—, Lampérez, Otto Schuber y 
poco más. Desde luego, no brilla la obra pon­
derada de Gómez Moreno ni la de E lias T o r­
mo y  discípulos maestros. Y  al ikd figurar lo 
que publica el Centro de Estudios Históricos, 
se supone que abre vacío el material conside­
rado por los actuales investigadores como 
fuente documental antigua: Pacheco, Palomi-
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no, Cestoso, Cean Bermúdez, Antonio Ponz, 
Ambrosio de Morales, Sánchez Cantón y  los 
documentos sobre la vida del Greco allegados 
recientemente por San Román. Lo  citado m ar­
ca una ruta. No ignoro que parte de ello pasa 
por ediciones agotadas, mas se consigue cuan­
do se pone interés en poseerlo. L a  sección as» 
turianista, que debiera ser objeto de especial

tad del hombre pueda aspirar. Con esta biblio­
teca pasa lo que con el Ateneo en la organi­
zación de conferencias. Por un buen acto, 
treinta detestables. Y , lo que es peor, preside 
la incongruencia. No se desentierran valores, 
DO se arpcgian notas acordes, de original en­
vergadura.

Se  surte la  biblioteca de un ejemplar de cuan­
tos arriban a las librerías de la urbe. E l vo­
lumen que por la maiio del editor no llegue a 
la villa de Jovellanos, oo se registra eu la ■■cir­
culante” . H e ahi por qué pcrmaiiecea ausen­
tes las publicaciones de Claudio Sánchez A l­
bornoz y  todo lo del l./Ciitro de Estudios H is­
tóricos. Los clásicos, editados por Kivadeiiey- 
ra, lio liay manera de Hacerlos entrar, iii lO 
mejor de lo que auspiciaron las niaiiu» de don 
AiarceliDO Meneiidez y Pelayo. Recuerdo liaber 
necno notar la íaita. L a  coutestacioii íue pe­
regrina. Son poco manuables, Uiianiuiio vino 
a la memoria con aquel excelente »eñor que 
ie pedia cosa igual, toüos meüiüos a centíme­
tro. Repetiüanienie ha conlesado este escritor 
que el mejor prosista de lengua castellana lo 
lué fray José de Sigueiua. ¿^¿uereis conocer 
la historia de E l Escorial, como lució lo que 
noy es encamo üei amia eii uuauaiupe, la niucr- 
le que uevara fe n y e  i i ,  et pa.saje ue lus toros 
ue uuisaiiuo eii la Aiitigueuaa y cielito» de su­
cesos ue sustaiic.d esiiaiiuia.' i-etu a cale UeS- 
einuarazaUo iiigeiuo ut luiacion jeroiuma. ¿ l is ­
tan aegutob lus regidores de la uiuiioteca de 
pwscer touo lo escrito y puDlicado de Jovelia- 
1105' Pocas veces nacemos uso Uel material ue 
la "circuíante ', pero se da el caso que cuan­
do lo precisamos laaa ii nuestras preieiisiones 
de cousuita.

Por lo tanto, deseamos; «jue las adquisicio­
nes se orieiiteii en cieria medida liacia ei li- 
bro-tuentc. y u e  el orguiio se maiiiiieste al 
otrecer y  sentir la caricia de ediciones secu­
lares, al contemplar textos uiocenos cual Ho­
gazas de Lastiua. V que la documentación _so- 
üre materias sea compicta. í'ero  esto es soñar. 
P ara  lograrlo sena menester cambiar o ^ s -  
poner al homüre-rutina. iU ue es otro sueño! 
lin  nii, por tioy basta. Hu otra nota abordare­
mos la cuestión de ios cargos y lo de las pre­
sentaciones. Vale la pena ocuparse de ello.

EtJ0E.“ii0  D O M IN G O
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torias de ftmdaciones monásticas con ser por­
tadoras de tan rico carácter y  añejo sabor. 
(Unamuno sabe algo de esto.) Y  en cuanto a 
noticias arábigas. Conde, Dozy, R ibera, Falen­
cia y A sín Palacios no esperan consulta. ¿Qué 
diablos hay entonces? L as historias del Padre 
M ariana, Lafuente y  P i y  M argall,

Claudio Sánchez Albornoz, al hablar de 
A sturias con relación a los primeros tiempos 
de la Reconquista, siguió el índice sugerido por 
D ozy en el primer tomo de “ Investigaciones 
acerca de la Historia y  de la Literatura de 
E spaña". De ser dueño el Ateneo de este li­
bro, hubiera sido fácil la comprobación de los 
hechos expuestos y la documentación plena de 
ellos. E l  Sr. Albornoz observaría, por sus ma­
gistrales “ Estampas leonesas" y  “ Lecturas de
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i  InTestigaciones h is tó ricas.-R esta iira - =
S ciones literarias.—'Gustosos decires. =

I Director: E. BA R R IO BER Ü  Y  HERRAN |

a Volúmenes publicados, de m ás E
s  de 2 0 0  páginas, a  3  pesetas: E

a  I.—L a  sonrisa d e Them is. (A necdotario  forense.) S
S  II .—L os viejos cuentos espafloles. S
a  II I .—D el R e y  y  la  Dignidad ReaL (E l  T iranicidio, del P . M ariana,) S
S  IV .—Episodios rabelesianos. —
a  V .— Doctrinal de Q ue\edo. ( E l  R ey , lo s  M inistros, la Guerra, la Ju stic ia , la =
S  M ujer, el Pueblo.) A p arecerá  en i.* de junio. S

5  M U N D O L A T I N O  =
S  Com pañia Ibero-A m ericana de Publicaciones =
5  P rín cip e de V ergara , 42 y  44. 5
5  M adrid. S
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cariño, yace en completo desorden y  abando­
no. Tanto en el orden del periódico. la revista 
y el tratado documental, esta sala -de lectura 
aguarda ia mano experta—que nunca tuvo— , 
trabajadora y  callada que la reanime y  la enal­
tezca.

*  * •

Ej i  el radio de la “ circulante”  dominan fac­
tores más dinámicos y  decorativos. Su des­
pacho incesante de libros, sus anaqueles reple­
tos de volúmenes envueltos en cubiertas poli­
cromadas y ancho espacio acotado, la convier­
ten en eje capital del Ateneo. Persigue el oc­
tavo millar. Las lecturas obtenidas diariamen­
te marcan una cifra  taa  crecida que llena de 
satisfacción y  orgullo a  los elementos tutela­
res. E l  movimiento que suscita es, en efecto, 
extraordinario. Pero conviene fija r  el hecha de 
que cada canjeo no significa una lectura. Los 
lectores, en su inmensa mayoria, buscan en el 
libro distracción, descarga de tedio, realizán­
dose la elección del volumen por lo que el ti­
tulo les sugiere, no por conocimiento absoluto 
de la materia que desarrolla. Patentizado el 
error en las primeras páginas, vuelven al día 
siguiente por otro. E l  orgullo debe sentirse por 
los electos. V éstos, a nuestro juicio, son nu­
los, en el sentido bondadoso de la cultura. R ei­
na el frivolismo y  el espíritu feo dentro de 
la ciudad. Y  por lo que a individualidades 
emergidas del fondo de ¡as bibliotecas se re­
fiere, su número, si es que en realidad lo ha­
cen, no juega papel reconfortante.

En el espectáculo de la "circulante”  inter­
vienen fuerzas de atracción mágicas. Ofrece 
magnilico golpe de vista al observador mo­
mentáneo. Complace y levanta el áuimo tanto 
libro reunido y dispuesto a lanzarse en ataque 
contra la ignorancia de las masas populares y 
las lecturas anotadas. P ara  quien maneja el 
catálogo, la decoración cambia. Y  es que aqui 
y allá aparecen imperdonables vacíos. L a  can­
tidad vence a  la calidad. Se dirá que en las 
bibliotecas populares tiene que seguirse tal nor­
ma. Conformes, en parte. Pero la labor no 
debe circunscribirse perdurablemente al plano 
elemental ; hay que enfrentarse con las más al­
tas cimas y dilatados horizontes a que la volun­

A N Ü A l U C I A

S evilla  y <Mediodia>
ante e l hispanism o ÍTuncés

Como Mío Cid Campeador, Mediodía, la re­
vista de los elementos nuevos de la literatura 
sevillana, gana batallas, aun después de morir. V 
no vean una intención peyorativa en esta fra­
se los literatos que dieron el ser a la revista 
joven de Sev illa ; antes al contrario; ¡tieiHodui, 
creando unos valores de vida exenta, ha obrado 
la tunción de un amplio molde psíquico, de 
una unidad de medida, de im punto de refe­
rencia prevaleciente, al que habra que acudir 
siempre que se pretenda contrastar el sentido 
y la sigiiiiicación espiritual de una generación 
de escritores que cueiitau decisivaineiitc tan 
pronto como se aborda el tema de una Sevi­
lla transcendente, tuera de si— como escribió 
el inolvidable Izquierdo— , desplazada nacía 
otros medios de observación y otros enfoques, 
redimida del horizonte cotidiauo e inocuo de 
albarda y bardal.

M, de t'aigairolle, el fino hispanista fran­
cés, lia dado recientemente, con pieiia concien­
cia vigilante, una interpretación de Sevilla la 
nueva a  través de los valores espirituales, li­
terarios, creados por Mediodía, en tanto que 
coordina los valores dichos en ord ai a la sus­
tancia mas intima de la ciudad. Establece así 
M. de t-algairolle un atniadisiiiio viceversa 
interpretativo que constituye el mas penetran­
te acierto de su ensayo. (¿Mtitnite.— París, ene­
ro iy30.)

i.as más halagüeñas alusiones que acuer­
da en su ensayo M. de Falgairolle hacen re- 
terencia a  poetas del porte de Alejandro Co- 
llantes de le rá n , vena de inspiración sutil y 
honda del gran mundo lírico de amor que es 
este poeta, trémulo de gracia, de desasosiego 
y de resentida evocación; de Rafael Lattón, 
conceptual, universal, lleno de impulsos, pero 
entonado siampre en una dignidad inalineable, 
aun a despecho de los trances de mayor dis­
locación impuesta por el ritmo de la obra mis­
m a; de prosistas, de ensayistas— loor a la di­
fícil postura y  a la plausible determinación 
electiva de los ensayistas sevillanos— , come 
Rey y como Núñez de H errera, y, sobre (oous, 
como Porlan y Merlo, la capacidad dotada 
más completamente en la generación de M e­
diodía.

Para aviso y edificación de sevillanos des­
ganados y tristes, vaya, como un toque de aten­
ción, esta postal, tan andaluza y tan europea 
a un tiosiipo mismo.

J .  L O P E Z  Ñ U Ñ O
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> O f T A L E Í  IM T E S m n N A L E ^

A T  E M A N I A

Ha mó n  en B e r l í n

N o es fácil dar una idea exacta de lo que 
fué coníírencia de R am ón  eu el Semina­
rio Románico ele eata Universidad de Berlin. 
Voz, pesio, ademán, expresión, son partes 
integrantes de su discurso tan esenciales 
comu ;.;í  palabras }• las ideas. Y  también

favorito. R a m ón  analizó y  definió él humor 
en sí y  laa variantes nacionalea con el hu­
mor mismo. Su charla fué el mejor ejem­
plo del humor, y  al mismo tiempc, el me­
jo r comentario y  explicación de sí mismo, 
de su arte, de su estilo.

E l  profesor Gamilischeg y  el joven escri­
tor lem ández Arnuesto— con sus palabras 
de p re se n ia ciÓ D  el uno, con su conferencia 
sobre Gómez de la Serna e¡ otro— formaron 
el arco de triunfo que dió acceso a  la presen­
cia de HatnÓ7t en la i)rimera Universidad

ci;i entre nosotros, lograría cambiar nueslro 
carácter.

R I F E K
Berlin, m ayo 1930.

A l publicarse estas líneas, G óm ez de la 
Serna habrá llegado de nuevo a Madrid. 
N uestro saludo fraterno.

Tam bién ha llegado de Berlín  nuestro 
com pañero F ran cisco  A yala .

porque lo caracieriitico de Ramón consiste ' alemana y  templaron el ambiente para que 
en escaparse ile todas clasihcnciones a n -lj,, que pudkra parecer excéntrico a sus mo- 
terior«, en evadirse de los recursos y  ^^o^ase con el concepto de
teímca con que la critica intenta npnsio- corrección que aquí impera y  da un seUo 
narl. en form.is mrautaoíes. O en hacerles‘ j^culiar al ambiente universitario de Berlín, 
freme, arrellanas y  colocar audazmente en ; a  la salida de la conferencia, alguien, 
el pim icr p.ano la aím iaeion categorica del alemán, comentó; si hablase co¿ frecuen-
noniure mas espaiiol, tan rotundo y  defini­
tivo cuiiiu una interjección.

tu ó  a.gu ¡nusiiadu— y saludable— en este 
Seniii'anu y que lia de contribuir al acer- 
camiciJiü de Lé¡)aña y  Alemania—y en este 
caso a la conijirensión del genio y  del ca­
ri..'.er eij)aiiui— más que In conierencia se­
ria y  documentada y  que ia exposición y 
defensa de niiestros va¡ores culturales.

Ramón es e¡ valor más espafiol, es toda 
E jjjañ a  la que trae consigo y que está pre- 
•enie donde él se halla. E s  la personalidad 
más original y  vigorosa, tormuda con ele­
mentos espai'iülcs— iiientahdad, sensibilidad, 

iihcá— , distinto», si no opuestos, a los
..Jl-o s  y  que ahora )ia»ea triunfante por 

- ;:i Cu porque no se presenta con dislra- 
remedos euroj^os, y  dan una nota 

d^linta a la de otros pueblos. Algo que ei 
mundo necesitaba y  que sóio España podía 
darle.

Ram ón  respira aire español; su figura se 
destaca sobre un loudo de escenas y  cos­
tumbres es|i:iiiol;i^i, entrecortadas unas por 
.otras. ; .. i. ]>eñü, el caminar sin fina-

-I contemplación de objetos
"  ... •  ■, el noctambulismo, todas

r . .. - ; aliólas que hemos sentido
' f •• j  que él nos ha enseñado
_ . . . .  "rTliiiier y  a  amar. E l  quiebro a la ri­
gidez y  seriedad, a lo trágico de la vida; la 
Salvación de la personalidad frente a la 
acción aniquiladora y  niveladora del maqui- 
nlsino, de ia técnica. Y ,  además, y  sobre 
todo, la espontaneidad y  cordialidad espa­
ñolas, la sencillez, la naturahdad y  ia '■hu­
m anidad", que el más lisonjero de los éxi­
tos no ha logrado desvirtuar ni convertir en 
“■pose”  Ili en snobismo, sino al entrano, 
potenciarlas, enriquecerlas con nuevos suyos 
vitales y  humanos.

E l hueco que abrió D . Américo Castro y  
q«e ha habido que apuntalar varias veces 
para que no se llenase de escombros y  E s­
paña perdiera su puesto lo ha convertido 

'itunión en uii enorme boquete. Por él en­
tró un torrente de tilegria española, encau­
zado por la inteligencia y  el humor ramo- 
manos,

Alemania recibió gustosa el chaparrón, qtie 
empapó de vida, cubrió de follaje y  pren­
dió fuegos de luz en el severo paisaje— raí­
ces, arbustos— de la filologia.

La voz natural de Ram ón, plena de re­
sonancia castiza, cae de rebote, desde el te­
cho, sobre el púbiico, y  produce distensión 

'de músculos, de exi^ectación. La  mezcla de 
recelo y  de curiosidad con que el público 
acoge a todo coiil'erenciante se quiebra en 
seguida. Los cuerpos— inclinados hacia ade­
lante en espera del ataque— abandonan su 
actitud de guardia y  se apoyan en el respal­
do, y ia sonrisa de ¡iam ón  hace que se des­
vanezca el último re-íiduo de tirantez e ina- 
daptabilidad entre público y  conferenciante.

Y a  está, desde el primer momento, conse­
guido el dominio, y ei auditorio, sumiso, 
obediente, hechizado, se adapta y  sigue con 
flexibilidad la curva airosa que describen la 
voz y  el ademán de Ramón. Con la maes­
tría y  la elegancia del lidiador que domina 
su arte, lo ¡leva a todos los terrenos, lo hace 
girar en torno a! eje, al pensamiento central 
de su ctinferenria, sin tener que recurrir a 
un solo p:,se de castigo, y  el público, agra­
decido, muestra su aiirobación y  su agrado 
con >-:'.risas de placer y  rumores de entu-

N'u hubo nada ríe tortura, de esfuerzo ni 
de “ prenieditación" en la conftrencia, sino 
la  alegría y  el goce del deporte o el ju ^ o

F R A N C I A

P a n o r a m a  de l  « c i n e »
G. Qiarensol, que posee un espíritu sinté­

tico, ha emprendido el inventario de la prime­
ra era del cine. Enorme trabajo presentado en 
un pequeño volumen (que edita K ra) y  que con­
tiene todo. Los europeos verán que, siendo el 
cine en su origen una inveiKÍón francesa, Pa­
rís producía la mayor cantidad de "film s” . L a  
guerra permitió a los yanquis ia posibilidad de 
industrializar un producto que en todas partes 
hacia falta. Luís üarnier, que reveló PearI 
W ite; Chaplin, innovando el procedimiento alu­
sivo que ahorra a l cine toda descripción; Mau­
rice Tourneur para la tnisf en scène, todos ellos 
europeos, han educado a los yanquis. Califfari 
devolvió al cine la parte de ensueño abandona­
da antes en provecho de un realismo conven­
cional. Salvo lo que respeta a  A . Gance, que 
el autor llama (equivocadamente, a mi enten­
der) primario, ias monografías de todos los 
autores, actores cineastas, etc. de Charensol 
son una verdadera suile  de artículos para una 
enciclopedia del cinematógraio.

“ L E  G R A N D  H O M M E "

T res personajes: una mujer, el gran hombre 
y un negro. L a  n-.ujer, esposa del gran hom­
bre. E s rica, bella y  fría. Philippe Soupault 
indica que el gran hombre lleva una vida de 
labor moderna: business. E l cantor negro que 
aparece, héroe de los gigantescos carteles que 
cubren las paredes de París, se enamora de 
elia. y  la mujer siente su encamo tentador, 
pero resiste. Entonces aparece el talento de 
Soupault. N o es una pequeña nota de color 
que acumula los hechos. N i tampoco el fresco 
de una alma. Soupault es de los modernos que, 
asqueados de anécdotas, buscan la vida en la 
expresión inconsciente de nuestros movimien­
tos psicológicos. Su "G ran  hombre" (K ra) es 
quizá ia tragedia inconfesada de nuestros 
tiempos.

“ C E C IL E  D E  L A  F O L I E "

M ax Oiadourne es uno de los pocos escri­
tores que trabajan  sus obras. Y o  creo que un 
crítico tiene algo más importante que hacer 
que aplastar a los malos autores. Su  deber es 
callar sobre los libros Indiferentes y  señalar 
únicamente los buenos. L a  novela “ Cecile de 
!a Folie”  es uno de estos últimos. (Edit Plon). 
Am or platónico. Resistencia. Música. E l mis­
terio de la imposibilidad de unión reúne y  se­
para estos dos seres que se aman y  se com­
prenden, E s  una manera de restablecer la no­
bleza del amor, de la que nos deshabituamos 
con tanto libro ligero y  fácil, ü n  hermoso 
estilo a las órdenes del pensamiento y  de la 
sensibilidad.

“ L A  V I E  D E  G A R Ç O N ’

Jean Galtier-Boissière. escritor generoso, rui­
doso, abundante, nos cuenta en un libro algo 
picaresco, pero en el sentido amoroso, “ la vida 
de un muchacho” . (Ed. de France). Imagínen­
se un conquistador de corazones que adora las

regiones desconxidas de los corazones, como 
otros adoran los países lejanos y nuiKa vistos. 
Todas las mujeres desfilan en este hbro: des­
de la pseudoesposa ligera, que no busca en el 
adulterio más que el hombre que le dará... un 
hijo, hasta la tonta y pretenciosa burguesita... 
E s  una novela divertida y  muy francesa.

“ J U I F "

Edmond Cahen es uno de los franceses que 
dirigen el movimiento judaista hacia la justi­
cia. E l  está convencido de que ser judio no 
quiere d e i r  hombre de raza distinta. En  su 
iiDro—un poco copioso, 300 páginas—, intitu­
lado “ Judio, no..., israehta" llib  de rrance), 
irata de esta adaptación tan extraordinaria que 
poseen los judíos para convertirse en france­
ses, es decir, para llegar a perder sus carac­
terísticas semíticas. A  nú modo de ver, es de 
lamentar. M ás nos gustaban estos seres com­
pletamente diferentes de la raza blanca. Pero 
la leyenda es siempre menos interesante que 
la vida, y  ya nos hemos conveucido de que Ju ­
dío significa Hombre.

A dou-h e  d e  F A L G A I R G L L E

I T A  L I A

d m e s t o  V i m i n i :  k a p '
s o d i d  d i  k e s u i r e z i o u e  

V-om p i t e l i  i, i ^ o i i g n o
E s  cosa muy acomodada a la moda corriente 

que cuando uno de los que participaron en la 
guerra se pone a escribir libros soiire ella, lo 
naga, por lo cotnún, >a era  para dictar leyes de 
estrategia, ya para nialuecir a  los culpables 
ue tan grande cataclismo, sm recordar que los 
cülpaüles sonx)s to<los, y mas que iiaUie Jos que 
preaicamos la paz, preparando la guerra.

M uy pocos son los que los escriben para 
decirnos con qué espíritu participaron en ella, 
ni que vida nueva sintieron laiir en su pecho 
trente a trente con el sacrificio y la muerte. 
Claro está que ninguna razón plausible de tan­
to estrago encuentran los pueuíos mas culpa­
bles de las dos partes, si no quieren achacar­
lo todo a una superior fatalidad lustónca que 
gobierna los pueDios aun contra s.u voluntad, 
r'ero no es éste el caso de Italia, que conoció 
por lo pasado la injusticia de amigos y enemi­
gos, y  el menosprecio de aquellos misn).->j que 
la naoían sacriUcaüo a sus intereses paiiicula- 
re s ; de Italia que, después de haber vencido la 
guerra, se vió tratar como vencida y  renovar­
se las injusticias de ames de la guerra. Nin­
gún resultado material pudo conseguir, y  pur 
esto todas ias razones de su upeva vida ideal 
1« vinieron de su participación en la guerra.

Su flaqueza y  su decadencia han desapareci­
do ; pero claro que los renacimientos de los 
pueblos tienen que pagarse con sangre, con 
mucha sangre : doloroso precio sin duda, pero 
necesaria, tisco puede servir para explicar nues­
tra psicologia ante el mismo heciio que tanto 
extravía a  los demás pueblos. L a  guerra llevó 
al pueblo italiano a su luiidad espiritual, le 
hizo ser respetado entri: las aemas naciones 
y  ie trazó el camino del porvenir próximo y le­
jano. Con este ánimo, era natural que cantara 
la guerra uno de los valerosos soldados ita­
lianos, Ernesto Siniini, ardilo  de guerra, heri­
do muchas veces y  condecorado con tres me­
dallas de plata.

E l título mismo de Rapsodia de Resurrec­
ción ya nos declara bastante bajo qué aspecto 
se le presenta el espantoso trasiorno; luz de 
renovación uel alma de toda la nación y del 
alma individual. N o es, pues, el himno bárbaro 
a la guerra, sino la exaltación del heroísmo 
de los soldados, el poema de los destinos do la 
patria, renovados por la guerra ; es la tragedia 
del pueblo italiano en los ocho años que van 
desde 1914  h asu  ly z z ; de los días grises de 
Caporetto a los fúlgidos de V ittorio Veneto; 
de los rojos días del boichevisnio hasta los días 
heroicos de la marcha sobre Roma. E l priine- 
ro es el himno a la victoria sobre el último 
anacronismo histórico moderno, el imperio de 
A u stria : el segundo es el himno a la victoria 
del espíritu latino sobre el espíritu aisiático, 
representado por el bolchevismo.

Simini es hombre nuevo, y  uucvo es también 
su poema, así por su fondo como por su for­
m a; y  por todo esto puede colocarse junto a 
otros poemas, como L a  Sagro  de Sania Gorciti, 
de Locchi. En  ello encontramos expresada toda 
el ansia de nuestros corazones en los días 
tristes en que nos parecía que nuestra pa.ria 
iba a desaparecer; y  está escrito con el imte- 
tu mismo con que nosotros nos arrojábam os al 
combate y  a la muerte para que la patria v i­
viese, A llí está expresado todo nuestro dolor 
de los dias de la derrota, como el entusiasmo 
de los dias del triunfo de nuestras ideas. Y  
con la misma eficacia se encuenira expresada 
toda nuestra pasión de los dias en que nos lan­
zábamos contra los detractores de la patria, 
que tanta sangre y  tanto dolor nos costaba a 
todos.

Todo lo épico de la guerra revive aquí tal 
como vivía en nuestra alma en los días aque­

llos, en una forma que nada tiene de retóricB 
ni de ornamental; todo fuerza, rapidez, senci­
llez y vigor. E l autor vislumbra qiie a los sen. 
timientos nuevos necesita expresión nueva, j 
la ha encontrado nerviosa, recta, llena de me­
go, llena de pasión; pero de la pasión de los 
soldados, que no de la retórica de los diario» 
durante la guerra. Los hechos, grandes por si 
mismos no van engrandecidos artificialir>.n- 
te, sino que hablan su lenguaje fuerte y lie- 
roico, de potencia no común. P or esto put.de 
afirmarse que los que combatieron encontra­
rán en el poema de Simini expresada su misina 
alma, sus mismos afectos. E l verso es libre, 
que tiene empero una melodía interior, expre­
sión del espíritu libremente creador, como el 
alma de los combatientes, creadores del por­
venir de la patria.

P . M A Z Z E I

P O R T U G A L

Jorge Noronha de Olívcíra

Dun Jorge Noronha de Oliveira es cónsul 
de Portugal e.n Sevilla desde hace doce años, 
y  en este tiempo ha estudiado con tanto in­
terés y  cariño nuestro idioma que hoy figu­
ra ya , entre los escritores españoles, con al­
gunas novelas bellas e interesantes y  con 
tres comedias y  un drama, este último es­
trenada con gran éxito hace at'ios. Noronha 
de Oliveira tiene ujja producción literaria 
grande en su país, pero hoy sólo nos ocupa­
remos de su obra literaria en español, y  en­
tre sus novelas haremos mención de “ Día 
de sol” , novela grande, moderna, con un 
contenido superior y  lleno de interés y  con 
bellas situaciones dratnáticas, escrita en cas­
tellano puro y  sencillo y  muy bien editada, 
siendo las ilustraciones del notable pintor se­
villano Ju an  Aliguei Sánchez, También su no­
vela corta “ M i regalo dt boda” , publicada 
en la “ Novela del dia” , y  que fué muy bien 
recibida por ia crítica y  el púbiico sevillano, 
merece especial mención, juntamente con 
otras novelas, cuentos y  crónicas publica­
dos en dil'ereiites colecciones y  revistas y  
j>eriódicos españoles, ya  qua hoy sólo nos 
queremos ocupar de su obra literaria escrita 
en nuestro idioma.

E n  el teatro, Noronha de Oliveira ha sa­
bido desarrollar una labor grande e  intere­
sante, trayéndonos, junto con todas las gran­
des cualidades de las que hizo gala como 
dramaturgo en su país, unas ideas modernas 
que han de causar sensación en el púbiico 
español.

Además del drama “ Cuando llega el do­
lor” , estrenado con gran éxito en Sevilla 
hace años, tiene próximas a estrenar, entre 
otras, la titulada “ Contra la corriente” , co­
media eu cuatro actos, que la compañía M a­
ría Luisa Moneró y  Rafael M ano pondrá 
en escena en el teatro Lope de V'ega, de Va- 
Ladolid, el dia 10  de mayo y  por los ensa­
yos a que hemos asistido, tenemos la segu­
ridad de que será un gran éxito para su au­
tor y  para los intér))retes que se bailan com­
pletamente compenetrados y  entusiasmados 
con la obra. Se trata de una comedia mo­
dernísima con ideas interesantes y  poco vul­
gares sobre la m ujer y  el divorcio, comedia 
de ensalzamiento de la mujer, muy bien es­
crita en un estilo llúido y  ligero y  con bellas 
situaciones dramáticas y  cómicas. E sta  obra 
será estrenada en M adrid el próximo in­
vierno juntamente con su otra comedia, 
también en cuatro actos, titulada “ Rosa des­
hojada” ,-que quizás se estrene antes en Se­
villa, en donde hay gran expectación por 
conoceria.

Este escritor portugués, que tanto amor 
profesa a España, para compartir con su 
patria los éxitos de su talento y  de su ciiltu- . 
ra, tiene en ])rcparación un nuevo libro que 
titulará “ M is cabellos blancos” , colección de 
novelas y  cuentos, unos escritos directamen­
te en esiwñol y  otros ya  publicados en Por­
tugal y  traducidos por él mismo, libro que 
será interesante y  variado por la flexibili­
dad de su estilo y  por la variedad de am­
biente y  del temperamento de los protago­
nistas de las diferentes novelas y  cuentos.

Noronha de Oliveira es hombre joven, 
pues sol.tmente cuenta treinta y  siete años, 
y  es de esperar que su producción literaria 
aumente de dia para dia, en su propio idio­
ma y  en este otro nuestro, que él ha estu­
diado con tanto interés y  cariño.

L v is  D I.\S  A iU D O  H E R R E R O

6-6-930.
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Conf erencias, onciertos
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E. GIMENEZ CABALLERO: «Cul­
tos rom áD ticos de la  m u je r  es­

pañola: Saa  Jo sé .»

Com enzó el S r . G im énez C a b a lle ro  
eon un acto  de m od alid ad  ro m án tica : 
la protesta. P ro te sta  por el excesivo  te­
mor de la s  d am as al títu lo  de su con­
ferencia, que han  cercenado por la  m i­
tad, pues ile v a b a  el com plem ento de “ o 
el am or lib re " , y  “ p a ra  m u jeres so la s” .

Com o p rim era  p arte  de su locución 
hace una “ articu lación  sobre el ro m an ­
ticism o”  enderezada a  p re c isa r si e fec­
tivam ente estam os en tran do en un  pe­
ríodo rom ántico. A p a rte  del m im etis­
mo astro lógico por el año 30 , ta n  r i­
dículo com o el del M ile n a rio , y  m uclio 
más m ezquino, es in d ud ab le  oue ex is­
ten va rio s  signos inq u ietantes. E n  lo se­
xual, una inversión  de v a lo re s : el hom ­
bre em pieza a  desd eñar el deporte, a 
de.iarse m elena y  p a t illa , a  lle v a r  capa 
íropa ta la r ) .  L a  m u jer to rn a  a  vestid o s 
largos, a  ta lle s  pronim ciados. E n  la  li­
teratura  se in ten sifica  el superrealism o 
o ro tu ra  de to d as la s  fo rm as y  regln?. 
Se v a lo r iz a  el sueño, el abandono. H e- 
nace el género p a n fle tis ta  y  sa tír ic o ; 
todo el m undo se  v a  sintiendo fisca l.

de la  h ip ótesis  e tn o lógica. T am p o co  en 
la  “ línea de h o rd a” . N i en la  neuro­
sis  de an gu stia  en los p rim itivo s. C om o 
d em uestra  m u y  bien K risch e — uno de 
sus lib ros recién trad u cid o  por R e v is ta  
d a O cciden te— , el m atria rca d o  es con­
secuencia  d el p aso  de una cu ltu ra  de 
cazad ores a  u n a  cu ltu ra  sed en taria  de 
agricu lto res, en la  cu al dom ina la  m u­
je r — si rá p id a , intensam ente— . R e sto s  
de m atria rca d o  existen  actualm en te aún. 
E n  los s a lv a je s  y  en la s  c ivilizacion es 
urbanas.

E n  E s p a ñ a  v a  G im én ez C a b a lle ro  se­
ñ alando d ato s. C á n tab ro s , iberos, la  co- 
v a d a , la  lu ch a  de n o vio s, la s  a m a s y  a l­
ca ld esas de C a s t i l la ,  los restos de he­
ch iceras. Y ,  sobre todo, el m ito , e l sub­
consciente de la ad oración  a  S an  Jo sé .

E sp a ñ a  es fundam entalm ente un sis­
tem a p a tr ia rc a l, de dom inio del hom ­
bre, L a  m u je r esp añ o la  sólo tu vo  dos 
resquicios p a ra  esca p ar a  esta  t ira n ía , 
dos m itos: D o n  Ju a n , en lo tem poral, 
y  S an  J oí=6, en lo atem po ra l. D o n  Ju a n  
no es concebible en un  estado de lib er­
tad  fem en ina, donde la  m u je r puede so­
lic ita r  a ! liom bre. S i  no h u b iera  “ p a ­
tern id ad  c e lo sa ” , “ honor” , que g u a rd a ­
se a  la  m u jer, D o n  Ju a n  no hubiera 
existid o . P o r  eso B a r o ja — in flu id o  de 
id eas nórd icas, lib res  y  so c ia listas— de­
cía  que D o n  Ju a n  le re su lta b a  buen p a ­
dre de fa m ilia . ÍD e  fam ilia  m aterna, 
se entiende.) Y  M a ra ñ ó n  ac ie rta  cu an ­
do señ ala  rasgo s fem eninos en D on

La Nave. OBRAS CO M PLETAS F. D O STO IEW SKL Atenea.
Unicas 'rndiircionet intcprns.— Cnlahnración l ih ’ y n r ia  ruso-t'íí'arwla.— 18 z'olúmenfs fiubli- 
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nadie v a  creador, E n  p o lít ic a  se to m a  
a ideales n arlam en tario s, federale«, p a- 
ciristas. E n  e«ta h o ra  de reacción  ro­
m ántica es fu n d am en ta l v ig ila r  los cu l­
to« de n u estras m u jeres, cad a  vez  con 
roá« ansia.

E l  S r . G im énez C a b a lle ro  en tra  en la  
secim da n a rfe  de su e n savo , ab o rd an ­
do el problem a de los m itos o  cultos 
de la s  alm a« co le c tiva s. D im e  lo  que 
adoras V te  d iré  lo q u e  deseas.

C o n sid era  e! cu lto  de S an  Jo s é  com o 
nno de lo« m^^s defin idores de la  m u­
jer esp añ o 'a . F n  E n cop a no ex istió  ane- 
rns PT) la  E d a d  M ed ia  v  R en acim ien to . 
Fué im puesto en el s id o  p asad o  p o r los 
je 'i ií fa s , con un sentido m u y  e=nañol y  
p atria rca l. E n  E sp a ñ a , en cam bio , tie- 
De SI] ¡rran éxito  el x v i ,  en e! a u ce  del 
ealderonism o v  del sentim iento d el ho­
nor. Y  so p erpetú a h a sta  h ov, Y  es que 
San Jo s é  es un culto típ icam en te  n a - 
triareal, donde la  m u ie r sueña en lib e­
rarse de la  t ira n ía  del hom bre, del hom ­
bre celoso de su p atern id ad  leg ítim a.

E x a m in a  G im énez C a b a lle ro  e l p ro ­
blem a del m n triarcado . P ro b le m a  oue 
no aparece  h a sta  el s id o  p asad o  ( 1861) 
con Ju a n  Ja c o b o  B ach o fe n , C ontem po­
ráneam ente a  los in icios del socialism o, 
del te a tro  ib«eniano y  de la s  p réd icas 
su frag istas . P o r  eso en ese tiem po se p re ­
ocupa la  Ig le s ia  je su ít ic a  de re fo rz a r  el 
culto “ jo sefin o” , o sea  el d e ja r  el pro­
blem a fem enino siem pre en ca lid a d  de 
mito in e fab le  e inconfesab le.

Ju a n . D o n  Ju a n  es. en el fon d o, “ un 
P erin iiito  entre e lla s ” , “ un eim iico p o ­
ten te” . E s t á  al se rv ic io  de la s  m uieres. 
com o en e=as tribu« m atria rca le s  oue e« 
el p trfe rid o  el m ás  cap az  de com pren­
d er la  longitud  de una h o ja  de betel.

TTna de la s  n o tas m ás característica«  
de lo m a tr ia rc a l es el “ a v u n m la d o ”  p 
tutoWa del cuñado sobre lo« h iios. T a n ­
to  H egesipo  com o S an  G erónim o de­
m uestran  ese e rad o  de p aren tesco  en­
tre  M a r ía  y  .Tosé.

O tra n o ta  es la  persecución  a  In« h i­
jo s  varones. One es la  su fr id a  en N arn - 
ret por la  t'-ihu de D a v id  con H ered e® 
T.a defro^'.nción de inocentes es un  ve s­
tig io  m atria rca l sin duda.

C om nlem entario  a  estos cu ltos c a sti­
zos de la  m u ie r esp añ o la , el hom bre es­
p añ o l tiene desde la reo  el de la  In m a ­
c u lad a  C oncepción . Tina “ neuro«is p a ­
t r ia rc a l”  o  de la  v irg in id ad . E l  hom ­
b re  español no puede concebir u n a  “ v ir ­
gen m acu la d a ” . P o r  eso. en la  c a sa  v  e r 
el a lta r , la  P u rís im a . Y  el resto  de 1." 
c iudad  V la s  ta p ia s  de la s  p ared es p ú ­
b lica s , llenos de m u jeres v  p a la b ra s  im ­
purísim as. ÍE n  los estado s m a tr ia rc a ­
les no existe  l a  p ro stitu c ió n ; s i acaso, 
la  m ascu lin a .)

E l  L y ceu m  C lu b  es u n a  institución 
de origen nórdico, an g lo sa jó n , ibsen ia- 
no y  lib e ra l. P o r  tan to , “ m atriarca lo i-  
de” . Com o en un p la n  fem enino, se ex­
c luyen  a d je tivam en te  los m arid os, el v a ­
rón. P ierd e  éste im po rtan cia . E s  n atu -
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V a  dem ostrando con re iterad o s e jem ­
plos docum entales la s  fra se s  de m a tria r­
cado en los d iferen tes pueb los h u m a- 
Bos. S e  h a  dem ostrado h o y — a firm a —  
<lue e l m atria rca d o  no tien e su  origen 
''O la  “ orom isotiidad” . com o q u erían  los

r a l  que stifra  e l L y c e o  m ala s  m irad a? 
de los a lrededores españoles, em inente­
m ente  p a tr ia rc a le s  y  m ascu linófilos. 
P e ro  no h a v  que tem er d em asiad o . L a s  
m u jeres d el L y c e u m  m ad rilefio  roelen  
s e r  en el fon d o  m u y  ca m isa s  7  seguir

u tiliz a d as  p o r el ‘ ‘ in te lec tu al” , como 
o tras por el “ c u ra ” . P re fie ren  seguir tr i­
butando a  S an  Jo s é  un cu lto  rom ántico.

N o  ob stan te , si a lg u n a  se siente en­
tu siasta  d e  R u s ia  —  p ara íso  actu al 
del m atriarcad o , d el am or lib re , donde 
e l culto jo se fin o  carece  y a  de sentido

rom ántico, y  donde el com unism o esen­
cia l (a  base  de M a te r  certa , P a te r  i v -  
certu s)  es un h ech o— , el S r. G im énez 
C a b a llero  les o frecería , con sus am igos 
•ie v a n g u ard ia , to d a  suerte de fa c ilid a ­
des p a ra  in stau ra r el com unism o eu 
E sp a ñ a .

Obras nuevas. A T EN EA .—L A  NAVE. Apartado 644. Madrid.
A ñila  L í 'o . t :  Los caballeros las prefieren rubias. 3.* edición.....................................  Pesetas .i,00
A dolfo  S a la sa r: L a  música contemporánea en España........................................... —  10,30
Fed o r D ostoieicski: L a  tímida y  otras novelas................................................................ —  4,50
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Concierto de  Manuel Penale
H a sido cierto, indudable, el éxito  de M a­

nuel Pefiate en el Ateneo. E xito  como pianis­
ta, como virtuoso. Exito , también, como com­
positor. N o ha traído Manuel Pcñate, ha di­
cho la crítica, nada nuevo. Pero ha traído, en 
cambio, la novedad de su temperamento, abier­
to, como pocos, a un mundo desaparecido ya, 
pero ensoñado, del romanticismo.

Las dos partes del programa de Manuel P é ­
ñate fueron ejecutadas por el artista con e x ­
traordinaria limpieza y agilidad, adaptando, 
por flexible, sus múltiples sensibilidades, a  los 
distinto» modos de prodticción. A si pudimos 
escuchar, recortadas en sus perfectos límites 
sonoros, obras de Larregla, Grieg, Debussy, 
Lasson, Oiopin, Granados, Listz.

L a  segunda parte del programa, toda ella 
compuesta de obras del pianista, obtuvo por 
su profundidad sentimental el asentimiento in­
mediato, cordial, del público. Penate es cana­
rio y ha trabajado, por tanto, hasta ahora, en 
una isla. En  una isla rodeada de agua por to­
das partes, menos por una, inconfundible, qxie 
la una con el romanticismo. Un istmo de esta 
suerte deja pasar a lo que cerrado y  enclaus­
trado tiene una isla aires de nocturnos y sen­
sibilidades de otro continente, de ayer. E i es- 
níritu no logra salir de si mismo, no mira ba­
tía  fuera, no se vuelca, festivo, en el mundo. 
\ntes bien, es éste—con su noche, con su luna 
)intada, con stis estrellas de plata o de peltre, 

'io n  su angustia, etc., etc.—, quien viene a vol- 
■arse en el ánimo del artista, abrumándolo de 
Tiisterios. ¿Quién es capaz de salir de sí mis-

En el niím ero próximo
de L A  G A C E T A  L I T E R A R I A  

LECCION DE DELFOS
por E U G E N IO  D 'O R S

111 [ro'MO’’ m m y  pf iims
por R A F A E L  M A R Q U IN 'A

Ya vuelven los bárbaros, madre
por S E B A S T I A  G A S C H

B reve diáloíio con K evserling
por R. L E D E S M A  R A m'O S

i i i r t i i i i iM i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i iM i i i i i i i i t i i i i i i i i i i> i i

Curso de L i^ er^ lu i  gallFga

P o r mucho tiempo la Un^'Prsidnd ha qu~- 
rtdo mantenerse apartada de la calle. Su sa­
ber oficial, encerrado rn los textos sacrad»s 
al alcance sólo de los iniciados. nr> con­
fu nd ir«  con el saher ofic'nso. Afortu"adam<” i- 
te, el clau 'tro universitario no e? ya in«ensib’e 
a las oalpitacinnps de la rpalif'nd en torno y 
evoluciona salién'lo^e del (■«t'echo ruarlro de 
«US enseñanzas. En este «entido es d iera de 
subravar con anlauio la in'ciativa r!e orcari- 
7ar en la t^n'versidad cursos de conferen^'.is 
de carácter libre v soNre m'ttr’ ria» irne no fnr- 
inan parte de las di'cinlinas ricurr)«amente 
comnrenHiVlas Hpiitro de los cuadros de las rr-f- 
peclivas Fa>'iiltad"s. P o r lo qut' hace a la F a­
cultad de Filosofía y L"tr-is, ía nue mñs di­
rectamente nos atnñc e impresa, aoarte de los 
cursos de lenaiia v Iit<'rat:fra ex lrm icras de 
que alEuitas vcces ya nos fiemos ocupado '■n 
estas mismas fnliimnas, liemos de cons'cnar 
ahora que se ha venido celi'brando. en estos 
últimos dias, un interesante ciclo' de muferen- 
c-as sohre literatura palleca a carcro del sffíor 
García M artí, autor del com'’ "tndo y re’''lira- 
do ensavo prologado ñor Orteca v G ’ «et. 
“ Una punta de F iiron a” . F,I Sr. G arfia  M ar­
tí se propone ount” ali7ar la stciiifirnriñn y va ­
lor del espíritu gallego, dentro de la vida espa-

O B R A S  C O M P L E T A S , D r. C A R T O N . L a  medicina naturista del porvenir. L A  N A V E

-no. de arrojarse bravo sobre las cosas, sobre 
'os hombres, cuando el mundo se echa sobre 
•no, con toda su pesadumbre, y  en una isla ? 
"^0 le pidamos al artista aislado resistencia de 
olumna. Peñate acaba de salir de Canarias 

•argado de patéticas resonancias. H a penetrado 
•n el Mediterráneo, ensoñado. Y  ha volcado 
■n la sala del Ateneo su música llena de eso, 
te pesadumbre, de aislamiento, de sentimenta- 
'idad acumulada, prieta ; su música romántic.n

Pero Peñate acaba de llegar a  Madrid— 
•orno quien dice : a Europa— . y siente ya el 
rabiente eléctrico del continente. Para un ar- 

‘ ista, para probar la resistencia de un artista, 
lada como la violencia cruel de un choque. 
Peñate llega a Madrid y da de bruces en la 
Tiiisica de Gustavo Pittaluga y  Rodolfo H a lff-  
‘er, como en un tablero de cristal, artística- 
uente frfo  y  transparente— sin roche, sin lu- 
^as, sin estrellas, sin brumas, sin pesadum­

bres...
¿Qué pasará?
Manuel Pedate toIc6 en el Ateneo, sin con- 

'inencía, su temperamento. Fué un espectácu- 
'o  bello, de sensibilidad suma, de onda larga 
Rué un desmelenamiento romántico. Fué un 
arro jar de sí mismo, sincero, su juventud ca­
naria de aislamiento, llena, por tanto, de anar- 
quísiDO.

E l Ateneo premió con entusiasmo el tempe­
ramento, inconfundible, de Peñate. Nosotros 
leseamos premiar en breve plazo, del mismo 

m ista , 9U carácter. E s  <lecir, su estilo.
A m in .

E .  S . Y  C a.

ñola, tniscando a través de los hechos litera­
rios del país ralaico la comprobación de los 
caracteres psicológicos de aquel grupo rwti'ii- 
sular. E l curso, interrumpido por los fiorlios 
acaecidos en vstns últ'mos días, venia siguién­
dose con la máxima atención,

u i i i i i l l i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i ! i i i i i i i i i i t i in i i i i i i i i i i |£

I  NüPstros rega lo s  =

1 Cupón C. I. A .  P. I

= Presentando dos cupones =
= como éste en 5

I .ib r e r l*  F e r n r n í n  S  
Ké, P u e rta  i!e1 S o l, S  
'.V  l.ib rerí.T  R rn a c I- S  
m iento, P rpcifld o». — 
IC y  Dla>:a d el T a -  3  
;lao, Ì , M ntlritl. I J  S
t) r r  r  ( a R a rre lo n « . S
ron da de ía T 'n ivoT - S
«íHnd. I, Bn rcp l^n íí. —
L ib r e r ía  F é . C atn p a - 2
r a í i i i n l o n  .SU*rpe*\ “
R eviiln . I .ih r e r ía  F é . S
ta a * !' P e rfil, 14 . O nr- ~
ta p e n a . L ib r e r ía  F é . 5
M in ia n o  C u tn lin a , “
1 2 . C u e n c a . L ib r e r í a  s
Fé. t.area. 8 Je re i S
En T ín eer. AntÍTiia =
calle del Banco de S

España “

S  obtendrá usted el por 100 de des- E  
S  cuento en la obra que quiera comprar s
S  del fondo del catálogo de la C IA P . s
2  (Editoriales Renacimieoto y  Mundo E
Z  Latino.) S
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E s c a p a r a t e  de  L i b r o s
E M I L I O  G A R C I A  G O M E Z

M avsDioia española 11 El [a íi
T o d o s hem os an dado locos te jiendo 

y  destejiendo atrop ellad am en te la  des­
em bo cad ura in au d ita  de aquel r ia r  eai- 
rino de E m ilio  G a rc ía  Góm ez, sin  que 
el secreto se an im a a  d ejarn o s entre­
v e r  una c ifra  siq u iera  de su fórm ula 
im p aten tad a.

;O u é  h a c ía  E m ilio  G a rc ía  G óm ea en 
E l  C a iro ?

L a s  respuestas eran  num erosas y  de­
clinables.

Q uien, aven ttirab a  la  n o via  ex o d a lis­
ca . In iérfan a  del í=crrallo europeizado.

O uien, lo reso lv ía  em b ajad o r e x tra ­
ord inario  de una c a sa  de antigüedades 
orien tales de B arce lo n a.

C uan d o A !-M o sa w a r  nos lo  descubrió 
un d ía, dcl b raxo  de S . E .  A bm cd  Zeki 
B a já ,  rep asan d o v ie jo s  cnlleiones m e- 

-d ie v a le s  de E l  C a iro , ad qu iríam os una 
invención  cu yo  v a lo r  p ro fètico  no sos­
p ech ab a  en aquel m om ento nadie.

Poro, pocos m eses después, v o lv ía  
E m il 'o  G a rc ía  G óm ez a  E sp a ñ a , con su 
baú l de cam aro te  espum ando r ic a s  te ­
las inédita«; b an d eras esp añ olas y  es­
tan d artes  hechos en E sn a ñ a  por nues­
tro s abuelos an d ah ices del m ed ievo ; in ­
ven tad o s y  bordados en A n d alu cía  por 
la s  m ejores m usas de entonces.

Em p ezn ba a  h acerse h istoria  el cuen­
to  de .M -M osaw ar.

¿Q uién , sino Ahm ed Zek i B a i á ,  h a­
b ía  podido p illar a E m ilio  G a rc ía  G ó ­
m ez ha=ta e l huerto banderii y  estan- 
d ártico?

;,Qu’ én. ?ino el astu to  B a iá .  sa b ía  las 
h oras de am or de A b en said . la s  gan ­
zú as de p la ta  v  los cam inos del tesoro?

S e  le escu rría , de pronto, l a  cap a  al 
secreto, en com plicidad con la  E d ito ria l 
P lu ta rc o , fren te  a  la  b a ra ta  pendoneria 
tra d ic io n a l de un snob a  lo señor V a -  
le ra . o de un  fin isecu lar a  lo  conde de 
N oroñ a.

Y o  no m e he atrev id o  a  p ree im tar a 
E m ilio  G a rc ía  G óm ez, y a  que él h a aue- 
rid o  ocu ltarlo  tra s  u n a s  candorosas p a ­
la b ra s  i l i .  el iirrtro heroico de su Etran 
ave n tu ra  de E l  C a iro , con la  oue p u e­
den enriouecerse dem asiado la s  sune- 
riores ju ven tu d es in telectu ales h isp án i­
cas, P ero  «jento su h azañ a  com o la  p ri­
m era . ibéricam ente, de niiestro nove­
cientos. V eo  a l b isabuelo  A ben saM  m i­
ran d o desde E g ip to  a l  b isn ieto  E m ilio , 
tr a s  crista les  azules del M editeráneo. 
V e o  un f la m e a r de tra p o s  de colores en­
tre  las m an os de un m ozo de E sp a ñ a .

L a  lección de E m ilio  G a rc ía  Góm ez 
es y n  com o rebuscarse  la  h isnanM ad, 
sin  tra m p a s, y  u n a  m an era, tam bién , 
de em presa  la  m ás d iestra , p o r lo que 
tien e, sobre  todo, de lib eració n  de la  
sen,’ idum bre de E u ro p a .

A s í intento v o  a v is a r  el p aso  de E m i­
lio  G a rc ía  Oómez por la  n u eva era es­
p añ o la . A s í p asaro n  nuestros claros 
aven tu reros del seiscientos. A s í p asan  
U nam uno y  R am ó n .

A s í ?an ó  Odiseo su odisea. B u scan d o  
la  g rac ia  ú n ica  de I t a c a . entre abrazos 
extra n jero s  de is la s  ex trañ as, S altan d o  
h a sta  el a r ia  de Penèlope, sobre el a s i­
duo coro sirenaico. L leg an d o  a l  sexo de

( i )  “ D iirar>te i r i  w rm an en cva  en K 1 C a i­
ro . t'n'p neatiAn rfr nrfrjiilrir. e r a c 'a s  a  la  am a­
b ilid a d  de S .  E .  A h m cd . e tc .”  ÍR m ilio  G a rc ía  
G ó m e z : Poem as aráligoaiidaluces, p á g , 3 S, l i ­
n eas 3- 5)-

la  esposa, entre un  o le a je  de sexos exó ­
ticos. E s  d ec ir : a  p esa r.

Y o  no sé cóm o no se  han  f ija d o  a n ­
te s  los h om eristas en que la  ú n ica  s ig ­
n ificac ió n  del p a s a je  del cíclope es la  de 
a ta la y a  d el hogar sin  b rú ju la . Q ue el 
héroe griego p erdió  esta  vez , porque no 
sa b ía  bien su ofic io .

A  E m ilio  G a rc ía  G óm ez no le suce­
d erá  nunca esto. N o  p erderá  por m al 
o fic ian te . P e ro , g a n a ría  a  p esar de ello.

A g u s t í n  E S P IN O S A

l i t e  i n  l i b i o  d e  [ r l t k a
E x h i q u e  d e  M r s a .— O bras com pletas.

A po stü ln a  a la  euccna.— R e n acim ien ­
to, 5 pesetas.

E n  la  sev era  ta r e a  de la  in iciación  se 
precisa  del h iero fante , en tan to  en cu an ­
to  la  solem nidad de la  función a  la  que 
uno se ad scribe  determ ina actitu d es m en­
ta le s  no h aced eras en la  cotid ian id ad  
de u n a  ob ra osciira . P retend er que el es­
critor, el p recep tista— sin A cad em ia—  
se  produce espontáneam ente, en atm ós­
fe ra s  ind iferentes, es desconocer el r it­
m o creador de una n atu ra leza  sin gu lar 
cu al lo es la  cu ltu ra . L a  m entalid ad  ge­
n ia l no sign ifica una confirm ación de ta 
in u tilid ad  de los preceptos— y  de los 
precedentes— ; an tes a l contrario , aun­
que el producto d el genio sea  opuesto 
a  la  d id áctica  conocida, ello evid encia  
la  s in gu lar cap ac itac ió n  del ser, p ara  
otorgar a  ì.is n o rm as una m áxim a cu l­
m inación de eficiencia, o de opuesta m a­
n era , m ostrar el inadecuado rum bo de 
la s  m entes por sendas y a  tra n sita d a s.

E n riq u e  de M e sa  es un  caso sorpren­
dente— único— en la s  le tra s  h ispan as. 
(E n  d ía  p róxim o, en el recuerdo d olo­
roso, verificó  el trá n sito  decisivo  en un 
periplo  hum ano,)

Su  libro  “ A p o stilla s  a  la  escen a” , que 
recoge la  crítica  cotid ian a  de la  anéc­
d ota  te a tra l española— en E sp a ñ a , el 
tea tro  se re a liz a  en M a d rid — , d estaca  
la  personalid ad  excepcional de su autor. 
E s te  hom bre de le tra s  h ab íase  in iciado 
con ei v in o , d ifíc il de c a ta r, de la  v ie ja  
odre c a ste lla n a  de los sig los x v i  y  x v t i . 

L a  d isc ip lin a  ad q u irid a  en este  elegante 
ejerc ic io  h a b ía  dotado su  in te ligen cia  
con fac u ltad  de captación , p a r a  reco­
ger de la? literatu ra s  e x tra ñ a s  lo que, 
p o r ser m ás in m utab le , e ra  ind iferente  
a  la  versa tilid ad  de la s  m odas lite ra ­
r ia s . E s  este  e jerc ic io , sólo apto p ara  
m entes fuertem ente estru ctu rad as, por 
una cu ltu ra  de selección, cap az  de de­
ja r  la  im pronta  de los va lo res  m ás eter- 
n a les  de un a rte  y  de una literatu ra .

A n te  este  lib ro  de crítica  se produce 
u n a  p rim era  consideración de estu p or: 
E s ta s  p ág in a s se han  escrito  p a ra  la  
P re n sa  d ia r ia , en la s  in g ra ta s  h oras de 
la  m ad ru gad a, sin p erd er el h ilo  de una 
an terior representación  te a tr a l;  a cu cia ­
do por la  perentoriedad que a l  p erió ­
dico im prim e la  in m ediata  e sp era  de 
innúm eros lectores.

S in  em bargo , e sta  p ro sa  con stra íd a  
en esa s  c ircu n stan cias, d ifíc ilm en te  será 
d able a lc a n z a rla  p o r escritor alguno, 
con una d icción  tan  agudam ente a ctu a l, 
cuanto m ás en ra izad a  se encuentra a l 
p asad o. N o  se tr a ta  solam ente de las 
ca lid ad es de un  e stilis ta — m érito de f á ­
c il probanza— ; sucede, ad em ás, que E n ­
riq u e  de M e sa , cerv’an tista— sin  lente de 
erudito— h a cogido de los c lásico s la  d i­
f íc il c iencia d iscern idora.

E l  m om ento por e l cu a l e l  escrito r se

L U IS  J IM E N E Z  D E A S U A
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acerca  a l tesoro de los c lásico s, y  sin 
m erm arlo  se a p a rta  enriquecido, es so­
brem anera delicioso. E l  erudito  lleg a  a 
él, p a ra , recatadam ente, d ism inu irle  sus 
posib ilidades de sugestión ; lo recluye en 
p a ra je  angosto. C on  el erudito  todo es 
tu rb u len cia , bru squedad , torcedura. E l 
escritor, de otro m odo, lle g a  a l  recinto 
de los in m o rtales p a ra  d ive rtirse  em o- 
cionadam ente con -sus g ra c ia s  m ás 
in alterab les.

E sto  lib ro  de tan  lo g rad a  arq u itec­
tu ra  m u estra  con sorpresa  la  inm oble 
construcción, • aparentem ente inconexa, 
de una ob ra  rea liz a d a  por m otivacio­
nes a je n a s , pero coincidentes.

L a  c rít ica  de E n riq u e  de M e sa  se d is­
tinguió en v id a — y  aq u í e s tá  recogida 
tra s  su m uerte— por un rig o r inflaxible 
— nunca agresivo— ante to d a  produc­
ción te a tra l. E n tién d ase  b ien, que r ig o r  
in fle x ib le  no quiere s ign ificar un p ato- 
1Ó2ÍC0 a fá n  de re sa lta r  lo defcc-aoso .

L A  L I B R E R I A  B E L T R A N
PRINCIPE. 16.— M ADRID

envía a  reembolso todos los Ubros

E n  M e s a , el r ig o r  tien e siem pre u n a  c a u ­
sa  ju s t a :  re sa lta r  el m érito  a rtístico  en 
un m edio te a tra l, com o e l esp añ ol, don­
de la  prom iscu id ad  entre lo  va lo ra d o  y  
d esva lo rad o  es evidente. In f le x ib le :  c u a ­
lidad  m oral del crítico .

A  prim era v is ta , el d estaca r estas  no­
ta s  p u d iera  p arecer ocioso ; entendien­
do, e lla s  deben se r  n orm ales en el que 
pro fesion aliza  en la  c rít ica . S i  d esp a­
ciosam ente sopesam os esta  ob jeción  
abriendo, por cu alesq u iera  p ág in as, el 
volum en “ A p o stilla s  a  la  escena” , se 
re a rg ü irá  irre fu tab lem en te  que to d a  
m an ifestació n  socia l— p o lítica , arte , c r í­
tica— está  en sam blad a  a  b ase  de je r a r ­
q u ías, y  d istin gu ir el argum ento a r t ís ­
tico de E n riq u e  de M e sa , c la sifica  inm e­
d iatam en te su  nom bre en im a  ta b la  de 
va lo res  in a lterab les.

P ero  un  hom bre que d ió  a  la  c rít ica  
asid u id ad  y  tó n ica  de e jem p larizad or, 
forzoso será  que opine con p ro b a b ilid a ­
des de reproducción. V eam o s.

“ S i el tea tro  h a  de ser re fle jo  y  t r a ­
sunto de la  v id a  so c ia l, d el e sp íritu  y  
de la s  costum bres de un pueblo , bien 
están  la s  traged ias grotescas, y a  que la 
sociedad de nuestros d ías  no se  h a lla  
tem p lad a , com o en tiem po de C ald erón  
y  de L o p e , p a ra  lo  trá g ico  p uro , n i se 
m uestra  prop icia  a  p la n te ar escén ica­
m ente caso s m o rales  de índole m ás ele­
v a d a  y  exq u isita .”  H e  aq u í la  ju stific a ­
ción de un te a tro  a ctu a l, caracterizad o  
por u n a  torp e g a rru le r ía  in trascen ­
dente.

E l  llam ad o  T e a tro  de A rte , q u e  ex­
presam ente se c u ltiv a  a  títu lo  de apto 
p a ra  m inorías selectas, no d a  n u n ca  la 
tó n ica  d rá m atic a  de una poca. U n  tea­
tro  p a ra  a rtis ta s , in te lectu ales o gentes 
de fu ertes  construcciones esp irituales, 
no es e l te a tro  d el am biente. E l  intelec­
tu a l debe ser espectador del espectácu­
lo de los im nom inados, porque e l es­
pectácu lo  fab rica d o  p ara  é l ten d rá  siem ­
pre  un  m ucho de artific io , se rá  un  arte 
in actu al.

L a  p recep tiva  de nuestro crítico  tie ­
ne su dogm a y  su p u erta  a m p lia  para 
no a ja r lo  en la  veneración . L a .m a t iz a -  
ción de estas  dos actitu d es, a l  extrem o 
de no con stitu ir p a ra d o ja , es facu ltad  
sobrem anera in só lita . R ecu erdo  haber 
leído e sta s  lín e a s : “ E l  d iá logo  d ivo rc ia ­
do de la  acción p ierde su  v a lo r  poético, 
aunque conserve— algu n a  vez— su va lo r 
d id áctico” . E n  o tra  p ág in a  se lee : “ J a  
m ás, de n u estra  p arte , hem os rcpulsadoj 
una o b ra  por a rre b a ta d a , n u eva  o re­
b e ld e ; s í  por convencional, v ie ja  o  cha­
b a c a n a ” .

E n riq u e  de M e s a  h a  ju zgad o  a  todos 
los au to res de n u estra  hora.

— ¿A certad am en te?
■— ¿ P o r  qué no?
E je m p lo s : “ E l  señor B e n a v e n te  es 

com o esos gárru los p redicadores gerun­
dianos de función  cu aresm al que ahogan 
siem pre en un  a lu d  de tu rb ia  y  va cu a  
re tó rica  la  concisión  d ra m átic a  de las 
“ S ie te  p a la b ra s ”  que p ron u n ciara  el 
C ru cificad o  an tes de e x p ira r  en e l fe ro í 
su p licio .”

“ V a lle -In c lá n  posee un  concepto sen*, 
su a l y  p lástico  de la  escen a : p ictórico 
en un p rin c ip io ; exclu sivam en te  escu l­
tórico  d esp u és."

“ M a rq u in a  es, ante todo y  sobre  todo, 
un  can to r de la rg o  y  poderoso a lie n to .”

“ D e n tro  d el orden escénico, don L u is  
Fern án d ez  A rd a v ín  cam in a  a  grandes 
tran cos h a c ia  la  cum bre de la  ch ab aca­
n e ría .”

H a s ta  aq u í u n  aspecto de la  p erson a­
lid a d  b ifron te  de E n riq u e  de M e sa — un 
aspecto público , polém ico— . E l  hom bre 
recatad o  de seren id ad  c lá s ica , q ued a en 
sus verso s. E n  la  lír ic a  esp añ o la , M esa  
p a rtic ip a  en la  m ás d ep u rad a  anto­
logía.

J O R G E  R U B IO  Y  G O N Z A L E Z

lE i in i DE fiioLieíi upiiíeiii
Director: D. Ramón Menéndez Pidal
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5 ALON D E  E S T IO

snjaniín Ja r n é s  ha p u b licad o  en los 
¿em os d e  la  G a c eta  un volum en— el 
nudo de la  segunda serie— “ S aló n  de 
5". E n  él aparece  el Ja r n é s  de siem - 

Es el único jo ven  que h a  llegado 
popularidad sin  perder por eso su 

tía literaria . A g il  cam peón del nuc­
irte va  p reparan d o con su  frase— in- 
(utible p ara  el público de v ie jo  esti-  
por lo in a ta ca b le  de la  sencillez ver- 
tra— el cam ino a  form as lite rar ia s  
; com plejas o m ás anh elantes. J a r -  
no puede ni quiere p a c ta r  con lo es­

p id o , y  m ach aca  lo p o p u lar con la  
rza de lo ág il.
i  p rincipal encanto en la  la b o r de 
fnés es la  pureza. Só lo  en él h a  ad - 
“ do la  linea catego ría  de im perio, 
,ir de tira n ía . Ja r n é s  t r a ta  la  p a la - 
, - y  el concepto— com o quien busca 
en la  a ren a , reduciéndola a  su  cate- 

| l  de p a la b ra , la ván d o la  con iro- 
-co n  cariño no confesado— hacién- 
ic a e r  con rectitud im placab le. E l  p a ­

sito de la  publicacirái del tomo segundo y  ú l­
timo de la obra de Gabriel Maura. Por lo 
mismo, prefiero decirlo escuetamente: al libro 
del señor Maura le ha favorecido, le ha dado 
su verdadero tono la muerte del e x  dictador.

Quisiera que se entendiese esta afirmación, 
no en sentido esotérico puro, sino más espe­
cialmente en su carácter de apreciación cri­
tica. L a  trágica circunstancia desvela precisa­
mente, mejor que ninguna otra entre todas las 
extrínsecas que pudieran aportarse, la índole 
verdaderamente histórica del libro. Su tono, 
su ponderación adjetiva, la honda vena de su 
ecuanimidad rigurosa corresponden ahora por 
modo perfecto al hecho real de algo histórico 
que pasó ya.

Porque, en definitiva—y  salvo algunas trans­
gresiones inevitables y hasta forzosas— . el con­
de de la M ortera parece, como historiador, 
colocarse, al juzgar la dictadura de Prim o de

conjunto, sin caer en el vicio enojoso de la 
predicación y  de la pedantería, form a una ad­
mirable lección de ética política. Esta signi­
ficación valiosa aparte, tiene además, el Bos- 
qu ijo  histórico de la Dictadura el valor su­
bidísimo, la preciadísima calidad de quedar 
ya p ira  siempre como una obra documental 
insustituible para quien en lo futuro— y  en 
este mismo presente, que el libro hace futurc>- 
quiera saber la verdad de lo que fué España 
baio la Dictadura.

Y  todo ello sr cumple con la activa presen­
cia de acjuellas cualidades artísticas a que ya 
aludí al hablar del primer tomo. No desvane­
ce en este segundo—antes se diría que se pule 
y  agudiza—aquel certero tino sutil de la ad­
jetivación. Y  a lo largo de todo el libro man­
tiene su prestigio la elegancia literaria de 
un gran escritor.

R a f a e l  M A R Q U IN A

Obras nuevas. A T EN EA ,—L A  N AVE. Apartado 644. Madrid.
Anita Loos\ l o s  caballeros las prefieren rubias. 3.* edición.....................................  Pesetas S.OO
Adolfo Sa la sa r: L a  música contemporánea en España........................................... —  10,50
F ed o r Dosto>e:i‘s k i:  La timida y  otras novelas................................................................  “  4,So

F R A N C ISC O  B E L T R A N .— Calle del Principe, 16.— M A D R ID .

Rivera, en la misma disposición de ánimo e í L m s  J i m é n e z  d e  A s ú a :  Notas de ttn confina­
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itiz a - 
:remo 
;ultad 
haber 
jrc ia- 
ético, 
va lo r 
“ J a -  

ilsado 
o re- 

cha-

;entc8 y  Ja rn é s  v a  lavan d o  y  a l m ism o 
i^ o  cortando con m im osa v ir ilid a d  
no ibero. H a y  en su  p a la b ra  un  as- 

, (O casticism o ibérico— de esen cia li- 
j  de estepa cep illad a  por !a  a ren a—  
temitismo inconsciente que busca a  su 
,ir el v a lo r  m ágico , esencial de la  p a ­
ra y  de la  cosa. H a y  tam bién  un uni- 
ialismo tectónico de lin e a  rec ta  y  

cúbica. Y  la  hegem onia de la  recta  
según afirm a, la  arq u itectu ra  tectón i- 
muestra de p erfecta  tnadurez esp iri- 

i  Ja rn é s  es la  culm inación  d el a fá n  
|7ocú que bu scaba  lim pieza a b so lu ta , y  
reputarla de im posible acceso por su 
uralcza d iv in a  se  con sagrab a  con fu - 
3 crear confusión, porque la  cu rv a  es- 

reservad a  a  lo esencial que e ra  d iv i-  
- S e  ad o ra b a  acaso  la  recta , pero la  
ft era “ tn bu ’ ’— . A fá n  que desde S p i-  
, el se fard í, no pudo ser satisfech o, 

ero v ien e Ja rn é s  y  lo logra  de un 
pe, lim piam ente, con seren idad . D oce 
¿15 ha p asad o  el hom bre de E sp a ñ a  
iendo estepa y  h uerta , m atan d o con 
bosques destrozados el posib le  pan- 

¿üio. Y  ah ora Ja rn é s , in te ligen cia  
í3, ap arece  com o lógico rem ate  de ese 
•TI depurador. E n  Ja r n é s  no se  v e  n ad a 
líonto . Y  en ese nad a están  conteni- 

;erun- i todos los horizontes. P o rq u e  quien 
lo g a n  3 a l sol tam poco percibe m ás que un 
vacua 5!andor puro, sin  fo rm a, sin m asa ,

► con la  ve rticu lid ad  de los ra y o s . Y  
« la b ra  es aq u í luz p u ra . E l la  no v iv e  

fe ro íí pendientem ente de la s  cosas, sino 
la s  determ ina y  hace de e llas  su 

-bra. E l  acto  de nom brar an u lan d o e!
de ex istir . Y  dando a  lo re a l un 

tido m ágico . E l  p a v o r de lo desnu­
de lo que no tien e lím ite  n i a rra n - 
, d im ensiones ni duración . E in ste i-  
tno an tes de E in ste in . M á x im a  sira- 
icación en la  linea lo g ra d a  por una 
tim a ve lo c id ad  que reduce los vo lú - 
ftea a  una r a y a  d isp arad a  h a c ia  el in -

‘or eso Ja rn é s  es el n o ve lista  estric- 
Solam cnte n o v e lis ta ; pero d el todo.

, n o vela  es la  m áx im a fa c u lta d  de 
Btación , de c a ta lo g a r  o tra  vez  la  
i. C on  orden de fichero. V e r  de pron­
ta in tim id ad  tem blorosa y  sin  reco- 
i> h acer su fr ir  a  todos un duro e x a-  

de v id a  p ro fu n d a, endurecer, de- 
r, m ondar la s  cosas h a sta  d e ja r  la  

ín d ra . Y ,  sobre todo, ser superior a 
cosas. V iv ir  fu era  de e llas  p ara  

3̂rlas m ejor, p a ra  que e l a le jam ien to , 
'idiendo la  posesión, prolongue e l en- 
0 y  h a g a  innecesario el desd ob la- 
ito, crista lizán d o se en su  p ostura  
excelsa.

G I L  B E N U M E Y A
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M a u r a  ; Bosquejo hislórieo de ¡a D ic- 
Tomo IL

es un poco difícil y  peligroso de ex- 
lo que de*eo decir aatc todo a  propó-

incluso en la misma lejanía en que se sitúa, 
por ejemplo, al hablar de Felipe IL  

L a  circunstancia aludida al principio presta, 
i>or tanto, al libro del señor M aura, su am ­
biente propio, y  explica con idónea eficacia 
el t m n  en que está escrito. En  realidad, el his­
toriador presupone siemore, como ya ocurrida, 
la caducidad irremediable y  finista de lo pere­
cedero. T,a H 'storia va  siempre—por esencia 
y  condición—detrás de la Muerte. L a  impla­
cable guadaña suele ser el m eior suavizador 
rte la pluma implacable. (“ Suavizador: pedazo 
de cuero para suavizar las navajas” , según 
el Diccionario de la Academia.)

Conviene no perder de vista este aserto 
porque nos sitúa perfectamente para la exacta 
apreciación de una obra que por voluntario 
designio se adscribe, aun tratando de cosas 
muv actuales, a  la manera histórica. Ahora 
podemos explicam os, en suma, por qué íntimo 
proceso mental tuvo, en la ocasión presente, 
el historiador que adríniitarse a  los aconteci­
mientos. y  escribir definitivamente para una 
posteridad que él mismo creaba en su libro.

Con este criterio, a esta luz, el libro del con­
de de la Mortera. tan rico en sagacidades exac­
tas como rn rigurosas verdades, debe ser re­
putado íV, ¡“■'celente. Téngase en cuenta '^ue 
no se t r a i  de una polémica, ni de una diatri­
ba. N i siguiera de un eniuiciamiento, aunque 
en esto haya venido a parar por ra^ón v  « -  
«adumbre de los propios bechos historiados. 
Adviértase, a  este respecto, cómo en este se­
cundo tomo la fuerza condenatoria y  la ener­
gía de la punición acrecen su br'o y  ahincan 
con m avor fuerza su sentencia. Precisamente, 
pornue la enjundia misma de los hechos au­
menta el cafis, y  t>or ende la culpabilidad de 
quienes los cometieron.

E llo  vale t<tnto como declarar que el criterio 
T»\otor ha sido no la pa'ión, sino la doctrina. 
Bastaría e«te solo rebultado ra ra  dar a1 I'bro 
de Gabriel M aura ch ro  prestieio de acierto 

De«:entender8e. S’n desarraigarse de ella, de 
la miscelánea turbia de las actualidades; si­
tuarse ñor encim í de las mezntiinas v  mal 

. acon'eiadas suTestiones de un credo Txjlítico y- 
no obstante al imperio de la historia mante­
nerlo con firmeza, es clarísim a muestra, tanto 
de una vivaz y  serena int»1ieencia, cómo de 
” n gran temneramento histórico... y  político 
N o es disoaratar afirmar oue el alcance ixilí- 
tico de este ?ran libro estr'ba cabalm»nte en 
“Sta falta  anarente de partidismo w lítico  nue 
"^moea en él. fCaso n-irec-do, a este resnerto. 
•>1 HpI libro L as Dictaduras, de Francisco 
Cambó.)

U n a  r r a n  d 'fic u 'ta d  ten ía  o u e  v en cer e l  sé ­
nior M a i ’ r a  n a r  d a r  pnr «■“rf^ '-tam ^ n te con - 
- 1ii50 su  Bnsrtue’ o. T’ n a  d ificu ltad  en la oue de­
b ían  tro o e z a r  ron  el m ism o  r ie s e n  e l  h is to r ia ­
d o r v  e l o o lltico . L e s  e r a  fo rz o s o  a  a m M s 
•e o 'ie m a tiz a r  un vo lu m en , d ise ñ a r  co n  ro tu n di­
dad fr a r t e  d i f f r i l ! )  una« consecuen cia«, h a « r .  
de c ie r to  m odo, e l b a la n ce  de la  D ic ta d u ra  
V em itir , «-n r a r á c te r  de H is to r-a . p e ro  ron  
<-ar=rteres h '«tór!'-o« . 7in f- 'l lo  d e c is iv o . A l  b 's -  
♦■^r'ador v  a1 p o lít 'ro  1»« h a n  o restad o  en este 
■’ rd u o  emív^ño e f ir a e í í ’m a  a ’ 'iid a  e l a u to r  v  
híi«ta e l a rt is ta . F 1 recu rso  1'f» ra r io  d e  niw* se 

e l atrtor d el B " f 'i 'i< 'fr >  l i h t ó r 'c f i  d e  la  D < r-  
fa d n r n  n ara nr«-sentar e l M ” ' 'r ' ’m i f— v  h a v  oue 
tn m ir  la  p a lab ra  en m  sentado l!f<-ra1 v  e ' -
»rirtn filie ofrrwía Ksnnfii al térm'no He«"'«-
trndo de la TÍWadiira contiene, ñor modo fe- 
Iít: V per«i’^«'vo. ron efica-'e« acentos d<* sen- 
tpni-ia V juicio, todos lo« «'lement'^« prec'SOS v 
t(vl-5s la<! anort«<-’<wii“s indispensables para de­
cidir el án-mo del lector.

T.a traeedia halla a«I su escenografía ade- 
ni-<da. v  el arti- >1e! hist^^riador lleca a s r  
riilm-nación salvando el nel'crro de lo contem- 
po'-^neo sin merma de lo eterno.

H av en este sei^nido tom " de la inter^santl- 
stmí obra del con'í^ de la Mortera. en la ma- 
vnría de sus catiít’ i'o«. inicios certeros, ver­
siones exactas. eonsi'’ '*rariones de índole poé­
tica de un valor didáctico inapreciable. E l

rfo.— Ciap., 1930.— 201 páginas. S pesetas.
é

De los libros de la Dictadura—contra la Dic­
tadura, mejor dicho— aparecidos en estos últi­
mos tiemoos, este documental, autobiográfico, 
de Luis Jiménez de A súa. “ Notas de un con­
finado” . ofrece especial interés.

Se trata, por de pronto, de una obra perso­
nal, con motivos, datos y  acusaciones persona­
les. donde el espíritu protestatario de Jiménez 
de Asúa expone en su clara injusticia las sin­
razones de su exilio. Hombre de ciencia, se 
atiene el autor de "N otas de un confinado”  al 
rigor de la ley. por donde su obra cobra abso­
luta serenidad. Dice Jiménez de Asúa, a  este 
resi>ecto. en su prólogo a esta primera edición : 
“ E l  manuscrito ha sufrido mi censura—conta­
gio indeclinable en estos tiempos preventivis- 
tas y  policíacos— y de e lla  ha salido más es­
belto. menos cargado de adjetivos y  sin ^som­
bra de vía contra los que me deportaron.”

E l libro de Luis Jiménez de A súa se re­
monta, primero, a las motivaciones del destie­
rro. para estudiar éste después, iunto con el de 
otros compañeros de pena. Son éstos : Francisco 
de Cossio. Arturo Casanueva y Salvador M a­
ría V illa. “ Notas de un confinado", discu­
rriendo per la narración de los hechos se con­
vierte en su parte central en un libro de viaje, 
donde la agilidad descriptiva de Jiménez de 
Asúa expone con amenidad su salida de M a­
drid, su paso por Córdoba y M àlaga y  su 
arribo y  habitación en Chafarinas.

L a  obra de Luis Jiménez de A súa concluye 
con unos retratos de sus compañeros de exi­
lio. E n  estos retratos, y como al pie de D. Mi­
guel de Unamuno, destaca sobremanera sim­
pática la  figura de Salvador M aría V illa , es­
tudiante, para quien el destierro—con su no­
vedad de viajes por tierras desconocidas, con 
su emoción de aventura peligrosa, romántica 
por tanto— se convierte en episodio encantador.

“ Notas de un confinado" es un libro de gran 
interés. Primero, por Jiménez de A súa, que 
coloca un tono científico en un toma que tan­
to, por raíones que no hay que decir, se pres­
taba a la efusión de resentimientos, desprecios 
y  anatemas ; después, por los episodios, algu­
nos muy curiosos, que nos revela.

E . S . y  Ch.

Banasta o e ! Político .— Conde de Romanones. 
Espasa-Calpe.

L o s puerrilleros,— F-ntra E sp añ a  en la polí­
tica constitucional cuando los habitantes to­
dos de la península se bafcn feroces contra 
el extranierf» in vasor; de ahí que y o  consi­
dere dos mom entos caracterizadores en el 
constitucionalism o español. P rim er m om en­
to : L a  creación de un E stad o  constituci(> 
nal de tónica espafiolista, exige la  acuciosí- 
d a é  de los hom bres cultos apartados del 
belicism o actuante. P a r t ic ip a n ,'p o r  _ t p t o , 
en la  función generadora del nuevo régimCT 
las más capaces mentalidades de la  España 
castiza, creadoras ciertamente de un régi­
men jurídico aconsonantado a  la vida que 
en la E uropa culta em pezaba a alentar. Sólo 
el intelectual pedia no participar en la vida 
de la guerrilla antifrancesa. Su cometido lo 
entendía dando al com batiente razones re­
tóricas estim uladoras de su coraje y  pro­
nunciando en Cádiz herm osos discursos, ten­
dentes a articu lar una Constitución m agnífi­
cam ente egregia.

N o  es falsa ni torpe la actitud de los hom­
bre? que así obraron Actuando de esta  suer­
te jerarquizaron la vida social con a c e rtó  
instintivo insuperable. L a  política es fun­
ción del inteligente no guerrero.

U n  segundo m om ento: F inada la guerra 
contra los extraños, perduran los torpes há­
bitos sangrientos expandidos a  las m anifes­
taciones sociales m ás indiferentes al tra­
buco de la época. E l  gu errillero  siente la 
nostalgia de la pólvora y la  quem a en la 
política contra su com patriota, adversario 
en creencias. T od a la península es zona po­
lém ica: ciudad y  aldea; cam po y  C ongreso ; 
en el ám bito hispano suena el trabuco por 
los carlistas, a l norte: por los liberales, al 
centro: por las diligencias, al sur. E l inte­
ligente. aquí, com plica las cosas: el pistole­
tazo no las resuelve; pero las sim plifica.

Sagasta  es hijo del guerrillero  Zurbano. 
E l no lo es tanto por su acción com o por 
su tem peram ento: as í lo  asegura su b iógra­
fo. Y o  lo incluyo entre los guerrilleros de 
la política, fundando mi aserto en la indu­
dable participación que tuvo en las turbu­
lencias de la vida española. Su ím petu de 
guerrillero  le llevó  al disfrute de “ una ver­
dadera g a n g a ” : la pena de m uerte (este ju i­
cio de la pena capital es im putable a! bio- 
grafiador).

Tres definidores de la política.— Só lo  puede 
definir aquel que juzga com etido esencial 
de su elucubración la definición m ism a. O r­
tega y G asset define el político. M aquiavelo 
y el conde de Rom anones enumeran carac­
terísticas del político. L a  especulación orte- 
guiana es integral, producto de rigores men­
tales preform ados. L o s  otros, de historia­
dores interesados, es decir, de un cierto 
linaje de historiadores. “ Im pulsividad, tur­
bulencia. histrionism o im precisión, pobreza 
de intiftiidad, dureza de piel, son las condi­
ciones orgánicas elem entales de un genio 
p o lítico” , asegura O rtega. N i en M aquia­
velo ni en Rom anones se encuentran claros, 
rotundos datos definitorios.

Sin  em bargo, es delicioso el hallazgo de 
coincidencias. T op arse  con e llas es sujetar 
un precioso argum ento que tanto sirve a 
los coincidentes para sa lvarlos o para per­
derlos. T o d a  opinión sin gular lleva en po­
tencia un balancín m ágico que graciosa­
mente se  som ete a los distintos im pulsos 
de la historia, adquiriendo la ingravidez de 
su ascenso el acento de la razón predom i­
nante.

E l tema de la ambición inclinada a la 
política ha sido expuesto por el conde de 
Rom anones en otro libro an terior; aquí no 
podía eludirlo; “ es la ambición exigencia 
de la vida política; el que viva  ésta y  afir­
me carecer de ella, o miente o desconoce 
lo que es la am bición y  lo que es la p o lítica” .

E n  M aquiavelo se !ee: “ N o  hay. que se­
pam os, m ás natura! am bición que la de ad ­
quirir, y  cuando saben lograrla  los hombres 
que tienen alientos para ser am biciosos, son 
m ás dignos de alabanza que de vituperio; 
pero si am bicionan sin poder de am bición, 
a tontas v  a  locas,, sigue a su error el des­
prestigio. "

D esprestigio, no del am bicioso sino de 
España, ha sido que lograran su am bición 
los de aliento m ás corto—cortedad de alien­
to : horizonte m uy cercano— . Cuando la am ­
bición está polarizada a im plantar el libe­
ralism o desde el Poder, si el aliento es corto, 
la  dosis de liberalism o que se im planta no 
resuelve, aplaza. A s í es la am bición de Sa- 
gasta. desproporcionada, por indotación, a 
las m agnitudes futuras de la  vida de su 
pueblo.

E l  historiador.— D on .M varo de F igueroa 
dota a sil prosa de una gratísim a sim patía, 
no exenta de sornrendentes aciertos. L a s  
“ N otas de una v id a "  están redactadas con 
un tono literario tan correcto com o delei­
toso. Ign o ro  si el distinguido conde tiene 
vanidades literarias; m otivos ni le faltan ni 
yo  me perm ito escam otearle. Su “ S a e a sta ” 
actual es de estilo menos cuidado, pero su 
lectura, estim uladora por el tema, no dis- 
m inuve ante el encanto de una prosa lograda 
sin afectación.

L o s  libros literarios que no son del pro­
fesional tienen la  ven ta ja  de ser leídos sin 
prejuicios, aunoue en la elaboración el es­
fuerzo del escritor sea m ás intenso.

Rom anones historiador, puede ser mote­
jado de excesivo  respeto a  las consideracio­
nes sociales, consideraciones que a  veces 
fuerzan la  im aginación del lector a la bus- 
quedad de las causas determ inantes de las 
crisis de la  corazonada; a la  averiguación 
nominal de! banquero indultado y  del pe­
riodista huido de M aguncia.

O tras circunstancias influren en dar un 
va lo r sin gular a  la narración de los_ hechos 
por la  cualidad excepcional riel b iozrafia- 
dor. que en a iru n o s sucesos fué testigo de 
la conducta del biografiado.

E n  sum a; este volum en, en que se  incluye 
un interesante Memorándum de Castelar, se 
agrega a las “ b iografías españolas del siglo 
x r x ” , cum pliendo m ás fielm ente su com eti­
do que algunos de los hasta hoy publicados.

• 'i!•. -i
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M an u e l A ia ñ a .  M a d r id . . . .  6 ,—

2.— R e l ic ió n .

2 2 .— T e o lo g ia  b ib l ic a .

i .2 T > ,— D a v id .— .G alleria . (C onerò.; 
riia lm e rtp  tom atln riel '‘ S a lie r it) ”  
d e  D a v id )  (T ra d u c c ió n  e - "a ñ o la  
ite la v ers ió n  b i in a ,  p o r E lo iiiio  
de M ie r .)  M ad rid -

2 4 4 .— L e c t u r a »  r e l ie io s a a .

i.s T .t .— A . M . D  f i .— i P . I ' . .  íT r a -  
<int-r-ión del d u ou e d e M aciue-la.
M a d rid  .........................................  5 .—

I 2 - : — M.  D . G .— N o . 'í l i o ’ . . .
M a d rid  ........................................  « —

1 .2 - 6 .— A b u o i f y a  M a r t í h f ?  ÍM  1 
L a  ío tr^ ia  I* e l tiu lo . S o p lo  de
fo le ra "f- in  > í:iH rid  ............. 7.—•

1.2 7 7 .— V m 'i i.km in  ( I .  R .)  — P a rte ­
r r e  d e  N 'ie s ir a  S e ñ o ra  d e  L o 'i r -  
dí'.r, Tra<i r-^r D . .Antonio F e r ­
n án d ez  M èn de?- L o rc a .

27 .— R i s t o r i a  d e  l a  r e l lc i iS n .

•.2 -®—Mac nioTHii-« (W. T) — 
H It 'o r ìa  d-'l C r it l in " i< m o  Tr->'ln- 
c id o  o o r S a lv a d o r  R a m ire z . B a r ­
ce lo n a  .........................................  7 ,—

Í 0 .— S o c io lo c i» .

T.27 f i .— M o iiis is  C G n illerm o). —  T.a 
sn ‘‘ ìed/td f ' i l ‘ '^n de<r..,fix tie io  re- 
rrtl"c i^ i*  n " 'n d i» !  (T r a d , de 1 . T. 
M o ra to .)  P a rc e lo n a   2 ,—

328  <4 f i '  — P o l i t i c «  in t e r i o r  ( E s ­
p a ñ a ) .

1.2R 0 ,— A r a u z  I'K R o b l f s  (C a r lo s) . 
C n ia lttñ a  y  e l  ^ fe d ite rr à n e o .  M a - 
drid - _

i .2 Ì t i .— -A y eh s»  (E m tlio ) .— V is t a  d e  
la  cau.fa serrtid a  e n it 'ra  e l  s e ñ o r  
S A n c h r t  ( h ’c r r a  M a .lr id ... fi,—  

1.S 8 2 .— A y b n s a  (E m ilio ) .—  V o  v o  
m e re s e o  s e r  m in is tro  d r l  r e “"  n i 
o o^ 'ernan te  d e  E s p a iia .  '  M a ­
d r id  ...............................................  s .—

i .a S ? ,— C a v b ó  (F r a n c é s e .)— P e r  la  
c o n co rd ia  B a rc e lo n a . 

t.2^4.—CoRTÌs Cava^ìii.'.as —  l a  
P t e fa d n r a  »  e l  d ic ta d o r. M a ­
d rid  ...............................................  s .—

i - 2Í’ 5 .— F a r f W  p k  T.n« ( Jo p o s  (G e­
ra rd o )  v  G o ? ír^ i.sz  G . Dit S a n t i a ­
go  (P e d ro ).— P o r  ’  » fu e ro n  d e  ta 
v e r d a d  C on  apénd ,•« v  nota« del 
t* n i» n t f  frenerai C a s tro  G iro n a . 
M ad n '^ .

1.2R 6 ..— GA BcfA  G t '.i.r .r .n  íT .'i.— ,Vr- 
c e f id ^ d  d e  Carries eo n sfU tiyen í''!:. 
FeP I'C o rtdo  a  '"^ .a  R p o r o ' .  a l “ A  
R  C  v a  rìunU ierrdos h o m b re s  P i -  
h lle o t  d e  t g j  p a rtid o s  m ^ á r a a f 'O S .  
V n ih u jo lid  .................................  6 .—

i.2 ? 7 .— G o n z .\ le 2  R u a k o  (C é sa r ) .—  
E l  tn o m en lo  p o lit ico  d e  E s p a ñ a  a 
fraV''-.; d c l  re /to r la ie  v  la  in te r v iú .
M a d rid  .........................................  5.—

I- 25Ì8 .— H fF .e iA  Ó o s é  F é lix ) .— ."yo- 
b re  la  D ieta tiu ra . L a  “ p rn u e iia "  
h is to r ia '. Id e a  d e  nn  p a r lid o  p o lí­
tico .— R e.fta u ra c iá n  d e l  p a r la m en ­
t o — l ,a  l e v  y  in té r p r e te s .—  
P o r  lo  ir if lic ia .  M a d r id . . .  1 .—  

I .a S ff .—  IlM ÍN E Z  DE .A síta  (L u is ) . 
S 'o ia s  d e  iin  c o n fin a d o .  M a ­
d rid  ................................................ s .—

1.2 0 0 .— M isn iiijÓ N  (S a lv a d o r ) .— /4 Í 
serrn e io  d e  la  tra d ic ió n ,  M a ­
d rid  ................................................... «. O-

i . 2 a i . — R i ' r i o  i  T t tn u u i  (M .)  y  
M « r t  ( N .) .— ñ s l^ i  e<Panyol. S o -  
e ie ta f a^nuim ir R rP o rtn tn e  .vohre 
In /v)n'ri'<5 a c tu a l d c l ca la la n ism e.  
B a rc e lo n a .

1 .2 0 2 .— SvTA7AR A t .o v s o  (R a fa e lV  
f  n l ' 'v l ic i a  b a io  la  D ic ta d u ra .  
M ad rit l ................................ 5 .—

1 .2 0 1 . — ^ lv .r H F 7  G i t u r a  CTosé) —  
^ 1  Ket-t'icio d r  pfpa>ra. U n  m nni- 
f i e f t o  rr't d i f c 'r ^ o  v  "« flc  aPo^^ti- 
Itnt Ct'^ '*ta w l'c ió n  ^ fa d r id  e.—  
V n le  — P n r  s r r  ien a le«  n o se  re-

s^^an  la  si.<ninda v  t e r c i a ,  a p a re ­
c id a s  tam b ién  en e.ste m isin o  año.

S 2 3 . —  P o lít '< -a  I n t e r io r .  ( O tr o s  
n n (< e s.)

1 .2 0 4 .— llF iA n sT F o r lo o T T i«  ( R .  d e '. 
M é.rie-n d e  c e rra  M a d rid . «.—

1.2 0 5 — M o v t p s  (N n ia e l) — l a  am e- 
r n : a  d e  la  P ró rro g a  p re s id c iic io l 
P a r ís  ...............................................  s .  o

1 .2 0 6 .—  N t t t i  ( F  ) .— B o lc h e j irm o .
fe .fc i^ m o  V d m in c r e r in .  V ers ió n
r ^ r  M an u e l A v ile s  A li.i . M .iilrid - 
M u n ich  ...........................................  s. p.

1.2 0 7 .— S t u K 70  ( I . i i i i? ;) — /'/7/1V7 V e i
fa.rW xJ'O . T ra d u c c ió n  esn añ o la  con 
im  e s tu 'lio  p re lim in a r  «obre "S t i ir *  
70  V el fa'^cisnin” . p o r  M aria n o  
R u iz -F u n e s . M a d r id   7 ,—

3 2 7 .— P o l i t i c a  e x t e r io r .

1 .2 0 5 ,— B u / a r ím  —  t .a  econ o m ía  
m u n d ia l v  e l  lin/>crífl/Í4m5. M ad rid . 
P e se ia «  ........................................... 4 .—

1 .2 0 0 .—  l-‘ FkB*R A  (O re s te s ) .— p j  fig ,,. 
a n u -rie ‘7ni n n o  y  la  o p in ió n  e u r o ­
pea  P a r is  ............................... 12.50

1 . . 1 0 n — G iiiB A i.p o  (AH >erfo). —  L a  
lu ch a  co n tro  et im p  '*inU<mo. V a n -  
a n ila n d ia  b á r b a ra .  M a d rid . 4 .—

1 .3 0 1  — (icikV A ii\ ( V íc to r  I .)— F ilo -  
.ío fia  d c l .fu Pranociouoli<rno. ( B i ­
b lioteca  In d ñ lo eos Tn<lolafinos ) 
P ró lo c o  d e  F r a n z  T am a y o . L im a, 
so les  ............................................... 3 ,—

33 .— E c o n o m ía  p o l i* ic a .

1 ..1n 5 .— M a h ín  C I'^F|^^— I .a  fo r m a ­
c ió n  d e  la  e co n o m ía  p o l'iic n . (C tia- 
deruo« (le cu ltu ra .)  V alen t-ia  0 6 0

1..10 ^ .— T ' ‘ 1 'T a i* j f l  1— /'rnyiniii'a 
rr> In F . ln d  n u t io '’ a T 'a d  p o r don 
F d 'ia r d o  Ib a r r a  y  R o d r ie u e z . B a r ­
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I-3 2 4 .—;R e i .a c ió n  a en e ra t d e  a p ro v e -  
c h a m ie n to r h id rá u lic o *  r ii In C'ien^ 
co  d e l  r io  D u e r o .  I X .  M a d rid .

a. p.

3 4 .— D e re c h o .

I — B ü s c f  ( C a r lo s  O cta v io ).—  
H ir 'o r i a  d e ! D e r e c h o  nroeuti-^o. 
ton io  I  (’te rc e ra  ed ic ió n ). M a ­
d rid  ...............................................  1 2 .50

T .3 2 ^ — C í-RRo d e  10 2 S  o 10 2 0  en  
/<7 R .'o l  A e ru i-m io  d e  } ” r i t p r " d e n -  
e ia  V I .e n ir la ñ f in .  por el se c re ta ­
r io  D  V a le r ia n o  C a sa n u e v a  y  J á ­
c a ro  M a d rid  ......................... s .  n,

I .3 2 - ’ .— CiONZ.Vi Fz R r i i  (M a rc e lin o ). 
C n e.ttio n es  Ín r íd íc a s .  Set^unda ed i­
ción  con  n iie \o s  apén d ices. M a ­
d rid  .............................................  5. D-

I - Í 2 ^ — S t s v i f r  ( R  ) — T r n 'n d o  d e  
F i lo f o f i a  d.-> n - r r c h o  T r a d , de 
Ta secirnfla  f^ lición  a lem an a  oor 
W . R o e e s . M ad rid  ............... 16 ,—

3 4 1 .— D e r e c h o  in t e r n a c io n a L

1 .3 2 9 .— iN i í í i y r r  ( J .  P .) .— P r in c ip io s  
¡ie  U i'rc c tio  in tcrn a cio n o l P n v u J o .  
I r a d u c c io n  y iio ia»  j o r  A u ilre s  
K o 'Jru iu ez  R a iiio u . (B ib l.  Ju r íd ic a  
de A m u ie »  Lsvtañ oies y  K x i r a a -  
jc r o s ,  \ü l. 1 3 9 .)  M a d n u . . .  iC ,—

3 4 2 .— D e r e c h o  p o l í t ic o .

1 .3 3 0 .— G ó u K Z  (M a ria n o )-  —  S is t e ­
m as d e  uol’ w rn o .  (C u ad e rn o s  de 
c u ltu ra .}  V a le n c ia    0 ,60

343 . — D e r e c ito  p e n a l.

F e r r i  (E n r i( iu e ).— E l  h o m ic id a  en  
la  psico lo í/i<\ V la  p stco p aio lo -  
</ia c r im in e .  (V id .  n u m . i.26 ,s .)
M a d ru ! ...........................................  14 .—

I i 3 I .— l ÜDt oa ) . — Ri>slon. 
h t  p ro c fs o  .a c c o  y a n z e tU .  B a r ­
ce lo n a  ...........................................  7 ,50

3 4 3 .9 1 9 .— P re-.e B o a  c é le b r e s .

A v e - \ s a  (E m ilio ) .— V is t a  d e  la  cau sa
iL'V iiiiJa í o n í f u  ct ^ r .  ^ a u ít ie a  
U .ie rra  lV i( '.  iiu iu . i .2 i ( i . J  M a-
U iiiJ ................................................  5 .—

l'Aki.^.N u t  Ltui UüLftj:! lü c r a r d o l  y 
L.U.S¿.\LL.Í U . Oh ^^A.SlJAou ( i ’ c- 
d iw ).— ¿ 'c i[ IVi l i u r o j  lit; la  v e r -  
Uüií. Culi üijcnUiL:« > iiu iaa dcl te ­
n ien te H ciic iai ^..abiiu L jiru iia. 
k V lU. iiu iii. 1 .2 S 5 . ;  ,\ia<iriü.

3 4 5 .— J u r i s p r u d e n c ia .

1-.332.— A p í . s u ic e  a l ín d ic e  p ro g re ­
s iv o  d e  L e u ii la c iv i i  y  J  lín s p r iit ie n -
cm . M a d rid  ...............................  .3 .50

I ..Í3 1 .— p r o g r e s i v o  d e  leu is -  
tüLion  V tu r is p n id e iic ia . rt'dacttulo  
P o r  ;í1í coi>I‘ ih io  üe a ba u aU o i. bato  
la  d tr ic c io n  d e  D .  i l a i i i i c l  de  
A i a u - a J i .  M iid rid .

3 i 7 .— D e r e c h o  c ív I L

1-^ H .— M a t h ik o i .o  ( l.u is) .— T r a ta ­
d o  d e  U e r ^ th o  m d ic ia t  c tz it. lo -  
u iii 1. L l  l ’ cKier ju d ic ia l < u s u  or- 
e jn iz a c io i i  v a n u .u -u .ii en la v id a  
del U erecho  ! ra ii de í^duardo de 
U \ c je r u  V .M .iiiri. lU ib l. Ju r íd ic a  
d e  A u to re s  t.-| .;iñ n lcs  y E x t r a n -  
le ro s , Mil. 1 4 1 , )  M a d r id . . ,  24.—

1 3 3 5 -— .M .w ka  ( A .J .— D ictá m en e s .
l i iiiiu  I I .  .M adrid ....................  23 ,—

1-3 — l 't 'k i .z  b l  KK\Ni-,— co n tro ­
lo  íte h v jp .'ita te  e u  su  d o b le  a sp e c ­
to  c ivU  y  n te rc a n lil. M a d rid , s .  p.

3 5 .— A d m in is t r a c ió n .

C o iiiK A  S i 'o t i í  (L eo p o ld o ) .— L a s  m o -  
d e ru a .i / iw - j  e .i 'tra u ti'ra s  d e  P r e n ­
s a  (.discurso. (V id .  num . 1- 2 5 7 .J
M a d n ü  ..............................................  p,

1-3 3 7 .— íj.U :n í -Aka.kaz (E d u a rd o ) .—  
Ix e ile  n o n e s  s o b r e  e l  a r le  d e  lú 
t r ie r r a .  1 .  X X  d e C o Icccion  B i-  
L liu ü r jl ic a  M ilita r . T o le d o . 2 .50

3 S S .— A d m in is t r a c ió n  y  a r t e  m i­
l i t a r .

A h ü a r i o  d e  A e r o n á n iic a .  A ñ o  I 
I iu 2< j). ( V id . n u m . 1 .2 4 0 .)  M a ­
d r id  ............................................... s. p.

i - 3 ! 8 .— G a u c Ia  K iv k k a  i K . l .— R e ía -  
to\ abrt-viodo.* d e  h is t o r ia  nn/i'or. 
P r im e r a  se r ie , tom o V I ,  D el s i ­
d o  VI a l XV, C arlu m aü n o . B a rc e ­
lo n a  ................................................ 4 ,—

1,3 .39 .— Pi.KFUA d e l  R io  (B en ig n o ). 
C o m p e n d io  h is t ó r ic o  d c l C e n tro  
E le c t r o 'e c n ic o  V d e  C o m n u tc a a o -
n .’ j .  U a d r ii l  ............................... 3 .50

l.» 4 0 .— .S i-i- :ss  ( Jo lia n n e s) ,— / S n b -  
n ia r in o ^ ' . .  S e is  a ñ o s  d e  c ru c e ra s  
e n  s u b m a rin o . B a r c e lo n a . . .  9 ,—

37 .— P e d a f fc jj ia .

1 . 3 4 1 . — B o n » t  ( Ju a n  P a b lo ).— .4 r«e 
p a ro  e n s e ñ a r  a  h a b la r  a  lo s  m u­
d a s. N iu v a  eH ieión. U a d r íd .  8 .—

1..34 a .— C a M is s  ( J . i . — A ftre iu  fl | l i  
b w a r .  L e c c io n e s  d e  d i j *  *' 
to rc e  cu ad e rn o s). B a r c e k «  
cuadern o« ...........................

»■3 4 -1-— C a u in s  ( ) . ) • —  
p in ta r. L e c c io n e s  iufaiitiit±  m C í P E  
t ro  cu ad e rn o s con lam iiia t, 
lo n a . C a d a  cu ad e rn o .........

1 .3 4 4 .— C a m in s  ( J ,) ,— E l  (i|
1a  p lu m a  (s ic ) . (C u a tro  t 
n es  <le s e is  lám in a s cad 
B a rc e lo n a . C a d a  c o l e c c i^

1 .3 4 5.— C a m in s  ( I . ) .  —  V  
d c l d ib u io .  ( V a r ia s  caruc-j 
lá m in a s  g ra d u a d a s .)  Bar,
C ad a  c a rp e ta ..............................

1 .3 4 6 .— C la p a u é d e  ( E d .) .  —. j  
d ia o n o s t ic a r  la s  a p l i lu d e t i  
e sc o la re s . M ad rid

1. 347 -— D i s i  r i t o  u iiii '.-r ik  
S e v il la .  E s c u e la  d e  A r ie s ^  
d o s  a r lís l ic o s  31 B e l la s  
S e v il la .  M em o ria  estadist; 
c u rso  .académ ico 19 2 8 -19 2  
el se cre ta r io  D . F ran cisco  
Gonz.-ilez. S e v i l la  ...................

1 ,3 4 8 .— E s iU D io s  d e  d ib n ia . 
d e m o s  con  lá m in a s.)  Baa 
C a d a  cua<leruo ..

1..349 .— M u k c ie c o  (P a b lo  La 
L a  L e c tu r a .  A s t o r g a .............

1 . 3 50. — ( \ . ) . — COJ / K,  
j c f  en la  U n iv e rs id a d .  T n  
l 'a t ia n a  E n e o  d e  V a le r o  i  J  
M a r ia  O u iro e a  P ía .  ( C M -  , 
con tem po ran ea.) M a d rid ... JSS lB D a ,

1 . 3 5 1-— RKN AUi.r ( J . ) .— /fd .ie 
a !  n iù o . M a d r id ....................

t.3 52 .— V iLi.A i.usos Domìn .ui l a  s e  I  
L a  c n s is  d e  la  re fo r m a  10115 i. 
r ia .  B u en o s  A ir e s .................... • o e l t o  I

396 .— F em in ism o . •
Vallac

I 3 S3 -— B f b k l  (A u g u sto ) .— L i i ; t  .  „ . 
j e r  cu  l'I p a s a d o .  ì '«  c l Pra»  ÍW a  ^ 
e n  c l  P o r v e n i r .  M ad rid   p i f c s t d

3 9 8 .— F o tlilo re . ì DO 1:
r.r- , ■ tierro.1 ,3 5 4 .— A s t u r i a s  (M ig u e l A 

M a a ia  n e g ra . M a p ia  am a  ! d lS p O

caidi
«fuIIaiT

4.— F ilo lo g ia .  y , ,

Al sefic

otra

1 ,3 5 5 ,— B u t l i n  (C , A ,) — .Will 
i i io ii 'i .  B arce lo n a.

—  R o iia it  uKz (G erard o !.-

lierda
........................  pode
flpri’ iid i'r í>riífíifa i*iíii/i? la  ei
f i a  d e  la  le n g u a  ca stc lla M  * * u U lt
diid ....................................  nana q

nquc n 
me gl. 

Hhe esci 
Cuandi 
¿03 Ics 
as que 
■tán Ile: 

propc

5.— C ie n c ia s  e x a c ta s .

52 .— A stro n o m ia .

1 . 157 .— G a i- ík  ((ìab rie l).— L ee  
d e  A s tro n o m ia  y G eo desia . 
versidad de Zaragoza.) 
goza ......................................

5 3 .— F ís i c a .

1 .3 5 S .— DoüNOM ( A n d r é ) .-  ,
d io  d e  F ís ic a  v  O u im ica  h it ] S O b re  

m é d ica . M a d r id ................

54 .— Q u ím ic a .  lo s  g i

D o o x o v  (A n d ré ) . —  C o m p e n  Í|SSG1o  
F ís ic a  y  O u im ica  b io ló a  i  «  m
m  -dica. (V id .  m ira. 1 .3 5 8 .)  *> ®
d rid  ................................................  ÍU tO  p

1 . 3 5 0 — V A zol-kz  U a k k h í a  (J. 
ij)íii/í.<r.< o iiím tco  R o iit o e n e s P ^ ^ í^ ^ ^ ^  
g r á fic o .  S a n tia g o  ..................... S s t a i i c i

5 7 .— C ie n c ia s  b io ló g ic a s .  i t í a d o

D orKO N  (A n d ré ) . —  C o m p e »  ^
F ís ic a  1» O u im ica  b io lé o  B lb ío  C
m é d ica . .V id . núm . 1 .3 5 8 .I  . .  ,
d n d  ......................................... c e n a  c

1 .3 6 0 .—  F o i i v ( l ) t t o ) — Maniia- m Q q  
t iro  d e  a n á lis is  b io ló g ic o s .  1 \  r
Jo ñ a  ................................................  I  d i r e

1 ,3 6 1  — M a r a ñ 6 m (G re g o rio ) . •  •
e v o l"c i^ n  d e  la  s e n s u a lid a d  IT a  65 
c s tn d o ! in ters ex n a les .'*  (S e  i n i ip  « 
ed ició n  d e L o s  e sta d o s  int H“ '-  ' 
.r -n le s  en  la  e s p e d í  h u m a n a . IfaO, q '  
d rid ,

58 . — B o t i n i c a .
?UDno! 
*  Ham.

I , .^^2 .— V ^ IF T A  r  ^TltOTlioy —  P'
en f>ràrf*ca. P io u /a s  m c à ià  , ‘ »
M on tev id eo  ............................... (1$  m 8 \

61 . — C ie n c ia s  m é d ic a l .  ® p < in 8

I - 3« 1 ,— O a h o l-t  < E .) .— DiVftff 
d e  M e d ic in n . B a rc e lo n a ..

D ocnom  (.A n dré). —  Com p.-n*
F t  tien y  O n iw ic a  6/0/ 
m 'd ic a .  ( V id . n iim . T..358.Ï 
d rid  ................................................. *

— î.rFwo-HOMFNAiR a  G o* iO ltos 
M a d rid . N o  se  ven d e . | j  ^ g j g ’

6 1 2 .— F i .s io lo g ia .  H g  g i( J

1 .3 6 5 .— B a im e r ip c p ,  v  M f s * !  i t v e r s i (

he de 
teuma 
5ie de

d ia  h 
>re, si 
me 11
■̂ a SUI

L o  e t m c i a l  d e  la  F is io lo g i* .  
nos A ires .......................

6 1 3 .— H ig ie n e .
1.36 6 .— Hf.NSI.O«Tr (L .) . —  

b e l l e z a  y  s a lu d  p a r a  to d o s .  
eelona ........................................  ,  -

1.36 7 .— s a v i - h 'z  de R iv E M ^ '^ a d u r  
t e x u a l .  M adrid

614.—Terapéutica.

1 .3 6 8 .— A sd^R O  (F e m a n d o ) 
ro te r - ’ Pin f is io ló g ic a . A h o r a  
yo, T o lo s a  ........................

G a. G«neral ríe Arte* G rií 
Uadrí<}.

j5 I
60, e l

let quf

Ayuntamiento de Madrid




