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Al sefior Bogdan Raditza, en Atenasi
i Estaba, mi buen amigo, en contestar
‘ “* n otra carta cuando las cosas de Es-
Nwve ia se precipitaron, y resolvi, una vez
I'T fielto el mayor obstaculo, volver a
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E. 6IMENEZ CABULERO

en un periodo,de reconstituciéon de li-
bertad y de justicia, que puede ser de
confusion. Y es esto tal que apenas te-
nemos ni sosiego ni atencién para fjar-
nos en lo de fuéra. Tenemos que evitar
gue nos caiga encima el fascismo, ya
que del bolchevismo no hay aqui temor.
El temperamento, més bien anarquista,
de nuestro pueblo, lo rechaza.

No he publicado UuUltimamente nada
ni me ocupo mas que en cosas de teatro.

1. Mi recepcién en Iran, en Bilhaoenviaré mi drama Sombras de suefio,

Valladolid y en esta Salamanca ex-
li6 a cuanto puede sospechar. Fueron
inifcstaciones populares que probaron
i no ha sido vana mi campafa del
tlerro. Me llamaban de todas partes,
omk :disponfa a ir a Madrid cuando sufri
Xcaida en Zamora, que me produjo
ifullamiento de ambas mufiecas (poig-
U) y fractura del radio de la mano
perda. He estado veinte dias sin ape-
doj.- B poder servirme de las manos, de-
'UaM desnudar y vestir,y no hace una
[] nana que escribo por mi propia mano,
nquc no sin algunos dolores. Y como
me gusta dictar, he aqui por qué no
«he escrito antes.
Cuando sali de Hondaya llevaba ya
idos los poemas todos de Kosti Pala-
as que me habian mandado, y que
tan llenos de notas marginales, pues
_r, 'proponia hacer, a mi modo, un estu-
1 N5 j sobre ese extraordinario poeta, y es-
eialmente sobre su poética concepcidn
los gitanos y del Ascreo (Hesiodo).
if"selo a él mismo y a su hija Nausi-
i, a quienes nie propongo escribir en
teto ponga mas al corriente mi co-
Spnndencia, muy atrasada por las cir-
Rancias de mi repatriacion y del des-
»tiado accidente de mis manos. Tam-
“Elefteron Vima” de mi
mbio de domicilio y de que les agra-
:eria que me siguieran mand-indo el
irio. pero aqui, a Salamanca, y sin
ra direccion que mi nombre. En cuan-
ira esa Grecia y visitar los Balcanes,
‘que s6lo conozco la desolacion del
irso, qué mas quisiera yo... jHermoso
niefio! Pero por ahora né puede ser.
*|laman aqui, en Espafia, de muchas
rtce, en especial de Barcelona. El dia
mayo voy a Madrid a reanudar mis
i~rafias por las responsabilidades, que
prendi antes de la Dictadura; el vera-
he de ir a un balneario, a combatir
%S teuma que me ha traido e! accidente,
ISS) -he de volver a Hendaya a arreglar
. (T4 Untos y recoger la pequefa biblioteca
*dejé alli.
Oe sido repuesto en mi catedra de esta

-Le

mftr«

m

0i"'«

laiia.

rvdr ATersidad, pero no volveré a explicar
XA <o]la hasta el curso que viene, en oc-
iare, si es que la marcha de la politica

aie lleva a otra accion.
— supresion, al menos parcial, de la
/EVi itadura, no ha resuelto el problema.

dia en dia crece el niumero de los re-
ii>licanos en Espafia y las préximas
11— van a ser agitadisimas. La Dic-
o™ | iura ha dejado todos los viejos pro-
el de Marruecos, el del sindica-

el del regionalismo, el econémico,

que estaban. Espafia va a entrar

estrenado hace poco,y EIl Otro en cuan-
to se estrene. Ni siquiera colaboro en la
Prensa, porque no quiero que mis escri-
tos pasen por la Censura.

En uno de los ultinu>s nameros del
“Elefteron Vima”, que lei en Hendaya,
vi una noticia, con unos versos, de una
poetisa que parece esta casi agonizando,
tisica, en un sanatorio. Ni me acuerdo
de su nombre, pero los versos me produ-
jeron hondisima emocién.

Repitale a Palamas que no le olvido
y que por él he aprendido a conocer y
guerer ma? a esa su Grecia romaica y
afiitanada. Y, a propoésito, ahi va un pce-
mit.T mio . -mmbre nue«troa eitanos y su
cante jondr (canto hondo):

Con tu cante jondo, intano,
tienes que arrasar la Alhambra,
no necesita la zambra
palacios hechos de manno!.

Te basta una fresca cueva
a la vera del camino,
tienes el cante por sino
gne tus penitas abreva.
Tienes el sol por hogar,
tienes el cielo por techo,
tienes la tierra por lecho,
por linde tienes la mar.

No fue ajena a la inspiracion de este
poemita la lectura del magnifico “Do-
decalogo del gitano”.

Y no mas por hoy. que se me cansa la
mano y aun me duele ya.

Es muy su amigo
Miguel de UNAMUNO

Salamanca, 16-1V-1930-

EN ESTE NUMERO COLABORAN: Mi-
guel de Linamano, Eugenio d'Ors, Fidelino
de Figueiredo. Melchor Femande* Almagro,
Antonio Mariclialar, Jaime Torres Bodet,
Eugenio Montes, C. M. Arconada, Ernesti-
na de Champourcin, Enrique
Rojo, R. Ledesma Ramos, Pérez Ferrero,
SelMstia Qascii, Francisco Mateos, Medina
Asara, F. Lépez Delgado. Victor de Azcoi-
tia® Rafael Marquina, NicolAs Percas. Oinés
Ganga. Salazar Chapela, Schamsonov, So-
ria Espinosa, Gomez Mesa, Jorge Rubio.
Rafael Resa, Lois Vilialonga. Peidro O.
Arias, Jenaro Artiles.
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PEDRO SAINZ RODRIGUEZ

I lInamuno leccién de delfos

(Fué Mlle. Nausicao Palamaés quien,
a la salida del espiritual convivio con
que, por invitacion de los Sikelianos, se
coronaba la primera serie de las repre-
sentaciones de Delfos, manifestd, haber
la voz de Espafia salvado en la coyuntu-
ra el anhelo de Grecia? ¢(Fué M. Gastén
Rageot, presidente de la Société des Gena
de Léttres, de Paris, quien, patridtica-
mente sobresaltado quiza, proclamaba,
en la misma ocasion, la conveniencia de
vigilar por si la fuerza expansiva del
ideal hispano pretendia tomar el papal
de Italia, como competidora del acuerdo
intelectual francogriego?... Pero Ga-
briel Boissy ha dicho en Comcedia que
nuestra opinién era, precisamente, la de
“no formular el nuevo espiritu delfico,
puesto que ese espiritu es ya una reali-
dad que operara por si sola”; y L'lllus-
tration repite aproximadamente igual re-
ferencia. Por otro lado, si la Hebradu-
ne, de Atenas, nos atribuia determinadas
salvedades sobre la postura en' escena
del “Prometeo”, el Patris subraya nues-
tro entusiasmo por la misma. Y, mien-
tras el New York Herald cree saber que
las opiniones traidas por nosotros a
aqueta leunion se inspiraban en un ideal
mistico, Nancy-Georges, en La Revm
de France, muestra complacencia por
haber—en contraste con otros programas
generosos, vagos y vastos”—oido que
M. Eugenio d'Ors proponia, para em-
pezar, que se inscribiese en el fronton
del nuevo templo: Es inmoral cua”ier
pensamiento que no fueda ser dibuja-
do” ; exigencia que bien parece serlo de
templado racionalismo y de gusto por
los valores de lucidez.

No queremos ocultar que dos senti-
mos un poco turbados ante la multipli-
cidad y la gravedad de estas interpre-
taciones, de tendencia a la verdad har-
to divergente. Ni que la aprension nos
visita de & nuestras palabras anduvie-
ron tal vez huérfanas aquellos dias de
la asistencia de aquel espiritu de mode-
lacion, tan propio del clasico sentir, y
gue Esquilo mismo, el Esquilo de Los
Suplicantes nos habia inducido a reve-
renciar con aquella admirable senten-
cia: Nada de mas, ni siguiera para los
dioses... Examen de conciencia hecho,
todos nuestros recuerdos tienden, no obs-
tante, a restauramos en la seguridad de
que nada hubo en lo propuesto por nos-
otros que no estuviese dictado”™ por un
criterio social, prudente, préctico, téc-
nico y, por decirlo asi, positivo. Sacar
algo de cauce, es cosa que a nosotros
mismos no nos perdondramos. M as tam-
bién importa saber que los cauces pue-
den y deben pasar muchas veces por la
cercania de las luminosas cumbres, en
vez de correr, desdibujarse y perderse
entre las hondonadas fangosas.

Fangosa, no digo que lo fuera, pero
si estrecha y excesivamente humilde, la
qgue alguno de nuestros amigos france-
ses proponia a los iniciadores del esfuer-
zo deélfico, en el sentido de que sw rea-
lizaciones no transpusiesen nunca en lo
futuro los limites materiales del arte
teatral; sugiriendo, inclusive, que, del
arte teatral, debian Unicamente tomar
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Por EUGENIO D'ORS

sobre si la parte adjetiva los problemas
de postura en escena y representacion.
“—Vosotros no os habéis interesadovi-
vamente con vuestras resurrecciones de
la tragedia antigua—“venian a decir (no
sin algun asomo tal vez de desobligan-
za) esos huéspedes, de quienes, después
de todo, sélo se solicitaba un poco de
simpatia—: ipor qué comprometer este
éxito con aventuradas incursiones a otros
campos, con ensayos ambiciosos de ins-
taurar aqui un centro de estudio,, un
santuario de accion espiritual o politi-
ca? ¢Por qué meterse en los libros de
caballeria de lo filos6fico o lo moral?
¢(Por qué pensar en historia de las reli-
giones o anficcionias europeas?”. A lo
cual la réplica tenia que parecer tan
pronta como féacil. Una réplica que hi-
ciese observar como, en Delfos y en to-
das partes, dada la viviente unidad del
Espiritu y de su realizacién en la socie-
dad, jamas habra modo, modo sincero,
de hacer, auténticamente teatro, sin ha-
cer al mismo tiempo, explicita o impli-
citamente, moral y politica, filosofia y
religion. Verdad de todos los Gempos y
todos los paises. Verdad lo mismo apli-
cable a la tragedia reaccionaria de Es-
quilo con respecto a los que llama, en
Las Eumeénides, los jovenes dioses, que
el drama de Ibsen con respecto a la
teologia de Lutero. Si en el mundo mo-
derno semejante necesidad ha sido mu-
chas veces olvidada, ello ha sido a pre-
cio, justamente, de la anemia del Tea-
tro, de su decadencia, ruindad y abyec-
cién. Indudablemente, un producto mi-
serable, como el que se llama el teatro
del boulevard, a ninguna vision del
mundo corresponde, a ningln sentido
religioso. Pero el teatro del boulevard,
ja quién interesa? —”™jYo no vendré ja-
mas aquil—claméabamos nosotros aquel
dlJa—, al ver el TeatrodelBoulevard...,
de Delfos”. Y Mme. Sikelianos, de pie,
conmovedoramente palida, confirmaba
esta condenacién con ima confesion per-
sonal, cuyo acento de idealismo, de or-
gullo y de dolor, hacia mas dramatico
todavia el tono cortante dé la pronuncia-
cion americanizada: —“Por mi parte,
yo debo declarar que, si al hacer tea-
tro, yo no htibiese tenido presente mas
que el teatro,'no hubiera hecho teatro...”

(Qué sera, pues, esta otra cosa que
madame Sikelianos tenia presente, y que
nosotros quisiéramos hacer en todos
consciente, en este que llamamos ya la
leccion de Delfosf M. Boissy, en su re-
ferencia ya citada de una opinién nues-
tra, tiene y no tiene razén. Cierta es
nuestra creencia de que el espiritu dei-
fico existe en si y opera, como un Welt-
geiat aparte de nosotros, y sin nosotros
hablaria; pero no lo es que de ello que-
pa deducir la conveniencia de dejar es-
ta palabra misteriosa desprovista ~de
formulacién. El soplo del abismo piti-
co existe sin la pitonisa; no por eso la
pitonisa es menos necesaria para d~*
una .forma al oréaculo. Sin ella, la inspi-
racién sagrada se perderia. EIl Espiri-
tu, entendido estd, sopla donde quiere;
pero no quiere nimca soplar en vano;
Unicamente lo hace cuando encuentra
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propincuos, un tubo, cinco' tuboe, siete
tubos, una flauta que pueda trocar en
musica el contenido, que se perderia de
otro modo, de la sagrada inspiracion.
He aqui, en resumen, proporcionados
por nuestras manos temblorosas, siete
tubos, dete canales para la formulaciéon
del nuevo oraculo de Delfos. En la
asamblea expusimos este sumario: que-
de aqui repetido, a reserva, si asi con-

viene, de ulteriores desarrollos, que no
nos consentiria este lugar. En primer
término, en.primer canal, digase que

Delfos preceptla, en guisa de principio
filos6fico, una compensacion, una ate-
nuacion, por lo menos, del espiritu his-
toricista, evolucionista, relativista, que
ha presidido toda la cultura europea du-
rante el siglo XIX: ai hoy restauramos
la tragedia griega no es por un juego
de erudicién; es por creer que su forma
y estilo son profundament« contempo-
raneos nyestros; porque corresponden a
valores eternos, g=wRIRT®S §iA FMEASHKN.
En segundo lugar, nuestro etemismo es
occidentalista; reaccionamos contra la
tentacion romantica del orientalismo;
“la batalla de Moratén, hay que ganar-
la a cada generacion nuevamente” de-
ciamos en la asamblea. Tercer tubo, ter-
cer principio: la vision deifica del mun-
do no es intuicionista sino también in*
telectualista: el oradculo no sb6lo se ha
mostrado antidarwiniano, sino anti-
bergsoniano igualmente; los que le in-
terpretamos trabajaremos con ahinco en
la nuelia victoria de la Razén. Una
cuartk norma nos impondra la vuelta a
las humanidades; el griego, como el la-
tin, puede sei' una lengua universal; es
ya, si bien se mira, una lengua univer-
sal; y a nadie hay que convencer mas
de la virtud y de la responsabilidad que
ello significa que a los propios griegos
modernos, demasiado atareados a fabri-
car una lengua literaria que ni tiene la
espontaneidad de lo vernaculo ni la dig-
niJid de lo antiguo. Los estudios (3
ma-sic.i bizantina, de gimnasia ritmica,
de )iti.!l"".'a en general abren otra posi-
bilidad interesantifima a las especiali-

Hoy, con dolor inmenso, podemos agre-
gar, a los nombres de inolvidable pureza
de Proust y de Rilke, ese otro tan nues-
tro, tan alentador y tan intimo de Gabriel
Miro.

Al novelista francés y al poeta aleman
los captamos desde puntos lejanos a sus
vidas, aunque desde muy cerca, claro
esta, de sus obras. Al escritor espafol
fuimos— era factible ir: solo atravesar

Gabriel Miré

unas calles— a buscarfe a su propia-casa,
a su vivir tranquOo, a su constante y ja-
mas perturbado reposo, fuera del mundo
actuante y de la politica de las letras.
Nuestro libro— el suyo— el dia que
fuimos, constaba de dos voliumenes y tenia
por titulo: Figuras de la Pasion del Se-
fiar. Verdaderamente que el hombre que
lo habia escrito no deftaudaba. Eira alto
y de altivo conthjente; su mirada, muy
clara y muy vaga, parecia- estar afioran-
do palmeras e interminables azules de ho-
rizonte; su voz ofrecia, a cada momento.

LA oiACETA

dadea de la futura ensefianza de'Delfos#
Otro orden de normas podra, sin duda®
aprenderse alli: las normas morales de
la eimplicidad, de la abommacién del
Ittj6 superfino, taft gratas hoy a los ex-
quisitos y a k » verdaderaraentd ~od”-
nos de todo el mundo. Y, finalmente, un
principio capital, ligado esencialmente a
la signifioaeiaa de este santuario para
la Grecia antigua, como a la que puede
(ener para la Europa nuera. Dfelfos'té
de ser, sera—séptimo principio, séptimo
tubo del Espiritu cuya musica empiece
a cantar una viva escuela de la ldea
Federal, del sentido anficciénico y anti-
nacionalista de la politica. Quizd un nun-
ca como cuaodo a esta renovacion ideo-
l6gica se dirija la leccion do Delfoe po-
drd considerarse como una revelacion
sagrada.

Para materializacion de simbolos tan
importantes, he aqui lo que M. Gabriel
Boissy ha imaginado, enlpcasion de la
Wenidera estacién deifica lentro de tres
aflos. Se encendera de nuevo en Delfos,
con intervencién de todoa los pueblos de
Europa, la llama del antiguo altar. Y
ésta llama serd una confluencia de lia
mas. Cada pueblo habra arrancado la
suya a la lampara que vela el reposo de
su Soldado Desconocido, a falta de ella
a otro monumento votivo de la misma
indole. En posesion de fuego, por tierras
y mares, estas llamas acudirdn a fun-
dirse en la- llama comun. Entonces sen-
tiremos enérgicamente todos que tam-
bién nuestras patrias se funden en una
Patria comdun... Ello, por otra parte
aconteceria hasta sin llamas, hasta sin
viajes, hasta sin representaciones de tra-
gedia, hasta sin asambleas— jhasta sin
palabras ni propaganda por nuestra par-
tel”~; si el viento que sopla de lo.profun-
do, lo articulamos en una palabra pro-
fetica, tanto mejor. Si no, él solo cuida-
ra de sacudir la tierra y cambiar la faz
del mundo, tomando manifestaciones y
gravedad de terremoto.

Eugenio d' ORS

Recuerdo de Gabriel Mird

una queja para la ciudad. La ciudad ab-
sorbente y dispersadora, a un tiempo mis-
mo, llena de ruidos y de limitaciones para
el hilvanador de paisajes y ensuefios. Pero
alli, en la casa, las grandes vias carga-
das de vehiculos y de estridencias logra-
ban desvanecerse, y penetraba un olor
entre conventual y marino. Era la pala-
bra del escritor que sugestionaba... Una
magnifica ilusién...

y Su espoM.

Desde aquel dia corrimos muchas ve-
ces el camino para llamar a la puerta de
Gabriel Mir6. Tantas como cwrieron
nuestros ojos sus libros, como los repasa-
ron despacio, con ese deleite que se en-
cuentra tan rara vez.

Desde entonces hasta ahora, que ya
estd muerto e inmortal, ni un solo instan-
te flagueamos «i la devocion que nos
llevd por vez primera a su casa y a de-
partir con él en largas conversaciones.

Un ilustre médico y ensayista, el doc-
tor Marafién, ha escrito en uno de sus
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Kbros mas recientes frotes semejantes a
'éstas: que cuando te sorprende la cku«li-
cacion en los hcxnbres a quienes hemos
dado enteraf nuestra fe y nuestra confian-
za, no s6lo sé dernimban ellos definitiva-
mente ante nosotroi, sino que el reoierdo
de su claulcaclén' iios desmoraliza y
dura en nuestrp; eipirftu -sin poderle
arrancar.

Lo contrari6 a eso fue Gabriel Mir6:
e? hombre puro que no conocié el valor
de l& paUbra conveniencia, que no quiso
nunca conocerlo. Ef dnico escritor puro
que Espafia ha tenido en esta Ghima épo-
ca, con so6lo una equivalencia en la poe-
sia: Juan Ramon lJiménez.

» « ¥

Asi como la fortuna de Gijbriel Miré
para escribir era siempre inmensa, fué
desafortunado en cuanto al renombre que
merecia y en cuanto al oficial reconoci-
miento de sus méritos de escritor.

La injusticia del ruedo literario espa-
fiol y de sus hombres le persiguié con
safia. De improcedente modo se le arre-
bataron premios a que su derecho era in-
discutible, asi como se le cerr6 la Acade-
mia una y otra vez, por odio o por pasivi-
dad de unos cuantos.

No poseia, pues, en su historia, espal-
darazo oficial, ni hallaba e! amolio eco
de las grandes masas de gentes. Pero, en
cambio. Jcuénto ferVor. cudnta devocion
V c«” o respeto inspiraba a los lectores
conscWtes. a los vei'daderos-saboreado-
res de la literatural Ademas. su fama v
la injusticia persistente con él ccmeti-la
iran agrandandose ahora de manera ‘n-
creible. hasta que alcancen los enormes
limites que el escritor merece. Els el cato
tan frecuente en nuertras letras, que fe
repite en otro eokie mas.

Pero no es GUnicamente ese caso, poroue
existen aiiudos puntos diferenc”les. Mird
no es sélo el magnifico prosista al oue no
se comprende y no se ouiere comprender,
sino también el masmifico prosista nu'evo.
Heno de nuevas suRestiones, matares v
formulas, destinado a ser admirado fior
las generaciones sieuientes. por aouellos
oue, aun poniendo en él su devocion, no
le reconocen como maestro, aunoue. sin
ellos saberlo n! el escritor pretenderlo, les
oriente con su maestria.

Sin embargo, es precisamente por este
motivo por lo que entre Gabriel Mir6 v
ios escritores de su generacion y Ins nue
I anteceden existe un abismow. Un pro-
fundo abismo, orieen de toda incompren-
sion y de toda injusticia.

* % *

En estos dias de la muerte de Gabriel
Mir6 se ha traido a cita casi la mayoria
de sus obras. Quien El anpel, el moUro.
el caracol del faro; quien Nuestro Padre
San Daniel; quien EI obispo leproso.
Afios y leguas, etc... Vamos nosotros a
ser mucho maés parcos y a recordar para
a afirmacién de la voz de Miré, como
nueva y orientadora, un solo cuento:
Corpus.

En Corpus, a mas del graii prosista
que pule las palabras y lima sus ligazones-
como alguien ha dicho, se encuentra al
ormidable creador que produce tipos lie-
rjos de vida y con aliento hocidamente
iunjano.

“Es un cuento éste—nos decia un dia
el autor de Némada— que, con ser de ttii
iuventud, lo sigo viendo cqn gusto y hoy
lo fi.~aria de nuevo-"

“De juventud y de novedad y para
una juventud y,una novedad futuras” - -le
dijimos nosotros entonces.

De este modo—y con el resto, es de-
cir,' tron la totalidad de str crf)ra que se ha

Madrid
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detenido para perdurar— lo compre»),
quienes hoy le lloran.

» # » !
iGabriel Miré! jQué gran figura
las hampas de academizante« y clérigo
iQué serenidad la de él y sus libi®

los que ha dicho adi6és para ir al
viaje! Pero sus libros haran perdur;
su recuerdo. Como €l mismo lo hace @
cuantos le conocimos.

» « ¥

pUI

Algin dia unos muchachos iran
ramitos de flores adonde Gabriel
repose. Tal como para Larra nos lo coi
ta “Azorav”. Y no es el caso que sej . iE)
pite— repttamoslo otra vez no»otros— > GUA
de Larra, entonces, mozos con sombra '
de copa de alas planas, con melenas.
de Miro, probablemente, con trajes ! .;jy
portivos. Y aquél un genial suiciday i Ti) i

K{ »
CUA

un genial y esperanzado— si, esperan? mCC
do— contemplador. )RA
. me

No, no es el caso que se repite. S tiresi

"ombres que encuentran su grandeza p ij.
primera, sola y ultima vez.

AN
Micufl PEREZ PERRERO
‘lc
SOBRE GANIVET
-No
isrtf
Una carta i
Madrid, & de iimaj de 1950.
SI0S
Sres. T). Pedro .%'nj uUodriauez I
D. Ernesto Giménez CaballeTO.
n ' ater
OvendoK nmifior. He leido en La fl
rrrrt Lirr-RARIA tmnfi manifefitacionei' jtoH,
D. OWnfjhnno fraldafia. que me han ¥ 4o ¢
nrmdi'‘*n wft poco, mee* ahiden a De
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En convoc6 e! Ateneo un cononfe. af
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fadn de “Azorin", cabe pregunta io, u
iDonde estd ki mayoria mie fJ. .Sn
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dccion de in vanidad herida. m «mh
Cosa juzgada, totalmente en reala. T
he de volver sobre ella. Ni revirén. ~ into:
mAleito. ni vacio arbitral ni cosa (me I' --Ni
varezca. Nada mas, -por lo viito, gve nt dos
fiiestion. de amor vropio, o de pueru ni n
riame”, va oue acaba de aparecer el § 730
bro del Sr. Saldafia. Enfrenado estd ‘ *to r
w»li). hace tiempo, al jmrio de Ins gente ay
And quienes lo lean... No he de ser v diar

mrien. cante v s posiblea excelenriai <ib

fiOlo los tontos del todo se ufanan de i«i mdus
obra*. Perd en trance de comparar ar
dos “Ganivet"~vinforesca emviacili y&lc
esta del Sr. Saldafia— . mj/o no ienao At* Dos
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IIGI:),\ CUATRO PREGUNTAS FIlIAS menor su graduacion. En dltimo térmi- como Poe. Para nogtros, Richepin fué el literaria en anhelo requieren la eficacia

riEXISTE O HA EXISTIDO LA
guardia?
Siliuiso LA
EDf
A SU JUICIO, (QUE POSTULA-
LITERARIOS PRESENTA O PRE-
W EN SU DIAT
O LA JUZGO y LA JUZGA
‘ DESDE SU PUNTO DE VISTA
mcof

n i~rri/’MiiiOf ocuparan varios HUmerijs su-

EINTENDIDO

ELCHOR FERNANDEZ AL-

N

MAGRO
pNo creo que alguien sepa a cien-
«rta qué sea eso de “vanguardia",
T A& e indudable que semejante expre-
. rvaga, defectuosa, cuanto se quie-
I'M . Bog sirve como una e~oie de con-
lauez 0a para circular por el mundo de
jllero. ostos actuales y saber cada cual a

«tenerse. Probablemente, el valor

La (1 ifisico no significa ano un legitimo

ionea”rrollo del sentido usual y técnico

"9 de antiguo tiene la voa “vanguar-

a ' De suert« que en la “rw~ardia”

rxe fIS iraria o no—'forman cuantos en la

Na ” ;iga que profesionalmente estén ada-

».caminan en la columna mas avan-

eonlM 1 afrontando con gusto, valor v

fund 'w m iento, lo por venir. Siempre,

io fOl ~.Bubo vanguardias y vanguardistas.

torna ci|g a ellos, el mundo se mue'te, la

iVhiii tor» realiza su contenido en ascen-

* loK s de anhelos, y el mafiana va brin-

V Di ionos la realidad comprobada de las
Jw a fias (3e ayer.

1. —Quiero decir con esto que lavan-

rohni rdia no es precisamente un dogma,

yfnm' «den cerrado de soluciones. No es

ivr|~  Estética, ni una Moral, ni—jqué

giért' cosa!l—”"mia escuela literaria. Es,

rerfi ;y simplemente, una disposicién de

ounfc o, una actitud. Tal vez una sencilla

Sr. .~i~cc-i6n de nuestra mirada, claro esté:

el futuro, sin pestafiear. No es

bi reparamos que la grey humana,

<-nsa mayoria, gusta de mirar ha-

rtras, & de esconder la cabeza bajo

de la perplejidad, la pereza o la

la. No falta quien mira a lo pX

pero de refilén... Hay que mirar

o estdé—de frente, reforzando la

fcon la fe y la esperanza. EIl tiem-

aun queda en los insondables vi-

gies.! 8del universo—y ya es quedar, darA

'Ombre cada vez mas y mejor som-

oln. fi cargados de fruto. ;Mejores?...

fioTi, m Otos.

cn/r  -No sé cuales puedan ser los pos-

ivi «« dos literarios de cada “vanguardis-

rU “rj* ai me importa. Gusto de comprobar

r ei R 13 obras de este o aquel escritor cl

esti < dft la laJwr concebida y realizA'

gents su persona] punto de vista le.hace

ser ®ar un concepto o una emocién, lo-

enrii» “lo transmitirla a mi espiritu, no

de '« mduda que sus principios, la norma

rflr B arte, el rumbo de su inspiracion,
'/lafié Valederos y eficaces. Es imposible
lao Dos interese un escritor arrimado a
loririai ®l*de la Historia. E! gusto elimina,
fo. "fiaticamente, repeticiones, plagio'?,
es *Uerte de parodias y remedos. No
. atf~' fuien quiere, sino quien puede: cier-

) ohjf I'fro hay, sin duda, una voluntad de

que salva a un poeta o a un no-
amin* El que trata de crear se sitGa en
jACRIlI"Suardia del mrmdo, sea mayor o

no, si no crea-, inventa; si" iiO inventa,
halla. Algo descubre o aporta siempre.
Por cierto que yo no sé hasta qué punto
puede hombrearse la Literatura con la
Ciencia de nuestro tiempo respecto a in-
venciones y hallazgos. El poema que
diese la equivalencia a la aviacion, por
ejemplo, estd por escribir.

4.-~egun el criterio a que responden
las presentes consideraciones, la “van-
guardia” afecta a la gobernacion de los
pueblos tanto como a !a formacion de la
sensibilidad o al desarrollo de cualquier
técnica. Pero tampoco tenemos, ni aqui
ni mucho mas alla, el “vanguardista”,
hecho hombre de Estado, que nos con-
quiste aquella parcela del mundo nuevo
en que la Justicia y la Libertad se cum-
plan, siquiera con aproximaciones. Poli-
ticamente hablando, Europa y América
estan viviendo todavia dentro de viejas,
viejisimas “academias” autoritarias...

ANTONIO MARICHALAR

No recuerdo haber escrito nunca la

.palabra “elegante”. Sin embaido, respe-

to a quien la emplea, feliz de distinguir
ese concepto. Otro tanto me sucede con
la voz “vanguardismo”.

Contribuy6, ademas, a borrarla de mi
modesto repertorio la enojosa acepcion
que hoy ha logrado en la literatura, o en
el periodismo espafiol, mejor dicho. La
vemos afligida de analogo sentido peyo-
rativo al que empafié voces como “este-
ticismo”, “decadentes”, etc. Es triste que

Antonio Marichalar

el agravio trate de enmascararse en pa-
labras ajenas y las inutilice. Pero alla
los torvos buscadores de eufemismos
evasivos. Por mi parte, no he de poner
la mano pasa manieoer, en el aicot esa
fea palabra,, llamada, como dirian los
manuales, a “caer en desuso”.
Dejémosla a las gentes que precisan
voces inciertas para sus turbios concep-
tos. Aun los de buaaa fe se ofenden, en

lo intimo, por la novedad que no entien- -

den. Y asi muerden en la amarga sor-
presa, sin descubrir lo que contiene. Eso
explica la avidez con que siempre es
captado lo raro, lo agrio, lo verde. Para
Rubén Dario tan “raro” era Richepin

solamente raro; el original era Poe, que
aportaba una poesia nueva, recién na-
cida.

“Cuando alguien me confia que esta
escribiendo algo muy raro, sé que esta
haciendo una tonteria”, decia Juan Ra-
moén Jiménez.

Ademaés, ;para qué fijar un concepto
que es de suyo oscilante, aiaroso? Na-
die es propiamente vanguardista. Los
hombres que luchaban en las distintas
lineas de trincheras llegaron, durante la
gran guerra, al proloquio siguiente: On
est toujours I'embusqué de quelgu'un!
Bastaba mirar delante... Pues bi”, ¢no
ocurrirda otro tanto con las primeras
lineas?

Pero es preferible no aclarar el con-
cepto. Conviene que perdure velado.
Conviene que haya pistas falsas para
que estén mas expeditas las auténticas.
Conviene que haya espejos; (no regoci-
ja ver que algun espiritu desconfiado
mete, de pronto, la cabeza por uno de

ellos?

CESAR M. ARCONADA

Adelanto una observacion personal;
Cada dia tengo menos interés por el es-
teticismo, o 3i se quiere mas claro: por]|
la definicion. La estética es el refugio j
comodo y comun de todos los jovenes.
En una edad en que no se tiene nada
personal que crear, se entrega uno con
pasion al juego sofistico de las ideas.
Sin embargo, conviene no lamentarse
demasiado. Este juego es Gtil. AN la lar-
ga notaremos los beneficios de su influen-
cia. EIl defecto que tienen muchos escri-
tores de teatro, es el de escribir an ha-
ber aprendido antes a pensar. A la ma-
yor parte de los jévenes de mi genera-
cién nos ha pasado lo contrario: hemos
aprendido a pensar antes de saber escri-
bir. No sabiamos como se andaba, y ya
reflexionabamos sobre la estética de los
pasos. Este aprendizaje previo, de criti-
ca, de gimnasia mental, de pasién por
las ideas y las normas, nos sirve,_den-
tro de una labor creadora, para librar-
nos de pecados. Sobre todo del pecado
mAs corriente: el de la facilidad, el de
la espontaneidad. Con ello hemos apren-
dfiS) 6 trabajanice nosotrbs mismos, a
mostrarnos exigentes, disconformes, pcr-
feccionadores de nuestros propios me-
dios.

Si en este momento hay vanguardia.
yo soy un desertor. Y no para irme a un
lado, o al centro o a la retaguardia, sino
para irme a la soledad, a mi soledad in-
dividualista. No quiero un cerco estre-
cho de grupo, ni unas amistades condi-
cionadas a la estética. Quiero, para des-
envolverme, mayores libertades. Quiero
un mundo mas amplio, mas inabarcable
que el de la pequefia capilla de amigos
para cuyos ritos no tengo vocacion.

A todos los antiguos vanguardistas
nos preocupa hoy, mas que defender
una bandera colectiva, hacer una obra
liersonal. Primero porque la bandera ya
ha entrado triunfante en todos los reduc-
tos, y dtépués porque los afios y la labor

WELLS.—BOSQUEJO-ESQUEMA de la HISTORIA.—EI libro mis leido dd mundo.

Ayuntamiento de Madrid

de un reposo aprovechado.

Hoy la vanguardia—”hablamos de li-
teratura—no existe. Desde el momento
en que el vanguardismo es un honor que
todos desean, la vanguardia deja de
existir. La vanguardia lleva consigo la
hostilidad, no el honor. Existe mientras
esta frente a algo, en lucha, en comba-
te, en oposicion. Ahora, tal vez haya
muchachos mas jovenes que nosotros.
Jévenes—otra generacibn—, pero no
vanguardistas. Lo que ellos traigan, lo
que ellos postulen—literariamente—, na-
che se lo combatira; todos se lo admi-

Arconada

tiremos. La vanguardia no es posible
cuando no hay enemigo. (Por esto, aho-
ra todos los jovenes escritores que de-
sean lucha- -y por lo tanto vanguardia-
no combaten en el campo de la litera-
tura, sino en el de la politica.)

El vanguardismo literario existio en
un tiempo en que era preciso imponer
una nueva sensibilidad de acuerdo con
las exigencias de una época nueva. La
linea que marca esta época pasa por un
meridiano comun: aplicacion del motor
de explosion, cine, revolucién rusa, lite-
ratura de vanguardia, arquitectura ra-
cionalista y cubismo.

Los jévenes de entonces cumplieron
con su deber: abrieron fuego contra el
enemigo. Hoy no nos damos cuenta, pero
ea aquel momento ser vanguardista era
un heroismo. La ruda hostilidad sélo po-
dia sobrellevarse gracias a una juven-
tud—"una pasibn—y a una tactica co-
mun—el grupo—. Como la mayor par-
te de aquellos jovenes estaban adiestra-
dos para la accion y no para la obra,
para el grito y no para el reao, para la
lucha y no para el reposo, ellos murie-
ron cuando se terminaron las finalida-
des de combate. Otros jovenes cogieron
la herencia, y en los campos pacificados
empezaron a sembrar. Yo seré siempre
el hombre que lleve una corona de agra-
decimiento a la tumba del vanguardis-
ta desconocido.

Hoy lo podemos ver claro. Lo que pos-
tulaba la vanguardia era la quiebra de
lo exquisito. Es decir, las ultimas delin-
cuencias del impresionismo: La pintura
quebrada de reflejos de sol. La musica
acuatica y vaporosa. La poesia simbo-
lista. La arquitectura barroca de confi-
turas de yeso. Tcdo esto murié bajo la
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acometida poco piadosa de la vanguar-
dia. Tal vez no hizo méas. Pero ya era
bastante. Ensanché los caminos, abrié
los campos, limpi6é las ruinas. En resu-
men: prepar6 la construccion de !o que
ha venido después.

En el arte, actualmente, todo esta pre-
parado para crear, es decir, para callar.
Quien se sienta animoso, no tiene ene-
migo contra quien cruzar la espada.
Por esto el joven que todavia sigue
siendo vanguardista — acometedor— se
interesa por otros aspectos, por otros
objetivos menos logrados: por la poli-
tica. Es un ejército que cambia de fren-
te. Conquistado ua sector, se decide a
emprender la conquista del otro. En
este momento sobreviene la guerra ci-
vil: csada uno se va por un lado. Y el
antiglie'ejército literario esta en pelea.
Hacen bien en matarse, en ser héroes,
en sactificar la literatura al servicio de
la humanidad. Yo los admira y los en-
vidio. Tal vez seguiria su ejemplo si
tuviese mas generosidad, mas vitalidad
y menos urgencias personales por servir
a esta irresistible vocacidn de escritor a
la cual me debo— egoistamente — en
:uerpo y alma.

JAIME TORRES BODET

l.—Hay varias maneras de reconocer
la existencia de la “vanguardia”.La més
decidida de todas consiste en negarla ro-
nndamente. Esta es, para contraste de
“M lentitud, la que han elegido algunos
acaui-'. w0~ la que han puesto de moda
ciertos pii‘;odistas, la que insisten en
propagar determinados profesores de
canto llano. La vanguardia no es una
ideologia, sino un término de orienta-
cién. No es una secta, sino la cita de un
grupo involuntario de nombres en una
ittc/i.i dada. No es un uniforme, sino e!
lugar 'm combate.

Rr-conocei la existencia de una perso-
na o de una generacion literaria equi-
vale ¢ comenzar a definirla. ;Qué enten-
iemcis entonces por vanguardia? En Li-
xratura, un deseo de sustituir al epiteto
ndicado por la costumbre, el adjetivo

Jaime Torres Bodet

aconsejado por la sorpresa de la propi<i
sensibilidad. En Poesia, un temor a que
la huella de ciertas emociones del suefio,
demasiado ligeras durante la vigilia, no
perdure en el méarmol, la piefa y el
bronce, todos esos materiales de las es-
tatuas famosas, de las lapidas funera-
rias, de las inscripciones conmemorati-
vas. En Pintura, la incorporacién de un
mundo invisible al visible misterio de las
cosas presentes. Todas estas cualidades
poseeria la vanguardia.si no fuesen su-
yas al mismo tiempo—con la misma ra-
z6n—todas las cualidades contrarias. Li-
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gereia, si, pero lentitud; fantasia, pero
sinceridad; riqueza exuberante de for-
mas, pero modestia sdlida del dibujo.
Quiero deeir con estas contradicciones
—las procuro muy aparentes—que el ar-
tista de vanguardia no opera ya en el
solo terreno limitadisimo que sus enemi-
gos le admiten. Para seguir poseyéndolo
con derecho, su obligacion consistira en
volver a vivir, por si mismo, las defini-
ciones de esa historia del arte que la
cultura no da nunca la capacidad de sa-
ber. Desde este punto de vista, vanguar-
dia no es sino un término relativo, un
blancOi_la frontera que una generacion
se marca a si misma... para tener el or-
gullo de salvarla después.

2.—No sé si esta forma de interpretar
la vanguardia—una complicidad en el
tiempo—lograra enriquecer la cohesion
de sus miembros mas fieles. Es posible
que no. Hay escritores, sin raiz, que se
proponen dar la impresion de haber na-
cido de nadie. Su procedimiento no es,
sin embargo, en la esencia, ni mejor ni
peor que el de los sedentarios que se re-
signan a haber nacido de todos. Consul-
tado por sus amigos acerca del lugar en
qgue hallaba los sombreros que lo habian
hecho famoso en la escena, un actor de
1890, en Paris, tuvo esta frase admira-
ble: “No los encuentro, los guardo.”
iCuantos poetas, cuantos autores ilustres
—no excluiria de ellos a Paul Valéry—
podrian decir exactamente lo mismo | E-t
efecto, cuando no se padece él fervor de
las curiosidades dispersas, hay que os-
tentar el rigor de las definiciones cons-
tantes. Una ley apacible ordena los mas
irregulares caprichos. El solo cambio do
las estaciones vuelve a poner de moda,
para el otofio, el estilo, la frase, el mo-
vimiento del alma que la primavera nos
habia incitado a olvidar.

3.—En arte, la unién no hace nunca
la fuerza. ;Cémo atreverme, entonces,
a multiplicar infinitamente, en esta res-
puesta, la lista de los propdsitos genera-
les de la vanguardia? Serian tantos, »
mi juicio, como las sensibilidades origi
nales que la animasen. (Tantos? Muy
pocos, tan pocos como las sensibilidades
originales que una renovacion literaria
produce.

4—No creo que la politica literaria
—Ila Unica que me interese para los fines
de la presente indagacion—sea esencial-
mente diversa del capricho con que cier-
tas empresas editoriales disponen la pro-
paganda de los articulos que forman sa
mercancia. Mientras nuestro idioma ca-
rezca de criticos, la politica de la lite-
ratura la haran el impresor, el anuncian-
te y el empleado encargado de distribuir
los volimenes nuevos en los escaparates
de las librerias. A nosotros, escritores y
publico, nos queda el recurso del tiem-
po. (Quién como él para ordenar los mé-
ritos efectivos? Y para destruir los ima-
ginarios.

ERNESTINA DE CHAMPOURCIN

—La “vanguardia” ha existido, existe
y existira. Llamese asi o de otro modo,
el fendbmeno psicoldgico que representa
tiene que repetirse matematicamente de
una generacién a otra. La juventud quie-
re sentirse vivir libremente, guiada por
sus propias intuiciones, y opone una reac-
cion violenta al peso de la experiencia
ajena, sobre todo cuando esa experiencia
pretende imporle los moldes, ya usado®,
de su pensamiento o su conducta. La
vanguardia de hoy no estd muy confor-
me con ese nombre, pero sigue y seguira
existiendo a pesar de todos los cambios
nominativos.

—"He entendido la “vanguardia” como
un estado de espiritu inherente a la ju-
ventud auténtica, la que no se disfraza
de anacronicas gravedades. A la “incons-
ciencia de los pocos afios”, esto dirian
las personas formales, corresponde la
audacia, la exploracién de vagos cami-
nos que tal vez no lleven a ninguna par-
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te, pero a los que quizas nosotros sepa- ENRIQUE GONZALEZ RO itorio ce

mos fijar un rumbo determinado. Todo y ¢

joven que viva su época intensamente, 1—La *“vanguardia® en Liten Y bien

actuando sobre ella con elementos de gyjste y ha existido siempre como n -rfas del
cho histérico; pero no como dorfri «rque

2 —”/Esto quiere decir que yo enti nlor y

la vanguardia literaria como un afs é: la fu

renovacion, de superacién y mucha aos |

oes un simple movimiento de reM itrs-Y,
~contra la estética de nuestros inmeSfaoslo,
"antecesores. Lo que explica, en sufcamino
esos bruscos retornos al pasado n, arincon

no basta el audaz desprecio de las
mas. Casi es una ley natural, nunci
escuela,

3 —Siendo asi, no tiene postul

a

lama, n
t. Se
Tieniaiii

Mejor dicho, no tiene postulados o i, ios qi
nes- Cada grupo que se forma coijfctiraa.

fiaracteristicas antes enunciadas crt».

el Unico grupo de vanguardia. Y. enf
to, lo son todos cuando, con el suprs

Emestina de Chatnpourcfn

futuro, despertando con .su e.-'i'uerzo la.'
posibilidades del porvenir, sincero ante
sus inevitables evoluciones, es, en mi
opinion, un vanguardista.

—Los movimientos vanguardistas se
han caracterizado siempre, lo mismo en
literatura que en la vida, por un afén, ii
veces desmedido, de novedades. Cansado
de lo que escribieron sus antecesores, el
vanguardista busca lo original, lo inau-
dito. Actualmente se sefiala por un sain-
dable temor al sentimentalismo, al tépi-
coy a las formas ampulosas de la vieja
retérica. Por el empefio de higienizar @
vocablo dotandolo de .sentidos nuevo, lismo, intentan una trascendental ri
sin tradicién ya gastada. ma tematica o, con los demas

—Creo que la literatura no tiene ape- de postguerra, se lanzan a la bi=g>
nas relacién con la politica; a mi ver, de una nueva expresion.
los partidos politicoliterarios son una  4~—En medio de las luchas-social
equivocacién. Por otra parte, es natural politicas de mi-pafs, siempre he defc
que los jovenes en literatura lo sean d6>la pureza del arte, y ahora in-
también en politica y se orienten, comD nuevamente en ella. Pero esto no s

supongo que lo estamos todos, hacia ima fica que el artista joven deba vi«
ideologia ampliamente liberal. margen de la lucha, sino todo lo con

rio. Cuando levanta la espada, deja
cansar la pluma.

Enrique Gonzalez Rojo

R. BLANCO FOMBONA

MOTIVOS Y LETRAS DE ESPANA

En este libro, uno de los mas interesantes de la literatura contemporanea, en-

contrara d lector semblanzas literarias acabadisimas de “ Azorin”, Baroja, Ra>

jnon Pérez de Ayala, Enrique Dfez-Canedo, E. Gobmez de Baquero, Luis de Ara*
quistain, Valle-Inclan.
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Rusia y Alemania: films

ji”una sesion se vi6 mejor, mas cla-
fte que en ésta—ultima de temporada—el
«fuerzo, el trabajo fatigoso de rebusca
i6n hasta conseguir un programa de ex-
lickd

no €S eso todo. No se trata solo de
[jplar aquellas peliculas que, conforme a
jterio cerrado y cerril, rechazan los des-
jdo> y equivocados empresarios. Hay que
Y bien. Con cuidado y gusto. Segun las
Bcks del interés de los espectadores,
ffri «rque creimos desde el primer instante
Pnl nlor y en la excepcionalidad de “El ca-
1 (e la fuerza y de la belleza” y de “Som-
xha  @0s propusimos incluirlas en nuestra
refifcrs. Y, pese a las dificultades que querian
ma tnoslo, lo logramos al fin.

camino de la fuerza y de la belleza” es-

' nirrinconada, olvidada.

las jada a Espafia—hace sus afios—con una

RO

iter
10t

inci 'lama, nadie, sin embargo, se atrevid a es-
k. Se desconfiaba de su éxito. Se temia
stuli oenlario del pudblico. Y nunca excedian

> B j los que asistian a su proyeccion en pri-
COl intima.
ri atnente intentd su concesionario que se la

pulsen. No era cinta segura, sino que de-

pr; serios peligros de incomprension,
iburrido de llevarsela a unos y a otros
«idi6 a guardarla junto a las cosas in-
iles.
fofolros—conocedores de su mérito y alta
-, al descubrir su escondite, nos “~resu-
* a exhibirla.

merza y belleza”—en titulo conciso y «ac-
i que el suyo de “EIl camino de la fuer-
Ce la belleza” es largo e inadecuado, por

muy populares profesionales; en el centro de
Africa, en las islas Hawai, en la India...

Y donde mayor justificacién tiene la mitad
del titulo—la referente a la “Fueria"—es en
el cuarto acto, que abarca cuanto deporte se
ejercita hoy; “tennis”, futbol, natacion, “ basse-
ball”, “rugby”, boxeo, esgrima, ciclismo, etc...

La “Belleza" es destacada—ampliamente—
casi a la terminacion, en los cuadros de los
bafios—caliente y frio—de una matrona de la
antigua Roma.

Y cierra el “film" la subrayacién de la seme-
janza entre el culto actual por el deporte—al
que se dedican colosales estddiums—y las luchas
por los campeonatos de fuerza y destreza de
los tiempos helénicos.

Por sus desnudos humanos, por su reali-
dad completa—sin tapujos ni trapos inutiles—,
“Fuerza y belleza” permanecia atada al estu-
pido miedo de los prejuicios.

Y fué necesario que cortasemos esa ligadura.

cobarde e hipdcrita, para que se admirase—y
admitiese—la maravillosa banda.

Que lo sepan y nos lo agradezcan—al Cine-
club—los que, como nosotros, prefieren una
actitud de silencio y respeto a una frase vul-
gar y trivial ante el gesto magnifico de las

lil que el camino “El cultivo de fa feeforitas Gertrude Liebenberg, Titi Cauer—hi-
de la belleza”—, significa, dentro d¢alglel escultor de igual apellido—, Grete Leh-
xcién germana, una superacion de la reande—licenciada en Farmacia—, Erma Pri-

marca (. F. A. a su propia obra,
i su técnica simple, sencillisima—salvo las

ller y Lisa Benedik, de ofrecer la armonia y

as superpuestas de la ciudad en plena vida

oimacion y bullicio—, no es nada extraor-
io, Pero en su caracter de “film” docu-
aly de arte, si que lo es.
alizado por el profesor Nicolas Kauffmann

e la inspeccién de la Facultad de Medi-

ie Berlin—abanda en provechosas leccio-

e higiene y deportismo,

su comienzo aparece una reconstitucion

il ri

I'C
U-qt
cial
rlofa
ini
IO s
vini * Grecia heroica- de los atletas y de los
cop ‘fos, de los_juegos olimpicos y de las
cja *Anes del espiritu. Y comparada la exis-
de eatonces con algunos aspectos de la
—los obreros que en las fabricas res-
en* ana atmdsfera mortal, la costurera que
ia- las horas encorvada, el oficinista que
ra*  msjerro de su despacho se va al café...—re-
kpara nuestra época, un lamentable retro-
I 5

m«egunda parte es un curso—abreviado y
al alcance de cualquiera—de gimnasia
sana.
tercera quiza sea la mas agradable y en-
N de las cinco gtie componen la pe-
~Es una exaltacion del baile, con distin-
i aun opuestos ejemplos; en Europa, por

perfeccion de sus cuerpos desnudos al empefio
estético y de arte puro que es “Fuerza y be-
lleza”.

“Sombras" (Le Montreur d'ombres) es un
“film” dcAlemente historico. Por su ambiente,
decorado y trajes de siglos pretéritos. Y por
su importancia innovadora en el cinema.

Carece de .letreros, de epigrafes. Y no los
precisa. De poseerlos, acaso le perjudicarian
en su desarrollo.

La mano del manejador de sombras presenta
a los personajes. Un marido celoso. Su muijer.
El galanteador. Los amigos del matrimonio.
Y los criados.

LITERARIA

Y la anécdota—que ocurre en una noche—se
reduce a las sospechas de un casado, ya madu-
ro, de que su joven esposa le es infiel, le trai-
ciona con un pariente suyo.

Arthur Robison—el director de “Manon Les-
caut” y, por tanto, el afianzador como “estre-
Ila” de Lya de Putti—desprecia el argumento.
Le basta con una pequefia trama que le permi-
ta lucir su pericia cineistica.

Y el asunto de “Sombras” es insignificante.
Se cuenta, telegraficamente—lo acabamos de
comprobar—, en unas treinta palabras.

Robison es enemigo de la literatura en el ci-
nema. Unicamente acepta la indispensable.

Y si en “Manon Lescaut” procurd reirse

del Abate Prévost y estilii6, a su modo, esa
divulgada historia de amor, en “Sombras” no
contaba, por fortuna, con precedentes.

Se hallaba él sélo cara a su temperamento,
a su personalidad.

Se concentré en si mismo, ea su manera de
considerar y efectuar el séptimo arte. Y triunfé.

“Sombras” es el méas viejo cinema. (Cuando
todavia no se pensaba en inventar el cinemato-
grafo y las siluetas articuladas, recortadas en
laminas de cinc, de Caran d'Ache y Henry
Riviere contentaban, en 886, al publico del

Chat Noir", en Montmartre.) Y también el
mas nuevo; juegos de luces y de lentes, an-
gulos, planos tomados desde arriba de la es-
cena...

;Las sombras llenan la pelicula entera: al
proyectarse fantasmalmente en la pared con
un tamafio desmesurado, o al reflejarse en los
cristales de la ventana. Y su manejador—que
conduce, burlén, los hilos de la farsa—, in-
satisfecho con transformar, en la sombra que
recoge el muro, en burro a un criado—por las
gracias de sus manos—, representa con silue-
tas el drama tartaro de la perjura y del ma-
rido indulgente.

Y como todo en este “film” lo mueven las
sombras—incluso la tragedia sofiada de la
muerte alevosa de la supuesta adultera—a en-
trada de la luz del dia en la casa sefiala su
conclusida

Y después de saboreada en sus excelencias de
verdadera fotogenia—de electos y contrastes de
personas y cosas y no de rostros bonitos—, que-
da asentado y acatado el prestigio que disfru-
ta Arthur Robison.

Ignoramos el nombre del operador que “ro-
d6” las escenas directas, veridicas, precisas y
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preciosas que integran los seiscientos metros
del “film” arreglado por el Cineclub y que de-
nominamos “La revolucion rusa”.

Los momentos en que el Zar Nicolas Il con-
decora solemnemente a sus soldados y que en
compariia del Kaiser Guillermo Il revista a
las tropas imperiales, es probable que los im-
presionase un repérter oficial o de la Corte.
Lo mil~roso es que se salvasen. Y que perdu-
ren, que se conserven. Con lo dificil que es en-
contrar documentos vivos en celuloide de esa
época muerta y enterrada por dos conmocio-
nes: primero, por una guerra, y luego, por una
revolucion.

I kjs otros cuadros—Kerensky al encargarse
de la presidencia de la Republica, Lenin y
Trotsky hablando al pueblo, Budering ea un
acto militar, cargas y carreras en MoscU Yy
Kiew, etc..—tal vez los cazase Henri Ozanne.

Ese Henri Ozanne que se unié a la Mision
de Nansen—cuando los estragos del hambre
en las regiones del Volga, Saratof y Samara—,
empujado por su amor al oficio. Y que inte-
rrogado sobre el resultado de su expedicion,
contesto:

—Yo he filmado este cuadro de canibalismo:
cinco hombres que arrancaban el brazo de un
cadaver para devorarlo. He impresionado cua-
renta y cinco metros de pelicula que me re-
servo, por Juzgar imposible su proyeccion,

Y “La revolucién rusa”—sea o no de Henri
Ozanne, el sensaeionalista operador con mia
metros auténticos del més trascendental suceso
histérico contemporaneo—es un “ftbn” de in-
discutible interés y emocion.

Y la revisién de la pelicula surrealista “Un
chien andalou”-" e los espafioles Salvador Da-

li y Luis Bufiuel—agregdé a esta funcion—ulti-
ma de la temporada—su intrépida nota retadora
y derribadora de topicos y vaciedades.

El “film6fono”, de Urgoiti—muy bien guia-
do por Fernando Remacha—, y la orquesta del
Goya, acompafiaron, acertada y felizmente, la
exhibicion de los cuatro “films".

L. GOMEZ MESA

BIOGRAFIAS LA NAVE.—Cronologias. La vida. La obra. Antologia.

Ayuntamiento de Madrid
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Cocteau, o la Fisica recreativa

A un amigo aleman que solidtaba mi opinion
acerca de un trabajo suyo en tomo a “Los pro-
blemas estéticos de Jcan Cbcteau”, yo hube de
responderle, con sinoeridad y aun cinismo, que
N el titulo de! «tudio traslucia un error
Porque asi como la Academia griega impedia
la entrada en sus porticos a los no gedmetras,
€sta Academia de la He-*de-Francer Que es la
jwsia de Cocteau, no admite a los problema-
ticos. Ni la méas tenue sombra de problema-
tismo estetico larn« «na obra que, hasta ayer
mismo, ha tenido la unanime blancura de Jos
fnsos. Salvo en su ultimo relieve equivocado,
U poesia de Cocteau es ejemplo de claras
transparencias, arquetipo de luminosidad Di-
~na de puro superficial, esta poesia no escon-

nada. Se hurta al volumen y al engafio en
su bidimCTsional deigiade* de pape!. De papel
sin mancha, de papel Jgan de la sensibilidad
contcmporailea.

Otras poesias nacen para suscitar dolores de
rabeza. Esta, para ser consumida, chupada,
~mada. Quiza fugaz, pero perfecta en todo caso
como ™ encuentro de las agujas en el medio-
uia, perfecto ea su instantaneidad. Y por ello
eterno, como—platénicamente—Dante dijo en su
verso. Ya que solo se eterniza lo que se pierde,
cuando esto que se pierde se encuentra. Cuan-
do cncucnua su plenitud esencial.

Pero -salvar las esenciat no e* desconfiar de
las apariencias. Justamente, en creer eso radica
el grave error de la filosofia idealisU. Por no
aceptar, con pureza y con fe, lo que en las
aparjencias aparece, el idealismo se pasa de
listo y supone que hay mas que lo que se pre-
senta, y con suspicacia intelectual, que no in-
teligente, postula ona realidad de trasfondo a
la que Ila” problema. Asi, el idealista busca
en el mediodia la hora namero 13, sin sospe-
~har que, si la tuviese, ya nos la hubiese oireci-
do e~ntaneamente, al modo de esas populares
'Widrforas portuguesas que yo vi en las esqui-
nas de Lisboa regalar, al comprador de una
dewena de naranjas, una naranja mas, por afia-
~dura. Para la prueba”cen—. Que, al pro-
bar la gracia, demuestra la justicia.”

La hora ndmero 13, la que el mediodia no
Uent, la siempre alejada de todos los cua-
drantes, era la hora de la poesia simbolista la
hora de liallarmée. Porque Mallarmée, ade-
's « de gran poeta puro, era ideélogo impuro

--I Monsieur jt Professeur de la época de
eler, lo que equivalia a ser casi un Herr
-or. \Ja (jermanizante, que creia en e!
i-.usmo, en la filosofia trascendental y
;1.imatias idealista. Es decir, en una filo-
prrtestante que, incapaz de contentarse con
> superficial,_aspiraba a lo profundo, y, al
~shacer la Fisica, deshacia la Metafisica, pul-
verizando todo en Psicologia, dispersando el
Cosmos en reflejos de conciencia. Del mundo
que es Fisica y Simbdlica, el idealismo hizo
wnciencia de si, Como en esa conciencia, los
literatos simbolistas” no tenian mas que lite-
ratura, su poesia fué literatura de su concien-
cia literaria. Por eso en Mallarmée no hay
coscu poéticas, sino casos de conciencia lite-
raria. O lo que es igual, problemas estéticos,
como en nuestro Juan Ramon, ultimo Capeto
del simbolismo.

~H> Jean Cocteau. que ha coqueteado con
ca» todo, no coqueted6 nunca—Dios no lo qui-
so—con lo luterano, y por eso su poesia ha es-
tado intacta de la tipica supersticion protestan-
te; la beateria d& los problemas. Y lo que él
nos ha dado ha_ sido soluciones, por ser él
im~o una scducion de continuidad en la tra-
diote juglaresca catdlica. Sa poesia es danza,
lir™ de bailarin, con versos de pies ligeros
te» una estrella de juglaria. DwtTiissement's
drvant I'Arche, pantomimas de juglar de pais
doil, de jcngleur de Notre-Dame de Paris,
como aquellos que por un vaso de vino y un
pedazo de cielo, ante la mesa de la taberna o
el altar, cantaban y bailaban y brincaban loores
diinnos, a,re los mchillos en letania de acero.

Con cuchiUcs de jongteur—cirugia litrgica—
Cocteau desoll6 un “buey sobre el tejado”,
mientras la plaza, rumoreada de muchedumbre,
~nia el grito en el cielo. Y con cuchillos de
] la enfermera de su “Orfeo”—bata
Wx»ca r'-~.n”"ia blanca-degiella el mito
claiico, convirtiendo =< Orfeo en cabeza par-
lante, en pin-pan-pun de suburbio, en oraculo
de verbena. Todo sugestion y juego malabar.
Y todo iti-iad irrefutable, porque como el T».
mas de la novela—TAornai VImposteur—ioaa.
esta poesia comienza por definirse como im-
postura y menth”. Nada en la palma, nada en
la mano. a un privado docente de Marbur-
f.0 ie le podria ocurrir goe aqui hay problemas.
Si hay algun secreto, el secreto esta a la vista
del_publico. Estéa en la gracia de la prestidigi-
tacion.

Uno recuerda, ante Cocteau, los nombres ihis-
tres de la juglaria francesa aprendidas en la
Sorbona. A Bodel de Arras, a la Halle, a
Fierre Gringoire, a Euteboeuf. Se piensa en
“Le ;t; de Pierre de la Broce gui dispute &
ForiMnt par itvuti Raison", en “Le jev de
Kobin et de MorioH". (Se piensa en todos los
juegos menos en el jnego dt Pahua, en el juego
«-.jo'-".-;", laico y politico.) Y es inevitable la
»viycacion drt rafelar de la leyenda midiévica

no sabiendo el cuif' If expresar de otro

moite su amor a la Virgen, comenzé a dar ca-
bnolas, hasta que el sudor le empapa por com-
pleto y desciende Nuestra Sefiora, toalla al
brazo, para secar al sudoroso.

U Fim« remata en Metafisica. Sin concief&id
del imUgro no e:dste juglaria. ; e
~wllado crea el jongleur la apariencia de te-

«creativa,

N . orgue tiene fe
M la Fisica trascendente, en el [r)mlg

gro, 0 Me-

materia, porque no duda de la
foraa. Sabe” ti CosnK» triunfa siemp«%o0-

10 de un_Sm Jorge de alegria sobre el dragén
del aburrimiento y el vacio. Asi, el jongleur se
lente partiape de la alegria césmica y baila,
~mla hasta perder el setiido. puestTqL tS
para el « sentido, referencia, inteuci”. Des-
n umfome a hacer t"os los gatos pardos.
e M4 la confusion, el desconcierto, el imoe-
rativo categoérico formalista y vacuo, sin ma-
teria y con bostezo* dentro. Vendra™'el iiid™
duahsmo, los derechos del hombre, la guilloti-

métrico decimal, el sentimenta-
ux - «ousseau y las carambolas. Se gui-
Uotinara a las formas y k aniquilara la mate-
la, se ro~ra el hilemorfismo y cada cual

dell"it t incontri las m ¢
en . . después, Pero ahora,
en el miento juglaresco medieval, todo es

~“na a Im demas, porque no se siente fin en
susino transito hacia las otras. Las co”s ecis"
ten como eos« y como alusiones, como simbo-
El mundo es una realidad magica. San
Francisco, cuando el hierro ardiente va a que-
marle una iwpiia, dice entre chanzas: “Hierro
se bueTO. San Francisco: un realista magico
jongleur—jongleur de Die—
como CoctMu. Un senorito ‘qué canta cancio-
nes en el idioma extranjero de moda y que
tiene en Asjs escandaliiada a la gente por snob
y vanguardista.

Por~e la Edad Media es simbdélica, es rea-
lista. Porque es Metafisica, es Fisica. Porque
cree en el milagro, crea el fuego. Porque esta
firme en su Teolqgia, puede tambalearse en
los trapeaos de la acrobacia. El laico, el «o-
«rno, no puede ser acr6bata. La vida del aeré-
bata pende de un hilo. Pero si este hilo no
pende, a su vez, del azul, como la casa por
el humo, se rompe. Mas Cocteau no es I*o
ni moderno. j Qué le importa vestirse de Arie-
qum y saltimbanqu«r en la cnerda floja, si
cuando vaya a marearse y se haga noche en sus
osos, alli esta el gallo para llamar a misa; el
gallo, cornetin de albas y nuevas claridades 1

Metafisica y Fisica. Espiritu— y cucr-
po. D”za del espiritu y danza del cuerpo. En
el mediodia baihm las doce horas. En el es-
pejo ontoiégico se reflejan en eternidad doce
danzarmas. Es el balet del alms, eoo todos los
sentidos y todas las .potencias. Pero alma aqui
quiere decir totalidad. EI alma es la forma
substancial del cuerpo. Como todo tiene un fin,
todo «s una EI orfe6n canta con varias voces
pero la cancién es una armonia. En el sentido
germanico y eslavo de la palabra, el alma no
existe en la filosofia medieval. Ni, por tanto
en la poesia medieval. Ni, por tanto, en la poe-
sia de Cocteau. Ea la interpretacion subjeti-
vista y problematica del ahna, la poesia de
Cocteau es, literalmente, una poesia desalmada.

Es, (0 era? Porque, ;de donde le sale, de
pronto esa Vos humana a la garganta que an-
tes no tbma—no queria tener— ... mMas que
~ra la letaniay el cuplé? Y ¢quiénes toa esos
Enfants terribUs (i) que saca del cuarto oscuro
de lo incOTSciente? Va a tener que incomo-
darse d'Ors. Va a ser preciso darle a Cocteau
un Rappel d l'ardri.

Quiza Cocteau trata sélo de mortificarse. De
hacer ejercicios espirituales y, por lo tnitmn,
de prestidigitacion, Ya se sabe que el acroba-
ta siente la voluptuosidad de colgarse al borde
del peligro, para no caer.

En el experimento de la Voz humana, Coc-
teau realiza su mejor escamoteo. Escamoteando
a la voz humana que dialoga, la otra voz. Es-
camoteando la anécdota, transformando, por tm
juego de fisica, técnico, mecanico—el trféfo-
no—, un mero episodio en esencia metafisica.
El romantico convertia, aproximandola, la tra-
gedia en epi”io. Cocteau aleja cl episodio has-
ta la distancia de la tragedia, para que la elegia
ing>resiooista de la despediik cobre, con la
presencia latente de la ausencia, un antig™y> aire
mitico. Al suprimir un personaje dei espado,
lo suprime del impresionismo del tiempo y lo
eterniza. Una ausenda es ya una idea. Y una
idea es ya una salvacion.

Por artes de magia—dt magia blanca—el hé-
roe—la heroina—que se desangra de soledades,
esti unido a un muo invisible. También el hilo
del teléfono es hito de la vida al ser hilo de
la muerte. Hite eléctrico—pcrfo positivo; polo
negativo—que termina haciendo un nudo en
ri cuello y ahorcando con voz, con aire estre-
mecido, con soplo, ¢™n sin vo” c(>n silencio.
“Clifes". Madrid.

I1j  Traduccién
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Admirable, extr«ar<flnaria novek, tanto por la solUez de oi estilo como p«

Iqiiieri

la profundidad y variedad de sus temas.

Pero en Lts B%;jatUs terribles, la magia bian-
ca de Cocteau intenta imitar suertes de magia
negra. Quiere robar férmulas sadicas de esa
magia rabiosa tjue es el sobrerrealismo. Y le
acontece lo que al aprendiz de brujo de la le-

5 pesetas.
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auria.
S
va
lesceiKis™ con velas de gritos y delirio* gy, |
: .y . LSy

tos a la deriva de la asociacién de i
se embarco cara a la isla de otro mi  lelec
no era el de Dafnis y Ckw el que le te  anc

sino el de Pablo y Vinfinia. Isla

yenda espafiola que Goethe recogio. Aprendiz el océano romantico, con vectacién a im
que aprende la mitad de la formula del encan- himeda y célida, sexual, de atrotsiera par;
tamiento y logra que el agua penetre en su ha- da, envenenada. Alli le encontr6, abriz”
bitacion; pero como ignora la otra mitad, no lianas y tentariones, su Angel de la y !
sabe ahuyentarla, y. muere inundado, naufrago Desde alli te llevd su Ange Hettrtebise,
en su propio mar. aire, por las auras, hasta sus clésicos .
Si no inundado, Cocteau, en Les Enjants te- nativos, donde dispersan los gallos mitir Vi
rribles, esta a punto de morir de asfixia, como brujas. - ol
un Lorrain cualquiera. En la barca de la ado- EUGINItr MONI de
—
JUEEMATTHTEE i i T R e e L e G i itu itt i gy
- 7 \g‘é‘d
Fernando Villalon y la Glor ™=
Fué... y escueto, con guardia de seis oliviL
Luego, una cruz. Méas alld de nos- cuerpo del caballista. u
otros, lejos. Femando Villalén recostado ~ Femando se aped frente al cortij r_.
para siempre en la dureza del ultimo le- — “iHay guerral”—Las bridas i
cho. (Todo esto tan cierto— nuestros ojos Mano y el oido alerta, se sentaron 4
lo contemplaron—no era, sin embargo, El sabia muchas cosas: romances
la verdad; la verdad estaba mas cerca cuando aua, los moros metian sus
. - . zas en el rio. romances de cuanck
de él, también mas cerca de nosotros.) ) -
X k% santos ccarian por los olivares, rol *cnv
) . ] ces de damas y sefiores... Y sol«aN conti
Fernando habia meditado sd”re su jaca. . L
£l de Di | No podia detenerse mucho tiel iloso
campo de Dios su galope: a su “ " .
_p y 9 p_ —*“jA caballo!”"—La vacada d
vera, seis contrabandistas con seis gace- ,nte |os galopes. Otra vez el toro gra
las temblandoles entre los labios y las es- desmandado, lejos. Brincé la jaca U
trellas. Tantos toros como arenas en el |esy rio; el toro abria en las nube»,
mar, y hojas «n los arboles, y granitos de |os cuernos, boquetes de luz: chom a lo

sal en las salinas. E| toro grande corria,
corria sobre el mar y las nubes, por mon-
tafias de sal y marismas—toro de la no-
che que enhebraba en sus cuernos los
cascos de las jacas y se los iba llevando
tan lejos—. jCorre, corre, toroJ iCorre,
gue aun hay pica que tetumbe! Cantaban,
sin que las canciones se acabasen, los
seis caballistas. Chulos y matadores, ma-
riposas de sal en las manos, saludaban
los trabucos de los guerrilleros. Ante el
campo, frente al mar, corneadas las aguas
ndel rio. calzando las herraduras “de sie-
te leguas” fué aprendiendo la jaca de
cristianos y moros. Y a era noche, ya dia.
Y en un vértice, el encuentro: —"jPor
aqui no hay quien pase!”—Se habia
abierto, en deslumbres de relampagos, la
boca de un trabuco. jAdelante! Sobre d
campo de Andalucia quedaba redondo

Funeral

,L0os campos y tas marismas
silencian ja primavera.

Para gosar tu dolor

o dolerse con tu pena.

Y qué propio lo comun:
ijporque te vas Se la tierra!;
y lo propio gné vulgar;
ijporque te vas a la tierra/

Tus ganados jqué perdidosl,
tas versos qué firmes ruedan
en la espigo, veleidosos,
sobre jas miras de auieacia.

mProvocada pqr el toro
que no ;0t{O(e jcarrera,
se te hlso un tnonU callar
a tu sangre marismefa.

Ayuntamiento de Madrid

de

claridad el lomo; gruesos goteronei j
liantes le caian cuernos abajo, haci
tierra. Femando y su jaca se hui)
por los ojales de nubes, rasgandolas,
aln, metiéndose por vericuetos anui
De repente, el toro se encampand 1
azules: se ofan musicas, a los seis d
llistas les nacieron alas. Fernando j »
hacia el suelo: de rodillas, toda la ~
da, todos los guerrilleros, los matada

el Guadalquivir, las salinas. Fernf
Villalén, con el cordobés en la dcri ' A
en la izquia-da la brida, hecha car lorcS
les la jaca, se metid, cielo adentro,

el ojal grande. Seis angeles iban r i cor

giendo el camino., me'
i int
(Sobre el mapa del Campdo, tun-ti N

esto es lo Ultimo que vi de F«nando
. P
Haloén.) .
ltic

Jos¢ M.* ALFAR( ®

»fect

Villalon

Que jos angejes gafanes
pacten con rubias abejas
y en el altar de los cielos
que se iluminen jas yerbas,

TU con Longifuis t'faj
sobre tu silla vaquera
respirando los galopet
en ultrenubes excelsas.

Caduquen los amulelos,
cifras y sus estrellas,

dijes corrompa» ja sal

de las islas marismeias.

N

Y en «* viisa, en su sombra,
viril de sol al poeta,
sombra C~r luto de a™t
Femando que gloria tenga.

Alejakdso COLJ.IANTES DE TERA™
Sevilla.



|A 1 gesto ecuménico de Keyserling, re-
cadése a localizarse en un punto

10 pof ~era del orbe, ofrece un interés sin-
f, Keyserling, no espera en una paci-
leiudad ndrdica las peregrinaciones

Ver. ~les que acudan a refugiarse en su
juria. Las sociedades de cultura re-
sus conferencias, y el famoso
va a todas partes a distribuir se-
jnoi y posibilidades de futuro. Los gru-
Ilemli selectos de todos ios paises ofrecen-
le lanos a este hombre magico no tan
:ic’ﬁ? impulsos de cordialidad, sino lam-
jsiera para que examine sus rayas y des-
atl)ga. y prediga el porvenir de sus cul-
tbUe
jcis.‘ , viajes de Keyserling—hombre de
o irdinario talento y genialidad intui-
MON lespiertan con lamentable frecuen-
niiji ;enas de esa indole, que denuncian

andes fondos primitivos de nuestro
0 Es el sintoma de los tiempos. Que
a parte acontece en toda época

1 oli -
iguiente a eso que se llama demo-
:acion o socializacién de la cultura.
. , 'ciencia al alcance de lodos.” jCuéan-
as .
J_ IMrenderemos que la autenticidad de
iron . . .
jaberes reside en circulos estrechos y
nances .
L sus :ulos que realizan su larea a una
;uand( sideral de-la/( ma»as! No hay

a ra eenvenenar a las masa* ponién<fcl*s
»olean contacto con las tenues atmosferas de
o tifl filosofia. No hay tampoco que perver-
da
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reve dialogo con Keyserling

nen el mas leve contacto con el profundo
latir del hombre, que es lo unico intere-
sante para mi.

Bien. Pero wusted reconocerd eT
aquellos irtentos teoréticos el genio de la
filosofia. la Unica dedicacién que hace
posibles rflsukados de conocimiento. No
bay verdad sino dentro de un sistema,
deda Hegel con exactitud, y, en efecto,
los afanes sisteméaticos movilizan en el
hombre todo lo que en él pueda residir
apto para el conocimiento, para los sa-

beres.

— jAh! Pero todo eso constituye la
vereda conceptual. Hay otra sabiduria.

rogr™)VELAS COMPLETAS FEDOR DOSTOIEVA-SKI. LA NAVE. Ap. 64 Madrid.

aca ts
nubet,
chorn 3 |os filgsofos llevandolos a explica?
Ironéa  gptenciones a las masas.
. haol ye tenido ocasién de hablar diez o
e hua te minutos con Keyserling, Transcribo
dolas, . ., -

' continuacion, con toda fidelidad, nues-
arnift .

i didlogo, porque lo creo provechoso
land .

. t las gentes que entre nosotros se ini-
seis . . .

- 1 con rigor en el estudio de la filo-
uido
alal

natad m'-;Quiere decirme, conde, due éenti-
Ferni para usted la filosofia sisteméti-
1 deri ~ Aludo, naturalmente, a esa filosofia
la carpirosa y metoddica que se elabora, por
«ntro, comun, en las escuelas, y que legiti-
iban | i con toda escrupulosidad tanto su pri-
uia razén de existir como el panora-
> integral de sus objetos.

*No me interesa nada. Créame uf-

Pues ni aun aquellas filosofias sis-
»aticas que lograron realizacion mas
~sfecta por el genio de sus autores tie-

tumb
(lando

JOSE MARIA

de raices mas fieles y que abarca areas
humanas de mas amplitud. Este saber
nace y se agota en la intuicion. Evita
los racionalismos que cortan las- alas al
espiritu e introducen en lo que usted lla-
mo6 antes “panorama de los objetos
preocupaciones vacfas que no tienen sen-
tido. La intuicion consigue los relieves
exactos porque simplifica la actividad es-
piritual e identifica el espiritu con las co-.
saiS, efectuando un intercambio de secre-
tos. No me interesan los problemas téc-
nicos que rodean, aparentemente, a la
funcion del conocimiento. No hay tales
problemas técnicos. La intuicién, la in-
tuicion

Comprendo bien todo eso, conde.
Ahora bien; esa intuicién que usted con-
sidera la tienen muy en cuenta las filo-
soffas. Peio no es suficiente. He de en-
volver a las intuiciones en unas catego-

SALAVERRIA

NUEVOS RETRATOS

Las figuras de Unamuno, Baroia, Valle-Inclan, “Azorin”, Maeztu. Manuel
Bueno. Ramén Gomez de U Sema, Ramén de Basterra. aparecen retratadas en

este libro en sus posturas mas gratas,

pero tambiin en sus posturas mas de”

, agradables. Libro sincero y valiente, escrito con respeto, pero sin miedo a decir
la particular opinién sobre cada escritor, por dura, por enojosa que resulte.

bra,

5 pesetas.

Compafiia Ibero-Americana de Publicacione*, Principe de Vergara, 42 y 44-
Madrid.
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FIGURAS EXCEPCIONALES
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acabadisimos de figuras universales;

D'Annunzio, la Emperatriz Eugenia, Maurice Barrés, Maria Guerrero, Blasco

IbaSez, Canovas del Castillo, Ibsen, “ Azorin”, Mufioz Seca, Benavente, Oscar

Wilde, el padre Colonia, Ramén del Valle-Inclan, Torcuato Luca de Tena,
Proust, Pierre Loti, Unamuno, Bernard Shaw, Ciemenceau.

5 pesetas.

Renacimiento. Compafiia Ibero-Americana de Publicaciones, Principe de Ver-
gara, 4* y 44—Madrid.

rias, las que sean—le concedo a usted
hasta la posibilidad de categorias irra-
cionales— que le otorguen sentido dife-
rencial. Desde Kant hasta los fenomeno-
logos actuales, pasando por Bergson, se
conceden a la intuicion altos rangos.
Mas esto...

— Perdone usted. En el plano teoré-
tico en que usted sitia toda la conver-

sacion y en las filosofias a que usted alu-

»

tales de los ac/os, le satisfara a usted.

— No conozco nada de Heidegger.
No he leido ni siquiera a Husserl. Pero
dudo mucho que esto que usted me dice
tenga una relacion directa con mis pré-
dicas intuicionistas.

— Naturalmente que no. Yo le mos-
traba esa filosofia como ejemplo de efi-
cacia en los sectores mismos donde usted
se recluye. Es decir, cOmo sin ponerse al

NOVELAS COMPLETAS DOSTOIEWSKI. Apartado «44- Ma<Wd. LA NAVE

de, la intuicion que yo conadero, no ha
sido entendida. S6lo Bergson me satisfa-
ce en esto. Sin que nadie me pueda lla-
mar bergsoniani estimo que es Bergson
el Unico filésofo que ha conseguido re-
sultados valiosos en los ultimos tiempos.
Dando a la palabra “ultimos” casi un
alcance de siglos.

— Luego usted pretende para la in-
tyicidu las posibilidades trascendentes que
en el saber categorial resultan casi nulas.

No sélo eso. Es que las filosofias
sistematicas suponen una especializacion.
Introducen una problematica artificial y
excluyen las vias centrales de la vida hu-
mana. Se le escapa asi el sentido del
hombre y de los pueblos. Prefiero la con-

margen de la filosofia es abordable la
intinuidad ostal.

— Esa Vida de Heidegger. de que us-
ted me habla, ser4d una entidad mas, va-
cia de sentido, justificadora y legithna-
¢;ora de todo lo que él quiera. Pero so-
bre esto no es prudente que hable. La
repito que no he leido a Heidcggei.
Alla, dentro de una docena de afios,
quiza procure hacerlo. No obstante, ano-
to como un curioso detalle que sea en
Espafia, y un muchacho joven como us-
ted. el que oriente mi atencion sobre ese
filosofo.

Nada mas, conde, sino el deseo de
reanudar en otra ocasion este didlogo.

Lea ESQUEMA DE LA HISTORIA: el origen de la vida. ATENEA. Ap. 644- Madrid.

templacion de un hecho humano a tres
millones de teorias insuperables.

— La filosofia comprende también eso.
Es gravitacién sobre la totalidad y no
admite exclusiones. No es saber especia-
lizado y angosto. El ave teorética vuela
sobre todas las zonas y no le hieren ni
los terrenos escarpados ni los climas. El
filosofo no es un especialista...

— He aqui el error. Las filosofias sis-
cmaticas son fruto de la especializacion.
Este es el motivo de que no sienta por
ellas el menor interés. Eso* fildsofos han
cortado las amarras y dejan en la costa
los problemas esenciales. La intuicién, la
intuicion sola. Permitame que se lo re-
pita a usted.

— Usted, conde, no ignora sin duda,
los trabajo« de Heidegger. La Vida
:aparece en ellos legitimando toda una
Ontologia, y en este sentido, como crea-
cion teorética nacida en las cercanias vi-

Obras nuevas. ATENEA.—LA

Anta Loas; Los caballeros las prefieren rubias. 3.- ediciéon

Adolfo Saiasar: La musica contemporanea

redor Dostoicu'ski: La timida y oiras novelas

C. L

, 1,35, iUy H-i. A oY .- L
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—Bien, bien. (Por qué no va usted
a Darmstadt? Alli estd mi escuela.

— Iré pronto a Alemania, conde. Pero
quizd me quede en Colonia. Con Nico-
las Hartmann. O quiza siga la ruta fe-
nomenoldgica hasta Freiburg y Berlin,
de donde parece que han llamado aho-
ra a Heidegger. (Desde luego, nada ten-
go que hacer en Darmstadt.) Y lo an-
tes posible el retorno a Espafia. Por va-
rios motivos: Tiene también sus limites
la filosofia alemana. En Espafia radica
mi destino. De otra parte, hay aqui al-
gun maestro de filosofia que justificana
més bien el viaje opuesto; De Alemania
a Madrid.

Keyserling sonrie. (Advertird en mis
palabras finales algin sintoma de ese im-
perialismo ibérico que él nos brinda?

R. LEDESM A RAMOS

NAVE. Apartado 644. Madrid.

Pe«ta»”
en Espana.........iienene. S

A. P. LIBRERIA RENACIMIENTO. C.He de Preciados, 46—MADRID.
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ARAGON

Exposicion de obras de Ramon Acin en el
Rincon de Goya

Esa pajarita blanca, de papel, que estad en
su jaula verde, presidiendo la Exposicion, es
el complemento de humor de Ramén Acin; este
Ramén que se nos presenta ahora ampliado y
elevado como un surco de. buen aeroplano.
iVaya aviador! Aviador de duracion y sin es-
calas; que viene de allende los picos, de todas
montafas. Bien cumplimentado con 74 obras,
todas determinadas. Ese es Ramoén. Ninguna
Ejcposicion mas completa. Por eso, cuando
Acin dice que se honra exponiendo en el go-
yesco Rincon—«se Rincén de ijoya que agra-
decemos a Mercadal unos pocos—, hay que de-
cirle que el Rincoén, a su vez, se honra expo-
niéndolo a éL Que por si fuera poco, nos deja
dicho en su catalogo:

“Me es grato también exponer en el Rin-
con por lo que ;ste tiene de homenaje al maes-

BAILADERA EN LATON, por Ramén
Acfn

tro de Fuendetodos, aunque, si bien mi cora-
z6n va cone+Goya, hoy por hoy mi cabeza va
con Leonardo. Exponer en el Rincon de Goya,
a media legua de Zaragoza, habra de restarme
un noventa por cien—quedo corto quiza—de
visitantes: lo sé. Todos saldremos ganacdo.

ASTU

CLA

Nosotros, los escritores jovenes de Asturias,
hemos seguido con silenciosa—y no por eso
menos intensa—expecUcion los pormenores de
Ja batalla literaria de nuestro tiempo. No hay
que confundir esta batalla. Es insolita. Se tra-
ta de !a batalla mas dura y trascendente que
puede oirecersele al ser humano frente al uni-
verso. Aqui son almas las que combaten. Y las
mas excelsas. Y es el premio por que se lucha
nada menos que la inmortalidad...

Después de tanto avatar, de tanta colision,
sobrenadando en el tiempo, vemos con natural
goce los asturianos como la simpatica figura
de Clarin, el ingenioso, tierno y profundo can-
tor de Vetusta, gana alturas de inmarcesibi-
lidad.

Hay sintomas, se ve acercarse el dia en que
Oviedo nos presentard como brotado de si mis-
mo a Clarin trasfundido en marmol eterno. Eso
hara el Oviedo que él inmortalizd en su Re-
genta...

Fué Asorin el mejor hermeneuta de Leopol-
do Alas. Sin embargo, es justo consagrar un
recuerdo al escritor luanquino Andrés Gonza-
lez Blanco, malogrado escritor, muerto en mi-
tad de la vida, incansable en el trabajo, incan-
s™le en el estudio de tan&s escritores, espe-
cialmente de Campoamor y Clarin.

CRIST.AL, por Ramoén Acin

Ese noventa por ciento, porque s ahorrara el
ver mis obras; el diez restante, porque las vera
mejor; y yo, porque no tendré que ver a los
gue no tienen por qué verlas y veré que las
ven bien los que las deben ver. Mi arte no es
de iniciacion; no es para los que van al arte,
sino para los que estan de vuelta. Si llueve,
me quedo sin el diez por ciento de visitantes.
Me veré cumplido contemplando yo solo mis
obras, modestas, pero mias, en el recogimienU)
del Rincon de Goya; envueltas en su luz.”

El solo y su pajarita, presidenta de honor, y
tres calidades.

Al hablar del Ramon pintor no podemos dis-
gregar im cuadro de otro, porque todos y cada
uno nos gustan a cual mas. Tendriamos que
ver uno solo. Y la sala, orguUosa de su doble
luz, se presenta llena. Diremos lo mismo de su
escultura. Si bien, jqué bien!, esta esa cabe-
za—nogal—de “Silvio Kossti”, no menos ins-
piradas se presentan esas maquetas “ Fuente de
las Pajaricas" (Parque de los Nifios, Huesca)
y “Monumento del escritor Lopez Allué" (Par-
que de Zaragoza). Y como complemento de sus
inquietudes—triple, multiple personalidad—estan
esas figuras siluetadas. Laton forjado con almas.

Gu. BEL

RIAS

R I N

Nadé Clarin en Zamora, el' *5 de abril de
1852. Sus padres eran asturianos. Su padre era
gobernador de Zamora. El nacer Clarin en
Zamora ha sido, pues, casual. “Naciéronme en
Zamora”, decia éL En seguida se trasladd a
Asturias, donde tuvo su residencia permanente,
salvo algunas escapadas a Madrid. En Madrid
~vié en la calle del Barquillo, 33, y en la rail,.
Regueros, 7, con familiares suyos. En su casa
de Oviedo les decia: “Voy a Madrid a pasar
dos o tres meses.” Su vida en Madrid era sen-
cillisima: Ateneo, Biblioteca Nacional y tea-
tros; paliques zumbones con Altamira y Cam-
poamor, paliques que el Sr. Altamira (D. Ra-
fael) evocd con gran emocioén en el homenaje
postumo con que el Ateneo de Madrid honré
la memoria de Clarin el afio 1932, siendo vi-
cepresidente del Ateneo Andrés Gonzalez Blan-
co, y formando p~e de la Comisién organiza-
dora de! homenaje el maestro Asorin.

Don Leopoldo Alas habia dicho en su casa
de Oviedo que iba a Madrid a pasar dos o tres
meses. Pues lo cierto es que a los ocho dias le
asaltaba ja inquietud de marchar. Tiraban de
él los afectos familiares. Era él un hombre pro-
fundamente afectivo. Asorin lo ha dicho en La
Voluntad: “Los hombres afectivos son los que
han hecho las grandes cosas,” Ello es que a los
pocos dias de estancia madrilefia, Clarin regre-
saba a Oviedo. Alli estaban sus afecto*. Ovie-

Ayuntamiento de Madrid

do era su centro de accion. Por eso Campo-
amor, definiéndole, decia: " Clarin, desde su re-
tiro de Oviedo, agita tantas ideas como el Pa-
dre Feijéo, ea su tiempo, en su celda de San
Vicente.*

Contra lo que algunos han dicho—los menos
y los menos enterados—. Clarin era mas cari-
fioso que desabrido, mas dado a la ternura que
a la sevicia. Ese inolvidable Adids, cordera,
de Alas, escalofria de sublimidad. ;A qué fuen-
te de inspiracién arranco Alas esas divinas bur-
bujas que salen tan del fondo del alma y su-
ben a la superficie de su palabra para darle iri-
saciones de maravilla?... Sus satiras, si, cor-
taban un pelo en el aire... Sus satiras... Mu-
chas veces, el quitar la cara importa, que el es-
pejo no hay por qué. Los que saben de la in-
timidad de Clarin, saben que su gracia fina y
su humorismo hondo, tan asturiano, no tenian
la intencién de zaherir, sino de hacer méas ase-
quibles y amenos sus postulados de arte, cri-
tica y moral. Tampoco era un ogro. Ese exte-
rior circunspecto hasta la adustez, es en mu-
chos casos el velQ necesario para encubrir cier-
tos sentimientos demasiado tiernos, que seria
estupido ofrecérselos al lobo del mundo, cuyos
dientes no se caracterizan precisamente por la
ternura...

~edle reintegrado a su ciudad: Oviedo; em-
papandose en sus esencias vitales a fuerza de
quererla, a fuerza de estudiarla: en sus gen-
tes, en sus calles, en sus teatros, en sus cen-
tros docentes, en su catedral vetusta... Le en-
canta el palique de las gentes modestas, de in-
genio natural, facil, tan frecuentes en Astu-
rias. Lo que constituye para él una delicia es
salir al campo. Alla lejos, el montafion del
Naranco. El profesor de ;trecho politico de
la Universidad de Oviedo, D. Leopoldo Alas,
camina de espalda a la ciudad; va a darse
un bafo panteista; ha estado ojeando, leyen-

do libros, revistas, periddicos. Clarin®

el habito de escribir por las noches; L

tado escribiendo hasta las tres de 14,

na, espectador en si mismo de ese d-jj

gue actlia la mente creadora y la idea

a entrar en el mundo de la creacida (

pasea campo adelante, embebido en el beH

saje astur. EIl dulce cielo de Asturias
desnudando; sus vestidos caen como ce Ya vu
de neblina recortando a lo lejos el perfil uheu !
ciudad. La brisa del campo pasa como fi ja recie.
ricioso sedante por los ojos del escritor, d'o
ridos de tanto leer, de tanto escribir. Al rs
tan los huertos, los rios, los pomares, |gj ¢ICO ter
dos, esoS prados de Asturias que tan biei obs, mi
Alas. Ese prado que con su alfombra a
hace mudos los pasos de su cantor, con g

dera al fondo, custodiada por un rapaz
hermanina; ese prado parece plegarse ca siraccio
quisiera irse en el bolsillo del poeta cri atores 1
pariuelo hecho de perfume que supiera tnnio. t

adics... »e e biertos

A poco de haberse celebrado en el A
de Madrid el homenaje postumo a Lei mLson«
Alas, ea 'A fi C escribia Asorin un beS iwno.
ttculo encaminado a resaltar en la dxr y pg
Clarin y Campoamor la caracteristica ('Tlie los e
grandes genios: el sentido de la eterii ¢

Es Clarin uno de los escritores més
dos de la nueva generacion; mas que se k lo. Y n
ea, se le celebra. Parece, pues, que el Tic gcen p
ese formidable arquitecto de la eternid;""’éna.
dispone, no a hundirlo en el olvido, sino !
virle de pedestal para destacarlo como un labuen;
cedor. Pero i

iCosa sobrehumana el pedestal del Tit nnanec
construido con las pilastras de los sigloe ,
columnas de los afios, el luminoso friso i ’
dias, en donde me agradaria grabar, coa opana!
hacian los escultores atenienses, en reccri® B de -
del inmortal cantor de Vetusta, letra a M tambi’
mi humilde y desconocido nombre! ,

Pedko G. ARL (, madi
itlven |

tallisti

l,yav

Nsi clai

POEMAS i

TU no sabes aun que he cercado tu orilla,

Hisantes
iente |
ar Geo:
torno a
Ya vi
«lven 1
Ma

de Pa

que suefias por la noche el color de mis ojos,
que tus manos en sombra
dirigen su tanteo hacia mi claridad.

ilgnéralo asi siempre!

Yo agolparé tinieblas en el limpio sendero

que hallan las verdades.

Plegaré la inconsciencia como w a venda inmovil
sobre tu laxitud.

Nunca sabras que en ti la juerza se desnuda
para erguir hasta el cielo el soplo de mi vida,
que tus labios se mueven al encuentro de un beso
modelado en mi boca por tu ardiente obsesion.

Igndralo; asi, desechara mi gesto

la rigida cautela que detiene el impulso

e invadiré gozosa la atmosfera profunda
que arrebata en su cauce lo mas puro de ti.

Ya no me queda nada.
Recorriste hasta el fondo mi ultimo silencio
y sostuve en la frente el peso de tus ojos.

Me socavaste toda.
Yo abria sin recelo ademanes oscuros,
palabras sin semilla.

Ahora sélo me queda este duro contorno

que disgrega en su arista la molicie del viento,
esta espiga de carne

que alza inutilmente su varY> surtidor.

M esencia despojada se enrosca en torno tuyo.

Caminas removiendo mis intimas verdades
y en la hosca lagwia del estrato mas hondo
reprimird tu marcha su petulante afan.

Nunca me presté a ser la caricia sombria
que enturbia el horizonte y detiene los pasos.
Yo borraré la opaca firmeza de mi cuerpo.
iQue nada mio ciegue tu lacido fervor!

E hnestina de CHAMPOURCIIi
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Ya vuelven los italiaDOS, madre, ya
& liiveii los italiaDOS... Asi empezaba blemente baibaro,
Nt reciente crénica artistica de Euge*

e d'Ors. E, indudablemente, el gran
I tico tenfa razén. Y a vuelven los ita- inconsistente, por

t)ia jibs, madre... Se inicia, en efecto, un
Smo a Italia. La asepsia y la esteri-
par impasibilidad expresiva y la
* 00 SZraccion plastica de las telas de los
tri rtores Telitcheff y Berraann, Berard y
ffinio, hijos espirtuales de Chirico, des-
iiiertos por Waldemar George al gri-
gozoso de La piiiura é cosa mentale,
Leonardo, anuncian claramente ese
o.
DO debemos, pues, asombrarnos de
los esforzados paladines de ja inle-
icia se alegren estrepitosameDte de
se k lo. Y no debemos asombrarnos de que
Ken puablica y estentéreamente las
vuelo. Porque estdn de ea-
Tabuena. Porque ha llegado su hora.
Pero los paladines de la intuicién no
, Tie jmanecemos inactivos. Y lanzamos
j obién publica y estentéreamente las
,0i. fflpanas al vuelo. Porque estamos tam-
rd in de enhorabuena. Porque ha llega-
~  también nuestra hora. Porque, detras
los italianos.... ya vuelven losbéarba-
vKL.i]i, madre, ya vuelven los barbaros. Y a
ilven los més auténticos herederos de
| tallistas salvajes de Africa y Ocea-
I, ya vuelven los asesinos de la morfo-
(fa clasica y del racionalismo pléastico
Occidente, los verdugos de la clan-
W.latina, ya vuelven los mas legitimos
IUiantes de aquella decadencia de Ge-
denle que— joh, paradojal—Walde-
ir George cantaba simultdneamente al
torno a lItalia.
Ya vuelven los barbaros, madre, ya
lelven los barbaros... Y a vuelve Fran-
it Mateos. Vuelve de Francia. Vuel-
de Paris. Y vuelve tan puro y limpio
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wobe...

como se fué, sin que su fondo, invenc>'
insobornablemente ra-
cial, haya podido ser anulado por aque-
Ila amabilidad vacua, por aquel charme
aquella delicadeza
toui-a-fait dixhuitéme de Paris que de-
nuncidbamos no ha mucho en estas mis-
misimas paginas

Mateos, quien tiene toda la magnifi-
ca cafreria, toda la brava animalia de
su raza, se halla situado, no tan sélo en
los antipodas del buen gusto epidérmico
de Francia, sino también en el polo
opuesto de la impasibilidad de esos ita-
lianos que vuelven al son de bombos y
platillos. A la pintura de esos italianos,
pintura que— segun Waldemar George.
todavia— “ha de evocar un mundo des-
poseido de escorias, en el cual unos se-
midioses se agiten en un aire enrarecido*’;
a esa pintura en la cual las cosas, ais-
ladas— jqué lejos estamos de la cohesion
cubistal—, viven en un mundo inmensa-
mente desierto, unos parajes desolados y
estériles, sin atmadsfera; a esa pintura gla-
cial, Francisco Mateos opone todo su
fuego, toda su pasion, toda su fuerza
poderosa y avasalladora, todo el fuego,
toda la pasion, toda la fuerza poderosa
y avasalladora de su raza, toda la as-
pera rudeza de su tierra, éste lerroir que
Jean Casson descubrio— emocionado—
en las telas raciales de este intenso pin-
tor.

Raciales he dicho. Todo arte que ha
llegado a tener una alta categoria inter-
nacional, ha sido siempre un arte emi-
nentemente nacional. Todas las grandes
figuras del arte internacional han sido
siempre esencialmente raciales. EIl arte
llega a ser internacional a fuerza de ra-
cialidad. Detras de todas las épc”as di
Picasso, detrds de todas las tentativas de
Picasso, detras de todas las aventuras

FORMA EN ROJO (Cattilla), pintara de Francisco Mateas

literaria

seudocosmgwlitas del genial malaguefio
se agita siempre aquella pasion, aquella
vehemencia, aquella violencia de potro
salvaje, propias del alma andaluza, tan
desigual, que va rdpidamente de la risa
al llanto, del pesimismo al optimismo;
aquella fuerza interior virulenta que agi-
ta siempre a los extremomeridionales de
Europa.

Detras de todas las etapas, opuestas y
contradictorias, de Joan Mird, nuestro
Joan Mir6, tan catalan y tan internacio-
nal a un tiempo, se agita también— po-

BARCEI.ONINAS, por Francisco Mateos

tente— un espiritu eminentemente racial
y afirma a menudo este pintor, con inti-
ma satisfaccion, que sus obras han sic”
siempre influidas, no por las vaguedades
turbias y confusas de la ciudad del Se-
na, sino por las precisiones del campo
de Tarragona; no por la atmosfera en-
fermiza de los cenéculos de Paris, sino
por el ambiente saludable de Montroig.

Marc Chagall, el pintor parisino tan
ruso, se conserva siempre racial a pesar
de todas las inyecciones de cosmopolitis-
mo, y, no ha mucho, hacia estas mani-
festaciones, edificantes y recomendables:
“Quiero un arte de la tierra, y no uni-
camente un arte de la cabeza; amo a
Paris, pero creo que amo a Rusia por
encima de todo; el arte es internacional,
pero el artista ha de ser nacional.”

Como esos artistas, Francisco Mateos
es rico en una fuerte racialidad, que
constituye precisamenté su internaciona-
lismo.

El arte de este pintor es insobornable-
mente racial. Mateos no puede desmentir
su nacionalidad. Mateos no ha menos*,
preciado nunca las tendencias internacio-
nales mas escogidas— las inquietudes nue-
vas que se agitan en el ambiente y que
los artistas sensibles recogen inconscien-
temente— . sino que se las ha apropia-
do y”~-opuesto a todos aquellos artistas,

Arguitectu

Arquitectura interior: Arte olvidado,
arte ignorado por la gran masa arquitec-
tural de Espafia. (Ponderadén del e«pa-
cio habitable, circulacién, iluminacion, el
mueble.)

Decoracion de interiores: Pintura ca-
prichosa de muros y huecos, corridos de
escayola, claveteo de impostas de made-
ra, de tisis y arpilleras. Labor de los
actuales detoradores, creadores del titulo
y adjudicado a si mismos por derecho de
invencién. Industria protegiday fomenta-
da por profesionales inconscientes, arqui-
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quienes, al abandonar su tierra y al lle-
gar a Paris, pierden automaticamente su
nacionalidad y se dejan sobornar por la
gracia envolvente de aquel ambiente se-
ductor— las ha hecho pasar por el tamiz
de su temperamento intensamente local,
impregnandolas de aquella especie de
tragico misticismo iluminado, de aquella
especie de dramatica pasion, que ha ca-
racterizado siempre a los grandes pinto-
res espafioles.

No se crea, empero, que esta pasion
de Mateos es un torrente desbordado.
Es, al contrario, una pasién contenida
por un dique seguro y eficaz. Mateos
hace constantemente titdnicos esfuerzos
por no caer en el abismo en donde se
precipitan indefectiblemente los pintores
entregados a sus instintos incontrolados.
El abismo de la abstraccién y el de la
literatura.

Se trata, en el primer caso, del suici-
dio angélico por olvido de la materia de
Maritain. En el segundo, del suicidio li-_
terario por olvido de las leyes pléasticas
ineludibles. Los primeros, inclinados avi-
damente hacia su mundo interior, escru-
tando con delirio su subconsciente, pier-
den todo contacto con las cosas de las
que el arte ha de alimentarse, olvidan su
condicion humana y acaban debatiéndo-
se estérilmente en un subsuelo abstracto,
creacion enfermiza del individualismo
desenfrenado, hecha de signos y de ci-
fras. especie de taquigrafia para uso
personal, que Unicamente sus autores son
capaces de descifrar. Los otros, al con-
fundir lamentablemente poesia con anéc-
dota, hacen obra escueta de ilustradores:
desprecian los medios pictdricos, consi-
derados como traba poderosa de la ima-
ginacion, y naufragan indefectiblemente
en la divagacién literaria.

Francisco Mateos, no'. Este pintor po-
see dos cualidades que le impiden, que
le impedirdn siempre, caer o no en la
abstraccién o en la literatura. En primer
lugar, un gusto seguro e insobornable por
lo humano, que le fija a pesar de todo
en cl suelo y le impide volar demasiado
alto, y perderse en las tinieblas de lo
desconocido y en el laberinto de lo in-
explorado. Las obras de Francisco Ma-
teos, obras de visionario apasionado,
obras en las cuales la imaginacion des-
empefia un papel importantisimo, poseen
siempre, sin embargo, un fuerte sabor te-
rreo, no pierden nunca el contacto con
la tierra, lo que les impide naufragar en
la abstraccion.

En cuanto a las cualidades plasticas
de este pintor, le sitian en los antipodas
de los pintores literarios. Mateos opone
constantemente un dique plastico a la di-
vagacion literaria desbordada. Mateos
es siempre pintor. Pintor rico en sélidas
virtudes lineales, en densas virtudes de
materia, ante las cuales se puede hablar
sin temor a equivocarse de poesia plas-
tica, poesia que no nace de la anécd”
ta literaria, sino pura y simplemente de
los medios propios del pintor, los medios
plasticos exclusivos.

Sebastia GASCH

Interior

tectos de fachadas hacia fuera, que limi-
tan su arte, que dejan en manos de ca-
sas decoradoras una misién intransferible,
una «tllgadén que les pertenece (ignoran-
cia u olvido de la existencia de la Arqui-
tectura interior), o por arquitectos que la
deprecian (desdén consciente).

Eistos técnicos, olvidadizos y desdefio-
sos, son los que llaman arquitecto decora-
dor al arquitecto integro, que proyecta el
interior de los edificios que construye, que
estudia el sistema de iluminaciéon adecua-
do, que prefiere crear y dibujar los mué-
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bles, porque no admite el estilo de los
muebles de estilo, y que a pesar del fal-
so y limitado titulo que quieren darle,
también cuida como ellos, generalmente
de modo mas racional, la arquitectura ex-
terior, fachadas (masas, relacion entre el
hueco y el macizo).

E | tipo medio de esta clase at técnicos
que igncva o0 no ccxicede importancia a
la arquitectura interior, es el arquitecto
atareado, el arquitecto agobiado por la
acumulacion constante de trabajo y que
reduce la documentacion grafica hasta el
extremo de prescindir en absoluto de los
planos de obra.

Con estos procedimientos de actuacion
técmca la arquiteciura interior pasa a un
segundo plano, porque no hay tiempo que
dedicarle.

iCuanto ganarian las fachadas de
muchos edificios urbanos con un més ra-
pido periodo de gestacion!

Volvemos bajo techado para recordar
cémo se concierta el maquillaje general
de interiores.

Las victimas del escaso tiempo de que
disponen ciertos técnicos para proyectar
un cuarto de estar, comedor o dormito-
rio, son unas laminas. Estas ldminas, con
billete circular, recorren el siguiente itine-
rario: casa decoradora, arquitecto, clien-
te, arquitecto, casa decoradora. La mas
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desgraciada de todas lleva ona cruz de
sangre. Es la elegida.

Como resultado de la constantemente
consentida, fomentada invasién del cam-
po de accion del arquitecto, consecuencia
de que el clietUe recibe uno o varios cata-
logos en sustitucion de uno o varios pro-
yectos, obtenemos el azarante espectaculo
que presenta, casi sm interrupciOD, el inte-
ricw de los edihcios espafoles. ELscorrien-
te ver cuartos de estar y recreo (bridge,
billar, mah-jong...) de estilo Renacimien-
to espafiol o Luis X V, ascensores y cuar-
tos de teléfono barrocos. No se puede
pensar que haya arquitectos, y menos los
académicos, aficionados & la explicacion
de épocas, que proyecten con semejantes
errores cronoldgicos, y, sin embargo, los
autorizan cw su firma a sus colaborado-
res, los industriales de la decoracién. Lo
peor es que, ante la critica, solo el arqui-
tecto es ei responsable.

Un grupo de arquitectos jovenes, pero
ya conocedores conscientes de los verda-
ros limites de su actividad profesional,
prepara una Exposicion de Arquitectura
interior. (Ponderacion del espacio habi-
table. circulacion, iluminacién, el mueble®
Eji su 1 Salén de Interiores les deseo
fértil germinacion de su bien orientada
labor divulgadora.

Felipe LOPEZ DELGADO
Arquitacto,

Balanza arquitectonica

Sélidamente, puramente, resuelven los arqui-
tectos modernos sus problemas estéticxss. Nor-
inalivamentc; ecMiomia y sencillea. Ascension
hacia la claridad, hacia la luz. Abandonado para

A1 legado de ia tradicion, universalmen-
. '« las 6rdenes de la Geometria.
. sobre lo realizado en los ulti-
I m i "j Alemania, en Holanda, en Rusia,
en i . ua basta para juzgar.

, jrbusicr, epigono del C. I. R. P. A, C.

"lité Interuacional des Recherches potir I'Ar-
di iccture Contemporaine), reunié, hace escasos
dias, en su estudio ae Paris, las figuras des-
tacadas del movimiento arquitectonico actual;
Ernst May (Francfort), Walter Gropius (Ber-
lin), Victor Bourgeois (Bruselas), Hans ~chmidt
(Basilea), Mart Stam (Francfori-Roterdain). Es
la Coniisiin que prepara el préximo Congreso
de Bruselas igja Después dd celebrado en
Francfort el pas”™o afio, donde se estudio el
problema de la vivienda minima, se continuara
este capital estudio afiadiendo las posibilidade«
de conseguir una liabitacion obtenida mediante
el empleo de medios més perfeccioaados. Y cada
pais de Europa avanza cada dia mas en esta
vital persecucién de la casa ctiufortable, higié-
nica y alegre.

Los conjuntos urbanos conseguidos ea las
principales ciudades de Alemania son perfectps;
los nuevos barrios en construccion de la Mu-
nicipalidad de Francfort, proyectados por el
canciller arquitecto May; las «Mcaciones para
mujeres solas, de la misma ciudud, y alli tam-
bién los blogues de viviendas econdmicas de
Mossel y Stam. Barrios obreros de Berlin y
Hamburgo, miles y miles de metros cabicos a)

servicio de la Arquitectura.

i Es que en Espafia s« ha hecho al;;0 que si-
quiera pueda compararsele?

Causa asombro doloroso ver las—se ignora
por qué—llainadas barriadas de casas baratas
< ecoadmicas que poco a poco, y Si No se puiie

rcmadio, invaden nuestras méas desgraciadas ca-
pitales, Alli no parece interesar la resolucion
de ningln problema digno. Técnicos y directo-
res se dan la mano y asi, para no condenarse
-perderse—avanzan a ci”*ss por ub camino
tortuoso. Estética, perfeccién, economia, ¢doli-
da estan?

Férmiiia; Sin orden ni concierto se cubre un
terreno. Sin elementales ideas urbanisticas—o
ccm malas icieas—«s esparcen a voleo las cons-
trucciones. No existe criterio algido, itto, eso
si, vemos junto al “chalet” de estilo italiano,
el kotelito mudijar y apoyarse en una coque-
tona casita Tersallescft un palacete turco o chino.
Y al dnsgrackdo mortai coi”>ei<atiyista s« le
condena a vivir frente a frente de un hostil pai-
saje lu'banu, treutado de clpulas y minarete®
mansardas y tejados.

El presente arquitecténico espafiol es tene-
broso. ExtraAa tanto abanfkno, taota insensa-
tez. Estéticamente atentado tras atentado, y
(os verdaderos prchleimas flotan a la deriva en
un mar turbio.

Precisamos el acto de' contricion gije nos in-
corpore Ue”tzvainente, qae noe colige en
medio del ntovimitnto formidable dri mundo <k
la Arquitectura nv~rna.

Hay afortunadajnente ea Espafia arquitectos
jévenes. Consdentes, razorradores, trabajan “ con
fd e~ritu geométrico de la maquina, tiiscan ei
standard, que es la ley de Geometria, y sus emo-
ciones de orden superior, ea las anea 'y tmel
pensamiento, estan necesariamente animadas
por este mi?mo espiritu geométrico, de pura
matematica"-.. (Le Corbusieri)

Sia estas esperansas, la tengieratura arqui-
tecténica espafiola oiiligara, cooick iiastft atura,
a liarse la manta a la cabeja..

Vicioa CALVO DE AZCOITIA
Argwtecto.

La Exposicion Nacional

Hay que tener, ante todo, en cuenta
la extension y la profundidad.

Digamos, desde luego, que, en su con-
junto y en relacion con casi todas las an-
teriores, esta Exposicion es mas extensa
y mas profunda. Se emplean las pala-
bras, naturalmente, en su significacion
intencional, sin rigor pitag6rico. Entién-
dase, por tanto, que la actual Exposi-
cion Nacional abarca méas y cala mas
hondo en cuanto a apetencia avida y con-
cepto pictorico se refiere. Podria' decirse
que ésta es la mas alta razén que la sal-
va y la redime.

En el aluvion agobiante destacan, en
nimero y mérko* suficientes, obras en las
cuales parece la pintura espafiola orien-
tarsi— idefinitivamente?—hacia el exac-
to concepto estético que es su justifica-
cion. Intenta incorporarse a las actuales
corrientes. Y es de sefialar que, en mu-
chos casos— ntiei-'os por decirlo asi— la
suprema gracia estriba en que la inquie-
tud, levadura de lo eterno, se abroquela
de serenidad. He ahi, por ejerftplo, a Ti-
moteo Pérez Rubio, a Joaquin Vaiver-
de. a Arturo Souto, a Berdejo, a Agaiar,
a Pelegnn. Derivase de todo ello la ha-

lagadora conclusién de que, a pesar de
la indudable, y ya demasiado Urga, cri-
sis de temperamentos, triunfa sobre el
rutinarismo anodino una*sensibilidad que,
tanto como en ser nueva, tiene su efica-
cia y su valor en ser vexdadeta. lba a
decir auténtica. (Recuérdese que en ma-
teria estética hay tanta distancia de la
sensibleria a la sensibilidad, ctHno hay en
el terreno ético del sentimentalismo al
sentimiento.)

Si algo ha de salvarnos en arte es, ante
todo, la sensibilidad, que viene a ser es-
téticamente la verdad que proclamaba
San Pablo.

El tono de esta sensibilidad, sus ma-
tices expresivos son los que, merced a unas
cuantas obras dichosas y bien logradas,
procuran a la Nacional un valor distin-
to y mas alto que el alcanzado en los
anteriores. Hasta tal punto es esto exac-
to, que no ha podido dafiar ni amenguar
su «ficacia la generosidad con que el Ju -
rado de admision ha abierto las puertas
a lo mediocre. Bastarian algunas salas
(VI, Vil, VIII del Pabellon Primero) y
algunas obras distribuidas en las restan-
tes para proclamar, refiriéndonos concre-
tamente a la pmtura, un mayor grado
de finura y de afinacién. Finura de la
sensibilidad, afinacién de la puntaria, li-
teralmente.

Si una Exposicion Nacional aspira
ante todo a ser dejinicion de un valor
colectivo, por esta vez, y pese a la enor-
me abundanua de lo indiferente, cum-
ple su mision con ejemplar nobleza. La
realidad nueva se afirma con suficiente
lozania suasoria.

Paralelamente a este valor, pareja a
esta impresion, registrase también la de
aquella otra realidad que, aun no siendo
nueva en el sentido intrinseca de la pala-
bra, es decir, tratindose de algo tradi-
cional y concreto, destaca su valor puro.
Siguen gustandonos, como hace ya algu-
nos afios, las cosas que nos gustaban hace
ya algunos afios. Y aun puede decirse,
sin mengua de la verdad, que son esas
precisamente las cosas que mas desta-
can en la Nacional. Basta recordar la
maravilla rotunda de los cuatiros de Joa-
quin Mir: el mejor, el mas grande pai-
sajista de su tiempo para comprender,
coa todas sus consecuencias, la verdad
de esta afirmacién. Pero, entiéndase bien,
que aun siendo esto exacto— exacto y
estéticamente ptiro—, el hecho del valor
de esta Nacional y de su superior sig-
nificacién estriba precisamente en que no
sea unico. EU decir, en que no nos gusten
Unicamente las cosas que ya hace algu-
nos afos nos gustaban. Pecado de este-
rilidad que gravitaba, por lo general, en
anteriores Elxposiciones.

EU indudable, por ejemplo, que la ex-
celencia magistral de Joaquin Mir—in-
discutible en si mismo— tiene en el pano-
rama de la pintura espafiola un valor
mas e”eciai y rico junto al paisajismo
—y i con orode madurez joven—de Ma-
lloi de Labarta, de Mercadle, y a la
acida serenidad— joh dificil belleza!—
del paisajismo de Pérez Rubio, en cuya
incipiencia de avidez infinita pone la
simplicidad categorias perfectas.

Y del mismo modo Aguiar, con la
policromia maravillosa y la gracia suave
de su fortaleza, y Valverde, con su pro-
fundo sentido creador y moderno, avalo-
ran y sitan e impiden que sean estéri-
les— cumpliendo la labor que. en cierto
modo, durante algin tiempo ha cumplido
solo Vazquez Diaz, adalid jlustre— los
avances, los esfuerzos y los progresos que
en la otra realidad tradicional van lo-
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grando otios. (Eji la Nacional dultij
pueden servir de ejemplo Pedro C
Pedro Antonio, Nicolas Soria, Sqi
Aedo y otros.)

Y ampliando el ejemplo, toda la K
cional— vasta y basta— , en su abigaft
do conjunto—en el que no faltan atii
tos y sugé€sti<Mies llenos de interés— se
loriza méas altamente, sube de coti7aci{
gracias a esas salas citadas, en las g
los artistas mas avanzados y los pai
jistas catalanes— mas la figura magmi ‘
pintada por Muntane— aportan al cot
tivo conjunto su tono de modernidad,

No pretenden ser estas cuartillas y
resefia detallada, ni una critica minud
sa. Sirva esta adulacion de excusa «
carestia de una relacién onomastica e
giosa. Por lo apuntado, puede colegi Kcoe
cuales son aquellos pintores que guia
samente y con toda sinceridad incluiri -

njccic

puerie

mos en dia. |
No debe, sin embargo, quedar sib.i
pecialisima mencién el arte de Gutién
Solana, que, directa e indirectame'
de un modo consciente o contra volun
fluye, influye y refluye. Su fuerza es;t
perativa, como de esencia sobrenatur
pero su expresion, humana. De ahi,
definitiva, su valor transcendente.

ntelo

¥ ¥ ¥
Ufo
Contrariamente a lo que ocurre co

pintura, la escultura no tiene, en la N
cional, salientes y relieves que atrai
por su novedad y por su fuerza.

E.S, en este saitido, casi paupérrim
Exposicion. Escasa y sin salientes, la
cultura no aporta a ella excelenci*#'
interés.

Sobresalen, no obstante, las obras,”
juzgadas aqui, de Jaime Otero y u
tallas, en madera policromada, de

nazo Martinez. /
En cuanto a lo demas, aun habien” i,,

mucho estimable y correcto, tiene la b
monotonia de lo vulgar.

PIER
« ¥ « 5?5\]
tre

Apena considerar el poco aprecio Unos
itodavia! -ha conquistado entre » d
otros el arte decorativo, que en todo K
mundo adquiere, de dia en dia,
y mas considerable prestigio. Puede,
z4, afirmarse, en conclusién de una
tesis universalista, que cuando el arte d _pyij
corativo haya llegado a su expre» "F
definitiva y a su adecuacion vital, el n
do habra hallado una férmula perfei hij &
para su futuro desenvolvimiento. Sin @ I
bargo, aqui apenas si el arte decoran
ha dejado de ser considerado como” /E«s
entretenimiento inferior. Equivocacio nm%

icn

nesta que conviene combatir y o*
arraigar.
Para ello, quiza, seria utilisimo fl a N

cada dos afos la Nacional estuviese wge
elusivamente consagrada a las artes”™ K-,
corativas.

Mientras persista el sistema actual, f Ubr
yorativo y desdefioso, no es de extra* —
gue los artistas se retraigan o acig
con escaso entusiasmo.

Este aflo, no obstante, junto a los ob* f
magnificas de Remacha, el gran aij k-;
ta de la forja, y a los aciertos de M*»
de la Arena, maestro admirable eo
arte del cuero repujado, y en las i
cias sutiles de su buen gusto, destaca
Oratorio, presentado por el escultor f jillii
derico Marés, verdadera obra maest
donde, en feliz coincidencia de ac:fI® I
las artes suntuarias adquieren cat»
de prodigio.

Sser

‘ofle |

R afael MARQUINA
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otizaix [N ARI” (DE LA TIERRA A MARTQ.
" EDBITORIAL WHESTIA”, ATEINAS
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Nc-r<r de su titulo, no se trata de un libro
°* P** rfcarizadSn astrondmiea a lo Camila Flara-
nagnii n nueva satira mordaz, que el
al oli “Visita al Infierno” lanza contra
n LIMUIdad qu€ parec” poseida del furor de
iidad.," picciéa 7 matanza,
tillas « * trama que le sirve Je tese para expresar
ideas es muy divertida, y el interés del lec-
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mmue ~ aterido hasta'la dltima pagina, con
;usa a t™iu, tpjc, ttna ve? empezada la lectura,
stica £

; cuant«» hombres, provistos de una nue-
colegi ||ecie de aeronave, bactn el viaie al planeta
je guji All encuentran toda clase de aniiaales
] Sos a los de la tierra, pero no hay hom-

inclua estos “honoraliles bipedos”, como- lo»
51 m personaje de {»orki, faltan por eom-
ar siB ’I\En Xlarte reina la armonia. Los anlma-

«Ktrea s6io de vegetaks y frutas
CiutitB~”~can.la més abnegada ~iida mutua; soa
"jjuieo diria kropotkinistas. Fraternizan

it tHRER ios “terrestres”, %/ éstos, al em-
voiuntt pegreso, se lteran'todo un Carga-

za eS;t lo de animales marcianos, para que predi-
enatuTi * niKva a los hombres; *e me ol-

; ahi,
€. jtas nuevas. ATENEA.—LA

¢a Loosi Los caballeros las prefieren rubias. 3.* edicion...........cc.ccoceevvennen.

Wo Salasar: La musica contemporanea
Te corf ior DoiUif.tiki:
nlaN
atraiji
a. Lo .
... 1'ecir que en Marte todos Jos animales
érrifti

13, Ift W, ;qué maleficio tendra la tierra en si

lenciat pronto como la aeronave toc6 nuestro

* todos estos simpaticos bichos se volvie-

se fotta salvajes, perdieron el habla y

obras,’ jpedazaron mutuamente con el mayor en-

'““miento? Por lo tanto no pudieron llevar

oy " saje a los hombres, que seguiran siendo

de :a>s como antes,

>cncia del suitor, la sal atica de su gracejo,

. JUu su brillo a las flechas aladas del mo-
habien”j Luciano.

iC la N. PERCAS
PIERIDIS.—“I SOTIRES” (U)S SAL-
AIRES). EDICION “GRAMMATA",
-DE ALEJANDRIA (EGIPTO)

irecio i e tres cuentos tos que compcaien este libro.
*nos desde un principio que los "salva-

;ntre m de que se trata son falsos salvadores,
n todo gue.a veces llegan a captar la confianza
a mai N simples, para no llevarles a ninguna
' . pues aunque quisieran no podrian.
lede. T analisis psicolégico de los personajes esta
una i hecho y el autor se muestra finisimo
1 arte |IB ador.

}primer “falso salvador” lo es de buena

expr  Hijo de bnena familia venida a menos, en-
1, el ra» pata su madre, pobre viuda semipara-
- todas las esperanzas de un porvenir me-

, periel A ¢| sy hijO) quien va a levantar ia casa.
Sin no puede hacer tal cosa; le falta ca-

1A energia, voluntad. En el fondo lo sabe,
lecoraf valor para confeséarselo a si mis-
como 7 «si deja que su madre se ilusione y que
*acion! un_amargo desengario.

1« segundo “falso salvador” es ua parvena.

simo #

~as lIraduiciones integras.—Colaboracién
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literaria ruso-espafiola—!8 volumenes publi-

refugiados de Asia Menor. Trabaja, se des-
vive, se sacrifica..., pero en el fondo se apro-
vecha de su cargo jara sacar algin beneficio
personal y también para halagar su vanidad
desmesuraba.

Hay en este libro de Pieridis paginas de fuer-
te emocion, entre las que destaca el episodio
de la visita 6e sUplica que hace el arabe Hasan
a su acreedor, para que no le arrebate el ul-
timo campo que le queda.

El autor, con los dones de observacién que
le caracterizan, nos dara, el dia que se decida
a describir el elemento indigena, una gran no-
vela sobre el Egipto de.nuestros dias, como por
ejemplo la del “Batelier du Xil”, por Elian
J. Ficibert.

N. PERCAS

NOTICIAS DE RUSIA

Aparecid.algunos dias ha el primer dicciona-
rio espafiof-ruso de F. Kelyin y S. Ignatov,
editado por la “Ejiciclopedia Soviética”. C”-
tiene el diccionario 40.000 palabras, incluyendo
las voces usadas en América latina, y ua breve
compendio de Gramatica espafiola. No obstan-
te de varios defectos, ser& muy util para los
hispanizantes y estudiantes rusos, que hasta aho-

NAVE. Apartado 644. Madrid.

Pesetas 5,00

en Espafa.... to'so

La timida y otras norelas.......ccccocevoveercivnivneinnnrninseeenns ~N50

FRANCISCO BELTRAN.-Calle del Principe, 16.-MADRID.

ra tenfan que referirse a los diccionarios franj
ceses y alemanes.

La tirada de la primera edicion es de 5.000
ejemplares.

En el editorial “Tierra y Fabrica”, de Mos-
cl, aparecié una antologia de cuentistas sur®
americanos. Contiene obras de M. Ugarte, |. de
Viana, R. IPalma, GCtiérrez Néajera, R. Blan-
co-Fombon” etc.

Tiene-el libro una significacion notable por
ser en Rusia solamente la segunda antologia
de este généro. La primera era de D. Vigad-
ski (1927). El surtido de los autores no mues-
tra un conocimiento bueno de las letras con-
temporaneas Jatinoamcricanas.

Simén M. SCHAMSONOV
Leningrado, mayo 1930.

CHECOESLOVAQUIA

UBROS ESPASOLES EN PRAGA

En los primeros dias de junio tendra lugar
en la capital checoeslovaca una Exposicion del
Libro Espafia). Esta manifestacion de la cultu-
ra espafiola en el centro de Europa fué CoaceU-
da hace tiempo por el culto ministro de Che-
coeslovaquia en Madrid sefior Kybal, y secun-
dada y orgamzada por el Instituto Espafiol e
Iberoamericano de Praga, en intima colabora-
eiba con la Biblioteca Municipal de esta ciudad.

Atenea.

m~Edicion econdémica tela—Edicion lujo piel, corte dorado.—Retratos.—Autdgrafos.—
Cronoloffias.—Noticias biogrofico-criticas.

BRERIA NACIONAL Y EXTRANIJERA.—Caballero de Gracia, 6«—MADRID.

tihecho riquisimo gracias a su egoismo y

"<ID con la usura a los “fellahs” de

1 los, oH ’3 Por vanidad, y tal vez para justificarse
*0 propia conciencia, hace un fuerte do-

ran 4 wpara la escuda de Ja comunidad griega
de M i -‘dandria. Cesto todo superficial y apa-
no corresponde a ninguna realidad

ble eB
. las | <«reero es todavia maés falso. Es el secre-
destaca ima Sociedad de Beneficencia para los
:ultoi w
maes”®
» aclla onoopeasieUDiiiiiiDO
catt
IBEICiHICtt BEEMILItICISm |
MADRID i
UINA miniiiiuiiiiiiviiiiiiiHniiiHiiHiiuniuiHS

Por primera vez en la historia podran verse
reunidos en U legeadaria Piag*' (poblacion de
700.000 habitantes y dos. Universidades) un tan
rico catidai de obrai en lengtia espafiola, y se-
gun las manifestaciones, serdn muy pocas las
que r~resen a Espala, pudiéndose de ante-
mano asegurar el éxito de la Exposicion.

Aun cuando los autores checos son poco me-
nos que desconocidos en Espafia, esta lejos &
ocurrir lo reciproco. Desde tiempt» remotos se
conocen en la antigua Bohemia los escritores,
espafioles. Si es verdad que durante los si-
glos XVI'y XVII, por razones de Estado, fueron
grandes las comunicaciones entre los dos paises;
pero esta relacion quedaba circunscrita a los
reyes de la misma familia de los Haljsburgo y
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a los noblgs que vifitaban una u otra corte.

El contabt) venkdero de pueblo con pueblo
e» cosa mas reciente, que data del renacimien-
to nadonal «iieco, h principios del pasado siglo.
Fué en 1838 que acrece [a primera traduccion
checa de algunas novelas de Cervantes, hechas
por Pichl, que tradujo después en 1864 la
primera parte dd “ Quijote”, publicandose afos
mas tarde la segunda, por Stefan. El “Quijo-
te” ha sido traducido, en sesenta y seis afios,
trece veces al checo, la dltima en 1927.

Los escritores Cejka y Nebeslq' fueron gran-
des propagandistas de nuestra literatura en len-
gua checa, publicando en 1856 una primera
version del “Romancero”, que fué completada
mas tarde en 1864. El despertar de la nacio-
nalidad checa se caracteriza por una avidez por
la adquisicion de todas las culturas; una fuer-
za irresistible les «npuja hacia Occidente, bus-
cando en las culturas latinas y anglosajonas
lo que no habian hallado en la germanica. An-
tonio Pikhart se precipita sobre la literatura
espafiola, y una tras otra va vertiendo al checo
lo mejor de nuestro tesoro: Cervantes, El La-
zarillo, Coloma, Valera y los contemporaneos
Galdés, Pardo Bazéan, Palacio Yaldés, Blasco
IbdJiez y muchos otros.

El eximio poeta Vichlicky, cuya biblioteca,
amorosamente conservada, ostenta una muy
rica coleccién de clésicos espafioles, tradujo en
las postrimerias dei pasado siglo una extensa
seleccion de los dramas de Calderén (14 obras),
algunos de Lope de Vega y Echegaray, y el
poema catalan “La Atiantida”, de Verdaguer,
Tublic6 ademés una maravillosa adaptacion en
verso del "Romancero del Cid” y algunas obras
originales de ambiente espafiol: “Los juegos
del Amor y de la Muerte”, “Maria Calderén”,
etcétera.

Otro poeta cbeco, Julio Zeyer, viajo por
Espafia y en numerosas de sus obras evoca las
impresiones de su excursirai: “Dofia Sancha'
y especialmente “El Cristo de la Luz", situa-
da en Toledo, es una bella interpretacion de
la medieval ciudad castellana. (“Las tres le-
yendas sobre el Crucifijo” estan traducidas al
espafiol por el Dr. Slaby.)

Modernamente el interés por la literatura es-
pafiola ha ido acrecentando cada dia y constan-
temente se ven aparecer nuevas traducciones
(muy recientes Insta, Gomez Carrillo, Gomez de
la Serna) y hasta en el teatro se representan
nuestros autores (Codina, Benavente, Gual, Ru-
sifiol, Guimerd, Jacinto Grau, etc.).

De otra parte, los ‘Cliecos, que tienen la de-
bilidad de los viajes, visitan por centenares Es-
pafia, siendo corrientes las narraciones de estos
viajes. El primero de ellos data de 1466 y fué
escrito por Lev de Rozmital, que acompand en
su sétjuito'al principe Sasek de Birkor; abun-
dan en esta obra las descripciones de la vida
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Torre—un ejemplar de La carta
que le adjunto., invitandoles a formar
parte del Comité Literario Internacio-
nal, bajo cuyos auspicios vamos a le-
vantar un monumento dedicado "al jo-
ven poeta inglés Rupert Brooke" y "o la
Poesia Inmortal”, en la isla griega de
Skyros.

Mucho les agradeceremos que se dig-
nen mandamos, lo mas pronto que les
660 posible, su adhesidon, que estimarrMs
preciosa. *

Simpatizante, de una manera por cier-
to muy particular, con la leriguay la li-
teratura espafiolas como soy, es para mi
un gran placer anunciarle que ya he re-
cibvio las mas feriAantes felicitaciones y
adhesiones de mi eminente amigo don
Miguel de Unamuno, de Eugenio d’'Ora,
Ramén Gémez de la Sema, Américo
Castro, Jorge Guillén, Antonio Maricha-
lar y de mi amigo el poeta caialan Ven-
tura Gassol, actualmente entre nosotros.
[Entre los poetas de ia América latina
que me han asegurado igualmente su
apoyo, le citaré los poetas mejicanos Al-
fonso Reyes y Enrique Gonzalez Marti-
nez, el escritor argentino Manuel Ugar-
le, la poetisa chilena Gabriela Mistral,
la ciibana Emilia Bernal, el escritor pe-
ruano Ventura Garda Calderéon y a mu-
chos otros, ta lista completa de cuyos
nombres le mandaré a no tardar.

Considerando el caracter idealista de
nuestra obra internacional, inspirada en
un espiritu de paz, de libertad y de cor-
dial confraternidad, y dedicada a la Poe-
sia, la “Nouvelle Revue Francaise” y
"Les Nouvelles Littéraires”, de Paris,
han abierto una suscripcion a favor de
dicho monumento. Adjunto le mando el
extracto de “Nouvelles Littéraires" que
contiene el manifiesto del Comité fran-
cés, que agrupa, como usted habra visto,
los mejores nombres de la literatura
francesa; Paul Valéry, Paul Claudel,
André Gide, Duhamel, Charles Viidrac,
Henri de Régnier, Paul Morand, Jean
Gimudoux, etc., etc.

Atenea.

literaria ruso-espafiola—18 volimenes puili-
corle dorado.—Retratos.—Aut6égrafos—

Cronologias.—Noticias biografico-criticas.
CALPE. PALACIO DEL LIBRO.—Pi y JWargall, 7—MADRID.

espafiola de aquel entonces. (Una traducci6i se
conserva en el Ateneo de Madrid,) Ea 1196,
Pavel Durdik escribié con gran entusiasmo un
libro jobre las corridas de toros, inaugurando
en la literatura checa el género taurémaco.
(Los toros y los frailes son los tonas que tnas
plumas extranjeras hay movido a escribir de
Espafia.)

Por uhimo, las publicacione» del historiador
y diplomatico sefior Kybal; la “ Peregrinacién
a Espafa”, de Durych; la “Excursiéon a Espa-
fia”, de Copeli, y los articulos y folletos del
presidente del Instituto Espafiol, Dr. Lenz, man-
tienen en actividad d interés creciente i>or la

peninsula pirenjaca”, como ellos dicen.

Considerando estos precedentes, nada mas
légico ni més' conduncente que la celebracién
de una Exposicion del Libro Espafiol en Praga,
para procurar, a quienes no pueden visitar Es-
pafia, un refiejOi el sids exacto, de su espiritu.

GiNEs GANGA
Praga, mayo 1930.

BELGICA

COMITE RUPERT BROOKE
Bruxelles le 26 Mai 1930

XMGEHTB

Sr. D. E. Giménez Caballero.

Director-Fundador de La Gaceta
LITKSAaiA.

Caruiriccs, 4”~, Madrid.

M i distinguido compafiero: Hace po-
cos.dias le mandé—asi comti a Guillermo

MADRID. Apartado 644—LA NAVE

Ayuntamiento de Madrid

Le agradeceremos en el alma que se
digne prestar a nuestra obra, al mismo
tiempo que su adhesién, el influyente
apoyo de La Gaceta Literaria.

La lista de suscripciones internaciona-
les sera publicada en el libro "Homenaje
internacional a Rupert Brooke y a la
Poesia”, gue aparecera, después de la
inauguracién, en Londres y en Pari&. To
deseo que Espafia figure en dicha Usta
con algurias suscripciones, prenda de so-
lidaridad internacional y espiritual. Si
La Gaceta Literaria aceptara ayu-
damos generosamente en este sentido,
abrieruio sus columnas a una suscrip-
'cion, como lo han hecho la "Nouvelle
Revue Francaise" y “Les Nouvelles Lit-
térairés”, yo le mandaré inmediatamente
documentacian para dicha campaia.

Como que la inauguracién del monu-
mento tendrd lugar a principici de sep-
tiembre, le agradeceré vivamente que ae
sirva enterarme, lo més pronto que le
sea posible, de sus propdsitos a favor de
nuestra obra.

La Gaceta Literaria se adhiere, que-
jidos amigos belgas, a tal suscripcién,
y abre sus columnas a todos los simpa-
tizantes espafioles.

LA GACETALITERARIA

APARTADO U
MADRID
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DELEGADO DE LA FEDERACION UNI-
VERSITARIA DE BUENOS AIRES

En nombre de esta importante organizacion
escolar de Buenos Afres ha estado en Madrid
el directivo de esta entidad Elias Mielij. Du-
rante su breve estancia entre nosotros, estuvo
en relacion con el Comité Directivo de la Union
Federal de Estudiantes Hispanos y con la Jun-
ta de Gobierno de la F. U. E.

En honor del sefior Mielij organiz6 el Co-
mité de la Union Federal un acto que tuvo
lugar en Scholarum. Este acto fué presidido
por el sefior Sbert, presidente de la Union; el
consul de la Republica Argentina, sefior Orana;
el presidente de la Federacion Universitaria
Hispanoamericana, sefior Baron Castro, y por
el presidente de la F. U. E., sefior Orbaneja.

Las relaciones entre las organizaciones uni-
versitarias de Espafia y Argentina, con la ac-
tuacion de Elias Mielij en Madrid, se consoli-
dan e intensifican.

EN TORNO A UNA CATEDRA

Determinado sector de la Prensa espafiola,
ante la treacion de una nueva catedra en la
Universidad Central, ataca a la persona mas
apta para ocuparla, por sus ideas politicas.

Podrian protestar si para ocupar esa cate-
dra hubiera una ptrsona de méritos superiores
a los de don Fernando de los Rios.

La Universidad, i>or su universalidad, no
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LA GACETA

En este raes se celebran en Madrid los Cam-
peonatos Universitarios de Natacion.

DISCURSO DE FIN DE CARRERA

Anualmente, al terminar la carrera, los alum-
nos universitarios se relinen en banguetes para
lamentar o celebrar este hecho.

Este afio, como los otros, se han repetido
los mismos banguetes, y entre los discursos
pronunciados resalta el de Salvador Clariana,
presidente de la Asociacion Profesional de Es-
tudiantes de Medicina, discurso que, por con-
siderarlo modelo, publicamos integro a conti-
nuacion.

Queridos maestros. Compafieros :
ilalos dias son éstos—que aunque no lo pa-

LITERARIA

estas pocas ideas pobres y mal disefadas.

Dificil es para mi la labor de analizar minu-
ciosamente cuanto siento mientras pienso que
pronto oiré a mis espaldas cerrarse despiada-
damente las puertas de la Facultad. Insisten-
temente me viene a la memoria algo que oi hace
poco a Giménez Caballero, en el paraninfo de
la Universidad. Comparaba este escritor la
Universidad a un tranvia: nos reunimos en él
gentes que hacemos un mismo trayecto, que pa-
gamos un mismo billete a un mismo cobrador,
y que luego, al llegar a determinado sitio, vemos
sorprendidos que ya hemos llegado y que... es-
tamos en la calle. Confieso que me impresiond
esta cruda realidad. Y ahora, en el momento de
esia despedida, que no es sélo de- nosotros, es-
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rezca lo son de mayo—para que im estudiante,
dejando aparte, siquiera sea por un brevisimo
espacio de tiempo, la labor intensa, agotadora
y estéril de preparacion de examenes, escriba
unas cuartillas dirigidas, en el nombre de sus
comparfieros y en el suyo, a quienes los han edu-
cado cientificamente. Muy mala época, digo,
porque tan a flor de labios estan los conceptos
embutidos—no me atrevo a decir aprendidos—
en las horas de la ultima noche de vigilia, que
a poco que distrajera mi atencién irianse las

Atenea.
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puede ser patrimonio de una secta ni de un
grupo politico, pues si asi fuera, perderia su
caracter y razon de ser.

CURSO DE VERANO

La Asociacion Profesional de Estudiantes de
Ciencias ha organizado durante estas vacacio-
nes un curso de verano, para repasar las asig-
naturas de la carrera.

NUEVA REVISTA ESCOLAR

Las revista? de estudiantes universitarios,
Germa, Ergon, Filosoiia y Letras, Vitor y
Universidad, al finalizar el curso aumentan ccm
la publicacién de El Cordal. Los alumnos de
la Escuela de Odontologia son los editores de
esta nueva revista.

FEDERACION UNIVERSITARIA HIS-
PANOAMERICANA

Esta Federacion, en su Ultima junta general
extraordinaria, ha elegido la siguiente lJimta
directiva para el periodo de 1930:

Presidente, don José Macedo Mendoza (Pe-
rd) : vicepresidente, don José Salido Rico (Ar-
gentina); secretario general, don Felipe Her-
nandez (Veneztiela) ; vicesecretario del Interior,
don Manuel Salas-Cornejo (Peru); tesorero,
don -Oscar Vargas Romero (Guatemala); vi-
cetesorero, don Antonio Diaz Gomar (Guate-
mala) ; bibliotecario, don Alberto Miranda Gon-
zalez (Chile) ; vocal primero, don Luis Sanchez
Martin (Panama)

DEPORTE

La Asociacion Profesional de Alumnos de
Arquitectura convoca a sus miembros a un
concurso para construir un-refugio en la Sie-
rra para la F. U. E.

palabras a verter al exterior dichos conceptos,
cumpliendo més bien una labor mecanica de
cangilon de noria que psiquica de expresion del
pensamiento.

Pero esta abstraccion ante los problemas in-
quietantes de estos dias era necesaria, ya que
no podria llamarse correcto nuestro proceder
si antes de dejar la Facultad para siempre
—siempre: una de las palabra? antivitales, ya
que encierra un concepto de irreversibilidad—
no nos detuviéramos un momento a despedirnos
de nuestros maestros. Y aqui mi dolor a( no
encontrar esas palabras, virgenes ain, no halla-
das por nadie, integras de su significado; pala-
bras que a! estallar en los labios difundieran
toda su rigueza emotiva; emotividad amarga,
no lo dudéis,, aun cuando fedis en nosotros
muestras exteriores de alegria, ya que ésta es
mas bien alegria de engafio, de espejismo. De-
masiada presuncion esta mia de querer esquivar
el lugar comin, ya que empiezo por sentirme
iahibido ante el de la emocién, emocion de
ahora, de mientras escribo, que es como un
adelanto de la que sentiré luego, cuando tenga
que leer ante mis profesores y compafieros

JOSE MARIA

tudiantes, a vosotros, nuestros maestros, sino
también de entre nosotros mismos, puesto que
la dispersién va a tener lugar fatalmente, yo
me encaro con todos y pregunto desesperada-
mente: (Por qué hemos tolerado que la Facul-
tad parezca uh tranvia? ;Por qué nos hemos

[ENSI 0 ALSGdl ESHA

Director; D. Ram6n Mentndez Ridai
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mirado como viajeros de tercera c'ase, que se
molestan unos a otros empujandose con los
codos y pisandose los zapatos? -

He agiai unos interrogantes que quedan dan-
zando en el aire sin acertar donde posarse ni
de qué cabeza hacer punto. Pero yo 0s aseguro,
comparfieras, que pecaremos de injustos si los

Obras nuevas. ATENEA.—LA

Anita Loos: Los caballeros las prefieren rubias. 3.* ediciOn..........c..ccoceevvennnene

Adolfo Saladar: La musica contemporanea
Fedor Dostoiswski:

LIBRERIA EDITORIAL MADRID.--Calle Arenal,

lanzamos contra nuestros profesores. Porque yo
quiero hacer resaltar aqui un hecho: nuestra
evidente desunién, Y al decir esto me refiero
s6lo a nosotros, estudiantes, aunque no Unica-
mente a los que terminaremos ahora la carrera,
sino a todos. Es evidente que, con una cruel-
dad impropia de nuestros afios, empezamos la
lucha por la vida en los pasillos de ese edificio
que pronto abandonaremos 0... nos abandonara.
Ya alli nos miramos unos a otros con recelo,
como probables aspirantes a ia misma titular

SALAVERRIA

NUEVOS RETRATOS

Las figuras de Unamuno, Baroja, Valle-Inclan,

“Azorin”, Maeztu, iVlanuel

Bueno, Ramén Gomez de la Sema, Raméi{ de Basterra, aparecen retratadas en

este libro en sus posturas mas gratas, peri, también en sus posturas mas des»

agradables. Libro sincero y valiente, escrito con respeto, pero sin miedo a decir
la particular opinion sobre cada escritor, por dura, por enojosa que resulte.

S pesetu.

Compafiia ibero>Americana de Publicaciones,

Principe de Vergara, 43 y Ad-
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de 2.500 pesetas. Y ante lo que suponernoi1 %%’ﬁa s
perabundancia de médicos en Espafia, sonlj 'Etfort,
malestar pensando que habremos de desjas Periddic
nos bien si no queremos que otro se nos

lante y se lleve aquello que anfaelabamos. E
tivamente: existe un terrible problema de s

cion vital para cuando poseamos el saHir

ducto para ejercer. Pero yo no quiero refe

me precisamente a él. Quiero insistir en nuo
desunién como estudiantes; aunque no Si

justo si no hiciera destacar el entusiasmo

mudios de lo4 aqui presentes han dcnioslt Pocas
por nuestra Asociacion. Si empezaramos ¢,

los estudios, yo os conminaria a luchar cc

el estudiante solitario, con costumbres de

raco!, que se encierra en la concha de su Mundo
pugnante individualismo. Pero ya pruxlirc
dispersarnos, ¢qué podemos hacer? Hablé

NAVE. Apartado 644. Madr

Pesetas i 3.1
en Espafia,. n
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nos sinceramente, conozcamonos, juramenté ido esti
nos, hagamos la alianza indestructible, y ~
cuando una disposicion nos estorbe, no

iF AV
sera dificil conseguir su derogacion, con* De lo q
hemos conseguido—a pesar de todo lo a Hio, co

tado—respecto a las absurdas oposiciones a dai
pectores munl(:lpales de Sanidad.

B il %rtlst

e fas relaciones con nuestros maestros ros

podemos hacer ya. Lamentémonos, como  Iras ti

se lamentan sin duda, de que por circunsia: .»migo

de las cuales ellos tampoco son culpables, f

tras relaciones no hayan sido lo suficientw [niestas
te estrechas, y puestos ya los pies en el uffi >donad
de la Facultad, volvamonos para decirle*  Espafi;
le quiten ese caracter de tranvia, de vehi<

que no cumple sino la mision de llevan*
determinado sitio, y que si nos lleva a al; >rtista,

que no sea, como antes decia, a la calle. ~ dir
consigan ellos que la Facultad no sea '»

mente lugar de paso, y que quien sale de .

no se encuentre con sélo la angustia de st ,_abierl

orientacion y con mas deseos de tumbar»
postura comoda que de enarcar su potencii
venil y lanzar al ideal la flecha de su volon’ n

* muy
La Direccién de La Gaceta Liteb* Baste
recibira las visitas miércoles y B&btf ? Vos
de siete a ocho de la tarde, en PRIf* «»rb™
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Rueda de

r. Afio IL NGm. 69. “Mientras Fran-
ratica habla de la paz, Italia fascis-
de la guerra”, asi comienza el nimero
tista de este Mirador, colega nuestro en
[lofia. Entre literario y politico, este pe-
~0, muy joven, siempre es el perfecto
0¢r de noticias y de articulos culturales, y
lilili gode ¢l sti “mirador indiscreto”, un gran
K.
—¢Qué suerte va a correr Hclixf A
( preocupaba y preocupa en estos dias la
iBita. Helix deja de vivir o, por el con-
id la vida de Helix se prolongara indefini-

ciertas: que aparecera el nimero
os intdectuales castellanos que vi-
lufia, y en especial Barcelona; que
) luz otro nimero mas todavia y
s se terminara para siempre Helix.
cf qué" “Porque si”, ha sido'la contes-
L]
4 Costis Palamas, el smgular poeta egip-
jedica La Semaine égyiiene un ndmero
I <5 tiil. Grandes escritores franceses colabo-
'e'loga, a ella, con testimonio de admiracién para
riivei. ota de politicos del Oriente europeo. Su
HOU, «estad la. reina Maria de Rumania—;j qué
roen. que llegue tan tarde la frase del hoy
pei), . & ie .
CiToll—expresa su admiracion. En fin,
IGSA ;Aero intenso y extenso, (qué mas?
Iz;tilFJ" 4« Rasa.—Revista espafiola, casi nuestra
A ) : ;
) ra, amplia a cada instante sus hori-
Jerti. 1 Y cubre marcas de éxito. Unos cuan-
E)'IT(';' mBffibres que se encuentran en sus pagi-
leran el mejor elogio: Dionisio Pérez,
' b Maria Tenreiro, Rafael Marquina, An-
des* ) Robles, Salazar Chapela. Pérez Ferre-
nprit *#. Y extensa y documentadisima infor-
ib grafica.
Vimero—Otro; como nombre de una re-
¢litcraria? Si, literaria. Un ndmero mas,
decir. Articulos sobre el “Romanticis-
) recetas para la realizacion de un nuevo
[lilllnxilografias. En total, una simpética caja
rpresas; pero de aquellas sorpresas que
ya afios nos sirvieron Ultra y Tableros.
a,5 que no pueden sorprender.

Etfort, de Lyon; y contra el capitalis-
;spayfPeriédico de informacion y propaganda
nos
os. |
det
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El vicio,

Nalabras de Francisco Ayala

adrij
/\S .
0
'regresado a Madrid, de Berlin, Fran-
~Ayala. Marché como universitario, pen-

» por nuestra Universidad, para ampliar

= — snania, con especialistas, su preparacion
Kclio publico. Francisco Ayala ha per-

ment) N esta vez siete meses en Berlin. Ha
y su primera escapada a Centroeuropa,
no quien lleva en si mismo el uni-

rto y el escritor, el estudioso y el ar-
coin De lo que Ayala ha hecho como tal uni-
lo a >ig como estudiante de excepcion, en
ies a]i®~> dara muestra a su hora en la Uni-
*d de Madrid. De lo que hizo como es-
.
T Ilzirtlsta puro se vera en breve, sin duda,

«no i toas tanto, La Gaceta Literaria— ami*
uistai “~»migo .colaborador, penetrada del doble
les O @®/«ctual y temperamental, auténtico,
pafiero—publica unas palabras de Aya-
Itestas interesantes a nuestras pregun-
el uffl »donadas con Alemania, su vida intelec-
;irle5 £spafia.

*"e |los intelectuales alemanes interesa-
va t jj] estudiante espafiol, por el escritor
a all »rtista, destaca el profesor Emst Ga-
alie. director del Seminario Romanico,

ea 0 tonalidad dispuesta a orientar, a poner

N lacto al estudioso con el mundo intelec-
' *Berlin. Por ello es la primera figura
le sU _abierta, que uno encuentra en la yida
ibari eferia alemana, y a la cual deben todos

teiici* *@3"tes que llegan a Berlin la seguridad,
*firacia, de su orientaciéon y, con fre-
" de su apoyo,
iifjiat?
"'muy grande el interés por nuestras
@*ste un ejemplo; Este invierno dio el
* Vossier, en Berlin, una conferencia
AMpafia, y a ella acudié un pudblico ex-
riamente numeroso. De ese mismo in-
P*ro ya en sentido méas concreto, puede

la voluntad,

LA GACETA

revistas

obreras. Solazos a Rotschild en el pim, para,
pum proletario. Y una cancion de honor para
la joven India.

—lLes Amales—jAqui estd Marcel Proust1l
Precisamente en la salida del i.* de junio co-
rriente. Unas cartas inéditas. Marcel Proust,
como todo hombre que llega a la cumbre de la
fama, ya no podrd ocultar, aunque su espiritu
quisiese, desde su silencio de muerte, ni cuél
era la udltima camisa que llevo puesta. Todo lo
que a é! se refiera ird apareciendo, y ahora
Les Annales vuelven a dar satisfaccion a la
curiosidad de los admiradores del gran artista.

Uno de sus animadores nos ha dadatros originales de Lacretelle, de Lang, de

Barthou, completan el cuerpo de la publicacién.

mNiniesis, de mayo.—Nuestro director, Gi-
ménez Caballero, escribe un ensayo sobre “Ale-
jandro y Espafia”, y el director de la publi-
cacion que comentamos, Martin S. Noel, lo
hace sobre “La muestra pictdrica de José Todde
Revello.

—~C¢éltiga, con fotografias. jCémo no iba a
figurar en la cubierta Santiago de Compostela!
Dentro se encuentran encendidos poemas Yy
voces de juventud que dicen sus prosas. Ga-
llego y castellano. Y un fino articulo de Otero
Pechayo. A Céltiga enviamos nuestros ‘salu-
dos cordiales.

—Wiadomosci Litcrackie—Se ocupa de nos-
otros, de La Gaceta Literaria, €0 SU NUMEro
recién llegado; alude con cordial noticia al ex-
traordinario que hicimos de Unamuno, elogian-
do dicho extraordinario con frases que de todo
corazon agradecemos. También se ocupa de la
vuelta de este gran profesor, escritor y poli-
tico a su catedra, y asimismo del viaje de los
intelectuales castellanos a Barcelona, invitados
por sus compafieros de alli.

—Juventud, de Alicante, llora, como todos
lloramos en estos dias, la muerte del insigne
escritor Gabriel Mir-O. Lo mejor del nudmero
son las palabras que la redacciéon—palabras sen-
tidas y jévenesr—ha puesto como condolencia.
Hay ademaés acertados articulos.

—Nosotros, en su salida 251, nos muestra
"unas poesias de Concha Méndez, nuestra gentil
compafiera que marché a Buenos Aires. Ori-
ginales profusos ocupan el resto de las pa-
ginas.

GUSTAVO PITTALUGA

la ironia

Pocas Dovelas alcanzan el interés y el patetismo de estos tres admirables
«nsayos.

370 pesetas.

Mundo Latino. Compafiia Ibero«Americana de Publicaciones. Libreria Fernan*
do Fe, Puerta del Sol, 15.

ser reciente muestra “Gongoras Schopfung”,
libro del®Dr. Walther Pabst, uno de los escri-
tores mas agudos de. la nueva Alemania. Su
obra es un prodigio de erudicién, penetracion y
sensibilidad. Es, ,%n duda, uno de los trabajos
més profundos escritos_,hasta ahora sobre la
poesia gongorina. Otro joven interesante e
interesado por la cultura espafiola, formado,
como Pabst, junto a Petriconi, en Frankfurt,
es el Dr. Hans Jeschke, que prepara un libro
sobre la generacion del 98

—Personalidades universalmente conocidas en
Alemania ; Unamuno, Ortega. En orden menor,
GOmez de la Sema.

—En politica se nota ahora mucha inquie-
tud. En estos momentos, tan dificiles, es per-
ceptible un progreso de la extrema derecha, de!
partido nacional-socialista, que tiene ganad:,
hoy al elemento universitario, a la mayoria de
los’ estudiantes.

—De cine se ven peliculas admirables. Pat
ticularmente de cine de tendencia politica avan
zada, hecho no con actores, por gente de la
calle. De estas peliculas hay alguna sobrema-
nera interesante: por ejemplo, la titulada “Asi
es la vida”. También es sorprendente el pro-
greso de la moderna arquitectura. Se ven ba-
rrios enteros de nuevo estilo.

—Espafa se ve muy claramente desde fuera.
En politica y literatura. Y desde dentro, ya se
advierte que, aparte el deporta histérico del
Ateneo, todo sigue lo mismo. Se nota, eso si,
un gran florecimiento de revistas politicas—al-
guna tan seria, tan europea, como la titulada
“Politica”—y de libros del mismo tipo, pro-
bablemente detenninado por la ley de la oferta
7 la demanda.
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Albion decifrada por um tclieco

Quem deixa a costa francesa, por
Dieppe ou Calais, com proa a Inglate-
rra e em tempo desnublado, pode em
certo momento enxergar terra inglesa,
sem perder de vista o littoral bretao. Lar-
go tempo nos entretem os olhos os acenos
cordiaes dos curiosos do caes, logo o ca-
sario e os pharolins; até ao ultimo alcan-
ce da vista nos acompanha e sauda a boa
sociabilidade francesa. Mas o primeiro
aspecto, que nos offerece Albion, é o
duma escarpa agreste, com o rebordo su-
perior coberto de reiva, como um talude
de azinhaga, hermetico, deserto e desde-
nhoso. De sorte que o viajante convénce-
se de que vae escalar urna ilha myste-
riosa, em vez de ser acolhido na podero-
sa civilisaedo industrial, creadora do
maior imperio do mundo.

De facto, grande parte da litteratura
de viagens pela Inglaterra tem esse ca-
racter de decifra?So dum mysterio, acom-
panhada de admira”™o6es e phobias, raro
de identificaeao e sympathia. Como a
curiosidndc por esse enigma tentou inui-
los dos melhores espiritos de todos os
paizes, ha em varias literaturas Cariai
Je Inglaterra celebres. Sao decifrac6es do
mysterio ingiés que exerceram grande in-
fluencia, por exemplo, s6 citando casos
proximos, as de Voltaire, qtie muito con-

OBRAS COMPLETAS WILDE. Trad. Ricardo Baeza. Ap. 644.

tribuirani para a forma”do da ideologia
mais typica do seculo X V111, as de Eca
de Queiroz € as de Ruy de Barbosa,
monumentos da prosa em Portugal e
Brasil.

Um joven escriptor da joven Tcheco-
slovachia, Karel Tchapek, propos-se
tamoem decifrar a complexa e heimetica
Albion e deu-nos tambem as suas Car-
las de Inglaterra, que traduzidas para
francés e langadas por Grasset— o ta]
editor que a si mesmo se chama um “nou-
veau berger”’— estao attrahindo leitores
selectos, que amam 0 sabor exquisit.-) e
indeciso, como o da alcachofra.

Esse livro, sem «er pe?a primacial na
obra consideravel do escriptor, é uma
das mais curiosas visées da Albion. So6
visSo e essa pessoalissima, porque 0 es-
criplor prescindiu de todo o esfor?o in-
terpretativo, como supprimiu toda a na-
rrativa episodica. Percorre Londres, via-
ja pela Inglaterra e pela Elscocia e da-
nos, colorido, simplificado e desfigurado,
0 panorama natural e urbano. Ha uma
tendencia caricaturesca para isolar e
exaggerar a particularidade que mais o
impressiona, mas ha tambem um pouco
de imcomprehenslo e contraste entre um
slavo, que ja se nao deslumbra com os
prodigios da technica industrial e o se-
vero aspecto automatico dessa civilisa”ao
inglesa, que nao teme o ridiculo.

O humorista, vibrando de sympathia

DIONISIO

|l mmu j mm

humana, e o pensador, que ama as ideas
geraes, logram juntar a observagSo jus-
ta, a facecia e o interesse generico, dan-
do-nos um conceito pessoal da cansada
litteratura de viagens. Muitas vezes o
seu lapis, dum primitivismo ingenuo ou
infantil e assim mesmo mais comico,
completa-nos a sua visdo. Chega a dar
uma expressao comica a natureza, como
impregnada da alma dos homens que a
povoam e corrigem. Bergson teria que
considerar este depoimento novo sobre a
comicidade da paizagem.

A fadiga do silencio inglés, o egoismo
e o individualismo, a liberdade plena de
opinido, a miseria de Londres, as pasta-
gens monotonas e infindas, os clubs so-
ciaes, o conforto viciador, o culto das
arvores vellias e suas rela?5es coni a lon-
gevidade humana e o amor das tradi-
?5es, a lifao dos museus'que lhe ensi-
nam que o amor da perfei*lo é tio
velho com o homen, dao motivo para pin-
tura e commentarios de agudeza e ori-
ginalidade, e tanto nos fazem ver pinto-
rescos recantos esquecidos da vida ingle-
sa como subtis sondagens da sensibiltia-
de tcheca.

Um dos exemplos mais typicos desse
processo e do temperamento do escrip-
tor— peregrino é a pintura humoristica dos

MADRID. ATENEA

oradores de Hyde Park, que sobre a
reiva dissertam de religidao, politica, ve-
getareanismo, antiviviseccionismo, rega-
lias femininas, ra”as de caes, corridas de
cavallos, para grandes e pequefios audi-
torios e até em resignados soliloquios.

F.sta maneira da litterat ira de viagéh's'
é uma intercep™ao da chronica humoris-
tica no desenho caricatural, mas tem tam-
bem muita affinidade com aquella ironia
inglesa, que finge tomar a serio a risi-
vel para o contrapor a intima aspirasao
do melhor.

E um genero fatigado a litteratura de
viagens. Ja& o nosso Garrett, ha cérca de
cem annos, considerava escotado esse
genero e dava uma receila de lugares
communs para compor facilmente um li-
wo de ImpressSes de viagems. Para sub-
sistir, tem de se desnaturar, como 0 ro-
mance contemporaneo. Nao soffreremos
nos. homens do seculo xx, dum excesso
de litteratura, que nos enerva como ener-
vou a velha Grecia e estd emborrachan-
do a Franca?

O seculo corrente até e«a suipreza nos
trarda; uma transforma”ao no conceito da
litteratura de ficaio e de subjetivismo. E
0os éxitos, como o de Karel Tchapek,
sao symptomas duma crise profunda nos
generds litterarios e do desapparecimen-
to do escriptor-ourives.

J. DE LINARES FIGUEROA

PEREZ |

e m \

mMis mimi

Coleccion completa ;e las notas oficiosas del general Primo de E
Rivera, con prologo y notas aclaratorias de Dionisio Pérez. =
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Escap

Luis Rtjiz Contreras: Medio siglo de teatro
infructuoso.

¢Quién, que haya frecuentado un poco nues-
tros teatros «n estos Ultimos tiempos, deseonoc«
la noble figura de este hombre gotf, entre ri-
suefio y escéptico, sabe poner al drama nuevo
una apostilla sabrosa?

Su prestancia venerable, la sineerids<i—in-
dignacion que se viste de cortesia—de sus co-
mentarios, el relieve inocultable de su origina-
lidad temperamental, le han destacado venta-
jesamente entre los muchisimos.

Hombre de letras y de espiritu'—dos condi-

LA GACETA

arate

como sepulto, forado. Airar hasta la popu-
laridad a esas figuras—Falla, Juar Ramon,
Jarnés, por ejemplo—es obra meritoria, sobre
todo si se realiza, como Dario Pérez en este
caso, perfectamente.

Perfectamente: hay en estos retratos de! es-
critor aragonés un poder de sintesis singula-
risimo y tm tacto especial para enlazar, con-
ji:sandO, en cada figura, la biografia, la obra
y la ~sonalidad personal... Hay en estos re-
tratos todos aquellos rasgos irrecusables, sélo
los irrecusables, para dar una impresion exac>
ta, total, del hombre. Con el mejor sentido
critico—asentado siempre en la compreneiin

Obras nuevas. ATENEA.—LA NAVE. Apartado 644. Madrid.

Anita Loos: Los caballeros las prefieren rubias. 3- edicion.........ccccocervreinnnne
Adolfo Salaiar: La mdusica contemporanea en Espafia.........ccccoeeveiereniannns
Fedor Dostoievski: la tfmicte y otras novelas
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ciones que no van stenipre juntas—. Luis Ruiz
Contrerax, mas erudito y mis artista que tnu-
gu« pretenden «r tale*, y como tales
:rfo consagrados, saije llevar su orgullo
<0i la misma naturalidad con que permanece
cubierto en el teatro con su gorro; con una
elegancia suave y al mismo tiempo aguda y
acerada, que acaso aprendiera en Anatole Fran-
ce. coleccionista,de gorros,-y a gttien él ha
traducido maravillosamente al castellano.
Alambicando un p<KO quiza podriamos con-
cluir cnie, en la totalidad de su vida y de sus
actividades literarias, el arte de Lui' Ruiz Con-
treras hasido precisamente, en la literatura y
en la vida, esagracia esquiva v afectuosa a un
mismo tiempo con que, en plena convivencia
social, «abe y quiCTe aislarse, y mientras—90I0
entre muchos—los demés ostentan debilid”es
y mentiras y frivolidades {afectos, cosméticos
él oculta lo venerable icalviciel'

. no obstante, se destocsy Se quha
> w-k-mos bien—él no quiere acla-
i para saludar simplemente,

0 en ironico remedo de

f M cosas con mucho de
er<... , hirniilde orgullo tiene
ot r - icaba de jiublkar narrando aus
maV . -, .fcias y sus andanzas estériles du-

- « m siglo de leatro infructuoso, y cu-
-1 *me s se unirdn con. una reverente y
afectuosa evocacion de la »enectud apaciMc y
man«i de Pepe Casares—el vielec™o de los
carrwHo'—V terminan con una lanzada al ge-
ni© de lacinto Benavente, <l viefo de 16s es-
cenarios.

Fntre e'tiS dos nombres, multitud de evo-
caciones. de «pisodins, de sabrosas anécdotas
v, sobre todo, la fluencia vivaz v fecund» de
atinada-! y personales oixirvaciones criticas
aromada? de humor y esoecin«as de doctrinas.

Elevandi® el tono, podria decirse de su li-
bro lo nue él mismo-afirma de La Jwticia na
sf vende, uno de los drama« de « adolescen-
cia. Ks decir, oue no esta falto de intere' /lo
tiene muv positivo) y tiene emocién y hasta
fUntnfia. '

Es. en efecto, un libro cuva jiicosa lectura
amenisima procura a! lector inteliiiente una
Drovec>'o«a eficacia de ensefian/a. Precisamen-
te—v é'fc es su valor méas alto—porque esta
escrito sin el nrevio. enojoso v pedantesco pro-
pésito trascendental de aleccionar, de enjui-
ciar. Ruiz Contreras refiere su prooia exaie-
riercia personal y la fértil aeilidad de ser in-
eenio se basta para arrancar del desorden des-
hilvanado con oue dicta la memoria la enjun-
dia de una leccion.

Quien seivj leer este I'bro hallara en él. apar-
te un oositivrv (Jileite. la clara «eRal ~ un ta-
lento de privileiHo, de ima re<?ta v seria since-
ridad. de ma eleeancia eWritual de ewei>-
cién. Y sobre todo, una ensefianra utilisima.
Aquella por la cta”llegara a saber como pue-
de y debe reaccionar «irenamente y hasta con
filosnfia contra la iniusticia inconsciente de
la vida el hombre de talento, que sabe auei. a
través de todas las vicisitudes, no ha perdido
su tesoro.

R. M.

Dario Pébez; Fijvm.i if Bi~«fia.-~pr6logD
de Santiago Alba. Ciap. 793"

Dario Pérez refltie en eite «dutnen figuras
interesantes de la actualidad esnafiola; politf-
cos, hombres de ciencia, periodistas, escrito-
re«, artistas. Toda una baraja de perswijlicte-
des, compnest? por las de masror interés, re-
lieve y calidad.

El valor de tm libro como éste de Dario
Pérez—aparte su prosa, sa fina observacion, so
txider para recocer, en breves péaginas, los ras-
aos esenciales de cada figura—es un valor, so-
bre fodo. nedagdgico. En un pais coino E"a-
fia, lo mejor de niKstras personalidades esta

absoluta, en el amor—. Dario Pérez ofrece Jo
mejor de cada ejemplar hispano y da por ello
a su libro tin tono nobilisimo, seria calidad
cordial« espiritu firme.

No importa siquiera que las ficuras no sean
todas ellas de primera linea. El libro gana,
por ello, variedad y obtiene una majvir am-
plitud.

E. S. v Ch,

CESAR Caceres Santili.aKR: Cuarto encien-
te—Prélogo de R. blanco-Fombona. Ciap.
J930.

Un prologo de Rufino Blanco-Fombona. Dos
néginas liricas, exnerimentadas. temneramenta-
les, como saludo al poeta Céaceres. R. Rlanco-
Eombona no se pierde de vista a si propio en
estas sus lineas abiertas, generosamente, al cre-
cimiento de un poeta.

Y un libro fragmentado en breves poemas,
en maximas v aforismos, César Céaceres San-
tillana {americano, peruano) obedece en esta
obra a los dos imperativos cardinales, perq
siempre opuesto*, de una naturaleza, por de-
cirlo asi, inteEral. Al imperativo de ta vision
divina, intuitiva, ciega a razonamiento, clara
“per se”. Al imperativo de la vision discursi-
va. ldgica, cuvd desarrollo no oasa de las pa-
redes del cerebro. Esto e« bastante para supo-
ner la dualidad de este libro, e” el cual paga-
mos continuamentr, «fn trafisirién, de un ex-
tremo a otro, y en e' cual las imagenes crecen
ésijcntaneas al lado de aristas rigidas, razona-
das, intelectuales.

Ante el nrimer imperativo, la naturaleza del
noeta obedece, suave, a renuerimientrt« de un
fino claro de sensibilidad. E'ta swsibilidad es
'a rt?mantica. llevada aoiif ni extremo grueso,
altisonante, a vecrs eneririmico, Nn se nos dis-
pUite el buen poeta Céacercs; cada cual arroia
«'is palabras ei el poema, en la novela, en toda
obra de creacién, ron una violencia sembiante,
en ocasii™nes idéntica, a sensaciones, a Minre-

Ese tono, pue«. del noeta de Cuarlfi
rrfriente seria fensurahle N no corre«nondiera
B ima realidad, si no fuese empesion real,
fidelisima, de im contenido auténtico. Corno
éste lo hav—y en provechosa, fecunda ebulli-
cion—, lo que rradiera narecer excesivo viene a
ser al cabo el indumento prorixi de un corazon
de grandes pronorciones. Asi en los poemas,
tan violentos, “Una batalla”, “Aureo home-
naje".

Ante el segimdo imperativo, el poeta—me-
jor acaso, el pensador—se mueve con arreglo
a observaciones inmediatas, A \\bservaciones,
al parecer, de tipo comin, r>ero en las ceales
se encuentra siemnre una inteligencia oneran-
te, una claridad de t>ersamlenfo, una clarivi-
dencia. en suma, para di<!fingoir...

Libro de muchos resortes, de multinles re.-
««tros, Cvarfo creciente avanza hasta las can-
dileias vestido de luces eugestites, dejatrio

atras, «wno fondo, m at”stioso panorama
romantico.

E. S.y Ch,
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zas ctm otras cosas. V con ver, contar y con-
tar cmi donaire, con chispa, recordando al que
ya conoce y daitdo a imaginar al qoe no. Tal
es lo que Jacinto Miquelarena hace en su
segundo libro de mundos vistos.

Libros de mundos vistos los dos suyos. De
Holanda, tan retratada, el primero. De Ntte-
va Yorfc, tan dicha y tan escrita y nimca por
vez ahima parafraseada, el segundo.

Este libro se llatna “Pero ellos no tienen
bananas”. Trivial, ediiberadamente no mievo
el titulo, como es asi toda la narraciéon. Nada
inventado. Nada nuevo. Si invento y novedad
han de ser un contar distinto de lo ya antes
por alguno referido.

Pero libro, en cambio, de gran fantasia éste
y de imaginacion sabrosa (sabrosa como una
banana gite, en sazon, se prueba), si el fanta-
sear o el imaginar se dice no de la fidelidad
—en este caso cierta—de la tiarracién hccha,
sino de todo lo demas que con la narracion
nos viene.

Todo lo demés es el ai“umento, el pretex-
to o el tumo tomado a! presentar cosas, ca-
sos y tipos, Y todo lo demas es también la
vuelta que el autor da a lo que le importa que
lo veamos vuelto y desenvuelto, por mejor
visto. Vuelto, como un calcetin es puesto el
.revés afuera y lo de fuera adentro. O vuelto
a la manera como, por sn falda, a un monte
se le da vuelta.

Hace afios—los que del veintiuno al treinta
wan—, todo lo que Miquelarena cuenta tuve
ocasion de verlo en Nueva York. Y yo vi tam-
bién algo que él no vié, pues en su libro no
viene. Unos letreros género “no se fume",
*“Nno se escupa”, que, en usurpacion de funcio-
nes rogaban lo que por aca suelen imprecar
los retrateros de tripode, velo negro, estudio
de luz esmerilada y lienzo de pintada aveni-
,da que se distancia hacia el infinito: ; Sonria-
se 1 Stnile.

En Nueva York, jmrto a las ventanillas del
Subway o del Elevado, se nos ruega, se nos
recuerda, casi como un aviso imperante, (jue
dejemos el cefio en casa. No!.., Que le de-
jemos en la oficina.

¢Sigue dandose 13 misma orden a la mul-
ititud viajera? Lo jgnori?. Pero ~ fuera to*
tavia asi, yo propondria a Walker, cl alcal-
de neoyorquino que, a la vez, es el hombre

IDbros E

Pero ello no importa. Miquelarena, con
romper queda dicho, ha construido y hal
do un libro que flota suave. Un libro, e®
cacion iigera, para deslizarse habil S014 Une
mar de «rtros libros. Un libro grato, ile La
ingenio, del
Luis VILALLONG  quri

El vicio, la voluntad, to ironia.

La interpretacion de lo» instintos y (i
actos més 0 menos conscientes derivados dw
tiene, desde la aparicion de los primero#
bajos de Freud, una importanci» casi tri
dental.

Su estudio ha traspasado ya los limites i
ciencias bioldgicas,'y de su msa perfecto
cimiento se deducen interesantes ccmclu
para el régimen de la vida futura desde I 1""*
aspectos: individual y social. Nt

Nada mas importante para el hombre ? ™ n
propio fnejoramiento, al que ha de pre<(& qa u
estado de la mas profunda consdencia ii a tar
individualidad. Los proverbios, las regli «e a
leyes, no nos hardn mas perfectos nj tre 3y |
Buen ejemplo, el de la insistencia crii Isti
pesar de la intervencion constante del
y de la pena de irmerte. Es preciso, pites,
cir del conocimiento seguro de nuestros
sos la verdadera reglamentacion de los ac
llevara aparejada en el porvenir el
de la inteligencia y de la moral de los H

Los elementos bassles, los cimientos
los que se edifica la gran obra del futir
penden, en parte, de estos trabajos fil'
médicos que, aparecidos modestamente,
de de la vulgaridad, van infiltrandose
poco en el animo popular. Como ma
por el pueblo, atraido por sus titulos -
tes y maravillosos, tienen un gran val IC
cador y su doctrina es la simiente b
viene a caer sobre el campo feraz e inC
do de la imaginacién popular. Los libra
esta naturaleza, que presentan en un p
volmnen la promesa de decir grandes
se leen avidamente; sus conceptos se g
como sobre piedra escultérica, y las ideas;
tadas al acervo comun -se escondeif
marafia de la subconsciencia como elcoi
simples que se organizardn y reaccionardan nerg.
tarde, en la alguimia del pensamiento. IV k*;

«pa.;..
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Mas

del mas -alto ejemplo de un vivir sonriendo,
gue interponga su influencia para una sustitu-
cién. Qi* ahgra tes avisos sean: “L«a usted
a ifiquefeiiiiat. O, aun para una mayor effi-
cicncy. que, con el billete del recorrido, sean
repartidas.paginas de este libro. Libro de un
viaie, bueno para ser leido en viaje.

Pero lay!... No! Una dificultad existe.
Que en Norteamérica la'ley es ley, y “son-
riase” quiere decir que es una sonrisa, NO una
risa, la cosa suplicada. Y el que leyere el li-
bro cuya difusion predico, es seguro que ha-
bia de faltar a la ley. Incumpliria la ¥ por
pasarse en la medida.

Ahora, para mayor valor del elogio, jun-
to a mi aplauso, en pie tributado, una adver-
tencia de lector exigente para el iwdximo
Kbro,

Alguna vez. Alguna que otra. Muy pocas
veces, aun contadas con severo proposito, las
paginas un instante ceden en su alta clase. Es
cuando el narrador olvida que el jer de ésta
D de la otra localidad aquél que escribe, cosa
ps que no interesa—no debe interesar—al que
les, no siendo que el libro sea para hablar
de intento de su pueblo.

Existe, si, una manera poderosa®, genial, de
dejar ver. y aun de buscar que se advierta el
Jugar del que uno es. Una manera que' agran-
da a quien en su seguimiento se alista, y que

Le* ESQUEMA DE LA HISTORIA: el mundo del porvenir. ATENEA. Ap. 644- Madrid

DE UN LIBRO RECIEN “CONSTRUIDO”

(“PERO ELLOS NO TIENEN BANA-
NAS")

Libro festivo, de viaje. Libro de ingenio.
Un libro como pocos entre los escritos en len-
gua castellana con su caracter. Como pocos
también entna los que le han hecho en otro
cualquiera idioma.

Ver, es de<;ir, destacar, ai la cosa que esta
delante un fondo, y un detalle y un relieve
y, 3 la vez, unas diferencias y unas semejan-

agranda a la tierra y al lugar urbano de don-
de se es.

Modo es éste del que rompe la forma y
guarda la esencia.

Jacinto Miquelarena, esencialmente bilbaino,
ha sabido dos veces romper la vieja forma es-
feroidal, cerrada en huevo, de bilbatpo loca-,
lizado. Solamente que en la fuga dos veces'
lograda de esa oclusion—una por libro—, le
ba quedado adherida a la pluma—plumén de
MMluelo o pluma del gtie escribe—alguna par-
ticula, mas bien particulilla, del cascar&i he-
cho afiicos.

Ayuntamiento de Madrid

tudio de los instintos, de los vicios, de li jacia,

racteristicas de nuestro psiquismo. y di ff'co!

actos derivadas ha nacido la iwovfc (litafes, |

filosofica, <iue procreard la novisima moraftr~c
Cada época historica ha tenido su UWtstat

peculiar, segin especial interpretacion 6 »a ¢

ética de maestros sentimientos. Pero di?

que las variaciones eran mas bien dis j5

matizados de un criterio preexistente, su

tiwe tan s6lo de pequefios cambios de fj ' N 3

Ahora que se lleva a cabo una cuidados ,

seccion de los instintos, con una absoltd '

guridad, se ha entendido que hay que o

zar por el principio. Variar el molde. '

rar la produccion, atender a la seleccioi

se preconiza para las especies animales 3

prodtice palpables realidades mejorados,

eeder, en una palabra, a la creacién de
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ry cuyos instintos reglamentados, en aten- objetiva en interpretacion subjetiva. El autor
~ "l mayor interés de la comunidad, den se ha puesto en el logar del protagonista con
preci auna rara mas capa? j mas inteligente. cierto remedo pirandeliano. Sobre todo, en las
iencia ( a tarea altruista y sabia, relegada anti- dos segundas partes, que, por ello, por consti-

' reghi Kte a esos maravillosos solitarios, misan-
ni nii ;y hurafios, que se preocupaban de las
critni ‘'fristicas psiquicas del hombre viviendo
del pa Kius de él y contando como tmico dato

, pues.i la palidez marfilefia de una calavera,

IStros 1) blo recogida hoy por nuestros médicos,

kis acti -is !a naturaleza de su trabajo,

el pri :realidad, abarca su labor cuatro pun-

ios hrn\W”~damentales: observacion, interpretacion
lientos ffcir, quiaa, traduccion—, estadistica y con-
1 futurifcfs. Es decir: recorren el mismo cami-
C5 filoii&ftamente que el necesario para afian-
ente, aljtrmejor dia™6stico de un hecho clinico

|IOGELIO VILLAR

"MUSICOS ESPADOLES”— Se-
os li"roJ«nda serie, i pesetas.

un By " A ARMONIA EN LA MUSICA
andes t ONTEMPORANEA”. *s*.

is se on M
s ideas | TEORICOS Y MUSICOS",

ieir cntr
10 jelfiw
;ionarfn uisr™. Priemrameiite se trata de elegir
mto. Di ¢Oio o una cualidad di«na de estudio y
upacion, y se la busca incesantemente en-
jfienorme material humano que propordo-
clinjca médica diaria. Destellas irrefru-
ranoraraas desiguales, incongruencias
*ieNeS X f«i  {acetas sin cuento, en una palabra,
vtograi; rtimnrfiffmo caracteroldgico. Todos Jos de-
iinn observados con constancia dia tras
_todas las horas,'durante la tranquilidad
-MADI.'"~ .icifacion, en movimiento y en reposo
observaciones detalladas y matematica»,
Jhdas en el cuaderno de twtas de nuestra
s de li acia, van a ser traducidas prontamente,
0| y.& i correspondiente aderezo imaginativo, a
B, Jdtii s a frases, a libros,
la mora nito mayor es el nimero de observaciones
estadistica mis amplia, las coacluiiones
acién | ina sensacion de seguridad mas:absoluta,
‘ero dijr
dii
ente.
33
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R estuvieran construidas mas sowe hierro

madera. De igual modo, para la

de resultados exactos la complejidad

hd observado estd en razén inversa de

«d de las conclusiones, aun dentro del
ndmero estadistico.

senda iniciada y trazada por Marafion

ido a nuestro biélogos a da|Ta luz toda

Aidad de observaciones y datos, que an-

daban inéditos en las hojas hospitala-

Bien haya por precrn-sorl; pero hace va

tiempo que esperdbamos las flores del

de ingenio de Pittaluga. E| posee las do-

a nuestro juicio, son imprescindibles

buen ensayista; observacion, cultura e

El librito editado por Mundo Latino

~ demostracion clara y palmaria de la

de aquéllas.
"I csso particular de El vicio, la voluntad.
r'*io. el ensayo ha cambiado su esencia

U LBRERIA BEITRAN
PRINCIPE, 16—MADRID

a reemboUo todos los libro«

tuir una {aceta del alma del autor, son las
Pmejores. La identificacion que el proffesor
Pittaluga halla entre el querer de la voluntad
y el querer del amor, precisamente en nuestro
solar hispano, no sélo en sentido gramatical,
sino esencialmente, constituye i"na explicacion
de nuesta” arquitectura pasional y extraordina-
ria. Quizd la anion de la voluntad inflexible
del castellano con la voragine arabe del deseo.
El estudio estd bien hecho, con muestras de
gran erudicion y de gran fantasia.

En cuanto al tercer ensayo sobre la ironia,
mas literario y filoséfico que biolégico, cons-
tituye una acertada interpretacion de esta ac-
tividad del espiritu humano. El orden de valia
es, pues, a nuestro juicio, inverso a la enun-
ciacibon—la ironfa, la voluntad, el vicio—; tal
debié ser el titulo de la obra. Quedamos, pues,
en que la profundidad filos6fica y el acierfo'
bioldgico de! ensayo son indiscutibles. La exu-
berancia de ideas, como corresponde a la for-
midable fantasia imaginativa del autor, hace

Obras nuevas. ATENEA.—LA
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por tanto. A la vera e «&> Hamad« ntwidfc-
nal (término éste exacto por sus significacio-
nes etimoldgica y expresa, pero inexacto por
Gus asignaciones tacitas y convencionales) hay
otras cosas, acaso imperceptibles para el mio-
pe, pero de bulto para }ft v/sta nOimit

Estas cosas son las que yo veo claramente
en la prosa, tan aguda, de Porlan y Merlo.
Aqai no hay estridencias ni ademanes desme-
surados. El tdépico “meridional”, afortunado
por estUpido, se <fcshac« para dejar cuajada,
cristalizada, una verdad escueta,’ easi de geo-
metra, matematica. Pwlan y Merlo constru-
ye, por lo pronto, con un compés. Observa,
adAias, con un mkroscopio. Deslie, por Ghi-
mo, su romanticismo, o su tono emotiro. 0 su
arrobo ante las ccfeas gratas, célidas, de este
mundo, en una firY, como impalpable luz de
humor. Todo sencillo, sometido a limites pre-
cisos, en esta narracion de Porlan. Su delicio-
so relato, tan nervioso en algunos momentos,
si peca de algo, «s, precisamente, de brevedad-
Pero ya saben ustedes lo doblemente bueno
que es lo bueno, si es breve, sAUn Gracian.

E. S. v Ch.

Jacob W assirmann: Cristobai Colén. El QUi-
jote del OffaKO.'—Trad. de Eugenio Asen-
sio.—Ediciones Ulises.

La dimension total de una talla genial no
puede ser discernida por los contemporaneos
de! g¢ftnio. En toda obra de la Individualidad
se esta flttjfendo inevitablemente motivos mil
de resentimientos, de odios, de implacables ne-
gaciones. Ha sido preciso—siempre—que los
desinteresados de las generaciones posteriores
otorguen a los espiritus perseguidos el rango
(k su justo valimenfo: la blanca luz descubri-
dora de los matices intencionadamente ocultos
y la precisa magnitud de sus sombras.

i Qué maravillosa y noble funcién! So6lo ante

OBRAS COMPLETAS, Dr. CARTO.N. La medicina naturista del porvenir—LA NAVE

muy denso el contenido del libr<® de tal modo
que cualquiera de laa tres partes de él hubiera
sido motivo suficiente para una sola publica-
cion. Al hacerse de este mtido la dilucion de
contenido cientifico, la claridad literaria del
ensayo hubiera resplandecido impecable. Espe-
ramos. pues, que en los sucesivos, asi nos lo
promete el profese» Pittaluga, los hechos bio-
INicos mas dispersos permitan una forma li-
teraria de mayor precision, sencilles y cla-
ridad.
Db. Rafael RESA

R afael Poriai» y Mirlo . Primera y Segunda
parte de Olive BonJen.—Sevilla. 15130.

En el plano sevillano, puro de intenciones.
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leal al momento y seguro, ademéas de sus po-
sibilidades. destaca la figura, de Porlan—fina,
nerviosa, artistica. Su perfil literario, buido de
lineas, enjuto, va directo por imperativo tem-
r>eramental hacia e! laconismo, donde la pala-
bra vak tanto corno una mrtafora. Rara e«ta
brevedad « el panorama de Sevilla—diria
rualouiera—. Cualouiera no penetrado de que
Sevilla es un maravilloio mosaico extenso, pero
compuesto por breve, laconicos tonos lumino-
sos. donde fonfluycn la precision de color y
linea.

Es curioso ver haa aué punto una menti-
ra. con solo una miitscula aleaciéon de verdad,
prospera, crec* y deviene liRar comun, topi-
co. Asi, por ejemplo, con Andalucia.' Particu-
larmente, con Sevilh. Se recurre a una sola
palabra, brew. pero cargada de significacionei
enojos3St meridional “ Ciuiad meridional”,
“Hombre meridional”. “ Arte meridional"- Co-
sas existentes, desde laego, porque existen ciu-
dades”™hombres y artes meridionales. Pero con
ello se floiere significar otras notas nada vi-
TOrosas, hwras precisamente. Con ello se dice
facistoleria, énfasis (en la palabra o en los
colores) : tonos sacados de quicio, estridentes :
ademanes desmesurados. Y esto vale tanto
como sustantivar cor los deiectos. O, lo que
es lo mismo, definir una cosa fior una porcion
de la misma defectuosa, epidérmica, adjetiva

el espectaculo pasado la unidad moral, el cri-
terio latente de lo justo se manifiesta linjpio
yigeneroso. Ante los hombres histéricos el hom-
bre de hc” y el de mafiana realiza la emocio-
ifante funcion de fallar con inalterable justi-
cia la coiKesion de gracias v de castigos, y
lo hace con mas rigor, como si temiera, al snli-
car su sancién, cometer lo irremediable. Los
contemporaneos entre si carecen de estos cs-
crapultK.

T~r un libro actual sobre Cristébal Col6n
muévenos a la suspicacia de encontrar abru-
madores alegatos o>nccrnientes a su estirpe,
raza, nacionalidad. Todo esto en si carece <e
un interés preeminente. Ix> que seduce de estos
tipos geniales es la diseccion de su alma. En
qué proporciéon en fd crisol genesiaco se iian
fundido 106 valores pristinos que han propor-
cionado a la humanidad tamafio producto.

Jacob Wassermann ha escrito ese libro que
aun no existia: el libro de la vida colombia-
na. El nos dice cotrto era Colon, sin fantasias,
es decir, dandonos «! personaje en su itjtegri-
dad de cuerpo, en’ st magnitud de alma,, eri su
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plenitud ~ hazafla«!. Cbion gijeda completo y
presente en tal manera, que al empezar el re-
laté de su vida heroica a él nos unimos hasta
el final, un mucho por su fuerza de sugestién
como ~r la grave serenidad del bidgrafo,

m Era iColén de una vida interior tan extra-
ordinaria como lo fuera en sus andanzas. Este
fiel biografo tudesco da la vida del navegante
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con un motor quijotesco. Como Don Quijote,
giterk ser”. “Sin cesar, va de tierra en tie-
rra. recorre los mares y muestra ser una de
Colén “nimca supo quién era; so6lo supo quién
las figuras mas inquietas que registra la his-
toria."

Pero Don Quijote sélo tiene anverso, y Co-
I6n completa la medalla con un reverso huma-
no. Es ingrato, sombrio, rencorosc. ¥SlLel
laberinto de su alma crece lo bueno comoi>.
malo.” Su “inflexible tenacidad X da un aire
dramatico de poseso, esos-tales que “tienen un
espiritu guardian encargado de esconderles la
verdad”. Es también un comediante tragico,
con su aire de solemnes grandezas, de auto-
bombos, do ufania. En su vejez lamentable es
de uiia “blibosa e indigna tacafieria”. Sien”rc
es elocuenie.

“Un hortifere como él, éspirifualmente aisla-
do, espiritnalmente inaccesible, ejercia de se-
guro sobra los caracteres toscos y primitivos
gue 'e rodeaban una violencia que levantaba la
voluntad.”

Un honiire tan ofuscante y singular, en-,
marearlo an el ambito colosal de un océano
misterioso, prestigiado de tenebrosas maravi-
llas y realieando la mas violenta hazafia de los
siglos. Esto hace Wasscrmann con un poder
reconstructivo excepcional.

Josr.E RUBIO

PEREZ
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Retratos literarios perfectos de las siguientes figuras espafiolas: Ossorlo, Ma*

raffén. Lorenzo Pardo, GOmez de Bao
Marcelino Isabal, Enrique. Meseguer. |

uero, Féli* Boix, Romero de Torres,
ndalecio Prieto, Garcia Sanchiz, Roso

de Luna, El coronel Capaz, Pe<ro AR>alade|o, Cansmos Assens, Manuel de Falla,

Roberto Castrovido, Femando de los

Rios, Benjamin Jamés, Lépez Otero,

*Royo Villanova, Francisco Tello, 4>ndr«s Moreno, Zamacois, Barcia Trelles,
Emiliano Barrai, Ricardo Calvo, Juan Ramon lJiménez, Rivera Rovira, Virgi-
lio Htiso.
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616.—Patoloii« interna.

Ferbi (Enrigoe).—EIl homieida ««
la tsicotoaia y en la fsicotnitolor
ofa criminal. (Vid- num. i.soSJ
Madrid .....ccooovreencinnnns ><—

— LIOMA Péxrez Cura-
ciéon &e in iKberculosis e infeccio-
W en general. Valmecia. s. p.

1 —Mabiani (MarioV— W giiio-
eiimfs de un loco. Trad, de Fr»n-
gwo Alraela y Vives, Valen-

»TTj>-Olava»rieta tj, B.1l—La
-'edad. T, 24 de ta Peoue-
r-w 8nciclop«dia Practica, Ma—
R y Estaiiola”’dé’ "T«herevlostt.
ol. t. I, nim. Abril 1930—

d. ndm, 1,2?2.") Madrid, S.
| —ROTIRfAUKZ PORTILLO fM ")
eniido clinico. Cvesliones firac-
«dr mrdirina de antafio V ho-
Pml. dil profesor Cnarlea
«t. Barcelona ......... fi—

i -Stoif» (Mana C.;,— Me-
m >ara rfilnr jas enfermedade-t
« I'0S. Madrid-........ 6.—
<J7. tolosrfa externa.
(fcmatlV—Form'«/a-
re’ isiral eslamolot6oico. Bar-
. e ti—
iT! rfiriFi ITesus) — Prnv-
<« nttnlmolooia.” (Colecrién
. Oi. e Viadrid ..o «.50
1 F» fHart. T.>—Teoria
yr . df lalicnira de emo-

v ¥ONLOlINQICOS.  Bar-
00 10—

SIS —munMolrt;.*« V ‘»jijtetricia-
N He
Pr.i

Vo] S
-AMFV .UM, QOHH V

fApR—V— lie Obsieiriciayla-
B R 1L
- e @ Ja muier tf,
il3—Rr . ?2-r ' e

181.—Kysf» fHerbertV— Cenlrnir?
dr enrrutat elcMA'ca

VefAWn r*r M, Lucini, Barce-
10Na e * D
;29—13—A»iacl6n.

\<irA»io AernnaduHea. Afi' |I.

mao. fVid- ndm. r.ain.) Ma-

id g S, O.
fg* -F»Axro fRamon).— 40o”'las
y traffas. Madrid............... 6,—a

3— "ritultnrs-

— AisnrurTAw General de Ga-
*m'-rnt del Rrino. M ”™ortji prr-
*la por la nresideticia. 2«
TO10..Madrid s. "p.

:;,—E.-onomla domistic»-

,>*i --G ay fFraijci'cat v~oi-ceiH
ft.Til!<'— Crfans” y educacifi” <e
*r nifios. Barcelona............. t,—

S, (omrrcio.

--Mt\<o»ta de ja runla orne-
Jr> ni-rinnUfas ™ la Comf~fifiia
endaferin de Taharof ronrivV*?-

. fi dia 1l de AWit de 1020

ICo’\ta|»f4nd de Is industria h/i-
rinera. Barcelona............ s ¢

55— ImDrent».

((7.—i'nviFi-Ko (p.Vi del Hp".?rt-
fo. ToloM (Guivlicoa) ... —

t T K7.— Tnd"«tria® TnMalOrsHrsp
r textile*-

rLois™,—V«<>?'ror

Orientactone.t bar'i for.

rnr rio acerrn de los

r/ytom~ianos  (Vid- ntan.
Boeot’

1317~

Vn
iSR.—TAMOIT"!» (Pablo» v P»,T
iD, di'V — Filoltira iel alao-~6n.

Barcr ona . -—
1R0.— M">«ib»riT? 7™ (Joa-
qninV— r-o e" la naturales" *
rr> tii vidn. ~CoT> jlu~racion”™ ?
T,i»iro del Pueblo, nam.
drid

aLFIEKO SoTF»»s <'Ti«
te » bfyrvef'ir de la
falyrnicr r~ftafola. ivid,
i.t22." 7ara?0*a .. . «. 0,
joo,— SruDicATO de ros mine-
*"» de Aslurinf. Memoria nue el
Conseio de AdiNinistraciomde Mi-
»eif de ”~an Vifenfe Presenta al
Conareso del Sindicato de Obre-
ros mineros dr Asturias, celebra-
do en Oviedo losadlas f zo de
abril de 10.10. Oriedo s- p-

nimero

\/—
b= M. vo:l AKbFLOA iM ifijel),—~

T—Bellu Artct.
72.—Arqniteetna.

1.391.—B AESCHLIK (Alfredti-T"o-
sas de conHv es”fiolas, Prdlogo
de Martin Noel. Barcelona,
:.3Q2.—E2qoe»ra del Bavo {J,)-~
El palacete dé lo Moncloa. Su pa-
sado s su presente, Madrid. —

i-.19.-— I'AUPIREi » Romea (Vicen-
te),—Historia de la aroMlectura
cristiana. Tomo |, a,* edicién. Ma-

ﬁjé —Mas Masca«6 0 1" N
tedral de Barcelona, Barcelona.
Pesetas... 50.—
1-39S-— PuiQ - I templo
de la Saorada Famuia. (Col. Sant-
Jordi. nums- 23 y 24-) Barcelo-
NA s 7,50

74.—Dibajo 7 artes decorativaa-

Camih» 'i—Aprendo a dibuiar.
(Vid. nura. 1.342.) Barcelona. Pe-
setas 2S.—

Camins (T,),—BI dibuio a la Pluma.
(Vid. nim. 1344)) Barcelona. Pe-
SELAS e s 2,—

Camins (T,),— Vademienm del di-
bujo. (Vid. nim. 1,345-) Barcelo-

Ca(r{]/i_r&s (J.)- 1—34% I)erédo Ia pintar,
id. nim. 1. .) Barcelona. -
SELAS oo dD'F5
Estudios * dibujo. (Vid. numero
i.<48.) Barcelona .. 0.80
i.»06.—Garcia Mfrchakte (E.t,—
Los lapices de Alfonso V de Por-
tugal, de Pastrana. Toledo 1—

1.397-—PEaEi Bueno (Lnis). — EI
tesoro artistico de Espafia. EI
mueble. Barcelona ... 8,—
75—Pintura.
I mi-—Pla Carcol (JoaguinV— Ve-
--'uet. El hombre y el pintor.
‘ficida. Gerona ... 3,50
7«.—Mi le».
I *on.- (Adolfo).—£.« tnti-
"Meint'-ranea en EsPofia.
rid .. 10.50

t; -EspKtéealos.
rismo.

Deportes. Tn-

EspaUa Ford. fRerista.) Afio I. na-
mero I. (Vid. nam. 1.246.) Ma—

Ha dlrl(flda por lJuan Izauierdo
Ciroselle« y Josi Martinez y Oror-
co, Madrid 20.—

1.401,— MINGUFT — Pffi-
samientos.—-Desde la grada. Ma-
drid —

1.40),—Pujol i Algue»~ (F.), —
Excursionisme i eiulaaonia. Bar-
celona.

8499 Literatara catalana.
849-9-s—Norel».

1.403.— MoaAGUE (Jeroni.). — Ra-
Quel. Barcelona.

Tradnccionea.

1.404.— CotTLOM* (Jeanne del.— Re-
mordiment. Trad. por_Maria Per-
pinya. (Coll. Biava, voi. Il1l.) Bar-
celona.

849—9—34.—C0ent0.

1.405.— MABTfNEZ FKkRIAMDO (E.),—
Histories cruels. Barcelona.

1.406.— GOMIZ (Anselm).— The Ban
tof CanyamAs. (Narraciones.) Ma-

849-9-4.— Ensayo.

1.407.,—Veidaoueb (Jacinto).— Die-
tori /l'un peleori a Terra Santa.
£« defensa propia. Edicié defini-
tiva. (Obres completes, vol. X.)
Bareeloaa ... s.—

Tradnccionea.

J.408.— FOITTAFKLLK.— Dialeos deis
morts. Trao, de Ferran i Mayoral.
B~celona.

849.9.09.—Biatorla literaria.

1.400.—RosellA PoacEi, fB,),—An-
tfilonia de téelas nullorotiines.
Pr6loRO de Miend Coata » Llo-
bera. (*T-os _Poetas , 29 Marzo
1930.) Madrid, s

86.—Literatura espafiola e his-
panoamericana.

86-1.— Poesia.

1410 — ALTOLACMasE —
Cuadernos d» “Poesia”.

(aoo ejemplares numerados-) Ma-

"-«ll.— Alvajeet Cmn (Lui»),—li«

peauefio. (Poesias,) Pryogo

j guardo Zamacoia, Santa Cruz

e Tenerife ..
i-4>?-— Auoiaoi (Juan Bauutt»)—

Dtana de oaita. Madrid.. 4—
1,41."?.—Bayabdo (GlorlaR — Cien

Poemas escogidas. Barcelona. 2.—

1.414.—Beu-o (Franciaeo R-).— Un
canto en la neetie. Poesias. Bue-
nos Aires.

la L

nwwrs'

1.415.— Caupoaho» (R.
moradas. Paris ...

j,4i6,—Cakfoahoe (Ramon de).—
Poemas. Paris ... 2—

1.417-— Cahdela (Enrique).—Puri-
ficaciin Por sacrificio. Poema.
i-y8.—Carieib (Emlllo)—70«|faf
Barcelona ...

1.419. — CAIBBIILO Y SoTOMAVOt
(Luis).— de Atis y Cala-
tea. Sonetos. (Ediciéon al cuidado
de Pedro Enrigaez Urefia En-
riqgue Moreno,) La Plata &epu-
blica Arfentina,)

1.420,—Dabio (Rubén).— sI ILos
cuentos y los versos.) Paris. 2,—

1.421.—Estala (Victor H,),—Aio—

de),—Hu-
2—

saico.

1.422,—G il y VicEirra (Dommgo),
Leianias,

1,421—Guillé* (Alberto).—Poifoi
jovenes de Amirwa. Madrid. 5.—

i_24.—Ls6# (Fray_Luis de).—Poe-
sias selectas. PariS........... 2,—

1.42S.—Monterrey (Manuel).—EI
viaiante de l'io estrecha. Prélogo
de Julio Acha.

1.426.—Navarro Pébe? (Pascual).
Vibraciones de mi alma. Versos.

1.427,—Pebeiba (Emilio A. de).,—
Cantos de hov. (Poemas,’) Capilla

del Sefior (Argentina) S, Xi.
i,448,— P-"EMA del Cid. Tercera edi-
cion. Madrid .....ccoovevevninne 2,—-

1.429.— (Duevedo Villegas (Fran-

circo de). — Musa satirica. Pa-
ris . 2,—
1,4-10,— nrloue)

Ecos romaénticos. Poesia». Prélogo
de Femando de los .Rios y de
Guzmén. Segunda edicién Sevi-

1. Ifl <Tadavei<a (Armpreste de)—
Libre del... llamado Refrohactén
del amor mundano, ediciéon He lo-
s6 Roeerio Sanchez. (Biblioteca

lasica.) Madrid ... —

].lﬁf Teresa de Jests.— Poesias.
Paris ..vviiinicnnne 2,—

,,433,—Valderhaua (Pllar) —Esen-
cias. (Poemas en prosa y verso)
Madrid ...

1.434.—Vallk (Rosamel deJ)—Pt’\s
blanco y neijro. Santiaio de
Chile e s- P-

Traducciones.

1.435.—Alic.hiebi (Dante),—La Di-
vina Comedia. !. EIl Infierno. Pro-
1oBO de Rafael Seco. (Bibliotecas
Populares Cervantes.) Madrid. Pe-
SELAS i 2to

1.436.—Shakespeare fW.).— Peane-
flos poemas. Trad, directa del m-
*Us oor Luis Astrana Marin. (Co-
Teccion  Universal, nam, 1.130,)
Mmdttrl . . 0,.;0

1.4.17,—Sha ,— Venus
y Adonis. Trad, del mgles oor
Luis A~trana Marin. (Col, Uni-
versal, nim. 1.121.) Madrid. 0,50

86-2.-Teatro.’

1.438.—Alvarez Quihtero (S,yl.).
Piestas de amor y poesia. Barce-
lona,

1.439,—Limares Rivas (Manuel).—
Cuando emPiesa lo vida. (“La Far-
sa",) Madrid ... 0.50

t.440.— MABQUIriA (Eduardo).—Por
los pecados del rey. Comedia en
tres actos. (“El Teatro Moderno".)
Madrid.

t.447.— M artinez (César).— Calva-
rios ionotos. Madrid 4-—

1442.—PiCABTA (Tuan Héctor).—Ji -
piter V compafia. Madrid. 2.50

1.443.— SAKCHEZ-VILCHFZ PALACIOS
(Carlos),—Juan de Dios, Comedia
popular melodramética en tres ac-
tos v en prosa, con ilustraciones
poéticas. Irdn ... p.

1.444.—Serrano Anomta—Manos
de Plata. (“La Farsa".) Ma-
drid 0,50

Tradnceiones.

T,44.s,— AiijnjNzio (Gabriel d’)>~'La
riudad mterta Trad, de Ricardo
Bpeza adrid.

1446—ShatsESPFARE -CVf.).—Peri
cies, principe de Tiro. Trad, por
Luis Astrana Marin. (Coleccion
Unci‘versal nams. i,3,3,1-34)) Ma—

1, EW — SIEKSKIF.VICHS  (E.).- ’\F»-
hiola, o los manires_ cutianos.
Escenificada oor Tomas Borras_
Valentin de Pedro. (“La Farsa
Madrid 0,50

86-3.—Novela.

1.448.— Aguila* Catena
riplinas  de amor. Novela. ( La
Novela Amarilla", nim. *, Mar-
1930 Barcelona - 1-So
14" Anprape CoFLt<T (Aieian-
)—Pmceladas de la iienvca.
(Ensayo de novela ecuatoriana.)
Cuito (Ecuadorl-
1-450-— Barca fCorpuO — Pnsiép vy
muerte. Apocalipsis. Madnd, 4,,
i.4<i.—Belda (Joagnin).— EI eann.
(la Novela de Hoy.) Madnd. Pe-

setas .. 0-10
1.452.—Ca (/«-
dora Sevillano” lanada. Barce-

lona. L, \
1.453.— Caikttero (Jos« Marta»,—
La “estrella sin alma. Ma nd
Pesetas ...
1454 Casas (Alvaro de tas)—O ou-
tro. Alauda
14515— Cervamtes Saavedra (Mi-
guel),—Don uijote de la M<tn-
rha. fComentaUo por CtoK””” -
Barcelona ... 2
1-456.— Eolate (Cjirmela). -Las
veleldades de Consuelo. Barce-

trepadora Barcelona ... —
1.458.— Ghiraldo (Albntol — Las
mete palabras. <Ls Novela de
Hoy). Madrid 0.3«

Ayuntamiento de Madrid
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1-459.—HimiAiidez Mib (Guiller-
mo,)—E|l contento de los reyes.

1.460,—Imvernizzio (Carolina), —
Heroismo de una mujer. Barce—
10N e
1.461,—JiMINBZ (Max).— Gleba. Pa-
FIS e
1.462,—La*»*ta (Enrique),—La gIo—
ria de Don Ramiro. (Una vida en
tiempos de Felipe 1I1.) (Edicién
de lujo,) Buenos Aires,,. ».
1.463,— Ledesha Mibakda (R)
Antes del mediodia. Madrid, s.—
1.464,—Le6» (Luis)— Todo eora-
io6n. Continuacién de “Mujercita
loca”.) Madrid ... s.—
1.465,— Memoaho (Eduardo).— Con-
fesiones de Pedro lIbero. Tercera
edicion, Madrid ... S;—
1.466,—Mufioz y Pavén (Juan F)
Justa y Ritfina. (*La Novela Ro-
sa"., num, 148.) Barcelona. 150
t.aS7.—Novela (La) sugestiva. Pu-
blicacion semanal. Ndm. i, sdbado
10 de Mayo, Madrid, Num. 0,”
1,468,—Palacio Valdis (A.),— EI
Maestrantc. Barcelona 2,—
T.469,— Pérez Bbey (Jose)—LU| y
Basilio. (Novela.) La Corufia 2,—
1.470.— Pérez Escsich.—La envi-
dia. Historia de lps Peauefios. Ter-
cera edicion. T. Madrid, 5—
1.471.—'Pirez Escrlch—Las obras
de misericordia (por entregas).
Madrid,
t472—Pb|Uto (Julidn S.)—EI rui-
seUor de la huerta, Madrid, 2,—
1.473.—Rivas (Miguel),—EIl amor
no vuelve. (Vol. X de las obre*
completes,) Barcelona ... 4—
r.474,—Rivas (ii*guel)—La insa-
ciable. Barcelona ..........
r.475.— Saoarra (José Marla)—AJo
y salobre. Noveia, Madrid, 4,—
1.476.—Sender (Ramén J.). __Iman.
Madrid . J.—
1.477.—Valle- ( 6n del).
Martes de Carnaval Madrid.
1.478.—Valverdf- (Juan Tose)— Un
lo en los aires. Madrid. .3,50
1, .—Vekcaba Robles (Enrique).
Miseria de arriba. Santino de
Chile e
1.480.—Vidal y Plasas (Alfonso)
Los oorriones del Prado. Ba6<;f5
10N@ e
1481—V|dal y Planas (Alfonso)
A hombros de ja adversidad, Bar-

celona . 2—
1.482.—Vidal Planas (Alfonso).
Santa Isabel dé Ceres. Barce-
lona . 0.75
1.483.—V (Alfonso)

La vida, el deseo y la victima.
Barcelona,
1.484.— VJPAL Y Planas (Alfonso).
ILa virgen del infierno. Barce-
........................................... 0,75
1.48s.— ZuGA?*flOITiA (Julian). —Pe-
dernales. Bilbao.......ccceene. —

Tradnccionea.

1.486.—Barclay (Florencia L.)—La
castellana de Sbhenstone. Batce-
lona e —
1.487.—Barclay (F, L.)—Las da-
mas blancas de Worcester. Bar-

" brimii-nto del Nuevo Mundo. Las
dos Beatrices. Tierra virgen. Ra-
yo de Dios. Los hijos del cielo.
Flor de oro. Barcelona ... 25—
1,480,—Borquer Solar (Antonio).
Diamantine fortalexa v IUtrella
romantica. (Dos novelas ejempla—
res.) Barcelona ...
r.400.—Chertestos (G, K)-—EI
rIuh de jos negocios raros. Ma-
.......................................... S.-T"
1- QI—Chmelov (Ivan)—EI editi
inagotable. Novela. Trad, dei ru-
so por Tatiana Eneo de Valero
y José Maria Quiroga Pia. De-
corado oor Benet. Madrid,,. 5.-*
t,492.—Cocteau. (Jean)—Infopda
tﬁg ible. Madrid .......c....... . —
i,juo— C~2urths-Mahler (H-). —
Los herederos burlados. Bagce-
10N@ o —
1.494,— Cravsn (Augusta).—FI sa-
Icrificio de Fior Aneel. Barce—
1.495.— CURWOOD (J. O.).—La glo-
ria de vivir. Barcelona,,”., —
1,406. — DOSTOIEWSKI (Fedor)
Obras completas’. La Timida. EI
arbol de Navidad. Celeste. M ~ey
el mujik. El cocodrilo. Bdbok. Ma-

drid
1,497,—Dundis (Dominique),— EI
adulterio dt Georgina. Madrid.
SELAS i —
1,408,—Feuillet (Octavio), £/
dlarlo de una mujer.

lo 1.50
T499—Frank (Leonhard).—E | hom-
bre es bueno. Madrid 5—
r.soo,— GAiL-iOtto Willy),— Un dis-
de Adolfo

tro al infirito. Trad
Jorda. Barcelona .
r.SOi,—Gabchiw (W,
de. Madrid
1502—Gbey
_Barcelona ... 3.W
1.103. —Hugo (Victor).—E| noventa
g irej- (La Novela famosa.) Ma-

1.504,—Huxgerpobp (M. W,),-rNo
merecia su amor. Barcelona- 2.—
1.505,— lhbeb (Wera).—La dama y
los bolchevioues. Madrid,-- 5—
1:50é.— Laffert (Karl-August),—
gases asfixiantes. Trad, de Ci ela
anz. Madrid
1.507.— Locke (Willifm J.).—EI in-
ventor. (Séptimo.) Barcelona 3,50
1.508.— Loos (Anita).— Los caballe-
(rjotd las prefieren nUias. Ma-

i,"09.—Louys (Pierre). — Afrodita,
(La Novaa faino«.) Madrid i.—

r.sio.— Mahleb IH. Courths).—tej
herederos burlados. Barcelona. Pe-
SELAS e —

1.511-— Mason (A.*E. W )—Lal
cuatro Plumas. Barcelona.,

| a

1.512.— Maurois (André),—ql
de amor. Version de Art»-nio
cioso. Madrid

1,561.3,—Maubois (André).-~.*'
radojas del doctor O'Grady.
vela. Trad, de Pedro Garda
des. Madrid. .

1.514,—M errel (Concordia),.
casamiento 4e Ana. Barcelona
SELAS  wveereeeeieee e

1.515,—Mohtepln (Xavier).—s;j
V Maria. Barcelona.............

i,2i6.Nemibovsky (lrene),—£
Goléer, Madrid.......ccovecunenee

1.517.—0O’'Lary.—Ofnwat a 4
ral. Barcelona

1.518.— O liver C (Ja

.Jo gloriadevivir.'BiTceloni

1fig —PONSOM Du Terrail,-
cambole. Primer episodio: B
piton (Villiams. Fase. 2,*:
complot contra Herminio. Ma
Cada fasciculo.. .

1.520,— Rechethik or).-
aldeanos de PodliPnaia. (La
cruel de los sirgadores m
Trad, de Tosé Carbdé y Vi
Garcia Medina. Madrid....

1-S21-—Remaroue (E, M.).—5i
vedad en el frente. Edicién
ciai de 20.000 ejemplares, t
grada a la Fiesta del Trabaja

K

Radei
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; debe &

Se re
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1

intcré:

1.523, —Ruck (Berta)- — Corm qmza
s—tan

gue no se encuentran. B
10N o
1.524 ,-~"ucK (Berta),— Novi»
cial, Barcelona..
1.525— S-IMCHEZ D jo (B
Mujer V reina. Guadalaiara,
1.526.-~enakcoubt (Etienne
vert).—Ohcrmann. Trad, del
cés por Ricardo Baeza. (Col,
versal, oum*. 1.122-2,3, 172*
11%13? Tres volimenes,
drid. Cada volumen..
1.527.— SiLLEHPAA—Sa tni
Madrid .o
1.5628.— Swansea (Anna),— Z.«i
bres tienen .red. Trad, de !
M. Arravo, Madrid J
1520—Tr|Iby (j.).— Rosett;
vela. Version espafiola de Fl
tina Puigmauri Santa Ana-

M)—EI chofer' de la coi
Barcelona ...
1.511,— WILI,Y Gaiic (Otto),—B
paro al infinito. Barcelona.
1.512,— Zembak (Séméne).—Bi
Knut. El campesino ruso
época »urista. Barcelona...

86-84.—C0entoB.

Asturias (Miguel Angel) —jj
negra. Magia americana. Leyi
de Guatemala. (Vid. num. i,
Madrid

i,sio— CabaSas Ventura (F
Cuentos de primavera y Mi
juguete. Barcelona ...

7,534, —Calila e D mna—Pn
de Femando Gonzélez, (BiWio
Populares Cervantes,) Madrid
da volumen ...

1.515,— G6émez de Baoufbo (E
Novelas y rvenmt. (Obras |
Dietas, voi, I1l1.) Madrid .,, '

1.516 —Negbete (Carlos)— CaS
Courakieni. “Tona ta Rusa”.
lato novelesco. Madrid........

1.517-— Palma (Ricardo).— Troi
net Peruoyit-i. Tomo I- Soz
edicion. Madrid

1.518.—Veguili.a (Agustin).—I
fio <f*e robd un libro (y otros
K«). Con dib’iios de A. Mal
de Led6n. Sevilla

Traducciones.

1.510.— T olstoi  (l./eén).— O«
Prélogo de Luisa Carnés.*IB
tecas PciMilares Cervantes.)
drid

i.c"o.— Zamiatin (Eugenio), -
far/tl 'y otros cuentos.
drid .

R6—4.—Ensayos.

1.541,—Andrade Coello (M
dro).— Motivos nacionales.
cas_guitefias.) T. Il. (Juito (£

r), )
1549 sariabiLLo R 6DRF(UEZ
nuel)—Apuntes en la llanu

1543 — CalALLFRO (R1) tEL
A oto de avion. Madrid-
r.544.— COBOMINAS (Pedro).
fSAmlt adentro. Madrid..
l. Gil Albert (Juan).
pudieron ser.
1.546,—Gbaci®m  (Baltasar).
N oriemo.r. Paris e
1.547,—Herrera (Manuel).—
tinieblas del alma. Buenos f
PEe?0S o j
1.548,—Pina (Franci'co).—F.i
res y Mi®blo (Cuadernos de

éﬂo ) Valencia.......

l. —PITTAIUGA (Gustavo)
éll’_ldo La voluntad. La ironia,
Fid

Tradncciones.

1-5.50.— Papiki (Juan),—Los oi
rios de la vifia. Madrid,..

8S-8.—Literstnra periodistic*-
Gonzalez Ruabo (César),—El
ment6 Politico de Espafia
del rePortaie y la interviu.
ndmero 1.287.) Madrid

8609.—Literatnr* espafiola
tori»). N
1,551.—RUtE CONTBEBAS (Lt"
Medio sialo de teatro infruei
Madrid.

Coupafila General dc Ab tu
nCAS.— Madrid.
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