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n  in é d l ío  d e  l ln a m u n o  lección de delfos
■Con autorización de su 

propietario publicamos esta 
carta inédita de Migue! de 
Unamuno sobre Grecia.

(Cl

-Le

Al señor Bogdan R aditza , en Atenasi 
id :? Estaba, mi buen amigo, en contestar 
‘  ‘ ‘* n  otra carta cuando las cosas de E s- 
N ve ia  se precipitaron, y  resolví, una vez 
l‘. T  fielto el m ayor obstáculo, vo lver a

I. M i recepción en Irún, en B ilbao, 
Valladolid y  en esta Salam anca ex- 
lió a cuanto puede sospechar. Fueron 

-■  inifcstaciones populares que probaron 
i no ha sido van a  mi cam paña del 
tlerro. M e llam aban de todas partes, 

om« : disponía a  ir a M adrid  cuando sufrí 
X caída en Zam ora, que me produjo 
ifullamiento de am bas m uñecas (poig- 
U) y  fractura del radio de la  mano 
p erd a . He estado veinte días sin ape- 

do¡.- B poder servirm e de las manos, de- 
'uaM desnudar y  vestir, y  no hace una
■ nana que escribo por mi propia mano, 

nquc no sin algunos dolores. Y  como 
me gusta dictar, he aquí por qué no 

«he escrito antes.
Cuando salí de H ondaya llevaba y a  
idos los poemas todos de K osti P a la - 

-••• as que me habían mandado, y  que 
tán llenos de notas m arginales, pues 

_ r ,  '  proponía hacer, a mi modo, un estu- 
1 NV> j sobre ese extraordinario poeta, y  es- 

eialmente sobre su poética concepción 
los gitanos y  del Ascreo (H esiodo). 

if^selo a él mismo y  a su h ija  N ausi- 
í, a quienes nie propongo escribir en 
teto ponga m ás al corriente m i co- 
Spnndencia, m uy atrasada por las cir- 

•••• R a n c ia s  de mi repatriación y  del des- 
»tíado accidente de m is manos. T am - 

■ftr« “ E lefteron  V im a ”  de mi
oi'''« mbio de domicilio y  de que les agra- 

:eria que me siguieran mand-índo el 
irio. pero aquí, a Salam anca, y  sin 
ra dirección que m i nombre. E n  cuan- 
ir a esa G recia y  v is ita r  los B alcanes, 
‘ que sólo conozco la  desolación del 

laiia. irso, qué m ás quisiera y o ... ¡Hermoso 
nieño! Pero por ahora nó puede ser. 
* llam an aquí, en E sp añ a, de muchas 
rt«e, en especial de B arcelona. E l  día 

m ayo vo y  a M adrid  a reanudar mis 
í^ a ñ a s  por las responsabilidades, que 
prendí antes de la  D ictad u ra ; el vera- 
he de ir a  un balneario, a com batir 

teuma que me ha traído e! accidente, 
-he de vo lver a H endaya a  arreglar 

. (T«i Untos y  recoger la  pequeña biblioteca 
>* dejé allí.
0e sido repuesto en m i cátedra de esta 
^Tersidad, pero no volveré a explicar 
‘ ella hasta el curso que viene, en oc­
iare, si es que la  m archa de la  política 

aie lleva  a otra acción.

Por E U G E N IO  D’ORS

en un período, de reconstitución de li­
bertad y  de justicia , que puede ser de 
confusión. Y  es esto ta l que apenas te­
nemos ni sosiego ni atención para ñ jar- 
nos en lo de fuéra. Tenem os que evitar 
que nos caiga encima el fascism o, y a  
que del bolchevismo no h ay  aquí temor. 
E l  temperamento, m ás bien anarquista, 
de nuestro pueblo, lo rechaza.

N o he publicado últim am ente nada 
ni me ocupo m ás que en cosas de teatro. 
L e  enviaré mi dram a Som bras de sueño, 
estrenado hace poco, y  E l  Otro en cuan­
to se estrene. N i siquiera colaboro en la 
Prensa, porque no quiero que m is escri­
tos pasen por la  Censura.

E n  uno de los últinu>s números del 
“ Elefteron V im a ” , que leí en H endaya, 
v i  una noticia, con unos versos, de una 
poetisa que parece está casi agonizando, 
tísica, en un sanatorio. N i me acuerdo 
de su nombre, pero los versos me produ­
jeron hondísima emoción.

R epítale a P alam as que no le olvido 
y  que por él he aprendido a  conocer y  
querer má? a  esa su G recia rom aica y  
afiitanada. Y ,  a propósito, ahí v a  un pce- 
mit.T mío .'-■■bre nue«troa eitanos y  su 
cante jo n d r  (canto hondo):

Con tu cante ¡ondo, intano, 
tienes que arrasar la Alhambra, 
no necesita la zambra 
palacios hechos de mánno!.

Te basta una fresca cueva 
a la vera del camino, 
tienes el cante por sino 
qne tus penitas abreva.

Tienes el sol por hogar, 
tienes el cielo por techo, 
tienes la tierra por lecho, 
por linde tienes la mar.

N o  fue ajena a la inspiración de este 
poem ita la  lectura del magnífico “ D o- 
decálogo del gitano” .

Y  no m ás por hoy. que se me cansa la  
mano y  aun me duele y a .

E s  m uy su amigo

M ig u el  d e  U N A M U N O

Salam anca, 16- IV -1930-

q!
ÍSS.)

rv5r 
>01«- .

— supresión, a l menos parcial, de la  
/ÉVi itadura, no ha resuelto el problema. 

 ̂día en día crece el número de los re- 
ií>licanos en E sp añ a  y  las  próxim as 

, 1 —I van  a  ser agitadísim as. L a  D ic- 
o™ I iura h a dejado todos los v ie jos pro- 

el de M arruecos, el del sindica- 
e l del regionalismo, el económico, 

que estaban. E sp añ a  v a  a  entrar
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Arias, Jenaro Artiles.
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¿F u é M lle . N ausicao P alam ás quien, 
a  la  salida del espiritual convivio con 
que, por invitación de los Sikelianos, se 
coronaba la  prim era serie de las  repre­
sentaciones de D elfos, m anifestó, haber 
la voz de E sp añ a  salvado en la  coyuntu­
ra el anhelo de G recia? ¿F u é M . Gastón 
R ageot, presidente de la  Société des Gena 
de Léttres, de P arís, quien, patriótica­
mente sobresaltado quizá, proclam aba, 
en la  m ism a ocasión, la  conveniencia de 
v ig ilar por si la  fuerza expansiva del 
ideal hispano pretendía tom ar el papal 
de Ita lia , como competidora del acuerdo 
intelectual francogriego?... Pero G a ­
briel B o issy  ha dicho en Com cedia que 
nuestra opinión era, precisam ente, la  de 
“ no form ular el nuevo espíritu dèlfico, 
puesto que ese espíritu es y a  una reali­
dad que operará por sí so la” ; y  L ’Illu s-  
tration  repite aproxim adam ente igual re­
ferencia. P o r otro lado, si la  H ebradu - 
ne, de Atenas, nos atribuía determinadas 
salvedades sobre la  postura en ' escena 
del “ Prom eteo” , el P atris  subraya nues­
tro entusiasmo por la  m ism a. Y ,  mien­
tras e l N ew  Y o rk  H era ld  cree saber que 
las  opiniones tra íd as por nosotros a 
aqueüa leunion se inspiraban en un ideal 
místico, N ancy-G eorges, en L a  R e v m  
de Fran ce, m uestra com placencia por 
haber— en contraste con otros program as 

generosos, vagos y  vasto s” — oído que 
M . Eugenio d ’Ors proponía, p ara  em­

pezar, que se inscribiese en el frontón 
del nuevo tem plo: E s  inm oral c u a ^ i e r  
pensam iento que no fu e d a  ser d ib u ja-  
do” ; exigencia que bien parece serlo de 
tem plado racionalism o y  de gusto por 
los valores de lucidez.

N o  queremos ocultar que dos senti­
m os un poco turbados ante la  m ultipli­
cidad y  la  gravedad de estas interpre­
taciones, de tendencia a  la  verdad h ar­
to divergente. N i que la  aprensión nos 
v isita  de á  nuestras palab ras anduvie­
ron ta l vez huérfanas aquellos días de 
la  asistencia de aquel espíritu de mode­
lac ió n , tan  propio del clásico sentir, y  
que Esquilo  mismo, el Esquilo  de Los 
Suplicantes  nos había inducido a reve­
renciar con aquella adm irable senten­
cia : N a d a  de  m ás, n i siguiera p a ra  los 
dioses... E xam en  de conciencia hecho, 
todos nuestros recuerdos tienden, no obs­
tante, a restauram os en la  seguridad de 
que nada hubo en lo propuesto por nos­
otros que no estuviese dictado^ por un 
criterio social, prudente, práctico, téc­
nico y ,  por decirlo así, positivo. Sacar 
algo de cauce, es cosa que a  nosotros 
mismos no nos perdonáram os. M a s  tam ­
bién im porta saber que los cauces pue­
den y  deben p asar m uchas veces por la 
cercanía de las lum inosas cumbres, en 
vez de correr, desdibujarse y  perderse 
entre las hondonadas fangosas.

F an gosa, no digo que lo fuera, pero 
sí estrecha y  excesivam ente hum ilde, la  
que alguno de nuestros amigos france­
ses proponía a  los iniciadores del esfuer­
zo dèlfico, en el sentido de que s w  rea­
lizaciones no transpusiesen nunca en lo 
futuro los lím ites m ateriales del arte 
tea tra l; sugiriendo, inclusive, que, del 
arte teatra l, debían únicamente tomar

sobre sí la  parte a d je tiva  los problemas 
de postura en escena y  representación.
“ — Vosotros no os habéis interesado v i­
vam ente con vuestras resurrecciones de 
la tragedia antigua— ^venían a decir (no 
sin algún asomo ta l vez de desobligan- 
za) esos huéspedes, d e  quienes, después 
de todo, sólo se solicitaba u n  poco de 
sim patía— : ip o r  qué comprometer este 
éxito con aventuradas incursiones a  otros 
campos, con ensayos am biciosos de ins­
tau rar aquí un centro de estudio,, un 
santuario de acción espiritual o políti­
ca? ¿P or qué meterse en los libros de 
caballería de lo filosófico o lo m oral? 
¿P o r qué pensar en historia de las  reli­
giones o anficcionías europeas?” . A  lo 
cual la  réplica tenía que parecer tan 
pronta como fác il. U n a réplica que hi­
ciese observar cómo, en D elfos y  en to­
das partes, dada la  viviente unidad del 
E sp íritu  y  de su realización en la  socie­
dad, jam ás habrá modo, modo sincero, 
de hacer, auténticam ente  teatro, sin ha­
cer a l mismo tiempo, explícita  o implí­
citamente, m oral y  política, filosofía y  
religión. V erdad de todos los üem pos y  
todos los países. V erdad lo m ismo apli­
cable a la  tragedia reaccionaria de E s ­
quilo con respecto a  los que llam a, en 
L a s  E um énides, los jóven es dioses, que 
el dram a de Ibsen con respecto a  la 
teología de Lutero. S i en el mundo mo­
derno sem ejante necesidad ha sido mu­
chas veces olvidada, ello h a sido a  pre­
cio, justam ente, de la  anemia del T e a ­
tro, de su decadencia, ruindad y  abyec­
ción. Indudablem ente, un producto m i­
serable, como el que se llam a el teatro 
d el boulevard, a ninguna visión  del 
mundo corresponde, a ningún sentido 
religioso. Pero el teatro del boulevard, 
¿a  quién interesa? — “̂ ¡Y o  no vendré ja ­
m ás aquí!— clam ábam os nosotros aquel 
dJa— , a l ve r  el T e a tr o d e lB o u le v a r d ...,
de D elfos” . Y  M m e. Sikelianos, de pie, 
conmovedoramente pálida, confirmaba 
esta condenación con im a confesión per­
sonal, cuyo acento de idealism o, de or­
gullo y  de dolor, h acía  m ás dramático 
todavía  el tono cortante dé la  pronuncia­
ción am ericanizada: — “ P o r mi parte, 
y o  debo declarar que, si al hacer tea­
tro , y o  no htibiese tenido presente m ás 
que el teatro,'no hubiera hecho tea tro ...”  

¿Qué será, pues, esta  otra cosa que 
m adam e Sikelianos tenía presente, y  que 
nosotros quisiéram os hacer en todos 
consciente, en este que llam am os y a  la  
lección de D e lfo s f  M . B o issy , en su re­
ferencia y a  citada de una opinión nues­
tra , tiene y  no tiene razón. C ierta  es 
nuestra creencia de que el espíritu dei­
fico existe en sí y  opera, como un W elt- 
geiat aparte de nosotros, y  sin nosotros 
h ab laría ; pero no lo es que de ello que­
pa deducir la  conveniencia de d e jar es­
ta  palabra m isteriosa desprovista ^de 
formulación. E l  soplo del abism o p iti­
co existe sin la  p iton isa; no por eso la  
pitonisa es menos necesaria p a ra  d ^  
una .forma a l oráculo. Sin  ella, la  inspi­
ración sagrada se perdería. E l  E sp íri­
tu , entendido está, sopla donde quiere; 
pero no quiere nimca soplar en van o ; 
únicamente lo hace cuando encuentra
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propincuos, un tubo, cinco' tuboe, siete 
tubos, una flauta que pueda trocar en 
música el contenido, que se perdería de 
otro modo, de la  sagrada inspiración.

H e aquí, en resumen, proporcionados 
por nuestras manos tem blorosas, siete 
tubos, á e te  canales para  la  form ulación 
del nuevo oráculo de D elfos. E n  la 
asam blea expusimos este sum ario: que­
de aq u í repetido, a  reserva, si a sí con-

dadea de la  futura enseñanza de'D elfos# 
Otro orden de normas podrá, sin duda^ 
aprenderse a llí: las normas m orales de 
la eim plicidad, de la  abommación del 
Ittjó superfino, taft gratas h oy  a  los ex­
quisitos y a k »  verdaderaraentd ^ o d ^ -  
nos de todo el mundo. Y ,  finalmente, un 
principio capital, ligado esencialmente a 
la  signifioaeiáa de este santuario para 
la G recia antigua, como a  la que puede

viene, de ulteriores desarrollos, que no (ener para  la  E uropa nuera. D fe lfos'tó
nos consentiría este lugar. E n  prim er 
término, e n . prim er canal, dígase que 
D elfos preceptúa, en guisa de principio 
filosófico, una compensación, una ate­
nuación, por lo menos, del espíritu his- 
toricista, evolucionista, re la tiv ista , que 
h a presidido toda la  cultura europea du­
rante e l siglo X IX : ai hoy restauram os 
là tragedia griega no es por un juego 
de erudición; es por creer que su forma 
y  estilo son profundament« contem po­
ráneos
valores eternos, a- valores sin m v,taci¿n. '■

de ser, será— séptimo principio, séptimo 
tubo del E sp íritu  cuya música empiece 
a cantar una v iv a  escuela de lá  Idea 
Federal, del sentido anficciónico y  anti­
nacionalista de la política. Quizá un nun­
ca  como cuaodo a  esta renovación ideo­
lógica se d irija  la  lección do D elfoe po­
drá  considerarse como una revelación 
sagrada.

P ara  m aterialización de símbolos tan
importantes, he aquí lo  que M . G abriel 

nuestros; porque corresponden a  B o issy  ha im aginado, enlpcasión de la 
a-vfllnTP, sin rr.utn^/,^ 'ven id era  estación deifica le n tro  de tres

E n  segundo lugar, nuestro etem ism o es 
occidentalista; reaccionamos contra la 
tentación rom ántica del orientalism o;
“ la  b ata lla  de M oratón, h a y  que ganar­
la  a cada generación nuevam ente”  de­
cíamos en la  asam blea. T ercer tubo, ter­
cer principio: la  visión deifica del mun­
do no es intuicionista sino tam bién in* 
telectualista: el oráculo no sólo se ha 
mostrado antidarwiniano, sino anti- 
bergsoniano igualm ente; los que le in­
terpretam os trabajarem os con ahinco en 
la  nue\ia victoria  de la  R azón. U na 
cuartk norm a nos im pondrá la  vu elta  a 
las hum anidades; el griego, como el la ­
tín, puede sei' una lengua un iversal; es 
y a , si bien se m ira, una lengua univer­
sa l; y  a  nadie h ay  que convencer m ás 
de la  v irtu d  y  de la  responsabilidad que 
ello significa que a  los propios griegos 
modernos, dem asiado atareados a fab ri­
car una lengua literaria  que ni tiene la  
espontaneidad de lo vernáculo ni la  dig- 
n iJ  id de lo antiguo. L o s estudios ¿3  
mú-sic.i bizantina, de gim nasia rítm ica, 
de )iti.!'‘ '’. 'a  en general abren otra posi­
bilidad interesantífim a a  las  especiali- E u gen io  d ' O R S
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Recue rdo  de Gabr ie l M iró

años. S e  encenderá de nuevo en D elfos, 
con intervención de todoa los pueblos de 
Europa, la  llam a del antiguo a ltar. Y  
ésta llam a será una confluencia de lia 
mas. C ad a pueblo habrá arrancado la 
suya a la  lám para que ve la  el reposo de 
su Soldado Desconocido, a fa lta  de ella 
a otro monumento votivo de la  misma 
índole. E n  posesión de fuego, por tierras 
y  m ares, estas llam as acudirán a fun­
dirse en la- llam a común. Entonces sen­
tiremos enérgicamente todos que tam ­
bién nuestras patrias se fúnden en una 
P atria  com ún... E llo , por otra parte 
acontecería hasta sin llam as, hasta sin 
v ia jes, hasta sin representaciones de tra ­
gedia, hasta sin asambleas— ¡h asta  sin 
palabras ni propaganda por nuestra p ar­
te I ^ ;  si el viento que sopla de lo.profun­
do, lo articulam os en una pa labra  pro­
fetica, tanto m ejor. S i no, él solo cuida­
rá  de sacudir la tierra y  cam biar la  faz 
del mundo, tomando m anifestaciones y  
gravedad de terremoto.

H oy, con dolor inmenso, podemos agre­
gar, a  los nombres de inolvidable pureza 
de Proust y  d e  R ilk e , ese otro tan nues­
tro, tan alentador y  tan íntimo de G abriel 
Miró.

A I  novelista francés y  al poeta alemán 
los captamos desde puntos lejanos a  sus 
vidas, aunque desde muy cerca, claro 
está, de sus obras. A l  escritor español 
fuimos— era factible ir: sólo atravesar

una queja para  la  ciudad. L a  ciudad ab­
sorbente y  dispersadora, a  un tiempo mis­
mo, llena de ruidos y  de limitaciones para 
el hilvanador de paisajes y  ensueños. P ero  
allí, en la casa, las grandes vías carg a­
das de vehículos y  de estridencias logra­
ban desvanecerse, y  penetraba un olor 
entre conventual y  marino. E r a  la  p a la ­
bra del escritor que sugestionaba... U n a  
magnífica ilusión...

Gabriel Miró y  su espoM.

unas calles— a  buscarfe a  su propia-casa, 
a  su vivir tranquOo, a  su constante y  ja ­
más perturbado reposo, fuera del mundo 
actuante y  de la  política de las letras.

Nuestro libro— el suyo— el d ía  que 
fuimos, constaba de dos volúmenes y  tenía 
por título: Figuras d e  la  P asión  d e l S e ­
ñar. Verdaderam ente que el hombre que 
lo había escrito no deftaudaba. Eira alto 
y  de altivo conthjente; su m irada, muy 
clara  y  m uy va g a , parecía- estar añoran­
do  palmeras e  interminables azules de ho­
rizonte; su voz ofrecía, a  cad a  momento.

D esde aquel d ía  corrimos muchas ve­
ces el camino para llam ar a  la  puerta de 
G abriel M iró. T an tas como cwrieron 
nuestros ojos sus libros, como los repasa­
ron despacio, con ese deleite que se en­
cuentra tan rara vez.

D esde entonces hasta ahora, que y a  
está muerto e  inmortal, ni un solo instan­
te flaqueamos « i  la  devoción que nos 
llevó por vez primera a su casa y  a  de­
partir con él en largas conversaciones.

U n  ilustre médico y  ensayista, el doc­
tor M arañón, ha escrito en uno de sus

Kbros más recientes frotes semejantes a 
'éstas: que cuando te  sorprende la  cku«li- 
cación en los hcxnbres a  quienes hemos 
dado enteraf nuestra fe y  nuestra confian­
za, no sólo sé dernim ban ellos definitiva­
mente ante nosotroí, sino que el reoierdo 
de su c la u Jc á c Ió n ' iios desmoraliza y  
dura en nuestrp;’ eípírftu - sin poderle 
arrancar.

L o  contrarió a  eso fue G abriel M iró : 
e? hombre puro que no conoció el valor 
de lá  p aU b ra  conveniencia, que no quiso 
nunca conocerlo. E f  único escritor puro 
que E spañ a ha tenido en esta úhima épo­
ca, con sólo una equivalencia en la  poe­
s ía : Ju a n  Ram ón Jim énez.

»  «  ¥

A s í  como la  fortuna de Gíjbriel M iró 
para  escribir era siempre inmensa, fué 
desafortunado en cuanto a l renombre que 
merecía y  en cuanto a l oficial reconoci­
miento de sus méritos de escritor.

L a  injusticia del ruedo literario espa­
ñol y  de sus hombres le persiguió con 
saña. D e improcedente modo se le arre­
bataron premios a que su derecho era in­
discutible, así como se le cerró la A c a d e ­
mia una y  otra vez, por odio o  por pasivi­
d ad  de unos cuantos.

N o  poseía, pues, en su historia, espal­
darazo oficial, ni hallaba e! amolio eco 
de las grandes m asas de gentes. Pero, en 
cambio. Jcuánto ferVór. cuánta devoción 
V c « ^ o  respeto inspiraba a los lectores 
conscW tes. a los vei'daderos-saboreado- 
res de la líteratural A dem ás. <¡u fam a v 
la  injusticia persistente con él ccmeti-la 
irán agrandándose ahora de manera ‘n- 
creíble. hasta que alcancen los enormes 
límites que el escritor merece. Els el cato 
tan frecuente en nuertras letras, que fe 
repite en otro eokie más.

P ero  no es únicamente ese caso, poroue 
existen aiíudos puntos diferenc^les. M iró 
no es sólo el magnífico prosista al oue no 
se comprende y  no se ouiere comprender, 
sino también el masmífico prosista nu'evo. 
Heno de nuevas suRestiones, matares v 
fórmulas, destinado a  ser adm irado ñor 
las generaciones sieuientes. por aouellos 
oue, aun poniendo en él su devoción, no 
le reconocen como maestro, aunoue. sin 
ellos saberlo n! el escritor pretenderlo, les 
oriente con su maestría.

Sin embargo, es precisamente por este 
motivo por lo  que entre G abriel M iró  v  
ios escritores de su generación y  Ins nue 
1p  anteceden existe un abismow. U n  pro­
fundo abismo, orieen de toda incompren­
sión y  de toda injusticia.

detenido para perdurar— lo compre»), 
quienes hoy le lloran.

»  #  »  ’

¡G abrie l M iró! jQ u é gran figura 
las hampas de academizante« y  clérigo 
¡Q u é serenidad la de él y  sus l ib i^  
los que ha dicho adiós para  ir al 
v ia je ! P ero  sus libros harán perdur; 
su recuerdo. Como él mismo lo hace pa 
cuantos le conocimos.

»  «  ¥

A lgún  día unos muchachos irán 
ramitos de flores adonde G abriel K{ ^  
repose. T a l  como para L a rra  nos lo coi 
ta “ Azorúv” . Y  no es el caso que sej . ¡E )  
pite— repttámoslo otra vez no»otros— >¡GUA 
de L arra , entonces, mozos con sombra ' 
de copa de alas planas, con melenas. 
de M iró, probablemente, con trajes 1 . ¿ jy  
portivos. Y  aquél un genial suicida y  í Tí) i 
un genial y  esperanzado— sí, esperan? 
do— contemplador.

N o, no es el caso que se repite. S 
'’ ombres que encuentran su grandeza p ij. 
primera, sola y  última vez.

M ic u f l  P E R E Z  P E R R E R O

U n a  c a r t a
M adrid , ê  de  iim új de Í 9S0 .
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En estos días de la  muerte de G abriel 
M iró se ha traído a cita casi la  mayoría 
de sus obras. Quien E l  ánpel, el moUro. 
el caracol d e l fa ro ; quien Nuestro P a d re  
San  D a n ie l; quien E l  obispo leproso. 
A ñ o s y  leguas, e tc ... V am os nosotros a 
ser mucho más parcos y  a  recordar para 
a  afirmación de la  voz de M iró, como 

nueva y  orientadora, un solo cuento: 
Corpus.

E n  Corpus, a más del graii prosista 
que pule las palabras y  lima sus ligazones- 
como alguien h a dicho, se encuentra al 
órmídable creador que produce tipos lie- 

rjos de vida y  con aliento hocidamente 
iunjano.

“ E s  un cuento éste— nos decía un día 
el autor de N óm ada— que, con ser de ttii 
iuventud, lo sigo viendo cqn gusto y  hoy 
lo f i .^ a r ía  de nuevo-”

“ D e  juventud y  de novedad y  para 
una juventud y, una novedad futuras” - - le  
dijimos nosotros entonces.

D e este modo— y  con el resto, es de­
cir,' tron la  totalidad de str crf)ra que se ha
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Sres. T). Pedro  .% 'n j üodriauez I 
D . E rnesto  Gim énez CabálleTO.

^  ’  ater
OvendoK nmifior. H e  leído en  L a  fl 

rrrrt Lirr-RARiA tmnfi manifefitacionei' jtoH, 
D . OWnfj’hnno f^aldaña. que m e han ,»í 
nrmdi'^n wft poco, mee* ahiden a 
“ v l f i fo ”  <nie mal p^/ede reprodnrirxe ííA 
ro. net iftif. in-mán fué r>lnntea<Jo. N o  fe ;¡ga 
fal vlfilín. ni lo hubo. Véane *>l r'«so: L  gai

E n convocó e! A ten eo  un cononfe. af 
ofornar el vrew io  dr Ja /H nrfoft«; 

ción  Charro-H idalao a  un frahaio  ícSi«, huí 
^noel G arinef; Y  ñn WSS fu é  nfor<7afci8a 
ni arininnl eme v o  presentA. m  virtndi íoiia 

voto« emitidos a sic favnr v or  Ion i< 1 de 
^nrfs “ A zorin ". Pérez de Ai/oln v  iono. 
C ancdoi los ot.ron miembrog del JieraA ifas 1' 
f^es. G óm ez de Bam eiro y  M aeztu . s(cú — 
frvoo  evtm didí), iíotnron a ío* trnhnK •¡Jia 
rpivertivaryentp. tJe los f̂ re/t. fia ldnm  irdei 
González-Blanro. D e  modo que t r í^ /« E s t  
t;ontaruio— -si fvPM cierta  la versión  M c o í 

tpi lejano contrincante— d  voto  r e í* /®  y 
fadn de “ Á zorín", c a b e  pregunta  io, u 
¡D ón d e está k¡ m ayoría míe fJ. .Sn
daña lleaó  a  obtenej-. sem in d ice?  P s  » el 
efito fw  m e im porta v i  intereaa n h a  atti. I à  i 
tos del fa llo , hecho firm e sin prof>>Kt lur..'.; 
S í reclam ación de nivanna e¿ve^ e . Y  e' rtrás 
c -̂ñ en 1965. a l pvbU tar y o  m i libro. í  la df 
vresen té m te w  ocasión o nre^^xto j 'i "  irdía 
T^lante-ar la  cuestión a  m íe h ib ie s e  Zm<7¿R p« 
H asta atte, ahora, a las siete años, « l i o  
^ e e  e l ^r. Saldaña en la  nec.ffddad i ïc o i 
poner el grito en  sw rie lo . Y o  c r ú .  frafl í a  a 
Ofxmerite. oue prescribía miicho antes.l 9 de] 
dcción de  ín van ida d  herida. ■■ «mh

Cosa juzgada, totalm ente en reala. T' 
he de volver sobre ella. N i rev iró n .  ̂ ínto: 
■Aleito. n i vacio  arbitral n i cosa (me l' --N í 
varezca. Nada más, -por lo  vúito, q ve  n t  dos 
fiiestión. de am or vropio , o de puerú  ni n 
ríam e” , va  ou e acaba de aparecer el  S; 3̂ o' 
bro del Sr. Saldaña. Enfrenado está ‘ *to r 
w»!í). haçe tiem po, al jm rio de Ins gente gy 
And quienes lo  lean... N o he de ser v óiar 
mrien. cante v  s posiblea excelenriai <do 
f!Ólo los tontos del todo se ufanan de í«í ■ du< 
obra*. Però en trance de com parar ar 
dos “ G a n iv e t "~ v in fo r e s c a  emvíacilí y&lc 
esta del Sr. Saldaña— . ■j/o n o ienao  Át* Dos 
convenien te en  admitir la m ferioridái % c  
deJ m ió a cam bio ñe n o  h e r  el sw jo. . ®iát' 

WwcTro les agradeceré a ustedes  íue 
ífen pithU ndúd a  estas líneas, en afe^' ‘ 'íuic 
ción a las a lu co n es de qv^ he sido o h jf  l*®ro 
tg <*n Tí! citada inform ación.

Y  ntenien  con e l afecto de  su aminf*' ^ . ] 

M elchor  F E R N A N O R Z

Ayuntamiento de Madrid
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UNA ENCUESTA SENSACIONAL

QU É  ES L A V A N G U A R D I A ?
SPUESTAS DE MELCHOR FERNÁINDEZ ALMAGRO, ANTONIO MARICHALAR, CÉSAR M'. ARCONADA, JA IM E TORRES

BODET, ERNESTINA DE CHAMPOURCIN Y  ENRIQUE GONZÁLEZ ROJO.

CUATRO PREGU N TAS F IJA S

H A E X IST ID O  LA

Él^TENDIDO

r  ¡E X IS T E  O
g u a r d i a ?
S¡ÍÍÚÍSO LA  
■EDf

A S U  JU ICIO , ¿QUE PO STU LA- 
LITERA RIO S P R E S E N T A  O P R E-  
■ó E N  S U  DIAT

O LA JUZGÓ y  L A  JU ZG A  
‘ D ESD E  S U  PUNTO  D E  V IST A
. mcof
 ̂ í^rrí/’MíííOí ocuparán varios HÚmerijs su-
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ELCHOR FERNANDEZ A L- 
MAGRO

p N o  creo que alguien sepa a cien- 
«rta qué sea eso de “ vanguardia", 
es indudable que sem ejante expre- 

rv a g a , defectuosa, cuanto se quie- 
B09 sirve como una e ^ o i e  de con- 
óa p ara  circular por el mundo de 

jllero. ostos actuales y  saber cada cual a 
«tenerse. Probablem ente, el va lor 

L a  (1 ifísico no significa an o  un legítimo 
¡oneá^rrollo del sentido usual y  técnico

de antiguo tiene la  voa “ vanguar-*9
a  ‘ De suert« que en la  “ r w ^ a r d i a ”  

rxe flS íraria o no—'forman cuantos en la 
N a  ^ ;ig a que profesionalm ente estén ada- 

».caminan en la  columna m ás avan- 
eonlM 1,  afrontando con gusto, va lo r v  
fu n á  'w m  iento, lo por venir. Siempre, 

io  íOÍ ^.Bubo vanguardias y  vanguardistas. 
•torna ci|g a ellos, el mundo se mue'te, la 
iV h ííí tor» realiza su contenido en ascen- 
• loK s  de anhelos, y  el m añana v a  brin- 
V D i ionos la  realidad com probada de las 

J w a  ías (3e ayer.
'í. —Quiero decir con esto que la  van- 
rohni rdia no es precisamente un dogma, 
’yfnm ' «den cerrado de soluciones. N o  es 
iv r l^  Estética, ni una M oral, ni— ¡qué 
giórt' cosa!— ^mia escuela literaria . E s,
re r fi  ; y  simplemente, una disposición de 

ounfc o, una actitud. T a l vez una sencilla 
Sr. .^í^cc-ión de nuestra m irada, claro está : 

el futuro, sin pestañear. N o  es 
bí reparam os que la  grey  hum ana, 

<-nsa m ayoría, gusta de m irar ha- 
rtrás, & de esconder la  cabeza bajo  

de la  perplejidad, la  pereza o la 
la. N o  fa lta  quien m ira a lo p<3r 
pero de refilón... H a y  que m irar 
o está— de frente, reforzando la 

f con la  fe  y  la  esperanza. E l  tiem - 
aun queda en los insondables v i­

g íe s .! 8 del universo— y  y a  es quedar, darA 
'Ombre cada vez m ás y  m ejor som- 

oJn. fi cargados de fruto. ¿M ejores?... 
fioTí, '■ Otos.
cn/r -N o  sé cuáles puedan ser los pos­

iv i «« dos literarios de cada “ vanguardis- 
rÚ “ rĵ  ai me im porta. Gusto de comprobar 
r  eí R 13 obras de este o aquel escritor cl 
está  < dft la  laJw r concebida y  realizA'

menor su graduación. E n  últim o térm i­
no, si no  crea-, in ven ta; si" ííO inventa, 
halla. A lgo descubre o aporta siempre. 
Por cierto que y o  no sé hasta qué punto 
puede hombrearse la  L iteratu ra  con la 
Ciencia de nuestro tiempo respecto a  in­
venciones y  hallazgos. E l  poem a que 
diese la  equivalencia a  la  aviación, por 
ejem plo, está por escribir.

4 .- ^ e g ú n  el criterio a  que responden 
las presentes consideraciones, la “ van ­
guardia”  a fecta a  la  gobernación de los 
pueblos tanto como a  !a  form ación de la 
sensibilidad o a l desarrollo de cualquier 
técnica. Pero tampoco tenemos, ni aquí 
ni mucho m ás allá , el “ vanguard ista” , 
hecho hombre de Estad o , que nos con­
quiste aquella parcela del mundo nuevo 
en que la  Ju stic ia  y  la  L ibertad  se cum­
plan, siquiera con aproximaciones. P o lí­
ticam ente hablando, E uropa y  A m érica 
están viviendo todavía dentro de v ie jas, 
viejísim as “ academ ias”  autoritarias...

ANTONIO MARICHALAR

N o recuerdo haber escrito nunca la  
.palabra “ elegante” . Sin  em baído, respe­
to a  quien la  emplea, feliz de distinguir 
ese concepto. Otro tanto me sucede con 
la  voz “ vanguardism o” .

Contribuyó, adem ás, a  borrarla  de mi 
modesto repertorio la  enojosa acepción 
que hoy ha logrado en la  literatura, o en 
el periodismo español, m ejor dicho. L a  
vemos afligida de análogo sentido peyo­
rativo al que empañó voces como “ este­
ticism o” , “ decadentes” , etc. E s  triste que

çents su persona] punto de v ista  le.hace
ser ® a r  un concepto o una emoción, lo- 

enríi»  “lo transm itirla a m i espíritu, no 
de  .'«i ■ duda que sus principios, la  norm a 

rflr B art,e, el rumbo de su inspiración, 
'/lañé  Valederos y  eficaces. E s  imposible 
lao  Dos interese un escritor arrim ado a 
loriríái ®l*d e la  H istoria. E !  gusto elim ina, 
fo. ”íiáticamente, repeticiones, plagio'?, 
es •Uerte de parodias y  remedos. N o
. atf^ ' íuien quiere, sino quien puede: cier- 
) o h jf  l'fro h ay , sin duda, una voluntad de 

que sa lva  a  un poeta o a un no- 
amin* E l  que tra ta  de crear se sitúa en
j^ C R ÍÍl^ Su ard ia  del mrmdo, sea m ayor o

como Poe. P a ra  nogtros, Richepin fué el 
solamente raro ; el original era Poe, que 
aportaba una poesía nueva, recién n a­
cida.

“ Cuando alguien me confía que está 
escribiendo algo m uy raro, sé que está 
haciendo una tontería” , decía Ju a n  R a ­
món Jim énez.

Adem ás, ¿p a ra  qué fijar un concepto 
que es de suyo oscilante, a íaroso? N a ­
die es propiamente vanguardista. Los 
hombres que luchaban en las  distintas 
líneas de trincheras llegaron, durante la 
gran guerra, a l proloquio siguiente: On 
est toujours l’em busqué de  quelgu ’u n ! 
B astab a  m irar delante... Pues b i ^ ,  ¿no 
ocurrirá otro tanto con las prim eras 
líneas?

Pero es preferible no ac larar el con­
cepto. Conviene q u e  perdure velado. 
Conviene que h aya  pistas fa lsa s  para 
que estén m ás expeditas las auténticas. 
Conviene que h aya  espejos; ¿no regoci­
ja  ve r que algún espíritu desconfiado 
mete, de pronto, la cabeza por uno de 
ellos?

la  eficacialiteraria  en anhelo requieren 
de un reposo aprovechado.

H o y  la  vanguardia— ^hablamos de li­
teratura— no existe. D esde el momento 
en que el vanguardism o es un honor que 
todos desean, la vanguardia d e ja  de 
existir. L a  vanguardia lleva  consigo la 
hostilidad, no el honor. E x iste  m ientras 
está  frente a algo, en lucha, en comba­
te, en oposición. Ahora, ta l vez h aya  
muchachos m ás jóvenes que nosotros. 
Jóvenes— otra generación— , pero no 
vanguardistas. L o  que ellos traigan , lo 
que ellos postulen— literariam ente— , n a­
che se lo com batirá; todos se lo admi-

Antonio Maríchalar

el agravio trate de enm ascararse en p a­
labras ajenas y  las inutilice. Pero a llá  
los torvos buscadores d e eufemismos 
evasivos. P o r mi parte, no he de poner 
la  mano p a sa  m aníeoer, en el aicot esa 
fea palabra,, llam ada, como dirían los 
manuales, a “ caer en desuso” .

D ejém osla a  las gentes que precisan 
voces inciertas para  sus turbios concep­
tos. A un  los de buaaa fe  se ofenden, en 
lo íntim o, por la  novedad que no entien­
den. Y  así muerden en la  am arga sor­
presa, sin descubrir lo que contiene. E so  
explica la  avidez con que siempre es 
captado lo  raro, lo agrio, lo verde. P a ra  
Rubén D arío  ta n  “ ra ro ”  era  Richepin

CÉSAR M. ARCONADA

Adelanto una observación personal; 
C ad a día tengo menos interés por el es­
teticismo, o 3i  se  quiere m ás claro: por| 
la  definición. L a  estética es el refugio j 
cómodo y  común de todos los jóvenes. 
E n  una edad en que no se tiene nada 
personal que crear, se entrega uno con 
pasión a l juego sofístico de las  ideas. 
Sin  em bargo, conviene no lam entarse 
demasiado. E ste  juego es útil. A  ̂la  la r­
ga notarem os los beneficios de su influen­
cia. E l  defecto que tienen muchos escri­
tores de teatro, es el de escribir á n  h a­
ber aprendido antes a pensar. A  la  m a­
yor parte  de los jóvenes de mi genera­
ción nos h a pasado lo contrario: hemos 
aprendido a pensar antes de saber escri­
bir. N o sabíam os cómo se andaba, y  y a  
reflexionábamos sobre la estética de los 
pasos. E ste  aprendizaje previo, de criti­
ca, de gim nasia m ental, de pasión por 
las ideas y  las normas, nos sirve,_ den­
tro de una labor creadora, para  lib rar­
nos de pecados. Sobre todo del pecado 
mÁs corriente: el de la  facilidad, el de 
la  espontaneidad. Con ello hemos apren- 
dfiS) 6 trab a jan ice  nosotrbs mismos, a 
m ostrarnos exigentes, disconformes, pcr- 
feccionadores de nuestros propios me­
dios.

S i en este momento h ay  vanguardia. 
y o  soy un desertor. Y  no para  irm e a  un 
lado, o a l centro o a la retaguardia, sino 
para  irm e a  la  soledad, a  mi soledad in­
dividualista. N o  quiero un cerco estre­
cho de grupo, n i unas am istades condi­
cionadas a  la  estética. Quiero, p ara  des­
envolverm e, m ayores libertades. Quiero 
un mundo m ás amplio, m ás inabarcable 
que e l de la  pequeña capilla de amigos 
para  cuyos ritos no tengo vocación.
. A  todos los antiguos vanguardistas 
nos preocupa hoy, m ás que defender 
una bandera colectiva, hacer una obra 
liersonal. Prim ero porque la  bandera y a  
h a entrado triunfante en todos los reduc­
tos, y  dtópués porque los años y  l a  labor

W ELLS.—BOSQUEJO-ESQUEMA de la HISTORIA.—El libro m is leído dd mundo.

Arconada

tiremos. L a  vanguardia no es posible 
cuando no h ay  enemigo. (P or esto, aho­
r a  todos los jóvenes escritores que de­
sean luch a- -y  por lo tanto v a n g u a r d ia -  
no combaten en el campo de la  litera­
tu ra , sino en el de la  política.)

E l  vanguardism o literario existió en 
un tiempo en que era  preciso imponer 
una nueva sensibilidad de acuerdo con 
las exigencias de una época nueva. L a  
línea que m arca esta época pasa  por un 
meridiano común: aplicación del motor 
de explosión, cine, revolución rusa, lite­
ratura de vanguardia, arquitectura ra ­
cionalista y  cubismo.

L o s  jóvenes de entonces cumplieron 
con su deber: abrieron fuego contra el 
enemigo. H o y  no nos damos cuenta, pero 
ea  aquel momento ser vanguardista era 
un heroísmo. L a  ruda hostilidad sólo po­
día sobrellevarse gracias a  una juven­
tud— ^una pasión— y  a  una táctica  co­
mún— el grupo— . Com o la  m a yo r par­
te de aquellos jóvenes estaban adiestra­
dos para  la acción y  no p ara  la  obra, 
para  el grito y  no p ara  el reao, p ara  la  
lucha y  no para el reposo, ellos m urie­
ron cuando se term inaron las  finalida­
des de combate. Otros jóvenes cogieron 
la  herencia, y  en los campos pacificados 
empezaron a  sem brar. Y o  seré siempre 
el hombre que lleve una corona de agra­
decimiento a  la  tum ba del vanguardis­
ta  desconocido.

H o y  lo podemos ve r claro. L o  que pos­
tu laba la  vanguardia era la  quiebra de 
lo exquisito. E s  decir, la s  ú ltim as delin­
cuencias del impresionismo: L a  pintura 
quebrada de reflejos de sol. L a  música 
acuática y  vaporosa. L a  poesía simbo­
lista. L a  arquitectura barroca de confi­
turas de yeso . T cdo  esto m urió b ajo  la

it i
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acometida poco piadosa de la  vanguar­
dia. T a l vez no hizo m ás. Pero y a  era 
bastante. Ensanchó los caminos, abrió 
los campos, lim pió las ruinas. E n  resu­
m en: preparó la  construcción de !o que 
ha venido después.

E n  el arte, actualm ente, todo está pre­
parado para  crear, es decir, para  callar. 
Quien se sienta animoso, no tiene ene­
migo contra quien cruzar la  espada. 
P o r esto el joven  que todavía sigue 
siendo vanguardista —  acometedor —  se 
interesa por otros aspectos, por otros 
objetivos menos logrados: por la  polí­
tica. E s  un ejército que cam bia de fren­
te. Conquistado u a  sector, se decide a 
emprender la  conquista del otro. En  
este momento sobreviene la guerra ci­
v i l :  csada uno se v a  por un lado. Y  el 
antigü e'ejército  literario está en pelea. 
H acen bien en m atarse, en ser héroes, 
en sactificar la  literatura a l servicio de 
la  hum anidad. Y o  los adm ira y  los en­
vidio. T a l vez seguiría su ejemplo si 
tuviese m ás generosidad, m ás vitalidad  
y  menos urgencias personales por servir 
a esta irresistible vocación de escritor a 
la cual me debo —  egoístamente —  en 
:uerpo y  alm a.

JA IM E TORRES BODET

1 .— H a y  v a r ia s  m aneras de reconocer 
la  existencia de la  “ van gu ard ia” . L a  més 
decidida de todas consiste en negarla ro- 
nndam ente. E s ta  es, p ara  contraste de 
'•M lentitud, la  que han elegido algunos 
acaúi-'. ■ 0-- la que han puesto de moda 
ciertos píi';odistas, la que insisten en 
propagar determinados profesores de 
canto llano. L a  vanguardia no es una 

I ideología, sino un término de orienta­
ción. N o  es una secta, sino la  cita de un 
grupo involuntario de nombres en una 
íttc/i.i dada. N o  es un uniforme, sino e! 
lugar ’ m combate.

Rr-conocei la existencia de una perso­
na o de una generación literaria  equi­
va le  •' comenzar a definirla. ¿Qué enten- 
iemcis entonces por vanguard ia? E n  L i-  
x ratu ra , un deseo de sustituir al epíteto 
ndicado por la  costumbre, el adjetivo

gereía , sí, pero lentitud; fantasía, pero 
sinceridad; riqueza exuberante de fo r­
m as, pero m odestia sólida del dibujo. 
Quiero deeir con estas contradicciones 
— las procuro m uy aparentes— que el a r­
tista  de vanguardia no opera y a  en el 
solo terreno lim itadísim o que sus enemi­
gos le admiten. P a ra  seguir poseyéndolo 
con derecho, su obligación consistirá en 
vo lver a  v iv ir , por sí mismo, las defini­
ciones de esa historia del arte que la 
cultura no da nunca la  capacidad de sa­
ber. D esde este punto de v ista , vanguar­
d ia  no es sino un término re lativo , un 
blancOi_la frontera que una generación 
se m arca a  sí m ism a... p ara  tener el or­
gullo de sa lva rla  después.

2.— N o sé si esta  form a de interpretar 
la  vanguardia— una com plicidad en el 
tiempo— logrará enriquecer la  cohesión 
de sus miembros m ás fieles. E s  posible 
que no. H a y  escritores, sin raíz, que se 
proponen d ar la  impresión de haber n a­
cido de nadie. Su  procedimiento no es, 
sin em bargo, en la  esencia, ni m ejor ni 
peor que el de los sedentarios que se re­
signan a  haber nacido de todos. Consul­
tado por sus amigos acerca del lugar en 
que hallaba los sombreros que lo habían 
hecho fam oso en la  escena, un actor de 
1890, en P arís , tuvo esta frase  adm ira­
b le : “ N o  los encuentro, los guardo.” 
iC uántos poetas, cuántos autores ilustres 
— no excluiría de ellos a P a u l V a lé ry—  
podrían decir exactam ente lo mismo I E-t 
efecto, cuando no se padece él fervor de 
las curiosidades dispersas, h ay  que os­
tentar el rigor de las  definiciones cons­
tantes. U na le y  apacible ordena los más 
irregulares caprichos. E l  solo cam bio do 
las estaciones vuelve a poner de moda, 
para  el otoño, el estilo, la  frase, el mo­
vimiento del alm a que la  prim avera nos 
había incitado a olvidar.

3 .— E n  arte, la  unión no hace nunca 
la fuerza. ¿Cóm o atreverm e, entonces, 
a m ultiplicar infinitamente, en esta res­
puesta, la  lista  de los propósitos genera­
les de la  vanguard ia? Serían  tantos,  ̂
mi juicio, como las sensibilidades origi 
nales que la  animasen. ¿T an tos? M u y  
pocos, tan  pocos como las  sensibilidades 
originales que una renovación literaria 
produce.

4 .— N o creo que la  política literaria 
— la  única que me interese p ara  los fines 
de la  presente indagación— sea esencial­
mente diversa del capricho con que cier­
tas em presas editoriales disponen la  pro­
paganda de los artículos que form an sa 
m ercancía. M ientras nuestro idiom a ca­
rezca de críticos, la  política de la  lite­
ratu ra  la  harán el impresor, el anuncian­
te y  el empleado encargado de distribuir 
los volúmenes nuevos en los escaparates 
de las  librerías. A  nosotros, escritores y  
público, nos queda el recurso del tiem ­
po. ¿Quién como él p ara  ordenar los mé­
ritos efectivos? Y  para  destruir los im a­
ginarios.

L U IS  JIM E N E Z  DE A SU A  I '|

N o t a s  d e  u n  c o n f i n a d o
Un libro de acusaciones contundentes «scrho en el destierro.

S pesetas.

Compafifa Ibero-Amerícana de Publicaciones, Principe de Vergara, 43 y  ^  
Librería Femando Fe, Puerta del Sol, 15.

te, pero a los que quizás nosotros sepa­
mos fijar un rumbo determinado. Todo 
joven  que v iv a  su época intensamente, 
actuando sobre ella con elementos de

ENRIQUE GONZALEZ RO
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1-— L a  “ vanguardia”  en Liten Y bien 

existe y  ha existido siempre como n -rfas del 
cho histórico; pero no como dorfri «rque

2 .— ^Esto quiere decir que yo  enti nlor y 
la vanguardia literaria como un afs 
renovación, de superación y  mucha 
oes un simple movimiento de re^ itrs- Y,

 ̂contra la  estética de nuestros inmeSfaoslo,
' antecesores. L o  que explica, en su fcam ino 

esos bruscos retornos a l pasado n, arincon 
no basta  el audaz desprecio de las a 
mas. C asi es una ley  natural, nunci lama, n; 
escuela, t .  Se 1

3 .— Siendo así, no tiene postul Tieniaiii 
M ejor dicho, no tiene postulados o i, ios qi 
nes- C ad a  grupo que se form a coijfctiraa. 
fíaracterísticas antes enunciadas crt».,,'- -.„tA 
el único grupo de vanguardia. Y .  e n f 
to, lo son todos cuando, con el suprs

Jaime Torres Bodet

aconsejado por la  sorpresa de la  propi<i 
sensibilidad. E n  Poesía, un tem or a que 
la  huella de ciertas emociones del sueño, 
dem asiado ligeras durante la  v ig ilia , no 
perdure en el m árm ol, la  p ie £ a  y  el 
bronce, todos esos m ateriales de las  es­
tatuas fam osas, de las lápidas funera­
rias, de las inscripciones conmemorati­
va s . E n  P intura, la  incorporación de un 
mundo invisible a l visib le misterio de las 
cosas presentes. T od as estas cualidades 
poseería la  van gu ard ia .s i no fuesen su­
y a s  al mismo tiempo— con la  m ism a ra ­
zón— todas las  cualidades contrarias. L i-

ERNESTINA DE CHAMPOURCIN

— L a  “ vanguardia”  h a  existido, existe 
y  existirá. Llám ese así o de otro modo, 
el fenómeno psicológico que representa 
tiene que repetirse m atem áticam ente de 
una generación a otra. L a  juventud quie­
re sentirse v iv ir  libremente, guiada por 
sus propias intuiciones, y  opone una reac­
ción violenta al peso de la  experiencia 
ajena, sobre todo cuando esa experiencia 
pretende imporle los moldes, y a  usado®, 
de su  pensamiento o su conducta. L a  
vanguardia de hoy no está m uy confor­
me con ese nombre, pero sigue y  seguirá 
existiendo a pesar de todos los cambios 
nominativos.

— ^He entendido la  “ vanguardia”  como 
un estado de espíritu inherente a  la  ju ­
ventud auténtica, la  que no se disfraza 
de anacrónicas gravedades. A  la  “ incons­
ciencia de los pocos años” , esto dirían 
las personas form ales, corresponde la 
audacia, la  exploración de vagos cam i­
nos que ta l vez no lleven a  ninguna p a r­

Emestina de Chatnpourcfn

futuro, despertando con .su e.-'i'uerzo la.' 
posibilidades del porvenir, sincero ante 
sus inevitables evoluciones, es, en mi 
opinión, un vanguardista.

— L o s movim ientos vanguardistas se 
han caracterizado siempre, lo mismo en 
literatura que en la  v id a, por un afán , ii 
veces desmedido, de novedades. Cansado 
de lo que escribieron sus antecesores, el 
vanguardista busca lo original, lo inau­
dito. Actualm ente se señala por un saín- 
dable tem or al sentimentalismo, al tópi­
co y  a las form as am pulosas de la  v ie ja  
retórica. P o r el empeño de higienizar (■] 
vocablo dotándolo de . sentidos nuevo«, 
sin tradición y a  gastada.

— Creo que la literatura no tiene ape­
nas relación con la  po lítica; a m i ver, 
los partidos políticoliterarios son una 
equivocación. P o r otra parte, es natural 
que los jóvenes en literatura lo sean 
también en política y  se orienten, comD 
supongo que lo estamos todos, hacia ima 
ideología am pliam ente liberal.

Enrique González Rojo

lismo, intentan una trascendental ri 
ma tem ática o, con los demás 
de postguerra, se lanzan a la  bú=q> 
de una nueva expresión.

4 ,— E n  medio de las  luchas-social 
políticas de mi- país, siempre he defc 
d6> la  pureza del arte, y  ahora in- 
nuevamente en ella. Pero esto no si 
fica que el artista  joven  deba v i«  
margen de la  lucha, sino todo lo con 
rio. Cuando levanta la  espada, deja 
cansar la  plum a.

".n ■

R . B L A N C O  F O M B O N A

MOTIVOS Y LETRAS DE ESPAÑA
En este libro, uno de los más interesantes de la literatura contemporánea, en­
contrará d  lector semblanzas literarias acabadísimas de “ Azorin” , Baroja, Ra> 
jnón Pérez de Ayala, Enrique Dfez-Canedo, E . Gómez de Baquero, Luis de Ara*

quistain, Valle-Inclán.
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Rusia y Alemania: films
jü^una sesión se vió mejor, más cla- 

fte que en ésta—última de temporada—el 
«fuerzo, el trabajo fatigoso de rebusca 

ión hasta conseguir un programa de ex- 
lidad.

no €S eso todo. No se trata sólo de 
[jplar aquellas películas que, conforme a 
jterio cerrado y cerril, rechazan los des- 
jdo> y equivocados empresarios. Hay que 

Y bien. Con cuidado y gusto. Según las 
10 t  Bcks del interés de los espectadores, 
f fri «rque creimos desde el primer instante 
Pnl nlor y en la excepcionalidad de “ El ca- 

¿e la fuerza y de la belleza” y de “ Som- 
aos propusimos incluirlas en nuestra 

reíifcrs. Y , pese a las dificultades que querían 
ma tnoslo, lo logramos al fin.

camino de la fuerza y de la belleza” es- 
’ ni^rrinconada, olvidada.

jada a España—hace sus años—con una

RO

iter

1
xh a

las
inci

stuli

pr;

'lama, nadie, sin embargo, se atrevió a es- 
k. Se desconfiaba de su éxito. Se temía 
oenlario del público. Y  nunca excedían

muy populares profesionales; en el centro de 
Africa, en las islas Hawai, en la India...

Y  donde mayor justificación tiene la mitad 
del título—la referente a la “ Fuería"—es en 
el cuarto acto, que abarca cuanto deporte se 
ejercita hoy; “ tennis” , fútbol, natación, “ basse- 
ball”, “ rugby”, boxeo, esgrima, ciclismo, etc...

La “ Belleza" es destacada—ampliamente— 
casi a la terminación, en los cuadros de los 
baños—caliente y frío—de una matrona de la 
antigua Roma.

Y  cierra el “ film" !a subrayación de la seme­
janza entre el culto actual por el deporte—al 
que se dedican colosales estádiums—y las luchas 
por los campeonatos de fuerza y destreza de 
los tiempos helénicos.

Por sus desnudos humanos, por su reali­
dad completa—sin tapujos ni trapos inútiles—, 
“ Fuerza y  belleza” permanecía atada al estú­
pido miedo de los prejuicios.

Y  fué necesario que cortásemos esa ligadura.

í

>9 B j los que asistían a su proyección en pri- 
COI ín tim a .

rí atnente intentó su concesionario que se la 
pu lsen . No era cinta segura, sino que de- 

serios peligros de incomprensión, 
iburrido de llevársela a unos y a otros 
«idió a guardarla junto a las cosas in- 
iles.
Íoíolros—conocedores de su mérito y alta

Í
-, al descubrir su escondite, nos ^resu- 
• a exhibirla.

■erza y  belleza”—en título conciso y  «ac- 
i que el suyo de “ El camino de la fuer- 
de la belleza” es largo e inadecuado, por 

lil que el camino “ El cultivo de ía fuer- 
de la belleza”—, significa, dentro de la 

xción germana, una superación de la cé- 
marca ü . F. A. a su propia obra, 

i su técnica simple, sencillísima—salvo las 
as superpuestas de la ciudad en plena vida 

oimación y bullicio—, no es nada extraor- 
io, Pero en su carácter de “ film” docu- 
a1 y de arte, si que lo es. 
alizado por el profesor Nicolás Kauffmann 

e la inspección de la Facultad de Medi- 
ie Berlín—abanda en provechosas leccio- 
e higiene y deportismo, 
su comienzo aparece una reconstitución

il rí
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Y  la anécdota—que ocurre en una noche—se 
reduce a las sospechas de un casado, ya madu­
ro, de que su joven esposa le es infiel, le trai­
ciona con un pariente suyo.

Arthur Robison—el director de “ Manon Les­
caut”  y, por tanto, el afianzador como “ estre­
lla” de Lya de Putti—desprecia el argumento. 
Le basta con una pequeña trama que le permi­
ta lucir su pericia cineística.

Y  el asunto de “ Sombras”  es insignificante. 
Se cuenta, telegráficamente—lo acabamos de 
comprobar—, en unas treinta palabras.

Robison es enemigo de la literatura en el ci­
nema. Unicamente acepta la indispensable.

Y  si en “ Manon Lescaut” procuró reírse

preciosas que integran los seiscientos metros 
del “ film” arreglado por el Cineclub y  que de­
nominamos “ La revolución rusa” .

Los momentos en que el Zar Nicolás I I  con­
decora solemnemente a sus soldados y  que en 
compañía del Kaiser Guillermo II revista a 
las tropas imperiales, es probable que los im­
presionase un repórter oficial o de la Corte. 
Lo mil^roso es que se salvasen. Y  que perdu­
ren, que se conserven. Con lo difícil que es en­
contrar documentos vivos en celuloide de esa 
época muerta y enterrada por dos conmocio­
nes : primero, por una guerra, y luego, por una 
revolución.

I kjs otros cuadros—Kerensky al encargarse 
de la presidencia de la República, Lenin y 
Trotsky hablando al pueblo, Budering ea un 
acto militar, cargas y carreras en Moscú y 
Kiew, etc...—tal vez los cazase Henri Ozanne.

Ese Henri Ozanne que se unió a la Misión 
de Nansen—cuando los estragos del hambre 
en las regiones del Volga, Saratof y Samara—, 
empujado por su amor al oficio. Y  que inte­
rrogado sobre el resultado de su expedición, 
contestó:

—Yo he filmado este cuadro de canibalismo: 
cinco hombres que arrancaban el brazo de un 
cadáver para devorarlo. He impresionado cua­
renta y cinco metros de película que me re­
servo, por Juzgar imposible su proyección,

Y  “ La revolución rusa”—sea o no de Henri 
Ozanne, el sensaeionalista operador con mía 
metros auténticos del más trascendental suceso 
histórico contemporáneo—es un “ ftbn” de in­
discutible interés y  emoción.

cobarde e hipócrita, para que se admirase—y 
admitiese—la maravillosa banda.

Que lo sepan y nos lo agradezcan—al Cine- 
club—los que, como nosotros, prefieren una 
actitud de silencio y respeto a una frase vul­
gar y trivial ante el gesto magnífico de las 
señoritas Gertrude Liebenberg, Titi Cauer—hi­
ja  del escultor de igual apellido—, Grete Leh- 
mande—licenciada en Farmacia—, Erma Pri- 
ller y Lisa Benedik, de ofrecer la armonía y

* Grecia heroica- de los atletas y de los 
•fos, de los_ juegos olímpicos y de las 
*^nes del espíritu. Y  comparada la exis- 

de eatonces con algunos aspectos de la 
—los obreros que en las fábricas res­

ana atmósfera mortal, la costurera que 
las horas encorvada, el oficinista que 

■sierro de su despacho se va al café...—re- 
k para nuestra época, un lamentable retro-

■ «egunda parte es un curso—abreviado y 
al alcance de cualquiera—de gimnasia 

sana.
tercera quizá sea la más agradable y  en- 

^  de las cinco qtie componen la pe- 
 ̂ Es una exaltación del baile, con distin- 

‘í  aun opuestos ejemplos; en Europa, por

perfección de sus cuerpos desnudos al empeño 
estético y de arte puro que es “ Fuerza y be­
lleza” .

“ Sombras" (Le Montreur d’ombres) es un 
“ film”  dcÆlemente histórico. Por su ambiente, 
decorado y trajes de siglos pretéritos. Y  por 
su importancia innovadora en el cinema.

Carece de .letreros, de epígrafes. Y  no los 
precisa. De poseerlos, acaso le perjudicarían 
en su desarrollo.

La mano del manejador de sombras presenta 
a los personajes. Un marido celoso. Su mujer. 
El galanteador. Los amigos del matrimonio. 
Y  los criados.

del Abate Prévost y estiliíó, a su modo, esa 
divulgada historia de amor, en “ Sombras” no 
contaba, por fortuna, con precedentes.

Se hallaba él sólo cara a su temperamento, 
a su personalidad.

Se concentró en sí mismo, ea su manera de 
considerar y efectuar el séptimo arte. Y  triunfó.

“ Sombras”  es el más viejo cinema. (Cuando 
todavía no se pensaba en inventar el cinemató­
grafo y las siluetas articuladas, recortadas en 
láminas de cinc, de Caran d’Ache y Henry 
Riviere contentaban, en i886, al público del 

Chat Noir", en Montmartre.) Y  también el 
más nuevo; juegos de luces y  de lentes, án­
gulos, planos tomados desde arriba de la es­
cena...

;Las sombras llenan la película entera: al 
proyectarse fantasmalmente en la pared con 
un tamaño desmesurado, o al reflejarse en los 
cristales de la ventana. Y  su manejador—que 
conduce, burlón, los hilos de la farsa—, in­
satisfecho con transformar, en la sombra que 
recoge el muro, en burro a un criado—por las 
gracias de sus manos—, representa con silue­
tas el drama tártaro de la perjura y del ma­
rido indulgente.

Y  como todo en este “ film” lo mueven las 
sombras—incluso la tragedia soñada de la 
muerte alevosa de la supuesta adúltera—la en­
trada de la luz del día en la casa señala su 
conclusióa

Y  después de saboreada en sus excelencias de 
verdadera fotogenia—de electos y contrastes de 
personas y cosas y no de rostros bonitos—, que­
da asentado y acatado el prestigio que disfru­
ta Arthur Robison.

Y  la revisión de la película surrealista “ Un 
chien andalou”- ^ e  los españoles Salvador Da-

Ignoramos el nombre del operador que “ ro­
dó” las escenas directas, verídicas, precisas y

lí y Luis Buñuel—agregó a esta función—últi­
ma de la temporada—su intrépida nota retadora 
y derribadora de tópicos y vaciedades.

E l “ filmófono” , de Urgoiti—muy bien guia­
do por Fernando Remacha—, y la orquesta del 
Goya, acompañaron, acertada y felizmente, la 
exhibición de los cuatro “ films".

L. GOMEZ M ESA

BIO GRAFIAS LA  NAVE.—Cronologías. La vida. La  obra. Antología.
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Cocteau, o la Física recreativa

A un amigo alemán que solidtaba mi opinión 
acerca de un trabajo suyo en tomo a “ Los pro­
blemas estéticos de Jcan Cbcteau", yo hube de 
responderle, con sinoeridad y  aun cinismo, que 
^  el título de! «tudio traslucía un error 
Porque así como la Academia griega impedía 
la entrada en sus pórticos a los no geómetras, 
€sta Academia de la He-*de-Francer Que es la 
jw sia  de Cocteau, no admite a los problemá­
ticos. Ni la más tenue sombra de problema- 
tismo estetico larn« «na obra que, hasta ayer 
mismo, ha tenido la unánime blancura de Jos 
fnsos. Salvo en su último relieve equivocado, 
U poesía de Cocteau es ejemplo de claras 
transparencias, arquetipo de luminosidad Di- 
^na de puro superficial, esta poesía no escon- 

nada. Se hurta al volumen y  al engaño en 
su bidimCTsional deígiade* de pape!. De papel 
sin mancha, de papel Jgan de la sensibilidad 
contc mporaiiea.

Otras poesías nacen para suscitar dolores de 
rabeza. Ésta, para ser consumida, chupada, 
^mada. Quiza fugaz, pero perfecta en todo caso 
como ^  encuentro de las agujas en el medio- 
uia, perfecto ea su instantaneidad. Y  por ello 
eterno, como—platónicamente—Dante dijo en su 
verso. Ya que sólo se eterniza lo que se pierde, 
cuando esto que se pierde se encuentra. Cuan­
do cncucnua su plenitud esencial.

Pero -salvar las esenciat no e* desconfiar de 
las apariencias. Justamente, en creer eso radica 
el grave error de la filosofía idealísU. Por no 
aceptar, con pureza y  con fe, lo que en las 
aparjencias aparece, el idealismo se pasa de 
listo y  supone que hay más que lo que se pre­
senta, y con suspicacia intelectual, que no in­
teligente, postula ona realidad de trasfondo a 
la que l l a ^  problema. Así, el idealista busca 
en el mediodía la hora número 13, sin sospe- 
-̂har que, si la tuviese, ya nos la hubiese oíreci- 

do e^ntaneamente, al modo de esas populares 
’Widrforas portuguesas que yo vi en las esqui­
nas de Lisboa regalar, al comprador de una 
dcwena de naranjas, una naranja más, por aña- 
^dura. Para la prueba^cen—. Que, al pro­
bar la gracia, demuestra la justicia.”

La hora número 13, la que el mediodía no 
Uent, la siempre alejada de todos los cua­
drantes, era la hora de la poesía simbolista la 
hora de líallarmée. Porque Mallarmée, ade- 
'• • de gran poeta puro, era ideólogo impuro 
. -.-I Monsieur ¡t  Professeur de la época de

• ler, lo que equivalía a ser casi un Herr 
-or. \Ja (¡ermanizante, que creía en e! 

i-.usmo, en la filosofía trascendental y 
;.i.imatías idealista. Es decir, en una filo- 

prrtestante que, incapaz de contentarse con 
> superficial,_ aspiraba a lo profundo, y, al 
^shacer la Física, deshacía la Metafísica, pul- 

verizando todo en Psicología, dispersando el 
Cosmos en reflejos de conciencia. Del mundo 
que es Física y Simbólica, el idealismo hizo 
wnciencia de sí, Como en esa conciencia, los 
literatos simbolistas” no tenían más que lite- 
ratura, su poesia fué literatura de su concien­
cia literaria. Por eso en MaJIarmée no hay 
coscu poéticas, sino casos de conciencia lite­
raria. O lo que es igual, problemas estéticos, 
como en nuestro Juan Ramón, último Capeto 
del simbolismo.

^H> Jean Cocteau. que ha coqueteado con 
ca» todo, no coqueteó nunca—Dios no lo qui­
so—con lo luterano, y por eso su poesía ha es­
tado intacta de la típica superstición protestan­
te; la beatería d<> los problemas. Y  lo que él 
nos ha dado ha_ sido soluciones, por ser él 
im ^ o  una scdución de continuidad en la tra- 
diote juglaresca católica. Sa poesía es danza, 
l i r ^  de bailarín, con versos de pies ligeros 
t e »  una estrella de juglaría. DwtTiissement's 
drvant l'Arche, pantomimas de juglar de país 
doil, de ¡cngleur de Notre-Dame de Paris, 
como aquellos que por un vaso de vino y un 
pedazo de cielo, ante la mesa de la taberna o 
el altar, cantaban y bailaban y  brincaban loores 
diinnos, a,re los mchillos en letanía de acero.

Con cuchiUcs de jongteur—cirugía litúrgica— 
Cocteau desolló un “buey sobre el tejado”, 
mientras la plaza, rumoreada de muchedumbre, 
^ n ia  el grito en el cielo. Y  con cuchillos de 
:.*,■■■ la enfermera de su “ Orfeo”—bata 
W »ca r '- ^ .n ^ i a  blanca-degüella el mito 
cláiico, convirtiendo =< Orfeo en cabeza par­
lante, en pin-pan-pun de suburbio, en oráculo 
de verbena. Todo sugestión y  juego malabar. 
Y  todo ití-iad irrefutable, porque como el T». 
mas de la novela—TAornaí VImposteur—ioáa. 
esta poesía comienza por definirse como im­
postura y menth^. Nada en la palma, nada en 
la mano. a un privado docente de Marbur- 
f.0 ie le podría ocurrir qoe aquí hay problemas. 
Si hay algún secreto, el secreto está a la vista 
del público. Está en la gracia de la prestidigi- 
tación.

Uno recuerda, ante Cocteau, los nombres ihis- 
tres de la juglaría francesa aprendidas en la 
Sorbona. A  Bodel de Arras, a la Halle, a 
Fierre Gringoire, a Euteboeuf. Se piensa en 
“ Le  ; t ;  de Pierre de la Broce gui dispute á 
ForiMnt par itv u t í Raison", en “ Le jev de 
Kobin et de MorioH". (Se piensa en todos los 
juegos menos en el jnego dt Pahua, en el juego 
«-.¡o'-'.-;'", laico y político.) Y  es inevitable la 
».viycación drt rafelár dfe la leyenda mídiévica 

no sabiendo el cuif' If' expresar de otro

moite su amor a la Virgen, comenzó a dar ca- 
bnolas, hasta que el sudor le empapa por com­
pleto y  desciende Nuestra Señora, toalla al 
brazo, para secar al sudoroso.

comoU Fim « remata en Metafísica. Sin conciencia 
del imUgro no e:dste juglaría. ¿  e 
^wllado crea el jongleur la apariencia de te-

^  «creativa, porque tiene fe
M la Física trascendente, en el milagro, o Me-

materia, porque no duda de la 
foraa. S a b e ^  t i CosnK.» triunfa siemp«%o-

10 de un _Sm Jorge de alegría sobre el dragón 
del aburrimiento y  el vacio. Asi, el jongleur se 
lente partiape de la alegría cósmica y  baila, 

^■la hasta perder el setíido. puestTqL t S  
para el «  sentido, referencia, inteuci^. Des-

^  umfome a hacer t^os los gatos pardos.
e ^ á  la confusion, el desconcierto, el imoe- 

rativo categórico formalista y  vacuo, sin ma­
teria y  con bostezo* dentro. Vendra^’ el ííid™ 
duahsmo, los derechos del hombre, la guilloti-

métrico decimal, el sentimenta­
u x  - «ousseau y las carambolas. Se gui- 

Uotinara a las formas y  k  aniquilará la máte­
la, se r o ^ r a  el hilemorfismo y cada cual

d e l l ^ ^ ï t  t  incontri las m ¿ ¡
en después. Pero ahora,
en el m ie n to  juglaresco medieval, todo es

^ n a  a 1m  demás, porque no se siente fin en 
susino transito hacia las otras. Las co^s e:cis“ 
ten como eos« y  como alusiones, como símbo- 

E l mundo es una realidad mágica. San 
Francisco, cuando el hierro ardiente va a que­
marle una iwpiia, dice entre chanzas: “ Hierro
se bueTO. San Francisco: un realista mágico

¡ongleur—jongleur de Die—, 
como CoctMu. Un señorito que canta cancio­
nes en el idioma extranjero de moda y que 
tiene en Asís escandaüiada a la gente por snob 
y  vanguardista.

P or^e la Edad Media es simbólica, es rea­
lista. Porque es Metafísica, es Física. Porque 
cree en el milagro, crea el fuego. Porque está 
firme en su Teolqgia, puede tambalearse en 
los trapeaos de la acrobacia. El laico, el «o- 
«rno, no puede ser acróbata. La vida del aeró- 
bata pende de un hilo. Pero si este hilo no 
pende, a su vez, del azul, como la casa por 
el humo, se rompe. Mas Cocteau no es l^ o  
ni moderno. ¡ Qué le importa vestirse de Arie- 
qum y saltimbanqu«r en la cnerda floja, si 
cuando vaya a marearse y  se haga noche en sus 
O J O S ,  allí esta el gallo para llamar a misa; el 
gallo, cornetín de albas y nuevas claridades 1

Metafísica y  Física. Espíritu— y cucr- 
po. D ^za del espíritu y danza del cuerpo. En 
el mediodía baihm las doce horas. En el es­
pejo ontoíógico se reflejan en eternidad doce 
danzarmas. Es el balet del alms, eoo todos los 
sentidos y  todas las .potencias. Pero alma aquí 
quiere decir totalidad. El alma es la forma 
substancial del cuerpo. Como todo tiene un fin, 
todo «s una El orfeón canta con varias voces 
pero la canción es una armonía. En el sentido 
germánico y eslavo de la palabra, el alma no 
existe en la filosofía medieval. Ni, por tanto 
en la poesía medieval. Ni, por tanto, en la poe­
sía de Cocteau. Ea la interpretación subjeti- 
vista y problemática del ahna, la poesía de 
Cocteau es, literalmente, una poesía desalmada.

Es, ¿o era? Porque, ¿de dónde le sale, de 
pronto esa Vos humana a la garganta que an­
tes no tóma—no quería tener— t o z  más que 
^ r a  la letanía y  el cuplé? Y  ¿quiénes toa esos 
Enfants terribUs (i) que saca del cuarto oscuro 
de lo incOTSciente? Va a tener que incomo­
darse d’Ors. Va a ser preciso darle a Cocteau 
un Rappel d l'ardri.

Quizá Cocteau trata sólo de mortificarse. De 
hacer ejercicios espirituales y, por lo tnitmn, 
de prestidigitación, Ya se sabe que el acróba­
ta siente la voluptuosidad de colgarse al borde 
del peligro, para no caer.

En el experimento de la Voz humana, Coc­
teau realiza su mejor escamoteo. Escamoteando 
a la voz humana que dialoga, la otra voz. Es­
camoteando la anécdota, transformando, por tm 
juego de física, técnico, mecánico—el trféfo- 
no—, un mero episodio en esencia metafísica. 
E l romántico convertía, aproximándola, la tra­
gedia en ep i^ io . Cocteau aleja cl episodio has­
ta la distancia de la tragedia, para que la elegía 
inq>resiooista de la despediik cobre, con la 
presencia latente de la ausencia, un antig ŷ> aire 
mítico. Al suprimir un personaje dei espado, 
lo suprime del impresionismo del tiempo y lo 
eterniza. Una ausenda es ya una idea. Y  una 
idea es ya una salvación.

Por artes de magia—d t magia blanca—el hé­
roe—la heroína—que se desangra de soledades, 
está unido a un müo invisible. También el hilo 
del teléfono es hito de la vida al ser hilo de 
la muerte. Hite eléctrico—pcrfo positivo; polo 
negativo—que termina haciendo un nudo en 
ri cuello y  ahorcando con voz, con aire estre­
mecido, con soplo, cî n sin vo^ c(>n silencio.

l l j  Traducción “ Cliíes". Madrid.
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Pero en Lts B%¡atUs terribles, la magia bian­
ca de Cocteau intenta imitar suertes de magia 
negra. Quiere robar fórmulas sádicas de esa 
magia rabiosa tjue es el sobrerrealismo. Y  le 
acontece lo que al aprendiz de brujo de la le­
yenda española que Goethe recogió. Aprendiz 
que aprende la mitad de la fórmula del encan­
tamiento y logra que el agua penetre en su ha­
bitación; pero como ignora la otra mitad, no 
sabe ahuyentarla, y. muere inundado, náufrago 
en su propio mar.

Si no inundado, Cocteau, en Les Enjants te­
rribles, está a punto de morir de asfixia, como 
un Lorrain cualquiera. En la barca de la ado-

áuría. 
s 

va
lesceiKis  ̂ con velas de gritos y delirio* 
tos a la deriva de la asociación de i 
se embarcó cara a la isla de otro mi 
no era el de Dafnis y Ckw el que le te 
sino el de Pablo y Vinfinia. Isla 
el océano romántico, con vectación 
húmeda y cálida, sexual, de atroósíera

r e

Iqiiieri

eiud

i;'S y  1 
lelec
,anc 

a im

da, envenenada. Allí le encontró, ab riz^  
lianas y tentariones, su Angel de la 
Desde allí te llevó su Ange Hettrtebise, 
aire, por las auras, hasta sus clásicos 
nativos, donde dispersan los gallos mítír 
brujas.
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Luego, una cruz. M á s  a llá  de nos­

otros, lejos. Fem ando V illa lón  recostado 
p ara  siempre en la  dureza del ultimo le­
cho. (Todo esto tan cierto— nuestros ojos 
lo contemplaron— no era, sin embargo, 
la verdad; la  verdad estaba más cerca 
de él, también más cerca de nosotros.)

*  *  *
Fernando había meditado sd^re su jaca. 

E l  campo de Dios y  su galope: a  su 
vera, seis contrabandistas con seis gace­
las temblándoles entre los labios y  las es­
trellas. Tantos toros como arenas en el 
mar, y  hojas «n los árboles, y  granitos de 
sal en las salinas. E l  toro grande corría, 
corría sobre el mar y  las nubes, por mon­
tañas de sal y  marismas— toro de la  no­
che que enhebraba en sus cuernos los 
cascos de las ja ca s  y  se los iba llevando 
tan lejos— . jC orre, corre, toroJ ¡Corre, 
que aún h ay  pica que te tumbe! Cantaban, 
sin que las canciones se acabasen, los 
seis caballistas. Chulos y  matadores, ma­
riposas de sal en las  manos, saludaban 
los trabucos de los guerrilleros. A n te  el 
campo, frente a l mar, corneadas las aguas 
■del río. calzando las herraduras “ de sie­
te leguas”  fué aprendiendo la  ja c a  de 
cristianos y  moros. Y a  era noche, y a  día. 
Y  en un vértice, e l encuentro: — " ¡P o r  
aquí no h ay  quien p a se !” — S e  había 
abierto, en deslumbres de relámpagos, la 
boca de un trabuco. ¡A d elan te ! Sobre d  
campo de A n d alu cía  quedaba redondo

y  escueto, con guardia de seis o liv iL  . 
cuerpo del caballista. ■

Fem ando se apeó frente a l cortij r,_ . 
— “ ¡H a y  guerra!” — L a s  bridas í  
mano y  el oído alerta, se sentaron ti 
E l  sabía muchas cosas: romances 
cuando aúa los moros metían sus 
zas en el río. romances de cuanck 
santos ccarían por los olivares, rol * cnv 
ces de dam as y  señores... Y  sol«aN conti 

N o  podía detenerse mucho tieJ íloso 
— “ ¡ A  cab allo !” — L a  vaca d a  ci 
ante los galopes. O tra vez el toro gra 
desmandado, lejos. Brincó la ja c a  U 
Ies y  río; el toro abría en las nube», 
los cuernos, boquetes de luz: chom a lo 
claridad e l lomo; gruesos goteronei ¡ 
liantes le caían  cuernos aba jo , haci | 
tierra. Fem ando y  su ja ca  se huí) 
por los ojales de nubes, rasgándolas, 
aún, metiéndose por vericuetos a n u í ^
D e repente, el toro se encampanó 1 
azules: se oían músicas, a  los seis ci 
llistas les nacieron alas. Fernando ¡ ^  
hacia el suelo: de rodillas, toda la   ̂ •
da, todos los guerrilleros, los matada 
el Guadalquivir, las salinas. Fernf 
V illa lón , con el cordobés en la  dcrí '  A  
en la izquia-da la  brida, hecha car !orc;Si 
les la  ja c a , se metió, cielo adentro, 
el o ja l grande. Seis ángeles iban r i  cor 
giendo el camino.*  *  *

(Sobre el m apa del Campóo, tun-.tí 
esto es lo último que vi de F «n an d o  
Halón.) .
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Funeral de Villalón
, Los campos y tas marismas 

silencian ¡a primavera.
Para gosar tu dolor 
o dolerse con tu pena.

Y  qué propio lo común: 
¡porque te vas Se la tierra!; 
y lo propio gné vulgar; 
¡porque te vas a la tierra/

Tus ganados ¡qué perdidosl, 
tas versos qué firmes ruedan 
en la espigo, veleidosos, 
sobre ¡as miras de auieacia.

■Provocada pqr el toro 
que no ¿0t{0(e ¡carrera, 
se te h!so un tnonU callar 
a tu sangre marismeña.

Que ¡os ánge¡es gañanes 
pacten con rubias abejas 
y en el altar de los cielos 
que se iluminen ¡as yerbas,

Tú con Longifuis t'fáj 
sobre tu silla vaquera 
respirando los galopet 
en ultrenubes excelsas.

Caduquen los amúlelos,
^  cifras y sus estrellas, 

dijes corrompa» ¡a sal 
de las islas marismeias.

Y  en «* viisa, en su sombra, 
viril de sol al poeta, 

sombra C^r luto de a ^ t  
Femando que gloria tenga.

A lejakdso COLJ.1ANTES DE TERA'"' 
Sevilla.

Ayuntamiento de Madrid
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1 gesto ecuménico de Keyserling, re­
cadóse a  localizarse en un punto 
^ e r a  del orbe, ofrece un interés sin- 
f, Keyserling, no espera en una paci- 
leiudad nórdica las peregrinaciones 

^ l e s  que acudan a  refugiarse en su 
juría. L a s  sociedades de cultura re- 

sus conferencias, y  el famoso 
v a  a  todas partes a  distribuir se- 
y  posibilidades de futuro. L o s gru- 

selectos de todos ios países ofrecen- 
lanos a  este hombre mágico no tan 

impulsos de cordialidad, sino lam ­
para que examine sus rayas y  des- 
y prediga el porvenir d e  sus cul-

, viajes de Keyserling— hombre de 
irdinario talento y  genialidad intui- 

lespiertan con lamentable frecuen- 
;enas de esa índole, que denuncian 
andes fondos primitivos de nuestro 
E s  el síntoma de los tiempos. Que 
a parte acontece en toda época 

iguiente a  eso que se llam a demo- 
;ación o socialización de la cultura. 

, 'ciencia a l alcance de lodos.”  ¡C uán- 
l^)renderemos que la autenticidad de 
jaberes reside en círculos estrechos y  

:ulos que realizan su larea a  una 
;uand( sideral de-la/( ma»as! N o  hay 
a  rä  • envenenar a  las masa* ponién<fcl*s 
►olean contacto con las tenues atmósferas de 
o tifl filosofía. N o  h ay tampoco que perver- 

da

nen el m ás leve contacto con el profundo 
latir del hombre, que es lo unico intere­

sante para  mí.
 Bien. P ero  usted reconocerá e-T

aquellos irtentos teoréticos el genio de la 
filosofía. la  única dedicación que hace 
posibles rflsukados de conocimiento. N o  
bay verdad sino dentro de un sistema, 
d e d a  H egel con exactitud, y , en efecto, 
los afanes sistemáticos movilizan en el 
hombre todo lo que en él pueda residir 
apto p ara  el conocimiento, p ara  los sa­

beres.
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rías, las que sean— le concedo a  usted 
hasta la posibilidad de categorías irra­
cionales— que le otorguen sentido dife­
rencial. Desde K a n t hasta los fenomenó- 
logos actuales, pasando por Bergson, se 
conceden a  la intuición altos rangos. 

M as esto...
— Perdone usted. E n  el plano teoré­

tico en que usted sitúa toda la  conver­
sación y  en las filosofías a  que usted alu-

— ¡A h !  Pero todo eso constituye la 
vereda conceptual. H a y  otra sabiduría.

tales de los ac/os, le satisfará a  usted.
— N o conozco nada de Heidegger. 

N o  he leído ni siquiera a  Husserl. Pero 
dudo mucho que esto que usted me dice 
tenga una relación directa con mis pré­
dicas intuicionistas.

— Naturalmente que no. Y o  le mos­
traba esa filosofía como ejemplo de efi­
cacia en los sectores mismos donde usted 
se recluye. E s  decir, cómo sin ponerse al

NOVELAS COM PLETAS DOSTOIEW SKI. Apartado «44- Ma<Wd. LA  NAVE

a los filósofos llevándolos a  explica? 
obtenciones a  las masas.

He tenido ocasión de hablar diez o 
te minutos con Keyserling, Transcribo 
continuación, con toda fidelidad, nues- 

diálogo, porque lo creo provechoso 
t  las gentes que entre nosotros se ini- 

1 con rigor en el estudio de la  filo-

a la  1 . . .
natad ■'-¿Quiere decirme, conde, que senti-
Ferni para usted la  filosofía sistemáti-

1  derí  ̂ A lud o, naturalmente, a  esa filosofía
la carpirosa y  metódica que se elabora, por

común, en las escuelas, y  que legiti-
I í  con toda escrupulosidad tanto su pri-

uia razón de existir como el panora-

> integral de sus objetos.
•No me interesa nada. Créam e u£-
Pues ni aún aquellas filosofías sis-

»áticas que lograron realización más
^sfecta por el genio de sus autores tie-

«ntro,
iban

tumb
(lando

de raíces m ás fieles y  que abarca  areas 
humanas de más amplitud. Este saber 
nace y  se agota en la  intuición. E v ita  
los racionalismos que cortan las- a las al 
espíritu e introducen en lo que usted lla ­
mó antes “ panoram a de los objetos 
preocupaciones vacías que no tienen sen­
tido. L a  intuición consigue los relieves 
exactos porque simplifica la  actividad es­
piritual e identifica el espíritu con las co-. 
saiS, efectuando un intercambio de secre­
tos. N o  me interesan los problemas téc­
nicos que rodean, aparentemente, a  la 
función del conocimiento. N o  hay tales 
problemas técnicos. L a  intuición, la  in­

tuición
 Comprendo bien todo eso, conde.

A h ora  bien; esa intuición que usted con­
sidera la  tienen muy en cuenta las filo­
sofías. P eio  no es suficiente. H e  de en­
volver a  las intuiciones en unas catego-

de, la  intuición que yo conádero, no ha 
sido entendida. Sólo Bergson me satisfa­
ce en esto. Sin  que nadie me pueda lla ­
mar bergsonianü estimo que es Bergson 
el único filósofo que h a conseguido re­
sultados valiosos en los últimos tiempos. 
D ando a  la  palabra “ últimos”  casi un 

alcance de siglos.
— Luego usted pretende para  la  in- 

tyicióu las posibilidades trascendentes que 
en el saber categorial resultan casi nulas.

 N o  sólo eso. E s  que las filosofías
sistemáticas suponen una especializacion. 
Introducen una problemática artificial y 
excluyen las vías centrales de la  v id a  hu­
mana. S e  le escapa así el sentido del 
hombre y  de los pueblos. Prefiero la  con-

margen de la  filosofía es abordable la  

intinuidad ostal.

— E sa  V id a  de H eidegger. de que us­
ted me habla, será una entidad más, v a ­
cía de sentido, justificadora y  legithna- 

¿o ra  de todo lo que él quiera. P ero  so­
bre esto no es prudente que hable. L a  

repito que no he leído a  H eidcggei. 
A llá , dentro de una docena de años, 
quizá procure hacerlo. N o  obstante, ano­
to como un curioso detalle que sea en 
España, y  un muchacho joven como us­
ted. el que oriente mi atención sobre ese 

filósofo.

 N a d a  más, conde, sino el deseo de

reanudar en otra ocasión este diálogo.

Lea ESQUEM A DE LA H ISTO RIA: el origen de la vida. ATEN EA. Ap. 644- Madrid.

'

bra,
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templación de un hecho humano a  tres 
millones de teorías insuperables.

— L a  filosofía comprende también eso. 
E s  gravitación sobre la  totalidad y  no 
admite exclusiones. N o  es saber especia­
lizado y  angosto. E l  ave teorética vuela 
sobre todas las zonas y  no le hieren ni 
los terrenos escarpados ni los climas. E l  
filósofo no es un especialista...

— H e aquí el error. L a s  filosofías sis- 
cmáticas son fruto de la  especializacion. 

Este es el motivo de que no sienta por 
ellas el menor interés. Eso* filósofos han 
cortado las am arras y  dejan  en la  costa 
los problemas esenciales. L a  intuición, la 
intuición sola. Permítame que se lo re­
pita a  usted.

— Usted, conde, no ignora sin duda, 
los trabajo« de H eidegger. L a  V ida  

: aparece en ellos legitimando toda una 
Ontología, y  en este sentido, como crea­
ción teorética nacida en las cercanías vi-

— Bien, bien. ¿ P o r  qué no v a  usted 
a D arm stadt? A ll í  está mi escuela.

— Iré pronto a  A lem ania, conde. Pero 
quizá me quede en Colonia. Con N ico­
lás Hartm ann. O  quizá siga la  ruta fe­
nomenològica hasta Freiburg y  Berlín, 
de donde parece que han llam ado aho­
ra a  Heidegger. (Desde luego, nada ten­
go que hacer en D arm stadt.) Y  lo an­
tes posible el retorno a  E sp añ a. P o r  v a ­
rios motivos: T iene también sus límites 
la filosofía alem ana. E n  E sp añ a  radica 
mi destino. D e  otra parte, h ay  aquí a l­
gún maestro de filosofía que justificana 

más bien el via je  opuesto; D e A lem ania 

a  M adrid.
Keyserling sonríe. ¿A d vertirá  en mis 

palabras finales algún síntoma de ese im­
perialismo ibérico que él nos brinda?

R .  L E D E S M A  R A M O S

Obras nuevas. A T E N E A .— L A  N A V E . Apartado 644. Madrid.
Anüa Loas; Los caballeros las prefieren rubias. 3.- edición................................. Pe«ta» ̂
Adolfo Saiasar: La musica contemporanea en Espana...................................... _  .S
redor Dostoicu'ski: La tímida y  oirás novelas...................................................
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A R A G O N

Exposición de obras de Ram ón A cín  en el 
R incón de G o ya

Esa pajarita blanca, de papel, que está en 
su jaula verde, presidiendo la Exposición, es 
el complemento de humor de Ramón Acin; este 
Ramón que se nos presenta ahora ampliado y 
elevado como un surco de. buen aeroplano. 
¡Vaya aviador! Aviador de duración y sin es­
calas; que viene de allende los picos, de todas 
montañas. Bien cumplimentado con 74 obras, 
todas determinadas. Ese es Ramón. Ninguna 
Ejcposición más completa. Por eso, cuando 
Acín dice que se honra exponiendo en el go­
yesco Rincón—«se Rincón de íjoya que agra­
decemos a Mercadal unos pocos—, hay que de­
cirle que el Rincón, a su vez, se honra expo­
niéndolo a éL Que por si fuera poco, nos deja 
dicho en su catálogo:

“ Me es grato también exponer en el Rin­
cón por lo que ¿ste tiene de homenaje al maes-

BAILAD ERA EN LATON, por Ramón 
Acfn

tro de Fuendetodos, aunque, si bien mi cora­
zón va con • Goya, hoy por hoy mi cabeza va 
con Leonardo. Exponer en el Rincón de Goya, 
a medía legua de Zaragoza, habrá de restarme 
un noventa por cien—quedo corto quizá—de 
visitantes: lo sé. Todos saldremos ganacdo.

CRIST.AL, por Ramón Acín

Ese noventa por ciento, porque s  ̂ ahorrará el 
ver mis obras ; el diez restante, porque las verá 
mejor; y yo, porque no tendré que ver a los 
que no tienen por qué verlas y veré que las 
ven bien los que las deben ver. Mi arte no es 
de iniciación; no es para los que van al arte, 
sino para los que están de vuelta. Si llueve, 
me quedo sin el diez por ciento de visitantes. 
Me veré cumplido contemplando yo solo mis 
obras, modestas, pero mías, en el recogimienU) 
del Rincón de Goya; envueltas en su luz.”

E l solo y su pajarita, presidenta de honor, y 
tres calidades.

A l hablar del Ramón pintor no podemos dis­
gregar im cuadro de otro, porque todos y cada 
uno nos gustan a cual más. Tendríamos que 
ver uno solo. Y  la sala, orguUosa de su doble 
luz, se presenta llena. Diremos lo mismo de su 
escultura. Si bien, ¡qué bien!, está esa cabe­
za—nogal—de “ Silvio Kossti” , no menos ins­
piradas se presentan esas maquetas “ Fuente de 
las Pajaricas" (Parque de los Niños, Huesca) 
y “ Monumento del escritor López Allué" (Par­
que de Zaragoza). Y  como complemento de sus 
inquietudes—triple, múltiple personalidad—están 
esas figuras siluetadas. Latón forjado con almas.

Gu. B EL

A S T U R I A S

C L A R I N
Nosotros, los escritores jóvenes de Asturias, 

hemos seguido con silenciosa—y no por eso 
menos intensa—expecUción los pormenores de 
Ja batalla literaria de nuestro tiempo. No hay 
que confundir esta batalla. Es insólita. Se tra­
ta de !a batalla más dura y trascendente que 
puede oirecersele al ser humano frente al uni­
verso. Aquí son almas las que combaten. Y  las 
mas excelsas. Y  es el premio por que se lucha 
nada menos que la inmortalidad...

Después de tanto avatar, de tanta colisión, 
sobrenadando en el tiempo, vemos con natural 
goce los asturianos cómo la simpática figura 
de Clarín, el ingenioso, tierno y profundo can­
tor de Vetusta, gana alturas de inmarcesibi- 
Iidad.

Hay síntomas, se ve acercarse el día en que 
Oviedo nos presentará como brotado de sí mis­
mo a Clarín trasfundido en mármol eterno. Eso 
hará el Oviedo que él inmortalizó en su Re­
genta...

Fué Asorín el mejor hermeneuta de Leopol­
do Alas. Sin embargo, es justo consagrar un 
recuerdo al escritor luanquino Andrés Gonzá­
lez Blanco, malogrado escritor, muerto en mi­
tad de la vida, incansable en el trabajo, incan- 
s^ le  en el estudio de tan&s escritores, espe­
cialmente de Campoamor y Clarín.

Nadó Clarín en Zamora, el' *5 de abril de 
1852. Sus padres eran asturianos. Su pádre era 
gobernador de Zamora. E l nacer Clarín en 
Zamora ha sido, pues, casual. “ Naciéronme en 
Zamora”, decía éL En seguida se trasladó a 
Asturias, donde tuvo su residencia permanente, 
salvo algunas escapadas a Madrid. En Madrid 
^vió en la calle del Barquillo, 33, y en la rail,. 
Regueros, 7, con familiares suyos. En su casa 
de Oviedo les decía: “ Voy a Madrid a pasar 
dos o tres meses.” Su vida en Madrid era sen­
cillísima: Ateneo, Biblioteca Nacional y tea­
tros; paliques zumbones con Altamira y  Cam­
poamor, paliques que el Sr. Altamira (D. Ra­
fael) evocó con gran emoción en el homenaje 
pòstumo con que el Ateneo de Madrid honró 
la memoria de Clarín el año 1932, siendo vi­
cepresidente del Ateneo Andrés González Blan­
co, y formando p ^ e  de la Comisión organiza­
dora de! homenaje el maestro Asorin.

Don Leopoldo Alas había dicho en su casa 
de Oviedo que iba a Madrid a pasar dos o tres 
meses. Pues lo cierto es que a los ocho días le 
asaltaba ¡a inquietud de marchar. Tiraban de 
él los afectos familiares. Era él un hombre pro­
fundamente afectivo. Asorín lo ha dicho en La 
Voluntad: “ Los hombres afectivos son los que 
han hecho las grandes cosas,”  Ello es que a los 
pocos días de estancia madrileña, Clarín regre­
saba a Oviedo. Allí estaban sus afecto*. Ovie­

do era su centro de acción. Por eso Campo- 
amor, definiéndole, decía: " Clarín, desde su re­
tiro de Oviedo, agita tantas ideas como el Pa­
dre Feijóo, ea su tiempo, en su celda de San 
Vicente.*

Contra lo que algunos han dicho—los menos 
y  los menos enterados—. Clarín era más cari­
ñoso que desabrido, más dado a la ternura que 
a la sevicia. Ese inolvidable Adiós, cordera, 
de Alas, escalofría de sublimidad. ¿A  qué fuen­
te de inspiración arrancó Alas esas divinas bur­
bujas que salen tan del fondo del alma y  su­
ben a la superficie de su palabra para darle iri­
saciones de maravilla?... Sus sátiras, sí, cor­
taban un pelo en el aire... Sus sátiras... Mu­
chas veces, el quitar la cara importa, que el es­
pejo no hay por qué. Los que saben de la in­
timidad de Clarín, saben que su gracia fina y 
su humorismo hondo, tan asturiano, no tenían 
la intención de zaherir, sino de hacer más ase­
quibles y amenos sus postulados de arte, cri­
tica y moral. Tampoco era un ogro. Ese exte­
rior circunspecto hasta la adustez, es en mu­
chos casos el velQ necesario para encubrir cier­
tos sentimientos demasiado tiernos, que sería 
estúpido ofrecérselos al lobo del mundo, cuyos 
dientes no se caracterizan precisamente por la 
ternura...

^'edle reintegrado a su ciudad: Oviedo; em­
papándose en sus esencias vitales a fuerza de 
quererla, a fuerza de estudiarla: en sus gen­
tes, en sus calles, en sus teatros, en sus cen­
tros docentes, en su catedral vetusta... Le en­
canta el palique de las gentes modestas, de in­
genio natural, fácil, tan frecuentes en Astu­
rias. Lo que constituye para él una delicia es 
salir al campo. Allá lejos, el montañón del 
Naranco. El profesor de ¿trecho político de 
la Universidad de Oviedo, D. Leopoldo Alas, 
camina de espalda a la ciudad; va a darse 
un baño panteísta; ha estado ojeando, leyen­

do libros, revistas, periódicos. Clarin.̂  
el hábito de escribir por las noches; L 
tado escribiendo hasta las tres de lá , 
na, espectador en sí mismo de ese d.-jj 
que actúa la mente creadora y la idea r¡ 
a entrar en el mundo de la creacióa ( 
pasea campo adelante, embebido en el beH| 
saje astur. E l dulce cielo de Asturias 
desnudando; sus vestidos caen como ce

i! ja recie. 
d’ Ors 

¿ico ter

de neblina recortando a lo lejos el perfil uheu 1 
ciudad. La brisa del campo pasa como t 
ricioso sedante por los ojos del escritor, 
ridos de tanto leer, de tanto escribir. AJ 
tán los huertos, los rios, los pomares, |oj
dos, esoS prados de Asturias que tan biei obs, mí
Alas. Ese prado que con su alfombra a
hace mudos los pasos de su cantor, con sj 
dera al fondo, custodiada por un rapaz 
hermanina; ese prado parece plegarse ca síraccio 
quisiera irse en el bolsillo del poeta cri atores 1
pañuelo hecho de perfume que supiera
adiós...

» •  •

Y a  vu

tnnio. t 
biertos

Y  no I 
lie los e

ana; 
labuen; 
Pero li

P O E M A S

A poco de haberse celebrado en el A 
de Madrid el homenaje postumo a Leí ■ Lson« 
Alas, ea 'A fí C  escribía Asorín un beS íwno. 
ttculo encaminado a resaltar en la obr 
Clarín y Campoamor la característica (¡t 
grandes genios : el sentido de la eterii da:

Es Clarín uno de los escritores más 
dos de la nueva generación ; más que se k  lo. Y  n 
ea, se le celebra. Parece, pues, que el Tic gcen p 
ese formidable arquitecto de la eternid;^^^ 
dispone, no a hundirlo en el olvido, sino 
virle de pedestal para destacarlo como un 
cedor.

i Cosa sobrehumana el pedestal del Tit nnanec 
construido con las pilastras de los sigloe ,
columnas de los años, el luminoso friso i  *
días, en donde me agradaría grabar, coa opana! 
hacían los escultores atenienses, en recc.rî  Én de < 
del inmortal cantor de Vetusta, letra a M tambi' 
mi humilde y desconocido nombre! ,

Pedko G. ARL (, madi 
itlven 1 

tallisti 
I, y a  v  
^s¡ clái 

Occid 
id. latín 
Hisantes 
iente 1 
ar Geo: 
torno a 
Y a  v i  
«Iven 1 

M a 
de P aT ú  no sabes aún que he cercado tu orilla, 

que sueñas por la noche e l color de  m is ojos, 
que tus manos en som bra 
dirigen  su tanteo hacia m i claridad.

¡Ignóralo  asi siem pre!
Yo agolparé tinieblas en el lim pio sendero 
que hallan  las verdades.
P leg a ré  la inconsciencia como  w a  ven da inm óvil 
sobre tu  laxitud.

N u n ca sabrás que en ti la  juerza se desnuda 
p ara  erguir hasta e l cielo e l soplo de m i vida, 
que tus labios se m ueven a l encuentro de u n  beso 
m odelado en m i boca por tu ardiente obsesión.

Ig n ó ra lo ; así, desechará m i gesto 
la  ríg id a  cautela que detiene el im pulso  
e in v a d iré  gozosa la  atm ósfera profunda  
que arrebata en su cauce lo más puro de ti.

I I

Y a no m e queda nada.
R ecorriste hasta e l fon do m i ú ltim o silencio  
y  sostuve en la  fren te e l peso d e  tus ojos.

^  M e  socavaste toda.
Yo abría  sin recelo adem anes oscuros, 
palabras sin sem illa.

A hora sólo m e queda este duro contorno 
que disgrega en su  arista la  m olicie de l viento, 
esta espiga de carne 
que alza inútilm ente  su varY> surtidor.

M i esencia despojada se enrosca en torno tuyo. 
C am inas rem oviendo m is íntim as verdades  
y  en la  hosca la g w ia  del estrato m ás hondo 
reprim irá tu m archa su  petulante afán.

N u n ca  m e presté a  ser la  caricia som bría  
que enturbia e l horizonte y  detiene los pasos.
Yo borraré la  opaca firm eza de  m i cuerpo.
¡Q ue nada mío ciegue tu lúcido fe rv o r!

E h nestina  de  C H A M P O U R C IÍ í  .
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m u ñ  LOS m u M ,  wobe...A '  drj,
» n i
■n. ( 
bdli

Y a  vuelven los italiaDOS, madre, y a  
:r&| líiveii los italiaDOS... A s í  empezaba 
^  ti reciente crónica artística de Euge* 

e d’ Ors. E ,  indudablemente, el gran 
I tico tenía razón. Y a  vuelven los ita- 
t)ia jibs, m adre... S e  inicia, en efecto, un 

Smo a  Italia. L a  asepsia y  la  esteri- 
par impasibilidad expresiva y  la
• co sZracción plástica de las telas de los 
t-ri rtores Telitcheff y  Berraann, B erard  y 

ffinio, hijos espirtuales de Chirico, des- 
iiiertos por W aldem ar G eorge a l gri- 

,j  ̂ gozoso de L a  piíiura é  cosa mentale, 
Leonardo, anuncian claramente ese 

o.
DO debemos, pues, asombrarnos de 

los esforzados paladines de ¡a  inle- 
icia se alegren e strep ito sam eD te  de 

se k lo. Y  no debemos asombrarnos de que 
Ken pública y  estentóreamente las 

no't vuelo. Porque están de ea-
Tabuena. Porque h a llegado su hora. 
Pero los paladines de la  intuición no 

, Tie jmanecemos inactivos. Y  lanzam os 
j  obién pública y  estentóreamente las 

,o¡. fflpanas a l vuelo. Porque estamos tam- 
rd in de enhorabuena. Porque ha llega- 
 ̂ también nuestra hora. Porque, detrás 

los italianos.... y a  vuelven losbárba- 
vKI.í|i, madre, y a  vuelven los bárbaros. Y a  

ilven los más auténticos herederos de 
I tallistas salvajes de A frica  y  O cea- 
I, y a  vuelven los asesinos de la  morfo- 
(ía clásica y  del racionalismo plástico 

Occidente, los verdugos d e  la  clan- 
kÍ. latina, y a  vuelven los más legítimos 
lUiantes de aquella decadencia de G e- 
áenle que— ¡oh, p a rad o ja !— W ald e- 
ir G eorge cantaba simultáneamente al 
torno a  Italia.
Y a  vuelven los bárbaros, madre, y a  
lelven los b árbaros... Y a  vuelve Fran- 
íTjct Mateos. V u elve  de Francia. V u el- 

de París. Y  vuelve tan puro y  limpio

I l i

como se fué, sin que su fondo, invenc>' 
blemente báibaro, insobornablemente ra ­
cial, h aya  podido ser anulado por aque­
lla am abilidad vacua, por aquel charme 
inconsistente, por aquella delicadeza 
toui-á-fait dixhuiüéme de P a r ís  que de­
nunciábamos no ha mucho en estas mis­
mísimas páginas

M ateos, quien tiene toda la magnífi­
ca cafrería, toda la  b rava  anim alía de 
su raza, se halla  situado, no tan sólo en 
los antípodas del buen gusto epidérmico 
de Francia, sino también en el polo 
opuesto de la  impasibilidad de esos ita­
lianos que vuelven a l son de bombos y  
platillos. A  la pintura de esos italianos, 
pintura que— según W aldem ar George. 
todavía— “ ha de evocar un mundo des­
poseído de escorias, en el cual unos se- 
midioses se agiten en un aire enrarecido*'; 
a  esa pintura en la  cual las cosas, ais­
ladas— ¡qué lejos estamos de la  cohesión 
cubista!— , viven en un mundo inmensa­
mente desierto, unos parajes desolados y 
estériles, sin atm ósfera; a  esa pintura gla­
cial, Francisco M ateos opone todo su 
fuego, toda su pasión, toda su fuerza 
poderosa y  avasalladora, todo el fuego, 
toda la  pasión, toda la  fuerza poderosa 
y  avasalladora de su raza, toda la  ás­
pera rudeza de su tierra, éste lerroir que 
Je a n  Casson descubrió— emocionado—  
en las telas raciales de este intenso pin­
tor.

R aciales he dicho. T o d o  arte que ha 
llegado a  tener una alta  categoría inter- 
nacional, ha sido siempre un arte emi­
nentemente nacional. T o d a s  las grandes 
figuras del arte internacional han sido 
siempre esencialmente raciales. E l  arte 
llega a  ser internacional a fuerza d e  ra- 
cialidad. Detrás de todas las épc^as d i 
Picasso, detrás de todas las tentativas de 
Picasso, detrás d e  todas las aventuras

seudocosmqwlitas del genial malagueño 
se agita siempre aquella pasión, aquella 
vehemencia, aquella violencia de potro 
salvaje, propias del alm a andaluza, tan 
desigual, que v a  rápidamente de la  risa 
a l llanto, del pesimismo a l optimismo; 
aquella fuerza interior virulenta que agi­
ta siempre a  los extremomerídionales de 
Europa.

Detrás de todas las etapas, opuestas y 
contradictorias, de Jo a n  M iró, nuestro 
Jo an  M iró, tan catalán  y  tan internacio­
nal a  un tiempo, se agita  también— po-

BARCEI.ONINAS, por Francisco Mateos

tente— un espíritu eminentemente racial 
y  afirm a a  menudo este pintor, con ínti­
ma satisfacción, que sus obras han sic^ 
siempre influidas, no por las vaguedades 
turbias y  confusas de la  ciudad del S e ­
na, sino por las precisiones del campo 
de T arrago n a ; no por la  atmósfera en­
fermiza de los cenáculos de P arís, sino 
por el ambiente saludable de Montroig.

M arc  C h aga ll, el pintor parisino tan 
ruso, se conserva siempre racial a  pesar 
de todas las inyecciones de cosmopolitis­
mo, y , no h a mucho, h acía  estas mani­
festaciones, edificantes y  recomendables: 
“ Quiero un arte de la  tierra, y  no úni­
camente un arte de la  cabeza; amo a 
París, pero creo que amo a  R usia  por 
encima de todo; el arte es internacional, 
pero e l  artista ha de ser nacional.”

Como esos artistas, Francisco Mateos 
es rico en una fuerte racialidad, que 
constituye precisamenté su internaciona­
lismo.

E l  arte de este pintor es insobornable­
mente racial. M ateos no puede desmentir 
su nacionalidad. M ateos no h a menos*, 
preciado nunca las tendencias internacio­
nales más escogidas— las inquietudes nue­
vas que se agitan en el ambiente y  que 
los artistas sensibles recogen inconscien­
temente— . sino que se las h a  apropia­
do y^-opuesto a  todos aquellos artistas,

quienes, al abandonar su tierra y  a l  lle­
gar a  París, pierden automáticamente su 
nacionalidad y  se dejan sobornar por la 
gracia envolvente de aquel ambiente se­
ductor— las ha hecho p asar por el tamiz 
de su temperamento intensamente local, 
impregnándolas de aquella especie de 
trágico misticismo iluminado, de aquella 
especie de dram ática pasión, que ha ca­
racterizado siempre a  los grandes pinto­
res españoles.

N o  se crea, empero, que esta pasión 
de M ateos es un torrente desbordado. 
E s , a l contrarío, una pasión contenida 
por un dique seguro y  eficaz. M ateos 
hace constantemente titánicos esfuerzos 
por no caer en el abismo en donde se 
precipitan indefectiblemente los pintores 
entregados a  sus instintos incontrolados. 
E l  abismo de la  abstracción y  el de la 
literatura.

S e  trata, en el primer caso, del suici­
dio angélico por olvido de la  materia de 
M aritain. E n  el segundo, del suicidio li-_ 
terario por olvido de las leyes plásticas 
ineludibles. Los primeros, inclinados áv i­
damente hacia su mundo interior, escru­
tando con delirio su subconsciente, pier­
den todo contacto con las cosas de las 
que el arte ha de alimentarse, olvidan su 
condición humana y  acaban debatiéndo­
se estérilmente en un subsuelo abstracto, 
creación enfermiza del individualismo 
desenfrenado, hecha de signos y  de ci­
fras. especie de taquigrafía p ara  uso 
personal, que únicamente sus autores son 
capaces de descifrar. L o s otros, a l con­
fundir lamentablemente poesía con anéc­
dota, hacen obra escueta de ilustradores: 
desprecian los medios pictóricos, consi­
derados como traba poderosa de la  ima­
ginación, y  naufragan indefectiblemente 
en la  divagación literaria.

Francisco M ateos, no'. Este pintor po­
see dos cualidades que le impiden, que 
le impedirán siempre, caer o no en la 
abstracción o  en la  literatura. E n  primer 
lugar, un gusto seguro e insobornable por 
lo humano, que le fija  a  pesar de todo 
en cl suelo y  le impide volar demasiado 
alto, y  perderse en las tinieblas de lo 
desconocido y  en el laberinto de lo in­
explorado. L a s  obras de Francisco M a ­
teos, obras de visionario apasionado, 
obras en las cuales la  imaginación des­
empeña un papel importantísimo, poseen 
siempre, sin embargo, un fuerte sabor te­
rreo, no pierden nunca el contacto con 
la  tierra, lo que Ies impide naufragar en 
la  abstracción.

E n  cuanto a  las cualidades plasticas 
de este pintor, le sitúan en los antípodas 
de los pintores literarios. M ateos opone 
constantemente un dique plástico a  la  di­
vagación literaria desbordada. M ateos 
es siempre pintor. Pintor rico en sólidas 
virtudes lineales, en densas virtudes de 
materia, ante las cuales se puede hablar 
sin temor a equivocarse de poesía plás­
tica, poesía que no nace de la  an écd ^  
ta  literaria, sino pura y  simplemente de 
los medios propios del pintor, los medios 
plásticos exclusivos.

S e b a s t iá  G A S C H

A rqu i te c tu ra  in te r io r

FORMA EN ROJO (Ca£tilla), pintara de Francisco Mateas

Arquitectura interior: A rte olvidado, 
arte ignorado por la  gran m asa arquitec­
tural de España. (Ponderadón del e«pa- 
cio habitable, circulación, iluminación, el 
mueble.)

Decoración d e  interiores: Pintura ca­
prichosa de muros y  huecos, corridos de 
escayola, claveteo de impostas de made­
ra , de tisús y  arpilleras. L ab o r de los 
actuales detoradores, creadores del título 
y adjudicado a  sí mismos por derecho de 
invención. Industria protegida y  fomenta­
d a  por profesionales inconscientes, arqui-

tectos de fachadas h acia  fuera, que limi­
tan su arte, que dejan en manos de ca ­
sas decoradoras una misión intransferible, 
una «¿tllgadón que les pertenece (ignoran­
cia u olvido de la  existencia de la A rqu i­
tectura interior), o por arquitectos que la 
deprecian (desdén consciente).

Eistos técnicos, olvidadizos y  desdeño­
sos, son los que llam an arquitecto decora­
dor a l arquitecto íntegro, que proyecta el 
interior de los edificios que construye, que 
estudia el sistema de iluminación adecua­
do, que prefiere crear y  dibujar los mué-

Ayuntamiento de Madrid



i; = •'!

■tí

.^ï

Página 10 L A  GACETA LITERARIA

■ .1 
I j

I

I

Ii í
1' I

t !

i:i¡' .í
i ;> I /

bles, porque no admite el estilo de los 
muebles de estilo, y  que a  pesar del fa l­
so y  limitado título que quieren darle, 
también cuida como ellos, generalmente 
de modo más racional, la  arquitectura ex­
terior, fachadas (masas, relación entre el 
hueco y  el m acizo).

E l  tipo medio de esta clase á t  técnicos 
que igncva o no ccxicede importancia a 
la arquitectura interior, es el arquitecto 
atareado, el arquitecto agobiado por la 
acumulación constante de trabajo y  que 
reduce la  documentación gráfica hasta el 
extremo de prescindir en absoluto de los 
planos de obra.

Con estos procedimientos de actuación 
técmca la  arquiteciura interior pasa a  un 
segundo plano, porque no hay tiempo que 
dedicarle.

¡Cuánto ganarían las fachadas de 
muchos edificios urbanos con un más rá ­
pido período de gestación!

Volvem os bajo  techado p ara  recordar 
cómo se concierta el m aquillaje general 
de interiores.

L a s  víctimas del escaso tiempo de que 
disponen ciertos técnicos para proyectar 
un cuarto de estar, comedor o dormito­
rio, son unas láminas. Estas láminas, con 
billete circular, recorren el siguiente itine­
rario: casa decoradora, arquitecto, clien­
te, arquitecto, casa decoradora. L a  más

desgraciada de todas lleva ona cruz de 
sangre. E s  la  elegida.

Como resultado de la constantemente 
consentida, fomentada invasión del cam ­
po de acción del arquitecto, consecuencia 
de que el clietUe recibe uno o  varios catá­
logos en sustitución de uno o  varios pro­
yectos, obtenemos el azarante espectáculo 
que presenta, casi sm interrupciÓD, el inte- 
ricw de los edihcios españoles. ELs corrien­
te ver cuartos de estar y  recreo (bridge, 
billar, m ah-jong...) de estilo Renacim ien­
to español o Luis X V ,  ascensores y  cuar­
tos de teléfono barrocos. N o  se puede 
pensar que h aya arquitectos, y  menos los 
académicos, aficionados á  la  explicación 
de épocas, que proyecten con semejantes 
errores cronológicos, y , sin em bargo, los 
autorizan c w  su firma a  sus colaborado­
res, los industriales de la decoración. L o  
peor es que, ante la crítica, sólo el arqui­
tecto es ei responsable.

U n  grupo de arquitectos jóvenes, pero 
y a  conocedores conscientes de los verda- 
ros límites de su actividad profesional, 
prepara una Exposición de Arquitectura 
interior. (Ponderación del espacio habi­
table. circulación, iluminación, el mueble.^ 
E ji su 1 Salón de Interiores les deseo 
fértil germinación de su bien orientada 
labor divulgadora.

F e l ip e  L O P E Z  D E L G A D O
Arquitacto,

B a la n z a  a r q u i t e c t ó n i c a
Sólidamente, puramente, resuelven los arqui­

tectos modernos sus problemas estéticxss. Nor- 
inaüvamentc ; ecMiomia y  sencillea. Ascensión 
hacia la claridad, hacia la luz. Abandonado para 

^1 legado de ia tradición, universalmen- 
• ' • las órdenes de la Geometria.

'  •  sobre lo realizado en los últi-
I ■ :’ i "-j Alemania, en Holanda, en Rusia, 
en i I .  ua, basta para juzgar.

: , jrbusicr, epígono del C. I. R. P. A, C.
’ lité Interuacional des Recherches potir l’Ar­

di iccture Contemporaine), reunió, hace escasos 
dias, en su estudio áe París, las figuras des­
tacadas del movimiento arquitectónico actual; 
Ernst May (Francfort), Walter Gropius (Ber­
lin), Víctor Bourgeois (Bruselas), Hans ̂ chmidt 
(Basilea), Mart Stam (Francfori-Roterdain). Es 
la Coniisíún que prepara el próximo Congreso 
de Bruselas ig ja  Después dd celebrado en 
Francfort el pas^o año, donde se estudió el 
problema de la vivienda mínima, se continuará 
este capital estudio añadiendo las posibilidade« 
de conseguir una liabitación obtenida mediante 
el empleo de medios más perfeccioaados. Y  cada 
país de Europa avanza cada dia más en esta 
vital persecución de la casa ctiufortable, higié­
nica y  alegre.

Los conjuntos urbanos conseguidos ea las 
principales ciudades de Alemania son perfectps; 
los nuevos barrios en construcción de la Mu­
nicipalidad de Francfort, proyectados por el 
canciller arquitecto May; las «Mcaciones para 
mujeres solas, de la misma ciudud, y allí tam­
bién los bloques de viviendas económicas de 
Mossel y Stam. Barrios obreros de Berlín y 
Hamburgo, miles y  miles de metros cábicos a) 
servicio de la Arquitectura. •

i Es que en España s« ha hecho al;;o que si­
quiera pueda comparársele?

Causa asombro doloroso ver las—se ignora 
por qué—llainadas barriadas de casas baratas 
<1 ecoaómicas que poco a poco, y si no se puiie

rcmadio, invaden nuestras más desgraciadas ca­
pitales, Allí no parece interesar la resolución 
de ningún problema digno. Técnicos y directo­
res se dan la mano y así, para no condenarse 
-perderse—avanzan a c i^ss por ub camino 

tortuoso. Estética, perfección, economía, ¿doli­
da están?

Fórmiiia; Sin orden ni concierto se cubre un 
terreno. Sin elementales ideas urbanísticas—o 
ccm malas icieas—«s esparcen a voleo las cons­
trucciones. No existe criterio algido, ítto , eso 
si, vemos junto al “ chalet”  de estilo italiano, 
el kotelito mudijar y  apoyarse en una coque- 
tona casita T ersa llescft un palacete turco o chino. 
Y  al dnsgrackdo mortai coi^>ei<atiyista s« le 
condena a vivir frente a frente de un hostil pai­
saje lu'banu, treutado de cúpulas y minarete^ 
mansardas y tejados.

El presente arquitectónico español es tene­
broso. ExtraAa tanto abanfkno, taota insensa­
tez. Estéticamente atentado tras atentado, y 
(os verdaderos prc l̂eimas flotan a la deriva en 
un mar turbio.

Precisamos el acto de' contrición qije nos in­
corpore úe^tzvainente, qae noe c o lig e  en 
medio del ntovímitnto formidable dri mundo <k 
la Arquitectura nv^rna.

Hay afortunadajnente ea España arquitectos 
jóvenes. Consdentes, razorradores, trabajan “ con 
fcl e^ritu  geométrico de la máquina, tñiscan ei 
standard, que es la ley de Geometría, y sus emo­
ciones de orden superior, ea las anea y tn̂  el 
pensamiento, están necesariamente animadas 
por este mi?mo espíritu geométrico, de pura 
matemática"-.. (Le Corbusieri)

Sia estas esperansas, la tenqieratura arqui­
tectónica española oiiJigará, cooick iiastft atura, 
a liarse la manta a la cabeja..

Vicioa CALVO D E AZCOITIA 
Arqwtecto. ,

L a  E x p o s i c ió n  N a c io n a l
H a y  que tener, ante todo, en cuenta 

la extensión y  la  profundidad.
Digam os, desde luego, que, en su con­

junto y  en relación con casi todas las an­
teriores, esta Exposición es más extensa 
y  más profunda. S e  emplean las p a la ­
bras, naturalmente, en su significación 
intencional, sin rigor pitagórico. Entién­
dase, por tanto, que la  actual Exposi­
ción N acional abarca más y  cala más 
hondo en cuanto a  apetencia ávida y  con­
cepto pictórico se refiere. Podría' decirse 
que ésta es la más alta razón que la  sal­
va  y  la  redime.

E n  el aluvión agobiante destacan, en 
número y  mérko* suficientes, obras en las 
cuales parece la  pintura española orien­
tarsi— ídefinitivamente?— h acia  el exac­
to concepto estético que es su justifica­
ción. Intenta incorporarse a  las actuales 
corrientes. Y  es de señalar que, en mu­
chos casos— ntiei-'os por decirlo así— la 
suprema gracia estriba en que la  inquie­
tud, levadura de lo eterno, se abroquela 
de serenidad. H e ahí, por ejerftplo, a  T i ­
moteo Pérez Rubio, a  Joaquín V a iv e r ­
de. a  Arturo Souto, a Berdejo, a  A g a iar, 
a Pelegnn. Derívase de todo ello la h a­

lagadora conclusión de que, a  pesar de 
la indudable, y  y a  demasiado U rga , cri­
sis de temperamentos, triunfa sobre el 
rutinarismo anodino una*sensibilidad que, 
tanto como en ser nueva, tiene su efica­
cia y  su valor en ser vexdadeta. Ib a  a  
decir auténtica. (Recuérdese que en ma­
teria estética h ay  tanta distancia de la 
sensiblería a  la  sensibilidad, ctHno h ay en 
el terreno ético del sentimentalismo al 
sentimiento.)

Si algo ha de salvarnos en arte es, ante 
todo, la  sensibilidad, que viene a  ser es­
téticamente la  verdad que proclam aba 
San  Pab lo .

E l  tono de esta sensibilidad, sus ma­
tices expresivos son los que, merced a  unas 
cuantas obras dichosas y  bien logradas, 
procuran a  la  N acional un valor distin­
to y  más alto que el alcanzado en los 
anteriores. H a sta  tal punto es esto exac­
to, que no h a podido dañar ni amenguar 
su «ficacia la  generosidad con que el J u ­
rado d e  admisión h a abierto las puertas 
a lo mediocre. B astarían  algunas salas 
( V I , V i l ,  V I I I  del Pabellón  Prim ero) y 
algunas obras distribuidas en las restan­
tes p a ra  proclamar, refiriéndonos concre­
tamente a  la  pmtura, un m ayor grado 
de finura y  de afinación. Finura de la 
sensibilidad, afinación de la  puntaría, li­
teralmente.

S i una Exposición N acional aspira 
ante todo a  ser dejinición  de un valor 
colectivo, por esta vez, y  pese a  la  enor­
me abundanua de lo  indiferente, cum­
ple su misión con ejem plar nobleza. L a  
realidad nueva  se afirm a con suficiente 
lozanía suasoria.

Paralelam ente a este valor, p are ja  a 
esta impresión, regístrase también la  de 
aquella otra realidad que, aun no siendo 
nueva en el sentido intrínseca de la  p a la ­
bra, es decir, tratándose d e  algo  tradi­
cional y  concreto, destaca su valor puro. 
Siguen gustándonos, como h ace y a  algu­
nos años, las cosas que nos gustaban hace 
y a  algunos años. Y  aun puede decirse, 
sin mengua de la  verdad, que son esas 
precisamente las cosas que más desta­
can en la  N acional. B a s ta  recordar la 
m aravilla rotunda de los cuatJros de Jo a ­
quín M ir: el mejor, el m ás grande pai­
sajista de su tiempo p ara  comprender, 
coa todas sus consecuencias, la  verdad 
de esta afirmación. Pero , entiéndase bien, 
que aun siendo esto exacto— exacto y  
estéticamente ptiro— , el hecho del valor 
de esta N acional y  de su superior sig­
nificación estriba precisamente en que no 
sea único. EU decir, en que no nos gusten 
únicamente las cosas que y a  h ace algu­
nos años nos gustaban. P e c a d o  de este­
rilidad que gravitaba, por lo general, en 
anteriores Elxposiciones.

EU indudable, por ejem plo, que la  ex­
celencia magistral de Jo aq u ín  M ir— in­
discutible en sí mismo— tiene en el pano­
ram a de la  pintura española un valor 
más e ^ e c ia i y  rico junto  a l paisajism o 
— y í  con oro de madurez joven— d e  M a -  
l lo i  de L a b arta , de M ercadle, y  a  la 
àcid a  serenidad— ¡oh difícil b e lleza !—  
del paisajismo de Pérez R u b io , en cuya 
incipiencia de avidez infinita pone la 
simplicidad categorías perfectas.

Y  del mismo modo A g u ia r , con la 
policromía maravillosa y  la  gracia  suave 
de su fortaleza, y  V a lverd e , con su pro­
fundo sentido creador y  moderno, ava lo ­
ran y  sitúan e impiden que sean estéri­
les— cumpliendo la labor que. en cierto 
modo, durante algún tiempo h a cumplido 
sólo V ázquez D íaz , a d a lid  ¡lustre— los 
avances, los esfuerzos y  los progresos que 
en la  otra realidad tradicional van  lo­

grando otios. (E j i  la N acional últij 
pueden servir de ejemplo Ped ro  C 
Pedro Antonio, N icolás Soria, Sqi 
A ed o  y  otros.)

Y  ampliando el ejemplo, toda la  K 
cional—  vasta y  basta— , en su abigaft 
do conjunto— en el que no faltan atii i_.:: 
tos y  sug€sti<Mies llenos de interés— se 
loriza más altamente, sube de cotÍ7aci{ 
gracias a  esas salas citadas, en las ,q 
los artistas más avanzados y  los pai 
jistas catalanes— más l a  figura  magmi  ̂
pintada por Muntane— aportan a l cot 
üvo conjunto su tono de modernidad, njccic 

N o  pretenden ser estas cuartillas uj

puerie

reseña detallada, ni una crítica minud 
sa. S irva esta adulación d e  excusa « 
carestía de una relación onomástica e 
giosa. P o r lo apuntado, puede colegí 
cuáles son aquellos pintores que guia 
sámente y  con toda sinceridad incluiri -  
mos en d ía . ■  ̂^

N o  debe, sin embargo, quedar síb.i 
pecialísima mención el arte de Gutién 
So lan a, que, directa e indirectame' 
de un modo consciente o contra volun 
fluye, influye y  refluye. Su  fuerza es;t 
perativa, como de esencia sobrenatur 
pero su expresión, humana. D e  ahí, 
definitiva, su valor transcendente.

Kcóe

ntelo

¥ ¥ ¥
Ufo
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Contrariamente a  lo que ocurre co 
pintura, la  escultura no tiene, en la  N 
cional, salientes y  relieves que atrai 
por su novedad y  por su fuerza.

E.S, en este saitido, casi paupérrim 
Exposición. Escasa  y  sin salientes, la 
cultura no aporta a  ella excelenci*#' 

interés.
Sobresalen, no obstante, las obras,^ 

juzgadas aquí, de Ja im e Otero y  u 
tallas, en madera policromada, de 
nazo M artínez. ^

E n  cuanto a  lo demás, aun h a b ie n ^  i.,, 
mucho estimable y  correcto, tiene la b 
monotonía de lo vulgar.

«  ¥  «
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A p en a  considerar el poco aprecio 
¡tod av ía ! -ha conquistado entre »  

otros el arte decorativo, que en todo 
mundo adquiere, de d ía  en día, 
y  más considerable prestigio. Puede, 
zá, afirmarse, en conclusión de una 
tesis universalista, que cuando el arte d 
corativo h aya  llegado a  su expre» 
definitiva y  a  su adecuación vital, el m« 
do habrá hallado una fórmula perfeí

icn

. prii
H[- ■

h i él
p ara  su futuro desenvolvimiento. Sin  ®  r

/■'«sí
'tdes

":as

bargo, aquí apenas si el arte decoran . 
ha dejado de ser considerado como^ 
entretenimiento inferior. E q u iv o c a c ió n ^ ^  
nesta que conviene combatir y  o* 
arraigar.

P a r a  ello, quizá, sería U tilísim o fl a N  
ca d a  dos años la  N acional estuviese , 
elusivamente consagrada a las artes ^  K-, 
corativas.

Mientras persista el sistema actual, f  Ub r  
yorativo y  desdeñoso, no es de extra* ===. 
que los artistas se retraigan o a c i¿  
con escaso entusiasmo.

Este año, no obstante, junto a los ob* f  
magníficas de Rem acha, el gran aij k- ; 
ta  de la forja , y  a los aciertos de M*» 
de la A ren a , maestro adm irable eo 
arte del cuero repujado, y  en las í  
cias sutiles de su buen gusto, destaca 
Oratorio, presentado por el escultor f  ¡Ülii 
derico M arés, verdadera obra maest 
donde, en feliz coincidencia de ac:fl^ 
las artes suntuarias adquieren cat» 
de prodigio.

R a f a e l  M A R Q U IN A

ser 
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BUTYRAS',—"A P  T I Gl 
.N' A R I” (DE L A  TIER R A  A  M ARTQ . 

, EDITORIAL ■‘ H E ST ÍA ” , ATEÍNAS 
1 lasj)

7 ĵc-r<r de su titulo, no se trata de un libro 
°*  P** rfcarizaóSn astronómiea a lo Camila Flara- 
nagniì ^  nueva sàtira mordaz, que el 
a l o Ji  ̂ “ Visita al Infierno” lanza contra

^  LiMuidad, qu€ parec^ poseída del furor de 
iidad.,' piccióa 7 matanza, 
tillas « * trama que le sirve <)e tese para expresar 

, ideas es muy divertida, y el interés del lec- 
mmue ^  a te r id o  hasta' la última página, con 

:usa a t ^ íu , tpjc, ttna ve? empezada la lectura, 
stica £, cuant«» hombres, provistos de una nue-
colegí ||ecie de aeronave, bactn el viaie al planeta 

je  guji Alü encuentran toda clase de aníiaales
I S o s  a los de la tierra, pero no hay hom- 

inclua estos “ honoraJiles bípedos” , como- lo» 
5-1 m  personaje de {»orki, faltan por eom- 
^ E n  Xlarte reina la armonía. Los anlma- 

«Ktrea sóio de vegetaks y frutas 
C iutitB^^can.la más abnegada ^ iida mutua; soa 

’ ijuieo diría kropotkinistas. Fraternizan 
i' "'tH****'® ios “ terrestres”, y éstos, al em-

voiuntt pegreso, se Iteran'todo un Carga-
za  eS;t lo de animales marcianos, para que predi- 
enatuTi ‘ niKva a los hombres; *e me ol-

;  ahí,
;e.

.. lar siB.

n l a N
atraíji

o y  
de

refugiados de Asia Menor. Trabaja, se des­
vive, se sacrifica..., pero en el fondo se apro­
vecha de su cargo jara sacar algún beneficio 
personal y también para halagar su vanidad 
desmesuraba.

Hay en este libro de Pieridis páginas de fuer­
te emoción, entre las que destaca el episodio 
de la visita óe súplica que hace el árabe Hasan 
a su acreedor, para que no le arrebate el úl­
timo campo que le queda.

El autor, con los dones de observación que 
le caracterizan, nos dará, el día que se decida 
a describir el elemento indígena, una gran no­
vela sobre el Egipto de.nuestros días, como por 
ejemplo la del “ Batelier du X il”, por Elian 
J . Ficibert.

N. PERCAS

NOTICIAS DE RUSIA

Apareció.algunos días ha el primer dicciona­
rio espafiof-ruso de F. Kelyin y S. Ignatov, 
editado por la “ Ejiciclopedia Soviética”. C ^ - 
tiene el diccionario 40.000 palabras, incluyendo 
las voces usadas en América latina, y ua breve 
compendio de Gramática española. No obstan­
te de varios defectos, será muy útil para los 
hispanizantes y estudiantes rusos, que hastá aho-

jtas nuevas. A T E N E A .—L A  N A V E . Apartado 644. Madrid.
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i '^ecir que en Marte todos Jos animales
a .
érrifti
;t3 , Ift W, ¿qué maleficio tendrá la tierra en si
lenciat pronto como la aeronave tocó nuestro

*  todos estos simpáticos bichos se volvie­
s e  fotta salvajes, perdieron el habla y 

obras,' ¡pedazaron mutuamente con el mayor en- 
'^^m iento? Por lo tanto no pudieron llevar 

" saje a los hombres, que seguirán siendo 
:ah>s como antes,

> cncia del suitor, la sal ática de su gracejo,
. JUu su brillo a las flechas aladas del mo-

habien^j Luciano.
N. PERCASÎC la

;ntre ■ 
n todo

lede. í

PIERIDIS.—“ I SO T IR ES” (U )S  SA L ­
A IR ES). EDICION “ GRAM M ATA”, 

-D E A LEJA N D R ÍA  (EGIPTO)
irecio í  •• tres cuentos tos que compcaien este libro.

*nos desde un principio que los "salva- 
de que se trata son falsos salvadores, 

gue.a veces llegan a captar la confianza 
a  maí ^  simples, para no llevarles a ninguna 

' pues aunque quisieran no podrían.
análisis psicológico de los personajes está

una í  hecho y el autor se muestra finísimo
I . íB^ador.1 arte í  1 ¡
expr 
1, el ra» 
, períeí

I primer “ falso salvador”  lo es de buena 
Hijo de bnena familia venida a menos, en- 

pata su madre, pobre viuda semipara- 
- todas las esperanzas de un porvenir me- 
^  él, su hijO) quien va a levantar ia casa. 

. Sin  no puede hacer tal cosa; le falta ca-
1 ^  energía, voluntad. En el fondo lo sabe,
lecoraf valor para confesárselo a si mis-
como 7  «sí deja que su madre se ilusione y  que 

•ación! un amargo desengaño.
1 «  segundo “ falso salvador” es ua parvenú.

ra tenían que referirse a los diccionarios franj 
ceses y  alemanes.

La tirada de la primera edición es de 5.000 
ejemplares.

En el editorial “ Tierra y Fábrica”, de Mos­
cú, apareció una antología de cuentistas sur  ̂
americanos. Contiene obras de M. Ugarte, I. de 
Viana, R. IPalma, GCtiérrez Nájera, R. Blan- 
co-Fombon^ etc.

Tiene-el libro una significación notable por 
ser en Rusia solamente la segunda antología 
de este généro. La primera era de D. Vigad- 
ski (1927). E l surtido de los autores no mues­
tra un conocimiento bueno de las letras con­
temporáneas Jatinoamcricanas.

S imón M. SCHAMSONOV 
Leningrado, mayo 1930.

CHECOESLOVAQUIA

U B R O S E SP A SO L ES EN  PRAGA

En los primeros días de junio tendrá lugar 
en la capital checoeslovaca una Exposición del 
Libro España). Esta manifestación de la cultu­
ra española en el centro de Europa fué CoaceU- 
da hace tiempo por el culto ministro de Che­
coeslovaquia en Madrid señor Kybal, y secun­
dada y orgamzada por el Instituto Español e 
Iberoamericano de Praga, en intima colabora- 
eióa con la Biblioteca Municipal de esta ciudad.

simo #  Nave. O B R A S C O M P L E T A S  F. D O ST O IE W SK I. Atenea.
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tihecho riquísimo gracias a su egoísmo y  
^n<ÍD con la usura a los “ fellahs” de 
*3. Por vanidad, y tal vez para justificarse 
*0 propia conciencia, hace un fuerte do- 

■ * para la escuda de Ja comunidad griega 
-‘^;ándría. Cesto todo superficial y  apa- 

no corresponde a ninguna realidad
ser.

<«rcero es todavía más falso. Es el secre- 
ima Sociedad de Beneficencia para los

ònoopeasieUDiiiiiiDO ¡

IBEIO'iyEliCtlt BE MILItlCISm I
M A D R I D  i
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Por primera vez en la historia podrán verse 
reunidos en U legeadaria Piag*' (población de 
700.000 habitantes y  dos. Universidades) un tan 
rico catidaí de obraí en lengtia española, y  se­
gún las manifestaciones, serán muy pocas las 
que r^resen a Espala, pudiéndose de ante­
mano asegurar el éxito de la Exposición.

Aun cuando los autores checos son poco me­
nos que desconocidos en España, está lejos <3e 
ocurrir lo reciproco. Desde tiempt» remotos se 
conocen en la antigua Bohemia los escritores, 
españoles. Sí es verdad que durante los si­
glos XVI y XVII, por razones de Estado, fueron 
grandes las comunicaciones entre los dos países; 
pero esta relación quedaba circunscrita a los 
reyes de la misma familia de los HaJjsburgo y

a los noblgs que viíitaban una u otra corte.
El contabt) venkdero de pueblo con pueblo 

e» cosa más reciente, que data del renacimien­
to nadonal «iieco, h principios del pasado siglo. 
Fué en 1838 que acrece [a primera traducción 
checa de algunas novelas de Cervantes, hechas 
por Pichl, que tradujo después en 1864 la 
primera parte dd “ Quijote” , publicándose años 
mas tarde la segunda, por Stefan. El “ Quijo­
te” ha sido traducido, en sesenta y  seis años, 
trece veces al checo, la última en 1927.

Los escritores Cejka y Nebeslq' fueron gran­
des propagandistas de nuestra literatura en len­
gua checa, publicando en 1856 una primera 
versión del “ Romancero” , que fué completada 
más tarde en 1864. E l despertar de la nacio­
nalidad checa se caracteriza por una avidez por 
la adquisición de todas las culturas; una fuer­
za irresistible les «npuja hacia Occidente, bus­
cando en las culturas latinas y anglosajonas 
lo que no habían hallado en la germánica. An­
tonio Pikhart se precipita sobre la literatura 
española, y una tras otra va vertiendo al checo 
lo mejor de nuestro tesoro: Cervantes, El La­
zarillo, Coloma, Valera y  los contemporáneos 
Galdós, Pardo Bazán, Palacio Yaldés, Blasco 
IbáJiez y muchos otros.

El eximio poeta Vichlicky, cuya biblioteca, 
amorosamente conservada, ostenta una muy 
rica colección de clásicos españoles, tradujo en 
las postrimerías dei pasado siglo una extensa 
selección de los dramas de Calderón (14 obras), 
algunos de Lope de Vega y Echegaray, y el 
poema catalán “ La Atiántida”, de Verdaguer, 
Tublicó además una maravillosa adaptación en 
verso del "Romancero del Cid” y algunas obras 
originales de ambiente español: “ Los juegos 
del Amor y de la Muerte”, “ María Calderón”, 
etcétera.

Otro poeta cbeco, Julio Zeyer, viajó por 
España y en numerosas de sus obras evoca las 
impresiones de su excursirai: “ Doña Sancha' 
y especialmente “ El Cristo de la Luz", situa­
da en Toledo, es una bella interpretación de 
la medieval ciudad castellana. (“ Las tres le­
yendas sobre el Crucifijo” están traducidas al 
español por el Dr. Slaby.)

Modernamente el interés por la literatura es­
pañola ha ido acrecentando cada día y constan­
temente se ven aparecer nuevas traducciones 
(muy recientes Insúa, Gómez Carrillo, Gómez de 
la Serna) y hasta en el teatro se representan 
nuestros autores (Codina, Benavente, Gual, Ru- 
siñol, Guimerá, Jacinto Grau, etc.).

De otra parte, los 'C4iecos, que tienen la de­
bilidad de los viajes, visitan por centenares Es­
paña, siendo corrientes las narraciones de estos 
viajes. E l primero de ellos data de 1466 y fué 
escrito por Lev de Rozmitál, que acompañó en 
su sétjuito'al príncipe Sasek de Birkor; abun­
dan en esta obra las descripciones de la vida

Torre— un ejem plar de La carta  
que le adjunto., invitándoles a  form ar 
parte del C om ité L iterario  Internacio­
n a l, ba jo  cuyos auspicios vam os a  le­
vantar u n  m onum ento dedicado " a l  jo ­
ven  p oeta  inglés R u p ert B r o o k e "  y  "o  la 
P oesía  In m ortal” , en la  is la  griega de 
Skyros.

M ucho les agradecerem os que se d ig­
nen m andam os, lo m ás pronto que les 
660 posible, su  adhesión, que estimarrMs 
preciosa. *

Sim patizante, de u na m anera por cier­
to m uy particu lar, con la  lerigua y  la l i ­
teratura españolas como soy, es para  mí 
un gran  p la cer anunciarle que y a  he re- 
cibvio  las m ás feriAantes felicitaciones y  
adhesiones de m i em inente am igo don 
M igu el de Unam uno, de  E ugenio  d ’ Ora, 
R am ón Góm ez de la  S e m a , Am érico  
C astro, Jo rg e  G u illén , Antonio M arich a-  
lar y  de  m i amigo e l poeta ca ia lán  Ven­
tura Gassol, actualm ente entre nosotros. 

[ E n tre  los poetas de ia  A m érica  latina  
que m e han asegurado igualm ente su 
apoyo, le citaré los poetas m ejicanos A l­
fonso R ey es  y  E n riq u e  González M a rtí­
nez, e l escritor argentino M a n u el U gar­
le , la  poetisa chilena G ab riela  M istral, 
la ciíbana E m ilia  B ern a l, el escritor p e ­
ruano V entura G a r d a  C alderón y  a  m u­
chos otros, ta lista  com pleta de cuyos 
nom bres le m andaré a  no tardar.

Considerando el carácter idea lista  de  
nuestra obra internacional, inspirada en 
un espíritu  de paz, de libertad y  de cor­
d ia l confraternidad, y  dedicada a  la  P o e­
sía, la  “ N o u velle  R e v u e  F ran ça ise”  y  
" L e s  N o u velles L ittéra ires” , de P aris, 
han abierto una suscripción a  fa v o r  de  
dicho monumento. A d ju n to  le m ando el 
extracto de “ N ou velles  L itté ra ires"  que 
contiene el m anifiesto del C om ité fran ­
cés, que agrupa, como usted h abrá visto, 
los m ejores nom bres de la  literatura  
fran cesa; P a u l V a léry , P a u l C laudel, 
A n dré  G id e, D uham el, C harles Viidrac, 
H enri de R égn ier, P a u l M ora n d, Je a n  
G im u doux, etc., etc.

L a Nave. O B R A S C O M P L E T A S  F. D O ST O IE W SK I. Atenea.
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española de aquel entonces. (Una traducciói se 
conserva en el Ateneo de Madrid,) Ea  1Í96, 
Pavel Durdik escribió con gran entusiasmo un 
libro jobre las corridas de toros, inaugurando 
en la literatura checa el género taurómaco. 
(Los toros y  los frailes son los tonas que tnás 
plumas extranjeras hay movido a escribir de 
España.)

Por úhimo, las publicacione» del historiador 
y diplomàtico señor Kybal; la “ Peregrinación 
a España”, de Durych; la “ Excursión a Espa­
ña”, de Copelí, y los artículos y  folletos del 
presidente del Instituto Español, Dr. Lenz, man­
tienen en actividad d  interés creciente i>or la 

península pirenjúca”, como ellos dicen.
Considerando estos precedentes, nada más 

lógico ni más ' conduncente que la celebración 
de una Exposición del Libro Español en Praga, 
para procurar, a quienes no pueden visitar Es­
paña, un reñejOi el siás exacto, de su espíritu.

Praga, mayo 1930.
GiNÉs GANGA

B E L G I C A

C O M IT E  R U P E R T  B R O O K E  
B ruxelles le 26 M a i 1930

xmGEHTB

S r. D . E .  Gim énez C aballero. 
D irector-F un dador de  L a  G a ce ta  

LlTKSAaiA.
Caruiriccs, 4^, M adrid .

M i distinguido com pañero: H ace po­
cos.dias le m andé— a sí comti a  Guillerm o
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L e  agradecerem os en e l alm a que se 
digne prestar a  nuestra obra, a l mismo 
tiempo que  su adhesión, e l in fluyente  
apoyo de L a  G a c e ta  L i t e r a r ia .

L a  lista de suscripciones internaciona­
les será publicada en e l libro "H o m en aje  
internacional a  R u pert B ro o ke y  a  la 
P oesía” , gue aparecerá, después de la 
inauguración, en Londres y  en Pari&. To 
deseo que E spa ñ a  fig u re  en dicha Usta 
con algurias suscripciones, prenda de so­
lida ridad  internacional y  espiritual. S i 
L a  G a c e ta  L i t e r a r ia  aceptara a yu ­
dam os generosam ente en este sentido, 
abrieruio sus colum nas a  una suscrip- 
'ción, como lo  han hecho la  "N o u velle  
R e v u e  F ra n ça ise" y  “ L es  N ou velles L it -  
térairés” , yo le m andaré inm ediatam ente 
docum entacián para dicha cam paña.

Como que la  inauguración d el m onu­
m ento tendrá lugar a  p rin c ip ic i de sep­
tiem bre, le agradeceré v ivam en te que ae 
sirva  enterarm e, lo  m ás pronto que le 
sea posible, de  sus propósitos a  fa v o r  de 
nuestra obra.

L a  G aceta L it e r a r ia  se adhiere, que­
jidos amigos belgas, a  ta l  suscripción, 
y  abre sus columnas a  todos los sim pa­
tizantes españoles.

L A  G A C E T A  L IT E R A R IA

APARTADO U  

MADRID
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G a c e t a  U n i v e r s i t a r i
DELEGADO DE LA FEDERACION UNI- 

V ER SÍTA R IA  DE BUENOS A IR ES

En nombre de esta importante organización 
escolar de Buenos Aíres ha estado en Madrid 
el directivo de esta entidad Elias Mielij. Du­
rante su breve estancia entre nosotros, estuvo 
en relación con el Comité Directivo de la Unión 
Federal de Estudiantes Hispanos y con la Jun­
ta de Gobierno de la F. U. E.

En honor del señor Mielij organizó el Co­
mité de la Unión Federal un acto que tuvo 
lugar en Scholarum. Este acto fué presidido 
por el señor Sbert, presidente de la Unión ; el 
cónsul de la República Argentina, señor Orana ; 
el presidente de la Federación Universitaria 
Hispanoamericana, señor Barón Castro, y por 
el presidente de la F. U. E., señor Orbaneja.

Las relaciones entre las organizaciones uni­
versitarias de España y Argentina, con la ac­
tuación de Elias Mielij en Madrid, se consoli­
dan e intensiñcan.

EN TORNO A UNA CATEDRA

Determinado sector de la Prensa española, 
ante la treación de una nueva cátedra en la 
Universidad Central, ataca a la persona más 
apta para ocuparla, por sus ideas políticas.

Podrían protestar sí para ocupar esa cáte­
dra hubiera una ptrsona de méritos superiores 
a los de don Fernando de los Rios.

La Universidad, i>or su universalidad, no

En este raes se celebran en Madrid los Cam­
peonatos Universitarios de Natación.

DISCURSO DE FIN DE CARRERA

Anualmente, al terminar la carrera, los alum­
nos universitarios se reúnen en banquetes para 
lamentar o celebrar este hecho.

Este año, como los otros, se han repetido 
los mismos banquetes, y  entre los discursos 
pronunciados resalta el de Salvador Clariana, 
presidente de la Asociación Profesional de Es­
tudiantes de Medicina, discurso que, por con­
siderarlo modelo, publicamos íntegro a conti­
nuación.

Queridos maestros. Compañeros :

estas pocas ideas pobres y mal diseñadas.
Difícil es para mí la labor de analizar minu­

ciosamente cuanto siento mientras pienso que 
pronto oiré a mis espaldas cerrarse despiada­
damente las puertas de la Facultad. Insisten­
temente me viene a la memoria algo que oí hace 
poco a Giménez Caballero, en el paraninfo de 
la Universidad. Comparaba este escritor la 
Universidad a un tranvía: nos reunimos en él 
gentes que hacemos un mismo trayecto, que pa­
gamos un mismo billete a un mismo cobrador, 
y que luego, al llegar a determinado sitio, vemos 
sorprendidos que ya hemos llegado y que... es­
tamos en la calle. Confieso que me impresionó 
esta cruda realidad. Y  ahora, en el momento de

ilalos días son éstos—que aunque no lo pa- esía despedida, que no es sólo de- nosotros, es-
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rezca lo son de mayo—para que im estudiante, 
dejando aparte, siquiera sea por un brevísimo 
espacio de tiempo, la labor intensa, agotadora 
y estéril de preparación de exámenes, escríba 
unas cuartillas dirigidas, en el nombre de sus 
compañeros y en el suyo, a quienes los han edu­
cado científicamente. Muy mala época, digo, 
porque tan a flor de labios están los conceptos 
embutidos—no me atrevo a decir aprendidos— 
en las horas de la última noche de vigilia, que 
a poco que distrajera mi atención iríanse las

La Nave. O B R A S C O M P L E T A S  F . D O ST O IE W SK I. Atenea.
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puede ser patrimonio de una secta ni de un 
grupo político, pues si así fuera, perdería su 
carácter y razón de ser.

CURSO DE VERANO

La Asociación Profesional de Estudiantes de 
Ciencias ha organizado durante estas vacacio­
nes un curso de verano, para repasar las asig­
naturas de la carrera.

NUEVA REVISTA  ESCOLAR

Las revista? de estudiantes universitarios, 
Germa, Ergon, Filosoíía y Letras, Vitor y 
Universidad, al finalizar el curso aumentan ccm 
la publicación de E l Cordal. Los alumnos de 
la Escuela de Odontología son los editores de 
esta nueva revista.

FEDERACION U N IVERSITARIA 
PANOAMERICANA

HIS-

Esta Federación, en su última junta general 
extraordinaria, ha elegido la siguiente Jimta 

directiva para el periodo de 1930:
Presidente, don José Macedo Mendoza (Pe­

rú) : vicepresidente, don José Salido Rico (Ar­
gentina); secretario general, don Felipe Her­
nández (Veneztiela) ; vicesecretario del Interior, 
don Manuel Salas-Cornejo (Perú); tesorero, 
don -Oscar Vargas Romero (Guatemala); vi- 
cetesorero, don Antonio Díaz Gomar (Guate­
mala) ; bibliotecario, don Alberto Miranda Gon­
zález (Chile) ; vocal primero, don Luis Sánchez 
Martín (Panamá)

DEPORTE

La Asociación Profesional de Alumnos de 
Arquitectura convoca a sus miembros a un 
concurso para construir un-refugio en la Sie­
rra para la F. U. E.

palabras a verter al exterior dichos conceptos, 
cumpliendo más bien una labor mecánica de 
cangilón de noria que psíquica de expresión del 
pensamiento.

Pero esta abstracción ante los problemas in­
quietantes de estos días era necesaria, ya que 
no podría llamarse correcto nuestro proceder 
si antes de dejar la Facultad para siempre 
—siempre: una de las palabra? antivitales, ya 
que encierra un concepto de irreversibilidad— 
no nos detuviéramos un momento a despedirnos 
de nuestros maestros. Y  aqui mi dolor a( no 
encontrar esas palabras, vírgenes aún, no halla­
das por nadie, integras de su signifícado; pala­
bras que a! estallar en los labios difundieran 
toda su riqueza emotiva; emotividad amarga, 
no lo dudéis,, aun cuando feáis en nosotros 
muestras exteriores de alegría, ya que ésta es 
más bien alegría de engaño, de espejismo. De­
masiada presunción esta mía de querer esquivar 
el lugar común, ya que empiezo por sentirme 
iahibido ante el de la emoción, emoción de 
ahora, de mientras escribo, que es como un 
adelanto de la que sentiré luego, cuando tenga 
que leer ante mis profesores y compañeros

tudiantes, a vosotros, nuestros maestros, sino 
también de entre nosotros mismos, puesto que 
la dispersión va a tener lugar fatalmente, yo 
me encaro con todos y pregunto desesperada­
mente: ¿Por qué hemos tolerado que la Facul­
tad parezca uh tranvía? ¿Por qué nos hemos

lEIISIl DE FlLSLOGll ESPliOll
Director; D. Ram6n Mentndez Ridai 

SK n n u c*  BK CUADEBXOS T U U U T K A L M

EapaAer 20 arto.
Bzíraaleroi32 •  ,

N ùm ero saetto  
S pétela*.

Centro de Estudio« Hltt6rÌco« 

Almagro, a6.—M ADRID

mirado como viajeros de tercera c'ase, que se 
molestan unos a otros empujándose con los 
codos y pisándose los zapatos? - 

He aqiaí unos interrogantes que quedan dan­
zando en el aire sin acertar dónde posarse ni 
de qué cabeza hacer punto. Pero yo os aseguro, 
compañeras, que pecaremos de injustos si los

i  Nuestros r eg i o s

I  Cupón C. I. A . P,

= Presentando dos cupones 
= como éste en

i  C.I.A.P

Librería Femandi 
Fé, Puerta del 
5. Librería Kenacl- 
iiiento, PreciiidM, 
16 y plaza del Ci- 
lao, 1, Madrid. U- 
I t  e r I B Bareeloaa, 
.onda de la Univei. 
>idad, 1, Barcelona, 
Libreria Fé. Camp» 
:ia Cjuntoa SierpeiL 
Sevilla. Libreria Pi 
Isaac Peral, 14, Car­
tagena. Libreria Fi 
Mariano Catallu. 
12, Cuenca. Libreril 
b'é. Larga, 8 Jerei, 
£n Táneer. Antigai 
calle del Banco di Eapafia

yiiiiu iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiin iiiiiiiiiiu n iiin 4 ^  ^
fio.
Meli^-— 
5 preocu 
•üiita.
:o, la vid 
Kflle. Un 
das muy 
cado a 1< 
:n Cata] 

ifí a la 
después
Df qué" 
Sa •
4  Costis 

jedica . 
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as que 
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Á^ero i 
•ía Rase 
ijiñsra, i 
« .Y  cu 
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lerán e 

^  Mari.
obtendrá usted el 15 por 100 de des- dobles 
cuento en ia obra que quiera comprar «c. Y  c 
del fondo dei catilogo de la CIAP. sráfii 
(Editoriales Renacimiento y  Muivb ^̂ It̂ rar 
Latino.) j ¿e  deci

recetas
ITilllilUIUIIIMIIIIIlilliillIMIlUIIIIIIIIIIIIMilH xilogra

rpresas
„  . 1 ya años

de 2.500 pesetas. Y  ante lo que suponemoi ¡5535
perabundancia de médicos en España, sonlj 'Etfort,
malestar pensando que habremos de desj ab' Periódic
nos bien si no queremos que otro se nos
lante y se lleve aquello que anfaelábamos. E
tivamente: existe un terrible problema de s
ción vital para cuando poseamos el saHir
ducto para ejercer. Pero yo no quiero refe
me precisamente a él. Quiero insistir en nuo
desunión como estudiantes; aunque no si
justo si no hiciera destacar el entusiasmo
mudios de loá aquí presentes han dcnioslt
por nuestra Asociación. Si empezáramos ¿
los estudios, yo os conminaría a luchar cc
el estudiante solitario, con costumbres de
raco!, que se encierra en la concha de su
pugnante individualismo. Pero ya prúxlirc
dispersarnos, ¿qué podemos hacer? Hablé

El
Pocas

Mundo

Obras nuevas. A T E N E A .— L A  N A V E . Apartado 644. Madr
Anita Loos: Los caballeros las prefieren rubias. 3.* edición..............................  Pesetas i 3 .1
Adolfo Saladar: La música contemporánea en España,. ^
Fedor Dostoiswski: La tímida y otras novelas  ...  ....

..................................................  ^  ripresa
Ayala.L IB R E R IA  ED ITO RIAL MADRID.--Calle Arenal, 9.—MADRID.

lanzamos contra nuestros profesores. Porque yo 
quiero hacer resaltar aqui un hecho : nuestra 
evidente desunión, Y  al decir esto me refiero 
sólo a nosotros, estudiantes, aunque no única­
mente a los que terminaremos ahora la carrera, 
sino a todos. Es evidente que, con una cruel­
dad impropia de nuestros años, empezamos la 
lucha por la vida en los pasillos de ese edificio 
que pronto abandonaremos o... nos abandonará. 
Ya allí nos miramos unos a otros con recelo, 
como probables aspirantes a ia misma titular

JO S E  MARIA SA L A V E R R iA

N U E V O S  R E T R A T O S
Las figuras de Unamuno, Baroja, Valle-Inclán, ‘ ‘ Azorín” , Maeztu, iVlanuel 
Bueno, Ramón Gómez de la Sema, Ramói{ de Basterra, aparecen retratadas en 
este libro en sus posturas más gratas, peri, también en sus posturas más des» 
agradables. Libro sincero y  valiente, escrito con respeto, pero sin miedo a decir 

la particular opinión sobre cada escritor, por dura, por enojosa que resulte.

S pesetu.

Compañía ibero>Americana de Publicaciones, Principe de Vergara, 43 y  A4-
Madrid.

i por I 
•== hnania, 

treclio I
nos sinceramente, conozcámonos, juramenté ído estí 
nos, hagamos la alianza indestructible, y ^  i 
cuando una disposición nos estorbe, no

■ .-r. - *̂ 0 7 'sera difícil conseguir su derogación, con* De lo q
hemos conseguido—a pesar de todo lo ai 5fio, co
tado—respecto a las absurdas oposiciones a dai
pectores municipales de Sanidad. „ ^

T-. 1 ■ • ®  artistDe las relaciones con nuestros maestros libros.
podemos hacer ya. Lamentémonos, como Iras tí
se lamentan sin duda, de que por circunsía: .»migo
de las cuales ellos tampoco son culpables, f
tras relaciones no hayan sido lo suficientw [niestas
te estrechas, y puestos ya los pies en el uffl >donad
de la Facultad, volvámonos para decirle* Españ;
le quiten ese carácter de tranvía, de vehí<
que no cumple sino la misión de llevan* ^
determinado sitio, y  que si nos lleva a al¿ >rtista,
que no sea, como antes decía, a la calle. ^  dir
consigan ellos que la Facultad no sea '»
mente lugar de paso, y que quien sale de .
no se encuentre con sólo la angustia de sü ,_abierl
orientación y  con más deseos de tumbar» ■
postura cómoda que de enarcar su potencií
venil y lanzar al ideal la flecha de su volon’ _ ^
.iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiim iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii>^

• muy
L a  D irección de L a  G aceta  L iteb* Baste 
recibirá las v is ita s  miércoles y  B&btf ?  Vos 
de siete a ocho de la  tarde, en P R If*  «»rb"*
P E  D E  V E R G A E A , 42  y  44 , M A P ^ ^ o  ^

iiiiiiiiiu iiim iiiiiiiiim iiiiin iiiiu iiiiiiiiiii'
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Rueda de revis tas
r. Año IL  Núm. 69. “ Mientras Fran- 
rática habla de la paz, Italia fascis- 

de la guerra” , así comienza el número 
tista de este Mirador, colega nuestro en 

|]pfia. Entre literario y politico, este pe- 
¿̂0, muy joven, siempre es el perfecto 

0¿r de noticias y de artículos culturales, y 
l i l i l í  go de ¿1 sti “ mirador indiscreto”, un gran

fK.
—¿Qué suerte va a correr H clix f  A  

( preocupaba y  preocupa en estos dias la 
iBita. Helix deja de vivir o, por el con-

P
id, la vida de Helix se prolongará indefini- 
I cate. Uno de sus animadores nos ha dado 
j í j  muy ciertas: que aparecerá el número 
gK}o a los intdectuales castellanos que vi- 
^  Cataluña, y en especial Barcelona; que 
[á a la luz otro número más todavía y 
después se terminará para siempre Helix. 
cf qué" “ Porque si” , ha sido'la contes- 

•
4  Costis Palamas, el smgular poeta egip- 

jedica La Semaine égyiiene un número 
tiil. Grandes escritores franceses colabo- 
a  ella, con testimonio de admiración para 
oeta de políticos del Oriente europeo. Su 
«¿estad la. reina María de Rumania—¡ qué 

que llegue tan tarde la frase del hoy 
CíTol!—expresa su admiración. En fin, 

¿ñero intenso y extenso, ¿qué más?
4« Rasa.—Revista española, casi nuestra

íes

laali
I Stl. snact 
i*dM,
l <5
i .  U
elooa,
rtivei.ilou,
im p »
rpei),
I C«̂
la Fi, 
atiu.
Jerti. 
itijTU 
c o  di

' des*
nprit
: i A P .

lunde

^ r a ,  amplia a cada instante sus hori- 
19. Y cubre marcas de éxito. Unos cuan- 
■Bffibres que se encuentran en sus pági- 
lerán el mejor elogio: Dionisio Pérez, 
b  Maria Tenreiro, Rafael Marquina, An- 
► Robles, Salazar Chapela. Pérez Ferre- 
•#. Y  extensa y documentadísima infor- 
íb gráfica.
Vúmcro.—Otro; como nombre de una re- 
¿litcraria? Sí, literaria. Un número más, 

decir. Artículos sobre el “ Romanticis- 
recetas para la realización de un nuevo 

llilll^xilografías. En total, una simpática caja 
rpresas; pero de aquellas sorpresas que 
ya años nos sirvieron Ultra y Tableros. 
a,5 que no pueden sorprender.

‘.'Etfort, de Lyon; y contra el capitalis- 
;spayfPeriódico de información y propaganda
nos 
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obreras. Solazos a Rotschild en el pim, para, 
pum proletario. Y  una canción de honor para 
la joven India.

—Les Amales.—¡Aquí está Marcel Proust 1 
Precisamente en la salida del i.* de junio co­
rriente. Unas cartas inéditas. Marcel Proust, 
como todo hombre que llega a la cumbre de la 
fama, ya no podrá ocultar, aunque su espíritu 
quisiese, desde su silencio de muerte, ni cuál 
era la última camisa que llevó puesta. Todo lo 
que a é! se refiera irá apareciendo, y ahora 
Les Annales vuelven a dar satisfacción a la 
curiosidad de los admiradores del gran artista. 
Otros originales de Lacretelle, de Lang, de 
Barthou, completan el cuerpo de la publicación.

■^iniesis, de mayo.—Nuestro director, Gi­
ménez Caballero, escribe un ensayo sobre “ Ale­
jandro y España”, y el director de la publi­
cación que comentamos, Martin S. Noel, lo 
hace sobre “ La muestra pictórica de José Todde 
Revello.

—Céltiga, con fotografías. ¡ Cómo no iba a 
figurar en la cubierta Santiago de Compostela! 
Dentro se encuentran encendidos poemas y 
voces de juventud que dicen sus prosas. Ga­
llego y castellano. Y  un fino artículo de Otero 
Pechayo. A  Céltiga enviamos nuestros 'salu­
dos cordiales.

—Wiadomosci Litcrackie.—Se ocupa de nos­
otros, de L a  G a c e t a  L i t e r a r i a , en su número 
recién llegado; alude con cordial noticia al ex­
traordinario que hicimos de Unamuno, elogian­
do dicho extraordinario con frases que de todo 
corazón agradecemos. También se ocupa de la 
vuelta de este gran profesor, escritor y polí­
tico a su cátedra, y asimismo del viaje de los 
intelectuales castellanos a Barcelona, invitados 
por sus compañeros de allí.

—Juventud, de Alicante, llora, como todos 
lloramos en estos días, la muerte del insigne 
escritor Gabriel Mir-Ó. Lo mejor del número 
son las palabras que la redacción—palabras sen­
tidas y jóvenesr—ha puesto como condolencia. 
Hay además acertados artículos.

—Nosotros, en su salida 251, nos muestra 
"unas poesías de Concha Méndez, nuestra gentil 
compañera que marchó a Buenos Aires. Ori­
ginales profusos ocupan el resto de las pá­
ginas.

GU STA VO  PITTALUGA

El vicio, la voluntad, la ironía
Pocas D ovelas alcanzan el interés y  el patetismo de estos tres admirables

«nsayos.

3^0 pesetas.

Mundo Latino. Compañía lbero«Americana de Publicaciones. Librería Fernán* 
do Fe, Puerta del Sol, 15.

Albion decifrada por um tclieco
Quem deixa a  costa francesa, por 

Dieppe ou C ala is, com proa a  Inglate­
rra e em tempo desnublado, pode em 
certo momento enxergar terra inglesa, 
sem perder de vista o littoral bretáo. L a r ­
go tempo nos entretem os olhos os acenos 
cordiaes dos curiosos do caes, logo o c a ­
sario e os pharolins; até ao ultimo alcan­
ce d a  vista nos acompanha e sauda a  boa 
sociabilidade francesa. M a s  o primeiro 
aspecto, que nos offerece A lbion, é o 
duma escarpa agreste, com o rebordo su­
perior coberto de reiva, como um talude 
de azinhaga, hermetico, deserto e desde- 
nhoso. D e sorte que o viajante convénce­
se de que vae  escalar urna ilha myste- 
riosa, em vez de ser acolhido na podero­
sa civilisaeáo industrial, creadora do 
maior imperio do mundo.

D e  facto, grande parte d a  litteratura 
de viagens pela Inglaterra tem esse ca ­
rácter de decifra?So dum mysterio, acom- 
panhada de admira^óes e phobias, raro 
de identificaeao e sympathia. Como a 
curiosidndc por esse enigma tentou inui- 
los dos melhores espiritos de todos os 
paizes, ha em varias literaturas C aria i 
J e  Inglaterra  celebres. S a o  decifracóes do 
mysterio ingiés que exerceram grande in­
fluencia, por exemplo, só citando casos 
proximos, as de V oltaire, qtie muito con-

humana, e o pensador, que am a as ideas 
geraes, logram juntar a  observagSo jus­
ta, a  facecia e o interesse generico, dan­
do-nos um conceito pessoal da cansada 
litteratura de viagens. M uitas vezes o 
seu lapis, dum primitivismo ingenuo ou 
infantil e assim mesmo mais comico, 
completa-nos a  sua visáo. Chega a  dar 
uma expressao comica a  natureza, como 
impregnada d a  alm a dos homens que a 
povoam e corrigem. Bergson teria que 
considerar este depoimento novo sobre a 
comicidade d a  paizagem .

A  fad iga do silencio inglés, o egoismo 
e o individualismo, a  liberdade plena de 
opiniáo, a  miseria de Londres, as pasta- 
gens monotonas e infindas, os clubs so- 
ciaes, o conforto viciador, o culto das 
arvores vellias e suas rela?5es coni a  lon- 
gevidade humana e o amor das tradi- 
?5es, a  lifáo  dos museus ' que Ihe ensi- 
nam que o amor da perfei^Io é tío  
velho com o homen, dáo motivo para  pin­
tura e commentarios de agudeza e ori- 
ginalidade, e tanto nos fazem  ver pinto­
rescos recantos esquecidos d a  vida ingle­
sa como subtis sondagens d a  sensibiltía- 
de tcheca.

U m  dos exemplos mais typicos desse 
processo e do temperamento do escrip- 
tor— peregrino é a  pintura humorística dos

OBRAS COMPLETAS W ILDE. Trad. Ricardo Baeza. Ap. 6 4 4 . MADRID. ATENEA
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^alabras de Francisco Ayala
'regresado a Madrid, de Berlín, Fran- 

^Ayala. Marchó como universitario, pen- 
» por nuestra Universidad, para ampliar 

= —• snania, con especialistas, su preparación 
Kclio público. Francisco Ayala ha per- 

mentJ ^  esta vez siete meses en Berlín. Ha 
y su primera escapada a Centroeuropa, 

no quien lleva en si mismo el uni-
rto y el escritor, el estudioso y  el ar- 

coin De lo que Ayala ha hecho como tal uní- 
lo a >rio, como estudiante de excepción, en 
íes a|í®^> dará muestra a su hora en la Uni- 

•d de Madrid. De lo que hizo como es-
•  artista puro se verá en breve, sin duda, 

tro» ^  libros.
«no i toas tanto, L a  G a c e t a  L i t e r a r i a — ami* 
uistaí .̂»migo .colaborador, penetrada del doble 
les O ®*'^^«ctual y temperamental, auténtico,
. ’ pañero—publica unas palabras de Aya-

Itestas interesantes a nuestras pregun- 
el uffl »donadas con Alemania, su vida íntelec-
:irle5 £spaña.

*''e los intelectuales alemanes interesa- 
•va t  jj] estudiante español, por el escritor
a all »rtista, destaca el profesor Emst Ga-
alie. director del Seminario Románico, 
ea 0 tonalid ad  dispuesta a orientar, a poner 

^  lacto al estudioso con el mundo intelec-
'  * Berlín. Por ello es la primera figura
le sU _ abierta, que uno encuentra en la yida
ibarí •feria alemana, y a la cual deben todos
teiici* *®3‘'tes que llegan a Berlín la seguridad,

*firacia, de su orientación y, con fre- 
 ̂ de su apoyo, 

i i í j i a t ?
' muy grande el interés por nuestras 
®*ste un ejemplo; Este invierno dió el
•  Vossier, en Berlín, una conferencia 
.^paña, y a ella acudió un público ex-

riamente numeroso. De ese mismo in- 
P*ro ya en sentido más concreto, puede

ser reciente muestra “ Góngoras Schöpfung” , 
libro del̂  Dr. Walther Pabst, uno de los escri­
tores más agudos de. la nueva Alemania. Su 
obra es un prodigio de erudición, penetración y 
sensibilidad. Es, ,?in duda, uno de los trabajos 
más profundos escritos _,hasta ahora sobre la 
poesía gongorina. Otro joven interesante e 
interesado por la cultura española, formado, 
como Pabst, junto a Petriconi, en Frankfurt, 
es el Dr. Hans Jeschke, que prepara un libro 
sobre la generación del 98

—Personalidades universalmente conocidas en 
Alemania ; Unamuno, Ortega. En orden menor, 
Gómez de la Sema.

—En politica se nota ahora mucha inquie­
tud. En estos momentos, tan difíciles, es per­
ceptible un progreso de la extrema derecha, de! 
partido nacional-socialista, que tiene ganad:, 
hoy al elemento universitario, a la mayoría de 
los estudiantes.

- ¿ . . . ?
—De cine se ven películas admirables. Pat 

ticularmente de cine de tendencia política avan 
zada, hecho no con actores, por gente de la 
calle. De estas películas hay alguna sobrema­
nera interesante: por ejemplo, la titulada “ Así 
es la vida” . También es sorprendente el pro­
greso de la moderna arquitectura. Se ven ba­
rrios enteros de nuevo estilo.

—
—España se ve muy claramente desde fuera. 

En política y  literatura. Y  desde dentro, ya se 
advierte que, aparte el deporta histérico del 
Ateneo, todo sigue lo mismo. Se nota, eso sí, 
un gran florecimiento de revistas políticas—al­
guna tan seria, tan europea, como Ía titulada 
“ Política”—y de libros del mismo tipo, pro­
bablemente detenninado por la ley de la oferta 
7  la demanda.

tribuirani para  a  forma^áo d a  ideologia 
mais typica do seculo X V I I I ,  as de E c a  
de Queiroz €  as de R u y  de Barbosa, 
monumentos d a  prosa em Portugal e 
Brasil.

U m  joven escriptor d a  joven Tcheco- 
slovachia, K a re l T ch ap ek , propos-se 
tamoem decifrar a  complexa e heimetica 
A lbion e deu-nos tambem as suas C a r­
las de Inglaterra, que traduzidas para 
francés e langadas por Grasset— o ta] 
editor que a  si mesmo se cham a um “ nou- 
veau berger” — estào attrahindo leitores 
selectos, que amam 0 sabor exquisit.-) e 
indeciso, como o d a  alcachofra.

Esse livro, sem «er pe?a prim acial na 
obra consideravel do escriptor, é uma 
das mais curiosas visóes d a  A lbion. Só  
visSo e essa pessoalissima, porque o es- 
criplor prescindiu de todo o esfor?o in­
terpretativo, cómo supprimiu toda a na­
rrativa episodica. Percorre Londres, v ia ­
ja  pela Inglaterra e pela Elscocia e d a­
nos, colorido, simplificado e desfigurado, 
o panoram a natural e urbano. H a  uma 
tendencia caricaturesca p ara  isolar e 
exaggerar a  particularidade que mais o 
impressiona, m as ha tambem um pouco 
de imcomprehenslo e contraste entre um 
slavo, que já  se nao deslumbra com os 
prodigios da technica industrial e o se­
vero aspecto automatico dessa civilisa^áo 
inglesa, que nao teme o ridiculo.

O  humorista, vibrando de sympathia

oradores de H yd e  P a r k , que sobre a 
reiva dissertam de religiáo, politica, ve- 
getareanismo, antiviviseccionismo, rega­
lias femininas, ra^as de caes, corridas de 
cavallos, p ara  grandes e pequeños audi­
torios e até em resignados soliloquios.

F.sta maneira d a  litterat ira de viagéh's' 
é uma intercep^ao da chronica humorís­
tica no desenho caricatural, mas tem tam­
bem muita affínidade com aquella ironía 
inglesa, que finge tomar a  serio a  risi- 
vel p ara  o contrapor á  intima aspirasáo 
do melhor.

É  um genero fatigado a  litteratura de 
viagens. J á  o nosso Garrett, ha cérca de 
cem annos, considerava escotado esse 
genero e d a v a  uma receila de lugares 
communs para  compor facilmente um li- 
w o  de ImpressSes de  viagems. P a r a  sub­
sistir, tem de se desnaturar, como o ro­
mance contemporaneo. N ao  soffreremos 
nos. homens do seculo x x ,  dum excesso 
de litteratura, que nos enerva como ener- 
vou a  velha G recia e está emborrachan­
do a F ran ca?

O  seculo corrente até e « a  suipreza nos 
tra rá ; uma transforma^áo no conceito da 
litteratura de fica io  e de subjetivismo. E  
os éxitos, como o de K a re l Tchapek, 
sao symptomas duma crise profunda nos 
generös litterarios e do desapparecimen- 
to do escriptor-ourives.

J .  D E  L I N A R E S  F I G U E R O A
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i  D I O N I S I O  P E R E Z  I

I m m u ¡ mm be m miiis mimi \
Colección completa ¿e las notas oficiosas d e l general Primo de E 
Rivera, con prólogo y  notas aclaratorias de Dionisio Pérez. =

5 P E S E T A S  I
G d m p a ñ ía  I b e r o >Am e r i c a n a  d e  P u b u c a c i o n e s . L i b r e r í a  =  

F e r n a n d o  F é ,  P u e r t a  d e l  S o l , 15  =
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Luis Rtjiz Contreras: Medio siglo de teatro 

infructuoso.

¿Quién, que haya frecuentado un poco nues­
tros teatros «n estos últimos tiempos, deseonoc« 
la noble figura de este hombre qotf, entre ri­
sueño y escéptico, sabe poner al drama nuevo 
una apostilla sabrosa ?

Su prestancia venerable, la sineerids<í—in­
dignación que se viste de cortesía—de sus co­
mentarios, el relieve inocultable de su origina­
lidad temperamental, le han destacado venta- 
jesamente entre los muchísimos.

Hombre de letras y de espíritu'—dos condi-

como sepulto, fo ra d o . Airar hasta la popu­
laridad a esas figuras—Falla, Juar Ramón, 
Jarnés, por ejemplo—es obra meritoria, sobre 
todo si se realiza, como Darío Pérez en este 
caso, perfectamente.

Perfectamente: hay en estos retratos de! es­
critor aragonés un poder de síntesis singula­
rísimo y tm tacto especial para enlazar, con- 
ji:sandO, en cada figura, la biografía, la obra 
y la ^sonalidad personal... Hay en estos re­
tratos todos aquellos rasgos irrecusables, sólo 
los irrecusables, para dar una impresión exac> 
ta, total, del hombre. Con el mejor sentido 
crítico—asentado siempre en la cómpreneiin

Obras nuevas. A T E N E A .— L A  N A V E . Apartado 644. Madrid.
Anita Loos: Los caballeros las prefieren rubias. 3-‘  edición............................. Pesetas 5,00
Adolfo Salaiar: La música contemporánea en España..................................  — 10,50
Fedor Dostoievski: 1.a tfmicte y otras novelas ..................................................... — 4,5̂

LIB R E R IA  VIUDA DE PU EYO .-C alle Arenal, 6 .-M AD RID

ciones que no van stenipre juntas—. Luis Ruiz 
Contrera«, más erudito y mis artista que tnu- 

qu« pretenden « r  tale*, y como tales 
:rfo consagrados, saije llevar su orgullo 

.•Dii la misma naturalidad con que permanece 
cubierto en el teatro con su gorro; con una 
elegancia suave y al mismo tiempo aguda y 
acerada, que acaso aprendiera en Anatole Fran­
ce. coleccionista, de gorros,- y  a qttien él ha 
traducido maravillosamente al castellano.

Alambicando un p<KO quizá podríamos con­
cluir cnie, en la totalidad de su vida y de sus 
actividades literarias, el arte de Lui' Ruiz Con­
treras ha sido precisamente, en la literatura y
en la vida, esa gracia esquiva v afectuosa a un
mismo tiempo con que, en plena convivencia 
social, «abe y quiCTe aislarse, y mientras—90I0 
entre muchos—los demás ostentan debilid^es 
y mentiras y frivolidades {afectos, cosméticos 

él oculta lo venerable ícalviciel'
• no obstante, se destocsg Se quha

>•! , . ■ ’-k-mos bien—él no quiere acla-
i,r ' • - para saludar simplemente,

o en irónico remedo de

f Ms cosas con mucho de
;er<.... ,  hirniilde orgullo tiene 

: ' !r  - icaba de jiublkar narrando aus
■ -■V . -, ..fcias y sus andanzas estériles du- 

•- •• ■■■ síqIo de leatro infructuoso, y  cu- 
.- .i • ■ • s se unirán con. una reverente y 
afectuosa evocación de la »enectud apaciMc y 
man«i de Pepe Casares—el vielec^to de los 
carrwHo'—V terminan con una lanzada al ge­
ni© de Iacinto Benavente, <1 viefo de lös es­
cenarios.

Fntre e'tíS dos nombres, multitud de evo­
caciones. de «pisodins, de sabrosas anécdotas 
V , sobre todo, la fluencia vivaz v  fecund» de 
atinada-! y personales oíxírvaciones críticas 
aromada? de humor y esoecin«as de doctrinas.

Elevandi^ el tono, podría decirse de su li­
bro lo nue él mismo-afirma de La Jwticia na 
sf vende, uno de los drama« de «u adolescen­
cia. Ks decir, oue no está falto de intere' /lo 
tiene muv positivo) y tiene emoción y  hasta 
fUntnfía. '

Es. en efecto, un libro cuva jiicosa lectura 
amenísima procura a! lector intelíiíente una 
Drovec>'o«a eficacia de ensefian/a. Precisamen­
te—v é'fc es su valor más alto—porque está 
escrito sin e1 nrevio. enojoso v pedantesco pro­
pósito trascendental de aleccionar, de enjui­
ciar. Ruiz Contreras refiere su prooia exaie- 
riercia personal y la fértil aeilidad de ser in- 
eenio se basta para arrancar del desorden des­
hilvanado con oue dicta la memoria la enjun­
dia de una lección.

Quien seivj leer este I’bro hallará en él. apar­
te un oositivrv (Jíleite. la clara .«eRal ^  un ta­
lento de privileiHo, de ima re<?ta v seria since- 

^ ridad. de ma eleeancia eWritual de ewei>- 
ción. Y  sobre todo, una enseñanra utilísímá. 
Aquella por la cta^llegará a saber cómo pue­
de y  debe reaccionar «irenamente y  hasta con 
fiiosnfía contra la iniusticia inconsciente de 
la vida el hombre de talento, que sabe auei. a 
través de todas las vicisitudes, no ha perdido 
su tesoro.

R. M.

Darío Pébez; Fí’jvm.í i f  Bí^«fia.-~pr6IogD 
de Santiago Alba. Ciap. 793̂ .

Darío Pérez refltie en eíte «dutnen figuras 
interesantes de la actualidad esnañola; poJítf- 
cos, hombres de ciencia, periodistas, escrito- 
re«, artistas. Toda una baraja de perswijlicte- 
des, compnest? por las de masror interés, re­
lieve y calidad.

El valor de tm libro como éste de Darío 
Pérez—aparte su prosa, sa fina observación, so 
txider para recocer, en breves páginas, los ras­
aos esenciales de cada figura—es un valor, so­
bre fodo. nedagógíco. En un país coíno E ^a- 
fia, lo mejor de niKstras personalidades está

absoluta, en el amor—. Dario Pérez ofrece Jo 
mejor de cada ejemplar hispano y da por ello 
a su libro tin tono nobilísimo, seria calidad 
cordial« espíritu firme.

No importa siquiera que las fícuras no sean 
todas ellas de primera línea. El libro gana, 
por ello, variedad y  obtiene una majvir am­
plitud.

E. S. Y Ch,

CÉSAR Cáceres Santili.aKR: Cuarto encien­
te:—Prólogo de R. blanco-Fombona. Ciap.
J930.

Un prólogo de Rufino Blanco-Fombona. Dos 
náginas líricas, exnerimentadas. temneramenta- 
les, como saludo al poeta Cáceres. R. Rlanco- 
Eombona no se pierde de vista a sí propio en 
estas sus líneas abiertas, generosamente, al cre­
cimiento de un poeta.

Y  un libro fragmentado en breves poemas, 
en máximas v aforismos, César Cáceres San­
tillana {americano, peruano) obedece en esta 
obra a los dos imperativos cardinales, perq 
siempre opuesto*, de una naturaleza, por de­
cirlo así, inteEral. AI imperativo de ta visión 
divina, intuitiva, ciega a razonamiento, clara 
“ per se” . Al imperativo de la visión discursi­
va. lógica, cuvd desarrollo no oa.sa de las pa­
redes del cerebro. Esto e« bastante para supo­
ner la dualidad de este libro, e”  el cual paga­
mos continuamentr, «fn trafisírión, de un ex­
tremo a otro, y en e' cual las imágenes crecen 
•’sijcntáneas al lado de aristas rígidas, razona­
das, intelectuales.

Ante el nrimer imperativo, la naturaleza del 
noeta obedece, suave, a renuerimientrt« de un 
fino claro de sensibilidad. E 'ta  swsibilidad es 
'a rt?mántica. llevada aoiif ni extremo grueso, 
altisonante, a vecrs enerirúmico, Nn se nos dis- 
p'U'ite el buen poeta Cácercs ; cada cual arroia 
«'is palabras e i el poema, en la novela, en toda 
obra de creación, ron una violencia sembiante, 
en ocasii^nes idéntica, a sensaciones, a Minre- 

Ese tono, pue«;. del noeta de Cuarlfí 
rrfríente sería íensurahle î no corre«nondiera 
B ima realidad, si no fuese empesión real, 
fidelísima, de im contenido auténtico. Corno 
éste lo hav—y en provechosa, fecunda ebulli­
ción—, lo que rradiera narecer excesivo viene a 
ser al cabo el indumento prorixí de un corazón 
de grandes pronorciones. Así en los poemas, 
tan violentos, “ Una batalla” , “ Aureo home­
naje".

Ante el segimdo imperativo, el poeta—me­
jor acaso, el pensador—se mueve con arreglo 
a observaciones inmediatas, A  Wbservaciones, 
al parecer, de tipo común, r>ero en las ceales 
se encuentra siemnre una inteligencia oneran­
te, una claridad de t>ersamIenfo, una clarivi­
dencia. en suma, para di<!fingoir...

Libro de muchos r e s o r t e s ,  de múltinles T e -  

«'«tros, Cvarfo creciente avanza hasta las can- 
dileias vestido de luces e u g e s t Í T B S ,  dejatrio 
atrás, «wno fondo, m  at^stioso panorama 
romantico.

E. S. y  Ch,

zas ctm otras cosas. V con ver, contar y  con­
t a r  CMi donaire, con chispa, recordando al que 
ya conoce y  daitdo a imaginar al qoe no. Tal 
es lo que Jacinto Miquelarena hace en su 
segundo libro de mundos vistos.

Libros de mundos vistos los dos suyos. De 
Holanda, tan retratada, el primero. De Ntte- 
va Yorfc, tan dicha y  tan escrita y nimca por 
vez áhima parafraseada, el segundo.

Este libro se llatna “ Pero ellos no tienen 
bananas” . Trivial, ediiberadamente no mievo 
el título, como es así toda la narración. Nada 
inventado. Nada nuevo. Si invento y  novedad 
han de ser un contar distinto de lo ya antes 
por alguno referido.

Pero libro, en cambio, de gran fantasía éste 
y de imaginación sabrosa (sabrosa como una 
banana qite, en sazón, se prueba), si el fanta­
sear o el imaginar se dice no de la fidelidad 
—en este caso cierta—de la tiarración hccha, 
sino de todo lo demás que con la narración 
nos viene.

Todo lo demás es el ai^umento, el pretex­
to o el tumo tomado a! presentar cosas, ca­
sos y tipos, Y  todo lo demás es también la 
vuelta que el autor da a lo que le importa que 
lo veamos vuelto y  desenvuelto, por mejor 
visto. Vuelto, como un calcetín es puesto el 

.revés afuera y  lo de fuera adentro. O vuelto 
a la manera como, por sn falda, a un monte 
se le da vuelta.

Hace afios—los que del veintiuno al treinta 
■ van—, todo lo que Miquelarena cuenta tuve 
ocasión de verlo en Nueva York. Y  yo vi tam­
bién algo que él no vió, pues en su libro no 
viene. Unos letreros género “ no se fume", 

•“ no se escupa” , que, en usurpación de funcio­
nes rogaban lo que por acá suelen imprecar 
los retrateros de trípode, velo negro, estudio 
de luz esmerilada y lienzo de pintada aveni- 

,da que se distancia hacía el infinito: ; Sonría­
se 1 Stnile.

En Nueva York, jmrto a las ventanillas del 
Subway o del Elevado, se nos ruega, se nos 
recuerda, casi como un aviso imperante, (jue 
dejemos el ceño en casa. ¡N o!.., Que le de­
jemos en la oficina.

¿Sigue dándose I3 misma orden a la mul- 
ititud viajera? Lo  ¡gnori?. Pero ^  fuera to* 
tavía así, yo propondría a Walker, cl alcal­
de neoyorquino que, a la vez, es el hombre

Pero ello no importa. Miquelarena, con 
romper queda dicho, ha construido y  ha I 
do un libro que flota suave. Un libro, ê  
cación íigera, para deslizarse hábil S0I4 
mar de «rtros libros. Un libro grato, île 
ingenio,

Luis VILALLONÇ

E l vicio, la voluntad, to ironia.

Una
La
del
duri

La interpretación de lo» instintos y  (ii 
actos más o menos conscientes derivados dw 
tiene, desde la aparición de los primero# 
bajos de Freud, una importanci» casi tri 
dental.

Su estudio ha traspasado ya los límites i  
ciencias biológicas,'y de su msá perfecto 
cimiento se deducen interesantes ccmclu 
para el régimen de la vida futura desde I I"” *’ 
aspectos: individual y social. ^  ct

Nada más importante para el hombre ? 1̂ m 
propio fnejoramiento, al que ha de pre< (“áf <| a u' 
estado de la más profunda consdencia íi a tar 
individualidad. Los proverbios, las regli «te a 
leyes, no nos harán más perfectos n¡ tne 3 y l

IstiBuen ejemplo, el de la insistencia crii 
pesar de la intervención constante del 
y de la pena de irmerte. Es preciso, pites, 
cir del conocimiento seguro de nuestros 
sos la verdadera reglamentación de los ac 
llevará aparejada en el porvenir el 
de la inteligencia y  de la moral de los h'

Los elementos bassles, los cimientos 
los que se edifica la gran obra del futir 
penden, en parte, de estos trabajos fil' 
médicos que, aparecidos modestamente, 
de de la vulgaridad, van infiltrándose 
poco en el ánimo popular. Como ma 
por el pueblo, atraído por sus títulos 
tes y maravillosos, tienen un gran val 
cador y  su doctrina es la simiente b 
viene a caer sobre el campo feraz e inC' 
do de la imaginación popular. Los libra 
esta naturaleza, que presentan en un p 
volmnen la promesa de decir grandes 
se leen ávidamente; sus conceptos se gi 
como sobre piedra escultórica, y  las ideas; 
tadas al acervo común -se escondeif 
maraña de la subconsciencia como elcói
simples que se organizarán y reaccionarán ___
tarde, en la alquimia del pensamiento. IV k“ ;

«pa.;..

ÍO

L a Nave. O BRÀS C O M P L E T A S  F. D O ST O IEW SK I. Aten |̂ Xr¡

L IB R E R IA  Q UTEM BERG, RUIZ MERMANOS.—Plaza de Santa Ana, 13.—MADI >
p-obs

Mas
del más -alto ejemplo de un vivir sonriendo, 
que interponga su influencia para una sustitu­
ción. Qi* ahgra tes avisos sean: “ L«a usted 
a ifiquefeiííüat. O, aun para una mayor effi- 
cicncy. que, con el billete del recorrido, sean 
repartidas.páginas de este libro. Libro de un 
viaie, bueno para ser leído en viaje.

Pero lay!... ¡N o! Una dificultad existe. 
Que en Norteamérica la 'ley  es ley, y “ son­
ríase” quiere decir que es una sonrisa, no una 
risa, la cosa suplicada. Y  el que leyere el li­
bro cuya difusión predico, es seguro que ha­
bía de faltar a la ley. Incumpliría la 1̂  por 
pasarse en la medida.

Ahora, para mayor valor del elogio, jun­
to a mi aplauso, en pie tributado, una adver­
tencia de lector exigente para el iwóximo 
Kbro,

Alguna vez. Alguna que otra. Muy pocas 
veces, aun contadas con severo propósito, las 
páginas un instante ceden en su alta clase. Es 
cuando el narrador olvida que el jer de ésta 
D de la otra localidad aquél que escribe, cosa 
ps que no interesa—no debe interesar—al que 
les, no siendo que el libro sea para hablar 
de intento de su pueblo.

Existe, sí, una manera poderosâ , genial, de 
dejar ver. y  aun de buscar que se advierta el 
Jugar del que uno es. Una manera que' agran­
da a quien en su seguimiento se alista, y que

Le* ESQUEMA DE LA H ISTO RIA : el mundo del porvenir. ATEN EA. Ap. 644- Madrid

DE UN LIBRO  REC IEN  “ CONSTRUIDO”

(“ PERO ELLOS NO T IE N E N  BAN A­
N A S")

Libro festivo, de viaje. Libro de ingenio. 
Un libro como pocos entre los escritos en len­
gua castellana con su carácter. Como pocos 
también entna los que le han hecho en otro 
cualquiera idioma.

Ver, es de<;ir, destacar, a i  la cosa que está 
delante un fondo, y  un detalle y  un relieve 
y, 3 la vez, unas diferencias y  unas semejan­

agranda a la tierra y al lugar urbano de don­
de se es.

Modo es éste del que rompe la forma y 
guarda la esencia.

Jacinto Miquelarena, esencialmente bilbaíno, 
ha sabido dos veces romper la vieja forma es­
feroidal, cerrada en huevo, de bilbatpo loca-, 
lizado. Solamente que en la fuga dos veces' 
lograda de esa oclusión—una por libro—, le 
ba quedado adherida a la pluma—plumón de 
^lluelo o pluma del qtie escribe—alguna par­
tícula, más bien particulilla, del cascar&i he­
cho afiicos.

^era.

'Unicas traducciones íniegrots.—Colaborati&n literaria ruso-españolo.—18 volúmenes f  
codos.—Edición económica tela.—Edición lujo piel, corte doradfl.—Retratos.—Autógra^ Émo 

Cronologtas.—Noticias biográfico-criticas. son
todas

tudio de los instintos, de los vicios, de li ¡acia, 
racteristicas de nuestro psiquismo. y di ff'co! 
actos derivadas ha nacido la iwovfc (litáfes, ¡ 
filosófica, <iue procreará la novísima moraftr^c : 

Cada época histórica ha tenido su üWtstat 
peculiar, según especial interpretación 6 »a s 
ética de maestros sentimientos. Pero di?
que las variaciones eran más bien dis js___
matizados de un criterio preexistente, su 
tiWe tan sólo de pequeños cambios de f¡ ' N 3 
Ahora que se lleva a cabo una cuidados , 
sección de los instintos, con una absoltd ' 
guridad, se ha entendido que hay que c( 
zar por el principio. Variar el molde. ' 
rar la producción, atender a la seleccióí 
se preconiza para las especies animales 3 
prodtice palpables realidades mejorados, 
eeder, en una palabra, a la creación de

í j n i i i t r i i i i i i i t i i i r t i n n t M i i i M i i i i t i i i n i i t n i

c.
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El amante invisible |
. p or  E

A L B E R T O  I N S Ú A
Una extraordinaria novela llena de emoción, de interés, de sugestión suma. s
La más sorprendente intriga de amor. Un ambiente arístocritico, a trav6s ^
dd cual se perciben las muchedumbres de un pu^Io oprimido por una dicta« S
dura y  en fermento de revolución. La obra cumto'e, en suma, de Alberto s

Insúa. S

5 PESETAS i

%  R E N A C I M I E N T O  =
Compañía Ibo’o-Americana de Publicaciones. Librería Fernando Fe. s

P u n ía  del Sol, is . E
:o (
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ry cuyos instintos reglamentados, en aten- 
"í mayor interés de la comunidad, den 

a una rara más capa? j  más inteligente.preci
iencia ( a tarea altruista y  sabia, relegada anti- 
' reghí Kte a esos maravillosos solitarios, misán- 

ni nií ; y huraños, que se preocupaban de las 
critni 'fristicas psíquicas del hombre viviendo 

del pa Kíus de él y contando como tmico dato 
, pues.í la palidez marfileña de una calavera, 
!Str0S 1) bIo  recogida hoy por nuestros médicos, 
kis actí -is !a naturaleza de su trabajo, 
el prí : realidad, abarca su labor cuatro pun­

ios hrnW^damentales : observación, interpretación 
lientos ffcir, quiaá, traducción—, estadística y con- 
1 íuturífcfs. Es decir: recorren el mismo cami- 
DS filoíi&ftamente que el necesario para afian- 
ente, aljtrmejor dia^óstico de un hecho clínico 
dose

lOGELIO ViLLAR
"MUSICOS ESPA D O LES” — Se­

os li''ro|«nda serie, í  pesetas.
"LA ARMONIA EN LA  MUSICA 
ONTEMPORANEA” . *,s*. 
•'TEORICOS Y  M USICO S", M#.

•¡enes p<

un pe<] 
andes t 
is se gn 
s ideas ¡ 
ieir cntr 
10 j elfiw
:ionarfn uisr .̂ Priemrameiite se trata de elegir 
mto. Di ¿Oio o una cualidad di«na de estudio y 

upación, y se la busca incesantemente en- 
.  íi enorme material humano que propordo- 

A ten ^ clin jca  médica diaria. Destellas irrefru- 
ranoraraas desiguales, incongruencias 

f«í {acetas sin cuento, en una palabra, 
vtógraí; rtimnrfiffmo caracterológico. Todos Jos de- 

i inn observados con constancia día tras 
todas las horas,'durante la tranquilidad 

-M A D Í.'^  .icifación, en movimiento y en reposo 
observaciones detalladas y  matemática», 

Jhdas en el cuaderno de twtas de nuestra 
■s, de !i acia, van a ser traducidas prontamente, 
0| y . á« i  correspondiente aderezo imaginativo, a 
■V» 3itíi r»s a frases, a libros, 
la mora nito mayor es el número de observaciones 

estadística mis amplia, las coacluíiones 
ación I ima sensación de seguridad más: absoluta, 
'ero dijr

dii
ente.
3S

objetiva en interpretación subjetiva. E l autor 
se ha puesto en el logar del protagonista con 
cierto remedo pirandeliano. Sobre todo, en las 
dos segundas partes, que, por ello, por consti­
tuir una {aceta del alma del autor, son las 
Pmejores. La identificación que el proffesor 
Pittaluga halla entre el querer de la voluntad 
y el querer del amor, precisamente en nuestro 
solar hispano, no sólo en sentido gramatical, 
sino esencialmente, constituye i n̂a explicación 
de nuesta^ arquitectura pasional y extraordina­
ria. Quizá la anión de la voluntad inflexible 
del castellano con la vorágine árabe del deseo. 
E l estudio está bien hecho, con muestras de 
gran erudición y de gran fantasía.

En cuanto al tercer ensayo sobre la ironía, 
más literario y filosófico que biológico, cons­
tituye una acertada interpretación de esta ac­
tividad del espíritu humano. El orden de valía 
es, pues, a nuestro juicio, inverso a la enun­
ciación—la ironfa, la voluntad, el vicio— ; tal 
debió ser el titulo de la obra. Quedamos, pues, 
en que la profundidad filosófica y el acierfo' 
biológico de! ensayo son indiscutibles. La exu­
berancia de ideas, como corresponde a la for­
midable fantasía imaginativa del autor, hace

Obras nuevas. A T E N E A .— L A  N A V E . Apartado 644. Madrid.

Añila Loós: Los caballeros las prefieren rubias. 3.“ edición................................. Pesetas S.oo
Adolfo Salasar: La música contemporánea en España.....................................  — 10,50
Fedor Dostoirm i i :  La tímida y  otras novelas........................................................  — 4,50

L IB R E R IA  INTERNACIONAL ■ROMO.—Calle de Alcalá, 5.—MADRID.

por tanto. A  la vera óe «á> Hamad« ntwidfc- 
nal (término éste exacto por sus significacio­
nes etimológica y  expresa, pero inexacto por 
Gus asignaciones tácitas y convencionales) hay 
otras cosas, acaso imperceptibles para el mio­
pe, pero de bulto para }ft v/sta nOi m it 

Estas cosas son las que yo veo claramente 
en la prosa, tan aguda, de Porlan y Merlo. 
Aqaí no hay estridencias ni ademanes desme­
surados. E l tópico “ meridional” , afortunado 
por estúpido, se <fcshac« para dejar cuajada, 
cristalizada, una verdad escueta,’ easi de geó­
metra, matemática. Pwlan y Merlo constru­
ye, por lo pronto, con un compás. Observa, 
adAiás, con un mkroscopio. Deslíe, por úhi- 
mo, su romanticismo, o su tono emotiro. o su 
arrobo ante las ccfeas gratas, cálidas, de este 
mundo, en una fir^, como impalpable luz de 
humor. Todo sencillo, sometido a límites pre­
cisos, en esta narración de Porlan. Su delicio­
so relato, tan nervioso en algunos momentos, 
si peca de algo, «s, precisamente, de brevedad- 
Pero ya saben ustedes lo doblemente bueno 
que es lo bueno, si es breve, s^ún Gracián.

E . S. Y Ch.

J acob W a s s í r m a n n : Cristóbai Colón. E l Qui­
jote del Ofí'aKO.'—Trad. de Eugenio Asen- 
sio.—Ediciones Ulises.

La dimensión total de una talla genial no 
puede ser discernida por los contemporáneos 
de! gftnio. En toda obra de la Individualidad 
se está flttjfendo inevitablemente motivos mil 
de resentimientos, de odios, de implacables ne­
gaciones. Ha sido preciso—siempre—que los 
desinteresados de las generaciones posteriores 
otorguen a los espíritus perseguidos el rango 
(k su justo valimenfo: la blanca luz descubri­
dora de los matices intencionadamente ocultos 
y la precisa magnitud de sus sombras.

¡ Qué maravillosa y noble función! Sólo ante

OBRAS COM PLETAS, Dr. CARTO.N. La medicina naturista del porvenir.—LA NAVE

muy denso el contenido del libr<̂  de tal modo 
que cualquiera de laa tres partes de él hubiera 
sido motivo suficiente para una sola publica­
ción. A l hacerse de este mtido la dilución de 
contenido científico, la claridad literaria del 
ensayo hubiera resplandecido impecable. Espe­
ramos. pues, que en los sucesivos, así nos lo 
promete el profese» Pittaluga, los hechos bio- 
l^icos más dispersos permitan una forma li­
teraria de mayor precisión, sencilles y cla­
ridad.

D b .  R afael R E S A

R afael  P o r ia i»  y  M í r l o  : Primera y segunda 
parte de Olive BonJen.—Sevilla. 15130.

En el plano sevillano, puro de intenciones.

Nave. O B R A S C O M P L E T A S  F. D O ST O IE W SK I. Atenea.
traducciones inleffras.—Colalioracián literaria ruso-españolá.—iS volúmenes publi- 

que c* Edición económica tela.—Edición lujo piel, corte dort^o.—Retralot.—Autógrafos.— 
■ Cronologia*.—Noticias biográfico-criticas.
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imales f  
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R estuvieran construidas mas sowe hierro 
madera. De igual modo, para la 

de resultados exactos la complejidad 
:h<i observado está en razón inversa de 

•d de las conclusiones, aun dentro del 
número estadístico.

senda iniciada y  trazada por Marañón 
ido a nuestro biólogos a da|Ta luz toda 
Áidad de observaciones y  datos, que an­
daban inéditos en las hojas hospitala- 

Bien haya por precrn-sor I ; pero hace va 
tiempo que esperábamos las flores del 

de ingenio de Pittaluga. E l posee las do- 
a nuestro juicio, son imprescindibles 

buen ensayista; observación, cultura e 
El librito editado por Mundo Latino 

^  demostración clara y palmaría de la 
de aquéllas.

' 'I  csso particular de E l vicio, la voluntad. 
r'"*ío. el ensayo ha cambiado su esencia

U LIBRERIA BEITRAN
PRINCIPE, 16.—MADRID

a  reemboUo todos los libro«

lillllllll'l

leal al momento y seguro, además de sus po­
sibilidades. destaca la figura, de Porlan—fina, 
nerviosa, artistica. Su perfil literario, buido de 
líneas, enjuto, va directo por imperativo tem- 
r>eramental hacia e! laconismo, donde la pala­
bra vak tanto corno una mrtàfora. Rara e«ta 
brevedad «  el panorama de Sevilla—diría 
rualouiera—. Cualouiera no penetrado de que 
Sevilla es un maravilloío mosaico extenso, pero 
compuesto por breve, lacónicos tonos lumino­
sos. donde fonfluycn la precisión de color y 
línea.

Es curioso ver ha^ta aué punto una menti­
ra. con solo una miiúscula aleación de verdad, 
prospera, crec* y deviene IiRar común, tópi­
co. Asi, por ejemplo, con Andalucía.' Particu­
larmente, con Sevilh. Se recurre a una sola 
palabra, brew. pero cargada de significacionei 
enojos3St meridional “ Ciuíad meridional", 
“ Hombre meridional” . “ Arte meridional"- Co­
sas existentes, desde laego, porque existen ciu- 
dades^hombres y  artes meridionales. Pero con 
ello se floiere significar otras notas nada vi- 
TOrosas, hwras precisamente. Con ello se dice 
facistolería, énfasis (en la palabra o en los 
colores) : tonos sacados de quicio, estridentes : 
ademanes desmesurados. Y  esto vale tanto 
como sustantivar cor los deíectos. O, lo que 
es lo mismo, definir una cosa ñor una porción 
de la misma defectuosa, epidérmica, adjetiva

el espectáculo pasado la unidad moral, el cri­
terio latente de lo justo se manifiesta linjpio 
yígeneroso. Ante los hombres históricos el hom­
bre de hc^ y el de mañana realiza la emocio- 
î ante función de fallar con inalterable justi­
cia la coiKesión de gracias v de castigos, y 
lo hace con más rigor, como si temiera, al snli- 
car su sanción, cometer lo irremediable. Los 
contemporáneos entre si carecen de estos cs- 
crúpultK.

T ^ r  un libro actual sobre Cristóbal Colón 
muévenos a la suspicacia de encontrar abru­
madores alegatos o>nccrnientes a su estirpe, 
raza, nacionalidad. Todo esto en sí carece <te 
un interés preeminente. Ix> que seduce de estos 
tipos geniales es la disección de su alma. En 
qué proporción en fcl crisol genesíaco se iian 
fundido I06 valores prístinos que han propor- 
cionàdo a la humanidad tamaño producto.

Jacob Wassermann ha escrito ese libro que 
aún no existía : el libro de la vida colombia­
na. El nos dice cótrto era Colón, sin fantasías, 
es decir, dándonos «1 personaje en su itjtegri- 
dad de cuerpo, en’ st magnitud de alma,, eri su

plenitud ^  hazafla«!. Cbíón qijeda completo y 
presente en tal manera, que al empezar el re­
lató de su vida heroica a él nos unimos hasta 
el final, un mucho por su fuerza de sugestión 
como ^ r  la grave serenidad del biógrafo,
.■ Era iColón de una vida interior tan extra­
ordinaria como lo fuera en sus andanzas. Este 
fiel biógrafo tudesco da la vida del navegante
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con un motor quijotesco. Como Don Quijote, 
qiterk ser” . “ Sin cesar, va de tierra en tie­
rra. recorre los mares y muestra ser una de 
Colón “ nimca supo quién era; sólo supo quién 
las figuras más inquietas que registra la his­
toria."

Pero Don Quijote sólo tiene anverso, y Co­
lón completa la medalla con un reverso huma­
no. Es ingrato, sombrío, rencorosc. ■“ S lL e l 
laberinto de su alma crece lo bueno com oi>. 
malo.”  Su “ inflexible tenacidad 1« da un aire 
dramático de poseso, esos-tales que “ tienen un 
espíritu guardián encargado de esconderles la 
verdad”. Es también un comediante trágico, 
con su aíre de solemnes grandezas, de auto­
bombos, do ufanía. En su vejez lamentable es 
de uiia “ blibosa e indigna tacañería”. Sien^rc 
es elocueníe.

“ Un hortifere como él, éspirifualmente aisla­
do, espiritnalmente inaccesible, ejercía de se­
guro sobra los caracteres toscos y primitivos 
que !e rodeaban una violencia que levantaba la 
voluntad. ”

Un honiire tan ofuscante y singular, en-, 
marearlo an el ámbito colosal de un océano 
misterioso, prestigiado de tenebrosas maravi­
llas y realieando la más violenta hazafia de los 
siglos. Esto hace Wasscrmann con un poder 
reconstructivo excepcional.

Josr.E RUBIO
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m oradas. P a r is  ............. . 2.—
j ,4 i 6,— C a k fo a h o e  (Ram ón de).—

Poem as. P a r ís  .......................  2.—
1.4 17 -— C a h d e la  (Enrique).— P u ri-  

f ic a c i in  P or sa crific io . Poema. 
i - y 8 . — C a r í e í b  (Em ilio),— ? o « ífa f, 

B arcelona ...............................  *.—
1.4 19 . —  C^IBBIILO Y  SoTOMAVOt 

(L u is).— de  A t is  y  Cala­
tea. Sonetos. (Edición  al cuidado 
de P edro E n riq aez  U reña y  E n ­
rique M oreno,) L a  P la ta  (Repú­
b lica A rfen tin a ,)  ..................  s, p.

1.4 20 ,— D a b ío  (Rubén).— A t s l .  IL o s  
cuentos y  los versos.)  P a r is . 2,—

1 .4 2 1 .— E s t a l a  (V íctor H ,),— Aío- 
saico.

1 .4 2 2 ,— G i l  y  V ic E ir ra  (Domm go), 
L eian ías,

1 ,42.1.— G u i l l é *  (Alberto).— Poífo í 
jóvenes de A m irw a. Madrid. 5.—  

i_Í24.— L s 6#  (Fray_Luis de).— Poe­
sías selectas. Paris .............. 2,—

I.42.S.— M o n t e r r e y  (M anuel).— E l  
via ia n te  de  l 'io  estrecha. Prólogo 
de Ju lio  A cha.

1.4 26 .— N a v a r r o  P é b e ?  (Pascual). 
V ibracion es de  m í alm a. V ersos.

1.4 2 7 ,— P e b e ib a  (E m ilio  A . de).,—  
Cantos d e hov. (Poem as,') C apilla 
del Señor (A rgen tin a)  s , x¡.

i,4 á8 ,— P-^EMA de l C id. T ercera  edi­
ción. M adrid  .........................  2,—-

1.429 .— (Duevedo V i l l e g a s  (F ran - 
circo de). —  M usa satirica. P a ­
r is  ................................................ 2,-—

1,4-10,— R e a i. M a g d a le n a  (Enrioue), 
E c o s  rom ánticos. Poesía». Prólogo 
de Fem an do de los .R ío s  y  de 
G uzm án. Segunda edición. S e v i­
lla  ............................................ '., 2.—

1 .411 . ~ T a 3.avei<a (A rcipreste de).—  
L ib r e  d e l.. .  llam ado R efrohactón  
d e l am or m undano, edición He lo ­
só R o eerio  Sánchez. (Biblioteca 
C lásica .) M adrid  ..................  4 ,—

1.412.— T e r e s a  d e  J e s ú s .— Poesías. 
P a r is  ............................... . 2,—

,,4 33 ,— V a ld e r h a u a  (P ila r).— E sen -  
cias. (Poem as en prosa y  verso.)
M adrid ..................................... . a,—

1.434 .— V a l l k  (Rosam el dej).— Pt^s  
blanco y  neijro. S a n tia ío  de 
Chile ..........................................  s- P-

T ra d u c c io n e s.

1.4 3 5 .— A lic .h ie b i  (D ante),— L a  D i­
v in a  C om edia. ! .  E l  In fiern o . P ro -  
loBO de R a fa e l Seco. (Bibliotecas 
Populares C ervantes.) M adrid . P e ­
setas ..............................................  2  to

1.436 .— S h a k e s p e a r e  fW .).— P eane- 
ños poem as. T rad , directa del m - 
*U s oor L u is  A stran a  M arin . (Co- 
Tección U niversal, núm, 1 .13 0 ,)  
Mmdttrl ...................................... o,.;o

1.4.17,— S h a k í íp e a r e  fW ,),— V enus 
y  A donis. T rad , del inglés oor 
L u is  A ^trana M arín. (Col, U n i­
versal, núm. 1 . 1 2 1 . )  M adrid. 0,50

8 6 - 2 . - T e a tro . ’

1.438 .— A lv a r e z  Q u ih te r o  (S , y  J .) .  
P iestas de am or y  poesia. B arce­
lona,

1.4 39 ,— L im a re s  R iv a s  (M anuel).—  
Cuando em Piesa lo  v id a . (“ L a  F a r ­
s a " ,)  M adrid  ...........    0 .50

t.440.— MABQUiríA (Eduardo ).— P o r  
los pecados d e l re y . Comedia en 
tre s  actos. ( “ E l  T eatro  M oderno".) 
M adrid.

t.447.— M a r t ín e z  (C ésar).— C alva­
r io s  ionotos. M ad rid   4-—1.442.— PiCABTA (Tuan H éctor).— J ú ­
p ite r  V com pañía. M adrid . 2.50

1.443.— S.^KCHEZ-VlLCHFZ PALACIOS 
(C arlos),— Ju a n  de D ios, Comedia 
popular m elodram ática en tres ac­
tos v  en prosa, con ilustraciones 
poéticas. Irú n  .......................  s . p.

1.444.— S e r r a n o  A n o o ita .— M anos 
d e  Plata. (“ L a  F a r s a " .)  M a­
d rid  ............................................ 0,50

T ra d n ce io n e s.

T,44.s,— A iíjn jN zio  (G abriel d ’ ).̂ —'L a  
riu dad m terta . T rad , de R icardo 
Bpeza. M adrid.

1.446.— ShatsESPFARE -CVf.).— P e r i  
cíes , p rin cipe d e T iro . T rad , por 
L u is  A stran a  M arín . (Coleccion 
U niversal, núm s. i , 3,3,1-34,) M a ­
drid  ...........................................  —‘

I,4Í ? .— SiEKSKIF.VICHS (E .) .-^ F » -  
hiola, o  los m ánires_ c u t ia n o s .  
Escenificada oor T om as B o rras_y  
V a len tín  de P edro . (“ L a  F a rsa  .1 
M adrid  ......................................  0 ,50

86-3.— N o v e la .

1.448.— A g u il a *  C a ten a
rip lin a s d e  am or. N ovela. ( La 
N o vela  A m a rilla " , núm. *, M ar­
zo 19 30 .Ì B arcelon a - I-So

14^0 .— A n p r a p e  CoFLt<T (A ieian- 
d 'o ).— P in cela d a s de la  iie n v c a .  
(E n sayo  d e  novela ecuatoriana.) 
C u ito  (Ecuadorl- 

1-450-— B a r c a  fC orpuO .— P nsión y 
m uerte. A poca lip sis . M ad nd, 4 ;;— 

i.4 < i.— B e ld a  (Joaqn in ).— E l  eann . 
( l a  N o vela  de H o y .) M ad n d . P e ­
setas ........................................... 0-10

1.4 52 .— C a n a le ja s  (Leonor), ( /« -  
dora  S ev illa n o ^  la n a d a .  B arce­
lona. , , ,  - \

1.4 53 .— C a í k t t e r o  ( Jo s«  M arta»,—  
L a  “ e s tre lla "  s in  alm a. M adnd. 
P esetas ............................... . , 5r—

1.4 5 4 .C a s a s  (A lv a ro  de tas),— O  ou- 
tro. A la u d a  ..............................

1.45,15.— C e rv a m te s  S a a v e d r a  (M i­
guel) ,— D on Q u ijote  d e  la  M<tn- 
rh a. fComentaÜo por C t o K ” ” ” -'
B arcelon a ..............................  28.—

1-456.— E o l a t e  (C jirm ela). • L a s  
ve leid ad es d e Consuelo. B arce­
lona ............................................ J.So1-457.—̂ A L iim o s  (Róm ulo). —  L a
trepadora. Barcelona ........ 5.—

1.458 .— G h ir a ld o  (A lb n to l, —  L a s  
mete palabras. < L s  N ovela de 
H o y). M adrid  .......................  0.3«

1-459.—‘ H im iA iid ez  M ib  (G uiller­
m o ,').— E l  con tento  d e  los reyes. 
M a d r id ....................................... 5i—

1.460,— Im v ern iz z io  (C arolina), —  
H eroísm o d e  una m u jer. B arce­
lona ..........................................  a.—

1.4 6 1 ,— JiM ÍNBZ (M ax).— Gleba. P a ­
r is  ...............................................  5,—

1.4 6 2 ,— L a * » * t a  (Enrique),— L a  glo­
r ia  d e D on R a m iro . (U n a  v id a  en  
tiem pos de F e lip e  I I .)  (Edición 
de lu jo ,)  Buenos A ir e s ,, .  ». p.

1.463 ,— L e d e sh a  M ib a k d a  (R-),—  
A n tes d e l m ediodía. M adrid , s .—

1.464,— L e ó »  (L u is ),— Todo eora- 
íó n .  Continuación de “ M ujercita 
lo ca” .) M adrid  ...................  s .—

1.465,— Memoaho (Eduardo).— Con­
fesio n es de P e d ro  Ibero . Tercera 
edición, M adrid ..................  S;;—

1.466,— M u ño z y  P a v ó n  (Ju an  F .), 
Ju s ta  y  R itfin a . (“ L a  N o vela  R o ­
s a " . ,  núm, 14 8 .) Barcelona. 1.50

t.aS7 .— N o v e la  (L a) sugestiva . P u ­
blicación sem anal. N úm . i ,  sábado 
10  de M ayo, M adrid, N úm . 0 ,^  

1,468 ,— P a la c io  V a l d í s  (A .), —  E l
M aestrantc. B arcelon a  2,—

T.469,— P é r e z  B b e y  (Jo sé ).— L u í  y  
B a silio . (N ovela.) L a  C orufia 2,—

1.470 .— P é r e z  E s c s i c h .— L a  e n v i­
dia. H isto ria  d e  los Peaueños. T e r ­
cera  edición. T . 1, M adrid, 5.—

1 .4 7 1 .—‘P í r e z  E s c r i c h ,— L a s  obras 
d e m isericord ia  (por entregas). 
M adrid,

t,472.— P b iü to  (Ju lián  S .)— E l  ru i- 
seU or d e la  huerta, M adrid, 2,—  

1.4 73 .— R iv a s  (M iguel),— E l  am or 
n o  vu e lve . (V o l. X  de las obre*
completes,) B arcelona ......... 4.—

r.474 ,— R iv a s  (íi^gu e l),— L a  insa­
ciable. B arcelon a ..................  4.—

r.475.— S a o a r r a  ( Jo sé  M aria).— A jo  
y  salobre. N oveía, M adrid , 4,—

1.476.— S e n d e r  (Ram ón J .) .— Im án. 
M adrid  ...................................... J .—

1.4 7 7 .— V a lle - In c i .A s  (Ram ón del). 
M a rtes  d e C arn aval. M adrid.

1.4 78 .— V a lv e r d f-  (Ju an  Tose).— U n  
d u elo  en los a ires. M adrid. .3,501,470.— V e k c a b a  R o b le s  (Enrique). 
M iser ia  d e  arriba . S a n t in o  de 
Chile .......................................... s . o.

1.480.— V i d a l  y  P l a s a s  (A lfonso). 
L o s  oorrion es d e l P ra d o . B arce­
lona ...........................................  0,75

1 .4 8 1.— V i d a l  y  P la n a s  (A lfonso), 
A  hom bros d e ¡a  adversidad, B a r ­
celona .....................................  2.—-

1.482.— V i d a l  y  P la n a s  (A lfonso). 
Sa n ta  Isa be l dé C eres. B arce­
lona ............................................ 0 .75

1.483.— V i d a l  y  P la n a s  (A lfonso). 
L a  v id a , e l  deseo  y  la  victim a. 
Barcelona,

1.484.— V jPA L Y P la n a s  (A lfonso). 
L a  v irg en  d e l in fiern o . Barce­
lona ........... ................................ 0,75

1.48s.— ZuGA?*f!OiTiA (Ju lián ).— P e ­
dernales. B ilbao......................  4.—

'  T rad n cc io n ea .

1.486.— B a r c la y  (F loren cia  L .)— L a  
castellana d e Sbenstone. B arce­
lona  .......................................  5.—

1.487.— B a r c l a y  (F , L .)— L a s  da­
mas b lancas d e  W orcester. B ar­
celona ....................................... 5.—

1.488.— B a r r i l i  (A , J .),— E l  descu- 
brim ii-nto d e l N u evo  M undo. L a s  
dos Beatrices. T ie rra  v irg en . R a ­
yo d e  D io s. L o s  h ijo s  d e l cielo. 
F lo r  de oro. B arcelon a .. .  25,—

1,480,— B o r q u e r  S o l a r  (Antonio). 
D iam antine forta lexa  ,v lU tre lla  
rom ántica. (D os novelas ejem pla­
res.) Barcelona ....................... 2,—

r.400.— C h e r t e s t o s  (G, K .),-—EÍ 
rlu h  de ¡o s  negocios raros. M a­
drid  .............................- ............. S.-T"

I-4Ç I.— C hm ei.ov (Ivan ),— E l  e d it i 
inagotable. N o vela . T rad , dei ru ­
so por T atian a E n eo  de V alero  
y  Jo s é  M aria  Q u iroga P ia . D e­
corado oor Benet. M a d rid ,,. 5 .-^  

t ,492.—C o c t e a u .  ( Jean ).— In fo n d a
ten’ib le . M adrid  ................ . 5,—

i , j 03,— C ^ u r t h s - M a h le r  (H -). —  
L o s  herederos burlados. B arce­
lona ............................................ 5.—

1.494,— C r a v s n  (A u gu sta).— F I  sa­
c r if ic io  de F io r  A n e e l. B arce­
lona ............................................ 2,—

1.4 9 5 .— CURWOOD ( J .  O .).— L a  glo­
r ia  de v iv ir .  B a rc e lo n a ,,^ ., ,Ç.—

1,406. —  DOSTOIEWSKI (Fedor), —  
O bras com pletas'. L a  T im id a . E l  
árb o l de N a v id a d . C eleste. M ^ e y  
e l  m u jik . E l  cocodrilo . B d bok. M a­
drid  ............................................  3,50

1,49 7 ,— D u n d is  (D om inique),,—  E l  
adulterio  d t  G eorgina. M adrid . P e ­
setas ..........................................  5,—

1,408 ,— F e u i l l e t  (O ctavio), —  £ /  
d ia rio  de u n a  m u je r. B arce­
lona ............................................  1 .50

T .499.— F r a n k  (Leonhard ).— E l  hom-
b re  e s  bueno. M ad rid   5 .—

r.soo,— GA iL-iO tto W illy ),— U n dis­
t r o  a l in fir ito . T rad , de A dolfo
Jo rd á . Barcelona ..................  2,—

r.SO i,— G a b c h iw  (W , M ,).— Cobar­
d e . M ad rid  .............................  o .so

1.5 0 2 ,— G b ey  (Z an e). —  H u ro cin ,
B arcelona .................................  3..W

1.Î0 3 .— H u go (V ictor).— E l  noventa  
g  íre j-  ( L a  N o vela  fam osa.) M a-

1.50 4 ,— H u x g e r p o b p  (M . W ,) ,- rN o
m erecia  su  am or. Barcelona- 2.—

1.50 5 ,— Ih b eb  (W era).— L a  dam a y  
los bolchevioues. M adrid ,-- 5.—

1 :5 o é .— L a f f e r t  (K arl-A u gu st),—
g ases a sfix ian tes. T ra d , de C icela 

anz. M adrid  ........ ................... 5.—
1.50 7 .— L o ck e  (W illifm  J .).— E l  in­

ventor. (Séptim o.) B arcelon a 3,50
1.508 .— L o o s  (A n ita ).— L o s  caballe- 

r o t  las p re fieren  n U ia s . M a­
drid  ...........................................

i,';o9 .—-L o u y s  (P ie rre ). —  A frod ita , 
( L a  N o v á a  fa in o « .)  M adrid  i .—  

r .s io .— M a h le b  ÍH . Courths).— t e j  
h ered eros burlados. Barcelona. P e­
setas ...........................................  5,—

1 .5 1 1 - — M aso n  (A . • E .  W ,)— L a i  
cuatro Plumas. B arce lo n a.,.

Radei

1 .5 12 .— M a u r o is  (A ndré),— q l 
d e  am or. V ers ió n  de Art»-nio
cioso. M adrid  .............................

1,5 1.3 ,— M a u b o is  (A n d ré ) .-^ .* ' 
ra d o jàs  d e l doctor O 'Grady. 
ve la . T rad , de P edro  G a rd a  n iC IP E  
des. M adrid. , _

;  debe a 

S e  r e  
<n l * s

Kadi

1 .5 14 ,— M e r r e l  (C oncordia),. 
casam iento á e A n a. Barcelona 
setas ..........................................

1 .5 15 ,— M o h tepIn (X av ier).— s¡
V M aría . B arcelon a.............

i ,.?i 6 .N e m ib o v s k y  (Irene),—£
G o léer , M ad rid .......................

1 .5 17 .—O ’ L a r y .— O fn w a t  a ¡4 
ra l. B arcelon a .......................  ,

1 .5 18 .— O l iv e r  C u rw o o d  ( Ja  
. J o  gloria  d e v iv ir . 'B iT c e lo n i  
I f i g .— PONSOM Du T e r r a i l , -

cam bole. P rim er ep isodio : B  
pitón (V illiam s. F a se . 2,*: 
com plot contra H erm inio . Ma
Cada fa s c íc u lo .......................

1.520 ,— R e c h e th ik o p  (Fedor).. 
aldeanos d e  P odliPn aia . (La 
cru e l d e  los s irgad ores  m 
T rad , de Tosé C arbó y  V i 
G arc ía  M edina. M ad rid ....

1-S2I-— R em aro u e  (E , M .).— 5¡ 
ved a d  en e l fren te . Edición 
c ia i de 20.000 ejem plares, t 
g rada a  la  F iesta  del T ra b a ja  1 in tcré :
drid  ...........................................  ,  ,,

1-522,— R ü c k  (B erta),— E l  aU 9 d ed lC ; 
B arcelona .................................  . .

1 .5 2 3 ,— R u c k  (B erta)- —  Corm 
gu e no se  encuentran. B 
lona ...........................................

1 . 5 2 4 , - ^ u c K  (B erta),— N o v i»  - -  
cia l, B a rc e lo n a .......................  ™

1.5 2 5 — S-ÍMCHEZ D i A b b o jo  ( B  
M u je r  V reina. G uadalaiara,

1 .5 2 6 .- ^ e n a k c o u b t  (Etienne 
vert).— O hcrm ann. T rad , del 
cés  por R icardo B aeza. (Col, 
versa l, núm *. 1.122 -2 ,3 , 1^2*
1 . 131-32.) T res  volúmenes, 
drid . Cada volum en.............

1 .5 2 7 .— SiLLEHPAA.— S a n ta  tni
M adrid  ......................................

1.528 .— S w a n se a  (A nna),— Z.«í 
b res  tienen .red. T rad , de ! ,
M . A rravo , M ad rid   J

1-520,— T r i l b y  ( j . ) . — R o sett¿  l l l l l l l i l l l  
vela . V ersión  española de Fl 
tin a Puigm auri Santa Ana- 
ceiona .......................................

1 .5 10 ,— W ill ia m s o n  ( C  N - j  
M ,).— E l  c h o fe r ' d e  la  coi 
Barcelona .................................

1 . 5 1 1 ,— W lLÍ,Y Gaiic (O tto),— B  
paro a l in fin ito . Barcelona.

1 .5 12 ,— Zem bak (Sém éne).— B i  '
K n u t. E l  cam pesino ruso  
época »urista. B arce lo n a...

86-S4.— C oentoB .
A s t u r i a s  (M iguel A ngel) — jj  

n egra. M agia  am ericana. Leyi 
de Guatem ala. (V id . num. i,.
M adrid  ......................................

i , s i 3.— C a b a S a s  V e n t u r a  (F 
Cuentos d e  prim avera  y  M i
juguete. B arcelon a .............. -

7,534,— C a l i l a  e D y m n a — Pn 
de Fem an d o González, (BiWio 
Populares C ervantes,) M adrid 
da volumen ............................

1 .5 15 ,— Gómez d e  B a o u fb o  (E 
N o v ela s  y  rv en m t. (O bras I 
Dietas, voi, I I I . )  M adrid  . , ,  ' j

1 .5 16 ,— N e g b e te  (C arlo s)— CaS 
C ourakieni. “ Tona ta R u sa ” . 
lato novelesco. M ad rid ........

1 .5 17 -— P alm a (R icardo ).— T roi L 
n et Peruoyit-i. Tom o I-  Soz 
edición. M adrid  ..................

1 .5 18 .— V e g u il i .a  (A gustín ).— l  
fío  <f*e robó  un lib ro  (y  otros 
K « ). Con dib’iios de A . Mal 
de León. S e v illa

Traducciones.
1 .5 10 .— T o lst o i (I./eón).— O « 

P ró logo  de L u isa  C arnés. *ÍB 
tecas PciMilares Cervantes.)
drid  ............................................

i.ç^ o .— Z a m ia tin  (Eugenio), - 
far/tl y  otros cuentos. 
d rid  ...........................................

Un lit

: >PAi^

:¿pana

quiza 
s—tan

X IX , C 
frent 

un ac 
un 

que ha

O

!
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R6-4.— E n s a y o s .

1 .5 4 1 ,— A n d ra d e  C o e l lo  (M  
dro).— M otivos nacionales. 
cas guiteñas.) T .  I I .  ( Ju ito  (£ 
dor),

1.542,— BaRÍADILLO R 6DRf(5UE2 
n uel),— A p u n tes en  la  llanu

. T e z  .......................................................
1 .54 3 ,— CaIALLFRO ( R l )  t>EL 

A  oto d e  avió n . M adrid-
r.544.— COBOMINAS (Pedro). - 

Ca.^tiil't adentro. M ad rid ...
I..545— G i l  A l b e r t  (Ju an ). 

pudieron ser.
1.546,— Gbaci^m  (B altasar). 

^  riemo.r. P a r is  ........................
1 .5 4 7 ,— H e r r e r a  (M anuel).— XJ 

tin ieblas d e l alm a. Buenos f  
Pe?os ........................................... j

1.54 8 ,— P in a  (F ran c i'co ).— F .i  
re s  y  Mi^blo (Cuadernos de 
tu ra.) V a le n c ia .......................

I .540._— PlTTAIUGA (G ustavo) 
v ir io . L a  voluntad. L a  ironía, 
drid  ...........................................

T ra d n c c io n e s .
I-5.50.— P a p ik i (Ju an ) ,— L o s  oi 

rio s  d e la  v iñ a . M ad rid ,..

8S-8.— L it e r s t n r a  p erio d istic*-
G o n z á le z  R u a b o  (C ésa r),— E l  

mentó Político d e  E sp a ñ a  
de l reP o rta ie  y  la  in terviu. 
núm ero 1 .2 8 7 .)  M adrid  . . .

8609.— L it e r a t n r *  e sp a fio la
t o r i» ) .  ^

1 ,5 5 1 .— R u tE  CoNTBEBAS (L t^  
M ed io  sia lo  d e  teatro in fruei 
M adrid.

Co u pa ñ Ia  G e n e r a l  d c  A b  tu  
nCAS.— M a d r id .

Ayuntamiento de Madrid




