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Premio Cambó
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Pedro Sáioz, a América
P o r  un a  v e z ,  y  aunque sea parcam ente, 

perm ítasenos escribir en L A  G A C E T A  
L I T E R A R I A  el elogio d e  este hom bre 
en quien, p o r coincidencia de propicias 
y  adversas circunstancias, la  ac tu a lid a d  
h a  a irm a d o  su privilegio de predilección.

S u  posición influyente en la  v id a  in-

W jo r  “ E N S A Y O  s o b r e  a lg ú n  lib ro  d e  
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MENEZ CIBILLERO
3 0 0  P E S E T A S

a  la  m e jo r  “ M o n o g r a f ia  d e  H is to r ia  l i t e r a ­
ria  e s p a ifo ia " .

te lec tua l y  política en E s p a ñ a ; su juven­
tu d  au tén tica , que no h a  menester, p a r a  

al m e jo r  E N S A Y O  d e  “ B ib lio g r a f ía  ib e r is -  su evidencia, acom odatic ias funam bu- 
t a " ,  d e  a u to r  e s p a ñ o l o  p o r tu g u é s .  |„ í a $  literarias; el c a u d a l enorme d e  su

I S *  
or

' a U . .
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c u l t u r a ;  l a  f a c i l i d a d ,  e l e g a n t e  y  r is u e ñ a ,  

d e  s u  e r u d ic ió n ;  la  f o r t a l e z a  d e  s u  t a l e n -  

L a  a d m is ió n  d e  o r ig in a le s  q u e d a rá  c e r r a d a  «1 i.^ d e  o c tu b r e  d e  1930. D e b e r á n  d ir ig ir s e  a  la  t o  y  t a m b ié n  p o r  q u é  n o  d e c i r l o  la 
D ir e c c ió n  de L A  G A C E T A  L I T E R A R I A ,  P r ín c ip e  d e  V e r g a r a ,  4 t  y  4^. M a d rid . a p e r s o n a d a  p r e s t a n c i a  j o c u n d a  d e  SU b u e -
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lia sa lu d  fuerte e  invulnerable, ta n to  
com o la  adm iración y  la  sim patía  d e  los 
m ejores, le h a n  a c a rread o , a  veces— ¡h ay  
d ía s  ta n  tristes p a ra  quienes a p u n tan  y  no 
d a n ! — , la  envid ia agresiva d e  unos 
pocos.

P e d ro  S áin z , epicúreo en cuan to  a  v i­
ta lid a d  y  cu ltu ra, es estoico en  cuan to  a  
b a n a lid a d  y  variedades. A s í, sigue su 
obra  con la  m ism a sonrisa d e  com pren­
sión gozosa en la  qu e  n a d a  ni n ad ie  p u e ­
de poner un  rictus ingrato  y  lam entable.

B ib liógrafo  y  erudito, es e l autentico 
sucesor dignísimo d e  M enéndez  P e la y o  
y  B onilla  S an  M artín . N o  es m enester 
insistir en este aspecto, qu e  h a  sido p ú ­
b lica  y  unánim em ente reconocido. S u  
ciencia bib liográfica, d e  c iertas p ropor­
ciones, d e  infinitas proyecciones, es a u ­
tén ticam ente uno d e  los m ás im portantes 
cau d a les  d e  la  cu ltu ra  h ispánica con­
tem poránea.

E s, adem ás, un  c a u d a l fluyente y  a c ­
tivo. E scritor adm irab le , P e d ro  S á inz  d a  
a  su cultu ra un  dinam ism o transcenden­
te. Sus ensayos, sus estudios, sus libros 
son definitivos en la s  sendas m aterias tr a ­
ta d a s . S u  espíritu crítico, p a la n c a  que 
ap o y a  en su g ran  erudición, rem ueve el 
m undo y  lo sitúa.

A p lic ad o  a  la  po lítica, este g ran  tem ­
peram ento , ta n  b ien  a y u d a d o  p o r ta n ta s  
ca p ac id a d es  idóneas, p roduce en seguida 
reacciones fecundas. B a s ta rá  recordar 
que ' un solo discurso suyo, universitario, 
levantó , o rgan izándo la , la  conciencia del 
país, y  que otro discurso pronunciado  en 
B arcelona, en ocasión de! b an q u e te  d e  
la  C . I. A .  P . ,  d ió  a l  p rob lem a c a ta lá n  
— con un a  definición que h a  sido ju z g a ­
d a  com o la  m ás ex ac ta  y  com prensiva—  
cauce por donde deriv a r a  u n a  solución 
perfecta .

L a s  m últiples activ idades que P e d ro  
S áinz  rea liza  con alegre y  risueña ap a -  
cib ilidad , a lim en tad a  con la  satisfacción 
de  to d as las ape tencias sensoriales, cul­
m inan  y  se arm onizan en la  dirección de 
la  C om pañ ía  Ibero -A m ericana  d e  P u ­
blicaciones, que com parte , perfectam ente 
identificado, con ese otro g ran  espíritu, 
d inám ico y  a n d a lu z , creado r y  sector d e  
energías, ta len to  vasto  y  fácil, sensibili­
d a d  exquisita que se lla m a  M a n u e l 
L . O rteg a .

P a r a  desarro llar en nom bre d e  esa 
C om pañ ía  un a  lab o r cu ltu ral, un a  c a m ­
p a ñ a  d e  p ropagación  y  definición del li­
b ro  españo l ep A m érica  y  de l libro am e­
ricano  en el m undo hispánico, v a  ah o ra  
P e d ro  S á in z  a  A m érica  de l Sur.

A n tes  d e  que em barcase quisimos que. 
explicados por él mismo, sus propósitos 
p a ra  este v ia je  fuesen conocidos d e  los 
lectores d e  L A  G A C E T A  L I T E R A ­
R I A ,  cu y a  dirección com parte  S á inz  con 
G im énez C ab alle ro , este g ran  an im ad o r 
que a  sí solo se h a  b a s ta d o  p a ra  poner 
en pie un a  nueva E .spaña ta n  definitiva­
m ente. que no p u ed e  y a  b ro ta r , m ientras 
exista ésta , u n a  E sp a ñ a  nueva fab ificad a .

H e  aq u í, ah o ra , las m anifestaciones 
que h a  hecho a  uno d e  nuestros redac to ­
res P e d ro  S áinz  R o d ríg u ez :

— C reo , an te  todo , que mi v ia je  tiene 
un c a rác te r  distinto d e  los que h a n  rea li­
za d o  h a s ta  ah o ra  algunos españoles d e  
m ás o  m enos no toriedad  con designio d i­
dác tico  o  docente. P o r  e l contrario , io 
prim ero que me interesa h acer constar 
es qu e  y o  no  voy a  A m érica  a  enseñar 
n a d a . N o  llevo m ás misión que la  de es­
tu d ia r los diversos medios eficaces y  p rác ­
ticos p a ra  d e ja r  b ien  a seg u rad a  la  d ifu ­
sión de l libro am ericano  en  E sp a ñ a  y  la  
de l libro español en A m érica . E s to  su­
pone. naturalm ente, un a  propagación  d e

am b as cultu ras, poniéndolas en condicio- 
le s  p a ra  q u e  p u ed a n  a lca n za r  con todo 
provecho su m áxim o desarro llo  y  su ca ­
b a l influencia.

— ¿ C u á l es, en líneas generales, el 
p lan  que v a  usted a  desarro llar?

— H a y  que distinguir dos aspectos dis­
tintos. P o rq u e  y o  llevo a  la  A rgen tina , 
U ru g u a y  y  C hile, que son los países que 
me propongo visitar en este v ia je , una 
misión dob le , p o r decirlo así. E n  prim er 
lugar, me honro  llevando  por voto unáni­
me la  representación de l P a tro n a to  d e  la  
B iblio teca N ac io n a l p a ra  e n ta b la r  con 
las B ibliotecas N acionales d e  aquellos 
países las gestiones oportunas conducen­
tes a  la  creación d e  la  B ib lio teca H isp á ­
nica, en la  qu e  se reúna  todo  el c a u d a l b i­
bliográfico h ispanoam ericano, y  que h a b rá  
de ser, con el tiem po, un a  en tid ad  cu ltu ral 
d e  la  m ás a lta  im portancia. L a s  venta* 
ja s  d e  esta B iblio teca H isp á n ica  sa ltan  
a  la  v ista  y  no  es m enester d e ta lla r la s  y  
ponderarlas.

— E n  segundo lu g a r...
— E n  segundo lugar, com o d irector li­

terario  d e  la  C om pañ ía  Ibero -A m erica­
n a  d e  P ublicaciones, en tidad  a  cuyas ex­
clusivas expensas realizo el v iaje, voy a  
A m érica p a ra  establecer un vasto  p lan  
d e  relaciones editoriales que perm itan  la 
difusión del libro am ericano. V o y  a  in­
corporar a l ca tá logo  d e  la  C . I. A . P .  las 
m ás prestigiosas firm as d e  la  literatura 
sudam ericana, co n tra tan d o  su producción, 
y  a  o rgan izar la  p ro p ag a n d a  y  v en ta  del 
libro español en tierras am ericanas. Es 
un dob le  aspecto  d e  m utuo provecho. E s 
in d u d ab le  que es m ás fácil y  m ás eficaz 
lan za r desde E sp a ñ a  un lib ro  am ericano 
que desde cualqu ier R ep ú b lica  am erica­

na  y  que y a  en el prim er instan te se le 
p rocura  u n a  m ayor á re a  d e  posibilidades. 
E s  innegable tam bién , por o tra  p a rte , la  
necesidad  d e  increm entar p a ra  el libro 
español el m ercado  am ericano  d e  un 
m odo para le lo  a l  que se em plee p a ra  
ab rir  el m ercado  español a l  libro am e­
ricano. Sobre un a  base  d e  tra to  d e  igual­
d a d , conviene a ten d e r con eficacia y  efter- 
g ía  este doble program a. H a y  que co la­
b o rar a  esta  misión, que es fundam en tal 
p a ra  la  cu ltu ra  hispánica. B a s ta  lo  d i­
cho p a ra  com prender los aspectos a  que 
principalm ente se referirá  mi lab o r en las 
R epúb licas m encionadas. P a r a  su cum ­
plim iento no rehuiré m edios ni esfuerzos. 
E stab lec ido  previam ente el p lan , p rocu­
ra ré  llevarlo  a  cab o  d e l m ejor m odo po ­
sible, sin regateos ni desm ayos, poniéndo­
me en  contacto  con la  in te lectualidad  
am ericana, es tud iando  —  repito qu e  no 
voy a  enseñar n a d a — to d as las re a lid a ­
des y  to d as las posibilidades, e  in ten tando  
llevar a  la  p rác tica  to d as aquellas me­
d id a s  aconsejables p a ra  fu n d a r d e  una 
vez. sc4>re cimientos sólidos, la  co labo ra­
ción cu ltural h ispanoam ericana.

— ¿ D a r á  usted a lgunas conferencias?
— N o  llevo sobre esto p la n  determ ina­

d o  y  me atend ré  a  las circunstancias, im­
provisando, en todo  caso, las conferencias. 
D esde luego, no me d e sa g ra d a ría  d a r  en 
las U niversidades a lg u n as conferencias 
sobre tem as concretos d e  c a rác te r  cien­
tífico.

— ¿N in g u n a  d e  c a rác te r  político?
— S eguram ente, no. M e  repugna un 

poco el gesto d e  los que van  a  decir fuera 
d e  E sp a ñ a  lo que a q u í no  se a treven  o  
no pueden  decir. A d em á s, mi v ia je  no 
obedece a  un designio d e  n a tu ra leza  po­
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r a  MUSEO'
en la

Biblioteca
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tiene quién posee la H istoria del A rte de la 

Casa Editorial «P rop yläen», la obra mas 

com pleta del arte de codas las épocas y  

pueblos. Los i 6  tom os ofrecen con  sus 9 000 

láminas y  tablas, las obras m as hermosas e 

interesantes de la pintura, plástica, arquitec­

tura y  del arte aplicado, en m áxim a perfec­

ción  del arce m oderno de reproducción. « La 

historia del arte «P ropyläen», escribe «The 

O bserver », Londres, « es verdaderamcnce in­

com parable, com o m useo de pinturas» y 

«T he N a tio n » , N u eva  Y ork , d ice: «es sin 

duda la m ejor de todas las historias del arte.»

I j a  h i s t o r i a  d e l  a r t e  d e  l a  c a « a  e d i t o r i a l  P r o p . r l ü e n

se distingue de otras obras de la m ism a in ­

dole, por el hecho d e que deja hablar las 

láminas mismas. Cada tom o  ofrece al lector  

500  láminas y  tablas y  solo 10 0  página-s de 

tex to  correlativo, escrito por los mejores 

historiadores del arte alemanes, así q u e la 

obra n o  pierde nada de su va lor para quien  

n o co n o ce  el id iom a alemán • • • Pida U d . 

'OS tom os de su librería para hacerse, sin 

, r.ompromiso alguno, una idea de esta h isto ­

ria del arte o  pida un  prospecto ricam ente 

ilustrado, que conricne todos los detalles 

de la obra y  su disposición, escribiendo a la

Casa Lditut'iül Piopyliinii 
B e r l ín  S\V GU A le in a u ia l

lítica. L a  política d e  ios españoles J 
realizarse en E sp añ a . N o  quiere esto 
cir que, si la s  circunstancias lo  dispa 
no  d é  en a lg u n a  d e  aquellas Rep¿ 
cas u n a  conferencia en  cua lqu ie ra  de 
m uchas A sociaciones españo las que 
existen. E s  decir, h ab lan d o  p a ra  «j 
ñoles.

— ¿ P a r a  cu á n d o  el regreso?
— F orzosam ente, y  p o r m ultitud  de 

zones, mi v ia je  tiene que ser ráp ido , ;SP1 
so estar d e  nuevo en M a d rid  a  prian 
d e  octubre próximo.

*  *  *

D eseam os a  P e d ro  S á inz  cordialm 
te , d e  to d as veras, un felicísimo viaji
un g ran  éxito en esta  noble misión i  'jyGU
lectual que, com o director literario  de 
C . I. A .  P . ,  v a  a  desarro llar y  q u e  tt 
im portancia y  transcendencia puede y U  
canzar en orden a  la  cultura hispái

' '
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Una e rra ta
P o r  u n a  c o n fu s ió n  d is c u lp a b le , á  

tie n e  en  c u e n ta  la  f re c u e n c ia  c o n  qm 

co m p o n e  en  e s ta  im p re n ta  e! nom bfl m 
n u e s tro  q u e r id o  am ig o , co labo rado?  

e s ta  r e v is ta ,  R .  L e d e sm a  R a m o s , ge a 
h u y ó  a  e s te  e s c r ito r , en  u n  a n u n c io , l 
do s n ú m e ro s , la  n o v e la  A nte$  de l me 
día, cié L e d e sm a  M ira n d a .

k/da

.J « ' 
ftblic 
tu or
rs f e

Y un e rro r
E l  a r t íc u lo  t a n  im p a rc ia l ,  agudt ^ 

ex ac to , d e  E .  S a la z a r  y  C h a p e la ,  Vi 
bro, a  q u e  h a  h ech o  re fe re n c ia  pro! 
en  u n a  c a r t a  d e  E l L ib era l,  e l señ o r 
(Jesm a M ira n d a ,  n o  fu e  p u b lic a d o , 
t r a  lo q u e  d ic e  e s te  señ o r, e n  L a  GaG 
L i t e r a r i a .  A p a re c ió  en  L a  R a z a ,  en 
n ú m e ro  181, c o rre sp o n d ie n te  a l  23 
ju n io  ú ltim o .
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UNA E N C U E S T A  SEN SA CIO NAL

Q U E  ES L A  V A N G U A R D I A ?

>rdiaJi

v ia i  ilO

listón  

a r io  de

q u e  tt  ■( 

p u e d e  

h isp áQ  ^

¡ E X I S T E  O  H A  E X I S T I D O  
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CUATRO PREGUNTAS FIJAS

ifáo en esU  núm ero term inada ¡a encues- 
'¡Q u é e s  ¡a v a n g u a rd ia f” . E n  e l p ró xim o  
ublií'ará un  artícu lo-resum en  de la  m ism a  
a  organizador, nuestro com pañero M ig u e l  
K  P errero.
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E U G E N I O  M O N T E S

I

anguardia es— o ha sido— el guiri- 
con el que, sim ulando una aparien- 

de desorden, e l arte de nuestra época 
restaurado el orden. Se trataba de 

agudí barullo para que los otros se ale- 
^  y  nosotros pudiésem os entender- 

Y  hablar en paz. Y  v ivir en paz 
en gracia de D ios, 

oda la  gran restauración del orden 
jado, ( afií.ico y  auténtico que h a  ocupado  

dos últim os decenios, se ha cumplido 
D el signo del vanguardism o. E l orden 
<^co lo han traído los filósofos van- 
rdista?— p. e., Scheler— ; el plástico, 
ranguardista por antonom asia— Pi- 

— ; e l poético, no sé, no m e atrevo  
ItniMtfl teferir un nombre.

n
eí, vanguardia, para m í, ha signifi-

US
le esta

s al ^  y  significa tradición. E s decir, guar­
de un espíritu íntegro y  unitario,

lo s  dw P®*"

M A N I)
I I I

irlos 
“ Coni 

—“ El t

«ición on referencia a  España. A usencia de 
RAFil grafía y  carácter y  galdosism o des­

a la d o  y  dem ás perezayaladas. Arte 
euento y  sin preocupación racial, 
ía  igualm ente distante de los betu- 
«asticistas que de los cisnes y  de los 

PREC Jrrangos rubenianos. Zotal contra  
)NIO T  clase de m odernism os. N eosalvar-  

Para curarse de delicuescencias, 
en los relojes, la hora del sol y  de 
Estrellas— hora eterna e  intem po- 
■y no la  de la  bola espinoide de la  

del Sol.

IV

ine interesa la  política , que es epi- 
sino la religión, que es esencia. 

!co, apostólico, com poste lano :  D e  
lovda ' ^tolicism o en m archa, peregrinan- 
M. c o l “ ram ino hacia el fin del mundo. 

*de la  lejanía ecum énica a que yo  
“5. la política  española d e  h oy  me 

' m ezquina y  m iserable. U na Es- 
ijllllllHl  ̂ joven tiene que aplastar, com o a 

a esos intelectualoides politican- 
LjTTtiü desde la  derecha y  desde la  iz-

ábftá im piden la circulación del nue-
^ ír i t u .  Cuando los estudiantes dé­

lo que ahora m anda y  entierren 
m andarines a M arañón y  a  Ji-

•  8 ; 

F R I 
h i A p :

ménez A súa, quizá y o  pueda hablar de 
política.

J O S É  M A R I A  C O S S IO
P uesto  que parece preciso discurrir 

sobre un sím il m ilitar de m al gusto, ya  
tópico, le aceptarem os provisionalm en­
te, pero con todo rigor.

La vanguardia supone un cuerpo de 
ejército y  una retaguardia, y ,  sobre 
todo, un em peño común. L as intencio­
nes apolíticas o aliterarias no son v a n ­
guardia política n i literaria, sm o ejér­
cito enem igo. A sí, pues, la  vanguardia  
no será sino la extrem a avanzada de 
la tradición. T odas las que no tengan  
esta conciencia de continuidad serán  
guerrillas francas, generalm ente des­
orientadas y  de acción efím era.

T al m isión de avance suele adscribirse 
al abstracto concepto de juventud. La  
juventud, como fenóm eno representati­
vo, es lo m ás viejo  que puede conocerse. 
En todas las generaciones se ha repetido  
con exacto gesto de intrepidez, con la 
ini?ma pretensión exchiáiva, con idén­
ticas bizarrías necias. E l valor de la ju­
ventud es el de necesaria levadura de 
renovación, con todo el agrio y  toda  la 
inutilid.'id inm ediata de todos los fer­
mentos.

Otra cosa son lo s  jóvenes, cuyo valor  
se determ ina tan  sólo por el propio va ­
ler, y  no por la  cualidad adjetiva de 
jóvenes.

A plicadas e?ta.s indicaciones a la  ja -  
veiítud española, y  a la inevitab le v a n ­
guardia, cualquier observador notará el 
hecho perogrullesco, pero que los jóve­
nes profesionales repugnarán, de que 
hay jóvenes (Je talento con obra consi­
derable, y  sin él con obra perecedera y  
baladí. S i coinciden m uchas veces en  
colaboraciones y  em presas com unes, es 
tan  sólo por e l a fán  sincero de renova­
ción y  por el im pulso, m ás ideológico  
que consciente, y  felizm ente inevitable, 
de agruparse frente'a  las evidencias ca­
ducas.

J O S É  E M I L I O  H E R R E R A

C L A U D IO  D E  L A  T O R R E

Existió , naturalm ente, la vanguardia  
como un concepto popular, uno de esos 
conceptos que suelen diluir los fenóm e­
nos que la  gente no comprende: la  u n i­
dad nacional, por ejem plo, o e l concepto  
del delito. N o  entendí nunca, por lo 
tanto , qué actividad  literaria señalaba  
ni qué postu lados de esta  índole pudo 
ofrecernos en su día. E n cuanto a cómo 
la  vea  hoy en relación con m i punto de 
v ista  político, de no considerarla como 
producto de un medio indiferente hacia 
las letras, contem plaría ía  vanguardia  
con la  m ism a atención con que miro es­
ta s noches el cielo estrellado, pongam os 
como espectáculo de políticas conse­
cuencias.

L.'i vanguariiia es a m odo de celeste  
m úsica que se oy e  en el techo del salón.

T E Ó F I L O  O R T E G A
, -r

T u encuesta, querido Pérez Ferrerò, 
es de una preciosa oportunidad. Porque 
en política, en arte, en  todas las activ i­
dades hum anas siempre ha existido  
—ío m o  he escrito en otro lugar— la 
vanguardia; pero hay épocas en  la» que 
im pera y  produce la retaguardia, y  la 
nuestra no es una de d ía s . H o y  todo  
es vanguardia, y  lo que no es vanguar­
dia no m erece que se fije la atención en 
ello.

R echazo la  sum isión a tu  cuestiona­
rio, fundándom e en que m i fa lta  de ori­
ginalidad me haría repetir lugares co­
munes. U nas cuartillas es dem asiado  
espacio para contestar; un libro, corto 
término. Es decir, que pasapdu a  galope 
y  resumiendo, sobra p a p tl en im a cuar­
tilla ; deteniéndom e y  profundizando, 
fa lta  espacio en  un libro.

E n  tanto  am anezca todos los días 
— y  no lleva cam ino de sorprendernos 
la continuidad de una noche cerrada—  
no podrá decirse que la vanguardia ha 
cesado en su fuüdam cntal sentido. Siem ­
pre que h aya  una pupila avizorando el 
horizonte, el espíritu de la  vanguardia  
subsistirá b ien  alerta.

Y a ves cómo, alejándom e de la su­
gestión de tan to s ism os, he sim plificado  
la  cuestión con unas ideas sencillas, hu­
m anas. Y  es que esto de vanguardia y  
vanguardism o, por ser eterno, no puede 
llam arse fruto de ayer, ni de h oy  n i de 
m añana. N o  “d a ta ”. E s  un sim ple m o­
vim iento del espíritu. E l paso adelante 
del guerrero: la  am bición de explorar 
terrenos no hollados, en e l b iólogo; el 
intento de crear dentro de sí nn  mundo 
en el poeta, son efectos, con otros mu­
chos, que parten del m ism o punto. Si 
esto, sim plem ent«, no es vanguardia, se 
le  parece m ucho. Y  esto fué ayer, es hoy, 
será m añana, L a  sorda voz del E cle- 
siastés nos lanzá, en irónica interrup­
ción, aquel su  resobado tópico de que 
nada h ay  nuffvo bajo los rayos de la  
luz solar.

N aturalm ente que nosotros com pren­
dem os y  sonreím os. N ad a  h a y  nuevo  
porque todo está  hecho. E stán  bechí.s 
las tierras que h ay  que conquistar; las 
verdades científicas que tenem os que 
comprobar, la obra de arte q u e ha de

cristalizar. Pero fa lta  lo m ás principal: 
hacerla. Y  sube h asta  el espíritu  como 
un efluvio de confianza, al peii.-‘ar que no 
se ha conquistado casi nada, n i descu­
bierto ni creado casi nada. Porque si no. 
¿qué grave conflicto para el entendi­
m iento hum ano se p lantearía? Porque 
de ser así, ¿vivirían un m inuto m ás sa­
biendo que nada quedaba por conquis­
tar. por descubrir, por crear?

F E L I P E  X I M É N E Z  D E  S A N ­

D O V A L

I .— Siempre ha existido lo que hoy  
se llam a vanguardia. Por fortuna para 
el A rte, sienipre ha habido un a itista  
por cada cien, cada m il o  cada diez mil 
industriales. Se diferencia la  vanguar­
dia de h oy  de las de otras épocas en  que 
no es una escuela. C ada verdadero artis­
ta es un vanguardista, aunque en arte 
no sea revolucionario. Porque vanguar­
dia en Arte supone— y  sépanlo de una 
vez quienes ';on otros fines in tenten  ads­
cribirse a ella— "amar al A rte sobre to ­
das las cosas".

La vanguardia no tiene edad ni ruta. 
E s libre de años y  cam inos. L os que 
sienten e l anhelo de superación o de 
desviación de lo y a  hecho pucaw i seguir 
la senda que quieran,' pues aquel anhelo 
basta para caracterizarles de vanguar­
distas ante ellos m ism os y  ante el pú­
blico— para quien lo son todos los que 
no adulan su  m al gusto— y  ante los que 
adulan el m al gusto del público.n,—Como un espantapájaros que no 
ha conseguido ahuyentar lo s  pajarracos 
dañinos a l Arte, Creo que la  vanguardia  
se ha quedado corta, pues en  vez de 
espantapájaros pacifico— que consiente 
hasta que se le hagan gracias encima  
urracas y  m ochuelos— ha debido ser es­
copeta de perdigones para cazarlos.

M e parece absurdo llam ar vanguardia  
a  una actitud expectante de centinela. 
M e parecen absurdos quienes se  califi­
can de vanguardistas a sí m ism os. F eli­
cito a todos aquellos a  quienes se llam a  
vanguardistas como insulto, porque -de 
ellos es el reino del espíritu.

III .— L a vanguardia— que intentó en 
sus com ienzos ser una dictadura exce- 
r-ivamente juvenil e irreflexiva, con em ­
peño de negar lo innegable y de afinnar 
m uchas cosas inafirmables— es h oy  bas­
tante liberal. Carece d e v iolencias, es 
acogedora y  tiene h asta  buenos gestos 
para algunos infelices del otro lado. Sus 
postulados m ás destacables— no creo 
que literarios exclusivam ente— son: des­
dén por los academ icism os, no obstante  
’o? futuros académ icos (jus y a  .-e han 
dibujado netam ente dentro de ella; el 
ohñdo del público a l hacer A rte, pen­
sando el artista solam ente en  sí y  en su 
creación; el pensam iento en e l público  
cuando y a  no puede coaccionar, o  sea 
cuando la obra eetá creada; la  aspira­
ción de m anejar ideas universales: el 
antinacionaüsm o; novedad o rebeldía en 
la construcción; juego conceptista; algo 
de pedantería...

IV .— ]Qué pregunta, M iguel, habiendo  
censura previa y  teniendo am igos van ­
guardistas !

Ayuntamiento de Madrid
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RAFAEL LAFFON
•

1 .— Corresponde el térm ino a la  reali­
dad de un estado de cosas— el arte en­
tre ellas— som etidas a las leyes del 
constante devenir social. Se dió el heoho 
en un m om ento histórico determinado 
^ rea lid a d  in d iífu tib le— , y  al hecho se 
aplicó la denom inación Utente-—reali­
dad m uy discutida.

Pero ya— realidad y  término— porque 
son históricos, es decir, im pecables, son  
para el arte cosa de archivo.

H oy , ya  por hoy— realidad y  térm i­
no—.̂  se resolvieron eo un conccpto uni­
versal de laboratorio. Quiero decir: de­
cantación.

2 .— E sto  del “vanguardism o” del arte

Rafael Laffon

fue una acción puramente vital de ca- 
la c n m b f i  Germinación to itu osa e im pe­
rativa, orientación de palpos, infusión, 
trans^fusión —  confusión —  , criptogam ia, 
pequeñas luces de feraientarión. E sto  
fué lú esencial— y , como tal esencia, so­
terrada y  bien taponada en evitación de 
evaporaciones— ; porque a los acciden­
tes de tra%’esuras y  alegrías de primer 
cigarrillo se les caía el alm a de puro 
angelicales.

l/iicgo %’ino el de.«pejo, y a  grave— con­
sabido— , d§ todas las profundidades y  
tinieblas prol;fic«s. ( " . . .  Y  tó  mira en 
donde pone los p ies”, que dijo nuestro 
inagotable Q uevedo.) Aun lo incons- 
rirnte y  su ex[iresión estética— surrea­
lism o actuante— presentó a  su tiem po la 
nri?]s de sn captación por los psicoana­
listas, su adecuación, por tanto, a ritmo, 
6u reducción a la norma, al p o n c if, al 
^ e n o s :  reglilla, si no reglas.

3 .--Ix )  dicho— sin dnda— , lo dicho, 
y ,  adem ás, otro aspecto: lo que no se

^puedo dedr.
4.— La realidad del hpcho ha re!*pon- 

dido a una unidad biológica que fué la 
tónica de la m ultitud de m anifertacio- 
nes v ita les produHdas casi sim ultánea­
m ente en un m om ento dado. En aquel 
liem po hubo vauguardia— de arte— en 
París y  en otro? sitios, y  vanguardia 
— m ilitar— en todos los frentes, y  van- 
cu ird ia — política— en P.usia o en  la 
China.

H em os asistido a la liquidación de 
todas ellas. La “ vanguardia” política, 
no obviante, aun e? y  aun — ¡ay!— será 
artos y  años, sin derecho a! relevo de los 
objetivos conseguidos, recluida, quizás 
irrem ediablem ente, en -ebe tam bor mo­
triz de su viejo asador

GUILLERMO DÍAZ  PLAJA

Creo que el porvenir del concepto de 
vanguardia— que ha tenido para todos 
nosotros m om entos de un sentido entra­
ñable— se cifra en una reducción del vo ­
cablo a su sentido estricto. Bélico. Apli­
cado, por tan to , a  una m anera— transi­
toria— de actuar. N unca a  un modo de 
ser. A un postulado, A una escuela. La  
incorporación de los nuevos sentidos li­
terarios y  artísticos tiene un m om ento  
de violencia. D e  choque con el exterior. 
En que la escuela recién nacida debe eri­
zarse de agresiones. E ste  es su m om ento  
vanguard ista . D espués sobreviene una 
marcha normal— de colum na de avan­
ce. (Transform able, naturalm ente, en co­
lumna de honor.)

A sí, yo  creo que debiera hablarse de 
etapas \'anguardistas en cada escuela, 
sin incorporar jam ás la  acepción de van ­
guardia a la escuela m ism a. Sino conm e­
morar, con este vocablo, el m om ento del 
primer despliegue de guerrillas y  el pri­
mer inpacto.

H a y , por ejem plo, el m om ento típico  
del vanguardism o en París, que debe 
circunscribirse a los tiem pos heroicos de 
L 'E sp r it N o u v e a u , cuando sus encties- 
tas, cándidam ente arrebatadas, estaban  
referidas a la necesidad de incendiar el 
Louvre. H a y  el m omento vanguardista  
de M adrid, que debe circunscrib’rse tam ­
bién al m om ento eclosivo de U ltra . Y  
nada m ás. En M adrid— como en París—  
la batalla  del gusto nuevo está  v irtual­
m ente ganada, porque se está  en pose­
sión de firmes reductos. L a  cohimnfl 
avanza norm almente— con otros nom­
bres y a : ¡con los suvos!— a través de te­
rritorio ocupado, Y  lo« escasos m om en­
tos vnngvnrdistni»— violentos—-hay que 
referirlo« a las intervenciones, algo con­
fusas todavía , del superrealism o en P a ­
ris, on Mndrid y  en Barcelona.

Pero en Barcelona el f-aso es com ple­
tam ente d'«tinto. Persiste, a travi'« del 
tiem po y  del esfuerzo, la  tensión bélica. 
El vnvnvar'^Í!>mo. Esto, por dos cosas la ­
m entables. U na. porqtie parnlelam ente a 
la obra cn'tifa. demoledora, ha m ar­
chado hasta hoy m uy lentam ente í.i 
obra constructiva , creac ion a l. Otra . 
porque se ha m ezclado a e«ta b ita lla  
una repugnante cuestión política. E l im- 
n'ilso joven de nuestro sector ha postii- 
ladn. Ardientemente, un radical aterri- 
torialísm o. una extravasación conUnl, 
iin punto de \nsta universal y  sitperfron- 
♦ erizo. E sto ha chorado rn todo m omen­
to  con una valla  de inhibición naciona­
lista de recelos egoístas y  tristísim as 
mezrurndades, Pero la batalla  no está 
perdida, y  es de esperar para muv pron­
to  la  m archa, normal v a . por lo« canii- 
no« nuevos. Sin guerrillas y  sin  vanguar-
í/ÍSWrt.

N o h av  que decir nue. con esta in ­
terpretación de cosa circunstancial, de 
í>iie rodeo el ranm innliitm o. como para 
invectarle vida í.nliora otie está  yn tan  
estropeado— v perseguido con una v illa -  
n'a incxorablei. su concepto e« inapren­
sible porotie carece de contenido, E s una 
manera de actuar. Es— diríam os— una 
'■risis de crecim iento.

E n  cuan to  a  ju z g a rla  desde m i p u n to  
de v is ta  político , es b a s ta n te  d ifíc .l dado  
el apo litic ism o en q u e  se enconcharon  
los v a n g u a rd is ta s . H o y  y a  es o tr a  cosa 
y  todo  e l m undo  se a b ra z a  a  nuevos 
rum bos. O

JOSÉ MARÍA ALFARO

1 .2 .3  y  4.— Situado en la vertiente de 
acá. lejos de exploradores, fuerzas de 
chooiie V tercios de voluntario«— enton­
ces había una excésiva_ influencia de la  
guerra— , no he podido nunca identifi'*r,r- 
me eon “vancrrtardias” de nineún géne­
ro. /.Existir? Ya lo creo que han exieti- 
dn, y .  como tales, el sacrificio fué íu  des­
tino. iD in« los recoja en sn santo senol 
Algo, quizá mucho—^¡ouién lo  duda!— , 
representó en ‘«u m om ento, en nonel m o­
m ento en oue iba siendo necesario obs­
taculizar bastantes cosas, p ero ... T od a­
v ía  no ^  la  hora de los peros.

APARICIO
I . E l modernismo dió a  1907 la ten ­

tación de la enquête . (Entonces =e escii-  
bia enquê te :  en “E l X uevo M ercurio , 
-e\ñsta barcelonesa-parisina de -G óm ez 
Carrillo.) Tam bién se lanzaron alrede­
dor cuatro preguntas, idénticas de av i- 
i e z  gnoseologica, con palabras análogas. 
Las respuestas venían, ingeniosas o tor­
nes, a enm arañar la cuestión. Se supusie- 
"on m odernistas: los desafíos de Paco 
V illaespesa, la barbita y  los poem as 11o- 
"ones de Juan Ramón, la  voz fornarines- 
’'A de Cañedo, el ir y  venir infecim do de 
M esa por el Ateneo, o el chaqué impe- 
"able de A ntonio I^lachado, la mirada 
ardiente y  las alm as m ás o m enos para- 
'íticas de Pérez de A vala , los cuellos de 
la ja r ita  de D . Gregorio M artínez Sierra, 
''tcétera.

A ctualm ente existe la  vanguardia de 
'os bebedores de café en ZAH ARA, de 
'os oue ascendieron a la terraza de la 
T elefónica, de los efebos del plastrón de 
■umto... La pederastia im aginativa con- 
úderada como una undécim a musa a"e- 
•ha la virginidad de los literatos joven­

zuelos. T rata de blancas. l'er\’ersión de 
menores. E stetas— antes— , Vanguardis­
tas. G ente m uy peligrosa e inocente, 
ich ad a  y  peí-seguida por la Policía.

n . — D e ningún modo. Jarnés— por 
•’jem plo— era algo m ás interesante en 
^us colaboraciones teatrales con López 
Rienda, Cuando uno es m ayor de edad 
descubre la flaqueza de nuestros primo­
génitos. T odavía  m e quedo con la  gene- 
•ación del 98— esos bárbaros rubio«, un 
noquito latinizados y  cristianizados ya  
■>ara el orden y  la m elancolía— . En Es- 
•>aña viven los hijos de Baroja, cuya ac- 
"ión ahora m ism o es aristocrática y  re­
belde. Pérez Ferrerò— v. gr.— fué arreba- 
■ado m uchas veces tras de V alle Inclán. 
"nam uno concibió y  creó sin superación  
>resente el programa— E l M piilcro de 
Oon Q uijo te— en pro de una nacional y 
naeníficft gesta de alucinados. Los pen­

últim os coquetean con "Azorín”. S a lave- 
T Ía  acom ete. N o he v isto  caer a idolillo. 
•ienate, santón, fetiche, tabú ni hombro 
•le ayer al em puje, dentellada, salivazo  
o coz de los vanguardistas.

III,— Postulado. Es cosa y  oficio de 
tedir. D e  m endigos y  haraganes postu- 

'antes. Pero pordiosearían y  pordia- 
ilearon, pues lo alcanzaron todo. D es-  
iiiés vino el dcscanrío, la gloria, el limbo 
n cual<|iiier periódico o revista. Hav 
ma voz suya, de sus días, que rued.n en 
as provincias españolas como iii)orta- 
•ón mágica y  prop'a: PU T R E FA C T O .

Hesconfiad de la originalidad. H oracio  
'amiiha así a los versos del caballero  

Lucilio.
IV .— Y o—devoción del Soviet— admi- 

o  v  saludo— desde aquí, para siem preW     I
ns genialidades, genuinas, genéticas de 

Giménez Caballero— k a ñ s tn — , al sindi- 
i'alismo de A lberti, a  José Francisco  
Pastor, Ledesm a R am os— autoritorios, 
jerarcas, concentrados.

Lo d em ás... literatura. V'anguardia.

EDUARDO DE 0NTA50N
1) Se ha dado en denom inar v a n ­

guardia , con cierto afán de nom enclatu­
ra retórica, a ana in stintiva disposición  
de fidelidad con la época. A un paso jo­
ven. A un gesto inédito. A la visión, im ­
prescindiblem ente nueva, del que se en­
cuentra en m edio de un m undo d istinto  a 
todo precedente, y  con  capacidad re ­
ceptora.

FRANCISCO VIGHI

Y  lo que es peor. Se ha agrupad, 
la denominación a escritores de b-eoi 
tintas tendencias, hasta de opuesta»! 
titudes. Sin m ás ligazón que la  de 
y  tiem po.

E xiste —  naturalm ente —  un fo? 
ble m ovim iento joven. Pero no esa 
cíe de “troupe” internacional que 
de catalogarse con la calificación. ™ 
una juventud en avanzada, que ®e J í'" "  
lanta y  quiere penetrar decididann *:'}
en el telar de los horizontes, Desc^ 
el secreto. Traspasar el aire tradicio

2) A  com pás con el ritmo de la j ' 
ca. Sobre su lomo de caballo inqii
Con estricta nei-esidad de concilis lO »
con los días, tam bién siempre dispuí i*' i
a la  superación de sí m ism os. Con (eaoiid 
deber de fidelidad. Y  este ansia de f aeieiu 
alto . Y  esta  sintetización. Y  esta

i, iluiia
mura. '

3) Ese— nuestro tiem po— m e pj 
su principio fundam ental. D e  él su 
todos ¡os postulados posibles. Aui 
es necesario apuntar uno como el 
elem ental e inm ediato: la sintetiza “ 
Y otro: la velocidad. D e  elios i 
— ahora— algunos escritores nov(-ye¡
tas. Ejem plo: Azorín, “SuperreaíisD 
Ejem plo: Baroja, a pesar de su soi ' 
displicente, “E l poeta y  la  princesa, 
cabaret, etc .”* Aunque por debajo a “ ••• 
descubre la lentitud, la placidez, la f sw^ant 
ticidad de su novecientos.

4) A sí. Al igual que en la litera ;
Pero tam bién anónim a, sin el mrmi 
de la denominación. Que como tod< 
pito expone a la insinceridad. En j 
libertad calificativa. Sin escenario 
picio. Con inquietud. Con espíritu a 
mico. Con am plia referencia de la  ép

tkiLi c j

  ijero c
laiuLiu
«b.us 
a u u  1

T al vez sea mejor dar noticias visio 
opiniones. N ada m ás elocuente qii 
anécdota. N o  tengo m ás remedio de 
halilar reiteradam ente de mi m isn»

En 1918 (o ü*19) perpetraba yo a 
ver'os en la inolvidable re v ir a  
Alli, A ntonio Espina, G uillen, Bil ^  Los 
Lorca, Salinas, Bacarisse, León-Fe [ten ei 
los prosistas J, Caballero y  James.^

U n día se m e presentó Vando V cisami 
preguntándome si lo que yo  escribía ?’ Ue i 
en serio o en broma. ipiob;

 V o no soy un hombre grave, q
soy  un hombre serio— respondí.  ̂de 1ü

— ¿Palabra?
— ¡ P a lab ra! P'’* ®
— Entonces puede usted c o la b o r ^ u o  p 

nuestra revis^,a G recia, pró.\ima a 
tarse eo M adrid; porque usted e s !  acuna 
guardista, se lo digo yo.

— ¿Palabra?
— ¡Palabra!
Y  con aquL'lla credencial, otor »n p< 

por el sim pático Vando V illar, y  ci “ ar 
vislühueno de G uillerm o de Torre clai 
mi nombre al de Gerardo Drcgo, ‘ajo i 
fia?, D om enech, Larrea, Ibaa, C ^ ^  de 
etc ,; íirmé m anifiestos, tom é part#* üe 
veladas tum ultuosas y  escribí en Gf 
U ltra , R e flec to r , T ab leros  y  tantas 
revistas donde, según Cejador, no 
bíam os refugiado los tontos de tod 
paña.

Pertenezco, pues, a la  prehisto  
!a vanguardia. Como yo  era va' 
dista sin saberlo, estaba poco en 
de las características de-la escuela  
po Supe, -M, que el ch il-no Hu: 
disputaba la patente de invención^ 
poetas peninsulares; m e dijeron 
ultraU m o  español era herm ano t" f^^set
del ita liano fu tu r ism n  y  de los R’
«es crearíonism o, v ib ra c io n iim o  ? li
da'Jinio, aunque nunca alcance 
rcncias entre estas escuelas y  los Q* y
ellas profesaban. - ' Er

1.0  que sí me d ivertía  mucho cr»KWaI¡; 
citar indignaciones, burlas y  pro“

i— e i  

irdof 
•enei 
■ es I 
los i 
las d 
:a ai 

lUaiid 
far, sj: 

iaiivc 
■am;e
lia—

fC o n tin ú ty  en  la  página

tte ,
fe u ia
iju e

;o n i
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.os p o e t a s  de M á l a g a
)adi 
en 

•las 
-le i

«s 
¡e it

'^1 ].— "Llegué a M á la g a ... F u é tan
lann i^üiiáuclo que iciribi de la vis-

de eJ.'u, y  lu 4 '̂=
¡icK « ‘Oj legamuuua« pui' aquw ias uiara- 
Ig íiucíi-aá, iieuaa ue lu aa  espvuie

ua^aiijüó y  Uiuoucs, Ucuus ue azahar 
■iFii J“ puiutiO ver uu pe-
•puí p iiiaiao; pulque uo Ijuy ou luda

^ ^ eao iid cz  ae aquel tiurizoute cosa que 
Qeleiie ios uiiitu seiiudus. Los ojos oe

ita v.sca uel tuar y li« -
 ̂ Uuiia üe la u ia  diversiuaU ue ái bo- 

, _j üem iusisiiiíos; con la Visia del sitio  
1 sy editifios, así lie casas puiticularea  

üu ue leujpiOá excciLiiiion^oo, uoiie- 
p1 .mielite la ig ie s .a  M ayur, que uu se 

tizai a ieg ie leuipio ea  tooo lu
Qg . «ubierio, A lus oiuos deleita con 

uiue auimracioD la  aü au d au aa  de lu 
jjfjg niiiuys, que, luutanuuse uuoo a üliua,

sos lueuu en  lü a o  e l u ia  y  la  u oe lie  su  
esa é lw siiu a  a rm o n ía , i-od uh a r te  sin  

te--- L üá lu u iilc m m ie iu o s , a b u ü d ü iK eá  
la  ^UJitant•iuoOS p a r a  e l gusio  y la  sa 'lud . 

laa>,o u e  la  gLiice m u y  a p a u ü ie ,  a . a -
c r a t t> ' i :u J te s a n ü .. .”

L s te  q u e  lleg a  a  M á la g a ,  y  se  
inUoiKí v o iu p tu o sa i iic u te  a l  lia lag o  del 

jj, .  r ,  los áiLfOiea, los p a ja io a ,  ia s  tru c a s , 
PÍQ ta a e r .o  y  la s  g e ia e s , e s  e l e sc u d e ro  

I Iri-os u b .e g o n .  Vxeue d e  C a s t iu a .  y  
^ ¿ J p . o ü a b t e  q u e , d e  c u u o c e r  e l le x iu , 

^ W ia  exp.ebUuO su  g o íu  y  a o ip re s a  d e  
4t'm  q u e  n o  c s p c ia b a  t a n t o — y  se - 
lUiLieuie e» p e iu ija  luuuliu— , to n  e s ia s  
» b .a á  d e  JO sé b e r g a i i i in :  " L a  lia b ia  
a u u  p a i a  p o d e r  iie g a r  a  v e r la . L a  

>ia3 visLo p a i a  uu  p o a e r  v o lv e r la  a  so - 
. qu .” l i l  m .su io  b e rg a m ín  q u e  in ic ia  e l 
J io  o  d e  a q u e l r a z o n a im e iu o  a io r ís t ie o , 
Ijiim u u n a  d e  e íu »  e á p e c ia lis im a s  ii ie g u u -  

vu  ‘ ^tie so ii, p a ta u o j ic a u ie n ie ,  e l r e l iv n -  
¿ ^ p  de to u a  e v iu e i ic ia : " ¿ M a la g a  ex is - 
B t Í "  L o s  e iu to  & euudos, a  u n a , d e -  

i - f ’e tieii en  la v o r  u e  la  r e a lu ia d ,  p o r  
íes. -C.« e x p e r .i i ie ü ta u a  y a ,  d e  u o  su en o , 
o  V fcU ainente d e lic io so  p o rq u e  e s tá  lie- 
rib ií * e ie iu eu iu s  iea .iea , u a e q u io ie s  y  

np iobudos .
üii qu é  lugar de A n d a lu c ía  seduce 
>de la iiuua N a tu ra le z a  cotno en M u­
ís, a liv ia u a  casi d e  p ie d ra s  tia b a ^ a -  

por el h o m b re '/. ..  L l hom bre m isiiio , 
-lora ^ 0  pwr la .  m a n o  de un v ie n to  que 

retog ido  la sa l d e  n iuclius m a re s  y 
acencU de m u ch as h a b la s , es t i u t u

grafía y  de la  sensibilidad— en Juai 
Ram óu Jim énez. Luego, en José M orem  
V illa, en Federico G arcía Lorca, en  Ra  
fael A lberti. E l reciente grupo m aiague 
ño debe bastante al m agisterio ejercidt 
— no siempre a través de la letra im  
presa— por José M oreno V illa , nacidc 
a llá , y  por Federico G arcía Lorca, p a i­
sano tam bién— por granadino —  en el 
común país de la caña de azúcar y  el 
pico nevado. (Otra cosa; ¿verdad que

ve,

1 a 
es

E l aire de fam ilia  es patente. ¿Y  no
  — -----------   , -- vendrá, por cierto, batiendo siglos— G i-

íUiiio del nieiliu natural, hia-iendo ujénez Caballero lo ha sabido ver— de
SUüiir que se ideó jieiisaiuio en las aquellos poetas de A laiidalus, a  que
ituras m alagueñas esu liinia punde- t ju .h o  G aicia  Góm ez nos acaba de

otor fcn popular que canoniza el "brazo acercar? N o es forzado, verb igra tia ,
V c( mar ’ L-omo cifra de gentileza, a le - yate paralelism o:

claridad, irauca y  iieoca juveiiiu d .Drrc
go.

part
1 G r

í u i i  

iÓD 

n <1 
.0
í  f

? y
I

)s  g

cr»

pro

1 0  í

en e l García Lorca del primer tiem po 
»e notan luces y  bichos de Salvadoi 
R ueda?) N atural fusión de afectos per­
sonales refuerza la decisiva influencia 
ejercida por G arcía Lorca: en el José 
M aría Souvirón, de "G árgola”, por 
ejem plo, y  en el Em ilio Prados, de tan  
fina poesía. P aisaje, fauna y  ñora, 
tipo de im agen, gu íto  por la antítesis, 
una cierta y  buscada infantilidad en el 
percibir o e l expresar, m arcan la  filia- 
ü.ón:

Cielo gris.
Suelo rojo.
De un olivo a otro, 
rueda el tordo.

En la tarde hay un sapo, 
de ceniza y de oro.

Suelo gris.
Cielo rojo.

Quedó la luna enredada 
en el olivar.
Quedó la luna olvidada.

(Emilio Prados. “Tiempo".)

loa flam antes cuadernos en alquitara- 
as esencias de neosentim entalism o.

I por encim a de todo contacto, proion» 
;a la  línea, gracias a la sustanlivaciÓD  
e la propia personalidad.

4  Por el hilo de estas consideracio-
les se han deslizado ya  algunos nom- 
ires de estos poetas m alagueños: José  

.vlaría Souvirón, Em ilio Prados, M anuel 
»uoiagUxrie--- t s  pieeiso-iuscrLai o lio ,  
.use M an a  H.nOjOsa. uu olviuem os  
an novel: José  A . M uuoz H ojas, el de 

versos de reioruü”.J M uy jovenes to- 
.o s  aún; perú eu trance inequívoco ue 
.a iau cp ae iu u , según lo abona, lespecti-  
.am euie , el tan ieo  de d .s iu ilo s  eam i- 

,>08. Cada cual busca e l suyo, especili* 
,ando lum üoo. i a  uo ueee»»ian, lea l-  
j ien te , de ios aheutos que a  touoa die- 
a  la  revista "L itoral”, iniciada en uo- 
.iem bre de 192ü, con Editorial atieja. El 
.iiimauor iu e ií-miho f ia a o s — poeta que 
.aaüura eu " V u ek a”— , uueno de la  im­
prenta "Sur” , que acusó una mano auio- 
‘.osa  y  soU ciia. La l.p o g ia iia  ujan.JO 
mucho en e l grupo, derivando de uu 
amor por ias pubiicaciones bien impre- 
,,as y  aderezadas, que es süb.em auera  
.aracteristico de esta  hora. (A qui taui- 
jién  el ejem plo y  el piecedente de Juan  
.^ainón Jimeiiez.J Se explica, por tanto, 
el reconocna.ento expreoo— vease el nu- 
,uero de hom enaje a  Góngora— de la 
'coiaboration tipogrática” prestada por 

joaqu in  P adin , José Andrade y  i'ia n -  
oisco D om ínguez. D e  m anera que, como 
j 1 verso o la p iosa , tam bién tienen su 
autor proclam ado, los aciertos del papel, 
„.IHj ue letra, com posic.ón, color y  ea- 
uuad de las cubiertas, e le . (Jolaboiado- 
.■es fueron asim ism o de la revista pin 
.ores, d ibu ja iaes y  m us.cos de signiii- 
cación a lm , testim oniando, m ás que la 
penetración, la  eorrespondencia de influ­
io s  líricos, p lásticos, m usicales, en  la 
sensib.lidad actual. N o debían estar au­
sentes— y no lo están , de la colección  
de "Litoral"— Pablo P icasso , M anuel de 
r'a.ia, andaluces universales los dos. S i­
guen o tio s  nombres que valen por otros 
tantos datos para la cabal definición del 
upnjunto: Juan Gris, Benjam ín Palon- 
cia, U celay, D a li, M anuel A ngeles, Cos- 
sío, H aliter, G ustavo D urán, Peinado, 
Togores, Gregorio P rieto ... N o lodos  
andaluces, ni tenían por que serlo. Cuino 
a la vez colaboran en "Litoral " escritores 
de cualquier naturaleza. La m ás grave 
negación de A ndalucía sería confinarla, 
excluirla de los contactos e  influencias

del farero” , m adura en “V uelta” . Se ve  
que. las palabras responden al reclamo 
de la emoción propuesta, con vuelo rá­
pido y  canto propio. V ersos del poeta  
m ism o, pueden acaso servirnos ahora  
para expresar e l avance conseguido:

líaju asp etto  de ju b ilo ío  y  ab .erlo  
C »0 de mar se o írece M álaga al v ia-

üe nuesUa P oesía . Cantj..a i|Uida 
ia— en el paisaje histórico— , y  sus 

tas ferdos toniticuo ia  saiigi’e de tuda 
i!0! c*encia de a rtista  español. Pero la 

loJi * es cam inar de contm uo, y  al dar 
 ̂ los azahart;s, los lim ones y  las es- 

storii de M álaga , la inspiración de la
van actual cobra la m olicie de una
entí tualidad n ueva , que contribuye a ex- 
rla o Sr, sm  duda, uu lenóm euo liarlo sig- 

5ativo de la  L iteratura joven; el dés- 
“̂ aiiiiento de su eje— sob ie  todo, en 
t«.!!— , del centro a ia perireria: de 
[íuesuta al litoral. La generación del 
y R am ón G óm ez de la  Serua son 
‘Os literarios de tierra adentro. H oy  
osta recaba de las o las, para hacer- 
‘ir, voz, gracia e ím petu.

-E n  función de los p o eta s jóve-  
®aiagueño«, no cabe h ab lar, estríe­
oste, de in%'eneión, sino d e hallazgo, 

f i l i a n  por qné inventar m 'iclio , tuda 
■ <iue la gran A ndalucía p uética  e>tá 

"ioaio ta n ta s  otras zo a a s la  G eo-

Un brazo de la noche 
entra por mi ventana.

Un gran brazo morono 
ccn pulseras de ^ua.

Sobre un cristal azul 
Jugaba al rio mi alma...

(Federicr Garcia Lora. “Canciones".)

. . .J u n to  a un recodo del río, pasé la  
noche en la deliciosa com pañía de una 
doncella, cuyos brazaletes sem ejaban las 
curvas de la corriente...

(Almotámid, rey de Sevilla.)

Parecerse no es, en modo alguno, dis- 
m ’.nuirse, sino afirmarse en la casta. Los 
poetas de M álaga  —  puesto que ellos 
constituyen la  razón inm ediata de este  
artículo— enriquecen su  abolengo con 
enlaces y  transfusión de otras sangres: 
Pedro Salinas, Jorge G uilién, acusan su 
presencia en los ú ltim os írutos del gru­
po: de Souvirón, delicadam ente concep­
tual, en "C onjunto”, a M anuel A ltula- 
guirre, que im pregna ia s  "P oesías” de

que históricam ente la fueron labrando. 
Los suplem entos de “Litoral" atraen y  
lanzan obras— aparte las de sus propul­
sores y  ad ictos inm ediatos— de Lui8 
Cernuda, V icente Aleixandre, Josefina 
de la Torre y  Fernando V illalón. T ie ­
rra franca siempre esta  de Andalucía: 
de M álaga, abierta de par en par.

5.— Si: el tiem po poeta que es Em ilio  
Prados en “T iem po” y  en "Canciones

Cobra valer el gesto; 
levántase la fi>rma, 
mientras pule el mi>delo 
sus últimos compases; 
ligase el albedrío 
al timón del acierto, 
y el vuelo al fin trazado 
suelta su pluma al aire.

P lanea la inspiración de Prados so­
bre e l cam po del que precisam ente des­
pegó y a  José M aría H inojosa, solicitado  
por e l horizonte que sirve de barra al 
mundo oscuro donde todas las cosas elu­
den su presencia física , corpórea, para 
proyectarse, abstraídas por e l sueño o 
el recuerdo, en som bras alusivas. Poeta  
,le la evocación y  la rem iniscencia. Air­
ea con el superrealism o, en cuanto los 

áuperrealistas gustan de sondear bajos 
ondos del alm a y  del alm ario. Pero los 

.ib ios de este poeta— un poco pasm ado  
udavía ante las com plejidades que en- 

j.gvé— , compunen una línea sin dislo- 
.•aeión notable: ascendente, pero conti­
nua: "Poem a del cam po” , “ Poesía de 
perfil”, “La rosa de los v ientos”, "ü ri-  
..as de la luz” -  D e  este últim o libro 
- ¡q u é  bellam ente titulado'.— procede la 
••omposición “A natom ia d e  u n  m o­
m ento” :

Pasa por mi memoria 
suspendida en el aire, 
sólo un rumor de hojas 
perdido entre los árboles-

Mira esta lupa negra 
que divide los cuerpos 
y me enseña las vena» 
de tu costado izquierdo.

Una Utn-ia muy fina 
humedeció el aliento 
y empañó las venillas 
llenas de sal y fuego.

Pasan por mi memoria 
las ramas de los árboles 
con un rumor de hojas 
y de ríos de sangre..-

F risa ya  en la m aestría M anuel Al- 
tolaguirre, que cubrió con "Las islas 
invitadas” y  "E jem plo”, las etapas que 
le han situado sobre la em inente cim a  
de sus com posiciones m ás recientes. Las 
da a  conocer ea los cuadernos antes alu­
didos: sim pática em p resa , acom etida  
por nuestro poeta, para patentizar, m e­
d iante expresiva A ntología, las relacio­
nes profundas de clásicos y  moilertios. 
Lo creado fertiliza lo recibido, y  en el 
hondo acorde sentim ental— carai-ierisli- 
co de Altolaguirre— , vibra la emociun 
de un m undo, bien puntualizado, peio  
que se transfigura— com o esta  ciudad, 
blanca y  marinera, del tíur— eu p u io  lu­
gar poético:

Yo y la luz te inventamos, 
ciudad tjue ahora en un alba 
de fantasia y de sol 
naces al mundo: 
ciudad aun imprecisa, 
con sangre, luz y ensueño 
en sus blancas fachadas.

No sé qué madrugada 
de poesia naciente 
sobre los edificios voy dejando, 
ni qué sol mañanero 
ilumina la vega, el mar, las calles, 
interiores de mi.
Hemos cambiado
mundo y yo nuestras luces.
Mundo y yo hemos cambiado.

M elchor F E R N A N D E Z  A L M .\G I10

I  A T E N E A . Apartado 644. M A D R ID
Niño y Crandr  .......................... Pesetas 4,50

G A B R I E L  M I R Ó f i /  Ubro de SigUenta.........................  " S.«*

E l Humo   Pesetas 4.O0
El Angil. el Molino...........................  ” S.oo L I B R E R I A  Ü U T E N B E R G

Nuestro Padre S. Daniel....................  ” S.S© PLAZA SANTA ANA, 13.—MADRID
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ESCRITORES NORDICOS DE ESPAN
Wenceslao Fernández FIórez timo que se explica C£«i la  n a tu ra lez a  de 

gallego d e  F Iórez , español d e  la  región 
m ás rica  en mitos y  leyendas, m ás ansio­
sa d e  sobrenatural.

W en ceslao  F e rn án d e z  F Iórez es, indu ­
dablem ente , un escritor m uy sim pático. N o  
es posible resistir el encanto  d e  sus volú­
m enes d e  novelas co rtas y  ensayos hum o­
rísticos “ L a s  g afas  del d ia b lo ” , “ E l  es­
p ejo  irónico” , “V isiones d e  neurasten ia” . 
E n  ellas ironía y  sentim iento se funden y  
engendrán  un hum orism o particu la r. P a r ­
ticu lar. a l menos p a ra  E sp a ñ a . P o rq u e  
esta  tie rra  em inente 'pasional es poco  ap ta  
— la  cA>servación es d e  U nam uno— p a ra  
incubar la  ironía, m ás p rop ia  d e  las r a ­
zas serenas com o la  griega. ¡F igúrem e­
nos, después d e  esto, la  ironía com plicada 
d e  su sentimiento!

E n  F ern án d ez  FIórez fa lta  todo  tono 
pasional. Y  fa lta n  h as ta  la s  cua lidades 
— cualidades que pueden  llam arse n eg a­
tivas— que O rte g a  y  G asset— el último 
en el o rden del tiem po entre los estudiosos 
de l fenóm eno E sp a ñ a — im puta a  sus con­
nacionales, o sea  la  intransigencia y  el 
rencor con tra  la  v id a . E n  él encontram os, 
en lugar d e  eso, la  g rac ia  y  delicadeza del 
sentimiento, un deseo de v ida  serena, un 
vasto em peño d e  co rd ia lid ad  hum ana, 
cu a lid ad es que hacen  recordar a  D ickens 
o a  D a u d e t. S u  ironía se vela  frecuente-

W e n c e s la o  F e r n á n d e z  'F Ió re z

m ente d e  p ied ad , com o en A n a to le  F ra n - 
ce. S o lam ente que en A n a to le  F ra n c e  la 
ironía, m ás que b ro tar d e l co razón  p a re ­
ce engendrarse en el cerebro, porque él 
no es en e l fopdo m ás que un elegante r a ­
cionalista.

A u n q u e  el hum orism o d e  FIórez no 
esté realm ente vacío , sin em bargo  no  se 
puede decir que se exprese en  vista de 
cualquier cosa que le trasc ienda. F e rn á n ­
d ez  F Iórez no es o tra  cosa que im hu ­
m orista, un hum onsta profundo, no  ep idér­
mico com o un Ju lio  C am b a . U n  escritor 
a g ra d a b le  y  p lacentero  en rea lid ad . P o r ­
que ello está  en su n a tu ra leza  y  porque 
le a g ra d a  así. Sólo que sintiéndose incli- 
“(íado a  la  bo n d ad , a l  sentimiento, a p ro ­
vecha la  ocasión q u e  le d a  su g ran  vena 
hum orística p a ra  ironizar sobre los vicios 
y  las cu lp as de la  v ida  y  p a ra  sem brar d e  
p aso  ciertas préd icas d e  bien. P e ro  este 
evangelism o suyo, o  m ejor dicho, e s ta  p e ­
d ag o g ía , es ligero, delicado, b ro ta  d s -  
cretam ente aq u í y  a l lá  en breves notas in­
te rc a la d as  entre los relatos o  ensayos h u ­
morísticos, no  e s  e l pedagogism o pesado 
y  d e  dóm ine en  el cual P é re z  d e  A y a la  
insiste la rgam ente a  veces y  h ace  n a u fra ­
g a r  aque llo  qu e  d e  lírico y  de estilista a d ­
m irable h a y  en él.

E l hum orism o d e  F e r ijá rd e z  FIórez es, 
pues, un producto  especial que tiene es­
casa  a fin id ad  con el hum orism o español, 
mixto d e  b u fo n ad a  y  sarcasm o, y  de l cual

el m ejor representante ac tu a l es G óm ez 
d e  la  S erna. F recuentem ente el humoris­
mo en nuestro au to r p ierde la  lim pidez d e  
'la visión, la  verosim ilitud en los detalles, 
se en turbia, se defo rm a, llegando  a  ser 
frecuentem ente caricaturesco— y  esto es, 
p a ra  m í, un a  concesión que F Iórez hace 
a l espíritu del país, m ás inclinado  a  for­
z a r  las tin tas que no a  a ten u a rla s , m ás 
inducido a  v io len tar las líneas que no  a 
endulzarlas. Siem pre por aq u e lla  bend ita  
ca p ac id a d  pasional que volvemos a  en ­
contrar exp resada en to d as partes, tan to  
en el a rte  com o en la  v ida . O  ac aso  esta 
deform ación carica tu resca  qu e  se encuen­
tra  sobre todo  en “ E spejo  irónico”  y  que 
a lca n za  a  veces la  zona en que reina la 
hipérbole, se rá  com o el cam ino d e  la  “ por­
tuguesada” , o  sea  d e  la  am plificación h i­
perbólica p rop ia  d e  los portugueses, si se 
quiere, o  se cree que FIórez, com o gallego 
hijo de la  región españo la  m ás afín  es­
piritualm ente a  P o rtu g a l qu e  a  E sp añ a , 
d e b a  p artic ipar a lg o  en aq u e lla  n a tu ra ­
leza fan tástica.

L a  ironía en F ern án d ez  F Iórez se e jer­
cita a  veces sobre tem as y  motivos univer­
sales, hum anos. O tra s  se restringe a l  am ­
biente y  a  los usos españoles. Sus iróni­
cas descripciones d e  tipos, lugares y  tra ­
diciones recuerdan  entonces L a r ra , un 
L a rra  m ucho m ás riente, un  L a r ra  no 
d esarra igado  d e  su país, en arm onía de 
espíritu con el am biente español.

*  *  *

D e  estos ensayos y  relatos hum orísti­
cos F ern án d ez  F Iórez h a  p asad o  a  ejerci­
ta r  su crítica irónica sobre tem as m ás v as­
tos y  complejos. A s í nos h a  d a d o  algunas 
novelas; un a  d e  ellas, “ L a s  siete colum ­
n as”— prem io nac ional d e  litera tu ra— , 
tuvo g ran  éxito. E n  estas o b ras  el escri­
tor p ierde un poco  aq u e lla  g rac ia  senti­
m ental, entre escép tica e  ingenua, qu e  se 
adm ira en sus relatos. L a s  novelas recuer­
dan  entonces, en el desfogarse d e  la  fan ­
tasía , en  la  gen ia lidad  d e  la  construcción, 
has novelas d e  W ells . P e ro  d e  vez 
en vez se enriquecen en fan ta s ía  ta n to  
cuan to  se em pobrecen en el poder emo­
cional; naturalm ente, no p o r o tra  cosa, 
3Íno  porque la  construcción m ucho m ás 
vasta conserva m al aquel residuo subjeti­
vo de l hum orism o d e  F ern án d ez  F Iórez, 
el sentimiento.

C om o puesta en situación y  com o fan ­
tasía , la  novela m encionada es acaso  la 
m ejor. L a s  siete colum nas serían  los siete 
pecados m ortales a  los cuales en la  ética 
d e  la  novela les es con fiada n a d a  menos 
que la  misión d e  sostener y  soportar el 
m undo. E n  vez d e  eso, cu ando  el dem o­
nio, ced iendo  a  las p legarias d e  un  a n a ­
coreta, se decide a  retirarles d e  la  circu la­
ción, c a d a  cosa com ienza a  a n d a r  de 
través y  poco a  poco la  v id a  p ie rde todo  
interés y  encanto. Sobre la  tie rra , libre, a l 
fin, d e  los pecados m ortales, se extiende 
com o un  interm inable sudario  d e  tristeza, 
com o u n a  estepa infinita d e  des(Jación  y 
desesperanza. L a  novela está  después sal­
p ic ad a  d e  algunos relatos que no tienei) 
v e rd ad era  relación c m i  la  tram a , pero  que 
F Iórez inserta p a ra  d a r  m ayor v ivac idad  
a  la narrac ión . O tro  rasgo  típico en é l es 
el d e  h acer ap a rece r a  veces en las nove­
las y  cuentos a  fan tasm as, rasgo  este  úl­

*  *  *

C on “ R e la to  inm oral” , que es su no ­
vela m ás reciente, F e rn án d e z  F Iórez vuel­
ve a  ser lo que era  en su origen, un  iro- 
nista, un d isecador irónico d e  la  v ida  y 
los usos españoles. Sin em bargo , es ta  vez 
a p u n ta  un a  tesis en la  novela, y  un a  tesis 
m uy escabrosa. A nselm o V a ro n a , o sea 
el pro tagonista  d e  “ R e la to  inm oral” , acu ­
sa y  no ta  en los españoles rasgos qu e  en­
tra n  en el cu ad ro  de la  teoría freud iana 
d e  la s  neurosis y  son e l fru to  d e  un ex­
tenso “ refoulem ent”  sexual en consecuen­
cia d e  la  ríg id a  y  trad ic ional m oral ca ­
tólica que h a  pesado  d u ran te  siglos so­
bre el país, con su corolario nefasto  d e  la 
c a s tid ad  y  del pecado . C om o se ve, es ta­
mos en pleno freudismo.

L a  tesis de la  novela puede parecer 
discutible, puede parecer h a s ta  u n a  “ bou- 
ta d e ”  d e  pésim o gusto, pero es un hecho 
evidente que la  psiquis españo la  acusa  
verdaderam ente tu rbaciones nerviosas y  
que la  subconsciencia d e  aquel pueblo 
— com o y a  hice observar an tes d e  tra ta r  
de F Iórez. en un  ensayo mío sobre H o ­
yos y  V inen t— es la  m ás d ram á tic a  y 
desconcertante d e  todas. B a s ta ría  p a ra  
com probarlo las violencias d e  los conquis­
tadores en el p asad o , el realism o aluci­
nan te en arte , la  torería.

T o d a s  son cosas que se en lazan  m u­
cho m ás d e  lo que p arece  a  la  sexuali­

d a d . a l  ape tito  sexual, d e l cual son p 
bablem ente u n a  desviación o  defora 
ción.

D e  todos modos, se acep ten  o no 
ideas expresas y  subentendidas en “R 
la to  inm oral” , es necesario  reconocer qi 
F e rn án d e z  F Iórez h a  escrito l a  noi« 
con pureza d e  intenciones, porque « 
escritor será todo  menos licencioso o p« 
nográfico, com o un “ C ab a lle ro  Audji 
o un  F elipe T rig o , por ejem plos. S i él 
h a  d e ja d o  llevar por la  publicación 
esta novela h a  sido sólo porque h a  quo 
do  m eter e l d e d o  en la  que consid *jser' 
l la g a  nacional, la  sed reprim ida d e  aa 
la  cu a l engendra el “ piropo”  y  otros d  ̂
atinos aú n  peores. T o d o  hom bre que ws p 
c rea  q u e  el patriotism o d eb e  ser cieg« 
sordo  a  los m ales y  a  las v e rg ü e n z a s "  
su país, no p o d rá  m ás que d a rle  ra z «  
adm irar su civismo.

P i
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C on “ R e la to  inm oral”  F e rn án d e z  F k niiTT 
rez se anuncia  finalm ente com o un  A  itrio 
to le  F ran ce  d e  E sp a ñ a , menos cerei 
y  m ás cord ia l, pero  tam bién  teniendo i ¡^e d 
chos puntos de com ún con el celebra 
escritor francés. Son la  ag u d e za  del < ”  
k), el am ab le  escepticismo, la  serenid. p rui 
la  delicadeza de l sentimiento, que le 
a  él, a  F Iórez, ju z g a r sin asperezas, 
u n a  tie rra  b as tan te  ásp era— espirita 
mente— , ju z g a r desapasionadam ente 
un p a ís  todo pasión, ironizar s<^re h  
bres y  cosas ve lando  la  p rop ia  ironí* 
in d u lg e n z a  y  bo n d ad .

P i e t r o  P I L L E P I C

ñsc 
itor 

t  exp

F ium e ( I ta l ia ) .

Un l ibro sob re  Jove l lanos
H e  aqu í una fig u ra  que s e  y e rg u e  a ta la y a ­

d o ra  en la  p ersp ectiva  d el m undo, a ctu a lizad a  
p or e l re so rte  de su g ra n  ta len to , seg u ra  d e  m i­
r a r  to d av ía  m ucho tiem p o p o r  en cim a d el hom ­
b ro  d e  lo s s ig lo s ...  i jo v e l la n o s l  ¿ Q u ié n  fu é ?  
¿ Q u é  h iz o ?  Y o  e sto y  a g rad e cid o  a  la  a seso ­
r ía  ca su a l que tu v o  e l f e l iz  a c ie rto  de su g e ­
rirm e  la  ¡dea  d e  h ace r un  su m u rm u jo  en  ese 
c la ro  m ar de c ie n cia  qtie c r e ó  e l g ig a n te  es­
fu e rz o  de Jo v e lla n o s, m ar de cien cia  en  cu y o  
fo n d o  se ven , co m o  ra ra s  perlas, esa s ra ra s 
v irtu d e s  que p or su a liento  pod eroso  so n  ca­
p a ces d e  m o ve r, ensanchándolas, las r ib e ra s  de 
la  H isto ria . M e  h a  sido recom en d ada en buen 
h o ra  la  lectu ra  de las o b ra s esc<^idas d e  J o ­
v ellan o s, reun idas en  un vo lu m en  recien tem en ­
te  d ad o a  la  pu b licid ad  p o r  la  B ib lio te c a  de 
F iló s o fo s  E sp a ñ o les, que d ir ig e  D .  E d u a r ­
do O v e je r o  M a u ry . E s  p recisam en te  e l  señ or 
O v e je r o  e l  seleccion ador d e  la s  o b ra s que com ­
ponen este vo lu m en  y  quien pone a  su  fren te  
un  p ró lo g o , bosque espeso d e  n o tic ias , h e rv i­
d ero  d e  su geren cias, y a  q u e  en é l se  ep iío n iza  
ponderadam ente la  v id a  y  la  o b ra  d e l g ra n  
p a tric io  g ijo n é s. C o m o astu rian o , irrem isib le­
m ente apasionado que so y , tien e Jo ve llan o s 
to d a  m i adm iració n . C o m o poeta, si y o  fu e ra  
e! d e ja d o  lle v a r  d e  las nobles e xa lta c io n es , m e 
h ab ría  lle g a d o  la  h ora, i Q u é  lá stim a  no ser 
m ás que un in cau to  le c to r  a stu rian o  que no 
le preocu p a  nada e l  d isim ulo  d e  su a caso  des­
m esu rad o  apasionam ien to 1

E n  e l  h o m en aje  a  “ C la r í n ” , e fe ctu a d o  en 
e l A te n e o  de M ad rid , A n d ré s  G o n zá lez  B la n ­
c o  d i jo :  E n  A s tu r ia s  n o  hay e sp ír itu ... Y o , 
jo v e n  o b servad o r, recién  lle g a d o  de A stu r ia s , 
m e quedé pensando, rem iso  a  c re e r en  aqu ella  
ro tu n d a  a firm ación , d ich a  co n  co rta n te  to n i­
llo  in crep ado r. M u ch a s v e c e s , a  io  la rg o  de 
lo s años, m e h a  a b o rd ad o  e l re c u e rd o : £ «  
A stu r ia s  no hay esp ír itu ... Y  h e  p en sa d o : S i 
en A s tu r ia s  n o  h a y  e sp ír itu  se rá  p o rqu e lo 
h ab rán  d erro ch ad o  lo s h om bres, m anirroto», 
que A s tu r ia s  d ió  a  la  C ien cia , a l A r t e ,  a la  
P o e s ía ...  E so s  d iscu rso s de J o v e lla n o s  des­
p legad os en  to d as la s  A c a d e m ia s , esos cu ad ros 
de P id a l, g a la  de todas la s  E x p o sic io n e s, esos 
v e r so s  de C a m p o am o r..., que serán  m aio s, p ero

1

1
ateri; 
serza; 
íorfo 
tóerií

a u n  no se h an  o lv id ad o. S ó lo  con  “ C larín ' lismo 
E o  y  e l N a ló n  d e l esp íritu , se  han h in ch a i Por 
d erra m a rse  p or e l  m u n d o ; a s í nada d e  exH leer 
ten d ría  q u e a  fu e r z a  d e  tan ta  p ro d ig ó  
A s tu r ia s  se q u ed ara  seca. Y ,  sin  em b a rg o , ‘  
r í n ”  no tien e u n a  estatu a  en  A stu r ia s , 
v e r g ü e n z a !  ¿ P e n sa b a  en  esto G o n zá lez  
c o  cu an d o en la  c é le b re  noche a ten eísta  f 
¿ E n  A stu r ia s  no hay esp ír itu ? ... Q u e  b ies 
d u cid o  q u ería  d e c ir : A stu r ia s  no sabe hotif 
s u s  h ijo s  tHiHorlales...

J o v e lla n o s : ca rá c te r  indom able, g e n io  *  
tig a d o r , v a ro n il ro s tro  am undsiano, erai» 
sem brad or de sabidu ría , estu dian te d e  cu r*  
term inable, con cien zu d o ex p lo ra d o r d e  la  • 
to r ia , en cu y o s ám bitos, aun en lo s m ás '

que concentii 
la  V e r '

n os, han  reson ado sus 
to d a  su b elico sid ad  en 
J u stic ia , la  B e lle z a ...  J o v e lla n o s : m aestro, 
A m u nd sen  d e l m undo d e  la s  le tr a s ;  é l  h a  | 
to  en rem oción  la s  leg is lacio n es, la  ecoiK 
la  m a g istra tu ra , la  p o lítica , e l  a rte  de su * 
po. A  tra v é s  de este  lib ro  com p u esto  ci^ 
m ejo res  d iscu rso s, vem o s a l in sign e id »  
g ijo n é s  b ogan d o en e l m ar d e  la  H isto ria , 
tan d o co n  su p lu ra lid ad  de rum bos la  tĉ  
lo s  v ien tos, d escub rien d o e l  p aso  d e l non 
d e l p olo  n o rte  de las ideas y  sospecham osJ 
cio n ad o s su em inente desem boque en  e l  ^  
h o rizo n te  p read am ita ...

U n  buen  e lo g io  de J o v e lla n o s se ría  le tf 
s i  uno fu e ra  p o eta  e x te n d er  a  su  e s p l*  
m arco  lite ra r io  en con son an cia  con  su  fil 
e l m arco  en  c u y o  fo n d o  se ad iv in arían  
ce lad as d el g e n io  labran d o en la  c a n te ra  > 
E tern id ad  im ágen es b añ ad as de in s p ir a c i^  
roñ adas de a cierto , esm altad as con  b u rg ^  
d ades de a rte , en g recad a s con  arabesco*, 
les  tra zo s  de in tu ición  y  m a ra v illa , donde * 
h a c e r  su n id o  la  m ás fin a  g r a c ia  e s p ír itu *

J o v e lla n o s: ca rá c te r  indom able cuando 
ven cen  la s  seducciones de la  c o r t e ; R£ 
v c s tig a d o r  cu an do ra stre a  e l  o r ig e n  de

("Continúa en ¡a p i 9 -
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G a c e t a  S e f a r d 1

Sefarat, tierra de promisión
Paseo por el Toledo judío
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T!* H ay v a r ia s  a n tig u a s ca p itales esp añ o las que 
consta Biservan m in a s  de su ju d e ría . L a s  que p o ­
d e an b arrio s  ju d ío s  m ás in teresan tes, desde e l
.  1 iVto de v is ta  esté tico , son S e v il la  y  C ó rd o b a ,

□ iro s  Q p a ra  v is ita r  esas ju d e ría s  h a y  que d ar
e  q u t  nos pasoe m uy sentim enlaies, pues lo s resto s
I  cieg! o frecen  ú n icam ente a  la  ob ser-

ienzat 
; razn

I V

I

id e z  F

l e k  1;
Uil

le 
¡rezas, 
ísp irih  
.mente 
¿ )re  k  
ironía

P IC I -

Bción ap asionada, a l  esp íritu  s o ñ a d o r ! ia  c o ­
lcha a rq u e o li^ ic a  e fe c tiv a  es e x ig u a .
O puestas so n  la s  condiciones en la s  que se 

Dcuentra la  ju d e ría  de T o le d o . D e sd e  e l  pu n to  
: v ista  p in to resco  e s  fea , pues lo s resp ectivo s 
onumentos están  a  veces en  m edio de un  de- 

u n  A  !rto yerm o , o rig in ad o  p o r e¡ fa n atism o  des- 
c e r e l  s ig lo s  p a sa d o s; su am bien te ca-

,  aa d e  d u lzu ra  y  de su a v id a d ; d u ro  y  cru el, 
e n d o  I  ! ¡ f e  de tod o rom an ticism o de ru in a, a tra e  só lo  
ce le b ra  I v isitan te que v ien e dispuesto a  en fren tarse  

on la  H isto ria . S o b re  T o le d o  se desencadena- 
.*  n  las tem pestades de to d as la s  pasion es. E n  

ie te n id  |t ru in as d e  T o le d o  no lee e l so ñ ad o r, sino 
fisonom ista de ciudades, e l  p s icó lo g o  de 
itoria. L o  m ism o que en to d a  la  c iu d ad  no 

t exp resa  en  su  ju d e ría  e l en can to  de un  p a ­

lo s se fa rd itas d e l m undo nos p reg u n ta n : íQ u é  
c a ra  tienen ia s  ju d e ría s  esp añ o las ahora, cua­
tro cien to s cin cuenta años después de m :e n o s­
o tro s  tu v im o s que aban don arlas?

/

T o le d o , p o r  A . L h o te

ido h istó rico  (S e v illa , C ó rd o b a , e tc .) , sino 
I ^ ^ ^ t e r l a l  y  sistem áticam en te e l e fecto  d e  las 

■:tr7S5 p o sitiva s  y  n eg ativ as  d e  la  hum anidad. 
■!orí..l.-igican!cnte se am oldó e l cu erp o  de la  
i 'íc iia  d e  T o le d o  a  la  m á x im a  estu p id ez lo 

C larín  que a l m ás sublim e g e n io  hum ano.
'¡inchai Por e so  e leg im o s la  ju d e ría  to led an a p a ra  
d e  e x l ic tr  un b o ceto  que s ir v a  de e je m p lo  cuando
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C o n  excep ció n  de láp id as m o rtu o rias— sobre 
las que se con servan  en e l M u se o  A r q u e o ló g i­
c o  d e  T o le d o  h ab larem o s a l final de este  tra ­
bajo— no h a quedado ningún m onum ento de 
lo s p rim ero s d iez  s ig lo s  cristian o s. E l s ig lo  x i  
term in a  con  un acw itecim ien to  d ec is ivo  p ara  
e l destino d e  io s ju d ío s de T o le d o . E n  io86 
reco n q u ista  A lfo n s o  V I  d e  lo s m o ro s la  ciudad 
de lo s co n cilio s ec lesiá stico s p a ra  la  E sp a ñ a  
cris tian a . E n to n ces flo recía  la  a lja m a  ju d ía  de 
T o le d o , después de h ab e r sido fa v o r e c id a  p or 
sus h erm an os sem itas, lo s m usulm anes. S e  ca l­
cu la  e l n ú m ero de lo s ju d ío s  que v iv ía n  enton­
ces  en T o le d o  en  unos 12.000. U n a  señ al típ ica  
p a ra  la  intensidad  de la  cu ltu ra  ju d ía  d e  aque­
lla  é p o ca  es e l h echo de que en  e l  m ism o an o  
de la  recon qu ista  de T o le d o  p or A lfo n s o  V I  
nace en  e sta  ciu d ad  Jabud a H a le v í. e l principe- 
p oeta  ju d io , uno d e  lo s m ás sublim es gen ios 
de Isra el.

P e r o  tra s  d esg ra ciad as lu ch as co n tra  lo s  a l­
m o rávid es en  Z a la k  y  U c le s , en la s  q u e lu ­
ch aro n  ju d ío s  en e l lado cristian o , in c ita  en 
m ayo  d el a ñ o  1108 B e rn ard o , a rzo b is p o  de 
T o le d o , a  e x tin g u ir  a l m enos lo s sem itas ju ­
d íos y  a  d em oler su s b arrio s. I-a  ju d e ría  to le ­
dana, in clu so  sus tem plos, es com pletam ente 
d eva stad a  y  en  la s  h o rrib le s  n u ta n z a s  en ­
cu en tra  tam bién  la  m uerte S a lo m ó n  ibn F a -  
rr iso l, a l que d ed icó  Jeh u da H a le v í ferv ien tes 
canciones.

A lfo n s o  V I I I  es e l p rim ero  que p erm ite la 
ed ificac ió n  de una sin ago ga , y  é sta  es e l  m onu­
m ento m ás a n tig u o  bien co n servad o  d e  la  his­
to ria  de lo s ju d ío s  toledanos.

C o m o  R o m a  e stá  co n stru id o  T o le d o  sobre 
siete co lin as, cu y o  co n ju n to  se a sem eja , a  v is ­
t a  de p á ja ro , a  la  co n ch a  d e  una to r tu g a  g i ­
g a n te sca  que e l l a j o  e n cie rra  p or tres lados. 
Y a  en  e l sig lo  x i i  poseía  dos ju d e rías . m ás 
[«(lueña, A lca n a , situ ad a en  e i  cen tro  d e  la
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pág- C a lle jó n  d e  lo s  B o d e g o n e s .—  ( T o le d o )  J u d e ría .

S in a g o g a  d e l T r á n s it o .— D e t a l le  d e l in te r io r .

ca p ita l, p ró x im a  a  la  ca ted ra l, h a  desaparecido 
casi p o r  com pleto. L a s  p rim eras d evastacion es 
la s  h izo  a llí, p ersigu ien d o sus in tereses ego ístas, 
e l  b asta rd o  E n riq u e  d e  T r a sta m a ra . U n  arco 
hum ilde a l fin al de la  ca lle  d e l H o m b re  de 
P a lo  a b re  p aso  a  una c a lle  en la  que se lee  el 
le t r e r o : C a lle  d e  la  S in a g o g a . P e r o  se e stá  de 
a cu erd o  que aqu í no h ubo ja m á s  una sin agoga, 
sino una A c a d e m ia  talm ú d ica, e r ig id a  b a jo  A l ­
fo n so  V I I  p o r  e l  R a b i M é ir  ibn M ig a s h  de 
L u cen a, con  a yu d a  d e l c o n se je ro  ju d ío  d el r e y :  
X a s s i  (prin cip e) Jeh u d a  ibn E s r a  (nom brado 
en  1149!), p a ra  su stitu ir  las A c a d e m ia s  dem o­
lid as de S e v il la  y  de L u c e n a ; o  la  llam ad a  
•■ Rosch-Jeschiba", que fu n d ó  en T o le d o  ei 
R a b i a lem án  A s c h e r  hen  J ech ie l (R o sch ) en  e l 
añ o  1305.

A l  final de la  c a lle  de la  S in a g o g a  e stá  el 
so la r  de S an  G in és, m uy co n o cid o  p o r  em pe­
z a r  a l l í  las c é le b re s  cu evas de H é rc u le s . H a y  
a rq u eó lc^ o s qtíe pretenden que en  este  so lar 
estu vo , antes de e rig ir se  la  ig le s ia , la  p rim era  
y  m ás g ra n d e  sin a g o g a  to led an a. E n  efecto, 
acu san  lo s v e s tig io s  de lo s  cim ien to s una es­
tru c tu ra  típ ica  de tem p lo  ju dio .

D esem bocan  a  la  p la z a  de S an  G in és e l C a ­
lle jó n  d e  la  S a l  y  ia  C u e sta  de la  S a l, nom bre 
m uy sig n ifica tiv o  de c a lle  jttd ía  q u e se encuen­
tr a  en v a ria s  ju d erías  esp añ olas. E l  C a lle jó n  
de la  S a l  es m u y  e strech o  y  to rtu o s o ; todas 
sus ca sas  tienen sótanos o  cuevas.

N u e s tro  p aseo  p rin cip al lo  d ed icam os a  C a s­
tilla, e l b arrio  gran d e ju d ío  que ocupa lo s c e ­
rr o s  d e l S O . de la  co n ch a  de to rtu g a . E n tr a ­
m os en  este  te rr ito r io  p o r  la  c a lle  S a n to  Tom é. 
F re n te  a  la  ig le s ia  d el m ism o n om bre serp entea 
e l  C a lle jó n  de lo s B od ego n es. E s te  c a lle jó n  re­
p resen ta  e l ún ico bien co n servad o  de la  ju dería. 
L a s  fa ch a d as d e  la s  pequeñas y  e stre ch as  casas 
fu ero n  ren o v ad as en e l s ig lo  x v i i ,  p e ro  cim ieo- 
to s y  co n stru cció n  in terio r de la s  v iv ien d as es­
tán casi sin  to ca r . L a  estrech ez  d e  lo s  cu arto s, 
la s  bóved as d el sótano y  e l  h ech o  d e  q u e el 
c a lle jó n  quedó ileso  en la  d em o lició n  gen eral, 
p arecen  in d ica r  que aqu í v iv ie ro n  pequeñ os m er­
caderes, en cu y a s  casas n o  se en con trab an  r i­
quezas. T r a s  un  reco d o  m u y  pronun ciado se 
a b re  e l ca lle jó n  h acia  u n a  p la z a  silen cio sa , som ­
b read a p o r  h erm osos castañ os, la  p la z a  de 
V a ld e c a le ro s . L a  ca sa  n ú m ero  3  d e  e sta  p la za  
a d q u irió  una celeb rid ad  tr is te . A q u i v iv ió  en  el 
afi<i 1490, dos an os antes d e  la  e x p u ls ió n  d e  los 
ju d ío s, e l  ‘'m a r r a n o ” B e n ito  G a rc ía , e n  cu yo  
m o rra! fu é  en co n trad a  u n a  h o stia  y  que luego 
fu é  acu sa d o  de h ab er d ad o  m u erte  a l m ás t a r ­
d e  llam ad o S a n to  N iñ o  de la  G u a rd ia ;  un  p ro ­
ceso  en  e l que se tra b a jó  con  a cta s  y  docum ea- 
to s fa lso s  y  q u e  t r a jo  sob re  lo s ju d ío s  esp añ oles 
in d escrip tib le  d esgracia.

R eg resam o s p o r  e l  m ism o C a lle jó n  de lo s 
B od egon es, a trav esam o s la  ca lle  d e  S a n to  T o m é  
y  e n tram o s en la  T r a v e s ía  d el m ism o nom bre. 
A q u í se  en cuen tra , p resa  en tre  dos c a sa s  g ra n ­
d es, una m u y  estrech a, co b ie rta  de ornam en­
tos. E i  p u eb lo  cuenta que a q u í h a b itó  e l “ k ab a- 
l i s t a ”  y  “ h e c h ic e ro "  H o n ain , un  sabio  ju d io  
que v iv ió  b a jo  A lfo n s o  e l  S a b io  y  que con si­
g u ió , se g ú n  cuentan, re u n ir  en T o le d o  to d as 
la s  palom as de E sp a ñ a  en un  día.

P a sam o s p o r  una fila  de p a la c io s  m u y  d ete ­
rio rad o s h a s ta  la  e x trem a  punta su ro este  de la  
ciudad, donde term in a  en un an ch o rod ad ero  
sob re  e l  T a jo  e l paseo d e  S a n  C r is tó b a l. A q u i 
se  d escub rió , h ace  años, io s fu n d am en tos del 
o b se rv ato rio  a stro n ó m ico  (y  p o r  d e s g ra c ia  los 
v o lv ie ro n  a  tap a r)  que A lfo n s o  e l  S ab io , el 
g ra n  am igo  de lo s ju d ío s  y  g en ero so  m ecenas 
de la s  c ie n cias  h eb ra ica s  m andó e r ig ir  «n '‘ stp

sitio . Jeh u da b a r  ^ ío se  ben M o sc a  y  R . Isa a c  
ib n  Z a k u t  M eto lito lah  fu e ro n  lo s astrón om os 
que tra b a jaro n  aquí, y  ju n to s  con  e l c a n to r de 
la  sin ago ga , h o y  S a n ta  M a r ía  la  B la n c a , Isaac  
ibn C id, com pusieron  las llam ad as tab la s al 
fonsinas, cu y o s resu ltad o s e stu v ie ro n  v ig en tes  
d u ran te  to d a  la  E d a d  M ed ia .

P r ó x im o  de a llí  en señan  u n a  ca sa  gran de, 
que perten ece  h o y  a l  m eteo ró lo g o  señ or R e y  
P a sto r, y  que en la  leyen da c ris tian a  es con o­
c id a  b a jo  e l n om bre sa n g rien to  d el P a la c io  de 
la  “ n o d ie  to le d a n a ” . E s te  ed ificio  fu é  co n stru i­
d o  so b re  lo s fun dam en tos d el p a la c io  en  e l que 
v iv ió  “ la  F e r m o s a " , u n a  de la s  n u m erosas re i­
nas, s in  coron ar, ju d ía s  d e  E sp a ñ a . C o n  e lla  
p asó  A lfo n s o  V I I I ,  abandonando a  su esposa, 
L e o n o r d e  In g la te ra , sie te  a ñ o s en com pleto 
aislam iento. C u an do lo s  m usu lm an es, b a jo  A í-  
m an zor, tra s  la  v ic to r ia  de A la r c o s , sitiaron  
T o le d o , p en etró  e l pueblo, que v e ía  en  e sta  de­
r r o ta  e l  c a stig o  d e  D io s  p o r  lo s am o res pe­
cam in osos d el R e y , en  e l  p a lac io , lo  d estru yó  

y  m a tó  su b e lla  d u e ñ a ... A n te  la  p u erta  está 
sen tada una jo v e n  to led an a de o jo s  g ra n d es y  
n egro s, n e g ro  e l cabello , la  te z  m orena. B o rd a  
y  s ig u e  c o n  su  m irad a  m elan có lica  a l fo r a s ­
te ro ...

B a ja m o s  a l paseo d el T r á n s ito , situ ad o  so ­
b re  e l  r io . A l  final de e s ta  co lin a , eternam ente 
b añ ad a  en so l, e stá  la  lla m a d a  S in a g o g a  del 
T r á n sito . Y a  A lfo n s o  e l  S ab io , inducido j » r  su 
co n sejero  I s a a c  de la  M eleh a , tu v o  la  inten­
ción  de p erm itir  a  lo s ju d ío s  la  ed ificac ió n  de 
una sin a g o g a  rica . P e d ro  e i  C r u e l re a liz ó  la  
idea. S u  te so re ro , S a m u e l H a le v i A b u la fia , r e ­
p resentante de la  a ris to c ra c ia  ju d ía  d e  T o le d o , 
d ió  g ra n d es su m as p a ra  su con stru cció n , que 
d ir ig ió  R a b i D o n  M e ir  A b d e li ( i 357 ). E l  m a g ­
n ifico  arteson ad o, lle v a d o  p o r  d iez  v ig a s , tu vo  
in cru stacion es de p lacas de o ro  y  n áca r. A lr e ­
d edor d e  ia s  c u atro  pared es c o rr e n  dos cen e­
fas con  te x to s  de sa lm os, e scrito s  en le tras 
h ebreas m u y  d eco rativas . T o d a  la  y e se ría  a r ­
t ís tic a  de la  sin a g o g a  tu vo  p rim itivam en te  v ivo s  
co lo res. H o y  iia  em p alidecido e l co lo rid o . A  ios 
dos la d o s d e l ricam en te ado rn ado  arco , t r a s  del 
que se a b r ía  e l  sa g ra rio , se  en cuen tran  dos ta ­
b las que describen  la  h is to ria  d el ed ificio . In ­
m ediatam en te d elan te  de donde e stu vo  e l  a lta r  
h a y  un  cu ad ro  en  e l  suelo, don de a u n  se co n se r­
van  lo s  a z u k jo s  p rim itiv o s  d e  c a s i seiscien tos 
a ñ o s ... E s  una ta r d e  de sábado. S ilen ciosam en te  
rezam os la  o ra ció n  d el " M in c h a ” ...

A  m ano d erecha, en lo  a lto , se  c o n se rv a  la 
g a k r i a  de m u jeres, cu yas v ig a s  e stá n  ta lla d a s  
c o n  s in g u la r  varied ad , com o p a ra  d is tra er  a  las 
que rezab an  tr a s  r e ja s  estrech as.

H o y  d ía  ia  sin a g o g a  e stá  b a ñ a d a  en  c la rid a d ; 
prim itivam ente  n o  recib ía  o tr a  lu z  q u e la  que 
d e ja b a n  p en etrar io s a jitiK ce s. E n  e s a  sem ioscu- 
rid ad  se ría  m isterio so  y  m ag n ífic o  e l e fe c to  de 
las te las orien tales , d e l o ro  y  d e  la s  p iedras 
p recio sas.

E l  T a jo  e s tá  a  pocos p a so s  d e  la  sin ago ga . 
E l agua, eternam ente en fu g a , re c o rd a ría  ai 
que re zab a  en  ei tem p lo  la  fu g a c id a d  d el m un­
do. E l  m u rm u llo  d e l r ío , que pen etra  su avem en ­
te  en la  c a s a  de D io s, aco m p a ñ ab a  la  o ra c ió n  con 
m elo días có sm icas. L a  m a y o ría  de la s  sin a g o ­
g a s  a n tig u a s  están  s itu ad as en la s  p ro xim id ad es 
de un  r ío . E l  ^ a  a flu y e n te  e s  p a ra  e l ju d ío  
- k a b a lis ta ”  sím bolo  d e  la  g r a c ia  de D io s  que 
le  b en d ice ; e l a g u a  que se a le ja  tien e  p a ra  él 
el p o d er de a r r a s tr a r  c o n  su co rr ie n te  lo s pe­
cados com etid os. E l q u e re z a  en  e l tem plo está  
unido a  la  m ise rico rd ia  que en riqu ece y  p u ri­
fica.

M E D I N A  A S A R A

Ayuntamiento de Madrid
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uÉ k l i .  poi el ¡Mí Sr. i iQ is ! [ ]  ils Ti.liaii y

E l Gobierno de S. M ., a in staccia  de 
un selecio grupo de persoualidadea, ai 
frente de' lus cuales figura el patriarca 
del periodismo don José Francos Rodrí­
guez, ha concedido^ carácter oficial, a 
propuesta del m inistro de Trabajo y 
Previsión , al C ongieso Uisj)anoaruerica- 
no de (Jm eniatogralia.

A l hacerlo asi ha subrayado que no 
se trata  en esto caso, a ju icio  dol Go- 
b.erno, de un (Jongn-ao m as, sino de una 
A sam blea llam ada a intentar resolver 
problem as de singular ímj>ortancia por 
su finalidad, por sus com jionentes y  por 
e] tenia clave que va a estudiáis

D e  algún tiem po a esta parte, y  por 
fortuna, España em pieza a darse plena 
cuenta del valor del cine como instru­
m ento de ])rogreso, y  soy  testigo de que 
elcm unlos vai.üaisniios, ])ruui))alnienie 
jóvenes, y  a lono por tan ta  con la v i­
talidad  y  modernidad del llam ado sép­
tim o arte, se atanan por ganar el tieinjio 
perd.dü en incorporar a nuestro ]>aís al 
febril m ovim iento univeisal de s'uj)cra- 
ción de técnicas cinem atográficas, de in- 
teiigenc.as con m iras a la pi educción y 
dilus.ón y  de desjiertar las conciencias a 
la  luz de un uue\’o astro de progreso 
humano.

Así destaran la labor de nuestro Cipe- 
club bajo la experta dirección de G im é­
nez C abaileiu , la colaboraciuu con el 
In stitu to  de llo n ia , ios intentos loables 
de pioduceión pio])la y  dt extensión de

respectivas v id as nacionales han ilum i­
nado cou tonalidades diversas, por cada 
uno librem ente aceptadas, los solares de 
las patrias am igas, hermanas.

E ste Congreso es de paz; quiere fun­
dir ios anhelos e intereses com unes de 
e«os pueblos para participar, cum plien­
do deberes de ideales coincidentes, en la 
cruzada por la depuración del cine.

N o es Cdngreso ideado con tra  nadie, 
sinu a fa v o r  de una causa noble y  de 
cooperación voluntaria.

Quisiéram os que sirviera para cono­
cernos mejor; de visu y  de trato y  no 
de mera referencia o por cita , tantas  
veces vacía de contenido por dem asiado  
elogiosa y  hasta ad u la toria , y  « |u e , 
uniéndonos en razonables y  razonados 
convencim ientos, alcanzara a situar, a 
unos y  otros, ante los hondos, com plejos 
y  palp.tauLes p iob.em as que e l eme 
plantea.

N o m e corresponde ni cantar un him ­
no al cine ni, por el contrario, contribuir 
a la crítica negativa del m ism o, y a  m ás 
acentuada (te lo justo.

La opinión ha entrado tan  de lleno  
en el mundo de la  jiantalla que siente, 
piensa y  se conduce influida por el cine 
y  acas^o sin darse de ello  perfecta cuen­
ta y  todavía , y  esto es lo m ás lam en- 
lab le, la m ayoria de las gentes consi­
deran al cine como sim ple m edio de re­
creo.

E l sim ple recreo no es censurable si

[ |  l i i p  È E n a H I - J . I ú  ante lii i d  i m i i
P u e d e  cjuc p a ra  a lgu n o s se a  to d av ía  un  se- 

-Teto la  g ra n  personalidad  cin eística  d e  don 

.’ edro  S a n g ro  y  R o s  de O lan o , m arq u és de 

ju ad -el-Je lú , a c tu a l m in istro  de T r a b a jo .

E n tu siasta  d el cin em a siem p re, cu an d o la  

reacióñ  d e l In stitu to  In tern a cio n al de C ine- 

n ato g rafía  E d u ca tiv a — dependiente de la  S o ­

ledad de N acio n es— a cep ta  sin  titu beos perte- 

lecer a  su  C o n sejo  de A d m in istració n .

P e r o  no e s  solam ente e l cu m p lim ien to  y  el 

jem p lo  d e  ese a ito  puesto— y  la  vicepresiden- 

;ia d el C ineclub— to d a  su  re la c ió n  con  e l  a rte  

ie l “ f i l m ” .

C o m o p r o fe so r  d e  L e g is la c ió n  d e l T r a b a jo , 

:D la  E sc u e la  S o c ia l ; co m o  con feren cian te  

—en  ce n tro s  de c a te g o r ía  de la  A c a d e m ia  de 

Jurispruden cia  y  p a ra  e l  m ic ró fo n o  d e  U nión  

Radio— y  com o pu blicista , co m o  e sc r ito r  tam ­

bién le d ed ica  su m a y o r y  m e jo r  atención.

Y  h oy, pese a  las m u ch as y  aprem iantes— y  

agobiantes— ocu pacion es d e  su  c a rg o  de m in is­

tro, n o  duda en d estin arle , p or n u estro  con d iK - 

to, unos m om entos d e  a tin adas opiniones. Y  

m ás que de opiniones, de afirm acion es c o n cre ­

tas. Y  m uy a u to rizad as, p or ser su yas, de su 

estudio d el astm to y  de su exp erien cia .

Y ,  hom bre de a cció n , de re a lizac io n e s  í  e fe c ­

tiv idades, sus resp uestas— b re ve s, con cisas y  

e xa ctas— a  n u estro  cu estio n ario , son f ic b s  e x -

e l cin e  aum enta e xtrao rd in a riam en te  sa 

co m o  instrum ento ed u cativo  y  de p ropagam i.'

S-* O portunidad d e i actua l m om enlo evcl¿ 

tivo  d e l cine para crea r una f ir m e  produccOy 

d e  p elícu las habladas en español, y  jorm a i  

lograr esta aspiración.

“ L a  o p ortun id ad  e s  m anifiesta, a pesar j  

que la  técn ica  d el cin e  son oro  y  hab¡ado-~a| 

en pleiTO p erio do d e  ensayo— im p lica  un  pff 

g r o  de fracaso s y  un esfu erzo  econ óm ico  ¡j 

vez  n o  re p ro d u ctiv o  de m om ento. P o r  ahc:, 

es d if íc i l  com petir con  los g ra n d e s ce n tro s  Ff. 

to res, v erd ad ero s a cap arad o res de mercad™; 

E l e s fu e rz o  eco n ó m ico  que se re a lic e  en 

sen tido puede ser re p ro d u ctiv o  en p r ó x ia
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la  cultura y  la m anifiesta intensidad dr 
la  p .eocupacion por el asum o.

Tudo ello  espeia  ei Gob.erno que cris­
ta lice en nueva etapa de avance hisj>ano 
y  am ericano de habta española htie.a ei 
cine depuiado, merced al Congreso en 
preparación.

Congreso H ispanoam ericano... I lis -  
pano-A m érii'a ..., lérm ino aceptable, con- 
v e u e .o i ia im e i i ie ,  a  cuuaiciou ue que di­
m os por suj>ueelo lo que nuestros co ia - 
zones sienten como fórm ula de expresión 
fraterna, de herm anos m ayores de edad, 
en madurez de v id as enlazadas, en su 
ascendencia, por un aigu aním ico y  sa- 
gl^do; j>eio lieruianos que actúan en 
plenitud de soberana civilidad, con res­
p ectivas orientaciones peculiares que 
m utuam ente han de respetaroe y  reco­
nocerse. Fácil es delim itar, aun en su 
sentido histórico, el concepto español, 
incluso e l hispánico y  grave error lo 
con stituye, con peligro de confusiones 
perturbadoras, querer abarcar en la  pa­
labra Am érica, com o en un todo hom o­
géneo, al conjunto de naciones de la di­
latada exteufión am ericana, en  la que 
m illones de seres se agrujjan en núiieos  
nacionales de acubada diferenciación.

Con sus características, com unes o di­
ferenciales, es de esperar y  de desear 
que acudan al llam am iento de España, 
bien seguras de que ni aun en el id io­
m a, denominador com ún, hemos de o lv i­
dar las direcciones irradiantes de un 
tronco com ún que la  evolución de laa

está  som etido a peso y  m edida; pero los 
¿landes instrum entos de progreso, y  el 
jitie lo  es en grado em inente, no los ha 
,'onquistado la civilización para que los 
lilapidem os sin fruto o j>ara que los 
-isemos como los niños usan los aros o 
las muñecas.

H ora es ya  de que salvem os a] cine 
leí pecado de frivola espectacularidad; 

de que dejem os de ser asesinos del 
tiem po.

Es breve la v ida e  interesa a los hu- 
-■nanos disfrutarla dignam ente, elevando  
-u nivel, que tiende inexorable a  des­
cender si nos entregam os de lleno al 
mero deleite de m atar las horas sin ca­
pacidad sensible para preocuparnos del 
cuidado de nuestro espíritu.

E l Congreso H ispanoam ericano de C i­
nem atografía contribuirá poderosam en- 
e a extender por E spaña y  las R epú­

blicas de habla española esas preocupa­
ciones espirituales que e l cine despierta. 
A sí lo espera el Gobierno confiado en la 
discreción y  pericia de sus organizadores.

En un am biente de libertad y  de mu­
tuo reconocim iento de sin gu larid ades, 
fundidas en ideales de superación de la 
vida moral y  m aterial de nuestra época, 
tendrá todo el valor de senado cordial 
que marcará una fecha en el übro de la  
H istoria de nuestras relaciones cultura­
les con los dem ás países que tienen por 
alm a de tradición la  lengua de Cer- 

I \'antes.

p orven ir, sobre tod o  si se  co n sig u e  a u n arlo  c« 

e l de o tro s  países de in tereses a fin e s.”

6.* U lilid o d  d e l C on fjreso H Ispanoam cricí 

no de Cinem atografía .

~ E n la  con testación  a n terio r v a  im p líc ita  á  

ta. S i  ese C o n g re so  con sigu e d esp ertar esos ti- 

tc re sts  afines, su  é x ito  y  u tilid ad  serían  ev» 

lentes.

7.*  L a b or d e l ¡n s lilu to  Interna cion al i  * m te s  1 

Cincm atnrjrafia E d u ca tiv a  d e  la  S o cie d a d  í  

y a clo n es.

“  E s p ro d ig io so  lo  que en tan p o co  ticffli •#£, s 

ha conseguido, y  p rueba la  p ersp icacia  d el Ge «Oiedad 

b .crn o  italian o  an te  lo s problem as d el c in e ."

8.* N ecesid a d  d e l cinem a ed u cativo  en B¡ 
paña.
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“ D em ostrado e l v a lo r  e d u ca tivo  d el ció W íiit ic

basta d ec ir que en E spaña e stá  todo p o r  li: 

cer, que f^ r 'n 's e  puede h acer y  que hay 
h acerlo  to d o .”

Y  9.* P o r t'e n lr  d e l cinema.

de los 
(no", qi 
ser act 
M arller

ran. o, 
cha ma 
prefaci( 
becho d 
demostr 
K in c a  <

E l E x c m o . S r . M a r q u é s  d e  ( ju a d -e U J e lú

presiones de su c a rá c te r , en pu gn a con tin ua 

con la  p alab rería.

Y  he aqu í n u estras p reg u n tas y  sus con si­

gu ien tes con testacion es :

I-* ¡m p orla n cía  d e l cinem a.

“ T a n  un iversa! y  en o rm e, co m o  in ad v erti­

da p or la  m ay o ria  de los españ oles, que cae­

rán en la  cuenta cu an do y a  n o  nos h ayan  pues­

to  al so l países m ás viden tes y  p re v iso r e s ."

2.“ ¿ E s  a r le f

“ P u ed e  serlo  y  d ebe se rlo . L a  c la sifica ció n  

c lá sib a  d e  la s  b e lla s  a rtes  e s  un en casillad o  

e stético  q u e e l  p ro g re so  h um an o e stá  em p e­

zan d o  a  rom per. H a s ta  a h o ra, sin  em b a rg o , el 

c in e  n o  h a  hecho m ás que aptm tat sus p osibi­

lidades en  ese se n tid o .”

3.* S u  aspecto  induslrittl.

“ E s  tan con ocid a  su  im p ortancia, q u e n o  h ay 

que sen tirse  eru d ito  su b ra y á n d o la .”

4 *  iQ < ^  n uevos h o riso n te s  le  han abierto  

!a invención d el cin e sonoro y  hablado T

“ L a  con quista  d el sonido y  d e  la  p a lab ra  p or

Inm enso en tod os los órdenes. E n  E spa! ipíntuVa 
apenas se h a  intentado nada que re sp o n d í fo . Esi 

una p o lítica  d el c in e  com o ta  que tienen j  res

todas las naciones d e  im p ortancia. E l M i»  

te rio  de T r a b a jo , en su o b ra  d e  cu ltu ra  sc c t 

está  llam ad o a  in ic ia r esa p o lítica  y  n o  t a r *  

r á  en em p renderla  c o n  la  a yu d a  de lo s eleine“ 

to s jó v en es— el cin e  pide ju v e n tu d ...— , que dtí 

de tod os lo s cam p o s id eo ló g ico s  se manifi« 

tan y a  deseos de co o p erar con lo s P ode 

pú b licos en la  fo rm a ció n  d e l verd a d e ro  ci; 
e sp a ñ o l.”

Y  de estas d ec laracio n es d el m arq u és ¿

G uad-e¡-Jtílú , es la  ú ltim a— p ara  n osotros, ' i  '« ted ic i
la  g en eració n  d e l cin em a y  de los d ep o rtes 

la  m ás co m p ren siva  y  anim adora.

E l  cin e  pide ju v e n tu d ... Y  e l  M in isterio  < 

T r a b a jo  n o  ta r d a rá  en em p ren der, en  su o!í 

de cu ltu ra  so cia l, una p o lítica  d e l c in e , ccffl 

a yu d a  de lo s elem en tos jó ven es.

Y a  lo  sabéis, jó v e n e s  to d o s de E sp a iía : 

p reciso  reco g er— y  a g rad ecer— esa confianza 

n osotros d el m arq u és de G u a d -e l-J e lú . Y  pf  ̂

bar de m odo con vin cen te  y  d efin itivo — con 

lidades— la  ra zó n  que asiste  a  cu an to s c 

en n osotros y  en la  trascen detw ia  de ni:cs 

coetan eidad  con e l cinem a.

Q u ed á is  a visado s. Y  bien enterados.

E s  d eber principalm en te nuestro— d e  los 

venes— fo r m a r e l  au tén tico  cin em a hispá

L . G O M E Z  M E S A
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Con este  títu lo , G e o rg e s  M a r lie r  acab a  de 
^ a r  una sabrosa  p la q m 'lle . ed itad a p or la  
^ neniérita  ed ito ria l “ S í le c t io n ’’ , de A m - 
Itres.

G eorg es M arlier , q u ien  c o n tro la  casi todas 
ts  re v is ta s  a rtís tic a s  d e  B é lg ic a — es e! secre- 
lano cié R ed acció n  de la  m a y o ría  la  e llas— , 

j j f i  uno de lo s com ponentes m ás v a lio s o s  del 
^  (gñpo in teg ra d o  p or lo s seis o  sie te  m ejores 

íríticos eu ropeos de lengua fr a n c e s a : W a ld e -  
■ar G e o rg e , E in ste in , A n d r é  d e  R id d er, B re- 
*n, F eria d e ’, e tc . S u  v o z  e x a c ta  h a  lo g ra d o  
Kravesar ias fro n te ra s  de su pequeña j  g lo -  
á)sa  n ació n, y  h a  sabido  h acerse  escu ch ar por 

^  te  n ú cle o s  a rtístico s  m ás selectos d el conti* 
[ f  «ente.

‘  M a rlier  posee en a lto  g ra d o  la  que h a  de ser 
íirtud p rim o rd ia l d e l c r í t ic o : la  c la rid ad . E n e- 
íúgo de las brum osas d iva g a cio n es , este  e s c r i­
tor exp on e con  in só lita  p recis ió n  sus opin io- 
aes y la s  razo n a  con  cris ta lin a  c la rid ad . E q u i- 
is ta n te s  d el com en tario  e.strictam cntc técn ico  
j  d e  la  in terp retació n  exc lu sivam en te  lite ra ­
ria. su s crítica s  poseen siem pre un g ra n  ton o 
«K cpcional. C r it ic o  de g ra n  c u ltu ra , é sta  no 
consigue nunca a h o g a r su sensibilidad. P a r a  
M arlier, la  te o ría  h a  d e  s e r  siem pre subor- 
lin ad a  a l don, m ate ria  prim a. S u s  v a sto s  co - 
SDcimientos de las o b ra s d el pasad o le p e r­
alten  tr a z a r  e x a c to s  p ara le lism o s en tre e l a rte  

h o y  y  e l de a y e r .
A h o ra , ap rovechan do e l co n sid erab k  a lb o .o -  

los A j  que han p ro vo cad o  las cand orosas b .'avatas 
^ del in efab le  M a u cla ir , G e o rg es  M a r lie r  h a  ¡añ­

a d o  su contundente plaquette, en la  que son 
tratados con  s in g u la r m aestría  lo s tnás ap asio- 

j|kan tes tem as <)ue han sido su scitados a l  m ar- 
{(II d e l a rte  llam ad o v ivo .

M a rlie r  es un fe rv o ro s o  p a rtid a rio  d e l arte  
nuevo. M u ch o  cuidado, sin em b argo . M a r lie r  

ticm j ^  fia sido iiunca v íc tim a  de la  n oved ad  p or la  
el G«|*>'cda(i. M a r lie r  n o  pretende, co m o  m uchos 

de los a dep tos de lo que llam an  "  van g u ard is­
m o", que e l  a rte  actu a l, p or e l so lo  h echo de 
ser a ctu a l, h a  de s e r  n ecesariam en te bueno, 
M arüer no ig n o ra  que en la  se lv a  espesa y  la- 
k r íiit ic a , casi in extricab le , d el a r te  con tem p o­
ráneo, h a y  m ucho bueno y  h a y  tam bién  m u ­
cha m alo . N o s  lo  d ice  m u y  claram en te  en el 
prefacio  de su l .b r ito :  “ E stas  p á g in as so n  el 
b íclio de un p artid ista  que se h a  e s fo r za d o  p or 
dem ostrar que las o b ra s  eon tcn 'p o rán eas n o  son 
sunca c o n tra rias  a  la  v erd a d era  esen cia  de la 
pintura. Q u e n ad ie se equivoqu e, sin  e m b a r­
co. E s ta  d efen sa  uo im p lica  que aprobam os 
n re se rv a  tod o  lo  que los n iK v o s  p in tores nos 

ofrecen con e l ró tu lo  de a r te  v iv o . E n  estos 
dam inios, com o en  todas p artes, las prodiic- 
tío n ;s v a lio sas  son infin itam en te m ás raras 
?ue las o tr a s ."

M a rlie r  n o  c re e  tam p oco que el a rte  acab a  
íe  e fe c tu a r  su  e clo sió n . M a r lie r  sabe p e rfec -  
ten en te  que e i a rte  a ctu a l es e l eslabón d e  una 
í¡»dena c ín ic a : una tradició n  que n o  puede s e  

*^8egada. Y  a sí tod os sus e s fu e rz o s  tienden b a ­
tía e l d escubrim ien to de las re lacio n es que e.xis- 
ten en tre  el arte  de ahora  y  e l de antes. F.sie 
ío h e lo  se  ha co n vertid o  én verdadera  oliw ’sióii. 
En e l lib ro  que com en tam os, lo s paralelism os 
»Btedichos son con stan tes. E n  " L a  q u erelle  de 
Fart v iv a n t '',  ü e o r g c s  M a rlie r  com p ara  la s  de­
form aciones d e  los a rtis ta s  actu a les con las de- 
fortnaciones de lo s  eg ip cio s, jap on eses, chinos, 
persas, n egros, b izantinos, ro m án ico s  y  g ó tic o s .

R e la c io n a  la  p o esía  d e  las o b ra s de V erra c ert, 
R em bran d t y  e l  G reco  con  e l lir ism o  plástico  
de m uchiis p .iito rcs m odern os. A l  h ab la r d el 
papel secundario  que desem peña e l asunto, a fir ­
m a que, a pesar d el asp ecto , e l  “ P a y s  de C o - 
c a g n e " ,  de B re u g h e l, es d e  una co n stru cció n  
pLíbtica tan r ig u r o s a  com o la  ab stracta  " S in -  
fo iiia  en r o j o ” , d e  K a n d in sk y . Y  equip ara  la 
fealdad  de los cu ad ro s de P e r m c k e  y  R o u au lt 
a  la  fealdad  de lo s cam pesinos de B re u g h e l 
y  d el C r is to  ro m án ico  de V é z e la y .

E stas  co n fro n ta cio n es de ép ocas parecen  h a ­
berse  co n vertid o  actu alm en te  en  e l a fá n  de los 
esp ír itu s m ás a le rta s. M u ch as rev istas d e  a v a n ­
ce  han esg rim id o  estas  co m p aracio n es com o 
a n n a  fa v o r ita  de com bate. D o cu m cn ls  con ­
fro n ta  con stan tem en te la  ar<|ueoIogia con  las 
inás audaces e xp lo ra c io n e s  d el a rte  contem po­
ráneo. C a h iers d 'art tam bién. Y  C a h iers  de 
lielriiq ue  qu iere ser " la  ú n ica  re v ís ta  que_ es­
tudia sim ultán eam ente con un m ism o esp ír itu  
e l a rte  antigu o  y  e l  m o d ern o ” .

l ie m o s  d icho q iw  G e o rg e s  M a r lie r  s e  en ca­
ra  en su lib ro  co n  los tem as n á s  ap asionantes 
que h an  sido su scitados en torn o  a l a rte  m o­
derno. E l le c to r  s e  co n ven cerá  fá cilm en te  de

en treg a  casi a l e lo g io  d el m odelo fe o . Y  d ice ;
" E l  a rtista  que acep ta  ú n k a m e n tc  a  m odelos 
dem asiado b rillan tes, co rre  e l r ie sg o  de con ­
fu n d ir la s  ca lid a d es  de ésto s cotí la s  de su 
o b r a .”

E je m p lo : lo s  desnudos de tip o  " A r t is t e s  
fr a n ç a is " . Y  c ita  la  fr a s e  d e  G id e ; “ E s  con 
b ello s sen tim ien tos co m o  se h ace literatu ra  
m a la .”  E l c r ít ic o  belga propone finalm ente in­
v e r tir  lo s térm inos de la  sen tencia  de Jaim e.
C o n v e rtir  a  lo  fe o  puede ser b ello , p e ro  lo 
b e llo  es m ucho m ás b ello , e n :  “ lo  b e llo  puede 
ser b ello , p ero  tío lo es c a s i nunca ; m ientras 
que lo fe o  e s  casi siem pre b e llo " .

M a r lie r  se e n tre g a  tam bién  a l fe rv o ro s o  e lo ­
g io  de la  noved ad . Cu id ad o, sin  em b argo . N o ­
vedad que, co m o  verem os, n o  tien e nada que 
ver con  e l  to u jo u rs  nouveau  de lo s snobs. E l 
a rte  no es p erfectib le . E l  a rte  no es tran s­
m isible. E l arte  es d ife re n te  de la  ciencia, 
y a  que é sta  p erfeccio n a  con stan tem en te sus 
adquisiciones, p isa  siem pre lo s m ism os c a ­
m inos; m ientras que a q u él, s i qu iere ser au ­
tén tico, h a  d e  reh u sar la s  con quistas reali- 
,:adas y  o p era r siem pre en terren o  a b so lu ta ­
m ente v irgen . A s í ,  e l a rte  d ig n o  de este  nom ­
bre, h a  sido siem pre n uevo, h a  sido siem pre 
revo lu cio n ario . L o s  adap tad ores, lo s segu id o­
res, lo s p erfec cio n ad o res  d e  lo s descubrim ien­
tos a jen o s, han fraca sad o  siem pre ru id osam en ­
te. N o  h a  quedado m ás que e l h om b re in,-dí- 
10, e l a r tis ta  n u evo , d istin to  de sus predeceso­
res. H allam o s e jem p lo s de e sta  tesis  incluso en 
e l estilo  de io s  m aestros d el x v ,  lo s V a n  E y c k ,
V a n  d er W e y d e n , M em lin g . E s to s  p in tores ha-
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E N  E L  L I C E U M  C L U B

l>;an casi lo g rad o  In p e rfec c ió n  técn ica , p or lo 
tan to  su scept.b le  de ser con tin uad a, la  cu a l in­
cu lcaban  a  sus d iscíp u los. E stos, sin  em b ar­
g o , fracasab an  in defectiblem ente. L o  p a tético  
d e  los m aestros se co n v e r tía  _ m iserablem t-nte 
en v a c u o  am aneram ien to  y  g esticu la ció n  tea­
t r a l  Y  es que e l  a rte  v erd ad ero , p or su m is­
m a n atu ra leza , es siem pre n uevo, c a s i re v o lu ­
cion ario . E n  a rte , únicam ente cuenta la  inspi- 
riición  d el g e n io  crea d o r. Y  ésta  an d a siem p re 
1  tientas. N o  puede, si n o  q u iere m o rir, p isar 
tie rra s  y a  e xp lo ra d a s . E l arte  verd a d ero  e s  
s em p re n uevo. E u g en io  d 'O rs. h a  d ich o  m uy 
ju stam e n te : " E n  a rte , van g u ard ia  sig n ifica
p recisam ente etern id a d .”

M u y  n otable, tam bién, e l  " E lo g io  d e  la  d e ­
fo r m a c ió n ” . en e l cu al M a rlie r  d ice  a  lo s que 
pretenden que e l  arte  actu a l, con sus d e fo rm a ­
ciones, tild ad as de ex c es iva s, se  d esv ía  d e  su 
cam  no norm al, que lo s deform ad<ircs de h o y  
pueden in vo car los precedentes d e  lo s eg ip cio s, 
japoneses, ch in os, persas, n egros, b izantinos, 
rom ánicos y  g ó tic o s , m ien tras que los adeptos 
del academ ism o im itativ o  únicam ente pueden 
c ita r  un n ú m ero m uy re str in g id o  de estatu as 
helénicas y  cu a tro  s ig lo s  escasos d e  pintura 
europea.

" L a  querelle  de l ’a r t  v iv a n t” . H e  aqu í la  de­
fen sa  mús b rillan te  que se h a  h ech o  d el a rte  
v ivo , particu larm en te  d en ig rad o  en esto s ú lt i­
m os tiem pos p or una co p .o sa  p léyade de inep­
to s atem orizad os y  gro tescam en te  atareados e n  
.tcuñar sus posiciones, cad a  d ía  m ás inestables* 
cad a  d ía  m ás vacilan tes.
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Juan Jo sé  M an tecó n  h a  q uerido p resta r su 
co n cu rso  a una o b ra  insistentem ente re c la n » - 
d a  p or un a u d .to n o  de personas cu rio sas. S i 
viene desde h ace tiem po hablando— y  m ás aún 
afirm ando— de lo s v a .o rc s  de lo s m ú sico s jó v e ­
nes de E sp a ñ a, y  en  rea lid ad  sucede que g ra i 
parte  de esto s músiCOS son a ú n  inéditos o  pii>-i 
conocidos, y  sus obras m ás lo g rad as , m ás ilu 
siotiadas, n o  han s.do som etidas a l ju ic io  pi. 
b lico , no p or d esdén puritano— que esto  y a  n 
está  en  v ig en cia — , sino p or d ificu ltad es de in 
dolé  n atu ra l, m uy ló g ic a s  en un am b ien te poi. 
próspero.

i  A U iitecó n . que conoce’, porque lo  está  v. 
viendo, ese  fo n d o  h ero ico , ju v e n il, en tu siasta  . 
va lio so  de n u estro s m úsicos m as r e c ie n te s ,'1.. 
rea lizad o  una o b ra  gener<isa dando a  conoc*. 
a l p ú b lico  a lg u n o s testim onios de esa músii. 
que m añana, o  pasado m añ an a— indudablem Lii 
a lg ú n  día— c o n q u istará  io s h onores d el triu n i' 

M an tecó n  h a  reunido a  seis m úsicos jóvcn>. 
H a y  m ás, y  e l  p rim ero  en  no ^ n o r a r io  es 1 
prup io c r it ic o  que, acaso  p a ra  su b san ar tas su 
ceptib ilid ad es, h izo  en su  co n fe re n cia  una 1.;

e llo  cón  una b reve  exp o sic ió n  de la s  cu estio - i>ec.e Oe c re d o  tiiia i ( k  g ru p o . L o s gru p o s está
bastante d esacred itad os. L n tr e  los se .s  conii., 
n eates del p ro g ra m a  no hay, cre o  y o , n n ^ u  
acu erd o  prem editado de u n .on  p ara  una tacL.k 
ni una com ún  y  tá c ita  afin idad  sob re  ideas ai 
tísticas. L a  presen tación  en g ru p o — y  en se.s 
no reco rd ab a  preceden tes. H u b iese  sido m ás n. 
tu rai presen tar sus ju ven tu d es en fila, una . 
una, y  cuo puntos su sp en sivos al n iial pa< 
que se sintiesen  inclu id os en e llo s  algiu ios 
io> ausentes. P o r  e jem p lo , R aim un do U aspai 
u u s ia v o  D u rá n , acaso  a ig ú n  o tro , que tainu».. 
pud.eron h ab er fo rm ad o  p arte d el beneficio  (. 
una presen tación  de ju ven tu d es prum etedora.

K econucem os a u se n c ia s ; p ero  noS p a rece  b .i 
.as inclusiones. L o s  se is m úsicos inclu id os t.i 
lien valo r m usical suficiente, no s ó io  )>ara con. 
iitu ir  una prom esa— y  por lu tan to  un porv< 
iiir— Sino p a ra  una s e r a  u icorp o ració n — iniiu 
d iata— a  la  v ida  m usical españ ola. E sto s  s  ̂
.n ú sicos eran  ^ aivad u r B acarisse , R o d o ll 
l l a l f f t e r ,  G u sta v o  P itta lu g a , J u liá n  U autisi. 
Juan Jo sé  M antecón y  F ern an d o  R em acha.

N atu ra lm en te  e l co n cierto  no fu é  un concui 
so. ni una selecció n , ni un a lard e, porque cua. 
quiera de estas  co sa s  hubiese sido im procedei. 
te, sm u  un sim ple in dicio, una sim ple demo> 
tra c ió n  de lo  que cad a  uno de esto s jó v e iu  
tra e, o  tra e r á  m añana, a  la  p ro g re siv a  v a k  
riza c ió n  d e  n u estra  m ú sica . N o  es ju sto , ik> 
tanto, em p lear un c rite r io  e x ig e n te  con  frat, 
m eiitos de o b ra , ccki o b ra s  sin  se leccion ar, agrii

nes tratadas.
A !  tx a m .n a r  e l p roblem a d el asun to, i f a r -  

l er  estudia e l lu g a r  je r á r g ic o  que se le h a  de 
is ig n a r . E l p r o fa n o  no v a c ila  en  a firm ar que 
cuan to m ás d osis de asunto con tenga una obra, 
m ayo r d osis de h um anidad poseerá. E l c r it i­
co  belga , por e l co n tra rio , sostiene que e l  asun­
to  no con stitu ye  nunca una condición  a p rio - 
r íe flca  d el v a lo r  hum ano de un c u a d ro : éste 
depende exc lu sivam en te  de las ca lid ad es de e je ­
cu ción . A s i ,  tan  em o tiva  es una com posición  
•le Go.va, com o e l tan d iscu tido  ■ 'Com poticr", 
de C ézanne. M ás a ú n : según M a rlier , h a y  m ás 
hum anidad en “ U n a  g u ita r r a " , de B raq ue, que 
en el “ K ap to  de la s  S a b in a s " , de D avid,

S e  hab a m ucho— se h a  hablado dem asia­
do— de la  d eshu m an ización  d el a rte . S e  h a  in­
ventado la  p a lab ra  " a b s tr a c to " . P u es b ie n : nos 
a trevem o s a  sosten er que no e x is te , que no 
puede e x is t ir  un a rte  d esh u m an izad o : que no 
e x is te , que no no puede e x is t ir  un a r te  abs­
tracto . E l tra zo  m ás h u érfan o  d e  fig u ració n , 
e l punto m ás desposeído de represen tación , de­
la tan  siem pre a l a u to r que lo s han en gen ­
drad o. Y  un punto, un tr a z o , de M ir ó , serán 
siem pre d ife re n tes  de un punto, de un tra zo  
de P ica sso . T o d o  eso  lo  hem os d ich o  varias 
veces. M a r lie r  lo  cre e  tam bién  así. Y  a fir­
m a : “ C u an d o  L é g e r , P ic a s s o  o  J o an  M iró  
tra za n  sobre la  te la  b lan ca  sus r a y a s  a ltern a ­
tivam en te a u to rita ria s  o  tem blorosas, v io len tas 
o  su tiles, no v a y á is  a c re e r  que se e n treg an  a 
una a ctiv id ad  d e  d eco rad o r, adorn an do p a siva ­
m ente una determ in ada superficie. S u  m ano es­
tá  con stan tem en te g u ia d a  p or los m ovim ientos 
m ás im periosos de la  ín sp íraci& i. C a d a  pin ce­
lada se h alla  íntim am ente lig a d a  a  un m o vi­
m ien to p ro fu n d o , » una reacció n  p s ic o ló g ic a ."

M a rlie r  reed ita  asim ism o e l tem a, tan  dis­
cu tido  antañ o, de lo  b e llo  y  lo  feo . P a r a  el 
a rte , no h ay . n o  puede h ab er b e llo  ni feo. N o  
h ay m ás que la  intensidad  e m o tiv a  d e  la  obra. 
L a  belleza  n atu ra l n o  tien e nada que v e r  con 
la  b e lleza  a rtística .. E l a r tis ta  co n vierte  en be­
lle z a  a rtística  la  fea ld ad  n atu ra l. T a n  o  m ás 
intenso es e l zap ato  v ie jo  de V a n  G o g h , qtie 
los re tra to s  m ás d istii^ u id o s de V a n  D y c k  o 
d el T ic ia n o . M a r lie r  v a  to d av ía  m ás tejo». Se

la d a s  con  la  e x ig e n cia  de p o d er fo r m a r  iin con- 
:ierto  de m ía hora.

B a carisse  p resen taba la  T ó ca la , del C on ccrlt-  
í(̂ , o b ra  p ara  orquesta, estren ad a últ.m ám ente 
,or la  S .n fó n ic a , y  c u y a  v e r s i'.n  p ara  e l p .aiio  
ana en n orm alidad  so n o ra  a l ix f d e r  la  brus- 
uedad re.to rad a  que tiene en l i  nrc|uesta. O t ia  
c sus o b ra s e ra  una vocaliza« u n í , lí lc u ia  sin 
ilabras, donde B a ca ris se  li:iot un a la rd e  de 
tugo, m uy p ro p io  de su m aestría  siem pre e v i­
ene iad a.

U e J u liá n  B au tista  e ra  la  parte de una suite, 
•ilorrs. de iiK 'quivoca p roced en cia  im p rcs.on ,s- 
I— Del)us»yste— y un y U liiiic ico  de tas m adres  
le licni-n a su s hi/us en brazos, una p ág.n a  vo- 
.1 de fina m úsica  y  de g ra n  fu e r ia  d rum át.ca. 
R o d o lfo  H a l í f t e r  p resen taba sus d o s notables 
latas de E l  ¿ j c o n a í — recien tem en te editadas, 

ir c ierto — y  que son una prueba c la r a  d el g ra n  
.lento m usical de R o d o lfo , llen o  de tu rh u lin - 

s, pero a l lin con resolucio n es d e  co n cretar- 
, D o s son atas d st.n tas, ap oyad as en d istin tas 

leas, p ero  las dos igualm en te fre s c a s  de ju - 
iitud libre, llena de esen c.as m usicales.  ̂ a 

.b larem os nu evam en te d e  esta  o b ra  en o tra  

.rte, donde no estem os o b lig a d o s a la  reseña. 
P itta lu g a  e ra  posiblem ente la  p r .m era  vez. 

le p resen taba una o b ra  su ya  a l pú blico , a l 
jb l ic o  de M ad rid  p or lo  m enos, e l ctia l t.e n e  

leren cias p a rticu la res, en com iásticas, de e ste  
■úsico, que sin  p risas ni ap resuram ien tos, s .n  
.p rim .r m odernism os y  s.n  b u scar recu rso s 
tciles. lo g r a r á  una v en ta jo sa  situ ación  en e l  
iiiuraina p r ó x im o  d e  la m úsica esp añ ola. S u  
'üHSa dei C h ív a lo ,  d el b allet L a  rom ería de  
s cornudos, y  un a ire  b u rlesco  de g u a jir a  en  

.1 pregón d e l ven dedor de lo ro s, a cred ita  su 
lusa popuUir, d efo rm a d a , iro n izan te, a le g re , 
v-na d e  su stancia  esp añ o la  de la  m e jo r  procu- 
cn cia.

Juan José M an tecó n , e l  prop io  c o n fe re n cia n - 
•, exp o n ía  tam bién  dos o b ra s s u y a s :  G ig a  pas- 
,ra l, de la  So n a l.iia  H asioral, y U na copla de 
A h n y o K e v u ly o " ,  donde una v ez  m ás su c la r a  
rentación  de c r it ic o  se  pone eficazm en te  a l 

.r v ic io  de la com ixisición .
P o r  ú ltim o , F ern an d o  R em ach a  d ió  p r u e la s  

e su sensibilidad  e x q u isita  y  de su  fino «em­
brám enlo en un A ria  y  en la  L)\in:a de ¡o huijo 
i’stida, o b ra s m uy estim ab les, de un múSiCo 
im bién llen o  de prom esas.

E l pianista E n riq u e A r o c a  y  la  sop rano M i-  
aela  A lo n s o  rea liza ro n  la  p arte  m u sical de la  
un feren cia , venciendo co n  d estreza  y  con  a rle  
j s  v isib les d ificu ltad es de las obras.

A lt .
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N O V E L I S T A S  J O V E N E S
X  I I

A M O R
£ »  la s:¡ boca muy /ínrfu 

¡leva  un  poco de dulsor.

U se  cu rio sea b a  lo s libros.
S o b re  u n a  m esa d o lo rid a  de tra b a jo  ap are­

c ía n  pocos lib ros, los suficientes p a ra  que Juan 
A n to n io  arm a se  su esp ír itu  y  a lan cease  e l m un­
d o :  L e s  n o u rritu res terre stre s , A ls o  sprach  
Z a ra th u stra , R o u g e  e t N o ir , se p rincipe y  poe­
m as de R im b au d  y  de W a lt  W ith m an .

U se p alad eab a lo s titu io s y  en soñ ab a . T a m ­
b ién  e lla  am aba todos aqu ellos libros.

S e  a cercó  a  la  m esilla  de noche. S o b re  e lla  
descan saban  tre s  tom o s escrito s  en una le i^ u a  
p a ra  e lia  incom prensible. S ila b e ó  e l t í t u lo : 
B a . . . r o . . . ja . . .  L a  lucha p or la vida.

¿ V i . . .d a ?  ¿ Q u é  s ig n ificaría  aqu ella  p a la b ra ?  
E lla  la  h ab ía  o íd o  una v e z  en un  cab aret. L a  
re g o s ta b a  un  can tad o r d e  tangos.

S e  o yero n  pasos. U se recon oció  e l a n d ar m a­
rin e ro  de J u a n  A n to n io .

L a  p u erta  se a b r ió ; é l estaba a llí.
— H o la , señ o rita  B ern stein , ¿q u é  la  trae  p or 

aqu í ?
~ H e  p asad o  p o r su c a lle  a  la  sa lid a  d e l des­

p acho , y  co m o  sentía  u n  poco de h am b re he 
subido a  que usted me in v ita ra  a  to m a r una 
ta z a  de té- M e  h e  tom ad o e sta  lib e rta d  porque 
u sted  no m e h ubiera  in vitad o  nunca.

— L e  o fr e z c o  n o  una, sino v a ria s  taza s, con 
la  con d ición  d e  que u sted  m ism a la s  prep are. 
Y o  e sto y  m u y  cansad o con  cu a tro  h o ra s  se­
g u id a s  de tra d u cció n  en e l p erió dico . ¡ E s  de­
m asiado ! A q u í tien e e l  té . E n  e l pequeño a r ­
m a rio  e n co n trará  lo  dem ás.

H a c ía  fr ío . N ub es. S o b re  lo s árb o les  se  d es­
m elen aba la  llu v ia .

¿ A  qué h abía  su b ido  U s e ?  ¿ E r a  u n a  in v ita ­
c ió n  a l a m o r?  ¿ E r a  la  o ferta  de la  vo lu p tu o­
sid ad ?

L a  contem pló. D e l sem ita  cu erp o  m oreno, 
lá n g u id o  y  p erezoso  se d esp ren día  una atm ós-

m s o  vioAif puiijis
Acaba de publicar

Lll yin EL DESEO 
í Lfl líICTOfim

Magnífica novela ¿e alta emoción, 
no alcanzada por ningún otro es­
critor moderno. U na de las más 
bellas creaciones literarias contem­

poráneas.
INTERES PASION IMÁ- 

GENES ALMA

SO lEDflll QEWDEm [iOU. MAHIQ

le r a  de sen sualidad. D e  juven tu d. E l  tem blor 
d e  sus senos rep a rtía  p o r  el cu a rto  a le g r ía  de 
a lb a s  en p u eb lo s m arineros.

— ¿ C u á n to s  terron es d e  a zú ca r?
—•S o y  un m eridional.
S o n risa . G e sto  de atención.
— N o  com pren do la  en igm ática  respuesta.
— L o s  terro n es de a z ú c a r  y  la  m erid io nali- 

d ad  están  en  ra zó n  d irecta . ¡C u a tr o , U se  i
L a  fe lic id a d  la  h izo  b a tir  las a las  de su s pes­

tañ as, E r a  la  p rim e ra  v e z  que é l ia  llam aba 
U se.

¡U s e !  [ I l s e l  N o m b re  de paz. A le g r ía s , A z u l. 
S e lv a s . A m p lio s  ríos. V e la s . A m o r.

— ; U n  c ig a r r il lo !
E l  s o fá  recib ió  ta  c a r ic ia  dSl m uchachil 

cuerpo.
Ju an  A n to n io  co n tem p lab a  los á rb o les b a jo  

la  llu v ia . L o s  a u to s d ebordaban  sobre la s  a c e ­
ra s  su s ru id os. L a s  lu ces— escap arates— encen­
d ían  de c o lo r  d e  cabaret lo s ro s tro s  d e  lo s p a ­
santes. O b re ro s, M eca n ó g ra fa s. E stu dian tes, 
V is ió n  com un ista  de la  ciudad,

•— 'Q u é  c a lo r !  H a  p uesto usted  dem asiado 
carb ó n  en  la  estu fa. ¡ C a s i  n o  se puede resp i­
r a r  !

l U e  se desabroch ó la  b lu sa.
G a rg a n ta , ( la m e  m orena. L a  lín ea  m eridian a 

de lo s  senos.

S ilencio.
R u m o r de lluvia.
L a s  llam as te a tra liza n  ios gestos.
S ilen cio .
R u m o r d e  besos.
— A q u í, b ésam e aquí, ¡ A c a r ic ía m e  m is pe­

ch os 1 ¿ N o  te  g u sta n  m is besos?
Ju an  A n to n io  sen tía  v erg ü en za  de sí m ism o, 

d e  su cu erp o  d éb il y  feo . C re ía  p ro fan a r la  be­
lle za  a l a cercarse  con  la  d ebilidad  de su c u e r­
po d espreciado  p or u n a  tra d ic ió n  c ris tia n a  p a ra  
a c a r ic ia r  a qu el cuerpo fu erte , en du recid o  en  el 
d ep orte  de la  n ieve, d e  lo s rem os, de la  n ata ­
c ió n  y  de la  danza.

— Y o  tam b ié n  q u iero  b esar tu  pecho. D e s ­
núdate.

In stan te  d oloroso. C o n  un gesto  de suprem a 
ren u nciación , Ju an  A n to n io  a r r o jó  su cam isa 
que fu é  v e la  ro ta  en  e i m ar de lo s deseos.

S o b re  su pecho e r a  una b r isa  la  m ano de 
U se. Q u is o  sen tirse fu e rte . T e n d ió  co m o  un 
a rco  su  m u scu la tu ra  que se d isten d ió  con  f a ­
tiga.

— I V an id o so  I ; X iñ o  I S in  em b argo , p o d rías 
lle g a r  a  s e r  un  a tleta . T u  co n stru cció n  ó sea  es 
robusta, ¿ N o  h aces nunca d ep orte?

Ju an  A n to n io  n o  resp ondió n ad a. E l  tiem po 
e r a  un  rem anso. D o lo r. S u frim ien to . R e cu e r­
dos, V is ió n  c in em ática  de la  infancia.

— ¿ P o r  qué no m e m ira s ?  ¿ N o  te  gu stan  
m is o jo s  v erd e s?  C o ntesta . ¿ N o  h aces nunca 
d ep orte?

D o lo r. In fan cia  tr is te . Ju an  A n to n io  quiso 
se n tir la  m enos d o lo ro sa, y  em p ezó  a  co n tar d e ­
ta lle s  de su  v ida,

— ¡ I ls e l  ¡ U s e !  T ú  e re s  h ebrea, tú  cab a lgas, 
am azon a, en tre dos ra za s. T ú  p o d rá s  com p ren ­
d erm e.,.

E l  su frim ien to  c re a  so m b ras so b re  la s  p a re­
des d el cuarto .

N a c í en un p u eb lo  que no sin tió  d iv in o  el 
cu erpo. N a d ie  m e en señó que e l cu erp o  es n o ­
b le , que e l fu erte  cu erp o  desnudo tien e una 
v ib ració n  de santidad. L a s  velas  la tin a s  fu e ­
ro n  e l p a isa je  de m i in fan cia  y  n ad ie am aestró  
m is b razo s a ! rem o ni m e en señó a  su m e rg ir­
m e en  la  p ro fu n d a  d im ensión  de lo s m ares. N o  
sé d om ar un  p o tro  ni puedo v e n c e r  en la  ca­
rrera  de cien  m etro s. U se, y o  so y  s io ren o , m is 
o jo s  son n egro s. Y o  no so y  nada. C u an d o  a d o ­
lescen te  quise sa lva rm e h uyendo d e l cuerpo. 
D eseé  ser fr a ile  y  fu i bohem io. U se, y o  no soy 
nadie.

L lu v ia , O scu rid ad . E l  su frim ien to  de Juan 
A n to n io  v u e la  d o lo rid o  p o r  la  estancia.

— A u n  e s  tiem po. T o d o  e stá  a l a lcan ce  de 
n u estras m anos. E m p ie za  m añ an a a  n ad ar, a  
rem ar.

— Y o  y a  so y  v ie jo ,
— ¿ V ie jo ?  A u n  eres joven . T a n  jo v en  com o 

y o ... Y o  tam bién  so y  o rien tal y  h a g o  deporte 
sin  em bargo.

— T u  m ad re  e ra  germ ana,
— E s  ei ún ico e lem en to  eu ropeo  en  to d a  mi 

fam ilia, P e r o  e llo  n o  sign ifica  nada. Y o  no 
cre o  m ucho en  las d iferen cias esen ciales de las 
ra za s . T ú  que te lla m a s h om bre de volu n tad, 
¿ p o r q u é n o  p ractica s  e l deporte, s i  reconoces 
que e s  lo m e jo r  en  la  v id a ?

— L o  m ejo r , no. L o  m e jo r  es e l am or— e x ­
c la m ó  Ju an  A n to n io  pasionalm ente, Y  su  m ano 
d ib u jó  un  a rab esco  en  la  ca rn e  de U se.

— D a m e un beso. M añ an a  te  le v an tarás  a 
la s  siete. Ire m o s a  la  piscina.

— Y  adem ás q u em aré  todos m is libros.
— Y  q u em arás tod os tus recuerdos.
H a  cesado la  llu v ia . A z u l, S o L  P á ja r o s , A l e ­

g ría .
B o cin as. T in tin e o s d e  tra n v ía s . B ocin as,
C la x o n .
Cam p an as,
U n  cu erp o  desnudo concede la  so n risa  de su 

juventud.
A n te  lo s o jo s  de J u a n  A n to n io  la  v id a  adop­

t a  la  fo r m a  de una bacante adolescente,
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T r i á l o g o  d e l  m u e r t o
H a z a f i a  d e  s o m b r e r o

U n  s o m b r e r o  e s  u n a  c o s a  d e  su p e r io r  im ­
p o r ta n c ia .

D e s d e  u n  a n d a m io  d e m a s ia d o  a lt o  d e  u n a  
c a s a  e n  o b r a s  lo  v e ía  c a íd o  a b a jo , en  m e d io  
d e  la  c a lle , e s p e r a n d o  a  p ie  f ir m e  la  h o r a  p r ó ­
x im a  d e  u n a  c ita  e x a c t a .  E s t u v o  a  p u n to  d e  
p e r e c e r  v a r ia s  v e c e s  b a jo  v a r ia s  r u e d a s  d e  
a u to m ó v il .  L a  b r is a  d e  la  t a r d e  le  l ib e r tó  de 
u n a  c o li l la  de c ig a r r o  q u e  h u b ie ra  te r m in a d o  
p e r fo r á n d o le  e l a la . U n  e s c u p ita jo  c a y ó  c e rc a  
de él, q u e  te s a lp ic ó , a u n q u e  s ó lo  d e  m o d o  
m u y  lig e r o . E l  fin o  z a p a t o  d e  a n te  d e  u n a  
m u c h a c h a  ru b ia  le  r o z ó  s u a v e m e n te , y  y o  vi 
el s o m b r e r o  q u e  s e  e s tr e m e c ía  h a s ta  la  c o p a , 
d o lo r id o  d e  un  s e x o  fo r m a d o  p o r  a s o c ia c ió n  
d e  ú lc e r a s  r e c ie n te s .

C a s i o s c u r e c ía , c u a n d o  a p a r e c ió  en  u n a  e s ­
q u in a  u n  h o m b re  d e s to c a d o . A t r a v e s ó  co n  
p r e s u r a  la  c a lle , y ,  a l  p a s a r  ju n t o  a l s o m b r e ­
ro , se  a g a c h ó  d is im u la d a m e n te , lo  r e c o g ió  d el 
s u e lo  y  s e  to  la d e ó  s o b r e  la  o r e ja  iz q u ie rd a . 
L u e g o  s e  p e r d ió  m á s  a b a jo , e n tr e  la  m u c h e ­
d u m b re , c o n s t itu id a  a a q u e lla  h o r a  e x c lu s i­
v a m e n te  p o r  o f ic in is ta s  y  o b r e r o s  r e c ié n  s a ­
lid o s  d e l tr a b a jo .

S a l t é  h a s ta  e l b a lc ó n , l la m é  a  m i h e rm a n a  
y  s a lim o s  ju n to s ,  s in  q u e  n i u n a  so la  p a la b r a  
s e  c r u z a r a  e n tre  n o s o tro s .

L a  l le v a b a  d e  la  m a n o  c o m o  a  n iñ a  d e  se is  
a ñ o s , c u a n d o  te n ía  y a  m á s  d e  c u a r e n ta . L a  
a u p a b a  a  lo s  t r a n v ía s  s in  g r a n d e s  e s fu e r z o s ;  
la  a r r a s tr a b a  m á s  q u e  a c o m p a ñ a r la , p o rq u e , 
a  p e s a r  d e  su  o b e s id a d  in d is c r e ta , e r a  ta n  
b a ja  q u e n u n c a  l le g ó  a p e s a r  c a s i  n ad a .

C a m in a m o s  a s í  d u r a n te  v a r ía s  h o r a s  a  t r a ­
v é s  de la  c iu d ad .

A l  fin a l d e  u n a  c a lle  p e q u e ñ a , p e r o  ta n  a n ­
c h a  q u e, a  a q u e lla  h o ra  so b re  to d o , to m a b a  
a ire s  p r o v in c ia le s  d e  p la z a , e s t a b a  la  s o m b r e ­
r e r ía  q u e  b u sca b a .

L o  r e c o n o c í  r á p id a m e n te , p o r  su  c a r a  d e  
su ic id a  y  p o r  u n a  im p e r c e p t ib le  q u e m a d u ra  
d e  c ig a r r o  ju n to  a l ¡ad o . M i h e rm a n a  s e  o p o ­
n ía  a  p o n e rs e  a q u e l s o m b r e r o  d e  h o m b re , 
a le g a n d o  q u e  e r a  u n  s o m b r e r o  d e  h o m b re . 
Y o  t r a t é  in ú t ilm e n te  d e  c o n v e n c e r la  d e  lo  
a r b itr a r io  d e  u n a  t e o r ía  q u e  q u e r ía  d ife r e n ­
c ia r  s e x o s  y a  b ie n  d ife r e n c ia d o s . A b u s a n d o  
ú n ic a m e n te  d e  m is fu e r z a s , lo g r é  p o n e r le  e l 
s o m b re ro , q u e , c o m o  le  e s ta b a  a lg o  e s t r e ­
c h o , le  c o n g e s t io n a b a  c r u e lm e n te  e l ro s tr o  
y  le  a la r g a b a  a ú n  m á s  la s  a r r u g a s  d e  la  
fre n te .

D e b í d e  h a c e r le  m u c h o  d a ñ o , p o r q u e  c u a n ­
d o  s a lim o s  de la  s o m b r e r e r ía  llo r a b a .

A l  a m a n e c e r  e r a  e n c o n tr a d o  e n  u n a  ala  
m ed a  d e  la s  afu era.s  e l c a d á v e r  d e  u n a  n iñ a  
de se is  a ñ o s . L le v a b a  p u e s to  un  s o m b r e r o  
d e  h o m b r e  s u je t o  p o r  u n  g r u e s o  a lfile r , q u e, 
p e r fo r á n d o te  a m b o s  p a r ie ta le s , le  a t r a v e s a ­
b a  la  m a s a  e n c e fá lic a ,
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L a  N o c h d M i e n a  d e  L a r r a

S e n t í a  u n a  te r n u r a  q u e  rae  l le v a b a  a  a c a ­
r ic ia r  to d a s  la s  c o s a s : lo m o s  d e  lib ro s , filo s  
d e  n a v a ja ,  h o c ic o s  d e  g a t o ,  r iz o s  d e  p u b is , 
p r is m a s  d e  h ie lo , c u c a r a c h a s  m o h o s a s , le n ­
g u a s  d e  p e r r o  y  p ie le s  d e  m a r ta , g u s a n e r a s  
y  b o la s  d e  c r is ta l.

M is  m a n o s  e s ta b a n  to c a n d o  a lg o  f r í o  y  
r e p u g n a n te . P r im e r o  la s  o r e ja s , lu e g o  la  n a ­
riz , d e s p u é s  la s  c e ja s  d el c a d á v e r  d e  u n  
h o m b re  c o m o  d e  c in c u e n ta  a ñ o s , e s c o r z a d o  
h o r iz o n ta lm e n te  en  u n  g r a n  p r im e r  p la n o  
d e  g r a n  “ f i lm ” , q u e  fu e r a  a  la  v e z  un  g r a n  
c u a d ro . T e n ía  u n  o jo  m e d io  c e r r a d o , y  e l 
o tr o , v id r io s o , d e s m e s u r a d a m e n te  a b ie r to , y  
u n a  b a r b a  d e  e n fe r m o  de u n a  s e m a n a . N o  
l le v a b a  p u e s to s  z a p a to s ,  s in o  u n o s  c a lc e t i­
n e s  n e g r o s , d e  m u y  m a la  c la s e , r o t o s  p o r  e l 
ta ló n  y  s o b r e  lo s  d ed o s . T e n ía  la  c a b e z a  
r e c ié n  a fe ita d a , y  c u b r ía  ú n ic a m e n te  su  y a  
m a c a b r a  h u m a n id a d  u n  a b r ig o  im p e c a b le , sin  
u n a  s o la  a r r u g a , a b r ig o  de m a n iq u í d e  e s ­
c a p a r a te  d e  s a s tr e r ía ,  d e m a s ia d o  la r g o  p a ra  
e l m u e r to , a l q u e  s ó lo  d e ja b a  en  lib e r ta d  lo s 
p ie s . E l  a b r ig o  lle v a b a  c o s id o  a ú n  en  un  c o s ­
ta d o  un  p a p e l d o n d e  s e  le ía ;  “ H , G . D ., s o l­
te ro , de c in c u e n ta  y  t r e s  a ñ o s , d e s c o n o c id o .’’

T o d o  e s to , e n tre  d o s h ile r a s  d e  c u b ie r to s , 
s o b re  et m a n te l b la n c o  d e  u n a  m e s a  d e  c o ­
m ed o r, p re p a ra d a  p a r a  u n a  g r a n  c e n a  d e  
N o c h e b u e n a . L o s  m a l v e s t id o s  p ie s , r o z a n d o  
la  b la n c u r a  'd e  u n o s  p a s te le s  d e  c o c o  y  la  
l ig e r a  a r q u ite c tu r a  d e  un  c a s t i l lo  d e  h o ja l­
d r e ;  u n a  d e  ta s  m a n o s , d e  u ñ a s  c u r v a s  y  
ü.«curas, m e d io  s u m e r g id a  en  u n a  fu e n te  d e  
c h a n tilly .

E n  u n a  m e s a  p r ó x im a  h a b ía  v a r ía s  b o t e ­

lla s  d e  c h a m p a ñ a  y  u n a  f la m a n te  c a b e z a  <1( 
c e rd o , d e  c o lm illo s  la r g o s , q u e  s e  p a re d i 
d e m a s ia d o  a  lo s  d e l d ifu n to .

L a  p p s ic ió n  h o r iz o n ta l a la r g a b a  u n  poQ 
la  e s t a t u r a  d e l c a d á v e r ;  p e r o , d e  t o d o s  mo­
d o s , d e b ía  d e  m e d ir  a lg o  m á s  d e  d o s  m etro t

N o  sin  g r a n d e s  e s fu e r z o s  lo  h a b la  podi­
d o  t r a e r  h a s ta  a l l í .  Y  c o lo c a r lo  so b re  la  mt, 
sa  s in  in te r r u m p ir  d e m a s ia d o  la  c o m p h c a ^  
r e t ó r ic a  d e l b a n q u e te . S e  t r a t a b a  y a  s ó lo  de 
s e p a ra r  la  c a b e z a  d e l t r o n c o , y  n in g u n o  dt 
lo s d iv e r s o s  c u c h illo s  d e  p la ta  c o r t a b a  bies, 
E s t o  e m p e z a b a  a  a n g u s t ia r m e , co n  et mie­
d o  d e  t e n e r  q u e in v e r t ir  m á s  t ie m p o  q u e  
fija d o .

M e  in v a d ía  u n a  te r n u r a  q u e  m e  lle v a U  
a  a c a r ic ia r  to d a s  la s  c o s a s ;  p ic a p o r te s , ba 
ra n d a s  d e  e s c a le r a s , f r u ta s  p o d rid a s , relo­
je s  d e  o ro , e x c r e m e n to s  d e  e n fe r m o , bombi- 
Itas e lé c tr ic a s , s o s te n e s  s u d o ro s o s , r a b o s  dt 
c a b a llo , a x ila s  p e lu d a s  y  c a s i is i t a s  sangriea- 
ta s , p e z o n e s , c o p a s  d e  c r is ta l,  escarab ajo ) 
y  a z u c e n a s  n a tu r a lm e n te  h ú m e d a s .

A u n q u e  s ó lo  a c a r ic ia b a  la s  o re ja s , lo s  la­
b io s , la s  m e ji l la s  d e  u n  h o m b r e  a  q u ie n  ha­
b ía  a s e s in a d o  u n a s  h o ra s  a n te s , e n  s u  mit- 
m a  h a b ita c ió n , p a r a  s u s t itu ir  su  c a b e z a  por 
u n a  c a b e z a  m á s  c lá s ic a ;  c a p r ic h o  ú lt im o , de 
n o c h e  d e  N a v id a d , d e  u n a  m u je r  d e  pelo 
r o jo  y  c a d e r a s  a m p u lo s a s . P o r  q u ie n  habí» 
lle g a d o  h a s ta  e l  c r im e n . Y  q u e  e s p e r a b a , en 
ta n to , v o lu p tu o s a m e n te , m i r e to r n o  iln p^  
r io s o  a  su c a s a , p o r ta d o r  d e  la  c e n a  mági< 
c a , e n  la  c u a l  h a b r ía  d e  s e r  y o ,  a  la  vez, 
" m a i t r e " ,  m a ta r ife  y  c o m e n s a l e n a m o ra d a
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¿ E r a  y o  u n  c a b a l l o ?

P r im e r o — y  n o  e ra  p r im e r o  c a s o — d ijis te ;
— ¡ Y a  e s ta m o s  s o l o s ! (.N iña sin  co n cien ' 

c ía  d e  tu s  a c to s  m á s  p u ro s .)
E s t á b a m o s  s o lo s , en  m e d io  d e  u n a  pU' 

z a  in c le m e n te , tú , y o  y  e l  c o c h e r o  d e  la  es­
q u in a .

U n  p á ja r o  p le g ó  d e  p r o n to  s u s  a la s , a U 
m ita d  p r e c is a  d e  u n  v u e lo , y  ro d ó , m uerto, 
d e n tr o  d e  u n a  a lc a n t a r i l la  d e s ta p a d a , se g u i­
d o  m u y  d e  c e r c a  p o r  u n a  c o li l la  d e  c ig a r r a

T u s  m a n o s  s e  d o b la ro n  b a jo  m is piernas 
d e s c a rn a d a s .

S í  e l  c o c h e r o  d e  la  e s q u in a  t e  b e s ó  va 
r ia s  v e c e s  en  e l  c u e llo  y  t e  m a n o s e ó  lo s  pe­
c h o s  c o n  s u s  m a n a z a s  d ie s tr a s  en  g o b e r n ir  
r ie n d a s  m á s  la r g a s , fu é  p o r  e s o  s ó lo . P o r­
q u e  t e  v ió  t ím id a , in a tr e v id a , e n  m e d io  de 
la  p la z a  s o lita r ia  d o n d e  y o  e r a  t o d a v ía  ni 
e s t a t u a ; ín d e fe i sa  y  co n  ta s  m ira d a s  por 
¡05  a d o q u in e s  m á s  a n c h o s .

C u a n d o , d e s p u é s  d e  u n a  lu c h a  a n g u s t io »  
co n  u n  m á r m o l te r r ib le m e n te  r e b e ld e , pude 
a p e a rm e  a l  fin  d e  la  a l t a  ta r im a  adonde 
c r u e le s  h e r o ic id a d e s  m e  l le v a r a n , y a  e r a  tar­
d e. E s t a b a s  t a c t a n d o  lo s  ó r g a n o s  g e n i t a l o  
d e  u n  c a b a llo  e n fe r m o . M u y  b la n d a  a ú n  ba 
j o  t u  b a ta  d e  “ v e t e r in a r ia ”  r e c ié n  s a lid a  de 
la  E s c u e ta .

I n ú tilm e n te  p a s e é  u n a  y  o tr a  v e z  a n t e  tu* 
o jo s  m is  e x a c to s  y  c o m p tíc a d o s  d is fr a c e s  d* 
c a b r a , d e  a sn o , d e  c a rn e r o , d e  m u ta , d e  vaca, 
d e  p e r r o  y  h a s ta  d e  r in o c e r o n te . N i bala  
re s  d e  c a b r a  tu b e r c u lo s a , n i la m e n to s  d e  pe 
r r o  c o n  ú lc e r a  d e  e s tó m a g o , n i a u n  quejum * 
b r o s o s  re b u z n o s  d e  a s n o  a p e n d ic ít ic o , n i s>' 
q u ie r a  r e lin c h o s  d e  m u ía  c o n  d o lo r  d e  eos* 
ta d o . V e t e r in a r ia  d e  c a b e c e r a  d e  a q u e l pobre 
c a b a lle jo  d e  c o c h e  d e  p u n to , y a  n o  t e  ha­
b r ía s  d e  s e p a r a r  m á s  d e  él.

U n a  h o r a  m á s  t a r d e  p a s ó  e l  e n t ie r r o  del 
c o c h e r o  d e  la  e sq u in a . I b a  e l  a ta ú d  sobr* 
su  m is m o  c o c h e  d e  p u n to , t ir a d o  p o r  s u  mu­
je r  y  su h ijo  p e q u e ñ o . S e g u ía n  a l m aca b ro  
v e h íc u lo  s ie te  c a b a lle r o s  e n íe v ita d o s , p o r ta ­
d o re s  d e  c o r o n a s  de a z u c e n a s  e n  la  cabe* 
z a . E l  e n le v ita d o  im p a r  p r e c e d ía  a  lo s  otro* 
se is  y  l le v a b a  u n a  b a n d e r a  e s p a ñ o la  cu yo  
g r u e s o  m á s t i l  te rm in a b a  en  u n a  z a p a till*  
u sa d a .

E l  m é d ic o  m e  le y ó  un  p lie g o  q u e d e c í* -
“ Y o ,  m é d ic o  t i t u la r  d e  e s t e  p u e b lo , ceT' 

t íf ic o  q u e  e l  p a c ie n te  f a l le c ió  a  c o n se c u e n c i*  
d e  u n a  p e r ito n it is  p r o d u c id a , a l  p a r e c e r , pof 
c o c e s  r e c ib id a s  d e  su  c a b a l lo  A g u s t ín ."

E l  n o ta r io  g u a r d a b a  en  su  c a r t e r a  C íts* 
p a la b r a s  p a r a  m i en  e x t r e m o  v o lu p tu o s a * ;

“ I te m , d e jo  a  la  s e ñ o r ita  v e te r in a r ia  O ' 
c a b a llo  A g u s t ín ,  c o n  e l  c o m p r o m is o  d e  ca* 
ra r le , en  e l  p la z o  d e  d o s m es es , la  re c íe n t*  
b le n o r r a g ia  q u e  p a d e c e  e l  d ic h o  a n im a L "

E n  e l  s it io  d o n d e  e s ta b a  a n t e s  m i esta tu *  
h a b ía  a h o r a  u n  “ b u r e a u ”  a p o lü la d o , coj« 
d e  u n a  p a ta , y  u n  c u b o  d e  b a s u r a  ado rn ado  
c o n  tir io s  b la n c o s .

A g u s t í n  E S P I N O S A

Ayuntamiento de Madrid
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ILA G A C E T A  L IT E R A R IA l Pájjina II

Breve entrevista con el doctor Pittaluga
La figura del doctor P itta lu ga  está  

jW ^ente de continuo en e l paooram a in ­
telectual de España. L os m otivos que 
mantienen actúa!, v iva , desde hace tiem ­
po, esta personalidad fina, com pléja y 
vasta, no son ocasionales: corresponden 
a una continua esencial de calidades es­
pirituales, a  un valor intelectivo defini- 
óo, cierto; a una fuerza apoyada en sí 
misma: en e l hombre. G u stavo  P itta luga  
ofrece como pocos un frente nobilísim o  
de actividades, cuya fuente podría re­
ducirse a una sola palabra: tem pera­
mento. Y  cuyos resultados, en este o  en 
e l  otro extrem o, podrian ser reducidos 
»simismo a una sola palabra: pedago­
gía. E n la política , en ia  cátedra, en  la  
investigación, en e l libro, P itta lu ga  da 
áempre la  nota aguda profesoral, e l tono  
entonado, por oportimo, pedagógico. Eso  
lo vem os nosotros sobremanera claro en

con m i labor d idáctica y  sanitaria. H a y  
en e l fondo de la  posición política  de 
m uchos universitarios y  de m uchos m é­
d icos la indignación que nos ha produci­
do, en tan tas ocasiones, e l enfrentarnos 
i-on los problem as vivos— en carne v iv a

A B R I E  L M I  ________
E l  H-umo d orm ido .................................  P e se ta s  4,00
E l  A n g e l, e l M o lin o .......................... ”  5.oo C .  ! .  A .  P . - L  I B R E R I A  R E N A C I M I E N T O

N u estro  P o d r e  S .  D a n ie l..................  ”  S.SO P R & O Í A D O S ,  46.— M A D R I D

D r . G u s ta v o  P it t a íu g a

8US obras, en  sus ensayos. Ahi están , por 
’ ejemplo. L a  in tu ic ió n  de la  ve rd a d  o  E l  

vicio, la  vo lu n ta d , la  ironía , donde apa­
rece enérgico el cerebro del doctor Pilta* 
luga, rodeado de la  gracia de una expre­
sión perfecta. Todo ello  es fruto de un 
espíritu original apoyado en hum anida­
des. U n  espíritu que ha bebido, por ta n ­
to, asim ilando, los jugos de la  cultura  
Universal.

— ¿Cree usted h ay  algo de común, 
unificativo, en  sus distintas actividades?  
— hem os preguntado esta  vez a P it­
taluga. •

— Su humanismo— nos dice— . Frente 
a la  cultura técnica, he aconsejado siem  
pre una cultura de hum anidades, que es 
a m i juicio el reinado del espíritu. Toda  
mi larga actuación en p olítica  antes de 
la D ictadura; mi labor de cátedra, mi 

’ labor científica rigurosa, m is libros, obo- 
. deeen por entero a  un concepto de la  cu l­

tura fecunda , hum anística , enfrente 
••siempre del tecnicism o,

— D e  todas las' actividades de usted 
¿cuál le  enam ora m ás?

— L a pedagógica.
— Entendiendo por pedagógico no sólo 

•su labor de clase, sino tam bién el íibro, 
la política ..,

— Claro está . M i intervención en la  
vida pública está  ligada íntim am ente

de la  enseñanza, de la  cultura, de la  téc­
nica, de la  adm inistración local, de la 
habitación hum ana rural, del trabajo, 
de la  m ortalidad in fan til, de la asisten­
cia pública. D e  a llí arranca la protesta  
que, cuando prende en tem peram entos 
capaces de reacciones duraderas, n o  en­
gendra frívolas y  pasajeras actitudes 
rom ánticas, sino que cuaja en propósi­
tos de acción, en  program as, en  una 
clara visión  de lo que debe hacerse para 
el porvenir. P olítica  es, en sum a, el es­
fuerzo que ejercem os sobre el estado de 
ánimo y  las costum bres de la  colectiv i­
dad para modificarlo en un determinado 
sentido. N uestra sensibilidad percibe los 
problem as fundam entales de la  realidad  
nacional— en  los cam pos de nuestra com­
petencia o de nuestra intervención pro­
fesional o  espiritual— y  al estudiar las 
posibles soluciones, se percata de que 
todas ellas entrañan y  presuponen una 
reform a de los hábitos políticos en el 
sentido m ás genérico de la  palabra, en 
cuanto tocan m ás de cerca a las grandes 
norm as ideales que rigen a  las socieda­
des hum anas. E l conform ism o de las de­
rechas de España, salvo personas y  gru­
pos m uy respetables y  de gran eficacia 
práctica, es inconm ovible. Y  nosotros 
necesitam os cam biar m uchas cosas 
ahondar en otras con una revisión pro­
funda y  radical, iniciar una m udanza de 
m étodos, hábitos, costum bres, vicios de 
nuestra sociedad— de tipo esencialm en­
te  rural y  aldeano— , h asta  hacerla v i­
brar de verdad, no en tropos retóricos, 
sí en  deseos v ivos de grandeza y  de glo­
ria. L a obra m ás reprobable de ia  D ic ­
tadura— con ser ta n  graves sus respon- 

abilidades— ha sido la  de quebrantar 
con una irrisión de tipo  anarquizante, el 
sentido político de la  v id a  pública.

— ¿Cree usted, pues, que estuvo opor­
tuno el Ateneo?

— Sin duda alguna. E n  esto  ha sido 
adm irable su  respuesta. Cuando los go­
bernantes m enosprecian a  la  política , la 
política se impone a  los intelectuales 
com o una ley  m oral. N o  es su función  
específica; pero cuando los que han de 
ejercerla con aquel grado de com peten  
cía que im plica un cierto sentido de re­
ligiosidad la  abandonan o repudian, los 
in telectuales la recogen, reafirm an su 
eficacia y  la  entregan luego a las manos 
dignas de m anejarla.

— ¿Cómo v e  el m om ento p olítico  es­
pañol?

— Como un resurgir m agnífico de la  
conciencia liberal, en  e i cual se está  for  
m ando e¡ m añana.

— ¿Y  el problem a universitario?
— M ás que universitario, ese proble 

ma es de la  segunda enseñanza, ahora 
en pie.

— E n los com entarios a sus libros sue 
len  elogiar el gusto literario de ustec 
Suelen elogiar la  escritura, la  literatura  
e l estilo. H ablan  de sus conocim ientos 
de usted profundos de nuestras letras 
¿Qué es lo que m ás estim a usted, aparte 
obras y  autores, de la  literatura espa 
ñola?

— Lo m ejor y  m ás sustancial, a mi 
juicio, de la  literatura, com o de todo  
arte español, es su condición de insepa  
rabie de la*vida y  de la  historia nacional 
Otras literaturas están  como despegadas 
del p aís donde nacieron. L a española  
en cam bio, reconstruye la  vida española  
^u historia, porque se halla  adherida 

lèsta. E se fuerte realism o, ese seguir

reflejar continuo, a veces sin propósito, 
la realidad nacional, es lo que presta a 
la  literatura española, en sus m ejores 
escritores, un vigor m agnífico, una soli­
dez definitiva.

— ¿Cómo v e  e l m om ento científico de 
España?

— M u y bien. Y  en e l sector correspon­
diente, continúa insustitu ible la  figura 
presidencial de Cajal.

...........................................................................................................
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— U na ú ltim a  pregunta; ¿Qué libros 
prepara u ste d ?

— P rim eram ente, una segunda edición, 
reform ada, d e l  T ra ta d o  de en ferm edades  
de la  sa n g m .  D esp ués, un libro sobre 
L a  anem ia  d e  los tubercu losos. Por ú l­
tim o, otro libro; E l p rob lem a  político  
de la sa n id a  d  pvb lica .

E . SALAZAR Y  C H A PE L >

)fT A L E í

R u p e r t  B ro ok e
jC o n o c é is  a  ese jo v e n  h erm an o  d e  K e a ts ?  

¿ A  R u p c rt B r o o k e , que m u rió  sob re  e i  m ar 

E g e o ?  A la d o , sim ple, en can tad or, u n  esp íritu  

lib re , un  cu erp o  apolíneo, la  m ás am orosa  ju ­

ventud, A l  ser trad u cid o s lo s p rim ero s cantos 

de este  p o eta  in glés, pueden p erd er su  intensi­

d a d ; p ero  su v id a  h ab la , su m u erte  h ab la  y  

encantan  la rg a m en te  las leccion es que e llo s  han 

exten dido, “ H a y  solam en te tre s  co sa s  en el 

m un d o: una de e lla s  es le e r  p o e s ía ; o tra  es es­

c rib ir  p oesía , y  o tra— la  m e jo r  d e  todas— es v i­

v ir  la  p o esía .”  L o  h izo  co m o  lo  h a b ía  escrito . 

Y  aunque no h ubiese h ech o  o tra  co sa , su  re­

cu erd o m erecería  ser rodeado de tod os nuestros 

cuidados, “ A  L A  P O E S I A  I N M O R T A L " ,  así 

se rá  dedicado e l  m árm o l co n sa g ra d o  a  R u p ert 

B ro o k e  en la  is la  de E sq u iro , donde e x p iró

A m b ere?  a n te s  de p a rtir  p a ra  lo s D a rd a n e ijs . 

D esd e e l p r ir a e r  m uraento d e  la  g u e r r a  se a lis ­

tó . S in  em h argio , n o  ten ía  n ad a  de un  guerre.-o, 

y  c re ía  aún, a  p esar de todo, en  la  bondad de 

lo s h om bres. ‘• A n tip e s im ista ” , se g ú n  la  fó r m u ­

la  que é l  se  a i¡lic a b a . som etido enteram ente a l 

en can to  de e x i s t i r ,  h ab ía  llevad o  h asta  entonces 

una e x is te n c ia  de la  que su co rresp o n d en cia  y  

la  b io g r a fía  rtí M , E d w a r d  M a rh  n o s revelan  

alegrem en te  la  d ich a  in te lectu a l y  fís ic a . E l  a r ­

d ía, ju g a b a  e l  ju e g o  de los van id osos— com o 

d ice  N ietzsch f;— á vid o  de co n o cerlo  tod o, ideas 

y  p a isa jes , p rc .fu n d am en te  fr a te rn a l y  ju n ta ­

m ente se n tim e n ta l, ••¡Q u ie ro  m arch ar m il m i­

llas, e sc rib ir  m i l  ob ras, c a n ta r  m il poem as, be­

ber m il b o ck s  t'.e ce rv e za , a b r a z a r  a  m il m uch a­

c h a s ! "  ¡Q u é  a v id e z !  P e r o  h a y  una anécdota 

que le  m u e stra  plen am en te b a jo  su asp ecto  m á ' 

tie rn o  y  m ás ii^ cn u o . P a rtie n d o  p ara  N u e v a  

Y o r k  se e m b .ir c a b a  en L iv e rp o o l, cuando ob ser­

v ó  que todos ■fc-'s p a sa je ro s  ten ían  am ig o s o  p a ­

rien tes .sobre <1 m uelle, q u e  só lo  é l  n o  tenía 

q u ién  le  d ijera, a d ió s a i  p a rtir , “ ¿ M e  d espedirás 

si y o  te d o y  se is  p e n iq u e s ? " , p reg u n tó  a  un 

n iíio  q u e p a s a i a  p o r  a llí. C u an do e l  b a rco  levó  

e l an cla  e l c h iq u illo  se em p in ó sob re  la  b a ­

ra n d illa  d el m tie lle  y  le  h izo  señ ales  de despe­

dida, Y  de c u a n d o  en cu an d o g r ita b a  con  v o z  

a g u d a  m e n s a je s  im p ercep tib les. A co m p añ em o s 

con  una a m ista d  m ás r e a l a l  p o eta  que se a le ja  

sob re  su  n a v io , in m óvi!, s in  em b a rg o , en  m edio 

d e l m ar E g e o , y  que p ro n to , sob re  e l p rom on to­

rio  d e  E s q u ir o , y  g r a c ia s  a  n osotrós, se  e leve  el 

m árm o l que r e c o n c ilie  a  lo s h om b res en la  poe­

sía  in m ortal.

M . i u r i c i o  M A R T I N  D U  G A R O

L a  S a t u r n a  
F r a n c i a

e n

R u p e r t  B r o o k e

— a sí se d ice— T eseo , donde B r o o k e  fu é  l le v a ­

do p or soldados de In g la te rr a  y  F ra n c ia , una 

noche d e  a b r il de 1915, m u y  so m b ría  y  m uy 

perfum ad a.

E n  B ru se la s  se híi fo rm ad o  u n  C o m ité  que 

h a  tom ad o la  in ic ia tiva  de esta  m an ifesta ció n . 

S u  an im ad o r es e l a c t iv is m o  P a u l  V a n d e r -  

b o rg h t, q u e am a lo s p o etas y  a m a  sob re  to d o  a 

éste  porque h a  sabido re co rd a r igu a lm en te  que 

R u p e rt B r o o k e  tom ó p a rte  en  la  d efensa  de

H a  v isto  la  luz la  traducción france­
sa de la  n ovela  L a  S a tu rn a ,  de José  
M aría de .Acosta, que ha hecho, correc­
ta y  esm eradam ente, la  (üsíinguida dam a  
m adam e B erthe Bridré, que y a  había 
traducido T r is tá n , d e  P a lac io  Valdés, 
La versión ha sido ed itada, con todf. 
pulcritud, por L a  N o u v e lle  R e v u e  C r i­
tiq u e , en  su  colección "L ’Epervíer” , 
constituyendo t i  tom o 5.' de e.'>ta co­
lección.

D i r e c c i o n e s  de h i s ­
p a n i s t a s

E n Leningrado <U, R . S . S .) hará re­
censión de las publicaciones españolas 
que le  envíen , el h ispan ista  D A V ID  
V IG O D SK Y , M ochovaja, 9 , l.*>

Ayuntamiento de Madrid
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María Üeresa León Rachilde la Humanó
H e  aq u í un a  G rac ia .
B on ita  y  erud ita , in sp irada e  inspira­

d o ra , M a ría  T eresa  L eón , en cu y a  gen­
til p restancia  parecen  revivir, m oderni­
zados, ios mitos antiguos, es u n a  m usa 
ac tiva . M a n a n tia l y  corriente a  un mis­
mo tiem po, en e!la la  B elleza tiene, ju n ­
to  a  la g rac ia  d e  lo log rado , la  inquieta 
fo rta leza  creadora .
■ N o  conten ta con ser un  vivo testimonio 

d e  estética perfecta, M a ría  T e re sa  León 
a sp ira  a  c re a r obras d e  belleza. E s  una 
escritora a p a s io n a d a . H a y  en su inicial 
ap e ten c ia  lírica un a  v as ta  am bición es­
p iritua l y  en su expresión id iom àtica, no­
ble y  re finada , un a  g ran  preocupación 
estilística. 'E l a rle  no es en ella un lujo, 
sino un a  pasión. M u ch o  m ás que un a

rica— , que b as tan  estos cuentos p a ra  
desvelar el tem peram ento m agnifico de 
M a ría  T e re sa  León.

Y  jun to  a  este hecho esencial y  ex- 
pres.vo, a l  la d o  d e  esta re a b d a d  decisi­
va, la  presencia de los dones literarios 
p rocura  a  aquel tem peram ento sus posibi- 
.dades d e  origm al expresión. P o rq u e  en 

L a  beJa del m al amor, el estilo, rico de 
moción en su ím petu lírico, tra b a ja d o  
orno u n a  filigrana, veteado  d e  m elan- 
olía , suntuoso y  conciso a  un mismo 
iempo, acusa  con innegable evidencia 

u n a  personalidad .
Q u iere  ello decir que M a ría  T e resa  

,eón tiene un a  sensibilidad p rop ia . U n a  
p a la b ra  suya, un a  personal m anera 
i e  in te rp re tar y  definir el m undo. S u  li-

necesidad , p o r tan to . A  esta pasión el 
a r te  le viste lún ica d e  serenidad. E l  alm a 
d e  esta m ujer excepcional se la n za  a  lo« 

 ̂ cam inos vestida d e  peregrina. P e ro  a 
t r a v ^  de l p a rd o  sayal, se transparen ta , 
com o en un  m Ja g ro , su espiritual aris- 
tocracia .

S u  reciente libro L a  bella  del mal 
amor— por el que se le h a  rendido  pú ­
blico hom enaje d e  estimación y  sim pa­
tía — acu sa , an te  todo , con singular re­
lieve, un g ran  tem peram ento. H a  reunido 
en él algunos cuentos casíellanos, inspi* 
rados en los viejos rom ances y  en las os­
cu ras leyendas. E stas  glosas, en las que 
lo patético  adqu iere ca tegoría  suntuosa y  
lo p o p u la r  deviene egregio, tienen por 
ta n  exquisito m odo prodigioso acierto  d e  
.estilización, h a y  en la  evocación inter­
p re ta tiv a  d e  los eternos sentimientos mo­
tores ta n ta  ag u d e za  p ro funda , y  se re a ­
liza ta n  delicadam ente  la  traslación  de 
Jo objetivo  a  lo subjetivo— alquim ia lí­

Sro tiene, en este sentido, un encanto  de 
evelación. L os lem as eternos lozanean  
on u fan ía  inédita. Y  com o en ia  prime* 
a  m a ñ a n a  del m undo, la  au ro ra  sor* 

prende com o un hecho nuevo. G ra c ia  d e  
a rte  es ésta  y  au téntico  don  literario.

L a  bella  d el m al amor no es, en sum a, 
la expansión intranscendente d e  un ocio 
pueril y  d o rad o  n i la  fiiligrana cá n d id a  
le un a  caprichosa; es ro tundam ente la 
ib ra  lo g rad a  y  b e ü a  d e  un escritor, con 
la  que se inicia, sin d u d a , un a  copiosa 
y triunfal carrera  literaria . A s í  sea.

R . M .
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e n v i a  ■ r e e m t t o l M  t o d o s  l o »  l i b r o »

por C A R M E N  D E  B U R G O S  (Colom bine)

R a c h ìld e  e s  ia  e s c r ito r a  c u y o  n o m b re  h a  
in q u ie ta d o  a  d o s  g e n e r a c io n e s , n o  s ó lo  en 
F ra n c ia , s in o  en e l m u n d o  e n te ro .

H a  h a b id o  un  c o n v e n c io n a lis m o  p o r  e l 
q u e  c a s i  to d o s  c o in c id ie ro n  en  lla m a r  a  R a ­
c h ild e  " b r u j a ” , " m a g a ”  y  “ h e c h ic e r a "  d e s ­
d e  e l  g r a n  R u b é n  D a r ío  a  la  i lu s tr e  G a b r ie ­
la  R e v a l, q u e  h a  h e c h o  la  ú lt im a  in t e r e ­
s a n te  b io g r a f ía  d e  R a c h ild e .

Y o  n o  ¡a  lla m a r é  s iq u ie ra  " e x t r a v a g a n t e ” 
ni " r a r a " ,  a u n q u e  to d o  c u a d r e  b ien  a  su 
e s p e c ia l t s ! e n t o : ' l a  d e n o m in a r é  “ R a c h ild e  
la  h u m a n a " .

P a r a  c o m p re n d e r  a R a c h ild e  n o  p o d e m o s 
s itu a r n o s  e n  n u e s tr o  p u n to  d e  v is ta  a c tu a l. 
A l  e n fo c a r  so b re  e l la  e l o b je t iv o , s e  n o s  e s ­
c a p a r ía  d e l c u a d r o  su  f ig u r a . E s  n e c e s a r io  
f i ja r la  a l so l d e  la  é p o c a  en  q u e  c o m ie n z a  
a e s c r ib ir  y  s e g u ir la  c o m o  en u n a  p r o y e c ­
c ió n  c in e m a to g r á f ic a  h a s ta  e l  p r e s e n te . E s  
a s í  c o m o  la  v e m o s  b ie n , c o m o  s e  la  c o m ­
p ren d e , c o m o  n o  e n v e je c e .

S in  d u d a  la  le y  d e  h e re n c ia  e je r c e  su in ­
f lu jo  en  e l d e s tin o  d e  lo s s e re s . R a c h ild e  
d e s c ie n d e  d e  u n a  fa m ilia  en  la  q u e  y a  e x is ­
t ía  la a n o r m a lid a d , en  la  q u e  y a  g e r m in a ­
b an  la s  p a s io n e s  q u e  e n g e n d r a n  e l  g e n io  o 
la  n e u r o s is  d e  su s d e s c e n d ie n te s  ; H a y  en 
s u s  a n te p a s a d o s , p o r  p a r te  d e  m a d re , un 
b is a b u e lo  q u e  fu é  g r a n  in q u is id o r  de E s p a ­
ñ a  y  fr a ile  d o m in ic o , l la m a d o  d on  F a y t o s  
(< ? > , c u y o  h ijo  c a s ó  c o n  u n a  s e ñ o r ita  B r a n ­
tô m e .

P o r  p a r te  d e  su  p a d re , R a c h i ld e  e s  n ie ­
ta  d e  un  e s c r ito r . U r b a in  P e y t a in ,  d ir e c to r  
d e! “ C o u r r ie r  du N o r t ” . S u  p a d r e  e ra  e l c o ­
m a n d a n te  J o s e p h  E y m e r ic ,  q u e  s ir v ió  en  el 
e jé r c i t o  de A f r i c a  y  d e s e m p e ñ ó  e l c a r g o  
d e  a y u d a  d e  c a m p o  d e l g e n e r a l  L a p a s s e .

A  la  c a íd a  d el I m p e r io  se  r e t ir ó ,  p a r a  o c u l­
ta r  e í d o lo r  de la  d e r r o ta , e n  su m o d e sta  
c a s a  C r o s , en el P e r ig o r d , e n  c o m p a ñ ía  de 
su e s p o s a , la  cu a l e ra  v ic t im a  d e  u n a  n e u ­
r o s is  r a y a n a  en la  lo c u ra .

lín  a q u e lla  s o m b r ía  c a s a  p e rd id a  en  e l b o s ­
q u e  d e  C h a te a u  l 'E v e q u e , en C h a n c e la d e , n a ­
c ió  M a r g a r ita  en u n a  n o c h e  d e  in v ie r n o . S u t  
p a d r e s  a p u n ta ii en  su s r e c u e r d o s  q u e a  su 
p r im e r  v a g id o  re s p o n d ió  e l g r i t o  fa t íd ic o  
a u g u r io  d e  m u e rte , d e  u n a  le c h u z a  q u e  v o ló  
s o b r e  e l  to r r e ó n  d e l N o r te .

S u  p a d r e  e s p e ra b a  un h ijo  y  q u is o  m iti-  
t?ar la  d e c e p c ió n  e d u c á n d o la  d e  un  m o d o  v a ­
r o n il. T r is t e s  fu e ro n  la  in fa n c ia  y  la a d o ­
le s c e n c ia  d e  M a r g a r ita  en  a q u e l lu g a r  d e ­
s ie r to . L a  c a s a  e s ta b a  ro d e a d a  d e  p a n ta n o s , 
e s c o n d id a  en u n a  d e p re s ió n  d e l te r r e n o , d o n d e  
se e le v a b a n  g r u p o s  d e  n o g a le s  s a lv a je s , con  
su  v e r d e  n e g r u z c o , ta m a r in d o s  y  á la m o s , e n ­
t r e  e m b ro z a m ie n to  d e  z a r z a s  y  d e  v iñ a  v ir ­
g e n . A p e n a s  a lg u n a s  flo r e s  c o m o  la s  d el 
a c ó n ito , e m p u rp u ra b a n  lo s  s o m b r ío s  to n o s  
d e l p a is a je . H a b ía  m á s  r e p t ile s  q u e  a v e '  y 
la s  e n o rm e s  a r a ñ a s  te n d ía n  s u s  te la s  e n tr e  
lo s  ju n c o s  y  lo s  c a ñ a v e r a le s .

E s  in d u d a b le  q u e  e s t e  a m b ie n te  ín f lu v ó  
s o b r e  la  n iñ a . E r a  un  p a is a je  p a ra  e v o c a r  
a  P o e  y  a H o ffm a n , un  lu g a r  p r o p ic io  para  
e n g e n d r a r  e n s u e ñ o s  d e  p e s a d illa  y  v is io n e s  
p a v o r o s a s . A ñ á d a s e  a  e s t o  la  t r is t e z a  s o m ­
b r ía  d e  la  fa m ilia . L a  m a d re , lu n á t ic a , e n ­
te n e b r e c ía  e l h o g a r , y  e l p a d r e  se e s fo r z a ­
b a  en in flu ir  a  M a r g a r it a  p a r a  q u e  s o p o r ta s e  
la  s o le d a d  y  la  m e la n c o lía  c o n  á n im o  v a r o ­
nil, in c u lc á n d o le  su e s to ic is m o  m ilit a r :  " s u ­
fr e  y  d o m ín a t e ” .

E s t o  e r a  p e lig r o s o  en  la  n iñ a  s o ñ a d o r a , 
n ie ta  d e l in q u is id o r  y  e l p e r io d is ta , q u e  h a ­
b ía  h e r e d a d o  in q u ie tu d e s  ta n  o p u e s ta s , y  p o ­
b la b a  d e  v is io n e s  su s o le d a d . E s a  h u m a n i­
d a d  q u e  v iv e  en  la s  p á g in a s  d e  lo s  l ib ro s  d e  
R a c h ild e . e sa  h u m an id a d  m o n s tr u o s a  q u e  li­
b r a  ta n  a t r o z  c o m b a te  e n tr e  la  a n im alid a d  
y  e l e s p ir itu a lis m o , la  c o n o c ió  M a r g a r it a  en 
su c a s a  d e  C r o s .

A  v e c e s , le y e n d o  a lg u n a  d e  s u s  n a r r a c io ­
n e s , m e  p a r e c e  q u e s o n  la s  h is to r ia s  q u e  le 
c o n ta b a n  lo s  c a f ia v e r a le s  c o n  la  m is te r io s a  
v o z  o c u lta  e n tr e  su  fo l la je  y  lo s  n u d o s  d e  
su s  c a n u to s .

A l l í  s e  r e fu g ió  M a r g a r it a  en  u n  m u n d o  de 
e n s u e ñ o s  e n la z a d o  c o n  e l  m is te r io , la s  lem - 
h r a n z a s  d e  u n a  v id a  a n t e r io r  y  lo s  v is lu m ­
b re s  d e  e te rn id a d  en  o tr a  e x is te n c ia  fu tu r a .

B a r r e s ,  h a b la n d o  d e  e se  p e r io d o  d e  la  v i­
d a  de R a c h ild e , d ic e :  “ N a c id a  p e r ig u o rd ín a , 
se  r e v e la  a  m ed id a  q u e  c r e c e  lu n á t ic a , g e ­
n e ro s a  y  tr is te , l le n a  d e  e x t r a ñ o s  a r d o r e s ."

M a d a m e  R e v a l  la  p in ta  en  su a d o le s c e n ­
c ia  con  e l  r o s tr o  b la n c o  c o m o  la  n ie v e , la 
c a b e lle r a  c o lo r  d e  n o c h e  y  lo s  o jo s  c o lo r  de 
ja d e , en lo s  q u e c e n te l le a , a l  e n c o le r iz a r s e , 
u n  r a y o  v e r d e ;  u n a  b o c a  p e q u e ñ a  q u e  ríe  
y  m u e rd e  co n  d ie n te c illo s  d e  r a t a  c r u e l;  un 
m a r a v il lo s o  p e r f il  y  t a l le  d ere cH b  c o m a  la n ­
z a  en  p u ñ o  de a la b a rd e r o .

S u  p r im e ra  le y e n d a , in t itu la d a  “ L a  c r e a ­
c ió n  d e l P á ja r o  M o s c a ” , la  p u b lic ó  R a ch il*  
d e  a lo s  d o c e  a ñ o s  e n  e l  p e r ió d ic o  d e  la 
lo ca lid a d .

L o  q u e  m á s  r e s a lt a  en  to d a  su  v id a  e s  la 
p a r a d o ja . D e  n i ñ a  se  n o s  a p a r e c e  c o d  f a c u l­

ta d e s  d e  m u je r, y  a h o r a  a u n  c o n s e r v a  su 
e s p ír itu  d e  n iñ a.

S u  p a d r e  le  h iz o  e n to n c e s  un  e s ta n te , qm 
e lla  g u a r d a  a ú n  en su  d e s p a c h o  d el ".M cr- 
c u r e ’ d e  F r a n c e " ,  d ic íé n d o le  ; " C u a n d o  e.sté 
lle n o  d e  o b ra s  tu y a s  p o d rá s  l la m a r te  escri^ 
to ra ."

L a  e x ig e n c ia  e ra  g r a n d e , p u e s  a u n  a  p e sjt 
d e  c o n t e n e r  t a n to s  to m o s , n o  e s tá  l le n o  to­
d a v ía .

E n  e s o s  p r im e ro s  e n s a y o s , M a r g a r it a  ps- 
r e c e  p re o c u p a d a  c o n  la  o b s e s ió n  d t l  " m í j  
i l l á " :  la  m u e rte , lo s  fe n ó m e n o s  te lep á ti-  
;o s , lo s  s a c r ile g io s  y  e l m is tic is m o .

E s t á n  lle n o s  s u s  p r im e ro s  c u e n to s  d e  co­
a s  t é t r ic a s  y  s o b r e n a tu r a le s , m u e r to s  y  ha­
la s ;  in te r v ie n e n  lo s  a n ím a le s , a  lo s  que 
iíe m p re  fu é  g r a n  a f ic io n a d a :  g a to s ,  lo b o s j  
n o n s tr u o s . A b u s a  u n  p o c o  d e  la s  aparíctch 
;!cs fa n tá s t ic a s ,  de lo s  to r r e n te s , d e  lo s in- 
.-iernos. R im a n  su s d e s c r ip c io n e s  co n  la s  vi­
sio n es d e  G u s t a v o  M o re a u . S e  pufide decir 
lu e  p o s e ía  e l s e n tid o  d e l m is te r io , p a r a  me. 
.•ecer e l n o m b re  d e  " M i s t e r i o s i t à " ,  q u e  se 
e  d ió  d e s p u é s , c u a n d o  a tr a v e s ó  e l e sco llo  
le í  s im b o lism o , sin  c a e r  en  su fo n d o  y  p er­
d erse  en  él.

L a  te m p e s ta d  q u e  s e  d e s e n c a d e n a b a  en  su 
lim a  fu e  ta n  v io le n ta  q u e un  d ia  in ten tó  
.u ic id a rs e . S u s  b ió g r a fo s  no d an  d e ta lle s  de 
rste  s u c e so , a u n q u e  c o n s ig n a n  q u e  su  padre 
a  s a lv ó  d e  la  m u e rte . N o  s é  h a s ta  q u é  pun­
ió  es c ie r ta  e s ta  a f ir m a c ió n , p u e s  a p artit 
le  e s a  fe c h a  " M a r g a r i t a  E y m e r ic "  m urió 

,)ara  d e ja r  su p u e s to  a  R a c h ild e . M e 'o r  di- 
•ho, e l e s p ír itu  de R a c h ild e  s e  in je r t ó  en 
.■1 lin d o  c u e rp o  d e  M a r g a r ita .  H a y  en »u Re­
tío c o m o  d o s ra m a s  u n id a s  q u e  fo r m a n  la 

,)aradoJa v iv ie n te  en  e s ta  m u je r . E n  su g a ­
binete t ie n e  d o s r e tr a to s ,  u n o  de jo v e n c ita  
n g e n u a , o tr o  co n  lo s  c a b e llo s  c o r to s ,  la  tni- 
a d a  a u d a z . A n t e  e l lo s  R a c h ild e  suele 

a fir m a r  :
— S ie m p re  t u v e  d o s  a lm a s  y  a c a s o  dos 

;em b la n te s ,
C a m ilo  M a u c la ir , q u e  p r o lo g ó  e l p rim er 

ib ro  d e  R a c h ild e , " M o n -:ie u r  d e  ía  N ou- 
••eau té” , c u a n d o  e lla  t e n 'a  q u in c e  a ñ o s , ha 
l ic h o ;  " R a c h i ld e  p a re c e  h a b e r  v iv id o  tan 
n te n s a m e n te  h a s ta  lo s  q u in c e  a ñ o s , que 

d e s p u é s  n o  h a  h e c h o  m á s q u e  re c o r d a r .
V e s te  lib ro  s u c e d ió  “ L a  m u je r  d el 15 9 " . y  
u a tr o  a ñ o s  d e s p u é s  p u b lic ó  " M o n s íe u r  

. ’e n u s " ,  q u e  fu é  m a n d a d o  r e c o g e r  p o r  las 
lu to r íd a d e s  b e lg a s . E l tr ib u n a l de B r u je ­
a s  c o n d e n ó  a la  a u t o r a  a  d o s  a ñ o s  d e  p ri­
sión y  2.0C0 fr a n c o s  d e  m u lta . L a  p erse- 
u c ió n  c o n tr a  la  jo v e n  a u to ra  fu é  tan  g ra n - 

le , q u e  s e  I le g 6  n o  s ó lo  a  r e c o g e r  la  o b ra , 
in o  a in t e r c e p t a r  su  c o r r e s p o n d e n c ia  c o n  el 
'd ito r .

E s  en e s ta  é p o c a  c u a n d o  a p a r e c e  R a c h íl-  
de en  P a r ís  en c a m a r a d e r ía  c o n  lo d o s  los 
g ra n d e s e s c r ito r e s .

R u b é n  D a r ío  la  d e s c r ib e  en  “ L o s  r a r o s ” , 
J ic ie n d o ;

" E r a  u n a  d u lc e  y  a d o r a b le  c r ia tu r a  d< 
J ie c in u e v e  a ñ o s , q u e  a p a r e c ió  a lo s o jo s  de 
le a n  L o rr a in  c o m o  un S er e x t r a ñ o  y  p a li­
lo. E r a  e s a  c o le g ia la  v ir g in a l, e s a  n iñ a  s e m ­

b ra d o r a  d e  m a n d r a g o r a s , la  c u lt iv a d o r a  de 
v e n e n o s a s  o rq u íd e a s , la  ju g la r e s a  a m a n s a -  
lo r a  d e  v íb o r a s  y  e s c a n c ia d o r a  d e  c a n tá r i-  
Jas, la  e s c r ito r a  a n te  c u y o s  lib ro s , t ie m p o s 
m á s  ta r d e , se  a s o m b r a r á n  lo s d e s c u b n d o -  
■es d e  d o c u m e n to s  q u e  e s c r ib a n  la  h ís to r ií  
m o ra l d e  n u e s tr o  s ig lo ."

P e r o  R u b é n  n o  l le g ó  a co n o í-erla  ner«i> 
■ lalmente y  s u fr ió  la  e q u iv o c a c ió n  d e  c a a  
to d o s  lo s  d e  s u . t ie m p o , q u e  a u n  p e r d u r a  a 
t r a v é s  d e  lo s a ñ o s .

E l la  la m e n ta  n o  h a b e r  c o n o c id o  al a l t í ­
s im o  p o e ta , q u e  h u b ie ra , sin  d u d a , v a r ia d o  
d e  o p in ió n .

— Q u é  lá s tim a — d ic e — q u e  la  t im id e z  de 
R u b é n  D a r ío  le  im p id ie ra  \ e n ir  a  v erm e. 
H u b ié r a m o s  s id o  ta n  a m ig o s ...

O t r o  a m e r ic a n o  d e  g r a n  t a le n to , V e n ­
tu ra  G a r c ia  C a ld e ró n , c o n o c e  b ie n  a R a c h i l­
de, y  h a  e s c r it o  a p r o p ó s ito  d e  e s t o :

“ S e  e q u iv o c ó  R u b é n  a l m ir a r  a  R a ch ild e  
c o m o  “ N u e s tr a  S e ñ o r a  d e  la  P e r v e r s id a d " , 
S u  p e r v e r s id a d  e r a  c o q u e te r ía  ju v e n i l .”

Y o  lo  c r e o  a s i  ta m b ié n .
A u n  h o y  se d iv ie r t e  en p r o v o c a r  e l e s ­

c á n d a lo  y  s e  r íe  d e l s u s to  d e  lo s  tim o rato » . 
F u e r t e  e  in d e p e n d íe n te  p a ra  n o  n e c e s ita r  
a n a d ie  y  p o d e r  d a r  líb re  c u r s o  a su g e n io , 
e x p lo tó  la  a u r e o la  p e c a m in o s a  q u e  fo r m a ­
ro n  en  to r n o  s u y o . E n  e s a  é p o c a  en  q u e  e s ­
crib e n  e x c e n tr ic id a d e s  m a c a b r a s  y  e.^tupen- 
d a s  B a r b e y , H u y s m a n s , G o u rm iu it , B a u d e ­
la ir e  y  L o rr a in , y  n o s  c u e n ta n  lo s  rito *  
d e  la s  m is a s  n e g r a s ,  la  v is io n e s  d el o p io  1  
lo s  m is te r io s  d e  la s  g e m a s , e l la  lo* su p era  
a  to d o s  rá p id a m e n te . S e  p r e s e n ta  c o m o  un» 
h ija  e s p ir itu a l d e  P o e , d e  V í l l ie r s .  de l ’U l* 
-\d am . y  a c e p ta  e l a p a r e c e r  c o m o  una “ d ia­
b ó lic a "  d e  B a r b e y  d e  A u r e v i l ly .  D e s p r e ­
o c u p a d a , c o m o  v e r d a d e r a m e n te  c a s ta , a lter-

(C n n lin n a r á  )  ^

Ayuntamiento de Madrid
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N o ved a d es  l iterarias de España,  en car íe l

r tu jo re s  am ig os peninsulares no  « •  

en m i ¡"líatlrid, s in o  m  nuestra  B arcelona, 

¡ío  están en  una capital abstracta, sin o  en  

f f l e concreto  p u eb lo ."

E . G I M E N E Z  C A B A L L E R O

“ L a  resu rrección  d e  ta lengua y  la litera tu ­

ra catalanas es un cuento de hadas de ta F i lo ­

logía.”

A N D R E N I O

“ Y  ahora, d ecidm e: ¿n o  os intriga ese  e x ­

traordinario fen óm en o, a vo so tro s, a quienes  

las cosas d e l esp íritu , tan d elicadas y d esco n ­

certantes, gn v e z  de irritaros o s a tra e n f Cvan-  

do esa  lengua española no ha m uerto, sin o  gue 

está m á s v iv a  que nunca, a pesar de las  ínnu- 

’ m r^ables causas de m uerte segura que sobre  

ella gra vitaron  com o sendas losas de tum ba, 

t lg o  habrá q:te dejiende- invencib lem en te su

v ida . ¿ Y  no o s  intereso, a  vo so tro s, castella­

n o s de M a d rid , cu yo  idiom a es uno d e  ¡os m ás 

glorio so s d e l M u n d o  y  no puede em ’idiar nada 

a nadie, n i tener ce lo s  d e  nadie, « i aspirar a 

invadir n i  un palm o de terreno m ás, harto ya 

de reco rrer  m undo y  de inundar p u eb lo s e r ó ­

tic o s;  no os interesa , d ig o , esa lengua catala­

na m oderna, m odesta  todatría, pero len a s, que, 

s i  no m u rió  d e l tod o  cuando su s p rop ios h ijo s  

ta abandonaron, m enos m orirá ahora, Que la 

am an com o nunca, co m o  só lo  pueden am ar 

lo s  que han sido h ijo s  p ró d ig o s^ "

G A Z I E L

" N 'h i  ha p ro u  am b aquestá  

a sen tir  I'am istat intellectu a l, 

tres, sò n  antics de Catalunya  

reco n cix en  e l d ret de l'idiom a  

x e r  e l d rei d e l nostre idiom a, 

¡e t  de la  nostra d iversitat. E l  

i’» xpressió  de ta nostra ànima

coin cid èn cia  per  

S ò n  am ics nos- 

to ts  aquetts que 

català. R econ ii~  

és r e c o n è ix c r  el 

nostre idiom a és  

I .  / no h i h a  cap

E L  L I B R O  C A T A L A N  E N  M A D R I D  

P o r  B a g a r ía .

V a l l s  T a b e r n e r .  S im ó n , A n d r e n io . R ib a . A p a . S o W e v ila . E s te ir ic h , G im é n e z  C a lw lle r o .

■oncessió p olítica , ni adininistrativa, n i econd-^ 

m ica, que p u gu i com pensar e ls  greu g es a aqnest 

ínstrum ent im m aterial que c o n s titu e ix  -la m és  

fo r ta  de tes cara ctéristiqu es d e l n o stre  poblé  

i que é s  ta fo r ç a  que t’ha f e t  tr io m fa r  a tra­

v é s  d eis  tlargs seg les de ta d eca dín cia . S i  la 

llengua catalana h agués catgut, »0 s'hauria  

prodiíit la  resurrecció  de ta eausrí¿ncia i  de la 

voluniat de Catalunya, « aq uest n om  seria avui 

ana tirsta recordança histórica  i  un pobre r¿-  

to l g e o g r a fie .”

R O V I R A  I  V I R G I L I

“ C om o hom bres de nuestro  tiem p o, plan­

team os cu estio n es de nuestro  tiem po. L o s  pro­

blem as etern o s nos preocupan, de c o n fo r m i­

dad con  et esp íritu  de la época. N o  so m o s m e­

d ievales co lectiv ista s;  sen tim os, p or e l  contra-

c f >

rio , la necesidad de garantías para la persona~  

Hdad, ideal d e  ren acim ien to .'’

] .  E S T F .L R I C H

“ S e  podría d ecir  que lo s catatanes, com pa­

rando ta H isto ria  d e  E spaña con  e l  poem a  L a  

Iliad a , son tos h i jo s  de U lises , a lo s que H o ­

m ero llam a p o lílro p o s, esto  es, f é r t i l  en  indus­

trias industriosas, y  la  parle que corresponde  

en ta epopeya hispana a C ataluña es im a ep o­

peya m arítim a m editerránea, la  que corresponr  

de a 'La O d is e a ."

P E R E Z  D E  A Y A L A

“ Cuando z-isten de lu lo  tas len guas y  lo s  

F u ero s es  que hay algo más hondo que está  

siendo v ictim a  de m ancilla: ta libertad  c iw l, 

y  para lu ch ar contra esto  h em o s de pedir la 

ayuda de la  ju v en tu d , para que, cuando se  plan­

teen  problem as de cará cter g en era l y de gra n ­

des d im en sion es, n o s ap orte su  co la l’o ra ció n .”

F E R N A N D O  D E  L O S  R I O S

“  j E n  qué puede co n sistir  e l acu erdo  q u e  en­

tre n o sotros ha flo r e c id o T  E n  que hay una 

coin ciden cia  que no e x c lu y e  ta discrepancia, 

porque se  d a  e l  lu jo  de in clu ir la , com o abarca  

un p a isa je las m ayores varied a des.”

J . O R T E G A  Y  G A S S E T

I 1  C  Ä r t  ( 4 . ° C u a d c r n o d e
C 3 1 3 . 1 u ñ 3  s n t 6  t S p á H Q  La Oaccra Lilcraria )
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Er  s c a  p  a  r  a  t  e d e  L i b r o s
H U I D O B R O  Y  E L  C I D

- N o  cre o  que se h ab le  m u c h o — en nuestras 
m in o jia s  cuban as— de V ic e n te  H u id o b r o . S u  
n om b re es so n a jera  d e  o tra s  la t itu d e s  ( ¡q u é  lá s­
t im a !) . V io  la  lu z  en C h ile . co m o  otras 
testas am erican as, b u scó  su  d e s t in o  en la  f i^ a  
europea. C on  la  inquietud d e l m iT-curio, ca p ita ­
n eó  m ás de u n a  g e sta  escan d alosa, en e l P a r is  
de ÎOS a rtistas. F a m o sa  fu é  su p o lé m ic a  con  R e ­
v erd y . A m b o s  h ab ían  g esta d o  e l cría cio n ism o , 
V  ca d a  uno se e r ig ía  e a  pontífice: m áxim o .

L e í  aqu éllo  y  m e h ice  p o b re  id e a  a c e r c a  de 
H u id o b ro . i l a s  a cab o  de llcvar 'cn e  un  ch asco. 
E l  “ h o m b re ”  se apea a h o ra  n a d a  m enos que 
con u n a  o b ra  m aestra . S e  n o s re  v-ela co m o  uno 
de lo s m ás finos ingenios dei,vang:« iardism o. Det 
van g u ard ism o  que h a  ga n ad o  m i fe .

\ 'e ra n o  de 1924. U n a  tard e  en -un c a f é  pari-

n o c ió  la  tra y e c to r ia  de M en én dez P id a l. S e  a r ­
m ó  d e  re to rta s  y  tu b o s de en sayo . C om bin ó 
lo s ingredientes— la a lq u im ia  se in co rp o ra  so ­
b re  la  quím ica— y . . .  ; z á s ! :  e l C am p ead o r, afin ­
can d o su g a rr o c h a  en  e l s ig lo  X I ,  d a  un  salto  
in m o rtal y  v ien e a  c a e r  n u eve ce n tu rias  ad e­
la n te ...

¿ ü u ié n  osó  p en sar en d ar siete v u e lta s  a la 
lla v e  d el g r a n  c o f r e ?  ¡ P o b r e  1 E l  se ñ o r de V i ­
v a r  n o  h a  m u erto . ¡ S i lo  sabrá  V ic e n te  H u id o ­
b ro , su  n ie to  m á s p e q u e ñ o !... E n  e l re g is tro  c i­
v i l  de H isp a n ia  ap arece  in scrip to  m ás de una 
v e z  con  n om b re cam b iad o (é l sabe lo  que se 
h ace). U n a s  v ece s  se  lla m a  H e rn á n  C o rté s  o 
F ra n c is c o  P i z a r r o : o tra s, S im ó n  B o lív a r  o  José 
M a r t í . . .  M a s  s in  d e ja r  d e  ser e l h ijo  d e  D ie g o  
L á in e z  y  e l  a m o  d e  B a b ie c a  y  T iz o n a .

S e ñ o r  de m uch as E d ad es, se  duele, en nuestros 
d ías, de v e r  ca rica tu riza d a  su e stra teg ia . A y e r

■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ li
G A B R I E L  M I R Ó

E l  H u m o  d o rm id o .................................. P e s e ta s  4,00

E l  A n g e l, e l M o lin o ................................. ”  5,00

N u e str o  P a d r e  S .  D a n ie l......................... ”  5,50

A T E N E A . Apartado 644. M AD R ID
N iñ o  y  G ra n d e ...................................... P e se ta s  4,50

E l  L ib r o  de S ig ü e m o ..............................  ”  5,00

L I B R E R I A  I N T E R N A C I O N A L  R O M O  

A L C A L A ,  5.— M A D R I D

A L B E R T O  INSÚA

A M A N

(C

I NV I S I B L
L a  n o v e l a  c u m b r e  d e l  g r a n  e s c r i t o r .  S u  p r o t a g o n i s t a  c o n s i g u e  e l  p o d e r  d e  l a  in> 

v i s i b i l i d a d .  C o n s i g u e  d o m i n a r  u n  p u e b l o .  P e r o  n o  l o g r a  d o m i n a r  a  u n a  m u j e r .

5 P E S E T A S

R E N A C I M I E N T O

C o m p a ñ í a  I b e r o . A m e r i c a n a  d e  P u b l i c a c i o n e s .  L i b r e r í a  F e r n a n d o  F e .  
P u e r t a  d e l  S o l ,  15

sino. C h a rla b a n  H u id o bru  y  D o u g ía s  F a irb an k s 
le l de la  acro b acia  ro m án tica ). A l l i  se  o rg an izó  
la  p rim era  c é lu la  de! n u evo  c a m p e id o r .

L a b o r  cu lm in a d a: una r e c r e iic ió n  de R u y 
D ía z , e l abuelo  de D o n  Q u ijo te :  E s p a ñ a  en  c a r ­
ne y  hueso.

H e rn á n d e z-C a tá  escrib e  la  m ito lo g ía  de un 
n o velista . A n d r é  M a u ro is  h ace  la  n o ve la  de un 
h isto ria d o r. H u id o b ro  acab a  de c r e a r  la  Hac<^ 
ña, la  n o ve la  d e  un  poeta. T o d o s  dicen  su  v er­
dad. E n  la  o b ra  de V ic e n te  H u id o b r o  sólo  
en con tram os la  verd a d  p o ética . O  la  verdad 
d el n o ve lista  “ ¡ N o  fa lta b a  mí':s sino que 
la  H is to r ia  fu e ra  a  tener ra zó n  s o b r e  la  n o v e ­
l a ! ” ), U n a  v erd a d  que no sabe d e  docum entos. 
E n can tad o ram en te  p u g ilística  y  anacrón ica . 
(P o r  eso  no protestam os cu an d o  se nos dice 
que e l  C id  es un  40 H P .  y  e l  in v e n to r  d el fu t­
b o lista  y  d el co w -b o y . Y  cuando v e m o s  a l m is­
m o héroe— fren te  a un r iv a l que se rinde— dar 
u na p erra  g o r d a  p ara  bom bones.)

C o n  e l  tiem p o, la  A c a d e m ia  te iid r á  que ad ­
m itir  la  g e o m etr ía  de la  m e tá fo ra . E l  len gu a­
je  se v u e lv e  c u rv a . Y a  n o  quedan g ló b u lo s  ro jo s  
en la  s in ta x is  re g u la r. L o  su g e r id o r  y  n o  lo  l i ­
te ra l. (E n  la  S a g ra d a  E s c r itu r a  se d ice  e sto : 
la  letra  m ala, e l esp íritu  v iv if ic a .  Q u ien  n o  ten­
g a  h ig ien iza d o  e l p ensam iento, no se acerqu e 
a l D iv in o  T e x to .)  E l  lib ro  d e  H u id o b ro  tiene 
u n  p o co  de C a n ta r  de lo s C a n ta re s  (‘‘ P r o c re a -  
c í o t ”  y  “ A m o r . N o ch e  de g ig a n t e ” ) . ( N o  le 
acerques, h erm ano, a  esto s dos ca p ítu lo s, s i no 
crees en la  p u reza  d el arte .)  U n  ren acim ien to  
de la  p arábo la . E n  este lib ro  n o  se llam an  las 
cosas p o r  su  n om bre. »N om brar la s  co sa s  n o  es 
y a  de este  re in o  (seria  re g r e s a r  a  la  escu elita). 
N o  h a y  un  s o lo  verso  y  es to d o  p o esía  pura.

S im b o lista , a  su  m anera, c r e o  q u e es V ic e n te  
H u id o b ro  e l  m aestro  de la  im agen  e g re g ia . 
(“ R ecu erd o  una v o z  fres ca , u n a  v o z  ta llad a  en 
la  tard e, d eb a jo  d el a rc o  i r is ” . , .  ■'R ecu erd o  unos 
dedos dete^dos en  un la ú d  y  un  incendio de 
m úsica  que c o r r e  a  lo  la rg o  en lo s d e d o s ” ... 
■'El en tusiasm o en tre tod os lo s o yen tes lle g a  
tan  a lto , que e s ta lló  en silen cio , un  g r a n  silen ­
c io  de laurel y  de m á r m o !" ...  “ L a s  a lm a s están 
en  suspenso, to d a s  las a lm as co n  e l  g a t illo  le­
v a n ta d o ” ... “ ¿ Q u é  co sa  se está  escrib ien d o en 
e i p ech o  d el t ie m p o ? " .. .  “ E l la — Jim ena— entra 
en  su ^ m a , en  e sa  a im a  que e s  una g r a n  bahía 
de tr ís íe z a . co m o  un b a rco  c a rg a d o  de h o rizo n ­
tes a z u le s ” ... “ T o d o  e l cam po s e  pon e sigiloso , 
la  n o ch e an d a  con  pies de g a t o ” ...) .

Y  usted, señ o r d e l ce ñ o  fru n cid o , si so is ene­
m ig a  de la  h ipérbole, o íd  p o r  ú ltim a  v e z  é s ta :  
R u y  D ía z  le  e sc rib ía  a l r e y  d e  G ran ad a, A b -  
d allah , y  a l term in a r la  c a rta , “ un  inm enso 
tru en o, rom piendo la s  caden as d e l cielo , le  puso 
pu n to  final, y  e i z ig z a g  fo s fó r ic o  d e  un  re lá m ­
p a g o  le  E«so r ú b r ic a ” ... ¿ V e r d a d  que sabe a 
r ic u ra  e sto ?  ¿ Q u e ré is  la  “ c o n tr a ” ? P u e s  ved 
esta  b ellísim a y  an a cró n ica  p a ro d ia ; " A d e la n ­
te ; d esde lo  a lto  d e l P a rn a s o  cu aren ta  poetas 
o s  co n tem p lan ” ... ¡C u á n ta s  b a ta lla s  n o  se h a ­
b rían  p erd id o  en e l m undo con  e sta  a re n g a  1...

¿ P a r a  qué s e g u ir ?  S e r ía  p ecado de p ro lijid ad .
E n  lo s p rim ero s pasos de las cu ltu ras, la  H is ­

to r ia  e r a  un p o co  leyen da y  poem a (H e ro d o to  
y  A lf o n s o  e l  S a b io ). A  m enudo, c ró n ic a  rim a ­
d a  (L a s  M oced ades d el C id  y  L a  A ra u c a n a ). 
(D e  tod o  e se  m a te ria l— tam izad o  j5o r  la  c r ít i­
ca— se a p ro v e ch a  la  H is to r ia  neta). V ic e n te  
H u id o b ro  se n u tr ió  d e l C a n tar, d el R o m an cero , 
de la  Cjesta y  de la  H is to r ia  de M ío  C id . Co­

e r a  la  lu ch a  le a l, fr e n te  a  fren te , cu erp o  a  cu er­
p o . H o y  se p e lea  p or la  espalda. G ra n a d a s y  
g a s e s  a sfix ia n te s  (com o si la  tra ic ió n  n o  m an­
c h a ra  con  tin ta  de C h in a ). E n  a qu el tiem po 
lo s g en erales m arch ab an  a l  fren te  de su s trop as 
y  peleaban  a  sable lim pio, com o e l m e jo r  de sus 
sold ados, m ás que e l m e jo r  de sus soldados. 
N o  com o h o y , que lo s g e n e ra le s  d ir ig e n  la s  b a ­
ta lla s  desde a trá s , m iran d o  la  m uerte con  an ­
te o jo s , dando órdenes p o r  te lé fo n o , inclinados 
so b re  un  m apa y  m arcan d o  puntos co n  bande- 
r ita s  de p apel. U n  c ig a rr o  en  la  b o ca  y  una 
b o lsa  d e  a g u a  ca lie n te  sobre e l v ien tre . U na 
so n risa  d iab ó lica  d esenvain ada en lo s lab ios y  
una espada b eatífica  en vain ad a  en la  c in tu ra .”

ol p sicó lo ífo  y  e l  e s te ta ! L a  to re ría . E sp a ñ a  y 
R o d rig o . E l  am or, e l h on or, ia  ven g a n za  y  la 
fidelidad. L a  d in ám ica  y  la  m ística . L a  e s tra ­
te g ia  d e l hom bre e léctrico , que fu é  m ás que ta ­
lento y  g e n io . E l v a lo r  y  la  tem eridad. L a  p ru ­
d en cia  y  e l o rg u llo . U n  c ie rto  m ercen arism o p a­
trió tico , L a  m ito lo gía  de T iz o n a . L a  d em o cra­
c ia  y  la  c ie n cia  d el E sta d o ...

Y  ia  ap oteosis fin al de la  v ic to r ia  postum a. 
E l  ú ltim o m ila g ro , cu an d o e l p o tro  legen d ario , 
sa ltan d o m undos, con  su g lo r io s o  ca b a lle ro  
m uerto, a tra v ie sa  la s  p u ertas d el P a r a ís o  y  *va 
a  e stre lla rse  en e l tro n o  de D io s ...

P a ra  la  p oesía  es m en tira  que e l  C id  reposa 
en B u rg o s . T ie n e  ra zó n  e l  g ra n  chilen o. Sus 
p rism ático s n o  h an  errad o . H a  cap tad o  y  p la s­
m ado en su  o b ra  tod o  esto  y  m uch o más.

D esd e lu^go, a lg u n o s re p aro s (¿có m o  n o ? 1. 
C osa s d i s c u t i b l e s L o  de que R o m a  g u sta  de 
m ezc la r  a  D io s  en asun tos m undanos. L o  de 
que R o m a  e ra  C o rte  “ p a lac ieg a, adu lado ra  y  
s e n su al” , “ C o n  d em asiado a p arato  e x te rn o  y  
poco v a lo r  in te rn o " . F a lta  de ju s tic ia  y  otras 
c o s illa s .. . .Con no poca  irrev eren cia , a veces. 
(D e  lo que h ubiera  de c ierto , ¿ p a ra  q u é re v o l­
v e r  e s to ? ..,) .

P o r  e llo  pido la  ab so lu ció n  p a ra  e l poeta.

G A B R I E L  M I R Ó
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L I B R E R I A  V I U D A  D E  P U E V O  

A R E N A L ,  6.— M A D R I D

" G u e r r a  de soldados— e ra  antes— , n o  de q u í­
m ic o s ” , N i de co ro n eles gom osos— añ ad o  yo.

U n a  ecu ació n  buena p a ra  los en ciclop ed istas 
h u b ie ra  sido : D . P e la y o  -f- e l C id  +  D o n  Q u ijo ­
te  =  lit)ertad, ju stic ia  y  cordialidad.

Y  ¡ có m o  se f r e c e n  e l  a bu elo  a l n ieto  y  e l 
n ie to  a l ta ta ra n ie to !... E n  lo s antep asad os d el 
H id a lg o  m an ch eg o  h a y  una p reo cu p ació n  cen ­
tr a l  ; rem an g a r la  o la  m usulm ana y  recon<|uis- 
ta r  la  tie rra . R u y  D ía z  sabe to m a r un león  por 
e l d o g a l y  lle v a r lo  a  la  ja u la , en m edio d el p á ­
n ico  gen eral. E l  C a b a lle ro  de la  T r is te  F ig u r a  
re ta  a ! r e y  de la  se lva  a  sin g u la r b a ta lla , en la 
a v e n tu ra  d e l león. (L a  b estia  se  v u e lv e  pensan­
te, fo r m u la  un  silo gism o  d e  p rud en cia, y . . .  no 
p a só  nada.)

E n  punto a  p a ra n g ó n , n o s cu en ta  nuestro 
a u to r que e l C id , v ien d o  g ir a r  unas asp as a l 
v ien to , sin tió  u n as a n sias lo cas de "e s p o le a r  a 
su ca b a llo , a rrem eter c o n tra  lo s m olinos lan za  
en  r is tr e  y  d e ja r lo s  c la va d o s en e l c ie lo , m a ri­
p osas de la  t a r d e ” ...

L a  rea lid ad  n ecesita  e l  sím bolo. H e  ah í a 
E sp a ñ a  en  cu erp o  e n te r o .,. E sp a d a  y  C r u z ;  lo ­
c u r a  y  pruden cia. P a r a d o ja  in sign e de poeta  y  
p en sad o r a  la  v e z ...

N o  m e es d ad o e l  m ás sim ple com en to  d e  to ­
d o s lo s tó p ico s que su g ie re  este  m a ra v illo so  li­
bro, ¡C u á n ta s  co sa s  en co n traría  e l  h isto ria d o r.

E l  a rre b a to  lír ic o  pone g o r d a  la  v is ta  con  f r e ­
cuencia.

T a m b ié n  a lg u n a  p á g in a  de c o lo r  v io len to  p or 
dem ás. Y ,  acaso, este  o tro  p e c a d iilo ; la  insis­
ten cia  de a lg u n a  im agen , Y  a v iv ad o , h asta  e l 
hueso, un c ie rto  elocu en tism o sim bolista .

P e r o  e l  a rte  tien e que s e r  im prudente, y  se 
sob resee  la  ca u sa , p o r  fa lta  de c a r g o s  suficien­
te s ,..

A  ca m b io  de e ilo , nada en H u id o b ro  que 
trascien da  a  rip io . H o r r o r  a l sentido com ún 
y  a l c lá s ic o  “ buen g u s t o ” . In d iv id u alism o  sin 
con cesion es. N o  im p o rta  que G u illerm o  de T o ­
rr e  le h a y a  en co n trad o  fe a s  p ostu ras. E n  estas 
cosas no h a y  m ás que am odestia. H o n ra d e z  de 
te o io g ista  esté tico , que n o  o lv id a  e l ja b ó n  ni 
e i cep illo  y  la  p asta  d e  d ientes...

M a r í a  E l e n a  M u ñ o z  : R e fra cc io n es.— I-a C ru z
de! S u r.— M ontevideo,

S o b re  unos poem as a jé n o s , M a ría  E le n a  M u ­
ñ oz c re a  lo s su yos. P e r o  es lo  m ism o : e l  anda­
m iaje  podía q u itarse  y  la  e d ificac ió n  propia 
n o  se ca ería . P o rq u e  n o  tienen— aqu ellos— v a lo r  
de su sten tación , sino de in terp retació n , de re -  
f r a c c ió a

C o m o  to d o , lo  p ro p io  y  lo  a jen o , e stá  sobre 
la  base a é re a  de la  poesía, no e x is te  la  p recis ió n  
g e o m étr ic a  d e  lo s ap oyos. N o  h a y  lím ites m ar­
ca d o s n i ca u ce s  co n creto s. S o b re  un  le v e  r e ­
m olino, M a r ía  E le n a  M u ñ o z desencadena un 
v ien to  líb re , fu e rte , am p lio , que evid en cia  la

L I B R O S  a l e m a i n e :$ i
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auten ticid ad  de su tem peram ento p oético. Est« 
im pulso n o  lle g a  a extrem o s de h u racán . S e r ít  
e x c es iv o  y  p e lig ro so . L a  p o esía  h uracanada 
— e x is te  y  h a  e x istid o  siem pre la  p o esía  h ura­
canada— p ara  s e r  b u en a  tien e que d e s a rr o lla rse j 
en un p lan o e x tr e m o  de sublim idad. D e  lo  co n -f 
tra río  re su lta rá  g ro te sca , rid icu la , co m o  una i 
m ala  tra g e d ia .

E s to s  poem as en p ro sa  no tienen estas  ambj-¡^ 
cion es d esolad oras á e  la  buena poesía  h uraca-J 
nada. S e  q u e d a n 'e n  e l  plano lír ic o  de la  c a r i­
c ia — de la  b risa — o  ta l v e z  de! v ien to  de o to ñ o || 
que ju e g a  y  se lle v a , que tien e in term iten cia i 
de ru m ores, que tien e sen tido de la  pausa, de la 
m úsica.

E s ta  m u je r  tien e tm a esen cial im agin ació n  de 
p<«ta. Y  e sto  y a  es bastan te  p a ra  v ia ja r  l ír i­
cam ente p or los p an oram as que q u iera. S u  p ro­
sa tiene, p or lo  dem ás, e leg a n cias e x p re siv a s, y  
sabe v o la r  con  ten sió n  p o ética  en  m edio d e  to - |  
dos lo s cielos.

C u a tro  p o etas d e  los m ás rep resen ta tivo s d e j 
la  p oesía  u ru g tia y a : E m ilio  O rib e , P e d ro  Lear;- 
d ro  Ipuche, G e rv a s io  G u illo t M u ñ o z y  C a r lo s l  
S a b a t E rc a s ty , s irve n  a  M a r ía  E le n a  M u ñ o z ]  
p ara  re a liz a r  su lib re  ju e g o  p oético.

A  p esar d6 la  con d icion alid ad  d e l ap oyo, no 
com prendem os la  id ea  de d ualid ad  de estas re­
fraccio n es. E l  c re a d o r q u iere la  soledad  d e  su 
m undo creado. E l  c re a d o r só lo  adm ite  esp ejos 
para  m ira rse  a  s í  m ism o, y  n o  re fle jo s  de o tro s  
esp ejo s. M a ría  E le n a  M u ñ o z debe p o n er su 
g ra n  tem peram en to lír ic o  a! se rv ic io  de é l m is­
m o, de su  prop io  m undo, am biciosam ente, e g o is ­
tam ente, co m o  h a c e  siem pre e l  v erd a d e ro  
creador.

A r .

H e s m a n n  H e s s e : D cm ian.— C én it.

P o r  p rim era  v e z  ap arece  en caste llan o  un  li­
b ro  que u tiliza  e l subconsciente y  la s  fu e rza s  
Ignotas co m o  sim ples tram p o lin es p ara  lle g a r  a 
cre a r  una acció n  n o ve lesc a  d esasid a  de todo 
contenido, e x e n ta  de ap oyos. B a jo  una fo r m a  
ap aren te d e  “ n o ve la  p s ic o ló e íc a ” , a l estilo  d el 
s ig lo  XIX, se  o cu lta  una rea lid ad  d esarticu lad a  
lo  m ás a ctu a l posible. A q u í h a y  unos p erso ­
n a je s  que tienen c o n flic to s  in tern os n acid o s de 
una o p o sic ió n  en tre estad os de con cien cia  e  im ­
pulsos v ita le s  que disputan  e l  p red om inio  de 
lib ertad  y  ra zó n  segú n  la  v ie ja  n o rm a  europea. 
P e r o  p resen tados en v a rio s  p lan os ap o yad o s en 
nin.cuna parte.

M á s  a llá  d e l subconsciente y  a  la  esp a ld a  d el 
sur>errealismo. A g o ta n d o  estos fo n d o s m entales 
só lo  queda e l  cam in o  de la  lo cu ra , o  de la  f u ­
sión  en la  N a tu ra le za , o  d el c u lto  e g ó la tr a  al 
propio ser, co n fu n d id o  p reviam en te con  la  idea 
de la  to ta lid a d . M odern id ad . P e r o  no con  r e ­
to rcim ien to  d e l estilo , sino co n  reto rcim ien to  
de la  ra zó n . E s  la  zo n a  de lo  in fo rm e  y  lo  in­
nom inado, de lo  que n o  tien e a ú n  con torn os. 
D on d e nacen lo s ensueños m ístico eró tico s d el 
é x ta s is . E n  e l m ism ísim o c o g o llo  d el “ j-o " . E n  
e l re in ad o d e l a u to ero tism o  y  la  a d m ira ció n  al 
cerebro.

E n  rea lid ad  se tr a ta  de v o lv e r  a  la  E d ad  
M ed ia . E sc o lá s tic a  y  cabala . S a c r o  Im perio, 
em peñado en  la  u n ifo rm id ad  de todo. H acien d o  
de lo  m ú h ip le  e l “ m undo ten eb ro so ”  d e l m al.
Y  d e  lo  m onótono: e l  id eal su prem o. S u p eració n  
de u n a  m o ra l en fa v o r  de una v id a  in te rio r r e ­
prim ida. L ib e ra c ió n  d efin itiva  de la  h erencia, 
la  edu cació n  y  e l  pasado. O  sea  lo  d em oníaco
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lib e rta d . L o  dem oníaco, a lg o  q u e p a re ce  au- It&g
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d acia  y  só lo  es rea cció n . U n  p o co  de levad u ra  
que d a  g u s to  a l pan  d e  la  so cied ad  p iadosa, tai 
ve in te  p o r  cien to  d e  pecado le g a l q u e d a  m ás 
sabo r y  m ás g ra c ia  a l resto . E l  tr a id o r  in d is­
pensable p agad o  p or la  a u to rid ad  p a r a  que con 
sus g r ito s  m an tenga la  a la rm ?  y  dé p r e te x to  ■ 
a l a p arato  bélico.

E n  resu m en : se  tr a ta  de un im p u lso  n ie tzs­
ch ean o q u e  a p ro v e ch a  la  g ra n  e x p e rie n c ia  f r e u ­
d ian a  p a ra  d a r  un p aso  adelan te  h a c ia  e l  m is ­
terio . Y  tam bién  una re a cc ió n  e sp ir itu a lista  (> 
casi c a s i  esp ir itista) d e  la  so cied ad  bu rgu esa  
co n tra  la s  ten den cias m a te ria lista s  del o b re ris­
m o so cia lista . R e a c c ió n  inccm sciente. P e r o  real.

R .  G .
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Qué es la vanguardia?
R E S P U E S T A  D E  F R A N C I S C O  V I G H I

{Continuación d e  la p á g . 4 .)

fe todo entre los lectores de la  re­
ta E spaña . Aun conservo una carta, 
ota por dos hermanos (una especie de 
líanos Q uintero), oficiales de guarni- 
Q on V ito iia , dirigida a  nuestro d i-  

tór— Araquistuin— , en la que pro- 
toban d e Claudio de la  Torre, y  sobre 

de m í, por nuestros versos. “E so no
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digno de una revista  seria; que apren- 
retórica p rim ero ...” Y  term inaban; 
N úñez de A rce levantara la  ca- 

Bl!”
Celebramos dos veladas; una de m a­
cada en Parisiana, Jonde un público  
lorizontales celtíberas y  analfabetas, 

Uadas por un grupo de poetas de los 
I aún m am aban de la  ubre flácida del 
f-nifimo, quiso interrum pir rebuz- 
do.
íespués la  velada del A teneo; la  pre- 
¡Ceia variaba continuam ente; el que 
ainaba de recitar sus versos tenía  
Who a la  cam panilla presidencial (yo  
puse la  bocina de autom óvil). M is  
ipañeros estaban un poco asustados; 
tes e  insultos no cesaban; un  ejér- 
> de opositores a  R egistros, a  Arcbi- 

a la  Judicatura, a la s  C átedras dis- 
Sban sus inofensivas arm as contra  
*tra trinchera. M ientras Barradas 
Ujaba en la pizarra, y o  disparaba  
fsos y  contestaba duram ente a los 
ütos del grupo capitaneado por Gon- 
s-B Ianco. É l público, a l fin, reac- 
tfi; felicitación  de Enrique de M esa, 
ufam os.
Ilí acabó la  época heroica y  pinto- 
a. 
eudieron, florecieron y  se m ultip li­
co los poetas. Cuatro palabras en 
®rden, sin  em oción n i gracia, y . . .  

de. vanguardia. E l que no las  
ía b a , un  bruto. Creció la  falsedad.

M uchas gentes no querían enterarse 
— ¡D on de es té  Ardavín!— ; para ellos 
todos éramos iguales, reclutas y  rese­
llados sin virtudes ni gracia poética, a 
aquellos otros que hoy reciben e l hom e­
naje de la m ás severa y  depuradora 
crítica. Pérez igual que Salinas o  G ui- 
Ilén (aun no había  aparecido A lberti).

Era aún m ás despreciable el otro pú­
blico lector, e l antípoda. A  éste, todos  
le  parecíam os adm irables. Eran los p a ­
panatas, los que tem ían pasar por atra­
sados: los snobs de la literatura y  el 
arte; los que m iraban y  veían  en e l R e­
tablo de las M aravillas.

A sí acabó e l vanguardism o; no faltó  
quien después, y  con «ran h'ibilldad, 
consiguió explotar la  tontería am biente, 
ü n  día llegó a  España, con e l v ia je  p a­
gado y  propina, un viejo  vanguardista  
francés, judío converso y  m arica; fu e­
ron pocos los que le dieron im portancia.

E l grupo de las prim eras escaram uzas 
se disolvió. L a vanguardia había em pe­
zado con R am ón, el db la  generación  
unipersonal. ¡E so  sí que era indudable, y  
eso lo había  y o  entendido desde el prin­
cipio! L os que ten ían  condiciones lite ­
rarias y  entusiasm os siguieron su carre­
ra d e escritores. Lo= dem ás, m uertos y  
putrefactos. Cada uno tiró por donde 
pudo. L os últim os disparos los h icie­
ron las guerrillas de provincias. Y o dije 
adiós a la  literatura; jta l vez para 
siempre!

G uillerm o m e enseñó a decir pioner  
la escribirlo, n o ); yo , en cam bio, lo pro­
porcioné m uchos esdrújulos.

D espués v ino la D ictadura, Asnero, 
el P oeta-pastor...

Am igo Ferrerò: Se m e ha ido la  
mano; y a  ño h ay  espacio para contes­
tar a las otras preguntas.

¿Postulados del vanguardism o?... R e­
cuerdo una de las definiciones aparecida  
en nuestra revista: “E l ultraísm o es la 
rana que crió p elos... ( 1? ) .”

E n p olítica  estoy  con D . B asilio  A l-  
varez.

¡E s m i hombre!

£ i i t i i i i i i i i n i i i n i i i i i i t i i i i i i i i i i i M i i [ i i i i i t i i i i i i i i t u

Un libro sobre Jovellanos
{C ontinuación  d e  la  pág. 6 .)

g is lacio n es  en e l F u e ro  de lo s Ju eces, en  e l 
F u ero  v ie jo  de C a stilla , en e ! F u ero  de las L e ­
y es, e t c . ; hom bre h on rado cu an do p a sa  de C á ­
d iz  a  G a lic ia , después de a c tu a r  en  lo s m ás a l­
to s p uestos de la  n ació n, con  e l e x ig u o  num e­
ra r io  d e  unos m iles de rea les, que rep resen ta­
ban  to d a  su gan an cia , tod o  su  c a p ita l;  h éroe 
y a  cu an d o es r e o ^ id o  en  Jadraq u e p o r  s if 
a m ig o  D . Ju an  A r ia s  S aa v ed ra , a  su reg reso  
de P a lm a  de M a llo rc a , donde h ab ía  s u fr id o  un 
in icu o  ca u tiv e rio , im puesto p o r  los entonces 
p irata s  d e  la  p a tria , a  quienes esto rb a b a  e l 
hom b re de la  con cien cia  pundonorosa, de las 
in n ovacion es p ro gresistas, e l m ag n ific o  y  au s­
te ro  g u ía  de m ultitudes, a clam ad o  co m o  buen 
esp añ ol a  su  paso p or Z a r a g o z a  p o r  la  m u ­
chedum bre en  p len a in su rrecció n ...

B ie n  h a  h ech o  e l  S r, O v e je r o  en in co rp o rar 
a  la  B ib lio te c a  d e  F iló s o fo s  E sp a ñ o le s  este 
lib ro  de obras esco gid as de Jo vellan o s, que nos 
a cerca  a  la  a ctu a lid ad  de e sta  fig u ra  cad a  v ez  
m ás e je m p la r  y  edificante, y a  q u e n u estro  pobre 
país sigu e  o b stru id o  y  m inado de p ira te r ía  y  
no se sabe si es a lg o  que pu gn a p or sa lva rse  
o  una p resa  que a u n  n o  h a  term inad o de d e ­
g lu tir .

J o v e lla n o s: asturian o, n i loco, ni vano, ni be­
licoso. ¿ N o  fu é  lla m a d o  e l  P r ín c ip e  de la  P a zT  
N a d a  de b elico sid ad . T o d a  b elicosid ad , toda

\-ehem encia a l se rv ic io  de la s  cien cias, de las 
artes . L a  tra d ic ió n  g u e rre ra  em an ad a  d e  la  h is­
to ria  de C o va d o iig a  se nos filtra  y  en van ece un 
p o co  a  lo s astures. Jo v e lla n o s, en  cam bio, ha 
sido un  esp ír itu  que h a  sabido v o la r  p or encim a 
de tod o  e s o : é l h a  h echo su  d efe n s a  co n tra  ías 
iniquidades de sus en em igos p recisam en te  a s í... ,  
no d efend ién do se, co m o  lo s g ra n d e s ...

•  * »

E l  blanco  reb añ o  de N ep tun o tr isc a b a  en  la  
a n ch a  p rad era  d el m ar co n  su s v ien tecillo s  de 
b u rb u ja ... U n  b a rco  v izc a ín o  p asab a  h a c ia  la  
b e lla  r ía  de C a stro p o l llevan d o  a  su  b o rd o  a 
Jo vellan o s. E n cresp ado e l  o le a je  a zo ta b a  los 
costados. A l  son d el b alan ce  e l p a lo  m a y o r se 
en tiesab a com o un dedo d icien d o  que n o. S e  
enredaban en la  ja r c ia  la s  neblin as flotantes, 
cu rvad as a l v ie n to ... J o v e lla n o s iba m iran d o la  
lu m o ro sa  c in ta  de espum as exten d id a  desde e l 
C a b o  P e ñ a  h asta  la  P u n ta  d e  la  C r u z .. .  J o v e ­
llan o s em p ezó  a sen tirse m al, m areado, sin  
fu e rz a s ...

— Q u e m e lleven  a  t ie r r a ;  y o  m e m u e ro ...
S u  m irad a  se iba a p a g a n d o ... E l  b a rco  v iz ­

c a ín o  v ir ó  a  b ab o r, a rr ib ó  a  P u e rto  de V e g a . 
A l l í  m u rió  (1881) D . G a sp a r M elc h o r de J o v e ­
llan o s co m o  un  ciudadan o sen cillo , m ien tra s so ­
b re  su  ven era b le  ca b e za  de sa b io  am an ecía  la  
m ás le g ítim a  g lo r ia  de las le tra s  españolas.

P e d r o  G . A R I A S
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E l  A n g e l, e l  M o lin o ................................  ”  S .o o  C A L P B . — P A L A C I O  D E L  L I B R O

N u e stro  P a d r e  S .  D a n ie l........................  ”  5.50  P I  Y  M A R G A L L ,  7.— M A D R I D

  .
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e l  M o lin o ................................. ”  5,00
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N iñ o  y  G ra n d e ......................................  P e se ta s  4,50
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L I B R E R I A  B E L T R A N  

P R I N C I P E ,  16.— M A D R I D

R eco rd a n d o  lo s n om bres que fo r m a n  e l es­
c a la fó n  de la  e sté tica  u n iversa l y  d isecan d o stjs 
vidas, en con tram os en e lla s  con g ra n  frecu en ­
c ia  e l fan tasm a so p o ro so  de la  enferm edad

W a tte a u , C h o p in  y  tan tos o tro s  q u ebran tan  su 
e x is ten c ia  en d o s luchas g ig a n te s :  una, p ara  
a rra n c a r  su secreto  a  la  b e lle z a ; o tra , co n tra  
la  a cc ió n  le ta l de la  en ferm ed ad.

S u  la b o r a rtís tic a  e stá  llen a  de la  lu z  y  de 1« 
e u fo r ia  q u e  fa lta n  en su  p o sic ió n  espiritual, 
esen cialm en te  irr ita b le  y  autista , consecuen­
c ia , se g ú n  B ru c h a n sk y , d e  una esq u izoid iza* 
ción .

S i  e l  o b je to  p rincip a! de la  e sté tica  es la  
b e lle za  id ea l que e l  arte  re a liz a  en sus obras 
co m o  una m a ra v illo sa  cre a c ió n  de la  in te li­
g e n c ia  hum ana y  con  la s  p a lab ras de N ó vo a , 
toda en ferm eda d  in flu y e  so b re la  psique d el 
nom bre, cabe p reg u n ta rse  si las n o x a s  m o r­
bosas tien en  a lg u n a  p a rtic ip a ció n  en la  con se­
cu ció n  d e l id eal artístico .

L a s  d istin tas m an eras de e x p re s ió n  d el 
A r te , tra d u cen  siem pre un estado de la  p ro­
p ia  e s p ir itu a lid a d  y  é s ta  e s  a  s r  v e z  e l c o e fi­
ciente d e  la  e x a lta c ió n  o  de la  d ep resió n  o r­
gá n icas. L a  s itu ació n  de sa lo d  o  en ferm ed ad  
del e ste ta  co n stitu y e  e l im pulso d ec is iv o  p ara  
la  re a liza c ió n  p a rtic u la r  de la  b elleza .

L a  p in tu ra , ia  escu ltu ra , la s  b e lla r  artes, 
ín  una p a lab ra , obedecen  a  d o s c la s e s  d e  e x ­
citacio n es o  in stin to s ; in stin to  de im itació n  o  
? x c ita c ió n  gen u in am en te cre a d o ra . E n  e l  p r i­
m er ca so , la  co p ia  de la  realid ad , b u en a  o  
m ala , co n stitu ye  un  re cu rso  y  un en treten i- 
•niento d el a rtis ta , que en cuen tra  en  su tra ­
b a jo  e l  con su elo  m o ra l adecuado. S i  la  im pul­
sión, a  h ace r a rte  se  debe a  u n a  e x c ita c ió n  
cread o ra, e l e scu lto r  c; e l p in to r ponen a  nu es­
tr a  v is ta  su intim idad, con  la c ra s  o  p e r fe c ­
cion es. A l  p r im e r g ru p o  se pueden a dscrib ir 
lo s p a isa jes  de W a tte a u ;  a l segu n do , lo s n oc­
tu rn o s sen tim en tales de Chopin.

L a  en fe rm ed a d  puede o r ig in a r  en  e l e n fe r ­
m o ad ap tació n  o  reb eld ía . L a  o b ra  d e l a r t is ­
ta  adantad o ten d erá  a  la  im itació n  d el biep 
su e sté tic a  se rá  platoniaMa o  a risto té lica , su 
p in tu ra  re p resen ta rá  no lo  que es, sino lo  que 
d eb e  s er ,  su lite ra tu ra  h a rá  la  tra n scrip ció n  
de lo  m e jo r  y  en  e lla  la  p oesía  su p erará  a 
la  h isto ria . E l  a r t is ta  reb e ld e  d e ja rá  u n a  he­
ren cia  m o rb o sa  o  m ística . S u  e sté tica  in ten tará  
u n a  a sp ira c ió n  irr e a liz a b le . C o m o  P lo tín , con­
sid e ra rá  la  b elle sa  nM terial in ex isten te , h ará  
tr iu n fa r  e l e sp ír itu  sob re  la  ca rn e  y  d esp reciará  
ta rea lid a d  com o ineapas d e  toda herm osura, y  
a sus fo rm a s  co m o  un  co n ju n to  de som bras 
van as e  ilu so rias.

C a d a  una de las dos tendencias h aceií desta- 
c a r  un  a rte  s in g u la rís im o  y  una d istin ta  con ­
cep ció n  de lo b ello . D ig am o ?  desde aqu í que

to d as la s  escu elas dé e sté tica  tienen q u izá s por 
fu n d am en to  .supremo e l  h u m or, la  m elancolía  
o  la  eu fo r ia  de su crea d o r. P o r  e so  hacem os 
n o tar h o y  que la  adaptació n  de W a tte a u  a  una 
tuberculosis m elan có lica  co m o  la  d e  M a rg a r ita  
ü a u tie r  será  la  con d ición  p rim o rd ia l en  la  g é ­
nesis de su p in tu ra  p ecu lia r y  específica.

G e n e ra lizan d o ; la s  en ferm ed ad es d el a rtista  
son a l ca rá c te r  de su arte  lo  que la  longitud 
de su  exp e rie n cia  a  la  d ep u ració n  y  fa c ilid a d  
de su  técn ica  .

L a  v a lo ra c ió n  de una o b ra  de a rte  tien e  tam ­
bién e l  a v a l de la s  ca ra c te rís tic a s  se x u a le s  del 
esteta. L a  h om osexu alidad, la  h etero sexu alid ad , 
cu a lita tiv a  y  cu an titativam en te, son fa c to re s  de­
cis iv o s  en  su co n cep to  de la  b elleza .

E n  g r a n  p a rte  de las escu elas e sté tica s  lo 
be llo  no e s  lo  ag rad a b le . A d m ita m o s ta l idea 
desde tm  punto de v is ta  g e n e r a l; p ero  p a ra  el 
a r tis ta  la  fu sió n  de am bas cu alid ad es en  su obra  
es indiscutible. S u b conscientem en te p in ta  lo  que 
le  p arece  h erm oso, esculpe u n a  p ro y ecc ió n  de 
su  b ellesa , aunque p ara  e l  m undo e l lien zo  o  la  
e scu ltu ra  sign ifiqu en  a fe o  d esag rad ab le  o  r e ­
p u g n a n te ; a l a rtis ta , de n o  s e r  u n  fa rsa n te , k  
a g ra d a  y  le  en am o ra  siem pre lo  que h izo .

L o s  lib ros, lo s cu ad ros, la s  ta lla s , son, en g e ­
neral, reaccio n es d e  d efen sa  y  tra d u cció n  de 
e q u iva len tes se x u a le s  de sus auto res. L o s  asun­
to s e stá n  llen os de ca ra c te rís tic a s  y  p a rtic u la ri­
dades, segú n  e l v a lo r  de las secrecio n es internas 
en su  s a i^ r e . Co nsiderem os e l  sim bolism o fá -  
lico  de M ig u e l A n g e l  o  lo s m il d eta lles d e  las 
o b ra s d e  O s c a r  W íld e , P la tó n , S ch op en hau er, 
C a ste la r . S h ak e sp e are  o  W á g n e r , tod os hom o­
se x u a le s. W a tte a u , en cam bio, e r a  un  tím ido, 
y  la  tim id ez s e x u a l es in terp retad a  p o r  M a ra ­
ñ e n  com o una verdadera fo r m a  d e l fe tich ism v x  
e l tím ido  e x ig e , a  la  m u je r  o  a  su o b ra , u n con ­
ju n to  d e  cualidades tan d iferen cia d a s, que las 
co n v ierten  en un fan tasm a inhum anisable. L a  
tim id ez e le v a  a ,u n  g ra d o  m a ra v illo s o  la  se x u a ­
lid ad  m asculina, con stitu yend o, en  rea lid ad , un  
fetich ism o  d e l ideal.

P o n g a m o s en esta  a sp ira c ió n  h a c ia  la  u ltra - 
p e rfec c ió n  la  ca u sa  d e  la  m ag n ific en cia  d e  las 
o b ra s de lo s tím id o s sexu ales, y  lle g a re m o s a 
co n clu ir  que en la  e x c e ls itu d  d e  la  la b o r de 
m uch os d e  e llo s  co la b o ran  dos circu n stan cias 
h asta  c ie rto  punto a c c id e n ta les : la  en ferm ed ad  
y  e l sexualism o .

B u squem os siem pre, a u n  a  tr a v é s  d e  le g a jo s  
y  papeles am a rillen to s p or e l tiem p o, la  b io g ra ­
f ía  d e  lo s a rtistas, p a ra  in ten tar co n o ce r  su 
p ro d iK ció n . L a  a ctiv id a d  de un  v en en o  m icro ­
biano, e l d esequ ilib rio  d e  su  sex u a lid ad , con s­
titu irá n  siem pre la  m e jo r  e x p lica c ió n  de una té c ­
n ica  r a ra  o  de tm a co n cep ció n  e sté tica  d esta­
cad a  y  anorm al.

D r .  R a f a e l  R E S A

Ayuntamiento de Madrid
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rfyndri^ma dr io* r^ '*ln< n r f ’ñdíf 
Irt Jr  ìti^-dinofn  ^ M ^ n ria «
d r  la  R«^l ^ o rird a d  F!«Tìr»ftr>In d  ̂
MiVrtWn V s t i ir * !  frtwr> 'r\^ > »T ra- 
h a W  d ri T .itw ra to r io  d r  H i«tona 
»oioffia 'a  Tnnta T>ara Amt'ISa 
ciAn de K ^ t d io »  núm  fio ì  M a 
d rid  .......................................... R. p

r.7 <*’ — O r-tt»  Pi<“ì^  ̂ (T M ^ — ì^as
/9uvnn*f tfí 

iR n l^ m  d# 1j* P ra ?  ^oriW aH  I?«. 
n a t o la  d r  Hi«forìj» Ma^^ral tom o 
V W  «iim  » d r  »q«o*,>

d^1 T jííw>^afnrín d r  Wi«. 
to^atolne*a d r  1» Tnnta para Am 
T*fJar‘rtn d e  E stu d io s . núm . 
M a d rid  ....................................... s. p

c.T<^.— <-AHi (N ie o là iiì .— E l N a tv
W(m/> ^  wt hniñlln
ht<*T> tniitptduoltgmfo.'i bari'cU m a
Pp<rta« .  ...................... j n . —

< 750 .—  Pl«r-w »» f l . l l i « ) — U^ìnnal V 
n.rr/1 la rl l̂ mno
Mâ lrì̂  ............................  -

TnonW iAn̂ H- 
TTin) —  ^ r a l u i f  por Ul hofnr^fta- 
tia. M adrid ..........   O n t u .

1 t .7 6 1 .— L i p s c h ü t z  ( A le ja n d r o ) .—
L a  auUrrreíjHÍación o r y a n i c a  y 
K?iroó £ ffnferen^a¿. M a d rid  O,—  

1.7 6 a .— M ABrlNfcZ H k b n a n u e z  
m as).— £< paludism o en  Ja provin- 

- n a  d e  A naatucxa. K e s tíia d o  d t 
c in c o  años d e  labor antipaiudtco. 
Z a m a n c a  .................................. e. p.

615 .— T r r a p í a t i c a .  P a r m a c ia .

•.7 6 3 .— Ü oaV A P i.T .— L a  O fic in a  de  
harm acvi. C o n  150 g r ^ t á d o s ,-w o  
ta b la s  y  10.000 ío rm u la s . M a.
d rid  ............................................ &o,—

1.704.— L l o b i a  P i n e s  (M a te o ). —  
T raía m ten to  y  cu ra ción  dei cán- 
cer y ¡a tMherCHtosu y dem ás en 
ferm ed aä es tn feccw sa s. U o s  volu- 
ra«ne». V a le n c ia  ................... 15,—

1.76 5 .— M a s  G v m n A L  ( J o a ^ m ) .—  
T ratado d e  Farm acosoteria. M a­
d rid  ............................................... ao ,—

1.766.— ViuLBOAS (R a m ó n ).— Trata- 
m i m o  natural d e l tuberculoso. 
M a d rid  ....................................... l a . -

S I Í .— P a t o lo a ia  I n te r n a .

1 .76 7.— F o n s fC a  (F ím a n d o ) .— yXa- 
betes m ellitu s, B a rc e lo n a ... la .—

S a l v a i  (M a n u e l).— L a  tubercu losis  
ganp hopiilm onor en  lo s escolares
B a rc e lo n a  .................................. 15,—
(V id . num . 1.736.)

V i l l í o a s  (R a m ó n ), —  Tratam iento  
natural d e  la  tu b ercu losis, M ad rid
Pebtftas ....................................... I  a.—
(V id  núm . 1.766.)

617 , — P a to lt ie ia  e x t e r n a .

1.768.— G ab m iu «  L ts iA C H E  (JJr.)—  
C iru g ía  d e  una m adre. Cuidadoi 
al h n o . M ad rid  ...................  i .s o

1.769.— Hi£KtA>jii ; U g i lv i k  ( W .)  —  
R e cíe n te i a iltjuisictones en Ciru-

Íia . (T ra d , d e R. Lo|>eí U reftá  >
. L n n a G a ñ a n . M a d n d ...

617 .  8.— U tu lu E ia -

CoKUAL (£ /). R e v is ta  m ensual, Q i 
^diiv d r  la  Juventud u<luniolügtca
eapainula M a d rid  ................... a .  |i
iV io .  iium . i,6 u 6 ,)

■.770.— U u iiK io  (J u se ).— L a  sordera  
E stu d io  piico loo.it>  del io r a o , a. 
tOó cansOA V munt'ra d t  prevenirla  
y evitarla. L o iile r a ic iA . Z a rag u
a  ...................................................... », j i

— <JABA*«ö (P e r e ).— t o m  j  ík. 
d 'a u jU íü f a un f e n i .  llarcciu n a

9. |j
1.77 ».— H u u u t»  i j .  U .)— M elaluruu, 

oiíon tolo g ica  p racrtío, ^KcviaciUi 
(Hji .>. M iltic rry . i r a d .  por Vi
lA i n rr^ n i  • Kar^^l<<nA ¿n -
R.— Cvineeo lo r ia .  O h at r l  r íe I il

7 9 < — V iT A i A j a  V C a ír p r a í»  (M a  
troV— /,a t>r4etiea  o*^<f^irira » <71 
nrrAl^fticti d e la M rd iein a  rural 
M ad rid  .......................................  35 .—

62 .— I n g e n ie r ía .  A e r o n á a t íc a .

«.994.— 0 f» ^ 8 Tí í E r i r l . — le cc io n e s»  
ie  e lr r f  rarid a d  T r a d , d e  Lni^ 

A SrIa
• .7 * ^ — W pr.piíFR  ( K n n ),— E l avia

d/w pl aP n ra*o  v r l  ^ irm Po  Pr^ 
loffrt d e ^ A . R el in fa n t e  d or 
4ffon «o  de O rle a n s . Barcelona 

Pr«4^ft ......................................  5,—

63 .— A g r lc n l t o r a .

• t h i A  <^oRTt?Tj* ( M a n u e l) .  —  L a
n h o * ^ ftr t^  d ß  r lm te n to *  c v llu r n -  
U r  W f  n tn lu r h n  rnnhrn Pin- 
ne%f 1» Hp  la f  d a n ta s
M a d rid  ^V*d núm , i . ” OS  ̂ », p

1 7 '^  —  P n v< 'r  RftA« tifl oo^ffdAt o*"
n/t*fÍ9 /r^ftt 1» «*ih^>r*iri/ift/tfiof ho*" lo
P  r r r lrm lfftm ff äf/yrirriA fi ^ryr*-n} 
•if Cñme*^''^At R lr r r tr ift  *o?ft 
mrtria M a d rid  .................  », p

• _ í*ft»jrí»a«rt« ¡ifi a o n n d o t nr
t  i^i^^rmrinnnAn^  A(>r In

•f<- F le r r ír ío  r020................ . c n
^ATORRP (A ^

• 9 *<>— M « « « A  v  H a i Í O — \ fi
0 ^nn*a o^/}íy—ifritrfJ^n *• fu ttr iA
nnmir>ntú C o H s e io s  tara  lo s  aran-

€ 4.— E c o n o tn ía  d o m é a tle a .

P i« m p o  n  m«> —  lf/?í»MíT/ V Ar
fft n ffm í> n fa r i^  d e l  n iü o  M adrtd

.................................  s.—“
m'im » 7 5 0 ^

0 *R»Tr»o í.* « x*rw p  ÍO ortnr^
m a d r e  C u id a d n s  ni

h * ’ f* M a d r id    I.SO
í^Víd núm

— A« «VAfrPiFTA R ' —-Cd»ao 
ve rrtffn  lo s  n i^ o s  M a d n d ,

^41 . — A H #  r a f in a r in .

f-7*» -.-Ar-TTTTó Î  V tP A i (F errA n ) 
7  HKf0 la  t u i n a  •‘ a ta la n A  T^ar-
'»^lona ..................................  4.—

í — r n t r o T »  ÍP *d«> ^  — l ey 
m nin/tít lln«»*arínT>#« de Izq u ie r“
d o  O u rq n  M a d rid  ..........

*.?*» — ^ F n n iriA ií*  n^na) —
e i ^ f n t  m n n flv ts  d e  p r e p o to r  Pía- 
*0.f d e  h n ^ i0 ti

<5 .— ^ o m  e r e  lo .

Í A  T^/>ri#ï o m ^  
r^ t A»S (T«“«d ine»l^
V<r̂  F * « ^ ín  ^ofr> '  M a d r id  ? e —  

.7^^ — M *r^í»» íR ^ » a m ín )  — P*£>
eoitn  rfi’  'n» »•ootios *  inftiieneia 
é r  ¡a  p n U ie iJ a d .

1.786.— M i c h e l s  (R o b erto).— Orga- 
HÍgacion d e l co m ercio  e x te n o r  
Rarcpinna ..................................  4,5

S6 .— In d o B tr la .

1 .78 7.— B í i l l a t  (A lb e rto ).— Clmia 
se  hacen  v preparan lo s v in o s  iui. 
tu ró les  V de m arca y lo s  w b o j  eí- 
pum osgs. B a rc e lo n a   7 .—

1.788.— OsKDA (D ie g o  de).— y in if i-  
cacii^n m oderna. Setfunda cd w io u  
M a d rid  ..................... . —

I.7S 0 .— SiEMEKg ScH U ritE B T. flujlM- 
tria  E I r c tr ic a .S . A .  M em o ria  ig a p .
M a d rid  ......................................  s. p.

1,70 0 .— T o i  BoKTE(riii ( S . d e).— E s ­
m altes  V ba rnices d e  la  celuiosa. 
B a rc e lo n a  .................................  S.—

7.— B e l la s  A r t e s .

72. — A r q u it e c t u r a .

[ .7 9 1 .— -A a s o r iA C ió  d 'A r Q u ile c ie s  de 
C alaliinva. A n u a r i  n ja q . B a rc e ­
lon a ............................................ K. p

i .7 g a .— I.AMPÍREZ (V ic e n te )..— H ií-  
torio  d *  la aro u itectu ra  c^ slia n o  
esp a i'o la . segiin e l cstu if’ o  Je lo> 
el^mrnto.^ r  l/>s m onum t’n to s, Se* 
eun<la ed ición . V o lú m en es 1 y  I I . 
M a d rid . C a d a  volu m en  . . .  60,—

75 .— P in lu r » .

1 .79 3 .— B a b b io b b b u  H e k r á »  (E d u a r- 
dí>y— E l  írreco. M a d rid ..., 0.5© 

1.7U4,— C a s i r o  y J a h i lx u  (A n to n io  
d e ).— L a  ^ala de (jo y a  d e l Id iísco  
de ía  Kt-al A cadem ia  d e  ^ o n  h er-
nando. M a d rid .........................  i . j o

1. 7SP5-— C o s a iu  i>LL P iiiiAB ( F .) .—  
A r te  V Oída d e  Pabla  O anguin. 
( E s c u e la  M n telista .i M a d n d  s. p 

i.7 « 6 .— M />kiiiuna i, A rm a n d o).— A l-  
Ounas obras picio nca ^  d e . . .  "A r-  
m ando M a rib on a". pur R u y  de 
L u g o  V in a . P a r ís ................... 8. p

77 .— F n tu K r a f ia . C in e m a t o z r a f ia ,

i-7y 7 .—  CifíBMAriK.BATÍA S a cio n a l  
E sp añ ola . J .  A .  M em oria co rres 
p oniliente al e je rc ic io  d t  iv^^ 
1929. B a rc e lo n a ........................ s. p

78 .— M ú s ic a .

(.798 .— A j4 a D es (J .) .— í . a  sardana.
B a rc e lo n a  .................................  a.50

1.790 .— .\ i i s f R t s  íL e s )  m csires. Bar.
ce io iia  ............................................  s  p.

1.800.— O bfic*:«  P am p loní's. M em o
ria d e lyV u t’ .im iilu iia  ». p

P in t a d o  (G a sp a r . &. } .) .— C a n to s  di 
am or a l L o ra són  de Jesú s. L etra  
del P . . , .  mii^iica d e v e in ticu a tro  
em inente^ p ro feso res . B a rcelo n a 
( V id  niim i.b s ft.l 

I .>*01,—  RifcjíA.Ms (H u b o ).— H istoria  
de la m u í in .  B a rc e lo n a ... 8,50

79..— C ftp e c ta c a lo A . J u e i^ a .  D epor* 
t e s .  T u r is m o .

i.S o a .— C a b k p b k s  ( U u i s ) .— Setm ana  
Santo * V uttodú de Pasaua. B a r 
ce lo n a . Sei?unda e d ic ió n .., s . p 

1.803.— C e u v a n i í s  (P m Ito ). —  Lu  
o reia  d e oro. M a d rid  . . , .  a.s<.

' ®f>4.— ClKNAMOND ( N  J ) .— E l  Po-
i f t  a !  f t n l / i  ••«•«•i/y.n/
e l fioffí en Espnñn  v tos 
esp añ oles en e l  E x tr a n ier o  B a r
pelona ....................................... 'n  -

8o^.— F i f s t * «  IL a t't  d e  ^fivilla 
Rev-iet» .H itada o<ir la  A so fia r ió r  
d e la  f’ren sa S e v il la   «. r

8.— L i t e r a t n r a .

849 . 9 . — L i t c r a t o r a  c a ta la n a .

849 . 9- 1.— P o r s f a .

1.B06.— (’ ah»ií^i» (A m h ro s i) .— P o.
mps Rarc^eloiia 

1.S07 — r > r « » i T in T « iA n «  (M ie iie l 
C n n co ’ ‘ t vnt‘ ^ e ln " e t  V a le n cia  

. R..H —MaAIT^'Un íR an ión '^ — l.o  w  
da a l ram p  TraH  ca stellan a 
F ra n c isco  S  G a r r ia a  y  Leandr< 
^ á n rl'ez

i.B oo.— V>«iiA c.tiF» í  J a c in to *.— A i  
lánfida  Poem a T r a d  en versí' 
«(«leM ano pi.r Juan » «  y  MeA 
P ró lo ffn  de fttai^nin M nnlA ner % 
<loce ilti.irartn n e«  d e  A i u d o - i l a
rá . B a rcelo n a.  ................ —

1.810 .—  Vi>»fiF» ( M a r ía )  —  Tendal 
d ’e sire lle .t  P ro le»  de Josep M a 
r ía  S a e a r r a  R an-H ooa 

8 11 ..— V ciíi,f5 ¡ ( P e r e ).— L a  w n o  
oiniaa- B a r r e lo n a ...—  6,—

;9 . 9 -S .— N o v e la .

l.R i» .— BíRruA»«* (P r u d e n c i).— S a n  
fro a s. B arcelon a 

1 .8 13 .— C s A v K s n  (A  de) — A f e n  
taires d e P e r e  S c k le m il  B a rce
1nna ...........................................  0 .7 0 "

i . 8 t i . —  F o i .r r  ■‘ (’ a r le s ),— Q w m  el 
co r  v o l B a rc e lo n a  . . .  . ' . 5^

1.81 <.— n » » B F ii r ^n*f»ii) —  L a -ftrf«  
de to a n  C ra lla  B arcelon a 

f .S ff i .—  I fa ^ t . i  A i . n i  ah (M a r tí) .—  
[ .a  rM ttefO 'd^t C n d í B a rc e lona  

1.R 17 — (D o m ^ n ecl.— r/tm 
v fiio  asxasinar G eoro ino . B a rc e ­
lon a ......................................... t.S©

1.81R — K o s t b *  irf>f/ T̂a V a le n c ia  
1,8113.— 1,1 o»  ÍM ia n e l) ,— ? 'B n dem ó  

dfit ‘l/tin* RarcpTíma
i.S a o  -M -R « n tiE S  < J ) . ' —  R aauel

Bí^rrelcrfia ..................   .

t.8 a *  f^ T * A B .i  ÍF ran ce« c) .— íu d ito  
Rí^rcelona 

i .8 a a .— V e b n k t  (M a r ía  T er« **).—  
E l  P e r i l.  B a rce lo n a .

T r a d u c c i o n e s .

Red.

'.8 * 3 .— f?»rHONs (J. de).— £(,
M4> íaAew « l in io r .  T r a d  de 
m enee B ellm u n t R a ree lo ia .

1.834.^—G l a d k o v .— Z-’JkHH.. ,
eñ>fUI d * P o e. T ra il. d< i J ^ C I P E  
N in . B arcelon a.

■ .8 aq .— O v i o i  íN ic n la u ) .— L'A  tie  a *°^
T ra d u cc ió n  (Je M a r ía  G o « a ?<• 
R arcelona. 

i . f ia f i— K p s s b i,  ( J o s e p ) , -  BU  * "  
purs. d e  “ L e s  n ils  He
r i o ' .  T r d . d e  Ju st Clal 
d alona

1.8*7 — M a i’ p a s s a n t  ( G iiy  del... 
am i T ra d , p or Ilom én ec 
B arcelon a, 

i .8 ¿ 8 .— M -ir» A S S *vT  íO a y  d e)j 
C a s a  T e llir r . T  rad d e  Don 
R ellm iin t B a rcelo n a.

( .8 ao .— R a b k la is .  —  E l  C arga  
T ra d u cid o  al ca fa lá  per |
D c z fa n y . (T ir a d a  d e 15 1  ej'ei 
re« )  B a rcelo n a.

1 .8 ^ 0 .- S te w fm so m  (R , L .) . ^  
p in l ’ a d f  '^alera S e a iiif  iV 
fo lir f d e l ’amt*olla \farhli/^_
t^’ nllfim  d e l mMf T ra d , d e c! ^1- 
lordansí B a rcelo n a, 

f . 8 i i , — T o t .s t o i  ( l .e ó n í .— B l
d A 'ír iitn e  B a rc e lo n a ...........

i .S t a .— To» sTí»i í l e o n ) — /.g ^
d 'h -a n  I H 'r  T ea d . d e F . P E " “  ¿  '  
rola Rar/^eíona IBS O U

I V . » í - .  •'i~.io.TiBi'— F it  Im nrno
ia-tm im a. T ra d , é e  M iq uel I

■ _Barceion«, ■ irn a o ;
1 ,8 7 4 — A s v  ^ A lfred  d e),— L i *.

d r l^inrrnneií T ra d  ftor FA l^ítO S\ 
M icol 
lo n a  .

I R n  - W i i . n f  <• • c a r ) .—E l  n
d e riorin» O rf7\ 'areel.m a 

i.S jr t .— Z v/nr. íS h -M O ). ^ A m o fh  
e iiit  d e y in t .4 ai-atr kor, < i  
vidn d ’ *ma dr,i.n T tad  del il. r n i  A l
ñor Frrx-«t M a n m e z  - F e r n J  
B arcelon a.

L;? fo 
'* Mirar 

I—cnnrJf 

lal, m i

í “ O i :  U n iv e r .“  » n , ^

I I I I I I IM I

ladi

■<49 . 9 -S4 .— C u e n t o

'.8 .17.— F o u r  ( .A le x a n d r e ) .--?  í ’j 
rrario*'K Rarcelrvnft 

i.S íS  — V»R>í»T í M i r ía  T eresa ) 
P eriti  (C o ll. H isto rie*  
Barcelona,

T ra d D c e fo n e a .

rge C u i  

Vquist, 

ctorisnc 

irò A  

Iftiiena 

d L a ffc  

iSrofle, i
' .8 s o ,— PiAiTBpRT (G u s ta v e ’ , - S .! ai 

i:o»i/r/. JT rad  d e  J . F e rrà n  y ¥  M a n
yo ra l B a rcelo n a.

■(49. 9 -4 ,— E n s a y o .

I 840.— A s i p t  ( A n to n i!,— P e  le 
hihti/iiifijr R arcelon a.

. R . i  — r<,Bf>vtxF« f P . r e ) — R/ì 
d e  v a lo re  d e l  te o ir  d in n u  ( i
•r,“ ijfcfli'o« "IF.«-' B a rcelo n a 

8 . Í — l. i t v i i iA  (Toan),— B l Pt 
R ecu l! d 'a riir les. Barf

S s o r ,

D é una   I
.8 4 1 — M »»A t:» ii (Toan) —  0 . 

cornplefes V o lú m ’ene» V  y 
^»rrelnna 

• - P . , w i .  O .^ o  < V  > - í»
'f^lm atnes P ró l He J, Ferrai 
M a y o ra l B a rcelo n a,

T r a d u c e l n n e s .

I I I I IM I I i l

¡ o n i

DE «

Pre

i .S j? .— M i'KTfiowF,— As^ma T r i ' ” ®!®*'
i  l l ! 0 í r ; ar id o  nor \ i r o l a u  M . R u b io  i 

d u ri B a rc e lo n a ........................

— L i f r r a t u r a  e a p a ñ o la  e  b h  
n n a m e r lr a n a .

ftß (0 8 ) .— A n t o lo g ía ,

r j l 4 6 .— R ia * ir tT » r ^  He C iA H co^  9  

n o s  ^ ri«  ro í ú mene« onhllrâ/l 
î  E t  la sarillo  d e T/yrmrs 
vida d r l h u K c ^ n ^  d e  F  Onrv* 
TT. / a y*ida r t  ^nr^/y 9 F l
d e  7 /yfamrn d^ <"aMrrAo Tî î '  
( r i f a n i l h  V  P i n c o n r t e  v  C o r f < U ^  
d r  C  r r  vante« TV  P /îceM ^ .'j 
F ra v  T,tii« d r  1 r«^n V  v  V f
rh> 7  f i f p f r i t u f i t  f  f í m f t r o i f i  e< 
P fo r  V r i  ttlmn F r jjv  T»ia*i 
I0« An«rie^ M a d rid  Cada
m o .................... ...........................

i.84 7.*— B iaiT o ^ w r*  l . i t r r a r i a  d r l  
f**/iiaTttr '^ol I V  P r o fitta *  ' 
d e r t ' o *  ^el e r r i  on h rrb a  oof 

r ï ’rZ 'C a n rd o .—  T e rr e ra  
r ió n  co rreg id a  y  aum en tada 
d rid  .............................................

Os*'.

Pi
^  m e jo  

e sp a ñ t

Pr

8(i-1.— PoenCa.
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