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“L" forgat innocent”— que acaba de

deM . .
|dicar La Nouvelle Revue Francgai-

Bl —condensa tal vez la poesia mas ori-

;a” lal, mas apurada, mas profunda de
fes Supervielle. Desde aquellos sus

[i~*"*Acros “Poéemes”, Supervielle no ha
,do; poeta de ios viajes, ha descn-
ito su obra como una exploracién

ft bavanza sin cesar. ;Por déonde? (Ha-

si ft
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werri F:OLABORAN EN ESTE NUMERO:
[ie Guillén, Prof. Karl Vossier, Par La»
iquist, Saul Mézan, GuiHertno de Torre,
:oriano Garcia Marti, A”stin Millares,
r.ro Artiles, Carmen de Burgos, Angel
ena Mateos, M. Pérez Ferrero, Ra-
Laffon, Boris Chitvacheff, Ad. de Fal-
olle, Ramén Iglesia, Julio Brouta, Ra-
n Marqiiina, Jaime Ibarra, Luciano de
Saor, Angel Cruz Rueda, Juan Pique*
ras, Gil Benumeya.
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«= Premio Marainon
500 PESETAS

“ENSAYO
publicado

rrmejor libro de

ultimos

sobre algun

lio | en estos dos

es".
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Premio Maura

i.ooo PESETAS

T x mejor “Monografia de Historia litera-

arm .
ciflc.  espafiola”.
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. Premio Cambo
rrt i.ooo0 PESETAS
Ha

*ejor ENSAYO de “Bibliografia iberis-

| de autor espafiol o portugués.
~iif*

“PREMIO UNIVERSITARIO

w Jiménez Caballero

300 PESETAS
na.
. m mtWicacién en “Los Cuadernos de LA
* CETA LITERARIA”, a tas me res
JANNTAS UNIVERSITARIAS” que refle-

i
ei'ta
>U<»
rfd,
XA
nd.

mas certeramente la vida y conciencia
estudiante espafiol actual.

Pa*

«dmisiun de originales quedara cerrada
y de octubre de «930. Deberan dirigirse
Direccion de LA GACETA LfTERA-
Prfncipe de Vergara, 42y 44. Madrid.
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Por JORGE GUILLEN

eia doénde? Por una linea recta— “pero
verticalmente: su profundidad propia.
“Poémes”, “Dcbarcadeéres”, Gravita-
tions”, “Olaoron St. M arie”, “Saisir” y
ahora “Le forgat innocent”— junto a

una prosa novelesca, también poética—

Supervielle

constituyen el mejor ejemplo ds cémo

un liombre puede renovarse y perfeccio-

narse por -puro profundizar en si mis-
mo,
de
plantearse
fatalidad,

candolo,

en su propia obra, en la constancia

un anhelo que vuelve cada vez a

su problema con creciente

con creciente maestria, cer-

cinéndolo, poseyéndolo, domi-

nandolo.
Dominio: eso es “Le forcat innocent”.
Una plenitud de dominio por madura-

cién, pbr intima, lenta,

duracién, a un tiempo

implacable ma-
intelectual y ani-
mal,
todos

consciente y subconsciente, con
de
sostenidos por una tranquilidad de cre-

cimiento biolégico.

los rigores la atencién, pero

S6lo un dominio de
tal empuje y con tanto arrastre explica
de

dades a menudo mé&s opuestas. Esas ca-

esta suprema conciliacién las cali-

lidades que tantos artistas no consiguen
sino por sacrificio, a expensas unas de
de
no ex-

sucesivamente
“Le forgat
incluye. Y

las otras, en tumos

exclusion. innocent”
cluye; no por adicién exter-
de

super-

na, decir, por
eclecticismo— fuatil
“Le forgat

central, y nada esencialmente poético

es alguna especie

de
es poesia

fenémeno

ficie— innocent”

le

es ajeno: férmula tan incluyente

incom patible

que

ni siquiera es férmula,

nada mas con las teorias por definicién

excluyentes, de tan extremas. Lo cen-
tral no puede ser lo extremo, lo puro.
No importa. Entremos en el orbe pro-
digioso de “Le forgcat innocent”, respi-
remos en esta atm 6sfera de tanta den-
sidad poética. Y en seguida iqué lejos
?e nos quedardan los debates tedricos|

iCémo no ver en ellos sino impertinen-

cia, intromisién: impertinentes intromi-

siones de profanos!

Continlde, continte la discusién...

Mientrastanto, un poeta, poraue lo

es, recorriendo su camino, luovié'jdose

poéticamente, llega a esto; “Le lor™at

PHOROSANZ RCLHGALEZ

innocent”, poesia central, maduro do-
minio. Toda combinacién simétrica— es-
trofa, rima— va informada por un im-
pulso que sélo atiende a su rumbo: el
poético. En “Le forcat innocent” no se
juega nunca con las palabras— aunque
ninguna, por supuesto, estd dejada al
azar; todas, absolutamente todas, al-
canzan esa solidez de masa trasparen-
te, ese acrecentamiento de significacién

y de sonido que remonta el lenguaje co-

muan hasta el poema. Por eso ofrecen

la inagotable posibilidad que ahonda

los términos
N o

inmediato y

a la gran poesia: precisa en

literales, ilimitada por dentro. hay

aqui, entre el alcance los

remotos, pugné penosa, oscuro forcejeo,

como en otros poetas contemporéaneos,
cuya claridad para el lector— para al-
gunos lectores— se plantea como un
drama. En “Le forgat innocent” no se

esquiva nunca el sentido. Y no porque

eluda lo mas oscuro del dia y del alma.
Pero la oscuridad es el tema, no el
modo. EI|l poeta se lanza tras las cosas

y sus fuerzas, sus penumbras”® sus sue-

fios. Las dos manos en accién: jasir,

coger, agarrar!

Asir, asir la tarde, la manzana y la estatua;
asir sombra y pared y el calor de la calle;
asir el pie y el cuello de la mujer tendida.

El

de su pufio; y

poeta va reteniendo seres dentro

los palpa, los palpa bien,

los posee a pleno tacto. Todos estan

vivos: laten. ¢Y luego?

Y luego abrir las manos. jCuantos péajaros

[sueltos 1

Y a
poeta

se ha operado la transfiguracion.

El lo es: estd creando un mundo.
Sin embargo, él, poeta, ni quiere ni podréa
rehuir la Verdad: la Gltima Verdad que
todo lo abarca y a todos nos exalta den-
tro de su amante y permanente clausu-
Otra

sciea también— exalta al

ra cristalina. l6gica— pero una 16-
No,

seduce hasta

poeta. no

tengdis miedo, si os leja-

nias imposibles donde el milagro es ley.

No vuelvas la cabeza, detras estd un milagro
que te aceciia y, sediento, te quisiera de él.

cuanto él
iQué
a que nos con-

Seguid sin temor a! poeta:

os descubra es siempre verdad.

verdadera esta creacion

duce Supervielle! Nadie merece mas fe,

m as confianza; nadie mé&s honesto.

i Cuantas aves perdidas, que llegan a ser calle,
tarde, sombra, pared y manzana y estatual

Jamas pone en contacto las palabras

por mero juego ni por mero concepto.

EapaAe y Paixi
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Todo el espiritu asiste con plenaria pre-

sencia a la obra. De aqui su gravedad,

tan viril, tan lacida. Aunque reaparezca

muchas veces el personaje “corazén",

no es protagonista el corazén, sino el

Espiritu en su noble unidad indivisible.

Ninguna poesia menos scntimenial! que

la de Supervielle, sujeta a dominio. Y

eso que con ansiedad y turbacién se in-
lo oscuro. Invoca al

clina hacia suefie:

Ven, suefio, ven ; ayldame.
TG asirds para mi
cuanto coger no pude,
suefio de manos mas grandes.

Invoca a la sombra:

Yo busco en torno mio mas sombra y méas dul-
[zura.

Invoca a la noche:

Un poco méas de negro, de estrellas, de fresai-
tra.
Dadme, manos, pestafias, vuestro resto de noche.

Al de
viene a parar a las manos que se tienden

fin, lo oscuro, sin dejar serlo,

con tanto ahinco. Y lo incorpora la con-
ciencia, y lo enclava la unidad— intima
y explicita— que no deja suelto ninglun

cabo. De esta suerte, reductible la ima-

gen a una mé&s o menos desarrollada o

desarrollable metafora, reductible el
zigzagueo de la imaginaciéon a las mo-
tivaciones reales, efectivas— vy, por
tanto, en el fondo coherentes-~e una’
sensibilidad, la poesia de Supervielle
emerge— asi en los liricos superiores—
como una expresion espiritual. Henchi-
da, maxima, absoluta expresién, a tra-
vés de las sombras, las noches y los sue-
fios entre los que avanza el poeta.
¢Cémo podria contentarse para llegar

a esta plenitud, con los productos inme-

diatos de una subccnsciencia en todo mo-

mento intacta que eludiese, segin algu-

nas de las extremas inspiraciones de hoy,

todo esclarecimiento, toda intervencién?

“Le forgcat innocent”, tan viril siempre,

dice actividad y nunca una simple pasi-
vidad oscura o fulgurante.

Montafias y rocas, monumentos del delirio,

asienta con verso magnifico (magnifico

en el original. “Montagnes et reches,

monuments du delire”). Pues todas las

angustias y soledades que conmueven
a este corazéon cuajan fatalmente, jfata-
lidad de poeta grande!, como las mon-
taflas y las rocas que “ningun hombre

ve” y él revela en conmovedores monu-
mentos perennes.

Jorge GUILLEN

ieda ratdd y liesua s

(TRADUCCION DEL ALEMA

Hace méas de afio y medio que el pro-
la Universidad de
Zeitwende el

fesor Karl Vossier, de
Munich, publicé en e! en-

6a;.'c que ciiezco a continuacién, el cual

Ayuntamiento de Madrid

or el KARL VOSSLER

N DE M. GARCIA BLANCO)
traduje con intencién de publicarlo en
seguida. En la primavera de 1929 estu-

vo en Espafia el romanista aleméan, y al

marchar de ella pronunci6 en Barcelo-



Pagin?. 2

Ba, en el

de 1929) una conferencia sobre el tema

Ateneo Barcelonés (8 de abri]

que encabeza estas lineas, enriquecien-

do sus observaciones anteriores con nue-
la edi-

vos datos, los cuales figuran en

cion catalana que de dicha conferencia

ee hizo en las publicaciones de La Re-
vista, de aquella ciudad. Por indicacién
del
tivo a esta reedicién posterior, encajan-

G, B.

autor he acomodado el texto primi-

do en él la parte affiadida.— M .

Cuando preguntamos cuél de los paises

de Europa posee la cultura maéas rica, la
ciencia mas profunda, la poesia méas fuer-

te, y si la palma corresponde a los fran-

Karl Vossier
cestfs, a los inaleses o a los alemanes,
no nos referimos a la Inteligencia, sino

al gusto, al sentimiento y a la voluntad.
Esta clase de preguntas tienen su origen

y
acientificas; flamean en tiempo? de gue-

en las ambiciones nacionales, son

rra, su virulencia

y

mientras que pierden
se adormecen en tiempos de paz.

Es preciso que las exaltaciones y reios
regionales cesen, si queremos percibir la
parte humana de Mientras el

resplandor do la hoguera terrena coloree

la poesia.

estrellas
todo

las
del
regionale«, ya
Un

el cielo no pueden verse

Pero no conviene anular lo’

valores nacionalps y ni"-

Bon tam biin algo humano. puebh

oue quiere vivir y que aspira a la eran
deza,

y

rcnresenta también una excelencii

unn intima fuerza
/Y dénde

espiritual.

sino en la comunidarl dn’

propio, de su lenguaje o de su dialecto
puede nlzar su voz un poeta, fortalece’
de
“ /i Koln portolo ai~roltatore puod far fau-
ccrp Vorininnlitn. la grn'niie.zzn e la na
tvrn'fizAn rapila romvoitiswTte". dice Len-
paMi. Y

de Recan.Tti

la. a fin obtener un eco mundiaK

él. oue en el trnnnuilo rinco»"

luché anaeionndamente nc
el rnntacfo con todo el pueblo italiano,
terfa oue saberlo.

En

bnmientos de

efecto, lino de los mavores descii-

la moderna ciencia de Is
Literatura cnniiste en haber fomprendi'~o
la reciprocidad eeenrinl que hay entre la
poMifl y el Y de esto se ha ori-

ginado un eran numero de

miehlin.
invpstieaeio-

nes en el eajnno de la novela, de la e»io-

peva. de la cannén ponitlar. de los dia-
lectos. de lo= estilox ueuales y de los co”-
tesano». de los idiomas nacionnles.

homh'i lia aprendido a concebir estr
vaivén entre el pais v .«u poeta, entr**
patria e idioma, en términos cada ve’
m i» fintimos, mas modviles, cambiantr»«
esniritualp«. v cada ve* mpno« mecani-

co«. esnariales v fisicos. Precisamente po’-.

=mpfir>nmii»Tito nrogrpei™o v por p«fp*
duet’idad de lo« ronrepto» de la pne«ia y
las Vne»m» populares pajonales, hemo=
amhado paulatina v Irieinamente a la
id«*t df una poesia hiimsTia fini*a v am-
plia. V de un lenruaie universal v Unico,
en to'las «US variante« naiional*»« Yij re-
fTATioip«. Pm rtel universalismo de
Hcrdcr v de rioethi»,

La rigidez escolastica, el hermetismo

KLA GACETA LITERARIA!

mle la critica literaria, todas las reglas
fijas del gusto, establecidas a base de
la “ilustraci6on”, todo eso comienza a
ductilizarse y se adapta gradas a los
primeros romanticos: asi se rasgé y am -
plié la curva, bajo el impulso de la idea
de la literatura wuniversal {Weltlitera-
tur). Weltliteratiir, en este sentido her-

deriano y goethiano, es un término que
no se traduce bien por literatura univer-
sal o mundial, pues no se Erata de colec-
tivismo ni de comunismo literario. W elt-
literatur es un concepto cualitativo, den-

tro del cual convienen y caben todas las

obras de importancia y valor humano
de todas las literaturas nacionales y re-
gionales.

Ernest Merian-Genast, en i=u estudio

sobre “Voltaire und die Entwicklung der
Idee W eltliteratur” (Uovianische
Forschungen, tomo XL, Erlangen, 1926),

der

nos ha referido, con extensa documenta-
ciébn y con perfecta evidencia, esta pro-
liberaciéon del

del

gresiva gusto y esta des-

truccién critica litera-
rio (1).

Pero yo no pretendo mostrar

dogmatismo

la con-

secuencia filos6fica y especulativa que
hay en los progresos de las ideas criticas
desde Voltaire a Goethe.

con todas

M e parece me-

jor intent{ir, las precauciones
el las

de un desconfiado peatén, seguir

al-
Asi
li-

huellas dejadas en este~camino por

gunos poetas en sus obras clésicas.

podremos experimentar, sisuiendo la

nea recta y légica, las evoluciones y los

obstdculos que dificultan el transito del

nacionalismo ai universalismo literario.

El obstdculo méas comin y tenaz parece

gque estd en la pluralidad y diversidad

M4s detalles sobre la formacién dé la
dea de [IVelilileralur y su significaciéon para
Alemania, en Fritz Strich “Goethes ldee einer
W eltliteratur", en el volumen Dichtung und
Zivitization. Munich, 1928.

(1)

de las lenguas nacionales, de las que son

prisioneros todos los escritores y todos
los lectores. El que no conoce el idioma
de la obra escrita se ve obligado a ro-

dearse de traducciones, adaptaciones y
comentarios, que en su mayoria no sen
perfectos y concretos, y que frecuente-
mente engafian.

Ciertamente, las

si lenguas extranje-

ras fueran s6lo obstadculos exteriores, se
dejarian vencer por el medio externo de
la traduccion; pero dentro, y tras lo ex-
trafio de los signos linguisticos, se escon-
las diferencias del
del temperamento,

mo y melodia. La extrafieza del lenguaje

den pensamiento, del

sentido, acento, rit-
es una consecuencia y una expresion na-
del

tual, que no se puede saltar, sino que es

tural alejamiento animico y espiri-
preciso superar paso a paso. Se compren-
de facilmente que muchos escritores pro-
curen evitar y eludir estas diferencias y
abismos nacionales, y que por eso pre-

fieran cultivar y plasmar los sentimien-

tos de la superficie y los instintos' y mo-
tivos que acostumbran a ser iguales en
todos paises y que se dejan traducir sin
amor de la
ale-

d<

resu-

excesiva dificultad; como el

especie, o la aficién al vino, o las
convencionales
En
son preferidas las materias que re-
de

diferencias regionales y

grias y pasatiempos

la alta sociedad internacional,

men:
sisten, la mejor manera posible, la;
nacionales.

Esta tema?

formas

tendencia hacia motivos,
y de
se observa ya desde los comienzos de la?

naturaleza supernaciona’

literaturas europeas y las acompafia has-

ta el dia de hoy. En la Edad Media
domina en la mayoria de las tierras de
Europa el. amor galante y cortesano,
con sus canciones de homenaje a las da-

mas, con sus sutilezas y artificios exter-

nos; en el Renacimiento trovan los ju-
glares pastoriles y caballerescos, en sus
fiiiiiMiiiiiiiiiiiiiinitimiiiifiiininitiiiiii[tiitiiiiiii

HA WISTO U

ya un tomo de la
Historia del Arte de la Casa Editorial
=Propyléen, -

S e trata delaobramés completa con respeto al arte de todas las épocasy

pueblos, empezando con los
terminando coo loslienzosdePicasso.

de su perfeccion es el hecho de que

alemanes, colaboraron en la edicién de los diversos lomos».

contienen unas 9.000 Id&minas y de u

dibujos

prehistéikos de los trogloditas y
«The Times >dicede laobra: «prueba
los méas grandes historiadores del arte
Estos 16tomos
no y varios colores tablas, habiéndose

aplicado los métodos de reproduccién méas modernos. Tenga Ud. la bondad

de leer lo que dicen de esta obra diversos periédicos:

« L.
con
sinnimero de elementos
(Frankfurter Zeitung) «La historiamo

en cualquieridioma.» (The Chicago Evening Post).

una profusién ve.dadetamente
instructivos,

unaobramonumental. Conelmaterialgrafico que contieney que ofrece

Gnica, constituye la fuente de un
presentados al interés por el arte»
spreciosadel arteque se hayapublicado

«No sedicedemasiado,

5i se afirma que la parte dedicada a las laminas, constituye lacumbre de la

técnica alemana de ilustraciones> (Hannoverscher Anzeiger).

liistas grandes obras del arte se hallan dispersas en todas

las partes del

mundo; la historia del arte de la casaeditorial «Propyldaen»,las lleva en su

casa; cada tomo de la historia puede
una obra completa e individual,
la historia que més le interesa.

a

Ivibrerlas de importanciade su pais

comprarse separadamente, formando

si,que Ud. puede pedir la parte de

le presentan la Historia del Arte de la

Casa Editorial «Propylden >,sin ninguncompromiso paraUd.yla casaedito-

tdiinfrascritale manda conelmayorgusto uaprospectoricamenteilustrado.

Casa Editoria

| «Propylaen»

Berlin SW68 (Alemania)

Ayuntamiento de Madrid

églogas, idilios y novelas, y la liter
erudita de los humanistas; vino la
burguesa de los anacreénticos, vir

las academias arcéadicas, y, a comif

del siglo XIX, las excentricidades unif*
y, fij,
primiti«

mes de la bohemia roméantica;

mente, el americanismo y el

mo refinado de las grandes ciudades i
hoy.
Todos estos temas y estos conven

nalismos constituyen una materia aa

preparada y dispuesta para la elat
cién literaria en cualquier idioma
ropeo, acomodaticia en manos de

tores y traductores. Y para estas ma
ras uniformes, pélidas y secundarias,!
pensar y de vivir, basta con un voog
pobre vy

unas cuantas formulas y frases ester

lario limitado, son suficie

padas. Estas convenciones psiquicas,!

su fraseologia, se le ofrecen a cualqg
literato que no sea timido, ni inhabil,]
nwy estrecho de conciencia, y que,]

teniendo obstadculos de mente y gen

dad propias, ambicione éxito
dial facil

versos de Enrique Heine:

un

y pronto. Cabe peusar en

Rara vez me habéis entendido;
rara vez, fatrbiéii. os hs coniprendid
solamente coincidiendo en el cieno
nos hemos comprendido en scguidi

Para la comprension facil no esi
‘iso que exista este cicno comun, con”
notivos
de concreta,

mena, tradicional, histérica y

abstractos, apartados y alg
natural,

real;

los la vida

preciso que sustituya a la evolucio6i

moda, a la lurha el juego, a la reali

'as apariencias y el engafo, al lenj
del

esta literatura seminatural incluyo

«jrazan el artificio preciosista,

ejemplo de los que se nutre y en los!
prospera aquélla, los motivos corrie
de ciertas tendencias internacionales;!
metaforas, los cumplidos y el arte de
mar a la manera de los trovadores;!
alegorias a lo Marciano Capella, Alli
de Lille o Jean de Meun” refranes, )]
verbios, enigmas y epigramas al gusto
los maestros cantores, o de los retht

queurs franceses; los preciosismos de

Arcadia, de Sannazaro; de! Pai
Filio, de Guarino, o de la Astrea
iel Hotel de Rambouillet, o el maniei

TIO, no la poesia, de Petrarca, de T j™i

le Marino, de Géngora, o los descu

le los anacreéntico.«, o las grotescas t
la manerai
lo Baudeli

“aturas de la realidad,

los satanismos a

y
el

a
Balzac;
imita’
Ni

futuristas

los simbolos leitmotivs de

wagneriana; a lo

y
lenguaje,

profetismo

los
tal

V los milaneses.

«che, experimentos

como placian a Mallai

Todo esto y mucho semejante, lo
gusto del tié
del a
en un sentido

nertenece a al
mOy a

s literatura universal

la moda,

la marcha internacional

"ompleto y en parte

En todo caso, aun no ha surgido n'

irreprochable.

'a, ni en ninguna parte, una poesia

de
V sugestiones, ni de sus imitaciones,

téntica, estos tecnicismos, actit

a imitaciéon y el

'ns caracteristicas fundamentales de

contagio espiritual

'i“eratura mundana. No obstante eso,
'‘amente en una época de galanteri*]
Tlegorismo pudo prosperar la gran p
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M allasf

ireve resumen a una encuesia

ante varios numeros de esta Ga-
LITERARIA han aparecido contesta-
a una encuesta por mi iniciada y
a: “¢Qué es vanguardia?”, y ca-
a por Giménez Caballero galante-
para lo que me toca de ideacion
limiimo- para la palabra, tan vili-
jada— de sensacional,
er un resumen de las conclusiones
ida?, con la experiencia, resulta en
to dificil, ya que rara vez ha ha-
una tal disparidad de opiniones vy
tal abundancia de timideces en lo
3refiere al fondo del problema,
vanguardia literaria para unos ha
fomo el modernismo, como el neo-
mo...: vueltas al volante para no
en la estupidez ambiente de
lies X. Para otros ha signifi-
I» simplemente, cobijo de tontos vy
llern de aprovecliadores. Para los de
1 alld, expresién carente de sentido
~ literarias; o expresion ir6-
| zurrar a literatos de U0ltima
s; o palabra marcial utilizada por
iritos alfefiiques, o por juventudes
Ktivas, segun el opinante.
E enorme desacuerdo muestra, mas
nada, como el problema, la dirce-
la palabra vanguardistas {vanguar-
>0 lian pasado del todo, y desde
han existido. Que no han pasado
todo, porque en las respuestas no
no puede haber tampoco esa clari-

ovedades

[LA GACETA LITERARIAI

dad de \'isibn con que se aprecian los
hechos histéricos por oscuros que se pre-
senten; claridad en la visiéon del que es-
tima ver, aunque esté equivocado. Y han
existido, porque, en decadencia el vigor,
el frenesi de la palabra y su contenido,
en lugar de tender a desterrarse por com -
pleto se nota que, por el contrario, ha de
qguedar en el lenguaje de la literatura
con una realidad histérica, puesto que
los escritores no la han suprimido '(eso
es facilmente comprobable), y los eru-
ditos em piezan a acostumbrarse a su em -
pleo (j'o he oido utilizarla al joven vy
muy inteligente profesor Rafael Lapesa
en una de sus recientes conferencias so-
bre lengua y literatura espafiolas).
Pero, pasando a otro punto que este
resumen me sugiere, quiero detenerme a
considerar la aversiéon que los hombres
de letras jovenes, o que responden a una
estética de este tiempo, sienten por la
palabra— ¢(por el concepto?— vanguardia.
De uno de ellos salié, sin embargo. Y
hubo quienes aceptaron la calificacion
y quienes desde un principio la recha-
zaron de plano. ¢(Por haber sido utili-
zada, traida a! ruedo por ese determi-
nado elemento?... (Por haber sido pa-
trocinada por un determinado grupo?
Los de este segundo grupo, incluso en
esta encuesta, imparcial, s6lo propicia
a un fin aclarador, han mostrado una
extrafieza, al ser preguntados, como si

se tratase de algo que ellos nunca hu-
biesen oido, de algo que ni les hubiese
rozado siquiera.

Mientras, los ajenos sefialaban el sec-
tor. Y cl sector para ellos lo. formaban
todos los que ponian su firma en boleti-
nes de la joven literatura o de la litera-
tura nueva o de cualquier revista selec-
tiva de las aparecidas durante los U0lti-
mos afios.

Vanguardia o no vanguardia, existen-
te o, después, no .existente. Pero térmi-
no cierto al que no se puede, por mas es-
fuerzos que se hagan, eliminar de un
momento literario espafiol.

El mejor resumen para.esta encuesta
serd no escribir tal resumen, y tachar el
titulo— ya sin pretensiones— que. enca-
beza, El mejor resumen serd que cada
cual se remita a la contestacién que es-
time mas interesante. A mi todas me in-
teresan, y a todas las creo Uutiles y con-
venientes. M i agradecimiento va a quie-
nes, nabicndo sido requeridos, se han
‘apresurado a realizar el acto de amabi-
lidad.

¢Que han faltado media docena de
nombres? Unos indispuestos de salud,
otros reservistas, otros residentes en le-
janos puntos, a los que no se han olvi-
dado, pero tampoco se ha querido im -
portunar con apremios.

De todos modos, la nave— aqui mi
apasionamiento como organizador — ha
ido bastante bien dotada de pasajeros.
Ni siquiera ha faltado el polizén. Con-
siderando la importancia que tales indi-
viduos han adquirido con la moda de
los vuelos trasatlanticos, una vez descu-

bierto a bordo, se le ha permitido viajar,
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y el polizén— cl distinguido sefior Apa-
ricio— -ha podido sumarse asi al coro de
voces.
¢Mucha
ro9?...

te combatividad. Ninguno de los ataca-

sangre?... ¢(Muchos di.=pa-

¢Mucha:: agresiones? L:i suficien-

dos o aludidos se hjilla indefenso en este
campo.

No ha habido muertos, a pesar de la
refriega. Se trataba ile In gente mas viva
de Espafa. Intclcctualmente mas viva.

A mi me toca dar gracias a todos y
brindar a un continuador, todavia no
aparecido o para siempre inexistente, el
preguntar sobre el tema a geiieraciones
anteriores de escritores. (Habria de es-
tar mal el nuevo experimento? Yo corto,
Me atrae un periodismo mas integral vy,
de otra parte, osos campos de vaga Yy
méas o menos amena literatura.

M iguel PEREZ FERRERO

ROGELIO VSLLAR

‘mMUSICOS ESPASOLES".—
gunda terie, 6 peietu.

“lIA ARMONIA EN LA MUSICA
CONTEMPORANEA™.

WITEORICOS Y MUSICOS”, M».
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Luis de Araquistain

batalla teatral

5 PESETAS

La

MUNDO LATINO
C. I.A.P.

Libreria Fe. Puerta del Sol, 15. Madrid.

— - '-iL'j; texr

José Sanchez Guerra

El pan de la emigracion

PROLOGO DEL

Dr. Gregorio Marafidén

Este libro encierra ensayos agudisimos del ilustre politico, escritos durante
su destierro.

6 PESETAS

C.LA. P.

Libreria Fe. Puerta del Sol, 15. Madrid.

Ricardo Baeza

Isla de los Santos

(ITINERARIO EN

La

IRLANDA)

La mas interesante vision de la historia, el paisaje, los hombres y la vida de
Irlanda.

5 PESETAS

RENACIMIENTO

C.I.A. P.

Libreria Fe. Puerta del Sol, is- Madrid.

Libreria Barcelona. Ronda de la Universidad, i. Barcelona.

CONCHA ESPINA

LAS MUJERES DEL QUIJOTE

Estudios profundisimos, pero al mismo tiempo amenos, como la mas interesante
novela, sobre las mujeres que desfilan por la obra inmortal de Cervantes.

5 PESETAS
RENACIMIENTO

Compafiia Ibero>Americana de Publicaciones. Libreria Femando Fe.
n Puerta del Sol, 15

' ifIl': rirv~r; 20TTTIiT.rEIEIB»fir!

A. HERNANDEZ-CATA

LOS SIETE PECAPOS

Una coleccién genial de cuentos. Una ventana abierta a las pasiones misteriosas
del mundo.

5 PESETAS
RENACIMIENTO

Compafiia IberocAmerilcana de Publicaciones. Libreria Fernando Fe.
Puerta del Sol, 15
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G. MARTINEZ SIERRA

TP IREI LA PA

Nueva edicién, deliciocamente presentada, de esta gran novela, universalmente
consagrada y traducida.

5 PESETAS
RENACIMIENTO

Compafiia jbero-Americana de Publicaciones. Libreria Fernando Fe.
Puerta del Sol, 15

LEDESMA MIRANDA

ANTES DEL MEDIODIA

Admirable, extraordinaria novela, tanto por la solidez de su estilo como por
la profundidad y variedad de sus temas.

5 pesetas.

Renacimiento. Compafia Ibero-Americana de Publicaciones, Principe de Ver-
gara, 42 y 44. Libreria Fernando Fe, Puerta del Sol, ig.

DIONISIO PEREZ

EL ENIGMA DE JOAQUIN COSTA

Con textos auténticos de Joaquin Costa, Dionisio Pérez presenta por primera
vez en Espafia una duda sobre las ideas politicas del gran aragonés. ;Oligarquis-
ta? ¢(Revolucionario?

4 PESETAS

Compafiia Ibero-Americana de Publicaciones. Libreria Femando Fe.
Puerta del Sol, 15

énrjaOTTsmr- -

T"MM

R. BLANCO

MOTIVOS Y LETRAS DE ESPANA

En este libro, uno de los rtiAs interesantes de la literatura contemporéanea, en-

FOMBONA

contraréa el lector semblanzas literarias acabadisimas de “ Azorin”, Baroja, Ra-
moén Pérez de Ayala, Enrique Dlez-Canedo, E. Gémez de Baquero, Luis de Ars-
quistain, Valle-Inclan.

5 PESETAS

Renacimiento

Compafia Ibero-Americana de Publicaciones (S. A.)

sol, 15.

Libreria Fernando Fe, Puerta del

kEN@3gp3u .« TIUtA«

CATALUNA ANTE ESPANA

Cuarto cuaderno de la GACETA LITERARIA. Discursos, articulos, oplnio*
nes sueltas; todo cuanto reconstruye la historia reciente de las relaciones cof’
diales de Catalufia y Castilla.

5 PESETAS

C. i. A. P—LIBRERIA FERNANDO FE, Puerta del Sol, 15. MADRID
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MANUEL AZANA

Acaba de aparecer:

LA €COCIROMA?

4 PESETAS

MUNDO LATINO
Compafiia Ibero-Americana de Publicaciones. Libreria Fernando Fe.
Puerta del Sol, is
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Una iniciath'a a! Congreso hre el cinema. En su exposicion recuerda las
Hist'anoamericano de Cine- negaciones de Georges Duhamel, de Rene Fau-
iB|]J matografia. chois, de Rcgnier, de Paul Valerj las afir-
) . . maciones de Henry Mercadier..., el juego de
li Sociedad Universal del Teatro, en su i .
. . jos intelectuales. Promete ser muy interesante
+4i Congreso, celebrado recientemente en . .
A . a encuesta. Seguramente ird cuajada de contro-
-éorgo, ha aprol>ado la siguiente propo- i i .
i . .trsias, de lanzamiento de ideas. Nosotros pro-
de André Levinscm. .
iletsmos una espera—y un eco— desde nuestro
plano expectante.
Coreografia
* -
por a)La S. U. D. T. recomienda a los pro- Enh las solas de vanguar
(ules de la danza y coreégrafos cl cstu- dia. Mor-Fran”, nuevo
comparado de los bailes populares de di- film de Jean Epsiein.
ales paises : la ensefianza de é"tns, con la . .
. ) . iior-Vran, en el antiguo celta. EI mar de los
‘ib de los films documentales; su divulsa- ) B i
. . ruervos traido al espafiol. EI mar de ios cucr-
por medio de un Congreso, de un festi- . ,
. ) i i ecis, porque en su furor se encarga de dar a és-
j de intercambios nacionales. ) =, »
. tos la méas aterradora sustentaciéon. Y también
n El Congreso se pronuncia por el man- . L i
. L >or<iue en la tempestad, sObitaniente, el mar
jUicnfo y wunificacién de la nomenclatura N
o «urge extrafiamente tenebroso. Se trata de la
krsa pasos de danza y el Coédigo i N i
. . . sla de Sein, al extremo de la Bretafia. Tierra
trsal del lenguaje coreografico. Segun U . .
L 5 i ;n la que todos los hombres son marinos. Tie-
istion del sefior von Labau, esa terrainolo-
se completard por una anotaciéon de las
n "5 por signos.
propuesta de R. Marcilly y Paul Eliemar:
men El IV Congreso Internacional del Teatro,
quis-

mo en Hamburgo, estimando qu« desde el

f de vista internacional el contin;entc en

pais se operard automéaticamente por el
mmas o menos grande de los nimeros de
m se pronuncia, tNr

unanimidad, contra

montingente de las obras dramaticas y 1j-

1propuesta de André Mauprey:

Que
-U cuestién

en las naciones en donde— hasta

tan importante de los tea-

>populares ha sido desatendida, el Gobierno
Ss Municipalidades sean—en el méas breve
— Ufiiiladas a estudiarla y a dar s:ilucio-
'Kicticas,

«A

- fia en las uniones nacionales de la So-

"M Universal del Teatro de cada una de es-
infor-

taciones el cuidado de redactar un

iéenico, ilustrando suficientemetue los mi-

Ara*

“os, los parlamentarios y ediles encarga-
de las cuestiones artisticas, a fin de obte-

las subvenciones necesarias.

~*a la trascendi iicia artistica de este Con-
V ¥ el prestigio del arte coreografico po-

espafiol, el Congreso Hispanoamericano
inac-
en lo que respecta a ios films documen-

matografia no debe permanecer

le brindamos la idea. Con este

recogido

~ Nosotros
~N'1l5
*S. U. D. T., y quisiéramos que entre las
C. H. D. C.
la ensefianza de

los importantes acuerdos

hestas de! se estudiase con
Mencién
Nta.

la coreografia
>inio"
1 cor« “lnia y Espafia se disputan
En

'isto muchos bailes populares. En

la supremacia

irafica imiversal. los films rusos se
los es-
*les solamente ha tenido cabida la espafiola-
1D pintoresco, lo menos espafiol.
de suma utilidad que el Cot~reso to-
pina parte activa en este punto para que la
UHI!If popuplar espafiola—tan rica en matices,
'»eteristica en sus manifestaciones— fuese
a y estudiada universalmente, por medio
I8 films doctmientales. Se presenta tma
propicia, y el

** perdiese.
~ S, UL

—aceptaria seguramente esta expansion

Congreso podria evitar

D. T.—que debe hallarse repre-

con el mismo entusiasmo con que ha

la idea.

Una encuesta

IHIU~rX~~d-Demeure antmcia una encuesta so-

LA GACETA LITERARIAI

Jean Epstein

rra que el agua barre con sus furores frecuen-

tes. Tierra que es como una prolongaciéon
del mar,
Jean Epstein, que ya habia filmado en esta

isla Finis-Terrae, tios aporta esta vez
Vran, proyectado

Mor-
en el Vieux Colom,bfier.
Este film es de un valor documental méas puro
que el anterior, méas notable por la belleza de
.sus imagenes, méas libre de simbolos primarios
y roméanticamente faciles, que vienen a ser el
cebo a que Jean Epstein no suele resistirse. Por
lo menos, esta mania del simbolo no aparece
méas que un instante: cuando un mozuelo pide
su mano a tuia joven y ésta reflexiona, Epstein
proyecta una roca— curiosisima— que él califica
de esfinge de Sein, comparandola a la joven va-
La vida de

isla de Sein es de

cilante o simplemente conmovida.

ios habitantes de la las mas
rudas que pueden concebirse. Y el film es ima
demostracién objetiva de coémo se ha creado una
rara de marinos. Es un documento— exacto y
preciso— de Jean Epstein, rodeado esta vez de
tres colaboradores eficaces; los operadores Al-

fred Guichard. Albert Brés y Marcel Riviére.

Cuatro notas de cinema

soviético.

La Prensa soviética subraya satisfactoriamen-
te el hecho de que los estudios cinematogréaficos
rusos trabajen sin interrupcién dia y noche. En

CRISTOBAL

Pagina s

DE CASTRO

. Mujeres extraordinarias

El libro de las mujeres, compuesto para |

as mujeres por el escritor de las muje- |

res. Una coleccién de retratos, donde se evidencia de modo prodigioso el alma '
femenina encamada en mujeres extraordinarias. i

10 PESETAS )
| RENACIMIENTO
Compafiia Ibero-Americana de Publicaciones. Libreria Fernando Fe. j
[ Puerta del Sol, 15 |
» J
cambio se lamenta del nimero insuficiente de

nuevas producciones.
El caso, aunque parezca paraddjico, es expli-
cable. La Censura soviética es de una exigen-

cia estricta e insobornable. Cada dia exige
nuevas superaciones a los realizadores de films.
Nos lo demuestra un comentario del Gltimo na-
mero de la revista soviética Cinema y Vida al
ocuparse de esta cuestion:

“De los lio films— dice— rodados durante

siete Ultimos meses,

los
la Censura ha autorizado
ocho solamente. Y de otros cincuenta films, es-
trictamente documentales, ejecutados por encar-
del

Unicamente

go especial Comisario de Instruccién pa-

blica, cinco apareceran sobre el
ecran soviético."

Esta exigencia, lejos de aportar un prejuicio
al cinema ruso, ie favorece, le estimula a en-
contrarse a si mismo— técnica e ideolégicamen-
te—y a perder poco a poco la influencia que el
film aleman ha ejercido desde sus comienzos en

el film soviético.

En las afueras de Moscl, a espaldas de las

célebres montafias \f'iinmark, se estd cons-

truyendo el Hollywood soviético. E! Gobierno
actual de la U. R. S. S. ha consignado una suma
de 12.500.000 rublos para

una ciudad cinematogréfica, que deber&a sobre-

la construcciéon de

pasar a todo lo que actualmente existe en Eu-
ropa. Aceptado el proyecto por los poderes pu-
blicos. los trabajos quedardan terminados para
de 1933. EI

ademéas de un gran numero de estudios y talle-

principios Hollywood soviético,
res, fundard un Cinema Instituto del Estado y
una Ciudad Universitaria para los estudiantes

del cinema.

Desde hace algun tiempo se estd representan-
do en Moscl y en Lcningrado una nueva pe-
rusa titulada Hacia el puerto dichoso,
realizada por Ersfeer. Hacia el puerto dichoso

licula

es, bien entendido, la U. R. S. S., que atrae de
una manera irresistible los barcos de los prole-
tariados de todos los paises burgueses. De fuen-
te soviética, esta pelicula ha sido, sin embargo,
rodada en Alemania. La carencia absoluta en
la Rusia contemporanea del ambiente burgués
— de cabarets, de restaurantes de lujo, de mu-

sic-Malls, de miles de automdviles «legantes y

AU ITHHTHU U ini U UGt im ii? |
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demas elementos burgueses— ha obligado a su
realizador a filmarla totalmente en los estudios
germanos. Cinema y Vida hace un elogio de
la obra y afirma que Ersfeer ha ejecutado un
film que presenta un conjunto de excelentes vis-

tas de cdmara.

La linea general. No podemos decir dénde la
vimos. Fué en una proyecciéon clandestina, y la
dificultad con que llegé a nosotros nos impide
extendernos en un juicio critico y en unos co-
mentarios que forzosamente habian -de ser in-
suficientes para patentizar
Lo linea genera,! es, desde luego, un
film sin precedentes en la historia del cinema,

la grandiosidad de
la obra.
y pwsiblemcnte sin predecesores. (Realizado por

Eiiisestain, militante en las filas revoluciona-
rias, nadie como él y sus compafieros para la
creacion de este tipo de peliculas. Pero si sus
otros colegas no llegan a su altura creativa y
Einsestain se estanca en las producciones co-
merciales que hard Paramount, la produccion
soviética, ideolégicamente, perderd toda la fuer-
za que técnicamente ird ganando. De aqui nues-
tra afirmacién y nuestra suposicién anterior.)
No sin motivo se ha clasificado a Einsestain
como el genio de la cinematografia soviética
actual.

El film estd cuajado de intencién comunis-
ta—”"es, a un mismo tiempo, im canto y una
epopeya. La epopeya de la creacién de un Es-
tado-simbolizado en twa cooperativa rural—y
el canto a una humanidad nueva), de satiras a
la burguesia y a !'a burocracia, de futuros atis-
bos sociales... Sin embargo, su valor esencial,
cinematograficamente, estd en su técnica perso-
nal, revolucionaria, rica en planos, en rampas,
en escorzos, e ideolégicamente, en sus simbolos.

Esta simbologia comunista, despierta— se ha
hecho una prueba de ello— hasta en los espiri-
tus mas indiferentes y reaccionarios, una emo-
cion social inregistrada hasta ahora.
film

Después
de visto e! se siente un fervor colectivo
que habia inédito en nosotros. Es uno mejor y
mas humano. Realmente,con unascuantas obras
como La linea general, recibidas por toda cla-
se de masas, el socialismo universal parece una

realidad palpable e inmediata.

Juan PIQUERAS

Faris, julio de 1930,
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Por CARMEN DE BURGOS (Colombine)

{Continuacién.")

naba con sus amigos, entre loa cuales se
contaban Maurice Barrés, Verlaine, jean
Moreas, Laurent, Tailhade, Jcaa Lorrain,
Alfred Valleite, Samain y George Vanor.
Ponia en préactica el modo de ser indepen-
diente que la educacién seminaasculina ha-
bia creado en ella.

Lorrain escribfa: “Rachilde vive irrepro-
chablemente en medio de jsta bohemia; ro-
deada de amigos, pero sin un solo amanie."”

Esta castidad de las mujeres libres es di-

ficil de ser comprendida por las otras mu-
jeres que no tienen mas fuerza espiritual
que la otorgada por la galanteria, y sélo

tratan de sacar partido de’sus gracias. Es
una idea que se resiste también a los hom-

bres, los cuales se ven asi fracasar en su
tendencia de eternos conquistadores. Por
«0 no es extrafio que. como dice André
David, “nadie fué mas calumniado que Ra-
childe”.

Y Rachilde, con su tranquila sonrisa, se
entretenia en idear perversidades mientras
hacia la vida de una santa. Llegd a decirse
que “tenfa ua corazén candido y un cere-

bro vicioso”.

Su obra se imponia rapidamente por suori-
ginalidad. Ofrecia un aliciente de misterio,
con su arte, de una potencia tenebrosa, es-
clarecida por brochazos de sol, y sugeridor
como el de Mallarmé.

Réapidamente ilega a ser una escritora de
renombre que necesita siempre ia Francia.
No es raro su encumbrainieiito y su auge’
lo maravilloso es el talenlo, con que ha sa-
bido conservar su puesto, a pesar de ia com-
petencia y los cambios de estética

No hay escritor, dil;u;:ime ni artista que

no le rinda pleitesia, i<cmy de UGourmont
le con-agra un capitulo de "Les Mar-
ques j baiiiaiii le (ietiCii un soneto que sin-
tetiM la figura nitju.clame que nos pintan
en RacliildL-:

Ses yeux glacés de vert, ses yeux dé;a

[vus, ou?,.,

litangs inystcneux, qui hantent les méraoi-

.11 -
couvent de I1mioiinu sous leurs changcan-

c [tes moires,
oes yeux, scs pa”es yeux, las d’avoir revé

[tout.
Charmeuse du Serpent qui s'enroule a son

Dans

T71. . [moires
tile cueule a minuit des tubéreuses.noires

Dont le puriuai charnel griae comme un vin

les serres du mal pour d’atroces gri-

Ifau...

Le chat én.gmatique enfermé dans la
T>d' . - [femme
Kode a pas de velours dans sa chair, dans

-, . s [son anie,
tt, Jauve enlangourc, s'etire dans sou cceur,

aux hotes
. . R [éphémeéres,
Oo trone, inviolé, hors du Présent vainqueur.
Sou éternel Amour sauvage des Chinierea.

Son cceur tendre et barbare,

F. A. Cazals, que por consejo de Verlai-
ne hacia retratos literarios en el “Deca-
dente dié6 uno de Racluide, llen6 de iraies
felices :

Uii
Grévin.
ahogan

Rafael, un Rubcns, un Greuze, un
Las pupilas extrafiamente palidas se
bajo el temblor de las pestafias.”

“Da la impresion de "trottiu” o de una

joven profesor™ de piano."

“Lo ovalado del rostro, lo respingado de
la nariz, la gracihdad en la boca, la idea-
lizan.” n

Pero Rachilde protesté con indignacion ;

“iYo no tengo la nariz
da de esol No os ridis,

re~pingada! jNa-
porque me habéis,

causado una pena inmensa... Yo soy muy
mujer.”

Cazals replicé excusandose humoristica-
mente ;

“Soportad que me excuse a vuestros pies.
iHace tanto tiempo que no os he visto!...
Como tengo enfrente de mi, en mi despa-
cho, un gran espejo, donde miro siempre,
mientras busco, la imagen de las personas de
quien habié, sin duda he tomado mi nariz
por la vuestra. Es una lamentable confu-
sion que no se hubiera producido si hubie-
rais tenido la liondad de enviarme una fo-
tografia... sin decir nada a nadie."

En las reuniones celebradas por “La Plu-
me”, en el “Soleil d'Or", Place de Saint
Michel, Cazals conté una cancién sobré Ra-
childe que estuvo a punto de provocar un
duelo, porque en esta época ya Rachilde
se habia casado coa Alfred Vallette, el com-

pafiero que la ha seguido en su vida in-
dependiente y ha sentido hacia ella amor,
admiracién y estimacién profunda.

Eduardo Dubus protesté, creyendo la can-
cion ofensiva para Madame Vallette. Ca-
zals di6 una leal explicacién en “La Cara-
vana", si bien se negé a retirar algunos
conceptos, como el de que Rachilde era un
"homroe de lettres".

Ninguna mujer vence a Rachilde en vir-
tud de esposa. Desde que se cas6 y fundo

en unién de su marido el “ifercure de
Krance", su vida se ha deslizado serena, se-
dentaria, ponderada, sin excentricidades de

mal gusto y dentro de una gran modestia.

— No tengo ningan deseo de gloria ni de
homenajes— ha dicho muchas veces—. Mi
lelicidad seria una-casa sin puertas ni ven-
tanas, donde no se entrara nunca y de don-
de yo no saliera jamas.

En “EIl Demonio de lo absurdo” ha des-
crito ese castillo hermético en que quisiera
vivir. En todo el tiempo que lleva casada
no ha salido jaméas a paseo sin su esposo.
Es su constante colaboradora y su “amigo
intimo”. Su despacho de trabajo tiene una
gran me;a, masculina, sin coqueteria, en la
que se hacinan pruebas y cuartillas. Los li-
bros lo invaden todo. Casi todos son nove-
las, las novelas que ha leido en treinta afios

de hacer la critica en el “Mercure” y que
no ha querido tirar porque en todo libro,
hasta en los menos afortunados, ha encon-
trado siempre algo apiadable. Suben como
yedra por las paredes de su cuarto, y los
conserva aunque no los volvera a leer.

Es asombroso que esa mujer que ha lei-

do tal namero de novelas tenga tiempo de
escribirlas. Aquel estante que le hizo su pa-
dre tiene ya medio ciento de tomos, algu-
nos sin publicar, porque ya los encuentra
inferiores a la labor que cada dia ha depu-
rado méas. En la revisiMi de sus obras s6lo
aprobaria veintiséis de las que lleva publi-
cadas. Algunas con el pseudénimo de Gean
de Chilra.

El trabajo la embriaga; no le gustan las
diversiones. .Su gran ifesta consiste en tra-
bajar y su descanso ea hablar de literatu-

ra con sus amigos.

Hay en ella dolores que nacen de su ge-
nio, que tiene su raiz en el pasado, que son
mdepeiidientes de su vida actual, y la con-
suela de ellos el trabajo. Explica su melan-
colia y "los bellos gritos desesperados de su
ubra, diciendo:

— Es que he sufrido muchos dolores en mi
juventud y sobre todo en mi infancia.

Rachilde no cuida la publicidad, no le im-
porta el publico; le divierte componer aven-
turas extravagantes, se deja llevar de la
.mpresién que la domina, y a veces cae en
an estado febril, en el que sufre los tormen-
tos que hace pasar a sus personajes.

Entre sus perversidades, entre sus estu-
dios de casos morbo&us, de temperamentos
complejos, liay siempre un gran romaniicis-

mo en Kathilde. Profundizando en su lectu-
la se ve que es una mujer que lia sentido
en su alma y en su carne todo lo de pode-

roso y de avasallador que tiene en el ser hu-
mano la doble naturaleza material y divina.

Hay momentos en que Rachilde exagera.
Parece que se ve su risa burlona entre las
palabras que escribe, gozando con el asoni-
tro de los unos y el escandalo de los otros.
En esos momentob es como un chicuelo
travieso y picaresco que lanza al lector ma-
juelas con su canuto de cafia; pero cuan-
ull se serena y analiza, cuando adquiere pro-
fundidad, la escritora no rie, gime.

Esa mujer, para la que la suerte ha sido
piadosa, dandole un marido amante, ua ho-
gar respetado, medios econdémicos para vit
vir c6modamente, colocada en un circulo -
lerario de leccién, ha soflado'en medio de
oH vida apaisada, burgue.sa, igual; todos Jos
embates de las pasiones, todos los torbe-
ihnos del amor fisico en lucha con la pu-
reza del amor familiar-y ios anhelos impo-
sibles del amor mistico, que es el mas ti-
rdnico, el maéas exacerbado, por lo mismo
que es el que ha de quedar fatalmente sa-
tisiecho, o busca derivaciones siempre te-
rribles y peligrosas.

El alma roméantica de Rachilde eleva el
saefio del amor a una perfeccién imposible,
sin querer prescindir tampoco del arrebato,

de la pasiéon. Quisiera sostener la tensién
amorosa sin un instante de decaimiento, co-
mo un fuego que ardiera sin coiisumirse.
Se revuelve, se debate, se convulsiona lle-
na de desesperacién ante la realidad de las
miserias y de las impurezas de la carne,
cuyo yugo sufre a pesar de todo. Hay en

ella como un combate de los santos ascetas
contra las tentaciones, y pinta esos amo-
res demoniacos y llenos de sufrimiento an-
te la impotencia para la perfeccién, Ese es
el tema de toda su obra.

Aunque elija el asunto en esa escala ua

poco truculenta de cosas excepcionales vy
pasiones retorcidas, ella, ea el fondo, ex-
perimenta un doior semejante al de sus per-
sonajes. Tal vez porque ios crea con tanto
entusiasmo,' que encarna- en ellos y vive su
viua, de uu modo semejante al que hizo
a Flaubert sentir sintomas de envenena-
miento Cuando escribi6 Madame de Bova-
ry; “tiene un anhelo de claridad, de apar-
tar esa especie de velo de ceniza que te-
nemos sobre los ojos".

t'or eso Knchdae' qaiso suicidarse una ve?,
cuando aun uo era flaua mas que la sefiori-
ta Alarganta Ejmuric, y ha dicho a Uarcia
Calueruu en una reciente entrevista, "que
lua a retirarse a su quinta para terminar su
ultima novela, llevauuo con ella las cuar-
tillas y el revélver '. Farece una eterna t
incorregible suicida.

Esa olra de que hablaba a Calderén lie
va un titulo signiiicativo; "EIl odio aniu
roso”, 'loda la oura de Rachilde ha giradi
siempre en torno de ese eje, y al iin ha lo-
grado destacarlo al encontrar para tituu
la palabra justa y exacta.

"Vo podria—ha dicho ella—titular “E
odio amoroso” a toda mi obra; las cople-

ras, las amarguras, las inquietudes tan mez-
cladas de amor como esas yedras viciosa;
que en mi tierra natal ahogan los mejor*j
y maéas bellos arboles.”

Es que ella concibe el amor un poco co-
mo la reina Juana de Képoles, como la trai
oion hecha por sus enemigos, nos pinta a
M argarita de Borgofia o a Lucrecia Bor
gia. Hay una irritacioén de hembra que haci
a la arafia volverse y matar al macho ex
tenuado.

Si se penetra en sus libros se encontrara
en ellos, méas que la sensualidad satisfecha,
el deseo de posesion del ser amadd que lie
ga hasta el frenesi.

Recientemente, en un prélogo para e! li-
bro de Lucien Aressy, “La Ultima bohemia”,
en el cual narra las anécdotas pintorescas
de Verlaine y sus amigos, Rachilde he re-
sucitado estos tres versos de la burlona can-
cion de Cazals:

“J'écris conme je sens
Je sens jusqu'an sang...
C'est moi que j'suis Rachilde..,

Y ha afiadido :

"No se ha hecho jam4&s una critica de mis
obras jnds justa ni mas hsonjera. Quisiera
ver escrito eso sobre mi tumba.”

Es preciso leer ese prélogo' para ver co6mo
Rachiide, casada y madura, con la Legion
de Honor sobre el pecho, piensa hoy lo mis-
mo que sus anos juveniles, rebeldes-y revo-
lucionarios.

Ese deseo, idealizado hasta el imposible,
es el verdugo que filagela con terribles cas-
tigos a sus personajes. Aparecen todos como
eiiiermos tristes, devorados, consumidos j>or

una hebre nicurable. Algunos son nobles,
Illenos de sentinneiuos generosos, como ei
héroe de ~La Kata Japonesa”, que estd en
perpetua coniradicciun consigo mismo y
ii-nnia el cigarro cncendido al seno perfu-
mado de liores.

Gabrielle Keval ha dicho, a propé6sito de
Rachilde: “EIl gran, amor no es alegre ja-
mas, y Kachiide no se interesa nada méas que
por el gran amor.”

Tiene razén la autora de “Cadena de Da-
mas '. Precisamente esas grandes tristezas
caen como una pesadilla sobre toda la obra
de Rachilde, Los enamorados se aparecen
como dos heras, que se odian cuando se be-
san y se abrazan con mordiscos.

Pero aunque Kachilde estudie cosas excep-
cionales, lemperamenios desequihbrados, pa-
siones morbosas, 4u obra es moral. No es de
una sensualidad que haga proséhtos; por el
contrario, sin tratar de influir en nada con
un desprecio de espiritu superior, que no se
preocupa de pecados ajenos, que ni siquiera
cree en el pecado, inspira el horror del tercer
pecado capital. Hace odiosa la carne.

No es justa la acusacion de que la obra de
Rachilde pervierte a la juventud.

No pinta ella el placer en la sensualidad,
sino en el dolor: su amor va siempre unido
al martirio y a la muerte. La debilidad huma-
na busca el placer y huye de los sufrimien-
tos. Asi se puede decir que, aun pintando
cuadros que escandalizan, su obra es morali-
zadora.\a cuenta ella un poco malignamente
con el susto de los hipdécritas al abrir las pa-
ginas de sus libros, escondidos en los rinco-
nes mas ocultos, en busca de un deleite que
no han de encontrar sino en su valor ar-
tistico.

Me. Ernest Gatjcher ha dicho que: “Bajo
el aspecto de rara orfebreria de su falsa sen-
sualidad, sus decorados bizantinos y sus
afectaciones de vicio, no se encuentra mas
que idealismo en la obra de Rachilde. Su
obra, recta en el londo, llena de violentas
pasiones, de un simbolismo poco complicado
y con mucha piadosa sinceridad.”

No hay verosimilitud en sus libiOs, ni hac*
falta, porque su genio suple a !o real y noo
lo hace ver como posible. Realiza esa gran
formula del arte por la que lo absurdo se
puede considerar verdadero.

Ayuntamiento de Madrid

no estan tomado»
por eUa. (ijs ¢
barro para iiacerl

Sus personajes
vioa, eiiait lormadus
ueiicduas moitean ei
liluuecos; I0S anima, ios lanza a uiia®
lencia fin redenciéon. Hay una lugica C
vial para ellos, .nay que aceptarlo», cuS
.0s Uioses que intervenian tu Jas anr.-
.rageuias, y que segufan siejilo dioses «j
jdr uUe lodos sus vicios.

t pasan ios anos sin que decaiga sug
Lusiasnio, y ios criticos ele >a
.loii se inclinan ante eiia, como los ue
Lcrior.

£.1 alto espiritu critico de un escri
jOven y motiemo como fi'rancis de Mii
.iie, ha saDido hacer justicia a iviicli

‘Lo que mas aaimro en Kachiiue-
,e—es que puede acomodar las penj;
loveiescas mas absurdas, inantcnitni “m
-.uto acicrio sus veroaiiniiuuues p»ii
-10. r'uede decirse que somete el inuiv
jnor al azar y el muudo nuerior a la
-aad. Ue este modo, sus novelas preir;

1 méas armoniosa lusion entre el j{n;.
aventuras ' y el genero Manalisis'.
mazgo de los mas duiciles. Imagui

.oveia de loletin escrita por Mau:.i-iv

E1l asegura que, mientras que Mr Aun a}

roust es verdaderamente perverso” jilj;!"i'k« ¢
mide no lo es. i su lei

Rachilde es siempre igual a si mii-Ji-jiv)«
sjnque en la Ultima parte de su obra jh#rag<
e mas reriexiva y mas clasica; coufl®
,empre las notas caracteristicas, esa.f
.e Ue sonambuUsmo con que se la ve|
mando en la sombra, prestando oidos
es misteriosas, a presentimiento.s va
nriuencias astrales y a extraiias .«nc
las.

Todos Ibs géneros literarios le son
.iares a la gran poligraia. Bien conocida
sus trabajos escribiendo y cudirig->iK*
Mercure de France"” y la "Revue ucsj
Mondes", ademdas de otros muclios pef
,0s; en el teatro ha triunfado con
ne la Mort"”, drama en tres actos, y
as dos lindas piezas 'Le Vendeur de
eil" y “La Vaix du Sang". Critica y
Jlita aparece en sus juicios hterarioi
‘Mercure" y en su novela histéri
.vleneur de Louves", que tan bien r
a época de Chilperico y la iigura de F
¢unda y sus terribles venganzas.

Inolvidables son los estudios pato!
.emejantes a "Les hors-nature”, y 1
.0s clinicos como "La Prmcesse des
.ires", una enamorada de un fantasi:

desdobla y muere en una aluciiiac
Ji esos hbros siguen “La Tour d'A
jello poema que hace inolvidable Ila
de la protagonista, abandonada en el
jn compafiia del viejo manialico, que a
e vuelve loco en una pleamar. Raclii
la apoderado de esa obra del alma de b
uraieza, rimando el imponente silenci
uar y la agonia dei hombre, kecui
.i)lo, de paso, "La Jaugleusse”, "His
.retes”, "l-a Virguuie de Diana",
.lort", "La Marquise Sade", "i-a iai
.roiiie", "EIl Homine Kuux", "Le
..imette”, "yujcve de Poisson", “M
-\donis", "LAge ¢exuel® y tantos
.jLie, en vez de acusar decadencia, vai
.andose en una progresiéon creciente.

Después de la guerra ha escrito "i>
i'uits”, "La Decouverte de TAmcri
‘La Maison Vierge’, "La Souris Ja
se", "Le Grand Seigneur" y "Les Re«
que es quizd el mejor libro, la llor
labor intensa de mujer que ha sabido
bir hbros para los exquisitos y para la
leria.

"La Laine Arooreuse” aborda un
sante problema. La heroina de este
ama el amor" y se revela tal como <
mujer en general. “L’Animale” es tsa
jer acostumbrada a reconocer la su
dad del macho y a someterse a él, sufr.
~mm-Ngnada todas las tiranias.

Obedece resignada al iiillujo de una i*
ta herencia que la ha hecho débil y
el papel de juguete que se le asigna,
do en su alma todas las rebeldias, los »
pazos de individualidad, ios deseos Ue
verdadero amor, para no ser mas ¢
animal".

Y este libro, verdaderamente femiiiis'
el fondo, est4d escrito por una mujer q“9
tan gran individuahsta y estd tan acus'
brada a luchar y vencer sola, que no
afiliado jamas a ningun grupo feminis“

Es feminista en el gran mentido de b»
labra, porque siente la gran piedad <U
piran a las mujeres superiores las m-
vulgares, y experimenta el noble anh’
igualdad y justicia. Todo "EIl Animal
inspirado por estos tentimientos de co
seracién y protesta.

Tal vez ese deseo que hay en ella d«
cerrarse, apartarse, trabajar sin cam”
ria con las otras mujeres, nace de las*?"
cuciones de que la hicieron objeto en su®
mienzos, cuando se la Illamaba "pia(li"s3
te” “Joven barbara y 'tan ingenua Jj
cruel” o ia motejaban de “MadcBio*”
Boudelaire”, n

Fué entonces cuando ella sinti6 es*

iConiiifiof*;
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Epoca de predominio del riio sefardi

aiuiiuo r
{Conlmuacicn.)

lagmad”-
Aun agotados por la desgracia, los judios es-
téoics seguian aun orgullosos ds su or.yen y
i su lengua. Se dividiaii, ademus. en muchos
SI mil fipos, seglin provln:;a de origen: porUisue-
obra a.. [s aragoneses, andaluces, castclr.nos, ctc.; pero

«- as diferencias debieron desaparecer prciito a
,a» del namero restr ngido de los refugiados,
bfl'il exigia su fusién Irr"med.ab;e y forzada.
iUmismo tiempo se producia la espifiolizacién
S los otros grupos'israpl.tas. Les judios fran-

u){oi «jes y proveiizales, por otra parte ppco nume-

~tns, ¢haljlalian adn sus idiomas particulares?
a lo afirma, y no tenemos ninguna razéu
suponer.o, Al contrario, po<lemiis admitir
probabilidad <)uc han sido iialianizados por
correligionarios veiiec.aiius y de Ragusa, que,
otra parte, lian tenido ([ue adoptar antes
ludie la lengua de Castilla, a causa del pa-
esco de idiomas"y costumbres. Adoptando
dialecto suf.irdi prestaron su nombre de
eos" a sus hermanos hispanoportugueses,

ts alin bajo ese nombre como los judios askc-
les les designan. Al contrario, entre los sefar-
s el calificativo de mmfraneo” fué reservado
aquellos sefardies clue supieron conservar o
urarse la proteccion de los cénsules euro-

; la ve
oidi”;

son
inocidi
irigieai

Los judios de lengua bulgara o griega no
jaron de adoptar también el espafiol y fusio*
me con los inmigrados de Espafia; a pesar
«s0, aun subsistian en 1595 a;gunos judios
usaban entre ellos cl bulgaro, y el rito
mo ("Minhag Romania") se conserva en
» fii ha.sta 1881, afio durante el cual desap”re-
,70 la altima sinagoga “griega” del pais.
Los mas refractarios de todos fueron los ju-
hingarogcrméanicos, reforzadas periédica-
lUe por nueves rcfuRladns venidos de flun-
ia, Rumania, Besarabia y hasta Polonia y
guerras entr.- t.ircu. j a.istria-
revuelta de Eogdan Khmieinitzi, la agi-
A acién niesianica de Sabctay Zzeri, fueron he-
que col ibuycroii en gran parte a la emi-
racion askenazi. Sus desceiidiuites, aunque
m ' «ce algun tiempo usan la lengua espino a, tc-
* jHi aun su sinagoga de rito judeoalemdan rr»e-
levai. muy d. rente del contemporéaneo. Ellos
m /N tan alli cuidadosamente muchos objetos si-
:c®alcs de plata, objetos cuyo estud o podr’a
ircionar algunos datos sobre la historia de
6 grupito israel.ta. Parece ser que sus melo-
i religiosas son las méas viejas y que con ellas
puede formar una idea de lo <iue lia sido la
nica judeoalemana en la Rdad .Media.
Los judios askenaziis espafiolizados estdn hoy
«n relaciones muy estrechas con los sefar-
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1 Lalc |
ad AsAnirica novela de alta emociéc,
las roll

alcanzada por ningdn otro es-
limai
oc *tof moderno. Una de las mas
elic g Uas creaciones literanas contem-
—mart i poraneas.
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die-s, forman parte de la comunidad sefardi y

no tienen ningdn lazo especial con la eomun.dad
asker.azi, que les es comp.etamente extrafia.
Vo.vamos otra vez a la h.stor,a del judaismo
bulgaro tras el establecimiento de los jud.os
.Uspan-oortugutses <11 las provincias del impe-
r.o otomano. Durante los largos sig-os de la
ilm-iiac.6n turca no hubo acontec.m.entos
portantes para la 1 blacién judia, que vegetd
, se v)6 sum.da en el oscurant.smo fanéatico y

im-

jitrechu de ios r.tos y las superst.c.oiies. Li
..icd.o inculto que la rodeaba y las reiacioncs
cada vez mas raras con el Occidente, conin-

iiuycron fuertemente a la dec.adenc.a nitelectuai
de los judios espanol's. ¢“ur otra jarte, tenc.i.o-
I)o;os sobre la vida judia desde cl
ijKi xvi ai s.gio XIX- Ai pr.iijipio nubo aun
aiKunos retlejus de ja espleuj.da civilizacién Uc
.0s jud.oa Ue t-spafia,

datos si-

pero esto fué de corta
~luracion.
jo~'pi) Caro, de Toledo (1488-157S). tuvo que

.,uii.r las Luiisecuenoias del tu.ciu ue fernanau
c isaoei el i4y-;,- i-aio le nevo Ue un cxtrcuio u
Otro Ue E.ur>,pdi ulsuc io0i,;di a iN-copo.is, so-
uic las r.utra* ucdo.aoas Ue* i.-aiiuu.o- v-oiuo >a
in-iiios u.CiiO, «la c.uuaj aiucraaua up-'ii; lai--
i.ijios una iULrl; cijinun.u.iU juuia, y i.s

ii.if Ugnai; v.no d .njUiatiC ci paure ue ji..s,p.i,
i.~p..ra.iti Cuii iii»ii-uos »Liar™.wS, ~rd,..a& =
cruu.c.vu juscya car” iiegu

a sk.r 1UU3 luruc rau.iio uc la s.aa”'.ifia iidnia™ja
ue i'~eruii, luivaua pnjuai>iidiiivui., por jua-o»

or./iid*,L>* ue cskU u.iuija c>iia<iJ. iia..a c* a..o
iituiia ue all v.ua joacpn ».uru uuniui®™o ei giau

ue la rci.6.i.-ii luooa.ca, uaiiiduo SiAu-
Kiiuii f\ruKii, soLirc Cl cuaj irUud.;0 uuruuie iiu.ij-
~ay Uus aiiod y qiic sli i*«-y loudK.a C--)i.0 uim.
a« «@ juriauik.»-*wu ue lua I»iuuUa»ta rti*g,ubya uc
luuu CIl uiuiidd lue cuiiivii-auu

juuio. J-a oura

VIl iv.cupo..» 1 ti.i.*i.iuu<i en rtiiur.ii0i<O0..s,
ue ca,o0 se ia.i.a coidoicciau ui*c.iy*ni®n.c,
ciiisiuiuidiiUJ c.
uuj LU iji vecruducrv y_»r.arcauj
aLiLL>r.uau iiik.,rai
lurquia Uc

uui-
cen>ro rau.uico ue ejta c”u-
isr-ei.ia, tuj»
se u.,faL>a n”car soure tvua *a
i-urupa y iiasla las V'ov.ii~.dij> uc
/is.a.

ii4aiido eii Andrinépolis
ij.ego I'.rcs
p-ra esiuu.ar con ci

llegé a buscarle cl
(.od.oinon .vivikiu;. Vcii.a
las c.ciic.as juaias, joscp.i
s,aiu .c u,0 nu »uiaiuciilc la c.cuc.a ijue 1« lid-
c.a ia,la, S-iio au,juia3 eu.jrio lus uisucuos inc-
b.uii.coj, fiie con tuaa su autjr.uad, p<r
csiiir cn”aiitaciu Ge ios proyectos de su aiuiuuu,
jras >a part.ua ue Aioi,\uu, Josepn k-aro pcr-
iiiaiietio coiiaiaiiteiiieiue til co..e»yvnuviioia c™n

m.in.r

r'.rcs

L-i, y sitiiuu iioii.u.e ue corazvu tauto cou.o
lij.i.ore wuc ciui-ia, suplia, Cw.i.o Ajoi,.i,o, Wi
negar a ser el nuri,r de! judaismo y coiisuni.r-
se »./ure la iiosutra eii »acriiic.u ai U.os de

irra.-i, i_on este i.n se dir™j.o a la c.utaO »ama
ui .balcU, UoiilUe luc vi.ni.r.iau como jeie cSi<i-
r.tuaj ue touu el juUaismo. fue de aiu Ue Uoiide
laiuu la pa.cioii t* uo.ia oracia Meiues.a y dei
uu.jue juocpii ue ilaxus/ ei aiut™iua toiiira ei
pacilu Gu i-iiicoiia, cuyo tjoiooc IUe uu ue ios
tt.ios iiiaS auuaccbh tic 10S mmarranos" rclugii-
CUS ea iuikjuia; pero los 0G.l.nius dias Ue Jo-
stpii iwaro tu-run eiitristec.tos ixir la iiegat.\a
Uvi Gu.iue para hacer sus oWas en
tiJt.J,

~'a hemos lidblado de los prim:ros
dv V.u.ii y uc raDiii,ca
c.rja c.uuau, escuela ~uc era la pr.m.ra, .a mas
aui,j5uj Ue Uuiaar.a. c.1 centro juu.o de Viuai
..(.ni.iluo prusperaiiuo, y hac.a 155~ se ven dos

iinpr.m.r

rabinni

la cscueai instalada en

tiaiiai.s iiiausir.aies judios que cstaDail csla-
uicc.los cii esta ciudad y prouucian i”ueso. i-ran
josepii isiiaiiK u ishiiex y “aluuiuii Lr.ci

1 arece ser que su fe nu debia ser muy profun-
da (11 estos dos c-udaU, pues
utilizaron a las autur,dades turcas p.“ra mipo-

notai os de la

DLr su ijueso como '"i-.acner”, nu s.tndiJo en
ical.uad. ti.a seual de protesta aimitié ei jefe
isp.r.tiial sefardi de V.d.n, Kabbi iamuel Ua-
.aj, el cual se retir6 a Morek eii i¢Ou. liu
tviuemporaneo Rabbi Yohonani Ben Aron era
entonces ratjino de los askenazies en Vidni.)

liacia la ..asma época, ja tioreciente comun aad
de Nicépolis poseia uiia escuela al lado de su
sinagoga U559J, y Joseph Albo ejercia en So-
fia las funciones rab-nicas (1570).

Hacia el fin de 1565 tuvo
aiontec.m .eiito que atrajo
Gracia Meiid.-sia,

lugar un pequefio
la atencién de dofia
la celecne ii.airana, soorc las
ciudades danubianas. En efecto, seis judios per-
tuiecieiitcs a su servidumbre se embarcaron eu

LITERARIAI

Delirado a bordo de un navio que partia para
Vid'ii, e hicieron registrar sus nombres en los
Rgistros del tribunal, con el fin de procurar es-
capar a los malos tratos habituales {a los ju-
dios) del espitan del navio y sus compafieros
de- viaje. A la llegada del navio a Vidin se
comprobé que los seis hombre habfan muerto. A
ii<tan:ias de "la judia sefiora Gracia Nassi" se
lieron 6rddics imiieriales muy neveras al bey
"juez) de Belgrado j«ra (JU3 se hiciera justicia,
liste acontecim.ento oeu>:ido con emisarios de
ur personaje tan importante como dofia Grac'i
prueba lo poco (Jue se conformaban los funcio-
wmer.os de las provincias con el deseo imperial
Je equidad y tokrancia Racia los judios.

En 1593 (10 de noviembre) el duque Mi-
mjiieV de Valaquia m> subleva contra el sultan:
iivita a los coincrcianies tiirws y judios a pre-
cintarse en su palacio y lesiiace asesinar. En-
tre las vict'mas hubo algunos originarios de
Bulgaria (Vidin). Do safios después, valacos y
‘ransilvanss i>asaii el Danubio, penetrando has-
*3 N'ieépous y Plcven y maltratando a los ju-
lios tanto como a ios turcos. En 1506 e! ejér-
Jito valaco vuelve a N'icépolis y toma \'ldin,
euyos hablantes judios huyen hacia Saldnica,
'ntnn-es fueron destruidas las dos sinagogas
10 Vid », !a askenazi y la sefardi. De regreso

i Vid'n los judios se constituyen en una sola
omun'dad de rito espafiol, con un askenazi
.iohanan Ben Aron) como gran rabino, lo

eual prueba fjuc la obra de espafiolizaciéon esta-
la terminada o casi -Tiinada-

A principios del siglo xviii vemos a los ju-
lios bu'garo« estableciendo relaciones continuas
mn Salonica y los centros judios de lItalia. Y
cmss llegar nuevas familias sefardies italia-
las: los Galante, los Ventura, los Cappon...

La propaganda de! seudomesias Shabetay
Zevi (o Tzvi) en 1626-1076, no tuvo casi nin-
luna repercus.6n sobre el judaismo bulgaro, y
i6lo ditpués de su conversién forzada se sefia-
a la res dencia en Sofia de su lugarteniente
N'athan Benjamin Levy, 'de Gaza.

Es por un error por b que muchos histo-

.iadores indican su sepultura en la capital bul-
:ara, ecuando en rcal.dad esiuvo en los cemen-
terios judkis de Uskub (Skopie), en Maee-
lunia.

En septiembre de 1688 los ejércitos austria-
os atacan a Belgrado, cmos judios huyen en
‘arcas por el Danubi<i, refugidndose en Vidin
/ Nicoépolis- Asimismo, la pequefia colonia ju-
lia de la isla danubiana Ack-Kaleb (en las
‘uertas de Hierro) encontré la salvacién en
ios puertos bulgaros. Poco después se perdid

forta eza de Vid.n, luego (i6yi) recuperada
mo les turcos- La comunidad judia fué disper-

’da una vez mas, v .su archivo secular fué
eompletamente destruido.

El viejo centro rab.nico de Kicépolis debia
eaber guardado aun reminiscencias de los tiem-
ins sabéaticos, porque reservé una buena aco-
gida al impostor Jacob Leibovitz Frank (1720-
771), que se cas6 alli con una muchacha de
lotable belleza y riqueza no menos notable. Sin
mrahargo, su estancia fue de corta duracién, y
fué a continuar sus aventuras en medios mas
‘avorables a sus miras.

En 1770 se eiuuentra en calidad de rabino
If Sofia el llamado Isakhar Abolafia, hijo del
jiundador de la comunidad judia de Tibenades.
e at,-.rce aflos mas tarde la familia Ventura,
.migrada de Spa.ato, en Da.macia, vino a fuii-
jar una verdadera d-nastia rabinica, cuyos miem-
i>rgs han ejerc.da sus func.ones por todas par-
tes; eu Bulgaria, Vidin, Rustshuk, Fil.pépolis
r'azardjik, etc. R, Da.'id S.iatjetay Ventura
iivié tn Viu.n {1774-1770;, luego en Sarajevo

y pubi.c6 en Ains.crdam U775) el lLbro
.vutjr  jliliiun. Su  contemporan,;o K. Moshé
jiloscvona, de Anjr.nopons, [irofesaba en la es-
_ueia comunal Ue Viu.n. lii pr.mer rab.no de
.US Ventura fué Shabetay Ben Avraan Ventura,
gue tjercio en Vidin, de 1704 a itiob. Otro Ven-
.ara inip>'imio cu ¢a.un.ca, en 17179, el libro
a\ unal>ii, e iaav.i.

Otra Ventura, una hija de la rama de Rust-
shuk, de la m,sina faniuia, lieg6é a ser la esgiusa
Je Md4.nihe Bakish de latar Pazardjik, que
lué ai pr.nrp.u uel siglo xIx uno uc lus judios
.iids niuUjtniLS junto a la Subl.mc Puerta. Era
cesorcru imptr.au Kn«ini Meiias.ie BaKish cjcr-
ji6 mucho l.empo (= i>oder ihm.tado de gran sc-
Jor en Wcs.a > Ruineiia, lué colmado de titulos
j de rujuczus y term.no su carrera por la Coij-
.s:cac.6n de sus bienes y wuna sentencia de
a'uerte, a la cual snix) escapar. Vuelto a ser rico,
ihio un viaje a Jerusaién, donde se instal6 prm-
c.pa.mcnte y repart.6 la iiia>ur parte de -j for-
tuna entre los p>~bres. Murié iranyuilameute en

diiiiiiiiiiiiiiiiiiiKiiiiiiiiiiinitiiiiiiiiiiiiiiiiiiiuii
La Direccion de La Gacita Literabia
recibird las visitas miércolea y séabados,

de siete a ocho de la tarde, en FHINCI-
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Pazardjik, casi pobre, pero rodeado del respeto
Je sus correligionarios, a los cuales habia pres-
tado eminentes servicios. Es muy probable «ue
;1 Iradé (decreto) imperial que amenazaba de
muerte a todo cl que osase lanzar sobre los
judios la acusacion de crimen ritual (lradé que
se conservaba en T. Pazardjik) haya sido dic-
tado gracias a su petic'én.

La ciudad comercial de Rustshuk, sobre el
Danubio, adquirié su colonia judia en 1792. Esta
ciudad debfa llegar a sor b.en pronto la mas
Jinportante entre las plazas de las provincial
Janubianas del imperio otomano y uno de lo*
mnés grandes centros del cumercio balcanico.
¢1 primer rabino de esta comunidad llevaba el
nombre de Graziani, y ejercié alli desde iBoo
X 1806. Los sitios de 1807 y de 1811 por lo*
jjércitos rusos destruyeron la comunidad y U
.«rimera sinagoga de la ciudad.

Por estos tiempos un aventurero bosniaco,
lue llevaba el nombre de Osman Pazvantoglu
»1758-1807). se apoderd de la fortaleza de Vi-
Jin (1794;, proclaméandose baja independiente
ie la ciudad- Durante estos disturoius una
;ran parte de la poolacién judia de Vidin emi-
gré a Rustshuk, contribuyendo a la prosiieri-
aad de la nueva comunidad. En 1807 uUsman
r‘azvantoglu murié de una llaga finiectada o
.invtnenada, rehusando la amputacién de la ma-
,10. medida que le proponia su médico el judio
Johen. Algunas horas antes de su muerte se
esparcié por la ciudad el rumor de que el judio
Johen habia envenenado al bajad por orden del
sultdn, y el populacho amenazaba a los judioi
con matanzas; pero el agonizante Osman, ha-
jiendo tenido conocimiento de estos rumores,
jonvoc6 a los aghas u«fes) de los jenizaros, je*
dijo la verdad y ordené respetar la vida y bie-
nes de los judios, Uile entonces data la Resta lo-
cal llamada Purira de Vidin, conmemorada el 4
Adar de cada afio. Aparte su médico, Usman
ten.a otro judio en su séquito; era el baitgiKro
cilisha Cohen, al cual habia confiado sus te-
soros.

El periodo que sigue (1806-1877) estd com-
pletamente lleno de disturbios de todas clases,
rebeliones, revoluciones, guerras que paralizan
cl comercio y la industria, [lero traen un conti-
nuo vaivén iiue conduce a un contacto coniintio
con paises contiguos y lejanos, mas o meno*
civihzados. Asi podemos enumerar,'cn esta ca-
dena continua de contiictos, las guerras entre
Rusia y Turquia de 1806 a 1812, con la ocupa-
ciéon de la Valaquia, la Moldavia y la Servia
(1810-18)1) y la toma de Vidin (1812) por lo*
ejércitos moscovitas. Fué entonces cuando mu-
chas familias sefardies de Vidin se establecie-
ron cn Crayova (Rumania). En 1813 los turco»
vuelven a emprender la ofensiva; N.sli y Vidin
sirven de base a su ejército de 300.000 hom-
bres, que comiuistaron Servia- La peste esta-
116 al mismo tiempo, haciendo grandes estrago*

en el pais.

En 1821 fué la gran sublevaciéon del general
Ipsilanti en Rumania y la revolucién de Gre-
cia, terminada por la batalla de Navarino

(1827); cn 1839 nueva guerra rusoturca y ocu-
paciéon parcial de Bulgaria por los ejércitos del
zar. de los cuales los hebreos tuvieron que
aguantar tantos abusos como los restantes ha-
bitantes del pais.

Dft. Saui. HtzA».
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EL ASCENSOR QUE BAJO AL
INFIERNDO
El cajero Pérez abri6 el elegante ascensor

de! hotel e hizo entrar niimosamente a una gréa-
cil criatura periumada. Se sentaron los dos en
el asiento renchido, y el ascensor comenzé a
bajar. La mujercita avanzé la boca entreabier-
ta, humeda de vino, y se besaron. Habian ce-
nado arriba, en la terraza, bajo las estrellas, y
ahora iban a divertirse.

— Mi alma, jqué estupendo allad arribal— su-
surré ella. Tan poético estar sentada alii conti-
go como tntre las estrellas. Asi se comprende
lo que es el amor. ¢(Me quieres de veras?

El cajero respondié con un beso aun mis lar-
go. ti ascensor bajaba.

— Qué bien que vinieras, pequefia; si no, me
habria desesperado.

— Si; pero puedes creerme que él estaba im-

posible. En cuanto comencé a arreglarme, me
pregunté a dénde pensaba ir. “Voy a donde me
da la gana— le respciidi— ; creo que no estd una

presa ayui.” Entonces se sent6, mirandome muy
fijo todo el tiempo, mientras yo me vestia, y co-
gi6 mi traje nuevo color beige... Creo que me
estd bien. (Cudl crees que me estd mejor? Tal
vez el rosa, (no te parece?

— Todo te esta bien, vidita— <ijo el cajero— ;
pero tan preciosa como esta noclie no te lie
visto nunca.

Ella, sonriendo a”adecida, entreabri6 la piei;
se besaron largo. El aKensor bajaba.

— Luego, cuando ya estaba lista e iba a salir,
me cogié de la mano, apretandola tanto que altn
n>e liace dafio, y no dijo ni una palabra. jEs
tan brutal como no te puedes imaginar ! “Adiés”
— dije yo— . EI, naturalmente, ni una palabra.
Es tan treinendamente poco razonable, que no
se le puede sufrir,

— jPobre nenita!— dijo el cajero Pérez.

— Como si yo no pudiera salir un rato a dis-
traerme. Pero él, fijate, es lo mas fanebre que
jlueda existir erf este mundo. No puede tomar
nada con naturalidad. Es como si le fuera la
vida en lodo.

— Pobrecita ella, lo que ha debido pasar,

'—iOhl, yo he sufrido terriblemente, terri-
blemente. Nadie ha sufridu como yo. Nunca
antes de encontrarte he sabido lo que era amor.

— jVida!—dijo Pérez estrujandola entre sus
brazos. El ascensor bajaba,

— Pienso— dijo ella cuando se repuso después
d;l abrazo— estar sentada contigo alld arriba,
mirando a las estrellas y sofiar... jOh!, no lo
olvidaré nunca. Mira, por esto es Pepe tan im-
posible ; es siemijre tan serio, que no hay en
él ni pizca de poesia; no entiende ni patata.
Mi alma, eso es liorible.

— ~N'a lo creo. jHorrible I

— Pero— continué ella, entregandole sonrien-
te su mano— ¢(por qué estamos aqui sentados
pensando tales cosas? Ahora vamos a salir, ja
divertirnos! M e quieres de veras?

— IHum I—dijo el cajero, y se echdé sobre
ella, haciéndola doblarse jadeante. El ascen-
sor bajaba.

Se inclin6, acaricidndola, mientras ella en-
rojecio6.

— ¢Quieres que nos queramos esta noche...
como nunca antes? ¢(TU...?— murmuré él.

Ella lo atrajo hacia si, cerrando los ojos.
E|l ascensor bajaba. No hacia méas que bajar.

Pérez, por fin, se incorpord con la cara roja.

— Pero ¢(qué le pasa al ascensor?—excla-
moé—. (Por qué no para? Hemos estado aqui
sentados de charla mucho tiempo, ¢no es
verdad?

— Si que hemos estado, mi alma; el tiem-
po pasa tan de prisa...

— Si, por Dios. ;Hemos estado aqui un
tiempo enorme 1l ;Qué quiere decir esto?

Miré hacia el cierre metalico. Estaba negro
como la pez, Y el ascensor segufa Yy seguia
con buena mardia, siempre més'y mas hondo.

— Pero, Dios, ¢qué quiere decir esto? Es
como bajar por un hueco sin fondo. Y estamos
aqui hace una eternidad.

Trataron de mirar hacia ei abismo. Estaba
negro como la pez. V ellos no hacian més que
bajar.

— jAy, mi vidal— exclamé6 la mujer, colgan-
dosele del brazo—. jQué miedo tengol jToca
el timbre de alarmal

Pérez son6é cuanto pudo, pero no sirvié de
nada. E! acensor seguia acelerando en el in-
finito.

— jPero esto es espantoso!—grité «lia—.
¢.Cémo vamos a h?cer? (Cdénio vamos a hacer?

— Eso: ¢qué demonios vamos a hacer?—dijo
Pérez— . {Es para volverse loco!

La mujercita, desesperada, rompié a llorar,

— No, no. vidita, no hagas asi; hay que ser
razCHiahlcs. Por ahora no podemos hacer nada.
Asi. siéntale. (Ves? Asi, ahora nos seiitaihos
los dos tranquilamente, muy juntitos. hasta ver
lo <Jue pasa. iQué demonios! Alguna vez se*
parara esto.

Se sentaron a esperar.

— Piensa—dijo la mujer—,
ocurrido una cosa semejante!

—iYa! jQué idiotez (—dijo Pérez.

— ¢Me quieres de veras?

— jAmor miol—dijo Pérez, y la apreté con-
tra su pecho. El ascensor bajaba.

Por fin se detuvo en seco. Alrededor esta-

jqué nos haya

ba tan claro que dolian los ojos. Era et in-
fierno. Un diablo abrié servicial la puerta.

— Buenas noches—dijo, inclindndose pro-
fundamente.

Estaba muy “pera”, con un frac que colga-
ba de la peluda vértebra superior como de un
clavo mohoso, Pérez y la mujer salieron tam-

baledndose. marcados.

— iPor Dios! ¢(D6nde estamos?— exclima-
ron ante la pavorosa aparicion.

El diabk) se lo dijo ligeramente azarado.

— Pero no es tan peligroso como parece
—se apresuré a afladir—. Espero que lo» se-

fiores se encontrardn a gusto. S6lo por una
noche, ¢(no?

— Claro, claro—exclamé6 Pére*, asintiendo
ansiosamente— ; s6lo por una noche. No pen-
samos quedarnos, claro.

La mujercita se apreté temblorosa contra su
brazo. La luz era tan caustica, amarilla verdo-
sa, que apenas podian ver. Les pareci6 que
olia a quemado. Cuando se acostumbraron un
poco, descubrieron que estaban como en una
plaza, a cuyo alrededor se alzaban de entre
las tinieblas casas con entradas de fuego. Las
ventanas estaban cerradas, pero se veia por las
rendija» que habia fuego dentro.

— ¢Son ustedes la pareja que se ama?—pre-
gunté el diablo.

— Si, tantisimo— respondié
bellos ojos brillaron.

-Entonces es por aqui—dijo el diablo, y les
nog6é qué le siguieraa

Bajaron algunos escalones por tin callejon
oscuro que salia de la plaza. Sobre una entrada
mugrienta colgaba un viejo farol roto.

— Tengan la bondad: aqui es—y abrjé
puerta, haciéndose atras discretamente.

Entraron. Un nuevo diablo, gordo y cobista,
con grandes pechos y plastrones de polvos vio-
leta en torno a la boca, le» salié al encuentro.
Sonreia resoplando, con ojos indulgentemente
comprensivos; en los cuernos habia enrollado
mechone» de pelo, sujetdndolos con cintitas de
seda azules.

“ Ajajé; aqui estadn el sefior Pérez y la mu-
jeivita— dijo— . Bien. Es en el numero ocho
—y fes dié una gran llave.

Subieron por una escalera tenebrosa y res-
baladiza. Los escalones estaban tan grasientos
que se patinaba en ellos; era en el segundo
piso. Pérez encontré el ocho, y entraron. Era
una habitacién no muy grande, humeda. En
el centro habia una mesa con un mantel puer-
co. Junto a la pared, una cama con las sé&ba-
nas estiradas. Les parecié encantador el sitio.
Se quitaron los abrigos y se besaron largo
tiempo. Por otra puerta entrd, sin ser notado,
un hombre vestido de camarero, pero su sSmo-
king era flamante y ia pechera tan limpia, que
lucia espectral en la penumbra. Marchaba sin
ruido, no se oian sus pasos, y los movimiento»
eran mecénicos, como inconsciente». Los rasgos
eran enérgicos; lo» ojo», acerados, miraban al
frente. P&lido como un muerto, tenfa un bala-
zo en la sien. Arreglé la habitaciéon, secéd el
tocador, puso el orinal y una toalla sucia.

No se ocuparon de él, pero cuando ya iba a
salir le dijo Pérez:

— Queremos un poco de vino.
dia de Madeira.

Ei mozo se inclind y desapareci6.

Pérez se qued6 en mangas de camisa. La mu-
jer vacilé un poco.

— Mira que va a volver...—le dijo.

— iBah! En un sitio como éste no hay que
tener miramientos. Desnldate, nenita.

Ella se quité el vestido, se subid, coqueta, los
pantalones y se senté en sus rodillas. Resultaba
agradabilisimo.

— Piensa— susurré ella— , sentados aqui jun-
tos, tG y yo solos, en un sitio tan maravillo-
satnente romantico, tan poético. No lo olvida-
ré nunca...

— Corazoncito— dijo él, y se besaron mucho
rato.

El hombre volvié a entrar sin ser oido. Pla-
cida, mecanicamente, puso los vasos, echdé el
vino. La luz de la ldampara le di6 en el rostro.
Nada tenia de particular, sino que estaba pé-
lido como un muerto y con un balazo en
la sien.

La mujer se alz6 con un grito:

— iDios mio! jPepe! jEres ta!
iOh, Dios de los cielos, estd muerto!
matado j

El hombre permanecia inmévil; s6io miraba
fijo al frente. Su rostro no expresaba ningln
sufrimiento, era profundamente serio.

— Pero, Pepe, ¢qué has hecho, qué has he-
cho? (Cémo has podido?... Querido, si me hu-

la mujer, y sus

la

Trdenos me-

iEres tal
iSe ha

biera figurado una cosa asf, bien puedes pensar
que me habria quedado en casa. Pero tu nunca
nK dices nada. No me has dicho de eso ni ima
palabra, (Cémo iba yo a saberlo si tG no me
lo dices? jOh. Dios mio!

Temblaba con todo el cuerpo. EI hombre la
miraba como a una extrafia, con ojos helados
y grises que lo atravesaban todo. EI rostro,

— jOh '—dijo el diablo—, esto se ha roo”
nizado de arriba a abajo.

— Si; esto debe adaptarse al
neral.

— Es la Unica preocupacién de estos tien”

— A Dios gracias— dijo la mujer,

El diablo les acompafié acnable hasta «1 ~
censor.

progreso*

blanco amarillento, brillaba. De la herida no — Buenas noches— dijo, inclinandose profi~r POr V€,
salia sangre, era s6lo un agujero. damente— . Bienvenidos otra vez. _uBiblii
— jOh, esto es espantoso, espantoso!— grité Cerré tras ellos. Comenzaron a subir.
ella— iYo no quiero quedarme aquil i Nos va- — ;Qué felicidad que se termin¢!—dijaij femei’ I
mos ahora mismo! {No me atrevo a salir! los dos alegres, acurrucandose juntitos enj jeida en
Agarré vestido, sombrero y abrigo de pieles asiento.
y salié disparada, seguida de Pérez. Resbala- — Sin ti no liubiera nunca podido sopo: -Ti la pe
ron por la escalera. Ella cay6 sentada; se le — murmuré ella. ‘artinez
pegaron al culo gargajos y colillas. Alli cerca E! la atrajo hacia si; se besaron largo .
estaba la vieja diabla y sonreia con ojos com- — Piensa—dijo ella cuando se repuso injthit
prensivos, asintiendo con los cuernos, pues dcl abrazo, que haya podido hacer se” jin K'err
ina vez en la calle se tranquilizaron un jante cosa. ;Pero él ha tenido siempre
poco. Ella se puso el vestido, se arreglé, se em- jdeas tan raras! Nunca ha podido tomar -r, verh
polvé la nariz. Pérez pasd, protector, el brazo cosas como soa Es como si siempre le fiQ '-.nutrid
por su cintura, sorbié las lagrimas que brota- |a vida. L.
ban de sus ojos. ;Era tan bueno | Salieron a la — iQué idiotez!— dijo Pérez. Bt puagir
plaza. — iBien podia haberlo dicho! Entonces »mente.
El archidiablo daba vueltas por alli. Se tro- |nibfera quedado. Podiamos haber salido M
pezaron con él de nuevo. noche. eses
— Ajaja; ya estan listos—dijo—. Espero que — Naturalmente— dijo Pérez— ; claro que pj. tal obra,
los sefiores lo habran pasado bien. diamos. . .
. N ) L. . ) , itor. Di
— 10h, ha sido horrible!—diju la mujer. — Pero, mj vida, ¢/para qué pensar en lo |T
— No diga eso. iNo es posible! Si la sefio- sado?—susurré ella, y le eché los brazos jirla con
ra hubiera visto... Antes era otra cosa. Ahora cuello—. Todo pasé. . I e
. o . isorln;
no caben quejas en el infierno. Hacemos tojo — Si, nenita, todo paso.
lo posible para que no falte nada; al contrario, La doblé al abrazarla. El ascensor subta| juel Artii
para que todo esté bien. Trailiiccion di ia del Jlenéndat
— Si— dijo el sefior Pérez— ; es preciso decir ratificeion dirccia dcel succo, por '
que esto estd mas humano, eso es cierto. Raljon IGLESIA teislado i
el queridi
M M R i iiiiiMiiiiiiiiiiiiiit °raos, a
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Una de las mas halagtuefias sefiales leyendo en su mundo interior, de la
del fenémeno de la integracién de va- Cristo muriendo en la cruz. Y sin e» Kfianza
lores en nuestra cultura es el caso de la bargo también la iconografia badica r~ (Cordoba

progresiva comprensién de Oriente, En
Renacimiento este mundo
de En
arte,

India que puede haber

ios siglos del

estaba desprovisto significacién.

ios dominios del los elementos de-
corativos de la
en el estilo manuelino de Portugal estan
m ateria de

Italia del

convertidos en Occidente,

asi como Patrizzi en la XVi in-

terpretaba a Zoroastro como a un pen-
sador Las referencias a
todo de

transformacién, de desvirtuamiento. Asi,

neoplaténico.

Oriente estadn hechas a base

desde la Edad Media, habia ocurrido con
la leyenda de la vocacién de Buda. Nada

mas extraflo para nosotros que este

Buda ungido con el crisma de la religion

cristiana. Cuando Lope de Vega, en su

comedia Barlaam y Josafat, recoge la

ultima luz crepuscular de este tema fal-
sificado, demuestra desconocer en abso-
luto el espiritu de ia India; el principe

de la obra es un pagano convertible m4s.

El siglo XIX nos trajo la investigacion
cientifica en
tales, pero todavia no se
distancia. Se
— léase pervirtiendo— a Sakya Muni. EI

las grandes’ culturas orien-
sabfan ver a
continuaba convirtiendo

budismo de Schopenhauer lleva— como

su mixtificacién cristiana ea el Parsifal
de Wagner— a un nirvana de opio y de
En
veneno de Oriente, de que habla D 'Ors,

que aun tiene derivados.

morfina. el siglo xix se justifica el

S6lo en lo que va de siglo se efectla

la comprensién, la integracién. Todavia
un especialista como P. Carus nos ofre-
ce el tendencioso titulo de evangelio de
Buda. Pero ya vamos viendo en su pro-
pio terreno las multiples facetas de estos
mundos distintos y lejanos.

Los encantos de Oriente no son ya un
jardin de Klingson, morboso y tentador,
sino una saludable pedagogia de caute-
las. Para ensefiarnos que no sé6lo de cla-
Para mostrar-

sicismos vive el hombre.

se a nosotros, una arquitectura de pai-
China y Japén— inaudita
(o)

Illam ar de paisaje mistico, también

sajes— en en

Occidente. la pintura que pudiéramos
inac-
El

enfermedad

cesible a nuestros impresionistas.

Oriente no representa una

ni una inferioridad, sino una diferencia.

Xada mas distinto que un Buda sentado

Ayuntamiento de Madrid

presenta una tragedia: la tragedia

mirar siempre hacia adentro, de tener
mundo delantey no saber verlo, de adi
mecerse en la inmensa floraciéon del

gque sin poder separar un &rbol de o

arbol. Buda es un crucificado al revé

la cruz— llamémosla nirvana— esta da

tro de él. Por esto, entre las dos foria
agonia de sangre y agonia >
mito del Apolo griego

Entre la pagoi

agodnicas,

ciencia, el es i

contraste mas rotundo,

y la catedral, el
friso— de la luminosidad y la sonrisa.’
Todos los te6ricos de la pluralidad i

culturas han subrayado esta ensefias#
de la diversidad. Claro es que el abisw
10 es tan absoluto como a primera visi»

puede parecer. En general las formas ¢

sones, er
los comp
tajdell P

istoria
tranjero
posteriori

™ Institi

,

letras

orden— elegancia é Aducir |

ta de A¢
bre esa |

lio en ell

vida

nuestro barroquismo se parecen, en oc* atura &

obras orientales. L
liaffi;"

da kanshitsu tiene una asombrosa sen»

siones, a estilos y

escultura japonesa de la técnica
janza con la escultura policromada

pafiola del siglo XVII. La diferencia estt
6rdenes f

esencialmente, los

La

Dues, en

clasicismo. leccion nos lleva por '

tres
bimos a
W ntribuc
Ahora
2lgo d el

Succién,

tanto a la justificacién geogréafica de 1* ferana n

barroquismos. Un temperamento abso-

no hubiera realizad
E ste
la sugestion deji
de N

genio suprcuf

lutamente sereno
de Keyserling.

y propenso a

joa Mviajes espiri*
versatil
la expresion

escapar alguna vez

desprecio por Goethe, el
moderno de la sera*
dad. hef
mano de sus éxtasis en el paisaje y ™

la

la consciencia y

Esto es un sintoma también,

santuarios de India.

e

Y esto es lo que debe evitarse.
hay que estar nunca embriagado”,

maba el espiritu sereno del Didlogo »

paseo de escollera, de D 'Ors. Para <
comprension de Oriente importa esto
saber ver otro mundo, sin delirios ~

sopor de ojos entreabiertos. Con la

poderosa del intelectualismo de Occidi
te, admirar,

contemplar, para comp

der, No sum
como en el xix, a

melodia del bosque,

pero nunca derretirse.
inconsciencia de
alen
pero no

la
al aliento del
el mundo,

mundo.

universal, Yo vy
ahogado en el
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il “Azorin” de Wemer Mulcril

por vez primera se traduce al espa-
(Biblioteca Nueva) la obra del doctor
liemer Mulertt acerca de Azorin, apa-
;ida en Alemania a mediados de 1S26
-on la portada siguiente: Azobin {José
lartincz Ruiz). Zut Kenntnis spanischen
rijttums um die Jahrzkundertwende,
1926. M ax Nieme-

m Vcrlag, Halle {Saale).

fgn Wcrner Mulertt.
Es un tomo

je-nulrida lectura, 14 por 21 cms., de

81 paginas, impreso sencilla y cuidado-
amente.

Meses antes de salir de las prensas

entablamos amistad con su

lutor. Deseaba el doctor ilulertt cote-

con una biblfograffa completa de
iforln; expuso sus propésitos a don M i-
P®Ll Artigas, director de la Biblioteca de

jlenéndez y Pelayo, en Santander; los

Btéladoé este erudito al autor de Castilla;

el querido maestro nos honré, al confe-

pmo:‘, a su vez, el encargo, y asi fué

(omo cl profesor aleman hubo de poner-
a en

con autor de

la bi-

correspondencia el
fstas lineas, adem 4s de citarlo en
bliografia de su texCu, y de enviarle de-
ficado un ejemplar de su libro. Llegado
t desempefiar las catedras de Filosofia
« el Instituto Nacional de Segunda En-

anzn de Aguilar y Eslava, en Cabra

I(Cérdoba), recién terminadas mis oposi-

lia <®ioneii, encontré entre aquellos distingui-

oa
re-vés

i da

ipr»
nar”
del»
alio»

30 >

compafieros al doctor don Juan Ca-
tajdell Pencay, eminente catedratico de

listoria Natural, tan conocido en el ex-

tranjero como en Espafia, y que, con

posterioridad, se traslad6é por concurso

al Instituto de la capital de la provin-

cia; el cual, hombre muy culto tambip-

en letras, se apresté a complacerme en

traducir con escrupulosidad el libro acer-
ta de Azorin. Luego fui trabajando so-

bre esa traduccién, comunicandome sin

con el hispanéfilo aleméan, ponien-
do en ella mis conocimientos referentes
»l®vida y obra de Azorin y de la Lite-

atura espafiola en general; al cabo

y,

oe tres afios largos de labor asidua, la

mmos al publico a titulo de modesta

W ntribucién a nuestra cultura.

Ahora estimamos conveniente decir
sigo del autor, del traductor y de la tra-
duccién, ya que nuestra personalidad li-
braria no tiene relieve para hacer men-

«i6n especial de ella.

El doctor M ulertt

fialle (Saale), el 23 de febrero de 1892;

Werner nacié en
** pues, un joven de treinta y siete afos,
que siguié estudios en las Universidades

Berlin, Halle y Besangén (Francia),

un breve permiso que obtuvo duran-

ILA GACETA

te la guerra mundial, acab6 su tesis em-

pezada en 1914 y presentada en 1917

a la Facultad de Letras de su tierra na-

tiva, en la cual es profesor de Filologia

Rom anica desde 1920. Sus conferencias

y cursos, muy solicitados, versan sobre

las lenguas y literatiura espafiola, fran-

cesa y provenzal. (Actualmente da cur-

sos de su especialidad en la Ciudad Li-

bre de Danzig, que le encargé de fundar

un Seminario de Filologia Romaéanica:

Romanisches Seminar der Technischen
Hochschule.) Fervoroso amante de nues-
tra Patria, ha estado en ella en diferen-
conociendo

M adrid,

tes ocasiones, los Museos y

Bibliotecas de Santander, Se-

villa 'y EIl Escorial.

Aparte multitud de articulos esparci-

dos en revistas de Alemania, Finlandia

y Espafia, tiene publicado lo siguiente:

Tesis doctoral sobre las repeticiones

en el estilo de los Cantares de Gesta
(Romanische Arbeiten 7), Halle, Nieme-
1918.

Edicion del poeta Frangois Villon, dos

yer,

volimenes. “Coleccién Pandora”, Leip-
zig, 1920-21.

Guia y auxiliar para el estudio del es-
pafiol. Halle, 1922.

Estudios sobre los Gltimos libros de la

novela caballeresca del Amadis (Rom a-
11), Halle, 1923.

En 1926, el libro referente a Azorin.

nische Arbeiten

En 1927, la Antologia de la literatura

espafiola antigua, desde los origenes has-

ta 1800, Halle. (Es un libro con textos

criticos, concienzudamente trabajado a

la vista de manuscritos y primeras edi-

ciones, segln las normas de la Filologia

moderna.)

Dirigié, con el profesor Schadel, el

homenaje al doctor Voretzsch, que se

publicé con el titulo de: Estudios filol6-

gicos sobre el ciclo de la cultura roma-

nico-germanica. En la conmemoracion
del sexuagésimo aniversaric del naci-
miento de Karl Voretzsch. Halle, 1927.

En Espafia,publicé el doctor Mulertt:
1) Los estudios hispanistas en Alemania
durante los Gltimos veinticinco afios, en

el “Boletin de la Biblioteca Menéndez

y Pelayo”, Santander, 1926; 2) Sobre la
historia de las tendencias puristas en la

literatura espafiola, en el homenaje a
Bonilla, 1, pags. 583 y siguientes.

Se dispone a dar a ia estampa, con el
erudito El

sefior Artigas, paso honroso,

de Suero de Quifiones, segun los manus-
critos hasta ahora inéditos, y espera ter-
minar en breve otro volumen con el tema
de Luciano en la literatura jrancesa.
Esta es, hasta el presente, la interesan-
te producciéon del cultisimo profesor ale-
man, a quien tanta gratitud debemos los

espafioles que amamos el tesoro de nues-

LIBROS ALEMANES

de todas las clases envia a Espafia y América 7a Libreria
Espafiola de OTTO SALOMON (Gnica en Alemania).

Direccion: BERLIN N.24. ORANIENBURGERSTR. 58.
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tras Letras, de las que el doctor Wemer

M ulertt es celoso investigador.

El doctor don Juan Carandell Peri-

oay, joven asimismo, nacido cn Cata-

lufia en 1893, catedratico por oposicién

y por vocacién—y, por tanto, maestro

antes que nada— , escritor facil y de cul-
tura poco comun, viajero y excursionista

cientifico infatigable, sigue a! pie de la

letra el lema de Costa; pesimista con el

cerebro, optimista en la accién.

Si bucedramos en los entresijos de su

alma, hallariamos que es un formidable

defensor del maestro— maestro de Pri-

mera Ensefianza fué su buen padre, an-

eianito de gran relieve social— y de la

Escuela Nacional, Gnica e indivisible.

Por su gusto, no existiria mas que media

docena do Universidades, a cambio de

millares de Escuelas que forjasen la ver-

dadera conciencia espafiola.

Ha escrito mucho original, repartido

en libros, folletos, revistas, periédicos,

y ha traducido bastante. Por el contra-

rio, afirma que, por,no disponer-de tiem -

po, ha leido poca literatura, en lo que
no hay que creerle. Segin éIl, la accién
casi ha paralizado la contemplaciéon; y

de aquélla ha procurado siempre extraer
valores geograficos.
Ello justifica el que este hombre emi-

nente, que no presume de erudito en

cuestiones literarias, aunque repetimos

que es un excelente escritor; enfrascado

en la geologia del suelo patrio y en sus

paisajes oteados desde las altas cumbres,
para dibujarlos con maestria y amorosa

pulcritud, que los pinta luego, y, por

Gltimo, los describe, poniendo en su ur-

dimbre textos cldsicos con el fin de ame-

nizar la interpretacién cientifica; esto

justifica que el doctor Carandell acogie-

ra con simpatia la tarea de verter al

castellano la obra del doctor Mulertt

con el entusiasmo que siente cuando en

idioma extranjero se aquilatan los vato-

res de Espafia, muy en especial si éstos

son tan grandes como Azorin; Azorin,

a quien Carandell, ge6grafo, llegé natu-

ralmente a causa de la Geografia y de

las Ciencias Naturales; Azorin, a quien

el querido amigo considera merecedor de

que alguien lo estudie, un buen dia, “Al

margen de los cldsicos geograficos e his-

toriégrafos espafoles”, como autor de

La ruta de Don Quijote,

El

Castilla, Un

pueblecito, paisaje de Espafia visto
por los espafoles, Una hora de Espaifia...

Tal es el doctor Carandell, honra del
profesorado espafiol, joven todo corazén
y cultisimo, amigo dilecto, traductor de

esta obra.

Ayuntamiento de Madrid

En cuanto a la traduccién, hemos.tra-

bajado porque “ademdas del sentido exac-

to de la obra original, nos conserve sus

bellezas artisticas”, que es en lo que

consiste este problema de las traduccio-

nes en opinién de Go6émez Carrillo, en

admirable cronica de septiembre de 1927.

Siguiendo las sencillas reglas dictadas

por Levinson, Carandell se dedicé a

comprender lo que iba a traducir; y el

que estas lineas escribe reemplazé por

giros espafioles los peculiares de la len-

gua alemana; estudié pagina tras pagi-

na, una vez mas, los libros de Azorin;

corrigi6 pequefios errores, aument6é da-

tos y estudios, hasta poner al dia la
obra del doctor Mulertt, contando siem-
pre con su autorizacién y consejo; todo

con el ideal de conseguir una version
digna de los estudiosos, en lugar de un
tapiz al revés, segin la conocida frase

de Cervantes, El cristal finisimo que se-

pararda siempre a un extranjero del pais

que visita y estudia— al decir de Azo-

plji— hemos pugnado por hacerlo desapa-
recer; y, sin duda por nuestra buena in-

tencién, el doctor Werner Mulertt ha

llegado a afirmar rotundamente que esta
obra— merced a nuestro esfuerzo— es tan

nuestra como suya. Que el lector inteli-

gente y serio tenga con nosotros, sus

buenos amigos, anéaloga indulgencia.

No olvidamos, para terminar, el des-

dén con que Schopenhauer y los culti-

vadores de las literaturas clasicas hari

tratado de las traducciones; apreciacién

a que contribuye “no poco el culto a la

m aterialidad de la palabra, que puede

llegar a ser un fetichismo verbalista”

—como escribe mi querido y docto maes-

tro el doctor Gé6mez lzquierdo en su re-

centisima obra Andalisis del pensamiento

légico, vol. 1.", cap. V— , sin tener cn

cuenta que la traduccién es “un caso mas

de la interpretaciéon del pensamiento ex-

presado con palabras” y que “de la ca-
pacidad intelectual y afectiva del lector
dependerd la comprensiéon y exactitud

con que interpreta lo que lee, mas que de
la circunstancia de leerlo en el original o

traducido.” No acertariamos a decirlo

mejor por nuestra cuenta ni con mas

brevedad. A las referidas capacidades del
lector y de la critica sabedora de su mi-
sién noble, nos encomendamos amistosa-

mente.

Angel CRUZ RUEDA

IElini IE AIILISII ESAEdI

Director: D. Ramén Mentndec Pidal
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Harda uo par de afios que aparecio
la pi'mera sene de "cuiidernod” lanza-
dos LA ~jA>L'1A L1 iuC.v/™.
U'ub. iNalla uno de eiios prtoudia ajuo-
tUiae a caua una ae lua lugiuuco gcug.a-
fieas 011 que !» p-ilama esie pii'.iuai'.c
de las lIciias; el pniuciu, riruiu, poeaii.
caoieiiaiio del malogrado Kamun Uv
B asieiia; el seguiiuo, Ln rosa y el iau
rei, del pueta caiaiaii i'oiuas 4Jartua
y eJ leiccio, una inoaograiia del {JiUio
Carius Menua, iwr ui eacriLur ucuuo
aiueiicaiiu L-ajiiUi.a y Aiagun.

iiiieiTumpida esa sene, aiiora se in.
cia utia nueva, mas libic de p.opjs.
tos deiuvaicaduies, atenia soiaiueulLe
la en”uuuia l.ieia.'ia ue los lexioa, bolla
Diente jneseniados. Los nuevos cuauei

lisoiiom .a autun
y L1
eos.

nos poseen loruia.o y
de

m aluiibiliuad

tica tales. Tienen el tamafio
fisica de cuadernos—
ninguna de iaa co
producidos Ci
d>

la connanz;.

no acontece a
de
bajo

que
lecciones voliamciieo
titulr

auiuentanaode

Francia este genéiico
"cainers"— ,
coniunicativa que un formato asf iiispi-
colorido gayo y alegre, anci-

estampado en

ra, por el

solemne vy su

variado
cubiertas.

Pero saliendo de del
tinente de dichos cuadernos, paseiuos h

Han bro-

lo cortical, con

su contenido, a la sustancia.

Circuito
Caba-

tado tres simultdneamente:

imperial, por Ernesto Giménez
llero; Salén de estio, por Benjamin Jar-
greguerias, por lia-
Sema. Tres libros

iVoviiii?/ius
de la

nés, y

moén Gdémez

extraordinariamente vivaces y atrayen-

tes. Cada uno de ellos, en sus no muy

extensas paginas, constituye una cifra

acabada de la respectiva modalidad de

sus autores. Son obras representativas,

son coeficientes exactos de las
lidades de Giménez

y Jarnés,

persona-
itanion, Cabs”™leio
ha&ta el
muy b:en de

obras

punto de que pudie-
introduccién a
al

servir
correspondientes

ran
sus re.-pccto
lector pretendiera auqui-

expresiva,

primerizo que

rir idea sumaria,

de

una pero

las mismas.

De Circuito imperial ya tuve ocasion

de par referencia al cstu.liai

circunstanciadamente

anti una

en estas mismas

padginas— iiace -algun tiempo— la perso-
nahdad riquisima y singular de Ernes-
to Giménez Caballero. Los capitulos
que llenan suéd )>ag:nas habfan antes
aparecido en nuestra (UcETfA Litera-
ria, bajo el titulo de “12.302 kms. lite-
ratura’: un "raid” literario europeo de

gran alcance. Visiones panoramicas cap-
tadas con una lente poderosa de varios

medios liteiarios y espirituales euro-
peos: Portugal, Itaha, Holanda, Ale-
mania, Bélgica, Francia. Acompafiadas
por una curiosa documentacién gréafica:
retratos, cuadro?, carteles, graficos de
ciudades y de itinerurios. Con este |li-
bro Giiténez Caballero satisfizo inten-

samente uno de los postulados esencia-

les contenidos en ej programa de nuGes-
tro peri6édico:~el de internacionaiismo.
“Internacional para La Gaccta
RASIA— escribe ahora en

' .o . .
a prosecuc;on &e esa ansia matriz, ma-

Lite -

.1 prélogo— era

es-
cincuenta de
de mlos paises
sus cultu-

los
hace

nifestada
pafoles

por espiritus
desde
acercamiento
de
intercambio
ellos”. Libro
captador de esencias cul-

mejores
afio?,
al resto
europeos, intervencién en
de

par— con.

conquistador,

ras, intelectual— a la

“imperialista”,

turales ajenas, viene a conquistar en

no menor grado al lector, quien bebe y

sorbe sus péaginas con el mismo hechi-

zo que si fuese un reportaje urgente vy
avasallador.

En Salén de estio, Jarais

— entrado vya

Benjamin
etapa quiza
mismo,

en una ex-

cesivamente “posesoria” de si

Undante no con el amaneramiento pero
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con las repeticiones— ros ofrece al-

muestras todavia
De
breves:

;unas de las mejores
m aestria
Anitro-

Folletin

ragantes de su estilo. su
larrativa. Dos

i'da y Circe,

novelas
y dos cuentos:
la primera de ejias no

ml'elicula. Para

acilaria en utilizar con plenitud de sen-

.do ese calificativo de "ciief d'ouvre”
,ue la critica francesa emplea con tan
.eritante y frecuente gratu.dad. Si; An-

dromeda es una pequefia ob.*a maestra.

,ondensa, como ningin otro relato, las

irtudes esenciales de ia manera jar-

.esiana: imaginacién rcereadora vy

unambulesca,

su

su jovialidad huniore»-

*a, su ag.lidad coloquial, su vértigo

ensualista...

Ramén G6omez de la Serna nos brin-
ja en el cuaderno 3 una nueva cosecha
No sélo novisimas, como

lamb.én clésicas.

ie greguerias.
idjetiva el titulo, sino
Va que es méas bien una antologfa, ur.

cernido, y comprende numerosas gre-

guerias que apa.ecieron en recopilac o
Sin embargo,

nuevas,

nes anteriores. aqucllaf

resultan tan sorprendentes \

fragantes como las Ultimas que hayj

producido el caudaloso genio ramonia

no. Inclayese también el prélogo tedri

co, doctrinal, que encabezaba la prime
ra .edicién de las Greguerias, la de Sem-
1917— con la

blancos vy

en inolvidable por-
de

Ramén

pere,
tada

donde
justificar
Tan difundido posteriormente,

negros— j
parn

cuadros
acumula razones
legitimidad de ese género

pero qui

la

ori
inventiva la de
pueden leers

solamente en él alcanza belleza y
;iinahdad.

Ramoén!

iProdigiosa
Sus greguerias
y releerse constantemente sin fatiga, cor
encanto renovado. Las mejores— sin
duda— ,

secha— son

al menos entre la udltima co-

plastica;
pe-
la oru-

concisas,
“EI
det mundo es

las maéas

y elipticas. Por ejemplo: m é&s
quefio ferrocarril

,2a". "Es mas féacil quitar el traje o de-

sollar a un cordero que desnudar a un

nino dormido". ‘“jCémo dicen "jadi6.«!”
y c¢oémo estan hechas pnra decir
"jadids!” las mangas sobrado largas de
los ,jierrotsl”

Guitiermo de TORRE

Indice de revistas ibéricas

indice de revistas
extranjeras iberizantes

Regista de la /issociaci6 de Cultura. Caldcs
de Montliuy.— Pol'tica. Demoséfica. Catalana-
Estrictamente defensora del pensar vernaoilo
catalan, Se ocupa de sociologia, pedagogia, hi-
giene, de poesia, conciertos y excursiones.

-Renascenca Portuguesa"”. Oforio.-Pohtic”
y cultura. Cuestionarios. ;Cual es su concepto
de la cuhura? (Qué piensa de las relaciones
A Hdaridad y e’()juc?ciéln? ; Como con_cj\b_e la
solidaridad socia ? ; a ag b !
Xuevos horizontes (.temas sggl}g\{\éwnﬁgg,wg%—

chos estudios de Derecho privado.

CiTdli:acan. Lisboa.— Un “magazine” men-
sual. El gran ‘“magazine” jwrtugués. A base
de literatura nueva y tradicional, de arte, tu-
rismo y actualidades. Revista para todos. Muy
n-.;trida de texto y grabados. Colaboraciones
castellanas.

Presenta. Coimbra.— La revista portuguesa
de arte nuevo y literatura nueva. Revista de
jovenes y de juventud. Revista de arte y criti-
ca. Capitulos de posibles novelas. Muchas poe-
sfas. Cinema. Libros. En gran formato.

Scora .Voi«. LisI’'na— Se interesa por una po-
sible RepUblica espafiola. Protesta contra la ex-
cesiva imitacion de FraiKia eii el arte y la vida
de Portujfal' Imitacién <jue tuvo su origen en
el nacionalistno rcconstructor del Estado por-
tugués con los Bragaiizas. EIl nacionalismo lu-
sitano fué uiia moda politica y no una escuela
de lenguaje. (Importa modificar esto? (Supri-
niir la mania galicista para crear un jxirtugue-
;ismo limpio y genuino, exento de toda relacion
transpirenaica? Abrase la puerta a U polcmica
y Si plantea agudo y actual cl problensa de la
A\cademia de la Lengua portuguesa-gallega.

Bandera de frofincias. Caadalajara— E| gran
periédico avanzado de la juventud. Colectivo y
anido, bloque de voluntades. Editado por el gru-
jo sin numero y sin nombre. Se empefia en
rear una nueva ciiltura mejicana completa.
3 en descubrirla dondequiera apunte. Llama
: las bibliotecas "sepulcros blanijueados"”. ExaU
;a ¢l “nacionalismo musical” en Méjico. Inicia
N «u gran suplemento “Tacto” una serie de
puntes literarios de nuevos autores. Y en otro
euplemento, “Campo"”, se ocupa de arte inian-
il, apunta la necesidad de una internacional
«i'antil, resefia minuciosamente la actividad ar-
istica infantil cii todo el mundo.

Letras. Santiago de Chile— Segundo aniver-
eario de esta revista de arte y literatura. Poe-
::as, ensayos, monografias eruditas, nuevas
jndcncias. Se ocupa de Mayakovski, Leonidas
~onov, Waldo Frank, Coctcan, Cendrars, Ma-
iategui. Reproduciendo originales o publican-
o estudios sobre ellos. Muy orientada hacia
m'rancia, Espafia y Rusia, como reaccién para
10 vivir del reflejo cultural yanqui, muy acen-
uado en e! Pacifico.

Nuestra Ciudad, ~fciico—La gran revista
le arte, turismo y propaganda mejicana. Sigue
icupandose de arfe popular mejicano (la pintu-
a moderna, un pintor socialista), de los monu-
nentos y valores t’picos mejicanos (ia bibljotc-
m nacional, la casa de ios azulejos, monumentos
le Taxco, escenas de la vida popular), de pro-

rresos sociales mejicanos (domingo en cl par-
lue obrero, los obreros en los centros cultu-
ales”. Es la revista esencial de Méjico, por

u caracter federal. Y a pesar de ser revista
‘ficial, ilena de vida y pujanza. De la indémita
y sana vida mejicana.

La S'erra. Lima— Gran revista de una gran
'mérira. La pernana, la del Imperio (Bolivia.
Perd, Ecuador). Revista noble, llena do iervnr
m indio y de autentico sentido americano. Pu-
blica un mensaje a la juventud espafiola, men-
mgje politico. Un gran estudio sobre Goya, su
vida y su obra, a lo largo de varios numeros,
Otro preciso y claro sobre la pintura mejicana,
méaxima expresiéon del alma aborigen y del
méas moderno esp'ritu estético. Por Ghimo, se
ocupa del patrimonio artistico peruano, diciendo
que ei nuevo arte argentino que Noel ha tra‘'do
1 Sevilla es s6lo un reflejo del arte colonial
peruano. Y pide la resurreccién eu el Pera del
puro arte aborigen, incasico.

Rez'ista Bimestre Cubana. La Habana.— I-a

la Sociedad Econémica

gran revista que edita

de Amigos del Pa's. ContinGa sus monogra-
fas histérica*!, Y su iniciacién de nuevas rufas
de la sensibilidad cubana. De las primera’';:
"Marti en la Prensa”, “\'iaje por Europa de
José Antonio Saco”, "Alejandro de Humboldt
y la Sociedad Econdmica”. De las segundas:

“ 1~ extensién universitaria en la vida moder-
na”, “La sociedad como organismo”. “En tomo
a los nuevos”,., “Esta es América. la tierra
de los rebeldes y de los creadores, y aqui se
siente integro, sangrando de lo que ella san-
gra y amando sus amores quien nunca abu-
sa de las palabras solemnes y al abrazar a usted
se firma: su hermano.” (Marti.) Palabras
esenciales que inspiran el alto espiritu de esta
revista.

Orto. ManzaniHo — Revista de difusién cultu-
ral. que a través de temas liricos y metafisicos
busca un aumento de la sensibilidad cubana.

Misticismo, espiritualismo y realidad. Formas
de excursion del arte a través de la cultura.
Todas las formas del ensuefio. Y todos‘los
caminos de la emocién.

Coniacts. Paris.— Aparte de Sus mimerosas
colaboraciones ibéricas— sobre todo catalanas—,
publica en sus udltimos numeros varios estudios
de literatura espafiola. Especialmente el “Na-
cimiento de Sancho”, en que Jean Camp pre-
«jenta una vez méas al compafiero de Don Q-Ji-
jote como su antitesis, cuando era, en realidad,
su color complementario. También hay varios
estudios portugueses.

Ayuntamiento de Madrid

Conferencia. Pnris— La revista de la
tersidad "des Annales” nos da mas Cerv”®
tes. Con una coiiftTcncia a la sombra de 1)«

Quijote. Por Jean Pecher. Formando part*
una serie de conferencias sobre "Ei secreto d(
Espafia”. Dire que Don Q.iijose se deriva d(
los personajes de Rabelais. Y hace sobre «s;
tema una especie de novela.

Le surréalisme au service de
Paris.— Revista que ataca a los que hacen m
oficio del pensar y quiere desviar hacia la
volucién todos los valores del pensamiento. Bi.
mensual. Director, Afidré Bretén. En su Comitf
dt redaccién figuran Luis Bufiuel. Salvad»
Dali, Aragén, Paul Eluard, Max Ernst, B«.
jamin Piirct, Tristan Tzara... Acentla el a.
racter violento y de reaccion del superrealism

Lilcrackie. Varscnfia— La gra
revista literaria polaca. Sigue ocupandose en
interés de Espafid. Y de su literatura. En sa
Gitimos nimeros rtsefia l.bros y actividades dj.
versas de Unamuno, Concha Espina, SaldaSi
También se ocupa del movimiento cultural ca
talan, df la revista "La Raza” y del Congra#'
Hispanoamericano de Cinematografia. Tara-
bién ha publicado en su seccién francesa ("Po-
logne Litteraire") un extraordinario dedicai
a la aproximacién iniernacional de las literat"-
ras. Con articulos en varios idiomas. En es
pafiol y portugués, notas sobre el P. E. N- Clok
y su Congreso reunido en V'arsovia.

H'iadnmosci

L'Argeut'iia. Rasscgua Mensile. Buenos Ai-

res— Revista de la vida italiana en la Argeittvfcespac

113. Y de la vida argentina en lItalia. De intcf-*'
cambio cultural. Y de intensif.cacion del mo»i-
miento comercial. Publica monografias de arte,
geografia, comunicaciones, comercio. Se ocuf»
extensamente de la hteratura espafiola. Sotot
todo de tipo popular y de grandes coleccione*
Revista de gran \alor documental sobre el por
venir econémico y social suramericano.

iiniiiiiim iiiiiM iiiiiiiiiiiiiviiiiuiiiiiiiiiiiiiw
JiTAN José Do.men'china: EIl tacto fervoro»
C. I. AP,
Un lihro de poesias que recoge integrami

la personal.dad de su autor. Un autor clarsil
nfto, preciso, matemaético, sobrio. Un estilo lim-
pisimo, en que la frase— transparencia, pre6"
i.6n, justez,!—nace de si misma y a si mis®
ae divora, encerrando todo cl Universo. Frase
llena de verac.dad, en la rjue cada cosa se lian»
por su nombre, en la que la descripcion de U
cosa ia despoja de sus formas accesor.as,

ekadas por el roce de la vida en torno, preses-
la el es:iueleto de su existencia en torno.

La poesia de Domeiichina no refleja la rei-
l.dad. Ni la acaricia. Ni la adorna. Ni la ocia-
ta. S.n;> que la corta bruscamente y se la coi»
La poesia de Uomenchina es un gran cuchillii
l-as cosas (Jue corta son compactas y apreti’
das, sanas y s6lidas. Al.meatos de una piM*
s.n cdascaras ni pellejos. Domenchina no aisb
pacientemente la funcién de cada cosa y cad>

palabra, sino tlue de un tirén les arranca b
entrafia para ver de qué materia estdn hecha*
IKjr dentro, l'otsia geométrica. Exacta. Duri.
Acuso la verda:lcra poesfa cubista y, desdf
luego, la poesia honrada.

Geometria. S empre geometria. Acaso srt
Domcnchina el poeta del arabesco. Porg*

el aral>csco es decoracion pura, arte aislado A
todo panteisnia L'nas veces parece una rt;
mue cierra estrechamente el alma con su i«
placable cs;luematizaciéon automatica. Otras
;cs parece que la arrastra con la minuciosidad
de la decoracion. Pero, en realidad, siempre e*
.ijeomctria, problema de regla y compas. O
aralwsco, que es creacién abstracta del espiri*
tu humano, uo se parece a ia Naturaleza. 0
;irte. de Dimench:iia, producto cerebral, taw
poco se parece a nada representativo de lo i*
liumano. De anNui el valor de "E| tacto ferv»"
roso", (juc d.suelve h realidad en lum noifl
juego de palabras.,Y de “La corporeidad de
abstracto”, su oiro libro, en que disuclv*
la mifma realidad de otro modo mas violetil*:
pero lgualmente eficaz.

Ks, por uahinKi, Domenchiija, un poeta d*
espiritu castellani.-.:mii. Castellanisimo de vera*
Sus versos de furinas cuadradas evocan la re»*
lidad severa y despojada de sombras, bajo

G. B-U.

A~ LIBRERIA BELTRAN
PRINCIPE. 16—MADRID
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Posibilidailes de la Sociolcola

Se pucdin reducir a dos las objeciones que
t; bai:iu a la posibilidad de la ijxiolugia. La
-,\m;i-i se reliere a la dificultad de sefialar o
¢jicuurir el ekniciito cualitativo caracteristico

los fenémenos sociales. La segunda hace
ifusiéii a lu contingencia de esos mismos feiié-
gienus. Cuanto a lo primero no puedi; conside-
firse una diUcultad seria, porque esa misraa se
prcsviita en todos los dominios cientiticus an-
sm embargo, han
pud.do const.tuirse todas esas disciplinas. Ciaro
que no podumos peiitrar en ia esencia, cn la
“social:

iituraicza de lo pero ¢es que sal)e

nadie lo gue. sea la “vida”r, ;es que se sabe

Bmpoco lo que sea la ‘energia” o la "inate-.
ra'r Todas estas denominaciones de la ius-
tiiicia se nos ofrecen cor cierto caracter infii-
.0, algo, cn fin, de lo que no podemos darnos
CBOiia por los procedimientos cientilicos.

Aquella misma zona donde parecia refugiarse
el misterio de la cualidad, cumo es la P skolo-
|ia, se ha ido haciendo también cieiitilica gra-
das a que la ciencia, mas que la lundad de lu
nstancia, busca la unidad de la acci6on. Que-
dan. pues, como irreductibles u los procedimien-
tos de la observacién y de la experiencia esos
[6pacios intcrcientificos que van,' por ejemplo,
del mundo fisico<iuimico al biolégico y de éste
al de la conciencia. EI problema de la analogia
trascendental entre las ciencias buscando la
mudad interna de todas ellas es, en realidad,
un problema filos6fico, y no de la filosofia po-
sitiva, porque esta inquiere tan so6lo aquellas
abstracciones y resultados generales que se de-
ri\i.n de la experiencia, de la observacién y de-
mé-. métodos rigurosamente cientificos, y aun-
que nadie sabe adénde, puedan llegar los e--
fjlertlos de las ciencias, es lo cierto que esos
«isnus métodos llevan consigo la imposibilidad
de resolver las ambiciones de esa liiosofia. Se
trata, en efecto, como ya dijimos, de buscar
una unidad externa u de ace.on y no una mu-
dad interna o de sustancia. Parece mas bien
gque ésta podamos obtenerla por procedunientus
filoiéficos, aprioristicos y completamente sub-
jetivos.

Otro problema es el de la contingencia que
se derna de ia libertad Humana. Pero debemos
Jbaci.r notar que la coutiiigenc.a nu es patrimo-
nio exclusivo de los territorios sociolégicos, si-
tjuiera se observa con major amp-itud cn los
diin.niOs de ios leiiorai;nos »ot.aleb, porgue apa-
recNii también en aquenas zunas de las cicnc.as
donde creemos los heeiios o ieiloiii..nioi soine-
~idus a leyes rigurosamente jireCisas, i asi ocu-
rre, por ejemplo, en la Aslronoiii.a, s;;gura-
jRciitL’ que las leyes o férmula™ niutematicas
HUt pretenden expresar el moVim.ento de los
astros no correspuiulcran a este ni.»mo movi-
ni.tiito, como tampoco los fenémenos fisiCo-
ANliimeos se reprouucc'ii con igual y constaiile
pric.sién ni e.xisten en el mundo de ia li.oioyia
tipos zoolégicos que re”ponuan al t.po IUtal
de la espec.e; en una paiabra, que iiaj Siempre
uiia diferencia entre la verdad abstracta y la
Wrdad real; entre la leyy los hechos que regula.

Ue suerte que, aunque ac& en mayor grado,
ttbe la posibilidad de ciertas lejes en cl mun-
do social haciendo reserva al margeii_ de acci-
dentes que pueuaii surgir por ia contingencia.
Se reduce, pues, nuestro problema a bjacar en
iste miuido aquel aspecto de repeticién y cons-
i,*ancia de los fenémenos que puedan Uacer po-
sible el formular ciertas leyes.

«Augusto Comte, que es el iniciadur de esta
ciencia, el que sefiaU por un gesto gigantesco

posibilidad de construirla, desterrando la

Concepciéon de lo absoluto j tijaiido los lim.tes

de la relatividad ('jntro de los cuales haya po-

‘»ibihdad de formular leyes, concluye, sin em*

por descubrir la ley de los tres estados,

no es, en el fondo, méas que una nueva
Wiieepcion filoséfica.

Comoiiuiera que estaba sin delimitar la ca-
*Ati;ristica de la realidad social, se tomaron
i.*mo criterios para constituir esta nueva cien-
*'i fiquellos que ofrecian mayores garantias y
pertenecian a ciencias mas 6 menos fronterizas.
~si, Spencer concibié la Socioicia como una

iiisida de los dominios biolédgicos e hizo a
i*flo5 constantes referencias.

Tarde superd este punto de vista poniendo de

| relien’e el factor “psicolégico, y, por ultimo,
Jurkliaiii scfia.a con todo empefio la caracte-
ristica de la "realidad sociol6gica"”.

Can este punto de partida se nos hace posi-
ble, primero, concebir una Sociologia e”tatica.
iJcsde el punié de vista de ia estructura social
a.iy. a través de todos los grupos colectivos,
ns cierta permanencia de e.ementos. Cabe,
,;ues, estudiar el "territorio” y la "poblacién”

las relacioiies de ambos como factor cons-
.aiite, y luego la "famdia", las "ciases socia-

.es", la "division del trabajo”, aigo asi como
IU "Anatomia de la sociedad”; y, segundo,
..jUi'lla Sociolc™ia que merece el nombre de
tal, que estud.a el "d.namismo"” de las colec-
-ividades.

La historia es una realidad incontrovertible,
y, dentro de ella, cl lenguaje, las costumbres,
as' iiibtitucion.'s, la religiéon, el derecho, el arte,
«jtcétera, etc..., realidades sujetas a leyes m-
Jjpeiidiciites del arbitrio humano y realidades
.an incuestionables como las mismas de los fe-
K,menus fisicos cjue se nos presentan en el
eiiundo de la naturaleza y que pueden estudiarse
,an objeti\amente como aquéllas.

Del examen, en générai, de unos y otros fe-
Jlémenos se han deducido ya algunas leyes ba-
ncas, asi las de "solidaridad" que hace relaciwi
,i punto de vista estatico o anatémico y sefiala
la interdependencia de irios érganos con res-
pecto a otros, y la del "'‘progreso”, que acusa la
.elacién en el tiempo de una generaciéon con
.especio a las anteriores, mostrando el futuro
-uino funcién del pasado y del presente.

Claro es que la Socio.ogia deja fuera de su
Arbila una gran in.iuietuJ del espiritu humano
lue cae mucho maés lejos que esa ley del pro-
greso; la del hn del hombre; problema intima-
Queda,
quedara cn mi sentir, este problema siempre

ixme l.gado con el de la ley moral.

,ajo el dominio de la Filosofia. .

c.n punto a ese grave problema de la moral,
.a Ci”ncia no puede reson”er nada de un modo
aosoiuto. looo que llega a aiirmar es que las
-i./rmas son s.empre sohdarias de un cierto con-
..insiis y que se presentan en armonia con las
reuiistunc.as de tiempo y espacio. Y es que
.a Sociologia, no estudiando mas que la colee-
[.Vidad como un producto en cierto modo in-
jvpend.eiite' de ios otros, no puede ver, como
i.“a ciuicia, mas que posicicnies re.ativas. No
j.v.st,; p.ira la Sociologia la soc.edad tipo, ni el
..oiniu'e tipei, lu causas ni tin absolutos, sino
jiia scr.e de estados o poSiCioncs de la colee-
i.Vidad Humana que se rigen las unas en rela-
;.on eon las otras. Relaciones de las que se

deriVi.n esas, entre otras, que hemos llamado
Je "progreso", como si la sociedad fuera des-
jila-ando constantemente su centro de gravedad
uCcid.; uii punto de vista o de partida inmediato,
c>im;) es la curriente y urgente satisfaccién de
I0S .nst.ntos hasta las méas remotas e intimas
_lijias del tspiritu y de la conciencia.

Asi, pu's, en la Sociologia dinam.ca, que es
Uj m~s interesante, no existe un motor supremo
y ausoiuto, causa enciente o tinal de nuestras
-etiv.dades, y se iiuscan s6lo aquellas fucizas o
-La'.ni.s de niuvnn.eiito facilmente réductibles.
A dos grandes grujios reducimos nosotros estas
fuerzas sociales: Los "mstiiitos", que estan
como en la base, y los "ideales”, en las cum-
bres. Cuanto, etl primer término, a los “instin-

tos " como el de la "conservacion” y el "gené-
sico” son fuiidamtntales en toda colectividad.
£1 primero poiic en relacién al hombre con la
Naturaleza, y ei segundo, a unos hombres con
otros, constituyendo esta primera célula social
que se llama la familia. En el estudio de los
instintos llega esta ciencia a su fronteriza la
Biologia e intro<liKke un movimiento de meca-
nismo en la vida humana, en cambio, aquella
otra fuerza mas superior y espiritual, que son
los "ideales", escapa, si no del todo, en gran
parte al dominio de la Sociologia, y es por aqui
por donde aumentan sus dificultades.

Los “ideales” son como el resumen de la
concepciéon sintética cn cada puebl« o cada
Edad, retne todos aquellos elementos que reci*
lien jMir herencia de las generaciones pasadas
y que aparéccn como muertos al no vivificarse
con ese soplo renovador que <s el aliento idea!.

De un lado, pues, aparecen como funciéon del
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pasado, pero, por otra parte, en lo que tienen
de sintesis y de nota viva, son producto del ge-
nio de cada época o cada pueblo enraigados en

la sensibilidad y en el espiritu de las gentes de
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Los ideales no se generan igualmente en to-
Esa particula renovadora
que aporta <1 espiritu ni tiene facil asimilacion

jos los individuos.

en todos los hombres ni se producen csjwntéa-

donde toman la eficacia de su fuerza y dé su
Es justamente este Ultimo aspecto el que

fe.

perturba la labor de la ciencia,
hace d.ficil recoger estos rasgos, estos gestos
de ,JJa Historia que aparecen como factor el mas
aleatorio y contingente. Se ofrece como liberan- en ualtimo térm.no,

porque se le

sociales, la

que actla con su

do al hombre del mecanismo qtie le precede cn coactivo.

la serie de realdades anteriores a ésta. Ahora
b.en:
resumen de factores de cultura, son éstos una aspecto de relatividad para que se advierta
herencia transm.t.da por generaciones anterio- cémo y por dénde la Soc.ologia puede alcanzar

res,

m nos ya dados. De tal suerte, como hombres ijont.ngsnte y arbitraria.
j.xtcrnos y so
.nento histérico, somos, en un cierto sent.do, sus
.fctimas y aparecen envueltos en una honda e
ntcnsa corriente que nos arrastra.

Es decir, que se representa el ideal en una neral del espiritu, de cada épocri n de cada
Inble serie de fuerzas. Las propias que los vita-

Hecho el anéalisis de coémo los

si sus UGitimos elementos, en tanto que

por esta segunda cara, pues, el ideal apa- y redu:.r esta fuerza, la mas espir.tual y mas
rece como algo relativo y dependiente de tér-

iales, mas que duefios del mo- .ado que son funcién del pasado;

pueblo...

l.zan y las ajenas que nos imponen una cierta

tendencia.

5P FESETH

ponen en sus manos todos los meses :

4 nUafieros de LA RAZA

revista grafica semanal, reflejo de la actualidad palpitante en todas las manifes-
taci.iies de la vida nacional y extranjera; 40 céntimos,

10iis e 6 O im 1 1l &

ei semanario de las nifias, los chicos, los bichos y las mufiecas.
dico i.ifantil de Espafia. 40 céntimos.

4 numeros de LA NOVELA DE HOQOY

que publica todas las semanas una novela corta, original e inédita, de una firma
de alto prestigio literario. 30 céntimos.

2 nlmeros de LA GACETA LITERARIA

publicacién quincenal que abarca todo el movimiento literario de nuestra época,
nacional y extranjero (0 céntimos.

1 nimero de COSUIIPIILIS

gran revista mensual de alta literatura y de informacién mundial. Arte, Ciencia,
leatros. Deportes, “Cine", Modas, etc., etc, 1 peseta.

1 numero de LIBROS

boletin mensual de la producciéon bibliografica e liispanoameridana.

uidas estas publicaciones las ofrecemos en SUSCRH’CIUN COMBINADA
ESPECIAL por SESENTA pesetas al afio, que podradn pagarse meiisualmente,
a cinco pesetas, teniendo en cuenta que esta suscripcién combinada especial sélo
la admitiremos los meses de julio, agosto y septiembre.

Ademéas, presentando en cualquier Libreria Fe el recibo corriente de dicha
suscripciéon combinada especial, se obtendra el 15 por 100 de descuento sobre el
precio de la obra que se desee adquirir del fondo del catalogo C. I. A. P. Ibd.to-
riales Mundo Latino, Renacimiento, Estrella, Atlantida, Mercurio y Ciencia y
Arte).

| irtendrd asimismo el suscriptor, merced a los concursos para sefioras, fara
nifios, para escritores, dibujantes y vendedores, premios de miles de pesetas, es-
pléndidos regalos y juguetes.

mejor perio-

BOLETIN DE SUSCRIPCION COMBINADA ESPECIAL

D 0N ittt domiciliado
BN e .calie de nNUra.......
desea suscribirse a uientes publicaciones: “LA RAZA". "EL PE-
RRO, EL RATON Y EL GATO,.,”. “LA NOVELA DE HOY". “LA

GACETA LITERARIA”, “COSMOPOLIS” y “LIBROS”,
afio, por pesetas SESENTA, pagando POT .. e

durante un

(Firma.)
C. I. A. P. Apartado 33. .Madrid.

LIBRERIAS C. I. A. P.

Liprcria Fernando Fe, Puerta del sol, 15; Libreria Renacimiento, plaza del
Callao. I, MADRID. Libreria Barcelona, ronda de la Universidad, i, BARCELO -
NA. Libreria Fe. Campana (junto a Sierpes), SEVILLA. Libreria Fe. Mariano
Catalina, 12, CUENCA. Libreria Fe, lsaac iPeral, 14, CARTAGENA, Libreria
Fe, Larga, 8, JEREZ.

Ayuntamiento de Madrid

neamente en todos ellos. Mas entonces se trans-
mite y propaga por leyes, como las de Tarde,
valiéndose de todos los medios de sugestion,
como son la labor pedagé6gica y las sanciones

"op.n.6n publica” y el "derecho",

"ideales"
propagan y gent/an, conviene insistir sobre su

.bre de las fuerzas sociales. Por tanto, la mas
Hemos visto de un
hemos visto
ie otro que se imponian a la mayoria de las
-gentes por medio do sugestién y aun coactivos,
y que su nota viva era como la aportaciéon ge-

Victoriano GARCIA MARTI

e
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¢Nieves? ;Coémo era Nie\-esr Nieves era el
recuerdo, ia iniciacién primera de Jorge en el
misterio del amor. Muchas veces ha tentado
mi pluma el deseo de empezar este capitulo, j-
miKhas veces el deseo se ha quedado sélo en
volicion. EIl recuerdo de Nieves iba unido en
Jorge a un teatro ya desaparecido—el teatro de
Novedades— Nieves era castellana, de Sala-
manca, con unos 0jos serenamente negros, ct»i
serenidad gue no empafiaba ninguna tormenta.
Niives fué la primera mujer que Jorge cono-
ci6. Aparecia unido su recuerdo a ima zona de
Madrid que Jorge habia conocido muy pronto
—a esa zona de la plaza de la Cebada, de la
calle de Embajadores, que Jorge recordaba con
sus mafnanas de invierno, cuando iba a los ta-
lleres de la Escuela Industrial—. Esta zona de
Madrid que deberia describir Giménez Caba-
Uero. EIl Instituto de San Isidro, la calle de
Toledo,' ia calle de los Estudios, ambiente de
algunas novelas de Caldos— calles descritas en
La yoluntad, de Azorin, y cu Bl Arbol de la
Ciencia, de Baroja— . Esto era como cl nucleo
central de la personalidad de Jorge— como su
miciacién a la vida—, esa mezcla de realismo y
de roméntica realidad gue habia de darse en I;i
personalidad de Jorge y que haria que lo extra-
vagante, lo extrarreal que habia en su perso-
nalidad, hallara una zona sobre qué asentarse,
una basa o piedra angular sobre qué asentarse.
Zona la mé&s arriscada, !'a més desgarrada, con
plebeyo desgarro de mal gusto, sin esa finura
estilistica, un poco débil, del Lavapici, pero
con mas generosidad, con mas corazén, con ple-
beya rojez de pimiento y coa acre olor a ce-
bolla— esa mezcla de adoraciones que se des-
prende del mercado de la Cebada. Nota de co-
lor la mé&s agria de la corte. Aqui las noches
de enero son méas noche de helada, y las noches
de agosto, mas noche de horno crematorio. Esta
es la zona central de la sensibilidad madrilciia.
La zona mé&s protestataria y la zona maés cor-
tesana. que ahorcaba a Riego y la que gri-
taba a Fernando. Yo hablo de esto porque ten-
go que hablar. Un escritor no puede hablar de
cosas determinadas. Lo que haya ca mi de hom-
bre estilizado se revuelve al hacerlo. Pero Bal-
zac ha dicho: “Si dans toute cireounstance un
homme ne tourne pas autour des choses ou des
idees pour les examiner sous leur déferents
faces, cet homme est incomplet et faible.” Esto
es Madrid y esto era su teatro de Novedades.
Catéstrofe que por ello llegé tan a lo hondo del
dolor del pueblo de Madrid. Era el dolor de
Madrid agrio, duro, que salia a ia superficie
en ima noche de verano. Calle de l'oledo con
trajinantes, con verduleras, con pregones, con
gritos estudiantiles, con gitanos, con taberna
donde se masca el crimen, con los Ultimos tipos
de raza que quedan, lUesto agrio, duro y a ve-
ces compasivo. Calles de ia corte que saben
ayudar sin que el ayudado se sienta ofendido
porque acompafian el favor con gesto' tan des-
garrado que la sensacién dura no deja lugar
a humillacién. Gente que hace el bien y no
quiere que se le agradezca. Madrid es esto. Res-
tos de San Isidro. Claustros largos, negros, sin
jesuitismos, como era la antigua fe—'!a fe de
una raza que no queria la piedad llorona
Romanticismo de contrastes. No lagrimas ri
melancolias. Dolor recortado y recto como la
sensacién de esta calle de Toledo a mediodia.
Espejear del sol. Taflido de las campanas de
los tranvias. Gritos de vendedoras. Pafiolones
de Manila en dias de toros. Tiendas que ya
s6lo se ven en esta calle, con stis dependientes
que invitan a pasar a comprar. Calle coti lo
que Madrid tiene de zoco, con lo que tiene de
moro, sin democracia ~ro con pueblo. Pueblo
bronco, duro, pero abierto de corazén. Café
de San lIsidro. Las Cavas. La calle del Ampa-
ro, donde Jorge acompafi6 a una mujer con
pafiolén de Manila. Esta mujer—por contraste
con ei ambiente y con ella misma—se llamaba
Nieves.

Calle de Toledo. Soportales. Sol de me-
dicéla. Catedral de San Isidro. Café de San
Millan. Café de San Isidro, con grandes lunas.
Sol fulgente. Sol que vivifica. Tiejidas de telas.
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Puestos de quincalla; mujeres que vocean. Mu-
chachas, flores de amor y de ilusi6n— rosas que
pinchan con ios flecos de su mantén— . Mozos
pintureros. Ambiente castizo. (Las Toros, las
¢aslaiiuclos y la Virgen, E. G. Caballero.)
Calle de Embajadores, con la tristeza de un
loriio. Iglesia de Saa Cayetano. Copa aguda de
algin ciprés sobre el tapial de uu jardin. Calle
le Mira ci Rio. Mesén de Paredes. Ministriles,
jan Cayetano.

Calle de Toledo. Puestos; cordones para las
»tas, peines, espejos, cajas de betdn. Una mu-
jer que lee un folletén grita, a intervalos, iu
mercancia; “Cordones para las botas.” Un
.iregéa callejero: "De la Casa de Campo, y
iué bonitas.” Una mozuela: “iQue je toque a
a p... de su madre!" Y los chasquidos del
:role de los tranvias. Y cl sonar de las cam-
panas de los tranvias. Carromatos. Viandanteb.

Plaza del Progreso. Calle del Amparo. Calle
Jel Meson de Paredes. Calle del Duque de Alba,
r'reiidcrias. Bares. Chocolaterias. Estatua de
Mendizdbal en la plaza del Progreso. Estacién
iel Metro. Mozas del partido. Desgarrado mi-
rar. Academias de baile. Calle de Juanelo, del
Mes6n de Paredes, de la Espada. Calles de fo-
Jetin—muy siglo xix o muy i-ida Xi>so.

Jorge acostumbra a pasear por estas calles,
pero Jorge ya uo es el mismo. EIl tiempo ha
elecho su obra, Jorge antes no tenia esta tris-
reza que ahora tiene. Jorge era muy otro que
-loy es. No tenfa ni este tedio ni este cansancio
.n la mirada; para él el espectaculo del mundo
reiifa uii encanto siempre renovado. Tenia un
.ntusiasmo y un calor por las cooas y por las
.lersonas de que hoy carece. Jorge a veces re-
-uerda que por aqui paseé con Nieves. Nieves
ba muy orgullosa del brazo de Jorge. Jorge
;ra un chiquillo y Nieves era una mujer. Jorge
,ioy pasea solo— un poco entristecido y un poco
mansado— . E| tiempo ha ido haciendo su obra;
Jorge entonces era absolutamente desconocido;
tadie sabia de él ni como snob ni como artista
jultor de extravagancias. Era un chicluillo del
jrazo de una mujer garrida. Un chiquillo con
un hermoso pelo, que era la humillacién de mu-
chas mujeres, y con unos ojos de claro y sere-
no mirar, un poco melancélico ya, pero que
miraban sin amargura cl espectaculo del mun-
do. Nieves jba chulona, garrida, maravilla de
belleza y de donaire, encantada, del brazo de
Jorge. 1Quién iba a suponer— jcémo se reiria
ella si hoy le volviera a encontrar! Jorge ha
pasado varias veces bajo los ualcones donde
ella vivia; no se ha atrevido a preguntarle a
la portera por ella, por Nieves—cjue Jorge ca-
yera en esta madeja de despropésitos y de ex-
travagancias que es su vida. Ella le llamaba
locuelo, pero locuelo se llama a todoj los chi-
iiuillos—se lo llaman, sobre todo, las mujeres
en pleua razén— . Pero ella no pudo suponer
nunca que Jorge tuviera una vida tan atormen-
tada. Ella quiso guardarle. Ella le dijo muchas
veces:

‘Jofge, no rae dejes; no dejes nunca de ver-
me. TU no sat>es lo que es la vida. Nene mio,
nifio mio, te quiero como si fueras hijo mio.”

A Jorge esto le enfadaba un poco. Nieves
quizd adivinaba, con aquel carifio que se pare-
cfa en mucho al amor maternal, que en Jorge
habia un germen de inquietudes que habia de
llevarle por rutas que no serian de serenidad.
La vida después liizo lo deméas. Y un dia Jorge
ya no supo de Nieves.

Hoy Jorge pasea triste, un poco envejecido,
oyendo estos pregones callejeros y viendo estas
calles del viejo Madrid castizo que para él ya
tienen tantos recuerdos. En otros tiempos estas
mismas calles no tuvieron mas que alegrias.
Ponjue las tristezas, si venian, volaban como el
vuelo ieve de una mariposa.

Jaime IBARRA

De Jorge Field, novela de préxima publicacién.

NOTAS DE UN SEDENTARIO

“¢Por qué no viaja— me dicen— usted, hom-
bre de dinero?" Y me hablan de cémo enri-
quece nuestro emfx-ionario, cémo afina y de-
fine— nuestra sensibilidad cl roce con otros
pueblos.

iBah ! Siempre liabra quien nos traiga todo
eso a nuestra propia casa.

Hay autores tan ricos de sugerencias que lle-

gais a vivir y a respirar con ellos en un aire
qiif pasé hace siglos sobre la tierra. De este
modo yo he vivido en Roma, he recorrido los
pueblos méas ex6ticos, he remontado la corrien-
te del Tigris; en cambio, mi pobre humanidad,
boquiabierta ante el Coliseum, no veria, segu-
ramente, m&s que un gran montén de es-
combros.

Cuando pienso en los viajes me asalta la
misma angustia que senti un dia de mi infan-
cia lejana al perderme en un barrio desconoci-
lo. iQué grande era todo!, jqué grande y qué
hermético!

Me asusta, sobre todo, la idea de esas ciuda-
des titdnicas en las que el sol se detendrad al
borde de los aleros, .ileno de vértigo por la
profundidad de las calles. {Qué agobio esa fal-
la de horizontes, esa profusién de perspecti-
vas lineales!

No saldré nunca de mi pais; tengo miedo
que las nieblas borren el cielo azul que hay en
;1 fondo de mis ojos y que otras torres suplan-
ten las torres de mi ciudad, y un dia pueda
juedarme, definitivamente, con las pupilas Wan-
das cuando la velocidad de los expresos ponga
los paisajes en fuga, porque todo se barajaré
ientro de ellos y yo no podré reconocer ya mi
paisaje, ni mi ciudad, ni mi cielo.

Ademés, dirfa yo, que en mi paisaje estoy
icoplado como la masa en el molde; si me
desplazase, todo habria de resentirse y dcse<jui-
librarse como edificio que perdiera un puntal,
y yo, desplazado, seria como el agua que se
lesparrama al quebrarse el recipiente. Pero...
yo no sé si soy el vaso o «1 contenido...

En medio de otras gentes puede ser que o0s
Jescubrais a vosotros mismos. Estabais dormi-
los en vuestra calle: como la Illama duerme en
a yesca, la tierra extrafia puede ser la chispa
lue encienda vuestra tragedia, y dé, asi, a vues-
tro nombre todo su valor; pero también pu-
liera dispersaros, volatilizaros y reducir vues-
tro nombre a una cosa sin sentido, a una agru-
lacién de vocales y consonantes sin otro valor
jue el puramente fonético.

Por lo deméas, yo he hecho itinerarios ma-
ravillosos sobre el lomo de las cartas geogra-
Ucas._ Asi he podido registrar en Rusia, la sep-
tentrional, una temperatura de cuarenta gra-
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dos, comprobada m4és tarde por Fedin en Las
ciudades y los afos.

Como he nacido tierra adentro y no cono¥*,
co ei mar, he querido imaginarmelo, hacer plas.
tica en mi interior esa conciencia que tengo
é1: pero siempre me ha desorientado, sobre lo»
mapas escolares, ese rizado de falda de baila-
dora con que adornan las costas los delinean-
tes, ese rizado en donde los navios se enreda-
rdn en una zarabanda interminable de altibajo»,

A veces una mafiana, una de esas mafianas
en que parece que cl mundo estd recién naci-
do, porque todo, el campo, el cielo, los cami-
nos— mas anchos y presurosos—, parece tem-
blar con la ansiedad de un brote nuévo, y se
diria que a la ciudad le han nacido alas duran-
te la noche: una mafiana de éstas he ocupado,
durante veinte minutos, el departamento de un
expreso que iba a partir. He torturado mi ima-
ginacién con los nombres de cien ciudades re-
motas aprendidos en el Baedeker y hasta he
llegado a sentir la emocién del desplazamiento.

De la cima de mi estabilidad— dias claros, ho-
ras inefables— me he sentido rodar a los ba-
rrancos de la incertidumbre. Una serie de re-
torcidas interrogaciones alineaban sus garaba-
tos en un horizonte ciego e impenetrable— ¢di-
riamos ua horizonte sordomudo?—y todo mi
espiritu medroso y acobardado se volvia d: It
I>arte de donde sonaban los acentos familia-
res hacia las perspectivas holladas y apaciblcsi
Tenia la sensacion de estar colocado entre lo»
polos de dos poderosos imanes.

Y cuando el grito de la locomotora ha roto
el equilibrio lanzdndome de nuevo sobre el
asfalto de mi ciudad, he vuelto a pisarla rego-
cijado, *jadeante aun del sobresalto de per-
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Luciano DE S.~N-SAOR

POEMAS

M i coleccién de sincopas:
desde la fecha en que se me extinguieron

completamente
acribilladas por los

todas

las palomas
reflectores.

(E1l reflector: el hijo

y sucesor de todas

las palomas.)

Es mi fiebre larvada,
reduccion a unidades.
Y \tnidad de medida desde entonces.

Ki derecha ni izquierda; mi voz sola

aguzada de centro

insobornable.

iMi unidad tan celada y tan celosa!

Y la tragedia qu
de lengua— impar—

eda transitiva
, al dos: puntos de pluma.

Extasis capilar que me aprisionas
con tus compartimentos
estanques. No es posible
no estar a flote sobre siete cielos.

Vn éxtasis sutil,

quiero decir, cabellos de otras fuerzas.

La intimacién mas cara
de tenderse el espejo
en huelga de brazos caidos.

Ya boca abajo todos los espejos.
Y dejad a los vasos
comunicantes que se expliquen solos:

por todo el mundo,

por carne y madera,

manos arriba o bien brazos caidos.

Hay una red de pajaros secretos
y abnas plegadas por sus diagonales
gque justifican, réapidos,

las comunicaciones.

Cumplida la parada

— parada eventual

de mi designio— m

la luz sobreseida, sin remedio,

nueve meses despladzase adelante

buscando omnipotente
por los paso a niveles

y el nivel de su paso.

Ayuntamiento de Madrid

LAFFON

Rafael
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postales escandinavas

Vista de Copenhague

He estado dos veces en Copenhague,
V las dos veces ha hecho un tiempo ho-
reible. Esto de

pero causa del

parece carecer impor-

tancia, la tiene: a
ha

danés— esa

m al

tiempo la ciudad me
E I

aprendio6

parecido fea

sin  serlo, lengua que

Unamuno para leer a Kier-

kegaard, segun dicen todos los criticos

bien documentados— es una sucesiéon de
ruidos como los producidos

entre nos-

otros por algunos mudos que se esfuer-
gan en acompafiar
de

continuamente.

con sonidos los ges-

tos sus manos.
N o
tanto como Carlos Bratli, presidente del
Club Espafiol de
un magnifico Felipe Il y de otras obras
de tema espafiol.

Los daneses fuman

sé si todos fuman

de Copenhague, autor
Los daneses son muy
alegres. Si escriben un libro sobre Goya

ponen en la portada la reproduccién de
bien vistoso.
En

chas bicicletas y

un tapiz Son felices y so-

cialistas. Copenhague se ven mu-

se notan los restos del

Sur, en que algunos hombres van a

pelo. Un policia del trafico, al levantar
la mano, muestra en la palma una luce-
rita casi
He Diario
do un seductor, de Kierkegaard. He
do, naturalmente, Tina, de
Bang. No he leido nada de Brandes.

salir de Elsinor,

roja. Yo no conozco la litera-

tura danesa. leido trozos de!
lei-
Hermann
Al
cuando se ve el castillo
y seria oportuno evocar un

policia sueco nos alarga una cartulina,

a Hamlet,

donde hemos de escribir una porcién de

cosas.
Vista de Oslo
Oslo, el pais de Jer6nimo. (Os acor-
dais? Il n'y a plus de Norvége. Il n'y
a plus de Jérdme, non plus, digo yo.

Pero ¢qué se puede saber en trcf dias?

He visto los frescos de la Escuela de
N autica, obra de Peter Krogh, un nai-
vista (hay la reproduccién de uno de
los frescos en “Realismo magico”, de
Franz Roh, publ. de la Revista de Oc-
cidente). Los noruegos son mAas Vivos

que los suecos y no les hacen dem asiado

caso a los extranjeros, lo cual quiza

éea una virtud en Gltimo término.

Fisia de Vpsala

Alterno mi

Hoy es domingo. lectura

— Ch.
meant for you,

du Eos— con unos discos — 1 was
Singing
esfuerzo por evocar
Nada,

ciertos autores

in the rain—y
mi reciente viaje a
Upsala. né se me ocurre sino en-
vidiar a franceses

tras una estancia de varios dias,

que,
publi-
can un libro de 255 paginas sobre Sue-
f's lo que Henry Bordeaux hizo el
afio pasado.

cia.
¢.Serad un -viaje mas monoé-

tono, ofrecerd menos

de
Codice

sensaciones
gris y
Argénteo.

que

este pesado?

domingo
(EI
grientos profesores de
preparatoria.) Si, ya sé, pero esto

es Upsala. desde M adrid, desde Claudio

hoy,

T'psala. Los mu-

una Academia

lo

Coello, ndm ....: Upsala. Un piso hela-
do, resbaladizo, un cementerio triste,
triste, con enormes losas cubiertas de
ruinas. La sonrisa noble dci profe-
sor Staaf, colaborador de Menéndez vy
Pidal, enteradisimo de nuestras cosas.
El rio. La charla animada, meridional,
de Lombard y sus comjiafieros de la
Sociedad Estética que han salido a re-
cibirme. La tumba de Linneo. Baedeker.

¢Es que no me ha hecho impresién nin-

guna Upsala? Sique me ha hecho. Pero

es demasiado personal, incomunicable;

es demasiado “yo” en Upsala, para que

valga la pena de contarse. Es el local
donde di la conferencia, FOn los rostros
acogedores que la siguieron con un inte-
rés... ;Qué iba a decir, con un interés
creciente? jHorror! Amigos de I'psala,
sc?dn l,a Bruyére, hay dos grupos de
personas. Unas, cuyo mérito consiste en

escribir bien; otras, cuyo mérito consis-

te en no escribir. Yo pertenezco al se-

gundo gnipo.

Ramoéx iglesia PARGA

Gotemburgo, 1930,

Postales bulgaras

Unamuno en Bulgaria

Hace poco, Literaturen Glas (Voz

Literaria), de Sofia, ha dedicado un na-

mero especial (nam. 72, de 26-1V de
este afio) al gran poeta y tribuno espa-
fiol D. Miguel de Unamuno. EIl dicho
nimero ha podido aparecer gracias a

la ardua colaboracién del hispanista bual-
garo Boris Chivatcheff.

Lo en(n{esta vanguardista desde Sofia

No sé si esta

permitido a uno que
observa desde lejos la vida artistica y
‘'itoi-aria en Espafia de tomar parte en
la encuesta sensacional “;Qué es la
vansuardia?” En todo caso, yo, en mi
calidad de hispanista bulgaro, tomo la

libertad de expresar mi opinién sobre el
“vanguardismo”.
Hablaré
La

ancho.

un poco generalizando.
vanguardia

Es

es un término muy

desde

para

también algo
Sin
hombres que penetran tras de

confuso,

primera vista. embargo, los
las cosas,
es bastante claro. La vanguardia quiere
decir marchar en adelante.
De

prensible el

iSiempre en

adelante! manera que sera incom -

proareso, tanto en las arte?

como en la politica, sin la vanguardia,

Pero no e? la vana palabra,
hecho que da importancia
término de “vanguardia”.

Asi

«iempre.

sino la ac-

cién, el al

la ha existido
Desde
Desde

y de

que vanguardia

Por todas
del

nacer

partes. los

principios progreso humano.
de
estd qué
bajo

el mismo las artes la
Claro
ha existido
De
mientos progresivos

En

cultura. la vanguardia

una multitud de tér-

minos. “ismos”. Todos los movi-

han sido vanguar-

distas. cuanto a la vanguardia es-

pinola de postguerra, a-mi me parece ut’

poco superna. Muy “a la moda”... Y
como t.il. ella ya est.d pacando. Y a se
mueren los vancuardistas “cursis

'«in embargo, en E=pafia, el periodo dp
postguerra ha dado también algimo?
valores positivos. En nrimer lugar. La
CiAfTT.A, Literak’a. (Enticndo, aleuno’

del difho circulo.Ellos, a pesar del fra-
caso del “vanguardismo” espafol, segui-

r'm su camino. Siempre en

N o

adelante,

mreando nuevos valore?. importa

bajo cudl etiqueta de “ismos”.
Por fin, mi firme conviccién es que
todo« los grandes artistas {también los

grandes politicos) de todos
han sido

los tiempos,
“vanguardistas”, en el sentido
méas amplio de la palabra. Abridores de
Creadores de
alli, siempre alli, estd el sen-

de

nuevos caminos.

nuevos
valores. Y

tido mas hondo la palabra van-

guardia.

La vanguardia ha existido

siempre-

LITERX\RIAI

JAVIER .DE

Jardines

w
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INTH UYSEN

cldsicos de Espaifa

El eprimer libro espafol sobre jardineria. Una obra informativa, un libro de uti-
lidad inmediata, pero al mismo tiempo un tratado de estética, lleno de interés y
sentido artistico.
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Compafia Ibero-Americana de Publicaciones.
Puerta dei

Y existirda, tanto en lo moral como en

lo material, mientras la Humanidad

marche en adelante.

Bokis CHIVATCHEFF

Postales francesas

Jacques Dyssord

El aumento de precio en los articulos
de primera necesidad y la crisis econé-
mica, debidas a la inflacién industrial,

hacen que se comprima y tienda a des-
aparecer todo un mundo de farranderos
la utilidad
cial de consum ir los productos inGtilmen-

y juerguistas que tienen so-

te lujosos. Junto a la literatura psicold-

gica hermética, los historiadores del por-
venir buscaran libros como L'amour tel
le parle (N. C. R.),

Dyssord. relaciones,

qu’'on de Jacques

Extrafias situacio-
nes paraddjicas entre hombres y muje-
de social y

mica que hoy reemplaza

res cierta posicion’ econo6-

la antigua ca-
tegoria del nombre de la familia (sin ha-
cer. sin embargo, olvidar la que 'se es-
tablece segun el valor espiritual de cada
de

las obras

uno), este monstruo mo-
derno: el gigolo, y mil otras fantasias
realistas..., es lo que nos ofrece Dyssord

en un didlogo vivo y brillante. Rapido

esqui bien moderno.

Albert Cremieux

Una fisonomia de hombre que ha su-
frido, de autodidacta que a pesar de sus
deber
de estropear su estilo. Ninguna falta nos

desgracias no se ha creido en el

hace que nos impongan a Jacques Lon-
don, que no es mé&s que un folietonista,
y tampoco el que nos insistan sobre tal
o cual caso de un yanqui
de haber extraordi-

narios oficios, acaba por escribirun cuen-

que después

ejecutado los mas

to de doscientas cincuenta lineas que le
procurard (con ayuda de la publicidad)
una gloria industrializada rapidamente.
En Europa, y con Albert Cremieux,
nemos la aventura y

te -
la variacion (mar-
etc.),
dram atica, y a través de todas estas ra-

mitén, luego docker, el hambre

bones de desesperacién, nuestro autor ha

conservado intacta la sensibilidad mas

de
Ni nos extrafia ni nos sorprende el récord

ouropea y este don latino corazén.

a lo yanqui de una miteria extravagan-

te. Nos emociona y sentimos gran sim -

patia por quien ha vivido y escrito Jours
sans pain (Nlle. Ste. d’'Ed.).

L. & G. Gasser

Lylhéte y Gustavo Gasser son de los
Gltimos escritores que en provincias, ha-

biendo mantenido resueltamente la lu-

cha contra el centralismo de Paris, quie-

ren sostener centros de vida intelectual

libre y suelta. Esta pareja meritoria di-
rige la revista La Bourgogne d'Or. Como

poetas nos ofrecen un himno a! noble

amor nupcial. los

iQué diferencia entre
compromisos decadentes y esta declara-

cién a la tradicién sentimental y pura!

Ayuntamiento de Madrid

Libreria Fernando Fe.

Sol, is

Kikou Yamata

Para situar Jap6n, Gltima hora {Stock)
no tengo maé&s que recordar a los espa-
fioles el teatro japonés que continGa sus
toum ées La

antes de

en la Peninsula. sefiorita

Kikou Yam ata, en Francia,
del japonés,
recia en escena y daba una explicacién
de

sentar.

la

representacién teatro apa-

oral las obras que se iban a

H oy publica sus

repre-
impresiones so-

bre* un pais que acepta el jaz'band vy

laT.S. IL, pero conservando, a pesar de

todo, un formidable tradicionalismo.

Henri Duvemois

Ya se acerca el momento en que la

gran critica situarda en su verdadero lu-
gar la obra palpitante de vida,

y cuentos tan

novelas

pe-
sensibilidad que

bien escritos, y las
de
de

como estas Nuevas comedias en'un acto

quefias maravillas

son las comedias Henri Duvernois,
iFlammariéon). Hay algunas sencillamen-
te geniales, si convenimos en que puede
y debe llamarse genio al arte que con-
siste en tener la fuerza de limitarse (sa-
biendo y conociendo a fondo todos

medios di expresién). Henri

los
Duvernois
da un ejemplo magnifico a todos los es-
critores: de
rreccién y el pudor de si mismos.

les ensefia el juicio la co-

W agner

E|l acuerdo posible entre dos grandes
naciones de
una diferencia de densidad en su sensi-
bilidad
ayuda de

como Francia y Alemania,

respectiva, podria hacerse con

consideraciones como la que
nos sugiere el examen del caso de W ag-
ner por M.

Raymond, que lo resume en

E fec-
influencia de Minna esta-

La verdad sobre Wagner (Stock).
tivamente, la

blece que sus fuerzas

los genios buscan
inspiradoras en el amor, tanto si son tro-

vadores como renovadores musicales.

AnoLPifE DE FALGAIROT-LE

E  Un premio Kac'onal de literatura |

| Antologia de poetas |
Iy prosistas erpaiioles |

I por J. Montero Alonso

Las meiores

paginas de nuUes-

tros cldsicos y modernos, con S

notas biograficas vy

5
5
E exactas
E

criticas 5

I 5 pesetas |

i Ccairlii) lim -M c 'iiidePnbl'cailoDes, St |
i Rrirdige ¢e Versarg, il j U-Mdiii |
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TRABAJOS PARA ESTUDIANTES

La ensefianza no debe ser privilegio de las
clases adineradas. Antes y con
la caracitacion. sélo pueden adjuirirJa los

la ensefianza,
ella
gtie tenian suficientes medios econémicos. Para
los jovenes de hoy. lo que no debe ser, no tie-

ne lugar, los obstadculos parece que surgen
para ser vencidos. Y el obstaculo econémico
ciue impide el acceso a la Universidad a los

sin fortuna es vencido por el estudiante que

trabaja, como medio de tener ingresos con los

ijir
vir para estudiar.

En las Universidades alemanas el tipo de es-
tudiante obrero es frecuente: el tanto por cien-

to de estudiantes que trabajan para poder es-

sufragar los gastos que le ocasiona el vi-

tudiar es clevadisimo.

En Norteamérica este tipo de estudiante
obrero, de estudiante g-.c trabaja, es corrien-
te de igtial modo. Este verano, numerosos es-

tudiantes americanos vendrédn a Europa para
Irs vacaciones, sin que estcf les
Para ello han formado

Estas

rasar en ella
ocasione gasto alguno.

orquestas, compuestas por estudiantes.

han sido contratrdas por los esta-

las playas de moda,

orquestas
blecimientos di recreo de
y con estos ingresos sufragan todos los gastor
fjue les ocasiona su desplazamiento y estancia
en Europa.

Ivos nuevos estudiantes actGan activa y ale-
gremente en El lo utilizan
para estudiar durante il curso y para pasar las

la vida. trabajo

vacaciones lo mejor posible.

MANIFIESTO DE LOS CATEDRATICOS
DE INSTITUTO

Ante el anuncio de una reforma de la segun-
da rnseflanza, .js Catedraticos de Instituto di-
rigen a la opinién el

“Despuis de siete, afios de Dxtailura y de
pais a

sig.'iente manifiesto:

vacio constitucional, tiene direcho el
i-na normalidad condicionada fundamentalmen-
te por la rectificaron de los yerros de agqtie]
rigimeu. Entre ellas figura, en p'imer término,
ds Enseilanza, de

lamentables resultados.

cl plan Csllejo Segurda
triste vigencia y
los espafio-

los Catedréa-

Cuando las espfranzas de todos
1S se cifraban en su sustitucion,
ticos de Institutos de Espafia se reunieron
n a'amblea ordinaria en el fi'timo enero, pro-

Bachillerato

los
runiendo las ba«es ele L-n p'istbl;
En eilas. lejos de buscar féormulas cgnis-
lucro, se
lo< pla-vr

i:lesl.
enderezadas a su comodidad o
de

la formacion de

ns

ihspiraron en las expe-ien:irs

maéas Heiieficiosos pa‘'a la ju-

vnt'-d en los pai<es extranjeros, y B-ocuran”"

siemn'e su flclimata

6n a las condiciones o>

la vitla e'prfio'a, solirila-on, en bien de la pn

tria, un mavor acrecimii'n'o He «'i lahm o'v'

d’~d”~se de niie la'r>")'rpoMdad esd'Gii'la de

titulo e't.i r-TOine-a-'a c-"" H miserable sueV-
de r-nfo i"il pe'ft"-5 inirales. pues con ta'
f-rific'o crei'n servir los interese': d» s't na'r

‘e c'ase peor pa”a-la en Espafia
a'i<teHdad y nurera
De

y i,..-ndi’
*f«t” vi"rMi. »
de «o'Vmt™ nin'Ai'M eWa'-'i“n de
esf» UGltimo y e'en-ia' «i'tnifca‘'lo d» amiella re-
Gnhie-na a 1
la razén del

mnz'-Q-
«"eldo.

vn-fin es p-eHso d"* nienfT al

Prensa v a la n.iciébn. y ésta es

p-e»f-nte t~an'fie«to.

F> ab-M nieadf>."fl de Tnr-

sefio’ M'ni't-n

tnicci'An pi'ih''ca. Hevoso, sin duda, de confir-

mar el criterio de-I'"s numerosos concur"<*nV*

ordinaHa d° enero, consulté =

a 'a asa'T-h'ri
n~'-ionrl~r
Bachille-
rrto Heal que jU7ira"a mas conveniente y adap-,

Tj'

tM os lo« Oailst-os de los Inst-tiitn«

arerra rt*! contenido y estriTt'ira de!

taSle. re'P'iestas f-'rnn cas! iman-rperri“n-

las aprobadas

te conformes en su espiritu con

eit la asamblea e -nspiradas en la mayor abne-
gaciéon y patritotismo.

Entregadas al Consejo de Tnstniccién publi-
ca. se encarc6é en el seno del mismo la redac-
cion de un ir">rme de reforma del plan Calle-
jo a una Comisién especial, compuesta por los
«+fiores don Manuel B. Cossio. don Blas Ca-
brrn, tlcii Fnr!tjue Barrigén, don José flascén
y ifarin y el rscolapio P. Clemente Martinez.

La ausencia forzosa del sefior Cossio, que ha-
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bia dimitido anteriormente, favorecié la elabo-

racion del mas peregrino engendro que jamas
pudo sofiarse y que después fué confirmado por
la Comisién permanente en los términos si-
guientes: en la base 19 de este Ultimo dicta-
men, que d'Ce “los alumnos de los colegios par-
ticulares, aV terminar su sexto afio. obtendréan
de sus profesores el titulo de bachiller". Asi
se enajena, pues, el Estado una de sus faculta-
des primordiales derivada de su tnas alto de-
ber: la unidad y responsabilidad de régimen en
in-
lla-

fundén
Dicho en términos

materia de ensefianza, privativa,
alienable e irrcsignable.
nos y sintéticos: se otorga la potestad de con-
ceder el titulo de bachiller a todos los particu-
lares con industria escolar montada, y con pre-
Ordenes religiosas favorecidas

ferencia a las

Concordato, con tal de que tengan en

por el
sa cuadro de profesore.s al™in doctor o licen-
ciado que cubra con el pabellén de su titulo la
mnercancia méas o menos autorizada. Este cri-
no sé6lo anticonstitucional, sino simple y

fué de modo em-

terio,
descaradament? anarquista,
bozado' defendido por los consejeros de
la oposicion del sefior Barrigén,

la es-
‘»ecial— salvo
‘uya noble actuacién nos consta y a él le co-
-resoondc publicar—y confirmado por la Co-
Tiision permanente. La conc-sion de lal pre-
*To~tiva a las Empresas indastria’es de la en-
entre otros desafi-e-

efianza privada supone,

-0s, el recrudecimiento y la renovacién det
-onfiicto escolar planteado en la primavera de
n 29 por el tristemente célebre articulo 53 del
lian Callejo d? Universidades, que suscité en
Es'iafi’ la mas noble, viril y eficaz reaccién
“ontra la Dictadura, y contra el cual el m'smo’
Consejo de Instruccién publica acaba de pro-

nunciarse en la reforma de! plan de Universi-
-ejades.

La maniobra a favor de la ensefianza priva-
‘a y clerical se evidercia con tal contradiccion.
\si como en los tanteos bélicos el combatiente
mejsca siempre la parte més débil del enemigo.

en la amplia muralla escobe el adarve mas
mndeble. despti's de la repulsa dcl pais a la es-
-andalosa concesiéon a Deusto y a EIl Esco'-al
la Segrnda En.efirnza la iisurpa-

grad”'

e busca en
logra-se en el
tremendo antecedente

*ron que no ha pod'do
A del
la Comisién en el

superior. nesar
impopular e

la

'O vacilé mas
Ueeitimo dr
osadia de expresar en su preambulo que todo

resultado d**

los proyectos, sino oiie tuvo

las ba'es era el

el conten-do de
-'inden’'ar las consultas hechas fior d ministro
m los In‘ftiitos de Espafia, lo aial es i'na fal-

«'‘daJ perfila con h que se p-etende hacer n-
-T a I's Tn'titu~os de F-

fia por ranas de i-ra re-iu-mnle rha--a nu'

los catedrat'cos 1?

m-hiesen pedido el riirimvn de su ex-hisién e-

ts frn'-fones examina-loras v nn- '—h'e.sen

"nocido «u impot'nc'a. su isTiorrncia y .« v-

-5;a. A sip”isfro se p'-~senta a los «'afed'at-
los pa-ticula'<-s

%

In'tit"to ent-e"ando a
a-ii'fad de conceder titulos que sé6lo el F'tado

" mlede conferir, y rcclan-indo inwcHO*'
"mle ahora n’'*ie-e crearse pa‘'a el profesorado
‘e Segi'nda Ensefianza cra-'dc nuestro C’'-i"--

mo se adelanté, romo lo p-u-ban las rnnclus'o

d» sus ayan’blias. a 3un’en«a-se ixjr su n'n.
las M-as de t-ah-'iri. los desv~lor
a'imento a™

-=»] iniciativa

las re«ponsab'udfld*5 jj-i
en sif« rnis#»”™-imos y hoo”r>"no«'s
Como la Comisién perman-nfe del Conse=<'
me In‘fniccion n''blin.

n-'rte los proods'tos dt la Esnecial. pero man-

ce-cvmndo en peqtyi'’

*en-endo y agravando e! si-mificado de la base
”1. insiste en inferir el maximo agravio a nivs-
*mB clase, con el mavor dafio al pafs, nosot™oi

swr pat-iotismo primero, por instinto de con-

s-rvacion después, ante el Gobierno, ante la’
Cortes si las hubiera y ante las préximas que
haya, asi como ante Ja opinién ir'm'ral. denun-
ciamos el contenido de e'tos informes como
esubversivos para la integridad de funciones del
Estado, y como funesto para la juventud espa-
que quedard de hov en adelante desam-

Bachillera-

fiola.
parada de ensefianza -oficial en el
to y que habrd de acogerse a

las Empresas mercantiles,

las exitencias

pecuniarias de que

Ayuntamiento
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monopolizardn, si se escuchan los dictamenes

de ese Cuerpo consultivo, la materia méas de-

licada y respetable para ser monopolizada; el
alma de ja juventud.
Segun ese peligroso informe se llegaria a

las siguientes monstruosidades : podrian conce-
‘der el titulo de bachiller algunos colegios <x-
tranjeros establecidos en Espafia y quedarian
privados de posibilidades de'estudio todos los
jovenes modestos o pobres, ya que al resignar
Estado, toda la plutocracia
las Empresas colegiales

sus funeiones cl
educaria a sus hijos en
bien dotadas, pues no hay que olvidar que los
crntros oficiales se verfan cada vez més aban-
donados en cuanto a condiciones de local y ma-
la

terial cientifico, y, en cambio, apareceria en

Gacc/a aumentado el numero de privilegios y
la ens.fianza colegiada,

plan Callejo dejo

subvenciones a oficia-

lizada y no gratuita. Ya el

casi sin alumnos a muchos Institutos, hasta'el

punto de que algunos de ellos no los tienen en

los ultimos cursos. Pero el funesto plan qu'

aconsejan los informes, si fuera llevado a la

practica, acabaria por anula/ totalmente la ma-
tricula oficial, en beneficio de colegios de Em-
presa prirr.da, a los que, mas que la formacién
cultural de
rendimientos del

los alumnos, inferesaii los pingfies
negocio.

Insistimos en d nunciar a los miembros de
m\mbas poiicncias. no solo por su ignorancia pe-
dagégica, patente en la afirmacién de que el
sistema que propone el articulo 10 es el de los
paises méas adelantados, cuando lo “icrto es
todo lo contrario, sino, sobre todo, porque trai-
intereses fumlamcntales del Estado

cionan los

al conceder a los particulares la facultad de la

'xpedicion de titulos acadcmicos, y como su
mesponsabili<lad es extensa y grave, acompafia-
nos algunas de las bases que juzgamos funda-
dentro de nuestra posicion informa-

intencién polémica, para que tanto

nentales,
tiva y sin
"l sefior ministro como el pais estimen cudl es
| contenido positivo de nuestros propoésitos y
I minimo doctrinal y pedagégico en que apo-
camos nuestra denuncia, que quedaria trunoa-
,a si como remate a ella no solicitasemos en

mste documento la inmediata destitucion de esos
ec.nsejcrns, salvo aquellos que justifiquen haber
Estado y de la

los

lefcndido las prerrogativas del
como consta a la asamblea en
concretos de
Rogerio Séanchez.— ;q Asamhiea

ensefianza.

*asos los sefiores Manzanares,

barrigén vy
la Asociaciéon de Li-

mimlterai cxiraordinaria de

-cnc-ados y Doctores, Catedraticos de hisii-
eutos.”
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INTERCAMBIO ESCOLAR
El proximo cur«« se establecerd entre la Uni-
-tTs'dad americana de Stanford y las Universi-
intercambio de diez estu-
la citada Universidad

‘ades espafiolas un
diantes. Diez alumnos de
,-endran a Espafia y diez estudiantes espafioles
-4n a StadnfoTd para rnpliar estudios.

realizadas por el

Estas ge”tinnes han sido

"octor Aguilar.

ENCUESTA
I-a Junta directiva de fa Asociaciéon de Profe-
de Estudiantes de Medicina ha .dirigi-
In a «US afiliados las siguientes preguntrc

Primera. Concepto que en principio les me-
recen los examenes.

-onal

Segunda. Defectos o arbitrariedades que ob-
ervaron en una o varias asignaturas, tanto du-
-ante cl curso como en las pruebas o exédme-
les. con especificidad de las mismas.

Tercera. (Qué crin de imprescindibie im-
<antacién, tnodificacion o supresién de nuestra

Facultad en e! préximo curso académico?

LAS CALIFIC.ACION'ES EN LOS EXA-
MENES DE SEPTIEMBRE

Por reciente disposicién ministerial, los alum-
r.os que se presenten a examen en la convo-
catoria de septiembre podréan obtener las mis-
calificacione* en los 'exd&menes de

mas qu?

junio.

de Madrid

W

Hasta la aparicion de esta Real orden, lgj po»
estudiantes que acudian a esta CMivocatcata "oesde
s6lo podian obtener la calificacion de apr’\’\je ta
bada lgismo.

-mia
EL PROFESOR MOLES. A AMERICA pero ta

La Sociedad de Fisica y Quimica ob; |rtr a

con un banquete a su presidente el catedrat® to de |
. . . Hetrand

de la Universidad Central D. Enrique Moles, iKignifii
con motivo de su préxima salida para Arg. pra su
tina, donde acude invitado por la Instituci cion de
irultural Espafiola de Buenos Aires. lio de
Hlidad

COMITE EJECUTIVO DE LA UNION lindicat
FEDER.AL DE ESTUDIANTES His- (% du
traodo

PANGS reda, se

El Comité ejecutivo de la Union Federal de Preci:
‘studiante? Hispanos queda constituido de b ¥V(;e S

iidica

iguiente forma: .

9 ilude 1

Comisario general presidente. D. Antonio fccirlo
Maria Sbert y Massanet; comisario primeroj’ don tai
dijn Anee! L. Ganivet; idem segundo, D. Ro- La st

Ol su r
lolfo Barén Castro: idem tercero, D. Fcderi-J | su ex
:0 Vallés ; secretario general, sefiorita Carmi” bar
laamafio; tesorero, D, José Maria Dia* j, era ine
>jaz: director de Intercambio y Viajes, doe {CoOnvie
. . o ire del
i'rudencio Sayagues ; director de Deportes, de« tsa hip<
‘= Alcadntara y Rubio; director de Orgai dolor
eacion y Propaganda, D. Arturo Soria y Es*A
linosa. jM ravil

bs Ides

PETICIONES bras so

S . . tica, sir

La Asociacion Profesional de Estudian M vali
de Medicina ha hecho a los doctores Mararé tauella
Sufier y Sarabia las siguientes peticiones p. cion 'y
que las defiendan en el Consejo de Instrucci Contra
L iniciar |
publica:

_ N «en en

1. Que se busque una férmula, a fin dequtMina fue
en todos los hospitales tengan libre acceso scint
estudiantes para ensefianzas clinicas, con la ut) > del
R, ser c!
lizacion dcl profesorado en estos centros. He o

2* Que utilizando los servicios hospitala  for y
rios, se limite el nimero de alumnos adscrito! m el
n cada profesor. fracia ;

. L L " iitual. |

3-, Supresiéon de la acumulacién de cati R

tructive
dras y del cuadro de analogias médicas. Krvicio

4* Q :e los examenes o pruebas de curso flica e;
sean racionales. en el i

ha quei

5* Verdadera amplitud en las Faculta’ q_

las coin
de Medicina a los estudiantes para postgr; l.a Sl
duados. kalla e

6,* Organizacién de ensefianzas voluntarias~Afadem
en las Facultades, de caracter de ampliacién7| Ijlse*nsi
para no graduados y catedras libres.

7-* Que se tenga en cuenta las experienci,
deducidas de las ensefianzas intensivas o eo
“bloc” para los estudios médicos en sus pri-'
meros cursos o aclinicos.

8* Que no se interrumpa la ensefianza uni-J
versitaria en ninguna época del afo.

9-" Supresion de la diversidad de ensefia:

(libre y oficial), y que sélo los mayores del
veintidés afios puedan adelantar curso.

10. Que se reconozca en todo detalle la
personalidad universitaria que merecen las
Asociaciones profesionales, verdadera colegia-
cion del escolar, aunque se someta a la coffl«;
probaciéon su verdadera representacién, siem-'
pre que no se intente (coujo se ha anuncia’'

. El ARTI
de proyecto oficial) el coartar su derecho de
Asociacion, dividir a ios escolares o Gusta
zar sus actividades, .

Putac

fi que

JUEGOS UNIVERSITARIOS INTERNA-'. ocin
CLONALES SNceior

«obrp t

Organizados por la Confederacién Interna- los
cional de Estudiantes, se celebraran entre los ' Recie
(has | y 10 del préximo mes los IV Jueg' «6|1|e i

;«llar,a.
Universitarios Internacionales en la ciudad de A

iwtiasi
Darmstadt. Pranc

De los deportes de atletismo, remo, rugby, «oria

fatbol, natacién, tennis, etc., se celebraian los] pHuU’
i ¢ ~ alan
respectivos campeonatos. gira fil
ljis equipos deportivos de las Universidail®ed “ohain-
europeas concurren a estos Juegos de d*i «Uta, 1
unanime. Nuestros universitarios que con sU ~escine
) este

s;olo esfuerzo practican el deporte, no pueden.] ‘or hac
(lesplararse a estos Juegos Universitarios de *72nforn
la C. I. E.,, por no contar con la debida pr<fj *I»a ui
JO; cl

teccién oficial.
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fAl» LA TIERRA Y POR EL UAS.— FcUpe Sossone.

Desde luego, uno de los mayores eiieamos

E‘IA jt la literatura de ~assone es su barro-
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jglsmo. Hay, en su abundancia, una rique-
eimaginera y ‘erbal—Illena de gracia,
jero también de fuerza. Conviene reinte-

jrar a su verdadera significacién el concep-
de lo barroco. Leyendo a Sassone. ne-
iido en la generosidad ele fu prédiga
ificencia, he recordado muchas veces,
yira sustentaciéon de mi deleite, la defini-
pén de Pijoan: "F.I barroco e.i e! predoiu-
po de la idea, prescindiendo de toda raci6-
nlidad en la formi,” [N'o hay a<iuj. rti-
jindicativ.iimente. el concepto contrario a!
pe, durante tan largo tiempo, como arras-
trando el grillete con flue lo estigmnt zi t'a-
teda, se ha tenido de lo barroco cn Espafia?

Precisamente en el barroquismo de Sas-
diie. su esencialidiil adjetiva y definitoria
sKiica en ese predominio de ja id;a a que
jhide Pijoan. Es la riqueza ccrehraf, po’
4ecirlo asi, la que exige una instrumcnta-
66n tan rica y compleja.

La sensibilidad de Sassone, hiperestcsica
en 4u raiz genitiva, .« derrama, en cuanto
| su expresion verbal, en todas las audacia:
iel barroquismo, que tienen, no o'sfaute.
i"a indudable y clara ascendencia clasica
(Conviene no olvidar que el verdadero pa-
ire del arte barroco fué MignH Ai*kH 1 Er
esa hiperestesia igicial— sensibilidad excesiva

dolorosa—, sometida a dictamen de arte,
luy que buscar la razén y el origen de c't"
earavilloso estilo de Sassone, en el cual
bs ideas brillan y centellean, v las
kas son empleadas, no cn funcién grama-

tica, sino en funcién ideoldgica, c<™n el do-
to valor de su propia significacion y de
Muella otra que les proviene de su inten-

cion y de su circunstancial matiz cxnresivc
Contra lo que. a primera vista, pudiera en-
juiciar un esp-‘ritu s'mp'istn, las palabras tie-

«en en la literatura nobilisima de Sassone

ina fuerza y una fatalidad que las hace im-
mscindibles e in«ii‘titnibles. y nue. a tra-

?s de la pura gloria de su retérica, llegan
ser casi antirretfiricas.

He aqui, en suma, un barroco de la me-

or y mas alta categoria. Sii riquera estd,
fn el fondo, construida de fnhriedad. Su
tracia proviene de una d's'ocm'iéii d* lo ha-
bitual. por cuyo mi-rito cada elemento cons-
tructivo y estético cump'e funcién y prest?
'»«rvicio para los que no ha sido creado. Ex-

plica esto la ?orp'™esa de Sansén ciiando.
*1 el imoetu ag"e”.l'o de .sii fuerzn h-u’'a
le* querido derr'bar el templo v. al abitir
lis columnas, et temoln ha nu'dadn nie
La sustcntardii idea! de este templo se
lutla en aquella redundancia con que la

mrademia ha defin-d~i h h-per”itp»!-! « sen’-
flidad excesiva y dolorosa. Tratdndose de
b sen~il ad. va. por s> mi'mo. el exceso

fuiere decir dn'or. El do'or de Sassone es
Arroco también y .sirve en H de
los casos para lo contrario. De ahi, quiz4,
*l alado engarce sutil con el humorirmo,
ffor lo menos, segun la definicién pirande-
I'anil Pero, de'de luego, sii enorme me-
Ancolia de humor y su I'n'mo generoso.
°*ra acabar de comp-enderlo. b~"ta, des-

és de leer este amenisimo y bellis'ino li-
Por la tier"T v "nr ef mar"—"ne
ora a'-abi de piib'icar Sassone. recordar
nué honda, mi'-ltiple y compleja nreocu-
Pacién de los problemas del amo-, del tiem-
fo y de la muerte estdn b'>«-'dos e«os dra-
»as fuvos, a los <iue ha dado tantas ve-
eficacia efemphr la sensibilidad de la
Pan actriz Maria Pa'ou.
| Rafael MARQUINA

A ARTE DE VIVIR.— Frmic Nohatu.

Gustavo Gili, el benemérito editor bar-
**lonés. tiene b'en cimentada y ganada su
Mutacién. Al acierto de la presentaci'*n—en
<tue se t'sns”™arenta s:em"re su ev''*-fi

loci6on bibliéiila—se une siempre ei de la
Accién. Su catdloco se nntre de éxitos vy,
*~re todo, su actividad editorial es, en to-

*os los ca‘“os, una ensefianza y un e'‘pm'’o.
Recientemente ha lanzado en pulquérri-
®a e irreprochable edicién ufa versi-~n cas-
Wlana. c'tmplidi con maestria por Ennque
JwBasirh. del rb'o “EIl arte de vivir", de
jfanc Nohain. Se expone en é! toda una
‘*oria vital profunda y sagaz, basada en

principio fundamental que tiene, mn cier-

~ alardeo de novedad, nna innegable leva-

filos6fica. “Es probable—afirma Franc
"Ohain— que el secreto de la felicidad con-
**ta, mas que en fabricar oro, en saber
~«scindir de su auxilio.” Pero, partiendo
It este postulado cardinal, no deriva el au-

hacia predicaciones de fomet'm'c-'lo y
*?'>formid3d. Xn es Li suvn un1l i.-»-". pa-
57, una doctrina de f-rti*mr - m'm-

el secreto no estriba simplemente eu

ILA GACETA

a ratée

prescindir, sino en “saber” prescindir. Es
decir, no por omisién y renuncia, sino por
accién y por sustituciéli. Hay, pues, un
m'arte de vivir”, que es preciso "“aprender”.

Basta esta consideracién para abarcar de
una sola vez el interés enorme y el vasto pa-
norama del libro de Franc Nohain, que pre-
tende ser, ante todo, un manual a tono ron
las inquietudes, las complejidades y las ape-
tencias de nuestro t.empo. La medicina vi-
tal se debe renovar a medida (.-e la vida se
renueva Yy acrecienta, acentuando su fre-
nesi, el indice de sus actividades- EIl arte
Je vivir exige hoy una complejidad extraor-
J-naria. Franc Nohain, rico en originalidad
Je ideas, se muestra préd.go en la utilidad
Je ios consejos, todos ellos arrancados a la
verdad palpitante, a la realidad escueta de

.a v.da.

Ki libro se lee con tanto interés como
irovecho. Breviario estimulante y senten-
;ioso, su doctrinal no tiene la seca y Aarida

minjutez se.vcra de Jas cosas demasiado dog-
.naticas. EIl estilo es fluyente, claro y ame-
;0, como el propio pensamiento del autor.

La lectura de lil arte de v'.vir es una emo-
i6n coiiiortadora. La vida se ofrece como
ina creaciéon que, en definitiva, depende de
losotrus mismos. Nace de ello un estimu'-o
n cui'a avidez se recrea y pule el espiritu
i-imaiio,

R. M.
La E sfinge lIbérica,

/itlaiilis in Andalucia (“La Atlantida en An-
lalucia”) es el titulo de un libro escrito en in-
:I¢s que araba de publicarse cn l.ondres por
la casa Rider and Company, y cuya autora es
a sefiora’Kiena Maria Whishaw. Esta s<fio-
*a, cuya edad es actualmente de setenta y tres
ifios (y ojalad llegue a la matusalénica que
Bcrnhard Siiaw sefiala como necesaria a todas
as personas superiores para que el progreso
de la Humanidad no sea, como hasta ahora,
lusorio), vieiie d:dicAndose, de veintisiete afios
2c4, en el territorio de Andalucia, a estudios
arqueolégicos de un interés enorme, estrecha-
niente relacionados con cl gran problema del
->r;gen de la cultura ibérica, a nuestro parecer
;1 de mayor trascendencia que nos ofrece toda
la prehistoria.

Mistres Wishaw, con admirable y desco-
mn'inal perseverancia y competencia, con gen al
instinto y conmovedor celo y espfritu de sacri-
eIcio, se dedica, afio tras afio, a penosos traba-
jos de inves 'gacién no solamente tedricos y
le gabinete, sino consistenjes en amplias y mi-
n~'ciosas excavaciones qu«, para galardéon de
Jlla y satisfaccion de cuantos se interesan en
a prehistoria, han dado y siguen dando resul-
tados palpables de una importancia extraordi-
naria.

Los doce primeros afios de la actividad cien-
tifica de Mrs. Wishaw, seglin se desprende de
'o que nos manifiesta en Allaiilis in Andalu-
-iit, transcurrieron principalmente en Sevilla,
con excursiones a Ronda- y otras poblaciones
anda uzas arqueolégicamente interesantes. En
Sevilla explor6, entre otros preciosos vestigios
do! remoto pasido, el rronumental laberinto
que se halla debajo de la talle de Abades, y es,
segln eila. mas antiguo que el famoso de Cre-
ta, expresando su sentimiento por el hecho de
que la municipalidad no explote ese monumen-
to como medio de atraccién de forasteros
amantes de antigiedades, e insinuando que. si
se abriese y descombrase la galeria y la cdma-
ra sepulcral del lado oeste, se podrian quiza
encontra' tesoros tan grandes como los halla-
dos en Egipto en ja tumba di Tutankanien.

En Ronda, la intrépida arquedloga exploré
la grandiosa condixcién de agua que desde
haré muchoi milenarios surte del preciado li-
quido a aquella pob'.aciétv'serrana, la Munda
He los antijros, cerca de la girc libraron bata-
lla César y Pompeyo.

Pero d:sde el 1914 Elena Wishaw reside en
Niebla, cn la provincia de Huelva, donde con
imponderable 6xito practica estudios y excava-
r'ones. es directo'a, en M:tivo. de la Escuela
Anglohispanoamerica..«i de Arqueolog’a es-
tablecida alli por Real decreto de febrero de
dicho afio y patrocinada por el duque de Alba,
el duque de Medina Sidonia, primer conde de
Xiebla; las Embajadas de Inglaterra y los Es-
tados Unidos, la C«npafiia de Riotirto y va-
rios magnates de los paises anglosajones. Afia-
diremos tjue desde hace muclios afios la benc-
mér'ta sefiora de referencia es hija adoptiva de
la histérica poblacién y ostenta este titulo con
legitimo orgullo.

En Atlanlis in Andaliicia la sefiora Wishaw
nos relata, en un estilo sencillo y nitido, a ve-
ces patético, a veces tenido de fino humorismo
britanico, la cxiisea de sus investigaciones prac-
ticadas, tanto en las explotaciones mineras de
R'otinto como en e' subsuelo de la antin"is"»ia

‘i‘iidad ibérica d; Ilipula, la hod'ern" Nii'bla
iTanto en uno como en otro titio ha logrado
Idesenterrar construcciones que demuestran pal-

LITERARIA'
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pablemente los asombrosos conocimicntos téc-
nicos de los primitivos habitantes de la Pen-
insula ibér' Como mineros, eran habilisimos
construyendo pozos y galerias, que todavia hoy
se admiran, y sus picos y marti"os eran de una
aleacion inatacable por los 4&v.dos vitri6licos
:;jue se desprenden de los yacimientos cuprife-
.,0s. Sus cementos y hormigones sobrepujaban
¢n mucho a los famosos cementos romanos,
lasta el punto de que hoy. después de diez mil
j de quince mil afios, ciertas construcciones
béricas estdn como el primer dia, como recién
icabadas, cuando con mucho menos tiempo de
U'xistencia las construcciones romanas estan
nuy ruinosas y las de los &rabes y de los cris-
manos medievales estdn reducidas a polvo. l.os
intiguos iberos, por medios que todavia no es-
in bien explicados, efectuaban el transporte
‘e monstruosos bloques de piedra, de mas de
;3.000 kilos de peso, al través de valks y abu-
ras, por encima de rios y barrancos, a muchas
‘'eguis de distancia, y coistruian sus monu-
mentos funerarios, los ddélmenes, testigos de
.an aita n>entalidad étnica y organizacién so-
cial, segun resalta del interesante estudio que
ie tales con.Un-cfiones ha hecho (V. Acins r
Memorias, de la Sociedad Espafiola de Antro-
polo/lia. tomo |, pag. 37) el ilustre profesor
de la Universidad de Valladolid, doctor De
Mergelina. Estos mismos iberos fueron los in-

ventores de la mineria y metalurgia, muchos
siglos antes de gj:e aparecieran <n el escena-
no de la historia los pueblos llamados indo-

germanos, y éstos, especialmente los grie.gos,
conservaron de tan maravillosos artifices tra-
diciones miticas cuyos ecos suenan en las re-
ierencias de los poemas de Homero y de He-
siodo a los ciclopes. Obras de esa gran raza
mediterrdnea son, lo mismo las armas y herra-
mientas ds bronce con temple parecido al del
a:iero que se usaron en épocas prehistéricas,
‘'omo las indestructibles murallas ciclép:as <iue

en todas las regiones mediterraneas todav'a
;ornian la base de fortificaciones, palacios,
castillos y otras edificaciones. Muchas cons-

trucciones que una ciencia superficial y rutina-
ria se empefia en atribuir a los romanos, como
por ejemplo, el famoso acueducto de Segovia
V los antiguos semaforos de que estan sembra-
dos todos los caminos de la Penfnsula ibérica,
son obras puramente ibéricas, que fueron cons-
truidas muchos siglos antes de la fundacién de
Roma. Lo mismo rasa con cierto«x morumcn-
tos del norte de Afrira, En una se.-ic de artlcu-
'os que con motivo del centenario de la ocupa-
;ion francesa de Argelia publicé cn Le Tcmps,
de Paris, el docto escritor Jean Leune, se de-
muestra que la mayoria de las grandiosas rui-
nas existentes en aquel territorio, y hasta aho-
ra tenidas por ser de origen, romano, son eje
o;ilgen indigena, léase ibérico. Los antigucr
romanes eran buenos colonizadores y se con-
tentaban con conservar lo que encontraban he-

cho cn sus nuevos dominios. lgual sucedié cn
la Mauritania occidental, el actual Marrtteco'
En el protectorado espafiol, en la regiéon de

T,a"aclie. cerca del rio f.ucus. sejun ha demos-
trado d~™n César de Montalban, p-esidente de
la oficial Junta de Monumentos, las ciclépfas
"uinas d? Lixus, qiie siempre pasa‘'on por«ro-
-nanas, resultan ser ibéricas. Y rsl, habra qi-e
eectificar otros muchos errores que pululan cn
los textos consagrados.

Pa'a la ciencia moderna no ofrece ya la rras
Tiinima duda el que la cultura ibérica provie-
ie de Africa, riel Sahara, que en épocas g a-
viares e interglaciares. cuando el ro-te de F.u-
-0”™a yac'a hito enormes capas de hielo, era una
region fértilisima y densar-ent? poblada por
‘ina raza de hombres d? civil'zacién altamente
Tvoh'ciomda, los ?ntcpasados de los iberos, y.

mi o”in”6i, los at'T'**s mcn"i"n="""s fior
Platén en sus didlogos de Timeo y de Cri"fias,
\gieellas regiones, cubiertas hoy por las a-c-
sas del de.'ierto.' poseian entonces abundantes
'xjsques alternando con p'?dera$ y rios cauda-
losos y ofrecian a st's habitantes cnpiora' ran-
‘edades de alimento veTetal y animal. Kunra
‘ueron. como se ha creido, el fondo de un mar
irimitivo. y no se hund'eron en el mar. co-r-o
mo los texto- de Plafén se sup":ne le sucedie-
-a a la Atlanrida, sino que se desecaron y d"s-
*K>pb'aron cuando en Eurona desaparecieron los
hielos y su pob'acién se fui trasladando a las

-egiones meridionales y centrales de nuestro
-oiitinente.
l.a sefiora Wishaw ha rerotido de labios de

campesinos andahxes analfabetos, y cuyos co-
nocimientos estriban Un'camente en trad'ciones
orales curiosas, referencias a la catastréfica .se-
gquia que sobrevino en Africa en tiempos a-'ti-
quisimos y obligé a los hombres a buscarse re-
sidencias menos desoladas. Entonces es cuando
Europa, favorecida por las lluvias, adqttirié su
nombre actual, pues en la lengua primitiva de

s iberos el r>ombre dr Europa ien griego
E&'i'iry' ) significa ahnndanr'a de lluvia (eu-
-i — [Il'ivia; o't' = gciie'osa oferta. ahiind->n-

cia): eiiriopal, luego eurofai. de lo que los grie-
gos hicieruD Europe y los romanos Europa,
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Muchisimo més tarde, cuando Jos griegos lle-
garon a las costas del sudoeste de ja Peninsu-
la en biesra de metales, a la regién de las fa-
-Tiosas minas sitas entre los rios que hoy se
ilaman Guadiana y Rio Tinto, oyeron a los in-

digenas llamar a este Gltimo ihay-nria = rio
:olorado, el rio tinto, y creyendo que asi se
llarraba el pais. lo llamaron iberia

De sumo interés es lo que nos dice la auto-
ra de At'antis in Andalucia acerca de la cien-
cia hidraulica de los iberos prehistdricejs, pues
las conducciones de "gua por dicha sefiora ex-
‘avadas no dejan duiia acerca del hecho de que
aquellos hombres conocian perfectamente el
principio de los vasos comunicantes y de con-
ducciones de tuberia forzada (sifones) un cen-
tenar de siglos antes de que Heron de Alejan-
dria, al que generalmente se considera como
inventor de la aplicacién de dicho principio.

Iil g.-an pu:blo ibérico, que en tiempos pa-
iooHticos < neoliticos ocup6 casi todos los pai-
ses bafiados por <1 Mediterrdneo, una parte
del norte de Africa y del centro y oeste de F,u-
*opa, Inglaterra e Irlanda inclusive, y que tan
civilizado estuvo mucho antes que los chinos,
los caldeos y los egipcios, habl6 una lengua
admirable, de musicalidad y riqueza ideologi-
:a, el hodierno vascvence, como ya adiviné
“iiiilUrmo de HuxboKJt y luego demostr6 en
u obra monumental, que consta de 80 volu-
n iies, el ilustre linguista espafiol Julio Ccja-
dor, el que también descifr6 y tradujo las ins-
—ipcicnes ibéricas coleccionadas por Delgado,
Hiubn;r. Heiss y Zobcl, descubrimiento de un
/alor inconmensurable, y “de tal trascendencia
m no se k; pueden aparearlos descubrimien-
tos todos de la prehistoria”. Cejador, que mu-
dé on 1927, nos dejé la clave del lenguaje pri-
wit;vT g"c hablé la Humanidad, y, graHa' a
él, 'Espafia, que descubri6 el Muevo Mundo,
P'iede también ufanarse de haber descubierto
;1 mundo antiguo.

Desgraciadamente su pafia no se ha ditdo
todavia cuenta de ello, y ja obra de Cejador
no ha sido estimada en lo que vale, prro le lle-
Ua-& la hora de la jnstic'a. Todas ’'es idVas
nuevas, como nos demuestra la experiencia, ne-
‘esitan de diez a treinta afios para hallar acep-
tacion general.

La sefiora Wishaw, en el epilogo de su mag-
lifico libro, nos suministra cuadros compara-
rlos de los signos glifico® por ella colecciona-
dos en los objetos descubiertos en sus cxcava-
;;ones y recogidos en el museo de Niebla, y
1; los signos h'llados por el eminente erudi-
to ing’és do-tor Bat's en inscriprinnes rupes-
‘"es d-1 d'sVrto df T.ibia. a™i coto ‘'le las le-
tras del idioma berebere de Imushag. Todos es-
tos caracteres son perfectamente idInticos. como
puede vefsp con sélo ab-ir los oios. y. de vivir el
gran Cejador, les hubiese dado acogida en sus
-o'eccio'ies de j"éri-a | v Il. También ofrecen
‘nter.'s las inscripciones ibéricas rjue en su epi-
logo ri'prnd ice la sefio-a Wishaw, y nue el
Teneral Tavira descrh-i6 en alemas pi-d-as
"mpct-adas en los mu'os del alcdzar de Sevi-
"a. c-yas ~i'd-as p-oviencn de un antl'?'.io edi-
fi—o nrehist6-i'o. Po- medio de la chv' de
Ceiaior fe fiié po'ible elesciirar y t"adn"ir
esfas inscripciones. Filo ire atiir-a s visitar dc-
tenida-'-e'ite a la poh'a-i6i de Niebla v a! mu-
v'" erado por la sefinr.i Wishaw, v de lo que

‘mmiie'hT en e' t"“ ei’"” de la epigra-
fia ibérica daré cuenta algun d’a.
JI-LIO BROUTA

E1 Brasil SESTIiTfIDO.— de Vega.
Breves palabras para encomiar y reco-

« end'ir ron todo e"*U'n'r>'o la ed'i6n nue

d" fi-at'! de Lope d“ Vega, ha

m“iblicado el Instituto d* las Hsna™as. de
N'ieva Yo'W, esa admi-rble eorpo-acién que
vale, por si so'a. como b me'oi- E"'a"a.
\ t'in™ crn ‘'a tr?diicr-i6i) del In-f'tuto. la
e-i'n de h ohn de | ope es cuMada. m’g-
ni“ra. y e'fa& n-o'ogada v ann*nda ron s'n-
gi'ar y s'it'l acierto por G'no de ?'i""nni. Al
-"'smo tier"oo q'.ie es un m“-'t'si-"o es-
‘elerzo e-u'M~b. representa nn h”n orienta-
da vV cnmp'-da empresa d* di'-it'gaci'*n. cn el
mas rolj'e v amn’ o sentido d“| mmK'e'ito

Po-- lo demadas, bien necesitada anda de ella
'a comedia d* T.one. que, como o'ras mnchas,
suvas. de subido “mml0'. estin harto ol' idadas,
va no "O"' el vulgo, s'no por los enidi'os.

Fn FT Prnc-1I t-ata l.one de esce-
n-firar y perpetuar la c’or'a de las armas de

Fsnafia en h re«titnc-"*n del Prasit, v ser(n
d'ctamen del rensor Pedro de Vargas Ma-
chuca cumplié'o de honesta -nane'-a. sin al-

teraciones de lo que-se tenia por cierto en
punto a relaciéon histérica y referencia testifi-
cal. sfgin costumbre en Lope, “que la hidal-
g'ifa de su pluma no sélo no defrauda la glo-
ria de los que en armas y letras la consiguen,
pe-o tiene en un'ver'al empefio los que la
p'o‘esan. haciendo co'it'nii.,amente honrosa y
iiohle memoria de r'ropios y cstranjeros, en
toda ocasion de alabaugas.”
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