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Un libro, recién llegado de Am érica, 
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k por, una d ivisa tom ada de Rubén; 
^ n g i'e  de H ispania fecunda”, el distin- 
Wü de las publicaciones del Instituto  
le 1:í< Españas en los E stados Unidos, 
;cnL' de actualidad la figura de un poeta
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Premio Marañón
5 0 0  P E S E T A S

< m ejo r “ E N S A Y O  sobre a lg ú n  libro  de 
^ o iogia  publicado en  e s to s  d o s  ú ltim os 
Ulos’.
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Premio Maura
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e sp añ o la” .

Premio Cambó
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•I m ejor E N S A Y O  de ' 'B ib n o g x a flji  ib eris- 
de a u to r  esp añ o l o  po rtu gu és.

“ P R E M I O  U N I V E R S I T A R I O

Giménez Caballero
3 0 0  P E S E T A S

 ̂ nj pub>icac:6n en “ L o s  C u ad ern o s d e  L A  
^ A C E T A  L I T E R A R I A ” , a  la s  m e jo res  
'N o t a s  u n i v e r s i t a r i a s ”  que re fle - 

itiAs c e rte ra m e n te  la  vid a y  con cien cia  
estu d ian te  e sp añ o l a ctu aL  .  .
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trashum ante, no olvidado, de fijo, por 
los que siguen de cerca la  evolución de 
la poesía española, pero sí lejano del co­
ntento v ivaz de los círculos literario:', 
por su existencia errante y  su producción 
medida.

H ablo  de L eón-Felipe, autor de unos 
“V ersos-y  oraciones de cam inante” que 
se publicaron en 192Ó. H asta  ahora, sólo 
alguna rara poesía dada a un periódico 
aumentó ese -caudal poético antes de la 
nueva colección que repite el títu lo  de la 
primera: “Versos y  oraciones de cam i­
nante”, libro n.

A quel primer libro va unido para mí 
a recuerdos m uy gratos. U n  día, el escu l­
tor E m ilio  de M adariaga, m uerto poco 
después prem aturam ente, cuando había  
dado y a  en su  arte m uestras de sólida  
preparación y  vigorosa personalidad, me 
entregó un m anuscrito, versos de cierto 
m uchacho que, pasada la  prim era ju­
ventud, escribía para sí m ism o cosas que 
M adariaga creía nruy interesantes. Y o  
guardé' el m anuscrito eM re los papeles 
que llenaban m i m esa en la  redacción d.’. 
una revista, “ E spáña”, donde encontra­
ron primera acogida— m e com plazco en 
hacer m emoria de ello— escritores que 
han llegado después a m ucho. Y entie  
aquellos papeles se quedó el manuscrito, 
olvidado, hasta que E m ilio  de M adaria­
ga, extrañándose de mi silencio, m e vo l­
v ió a hablar de los versos de su amigo.

E ntonces lo? leí de un tirón. M is com - 
pañeroí d e “ España" recordarán como 
yo  que, convocando a cuantos había en 
la  casa, les hice inm ediatam ente partíci­
pes del descubrim iento, y  la  revista se 
honró publicando en seguida una selec­
ción de los que a no tardar fueron, en 
cuerpo de libro, los “Versos y  oraciones 
de* cam inante”.

II

D espués de conseguir sin esfuerzo la 
parte de notoriedad que en E spaña se 
otorga a l que publica un buen libro de 
versos, L eón-Felipe, eo lugar de in=istir 
ante e l público, fué acentuando su a isla­
m iento. U n aire m elancolía velaba su 
cordialidad. Supim os que en su  vida  
hubo m ás dificultades que satisfaccio­
nes. D e  pronto se alejó  de M adrid. E n  
práctica de su carrera facu ltativa  se tras­
ladó a las posesiones de G uinea. Lo duro 
del clim a, para un  hombre que a l pare­
cer no gozaba de suma fortaleza corpo­
ral; hizo pensar a cuantos le  trataban en 
que el v ia je  podía equivaler a un suici­
dio. Otros evocaron la fuga de Rinbaud.

V uelto dé 'Feriiaíido P oo, y  no m ás 
pTÓd'ti^jvo''én-'-su -labor literaria  que 
■ántésTÍe ém b^rcarse, L eón-Felipe se ale­
jó- nuevam ente'de-M adrid. Liiego se supo 
qué T ívía en'"Méiico, S eis años lleva en 
■d !Sw vrt C ontinente.-D ió primero razón 
de s; COQ una excelente traducción de 
“La S sp gñ á  V irg es”,' d e  W aldo Frank. 
Y  aj tjetró Ha a la s  j s r o » ?  aue^’o

libro poético, anunciando como en pre­
paración un tercer libro de sus “Versos 
y  oraciones de cam inante”.

L eón-Felipe, consagrado ahora a la 
enseñanza de español, tiene un puesto en 
la U niversidad C om ell, de Ithaca (E sta ­
dos U nidos). Parece providencial que su 
puerto di' reposo lleve e l nonijbre de la 
patria de U lises. V iajero de tierras y  
m ares, e l sino del poeta parecía tam ­
bién m arcado desde la cu n a; porque 
su nombre com pleto es éste: L eón-Fe- 
lipc Camino,

III

Unas palabras que pronunció en  el 
A teneo de M adrid al dar lectura de su 
primer libro, antes de publicarlo, y  que 
luego hizo servir de prólogo, declaraban  
la profesión de solitario, aceptada o ele­
gida por el poeta: “M i v o z .e s  opaca y  
sin brillo, y  va le  poca cosa para refor­
zar un coro. Sin embargo, m e sirve muy 
bien para rezar y o  solo bajo e l cielo 
a z u l. ..”

E l cam inante va  devanando la  m ade­
ja  de sus soledades, de sus ansias de eter­
nidad; canta la m onotonía de la s  horas, 
el retom o constante de las cosas, igua­
les siempre a s í m ism as. E n el fondo se 
le advierte una dolorosa indiferencia. Su 
propio andar, no le im porta a dónde pue­
da conducirle; ya  !e llevará un  viento  
fuerte, N o  quiere desentenderse de los 
hombres, hermanos suj-o í ; aspira a que 
todos despeguen su alm a de lo m ezquino  
y  suban “hasta el canto de las estrellas” . 
Aspira a dejar en ellos la emoción de su 
poesía, sin expresarla casi, quitando a su 
verso

... lo s c a ire le s  d e  l a  rim a, 
e l m e tro , la  cadencia , 
y  h a s ta  la  ¡dea m ism a ...
.\v e n ta d  las p a la b ra s .. .  
y  si después q u fd a  a lg o  todsv ia , 
eso , .
se rá  la  poesia .

L os “prólogos”, de donde están tom a­
dos los versos que se ritan, constituyen  
una especie de arte poética en que la 
palabra “arte” se despoja de su  signi­
ficación:

Q u iero  
que e l a r te  siem pre  
m e g u a rd e  su  se c re to ...

L a aspiración a una poesía “ sin  arte” 
no es exclusiva de L eón-Felipe y  con­
verge en una de las tendencias genera­
les de la poesía moderna. E l m ás alto  
poeta, sin em bargo, no es el que se emo­
ciona, solitario y  m udo, ante un espec­
tácu lo  natural, sino el que logra comu­
nicar su em oción a los que no supieron 
sentirla. N o  es el arte lo que cansa, sino 
su bajo em pleo.

E l de L eón-Felipe huye de toda afec­
tación, aunque quizá bordee la  de la sen­
cillez. Le vem os diluir un endecasílabo  
o un octosílabo en varios versos cortos, 
pero apenas esto  nos parece artificio, 
porque es m anifiesto propósito d e quitar 
engolam iento, solem nidad, penacho a los 
m etros usuales. Sus influencias n o  pue­
den ser más nobles: aquí y  a llá , U na­
m uno, M achado, Gim énez.

Y  en el libro H , recién aparecido, 
otra influencia m ás fuerte; W hitm an. 
Pero e l viejo poeta encuentra y a  form ada 
la  personalidad de nuevo, y  no lo  anula. 
Le da un aliento hum ano m ás hondo, 
le agranda la  voz, le ensancha los ho­
rizontes.

U na solidaridad hum ana, una religio­
sidad sin fanatism o, una aceptación de 
la  suerte, una confianza en D io s, expre­
sada en im ágenes calientes de v id a  v i­
vida, son ahora el alm a de la  voz del 
poeta:

S eñ o r, 
yo  t e  am o
p o rq u e  ju e g a s  lim pip  ;
S in  tra m p a s— sin  m ilag ro s— ; 
p o rq u e  d e ja s  que sa lg a  
p aso  a  paso ,
.'in tru c o s—sin  u to p ía s—, 
c a r ta  a  ca rta , 
sin  cam biazos, 
tu  fo rm idab le  
so lita rio .

Y , con todo, el m ism o aire de confi­
dencia a m edia voz del prim er libro, el 
sereno ritm o v ita l del pulso en las sienes, 
y , en el fondo, la  m ism a inquietud que 
m ueve a andar, pero a andar y a  seguro 
de su fin, y  sin  prisas.

E nriqi.’e  D IE Z -C A N E D O

l l l l l l l l i n i l l I t l I l l l l l l l l l l M I I I M I I I I I I I I I I I I I I I l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l M l l l l i l l I M n i l l l i l l l l l l l l i l l l l l i l l l l l l M l l l i l l l l

Literatura nacional y literatura universa
Por el Prof. K A R L  V O SSLER

(TRADUCCION D E L A LEM A N  D E M. GARCIA BLANCO)

(C o n tin u a c ió n .)

de la literatura universal au tèntica , at­
m ósfera que unás veces sentim os como 
refrescante,.y  otras com o-opresora y  m e­
fít ic a -se g ú n  que percibam os en ella el 
genio o  la  fantasía que dom ina e l mundo, 
o  e l  dudoso- perfume del -semiraundo li­
terario.

E n el am biente de la  literatura uni­
versal se enlazan am bos elem entos mu­
tuam ente, y  sucede que UTia obra arti-

ficiosa y  sutil logra la apreciación m un­
dial m ás iá c i l  y  rápidam ente que una 
esp on tán ea-e .íntim a E l preciosista Ar- 
n aut D an iel y  Peire V idal han logrado 
.nmcho m ás éxito -en el terreno lingüísti- 
.cp provenzal que la geniahdad de B er­
nard de. Ventadorú; e l  artificioso Pas­
to r  F id o  h a  encontrado m ás resonancia  
que la  encantadora A m in ta ;  e l am plio 
y  razonable .G u zm á n  ie  A lfa rache . 
naág que e l-p eq u eñ o  e  in im itable L a -  

.z<iri(Úp; e l huEBOTismo de H eine, más
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que la lírica profunda de Goethe, H öl­
derlin, E ichendorfí, N ova lis  y  M örike.

Cuando se o l»erva  lo rápidamente que 
entra en e l gusto literario moderno de 
Europa V irgilio y  cuán lentam ente H ora­
cio, cuán fácilm ente Séneca y  cuán d ifí­
cilm ente Sófocles y  Esquilo, qué pronto 
e l A r te  poético , de H oracio, y  qué tarde 
sus O das, cuán ricam ente se nos entrega 
O vidio y  cuán tarde y  parcam ente C á- 
tu lo  y  T íbulo, cuán gustosam ene fué  
aceptado e l R o m a n  de la R o se  y  cuán 
penosam cnt« la D ivin a - C om edia , o se 
recuerda lo  d ifícilm ente que conquistó  
Shakespeare la escena europea, que tan 
prerto fué abierta a  un V oltaire, y  m ás 
tarde de un Bernard Shaw , y  cómo la 
voz poderosa de nuestro H einrich von 
K leist no se difim de m ás allá  de ¡a fron­
tera alem ana, m ientras que la débil vo- 
cecita de Salom ón G essner o  el falso b a­
ritono de Ossian fueron escuchados in ­
m ediatam ente en Europa; y  si se piensa 
en la  profunda y  tenaz resistencia que 
la lírica auténtica— la m elodiosa lírica 
catalana, por ejemplo— opone a las tra- 
duceionei, y  en  la  solícita  facilidad con 
que, por e l contrario, pasan de un idioma 
a otro una relación en prosa o una no­
vela  superficial, parece entonces que en la 
literatura universal acontece el mismo 
contraste que se observa en una a?am- 
blea popular, en una m ultitud o en un 
círculo de oyentes fam iliar y  no literario. 
E n la literatura universal, las fuerzas in­
teligentes y  geniales se com unican m ás 
fácilm ente y  con m ás celeridad que las 
sensaciones y  sentim ientos íntim os. E l 
contagio espiritual y  el acercam iento de 
las alm as se reáliza aquí por un medio 
espiritual de carácter inteligente, mejor 
que por la s  rutas som brías del instinto, 
de la  conexión sensorial, de la intuición  
inm ediata y  de la proxim idad fípica.

D e  ahí la eficacia y  la  m isión de la li­
teratura universal, de establecer y  ase­
gurar, por un cam ino intelectual y  cons­
ciente, una arm onía, una sim patía, una  
unión entre la s  gentes, las cuales se lo­
gran generalm ente por m edios fam ilia­
res, naturales, regionales y  nacionales. 
L a literatura universal se dirige a todos, 
com o el evangeho del am or cristiano, y  
para todos es aplicable, salvando las di­
ferencias de raza, de idiom a, d e .tra d i­
ción; pero de una m anera diferente, no 
por v ía  popular y  fam iliar, sino erudita 
y  literaria. N i procura realizar su com'e­
lid o  en nombre de la  caridad ni de la 
ciencia, sino solam ente de la poesía. C ier­
to  que la m usa poética carece de fuerzas 
externas para atraer y  reunir a los hom ­
bres, sino únicam ente a aquellos que ya  
están  dispuestos d e  antem ano a celebrar­
la  y  a seguirla. Y  así, el anhelo o la ?ran 
pretensión que revela la palabra litera­
tura universal (W eltlitera tw r)  no corres­
ponde, de u na m anera decidida y  firme, 
a la  realidad.

A la pregunta de qué sea  lo que per­
tenece propiam ente a la  literatura uni­
versal, no p uede darse una respuesta ca­
tegórica. A  no ser que se quiera contes­
tar  evasivam ente, presentando a  los fie­
les de esta  literatura com o una comuni­
dad o una iglesia  invisible, de espíritus 
selectos o pre^destinados. Pero a m í no 
m e agradan estoa dogm as n i estos m is­
terios seudorreligiosos, y  abandono gus­
toso  estas actitudes sacerdotales a  los 
cenáculos no invisib les, que surgieron del 
profetism o estético de los rom ánticos, de 
los parnasianos y  sim bolistas, jr cuya ex­
clusiva  pertenece a  la s  m odas y  a los 
in o b s  de ese internacionalism o lite ­
rario m undano que acabam os de carac­
terizar. Aunque estos elegidos se refirie­
sen a  G oethe.

Pero G oethe era pártidario de' una  
iglesia “callada, hum ilde y  h asta  afligi­
d a” {eine s tile , fa s t  ged rü ck te  K irch e ),  
y  no de una iglesia “ fieram ente” o i ^ -  
llosa . G oethe tam poco podía presem ir 
los m illones de herm anos que h oy  anhe­
lan una participación en los valores es-  
piritualc.s y  de la  gran poesía. En tas

m asas m odernas h ay  un hambre de cul­
tura que n o  puede am enguar nadie, a  no 
ser que sea  m enguado de por sí. Aparte  
de esto, la  idea de la  m isteriosa elección  
estética , reducida a su sentido sobrio 
no significa m ás que una advertencia y  
una exhortación. N adie debe sentirse ele­
gido, ni nadie debe creerse excluido; todo  
hombre debe seguir tem iendo y  esperan­
do, creando y  comprendiendo, y  todos 
pueden y  deben solicitar su  entrada  
en' la gran literatura, en la  poesía autén­
tica. Solam ente así podría concebir yo  el 
concepto de literatura universal como un 
im perativo.

T an tas veces como se intente deter­
minar la  literatura universal como una 
com unidad estable y  fija, sea de obras 
o de autores, de críticos o  de público, 
sea como una Sociedad de las N aciones  
de carácter literario, caerem os en lim i­
taciones. N o  h ay  una obra, ni un libro, 
ni una poesía, por perfectos que sean, 
de los que se pudiese preconizar, con cer­
teza definitiva y  absoluta, la  dignidad 
universal. E l m ism o H om ero en ocasio­
nes se adorm ece, adaptándose a su épo­
ca, a  su  pueblo, a sus colaboradores, o l­
vidando su genio propio y  personal. Jus­
tam ente porque ni un H om ero, ni un 
D ante, n i un Shakespeare, ni un Cer­
vantes, n i un Lope, ni un G oethe, no pue­
den cumplir siempre ni por com pleto el 
im perativo de la literatura universal, por 
esto existen  y  ea preciso que sean m ante­
nidas las literaturas nacionales. E stas  
ofrecen indulgencia, tolerancia y  protec­
ción a las debilidades hum anas y  poéti­
cas, constituyendo un cercado donde el 
arte novel y  la fantasía icárica pueden  
ejercitarse y  lograr aplauso y  estím ulos 
sim páticos y  cordiales, como los que ha­
llan las señoritas h ijas de fam ilia cuando  
com ienzan a tocar el piano en casa de 
sus padres.

L os novelee y  los neófitos, lo mismo 
que todos los m aestros consagrados, y  
cansados, pueden entregarse aquí al len­
guaje m aterno, el cual piensa y  canta por 
ellos. L a coterraneidad y  g! paisanaje, 
los espíritus patrióticos y  los intereses 
nacionales, ayudan al poeta y  atizan un 
entusiasm o poético ' cuyo prop io fuego 
personal pudiera sér insuficiente. Aquí 
puede prosperar un provincialism o lite­
rario cuya vida exigua pudiera extinguir 
e l primer .=oplo m undial. E sto  no quiere 
decir que hayam os de excluir de la  gran 
poesía todos los elem entos patrióticos y  
regionales, encerrándolos en  las litera­
turas nacionales, y  que sea preciso ele­
var todo lo nacional a la categoría de 
universa!. D e  ninguna m anera. L os que 
no sientan la  patria y  no la  lleven en 
su  m ente y  en su corazón no-podrán a l­
canzar las cim as universales. Lo que lla ­
mamos originalidad de im  poeta es su 
carne y  su sangre, la herencia de sus an­
tepasados y  de su  tierra, ensalzados a la 
consideración de dom inio espiritual.

Los conceptos de literatura nacional 
y  literatura universal, lo m ism o que los 
de encam ación  y  trascendencia, están  
unidos recíprocam ente, de ta l manera, 
que la afirm ación de uno no niega la  del 
otro. A sí, por ejem plo, el arte de Teócrito  
de S icilia , engendrado en su tierra natal, 
entra en el mundo helénico, después en 
el rom ano, y  es difundido finalm ente en 
la  Europa literaria moderna, de ta l m a­
nera, que se reintegra a S icilia  enrique­
cido con un internacionalism o arcàdico, 
y  una vez allí, en el siglo x v i i i ,  gracias 
al genio de G iovanni M elli, restituida a 
su patria la  po«sía bucólica, fué vestida  
con el.m oderno d ialecto de los pastores 
y  cam pesinos sicilianos, dentro del cual 
se encuentra tan a gusto com o si nunca 
hubiése abandonado su isla.

B e  ahí tam bién que el internacio>ia- 
liem o.'en  cuanto a su  valor estético , nò 
se d iferencia del nacionalism o, ni sea por 
sí m ism o superinr o inferior a  éste. Aun  
la m ejor voluntad de abarcar a todo el 
mundo con amor no. b astá  para crear 
una expresión de valor universal o  en­

gendrar un solo verso alado. T odo lo 
tendencioso en poesía revela algo in fe­
rior, sea  de tendencia nacionalista o  co­
m unista, abstracta y  doctrinaria o entu­
siásticam ente confusa. B astan  dos ejem ­
plos para ilustrar este uni\-ersalisrao ten ­
dencioso y  poéticam ente fracasado. E l 
lied  de Schiller, “4 »  die F raude":

O s obrazo, millones de hombre, 
en un beso universal I 
(S e id  um sckiuhgen, M illio n en l 
D iesen  K u ss  d e r  gansen  I V e ll !)

Sin la m úsica de Beethoven no hubie­
se podido alcanzar la resonancia y  el 
eco universal que supone su tendencia  
m oral y  su doctrina filosófica. Otro ejem ­
plo: E l entusiasta saludo al mundo, S a- 
lu t a u  m onde, del am ericano W alt 
W hitm an, am enaza, por el contrario, en 
su propia bárbara superabundancia. C i­
taré sólo una estrofa, la undécima, bas­
tante larga, cuya versión directa del in ­
glés debo a mi m aestro D , M iguel de 
Unam uno (1 ), al que públicam ente agra­
dezco su gentileza. D ice  así;

“ T ú , quien quiera que seas!
T ú , h ija  o h ijo  de Ing-laterra,
T ú , de los poderosos imperios y  tribus esla­

v o s !, tú, ruso en R u sia !
T ú , oscuramente descendido, negru a fr ic a ­

no de divina alm a, grande, de fina cabeza, no­
blemente form ado, soberbiamente form ado con 
iguales térm inos que y o l

T ú , noruego!, sueco !, danés!, is la n d é s!; tú, 
prusiano!

T ú , español de E sp a ñ a ! ; tú, portugués! 
V osotros, francés y  francesa de F ra n c ia ! 
T ú . b e lg a !;  tú. amante de la  libtrtac’ . e l de 

los P a íses  B a jo s  !
T ú , robusto austríaco 1; tú, lom bardo!, h jn o !,  

bohem io!, g ran jero  de E s t ir ía !
T ú , vecino del D anubio!
T ú , trabajador del R in , del E lb a , del 'W e- 

se rl T ú , trab ajad ora tam bién!
T ú , s a rd o !; tú, b á v a ro !, suebol, sa jó n !, vá- 

la co !, b ú lgaro !
T ú , ciudadano de P r a g a ! ,  rom ano!, napoli­

tano!, g r ie g o !
T ú , juncal m atador de la arena de S e v illa !  
T ú , montañés que vives sin ley  en el T au ro  

o en el C aucaso!
T ú , pastor croata, que guardas a tus yeguas 

y  caballos padres cuando se apacientan!
T ú , persa, de hermoso cuerpo, a  toda c a rre ­

ra  en tu  _si!la de m ontar, disparando flechas a! 
blanco !

V osotros, china y  chino de C h in a! T ú . tá r­
taro de T a rta r ia !

■Vosotras, m ujeres de la tierra , subordinadas 
a vuestras tareas !

T ú . jud io , que v ia jas  en tu ve jez , a  todo ries­
go, p ara  ir  a  pasar a  suelo s ir io !

Vosotros, judíos, que aguardáis en todas las 
tierras a vuestro M esías !

T ú , pensativo arm enio, que meditas junto a 
algún torrente del E u frates ! ; tú, que escudri­
ñas entre las ruinas de X in jve  ! ; tú, que subes 
a l monte Arai*at I 

T ú , peregrino de gastados píes, que saludas 
a l lejano centelleo de los m inaretes de la M e ca !

Vosotros, jeques a  lo largo  del Estrecho, 
desde Suez hasta Bab-el-M andeb, que gober­
náis a  vuestras fam ilias y  trib u s!

T ú , o livarero, que cultivas tus frutos en 
campos de N azaret, D am asco o e l lago  T lb e- 
riades !

T ú , tráficante tibetano en el vasto  páram o o 
mercando en las tiendas de L a sa  !

T ú , m u jer u  hom bre ja p o n é s !; tú, que vives 
en M adagascar. Ceilán, Sum atra, B orn eo !

Todos vosotros, continentales de A s ia , A f r i ­
ca, Eu ropa. A u stra lia , sin d iferen cia de lu gar !

Todos vosotros de las innum erables islas de 
los archipiélagos de la  m ar!

Todos vosotros los de hace siglos, cuando me 
escucháis !

Y  vosotros, cada uno y  donde quiera, a  quie­
nes no específico, .pero incluyo lo  mismo !

Sa lu d  a vosotros! Buena voluntad a  todos 
vosotros, de mí parte y  de la de A m érica  ! 

Cada uno de nosotros inevitable;
C ada uno de nosotros ilim itad o; cada uno de 

nosotros. hMnbre o  niujeir, con s u  d ered w  a  la 
tierra  ;

Cada uno de nosotros adm itido a  los eternos 
desfinos de la  tie rra  ;

Cada uno de nosotros, aqui tan  divinaioeate 
com o esté aquí cualqu iera."

D eb e dudarse d e que este ditiram bo  
¡aya  llegado al- alrñá de su s  -numerosos 

consignatarios, pues la  esp ec« , Ü niverso, 
la qye tien e  valor en .la literatura u n i­
versal, n o  está  fuera ni. en  la  lejan ía  del 
e.spacio, no es cuantitativa, sino que está

en lo  m ás íntim o de nuectro pecho y 
su lenguaje tendría que ser una voz 
dial, sin gram ática, sin com-elicioneB fij* 
siempre m óvil, dócil y  fresca, iftmedito 
y  fam iliarr  llegando a todas las aln»*. f*« 
Asi tendría que ser la verdadera l e n p í ^  
poética. C laro que un lenguaje así t¡c 
existe; pero existe como un  ideal al cra¿ 
aspiran los poetas *de todos los puebla 
y  de todos los tiem pos, dando a sus pj. 
labras las form as m ás puras, sonoti» 
tiernas, aladas y  resonantes que puecW 
como queriendo participar el tácito a», 
creto de sus sentim ientos a los.herm a^  
m ás alejados y  deseando despertar ectiF

Alguna 

gf Aires

to

»sgracia, 

iOíié T.

»lice es 

falta  ! 
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lib re r ia  

Es este  

tlismo, 

la cola

-íi, a COI 

■:* se re

li^nsa  
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Bles de
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( i )  E n  e l o r ig in a l a lem án , e l P r o f .  V o ss le r  
c i ta  la  versicm  del p o e ta  H a n s  R e is ie e r . f u f ó l a  
d * t  I r a d u c ía n .  ^  .

de sim patía en sus pechos, y  m ás a li  
en el infinito. D esd e que h ay  una aspit*! 
ción ta l, desde que, en lenguas antip^  
y  modernas, cantan los poetas la am* 
nía de las esferas, o los tiem pos áurec  ̂
o la paz eterna, o el dolor cósmico, o Ij 
redención humana, o la juventud et»  
na de la N aturaleza, o el placer de ‘f“® 
vida, o  el m aridaje con la m uerte; en i* é»» 
sum en, todo lo divino y  eterno que alien­
ta  en cualquier época; desde entone« 
hay una literatura universal, oscura ,  
inconscientem ente al principio, luego mfc 
clara y  decididam ente. Sin la tendeneii 
trascendental y  m etafísica de nuesta 
fantasía y  de nuestro lenguaje,' sin ¿ 
anhelo religioso hacia lo infinito, no p» 
dría hajDcr literatura universal.

E s el Pentecostés, la  efusión del Eí 
píritu Santo, en virtud de lo cual lc5 
pueblos se comprenden y  los idiomas k 
confunden en uno. Por eso parece q» 
nuestros pasos, cada uno de nue 
avances en e l desenvolvim iento de! c 
cepto de una literatura universal, s e . 
sib ilitan , se  preparan y  anim an, f á á í  tOIIPlll 
vez m ás, por un progreso anterior i¡¡.
nuestra conciencia religiosa. La crítá__
literaria, las experiencias del buen 
to, la flexibilidad creciente dei juicio e»- 
tético , la elaboración filosófica de to b -  
conceptos fundam entales de la poeA  
del idiom a, del arte, la difusión de 1* r  
teorias sociológicas, todo esto es utili» ' 
mo y  hasta necesario para facilitar. Ij 
realización de la  literatura u niversa l T ; 
son necesarios tam bién los trabajos'^'' 
los filólogos, traductores y  com entai* •' 
tas. N i olvidarem os tam poco la a\Tiá j 
que prestan los impresores, cditoreaf > 
com erciantes del libro. '

Pero todo este aparato, pnr importai® . 
y  poderoso que sea, no engen<ira la í  ► 
teratura universal, aunque es él el q*  ̂
se aprovecha de ella  para medrar. Vifl i- 
de la idea del universalism o literario; I: i 
sirve, pero no la  produce. Organiza a» \ 
tologías, florilegios, florestas, coleccione 
bibliotecas, gacetas literarias, etc., p* ¡ 
no crea una so la  poesía de atuendo u»
X'ersal. E l factor que constituye la un» 
versalidad auténtica, intensiva y  cu*!' 
ta tiva , es un pensam iento m etafisico, >■’ 
sentim iento religioso.

A ntes del Cristianism o no había 
Occidente— al cual m e lim ito , por no 
ner conocim ientos suficientes de la 
toria de Oriente— ni un concepto de - 
teraturas nacionales, ni de literatui* 
universal; m ás aún, am bos concepì* 
estaban indiferenciado? y  mezclad* 
y  eran, por eso, m ancos e incoin{A 
tos. L os helenos estim aban, consi^  
raban y  tenían en cuenta, desde e l pu* 
to  de v ista  literario, solam ente a  aqu*' 
líos que escribían y  leían en griego. 
eso se le dió al griego un valor univers»"
M ás tard e, los rom anos im plantan ^ 
•Imperio y  latin izan  a los pueblos cí* 
quistados, y  traducen y  adaptan a ^ 
estilo  las obras extranjeras, asigna 
'al mundo un valor romano.

E l C ristianism o, ep decir, la I¿1®  ̂
rom ana, m antuvo este sistem a como 
m ejor; pero la  religión cristiana e l^  
tanto e l valfirrdel individuo y  profiin»# 
tanto  lae ideas de la  encarnación, de  ̂
inm ortalidad¡ de la catolici<lad, es deíj'l 
de la  universalidad del am or divino y  ‘

( C o n t i n u a r á - )
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Is urgente realizar una Exposición del

Libro español
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E S P A Ñ A  Y  L A  A R G E N T I N A

jVlguna vez se h a proyectado realizar en Bue- 

-í A ires una E xposición  del L ib ro  Español, 

iioyecto excelente, que no se ha llevado, por 

(¡gracia, a  efecto  hasta h o yl 

^Qué razones pueden ex istir  para que no se 

^ltce esta  E x p o sició n ? N inguna. Solam ente 

;  falta absoluta de unidad en los esfuerzos, 

»ciKrdo en las intenciones, de rumbo úni- 

I tn las iniciativas, h a  podido impedir hasta

librería españolas.

Es este uno de los daños de nuestro indivi- 

)SC\]r8 de nuestro horror a la  cooperación,
[ e a o a k

. h  colaboración, a  unir propositos y  accio- 

1  a conjuntar en un solo plan los trabajos 

— se realizan aislad am ente;/d efecto  que no 

B.cansarenios de com batir y  de señalar como 

terd iinable en los españoles que estamos au- 

ffles de la  patria.

índenoi 
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no po-

del &.
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M A D R ID  i

E n  Buenos A ire s  se debe realizar una E x p o ­

sición del L ib ro  Español.

A quel im perio asom broso donde no se ponía 

el sol, se h a convertido en un m agnífico reino 

esp iritu a l: e l reino de la  raza  hispánica y  del 

idioma castellano. Sev illa , con su  Exposición  

Ibero A m ericana, ha sido quien ha m ostrado a 

Eu ropa, un poco c iega para nuestras g lorias, 

que E spañ a y  la  A m érica nacida a l calor de su 

espíritu y  a l fu ego  de su sangre, continúan 

form ando un bloque unido por e l indisoluble 

vínculo de la  raza y  de ia l e i ^ a .  N o  h a  ha­

bido, por consiguiente, ninguna puesta de sol.

■Pero es preciso ve lar para que no llegue el 

ncaso que muchos anunciaron. N o  son pocas las 

nac'ones europeas y  alguna am ericana que rea­

lizan en la R epública A rgentina, com o en otros 

países hispánicos del continente, una activa pro­

paganda. tanto de sus progresos m ateriales 

como de sus valores intelectuales. Tenazmente, 

s:n apresuram ientos, confiadas en la eficacia de 

i:iia acción constante y  firm e, esas naciones 

despliegan, por los medios m ás diversos, una 

cam paña que tiene forzosam ente que repercu­

tir  en un ambiente tan cosm opolita com o el de 

Buenos A ires.

España, en cambio, siempre dada a  d ejar

^ i i i i i i i ' i i i i m i i i i n i i i n i i i m i i R i i m i i i i i m i i i i i i i i m i i i i i i i i i i m i i i m i i m i i i i i i i i i i i i m i i i i i i i i i i m i i i i i i i i £

I E V A  C U  R I O S A  1
=  F O K  =

I  G R E G O R IO  M A R T IN E Z  S IE R R A  |

i  U n libro inédito del gran escritor. U n a obra escrita expresam ente para la» ^
E m ujeres de Esp añ a. SI 5 P E S E T A S  I
E Com paflía Ibero-Am ericana de Publicaciones.— LilMxrfa Fernando F e . =
=  Puerta del-Sol, 15 . M A D R I D  s

^i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i iMi i i i i i i í i i i i i i i t ! i nni i in i i i i i i i i Mi i iMi i>i i i i i i ni i i i i i i i i i i i Mi i i i i in i i i i i i i i i i iMi i i i i i 7

que el buen paño se venda en el arca, a  confiar 

cr-n exceso en que sus m éritos serán reconoci­

dos aunque no se expongan a  la adm iración de 

los otros pueblos, d eja  pasar silenciosamente los 

años, sin realizar m ás que en parte, y  gracias 

3I esfu erzo  de los españoles de A m érica, la 

!abor am plia y  profunda que se debía em pren­

der y  mantener con el apoyo de todos y  con la 

protección del Estado.

L a  influencia que E spañ a dejó  en estas tie­

rras  am ericanas con la conquista y  la coloni­

zación, es una heredad esp iritual que debemos 

cu ltivar cuidadosamente. A bandonarla seria un 

pccado; d e ja rla  expuesta a l influjo extraño, una 

profanación. P o r  eso E sp añ a debe atender con­

tinuamente a  desarro llar e l espíritu  hispánico 

de las naciones que de su  esfu erzo  fecundo sur­

g ieron  en e l nuevo continente.

P a r a  eso, nada m ejo r  que c ¡  libro. E l  libro  

¡•.Kpañol debería  venderse en  la R ep ú b lica  A r -  

(jcnlina cuatro veces m ás d e  lo  que se  vende, 

y ,  sobre lodo, e l  libro  español editado en E s ­

paña, porque se  da e l caso curioso de que son

m uchos !os vo lú m en es españoles— entre e llo s  lo t  

diccionarios y  enciclopedias— y  lo s lib ro s e x ­

tra n jero s traducidos a l castellano qu e no vienen  

a B u en os A ir e s  directam ente de nuestro país.

E n  que se e fectú e  la  E x p o s ic ió n  d e l L ib r o  

E sp a ñ o l debem os estar todos interesados. E n  

la  colectividad  española de la  A rg en tin a  abun­

dan ¡o s  intelectuales que m ilitan  en e l  p erio d it-  

m ó nacional, estrecham ente vinculados a  lo s  or- 

ffcntinos, )> no escasean lo s  editores y  lo s  lib re-  

ros, que pueden d esa rro lla r una e ficacísim a la­

b o r en la co m p le ja  tarea de o rg an isar esta E x ­

posición.

D e E spañ a debe llegar el apoyo y  la  protec­

ción necesarios p a ra  este proyecto, un poco 

v ie jo , cu ya  realización es  cada d ía  m ás urgente.

A . G .

L A  GACETA LIT E R A R IA
APARTADO i»

MADRID
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Recordando a Jorge Manrique
Elxisten varios libros, sek»xionados en «1 

tran scurso  de la  vida, que no acabam os nunca 
de le«r. C ada nueva lectura es una entrega v ir ­
ginal, c lara , tersa , com o h w as después de haber 
saciado la  sed  reaparece de nuevo y  se satisface 
e l organism o en atend erla; o  com o tra s  de la 
noche contem plam os o tra  vez la  inundación de 
la s  prim eras luces, o , m ás simplemente, goza­
mos de la  belleza de un paisaje  cual si los ojos 
fuesen recién nacidos y  con nuestros pasos no 
hubiéram os pisado'm uchos caminos. L ib ro s son 
éstos que tenemos bien cerca de las manos, que 
colocam os en lu gar destacado d e  la  biblioteca, 
porque nos deleita su vecindad y  un com o alien­
to  espiritual que despiden. L ib ro s cariciosos y 
acaric iad o s; profundos y  profundizados; manos 
am igas que se tienden a l par de las nuestras, 
exhalando sim patía y  afecto. L ib ro s que nunca 
term inarem os de leer, porque en una ocasión 
es la  d esgrac ia  la que nos dispara hacia ellos y 
encontram os un alentador,’ beneficioso eco de 
acon ^ añ an te ; y  en otras acudim os a  su iiega- 
zo trem olantes y  aturdidos por la  satisfacción, y  
e llos saben serenarla, encauzarla, fecundizarla, 
y  así de una y  o tra  m anifestación vita l, lo  mis­
mo cuando gozam os que cuando sufrim os, esos 
libros nos responden con una voz oportuna, pre­
v isora, recam ada de am icaies matices.

E ntre estos libros, en  conversación casi dia­
ria . en íntimo trato, tengo a  la  ob ra de Jo rg e  
^fanrique, castellano c o it»  yo, nacido en la 
misnwi proviiK Ía y  poeta duradero y  emocio­
nante comí» pocos. C reo haber dicho bastante 
sobre él en mi ob ra “ L a  V o z  del P a is a je "— y  
llago  constar, aprovechando la  oportunidad, mi 
gratitud por los críticos españoles, americanos 
e  ingleses, que no por mi libro  seguram ente, 
¿iiio por el tem a y  la  celebridad universal de las 
Coplas, le han dedicado su  atención— , pero lo 
c ierto  es que mucho m ás me sugiere y  siento 
que me fa lta  por decir ( i) .  H o y  Jo rg e , en la 
lectura, se me presenta y  hablo con é l com o si 
en ninguna ocasión hubiese acudido a  la  v isita  
ele sus páginas. Y  aunque no pretendo extender­
m e y  entregarm e a  la  labor de recoger y  e x ­
p resar todas las sugerencias, s í  quiero selec­
cionar las d« m ás acusado relieve y  inás fina 
y  penetrante relacióii con pnedilecciones y  gus­
tos de la  sensibilidad moderna.

Seducen preferentemento nri plum a aíjiicllos 
aspectos de la  poesía de Jo r g e  donde se des­
cub re una m arcada y  singular influencia de la 
poesía  aráb iga. E n  nuestra labor, com o direc­
tas fuentes in form ativas, han colaborado entre 
otros, principalmente, D ozy, con su “ H istoria 
de los itwsulm anes en E sp a ñ a ” , y  A n gel Gon­
zález Falencia, con su  “ H istoria  de la  L itera­
tu ra  arábigoespañola” . Pocos, pocos libros. L os 
libros, cuando son numerosos, no d e jan  v e r  el 
tema, como los árboles el bosque ni la s olas 
— otros árboles—e l m ar.

T ra e ré  aquí de nuevo a  la  som bra de Jo rg e  
M anrique y  en su com pañía acudirá la  m ás des­
tacada vangu ard ia  árabe, provista de sus ver.'sos 
com o a lfan jes ilum inados por la  luna y — bello.i 
y  belicosos a l m ism o tiempo—dispuestos con su 
ju eg o  a  deleitar a l que k a ,  y  con sus dem ostra­
ciones de v a lo r  a .h e r ir  a  quienes olviden la 
grandeza vinculada a  su misma inferioridad, 
pues no resu lta extraord inario  h a lla r  junto  a 
la  pura cum bre nevada el valle por donde se 
anda y  hasta se rastrea.

E n  este nuevo encuentro ahondaremos en el 
alm a de Jo rg e , llegando a  su  "fondo m ás am ar­
go , a  su fuente m ás serena. N o s fijarem os en 
sus m iradas y  en sus frases  que reflejaban— asi 
en  las Coplas y  en otras composiciones meno­
res— una ausencia de s í  m ism o y  de lo  que le 
rodeaba que se  correspot>de con esa  confianza 
absoluta en e l “ m ás a l lá "  y  con lo  que los o jos 
n o  ven, pero e l corazón presiente. Jo r g e  fué un 
desterrado que*vivió , soñó, produjo única y  e x ­
clusivam ente pensando en la  fecundidad y  en las 
dulzuras de la  tie rra  ausente, la  tie rra  prome­
tid a...

F igu raos a  Boabdil— desfalleciente, abatido, 
derrotado—diciendo su últim o adiós a  Granada. 
S e  humedecen y  velan  sus o jo s  c<mi una cortina 
de em oción; tiem bla su pedio, y  contradiciendo 
y  bastardeando su v irilidad , entre sus hebras de 
acero  d e ja  escapar el ave  afem inado y  debili­
tante de un suspiro. ¡ Y a  no vo lverán  a  verte 
m is o jos, G ran a d a ! Su s um brías, si perfm nadas 
por las floras no menos atrayentes por e l leve 
a irecillo  que arranca: a  la s  ho jas suavísim os ru­
m ores, no vo lverán  a  te jerse  sobre su  cabeza y  
h acer en todo instante y  lu gar propicias bóve­
d a s  donde en tregarse pudorosa e intensamente 
a l  am or, a l  arte, incluso a  la  fe y  a  la  oración 
que borbotea <n cí pecho, i Y a  do  volverán  a 
verte mis- oj«», G ran a d a l P o r  doode vaya, a  

resida, en la  hora de ab riric  a l d á  y  de 
r<v.u¿tf«c e a  al noche, todo lu gar, todo iostan-

serán  circunstancias productoras del lace­
rante, del inolvidable recuerdo. ¡ Y a  no volverán 
a  verte m is o jos, G ran ad a! Cuando sienta de­
crecer e l caudal de su  vida, a l  percibir cóm o la 
m irada se adentra en  una tiniebla profunda de 
nuevo dolorido, Boabdil, verás en su espléndi­
da y  real amplitud a  G ranada, y  en  tu  pecho se 
in iciará y  p ro lo i^ ará  un últim o y  esperanzado 
suspiro, con e l que esperas penetrar en «1 P a ­
raíso , que es— según te dice tu corazón— sólo 
un poco más bello que G ranada la Bella.

Boabdil, el desterrado y  derrotado, que por 
vida, compensando la  ausencia de la  am ada 
ciudad, pobló su m em oria de abundantes y  con­
m ovedoras nostalgias, nos recuerda a  Jo rg e  
Manrique, porque también nuestro poeta— reali­
dad que está  a l alcance aun del más superficial 
lector de su obra— soñó, am ó, luchó afanoso, 
casi irreflexivam ente, com o si b a jo  el peso de 
un forzoso destierro quisiera d a r libertad a  su 
espíritu p ara  e l regreso a l pai6 deseado. L os 
humanos nos dividim os en dos sectores de su­
gerid ora importancia. L os que parecen nacer 
para v iv ir  sobre la  tierra  y  se adaptan y  acomo­
dan perfectam ente a  la s características de la 
existencia terrenal mundana, y  los que, presos 
en paisajes que contem plaron antes de nacer 
—en este momento escucham os la voz persua­
siva  de Platón , el maestro— , deambulan por el 
globo terráqueo y  por su haz de pasiones, tra­
bajos, conflictos com o desterrados de aquel mun­
do m ejor y  a  quienes su impuso el tormento de 
su frir  éste. N i en  la  niñez, ni en  la  juventud, ni 
en la sabrosa m adurez, su  corazón se  conside­
ra rá  acorde, afín  y  satisfecho por la  realidad c ir ­
cundante. S u  vid a plena, intensa, e fectiva , la

la  vida de nuestro poeta; y o  con^>arto también 
ese deseo, pero también me afirm o en la  idea d? 
qtie Jo r g e  no fué un hombre que etKcmtró en 
la  m ujer lo  que esperaba en la  novia. S eg u ra­
mente que ésta  fué circunstancia desgraciada 
para él, pero focimda y  favorable para las letras, 
pues forzosam ente despegado del mundo, así 
pudo rem ontarse tan  alado, tan  dominador, tan 
severo, cuando la  muerte tocó t i  rostro  de su 
padre y  se sintió su alm a acobardada y  h eri­
da.) P e ro  lo  cierto es que el ritm o y  trayectoria 
de su existencia se trazó en virttxi de esta in- 
satisfación e  inadaptación que v ita lm a ite  acaba­
ron con él, pero con lo  cual consiguió eterni­
zarse- S i Jo r g e  se hubiese explorado, y  usando 
de sus facultades artísticas nos hubiera defini­
d o  eil mundo del cual se consideraba desterrado, 
su  voz tendría iguales calidades de em oción que 
aquella de Abensaid el M agrebi, cuando cla­
m aba durante su estancia en E g ip to :

Este es Egipto; pero, ¿dó está la patria m ía? 
L igrim as su recuerdo me arranca sin cesar: 
locura fué dejarte, ¡oh, bella A ndalucía!; 
tu bien, i>erdido añora, acierto a TOnderar.

¿ Dónde está mi Sevilla ? Desde el tiempo dichoso 
gue yo moraba en ella, lo oue es gozar no sé.

Sue apacible deleite cuando, a l son melodioso 
laúd, por su rio  cantando navegué I 

Gemían las palomas en el bosque, a  la o rilla ; 
músicas resonaban en el vecino a lco r...; 
cuando pienso en la alegre vida de Sevilla, 
lo demás de mi vida me parece dolor.

: Y  aquellas gratas horas en el prado florido!
¡ Y  aquella en Jos placeres suave libertad I 
Recordando mi dulce paraíso perdido, 
cuanto en torno me cerca es yermo y  soledad.

Pasaron estas dichas, pasaron como un sueño; 
nada en pos ha venido que las haga olvidar; 
cuando Egipto me ofrece menosjftecio y  desdeño, 
de este mal de la  ausencia no consigo sanar.

Con e l pcíisamiento puesto en la poesía de 
Jo rg e  M anrique nos disponemos a  escuchar las 
voces de los poetas arábigoespañoles, que, unos 
lejos, otros relativam ente inmediatos a  su  vida 
y  a su sensibilidad, le hubiesen atravesado el

( i )  Qmero llam ar la  atención del le i^ r  espa­
ñol sobre un libro"—\Í® t6 e  Manrique” —íeciente- 
mente aparecido en e! Uruguay, del que es autor e! 
profesor Eustaquio Tomé, de Montevideo, y  que se 
refiere a las Copla« d ^  inmortal poeta de P a r c e s  
de Nava, como la citada merecen ¿er esti­
muladas por una abundante léctura. S i en España 
oo tomamos en consideraciOT estas cfcras y  efec- 
Mvas muestras de simpatía, merecidamente se  podrá 
• " ' r ' ’ '  •< yeoeraciones de que en •-an«'
CfStay’jn  re'Mal

■ J l l l l l i l f l i l l l l l l i l l l l l l l l l l I l l l i l l l i i í l l l l l l l l l i i i i i l l i i l l l i i i l l l i l l l l l l l l l i l l l l l i l l l l l l l l l l H n i l M i l l l l l l l l l l l l l l l l l U

I  E L M E J O R L I B R O D E L M E S  |

i  ES i

A  ISLA DE LOS SANTOS |
( I T I N E R A R I O  E N  I R L A N D A )  |

=  PO R =

I  R I C A R D O  B A E Z A  |

S  S e g ú n  el Ju ra d o  de la m eritís im a  A so ciac ió n , com pu esto  p o r A z o rín , R a *  s
~  m ón P é re z  d e  A y a la , E n riq u e  D fez C añedo, P e d ro  S á ln z  y  R o d ríg u e z  y  J o s é  ~
=  .M aría S a la v e rr ía . E

I  5  P E S E T A S  I

=  « U N D O L A T I N O  =

S  C o m p a ñ ía  Ib ero -A m erican a  d e  Publicaciones.- L ib re r ía  F ern an d o  F e . E
S  l*u erta  del S o l, 15 , M A D R ID  E

^ I I I I I M I I I M I I I I I I I I I I I I I I I I I I M I I I l i l l l l i l l l i n i l l l l l i l l l l M I I I I I I I I I I K I I I I I I I l I f l I l l l l l l l l l l l l l l l l l i l l l l i n i l l l l l l l i T

Ciertam ente que en este aspecto poco 
ron influir los sentimientos y  percepciones * 
los poetas arábigos sobre nuestro c o m e a d  
Jo rg e . N o  hemos hallado en su obra ni 5  
afirm ación v italista enfrente de la  negadóa ^ 
soluta que significa m orir. S u  espíritu 
t ra ta  poblado e l futuro, e l “ m ás a l lá ” , a li i .  
rencia de los que se le figuran como un fo r ¿  
dable desierto que incita a l cam inante a contine 
y  satisfacerse en los preparativos del v ia je  

P ero  donde s í hallam os sim iente emotiva ^  
después se d esarrollará en sus inmortales

Bn
Q uisiera  

^ u s o  l a
es cuando los poetas arábigoespañoles desi^ fijjjco  d e l 
nuzan lo s componentes de nuestra m e z q ^  e
naturaleza y  extraen  de su fragilidad el 
vencim iento de que hemos nacido para empta 
de m ás a lto  vuelo  que p ara  d a rla  un matoi e n t n  
placer. Entonces, si, es  cuando, después de Iq r ;u la r  d( 
a  estos emocionantes, ccmmovedores versos, - —
cucham os com o fluyente del corazón el eco < 
la  poesía de Jo rg e , un eco m ás ruidoso y  cbii 
m ás perdurable que la  misoui voz. Voz 
bién, porque lo  m ejor de la  ob ra óe Jorge
es lo  artístico  y  perfecto, sino lo  sim pIem eiJ^  j p i  
humano. E n  lo  segundó es donde persisten *  ,

sales. P(
m e sp e r i 
A son iém  
Y miren

Mtualcs. 
Soa tres 

itico ni 
luda y  (  

icé?. 
Puestos 
.bajo, lo 
el coioi

entrevén lejos, muy lejos, más a llá  del último 
temhlor de su  organism o.

E l  velo  de lágrim as que sobre los o jo s  de 
Boabdil te jió  e l testimonio de que G ranada es 
sólo G ranada y  nu h ay  o tra  G ranada que G ra ­
nada la  B e lla , debió— aunque por causa menos 
accidental, m ás profunda—envolver la  vid a de 
Jo rg e  desde los albores de su  nacimiento. P a ra  
librarse del dolor del .destierro, Jo r g e  se entre­
g ó  a ¡a  em briaguez del am or, del arte y  de la 
lucha. P e ro  fu a i  vano. V em os cóm o llena su 
vida, cóm o la envuelve y  hasta eterniza aquel 
sckxrto y  aristocrático  sentimiento ante esta 
vida mezquina que hace más apetecibles y  ne­
cesarios los goces dcl otro  mundo, p ara  e l que 
únicamente se cree haber nacido.

E l  alm a de Jo rg e  rezum a m elancolía, nostal­
g ia, com o A bderrahm án I ,  fundador de la  dinas­
tía  om eya en España, sentía a la  soya estrem e­
cerse p o r e l recuerdo y  habló exp resiva  y  ^ -  
ticamente ante una palm a plantada en los ja r ­
dines del palacio de R u z a fa ;

T ú  también eres, ¡oh, palm a!, 
en este suelo extranjera.
Llora, pues: mas siendo muda,
¿cómo h as,de llorar sus penas?
T ú  no sientes, cual yo siento, 
el martirio de la ausencia.
S í tú pudieras sentir, 
amargo llanto vertieras...

T o d o  fué en  Jo r g e  M anrique cotifiania ciega 
en lo que tras de la  m uerte not aguarda. Y  es 
que a  st] valiente navio espiritual no le seducía 
¿ • c a lm a  y  aparente seguridad del puerto. Sus 
o jos— nos los figuram os azules— se fundieron 
con e l horizonte que a  lo  le jo s  saciaba su  sed 
en la  c in ta del m ar. L a  travesía  e ra  p a ra  él 
simplemente tm regreso. F u é  un ü lise#  aherro­
jad o  en los línútet de su  cárcel corporal.

Jo r g e  n o  pudo saber nunca por qué en el 
ansor, en la  v id a, incluso en e l arte , finalizaba 
por encontrar pronto la  oquedad, e l  doble ftmdo. 
( E l profesor T om é, en su  segunda edición del 
libro antes citadi^ que acaba de publicarse en 
M ontevideo, rcicoge amablemente mi opinión 
sobre la  posible am argura conyugal de Jcw^ge; 
!a c it ^  y , aunque la  r e s p e ^  no quiere_ adm itir la  
p o n ü ñ lí^ d  de w-ntiiiyntal m

pecho por un an tagon isn» racia ! y  religioso, 
pero que— con acorde exactitud— idéntica« emo­
ciones ante e l m isterio sentían y  expresaban en 
sus versos. N os resulta gratísim o de jam o s llevar 
por osta corriente cristalina, pura, victoriosa, en 
la  que vem os a  Jo rg e , el poeta de nuestra llanura 
parda, petrificar en sus C<^las sentimientos, 
im ágenes, emociones qiw  por entonces se  ce­
ñían sobre las cabezas com o nubes en .to m o  de 
los picachos.

E l  sentido vitalista y  positivo  de la  existen­
c ia  tuvo sus adeptos com o los tiene ahora. Moa- 
la ca  de A m raben-C oltum  hace o ír  su  voz  ¡ ' ¡d i ­
ñada a  un optim ism o mundano. “ Gocem os del 
presente— dico— , porque la m uerte nos aniqui­
la rá  dem asiado pronto.”  Y  o tro  poeta— T ara- 
fa— se cierne sobre este m ism o tem a y  extrae  
unas bellas sustancias poéticas:

— Cuando te presentes por la  mañana— susu­
r ra  e l árabe— fe o freceré  una copa colm ada de 
v in o ; no te im porte apurarlo  a  grandes tragos, 
porque beberás conm igo o tra vez. M is  cam ara­
das de placer son noblas. cuyos rostros brillan 
com o estrellas. T o d as las noches una cantarína, 
vestida con un t r a je  rayado y  una túnica de 
co lor de azafrán , viene a  em bellecer nuestra re­
unión. M e he entregado al v in o  y a k »  place­
res, he vendido cuanto poseía, he despilfarrado 
ios bienes que heredé y  los que gané por mí 
mismo. Censor, que execras mi pasión por los 
p laceres y  Jos com batas, ¿tienes medios para 
hacerm e inm ortal? S i  tu  ciencia no puede a le ja r  
de m i el fa tal instante, déjam e prodigarlo  todo 
en e l placer antes de que la  m uerte m e e x ­
tinga. E l  hom bre de inclinaciones generosas 
bebe la  v id a  a  grandes tragos. M añana, rígido 
censor, cuando m uram os ^mbos. veren w s cu á l de 
nosotros será  consumido por una sed ardiente.

O tro  poeta— Abenházani de C ó rd o b a -re c h a ­
zando e l  conmibio con la  fe , se a ñ ia ia  en  la 
v id a  e  invita  a l olvido diciendo:

— T ú  llora» a l m uerto: ¡d é ja lo !  ; E 1  está tran­
quilo ! L lo ra  al qua v iv e  : j él es  e l m ás digno 
de tus lá g rin B s  ! E l  m uerto descansa en la  tum­
b a ;  su  suerte y a  no hay que lam entarla. Pero  
a l que vive, a l que todos los d ías m uere a  
Tnan*'« d» 1a nadi« le r r tw 4 » r3

durarán siempci; emocionantes temblores ^ 
vida.

Siguiendo e l itinerario que nos hemos 
puesto, e l .  prim ero en llam ar nuestra at 
es  Abenalhach e l Belefíquií, que descorre 
velo que e l afán de la v id a  nos tiende, y  ofi 
transparente y  rotundo el final que nos a.

— ; Cuántas veces la  lanza h a deirribado 
que lle va  la  espad a! ¡ Cuántas veces la  des. 
ha abatido al hombre feliz 1 _

i Cuántas veces se ha enterrado en un mi» « g a g i ia .  
rabie harapo a l hombre cuyas vestiduras lia» | e a s í, c l  
ban muchos c o fre s ! a re iiso l.

D i a  mis enem igos: — ¡A b en a lja tib  h a pañi 
d o ! ¡ Y a  no e x iste ! Y  ¿quién es e l que noI O
de m o rir?  . I  fa c h a c

D i a  los que se regocijan  de e llo : — ¡A l ón, CODS« 
graos, si sois inm ortales. la te n c ió l

Con no menos persuasiva belleza. A be« 
zamanín coincidiirá con Jorgct M anrique eo > 
advertencia sabia sobre nuestro destino: JUstO— p

— muerte— dice— en todo momento extil p a ra le s , 
de su  sudario, m ientras nos olvidam os de 9 —i J l e  C
nos v isitará. N o  d isfrutarás del mundo y ~ 
placeres, ni aunque te  adornes con sus más 
líos atavíos. ¿ Dónde están los am igos y  vecii 
¿D ónde están todos aquellos que nos o fr 
ron tranquilidad? D ióles a  beber el tiempo 
vaso  con  agua inmunda y  h an  venido a 
rehenes de la  tie rra  húmeda.

O tra  advertencia poética bellísim a es 1»
A ben ch obáir:

— L o s  hom bres son com o vaso s cuyo fi 
e s acíbar y  cu ya  boca está cubierta con un 
de miel. E l  que gusta el vaso  se d e ja  eng; 
hasta que aparece y  se descubre lo que en 
fondo contiene.

Prescindim os de transcrib ir los versos •
.‘Vbulbeca, de Ronda, tendenciosamente t 
cidos por don Ju a n  V a le ra  p ara  justificar  _  
opinión de que en aquel cam po r e c r i ó  J «  O g e n e ra
las mioses doradas de sus C oplas inmort» Polladas
Son dem asiado conocidos y  en  lo que a  po« n d ien tes
inspiración en ellos se refiere, ni la_ r«o iw  
mos ni la rechazamos. N os resulta indifero w e ra .
S i  la ob ra es bella, perfecta , como ocurre co# Illas . O
de Jo rg e , estimam os como secundario e l W ru lg a c ió l
rigu ar y  fi ja r  cóm o allegó los m eterjaks y  m ú H
qué fuentes humanas y  artísticas bebió. D e B 
chos poetas de su  tiempo, estrictam ente orig* “ 6 l a  l l
les. particularísim os, no na quedano nada- q u e b ra c
mucho m ejor, más valioso, resulta e s c u c h ^  gg
nuevo la  voz de Jo rg e  al s a ^ r  que los se" . 
m íenlos de muchos poetas, incluso de van 
razas y  pueblos, hablan por él. * 3^ ^ e  se
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Bragagiia, Cauda y  Chareosol
Quisiera poder su b ra y a r  con u a  ju s to  

jilau^o la  ap a ric ió n  de algún  lib ro  his* 
Inico del cinema. Pero quede por hoy  

es te  eseo.
* '*^ E stá  anunciada para pronto la edi- 

— ‘f[j^ r  Bntre nosotros; de una B iblioteca
*  ipular del C inem a, con obras todas ori- 

psles. Pero tarda m ucho en cumplirse 
lA ei^peraua empresa.
Asomémonos, p o r  ta n to , a! ex tran jero .

. Y miremos lo ú ltim am ente publicado  
sist^  (tfca d el m ás interesante de los tem as  

’V uales.
Soa tres volúm enes. Y , naturalm ente, 

tos a  íntico número de autores; Bragaglia, 
iiida y  Charensol. D os ita lian os y  un

y ofra
Ruaté puestos los libros en  nuestra m esa de 

ibajo, lo  primero que destaca en ellos  
• I el color de su  exterior. Verde el de 

in mis atgaglia. Azul débil, m uy pálido, blan- 
is Ik» icasi, e l de C auda. Y  naranja el de 

. Urensol. Y  los tres, am pliados hasta  
j  ^  tamaño de los carteles que se ven  en 

», I fachadas de la s  salas de proyec- 
—:A1 ón, conseguirían por com pleto llam ar 

atención de las gentes. Y  y a  lo hacen  
, tora, cuando se les coloca, con criterio 

gusto— para que se vendan— en los es- 
«^tidpparates.

—¿M e dice usted lo que cuesta aquel
k kfo?

—¿E l rojo?
—N o. E l de allá. E l am arillo.
Eso debiera ocurrir siempre con los 

is sobre cinem a. Que sus portadas 
un solo color, con bastante de celu- 
le teñ ido y  preparado para efectos de 
inación fotográfica, fuesen sus m ejo- 
guias.

Invariablemente, que sirviese de in - 
ción el color.

Y, para m ayor adecuación a l asunto, 
ficar I ® se escribiesen en serpentinas del an-
ó J« o general de los volúm enes en octavo,

frailadas y  encerradas en  su s corres- 
odientes cajas redondas de cartón o 

ifera Miera. Igu al que s i se tratase de p e-
e co# nías. O sea: aplicar e inculcar en la
«1 *< rulgación impresa del arte del “film ”
Qj a «US m últip les aspectos el procedimien-
origi« de la linea seguida, recta, en  vez de 
lada. quebrada que form a cualquier libro 

indo se abre y  hcqea, Y  superar a  
cinta en  que e l telégrafo traza su len- 

•»je de señales.
F,GÁ es la autérvtica innovación tip o -  

tóca que reclaman y  precisan los li­
m ili Os de cine. Y  no la que creyó realizar

n  E pstein  en “Bon jour Ciném a"  
litions de la  Sirène, París, 1921), con 
íijos, fotos y  letreros definidores, en 
#to, de no pocas bandas; pero im - 
tso de m anera usual y  corriente. Y  
que otros suponen verificar con la  

Igaridad y  falsedad de encuadrar las 
;aas en los dientes característicos de 
películas.
estas tres obras que com entam os no 

ícen en su  presentación— salvo  los 
'res de su portadas— nada nuevo.

1̂  se titu lan:
- ^ '’oí*̂ 2Íone del m im o”, d e Antón  

o i  Kilio Bragaglia. (M ilano. Casa E d i-  
„ Ceschina.)

-ff,‘ Cinem atografía sonora. —  E lem enti 
F j *rtco-pratici”, de Ernesto Cauda. (M i-  

etí» U lrico H oepli, editore.)
y  “Panoram a du  C iném a”, de G. Gha- 

'1. {“L es docum entaires.” E diíions  
París.)

^as tres nacidas en e l m ism o año 1930.
al que desconozca a  Bragaglia, ni 

^ ieu  ignore su  fuerte personalidad de 
olucionario del teatro, a nadie se le  
‘Pa sú m udanza. Y  acaso lo s  que su 

"̂ 5 m isión y  obligación es callarse— o 
se— se arriesguen a afirmar: “E ste  

cineísta de ú ltim a hora, llegado

P.

s s

ind?
Sol

i»e*"
dMi

S"
on*'
T«I

re*.

u -

d el lado opuesto de la escena, un rene­
gado de T a l ía .. .”

Y  se equivocan por no quebrantar su 
costumbre. B ragaglia cuenta con ante­
cedentes cinéticos. Y a  en e l principio de 
su lucha estudió y  defendió— y  d ifun­
dió— el “ film ”.

La m áscara de tragedia griega que 
cuelga d el rótulo— ‘‘Evoluzione del m i­
m o”— es un adorno sin im portancia. Y, 
desde luego, sin  representación verdade­
ra y  entera, pues en la  primera parte, 
exclusivam ente, de las dos en que se 
divide la  obra, se  la  cita con la  rom ana  
y  como cosa pretérita, de puro valor 
histórico.

Y  descubierta y a  la distribución del 
libro de B ragaglia , añadam os que su 
parte prim a es propia de un  entusiasta  
del teatro, a punto de ser atrapado por 
e l cinem a y  convertido a  su doctrina. 
Y  la segunda, d e todo un cineísta, quizá  
de ú ltim a hora, pero nunca de últim a  
fila. A l contrario: de gran ta lento y  ca­
tegoría.

E l nom bre de “Evoluzione del mimo" 
pregona y a  su  contenido. E l teatro evo­
luciona, se pierde, se muere de d ía  en 
día. Y  su final será la  alianza to ía l con 
e l'c in em a . L a agregación a  éste de la  
palabra hablada y  del sonido— y  en 
fecha cercana del relieve, que le  trans­
form ará en esteoroscópico, y  del color—  
m arca y a  su proximidad.

Y  la  im presión de la lectura que se 
produce, después de apreciadas en su 
esencia las certeras lecciones que cons­
titu y en  “Evoluzione del m im o”— ¡qué 
sugerente c&pítulo es “E l alm a del 
cine” y  “ Teoría y  tendencia del “ film ” 
de arte" y  “D an za , dram ática y  cine­
m a” !...— , es en franco favor de B ra­
gaglia:

— A quí, en este teorizador de ideas sin 
prestar, surgidas d el coque de su jien- 
sam iento y  su  sensibilidad, h ay  un fu­
turo estupendo direotor de películas.

Y  s i en la  obra de B ragaglia  es e l ar­
t ista  e l que nos orienta y  nos descifra 
escondidos secretos de estética , en la  
de Cauda— “C inem atografía sonora”—  
es el técnico el que nos revela y  relata  
curiosos m isterios profesionales.

Ernesto Cauda pertenece a diversas 
entidades científicas. Y  es el fundador y  
m entor de la  acreditada “R ev ista  Ita ­
liana di C inetecnica”. L o cual signifi­
ca que su s aportaciones suelen ser efi­
caces.

E ste  libro su yo reciente lo  prueba de 
modo rotim do.

E s un  com pendio de cine sonoro: de  
su in iciación, de su com ienzo y  su triun­
fo  y  aceptación, sin olvidar ni fa ltar re­
conditeces y  datos— distintos sistem as 
existentes, sus elem entos, su  em p leo...— , 
por pequeños que sean. M ás de cien figu­
ras ilustran  y  aclaran, oportunam ente, 
las explicaciones del texito.

Y  por resolver abundantes y  frecuen­
tes  dudas referentes a esa m ateria, m e­
rece ser consultado.

N osotros lo aconsejam os y  recom en­
dam os, convencidos de su provecho.

“Prem ière H istoire com plete du  C i­
néma."

A sí lo  garantizan en la  faja— que, en 
ocasiones, su stitu ye a l “V ien t de paraî­
tre”— del fruto de G. Charensol “P a ­
noram a du  C iném a”, sem ejante sólo en 
la denom inación a “Panoram ique du 
C in ém a”, de Léon M oussinac.

¿Y  dónde dejan a  la  “H istoire du C i­
ném atographe, 'de ses orígenes à  nos 
jours” (G authier-V illars e t  Cie. Paris, 
1925), de G. M ichel C oissac?

Que aseguren: “L a prim era historia  
concisa d el cinem a”. 0 :  “L a primera 
ojeada directa y  concreta a l cinem a”.

Y  n i m entirian, n i exagerarían. Y a  que 
ésta  de Charensol se diferencia, preci­
sam ente, de la de C oissac en que resume 
en sus doscientas páginas— y  con supe­
rior juicio— cuanto se narra en la s  seis­
cientas cincuenta de aquélla.

E l libro de Charensol es un m anual, 
am eno y  com prensible, por su  carencia 
de tecnicism os. Y  de utilidad  irunedia- 
ta  para el público.

Y  lo  grato de C harensol e s  que, para 
escribir su  obra, se  situó en plan— y  
plano— de espectador, de aficionado con 
sinceras y  buenas opiniones.

Que esto es su  “Panoram a du  C iné­
m a” : una atinada v isión  de conjunto  
y  en sus detalles principales, y  m ás ob­
jetiv a  que subjetiva, de un apasionado  
— y  enterado—^ e l arte del “film ”.

L .’G O M EZ M E SA

“ Cineclub“ en Scvíila
( A U T O C R I T I C A )

D os sesiones de “ cin e”  moderno, científico y 
cultural han sido proyectadas en  S e v illa  en el 
Path e Cinema.

F u ero n  organizadas am bas/por algunos ele­
mentos de esta localidad interesados en la  fun­
dación dal “ Cineclub S ev illan o ” , organism o 
existente en  otras capitales de España, con ge­
neral aceptación y  próspero desarrollo.

P a ra  todos eran estas sesiones.
S ó lo  algunos han sabido aprovechar esta 

ocasión de conocer un novísim o elemento de 
cultura y  recreo.

Com o d ijo  “ E l  Correo de A n d alu cía” , ante 
un público más escogido que num eroso transcu­
rrió  la prim era sesión.

L a  elección de program a p ara esta prim era 
sesión fué hecha con todo e l cuidado que re­
quería la  presentación en S e v illa  de un elemen­
to nuevo o  casi desconocido para la  m ay o ría : 
e l " c in e ”  de vanguardia.

D e este cuidado dependió e l éxito  de fran ca 
aceptación y  critica favorable, hasta e l ex tre ­
mo de que la  segunda sesión fu é  presenciada 
por un público “ tan selecto com o num eroso” .

E ste  segundo pr<^ram a, algo  más com plejo 
en- su  form ación y  m ás forzado por lo  avan­
zado del verano, resultó para  los no iniciados 
en el tono del superrealism o, im poco menos 
divertido que e l anterior.

A q u él e ra  superior a éste en cuanto a l  “ film ” 
de repertorio ; " L a  caída de la  casa U s h e r ” , y  
hacía la  presentación del vanguardism o de una 
m anera suave con “ L a  petite L i l y ” ,  película 
poco precisa com o vanguardista.

E ste  segundo program a, p a ra  los “ am ateurs”  
del “ c in e”  moderno corriente, h a sido in ferior 
a ! anterior en su  película de repertorio, “ Som ­
b ra s” , pero en cambio ha superado las espe­
ranzas de los que contaban con "C in eclu b ”  
para una presentación m ás determ inada que “ L a  
petite L i l y ” , de lo que es el arte cinem atográ­
fico superrealista, conseguido con la  cinta “ U n 
perro andaluz” , de Bufiuel y  D ali.

L o  m uy adelantado de la  estación de verano 
no h a perm itido form ar program as completos 
en todos sentidos, por tener y a  suspendidas sus 
sesi<mes todos los “ C ineclubs" de E sp añ a y  
haberse tenido que organizar estas sesiones en 
las m ás d ifíc iles circuostancias de escasez de 
elementos.

'  E l  éx ito  conseguido en estas condiciones ase­
gu ra  lo  que puede ser y  se rá  “ Cineclub” , cuan­
do, creado a  principios del otoño próxim o, em­
piece sus proyecciones en fim cionam iento nor­
m al y  en plena disposición de cuantos elem en­
tos perm itirán pasar en S e v illa  program as de 
la m ism a im portancia e  interés que los del, 
“ C ineclub”  <íe M adrid, cuyas crónicas, siem ­
pre atrayentes, hemos leído durante e l pasado 
año.

A teu ien  tachó de endeble a l “ film ”  van gu ar­
dista " L a  i>etitc L i ly ” , sin  tener en cuenta la 
m isión de presentación que ten ía de un elem en­
to nuevo.

“ U n  p erro  andaluz” , proyectado en la segun­
da sesión, vino a  correg ir  ese efecto , y  se  ha 
proyectado sólo a  título de m uestra de lo que es 
un “ film ”  francam ente superreralista, netamente 
vanguardista, habiendo nlerecido los m ayores 
elogios de los iniciados en esta modalidad y  la 
expectación de los profanos p ara  cuantas mani­
festaciones puedan venir en este sentido, por su  
fortisiino  impresionismo.

E sta  película, una vez proyectada y  pasado el 
prim er momento de extrañeza, dem uestra dos 
cosas que convenía d e jar  bien aclaradas.

Que todo e l vanguardism o cinem atográfico no 
se reduce al cóm ico y  suave rom anticism o de 
“ L a  petite L i ly " .

Y  que este arte nuevo sabe producir las más 
fu ertes e inesperadas sensaciones y  los más 
opuestos y  nuevos efectos, sin  pasar los límites 
de lo  completamente m oral y  aceptable.

E s ta  h a sido la  m isión encomendada a  esta 
cinta y  tan  plena y  satisfactoriam ente conse­
guida.

Como “ film ”  de repertorio, en la  prim era se­
sión, " L a  caída de la  casa U sh e r"  m uestra

cóm o tma técnica m aravillosa puede convertir 
en éxito  ruidoso tin argum ento mediano tom a­
do de dos novelas de la  ex tra ñ a  prodttcción de 
E d g a r  Poé, y  fu é  escogida p ara  com pensar en 
parte la  excesiva  suavidad con que “ L a  petite 
L i l y ”  presentaba e l superrealism o.

“ Som b ras” , en la  segunda sesión, es  una pe­
lícu la  que ha merecido la critica  favo rab le  en 
Eu ropa, por la riqueza y  novedad de su argu ­
mento, la actuación y  caracterización de los ac­
tores, la  perfecta técnica de luces y  fo to gra­
f ía  y, especialmente, por el acierto que es la 
fo rm a de presentar los personajes a l principio 
de la  cinta, que constituye a l riiismo tiem po m  
novísim o e fecto  en cinem atografía  y  una artís ­
tica  nostalgia -de la linterna m ágica.

A  pesar de todo ello, las escenas transctirren 
con exces iva  lentitud y  se hace pesada por fa l­
ta  de agilidad en la  dirección, defecto m uy fr e ­
cuente en la  producción alem ana, a  cam bio de 
tantos aciertos, y  que se salvó  por e l interés 
que causaba el hecho de representar las som­
bras una visión distinta a  la  de los cuerpos a  
que pertenecían, en com binación figu rad a con 
un teatrino de som bras chinescas.

L o s  dos " f ilm s ”  científicos de la  prim era se­
sión y  los dos de la  segunda, tan  diferentes en 
su técnica com o sem ejantes en sus fines ins­
tructivos, han sido recibidos con aplauso gene­
ral, aunque eo la  producción “ L u c e ”  se  ha 
echado de menos la  parte de m aravilloso efecto 
artístico  que. unida a su  documenta!, tienen los 
“ film s”  de la  producción proyectada e l prim er 
día.

E n  resum en: la  prim era, p re ferid a  por los 
que desean principalm ente buenos “ film s”  de 
repertorio  y  científicos divertidos, y  la  segun­
da, por los que desean la  presentación de las 
m ás atrevidas e interesantes m odalidades de la 
técnica vanguardista, han form ado, com ple­
mentándose, un com pleto m uestrario de lo que 
es e l "C in eclu b ” , y  han constituido un haJa- 
güeño y  anim ado resultado para  los iniciado­
res y  h a dejado  com prender lo que será  la pre­
sentación de los program as elegidos a  base de 
toda la m ejor y  variad ísim a producción de van­
guardia, la num erosa producción científica, toda 
la  biblioteca de los interesantes e  instructivos 
“ film s”  documentales, re fo rzad o  y  amenizado 
este program a p ara los aficionados a l “ cine" 
moderno de repertorio con la  proyección de las 
m ás escogidas películas producidas en e l año, 
entre las que se encuentran toda la  producción 
insuperable del arte japonés y  ja  desconocida 
p ara  mucho tiempo todavía en las proyecciones 
com erciales y  la no menos interesante produc­
ción rusa, sólo perm itida de ser proyectada a 
los “ C inechibs", por la  garan tía  que significa 
lo escogido de los es'pectadores que presencian 
estas sesiones culturales.

A .  R .  U .

E l Com ité español de 
Cinem a educativo

H a  quedado constituido en M adrid  un C o­
m ité español de Cinem a educativo, de cuya 
labor nacional y  social se espera mucho. Se­
rán  sus tareas inm ediatas ia s  siguientes : P r i­
m era. E n tra r  en conexión con el Instituto  In ­
ternacional de la  Sociedad de N aciones. S e ­
gunda. A b o rd ar en E spañ a cuantos problemas 

plantea el cine en su relación con la  cultura, 
organizando las estn icturas precisas. Y  ter­
cera. A u x ilia r  la  ponencia del próxim o Con­
greso  H ispanoam ericano de C inem atografía  en 
lo que se refiere a  cine cultural, educativo, do­
cum ental.

Com o presidente de esta  institución h a  sido 
elegido D . M anuel G . M oren te ; vicepresiden­
t e s ; D r . P íttaJu ga y  D . Jo s é  A ra g ó n ; tesore­
ro, D . J .  A . de Sangrón iz ; vocales : D . R icar­
do UrgQÍti, D . Cándido B o lív a r , S r . A gram en­
te, D . L .  Jo rd an a  de Pozas, D . C arlos Badia, 
D . Inocencio Jim énez, D . Fem an d o  V io la  y

D . L . Góm ez M e sa ; secretario  general, don
E .  Giménez Caballero.

Form an , hasta ahora, parte del Com ité los 
señores m arqués de G uad-el-Je lú , Menéndez 
P id a l, D . G regorio  M arañón, D . Fernando de 
los R ío s, D . Jo s é  C astille jo , D . D om ingo B a r-  
nés, D . Lorenzo Luzuriaga, S r .  N a v a rro  T o ­
m ás, D . Ped ro  Sa linas, D . Ignacio  B au er, v iz­
conde de E za , D . C ésar A lb a , D . F id e l Pérez 
M ínguez, D . R a fa e l Luengo, S r .  G ascón y  M a ­
rín , duque de C analejas, D . M . A n g e l O rtiz, 
D . A lb erto  Jim énez, S r .  M artínez Sara legu i, 
D . C arlos M endoza, D . A .  López N úñez, don 
L . Pa lacios, S r .  M antilla, D . F .  A y a la , señor 
Torquem ada, S r .  P érez F e rre rò , D . L . C alvo, 
D . A . B arb ero , D . Jo s é  Sobrado y  S r .  M ar- 
quina V aldelom ar.

E ste  Com ité tra b a ja rá  por u iu  p ró x im a es­
tructuración de un Consejo de D irección  ge­
neral y  C onsejos parcia les p a ra  la creación, de 
cinetecas, buscando la  colaboración de los más 

I altos valores técnicos y  culturales d e  España.

Ayuntamiento de Madrid
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R a c h i l d e
P o r C A R M E N  D E  B U R G O S  (Colombine)

• {Conclusión.)

sid ad  de se p a ra rse  de una socied ad  e a  la 
que e ra  in ad ap tad a , p a ra  v iv ir  s in  a r t ific io ; 
" e n  b estia  in te lig e n te ” , segú n  su s p ro p ias 
p a lab ras.

L e  g u sta  se n tir  a firm a d a  su  personalidad  
en p len a  n a tu ra leza . P o r  eso  su e le  d e c ir ; 
“ Y o  a b ro  los o jo s  to d as  la s  m añ an as y  la 
v id a  s e 'm e  a p a re c e  s iem pre b e lla . N o  creo  
m á s  que en la  fu e rz a  de ta N a tu ra le z a  ni en 
m á s  le y  que la  ra z ó n .”

E s t e  estad o  de su  án im o lo  r e t r a ta  bien la 
re c ie n te  c a r ta  que h a d irig id o  a l  d ire cto r  de 
“ C o m ed ie” :

" L e o  en su  p eriód ico , con el títu lo  de 
“ C o leg io  F e m e n in o ” , que ha ten ido  lu gar 
u na b e lla  ju s ta  d e  o ra to r ia  en tre  m u y n o ta ­
b les e sc r ito ra s , y  p o r  un e rro r  fig u ra  ta m ­
b ién  m i nom bre. Y o  ten g o  p a rt ic u la r  in terés  
en no  fig u ra r  en tre  la s  "e s c r ito ra s  que h a ­
b lan  en p ú b lic o " . P r o fe s o  la m a y o r  s im p atia  
a  la s  lite ra ta s  que p ronuncian  d iscursos, 
p ero  ten g o  h o rro r a  los d iscu rso s. E s to  es 
n e rv io so , p ero  ja m á s  h e  podid o  se r  o rad ora , 
p orqu e a m o  la ló g ic a .”

E s a  ló g ic a  que le h ace  m a rch a r siem pre 
de acu erd o  con  sus sentim ien tos. E n  el fo n ­
do no  es  m á s  que u n a  ingen ua, y  o b ra  m ás 
p o r im p resió n  que p o r racio cin io . A s í  só lo  
s e  exp lica  su  fe rv o r  p o r c ie rta s  am istad es, 
y  e sa s  lim o sn as de su  co lab orac ión , que, a 
no  e s ta r  ta n  a lta , p o drían  perju d icarla .

E s  siem p re  la  m u jer  p a ra  la que no  e x is ­
te  el térm in o  m edio. N o  sabe m á s  que am ar 
u odiar,

S e  h a h ab lad o  m u ch o  de su v io len to  an ti- 
c ristian ism o , de su an arq u ism o , de su inm o­
ralid ad , y  a s i com o no  h abía ra z ó n  p a ra  eso, 
n o  la h a y  tam p o co  p a ra  d e jar  d e  p en sar  lo 
m ism o h o y  que h a ce  tre in ta  a ñ o s :  R a ch il-  
de, y  e sa  es  su  m a y o r  g lo ria , no h a  variad o . 
A  p e sa r  de q u e  los añ o s  a van z an , e lla  no 
p ien sa en esa  labor do ctrin a l, se ria , h ip ó cri­
ta , “ de s e ñ o ra ” . P lu m a  en m ano, R ach ild e 
no  tien e s e x o :  es  el a r t is ta , el escrito r, y  
p a ra  vo la r  sob re  la s  g e n te s  v u lg a re s  le s ir ­
v e  de aero p lan o  su  g ra n  desp reocupación , 
su  fa lta  de am b icion es, e se  d eseo  “ de s e r ” , 
de fig u ra r, d e  d e sta ca rse  p o r a lg o  que no sea 
la  in te lig en c ia  n eta, lo  que p od íam os lla m a r 
su  ta len to  m ond o y  lirondo. N o  tien e nece­
sid ad  de p le g a rse  a  los con ven cionalism os, 
a n te  los que han  c lau d icad o  ta n to s  e scr ito ­
r e s , y  h a sta  ta n to s  hom bres.

Y  esa  o b ra , ta ch a d a  de a n á rq u ica  y  d e s­
m o ralizad ora , la  p rem ia  e l G ob iern o  de 
F ra n c ia  poniendo en  e l p ech o  de R ach ild e  
la L e g ió n  de H on or.

Y  esto  e s  m ás d e  ap lau d ir cuando, para 
e s te  a c to  de ju s t ic ia  a  la g ra n  e sc r ito ra , no  
se  h an  ten ido  s iq u iera  en  cu en ta  su s ideas 
p o lítica s . H e  h ech o  n o tar  la  f ije z a  de las 
con vicc io n es en R a c h ild e ; g u a rd a  e a  su 
c u a rto  de tra b a jo  un d o rm án  de su  pad re 
con  señ ales de un o b ú s  alem án , y  a s í  com o 
fu é  siem p re  u n a  “ re v a n c h a rd e ”  y  se  negó  
a  trad u c ir  su s  o b ra s  en  id iom a enem igo, 
c o n se rv ó  tam b ién  su s sen tim ien to s m o n á r­
qu icos.

H a  sid o  s in cero  su  a s o m b ro 'a l  rec ib ir  la 
c ru z  de C ab a lle ro  d e  la  L e g ió n  de H on or, 
p u es  ja m á s  en  sus ép o ca s  de lu ch as  y  p er­
secu cio n es pu d o  so ñ a r  con  esa  c o n sa g ra ­
c ió n  o f ic ia l  N o  s ig n ifica  ese  g a la rd ó n  e l p re ­
m io  a  u n a co n ve rsa . E l la  h a  d ic h o :

“ N o  c reo  que m is n o velas  p a re íc a n  m e­
n o s a u d a ces  p o r h ab er s id o  su b ra y a d a s  por 
una con d eco ración , y  su p on go  q u e  las fa m i­
lia s  se g u irá n  p roh ib ien d o  su le c tu ra .”

S a le  a l p a so  a  la  idea de que, a s i  com o 
e ste  reco n o c im ien to  de su s m é rito s  no  cam ­
bia e l p asad o , p u ed a a fe c ta r  su  la b o r  fu tu ra , 

" T a m p o c o  e s to  h a  de in flu ir en m i p o rv e ­
n ir— dice— n i he d e  c a st ig a r  m i lenguaje. 
C o n tin u aré  escrib ien d o  com o siem p re . K n  m i 
e s  ta n  n a tu ra ! e scr ib ir  com o en los á rb o les  
d a r  fru to ,"

P a r a  m i h a ten ido  e l v a lo r  de la  re a liz a ­
c ió n  d e  un- b e llo  au eño el con ocer a  R a ch il-  
de, tan  d iscu tid a  en  E sp a ñ a ,

S i  en la c u lta  y  lib re  F ra n c ia  te n ía  d e tra c ­
to res, jú z g u e se  el e scá n d a lo  que pro d u ciría  
e n tre  las d a m a s  e sp añ o las . N in gu n a se  hu­
b iese  a tre v id o  a  c o n fe sa r  que le ía  las t r a ­
d u ccio n es de R u iz  C o n treras.

Y ,  sin  em b a rg o , R a ch ild e  ten ía  m uchos 
a d m ira d o re s  en  E s p a ñ a . L a  re v is ta  ju ven il 
y  o rien tad o ra  de R a m ó n  G o m e s  d e  ú  S e r ­
na, " P r o m e t e o ” , d ivu lg ab a  su s p á g in a s  m ás 
e sca b ro sa s  y  e lla  e sc r ib ía  am ab les c a rta s  es­
tim u land o  a  lo s red a cto re s, con  e sa  n ota c a ­
r a c te r ís t ic a  s u y a  q u e ’ le  h ace  se r  la  am iga  
d e  tod os los jó v e n e s  inn ovad ores.

U n  d ía, la  ca m a re ra  d e l h o tel donde m e 
h o sp ed ab a en  P a r is  m e an u n ció  una v is ita . 
A n te s  de te n e r tiem p o  de ponerm e en  pie v i 
e n tra r  a  una d am a b a jita , ligera , m enuda, 
q u e  d e jó  s in  m á s  cerem on ia  un p aqu ete  de

lib ros so b re  m i m esa y  m e d ijo , h ab land o 
m u y  de p r i s a :

— : M e  p resen to  y o  m is m a ! ; S o y  R a ­
ch ild e !

— ; L a  m a e stra  I
F u é  é s ta  la exc lam ació n  sin cera  que me 

a rra n c ó  la  sorp resa .
R a ch ild e  m e exp licó  que la  qu erida G a- 

b rie lle  R e v a t  le h ab ía  h ab lado  de m i, y  e lla  
ven ia  a  m í encuentro.

Y o  con tem p lab a  a  R a ch ild e  m ien tras la  
o ía . N o  s é  si h ab rán  n o tado  los lec to res  de 
e s ta  b io g ra f ía  que no he dicho e l a ñ o  en que 
n a ció  ni los a ñ o s  q u e  t ie n e : R a ch ild e  no 
tiene edad.

Ib a  v e st id a  a  una m oda que es  su  m o d a ; 
la  m oda estih zad a  y  siem pre  v igen te , que es 
la de a n tañ o , la de h o y  y  ia  de m añ an a. C u ­
b ría  su  cab ecita  un m inú scu lo  som brero , 
una cam p an a de a la s  c o r ta s  y  m u y  ca íd as, 
que re co rd a b a  las a n tig u a s  cap o tas. E s ta b a  
a d orn a d a con  una g u irn ald a  de cerez as  y  
flo res  d e  co lo re s  v iv o s . E r a  un tocado no 
de jo v e n c ita , sino  de niña, d e  bebé.

S u  ro s tro  g ra c io so , a legre , an im ado, g e s ­
ticu lan te , tien e un h o y ito  q u e  fo rm a e l p a r ­
te lu z  de su  b arb illa . D e  deb a jo  d e l a la  de su 
som brero  sale luz. S o n  los “ o jo s  lu strad o s de 
v e rd e ” , q u e  tien en  m ás luz que co lor. P a r e ­
ce que h a y  en e llos  a lg o  del p o d e r de los r a ­
y o s  X  y  que, a l  m irar, h ace  una rad io g ra fía , 
en la  que v e  las a lm as, con  las m an ch as o s ­
curas d e  su s g a n g lio s , su s tu b ércu lo s y  sus 
cán ceres.

P o c a s  m u jeres  co n se rv a n  en su tra to  la 
ilusión  qu< h an  hech o  con ceb ir sus escrito s  
ta n to  com o R ach ild e . C o n se rva  ta l sencillez , 
ta l fre scu ra , que a  v e ce s  tien e un g e s to  de 
p illuelo  tra v ie so . R íe  a  c a rc a ja d a s  son oras, 
con u na r is a  fran ca , en o casion es cru el si 
qu iere v e n g a r  un a in ju stic ia . A  veces su  risa  
m uerde. S e  d iría  que se  r íe  de e lla  m ism a y  
de la  v id a  toda.

S e  ve en e lla  la m u jer  fu e rte  que, con su 
# a r ie n c ía  se n c illa  y  débil, sup o  h acer fren te  
de un m od o  tan  d ign o  a  la  in co rrecc ió n  de 
j n  g ru p o  d e  e sc r ito re s  fra n c e se s  que fo rm a ­
ban p a rte  d e  un b an q u ete  dado en  honor de 
A p olín aire .

L a  g r o s e r ía  a  que se  exp on e la  m u jer  en 
los b an q u etes fu é  dom inada p o r R ach ild e . E n  
é l o y ó  e l ap lau so  m ás ro tu n d o  e  incon fund i­
b le a  su g lo r ia , e l eco del d esp ech o  y  la en vi­
dia que só lo  u na g ra n  la b o r puede d esp ertar  
en la g e n e ra c ió n  s igu ien te . S u  g ra n  p re stig io  
y  su  d ign id ad  sa lieron  incólum es, y  F ra n c ia  
toda rin d ió  trib u to  de d e sa g ra v io  y  resp eto  
a  la  g e n ia l escrito ra .

L o s  m a rte s  recibe R a ch ild e  en ese señoria l 
h o tel de la  ru é  de C ondé, an tigu a  m orad a de 
Beaum archais, donde está instalado “ L e  
M ercu re  d e  F r a n c e ” ; acuden tod os los es­
c rito re s  y  a r t is ta s  jó v e n e s  a  ren d irle  p le ite- 
s ia , co m o  d eseo so s  de rec ib ir  de e lla  ¡a  co n ­
sagració n ,

R a ch ild e  u sab a  a n te s  unos g o rr ito s  ca p ri­
ch oso s y  v a ria d o s  en  e sa s  re u n io n e s ; h o y  
d e ja  b r il la r  su  h erm o sa  cab e lle ra  de p lata , 
la que, se g ú n  fra se  fe liz , “ es  d e  h ielo  y  de 
iuego , co m o  en tiem p o de su  ju v e n tu d ” .

E l la  b r il la  con  su  ta len to . T ie n e  siem pre 
p ron ta un a re sp u e sta  o  u na ch uscad a  p ara 
los a d u lad o res y  un c o n se jo  s in cero  p a ra  los 
am igo s.

P e ro  en cu an to  puede se  e sca p a  a  su  casa  
de cam po. S e  sien te  fe h z  en su soledad, po­
blada de lo s  se re s  q u e  v iv e n  en su m en te y  
s e  ro d ea  d e  an im ales, a  lo s  que con serva  
una g ra n  a fic ió n . S e  d ir ía  que en sus c a ­
b a llo s , su s p erro s, su s g a to s , su s  cab ra s, sus 
con ejo s, su s p ichon es y  su s p á ja ro s  estudia 
los sen tim ien to s que dom in an en la  b estia  
hum ana.

A  se m ejan za  d e  M a ra t  y  L a  F o n ta ín e , su 
p red ilecc ión  es p a ra  la s  ra ta s  b lan cas. L a s  
v i en el g r a n  ca jó n  co locad o  en el com edor 
de su  casa . C uando le v a n tó  la ta p a  co rr ie ­
ron lig e ra s  so b re  el m an tel, roban do  las g o ­
losin as d e  su  p la to  y  dejand o, de v e z  en 
cuando, u n a  m an ch ita  n e g ra  e n tre  la  b r i­
llan tez  d e  la  c r is ta le r ía  y  la  porcelan a.

F re n te  a  e s ta  m u je r  excep c io n a l se  r e ­
cu erd a  siem p re  que t ien e  sobre su  m esa, en ­
tre  tas cu a rt illa s , !a  p is to la  a l lado  de la  p lu ­
m a, y  c a s i sorpren de e l que s e  an un cie  una 
n u eva  n o v e la  su y a  sin  que ia  aco m p añ e  la 
noticia  d e  su  “ ú ltim o  su ic id io ” .

C A R M E N  D E  B U R G O S  
“  C o lo m b ín e"
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P O E S I A S

H O G A R

E stás conm igo... Y a  eres 
piedra y silencio.

T us ojos 
van del ayer a l m añana 
con sed de  vuelos futuros.
£1 hogar es es(o: piedra 
que cercó un ámbito libre 
para  nidal de desvelos.
V  silencio... E stás tan cerca 
que tu silencio es el mío; 
hueso de una misma fruta. 
Esto es el hogar.

¡Q ué fuerte 
su ligadura de horas!

C A R IC IA

L as horas pasan.
T ú  sabes 

burlar el tiempo, con falsos

rehenes y  con promesas.
Efl la  dád iva de ahora 
guardas intacto el m añana: 
víspera de  un mismo gozo 
que finge am or y desdén.
Y  ríes...

Som bra furtiva, 
am ante y lejana, atenta 
tan sólo a l beso de hoy.

AMOR

Plei^itud de hum anidad.
L a  vida entera se vierte 
en tí, que esquivas ias horas 
fugadas.

¡Cómo me alejas 
del ayer y del m añana!
E stás conmigo...

Y  y a  soy 
plástica de un mundo nuevo, 
perpetuidad de la fonna, 
rumbo seguro y  eterno.

M ig u e l  G im eno  C astellar

A l cielo lo están pintando  
de blanco, de blanco, de blanco, 
porque se cansa  
de ser azul y  estar tan  alto.

A ngeles afeitados y  con bata  
escalan los doce tronos de las doce tribus de Israel.
T odavía  los pájaros de a las de latón
ponen una te la  m etálica en  e l gris
para tam izar las indulgencias cuando llueve.

Si e l tieropo y  la presciencia d iv in a  no lo impiden  
saltarán las Virtudes al arco iris, 
y  el so l, em perador de resplandores 
jugará con e l agua a  dados y  a colores, 
y  tirará de las trenzas de ia  noche.

Pero, aunque baje el cielo  
y  ostente en sus portales 
el nim bo redondo de “cuidado con la  pintura", 
seguirá e l A bism o gastándonos bromas pesadas, 
con su brocha de huracanes azul marino, 
asom ado a  las barandas 
de la cárcel del mundo, 
a ver brincar el corcel de los siglos
— aunque la verbena celeste dé sus m ejores azucarillos— .

E n la  sábana blanca de luz 
habrá siempre fantasm as de hom bres a ltos y  árboles sin hojas, 
hasta que se rom pa, h asta  que se rom pa, h asta  que se rom pa, 
en la noche del mundo, 
en el reino del fuego, 
en el am anecer de la sombra.

A ngel V A L B U E N A

F U G A

F ifga  negra, rosan do ese d ec live  

en que se  apoyah r ío s  d e  naranjas, 

te lle v a  le jo s , in v isib le , oscura.

V a  la  tefu ión  redonda d e  (os focos, 

m uerta, te llen a  de indulgente sangre. 

V o , en  tu va cío  eléctrico, te beso, 

desconcertada tú , arco apagado, 

dem a cra d a ; ante m í, estatua: ¡n o d a l

S E P A R A C I O N

T e  v i  h u ir en vertica l dulsura, '

líquida estrella , p o r  e l  ffris  desnudo.

T ú . solitaria. Y o , sin  tu  presencia, 

olm a inMAt"il. de m árm ol, s in  l i . . .  / t íV iif

V A C IO

/Q u e  pro fu so  vacio  delatando 

huecos de huidas, fines ven g a do res! 

P u lso s  de lo s  recuerdos en  la  brisa  

flá c ida , exiuiitsta co m e m utilada, 

clam an pa labras 7>ivas d e  im posib le ; 

d o rso s desnudos, cóm plices d e  arena. 

¡U n  va cio  d e  sueños lo  ign o rado ! 

C aos de vien to  suplen horicontes 

en inm inente rapto d e  locuras.

L o s  f i jo s  astros— U n iverso en v i l o ^  

quietos, á rid o s, p liegan  a  su  cuello 

lo s  esp ira les fu eg o s d e  esperansa.

E n  plen itu d  d e  N ada, lo  absoluto 

lleno esp íritus p u ros d e  ce la jes...

Y  aquello  lu s ...  ¡P o r f ía  d e  In fin ito !--

■ J o s i  M a r ía  L U E L M ^

Ayuntamiento de Madrid
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G A C E T A  S E F A R D Í

Estudio sobre judaismo búlgaro
Epoca de predominio del rito sefardí

(Continuaeión.)

E n  183b  n u eva  re vu e lta  en  T írn o v o ; en 
1840 o tra  en F ir o t  y  K i s h ; en  1850, en V id in , 
Lom  y  B u k o r it z a ;  en 1854  y  1855, g u e rra  
de C rim ea, y  d esp u és las dos g u e rra s  serv io* 
lurcas t.i8t)i-iíÍ76), la re vo lu c ió n  b ú lg a ra  
(1876), y  por fin  la g u e rra  ru so tu rca  (18 76 -78 ;, 
con tod as las m ise ria s  posib les. S eñ a le m o s 
durante este  p erio d o  (de c e rc a  de un s ig lo ) 
los v a n o s  e s fu e rz o s  del G ob iern o  tu rco  p ara  
re iorm ar e l p a is  (d ecre to s  de 1839 y  1856, 
C onstitución d e  1870^, y  g a ra n tiz a r  la  lib er­
tad ind iv id u al y  la se g u ria a d  m ateria l de las 
poblaciones a ló g e n a s  del Im perio .

E n  1863 tre s  ju d ío s b au tizad os qu isieron  
T o lv e r  a l ju d aism o , lo cu a l p ro vo có  una g ra n  
ííe rv e sc e n c ia  e n tre  la  po b lación  c r is t ia n a  de 
So fía , y  lo» d esó rd en es só lo  iu ero n  ev itad o s  
gracias a  la in terv en c ió o  e n é rg ic a  d e l g o b e r­
nador d e  k  ciudad.

D u ran te  lo s u iu n io s a ñ o s  del ré g im e n  tu r­
co, a  con secu en cia  d e l n ú m ero  con sid erab le  
de fu s  m iem bros y  d e l v a lo r  p erso n a l d e  sus 
d irectores, la  com un id ad  isra e lita  de F ilip ó - 
{>olis g o z a b a  de u na b u en a a u to n o m ía  lo ­
cal. l e m a  a  su  cab eza  un “ M ile t B a s h i"  
( ¡e fe  del pueblo) llam ad o  H a y i  M osh o n  G a r- 
ti, p e rso n a je  m uy in ilu y e n te  c e rc a  de la s  a u ­
torid ades o to m an as. A l  m ism o  tiem p o, Sa> 
muci A m a n  o b teu ia  e l c a rg o  de m iem b ro  del 
T rib u nal de A p e la c ió n  en la m ism a ciudad, 
t  l» a a c  C aleb  e ra  n o m b rad o , co n se je ro  m u­
nicipal. K n  1870 la  A lia n ce  Is ra e lite  U a iv e r-  
selle  (co n  sed e  c e n tra l en  P a r ís )  com en ­
zó su  acció n  en B u lg a r ia  p o r  la  fu n d ación  
de la  escu ela  de m u cn ach o s en Sh u m e n , y  
pronto  desp ués, en  S a m a k o r  (18 75), y  V id in  
(18 76 ;. B ie n  p ro n to  u na ju v e n tu d  su fic ien te­
m ente in stru id a  com enzab a a  sa lir  d e  los ban- 
cus de las escu elas a lia n c is ta s , y  g ra c ia s  a 
su con ocim iento  del íra n c é s  ten ia  una sup e­
riorid ad  re a l sobre  los o tr o s  e lem en tos d e  la 
sociedad , co n sa g rá n d o se  con  é x ito  a l co m er­
cio y  h asta  a  la s p ro le s io n e s  lla m a d a s  libe­
ra les. P e ro  e s ta  ac tiv id a d  fecu n d a  d eb ía  ser 
in terru m pida p o r e l perio d o  de revo lu cio n es 
y  de g u e rra s  que acab ab a  de e sta lla r .

P eriod o  e sp añ o l b a jo  e l 
ré g im e o  b ú lgaro .

L o s  ju d ío s o to m an o s  d e  B u lg a r ia  n o  p o ­
dían o lv id ar los b en efic io s de que fu e ro n  o b ­
je to  p o r  p a rte  de lo s  p rim e ro s  em p era d o res 
otom anos. H e  aq u i p o r qu é, d esp ués d e  las 
luchas p o r la  ind epen dencia b ú lg ara , e r a  su  
deber p erm a n ecer tieies a  los tu rco s . P o r  
o tra p a rte , e l reem p lazam ien to  del ré g im e n  
m usulm án, h um ano y  to le ran te  h ac ia  e llo s , 
por un rég im en  c ris tia n o  b a jo  los au sp ic io s  
de la  R u s ia  o rto d o x a  y  (a n á ticá , só lo  p o d ía  
in sp irarles  v iv a s  in q u ietu d es. S in  em b a rgo , 
lo in ju d ío s fu ero n  m u y  p ru d en tes  en  la s  lu ­
chas en tre  tu rco s  y  b ú lg aro s, g u ard an d o  ca si 
por tod as p a rte s  y n a  e s tr ic ta  n eu tra lid ad , 
^ l e s  a  los d om in ad ores y  c o rre cto s  h ac ia  
fes dom in ados.

E s t a  con d u cta  n e u tra l d eb ía  c o s ta r le s  c a ra  
lie to d as  m an eras, y  en la  ép o ca  de la  in v a - 
tióix ru s a  tu v iero n  lu g a r  m u ch as p e rse cu c io ­
nes a n tiju d ia s , c u y o  eco  se  h izo  o ír  en  E u ro ­
pa y  A m é ric a . A d e m á s , e s ta lla ro n  in cid en ­
tes en V idin  y  S t a r a  Z a g o ra , y , so b re  tod o, 
*n K a r lo v o  y  K a z a n lik  (a g o sto  18 7 7) , c u y a  
Población ju d ia  d eb ió  h u ir p rec ip itad a m en te  
«n un g ra v e  estad o  de m iseria . A l  m ism o 
tiem po los ju d ío s  de Y a m b o l se  re fu g ia b a n  
«n K ir k - K lis s e  (L o c e n g ra d ), en lo s  a lre d e - 
^ r e s  d e  A n d rin ó p o lis , y  to m a b an  una p a rte  
activa  en  la d e fe n sa  de la  c iudad  c o n tra  lo s  
K q u e ad o re s  c irca sia n o s  que iban en  e l  e jé r ­
cito tu rco  d errotad o . E n  T . P a z a rd y c fc , q u e  
^ b i a  sido te stig o  de las re p re sa lia s  b á r b a r u

¡o s  irre g u la re s  tu rco s  h ac ia  la  p o b la c ió «  
búlgara, c ris tia n o s  y  ju d ío s  fra te rn iz a b a * . 
^  m ism o p a sab a  en S o fía , donde lo s  ju d ío s  
'u v ie ro n  e l g r a n  m é rito  d e  p ro te g e r  la  In - 

c a p ita l d e l prin cipado , o rg a n iz a n d o  n n  
^ erp Q  de v o lu n tario s  q u e  se  o p u so  p o r  la  
^ e r z a  a  los fu g itiv o s  del e jé rc ito  o to m a n o , 
J i e  se  p ro p o n ían  saq u ear e  in cen d ia r  la  ciu* 

L a  m em oria  que h izo  e l con d e d e  P o -  
J 'tsn o , có n su l de Ita lia  en  S o fía , h ace  r e s a l­
a r  la  va lien te  con d u cta  de los vo lu n tario «  
J  las b an d eras ju d ías , y  e l p rim er p t ín c ip «

B u lg a r ia  les  d ió  g ra c ia s  p ú b lic a m e n te , o r-  
“^fnando que e l p rim er g ru p o  de b a n d e n »  á e  
®  C apital se com p u siera  ú n ica m en te  ó e  ja -  
’'ips, sien d o  su je fe  asim ilad o  a l g iK d o  d« 
®8c¡al su p erio r d e l e jé rc ito .

M arq u em o s, p a ra  te rm in ar la  g u e rra  ru so - 
tu rca  (ic>7/-78>, que e l m undo ju o io , a la rm a- 
üo p o r 10» su srim ien to s de las com unidades 
ue i>u igaria, acu d ió  a  su  so co rro , y  los m ales 
íu e ro ii b«eii p ro n to  rep arad o s g ra c ia s  a i  ba- 
lu n  de H irsch , a  la  A iia n c e  is ra e ü te  U n i- 
v 'erseile y  a  la s  o rg a n izac io n es  a m e rica n as.

i . 1  tracau o  cié u e r i in  lu stitu ia  uu  p rinci- 
p au o  ue ü u ig a r ia  y  u n a p ro v in c ia  au tu iio iu a  
j a j o  e i n om u re de K u m eu a  U n e n ta l, som c- 
w uas las a u s  a  la a u tu ria a d  Qe. la  ¿u u iin ie  
i  u c r ia . 4ii a r t ic u lo  44 u e i m ism o tra ta ü o  im ­
p o n ía , a  p e sa r  de ia  op osic ion  de ios deie- 
¿a u o »  ru so j, y  g r a c ia s  a  u  m te rv e n u o n  Qe 
.u j  ira u c e se s  (V vaan igton>  y  de lo s  b n ta n i-  
v os ( ix ir a  b e u c o n sa e x u ;, la  o b u ga cio n  ue lia- 
. c r  p a rt ic ip a r  a  los i^raeictas en io s  dere* 
-n o s  c iv ile s  y  p o lítico s , ü s t o  lo  h ic ieron  c ü u - 
~ienzuaam enLe la  (.o m isio n  de re o a cc iu n  ae i 
i is c a iu to  o rg á n ic o  o e  K u m eu a  y  la  („oiisti- 
>u>cnc« b u .g ara , de la  q u e  p o r  d erech o  lo r-  
.iiaud  p a rte  e i o r a n  K a w n o  de t íu ig a ria , y  
-lae, iiijüuida d e  lU eas m u y  liDeraie», ab o lía  
..uua a is tm c io n  de c lase , re lig ió n  y  raza .

o o n  la  co n stitu ció n  a e  <los n u evo s t s t a d o s  
d em o crático s  y  p a rlam en tario s , lo s ju a io s  
*ueron  lla m a d o s  a  to m a r una p a rte  m a s  a c ­
tiva  en  la v ia a  d e  los dos p a ís e s . ' 'A s i  lu é  
com o Ja A sa m ü le a  reg io n a l a e  K u m e h a  (una 
iiiiiiia tu ra  üe fa r la m e iit o ,  o  m ejor, u na es­
pec ie  ue J j i e t a  p ro v in c ia l que tem a su  sede 
en t i l ip o p o u s) , v io  e n tra r  üos O iputados ju - 
u io s  en  su  sen o . A sim ism o  dos is ra e lita s  de 
o o i ia  lle g a ro n  a  se r, en  i8»o, c o n se je ro s  m u- 
ii.c ip a ies, y  K , ( ja b r ie l A Jm o zn in o  e ra  nom - 
.^rauo O rau ft.aL>.no p o r cu en ta  d e l b s ta d o .

i i l  liech o  de q u e  tsen jam m  jJ is r a e n  ( j,o rd  
o e n c o iis iie K lj lu e  u no de Jos p rin c ip ales  a u ­
rores a e l tra ta d o  d e  B e rlín , que im p u so  p e­
cados sa c r iiic io s  te rr ito ria le s  a  B u ig a r ia  re ­
su c itad a , <liu lu g a r trecu en tem en te  a  e xp lo ­
siones de an im o sid ad  p o r  p a rte  de lo s  pa- 
i-rioteros. i i s t e  o d io  co n tra  e e n co n sh e id , dei 
que s e  sa iiia  se r  ju d io  co n ve rso , rep ercu tía  
jot>re los is ra e lita s  O uigaros, com o p u ed e con- 
ío rm a rse  p o r  e l a n tig u o  p ro ve rb io  s e fa r d i :

" E n  e s te  m undo sufrim os 
porqu e som os ju d ío s ; 
en e l o t r o  su frirem o s 
p o rq u e  n o  lo  fu im o s.”

B ie n  p ro n to  e l fa n a tism o  re lig io so  tu v o  li- 
u r«  c u r s o ; la  v id a  p a c in ca  d e  lo s  ju d ío s  íu é  
lu rb a d a  p o r a cu sa c io n e s  inn obles d e  asesi- 
.la to  n tu a J, y  e s to  en  la  m ism a c a p ita l del 
p n n c ip a d o  (U jiÍ4-i88s).

t ,a  o to iio  d e i lísa j e s ta lló  la  g u e rra  serv io - 
u u igara , con secu en cia  de la  unión  p ro ciam a - 
u a  e n tre  B u lg a r ia  y  R u m elia  U n e n ta l. U tra  
vez s e  v e rá n  a p a re c e r  en lo s cam p o s de b a­
ta lla  a  ju d ío s  co lo cad o s b a jo  e s ta n d a rte s  bú l­
g a r o s . M u ch o s ju d ío s  fu ero n  a  la  g u e r ra  eu 
ca lid ad  d e  su b o n cia les  ( lo  cu a l e r a  en to n ces 
una a l t a  g ra d u a c ió n , p u es tod o  e l pequ eño  
e je r c ito  e s ta ü a  m an d aoo  p o r  c a p ita n e s ;. U n  
dium no d e  la  E s c u e la  m iiita r  de b o iia , K is -  
sim  A s s e o , d e  U u p u itza , recib ió  e l m an do  in- 
le r in o  d e  una c o m p añ ía  d e  in ia n te r ia .

K a  V idin  s e o  ju d ío s  ( o  sea  e l v e in te  p o r 
c ien to  de la  c ifra  to ta l de p o b la c ió n  ju d ia )  
tom ab an  la s  a rm a s  p a ra  la  d eten sa  de la 
p iaza . 1 .3  com un id ad  u e  R u s tsh u k  eq uipó  en- 
veram cn te  a  su  c o sta  un cu erp o  d e  Cxx) jin e ­
tes , p ro v e y é n d o lo s  de v e st id o s, a rm a s, m uni- 
a o n e s ,  c a b a llo s  y  a lim en to s p a ra  un m es. 
C u a re n ta  m u ch ach as ocu pab an  un p u e sto  en 
ios h o sp ita le s . A l  m ism o tiem p o  se  fo rm ab an  
d o s  c u e rp o s  d e  v o lu n tario s  ju d ío s, u no de 300 
h o m b res  y  o tro  d e  500', e s te  ú ltim o  estab a  
co m p u e sto  d e  c iu d ad an os d e  R u stsh u k  y  
V a rn a , e s ta b a  m an d ad o  p o r D a v id  M iz rah i 
y  su fr ió  p é rd id a s  sen sib les  a n te  S liv n itz a . 
M u ch o s  ju d ío s , y  en tre  e llo s  D a v id  M iz rab i, 
fu e ro n  co n d eco rad o s  p o r e l p rincip e, en  p er­
son a, co n  la  m á s  a lta  d istin c ió n  m ilita r :  la 
c ru z  “ p o r la  b r a v u r a ” , o  de S a n  Jo r g e .  
"V u e s t r o s  c a m a ra d a s  ca íd o s en la s  b a ta lla s  
h an  d e m o stra d o  que son v e rd a d e ro s  d escen ­
d ie n te s  de la s  m acab eo s , y  v o so tro s  lA ism os 
h a b é is  d e m o stra d o  que en b ra vu ra  no  sois 
in fe r io re s  a l  r e s t o  del e jé r c it o .”  E s t o  d ijo  el 
p r ín c ip e  A le ja n d ro  a  N iss im  A s s e o  y  a  los 
d e m á s  so ld ad o s ju d ío s con decorad os.

La lengua española entre los judíos de 
Oriente a traverso los siglos

(C ontinuará.}

Docto»  S A U L  M E Z A N

_

H abría un nuevo capitolo— y  un capi- 
to lo  lleno de agradables sorprisas— a 
abrirse en la  historia de la  literatura es­
pañola, si hicierese e l desposam iento de 
ios archives de los judíos orientales m as 
ricos de lo  que no se creye... H a y  una  
literatura sefardí; solam ente esta  litera­
tura no es accesible á  todo el mundo. 
E lla  exige sentidos y  conocim ientos es­
peciales sin ios cuales no podríase em - 
prerTder n ingún travojo  d en tif ic o  digno  
de atención.

L os m edievistas, los rom anonistas, los 
orientalistas, los que apasionar se apa­
sionan por investigaciones y  excuadriña- 
m entots en  m ateria de G ram atica h is­
tórica y  todavía  muchos otros sabios de 
E spaña harian quizas grandes servicios 
á la  ciencia española s i envoluntavan  
m etersen a l estudio de los caracteres 
•‘R a d i” en los caalos están  escritos la m a­
yor parte de los m onum entos literarios 
de los Judios de origen español. La apor­
tación de estos Judios a l tesoro com ún es 
considerable. N o  hablo aqui, ni de ios 
rom ances, ni de los refranes, n i de los 
id iom as y  dialectos de nuestras diferen­
tes regiones— a los sabrosos provincia­
lism os— en que se han conservado v oca ­
blos y  m aneras de expresión m uy d ife­
rentes de la s  del español moderno y  que 
transm itiéronse por la tradición y a  oral 
ya  escrita. H ablare aqui de la  literatura  
escrita que perm ite de fijar la  evolucion  
de la lengua á traverso los siglos, de 
los tiem pos de los m as v iejos llegando  
asta  nuestro dias. E s  preciso luego de 
redactar el catalogo de esta  literatura, 
pero eso non es fácil.

L os judios de la  Península y  m as aun 
los del D estierro escribieron obras de 
valor desde el siglos del R enacim iento. 
L a Ita lia  del x v i  siglo, los E stad os B ar­
beriscos, la  H olanda, la  V ieja Tiu-quia, 
la Servia, la  Bulgaria, ia  R um ania, la  
P alestina  no cesaron un punto de produ-- 
cir obras, y a  origínalas y a  en  traduc­
ción que no m anean de m erecimiento.

Quien podría decir en el estado actual 
de la  cuestión  todo e l provecho que las 
letras españolas llegarían a tener de un 
estudio profundizado de estas obras?...

Cuando yo  leo la  B ib lia  en la fam osa  
traducción dicha de Ferrar (x v i  s.) que 
recom endo a ia  A cadem ia española de 
bU publicar en caracteres latinos, yo  creo 
vivir con los contem poráneos del D este-  
rierro, con m is propios abuelos y  m is 
com patriotos y  encontro m odos de ex ­
presión que oíam os en nuestra niñez de 
boca de nuestros m aestros y  de nuestros 
viejos, y  que son h oy  totalm ente desco­
nocidas a la nueva généracion.

Cuantos son de entre nos los que com ­
prenden el texto  español de esos ver­
sículos de las Sagratas Escrituras?

“Y  dijo el D io  (1) erm ollezca la  t ie ­
rra ed m ollo ... (G énesis, cap. I ,  2.)

" Y  d ijo el D io  sierpan las aguas sier­
pe de alm a v iv a ...  (G en., I ,  20.)

”Y  a todo rem ovílla que en la tierra ... 
(G én., 1, 25.)

”Y  m adrugo Abraham  por la m añana  
y  ensancho a su  a sn o ... Y  anduvieron  
am bos ellos a  una. (G én., X X I . 3-6 .)

’’N egra y o  y  donosa dueñas de Yeru- 
sa la im ... (C antar de los Cantares.)

”N o escam ecadeis en m i que yo  dene­
grida, h ijos de m í m adre crecieron en 
m i... (Cantar de los C antares, cap. I ,  6.)

”A ferm usiquaronse tu s quijadas con' 
las alcodros, tu  cerviz con las sartas (id .).

’’V igas de nuestras casas alarzes, nues­
tros corredores brojes (id .).

”E n cada arnancio y  a m a n d o  es obli­
gado e l hombre por a la b a r ...”

P odría m ultip licar los ejem plos, pero

no es e l lugar de abrir una m as lunga pa­
réntesis que no interesaría quizas que lo? 
sabios y  los aficionados de arcaísmo.

E stas traducciones— y  m uchas otras—  
contribueron a  la  conservación del id io­
m a castíllano entre nos porque la  ense- 
neanza hacíase por ellas.

L os libros de m oral, de ciencia, de 
teología, de crónicas, de exegeses conti­
nuaron a  escrivirsen en lengua de Calde* 
ron y  de Lope de V ega y  no rendieron 
pocos servicios.

L a Sinagoga, la predicación y  la  lite ­
ratura añadieron aun y  contribueron m as 
de la  b iblia  a  perpetuar la tradición de 
la  lengua español...

E n  fam ilia , las fiestas, las cerem onias 
religiosas se  abren en español, a  excep­
tion  del K id u s  que es la  form ula de san­
tificación de la  fiesta y  que se h a  de re­
citar en  hebreo.

L a H aggada— narración— de la  P a s­
cua, el S ed er  de R o sc h  haschana  (primo 
del Am io) la  K etouba de la  L ey , y  la  his- 
torí de R uth , las M axim as de los Padres 
de la  Sinagoga, no se leen que en es- 
panol.

“E ste  pan de la  a fr i id o n  (aflicción) 
que comieron nuestros padres en  tierra  
de A ífto  (E g ip to ), todo e l que tuviese  
dem enester entre y  pascue, todo  el que 
tuviese am bre, entre y  com a. E ste  año 
aqui, a el año e l v in ien  en tierra de I s ­
rael. E ste  año aquí siervos, a l e l año 
vinien en tierra de Israel h ijos fo rro s...” 
(H aggada de Pascua.)

L os poem as los m as im presionantes 
del primo día del año y  de K ippur, el d ia  
de las “Perdonanças, se .lm n di recitar o 
de cantar en español.

L as coplas de Purim  (fiesta de Ester 
u de M ardoqueo) la  coplas de T u  B is-  
v a t  (primo del ano de los arboles y  de las 
flores) se han de cantar el español. N u es­
tras elegías y  lam entos de T ish a  B eai 
(aniversario de la destrucción del San­
tuario y  de la  perdite de in d e p e n d e n ­
cia de la  Judea) se salm ean en español.

H ablare ahora del jargon actual de 
nuestros d iarios y  de nuestras n ovelasl 
L a diferencia seria grande a  com pararlo  
con el puro idiom a castíllano de un M oi- 
se Alm osm ino en su  libro “E xtrem o y  
G randezas de C onstantinopla que Jacob  
Cansino, V asaio  de su  M ajestad  cató­
lica, interpreta su ya  en las p laças de 
Oran transcrivío en  caracteres latinos y  
estam po en M adrid en el 1638.

Y  que decir de su  obra m aestra “ E l 
R egim iento de la V id a” por e l cual el 
m ism o autor dice:

“Pudiéndose verdaderam ente llamar 
espéjo de sabios y  bien aventurados 
com puesto por e l fam osísim o sabio M os­
che A lm osníno a requerim iento de su  ín­
tim o, querido y  sobrino, D o n  José N ací;  
en e l cual se contiene para poder bien  
andar toda la  jom ad a de la  vida hum a­
n a sin errar comprendiendo en el toda  
la  filosofía m oral m uy copiosam ente."

Exprim iriase así, Jacob  C ansino, si 
por m ilagro oía e l judeo español fuerte­
m ente m ezclado de ita liano o  de francés 
de nuestros conteporanos?

H a y  lugar de dudar.

M . JO SE M E R C A D O
Salónica.

( i )  E l  ju d ío  dice “ D io "  y  no D ios,

i m s u  DE M LD l l E f l  E S n l l l l l
D irecto r: D. Ram ón M enCndei PI4 al

t i  P V B U C *  U l  C U A D IV M O t T K i n t T R A L U

Sfpt ' f íai  20 p e t t ia s  año. 
E xft^itr^í 22 » *
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El pintor Luis Garay

D esp ués de tratar a  un hombre m ás 
a llá  de su labor diaria sabréis con ver­
dad, y  m ejor si es artista, si sus obras 
son h ijas del frío ingenio o bien si son 
fiel tornavoz de su  carácter.

C on e l pintor Luis G aray andáis so­
bre seguro. S i el hombre es expresivo, 
afable, de una bondad sin coquetería y  
m ucho menos espectacular y  retórica, el 
pintor es lo que representa en cuanto se 
han v isto  sus telas. T elas de una adora­
ble suavidad, sin concesión a la estriden­
cia. H ablan  e l id iom a com prensivo de la  
m úsica sin palabras, del alm a verdade­
ram ente enam orada de la luz de su  pu€ 
blo, que, como se sabe, es M urcia, el ex 
quisito jardín de flores cautivo del Se­
gura.

L a  habitual vehem encia levantina que­
da transfigurada en G aray en la  m ás sua­
ve de la s  transcripciones sensibles del 
paisaje. E l benedictino de la pintura 
m urciana, sobreponiéndose incluso a  la 
m ism a razón de ser v iolento que es cau­
sa d el infortunado tipism o de sus p aisa­
nos, se ha com placido en ir filtrando las 
buenas bebidas d e la  m ás cautivadora  
pintura de los m odernos tiem pos y  no 
se ha detenido h asta  expresar sus pro­
p ias em ociones, m ediante agradam os por 
su aparente prim itivism o.

G aray tiene una voz tan  propia en  el 
coro universal de las transcripciones co­
loristas, que puede perm itirse el placer 
de prescindir de tentaciones de baja 
m ano; es decir, que para nada necesita  
atraer por el abrillantado artificio de co­
lorines y  de pseudovolúm enea en que se 
detienen los n o .cu ltivad os.

Sabe de los ú ltim os esfuerzos de la 
técnica  y  se los ha incorporado a  la  pro-

agua, y  que el hombre m ás hombre es 
el que entre el rumor de las espesas m u­
chedumbres sabe conservar la  indepen­
dencia de la soledad, ¿cómo habría’v isto  
el arte pulquérrimo de Luis G aray?

E n las G alerías L aietanas expone el 
verdadero poeta  de M urcia, que es m aes­
tro de pintores, Luis G aray, una perfec-

soy v isita  de confianza..., a  fu erza de ser 
frecu en te , m enea el pen acho enarfaolado de 
su " fu m a r o la ” .

V a m o s  a tra v e sa n d o  tre s  zo n as a tm o s fé ­
r ic a s  su ces iv as  a  lo la rg o  del g o lfo  vesu b ia- 
n o  : la p rim era , que no  huele a  ám b a r p re­
c isam en te , es  la de la s  te n e r ía s  de S a n  G io ­
vann i a  T e d u c c io ; v ien e  lu ego  e l h ed or de

junto a  un banco sem icircular, en cuy;, 
tad  'se  y e rg u e  u na colum an rem atad a  p<,. 
una especie  de á n fo ra ... y  tod o  e llo  resjia’ . 
dando un m in úscu lo  h u ertec illo . Y  ircniie ¡  
e s ta  tu m b a de un a sa ce rd o tisa  pompeyaoa 
sien te  u na doble c o m e z ó n : re p o sa r  (momen­
tá n eam en te) sobre  el fú n eb re  asien to  ¡n\-, 
ta n te  y  re so lv e r  una escru p u lo sa  p erp ly jid jj

la s  fá b r ic a s  de g a se s  y  a rm as  b é licas de T o -  I  que le  h a yen id o  a  la m en te. E n  efecto.
r r e ;  a l fin e l g u sto so  o lo rc illo  de la s  inn u ­
m erab les fá b rica s  de m a c a rro n e s... Y _cuauT  
tío  otro  perfum e doblemente voluptuoso (de 
c irio s  en cen didos y  t ie r ra  m o jad a  y  revu e lta ) 
an u n cia  la  cercan ía  d e  la ciudad del s ile n ­
c io ..., un taBido estrepitoso nos ensordece: 
las och o  cam p an as d e  la m ilag rera  M a d o n ­
na de P o m p e y a  c ris tian a  d escarg an  sobre 
la  Pom peya pagana la  triunfante pesadum­
bre de su  d escon cierto . N u e stra  co n v e rsa ­
c ió n  queda in terru m p id a  y  cad a  u no se  r e ­
fu g ia  en  su pen sam iento.

A cerca m ie n to  in tersecu U r

P ro ce s id n , L u is  G aray

ta  m uestra de su arte. L os que quieran  
gozar deben visitar la  exposición de pin­
tura de Luis G aray. E ste pintor merece 
que todas sus telas le sean adquiridas. 
¿N o habría manera de abrir una suscrip­
ción y  ofrecerle, cuando menos, una pin­
tura de G aray a l M useo de Barcelona?

¿Para cuándo la realidad de la  in teli­
gencia y  de la concordia?

J o s é  M ,‘ D E  SUC R E

DtioliMdóo a lia  v¡!ita p;

M u je r , L u í*  G aray ,

pia sensibilidad, glorificándolos con el 
prestigio sin engolam iento que da el sen' 
tirse apto y  sensible.

S u  caligrafía pictórica consigue, por 
otra parte, atraer al m ás riguroso de los 
in fu s ib le s .

S i Em erson pudo escribir que el m ás 
excelente pjoeta es e l que acierte a  can­
tar la  m úsica insinuante de la gota  de

E x p ré s  N ápoles-Pom peya

E n  la h u m o rística  te rm in o lo g ía  de los fe ­
r ro v ia r io s  napo litan os, el tren  e x p ré s  N á r  
polcs-Pom peya recibe e l calificativo  de "tren  
g an ad ero ", y  eso parece, ta l com o va d iaria­
m en te re lle n o  por m an ad as de tu r is ta s  cos­
m opolitas conducid as p o r el p a sto r-e x p lic a -  
d o r ind igen a. M a y o rm e n te  h o y , que la  con ­
cu rren c ia  es extra o rd in aria .

E n  uno. en  dos, en tre s  com p artim ien tos, 
un p a r  de d ocen as de am e rica n o s " f e n  fo r  
t e n "  y  de m isse s  “ s ta n d a rd ”  y  a lgu n os bri- 
ta n o s tipo  S h a w ; c o n fu ia s  en n a sa l a lg a ra ­
b ía  se  o yen  ad m iracion es y  p reg u n tas en 
inglés-yanqui o  en inglés-irlandés... y  res­
puestas en inglés-napolitano. E n tre  dos gru ­
p o s  de m arin o s n ipon es se  en trecru zan  los 
c o m en tario s  com o p elo tas  m o n o siláb icas y  
es  u n án im e la  rita, con ejil, de d ien tes ad en ­
tro , V a r io s  sa jo n es, con  la s  esp a ld as  v u e l­
ta»  Ï 1  p a isa je  su gerid o r, se  o rien tan  sobre 
send os p lanos y  s ^ u e n  el it i« e ra r io .., a  t r a ­
v é s  de la g u ía  in falib le, E n  la  p la ta fo rm a  
d e l v a g ó n  u na parej^ta de n o v io s  ero jjom e- 
tr iz a  las d istan c ias  £ot) ó«cu los hectom é> 
tr ico s. Y  en  a n  rincón d iscre to  e  ind iscreto, 
p ro p icio  a  o b se rv a r  (sin  ser o b servad o s) 
que pasa dentro y  fu era ..., tre< <«paÁoVs y  
un italiano. S o n ; doña O lga B aü er, d m  I g ­
nacio B a ü e r  y  Landauer, providente a r­
m ad o r d e  la  “ C . L  A . P . " ,  g ra n  tra s a t lá n ti­
co  ed itoria l en  todo ei m ar conocido, del 
uno a l o tro  c o n fía .. .  de la  cu ltu ra . E m ilio  
M agaid i, arqueólf>go (Je gen io  y  h u m o rista  
de ingen io , cap az  5 e h a c e r  re ír  a  la  h ieráti- 
ca  sa ce rd o tisa  de los m isterio s  ó rfico s. Y  yo .

D e  la  p a rte  d e l n ia r  sopì« un yienteciH o 
ind eciso , im p regn ad o  d el a g u a  sp sa  d e  }a$ 
nubes a g ru m a d a s  y  d e l agu a  sa lad a  á e l  m «r 
rizad o  y  con  p u n tilla s  de espum a. M i vol­
cánico am igo V esubio, en cuya casa-cráter

P a r a  e stab lecer  p ro vech o so  co n tacto  en ­
tre  e l h om b re de h o y  y  la  c iv iliz ac ió n  de 
a j 'e r  (un " a y e r ”  y  un “ h o y ”  p ro yectad o s 
h istó rica m e n te : aq uél hacia el pasad o  r e ­
m oto  y  é s te  h a c ia  el fu tu ro  p ró x im o ) p a re ­
ce  q u e  la ap titu d  y  la ac titu d  m e jo re s  serán  
las del erudito arqueólc^o-filólogo sabedor 
de la  v id a  h istó rica  que los m onu m en tos y  
lo s  d ocum entos han p erp etu ad o ; e s ta  p ro p i­
c ia to ria  sap ien cia  ha lleg ad o  ah o ra  a  una re ­
la t iv a  p erfe c c ió n  ; lu ego ...

P e ro  aq u í y o  m e p lan teo  u na cu estió n  
p r e v ia :  la  de la  d iferen cia  en tre  la c iv iliz a ­
c ió n  m onum ental, o fic ia l, m etro p o lita n a  y  
la d o m éstica , p rivad a , co lo n ia l; y  ejem pU fi- 
cand o, en tre  R o m a y  P o m p eya . A n te s  de 
a c e rca rse  a l C o liseo , a l m onte P a la t in o , a 
los a rc o s  im p eria les , es  im prescind ib le  n u ­
tr ir s e  de erud ición  rom ana, aunque sea  de 
lu g a r e i  com unes y  p re ju ic io s  ad m ira t iv o s  ; 
só lo  a s í se  p o d rá  com prend er y  reconocer 
toda la im ponen te o sten tac ió n  de aq uella  
m etró p o li dom in adora del m undo. E n  c a m ­
bio, p ara v is ita r  P o m p eya , sim ple colon ia 
rom an a en la  “ C am p an ia  fe l ix ” , e sto rb a  
toda p red isp o sic ió n  sa b ih o n d a ; con  e lla  se 
d esp erd ic ia  una buena p a rte  de so rp re sa  en 
la em oción  reve la d o ra  de la v u lg a r  v id a  
a le g re  y  con fiad a de e s ta  c iu d ad ... que es  lo 
que co n stitu y e  su  m a y o r  encan to .

E l  g ran d ísim o  in te ré s  que P o m p e y a  in s­
p ira  a ios estu d io so s y  a  los cu rioso s no e s ­
triba en una extraord in aria belleza urba­
n a ,.., pues casi, casi m erecería el calificativo 
de “ p ueb lo  g r i s ” ; ni en sus riq u e zas a rq u i­
tectón icas..., que no pueden com pararse con 
el tesoro monumental de los Cam pos H i-  
g r e o s :  ni tam p o co  en  su  im p ortan cia , pues 
era  una m era  colon ia de v e teran o s  ro m a ­
nos ; y  ni siquiera en su  esplendor o rg iá s­
tico ..., a  pesar de su m alfam ado renombre lu 
pan ario . E s tr ib a  en el m ero  hech o  de su 
p e rs is te n c ia  a  t ra v é s  de los sig lo s  y  d e  las 
c iv ilizaciones. M ien tras  que las ciudades 
co etán e as  fu eron  d esap arecien d o  p o r obra 
•del tiem p o  o  de tos hom bres y  dando lu gar 
a  o tra s  p o b la cio n es... P o m p eya  se  c o n se r­
va b a  in ta c ta  g r a c ia s  a  su d esgrac ia . E n  e fe c ­
to , ia  erup ción  del V esu b io , c u y a  la va  p e tr i­
ficó  H ercu lan o , dejó  a  P o m p e y a  sepu ltada 
b a jo  cen izas y  lap ilos  e l añ o  ' 79 después 
de Je s u c r is to :  lo s lap ilos p ron to  se  c o n v ir­
tieron en tie rra  de lab or..,, pero la lava  fo r ­
m ó los peren n es c im ien to s d e  un n u evo  
p u e b lo : y  m ien tras  que H ercu lan o  n o  pu e­
de se r  to ta lm en te  d esem p edrad o (h ab ría  que 
d erru ir  tod o  un pueblo  n uevo— R e s i n a -  
p a ra  d escu b rir  la s ’ ru in as m u ertas) P o m p e ­
y a  v a  siendo d esen terrad a  en su  to talidad . 
A s i  se com prend e bien su g ran d ísim o  v a lo r  
com o ú n ico  e jem p lar v is ib le  ( y  au n  v iv ib le ) 
del in e x iste n te  a rq u etip o  de u rb es ro m a ­
n a s  : y  só lo  p o r  eso, porqu e es  so la , puede 
d ec irse  q u e  la  c iudad  es  p rec io sa ...

V o lv a m o s  a l  p u n to  o rig in ario  de la  d iv a ­
g a c ió n ... A n te  P o m p e y a  la a c titu d  propicia 
sería  la  d e  un s a lv a je ... in teligente , y  si no 
v irg in a lm en te  ig n o ra n te .,, a l  m en os no  p ro s ­
titu id o  p o r la  sab idu ría . O  la  de un con tem - 
))oráneo que lo g re  a rra n c a rse  tod o  b arn iz  
c u ltu ra l: que sea cap az  de huir, con  la  fa n ­
ta sía , de la p ro p ia  m em oria  y  de reg re sar , 
si no  h a sta  M atu sa lén , si h a sta  P lin io ..., 
dando e l in m o rta l sa lto  a trá s  d e  d os m il 
a ñ o s ...

A ctitu d “ a d á m ic a ":  
posición vivificadora

Im a g ia é io o a o s , pu es, e l su p u esto  sa lv a je  
in te ligeu te  ^ue Uega, a  P p m p e y a ... p o r  el 
misnvs cam ino (4e hierro) que í(OS ultraciviliza- 
dos tu ristas.

D esp ifés  d e  h a ce r  unos g a ra b a to s  en un 
cuaderno  y  de m o v e r  aq u e lla  esp ec ie  de a r ­
gad illo  del in greso ..., helo aquí, y a  en el r e ­
cin to  de la ‘'C o lo n ia  V e ije r ia  C p rn elia  P o m - 
p e ii" .  A p e n a s  ha ten id o  tiem po d p  fech azar., 
la  pecam in osa te rc e ría  de u^a “ G u id a  àu-ì' 
to r iz z a ía "  q u *  le  p ro p o n e con d ijc irlij a l lur 
p a a a r  d e  A frk a # io  y  V íc t o r  ( f í ia í t a  en las 
ciu d ades m u ertas  p ro sp e ra  d  ce le stio a je  I) .,.  
n u estro  “ h o m o  s íiv » t i€ « s ”  s;: en cu entra

. en
lo s  lím itiares de P o m p e y a  p re c isa  espccif:- 

; .c a r ..a q u e lla  supuesta  actitu d  "ad án iic» ' 
o p tand o  p o r una de e s ta s  dos p o sic io iics ; 
del p resen te  h istó rico , la del p resen te  v it il  

1 .a  p rim era  es  la  de quien con sid era  qaj 
la erupción  del V esu b io  d e stru y ó  Pom peyi. 
P o s ic ió n  d e l c ro n ista  de sucesos que se ima­
g in a  la ap o ca líp tica  c a tá s tro fe  y  poiidet*| 
la m ag n itu d  d e l d e s a s tre ; que se  horroriz» 
an te  e sce n a s  fá c ilm en te  e v o ca b le s  con un 
poco de im ag in ación , propiciad a p o r ¡a s  re­
to rc id as fo rm a s  v iv a s  que se  crisparon  cü 
,a ag o n ía  horrenda, y  que se preocu p a de != 
sstadíbtica de las gentes (dos m il nada me­
n o s ... y  n ad a  m ás) que en un in stan te  vit. 
ron co n v e rt irse  el d ía  en noch e y  las casw 
en sep u lc ro s ... A s í ve la c iudad  quien U 
m ira con o jo  de coetán eo  fo ra s te ro  o de in­
v estig ad o r de docum entos o  h u e llas  : que 
reve lan  la m u erte  de la p ob lación , pero  no 
la v id a. E s  u na posición  p aran go n ab íe  a b  
liel te s t ig o  que asiste  a la tu m u lación . Pero 
ren te  a  ta l posición  exp ectan te  .de enterra­

dor h a y  la  ta u m a tú rg ica  posición  revivido­
ra  del tiem p o, del am biente, de la forra« 
social, a  quien la  truncadura insspsrada de 
la m uqrte v io len ta  im pidió  la  fa ta l  muerte 
n a tu ra !... y  condenó a  v id a  e te rn a , com o la 
de las alm as en pena. Posición activa  de 
quien se  in co rp o ra  (o  incorpora en  s í, lo  que 
es igual, aunque p a rezca  lo c o n tra r io )  a  I3 
ex isten cia  cotid iana de los p o m p eyan os ; de 
quien se  am b ien ta en la  P o m p e y a  que ha­
b ía  de v e rse  sorpren dida p o r la trag ed ia  en 
un m o m en to  cu a lqu iera  de su v iv ir  corrien­
te y  m oliente. Q uien  a s i m ire, no  v e rá  en 
las ru in a s  del F o r o .. .  a lta re s  a rra sa d o s, co­
lum nas tru n cad as, fro n to n e s  m och os, esta­
tu as descab ezad as, m o saico s deschínarra- 
dos, n ich os v a c ío s, inscripciones fragm en ta­
rias. V e r á . . .  una g ra n  p laza  cuadrangular 
en m arcad a  p o r fa ch a d a s  m arm ó reas y  reco-
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rrid a  p o r un p ó rt ic o  m u ltifo rm e so ste d d é  j 
por co lum n as de v a rio s  ó rd enes, p o b la d rd e  
fu n cion ario s  to g a d o s ,' de p lu tó c ra ta s  y  pa­
tricias, de negociantes y  go lfantes y  de to- 
ra s te ro s  que han  ven id o  a  v e n d e r sus re­
m esas de caza , de p esca , de fru to f, y  qu« 
an tes  de re g re sa r  a  sus aldeas v a n  a  com­
p ra r  a lg ú n  recu erd o  en los g ra n d e s  alm ace­
nes de E u m ach ia , Y  se rá  cap az  de im agi­
narse , en  su ces iv as  c ircu n stan c ias , el aspec­
to  y  la  con cu rren c ia  y  e l ritm o  d e l corazó# 
de la  ciudad.

E s t a  segu n d a p o sic ión  d ín am ista  y  vitalí- 
zad o ra  es la  que a n u estro  h om b re fe  pare*; 
ce p re ferib le . A b an d on a, pues, el b an co  fu­
nerario, b a ja  a l cam'mo y , cuesta arriba, va 
ace rcá n d o se  h acia  u na g ra n  p u e rta  prerro* 
m ana, llam ad a h o y  p u erta  de Ñ o la  porque 
es tá  so b re  la  ca lzad a  que ib a  a  dicho 
pueblo...

L u i s  G O N Z A L E Z -A L O N S O

1930-

tiiiiiiiiiiiiiiiiM iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiin iiiiiiiiiiiii'

ROGELIO VILLAR
“ M U S IC O S  E S P A Ñ O L E S ”  S «-

gtiodá •eric, «  peset««.
••L A  A R M O N IA  E N  L A  M U S IC A  

C O N T E M P O R A N E A " ,  a^t. 
'•T E O R I C O S  Y  M U S I C O S " , a j* .

*niionía ; 
ftwnposito 
•nos, puee 
I*» lo g ra d  

. **tranjer£ 
de R avel, 
**te gcnei 

:! •» e s tr ía  
■ 1̂ peiign  
l>'e a  los 

*lavicémbi 
*«iietta, t 
*!>ras m ai 
^  S traw i 
W í f ;  1: 
iíjaros”, 
Oración.

Lc.5 jóv 
{  Palia y  

'cultade 
B a c a r ií  

se cod
ns

Ayuntamiento de Madrid



IL A  G A C E T A  L IT E R A R IA ! Página 9

M U S I C A  N U E V A

Bajo el signo de UMPE
B a jo  el signo de U M F E :— U nion M usicale 

Fraileo Espagnole, 3 1  bis, R u é V ic to r  M assé, 
París— una rosa y  un abanico se ofrecen estos 

días a l aficionado, tres novedades m usicales del 
mis alto in terés: “ L a  p á jara  p inta” , suite in­
fantil, de O scar E s p lá ; “ D os sonatas de E l  
E sco riar ', de Rodolfo  H a lffte r , y  “ T re s  dan- 
a s  y  rom ance del b a lle t" , “ L a  rom ería de los 
los cornudos", de G usiavo  Pittaluga,

B a jo  el abanico y  la  rosa de U l í F E — aire  y 
fragancia— m úsicas nuevas españolas. Y  m ú- 
»cos nuevos. N uevos para e l g ra n  público, y a  
que estim ados en m inorías y  circuios a rtís ti­
cos lo son, desde hace tiempo, P itta lu g a  y  
H aliíter. Y  de E sp lá , nada decimos. Consa- 
yrado y a  definitivam ente com o una de las figu­
ras capitales de nuestra m úsica contem poránea 
por la  crítica y  el público unánimes, sólo  nos 
resta añadir el agrad o  con que han de ser 

; »cogidas,sus prim orosas páginas de la  “ L a  pá­
jara  p inta” , herm anas en finura y  g ra c ia  de 
»quellos “ Cuentos in fantiles" que in iciaron la 
producción del ilustre m aestro levantino. Y  cl 
ijradecim ícnto  a  la nueva em presa interna- 
íional por haber encabezado sus ediciones con 
tal autor y  tal obra. Y  un ruego a  E s p lá : que no 
■íemore ¡a  publicación de sus “ Confines”  y  res­
tantes obras de piano.

E l  tipo de m úsica de perfección form al c lá­
sica dentro de un sentido moderno de intención,

H a lffte r

»rmonía y  coior, tan apetecido por todos los 
[compositores europeos en los diez anos últi- 

"» s , puede afirm arse que es en E sp añ a donde 
ha logrado obras definitivas. E n  la  producción 
**tran jera— salvo “ L e  tombeau de C ouperin” , 
de R avel, y  el “ P u lc in e lla” , de S traw in sk y—  
**te genero de m úsica tan sutil, de tan  d ifíc il 
••aestría de equilibrio y  sobriedad, evitadores 

peligro  del “ pastiche” , nada hay com para- 
a  los aciertos rotundos d e i "C on certo  A  

^ v ic é m b a lo ” , de M anuel F a lla , y  la  ‘‘ S in - 
^ ie t t a ,  de E rn esto  H alffter. Ju n to  a  c  ta s  

m aestras, el propio “ A p olo  M usageti;” , 
^  S tra w in sk y ; la  “ Sin fonía c lásica” , de P ro ­
n t i ! ;  la  “ S carlattian a” , de C a se lla ; “ L os 
^ a r o s ” , de Respigh i, etc., no resisten ¿om - 
'•̂ ''á'.'ión.

Los jóvenes m úsicos españoles han seguido 
* Palia y  a  H a lffte r  en esc delicioso cam ino de 
; ‘ r.cultades y  superaciones, y  el “ C oncertino’  ̂

Bacarisse, y  la  “ So n atin a-T río ” , de B autis- 
■*’ ie codean con la s  m ejores obras ejjtran je- 

y  se aproxim an a  los m ayores aciertos del 
í^tro.

R odolfo  H a lffte r , en sus dos adm irables " S o ­
natas de E l  E s c o r ia l" ,  sigue la  m ism a senda. 
P ero  en  la desnudez m áxim a del piano— a l que 
hace sonar a  cémbalo— aumentando así los ries­
gos de la  em presa. C ualquier com binación de 
cám ara  u  orquestal prasenta más salidas al 
modo de ser personal, se presta a  m ás fáciles 
efectos colorista-s o  de tonalidad y  arm onía. 
E l  piano, en cambio, despojado voluntariam en­
te de pianism o  para  virtuosos, reducido a  la 
gravedad  escueta del clave, c ierra  esas puertas 
a  la  facilidad y  amontona en poco espacio iné­
ditas dificultades. Rodolfo H a lffte r , con su só ­
lido talento m usical, reduce a  nada todas las 
dificultades que é l mismo se cam plació en crear, 
y  produce— en fu erza de depuración— una m ú­
sica inm aculada, nueva, cargad a de intenciones 
y  soluciones de hoy sobre un molde form al de 
ayer. ¿ S c a r la t t i?  T a l vez. P e ro  Scarlatti, des­
pués de su la rg a  estancia en Espafia . Cuando los 
ritm os populares de nuestra m úsica h an  saltado 
— airosam ente— de la vihuela a l clavecín. M e­
jo r  aún que Scarlatti, e l padre A ntonio So ler. 
L a  huida del italianism o en S carlatti la  produce 
el padre So ler, poniendo en la  m úsica señorial 
la v ivacidad de la del pueblo.

R od olfo  H alffte r  vuelve los o jos m ás bien 
que a  Scarlatti a l padre So ler, a  M ateo A lbé- 
niz. Sobre tcilo a l primero. P o r  algo— m ás que 
por la casual circunstancia de la creación en 
aquel lugar— las sonatas de H alffte r  se titulan 
de E l  E sco ria l. E s te  título encierra un hom ena­
je  a l g ra n  clavecinista español y  una alusión 
a  toda una escuela, renovada por Rodolfo 
H a lffte r  en el m ism o lu gar donde tuvo origen. 
E I  padre So ler, dentro del M onasterio. Rod<á- 
fo  H a lffte r , en el “ ch alet" del veraneante. L a  
intención de a y e r  y  la de hoy, desde eJ punto 
de v ista  diferente.

B e llísim a de melodía, de ritm o, de g ra c ia ; 
atrevidas ile arm onia y  color, la s dos "S o n a ­
tas de E l  E sc o r ia l”  honran a  la m úsica con­
tem poránea española, taii necesitada de pro­
ducción de este fu ste : seria, tradicional y  nue­
va, N o  es d ifíc il prever p ara  estas obras de R o ­
dolfo H a lffte r  la popularidad que han obtenido 
las “ D anzas de la  pastora y  de la  g ita n a ”  del 
ballet, “ Son atina”  de su hermano Ernesto, obli­
gadas hoy en e l repertorio de todo buen pianis­
ta, e indispensable dentro de cualquier ciclo 
de m úsica española.

¡ L ástim a que G ustavo P itta lu g a  no h ay a  te­
nido tod avía ocasión de dam os a  conocer la 
versión  de orquesta de su ballet “ L a  rom ería 
de los co rn u d o s"! Lam entam os lo menos, lo 
haceJero , y a  que presenciar una representación

del ballet por la  com pañía de nuestra genial 
A ntonia A rgentina, p ara  quien está escrito  ex- 
presam ente, parece, hoy por hoy, un sueño. 
N u estra  g ra n  bailarina paseará por todos los 
escenarios de Europa— menos por los españoles, 
a  no ser que se haga uno de los muchos m ila­
g ro s  que en E sp añ a no suelen hacerse— su re ­
pertorio de bailetes españoles, en e l que figu ra­
rán  los nombres de casi todos los m úsicos es­
pañoles de la actual prom oción— H alfítc r , B a u ­
tista, P itta lu ga, D uran, B acarisse, Rem acha—  
junto  a  los de Albéniz y  F a lla , c<m decorados 
de N éstor, A ndréu, B aca risas, etc.

S e  b a ilará  “ L a  rom ería de los cornudos” , 
de la  cual nos presenta U M F E  la  “ su ite ”  de 
danzas y  "el Rom ance p a ra  canto y  piano. N o  
es d ifíc il aventurar un gran  é x ito  p ara  su 
autor, G ustavo P ittaluga.

A  través de la  versión  de piano se advierte 
en el joven  com positor un m úsico de gran  tem ­
peramento, S u  m úsica— garbosa, rítm ica y  fluen­
te— es de una gran elegancia y  vivacidad. D e 
ralísim a—d el genial m aestro  merme en nada 
ralísim a—  del genial m aestro merme en nada 
las condiciones personales de autor. E spañ olis­
mo de buena ley, de acarreo  menos fácil, sin 
nada vu lgar y , a l m ism o tiempo— difíc il p ara­
do ja  que sólo consigue un artista  de hoy que 
nada ignora y  luego sabe pre.scíndir de todo— , 
sin  empaque trascendantal, con el secreto  de la 
i;rac ia  y  no más.

Desde luego, perjudica a  P itta lu ga  en los 
fragm entos que de su ballet edita U M F E , la 
transcripción de la  orquesta a l  piano, en la 
que han de perderse— forzosam ente— muchos 
m atices a l acoplar a  la  técnica d e l piano tro­
zos cu ya  vitalidad, dsntro  de la  orquesta, se en­
com ienda a  tim bres m uy diferentes. N o  obstan­
te, el talento de P itta lu ga  perm ite brillantez y  
g r a c ia - a  la  vez que sobriedad— a  estas trans­
cripciones, muy pianísticas en algunos momen­
tos, sobre todo en e l segundo trozo  “ D anza 
de C h ivato ” , lleno de v ig o r. E l  trozo canta­
ble, el Rom ance, es muy bello y  de g ra n  carác­
ter popular.

E n  fin, que a  la  falange de a rtis ta s  jóvenes 
españoles siguen sum ándose nom bres que co­
rresponden a  figuras- A tención a  estos dos nue­
vos : Rodolfo  H alffte r  y  G ustavo P ittaluga.

Y  atención también a l interesante fenómeno 
de que sea una entidad e x tra n je ra  la  que des­
cub ra  a l g ra n  público la  existencia de dos com­
positores jóvenes españoles. ¿ H a s ta  cuándo v a  
a  durar esto?

F e l i p e  X I M E N E Z  D E  S A N D O V A L  
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Rojo, negro, blanco

DocMr Pittaluga

A u n  cuando nos com place el ju eg o  de las 
reacciones alternativas sobre los planos de la  
h istoria de la  cultura— com o fuente de sugeren­

cias sobre todo— llega el momento, cuando la 
perspectiva fa lta , en que fracasan  todas las a r ­
ticulaciones del zig-zag, en que cuesta un tra­
b a jo  ímprobo descubrir trayectorias predomi­
nantes. F a lta r ía  d iscern ir si esta vaguedad de 
direcciones que se nos aparece cuando nos si­
tuam os ante nuestro espectáculo cultural, es  una 
pura consecuencia de su  proxim idad— imposi­
bilidad de fijar  perspectivas— o es un fenó­
meno específico de nuestro tiempo. F a lta r ía  
saber sí, por ejem plo, im observador de la 

vid a contem poránea del Setecientos sentiría 
ante e l espectáculo de su  época esta m ism a tur­
bación que a  nosotros, hom bres del sig lo  x x ,  
nos asalta. Porque la presencia v iv a  de todas 
las trayectorias hace que sea confusión ine­
vitable. Cuando im aginam os una retirad a defini­
tiva, el contraataque sui^e en un complicado 
ju ego  de réplicas y  duplicas. Y a  nos es posible 
h ab lar de predominio de ja  Inteligencia, o  de 
la  SensibiUdad, absolutamente, S in  sa lir  del pa­
noram a hispánico pueden señalarse ah ora m is­
mo todas las perspectivas.

R O JO

Señalarem os en ro jo , y  en un prim er tér­

m ino de visibilidad por su  estridencia subver­
s iv a  total, la  ix lo sió n  superrealista. A ndaba 
por ahí, hace unos meses, e l rum or de que tm 
m anifiesto iba a  ser lanzado con la  firm a de los 
m ás conspicuo* superrealistas hispánicos. E sto  
no ha tenido lugar, que y o  sepa, lo cual, por 
o tra  parte, no tiene ninguna im portancia. E l  

superrealism o, menos que cualquier otro  »í »k >. 
debe apoyarse en hojas estentóreas ;  e l su­
perrealism o com o cosa íntima^ personalísim a, 

auténtica, antiescolástic^ ún ics e intransferible 
que es.

Presente— con v iv a  presencia—en nuestro 
mun^o espiritual. E n  el que sólo el superrealís- 
tnp t ie i^  hoy d ía  significación vanffuardista, es 
decir, disconform e y  agresivo , dando a l con­
cepto— W lico—  de vanguard ia este va lo r— tran­
sitorio, refe(ívft—que y o  proponía en m i res- 
(luest^ a  una encuesta reciente.

que principia en ciego deslizam iento lí­
rico  por un tobogán de SM?«0S— L a rre a , H iivs- 
jo sa , A lberti— se Ua^isform a en doctrina, tras- 
cend^^ij^ subversiva y  violieata, anti-
poéíica y  a n tia r t ís t ic a -D a lí, B uáuel— de fina­
lidades humanas perseguicbis í i k Iusq con f ís i­
cas viofencias. L a  literatura, e l arte, son utili­

zados con extrem a desconfianza y — en todo- 
caso— como un impuro medio de subversión es­
piritual.

M ientras, se plantean paralelism os (1830-1930) 
y  se estudia la rom anticidad de la  nueva ac­
titud, (S ignos claros de aproxim ación .) M ien­
tras, también, se acentúa e l bando de los discon­
form es. N ace  el elogio  de la im pureza. D el 
arte com o ju ego . S in  trascendencia m o ra l; cues­
tión de pura estética recreativa. E n  este mo­
mento. un espíritu vigilante, hom bre de per­
tinacia y  de rigor, enarbola su banderín. Su  
banderín negro.

N E G R O

Y o  espero que no se ofenda Eugen io  d’O rs 
— feligrés de la  Claridad— si asigno e l color ne^ 
gro a  su banderín espiritual. E n  prim er lugar,, 
porque él lo sabe b ien ; lo c laro  no debe ser nece­
sariam ente blanco, sino cristalino, sino trans­
parente. E n  segundo lugar, porque e l negro  no- 
es sólo una c ifra  de luto, sino— etiqueta y  tra­
je  ta lar— de disciplinado rigor.

Y  bien, e l banderín— sum a de cien llam am ien­
tos dispersos— es enarbolado en P a r ís . E n  j J e -  
no G . Q . G . del enemigo. E l  banderín es  e l 
pró logo  a  Ja r d ín  d es plantes, libro  que reúne 
tres obras antiguas del g ladiador { E l  sueño es  
vid a . M a g ín , O ceanograjia  d e l ted io), traduci- 
cidas por Je a n  Cassou, F ra n c is  de M iom andre 
y  M ercédès Legrand,

N ad a nuevo en este prólogo, sino la  conden­
sación de sus postulados artísticos en unas cuan­
tas páginas. Postulados bien conocidos, por o tra  
parte. “ L a  kxnira es insíp id a” . “ U nid ad  d# fa 
C uh ura , aun de la cultura popular” . E *gen io . 
d ’O rs  h abía im aginado e l titulo de H isto ria s  
lúcidas  para  este libro ; también el de La  n ove­
la  antirrMsa. (Convetidría, s in  em bargo, ponerse 

de acuerdo con Eugen io d ’ O rs  cuando dice- 
R u sia , pensando solam ente en D o sto jew sk ís 
com o si no existiese  una nueva c ifra  de ?«• 
ruso— Bebel, SeifuHna, G ladkov, V ievo ld  Iv a - 
Qov— , tan distinta y  distante). “ T o do s los perso­

najes qu6 se encuentran en este lib ro  serán tan 
inteligentes com o se pueda y  pasablemente gu a­
pos. M e comprometo solemnemente a  no presen­
ta r  en escena ningún monstruo, n ingún id iota” . 
L ib ro  de R azón , de Inteligencia, en e l cual se 
pretende cantarle las cuarenta a l  p ro feso r  Sig ,. 
F reu d . H asta  aquí, el pró logc. Y  el título de­
finitivo, Ja r d ín  d es plantes. J a 'd in ,  que no b e s -  
que, que no silva . Ja rd ín — sería bueno añ a­
d ir lo -ita lia n o , D e  recortados y  rectilíneos par- 
qoets. N o  in g lés; no desnivelado y  con rinco-
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oes que puedan ser nido— ¡ lagarto , la garto  I—  
de sauce» o  de ruinas. (D e llanto o  de his­
toria .)

E sto , lo que e l libro  promete. Que es bas­
tante menos que lo que e l libro—en  este aspec­
to—da. E l  tu tñ o  e s  v ida , podría  pasar por una 
colección de textos superrealistas recogidos 
con pretexto  científico. M agin , e l personaje de 
la  segunda historia, no es  un anorm al, ni ' un 
m onstruo; pero su  crisis  m ental le hace bor­
dear constantemente el desequilibrio. E n  cuan­
to a  la O ceanografía  d e l  ted io , si bien intenta 
esquivar, por todos los medios, cualquier dibu­
jo  desrazonado, será  forzoso convenir en que 
la  Inteligencia tieiie aquí un m uy precario 
papel.

Queda el p ró lo g o ; queda la  actitud, sin em­
bargo . Y  este libro, lleno, por otra parte, de agu ­

d a s  calidades ; e l menos orsiano de todos los 
libros de Eugen io  d 'O rs.

B L A N C O

E n  la  clase de F ís ica , el profesor h acía  ro­
d ar e l molino de siete aspas, que es la  rueda de 
los colores. A p arecía  un solo  color : e l blanco. 
E l  blanco como fundente y  c ifra  de todo. Como 
conciliador de m atices extrem os. Como signo de 
paz.

B an d era blanca. B enjam in  Ja m é s  viene izan* 
do colores blancos en su m ástil. E n  la  proa 
de sus libros. E n  su voz.

A h o ra , este pró logo  de T e o ría  d e l stim bel, 
com o clarinazo neutral. A m biciosam ente neu­
tra l. S in  que nos sea licito ap ro xim ar aquí el 
concepto de neutral con el de pacificador. Sino 
con e l de tercero  en discordia y  enem igo co­
mún.

B enjam ín  Ja m é s  opone a  la  postulación de 
trascendencia m oral su  elogio  de la  literatura 
com o puro a r ie  de escrib ir. Y  a  la dem anda de 
InteItg«íiKÍa y  Razón, con un buceo a  fondo en 
la  sensibilidad de sus personajes. D e los tres es* 
tratos espirituales que pueden tenerse en cuenta, 
“ lo consciente de h o y " , “ lo  inconsciente personal”  

y  “ lo  inconsciente co lectivo ", elige  deliberada­
mente el segundo con su b ag a je  de evocaciones e 
intuiciones. S in  renunciar absolutamente a  la 

C onsciencia bañada de claridad, ni a  lo más 
profundo del abism o subconsciente. “ Estilo , nos 
d irá  m ás adelante, es cierto equilibrio de fuer­
zas conseguido por el hombre, no el hombre. 
N o  es razón, s i  pasión, sino equilibrio entre 
am b as".

“ ¿E clectic ism o? N o . In tegra lism o "—dice para 
term inar— . “ E l  sueño está m uy bien, pero tam ­
bién lo  está e l ensueño. Y ,  con el sueño y  el 
ensueño, con las encrucijadas de la  sexualidad 
y  las destrenzadas nubes, la v ig ilia . L a  v ig i­
lia  inquieta; la razón tem erosa de perder su 
equilibrio o  de congelarse en él- L a  Inteligen­
c ia ” . “ . . .  E l  hombre triple, integral, gavilla  
de ímpetus. A lg o  m ás que todo im  hom bre: 
todo e l hom bre” .

Queda sentada aquí, patente, la  doctrina del 
equilibrio. D e cuyas realizaciones prácticas he 
de hablar, m ás largam ente, otro día.

Señalem os h o y  esta trip le confluencia de ac­
titudes. E s ta  t r ic o b r  presencia de gallardetes. 
C u ya  v iva  sim ultaneidad indudable podria ser 
— acaso— e l signo menos indeciso de nuestro 

tiempo.
G u il lek m o  D L \ Z  p l a j a

N A R C I S O  © L L E R
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M A R IA N O  B E N IT E Z  D E  L U G O

Ensayo sobre ia reincidencia
A se g u ra  Benítez de L u g o  que "e l  Derecho 

penal, nunca bastante atendido y  estudiado, es 
hoy felizm ente ilum inado por inteligencias es­
clarecid as de m aestros, que le han sacado de 
aquel pobre y  ruin  concepto de arte prim itivo 
y  de represión, elevándolo a  la  categoría de 
cien cia  antropológica y  social, en la  que la  in­
vestigación  del su jeto  activo  del delito  ocupa 
el m ás preferente lugar, analizando y  sopesando 
en toda su significación y  alcance la  acción hu­
m ana que d a  vid a al d e lito ". L a  « r t e z a  de estas 
expresiones queda evidenciada en esta tesis 
doctoral, donde e l problema penal de la  reinci­
dencia queda exprim ido en  acabada exposición 
exhaustiva.

Pertetiece Benítez de L u g o  a  una generación 
de universitarios que acoge e l tem a científico en 
la  plenitud de sus consecuencias, es decir, exen­
to  del form ulism o exam inatorio.

E n tregarse  a  la  investigación de ese  especial 
tem a presupone la  existencia de una fina cultu­
ra  orientadora, de suerte ta l que llegam os a  las 
conclusiones del tratad ista con una seguridad 
de ruta sorprendente en su claridad. L a  turbi- 
dez de pensamiento, los zig-zag del trayecto, 
son circunstancias que distinguen a  los simples 
dÜ eltonti de los bién dotados, y  M arian o  Beni- 
tez de L u g o  llegó  a  la m agistratura ccn) expreso 
reconocim iento de aptitudes mentales excepcio­
nales.

L a  abundosa exposición de doctrina ju ríd i­
ca, que el doctoral recoge, permite, aun a los no 
iniciados en lo s problemas juríd icos, una com­
pleta inform ación de las com plejidades del pro­
blem a. N u estro  autor m uestra su sim patía por 
las soluciones del positivism o penal, aunque en 
consecuencia mantiene una actitud personal de 
correcta  calidad científica. (S í al crítico  le 
fuera permitido opinar en m ateria que no le es 
ajen a, oscogcria, por exp resa  coincidencia, la 
teoría del m aestro C arrara .)

E l  rigor técnico en que se agota el problema 
juríd icopenal de la  reincidencia le p resta grave 

trascendencia legislativa. N o  en vano E sp a­

ña tiene, de antiguo, planteado el problema de 

una científica codificación penal. E l  estudio de 

tan fino ju rista , cual lo es Benítez de Lugo, s ig ­
nifica una— aunque m onográfica— valiosa  apor­

tación a  los estudios penales españoles.

E s  de resa ltar de la factura expositiva , así 

com o de las fuentes de inform ación, el entron­
que que el autor revela con una dirección ju r í­

dica, y a  calificada de esciK la  penal, que presi­
de tan  a lta  y  bien dotada inteligencia cual lo 

es la  de don L u is  Jim énez de A s ú a ; e llo  acusa, 
por parte de M ariano Benítez de L u go , uiia se­

lecta docum entación de sus disciplinas.

J .  R .

C on esta gran figura que traspone la  
frontera vital, ladeada la cab eza  bajo el 
ala am plía del sombrero, meditativo el 
gesto y  con un esguince de ironía enérgi­
ca en el ángulo de los labios, desaparece 
uno de los m ás altos y  claros prestigios 
del Renacim iento literario catalán. En  
realidad, el creador en Cataluña de la  
novela realista.

N arciso Oller, que supo unir a  una 
visión sagrada de la v ida una levadura  
patética y  un ^ am atlsm o que podríamos 
llamar social, amplió adem ás el horizon­
te de la  novela catalana, libertándola de 
un cierto patriarcalismo rural, un poco  
acom odaticio y  como de estampa.

Su civilidad literaria —  patente en el 
estilo, en el tema y  en el m odo —  dió nue­
vos rumbos a  la  novela, a  la  que infun­
dió la traza que en Francia modelaran 
de una parte Em ilio Z o la  y  de otra A l­
fonso D audet.

H asta Narciso O ller no había tenido 
Cataluña su novelista urbano. Con él 
puede enorgullecerse la  literatura catala­
na d e poseer un género novelístico civil.

N acid o  en V a lls , provincia de Tarra-

r
CRISTÓ BA L D E CASTRO

.Mujeres extraord in ar ias
E l  libro  d e  la s  m u jeres , com p u esto  p a ra  la s  m u je re s  p o r el e sc r ito r  d e  la s  m uje» 
re s . U n a  co lecc ió n  d e  re tra to s , donde s e  ev id en c ia  d e  m od o  p ro d ig ioso  el a lm a 

fem en in a  en carn a d a  en  m u je re s  e x tra o rd in arias .

I *  P E S E T A S

R E N A C I M I E N T O

C o m p a ñ ía  lb e ro « A m e rica n a  d e  P u b licacio n es. L ib re r ía  F e rn an d o  Fe . 
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gona, pero vecino barcelonés desde su in­
cipiente juventud, O ller sintió desde las 
horas primeras de su vocación literaria la 
esencialidad d e un barcelonismo autén­
tico, profundo, traspasado de todas las 
corrientes vitales que fueron la inquietud 
frenética y  vivaz de la  Barcelona d e fin 
de siglo. Certeramente, con tino experto de 
conocedor, llegó a  transparentar, con vi­
sión agu d a  y  dominante, el alma d e la  
ciudad, y  fue e l novelista de su tiempo. 
A  este respecto— y aparte del éxito re­
sonante de L a  P apa llona — , es bien c a ­
racterística su m agnífica F ebre d ’O r, epo­
p eya civil y  realista de la  Barcelona es­
peculativa y  quimérica de las grandes lo­
curas bursátiles, y  que precisamente— ŷ 
ello indica la  fidelidad del autor a  su 
credo y  su exacta percepción social— fué 
escrita a l mismo tiempo que Z o la  escri­
bía su novela L 'A rg e n t .  F ué, en suma, 
para la novela catalana im pr<^ulsor eu­
ropeo.

R ápidam ente se extendieron su presti­
gio y  su influencia. D esd e L a  PapaU ona  
hasta P ila r  P rim — su extensa e  intensa 
labor d e novelista— , L 'e sc a n y a  pobres, 
L a  bogerta. L a  F ebre d 'O r , V ilan iu  
apostillada con multitud d e recios y  vi­
brantes y  vivacísimos cuentos y  novelas 
breves (Sor Sonxa, U a h d  d e  C alcerán,

Croquis d e l naíuraí, R u r a h  i urbanet. 
D e  tots color$, A l  llapis i a  la  plom a  y, 
sobre todo. L a  b o fe ta d a ) ,  encendió en 
las multitudes catalanas, con un estímulo 
d e superación, una positiva cordialidad 
d e entusiasmo. Narciso OUer, apartándo­
se precisamente, en lo  sustancial de su 
labor, d el popularismo fácil, ganó una 
gran popularidad. D esd e los días biza­
rros d e  su lucha juvenil hasta la octo­
genaria senectud recoleta en que lo  ha 
visitado la muerte, le han acompañado 
la  admiración y  la simpatía de su pueblo.

N o  se limitó Oller, en el ejerdcio de 
sus grandes capacidades literarias, a U 
producción personal. A tento a  la espiri­
tualidad y  al ritmo de su época, fué 
egregio y  acertado traductor. Y  aunque 
sus versiones de Turguenef indican ya 
bien honrosamente la  misión cumplida en 
este menester, donde realmente influyó 
en este sentido fué en el teatro, por el 
que sintió siempre una férvida devo­
ción (1 ).

H onrado varias veces con premios y 
distinciones (la primera en los Juegoi 
florales d e Barcelona, el año 1682, p v  
su narración Sor S a n x a ) ,  N arciso Ollet 
no adoptó nunca el aire estático de loe 
consagrados. U n a  dinámica, vibrante y 
permanente curiosidad fecunda m a n t U '  
vo  siempre en lozanía la  vivacidad de 
su ingenio y  la fuerza, entre dramática 
y  costumbrista, de su imaginación. Su 
barcelonismo— en cierto m odo emparen­
tado con el de V ilan ova y  P in  y  So­
ler— fué intervencionista y  polémico. Co­
mo, en definitiva, y  sin declararlo, lo fué 
su literatura. H ab rá  siempre en Narciso 
O ller una intención inicial, un propósi­
to  recto, una m oralidad intencional. Y 
desde L a  F ebre d 'O r  (1 8 9 3 )  hasta P i­
lar P rim  ( 1 9 1 2 ) , quiso en toda ocasión 
servirse d e la novela, no sólo para reve­
lar la Cataluña d e  su tiempo, sino, ade- 
más, para ir m odelando con el barro de 
sus criaturas una Cataluña mejor.

T od os los catalanes que con ferv«  
nos hemos acercado a  él, hemos sentido, 
con la enjuta afabilidad  d e su cortesía, 
una confortación y un consejo. Y , pw 
encima d e todo, hemos tenido concien­
cia d e que era O ller, por sí mismo, una 
gran catalanidad. Y  ¡a catalanidad de 
hoy ha sabido rendirle con respeto su 
homenaje (1 ).

Se cierra— en e l tiempo— con la muer­
te de N arciso O ller el gran ciclo rena­
centista catalán: Sardá Ixart, Vilano- 
va. Guimerá, etc. Elllos han influido en 
las generaciones catalanas de una ma­
nera positiva y  fecunda. Y  puede decir­
se que alzaron en  vilo, desde el fondo 
amorfo y  gris en que yacía , el alm a au­
téntica de Cataluña.

N arciso O ller fué, en este arduo n w  
neder glorioso, esforzado paladín. V

( i)  H e  aquí algunas de sus traducciooe» 
te a tra le s :

C om  les fu lle s  (G iacosa), L a  gro pada  (OS' 
traw sk i). L a  S e n y o r a  X  (B isson), Tristos 
am ors (G iacosa), P o p á  M in istre  (Roveta) 
so rru i b en efactor, L 'A v a r ,  E l  vatto. C ulti'"^ 
adem ás, la escena con frutos de su piop** 
m inerva, que recogió  más tarde en un too*> 
titulado T ea tre  d 'a ficio itats, y  ai^nque su noo»- 
bre literario  es debido principalm ente a 
gran  labor novelística, también en estos .ens*" 
yos escénicos brillan  con lucidez sus c laras d®" 
tes m agníficas.

( i)  U n a  de las form as de este homenaJ* 
— quizá la  -mejor— h a sido la  publicación de su* 
obras com pletas. D oce tomos que ha e d itad  
del modo m agnífico que le es habitual el edit“^ 
Gustavo G ili, benemérito en los fastos edit®" 
ría les de C ataluña y  gran señor del espíritu.
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sunque no son éstos ni el lugar ni la 
ocasión oportunos para comentarlo, no 
qui«ro silenciar «ste vínculo entrañable, 
esta gloria de compenetración que ha 
mantenido unidos en el fervor al novelis­
ta y  su pueblo.

Ahora, después de unos años d e silen­
cio y  apartamiento, N arciso Oller, cum­

plida su obra admirable, octogenario y  
venerado, traspone el umbral enigmático 
cuando la  Cataluña de sus novelas está 
en plena transfiguración. ¡Q u e a l grao 
hijo desaparecido y  a  la madre perdura­
ble les sea propicia la  Eternidad!

R a f a e l  M A R Q Ü I N A .

C o s t a ,  o el t e m p e r a m e n t o
D e otra generación nos Ik g a n  las voces ad- 

n ira tivas  y  lo s  gestos de acatado estupor por
10 que d ijo  y  iué Joaqu ín  Costa. E l  G )sta  de 
que nos hablara U  tradición ora l tenia un solo 
matiz, monotonado por estar construido a  base 
de gesticulación. D e Costa, nosotros carecíam os 
de una buena presentación ; de esas presenta­
ciones cuyo secreto m anejan las gentes finas, 
que siempre quedan airosas, y  el presentado con
11 g ra v e  dificultad de e laborar una expresión 
coincidente.

Pues bien, dos libros realizan en estos días 
l ì  ta re a  de extender el conocimiento de !a figu­
ra a r^ o n e sa . M anuel C iges A p aricio  escribe 
ana b iografía  subtitulada “ E l  gran fracasad o ” , 
que edita Espasa-C alp e en su colección de " V i ­
das españolas del siglo x i x ” , Dionisio P érez 
nos d a  el libro  de la  especulación costiana en 
* E 1 enigm a de Joaqu ín  C o sta” , seguido de dos 
interrogaciones, «jue edita C . L  A . P .

LA BIOG RA FÍA

C iges A paricio , g ran  periodista, alcanzó años 
de la  vid a de Costa, form ó parte de la  E spañ a 
adm irativa del apostrofe y  conserva una gran 
devoción por e l g ran  hombre aragonés ; circuns­
tancias éstas que perjudican una construcción 
de tan serena objetividad cual la biográfica. E n  
gran parte de! libro  so s  fa lta  e l pa isa je  español 
donde Costa v ive  y  actúa. E n  la obra de Ciges 
todo son m iradas a  la actitud bronca, a  las g re ­
ñas rebeldes, a  la  iracundia incontenible, a  la 
palabra de aire  violento y  to ta l; a  ía  voz ju -  
pilerin a  del leó n  de Graus.

D E  ARAGÓN, Y  ADE1£ÁS A C a iC U tT O K S S

Y o  declaro mi fundamental antipatía por J o a ­
quín Costa, y  precisam ente mi repulsa alcanza 
lo m ás característico  de la  persona. E n  Costa 
es esencia] e l ímpetu agresivo  de su p a lab ra ; la 
acusación in juriosa a un sistem a gobernante; un 
aire insolente, h irsu to ; un gran  volum en de in­
conveniencias de macho  indomable y  prim itivo. 
E s  decir, de anim al ante e l cual fracasan los m é­
todos pedagógicodom esticadores de la  socie­
dad. Y  llega mi antipatía no por ésta su  habi­
tual fisonomía, sino porque este gesto, de anate­
ma y  maldición, no corre  a  p arejo  nivel con la 
acción exigib le a  un hombre que ante todas las 
cosas adopta un desplante de tan fu riosa ag i­
tación.

U n  genealogista nos conduciría inductivamen­
te a  la  razón generatriz del carácter de Costa. 
De pretérito y  presente adherim os a  la s gentes 
de A ra g ó n  la ruda franqueza, la  tozudez, una 
decisión en desplante y  un monocorde aumenta­
tivo y  dism inutivo a  todos los giros de su  no­
minación. E s  en  los campesinos, naturalmente, 
donde estas exageradas cualidades tienen abso­
luta com probación; pues bien, a  esta  estirpe 
de campesinos portenece Joaquinón.

L a  ascendencia aragonesa y  cam pesina de J o a ­
quín Costa nos exp lica m uchas cosas. P o r  e jem ­
plo : Costa cree que ia  regeneración de España, 
el hallazgo de la terapéutica aplicable a  sus 
tnales han de ven ir de agricultores, de labrie­
gos. T o d av ia  no fie visto  que haya sido ob­
servado lo torpe de esta  actitud. S i  E spañ a 
necesita c iru janos, que sepam os no han de bus­
carse entre is id ro i y  pardillos, sostenodores pro­
fesionales de todo e l régim en político que ins­
taura la  Restauración. E n  rigor, ¿p o r qué no 
»firm ar que son ellos, is idros  y  pardillos, lo s go ­
bernantas e s c o g id a  y  mimados por la  R estau ­
ración?

P N IV E B 6 ID A D  K R A U S IS T A

D e la s  peñas de G raus y  ¡a  hoya oscense 
llega a  M adrid  Joaqu ín  Costa. S u  b iógrafo  es

minucioso en relatarnos la  angustiosa peripecia 
de sus quebrantos y  v ig ilias . Enorm es dificul­
tades oposicionistas nada valen ante este temple 
de auténtico aragonés, que en sus días m adrile­
ños fortalece su posición espiritual con las dosis 
cotidianas de krausism o que sum inistran a l d is­
cípulo G iner y  A z cá ra te ; e l liberalism o reli­
gioso de C asteiar y  el ortodoxl> de su protector, 
el sacerdote Salam ero.

M agnifico, estudioso, es m uy superior a l tipo 
de estudiante que se producía en la  E sp añ a uni­
versitaria . C iges da noticia de la disputa de un 
puesto oficiaJ, por oposición, entre C osta y  M e- 
néndez y  F e layo . A seg u ra  e l b iógrafo  qiK  los 
niéritos evidenciados por Costa superaron a  los 
del montañés.

E s  esencial a  la  com prensión de estos per­
sonajes, a fin de siglo, la  m anera com o e l k rau ­
sism o da una tónica general de conducta lim pia 
y  de fortaleza m oral, en aquel repugnante y 
sucio ambiente de la  E sp añ a caída,

L o s  influjos de la  filo so fia  han sido exactos 
en todas las épocas. España, com o organism o 
social integrado por complej idades, se  salvó 
merced a  que sus mentalidades más capaces, 
influidas o  form adas por la  doctrina de Rhoder 
y  K rau se, estuvieron atentas a  m odular la e x ­
presión ju sta  que las circunstancias deman­
daban.

U n a m inoría inteligente es !a  garan tía  firme 
de una persistencia histórica. N o es preciso que 
la m inoría construya. L a  m isión de lo s menos, 
cuando éste« están bicm dotados, radica en m a­
n e jar  el látigo  que. flagelando a  la  masa bárba­
ra , agregue ignom inia a l agravio , y  utilizando la 
espuela en las m archas lentas. A  las minorías 
es esencial la  ág il inteligencia del jo c k ey .

COSTA, INDOM ABLE

Queda, persiste en los tópicos m ás resbala­
dizos, todo el caudal explosionista de voces que 
C osta lanzara en  torno a  la  política y  políti­
cos de sus días.

S u  fá c il censura se extendía por igua l a  go­
bernantes y  gobern ados; a  los partidos políti­
cos de la  m onarquía y  a los grupos republica­
nos. ¿C o sta , qué postulaba? Sus métodos de 
gobierjio  son de tan am plia vaguedad que por 
igual están suscritos por republicanos y  mo­
nárquicos, gobernantes y  gobernados. L o  que le 
distanciaba por igual de unos y  otros rad ica en 
sus constantes y  arrebatados denuestos.

C osta era  simplemente un "g ra n  fracasad o ". 
S u  v id a  es una reiteración abundante de aspi­
raciones fru strad as. T odo fracaso  engendra a 
p a re ja  m agnitud de la  am bición inlograda, un 
rescjitim iento en la  m oral— M a x  Scheler— . A  
una fa lta  de serenidad y  equilibrio, ante un ite­
rativo  defraudarse, se genera un protagonista 
p a ra  la  acción del p siqu ia tra  Costa es un caso 
de interés por las form idables proporciones que 
en él adquiere la no adm isibilidad de su fracaso 
total : fracaso  personal y  fracaso  misional.

T a n  vagos y  fáciles a  la aceptación resultan 
sus demandas reform adoras, que a  la h ora del 
tránsito definitivo las consagraciones oficiales 
resultaron ostentadoras de generosidad, y  ha 
sido la  dictadura cam pesina de P rim o  de R i­
v e ra  la m ás firm e apologista del costism o.

COSTA £ N  ItTTERROGA CIÓN

L a  plum a insigne de D ionisio  P érez realiza 
la  interesante tarea de descifrar e l enigm a de 
Joaq u ín  Costa. S i  no de d tscifrarlo , a l  menos 
nos da una ruta  inteligente y  segura p a ra  que 
e l lector realice por sí e l destubrim iento del pen­
sam iento de C osta. L e  basta p ara  ello exh ib ir, 
tras una insuperable selección, los textos más 
cualificados del m agnífico aragonés.

S e  evidetKÍa del cote jo  de expresiones orales

L I B O L O S  A L E M A N E S  |
de todas las clases envía a  España y  Am érica la  Librería Española d e  j  

O I 'T O  S A L O M O N  (única en A lem an ia ). |
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y  pasajes escritos abundante discrepancia sobre 
idénticos temas. E s  innegable la fe  cató lica del 
costism o. Irrefutable su  sentido autoritarista del 
poder. Su  creencia en el m aestro y  en el sacer­
dote.

E n  la  lectura descubridora que acerca de 
C osta nos expone D ionisio  P érez puede aven­
turarse i a  finneza de un Corta oügarquista. A r> 
gumentación p ara  m antener este ju ic io  existe 
copiosa y  elocuente.

E L  COSTA D E LA PE N U H B R A

A n tes de las desdichas nacionales de 1898 era 
m otivo de preocupado estudio p ara  Joaqu ín  
Costa los grandes proyectos de ingeniería *que 
pretendían dar una nueva fase al mundo. P a r ­
ticipó Costa idealmente—-es de presum ir con 
qué entusiasmo, dado su temperamento—en  los 
form idables proyectos del ingeniero Lesseps. E n

su fiebre de grandiosidades colocó sus ímpetus 
fantásticos en lle va r  agua del O céano a l Sahara. 
Su s atist>os en  orden a l a fán  inventivo y  ex* 
pansionista son de tan alta envergad ura como 
los sugeridos a  la s m ejores mentes de su época.

N o  se detiene la  inteligente curiosidad de 
Costa en construcciones d e  fantasía. Estudioso 
del D erecho, a  él aporta obra de im portancia 
científica 110 dism inuida a  pesar de que fa vo ­
rece a  su calidad e l lam entable período en que 
él Ja  elaboró. Período, felizm ente superado, en 
que la  E sp añ a sin  arte  ni ciencia—en aquel pre­
sente— realizaba una politica que ponía en  ries­
go  die existen cia su hecho nacional.

E ste  Costa inteligente, curioso  y  científico 
está  en penum bra; a  la  c la ra  luz, sus b iógrafos 
resaltan lo que de m ás torpe y  fa lso  producía 
aquella m ente: ideas políticas.

J o r g e  R U B IO

N U E V A  Y O R K .

La guerra del libro
> i i i i i i i i i i i i i i i m i i i i i i i m i i i m '

E l  libro y  el teatro han sido siem pre en E s ­
tados Unidos dos motivos de lu jo, en opostción 
m uy m anifiesta con el autom óvil, que no lo  ha 
sido nunca. E sto  últim o se exp lica  únicamen­
te en  razón de que el autom óvil fué inventado 
en E stados Unidos, y  e l libro  y  e l teatro son 
dos productos de importación,

Todos los artículos de im portación suelen 
ser objetos de lu jo , y  así, las obras de B aro - 
ja ,  por ejem plo, que el año pasado se vendían 
por entregas, a  voces, en la  calle de A lca lá , 
aqui, en N ueva Y o rk , es vordad que las adquie­
re  uno bien em pastadas y  admirablemente im ­
p resas; pero ha de abonar por cualquiera de 
ellas, sencillamente, de 14  a  ló  pesetas.

, L o  curioso es que esta anom alía no ocurre 
únicamente con las obras de autores extra n ­
je ro s. P a ra  leer a  los autores nacionales es 
preciso desem bolsar una pequeña fortuna. L o s  
caballeros ¡as prefieren  ruOias nunca se ha ven­
dido en las librerías neoyorquinas por menos 
de 14  pesetas. P o r  eso  los autores yanquis lo­
gran  esa aspiración siem pre irrealizada de la 
m ayoría de los escritores españoles: poder dor­
m ir envueltos en un p ijam a de seda.

E l  autom óvil se ha popularizado tanto en es­
tos últimos tiempos, que ias escasas fam ilias que 
en N ueva Y o rk  disponen de sirvientes— casi to­
dos también importados— pueden conservarlos, 
entre otras concesiones, con la de perm itirles to ­
das las tardes, después del trabajo, d a r su vuel­
ta  en autom óvil. T odo e l mimdo tiene autom ó­
vil, y , c laro  está, todo e l mundo lo  utiliza. Y  
y a  tenemos uno de los Jnotivos de la  decaden­
cia del libro en E stados U nkios. E n tre  la li­
teratura y  e l vértigo  de la  velocidad, este pue­
blo joven  y  vigoroso  se decide por el vértigo .

A  la popularidad del autom óvil sigue, en o r­
den creciente, la  de la  radio. Y o  v iv o  en una 
casa  de veinticuatro fam ilias, y  ai anochecer 
veintiséis radios están en acción en e l edificio. 
L o s  de las veinticuatro fam ilias y  los de la 
portera y  el superintendente del edificio. M ien­
tras se escucha no es posible leer, y  entre o ír 
a  los populares cóm icos “ A m os’nd A n d y ”  o 
ta ú ltim a canción sentimental de Irv in g  B e r­
lín, con m úsica de ja s g , y  una ob ra literaria  
de dudoso m érito, por la  que es preciso satis­
facer de dos dólares y  medio a  cinco, la  elec­
ción no es dudosa.

A  m edida que el libro se hacia m ás prim o­
roso con cubiertas de papel satinado a v arias  
tintas, con cantos de colores, irreprochablem en­
te presentado, el lector, que en ju stic ia  había 
y a  presentado su  dim isión y  había dejado de 
serlo, huía. H u ía  más que nunca, tem eroso de 
que la  atractiva presentación del libro  le  hi­
ciera  flaquear adquiriéndolo para, a  la  postre, 
no leerlo por fa lta  de tiempo y  espacio.

P ero  ¿ y  e l elemento fem enino?, se d irá  el 
lector cuito, enterado de la  suprem acía litera­
r ia  de la  m ujer en E stados Unidos. P u es al 
elem ento femenino ie  ocurre exactam ente lo 
mismo que a l masculino, y  se perece también 
por e l deporte del autom óvil, la  m úsica brus­
camente a legre  del ja s s  y , por si esto fuera 
poco, a  d istraer su imaginación, e l “ fcridge”  ha 
caído en  N ueva Y o rk  en  form a de epidemia, 
y  a o  hay dama, por poco “ sofisticada"—com o 
ellas califican a  la elegancia y  e l esnobism o— 
que sea, que no se precie de ser una eminencia 
en e l v ie jo  juego  inglés, y a  completamente re ­
mozado y  am ericanizado.

A l  pánico de W all Street de hace unos me­
ses sucedió el pánico de las casas editoriales. 
L o s  libros, exceptuando los de autores de só­
lid o  prestigio, apenas alcanzaban a  venderse 
en su  prim era edición de 6.000 ejemplareis, can­
tidad 's ta n d a rd ”  p ara  las prim eras ediciones 
en E stados Unidos. L a  venta de la  prim era 
edición escasam ente cubre gastos, y  es en edi­
ciones sucesivas en las <iue las editoriales yan­
quis realizan su negocio.

Se  pensó en reducir e l precio ; pero, expertos 
en contabilidad, demcistraron que serta ruino­

so. Y  en cuanto a  la  inferioridad de presenta­
ción, ni pensar siquiera en ello. E l  prestigio  
del país im pedía tom arlo siquiera en conside­
ración. ¿Q ué se d iría  de los E stados Unidos, 
el país m ás rico  del mundo, publicando edicio­
nes baratas com o los ingleses, en papel de pe­
riód ico ; o  com o los franceses, con una eiKua- 
dem ación detestable, sin  portadas ilu strad as? 
i H o rro r  l

Entonces se pensó en am pliar la  venta. D e  
la librería el libro  pasó a las farm acias, a los 
establecim ientos de cigarros, a  los grandes ba­
zares, a  las tiendas de juguetes. E n  cualquier 
tienda que penetrase uno el libro  le perseguía, 
salíale  a l paso, se le m ostraba en toda su e x u ­
berante y  policrom a presentación. N o  había 
otro  remedio que rendirse.

L a s  venias com enzaron a  m ostrar un ascen­
so, pero la v ictoria  estaba todavía muy lejos. 
¿Q u é h acer? ¿C óm o podría vencerse a l auto­
m óvil, la  radio y  el “ b r id g e "?

N elson Doubleday, muchacho tostado por eV 
sol, fuerte, deportista, digno h ijo  del v ie jo  D ou­
bleday, uno de los editores m ás prestigiosos de 
los E stados Unidos, concibió la  idea. ¿ P o r  qué 
no ap licar al libro la  teoría de F o rd  a l autom o­
vilism o, es  decir, aum entar la  producción, me­
jo ra r , si era  posible, la  presentación y  reducir 
el precio? A penas lanzada la ¡dea, tres grand es 
casas editoriales se ad hirieron : Sim ón &  S ch u s- 
tor, que es una Em presa también regentada por 
gente joven  y  au daz ; P a rra r  &  R inehart, edi­
toria l fo rm ad a recientemente con antiguos je ­
fes de D oubleday &  D oran, y  la  E m p resa  edi­
toria l de Cow ard-M cC ann, fundada hace dos 
años. L ib ro s de grandes autores se venderían 
a  un dólar, exactam ente editados c o n »  lo s que 
anteriorm ente costaban de dos y  medio a  cin­
co  dólares.

T odas las dem ás casas editoriales se decla­
raron en fran ca oposición, especialmente A l ­
fredo A .  Knopf, de las m ás antiguas y  presti­
giosas, editora, por cierto, de las o b ras de B a - 
ro ja . K n op f cree que los cuatro editores lan­
zados a l "fo rd ism o ’’ del libro están locos. Con 
núm eros podría probar que ni tres o cuatro 
ediciones bastan para cubrir los gastos edito­
riales.

L a  gu erra  continúa cruel y  encarnecida. P o r  
todas partes se ven libros, en todas las tiendas, 
los expenden. Y a  abundan m ás que los auto­
m óviles y  las radios. E l  público, vencido, a « y - 
nadado por esta invasión insospechada de li­
teratura, com ienza a  claudicar. M uchas libre­
rías, a  fin de fom entar el am or a la  lectura, no 
sólo venden libros, sino que los alquilan me­
diante una pequeña suma sem anal, que varia  
de 25 a  5 0 'centavos. L a  cuestión es ir inyec­
tando el v iru s  de la  afición por leer, sabiendo 
por experiencia que los iniciados acabarán, a l 
igual que cocainóm anos y  m orfinóm aiNS, por 
no abandonar e l v ic io  en toda su vida. 
D oubleday &  D oran sigue avanzando. A  u a  
dólar ha inundado N u eva Y o r k  y  todos los E s ­
tados U nidos de un grupo de nuevas obras„ 
entre la s  que figu ra tma de K ath leen  N o rr is  
— la  Pard o  B azán  de E stados U nidos— , o tra  
del popular ««critor inglés P . G. W oodehouse 
y  L o  A u tocracia  de M r. P a rh a m , de H . G . 
W ells. ,  u,

¿Q uién se resiste ante este form nlable go l­
pe de estrateg ia?  Y  e l  libro, señores editores 
españolés, vence. _

A u r e l io  P E G O

N ueva Y o rk , ju lio. 

¿ I l l l l l l l l l l i n i l l l l l l l l i l l l l l l l l l i l l l l l l l l l l l l l l l l i i l l l l l ! ;

¡LA LIBRERIS BEJRíN I
I  P R I N C I P E . 16.— M A D R I D  |
s  en v ía  a  reem b o lso  to d o s  lo s  lib ro s  s  

T i i i i i i i i i i i i i i i i i i i m i i m i i i i i i i i i i i i i i i i i i m i i i i i i i i i ? '

Ayuntamiento de Madrid



Página 12 IL A  G A C E T A  L IT E R A R IA l

EL VigjE g TOLEOO EH EL ifECIENTOS
Toledo es la  ciudad d e  ayer— del fin 

de siglo— , esfum ante, confusionista, des­
proporcionada, de em briaguez y  de en­
sueño; así com o A vila  e s  de h oy, m a­
ciza, constructiva, lineal, clásica. A vila  
se d ibuja contorneada, a m odo de la 
creación consciente de un dios arquitec­
to, en  escala perfecta de m asas culm i­
nando en un torreón dominador y  fuer­
te; cerrada por los poderosos lím ites de 
un cinturón de m urallas. E n cam bio, 
im aginam os a  Toledo como un desnivel 
de edificios, brotando de unas peñas, 
rodeadas por un río im pulsor de rom an­
ticism os (que ofrece a  la ciudad lla ­
m eante e l abrazo borroso de una ninfa  
del reino ingrávido de las aguas), entre 
tierras rojizas y  cam pos verdes.

Conviene— con espíritu de crítico, no 
de adorador— ver fijam ente los valores 
históricos. M u y  ú til un viaje a  Toledo  
hecho por el hombre del siglo xx. Un 
día tem plado, de cielo claro, de am bien­
te casi prim averal, ir a m editar a  la  
ciudad tem blante, y  ordenar un poco 
el caos de su  disparidad. E ste orden 
nos lo ofrece un edificio de T oledo que 
dom ina y  rige su s veleidades: el A lcá ­
zar. Subiremos a llí a situarnos en  el 
R enacim iento, en la  norma del grecorro­
m ano, y , desde la  a ltiy a , recogeremos 
el im pulso de las torrecillas ávidas de 
vuelo al infinito.

A caso llevem os en nosotros una do­
ble personalidad: la  del poeta y  la  del 
pensador. E l pensador— geom etría, se­
guridad, afianzam iento —  gozará en el 
reposo de A vila ; e l poeta, aún senti­
m iento, locura, m elodía, se dejará lle­
var por la em oción toledana. A sí pre­
cisa ir siem pre en el carro griego de 
nuestra personalidad, tirado por dos ca­
ballos, como en e l fuito p latónico: el 
im pulso y  la razón, la  m úsica y  la  ar­
quitectura, e l ensueño y  la visión. C a­
ballo negro, como una noche w agneria­
na, im pulso, m úsica, ensueño. Caballo  
blanco, como un día de F id ias, razón, 
arquitectura, visión . D ejem os que .guíe 
nuestro carro, por un m om ento, e l cor­
cel de la  noche y  de la locura, reserván­
donos e l derecho de tirar a su  tiem po  
de las riendas.

v ia jes  anteriores. Y a  es algo. A hofa, 
cerrémosle.

C ontem plam os el río y  las m ontañas 
rojas que lo lim itan, “los cárdenos ris­
cos, cárceles del T a jo ’’ que dijo Tirso, 
e l m ás colorista de nuestros dram atur­
gos; y , m ás a llá , verde y  gris. L a esca­
lera serpenteante que, de noche, se  llena 
de lucecillas indecisas. Entre ella  y  las 
m in as del castillo  de S an  Servando, el 
p u en te  d e  A lcá n ta ra — adm itim os el 
pleonasm o, en  que por olvido de la e t i­
m ologia árabe de “A lcántara”, se incu­
rre a l decir dos veces p u en te— . E l cas­
tillo  nos habla de la  potencialidad del 
rom ánico. E n  Toledo h ay  además— pue­
den verse desde la entrada del H ospital 
de Afuera— restos de m urallas como las 
de A vila . Pero ¡en qué form a m ás dis­
tin ta ! A quí el trozo de m uralla en rui­
nas se avergüenza de poder tan poco. 
A nte ese m ar anárquico de llam as gó­
ticas, sangre m udejar y  nubes barrocas, 
los muros v iejos y  ruinosos son muy 
poca orilla. H asta  en esto se ha filtrado 
e l espíritu rom ántico. Lo que pudiera 
ser una representación dg fuerza se con­
serva desm antelado y  partido como un

C A T A L U Ñ A  A N T E  E S P A Ñ A
Cuarto cuaderno de la G A C E T A  L I T E R A R I A .  Discursos, artículo», oplnio- 
ne* sueltas; lodo cuanto reconstruye la historia reciente de las relaciones cor- 

diales de Catalufla y  Costilla.

S P E S E T A S

C . I. A . P.— L I B R E R I A  F E R N A N D O  F E ,  P u erta del Sol, 15 . M A D R ID

ascetism o de C astilla  (así como E l E s­
corial lo a ísla ), para volar a  T oledo y  
en Toledo. Su im pulso hacia arriba, en  
ninguna parte como en la  m itad  del coro 
catedralicio; pero en el H osp ita l “ex ­
tram uros” deja una obra representati­
va, y — caso extraño— en cierto modo  
serena.

Orueta, en su  excelente estudio sobre 
Berruguete, cree que al gran escultor 
sólo corresponde la estatua yacente de 
Tavera, y  que en e l resto del m onum en­
to, salido del ta ller del artista, tom a­
rían parte discípulos de d istinto  m éri­
to. R ealm ente, como observa e l erudito, 
las cuatro figuras que representan las 
virtudes cardinales, a  los cuatro lados 
del sepulcro, son algo aplastado y  oblon­
go, absolutam ente d istinto  de las salta-

CONCHA ESPIN A

LAS MUJERES DEL QUIJOTE
Estudios profundísimos, pero al mismo tiem po am enos, como la m ás interesante 

novela, sobre las m ujeres que desfilan por la obra inm ortal de Cervantes.

S P E S E T A S

R E N A C I M I E N T O

Com paflía Ibero-Am ericana de Publicaciones. Librería Fernando Fe. 
P u erta del Sol, i j

H ojeam os un libro: B l  Greco o e l se­
creto  d e  Toledo. E n  él, sugerencias, 
aciertos aislados de artista;’ pero en 
conjunto, vaciedad, m edianía. Barrés 
está  pasando, casi ha pasado; y  su obra, 
representativa an tes de toda una acti­
tud estética , h oy  no nos sirve. Y , sin 
em bargo, sigue el pintor cretense con sus 
encantos y  sus vuelos. E l libro ha re­
m ovido algo nuestras im presiones de

¿ i i i i i i M i i i i i i i i i i i i i M i i i i i i i i M i i i i n i i i r i M i n i i i n i i t s

fracaso, com o una nostalgia. Pero con­
vienen  estos restos de fortaleza para 
que en nuestro intelecto hagam os e l es­
fuerzo de ceñir con el rom ánico lo des­
lavazado d e la ciudad esfum ante. Arri­
ba dom ina e l A lcázar; entre románico 
y  R enacim iento, sostengam os idealm en­
te  e l m ontón rom ántico de contradic­
ciones.

Junto a l río cabe plantearse e l pro­
blem a toledano. ¿T iene unidad Toledo?  
L a ciudad escapa del esquem a como una  
llam a, como un vendaval. Esencialm en­
te dinám ica— barroquismo— , es tam ­
bién en extrem o em otiva— rom anticis­
mo— . H em os v isto  que el rom ánico qui­
so afianzarla; sólo quedan de é l unas 
piedras esparcidas junto a l rio. E l R e­
nacim iento, con Carlos V, se le  impuso. 
¿Lo consiguió? G arcilaso, el poeta  de 
Toledo del sig lo  x v i, quiso llevar al 
T ajo  las n infas de la  m itología greco­
rromana. Seguram ente hoy sólo e l A lcá­
zar renacentista, coloso en solidez y  or 
den, las ve.
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Fuera de la  ciudad podem os visitar a 
dos herm anos en salto  y  en  locura. B e-  
m igu ete  y  el Greco: un form idable es­
cultor, pero e l m enos escultor de los 
m aestros; un supremo pintor, pero el 
m ás poeta y  m úsico de los p intores. U no  
y  otro se  esforzaron en hacer de la  p ie­
dra y  e l lienzo lo  m ás opuesto a  su na­
turaleza; expresión de m ovim iento.

Berruguete traspasó la  avanzada M i­
guel-A ngel; éste  siguió siendo un orde­
nador de m asas, aun iniciando e l v iento  
del barroco. Berruguete descoyunta, con­
funde, salta. N ecesitó  sa lir  del mar­
co de V alladolid , la  ordenada ciudad  
que im e el espíritu  de F elipe I I  con el

doras creaciones de Berruguete. A  los 
lados del sarcófago, vem os los relieves  
referentes a  San Juan B au tista  y  a San­
tiago. E n  los del B au tista , la degolla­
ción con la  figura— fino renacentism o—  
de Salom é. E stá  bien ese m ito de danza  
y  de tragedia, para dar v id a  a  la pálida  
m editación sobre la muerte. T avera yace, 
difunto, con una expresión de dolor con­
tenido. A quí Berruguete ha lim itado su 
dinam ism o; que está  latente, no brincan­
te . A  pesar de las diferentes m anos de 
artistas, h ay  un poderoso equilibrio en 
la  obra; equilibrio inestable, desde luego, 
pero equilibrio a l fin. L as virtudes ayu ­
dan a rebajar lo que hubiera podido ser 
im pulso hacia arriba. Como en escueta  
ascesis castellana, e l centro ideal de la  
obra está  en la tierra. “A sí son tod as las 
glorias del m undo”, podem os m editar con  
Calderón. Como en “L os encantos de la  
cu lp a” queda, bajo las form as renacentis­
tas, toda una Edad M edia, que nos grita:

“ Olvídate de la vida,
y  acuérdate de la muerte.”

Pero a  los lados de la  estatua yacente  
vem os un sím bolo: una calavera con

alas. Sobre el fondo triste: y  depresivo 
de nuestro arte, e l volador soplo del ba­
rroquismo. A sí, m ás tarde, con la magia 
del color y  de la  com posición, Valdés 
Leal hará surgir Ja vida de la muerte.

E l Greco, e l pintor extraordinario, ha 
presentado en el m ism o recinto una ré­
plica a la estatua de Berruguete. Junto 
a l a ltar m ayor, m uy arriba, vibran una 
m ancha roja y  unos ojos fosforescentes. 
M ás que e l cardenal se diría un espec­
tro. E n e l sepulcro, Tavera— a pesar de 
Berruguete— reposa. E n el cuadro, es 
una aparición que inquieta. Berruguete 
ha esculpido un difunto; Theotocopuli 
ha pintado un esqueleto.

Aquí sentim os el soplo de v id a  a  tra­
vés de la m uerte. Pero el pintor, a la  vez 
fino y  trágico, ha llegado a la  pura y  
diáfana m elodía. E l Greco fino del San 
M auricio, d el E scorial; el Greco trági­
co del San Francisco, de Cádiz, no im­
plican contradicción, revelan variedad de 
facetas dentro de la m ás poderosa uni­
dad de estilos. E n Toledo, la  m ás bella 
y  típica realización de la ú ltim a época 
del Greco es, sin  duda, la Asunción de 
la  ig lesia  de S an  V icente— hoy museo—■. 
L a com posición, el color, el im pulso, han 
creado una obra m aestra de poesía  en 
el lienzo. A quí debía haber ahondado 
Spienger a l señalar la  derivacin de las 
artes del x v i i  hacia la m úsica. L os án­
geles que acom pañan a M a n a  son ánge­
les que devienen. Se logra, adivinadora- 
m ente, paradójicam ente, una sinfonía  
de figuras y  de color.

L a pregunta sobre Toledo, lleva  a esta  
solución; a  una solución a  la  vez pictó­
rica y  m usical. E l Greco es algo m ás 
que el secre to ;  es el alm a de Toledo. 
E n él adquieren una especie de unidad 
vio lenta  las m últip les reverberaciones 
de la ciudad. Con lo cual se  descarta el 
intento -de precisión neoclásica. N o  se 
pueden encerrar los huracanes en jaula, 
ni parar la  rueda de la fortuna. L as lla ­
m as de T oledo quem an todo enrejado de 
sistem a.

A pesar de que A polo se ha filtrado de 
espía, con disfraz de casco im perial de 
Carlos V, T oledo está  esencialm ente en 
las m anos, de las que brotan nubes y 
chispas, del M arsias despellejado, p inta­
do por R ibera, com o un San Bartolom é 
M ártir. E l autor se queda, serenamente, 
m editando en las fronteras de A polo y  
M arsias.

1926-1930,

A n g e l  V A L B U E N A

DIONISIO P ÉR E Z

E L  E N I G M A  D E  J O A Q U I N  C O S T A
Con texto s auténticos de Joaquín  Costa, Dionisio P érez presenta por prim era  
vez en Esp aña una duda sobre las ideas políticas del gran aragonés. ¿O ligarquis-

t a ?  ¿R evolu cionario?

4  P E S E T A S

Com pañía lbero*Am ericana de Publicaciones. Librería Fernando Fe. 
P u erta del So l, 15
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:A n g eL  V albuena Prat, que prepara una H is-  

/ffia  de la  lírica  canaria, de la  que y a  h a  ade- 

íuitado parte (“ A lgunos aspectos de la  Hrica 

a n a r ia ” , “ Dos poetas canarios del S ig lo  de 

Oro; C airasco  y  V ía n a ” ), en h o jM  literarias de 

las islas, puede ahora en grosar con dos nuevas 

jj^)eletas—dos recientes libros de poesía— su 

« s to  fichero.

D e uno de estos libros— S la d im n , de Ram ón 

Feria—he hablado y a  en L a  T a rd e , de T enerife . 

Comentaba entonces la  incivil actitud incora- 

prensiva de la  crítica oficia! de C an arias ante 

Buestra últim a y  m ejor poesia. Y  citaba el caso 

ejem plario de “ A z o r ín ” , apologista de la  litera­

tura joven  de E sp añ a, y  el aú n  m ás edificante 

del presidente de la  R ea l .Academia Española, 

dando cabida en sus cursos del Centro de E s ­

tudios H istóricos a n 'citales de poesia de R a ­

fael A lberti.

P a rece  que, frente íil libro  que lia  de ser ob­

jeto de Euastro conjentario de hoy (Cam panario  

de !a  P r im a v e ra ,  de E . G utiérrez A lbelo), esa 

corriente de inconjprensión se h a  desmelenado 

graciosamente.

L a  g rite ría  h a  v«nido de un gentil escritor a 

sueldo, cuyo nombre, desconocido más allá, de 

tas islas, no es del caso traer  aquí.

¿ Qué encontró de audacia, nebulosidad o  des­

ajuste e l insular cronista en el libro  de G utié­

rrez A lbelo?

Porque lo extraord inario  es que la  poesía de 

Cam panario de la  P r im a vera , de tener a lgo , tie­

ne sobre todo claridad de cam panadas nuevas y  

calidad de frescas juventudes.

H e aquí algunas de las escu ras  m etáforas 

del libro de G utiérrez A lb e lo :

Describiendo la  agonía entrem ellada de un 

pescado:

A  cada sa llo  parece  

que se  m uda d e  vestido,

¡unám bulo y  íransform isla , 

viv ien te  astuche de v id rio ...

... vio lad a  esponja d e  m uerte ' 

borra  Ins co h ri-s  tm w .

H ablando con los g ira so le s :

—D ecidm e qué hora es. 

áureos re lo je s  de la  P rim avera .

E n  L a  C o p la :

L a  carne dolorida  de la copla  

se  hace pedasos en la  noche negra.

A n te las lunas del A tlán tico ;

R l  m ar estrenó esta noche 

II» tra je  d e  lentejuelas.

E j i  « I  R etrato  d e  J v a n  R .  J im é n e s  :

J .  R .  J .

E m iso ra  d e l cielo.

A  la  muerte de un am igo— £/r<?ía d e  la  

am istad— ;

,'Joz'en ro s a l de risas, sepultado  

b a jo  terrones n egro s!

E s  sólo  la  juventud del autor de Cam panario  

d e  ¡a  P r im a v e ra  quien le lleva  a  a le ja rse  g e­

nerosam ente de cosas que le  son aún dem asia­

do próxim as.

Em papada  de tiem po y  de distancia  

se acerco a m í tu evocación ingenua.

T e  inielvo  a  v e r  camino de la escuela, 

i.ün (H vestido blanco 

y  con tus la rg a s trencas...

M e  veo  iytia l que tú, d e  colegial, 

con m is lib ro s de texto b a jo  e l  braso  

V COK m i tra je  o jk/ de m arinera.

K o  era entonces un chico flaco y  triste  

que se secai’a  im aginando penas...

D e  pronto, ¡ t ú ! ,  que llegas, 

com o una brisa  buen a.,.

Atta Isa b el, A n a  fsa b e l de A b r il.

P e ro  el poeta no ha pasado aún de m ayo. Y  

su juventud le hace traición en c l prim er des­

cuido :

M i m aestra de estética  

e s  esta v ic jec ita , 

qu e m e d ice cosas tan lindas  

com o ésta :

— ¡Q u é  bellas llu vias han caído, Hiño.'

E !  poeta de Cam panario de la  P r im a v e ra  ha 

leído a  F ran cis  Jam m es, h a  leído a  Antonio 

M achado, a  Ju a n  Ram ón Jim énez, a  Tom ás 

M orales, a G óngora, a  L eó n  Felipe, a  Lorca. 

En su  cam panario-hay cam panas de todos es­

tos ppetas. P e ro  es él sólo el que las toca. Como 

puede hacerlo  en un prim er repique juvenil- 

E r a , pues, en su “ cam panario de la  P rim a­

v e ra ”  donde estaba el poeta. D e a llí  única­

mente venían las frescas cam panadas.

H u b o  quien las oyó y  no supo dónde. ' 

Evoquem os aiiora— cronistas del m ercado y  

de la  to lsa , del alcalde bÍ2co, de los barrios in- 

urbanizados, de los jard ines públicos y  de los 

alim entos apócrifos— cam inos de la otorrinola­

ringología.

A g u s t ín  E S P I N O S A

gica , torm ento, m isterio ... queda atrás. 

¡A lfonso es h o y !... A l abrir sus libros, 

abrís una ventana al m ás a llá . Por eso  

da m iedo leerle, y  por eso es único.”

E l popular escritor V icente D iez  de 

Tejada dice, dirigiéndose a V id a l y  P la ­

nas con m otivo de su  últim a novela: 

“N o  he sabido jam ás de nadi«, Pra­

x iteles ni C ellini, que plasm e, que cin­

cele como lo haces tú , A lfon so ... Creo 

sinceram ente que eres único, que has 

creado un art« nuevo. Eres un gran im a­

ginero español. A lonso Cano en la  sen­

cillez augusta de su  “San F ran cisco”. 

M artínez M ontañés en la  trágica gran­

deza de su s pasos.”

E l gran “A zorín” escribe al autor: 

“R ecibí su  novela, que he leído con 

v ivo  interés; es la  novela de un com e­

diógrafo; quiero decir que lo predom i­

nante en esa obra es la  rapidez, e l mo­

vim iento, el dram atism o que se desen­

vuelve rápidam ente y  que no decae ni 

un solo m om ento.”

L a crítica extranjera tiimbiSn habla  

de V idal y  P lanas en térm inos fervoro­

sísim os, como no lo hace de ningún otro  

escritor contem poráneo. E n  “M entali-  

dade”, gran diario de B ah ía  iB rasil), 

escribe Horm indo M arques:

"V id a l y  P lanas e u m  esp ir ito  des~ 

tinado  a g loria d e  escrij^tor de prim e i-  

ra  grandeza  no  m u n d o  (las U tras  m o­

dernas.”
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V IS A D O  PO R  L A  CENSURA  
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U N A  G R A N  N O V E L A

E l éxito de LA  V ID A , EL D E S E O  Y  

La  V IC T IM .\, ú ltim a obra de A lfonso  

Vidal y  P lan as, ha sido fukninant«. La  

: alta crítica reconoce en esta obra una  

, las m ás bella? novelas contem porá- 

Ot-as, y  algunos escritores llam an a  V idal 

¡ y  P lanas "genial y  único".

G uardiola Cardellach, uno de lo s  in ­

telectuales m ás ecuánim es de C ataluña, 

®-'ribe en -“EI D iluvio";

.\lfo n so  V i d a l  y P la n a s  i»? el pf^n+irr

de m ayor fibra em otiva de cuantos es­

criben en castellano, y  su  ú ltim a gran 

novela , LA  V ID A . E L  D E S E O  Y  LA 

V IC T IM A , está  llam ada (com o sus her­

m anas "Santa Isabel de C eres” y  "C ielo y  

fango"! a ser traducida a  los m ás impor- 

tanteo id iom as de la cultura m oderna.”.

E n el m ism o popular periódico, y  con 

la firma conocidísim a de “A m ichati?”, 

se afirma lo siguiente;

■ Gfjhnp] dp I’-glia, Mauritñn df B él-

5 PESETAS
ponen en  su s m an o s to d o s los m e s e s :

4 números de LA RAZA
re v is ta  g rá fic a  sem an al, re fle jo  de la ac tu alid ad  p a lp itan te  en  to d as  la s  m an ifes- 
taci.<nes de la vid a nacional y  e x tra n je ra ; 40 céntimos.

I Dúiro! le E i  I D  i  a  m . . .
el sem an ario  de las n iñ as, lo s  ch ico s, lo s  b ich o s y  la s m u ñ ecas. E l  m e jo r  p e r ió ­
dico in fan til de E sp añ a .*4 0  cén tim o s.

4 núm eros de LA NOVELA DE HOY
que pu b lica  to d as  la s  sem an as una n o ve la  corta , o rig in a l e in éd ita , de una firm a 
de a lto  p re stig io  lite rario . 30  cén tim o s.

2  núm eros de LA GACETA LITERARIA
pu blicación  q u in cen a l que a b a rc a  todo el m o vim ien to  lite ra r io  de n u e stra  época, 
n acional y  e x tra n je ro . 30 cén tim o s.

1 número de COSMOPOLIS
g ra n  re v is ta  m en su al de a lta  lite ra tu ra  y  de in fo rm ació n  m und ial. A r te , C iencia, 
T e a tro s , D ep o rtes , “ C in e ” , M od as, etc ., e tc . i  p eseta .

1 número de LIBROS
boletín mensual de la  producción bibliográfica e hispanoamerican.^.

T odas estas publicaciones las ofrecem os en S U S C R IP C IO .N  C O M B IN A D A  
E S P E C I A L  p o r S E S E N T A  p e se ta s  a l añ o , que po d rán  p a g a rse  m en su alm en te, 
a  c in co  p esetas, ten ien d o  en  cu en ta  q u e  e s ta  su scrip c ió n  com bin ad a esp ec ia l sólo  
la ad m itirem os lo s  m eses de ju lio , a g o s to  y  septiem bre.

A d e m á s, p resen tan d o  en  cua lq u ier L ib re r ía  F e  el rec ib o  co rr ie n te  de dicha 
suscrip ción  com b in ad a esp ec ia l, se  o b ten d rá  e l 15  p o r  100 de d escu en to  so b re  el 
pre^.ia de la  obra que se desee adquirir del fondo del catálogo C . I , A . P . (Edito­
ria les  M undo L a tin o , R en ac im ien to , E s tr e lla ,  A tlá n tid a , M e rcu rio  y  C ien c ia  y  
A r te ) .

Ofeiendrá asim ism o el suscriptor, m erced a  los concursos p ara  señoras, para 
niñ os, p a ra  e scr ito re s , d ib u jan tes y  ven d ed o res, p re m io s  de m iles  de p e se ta s , es­
plénd id os re g a lo s  y  ju g u etes.

B O L E T I N  D E  S U S C R I P C I O N  C O M B I N A D A  E S P E C I A L

D on ......................................................................................................................  ̂ dom iciliado
en .................................................................. c a lle  de .............................................. n ú m  .
d esea  su scrib irse  a  la s  s ig u ien tes  p u b licac io n es : “ L A  R A Z A ” , “ E L  P E ­
R R O , E L  R A T O N  Y  E L  G A T O .. .” , “ L A  N O V E L A  D E  H O Y ” , “ L A  
G A C E T A  L I T E R A R I A ” , “ C O S M O P O L I S ”  y  “ L I B R O S " ,  durante un 
año. por pesetas S E S E N T A ,  pagando p o r ....................................................

.................................................     d e   d e  1 9 ........

(F irm a .)
C. i. A . P . A partado 33- -Madrid.

L I B R E R I A S  C .  l .  A .  P .

L ib rería  Fem an d o  F e . P u erta  del S o l, 1 5 ;  L ib re r ía  Renacim iento, plaza del 
C allao , I ,  M A D R ID . L ib re r ía  B a rc e lo n a , ron d a de la  U n iversid a d . 1 ,  B A R C E L O ­
N A . L ib re r ía  F e , C am p an a ( ju n to  a  S ie rp e s ) . S E V I L L A .  L ibrerie . F e . M arian o  
C ata lm a, 12 , C U E N C A . L ib r e r ía  F e , I sa a c  P e ra l, 14, C A R T A G E N A . L ib re r ía  

F e , L a rg a , 8. J E R E Z ,

Ayuntamiento de Madrid
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I

fv u D e n  JJario e n  Lasiilla l manuel azasa i
I s  A ca b a  de aparecer: &

B ie n  sé  q «  no se p i« d e - n i  y o  lo  intento E l  concepto d e  poesia que emana de la  obra I  IL  ^  S )  ^  ÍM  Í
ni apeteíco— hablar de «jna vuelta a  Rubén nA enian»

B ie n  sé  que no se puede— ni y o  lo  intento 
ìli apctczcc^—hâblar de y  na vucitd z  Rubén 
D a río . Corao tam[>oco h ay  para qué m entar ni 
d esear una vuelta a  F r a y  L u is  de L««5n o  a 
Ju a n  de M ena. { E l  a g a rra rse  en las vueltas  
1ie n e  también su situación lite ra r ia : véase si 
no e l caso adverbial de la  reciente vuelta a 
G óngora.) P ero  si que a l lleg ar ahura a  la 
casa  de D arío  después de la '  m ejores conquis­
tas de la  vanguardia, la  personalidad del gran 
poeta nicaragüense se reaureola de u ga  g ra c ia  de 
“ an tes” .

Quince años de inapetencia rubendariana no* 
traen  la  ingrata experiencia siguiente : que si 
en el n a u fra g io  de nuestra lír ica  poít«rior al 

' S ig lo  de Oro, el sig lo  x v i i i ,  no salió  ni aun a 

ife lén d ez  V ald és, y  el x i x  sólo  a  Espronceda 
y  Bécqucr, de nuestro actual prim er tercio  de 
sig lo , uno de los superviviente» tendrá e l nom­
bre de Rubén D arío  ; el otrO se llam ará R a fae l 
A lb erti,

P e ro  ¿ y  Antonio M achado? j Y  Ju a n  R a ­
món Jim énez? ¿ Y  G arcía  L o rc a ? ,..

¿Q u iere  esto decir que una selecta bibliote­
ca de la lírica  espaftola de casi tres sig los lo 
fo rm arían  los libros de Espronceda, Bécquer, 
Rubén D arío  y  A lb erti?

Kn lo seiecto, lo  selecto.

Y o  d ir ía ; E ¡  D ioblo  M undo, R im a s. Cantos 
d e  V id a  y  E speran do , S o b r e  lo s  A n geles.

• • «

G uillerm o D íaz  P la ja , jDven erudito de la 
C ata lu ñ a  castellana, acaba de publicar en la  Co­
lección “ L os grand es hom bres”  de la  S . G- P,, 
un libro  sobre Rubén D arío . Con decir que es 
la  ú ltim a y  m ás com pleta m onografía del autor 
de A : u l  que ha salido de las prensas del mundo, 
está  hecho, en parte, su m ejor elogio.

A b re  su R iib én  D arío  G uillerm o D íaz P la ja  
con unas palabras, que no puedo menos <ie re­
producir aquí, justificativas de la dirección apo­
logética de un libro hecho entre los quince y  los 
dieciocho año?, dirección que no se ha querido 
d c 'v ia r  cl'l ti'do en una últim a revisión redente.

“ E l  autor de este libro— dice— no siente en 
estas fechas de la edición la vehem encia fe r­
voro sa  que transparentan sus páginas. Escrito  
en una época de exaltación ruberiana e incurso 
«n una colección de b iografías, h a debido espe- 
' ,' .• pu^oínmentc turnn j-ara su nativídad,.. 

Fru to  de un entusiasmo, quizá sea éste su va­
lor único. Q uitárselo  era d e ja r  el libro  sin v i­
bración. manco y  c ie g o ". Y  lu ego : “ E l  gran 
f ' f  i ír7 o  d 'l  críticr. actual consiste en sobre­

ponerse a  la crítica negativa que envuelve ? 
la poesía verbal— musical— com o _c<>nsecuencia 
lógica del auge de la llam ada poesía p u ra ...

E l  c o n c i t o  d e  poesía que emana de la  obra 
fiA en iana se contrapone a l  puro culto de esen­
c ias poéticas que postulan hoy un Sa linas o  un 
A lberti, P e ro  sería absurdo no reconocer otra 
fuente de poesía. U n a  poesía de origen form al, 
que, atin no teniendo m ás ejecutoria, bastaría a 
su prestig io  su cualidad de inform adora de toda 
la lír ica  del Renacim iento” .

N o  sé si es  necesario añadir a  esto  que G ui­
llerm o D íaz P la ja , que tiene ahora veintiún 
años, m ilita en  las filas de la  nueva literatura 
española y  es redactor de v ario s  d iarios y  re­
vistas de B arcelon a, de L a  G ac kta  L it e r a r ia , 

de S ín tesis , de Buenos A ire s . S u  sensibilidad 
actual cae m ás cerca de Paul V a lé ry  que de. 
Rubén D arío . Su s próxim as S ie te  lecciones de 
poesia castellana  son un peligroso estudio de la 
lírica española del novecientos. P e ro  quien 

a  su edad h a podido d esgrav itarse  hasta lle­
g a r  a l pronunciamiento de las p a lab ras anterio­
res, bien poco ha de lem er por la suerte de sus 
futuras em presas.

4  P E S E T A S
=  S
=  M U N D O  L A T I N O  =
I  Com pañía Ibero-Am erlcana de Publicaciones. Librería Fernando Fe. S
s  Puerta del Sol, is  S

"im iiu iiim iiiiu iiim iiiiim iiiim im iiim iiim iu M iiiim iiiiiiiH niiim iiiiiiim M m iiiim m u iijn l

E l R u b én  D a río  que acaba de ja rn o s  Gui^ 
llerm o D ía* P la ja  contiene, adem ás de m ás de 
ochocientas nota? puramente eruditas, capítulos 
de la deliciosa finura intelectual de R u bén  D arío  

V su época, e l Sen tido  d e  la  re lig ió n  en la obra  
de D a río . L o  fa ta l, In ic iarió n  a una lectura de 
la obra  lírica  de R ubén D a rin . D a río  y  la g e ­
neración d e l 98. L a  A r t  poétique de V erlaine  
a tra vés  d e  la  o b ra  d e  R u b én  D arío. Etcétera, 
P ero  no son el abundante aparato  bibliográ­
fico o  la  corriente de fina sensibilidad que in­
form an la arquitectura general del libro de 
D íaz P ia ja  los que le dan su calidad m ejor. 
S ino  algunas peculiares aportacionos interpreta­
tivas propias, ta les como la  del i>aísaje en la 
poesía de Rubén D arío  o  la  de su cosmopoli­
tism o m alg ré  le  g lo b e  tra ile r ,  desleída en el 
texto  de los capítulos I , I V  y  V I I .

V o p ersigo  una fo rm a  qu e no encuentra sr

[estilo..

creo que dice, en P ro sa s  profanas, e l autor d< 
Cantos de V id a  y  Esperansa.

Y  yo, sobre todo, hallazgos de esta últimr 
-lase , C fy o  v a lo r  esencial y  v ivo  no se le h a es­
capado, por o tra parte, al prooio D 'az  Ph =a

Com probación Que h ará el prim er lector de 
R u b é n  D a río  que asome sus o jos a  las cursi­
vas de la undécim a página.

A c u s t í x  E S P I N O S A

P a ris . ju lio  1930,

D O N  R A M O N  M A R I .\ D E L  V A L L E -IN C L A N

poder_ florecer, pero a l lleg ar el buen tiempo y  
al sa lir  de! invernadero, siguieron tan pimpan­
tes y  tan gozosas. N o  seáis injustos y  no las 
culpéis del m al tiempo pasado. T o d o  tiene una 
razón de ser. Y  la  razón de existen cia  del 
fuerte es no_ ocuparse de! débil. Cuando se 
ocupa del débil está perdido. A dem ás, ¿qué 
querían aquellas florecillas débiles? Y a  tienen 
bastante, puesto que las dejaron  v iv ir  algún 
tiem po,,.

V u elvo  a mi asunto. Y o  leí com o pude o 
com o quise, A J lado de 2 ola, U nam uno: Ibsen 
con V a lle  In c lá n ; Ju a n  R . Jim énez « m  Gómez 
de la S e rn a : “ A z o n n ”  junto  con Galdós, Y  
luego libros im posibles, cosas absurdas- Rubén 
D arío  por aquel tiempo nos entusiasm aba. Y o  
alcancé a  ver al poeta y a  en sus últim os tiem ­
pos. T odo esto, en opinión de las personas ra ­
zonables, filé  funesto p ara  mí. U n am igo mío 
— muy inteligente— dice que d  único defecto 
que y o  tengo es  un excesivo  entusiasm o por 
las cosas literarias. N o  sé si esto  re verdad. 
Q uizá mi defecto sea el entusiasm o y  e l snyc 
'a  inteligencia. Pues b ien : a  un joven indivi- 
di’ alista y  anárquico— especie de Robinsón m a­
drileño— nada tiene de p articu lar que le se­
dujera— con una seducción m ezclada de re- 
relo— (í!ta e x tra ñ a  finura de don R a tré n  M aría  
de! V a lle  Inclán, insólito m arqués de B rad o- 

■ mín,_ I ^  prim era página que yo le í de V a lle  
Inclán es una en que la  pobre C oncha evoca 
a un m irlo  que cantaba la  “ s iverian a”  y  en 
que la pobre Concha d ic e : “ y o  s ó b  siento que 
tengo alm a cuando b a ilo ” . P o r  aquel tiempo 
leí también una página de “ A z o r ín ”  contra los 
iesuítas. D esde entonces acá el río  del tiempo 
ha avanzado bastante hacia la  m ar “ que es el 
m o rir” , según e l poeta clásico.

D espués lo fu f  conociendo, bien a  través de 
^ d ega  (“ F lo r  de san tid ad "), bien por S a - 
''el-ta T R o m a n ce  d - lobos” ). Evocando los 
sestos del R e y  C arlino o las delicuescencia.« 
He la M arquesa Rosalinda. L o  he v isto  «en- 
■ido, narrando las a v e n ‘ U '- a s  de T iran o  Ban- 
'eras. en ,sii prop.'íeito h a-er la feü-id ad  He 

' s  ^pHt-'ntes d ' l  “ Pa-ai^o R iierta  Ser- 
'■•’ n t * '” , O en esto? i'ilti-no« tiemnos goyescos,
'  n  el Iñn 'í; S"ni|-n-) d ? /ion Fr^ni-i«<v> d * G '>ya 
-■-i'a id o  ron  f-a-b o la  C o -te  I ja b e lin a . Y o  tii-e 
'■éneo h a ce r  ahf>ra un v ia ie  p o r  e l e x tra n í.*ro  
“ e  a V g r a 'ía  no e n co n tra rle  p o r  la s  t i 'r r a s  
' - 'v i d a s  d<! R i'H e 'io , 

n - n  ^ ^ m ó n  M a-ín  d ’ l V a l í “  In c lá n  t'en e  
•’ >i»''-a« r r s a '  ni-e rn n tftrn o !. Y  a m q - e  y o  

' - d i - »  a lT o  ,-n m - d a - 'a  p o r con- ■
•'*o, F .' bo lín  bien v a le  e l coscorrón .

M aría  R osario . Recuerdos solamante, fragan. 
tes y  pálidas otoñales flores de recuerdo, Lejo» 
todas sus aventuras. L os o jos de su perro Cara- 
bel m ira nal m arqués de Bradom ín— “ era fea  
católico y  sentim ental”— , y  los o jos de su 
perro Carabel parecen re fle ja r  la  melancolía 
de los o jo s  del m arqués de Brandom ín, Vulgo 
municipal y  espeso. L a s  fuentes aqui también 
to n  callado. Y a  no hay Im perio en M éjica  
Y a  no hay gestas, ni acaso el m irlo que la 
pobre Concha o ía silbar la  “ s iverian a”  silba ya. 
A caso  la  fuente tampoco cante en su laberinto 
de cristal.

E i  m arqués de Bradom ín— “  feo, católicu y  sen- 
tim en ta l"— pasea por la acera del Suizo en las 
horas del postmeridio— petardistas, chulos y 
toreros de invierno— con su perro  Carabel 
i A y , la  pobre C onch a! ;  M aría  Isabel, María 
Fernanda, M aría  R o sario ,.,

A d ep a , f lo r  de Santidad.— A ác^ a. flor de 
Santidad, la que v a  por los caminos, la  que 
d u erm e  en  los pesebres, la 'jue  e tico in ró  a  Kues- 
tro  Señ o r Jesucristo .

E sp erp en to , f lo r  de f ia 'i ’.'^iqKeria.— Caló, tufoi 
e msolencia. M ozas de rompe y  ra^ga. O rga­
nilleros, prostitutas, cam areros, gentes inciviles 
y  héroes de opercrta. E spañ a nestaurada. Rojo 
y  gualda. V erbenas, P itos del Santo. Botijos. 
T iestos de albahaca. C laveles en  el p e lo .’ Bo­
fetadas. Chulerías, C ada una, una matronn de 
E fe so . y  rada uno, un nuevo A níbal, Andaluza- 
í f e '  audacias. Bohem ios. Un nucv«

Q uijo te”  en cada melenudo que se  si<sita en 
la  mesa de un café de la Puerta de! So l, S e  oye 
hablar de la  R epública y  dn la Revolución t 
cada paso. Robespierre ha resucitado en todo e! 
que tiene facha feroz, España allende la  f r « -  
tera y  allende el A tlántico . G ritos y  un flamen­
co que le dice a  una hem bra opulenta: "T ú  
echa p’a lan te .”

I I

Apunte de historia novelesca o de 
, novela histórica

y fn m u é f  (cnm/t r l  r>ir<in'¡ lo  e r e ’’), te .taludo. 
'•\erd a  de a 'ic to . Melena« y  oi>-v»do^ de con- 

Pa=a don R a —ón M aría  del V a lle  In^'án, 
na-a por la« callas d e -o ^ -á t i-a i  d '  p - in -iiíó  

■■ « '" lo  un fontasn-a 'a ’ -dn d= a l"ú n  retrato  del 
. ’ •n Me ..r, v '- i- i  pa’ a 'io  deshab'taJn. F.I m ar- 

de R radorrín . con í-i perro-C arabel. pasea 
-''.ivsfí» po" la '  h o 'a s  del meridio— caoa. te“!ta 
añada de mnnie o  de m ierrero, quevedos, algo  
'"■ o  MI an taró ^ '-o  Salvochea— por la  acera 
■' t-afé S - V o , F 1 nt»roiié< se levanta tarde y. 

—1 7  y  altan 'TO , co n ve " 'a  con algún am igo 
tonaa e l  sol de invierno,

F,l m arqués de Brad-vmín— ‘‘ e -a  íeo, católi- 
"  V ‘!-n ‘ ÍT'ent.-’ r — ’ ■¡ea nnr la acera  de la 

"a lie  S ev illa , acera clásica de petardistas, chulo« 
-  toreros ds invierno. E l  m arqués de Bradom ín 
•ólo tiene y a  a  su perro  Carabel. ; A y ! .  la po- 

Concita, M aría  Isabel. M aría  Fernanda,

I I

L o s  de mi generacióp vinim os a l mundo lite­
rario  en m ala época— según dicen los jovenzue­
los de hoy, o  los que pasan por m aestros de 
estos jovenzuelos— . N i pudimos ser semínaj-is- 
tas ni som os profesores de F ilo so fía , Fu im os in­
dividualistas y  “ rob in sa iian o s” — según nos d ijo  
en c ierta  ocasión uno de estos ilustres profe­
sores de F ilo so fía — . P o r  esto, sin duda, por fa l­
ta de espíritu de disciplina, ■¡iempre nos han ad­
m irado Uti poco esas  EclstcT’ cTaá fijera d e 'Io 'c b - 
rriente— l'nam uno, V a lle  In. lán. D arío— . Cuan-' 
do y o  e ra  un jovenzuelo c o p -q  estos jovenzuelos 
de ahora, y  tenía cierto  entu’-iásmo por las cosas 
litfrr> -.'-, en M ílr id  se sa ''ían  pocas cosas de 
-U em an:?, y  Io^ (¡iie sabían»)s algo  no sé si sa- ' 
bíanx>» que no sabíam os nada. Después esto  ha 
cambiado, y  todos— más o  menos bien—saben su 
alem án y  tienen su filosofía Y o  sigo sin saber 
k) uno y  sin tenar la  otra. _

Cuando se es  un adolescente no se tiene un 
fichero con los libros que uno debe leer, en el 
que también esté especificado el orden por que 
se  debe proceder a  la  lectura. S e  lee com o se 
puede o  com o se quiere. A !  lado de las cosas 
m ás exquisitas, las cosas más abominables, Y  
com o y o  no he pretendido ser cattjdrático, por 
más que lo afirm e en algún libro extravagante 
un sem ítico zah orí-7“ E I  Pacifism o R . S . ”— , l«i 
cosas que indudablemente no d<A>i leer y  ad ­
m iré a  personas que no e ra n d iyn at A . a d ra - 
facTón.

• .revistas ŝon .tí, ia y g jíia d e ío .d e  las plan­
ta s  H terariaí. M ucha» floses'lifcTarias ^ o  viven 
^  ;;em po que v ivp  la  revísfa en q«e.crccv-n -, ^  
Tam bién sucede que la revista  sólo vive e l tiem -1 
po preciso para pasar el m al tiempo- E n  el pri- : '  
m er caso las flores fueron flores d? un día— se­
gú n  decían los románticos— : tn e l segundo 

ilH r n i n r r  r n  InUn n t irn i if tr r i i iw li

E l  R u edo  7/)mVo.— Don Ram ón M aría  de! 
V a lle  Inclán  viene también a  continuar la his­
toria de España. Moldurones. C laros o jos bor- 
bonicos com o el céfiro  en m añana que 
el ^Guadarrama- R ein a castiza, c lásica  reina es­
pañola, chungona, opulenta y  supersticiosa. Mon­
ja  con llagas sagradas, argum ento para litera­
tura vanguardista- C afé de P laterías. Papelea 
de a le lu y a  Canciones de ciego, acompañadas 
de guitarrones, Currutacos que saludan a l modo 
británico. D esterrados de P arís. N o  manda por 
ertonces don M iguel Prim o de R iv e ra : es d-->n 
Ram ón M a ría  N a rva e r  el espadón- Saludado- 
ra«. C r-iiiilidad . B rillantez en la Corte. Pala­
cios de aristócrata'! a-’ruinados- Caballos inele- 
.«es. U n poco de británica manía y  un poco de 
liberahsm o a  veces. L a  reina suspira y  el rey 
consorte no la  p  'ede consolar. L o s  o jos de un 
niño fTifermo saben m ás de lo que fuera me­
nester.

Colofón.
M arqués de Bradom ín. com o en el soneto <1<

I Rubén, aquí las fuentes también están calladas. 
M arqués, no estam oi en V ersa lle s . L a  pobre 
Concha, t^ y ! .  la pobre Concha ha muerto.

N o  silba y a  el m irlo  la “ s iv e r ia n a " desde su 
jau la  de cañas ni canta la fu tn te  en el labermto 
de crista l. E n  cuanto a  Carabel— “ aquí C arabel.' 
aquí cap itán” — no re fle ja  y a  en sus o jos la tris- 
te?a de h s  o ios del m arqués de Bradom in, que 
según nos in form a don Ram ón M aría  del Valle 
Inclán, “ era  feo, católico  y  sentim ental” .

L A U S  D E O

J a im e  I B A R R A

L u i s  d e  A r á q u i s f a i n

L a  b a t a l l a  t e a t r a l

ëiEti'

S P E S E T A S

 .......................■ M U N D O  L A T  Í N O

C , 1. A . P .

L ib re r ía  F e . P u e rta  del S o i, j j .  M ad rid .

Ayuntamiento de Madrid
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E s c a p a r a t e  de  L i b r o s
y K it L  R o s :  “ E l  ventrílocuo y  la  m uda".— B i-  

lliotcca N ueva. M adrid, 1930.

Jíovela esta del ventrílocuo y  la muda, de 

^ ffce  o dieciséis meses de edad, según afirm a 
g lutor en una autocrítica. E l  tiempo srficien- 
f  para que la  voz  del propio entusiasmo, que 
gdo autor siente a  la  term inación de un libro, 
c  ie h aya parado en la  gargan ta y  se le h aya 
jBiado de silencios el corazón. E l  corazón lleno 
^  silencios y . en este caso, elocuentísimo de 
lieelencia para los demás.

Yo, respondiendo a  una creencia general m ía 
j  particularísim a a l tratar de este autor, bien 
pisiera escrib ir largam ente ahora, pero he de 
íOKrme a  mi papel de sucinto com entarista, 
Is hombre que se haga un libro  y  luego Jo  de* 
nrlve com primido en sus intenciones, con m u  
Énplc opinión.

Sobre un libro  debería escrib irse otro O no 
(Kxibir nada, según ios casos. P ero  sobre este 
k  Sam uel R os se h a  de escrib ir una breve 
ffítica, e l guión del lector, esas tres  palabrí- 
af, peor o m ejor dichas, de las que luego— es 
urmn general— nadie hace mucho caso.

En la  colección de grandes novelas hum oris-

S a m u e l R o s

ticas que aparecen en Biblioteca N u eva vie- 
■en publicándose con c ierta periodicidad libros 
líe este género de los hum oristas y a  c lasifica- 

de esos hum oristas que debieran ponérselo 
las ta rje tas  para n o  su fr ir  e l sobresalto de 

We en cualquier momento alguien les quitase 
13 vez. S e r  hum oristas, com o quien es asturia- 
'>0 o gallego  o aragonés. E so  no está bien. N i 
^ d io  bien siquiera, y , además, carece de sen- 
•*io. A s í  el lector habrá oido en muchas oca­
siones N eville , don E d g a r , un hum orista; J a r -  

Poncela, don E ., o tro. A  mí el calificativo 
• *  parece impropia sustitución de cosa menos 
^lasú ieña y  m ás c lara . P e ro  la  reg la  tiene 
hinbién sus excepciones, y  la colección de B i ­
blioteca X u eva , las su y a s ; no en vano h ay  un 
*'Ütür inteligente, de m agnífica fe  y  de bien 

'bado buen gusto, que lo  mantiene el con* 
lonto que lle va  el pie editorial.

Y  ah ora voy  a  concretarm e al libro que teñ­
í s  ant< m i vista, “ E l  ventrílocuo y  la m u d a", 
^  Sam uel R o s. Y  que figu ra en la citada co­
acción de hum oristas. ¿Sam u el R o s  es un hu- 
•to riita?  E n  el sentido de com partimento, es- 

con que hace un instante he habl.ido del 
‘̂'■worismo, no es un hum orista. E s  valenciano. 

^  IQ24 entraba este escritor en M adrid  dis- 
a  actuar en e l ruedo centralista. E o  este 

^**do corazón de E sp añ a. E n  otro  sentido R o s  
en  la  form a y  fondo de lo qite escribe el 

W i r .  un fino hum or que se m etam orfosea en 
en lírica  pura de excelente poeta, de t x -  

'*ente imaginiAta moderno. A » i j o  uo veo en

los problemas de “ E l  ventrílocuo y  la  m uda” 
otros que los que se impone un ^ « d o  e  inteli­
gente hom bre de plum a y  de observación per­
sonal a l querer hum anizar lo que m archa a  ve­
locidades m áxim as hacia lo extrahum ano. ¿ E l  
hum orism o entonces? Y o  no creo  en él— para 
su fortuna— que la g rac ia— en el m ás exa cto  y  
fe liz  empleo de la palabra—d e narrad or y  el 
acierto  en la m etàfora. Y  a  esto  nunca, por sis­
tem a. se ha dado en ponerle motes.

N ovela  lírica, subtitu laría y o  “ E l  ventrílo­
cuo” ... N ovela lír ica  sin  o tra pretensión— ya 

es bastante, muchísimo— y  con toda valentía. 
“ P e ro  es  que el hum orista— se m e v a  a  decir 
inmediatamente— es el hombre de la  sonrisa en­
tre lá g rim as.”  Y  y o  respondería que sólo  por 
aniquilar la definición aniquilaría e l hm noris- 

itío todo.
N ovela, n o vela ; nada m ás, nada menos. N o­

vela del tiempo en que vivim os, donde vivim os 

con un pie en la realidad que la v id a nos sirve 
y  con el otro en la que nos fabricam os nosotros.

Y  una feliz realidad, fabricada en laboratorio 
lleno de aseptizaiites, se desprende de esta m agni­

fica novela— novela, novela, novela—de Sam uel 
R<is.

M ig u e l  P E R E Z  P E R R E R O

L a  l-BÁCTICA Y  LA CIENCIA DEL DIBUJO.— H a r o id
S p eed .

E ste  es un libro singular y  extraord i­
nario- T o d o  en é l tien e la c larid ad  p e rsu a ­
siva  de lo d o cen te  y  la  b e lle z a  su til de lo 
esté t ic o . P o r  d esign io  con sc ien te  e s tá  d e s­
tin ado. com o ind ica su títu lo , a  en señ an za  
y  g u ía  de p ro fesio n a les , y  se  d ir ía  que, por 
propia  noble abu nd an cia  de d o ctrin a  y  de 
“ m o t iv o s " ,  es  dele ite  d e l a fic io n ad o  y  del 
p ro fan o .

H aro ld  Sp eed  tra ta  de la  c ien cia  del di- 
liu jo  p o r m odo ta n  o rig in a l y  p ro fu n d o , tan  
c a b a l y  denso, que, a tr a v é s  de su, lla m é ­
m osla  “ d isección  té c n ic a ” , es  p rec isam en te  
el a r te  del d ib u jo  lo  que se  p erfila  y  d e fi­
ne en la s  p á g in a s  de su ,lib ro . L a  novedad 
de é s te  es sorp ren d en te e ind iscutib le. E n  
é l se  p lan tea , se resu e lve  y  se  a g o ta  e l es­
tud io  d e l d ib u jo  exc lu s iv a m e n te  p o r lineas, 
que. segú n  Sp eed , “ es de la m a y o r  im p o r­
ta n c ia  p a ra  el p in tor, y  e l c rec id o  núm ero 
(!e los h echos en e s ta  fo rm a  p o r lo s  g ra n ­
des m ae stro s, m u estra  bien el a lto  v a lo r  en 
que lo tu v ie ro n ” . L a  sutilid ad  c ritic a , el d o ­
m inio  técn ico  con  que el a u to r de este  libro, 
ip o rta n d o  a cad a  paso , p o r m edio de esq u e­
m a? g rá fic o s  tan  in g en io so s com o suasorios 
y  de o p o rtu n ísim a s  reprod u ccio n es, e je m ­
p los co n vin cen tes , t ra ta  de la línea y  de 
su r itm o  en el dibujo , a c re d ita  su a lta  c a ­
pacidad  y  h ace  de esta  o b ra  un te x to  im ­
prescind ib le , de p ro vech o sa  e  ' ind ispensab le 
con su lta .

E s  lá st im a  que ni el lu g a r  ni las c ircu n s­
ta n c ia s  p erm itan  ah o ra  m ás d eta lla d a  re se ­
ña. E l  lib ro  de S p eed , p rim ero  d e  una “ N u e­
v a  B ib lio te c a  de A r t e " ,  p resen tad o  de m odo 
que h on ra la cap ac id ad  y  el g u sto  d e  su 
“d itor. h a  sido co rre c ta  y  c e rte ra m e n te  t r a ­
ducido p o r M ig u e l L ó p e z  A to ch a .

E n  la  b ib lio g ra fía  a r t ís t ic a  esp añ o la , esta  
’ d íc ió n  del lib ro  d e  H a ro ld  S p e e d  figu ra , 
por d erech o  p ro p io , en lu g a r  d e sta ca d o  y  
em inente. P o rq u e  es un lib ro  bueno. P o r ­
que es un lib ro  ú tiL  P o rq u e  es, ed ito ria l- 
m en te tam b ién , una o b ra  de a rte .

R , M .

V i d a s  d if íc il m e n t e  e je m p l a r e s .— F é l ix  U ra-
bayen.

P o r  una parte, enttVmque con la  lozanía y 
g rac ia  de nuestra novela picaresca. P o r  otra, 
a las \’eces, y  cuando la  ocasión lo aconseja, un 
cierto noble em paque de estilo  p a re jo  al de los 
grandes escritores de la  ExJad de O ro.

U n a  gran vivacidad y  una c lara percepción 
de lo  huim no. Y  jun to  a  la  flagelación, la 
piedad. A l lado de la  ironía ím placaÚe, la  cálida 
generosidad humana.

E ste  libro  de U rabayen. sabroso y  sustancio­
so com o todos los suyos, y  en el que, m ás que 
en o tras ocasiones, se descubre la  perfecta adap­
tación a l te n »  con que su  estilo, sin  perder per- 
«onali(iad, camfcia en m i! facetas y  tonalidades 
diversas, es una dem ostración palm aria de que 
se reúnen en sti autor dos condiciones que no 
=uelen ayvn tars? con frecuencia en im escritop; 
la  profundidad y  la  sutileza.

F é l ix  U rabayen  es  tan profundo com o sutil. 
S u  literatura tiene las tres dimensiones. Q uizá I por e 'o  aleunas de «Uf criaturas logran  la  ror- 

i poreidad de las coia> oscultóricas.

S u  percepción de lo  hum ano capta todos los 
m atices y  ahonda en todos los enigm as. S u  sen­
tim iento del pa isa je , desasim iento e  insulacíón 
del alm a contem plativa o  proyección de lo  sub­
jetivo , tiene siem pre, en  cualquier caso, una le­
vadura humanizante.

E n  este ultim o libro  suyo, F é lix  U rabayen 
ha sentido la  veleidad de n arrar, por modo 
pintoresco, algunas hazañosas figuras de la  pi­
caresca, y  de subrayar, en algunas figuras que 
la h istoria  ha consagrado con la  aureola del 
prestigio, los elem entos contrarios, por decirlo 
a s i ;  aquellos de lo» que pudiera opinar e l anoni­
mato innum erable que, o p esar de e llos, se ha 
am asado 1a g lo ria  de los personajes, dándoles 
adem ás una cierta preponderancia tem peramen­
tal. A s í, en la  evocación b iográfica del Greco, 
la  tragedia de su origen y  de su fe  judaicos en 
la E sp añ a de su tiempo y  en la  en érgica  y  recia 
estam pa consagrada a  Ip arragu irre , e l trova­
dor vasco, su gran  lu ju ria  d e  fauno salvajev

E l  tem paramento literario  de U rabayen, in­
dependiente y  libérrim o, sin sujeción a  cáno­
nes ni som etimiento a escuelas determinadas, 
tienct, com o principal característica  la jocun- 
didad hum arista, pulida y  acuciada. E l la  res­
plandece soberanam ente «n este reciente libro, 
con la  exctp ción— quizá única en la  literatura 
de U rabayen, como ha hecho notar L u is  Bello—  
de las páginas m agnificas dedicadas a ! Greco.

E n  este humor de U rabayen— presente y  ac­
tuante en todos sus lib ios— hay. para salvarlo  
de toda frivolidad, una g ra n  fuerza creadora y  
un hondo y  denso sentido exp rísio n ista . N o  es 
sólo un com entario, sino una definición. E s  la 
fórm ula e x p res iva  de la  revelación. M á s  que 
intuitivo y  gracioso, decisivo  y  patético.

E n  la  literatura de U ra b a y u i esta  caracte­
rística tem peram ental—tan abundosa y  fácil que 
irrum pe e  interrum pe a  cada momento— señala 
quizá e l m áxim o v ig o r  y  perm ite a la  crítica
 gu ía  en el laberinto— destacar netamente los
penfiles de esta  gran  figu ra literaria, tan  per­
sonal y  sugestiva.

(S e r ia  tentador proceder a  este exam en. Pero , 
como parece acordado y a  definitiva y  unánime­
mente que aquí “ no  hay c r it ic a " , p a ra  no des­
entonar lo dejarem os para m ejor ocasión. O 
p ara que lo  h aga  algún extran jero , com o en el 
caso do A s o r i n .  Y a  hablarem os de todo esto.)

Quedan, quizá, con todo lo  expuesto, seña­
ladas las más escix ia les  y  m ejores cualidades 
del libro  y id a s  d ific ilm én ie  ejem plares, de F é lix  
U rabayen, que con decir que es d igno de él 
está  dicho su  m ejor elenio.

R . M .

H is t o r i a  d e l  M u n d o .— Jo s é  P ijo an .

T o m o I I I .  Prosigue ese gran espíritu— in­
quieto, movible, sensible, entre franciscano y 
rabelesiano—que es  Jo sé  P ijo an . su  labor de 
A tlante. Y  en la tercera jornada, ni e l cansan­
cio l u  logrado am inorar su  ág il destreza ni 
la preocupación descarriar sus pasos.

O bra de un solo criterio, interpretación de 
un so lo  espíritu— sin fa rrago so  relleno de ap ro­
vechados retazos ni enfadosas citas reiterati­
vas— , la  H istoria  dcl M undo, de Jo s é  P ijo an , 
pone a l alcance del estudioso no especializado 
el esquem a histórico más original, m ás sagaz 
y  m ás completo que hasta hoy h a producido la 
humanidad.

B a sta r ia  la  seguridad d e  que no h ay  hipér­
bole adulatoria en esta afirm ación para  com­
prender la  enorm e im portancia, el valor tran s­
cendente de la  labor que está  realizando P ijo an  
con tanta m aestría.

M ientras lleg a  la h ora de dedicar a  este 
tom o tercero  de la H isto ria  del M undo  e l am ­
plio y  detenido com entario que merece, quere­
mos hoy tan sólo subrayar, elogiándolas, a lgu ­
nas d e  sus características esenciales.

E l  libro  está escrito  con un estilo  que nunca 
llega a  ser novelesco e im aginativo, pues v a  sen­
cillam ente exponiendo los datos y  describiendo 
sobriamente los hechos, pero  escogiéndolos y  
encadenáixiolos con un arte que no sabemos si 
es literario  o  científico, pero es lo cierto  que 
e l libro  se lee, que no se puede d e jar  de las 
manos en cuanto se ha leído un solo p árrafo . A  
veces la  labor del autor ha consistido en quitar 
m ás que en poner, dividiendo la  obra en vein­
ticuatro capítulos, en cierto  modo m onográficos, 
y  trazando en ellos con todo su  v a lo r  el episo­
dio representativo alrededor del cual h a girado  
e l mundo por largo  tiempo. A tila  y  Ju lia n o , el 
A p ó s ta la : los grandes predicadores cristianos; 
ODUstantino y  A r r io ;  los prim eros califas, A b i- 
zena y  A verroes. .'-\belaido y  H ugo de San  V íc ­
to r ; los estudiantes de B olon ia y  de P a rís  ; los 
parlam entos en su origen ; los m ercaderes me­
dievales, etc., etc., parecen figuras llenas de 
v id a, que, p ara  intensificarlas, no se h a hecho más 
que destacarlas sobre un fondo claró. E l  lib ro  
e«tá profusam ente ilustrado, no con diboijos de 
pura im aginación, sino sólo  con jo y a s  de m u­
scos, retratos y  monedas y  fotografías de los 
lugares donde ocurrieron los acontecimientos 
que en o! tex to  se relatan. H ay  uno o  «los gra-

v illo sas  lám inas en  color, reproducción de m i­
niaturas, te las o  im ágenes. E l  asunto principal, 
c laro  está, es la  evoliK Íón y  predicación del c ris­
tianism o ; pero  con la  am plitud qtie y a  revela  el 
titulo, se  han dedicado varios capítulos a  las 
ideas derivadas que también han intervenido en 
e l proceso gen eral de la  humanidad. E n  dos ca­
pítulos se  estudia la  predicación y  form ación del 
budism o; hay otro  capítulo que, m ás que utia 
b ic^ ra fía  de M ahoina, es  una exposición de los 
orígenes del I s la m ; en otros dos se describe la  
predicación del islam ism o y  se expone la  cien­
c ia  á rab e ; uno h a y  que trata del g ran  sacudi­
miento producido por la  invasión de los mon­
goles, llegando por el Oeste hacia el A d rá tico  
y  por e l E s te  hasta e l g o lfo  de P ek ín . A c a so  
uno de los capítulos m ás sensacionales es la: 
h istoria de los m ayas durante la  E ^ ad  M edia ? 
no creíam os qi>e se  hubiese Ikg ad o  a  conocer 
tan bien, y  evidentem ente P ijo an  ha estudiado 
m aterial nuevo recogido en A m érica. N o  cree­
mos que h aya otro  libro  parecido. T odo él acusa 
una unidad de pensamiento sintético y  resulta 
c laro  porque es original ; ha sido concebido con 
esfuerzo, pero sin vanidad. E l  autor traza pá­
rra fo s qxrei han debido fatigarle , pero que bro­
tan de su plum a en un estilo  único y  asom bro­
sam ente evocador.

U n o  d e  t a n t o s .— S a lv a d o r  F e rrer .

H e  a q u í'u n  buen libro  sin  arte.
H «  aquí un buen libro  m al inerito . N o  sé  

liasta qué punto habrá deliberado propósito o  
irren>ediable torpeza en e l desaliño literario  
en e l desgastado atuando con que se nos o frece  
este  libro. Pero , desde luego, a  su joven  autor 
no parece haberle preocupado d a  modo especial 
y  dominante la literatura. E l  estilo no llega a  
c u a jar, los desaciertos son num erosos y  consi­
derables, y  ni siquiera escasean las m ás burdas 
inexactitudes gram aticales.

Y ,  sin  em bargo, y o  creo  que, sin  rem ordi­
miento ninguno, puede y  debe calificarse  nota­
blemente este libro  de Sa lva d o r F e rre r , que, a l 
fin y  al cabo, no es mucho más an tiliterario  que 
el fam oso  S in  novedad en e l ¡re n te , de R e ­
marque.

L ib ro  de guerra, también. P ero  d e  nuestra  
g u erra . D e nuestra terrib le aventura de M a ­
rruecos, v iv id a y  narrada por uno de tantos de 
los que la  han viv ido  real, e fec tiv a  y  trág ica  
sobre 4o s  •campos africanos.

N o  lleg a  el libro  d:! Sa lva d o r F e rre r— que 
tiene una trág ica  sencillez n a rrativa  y  hum a­
na— a  la  fuerza y  al sentido de totalidad de 
Im á n , el exc iícn te  libro de Sendcr, que reputo 
m agnifico en todos conceptos, y  que es, sin 
discusión posible, el m ejor que se ha escrito  
sobre la  gu erra  m arroq u í; pero tiene noble­
mente, iniplacablem snte, e l v ig o r generoso y  hu­
mano de una gran  sensibilidad y  e l relieve in­
o lvidable y  piiafundo de una revelación cum ­
plida con fe rvo r y  con ansias de un nacional 
resurgi;n iento-d e la  coiKÍencia humana.

narración  de Sa lvado r F e rre r  en U no de  
'.antos, lim itada nada m ás y  nada menos que 
a la  referencia verídica y  sangrante de la  rea­
lidad v iv id a  en los campos africanos en plena 
«uerra  con todos sus horrores, m iserias, errores, 
incom pretisiones y  dolores, es un alegato  cálido 
y  humano que em ociona y  persuade.

E sto  y  su  gran  brío  joven  y  ardido, su im ­
pulso á g il y  despreocupado, le hacen digno de 
.a lectura y  del elogio.

R .  U .
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Bibliografía de la quincena
P o r A . M I R A L L E S  y  J .  A R T I L E S

L IB R O S  E S P A Ñ O L E S  E  H IS P A N O -A M E R IC A N O S
K i b ìk e g a a k d . p o r H arold  H o ffd ín í.

M adrid  ...................................... 5,
(V id- num. 1.936 ,)

2.00a. —  L eh jn - R ecu erd os, por N
K .  K ru pska ia . P a r is  ......... 5 ,—

2-O03.— L e b r o i *  (A lejandro)- P e ­
qu eñas traacdias de m i v id a  {M e­
m orias fr iv o ia s ) , por A lejandro
L e rro u x . M adrid  ..................  .s.—

M aribom a (A rn ^ d o )-y í/ j7 K « o í obroi
(ictó r ica s  d e * ,  y  A rm an do M ari- 
bona, por R u y  Lu go  V iñ a- P a ­
r ís  ...............................................  J .  p
(V id . núm, 1.796 .)

Í .0 0 4 .— M a s a r y k  (Tom ás G.> T o  
m ás G . M asaryk , por V laitim il 
K y b a l (E l L ib ro  del Pueblo, nú­
m ero 14-) M td rid  .............  o.so

M i l l  (John  Stuart)- Stu a rt  M iíl .p o i 
Sam uel Saenger- M adrid  . . .  6,—
(V id - núm. 1.636-)

M ib  (Jaim e)- P o r  q v é  me eonárna 
ron a m uerte, por Ja im e  M ir. M a
drid  ...........................................  í  —

*.005.— M ü s s o l ik i  (B enito). L o  Wo-
cuencia m ussotinúina, por Jo sé  
Cerdán. P re fac io  de S .  Ciotta y 
E . Latronico. V ersión  de L . E .
P u jo l. Barcelona ..................  3.—

O b t r c a  y  G a s s e t  (Jo sé), E l  pensa­
m iento filosi^iico de Jo s é  Orte'io  
y  Gasset. B r e v e  exnm i'n. por ^  
Carm ona N enclares. M adrid. 1,50 
(V id . núm. 

í.oo fi.— P fo  X . V id a  d e l s ierv o  dr 
D io s  P 'o  X .  pot B enito Pieram i
T u rin -B arcelo n a ..................  4.—

P lo tim o , L os E n e o ia s . Precedida ' 
de V id a  d e P lotino, por su dis 
cípiilo P orfirio . 4 vols. M adrid
C ada volumen .......................  6,—
íV id . niím. 1.638.)

P n ii í  (lu á n ). A  la  recerca d’ \¡n rei 
por H . T-eonardon. Barcelona. 
(C orreeid o. V id . núm. gRS.)

3.007.— R a s p u t ín . E l  reinado de 
R a sp iilín , por I .  W orsk y-R iera  
B arcetoiu .

1.0 0 8 . —  R o b í s h e u s e . Robespierre 
por H ans voti Hentinir. Pró!n?i- 
He G o iz a lo  R , L a fo ra . M adrid. 
Peseta.'! ......................................  6,—

3.000.— SAitrHKz C a lv o  (E .)  E .  .íáu 
ch es  C alvo. A puntaciones b io a 'á  
f ic a i,  por Constantino Suárez (E s
pañolitcV  M adrid  ................. t.—

Sebastí.^m  (R e y  D on).— / í ’ .Warn/’ »« 
do P ieáoso  t  do  D esejado. Lis
bo» ........................................... $  3 ,se
(V id . núm. 1.965.)

2.0T0.— T oi.sT o i, p o r S te fan  Swei»
Traducido por A lfre d  G alla rt. B ar  
c«lona.

0 1 .— B ib llo K ra fS a .

a .o i i .  —  E h r l í  Cahdbmai. (F ran cU - 
ci«co).— L o s  ptanuseriios vaticanos  
d< U>i teótoaos salm antinos del 
f t '  .a  XVI I •  ed. española, m rre- 
f '”  y  a-i'TiPTitada. por Jo s é  M »ria 
M» -«h. M a d r id .......................  6 ,—

S I 7. ra tiitn n » «  de l ib r e r ía  y  de 
b ir - lio te c u .

í - o ia .— B o le tím  B ib lio irrá fiío  d e las 
id iio r ic te s  “ R osó n  » F e ”  y  “ A pos­
tolado d e la  P re n sa ” . M adrid . (Jra- 
tis.

a-ot.'». —  C «TÍi.ooo d e  la  editoriai 
'E s tm ñ a ”  M adrid- G ratis.

»-014. —  EniTO RiAi G assò. Catálogo  
g en era l 1030 . Barcelona- G ratis. 

» .0 15 .— Im p b ek ta  E lse v ir ia n a  y  L i ­
b reria  Carni. S .  A . Catáioeo de 
la sección de Prem ios, núm. 4. 
Barcelona. G ratis.

» .0 16 .— T i.rb k  R f v s l l o  (To»é).— Un 
eatálooo im preso  de lib ro s fo ra  
v e n d e r en las In d ia s  occidentales, 
en e l  sig lo  s n i i .  M ad rid ..,, a. p.

05.— R « y is t a t  y  A n n ario a .

* 0 17 .— A g e h t«  (B f)  con sultivo  so­
bre cuestiones arancelarias, tari­
fa s  d e ferro c a rr il, fletes , eonsie- 
ntctones y  a m p a tes. Dedicado a 
«ua cliente», por Sucesor de Toa-
quin P aeés. Afio*1 . núm. i ,  ju li»
de 1930. B arcd o n a ..................  s . p.

a .0 18 .— A m áis d o  in stitu to  Econom i- 
ea.KOrtai d s  F arultnd e de P.noe- 
n kario  da U n ivrrs id a d e  do  Porto. 
Comi»*ao de R e d a cca o ' P ro f  Ben . 
to C aroiieia. P ro f. Jo s é  Maciel
R ib e iro  Fortes. P orto   s . p.

a.oio.-^A 'íA r.R #  co*^rf/yr d "  ^ e d í í i '  
na  V C iru gía . R ev ista  bim ensual 
de ciencuit m edicas. A ño I ,  nú­
m ero I .  En ero -febrero  1930 . D i- 
w t o r :  Ju an  B o ích  M illares. L as
Pítim as. A ñ o ............................. S.—
N ú m e ro ......................................  i ’_

t  030 — A BnA »io eclesiástico  para  
’ 0 ,1"- Bendecido esi>ecialmcnte ñor 
S u  Santidad . D irig id o  por el Re- 
v<^endo doctor D . Antonio Tena»
A ñ o  X V I .  B arcelon a ......... 7,̂ —

a .o í i .— A k t a k io  d e l M onopolio  i e  
P '-trM eos K h o  I L  por A . López 
H id a li^ , Con la  colaboración d^ 
Hon Federico C arlos Ba« v  D . Jn-sé 
Antonio de A rtigas. M adrid. Pe-

: .........................................  ro.—3 n i2 .— A íitt^ iA ii . R evista  m ensual 
ilu strad a  f< o n íien e e l  reo iftrn  nt-t- 
ntcipal.)  Año I .  núm. i .  Febrero  
de iQ.íQ, A sunción  (P aragu ay), 
^ o   ........................................   s
V 'tm e « ' ....................................t  1«

2.0*3.— B oletím  de la  Cámara O fi- 
c\a¡ de C om ercv e  Industria de  
la provincia de Gerona, E xtra ­
ordinario. ferro carriles transpire-
naicos. Lérida .....................  s, p.

2 ,03« . - BoletIm  de la  Casa de E s­
paña en París. Num. 1. Junio
de 1930. P a n s  .............  s , p.

BütjrTlN bibliográfico de ¡as edito­
riales "R osón  3  F e "  y  “ Apostolado 
de la  Prensa . Madrid. Gratis. 
(Vid. núm. a .o is ,)

3.035 .— C a l le  i,La).— Politica. Lite­
ratura. Teatros. Cines. Deportes. 
Toros. Turismo. Año I, num, i. 
13 de junio de 1930. Madrid.

%. P.
2.026. —  C a rto n a iss . Revista téc- 

nica. Crimno oncia] de la Unión 
de Fabricantes de Cartonajes de 
Cataluña. Mensual, Año í ,  nú­
mero I. Mayo 1930. Barcelotia.
Ano ........................................  15,-—
Número .................................  i 50

a.o a ;.— D esp erta d o r (E l), Afto 1. 
numero i .  3 1 mayo 1930. Perió­
dico quincenal. Director; Vicen­
te Castiüa Plana, Alicante, Nú-
Dtero ........................................  0,10

2.038.— E mpleados. Organo de la 
Union de Empleado,« de Oficinas 
y  Despachos, Año I . núm, i .  Ju ­
mo de 1930. M adrid  s, p.

2 ,0 ^ , —  Fu ego : Previsión , extin­
ción, salvamento. Revista técni­
ca, Año I, (Mensual.) Barcelona.
Ailo ........................................  ,0 ,—
Numero ................................  1 __

3.030.— H ooaí de España. Portfo- 
ho para las damas. Cuarenta gra­
bados de modas. Directora ; Joa­
quina Sa lvi Carreras. Madrid.
Numero ................................  o ,io

^,03 í ;“ 7Ísi-A8, Comunidad de acción 
Politica canaria. Año 1  ̂ núm. 1. 
15  de mayo de 1930. Comité di­
rectivo ; Elfidio Alonso, Rafael 
Navarro, Juan Vidal Torres. Ma­
drid. Número ...................... 0,30

2 .0 33 .— L a jo r i s ia  { £ 0 . Revista 
quincenal ilustrada. Urgano del 
partido laborista español, Direc­
tor ; Mariano Castillo. Año I 
número 1 .  Madrid ............  s. p.

2.033.— L ibebt a d , Semanario de la 
opinión libre. Ciudad Real. T ri-
“ '» ‘ '•e ...................................  a,so
Numero ................................  o.ao

a-034, —  M onito* (E l)  Sanitario. 
B<Metin mensual de los subdele- 

J e  Sanidad de España, 
( j.*  época), Afio I, núm, i. Ju ­
nio 1930. Madrid. P a ra  los aso­
ciados, gratis.

Í-0J5.— R e v is ta  “ B iografias'’ . Mo­
derno Plutarco. Publicación se­
manal. Año I, núm, i, 15  junio 
de t9 jp , Madrid, Número, 0,50

2.036.— R e v is ta  de Ingeniería in­
dustrial, Año I , núm. 1 . M a­
yo 1930 (mensual), Madrid. Nú­
mero  ..................................... a ,¡o

2.037.— R io ja  Republicana. Revis­
ta quincena!, Organo del partido 
republicano de la provincia. Año
I, Logroño, Año ....  3,__
Sem estre.....................  i,co
Número ...................................  o jo

2.038.— U kión penitenciaria. Rews- 
M decenal. ,^ño 1  (segunda época). 
Numero programa, 15  de junio 
de 1930. y suplemento. 17  junio 
de 1930, Redactor je fe  : Antonio 
vicn Pérez. Madrid. Tritnestre. 
Pesetas ..................................  s___

059.— Alm anaqaea.

2.039.— ALMANAQtTF del Mensajero. 
Ano 1930. Buenos Aires... $  i . jo

*.040,—JoN I O lió  (Llorenc).— Co­
r d a r »  pedaaogic ( 19 10  -  15 15 ). 
Barcelona (encuadernado). 5,__

07 .— Periódicos. Periodiam o,

2.041.— B e ssa  (Alberto).— Cem anos
de vida. Lisboa .................  $  9.__

a.043.— R epú blica  (La) Semana­
rio independiente. Año I, (Se pu­
blica los jueves.) Barcelona. T ri-
mMtre, pesetas....................... 2,__
Ntimero ........... ........... .......... 0,75

09.— Bib lioB lia .

E h r le  (Cardenal Francisco).— Los 
manuscntos vaticanos de los teó­
logos salmantinos del siglo  x v i  
Corregida y  aumentada por J ,  M.
March, Madrid .................. 6.__
(Vid. núm, * ,o ii.)

» 043,— ViHDEL (Francisco). —  ¿ía- 
’¡u a l trá fico  descriptivo del biblió- 
füo hupanoamericano (1475-18S0I. 
Coo un prólogo de D. Pedro 
Sainz Rodríguez. Vol. I I I .  (D .-F.)
Madrid ..........   So^~
(Vid. núms. 777 7  t .é j i . )

t .— F ilo so fía .

2.044.— A k d s í  (Eloy Luis).— • 
n o  potitieo de Espinosa. Madrid, 
resetas ^

2.045 ,— BAKes, (A  E .).~ jn ic ia ció n  
a la  Filoso fía- Traducción y pre­
facio de Francis Susanna Barce­
lona .........................................  e __

y su ideal dé huma- 
nùiad. Trad, de Rosario Fuente»
MWdritt ......................v ..'.w . ^ 0

a.047.— R om ib o  O ta z o  fF .) ,— S e n li-  
^  dem ocrático de la  doctrin a  po­
litica  d e San to  Tom ás, ( “ E s tu á o s

?)liticos, sociales y  económ icos", 
ublicación núm  1 1 . )  M adrid  P e­

setas ........................................... 3,—

13.— P a ic o lo s ía  ca p e e la L

».048.— PooDT ( T .).— L o s  teñóm e- 
nos m isteriosos d e l pttquism o. 
Barcelona .................................  16 ,__

149.  918 .— T eo B o ffa .

3.049.— B a s a n t  (A nnie),— L o s  ins­
tructores d e l m undo. M adrid . Pe­
setas .................................. 0 ,15

2 .050.— D w e ls h a ü v e r s  ( Jo rg e). —  
T r a l a ^  d e  P s ico lo g ia . Versión

S>r Joaquín  C arreras  y  A rtau .
arcelona .................................  ao.__

a .0 5 1.— KaisaM AM URTi ( j .) .—  
es  la  e sp ir itu a lid a d f  M adrid. P e­
setas .................................. o,»o

3.052 .— Jim a rm a d a s a  ((^.). —  L a  
Teosofía . M ad rid ..................  0 .25

2.053.— JiNABAjADASA (C ,).— D esar­
m em os la  gu erra . M adrid, 0,35

3.054.— M e ír in k  (G ustavo ),— E n  la 
fro n tera  d e l m ás a llá . B arce­
lona ...........................................  I .__

2.055.— VivKKAHAUDA (Sw am i), —  
¿nana Y o ga . S en d ero  de .la  sabi­
d u ría . T rad , de F .  O im ent, B ar­
celona   6.__

3.056.— VivEKAMAUDA (Sw am i). — 
R o ia  Yoga. D esenvo lvim iento  de 
la  naturaleza interna. Barcelona. 
P esetas ...................................... 6.—

IS .— P a ic o lo s ía .

2.057.— D Iez F srn A n d e z  (C arlos), 
Castidad, im pulso, deseo. M adrid, 
Pesetas ......................................  a,__

3.058.— DwBLSHAtrvEss (Jo rg e), —  
T ratado d e  P sico log ía . Versión

giT Joaquin  C arreras  y  A rtau .
arcelona .................................  ao,__

X 059-— N o h a in  (F ran c ).— E l  arte  
de v iv ir , B arcelon a  6,__

17.— E t ic a . M o ral.

3.060.— N o h aiw  (Fran c).— B i  'arte 
de v n ir .  T rad  de E n riqu e To- 
m asich. Barcelona.

3 .0 6 1.— QuEVEDO V i l l e g a s -  (F ran - 
n sco  de).— D octrinal d e Q uevedo  
D e los rey es, d e  los m inistros, de  
la  gu erra , d e la  lusticia , d e  la  mu­
t e r  _<i«/ pueblo. Selección  de pen­
sam ientos hecha y  ordenada por 
E .  B srriobero  y  t le r rá n , (Colec­
ción Q uevedo. Anécdotas y  D eci­
res.) M adrid  ......................... 3,__

3.063-— R o c h e p o u c a u ld  (L a ),— M á- 
ximas_ y  sentencias m orales. T r a ­
ducción de Ju a n  N ogués A rago­
nés. M adrid ................................ 3 ,_

2 .— R e lig ió n .

Am uabjo eclesiástico  para  19 30 . B a r ­
celona .......................................
(V id . núm. 2.020.)

2 .o 6 » — A sp tA zr flo aq iiín ) S .  I.__
M anu al de acción caiólica. Ma 
drid  ...........................................  3 ,5.

2 2 .— T e o lo g ía  b ib lic a .

3.064.— D av id .— .^alien o , por E lp - 
d ío  d e  M ier . (T raducción  en ver», 
castellano,) M ad rid   tn,—

2.065,— Gomá (Isidro , obispo de Ta 
raTOna),— E l  E va n o e lio  explicado  
Volum en \ , Barcelona.

3.066.— G u ill im  (T o m ás).— L a  S e  
^ n a  Santa  predicada. Sermone* 
M adrid ......................... 5 __

2.067,— H i s t o í i a  S a a r ü a . ' f í a  'E n  
cyclopedia peía im aírcn",) L is ­
boa .........................................  I  4 _

a.oóS.^SAG BA PA  (La) Biblia  de U 
Fun dan  ó R i hija ‘̂ttaT ana" V<̂

lum en X I .  A n tic  T estam en t: Job
Proverbés^ Fxrlesiasta, V ersió  del* 
textos origináis, introduccions 
notes del D r Gum crsind Alafwrt 
D r. ^ r l e s  C ardó, P  Antoni Ma 
n a , de Barcelona. Barcelona. Pp 
setas ..........................................

23 .— T e o lo g ía  d o g m á tic a .

232.— C rfg tn io g ía .

2 .060.— G a r c ía  D  Fie-.*» (Antonini 
1.0  rtue Trsúr am-i. o  E l  lib ro  del
am or Barcelona ....  t  —

2.070 .— L u n w io  (E m il),— £ /  h íio  -M  
h ^ / y r ^  tV id a  d e J e s ú s )  T rád  di- 
R icard o B aeza. D ibujo» de R -m
brandt M adrid  ..................  y.__

a o T i.— Rem a» (E rn esto ).— V id a  dt 
Je sú s . Trad, de M . F e m á o  d»
C asso. M adrid .......................  5 —

E r h l e  (Cardenal Fran cisco i.— L o . 
m anuscritos españoles d e h u  teA
l—iot salmantinos d e l sig lo  t 'T
M adn d  ...................................... 6 —
(V id . ntim. a .o r i .)

235.— A m gelea. S a n to a . D em onios.

« o f* - — F o e  (D an ie l de).~~H istoru,
( * í  diablo  d e ’ d e  lo creartAn lut'ia  
/ ' . ’ u / ^ t o  fT ra d . por V ian a . In. 
se .) Barcelona .....................  $.__

24 .-r~T»0 logSa p rá e t ir« .

I^M funtjEZ S A f K i s r i v  (E ™ - 
no) — B I G u ía  de la s  tan ta f

Sfad 'ñd

DO G e n n a i.— A d  h l^ e fn ^ t
ciucadano. Gerona.

257.— L w tu r a íi  p ia d o sa s .

».07^.— B q vf^ ( J q j ¿  M aría.)—
> 6  íuV^ímfo en de U

Asoctoetán d e  M a ría  a la  obra  re ­
dentora d e Jesu cristo . M a d rid  Pe­
setas ............................................ I ^0

GascSa D. Fxgab (Antonio). (O. P.) 
QHé J é íú í  amó. o E l  ¡¿b rp  é t l

amor. Barcelona .................  4.—
Gom^ (Isidro, obispo de Tarazona.) 

B i Evangeliú txplicodc. Vol. I, 
Barcdona.
(Vid. núm. ao6g.)
(Vtd. núm. a.o6s.) 

a.o?í)—r,i*i*Ai>A (F ra y  l^oi* — 
M uericordias <U Jesú s. Almagro.
Pesetas  ........  a.50

*-o77-— P ír e z  (L u is , obispo de O víe- 
m ).---M ed ita c io n ís  eu caristicat. 
Uvieoo,

27 .— H is to r ia  de l a  Ig le s ia ,

2,078.— G u e r e e is o  (P em ao ).—  
ío fo c  anual das^coisas Que fise ra m  
os P a d res  da  C om pm h ia  d e Je s ú s  
itas suas m u so es . Tom o I .  1600 a
1603, ,^ s b o a  .......................  $  6 1,0 0

»-075).— M a c  G l o t h l ih  ^W. J .) .__
H isto ria  d e l C ristianistno. S arce-
lona ...........................................

*.080.— O l a l l a  V i l l a l b a  (R am ra) 
E sp a ñ a  en  la  h istoria  d e ¡a s  mi­
siones. V is ión  rá p id a  d e ¡a  obra  
m u um al d e  E sp a ñ a . M adrid. Sin  
precio .

'•«,81-— Z a b co  C u e v a s  ( Ju liá n ) .— - 
Los leró n tm M  d e S a n  L o re n to  e l 
Keal de E l  E sco ria l. S a n  Lorenzo 
le  E l E sco ria l........................ 3 ,__

—S o e lo lo s ía ,

..0 83 .— E z a  (V izconde á e ) .-~ jD e c a -  
d e n a a , senectud o  c r is is  d e l creci-
m ien to f  M adrid  .................  4,__

i.083,— H is c h  (M a x ).— D em ocracia  
fOBíro Socia lism o. (P ró logo  de 
Baldom ero A rgente.) M adrid. P e­
setas ................................. 8  y  8 50

J.084-— P é r e z  (D ionisio).— £ /  en ig ­
ma de Jo a q u ín  Costa, jR e v o lu c io -  
na rto f iO U g a r q u is to f  M adrid. 
Pesetas ...................................... __

.11 .— E s ta d ís t ic a .

'-0 |s-— A n u a s io  estadístico  d e la  
!<el>> 'b ¡icaorú n tal d e l U ru guay. 
Tomo X X X V I I  P arte  cuarta  del 

A n u ario " y  X a i l  de la s  publi- 
caciones de la D irección general 
de Estad ística . A ñ o  19 38 . M onte­
video ........................................... g p

<.o86.— M e u o b ia  d e ¡ estado d e ' ia  
í í» 'o ,< ? í  A du an as en  e l  año  1928. 
M adrid ...................................... ¿  p.

1.087.— RlauM EH  m ensual de  «»»-' 
a ls iic a  d e l com ercio e x te rio r  d e  
España. E n ero  a  ab ril de 19 38  
1929 y  1930 . M ad rid   I ,—

! í . — P o lít ic a ,

*33.  48.— P o U tie a  In te r io r . (E s -  
p a fia ) .

2.088.— A lb a  (S a n tia g o ) .—  P a r a  la  
»MtorM de B /poSa, M adrid , G ratis,

1.089.— ^ B A  ( .S a n ta e o ) .-L 'E s p a g n e  
e l  la  D icta tu re : B ila n . P rev is io n , 
ü rgantsation  d e fa v e n ir .  A vec  une 
preface de Francesco N itti. P a-

 ............................................  s . p,
«.090— A lb iS a h a  (D octor). —  D e s­

pués de la  D ictadu ra. L o s  cu er­
vos sobre ¡a  tum ba. M adrid  5 __

«.091 ,— A lb o b n o z (A lv a r»  de). E l
gran co llar de la ju stic ia . (D octri­
na j  polém ico.) M ad rid ... 5 __

T  CATAL0fiA ante E spaña. 
(Cuadernos de “ L a  G aceta L ite­
raria , segunda serie, núm. 4,) 
Madrid ..................................

3.093.— F a b fA k  d s  lo s  G od os ((jc- 
rardo) y  G o n z ^ e z  G . d e  S a n t u -  
00 (P M ro ).— P o r  los fu ero s d e la 
verdad. A claracion es necesarias  
para la  h istoria  d e los sucesos 
q e  y a ien c ia . Apéndice y notas 
del ^ e m o ,  S r , D , A lberto C as­
tro G irona, M ad rid   4 __

a,cp4,— G ü ico e cm la  (Antonio),—  
M on arquía  y  R epú blica . D iscur­
so pronunciado el d ía  30 de abril 
v f  la .P la z a  de T o ro s de
M adnd, M adrid  ..................  o to

T ü s t  O ulio).— S-fím iro  r e ­
publicana. V alen cia ......... » to

2.096.— Lem a (M arqués de).— i l i s  
recuerdos  ( 18 8 0 - 19 0 1) . M adrid. 
Pesetas ...........................  g _

3.097, —  M ace& o - SoAKEs. —  H es- 
panka.

*-098.— M a d a r ia g a  (Sa lvad o r)  
T h e  m odern W o rld  S er ies-. SPain. 
Londres, d e lm e s  ..........  3 1 __

3.099,— P alo m o  (Em ilio),— D ox En­
sayos de revolución . P ró logo  de 
M arcelino Dom ingo, M adrid.

P íR E z  (.Dionisio).— E l  en igm a d e  
¡ o ^ u í n  Costa, j  R evo lucionario  f
¿ O h g a rg u ista r  M adrid   4,—
(Vid- num. 2.084.)

2 .10 0 .— R e n t e r o  (Francisco ) .— L a s  
responsabilidades. (A pu n tes  d e un 
« a iír t íio .)  G ran ada  5 . p.

« . lo i .— S a la z a b  Ar.oMSo ( ^ f a e l ) .—  
M L ir id * '* ^  &OÍ0 la  D ictadura. 

2 .10 2 .— S a h ta  C a r a  (M arqués tíe).
E n  nonor de Ui verd<íd.- Madrid.

*  W - — y*i-^A aC Ei. C b a o s  (M anuel 
M an a).—- B í í a í a  l ib r e  de eaciaiies.

- to °  v S r i d  C asad o-y  N ie-
*-104-— VABELA (benign o),— Jí»*iíj(- 

cna con los tra id o res. Y o  acMSO 
ante e l  m undo en tero  a la  D icta­
dura  *  la  f ^ y o r  fe lo n ía  qu e se  
com etió en E sp a ñ a . M adrid , Pe-

■ setas ..................  ............... .. 5 _ _
Cam pos (Antonio). 

t ía n a  la  re fo rm a  constititeionai es-
^ n o la  M adn d  .................... t __
(V id . núm. » .r s s .)  ’

— '^ii-i-AKüEVA (Fran cisco ).—

P e

llfJCIP.
^dedelf s a c r if^  ^  

irso, L *  J e
en l*

A

in terior. (Ot,^

3 .1 0 7 .— O l i v e i r a  S a l a z a r , 
de verdade. politica de ..^u 
w w tc a  nacional. Discurso

3 .10 8 .— P e o u i t o  'R e Í e l Ó " ( j 4 é)
Ierra portuguesa. Conferencia iZ  
boa ......................................  j  J *

3 .10 9 .— R i p a  ( Je a n ) .— P o /iíif 'a  ,  t T  
v is ^ n  soaa  en C k eco es lo ix J^
1 de enero a  3 1  de diciembrTí 
19 3 9 . Praga .......................  ' , 7

2 .110 .— Santos (Carlos).— C o slT Ì 
VI a Italia. Lisboa  $ 20

3. 1 1 1 .— V e r d a o u e »  (Mario) J f -

& o S

S25.— Ck>lonlzacIón.

a .iia .-—Conto (Monsenhor Gustaid 
(J Plano coloniale de Alfonso i  t> fin a í 
A lb u r^ ^ q u e . T.isboa  $  : t í

*  L iib ra  (Henrique).— f la s
3 . 1 1 4 , ;—G alvao  (fíenrique),— 

n aluoíao de Angola. Lislx'a,
sos ........................................

®  y S ’“ :pARrfA F io u e r a V Í C o h í  
C e u ta —  *  P r o lec lo r^

^•‘ ,'®T *^aí< ''Ia  (García ( ío m íi^ í  
Aíjuino),— H; derecho de asilo H
Indias. Madrid.......................

M 'i-'istfR ia  de T ro é a ^ S  H " ' " " '  
Prer>ísí¿n. D isposia’oxes cor.'it.

de las 1 , -v s  di’  fr - la  
V . J .  Tres tomos, M alrirl.

2 .n S .-.M iN isT E R io  de
Prcvi.si'n  I -  - • • • 'de
lección.) Madnd...................... 6,

—SurÓRZANd y ] ’ « i.vr y f l 'a
de).— Polílica i-diana. C.on ::eúlj>
Miistra-ta cm  notas oor Francta«— • r  — 
Rai^iro de \'"bnziiela. Tom oifll Aoles ei 
y  IV . Madrid. Cada tomo. -  Itratura

'111!

d y las
lun al 
pridores 
w to ; 3

Angel

j5.-^C -Sobr*
■ -" Juan

* 27 .— Política  «zterlor.
a .t ío .— BFRt’ nnRPp (H. R .) .   Er

pionaie. M adrid ..................  ' - I T "  "
» •la i.-'E i.'P R ísT iT D  f/tV' rí.’ lí-íirt wna, p

o Colombio. Recopilación de tioc» 
mentos- con una ititroHiicc'''- * 
nota.« por Joaquin  Ram irez Cat»
ñas- M éjico  ............................ j , i

M oretra  ( M ií i r fa in s  c n i  
H tslona internacional de Poli’^  ,
Segunda edición am pliada I a P« “  J
(B o liv ia) .................................. .  f  'U c a t a

— R ib e ir o  (M anuel)’,— ,Vc»« H nerici
k o n eo n les. L isb oa  J  n _

33 .— Econom ía,

riss,
R

poi

pr K , 
de ago  

I de la  <

P l a c e l
i l  M éz: 
¡ E sp ili 

iris Chi

,>u, B a 
Rubio

Con(
DE

Pre

mejor
•lo?fa I

A h ais  rfo Instituto EroKomi>o.t<Ki4B n iiii ii i ii  
da Facilitarle de Fnijr-hnria M 
U ntversidadg do  P o rto . Porto. Sa 
precto.
(Vid. núm. 2.018.)

» • '« 4 , —  A b g fn te  (Baldom rrn),-  
P ró lo g o  a la  traducción csPaieU 
M  H e n ry  G eorge, “ E l  crim en  4  
la  m iseria  . Madrid. Prospecíl 
gratis.

* . i 2 c — r.ROTTEi« fBmiifo) — Ffíxi» 
mía política. Volumen ÍV  I j-
boa ........................................ $  27, -

331.— T rab ajo  y  trabajadores.
a . 136 .— ;ELip'A. —  L a  acción sacié 

a p ra n a  dentro d e lo  acción c a i ^  
lica.

®*2 7 -— A u n ó s  (Eduardo).— E slM Í  
o? derecho corporativo. Madr
Pesetas .....................................  ,o,-

3,'aS,_— Jo r d a n a  de P o z a s  (Luisl/- 
Gkiii para e l  cum plim iento de W 
le^fes d e seguros sociales. M»-

,  «rid .........................................  i . j ,
La b o h ist a  (B/). Revista cmincfl^ 

ilustrada. Organo del partido I»
M nsta e.iipañol- Madrid.
(Vid. num- 3-033-)

2.139.^— R e sf.ñ a  de ía v is ita  d e obre­
ros previsores a la  Exposición  
roam encona d e  S e v il la , o r g a n in i  
ío r  el ^ t i t u t o  N acional de P re lf  
Sion. Del j  al 1 2 de marzo ^
1930. Madrid ................... s. f

3 .130 .— R ip a  (rean).— Po/i<íío v
visión social en Checoeslovaauit- 
i de enero a  3 1  de diciembre *
1939. Praga ..........................  s.,í-

* - i3 >,— U n io n  G en era l d e  T rabai*  
d ores d e  Z aragosa  C urso  de ct*" 
tCTencias io,?o. (A u to res: CarM  ^  .
Sanch e* Peguero, P edro  A rr *  ,* e jo r  E
^ v e r o ,  Ju a n  F ern án d ei, A m ad* ■ de aii
de los R íos, Jo sé  E ste lla  Bern»- 
dez de Castro, Jo s é  Valenzueis i*
Rosa, José  Algora Gorbea, F<C 
nando Gastan Palomar. Anto*<
Guallar Poza, M ^ e !  Sancho I»'

Íuierdo, Manuel Lorenzo Pardo Ì .
•ommgo Mirai López.) Zaraff**« 

bw  prec;o. ■

352.— Econom ía financiera.
^ 13 2 ^ — B a n co  H ipotecario  de ^

Po»o. Memoria sobre el e ierc io*» ^  
de io»9. presentada en la  jui>*» ■  P u b lic
general ordinaria de 24 de rotì* .C P T í
de 1030 (por D . Luis Mari» ^  « O t .?  
rente). M ^ r id  ........................  s. ^  * A S

^ •* í3*“ ^ a b a lí .e b o  A lv a r s z  , ***ás Ci
P n n ctp íó s  tic crédito- (Cuestí<»» * M u í : ,  
uistnim enules.) Valladolid 

*•*34 :— P íSH F.t  ( Irv in R ) . — L a  ^  
s io n  a e la  moneda estable. Pr?j®*
^ 0 ,^  José  Maniiel Pedregal

337.—A duanas. T a r ifa s .
.V .E K IE  ( E l )  C onsultivo. Año I.

incTo j .  Barcelona ................. s. ►
(Vid, núm. 3 .0 17  )
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