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LITERATURA DEL MUNDO

Márgenes sobre libros, revistas, figuras
Por E. GIMÉNEZ CABALLERO

E sp a ñ o ler ía s  del “ Q u ersch n itt”

E l Querschnitt, de Berlín, tiene ya — de 

fo r  sí— los co lo res n acion ales de E sp añ a.j.
• R o j o ,  am arillo. E l  Querschnitt es una au- 

l ín t ic a  re v ista  m undial. O p era  con  ángulos 
¡r v isio n es in sospech adas del p laneta. T ien e  

ese sen tid o g e rm án ico  de lo  d esco yu n tad o  
y de lo p ro fu n d o que c o n stitu y e  !a esen cia l 

: originalidad alem ana. Su  sistem a  de casar 
fo to gra fías h e te ro gé n ea s ha p rodu cid o y a  
toda una escuela  de la  que B élg ica , F ran cia  
y o tro s  p a íses dan v iva s m u estras. L a  m a ­
ravilla de lo  fo to g rá fico  adqu iere  en la s m a ­
nos peritas del Querschnitt una trascen-

dencía in usitada. T a n  p ro n to  in v e stig a  íe - 
aóm enos rusos, co m o  ptieblos n eg ro s, com o 
desnudos d e  m u jeres, com o p erro s, artis ta s, 
reyes, p in turas, p oesías. H a  m ezclad o lo  in ­
form ativo  exp rim iend o su poesía— con  la  p o e ­

sía, exp rim iend o su in form ación .
E sp a ñ a  ha c a íd o  m á s de una v e z  b a jo  su 

objetivo. Y a  en 1926 dedicó un n úm ero ín te ­
gro, en e l que colaboram os v a rio s  escrito res 
« p a ñ o le s , p in to res, to rero s, bailarin as, fu t­

bolistas y  o tra  fau n a  del p in to resco  español. 
Ahora, en el núm ero de julio, Querschnitt, 
fras d eten erse  un p oco con  el k á ise r  y  la 
guerra, y  con B u d ap est— en foca  a  R um ania 
T a E sp añ a . C on e sa  su c a ra cte rística  y  de- 
Bciosa arb itraried ad .

D e España tom a lo  siguiente; unas Gre- 
t>ier¡as de Ram ón, una Ensalada h isfá-  

*Va del judío P aúl Cohen-Portheim , una 
1 •firraación  de C a stilla  (K astilie n , n ich t A n ­

dalusien) de K ä te  W ilcz y n sk i. Y  una a m ­

pliación a  P o rtu g a l de A n n em a sie  Jaus. L o s  
fra fism o s que rep ro d u ce son unos d ib u jo s a 

PÍuma— finísim os— de la  W ilc z y n s k i;  dos c a ­
ricaturas d e  B a g a r ía ; una c a lle  cen tra l de 
B arcelon a  desfilando un re b a ñ o  de o v e ja s ; 
on á n g u lo  del R a stro  de M a d rid ; e! claus- 
*fo d e  G uadalupe sirvien d o de g a r a je ;  la 

d e l V illa r  de S a n tia g o  d e  C o m p o s te la ; 
*1 p u en te de don P e d ro  en O p o r to ;  e l re tr a ­
jo de G ó m e z de la  S ern a  y  una qu in ta  por- 
tnguesa d e  A n . Jauss, P o r  c ierto  q u e la 

'W ilc z y n s k i  es m á s  e x a cta  en  sus diseños 
?Ue en  su  lite ra tu ra  g e í ^ á f i c a .  A s í,  para  
'f irm a r a lgu n o s pueblos de C a stilla , tra scr i- 

su n om b re de la  sigu ien te  m a n era: “ M a ­
drona”  ( ? ) ,  “ U r a c c a " ,  “ T u r e g a n o ff" .  |T u -  
^ ^ a n o ífl N o  se  puede lle g a r  a  m á s p o la- 
lo iza c ió n  d e  C a stilla .

S u iza  y  la  c r it ic a  espafio la

Invitado por e l N euer Zurcher Z e itm g  

he com en zad o  a  fija r el m o vim ien to  litera rio  
español, con fo lle to n e s periódicos, en  Suiza.

R ecie n te m e n te  se m e h a  so lic ita d o  un en ­
sayo de conjunto sobre la  Crítica en Espa­
ña. M e he visto  apurado para lograr un 

H istorisches Scheina bis su r  literarischen 
K ritik  der Ger/enarart. N u estra  ausencia de 

m anuales, de m o n o grafías  exh au stiva s, h a ­

cen e sta s  labores dificu ltosas. D esde la  E dad 
M ed ia  h a sta  los c rítico s m á s jó v en es del 
m o m en to  p resen te— lo g ré  u n a  línea de cim a, 
que m e han recon ocid o  com o ú til los buenos 
a m igo s su izos.

“ L a  C a ra v a n a  E u ro p e a ”

O tra  nueva petición . H e  recib id o  tam b ién  
p etic ión  de in troducir, en un en say o  de co n ­

jun to , to d a  la  E sp añ a  lite ra ria  de p o stg u e ­
rra (igiS-1930 ) para  una g ra n  a n to lo g ía  eu­
ropea q u e va  a  publicarse en N e w -Y o r k , 

con e l titulo de T he European Caravan. 
E n  esta antología, aparte de estas introduccio­

nes de cada gran  nación literaria, habrá una 

selección de la  obra de cada autor signifi­
cativo.
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S U M A R I O

E . G im én ez C a b a lle ro ; M á rg e n e s  sobre 

libros, re v ista s, figuras.— L o s  p rem ios y  el 

am o r a l libro.— M ateo s ; N o ved ad es litera ­

rias.— Ju an  P iq u e ra s : G a c e ta  del cinem a.—  

R. M arqu in a  : A  p rop ósito  d e  M u lertt.—  

R o m o  : E l Jardín de la  iron ía.— C. P u e rta s  : 

T it í  n o  q a ie re  novio.— L u cian o  de S a n -S a o r : 

T elesco p io  in vertid o . — M ig u el P é r e z ;  L a s 

n jusas q u ie tas  d e l h o m b re  que vuelva.— B o ­

ris C h iv a tc h e ff  : N o ta  sobre  la  lite ra tu ra  

b ú lgara .— .Aparicio ; C a rta  ab ierta .— T eó filo  

O r te g a  ; E n  to m o  a  la  p o e s ía  arábigoespa» 

fióla.— P e d ro  G- A ria s  : U n a  co n fe re n cia  en 

e l L y c e u m  Club.— M aría  M o u v e l : P o e sía s.—  

R . L e d e sm a  R a m o s : E l co n ce p to  c a tó lic o  de 

la  vJda.— J o rg e  R u bio  : U n a  b io g ra fía .— L o s 

lib ro s in m ediatos. —  L o s  o b liga cio n ista s  de 

G ab rie l M iró .— Jo sé  P a la u  : L a  v is ió n  c in e ­

m a to grá fica .— A n to n io  O b re g ó n  y  C h o ro t : 

P o e m a  d el auto m ó vil.— A le jan d ro  C o lla n te s  : 

D o s cop las.— E sca p a ra te  d e  L ibros.— A g u s ­

tín  M illa re s  y  Jen aro A rt ile s  : B ib lio g ra fía  

de la  quincena.

“ L a  G a c e ta  L ite ra r ia ”  
y  lo s  E sta d o s  U nidos

Tiene L a  G a c e t a  L i t e r a r i a  una exce­

len te  a co g id a  en e l filoh isp an ism o n o rte ­

am erican o. N o  só lo  lle g a  a  casi to d a s sus 
U n iversidades, sino que p or a lgu n as aso cia­
c ion es de p ro fe so re s h a  sido recon ocida  com o 

el m e jo r  ó rg a n o  de “ len g u a  esp añ o la  litera-
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Concursos y Premios
D E  «LA G A C E T A  L IT E R A R I A »

Premio Marañón
5 0 0  P E S E T A S

al m ejo r “ E N S A Y O  so b re  a lg ú n  libro  de 

B io lo g ía  publicado e n  e s to s  d o s ú ltim os 

a ñ o s ” .

Premio Maura
i . o o o  P E S E T A S

a  la  m e jo r  “ M o n o g ra fía  d e  H is to r ia  litera ­
ria  e sp a ñ o la ” .

Premio Cambó
i . o o o  P E S E T A S

a l m e jo r  E N S A Y O  d e  “ B ib lio g ra fía  iberis­

t a ” , d e  a u to r  esp añol o  p ortu gu és.

‘ P R E M I O  U N I V E R S I T A R I O

Giménez Caballero
3 0 0  P E S E T A S

y  su p u blicación  en  “ L o s  C u ad ern o s d e  L A  
G A C E T A  L I T E R A R I A ” , a  la s m ejores 

“ N O T A S  U N I V E R S I T A R I A S ”  q u e  refle- 
je n  m á s  certe ra m e n te  la  vida  y  con cien cia  

d e l e stu d ian te  esp añol actu a l.

L a  adm isión  d e  orig in ales qu ed ará  cerrad a  

el 1.* de o ctu b re  d e  1930. D eb erán  d irig irse  

a  la  D irecció n  d e  L A  G A C E T A  L I T E R A -  

R I A , P r ín c ip e  d e  V e rg a ra , 42 y  44. M adrid .
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ría  de tip o  g e n e ra l”  y  recom en dada oficia l­
mente. A h o ra , e l editor de B o o k s A broad  

m e ha so licitado, com o d irecto r, un en say o  
sobre  la  v ida  de e ste  p erió d ico  d e  literatu ra , 
e l m á s p erm an en te  y  o b jetiv o  d e l m undo 

hispanoam ericano.

L o s  e sc rito re s  y  d  v ia je

Recientemente, e l Literarische W elt,  de 
B erlín , ha rea lizad o  una en cu esta  sobre si 
c l v ia je  e s  fecu n d o p a ra  e l escrito r. A rn oid  

Z w e ig  reco n o ce  una ben eficiosa  influencia. 
J o se f  P o n te n  v ia ja  p a ra  d a r p au sas n ecesa ­
rias en su  obra. Enrique Mann, sueña en el 
A sia . W a lte r  M eh rin g  v e  un e stím u lo  en el 

v ia je  ta n  fu e rte  com o e l aplauso, e l a lco h o l...

P rem io  e stiv a l

E n  Ita lia  se  ha con ced id o un p rem io  de 
d iez m il liras a l m ejo r libro  e scrito  en tre  dos 
veran os, con  e l títu lo  de la  e sta c ió n  veran ie­

g a :  Viareggio. F u é  distribuido a  dos li­
bros : II pittore volanle, de A n selm o B uc­

ci, y  e l Ritorno alla P atria , de Lorenao Viani.

U n  d iccion ario  d e  a rtis ta s

U n a  c a sa  d e  P a rís  h a  em prendido la  edi­
ción de un D ictionnaire biographique des  

A rtistes contemporains içiO^tçsOi 
g u ía  d e  Cas.sou, D a y o t, F o n ta in es , F e ls , M au - 
clair, M o n re y , W a u x c e lle s  y  W a ld e m a r  G eo r­
ge . V a  p o r la  letra  E .

EI rec lam o y  la  cu ltu ra

H e  le íd o  co n  fru ición — evo ca cio n es— el gran  
en say o  de T eo d o ro  L ü d e cck e , trad u cid o  para 
R evista de Occidente, de M adrid , sobre 

“ E l  rec lam o  y  su in fluencia so b re  la  fisono­
m ía de la  c u ltu ra ” . R ecu erd o  a q u e l p ro feso r 

(L o u is  A n g é )  p equeño, jud aico, espiritual, 
que daba cu rso s de p ublicidad en la  Escuela 
S u p e rio r de C o m ercio  en E stra sb u rg o . R e ­
cu erd o sus con versacion es— con m igo— e x a l­
tadas. C o n versa cio n es a  las que debo una 
parte de m i libro C arteles : la  sugerente. 

L ü d e c ck e  m edita  bien  sobre  e l reclam o. P e ro  
le  fa lta  v a h o  d e  p oesía. A te n to  a  que los 

h om b res g r a v e s  con sid eren  la  p ra ctícid ad  de 
su in d agació n , descuida a  los h om b res in­
grá v id o s  que ven  en la n oche d e  ciudad el 
anun cio lum inoso, e l c a rte l d e  n eón , com o 
apariciones beatas y  divinas en ángulos si­
len cio sos d e  cated ral— a  elegidos.

L o s  m éd ico s d e  lo s  escrito res 

A c a b a  d e  m orir en  G inebra  E d o u ard  A a -

Ayuntamiento de Madrid



Página 2 ILA G A C E T A  L IT E R A R I A l

dreae, m édico  que fu é  d e  A n d ré  G ide. E s  
ta b a  o rg u llo so  d e  h a b e r a sistid o  a l insigne 
p ed era sta  g lo r ia  de la  A cad em ia  fran cesa  
I Q u é  tu rb u len cia  la  su y a  y  sobreactivid ad  

cereb ra l 1-H Íecia  e l m édico. Y o  le  quise c u ­
ra r  p síq u icam en te. Y  cu an d o v in o  d e l A fr i­
ca— perdid<»— le m andé a  una a ld ea  helada 

d e  S u iza . L a  p ed era stia  es una fo rm a  de lo­

c u ra  caracterizad a .
L a s  co n fesio n es d e l d o cto r  A n d re a e  fueron 

escasas, sobre  su  clien te . ¡ Q u é b e lla  encues­

ta  si se  con su ltase  la  T Í s i ó a  de los m édicos 
so b re  lo s  e scrito re s  1 P e ro , com o secre to s de 

co n fe sió n , n o  q u erría n  d ecir  nada. S u ced e­
r ía  como cuando L a  G a c e t a  L i t e r a r i a  

p re g u n tó  a  la s esp osas d e  a rtis ta s  cóm o 
era n  sus m arid os en la  in tim id ad  d e l h o gar. 
L a s  p o ca s q u e resp on dieron  h icieron  d e  sus 
m arid os un re tr a to  d e  e tiq u eta , fo rm al, de­
fen siv o , tím ido. In sin ce ro  e in útil, p o r  tan to.

F ra n c ia  v ia ja

S e  ha dicho que e l fra n c é s  n o v ia ja . C om o 
ta m b ién  se ha d ich o  q u e e l esp añol es a v e n ­

tu rero . S o n  d ich os p iadosos.
M o ran d  a ca b a  de re a liza r  un breve, in­

ten so  c irc u ito :  d e  P a r ís  a l M ed iterrán eo. 
P a u l V a le r y  se  asom a con  el o lfa to  dilata­

d o  a  la  m ar, a  la s m arin as, a  los m ariscos. 
Jean Brunhes, da  sus Races, cuyo mayor 

m é rito  co n siste  en e l h u eco gra b a d o  de los 

clich és.
E l  ú n ico  q u e y a  n o  v a  queriendo v ia ja r 

es e l b u en o  d e  M o n th erlan t, c u y o  ú ltim o 

d escu brim ien to  ro m á n tico  es que e l “ ideal 
d el a m o r es a m a r sin qu e  os corresp o n d a n ".

D 'O rs , S im o n a  R atel 
y  e l p errito

E s  indudable q u e D ’O r s  v a  evadién dose  de 

e n tre  n osotros, co m o  o tro ra  se eva d ió  d e  lo 
barcelonés. Menudean a  Centroeuropa— me­

n udean a  P a rís— sus v ia je s , d e  un m odo a lar­

m an te. E n  len g u a  fra n ca  ap arecen  y  reap a­
re cen  sus libros. E n  to d a  c lase  d e  p ren sa  li­
te ra ria  fran cesa  h a y  u n  e log io , una insinua­
ció n  h acia  D ’O rs, c o m o  p a ra  asu m irlo . Se 
d iscu te n  sus frase s, sus g e sto s , sus teorías. 

H a b itu a d o  D 'O r s  a  e s to  desde B a rce lo n a  y  
M ad rid — glo ria s  de o tro s  tiem pos en e l d’or- 

íism o — bu sca  e l h a la go  a te n tiv o  donde p a­
re c e  que se lo  dan. H a ce  bien. A  v eces  este  
h a la g o  e s  h a lagad or. S im on a R a te l cuenta 
en  un ó rga n o  p arisién  una h isto ria  in te lec­
tu a l que le  p a só  a  e lla  con  D ’O rs y  un p erri­

t o  d e  C orfú .
[ C u á n to  jo v e n  c a ta lá n  d e  los del hecho 

d iferen cia l, a l leer la  h isto ria  de S im on a, no 

d ispon drá su su bcon scien te  a  todas la s e va ­
siones 1 P o rq u e  es indudable que el in te lec ­
tu a l c ata lá n  p ierde  to d o s sus estribo s a l oír 
la  p a lab ra  “ P a r ís " .  Juan E s te lr ic h  a ca b a  de 
reco n ven ir d u ram en te  d e  e llo  a  .lo s  jó v en es 
de la  “ C ata lu n y a  e n d in s" . N o  creem os que 
D 'O rs— cet élogucnl écrivain gui porte sa 

maturité comme une conquête— deje que 
su a n tig u a  ju v e n tu d  de jo v e n  c ata lá n  c o n ­
q u iste  a  su m ad u rez tan  bien  gan ad a  a  pesar 
de P a rís . P o rq u e  en ton ces seria  e l caso—  : 
¿p en o so , d ich o so ? — en que D ’O rs, le jo s  de 

eva d irse  m undialm ente, se h ab ría  re s tr in ­
g id o  a  sus p ro p ios o ríg e n es locales, ro m á n ­
ticos, p ro vin ciales, barceloninos.

E l  p a tria rca  judio

1 Q u é  fino, b e llo  e stu d io  en una rev ista  
m adrileñ a, e l d e  n u estro  co lab o rad or M ed i­
na A sa ra , sobre la  tip o lc^ ía  del p a tria rca  
ju d ío ! S u s in dagaciones so b re  la  senilidad 
glo rio sa , la  m elan colía  d iv in a  y  e l o lo r  a 
tum ba— d e lo  jud aico, son de lo  m á s co n ­

cre to  y  su til con  que se  ha p erfilad o e l e n ig­

ma israe lita .

“ N ú m ero ”

M e gusta mucho la  apariencia de N úm e­
ro, revista de Buenos A ires, cuyo a ire  bur­

ló n  y  fino se e n ca b eza  co n  e ste  m o te :  “ Sí, 
sí ; no, n o ” .

M e  g u s ta  m ucho p o r sus grab ad o s en m a­
dera, ro m á n tico s, y  ta n  le jan os del re to r­

cim ien to  x ilo g rá fic o  d e  lo s  germ an os. M e 
recuerda este  N 'im ero  a  esa  delicia florenti­
na que se llam a L ’Italiano.

“ E sta m p a co la g e "

Precisam ente e l Italiano del magnífico 

L o n ga n e s da en  sus ú ltim o s núm eros un 
p e rfil m u y e x a c to  de su  esp íritu  e n  ese g r a ­
b ad o  que reproduzco- 

E s  la  h is tó r ic a  parod ia  del la tin o  fre n te  a 

la  m ecan icid ad  germ án ica. F re n te  a l “ fo to­

m o n ta je "  e l “ e sta m p a co la g e ” : un p aisaje  
en e l in te rio r de u n a  m anzana, m o r d id a -  

g r a to  recu erd o — en u n a  m erendola cam pi-

S u d o e ste  y  S u d este

D e  e ste  fin a l de v e ra n o  el m e jo r  a co n te ­
cim ien to  de la  p eriferia  h isp án ica  ha sido- 
la  b ifurqu e ap aric ió n  de litera tu ra  en  rev is­

ta  : en re v ista s. D o s p u ntos sem icardinales. 
S u d o este  (C a n a ria s). S u d este  (M u rc ia ) .

L a  revista Cartones, de Tenerife, reve­

la  p o r lo p ro n to  una trad ició n  apen as in te­
rrum pida de aquella R osa de los Vientos 

y  de esa  con stelació n  can an a d e  jo v e n  lite­
ratu ra , y a  fam osa.

H a y  un g r a n  en say ista  en g e rm e n : F ra n ­
c isc o  A gu ilar , S u  E s to ic ism o  y  B arro q u is­
m o, es de lo  m á s refin ado y  a gu d o  que se 
ha e scrito  ú ltim a m en te  en tre  g e n te  nueva. 
H a y  m u ch os p o e ta s ;  C arm en  Jiméne«:, P e-

Sudeste, de M urcia, aparece en su p ri­

m er n ú m ero  llen a  d e  e legía, dolor, m uerte. 
E m p ieza  record an d o el c a d á v e r  d e  un p a i­
san o  e n  la  c im a de fa m a  : G abrie l M iró . T e r ­
m in a re co rd an d o  e l c a d á v e r  de o tro  paisano, 
u n  com p añ ero, u n  fu n d ad o r d e  Sudeste, 
m u e rto  m om en tos a n tes  de a p arecer la  r e ­

v is ta :  D io n is io  S erra . E n tre  e sta s  dos filas 
de c irio s  lu ctu a n tes y  e strem ecid o s— c a rr i­
le s  n egro s— se  d e sliza  e l azu l, b la n co  y  oro, 

d e  p ro sa s y  p oem as jó v e n e s. C arm e» C o n ­
de, P é r e z  B o ja r t, P a s a  V ic o , B a lle ste r , L a -  
com ba, R o d ríg u e z  C án o va s, O liv e r  B elm as, 
C orbalán , L u z  L a fu e n te , G im en o C a ste lla r, 
L u is  A lb e rto s , M . L ó p e z  y  C a r a y .

- -

E l libro ita lian o  en  E sp añ a

H a y  u n a  p u blicación  en Ita lia  digna de ser 
seguida p or otros países. M e refiero a l M e s­
saggero della Libreria Italiana, índice fina­

m en te  h e c h o  de la  v id a, d esarro llo , am ores, 
desdenes, a le g ría s  y  p en as d el libro  italiano. 
S e  c a ra cte riza  sobre to d o  p o r su sen tido 
im perial, p o r  b u sc a r  la s a ve n tu ras del libro 
ita lian o  fu e ra  de Italia .

R ecie n te m e n te , n u estro  ilu stre  am igo  y  
co la b o rad o r C ario  B o re lli  h a  rea lizad o  en 

e l M essaggero  un estudio de v ivo  m éri­

to :  e l e sta d o  d el ita lian ism o en E sp añ a, deò­
d e  el á n g u lo  del libro.

B o re lli d eclara  a n te  to d o  que E sp añ a  es 
escasam en te  ita lian ista . U ltim am en ti; se a v i­
varo n  c ie r ta s  re laciones, p ero  siem pre y

é sta  es la  c a ra c te rística — de m odo esp o rá ­
d ico  y  cap rich oso . S in  sistem a y  sin fer/o r 
con tin uo, B o re lli da una lista  d e  trad u ccio ­
nes ita lian as en  E sp a ñ a . H a b la  d e l íeatrr,. 
H a b la  d el ita lian o  m a ca rró n ico  de los que 
creen  h ab lar ita lia n o  en la P en ín su la  ib é ­
rica . H a b la  de las e scu ela s ita lian as en E s ­

p a ñ a  y  de la  u tilidad  d e  la  p ro p agan d a  p e r­
s o n a l S eñ a la  a lgu n as norm as para  esta  p ro ­

pagan da— y — fin alm en te  tra za  una lista  a lfa ­
b é tica  de lo s  ita lia n ista s españoles partiendo 

de V íc to r  B alagu er, o  sea  desde el 900. L a  
lis ta  es su m aria , in com p leta . F a lta  algún 
ita lia n ista  ta n  sign ificad o  com o A n g e l S á n ­
ch e z  R iv ero , rec ién  m u erto . Y  fa h a n  fichas 
co m p leta s de lo s  a u to re s  citad os com o ita ­
lian istas. D e  todos m odos, es el trab ajo  m e 
jo r  h a sta  ahora  h ech o  p a ra  dar p a so  a una 

m o n o g ra fía  com p letiva. C om o curiosidad 
a p en d icu lar da B o re lli u nas cu an tas d irec­
c ion es en  E sp añ a  de ita lian os im p ortan tes 
resid en tes en ella.

x a n d e r S ch rö d e r : “ R ecu erd o s sobre  Rilte» 

y  o tro s  o rig in ales de P a u l V a lé r y , Thona¿ 

M ann, L y t to n  S tra c h e y , R u d o lf  B o r c h a r ^  

y  J o se f  H o fm iller— d estaq u em o s e l e n s a ^  
de n u e stro  g ra n  V o ss le r , so b re  n uestro J*. 

c in to  B en av e n te . E l  m a y o r descubrim iento d« 
la  estan cia  de V o ss le r  en  E sp a ñ a  ha s iíj 
e ste  d e  Ja c in to  B en aven te.

L a  re v is ta  d e  bolsillo

E l m érito d i  B a s  tage B uch, de Berlí^ 

n o e s tá  en sus e x ce len te s  colaboraciones « 
in form acion es, sin o  en su fo rm ato . H a  lo. 

grad o  la  re v ista  lite ra ria  de bo lsillo , coao 
se h a b ía  lo gra d o  la  n ovela  d e  b o ls illo ; pan 
el tran vía , p a ra  el “ m e tr o " . E n  e l número 
d e  a g o s to  h a y  un a rtícu lo  m u y b u en o  de 

H a n n er M e y e r  sobre  la “ R e v o h e  im  Bau­
h a u s” .

L o p e  d e  V egí

U G a c e t a  L i t e r a r i a  no lia querido 

— volu n tariam en te— reco rd ar a  L o p e  de Ve­
g a  con  esa  ocasió n  fácil, n ecro m á n tica  de 
la  P rensa diaria. Tiene L a  G a c e t a  L it s - 

RARiA desde tiempo el proyecto de dedi­

ca r  n úm eros esp ecia les— en v i v o — a la s figo- 
ras lite ra ria s  que m á s han in flu ido sobre la 
litera tu ra  esp añ o la  actu al. Y a  lo h izo  con 

G ón gora. A h o ra  abordarem os— to d o  es cues-, 

tión  de m o ve r colaborad ores, los perezo^_, 

co labo rad ores esp añoles— , abordarem os Fray 
Luis, L o p e, C ald erón , G r a c i á n . . .

Silvio  Peliic«

S ilv io  P e llic o  se  liberó el i  de a g o sto  de 
1830. P e r o  su lib eración  encadenó todo un 

g é n e ro  lite ra rio  ro m á n tic o : la  m em oria po­
lític a  en la  cárcel.

¿ P o r  qué nos p a re ce rá  siem pre tan  pobre 
hom bre el b ravo  S ilv io  P e llic o ?

L ite ra tu ra  flam enca

A  p ro p ó s ito  d e  la s fiesta s  belgas. P e rm í­
tan m e recom en d arles u n  e n sa y o  sobre la  li­
te ra tu ra  flam en ca d el d o cto r  G u sta v e  T h iry , 

ap arecid o  en la  g ra n  re v ista  estadunidense 
de la  U niversidad de Oklahom a, B ooks  
Abroad  (julio).

dro  G a rc ía  C ab rera . D o m in g o  Lt.'pez. G ui­
lle rm o  C ru z. Ju lio  de la  R o sa , J o sé  A n to ­
n io  R o ja s , Ju an  M aría  S adi.

H a y  un n e o ra m is ta ; R o d ríg u e z  D oreste . 
H a y  e l y a  n o to  y  am igo  P e sta ñ a  R am os, 
t í a y  un buen cro n ista  de c lá s ic o s : A n d rés 
de L o ren zo . H a y  dos g ra fis ta s  a u d a ces: Tuan 
Ism a e l y  R . M on zón.

Leiam

Leiam  Presen(a , Leiam  Principio, Leiam 
Leara N ova. L a s  tres revistas para seguir el 
Portugal literario, intelectual, movido.

E l  núm ero de junho, julho  de “ Presenía  

termirut o primeiro volum e, o guai vai de 
margo de 1927 a  julho de ip^o e se  compde 
de 27 números.

“ M ira d o r’

I Qué g ra n  semanario es M irador, de 

B a rc e lo n a ! Q u é  clarid ad  de a su n tos— e x p o ­
sición  de asu n tos. Su  p ap el b rilla n te ,,e sm a l­
tan do g ra b a d o s  fin am en te  hallados. S u s b ro­
m as d esgarra d a s y  cazu rra s, a  la  catalana 
S u  curiosid ad  de a rte s  y  o ficios hum an os... 
T ie n e  h a sta  esa  esen cia  p o lítica  d e  la d e­
m o cracia  cata lan a , ra m b lista  y  ca lle jera , que 
le  da  to n o, c a rá c te r, v en ta . Y  tien e  a lg o  que 

n o han ten ido h a sta  a h o ra  la s re v ista s  c a ta ­
la n a s : a te n c ió n  p or el M ad rid  literario . U l­
tim am en te  v en ía  un op ú scu lo  d e  D ía z  P la ja  

sobre A gu stín  Espinosa. A ll í  han desfilado 
R am ó n , P e d ro  S áin z, A rcon ada, Ledesm a 
R a m o s, e n tre  o tro s  e scrito re s  m en os jó v e ­
nes... ¡F e liz  vida, M irador, m irador sin cris­

ta les em p añ ados exce siv am en te !

" C o r o n a ”

E l m es de ju lio  ha la n za d o  en M ünchen- 
Z ü rich  una form idable revista literaria: C o­
rona. Bim ensual, Precio, cuatro marcos.

D e  su r ic o  y  a lto  sum ario— H u g o  von  H o f­
m an n  S th a l:  “ F ra g m e n to  de una n o v e la ” ;

' R a in er M aría  R ilk e . “ P o e s ía s " :  R u d o lf A le - I

L a s  gen eracio n es literarias

Julius P e te rse n  en B erlin  acaba  de abor­
dar e l p roblem a de “ L a s G en eraciones Lite­

ra r ia s”  (D ie  L ite rarisch e n  G en eration en. Jun­
ker und D ün n haup t V e rla g ),

C on clu ye  de e llas— lo que y a  en tre  nos^ 
o tro s h a b ía  con clu so  p rev iam en te  J o sé  Or­
tega  y  G asse t— que son realidades objeti­
vas, D on de m ejo r estudia  P e te rse n  e l pro­

blem a d e  la s gen eracio n es es en  e l rem anti-; 
cism o.

M ito lo g ía  d e  la s cobras

i Q u é espléndido a rtíc u lo  el de A lfo n so  Re­
yes en el 23, Contemporáneos, M éjico, sobre 
las c c * r a s ! Señalem os en este núm ero un gran 

poema de V illa u rru tia : O tro  “ nocturno” .

P a la c io  V'aldés, Capbreton

E n  C ap b reto n — ¿ co n o céis C ap b reton . lleno 
i e  sol. pino, p laya , cas ita s  p asto ra les, chaleUj^ 
’m erican os, y  en ru ta  a  la  a leg ría  libre de 

H o rs e g o r? — en C ap b reto n , un hom en aje » 
A rm an d o  P a la c io  V a ld é s . F ra n c ia  tien e  el 
a p etito  de los ho m en ajes literario s. A s í  conW»| 
E sp añ a  los d etesta, los h u ye, F ra n cia  loJ 

busca, los in ven ta , los recrea. E l  escritor 

m o d e rn o ”  ( y  P a la c io  V a ld é s  lo  es), el es­
c r ito r  decim on ónico, tien e  que g ra v ita r  in- 

v itab lem en te  a F ra n cia  com o a  una madre. 
E s  el caso  d e  B lasco , de “ A z o r in ” , de Rubén, 

de ta n to s— de todos— escrito res “ m odernos*- 
E n  la  ju v e n tu d  lite ra ria  creo  que va  pasan-^ 
d o  esa qu erencia  p or e l p a lm e tazo  jo y o so  de 
F rancia , E n  cam b io  se  ha trasp asad o  ese 
ansia  irrep rim ible  a  la jo v e n  p in tu ra  de Es- 
paña.

in i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i in n i i i i i i i i i i i i i i iM i i i i i i i i i i i i i i i

La Dirección de L a G aceta L itebabU 
recibirá las visitas miércoles y  sábados, 
de siete a ocho de la tarde, en PRIN CI­
PE D E  V E RG AR A . 42 y  44. M AD RID
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os premios y el amor al libro
Propuesta abierta a las Cámaras del Libro en Espaüa

Señores P resid en tes d e  las C á m ara s d e l  

libro d e  M a d r id  y  B a r c e lo n a :  D istin g u i-  

jos am igos: H a c e  a lg ún  tiem po q u e  insi­

nué u n a  proposición relativa  a  los pre~ 

irios d e  m il p eseta s, generosam ente crea-  

: p or esas C á m a ra s p a ra  prem iar un 

giiculo liíerario q u e se signifique por su 

m or a l  libro en  E sp a ñ a . A q u e lla  insi­
nuación, h ech a  a l  trasvuelo d e  un c o ­

mentario circunstancial, quiero darle a h o -  

ta un carácter d e  propuesta firm e, razo-  

sada y  sugerente.

El premio de mil pesetas de las 
Cámaras del L ibro debe ser modificado 
en su aplicación. Ese premio no debe 
concederse al escritor, sino al lector del

E l  id e a l eí qu e  se dieran dos prem ios. 

Uno a l  escritor q u e m ejor ca nte e l am or  

Shrario. Y  otro a l lector que m ejor sig- 

afi<;ue su am or a l  libro, comprándolo. 
Pero mier'tras exista  un sola  prem io es, 

Kucho m ás útil, honesto y  hasta com er- 

áal, d á ise lo  a l  clien te. P o r q u e  e l hech o  

ti este: e l escritor es un p rofesional d e  

ese A m or. A m a r  el libro un  ejcriíor es

tan natural com o q u e  am e un p a d re a  su 
hijo . Y a  sé q u e se quiere prem iar e l es­

fu erzo  d e l escritor por propagar a  los 

d em á s este amor. P e r o  generalm ente, los 

demás, e l  p ú b lico , no leen  nunca e l artícu­

lo prem iado, P a r a  eso se necesitaría que  

se rep rod ujese en  todos los diarios esp a ­

ñoles, co sa  q u e  no sucede.

A d e m á s , y o  no creo q u e e l cscWíor 
am e a l  libro, en  e l sentido q u e  interesa  

cj los editores creadores d e l p rem io d e  

m il p esetas. E ñ  general, el escritor no 
com pra libros.

P ró xim a m en te , L a  GaCETA LITERA­
RIA L'a a  iniciar cerca  d e  libreros y  escri­

tores u n a  serie d e  visitas p ara indagar  

quién es el comprador de libros en E spa­
ña, co sa  q u e ignoram os absolutam ente  

los escrííoreí. L o  q u e no ignorcmios los 

escritores es q u e, en general, e l escritor 

com pra p ocos libros. P o r q u e  se los rega­

lan, p orque los hereda, p orque los h a ce , 

porque se surte directam ente d e l E xtra n -  

'ero en e sp e c ia lid a d e s ...  E l  escritor— per­

sonalm ente— es hoy para e l librero esp a­

ñ o l m ás un reclam o q u e  un n egocio  se­

guro.

¡ Q u é  m ag nífica  justicia— en cam bio—  
Sí se prem iase a l  oscuro, d escon ocid o  

clien te, que d ía  tras d ía  ü a  adqu iriend o  

las “ noD edades” , v a  nutriendo su  b ib lio ­

teca , v a  encuaderriando sus rústicas, üa 
form an d o su cultura amorosa del libro!

T o d a s  las industrias tienen una bonifi­

ca ció n  o prem io p ara sus m ayores consu­

m idores. T o d o  industrial cu id a  a l  cítenle, 

no a l  productor. ¡¡P o r  q u é  no aten der a  

ese ser m aravilloso, sin d u d a  existente en 

E s p a ñ a — q u e es e l  “ com prad or d e  li­

bros” .̂

N a d ie  m ejor ca p a cita d o  q u e las C á ­

m aras d e  M a d r id  y  5arce /on a  p a ra  sa­

ber en un m om ento d a d o  quiénes son los 

m ayores consum idores d e  libros en  E s ­

p a ñ a ; entre particulares, se entiende. Y  

propagar en seg u id a  sus ilustres nom bres, 

sus fotografías. R eco m p en sa rlo s. D e s d e  

luego. L a  G a c e t a  L it e r a r ia  se p o n e  

a l seri-'ícto d e  esta efica císim a  y  justa  ta­

rea, abriendo sus p ágin as a  tan intere­

santes inform aciones, a  tan lea les  pre­

m ios, p a ra  la  v id a  y  am or d e l  libro en  
E sp a ñ a .

Y o  creo q u e  es esto hasta ta l punto  

dig n o  d e  a tención q u e  d u d o  encuentren  

esas C á m a ra s otra propuesta  m ás p rác­

tica y  m ás idealista , m ás benem érita y  

m ás incitante p a ra  p rop aga r sus fines d e  

exp ansión  d e l  libro en E sp a ñ a .

E l la ,  p or sí sola— m i p rop uesta , m i ar­

tículo— , y a  m erecería e l prem io. P o r  lo  

m enos no  encierra nin guna retórica y  sí 
una gran exp erien cia , una le a l y  constan­

te  p reocu p a ción  p or e l  libro en  E s p a ñ a ,  

co m o  lo dem uestra e l llevar y a  ca si d ie z  

años d e  este asiduo trabajo, e l  llevar a d e ­

lante— cuatro años— esta G a ceT a  LITE­
RARIA, único órgano to ta lizad or d e l  L i ­

bro, y  e l  h a ber m erecido y a  esta  G a c e t a  
h a ce  tres años u n  gratísim o p rem io d e  la  

C á m a ra  d e  B a rce lo n a .

P e ro — ,au n  supon ien do q u e  la s a dm ira­

bles y  am igas C á m a ra s d e l L ib r o  m e 

otorgasen ese prem io, y o  renunciaría a  é l  

en  fa v o r  d e  qu ien  a  todos nos sostien e: e l  

lector, e l com prad or, e l  p ú b lico . H e  a h í  

lo  q u e  se d e b e  cuidar, a ten d er y  pre­

m iar.

C o n  este m otivo s e  les  o frece  a fecto  

am igo, nuevam ente,

E . G I M E N E Z  C A B A L L E R O  

¿MíiniiiMiniiiiiMiiiiniiiiiiiiiiiiiiiiiiiiimiiiiii.:;

I  M  A  T  R I  M  O  N  I O  I
I p o p  W E L L S  I
E 5  p t s .  =

I  E S T R E L L A . C . I. A .  P . |  
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s  Librería Fernando Fe, =
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Gaceta del Cinema en París
I M A G E N E S  D E  A Y E R  

Y  V O C E S  D E  M A S A N A

A bel Gauce, gran  teorizante y  gran  mítlettr  
en sci-nf del cinema francés, term ina actual­

mente e l m ontaje de su gran  film L a  fin  del 
Mundo. E sta nueva obra promete se r supe­
rior no solamente a  sus anteriores realizaciones, 

sino a  las m ejor logradas hasta la  fecha,

H ace unos días acudimos a  “ L 'E cra n  d’A r t "  
en busca de A b el Gauce, H abló como itn ilumi­

nado de su nueva obra y  del nuevo cinema. D e­

jam os con él un cuestionario. Y  al recibir sus 

respuestas, reservam os para La G.\c e t a  las si­

guientes líneas, que con el título de "Im ágenes 

de ayer y  voces de m añana", nos ha dedicado 

el gran  cineasta :

“ V am os a  asistir durante los años sucesivos 

l  una transform ación m uy extendida del arte 

cinem atográfico. P ero  no me parece que este 
cambio opere ima agitación m uy profunda ni 

modifique m uy sensiblemente las costumbres 
de nuestro arte. A sí, pues, la adquisición de 

instrumentos nuevos en e l curso de la  evolu­

ción musical no ha entorpecido ni ha hecho 

otra cosa que fortificar y  volver más fácil— al 

contrario— los métodos tradicionales de la com­
posición. L a  irrupción de la palabra y  del so­

nido en el poema visual que nosotros estábamos 

edificando o  en vías de edificación va, sin nin­

guna duda, a  enriquecerlo desmesuradamente, 
extendiendo la  portada, abriéndole dominios in­

explorados de la  naturaleza del dram a : pero 

no modificará sensiblemente sus leyes ínfimas, 

las cuales ¡os m ejores de entre nosotros apren­
dieron de buen grado a  obedecer.

E sto  explica ya  los triunfos y  los fracasos 

del cine sonoro y  parlante. Desde el punto de 
vista estrictam ente artístico, e l cine parlante no 

liega  todavía a  ser admitido. (Y o  hablo de este 

momento en que escribo, no hablo de maña­

na.) Desde este punto <le vista  absoluto, Broad­
way M elody, por ejem plo, no es aceptable. Por 

el contrario, La melodía del M m d o ,  de W alter 
Ruttm an, o algún dibujo animado sonoro, pue­

den estar considerados desde ahora como dos 
m aravillas —  digam os simplemente como dos 

obras cinematográficas.

T a l es el hecho. H e aquí su explicación. B ajo  

la form a en que se presenta este últim o género 

de film , el cinema sonoro o  parlante se some­
te casi por com pleto a  las leyes del cinema 
mudo, a  sus maneras originales de ver, de ha­
cer destacarse las visiones unas de otras, de 

encadenar los acontecimientos ; modificaciones 

de ritm o, de tiempo y  del espacio, simultanei­
dades, reencadenadas, visuales, sonoras, etcé­

te ra ,.. P o r e l contrio, el film  parlante actual 
tira, si me atrevo a decirlo, en el sentido del 

teatro, mientras que e l cine mudo se alejaba de 

él cada vez más. N uestro film  parlante se en­
cuentra en la  hora actual casi en la imposibi­

lidad d e  som eterse a las leyes profundas del 
verdadero y  bello cinema. H a y  en el seno 

mismo de la banda parlante una gu erra  sutil, 

una contradicción continua y  dolorosa, a  veces 
cómica, entre estos dos elementos. T a l es la 

razón de nuestro descontentamiento. (Y o  no ha­
blo de la  mala calidad sonora de la  v o z ; difi­
cultad puramente técnica que será resuelta muy 
en breve.)

Después de muchas luchas, de retrocesos, creo, 
pues, que el nuevo cine parlante y  sonoro será 

lentamente absorbido por e l anciano. N o  quiero 
decir con esto que vuelva  a  ser mudo, pero 

aunque e l diálogo se imponga definitivamente 

a  nuestro arte, este diàlogo, arm onizado con 

todos los sonidos de la  naturaleza y  de la  vida, 

se volverá  poco a  poco un lenguaje n u n v ,  e x ­
presión de ritmos y  de verdades adquiridas por 
el cine después de treinta años. Estainos en la 

aurora de combinaciones sonoras y  vervales 

descooocidas que centuplicaran, pero que no

modificarán muy profundamente la poesía del 
cinema mudo, de las que ellas no serán más que 

las servidoras, las m ujeres fieles y  gozosas.”

N O T I C I A R I O  D E L  

C IN E M A  S O V I E T I C O

F ilm s nuevos.— LHtimamente han sido presen­
tados ante e! G obierno de los Soviets los si­

guientes film s:
E l  viento en plena cara, de L a v  K h i y  K hei 

Jete, F ilm  de juventudes comunistas contra las 
viejas costumbres, contra los cabarets y  el 
alcoholismo, contfa  los hábitos de la  “ pequciia 
burguesía” .

L o s de la secta, de Y osselew itch. Las pri­
meras vistas han sido tomadas en las mismas 

sectas del Cáucaso, del U ra l, de la  Crim ea y 

del E xtrem o Oriente.

H oy {D os M undos), de Esphyr Chouv. D ocu­
mental de la  industria en la U . R . S . S . y  do­

cumenta, igualmente, sobre las industrias de 
Europa y  de A m érica.

S o l  subterráneei. de A .  A verbach. E s un dra­

m a de la  vida  de los mineros, adaptado de la 

obra de B ill B elotaerkosw ky, titulado L a  vos 

del fondo.
U n carácter, de Y ourzeff. F ilm  de propagan­

da antialcohólica.

E l  gran aburrimiento, de Popov. Com edia de 

costumbres provincianas.

L a  cotíjuración de los miterlos. Escenario 
del poeta T ikhonow , puesto en escena por S . T i­

mochenko. S e  tra ía  de la ofensiva del general 
Y oudevitch y  la  defensa de Petersburgo.

E n  la mar, f ih n  de Yogauson sobre la  orga­
nización de la  vida nueva. Intérpretes: M illi 
T o u t-K orso  y  Fedor N ikitiní.

“ F I L M S ”  D E  P R O P A G A N D A  

P O L I T I C A  Y  D E  E N S E Ñ A N Z A

Prim avera, de M ichel Kaufm an.

¿ P o r  qué la vaca m ugef, de D w o rja k  y  Za- 
deorojny.

N uestro viejo  enemigo, film  antialcohólico.
N ucstro "ultim átum ", de K arolevich . Com-

A C A B A  D E  A P A R E C E R

LOS TRES RETRATOS
por RICARDO BAROJA

4  P E S E T A S
C. I. A . P . Librería F em ando Fé, Pnerta del Sol, 15

vés de la  U . R . S . S . Debe visitar las regiones 

siguientes: U ra l, Siberia, V o lg a , Cáucaso del 

N orte y  U krania. E s ta  expedición es dirigida 

por M ouravtchik,
E l program a está compuesto por E l plan de 

los grandes trabajos y  por núm eros de con­

cierto- L a  dirección de los film s es  de A le ­

jandro Room.

“ F I L M S "  E N  P R E P A R A C I O N

Hvstilidndes iniitiles, de Pozuensky, E ste  film  
demuestra la necesidad de unificar los derechos 

económicos de la m ujer y  del hombre, y  <'xal- 

ta las relaciones de buena cam aradería entre los 

trabajadores de diferente sexo.

C óm o se form an los' huracanes, de V ero - 
khovsky.

P . V . S .,  de Chestakov, Film  sobre la  parti­
cipación de los niños en la  gu erra  civil.

E llo  interesa en las monlañas, de K houknach- 

vili. E s un film  dem ostrativo de las buenas re­
laciones entre los montañeses y  la  armada roja.

U n muerto (fue hace matar, de V inogradov. 

en fav o r de la  emancipación de las m ujeres de 

Oriente.

E l  pequeño Juan volverá mañana, film  de 
de K assian ov contra las guerras imperialistas.

La lucha por la vida. Este film  ha sido ro ­
dado ccn la  colaboración de numerosos sabios 

soviéticos; N . V a v ilo v , Zaradovsky, Serebrovs- 
k y, M a x  I-evine, etc. E s una ilustración vivien­

te de la  teoría  de la  evolución y  de selección 

natural en el mundo de los animales y  de las 

plantas. S erá  un estudio sobre la  vida de Iq s 

animales sa lvajes. L a  tom a de vistas se e fe c­

tuará sobre las costas del Océano G lacial, en 
Ousbekistan y  sobre el m ar del U ral.

“ F I L M S "  T E R M I N A D O S  
R E C I E N T E M E N T E

Funcionarios de Estado, de Pirive, film  sobre 
la lucha contra cl espíritu funcionarista.

A

A C A B A  D E  A P A R E C E R

CIUDADES ITALIANAS
p o r  J U A N  P .  R A M O S

5  P E S E T A S
C. I . A . P . Librería F em ando Fé, Puerta del Sol, IS

bate el uso del tabaco y  la  intoxicación por ni­

cotina.

L a s novedades técnicas. {U tiles y  máquinas), 
de Gabruchine.

S in  milagros, de V o lk , obre la  importancia de 
la  industria química.

L a  voluntad de las masas, de V o lk . F ilm  con­
sagrado a  la  jornada de la  industrialización.

D o s  guantes, de Soborkov y  Zarodojni. Pone 
en escena la  acumulación socialista entre el 

Cáucaso del N orte y  la  Siberia.

C IN E M A  S O N O ­

R O  A M B U L A N T E

E l primer puesto ambulante del cine sonoro, 

compuesto por el laboratorio Chorine, lia  par­
tido de Leningrado para una “ tourn ée" a  tra-

5 h vida por nosotros, de K ravtchounovsky 
episodio de la  revolución de 1905.

L a  primera muchacha, de Goloub y  Sadkov, 
tomado de la  novela de Bogdanov.

L a  kig ia ie de la m ujer, de Posselsky.
E l  apacible D on, de O lg a  Preobrauyeskaia y  

P ravov, adaptado de la novela de Cholokhov.
L a  bella durmiente, de los hermanos V assiitev.

T R A C T O R

E n  la  fábrica  de filTns de cultura intelectual, 
c l regisseur G . F edorov ha comenzado la  tom a 

de vistas de un fihn  de enseñanza técnica, ba­
sado en el escenario tractor de V . Chkolovski. 

E l tem a del escenario se divide en 16 film s  de 
corto m etraje, consagrada cada uno de ellos a

la dem ostración de las diferentes partes dd 
tractor.

Estos film s  son creados para servir a  la 
paración de conductores de tractores y  venir 

en ayuda de otros métodos de enseñanza, pan 

que los futuros mecánicos no tengan las diñcti. 

tades que hubieron de recibir los anteriores.

“ C A R R E R A  H A C I A  E L  N O R TE ’

En la  misma fábrica. V ich n iak  procede d 

m ontaje de un film  científico: Carrera hacia f  
Norte, v ia je  de un rompehielos soviético en 

regiones árticas, donde la  tom a de vistas hü 
sido operadas por N o vitsk y  y  Tourovtsev.

E ste  film  está destinado a  las masas popula 
res y  ofrece  en principio un corte histórico i  

las v iejas expediciones polares (en particuk 
la de G eorges Sedov). E l indica segu íd am « ^  

el límite de los viejos expedicionarios y  la 4- 

ferencia con los problemas modernos que t 
saya resolver la U nión Soviética. Finalmente, i  

film  demuestra lo que es una expedición pola¿ 
los trabajos que se v e  obligada a  realizar y  h  

reglas que se observan en estas regiones,
1, Expedición del lugarteniente Sedov 

Polo N orte. Invernada sobre la  tierra de Fran­
cisco José (1912).

2. Expedición del rompehielos “ Sed ov" 
tierra de F rancisco José (1529).

C O N M E M O R .A C I  O N  DE 

L A  R E V O L U C I O N  D E  1905

L a  ausencia de m aterial documental auténtia 

sobre la  revolución de 1905 hace muy difícil k 

reconstrucción de los acontecimientos y  estn- 
cha considerablemente las posibilidades. E s J* 

esto por lo que las fábricas que se ocupan d 

^rganizar la.s fiestas conmemorativas de la r  ̂
volucíón se han decidido a  utilizar los archívoS' 

En prim er lugar, la  fábrica de Leningrado ofi» 

ce la documentación más completa sobre el gn» 
acontecimiento.

E l jilm  m ostrará los episodios más salieni 
de la revolución de 1905 y  ofrecerá  paralek 

mente a  la  vida moderna con el título Antes 

ahora. L a s caricaturas satíricas publicada 
en 1905 serán proyectadas en form a de dibujfl 
animados.

U n  film  de corto m etraje.— Cuatro hora»- 
¡erá incluido en el programa. E l escenario lii 

‘ ido terminado ya. Y  la  dirección ha sido cc*' 
fiada a! regisseur  Geikine.

U N  N U M E R O  D E  "LA 
R E V U E  D E L  CIN EM A *- 

D E D I C A D O  A L  CINE 
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»LA G A C E T A  L I T E R A R I A l Página 5

A  propòsito de Mulertt 
sobre “Azorin”

II

Contraste básico.

H a dicho Ortega y  Gasset refiriéndo- 
1* al arte ds A z o r ín :

‘N o  se busque, pues, en este arte tema 
ilguno de heroísmo. L o  heroico de todo 
fcéroe radica siempre en un esfuerzo so- 
líenatural para resistirse al hábito. L a  
icción heroica es, en todo caso, una as- 
|íación a innovar la vida, a enrique­
cerla con una nueva manera de obrar. 
Heroísmo es rompimiento con la tradi­
ción, con lo habitual, con la costumbre. 
El héroe no tiene costumbres: su vida en­
tera es una invención incesante...”  { E l  
Espectador. II. M a yo , 1917.)

Dice W erner Mulertt en su libro (pa ­
lina 6 8  de la edición española) :

“ A  pesar de' que dirigió sus activida- 
áes hacia derroteros épicos, puede decirse 
^e fracasó en este sentido. L a  elección 
de materia para estos trabajos es, desde 
el principio, clara para él.”

Es manifiesta la enorme discrepancia. 
Fundamental y expresiva, útilísima para 
el análisis del libro de Mulertt y  hasta de 
a propia literatura azoriniana, porque las 

tanscritas opiniones del pensador espa- 
áol y  del profesor alemán se refieren al 
mismo momento de la obra de A z o r in ,  
se proyectan sobre el mismo grupo de li* 
iros.

Mientras, a la sombra del monasterio 
de E l Escorial, Ortega penetra sutil­
mente en el sentido íntimo y  genitivo, des­
cubre el impulso motriz, el ímpetu melan­
cólico de la literatura azoriniana, el pro- 
esor Mulertt, en el afán de sus investiga- 

dones, se pierde en el camino inicia!, se 
desorienta desde el punto de partida. L o  
que él toma com o un anhelo que se frus­
tra, com o una intención que se malogra, 
no es más— según la admirable exégesis 
«teguiana— que la esencia misma, la rea- 
dad metafísica, la característica incon- 
■undible de la literatura de A z o r ín ,  que 
'recisamente por eso, por esa continu idad  
abituai planteada para resolver el ator- 

Bentado enigma de la mayor tristeza o 
a m ayor felicidad del tiempo presente, 

tiene la “ lontananza gemebunda” , el 
contrapunto patético”  que el meditador 

de E l Escorial ha llamado “ trémolo m e­
tafisico” . ( 1 ) .

En mí sentir, esta inicial y  básica equi- 
' ’Ocación del profesor Mulertt gravita fu­
nesta sobre todo el libro, malogrando en 
®casiones su admirable esfuerzo.

E llo explica, por de pronto, que, a 
ffavés de la minuciosa y  paciente infor- 
Wación del profesor de H alle, desorien­
tada desde el inicio, la trayectoria azo- 
*uiiana aparezca zigzagueante, sinuosa, 
•lUebrada, sin orientación fija, sin esa in- 
srna cohesión, sin esos módulos esencia- 
M que prestan a la obra de un escritor 
a unidad que la caracteriza. Es tanto 

®ás digna de tenerse en cuenta esta cir- 
Unstancia, cuanto que el libro de M u - 
stt, publicado en 1926, no se refiere a 
 ̂última evolución externa— surrealista—  

**6 A z o r ín . Y  aunque sólo sea de pasa- 
*̂9, conviene no dejar de decir en este 
•tomento que este surrealismo de A z o r in

(O Q uiero salir a l paso de una posible y  
objeción. E s cierto c)ue W erner M ulertt 

«, después, en la  pàgina 139: “ Y a  conocemos 
A z o rin ”  y  sabemos que nunca se preocupó 

glorificar héroes o  de m agnificarlos con arre- 
'ido estilo ” , pero no es menos cierta tam ­

ia enorme diferencia intencional y  crítica  
separa estas palabras de las de O rtega. Este 

^ r c a  una calidad específica y  definitiva. M u- 
alude a  una modalidad suprimida, quizá 

* pisar de haber intentado " A ío r ín ”  lo épico.

(en el fondo más A z o r ín  que surrealis­
m o) d a  más la razón a Ortega que a 
Mulertt. Basta, para convencerse, leer 
A n g e liia , que me parece, hasta ahora, 
la más lograda de sus obras teatrales y 
que podría llevar por lema las palabras 
de L l  E s p e cta d o r  transcristas al principio 
de este artículo.

Este error de perspectiva, esta desvia­
ción inicial es causa de que en el libro 
de Mulertt la personalidad de A z o r ín  
aparezca fragmentaria, varia, vacilante. 
Se diría que la ha inspirado la volubili­
dad. ( A  pesar de los propios esfuerzos de 
Mulertt por diseñar una línea armónica.) 
Y  es, precisamente, todo lo contrario: una 
obsesion.

Esta mácula es doblemente lamenta­
ble, porque es evidente que Mulertt se 
acerca, en varias ocasiones, a la verda­
dera percepción. A sí, por ejem plo, dice 
(págma 1 6 7 ): “ Desde su concepto del 
ideal nacional juzga los aspectos de las 
cosas, y  sólo recoge lo que para éste tiene 
de estabilidad y  valor.”  S i Mulertt hu­
biese dado mayor importancia a esta ob ­
servación, fundando en ella gran parte 
de su labor crítica, su estudio habría te­
nido, sin duda, más enjundia y  mayor efi­
cacia. A unque le habría faltado todavía, 
para completarlo, tener en cuenta aqueUa 
nostalgia d e l p a sa d o , “ su desilusión mo­
ral” , que oportunamente aducen los tra­
ductores (pág. 123) al informar acerca 
de la versión de L a  R u la  d e  D o n  Q u ijo ­
te, por A n a  M aría  Ernst-Jemoh (Z u - 
rich. 1923).

Costum brism o y  critica.

W erner Mulertt, metodizado en una 
disciplina científica formalista y  clasifi­
cadora, ha dividido en tres grandes gru­
pos (aparte los “ escritos de la juventud 
de A z o r in "  y  del “ Intermedio político” ) 
la obra literaria del autor de L o s  P u e ­
b lo s, y  así considera en él al narrador, 
al descritor d e  la  tierra y  d e  la  v id a  es­
p a ñ o la s  y  al crítico literario.

L a  agrupación de obras en los sendos 
capítulos está hecha con acierto en la se­
lección y  hasta con positivo y  hondo sen- 
tim iento  de la verdadera especificación 
azoriniana.

Son dignos de loa además, y  muy con­
siderables desde el punto de vista de  in­
formación expositiva— que es, al fin y  al 
cabo, el más alto valor del libro de M u ­
lertt— algunos comentarios a la m orfolo­
gía estilística de A z o r in  y  algunas agudas 
observaciones. P or  ejemplo (pág. 1 3 7 ):

**La Biblia M  el v«r- 
dadcro lundamcnio 
d* ta Mbfduria 1 la 
m aeitra unlvottal 
da la Humanidad".
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C A T A L U Ñ A  A N T E  E S P A Ñ A
Cuarto cuaderno de la GACETA LITE R A R IA , Discursos, artículos, opinio­
nes sueltas; todo cuanto reconstruye la historia reciente de las relaciones cor> 

'liaies de Cataluña y  Castilla.

S PESETAS

C. I. A. P.—L IB R E R IA  FERNAN DO FE, Puerta del Sol, 1 5 . M AD RID
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“ Sus pinturas de la cultura española son 
tan sobrias y  de un color tan personal, 
que es uno de los más agudos observado­
res nacidos en la Península Ibérica.”  O  
cuando asegura, con relación al desen­
volvimiento político de A z o r in ,  que "no 
es tal que solo haya de considerarse cual 
de personahdad ya form ada”  (pág. 1 / J ) .

h'ero estos mismos y  otros mucnos atis­
bos y  conceptos justos y  acertados, la 
justeza caiilicativa y  el buen sentido crí­
tico de  que d a  excelentes pruebas W er­
ner Muiertt con frecuencia se dañan 
también de aquella taita de comprensión 
del verdadero concepto azoriniano, del 
verdadero sentido de la literatura de A z o ­
rín, que revela el contraste antes subra­
yado.

L n  cuanto a lo de descritor d e  la  tierra 
y  la  v id a  esp añ olas, el examen de M u ­
lertt peca irremediablemente de supern- 
cial, de  ligero; no ahonda en la entraña 
ni advierte la íntima razón. Se pierde 
en cicatería minuciosa, y  al criticar cier­
tas peculiaridades del estilo no tía sabido 
descubrir la raíz que las fortifica, ‘ 'tu i 
describir las vulgaridades dignas de  ca ­
rino en la existenaa se haila el ideal ar­
tístico del "pequeño filosoto”  A z o r i n ’ , 
atirma en la pagina MU. Pero el ideal 
artístico de A z o r in — raíz y  flor— es más 
hondo y  más alto que todo esto. M u ­
lertt ve en A z o r ín  casi casi un escritor cos­
tumbrista. Y  en el londo es, com o dijo 
O rtega con frase feliz, un p o e ta  d e  Lo 
cosíumfcrero. L a  inmensa distancia que 
eiiaerra este matiz no existe pata  el pro­
fesor alemán.

P or  eso en algunas repeticiones en que 
abunda el estilo de A z o r ín , Mulertt no 
ve más que "un cóm odo rodeo a las difi­
cultades" (pág. 12 2 ) .

Esta misma distancia entre el escritor 
costumbrista y  el poeta de la costumbre, 
que no ha salvado Mulertt, existe entre 
ese crítico literario que él hace de A z o r ín  
y el ensayista— de ideología, finalidad y 
procedimientos idénticos a i literato— que 
es en realidad. U n  libro tiene, en la lite­
ratura de A z o r ín , el mismo valor de  im­
pulsos para revivir que le ofrecen un cua­
dro, un hombre, un paisaje. “ Libro, edifi­
cio, cuadro y  persona, no son para A z o r ín  
hechos definitivamente pasados, realida­
des de una hora irremediablemente trans­
currida. N i estudiarlos ni contarlos es la 
intención de A z o r ín , sino, en su más lite­
ral sentido, revivirlos", ha dicho Ortega 
y  Gasset en el tomo y a  citado (páginas 
91 y  9 2 ).

P or eso precisamente, lo que Mulertt 
llama crítica literaria de  A z o r ín  adolece, 
mirada desde sus puntos de vista, de las 
máculas que, a vuelta de elogiosas con­
sideraciones, él advierte, por no haber ad­
vertido a tiempo que, en realidad, no se 
trata de tal crítica literaria.

Y  ello explica, en definitiva, el hecho 
de que sean admirables, a pesar de sus 
erróneas ápreciaciones literarias, sus pá­
ginas de revisión del teatro clásico en lo 
que tienen de v olv er a  unir, de ahondar 
en la melancolía estática del tiempo, de 
profundizar en el dolor de lo inerte. Para 
A z o r in , el análisis literario no tiene, como 
tal, valor ni interés. L a  obra literaria, 
como el paisaje y  los hombres y  las emo­
ciones, no le tienta ni la utiliza más que 
com o elemento de revitalidad, com o mate­
rial de demostración.

En gracia a la brevedad, que ya no

he podido conservar, renuncio a la apor­
tación de pruebas y  de nuevos y  más de­
tallados razonamientos.

E lo g io .

N o quisiera dar a entender, por propia 
torpeza, que siento desdén por el libro 
de Mulertt.

Sencillamente he querido señalar que 
falta quizá en él una amplia y  honda y 
total comprensión de las razones íntimas, 
de las espirituales raíces del arte de 
A z o r ín .

Pero, estas objeciones aparte, hay en 
el libro del profesor de H alle muchas ra­
zones para el encomio y  numerosas cau­
sas para diputarlo meritísimo.

L a  obra de A z o r ín  está seguida en él 
según método estricto y  claro y  con fer­
vor de disciplina. Bien documentado y 
lleno de claras y  terminantes citas, ha de 
servir de m odo excelente a dar a conocer 
la obra de A z o r ín . A  través de  su infor­
mación— a veces minuciosa y  detallista—  
puede lograrse una visión completa del 
cuadro de la literatura azoriniana hasta 
1926. L os resúmenes y  síntesis de obras 
y  capítulos de A z o r in  están hechos con 
certera y  admirable capacidad, sin error 
ni extravío. Y  si el libro de Mulertt falla 
quizá en lo que a crítica propiamente se 
refiere, es magnífico y  utiL'simo en lo que 
atañe a información y  reseña. N o  debe 
entenderse tam poco que faltan en abso­
luto las apreciaciones críticas atinadas. 
En algunos momentos son sagaces, jus­
tas, precisas. (Falta lo que podríamos lla­
mar concatenación. Mulert ve en A z o r ín  
“ momentos” ; acaso no ha visto— o  cree 
que no existe— la unidad espiritual, la 
moral identidad de su obra.)

En este sentido, y  por algunas y  cier­
tamente no escasas intuiciones felices y 
observaciones justísimas acerca de  la li­
teratura española y  hasta del ambiente 
y  de la vida de España, el libro de M u ­
lertt, a quien rindo el homenaje de mi 
admiración y  de mi simpatía, es notabi­
lísimo.

Y  concretamente lo es en alto grado 
la edición española de la Biblioteca N ue­
va por la labor expertísima de los traduc­
tores y  por los apéndices con que la ha 
puesto  a l d ía  uno de ellos, el Sr. Cruz 
R ueda.

Pero de estos apéndices— sustanciosos 
y  apasionados— , que tienen indiscutible 
interés, deseo hablar— y  perdóneseme la 
amenaza— en un tercer artículo, que 
— agradézcaseme la promesa— será el úl­
timo de esta serie.

L a  labor personal realizada en esta 
ocasión por el Sr. Cruz R ueda  no puede 
pasar en silencio.

R a f a e l  M A R Q U I N A

lEIISIi DE FILOLOOil ESPllDlt
Director: D. Ramón Menéndcs Pidal

H  P Q 8 U C 4  u r  CUAD ICXO II T S IM ItT K iU .B *

30  petctoi arto, j Número rnmi/o 
Éxlrantcroi i 3  ,  » 1 4  p o e ta i .

Centro da Estiulloa HlMirtwM 

Akoagro, j 6.— M A D R ID
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El jardín de la ironia (1921-1929)
(F ragm eníos de un libro no  escriío )

A  Germaine, tan española y  tan francesa.

“ L a  bétií^e n’est pas fort.” 
P .  V a le r y , " L a  so iré e  a vec 

M. Teste” .

Cuarenta y  cuatro aforism os para ser leídos 
eii momentos de suprema desesperación:

I .— F r e n t e  a  u n a  c u lt u r a  d e  tó p ic o s , p r e c o ­

n ic e m o s  u n a  c u lt u r a  d e  u to p ía s .

2 -~ P a ra  los concursos de texto  único (H is .  
toria de España). C om padrazgo y  comadreo: 
he ahí la  síntesis de la  H istoria  de España.

3.— E l  E sco ria l; la •'C rítica  de la  razón 
p u ra”  en granito.

4-— Séneca. “ T o rero  de la v irtu d " le llamó 

N ietzsche. Se excedió sin duda. F ué sólo el 
comediante, e l histrión de la  virtud, que de­
clam a su papei; más exactam ente; “ e l barí­
tono de la  virtud. ”

P ero  la  comedia, como otras tantas veces, 

degeneró en tragedia, con ribetes de sainete. 
Porque m orir en un baño, ¡es altamente r i­
dículo I

5.— Barrcxjuísmo e ironía; he ahí la  fórm ula 
del arte del porvenir

N atu raleza  muerta y  bien enterrada, priS- 
x im a resurrección del arte.

7.— A rte  histórico =  arte  histérico.

8,— L a  inleligeucia como enfermedad y  la mo­
destia como sustitutivo.— S i  el genio lleva  con­
sigo cierta anormalidad, tam poco sería inexac­

to  calificar a  la inteligencia de enfermedad 
crónica, que padecemos contado número de per­

sonas (y para la  cual no se ha encontrado aún 
médico, pues éste tendría que empezar por su­

fr ir  la misma enfermedad, y  eso es tan  difícil, 
¡a y !) .  Las demás, afortunadamente bien en ese 

aspecto, se dedican al cu ltivo  de la  modestia;
I  bien modesto consuelo I 

9 - L a  limosna es la prostitución del mutuo 
auxilio.

n 'uy mal que m i amante fuera in­
humana y  desnaturalizada; bien, muy bien que 
lo sea el arte.

E s  decir: el arte  puro y  la  amante impura. 

J i.— /?omo contra fíow o.— E s preciso que no 
todos los caminos llez'en a Roma.

H o y  se dice a ú n : a  R om a por todo, es decir, 
p or menos d« nada.

M añana se d ir á : a  R om a por nada, p or nada 
del mundo.

12.— Soniw , bona, L a  verdad desnu­
da, y  la  belleza con m ayor motivo.

Q uede reservado a  la  bondad el ir  honesta­
mente en crudillo de a  0,65, porque la  bondad 
es la  belleza de los pobres de espíritu, vulgo 
tontos.

13-— ¡A b a jo  los anacronismos y  los anato­
pism os!, sendas manifestaciones de la  inopor­
tunidad.

14.— Fidelidad y ... fidelidad.— La. fidelidad 
para con los demás es virtud más común de 

lo que generalm ente se cree. ¿Cuántos, en cam­
bio, son fieles a  sí mismo? Y  conviene añadir 

que la  fidelidad consigo mismo d o  tiene que 
ver con la  testarudez y  cl anquilosamiento. Por 
s f  acaso ...

L a  elección de una Jeune fiilc.

¡5 .— /’¡geniosos demasiado ingeniosos.— P re ­
fiero el ingenioso a l ingeniero.

^6.— Clasificación inapelable.— N o  h ay más 
que dos clases de hom bres; los que prefieren 
la  flor desinteresadamente por sí misma, y  los 
que no ven en la  flor sino !a promesa del fru­

to. L o s  prim eros son “ in útiles”  (¡qu é difícil 
es ser in ú til!); los segundos, “ im béciles” .

l í e  gustaría saber a  qué grupo perteneces, 
sim pático lector, gentil lectora.

17.— Am able objeción a V e lá s g u e s .-V tiá z -  
quez o e l pintor d e  la “ verd ad ” . P ero  resulta, 

i h e la s!, que, en arte, la ú n k a  verdad posible es 
la m entira...

18.— N o  h ay que confundir lo “ pintoresco" 
lo pictórico.

19-— Y a  va  siendo hora de atiandonar "a c ti­
tudes” y  dem ostrar previamente aptitudes.

20.— Plátanos platónicos y  no platónicos.—  
i Q ué pena tan  grande tuve el d ía  en que averi­

güé— y a  bastante crecido— que los plátanos de 
las orillas del Ilisos no pertenecían a  la misma 

especie que los canarios I U na pena m uy negra 
que me ha hecho expatriarm e.

21.~ E scep ticism o “ enragé'’ .— La. única fe que

sobrevive para los que amamos ¡os libros es la 
fe de erratas.

22-— M i  credo.— C reo  «n la  pérdida de la  fe,
23.— O h , mondieu, quelle délicatesse.' E l  que 

es “ delicado”  suele estarlo casi siempre.

24-— E n  descrédito de la Pedagogia.— ¿Q uién 
tendrá que aprender más de quién? ¿ E l discí­

pulo, del m aestro; o  éste, de aquél? O  lo que 
es lo  m ism o; ¿los jóvenes, de los v ie jo s; las 

nuevas generaciones, de las caducas; a  la in- 

ver.sa? Cartón! le reste est... pédagogie.
P refiero el dem agogo a l pedagogo.

25.— C lub Pascal.— Pascal pone la  religión a 
un pleno de su ruleta (argumento del pari) ¡ su 

prctendi<lo goujfre no era otro que el del juego.

Ruleta barroca y  organización en P a rís  de 
los autobuses de aquel tiempo. Y  el primer 
reloj de pulsera. Puro movimiento de asceta se­
dentario. Y  la lucha contra los tartufos de Iñ i­

go. H o y casi toda España es L o yola ; no se te
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5 P E S E T I ^ S  i
ponen en sus m an os todos los m e se s:

4 números de LA RAZA
re v ista  g rá fic a  sem anal, re fle jo  de la actu alidad  p a lp itan te  en to d a s la s m an ifes­
taciones de la vida nacional y  extran jera; 40 céntimos.

¡ < lim  ii fi KiM. [1 in n  íi n...
5 el sem an ario  de las niñas, los chicos, los b ich o s y  las m u ñ ecas. E l  m ejor perió- 
j  ü ico  m fa n til de E sp añ a. 40 cén tim os.

4  números de LA NOVELA DE HOY
que p u blica  to d a s las sem an as una n o \?la  corta , o rig in a l e in éd ita , de una firm a 
de a lto  p re stig io  literario . 30 céntim os.

2  números de LA GACETA LITERARIA
p u blicación  qu in cen al que a b a rca  to d o  el m o vim ien to  litera rio  de n u estra  ép oca  
n acion al y  e xtra n je ro . 30 céntim os.

¡ 1 número de COSMOPOLIS
g ra n  re v ísta  m en su al de a lta  litera tu ra  y  d e  in fo rm a ció n  m undial. A rte , C iencia 
T eatros, D e p o rtes , “ C in e ” , M od as, etc., e tc . 1 peseta.

1 número de LIBROS
boletín mensual de la producción bibliográfica e hispanoamericana,

T odas estas publicaciones las ofrecem os en S U S C R I P C I O N  C O M B I N A D A  
E S P E C I A L  p or S E S E N T A  p ese ta s  a l añ o , que p od rán  p a garse  m ensualm ente, 
a  cinco p esetas, ten ien d o en  cu en ta  que e s ta  su scrip ció n  com bin ada esp ecia l sólo 
la adm itirem os los m eses de ju lio , a g o sto  y  septiem bre.

A d e m á s, p resen tan d o  en  cualqu ier L ib re ría  F e  e l re c ib o  co rrien te  de dicha 
su scrip ción  com binada esp ecia l, se o b ten d rá  e l 15 p o r  100 de d escu en to  sobre  el 
precio de la  obra que se desee adquirir del fondo del catálogo C . I A  P  (Edito- 
A r t "  R en acim ien to, E s tr e lla , A tlá n tid a , M ercu rio  y  C ien cia  y

O otendrá asimismo e l suscriptor, merced a  los concursos para señoras para 
n m os, p a ra  e scrito res, d ib u jan tes y  vendedores, p rem io s d e  m iles de p esetas es­
p lendidos re g a lo s  y  ju g u e te s.

BOLETÍN DE SUSCRIPCION CO M BIN ADA ESPECIAL

.................................................................................................................  dom iciliado
......................  ,»calle d e    n úm ............

flesea su scrib irse  a  las sigu ien tes p u b licacio n es: “ L A  R A Z A ” . “ E L  P F -  
R R O ^ E L  R A T O N  Y  E L  G A T O .. .” , “ L A  N O V E L A  D E  H O Y ”  “ L A
G A C E T A  L I T E R A R I A ” , “ C O S M O P O L I S ”  y  
año, por peseUs S E S E N T A , pagando p o r ..................

“ L I B R O S ” , durante un

de

C. I. A. P. Apartado 33. Madrid.

  de 19

(F irm a.)

L IBR ERIAS C. I, A. P.

L ibrería  Fem ando F e, Puerta del Sol, 1 5 ;  L ibrería  Renacimiento, p laza del 
C allao , I , M A D R ID , L ib re ría  B arcelon a, ro n d a  de la U n iversid ad  i ,  B A R C E L O ­
N A , L ib re r ía  F e, C am p an a (ju n to  a  S ierp es), S E V I L L A . L ib re ría  F e , M arian o 
C atalin a , i3, C U E N C A . L ib re ría  F e , Isa a c  Peral, 14, C A R T A G E N A . L ib rería  

F e, L a rg a , 8, J E R E Z .

cíCurra ir  por allí. Acom paña, mejur, en ^ 

propio país la  augusta y  dolorida soledad dcj 
español h<iy más preclaro, Unamuno, tu 

so comentarista y  im estro Pascal.

26.— Polifem o o de la invención del 
/(’.— D el monóculo, por vu lgar adición de uaj 
rígida varilla, se engendró el “ impertinente", 
ventado p or ia  señora Polifem ia, ni más ni mj. 

nos que E v a  salió de una costilla de Adán.

C uestión  capital a  resolver: entre el monóc#. 
lo y  el impertinente, ¿cuál de los dos es ej 
m á í impertinente?

27.~ H íic ia  una a Lógica.—Todos los pro. 
fesores de Filosofía se detienen con gran  delet-

    .

L A  G A C E T A  L I T E R A R I A

A P A R T A D O  33
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tación a  explicar su “ teoría del conocimiento’ - 

pero aun no conozco a l profesor que haya te-' 
nido la iniciativa de exponer una sugcstt»i 
"teoria  «Ici conocim iento... bíblico".

—f^<'ma\uicismo.— Ix »  románticos, con su 
impura .'xplotación de todo 'fácil “ popularis- 
n n ", son unos grandísim os ventajistas.

2Q,— Ij  sobriedad española se desarrolla en­
tre \i-cr>raedss y  N'i-codemus,

ÍO.— Ln  que vaie Sócrates.— Concedamos ai 
S tuart M ili que más vale un Sócrates deseo*. 
tento, que un cerdo satisfecho. Bien poco.

31,— Idealismo =  astigm atism o del espirita.
32 .~ !d ea s y  costumbres.— K  pesar de lo  que 

digan ciertos trogloditas, no existen “ malas' 
ideas.

Tam poco existen “ buenas" costumbres. Todo 
costum brista es un malhechor.

23.— D e  Astronom ia comparada.— -Todai lu  
estrellas son blancas, todas menos Josefim 
B aker.

U — O e  Teología bien aplicada.— L i  AsuncióSj 
es im a Ascensión para uso de perezosos (as 
censor espiritual).

35-— Q ui. très d if¡icilc.— E l arte, decía y a  Pía 
tón, es difícil, P ero  la  m ujer española es más 
que d ifíc il; ya  casi imposilile, nada interesant» 
y  todo interesada,

36, H um orística definición del hui?iorismo.—  
H um orism o es el nombre que dan las personal 
frívolas a  las verdaderamente serias.

37'— L a  pas familiar.— L a  más excelsa repre­
sentación de la  “ paz arm ada” , siempre p ro v­
eía a  la  m ovilización general.

— V enga usted por casa; ya sabe que lo  con­
sideramos como uno más de ia  familia.

M uchas gracias ; y  luego en mi interior : ¡ lo 
que es a m í no me fastidiáis !

38. P reu cs garde.— N o  (Astante ser Platófi 
el heredero de Sócrates, mucho cuidado cM 
confundir am or “ platónico” y  am or “ socrá­
tico ” .

39-— Intempestivo, es decir; eterno.

4 -̂' ó  ̂ erdades inm utablcsf— ¡ V a y a  unas ver­
dades tan aburridas! T a n  aburridas como la 

ciudad etern a". (V éase aforism o núm ero n.) 
Señor profesor de Ontologia, ¿no podría us­

ted proporcionarme alguna verdad un poco vo­
luble y  verdaderam ente desnuda?

4 i  ~ E u g en esia  literaria.— Sería  m uy con « - 
niente que los escritores aprendiesen tam bién a 

lim itar conscientemente el núm ero de persona­
je s  y  de obras. Padecem os un exceso de 

bíación y  acabarán los libros p or echam os áe 
nuestro domicilio.

Después de estos 44 aforism os prometo no 
escribir nada.

4 -̂— Contra todo realismo.— L e  “ realisme’’ esi 
si stupide que le “ royolistne” .

43-— J'amairai m ieux d'être fo u  que foule.
Y  44.— P o stre .— H e  podido observar en nú 

restaurante del “ Q uartier L a tin ”  que los ale­
manes manifiestan gran  predilección por 1» 
“ tarte alsacienne" como postre,

Y a  suponía yo que no es tan fácil olvidar, 
la  pérdida de A lsacia.

ROM O
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Tití cogió del brazo a A m elia y  la 

arrastró a través de la vía, sin tener en 

cuenta la avalancha de vehículos y  la 

señal roja del disco.

En medio de la calle, mientras aguar- 

daba a que pasaran cinco o seis automó­

viles, disparados por A lca lá  hacia la 

Puerta del Sol, A m elia  preguntó por 

aquel brusco cambio de ruta.

— ¡T on ta ! ¿ N o  has visto que nos si­

guen dos pollos?

Volvieron la mirada a un mismo tiem­

po. Estaban allí, efectivamente, cogidos 

también del brazo y  un poco asombra­

dos de aquella intrepidez femenina.

— í Y  quiénes son? í T ú  los conoces?

— N o. N o  los conozco. ¿ Y  qué más 

da uno que otro? Es estúpido el am or,..

— ¿ P o r  qué?

— E s estúpido el amor entre una mujer 

y un hom bre...

A m elia sonreía a la afirmación de

Tití.

— ¡Q uién te conoce!

Ganaron el otro trecho de la calzada.

A m elia  sintió subírsele un súbito rubor 

al rostro.

— ¡Q u é  cosas tienes!

P ara disimular abrió el bolso de mano, 

cogió el “ rojo”  y  se lo pasó por los la­

bios.

T ití sonreía triunfal.

Pero estaban aún allí los perseguido­

res, inmóviles junto a uno de los puestos 

de periódicos, firmes en la contemplación 

de las dos muchachas.

A m elia  los sonreía levemente, a  des­

pecho de Tití.

E l camarero trajo los aperitivos.

Después se acercó una florista, en lu 

izquierda su canastillo de violetas.

— Estos ramos para las señoritas...

Am elia se echó a reír de pronto. Fué 

a cogerlos. Pero T ití los arrebató y , de­

jándolos sobre la mesita de cristal, con­

testó a la florista:

•— ¿ D e  aquellos pollos, verdad?

— Sí.

— ¡E stá bien!

Fué inútil el asedio de los dos mucha-

J. BENTATA

“E l Juglar de los Z o c o s ”
6 P E S E T A S
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Sonó el timbre de señales y, a l dete­

nerse la  avalancha de vehículos, T ití 

hizo observar con inquietud a A m elia :

— ¡F íja te ! ¡N os  siguen todavía!

L os perseguidores habían, en efecto, 

atravesado a la vez la calle. U n o  de 

ellos, el más alto, encendió un cigarrillo, 

se quitó el “ pluma”  y  cog ió  a su com pa­

ñero nuevamente del brazo.

A m elia  los miraba de reojo. T ití acu­

saba un mohín de desprecio.

Se sentaron las dos amigas en la te­

naza  de  un café. Pidieron unos aperi­

tivos.

E ra la hora espléndida y  vertiginosa 
del mediodía.

T ití no se soltaba del brazo de A m e­

lia. L a  miraba golosamente a los gran­

des ojos de amatista y  a la boca  fresca 

y sensual.

— ¡Estás guapal 

— ¿ Y o ?

— Sí. ¡Estás más guapa que nunca! 

V  fíjate. Nunca me había dado tan ppí-  

íecta cuenta de ello com o hoy.

chos. Abandonaron el quiosco tras otra 

pareja encantadora —  juventud, claros 

vestidos de seda— , no sin enviar, antes, 

un saludo a las dos amigas.

T ití exclam ó:

— ¡Estúpidos!

Y  A m elia :

— Estúpidos... ¿por qué?

— Porque el amor entre un hombre y 

una mujer es cosa v ie ja ,..

— ¿Entonces?

T ití se echó a reír escandalosaments:

— M ira ; estos ramos de violetas te los 
regalo y o .. .

C . P U E R T A S  D E  R A E D O

Telescopio inveríido

D esde la terraza veíamos la  ciudad 

salpicada por un último rayo de  sol que 

le embadurnaba lo cimero, mientras en 

lo hondo la sombra cubicaba las calles.

N os atrajo una voz juvenil, y  fué en­

tonces cuando nos inclinamos sobre el 

patio de la casa.

Y  lo buceamos, con ese especial inte­

rés que buceamos siempre en las pobres 

cosas que parecen exentas de todo signo 

emocional, porque sabemos que en to­

das existe un alma vaga, trémula dcl 

deseo de concretarse, anhelante de ser 

sorprendida, de  ser valorada en su c a ­

pacidad de humanización.

Y  al inclinarnos sobre aquella oque­

dad, un vaho tibio y  viscoso de humedad 

subterránea se nos pegó a la cara.

T od os  habréis visto alguna vez un 

patio. Pero seguramente lo habréis visto 

desde una ventana, acaso desde esa úl­

tima ventana desde donde parece que p o ­

dremos correr y  descorrer, a voluntad, el 

toldo celeste.

V e r  el patio desde una ventana es 

estar dentro de él; es integrar un poco 

su vida subterránea, estar sumergidos en 

su atmósfera de excepción, careciendo de 

la perspectiva necesaria para captar todo 

su dramatismo.

Pero nosotros lo mirábamos desde 

arriba, desde el aeroplano de la terraza, 

abarcándolo en su totalidad objetiva, 

midiendo bien sus cuatro ángulos.

L e  mirábamos por su mismo telescopio, 

buscándole las entrañas, afanándonos por 

descriminar sus esencias.

N o  era ese patio de  la casa humilde 

y  populosa donde el venero de vida bro­

ta con la misma eclosión desgarrada y  

jovial de la ca lle ; era un patio de casa 

distinguida, un patio cuadrado y  estre­

cho, en el que sólo desem bocaba el coti- 

dianismo espeso de  las cocinas.

Y  en esto radicaba su vida propia; 

una vida con sus características exclusi­

vas— ruido, luz, habitantes. (Elxtrañcs 

habitantes estos que los domingos inva­

den las calles de la ciudad con su júbilo 

demasiado desvergonzado para su aire

Garda Figucrat

I

Del Marruecos feudal”
S P E S E T A S

C . I. A . P . - L I B R E R I A  F E R N A N D O  F E , P u e r U  d e l S o l, i s .  M A D R ID

cohibido y  torpe de irrumpir en la vida 

de los otros.)

L os habitantes de estos patios ten­

drán un alma tubular— im reducto sin sa­

lida— , y  acabarán obcecados y  turbios 

de tanto girar dentro de sí mismos, de 

tanto tropezarse contra las propias p a ­

redes.

Pensábam os en los hipogeos, en las er- 

gástulas, en todos los lugares de suplicio.

U n a  vida borrosa y  atosigada ascen­

día por aquella b oca  oscura, y  percibía-

iiiim iim iiin iim iiim im iiim iin iiiiiiiiiiiiin ii

La G a c e l a  L i t e r a r i a
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mos el glug lú  de  su esfuerzo por romper 

la densidad glutinosa de su aire estan­

cado, por salir afuera e incorporarse a 

la dinámica del viento que hace girar 

alegremente las veletas voltigeando una 

teoría de horizontes.

Estanques muertos, opacos; estanques 

ciegos los patios imposibilitados de refle­

jar los días que pasan sobre ellos. L a  

vida se les ha quedado anquilosada en­

tre sus cuatro paredes. Su luz antigua 

lucha en vano por disolver totalmente ese 

cuajaron de noche auténtica— fluencias 

de subsuelo— que se le ha helado en el 

fondo, y  que a esta hora la vemos hin­

charse, crecer, agigantarse, rebosar y 

desbordarse, y  envolvernos, ahumándolo 

todo, oxidándolo todo.

Pensamos si no saldrá de los patios 

esa hora del crepúsculo que parece que­

dar un momento suspendida sobre la 

ciudad com o un grito contenido.

S i no será una contaminación ese ja ­

deo casi imperceptible— no sabemos si de 

cansancio o  de impulso domeñado— que 

precede a la eclosión nocturna en las 

ciudades.

Ese minuto corrosivo que disuelve en 

nosotros toda trascendencia, y  nos ablan­

da, y  nos derrite nuestras durezas, fun­

diéndonos y  amalgamándonos con todo 

en una vaguedad de fuera del tiempo, 

donde ya ha dejado de gotear la clesi- 

dra simbólica.

T a l  vez es un producto de  los patios, 

un desbordarse de los patios esta hora 

de tránsito que nos da  a todos ese aire 

azorado y  ausente de gentes exiliadas.

L u c i a n o  D E  S A N -S A O R  
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Visado por la censura
n iin ii ii ii i i i i i i i i i i i ii i iM iii i ii i i i ii i i i i i i i i i i i ii ii i i i i

Ayuntamiento de Madrid



Página 8 ILA G A C E T A  L IT E R A R IA

Las m u sa s  quietas 
del h om bre  que v u e lv e

I

Quienes conozcan  la obra del pintor 
G iorgio de Chirico notarán en ella la 
falta de una musa ecuestre. D e  una musa 

a caballo. Quienes conozcan a fondo la 
obra de Picasso no apercibirán en su con­
junto falta alguna. ¿ P o r  qué? Sería lar-

M uchacha sa lien do d « l baño.

(E scu ltu ra  d « Cruz C ollado.)

go de explicarlo. Y ,  además, mejor que 
hacer la explicación, será o  no será— ya 

no se trata de que fuese o no fuese— cosa 
de  sentirlo.

Trasplantado de Grecia a  Italia Chi­
rico, se lo disputa hoy a ésta Francia. 

Trasplantado de España a Francia P i­
casso, la primera no intenta la contienda, 
ni siquiera la discusión.

P ero al griego le falta la musa ecues­
tre. Y  al español nada le falta. ¿Q u é

Librería Española
EN  P A R IS

lED« SflII[ÍlEZ [BESm
?

Servido esmerado, rápido y  ecoDÓmt 

M  de libros a todos los paiss*

y
PARIS (V .‘ )

!•. R U E  Q A Y -L U S S A C

MADRID
C A L L E  M A Y O R , 4

haría el uno y  qué el otro si supiesen res­

pectivamente la existencia de tal vacío y  

de  tal perfección? Seguirían, com o ahora, 
pintando, no hay duda. Y .  sin embargo, 
la diferencia es trascendente y  origina una 

mas importante división. U na división que 
tal vez resalte en el futuro y  que sea en 

él donde muestre toda su verdad. Cuan­

do las vidas de estos dos pintores decli­
nen, ¿qué sorpresa nos reservarán? N o  

sería arriesgado adivinar que Picasso bus­
cará nuevos discípulos en quienes creer 
y  confiar. E n  quienes verse— a más de en 

su obra— perpetuado. Mientras que de 
Chirico— hay que decirlo de una vez 

puede ser que dedique su vida en declive 

a encontrar valores para la escultura. Es­
cultura, sí. H abrá  de  decirse escultura 

de Giorgio di Chirico. M ejor  que pintura. 
A unque sea pintor. Y  aunque su obra 

esté resuelta en telas. Piero della Fran­
cesca también era un escultor, un prodi­

gioso escultor que esculpía en muros con 
pincel. A h í el hermano mayor del griego 
con la distancia de los colores. N o , nun­

ca , con la distancia de las fórmulas cubis­
tas y  de los paisajes de sueño, superrea- 

listas— i qué importa que de Chirico no 
pertenezca enteramente al grupo!— que 
son acercamiento!

P iero della Francesca, de Chirico. Y  
la musa ecuestre que falta, que no está, 

que debería estar. P ero  de Chirico no 
ha querido pintarla. E l querría una musa 

a caballo, de volumen real, rodeada de 
auténtico aire y  a la luz de las plazas 
y  de los jardines de las ciudades. ¡Com o 

había soñado sus caballos rojos saltan­
d o  las fuentes y  volando sobre los auto­
móviles de marcas acreditadas!

¿ Y  los paisajes clasicistas? c^ o s  pai­
sajes clasicistas con estatuas m odernas?,.. 

P iero della Francesca y  de Chirico, ¿en 
dónde encontrarán un escultor?

La fu ente  de la m uchacha qae duerm e, q oe  ha obten id o e l prem io del C oncnrso N acional de 

escu ltura de 1930. P roy ecto  orig in a l del e s c u l 'o r  áe la  m odornn generación  C ruz Collado.

II

Cuando un escultor de nuestra época 
intenta ir a Italia, con cierta razón procu­

ran hacerle desistir sus amigos. Cuando 
un joven escultor vuelve de Italia, las per­
sonas a él afectas se encogen de hombros 
com o ante aquel que ya  en otro tiempo 

se perdió irremisiblemente. V olver de  Ita­

lia hoy, para quien cultive la escultura, 
es com o tom ar de otro cualquier país, pero 
acaso provocando mayores prevenciones. 
H aber pasado por allí de turista es lo

único que puede servir com o un timbre 
más. E n  cierto m odo— ya se ha dicho— , 

existen razones sobradas y  sobrantes para 
todo esto.

L a  gran bolsa del A rte— de todas las 

artes— es, en nuestros días, París. París, 
bolsa de contratación, cam po también de 

entrenamiento, hace a los artistas, a todos 
¡os artistas. L os atrae, los educa, los lan­
za. Y  luego se los apropia. L os nacio­

naliza. N i siquiera deja salir de su do­
minio sus obras. P ero las extiende por el 

mundo en reproducciones. Y  crea, por 
ejemplo, en la pintura moderna el pintor 

que pinta con la intención puesta en la 

fotográfía, en la reproducción viajera. 
T o d o  pintor, pues, debe ir a París, aun­
que pueda marchar a Italia. T o d o  es­

cultor debe ir a París y  no debe pisar 
tierra italiana sin olvidarse los buriles en 
donde partió.

Sin em bargo...

Sin embargo, se puede dar la  excep­
ción. Y  se da.

C on la mirada Jija en Fierro della 
Francesca y  en de Chirico, ha pasado su 
estancia en Italia el español Cruz C o ­

llado. Con la mirada fija en ellos ha vuel­
to a su país el escultor.

L a  musa a caballo está a punto de 
realizarse. Y  realizadas ya varias musas 

quietas, pero inquietantes y  llenas de su­
gerencias para el contemplador.

Musas de escultura, en piedra viva y 
para la vida. Y  que responden a esa co ­

mente de humanidad que ahora vuelve 

a inspirar el Arte. Corriente que impone 
de nuevo las formas humanas, pero no 
com o las aprecia el vulgar transeúnte de

calles ciudadanas, ni tam poco el presun- 
tuoso de exquisitez. Formas y  fórmulas 

con una humanidad vuelta a crear por 
el artista, que tiene— y  usa de su dere­
cho— la facultad de semidiós.

Musas, pues, humanas, pero de piedra. 
Recordem os aquella otra musa que por 
humana se convirtió en mujer de sal.

III

H a ce  no mucho tiempo, y  de acuerdo 
con esta corriente de humanidad que aho­
ra se impone, presentaba yo en una revis­

ta gráfica a un artista destinado a ser, no 
cola, sino cabeza de  dragón en el ruedo 
universal que ha de sustituir a éste, en-
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vejecido. Presentaba yo al pintor Ponce 
de León— del grupo de los españoles de 
París— . H o y  me com plazco en señalar 
al escultor Cruz C ollado com o una de 
las poquísimas excepciones que han de 
romper con la desgracia de la regla, ge­

neral para España— regla general que ha 
de durar todavía mucho tiempo— , de la 
inexistencia, aquí, de la escultura.

Cruz C ollad o : de Chirico puede estar 
contento. ¡U n a  musa va a montar a ca­
ballo! E n  el cielo de Italia, P iero della 
Francesca no abrirá los ojos de su sueño 

de inmortalidad. Nosotros sí podemos te­
nerlos abiertos.

M i g u e l  P E R E Z  F E R R E R Ò

■  A C A B A  D E  A P A R E C E R

■ El Tesoro de Cuauhtemoc
■ p o r  L U I S  D E  O T E  Y Z A
■
■  Una espléndida novela de aventuras, cuyo asunto se desa-
■  frolla en lo más escondido, virgen y  fabuloso del Yucatán

l  5  P E S E T A S■
p  R Í,N A O M IE ?ÍTO . C. I. A . P , Librería F em ando Fe, Puerta del Sol, 15 
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Notas sobre la literatura búlgara
Página 9

(jaizá en E¿paña conocen muy poco  la 
i'ura búlgara. Puede ser que algunos 

oigan por primera vez estas palabras: “ ü- 
ter.imri búlgara". Sin embargo, a pesar de 
todos “ ¿abemos” , o “ no salDemos” , la litera­
tura búlgara es una realidad. Un hecho. Y  
ella existe, como existe el pueblo búlgaro. La 
¡iffritura de cada pueblo (de cada nación) 
(S ja imagen más verídica y  real de este 
tdismo pueblo. En este sentido la literatura 
búlgara no hace excepción. Ella es la imagen 
del pueblo búlgaro...

¿ Y  qué es el pueblo búlgaro?
Es un pueblo eslavo que vive en el cen­

tro de la península balcánica. Radicado en 
las laderas del legendario Balean (la monta­
ña más larga de la península, que da tam­
bién ol nombre de esta última). En las Ua- 

|nuras de Misia y  Tracio. Y  en las sierras 
‘ »nibrias y  abruptas de Macedonia. E n to­

tal seis o siete millones de búcaros. Un 
w eblo  bravo y  meridional. E n sus venas 
lorre la sangre de muchas razas. Y  por 
ísto mismo es un pueblo fuerte e iütel^en- 
te (¡la  ley de selección natural!).

El primer reino de los búlgaros se funda 
en el año C73, a las orillas del Danubio, cer­
ca de su delta. Desde entonces, los búlga­
ros han tenido en su historia muchas pá­
ginas brillantes y  gloriosas y  otras no me- 
noá sombrías y  negras. Entre las brillantes 
citaremos al reinado de Simeón el Grande. 
El Siglo de Oro. (Parece que cada nación 
t>ene su siglo de oro, pero la mayoría de 
estos siglos no son más que de hojalata.) 
Sin embargo, en el siglo búlgaro de oro tuvo 
origen el abecedario eslavo. Un hecho de 
enorme trascendencia. Otro hecho de la 
misma talla es el “ bogomiistvo” . Un movi­
miento religioso y  cultural, económico y  so­
cial. Por sus principios el “ bogomiistvo”  es 
un sistema filosófico. Y  por sus hechos un 
movimiento revolucionario, que sacude vio­
lentamente las bases del Estado búlgaro. El 
reino de Bulgaria ha sido en aquel tiem­
po (el siglo x) un Estado completamente 
feudal, com o todos los Estados de la Euro- 
]ia medieval. E n este sentido, el “ bogo- 
luilstvo”  es precursor del renacimiento ita­
liano y  hasta cierto punto de la Gran R e­
volución francesa. Los ‘‘ bogomiles”  (los par­
tidarios del “ bogomiistvo” ) han sido uhos 
Ce los primeros que proclamaron la frater­
nidad, a igualdad y  ¡a libertad...

Pero como los españoles bajo los moros, 
los búlgaros han sufrido años y  siglos bajo 
los yugos de bizantinos y  turcos. Años y  si­
glos llenos de tiniebla. Parecidos a una no­
che eterna. Un interminable letargo. Es- 
]>ecialmente el l'Ugo de los turcos, que ha 
darado casi cinco siglos. Cinco siglos de ti- 
rúeblas y de teiror. [Oprimidos moral y 
físicamente! Debía de ser muy dura la ra­
zón búlgara para soportarlo todo esto. Y  
para vencer, por último. Y  de veras, en los 
mediados del siglo pasado, junto con la li­
bertad que aparece sobre el suelo búlgaro, 
nace tambiún el tercer reino de Bulgaria.

La verdadera literatura búlgara em

glü XVII. Es cierto que Bulgaria durante su 
Siglo de Oro tenía tanibién literatura. Pero 
ella era puramente eclesiástica, oficial y  en 

^su mayor parte poco original. A l lado de 
a(|uella literatura oficial existía otra. A po- 
crifica, rica y  original: la literatura de los 
“bogomiles” . Pero ella ha desaparecido, casi 
por completo, junto con aquel gran movi­
miento.

Así que la verdadera literatura búlgara 
es joven, como el pueblo búlgaro, que ha 
despertado para el prc^reso, después de 
tantos siglos pasados en k ta igo. E i primer 
Monumento de esta literatura es L a  histo­
ria búlgara (o  mejor dicho, eslavobúlga- 
ra) del padre Paisiy. Esta historia, gmio 
fibra literaria, tiene poco mérito. P e s o p o r  
otra parte ella ha jugado im papel impor­
tantísimo para el despertar de ia concien­
cia nacional. En general, todas las obras 
dtsde 1762 (el año en el que apareció !a 
^Ustoria eslavobúlgara de Paisiy) hasta 
JS77 (la fecha de la liberación búlgara) tie­
nen un carácter didáctico y  patriótico. Y  
•us autores son más hombres de acción que 
escritores. Son maestros, canónigos y  revo­
lucionarios, que desean ante todo la eman­

cipación y  la libertad de su pueblo. Son 
más pronto pléyades de héroes, resueltos a 
vencer o  a morir por la libertad de su tie­
rra natal. Y  su lema “ libertad o  muerte” 
no es una palabrería vana, pues no hay que 
extrañarse que muchos de los precursores 
de este movimiento revolucionario, político 
y  cultural mueren en el presidio, a la horca
0 fusilados por los gendarmes del Sultán. 
En este sentido el renacimiento búlgaro 
(especialmente en su segunda época) tiene 
muchos tópicos comunes con el “ risorgimen­
to”  italiano de la primera mitad del si­
glo XIX.

Asi que los precursores de la libertad búl­
gara son también los precursores de la nue­
va literatura bú cara . Aquí vamos a citar 
solamente sus nombres, ya  que sus obras 
(hechas algunas excepciones) tienen un ca­
rácter puramente didáctico. Los más im­
portantes de estas pléyades son: Paisiy, Be- 
ron, Neofit Rilski, Neofit Bosveli, Aprilov, 
Fotinov, Bc^orov, Racovski, Chintulo^’ , Sla-
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veycov (el padre), Voynicov, los dos her­
manos Miladinov, Caravelov y  B otyov, el 
más fogoso de todos. Sí; Cristo B otyov (1) el 
más brillante poeta búlgaro. E l ingenio más 
grande de la raza, que ha sido a im mismo 
tiempo poeta y  revolucionario, periodista 
y capitán de guerrilla, y  que ha muerto en 
una batalla contra los turcos en los mon­
ies del viejo y  leyendario Balcán. Su muer­
te, tanto com o su vida, ya  es una hermosa 
leyenda. Hermosa com o los versos del 
poeta...

Desde 1877 el pueblo búlgaro vive en h- 
bertad. Pero no todos los búlgaros, porque 
Macedonia está todavía bajo el yugo. Sin 
Dmbargo, este año de 1S77 ^  una fecha me­
morable. Es el punto inicial, en todos !ce 
sentidos, de im nuevo progreso. D e uua 
civilización. La euroi^ea. Hasta aquella fe­
cha el pueblo búlgaro en su enorme mavo- 
ría, en sus masas, vivía ba jo el signo de un 
fatalismo oriental. Bajo el “ fez”  y  el tur- 
!).mtfl de los dominadores... Pero ya se 
abrían las puertas hacia el Occidente y 
hacia el Norte. Hacia la gran Rusia, madre 
de todos los eslavos... Y a  venía una vida 
nueva y  más dinámica. Un periodo de fe­
bril transformación, que con ciertas pausas 
y  diferentes compases sigue todavía. Hasta 
hoy día.

La vida literaria del nuevo reino se con­
centra en Sofia (la capital) y  en segundo lu­
gar en Plovdiv, la ciudad más popular de 
aquel tiempo. Los poetas y  los escritores 
búlgaros ya pueden ir a trabajar más tran-

( l)  P a ra  C risto  B otyov, el ingenio más 
grande de la raza búlgara, daremos un articulo 
especial.

quilamente. A  dedicar más tiempo a su plu­
ma. Pero sin hacerse profesionales, porque 
ei pueblo b ú caro  no puede permitirse el 
lujo de sostener a poetas profesionales. Es 
un pueblo pobre, de agricultores, ganaderos 
y  artesanos... Sin embargo, ya  se notan los 
progresos, que son más rápidos y  visibles. 
La literatura búlgara en aquel período de 
su adolescencia está ba jo la influencia, casi 
exclusiva y  aplastadora, de la üteratura 
lusa. En segundo lugar, ¡»ero ya mucho 
más débil, viene la influenci.i de los auto­
res franceses. Hasta los princii)ios del si­
glo XX los rusos y  los franceses son casi los 
únicos que influyen sobre la literatura búl­
gara. Luego vienen otras influencias. Casi 
Je todas las literaturas euro])eas. Estas in- 
.iuencias se cruzan y se entremezclan para 
lar los diferentes matices en la literatura 
)úlgara. Sin embargo, la iníluencia rusa 
iiempre ha tenido la preponderancia. Esto 
iiene su explicación lógica. En primer lugar, 
■;is pocas diferencias entre el idioma búl­
garo y  el ruso. Luego, la verdadera valia 
Je los escritores rusos. D e ios grandes e*.- 
:ritores rusos que han extendido su radio 
-le influencia sobre todo ol imüuio civilíza­
lo. Sin embargo, si las literaturas extran- 
leras intluj-en en la literatura búlgara, es 
más pronto sobre las formas y la técnica 
jue sobre los temas de ¡a misma. Por su 
'ontenido, la verdadera l.teratura hú'gara 
deja siempre reflejo de la vida nacional, en 
jI más amplio sentido de la palabra...

E l patriarca de la literatura blilgara es 
ívan  Vasov (1S50-1921). Es quizá el único 
profesional en esta misma üteratura. Poe­
ta, novelista y dramaturgo, él ha sido el 
más copioso de todos los escritores búlga­
ros. (Esto todavía no quiere decir el me­
jor.) En labor de medio siglo ha dejado 
lastros duraderos en la historia literaria do 
Julgaria, Sin embargo, todas sus obras no 
• lenen igual mérito. Algunas de ella?:, qii;. 
ui la mayor parte, tienen un valor muy es- 
jaso. Sin duda. Bajo el yugo, una novela 
grande, es su obra maestra. Elb) está tía- 
lucida en varios idiomas (inglés, francé', 
-lleco, etc .). La mencionada obra es la me­
jor novela histórica búlgara, h a n  \'r.50v ha 
•ulo y  es todavía el poeta nacional búlgaro. 
))or excelencia. Hasta cierto punto él ha 
sido no solamente nacional, sino también 
poeta oficial de Bulgaria. Sin embargo, al­
gunos de sus poemas del libro Epopeya de 
tos olvidados son verdaderamente bellos y 
Oegan hasta lo sublime.

Constantin Velichcov (1856-1907) ha .sido 
uno de los más finos estetas. Popularizador 
de las obras maestras de las literaturas 
europeas. Es el mejor traductor en versos 
del Infierno, de Dante. Sin embargo, uno de 
los más originales escritores búlgaros es 
Aleco Constantinov (1863-97). El inmortal 
autor de Bay Gañu. Un libro lleno de buen 
humor. Un libro verdaderamente nacional 
Como D on Quijote. Com o Tartañn de Ta­
rascón y  como Las almas muertas, del cé­
lebre escritor ruso Gogol. Es una lástima 
que Aleco Constantinov se haya ido tan jo ­
ven. Le mataron por “ un error” . M ataron 
al hombre que no tenía enemigos persona­
les. Y  de esta manera mataron, sin saber­
lo, a uno de los más brillantes escritores l)úl- 
garos. A  veces, es m uy dura la suerte...

El Juvenal búlgaro es Stoyan M ijaylovs- 
ki (1S56-1927). Tribtmo, poeta y  filósofo al 
mismo tiempo. Un escritor solitario. Aisla­
do. Su poesía es a veces algo pesada, pero 
siempre llena de sarcasmos. Sus versos siem­
pre castigan. Azotan a todo el mundo. A 
todas las clases y  categorías. Quizá por esto 
mismo él ha tenido muy pocos amigos du­
rante su vida.

Y avorov, Pencho Slaveycov y Dimcho 
Debellanov. Tres nombres. Tres poetas. 
Quizá los más grandes (excepción hecha para 
Cristo B otyov ). Y  los tres ya mui’ rto». E l 
primero de ellos— ^Yavorov— ha escrito \'cr- 
S06 de incomparable cadencia. Verícg finos, 
sublimes y  horrendos por su beilcza. A’er-

sos que, si hubiera nacido este poeia en el 
seno de »na gran nación, le darían fama y  re­
nombre mundial. Le habrían puesto al lado 
de un Byron, de un Heine y  de un Esi)ron- 
ceda. Pero ¿quién conoce el idioma búlga­
ro? Nadie. Ahí está la tragedia del gran 
escritor nacido en medio de una pequef.a 
nación, com o dice George Erandt-s. Pero 
Yavorov llevaba a otra tragedia más ínti­
ma. Y  más honda. Ella desgarraba constan­
temente su alma. Y  por liii el poeta no 
pudo soportarlos más. So suicidó. Pencao 
álaveycov, el segundo de esta trinidad poé- 
cica, era más esteta. Más filósofo e intelec- 
,ual. E l autor del Canto sangriento había 
-omado el camino de Nietzsche. Del super- 
lombre. Se había marchado hacia la monta- 
Aa. Hacia arriba. Y  se había quedado solo. 
Y allí, lejos de su tierra natal, se muere en 
ftalia casi olvidado por todos. Para resur­
gir más tarde en obra poética con  ia aureola 
iel ingenio. El tercero— D im cho Debella- 
,iov— es el más joven e íntimo. E l más oscu- 
•:o y  bohemio. Bellos versos tocados bajo 
a sordina. Una vida llena <le miseria y un 
in trágico. A  Dimcho Debellanov le mata­
ron en la guerra europea, sin poder termi- 
lar su canto. Sin descubrirnos del todo a 
!U flna sensibilidad... Tres nombres. Tres 
poetas. Y  los tres ya muertos. H uertos os- 
‘ura, trágica y  dolorosamente. Quizá es así 
i vida de los grandes poetas, de los márti- 
es y  de los santos...

¡Pero basta de muertos! L a literatura 
lúlgara tiene también sus vivos (aunque me­
los vivos que los muertos). Y  luego, sus 
■nperanzas. Sus jóvenes. Así que, para los 
■(intcmporáneos y  los jóvenes hablaremos 
tra vez. L o más pronto posible...

B o r i s  CH IV ATCH E FF
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Carta abierta
Querido Giménez Caballero : M e perm itirá en 

L a  G aceta L iter aria  una pequeña divagación 
nútll sobre ese gesto que quiso ser reticente, 

le gran  señorito deportista, de M igu el Pérez 
'errerò, al comentar y  calificar mi intromisión 

n su encuesta sobre la  vanguardia literaria es­

pañola.
N o  pretendo justificarm e, ni exponer mis e je ­

cutorias : porque esa tarea de mentarse !a madre 
respectiva o  presumir de historia la  considero 
como bluff o  rédam e  m uy necesarios para cual­

quier estrella de café  concierto, y  todavia no 
he pensado contratar mis virginidades ni repro­

ducir mi fotografía.
L e  devuelvo a  P érez  P errero  el atributo de 

distinguido, pues seguramente lo  e m p k ó en  su 
matiz mostrenco. Y o  me quedaría de buenísima 

gana con la  significación etim ológica; de dis­
tinto, diferente (no por aristocracia o  turrebur- 

nismo, sino por verdadero afán popular de cum ­
plir m i dharma). P e ro  P érez F errerò  descono­
cerá e l latín  y  no he de aceptar la  o tra  distin- 

tición. Adem ás, no la necesito.
E n  cam bio no me disgusta e i  m ate de poli­

zón. S i he conseguido m erecerlo con mis actos.
E n  e l tablado de nuestra literatura hay tanto 

exceso de amaneramiento, de artesanía, de casta, 
de rito masónico, que e l ensayo de un aficiona­
do, y  desconocido de la  calle, de intervenir en 

escena— aun sólo con las narices o  con los za­
patos— es siempre para él una aventura, irrita 
a l oficinista u  oficiante y  rego cija  a l espectador, 

hastiado de los mismos truquitos cotidianos y 
del periodism o con vitaminas. P o lizó n  de un 

minúsculo “ ra id ” —<ie punta a  punta de M a ­
drid— , estuve tentado a  publicar el reportaje 
de cuanto v i y  escuché durante la  travesía.

M as .esto quizá contribuyera a darm e algún 

renombre o fama, a  los cuales oscuram ente re­

nuncio.
L a  mano am iga de

A P A R I C I O
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En torno a la poesía arábigoespañola
Invitación al festín

Abubéquer M cíiam ed Benicuzm án nos introdu­
ce  a l^ rem en te  en el cam po del am or a  través 

de la  literatura arábigoespañola. Rebosante 
de gozo, un poco ebrio, el joven  perteneciente 

a  la  noble fam ilia  cordobesa de los Benicuz- 

mán nos ofrece  su copa, en la que todo, la  per­

fección de su form a, el oloroso líquido, incita 

a  sum ergir los labios en ella. L a  restallante 

a legria  rompe el suave ritm o de su voz, y  con 

el atropellado deseo de liacer a  todos partícipes 
de su felicidad, n o  habla, sino que grita :

— A legres bebedores: si os habéis arrepenti­
do, id con D io s; pero no es posible. Y a  veréis 

cóm o hasta las flores os incitan a  la orgía.

N aturalm ente. Com o que la vida es itn conti­

nuo combate. A  nuestra vulnerable esencia te­
rrenal no la es posible, sino con violentas re­

nunciaciones, pasar por los prados floridos sin 
descansar en la verdura. Cada paso que avan­

zam os es un m ayor despliegue de tentaciones.

Bebedores de amor, vam os a escuchar las in­

citaciones em briagadoras de Benicuzm án para 

recorrer de nuevo los jardines olorosos y  férti- 

k s  del am or en la  literatura arábigoespañola. 
Acerquem os los labios serena y  altivamente. 

Sea nuestra participación en el festín propicia 

coyuntura para remontar el espíritu, como en 

renovado banquete socrático. Y  a  su term ina­
ción confesem os Icalmente un hecho por algu­
nos eruditos conocido, pero por la m ayoría de 

los curiosos ignorado. Q u e en aquellos jard i­

nes se  cultivaban preciosas flores de am or. En 

contraste fiel— siem pre suele hallarse reunida 
ima y  otra m anifestación humana— , el pueblo 

gu errero gue, impasiblemente, descubierta la 
traición, sembraba el suelo de cabezas de sus 

mismos hermanos, de sus am igos de la  noche 

última, era débil, sumiso, cobarde, cuando no 
el a lfa n je  brillante, sino los o jo s de una mu­

je r  en la penumbra del velo, es lo que atacaba 

a l corazón. ; Eran pechos protegidos, manos ar­

madas y  corazones a l desnudo, o jo s indefen­
sos ! E l  ro jo  de la lucha y  de la  herida abierta, 

con ei azu l m aravilloso de unos bellos— y , en 

el recuerdo, perseguidores— o jo s de m u jer.'

F A S C I N A C I O N

E l am or desliza su veneno por el espíritu, y  
el ser que amaba conviértese involuntariamen­

te en una fuerza ciega, inconsciente. A m ante y 
objeto amado se fusionan en e l mismo descon­

certante, arrobador elemento. Recordem os al 
poeta, también cordobés, A bulgua;id  Ahm ed 

Benzaidum, y  a  su amante U alada, “ la  prim e­
ra de las m ujeres de su tiem po” . Am bos rivali­
zaban en fuego amoroso, en alocado y  remoto 

vuelo. A s í  U alada respondió cierta vez a  su 

amante, tras del dorado cerco puesto a  su co­
razón :

E spera mi visita  a  la  hora en que las som­

bras de la noche sean oscuras, pues ju z g o  que 

la  noche es la que m ejor oculta los secretos. 
H e sentido por tu  causa ta l fascinación, que si 

la luna la  hubiese experimentado, jam ás apare­

c ería; si la  noche la  hubiese sufrido no ven­
dría jam ás a  cubrir lá  tierra con sus som bras; 

SI la  estrella la  hubiera notado, ya  no haría  su 
v ia je  nocturno.

Y  A n gel G onzález Falencia, en su ya  citada 

H istoria de la literatura arábigoespañola. nos 
traslada la anécdota de am or rom àntico que 
Abenházam  cuenta del poeta Y ú s u f  Benhazán 
el R am adi;

— Paseaba— dice— un día el poeta por la  P u er­

ta  de los D rogueros, en Córdoba, lu gar donde 

solían rcunir.se las mujeres, y  v ió  a  im a joven, 

de la cual se  enamoró repentinamente. S iguió­
la hasta pasar el puente del Guadalquivir y  lle­
gar a  las tumbas de los Benimeruán. Com o ella 

notase que la  seguían, se volv ió  y  preguntó al 

poeta por qué iba detrás de ella. E l Ram adí le 

habló de su gran  amor. L a  joven le rechazó dig 

namente, y  e l poeta le pidió una scJa gracia: 
“ D éjam e que te  m ire.”  E lla  cc«s!ntió, y  el ena­
morado supo además que era esclava y  se llamaba 

H alú a  (D u lzu ra); pero no logró que le d ijera  el 
nombre de su dueño. Insistió en verla  otras ve­

ces, y  ella pareció acceder, dándole como lugar 

de cita  aquel mismo sitio, todos los viernes. La 

joven  volvió a  cruzar el puente y  desapareció, 

sin que E l Ram adí se atreviera a  seguirla. A  
partir de aquel día, el poeta se pasaba la  vida 

cerca de la  P u erta  de los D rogueros o en  el 
cem enterio de los Benimeruán ; pero en ninguna 
parte encontró huella de su amada. N o supo 

si el cielo la arrebató o si la había tragado la 
tierra, aunque sí conoció que su corazón esta­

ba lleno de carbones encendidos. L a  joven des­

conocida fu é  desde entonces la musa inspira­
dora de sus versos.

Em brujados, abatidos, en muchos poetas ará- 

bigoespañoles tropezam os con iguales o  pare­
cidas quejas. L a  raíz filosófica de estos anhelos 

se descubre a  simple mirada. S on  alm as que en­
trevieron la B elleza y  que nunca más pudieron 

contem plarla y  poseerla. Ciertam ente que si la 
comunicación y  placer con el objeto am ado se 

hubiese hecho posible, se cum pliría el anhelo, 
pero también se rompería el encanto. L o  más 

bello y  emocionante de la  vida  es que las gran­

des aspiraciones no se acerquen, no se cum­

plan; es en su misma entraña donde se retuer­

ce el gusano que ha de hundirnos, si ayer en 
la  fiebre em otiva del combate, hoy en el des­

aliento enervante del hastío. L o  más delicioso 

es pasarse la  vida  en un am anecer de esperan­
zas, pensando en el principio del soñado gran  

día... ¡P e ro  sin que e l día comience y  a  él su­
ceda la  noche oscura! E l instante más rico en 

emociones, aunque junto a  ellas se agrupen pre­
cauciones y  molestias, son los cinco minutos 

que faltan para que el v ia jero  suba a l coche, 
pise el estribo del tren. Después, según va po­

seyendo, irá  sintiendo disolverse su esperanza.

Com o de raza pletòrica de significados y  con­

tenidos, los poetas arábigoespañoles supieron 
pensar toda su vida en la B elleza  que, cristali­

zada en un ro stro  de m ujer entrevisto en la 

casi clausura de un velo, fu é  sitiada y  nimca 

conquistada ciudad. T odos aquellos poetas, corno 
cuantos excelentes y  verdaderos han existido, 
fueron afanosos mineros que a  través de la  os­

curidad buscaron unas soñadas piedras pre­
ciosas.

F E C U N D I D A D
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am ado nunca poseerán un reseco e  insensible 

corazón más inclinado a  la  disolución del m e­

dio en que viven  para facilitar la  consecución 

y  logro de sus egoísm os que a la  persistencia de 
un elevado concierto entre las almas. A  no ser 

por el am or— a quien sigue normalmente la  

preocupación por el futuro— , seríamos sólo ci­

garras cantarínas a  quienes sorprendería e l in­
vierno sin haber sembrado, recogido y  triturado 

el trigo  gracias a l cual no habrá durante el in­
vierno fa lta  de pan en la mesa. L a s grandes 

cliimeneas de las fábricas, humean; en el inte­

rior de los talleres, las máquinas n o cesan de 
laborar; los campos reverdecen y  los árboles 

fructifican, tan sólo porque esta palabra— amor—  
v ive  y  obra.

Entre los poetas arábigoespañoles destaca en 
lu gar preeminente Abenházam  y  su célebre Co- 
llar de ¡a Palom a. A n gel G onzález Palencia 

le comenta y  resume en unas bellas y  sustan­
ciosas frases. Abenházam  estudia y  describe las 

cualidades del amor, y  ciertam ente que su de­

finición puede luchar con ventaja sobre cual­
quiera otra que pueda hacer un moderno co­
mentarista.

— Las manifestaciones del amor— dice— son 
m ú ltip les; desde el profesado a l Creador hasta 

el que se experim enta por los placeres inmun­

dos, nadie, ni los más poderosos soberanos, n! 
los más piadosos ascetas, se ha librado de su 

aguijón, ¿C u á l es la  esencia del am or? L a  

unión de dos almas separadas en el mundo te­
rrestre, pero que habían estado reunidas en el 

mundo superior. E l alm a se serena y  go za  su 

dicha. P e ro  es d ifíc il averiguar la  causa de­

terminante del amor, que no en todos los casos 

es la  belleza, ni la  conform idad de caracteres, 
costumbres, aficiones...

E l  principal signo e x te r io r— p r o s ig u e - d e l  
am or es la  m irada fija  sobre la  persona amada, 

porque los o jo s son el camino que conduce a l 

alma- Entre las diversas maneras de nacer el 
am or (efecto del sueño, de una descripción, et­

cétera), una es la  que de repente impresiona al 

am ante: el am or del poeta E l Ram adi por la  
esclava H alúa es uno de los casos más nota­

bles. S e  analizan finalmente ios caprichos y  las 

rarezas de los amantes, los gustos extraños, las 

preferencias, hasta las deform idades, como el 
que sólo gustaba de las m ujeres pequeñas por­

que su prim er am or había sido de poca estatura, 

o la  afición de algunos a  las rubias, tales los 
omeyas españoles. N i el poder, ni la riqueza 

después de la m iseria; n i el rostro tras de una 

larga  ausencia; ni la seguridad después del pe­
ligro, ni cosa alguna del mundo da idea de la 

a legría  que se  apodera de los amantes que lle ­

gan  a  la  unión. Su  vida se  podría llam ar en­
tonces vida renovada, que antes de la muerte les 

hace gu star las alegrías del paraíso. E s ta  unión 

es más bella que las plantas refrescadas por la 

lluvia, más que las estrellas que aparecen por 
detrás de las nubes, más que las aguas que m ur­

muran bajo e l  tapiz d e  f lo r« , m ás bella que las 

casitas blancas que se  ocultan en la  verdura de 
los jardines.

V a ria s  especies de am or rom ántico señala 
Abenhazam , para  quien e l am or es casi siempre 

un sentimiento noble y  elevado. M uchas mane­

ras hay de contentarse con e l a m o r; una es el 

saludo de la  amada (que D an te había de repe­
tir en  el saludo de B ea triz ); alguna vez la ama­

da. herida por e l amante con un cuchillo, en lu­

g a r  de enfadarse, besó repetidamente la  herida, 
regándola con sus lágrim as; otra vez la  aman­

te  besó la  tierra en que se grabaron las pisadas 

del objeto de sus ansias, cual había de hacer 
nuestro célebre M a cía s; e l polvo por donde han 

pasado los pies de Abensahl— decía la  joven, 

con versos de Abenházam — está  lleno de cuali­

dades m aravillosas. ¡ Que lo prueben I ¡ Que se 

tome un puñado y  que lo extiendan por las re­

giones que hace mucho tiempo que no conoces ' 
la recolección, y  se verá  si nace e l t r ig o !

l

L E N G U A J E  D E L  C O R A Z O N

L o s poetas arábigoespañoles hablan el len­
g u aje  del corazón— tan distinto del que dicta «1 

estóm ago o razona el cerebro— con una ilumina­

da y  alegre desenvoltura. Son ramilletes de 

flores que extienden al paso de la  persws* I 
amada. Y  no flores de artificio, sin aroma, li- ' 

bres del castigo de marchitarse, pero sin el 
atractivo de su fragan cia  fugitiva . P o r  e l con-' 

trario, tomamos sus libros entre las manos y  no 
hojas de ellos, sino pétalos blancos y  perfu­

mados nos parecen. B rinca e l corazón de gozo-; 

ante estas rendidas y  fervorosas adm iraciones.'
I D esgraciado quien no se una a l júbilo de los ' 
demás, aquel para quien el beso que fija  el aman­

te en los labios de la  amada produce en su co- ! 
razón e l eco de una estúpida m olestia!

E scrita  con lenguaje del corazón está la  carta 
que el príncipe A b u ch áfar d irigió a  su amada: 

T e  escribo— dice— con cl corazón lleno de de­
seos y  de tristezas; ¡o h l si el pobre corazón, 

pudiese, iría  él nu’smo a  llevar este mensaje.

i i i i i i i i M i i i i i n i i i i n i i i i r i i i n t t i i i i t í i i i i i i i i i i i i i i i i i i i

V IS A D O  P O R  L A  C E N S N R A  
  .

M ientras mi mano escribía sus trazos, me ima­
ginaba que estaba mirándote dulcemente en los 

ojos, y  que las letras negras del papel blanco 

eran tus pupilas negras bordeadas de blanco.
¡ A diós I B eso  este billete pensando que tus de­

dos (¡que D ios bendiga!) van a  tocarlo en se­
gu ida.”

¿ Y  qué decir de aquel poema de Abdelm élic 

Benchauar, m inistro de Abderram en I I I ,  sobre 
e l narciso?

T e  envío el tierno narciso que asem eja en 
e l color a l qae está perdidamente enamorado. 

E n  él se encuentra el perfum e de la  amada en 

el momento de la cita y  la  palidez del amante en 
el momento de la  separación.”

Leyendo a  los poetas arábigoespañoles senti­
mos expandirse el pecho con ansias de go zar de 

la  B elleza. S on  artistas a  los cuales, como el 
tránsito del a rco  por las cuerdas de! violín, el 

paso de una enlutada levanta en su espíritu 

no palabras, sino callados sollozos. P o r ser tan 

ardientemente amadores, fueron tan celosos 
guardadores de la  riqueza dr los labios frescos 

y  los o jo s de pestañas aterciopeladas de sus mu­

jeres. N uestra servidumbre a  inclinaciones an­
cestrales y  nuestra grandeza en la  excepcional, 

característica adm iración y  celo por la  mujer, 

tributan inconscientemente a  esU  deuda de san­

gre  contraída con la irrupción y  fusión  de los 
árabes en España. P o r  ellos amamos, sentimos, 

luchamos muchas veces. P o r  ellos tenemos fuer­
za  para resistir la  sarcástica sonrisa de Europa 

y  reservam os nuestras mujeres, cuya fidelidad 

nos im porta mucho más que la  propia vida. Por 
eso, a l penetrar en el jard ín  de la  poesía arábigo- 

española no parecemos transeúntes extrañados, 

sm o laboriosos trabajadores del campo que tam­
bién sueñan y  soñaron con aquel jardín .

T e ó f il o  O R T E G A

L A  G A C E T A  L IT E R A R IA
A P A R T A D O  j j  

M A D R I D
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Una confetíncia en bI lyctnm Club

( I M P R O N T A  L I T E R A R I A )

A  las siete de la  tarde ponía m i ta rje ta  de 

Bivitacíón que daba comienzo la  conferencia. 

A  las siete y  pie llegam os nosotros a l Lyceum . 
Circulaban por los pasillos algunas dam as; en 

Qua saleta-vestíbulo frisaba las paredes una e x ­
posición de caricaturas de personajes célebres, 
»Igunas y a  conocidas por su reprodiicción en 

revistas ilustradas; en  esta  saleta-vestibular hay 

un grupo de muchachos de nueva v ito la  de a r­
tistas: ¿pintores?, ¿cineastas?, ¿poetas? D e 
lodo un poco, quizá. N o  conocemos a  nadie. 

Nadie nos conoce. N uestra curiosidad viene dis­

parada de no sé cuántos años de inacción. Con 
apetito tan  contenido es cosa de tom ar precau­

ciones, no vayam os a  devorarlo todo, sin per­
donar detalle.

H em os pasado a l saloncito de conferencias. 

Tomamos asiento en  banco de catecism o que 
hay a  la  entrada. D etrás, dos jóvenes de fisono­
mía extranjera, atisban. N uestra curiosidad pug­

na por zam bullirse en e l ambiente del Lyceum  
Club, por echar la  red literaria, que los má­

gicos corchos de las observaciones se encarga­
rán de sacar a  flote... A  mi derecha, sobre una 

mesilla enrejada, se despliega una baraja  perio­
dística: “ E l S o !” , “ A  B  C ” , “ L a  L ibertad” , 
“ E l S ig lo  F u tu ro ” ... N o  puedo por menos de 

sonreír viendo tan  juntos a  “ H cü ó filo ” y  sus 
frailazos. N o  puedo por menos de o jear “ E l 

S ig lo  F u tu ro ” . U n a  réplica para “ E l  Socialis­
t a ” , con m otivo de unas manifestaciones de 
L e rro u x ; otra, para “ E l  S o l" , que firm a F ray  

Junípero... V u e lv o  a  colocar “ E l S ig lo  F utu ­

ro ” entre los ases de la  baraja  periodística, des­
plegada sobre una mesa enrejada que parece 
un mueble disimulador de antigua calefacción.

tera  de una aguileña :iariz. U n  grupo femenil 

semirxodea a l ccmferenciante; comenta vivam en­

te, desplegando e l arte suasorio en que las da­
mas suelen llegar a  la  eminencia. Después de 
algunos oteos, segurísim o de sí, pasa a  su  pues­

to e l  orador. S e  ocupan todos los asientos. H a 

entrado arrogantem ente e l coro de musagetas 
que discurría por la  saleta de la  exposición. 

U n  momento destaca entre toda la  concurren­
cia Salaverria, el escritor, con su interesante 
cabeza calva, serena, filosófica, como surgida de 

los jardines de Academos.
E l  conferenciante ha tomado un sorbo de 

licor. A gu a, no. C ruza una pierna sobre otra; 

apoya el brazo en e! brazuelo del sillón  y  la 
mano queda sobresaliendo, jugando los dedos 
como si fueran a tocar un piano invisible... E m ­

pieza: Señoras del Lyceutn C lub... N o s senti­
mos a  bordo de una gran  n ave; liace de mas­

carón  de proa la  griega  cabeza degollada; a 
babor y  estribor las bombillas entrelucen in­

crustadas como obenques en la  obra muerta. ¿E s 
que el mundo no es una nave? E l conferencian­
te, investido de piloto, va  narrando la  historia 
del v ia je , sobre todo en lo  atañedero a  !a he­

gem onía de la  m ujer y  el hombre en el mando 
del mundo. S e  trata  del eterno pleito humano 

en que litigan  la  m ujer y  el hom bre; pleito 
v ie jo  cuyo proceso arranca de los albores del 

humano vivir, a  veces tan  inhumano... E l con­
ferenciante, hombre duro, duro, que ha hun­

dido la  ternura en el bosque de la  hontijredad 
hasta que llegue su h o ra; dueño de la  perspec­
tiva  longeva y  la  palabra precisa, se v e  con qué 

certero instinto m aneja la  cinta de este proceso 
que no se le rompe a i ir tirando de e lla  para

V I C E N T E  G A Y
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A h o ra  un v istazo  a  la sa la: han entrado a l­

gunas damas con algunos caballeros; se han 
sentado en los banquitos de niños del catecismo. 
A  ratos los pollos de la  saleta expositora aso­

man a  la  p u ^ a ,  se detienen, inclinan ligera­
mente la  cabeza y  se  v e  cóm o e l respeto dibuja 
en sus caras, a l saludar, un imperceptible ma­

rid aje  d e  timidez y  sonrisa... Precisem os m ás la  
im pronta del Lyceum  C lub : en  e l centro del 

salón h ay un círculo de butacones confortables, 
haciendo relamerse a  la  m olicie... U na dama 
de g ra n  nariz nos ataja, parece picarle nuestra 
curiosidad, parece sorprendernos en ese momen­

to en que la  curiosidad trasborda sus pesquisas 
en e l “ standard” de la  memoria. S e  conoce que 
«Oí ha visto... G ran nariz y  grandes ojo s los 

de esa dama desconocida que parece dolmenizar 
mi cam ino para obstruir mi carrera  fiscal... 
P e ro  nuestra curiosidad se conoce que e s  de 
nifto m al educado. C osa ra ra  este salón, por 

demás sencillo: las paredes desnudas, sin  que 
un rea l cuadro las ilustre, i A h  1 ¿ Q ué hace en 
este interesante club femenino, allí, en la  pared 
del fondo, aquella única cabeza hombruna, de 

rasgos helénicos, que parece degollada sin  cui­
darse de d e jarla  en form a de óvalo o  en form a 
cuadrada? S ólo  a q w lla  cabeza varonil presi­

diendo este club femenino. Y  todo en  ambiente 
penumbral, porque las bombillas están com o cas­
tigadas en im  oscuro calle jón  sin salida, su­
friendo com o cabezas indiscretas a  las que no 

se les perm ite asom arse...
E n  un club femenino, unas pobres bombillas 

a  la s que no se  les permite dar libérrimamente 
a  lu z ... N o , señ or; n o  se permite nada descara­

do. S e  anda quedo. S e  habla como en los tem­
plos. Buen tono. M ujeres elegantes. Perfum es 
U ves...

l í a  llegado e l conferenciante, la cartera deba­

jo  d el sobaco, la  bicicleta de los lentes— sin neu­
máticos— pedaleando «obre la  no corta carre­

hacer su buena, ordenada, sum aria exposición.

H em os v isto  agradecer con una dulce sonrisa 
la  piadosa fra s e : L a  Virgen, “ nuestra S eñora” ... 
Y  ¡a y I  los gestos contrarios cuando e l confe­
renciante, en un desenvuelto ataque a  la  ver­
dad, arranca trocitos crudos, de endiablado ver­
dor, que resienten los delicados paladares fe­

meninos... Tranquilo, e! conferenciante explica: 
E n  aquella época se creta que el sem en del 
hom bre alimentaba a la  criatura... Y  luego; 

España es un país patriarca!; aquí mandan los 
kontbres.

M ás que el vago culto a San José, ha inte­

resado a l auditorio femenino el monc^olio co­
diciado del mando en el mim do... Y o  no sé 
quién será capaz de convencer a  las m ujeres de 
que ellas no mandan. Porque la  verdad es que, 
en m udios casos, y  a  su modo, las m ujeres 

siem pre han mandado y  mandan...
L a  conferencia, cuando entró en el orden ju ­

rídico precisamente, terminó com o se term ina en 
los pleitos, por bien que se  s a lg a : una dama 
y  un caballero se  enfrentaron con aire  comba­

tivo, y  el pacífico espectador n o podía m ás que 
enju iciar benévolamente a  la  dama y  a l ca­
ballero, que si bien se d irigían  enérgicos ale­

gatos, lo  justificaba todo la  razón natural de 
defender e  imponer la  respetable prepcíideran- 
cia  de su sexo.,.

Y  aquí term ina esta imprtmta literaria  de mi 
prim era v isita  a;l Lyceum  Q u b . Aunque de fe­

meninos pistcaies, en  e l Lyceum  Q u b  se pueden 
registrar las hondas cilindradas d e  un motor 
puesto en m archa por un impulso trascendente. 

N o  se v e  nada. (C la ro : y a  h e  dicho que las 
bombillas están ocultas.) N o  se v e  nada. Pero 

a llí h ay a lgo ... B astaría  que hubiese una mujer. 
L a  m u jer; ancestral y  futurista motor del 

mundo.

P edro  G . A R I A S

P O E S I A S

G E TS E M A N I

E n  verde humedad de ruinas, 
a! aire sin  so! ni flecos 
de caricias, 

paso los siglos, 
hundido hasta las rodillas.

P ero  dos veces a l año 
"veo correr a  lo  lejos 

siem pre torres, nubes blancas, 
ciudad de cim as y  cielo.

H ábito v iejo , entre cal 
y  piedras y  polvo, andamios 

sobre el altar.
L levo  a  bebex a  la  fuente 

ángeles desconchados, santos rotos, 
tembloroso de piedad.

M uy le jos oro, cúpulas, palacios.

E n  descosida pared 
flotan puertas y  candados.

Y  e l tiempo vuela.

Som bras negras a caballo, 
penacho oscuro, 
serpenteo de clarines, 

misterios de ruedas y  humo.

Juegos de espadas y  lenguas, 
re ja  de yerbas mojadas 
y  lágrim as en e l surco.

Puente sobre río  seco.
Sangre, atardecer y  juncos.

A liá  vendavales llevan 
juguetes, nieve y  rizos, 
pero aquí chimeneas 

dejan caer puñales.

V o la r , subir a D ios, y  y o  entre fango 

y  subsuelo de visceras de trapo.
A llá  tempestad de mares 
y  barcos en danza trágica, 

peñascos y  vetKlavales.

M ar en la  infancia sin lentes, 

ruido de cañas partidas, 
hoyos en  la  arena, conchas 

en el fondo del ^ ;ua transparente.

T arde tranquila de rosas.

Solo, entre sombras, sin sal.
A llá , borrascas del mar.

T odos los siglos hundido- 
S ó lo  dos veces a l año 
volar.

A ngel V A L B U E N A

A Z U L

Y a  se acostum bra mi pie 
a l suelo inestable y  frío. 
H ace  veinte días ya 
que sobre un barco camino 

y  e l v ia je  no m e depara 
sino k> mismo, lo  mismo.

Y a  m aldigo de este viaje 
¿E n  dónde está lo im previsto? 

¿ qué se  me da a  mí de puertos 

iguales, aunque distintos?
¿ Q ué se  me da  a  m í de gentes 
nuevas, y  todas lo mismo?

E l cielo está siempre azul, 
el m ar está siempre limpio, 

en el espejo de siempre 
parecido rostro miro.
Siem pre cl corazón latiendo 

y  siempre el mismo latido... 
P ero  a l fin me dió ventura 

un hombre desconocido.

U na m irada no más 
y  yo suya, y  él y a  mío.

N unca nos dijim os nada 
de lo  que los dos queríamos, 
pero me pareció e l mar 

con un color más distinto.

E l cielo  era  como nuevo 
y  e l barco com o no visto 
y  en  e l espejo de siempre 
rae e ra  mi rostro distinto.

Y a  puedo v ia ja r cien años 
porque encontré lo  im previsto: 

no fué sino la  mirada 

azu! de un desconocido.

P R E JU IC IO

Junto a  mi v era  un camino. 

Y  aquí tranquilos m is pies 
I y  n o me llevan consigo 1

M e Í!KÍta a  mi lado el mar 
y  un barco a la  vela  presto 

y  no me v o y  a viajar.

¡ M e consumo deseando, 

y  tu  boca guarnecida 
de besos, aquí a  mi la d o !...

Pero  entre mi alma y  tu  alma 

hay una pared m uy alta...
¡ T ú  sabes cóm o se llama I

B E R C E U S E

M e estoy durmiendo poco a  poco 
roe estoy durmiendo sobre el mar. 

un hierro sólo m e separa 
de su vizcosa inmensidad, 
y  y o  me duerm o poco a  poco 

con blando y  dulce cabecear.
-¿Vendrá e í naufragio si me duermo? 

¿ M e  tragará  dorm ida el m ar? 
¿M orderé perlas, algas, conchas 

en mi futuro despertar?
¿C onversaré con las sirenas, 

algún tritón  me abrazará?
¿Iré  a  la s fiestas de Neptuno 
en un carruaje  de co ra l? ...

E n  la litera  pequeñita 
mi corazón durm iendo está.
N o  más que un hierro me separa 

de su vizcosa inmensidad.

M a r í a  M O N V E L

A C A B A  D E  A P A R E C E R

VIA CRUCIS ROJO
p o r  A .  C A S A N U E V A

P R Ó L O G O  D E L  D O C T O R  M A R A Ñ Ó N
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El concepto católico de la  vida
I

E l profesor Zaragueta  ha publicado reciente­
mente dos nutridísimos volúmenes acerca deJ 
cardenal M ercier, pensador católico de bien cer­
cana resonancia, que ofrecen, a  nuestro juicio, 
un interés agudo. E l señor Zaragueta  estudió 
en Lovaina, y  fué, por tanto, discípulo directo 
del Cardenal. E ste  hecho y  e l de pertenecer al 
núcleo— bien reducido— de eclesiásticos españo­
les que se preocupan en serio, y  coa todas sus 
consecuencias, de problemas ideológicos, le pres­
tan una autoridad y  una fidelidad de las que no 
se puede prescindir en un libro como éste. (£¡ 
concepto católico de la vida, según el Cardenal 
M erck r. 2 vols. Espasa-Calpe, 1930.) S in  pre­
tensión alguna polémica, tratarem os de comen­
tar en notas rapidísimas la significación y  ca­
rácter de la obra del señor Zaragueta, insistien­
do, cuando haya ocasión para ello, en algunas 
derivaciones religiosas sobre las que tenemos 
ideas bien distintas— y  aun opuestas— a las que 
sustenta la  concepción católica que este libro 
exalta.

L a  figura del Cardenal M ercíer llena los úl­
timos cincuenta años del paisam iento católico. 
D iversas incidencias mundiales— la gu erra  del 
14, sobre todo— obligaron a l Cardenal a  ac­
tuaciones heterogéneas de carácter civil y  po­
lítico, que efectuó con una decisión y  una fo r­
tuna triunfales. N ada de esto va  a  interesar­
nos aquí, aunque fu é  lo gue contribuyó a  ex ­
tender y  popularizar en todo el orbe el nombre 
y  el prestigio de M ercier, una de las glorias 
apoteósicas de la  gran guerra, comparable a 
b s  de los tres o cuatro primeros actores de 
la victoria. M ás bien comentaremos la  otra ruta, 
la  de! inspirador de una U niversidad católica, 
creador de un Instituto de filosofía y  espíritu de 
la suficiente capacidad de energía para intentar 
una innovación, por leve que fuera, en las cáte­
dras enmohecidas de los seminarios y  universi­
dades de ia Iglesia. E l Cardenal M ercier merece, 
quizá, el elogio de todos por su intención pura. 
E l de los católicos, porque les o frecía  la po­
sibilidad de colaborar en la problemática de 
nuestro tiempo. K1 de ios no católicos, porque 
e l heclio de restituir a  moldes de la hora pre­
sente las viejas tradiciones ideológicas pro­
porcionaba una ocasión de diálogo. E n  lo  que 
respecta a  la filosofía y  a las disciplinas que se 
relacionan con ella de un modo directo, como la 
moral teórica y  la concepción del mundo, no 
creem os que ni por unos ni por otros se le haya 
concedido a l fin un marcado valo r positivo a  las 
especulaciones y  afanes del ilustre Cardenal. 
E llo  es patente y  facilísim o de observar a  quien 
se  lo proponga. L o s esfuerzos del Cardenal 
M ercier en pro de un rejuvenecimiento de la 

/ filosofía católica, mediante una fina restaura- 
ción de Santo Tom ás, tienen su origen oficial, 
como es sabido, en la fam osa Encíclica del papa 
León X I I I ,  eí año 1879, donde era reconocida 
la penuria intelectual de la  Iglesia, y  se e x ­
presaba tácitaracnte la  nula intervención del 
C lero y  de las Ordenes religiosas en la  elabora­
ción de los problemas filosóficos que preocupa­
ban ai mundo moderno. E sta  actitud del pontí­
fice significaba, en realidad, no tanto el reavi­
v a r  en las instituciones eclesiásticas el inte­
rés por la  filosofía como el deseo de que e l ca­
tolicism o obtenga de su seno una filosofía.

A  la  vista de esos propósitos, la  táctica de la 
Iglesia, con oportunidad que nadie 'puede re­
procharle, e ligió el momento en que ella misma 
advierte ima supuesta crisis en la  especulación 
de Occidente. E sta  crisis coincide con las déca­
das finales del siglo  x ix ,  en que efectivam ente 
la  filosofía  moderna su fre  un pequeño desmoro­
namiento en su pujanza. N o obstante, la  preten­
sión de León  X I I I  y  la  actividad del Cardenal 
M ercier no significaron nada en la  creación filo­
sófica de los tiempos últimos, y  si algo hubo 
en todo e llo  de beneficioso y  positivo fu é  una 
m era reform a pedagógica— o  posibilidad de 
ella— en  la  form ación del Clero. Y  así tenía que' 
ser. Pues una filosofía  católica es imposible, 
(C laro  que estamos utilizando e l término cató-] 
lico  en su carácter esificto  de adjetivación d^ 
una determinada religión positiva.)

S e  obtendrá, a  lo más, una concepción teoló­
gica  del mimdo, pero en manera alguna nna filo­
sofía.

L a  Iglesia católica ha experim entado en nues­
tro  tiempo dos inquietudes casi opuesUs, y  su 
conducta frente a  ellas permite una aguda carac­
terización de su perfil. U na es la  activa dedi­
cación de que venimos ocupándonos, represen­
tada por M ercíer y  sus discípulos. O tra  es el 
llamado “ m odernism o” católico. A n te ambas, 
la  Iglesia  no ha hecho sino e sto : L a  primera 
ha sido tolerada. L a  segunda ha incurrido en 
herejía. N o  es éste e l momento de analizar el 
“ modernism o” , movimiento borroso, nacido tan­
to  de resultados exegétícos como de influencias 
vitales inmediatas. E s  además uu pequeño pleito 
interior que en nada a fecta  a  las esferas extra- 
católicas. E n  cambio, el primero, el foco de 
Lovaina, no hay que olvidar que nació por el 
particular deseo de la  Ig lesia  misma, patente en 
la  E n cíclica  citada, repre-ientando, pues, u n a ,

tendencia que de otra  parte y a  era  bien visible 
de siem pre en e l catolicism o; la creación de 
una filosofía. E sto  no impide que luego la Ig le­
sia haya mostrado la más absoluta indiferen­
cia frente a  esos intentos de Lovaina, y  quizá 
no sólo eso, sino que hasta los haya visto con 
recelo.

E l Cardenal M ercier, con la  m ejor intención, 
se aplicó a l estudio de los sistemas filosóficos 
modernos, o  sea desde Descartes a  K ant, y  tam ­
bién trató de penetrar en los templos de la 
ciencia positiva, adquiriendo, sobre todo, una 
preparación sólida en la P sicología experim en­
tal, que por entonces iniciaba su aspecto psico­
fisiològico, ya  sistem atizado en W undt. y  poco 
después en James. E ra, pues, el intento inme­
diato del sabio Cardenal purificar un poco el 
enrarecimiento católico, dotándole de saberes 
congruentes con e l pensar contemporáneo. Para 
ello  hace una fina delimitación del sentido de 
la ciencia, y  prepara luego, apartándose muy 
poco para sus bases ontológicas de la  ortodoxia 
tomista, la  exposición de un curso completo 
de filosofía, que no es, hay que decirlo, uu sis­
tema, sino más bien una serie de tratados. A sí, 
un Lógica, una M etafísica, una Psicología, et­
cétera. E l señor Zaragueta, manejando con todo 
rigor las fuentes precisas, ofrece en el primer 
volumen de su obra un esquema de este curso 
completo, a  base de citas continuadas— de difícil 
elaboración y  articulación muy ágil— , que fo r­
man, en realidad, lo específico de su tarea.

S i alguna significación histórica había de co- 
rresponderle, pues, a l núcleo filosófico de Lo­
vaina era la de que por prim era vez en el inte­
rior de la Iglesia  iban a  ser consideradas, reco­
nocidas como pensamiento legítim o, las filoso­
fías disidentes. (S i bien disidente es, desde lue­
go, toda filosofía.) Téngase en cu tn ta  que la 
restauración supuesta de una tradición filosó­
fica ortodoxa se realizaba, sí, a l amparo de 
A quineto; pero a  la  vez se estudiaban las siste­
m áticas modernas, se hacía atención a l carác­
ter imperial de la  ciencia moderna, nacida en 
rigor a l auxilio  de esas sistemáticas, nutrida 
de ellas, y  se habló de posibles modernizacio­
nes en e l interior de la zona tradicional.

E sas modernÍMciones del pensamiento ca­
tólico no obedecían a  una exigencia interna, ín - , 
manente en la  ra íz de la  ideología tradicional, 
sino que era obligada, impuesta por especulacio­
nes realizadas fu era  de ella. Esto es lo grave. 
E l hecho capital que dió origen a  estos pro­
pósitos del catolicism o contemporáneo es este : 
D esde el siglo x v i i ,  la  Iglesia está ausente de la 
alta cultura. N o  p a rtic ija  en la investigación de 
la  filosofía. N o se realiza en su seno creación 
alguna intelectual de alto rango. V iv e  en d ivor­
cio absoluto con las minorías selectas de todos 
los pueblos, en e l momento genial en que éstas 
descubren sus hallazgos más finos. E n  perpetuo 
conflicto con los manipuladores de futuro. 
U na situación así hubiera quebrantado todos los 
contenidos positivos de la  Iglesia  católica si no 
g irara  esta pretendida tirantez en torno a  un 
gigantesco equívoco: la  Iglesia  creía defender 
una continuidad, una tradición, controlando la 
vida intelectual del mundo, sometiendo el pen­
samiento a  sus normas. P e ro  estas normas— fí­
jese  e l lector— no eran las normas eclesiásticas, 
propiamente religiosas, sino que eran las normas 
del pensamiento mismo en un momento dado 
de la  historia. H e  aquí el equívoco de gran  ca­
libre, que es hora ya  de descubrir y  denunciar. 
En realidad, pues, la Iglesia  católica no ha 
estado en conflicto con e l pensamiento, ni con 
la a lta  cultura, ni con la  especulación filosó­
fica. N o podía estarlo. P o r  varías razones. Una 
de ellas es que la  religión católica es la  religión 
positiva que ha producido más pensamiento, 
que ha salvado en determinadas crisis de la  his­
toria la  continuidad de la a lta  cultura, y , por 
último, la que ha mostrado m ayor y  más pro­
fundo entusiasmo por la  filosofía.

A contece, en realidad, lo siguiente: E l hecho 
de que durante_ diez siglos— desde el año 450
hasta 1450— la Iglesia  haya sostenido ias insti­
tuciones de cultura superior y  fuesen eclesiás­
ticos— como no podía menos de ocurrir en una 
estructuración social como la  entonces vigen­
te— los cultivadores de toda clase de saberes, 
y  especialmente de los filosóficos, se ha inter­
pretado como que es posible a  la Iglesia, en to­
dos los tiempos y  circunstancias, controlar la 
vida filosófica, dar lu gar incluso a  una filosafía, 
a la  filosofía católica, que seria  la  verdadera, 
^ t o  es ingenuo y  desastroso. Los filósofos me­
dievales están en Ja tradición de la  filosofia 
— hoy lo vem os m ejor que nunca— , representan 
un estadio legítim o en la  evolución histórica del 
pensamiento filosófico. P e ro  nada más. ¿ N o  es­
tamos asistiendo en estos mismos días a  la  ela­
boración de filosofías sistemáticas, fuera de la 
Iglesia, incluso por no católicos, que tienen un 
leve entronque coa la  escolástica? E sto  es un 
poco la  fenomenología. Esto es también un poco 
la  filosofía  de H artm ann. (Rem ito sobre este 
punto concreto a l lector a  un estudio que pu- 
blfcaré dentro de breves días en la R rvisla  de 
Occidente  sobre Hartm ann y  el escolasticismo.) 
Pqes bien; la  Iglesia  ha sufrido un error de

[ perspectiva a l estim ar que e l pensamiento me- 
¡ dieval patentizó la  existencia de una filosofía 

oatólíca. E s posible que desde San  A gu stín  a 
Santo Tom ás creyeran también en la  existencia 
de ella. P ero  y a  en los tiempos nuestros pode­
mos decir, sin embargo, nosotros, que los pensa­
dores medievales fueron filósofos, en tanto no 
es preciso adjudicarles el otro apelativo de ca­
tólicos. Com o v e  el lector, todo cuanto decimos 
va  encaminado a  la  negación de la  posibilidad 
de una filosofía católica. S í algo es esencial a 
una filosofía es su carácter autónomo.

T odos sus conceptos— los que ella utiliza— son 
legitim ados por la  filosofía  misma. L e  son ex ­
trañas otras esferas que las teoréticas y  no re­
conoce siquiera problemas dados, en cuya ela­
boración como tales no haya intervenido. U na 
simbiosis filosófico-religiosa como la acontecida 
en la  Edad M edia impide para la  filosofía  las 
construcciones sistemáticas, que constituyen su 
vigor imperial. N o hay filosofía asistemátíca, 
o por lo menos sin pretensión agudísim a de a r­
ticularse en sistema. E llo  le es imposible en 
un papel de ancilla de la teología, máxime 
cuando los problemas de esta disciplina simpá­
tica que es la teología constituyen un sector 
üien preciso de la problemática filosófica, una 
de las tres o cuatro cuestiones m etafísicas fun­
damentales.

A l  exam inar el carácter prim ario de los en­
sayos del Cardi-nal M ercier, que tendían con 
Ja m ejor intención a  delim itar de nuevo para 
ia  Ig lesia  la  capacidad de una filosofía  y  ver 
y  denunciar su fracaso inevitable, se hace más 
iwtente cuán radical v ira je  debe efectuar la 
I g l e s ia  católica sí quiere intervenir con sus 
legiones intek-ctuales de tonsurados en las ta­
reas filosóficas del porvenir. Tiene esta religión 
todos los respetos y  sim patías de los sectores 
•ilosóficos, pues, como y a  dijim os, la  cultura de 
Jccideiite le debe el (lue haya amparado— auii- 
•lue sea con fines de vigorízación dialéctica 
Je los dogmas, que, dicho sea de paso, éstos no 
lecesitan— ei cultivo de las disciplinas relacio- 

.ladas con la  liloso iía. L a  religión  cristiana, 
Jesde su infancia alejandrina, ha sido la  religión 
dcal para unos pueclos en los que se iba a  des­

a rro llar con gran  profusión el gusto-de la  filo­
sofía. D e este modo, sí conserva la Iglesia  el 
nísmo entusiasmo por la  filosofía que mostró 

¿n los siglos medievales, haría bien en abrir las 
aulas de sus semniarios y  universidades a la 
auténtica filosofía  muderna, explicando a  los fu- 
uros campeones eclesiásticos el riguroso sen- 

t.do de las críticas kantianas, de las filosofías 
de D escartes, de Spinosa, de H egel, etc. D e uu 
modo un poco m¿» sen o a  como hoy lo hacen, 
;n que se les somete a iáciles y  ridiculas deca- 
iiitaciones en los torneos infantiles a  que dan 
.ugar los juegos dialécticos de los seminarios. 
£11 las universidades pontificias no se explica, 
por ejem plo, a  K ant, pero se enseña a  refutar 
a  K ant. Esto es algo que linda con la estupi­
dez. S in  duda, el influjo del ilustre Cardenal 
M ercier tendía a  ta cesación de estas cosas. I j i  
tanto se reducían a  esto sus afanes, y  no a  la 
fijación  de las bases para una posible filosofia 
católica, merece incondicional aplauso. E n  un 
próxim o artículo analizarem os el sentido o la 
influencia del catolicismo, no en la  esfera  teó­
rica, sino en las corrientes vitales que hoy se 
extienden, victoriosas, por e l mundo. E l comen­
tario a l segundo tomo d ei libro del señor Z a ­
ragueta nos dará ocasión y  pretexto para ello.

reinos de este mundo o se  afan a en preparar­
nos para e l otro.

Estas notas características a  la  Iglesi.i ;.| 
E jé rc ito  carecen de tanta evídincia tra ta iii;-  
de una nación, donde por su dilatación M>cial 
e l valor de un individuo queda más difumiuaiJo

D on  Casto M éndez N úñez aporta un \alor 
excepcional a  la  historia de la M arina española. 
Las cualidades exig idas a l gu errero; valor, ido­
neidad, serenidad, quedan en él lo suficíentcmeo- 
te acusadas para constituir un ejem plo. Otorgue­
mos a  estas p alajras la  d.mcn>ion adecuada: 
U n  buen ejem plo de perfecto m ilitar. ,No más. 
\  a es bastante. Y  no es más, quizá, porquL «¡n 
las faenas a  que España estaba entregada eii lo* 
dias de la  contemporaneidad de M eiiaez -Núñez 
se carecía de escenario para relevantes em­
presas.

D on Jían uel de M endívil, autor de esta bio­
g rafía , da los detalles suficientes y  conipleto» 
para inform arnos de la escuadra española, las 
anécdotas diplomáticas con P erú  y  Clnle y  el 
dram ático momento bélico de que fué protago­
nista M éndez .Núñez. E l detalle historico es, 
indudablemente, de un superlativo ínteres. Las 
causas deterinmantes del bombardeo dol Callao, 
es decir, la  gu erra  con las flamantes repú­
blicas del Pacifico, impresiona vivamt.nte.

Com o en Espaiia se  desconocen caciicialmeiile 
ias relaciones liiapanudmericanas, el liuro presta 
uu gran  servicio e inform a de p.;rsoiias y  suce­
sos a  este resp ea o  interesantísimos.

R . L E D E S M A  R A M O S  
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Una biografía O )

¡Q u é  varios destinos reserva la  H istoria  al 
individuo y  de qué diversa manera compulsa 
los grados de su actividad! E n  la vida social, 
las profesiones liberales y  la función del ciuda­
dano exento de deberes ineludibles y  útiles so­
cialmente, con sus vicios o virtudes, cuando es­
tas cualidades de bondad o m alicia no se híper- 
gencsian, quedan en cl anónimo o en esas pe­
numbras sólo frecuentadas por los eruditos. 
Unicamente aquellos en que su virtud se m ag­
nifica en conexión a l grup o social en que está 
incurso, o  en que el vicio adquiere mayestáticos 
caracteres de delito, esos tales, digo, quedan in­
cluidos en la  grande y  general Historia.

E xisten  otras mínimas historias en las cuales 
la  actividad humana, sustraída a  la gran  C ró ­
nica, queda recogida. Ejem plifiquem os: Méndez 
Núñez, en la H istoria  de España, tiene un solo 
momento, y  éste en función de agente del E s­
tado. E n  la  historia nacicmai se estima y  resalta 
el acto que adquiere y  tiene el relieve que una 
gran  historia exig e  a  sus inscripciones.

S in  embargo, la historia de la M arina espa­
ñola recoge de M éndez N úñ ez la totalidad de 
su vida. Parejam ente ocurre con la Iglesia. M i­
licia seglar y  milicia eclesiástica son absorben­
tes, recogen al individuo en su integridad. Les 
pertenece de ta l suerte, que su prestigio de 
nstitución está integrado por la  inclusión de 

liazañas individuales, retenidas en razón directa 
a la  porosidad del organism o que defiende los

(1) M éjiátt ei héro* dti Callae, por
Mauuel de Mcndivil. lispasa-C«lpe.

Q uisiera liacer alguna consideración acerca de 
la b iografía  en general, y d e  ésta de Méndez 
A úñez, oora del señor M aid ivil, que edita Calpe 
en su colección de vidas española» dcl siglo x ix . 
A presuróm e a  confesar que en modo alguno 
creo encontrarme frente a  una de las obras 
maestras del género. N o se iius oculta, puesto 
que algunos autores de biografías se lian encar­
g ad o  de advertírnoslo, que una obra de tai es­
pecie está erizada de diiicultadcs, y  ésta es, sin 
duda, la causa de que sean tan escasas las dig­
nas de aprecio. Francia  con M aurois, Alem ania 
con E m il L u d w ig  y  soure todo Inglaterra cou 
Lytton btractiey, lian dado verdaderas creacio­
nes de arte a l iniciar o  seguir la co m en te  bio- 
graficista  a  que España, como suele ocurrir, se 
ha incorporado tarde y, ¿por que no decirlo?, 
con muy poca fortuna.

Apenas dos o tres ejem plares de los que en 
nuestro país han visto la luz pública merecen 
siquiera un relativo aprecio. Se acusa el cr.terio 
de eiK argar la  factura de la biografía de los di­
versos personajes a  señores que eii nuestros días 
ejercen  su misma proiesión; y  así, c l conde de 
Komanones ha firmado la  de su jefe, S agasta; 
M arichalar la  de otro aristócrata, C iges la de su 
paisano Costa, y  ahora el conocido marino y 
arriesgado escritor señor M endívil la dcl alm i­
rante M éndez N úñez. E l criterio es más o me­
nos afortunado, claro está, según la  fortuna con 
que cada cual ha llevado a  cabo su empresa. £1 
ú ltim o aparecido colm a la  desventura.

E l señor A lendivil escribe en la  tesitura del 
profesional; pero no del profesional de las le­
tras, sino de las arm as. N o puede evitar con 
frecuencia los raptos de entusiasmo técnico, que 
le llevan a  exclam aciones, en cierto pasaje de 
su libro, tan sorprendentes como la de " Vo, en 
su caso, hubiera hecho lo propio", jugando de 
este modo con la  experiencia histórica, que ín- 
telectualmente es ju g a r  con ventaja. í

D e la  b io grafía  interesa principalmente el J 
personaje y  su ambiente, y  cuando el b ii^ rafo  ’ 
no es P lutarco ni C arly le  resuita desagradable, 
enojosa y  torpe su intromisión eu la textura de 
la  obra. S ólo  a  base de úigenio y  parquedad 
podría hacerse perdonar su exhibición. P ero  el 
ingenio literario  es, por supuesto, cualidad del 
escritor, y  escritor ha de ser ante todo e i autor l 
de una b iografía. j

N o  se entienda, por lo arriba dicho, que nin- * 
gún hombre de letras ha puesto sus manos en 
las obras hasta ahora publicadas en esta colec 
ción, pues quizá sus n a y o re s  éxitos hayan sido 
debidos a  las que tal origen  reconocen. Pero 
comoquiera que, por otra parte, tampoco basta 
esta condición para realizar una buena biogra­
fía, si no se reuniera a  ellas las de cultura del 
tem a a  desenvolver, penetración psicológica y  la 
suficiente erudición para precisar con datos his­
tóricos la  silueta del personaje, no es extraño 
que aquéllas resulten, si perfectas de estilo y  
llenas de encanto artístico, un poco desvaidas, 
imprecisas y  borrosas.

S e  anuncia como inmediata la publicación de 
M ina, el m oso, b íc« rafia  que firma el distinguido 
escritor m ejicano M artin  L u is üuzm án, cuyas 
dotes literarias prometen m ejor suceso. E s de 
desear que este futuro libro inicie una nueva 
era ascendente para la colección, pues no faltan 
nombres de escritores en la literatura contem­
poránea cou pluma dotada dcl vigor suficiente 
para liacer revivir los personajes de nuestro si­
g lo  XIX. ¡Q u é  sugestiva, por ejem plo, la  indica­
ción de B a ro ja  como posible b iógrafo  de uno 
de esos personajes que pueblan sus novelas de 
la vida  española del pasado siglo, la de V alle- 
Inclán o las plumas muy vivaces de Giméne» 
Caballero y  Francisco A y a la l
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L o s  l i b r o s  in m e d i a t o s

D e  " L a  hora esp a ñ ola ” , próxim o li­
bro d e  A n to n io  d e  H o y o s , q u e en  breve  
publicará la  C .  I . A .  P . ,  ofrecem os en 
primicia este ca p ítu lo  a  nuestros lectores:

" A G R I O  D U L C E  E S R E I N A R

Pero las exterioridades costumbristas y 
íuntuarias, aunque caracterizan, no de­
terminan el espíritu de una época. Es algo 
más hondo, tal vez sólo una repercusión 
de las condiciones exteriores en la oscura 
psiquis: pero, desde luego, algo que no 
se produce a flor de piel, sino que. con 
origen en una conmoción interna, sale al 
exterior.

T a l vez faltaban en este absurdo TRe- 
nacim ienio  castellano los M édicis, los 
Valois, los S forza, los Borgia. Sin em­
bargo ... Desfilan som bras a u e se pier­
den  en un m ar d e  som bras ( I ) .

U n  rey melancólico, apático, arrebata­
do por raptos de furor, demasiado gran­
dullón y  demasiado blanco, fofo, grosero 
y  refinado, a quien gusta, ambiguo, gris 
y confuso, perderse en los bosques espe­
sos, equívocos, en !a  rara soledad pobla­
da, propicia a plebeyas explosiones de 
deseo, escenario apto a crímenes, estu­
pros, violaciones y  abandonos canallas; 
una reina liviana al m odo portugués, frí­
vola, alocada y  turbulenta, seguida de 
su cortejo de damas, más livianas e in­
conscientes aún: un aristócrata, el mar­
qués de V illena. d ad o  a la alquimia y  la 
brujería, com o el mariscal Gilíes de Reis, 
que evocara Huysmans en L a  B a s  y  sir­
viera de base a la creación de! señor d e  
B a r b a  A z u l ;  médicos judíos manipula­
dores de  venenos: gitanas endemoniadas 
que poseían secretos de m a l d e  o jo , y 
dueñas que sabían recomponer virginida-

( i)  Shakespeare.

des y  dar jicarazo; un galanteador ja c­
tancioso y  petulante, don Beltrán de la 
Cueva, que había de manchar la Histo­
ria de Castilla con su insolente mote: 
“ Son mis amores reales...”

N o  había en esto R e n a cim ien to  ni un 
Boticelli, ni un Leonardo de V inci, ni 
un M iguel A n gel: pero, ocultos en áspe­
ros vergeles y  c a  duros alcázares, había 
misteriosos paraísos, palacios con suelo de 
alabastro, adornados los muros de oro y 
plata; estatuas de oro, com o en la su­
mergida A tlántida; oro, mármol, alabas­
tro, ricos artesones áureos y  lechos de frías 
ropas de suntuosos tejidos, en que se pro­
digaban los hilos de oro, incrustaciones 
de vidrios, bord.\dos de  aljófares, místi­
cas pinturas, en que los M agos genufie- 
xos ofrecían al N iño oro, incienso y  mirra.

Y  entonces eí S eg o v ia n o , rey tosco y 
cazador, ampuloso y  tocado de rara filo­
sofía, al volver de sus correrías por el bos­
que, de escalar nevados riscos y  descen­
der a lodazales y  hondonadas, de vivir 
una vida cercana a la Naturaleza, entre 
riesgos atroces, alimañas feroces, veneno­
sas plantas y  alados gérmenes de muer­
te— las tercianas, las tíficas, la peste— . 
volando sobre el turbio espejo de las la­
gunas, en cuyas márgenes rocosas dormi­
taban las sierpes y  corrían los lagartos; 
en que el hambre y  el deseo eran igua­
les, exacerbación de instintos, en que ha­
bía una brutal confusión de dolor y  pla­
cer, de sanfrre y  voluptuosidad, conden­
saba su instintiva filoso’̂ ía de la vida, que 
le enseñara que era dulce mandar y  agrio 
tener que doblegarse a la imposición fé­
rrea de la propia voluntad, en una m áxi­
ma m uy R en a cim ien to , que grabara so­
bre él arcos de herradura de su mansión 
favorita que habría de ser templo de San 
A ntonio el R eai, después de teatro de sus 
torpes saturnales.

A g r io  d u lce  es reinar.”

lector en lo  que en otras naciones »e ha hecho 

respecto de Jos escritores que han llevado a 

cabo una tarea a n á lc ^ . Tened entendido, que­

ridos coterráneos, que valorizar una provincia 

es valorizar todo lo  que se contiene en su ám ­

b ito ; es valorizar la  industria, el comercio, las 

producciones de la  tierra. L o s efectos del es­

fuerzo del escritor no son inm ediatos; pero el 

espíritu está p or encima de todo; el espíritu 

manda en las cosas ; sin espíritu, sin  libertad 

de espíritu, no puede haber progresos m ateria­

les. Y  el esfuerzo gigante que ha realizado 

M iró  es com o una poderosa y  m il^ r o s a  leva­

dura que hará prosperar todo lo demás en !a 

tierra nativa. Y  lo hará antes si antes nosotros, 

los obligacionistas de M iró , los que hemos sus­

crito  las obligaciones dei afecto y  de la ad­

m iración, nos apresuram os a  realzar la  memo­

ria del escritor y  a  hacer, de un modo positivo 

y  sólido, lo que es preciso hacer, y  lo que to ­
dos, los alicantinos de la capital y  los del resto 

de la  provincia, tenemos el detwr imperativo 

de hacer.

A h o ra  se está preparando la creación de un 
organism o que confedere las tres provincias : la 

de Castellón, la  de V alencia  y  la  de Alicante. 

Y  ese organism o será un artilu gio  más, mo­
lesto a  los ciudadanos e ineficaz en  lo político, 
sí no se principia por donde se debe princi­

piar : por dar cohesión espiritual a  las tres be-
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llísim as hermanas. E n  lo que respecta a  A li­

cante, y o  he de lamentar la  inatención tradicio­
nal de m is coterráneos en punto a  ansiedades 

intelectuales. C astellón es, de las tres provin­

cias, la que a l presente m archa a  la  cabeza en 

punto a  estas ansias de cultura. Q ue imiten esos 
nobles esfuerzos sus dos hermanas. Q ue los 

alicantinos aprovechen este trance doloroso, el 

de la  muerte del gran  escritor, para  dar co­

mienzo a  esa obra de cohesión espiritual, sin 
la  que seria  ineficaz cualquier otro intento. L a  

tierra alicantina es una de las más hermosas 

de E sp añ a; está desconocida todavía; los libros 
de M iró, escritor selecto, escritor para pocos, 

no están lo bastantemente difundidos. Repárese 

en que hasta hace treinta años el paisaje de 
C astilla no e x is tía ; todavía los paisajes de T ie ­

rra  de Cam pos y  de la  M ancha son paisajes 

de los que se habla con indiferencia, siendo 
tan bellos. E l paisaje de A licante— todo grises 

suaves, de una finura m aravillosa— ha sido re­

velado por M iró . A  sus coterráneos nos toca 
v alorizar esa valorización. Y  tanto peor para 

todos nosotros, queridos paisanos, si no lo  ha­

cemos. T anto peor para nosotros, los obliga­
cionistas de M iró, sí no pagamos las obligacio­
nes que hemos suscrito.”

L a  G a c e t a  L i t e r a r i a  se hace obligacionista 
de M iró  y  pone sus páginas a disposición de 
las in iciativas que deben su rgir provechosamen­

te de las palabras, tan generosas, de ‘'A z o r ín ” .

La visión cinematográfica
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Los obligacionistas de 
Gabriel Miró

“ A zo rín ”  ha dedicado en estos días cinco ar­
tículos a la obra personalísíma, original, incon­

fundible, de Gabriel M iró- Cinco artículos don­
de el espíritu de “ A zo rín ” , tan  firio en la 

creación como en la  crítica, recoge lo  esencial, 

lo más puro y  característico del gran  levanti­
no. Cinco artículos que constituyen la  más de­
licada aportación a l conocimiento del autor de 

Las cerezas del cementerio. Necesitaba M iró 
este homenaje, esta aclaración aguda de su per­

sonalidad, por uno de los escritores actuales de 
más s ig n ifica c i^  europea: “ A zo rín ". C om o ne­
cesita asimismo M iró  de un libro, una obra e x ­

tensa, donde la producción ingente del escritor 
sea revisada amorosamente a l par que su vida, 

tan digna.
ignoram os la  resonancia de estos cinco ar­

tículos espléndidos de “ A zo rín ”  publicados en 

A B C .  N osotros desearíamos que tuvieran una 
m áxim a resonancia por lo que e llo  habría de 
suponer para la  gloria  de M iró , es decir, para 

España. L a  G a c e t a  .L i t e r a r i a , atenta siempre 
a  toda significación pura, a todas estas palpi­
taciones de la vida espiritual de España, recoge 

las palabras de “ A zo rín ”  y  las transmite. ín­

tegras, a  sus lectores:
“ H e  hablado en mi anterior artículo de los 

que pudiéramos llam ar los obligacionistas de 

G abriel M iró ; los obligacionistas somos los co­

terráneos del e sc rito r; son, particularm ente, los 

ílicantinos de la capital, puesto que en la  capi­
tal de la provincia se reúnen la s directivas de 

toda la  tierra alicantina. L o s obligacionistas so­

mos los que hemos suscrito obligaciones de ad­

m iración y  de cordialidad, respecto de M iró, y 
no hemos satisfecho todavía e l importe. M iró 

ha realizado una de las obras más preciosas y  
eficaces en la  valoración de la  tierra alicantina: 

si se exceptúa a Pereda, nadie habrá realizado 
un esfuerzo tan intenso, tan bello, de valora­
ción de un pedazo de tierra española. N o  es 

sólo en A ñ os y leguas donde la  pintura de A l i­
cante, de la  provincia— con la  salvedad de una 

sola zona— : no es sólo en A ñ os y leguas don­
de M iró  ha pintado e l país n ativo; son cas! 
todos los libros del escritor los que están de­
dicados a esta amorosa tarea. Y  que piense el

L o s tratados más elem entales de filosofía ya 
nos hablan dcl conocimiento como de un algo 

que es producto de dos factores. E l espíritu 
que conoce y  la cosa que es conocida, y  el es­

píritu es explicado como algo activo, vital, que 
se nutre de las cosas convirticndoias ya  en 

imágenes ya  en conceptos, en últim o término 
ilem pre en productos espirituales. T iene el es­

píritu esta función esencialmente asim iladora; 

no pierde nunca su propia esencia en este su 

crecim iento indefinido, que consiste en el cono­
cer. T odo el mundo es pretexto a  paisajes inte­
riores, que e l espíritu compone, en un sentido 

del cual arrancan más tarde las más refinadas 

creaciones del Arte.

E l cine podría servir a una ilustración sim ­
bólica de toda teoría del conocimiento, porque 

?n un segundo plano reproduce las condiciones 

mismas del proceso cognoscivo, con la  ventaja 
que, así como éste, es inconsciente, puesto que 
es congenital, el otro— el proceso cinem atográ­

fico— es claro  y  distinto, ya  que nosotros somos 

obreros perfectamente conscientes del mismo.
E n  un principio e l cine se parecía a  aquella 

tabla rasa con que Condillac definía el espíritu. 
Condillac olvidaba que el espíritu no traga las 

tosas, sino que las digiere, es decir, las trans­
form a y  les impone una unidad de composición, 

de inspiración espiritual.

Porque muchos creen que e l cine es tabla 
rasa, como un espejo, es porque se obstinan 

en negarle calificación artística, con lo cual 
■!0n muy consecuentes, aunque se equivoquen.

N ada de indiferencia; nunca el cine ha sido 
',ma visión neutral. Em pieza, en su esencia fo ­
tográfica— que es el aspecto celular del mis­

mo— una prim era estilización planeando volú­
menes, transposición de las tres dimensiones en 

un lenguaje de dos dimensiones, una reducción

ROBERTO MOLINA

“L a  infeliz aventura“
( • N O V E L A )
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de ia  geom etría del espacio a  la  geom etría 

plana, reducción que se realiza automáticam en­

te, y  que crea un mundo importante para los 
que no creem os en la  realidad m etafísica del 
espacio.

E stiliza  después delimitando paisajes, aislán­

dolos del medio ambiente, cortando las cosas en 
fragmentos analíticos. C ada una vale  en tanto 

que unidades integrales.

A lg o  más importante aún determ ina e l pai­
saje  en una voluntaría elección del punto de 

vísta, y  aunque todos los puntos de vista se 

valen, en cuanto a  la  realidad, de las cosas, lo 
mismo no puede decirse en cuanto a  la  signifi­

cación de las mismas. Téngase en cuenta que 

lo qtte im porta muchas veccs a l hombre, que no 
sólo ve, sino que vive, no es tanto la  realidad 

como la  significación de las cosas.

< Idéntica consideración vale  por los prim eros 

nlanos, los cuales no son sino una transposición 

en el dominio cinem atográfico de aquello que 
N ietzsche llam aba “ perspectiva m o ral” , o :ya s 

leyes determinan nuestra visión dcl mundo.

L a  sobreimpresión. que constituye una de las 

bases de la lengua del cinema, es la  ilustración 
de un hecho psicológico elemental, a l que están 
'om etídas todas nuestras percepciones. T odo lo 

•»resente lo  vem os en función de lo  pretérito. 

P o r  el recuerdo asaltan a  nuestra mente imá* 
senes del pasado que entran en concurrencia, 

modificándolas, deformándolas a  las imáaenes 
oresentes. N o  venios nada puramente, todo lo 

vemos a  través de otras visiones, y  esta consi­
deración tiene su m áxim o alcance dentro de la 

osícología de los sentimientos.
M ucho más importa para la  comprensión del 

oroceso d ram ático; es la  visión  deform ada, por- 

nue interesada en la acción del protagonista 

lu e  la  pura visión  ob jetiva  que lo g ra  e l indi- 

'erente.

E l cine perm ite el paso instantáneo de un 

lu n to  de vista a l otro, del ob jetivo a! subjetivo, 

"luesto que permite hacer coincidir e l punto de 

vista del protagonista o  del acto r cualquiera 

'o n  el del espectador, el cual se confunde con 

"1 prácticamente.

A un podríamos hablar del movimiento pro­

nto de la  cám ara que crea toda una nueva 

cinemática, dominada p or las leyes de la más 

em otiva relativ idad; pero es este asunto tan 

vasto que no podemos hoy ni siquiera iniciar­

lo ;  hemos querido simplemente h o y  cóm o el 
cine, en ■su estructura, reproduce la  estructura 

del espíritu en su actividad funcional de per­

cepción, selección, valoración  de las imágene*.

Jo s é  P A L A U

Ayuntamiento de Madrid
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Poema del auíomóvil

M iradle. Roto. L a  carretera 

cuenta a  las lejanías el fracaso.

L a  prim era m ácula en su historia 

de juguete mecánico.

V olaba. R odaba en el aire 

diáfano.

Suave como una caricia, el equilibrio 

de sus ejes en el vértigo . Rápido, 

nuevo, silenciosamente, vertiginosamente 

rodaba. Debajo, 

las pirámides 

eran planos.

E n  su tó ra x  caliente, bebían 

los pulmones, espacio.

L a s piedras no le hacían 

daño.

i¡: L levab a en las ruedas 

los kilóm etros arro llad os!!...

F u é  un ruido 

extraño,

que dilató sus músculos 

blindados.

N i sístole, ni diàstole. 

B rilló  como un astro 

azul

metálico

en la  venganza de la tarde. 

Nada.

D e un salto, 

ella, excesiva. L a  dirección 

in ú til; su pensamiento, p'.ano. 

Devanadas a su cabeza 

todas !as curvas del cam in o; triángulos 

de duda. ¡ E ra  la reina trashumante, 

el sig lo  XX!

i C orría  tanto!
ahora todo 

parado,

com o  una perspectiva 

d e  reláscojx).

Inm óvil, ¡ ella, que quisiera dar vuehas 

y  más vueltas, sin descanso, 

alrededor del globo

terráqueo,

a  la misma velocidad que él

rotando,

siempre

en el mismo meridiano 

y  en dirección contraría, para que 

fuese dc^le, el encanto!...

P ero  llega  la noche, vestida 

de quebrantamientos románticos. 

¿Cóm o 

sus manos 

— rosas en guantes 

blancos—

van a  a b rir las entrañas 

de acero acharolado, 

rem over las visceras 

sucias. R ealizar el m ilagro, 

la operación quirúrgica, 

quitando

— en sangre negra— tuercas 

y  tornillos engrasados?

; Q ué angustia! Y  pensar 

que es a esta hora cuando 

en las ciudades hay 

barrios

eléctricos y  caravanas 

de vehículos circulando, 

y  anuncios luminosos, 

y  teatros!...

y...........

— Sueña— ya  no hay principes—  

con un hombre extraño, 

h ijo  de! siglo, transformación 

dcl H om bre Cuaternario; 

de plomo,

un ht'mhrc mecánico,

con pies de hierro,

lentes ahumados,

negro en lubrificante,

como un muñeco, desarticulado,

constelado de ruido

de dínamos,

q u : con dedos precisos

en el cadáver cálido

toque un resorte y

verifique el milagro.

A n t o n i o  d e  O B R E G O N ’

Jfosé Sánchez'G uerra

El pan de la emigración
P R O L O G O  D E L

Dr. G r e g o r io  M a ra ñ ó n

E s te  lib ro  en cierra  e n s a y o s  a g u d ís im o s  d e l ilu stre  p o lít ic o , e s c r ito s  d urante 
su d estierro .
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D O S  C O P L A S

R i c a r d o  B a e z a

La Isla de los Santos
( I T I N E R A R I O  E N  I R L A N D A )

La m as in teresa n te  v is ión  de la h istoria , el pa isa je , lo s  h o m b re s  y  la v id a  de
Irla nda.
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L ib rería  F e. P u erta  del S o l, 1 5 . M adrid .

L ibrería  B a rce lon a . R on d a  de la U n ivers id a d , j .  B arce lon a .

E l  v ien to  ju b ilad o

A  Jorge Guillén.

A quel que ni podía 

llevar de la  violeta 

el olor, viento mío, 

lastim ado de espinas, 

al servicio de nardos, 

de rosas a l servicio, 

v iv ió  m ejores días.

A p arejaba  el aíre, 

pintaba las cancelas 

de abril y  de la tarde 

y  compcm'a amores 

con los hilos más dulces: 

blancos, negros y  verdes, 

am arillos y  azules.

Deseaba la g ’.oria 

y a l rocío compraba 

recetas de perfumes.

.•\qi:el viento no puede 

en su bolsa cansada 

llevar a  la violeta 

su o lor y  por debajo 

de mi puerta fatiga 

la selva de la alfombra.

\ iento viejo  ¿ a  qué vienes 

con tus manos vacías?

— A  recoger mi muerte, 

m orir puedo entre hojas 

de libros, todavía.

LETANIA DE LOS PALACIOS

- I 1 . Rom ero y Miiruhe. 

Salido de madre e l so!, 

inundación de los ojos.

E n  cada te ja  una brasa, 

en cada veleta un trono.

Cam po de vino y  vapor, 

borracha la vista  en tonto.

B atea  de repujados 

con chozas, trigos y  toros.

E spejo de plenitud 

sin salida ni retorno.

Cadena de buen vivir, 

custodia de puro gozo.

Em barcadero de luz 

y  pastizal de los ojos.

T ap iz de sombra de torre 

y  regazo de abandono.

Pan abierto de veredas 

para descanso del oro.

En trañ a de! mediodía, 

candelaria sin contorno.

N ovia m archita del mar. 

rubia de llanto y  sollozo.

M arism a de L o s Palacios, 

del Guadalquivir decoro,

que te guarden los M urube, 

para gloria  de m is ojos.

A lbja-vd ru  C O L L A N T E S  D E  T E R A N

GREGORIO MARTINEZ SIERRA

SOL DE LA TARDE
5  P E S E T A S
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E s c a p a r a t e  d e  L i b r o s
TERSALES .— Julián Zugasagoitia.

H ay «n este libro— “ itinerario sentim aital de 
colonia e sco la r”— «na claridad aséptica, una 

lipiene mental_ cuidada según los c á n o t^  más 
yafos. Se diría que tiene todas las ventanas 
itíertas a l aire y  a l sol. Com o en la  propia 
■Ionia escolar de Pedernales, h ay en este lihro 
ana playa artificial donde el espíritu se for- 
aleco scJ>re la  dorada arena de una recia ter- 
*ira varonil- 

Se asom a e l escritor al mundo de los niños 
T lo contempla con deleitosa minuciosidad, reco- 
^ d o  todos sus latidos y  todas sus palpita­
ciones Y  desde dentro— ¡ cuánta sensibilidad 
fiT i ahondar sin perderse!— llega a  las más 
f u n d a s  raíces de la  generosidad humana.

La tersura del estilo— que suena a  corazón y  
I c r is ta l-^ stá  com o traspasada de sol. Brillan 
bs adjetivos y  las ponderaciones con limpidez 
trasparen te y  recogen y  definen toda la  em o­
ción, a l modo con que en la  pompa de jabón que 
to ric a  cl niño se refleja, con vivacidad de colo­
res, la  la tu ra le za  en torno.

L a  obra admirable cumplida con tan acertado 
1 humano sentido social y  pedagógico en la  co- 
bnia escolar de Pedernales halla en Joaquín 
Zugazagoitia, no un m ero cantor ditiràmbico, 
siao, además, un sutil y  exacto  analista. U n 
eomcntador que sabe recoger y  valorar— con 
Sno espíritu de artista— toda .su transcendencia, 
Kida su bondad, toda su belleza.

A lgu n as páginas tienen ta l fuerza que en 
tilas no cuenta más que lo humano. Puro, des- 
tndi). palpitante. E n  ellas una suntuosa sóbrie- 
éui literaria hace recios los perfiles y  los des- 

ii, com o en relieve, sobre un fondo casi 
ípüstólico.

L a  sensibilidad con que Zugazagoitia  sabe, en 
uación sentimental, llegar a  la  emoción re- 

lóndita, sin perder la  serenidad artística, es un 
lelio prodigio de este libro claro, terso, alado 
J profundo. U n friso  de personalidades desco- 
llaiites— <ion Robus, Elena, Carm elo, “ Sagu- 
chu"— se diseña sobre el conjunto de una hu- 
,»anidad juvenil que, por obra de la colonia, se 
convierte de enferm iza y  dolorida en alegre y  
»na. U n rum or de creación, una espectativa 
^ italániica se desprende de las páginas bellísi­
mas. P ocas veces la  obra literaria no im agi­
nativa llega a  alcanzar como en Pedernales esta 
eficacia creadora. T odo un nmndo nuevo nace, 
** pone en pie y  avanza hacia un mañana me- 
ÍOr. Y  esta emoción que, engazada— y  como 
sustantivo— en lo  cotidiano y  menudo de la  co­
lonia, ahinca en e lla  y  ahonda en lo  humano, 
fs el m érito m ayor de este libro excelente.

I'uertni sin duda escritas estas páginas a modo 
1 con intención de crónicas periodísticas. P ero  
de tal manera en su hondura germ inal respon­
den siem pre a un ¡dea! humano estructurado se- 

hTiii la ideología bien definida, que, reunidas 
en un tomo, ofrecen la  cohesión y  ¡a unidad de 
Un poema.

El libro de Julián Zugazagoitia— escritor de 
tonvicciones y  de motivos— acierta a ser un ge ­
neroso, ecuánime alegato, sin dejar de ser y 
•o de cualquier modo, sino muy señaladamente, 
tua obra de arte puro.
, N o es quizá este e! momento de entrar en el 
iBíálisis y  elog io  de la labor altruista y  benéfica 
realizada por la  C a ja  de A horros M unicipal 

A  B ilbao y  la  colonia escolar de Pedernales. 
Noe de ta l modo ha sabido valo rar y  vitalizar 
la pluma sutil y  genero.sa de Z u gazagoitia ; pero 
conviene subrayarlas con encomio. E lla  y  el 
libro Pedernales significan ccm ejem plar decoro 
®na contribución a  los esfuerzos por el m ejora­
miento de la  humanidad, que ni siquiera tiene 
la tilde del vanidoso engaño egoista, {Léanse en 
Pedernales las deliciosas páginas consagradas 
* W alter Bión, fundador de la  prim era colonia 
de nifios, y  a  la  señora Corom inas, fundadora 
w  B arcelona de la  prim era cantina escolar,) 

P a ra  que todo en este libro  sea  sim pático y  
^ llo , la  edición, costeada por la  C a ja  de A h o­
g o s  municipal bilbaína, es cuidadísima, perfec- 
t*, decorada por Ricardo A rrú e  con gracia  sutil, 
> merece desde luego c l  e k ^ o  que cumplida­
mente le dedicó en ocasión oportuna la gran 
*Utoridad de Juan de la Encina.

R . M .

E l añ o  d e  h  d e r r o t a .— José Praiicos Rodri-
yux-:.

Estas "M em orias de un gacetillero", en  las 
;jJe la  pluma docta, infatigable y  excelente de 

i*ran co s Rodríguez, veiK rado p atriarca del pe- 
['•iodistno español, reanim a y  evoca una España 
iWetérita, tienen un doble ctKanto histórico y 
:*ní»tico. l.ü  España de ayer es vitalizada por 
■> actor y  testigo de los hechos, de las emo- 

de la  incidencias que narra. E sta  cir- 
**W'tancia procura, jior ejem plo, a  este libro de

   ,y,- la derrnfa, l8^_. con la  grave auten-
.feid.id de lo vivido, un singular interés.

IJoiistituye e».te libro e l quinto, en  orden 
•lológico y  de aparición, de la  serie “ M e- 
rias de un gacetillero ". En todos ellos se 

^ r v a ,  comc» prim era cu?ilidad excelente, una

virtud que no suele hallarse con demasiada fre- 
ciK ncia en le« libros de memorias. P o r  lo 
general pecan éstos de cierta limitación, nacida 
de un criterio  que podríamos llam ar egocéntri­
co. E l narrador se lim ita a  evocar lo que, en 
cierto modo, tu vo  relación directa con  su vida 
y  sus actividades.

E l gacetillero  de estos libros a  que hemos 
aludido, soslaya este peligro, se aparta volun­
tariamente de él, y  con más aliento y  más sen­
tido histórico, ofrece una visión  panorámica 
total. L e  acompaña el acierto, y  así en sus li­
bros retrospectivos— documentación inaprecia­
ble e insustituible para la  historia futura— la 
vida  española está  evocada en su  totalidad, re­
vivida  en  todos sus aspectos. E l talento, la  sensi­
bilidad, el arte de Francos R odríguez logran, 
además, que esta extensión n o medre a  expensas 
de la  intensidad. A l  contrario, hay momentos 
— y  abundan en E l  año de la derrota— en que la 
exposición escueta y  sobria tiene una honda 
palpitación dram ática, (Léanse, por ejem plo, 
los capítulos X V 'II I , X X I ,  X X II .)  E ste  p ro­
pósito de totalidad, tan bien cumplido, exp li­
ca  quizá la  modestia de esa calificación de “ g a ­
cetillero” que en e l título genérico de sus libros 
ha incluido el autor, y que es sin duda— ¡con

tre síntoma de fidelidades artísticas y  no otra 
cosa. E s  imperdonable ser oscuro cuando este 
carácter disimula e l vacío estético absoluto. 
P abst filia con agudeza la  supuesta oscuridad 
de G ón gora a  un afán  de selección, de verda­
dero “ arte por el a r te ” que le impele a  res­
guardar las impresiones en prismas de labe­
rinto. P ero  G óngora es un ingenuo y  no un 
espíritu travieso. E s “ mucho más ingenuo que 
su le cto r", dice Pabst (pág. 141). Síntom a de 
ingenuidad es su impresionismo dilatado, que 
confiere a  las cosas esmaltes de m aravilla. P ero  
el raro  impresionismo de G óngora se provee de 
objetividad. E s el lírico más objetivo del mun­
do. " S u  tem ática no está form ada por su pro­
pio yo, sino por la  belleza, la  idea, el ideal de 
belleza” (pág. p). Junto a  la briosa configura­
ción estética de ios poemas se advierte en Gón­
go ra  la  m irada pasmada e infantil de un niño 
que clava con alfileres— con m etáforas— los ob­
jetos, los paisajes y  el acontecer en torno.

W alth er P abst analiza el gongorism o. Toda 
esa  maraña d** culteranismo, conceptismo, etc., 
que se interpone la  decapita Pabst con pulso se­
guro y  firme. Desde luego, supone G óngora el 
punto álgido del barroco literario español, P ero
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cuánta dignidad!— uno de sus más nobles o r­
gullos personales, A l fin y  al cabo, la  historia 
es gacetilla, dando a  ambas palabras su escueto 
sentido y  su auténtico decoro. (¿ N o  d ijo  O rtega 
G asset que el Senado Rom ano fué una tertu­
lia  secular?)

S i por todas estas razones apenas esbozadas 
y  otras que implícitamente se desprenden, es 
inapreciable y  subidísimo el valo r hí.stórico de 
estos interesantes libros de Francos Rodríguez, 
su valo r literario  no le va  en zaga, Kn la  cx- 
l>erta agilidad del estilo detacan, en mi sentir, 
dos m áxim as virtudes, dos dones supremos, dos 
aciertos rotundos: la  selección y  la  ponderación. 
Sabe el autor escc^er lo característico y  lo  típi­
c o ;  lo revelador y  lo sintom ático; aquello que 
define y  describe una época o un momento. Y  
sabe, por modo admirable, aplicar una medida, 
e jercitar una ponderación por tal que cada 
acontecimiento y  cada matiz aparezcan exac­
tamente dosificados en su significación y  en su 
importancia.

A sí, en este libro E l año de la derrota, que 
ha sido pretexto para este intento de gaceti­
lla, están, frente a l desastre y  sus consecuencias, 
magníficamente ponderados, los imponderables. 
H e ahí la  difícil m aestrb  de un maestro.

R . M . ■

W .\ L T M E R  P a b s t :  Góngoros Schdpfuny  ( í . ’ i i : -

verso de Góngora). 1930.

L leg a  este libro, del joven  investigador ale­
mán W alth er Pabst, a agotar con todos los ri­
gores de la  filología el tem a gongoríno. D es­
pués de los agudo sensayos y  las ediciones 
especiales con que aquí se conmemoró por los 
escritores y  poetas jóvenes más exquisitos el 
centenario de Góngora, no quedaba realmente 
por hacer sino esto de P a b s t: desarticular los 
poemas en sus elementos más himples para des­
cubrir su secreto ú ltim o; asim ilar la  selecta bi­
b liografía  del centenario; considerar e l fenómeno 
poético de G ón gora en relación con la  contem­
poraneidad intelectual que fu é  su atm ósfera, y, 
por fin. enjuiciar sagazmente, con lente fina, 
los valores poéticos. K o  creemos pueda e fe c­
tuarse todo ello de m ejor y  más cumplida ma­
nera  que en este libro magnífico que comen­
tamos.

U na de las más agradables sorpresas que pri>- 
porciona este libro es la de ver cómo es posi­
ble que jun to a  un árido filólc^o que desen­
traña con perfecta  técnica los poemas hay a 
la  vez un espíritu fino, a l (jue no se le escapa 
la  vibración poética más leve. A s í. este hom­
bre, Pabst, que hace un cuadro con e l número 
de sustantivos, adjetivos, etc,, que hay en las 
Soledades— 3.113 sustantivos, 1,261 adjetivos, et­
cétera— . busca luego las metáforas más escondi­
das y  nos ofrece señales evidentes de su capta­
ción poética exacta.

G óngora es poeta d ifíc il y  oscuro. H asta  cier- 
' t<> punto. L a  oscuridad de G óngora es a  la  pos­

el gongorism o n o es sólo simplemente barroco. 
Representa más bien una voluntad de supera­
ción del barroco (pág- 192). D ifíc il es enc<m- 
trar en el arte español un fenómeno paralelo 
a (jóngora. P abst considera esto, y  afirma— a 
nuestro juicio  con gran  justeza— i)ue en todo 
caso no podía señalarse a l Greco (pág.- ¿07). 
H ay en G óngora una cosa de pujanza v ital y 
de fuerza articuladora que le acercaría más 
bien a  pintores de brioso realismo a  lo V e - 
láz<|uez, pero de los que le separan aún su au­
téntica subjetividad form al, la  elegancia firme 
con que cum plió G óngora e l compromiso obli­
gado de todo artista de genio : la  creación de 
su universo. A si, el título del libro de P abst es 
hasta en eso un acierto ; Góngoros Schöpfung, 
i 'n iz ’erso de Góngora. Ijx c r e a c i ó n  de Gón­
gora.

E ste  libro, ¿no podría extenderse aquí entre 
las minorías que tanto contribuyeron en el cen­
tenario último a  la resucitación de G óngora? 
Léanlo e impónganlo por ahí.

R . L, R .

G e n t e s  s i s  p a t r i a ,  por Adam  Scharrer. Tra­
ducción de Gustav A d le t ’.— Ediciones Ulises.

O tro  libro de guerra. M ás libros de guerra. 
P a ra  ia  paz, por la  paz, pero libros de gu erra  al 
fin. Como otros, como anteriores libros, éste a 
que hacemos referencia ha de sobrecoger nues­
tro  espíritu, con aquel pasado, con aquella pe­
sadilla que la humanidad quiere destruir y  bo­
rrar. X u ;stro s  o jo s se resisten a tan am argas 
lecturas. E stas am argas lecturas de guerra. 
N os repugna encharcarnos nuevamente en  el 
fango de las trincheras. X o  queremos oír más 
gritos de angustia ni estertores de muerte. Que 
a  nuestros oídos no vuelva jam ás c l descon­
certante tableteo de las am etralladoras. N o 
más blasfemias cara  a l cíelo, cuerpos mutilados 
y  manos crispadas. Separemos— por a(¡uellos 
m uertos y  por nosotros mismos— todo aquel 
cuadro desolado que sonroja ai mundo. ; Que 
no brillen al sf>l más bayonetas ! Estam os fatiga­
dos de bélicas descripciones y  canciones gue­
rreras. Que la nueva literatura doje en  paz a 
l<is muertos. Reposo, reposo, para todi,»s, para 
ellos— los que no están, los que no vuelven— y 
para nosotros, los qu€ ¡to hemos ido a  la gue­
rra. los que teníamos diez, once, doce años, pero 
que llevam os un peremte temor, rccclo, avivado 
con estas lecturas de hoy.

X o  obstante haber expresado nuestra protes­
ta, hemos de señalar en esta  breve nota e l in­
terés y  simpatía que despierta, iw sólo el libro 
que venimos tratando, sino su autor. Adam  
Scharrer, desde sus prim eros años de juventud, 
sintió odio profundo al régim en capitalista, a 
la burgiK sia. Su  miserable casa de B aviera  en ­
gendró esta adversión. H^uérfano en p k n a  in­
fancia. hubo de soportar los más <luros traba­
jos, humillaciones sin cuento, para llevar el pan 
de cada día  a  sus hermanos. Socialista militan­
te y  activo, se opone enérgicamente a  empuñar

las armas a l estallar la  conflagración europea, 
Lucha, forcejea con sus ideas y  e l  deber im­
puesto. N o  valen rebeldías para el débil. Tiene 
que participar en la  contienda como soldado, y, 
para escarnio de sus ideas, hacer artefactos de 
gu erra  en las fábricas alemanas. M as las po­
derosas organizaciones obreras iban minando el 
m ilitarism o germano. E l, partícipe activo de este 
movimiento, ha de presenciar sonriente los pri­
meros chispazos revolucionarios. L o s  trabajado­
res alemanes, e l sociédismo de aquel país, con su 
victoria, desplomándose el imperialismo, habían 
creado una nueva dem ocracia en Europa.

E sto  es, a grandes rasgos, lo  que nos quiere 
decir— lo que nos dice francamente bien— A dam  
S ch arrcr en su novela Gentes sin  patria. L i ­
bro de emoción, sencillo. Em ocionante y  sen­
cillo  como él, com o su vida. S in  pretensiones 
literarias ha querido aportar a  estos documen­
tos de la  postguerra una narración verídica 
de testigo presencial, l-o  mismo que con mano 
temblorosa abandonó la  herram ienta de traba­
jo  para em puñar e l fu.iii, asimismo, ante las 
cuartillas, va  depositando lentamente, d ía  tras 
día. cuanto su im aginación ha podido retener de 
aquel pasado luctuoso.

G utavo A diev, hábil traductor de la  Corriente 
del G olfo  y  de esta  nueva producción germana, 
justifica una vez más los méritos y  aplausos que 
por su labor en anteriores ocasiones se le ad­
judicaron.

J o a q u ín  G O Y A N E S

D e !. M .^r r i -ei o s  FEunA L, por Tom ás García F i-
y u íT a í.-B ib lio te c a  hispanomarroqui E dito­
ria l C. I. A . P.

¿Estam os y a  en el fe liz  instante de presen­
tarnos M arruecos en perspectiva histórica? U na 
afirm ativa sería asaz peligrosa. A u n  alientan, 
inmediatos, los días dram áticos de la  guerra. 
D e otra parte, a l presente, la  crónica cotidiana 
no acusa novedad en e l frente m arroquí. E sta ­
mos, pues, en momentos henchidos de prome­
sas.

T odavía el que esta situación sea sólo pro­
m isoria dificulta el proyectar mentalmente el 
alcance y  posibilidades históricas que para E s­
paña significa M arruecos. Juzgo venturoso el 
proceso histórico que conjuntamente han de re­
correr hispanos y  marroquíes.

L a  situación espiritual de la  España de hoy 
no es, ciertamente, tan angosta como para m a­
lograr propincuos frutos de una inteligente con­
cordia con las generaciones del norte de A frica , 
Concordia que será tanto más efectiva  cuanto 
más alejada de nosotros vaya  quedando la  anéc­
dota guerrera. D e antiguo el español viene sien­
do, en el mundo civilizado, el hombre que con 
m ayor lim pieza de espíritu y  con más absoluta 
repulsa a l soborno puede tratar a  seres de raza 
más opuesta, de color más distinto. E ste  tono 
de afabilidad y  de sana sencillez ha de producir 
en cl marroquí la  reacción consiguiente a  gene­
rar sentimiento tan amistoso como duradero.

H a  sido tarde cuando la  sensibilidad de nues­
tros escritores se ha sentido impresionada por 
e l suceso marroquí.

M ás de medio siglo  de guerra no ha produ­
cido obra literaria con solidez suficiente para 
hacerse grata  a  los lectores de hoy. E l  diario 
de A larcón  es de un tono tan aparatoso y  falso, 
cl sonido sentimental es de nota tan baja, que 
ni aun para la H istoria  es útil.

L a  literatu'-a más estimable acerca de la  vida 
española eu M arruecos data de fechas muy re­
cientes, y  unen a  la  juventud de los autores 
méritos literarios nada comunes. U n  escritor de 
tan amplias resonancias cual Gim énez Caballero 
se presenta con un libro sugerido en la romana 
M auritania.

A h o ra  C . I . P . edita nna novela biográ- 
gráfica. D e l M arruecos feudal, obra de Tom ás 
G arcía F igueras, que incluyo entre los libros 
me nos traen la  historia del suceso marroquí. 

G arcía Figueras recoge en su libro los momen­
tos más dram áticos de un personaje tan suges­
tivo e im[>ortante en la  historia de nuestra in­
tervención armada como el Raisuni. E l autor 
es un gran  conocedor de! ambiente y  del per­
sonaje- Su  relato es vivo, bello, descubridor. 
A lgu n as de sus páginas tienen fuerza y  encanto 
épicos.

F.l elemento novelesco y  el dato histórico lo­
gran armonía y  v igor para constituir un todo 
magníficamente trabado. E l' autor no recata su 
opinión ante las resoluciones de la política es­
pañola, y  auniiue su pen«ar lo exponga sucinta 
y  rara vez. sin desviar la  atención del lector, 
quizá sea ésta la nota más acusada, ya  ((ue p<ir 
su discreción en la's intervenciones no llega a 
CIm^titui^ defecto. En sum a: Ih 'l Marruecos 
fcudiil tiene la  envergadura que da cl personaje 
protagonista, personaje que difícilm ente tiene 
par en la vida marro<iuí. y  i;l m érito de estar 
escrito por un correcto escritor.

J o r o e  r u b i o

Ayuntamiento de Madrid
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2.285.— I>tAZ A m ig o  (J u lio).— S u p er -  
taq u igra fía , o  e stu d io  e n  v ein te  
d io s  d e  ta tag u ig ra fía  p o r m edio  
d e s io n o s  com une.f para e l  idiom a  
ca stellan o . M a d rid  .............. 6 .—

a .j8 6 . —  F o r d  ( E .) .  —  C ó m o  h acer  
6rod'if"tivo  «*i p eq u eñ o  n egocio  
B a rc e lo n a  ..................................  4,50

3.287.— S a la z a b  L e i t e  (F a u sto ).—  
N o c o e s  g erais  d e  co m ercio. L is ­
b o a  ................................................ $ 7,50

66.— I n d u s t r ia .

3.288.— B f r v e j o  V i d a  (L u is) .— B !  
ro m b u stih le  li-iuidn. S tt  téc n ic a  d e  
lahoratorio. M a d rid   —

».289.— B o iso N  ( J .).— T ra ta d o  prác­
t ic o  d *  la  co n stru cció n  d e  m u éh let.

V e r s ió n  esp a ñ o la  cou sid erablem en - 
te  am p liada, p o r  J . M . M a rtín e z .
B a rc e lo n a  .................................. 38, 

F e d e r a c i ó n  d e  in d u stria s nacionales. 
M e m o ria  d e l e je rc ic io  d e  1929-30.
M a d rid  .......................................... a . p.
( V id . n úm . 2 .14 3 .)

L ó p e z  H i d a l g o  ( A .).— A n u a rio  del 
M o n o p o lio  d e  P e tr ó le o s . A ñ o  I I ,
M a d n d  .......................................  10,—
(V id .  n úm . 2.14 4 .)

2.290.— M o n t e s in o  ( L u is ) . M a rq u és 
de M o r e lla .— L o s  co m b u stib les  li-  
guidos nacionales. (D e l B o le tín  d e l  
in s titu to  G eo lS o ico  y M in er o  de 
E sp a ñ a , tom o X I ,  j .»  s e r ie ) . M a ­
d rid  .................................................  a. p.

7.— B e l la s  A r t e s .

B lX z o i'E Z  B o b e s  (F ra n c is c o ).— L a  
M ed icin a  y  e l  A r te .  S e v illa ,  s . p. 
(V id -  n úm . 2.210.) 

a.291.— R j í e i r o  (E m a n u e l).— C o lec-  
tanea d e n otas so b re  arte. L is -  
boa..--............................................  t  4,—

71 .— J a r d in e s .

3 .2 9 2 .-— W iNTHUYSEN ( X a v ie r ) .—  
Ja rd in es c lá sico s  d e  E sp añ a . C a s­
tilla . M a d rid  ............................. 15 ,—

72 .— A r q q i t e c f a r a .

— G a r c í a  A m x a d a s  (F e m a n ­
do)-— 1.a  casa p o pular española. 
M a d rid  ....................................... R.—

2.204.— G o k z A le ?  Soi.or.AiSTÚA ( B e ­
n ign o ).— L a  S b a d ii  d e  S i lo s  (n o­
ta s  de u n  v ia je ) ,  p r e c é d e l e :  “ E l 
C ip ré s  d e  S ilo s ” , poesía , ñ o r F r a y  
J u sto  P é r e z  U r b e l.)  M a d rid . P e ­
seta s ............................................  .1,—

2. 205.— V i d a l  R o d r í g u e z  ( M ) .—  
E l  p ó rtico  d e  la g loria  d e  la  C a ­
tedral d e  S a n tia g o. D o s  tom os. 
S a n tia g o  ..................................  10,—

725 . 09 .— U r b a n is m o .

P a í  M a r o t o  íT o *é).— E n sa n c h e  de
pobinciones. M a d rid  ..............  s . p.
(V id  n úm . 2.10.1.)

P a z  M a r o t o  (J o ré ) .— L e g is la c ió n  
urb anística  com parada. M ad rid . 
S in  precio .
( V id . n ú m . 2 .19 3.)

7S y  74 .— E s r n l t n r a .  D ib u jo .  A r ­
t e s  in d o i t r i a i e a .

*.206.— A u » e r t  (M a rc e l) . —  L a  E s ­
cu ltu ra  fra ncesa  en  lo s  co m ien to s  
d e la é{>oca g ó tica  (1 15 0 -12 3 5 ).
B a rc e lo n a  ................................ 300,—»

2-»<)7.— E s r R iB A iíO .- ^ a r fr ífa  de di- 
buio.t. C a rp e ta s  n ú m eros 9 7  10.
M a d rid  ....................................... *. p.

2.208.— GÓWE2 M o b e n o  (M a n u e l) .—  
f.B F .fcu lt ’ 'ra  d e l R en acim ien to en  
E sp añ a  ( s ig lo  x v ) .  B a rce lo n a . P e ­
seta s .......................................... 200.—

2.209 -— K < e c h lin  (R a im u n d o ) y  M i-
ozoN  (G a stó n ).— A r le  m usulm án : 
C erá m ica , T e jid o s , T a p ice s . B a rce­
lo n a  ............................................  75 .—

2.300.— N i e t o  (J. lo s é ).— B I  d ib u je
y  la  cata. B a rc e lo n a  ......... 15.—

2.S 0 1. —  O l l p r  (M a ría ) . —  D ib u io s  
d e l paroue d e  M o n tíu ich . T e x to  en 
esp a ñ ol y  fran cò«  B ír c d o n a .

*-302.— PiKEDO (R a m iro  d e ). —  E l  
sim bo lism o d e In ese^iltura m edie­
v a l e.ff>añola. M a d rid   lo .—-

3.,?ot.— P o b t e r  (A . K in e s le v ) ,— i «  
F scu í*v ra  romá*'ici% en  España. 
D o s  volú m en es (C o l. “ P a n th e o n ” ). 
B a rc e lo n a  .............................. 400.—

SrsF.D  (H a ro ld ).— L o  práctica  y  la  
cien cia  d e l d ih u io . T r a d , d e M . 
L ó p e z  A to ch e . M a d rid . 17,—  
( V id . n úm . 2 .217.)

2.304.— V o w  H*r>Ei.n íD e t le v ).— Kos 
d ib u io s  d e T iéP o lo . B a rc e lo n a  P e ­
seta s    400,—

75 .— P in t a r a .

3 .30?.— A u .b w d í s a la z a p  (J u a " )  —  
D isc u r s o  e l  acto  A * tu  reref»- 
c ió n  p ih lic a  en  Itt R e o l ^rnd-n*ia  
d e  B e lla s  A r te *  >̂ e S a n  d em a n d o  
e l  d ía  8 d e  iu n io  d e  '0 3 0 . y  ron- 
testación  d e l P xcm o . S r . D . E lia s
Torm /t M a d rid  ........................ s . p.

— R o b e i í id s  ( T .)  y  T s i s t í n  
W .Ì ..— L a  p íniurn  in o U sa  de 

In B d n d  M edia. B a ire !o n a . 400.—  
2.-IO7.— DoM fHGiryz TopnAN» (Io»é).

T.a m iniatura  española. D o s  tonjos.
B a rc e lo n a  ...............................  400..—

2.308.— H o t t  a n o a  fF r a n d s c o ) .— D e  
pin tu ra  antioua. D n s  ton*os en u n  
volum en , (fom entada p o r  Toaquin 
d e  V a sc o n c e lo s . L is b o a ... .  S  K . s o  

*-309.— L f A n  D o m I n r u iz  ( L u is ) .—
L a  ca ridad d e  S e v ii ln  Mnñnrtx. 
M u r illo . V a ld é s  L e a l. M a d rid . S in  
p recio .

2..110_— R i b e i r o  (E m a n u e l) .— L iv r o  
ín íim o. O  p in tor Joaouim  V ito r i­
n o R ib e iro . N o ta s d e  arte  ¿"amor. 
C o m  H  Ü ustracort. P o r to , s . O.

3 . 3 ” .— S a c t k o e r s  (O - E l f r id a ) .— L a  
m iniatura ing lesa . B a rc e lo n a . P e ­
se ta s  ........................................  400 .__

2 .3 1* .— V e n t i t r i  (A d o lfo ) .— G iovati-
n i  P ixnno. B a rc e lo n a   200 —

2 .3 13 .— V e n t u r i  (F a e c h i) .— 5 o «  Ig ­
n a cio  d e L e v ó la  e n  e l  arte  d e  lo s  
s ig lo s  X V II y  i v i n .  R o m a  7  M 4- 
d n d  ..................................................IS ,__

78.— M ú s ic a .

a .3 14 .— H a l j i t e s  (R o d o lf) . — D o s  
S o n ata s á e  E l  E sc o ria l. P a ría .
F ra n c o s  .......................................  o ,—
P eseta s ....................................... 3,—

3 . 3 1 5 — P i t t a l ü o a  (G .) .— ¿ a  R o -  
m eria d e  lo s co rn u d o s. P a r ís .
F r a n c o s .......................................  i j , __
P e se ta s  .......................................  5,5#

(J o sé ). — i a  m iijíc a .
M a d n d  ....................................... 4,__

a .3 1 7 .— S u b ie A  (J o sé ).— L a  partici­
pación m u sica l en  e l  antiguo tea­
tro  espaHol. B a rc e lo n a  . . .  2,—

79 .— E s p e c t á c s lo s .  J a e g O B . D e ­
p o r t e s .  T a r ia m o .

3 .318 .— D o w e h  (G e o rg e s ).— ¿ Q u i e n  
u ste d  tugar a l b o x e o s  R e c ia s  y  
co n se jo s  p rá c tic o s  p a ra  ap ren d er 
a  b o xe a r. ( S e  in se rta , a d em á s, el 
ú ltim o  R e ria m e n to  in tern acion a l d e 
b o xeo .) B a rc e lo n a  ..................  i , _

8.— L i t e r a t o r a .
849 .  9.— L i t e r a t a r *  c a t a la n a .
S49 . 9 . I . — P o e s fo .

Í a r  r i ó n  (M .) . —  Púetnás  
Ilustraciones de Joaquín Biosca 
BsTccIona . I . . . . . . . , , . . . . . , . , , ,

2.320.— F e s s a  (B a rto lo m eu ).— P r e ­
s e s  y  Poesies. S em b la n ea  d e  l'autor  
p o r  Jo an  P o n s. In c a  (M a llo rc a )
P e se ta s  .......................................... 3,50

2 -331. —  P o K s  ( J o s w  S e b a s t iá ) .—  
L  atre i  la  fu lla .  B a rce lo n a .

849 .  9 -3.— N o Y e la .

3.332-— M a h y a  I  Pu<!ET (Joan )._
U n  d e l'E m p o rd a . B a rcelo n a. 

3.323.-— M a r t !  O b b e r A  ( R .).— L a  
tragicom edia d e  D o n n a  Cavetana. 
Ilu stra c io n es  d e  J o sé  S a b in a  

( N o stra  N o v e la ” , v o l. 4 .)  V a le n ­
c ia  .................................................  0.3P

T r a d o e c io n e B ,

2-3,34.— L e s  r u in e t  d e P o lm ira . T r a  
dticció  de C e c ili  G a só lib a  i  T u  
d u n . B a rcelo n a.

349- 9-3-4 .— C u e n to .

2 .335 .-rPDS>; P ujA O P S ( J . l — L a  f l  
d e  D o n  Jo^n. (B ib lio te c a  L ib e r­
ta d .) B a rc e lo n a ........................  3,50

849 . 9-4 .— E n s e r o .

3.326.— G A r i j - ,  (Joan  d e). —  P r ev i-  
lo a u i. Í“ F I  n o ^ re s  c la s ic s " ,  n ú ­
m ero  *S ). B a rcelo n a.

3.327.— V a l l s  T a b e p n e r  ( F .) .— P e r  
la  nostro  cu ltu r o . B a rcelo n a.

T r a d a c c io n e s .

3-338-— M i s t r a l  (F re d e r ic ) .—  
dalle.t. T ra (> jcció n  v  n r ó lo ío  de 
A d o lfo  M a sera* . (“ F lt i id - E d it o  
r ia l” ,  volu m en  I ) . T a rra s a .

86.— L l t e r a t n r a  e s p a f io la .

2.329.— C l A s t c o s  castellan os. T .  I V .  
S a a v e d ra  F a ja r d o . M a d rid  s .—

8 6-1.— P o e s ía .

s .S 'ío .— D o m e n c h ih a  (Ju an  J o sé ).—  
E l  tacto ferv o r o so . 192 9-19 30 . M a ­
d rid  ..............................................  5,__

2 .3 .‘? i .— G t m íR B E z  A lb e lio .— C a m -

Í inario d e la  prim avera. I s la  de
e n e r ife  (s ic )  ........................  s . p.

2 .3 3 *.— M a b t I k e z - S a g t  ( A n a  M a ­
r ía ) . C am inos. B a rce lo n a .

3.333.— M i r a m i x  PrjO T, (José).—  
A n a e l'n a . P oetn a. B a rce lo n a .

3-334-— R ío s  (A n to n io ). —  F lo re s  
m arch itas. (P oesísis.) M a d rid . P e­
se ta s    3,—

3.3 J 5-— S io ü m Z A  (]n \io).— C u a d er­
n o  d e l o io  s in  su eñ o . ( P r im e r  m »  
d e m o  de “ C a r te l” .)  M ontevídeo- 
S in  p recio . 

a-3 ’ 6 -— VALnFRBAMA ( P ila r  d e).—
E .fenrias. (P o em as en  p ro sa  y  v e r ­
so ). M a d rid .

86-2.— T e a t r o .

*.3 3 7 .— A l v a b e z  Q u n J T S sn  ( S . y  J.) 
C ie n  co m ed ies  v  m i drnm n. C o­
m ed ia  en tr e s  a c to s . M a d rid . P e­
seras ............................................  i,<;o

a..i»8.— Fir.tTEBAs P A C H P ro  (P ra n -  
ci«co).-— i.fí  deij^n/t d e l S o l. P oem a 
lir ico escé n ico . M ú s ic a  en nreoa- 
raciÓD p o r  O s c a r  E s p lá . A lica n -

^ 339-— G r a u  ( ia c in to ).— E l  Cuento  
d e B o 'h a  A r^ t. M a d rid .

*.,«4 0 .— G r a t t  ( la c ir t o l-  —  L o s  tres  
lo co s  ife l m undo. M a d rid .

3-34_I.̂  G trn ÍB R E Z  A i.p a r o  (A n to -
n 'o 1-— Corno la s  s o m b i^ .  F,n«avo 
de  ̂ com edia H ram iítica. (E d ic ió n  
p r iv a d a )  B ueno« A ir e s .. . .  s .  p. 

3.342.— H is p a n o  (J u lio ).— E l  dram a  
d e  G ranada. M a d rid  ......... 3,—

2.34.3.— L a o b d e h  O i .i i e s  (Jo*é).—
E l  e sp eto  d e  la v ida . C o m ed ia  en 
tr e s  »i-h»- M u r c ia ...............  a .s o

2,344-— M i r a  d e  A m e s c tta .— E l  e.f- 
cla v o  d e l dem onio. P ro lo g o  de 
A n e e l V alh u en »  P ra t-  (“ L e s  cien 
jB eiore«  obras d e  la  lite ra tu ra  es­
p a ñ o la ” . tom o 86. M a d rid . 2.50 

3 .345.— Vpi--» (L o n e  d e). —  O bras. 
T o m o  y i l l .  O h ra s  d ra m á ticas. 
N u e v a  e d ic ión . M a d rid  . . .  30,—

T r a d o c c i o o e s .

».346.— G o ld o k i  (C a rlo » ).— í . a  lo-

candiera. P ró lo g o  d e  F e m a n d o  
G o n zá le z. ( “ L a s  cien  m e jo re s  obras 
de la  lite r a tu r a  u n iv e r s a l” , tom o 
49 -) M a d rid  .............................  2,50

2.347.— S h a k e s p e a r e  (W .)— C orio-  
lano. M a d rid  ........................  1,50

3.348.— S h a k e s p e a r e  ( W .)— L a  .vio­
la ció n  d e  L u c recia . T ra d u c c ió n  del 
in g lé s  por L u is  A s t r a n a  M a rin . 
M a d n d  .......................................  i ,—

88-3.— N o v e la .

a.349.— A c u i l a r  C a t e n a  (J .)  —  L a  
ternura in fin ita . C u b ie r ta  en  co­
lo re s  d e O c h o a . L á m in a s  en n e ­
g r o  d e M atylcó . B a rc e lo n a . 5 .—  

3.350.— A r e n a l  (R a m ó n ).— [.o s V ír ­
g en es d e M u r illo . M a d rid . 5,—  

2-3 S 1.— B a l l e s t e r o s  (J o sé  M a ria ). 
O ruilanas. M u rc ia .

<S-)— £ «  p len a  lu x . 
f  L a  N o v e la  I d e a l" ,  n um . 195.)
B a rc e lo n a  ..................................  o , 1 5

2.3.53-— B la n c o -F o m b o n a  (R u fin o ). 
E l  ¡M m bre d e  oro. ( “ E l  L ib ro  p a ­
r a  T o d o s ” .) M a d rid  ..........  1,50

2.3.54.— B1.ASC0 I b á ñ e z  (V ic e n te ).—  
E l  co n d e d e  B a selg a . M a d rid . P e ­
seta s ............................................  I

Í .3 5 5 .— B l a s c o  Ib A S e z  (V ic e n te ).—  
E l  padre C la u d io . M a d rid . i ,—  

a.3.56.— C u B i i  M a r t I n e z  (S e v e ro ). 
R eg qciio . C a r la  p ró lo g o  d e  José 
M a r ía  S a la v e r r ia . S a n ta  C r u z  d e 
T e n e rife .

— E s p a  k  o  l  1  t  o  (C on stan tin o  
S u a r e z ,)— E l  h ijo  d e tropo. N o v e ­
la. (N u e v o s  n o v e lis ta s  esp a ñ oles.)
M ad rid  .......................................  5,__

2.3.58.— F e r b p r  (S a lv a d o r) . —  Í/no 
d e tantos. N o v e la . T e t u in .  O toñ o  
d e 1034. S e r v ic io  d e  re ta g u a rd ia .
B a rc e lo n a  ...................................  4, 

2-3 S9 .— G - I lv e z  (M a n u e l)-— E scen a s  
d e la  giiep-a d e l P araguay.

1- L o s  c n m ifo t  d e  la  m u erte . 1938. 
S e g u n d a  ed ic ión . 3 1 6  p á g in a s  en 8." 
corrien te.

T l- l íu m a ilá .  192 9. 318  p ág in a s.
111 . /<>r«0(íi7í d e agonía . 1039. 309 

p ag in a s. B u en o s A ire s .
*-3So.— G óm p z d e  l a  S e r n a  ( R a ­

m ón ).— C in elan dia. (N o v e la  g ra n ­
d e.) M a d rid  .............................  1,50

® -3 6i---G 6m ez i>e l a  S p r n a  (R a - 
m ón ).— L a  N ardo. (N o v e la  g ra n ­
d e.) íU n a  h o ra  con  R a m ó n  G ó ­
m ez d e la  S e m a , p o r  J u lio  ( jó m e r
de la  S e rn a .) M a d rid  ......... e. 

2.362-— G oN zA t.Ez (F e rn a n d o ).— V ia ­
le  a  pie. P a r is  ........................... 10 —

*.,361.— H ^ N Í N n e z  (J o sé).— flío rífn
F tfr r o  B írc frio n a  . . . . . . . . . . .

í.,364.— H e r k X n i> e z - C a t I  (A lfo n so ). 
' ! " ‘ c  pecados. Q u in ta  ed ición .

M ad rid  ...................... ” ................... 5,______
H R P w S w n íz  N o v a s  (Iu Íío). 

M a n o ta  N o v e la  d e  am o r y  d e  d o­
lo r. P ró lo g o  d e  d on  A n g e l D o to r
y  M u n id o . M a d rid  .................  5 _

2.366.— iK stÍA  (A lb e rto ) .— H/ aman­
te  in v isib le. N o v e la . M a d rid . P e ­
seta s ................................................  q,_

2 -.167-— l.ARA Y VELACOBArHO (C á r-  
UI” ’  : ^1 i “ 3 0  d e  la  vida.
N o v e la . ( Y  F.t a m or a  tra v és  d e  
la< edodes.)  M a d rid  ................. s . p .

2.368.— L p ó n  (R ic a rd o ).— D esp crta , 
fe r r o  '  M a d rid  ...........................  5,_

2.369.— M a r t í n e z  OLUEDir-iA ( A u ­
g u sto ).— E l  m al m enor. M a d rid . 
Pesetn« ..........................................  3 _

2-370 -— M a t a  (P e d r o ) . F .l pájaro  
en  la  ia - la .  N o v e la . C u a r to  m i­
lla r . W a drid  ............................... 5,_

3 -371 .— M p tía  R o b le d o  (A ifo n s o ) .—  
^.a risa  d e  la  fu e n te . P r ó lo g o  d e 
V ic e n te  C la v e l. (“ N o ve lista «  H is ­
p an o am erican o s” , t o L  i . )  B a rc e ­
lon a.

*•373.— M t hita  S o fía .  (C o lecció n  
p oo u la r “ R e g in a ” , n úm . 3.) B a r ­
celona.

2-373--— N 6 ñ t! í  (R a m ó n ).— C7b  obre­
ro. V sU adoIid.

3 .3 7 1 .— PÉREZ ZúfSir.A  (J u a n ).— E l  
cháM ro verde. ( “ E l  L ib r o  p a ra  T o ­
d o s” .)  M a d rid  ........................  i .? o

2 .3 75.— PoRLAN Y M e r l o  (R a fa e l) . 
P r im e ra  » se su n d a  p a r te  de O liv a  
B o rd en . S e v ilN

1.3 76 .— R i v a s  (M ig u e l).— P o r  en ci­
m a  d e  lo d o s  lo s  am ores. B a rc e lo -

2-377 -— R o s  (S a m u e l)-— Ü i  v en trí­
lo cu o  y  la  m uda. M a d rid . 5,—  

2 .378.— S a i a v a n c a  (A n g e l d e ) .—  
¡/n a  m ala m u ie r  bu en a . M ad rid . 
P e se ta s  .......................................  1,50

3.370.— S o r t a n o  fV íc to r ) .  —  C a rlo s  
U I .  T ribuios df* R en et T  S o lis  A-vi- 
la . (R e v ie ta  “ B io g r a f ía s ” , nfim e- 
rn  -j.) M a d rid  ........................  o.^o

2.38o_— i ' í t ' I r f z  C C on ítan tin o) ( “ E s­
p añ o lizo ” ).— F.l U iio d e  tratto. N o­
v e la . (“ V t i ív o s  N o v e lis ta s  E sp añ o ­
le s ”  I  M a d rid  .........................  5,__
í V id .  núm . 2.367.)

2 - iS i-— ‘it iÍR F z  d e l  O t p r o  A r o i -  
p r p  (C o n ch a). —  V  vloctridades. 
(N o ta s  d e la  v id a  v u ír a r  de dos 
v u lg a r e s  m u ch a ch as.) M a d rid . P e­
seta s ............................................  __

3.3R2.— T b i o o  (F e lip e ) .— L a.t inge- 
««a« U n d é c im a  e d ic ió n . V o l.  I. 
M a d rid  .......................................  5.—

2.3 8 3.— T s in n  (F e lip e ).— M u r ió  de
u n  ÍÍCI-). M a d rid  ...................  5.—

i3 '8 4 .— V a ' e r a  (J u a n ).— P ep ita  Ti- 
n é n e g . S eg u n d a  e d ic ió n . M a d rid .
P e se ta s  .......................................  __

* 3 8 5 .— Vir.LAFSCOSA (M o d e sto  H ) .
L a  odisea d e  u n  ou in to . N o v e la  
h is tó r ic a . M a d rid -B a rce lo n a . P e se ­
ta s  .................................................  5.__

2.386.— W a s t  (H u g o ).— L a  q u e  n o  
perdonó. B a rc e lo n a  ..............  5,—

T r a d u c c io n e s .

2.387.— A x d r e i p w  (I .e ó n id a s). —  E l  
O céano. V e r s ió n  esp a ñ o la  d e  A . 
R u ste . M a d rid  ........................  4 , - .

2.388.— B o b d e a ttx  (H e n r i) . —  
los piitos. A v e rs ió n  española i  
J o a q u ín  G a lla rd o .) B a rc e lo a a . Pe. 
se ta s .............................................

2.389.— C a s e y  (R o b e rt) .— F.t íecrij- 
d e H a rd y  S tr e e t, 3 7 . M ad rid , p». 
se ta s ............................................  s ...

2..500-— C h a m p o l. —  M i  h ija  S o ^
B a rc e lo n a  .................................. 1 5,

3 .3 9 1.— C h o i s y  (M a rv s e ) .— l ’ n i¡u , 
en tre  Pecadoras. T ra d u cc ió n  de A  
C h am n s d ’O r . (“ C o le c c ió n  Ideal“.)
B a rc e lo n a  .................................. s. »

2.39*.— C o n s c ie n c e  ( E .)— B t  denu- 
n io  d e l i'teoo. B a rcelo n a.

3.3Q3.— D e  F o f  ( D a n ie l '.— ffnWn«« 
ru so e. P ró lo g o  d e  E ,  S a la za r  » 

C h a n ela . V o l. IT r ‘ f .a s  cien me. 
jo re *  o b ra s d e la  lite ra tu ra  uni. 
v e r s a l” , t o n o  40.) M a d rid . 3,59

2.304.— D e s  P p r i e b s  (R n ea iven ta. 
ra ).— Cvnthnlum  t^undi. N’ o v c lis  j  
a le g re s  p lática« . T ra d u c c ió n , p r í  
lo g o  y  notas d e F,. B a rrio b rro  t  
H e rrá n . (“ Cole<^ión O iievedo ’ .) 
A n é c d o ta s  v  d ecires. M ad rid  5.—  

2.395-— D i c k f n s  (C a rlo s).— f,a  í t í j  
r  tefenturas d e  N ic o lá s  tfickieby.
M a d rid  ....................................... 2,—

2.306.— DoaTOTPwsRT ( T h .l    Q
etern o m nriíin  N o v e la . T rada>  
ción  de Ju lio  G o n zá le z . Barceloftt.
P e se ta s  .......................................

2,3137.— D w in o e r  (F d w in  E r irh )_
I.eio.v d e  Ins e^fínthradas. (Según.
da e d ic ión .) M a d rid  .........  6,—
(V id -, niím . lÍ T  )

2.308.— F i .o s a v  ( M a r y ) . —  E scla f^
tiid. P a ri-e lo ra  ........................  4,—

3.300.— F t o r a w  ( M a r v ) .— / Wcrrii». 
r o f  T ra d u c c ió n  d e F .  V i l l a v e r i ,  
B a rc e lo n a  Z T T T rir» .^   4,—.

2.400.— >ofí(-iTA«m FBF (( í. de la ) —  
F l  c^^m en d e  f í v ü  (N o \’»Ia.) Tr>. 
d iirc ió n  d e  M a rcia l A g u irre . Ma 
d rid .

3 .401 .— F R « v r * «  (N o e l) . —  Antadn 
N o v e la . V » r .iA n  e sn afio la  d r  I. F 
P a lle ia . E d ic ió n  p on iilar. íCoIee- 
c ión  p o p u la r “ B a r c in o ” ). Bare» 
lo n a  .............................................  1,58

2 .4 0 a — G f r a r o  ÍD o ro tv ) — L n  r/xr- 
n iiistn  d e  L o n d res. ( “ I-a N o vr^  
R o s a ” , n úm . 13 8 .) B a rce lo n a . P »  
seta s ............................................  i.íp

2.4 01 .— G l y n  (E lin o r ) . —  A ldone. 
B a rc e lo n a  ..................................  —

2.404.— G i.y n  (E lin o r).— E llo . 
ce lo n a  .........................................  2.—

2.405 .— G o l d s x t t h  ( f) li '-e ir o l — PI 
^ñcpri/y U 'o ^ efie ld . P ró lo g o  dr 
E . S a la z a r  >- C h an ela. f “ I..a« cien 
m eiore«  o h ras d e la  ’ ‘ te '-a liira  nni* 
v e r s r l” . torr>n co .) M a-ir-d. 2.50

a io 6 .— G o t.t (L e o )  (S e i’ dAnim o).—  
tunurior n f lo te . V n v e la , ñor 

L e o n  F . G u tié rre z . Bueno« ,M-
'■es ............................................  $ j . í o

i - i y — G a r v  (Z a n e ). —  HurarAn. 
' " r o l r c f i ó n  de o b ra s m aestra« “ )
B a rc e lo n a  ..................................  i  51%

3.4 oR.— H « r p t « s o n  (.A u gu sto).— Lo- 
li. N o v e la . M a d r’d 

2.400.— H fx T  ( F  M .Ì — F í  ÍT-.'o del
ñrahe  f.Segund^ o a rte  d» F.l ^rn- 
^e )  Nov»Ta V r ’-íió n  d ire c ta  d e la 
d iv im a  ed ición  i'-'»le«a c o r  T om áí 
O rf«  V R am o«. ^'•»•reTor'rí.

2, ITO.— ^Ke n s p o v  rM 'lw ftríí)    FJ
m '<erto en  e l  um bral. M a d rid . Pe­
seta« ............................................ i¡ —

2.4 1 1 — K y v '  fP e t e r  B .) — H í aw»-
soVadnr Parrelor-»  ..............  5.—

2 412 ..— .l.F  ^ E vrlfn e).— L a  ca-
'a  e.tmernldit P ” -<-eInna . . .  5.—

I - ' ' 'P 'Y  ( M .)— O d io s  venci­
dos. P a rc r lo n a  ......................

3.4 ' 4-— T.PWIS fS in cJ air). —  RehÜ tt. 
T ra d u c c ió n  d ire c ta  Hrl ¡nplé« » 
oróTfwn p o r  Tosé P o b le s  P a ’ O«.
M a d rid  ....................................... (5.—

2.415 . — M a w t f b  ( H  C o iirth s ),— ¿ o t  
herede-'nr Infrlodev  B a rcelo n a. 

Í.4 1S -— M a r i a n i  (M a rio ).— L n  ?i'f- 
o f n  d e lo s  s ie te  d olores. V alero
c ía  .................................................

*•4 17.— MfTTFL (O }n co rd ia ).— L n  na- 
blese  d e  M agda. B a rce lo n a . Pr*e.
ta s  ................................................ 2.—

2 .4 i R . - ^ ’r . » R v . - ^ / ^ í a j  a  ¡a  m/v
ral. R ítrcelona ........................ 1.50

2 .Í I 9 .— P « rK * R n  (F r a n V  L .)  E l li­
b r o  cerrado. R a rc e Io "a  . . .  .i.e"

3 .420-— p A R » *r(rrirp  (F lo r iá n )  — W 
"Hrnr^yj TradiTrciÁtr p o r  Valea- 

P e d ro  R a rp rlo n a ..-  s.—
’’ ^ 1 '• — " ' ’ aP P T s R i n f w « r t  íM.^r»!.

F.n e l  seg u n d o piro B.-ircelona, P<-
seta* ........................................

2.422.— .Sat.'tart (E m ilio ). /or/* W
peruonn. B a rcelo n a ..........  i.?0

2-421 — S » irv Y  ( F lis a h e th ) . A -e» -
'■'rat d e  -n n  mt-ie^ ev nvión  Tru ' 
d iir o o n  de M a rio  V e r d a g u e r  Bar
celona .........................................  -  —

*•■’ 24 .— ‘¡ o n i i j  ( F .)— D o r  -ndáveres. 
Rarc^mna . . . . . . . . . . .  . . g —•

3 .4 * 5. Tl>pr»X IFV  ( 1  W  V!d^  (i|.
d a tM e  ( “ TTti n id  d e "wfiTei-Am- 
m e s ” )  f “ | j i  N o v e l l  R o s a ”  ■’’'i-
m ero  '? S >  T la ri-rW a  i  5í

2-4 26 .— V f p o n *  ^Gnido íía )  __ ^Of
no^ñot d e Ál.;'nrrtrn
,-ntti V e r s ió n  e«T>afio!a d e  I .. P o if
n ia m o b n i.i .  M->drid .......  c .--

2.437.—-I.p w x s fS»ncla’ T> —  Pnhhiii. 
T ra d u c c ió n  d e J o sé  R o b le s  P a n *-
M a d rid  ..................... c ,- -

2 ,42 « — V t o k v  ( A lf r e d  d e).— C»*»'
M ars. B a rc e lo n a  ...................  a .--

*.439.— W a h .* « -*  (F d g a r ) . R ey  f*
la  somt~ra. M a d rid  ........... 5.-^

2 .4 * 0 . W tT T T   fnV« (“ U
N o v e la  F a m o sa ” )  M a d rid . I.-^ 

2 .4 t j .— Z f u i . a i t  (S e m in e ).— S a io  "  
K n u t .  B a rce lo n a .

C oK P A fifA  G b a l .  d e  A r t e s  G r .í t iC * * -  j 

Príncipe de V ergara, 42 y  44, Madrid
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