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Margenes sobre libros, revistas, figuras

Por E. GIMENEZ CABALLERO

Espafiolerias del “Querschnitt”

- El Querschnitt, de Berlin, tiene ya—de
J.for si—los colores nacionales de Espafa.
Rojo, amarillo. El Querschnitt es una au-

lintica revista mundial. Opera con &angulos
insospechadas del planeta. Tiene
ese sentido germaéanico de lo descoyuntado
y de lo profundo que constituye !a esencial
:originalidad alemana. Su sistema de casar
fotografias heterogéneas ha producido ya
toda una escuela de la que Bélgica, Francia
y otros paises dan vivas muestras. La ma-
ravilla de lo fotografico adquiere en las ma-
del Querschnitt una trascen-

ir visiones

nos peritas

dencia inusitada. Tan pronto investiga fe-
aémenos rusos, como ptieblos negros, como
desnudos de mujeres, como perros, artistas,
reyes, pinturas, poesias. Ha mezclado lo in-
formativo exprimiendo su poesia— con la poe-
sia, exprimiendo su informacién.

Espafia ha caido méas de una vez bajo su
objetivo. Ya en 1926 dedic6 un numero inte-
gro, en el que colaboramos varios escritores
«pafioles, pintores, toreros, bailarinas, fut-
bolistas y otra fauna del pintoresco espafiol.
Ahora, en el nimero de julio, Querschnitt,
fras detenerse un poco con el kaiser y la
guerra, y con Budapest—enfoca a Rumania
T a Espafia. Con esa su caracteristica y de-
Bciosa arbitrariedad.

De Espafia toma
t>ierjas de Ramoén, una Ensalada
*Va del judio Paul Cohen-Portheim,

lefirraacién de Castilla (Kastilien, nicht An-
dalusien) de Kéate Wilczynski. Y

lo siguiente; unas Gre-
hisfa-

una

una am-
pliacién a Portugal de Annemasie Jaus. Los
frafismos que reproduce son unos dibujos a
Pluma— finisimos— de la Wilczynski; dos ca-
ricaturas de Bagaria; una calle central de
Barcelona desfilando un rebafio de ovejas;
on angulo del Rastro de Madrid; e! claus-
*fo de Guadalupe sirviendo de garaje; la

del Villar de Santiago de Compostela;
*1 puente de don Pedro en Oporto; el retra-
jo de Gdémez de la Serna y una quinta por-
tnguesa de An. Jauss, Por cierto que la
'Wilczynski es maéas exacta en sus disefios
?Ue en su literatura gei™éafica. Asi, para
'firmar algunos pueblos de Castilla, trascri-

su nombre de la siguiente manera: “Ma-
drona” (?), “Uracca", “Tureganoff'. |Tu-
ANanoifl No se puede llegar a mas pola-
loizacion de Castilla.

Suiza y la critica espafiola

Invitado por el Neuer Zurcher
he comenzado a fijar el movimiento literario
espafiol, con folletones periédicos, en Suiza.

Recientemente se me ha solicitado un en-
sayo de conjunto sobre la Critica en Espa-
Me he visto apurado lograr
Historisches bis literarischen
Kritik der Ger/enarart. Nuestra ausencia de
manuales, de monografias exhaustivas, ha-
cen estas labores dificultosas. Desde la Edad
Media hasta los criticos méas jovenes del
momento presente—logré una linea de cima,
que me han reconocido como util los buenos
amigos suizos.

Zeitmg

fia. para un

Scheina sur

“La Caravana Europea”

Otra nueva peticion. He recibido también
peticion de introducir, en un ensayo de con-
junto, toda la Espafia literaria de postgue-
rra (igiS-1930) para una gran antologia eu-
New-York,
Caravan.

ropea que va a publicarse en
titulo de The European
En esta antologia, aparte de estas introduccio-
nes de cada gran nacién literaria, habra una
signifi-

con el

selecciéon de la obra de cada autor

cativo.
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“La Gaceta Literaria”

y los Estados Unidos

Tiene La Gaceta Literaria una exce-
lente acogida en el filohispanismo norte-
americano. No sélo llega a casi todas sus

Universidades, sino que por algunas asocia-
ciones de profesores ha sido reconocida como
el mejor 6rgano de “lengua espafiola litera-

Concursos y Premios

DE «LA GACETA LITERARIA»

Premio Maranon

500 PESETAS

libro de
Gltimos

“ENSAYO
Biologia publicado

al mejor sobre algun

en estos dos

afios”.

Premio Maura

i.ooo PESETAS

a la mejor “Monografia de Historia litera-
ria espafiola”.

Margenes sobre

Premio Cambd

i.ooo0 PESETAS

al mejor ENSAYO de “Bibliografia iberis-
ta”, de autor espafiol o portugués.

‘PREMIO UNIVERSITARIO

Giménez Caballero

300 PESETAS
y su publicacién en “Los Cuadernos de LA
GACETA LITERARIA”, a las mejores
“NOTAS UNIVERSITARIAS” que refle-

jen més certeramente la vida y conciencia

del estudiante espafiol actual.

La admisién de originales quedarad cerrada
el 1.* de octubre de 1930. Deberan dirigirse
a la Direccién de LA GACETA LITERA-
RI1A, Principe de Vergara, 42 y 44. Madrid.

Ayuntamiento de Madrid

ria de tipo general” y recomendada oficial-
editor de Books Abroad
me ha solicitado, como director, un ensayo
sobre la vida de este periédico de literatura,
el mas permanente y objetivo del mundo

mente. Ahora, el

hispanoamericano.

Los escritores y d viaje

Recientemente, el Literarische Welt, de
Berlin, ha realizado una encuesta sobre si
cl viaje es fecundo para el escritor. Arnoid
Zweig reconoce una beneficiosa influencia.
Josef Ponten viaja para dar pausas necesa-
rias en su obra. Enrique Mann, suefia en el
Asia. Walter Mehring ve un estimulo en el

viaje tan fuerte como el aplauso, el alcohol...

Premio estival

En Italia se ha concedido un premio de
diez mil liras al mejor libro escrito entre dos
veranos, con el titulo de la estaciéon veranie-
ga: Viareggio. Fué distribuido a dos li-
bros: Il pittore volanle, de Anselmo Buc-
ci, y el Ritorno alla Patria, de Lorenao Viani.

Un diccionario de artistas

Una casa de Paris ha emprendido la edi-
cibn de wun Dictionnaire biographique des
Artistes contemporains igiO™NtgsOi
guia de Cas.sou, Dayot, Fontaines, Fels, Mau-
clair, Monrey, Wauxcelles y Waldemar Geor-
ge. Va por la letra E.

El reclamo y la cultura

He leido con fruicién—evocaciones— el gran
ensayo de Teodoro Liudeccke, traducido para
Revista de Occidente, de Madrid, sobre
“EIl reclamo y su influencia sobre la fisono-
mia de la cultura”. Recuerdo aquel profesor
(Louis Angé) pequefio, judaico, espiritual,
que daba cursos de publicidad en la Escuela
Superior de Comercio en Estrasburgo. Re-
cuerdo sus conversaciones—conmigo—exal-
tadas. Conversaciones a las que debo una
parte de libro Carteles: la sugerente.
Ludeccke medita bien sobre el reclamo. Pero
le falta vaho de poesia. Atento a que los

mi

hombres graves consideren la practicidad de
su indagacién, descuida a los hombres
gravidos que ven en la noche de ciudad el
anuncio luminoso, el cartel de ne6n, como
apariciones beatas y divinas en angulos si-
lenciosos de catedral—a elegidos.

in-

Los médicos de los escritores

Acaba de morir en Ginebra Edouard Aa-
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dreae, médico que fué de André Gide. Es
taba orgulloso de haber asistido al insigne
pederasta gloria de la Academia francesa
1Qué turbulencia la suya y sobreactividad
cerebral tHiecia el médico. Yo le quise cu-
rar psiquicamente. Y cuando vino del Afri-
ca— perdid<»—1le mandé a una aldea helada
de Suiza. La pederastia es una forma de lo-
cura caracterizada.

Las confesiones del doctor Andreae fueron
escasas, sobre su cliente. jQué bella encues-
ta si se consultase la Tisi6a de los médicos
sobre los escritores1 Pero, como secretos de
confesién, no querrian decir nada. Sucede-
ria cuando La
pregunté a las esposas de artistas cémo
eran sus maridos en la intimidad del hogar.
Las pocas que respondieron hicieron de sus
maridos un retrato de etiqueta, formal, de-
fensivo, timido. Insincero e inatil, por tanto.

como Gaceta Literaria

Francia viaja

Se ha dicho que el francés no viaja. Como
también se ha dicho que el espafiol es aven-
turero. Son dichos piadosos.

Morand acaba de realizar un breve,
tenso circuito: de Paris al Mediterraneo.
Paul Valery se asoma con el olfato dilata-

in-

do a la mar, a las marinas, a los mariscos.
Jean da sus Races, cuyo mayor
mérito consiste en el huecograbado de los

Brunhes,

clichés.

El Gnico que ya no va queriendo viajar
es el bueno de Montherlant, cuyo ultimo
descubrimiento romaéantico es que el “ideal
del amor es amar sin que os correspondan”.

Simona Ratel

perrito

D'Ors,
y el

Es indudable que D'Ors va evadiéndose de
entre nosotros, como otrora se evadié de lo
barcelonés. Menudean a Centroeuropa— me-
nudean a Paris— sus viajes, de un modo alar-
mante. En lengua franca aparecen y reapa-
recen sus libros. En toda clase de prensa li-
teraria francesa hay un elogio, una insinua-
cién hacia D’'Ors, como para asumirlo. Se
discuten sus frases, sus gestos, sus teorias.
Habituado D'Ors a esto desde Barcelona y
Madrid—glorias de otros tiempos en el dor-
fismo—busca el halago atentivo donde pa-
rece que se lo dan. Hace bien. A veces este
halago es halagador. Simona Ratel cuenta
en un 6rgano parisién una historia intelec-
tual que le pasé a ella con D'Ors y un perri-
to de Corfa.

[Cuadnto joven catalan de los del
diferencial, al leer la historia de Simona, no
dispondra su subconsciente a todas las eva-
siones 1 Porque es indudable que el intelec-
tual catalan pierde todos sus estribos al oir
la palabra “Paris". Juan Estelrich acaba de
reconvenir duramente de ello a.los jéovenes
de la “Catalunya endins". No creemos que
D'Ors—cet élogucnl écrivain gui porte sa
maturité comme une conquéte—deje
su antigua juventud de joven cataldn con-
quiste a su madurez tan bien ganada a pesar

hecho

que

de Paris. Porque entonces seria el caso— :
¢penoso, dichoso?—en que D’'Ors, lejos de
evadirse mundialmente, se habria restrin-

gido a sus propios origenes locales, roman-
ticos, provinciales, barceloninos.

El patriarca judio

1Qué fino, bello estudio en una revista
madrilefia, el de nuestro colaborador Medi-
na Asara, sobre la tipolc~ia del patriarca
judio! Sus indagaciones sobre la senilidad
gloriosa, la melancolia divina y el olor a
tumba—de lo judaico, son de lo mas con-
creto y sutil con que se ha perfilado el enig-

ma israelita.

Literatura flamenca

A propo6sito de las fiestas belgas. Permi-
tanme recomendarles un ensayo sobre la li-
teratura flamenca del doctor Gustave Thiry,
revista estadunidense
de Oklahoma, Books

aparecido en la gran
de la Universidad
Abroad (julio).

ILA GACETA LITERARIAI

“Numero”

la apariencia de Nume-
cuyo aire bur-

Me gusta mucho
ro, revista de Buenos Aires,

I6n y fino se encabeza con este mote: “Si,

si; no, no”.
Me gusta mucho por sus grabados en ma-
dera, romanticos, y tan lejanos del retor-

cimiento xilografico de los germanos. Me
recuerda este N'imero a esa delicia florenti-

na que se llama L 'ltaliano.

“ Estampacolage”

Precisamente el Italiano del magnifico

Longanes da en sus Gltimos numeros un

perfil muy exacto de su espiritu en ese gra-
bado que reproduzco-

Es la histérica parodia del latino frente a

la mecanicidad germanica. Frente al “foto-

un paisaje
mordida-

montaje"” el “estampacolage” :
en el interior de una manzana,

grato recuerdo—en una merendola campi-

Sudoeste y Sudeste

De este final de verano el mejor aconte-
cimiento de la periferia hispanica ha sido-
la bifurque apariciéon de literatura en revis-
Dos puntos semicardinales.
Sudoeste (Canarias). Sudeste (Murcia).

La revista Cartones, de Tenerife,
la por lo pronto una tradicién apenas inte-
aquella Rosa de los Vientos
lite-

ta: en revistas.

reve-

rrumpida de
y de esa constelacién canana de joven
ratura, ya famosa.

Hay un gran ensayista en germen: Fran-
cisco Aguilar, Su Estoicismo y Barroquis-
mo, es de lo mas refinado y agudo que se
ha escrito Gltimamente entre gente nueva.
Hay muchos poetas; Carmen Jiméne«:, Pe-

Domingo Lt.'pez. Gui-
la Rosa, José Anto-

dro Garcia Cabrera.
llermo Cruz. Julio de
nio Rojas, Juan Maria Sadi.

Hay un neoramista; Rodriguez Doreste.
Hay el ya noto y amigo Pestafia Ramos,
tiay un buen cronista de clasicos: Andrés
de Lorenzo. Hay dos grafistas audaces: Tuan
Ismael y R. Monzén.

Sudeste, de Murcia, su  pri-
mer namero llena de elegia, dolor, muerte.
Empieza recordando el cadaver de un pai-
sano en la cima de fama : Gabriel Mird. Ter-
mina recordando el cadaver de otro paisano,
un compafiero, un fundador de Sudeste,
muerto momentos antes de aparecer la re-
vista: Dionisio Serra. Entre estas dos filas
de cirios luctuantes y estremecidos—carri-
les negros— se desliza el azul, blanco y oro,
de prosas y poemas jovenes. Carme» Con-
de, Pérez Bojart, Pasa Vico, Ballester, La-
Rodriguez Canovas, Oliver Belmas,
Lafuente, Gimeno Castellar,
M. Lépez y Caray.

aparece en

comba,
Corbalan, Luz
Luis Albertos,

El libro italiano en Espafa

Hay una publicacién en Italia digna de ser
seguida por otros paises. Me refiero al Mes-
saggero della Libreria Italiana, indice fina-
mente hecho de la vida, desarrollo, amores,
desdenes, alegrias y penas del libro italiano.
Se caracteriza sobre todo por su sentido
imperial, por buscar las aventuras del libro

italiano fuera de Italia.
Recientemente, nuestro ilustre amigo vy

colaborador Cario Borelli ha realizado en

el Messaggero un estudio de vivo méri-

to: el estado del italianismo en Espafia, deo-
de el angulo del libro.

Borelli declara ante todo que Espafia es
escasamente italianista. Ultimamenti; se avi-
varon ciertas relaciones, pero siempre vy
ésta es la caracteristica—de modo espora-
dico y caprichoso. Sin sistema y sin fer/or

continuo, Borelli da una lista de traduccio-
nes italianas en Espafia. Habla del featrr,.
Habla del italiano macarrénico de los que

la Peninsula ibé-
italianas en Es-

creen hablar italiano en
rica. Habla de las escuelas
pafia y de la utilidad de la propaganda per-
sonal Sefala algunas normas para esta pro-
paganda— y— finalmente traza una lista alfa-
bética de los italianistas espafioles partiendo
de Victor Balaguer, o sea desde el 900. La
lista es sumaria, incompleta. Falta algun
italianista tan significado como Angel San-
chez Rivero, recién muerto. Y fahan fichas
completas de los autores citados como ita-
lianistas. De todos modos, es el trabajo me
jor hasta ahora hecho para dar paso a una

Como curiosidad
unas cuantas direc-
importantes

monografia completiva.
apendicular da Borelli
ciones en Espafa de

residentes en ella.

italianos

Leiam
Leiam Presen(a, Leiam Principio, Leiam
Leara Nova. Las tres revistas para seguir el
Portugal literario, intelectual, movido.

El ndmero de junho, julho de “Presenia
termirut o primeiro volume, o guai vai de
margo de 1927 a julho de ip”~o e se compde
de 27 ndameros.

“Mirador’
IQué gran semanario es Mirador, de
Barcelona! Qué claridad de asuntos—expo-

sicién de asuntos. Su papel brillante,,esmal-
tando grabados finamente hallados. Sus bro-
mas desgarradas y cazurras, a la catalana
Su curiosidad de artes y oficios humanos...
Tiene hasta esa esencia politica de la de-
mocracia catalana, ramblista y callejera, que
le da tono, carécter, venta. Y tiene algo que
no han tenido hasta ahora las revistas cata-
lanas: atencién por el Madrid literario. Ul-
timamente venia un opUsculo de Diaz Plaja
sobre Agustin Espinosa. Alli han desfilado
Ramén, Pedro Sainz, Arconada, Ledesma
Ramos, entre otros escritores menos jove-
nes... jFeliz vida, Mirador, mirador sin cris-
tales empafados excesivamente!

"Corona”

El mes de julio ha lanzado en Mdunchen-
Zurich una formidable revista literaria: Co-
rona. Bimensual, Precio, cuatro marcos.

De surico y alto sumario— Hugo von Hof-
“Fragmento de una novela”;
Rudolf Ale-I

mann Sthal:

' Rainer Maria Rilke. “Poesias":

Ayuntamiento de Madrid

xander Schrdder: “Recuerdos sobre Rilte»
y otros originales de Paul Valéry, Thona¢
Mann, Lytton Strachey, Rudolf Borchar”
y Josef Hofmiller—destaqguemos el ensa”
de nuestro gran Vossler, sobre nuestro J*
cinto Benavente. El mayor descubrimiento ck
la estancia de Vossler en Espafia ha siij
este de Jacinto Benavente.

La revista de bolsillo

El mérito di Bas tage Buch, de Berli®
no estd en sus excelentes colaboraciones «
informaciones, sino en su formato. Ha lo.
grado la revista literaria de bolsillo, coao
se habia logrado la novela de bolsillo; pan
el tranvia, para el “metro”. En el namero
de agosto hay un articulo muy bueno de

Hanner Meyer sobre la “Revohe im Bau-
haus”.

Lope de Vegi

u Gaceta Literaria no lia querido

—voluntariamente— recordar a Lope de Ve-
ga con esa ocasiéon facil, necromantica de
la Prensa diaria. Tiene La Gaceta Lits-
RARIA desde tiempo de dedi-
car numeros especiales—en vivo— a las figo-
ras literarias que mas han influido sobre la
literatura espafiola actual. Ya lo hizo con
Géngora. Ahora abordaremos— todo es cues-,
tion de mover colaboradores, los perezo™_,
colaboradores espafioles—, abordaremos Fray
Lope, Calderon,

el proyecto

Luis, Gracian...

Silvio Peliic«

Silvio Pellico se liberé el i de agosto de
1830. Pero su liberacién encadendé todo un
género literario romantico: la memoria po-
litica en la céarcel.

(;Por qué nos parecera siempre tan pobre
hombre el bravo Silvio Pellico?

Las generaciones literarias

Julius Petersen en Berlin acaba de abor-
dar el problema de “Las Generaciones Lite-
rarias” (Die Literarischen Generationen. Jun-
ker und Dunnhaupt Verlag),

Concluye de ellas—lo que ya entre nos™
otros habia concluso previamente José Or-
tega y Gasset—que son realidades objeti-
vas, Donde mejor estudia Petersen el pro-
blema de las generaciones es en el remanti-;
cismo.

Mitologia de las cobras

iQué espléndido articulo el de Alfonso Re-
yes en el 23, Contemporaneos, Méjico, sobre
las cc*ras! Sefialemos en este nUmero un gran

Otro “nocturno”.

poema de Villaurrutia:

Palacio V'aldés, Capbreton

En Capbreton— ;conocéis Capbreton. lleno
ie sol. pino, playa, casitas pastorales, chaleUj™
'mericanos, y en ruta a la alegria libre de
Horsegor?—en Capbreton, un homenaje »
Armando Palacio Valdés. Francia tiene el
apetito de los homenajes literarios. Asi conWs»|

Espafia los detesta, los huye, Francia loJ
busca, los inventa, los recrea. EIl escritor
moderno” (y Palacio Valdés lo es), el es-

critor decimonédnico, tiene que gravitar in-
vitablemente a Francia como a una madre.
Es el caso de Blasco, de “Azorin”, de Rubén,
de tantos— de todos— escritores “modernos*-
En la juventud literaria creo que va pasan-
do esa querencia por el palmetazo joyoso de
Francia, En cambio se ha traspasado ese
ansia irreprimible a la joven pintura de Es-
pafa.

La Direccion de La Gaceta LitebabU
recibira las visitas miércoles y sabados,
de siete a ocho de la tarde, en PRINCI-

PE DE VERGARA. 42y 44. MADRID
-
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0s premios y el amor al libro

Propuesta abierta a las Camaras del Libro en Espaiia

Sefiores Presidentes de las CaAmaras del
libro de Madrid y Barcelona: Distingui-
jos amigos: Hace algun tiempo que insi-
nué una proposicion relativa a los pre~
irios de mil pesetas, generosamente crea-

: por esas Camaras para premiar un
giiculo liierario que se signifique por su
mor al libro en Espafia. Aquella insi-
nuacion, hecha al trasvuelo de un co-
mentario circunstancial, quiero darle aho-
ta un caréacter de propuesta firme, razo-
sada y sugerente.

El premio de mil pesetas de las
Céamaras del Libro debe ser modificado
en su aplicacién.
escritor, sino al

Ese premio no debe
concederse al lector del

El ideal ei que se dieran dos premios.
Uno al escritor que mejor cante el amor
Shrario. Y otro al lector que mejor sig-

afi<;ue su amor al libro, comprandolo.
Pero mier'tras exista un sola premio es,
Kucho maés uatil, honesto y hasta comer-
dal, daiselo al cliente. Porque el hecho
ti este: el escritor es un profesional de

ee Amor. Amar el libro un ejcriior es

tan natural como que ame un padre a su
hijo. Ya sé que se quiere premiar el es-

fuerzo del escritor por propagar a los
demés este amor. Pero generalmente, los
demas, el pablico, no leen nunca el articu-
lo premiado, Para eso se necesitaria que

se reprodujese en todos los diarios espa-
fioles, cosa que no sucede.

Ademas, yo no creo que el cscWior

ame al libro, en el sentido que interesa

cj los editores creadores del premio de

mil pesetas. Ef general, el escritor no

compra libros.

Préoximamente, La GaCETA LITERA-
RIA L'a a iniciar cerca de libreros y escri-
tores una serie de visitas para indagar
quién es el comprador de libros en Espa-
fa,

cosa que ignoramos absolutamente

los escriforei. Lo que no ignorcmios los

escritores es que, en general, el escritor
compra pocos libros. Porque se los rega-
lan, porque los hereda, porque los hace,
porque se surte directamente del Extran-
'ero en especialidades... El escritor— per-

sonalmente— es hoy para el librero espa-

LITERARIAI

filol mas un reclamo que un negocio se-
guro.

iQué magnifica justicia— en cambio—
S se
cliente, que dia tras dia Ua adquiriendo

premiase al oscuro, desconocido
las “noDedades”, va nutriendo su biblio-
teca, va encuaderriando sus ruasticas, Ua
libro!

industrias tienen una bonifi-

formando su cultura amorosa del

Todas las
cacién o premio para sus mayores consu-
Todo

midores. industrial cuida al citenle,

no al productor. jjPor qué no atender a
ese ser maravilloso, sin duda existente en
Espafia— que es el “comprador de li-
bros” ~

Nadie mejor capacitado que las Ca-
maras de Madrid y 5arce/ona para sa-
ber en un momento dado quiénes son los
mayores consumidores de libros en Es-
pafa; entre particulares, se entiende. Y
propagar en seguida sus ilustres nombres,
sus fotografias. Desde

La Gaceta Literaria se pone

Recompensarlos.
luego.
al seri-'icto de esta eficacisima y justa ta-
rea, abriendo sus paginas a tan intere-

santes informaciones, a tan leales pre-
mios, para la vida y amor del libro en
Espafia.

Yo creo que es esto hasta tal punto

digno de atencién que dudo encuentren
esas Camaras otra propuesta mas prac-
tica y més idealista, mas benemérita y
mas incitante para propagar sus fines de

expansion del libro en Espafia.
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Ella, por si sola— mi propuesta, mi ar-
ticulo— , ya mereceria el premio. Por lo
menos no encierra ninguna retérica y si
una gran experiencia, una leal y constan-
te preocupacion por el libro en Espafa,
como lo demuestra el llevar ya casi diez
afios de este asiduo trabajo, el llevar ade-
lante— cuatro afios— esta GaceTa LITE-
RARIA, UGnico 6rgano totalizador del Li-
bro, y el haber merecido ya esta Gaceta
hace tres afios un gratisimo premio de la
Camara de Barcelona.

Pero— ,aun suponiendo que las admira-
bles y amigas Camaras del Libro me
otorgasen ese premio, yo renunciaria a él
en favor de quien a todos nos sostiene: el
lector, el comprador, el publico. He ahi
lo que se debe cuidar, atender y pre-
miar.

Con este motivo se les ofrece afecto

amigo, nuevamente,

E. GIMENEZ CABALLERO

JMiiniiiMiniiiiiMiiiiniiiiiiiiiiiiiiiiiiiiimiiiiii.;
| MATRIMONIO |

| popWELLS |
E 5 pts. =

1 ESTRELLA. C. I. A. P.

|
=Puerta del Sol, 15, Madrid. 5

s Libreria Fernando Fe,
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Novedades liferarias de Espana, en carfel
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ILA GACETA LITERARIA*

Gaceta del Cinema en Paris

IMAGENES DE AYER
Y VOCES DE MASANA

Abel Gauce, gran teorizante y gran mitlettr
en sci-nf del cinema francés, termina actual-
mente el montaje de su gran film La fin del
Mundo. Esta nueva obra promete ser supe-
rior no solamente a sus anteriores realizaciones,
sino a las mejor logradas hasta la fecha,

Hace unos dias acudimos a “L'Ecran d'Art"
en busca de Abel Gauce, Hablé como itn ilumi-
nado de su nueva obra y del nuevo cinema. De-
jamos con él un cuestionario. Y al recibir sus
respuestas, reservamos para La G.\ceta las si-
guientes lineas, que con el titulo de "Iméagenes
de ayer y voces de mafiana”, nos ha dedicado
el gran cineasta:

“Vamos a asistir durante los afios sucesivos
I una transformacién muy extendida del arte
cinematografico. Pero no me parece que este
cambio opere ima agitacion muy profunda ni
modifique muy sensiblemente las costumbres
de nuestro arte. Asi, pues, la adquisicion de
instrumentos nuevos en el
no ha entorpecido ni

la evolu-
cion musical ha hecho
otra cosa que fortificar y volver mas facil—al

curso de

contrario— los métodos tradicionales de la com-
posicion. La irrupciéon de la palabra y del so-
nido en el poema visual que nosotros estdbamos
edificando o en vias de edificaciéon va, sin nin-
guna duda, a enriquecerlo desmesuradamente,
extendiendo la portada, abriéndole dominios in-
explorados de la naturaleza del drama: pero
no modificara sensiblemente sus leyes infimas,
las cuales jos mejores de entre nosotros apren-
dieron de buen grado a obedecer.
Esto explica ya los triunfos y
del cine sonoro y parlante. Desde el punto de
vista estrictamente artistico, el cine parlante no
liega todavia a ser admitido. (Yo hablo de este

no hablo de mafa-

los fracasos

momento en que escribo,
na.) Desde este punto <le vista absoluto, Broad-
way Melody, por ejemplo, no es aceptable. Por
el contrario, La melodia del Mmdo, de Walter
Ruttman, o algun dibujo animado sonoro, pue-
den estar considerados desde ahora como dos
maravillas — digamos simplemente como dos
obras cinematograficas.

Tal es el hecho. He aqui su explicacién. Bajo
la forma en que se presenta este Gltimo género
de film, el cinema sonoro o parlante se some-
te casi por completo a las leyes del cinema
mudo, a sus maneras originales de ver, de ha-
las visiones unas de otras, de

modificaciones

cer destacarse
encadenar los acontecimientos;
de ritmo, de tiempo y del espacio, simultanei-
dades, reencadenadas, visuales, sonoras, etcé-
Por el contrio, el film parlante actual

me atrevo a decirlo, en el sentido del

tera,..
tira, si
teatro, mientras que el cine mudo se alejaba de
él cada vez maés. Nuestro film parlante se en-
cuentra en la hora actual casi en la imposibi-
lidad de someterse a las leyes profundas del
verdadero y bello cinema. Hay en el seno
mismo de la banda parlante una guerra sutil,
una contradiccién continua y dolorosa, a veces
cémica, entre estos dos elementos. Tal es la
razén de nuestro descontentamiento. (Yo no ha-
blo de la mala calidad sonora de la voz; difi-
cultad puramente técnica que sera resuelta muy
en breve.)

Después de muchas luchas, de retrocesos, creo,
pues, que el nuevo cine parlante y sonoro sera
lentamente absorbido por el anciano. No quiero
decir con esto que vuelva a ser mudo, pero
aunque el didlogo se imponga definitivamente
a nuestro arte, este dialogo, armonizado con
todos los sonidos de la naturaleza y de la vida,
se volvera poco a poco un lenguaje nunv, ex-
presién de ritmos y de verdades adquiridas por
el cine después de treinta afios. Estainos en la
aurora de combinaciones sonoras y vervales

descooocidas que centuplicaran, pero que no

modificardn muy profundamente la poesia del
cinema mudo, de las que ellas no seran mas que
las servidoras, las mujeres fieles y gozosas.”

NOTICIARIO DEL
CINEMA SOVIETICO

Films nuevos— LHtimamente han sido presen-
tados ante e! Gobierno de los Soviets los si-
guientes films:

El viento en plena cara, de Lav Khi y Khei
Jete, Film de juventudes comunistas contra las
viejas costumbres, contra los cabarets y el
alcoholismo, contfa los habitos de la “pequciia

burguesia”.
Los de la secta, de Yosselewitch. Las pri-
meras vistas han sido tomadas en las mismas

sectas del Caucaso, del Ural, de la Crimea y
del Extremo Oriente.

Hoy {Dos Mundos), de Esphyr Chouv. Docu-
mental de la industria en la U. R. S. S. y do-
cumenta, igualmente, sobre las industrias de
Europa y de América.

Sol subterraneei. de A. Averbach. Es un dra-
ma de la vida de los mineros, adaptado de la
obra de Bill Belotaerkoswky, titulado La vos
del fondo.

Un caréacter, de Yourzeff. Film de propagan-
da antialcohélica.

El gran aburrimiento, de Popov. Comedia de
costumbres provincianas.

La cotijuraciéon de los miterlos. Escenario
del poeta Tikhonow, puesto en escena por S. Ti-
mochenko. Se trafa de la ofensiva del general
Youdevitch y la defensa de Petersburgo.

En la mar, fihn de Yogauson sobre la orga-
nizacién de la vida nueva. Intérpretes: Milli

Tout-Korso y Fedor Nikitini.

“FILMS” DE PROPAGANDA
POLITICA Y DE ENSENANZA

Primavera, de Michel Kaufman.
¢Por qué la vaca mugef, de Dworjak y Za-
deorojny.
Nuestro viejo enemigo, film antialcohélico.
Nucstro "ultimatum", de Karolevich. Com-
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RICARDO BAROJA

4 PESETAS

C. 1. A. P.

vés de la U. R. S. S. Debe visitar las regiones
siguientes: Ural, Siberia, Volga, Caucaso del
Norte y Ukrania. Esta expedicion es dirigida
por Mouravtchik,

El programa estd compuesto por EIl plan de
los grandes trabajos y por nimeros de con-
los films es de Ale-

cierto- La direccion de

jandro Room.

“FILMS" EN PREPARACION

Hvstilidndes iniitiles, de Pozuensky, Este film
demuestra la necesidad de unificar los derechos
econémicos de la mujer y del hombre, y <'xal-
ta las relaciones de buena camaraderia entre los
trabajadores de diferente sexo.

Cémo se forman los' huracanes, de Vero-
khovsky.

P. V. S., de Chestakov, Film sobre la parti-
cipacién de los nifios en la guerra civil.

Ello interesa en las monlafas, de Khouknach-
vili. Es un film demostrativo de las buenas re-
laciones entre los montafieses y la armada roja.

Un muerto (fue hace matar, de Vinogradov.
en favor de la emancipacién de las mujeres de
Oriente.

El pequefio Juan volverd mafana, film de
de Kassianov contra las guerras imperialistas.

La lucha por la vida. Este film ha sido ro-
dado ccn la colaboracién de numerosos sabios
soviéticos; N. Vavilov, Zaradovsky, Serebrovs-
ky, Max l-evine, etc. Es una ilustracion vivien-
te de la teoria de la evolucién y de seleccién
natural en el mundo de los animales y de las
plantas. Ser4 un estudio sobre la vida de Igs
animales salvajes. La toma de vistas se efec-
tuard sobre las costas del Océano Glacial, en
Ousbekistan y sobre el mar del Ural.

“FILMS" TERMINADOS
RECIENTEMENTE

Funcionarios de Estado, de Pirive, film sobre
la lucha contra cl espiritu funcionarista.

ITALIANAS

P. RAMOS

5 PESETAS
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bate el uso del tabaco y la intoxicacién por ni-
cotina.

Las novedades técnicas. {Utiles y maquinas),
de Gabruchine.

Sin milagros, de Volk, obre la importancia de
la industria quimica.

La voluntad de las masas, de Volk. Film con-
sagrado a la jornada de la industrializacion.

Dos guantes, de Soborkov y Zarodojni. Pone
en escena la acumulaciéon socialista entre el
Céucaso del Norte y la Siberia.

CINEMA SONO-
RO AMBULANTE

El primer puesto ambulante del cine sonoro,
compuesto por el laboratorio Chorine, lia par-
tido de Leningrado para una “tournée" a tra-

Libreria Femando Fé, Puerta del Sol,

1S

5h vida por nosotros, de Kravtchounovsky
episodio de la revoluciéon de 1905.

La primera muchacha, de Goloub y Sadkov,
tomado de la novela de Bogdanov.

La kigiaie de la mujer, de Posselsky.

El apacible Don, de Olga Preobrauyeskaia y
Pravov, adaptado de la novela de Cholokhov.

La bella durmiente, de los hermanos Vassiitev.

TRACTOR

En la fabrica de filTns de cultura intelectual,
cl regisseur G. Fedorov ha comenzado la toma
de vistas de un fihn de ensefianza técnica, ba-
sado en el escenario tractor de V. Chkolovski.
El tema del escenario se divide en 16 films de
corto metraje, consagrada cada uno de ellos a

Ayuntamiento de Madrid

Libreria Femando Fé, Pnerta del Sol, 15

la demostraciéon de
tractor.

Estos films son creados para servir a la
paracion de conductores de tractores y venir
en ayuda de otros métodos de ensefianza, pan
que los futuros mecéanicos no tengan las dificti.

las diferentes partes dd

tades que hubieron de recibir los anteriores.

“CARRERA HACIA EL NORTE’

En la misma fabrica. Vichniak procede d
montaje de un film cientifico: Carrera haciaf
Norte, viaje de un rompehielos soviético en
regiones articas, donde la toma de vistas hu
sido operadas por Novitsky y Tourovtsev.

Este film estd destinado a las masas popula
res y ofrece en principio un corte historico i
las viejas expediciones polares (en particuk

Cantre

Ha di
ie al art<

No s
ilguno d
iléroe rai
denaturi
jecion h’
pracion
cerla coi
Heroismi
dén, cor
H héroe
lera es
Especiad

Dice '’

des hacie
que fraCi
de mater

la de Georges Sedov). El indica seguidam«” ¢ princif

el limite de los viejos expedicionarios y la 4-
ferencia con los problemas modernos que t
saya resolver la Unién Soviética. Finalmente, i
film demuestra lo que es una expedicién pola;
los trabajos que se ve obligada a realizar y h
reglas que se observan en estas regiones,

1, Expedicién del Ilugarteniente Sedov
Polo Norte. Invernada sobre la tierra de Fran-
cisco José (1912).

2. Expedicion del rompehielos “Sedov"
tierra de Francisco José (1529).

CONMEMOR.ACI ON DE
LA REVOLUCION DE 196

La ausencia de material documental auténtia
sobre la revolucién de 1905 hace muy dificil k
reconstruccion de los acontecimientos y estn-
cha considerablemente las posibilidades. Es J*
esto por lo que las fabricas que se ocupan d
~rganizar las fiestas conmemorativas de la m
volucién se han decidido a utilizar los archivoS'
En primer lugar, la fabrica de Leningrado ofi»
ce la documentacién méas completa sobre el gn»
acontecimiento.

El jilm mostrard los episodios mas salieni
de la revolucién de 1905 y ofrecera paralek
mente a la vida moderna con el titulo Antes
ahora. Las caricaturas satiricas publicada
en 1905 seran proyectadas en forma de dibujfl
animados.

Un film de corto metraje— Cuatro hora»-
programa. EIl escenario lii
la direcciéon ha sido cc*'

jera incluido en el
‘ido terminado ya. Y
fiada a! regisseur Geikine.

UN NUMERO DE "LA
REVUE DEL CINEMA*-
DEDICADO AL CINE
SOVIETICO

Esta gran revista, que dirige Robert Arou,
dedicado su ejemplar de septiembre a los O™
soviéticos. Inserta innumerables fotografias *
los films mis representativos. Publica
rk)s, documentos y comentarios. Y muchos *
sus originales van firmados por Dovjenko,
sestain y Alexandroff, Pudovkine, Stefan Pr<"
cel, Cremieux, Morand, Caimou y otros escr*
res especializados en materias rusas.

Juan PIQUERAS

ROGELIO V2LLAR

“MUSICOS ESPAfiOLES".-S»-
I'imJa Mrie, i pesetas.

“LA ARMONIA EN LA MUSICA
CONTEMPORANEA", jj*.
m-TEORICOS Y MUSICOS”", m *
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»LA GACETA

A proposito de Mulertt

sobre

Contraste basico.

Ha dicho Ortega y Gasset refiriéndo-
I*al arte ds Azorin:

‘N o se busque, pues, en este arte tema
ilguno de heroismo. Lo heroico de todo
fcéroe radica siempre en un esfuerzo so-
lienatural para resistirse al héabito. La
iccion heroica es, en todo caso, una as-
|faciébn a innovar la vida, a enrique-
cerla con una nueva manera de obrar.
Heroismo es rompimiento con la tradi-
cién, con lo habitual, con la costumbre.
H héroe no tiene costumbres: su vida en-
tera es una invencién incesante...” {EI
Espectador. 1l. Mayo, 1917.)

Dice Werner Mulertt en su libro (pa-
lina 68 de la edicion espafiola) :

“A pesar de' que dirigi6 sus activida-
as hacia derroteros épicos, puede decirse
~e fracas6 en este sentido. La eleccién
de materia para estos trabajos es, desde
e principio, clara para él.”

Es manifiesta la enorme discrepancia.
Fundamental y expresiva, Utilisima para
d analisis del libro de Mulertt y hasta de
apropia literatura azoriniana, porque las
tanscritas opiniones del pensador espa-
&l y del profesor aleman se refieren al
mismo momento de la obra de Azorin,
% proyectan sobre el mismo grupo de li*
iros.

Mientras, a la sombra del monasterio
de EIl Escorial, Ortega penetra sutil-
mente en el sentido intimo y genitivo, des-
cubre el impulso motriz, el impetu melan-
cdlico de la literatura azoriniana, el pro-
esor Mulertt, en el afan de sus investiga-
dones, se pierde en el camino inicial, se
desorienta desde el punto de partida. Lo
que él toma como un anhelo que se frus-
tra, como una intencién que se malogra,
no es mas— segln la admirable exégesis
«teguiana— que la esencia misma, la rea-
dad metafisica, la caracteristica incon-
mundible de la literatura de Azorin, que
'recisamente por eso, por esa continuidad
abituai planteada para resolver el ator-
Bentado enigma de la mayor tristeza o
a mayor felicidad del tiempo presente,
tiene la “lontananza gemebunda”, el
contrapunto patético” que el meditador
de EI Escorial ha llamado “trémolo me-
tafisico” . (1).

En mi sentir, esta inicial y basica equi-
"Ocacion del profesor Mulertt gravita fu-
nesta sobre todo el libro, malogrando en
®casiones su admirable esfuerzo.

Ello explica, por de pronto, que, a
ffavés de la minuciosa y paciente infor-
Wacién del profesor de Halle, desorien-
tada desde el inicio, la trayectoria azo-
*uilana aparezca zigzagueante, sinuosa,
«|Uebrada, sin orientacion fija, sin esa in-
srna cohesién, sin esos mddulos esencia-
M que prestan a la obra de un escritor
a unidad que la caracteriza. Es tanto
®as digna de tenerse en cuenta esta cir-
Unstancia, cuanto que el libro de Mu-
stt, publicado en 1926, no se refiere a
~ultima evolucion externa— surrealista—
*6 Azorin. Y aunque sé6lo sea de pasa-
*9, conviene no dejar de decir en este
<tomento que este surrealismo de Azorin

(O Quiero salir al paso de una posible y
objecion. Es cierto cjue Werner Mulertt

«, después, en la pagina 139: “Ya conocemos
Azorin” y sabemos que nunca se preocupd
glorificar héroes o de magnificarlos con arre-
'ido estilo”, pero no es menos cierta tam-
ia enorme diferencia intencional y critica
separa estas palabras de las de Ortega. Este
~Arca una calidad especifica y definitiva. Mu-
alude a una modalidad suprimida, quiza

* pisar de haber intentado "Aiorin” lo épico.

“Azorin”

(en el fondo mas Azorin que surrealis-
mo) da mas la razén a Ortega que a
Mulertt. Basta, para convencerse, leer
Angeliia, que me parece, hasta ahora,
la méas lograda de sus obras teatrales y
gue podria llevar por lema las palabras
de L | Espectador transcristas al principio
de este articulo.

Este error de perspectiva, esta desvia-
cién inicial es causa de que en el libro
de Mulertt la personalidad de Azorin
aparezca fragmentaria, varia, vacilante.
Se diria que la ha inspirado la volubili-
dad. (A pesar de los propios esfuerzos de
Mulertt por disefiar una linea arménica.)
Y es, precisamente, todo lo contrario: una
obsesion.

Esta macula es doblemente lamenta-
ble, porque es evidente que Mulertt se
acerca, en varias ocasiones, a la verda-
dera percepcién. Asi, por ejemplo, dice
(pdgma 167): “Desde su concepto del
ideal nacional juzga los aspectos de las
cosas, y sOlo recoge lo que para éste tiene
de estabilidad y valor.” Si Mulertt hu-
biese dado mayor importancia a esta ob-
servacion, fundando en ella gran parte
de su labor critica, su estudio habria te-
nido, sin duda, mas enjundia y mayor efi-
cacia. Aunque le habria faltado todavia,
para completarlo, tener en cuenta aqueUa
nostalgia del pasado, “su desilusién mo-
ral”, que oportunamente aducen los tra-
ductores (pag. 123) al informar acerca
de la version de La Rula de Don Quijo-
te, por Ana Maria Ernst-Jemoh (Zu-
rich. 1923).

Costumbrismo y critica.

Werner Mulertt, metodizado en una
disciplina cientifica formalista y clasifi-
cadora, ha dividido en tres grandes gru-
pos (aparte los “escritos de la juventud
de Azorin" y del “Intermedio politico”)
la obra literaria del autor de Los Pue-
blos, y asi considera en él al narrador,
al descritor de la tierra y de la vida es-
pafiolas y al critico literario.

La agrupacion de obras en los sendos
capitulos estd hecha con acierto en la se-
leccion y hasta con positivo y hondo sen-
timiento de la verdadera especificaciéon
azoriniana.

Son dignos de loa ademas, y muy con-
siderables desde el punto de vista de in-
formacién expositiva— que es, al fin y al
cabo, el mas alto valor del libro de Mu-
lertt— algunos comentarios a la morfolo-
gia estilistica de Azorin y algunas agudas
observaciones. Por ejemplo (pag. 137):

**La Biblia M el v«r-
dadcro lundamcnio
d* ta Mbfduria 1 la
maeitra unlvottal
da la Humanidad".
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CATALUNA ANTE ESPANA

Cuarto cuaderno de la GACETA LITERARIA, Discursos, articulos, opinio-
nes sueltas; todo cuanto reconstruye la historia reciente de las relaciones cor>
'liaies de Catalufia y Castilla.

S PESETAS

C. L. A

“Sus pinturas de la cultura espafiola son
tan sobrias y de un color tan personal,
gue es uno de los mas agudos observado-
res nacidos en la Peninsula Ibérica.” O
cuando asegura, con relaciéon al desen-
volvimiento politico de Azorin, que "no
es tal que solo haya de considerarse cual
de personahdad ya formada” (pag. 1/J).

h'ero estos mismos y otros mucnos atis-
bos y conceptos justos y acertados, la
justeza caiilicativa y el buen sentido cri-
tico de que da excelentes pruebas Wer-
ner Muiertt con frecuencia se dafian
también de aquella taita de comprension
del verdadero concepto azoriniano, del
verdadero sentido de la literatura de Azo-
rin, que revela el contraste antes subra-
yado.

Ln cuanto a lo de descritor de la tierra
y la vida espafiolas, el examen de Mu-
lertt peca irremediablemente de supern-
cial, de ligero; no ahonda en la entrafa
ni advierte la intima razén. Se pierde
en cicateria minuciosa, y al criticar cier-
tas peculiaridades del estilo no tia sabido
descubrir la raiz que las fortifica, ‘“tui
describir las vulgaridades dignas de ca-
rino en la existenaa se haila el ideal ar-
tistico del "pequefio filosoto” Azorin’,
atirma en la pagina MU. Pero el ideal
artistico de Azorin— raiz y flor— es mas
hondo y méas alto que todo esto. Mu-
lertt ve en Azorin casi casi un escritor cos-
tumbrista. Y en el londo es, como dijo
Ortega con frase feliz, un poeta de Lo
cosiumfcrero. La inmensa distancia que
eiiaerra este matiz no existe pata el pro-
fesor aleman.

Por eso en algunas repeticiones en que
abunda el estilo de Azorin, Mulertt no
ve mas que "un cdmodo rodeo a las difi-
cultades" (pag. 122).

Esta misma distancia entre el escritor
costumbrista y el poeta de la costumbre,
que no ha salvado Mulertt, existe entre
ese critico literario que él hace de Azorin
y el ensayista— de ideologia, finalidad y
procedimientos idénticos ai literato— que
es en realidad. Un libro tiene, en la lite-
ratura de Azorin, el mismo valor de im-
pulsos para revivir que le ofrecen un cua-
dro, un hombre, un paisaje. “Libro, edifi-
cio, cuadro y persona, no son para Azorin
hechos definitivamente pasados, realida-
des de una hora irremediablemente trans-
currida. Ni estudiarlos ni contarlos es la
intencion de Azorin, sino, en su mas lite-
ral sentido, revivirlos", ha dicho Ortega
y Gasset en el tomo ya citado (paginas
91 y 92).

Por eso precisamente, lo que Mulertt
Illama critica literaria de Azorin adolece,
mirada desde sus puntos de vista, de las
maculas que, a vuelta de elogiosas con-
sideraciones, él advierte, por no haber ad-
vertido a tiempo que, en realidad, no se
trata de tal critica literaria.

Y ello explica, en definitiva, el hecho
de que sean admirables, a pesar de sus
erréneas apreciaciones literarias, sus pa-
ginas de revision del teatro clasico en lo
que tienen de volver a unir, de ahondar
en la melancolia estatica del tiempo, de
profundizar en el dolor de lo inerte. Para
Azorin, el analisis literario no tiene, como
tal, valor ni interés. La obra literaria,
como el paisaje y los hombres y las emo-
ciones, no le tienta ni la utiliza mas que
como elemento de revitalidad, como mate-
rial de demostracion.

En gracia a la brevedad, que ya no

Ayuntamiento de Madrid
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he podido conservar, renuncio a la apor-
tacion de pruebas y de nuevos y mas de-
tallados razonamientos.

Elogio.

N o quisiera dar a entender, por propia
torpeza, que siento desdén por el libro
de Mulertt.

Sencillamente he querido sefialar que
falta quiza en él una amplia y honda y
total comprensién de las razones intimas,
de las espirituales raices del arte de
Azorin.

Pero, estas objeciones aparte, hay en
el libro del profesor de Halle muchas ra-
zones para el encomio y numerosas cau-
sas para diputarlo meritisimo.

La obra de Azorin estd seguida en él
segun método estricto y claro y con fer-
vor de disciplina. Bien documentado y
lleno de claras y terminantes citas, ha de
servir de modo excelente a dar a conocer
la obra de Azorin. A través de su infor-
macién— a veces minuciosa y detallista—
puede lograrse una visién completa del
cuadro de la literatura azoriniana hasta
1926. Los resimenes y sintesis de obras
y capitulos de Azorin estdn hechos con
certera y admirable capacidad, sin error
ni extravio. Y si el libro de Mulertt falla
quizd en lo que a critica propiamente se
refiere, es magnifico y utiL'simo en lo que
atafie a informacion y resefia. No debe
entenderse tampoco que faltan en abso-
luto las apreciaciones criticas atinadas.
En algunos momentos son sagaces, jus-
tas, precisas. (Falta lo que podriamos lla-
mar concatenacién. Mulert ve en Azorin
“momentos” ; acaso no ha visto— o cree
que no existe— la unidad espiritual, la
moral identidad de su obra.)

En este sentido, y por algunas y cier-
tamente no escasas intuiciones felices y
observaciones justisimas acerca de la li-
teratura espafiola y hasta del ambiente
y de la vida de Espaifia, el libro de Mu-
lertt, a quien rindo el homenaje de mi
admiracion y de mi simpatia, es notabi-
lisimo.

Y concretamente lo es en alto grado
la edicion espafiola de la Biblioteca Nue-
va por la labor expertisima de los traduc-
tores y por los apéndices con que la ha
puesto al dia uno de ellos, el Sr. Cruz
Rueda.

Pero de estos apéndices— sustanciosos
y apasionados—, que tienen indiscutible
interés, deseo hablar—y perdéneseme la
amenaza— en un tercer articulo, que
— agradézcaseme la promesa— sera el ul-
timo de esta serie.

La labor personal realizada en esta
ocasiéon por el Sr. Cruz Rueda no puede
pasar en silencio.

Rafael MARQUINA

12191 0= ALQCH EAIOt

Director: D. Ramén Menéndcs Pidal
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(Fragmenios de un libro no escriio)

A Germaine, tan espafiola y tan francesa.

“La bétii~e n'est pas fort.”
P. Valery, "La soirée avec

M. Teste”.

Cuarenta y cuatro aforismos para ser leidos
eii momentos de suprema desesperacion:

a una cultura de tépicos, preco-

I.— Frente
nicemos una cultura de utopias.

2-~Para los concursos de texto Unico (His.
toria de Espafia). Compadrazgo y comadreo:

he ahi la sintesis de la Historia de Espafa.

3.—E|l Escorial; la e'Critica de la razbn
pura” en granito.

4— Séneca. “Torero de la virtud” le llamé
Nietzsche. Se excedié sin duda. Fué sélo el
comediante, el histriéon de la virtud, que de-

clama su papei; mas exactamente; “el bari-
tono de la virtud.”

como otras tantas veces,
ribetes de sainete.

jes altamente ri-

Pero la comedia,
degener6 en tragedia,
Porque morir en un bafio,

diculo 1

con

5.— Barrcxjuismo e ironia; he ahi la férmula

del arte del porvenir
Naturaleza muerta y bien enterrada, priS-
xima resurreccion del arte.

7.— Arte histérico = arte histérico.

8,— La inleligeucia como enfermedad y la mo-
destia como sustitutivo.— Si el genio lleva con-
sigo cierta anormalidad, tampoco seria inexac-
to calificar a la inteligencia de enfermedad
crénica, que padecemos contado nimero de per-
sonas (y para la cual no se ha encontrado aln
médico, pues éste tendria que empezar por su-
frir la misma enfermedad, y eso es tan dificil,
jay!). Las demas, afortunadamente bien en ese
aspecto, se dedican al cultivo de la modestia;
1 bien modesto consuelo |

9- La limosna es la prostituciéon del mutuo
auxilio.

n'uy mal que mi amante fuera in-
humana y desnaturalizada; bien, muy bien que
lo sea el arte.

Es decir: el arte puro y la amante impura.

Ji.— /?0mo contra fiowo.— Es preciso que no
todos los caminos llezen a Roma.

Hoy se dice aun: a Roma por todo, es decir,
por menos d« nada.

Marfiana se dird: a Roma por nada, por nada
del mundo.

12.— Soniw, bona, La verdad desnu-
da, y la belleza con mayor motivo.

Quede reservado a la bondad el ir honesta-
mente en crudillo de a 0,65, porque la bondad
es la belleza de los pobres de espiritu, vulgo
tontos.

13— jAbajo los anacronismos y los anato-
pismos!, sendas manifestaciones de la inopor-
tunidad.

14.— Fidelidad y... fidelidad.—La. fidelidad

para con los demas es virtud méas comuln de
lo que generalmente se cree. ;Cuantos, en cam-
bio, son fieles a si mismo? Y conviene afadir
que la fidelidad consigo mismo do tiene que
ver con la testarudez y cl anquilosamiento. Por
sf acaso...

La eleccion de una Jeune fiilc.

i5.— /’jgeniosos demasiado ingeniosos.—Pre-
fiero el ingenioso al ingeniero.

~6.— Clasificacién inapelable.— No hay maés
que dos clases de hombres; los que prefieren
la flor desinteresadamente por si misma, y los
que no ven en la flor sino !'a promesa del fru-
Los primeros son “inatiles” (jqué dificil
los segundos, “imbéciles”.

to.
es ser inuatil!);

lie gustaria saber a qué grupo perteneces,
simpatico lector, gentil lectora.

17.— Amable objeciébn a Veladsgues.-Vtiaz-
quez o el pintor de la “verdad”. Pero resulta,
ihelas!, que, en arte, la Unka verdad posible es
la mentira...

18— No hay que confundir lo

lo pictérico.

“pintoresco”

19— Ya va siendo hora de atiandonar "acti-
tudes” y demostrar previamente aptitudes.
20.—Platanos platénicos y no platénicos—
iQué pena tan grande tuve el dia en que averi-
glié—ya bastante crecido— que los platanos de
las orillas del Ilisos no pertenecian a la misma
especie que los canarios | Una pena muy negra
que me ha hecho expatriarme.
21.~Escepticismo “enragé”.— La. Unica fe que

OPESE

LITERARIAI

sobrevive para los que amamos jos libros es la
fe de erratas.

22— M i credo— Creo «n la pérdida de la fe,

23.— Oh, mondieu, quelle délicatesse.’ EI que
es “delicado” suele estarlo casi siempre.

24— En descrédito de la Pedagogia.— ;Quién
tendrda que aprender mas de quién? (EI disci-
pulo, del maestro; o éste, de aquél? O lo que
¢los jovenes, de los viejos; las
la

es lo mismo;
nuevas generaciones, de las caducas; a
ver.sa? Carton! le reste est... pédagogie.
Prefiero el demagogo al pedagogo.
25.— Club Pascal— Pascal pone la religion a
un pleno de su ruleta (argumento del pari)j su
prctendi<lo goujfre no era otro que el del juego.
Ruleta barroca y organizacién en Paris de
los autobuses de aquel tiempo. Y el primer
reloj de pulsera. Puro movimiento de asceta se-
la lucha contra los tartufos de Ifii-

in-

dentario. Y
go. Hoy casi toda Espafia es Loyola; no se te

TN S

ponen en sus manos todos los meses:

4 numeros de LA RAZA

revista grafica semanal, reflejo de la actu
taciones de la vida nacional y extranjera;

5 el semanario de las nifias, los chicos, los
j tico mfantil de Espafia. 40 céntimos.

4 nUmeros de LA

alidad palpitante en todas las manifes-
40 céntimos.

[Llinn iin...

bichos y las mufiecas. EI mejor peri6-

NOVELA DE HOY

que publica todas las semanas una no\?la corta, original e inédita, de una firma

de alto prestigio literario. 30 céntimos.

2 numeros de LA GACETA LITERARIA

publicacién quincenal que abarca todo el
nacional y extranjero. 30 céntimos.

1 ndmero de

gran revista mensual de alta literatura y
Teatros, Deportes, “Cine”, Modas, etc., e

movimiento literario de nuestra época

COSMOPOLIS

de informaciéon mundial. Arte, Ciencia
tc. 1 peseta.

1 nimero de LIBROS

boletin mensual de la produccién bibliografica e hispanoamericana,

Todas estas publicaciones
ESPECIAL por SESENTA pesetas al a

las ofrecemos en SUSCRIPCION COMBINADA

fio, que podran pagarse mensualmente,

a cinco pesetas, teniendo en cuenta que esta suscripcion combinada especial sélo

la admitiremos los meses de julio, agosto
Ademas, presentando en cualquier Li

y septiembre.
breria Fe el recibo corriente de dicha

suscripcion combinada especial, se obtendra el 15 por 100 de descuento sobre el

precio de la obra que se desee adquirir del fondo del catdlogo C. I
Renacimiento, Estrella, Atlantida,

Art"

Ootendra asimismo el suscriptor,

merced a los concursos para sefioras

A P (Edito-
Mercurio y Ciencia y

para

nmos, para escritores, dibujantes y vendedores, premios de miles de pesetas es-

plendidos regalos y juguetes.

BOLETIN DE SUSCRIPCION COMBINADA ESPECIAL

. »calle
flesea suscribirse a las siguientes pub

RROMEL RATON Y EL GATO...”,

do,miciliado
ndm.......... .
“EL PF-
“LA

de
licaciones: “LA RAZA".
“LA NOVELA DE HOY”

GACETA LITERARIA”, “COSMOPOLIS” ¥y «_|BROS” durante un

afio, por peseUs SESENTA, pagando pOr ... '

de de 19
i (Firma.)
C. I. A. P. Apartado 33. Madrid.
LIBRERIAS C. I, A. P.

Libreria Femando Fe, Puerta del Sol, 15; Libreria Renacimiento, plaza del
Callao, I, MADRID, Libreria Barcelona, ronda de la Universidad i, BARCELO-

NA, Libreria Fe, Campana (junto a Sierpes), SEVILLA. Libreria Fe, Mariano

Catalina, i3, CUENCA. Libreria Fe,
Fe, Larga, 8, JEREZ.

Isaac Peral,

14, CARTAGENA. Libreria
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ciCurra Acompafa, mejur, en N

propio pais la augusta y dolorida soledad dgj
espafiol h<iy mas preclaro, Unamuno, tu

ir por alli.

so comentarista y imestro Pascal.

26.— Polifemo o de la invencién del
/(— Del monéculo, por vulgar adicién de uaj
rigida varilla, se engendré el “impertinente”,
ventado por ia sefiora Polifemia, ni mas ni mj.
nos que Eva sali6 de una costilla de Adan.

Cuestidon capital a resolver: entre el mondc#.
lo y el impertinente, ;cual de los dos es g
mai impertinente?

27.~Hiicia una a Logica.—Todos los pro.
fesores de Filosofia se detienen con gran delet-

LA GACETA LITERARIA
APARTADO 33

tacion a explicar su “teoria del conocimiento’ -

pero aun no conozco al profesor que haya te'
una sugcstt»i

nido la iniciativa de exponer
"teoria «lci conocimiento... biblico".
—fA<'ma\uicismo.— Ix» romanticos, con su

impura .'xplotacion de todo 'facil “popularis-
nn", son unos grandisimos ventajistas.

2Q— 1j sobriedad espafiola se desarrolla en
tre \i-cr>raedss y N'i-codemus,

[0.—Ln que vaie Sécrates— Concedamos d
Stuart Mili que mas vale un Sdcrates deseo*.
tento, que un cerdo satisfecho. Bien poco.

31,— ldealismo = astigmatismo del espirita.

32.~ldeas y costumbres.— K pesar de lo que
digan ciertos trogloditas, no existen “malas’
ideas.

Tampoco existen “buenas" costumbres. Todo
costumbrista es un malhechor.

23—De Astronomia comparada.—-Todai Iu
estrellas son blancas, todas menos Josefim
Baker.

U —Oe Teologia bien aplicada.— L i AsunciéSj
es ima Ascension para uso de perezosos (as
censor espiritual).

35— Qui. tres difjicilc.— EI arte, decia ya Pia
tén, es dificil, Pero la mujer espafiola es mas
que dificil; ya casi imposilile, nada interesant»
y todo interesada,

36, Humoristica definicién del hui?iorismo.—
Humorismo es el nombre que dan las personal
frivolas a las verdaderamente serias.

37'—La pas familiar.— La mas excelsa repre-
sentacion de la “paz armada”, siempre prov-
efa a la movilizacion general.

— Venga usted por casa; ya sabe que lo con-
sideramos como uno mas de ia familia.

Muchas gracias; y luego en mi interior: jlo
que es a mi no me fastidiais!
38. Preucs garde— No (Astante ser Platéfi
heredero de Socrates, mucho cuidado cM
“platénico” y amor “socra-

el
confundir amor
tico ”.

39— Intempestivo, es decir; eterno.

4~ 6N erdades inmutablesf— jVaya unas ver-
dades tan aburridas! Tan aburridas como la
ciudad eterna”. (Véase aforismo nimero n.)

Sefior profesor de Ontologia, ¢no podria us-
ted proporcionarme alguna verdad un poco vo-
luble y verdaderamente desnuda?

4i ~Eugenesia literaria.— Seria muy con«-
niente que los escritores aprendiesen también a
limitar conscientemente el nimero de persona-
jes y de obras. Padecemos un exceso de
biaciéon y acabaran los libros por echamos é&e
nuestro domicilio.

Después de estos 44 aforismos prometo no
escribir nada.

4n— Contra todo realismo.— Le “realisme’ esi
si stupide que le “royolistne”.

43— J'amairai mieux d'étre fou que foule.

Y 44—Postre—He podido observar en nu
restaurante del “Quartier Latin” que los ale-
manes manifiestan gran predileccion por 1»
“tarte alsacienne" como postre,

Ya suponia yo que no es tan facil olvidar,
la pérdida de Alsacia.

| Odlas [ODipleial ¢ W iiii
I  GOVRAID IBEIHVEICIHIE riLICICgiEt
i’ MADRID
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Tii Telescopio inveriido

Titi cogié del brazo a Amelia y la
arrastré a través de la via, sin tener en
cuenta la avalancha de vehiculos y la
sefial roja del disco.

En medio de la calle, mientras aguar-
daba a que pasaran cinco o seis automo-
viles, disparados por Alcalad hacia la

Puerta del Sol, Amelia pregunté por
aquel brusco cambio de ruta.

— ijTonta! (No has visto que nos si-
guen dos pollos?

Volvieron la mirada a un mismo tiem-
po. Estaban alli, efectivamente, cogidos
también del brazo y un poco asombra-
dos de aquella intrepidez femenina.
iTa

— iY quiénes son? los conoces?

— No. No los conozco. (Y qué mas
da uno que otro? Es estUpido el amor,..
— ¢(Por qué?
— Es estupido el amor entre una mujer
y un hombre...
Amelia sonreia a la afirmacion de
Titi.
— jQuién te conoce!

Ganaron el otro trecho de la calzada.

Amelia sintié subirsele un subito rubor
al rostro.

— jQué cosas tienes!

Para disimular abrié el bolso de mano,
cogié el “rojo” y se lo pasé por los la-
bios.

Titi sonrefa triunfal.

Pero estaban aun alli los perseguido-
res, inmdviles junto a uno de los puestos
de periddicos, firmes en la contemplacién
de las dos muchachas.

Amelia los sonreia levemente, a des-
pecho de Titi.

El camarero trajo los aperitivos.

Después se acercd una florista, en lu
izquierda su canastillo de violetas.

— Estos ramos para las sefioritas...

Amelia se eché a reir de pronto. Fué
a cogerlos. Pero Titi los arrebat6 y, de-
jandolos sobre la mesita de cristal, con-
testé a la florista:

«— ;De aquellos pollos, verdad?

— Si.

— jEsta bien!

Fué inatil el asedio de los dos mucha-

J. BENTATA
“El Juglar de los Zocos”

C.LLA.

r-nurj-i-iunniir-r m’-r-i;-|-p|p-niatntira

Soné el timbre de sefiales y, al dete-

nerse la avalancha de vehiculos, Titi

hizo observar con inquietud a Amelia:

— jFijate! {Nos siguen todavia!
Los perseguidores habian, en efecto,
atravesado a la vez la calle. Uno de

ellos, el mas alto, encendi6é un cigarrillo,
se quité el “pluma” y cogi6é a su compa-
fiero nuevamente del brazo.

Amelia los miraba de reojo. Titi acu-
saba un mohin de desprecio.

Se sentaron las dos amigas en la te-
naza de un café. Pidieron unos aperi-
tivos.

Era la hora espléndida y vertiginosa
del mediodia.

Titi no se soltaba del brazo de Ame-
lia. La miraba golosamente a los gran-
des ojos de amatista y a la boca fresca
y sensual.

— jEstés guapal

— ¢Yo0?

— Si. jEstds méas guapa que nunca!
V fijate. Nunca me habia dado tan ppi-

fecta cuenta de ello como hoy.

P.—LIBRERIA FERNANDO FE, Puerta del Sol, is.
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chos. Abandonaron el quiosco tras otra

pareja encantadora — juventud, claros
vestidos de seda— , no sin enviar, antes,
un saludo a las dos amigas.
Titi exclamé:
— jEstupidos!
Y Amelia:
— Estupidos... ;por qué?
— Porque el amor entre un hombre y
una mujer es cosa vieja,..
— ¢(Entonces?
Titi se eché a reir escandalosaments:
— Mira; estos ramos de violetas te los

regalo yo...

C. PUERTAS DE RAEDO

Desde la terraza veiamos la ciudad
salpicada por un ultimo rayo de sol que
le embadurnaba lo cimero, mientras en

lo hondo la sombra cubicaba las calles.

Nos atrajo una voz juvenil, y fué en-
tonces cuando nos inclinamos sobre el
patio de la casa.

Y lo buceamos, con ese especial inte-
rés que buceamos siempre en las pobres
cosas que parecen exentas de todo sigho
to-

emocional, porque sabemos que en

das existe un alma vaga, trémula dcl

deseo de concretarse, anhelante de ser

sorprendida, de ser valorada en su ca-
pacidad de humanizacién.

Y al inclinarnos sobre aquella oque-
dad, un vaho tibio y viscoso de humedad
subterranea se nos peg6 a la cara.

Todos habréis visto alguna vez un
patio. Pero seguramente lo habréis visto
desde una ventana, acaso desde esa ul-
tima ventana desde donde parece que po-
dremos correr y descorrer, a voluntad, el
toldo celeste.

Ver el patio desde una ventana es
estar dentro de él; es integrar un poco
su vida subterranea, estar sumergidos en
su atmédsfera de excepcion, careciendo de
la perspectiva necesaria para captar todo
su dramatismo.

Pero nosotros lo mirdbamos desde
arriba, desde el aeroplano de la terraza,
abarcandolo en su totalidad objetiva,
midiendo bien sus cuatro angulos.

Le mirdbamos por su mismo telescopio,
buscéandole las entrafias, afanandonos por
descriminar sus esencias.

No era ese patio de la casa humilde
y populosa donde el venero de vida bro-
ta con la misma eclosién desgarrada y
jovial de la calle; era un patio de casa
distinguida, un patio cuadrado y estre-
cho, en el que s6lo desembocaba el coti-
dianismo espeso de las cocinas.

Y en esto radicaba su vida propia;
una vida con sus caracteristicas exclusi-
vas— ruido, luz, habitantes. (Elxtrafics
habitantes estos que los domingos inva-
den las calles de la ciudad con su jubilo

demasiado desvergonzado para su aire

Garda Figucrat

Del

Marruecos feudal”

SPESETAS

C.I.A.P.-LIBRERIA FERNANDO FE, PuerU del Sol, is.
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cohibido y torpe de irrumpir en la vida
de los otros.)

Los habitantes de estos patios ten-
dran un alma tubular— im reducto sin sa-
lida— , y acabaran obcecados y turbios
de tanto girar dentro de si mismos, de
tanto tropezarse contra las propias pa-
redes.

Pensabamos en los hipogeos, en las er-
gastulas, en todos los lugares de suplicio.

Una vida borrosa y atosigada ascen-

dia por aquella boca oscura, y percibia-

fiiimiimiiiniimiiimimiiimiiniiiiiiiiiiiiini
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mos el glugld de su esfuerzo por romper
la densidad glutinosa de su aire estan-
cado, por salir afuera e incorporarse a
la dindamica del viento que hace girar
alegremente las veletas voltigeando una
teoria de horizontes.

Estanques muertos, opacos; estanques
ciegos los patios imposibilitados de refle-
jar los dias que pasan sobre ellos. La
vida se les ha quedado anquilosada en-
tre sus cuatro paredes. Su luz antigua
lucha en vano por disolver totalmente ese
cuajaron de noche auténtica— fluencias
de subsuelo— que se le ha helado en el
fondo, y que a esta hora la vemos hin-
charse, crecer, agigantarse, rebosar y
desbordarse, y envolvernos, ahumandolo
todo, oxidandolo todo.

Pensamos si no saldra de los patios
esa hora del crepUsculo que parece que-
dar un momento suspendida sobre la
ciudad como un grito contenido.

Si no sera una contaminacién ese ja-
deo casi imperceptible— no sabemos si de
cansancio o de impulso domefiado— que
precede a la eclosién nocturna en las
ciudades.

Ese minuto corrosivo que disuelve en
nosotros toda trascendencia, y nos ablan-
da, y nos derrite nuestras durezas, fun-
diéndonos y amalgamandonos con todo
en una vaguedad de fuera del tiempo,
donde ya ha dejado de gotear la clesi-
dra simbodlica.

Tal vez es un producto de los patios,
un desbordarse de los patios esta hora
de transito que nos da a todos ese aire

azorado y ausente de gentes exiliadas.

Luciano DE SAN-SAOR
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Las musas quietas

del hombre

Quienes conozcan la obra del pintor
Giorgio de Chirico notaran en ella la
falta de una musa ecuestre. De una musa
a caballo. Quienes conozcan a fondo la
obra de Picasso no apercibirdn en su con-

junto falta alguna. (Por qué? Seria lar-

Muchacha saliendo d«l bafio.

(Escultura d« Cruz Collado.)

go de explicarlo. Y, ademés, mejor que
hacer la explicacién, serd o no sera— ya
no se trata de que fuese o no fuese— cosa
de sentirlo.

Trasplantado de Grecia a Italia Chi-
rico, se lo disputa hoy a ésta Francia.
Trasplantado de Espafia a Francia Pi-
casso, la primera no intenta la contienda,
ni siquiera la discusion.

Pero al griego le falta la musa ecues-

tre. Y al espafiol nada le falta. ;Qué

Libreria Espafola

EN PARIS

I JMIZ [BSn

Servido esmerado, rapido y ecoDOmMt

M de libros a todos los paiss*

y
PARIS (V.")

le. RUE QAY-LUSSAC

MADRID

CALLE MAYOR, 4

gue vuelve

haria el uno y qué el otro si supiesen res-
pectivamente la existencia de tal vacio y
de tal perfecciéon? Seguirian, como ahora,
pintando, no hay duda. Y. sin embargo,
la diferencia es trascendente y origina una
mas importante division. Una divisién que
tal vez resalte en el futuro y que sea en
él donde muestre toda su verdad. Cuan-
do las vidas de estos dos pintores decli-
nen, ¢qué sorpresa nos reservaran? No
seria arriesgado adivinar que Picasso bus-
card nuevos discipulos en quienes creer
y confiar. En quienes verse— a mas de en
su obra— perpetuado. Mientras que de
Chirico— hay que decirlo de una vez
puede ser que dedique su vida en declive
a encontrar valores para la escultura. Es-
cultura, si. Habra de decirse escultura
de Giorgio di Chirico. Mejor que pintura.
Aunque sea pintor. Y aunque su obra
esté resuelta en telas. Piero della Fran-
cesca también era un escultor, un prodi-
gioso escultor que esculpia en muros con
pincel. Ahi el hermano mayor del griego
con la distancia de los colores. No, nun-
ca, con la distancia de las formulas cubis-
tas y de los paisajes de suefio, superrea-
listas— iqué importa que de Chirico no
pertenezca enteramente al grupo!— que
son acercamiento!

Piero della Francesca, de Chirico. Y
la musa ecuestre que falta, que no esta,
que deberia estar. Pero de Chirico no
ha querido pintarla. E|l querria una musa
a caballo, de volumen real, rodeada de
auténtico aire y a la luz de las plazas
y de los jardines de las ciudades. jComo
habia sofiado sus caballos rojos saltan-
do las fuentes y volando sobre los auto-
moviles de marcas acreditadas!

¢ Y

sajes clasicistas con estatuas modernas?,..

los paisajes clasicistas? c”os pai-

Piero della Francesca y de Chirico, ¢en

dénde encontraran un escultor?

Cuando un escultor de nuestra época
intenta ir a Italia, con cierta razén procu-
ran hacerle desistir sus amigos. Cuando
un joven escultor vuelve de lItalia, las per-
sonas a él afectas se encogen de hombros
como ante aquel que ya en otro tiempo
se perdi6 irremisiblemente. Volver de Ita-
lia hoy, para quien cultive la escultura,
escomo tomar de otro cualquier pais, pero
acaso provocando mayores prevenciones.

Haber pasado por alli de turista es lo

La fuente de la muchacha gae duerme, qoe ha obtenido el premio del Concnrso Nacional de

escultura de 1930. Proyecto original del escul'or

Unico que puede servir como un timbre
mas. En cierto modo— ya se ha dicho— ,
existen razones sobradas y sobrantes para
todo esto.

La gran bolsa del Arte— de todas las
artes— es, en nuestros dias, Paris. Paris,
bolsa de contrataciéon, campo también de
entrenamiento, hace a los artistas, a todos
jos artistas. Los atrae, los educa, los lan-
za. Y luego se los apropia. Los nacio-
naliza. Ni siquiera deja salir de su do-
minio sus obras. Pero las extiende por el
mundo en reproducciones. Y crea, por
ejemplo, en la pintura moderna el pintor
que pinta con la intencién puesta en la
fotografia, en la reproducciéon viajera.
Todo pintor, pues, debe ir a Paris, aun-
que pueda marchar a Italia. Todo es-
cultor debe ir a Paris y no debe pisar
tierra italiana sin olvidarse los buriles en
donde partié.

Sin embargo...

Sin embargo, se puede dar la excep-
cion. Y se da.

Con la mirada Jija en Fierro della
Francesca y en de Chirico, ha pasado su
estancia en Italia el espafiol Cruz Co-
llado. Con la mirada fija en ellos ha vuel-
to a su pais el escultor.

La musa a caballo estd a punto de
realizarse. Y realizadas ya varias musas
quietas, pero inquietantes y llenas de su-
gerencias para el contemplador.

Musas de escultura, en piedra viva y
para la vida. Y que responden a esa co-
mente de humanidad que ahora vuelve
a inspirar el Arte. Corriente que impone

las formas humanas, pero no

de nuevo

como las aprecia el vulgar transelnte de
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Tesoro de Cuauhtemoc
LUIS DE OTE YZA

Una espléndida novela de aventuras, cuyo asunto se desa-

frolla en lo mas escondido, virgen y fabuloso del Yucatan

Libreria Femando Fe,

4de la modornn generacién Cruz Collado.
calles ciudadanas, ni tampoco el presun-
tuoso de exquisitez. Formas y férmulas
con una humanidad vuelta a crear por
el artista, que tiene—y usa de su dere-
cho— la facultad de semidiods.

Musas, pues, humanas, pero de piedra.
Recordemos aquella otra musa que por

humana se convirti6 en mujer de sal.

Hace no mucho tiempo, y de acuerdo
con esta corriente de humanidad que aho-
ra se impone, presentaba yo en una revis-
ta grafica a un artista destinado a ser, no
cola, sino cabeza de dragén en el ruedo

universal que ha de sustituir a éste, en-
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vejecido. Presentaba yo al pintor Ponce
de Ledn— del grupo de los espafioles de
Paris— . Hoy me complazco en sefialar
al escultor Cruz Collado como una de
las poquisimas excepciones que han de
romper con la desgracia de la regla, ge-
neral para Espafia— regla general que ha
de durar todavia mucho tiempo— , de la
inexistencia, aqui, de la escultura.

Cruz Collado: de Chirico puede estar
contento. jUna musa va a montar a ca-
ballo! En el cielo de Italia, Piero della
Francesca no abrird los ojos de su suefio
de inmortalidad. Nosotros si podemos te-

nerlos abiertos.

M iguet PEREZ FERRERO
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Notas sobre [a literatura bulgara

(jaizd en E¢pafia conocen muy poco la
i'ura bulgara. Puede ser que algunos
oigan por primera vez estas palabras: “u-
ter.imri bualgara". Sin embargo, a pesar de
todos “¢abemos”, o “no salDemos”, la litera-
tura balgara es una realidad. Un hecho. Y
ella existe, como existe el pueblo bdlgaro. La
jiffritura de cada pueblo (de cada nacion)
(S ja imagen mas veridica y real de este
tdismo pueblo. En este sentido la literatura
balgara no hace excepcion. Ella es la imagen
del pueblo bulgaro...

(Y qué es el pueblo bulgaro?

Es un pueblo eslavo que vive en el cen-
tro de la peninsula balcanica. Radicado en
las laderas del legendario Balean (la monta-
fia mas larga de la peninsula, que da tam-
bién ol nombre de esta Gltima). En las Ua-
Inuras de Misia y Tracio. Y en las sierras
‘»nibrias y abruptas de Macedonia. En to-

tal seis o siete millones de bacaros. Un
weblo bravo y meridional. En sus venas
lorre la sangre de muchas razas. Y por

isto mismo es un pueblo fuerte e ittel™en-
te (jla ley de seleccion natural!).

El primer reino de los bulgaros se funda
en el afio C73, a las orillas del Danubio, cer-
ca de su delta. Desde entonces, los bulga-
ros han tenido en su historia muchas péa-
ginas brillantes y gloriosas y otras no me-
nod sombrias y negras. Entre las brillantes
citaremos al reinado de Simeé6n el Grande.
El Siglo de Oro. (Parece que cada nacion
t>ene su siglo de oro, pero la mayoria de
estos siglos no son méas que de hojalata.)
Sin embargo, en el siglo balgaro de oro tuvo
origen el abecedario eslavo. Un hecho de
enorme trascendencia. Otro hecho de la
misma talla es el “bogomiistvo”. Un movi-
miento religioso y cultural, econémico y so-
cial. Por sus principios el “bogomiistvo” es
un sistema filoséfico. Y por sus hechos un
movimiento revolucionario, que sacude vio-
lentamente las bases del Estado bulgaro. El
reino de Bulgaria ha sido en aquel tiem-
po (el siglo x) un Estado completamente
feudal, como todos los Estados de la Euro-
Jia medieval. En este sentido, el “bogo-
luilstvo” es precursor del renacimiento ita-
liano y hasta cierto punto de la Gran Re-
voluciéon francesa. Los “bogomiles” (los par-
tidarios del “bogomiistvo”) han sido uhos
Ce los primeros que proclamaron la frater-
nidad, a igualdad y ja libertad...

Pero como los espafioles bajo los moros,
los bulgaros han sufrido afios y siglos bajo
los yugos de bizantinos y turcos. Afios y si-
glos llenos de tiniebla. Parecidos a una no-
che eterna. Un interminable letargo. Es-
]>ecialmente el I'Ugo de los turcos, que ha
darado casi cinco siglos. Cinco siglos de ti-
rieblas y de teiror. [Oprimidos moral y
fisicamente! Debia de ser muy dura la ra-
z6n bulgara para soportarlo todo esto. Y
para vencer, por ultimo. Y de veras, en los
mediados del siglo pasado, junto con la li-
bertad que aparece sobre el suelo bualgaro,
nace tambian el tercer reino de Bulgaria.

La verdadera literatura bulgara em

gli XVII. Es cierto que Bulgaria durante su
Siglo de Oro tenia tanibién literatura. Pero
ella era puramente eclesiastica, oficial y en

~su mayor parte poco original. Al lado de
a(Juella literatura oficial existia otra. Apo-
crifica, rica y original: la literatura de los
“bogomiles”. Pero ella ha desaparecido, casi
por completo, junto con aquel gran movi-
miento.

Asi que la verdadera literatura bulgara
es joven, como el pueblo bulgaro, que ha
despertado para el prc~reso, después de
tantos siglos pasados en ktaigo. Ei primer
Monumento de esta literatura es La histo-
ria bulgara (0o mejor dicho, eslavobulga-
ra) del padre Paisiy. Esta historia, gmio
fibra literaria, tiene poco mérito. Pesopor
otra parte ella ha jugado im papel impor-
tantisimo para el despertar de ia concien-
cia nacional. En general, todas las obras
dtsde 1762 (el afio en el que aparecié !a
~Ustoria eslavobllgara de Paisiy) hasta
JS77 (la fecha de la liberacién bulgara) tie-
nen un caracter didactico y patridtico. Y
eus autores son méas hombres de accion que
escritores. Son maestros, canénigos y revo-
lucionarios, que desean ante todo la eman-

cipacion y la libertad de su pueblo. Son
mas pronto pléyades de héroes, resueltos a
vencer o a morir por la libertad de su tie-
rra natal. Y su lema “libertad o muerte”
no es una palabreria vana, pues no hay que
extrafiarse que muchos de los precursores
de este movimiento revolucionario, politico
y cultural mueren en el presidio, a la horca
0 fusilados por los gendarmes del Sultan.
En este sentido el renacimiento bulgaro
(especialmente en su segunda época) tiene
muchos tépicos comunes con el “risorgimen-
to” italiano de la primera mitad del si-
glo XIX.

Asi que los precursores de la libertad bul-
gara son también los precursores de la nue-
va literatura blacara. Aqui vamos a citar
solamente sus nombres, ya que sus obras
(hechas algunas excepciones) tienen un ca-
racter puramente didactico. Los méas im-
portantes de estas pléyades son: Paisiy, Be-
ron, Neofit Rilski, Neofit Bosveli, Aprilov,
Fotinov, Bc”™orov, Racovski, Chintulo?N', Sla-
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veycov (el padre), Voynicov, los dos her-
manos Miladinov, Caravelov y Botyov, el
més fogoso de todos. Si; Cristo Botyov (1) el
més brillante poeta bualgaro. EIl ingenio mas
grande de la raza, que ha sido a im mismo
tiempo poeta y revolucionario, periodista
y capitan de guerrilla, y que ha muerto en
una batalla contra los turcos en los mon-
ies del viejo y leyendario Balcan. Su muer-
te, tanto como su vida, ya es una hermosa
leyenda. Hermosa como los versos del
poeta...

Desde 1877 el pueblo bulgaro vive en h-
bertad. Pero no todos los bulgaros, porque
Macedonia estd todavia bajo el yugo. Sin
Dmbargo, este afio de 1S77 ~ una fecha me-
morable. Es el punto inicial, en todos !ce
sentidos, de im nuevo progreso. De uua
civilizacién. La euroi®ea. Hasta aquella fe-
cha el pueblo bulgaro en su enorme mavo-
ria, en sus masas, vivia bajo el signo de un
fatalismo oriental. Bajo el “fez” y el tur-
).mtfl de los dominadores... Pero ya se
abrian las puertas hacia el Occidente y
hacia el Norte. Hacia la gran Rusia, madre
de todos los eslavos... Ya venia una vida
nueva y mas dindmica. Un periodo de fe-
bril transformacién, que con ciertas pausas
y diferentes compases sigue todavia. Hasta
hoy dia.

La vida literaria del nuevo reino se con-
centra en Sofia (la capital) y en segundo lu-
gar en Plovdiv, la ciudad méas popular de
aquel tiempo. Los poetas y los escritores
bulgaros ya pueden ir a trabajar méas tran-

(I) Para Cristo Botyov, el ingenio mas
grande de la raza bllgara, daremos un articulo
especial.

LITERARIAI

quilamente. A dedicar mas tiempo a su plu-
ma. Pero sin hacerse profesionales, porque
ei pueblo blcaro no puede permitirse el
lujo de sostener a poetas profesionales. Es
un pueblo pobre, de agricultores, ganaderos
y artesanos... Sin embargo, ya se notan los
progresos, que son mas rapidos y visibles.
La literatura bulgara en aquel periodo de
su adolescencia estd bajo la influencia, casi
exclusiva y aplastadora, de la Uteratura
lusa. En segundo lugar, j»ero ya mucho
mas débil, viene la influenci.i de los auto-
res franceses. Hasta los princii)ios del si-
glo XX los rusos y los franceses son casi los
unicos que influyen sobre la literatura bal-
gara. Luego vienen otras influencias. Casi
Je todas las literaturas euro])eas. Estas in-
.iuencias se cruzan y se entremezclan para
lar los diferentes matices en la literatura
)algara. Sin embargo, la iniluencia rusa
ilempre ha tenido la preponderancia. Esto
ilene su explicacion légica. En primer lugar,
mis pocas diferencias entre el idioma bul-
garo y el ruso. Luego, la verdadera valia
Je los escritores rusos. De ios grandes e*.-
ritores rusos que han extendido su radio
-le influencia sobre todo ol imuuio civiliza-
lo. Sin embargo, si las literaturas extran-
leras intluj-en en la literatura bulgara, es
mas pronto sobre las formas y la técnica
jue sobre los temas de ja misma. Por su
‘ontenido, la verdadera |l.teratura hu'gara
deja siempre reflejo de la vida nacional, en
jl mas amplio sentido de la palabra...

El patriarca de la literatura blilgara es
ivan Vasov (1S50-1921). Es quiza el Unico
profesional en esta misma Uteratura. Poe-
ta, novelista y dramaturgo, él ha sido el
mas copioso de todos los escritores bulga-
ros. (Esto todavia no quiere decir el me-
jor.) En labor de medio siglo ha dejado
lastros duraderos en la historia literaria do
Julgaria, Sin embargo, todas sus obras no
<enen igual mérito. Algunas de ella?:, qii;.
ui la mayor parte, tienen un valor muy es-
jaso. Sin duda. Bajo el yugo, una novela
grande, es su obra maestra. Elb) esta tia-
lucida en varios idiomas (inglés, francé’,
-lleco, etc.). La mencionada obra es la me-
jor novela histérica bulgara, han \'r.50v ha
«ulo y es todavia el poeta nacional bulgaro.
))or excelencia. Hasta cierto punto él ha
sido no solamente nacional, sino también
poeta oficial de Bulgaria. Sin embargo, al-
gunos de sus poemas del libro Epopeya de
tos olvidados son verdaderamente bellos y
Oegan hasta lo sublime.

Constantin Velichcov (1856-1907) ha .sido
uno de los mas finos estetas. Popularizador
de las obras maestras de las literaturas
europeas. Es el mejor traductor en versos
del Infierno, de Dante. Sin embargo, uno de
los mé&s originales escritores bualgaros es
Aleco Constantinov (1863-97). EIl inmortal
autor de Bay Gafiu. Un libro lleno de buen
humor. Un libro verdaderamente nacional
Como Don Quijote. Como Tartafin de Ta-
rascon y como Las almas muertas, del cé-
lebre escritor ruso Gogol. Es una lastima
que Aleco Constantinov se haya ido tan jo-
ven. Le mataron por “un error”. Mataron
al hombre que no tenia enemigos persona-
les. Y de esta manera mataron, sin saber-
lo, a uno de los més brillantes escritores l)ul-
garos. A veces, es muy dura la suerte...

El Juvenal bulgaro es Stoyan Mijaylovs-
ki (1S56-1927). Tribtmo, poeta y filésofo al
mismo tiempo. Un escritor solitario. Aisla-
do. Su poesia es a veces algo pesada, pero
siempre llena de sarcasmos. Sus versos siem-
pre castigan. Azotan a todo el mundo. A
todas las clases y categorias. Quiza por esto
mismo él ha tenido muy pocos amigos du-
rante su vida.

Yavorov, Pencho Slaveycov y Dimcho
Debellanov. Tres nombres. Tres poetas.
Quiza los mas grandes (excepcién hecha para
Cristo Botyov). Y los tres ya mui'rto». EIl
primero de ellos—~Yavorov—ha escrito \'cr-
S06 de incomparable cadencia. Vericg finos,
sublimes y horrendos por su beilcza. Aer-
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sos que, si hubiera nacido este poeia en el
seno de »na gran nacioén, le darian famay re-
nombre mundial. Le habrian puesto al lado
de un Byron, de un Heine y de un Esi)ron-
ceda. Pero ;quién conoce el idioma bulga-
ro? Nadie. Ahi estd la tragedia del gran
escritor nacido en medio de una pequef.a
naciéon, como dice George Erandt-s. Pero
Yavorov llevaba a otra tragedia mas inti-
ma. Y mas honda. Ella desgarraba constan-
temente su alma. Y por liii el poeta no
pudo soportarlos méas. So suicidé. Pencao
alaveycov, el segundo de esta trinidad poé-
cica, era mas esteta. Mas filésofo e intelec-
,ual. El autor del Canto sangriento habia
-omado el camino de Nietzsche. Del super-
lombre. Se habia marchado hacia la monta-
Aa. Hacia arriba. Y se habia quedado solo.
Y alli, lejos de su tierra natal, se muere en
ftalia casi olvidado por todos. Para resur-
gir més tarde en obra poética con ia aureola
iel ingenio. El tercero—Dimcho Debella-
Jjov—es el més joven e intimo. El mé&s oscu-
<0 y bohemio. Bellos versos tocados bajo
a sordina. Una vida llena <le miseria y un
in tragico. A Dimcho Debellanov le mata-
ron en la guerra europea, sin poder termi-
lar su canto. Sin descubrirnos del todo a
IU flna sensibilidad... Tres nombres. Tres
poetas. Y los tres ya muertos. Huertos os-
‘ura, tragica y dolorosamente. Quiz4 es asi
i vida de los grandes poetas, de los marti-
es y de los santos...

iPero basta de muertos! La literatura
ltlgara tiene también sus vivos (aunque me-
los vivos que los muertos). Y luego, sus
mnperanzas. Sus jovenes. Asi que, para los
m(intcmporaneos y los jovenes hablaremos
tra vez. Lo mas pronto posible...

Boris CHIVATCHEFF

Carta abierta

Querido Giménez Caballero: Me permitird en
La Gaceta Literaria una pequefia divagacion
natll sobre ese gesto que quiso ser reticente,
le gran sefiorito deportista, de Miguel Pérez
‘errerd, al comentar y calificar mi intromision
n su encuesta sobre la vanguardia literaria es-
pafiola.

No pretendo justificarme, ni exponer mis eje-
cutorias : porque esa tarea de mentarse 'a madre
respectiva o presumir de historia la considero
como bluff o rédame muy necesarios para cual-
quier estrella de café concierto, y todavia no
he pensado contratar mis virginidades ni repro-
ducir mi fotografia.

Le devuelvo a Pérez Perrero el atributo de
distinguido, pues seguramente lo empkd en su
matiz mostrenco. Yo me quedaria de buenisima
gana con la significacion etimoldgica; de dis-
tinto, diferente (no por aristocracia o turrebur-
nismo, sino por verdadero afan popular de cum-
plir mi dharma). Pero Pérez Ferrerdo descono-
cerd el latin y no he de aceptar la otra distin-
ticion. Ademas, no la necesito.

En cambio no me disgusta ei mate de poli-
zén. Si he conseguido merecerlo con mis actos.

En el tablado de nuestra literatura hay tanto
exceso de amaneramiento, de artesania, de casta,
de rito masoénico, que el ensayo de un aficiona-
do, y desconocido de la calle, de intervenir en

escena— aun so6lo con las narices o con los za-
patos—es siempre para él una aventura, irrita
al oficinista u oficiante y regocija al espectador,
hastiado de los mismos truquitos cotidianos y
del periodismo con vitaminas. Poliz6n de un
minudsculo “raid”—<ie punta a punta de Ma-
drid—, estuve tentado a publicar el reportaje
de cuanto vi y escuché durante la travesia.

Mas .esto quiza contribuyera a darme algin
renombre o fama, a los cuales oscuramente re-
nuncio.

La mano amiga de
APARICIO

LIBROS ALEMAHES

| de todas ias clases envia a Ejpafia y América la Libreria E.$pafiola de

Ori O SALOMON

Direccién:
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Entorno a la poesia arahigoespanola - .c... e saneces

Invitacion

Abubéquer Mciiamed Benicuzman nos introdu-
ce al~*remente en el campo del amor a través
de la literatura arabigoespafiola. Rebosante
de gozo, un poco ebrio, el joven perteneciente
a la noble familia cordobesa de los Benicuz-
méan nos ofrece su copa, en la que todo, la per-
feccion de su forma, el oloroso liquido, incita
a sumergir los labios en ella. La restallante
alegria rompe el suave ritmo de su voz, y con
el atropellado deseo de liacer a todos participes
de su felicidad, no habla, sino que grita:

— Alegres bebedores: si os habéis arrepenti-
do, id con Dios; pero no es posible. Ya veréis
como hasta las flores os incitan a la orgia.

Naturalmente. Como que la vida es itn conti-
A nuestra vulnerable esencia te-
es posible, sino con violentas re-

nuo combate.
rrenal no la
nunciaciones, pasar por los prados floridos sin
descansar en la verdura. Cada paso que avan-
zamos es un mayor despliegue de tentaciones.
Bebedores de amor, vamos a escuchar las in-
citaciones embriagadoras de Benicuzman para
recorrer de nuevo los jardines olorosos y férti-
ks del amor en la literatura arédbigoespafiola.
Acerquemos los labios serena y altivamente.
Sea nuestra participacién en el festin propicia
coyuntura para remontar el espiritu, como en
renovado banquete socratico. Y a su termina-
cién confesemos lIcalmente un hecho por algu-
nos eruditos conocido, pero por la mayoria de
los curiosos ignorado. Que en aquellos jardi-
nes se cultivaban preciosas flores de amor. En
contraste fiel—siempre suele hallarse reunida
ima y otra manifestacion humana—, el pueblo
guerrero gue, impasiblemente, descubierta la
traicion, sembraba el suelo de cabezas de sus
mismos hermanos, de sus amigos de la noche
ultima, era débil, sumiso, cobarde, cuando no
el alfanje brillante, sino los ojos de una mu-
jer en la penumbra del velo, es lo que atacaba
al corazén. ;Eran pechos protegidos, manos ar-
madas y corazones al desnudo, ojos indefen-
sos! El rojo de la lucha y de la herida abierta,
con ei azul maravilloso de unos bellos—y, en

el recuerdo, perseguidores—ojos de mujer.'

FASCINACION

El amor desliza su veneno por el espiritu, y
el ser que amaba conviértese involuntariamen-
te en una fuerza ciega, inconsciente. Amante y
objeto amado se fusionan en el mismo descon-
elemento. Recordemos al
Abulgua;id Ahmed

certante, arrobador
poeta, también cordobés,
Benzaidum, y a su amante Ualada, “la prime-
ra de las mujeres de su tiempo”. Ambos rivali-
zaban en fuego amoroso, en alocado y remoto
vuelo. Asi Ualada respondié cierta vez a su
amante, tras del dorado cerco puesto a su co-
razén :

Espera mi visita a la hora en que las som-
bras de la noche sean oscuras, pues juzgo que
la noche es la que mejor oculta los secretos.
He sentido por tu causa tal fascinacion, que si
la luna la hubiese experimentado, jamas apare-
ceria; si la noche la hubiese sufrido no ven-
dria jamas a cubrir 14 tierra con sus sombras;
SI la estrella la hubiera notado, ya no haria su
viaje nocturno.

i 'HirinifiB HiiiiitiiBuw iM nM aHMmumi
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al festin

Y Angel Gonzalez Falencia, en su ya citada
Historia de la literatura arabigoespafiola. nos
traslada la anécdota de amor romantico que
Abenhazam cuenta del poeta Yusuf Benhazan
el Ramadi;

— Paseaba— dice— un dia el poeta por la Puer-
ta de los Drogueros, en Cdrdoba, lugar donde
solian rcunir.se las mujeres, y vié a ima joven,
de la cual se enamoré repentinamente. Sigui6-
la hasta pasar el puente del Guadalquivir y lle-
gar a las tumbas de los Benimeruan. Como ella
notase que la seguian, se volvié y pregunté al
poeta por qué iba detras de ella. EI Ramadi le
habl6 de su gran amor. La joven le rechazé dig
namente, y el poeta le pidi6 una scJa gracia:
“Déjame que te mire.” Ella cc«sIntié, y el ena-
morado supo ademas que era esclavay se llamaba
Halta (Dulzura); pero no logré que le dijera el
nombre de su duefio. Insisti6 en verla otras ve-
ces, y ella parecié acceder, dandole como lugar
de cita aquel mismo sitio, todos los viernes. La
joven volvié a cruzar el puente y desaparecio,
sin que El Ramadi se atreviera a seguirla. A
partir de aquel dia, el poeta se pasaba la vida
cerca de la Puerta de los Drogueros o en el
cementerio de los Benimerudn ; pero en ninguna
parte encontré huella de su amada. No supo
si el cielo la arrebaté o si la habia tragado la
tierra, aunque si conoci6 que su corazén esta-
ba lleno de carbones encendidos. La joven des-
conocida fué desde entonces la musa inspira-
dora de sus versos.

Embrujados, abatidos, en muchos poetas ara-
bigoespafoles tropezamos con iguales o pare-
cidas quejas. La raiz filos6fica de estos anhelos
se descubre a simple mirada. Son almas que en-
trevieron la Belleza y que nunca mas pudieron
contemplarla y poseerla. Ciertamente que si la
comunicacién y placer con el objeto amado se
hubiese hecho posible, se cumpliria el anhelo,
pero también se romperia el encanto. Lo mas
bello y emocionante de la vida es que las gran-
des aspiraciones no se acerquen, no se cum-
plan; es en su misma entrafia donde se retuer-
ce el gusano que ha de hundirnos, si ayer en
la fiebre emotiva del combate, hoy en el des-
aliento enervante del hastio. Lo méas delicioso
es pasarse la vida en un amanecer de esperan-
zas, pensando en el principio del sofiado gran
dia... jPero sin que el dia comience y a él su-
ceda la noche oscura! El instante mas rico en
emociones, aunque junto a ellas se agrupen pre-
cauciones y molestias, son los cinco minutos
que faltan para que el viajero suba al coche,
pise el estribo del tren. Después, segin va po-
seyendo, ird sintiendo disolverse su esperanza.

Como de raza pletorica de significados y con-
tenidos, los poetas arabigoespafioles supieron
pensar toda su vida en la Belleza que, cristali-
zada en un rostro de mujer entrevisto en la
casi clausura de un velo, fué sitiada y nimca
conquistada ciudad. Todos aquellos poetas, corno
cuantos excelentes y verdaderos han existido,
fueron afanosos mineros que a través de la os-
curidad buscaron unas sofiadas piedras pre-

ciosas.
FECUNDIDAD

“Suprimid el amew™ y se rcfflipcra la armonia
del mundo”, dijo un filésofo. Los que no han

muHKHYyK.

EL PECADO DE MARIA LUZ

por MIGUEL
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~EL ANO DE LA DERROTA

por J. FRANCOS RODRIGUEZ

5 PESETAS

A. P. Libreria Fernando Fe, PuerU del Sol,

C. I.

amado nunca poseerdn un reseco e insensible

la disolucién del me-

corazén mas inclinado a
dio en que viven para facilitar la consecucién
y logro de sus egoismos que a la persistencia de
las almas. A no ser

la

un elevado concierto entre
por el amor—a quien sigue normalmente
preocupacién por el futuro—, seriamos sélo ci-
garras cantarinas a quienes sorprenderia el in-
vierno sin haber sembrado, recogido y triturado
el trigo gracias al cual no habra durante el in-
vierno falta de pan en la mesa. Las grandes
cliimeneas de las fabricas, humean; en el inte-
rior de los talleres, las méaquinas no cesan de
laborar; los campos reverdecen y los arboles
fructifican, tan s6lo porque esta palabra—amor—
vive y obra.

Entre los poetas ardbigoespafioles destaca en
lugar preeminente Abenhdzam y su célebre Co-
llar de ja Paloma. Angel Gonzalez Palencia
le comenta y resume en unas bellas y sustan-
ciosas frases. Abenhazam estudia y describe las
cualidades del amor, y ciertamente que su de-
finicién puede luchar con ventaja sobre cual-
quiera otra que pueda hacer un moderno co-
mentarista.

— Las manifestaciones del amor— dice— son
multiples; desde el profesado al Creador hasta
el que se experimenta por los placeres inmun-
dos, nadie, ni los mas poderosos soberanos, n!
los méas piadosos ascetas, se ha librado de su
aguijon, (Cual es la esencia del amor? La
unién de dos almas separadas en el mundo te-
rrestre, pero que habian estado reunidas en el
mundo superior. EIl alma se serena y goza su
dicha. Pero es dificil averiguar la causa de-
terminante del amor, que no en todos los casos
es la belleza, ni la conformidad de caracteres,
costumbres, aficiones...

El principal signo exterior— prosigue-del
amor es la mirada fija sobre la persona amada,
porque los ojos son el camino que conduce al
alma- Entre las diversas maneras de nacer el
amor (efecto del suefio, de una descripcién, et-
cétera), una es la que de repente impresiona al
el amor del poeta EI Ramadi por la
los casos mas nota-

amante:
esclava HalGa es uno de
bles. Se analizan finalmente ios caprichos y las
rarezas de los amantes, los gustos extrafios, las
preferencias, hasta las deformidades, como el
que so6lo gustaba de las mujeres pequefas por-
que su primer amor habia sido de poca estatura,
o la aficién de algunos a las rubias, tales los
omeyas espafioles. Ni el poder, ni la riqueza
después de la miseria; ni el rostro tras de una
larga ausencia; ni la seguridad después del pe-
ligro, ni cosa alguna del mundo da idea de la
alegria que se apodera de los amantes que lle-
gan a la union. Su vida se podria llamar en-
tonces vida renovada, que antes de la muerte les
hace gustar las alegrias del paraiso. Esta unién
es mas bella que las plantas refrescadas por la
lluvia, mas que las estrellas que aparecen por
detras de las nubes, mas que las aguas que mur-
muran bajo el tapiz de flor«, mas bella que las
casitas blancas que se ocultan en la verdura de
los jardines.

Varias especies de amor romantico sefiala
Abenhazam, para quien el amor es casi siempre
un sentimiento noble y elevado. Muchas mane-
ras hay de contentarse con el amor; una es el
saludo de la amada (que Dante habia de repe-
tir en el saludo de Beatriz); alguna vez la ama-
da. herida por el amante con un cuchillo, en lu-
gar de enfadarse, besé repetidamente la herida,
regdndola con sus lagrimas; otra vez la aman-
te bes6 la tierra en que se grabaron las pisadas
del objeto de sus ansias, cual habia de hacer
nuestro célebre Macias; el polvo por donde han
los pies de Abensahl—decia la joven,
lleno de cuali-

pasado
con versos de Abenhdzam—esta
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dades maravillosas. jQue lo prueben | jQue se
tome un pufiado y que lo extiendan por las re-
giones que hace mucho tiempo que no conoces '
la recoleccién, y se vera si nace el trigo!

LENGUAJE DEL CORAZON

Los poetas arabigoespafioles hablan el len-
guaje del coraz6n— tan distinto del que dicta «
estdmago o razona el cerebro— con una ilumina-
da y alegre desenvoltura. Son ramilletes de
flores que extienden al paso de la persws* |
amada. Y no flores de artificio, sin aroma, li-'
bres del castigo de marchitarse, pero sin el
atractivo de su fragancia fugitiva. Por el con-'
trario, tomamos sus libros entre las manos y no
hojas de ellos, sino pétalos blancos y perfu-
mados nos parecen. Brinca el corazén de gozo-;
ante estas rendidas y fervorosas admiraciones.’
IDesgraciado quien no se una al jubilo de los "'
demas, aquel para quien el beso que fija el aman-
te en los labios de la amada produce en su co- !
razén el eco de una estupida molestia!

Escrita con lenguaje del corazén esta la carta
que el principe Abuchéafar dirigié a su amada:

Te escribo— dice— con cl corazén lleno de de-
seos y de tristezas; johl si el pobre corazén,
nuUsmo a llevar este mensaje.

pudiese, iria él

VISADO POR LA CENSNRA

Mientras mi mano escribia sus trazos, me ima-
ginaba que estaba mirandote dulcemente en los
ojos, y que las letras negras del papel blanco
eran tus pupilas negras bordeadas de blanco.
iAdios | Beso este billete pensando que tus de-
dos (jque Dios bendiga!) van a tocarlo en se-
guida.”

¢Y qué decir de aquel poema de Abdelmélic
Benchauar, ministro de Abderramen I1l, sobre
el narciso?

Te envio el tierno narciso que asemeja en
el color al qgae estd perdidamente enamorado.
En él se encuentra el perfume de la amada en
el momento de la cita y la palidez del amante en
el momento de la separacion.”

Leyendo a los poetas arabigoespafioles senti-
mos expandirse el pecho con ansias de gozar de
la Belleza. Son artistas a los cuales, como el
transito del arco por las cuerdas de! violin, el
paso de una enlutada levanta en su espiritu
no palabras, sino callados sollozos. Por ser tan
ardientemente amadores, fueron tan celosos
guardadores de la riqueza dr los labios frescos
y los ojos de pestafias aterciopeladas de sus mu-
jeres. Nuestra servidumbre a inclinaciones an-
cestrales y nuestra grandeza en la excepcional,
caracteristica admiraciéon y celo por la mujer,
tributan inconscientemente a esU deuda de san-
gre contraida con la irrupcién y fusién de los
arabes en Espafia. Por ellos amamos, sentimos,
luchamos muchas veces. Por ellos tenemos fuer-
za para resistir la sarcéstica sonrisa de Europa
y reservamos nuestras mujeres, cuya fidelidad
nos importa mucho mas que la propia vida. Por
eso, al penetrar en el jardin de la poesia arabigo-
espafiola no parecemos transelntes extrafiados,
smo laboriosos trabajadores del campo que tam-
bién suefian y sofiaron con aquel jardin.

Teofilo ORTEGA

LA GACETA LITERARIA
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(IMPRONTA

A las siete de la tarde ponia mi tarjeta de
Bivitacion que daba comienzo la conferencia.
A las siete y pie llegamos nosotros al Lyceum.
Circulaban por los pasillos algunas damas; en
Qua saleta-vestibulo frisaba las paredes una ex-
posicion de caricaturas de personajes célebres,
»lgunas ya conocidas por su reprodiiccion en
revistas ilustradas; en esta saleta-vestibular hay
un grupo de muchachos de nueva vitola de ar-
tistas: ¢pintores?, (cineastas?, ¢poetas? De
lodo un poco, quizd. No conocemos a nadie.
Nadie nos conoce. Nuestra curiosidad viene dis-
parada de no sé cuantos afios de inaccién. Con
apetito tan contenido es cosa de tomar precau-
ciones, no vayamos a devorarlo todo, sin per-
donar detalle.

Hemos pasado al saloncito de conferencias.
Tomamos asiento en banco de catecismo que
hay a la entrada. Detras, dos jovenes de fisono-
mia extranjera, atisban. Nuestra curiosidad pug-
na por zambullirse en el ambiente del Lyceum
Club, por echar la red literaria, que los ma-
gicos corchos de las observaciones se encarga-
ran de sacar a flote... A mi derecha, sobre una
mesilla enrejada, se despliega una baraja perio-
distica: “El So!”, “A B C”, “La Libertad”,
“El Siglo Futuro”... No puedo por menos de
sonreir viendo tan juntos a “Hcudéfilo” y sus
frailazos. No puedo por menos de ojear “ElI
Siglo Futuro”. Una réplica para “EIl Socialis-
ta”, con motivo de unas manifestaciones de
Lerroux; otra, para “El Sol", que firma Fray
Junipero... Vuelvo a colocar “El Siglo Futu-
ro” entre los ases de la baraja periodistica, des-
plegada sobre una mesa enrejada que parece
un mueble disimulador de antigua calefaccion.

ILA GACETA LITERARIAI
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tera de una aguilefia :iariz. Un grupo femenil
semirxodea al ccmferenciante; comenta vivamen-
te, desplegando el arte suasorio en que las da-
mas suelen llegar a la eminencia. Después de
algunos oteos, segurisimo de si, pasa a su pues-
to el orador. Se ocupan todos los asientos. Ha
entrado arrogantemente el coro de musagetas
que discurria por la saleta de la exposicion.
Un momento destaca entre toda la concurren-
cia Salaverria, el escritor, con su interesante
cabeza calva, serena, filosofica, como surgida de
los jardines de Academos.

El conferenciante ha tomado un sorbo de
licor. Agua, no. Cruza una pierna sobre otra;
apoya el brazo en e! brazuelo del sillén y la
mano queda sobresaliendo, jugando los dedos
como si fueran a tocar un piano invisible... Em-
pieza: Seforas del Lyceutn Club... Nos senti-
mos a bordo de una gran nave; liace de mas-
caron de proa la griega cabeza degollada; a
babor y estribor las bombillas entrelucen in-
crustadas como obenques en la obra muerta. (Es
que el mundo no es una nave? EIl conferencian-
te, investido de piloto, va narrando la historia
del viaje, sobre todo en lo atafiedero a !a he-
gemonia de la mujer y el hombre en el mando
del mundo. Se trata del eterno pleito humano
en que litigan la mujer y el hombre; pleito
viejo cuyo proceso arranca de los albores del
humano vivir, a veces tan inhumano... EIl con-
ferenciante, hombre duro, duro, que ha hun-
dido la ternura en el bosque de la hontijredad
hasta que llegue su hora; duefio de la perspec-
tiva longeva y la palabra precisa, se ve con qué
certero instinto maneja la cinta de este proceso
que no se le rompe ai ir tirando de ella para

VICENTE GAY
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Ahora un vistazo a la sala: han entrado al-
gunas damas con algunos caballeros; se han
sentado en los banquitos de nifios del catecismo.
A ratos los pollos de la saleta expositora aso-
man a la pu”a, se detienen, inclinan ligera-
mente la cabeza y se ve cdmo el respeto dibuja
en sus caras, al saludar, un imperceptible ma-
ridaje de timidez y sonrisa... Precisemos mas la
impronta del Lyceum Club: en el centro del
salén hay un circulo de butacones confortables,
haciendo relamerse a la molicie... Una dama
de gran nariz nos ataja, parece picarle nuestra
curiosidad, parece sorprendernos en ese momen-
to en que la curiosidad trasborda sus pesquisas
en el “standard” de la memoria. Se conoce que
«Of ha visto... Gran nariz y grandes ojos los
de esa dama desconocida que parece dolmenizar
mi camino para obstruir mi carrera fiscal...
Pero nuestra curiosidad se conoce que es de
nifto mal educado. Cosa rara este salén, por
demds sencillo: las paredes desnudas, sin que
un real cuadro las ilustre, iAh 1;Qué hace en
este interesante club femenino, alli, en la pared
del fondo, aquella Unica cabeza hombruna, de
rasgos helénicos, que parece degollada sin cui-
darse de dejarla en forma de évalo o en forma
cuadrada? Sélo aqwlla cabeza varonil presi-
diendo este club femenino. Y todo en ambiente
penumbral, porque las bombillas estan como cas-
tigadas en im oscuro callejon sin salida, su-
friendo como cabezas indiscretas a las que no
se les permite asomarse...

En un club femenino, unas pobres bombillas
a las que no se les permite dar libérrimamente
a luz... No, seflor; no se permite nada descara-
do. Se anda quedo. Se habla como en los tem-
plos. Buen tono. Mujeres elegantes. Perfumes
Uves...

lia llegado el conferenciante, la cartera deba-
jo del sobaco, la bicicleta de los lentes— sin neu-
maticos— pedaleando «obre la no corta carre-

hacer su buena, ordenada, sumaria exposicion.

Hemos visto agradecer con una dulce sonrisa
la piadosa frase: La Virgen, “nuestra Sefiora”...
Y jayl los gestos contrarios cuando el confe-
renciante, en un desenvuelto ataque a la ver-
dad, arranca trocitos crudos, de endiablado ver-
dor, que resienten los delicados paladares fe-
meninos... Tranquilo, e! conferenciante explica:
En aquella época se creta que el semen del
hombre alimentaba a la criatura... Y luego;
Espafa es un pais patriarcal; aqui mandan los
kontbres.

Méas que el vago culto a San José, ha inte-
resado al auditorio femenino el monc”olio co-
diciado del mando en el mimdo... Yo no sé
quién serd capaz de convencer a las mujeres de
que ellas no mandan. Porque la verdad es que,
en mudios casos, y a su modo, las mujeres
siempre han mandado y mandan...

La conferencia, cuando entré en el orden ju-
ridico precisamente, termin6é como se termina en
los pleitos, por bien que se salga: una dama
y un caballero se enfrentaron con aire comba-
tivo, y el pacifico espectador no podia méas que
enjuiciar benévolamente a la dama y al ca-
ballero, que si bien se dirigian enérgicos ale-
gatos, lo justificaba todo la razén natural de
defender e imponer la respetable prepciideran-
cia de su sexo.,.

Y aqui termina esta imprtmta literaria de mi
primera visita al Lyceum Qub. Aunque de fe-
meninos pistcaies, en el Lyceum Qub se pueden
registrar las hondas cilindradas de un motor
puesto en marcha por un impulso trascendente.
No se ve nada. (Claro: ya he dicho que las
bombillas estdn ocultas.) No se ve nada. Pero
alli hay algo... Bastaria que hubiese una mujer.
La mujer; ancestral y futurista motor del
mundo.

Pedro G. ARIAS

GETSEMANI

En verde humedad de ruinas,
a! aire sin so! ni flecos
de caricias,
paso los siglos,
hundido hasta las rodillas.

Pero dos veces al afio
"veo correr a lo lejos
siempre torres, nubes blancas,
ciudad de cimas y cielo.

Haéabito viejo, entre cal
y piedras y polvo, andamios
sobre el altar.
Llevo a bebex a la fuente

angeles desconchados, santos rotos,

tembloroso de piedad.

Muy lejos oro, clpulas, palacios.

En descosida pared
flotan puertas y candados.

Y el tiempo vuela.
Sombras negras a caballo,
penacho oscuro,
serpenteo de clarines,
misterios de ruedas y humo.
Juegos de espadas y lenguas,
reja de yerbas mojadas
y lagrimas en el surco.
Puente sobre rio seco.
Sangre, atardecer y juncos.

Alid vendavales llevan
juguetes, nieve y rizos,
pero aqui chimeneas
dejan caer pufiales.

Volar, subir a Dios, y yo entre fango

y subsuelo de visceras de trapo.
Alld tempestad de mares

y barcos en danza tragica,
pefiascos y vetKlavales.

Mar en la infancia sin lentes,
ruido de cafas partidas,
hoyos en la arena, conchas
en el fondo del ”~;ua transparente.
Tarde tranquila de rosas.

Solo, entre sombras, sin sal.
All4, borrascas del mar.

Todos los siglos hundido-
Sélo dos veces al afo
volar.

A ngel VALBUENA

AZUL

Ya se acostumbra mi pie
al suelo inestable y frio.
Hace veinte dias ya
que sobre un barco camino
y el viaje no me depara
sino k> mismo, lo mismo.

ACABA DE APARECER

Pagina Il
| A S

Ya maldigo de este viaje
¢(En dénde esta lo imprevisto?
;qué se me da a mi de puertos
iguales, aunque distintos?
;Qué se me da a mi de gentes
nuevas, y todas lo mismo?
El cielo esta siempre azul,

el mar esta siempre limpio,
en el espejo de siempre
parecido rostro miro.
Siempre cl corazén latiendo
y siempre el mismo latido...
Pero al fin me di6 ventura

un hombre desconocido.

Una mirada no mas

y yo suya, y él ya mio.
Nunca nos dijimos nada

de lo que los dos queriamos,
pero me parecié el mar

con un color mas distinto.
El cielo era como nuevo

y el barco como no visto

y en el espejo de siempre
rae era mi rostro distinto.
Ya puedo viajar cien afios
porque encontré lo imprevisto:
no fué sino la mirada

azu! de un desconocido.

PREJUICIO

Junto a mi vera un camino.
Y aqui tranquilos mis pies
ly no me llevan consigo 1

Me ['Kita a mi lado el mar
y un barco a la vela presto
y no me voy a viajar.

i Me consumo deseando,
y tu boca guarnecida
de besos, aqui a mi lado!...

Pero entre mi alma y tu alma
hay una pared muy alta...
iTU sabes como se llamal

BERCEUSE

Me estoy durmiendo poco a poco
roe estoy durmiendo sobre el mar.
un hierro sélo me separa
de su vizcosa inmensidad,

y yo me duermo poco a poco
con blando y dulce cabecear.
-;Vendra ei naufragio si me duermo?
¢Me tragara dormida el mar?
¢Morderé perlas, algas, conchas
en mi futuro despertar?
¢;Conversaré con las sirenas,
algin tritdbn me abrazara?

;Iré a las fiestas de Neptuno

en un carruaje de coral?...

En la litera pequefiita

mi corazén durmiendo esta.

No maéas que un hierro me separa
de su vizcosa inmensidad.

Maria MONVEL

VIA CRUCIS ROJO

por A.

PROLOGO

DEL

CASANUEVA

DOCTOR MARANON

3 PESETAS

C. 1. A. P. Libreria Femando Fe, Puerta de! Sol, 15
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concepto catolico de

El profesor Zaragueta ha publicado reciente-
mente dos nutridisimos volimenes acerca del
cardenal Mercier, pensador catélico de bien cer-
cana resonancia, que ofrecen, a nuestro juicio,
un interés agudo. El sefior Zaragueta estudid
en Lovaina, y fué, por tanto, discipulo directo
del Cardenal. Este hecho y el de pertenecer al
nucleo— bien reducido— de eclesiasticos espafio-
les que se preocupan en serio, y coa todas sus
consecuencias, de problemas ideolégicos, le pres-
tan una autoridad y una fidelidad de las que no
se puede prescindir en un libro como éste. (£j
concepto catélico de la vida, segun el Cardenal
Merckr. 2 vols. Espasa-Calpe, 1930.) Sin pre-
tensién alguna polémica, trataremos de comen-
tar en notas rapidisimas la significacién y ca-
racter de la obra del sefior Zaragueta, insistien-
do, cuando haya ocasion para ello, en algunas
derivaciones religiosas sobre las que tenemos
ideas bien distintas—y aun opuestas— a las que
sustenta la concepcidon catélica que este libro
exalta.

La figura del Cardenal Mercier llena los ul-
timos cincuenta afios del paisamiento catélico.
Diversas incidencias mundiales—la guerra del
14, sobre todo— obligaron al Cardenal a ac-
tuaciones heterogéneas de caracter civil y po-
litico, que efectu6é con una decisién y una for-
tuna triunfales. Nada de esto va a interesar-
nos aqui, aunque fué lo gue contribuy6 a ex-
tender y popularizar en todo el orbe el nombre
y el prestigio de Mercier, una de las glorias
apotedsicas de la gran guerra, comparable a
bs de los tres o cuatro primeros actores de
la victoria. Mas bien comentaremos la otra ruta,
la de! inspirador de una Universidad catoélica,
creador de un Instituto de filosofia y espiritu de
la suficiente capacidad de energia para intentar
una innovacion, por leve que fuera, en las cate-
dras enmohecidas de los seminarios y universi-
dades de ia Iglesia. EI Cardenal Mercier merece,
quizd, el elogio de todos por su intencién pura.
El de los catdlicos, porque les ofrecia la po-
sibilidad de colaborar en la problematica de
nuestro tiempo. K1 de ios no catélicos, porque
el heclio de restituir a moldes de la hora pre-
sente las viejas tradiciones ideolégicas pro-
porcionaba una ocasiéon de dialogo. En lo que
respecta a la filosofia y a las disciplinas que se
relacionan con ella de un modo directo, como la
moral tedrica y la concepcién del mundo, no
creemos que ni por unos ni por otros se le haya
concedido al fin un marcado valor positivo a las
especulaciones y afanes del ilustre Cardenal.
Ello es patente y facilisimo de observar a quien
se lo proponga. Los esfuerzos del Cardenal
Mercier en pro de un rejuvenecimiento de la
filosofia catélica, mediante una fina restaura-
cion de Santo Tomaés, tienen su origen oficial,
como es sabido, en la famosa Enciclica del papa
Leén XIIl, ei afio 1879, donde era reconocida
la penuria intelectual de la Iglesia, y se ex-
presaba tacitaracnte la nula intervencién del
Clero y de las Ordenes religiosas en la elabora-
cién de los problemas filosé6ficos que preocupa-
ban ai mundo moderno. Esta actitud del ponti-
fice significaba, en realidad, no tanto el reavi-
var en las instituciones eclesidsticas el inte-
rés por la filosofia como el deseo de que el ca-
tolicismo obtenga de su seno una filosofia.

A la vista de esos propoésitos, la tactica de la
Iglesia, con oportunidad que nadie 'puede re-
procharle, eligié6 el momento en que ella misma
advierte ima supuesta crisis en la especulacion
de Occidente. Esta crisis coincide con las déca-
das finales del siglo xix, en que efectivamente
la filosofia moderna sufre un pequefio desmoro-
namiento en su pujanza. No obstante, la preten-
sion de Leén XIIl y la actividad del Cardenal
Mercier no significaron nada en la creacién filo-
sofica de los tiempos ultimos, y si algo hubo
en todo ello de beneficioso y positivo fué una
mera reforma pedagégica— o posibilidad de
ella—en la formacién del Clero. Y asi tenia que’
ser. Pues una filosofia catdlica es imposible,
(Claro que estamos utilizando el término caté-]
lico en su caracter esificto de adjetivacion d»
una determinada religion positiva.)

Se obtendr4, a lo més, una concepcion teol6-
gica del mimdo, pero en manera alguna nna filo-
sofia.

La Iglesia catélica ha experimentado en nues-
tro tiempo dos inquietudes casi opuesUs, y su
conducta frente a ellas permite una aguda carac-
terizacion de su perfil. Una es la activa dedi-
cacién de que venimos ocupandonos, represen-
tada por Mercier y sus discipulos. Otra es el
llamado “modernismo” catélico. Ante ambas,
la Iglesia no ha hecho sino esto: La primera
ha sido tolerada. La segunda ha incurrido en
herejia. No es éste el momento de analizar el
“modernismo”, movimiento borroso, nacido tan-
to de resultados exegéticos como de influencias
vitales inmediatas. Es ademéas uu pequefio pleito
interior que en nada afecta a las esferas extra-
catélicas. En cambio, el primero, el foco de
Lovaina, no hay que olvidar que nacié por el
particular deseo de la Iglesia misma, patente en
la Enciclica citada, repre-ientando, pues, una,
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tendencia que de otra parte ya era bien visible
de siempre en el catolicismo; la creaciéon de
una filosofia. Esto no impide que luego la Igle-
sia haya mostrado la mas absoluta indiferen-
cia frente a esos intentos de Lovaina, y quiza
no s6lo eso, sino que hasta los haya visto con
recelo.

El Cardenal Mercier, con la mejor intencién,
se aplicé al estudio de los sistemas filoséficos
modernos, o sea desde Descartes a Kant, y tam-
bién traté de penetrar en los templos de la
ciencia positiva, adquiriendo, sobre todo, una
preparacion solida en la Psicologia experimen-
tal, que por entonces iniciaba su aspecto psico-
fisiologico, ya sistematizado en Wundt. y poco
después en James. Era, pues, el intento inme-
diato del sabio Cardenal purificar un poco el
enrarecimiento catélico, dotdndole de saberes
congruentes con el pensar contemporaneo. Para
ello hace una fina delimitacion del sentido de
la ciencia, y prepara luego, apartandose muy
poco para sus bases ontoldgicas de la ortodoxia
tomista, la exposicion de un curso completo
de filosofia, que no es, hay que decirlo, uu sis-
tema, sino mas bien una serie de tratados. Asi,
un Légica, una Metafisica, una Psicologia, et-
cétera. El sefior Zaragueta, manejando con todo
rigor las fuentes precisas, ofrece en el primer
volumen de su obra un esquema de este curso
completo, a base de citas continuadas— de dificil
elaboracién y articulacion muy agil—, que for-
man, en realidad, lo especifico de su tarea.

Si alguna significacién histérica habia de co-
rresponderle, pues, al nucleo filoséfico de Lo-
vaina era la de que por primera vez en el inte-
rior de la Iglesia iban a ser consideradas, reco-
nocidas como pensamiento legitimo, las filoso-
fias disidentes. (Si bien disidente es, desde lue-
go, toda filosofia.) Téngase en cutnta que la
restauracion supuesta de una tradicion filosé-
fica ortodoxa se realizaba, si, al amparo de
Aquineto; pero a la vez se estudiaban las siste-
maticas modernas, se hacia atencién al carac-
ter imperial de la ciencia moderna, nacida en
rigor al auxilio de esas sistematicas, nutrida
de ellas, y se hablé de posibles modernizacio-
nes en el interior de la zona tradicional.

Esas moderniMciones del pensamiento ca-
télico no obedecian a una exigencia interna, in-,
manente en la raiz de la ideologia tradicional,
sino que era obligada, impuesta por especulacio-
nes realizadas fuera de ella. Esto es lo grave.
El hecho capital que di6 origen a estos pro-
poésitos del catolicismo contempordneo es este:
Desde el siglo xvii, la Iglesia esta ausente de la
alta cultura. No particija en la investigacion de
la filosofia. No se realiza en su seno creacién
alguna intelectual de alto rango. Vive en divor-
cio absoluto con las minorias selectas de todos
los pueblos, en el momento genial en que éstas
descubren sus hallazgos mas finos. En perpetuo
conflicto con los manipuladores de futuro.
Una situacion asi hubiera quebrantado todos los
contenidos positivos de la Iglesia catélica si no
girara esta pretendida tirantez en torno a un
gigantesco equivoco: la Iglesia crefa defender
una continuidad, una tradiciéon, controlando la
vida intelectual del mundo, sometiendo el pen-
samiento a sus normas. Pero estas normas— fi-
jese el lector—no eran las normas eclesiasticas,
propiamente religiosas, sino que eran las normas
del pensamiento mismo en un momento dado
de la historia. He aqui el equivoco de gran ca-
libre, que es hora ya de descubrir y denunciar.
En realidad, pues, la Iglesia catélica no ha
estado en conflicto con el pensamiento, ni con
la alta cultura, ni con la especulacién filosé-
fica. No podia estarlo. Por varias razones. Una
de ellas es que la religién catélica es la religiéon
positiva que ha producido méas pensamiento,
que ha salvado en determinadas crisis de la his-
toria la continuidad de la alta cultura, y, por
Gltimo, la que ha mostrado mayor y mas pro-
fundo entusiasmo por la filosofia.

Acontece, en realidad, lo siguiente: EIl hecho
de que durante_diez siglos— desde el afio 450
hasta 1450— la Iglesia haya sostenido ias insti-
tuciones de cultura superior y fuesen eclesias-
ticos—como no podia menos de ocurrir en una
estructuraciéon social como la entonces vigen-
te—los cultivadores de toda clase de saberes,
y especialmente de los filos6ficos, se ha inter-
pretado como que es posible a la Iglesia, en to-
dos los tiempos y circunstancias, controlar la
vida filoséfica, dar lugar incluso a una filosafia,
a la filosofia catdlica, que seria la verdadera,
~Nto es ingenuo y desastroso. Los filésofos me-
dievales estan en Ja tradicion de la filosofia
—hoy lo vemos mejor que nunca—, representan
un estadio legitimo en la evolucién histérica del
pensamiento filoséfico. Pero nada méas. (No es-
tamos asistiendo en estos mismos dias a la ela-
boracién de filosofias sistemaéticas, fuera de la
Iglesia, incluso por no catélicos, que tienen un
leve entronque coa la escolastica? Esto es un
poco la fenomenologia. Esto es también un poco
la filosofia de Hartmann. (Remito sobre este
punto concreto al lector a un estudio que pu-
blfcaré dentro de breves dias en la Rrvisla de
Occidente sobre Hartmann y el escolasticismo.)
Pges bien; la Iglesia ha sufrido un error de

LITERARIAI

[perspectiva al estimar que el pensamiento me-
idieval patentiz6 la existencia de una filosofia
oatdlica. Es posible que desde San Agustin a
Santo Tomas creyeran también en la existencia
de ella. Pero ya en los tiempos nuestros pode-
mos decir, sin embargo, nosotros, que los pensa-
dores medievales fueron filésofos, en tanto no
es preciso adjudicarles el otro apelativo de ca-
télicos. Como ve el lector, todo cuanto decimos
va encaminado a la negacién de la posibilidad
de una filosofia catélica. Si algo es esencial a
una filosofia es su caréacter auténomo.

Todos sus conceptos— los que ella utiliza— son
legitimados por la filosofia misma. Le son ex-
trafias otras esferas que las teoréticas y no re-
conoce siquiera problemas dados, en cuya ela-
boracién como tales no haya intervenido. Una
simbiosis filos6fico-religiosa como la acontecida
en la Edad Media impide para la filosofia las
construcciones sistematicas, que constituyen su
vigor imperial. No hay filosofia asistematica,
o por lo menos sin pretensién agudisima de ar-
ticularse en sistema. Ello le es imposible en
un papel de ancilla de la teologia, méaxime
cuando los problemas de esta disciplina simpa-
tica que es la teologia constituyen un sector
Uien preciso de la problematica filoséfica, una
de las tres o cuatro cuestiones metafisicas fun-
damentales.

Al examinar el caracter primario de los en-
sayos del Cardi-nal Mercier, que tendian con
Ja mejor intencién a delimitar de nuevo para
ia lglesia la capacidad de una filosofia y ver
y denunciar su fracaso inevitable, se hace mas
iwtente cuan radical viraje debe efectuar la
Iglesia catdlica si quiere intervenir con sus
legiones intek-ctuales de tonsurados en las ta-
reas filos6ficas del porvenir. Tiene esta religion
todos los respetos y simpatias de los sectores
siloséficos, pues, como ya dijimos, la cultura de
Jccideiite le debe el (lue haya amparado— auii-
elue sea con fines de vigorizacion dialéctica
Je los dogmas, que, dicho sea de paso, éstos no
lecesitan— ei cultivo de las disciplinas relacio-
Jladas con la lilosoiia. La religién cristiana,
Jesde su infancia alejandrina, ha sido la religion
dcal para unos pueclos en los que se iba a des-
arrollar con gran profusion el gusto-de la filo-
sofia. De este modo, si conserva la Iglesia el
nismo entusiasmo por la filosofia que mostré
¢n los siglos medievales, haria bien en abrir las
aulas de sus semniarios y universidades a la
auténtica filosofia muderna, explicando a los fu-
uros campeones eclesiasticos el riguroso sen-
t.do de las criticas kantianas, de las filosofias
de Descartes, de Spinosa, de Hegel, etc. De uu
modo un poco m¢» seno a como hoy lo hacen,
;n que se les somete a iaciles y ridiculas deca-
ilitaciones en los torneos infantiles a que dan
.ugar los juegos dialécticos de los seminarios.
£11 las universidades pontificias no se explica,
por ejemplo, a Kant, pero se ensefia a refutar
a Kant. Esto es algo que linda con la estupi-
dez. Sin duda, el influjo del ilustre Cardenal
Mercier tendia a ta cesaciéon de estas cosas. lji
tanto se reducian a esto sus afanes, y no a la
fijaciéon de las bases para una posible filosofia
catélica, merece incondicional aplauso. En un
préximo articulo analizaremos el sentido o la
influencia del catolicismo, no en la esfera te6-
rica, sino en las corrientes vitales que hoy se
extienden, victoriosas, por el mundo. ElI comen-
tario al segundo tomo dei libro del sefior Za-
ragueta nos dard ocasién y pretexto para ello.

R. LEDESMA RAMOS

Una biografia ®

iQué varios destinos reserva la Historia al
individuo y de qué diversa manera compulsa
los grados de su actividad! En la vida social,
las profesiones liberales y la funcién del ciuda-
dano exento de deberes ineludibles y utiles so-
cialmente, con sus vicios o virtudes, cuando es-
tas cualidades de bondad o malicia no se hiper-
gencsian, quedan en cl anénimo o en esas pe-
numbras so6lo frecuentadas por los eruditos.
Unicamente aquellos en que su virtud se mag-
nifica en conexién al grupo social en que esta
incurso, o en que el vicio adquiere mayestaticos
caracteres de delito, esos tales, digo, quedan in-
cluidos en la grande y general Historia.

Existen otras minimas historias en las cuales
la actividad humana, sustraida a la gran Cro6-
nica, queda recogida. Ejemplifiguemos: Méndez
Nufiez, en la Historia de Espafia, tiene un solo
momento, y éste en funcién de agente del Es-
tado. En la historia nacicmai se estima y resalta
el acto que adquiere y tiene el relieve que una
gran historia exige a sus inscripciones.

Sin embargo, la historia de la Marina espa-
fiola recoge de Méndez Nufez la totalidad de
su vida. Parejamente ocurre con la Iglesia. Mi-
licia seglar y milicia eclesiastica son absorben-
tes, recogen al individuo en su integridad. Les
pertenece de tal suerte, que su prestigio de
nstitucion estd integrado por la inclusién de
liazafias individuales, retenidas en razén directa
a la porosidad del organismo que defiende los

_ei héro* dti
lispasa-C«lpe.

(1) Méjiatt Callae, por
Mauuel de Mcndivil.
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reinos de este mundo o se afana en preparar-
nos para el otro.

Estas notas caracteristicas a la Iglesi.i M|
Ejército carecen de tanta evidincia trataiii;-
de una nacién, donde por su dilatacion Mscial
el valor de un individuo queda mas difumiuaiJo

Don Casto Méndez NUfiez aporta un \alor
excepcional a la historia de la Marina espafiola.
Las cualidades exigidas al guerrero; valor, ido-
neidad, serenidad, quedan en él lo suficientcmeo-
te acusadas para constituir un ejemplo. Otorgue-
mos a estas palajras la d.mcn>ion adecuada:
Un buen ejemplo de perfecto militar. ,No maés.
\ a es bastante. Y no es mas, quiza, porquL «n
las faenas a que Espafa estaba entregada eii lo*
dias de la contemporaneidad de Meiiaez -Nufiez
se carecia de escenario para relevantes em-
presas.

Don Jianuel de Mendivil, autor de esta bio-
grafia, da los detalles suficientes y conipleto»
para informarnos de la escuadra espafola, las
anécdotas diploméaticas con Pertd y Clnle y el
draméatico momento bélico de que fué protago-
nista Méndez .NUfez. EIl detalle historico es,
indudablemente, de un superlativo interes. Las
causas deterinmantes del bombardeo dol Callao,
es decir, la guerra con las flamantes repu-
blicas del Pacifico, impresiona vivamt.nte.

Como en Espaiia se desconocen caciicialmeiile
ias relaciones lilapanudmericanas, el liuro presta
uu gran servicio e informa de p.;rsoiias y suce-
sos a este respeao interesantisimos.

Quisiera liacer alguna consideracion acerca de
la biografia en general, yde ésta de Méndez
Aufiez, oora del sefior Maidivil, que edita Calpe
en su coleccion de vidas espafiola» dcl siglo xix.
Apresuréme a confesar que en modo alguno
creo encontrarme frente a una de las obras
maestras del género. No se iius oculta, puesto
gue algunos autores de biografias se lian encar-
gado de advertirnoslo, que una obra de tai es-
pecie esta erizada de diiicultadcs, y ésta es, sin
duda, la causa de que sean tan escasas las dig-
nas de aprecio. Francia con Maurois, Alemania
con Emil Ludwig y soure todo Inglaterra cou
Lytton btractiey, lian dado verdaderas creacio-
nes de arte al iniciar o seguir la comente bio-
graficista a que Espafia, como suele ocurrir, se
ha incorporado tarde y, ¢por que no decirlo?,
con muy poca fortuna.

Apenas dos o tres ejemplares de los que en
nuestro pais han visto la luz publica merecen
siquiera un relativo aprecio. Se acusa el cr.terio
de eiKargar la factura de la biografia de los di-
versos personajes a sefiores que eii nuestros dias
ejercen su misma proiesién; y asi, cl conde de
Komanones ha firmado la de su jefe, Sagasta;
Marichalar la de otro aristocrata, Ciges la de su
paisano Costa, y ahora el conocido marino y
arriesgado escritor sefior Mendivil la dcl almi-
rante Méndez Nufiez. EIl criterio es méas o me-
nos afortunado, claro est4, segln la fortuna con
que cada cual ha llevado a cabo su empresa. £1
Gltimo aparecido colma la desventura.

El sefior Alendivil escribe en la tesitura del
profesional; pero no del profesional de las le-
tras, sino de las armas. No puede evitar con
frecuencia los raptos de entusiasmo técnico, que
le llevan a exclamaciones, en cierto pasaje de
su libro, tan sorprendentes como la de " Vo, en
su caso, hubiera hecho lo propio"”, jugando de
este modo con la experiencia histérica, que in-
telectualmente es jugar con ventaja.

De la biografia interesa principalmente el
personaje y su ambiente, y cuando el bii~rafo
no es Plutarco ni Carlyle resuita desagradable,
enojosa y torpe su intromision eu la textura de
la obra. Sé6lo a base de Uigenio y parquedad
podria hacerse perdonar su exhibicién. Pero el
ingenio literario es, por supuesto, cualidad del
escritor, y escritor ha de ser ante todo ei autor
de una biografia.

No se entienda, por lo arriba dicho, que nim-
gun hombre de letras ha puesto sus manos en
las obras hasta ahora publicadas en esta colec
cién, pues quiza sus nayores éxitos hayan sid®
debidos a las que tal origen reconocen. Pero
comoquiera que, por otra parte, tampoco basta
esta condicién para realizar una buena biogra-
fia, si no se reuniera a ellas las de cultura del
tema a desenvolver, penetracién psicolégica y la
suficiente erudiciéon para precisar con datos his-
téricos la silueta del personaje, no es extrafio
gue aquéllas resulten, si perfectas de estilo y
llenas de encanto artistico, un poco desvaidas,
imprecisas y borrosas.

Se anuncia como inmediata la publicacién de
Mina, el moso, bic«rafia que firma el distinguido
escritor mejicano Martin Luis Guzmén, cuyas
dotes literarias prometen mejor suceso. Es de
desear que este futuro libro inicie una nueva
era ascendente para la coleccion, pues no faltan
nombres de escritores en la literatura contem-
poranea cou pluma dotada dcl vigor suficiente
para liacer revivir los personajes de nuestro si-
glo XIX. jQué sugestiva, por ejemplo, la indica-
cion de Baroja como posible biégrafo de uno
de esos personajes que pueblan sus novelas de
la vida espafiola del pasado siglo, la de Valle-
Inclan o las plumas muy vivaces de Giméne»
Caballero y Francisco Ayalal

Joast RUBIO
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Los libros

De "La hora espafiola”, préoximo li-
bro de Antonio de Hoyos, que en breve
publicard la C. I. A. P., ofrecemos en
primicia este capitulo a nuestros lectores:

"AGRIO DULCE ES REINAR

Pero las exterioridades costumbristas y
funtuarias, aunque caracterizan, no de-
terminan el espiritu de una época. Es algo
méas hondo, tal vez sélo una repercusién
de las condiciones exteriores en la oscura
psiquis: pero, desde luego, algo que no
se produce a flor de piel, sino que. con
origen en una conmocién interna, sale al
exterior.

Tal vez faltaban en este absurdo TRe-

nacimienio castellano los Médicis, los
Valois, los Sforza, los Borgia. Sin em-
bargo... Desfilan sombras aue se pier-

den en un mar de sombras (I).

Un rey melancélico, apatico, arrebata-
do por raptos de furor, demasiado gran-
dullén y demasiado blanco, fofo, grosero
y refinado, a quien gusta, ambiguo, gris
y confuso, perderse en los bosques espe-
sos, equivocos, en !a rara soledad pobla-
da, propicia a plebeyas explosiones de
deseo, escenario apto a crimenes, estu-
pros, violaciones y abandonos canallas;
una reina liviana al modo portugués, fri-
vola, alocada y turbulenta, seguida de
su cortejo de damas, mas livianas e in-
conscientes aln: un aristécrata, el mar-
qués de Villena. dado a la alquimia y la
brujeria, como el mariscal Gilies de Reis,
que evocara Huysmans en La Bas y sir-
viera de base a la creacion de! sefior de
Barba Azul; médicos judios manipula-
dores de venenos: gitanas endemoniadas
que posefan secretos de mal de ojo, y
duefias que sabian recomponer virginida-

(M

Shakespeare.

Los

“Azorin” ha dedicado en estos dias cinco ar-
ticulos a la obra personalisima, original, incon-
fundible, de Gabriel Mir6- Cinco articulos don-
de el espiritu de “Azorin”, tan firio en la
creacién como en la critica, recoge lo esencial,
lo mas puro y caracteristico del gran levanti-
no. Cinco articulos que constituyen la mas de-
licada aportacion al conocimiento del autor de
Las cerezas del Necesitaba Miré

este homenaje, esta aclaracion aguda de su per-

cementerio.

sonalidad, por uno de los escritores actuales de
mas significaci®™ europea: “Azorin". Como ne-
cesita asimismo Mir6 de un libro, una obra ex-
tensa, donde la producciéon ingente del escritor
sea revisada amorosamente al par que su vida,
tan digna.

ignoramos la resonancia de estos cinco ar-
ticulos espléndidos de “Azorin” publicados en
A B C. Nosotros deseariamos que tuvieran una
maxima resonancia por lo que ello habria de
suponer para la gloria de Mir6, es decir, para
Espafia. La Gaceta .Literaria, atenta siempre
a toda significacién pura, a todas estas palpi-
taciones de la vida espiritual de Espafia, recoge
las palabras de “Azorin” y las transmite. in-
tegras, a sus lectores:

“He hablado en mi

anterior articulo de los

que pudiéramos llamar los obligacionistas de
Gabriel Mir6; los obligacionistas somos los co-
terraneos del escritor; son, particularmente, los
flicantinos de la capital, puesto que en la capi-
tal de la provincia se reGnen las directivas de

toda la tierra alicantina. Los obligacionistas so-

obligacionistas
Gabriel

m w IT
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InNmediatos

des y dar jicarazo; un galanteador jac-
tancioso y petulante, don Beltran de la
Cueva, que habia de manchar la Histo-
ria de Castilla con su insolente mote:
“Son mis amores reales...”

N o habia en esto Renacimiento ni un
Boticelli, ni un Leonardo de Vinci, ni
un Miguel Angel: pero, ocultos en aspe-
ros vergeles y ca duros alcazares, habia
misteriosos paraisos, palacios con suelo de
alabastro, adornados los muros de oro y
plata; estatuas de oro, como en la su-
mergida Atlantida; oro, marmol, alabas-
tro, ricos artesones aureos y lechos de frias
ropas de suntuosos tejidos, en que se pro-
digaban los hilos de oro, incrustaciones
de vidrios, bord.\dos de aljéfares, misti-
cas pinturas, en que los Magos genufie-
xos ofrecian al Nifio oro, incienso y mirra.

Y entonces ei Segoviano, rey tosco y
cazador, ampuloso y tocado de rara filo-
sofia, al volver de sus correrias por el bos-
que, de escalar nevados riscos y descen-
der a lodazales y hondonadas, de vivir
una vida cercana a la Naturaleza, entre
riesgos atroces, alimafas feroces, veneno-
sas plantas y alados gérmenes de muer-
te— las tercianas, las tificas, la peste— .
volando sobre el turbio espejo de las la-
gunas, en cuyas margenes rocosas dormi-
taban las sierpes y corrian los lagartos;
en que el hambre y el deseo eran igua-
les, exacerbaciéon de instintos, en que ha-
bia una brutal confusién de dolor y pla-
cer, de sanfrre y voluptuosidad, conden-
saba su instintiva filoso”™a de la vida, que
le ensefiara que era dulce mandar y agrio
tener que doblegarse a la imposicién fé-
rrea de la propia voluntad, en una méxi-
ma muy Renacimiento, que grabara so-
bre él arcos de herradura de su mansién
favorita que habria de ser templo de San
Antonio el Reai, después de teatro de sus
torpes saturnales.

Agrio dulce es reinar.”

de
Mird

mos los que hemos suscrito obligaciones de ad-
miracion y de cordialidad, respecto de Miro, y
no hemos satisfecho todavia el importe. Mird
ha realizado una de las obras mas preciosas y
eficaces en la valoracién de la tierra alicantina:
si se exceptia a Pereda, nadie habra realizado
un esfuerzo tan intenso, tan bello, de valora-
cion de un pedazo de tierra espafiola. No es
s6lo en Afos y leguas donde la pintura de Ali-
cante, de la provincia—con la salvedad de una
sola zona— : no es sélo en Afios y leguas don-
de Mir6 ha pintado el pais nativo; son cas!
todos los libros del escritor los que estan de-
dicados a esta amorosa tarea. Y que piense el

LITERARIAI

lector en lo que en otras naciones »e ha hecho
respecto de Jos escritores que han llevado a
cabo una tarea analc”™. Tened entendido, que-
ridos coterraneos, que valorizar una provincia
es valorizar todo lo que se contiene en su a&m-
bito; es valorizar la industria, el comercio, las
producciones de la tierra. Los efectos del es-
fuerzo del escritor no son inmediatos; pero el
espiritu estd por encima de todo; el espiritu
manda en las cosas; sin espiritu, sin libertad
de espiritu, no puede haber progresos materia-
les. Y el esfuerzo gigante que ha realizado
Mir6 es como una poderosa y mil~rosa leva-
dura que hard prosperar todo lo deméas en !a
tierra nativa. Y lo hara antes si antes nosotros,
los obligacionistas de Mird, los que hemos sus-
crito las obligaciones dei la ad-
miracién, nos apresuramos a realzar la memo-
ria del escritor y a hacer, de un modo positivo
y solido, lo que es preciso hacer, y lo que to-
dos, los alicantinos de la capital y los del resto
de

de hacer.

afecto y de

la provincia, tenemos el detwr imperativo

Ahora se estd preparando la creacién de un
organismo que confedere las tres provincias: la
de Castellén, la de Valencia y la de Alicante.
Y ese organismo serd un artilugio méas, mo-
lesto a los ciudadanos e ineficaz en lo politico,
si no se principia por donde se debe princi-
piar : por dar cohesion espiritual a las tres be-

Mwmimi'iir  ® -icitl="hert i riT ieaij LG aiiT m i

La vision

Los tratados mas elementales de filosofia ya
nos hablan dcl conocimiento como de un algo
que es producto de dos factores. EIl espiritu
que conoce y la cosa que es conocida, y el es-
piritu es explicado como algo activo, vital, que
se nutre de las cosas convirticndoias ya en
imagenes ya en conceptos, en Ultimo término
ilempre en productos espirituales. Tiene el es-
piritu esta funcién esencialmente asimiladora;
no pierde nunca su propia esencia en este su
crecimiento indefinido, que consiste en el cono-
cer. Todo el mundo es pretexto a paisajes inte-
riores, que el espiritu compone, en un sentido
del cual arrancan més tarde las méas refinadas
Arte.

El cine podria servir a una ilustraciéon sim-
bélica de toda teoria del conocimiento, porque

creaciones del

?n un segundo plano reproduce las condiciones
mismas del proceso cognoscivo, con la ventaja
que, asi como éste, es inconsciente, puesto que
es congenital, el otro—el proceso cinematogra-
fico— es claro y distinto, ya que nosotros somos
obreros perfectamente conscientes del mismo.

En un principio el cine se parecia a aquella
tabla rasa con que Condillac definia el espiritu.
Condillac olvidaba que el espiritu no traga las
tosas, sino que las digiere, es decir, las trans-
forma y les impone una unidad de composicion,
de inspiracién espiritual.

Porque muchos creen que el cine es tabla
rasa, como un espejo, es porque se obstinan
en negarle calificacién artistica, con lo cual
mn muy consecuentes, aunque se equivoquen.

Nada de indiferencia; nunca el cine ha sido
“ma visién neutral. Empieza, en su esencia fo-
tografica— que es el aspecto celular del mis-
mo— una primera estilizacion planeando volua-
menes, transposiciéon de las tres dimensiones en
un lenguaje de dos dimensiones, una reduccion

ROBERTO MOLINA

“La infeliz

aventura“

(*NOVELA)

5 PESETAS

RENACIMI

C. 1. A. P. Libreria Fernando Fe,

ENTO

Puerta dcl Sol, 15, Madrid.
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llisimas hermanas. En lo que respecta a Ali-
cante, yo he de lamentar la inatencién tradicio-
nal de mis coterraneos en punto a ansiedades
intelectuales. Castellon es, de las tres provin-
cias, la que al presente marcha a la cabeza en
punto a estas ansias de cultura. Que imiten esos
nobles esfuerzos sus dos hermanas. Que los
alicantinos aprovechen este trance doloroso, el
de la muerte del gran escritor, para dar co-
mienzo a esa obra de cohesion espiritual, sin
la que seria ineficaz cualquier otro intento. La
tierra alicantina es una de las mas hermosas
de Espafia; estd desconocida todavia; los libros
de Mird, escritor selecto, escritor para pocos,
no estan lo bastantemente difundidos. Repéarese
en que hasta hace treinta afios el paisaje de
Castilla no existia; todavia los paisajes de Tie-
rra de Campos y de
de los que se habla
tan bellos. EIl paisaje

la Mancha son paisajes
con siendo

de Alicante— todo grises

indiferencia,
suaves, de una finura maravillosa— ha sido re-
velado por Miré. A sus coterrdneos nos toca
valorizar esa valorizaciéon. Y tanto peor para
todos nosotros, queridos paisanos, si no lo ha-
cemos. Tanto peor para nosotros, los obliga-
cionistas de Mir6, si no pagamos las obligacio-
nes que hemos suscrito.”

La Gaceta Literaria Se hace obligacionista
de Mird y pone sus paginas a disposicién de
las iniciativas que deben surgir provechosamen-
te de las palabras, tan generosas, de "Azorin”.

cinematografica

de
plana, reduccidn que se realiza automéaticamen-
te, y que crea un mundo importante para los
que no creemos en
espacio.

ia geometria del espacio a la geometria

la realidad metafisica del

Estiliza después delimitando paisajes, aislan-
dolos del medio ambiente, cortando las cosas en
fragmentos analiticos. Cada una vale en tanto
que unidades integrales.

Algo mas importante aan determina el pai-
saje en una voluntaria eleccion del punto de
vista, y aunque todos los puntos de vista se
valen, en cuanto a la realidad, de las cosas, lo
mismo no puede decirse en cuanto a la signifi-
cacion de las mismas. Téngase en cuenta que
lo qtte importa muchas veccs al hombre, que no
s6lo ve, sino que vive, no es tanto la realidad
como la significacién de las cosas.
<ldéntica consideracién vale por los primeros
nlanos, los cuales no son sino una transposicion
en el dominio cinematografico de aquello que
Nietzsche Illamaba “perspectiva moral”, o:yas
leyes determinan nuestra visién dcl mundo.

La sobreimpresién. que constituye una de las
bases de la lengua del cinema, es la ilustracién
de un hecho psicolégico elemental, al que estan
'ometidas todas nuestras percepciones. Todo lo
e»resente lo vemos en funcién de lo pretérito.
Por el recuerdo asaltan a nuestra mente
senes del

ima*
pasado que entran en concurrencia,
modificandolas,
oresentes.

deforméandolas a las imdaaenes
No venios nada puramente, todo lo
vemos a través de otras visiones, y esta consi-
deracion tiene su maximo alcance dentro de la
osicologia de los sentimientos.

Mucho méas importa para la comprensién del
oroceso dramatico; es la vision deformada, por-
nue interesada en la accién del protagonista
lue la pura visién objetiva que logra el indi-
‘erente.

EIl

lunto de vista al otro, del objetivo a! subjetivo,

cine permite el paso instantdneo de un
"luesto que permite hacer coincidir el punto de

vista del protagonista o del actor cualquiera
'on el del espectador, el cual se confunde con
"1 practicamente.

Aun podriamos hablar del

nto de

movimiento pro-
la cdmara que crea toda una nueva
cinematica, dominada por las leyes de la mas
emotiva relatividad; pero es este asunto tan
vasto que no podemos hoy ni siquiera iniciar-
lo; hemos querido simplemente hoy cémo el
cine, en mmu estructura, reproduce la estructura
del espiritu en su actividad funcional de per-

cepcién, seleccién, valoracion de las iméagene*.

José PALAU
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Poema del

Miradle. Roto. La carretera
cuenta a las lejanias el fracaso.
La primera macula en su historia
de juguete mecénico.

Volaba. Rodaba en el aire
diafano.
Suave como una caricia, el equilibrio
de sus ejes en el vértigo. Rapido,
nuevo, silenciosamente, vertiginosamente
rodaba. Debajo,
las piramides
eran planos.
En su torax caliente, bebian
los pulmones, espacio.
Las piedras no le hacian

dafio.

ij:Llevaba en las ruedas

Fué un ruido

extrafo,

que dilaté sus musculos
blindados.

Ni sistole, ni diastole.
Brill6 como un astro

azul

metalico

en la venganza de la tarde.

Nada.

De un salto,
ella, excesiva. La direccion
inatil; su pensamiento, p'.ano.
Devanadas a su cabeza
todas !as curvas del camino; triangulos
de duda. jEra la reina trashumante,

el siglo XX!

i Corria tanto!
ahora todo
parado,
como una perspectiva

de relascojx).

Inmaévil, jella, que quisiera dar vuehas
y mas vueltas, sin descanso,

alrededor del globo

ILA GACETA

auiomovil

terraqueo,

a la misma velocidad que él
rotando,

siempre

en el mismo meridiano

y en direccién contraria, para que

fuese dc”le, el encantol...

Pero llega la noche, vestida
de quebrantamientos romanticos.
;Coémo
sus manos
— rosas en guantes
blancos—
van a abrir las entrafias
de acero acharolado,
remover las visceras
sucias. Realizar el milagro,
la operacién quirurgica,
quitando
—en sangre negra— tuercas

y tornillos engrasados?

;Qué angustia! Y pensar
que es a esta hora cuando
en las ciudades hay
barrios

eléctricos y caravanas

de vehiculos circulando,
y anuncios luminosos,

y teatros!...

— Suefla—ya no hay principes—
con un hombre extrafio,
hijo de! siglo, transformaciéon
dcl Hombre Cuaternario;
de plomo,
un ht'mhrc mecénico,
con pies de hierro,
lentes ahumados,
negro en lubrificante,
como un mufeco, desarticulado,
constelado de ruido
de dinamos,
qu: con dedos precisos
en el cadaver calido
toque un resorte y

verifique el milagro.

Antonio de OBREGON’

LITERARIAI

Jfosé Sanchez'Guerra

=

pan de la emigracion

PROLOGO DEL

Dr. Gregorio Marafén

Este libro encierra ensayos agud
su destierro.

isimos del ilustre politico, escritos durante

6 PESETAS

C.

I. A. P.

Libreria Fe. Puerta del Sol, 15. Madrid.

DOS

El viento jubilado

COPLAS

En cada teja una brasa,

en cada veleta un trono.

A Jorge Guillén.

Aquel que ni podia

llevar de la violeta
el olor, viento mio,
lastimado de espinas,
al servicio de nardos,
de rosas al servicio,

vivié mejores dias.

Aparejaba el aire,
pintaba las cancelas

de abril y de la tarde

y compcm'a amores

con los hilos mas dulces:
blancos, negros y verdes,

amarillos y azules.

Deseaba la g'oria

y al rocio compraba
recetas de perfumes.
.*\gi:el viento no puede
en su bolsa cansada
llevar a la violeta

su olor y por debajo
de mi puerta fatiga

la selva de la alfombra.

\ iento viejo ¢a qué vienes
con tus manos vacias?
— A recoger mi muerte,
morir puedo entre hojas

de libros, todavia.

Ricardo Baeza

los Santos

IRLANDA)

Isla de

(ITINERARIO EN

La

'l L% mas interesante visiéon de la historia, el paisaje, los hombres y la vida de
rlanda.

5 PESETAS

RENACIMIENTO

C. I.L A P.

Libreria Fe. Puerta del Sol, 15. Madrid.

-1 1. Romero y Miiruhe.

Salido de madre el so!,

inundacion de los ojos.

Campo de vino y vapor,

borracha la vista en tonto.

Batea de repujados

con chozas, trigos y toros.

Espejo de plenitud

sin salida ni retorno.

Cadena de buen vivir,

custodia de puro gozo.

Embarcadero de luz

y pastizal de los ojos.

Tapiz de sombra de torre

y regazo de abandono.

Pan abierto de veredas

para descanso del oro.

Entrafia de! mediodia,

candelaria sin contorno.

Novia marchita del mar.

rubia de llanto y sollozo.

Marisma de Los Palacios,

LETANIA DE LOS PALAC'OS del Guadalquivir decoro,

que te guarden los Murube,

para gloria de mis ojos.

Albjavdru COLLANTES DE TERAN

GREGORIO MARTINEZ SIERRA

SOL DE LA TARDE
5 PESETAS

Libreria Barcelona. Ronda de laUniversidad, j. Barcelona.

RENACIMIENTO. C. I. A. P.

Ayuntamiento de Madrid

Libreria Femando Fe,

Puerta del Sol, 15
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Escaparate

TERSALES.— Julian Zugasagoitia.

Hay «n este libro— “itinerario sentimaital de
colonia escolar’— «na claridad aséptica, una
lipiene mental_ cuidada segin los cdnot™ mas
yafos. Se dirfa que tiene todas las ventanas
itiertas al aire y al sol. Como en la propia
mlonia escolar de Pedernales, hay en este lihro
ana playa artificial donde el espiritu se for-

aleco scJ>re la dorada arena de una recia ter-
*ira varonil-
Se asoma el escritor al mundo de los nifios

Tlo contempla con deleitosa minuciosidad, reco-
~do todos sus latidos y todas sus palpita-
ciones Y desde dentro— jcudnta sensibilidad
fiTi ahondar sin perderse!—llega a las mas
fundas raices de la generosidad humana.

La tersura del estilo— que suena a corazén y
I cristal-~std como traspasada de sol. Brillan
bs adjetivos y las ponderaciones con limpidez
trasparente y recogen y definen toda la emo-
cion, al modo con que en la pompa de jab6én que
torica cl nifio se refleja, con vivacidad de colo-
res, la laturaleza en torno.

La obra admirable cumplida con tan acertado
1 humano sentido social y pedagdgico en la co-
bnia escolar de Pedernales halla en Joaquin
Zugazagoitia, no un mero cantor ditirambico,
siao, ademds, un sutil y exacto analista. Un
eomcntador que sabe recoger y valorar—con
Sno espiritu de artista— toda .su transcendencia,
Kida su bondad, toda su belleza.

Algunas paginas tienen tal fuerza que en
tilas no cuenta méas que lo humano. Puro, des-
tndi). palpitante. En ellas una suntuosa sébrie-
éui literaria hace recios los perfiles y los des-

ii, como en relieve, sobre un fondo casi
ipustélico.

La sensibilidad con que Zugazagoitia sabe, en

uacion sentimental, llegar a la emocion re-
lIéndita, sin perder la serenidad artistica, es un
lelio prodigio de este libro claro, terso, alado
J profundo. Un friso de personalidades desco-
llaiites—<ion Robus, Elena, Carmelo, “Sagu-
chu"— se disefia sobre el conjunto de una hu-
»anidad juvenil que, por obra de la colonia, se
convierte de enfermiza y dolorida en alegre y
»na. Un rumor de creacién, una espectativa
~Nitalaniica se desprende de las paginas bellisi-
mas. Pocas veces la obra literaria no imagi-
nativa llega a alcanzar como en Pedernales esta
eficacia creadora. Todo un nmndo nuevo nace,
** pone en pie y avanza hacia un mafiana me-
[Or. Y esta emocién que, engazada—y como
sustantivo— en lo cotidiano y menudo de la co-
lonia, ahinca en ella y ahonda en lo humano,
fs el mérito mayor de este libro excelente.

I'uertni sin duda escritas estas paginas a modo
1 con intencion de crénicas periodisticas. Pero
de tal manera en su hondura germinal respon-
den siempre a un jdea! humano estructurado se-
hTiii la ideologia bien definida, que, reunidas
en un tomo, ofrecen la cohesién y ja unidad de
Un poema.

El libro de Julidn Zugazagoitia—escritor de
tonvicciones y de motivos— acierta a ser un ge-
neroso, ecuanime alegato, sin dejar de ser y
*0 de cualquier modo, sino muy sefialadamente,
tua obra de arte puro.

, No es quiza este e! momento de entrar en el
iBialisis y elogio de la labor altruista y benéfica
realizada por la Caja de Ahorros Municipal
A Bilbao y la colonia escolar de Pedernales.
Noe de tal modo ha sabido valorar y vitalizar
la pluma sutil y genero.sa de Zugazagoitia; pero
conviene subrayarlas con encomio. Ella y el
libro Pedernales significan ccm ejemplar decoro
®na contribucién a los esfuerzos por el mejora-
miento de la humanidad, que ni siquiera tiene
la tilde del vanidoso engafio egoista, {Léanse en
Pedernales las deliciosas paginas consagradas
* Walter Bién, fundador de la primera colonia
de nifios, y a la sefiora Corominas, fundadora
w Barcelona de la primera cantina escolar,)

Para que todo en este libro sea simpatico y
~llo, la edicion, costeada por la Caja de Aho-
gos municipal bilbaina, es cuidadisima, perfec-
t*, decorada por Ricardo Arrie con gracia sutil,
> merece desde luego cl ek~ o que cumplida-
mente le dedicé en ocasién oportuna la gran
*Utoridad de Juan de la Encina.

R. M.

El afio de h derrota—José Praiicos Rodri-
YUX-:.

Estas "Memorias de un gacetillero”, en las
;jJJe la pluma docta, infatigable y excelente de
i*rancos Rodriguez, veiKrado patriarca del pe-
['*iodistno espafiol, reanima y evoca una Espafia
iWetérita, tienen un doble ctKanto histérico y
*ni»tico. .U Espafia de ayer es vitalizada por
m> actor y testigo de los hechos, de las emo-

de la incidencias que narra. Esta cir-
**W'tancia procura, jior ejemplo, a este libro de
Y- la derrnfa, 18~_. con la grave auten-

feid.id de lo vivido, un singular interés.
1Joiistituye e».te libro el quinto, en orden
elolégico y de aparicién, de la serie “Me-
rias de un gacetillero”. En todos ellos se
~Nrva, comc» primera cu?ilidad excelente, una

virtud que no suele hallarse con demasiada fre-
ciKncia en le« libros de memorias. Por lo
general pecan éstos de cierta limitacién, nacida
de un criterio que podriamos llamar egocéntri-
co. El narrador se limita a evocar lo que, en
cierto modo, tuvo relacién directa con su vida
y sus actividades.

El gacetillero de estos libros a que hemos
aludido, soslaya este peligro, se aparta volun-
tariamente de él, y con méas aliento y mas sen-
tido histdérico, ofrece una visiéon panoramica
total. Le acompafa el acierto, y asi en sus li-
bros retrospectivos— documentacién inaprecia-
ble e insustituible para la historia futura—la
vida espafiola estd evocada en su totalidad, re-
vivida en todos sus aspectos. El talento, la sensi-
bilidad, el arte de Francos Rodriguez logran,
ademas, que esta extensién no medre a expensas
de la intensidad. Al contrario, hay momentos
—y abundan en E| afio de la derrota—en que la
exposicion escueta y sobria tiene una honda
palpitacién dramatica, (Léanse, por ejemplo,
los capitulos XV'Ill, XXI, XXIIl.) Este pro-
pésito de totalidad, tan bien cumplido, expli-
ca quiza la modestia de esa calificaciéon de “ga-
cetillero” que en el titulo genérico de sus libros
ha incluido el autor, y que es sin duda— jcon
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tre sintoma de fidelidades artisticas y no otra
cosa. Es imperdonable ser oscuro cuando este
caracter disimula el vacio estético absoluto.
Pabst filia con agudeza la supuesta oscuridad
de Gongora a un afan de seleccién, de verda-
dero “arte por el arte” que le impele a res-
guardar las impresiones en prismas de labe-
rinto. Pero Godngora es un ingenuo y no un
espiritu travieso. Es “mucho mas ingenuo que
su lector”, dice Pabst (pag. 141). Sintoma de
ingenuidad es su impresionismo dilatado, que
confiere a las cosas esmaltes de maravilla. Pero
el raro impresionismo de Géngora se provee de
objetividad. Es el lirico mas objetivo del mun-
do. "Su teméatica no estd formada por su pro-
pio yo, sino por la belleza, la idea, el ideal de
belleza” (pag. p). Junto a la briosa configura-
cion estética de ios poemas se advierte en Gon-
gora la mirada pasmada e infantil de un nifio
que clava con alfileres—con metaforas—los ob-
jetos, los paisajes y el acontecer en torno.

W alther Pabst analiza el gongorismo. Toda
esa marafia d* culteranismo, conceptismo, etc.,
que se interpone la decapita Pabst con pulso se-
guro y firme. Desde luego, supone Goéngora el
punto algido del barroco literario espafol, Pero
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cudnta dignidad!— uno de sus mas nobles or-
gullos personales, Al fin y al cabo, la historia
es gacetilla, dando a ambas palabras su escueto
sentido y su auténtico decoro. ((No dijo Ortega
Gasset que el Senado Romano fué una tertu-
lia secular?)

Si por todas estas razones apenas esbozadas
y otras que implicitamente se desprenden, es
inapreciable y subidisimo el valor hi.stérico de
estos interesantes libros de Francos Rodriguez,
su valor literario no le va en zaga, Kn la cx-
I>erta agilidad del estilo detacan, en mi sentir,
dos méaximas virtudes, dos dones supremos, dos
aciertos rotundos: la selecciéon y la ponderacién.
Sabe el autor escc”™er lo caracteristico y lo tipi-
co; lo revelador y lo sintomatico; aquello que
define y describe una época o un momento. Y
sabe, por modo admirable, aplicar una medida,
ejercitar una ponderacién por tal que cada
acontecimiento y cada matiz aparezcan exac-
tamente dosificados en su significacion y en su
importancia.

Asi, en este libro El afio de la derrota, que
ha sido pretexto para este intento de gaceti-
lla, estan, frente al desastre y sus consecuencias,
magnificamente ponderados, los imponderables.
He ahi la dificil maestrb de un maestro.

R. M. m

WALTMER Pabst: Gongoros Schdpfuny

verso de Goéngora). 1930.

(i -

Llega este libro, del joven investigador ale-
man Walther Pabst, a agotar con todos los ri-
gores de la filologia el tema gongorino. Des-
pués de los agudo sensayos y las ediciones
especiales con que aqui se conmemord por los
escritores y poetas jévenes mas exquisitos el
centenario de Gdngora, no quedaba realmente
por hacer sino esto de Pabst: desarticular los
poemas en sus elementos mas himples para des-
cubrir su secreto Ultimo; asimilar la selecta bi-
bliografia del centenario; considerarel fenémeno
poético de Gdngora en relaciéon con la contem-
poraneidad intelectual que fué su atmosfera, vy,
por fin. enjuiciar sagazmente, con lente fina,
los valores poéticos. Ko creemos pueda efec-
tuarse todo ello de mejor y méas cumplida ma-
nera que en este libro magnifico que comen-
tamos.

Una de las mas agradables sorpresas que pri>-
porciona este libro es la de ver como es posi-
ble que junto a un arido fil6lco que desen-
trafia con perfecta técnica los poemas hay a
la vez un espiritu fino, al (jue no se le escapa
la vibraciéon poética mas leve. Asi. este hom-
bre, Pabst, que hace un cuadro con el nimero
de sustantivos, adjetivos, etc,, que hay en las
Soledades— 3.113 sustantivos, 1,261 adjetivos, et-
cétera— . busca luego las metaforas mas escondi-
das y nos ofrece sefiales evidentes de su capta-
cién poética exacta.

Gongora es poeta dificil y oscuro. Hasta cier-
"t< punto. La oscuridad de Gdéngora es a la pos-
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el gongorismo no es s6lo simplemente barroco.
Representa mas bien una voluntad de supera-
cion del barroco (pag- 192). Dificil es enc<m-
trar en el arte espafiol un fenémeno paralelo
a (jéngora. Pabst considera esto, y afirma—a
nuestro juicio con gran justeza—i)ue en todo
caso no podia sefialarse al Greco (pag.- ¢07).
Hay en Goéngora una cosa de pujanza vital y
de fuerza articuladora que le acercaria mas
bien a pintores de brioso realismo a lo Ve-
laz<|uez, pero de los que le separan aun su au-
téntica subjetividad formal, la elegancia firme
con que cumpli6 Géngora el compromiso obli-
gado de todo artista de genio: la creacién de
su universo. Asi, el titulo del libro de Pabst es
hasta en eso un acierto; Géngoros Schopfung,
i'nizerso de Goéngora. Ijx de Gon-
gora.

Este libro, ¢no podria extenderse aqui entre
las minorias que tanto contribuyeron en el cen-
tenario altimo a la resucitacion de Goéngora?
Léanlo e impénganlo por ahi.

creacion

R. L, R.

Gentes sis

patria, por Adam Scharrer. Tra-
duccion de Gustav Adlet’— Ediciones Ulises.

Otro libro de guerra. Mas libros de guerra.
Para ia paz, por la paz, pero libros de guerra al
fin. Como otros, como anteriores libros, éste a
que hacemos referencia ha de sobrecoger nues-
tro espiritu, con aquel pasado, con aquella pe-
sadilla que la humanidad quiere destruir y bo-
rrar. Xu;stros 0jos se resisten a tan amargas
lecturas. Estas amargas lecturas de guerra.
Nos repugna encharcarnos nuevamente en el
fango de las trincheras. Xo queremos oir maés
gritos de angustia ni estertores de muerte. Que
a nuestros ofdos no vuelva jaméas cl descon-
certante tableteo de las ametralladoras. No
mas blasfemias cara al cielo, cuerpos mutilados
y manos crispadas. Separemos— por a(juellos
muertos y por nosotros mismos— todo aquel
cuadro desolado que sonroja ai mundo. ;Que
no brillen al s>l mas bayonetas ! Estamos fatiga-
dos de bélicas descripciones y canciones gue-
rreras. Que la nueva literatura doje en paz a
I<is muertos. Reposo, reposo, para todi,»s, para
ellos— los que no estan, los que no vuelven—y
para nosotros, los qu€ jto hemos ido a la gue-
rra. los que teniamos diez, once, doce afios, pero
que llevamos un peremte temor, rccclo, avivado
con estas lecturas de hoy.

X o obstante haber expresado nuestra protes-
ta, hemos de sefialar en esta breve nota el in-
terés y simpatia que despierta, iw sélo el libro
que venimos tratando, sino su autor. Adam
Scharrer, desde sus primeros afios de juventud,
sinti6 odio profundo al régimen capitalista, a
la burgiKsia. Su miserable casa de Baviera en-
gendrd esta adversion. H”uérfano en pkna in-
fancia. hubo de soportar los mas <luros traba-
jos, humillaciones sin cuento, para llevar el pan
de cada dia a sus hermanos. Socialista militan-
te y activo, se opone enérgicamente a empufiar
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las armas al estallar la conflagracién europea,
Lucha, forcejea con sus ideas y el deber im-
puesto. No valen rebeldias para el débil. Tiene
que participar en la contienda como soldado, vy,
para escarnio de sus ideas, hacer artefactos de
guerra en las fabricas alemanas. Mas las po-
derosas organizaciones obreras iban minando el
militarismo germano. EIl, participe activo de este
movimiento, ha de presenciar sonriente los pri-
meros chispazos revolucionarios. Los trabajado-
res alemanes, el sociédismo de aquel pais, con su
victoria, desplomandose el imperialismo, habian
creado una nueva democracia en Europa.

Esto es, a grandes rasgos, lo que nos quiere
decir— lo que nos dice francamente bien— Adam
Scharrcr en su novela Gentes sin patria. Li-
bro de emocion, sencillo. Emocionante y sen-
cillo como él, como su vida. Sin pretensiones
literarias ha querido aportar a estos documen-
tos de la postguerra una narracién veridica
de testigo presencial, 1-o mismo que con mano
temblorosa abandoné la herramienta de traba-
jo para empufar el fu.iii, asimismo, ante las
cuartillas, va depositando lentamente, dia tras
dia. cuanto su imaginacion ha podido retener de
aquel pasado luctuoso.

Gutavo Adiev, habil traductor de la Corriente
del Golfo y de esta nueva produccién germana,
justifica una vez mas los méritos y aplausos que
por su labor en anteriores ocasiones se le ad-
judicaron.

Joaquin GOYANES

De!. M~Arri-ei os FEunAL, por Tomas Garcia Fi-
yuiTai.-Biblioteca hispanomarroqui Edito-
rial C. I. A. P.

¢Estamos ya en el feliz instante de presen-
tarnos Marruecos en perspectiva histérica? Una
afirmativa seria asaz peligrosa. Aun alientan,
inmediatos, los dias dramaticos de la guerra.
De otra parte, al presente, la crénica cotidiana
no acusa novedad en el frente marroqui. Esta-
mos, pues, en momentos henchidos de prome-
sas.

Todavia el que esta situacién sea sélo pro-
misoria dificulta el proyectar mentalmente el
alcance y posibilidades histéricas que para Es-
pafia significa Marruecos. Juzgo venturoso el
proceso histérico que conjuntamente han de re-
correr hispanos y marroquies.

La situacion espiritual de la Espafia de hoy
no es, ciertamente, tan angosta como para ma-
lograr propincuos frutos de una inteligente con-
cordia con las generaciones del norte de Africa,
Concordia que serd tanto mas efectiva cuanto
mas alejada de nosotros vaya quedando la anéc-
dota guerrera. De antiguo el espafiol viene sien-
do, en el mundo civilizado, el hombre que con
mayor limpieza de espiritu y con mas absoluta
repulsa al soborno puede tratar a seres de raza
mas opuesta, de color mas distinto. Este tono
de afabilidad y de sana sencillez ha de producir
en cl marroqui la reaccién consiguiente a gene-
rar sentimiento tan amistoso como duradero.

Ha sido tarde cuando la sensibilidad de nues-
tros escritores se ha sentido impresionada por
el suceso marroqui.

Méas de medio siglo de guerra no ha produ-
cido obra literaria con solidez suficiente para
hacerse grata a los lectores de hoy. El diario
de Alarcon es de un tono tan aparatoso y falso,
cl sonido sentimental es de nota tan baja, que
ni aun para la Historia es util.

La literatu'-a mas estimable acerca de la vida
espafiola eu Marruecos data de fechas muy re-
cientes, y unen a la juventud de los autores
méritos literarios nada comunes. Un escritor de
tan amplias resonancias cual Giménez Caballero
se presenta con un libro sugerido en la romana
Mauritania.

Ahora C. I. P. edita nna novela biogra-
grafica. Del Marruecos feudal, obra de Tomas
Garcia Figueras, que incluyo entre los libros
me nos traen la historia del suceso marroqui.
Garcia Figueras recoge en su libro los momen-
tos mas dramaticos de un personaje tan suges-
tivo e im[>ortante en la historia de nuestra in-
tervencion armada como el Raisuni. EIl autor
es un gran conocedor de! ambiente y del per-
sonaje- Su relato es vivo, bello, descubridor.
Algunas de sus péaginas tienen fuerza y encanto
épicos.

F.I elemento novelesco y el dato histérico lo-
gran armonia y vigor para constituir un todo
magnificamente trabado. EI' autor no recata su
opinién ante las resoluciones de la politica es-
pafiola, y auniiue su pen«ar lo exponga sucinta
y rara vez. sin desviar la atencion del lector,
quizd sea ésta la nota méas acusada, ya ((ue p<ir
su discreciéon en la's intervenciones no llega a
Clm~itui defecto. En suma: Ih'l Marruecos
fcudiil tiene la envergadura que da cl personaje
protagonista, personaje que dificilmente tiene
par en la vida marro<iui. y il mérito de estar
escrito por un correcto escritor.

Joroe rubio
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f.B F.fcult'ra del Renacimiento en
Espafia (siglo xv). Barcelona. Pe-
SELAS i 200.—

2.209— K<echlin (Raimundo)y Mi-
ozoN (Gastén).— Arle musulman :
Ceramica, Tejidos, Tapices. Barce-
lona . 75.—

2.300.— Nieto (J. losé).—BI d|bu1e
y la cata. Barcelona ..... 5—

2.501.— Ollpr (Maria). — leums
del paroue de Montiuich. Texto en
espafiol y franco« Bircdona.

*-302.— PIKEDO (Ramiro de).— EI
simbolismo de In ese”iltura medie-

val e.ff>afiola. Madrid lo.—-
3.,?70t.— Pobter (A. Kineslev),—i«
Fscui*vra roméa*'ici% en Espafia.
Dos volimenes (Col. “Pantheon™).
Barcelona ... 400.—

SrsF.D (Harold).— Lo préactica y la
ciencia del dihuio. Trad, de M.
Lopez Atoche. Madrid. 17,—
(Vid. nim. 2.217))

2.304.— Vow H*r>Ei.n iDetlev).— Kos
dibuios de TiéPolo. Barcelona Pe-
setas 400,—

75.— Pintara.

3.30?.— Au.bwdisalazap (Jua") —
Discurso el acto A* tu reref»-
cién pihlica en Itt Reol ~rnd-n*ia
de Bellas Arte* >e San demando
el dia 8 de iunio de '030. y ron-

testacion del Pxcmo. Sr. D. Elias
Torm/t Madrid ..o s. p.
— Robeiiids (T.) y Tsistin
W .l.—La piniurn inoUsa de

In Bdnd Media. Bairelona. 400.—
2.-107.— DoMfHGiryz TopnAN» (lo»é).
T.a miniatura espafiola. Dos tonjos.
Barcelona ... 400.—
2.308.— Hottanoa fFrandsco).— De
pintura antioua. Dns ton*os en un

volumen, (fomentada por Toaquin
de Vasconcelos. Lisboa.... S K.so
*-309.— LfAn Domlinruiz (Luis).—
La caridad de Seviiln Mnfinrtx.

Murillo. Valdés Leal. Madrid. Sin
precio.

2.110_— Ribeiro (Emanuel).— Livro
infimo. O pintor Joaouim Vitori—
no Ribeiro. Notas de arte ¢("amor.
Com H Uustracort. Porto, s. O.

3.3" .— Sactkoers (O- Elfrida).— La
miniatura inglesa. Barcelona. Pe-
setas 400.__

2.31* — Ventitri (Adolfo).— Giovati-
ni Pixnno. Barcelona 200 —

2.313.—Venturi (Faechi).— 50« Ig-
nacio de Levdla en el arte de los
siglos XVIl y ivin. Roma 7 M4-
dnd AS,

78.— M Usica.

a.314.— H aljites (Rodolf).— Dos

Sonatas &e E| Escorial. Paria.
Francos ... 0,—
Pesetas 3,—

3.315— Pittalioa (G.).—¢a Ro-
meria de los cornudos. Paris.

Francos.. ij,
Pesetas 5,5#

(José).— ia mujlca
Madnd

a.317.— SubieA (José).— La partm—
pacion musical en el antiguo tea-
tro espaHol. Barcelona ... 2,—

79.— Espectacslos. JaegOB. De-

portes. Tariamo.

3.318.— Doweh (Georges).— ¢Quien
usted tugar al boxeos Recias y
consejos practicos para aprender
a boxear. (Se inserta, ademas, el
altimo Reriamento internacional de
boxeo.) Barcelona .......... i,

8.— Literatora.
849. 9.— Literatar* catalana.
S49. 9.1.— Poesfo.

farrién (M.).— Puetnas
llustraciones de Joaquin Biosca
BsTcclona .I.. Sreeeen
2.320.— Fessa (Bartolomeu) — Pre-
ses y Poesies. Semblanea de l'autor
por Joan Pons. Inca (Mallorca)
Pesetas . 3,50
2-331.— PoKs Sebastid).—

(Josw
L atre i la fulla. Barcelona.

849. 9-3.— NoVYela.
3.332-— Mahya | Pu<!ET (Joan).__
Un de I'Emporda. Barcelona.
3.323.-—M art! ObberA (R.).— La
tragicomedia de Donna Cavetana.
Ilustraciones de José Sabina
( Nostra Novela”, vol. 4.) Valen-
cia 0.3P

TradoecioneB,

2-3,34— Les ruinet de Polmira. Tra
dticcio de Cecili Gaséliba i Tu
dun. Barcelona.

349- 9-3-4.— Cuento.

2.335.-rPDS>; PujAOPS (J.l— La fl
de Don Jo”™n. (Biblioteca Liber-
tad.) Barcelona............ 3,50

849. 9-4.— Ensero.

3.326.— GArij-, (Joan de).— Previ-
loaui. I“FI no~res clasics", nu-
mero *S). Barcelona.

3.327.— V alls Tabepner (F.).— Per
la nostro culturo. Barcelona.

Tradacciones.

3-338-— M istral (Frederic).—
dalle.t. Tra(>jccién v nréloio de
Adolfo Masera*. (“FlItiid-Edito
rial”, volumen 1). Tarrasa.

86.— Llteratnra espafiola.

2.329.— ClAstcos castellanos. T. IV.
Saavedra Fajardo. Madrid s.—

86-1.— Poesia.

s.S'fo.— Domenchiha (Juan José).—
E | tacto fervoroso. 1929-1930. Ma-

drid 5__
2.3%i.— GtmiRBEz Albelio.— Cam-
inario de la primavera. Isla de
enerife (SiC) .riviiiiinns s. p.
2.33*.— Mabtlkez-Sagt (Ana Ma-
ria). Caminos. Barcelona.
3.333.— Miramix PrjOT, (José).—

Anael'na. Poetna. Barcelona.

3-334— Rios (Antonio). — Flores
marchitas. (Poesisis.) Madrid. Pe-
setas 3—

3.3J5— SioumZA (In\io).— Cuader-
no del oio sin suefio. (Primer m»
demo de “Cartel”.) Montevideo-
Sin precio.

a-3' 6— VALNFRBAMA (Pilar de).—
E.fenrias. (Poemas en prosa y ver-
s0). Madrid.

86-2.— Teatro.

*.337.— Alvabez QunJTSsn (S.y J.)
Cien comedies v mi drnmn. Co-

media en tres actos. Madrid. Pe-
SEIAS  cerevreeeeeeiee e e e e eaes i,<;0
a..i»8.— FirtTEBAs PACHPro (Pran-
ci«co).-— i.fi deij*n/t del Sol. Poema
liricoescénico. MdUsica en nreoa-

raciOD por Oscar Espla. Alican-

~339— Grau (iacinto).— E|l Cuento
de Bo'ha Ar~t. Madrid.

*«40— Gratt (lacirtol- — Los tres
locos ifel mundo. Madrid.

3-34 1~ GtrnIBREZ Ai.paro (Anto-
n'‘ol— Corno las sombi”~. F,n«avo
de”™ comedia Hramiitica. (Edicién
privada) Bueno« Aires.. s. p.

3.342.— Hispano (Julio).— EI drama
de Granada. Madrid ... —
2.34.3.— Laobdeh Oi.iies (Jo* e)—
El espeto de la vida. Comedia en
tres »i-h»- Murcia......... a.so
2,344-— M ira de Amesctta.— E | e.f-
clavo del demonio. Prologo de
Aneel Valhuen» Prat- (“Les cien
jBeiore« obras de la literatura es-

pafiola”. tomo 86. Madrid. 2.50
3.345.— Vpi--» (Lone de). Obras.
Tomo yill. Ohras dramaticas.
Nueva edicién. Madrid ... 30,—
Tradocciooes.

».346.— Goldoki (Carlo»).—i.a lo-

€

candiera. Prélogo de Femando
Gonzalez. (“Las cien mejores obras
de la literatura universal”, tomo
49-) Madrid ... 2,50
2.347.— Shakespeare (W.)— Corio-
lano. Madrid ... ,50
3.348.— Shakespeare (W .)— La .vio-
lacién de Lucrecia. Traduccién del
inglés por Luis Astrana Marin.
Madnd ... i,—

88-3.— Novela.

a.349.— Acuilar Catena (J.) — La
ternura infinita. Cubierta en co-
lores de Ochoa. Laminas en ne-
gro de Matylcé. Barcelona. 5—

3.350.— Arenal (Ramoén).— [.0s Vir-
genes de Murillo. Madrid. 5—

23S1.— Ballesteros (José Maria).
Oruilanas. Murcia.

<S-)— £« plena lux.
f La Novela Ideal”, num. 195.)
Barcelona 0,15

2.3.53-— Blanco-Fombona (Rufino).
El iMmbre de oro. (“El Libro pa-
ra Todos”.) Madrid ... 1,50

2.3.54.— B1.ASCO Ibafez (Vicente).—
EI conde de Baselga. Madrid. Pe—

IA355—BIasco IbASez (Vlcente)—
E |l padre Claudio. Madrid. i,—

a.3.56.— CuBii Martlnez (Severo).
Regqciio. Carla prélogo de José
Maria Salaverria. Santa Cruz de
Tenerife.

— Espakol 1t o (Constantino
Suarez,)— El hijo de tropo. Nove-
la. (Nuevos novelistas espanoles)
Madrid

2.3.58.— Ferbpr (Salvador). — I/no
de tantos. Novela. Tetuin. Otofio
de 1034. Servicio de retaguardia.
Barcelona ... .

2-359.— G-llvez (Manuel)-— Escenas
de la giiep-a del Paraguay.

1- Los cnmifot de la muerte. 1938.
Segunda edicién. 316 paginas en 8."
corriente.

Tl-lium aila.

111. /<>r«0(ii7i de agonia.
paginas. Buenos Aires.

*-350.— Gompz de la Serna (Ra-
moén).— Cinelandia. (Novela gran-
de.) Madrid ..o 1,5

®-36i---Gémez i>e la Sprna (Ra-
mén).— La Nardo. (Novela gran-
de.) iUna hora con Ramén Go6-
mez de la Sema, por Julio (Jomer
de la Serna.) Madrld .........

2.362-— GoNzAt.Ez (Fernando) — Vla-
le a pie. Paris . 10

*.,361.— HANINnez (José). fllorlfn
Ftfrro Bircfriona ...........

|’.,364.7 Herani>ez Catl (Alfonso).

‘c pecados. Quinta edicion.

1929. 318 paéaginas.
1039. 309

Madrld ......................................... 5,

HRPwSwniz Novas (lulio).
Manota Novela de amor y de do-
lor. Prélogo de don Angel Dotor
y Munido. Madrid .......... 5_

2.366.— iKstiA (Alberto).— H/ aman—
te invisible. Novela. Madrid. Pe-
SELAS e q,_

2-167— LLARA Y VELACOBArHO (Car-

ure o Al i“30 de la vida.
Novela. (Y F.t amor a través de
la< edodes.) Madrid ... S.
2.368.— Lpon (Ricardo).— Despcrta,
ferro ' Madrid ...
2.369.— M artinez OLUEDiIr-iA (Au—
gusto).— El mal menor. Madrid.
€SetN« i 3_
2-370— M ata (Pedro). F.l pajaro
en la ia-la. Novela. Cuarto mi-

lHlar. Wadrid ..o 5,
3-371.— Mptia Robledo (Aifonso).—
~Na risa de la fuente. Prélogo de
Vicente Clavel. (“Novelista« His-

anoamericanos”, toL i.) Barce-
ona.
*e373.— Mt hita Sofia. (Coleccion
pooular “Regina”, nam. 3.) Bar-
celona.

2-373--—— N6At!li (Ramén).— Ch obre-
ro. VsUadolid

3.371.— PEREZ ZufSlr.A (Juan).— EI
chaMro verde. (“EIl Libro para To-
dos”.) Madrid i.?0

2.375.— PORLAN Y Merlo (Rafael)
Primera » sesunda parte de Oliva
Borden. SevilN

1.376.— Rivas (Miguel).— Por enci-
ma de lodos los amores. Barcelo-

2-377— Ros (Samuel)— Ui ventri-
locuo y la muda. Madrid. 5—
2.378.— Saiavanca (Angel de).—
i/na mala muier buena. Madrid.
Pesetas ... 1,50
3.370.— Sortano fVictor). — Carlos
Ul. Tribuios df* Renet T Solis A-vi-

la. (Revieta “Biografias”, nfime-
rn -j.) Madrid ... 0.”o
2.380_—i'it'lrfz CConitantino) (“Es-

pafiolizo”).— F.l Uiio de tratto. No-
vela. (“Vtiivos Novelistas Espafio-
les” I Madrid
ivid. ndm. 2.367.)
2-iSi-— ‘itilRFz del Otpro Aroi-
prp (Concha). — Vvloctridades.
(Notas de la vida vuirar de dos
vulgares muchachas.) Madrid. Pe-
setas _
3.3R2.— Thioo (Felipe) La.t inge-
««a« Undécima edicion. Vol. 1.
Madrid
2.383.— Tsinn (Felipe)
un fiCl-). Madrid ...ccoeneee. 5—
i3'84.— Va'era (Juan).— Pepita Ti-
neneg Segunda edicion. Madrid.
Pesetas _
*385.— Vir.LAFSCOSA (M odesto H).
La odisea de un ouinto. Novela
hlstorlca Madrid-Barcelona. Pgse—

2.386.—Wast (Hugo) La que no
perdond. Barcelona ... 5—

Traducciones.

2.387.— Axdreipw (l.eénidas). — EI
Océano. Version espafiola de A.
Ruste. Madrid 4,-.

Ayuntamiento de Madrid

2.388.— Bobdeattx (Henri). —

los piitos. Aversién espafiola i
Joaquin Gallardo.) Barceloaa. Pe.
SELAS o

2.389.— Casey (Robert).— F.t iecrij-
de Hardy Street, 37. Madrid, p»

SELAS i
2.500— Champol. — Mi hija So/\
Barcelona 15,
3.391.— Choisy (Marvse) I'n iju,

entre Pecadoras. Traducciéon de A
Chamns d’'Or. (“Coleccion Ideal“)

Barcelona ..., »
2.39*.— Conscience (E.)— Bt denu»
nio del i'teoo. Barcelona.

3.3Q03.— De Fof (Daniel'.— ffnWn««
rusoe. Préologo de E, Salazar »
Chanela. Vol. IT r‘f.as cien me.
jore* obras de la literatura uni.
versal”, tono 40.) Madrid. 3,59
2.304.— Des Ppriebs (Rneaiventa.
ra).— Cvnthnlum t~undi. Novclis j
alegres platica«. Traduccién, pri
logo y notas de F,. Barriobrro t
Herran. (“Cole<”ién Oiievedo’.)
Anécdotas v decires. Madrid 5—
2.395-— Dickfns (Carlos).— f,a itij
r tefenturas de Nicolas tfickieby.

Madrid .., 2—
2.306.— DoaTOTPwsRT (Th.l Q
eterno mnriiin  Novela. Trada>

cion de Julio Gonzalez. Barceloftt.
Pesetas ...,

2,3137.— Dwinoer (Fdwin Erirh)__
l.eio.v de Ins e’\flnthradas (Segun.
da edlcmn) Madr
(Vid-, niim. 1T )

2.308.— Fi.osav (Mary).
tiid. Pari-elora ... 4,—

3.300.— Ftoraw (Marv).— /Werrii».
rof Traducciéon de F. Villaveri,
Barcelona ZTTTrir».» 4,—.

2.400.— >ofi(-iTA«xmFBF ((i. de la) —
Fl c~men de fivi (No\'»la.) Tr>.
diircion de Marcial Aguirre. Ma
drid.

3.401.— FR«vr*« (Noel). — Antadn
Novela. V»r.iAn esnafiola dr I. F
Palleia. Edicién poniilar. iColee-
cion popular “Barcino”). Bare»
lona . 1,58

2.40a— Gfraro IDorotv) — Ln r/xr-
niiistn de Londres. (“l-a Novr®
Rosa”, nam.
setas

2401.—Glyn
Barcelona

2.404.— Gi.yn
celona ..

2.405— Goldsxtth (f)li'-
~cprily U'o~efield. Prélogo dr

—E. Salazar > Chanela. f“Il..a« cien
meiore« ohras de la '‘te'-aliira nni*
versrl”. torr>n co.) Ma-ir-d. 2.50

a i06.— Got.t (Leo) (Sei’dAnimo).—

tunurior n flote. Vnvela, fior

Esclaf®

138.) Barcelona. P»

Leon F. Gutiérrez. Bueno« ,M-
MEES s $ j.io
i-iy — Garv (Zane). — HurarAn.
"rolrcfion de obras maestra«“)
Barcelona i 8%
3.40R.— H«rpt«son (Augusto) — Lo-
li. Novela. Madr'd

2.400.— HfxT (F M.I—Fi IT-'o del
firahe f.Segund” oarte d» F.I ~rn-
~e) Nov»Ta Vr’'-iion directa de la
divima edicion i'-'»lec<a cor Tomai

P.Orf« V Ramo«. ~e»ereTor'ri.

2,1ITO.— “Kenspov rM'lwftrii) R
m'<erto en el umbral. Madrid. Pe-
SELAK ii—

2411— Kyv' fPeter B.)— Hi aw»-
soVadnr Parrelor-» ... 5—
2412.—.1.F ~NEvrifne).— La ca-
‘a e.tmernldit P” -<-elnna ... 5—
I-""P'Y (M.)— Odios venci-

dos. Parcrlona
3.4'4— T.PWIS fSincJair). — RehUtt.
Traduccién directa Hrl jnplé« »
or6Tfwn por Tosé Pobles Pa’'O«
Madrid . 6G—
2.415.— M awtfb (H Coiirths),— ot
herede-'nr Infrlodev Barcelona.
1.41S-— M ariani (Mario).— Ln ?i'f-
ofn de los siete dolores. Valero
Cla i
*e417.— MfTTFL (O}ncordia).— Ln na-
blese de Magda. Barcelona. Pr*e.

2.4|R. N'ro»Rv.-N/Niaj a ja miv
ral. Ritrcelona ... 150
2.119.— P«rK*Rn (FranV L.) EI li-
bro cerrado. Rarcelo"a ... e

3.420— pAR»*r(rrirp (Florian) — W
“"Hrnryj  TradiTrciAtr por Valea-
Pedro Rarprlona ..- S.—
"aPPTs Rinfw «rt iMAr»!,
rcelona, P<-

AL e—

2.422.7 Sat.'tart (Em io). for/* W
peruonn. Barcelona ... i.?0
2-421 — S»irvY (Flisaheth). A-e»-
‘m'rat de -nn mt-ie™ ev nvién Tru'
diiroon de Mario Verdaguer Bar
celona e -—

“m 24— ‘joniij (F.)— Dor -ndaveres.
Rarcmna ........... . g—

3.4*5. TI>pr»XIFV (1 W Vid~ (il
datMe (“TTti nid de “"wfiTei-Am-
mes” ) f“|ji Novell Rosa” -
mero '?S> Tlari-rWa i 50

2-426— Vfpon* ~Gnido iia) __ ~Of
no~fiot de Al;'nrrtrn
,-ntti Version e«T>afiola de I.. Poif
niamobni.i. M->drid ... --

2.437.—-l.pwxs fS»ncla’T>— Pnhhm
Traducciéon de José Robles Pan*-

Madrid ... c,--
2,42«— Vtokv (Alfred de).— C»*»'
Mars. Barcelona ... --
*.439.— Wah.*«-* (Fdgar). Rey f*
la somt~ra. Madrid ...
24*0. WITTT fnV« ( U
Novela Famosa” ) Madrid. .-~
2.4tj.— Zfui.ait (Semine).— Saio "
Knut. Barcelona.

CoKPAfifA Gbal.de Artes Gr.itiC**-j
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