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Los mejores compradores de libros

Contesta la Cam

Sr. D. Ernesto Oiminez Caballero.—Ma-

4'id."
“El Consejo de Gobierno, en sesiéon cele-

brada el 16 de los corrientes, se ha ocupa-

do de la propuesta que dirige usted a las

Cémaras Oiiciales del Libro desde las cO*
himnas de LA GACETA LITERARIA.
Como usted sabe, las Camares del Libro

conceden el premio anual, de i.000 pesetas
ti mejor traoajo periodistico que ensalce el
libro, en cumplimiento del Real decreto que
cre6 la Fiesta del Dia del Libro, y asi lo dis>

Se trati, pues, de un precepto legal de
inexcusable observancia para las Céamaras.
De otro lado, y aun cuando la iniciativa de
usted es simpdtica y justa, no seria muy fa-
cil de ponerla en practica, por razones de
facil comprension. En todo caso, el compra»
dor de libros halla ya en la Fiesta un bene-
ficio en el descuento que los libreros suelen
conceder y que constituye un aliciente de
importancia, como lo prueba el ¢(xito de las
Semanas del Libro organizadas en aflos an-
teriores. Ello no impide, sin embargo, que la
Céamara estime en lo que vale la idea, que
Unifica una colaboracion
(pi
*i)ed ha contraido como entusiasta del libro,

muy valiosa y

afiade un titulo méas a los muchos que

consagrado a un verdadero apostolado cultu-
del

empre”iis acoP’etida* y realizadas con noto-

ral, que dan fe obras, publicaciones y

rio acierto.
Dios guarde a usted muchos afios.—Ma-

drid, 17 de septiembre de 1930>

El secretario general,
Leopoldo Calvo Sotelo.
V.» B®
El presidente,

José Ruiz Castili«.

POR NUESTRA PARTE

Acabamos de decir—en el
*>-que LA GACETA LITERARIA va a
Melar

nimero pasa-

cerca de libreros y escritores una
*trie de visitas para indagar “quién es el
®®mpradof de libros en Espafia”.

Aqui ya el lector encontrard el fruto de
No

A Gltimas. EIl tema ofrece unos panoramas

**Uestras investigaciones. Las primeras.

Nestivof. etpléndldcM, magnificos, inexplo-
f*do*

ara Oficial de

M~~Nadrid.

breriaiS madHIlenais.

Vamos a que desaparezca esta Ultima pa-

labra, este vergonzoso adjetivo, cuando de

libros, de amor al libro, expansién del libro,

se habla, se estudia.

ELOGIO DEL LIBRERO

Antes de empezar, antes de envolver-
nos en su valiosa aportacién, en su ama-
bilidad, en su deferencia. Porque en to-
dos la hemos encontrado.

Entre todas las profesiones que han
de ser ejercidas en publico, con el publi-

esta del librero es una de las mg;
nobles, una de las que exigen mas firme
y larga preparacion. Requiere el librero
un conocimiento previo, pero amplio, del
libro; una mirada clarisima de las cir-
cunstancias, una capacidad para perci-
bir las distintas psicologias... Natural-
mente, ninguna de estas condiciones se
improvisan, sino que constituyen, en el
buen librero, el producto de una labor
continuada, de un continuo ejercicio. En
otro tipo de comercio, donde se opera
con cosas materiales, fa labor es de la
misma simplicidad de los objetos co-
merciados.

En la libreria, no. Aqui se opera con
libros—es decir, con espiritus—y la la-
bor es por tanto mas dificil, mas espi-
ritual. Por eso mismo exige una com-
plejidad maxima y una serie imprevista
diaria de accidentes,

Por eso es una magnifica y honrosa
profesion. Profesion, donde siempre, por
mucho que se la domine, quéHa una zona
por explorar, cuyo descubrimiento cons-
tante se ofrece intacto a la penetracion
del librero.

LIBRERU FE

Ya en plena informacion.

En la Libreria Fe, Al frente de ella,
don Fabian Garcia. Creemos que cons-
titiwe la méaxima autoridad, el hombre
maV conocedor del libro, el hombre mas
sabia, de las distintas psicologias, gus-
tos y -.manias de los lectores. Don Fa-
bian Garcia es, desde la Libreria Fer-
nando de Madrid, el general en
jefe cuyo -mando es solo espiritual, cu-
ya existencia irradia nada mas, nada
menos tampoco, pedagogia. Don Fa-
bian Garcia, no obstante su juventud,
lleva muchos afios al frente de esta Li-
breria, una de las més famosas y anti-
guas de Madrid, en contacto continuo
con el libro y el publico. Sélo este hecho

Concursos y Premios

DE «LA GACETA LITERARIA»

Premio Maranon

500 PESETAS
il mejor “ENSAYO sobre algin libro de
biologia publicado en estos dos dltimo;
iflos”.

Premio Maura

i.ooo PESETAS

I la mejor “Monografia de Historia litera-
-ia espafiola”.

Premio Cambé

i.ooo PESETAS

) mejor ENSAYO de “Bibliografia iberis-
a’’, de autor espafiol o portu”és.

“PREMIO UNIVERSITARIO

Gimeénez Caballero

30* PESETAS

V su publicacién en "Los Cuadernos de LA

GACETA LITERARIA", a las mejores

“NOTAS UNIVERSITARIAS” que refle-

jen més certeramente la vida y conciencia
del estudiante espafiol actual.

La admisién de originales quedard cerrada
el 15 de octubre de 1930. Deberdn dirigirse
a la Uireccidn de LA GACETA LITERA-
RIA, Principe de Vergara, 4a y 44. Madrid.

TR e e e e e e e e e e e e M e

COLABORAN EN ESTE NUMERO:

Quintiliano Saldafia, Angel Balbuena, Jai-

me Ibarra, R. Ledesma Ramos, Rafael Mar-
quina, Teéfilo Ortega, Migue] Pérez Ferre-
ro, S. Carmona NencUres, J. Artiles, Agus-
tin MilUres, Sebastian Gasch, Ataulfo Gar-

cia Asenjo, Antonio Salvador.

Ayuntamiento de Madrid

Investifaciones en

lais U»

bastaria para revelar su personalidad.

La Libreria Fe—Puerta del Sol—es la
Libreria de Espafia de publico mas he-
terogéneo: Puerta del Sol.

Alli van el bibliéfilo, el extranjero, el
estudiante, el estudioso, el médico, el in-
geniero, el arquitecto, el abogado, el in-
genuo lector de novelas, la universitaria,
la modista, el profesor, el politico, ei
escritor, etc., etc.

Y el empleado. Personaje dominante
en esta Libreria. EI empleado, que es el
que da mayor nimero de suscriptores a
la Asociacion del Mejor Libro del Mes:
fioa mil.

El empleado adquiere las novedades
literarias, lo nuevo, lo Gltimo, lo actual.
Por eso se vende todo lo que se hace so-
bre Rusia—misterio que se quiere des-
cubrir—, ensayos, biografias, etc.

Socialmente, aqui es el mejor com-
prador.

Particularmente:

Un espafiol que reside en Pans hace
cada tres o cuatro meses un viaje a Espa-
fla, a Madrid. Y siempre, asi varios afios,
vuelve a Paris con libros, con muchos
libros. Cada vez se gasta ocho mil pese-
tas en libros. Libros de Historia, Arte,
Filologia, Ensayos, etc...

Un espafol, pues, que se gasta anual-
mente, por lo menos, treinta mil pesetas
en libros.

Otro gran hispanoéfilo, en una sola vez,
la Gltima que visité Espafia, de aqui se
llevd obras por valor de veintiséis mil
pesetas.

Otro espafiol, desde su establecimien-
to de sastreria se asoma todos los dias
a la Puerta del Sol. Y visita esta Li-
breria. Gran admirador de Cervantes.
Con hermosa biblioteca cervantina y de
arte. Mil pesetas todos los meses se gas-
ta este buen sastre.

Un sefior... Un sefior... Varios sefiores
=on buenos compradores de libros. Se
les ve todos los dias, pero se ignoran sus
nombres, sus datos. Se recatan ellos.
Quieren ser amantes desconocidos.

A otros si se les conoce. Son hombres
nablicos, destacados en la vida espafio-
la. Rostros que se asoman todos los dias
al pablico en la plana de los periédicos.

Grandes consumidores de libros; de
su especialidad y otras islas, otros con-
tinentes.

De estos nombres se llenara la encues-
ta. Los lanzaremos a voleo. De otro
modo habia que repetirlos en cada Li-
breria, porque ellos \-isitan todos los
puestos y refugios del libro.

Aqui citaremoi: a Séanchea Guarra,
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Goieoechea, Fernandez Flérez... y gene-
ral Burguete.

LIBRERIA RENACIMIENTO

—¢EIl Sr. Prieto, tiene la bondad?

Me dirijo a él. Se pone a mi disposi-
cion. Le informo del objeto de mi visi-
ta y empezamos la charla.

—¢Qué sector o qué profesidon se des-
taca actualmente por su aficion a la
lectura?

—Los médicos, en primer lugar, si-
guiéndoles d™pués los que se dedican a
estudios filosoficos.

—¢Dentro de la literatura?

—No creo que haya ningln sector es-
pecial. Se nota, sin embargo, en este Gl-
timo tiempo entre el elemento femeni-
no de la alta sociedad, gran aficion por
los autores ingleses y sobre todo norte-
americanos. También por las obras fran-
cesas, aunque en menor proporcion.

—¢Algan género especial?

—Sobre todo existe una marcada ten-
dencia por las novelas de aventuras, via-
jes, biografias y en general por todas
aquellas que tengan algun contenido; en
cambio, la novela llamada de costum-
bres ha decaido bastante. También se
venden bien los clasicos, pero éstos tie-
nen su publico especial.

—¢Es cierto que los escritores no com-
pran libros?

El Sr. Prieto me abandona a fin de
atender a unos compradores. Poco a poco
la libreria se ha llenado de publico. Uno
se acerca a miy me pregunta por no sé
qué apéndices. Ha vuelto el Sr. Prieto.

—¢Decia usted que si los escritores...?
Pues no solamente compran libros, sino
que, a veces, hasta compran aquellos que
les podian ser regalados por sus autores.
En esta libreria el més asiduo cliente es
Marcelino Domingo, que suele comprar
obras de tendencia izquierdista, siguién-
dole Fernandez Flore*, Ortega y Gasset
y Ricardo Baeza, entre otros, quienes pi-
den principalmente obras de ensayos y
extranjeras. En general los escritores
compran bastantes libros, a excepcidn de
los que cultivan el género novelesco.

—¢Algun cliente verdadero amante y
entusiasta del libro?

—Puedo citar a usted algunos nom-
bres. En cuestiones politicas y sociales,
don Luis Redonet y Ldépez Ddriga; en
general, don Tomas Aldabe Robredo,
figura popularisima en todas las libre-
rias de Madrid; el Sr. Valderrama; pero
pobre todos puede usted sefialar como
un caso verdaderamente ejemplar al mas
entusiasta y amante del libro, que es don
Alejandro Gonzalez Heredia, a quien se
le envian cuantas obras se publican so-
bre arte, viajes, ingenieria, construccidn
y, a veces, sobre literatura en general.
Tiene una de las mejores bibliotecas par-
ticulares, y para terminar le diré a usted
que hasta coleccionay encuaderna cuan-
tas revistas caen en sus manos, después
de leerlas con la mayor atencién. Asiy
todo el cliente fiel a la libreria no abun-
da en Madrid, por el gran nimero de
éstas; en cambio, se da muy frecuente-
mente entre los lectores residentes en lo-
calidades donde lio existe ninguna.

—¢El mayor enemigo del libro, a su
juicio?

—A"La mujer; después, el miedo a la
popularidad. La mujer casada—nos acla-
ra—, por regla general, es la mayor ene-
miga de los libros de su marido. A este
respecto podia contarle a usted muchas
anécdotas, pero bastara con una de ellas:
Un cliente, después de apartar unos
cuantos libros, duda entre llevarse o
no llevarse otros que le gustan, pero que
con los que separ6 anteriormente hacen
un montdn bastante voluminoso. Vaci-
la. “—”El caso es que abultan tanto...”
—exclama casi compungido. Se le dice
que se los enviaran a su domicilio. “—No
es eso”—"responde. De pronto se ilumi-
na su rostro y dice: “—"Me los llevo

ILA GACETA LITERARIAI

todos a condicion de que me los envie
esta misma tarde, de cinco a ocho. Es
que—aclara—a esa hora no estara mi
mujer en casa, jcomprende?”

—Definitivo— comento.

—EI otro gran enemigo es el miedo a
la popularidad. EI verdadero aficionado
jamas se da a conocer. Asi como la gen-
te daba anticamente en decir que los
filosofos estaban locos, creen que a ellos
los tildarian de maniaticos, y por eso se
esconden. Esto me recuerda otra anéc-
dota muy interesante: Habia un biblio-
filo en Madrid que a fin de no descubrir
demasiado su aficion desmedida por los
libros repartia sus compras entre todas
las librerias en las que por un raro azar
coincidia casi siempre con un distribui-
dor, quien en fuerza de verle habia hecho
con él alguna amistad. Una tarde el dis-
tribuidor se encontré6 a nuestro hombre,
como siempre, comprando libros. A la
mafiana siguiente llegé a San Sebastian,
y con lo primero que se tropezé al en-
trar en una libreria que iba a visitar
fué con el bibliéfilo de Madrid, quien
acababa de llegar también a San Sebas-
tidn aquella mafiana. EIl distribuidor,
sin dar crédito a sus ojos y creyendo
que se tra”ba de una pesadilla, le pre-
gunta su nombre, diciendo:

—Usted perdone; pero juraria que a
usted le he dejado yo ayer en una libre-
ria de Madrid.

LIBRERIA SAN MARTIN

—A un amigo mio, encuadernador, no
hace mucho le encargaron encuadernar
doscientos cincuenta libros falsos. Libros
que de tal sélo tienen la encuadernacidn.
Libros timo del sobre.

En una pomposa biblioteca ahora se
muestran doscientos cincuenta volime-
nes, hermosos, bien encuadernados, con
famosos titulos en el lomo. Dentro se
encontraran hojas de recortes de perio-
dicos.

Y no le digo a usted nada de esas
bibliotecas estancadas, de esas que el
Gltimo volumen entré el aifo 68, el afio
90 y el afio 3.

El buen librero don Roberto San Mar-
tin, que conoce a la perfeccién los vie-
jos y nuevos problemas de la libreria,
nos hablaba asi a! tocar el tema def
comprador y al referirse al que muestra
en su casa una gran biblioteca. Hacia,
claro esta, la salvedad de unos varios
admirables bibliofilos.

—Es dificil contestar a su pregunta
—nos decia—. No sabemos, ni nosotros
siquiera, el mejor comprador, Me pa-
rece que es aquel que al preguntarle que
si deseaba se le envolvieran los libros
que acababa de adquirir, nos dijo:

—"™No, no. ¢Quiere usted que parezca
que he comprado tabaco o bombones?
No, no. Que se vea que llevo libros.

Y esta actitud, creo que es la salva-
cion, la liberacion del libro.

No estara resuelta esta cuestion hasta
que al libro se le lleve descubierto, sin
envoltura, en la mano. Y se le pasee sin
rubor por las calles.

La charla agradable, repleta de da-
tos y sugestiones, nos lleva a diversos

ACABA DE APARECER

temas interesantes y palpitantes proble-
mas, en los que demuestra mucha com-
petencia el Sr. San Martin.

Finalmente, nos indica nombres de
gente, de vida de personajes que fre-
cuentan esta libreria. Son los mismos
que en otros lugares de esta informacion
aparecen.

LIBRERIA VOLUNTAD

La libreria Voluntad es otra libreria
marcadamente especialista. Su especia-
lidad son las obras religiosas y extran-
jeras. Predomina, por consiguiente, el
publico que gusta de leer esta clase de
libros.

Nos enteramos de que los géneros pre-
feridos por el publico de esta libreria
son las traducciones francesas e ingle-
sas y la novela blanca, siendo los au-
tores preferidos Marian, Delly y Cu-
lomb; que los clasicos se venden poco;
que se vende cada vez mas a pesar de
que la produccién es mucho mayor vy,
finalmente, nos enteramos de que el du-
que de T ’'Serclaes es un gran hibliéfilo
y uno de los mas entusiastas amantes
del libro, en particular del buen libro.

Dos anécdotas:

Didlogo entre una compradora y el
dependiente:

La compradora (después de mirar y
remirar varios devocionarios).—Yo qui-
siera algo méas original. Esto de los de-
vocionarios para regalo de primera co-
munién ya estd muy visto. (No tendrian
alguna otra cosa?

El dependiente.—Puede usted
un Kempis.

La compradora.—Si, si, eso me pare-
ce bien; tenga la bondad de ensefar-
melo.

(El dependiente le muestra un ejem-
plar del Kempis.)

La compradora (decepcionada).— jAhi,
pero si es un libro.

llevar

Un individuo entra en la libreria y pide
un libro. EI dependiente lo saca y se lo
entrega.

El cliente, dando media vuelta:

—Usted perdone; crei que era mas
grueso.

CASA DEL LIBRO
Hermosa libreria. Anclada al borde
de la cosmopolita Gran Via.

De publico que no se puede clasificar
socialmente. Como el que camina por
las aceras de estas modernas avenidas.
Aqui acusa su existencia una clase so-
cial, de la que registran ausencia total
otras varias librerias. Nos referimos a
la aristocracia. Las personas que a ella
pertenecen, adquieren libros caros, de
lujo. EIl elemento femenino y joven pre-
fiere la novela extranjera. También tie-
ne otros compradores peculiares, que se
destaca mas que en otros sitios: los ni-
fios. Estos son atendidos en una seccion
especial, magnificamente surtida en li-
bros de todas las lenguas. Recibe la vi-
sita también de Benavente, “Azorin”,

VIA CRUCIS ROJO

por A.

PROLOGO DEL

DOCTOR

CASANUEVA

.MARASON

3 PESETAS

C. 1. A. P. Libreria Femando Fe, Pnerta del Sol,

15

Ayuntamiento de Madrid

Abril, Carlos Bosch, Ortega y Gassety
otros mas. Y de Juan Belmente. Buen
amigo de los libros.

Ya parece que no; pero antes se creia
que aqui, en esta libreria de buen sitio
y amplios ventanales, el libro costaba
mas caro. “Se pagaba el sitio." Como
ésta debia haber més en la Gran Via.
Que pareciera como la calle de Toledo
con las tabernas. Unas junto a otras.
No habria mal en esto.

Con su gran competencia, nos hace
estas y otras sugestivas declaraciones el
buen gobernante de esta gran nave de
libros que estd anclada al borde de la
cosmopolita Gran Via.

LIBRERIA ROMO

—Miire usted unos pedidos de libros
espafioles para Oxford, para Alemania...
Ahora servimos muchos, sobre todo para
Oxford. Deben ser para clase de espa-
fiol. Quiza haya cuatro o cinco catedras
—profesores— e espafiol.

Hemos examinado la nota de envio,
segiin el pedido. Nombres de nuestros
novelistas de finales del siglo xix y de la
generacion del 98. Don Enrique Romo
nos mostraba esas notas con alegria, con
regocijo. Don Enrique Romo siente hon-
damente su profesion de librero, con
clientes por todo el mundo. Nuestra li-
breria mas internacional. Don Enrique
Romo, cultisimo librero, hace afios, pu-
blic6 una magnifica obra de consulta
para el honroso gremio: “Anuario de
ia Libreria Portuguesa e Hispanoameri-
cana”, 1912, con datos, informaciones,
que es necesario poner al dia y llevarlas
a las publicaciones de la Camara Ofi-
cia! del Libro. Desde aqui le reiteramos
nuestra gratitud por el volumen que nos
ofrecio.

Libros de especialidad, técnicos, son
los que esta libreria preferentemente sir-
ve a sus clientes: meédicos, ingenieros,
técnicos.

No es de este lugar; pero hay un pro-
blema del libro técnico espafiol y su di-
fusion por Espafia y América. Sobre
todo en esta Gltima, donde adquiere pro-
porciones alarmantes.

LIBRERIA REUB

En esta libreria, dado el caracter de su
especialidad, figuran como mayores con-
sumidores de libros los abogados y aque-
llos que se dedican & estudios de juris-
prudencia. Dicha especialidad puede de-
cirse que absorbe casi todo su interés li-
terario. Sin embargo, y segin nos asegu-
ran, sus clientes no solamente piden li-

bros de sus respectivas especialidades, .

sino que, por el contrario, alternando con
éstos adquieren obras de caracter pura-
mente literario. Buena prueba de ello es
que el sefior Asla gusta de leer obras
poéticas, Manuel Abril es un buen clien-
te de obras teatrales y “Azorin” de las
guias y tratados acerca de Espafia y sus
bellezas naturales, artisticas y monu-
mentales.

También en esta libreria se viene no-
tando una marcada tendencia hacia el
libro norteamericano, inglés, ruso y, en
general, a la novela de viajes, aventuras
y humorista, en lo que se refiere a! ele-
mento femenino y al puablico en gene-
ral. En cuanto a elemento estudiantil,
que también abunda, se aprecia una mar-
cada predilecciéon por los libros de con-
tenido social, politico y comunista.

Dado el caracter especialista de esta
libreria, repetimos, no nos ha sido po-
sible descubrir ninglin bibliéfilo de im-

portancia, ni otros detalles de inferés.

Unicamente hemos podido averiguar que
el Sr. D. José Parera Cappa, que fué
quien amablemente nos atendid en nues-
tra visita, es un excelente aficionado, co-
leccionista de toda clase de obras que
traten o tengan relacion con Toled®i



las que, magnificamente encuadernadas,
constituyen su biblioteca particular, har-
td interesante.

LIBRERIA DE RUIZ HERMANOS

En esta libreria le pueden decir quién
de los discipulos que rodean a los
“maestros” en Medicina conseguira el
triunfo, alcanzard el éxito.

Los mejores clientes de esta libreria,
en todas rerogemos como buen cliente
si médico, son discipulos de Galeno. Los
prestidos. Las eminencias.

Entre ellas D. Santiago Ramoén y Ca-
jal—visita otras mas—, que adquiere to-
das las obras de Medicina y muchas de
literatura. También le interesan las de
espiritismo. Don Santiago sabe muchos
trucos y se entera para reirse. Quiza
para preocuparse. Ya sale poco.

No le hable usted de literatura al
vizconde de Eza. Compra sélo libros de
temas sociales. Nada mas.

Volvamo.A con delectacién a los mé-
dicos. No podemos decir esto de los
»bogados. En todas partes, parece, los
peores clientes. En todas las librerias
son los que acusan menos compras de li-
bros. Reus sefiala una sola excepcion.

Los médicos, ya Estamos en la vuelta,
los maestros, los consagrados, no acu-
den solos. Les rodean los discipulos.
Pronto éstos también empiezan a hojear
y adquirir. En esta aficion se nota los
oue después han de subir, los que han
de triunfar.

También aparece aqui el desconocido

;1la gaceta

de gran capacidad adquisitiva. Deja su
recuerdo, pero no su nombre.

En esta libreria, tranquila, recoleta,
se compra el libro despacio, se hojea.
Sosegadamente se adquiere.

Ademas, queda uno prendido en la
amabilidad de este buen sefior Ruiz, que
se encuentra al frente de la libreria.

EDITORIAL MADRID

Especialidad en figurines. Predomi-
na, por consiguiente, el elemento feme-
nino, que siente predileccién por la no-
vela blanca y por el libro americano
6 inglés en las ediciones originales y
traducciones.

También “Azorin” y Benavente—se-
gin nos dicen—son asiduos clientes a
esta libreria, juntamente con Diez-Ca-
nedo, quienes suelen comprar revistas
extranjeras principaimente.

—¢Existen entre sus clientes algunos
aficionados modestos, dignos de ser te-
nidos en cuenta?

—Si existen, pero en fu mayoria son
anénimos y considero dificil dar con
ellos.

—¢Luego usted también cree que la
publicidad es el mayor enemigo del
modesto aficionado? Dicen también que
las mujeres... ;Qué opina usted de todo
esto.

—Que ambos motivos son eviden-
tes y obedecen a una misma causa;
es decir, el uno es consecuencia del
otro. El libro es caro y la vida esta
dificil. Ese es todo el secreto. Como

literariai

el libro estd considerado hoy dia como
un gasto absolutamente superfluo y el
modesto aficionado tiene que privarse,
a veces, de lo mas indispensable para
adquirirlo, de ahi que le interese guar-
dar el incognito a fin de que no tras-
cienda a su mujer, que considera mas
natural invertir ese dinero en algo
mas positivo.

En otra esfera—afiade—"tenemos nos-

otros un magnifico cliente, a la vez
gran entusiasta, que adquiere libros en
gran cantidad no so6lo para él sino

para regalar a las bibliotecas. Me re-
fiero a don Juan Cebrian.

Tomamos nota.

—¢Alglin  estimulo
prador?

—Si, desde luego una disminucion
general en la produccién. Actualmen-
te el cliente que venia adquiriendo las
novedades ha dejado de hacerlo ante
la imposibilidad material de adquirir-
las todas, y, en su consecuencia, ha de-
jado de ser cliente.

para el com-

—¢Nada mas, interesante, que de-
cirnos?

—De momento, no se me ocurre
nada mas.

LIBRERIA BERGUA

El Sr. Bergua nos atiende solicito y
nos habla como librero y como escritor.

Debido a sus frecuentes estudios, los
médicos—nos dice—son' los que estan
mas habituados a la lectura y, por con-
siguiente, los que pueden considerarse
como mejores lectores, no s6lo de obras
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de su especialidad, sino de toda clase
de libros. Les siguen los abogados, pero
entre éstos los que por su cargo especial
(notarios, registradores, etc.) se ven obli-
gados a permanecer lejos de las grandes
capitales.

Los clasicos—afiade—se venden poco,
pero siempre. Por cierto—nos dice de
pronto—que algunas ediciones deberian
ser multadas y retiradas del mercado,
por constituir una estafa, ya que suelen
darse incompletas y defectuosas, con
grave riesgo para el buen nombre del
autor. En cambio, debieran fomentarse
y hasta incluso premiarse aquellas otras
que por la baratura de su precio y la
honradez de su contenido se hicieren
acredoras de elogio. Este, yo creo, no
sélo en lo que a los clasicos se refiere,
sino en todos los libros en general, seria
el mayor estimulo para atraer al com-
prador de libros de la clase media, que
es el que verdaderamente compraria li-
bros, si el precio de éstos fuesen asequi-
bles a sus modestos recursos. Hay que
tener presente que hoy el libro es un ar-
ticulo de lujo, pero un lujo que no inte-
resa a quienes podrian proporcionarse-
lo, sino a aquellos otros que con todo
el dolor de su corazén se ven privados
de él por tener que satisfacer otras ne-
cesidades mas perentorias.

Por esta misma razé6n—continta di-
ciendo—aqui en Espafia no existe ese
amor por el libro mismo, como ocurre
en Francia, por ejemplo, donde las edi-
ciones numeradas se cotizan a veces a
miles de francos.

Vea usted un ejemplo—"nos dice mos-
trandonos una edicién de lujo de Vale-

Novedades literarias de Espana, en cartel

Ayuntamiento de Madrid
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ra—. Creo que no se puede pedir mas.
Pues aqui tengo este ejemplar hace mu-
cho tiempo y aqui dormird el suefio de
los justos. ¢Sabe usted lo que cuesta?
Veinticinco pesetas. Usted calcule si su
precio fuese no mas que ciento...

—Nos han dicho también que la mu-
jer es un enemigo de importancia en lo
que al libro se refiere. ;Es eso cierto?

—No sdélo cierto, sino que yo desde
las columnas de la simpatica Gaceta,
que usted tan gentilmente me brinda,
me permito hacer un llamamiento a to-
dos los maridos amantes del libro, a fin
de encontrar algin método persuasivo
para convencer a sus mujeres, empezan-
do por la mia, naturalmente, que ya
me ha amenazado varias veces con que-
marme los de mi biblioteca particular.
Voy a contar a usted un caso que se da
con mucha frecuencia en esta libreria,
y que pone de manifiesto la intransigen-
cia de las mujeres casadas en este as-
pecto. Usted sabe que aqui al lado hay
una sombrereria de sefioras. Pues bien;
llega un matrimonio de fuera, y mien-
tras la mujer compra unos sombreros,
el marido entra en la libreria, a fin de
hacer roda agradable la espera. De re-
greso, su mujer le muestra su compra.
Total, una ganga; jcuarenta duros por
tres sombrerosl Al salir de la libreria,
el marido hace la intencién de comprar
dos libros que valen seis pesetas, y, en-
tonces, muy indignada, le reprende su
mujer: “Pero fulano, ¢mas libros? ;{No
te da verglenza tirar el dinero de esa
manera?

Respecto a géneros literarios, nos con-
firma que el que impera actualmente es
el libro de aventuras, y termina quejan-
dose como librero del exceso de produc-
cion.

Como escritor cree que la mejor y mas
eficaz medida para fomentar la compra
del libro es la existencia de un critico
veraz en cada periddico, que con su pres-
tigio e imparcialidad oriente a! lector.

—Para terminar. (Puede decirnos el
nombre de algunos buenos pequefios afi-
cionados con que cuenta su libreria?

—Conozco los grandes bibliofilos de
sobra conocidos por todos; pero en cuan-
to a pequefios aficionados que sean dig-
nos de anotarse, no s6lo no conozco a
ninguno, sino que, como le decia antes,
creo que no existen.

LIBRERIA BELTRAN

Hablamos con el encargado de la li-

breria. N

—¢Algunos nombres de buenos aficio-
nados?

—En esta libreria tenemos varios

(sin contar a nuestro jefe, Sr. Beltran,
que es, entre todos, uno de loa prime-
ros), pudiéndole citar, entre otros, a
Benavente, Cristobal de Castro, mar-
qués de Villaurrutia...

—Bien; pero lo interesante para nos-
otros es descubrir al pequefio aficiona-
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do, que poco a poco va formando su
biblioteca. ¢Podria usted citamos al-
gunos?

—Por lo general, el pequefio aficio-
nado no se da nunca a conocer, pues
no se le envian las obras, sino que
mismo se las lleva. Desde luego exis-
ten, y personalmente los conozco; pero
por la razén antes expuesta no me es
posible indicar a usted nombre alguno.

—A™'olvamos entonces a los grandes
bibliofilos. ;Decia usted que Bena-
vente?...

—Si, sefior; es un gran cliente, sobre
todo de obras extranjeras. También
Cristobal de Castro adquiere bastantes
obras extranjeras, italianas y rusas en
su mayoria. Esto en cuanto a persona-
lidades literarias se refiere. En otro as-
pecto podemos citar al marqués de Villa-
urrutia, amante entusiasta del libro. Res-
pecto a pequefios aficionados, aun
cuando no pueda citarle ningin nom-
bre, le diré que los hay realmente en-
tusiastas, hasta el punto de destinar
una cantidad mensual a la adquisicion
de novedades, dandose el caso de te-
ner que hacer verdaderas combinacio-
nes a fin de llevarse el mayor nimero
posible de libros dentro del presupues-
to que, a veces, no puede rebasar ni
una sola peseta.

Nosotros los libros que méas vende-
mos en la actualidad son los franc*eses
y los que se refieren a Historia y Socio-
logia (1). Entre el elemento femenino
también se vende bastante el libro in-
glés, aunque no tanto como el francés,
de cuyas novedades suelen estar siem-
pre al tanto.

Aqui—continta diciéndonos—, aun-
que en muy poca proporcién (tan poca
que no puede casi tenerse en cuenta),
existen algunos clientes de buenas edi-
ciones numeradas de obras francesas,
por las que suelen pagar hasta sete-
cientos o mil francos. Entre ellos, Fé-
lix Boix y el marqués de Villaurrutia.

—¢Opina usted, como algunos de sus
colegas, que la mujer casada es, en lo
que cabe, enemiga del libro?

—iYa lo creo! Aqui compraba hace
afios un sefior que siempre que encar-
gaba algunos libros venia inmediata-
mente su sefiora (que le seguia con este
fin) diciendo que no se los envidsemos,
alegando que su marido estaba mal de
la cabeza, pese a nuestras protestas,
ya que sabiamos que estaba perfecta-
mente cuerdo.

—¢El mayor estimulo para el com-

prador?
—Prohibir la venta de im libro—nos
dice resueltamente, y afiade—. Hace

pocos dias entre las novedades, ofreci
2 im cliente im libro de politica, que
no adquirié a pesar de habérselo reco-
mendado especialmente. Dicho libro
fué retirado de la venta por orden gu-
bernativa, y a los dos o tres dias, aquel
cliente que no se lo quiso llevar me lo
pedia con gran insistencia, ofreciendo
por él el doble o triple de su precio.

ATAVLFO G. ASENJO.
Antoxio DE SATA”ADOR.

(i)... Asimismo, han despertado grao interés «d
la ‘acCliialidad los recientes libros sobre politica ac-
tual. Respecto a la novda, predomina bov dia la
de Viajes, aventuras y de contenido »cial.

LITERARIAI

Vigencia

La lectura directa de la obra viquia-
na es ciertamente i/icil. Sin embargo, re-
sulta hoy fundamental, pues Vico signifi-
ca el primer gesto humano de enfrentarse
con la Historia, de dar sentido y necesi-
dad a la Historia. La Historia sera esto
¢ aquello, pero tiene una interna arqui-
tectura, 'docil al pensamiento. Vico fué
un napolitano solitario, hombre dieci-
ochesco, ensimismado de deliquios. Deli-
quios intelectuales, claro esta, no otros,
pero deliquios. Con ellos, a base de ellos,
se propuso fundar un nuevo saber, una
scienza nuova, hasta entonces no sospe-
chada por nadie. Una ciencia surge de
modo inevitable en cuanto dispongamos
de sus objetos. El sefialar éstos como ta-
les objetos es la tarea del creador, y de-
nuncia para nosotros la viabilidad de una
investigacion nueva. La “ciencia nueva”
de Vico es nada menos que la filosofia de
la Historia. Su objeto es la Historia mis-
ma. Pero veamos claro, no nuestro corrien-
te saber histérico, que es extracientifico,
desvirtualizado en hechos individuales e
irreductibles; tampoco en sentido estricto
el acontecer historico real, en su mostrenca
desnudez. Pues se trata de perseguir un
saber universal, por tanto de algo que to-
lere ese género de saberes. Es la unidad
liistérica misma, en tanto es considerada
y pensada toda ella por alguien. No se
ha reparado bien en este caracter de la
obra de Vico, que escudrifiaba la pers-
pectiva privilegiada de la Historia, en-
comendandola al puro pensar de ella, con
todo el optimismo racionalista de su si-
glo. Leyendo el libro de Richard Pe-
ters (1), discipulo del viejo Breysis y en-
tusiasta y-denodado investigador de Vico,
aparecen con toda claridad los resortes
secretos de este hombre misterioso, que
tiene todas las caracteristicas del hombre
a quien hastian unos saberes y busca y
crea otros. A todos los grandes creado-
res les mueve un poco ese afan. Pero en
Vico aciquierc su cota méxima. Se ve al
naufrago de un momento histdrico, devo-
to provindano en Napdles frente a la im-
perial inteligencia de Centroeuropa, tan
lejana de Vico. Alli, con un poco de
burla y de enojo, nace la Filosofia la
Historia universal, disciplina de empaque
como la que mas. con la mociestia del
Cristo. EI problema de Vico es certero,
y estd ahi, devorando meditaciones. De
'‘as dos tareas de Vico—una de descu-
bridor, otra de realizador—. la primera
tiene todas las perfecciones y dificilmente
pudo delimitarse de mejor modo con su
vision de los ciclos histdricos la enverga-
dura del problema de la Historia, consi-
derdandola en su totalidad como un ser
organico. Una vez Vico en posesion de
‘a legitimidad de su problema comienza
AJ labor de sistematizaciéon histérica, de
explicacion de las situaciones historicas,
ya doéciles a la idea primordial que infor-
ma el hecho mismo de que esas investiga-
ciones se realicen. Vico se aplica con de-
nuedo a aclarar los origenes de la Histo-
ria, los periodos bonosos que en ella exis-
ten repletos de malentendidos. Vico, por
fortuna, estaba libre de la arqueologia,

(i) Richard Peiers * La estriicturacton de

la hifinria tmhn-xa! en /itan Bautista Vie-".
E(I. "Révisat de Occidente”, Madrid, 1930.
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y su Unica informacién de los tiempos an-
tiguos— a lo menos la informacion por él
preferida— eran los mitos, lenguaje tan
leve, tan ingravido, que se nos escapa
como un ildido. Aqui yace quiza el error
capital de Vico, que invalida, al parecer,
su tarea segunda de cultivador de su pro-
pio huerto. Vico nos sirve una interpre-
tacion de los mitos, que sélo se diferencia
de otras que puedan hacerse en que se
somete a la idea genial de estructuracion
histérica manejada por él.

Por otra parte. Vico es un honrado ca-
télico y hombre de no muchas disponibili-
dades de concepcion intelectual. De las
que, por el contrario, iba a estar super-
dotado un poco mas tarde el gran Hegel,
que también arremetié vigorosamente con-
tra las dificultades de este orden, pero
con otras armas bien distintas, si bien ci-
fiendose a la cuestion planteada por Vico,
que era decisiva y anterior. Pero en He-
gel no hay ciclos, hay un viaje Unico de
la Historia universal, que se reliza sin re-
peticiones. La idea capital de Vico— que
realmente no es otra que la de advertir y
denunciar que la Historia, como objeto
que es de una ciencia rigurosa, estad so-
metida a leyes—adquiere en Hegel, con
sus opulencias de intelecto, esa construc-
cion imperial y disciplinada que dio rema-
te de sistema a su labor. También el de-
venir histérico estd aqui ya presente y
contribuye a disolver todas las nieblas.
Hay que partir de Vico. Los estudios que
hoy se hacen sobre temas de Filosofia de
la Historia adolecen, quiza, de ese peca-
do original que supone no acordarse de
Vico. Este libro de Peters, que publica la
Revisla de Occidente en su coleccion o
o biblioteca de “Historiologia”, llega a
hacer bien facil y comodo el bautismo que
se precisa. Debe leerse y extenderse mu-
Ao. Nuestro tiempo deja de interesarse
por lo histérico—como nada romantico
que es—’y gusta mas que nunca de lo
historiolégico. Por cierto que aqui en Es-
pafia, donde este vocablo ha nacido con
bella oportunidad, mucha faha nos hace
una transmutacién en este sentido, por
leve que sea. Pues siempre hemos nau-
fragado aqui entre el cerebro reseco y
mindsculo del erudito con cierta abundan-
cia de datos y el teorizante ignaro con las
mismas caracteristicas cerebrales que el

erudito.
R.LEDESMA RAMOS
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IILA GACETA

A proposito de Mulerlt
sobre 'Azorin"

11
LOS APENDICES

Angel Cruz y Rueda, terminada su
labor traductora con la colaboracién de
Juan Carandell, afiade a la obra de Mu-
iertt unos apéndices documentados en
los que se agrupan “algunas notas acer-
ca de otras obras de Azorin, algunas
de las cuales sélo figuran en la biblio-
grafia del doctor Mulertt, y respecto
al teatro de nuestro autor que ya no pudo
ser estudiado en el libro original, salido
de la imprenta en 1926”.

Tres son los apéndices redactados por
el sefior Cruz Rueda: "Nuevas Obras”,
“El teatro de Azorin" y *“Significacion
de Azorin en la literatura contempora-
nea

Desde luego el mejor de todos, el
clue ofrece, junto a una agudeza critica
extraordinaria, verdadera y ecuanime co-
nocimiento de la realidad azoriniana e$
el tercero, reproduccidn escueta y literal
de la conferencia pronunciada en la Real
Academia de Ciencias, Bellas Letras y
Nobles Artes de Cordoba por el sefior
Cruz Rueda el 21 de enero de 1928.
Se trata de una sintéticay completa valo-
raciéon cumplida con discreto dominio de
la materia y con perfecta serenidad.

En cuanto al apéndice 1® “Nuevas
obras”, como el epigrafe indica, esta de-
dicado al examen de aquellas obras de
Azorin no incursas en el libro de Mu-
lertt.

Puede—y aun debe—reprocharsele al
sefior Cruz Rueda, en esta resefia o re-
vista de las Gltimas producciones azori-
nianas, una manifiesta y constante inhibi-
cion critica. Un poco parecido en esto
al de Werner Mulertt, el procedimiento
empleado en este apéndice por el escri-
tor espafiol es demasiado inocuo, casi
impersonal: resumen de lo que acontece
en las novelas o de lo que contienen los
libros de Azorin, pero escasisimas apor-
taciones de criterio propio, de auténtico
enjuiciamiento, carencia de verdadera la-
bor critica.

No obstante, y como si le acuciara
el recondito deseo de remediar una de
las mas graves faltas del profesor ale-
man (a la que ya he aludido en el articu-
lo anterior) en este apéndice, y valién-
dose de multiples y heterogéneas refe-
rencias, el sefior Cruz Rueda reivindica
a favor de Azorin su calidad de ensa-
yista (pags. 228 y 229), poniendo asi las
cosas en su verdadero punto, no sin ma-
nifiesta habilidad, pues lo hace en el mo-
mento en que se refiere a “Andando y
Pensando” después de “Félix Vargas”
y de “Dofia Inés”. Quizéa este aspecto,
esta sutil aportacién reivindicativa pueda
ser un buen alegato para absolver al se-
fior Cruz Rueda de esas maculas ya alu-
didas.

Son éstas, de todos modos, demasiado
significativas para dejarlas en silencio.
Porque esa inhibicion no es precisamente
un deseo sincero y neutral de estricta im-
parcialidad. Méas bien, y son clara in-
tencién, todo lo contrario: la consecuen-
cia de un violento e injusto apasiona-
miento.

Si voluntariamente rehuye el traduc-
tor de Mulertt, en estos apéndices ori-
ginales, la funcién critica, es. sin duda.

que ha querido limitarse a ser un infor-
mador veraz, neutral; un resefiista o re-
portero— por decirlo asi—que aporta,
para el conocimiento ajeno y con abso-
luta ecuanimidad, la totalidad de la do-
cumentacién necesaria.

Pero, en este aspecto, la labor del se-
fior Cruz Rueda, dicho sea con todo el
respeto, es falaz, incompleta y erronea,
a pesar de su constante alardeo de todo
io contrario. La intencion ditirambica, la
ceguedad apasionada le han arrastrado
a la deriva.

Y ello es, naturalmente, mas claro en
el punto méas agrio; al tratar de la labor
;eatral de Azorin.

EL TEATRO

Rapidamente, porque la cosa es la-
mentable, y ha hecho mal el sefior Cruz
fiueda en resucitarla, es preciso, es inevi-
table referirse a esta cuestion y apostillar
si apéndice que en la version castellana
del libro del profesor de Halle se le de-
dica.

Para que de una sola vez resplandes-
can la buena fe, la errénea apreciacion
y la mal aconsejada adulacién del sefior
Cruz Rueda en esta materia, bastara co-
piar un parrafo de los que escribe a pro-
pésito de ese desdichado engendro tea-
irai que se llama Oid Spain. Dice asi:

“En el espiritu de los espectadores
perduraran figuras de mujer como Pe-
pita, condesita de la Llana, tan sensili-
va, la que siente placer contemplando el
horizonte desde una ventanita, en un dia
gris de Castilla; como Lucita, la que se
oiente ennoblecida con el trabajo decoro-
so; y hombres como el marqués de Ci-
lleros, el que habla de los viejos pala-
cios en las caliejitas apartadas, del se-
fiorio de los labriegos, de las viejecitas
ataviadas de negro”, etc., etc. (pagina
260).

Y o no sé hasta qué punto se ha dado
cuenta el sefior Cruz Rueda de que to-
das esas cualidades con que subraya a
los personajes de Azorin son terribles,
rotundos, implacables topicos, y que no
iilenen ninguna especifica condicién dra-
maética; pero me atrevo a apostarle que
él, tan admirador, tan conocedor y tan
entusiasta de la obra de Azorin, al com-
poner ese retérico ditirambo tuvo necesi-
dad de acudir a la ediciéon de Oid Spain
para recordar, leyendo ei reparto, los
nombres de esos personajes “que perdu-
raran en el espiritu de los espectadores

Esta aduladora y errénea parcialidad
malogra definitivamente el apéndice que
el sefior Cruz Rueda dedica al teatro de
Azorin. Y es desgraciadamente poco cier-
to que, habiéndole sido por otra parte
tan facil cumplirlo, pueda vanagloriarse,
como lo hace, de haber “estudiado lo
mas detallada y documentadamente po-
sible la produccién teatral de Azorin
Aunque lo sea, mas de lo que en su li-
teral simplicidad quiere dar a entender,
lo de que “no podemos , a nuestro pesar,
recoger todas las criticas”.

Y vya que el sefior Cruz Rueda ha
tenido la desdichada ocurrencia de re-
cordar lo que ya estaba noblemente ol-
vidado y resucitar la batalla con la
critica, con intencién de decorar una apo-
teosis azoriniana. c«jnviene recordarle que
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esa batalla no la gané Azorin, como él
quiere dar a entender con habilidosos
amafios, y que su obra Angeiita, por
ejemplo, la méas cuajada y la mejor de
sus obras teatrales, ha venido a dar la
razén, por causa precisamente de sus bue-
nas cualidades, a todos los que opusieron
a severidad de una critica a sus primeros

desdichados ensayos.

Con verdadera fruicién resefia y extrac-
ta el sefior Cruz Rueda los articulos, in-
dignos de la pluma maestra y de la su-
tileza exquisita de Azorin, que éste es-
cribié contra los criticos. Hace especial
y detallada mencién de aquel famoso en
que, simulando una reunion de criticos
con el empresario Paco Mina, proponia
que cada critico escribiera por separado,
sin comunicarse con nadie, etc., etc. (Va-
yamos de prisa). Y se olvida—y no le
era justo olvidarse si da a este articulo
de Azorin tanta importancia—de que
la misma noche no falté quien— fui yo,
cpor qué negarlo?— e diera a Azorin la
réplica, a tono, usando su mismo léxico,
incitandole a que diera sus obras a las
empresas y al publico sin descubrir su
nombre, ignorando todo el mundo libre
de toda coaccion, que eran de Azorin.

No repiic6 Azorin a esto porque, en
realidad—perddneseme la inmodestia—
no tenia réplica, y s6lo al cabo de los
dias expector6 el famoso exabrupto
de que los criticos debian escribir en el
lugar méas apartado y hermético de la
casa, que el sefior Cruz Rueda reprodu-
ce con una delectacion que ciertamente
no le envidio.

Si es incompleta, es, ademas, poco
veraz la informacion en torno a la ba-
talla. El sefior Cruz Rueda quiere dar
a entender que en ella llevé Azorin la
mejor parte. Pero—puesto que el sefior
Cruz Rueda da motivo—conviene recor-
dar el estreno de Brandy, mucho brandy,
que él, tan detallista y minucioso, co-
menta sélo diciendo que “no agrado6 al
publico”.

Es cierto, como él asegura, que la tar-
de del estreno habia una gran expecta-
cién. Y pudo haber afiadido que habia
ademas hostilidad contra los criticos.
Habianse éstos retirado de la batalla,
lehuyendo el terreno fangoso en que se
metiera Azorin. Algunos de ellos— Diez
Cafiedo, a quien Cruz Rueda trata con
el respeto debido, y el “querido humoris-
ta” Floridor, a quien trata con menos
consideracion—dieron con ejemplar y de-
corosa dignidad belias lecciones de co-
ireccion. EIl atrabiliario soliloquio de
Azorin habia dispuesto al publico con-
tra la critica. Todos los que en aquellos
dias la ejerciamos recibimos, con ocasion
del estreno de la segunda comedia de
Azorin, insinuaciones ingratas y andni-
mos soeces. La presencia de algunos de
nosotros en el teatro, antes de alzarse el
ielon, fué acogida con rumores no cier-
tamente favorables.

Pues bien: todo el mundo recuerda
sin duda lo ocurrido— para verglenza del
publico— durante el transcurso de la re-
presentacion. Fuimos los criticos los que
tuvimos que salir a la defensa de los pres-
tigios literarios de Azorin, honor y glo-
ria de la literatura espafiola, oponiéndo-
nos a la zafia y salvaje griteria del pu-
)lico, mientras en un palco la oronda
figura del sefior Mac-Kinley, dandy de
veleidades teatrales, clamaba entre ges-
ticulaciones: “jCortesia, cortesia!”

Y fueron también algunos criticos, y
entre ellos el mas humilde de todos— oer-
don otra vez por hablar de mi mismo-
los que supieron ver en Brandy, macho
brandy, tan furiosamente rechazada por
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el publico, algunas de las cualidades tea-

trales que hoy, aun lejos de su plenitud,
empiezan quizd a madurar en Angelito,

El pablico termind, pues, la contien-
da y enmudecié a Azorin, que no ha
vuelto a la batalla a pesar de haber
anunciado—como recuerda el sefior Cruz
en su apéndice—que “habia tarea para
varios afios”.

Su mal aconsejado y apasionado en-
tusiasmo, su manifiesta parcialidad, con-
ducen al sefior Cruz Rueda a extremos
lamentables, por lo que se resienten de
erdeblez. Asi, por ejemplo, no cae en la
cuenta de que le hace un mal servido a
Azorin reproduciendo (pag. 255) aque-
llas palabras suyas: “;Cuando va a ter-
minar este espectaculo de que las obras
estrenadas sean buenas o malas, y los ac-
tores buenos o malos, segin los empresa-
rios y los actores acepten o rechacen
obras a los criticos teatrales?”, sin olvi-
darse cautamente de recordar como lo
hace (pag. 261) que Azorin, que ha es-
crito esas palabras ha afirmado también
que Manolo Paris, que le puso en escena
Brandy, mucho brandy “en Paris, en
ese ambiente de vibraciéon y de arte, se-
ria un Pitoeff”, y que (pag. 271) CKiri-
bi6 un articulo ditirambico en honor de
Tarsila Criado, que da la casualidad que
interpret6 otra obra suya.

Por cierto que por estar firmado por
Azorin (que todavia, como no habia pen-
sado en darles obras, no habia escrito
i;nglin elogio de tantos excelentes ac-
tores y tantas excelentes actrices como
hay en Espafia) y por ser tan exagera-
damente, tan desproporcionadamente elo-
gioso, el tal articulo, rebasando los tér-
minos de la discrecion, perjudic6 a la ac-
triz que hoy, con ejemplar modestia y

aicacisima labor, va adquiriendo su
prestigio.

Y ¢a qué seguir? La imprudencia
—cuya buena intencién no pongo en

(kida— del sefior Cruz Rueda temo que
mas que otra cosa perjudique el buen
nombre de Azorin en este punto. Y, ade-
méas, hace que este Apéndice tan sofis-
ticamente confeccionado sea recusable
como pieza documentada e informativa.
Y es de lamentar, porque el sefior Cruz
Rueda estaba, por su talento, por su ca-
pacidad, de que ha dado tan brillantes
pruebas, en magnificas condiciones para
hacer todo lo contrario.

COLOFON

Para terminar—y ya es hora—me in-
teresa de nuevo hacer constar que no nie-
go ni desconozco todos los méritos del
Ibro del profesor aleméan, de la labor de
los traductores y de los apéndices, aunque
lamente que la admiracién que por Azo-
r'n siente el sefior Cruz sea tan crud-
ficada.

La im'a hacia el glorioso autor de tan-
tas obras que seran para siempre prez y
honra de las letras castellanas, no se em-
pafia por las objeciones que pueda al-
guna vez haber opuesto la serenidad de

ni modestia.

Rafael MARQUINA
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Una conferencia de Chacon y Calvo

Vuelve a bailarse entre nosotros José
Maria Chacén y Calvo. Sea bien veni-
do. Sus actividades literarias, que tan
diestramente mezcla a sus obligaciones
diplomaticas, le hacen benemérito. An-
tes de salir de Cuba di6 una conferen-
cia acerca de José Maria Heredia. He
aqui lo que de ella se dice en el nimero
de septiembre de la Revista de la Ha-
bana:

"Pocos dias antes de regresar a ocu-
par el cargo diplomatico que desempefia
en Espafia nuestro colaborador José M a-
ria Chacon y Calvo, ley6é ante los so-
cios de la I. H. C. de C. una notabili-
sima conferencia sobre la vida del poeta
cubano José Maria Heredia (1803-1839)
Chacén y Calvo—indudablemente uno
de los espiritus mejor preparados de la
actual generacion intelectual de Cuba—
hace mucho que se ocupa en “tudiar
—en su entrafia—Ilas obras y la vida de
aquel gran lirico nuestro que merecié en
la frase de Alfonso Reyes, “ese arcan-
gel de la poesia hispanoamericana”, su
mas elevada caracterizacion. Hace mas
de quince afios que Chacén y Calvo pre-
senté al publico habanero su “primer
intento de interpretacién” de la obra
herediana. De esa fecha datan sus in-
vestigaciones alrededor de José Maria
Heredia. Trabajos de interpretacion y
de divulgacién. La conferencia que pro-
nunciara entonces la recogié mas tarde
en su libro Ensayo de literatura cubana,
Madrid, 1927. Publicé también un inte-
resantisimo folleto: Vida universitaria
de Heredia, Habana, 1916. En su ulti-
ma conferencia, el critico cubano se refi-
ri6 a los nuevos hallazgos que ha obteni-
do en sus busquedas recientes por los
archivos cubanos y mejicanos, y por eso
la titulo justificadamente Nwva mda de
Heredia.

Chacén y Calvo se ocupa en la actua-
lidad en preparar para la imprenta dos
nuevos libros. Uno, la edicién critica de
las Poesias, de Heredia—que serda el pri-
mer autor americano incorporado a la
famosa Biblioteca de Cléasicos Castella-
nos de “La Lectura”, cuya leccion se le
ha encomendado— ; y otro. Cartas y dis-
cursos, del mismo autor, que se publica-
rad a principios del préximo afio en la
coleccidon de Libros Cubanos, que edita
en esta capital la editorial Cultural, So-
ciedad ano6nima, bajo la direccién de
D. Fernando Ortiz.

No es nuestro propoésito resefiar aqui
la conferencia de nuestro distinguido co-
laborador. Ya lo hizo oportunamente la
prensa diaria. Pero si queremos comuni-
car a los lectores de Revista de la Ha-
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bafia los importantes descubrimientos
que Chacén y Calvo logré en sus bus-
quedas por archivos y bibliotecas me-
jicanos. Se refieren principalmente a la
participacion activisima que tuvo He-
redia en la vida politica del vecino pais.
Nos parecen la parte mas interesante de
la disertacion de nuestro amigo. Por cier-
to que Chacon y Calvo trazé muy acer-
tadamente el escenario en que se movid
José Maria Heredia. Hablé de los yor-
kistas y de los escoceses, nombres tras
los que se ocultaban en Méjico los no
conformistas y los retardatarios de aque-
lla época. En vigorosos parrafos presen-
té siluetas exactas de personajes tan in-
teresantes en la historia de aquel pais
como Zabala, el presidente Victoria,
Guerrero, los historiadores y politicos:
Alaman, Bustamante, etc. Chacon—va-
liéndose de las cartas de Heredia—pre-
senta un cuadro completo de la politica
mejicana de aquellos dias. Y se ve al
poeta desde los distintos cargos oficiales
que desempefio—oficial en la Secretaria
de Relaciones Exteriores, juez y magis-
trado en distintos lugares de la Repu-
blica, diputado a la Legislatura en el
Estado de Meéjico—vacilante algunas
veces ante el espectaculo im poco anar-
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quico, pero que presenciaba siempre en-
tero en sus convicciones democraticas,
hasta el momento... en que fiaquean. Po-
siblemente no dentro de las convicciones
de su espiritu, pero si ante el choque de
la realidad—que se llama por entonces
Tacén y Santa Anna.

Chacén y Calvo nos presenté a un
Heredia muy apartado—contra fo que
hasta ahora se estimaba—de los emigra-
dos revolucionarios cubanos que residian
coetaneamente con él en la republica
azteca, y que llegaron, segin frase de
un historiador mejicano—el Sr. Busta-
mante, si no recordamos mal—a interve-
nir activa y principalmente y “para su
entorpecimiento” en la politica de Méji-
co. Chacon y Calvo cité6 frases de las
correspondencias inéditas de esos cuba-
nos desterrados, en las que se demuestra
que los emigrados no estimaban mucho
a su compatriota.

Es también un hallazgo importante de
Chacon y Calvo la averiguacion de la
parte que tomé en la confeccion del pri-
mer Codigo Penal del Estado de Méxi-
co. Y es para conocerla mas ampliamen-
te que esperamos ansiosos el volumen
que nos anuncia Chacén. También se
refirié éste a la posible evolucion—en un
sentido conservador—de las ideas politi-
cas de! pais, asunto tratado anteriormen-
te por Ramiro Guerra en una notable
leccion de extension universitaria. Cha-
con y Calvo nos presentd un Heredia un
poco mas firme en sus convicciones li-
berales que el que aparecia en las pala-
bras del historiador cubano. Para deci-
dir este extremo se hace necesario el co-
nocimiento pleno de los documentos des-
cubiertos por Chacén. Esperemos hasta
entonces. Pero lo que no debe hacerse
esperar es el cordialisimo aplauso que
enviamos desde aqui a nuestro colabora-
dor y amigo, por esa nueva muestra de
p reconocida erudicién y su buen gusto
indudable que fué su brillante conferen-

LITERARIAI

NUEVA ASTRONOMIA

Preparativos de principios de temporada

El cine hablado continda su pequefia revolu-
cion por el mundo, i Novedades? Ninguna. Cla-
ro que a pesar de esto sigue siendo la realidad
palpitante de siempre. Sus noticias nos llegan
todos los dias por las antenas de Europa (ple-
nas de las tormentas de! sur aleman) o por los
cables submarinos, bajo los oleajes atlanticos.
A veces llega una mentira tan brillante que
mas bien parece un pez fantastico de los mares
meridionales que se hubiese entrado por el
cable. Pero es natural. Nadie intentard que en
los dias que corremos, entre la complicacién de
los aparatos Wenst y Paramount, conserve el
cine aquella dulce ingenuidad de !as linternas,
aquella pureza-pobreza de la sala Pommiére en
Paris y el Lightmobile de Nueva Orleans, du-
rante el periodo de su primer alumbramiento-

inconvenientes y excelencias de su triimfo,
con los dos derivados del éxito: fa pasion y el
oro. Ya no necesita tener peliculas nuevas, se
ha convertido en novisima sombra del comen-
dador y penetra a través de todos los muros.
Le basta coi ser un negocio donde estan siem-
pre en juego millones y millones de délares.
El cinema, actividad tan al dia, no ha podido

tal vez no le conviniera tampoco—quedar in-
diferente a la influencia del dinero.

Este problema se agudiza ahora que con el
cine sonoro ha evolucionado totalmente, de ser
un negocio seguro a la intranquilidad financiera
de los inventos que no responden de una mane-
ra completa ni a im ansia de ganar dinero ni
a un deseo de pura perfecciéon. Por ei momento,

a pesar de sus numerosos detractores, sus
amigos son demasiado poderosos para que pueda
llegar a haber conatos de lucha.

Ni [Siquiera el verano con su total paralisis
cinematografica ha logrado restarle actualidad.
Para su bien o para su mal, ha sabido conser-
varse en la primera fila del reportaje y la cu-
riosidad comln. Mé&s que nada gracias a los
trabajos preliminares de frutos adn algo lejanos
desgraciadamente. Magnificos preparativos que
se han llevado hacia las tierras donde el cine no
es una planta esporadica a una parte de nuestra
mejor juventud. La mayor intervencion de la
literatura en el cine hablado lo exige asi.

Y conste que no van a hacer cinemas lite-
rarios, sino literatura dnematografica. Las pe-
liculas tenian siempre un pequefio sefiuelo no-
velesco-romantico-literario que ahora, al aumen-
tar su importancia, sera necesario cuidar con un
poco mas de esmero. Esclavizandose voluntaria-
mente a las exigencias del séptimo arte, sin es-
tupidas ansias de independencia que le perjudi-
carian. Lo esencial no es que Don Juan conquis-
te, que Werther se suicide y Hamlet dude, sino
que el argumento se identifique con el mejor
rodaje de la cinta y que las escenas entren unas
en otras de una manera natural y humana, sin
brusquedades ni resortes ficticios. Por eso hay
que desconfiar de esos ofrecimientos y Ilamadas
paternales del teatro para con el cine espafiol,
que ahora pugna por nacer y por definirse. Dado
el organismo del teatro—ijtan diferentel—, al
trasladarse al cinema perderia la poca fuerza
que le queda. Sus virtudes se convertirian en
defectos, y los defectos en monstruos de natu-
raleza. Solamente algunos artistas jévenes como
Almada podrian trabajar con eficacia en los
decorados interiores, y cuando aprendiesen la
técnica indispens”le, en los exteriores de mé«
dificil realizacion.

Y a hemos visto el fracaso rotundo de La can-
cion del dia. Creo que no debe alegramos ni
entristecernos, pero la sucesién de estos fra-
casos es inevitaUe. Obedece a una ley légica y
fatal que so6lo la juventud, con su sentido nuevo
de las cosas, podria salvar.

e o *

Acaba de salir un pequefio libro dd profesor

cia sobre Nueva vida de Heredia, que B Navarro Tomas, del Centro de Estudios

ofreceremos integra a nuestros lectores
«1 el préximo namero.

JJA.F.DEC.”

Histéricos. Su lectura nos ha prodticido una
s«tsacion de calma y serenidad que contrasta
con ese revuelo de palabras y lugares comu-
nes a que parecen ccmdonadas todas las cuestio
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nes hispanoamericanas desde antes de su naci-
miento. Extracto de libro que mas tarde pu-
diera ampliarse. Trata «l asunto en una forma
técnico-persuasiva, y con las palabras ekgidaj
cuidadosamente, como hombre que apunta a un
problema en el que la pasién sigue jugando uo
gran papel. De ello da una idea el manifiesto
que algunos profesores de Hispanoamérica j
los Estados Unidos han creido necesario enviar
a los productores yanquis para convencerles di
que los paises hispanoamericanos, aunque no
pronuncien el espafiol como en Espafia, sc«i pai-
ses cultos y civilizados.

El profesor Navarro Tomas esquiva certe-
ramente el problema de la nacionalidad (initij
por exceso de sutileza) para llevarle a su vti-
dadero terreno, el de la fonética. Para c«i-
vencernos recuerda el ejemplo oericano del
teatro.

"Nunca ha sido obstaculo el dominio de la
pronunciaciéon para que actores catalanes, ga-
llegos, valencianos, andaluces e hispanoamerica-
nos hayan colaborado en la escena espafiola.”
Y mas adelante: “;Hay motivo alguno para
suponer a los artistas fcinematograficos menos
hébiles 0 méas incapaces que los deméas para se-
guir un ejemplo tan repetido y corriente? ;O e*
que se quiere montar el cine parlante en un
nivel tan bajo y falto de escuela que cualquiera
pueda alcanzarlo sin el menor aprendizaje?”

El mismo aboga después por las pronunciacio-
nes casticistas en peliculas de ambiente naci>
nal, o regionales simplemente.

"Seria absurdo representar a las gentes de
Castilla hablando con acento cubano, a las de
AndalikKia con acento mejicano y a las de Mé-
jico con acento argentino. ¢Se va a descuidar
el carécter regional del lenguaje cuando tanto
esmero suele ponerse en la propiedad y exacti-
tud de los trajes, muebles y demés accesorios
de la representaciéon?"

Todo puede resolverse con la misma facilidad
que en el teatro, gracias a ese “talento imitati-
vo, que suele ser don peculiar del actor”.

Abc” por un espafiol culto y literario que
él reconoce casi tan ausente de un lado como de
otro del Atlantico, salvo en las personas de
una especial educacion. La clave estd «n la itota
final. Jin la reunién que el i8 de enero tuvieron
importantes elementos de la Paramount, la
Motion Pictures Producers Association y la
Fundacién del Amo—iniciador de la campafia—,
en compafifa de algunos profesores de diverso
origen. He aqui el acuerdo, publicado en toda
la prensa norteamericana y que coincide con la
propuesta.

“Toda pelicula cuya accidén no se desarrolle
en algin pais donde predominen modismos o
acentos determinados serd hecha en el idioma
que se emplea en el teatro espafiol, y cuando
algunos caracteres representen personajes que
en la vida real usarian tales acentos y modismos
de algln pais determinado, se usaran ios modis-
mos, acentos y pronunciacién tipicos de dicho
paifs.”

De paso este intercambio de palabras en un
espafiol correcto y literaria nos beneficiard a
todos, limpiandolos de localismos. La tenden-
cia moderna no es ciertamente a crear nuevas
lenguas ni nuevos dialectos, y d radio de ac-
cion dei lenguaje propio se lia convertido boy
dia en un instrumento de poder. EIl poseer im
idioma fuerte nos da siempre como una segun-
da patria borrosa, mas lejana y menos querida,
pero muy util, a los fines culturales por lo
pronto.

Auserto CORROCHANO
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L3 [iteratura espafiola, seiln Maurice Legendre

OTRO AIL*BLE HISPANOFILO

Un nuevo Manual de Literatura no
es cosa desdefiable, singularmente si fué
escrito en Francia. Hasta hoy ninguno
de los publicados aqui tuvo en Espafia
favor pleno. Desde el Précis, ya clésico,
de Ernesto Merimée (1908), hasta el dis-
cutido Panorama, de Juan Casou (1929),
todos son tachados de parciales, en la vi-
sion o en la medida, por las valoracio-
nes o por el contenido.

No les supera, remediando estas defi-
ciencias, subjetivas y obj-etivas—falta
de objetividad o de informaciéon—, la
Littérature espagjiole (1) que ahora lan-
za M. Maurice Legendre, conocido his-
panofilo.

Parcfce que ei sefior Legendre ha resi-
dido en Espafia, y que su permanencia fué
diuturna. Pruebas de conocerla si da,
pero viéndola a su modo. Y, si dice amar-
la, es tal como él se la figura. Resultado
de sus andanzas ibéricas y altos amo-
rios a lo Barrés fué una serie de articu-
los que, bajo el titulo L ’esprit d'Espagne,
nos di6 en Lettres, la conocida revista
catolica. Recogidos fueron en su Portrait
d’Espagne (2), un libro denso, donde, ya
en el prologo, presenta al P. Camara
(el inquisidor de Dorado Montero) y al
P. Torras y Pagés, obispo de Vich, no
solamente como herederos de un pasado
grande, sino como precursores (sie).
Aparte la vision retrospectiva de Es-
pafia, que proyecta su porvenir en el
pasado y limita su “espiritu” a la reli-
gion, el estudio es sélido, estd relativa-
mente estructurado y revela, mas que
ancha observacién, una aguda preocu-
pacion por el tema.

Hele aqui, a este amable milagro de
hispanofilia, como una réplica de la Na-
turaleza. En compensacion de tantos de-
tractores de Espafia, un francés entona
loas. Y algo mas; que su optimismo,
por arte de magia, transforma nuestros
vicios en virtudes. Asi resuita que “el
mvino no es la bebida de Espafa...; es
el agua”. Somos “grandes bebedores de
agua”. “En ios grandes cafés de las ciu-
dades, muchos clientes beben agua” (pa-
ginas 27-29).

LA VISION LIMITADA

A este Retrato de Espafia—con las
reservas precisas a todo retrato—siguen
otros libros de M. Maurice Legendre.
Uno geografico: Les Jvrdes. Etvde de
Géographie humaine (Bordeaux, Féret).
Otro biografico: Sainte Thérése d’Amla
(Marseille, Publiroc). Como titulos, para
acercarse a una sintesis de Literatiira
espafiola, éstos acaso no bastan. Meri-

I

ALBERTO

“El amarvte
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mée habiase preparado a lo largo de
Veinte afios de Bulletin Hispanique (des-
de 1886). Menos ambicioso, M. Legen-
dre proponese “esquisser une histoire de

(I) En la Bibliotheque catholique des scien-
ces religieuses; Paris. Blond & Gay, 1930. Un
volumen en 8* (12X19), d« 170 paginas.

(3) “Editions de la Retme des Jetmes"; Pa-
ris, 1923. Un v{i. en i6.* (13,50X19)1 de X +
304 péginas.

Lébreria Femando Fe,

la littérature catholique Espagnole” (pa-
gina 63). ¢A qué, pues, el rotulo gran-
de? Mas cuerdo hubiera sido el titular-
la a ejemplo del abate Bardy en su Lit-
tératvje grecque chrétienne y en su Lit-
térature latine chrétienne. Con mas ra-
z6n cuando el autor admite que “la li-
teratura catdlica no se confunde con la
literatura general de las naciones cris-
tianas”. Y Espafia no significa una ex-
cepcion.

Asi recortado el campo visual, un M a-
nual de Literatura espafiola por fuerza
ha de parecerse al perfil de algunas
bacterias, donde, luego de breve apén-
dice capital, todo es una bolsa informe
que remata del lado opuesto en larga
cola. La bolsa es el “Siglo de Oro”. EI
apéndice caudal, nada menos que toda
la literatura contemporanea. En el plan
de su obra, el sefior Legendre evoca
gratamente el misterio de la Inmacula-
da Concepcion. Su Historia literaria es-
cindese en tres partes: primera, “Forma-
cién de la literatura espafiola” (esto es,
cola. La bolsa es el “Siglo de Oro”. El
Siglo de Oro”, y tercera, "Después del
Siglo de Oro”. Nada mas.

EL ERROR DE INTER-
PRETACION
Disimulada y contradicha, el sefior

Legendre sugiere su tesis sobre valorDS
de la literatura espafiola. Después del
parto, a saber, del Siglo de Oro, nuestra
literatura recorre una rama de pardbo-
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preocupa el hecho de que existe otra
tesis, tesis literaria, contraria a sus pro-
pésitos. Que, mas bien, es el emporio
catdlico quien determina—singularmen-
te en ciertos géneros—Ila decadencia de
la literatura. Y lo grave es que él, a su
inconsciencia, sirve a esa tesis. He aqui
una texto; "... el novelista catélico, que
trata las mismas realidades que ei no-
velista no catdlico, no puede traducir
apenas su catolicismo sino en el cuidado
de evitar toda pintura malsana... Pero
sucede también que el novelista catélico
para esquivar los peligros inherentes al
género que trata, limita un poco estre
chamente el campo de su observacién
(paginas 143-144).

VISIONES DE ESPANA

Ver Espafia y resumir su literatura
tal como ellas son, es, para algunos, fae-
na desprovista de importancia. Eso esta
al alcance de los mediocres. Mejor seria
desenfocar el objeto y deformar la fi-
gura si aspiramos al triunfo. Tal hizo
Juan Casou, el genial critico, con logro
de escandalo, y no estad lejos de sus mé-
todos—desde otro plano y en un tono
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la: “la decadencia”. “En su conjunto
m—dice—, pero mas singularmente en su
primera parte, el periodo que sigue al
Siglo de Oro le es inferior..., tanto des-
de el punto de vista puramente literario
como desde el punto de vista catélico.
Esta doble observacion es innegable,
pero algunos negardn que exista aquf
una relaciéon de causa a efecto entre la
decadencia catélica y la decadencia li-
teraria.” Al pronto no osa el sefior Le-
gendre mantener esa tesis, lo que signi-
ficaria “defender una idea falsa”. Luego
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i, cuando imputa a “los cat6licos espa-
fioles... su partg importante de respon-
sabilidad ea la decadencia de su pais,
religiosa y literaria” (pags. 127 a 129).

Como todo el que corre en seguimien-
to de un fin hacia la meta de la “de-
mostracién”, M. Legendre olvidase de
medir la ruta, que es llevar cuenta del
recorrido légico. Por eso no es coheren-
te y a menudo se contradice. Asi, no le

rebajado infinitamente—M. Legendre.
Situandonos bajo el signo de la empresa
catolica, Legendre proyecta nuestro pa-
sado sobre el area del porvenir; Casou
nos aplica el médulo del destino racial,
disparando fatalidades del porvenir en
la explicacion del pasado y del presente.
He aqui las formulas:

“El mantenimiento de la grandeza
durable de Espafia—dice aquél—esta li-
gado al mantenimiento del catolicismo.”
“Ser espafiol—escribe éste—, como ser
judio o ser ruso, ata al que se halla en
este caso a un pasado lejano e inelucta-
ble; le imprime una marca tan particu-
lar, que borra ios trazos de humanidad;
ie hace portador de una mision.” Luego
nos encadenan implacables: uno, a la
“tradicion”; otro, a la actitud “exta-
tica”. Espafia es “un pequefio continen-
te”—asegura Legendre—; “El espafol
—afirma Casou—no reconoce parientes
ni vecinos. Solo en el mundo, no ha pen-
sado mas que en arriesgarse en esta em-
presa inaudita de entablar un dialogo
del hombre con Dios.”

Son dos loas a Espafia desde focos
conjugados. Pero dos visiones desorbita-
das, dislocado ei objeto del eje de la
figura. Tal es ia obra de un procurado
astigmatismo; astigmatismo grafico, al
modo del Greco. Resultado de una esti-
lizacion tragica de la vida, a la manera
de Valdés Leal, de Goya, de Zuloaga...
Interpretaciones romanticas—y barro-
cas—de una realidad fuerte, si, pero
nunca inusitada, y menos inaudita. Es-
pafia no fué jamas un ente bibalbo, ce-
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rrado a la vida, al mundo, “fuera del
siglo”. Antes, sabido es cdmo se da en-
tera a la Humanidad. Primero en Amé-
rica, para civilizarla; luego—equivoca-
damente—en Europa, por imponer el ca-
tolicismo. Y se da hasta hundirse.

Su potente originalidad no supone
“rareza”, ni suerte alguna de extrava-
gancia. Lo espafiol no se inscribe en el
epicentro de lo exético. De misticismo
si lleva esta raza de héroes y de santos
una carga; pero jtan disminuidal... Y
todo ello en su punto humano. Que ya
tenemos harto de tanta exageracion de
bellezas nativas y de tan desconcertante
exultacion—"perversa o irobnica—de nues-
tros defectos.

JUICIO DEL LIBRO

No por breve un Manual de Litera-
tura se excusa del rigor en la precision
del concepto; de la claridad més neta
y el método mejor articulado en la ex-
posicion; de sefialar a cada obra capital
por sus caracteristicas; de un rapido co-
tejo entre literaturas afines comparadas;
de estructrurar los procesos paralelos de
la evolucion linglistica, literaria y ar-
tistica en un pais durante cada una de
sus épocas. Con referencia a esos modu-
los, el recental ensayo de M. Legendre
esta lejos de ser iina obra lograda. Asi-
mismo carece de bibliografia cronolégi-
ca al final, o, siquiera, al cabo de cada
capitulo. Y, en toda ella, el aparato bi-
bliografico es de una pobreza deplora-
ble. Un perfil biografico de todo poeta,
novelista, ensayista o escritor caracte-
ristico esta ausente. Cuadros sindpticos,
de provecho a la visién conjimta de épo-
cas y periodos, escuelas y direcciones,
influencias y culturas en nuestra litera-
tura nacional, absolutamente faltan.

Lejos de mi el nimio propésito de so-
meter este Manual de Literatura cato-
lica espafiola a un analisis cuantitativo.
Pero que se me permita decir esto; su
contenido es deplorablemente desigual.
Alli donde falta, entre novelistas catoli-
cos, toda referencia a Antonio de True-
ba (1819-1889), a Francisco Navarro Vi-
lloslada (1818-1895), llamado el Walter
Scott espafiol; a Pedro Antonio de Alar-
con (1833-1891), al padre Luis Coloma
(1851-1916), a Francisco Mufioz y Pa-
I6u (1866-1909), a Manuel Polo y Pey-
rolén (1846-1918), a Gabriel Mir6 (1879-
1930), a Concha Espina (n. 1879) vy, en-
tre los eruditos, ni se mienta a Cayangos,
a Bonilla y San Martin, a Cejador, al
padre Blanco Garcia, a Navarro Ledes-
ma, a Rodriguez Marin; no es licito que
reserve ei autor tres paginas a don Ma-
nuel Siurot, el amigo, y otras tantas al
catedratico y amigo sefior Dominguez
Berrueta.

Con esta gentillesse remata el libro.

Q. SALDARNA

Paris, septiembre de 1930.
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" Sadko® y el
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tema popular

en la opera rusa

La Opera rusa es seguramente el espec-
taculo dcl siglo XIX mas proximo a nues-
tra sensibilidad. Por su situacion lindante
con el “ballet”, por el brillo y el impetu,
por el entusiasmo de raza viva, de juven-
tud decorativa y chillona. La riqueza or-
questal de ios grandes musicos de la Ru-
sia ochocentista eleva a dignidad de creacion
estas obras escénicas. ElI popularismo lo-
cal se eleva, entre las melodias y los sal-
tos, a la cima de un arte perenne.

Los temas de cuento infantil, por ejem-
plo, se estilizan, se convierten en materia
artistica, en motivo orquestal y escenogra-
fico. César Cui, el precursor y maestro de
la gran escuela rusa, al tratar musicaJmen-
t« asuntos de Perrault los eleva a catego-
ria da estilo, los adorna de cantos popula-
res rusos, de ambiente local de aldea. Asi
surgen, sencillos y pintorescos, los temas de
5/ pato con botas, de Caperucita roja. En
el grupo de las cinco, en la gran escuela de
Opera rusa, el folklore interviene como uno
de los principales factores. Aun tchaikous-
ky, el mas europeizado—y frivolizado—de
los grandes maestros, el Turgenef (a ve-
ces meloso) de la mdsica rusa, recurre al
bello cuento popular de Gogol Nochebue-
na para la més simpatica y bella de sus
Operas, en ésta, Tgarevishky, vemos sal-
tar al diablo y a la bruja, y oimos el cuar-
teto de los amantes escondidos en los sa-
cos. Una vision ironica de aquelarre, de ga-
tos gibosos, de escobas voladoras y de fal-
das policromas de aldeanas, se mezcla y
revuelve como los colores negro y rojo de
una ruleta eo movimiento.

Pero el musico genial que di6 una forma
definitiva a los temas de cuento infantil en
2 oOpera rusa fué el brillante y magnifico
Rimsky Korsakoff. Temperamento mas su-
perficial que Mussor~sky, fué a lo decorati-
Vo y pintoresco mda que a la entrafia na-
cional. Mussorgsky dramatizd, musicalizd
las revueltas de partidos, el fervor de los
creyentes viejos, las hordas revolucionarias,
los caudillos, los héroes del crimen y del in-
dividualismo. Sorprendié al pueblo ruso en
los cantos de las tabernas, ea las plegarias
de los conventos solitarios, en el Juchar de
pasiones en pechos sinuosos y contradicto-
rios como los personajes de Dostoiewsky.
Asi surgen sus grandes Operas como la ex-
presion integral de su raza, como la esen-
cia histérica y dramatica de un pueblo.
Kovantchina, Borie Godunoff, son cro-
nicas escénicas, \-ision de la época heroica
de Rusia, sorprendida en sus entrafias vi-
vas y eternas. Importaba a Mussorgsk}’
mas el contento sincero que la perfeccion
formal. Rimsky veia sobre todo motivos de
arte. Por esto es sirftomatico que la parti-
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Exposicién de arquitectura y pintura mo-
derna, de San Sebastian.

Cuadro de Joan Mir6. (La mancha gran-

de es un pegote de alquitran enarenado.)

tura original de Mussorgsky para ei Bo-
ris fuera retocada, en detalles que ganaron
en brillantez, por el compositor de La
jran Pascua runa, aunque tal vez perdie-
ran su primitiva y salvaje grandeza.
Rimsky Korsakoff es el musico de lo
mpintoresco ruso”. Tiende a las leyendas
chillonas, a la abundancia episodica, al en-

“La Biblia e* *1 var-
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canto sofioliento o policromo de lo asiatico
o de lo &rabe. Revive el ambiente de hi’rem
humeante, de ojos entornados, de aromas
exquisitos en la suite para el “ballet” Scbe-
rczada, o recurre al folklore mas decorati-
vo y externo. En este terreno realiza crea-
ciones insuperadas en la Opera rusa.

De los temas lieroieofantasticos, las Le-
tiendas del zar Saltan revelan esta predis-
posicion para lo maltiple y extenso. El des-
criptivo y juguetén runruneo del fragmento
El vuelo del moscardon, puede ser un
njemplo sobresaliente. Del mismo modo crea
71 reino impalpable y brumoso de La ciu-
dad mviable, y los chillones cortejos de El
gallo de oro.

Sadko es también una leyenda, infan-
til, popular. Una agradable sorpresa ha sido
para los amigos de la musica su esperada
representacion en el Gran Kursaal de San
Sebastian, con el brillante concurso de la
parte coreografica de Bronislava Nijinska,
con decorado de Alexandre Benois, con la
direccion orquestal de Alejandro Labinsky.
A pesar de la extension reducida del esce-
aorio, que no permitia el lucimiento ade-
cuado de algunas escenas y de los bailables,
nos ha producido la halagadora e ingenu.i
inpresion de cuento de hadas que produ-
ejn el asunto y su interpretacion musical.

Sako es una leyenda del reino de las
iguas; corresponde al mismo sector folklo-
ico, del que arranc6 una de sus mas bellas
creaciones {Ru”aika} el gran miisico che-
70 Dvorak. En Rusallca alternan los to-
nues realistas con la fantastica galeria de
‘as ondinas y del rey de las aguas, con las
escenas de danzas de ninfas botticellianas,
de cabelleras de alga«, y cantos brumosoe
*le amor.

Sadko mueve su conflicto dramético en
71 contacto del reino de las aguas, que sim-
boliza el ensuefio, y el orden de la tierra,
lile representa la Ilamada a Ja reahdad.

La oOpera ha tomado su titulo dei nom-
bre de un héroe legendario. Un cantor, un
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juglar del siglo xn, Sadko, es la encama- Jdustria, las comunicaciones han ganado con

cion de ese conflicto entre el mundo de la
ilusion y el mundo real; del deseo de fun-
dirlos y armonizarlos.

Sadko vive en Novgorod, al lado de su
esposa, en un ambiente rutinario, buigués,
sin sacudidas de ideal y de lucha. Sadko
desenmascara a los grandes sefiores de su
tierra, y lanza su desdén a las vejigas hin-
chadas de los bufones. Solitario, inconipren-
dido, canta a las orillas del lago limen. Un
sosegado y lohengrinesco avanzar de cisnes
trae el encanto lirico de la leyenda. Los
cisnes se convierten en ondinas, presididas
Dor Volkhova, la princesa del mar. La
trama del ensuefio lleva a Sadko a la pose-
sion de los peces de oro, a la cruzada na-
viera, a la llegada triunfal al fondo de los
mares, en que el Océano—el tridénteo Nep-
tuno del folklore ruso—desposa al cantor
afortunado con su hija, soberana de tren-
zas y de algas. Pero en el furor tempestuoso
de la bacanal, las olas se agitan, la confu-
sion y el caos amenazan. Sadko invoca a
loa ndmenes de su religion infantil. Y Ni-
colas, el bizantino, a traer la paz y el per-
dén. Volkhova se convierte en el rio Volk-
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<ste milagro. La fantasia ha producido con-
secuencias practicas. La escena final con el
ilimno a la prosperidad local, con la efigie
y cantos religiosos de San Nicolas, patrén
de los navegantes, sume la trama del cuen-
to en fervor de patria y de tradicion.

La leyenda de Sadko ofrece un parecido
también con la de Tannhauser. El héroe
aleméan es también un cantor de la Edad
Media, que lucha entre el amor de la tierra
—que ahi conduce al cielo—y el de la fan-
tasia, de la voluptuosidad y la danza—ahi
diablesco; una Venus fosférica de tenta-
cion—. Elisabeth triunfa como Lubava, y
las redes de magia y encanto se desvanecen
al eco del rumor de los peregrinos.

Rismky Korsakoff compuso Sadko en
1867, pero la épera no se representd, ter-
minada, hasta treinta afios después. Por la
fecha de creacion es el mas antiguo de loe
dramas liricos del autor de Sckerezada.
Por esto predomina en la obra la inspiracion
juvenil y facil, ia orquestacion vibrante y
ligera. ElI fragmento puramente episodico
del “canto indio” es la pagina que ha con-
sMuido mayor popularidad. Como concep-
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hov, gtie se unira para siempre al
limen, y Sadko volvera a su hogar aban-
donado, a su pueblo rehabilitado, enalteci-
do por el fervor, por el ideal y por el
trabajo.

Como puede observarse, en este mito po-
pular se barajan los temas eternos de las
leyendas del mar y del conflicto de doe
amores. Su naturaleza marina hace del cuen-
to una secuela mixtificada, bizantinizada, de
jas lineas esenciales de 14 Odisea. Ulises,
como Sadko, tiene un hogar y una espo-
sa vigilante que sobrevive a las aventuras
marinas de Calipso y de Circe. Pero el
mito se ba r~onalizado en Rusia. Volk-
hova es mas ideal, mas liricamente impal-
pable que las ninfas islefias del poema ho-
mérico, y en cambio el palacio de Itaca con
Li Penelope aristocrata y tejedora se ha
ichatado en una vivienda rural. Lubava, la
mujer de Sadko, es tosca y sincera, sin
-nas comprension que la del carifio. Se asus-
ta de las ambiciones del pobre juglar y no
*j&ma a su frente el cefio de unos posi-
i'lea celos. Nada tan representativo como
la escena de Lubava ofreciendo al sofiador,
después de la escena del lago limen, el pan
rustico, el ‘vodka" en vasija de barro.
Sadko desprecia el “alimento de cada dia”
porque persigue una ficcion de belleza y de
movimiento. El desenlace ofrece una espe-
cie de mitologia geogréfica, de ensefianza
moral. La aventura de Sadko ha produci-
do la fusion dcl rio en que se convierte su
amada, con el lago de su villa natal. La in-
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cién lirica, como instrumentacién adecuada
y serena, el segundo cuadro (el lago li-
men), nos parece el momento mejor. Como
motivo de baile y de riqueza escenogréfica,
el cuadro del reino del Océano llega a Lis
mejores adquisiciones en terreno extremo
de la opera de Rimsky (1).

Angel VALBUENA

San Sebastian, septiembre 1930.

(i) En mi ensayo “La liturgia espafiola del i5
de agosto”, publicado en La Gaceta Liteearia dei
1 de septiembre (pag. 4), se deslizaron algunas
erratas que agradeceria fueran subsanadas por el
lector. Columna i.*, linea i.*: siglo XX. léase si-
ijlo X1X; columna 2.“, linea 37, Iracl, léase Graai;
linea 44, cuando, léase cunandc; linea 58. “Cer-
cente”, léase la palabra francesa “berceuse” i li-
nea 9:. Nido, léase Nifio.

Exposicion de arquitectura y pintura mo>
dema, de San Sebastian.
Cuadro de Cabanas Erausquin.
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“Corona nueva revista alemana

Una nueva revista alemana de literatura,
gbierta a la prosa sugerente del ensayo y acoge-
dora de la rotundidad armoniosa del verso, ha
comenzado a publicarse en Munich. Gran for-
mato, papel pluma, bellos caracteres tipografi-
cos. Todo dentro de una portada verdosa sobre
U que resaltan brillantes titulares de oro. Se
Illama Corona”™ y aparecerd cada dos meses. El
primer namero corresponde al mes de julio; el
segundo—aque llega en estos dias a mis manos—
es de septiembre. La publican Martin Bodmery
Herbert Steiner. Se edita en la Bremer Preste,
con el alarde tipografico de sus anteriores publi-
.caciones. Recordemos los elegantes fasciculos de
Eranos y el libro-homenaje dedicado al exqui-
sito poeta Hi”o de Hofmannsthal,

En el primer nimero se nos ofrece ua indice
de temas sugestivos sobre e! marco de dos figu-
ras prematuramente desaparecidas. Una, la de
Hofmannsthal, aqui representado por un frag-
mento de novela, cuya conclusién aparece en el
nimero segundo, encontrada entre sus papeles,
y que se remonta a 1912 y 1913. En este primer
trozo se perciben ligeros retoques, sin una for-
ma definitiva, como si al poeta !e hubiese bas-
tado prescindir de ella. Rainer Mariex Rilke, el
otro gran “ido”, estd presente a esta llamada de
sus leales en unas breves poesias elegidas por
Ruth Sieber-Rilke y Cari Sieber, compuestas
durante su estancia en Suiza, fechadas hacia
1919, excepto la dltima, que se remonta a 1907,
signada en Venecia.

Otro gran amigo de Rilke, Paul'Valery, estd
representado por unas "Notas” llenas de suge-
rencias, que ha traducido para Corona uno de
sus editores, Herbert Steiner. Han sido toma-
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mis oyentes que he empleado el tiempo mejor y
més largo de mi vida docente en aprender a en-
seflar cosas de Italia y Francia, tanto, que ahora
se me hace tarde para emprender igual derrote-
ro con los estudios espafioles. Lo siento mu-
cho. Sin embargo, haré todo lo posible para
alenur y animar en este sentido a mis cole-
gas mas jovenes y a mis discipulos.” Y Vos-
sler cumple su nuevo cometido a maravilla.
Larga y enjundiosa es ya la lista de sus ensa-
yos sobre cosas de Espafia, desde su celebra-
da "Carta hispanica", aparecida en el Ubro-ho-
menaje a Hofmannsthal, ai que mas arriba me
he referido, hasta su dltimo jugoso ensayo, pu-
blicado este afio en el Deutsche Vierteljahrs-
schrift fur Literaturadssenschaft u$ul Ceistes-
yeschichle, con el titulo “1-a importancia de la
cultura espafiola en Europa”, del que espero
ocuparme debidamente en fecha no lejana.

En este segiuido numero de la revista “Co-
rona”, que acabo de hojear, se da fin a la pu-
blicacion de un fragmento de una novela de
Hofmannsthai, de la cual nos suministran los
editores algunas nuevas noticias. Es apenas una
cuarta parte del plan preconcebido. Su titulo
originario era Das venesianische Erlebnis des
Herm van N. sustituido mas tarde por el de
Afidrés o la metamorfosis y Andrés o tos
unidos. Este fragmento llevaba el subtitulo
La dama del perrito y La amiga maravi-
llosa. En una carta dirigida al admirable cri-
tico Hermann Bahr, en el verano de 1918 (pu-
blicada en la Neue Rundschau de abril de
este afio), al exponer un plan de sus trabajos
cita Hofmannsthal, junto a La mujer sin som-
bra, una novela, en la que trabaja desde
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das de aquel famoso Cahier B 1910, en la edi-
dicion completa que la “n. r. {.” preparé en
1924. Representan la inquietud espiritual de los
afios en que Paul Valery, después de las poe-
sfas y escritos de su juventud, no los habia aun
lanzado a la publicidad. Alguna de estas notas
recuerda al extrafio héroe de una de sus obras
juveniles: a monsieur Teste.

Lytton Strachey inicia una galeria de retra-
tos, en cuatro trazos, breves y buenos, a la ma-
nera de Gracian, de algunos historiadores in-
gleses. En el primer numero tenemos el de
Hume. Luego vendran los de Gibbon, blacau-
lay Carlyle. La version alemana es de Elena
WeyL

Completa el primer nimero una conferencia
del profesor Karl Vossler, romanista conocido
y admirado en Espafia en la Sociedad Hispano-
alemana de Munich el 24 de enero de 1930. El
tema es de literatura espafiola contemporéanea.
Un breve estudio sobre Jacinto Benavente. (A
esta conferencia sigui6 ima representacion de
El nietecito benaventino, arreglo hecho por
el propio Vossler.) El ilustre profesor alemén,
giK viene dedicando una gran atencién a las le-
tras hispanas, después Je haber producido al es-
tudiar las Uteraturas italiana y francesa obras
tan magistrales como el formidable libro sobre
La Diifina Comedia y el sugerente ensayo so-
bre La cultura francesa a través de s™ leiigua-
}e, estuvo en Madrid el afio pasado en prima-
vera, donde di6 una serie de conferencias en la
Universidad de Madrid, por desgracia interrum-
pidas, sobre "Metodologia filolégica”. En la pri-
niera de estas conferencias, recientemente publi-
cadas, decia Vossler: “Es preciso asegtirar
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1911, y para cuya terminacién necesitara adn
tres o cuatro afos, en la que se expone la cri-
sis de la vida de un joven austriaco, con oca-
sién de un viaje de Venecia a Toscana, en el
afio de la muerte de la emperatriz Maria Te-
resa. Después de la guerra el plan primitivo
sufrié intensas modificaciones. EIl resto esta
disperso en notas y esquemas.

Junto a este fragmento se publica otro, al-
gunas escenas, de una nueva c”ra dramaética
de Max Meli, Los siete contra Tetas. Un
ensayo de Benedetto Croce, Gracia y Liber-
tad volitiva, traducido de sus Nuovi fram-
menti di elica que estd publicando en Criti-
ca, la clasica revista crociana; representa la
participacion de la mentalidad italiana en este
ndmero.

El poeta holandés Geerten Gossaert, a tra-
vés de una versiéon cuidadosa de Rudolg Ale-
xander Schréder, se nos revela en un grupo de
poesias de su libro Experimenten (1913), del
cual se hizo una ediciébn alemana, en 1929,
dedicada a los amigos de la Bremer Presse.

Lytton Strachey prosigue sus semblanzas
de historiadores ingleses con la de Gibbon,
y con una historia de Hans Grira y una
oracion con motivo del centenario del naci-
miento de Gotttried Keller, de Adolf Frey
(19 de julio 1819), ya publicada en aquella oca-
siébn en el Neuen Zurcher Zeitung, se com-
pleta la materia de este segundo numero

Corona, revista de corte europeo, indice
de culturas diversas, bellamente presentada,
viene a enriquecer la nutrida lista de publica-
cionet periédicas del mimdo literario aleman.

u. G. B.

LITERARIAI

Hace algunos meses, L'Intransigeant dirigio
a sus lectores un cuestionario, encabezado con
estas cifras, que contenia, entre otras, esU
pregunta: “;Creen ustedes que las tendencias
artisticas del siglo xix, la eclosion del clasi-
cismo de David e Ingres, la reacciéon romantica
de Gericault, Delacroix, y después la de Co-
rot y de la Escuela de 1830, tienen analogias
m el siglo XX después de Cézanne, Seurat, Re-
noir, con el “fauvisme”, el cubismo,"los artistas
de la postguerra y nuestros jovenes?”

Indudablemente, esta pregunta es suscepti-
jle de motivar respuestas agudas y acertados
aralelos. Ya los ha motivado. Pero es precisi)
eecordar a todos los que parecen haberse sor-
irendido de la resurreccion actual del estado de
espiritu que imperaba hace un siglo, que estos
laralelos o renacimientos de corrientes estilis-
ncas que parecian definitivamente muertos, no
ion exclusivos de nuestra época. Siempre, en
:fecto, el arte se ha mostrado décil a los mo-
vimientos que Kandinsky Ilama pendulares,
.novimientos que le han hecho ir constantemen-
te de derecha a izquierda. La Historia del Arte
iS un continuo tejer y destejer, una serie in-
interrumpida de acciones y reacciones. El an-
.iguo Imperio de Egipto y el Nuevo Imperio,
Grecia y Roma, Italia y Holanda. Siempre ha
ixistido la rivalidad de linea y color, de rea-
lidad e imaginacién. Siempre ha existido la ri-
validad de clasicismo y romanticismo, tomada?
2stas palabras en su mas vasta acepcién. El
dualismo Ingres-Delacroix tenia precedentes,
revive ahora con singular energia y conocera
seguramente otras resurrecciones.

De todos modos, sin embargo, los momentos
actuales ofrecen puntos de contacto tan evi-
dentes con 1830—*“los principios del siglo xx
son casi un decalque del siglo precedente”, ha
contestado Pierre Courthion a la famosa en-
cuesta—que estas coincidencias merecen indu-
dablemente un breve comentario.

A J(ltimos del siglo xviii, la mano de hierro
de David, loca de disciplina, apretaba hasta es-
trangularlos, al charme galante de Fragonnard
y a la gracia licenciosa de Boucher. Y la reac-
cion clasica se iniciaba victoriosamente. Sobor-
nados por Winckelmann, los artistas quieren
instaurar la “Belleza ldeal”. Los pintores se
alejan de la vida para acantonarse en el cercado
arido y reseco de los canones que dicta la es-
tatuaria griega. Un criterio de la época afir-
ma: el paisaje es un género que ha de ser pros-
crito. Y el tieso uniforme clasico es llevado
con rara unanimidad.

Un siglo més tarde, la disciplina davidiana,
rediviva, vuelve a hacer su draconiana apari-
cion. Un hombre solo, el provenzal Paul Cé-
zanne, se yergue violentamente contra el des-
orden imperante, Al reinado de los sentidos,
el pintor de Aix quiere oponer el reinado de la
raz6éa Al reinado del color, Cézanne quiere
oponer el reinado de la forma. Y la reaccion
contra el impresionismo surge con singular
intensidad.

Pero retrocedamos al ochocientos. En 1804,
A. J. Gros, alumno predilecto de David, llegado
de Italia, en donde habia contemplado, emocio-
nado, las obras de Rubens, expone su tela "Les
pestiférés de Jaffa”, que hace vacilar seria-
mente el edificio de la sélida disciplina de su
maestro. Y los acontecimientos se precipitan.
Los topicos se astillan, las convenciones se de-
rrumban. David, refugiado en Bélgica, anatema-
tiza a los bérbaros desde Bruselas. En 1S19,
Gericault expone “Le radeau de la Meduse",
ante el cual los criticos constatan, espantados,
que las formas griegas sun abandonadas.

En el Salén de 1824 se libra la primera ba-
talla romantica. Inmediatamente, los pintores
ingleses Constable, Bonnington y Lawrence ex-
ponen en Paris. Y muy pronto el advenimien-
to magnifico de Delacroix. Y “Les manaires
de Scio"”, que hace exclamar a Gros que se
trata del asesinato de la pintura, que hace ex-
clamar a la mayoria de criticos que Delacroix
es la “escoba ebria" que ha barrido los proce-
dimientos de la Escuela. Finalmente, el Salén
de 1837: la res<Mi»nte victoria del romantici!-
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mo. Y el prefacio de Cromwell de Hugo ; “Mar-
tilleemos las teorias, las poéticas y los siste-
mas. No hay regla ni modelos.”

Adelantemos ahora unos pasos. Y trasladé-
monos otra vez al novecientos. Un nuevo an-
helo de la libertad, la resurreccién novecentista
del romaniicismo. iba a evitar pronto que fruc-
tificara la semilla clasica que sembré Cézanne.
Unos artistas, ebrios de libertad, enemigos de
las convenciones, avidos de expresién incon-
trolada, se adentraron por la selva, dispuestos
i lanzar sus alaridos desesperados de fauves.
Y las telas salvajes de Matisse, Derain, Vlam-
nck, Friesz, tuvieron la misma significacion
nconformista de "Les manaires de Scio", de
.Delacroix. Una nueva "escoba ebria” iba a
limpiar e! ambiente de tépicos que el uso ha-
jia convertido en inservibles. Alguien, empe-
'0o, se encargaria pronto de reducirlos a la
Impotencia como en el ochocientos.

En aquellos tiempos, en efecto, los ultimos
.artidarios de David se agarraron desesperada»
.nente a Ingres como suprema tabla de salva-
.i6n, Ailuel Ingres que habla sido despreciado
y tildado de revolucionario por los mismos que,
‘tiarbolando su frialdad, iban a erigirlo en el
epresentante mas autorizado de la Academia,

verdadero sucesor de David.

Paralelamente a esos hechos, en 1908, al-
,2uien habia de recoger ja herencia de Cézanne.
Y el cubismo hacia su detonante aparicién EI
cubismo cuartelero que no tenia otra misién
siue la de oponer un eficaz dique de contencién
a los excesos deshordados del postimpresionis-
mo y del "fauvisme" que el recuerdo de Cézan-
ne no habia sabido dominar. Y naci6 el terror.
Y nacié la Escuela. Y nacié la Seccion de
oro reguladora. La efusion fué recluida en los
limites precisos de la implacable geometria. La
frase de Braque "Amo la regla que corrige la
emocién”, corria de boca en boca. Era unani-
memente aceptada.

Pero del mismo modo que en el ochocientos,
la Academia habia de ser desprestigiada por los
epigonos sin talento, en el novecientos, el cu-
bismo habia también de sucumbir por obra y
gracia de los aprovechadores de los hallazgos
de los iniciadores geniales. La ornamentacion,
el neoclasicismo, el purismo, contribuyeron efi-
cazmente a precipitar su muerte.

Y ahora vivimos de deshechos. En 1930, des-
bravado el ardor genial de los maestros, los
discipulos sin talento se debaten tristemente en
la mas lamentable de las mediocridades. Al-
gunos intenian la resurreccién del romamicismo,
invocando a Vlaminck, Utrillo, Renault, quie-
nes, al lado del esfuerzo generoso y genial de
los precursores, tienen un aspecto perfectamen-
te exangie. Los mejores se adhieren al super-
realismo, Y nos agitamos inatilmente en un
mundo atiborrado de pequei*as poses, de peque-
fios tics seudoromanticos. Lo mismo que en 1830.
El empuje alocado de Delacroix iba a ser simu-
lado por toda la caterva de impotentes: el lio»
ron Ary Sheffer y el cursi Vigneron.

¢ Qué leccion se desprende de todo eso? La
permanencia de los maestros y el olvido de los
discipulos. El hombre superior a la tendencia.
De 1830 no quedan sino David e Ingres, Dela-
croix y Gericault. De 1930 no quedaran sino Cé-
zanne y Matine, Picassoy Mir6.

Y ahora es muy probable que el arte continte
entregandose a sus oscilaciones pendulares. Es
muy probable que entre las sobras romanticas en
que nos debatimos, surja, violenta, otra reacciod
clasica. La vuelta a Italia que entrevé Walde-
mar George a través de la impasibilidad de las
obras de Berard y de Bermann, de Savinio y de
Tozzi, asi lo hace suponer.

Sebastia GASCH

LA GACETA LITERARIA
APARTADO 33

MADRID
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CAPITULO 1V

“—Auinsi, conclut Jord Ewald,
dle et moi nous ezistocs, en-

semble eC séparés & ja foU,
Viliiers de L*Isle AHsm—

L'Eve Fuiure.

Mi vida, al fin, ha cambiado, Heme aqui, en
esta pequefia liabitacién, en un barrio aristo-
cratico y apartado; todas mis cosas dispersas
y desorganizadas, desorganizadas—naturalmen-
t«—para una organizacién superior y mas 16-
gica. Aquellos que no me aman, al haber con-
seguido que me separe de aquellas cosas que
me sob queridas, creen, sin duda, que han ob-
tenido una victoria; no comprenden que es muy
dificil la victoria contra un hombre, cuando se
lucha con medios artero.? y solapados. Realmen-
te, yo no podia continuar la vida que llevaba;
hacia mucho tiempo que yo hablaba un lenguaje
que no podia ser entendido de las gentes que
tenia en redor. Pobres seres de vida encarri-
lada de la mafiana a la noche, sin ningin so-
bresalto y sin ninguna inquietud, para quienes
que el sol nazca y muera una vez mas no tiene
otro significado sino un dia mas en la monotonia
de su existir; no podian comprenderme, Yo he
segmdo con ellos, no atreviéndome a romper,
por una cuestiobn sentimental, por una razon
afectiva; pero no ha habido més remedio que
aceptar los hechos; no se nace sin dolor; y no
se nace a nueva vida sin ocasionar el dolor de
los que nos rodean. Ya estoy con el mundo por
delante y con un nuevo concepto de las cosa;,
El hermoso verso de Goethe— Cabal-
gamos— ttit consuela de lo que yo haya podido
sufrir. Hoy no tengo sino avidez por una vida
de lineas clasicas y puras. Fuera de mi todo
romanticismo y toda tendencia desordenada. Avi-
dez hacia la luz, hada la claridad. Dar a mi
vida una norma clasica y un fin en si. Para los
que me han querido hacer dafio, ni el recuerdo
en mi de su designio; el mayor desprecio. Si a
alguno de ellos yo me lo encuentro en la vida,
hay en mi la seguridad de que ni siquiera mis
ojos han pasado ciegos para su existencia;
nada sé de ellos; nada supe nunca; mi existen-
cia de ave de altura nada sabe de esas pobres
babosas que se deslizan por la prosa de la tie-
rra; j«eden continuar su existencia; en mi vivir
nada significan.

Mi otro yo—aquel Alejandro, que ha sido
mi compafiero de didlogo, mi contradictor, mi

ACABA DE APARECER

El

por LUIS

DE

consejero, mi guia—sera el argumento de es-
tas paginas. Alejandro es lo que hay de norma
clasica, de razén, en el mundo subconsciente,
atormentado, de mi vida de juventud. Todo lo
oscuro, lo invisible, todo aquello que no es sino
en el mundo de lo informe, tuvo en Alejandro
una norma de claridad, ducha fria en el mun-
do de mis delirios nocturnos. ;Qué me hubiera
dicho hoy? En el mundo de mis despropdsitos
actuales ¢qué hubiera dicho su palabra, mitad
irénica, mitad humoristica?

No es que yo haya pretendido ante todo—por-
que si—ser un hombre extraordinario; he sido
— tnalgré fojit—un inadaptado; naturalmente,
la vida del buen burgués no me ha seducido
nunca; creo que hay mas vislumbres hasta en
la vida de los locos; lo Gnico que no tienen los

locos es punto de relaciéon; a mi me ha sal-

LITERARIAI
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CATALUNA ANTE ESPANA
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dije ya que no tenia simpatia por los buenos
burgueses, que ven salir y ponerse el sol de
cada dia sin inquietud alguna. Muchas veces
Alejandro me dijo;

—"Pero ,como puedes creer esos delirios?

Sin embargo, Alejandro siempre me dijo esto
con un poco de ironia, que le delataba, que le
traicionaba; Alejandro, en el fondo, no creia
que fueran tan delirantes como sus palabras
querian significar. Alejandro era demasiado in-
teligente para hablar de modo dogmaético, doc-
toral; era simplemente un hombre que creia
sentar los pies en la realidad, y, en verdad, en
la realidad estaba casi siempre; por ello sabia

que hay menos cosas imposibles de las que su-

Ricardo Bacza

La Isla de
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vado de la locura el hecho—por tanto, ya tenia
un punto de relacién a que asirme—de tener,
bueno o malo, un ideal de vida; yo tenia un
blanco hacia el que iba encaminada la flecha de
mi deseo; este blanco podia ser imposible, o
bien podia ser muy dificil de alcanzar; pero es
evidente que existia; que no era cosa quimérica
0 inexistente; desproporcionado es posible que
cosa—estad seguros de

fuera; otra

pero
ello—no.
No tengo idea aprioristica de las cosas; soy,

por el contrario, uno de los hombres que con-
ceden mas importancia a las cosas que existen,

a los hechos; pero no creo que porque las co-
sas existan hoy tengan que existir mafiana; os

Tesoro de Cuauhtemoc
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Una espléndida novela de aventuras, cuyo asunto se des-
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pone el vecino que nos encontramos al salir de
casa, y que es nuestro semejante, aunque mu-
chas veces no pueda ser nuestro hermano.

Heme de nuevo adscrito a los hechos de la
vida. Lo que en mi hay de Lunamor, el indivi-
duo enamorado de las quimeras, tiene que aban-
donar sus suefios y adscribirse de nuevo a la
gleba de la realidad; la realidad, mas fuerte
que todo, ha hecho que mis pies vuelvan a la
tierra—con las alas, si no rotas del todo, fuer-
temente quebrantadas—. Alejandro—flemaético,
gordo, sonriente, aburguesado—me sonrie iro-
nicamente. Alejandro es el Sancho del quimé-
rico Lunamor. Trotamundos, lunatico, ¢era-
ctné, Lunamor tiene que volver a la realidad
de un lugar prosaico, donde no hay lugar para
suefios desinteresados. Asi y todo, no me quejo
y lo ocurrido lo doy por bien empleado; al fin,
nadie escarmienta en cabeza ajena. EI mundo
de mi confusién, el tnundo de mis éxtasis lu-
nares, ha tomado forma comprensible para los
demaés, gracias a este lastre de las cosas divinas
y experimentales: de otro modo, el globo en
que viajaba mi quimera no hubiera podido ser
rescatado de la atmdsfera de las cosas increadas
Lo mas hermoso es lo increado; pero no pode-
mos hacemos cargo de cUo si no toma form»
accesible y hacedera. Lo otro es el mundo d»
la locura, aunque la locura sea también una
realidad.

He pasado todo este tiempo en pos de la gpii-

de Madrid

P.—LIBRERIA FERNANDO FE, Puerta del Sol, 15. MADRID

mera que era mi realidad, al cabo no sé si ea
realidad es mi suefio la realidad o si la reali-
dad es un suefio de la imaginacion; asi he pa-
sado el tiempo; lo que hay de verdad es que
todo es mas prosaico de lo que se suponeg;
lodo—hasta la embri®uez, hasta el amor—awo
conduce nada mas que al tedio. EIl verso de
Baudelaire: “Embriagan de vino, de amor, pero
embriagan”, es mas imposible de to que se
cree. La ilusion es en verdad el Unico suefio
que existe. Y todo llega a ser tan consuetu-
dinario como la asistencia a la oficina, como el
dormir o como el comer. La dualidad de mi
ser encontrard su armoénico conjunto cuando
este Limamor que hay en mi se confunda ccn
Alejandro, fleméatico, gordo, aburguesado, son-
riente.

Soy un doble ser. (Cuél de eilos es el sub-
consciente? Unas veces es uno de ellos y otras
veces es otro. A veces, ambos dialogan en mi.
Entonces no sé cudl de ellos soy yo. EI mundo
de mis confusiones raramente consiguen acla-
rarlo, a pesar del dialcgo. El nosce te ips™m
es—por lo visto—proposicién imposible.

Naturalmente, yo creo saber més de Alejan-
dro—al fin lo he visto con los ojos de la car-
ne—que de este Lunamor que es tan irreal, tan
quimérico, tan intangible. Creemos saber mas
de aquello que podemos tocar, y muchas veces
es lo contrario. La vida es una contradiccion
mas insoluble de lo presumible. Mucho tiempo
hacia que yo no me encontraba con Alejandro;
hoy me lo he encontrado; ha venido a mi tan
confuso como siempre, con los braaos abiertos;
parece que nos hubiéramos visto ayer la vez
Gltima; hace afios, sin embargo, que no nos
encontrabamos. Pero las alegrias mas insolitas
nos parecen la cosa mas natural cuando acoa-

tecea

Yo sé que tengo un signo predestinado de
angel caido; yo hubiera querido tener la sere-
nidad de un dios mitolégico—un dios de U
mitologia griega—; pero es indiscutible que no
la tengo. No me pesa demasiado, es verdad.
Hubiera querido ser Goethe—me tendré que
contentar con ser Nietzsche—. En mi es evi-
dente que hay una zona de amor; pero esta tan
soterrada, tan ea lo hondo de mi misiM, que
apenas nadie se ha dado cuenta de ella. La
gente cree que soy un hombre oscuro, un hom-
bre de instintos malsanos, jCuéntas gentes que
pasan por personas honorables me han clavado
alguna espina infecta, de modo alevel Qué le
vamos a hacer. Estoy en la vida, quiza amar,
ga; o mas bien agridulce; no hay que hacerse
demasiado el pesimista. Ademas, todo tiene de-
recho a existir por cuanto existe. Hay que
cambiar im poco la tabla de valores. El bien
y el mal son cosas muy relativas. Quiza esos
valores deban y puedan existir para las gentes
de todos los dias; pero para mi—afortunada-
mente, desgraciadamente—ya no pueden existir.
No me interesa ni el bien ni el mal; me inte-
resa la verdad ante todo. Mi verdad, claro esta.

La vuestra no me importa.
Jaiuf IBARRA
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Contemporaneos y jovenes en la literatura
bulgara

Desde 1912 hasta el afio 1918, Bulgaria lle-
va a cabo tres guerras libertadoras. Tres gue-
rras para la emancipacién completa de la na-
cién bulgara. Para la reconquista de todas las
tierras que estdn pobladas de bulgaros. Tres
gljerras coa tantas victorias y tanto heroismo
en el campo de las batallas. Y con tantas de-
rrotas en el terreno de la diplomacia. Sobre
la mesa verde de los tratados internacionales.
Tres guerras contra los turcos, los serbios, los
(riegos, los rumanos y los montenegrinos. Con-
tra los franceses, los italianos y los ingleses.
Contra ios blancos, los negros y los amarillos.
Contra todo el mundo. Tres guerras para la
reconquista de las tierras bulgaras. Y después,
uiia tremenda derrota. Un desastre nacional.
Montanas de huesos y rios de sangre. Y como
resultado, un inmenso cero. Algo peor...: la
desesperacion nacional. La pérdida casi com-
pleta de todos los valores morales y materia-
les... Es este un periodo saturado de situacio-
nes dramaticas. De actos tradgicos. De hambre,
de miserias y de muerte... Sin embargo, en ia
literatura balgara no se ha encontrado todavia
un autor vigoroso que dé una idea exacta de
acjuel periodo de horror y de glorias sucumbi-
das. Es cierto que existen algunos intentos. Al-
gunos ensayos, tanto en la novela como en la
épica. Pero todos son muy impotentes. Muy
débiles y palidos. Quiz& estan muy cerca to-
davia los acontecimientos referidos. Falta la
perspectiva. Y el gran artista, que daria en
cuadros maestros aquel drama intimo y dolo-
roso del pueblo bualgaro, estd por venir. El
vendrd. O quizd no vendrd nunca. Jamas. Los
acontecimientos corren a trote. Corren como
las escenas del ecran. Como las escenas de un
gigantesco “film", tragico y ridiculo a la vez.
Los dramas nacionales se transforman en con-
flictos sociales. Después de las guerras vienen
las revoluciones. Asi es en Rusia y en Alema-
nia. Asi es en Austria y Hungria. Asi en to-
dos los paises vencidos en la guerra europea.
Asi es en Bulgaria.,, Es una anemia social. Es
un estado patolégico. Es el hambre y la pér-
dida de tanta sangre del cuerpo nacional... V
las pasiones arden. Estallan las iras. Olas ro-
jas y olas negras. Revolucionarios y contrarre-
volucionarios, Atentados individuales y matanza
general. Y, sobre todo, la muerte, que rie des-
vergonzosamente... Es un segundo periodo tra-
gico y sombrio. EI que empieza desde 1918 (el
armisticio de la guerra europea) y dura, mas
0 menos, diez afios. 1Diez afios de horror 1 De
disturbios sociales. Es el fruto amargo de la
guerra,.. Y, sin embargo, no se ve todavia el
fin. EIl arbol de la muerte y de la miseria so-
cial dard otros frutos. Quizd méas amargos...
Este segundo periodo estd mas cerca todavia
a nosotros. Y, sin embargo, durante él han na-
cido para la poesia bulgara tres nombres:
Cristo Smimenski, el poeta del proletariado
balgaro. Gneo ifilev y Cristo Yasenov, los dos
Gltimos finos poetas simbolistas, que habian
evolucionado a la izquierda. Cristo Smimenski,
el cantor del proletariado, se ha muerto (muy
joven) de tuberculosis. Mientras que Gneo Mi-
lev y Cristo Yasenov han desaparecido durante
la guerra civil Tres nombres de poetas. Tres
corazones de fuego que han cruzado el cielo
de la poesia bulgara como meteoros.,.

Sin embargo, vamos a repetir que estamos
cerca de todos estos acontecimientos. De to-
dos estos horrores. Falta la perspectiva. Y por
esto mismo ellos no estadn representados en la
literatura. O quizé& por otra causa. Por falta de
ingenios,.. Pero nosotros creemos firmemente
en la fuerza vital del pueblo bulgaro. Es un
pueblo joven y vigoroso. Y, temprano o tarde,
en su seno nacera el ingenio, el maestro... Oja-
14 que sea mas pronto...

La falta de actualidad es ima grave falta
para cualquier literatura. De esta manera el
autor pierde el lazo intimo con el publico en
general. Entonces la literatura, en vez de ser
una necesidad, se convierte en un juguete. Siem-
pre, en todas las épocas y en todas las litera-
turas, las grandes obras han tenido actualidad
(claro estd, para su tiempo). Para convertirse
luego en obras clasicas. En obras que juegan
el papel de doctimentos para la historia cultural
de la Humanidad,.. “Sin novedad en el frente”,
de Remark, es el argumento mas reciente en
pro de nuestra tesis.

La literatura bllgara contemporanea (actual)
sufre una enfermedad grave. Es que le falta
Actualidad. Le falta el elemento social. £s cier-
to que existen excepciones. Pero, en fin, estas
excepciones no curan la enfermedad. Al con-
trario, demuestran el peligro,.. El peligro de

quedarse algin dia sin lectores el escritor bul-
garo.

En el panorama de la literatura bulgara ac-
tual existen alrededor de las revistas varios
grupos. Y también figuras aisladas. La tenden-
cia es hacia individualismo. Hacia aislamiento.
Entre los viejos vamos a citar a Stamatov, un
vigoroso cuentista. Irénico y, a veces, paradd-
jico. EI escribe muy poco. Otro es Antén Stra-
chiminov, un espiritu rebelde e inconstante. Des-
de nacionalista muy exaltado se ha vuelto comu-
nista y hasta anarquista. Pero es que también
las masas han evolucionado. Desde nacionalistas
se han transformado en comunistas y revolu-
cionarios, Y por esto mismo las obras de An-
ton Strachimizov tienen actualidad. Esto no
quiere decir que no tienen sentimiento y belle-
za. Al contrario. Basta mencionar a su “Alca-
zar de Ramadan Bey“. Una novela que tiene
el exquisito gusto de un poema en prosa. Su Ul-
tima novela es “Los esclavos”, de la cual ha
aparecido el primer tomo. La obra completa
sera una trilogia. Una epopeya de las luchas
de los macedonios contra los dominadores de
su tierra,..

En la literatura bulgara, la aldea, la vida
del campesino goza de bastante prestigio. Es que
las cuatro quintas partes del pueblo bdlgaro son
campesinos. Son gente labradora. Sin embargo,
son muy pocos los maestros de este género.
Elin-Pelin es el mejor de todos los que se pre-
ocupan de la suerte del campesino bulgaro.
Elin-Pelin ha escrito cuentos de incomparable
belleza y cadencia. Es el primero que ha des-
cubierto, para el lector bulgaro, lo bello, lo
idilico, pero también lo oscuro, en la vida cam-
pestre. En la vida aldeana... Elin-Pelin vive
todavia, pero él hace tiempo estd muerto para
la literatura balgara. Es que ya casi no escri-
be nada. Prefiere andar cazando liebres,,. Otro
campesino de la literatura balgara es Yordan
Yovcov. Un escritor vigoroso que escribe finos
cuentos y novelas. Y del cual esperan mucho.
Jévenes en este campo swi; Peteanov, Cara-
liychev e Iliycho Velen. Peteanov es el psico-
logo de la tierra. Y con el tiempo quiza de-
vendria el gran novelista de la aldea bulgara.
Caraliycbev e lliycho Volecn dan mas pronto
lo pintoresco.,.

Otros novelistas son Chilinguirov y Dobri
Nemirov. Son escritores que pintan la vida del
artesano. Del pequefio burgués. Sin embargo,
parece que tienen miedo de la vida de postgue-
rra. De sus confiictos. Y por esto mismo ca-
recen de actualidad, desde cierto punto de vista.

Y qué decir de los poetas? Parece que
en Bulgaria la poesia estd en crisis. Qiiiza en
todo ei mundo la poesia, reemplazada por el
“jazz”, pasa sus siete,aflos de hambre. O qui-
z4 la vida de hoy necesita la blanda poesia del
verso, que parece un anacronismo. Es preciso
ahora un acento de hierro. Un verbo de lineas
rectas y duras. Es precisa la poesia de la
prosa. Y en esta Ultima, nos parece que no hay
menos belleza que en el verso afeminado...

Teodor Trayanov es el patrono de los simbo-
listas bllgaros. Es un patrono y nada mas,
Grosev es un simbolista también y que llega
hasta el misticismo. lvan Mirchev es otro sim-
bolista. EI més oscuro. Y el mas moderno (se-
gun otros). Kicolay Liliev es, ante todo, un
poeta de la cadencia. Esto no es todo, pero ya
es bastante para un poeta. Lludomil Stoyanov
es un jweta de vigorosa personalidad. Un in-
dividualista. Un hombre aislado. Y quiz4 por
esto mismo tiene tantos enemigos. El escribe
también cuentos, ensayos y hasta dramas. Y,
sin embargo, parece que las poetisas bulgaras
son mas machos que los poetas (esto no lo de-
cimos en broma ni para que se enoje alguien).
Citaremos a una santa trinidad de hembras. De
poetisas. Dora Gabe, Mara Belcheva y Ba-

Prrrrrrerrrrrerrerrrerrerrerrrrrerrerrerrerrerrerrerrrrrn

BORIS CHIVATCHEFF, hlspanisU bual-
garo, solicita revistas y libros de autores es*
pafioles y americanos. Para todo« ios libros
dard notas bibliograficas, y, ademas, para
aquellos que lo merecen, dard notas mas
extensas y criticas.
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gryana. Una trinidad que no tiene nada de
comun, fuera del sexo. Tres poetisas. Tres in-
dividualidades. Bagryana parece la mas fuerte...

4Y qué decir para los méas jévenes poetas?
Ya son pléyade. Pléyade que, fuera del nom-
bre, no sirven para nada.

El drama bulgara es el més raquitico de to-
dos los géneros. Tenemos un teatro nacional
excelente. Méas vale dccir un edificio excelente,
y también la maquinaria de la escena es exce-
lente. Hasta ultramoderna. Pero nada de tea-
tro excelente. A pesar de que tenemos también
buenos artistas, hasta geniales. Es que no tene-
mos obras dramaticas. Obras nacionales. Nues-
tro teatro nacional es francés, ruso, aleman, in-
glés, eicandiiuvo y, por altimo, balgaro. Si, por
Gltimo, bualgaro. Tenemos por ahora un come-
didgrafo; Costov y nada més. Si, hay mas. Al-
gunos dramas histéricos y de costumbres. Esto
es todo ei repertorio. Y, por Gltimo, una legién
de dramaturgos, que a todo trance quieren tras-
pasar el umbral del teatro nacional. Y todo
esto, no porque son dramaturgos de fibra, sino
porque es mas beneficioso escribir un drama
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que t:na novela. Algunos con el teatro han ga-
nado bastante plata, y esto ya es un motivo su-
ficiente para que todo el mundo se haga dra-
maturgo. Quiza vendria nuestro Calderén. O
quiza no vendria nimca... Ixis tiempos han cam-
biado. EIl cine hablado estd pendiente, como la
espada de Damocles, scl)re «1 teatro.,. Y por
esto més pronto nacerd algun cineasta genial
que el Calderén bualgaro. En todo caso ve-
remos...

Por dltimo, quedan una infinidad de nove-
listas, ensayistas y poetas jovenes y también
viejos, que no hemos mencionado hasta ahora.
Queda también mi persona, que, a pesar de su
modestia, estd enojadisima, porque no he po-
dido encontrar ocasion, hasta allora, para pon-
derar sus méritos. (Qué hacer? Los escritores
son gente de mucha ambicién, que raya con la
mania. jBueno! Para todos los jovenes verda-
deramente jovenes hablaré otra vez. En un ar-
ticulo especial sobre “Las pefias y las revistas
balgaras”.

Bobis CHIVATCHEFF

Revistas de Ameérica

Mercurio Peruano (Lima). NUms. 159-140.
Publica, precedido de unas elogiosas palabras
de la V. A. B., un ensayo de Eugenio d’Ors
sobre "Perspectivas de la cultura en el si-
glo xx". Victor Andrés Belaunde trata des-
pués del problema religioso, en tomo al Gltimo
libro de Manategui. Una nutrida secciéon de
"Notas” destaca una avizora y diligente curio-
sidad intelectual. Entre ellas, una, firmada por
Gonzalo Otero Loray relativa a “Ortiga en la
Pampa", muestra recios perfiles originales.

Sintesis (Buenos Aires). Mes de julio—
Carlos Astrada comenta ila incorporacion de
Herdegger a la catedra de Troelfsch. Torre
Revello publica un documentado y erudito es-
tudio acreca de “Los juegos de azar y envite en
Ja Colonia". Andrés L. Caro firma una sutili-
sima glosa al libro Hecho de estampas, del
poeta Fijman, sefialandolo como un libro de en-
tonacion mistica, que se dirige casi exclusiva-
mente, a pesar de su forma lirica, a la capta-
cion espiritual. Completan el sumario unas poe-
sfas de José A, Mufioz Rojas, unas “Reflexiones
sobre el espectaculo”, de Benjamin Foudane, y
sendos trabajos literarios de Falcé Testena y
Franz Hellens. Entre las notas bibliogréaficas
sobresale una de Guillermo de Torre—"Libros
de izquierda”—, a prop6sito de la Coleccién
Cénit

Mes de agosto—“A sefialar” unas conside-
raciones de Francisco Ayala sobre el cinema,
"Caprichos nuevos”, de Gémez de la Serna;
" Comentarios y glosa del silencio”, de Rome-
ro Flores, y “La Nueva Temaética”, de Car-
los Astrada.

Nuestra ciudad (Méjico).—Los dos Ultimos
nimeros llegados a nuestro poder (julio y agos-
to), mantienen con harto prestigio el buen nom-
bre de esta publicacién, que sabe unir a la
monotonia informativa de ias actualidades un
criterio de modernidad y de arte. Todos los
trabajos consagrados a las industrias' artisti-
cas del pais y aquellos otros que son de exalta-
cién y analisis de las actividades, culturales me-
jicanas tienen lui profundo sentido de valora-
cion y contribuyen por modo eficacisimo a reve-
lar al mundo la gran fortaleza de Méjico, que
se ha creado a si mismo un alma nueva, arran-
cada de la autenticidad milenaria de si mismo.

Sociat (La Habana).—En su ultimo ndme-
ro—septiembre—, que es, como todos los otros,
un alarde de buen gusto y de interés, y bajo
una excelente portada de Massaguer, destacan
un estudio de Cario Fomaro sobre el arte de
Kenneth Haycs Milles; un articulo, relativo a
Es”~fia, en que Roig de Leuchseuring comenta
la intervencién de los intelectuales en la poli-
tica; una traduccién de “Cuadros mejicanos",
de Jirfm Reed; otra de “Encuentros”, de André
Gide, y una profusa, sutil, aguda y bien dis-
puesta abundancia de vanidades y pretextos,
muy 3l dia, dentro de su intencién informativa
y de su deseo de amenidad.

DOCTOR

“El vicio,
Nueva edicido

MUNDO LATINO. C. L A. P.
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la voluntad,

Orto (Manzanillo). Nimero 6.—Nemesio La-
vie habla de “La novelista americana" y Al-
berto Guillén de “Paisajes peruanos”. Se in-
serta la poesia “El secreto del tango”, que el
poeta uruguayo Fernan Silva Valdés publicd
cu Nosotros, de Buenos Aires.

Revista de La Habana.—EN el nimero co-
rrespondiente a septiembre se reproduce el en-
sayo "Breve introdiKcion a un siglo”, de Ben-
jamin Jarnés, y se insertan “Remocién estéti-
ca del asesinato”, por Héctor Poveda, ensayo
de una fuerte y positiva originalidad; *“Filo-
sofia del escandalo”, de Gustavo BeloL En su
seccion de "Cromias” son muy atinadas las
notas acerca de N'asconcelos (A. D.) y de sus
conferencias en La Habana (I. A. F. de C.).
llustran el namero, que contiene oiros t*ba-
jos de interés, grabados de Méndez y Victor
Manuel.

1930-Revista (Habana). Nume-
ro 49.— Poesfas de Nicolds Fusco Sansone,
R, Garcia Barcenay Emilio Ballag”; dibujos
de Legrand, Enriquez, Carlos Mérida y R(®
raero Arciaga; articulos de Radl Maestri, Luis
Alberto Séanchez, Guillermo Diaz Plaja, C. G.
Jung y notas informativas,

(En un numero anterior esta revista dedica
a La Gaceta Literaria unas frases que, que-
riendo ser iracundas y ofensivas, no pasan de
ser apasionadas e inocuas. Disculpamos la pa-
sién por el motivo (defensa de la isla de Cuba
contra unos ataques de Baroja), y no nos sen-
timos heridos por los dardos que nos dispara
i“jo-Revista de avance. Por la misma razoén
y porque, en definitiva, la distancia intelectual
que la separa de La Gaceta Literaria €S ma-
yor que la que separa La Habana de Madrid.)

Arfar (Montevideo). Jidio 7.—Casal ha yud-
to a tremolar la ensefia gloriosa y benemérita
de Aijar, que ahora se publica en Montevideo,
segln su mismo ritmo noble y avanzado de
siempre. Con la misma decorosa y sefiera ga-
llardia y llena de las mismas palpitantes y ge-
nerosas aspiraciones.

Al tenderle la mano amiga nos felicitamos
de su vuelta al palenque.

La Cruz der Sur (Montevideo). Namero z8.
Aunque con un gran retraso—tan involuntario
como inevitable—queremos llamar ia atencion
acerca de este nimero (julio) que, dedicado a
Julio Herrera y Reissig, es muy notable y cons-
tituye una crfjra de consulta para todo el que
quiera penetrar en el espiritu de aquel recio y
original escritor. Colaboran Alberto Lasplacer,
Emilio Oribe, Pablo de Grecia, Juan Masy Pi,
Carlos T. Gamba, Guillermo de Torre, R, Can-
sinos Asséns, Jorge Luis Borges, Ventura Gar-
cia Calderén, Pietro PUlcpich, Juan M. Filar-
tigas, José Pereira Rodriguez, Pedro C Domi-
nici, Ildefonso Pereda Valdés, Franz Tamayo,
Francisco Gonzéalez Guerrero y Ernesto Maria
Barreda, y lo exornan, ademés de algunas fo-
tografias, dibujos de Pedro Blanes Viale y de
Méndez Megarifios.

de avance
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Lazaro,

redivivo, muere

por secunda vez

En San Juan de Betsaida, hijo de Ce-
bedeo, es donde hallamos una autoriza-
da referencia de esa flor marchita de la
vida ya en tinieblas de Lazaro, de nuevo
fragante y olorosa al llegar hasta ella
Ja voz portentosa del Salvador. Los de-
mas evangelistas no refieren lo acaecido
porque fueron numerosos los hechos y
J30 medié en la escritura plan alguno,
sino un efluvio sencillo, reverente, con
desordenada pero encendida y sincera
pasién, en el cual es concebible el olvido
y el deslumbramiento bajo el influjo de
irradiaciones maravillosas.

Marta y Maria, las hermanas de La-
zaro, han ganado la voluntad del Se-
fior. Sus corazones sencillos, puros—en-
tregada la una a la oracién, otra al tra-
bajo—, son los embajadores mas pro-
picios para llegar al reino de la simpatia
de” Jesus, también todo sencillez y pu-
reza.

Sus llantos ante el hermano muerto
llegan, transportados por el viento, hasta
los oidos de Nuestro Sefior. Los disci-
pulos le hacen conocer la noticia, y él
parece saberla ya. Hace propdsito de
acudir, aunque los discipulos intentan
protegerle ante posibles obstaculos, re-
cordandole que no hace mucho tiempo
los judios, alli donde Lazaro vivio y ha
muerto, quisieron apedrearle. La luz dia-
mantina de una palabra buena y clara
brota de los labios de Nuestro Sefior:

—¢Pues qué, no son doce las horas
del dia? El que anda de dia no tropieza,
porque ve la luz de este mundo. Al con-
trario, quien anda de noche tropieza,
porque no tiene luz.

Y afiadi6:

—Nuestro amigo Lazaro duerme; mas
yo voy a despertarle del suefio.

Entonces los discipulos interrumpen:

—Si solo es suefio, sanara.

Pero el Salvador advierte:

—Hablo del suefio de la muerte.

Y poco después'aclard, en forma deci-
siva y rotunda:

—L&zaro ha muerto. Y me alegro por
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vosotros de no haberme hallado alli a
iin de que creais.

Cuando llega Jesus han pasado cua-
tro dias desde que Lazaro ha muerto.
El llanto de Marta y Maria, como linfa
clara que desciende de la montafia, no
resa de correr. Sélo la llegada de JesUs
puede interrumpir las lamentaciones.

Frente a su dolor y a su creencia de
que nada podra detener el curso de las
cosas, JesUs abre los brazos de sus pala-
bras prometedoras y a ellas van, como
al nido amante el pajarillo huyendo del
gavilan, los dos corazones tremolantes,
himedos de llanto, de Marta y Maria.

Y al decirles el milagroso Salvador:

—Lazaro resucitara; ellas creen y apa-
ciguan su dolor en su mirada placida,
en la suave y armoniosa quietud y dul-
zura de su voz.

Dice San Juan de Betsaida que al dis-
ponerse Nuestro Sefior a realizar el mila-
gro prorrumpié en acongojados sollozos.
Ni al devolver la vista al entenebrecido,
ni las fuerzas al paralitico, ni la calma
al tormentoso, JesUs sinti6 el dolor de-
vorarle el pecho. Aqui, en cambio, a la
puerta de la tumba de Lazaro, Nuestro
Sefior solloza.

Y es que la empresa supera a todo lo
hasta entonces realizado, Hay, ademas,
algo que inunda de lagrimas los ojos del
Sefior. Ve el dolor de Marta y Maria,
aquel dolor supremo, y su corazén, sen-
sible al toque de todo sufrimiento, pa-
dece tanto como el de las doloridas don-
cellas. Y sufre ain mas Jesis porque
hallandolas—hallando a todos los cre-
yentes—confiadas en la prometida vida
final, se aferran encadenada, obstinada-
mente, a esta vida misera y piden de
nuevo— jotro angustioso giro en la tragi-
ca danza! — el cuerpo del hermano
muerto.

No dice San Juan de Betsaida por qué
salian del corazon de Jesds renovados
sollozos. Puede pensarse que JesUs sufrid
al hacer este milagro porque le hizo su-
miso al dolor de las hermanas, pero en
contradiccidn con lo que estimaba mejor
para Lazaro y para la humanidad do-
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limte. Debi6 comprender que el sepul-
tado, al salir a la claridad humana, per-
dia un mas iluminado camino. Pero gran-
de era el dolor de Marta y Maria, y con
dolor también JesUs extendié sus manos,
pronuncié unas palabras y, saliendo La-
zaro del sepulcro, todos alabaron y se
complacieron con el prodigio; en tanto,
sobre el rostro de Nuestro Sefior quedd
flotante una amarga y compasiva son-
risa...

Y Lé&zaro, redivivo, volvio a sumer*
giree en el torbellino de la vida. Los
vendajes y ungientos funebres fueron
sustituidos por nuevos y mas ricos ves-
tidos y por los méas olorosos y raros
perfumes.

Su voz comenzd a escucharse de nue-
vo. Fué un prodigioso regreso, con todas
—y muchas mas—Ilas emociones de la
llegada.

Tenemos ya al Lazaro muerto que
vuelve a vivir.

San Juan de Betsaida nos habla de la
conversion de muchos judios ante caso
tan portentoso. Se comprende el estupor
de los que presenciaron o escucharon el
hecho. Un cadaver que, segin palabras
de Marta, “ya hiede”, al ver cdmo recu-
pera vitalidad y se reintegra al afan tu-
multuoso de la existencia, es un argu-
mento convincente para cuantos oigan
su voz ayer muda, toquen sus manos
por las que circuld ya el héalito helado
de la muerte. Cada paso que daba La&-
zaro, cada palabra de sus labios fluyente,
era conquista y justificacion de un reino
espiritual sobre la tierra. Do sus miem-
bros y potencias, de nuevo agiles y fe-
cundas, se formaron elementos, edificios,
organizaciones que aun subsisten. Laza-
ro redivivo estuvo llamado a realizar
una gran obra sobre cauntos creen con
el corazén y no con la cabeza.

Lo Unico que resta por pensar y es-
cribir son las reacciones de Lazaro ante
su resurreccion. EIl estupor de los espec-
tadores fué grande, pero no debio ser
menor el suyo. En la jaula de su cuerpo
donde, en la bruma agénica, vio volar el
ave de un postrer impulso, la contem-
plaba de nuevo tras de un espacio—sue-
fio le llama el Sefior—de absoluta in-
consciencia, gozosamente poblada. Otra
vez los ojos bebian la luz del crepuscu-
loy los labios se alimentaban de carifio
en los purificados por la oraciéon y el
trabajo de sus dos hermanas Marta y
Maria. De nuevo la vida se abria ante
él ofreciéndole la recoleccion de sus fru-
tos amargos y dulces, entrelazados dra-
maéaticamente.

|

Como los combatientes que al final de
la lucha regresan y se entregan pacifi-
camente a su actividad, aunque nunca
sc disolverd en su memoria el recuerdo
de las sensaciones que el dindmico y san-
griento cuadro guerrero les produjo, aei

de Madrid

Lazaro debi6 entregaras de nuevo a U
vida, aunque nunca, o casi nimca, aban,
donaria el recuerdo de su muale, de su
evaporacion vital y el de su resurrec-
cioén, su renacimiento a la vida humana.
Tendria siempre en los 0jos una niebla
tumbal, asi como los del antiguo guerre-
ro—para los que le conocieron entrega-
do a la lucha, y para él mismo—siem.
pre contemplaran ain las mas aman-
tes, tiernas y sencillas perspectivas &
través de una cortina de impasibilidad,
de sangre incluso.

Asi Léazaro, el Unico viajero—aunque
mudo—aque regres6 de la postrera trave-
sia, debié vivir durante algunos afioa,
Enlutados sus ojos; sorda su voz.

10

¢Tuvo hijos Lazaro después de su re-
surreccion?

Algunas veces hemos tropezado en la

vida con temperamentos melancélici»,
en apariencia ausentes del medio en que
viven, que nos han parecido hijos de
aquel Lazaro nacido dos veces. Como en
la mirada de otros muchos hallamos pa-
reja parvedad y envidia de la que enve-
nend el alma de Cain, en otros nos tro-
pezamos con ese gesto indiferente, de
vuelta siempre”, que podia suponerse
en Lazaro al llegar de nuevo al puerto.
Parecen hijos suyos, y sobre los labios,
como en los del hermano de Marta y
Maria, diriase que ha quedado errante
un poco de tierra.

11

Lazaro, segun los evangelistas, nada
dijo de lo acaecido y sentido con su
muerte. Nuestro Sefior advierte con an-
terioridad al milagro que Lé&zaro duer-
me. Es para JesUs la muerte suefio. Nos
revela que el destino final no es coinci-
dente con una inmediata, automatica en-
trada en nueva vida. El ser aparece su-
mergido, sin la sumisién a circunstan-
cias de tiempo y espacio, en un suefio
profundo, rejjarador de nuestras miseras
agitaciones y claridades mundanas. En-
tre la muerte y la hora de nuestro juicio
no transcurrira—para nuestra conscien-
cia—sino un minuto... que puede durar
siglos.

12

Lazaro, redivivo, muere por segunda
vez. ;Le contemplan de nuevo, viejeci-
tas ya, los ojos amantes de Marta y
Maria? ;Han muerto ya?

Nadie nos habla de L&zaro redivivo
ni de su segunda muerte. EIl nuevo viaje
debié emprenderse con la tranquila con-
fianza de quien ha sentido ya las emo-
ciones del transito. No aguarda en esta
segunda muerte que la mano portentosa
de JesUs abra sus ojos, mueva sus bra-
z0s, enderece de nuevo sus pasos. Pero
bi el deseo de prolongar su vida terrenal
y la esperanza de lograrle se desvanece,
fcl milagro de la resurreccién, operado
en su misma carne, le ofrece argumento
convincente de una posible y definitiva
resurreccion. EI Maestro ha muerto.
Pero ha dejado a los creyentes el viatico
de la IGa da tus ojos.

Teofilo ORTEGA
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En San Sebastian

Una Exposicion
y Pintura

Giménez Caballero, nuestro querido
Director, organizé en la primera semana
de septiembre, bajo el patrocinio del
Ateneo Guipuzcoano, una sesién de cine
Tanguardista, que se celebré en el salén
de actos de aquella institucion. Coinci-
(6 ese acto con la Exposicion de Arqui-
tectura y pintura modernas, que el propio
Ateneo celebraba en las salas bajas del
Gran Casino, y fué como la participacion
del cinematografo en aquella manifesta-
cion de arte vanguardista.

A la exhibicion de las peliculas “Un
chien andalous” y “Elsencia de verbe-
na". que constituyeron el programa de
aquel dia, precedieron unas bellas pala-
bras de Giménez Caballero: “La pin-

de Arquitectura
Modernas

y hasta ridiculizada. Los organizadores
de la Elxposicion no pudieron esperar
mas cuando pensaron en celebrarla.
Digamos, ante lodo, que la instala-
cién ha sido llevada a cabo con verda-
dero acierto. A la entrada, una puerta
con cortinas de hule brillante, abierta en-
tre bastidores lisos de colores chillones.
Desde ella se divisaban, a uno y otro
lado de la primera sala, que es la de
Pintura, unas paredes en zigzag, forra-
das en papeles grises, rosas, marrones,
etcétera, con las dimensiones calculadas
en forma de que, desde la entrada, sélo
se ven los nombres de los expositores co-
locados en las extremidades de los an-
gulos con disposicién original y capricho-

Exposicidn de arquitectura y pintura moderna, de San Sebastian.

“Routeille marquée Bass avec un as de Lefle”.

tura moderna, que es sensualidad, no
puede triunfar mas que en Paris, que es
la ciudad donde se comercia con las
sensualidades. Por eso, la Elxposicion que
se celebra en el Gran Casino no puede
ser un éxito. Elstoy seguro de que no se
ha vendido ninglin cuadro. La época
actual es la época del cine, instrumento
de las grandes conquistas del porvenir.
Yo huyo, a grandes zancadas, de la li-
teratura para refugiarme en el dinamis-
mo del cine...”

Sin embargo, se han vendido cuadros.
La Exposicion ha sido visitada por
Unas 2.600 personas. La Prensa ha dis-
cutido sobre ella y, en pleno verano de
San Sebastian, esta manifestacion ar-
tistica ha sido comentada con apasiona-
miento, elogiada, denostada, ensalzada

cuadro de Picasso.

sa. Los techos, de grandes bastidores
suspendidos a alturas desiguales, ocul-
tan las luces y distribuyen su accién con
suave regularidad. Unas grandes flechas
de cinc clavadas en el suelo indican al
visitante el mejor camino para la racio-
nal visita de la Exposicion. En el cen-
tro, muebles de metal, simplistas, forrados
de telas brillantes. Al fondo un gran bas-
tidor dividido en rectangulos, donde se
resumen los colores usados en la decora-
cién de la sala, y en los rectdngulos los
nombres de los expositores en bien bus-
cada distribuciéon de rétulos. En suma:
una instalacién gratisima, moderna y
perfectamente en consonancia con la in-
dole de la Exposicion.

Cossio ha presentado varias marinas
y cuatro delicio*« “gouach*s”. Picasso.
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tres cuadros— entre elios el ya muy co-
nocido “Boutille marquée Bas avec un
as de trefle”—. y otros tres Juan Gris.
De Vifdes habia dos. Uno, titulado
“Composicion de sol sobre playa” y otro
“Mujer en la terraza”. Pruna ha concu-
rrido con tres lienzos, que representan tres
figuras de mujer, y Bores con cinco obras.

Maruja Mallo ha presentado tres cua-
dros; Ponce de Le6n, dos, y Moreno
Villa, cinco. Olivares ha tenido en la
Exposicion cuatro cuadros, y ha habido
también otros dos de Angeles Ortiz,
Maura Salas y Peinado.

De pintores locales, Jesus Olasagasti
y Cabanas Erausquin. EIl primero ha
tenido expuesto un excelente retrato del
pintor Caneja, ademas de dos bodego-
nes, y el segundo cinco obras muy bien
entonadas.

Las obras mas discutidas han sido las
de Juan Mird, que ha concurrido a esta
Exposicion con buen nimero de produc-
ciones. Quiza es hoy Juan Mird, con
Dalhi. el pintor que revela mayor auda-
cia. Su “Fondo marrén” y su "Fondo
azul” han sueerido comentarios apasio-
nados. Sus “Colages” y la mancha de
asfalto o alquitrdn han originado verda-
dero escandalo entre los academicistas.

En la Sala de Arquitectura habia
obras de Rodn'iruez Arias, Anibal Al-
varez, Esteban de la Mora, Arrate, Ba-
rroso. Borobio. Calvo de Azcoitia. Chu-
rruca-Fabregas, Rodriguez Arias, Fer-
nadndez-Shaw, Garcia Mercadal. Illes-
-as, Labaven. Aizpurtda. L6pez Delga-
do. Oms-Gracia. Amos Salvador. Sert.
Torres-Clavé, Ulargui. Moreno, Vallejo
v Real de Asla. Destacan entre ellas el
nroyecto de Club Nautico para San Se-
Sastian. de Labayen y Aizpurida: va-
nos proyectos de casas particulares, de
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Garcia Mercadal; otro, de edificio para
oficinas, de Barroso; una plaza de to-
ros, de Churruca-Fébregas y Rodriguez
Arias, y un proyecto de hotel, cine, ca-
sino y balneario, de Sert y Torres-Clavé.

La parte de Arquitectura ha sido me-
nos discutida. Casi todos los proyectos
vienen inspirados en la escuela de Cor-
bussier, con sus planos sin molduras, sus
lineas rectas, sus colores brillantes y su
obsesion de sencillez, higiene y lumino-
sidad. Existen maquetas bellisimas, y el
publico ha entrado francamente en las
obras, que han causado general compla-
cencia.

El Ateneo Guipuzcoano ha celebrado
en el seno de la Exposicién varios actos.
Moreno Villa di6 una conferencia sobre
las nuevas escuelas de pintura, que fué
escuchada por un puablico muy numeroeo.
Un periodista local. Iribarne. di6 otro dia
una lectura erudita sobre el vanguardis-
mo en la pintura, y el dibujante Bon se
la jlustré con dibujos muy originales. Por
tltimo, Rafael Alberti hizo, en uno de los
Gltimos dias de Exposicion, una lectura
y recital de poesias, que fué aplaudida
con entusiasmo.

Hemos dicho ya que nuestro Direc-
tor, Giménez Caballero, organiz6 en el
Ateneo Guipuzcoano una sesién de cine
de vanguardia, en que, con el salén lle-
no, se exhibieron “Un chien andalous”.
de Bunuel, y “Esencia de verbena”, del
propio Giménez Caballero. A pesar de
no estar aln bien terminada esta Ultima
pelicula, causé excelente impresion.

En suma: la Exposicion ha sido el
acontecimiento artistico de este verano
en San Sebastian, y el Ateneo Guipuz-
coano ha conseguido con ella un éxito
del que puede mostrarse complacido.

R. G.

CARTA-REPLICA

El mismo criterio que nos movié" con
oda tolerancia, a mostrar en el numero
nterior la carta del Sr. Aparicio, nos obli-
«a a publicar hov la contrarréplica del seiior
"érez Ferrerd. Pero relne, ademas, la fir-
mimstancia de aue siendo éste un muy esti-
bado colaborador de La Gaceta Literaria,
’onde ha realizado excelentes campanas, sefi-
amos como propios todos los agravios que
iiiedan inferirsele, vengan de donde ven-
ran, y todos los rechazamos y condenamos
'on la misma enericia. He aqui, pues® la
-arta con que nnestro querido compafiero
eeolica el Sr. Aparicio:

Sr. D. E. Giménez Caballero.

Querido amigo Ernesto: Unas lineas al-
rededor del polizén de mi encuesta sobre
¢la vanguardia litemria”, el sefior Aparicio,
‘uya niieva polizonada acabo de ver en

Gaceta... T€ ruego la insertes.

La protesta—no la divagacion, que no la
hay—de dicho sefior polizén es de las que
midieran llamarse “del derecho al pataleo”;
'éase detenidamente y no se dejara de per-
‘sibir toda la enorme amalara que hay en
“lia, esa amatara gi» anida en los hombres
que suelen penetrar en los lugares de ejer-
cicio en que intentan ser jugadores por las
rraertas de servicio y luego pretenden hacer
creer que hicieron acceso por las entradas
principales.

Aunque haga toda una frailuna renun-
cia do las pompas y vanidades mundanas
el sefior polizon de mi encuesta, aimque
vierta en ella sus mejores lagrimas de coco-
drilo. méas de cocodrilo de bazar que _de
caiman auténtico, lo cierto es que el sefior
Aparicio fué descubierto—por mi-—en ple-
no viaje sobre io vangyariia y fué descu-
bierto en actitud tan comica que—"ya lo de-
cia en el resumen que oportunamente publi-
qué—se me ocurrié dejarie viajar para "
gocijo del lector y para mi propio regocijo.

Por puro afan deportivo de levantar la
(*S22—"e he agradecido de veras que me
I’ama gran iefiorito deportata porqui m » -

Ayuntamiento de Madrid

fial de oiip »1 N0 ha roto con los prejuicios
V los miedos al sefioritismo y, por lo tanto,
emerece hablar a quienes han roto con ellos
Ipsde un plano inferior de librea galonéa-
lb—por puro afan deportivo—deein—des-
miibri su condicion de polizén. Sin reticen-
-ins; con la realidad.

Por lo visto, estd oreuHoso de ella el se-
fior Aparicio. Y también deberia estarlo con
'l atributo de distinguido, ya que en la
ncasion aludida lo fué verdaderamente...
-orno polizén.

Pero quiero ir rapidamente al fin. El se-
~or Aparicio termina su protesta diciendo:
Polizén de un mindsculo “raid”... jVaya
«i tiene buena memoria!, y no escapa a la
observacion que también tiene costumbre
de lo que ya en él debe ser un oficio y una
“manera” de moralidad dudosa. De chico
debid cultivar mucho el sefior Aparicio—él
nue no es deportista—el deporte de cubrir
trayectos en tranvia sin billete, colgado del
tope, pero ahora..., un paso mas... Por él
Gnicamente hay que sentirlo.

Sin embargo, no hay que dar excesiva
importancia a estas polizonadas. En casi
todos los viajes en que ha participado un
polizén, el patrén de la nave, cuando ésta
toca tierra, se muestra bastante desencan-
tado. Y es que siempre dejan que desear.
Primero se filtran hasta llegar al higar ocul-
to; luego hacen su aparicién y, después, al
menor vaivén, sienten el miedo. No; no
son valientes los polizones. A lo sumo pre-
*nimen de superintelectuales y les da un ata-
que de histerismo o de amargura como el
que le ha dado al distir*ido sefior Apa-
ricio.

Curese de una vez sus polizonadas y
convénzase de paso que de nada le sirven
ni sus narices, ni sus zapatos. Acaso las
unas para justificar el uso del pafiuelo y
los otros para trotar caninos. Pero para
esos oficios heroicos que él supone, jesta,
eouivocado!

Mioi-bl PEREZ PERRERO
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‘Lo tfraie el la Vraie
ilude Je rhomme cal TAomme."

G uillermo de Humboldt

Parémonos un momento ante Nietzsche. Me-
rece la pena. Advierto que puede hacerse sin
examinar por lo menudo sui doctrinas filoso-
ficas. Nietzsche, vaya por delante una afir-
macion, fué mas hombre (Jue filésofo. La me-
ditaciAn aleia en cierto mndo de la vida real;
después de Niestzsche también es dable que la
meditaciéon y la vida formen una unidad. Im-
posible sefialar en este filosofo el curso de la
tradicion o continuidad filoséfica. No continda
el pasado, ni lo rompe para continuarlo mas
profundamente, seeiin el modelo de Descar-
tes. Su filosofia es filosofia de noeta. Antes de
él sélo una co«a tiene el fildsofo: intelecto, A
partir de él cobra el filésofo humanidad. Ejem-
plo; el pensador turista Keyserlinsr, I-a vida y
«l pensamiento nietiischanos son, pue, insepa-
rables. No estdn en contradiccion polar. Este
se muestra paralelo a afitiélla en vez de verti-
cal. Forman una sola entidad, que es el fil6-
sofo.

Pienso que hav que acercarse a Nietzsche
con animo procelo.so. Es una tormenta, Pero
una tormenta diafana, tina tempestad de clari-
dades, Deslumbra, En él estalla el intelecttja-
lismo. Resulta el orimer filésofo que pronuncia
la palabra vida de un modo integral, citando
en ella lo bueno y lo malo, que nunca estan en
Nietzsche como absolutos. Solo la vida es lo
absoluto. Afiado que él sinti6 su vida como
una carea horrible. El dnior—confiesa—hizo
mas instructivas sus experiencias. EIl espiritu
de nuestra época, que tiene acento nictzscha-
no—ya se vera lueao porqué—reconoce que los
valores intelectuales dejan incumnlida la esen-
cia intima del individuo, CTodo Kevserling se
inserta aaui,) Nietzsche dfse6 el dolor como
pttro artifice de alegria. Encontramos en el
deseo alpo que «s auténtico nietzschanismo;
hay que ir a la alegria por el dolor.

e o *

Debe mirarse la vida de Nietzsche desde tre?
fechas : rfiRo y Federico Guillermo
nace en Rocken (l.usaciai en i8<Si. Mucre en
Weimar. 1900. Cada una de las fechas aludi-
das marca una etapa o proceso de evolucion.
Durante el primero ejerce el profesorado en
Basilea. Explica f-loloela clasira. Todavia es
mn hombre normal. l-ce a Schopenhauer, se
afic’nna a Waéener. Busca una nueva determi-
nacion de los valores humnnos en Dvonisos
Ha vidal. Anolo felr artel. Sdcrates (la cien-
cia). Se decide, poseido de cultura helénica,
por un aristocratismo radical, atrae lo que
hav en lo srieeo de exnre.sion diafana, primi-
tiva. del mundo. Los criecos estrenaron el orbe
de occidente : eso le encanta. Propusola fior el
intelecto, en si mismo es decadente. Sdcrates
comienza la decadencia, que se continGa hasta
la Edad Moderna.

Nietzsche adouiere en la riierra frsncopni-
siana del setenta una enfermrdad contagiosa de
la que no curard nunca, DesnuéS de la (Sie-
rra entra en el segundo periodo aludido, Pro-

Tomaéas Garcia FigturaJ, autor del libro "Del

Marruecos feudal”, que ha obtenido gran

éxito
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En ef XXX aniversario de Nietzsche

cede el filésofo a una cura antirroméantica. Se
aleja de Waéagner, de Schopenhauer. Ya des-
confia de la moral. En 1879 renuncia a la ca-
tedra de Basilea. Motivo: la enfermedad. Pre-
ludia este periodo, en suma, su filosofia tragi-
ca, puesta sobre alfrunas ideas fundamentales
que restan del periodo anterior. Tales ideas
constituyen, por decirlo asi. la misma nattira-
leza psiquica del filésofo. Lleva a cabo una cri-
tica de los valores intelectuales. Todavia es
un erieed: pero también un ensimismado. (Tie-
ne la frente enorme: las cejas fruncidas, los
ofos duros, abstraidos. Tiene las dos arrufas
oue bajan de la nariz a la comisura de los la-
bios: tridneulo ir6nico. Tiene el bizote de oso
hormiinieTo,~ Derriba el ideal que levant6 en-
tre la Critica de la racén pura, de Kant: la
voluntad, de Schopenhauer; el Fausto y Wag-
ner. Defiende el impulso vital—gozne entre el
mundo v el hombre—y pone el arfe como im-
pulso dyonisiaco. Tuzga digna de esclavos la
tesis de la ieiialdad humana. Impide—segun
él—un desarrollo libérrimo de la vida.

En 1R80—tercer periodo—Ila ciencia médica
‘icsah-Tia a Nietzsche, atacado por ci abuso
del doral. Pierde entonces el hébito del pen-
samiento coordinado. El Zarotustra. publicado
entre el 8?7y el 84, crea el superhombre, para
nnien la genealoeia de las ideas morales se
apoya en esto; lo bueno es grande y poderoso;
lo malo es débil e impotente. EI superhombre
representa im tipo dond«* desaparecen los limi-
tes de los hombres. Es el hombre maximo, mo-
vido en todos momentos por e! vigor dyonisfa-
co. EIl individuo, llevado a tal punto, sufre
més, pero goza mas. Nece.sita grandes dolores
y grandes placeros. Tendra aquella ética que,
miesta en la mora! tradicional, es amoral: la
ética de la misma naturaleza. Nada hay tan
casto como la naturaleza cuando se mira con
ojos de naturaleza.

Véase, remontando e! curso de las reflexio-
nes precedentes, a lo que habia llegado Kant:
estaWeri6 el limite de la naturaleza del hom-
bre, Dijo: "No puede conocerse lo que es una
cosa en si: s6lo es posible conocer el fenéme-
no”. Después de lo cual habia que crear una
nueva férmula, un nuevo nexo entre el hom-
bre y el mundo, entre la mente y el individuo,
Anarecen en dicha direccién, Schopenhauer,
Nietzsche. EI primero lo deriva todo de la vo-
do. Nietzsche, que deriva de Schopenhauer,
acaba en la negacién tmiversal. Se agota en la
critica de sus antipatias, toma&ndose un caos.
Rebelde al andlisis, promiena conclusiones que
exceden el area de la ldgica por incorrectas.
Tienen, en Gltima instancia, una correccion,
ma verdad, que no es nunca la propuesta en
las normas l6gicas. Solo en Nietzsche se apo-
va Kevserling para defender que hay una es-
pecie de_verdad que es exacta respecto del sen-
tido e inexacta tomada en aceptacién cienti-
fica.

Pregunto ahora; ;rompié Nietzsche con
Dios?,., El filésofo del Zarahistm no era
hombre irreliirioso. Muy al revés. El hombre
r>Te piensa en hombre, es decir, ateniéndose a
la misma naturaleza, se encuentra siempre
puesto ante el hecho de oue alguien ha debido
crearlo todo. Nietzsche iamés discutiéo la fe:
hien sab’a que es también cosa bioldgica. (T
este artinilo se alude a lo biolégico como a lo
espontaneo, donacién de la misma vida,1 Din«
es una funcién mental del individuo. Mirado
i"»sde tal punto es indiferente que exista o no
De anui la irracionalidad propuesta arriba. En
‘lima, para Nietzsche. Dios es mcomprensible.
El hombre no puede decir con certeza: Dio?
existe. Y mucho menos aun; Dios no existe.

Nief7srhe combate el indaismo. el cristianis-
mo. Oiltivan la humildad, la caridad, la mise-
rii-ordia: sus tres grandes antipatias, Pero
—observo—el centro de la personalidad no co-
incide en el filésofo con el de la conciencia,
*’es era un huen burgués, un sofiador opaco.
Hav oue ultimar en el superhombre el idea!
de la méaxima potencialidad vital de Nietzsche,
que se veng6 craendo el tipo de su opacidad,
de su misantropia, de su fracaso. Veo en Nietz-
sche un anegado de vida. Poseia un inmenso
caudal de ella. Cre6 el superhombre; agreg6,
romo Unico medio de no afiogarse en ese cau-
dal. desviandolo. A! desviarlo qued6 el filéso-
fo en lo que era: im sofiador peripatético, in-
capaz de amar, enfermo. En suma: un fraca-
sado biolédgico.

Nietzsche debe mucho a Darwin. La teoria
de b evolucion forma el hecho de su pensa-
miento. Debe defenderse asi, aunque aquél re-
base todos los juicios, todos los conceptos que
puedan dedicérsele. Es el antijuicio, el anticon-
ocpto. La fuerza no teme nada en él. de ex-
presién imaginada. Resulta de modo riguroso,
desde el punto de vista darwiniano, que el ser
que tiene la mayor fuerza sobrevive, ensancha
su vida, la hace mas dichosa y domina a los

demés. Vivir es combatir—tesis darwinista, una
de cuyas ultimas consecuencias ha sido la gue-
rra europea—. Ser moral es triunfar y ser el
mas fuerte. Aqui, concreto, coinciden Darwin
y Nietzsche.

_Ei mundo no existe mas que porque mis sen-
tidos y mi razén lo conocen. Sdlo existe por
mi. El individuo es una voluntad de vivir.
Schopenhauer, que propugné las afirmaciones
anteriores, continGa su pesimismo, su teoria
de la voluntad, en Nietzsche. La altima lon-
tanania de éste, por una parte, es Keyserling;
por otra, Hiusserl. El primero navega en el
océano” nietzschano embarcado en su filosofia
al sentido, que procede por inmersién ; hay que
hundirse en las cosas para encontrar su senti-
do. El segundo, que defiende la idea de una 16-
gica, en cuya constrikKciéon no entra el indivi-
duo, ya que la verdad es algo eterno e indivi-
dual, sefiala un hecho de méximo patetismo y
desesperacion. CMro dia le diré por qué.
_Nuestra época—termino—es absolutamente
nictzschana. No porque propugne este o aquel
pensamiento de Nietzsche, ni porque estime
como valido el ideal del superhombre. Sélo lo
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es porque se aferra a un descubrimiento nietz-
schano; la vida, pueril y prodigiosa. Quiere,
ademds, una mora! de contextura biolégica.
Entre los fracasos de nuestro tiempo ocupa un
puesto algido: el de la ciencia. EIl individw»
consciente de ello pone su preocupaciéon mai
urgente en la de sti conducta. Busca la linea
que debe seguir para el cumplimiento de sa
vida. Necesitase una ética que, lejos de prohi-
bir en la acepcion que prohibe la moral tradi-
cional, obre concediendo. En esta necesidad re-
suena Nietzsche.

F. CARMONA NENCLARES

ponen en sus manos todos los meses:

4 numeros de LA RAZA

revista grafica semanal, reflejo de la actualidad palpitante en todas las manifes-
tacion« de la vida nacional y extranjera; 40 céntimos.

[iH1 Lin .

i1 1Viiim.

el semanario de las nifias, los chicos, los bichos y las mufiecas. El mejor peri6-

dico infantil de Espafia. 40 céntimos.

4 nimeros de LA

NOVELA DE HQOY

que publica todas las semanas una novela corta, original e inédita, de una firma

de alto prestigio literario. 30 céntimos.

2 nimeros de LA GACETA LITERARIA

publicadén quincenal que abarca todo el movimiento literario de nuestra época,

nacional y extranjero. 30 céntimos.

1 ndmero de

COSMOPOLIS

gran revista mensual de alta literatura y de informaciéon mundial. Arte Ciencia
Teatros, Deportes, “Cine”, Modas, etc,, etc. i peseta.

I numero de LIBROS

boletin mensual de la produccién bibliografica e hispanoamericana.

Todas estas publicaciones las ofrecemos en SUSCRIPCION COMBINADA
ESPECIAL por SESENTA pesetas al ano, que podran pagarse mensualmente,
a cinco pesetas, teniendo en cuenta que esta suscripcion combinada especial s6lo
la admitiremos los meses de julio, agosto,y septiembre.

Ademas, pre.sentando en cualquier Libreria Fe el recibo corriente de dicha
su.scrippén combinada especial, se obtendra el 15 por 100 de descuento sobre el

precio de la obra que se desee adquirir del fondo del catadlogo C

I, A, P, (Edito-

Raltes) Mundo Latino, Renacimiento, Estrella, Atlantida, Mercurio v Ciencia v
rte). .

AMQotendra asimismo el suscriptor, merced a los concursos para sefioras, para
nmos, para escritores, dibujantes y vendedores, premios de miles de pesetas, es-

plendidos regalos y juguetes.

BOLETIN DE SUSCRIPCION COMBINADA ESPECIAL

desea suscribirse a las siguientes publicaciones; “LA RAZA”,
RRO, EL RATON Y EL GATO.,”.
“CO SMX3PO L1S”

GACETA LITERARIA’,

“LA NOVELA DE HOY”
y “LIBROS”, durante un

afio, por peseUs SESENTA, pagando PO r...cccorneienneenenisenenesieens

C. I. A. P. Apartado 33. Madrid.

LIBRERIAS C.

Libreria Fernando Fe. Puerta del

Sol,

(Firma.)

I. AL P.

15; Libreria Renacimiento, plaza del

Callao, 1, MADRID. Libreria Barcelona, ronda de 1a Universidad, i, BARCELO-
NA, Libreria Fe, Campana (junto a Sierpes), SEVILLA. Libreria Fe, Mariano

Catalina, 12, CUENCA. Libreria Fe, Isaac Peral,

Fe, Larga, 8, JEREZ.
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Escaparate

i"s Araquistaih; La batalla fitfirai,—Edito-
rial C. I. A. P.

Este libro de Araqutstain tiene en grado
jamo todas las notas caracteristicas de un libro
Awrtantc, de un libro sugerente, de un libro
AN valor y esencia a persistir, en ésta y en
Nlesquiera circunstancias teatrales. Anima al
lotor un decidido impulso por plantearse los
(&s agudos problemas que afecten al teatro.
La envergadura del propésito no es dificultad
jtra un temple humano y un temperamento cs-
firitual, tan diferencial, rico y combativo, cual
d de Araquistain.

Problema de! publico, problema del tema, de
~ moral, del actor; ante todos ellos, Araquis-
Bin lanza la fuerza persuasiva de sus palabras
igudas y finales. Le preocupa ante todo dar a
tos temas la gravedad y la exposicion del tra-
adista que aspira a dejar desnudo el problema
iitegro. Siempre ha sido asi el autor que nos
mipa; su obra literaria es evidenciadora de un
iBténtico y firme escritor, por la nota transcen-
dental que aporta donde quiera que su pluma
»cribe- La novela, la politica, el teatro, y ahora,
I2 critica, conoce de Araquistain su pensa-
Eiiento expresivo, de una personalidad creada a
tese de una lucha artistica y politica, que en
todo momento quedd libre y sin peligro a los
Bbomos. De él, a méas de su obra, quedara una
Ktitud egregiamente digna. Dignidad de pen-
«miento acusada en estas notas criticas, que
recoge su Ultimo libro, en extructura perfecta
7 en contenido exhausfativo.

Hay escritores con los que podra_ disenfirse
m el enfoque y conclusiéon de su analisis, pero
en manera alguna desdefiar su juicio. Este es el
caso de Araquistain: con él se podrd no estar
fonforme, pero la construccién racional y ar-
tistica de su pensamiento es de tan altas cali-
dades, que repudiar ligeramente su opinion acu-
sarfa injusticia evidente, cuando no torpeza de
comprension.

Escritor de tan dilatada cultura no omite es-
tudio y sugestiones para una psicologia de los
publicos; en este aspecto sus palabras son tan
precisas y agudas que revelan una observacion
de muy inteligente sagacidad.

Qué grato seria realizar en torno a los temas
criticos que plantea, y en muchos casos_ re-
suelve, Araquistain, una exposicién amplia y
capar a dejar plenamente informado del pen-
samiento critico a tni lector; queda siempre para
ellos el volumen “La batalla teatral”, donde
quedan exprimidos los momentos mas decisiv«
de nuestro teatro. A este respecto, Araquistain
presta inapreciable servicio a la causa del tea-
tro espafiol. En los trances en que un arte se
encuentra solicitado y abordado por técnicas
escenograficas, técnicas literarias y nuevos mo-
tivos artisticos—éticos, sociale.s, estéticos—, el
indagar, ponderar y juzgar lo hecho y por
liacer, tiene un enorme valor de orientacion y
«n.iieflanza, que hay que conceder en su pleni-
tud de atributos a Luis Araquistain.

Jorge RUBIO

JIAN P. Ramos:
rial C. L A. P.

Ciudades fi<iitafw.—Edito-

Una ciudad, con arqueologia o sin ella, con
tal de que a nuestros ojos sea nueva o lo pa-

I Presentando dos cupones
S como éste en

Libreria Femando
re. Puerta del Ssl,
]. Libreria Renaci-
itlento. Preciado,
16 y plaza del Ca-
lao, 1. Madrid, Li-
>rcria Bareeiona,
rooda da la Unjver-
sidad. 1. Bareeiona.
Libreria Fi. Campa-
na (jante a Sierpei),
SerAla. Libreria F¢.
isaac Peral, 14, Car-
ueena. Libreria Fé.
Mariano Catalina.
12, Cuenca. Libreria
Fi. Larca, 8 Jerez.
En Tinger. Antigua
calle del Banco de
Eapafia

| C.I.LA.

OBTENDRA USTEB EL 15 POR 100 DE DES-
CUENTO EN LA OBBA fiOE QUIERA COMPRAR
DEL FONDO DEL CATALOGO DE LA CIAP.
(editoriales

renacimiento, MUNDO LA-

o mw ® n <

TINO y ESTRELLA))

rezca, excita esa vena fluyente y comin de

lirico. Vena fluyente y comun, que ea
igual abundancia expande su flujo con un artis-
ta o sin él. Lo lirico cualifica f»r la calidad;
en ninguna manera por la cantidad. En toda
obra de arte y ciencia acaece igual. Podria dic-
tarse una ley cientifica de este tipo: lo que de-
termina la excelsitud del artista o del cientifico
radica en la poiKkrada brevedad qtie de sus
dotes excepcionales haga exposicion.

Nuestro tiempo esta diferenciado de cualquier
otro periodo histérico, por su esencial caracter
traslaticio, méas que por la actitud de sus masas
humanas, actitud, ciertamente, no nueva y con
posibks coincidencias igualitarias con otras
masas de otros periodos. Es, pues, nuestro tiem-
po viajero el causante—determinismo materialis-
ta : ferrocarril, trasatlantico, automévil, avi6t®
de una eclosién formidable de literatura descrip-
tiva. Literatura més plena, por el afinamiento
de matices, por la posicion extraordinaria, inve-
rosimil, discébola, del objetivo humano, capta-
dor de superficies y profundidades. De aqui
otra nota diferencial de nuestro tiempo: el pai-

es otro. Las generaciones anteriores al
motor lo han visto en plano horizontal ; nues-
tros contemporaneos superan la situacién geo-
métrica de las cosas. El motor ha refiido con
Euclides tremenda batalla; en la liza quedo
perdida la geometria clasica, hoy recluida en
museos, junto a esas ridiculas locomotoras que
en gozo despectivo se fotografian cotidianamen-
te en recuerik* dcl centenario.

De la facilidad y comodidad traslaticia, ha
sido efecto la llegada a la literatura de muchas
gentes distantes. Asi D. Juan P. Ramos se
presenta al pulblico espafiol con un libro de

facura liricorreflesiva, surgido en sus viajes
por lItalia. i Y
Este cientifico argentmo, tratadista del Uc-
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de L
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ENRIQUEHEINE

“El ibro de los cantares”

4 pesetas.

CIAP.—Libreria Fernando Fe, Puerta del Sol, 15.

de universitarios que acoge el tema cientifico en
la plenitud de sus consecuencias, es decir, exen-
to del formulismo examinatorio. Entregarse a
la investigacion de ese especial tenu presupone
la existencia de una fina cultura orientadora, de
suerte tal que llegamos a las conclusiones del
tratadista con una seguridad de ruta sorpren-
dente en su claridad. La turbidez de pensamim-
to. los zig-zag del trayecto, son circunstancias
que distinguen a los simples diletantis de los
bien dotados, v Mariano Benitez de I-ugo llego
a la magistratura con expreso reconocimiento
de actitudes mentales excepcionales.®  _

La abundosa exposicién de doctrina juridica
que el doctoral recoge permite aun a los no
iniciados en los problemas juridicos, una com-
pleta informacién de las circunstancias del tema.
Nuestro autor muestra su simpatia por la es-
cuela positiva penal, aunque en consecuencias
mantiene una actitud personal de correcta cali-
dad cientifica.—Si al critico le fuera dable opi-
nar en materia que no le es ajena, escogeria,
por expresa coincidencia, la teoria del maestro
Carrara. .

En ambito tan limitado, aunque a la vez de

wjifC/L-ijIvit

ACABA DE

APARECER

“Costumbres intimas delpasado”

por el Dr.

CABANES g

10 pesetas. 1

CIAP.—Libreria Fernando Fe, Puerta del Sol, 15- |

rccho Penal, presentado en el proic”o de este
libro, “Ciudades italianas”, por la insigne pluma
de Jiménez Asla, ha visto las ciudades de Ita-
lia con una pupila sagaz a instancias de un pen-
samiento informador, autdctono y brillante. Pre-
domina en este volumen su caracter de iibro
construido por hombre de fuerte temperamento
y rico pensar scre las &giles gracias del artis-
ta. Inteligencia la suya bien informada de las
cualidades artisticas, son frecuentes sus paginas
de tremol lirico ante la sugestiva y eterna
inundacion de Venecia.

Las sugerencias que al culto viajero le pro-
duce Génova son de otro tipo, pero siempre
engarzadas con el resto de sus impresiones, con-
signadas en los diversos capitulos conectados
por ei hilo del comun origen.

Ignoro la situacion literaria de este autor
entre sus coterrdneos, pero es digno, si 110 lo
estd, de figurar entre los méas brillantes del
parnaso argentino. Figura que en manera algu-
na disonard de la vida literaria de su pais, ni
por sus dotes, bien probadas en este caso, m
por el caudal abundoso de su pensamiento.

La Argentina nos ha presentado a otro es-
critor, que yo procuro recibir con nuestro na-
tural espiritu de justicia y cortesia.

J. R

Es-savo sobre la

Bcniles de Lugo.

REINCIDENCIA, poT Mariano

Asegura Benitez de Lugo que “el Derecho
penal, nunca bastante atendido y estudiado, es
hoy felizmente iluminado por inteligencias es-
clarecidas de maestros, que le han sacado de
aquel pobre y ruin concepto de arte primitivo y
de represion, elevandolo a la categoria de cien-
cia antropolédgica y social, en la que la investi-
gacion dcl sujeto activo del delito ocupa el mar
preferente lugar, analizando y sopesando en
toda su significacion y alcance la acciéon hu-
mana que da vida al delito". La certeza de es-
tas expresiones quedan evidenciadas en la tesis
doctoral, donde el problema penal de la reinci-
dencia queda exprimido en acabada exposicion
exhaustiva.

Pertenece Benitez de Lugo a una generacion

rir

Lt

profunda densidad, se plantea la cuestion, tan
interesante, de la identidad relativa o absoluta
del mévil criminoso, tema este de capital trans-
cendencia legislativa.

Resalta en este ensayo el fino escrupulo con
que ba sido extriKturado y ese su tono de fir-
meza, adquirido al pergefiar un tema en su as
pecto integral. Observemos que al aludir a es-
crupulosidad y vigor cientifico, estamos sefia
yando las caracteristicas de esa escuela de pe-
nalista, que, bajo el magisterio sapiente de! pro-
fesor Jiménez de Asla, estd enriqueciendo la
cultura juridica espafiola.

J. R.

Politica, Figuras, Paisajes.— Luis Jiménez de
Asta.-"~. . A. p-

La dictadura que ejerci6 Primo de Rivera
destac6 en su afan flagelador a individualidades
no enmarcadas en la politica, pero que por la
injuria del dictador habian de preeminenciarse
en ese ambito. Doquiera interviene el “poder
publico", en manifestacién expresa, se convierte
mégicamente, cuanto toca, en materia politi®.
El profesor, el burdcrata o el plutocrata distin-
guido en el favor o en el castigo, por una fuerza
gobernante, queda inmediatamente incluido en
las nomenclaturas politicas creadas por las
fuerzas imponderables que dan ia tonica de cada
época.

M.

“El retorno de

| 4 pesetas

| RENACIMIENTO. C. I. A. P.

Libreria Fernando Fe, Puerta del Sol,

El “caso" Jiménez de AsuUa adquirié reso-
nancia pareja a su propia valia. Tratdbase de
una mentalidad egregia que en su disciplina
juridica goza de Jos méaximos prestigios; su ca-
racter de hombre de ciencia no habia aislado su
sensibilidad politica a las reacciones que el am-
biente publico de su pais excitaba. Jiménez de
Asla—ante todo un temperamento de irreprimi-
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bles impetuosidades—jerarquizé los valores de
su personalidad preeminenciando la protesta del
ciudadano como un imperativo de elemental dig-
nidad.

Su primer libro, no incluido en el catadlogo de
su gran produccioén cientifica. Politica, Finuras.
Paisajes, aparece en segunda ediciéon, dando no-
ticia de la feliz acogida que a las especulacio-
nes politicas y literarias de! profesor le prest6
la apetencia publica. Esta nueva impresién la
aprovecha su autor para alterar su contenido,
dandole una cohesién y logro directriz perfecto.

Su otro libro. Notas de un confinado, es la
relacién mas serena y, por tanto, mas valiosa-
mente objetiva, que su nluma, tan sagaz y crea-
lora. ha podido e”irihir en tomo a sus rela-
ciones con la dictadura de Primo de Rivera.

Extraordinarios son los méritos de ambos
volimenes- EIl valor literario estd unido a la
fuerte construccién de su al™ato acusatorio y
a las finas reconstrucciones que su estancia en
las diminutas islas Chafarina™ nos hace el con-
finado. Agreguese a estos méritos singulares el
interés que todo libro politico adquiere en es-
tos momentos de tan alta tensién curiosa y pro-
nunciadora.

El autor de obra tan copiosa como eminente
icerca de la ciencia que cultiva, sale por un
momento de los rigores de su técnica para ser-
vir a la apetencia orientadora de sus conciuda-
danos. Esta salida del profesor Asla, al agora,
merece ser acentuada como caso valiosisimo de
ejemplarizacion: tratase del hombre que obra a
estimulos de un sentido misional de la conducta,
y asi. ciiando la politica del régimen forzaban
a violenta inhibicion que se pretendia cotizar
como una conformidad, el hombre catedratico
juzga imperativo la actuacion ciudadana y
ejecuta con decisién, coraje y desprecio absoluto
de los bagajes que en ja lucha puedM perderse.
Dije de él una vez que era el trasunto de la
personalidad de Unamuno sin sospecharlo. Como
Unamuno. Asula ha creado una escuela cienti-
fica. de mas precision que la del maestro de Sa-
lamanca y con discipulos que hoy estan jerar-
quizandose en maestros. Pero ante todo, el vie-
jo Unamuno y el Joven .\sGa sienten Espafia
como un estimulo tan vibrante que a veces es
ofuscador.

J. R

PiIMITIHIEEEE M il iidM e tini b beri b EM et v
La Direccién de La Gackta Litzbabia
recibird las visitas miércoles y sabados,
de siete a ocho de la tarde, eo PRINCI-
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Transcripcion de Sanchis Rivera. Madrid... £,S0 e i. 2.668.— Salrado Rey.— Manuscrito

#5.—Be»Uta*. Annarios. Barcelona. 3623—A|L} iSXn (Jloéctad y LU|»| Ssidafia (Oa<ntlllano) escalar. Lecturas jjraduadas paré

1.591.— FpBKFRits (Juan B.).— His- del. — Franria. el dictador y € logfa™. Madrid ... 5— las Escuelas de instruccion pri-

s sSi.— A»ai.E9 dfl Inslitato Modi- toria d*t misal romano. Barcelona. mnro, %ﬁrAJO o de don Santiago (Vid. ntm. 2.584.) maria. Madrid. Pesetas i,—
naveitia Gastroenlerolooia. /!»af 8.593.—-GABcfA HijOHrfl (H.l.—Los 3||A2Itha )Slt zﬁtrzld Som(.).é.\.lil.(.)m”(.JoseS 347
crinaloaia » !lantos Evangelios. Madrid. Pese— — .— Derecho cltll, 88.— Comonfeacloncs,
nutricidn. Tomo V. Madnd.~J” TAS - mprnggfggcano Nuestro 1 eal 2,6d6,— Doménfob M ahsaka (J,)

. - ) ) **503.— n*F-M*B (J. 7. Vil- ente) — "Del ietari e 3.669.— CoHPERESsCIA de las CaAmaras
Ax B - ; propietario. Lo Unca urbana. : :

JIN*f_CiiAmrA <si»i(of .Revista ta Pensomii-ntos de Filosofia ascé- 33.— Economia. Adouisidan. reparndon explo- y Asociadones americanos df Co-
nica y profesional del Cm"PO df tica. Madri_d. . . . tadén de fincasp urhnnas ya* gdi- mercio. Memoria publicada Por el
Correos. Se PuWica.lo* dias i y 3.5Q4.— Guali-a» Poza (Santiago).— 331.—Trabajo y trahajador«a. rién. Kan-elona Pe«rt*<. . 3. Instituto de Economia Amerlcana

de cada me«. Director. Julio la’ arandes ideas directrires del 2 647 — ROfSSIVAGB iTn«i ',\’A)_ El Madrid . p
Kirto Vifias. Afio '. num. I: i. PrntiUrado de Su Santidad Pio X1I. 3624_8(”]3' ?lll”(’ga |)_ iftema trival-nte. Madrid. CRiSwir» postal. Madrid, Al mes.
de iiilio de 1930. Madrid. Al Madrid. f,\lfll e 3' mm v ia 2.65 Ho HFHRY-COrANHIpR  (André) peseta» -

S o 2502, — MoKTifa Y M»rtl (Vi — i"ad Del b Ht ! PR D (Vid “«

5Axildie"Wilbkluca. '‘~incito Afarlin Luterd (Revicta “Biblio- |Srmﬁ’0r Elementar creadores del Derecho 3,671l— GtMétiFz SAnchez (Rica~

Marina. AiMacion. PuWicacion grafia*” nuair 8-1 Madrid. o0.5c aOI'I 1ca d drid ‘Pesetas ’tsf do),— Direccién general de Co- «
mensual- Directores: T C *596.— Pfo XI.— Carla enciclica ereo umano en la Proiucdan i 649 ) oc NORD """" D id : mfnicadone.i Correos. Chen-"es y

rrero y (renerai v. Westhoven. acerea de cAmtf dehe Promoverse Madrid ... N --------------- T:,rg_ 1 P o t d’ns d .( { .aV'V)'r cuenta.! rorrient/'< Postéles. Confe-

ASo I. num. i. Berlin. Afo rada vet mds el uso de los cier- 2.62 ?_o_luz}lrrrm IOﬂt b m;?fe? aBﬂgnose Aniwr.tésancg. lg u- rwicia dada el dia 31 de mavo de

R. . eidos espirituales. Barcelona. Pe- Mlnrf!l arin N %’]HI’ re (9['(93 rer2 ! — 1010 en el salén de actos d»l Pa-

Semestre . setas 0,10 OmICI IO Madrid 347. 7.— Derecho mercantil lacio de (“municaciones, Madrid.

Trimestre . . ) «507.— Pfo X1— Lo eduracifin cris- 226 at ri Nacioiiii d A i:,re - ' Sin precio.

! _—Tl‘hp«>tBCIGV- Informaciér tiana. Carfa enciclica. Con un bre- '2 Z Tintrn e m de re- 2,650.— IbiSez (Guillermo) y Vi- 3-671.— UniAk Po.ftal Mmtersal. Con-
auineet'al de los mercados extran- ve comentario por el R. P. Ra- I!E)réri R ertac?s % arla Madrid PtURRAZAr.A (Vicente de),— EI ré- venio y acuerdo’ firmados en fon- «
Ierps. Afo T natn. i : i® agosto mén R ”f/\ Amado. S. J, Barce- 6*7— rir. Movtoto fManneI) gimen de Htcnligad/~” de los So- dres. 28 de iimio de 1029. Tra-
TAIn  Madrid......c....... — *e lona, Pe*MNas....... - 150 idon d/\ ciedades andénimas. Bilbao, duccién espafiola, Madrid, s, p.

general informativa. i,ioR. — Ravfnnes (Jean). — Maria y' 0 {'Sa Hmr {nr%to @ 3.65 i.— IWBTTTirrn Narfonnl de Pre-

Anuario provincial de comunica- de Jprufnifi». TraH- de Boris (?S ﬁﬂ'plw " isi i i

Cinne«. airriful'i'ra. comercio, pro- Bureha Madrid. Pesetas... 5.— Prolc”o de ;'rs(_:,':[gmi:oégofl(:&ém?r;ée(:?;|0n|_g; 39.— Costumbres. Folklore.

fe«<i'nes e informes generales oe I.foo.— Rouaro (C.).— de i~ves- 3059 Malutruer. Mad”d s.p V Reolomento. Madrid s. p. 2.67»— Gascla M frcabal (Feman-

I>rida y su provincia. Lenda. trn Se”or Jesucristo. Madrid. Pe- 2.652.— ViVAKTB  (César).— Inslitu- do).— la rdio popular en Espafia.

Rustica, pesetas . | OSBLAK is.— [.il2—Economia Snanrfera. dones de Derecho comerdal. Madnd, Pesetas......... 8-—

Tela . e Yo jfioo.— ViFsVES (nueve) dedicados 62S.— H«ks»n m” — A BUENOS AIleS oo, 8, — 2,673-— Tver (Colette).— F.n el ior-
3S(>77|RB|rAr ico. a Jesys Nam,ropo, trotector de netal ri ecgvnto din del feminismo. Valencia. Pe-

vista mensual. Or(fano oficial™ de esta ciudad. Cadiz. Pesetas. 0,50 VI}Q\n E 35— Administracion. setas 3—

la CofiisiAn Nnrifinal de Trnea- en a'}.r'eon X tt?rrsegrmar?tr)? 2.674.— Jtii.iA M artinez (Eduardo).

ciAn. Voll.__f, ndm. r. M”o _de _ Ciencias sociales, fetarin RTIrno« Aires.. S 2.653.;— lkstitttto Nacional de Pre- Repre.tentadones teatrales de co-

1030. MEJiCO. s Gratis. ni» amoe V.1 — vision. Renlamenfo general del meter PoP"Inr eti la promncia de

« 30.— Soeinlogfa. |I(J_r|1 Tincfrad r/\0|met_t othn*orlr_\ del Seguro de Castellén. Madrid,

07—Peri6dicos. Periodismo vt . f( n? rada con Maternidad Madrid ... s. p.

: : : a.60i.— AwTinA (‘Tuani— Ese~tnt oéteram Rr?:noseAlOrrerEu aé'osoti Instituto Nadonal de Previsién. 4— Filologia

*568.— Pai.acio VAtnEs (Arman- dUlfldro'PV .{odales (Tomo 11.) é\/la— 26'0 —SimisTI* Zavat.a (Anto- Seguro de _amnrtleadfm de prés- ) ! )
do~-— Asoriaeifin de la Prensa de r10. PESetas. ..o s - . Ef problema del camrbio tamo.f de finalidod sodal. Lev y 2.675. — “Método* Doppelhelm.
Madrid. Memoria correspondiente a.602. — Gfobgf (Henrvi. — EI cri- Madn P\(/en(jlamgnto.zl(\sﬂsaldrld s. P, /Ooiee* nsted hablar aleman?”
al eiercicio econémico del afio ig*o. men de la miseria. Madrid. Pe- (Vid, ntm, 2,651.) ) MNATId e 1.—

g t 2.654.— L Hid Aurel
leida por el secretario general en se?as """"""""""""""""""""""""" - 3S5.— Socialismo, 654.— Lopiz Hidaiim (Aurelio)-— 2.676. — “Métodos Ctonpelhelm,
ia junta general dri dia 31 de ju- 3.6n-?— GohzXlez-Blanco (Edmun- : Anuario de lot tributos v de Po- /Quiere asted hablar trancé«?”
lio de igjo. Madrid...;..... s. p. ?0)'_ Los S|sterTB135 Isodales Pcon— 261». Kbopotkius (Pedro). — Lo t';gca economica. Madrid. Pese- Madrid .o i—
j.jio.—“Gil Bi«s . Periodico. Ma- emporaneos. arcelona. ese- denrin moderna y el anarauismo ; - 2 2.677. — “MétodoB D<»pDelheiTn,
dnd '930. Director: E. Lopez tas 5.— Barcelona ... o Jr 2-65,5/-\*'\”6\5tI (Basilio), — Leei™a- /Oniere nated hablar Ingle«7
Atared. j ) 2.632— T.0wr» ¢ Ti—El E’lade ci general, de Hacienda. Obra Madrid s

S.570— RazAn fLa). /Siuano 19*9. $1.— Estad (sticL Vv la Re-'poni (Biblioteca Mar* aiustada al Programa pora las 2.678. — *“Métodos Doppelhelm

"BUENOS AileS..oooieeieereens *e p. ) o . Tisfa.i Parls PeSM o~sidones de secretarios de jOufere osted hablar italiano?"
i.604.— Rmitmiii» mensua] de etio- Lfwiw _(V, nterlnhsmn v Atuntamlentos de primera cate- Madrid e, 1.—

) . literirn fii-l - , At FmplrlOCfllldsmO Madrid. Pese- putamones provmmales 2.679.— Muiioz Bosque (Angel).—

1.— Filoaofi». EsPalia. Enero a !*nin de ’'naH 8 — Madnd, Pesetas........... 14 Manual de convertadén b~eber-

) . 1039 y 1930. Madrid, Pese- (Vld num 3"7|> 2-6?6.— Sahokit Colomer (Andres), nfetia Madrid. Peseats... to,—

».571.— HérwnrnG (Harold).— Kier- LAS s . 6,— 3.6 3 Historia Los sodalistas en el Ayuntamien- 3,650.— SANCHEZ (M.).— Prontuario
kegaard. Madrid. Pesetas.,. 5.— ) o thaflo)la de la In- to: Cojitr« el convenio de tranvias. de coniugaciin. Paris. Pese-

3.57a.— Lfwi» fw,_J).— Materiajis- -i2,— Politica. temauon Madrld Pesetas, i.— Madnd s. p. tas 7—
mo V Emptriocriticismo. Madrir® ’ i

o -~ e a,6«T-— Veboosa .Mabtlb (Gabrid
ssp7esleta|i(uhi'{;'i"'i:",&'é'ml[ﬁ‘é'd"r'f)”)"" sl AITTGA .(-'I-uan)'(.lf Bscrflflft)r ':Am'g'r.gt 337.—Adaanas. §55.— Arte militar. Manai — Diccionario  Hitpano-

ST A— — ~ sociales. omo . adrid, ] . . ; i 6ni
dios flntASco.’ Madrid-Valenci? P, '08S  eeooreen oo s,— Aga»lrrr (Baldomerov h d%g De Re bellica. Berlin. Afio, reichs- anéelgggsnoMd;dr\{;ce;es(je?:smm?g—y

a.S'Td— P*»ry {AwtXi.hz [Krancic (Vil., 1am, 3.601.) U ) Uk ornimitadan de” te ?\‘/?éc"ium" """ Y7 R 24— ' : ' :
co). — Investigaciones inluitiva.’ O _punuea. M adrid i.M» ° C o ' i i isi
Mzzdrid Pese?as 4 - - R/llTpnum 2.67t > 2,657,— Instrdcciokes provisiona- 5.—Ciencias Exactas, Fisicas f

- PeSeLAS. : 823(46).—Polities Interior. (Es- {624 Tht. FxBR<ToRz (Cami- les Para la conservacién y empleo Naturales,

149, 918 — Teofolfa pafia), |g ﬁn lie thl%h"eas goa} de las ametralladoras “Dame"”, a.683,— Bbook. (E, C, T.).— Clima-
: : : o 3.605.— Acto-bra Artoka (A,).— tas SoviétiCas. Anuntes geogra- para torrela de avisn. Madrid. tologia. Barcelona. Pesetas. 3,—-

2.575.— Leadikater IC, W,-)-* Pron servid'> dr la conciencia ciuda- ficos para el e«tiidio de temas 2.0 = 2-683.— Dantin Cfbeceda (Juanl.—
lectores invisibles. Barceicma. Pe- dana. Madrid ..o s. p. para ~las oposiciones al Cuerr»o I ; La vida de las flores. 2.“ edicién-
S 5.-" 2.606.— At»it\c nacional. (Tomo 1.) I>ericial de Aduanas, Madrid. Pe- 36.— PreTlslén. Beneicencla. Madrid. Pesetas....... 1,75

J.5T*— VirlAVESDE T PeyBELLADE Pe In difniiMra v de la Unién SELAS s Ikstiiwo Nacional de Prevision 2,684.— Foll K (fitto). — Manual
iTocé R.).— Ccjii iel espiritii. La Pntri*Hra Murria. Pes</s. 50— 1.635— CnMSORCro de la sona fran- ApKcadones del retiro obligatorio Practico de analifis biolénicos.
Habana $ _l,— 3.607— CamriS (F.l. — EsPafia, Ca- Co Qe relona. Memoria anual i, Vi.trabajadores a domidtio Traduccion de Tibaldo Cuffi T

3.577 — VivrK Swaml).— tniyifa V la nueva Constitud”. eorre«Twvn'iienfe al afio 1020 por Mannd fi. p. C. Fernandez Pellicer. Barcelo
Cnnfprendas teosé6ficas. Barcelona. (Trad, ~el catalan,) Buenos /\i» su secretario, sefior Alvarez de la fVid nam. 2.635." na. Pesetas ....iiiiienns 18,—
PeSeras .. 6,— FES e $ Camna. Bareelnna _________________ s. p. S.65R.— InsTiTiiTo Nacional de Pre

3.578.— VivelAKAKPA (Swaini).— *608,— Ga«citor*l fAliciol.— Ufo— ixpn»7<riiSw, Informacion onincA vicion. Asi’;\rrlllblea o s ituto 1
ColnversaClones y iiiloaos. Eaf- n/zrauia 3l RepUblica. Valencia. nal de los mercados extranjeros. Catas colaboradoras del régimen CoffPAISTA Gbnmal ni .\rt«*

— . 3 * -
relooa. P«Mtas..... , PeMFAS oo $ Too» I, ntm, i, 1,* agosto "19)0, legal de Previsi6n, en Sevilla, y GrAticas

Ayuntamiento de Madrid





