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L A  S E M A N A  D E L  L I B R O

El n o b le  grem io  de l ibreros
Información y encuesta a los libreros españoles por ATAULFO G. ASENJO y ANTONIO DE SALVADOR

U N  A L T O

N o s  tenem os que deten er en  estas  g en erales 

in vestig acio n es de la s  lib re rías  esp añ o las. H a ­

cem os a lto , porque nos lo  re c la m a  un  suceso, 

un acon tecim ien to  de reson ancia  d en tro  d e  la 

c b s e  lib r e r a :  la  S em a n a  d el L ib r o , la  n u eva  fies­

ta  «n e l  c iv il ca len d a rio  d e  la  cn ltura.

U n  acon tecim ien to  g o zo so . U n  suceso q u e se 

h a  re g is tra d o  en tod os lo s p erió dicos. U n a  be­
lla , fe c u n d a  actualidad.

E l  lib ro  h a  sa lid o  en b u sca  d e l p ú b lico , h a  

in va d id o  la  a cera , se  ap o d eró  de la  atención, 
de la  m irad a  ca lle je ra .

L I B R E R I A  F E

L a  lib re ria  F e m a n d o  F e  h a  h ech o  la  m ás e s ­
pléndida in sta lació n  de la  ca lle .

E n  un m om ento in tecrogam os a l g ra n  lib rero  
don F a b iá n  G a rc ía . •

— H e  ven dido m ucho, m ucho...

N o  es la  p a lab ra  la  que h ace  esta  a firm ación , 

es e l g e s to  de cansan cio , a l fin al d e  ¡a  a ctiv id ad  

intensa d e  la  sem ana.

A q u í la  v en ta  h a  "adquirido un  sentido popu­

lar. P o rq u e  e l p ú b lico  m ad rileñ o, en g e n e ra l, se 

ha detenido a n te  e l p uesto  de la  lib re ría  F e , su 

ven ta  h a  sido e x tra o rd in a ria  en  n o ve la s  e co n ó ­

m icas— la  co le c c ió n  de “  E l  L ib r o  p a r a  to ­

d o s” — , en o b rita s  b aratas— la  co lecció n  “ E l  

L ib ro  d e l P u e b lo ”— y  las o b ra s de los n o v e lis­

tas d e  fa m a  p o p u la r : W . F e rn á n d e z  F ló r e z , 

In sú a ...

L I B R E R I A  R E N A C I M I E N T O

— U n o s m inutos, a m ig o  P r ie to .

— T o d o s  lo s que usted q u iera, y  tod o lo  que 

quiera.

— P o c a  co sa  ; só lo  una p a lab ra  p a ra  L a  G a­

ceta.

— C o n  m uch o gu»to.

(D e b o  e lo g ia r  su  am able s im p a tía ; p e ro  re­

cuerdo que, a l fe lic ita rm e  p or m i a n te rio r  in­

fo rm ació n , m e d ec ía  que lo que m ás le  h ab ía  

g u stad o  h a b i i  sido n o  e n c o n tr w  a  lo  la r g o  de 

toda e lla  ni una s o la  p a la b ra  d e  e x a g e r a d o  e lo - 

í io .  D e b o  a lab a rle , repito  ; p ero  g u a rd o  silen ­

cio  p o r  la  ra zó n  exp u esta . M e  in teresa, sin  em ­

b argo, h a c e r  co n star que m e cu esta  tra b a jo  

p asar p o r  la  a p aren te  d esco rtesía  de n o  m os­

tra rle  p ú b licam en te m i g ra titu d  p or to d as sus 

» ten cion es... P e rd ó n , a m ig o  P r ie to .)

— S e g ú n  op in ión  d e  m uchos, é sta  en q u e  se 

c t le b ra  la  F ie sta  d e l L ib r o  es m a la  época. ¿ E s  
tíe rto ?

— S í  : desde lu e g o  se ría  p re fe r ib le  en la  p r i­

m avera. E n  g e n e ra l tienen r a z ó n ;  la s  o b ra s  de

te x to  abso rb en  en estos d ías to d a  la  atención.

— A m ig o  P r ie to , un os m e dicen  que e l libro 

de lan ce, b arato , p erju d ica  a  la  F ie s t a ;  otro s, 

en cam bio, sostienen que son e¡ a lm a  de ella. 

¿ Q u ie re  usted h ace r de ju e z  p o r  u n a  v e z  y  

d ecirm e quién tien e ra zó n , a  su  ju ic io ?

— H o m b re, e s o  es un  p o co  d e lic a d o ; adem ás, 

y o  n o  te n g o  a u to rid ad  p a r a  ello.

— N o  se a la rm e ; se  tra ta  de a lg o  puram ente 

co n fid en cia l; s in  p erju ic io , n atu ralm en te, de que 

después pase a  las co lu m nas d e l p erió dico .

— P u e s  y o  opino que to d o s tien en  razó n . M i­

re  u s te d ; e l lib ro  bueno, ca ro , bien p resen ta­

do, e l  lib ro  de b ib lio teca  en u n a  p a lab ra, siem ­

pre se vende, tien e  su p ú b lico  y ,  n aturalm en te, 

m a y o r acep tació n . E l  lib ro  b arato , sin  con teni­

do, puram en te n arra tiv o , e l  que ped íam os l la ­

m ar lib ro  fr ív o lo , tam bién  tien e su  pú blico , y  

n o  c r e o  que en m o d o  a lg u n o  p erju d iq u e a l o t r o ; 

es m ás, c a s i m e  a tr e v o  a  a se g u ra r  que le  l  

n eficia , p uesto  que una peq u eñ a k c t u r a  s irv e  

a v ece s  de estim u lo  p a ra  le c tu ra s  m ayo res. L o s  

lib ro s pequeños y  en  g e n e ra l todas las n ovelas 

co rta s , v ien en  a  s e r  c o n »  u n a  especie  de opio 

p a ra  e l  lec to r, q u e  no se d a  cu en ta  d e  la  im por­

ta n cia  d e l v ic io  h asta  que éste  se  h a  a rr ie s ­
g a d o .

— B ie n ;  m u y  a g rad ecid o . Y  d e l p ú b lico  ¿q u é  

m e d ice  u ste d ?  ¿ H a  resp ondido este a ñ o ?

— S í, y  m uch o m ás desde e l  segu n do día, o 

sea cu an d o  s e  e n te ró  de la  e x is te n c ia  d e  la 

F ie s t a ;  pero, s i  q u iere  que le  sea  a  u sted  fr a n ­

co , y  n o  p o r  lo  que se re fie re  a  e sta  lib rería, 

sino a  todas en gen eral, se  h a  n otad o este  a ñ o  
a lg o  de fr ia ld a d .

— ¿ C a u sas  ?

— Y o  cre o  q u e en  a lgu n o s lib ro s e l  d iez  p or 

c ien to  es p o co  descuen to y  casi no se n o ta  ni 

v a le  la  pena de e sp e ra r  a  la  F ie sta . M e  refie­

r o  a lo s  lib ro s  b arato s. U n  lib ro  de tre s  pese­

tas, p o r  e jem p lo , só lo  tien e  u n  descuen to de 

tre in ta  cén tim os, que no es su ficien te p a ra  e s ­

tim u la r a l co m p rad o r que, p or su p arte , no 

nota una g r a n  v e n ta ja . Y o  estab lecería  dos 

tip o s d e  d escuen to  d uran te la  S em an a  d e l L i­

b ro  : uno, a  b ase  d e l d iez  p or cien to  p a ra  los 

lib ro s de a lg ú n  p recio , y  o tro , m ás g e n e ra l, de 

un  tip o  único, p a ra  lo s dem ás, sob re  to d o  p ara  

lo s ed u cativo s y  lo s p ed ogógico s.

P r ie to , a n te  un os n ú m eros, in tenta  sum ar, 

y  d ig o  in tenta  p o rqu e c o n  la  co n ve rsac ió n  no 

le  es p osible  h a ce rlo . R ecu erd o  e l onceno m an ­

dam iento, y  fie l a  su con tenido d o y  p o r  te rm i­
nada m i v isita .

L I B R E R I A  Y  E D I T O R I A L  M A D R I D

Q n c o  m inu tos de ch arla . E l  S r . V iv e s ,  tan 

am able  co m o  e l  p rim er d ía . M e  p a rece  q u e  to ­

d a v ía  h o y  es e l  p rim er d ía. D ijé r a s e  tm a c h a r­

la  in terru m p ida  d u ran te  u n a  sem ana.

— ¿Im p resio n es sob re  la  sem ana lla m a d a  d el 

L ib r o ?

— P o c a s  ; p e ro  a lg u n a s fu n d am en ta les y  de 

a lg ú n  interés p a ra  lo  su cesiv o , si s e  la s  p resta  

a lg u n a  atención.

— V en g an .

— E n  p r im e r lu g a r, d ig a  u sted  q u e  la  épo­

c a  en que se v ien e  celeb ran d o  la  F ie s ta  d el L i ­

b ro  es la  raeno.s ad ecu ad a  p a ra  ta l fin . D o s r a ­

z o n es : la  p i im era, la  ap ertu ra  de la s  clases 

en  co leg io s, acad em ias e  in stitu tos, lo  que a u ­

m en ta  con siderablem ente e l  tra b a jo  en la s  li­

b re ría s  donde, ap arte  las o b ra s lite ra r ia s , se 

ven d en  obras de te xto . L a  segu n da razó n , e l 

desem bolso que d uran te esto s d ías s e  ven  o b li­

g a d o s  a  re a liz a r  los p a d res de fa m ilia  en  la  

adq u isic ió n  de d ich o s te x to s .

— E n ton ces, ¿ c u á l c re e  usted q u e s e r ía  la 

é p o ca  m ás a  p ro p ó sito ?

— S in  d u d a  algu na, h a c ia  e l  m es d e  abril,

— ¿ S e  n ota, sin  em b argo , aum ento en  la  v e n ­

ta  d uran te e sta  sem an a?  E n  una p a la b r a :  ¿ in ­

flu y e  la  F ie s ta  d el L ib r o  en  la  v e n ta  de los 
m ism os?

— S i  realm en te fu e se  F ie s ta  d e l L ib r o , s í ;  

pero— y  é sta  es m i segu n d a  co n sid eració n — , 

p o r  lo  que h e  podido o b se rv a r  d u ran te  estos 

d ías, n o  h a  s id o  así, sino que se h a  co n ve rti­

do en  una m al lla m a d a  fe r ia  de lib r o s . E s  p re ­

c iso  d istin g u ir  y  d ife re n c ia r  bien esto s con ­

cep to s : una c o s a  es la  F ie s ta  d e l L ib r o , la  S e ­

m an a  d e l L ib ro , d uran te la  cu al, m erced  a l des­

cu en to  en  la  ven ta , s e  fa c ilita  a l co m p ra d o r su 

a dq u isició n , fom en tán dola, y  o tra  e s  la  ven ta  

d e  lib ro s  v ie jo s , d e  sa ld o, o fre c id o s  a l p ú b lico  

a  b a jo  p recio  p o r  gen tes q u e in clu so  n o  so n  edi­

to re s  n i lib rero s, co n virtién d o se  a s í  la  F ie s ta  

d el L ib r o  e n  un  v u lg a r  n ego cio , p e rju d ican d o  

y  d ificu ltan d o n otoriam en te  la  v e n ta  en  lib re­

ría s , to d a  v e z  q u e a l le c to r  le  so n  o frec id a s, 

in c lu so  las m ism as ob ras, a  p recio s ínfim os.

— ¿ Q u é  c la se  de p ú b lico  su ele co m p ra r  en 

esto s d ía s ?  ¿ E s  e l co m p ra d o r h ab itu al d e  l i ­

b ro s, o, p o r  e l  co n tra rio , g e n te  n u e v a ?

— D esd e  lu e g o  es un  p ú b lic o  d istin to . E sto  

p on e d e  m an ifiesto  que e l  co m p ra d o r de lib ro s

i i i i i i i i i i i t i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i r i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i -

E n  e s t e  n u m e r o  c o la b o r a n :  R . L e d e s m a  R a -  

m e s . A n g e l  V a lb u e n a , E .  G ó m e z  M e s * ,  R a ­

f a e l  M a r q u in a , X im é n e z  d e  S a n d o v a l,  M ig u e l  

P é r e z  F e r r e r ò , T e ó f i lo  O r t e g a ,  G r e g o r io  R o ­

s a d o . J a im e  < ¡rau, J o s é  F r a n c is c o  P a s t o r ,  

J a im e  I b a r r a , F .  C a r m e n a  N e n c la r e s , E u g e n io  

D o m in g o , M a n u e l S o u to , A n t o n io  S a lv a d o r  y  

A t a ú l f o  Q . A s e n jo .

I l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l i l l l l l l l l l l l l l l l l i u n i l l l l l

es cob arde p o r  r e g la  g e n e ra l, p u esto  que cu an ­

d o  tien e o casió n  de a d q u irirlo s, c o m o  ahora, 

sin  n ecesidad  d e  e n tra r  en la  lib re r ía , lo  h ace 

in d efectib lem en te. P o r q u e  y o  n o  c re o , que e l 

a u m en to  de v e n ta  lo  p ro p o rcio n e  e l  descuento 

d e l d iez  p o r  c ie n to ; m ás bien op in o  que es de­

bido a  la  m a y o r  lib erta d  d e  adqu isición .

— ¿ C r e e  usted  en la  in flu en cia  d el escapa­
r a te ?

— S í ;  es evid en te  q u e in flu ye  m uch o en  la  

v en ta  d e l l ib r o ;  p e ro  s e r ía  m uch o m ás e fic a z  

que e l  p rem io  que s e  concede a l p ro p ie tario  de 

la  h b re ría , p u esto  q u e e n  fin d e  cu en ta s  p a ra  

é l n ad a  sig n ifica  m ateria lm en te, se  o to rg a se  a  

la  dependencia. D e  este  m odo h a b ría  un  m ayo r 

in terés. ¿ N o  le  p a re ce  a  u sted ?

— E x a c to — com ento— . Y ,  p a ra  term in ar, 

¿q u iere  u sted  d ecirm e su  im p resió n  to ta l a c e r­

c a  d e  la  p a sad a  S em an a  d e l L ib r o ?

— ¿ M i im p resión  to ta l?  P u e s  u n a  fa lta  de 

en tusiasm o e  in terés en  g e n e ra l p o r  p a rte  de 

lo s lib rero s.

— ¿ D e b id o ? ...

— A  cie rto s  prem ios, o  m e jo r  d ich o , a  c ie r ­

to  rep a rto  que, p o r  lo  v is to , no f u é  d e l a g ra d o  

de todos.

L I B R E R I A  B E R G U A

E l  S r . B e rg u a  e s  adm irable. M e  recib e  so ­

líc ito  y  ch arlam os.

E l  a m ig o  B e r g u a  no opin a co m o  e l  señ o r V i ­

ves. P ie n sa  de m uy d istin to  m odo y  a caso  en 

este  d istin to  pensar ra d iq u e  e l  in terés de sus 
d eclaracion es.

E l  S r . B e r g u a  cre e  q u e la  ú n ica  fo r m a  de 

a tr a e r  a l le c to r  es o frec ién d o le  lo s lib ro s  m u y  

b arato s. N o  im p o rta  que ésto s se a n  v ie jo s  o  

n uevos, a n tig u o s o  m odernos, bu en os o  re g u la ­

res. Im p o rta  e l  p recio , la  b a ra tu ra . E je m p lo : 

d u ran te  la  S em a n a  d el L ib r o  o rg a n iz ó  su  ta -  

b la d illo  a  base d e  lib ro s e x c es iv a m e n te  b a ra ­

to s (0,50, u n a  peseta, e tc .) , siendo e l  resu ltad o  

am pliam en te s a tis fa c to rio . ¿R esu m en , se g ú n  su 

o p in ió n ? Q u e  e l p ú b lico  gen eralm en te  siente 

a fic ió n  p o r  la  lectu ra, y  q u e co m p ra  y  co m p ra­

r á  lib ro s siem p re que ésto s se a n  asequibles a 

sus posibilidades. Y  h a  podido a p re c ia r  tam bién  

e l  S r , B e r g u a  que la  S em an a  d el L ib r o  in flu ye 

sobrem an era  en  su ven ta , a  ta l p u n to  que, se­

g ú n  p ro p ia  co n fesió n , e l  p u esto  im p ro visad o  en 

la  a cera  p od ía  co n sid erarse  co m o  u n a  verd a d e­

r a  su cu rsal, to d a  v ez  q u e Is. v e n ta  en  e l  m is­

m o  se r e a liz a b a  com pletam ente a l  m a rg e n  de 

la  v en ta  o rd in ar ia  de la  lib rería.

P e r o  s i  b ien  en este  pu n to  d ifiere  e l  S r . B e r ­

g u a  de ¡a  op in ión  d e l íe i io r  V iv e s ,  en  lo s de­

m ás asp ectos está  com pletam ente d e  acuerdo, 

es d ecir, que la  F ie s ta  d e l L ib r o  d eb ie ra  ce le-
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b ra rse  en  la  p r im a ve ra , en  c t jt»  ép oca  n o  se voluntad, la  ironía, q u e  «n p o c o  tiem p o h a  a l-  ¡d e ra  e fica cia , lo s n atu ra les e fe c to s  de to d a  ac

re a liz a n  a p e rtu ra s  de cu rso  y  s e  d is fr u ta  d e  un 

tiem p o  a d m ira b ly

L I B R E R I A  B E L T R A N

D o n  F r a n c is c o  B e ltr á n  e s  u n o  d e  e so s  hom ­

b re s  que tienen la  v ir tu d  d e  b o rra r  to d a  no­

c ió n  de la  p risa  y  d e l tiem p o cu an d o se tiene 

la  su erte  de c o n ve rsar co n  é l. E s  a ten to  e l 

señ o r B e ltrá n  y  a g rad a b le . T a m b ié n  e s  m uy 

in te lig en te  D . F ra n cisco .

G > nfieso que p erio dísticam en te  h e  fraca sad o  

COR e l  S r .  B e ltr á n , porque m i in fo rm a c ió n  se 

h a  red u cid o  a  una an im ad a  c h arla , am plia, m uy 

am p lia , q u e n a d a  ten ía  q u e v e r  co n  la  F ie sta  

del L ib r o . E n  cam b io , he podido sa ca r la  con ­

secu en c ia  de que la  p r ó x im a  v is ita  que le  haga 

co m o  b ib lió filo  h a  d e  ser m u y  interesante.

H ab la m o s, sin  em b argo , a  p ro p ó sito  de la 

p asad a S em a n a  d e l L ib r o ;  fu é  a l p rincipio, 

pero  ta n  poco, ta n  p oco, q u e n o  v a le  la  pena 

d e  co m en ta rlo . P o r  o tra  p arte , e l  S r .  B e ltrá n  

n o  h a  h ech o  n a d a  de p a rtic u la r  n i e x tr a o r d i­

n a r io  en  esos d ías. E l  y a  tien e  su pú blico , siem ­

p re  e l  m ism o. S in  em b argo , cre e  en  la  in fluen­

cia  de la  F ie sta . C r e e  en  su  in flu en cia  y  op i­

n a  q u e tod o  e stá  b ien . T o d o  lo  que s e  h a g a  por 

e l b ien  y  fom en to  d e l lib ro  le p arece  a d m ira ­

ble. A l  S r .  B e ltrá n  le o cu rre  co m o  a l m aes­

tro  de escu ela. E n  fu e rz a  d e  v e r  n iñ os lle g a  a 

c re e r  que todos so n  h ijo s  su yos, y  le  a le g ra  

tod o lo  que se h a g a  en su  d efen sa.

L I B R E R I A  S A N  M A J Í T I N

D o n  R o b e rto  d e  S a n  M a r tín  n o  h a  m irado 

só lo  s i  su  v en ta  e r a  su p erio r o  in fe r io r— este  año 

desde lu e g o  en aum ento— , sin o  que h a  e x a m i­

n ado ^  g en era l la  sem ana, h a  levan tad o la  m i­

rad a  y  h a  h ech o  estas  d o s  o b servacio n es :

L a  S em an a  d el L ib r o  se v e  seriam en te  am en a­

zad a. S e  c o n v e r tirá  en S e m a n a  d el L ib r o  V ie ­

jo .  D e m o s a l lib ro  v ie jo  e l  sen tid o  que en lib re­

r ía  tien e. R eco rd em o s las m ala s  cu alidades que 

posee e sta  c la se  d e  libro, L ib r o  que n o  puede 

d esp ertar ap eten cia  en e l  le c to r  con quistado d u ­

ran te la  sem ana.

E l  lib re ro  m ad rileñ o  debe lu ch ar, preocup arse 

d el buen  p res tig io  d e  la  S e m a n a  d el L ib ro ,

O tr o  es la  P re n s a . U n  estu d io  co m p arativo  

so m ero  en tre la  de B a rc e lo n a  y  M ad rid , se  ad ­

v ie r te  q u e la  b arcelo n esa  h a  dedicado m ás a ten ­

ción  a  la  fiesta. L a  d e  M a d rid  h a  d ed icado  m ás 

líneas in fo r m a tiv a s  a  las fiestas d e  B arcelo n a.

can zad o  e l  h o n iv  d e  s e r  reed itad a.

“ N o to  que e n tre  n o so tro s e l  am o r a l lib ro  

h a  ad q u irid o  un  e x tra o rd in a r io  im pulso. E s ta s  

fie sta s  d e l lib ro  es e l  m e jo r  estím u lo . Y o  q u i­

s ie ra  v e r , en  M ad rid , lo  q u e  h e  v is to  en  G i­

n ebra. M e  c a u só  v iv a  im p resió n  a q u e l h e rv i­

d e r o  de lecto res, im pacien tes a n te  e l  anuncio 

d e  las n u evas p u b licacion es, a ten to s a  to d as las 

m an ifesta cio n es d el pen sam ien to en  e l  m undo, 

p ara  quienes e l  lib ro  h a  adq u irid o  co m o  un 

v a lo r  sen su al, d e  c o sa  d esead a  p o r  lo s  sentidos, 

a n tes d e  a sim ilad a  p o r  la  in te ligen cia.

A z o r in  a ca b a  d e  e sc rib ir  esta  c u a r ti lla :

“ E l  conde d e  A r a n d a , a  p e sa r  de su s d otes in- 

n o v a d ír a s , se n tía  o d io  p or lo s in te lectu a les: 

p o rqu e esto  d e  o d ia r  a  lo s in telectua les es 

a ch aq u e  h a rto  a n tig u o . F lo rid a b lan ca , siendo 

fisca l, se  p restó  a l  enorm e d e s a fu e ro , a  pe­

s a r  de su  r ig id e z  ju ríd ic a , de que u n  proceso 

c o n tra  un e s c r ito r  que h a b ía  h ab lad o  m al de 

A r a n d a  se v ie r a  en la  p ro p ia  c a s a  d e l conde 

A ra n d a  resu m ía  su  h o stilid ad  a  lo s in telectua­

les d icien do q u e  n o  co n ve n ía  que e x is t ie ra  e l 

b o u rffeo if raisouneur, es d e c ir , e l  b u rgu és r a ­

zonador, L o  d e c ía  en  fr a n c é s  e l conde porque 

h ab laba  en fra n c é s , y  estan d o en P a r ís . B u e ­

n o ;  pues lo  q u e con vien e e s  p recisam en te  que 

h a y a  m uchos b u rgu eses razo n ad o res, m uchos 

ciudadan os q u e se d en  cu en ta  de lo  que pasa. 

Y  e so  s ó lo  se  co n sig u e  c o n  lo s lib ro s . L ib ro s, 

m uch os lib ro s , q u erid o s am igo s. [ V en g a n  
lib r o s ! ”

dÓ Q  len ta, silen ciosa, ten az. Y  en E sp a ñ a  serán 

m uch o m ás p aten tes; e s to  podría  d em o strarse  

reco rd a n d o  e l n ú m ero  d e  lecto res españoles 

en  1900, en  1920 y  en  1930. L a  estad ística  sería  

m u y  co n so la d o ra  para  lo s que b o y  leem os y  e s ­

cribim os.

E l  lib ro , e n tre  o tra s  co sa s, a y u d a rá  a reso l­

v e r  e l p roblem a e sen cia l d e  E sp a ñ a  : la  c re a ­

ció n  d e  u n a  con cien cia  p olítica , e l  fo m en to  de 

k) que p u d iéram o s lla m a r  a lto  c lim a  cívico. 

P o r q u e  to d o  lib ro — y  a q u í siem p re s e  h ab la  d el 

bueno—  es, debe ser, d e  un o u  o tro  m odo, un 

a rm a  p olítica.
P e r o  no s e  le  pidan ta jo s  b ru sco s, ta jo s  de 

e so s  que p ro vo ca n  ap arato sas revu lsio n es, brin  

eos h a c ia  a trá s  ó  en n in g ú n  sen tid o ; pídansele 

finas h erid as, d e  esas que poco a  poco dejan  

e x a n g ü e  e l org an ism o  ca d u co  sob re  e l cu al a c ­

túan.

T O M E M O S  N O T A

L O S  A U T O R E S

E l  lite ra to , e l e scrito r , en  e sta  S em an a  n o  h a  

tom ado p a rte  a c tiv a . E n  la  d e l a ñ o  p asad o, s!. 

T o d o s  o fre c ie r o n  g en ero sam en te  su co la b o ra ­

ción , U n o s  pu d ieron  to m a r p a rte  en  a lgu n o s 

actos : en  la  R a d io  ; y  a  o tro s  se les prohib ió  

c h a r la r  d e l a m o r a l l ib ro ; la  D ire c c ió n  g e n e ­

r a l d e  S e g u rid a d  suspendió unas ch a rla s  lite ­

r a r ia s  que estab an  o rg a n iza d a s p o r  la  E s c u e la  

de L ib r e r ía  en  lo s te a tro s  p ríiK Íp ales d e  la  

co rte . H o y  o p in a a

H e m o s g ir a d o  e l  d isco  d e l te lé fo n o . IJ a -  

m a d a ... ^

U n o s  segu n do s después e l  d o cto r M a ra ñ ó n  en 

e l  a p arato .

D e sd e  e l  n u estro  le  hem os lan zad o  una p re ­

gu n ta.

— M e  p a re ce  m ag n ific a . ¿ N o  le  p a rece  que 

puede ser m u y  e fic a z  ? Y o  la  estim o tan to , que 

su stitu iría  p or fiestas d el lib ro  c a s i to d as las 

que fig u ra n  en e l  ca len d ario .

O t r a  p reg u n ta  fin al.

— P a r a  m í es to d o ...  P a r a  m i no h a y  nada 

su p erio r a  u n  lib ro , s i  es bueno,

— ¿ Y  s i  es m alo  ?

— S i  e s  m alo , e l  se r  lib ro  d a  a  su  m ald ad  in ­

d u lg en cias q u e n o  m erecen  la s  o tr a s  cosas m a­

las d e  la  v id a .

A c a b a  d e  v o lv e r  d e l E x tr a n je r o  D . G tu ta -  

To P it ta lu g a , e l  ilu s tre  a u to r  d e  E l vicio, la

E l  n o ve lista  D ie g o  S an  J o s é  h a  h ech o  una 
frase .

V a ra o s  a  re co g e r la .

“ E l  lib ro , co m o  e l so l, d eb e  s a lir  p a ra  to ­

dos. y  en n in gu n a  p arte puede to m a rse  m ejo r 
que e n  la  c a l le .”

*  *  *

R am ó n , tam bién.

A n te  un p u esto  d e  lib ros. C h a rla m o s un  poco. 

N o s  d ice, re co rta n d o  la  g re g u e ría .

— C o n  e sta  F ie s ta  sa len  lo s lib ro s  a  la  ca lle  

en  a ltare s  de la  c ru z  de o ctu b re , lu cien do su 

p resen cia  y  rom p ien do e l  h o n o r d e  osten tarlos.

É l h a  c o g id o  tm o, y  así, co m o  un  m ision ero, 

e x c la m a  co m o  p red ican d o  e l  eva n g e lio  d e  la  
buena n u ev a:

— C a d a  v e z  e s to y  m ás co n ven cid o  d e  que no 

h a y  n ad a  que su stitu y a  a l lib ro . E n  é l  se  co b i­

j a  la  g ra n d e za  hum ana, lo  m ás p u ro  d e l pen­

sa r , lo  q u e en  la  c a lle  q u iere  a tro p e lla r  e l  au ­

to m ó vil. L a  v ic to r ia  p u ra  d e l m im do, e l  punto 

in su m ergib le en  lo s  d ilu v io s  e s  e l  lib ro . T o d o  

acab a  e n  e l lib ro . A h o r a  e l  c in e m a tó g ra fo  h a­

b lad o  v a  a  se r  e l  lib ro  su prem o, tr iu n fa n te , e l 

v e r b o  en edicion es llen as d e  v ita lid ad , que se­

rán  a rch iva d a s co m o  ru ed as en  lo s e je s  de las 
b ib liotecas.

B e n jam ín  J a rn é s h a  d ich o :

L a  F ie sta  d e l L ib r o  m e p a rece  la  m ás ju s ti­

ficad a  de tod as, in clu so  e l  D ía  de tod os lo s D i­

fu n to s, puesto que s e  tra ta  d e l D ía  de tod os los 

V iv ie n te s . Y  c re o  que d eb iera  re p etirse  a lgu n a  

v e z  d u ran te  e l  a ñ o . E n  la  re lig ió n  d e l esp íritu  

pod rían  señ alarse  o tra s  m uch as fiestas p a rticu ­

lares— la  d el Q u ijo te ,  la  d el F a u sto , la  d el D is ­

cu rso  d e l M é to d o , la  de E l  capital. . .— , en  que 

por un os u  otro s, m e jo r  se ría  p o r  todos, s e  con ­

m em orase  cad a  u n o de lo s m ás ilu stre s  sucesos 

d e  la  tierra- ¿ P o r  q u é no ce le b ra r  éstos, en v ez  

de tan to  a n iv e rsa rio  de d efu n ció n  d efin itiva?

E n  e sta  re lig ió n — la  ú r ic a  ca tó lic a  d e l p la ­

neta— tam bién  p o d ría  h ab er fiestas d e  m ártires. 

P rec isam e n te  porque e l lib ro  rep resen ta  siem ­

pre a  un  h om bre, y  a  un  h om b re excep cion al, 
las fu e r z a s  re tard a tar ias  de la  tie rra , en  la  im ­

posibilidad  de q u em ar a l h om bre, p ersisten  en la 

fa e n a  v il d e  q u em ar e l lib ro . ¡ S i  h asta  debie­

ran  o rg a n iz a rs e  fu n cio n es d e  las píam ente lla ­

n a d a s  h o y  d e  “ d e s a g r a v io " !  D e  d es a g ra v io  al 

lib ro  p or lo s u ltr a je s  que con  é l  h an  com etido 

esos residuos ca ve rn a rio s  que a ú n  andan  sueltos 
p o r  la  ca lle .

L a  F ie s ta  d el L ib r o  lo g r a  y  lo g r a r á  la  verda-

U iia  op in ión  in teresan te ;

“ A lg o  m u y  im p ortan te  que no puede s ilen ­

c ia rse  es la  fa lt a  d e  c r ít ic a  lite ra r ia  que p ade­

cem os. A l  te a tro  m ás in fe c tó  y  p a r a  la  obra  

m ás a n tilite r a r ia  y  absu rda, ca d a  p e rió d ico  des­

ta c a  a  sus c r ít ic o s  con  r ig o ro s a  p u n tualidad  y  

a b re  sus co lu m n as p a ra  e l  com en tario , p ara  la 

c a ric a tu ra , p a ra  todo lo  que puede s ig n ificar 

u n a  p ro p ag an d a  efica z  y ,  adem ás, g r a tu ita ;  pe­

ro  p a r a  e l lib ro , n ad a. N o  v a le  in vo ca r  la  r e ­

cien te  cre a c ió n  de la  p la n a  sem an al d el libro  

e n  a lg u n o s p erió d ico s d e  M ad rid . E s a  plana 

ca re ce , en g e n e ra l, de orien tació n , nos cu esta  

m uch o d in ero  a  la s  E d ito ria le s  y  ca rece  de 

sen tido c r ít ic o . L a  m era  reseñ a de a lg u n o s  l i ­

b ro s  e s  d eb id a  a  la  a m istad  d el ed ito r con  e l 

q u e la  h ace, cuando n o  a  la  casua lid ad . P e ro  

tod o  sin  un  plan, sin  co rd ia lid ad , co n  desdén, 

co m o  a  la  fu e rz a . S a b e m o s , porque es de ju s ­

tic ia , la  la b o r de E s c o la  en estas colum nas, que 

es e l  ú n ico  c r ít ic o  m ad rile ñ o  que lee  lo s libros 

de lo s cu a les  v a  a  h a b la r  y  que lo s lee  con  tm 

ab so lu to  d esap asio n am ien to ; p ero  n o  olvid em os 

la  la b o r sem an al d e  un  jo v e n  p e rio d ista  que 

h a b la  d e  lo s  lib ro s  sin  e n terarse  de e llo s— yo  

c r e o  que sin  leerlos— , y  que s ó lo  d a  im por­

ta n c ia  y  co rd ia lid ad  a  la s  p rodu ccion es de sus 

am ig o s p o lítico s y  reg io n a les o  a  lo s de su 

p an d illa  lite ra r ia . E l  resto  de la  p ro d u cció n  edi­

to ria l, o  lo  s ile n cia  o  lo  tr a ta  con  la  p lum a de 

sus resen tim ien tos p ersonales. Y  e sto  no es y a  

una c o sa  in m oral, sino q u e adem ás d esacred ita  

a l p erió d ico  y  d a  tm a c la r a  id ea  d e  la  fa lta  

de v ig ila n c ia  d irecto ra , d e l desdén con  que in­

co m p ren sib lem en te tra ta  e l  p erió d ico  a l lib ro , 

co m o  si p e rio d ista  y  lite ra to  no fu e se n  una 

m ism a fa m ilia  y  un m ism o in terés. E s te  aspec­

to  d e  la  in d u stria  d el lib ro  es lam en tab le y  do­

loroso.

U N  L I B R O  C A D A  D I A

E n  e s ta  sem ana en con tram os a  vmo d e  los 

m ejo res co m p ra d o res de lib ros. D e  Z a r ^ o z a .  

N o s  le  d escu b ren  con  e l  t itu lo  d e  “ E l  hom bre 

que co m p ra  un  lib ro  tod os lo s d ía s ” .

E s te  buen a rag o n é s— nos dicen— y a  es c a ­

noso.
D e  su  f ís ic o , n ad a  m ás. V ea m o s  có m o  nos 

d etallan  su  re tra to  de verd a d e ro  a m an te  de los 

lib ros.
“ T o d o s  lo s lib re ro s  le  co n o ce n ; tod os le  m i­

m an, y  c a s i to d o s le  venden aqu ello  que su 

buen  g u s to  reclam a.

H o y , d escon certán d ono s un  p oco, se hace 

d u eñ o  de u n a  n o v e la  ru sa  p len a  de lam en tacio­

nes, que y a  v an  p arecien do un poco t e a tr a le s ; 

m añ an a  p id e  un re la to  h um o rístico , casi 

c lo w n e sco , y ,  s i  v ien e a  m ano, p a g a  esp lén d i­

dam ente la s  p oesías m agn íficas de J o r g e  M an ­

riq u e  y . a l ra to , es P é r e z  Z ú ñ ig a  o  M u ñ o z  S e ca  

qu ien es so lic itan  su atención.

M e  co n sta  q u e g u s ta  de la  p ro sa  b e lla , y ,  sin 

em b argo , h u y e  d e  V a íle -In c lá n — e l m e jo r  p ro­

s ista  d e  I e : ^ a  esp añ o la— co m o  d e l d iab lo . A d ­

m ira  a  lo s  e scrito res  ii^ en io so s, y  n o  le  a g r a ­

da e l  m ás in gen io so  d e  lo s e s c r ito r e s : G ó m ez 

de la  S e r n a ;  e s  un creyen te, a fe o  tem p lad o, y  

tien e casi im  a lta r  a l g e n io  d iab ó lico  q u e supo 

e sc rib ir  L a  r eb e lió n  d e  lo s ángeles.

B u e n  ca ta d o r, ta n  p ro n to  v e  una firm a  nue­

v a  la  e stu d ia , y  puede d ec irse  que d e  cuan tos

e scrito res  h an  s u rg id o  en lo s v e in te  ú ltia jo j 

años, n in guno— aunque lo  h a y a  tra ta d o  « n a  sol» 

v ez— le  es d e s co n o cid a  

S u  lem a es b u sca r  J o  bueno en  lo  bello, y 

n u n ca  lo  b e llo  en lo  que. p arecien do superior 

e s  m u y  m alo . B u s c a  en  lib ro s v ie jo s  verda<fc* 

n u evas (de lo s fu s ila d o re s  l le v a  im  registro) 

y  no co m o  o tro s, que en lib ro s n u evo s qu ieraj 

v e r  e  im p rim ir ideas m andadas re c o g e r  por 

m ohosas y  carco m idas.

T o d o  e llo  le  pone en  s itu ac ió n  d e  superiori- 

dad  c e rc a  de los ociosos, y a  q u e cu an to  p a »  

p o r la  ad u an a  de su  é tica  puede a se g u ra rse  que, 

a u n  n o  sien d o coin cid ente  co n  o tro s  gu stos, es 
de buen gu sto .

O tr o  a sp ecto  de m i a m ig o  es la  ag ilid ad  en 

el p en sar y  en a p lica r la  fr a s e  ju sta , jC o s a  ló­

g ic a  en  qu ien  h ace  gn n n asia  in telectu a l todo* 

lo s d ía s i  A s í  sorp ren de a lo s que n ad a saben 

sino aqu ello  que les  dan  h ech o  p o r la  perra 

g o rd a , to d as las m añ an as. D e rr o c h a  agudezas 

que cr itica n  lo s ro m o s, y  p o r  e llo , y  p o r  esa 

m ia jita  d e  p elu sa  que g u ard a m o s p ara  lo s su­

p erio res a  n u estro  n ive l, le m o te ja n  de raro, 

y  a u n  de e x tr a v a g a n te . P e r o  é l  s e  r íe  y  pr<v- 

c u ra  d esco n certar 3  lo s filisteos co n  sofismas 

que les hacen  a b r ir  la  boca.

M i am igo— v o y  term inando— n o  es avaricft- 

to  p a ra  la  g u a r d a  d e  sus lib ros, que g u sta  de 

p res ta rlo s  siem p re q u e  se lo s d evu elvan . E n  la 

fe r ia  de lo s in d iferen tes b u sca  e l m odo de avi­

v a r  la  cu riosid ad, y  a s í  co m o  o tro s hacen  pa­

ra d a  en lo s escap arates p astelero s, é l  se  para 

e n  tod o  s it io  donde un volu m en  se asom a a  la 

c a lle  co n  la  preten sión — pocas v ece s  lo g r a d a -  
de deten er a l que pasa  o  pasea.

Y a  puede c ru z a r  a su  la d o  u n a  m u je r  her­

m osa— “ y  n o  es de lo s que la s  e sc u p e n ", que 

d iría  un  so cio  de m i “ n e g o c ia o ” — si tien e un 

buen lib ro  c e rca , que la  h erm o sa  se m arch ará, 

y  e l lib ro  se q u ed ará  co n  é l, para  d ecirle , no las 

p alab ras siem p re ig u a le s  que e lla s  acostum bran, 

sino p a lab ras  q u e p a re ce rá n  su geren cias no­
vísim as.

E s te  es m i am igo— term in a e l  in fo rm a d o r.

P a r a  no pocos, un e x tr a v a g a n te ; p a ra  m í, un 

m odelo  de h om b res que qu isiera  m a y o ría  en  Z a ­
r a g o z a . ’’

N o so tro s, en E sp a ñ a.

:l  n o b l e  g r e m i o  d e  l i ­
b r e r o s

L a  S e m a n a  d e l L ib r o  e s  f ie s t a  m a y o r  de 

lo.s l ib r e r o s -  D ía s  d e  jú b ilo  en  la  h e rm a n d a d  

d e  lo s  m u y  n o b le s  y  h o n r a d o s  lib r e r o s . E v  

t o s  b u e n o s  m e r c a d e r e s  d e  lib r o s  a d q u ie re n  

u n a  f ig u r a  s in g u la r , u n  r e lie v e  d e  actú a«  
lid ad .

P a r a  n o s o t r o s  e s t e  v a lo r  y  r e lie v e  n o  le  

p o s e e n  s ó lo  e n  lo s  p a s a d o s  s e is  d ía s . E s  p e r ­
m a n e n te .

U n a  m ir a d a  d e  a te n c ió n , u n a  cu rio sid a d  
ín tim a  v a m o s  a  d e d ic a r le s .

C o m e n z a m o s  c o n  d o n  F r a n c is c o  B e ltr á n , 

u n  e x p e r t o  lib re ro — h o n r a  y  p r e z  d e l g r e ­

m io — y  u n  p r e c la r o  b ib lió flio .

¿ Q U I E R E  U S T E D  C O N ­

T A R N O S  L A  F U N D .V  

C I O N  D E  S U  L I B R E R I A ?

Y o  so y  lib re ro  y  lo  fu i siem pre, porque des­

de m i in fan cia  and u ve en tre  l ib r o s ; ten ia  en 

m i fa m ilia  un  lib rero  y  un ed ito r, y  éstos nte 

in iciaro n  y  m e a yu d aro n  a  serlo . P r im e ro  en 

M ad rid , don de n ac í h a c e  Jesenta y  un años, 

y  después en  S e v illa , a ltern é  m is estudios con 

e l a p re n d iza je  de tan h o n o rab le  p ro fesió n , no 1 

sin  h aberm e aso m ad o  a lg u n a  v e z  a l m aravilli)- 

so  a r te  de la  iiiíp ren ta , que cad a  v e z  m e gusta 

m á s ;  p ero  h ube de lim itarm e a  ser solam ente 
lib rero  y  m á s tard e  edito r.

Y a  o tr a  v e z  en X fadrid, in g re sé  a  los quince 

a ñ os d e  e d a d  en la  lib re ría  que D .  F e m a n d o  F e , . 

de g r a ta  m em oria , especia lm en te p a r a  m í. te-'-, 

n ía  en  la  C a r r e r a  de S a n  Jeró n im o , donde es* j  

tu ve  con sid erad o, a p recia d o  y  b ien  retrib u id o  ' 

d uran te vein tic in co  añ o s. E n  a q u e lla  ca sa  y  

en  ta n  la r g o  tiem p o tu v e  o casió n  d e  tra ta r  a 

cu an to s h om b res n o tab les  o  de ren om b re han 

e x is t id o  o  pasad o p o r M ad rid , l ib r a n d o  am is­

tad  con  m u ch o s d e  e llo s ;  a llí  com en cé a ser 

e d ito r, d an d o a  la  p u blicidad, con  no escaso

Ayuntamiento de Madrid
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¿¿to , producciones lite ra ria s  de m uy estim ad os la s. S e  con testa  siem pre, y  c a s i siem pre con 

jpitores esp añ oles y  e x tr a n je ro s , sin  co n sign ar 

jn  n om bre, sin o  e l d e  m i je fe , lo  cu a l h acía  

t  m uchos suponer a  éste  m u y  fecu n do editor,

{gando lo  e r a  nom inalm ente en m uchos casos, 

jorque le  gu staba  m ás la  lib re r ía  que la  edi- 

dÓD. P e ro  aunque m e h a lla b a  com o e l  p ez en 

ti agua, co m o  su ele  d ecirse , contento, estim ado 

r  sa tisfech o , sen tía  a lg u n a  v e *  e l deseo de 

a ia b ia r  de p o stu ra  y  de in sta lar una lib re ría  

j  ed ito ria l o rg a n iza d a  a  m i gu sto , c o sa  que 

lealicé, n o  com pletam ente segú n  m is ideas, no 

yor fa lta  de recu rso s  en aquel tiem po, sin o  de 

tn x iliare s  cap acitado s, que busqué p ara  a se ­

darlos a  m i em p resa  y  n o  tu v e  la  su erte  de 

la lla r.

U n  d ía, y  sin  h ab e rlo  m editado, p u es ten ía  

casi abandonada m i id ea  d e  m ás independencia,. 

j  d ig o  m á s porque nunca c a re c í de e lla  a l lado 

de m i je fe , co m o  se co m p ra  un som brero, un 

tostón  o  u n a  co rb a ta  co m p ré  una lib rería , 

una d e  la s  m ás an tig u a s d e  M ad rid , que no 

era la  p o r  m í so ñ ada  ni en  n ad a se p a r e c ía ;  

pero h a b ía  en e lla  m uchos lib ros, m uchos, m u ­

d o s , nu evos y  v ie jo s , a n tig u o s y  m odernos, 

buenos y  m alos— m á s m alo s que buenos— , y  y o , 

que n o  q u ería  m ás que e l  lo ca l, h u b e  de ape- 

diuüar co n  e l lo s : to d o s e n  sucio  y  absu rdo 

d esord en ; m as co n  g r a n  tenacidad, la r g o  tie m ­

po, benedictina pacien cia, p o co s d ele ites y  m u ­

d o s  sin sabores, que m o tiva ro n  a lg u n a s  en­

ferm edades, tod os se e xam in aro n , se  e x p u r g a ­

ron. se  adecen taron , se  orden aron , se  c a ta lo g a ­

ron y  d e  m uchos de e llo s  h ice  esplén d id os do­

nativos a  C o rp o racio n es y  am igos, c o sa  que 

he con tin uad o y  sig o  h acien d o cu an d o m e pa­

rece ; acom odan do lo s restantes en la  tra n sfo r­

mada y ,  si no lu jo sa , d eco ro sa  in stalació n  que 

M h izo .
Lüs p rincip ios fu eron  duros, porque m i je fe ,

D. F ern an d o  F e , n o  se resig n a b a  a que d e ­

jara s o  casa, y  h ube d uran te a lg ú n  tiem p o de

acierto , p o r  la s  m uch as fu en tes de in fo rm ació n  

de q u e dispongo, y  m ás exten sam en te  de lo  que 

se d ebiera, pues estas  co n su ltas se  eva cú an  g r a ­

tis  y  con  m uy rem o ta  esp eran za  de a lg u n a  u ti­

lid ad . Y o  entiendo que en  lo s tiem pos presentes, 

e n  q u e y a  n o  es in g lés, sino u n iversa l, e l  lim e  

ts  tnoney, a s í co m o  e l  k tr a d o , e l in g en iero , el 

m édico, etc., etc., co b ran  ju stam en te  la  co n su l­

ta, tam bién  d eb iera  co b ra rla  e l lib rero  técn ico, 

y  con  m ás ra z ó n  reso lv ién d o las p o r  e s c r ito  y  

p o r  co rreo , que p a g a  el consultado.

L a  esp ecia lid ad  de m i c a sa , a p a rte  de ésa, 

tod as, pues aqu í h a y  lib ro s  de todas c la ses, n u e­

v o s  y  v ie jo s , a n tigu o s y  m odernos, esp añ oles 

y  e x tr a n je ro s . C o m o  ed ito r, actu alm en te  lim ito  

la  p ro d u cció n  a o b ra s de C ien cia s socia les, D e ­

rech o, H is to r ia , P ilo s o fía , y  especia lm en te A c ­

tu alid ad es p ed agó gicas, en  una serie  a s í t itu la ­

da, que co n sta  y a  de m ás d e  cu aren ta  t ítu lo s ; 

ten ien d o siem pre o tra s  en  p rep aració n , todas 

d e  o rien tacio n es m o d e rn a s; p ero  e sta  c lase  de 

lib ro s  apenas tien e com p rad o res en n u estro  p a ís ; 

la  v e n ta  se h ace  casi exc lu sivam en te  en  lo s 

p aíses h isp an o am erican o s; y  lo s am enos lib ro s 

h istó rico s  d el señ or m arqu és de V illa -U rtT itia .

nbran, 4  « g u ir  aten diendo su  lib re ría , que y a  h ab ía  sido
s  no­

ca’.

n i, un 

:n Za-

LI-

o r de 

in d ad  

:. E v  

lieren  

c tiu «

no le  

; p e r-

sidad

Itrán,

g r e -

:O K -

ro .v
R IA ?

des­

ia co 

s m e 

•o en
años, 

i coa 

1, no 

villo- 

gusta 
nente

uince 

3 Fe, 

. te-' 
e es- 

)uido 

sa y  

a r  a 

han 

m is- 

ser 

«aso

trasladada la  P u e r ta  d el S o l, a l p a r  que los 

em pleados a  m is órd en es y  y o  m ism o, cuando 

me e r a  posible, nos cu id áb am os d el a r re g lo  e 

in stalación  de la  m ía, en  lo  que se em p learon 

m is  d e  tre s  añ os d e  no in terru m p ida  y  d ifíc il 

labor.
F u i a l e x tra n je ro , de donde tr a je  enorm e 

cantidad  d e  to d a  clase  de lib ros, g ra n d es pu­

blicaciones, ediciones de b ib lió filo , tira d a s es­

peciales de g ra n  lu jo  con  r ic a s  en cuad ern acio­

nes, que p or no e x is t ir  entonces en tan  .v aria d a  

cantidad ni c a lid a d  en  o tra s  lib rerías, ven d í 

fácilm en te a  B ib lio te c a s  y  a  b ib lió filo s, m uchos 

de e llo s  y a  desaparecidos, acreditan do p o r este 

‘ m edio m i flam an te  aunque a n tig u a  lib rería.

E s to  o c u rr ía  en  1909, h ace  y a  m ás d e  v e in ­

tiún añ o s, y  en la  actu a lid ad  poco, m u y  poco 

ha v a r ia d o  desde su s co m ien zo s ni la  o rg a n i-  

ración  ni e l asp ecto  in te rio r y  e x te r io r  d e  mi 

casa n i la  c ifr a  de n egocios. “ T o d o  e stá  igu al, 

parece que fu é  a y e r ” ; p e ro  e l  beneficio  en  las 

operaciones es cad a  v e z  m en or, y  lo s gasto s 

obligato rio s de d ía  en d ía  m ayores.

¿ C U A L  E S  S U  E S P E ­

C I A L I D A D ?

L a  m ía  p ersonal, tod os lo s lib ro s que d e  li-  

twos tra ta n  y  lo s q u e a  la s  a rtes  d el lib ro  se 

refieren, y  p o r  con secu encia  de e sta  afición  

ttia , y a  sa b id a  de m uchos, m e asedian  la s  con- 

te ltas b ib lio g ráfica s . P o r  e je m p lo : “ D é m e  d a­

tos, p recio s, descuen tos sob re  o b ra s re lacio n a­

o s  co n  la  c iv iliz a c ió n  fe n ic ia ”  (e xa cto ), que 

^*ontesto y  n ad a m e p rodu ce, pues lo s p o co s 

libros que de esto  tra ta n  n o  están  ven ales, y  

*unque lo  estu vieran , so n  d e  escaso  p recio . 

“D íg a m e  si tien e u n a  o b ra  que se titu la  ta l 

*osa, y  q u e se p u b licó  h ace  m ucho tie m p o ; p ero  

*>0 sé d ón de, n i cuándo, n i su a u to r .”  S e  le  in- 

^ m a  que la  o b ra  es de fu lan o, que se publicó  

*n ta l lu g a r  y  ta l año, que e stá  a go tad a  o  v e-  

*al, q u e v a le  ta n to ;  y  y a  en terado e l con sul- 

**nte, m u ch as v ece s  n o  e n c a rg a  e l lib ro , porque 

®on lo s  d ato s fa cilita d o s lo  b u sca  en u n a  b iblio- 

**ca p ú b lic a  o  se co n ten ta  co n  te n er lo s d atos 

W id o s .  “ D íg a m e  q u é o b ra s e x is te n  que traten  

**pecialm ente de la s  c ig ü e ñ a s ”  (e xa cto ). “ D í-  
ÍSnie q u é  o b ra s e x is te n  so b re  ta l asun to  en no 

a p o r t a  q u é  id io m a ” — com o si lo s lib rero s fu é -  

^ n v is  p o lig lo ta s  o  tu viéra m o s en  ca sa  e l  In s- 

In tern a cio n al de B ib lio g ra fía  de B ru se-

¿ Q U E  E M P R E S A S  H A  

A C O M E T I D O ?

M u ch as m enos de las que p ro yecté , n o  p or 

m i cu lp a, pues ja m á s  e stu v e  in activo , y  d en ­

tro  d e  lo  que p e rm itían  m is m edios y  e l tiem po, 

d e s a rr o llé  m i a c tiv id a d  pu blicand o lib ro s  de 

a u to re s  n oveles, q u e es escaso  n ego cio  y  a l­

gu n as veces nu lo , porque e l p ú b lico  e s  co m o  el 

niño, que n ecesita  andadores, y  busca c a s i siem ­

p re  au to res y a  co n sagrad o s, p u es son p o co s lo s 

le cto re s  a  quienes p ica  la  cu rio sid ad  de lo  des­

co n o cid o ; p u b lic a r  lib ro s p a ra  edu cado res, que 

son m uch os m en os que lo s ed u can d o s; d ifu n ­

d ir  la s  ideas de H e n r y  G e o rg e , e l P r o fe ta  de 

S a n  F ra n c isc o , pu blicand o ín te g ra  y  d ecorosa­

m ente to d as sus ob ras, m agistra lm en te  tra d u ­

cid as  a ! esp añ ol y  p ro lo g a d a s  p o r  su  adm ira  

d o r  D . B a ld o m cro  A r g e n te  y  h acien d o d e  e llas 

la  n a tu ra l p ro p ag an d a  p o r lo s m edios co n o ci­

d os, co m o  suele h a ce rse  p o r  lo s ed ito res  que 

saben que no es v erd a d  y a  que “ e l  buen pafio 

en e l a r c a  se  v e n d e ” , y  adem ás p o r  pequeños 

im p reso s en gom ad os p a ra  fija r lo s  en sitio s p ú ­

b lic o s  o  en co sas, con  m á x im a s y  e x tr a c to s  de 

sus escrito s  sob re  lo s d iferen tes p roblem as que 

é sto s  a b a rca n , im p reso s que alguien, c o n  e l buen 

deseo de d ifu n d ir tan  sanas ideas de tan  gran d e 

h om bre, f i jé  en  sitio s p ú b lico s de c ie rta  ciudad 

esp añ ola, que no es M a d rid  precisam ente, y  

q u e  fu e ro n  ca u sa  d e  que m e im p u sieran  una 

m u lta  ta n  in ju sta  co m o  enorm e, pues superó 

a  lo  que cu esta  la  im p resión  de una d e  las obras 

de tan  fa m o so  co m o  aqu! o lv id ad o  P r o fe ta .

E n  lo s  tre in ta  y  un  añ os que e je rz o  la  p ro ­

fe sió n  de e d ito r  (e l p r im e r lib ro  lo  publiqué 

en 1899, estan d o en  la  lib re r ía  F e )  h e  p u b li­

cado lib ro s  de to d as c la ses, a lgu n o s h ech o s e x ­

p res a  y  p rim oro sam ente en  co n m em o ració n  de 

p asad as ep op eyas y  en lo o r  de e x c e lso s  e s c r i­

to re s  españ oles, p a r a  ser, co m o  f u e r o a  p ro­

fu sam en te rega lad o s, a  c la se s  m odestas p rin ­

c ip a lm en te ; y  lo s  d e l p ro fe so r  D u g u it  y  otros 

m uchos.

H e  am p arado tam bién  con  m i nom bre otros, 

ayu d an d o en  su co n fe cc ió n  a  su s p ro p ietario s ; 

pero  h u b iera  p u b licado m ás si a lg u n o s au to res 

h u b iera n  cum p lido lo  que p o r  escrito  co n vin ie­

ro n  y  firm aron . U n o  e x is te  que h ace  m á s  de 

v e in te  añ os se o b lig ó  a  e n treg arm e dos años 

m ás ta rd e  e l o rig in a l p a ra  un  p equeñ o lib ro , 

d el cu a l h a sta  la  fech a, a  p e sa r  d e l c o n tra to  y  

d el p rec io  p a ra  é l b ien fa vo rab le , y  a  p e sa r  de 

co n stan tes reclam acio n es, n o  h a  e n tre g ad o  ni 

una s o la  cu a rtilla . E n  la  p u b licació n  de a lgu n o , 

que p o r  c ie rto  n o  es n in gu na en ciclo p ed ia  m' 

m ucho m enos, se  tard a ro n , y  t »  p or cu lp a  m ía, 

m ás de sie te  a ñ o s ; o tro s, en cam bio, en  pocos 

días p a saro n  de la  p lum a d el airtor a l  m ercado.

¿ Q U E  P R O Y E C T O S  T I E N E ?

V e n d e r  la  B ib lio te c a  B io -B ib lio g rá fic a , im ­

p o rta n tísim a  co le cc ió n  de lib ro s  y  fo lle to s  es­

p añ o les y  e x tr a n je ro s  sobre b ib lio g ra fía , b io­

g r a fía , b ib lio lo g ia , b ilio filia , la  im p ren ta  y  sus 

a rtes  a u x ilia re s , co lecció n  p o r  m i fo rm a d a  a

co sta  de n o  p o co s sa crific io s  y  g ra n  ten acid ad  

d u ran te  lo s  cu aren ta  y  tan to s a ñ o s que llevo  

de lib rero , y  e n  la  c u a l h e  em p leado no so la ­

m en te  tod os m is cu id ad os y  activ id ad es, sino 

tam bién  casi tod o  e l  p rodu cto  de m i tra b a jo , h a ­

biendo lo g r a d o  re u n ir  c a s i tod os lo s  lib ro s  y  

fo lle to s  a n tig u o s o  m odern os q u e tra ta n  de 

b ib li< ^ a f!a  esp añ ola, p o rtu g u e sa  y  a m e rica ­

n a ; de lo s c ó d ice s  y  m an u scrito s ; de la  fa b ri­

ca c ió n  d e l p a p e l; d e l g r a b a d o ; de la  c a r to g ra ­

f ía  ib e ro a m e rica n a ; de lo s o ríg en es de la  im ­

p ren ta, sus in ven to res, in crem en to  y  p ro p a g a ­

c ió n  h asta  nuestros d ía s ;  de la  té c n ic a  de é s ta ;  

de sus a rtes  a u x ilia r e s ;  de lo s A r c h iv o s  y  B i-  

bíTotecas céleb res, p ú b lica s  o  p r iv a d a s ; d e  los 

C e n tro s  d e  en señ an za  (co leg io s, in stitu tos, u n i­

versid ad es, etc., e tc.) ; d el a rte  d e  la  en cuad er­

n a ció n ; de las m arcas d e  im p resores y  d e  l i ­

b re ro s  ; de lo s e x lib r is  y  m arcas de fu e g o  o 

m arca s  d e  p osesión  d el l ib r o ;  d e l am o r a l 

l ib ro ; de la  p ro d u cció n  y  co m ercio  de lib re ­

r ia ;  d el p e rio d ism o ; lo s ín dices y  rep erto rio s 

de g ra n d es p u blicacion es ; la s  b io g ra fía s  de los 

m ás n o tab les escrito res  y  las h isto ria s  de las 

lite ra tu ras, etc., etc. L o s  lib ro s  de q u e se com ­

pone están  ín te g ra  y  d ecorosam en te  e n cu ad er­

n ados en  v a rie d a d  d e  c la se s  y  t ip o s ;  m uchos 

r ic a  y  selectam ente, y  tod os en  p e rfec to  estado 

de co n serv ació n . H a y  en e lla  m uchos e je m p la ­

res ú n ico s y  d e  tira d a s esp ecia les de lu jo , sien­

do d e  e x tra o rd in a ria  r a r e z a  la  m a y o r p a rte  de 

lo s que la  form an , y , sin  duda alguna, en  su 

c o n ju n to , ú n ica , pudiéndose a firm a r que e s  la 

m ás selecta  y  n um erosa q u e n in gú n  lib re ro  ni 

b ib lio teca  h a  ten ido h asta  ah ora  sob re  estas 

m aterias.

N ecesid ad es bien a je n a s  a  m i volu n tad, a  m is 

g u s to s  y  añ cio n cs y  a  la  activ id ad , co n  escaso 

fru to , co n su m id a en m á s  de cu aren ta  añ os 

de tra b a jo , n o  in terru m p ido, en  la  m ism a p ro ­

fesión , m e o b lig a n  a  despren derm e de e lla ;  

p ero  la  o fr e z c o  en  co n ju n to  y  no dfiiO tra  m a ­

n era, pues deseo e v ita r  q u e  sea  d isem inado en 

p o co  tiem po lo  que tan to s años, a fan e s  y  d is­

pendios m e c o s tó  reu n ir. E s  m i deseo que e sta  

B ib lio te ca  no s a lg a  de E sp a ñ a, n i s iq u ie ra  de 

M ad rid , donde se fo rm ó  ; que sea in corp orad a 

a  la  de a lg ú n  cen tro  d ocente, p ú b lic o  m ejo r 

que p rivad o . Y ,  aunque v a y a  a l e x tr a n je r o , si 

en E sp a ñ a  no h a y  co m p ra d o r p a ra  e lla , que si­

g a n  reunidas, don de s e  a lb ergu en , estas  fu e n ­

tes d e l con ocim iento de to d a s  la s  m ateria s, tan 

v a lio s a s  y  ú tile s  p a r a  la  in ve stig a c ió n  y  e l es­
tudio.

P e r o  antes d e  desprenderm e de e lla  to m é  la  

p recau ció n  de re g is tr a r la  en un  C a tá lo g o  d eco­

rosam en te  ed itad o  y  bien d isp u esto . C a tá lo g o  

n ad a  v u lg a r , que co n stitu ye  u n a  b ib lio g ra fía  de 

b ib lio g r a fía s  h isp an oam erican as, u n a  v erd a d era  

g u ía  d e l in vestig ad o r, d e  g r a n  u tilid ad  a  todos, 

y  especia lm en te a  b ib lio tecario s, lib rero s, e ru ­

d itos, etc., etc., pues com p ren de actualm en te 
m ás de c in co  m il volúm en es.

A  ta n  v a lio s a  com o n o tab le  co lecció n  s ig o  in ­

co rp o ran d o  cu an to s lib ro s  lo g r o  h a lla r  d e  los 

p o co s que fa ltab a n  y  cu an to s han a p arecid o  y  

s ig u e n  ap arecien d o so b re  la s  m aterias d e  lo s 

q u e la  form an , en  lo s que h e  g a sta d o  3̂ 3 v a ­

r io s  m iles  d e  pesetas, y  de lo  cu a l re su lta  que 

m i co lección , en m i deseo d e  ten erla  co m o  debe 

de e s ta r  siem pre, a l d ía, co n stitu ye, en  v e z  del 

id ead o b ien estar, una p e sa d a  c a rg a . E s to s  li­

b r o s  y  lo s que m ien tras la  B ib lio te ca  s ig a  en 

m i p o d er v a y a  in co rp o ran d o  a  la  m ism a, serán  

m o tiv o  m ás adelan te  d e  u n a  ad ició n  o  su p le­

m ento a l C a tá lo g o  y a  im preso.

L a  d em o stració n  de la  im p o rtan cia  d e  esta  

B ib lio te c a  y  de la  u tilid ad  de su  C a tá lo g o  es 

que éste, d e l cu a l se  h a n  hecho dos tiradas, 

u n a  en  p ap el d e  h ilo  y  o tr a  en  p ap el cicero s , 

am bas n um eradas, e s  ad q u irid o  constantem en­

te  p o r  B ib lio te c a s  p ú b lica s, cen tro s docentes, 

p a rticu la re s  y  eruditos- S e g ú n  un  técn ico, “ este  

lib ro  e s  u n a  g u ía  ú t il  a  la  a dm in istració n  de 

una B ib lio te c a  p o r  co n ten er m uchos d eta lles 

que n o  se lo g r a n  h a lla r  en  o tra s  fu e n tes” ; y  

si e l  C a tá lo g o  es de g r a n  u tilid ad , ¿ c u á l no 

se rá  la  d e  lo s  lib ro s  que fo rm a n  la  B ib lio teca , 

sabien d o  que lo s R e p e rto rio s  b ib lio g rá fico s  r e ­

g is tr a n  io s lib ro s  que con tien en  todas la s  ideas 

que e n  e l m un d o han su rg id o ?

L le v a  d icho  C a tá lo g o  un  n otable P r ó lo g o  d el 

se ñ o r m arq u és de V illa -U r r u t ia , a ltam en te  la u ­

d ato rio  p a ra  m i y  p a ra  m i B ib lio teca , d e  cu y o  

P r ó lo g o , a u n  p ecand o d e  inm odestia, p ero  p o r  

lo  q u e pueda a yu d a r a  m i fo r za d a  necesidad.

m e p erm ito  re p ro d u cir  lo  q u e s ig u e : " . . .  N o  

b astab a  esto , sin  em b argo , p a r a  s a tis fa c e r  la  

ju stifica d a  a m b ición  d e  a qu el jo v e n , q u e  tie m ­

p o  h a  d e jó  d e  se rlo , q u ien  sin tién dose co n  a las  

p a ra  v o la r  p o r  sí p ro p io , y  en  su  deseo de 

m a y o r  lib ertad , p a ra  h e rm a n a r su s id eales de 

p ro d u cir  l ib ro s  con  lo s  d e  p o seer aq u ello s de 

sus p red ilecta s aficion es, co n  te m e ra rio  a r r o jo  

ad q u irió  u n a  d e  la s  m á s  a n tig u a s lib re ría s  de 

M ad rid , en la  c a lle  d el P rín cip e , n ú m ero  16, d on ­

de D . F r a n c is c o  B e ltrá n  sen tó  su s re a le s  com o 

lib re ro  y  e d ito r  de buena fam a, acrecen tad a  

p o r  e l  sa b e r  q u e d a  la  exp e rie n cia  y  p o r  el 

in g é n ito  buen g u sto , habiendo lo g rad o  que su 

c a s a  se a  u n a  d e  las lib re rías  m e jo r  su rtid as 

de M a d rid  y  e l ce n tro  d e  co n su lta  d é  in v e stig a ­
d o res  y  de b ib lió filo s.

N a d a  de lo  que a l lib ro  se re fie re  le  e s  e x ­

tra ñ o , y  e r a  n a tu ra l que, c ria d o  en tre  lib ros, 

con  la  co stu m b re d e  ven d erlo s y  de d a rlo s  a  

lu z, presen tán d olos a l  p ú b lico  d e  la  m an era  m ás 

b e lla  y  a tra y e n te  p a ra  fa c ilita r  su ven ta , se  

a fic io n ara  a  aqu ellas o b ra s  p a ra  su p rofesión  

m ás o  m en os in dispensables, y  fu e ra  ju n tan do, 

c o n  la b o r  p acien tisim a y  a  n o  pequeñ o coste, 

to d as las d e  c a rá c te r  b ib lio g ráfico  que, con 

e p íg r a fe  m ás e x te n siv o  y  com p ren sivo , llam an  

lo s lib re ro s  in g leses  b o o k s obout b o o k s  flibros 

sob re  lib ro s), es d ecir, n o  s ó lo  la  b ib lio g ra fía  

o  d escrip ció n  de lo s lib ros, sus edicion es, su 

ra re z a , su v a lo r  en  e l  m ercad o, etc., o  sea  e l 

M an u al d e l lib rero , sin o  todas la s  a rte s  que con 

la  cre a c ió n  y  e l em bellecim ien to  d e l liS ro  se 

re la c io n a n ; l ib ro s  que tra ta n  de la  im pren ta, 

d el p apel, d e l grab ad o, de la  en cuad em ació n , 

d el a m o r a  lo s  lib ro s  en  su  d o b le  a sp ecto  de la  

b ib lio filia  y  de la  b ib liom an ía. L im itó  B e ltrá n  

su co lecció n  a  la  b ib lio g r a fía  ib eroam erican a, 

es d ecir, a  lo s  au to res españ oles, p o rtu gu eses 

e  h isp an o am erican o s; m as n o  red u cién d o la  a 

h b ro s  esp añ oles y  po rtu gu eses, sino exten d ién ­

d o la  a  lo s e x tr a n je ro s  en  q u e, p o r  cu alqu ier 

concepto, se  h a lla n  d ato s que te n g a n  a lg u n a  

re la ció n  co n  au to res u  o b ra s  esp añ olas. Y ,  com o 

a n tes queda d ich o , d ió  tam bién  cabid a  en  su 

e sc o g id a  b ib lio teca  a  cu an to  lib ro  so b re  e l  lib ro  

ca y ó  en su s m anos. V is t ió lo s  tod os con  

d em a cio n es m u y  decentes y  a lgu n o s co n  v e r ­

d ad ero  lu jo , que h a rto  lo  m erecían  sien d o e jem ­

p la re s  d e  e x c e s iv a  ra re za , y  co lo cad o s en  una 

esp ecie  de sanctasanctórum , recreáb ase  con tem ­

p lán d o lo s co n  o jo s  de lib re ro  y  d e  b ilió filo .

P e ro , con  e l tra n scu rso  d el tiem p o, em p ezaron  

a  p esarle  a  la  p a r los a ñ o s y  lo s lib ro s , y  sin tió  

e l  d o lo r  que a flig ió  a l ca rd en a l M a z a r in o  cu an ­

d o  se d ió  cu en ta  de que n o  p o d ría  lle v ars«  a l 

o tro  m undo cu an to  en éste  h ab ía  ju n ta d o  en 

pu n to  a  lib ro s  y  o b je to s  r a ro s  y  p recio sos. D o ­

lía le  a  B e ltrá n  p en sar que su B ib lio te c a  B ib lio ­

g rá fica , ú n ica  en su  g é n e ro , ta n  la b o rio sa  y  

costosam en te reu n id a  en  la r g o s  a ñ o s, s e  d es­

h iciera, d esp erd igán d ose  lo s lib ro s , que D io s  

sa b e  a  qué m an os ir ía n  a  p a ra r, y  d o lía le  tam ­

b ién  que n o  se c o n se rv ara  en u n a  B ib lio te c a  

esp añ o la  u n a  co le c c ió n  q u e d eb iera  in te re sa r  a  

E sp a ñ a . Y  a s i co m o  un buen p a d re  d esea, p a ra  

d is fru ta r  d e  a lg ú n  d escan so  en  la s  p o strim e­

r ía s  d e  su v id a  y  p a ra  m o rir  tran q u ilo , d e ja r  

b ie n  co lo cad o s a  sus h ijo s , a s í B e ltr á n  desea 

h o y  p ara  esto s lib ro s , que so n  su s h ijo s  p re ­

d ilecto s, q u e h a llen  quien lo s p ro h ijé  y  lo s quie­

r a  y  lo s cu id e  con  e l  c a riñ o  que é l siem p re les  

tu vo .— M o r g ii/ í  d e  V illa -U r r u lia .”

D e l C a tá lo g o  d e  tan  enorm e ca u d al b ib lio ­

g r á f ic o  se h an  ocupado en  la  p ren sa  d ia r ia  v a ­

r ia s  p ersonalid ad es, en tre e lla s  lo s señ o res G ó ­

m ez de B a q u ero , C a s tro v id o  y  S á in z . D e l  in ­

te lig e n te  p u b lic ista  S r .  G ó m e z  d e  B a q u e ro  son 

e stas  p a la b ra s: N o  es n ecesario  pon de­

r a r  e l in terés q u e o frec e  u n a  co lecció n  sem e­

ja n te . L a s  b ib lio g ra fía s , b o o k s a b o u l books, l i ­

b ro s  sob re  lib ro s , so n  la s  arm a s d el eru d ito  y  e l 

in ve stig a d o r en  m ateria s  lite ra ria s , sus g u ía s  

y  su s h erra m ien tas d e  trabajoT  P o c a s  ocasion es 

se  o frece rán  a  lo s in stitu tos sabios y  a  las 

g ra n d es b ib lio tecas d e  en riq u ecer sus fo n d o s con  

u n a  co lecció n  tan  cop io sa  de .a  ••

p añ o la, p o rtu g u esa  e  'á>K anoam erii.i:ia. ! ”  «e- 
ñ o r  B e ltrá n  n o  q u ''r e  que •

perse, y  la  p on e e:i . c : '  

b lio tecas d e  i . i a  t s p f  

o rg án ico , d e  c o n jfn  

m inarse !r. p iezas 

d e  lo s  ca- > en '  

a p a rte  d e l de.« 

e ' coteccionú

Ayuntamiento de Madrid
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su o b ra , e l  re su lta d o  de s u s  a fan es y  de su d i­

lig e n cia  d uran te la r g o s  a ñ o s . . .”  Y  de D . P ed ro  

S á in i, p ro fe so r  d e  B ib lio g r a fía  en  la  U n iv e r­

sid ad  C e n tra l, e stas  o tr a s ;  “ . . .  L o  c ie r to  es 

q u e  e s ta  g r a n  b ib lio te ca  fo rm a d a  p o r  e l señ or 

B e ltrá n  supone tin tr a b a jo  de a ñ o s y  u n a  inteli- 

g c n tis in ia  se lecció n . E s ta  co lecció n  e stá  puesta 

a  la  ven ta , y  q u izá  p o r  d es id ia  de lo s  llam ados 

a  p reo cu p arse  d e  estas  cu estion es v a ) '4  a  p a ra r  

a l e x tra n je ro . U n a  b ib lio teca  a sí p o d ría  se r  el 

n ú cleo  fu n d am en tal e  in su stitu ib le  p a ra  la  o r g a ­

n iza c ió n  de cu alq u ier in stitu ció n  u  organ ism o 

de índole b ib lio g rá fica , que a lg ú n  d ía  s e r á  p re­

ciso  c r e a r  en E s p a ñ a  p a ra  que, con tin uan do una 

g lo r io s a  tra d ició n , nos p on gam os a  to n o  en 

este  a sp ecto  d e  n u es tra  o rg a n iza c ió n  cu ltu ra l 

con  e l  resto  d e  la  E u r o p a  c iv i l iz a d a . . .”

S i  esto , co m o  es d e  esp era r, se  re a liza , ce ­

d eré  a  o tro  o  a  o tro s  m i puesto, p a ra  después, 

con  m á s  m edios que a h o ra  y  p o r  consecuetK ia 

con  m en os inquietudes, d ed icarm e, p o r  se r  mi 

a fic ió n  pred ilecta , a  p u b lic a r  lib ro s  tod o  lo  d e ­

co ro sa  y  a rtísticam en te  posible, especialm ente 

lo s que puedan a yu d a r a  la  a fic ió n  a  la  lectu ra  

y  e s tim u la r  e l a m o r a l lib ro . E l  añ o  anterior, 

y  con  m o tivo  de la  F ie s ta  d e l L ib ro , publiqué 

un  C a tá lo g o  de m i L ib r e r ia  y  E d ito r ia l, en 

fo rm a  tan  n u eva  y  a tra y e n te  com o no se h izo  

n u n ca  p o r  n in gú n  lib re ro  n i ed ito r de E sp a ñ a  

ni d el e x tr a n je ro . L a  pu b licid ad  en esto s tiem ­

pos es una v e rd a d e ra  ciencia, y  e l an u n c'o , para 

que sea  e fica z  y  perenne, h a y  que h a c e rlo  a g r a ­

dable adem ás de ú til p a ra  e l  que !o  recibe, y  

a s í fu é  h echo este  C a tá lo g o  que, adem ás de 

co n stitu ir  un  R ep e rto r io  ú tilís im o  de lib ro s  v e ­

n ales españ oles, e s  un  lib r o  a rtístico , con  475 

v iñ eta s  c  ilu stra d o  con  m áxim as, a forism os, 

n o tic ias  y  cu riosid ades, to d as e lla s  referen tes 

a l lib ro , que segu ram en te  se rá  con servad o con 

ag rad o  p o r to d a  p e rs o n a  a  c u y a s  m an os llegu e.

I P O S E E  U S T E D  A L G U ­

N A S  A N E C D O T A S  S O -  

B R E S A U E N T E S ?

M u ch a s y  m uy v a ria d a s, p e ro  de escasa  im ­
p ortan cia.

U n a  se ñ o ra  m e p id ió  una v e z  c ie rto  lib ro  

de rezo , d e l cu a l so lam en te  e x is t ía  una edición  

en le tr a  no p eq u eñ a; p e ro  a l v e r lo  m e d ijo  que 

lo  q u er ía  con le tra  gorda. L a  d ije  q u e n o  e x is ­

tía  co m o  deseaba, y  m e r e p lic ó :  — ¿ Y  no m e 

lo  pueden ustedes h a c e r  p a ra  d en tro  de tres 

d ías?

O t r a  señ ora, m u y  lu jo s a  y  e legante p o r  c ie r­

to, m e  p id ió  d eterm in ad a n o ve la  fra n ce sa  que 

DO e stab a  trad u cid a. S e  la  en tregu é, y  a l v e r  

que no la  entendía, m e  d ijo  : — ¿ P e r o  esto  no 

e stá  en cris tia n o ?  — A l  d ec irla  que en cristiano, 

o  sea en  españ ol, n o  e x is tía , m e d ijo  que s e  la  

habían  recom endado m uch o p o r  ser m uy d iv e r-
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tida, que h ic iera  e l fa v o r  de h acé rse la  en esp a­

ñ ol y  q u e v o lv e r ía  p o r  e lla  d en tro  d e  dos días, 

pues te n ía  m uch o in terés p o r  leerla . L a  n o vela  

e r a  de C a tu lle  M endés.

C ie r to  em p in gorotado fu n cio n ario  pú blico ,

■ bastan te  ineducado, en  ton o im p erativ o  m e d ijo  

u na v e z ;  — P íd a m e  a  P a r ís  la  L e y  d e l T im b re  

fran cesa. — K o  h a y  en  F ra n c ia  L e y  de! T im b re  

— le  rep liq u é  (porqtjft'no h ab ía  ta l le y , s in o  d is­

p osicion es que regu lab an  este  im puesto). — ¡ U s ­

ted  q u é sabe !— m e d ijo , y  y o  le co n testé  : — M u ­

ch o m ás que usted, p o r  lo  m enos de lib ro s  y  de 

edu cación . — M i je fe , que e s ta b a  presente, no se 

m ezcló , segú n  costu m bre, p a ra  nada en e l  d iá­
lo g o .

O tr o  e le va d o  p erso n aje  m u y  con ocido roe 

en carg ó  tam bién  q u e le  t r a je r a  e l C ó d ig o  de 

C o m e rcio  in g lés. — J ío  e x is te  a l l í  C ó d ig o — le 

d ije  {co sa  c ierta  ; la  le g is la c ió n  m ercan til no

está  a l l í  cod ificada), y  m e d ijo  que eso  e r a  un

H k tjarate; que có m o  n ació n  ta n  co m ercia l podía 

- iig o  de C o m e rcio  ; q u e no

• m is tu jticias porque no

anterior.

NOTAS S06BE KEÏSEBLIIK} IÎ)

P ro fu n d o  en can to  tienen la s  p á g in a s  d el D iO ' 
r io  de  ?in;>  d e  «n  fi!vs<>¡o. T o d o  e l  m undo sale 
en  e llas a n u estro  encuentro. Y  tam b ién  to d o  el 
trasm undo. T o d o  lo  in v is ib le  que com p leta  lo 
v isib le . P e r o  H e rm a n n  K e y s e r l in g  no e s  un 
filò so fo . H a y  que a m p liar e l concepto tra d ic io ­
n al de filo .ío fia  p a ra  poder e n co n trarlo  en éi. 
L a  filo so fia , y a  se  sabe, a ca b a  p o r  d e s tn iir  el 
h echo d e l m undo ; K eyserlinfc, en cam bio, em ­
p ieza  p o r  c re a rlo . ¿ C ó m o  e n ca ja rle  en  u n a  dis­
c ip lin a  que se define p or una a u to rc fle x ió n  d el 
esp ír itu  sob re  sí m ism o y  sobre e l m u n d o ?... 
N'o tiende K e y s e r l in g  a  re flex io n a r sobre <1 
m undo tan to  co m o  a  co m p letarlo  p o r  m edio d el 
individuo. E l  filó so fo  ig n o ra , p o r  lo  g e n e ra l, e l 
aco n tecer, e l fenóm eno d e l ß u ir  en cuan to flu ir. 
E v i ta  a q u e lla  in m ersión  qué le lle v a r ía  a con ­
fu n d irse  con  e l m undo. L a  filo so fía  conduce en 
K e y s e r lin g , p o r  la  m ed itació n  d e  las cosas, a 
u n a  supercosa. M ó v il de e sa  m ed itación  es lo 
e x te rn o  que e x p re s a  in teriorid ad. D e  aqu í que 
K e y s e r l in g  s ig a  en e! e je rc ic io  filo só fico  la  
lín ea  en que en cuen tra  estab lecid o  e l u n iverso . 
B u s c a  lo  in d istin to  d e l h om bre y  d e l u n iverso  
en la  unidad de ambos.

B ie n  se o b se rv a  que en  K e y s e r l in g  estam os 
fren te  a  lo  a b so lu to  que se m an ifiesta  com o 
fenóm eno. C re o  que este  hecho, con  e l que 
p ro p u gn a  H ü s s e r l  (im p erio  de una verd a d  so- 
b re in d ivid u al p a ra  e l  in d ivid u o, que la  v iv e  
en  un  a cto  in d ivid u al) estab lecien d o  o tra  p e rs­
p e c tiv a  d e  lo  a b so lu to , fo rm a n  los e x tre m o s  del 
d ualism o en q u e se rep arte  e l pen sam ien to de 
n u estra  ép oca  (a). E n  un e x trem o  se defiende 
q u e e l h om b re no es só lo  hom bre sino tam bién 
ro ca , río , nube, e tc . . .  E n  e l o tro  se encuentra 
que só lo  lo  in tem p oral y  etern o  e x is te n  con 
ra n g o  autén tico . K e y s e r l in g  y  H ü s s e r l co in ci­
d en  en lo  a b so lu to  : ca d a  un o s ig u e , p a ra  ir  a 
é l, la  ruta  d e  la  p ro p ia  rea lizació n .

E n  e l D ia r io  d e  v ia je  se acep ta  de m odo tá ­
c ito  que e l  u n iverso  es in soluble p o r  la  razó n. 
P a r a  K e y s e r lin g , donde no h a y  nada definitivo, 
pues e stá  en d even ir, la  ra zó n  o cu p a  u ii plano 
secu n dario  de la  p erso n a lid ad . L a  filo so fía  del 
sentido, p rop u esta  p o r  K e y s e r lin g , no tien e nada 
d e  filo so fía  m en tal. E l  h om b re n ecesita  supe­
r a r  su s lím ite s  b io ló g ico s  con  o b je to  de filoso­
fa r . C o n virtién d o se  en u n a  cosa, a  la  m anera 
que lo  h ace K e y s e r lin g  cu an d o  se decide, en el 
D ia r io  a d a r  la  v u e lta  a l m undo. H e  aqu í lo 
que sig n ifica  e se  v ia je ;  ím petu de un  hom bre 
que a n h ela  p e rd e r  hum anidad p a ra  co lo ca rse  en 
el aco n te ce r có sm ico , co m o  un sim ple fenóm eno. 
A s í  resu lta  que el filósofo  tom a un contorno 
in frah u m an o . Q u ie r e  sen tir la  filo so fia  de lui 
m odo casi físico..

L a  filo so fía  tra d ic io n a l decide e x p lic a r  el 
m undo creando o tro . L a  esp ecu lación  asp ira  a 
p o n er a l h o m b re  en  posesión  de sus m ism os 
lim ites. In te re sa  a  K e y s e r lin g  desbo rdar la  li­
m itació n  b io ló g ica  a lud id a, cr is ta lizán d o la  en 
fro n tera s  de u n iverso . L a  co n ju n ció n  u n iverso - 
m dividuo se h a  defin ido en  e l D iario  d el modo 
m ás rotundo. E llo  señ ala  u n a  idea b ásica  de la

só lo  esto  ; K a n t. K e y s e r lin g  se su m erge  en las 
cosas co n  o b je to  de su icid arse co m o  individuo.

E l  h om b re v ia ja  p o r  su  cu erp o  y  p o r  su 
a lm a . B u M a  la  con cien cia  d e  a lg o  que d esbo rde 
lo  p erson al : un  y o  oceán ico , ilim itad o . K ej-ser- 
lin g  se d ila ta  h asta  e l pu n to  de n o  sen tir  com o 
individuo. P a te n te  está  en é l el en can to  de lo 
in fin ito. L a  filo so fía  d eí sentido su p era  e l con ­
cep to  está tico  : no p roced e p or un  cau ce  p u ra ­
m ente esp ecu lativo , escindiéndose de la s  cosas, 
sino p o r  in m ersió n  en e lla s . A lé ja s e  d e l hom bre-
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re su lta  p refer ib le , sin  duda, 1 9 1 4 .  E n to n ces ha- 
b ía  e l Z a r ,  tipo— escribe en  e l  D ia rio — de un»
h um anidad superior.

J u zg o  co m o  fr iv o lo , tr iv ia l, su p on er que la 
3..IU m iiic iíiu ii cii c í a s ,  r t ic ja s c  u e i n o m o rc- d em o cracia  rep resen ta  un Sentido p o litico  antes 
in telecto  p a ra  a cercarse  a  o tro  h om b re q u e ' que u n a  e xp re sió n  b io ló g ica . P o líticam en te  la

a n k o f  1 J   ______ í    *_____  -  - _______ I* __ I ayace, p or d ec ir lo  as!, sop ortando lo  in telectual. 
A co n se ja , p o r  e je m p lo : hay que s e r  m á s in m e­
d ia to s d e  lo  que so m o s, y a  que en  la  in m ed iatez

d em o cracia  n o  a sp ira  a  cu m p lir el id eal del 
in d iv id u o ; n ad a  tien e que v e r  en  e llo . Repito, 
00 es un  sistem a p o lítico . D efien de la  igualdada t  !</ yne ya  íjue e ii lü  iiu n cu iaiez  00 es un  sistem a p o lítico , jje n e n o e  la  iguaioaa

se v iv e  sob re  g o zn e  que nos une y  sep ara  a  lo  econ óm ica. H e  aqu í u n o de sus postulados; 
rn«m irn q yg  a b o lir  la  propiedad, sino genera­

liza r la . H e  aquí o tro  p o stu la d o ; la  libertad 
so cia l de! in dividuo requiere la  ig u a ld a d  eco­
n óm ica. K e y s e r lin g  ig n o ra , en  sum a, que la 
sociedad tien e resp onsab ilid ad  fren te  a l indivi 
duo. Y  tam bién  que la  e stru ctu ra  ca p ita lista  de 
la  co lectiv id ad  n o  tien e ca rá c te r  defin itivo.

cosm ico.
R e sb a la  K e y s e r lin g  sob re  e l  con cepto : no h ay 

m an era de e x p o n er  su pensam iento T a n to  yo  
h a y  en  este q u e la  c r ít ic a  o  re v is ió n  de K e y s e r ­
lin g  resu lta  h e ch a  sob re  uno m ism o a p o yán d o ­
se en  lo s m o tivo s k eyserlíg n ia n o s, K e y se rlin g , 
g r a n  e scrito r , n o  exp o n e  esp ecu lación  sino v i-  
verKÍa. T a n to  co m o  filó so fo  es tu rista , p ero  
tu rista  d e  p u ra  ca lid ad  aním ica. Ig n o ra  e l es­
cepticism o. e l p rag m atism o . L o s  ig n o ra , d igo , 
con ceptualm en te. V iv e  sob re  e llo s ;  le  atañ en  
en cu an to  vivencia,«, co m o  conceptos fo rm an  
p a rte  de o tr o  h em isferio .

E sc r ib e  K e y s e r lin g  que e l que no c re e  en 
nadie m ás que en sí mi.smo e stá  in cap acitado  
p a ra  la  c u ltu ra . E x tr a ñ a  e n co n trar esta  a fir­
m ació n  ju n to  a  a q u e lla  o tr a ;  quien s e  proìonpa  
r in u n cia  a su  persona. S u b e  de punto la  e x tra -  
ñ eza  cu an d o se le e ; e l  cnm ino hacia e l  sentido  
p ^ a  p or e l  fen óm en o. S i  e l h om bre n ecesita  
a firm a r en sí to d a  la  v id a , o b jeto , ¿có m o  p r o ­
ced er a  la  ju stifica c ió n  de la  cu ltu ra  entendida 
según la  filo so fía  d el sen tid o ? ... T ó c a s e  aquí, 
añado, a lg o  de lo  que h a y  de co n tra d icto rio  
e n  ¡a  enorm e sin fon ía  k eyserlig n ia n a . K e y s e r -

Lea L A  R A Z A
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lin e  re s u h a  e l  em p orio  de la  posibilidad  ilim i­
tad a  ; es un con trap u nto  inm enso. T ie n e  ,su pen­
sam ien to  m ás b ase  p a ra  lo  posible que p a ra  lo 
e fectiv o , sin  em b argo— h a y  que d estacarlo — de 
que la  ética , lo  n o rm ativo , resuene a lli  con  m ás 
acen to  que la  p u ra  filo so fía . K e j- íe r lín g  a fro n ta  
con  decisión  e l h c c h o ; d ec lara  que la  e x a c t i­
tud, entendida ig u a l q u e  en  la  cien cia, n o  co n ­
v ien e a  sus especulacion es.

D e b o  h acer h in cap ié , de m odo esp ecia l, en 
la  co n sid eració n  de a lg o  que en cuen tro defen­
dido p o r  K e y s e r l in g  de fo rm a  a rro g a n te . R e c o ­
n oce que e l  p rin cip io  d e  la  lucha p or la  vida  

el fu n d am en to  de la  estru ctu ra  so cia l. L o' - - y  — uadi cd u c Id ja  cauuctui«« >OCiai. 1 »
h lo s o lia  d el sen tid o : d  in dividuo no puede ‘K'ficjide. E l  p rin cip io  de la  lucha p or Ja vida, 
re a lizarse  co m o  ta l sino buscando una a rm o n ía  p uesto en c irc u la c ió n  p o r  D a rw in , h a  fra c a sa d o  
con  e l u n iverso . D esp u és de K e y s e r lin g  a p are- rotun dam en te en  las c ien cias biológica.“!. L a  bio- 
ce  su p erado tod o dualism o (espíritu-m atej-ia ; c ien tífica , p r is io n e ra  de lo fin ito, añado,
hnito-in fin ito, e tc .,.) .  E l  fenóm eno— hom bre, . 1"  b a  reb asad o  CN’ a e e ü , H e r tw ig , etc.). Y a  
flo r, nube— es e l ún ico d ato  có sm ico . E l  ún ico S p en cer lo  co n sid eró  im potente p a ra  una e x -

\ )  G .  A s e n j o . 
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donde puede sorp ren derse  p recisam ente la  esen­
cia. IjO que n o  es fenóm eno.

E l  con cepto de filo so fía , rep ito , d ebe a m p liar­
se p a ra  ju stific a r  la  filo so fía  d el sentido. L a  in­
ten ción  esp ecu la tiva  de K e y s e r lin g  e stá  en in­
q u irir  e l m o tivo  d e l m undo. E l  d estino d el hom ­
b re  es su p erar lo  n a tu r a l;  e l d el filó so fo  con- 
si-íte en su p era r lo  indeterm inado. A ñ a d o ;  una 
c a ra c te r ís tic a  q u e debe ten erse presen te en  todo 
m om ento, refir ién d o la  a  K e y s e r lin g , anuncia 
que e ste  d esdeñ a e l  a p arato  cien tífico . P o r  eso 
tien e su  filo so fía  un  v a g o  sa b o r astro ló g ico .

• ^  e x c é n tr ic a  e x c lu y e , ‘ !a  co n cén trica
in clu ye. K e y s e r lin g  d escrib e  u n a  tra y e c to r ia  de 
r a n g o  con cén trico . P ien sa  la  filo so fía  com o com - 
p ren sió n  u n ive rsa l y  sentim iento có sm ico  Q u ie ­
re  p en etrar la  esencia. L a  filo so fía  de! sentido 
resp ira  can san cio  in telectual. P esim ism o . U  
v u e lta  al m undo se em prende, en  e l D ia rio  de 

p a ra  ro m p e r la  m u ra lla  d el y o . lib ertán ­
d olo  m ien tras se v u e lc a  sob re  e l m undo. U n  
e stad o  d e  anim o in telectu a l que se co n vierte  en 
« ^ i c o :  he aqu í lo s pu n tos p o lares de dicho 
D ia rio . D esp u és d e  h ab erse  d escub ierto  la  n atu­
ra le z a  hum ana, con  sus lím ites b io li^ lc o s , no 
h a y  o tro  rem ed io  p a ra  e l hom bre re sp o n ^ b le  
de su en tidad  que tra ta r  de rom p erlos, hecho 
m tentado p o r  K e y s e r l in g  cuando q u iere  encon- 
tra rse , después d e  h ab er su p erado su propia 
iiid ividualídad. E l D ia rio , añado , tien e cansan­
c io  d e  occid en te. O ccid en te, aqu í, represen ta

lilicació n  de! m undo o rg án ico . G racia s  a  a lgu n o s 
pseudopensadores d el x r x ,  ese p rin cip io , re­
ch azad o en la s  c ien cias n atu ra les p n r e stéril 
en tró  en  e l  dom inio de la  S o c io lo g ía , L a  E u r o ­
p a  d e  19 14 -19 18 , e l  m undo de n u estros días 
s ^  con secu encias de h ab er puesto sob re  él la  
v id a  so cia l. K e y s e r l in e  y  lo s escrito res de su 
tiem po, d efen so res de D a rw in , h ic iero n  un m un­
do sm srularm ente som brío. A h o ra , a  lo  que p a ­
r e c e  h a y  que c re a r  o tra  v ez  la  v id a . H em o s 
de h a c e rlo  sin  p o n e r a  cad a  co sa  e l p recio  de 
u na m uerte. O  d e  m uch as m uertes

K e y s e r lin e  n o  e v ita  escrib ir, desoués de de­
fen d er la  v ig e n c ia  de! p rin cip io  de la  lucha p or 
la  v id a . Que la  d em o cracia  dep rim e la  h u m an i­
d ad  y  la  h ace  su p erficial. C r ite r io  sn ob. pienw»; 
tod o  lo  que, en  un  ord en  so cia l, ,se ap o ye en  la  
se le cc ió n  d arw in ian a, rep resen ta  la  n egació n  de
la  d em o cracia . P e r o  no se tra ta de n e g a r ía :

fc. Herm ann Keyserling c
fa TUcsofia <ic¡ sentido, de mi proxim o hbro Cuatro 
'iiíovos sobre absoluto■
-  . V é a s e  m i estudio  de Edm im rio U ú s se r l en

L -n/frio» , r e v is ta  d e  a o s o f U ,  n ú m ero  d e  atrosto- 
í íp tie m b r e , 193 0 . «suaii.,-

es un  h ech o  de r a n ç o  b io ló g ico , L s  Hi=tanc;a 
que m ed ia  en tre  e sta  con cepción  y  la  k ev se r-  
h g n ia n a  es la  que m ed ia  en tre e l  ten eb ro so  
m undo de 10 14 > el revu elto , aun qu e c la r o  e 
in cierto , 1930. P a r a  e l  c r ite r io  de K e y s e r l in g

I

E l filó so fo  d el D ia r io — ecu ación  e n tre  la  filo­
so fía  y  e l tu rism o , h ijo  d el x v r i i — v iv e  con to­
dos sus sentidos. L a s  cosas e x te rio re s  modulan 
e l tem ple d e  su alm a. A firm a n d o  lo  terrestre 
se in co rp o ra, a  m i m an era de v e r , a  lo  que 
h a y  en n u es tra  ép oca  d e  n ietzschan o, SóíoJ ' 
cu an d o la  v id a  d el h om b re to ca  la  t ie r r a  cc ' ,  
m ien za  lo  esp iritu a l. E m p lea  el m undo e x te r io r .  I 
co m o  u n  rea ctivo . In ten ta  e! m ás desesperado 
m onism o d el pensam iento contem poráneo. Uiii- 
v erso -in d iv id u o , ser-d ev en ir, es e l p a r de con­
ceptos q u e q u iere  fu n d ir. P ro ced e  a  v iv ir  la 
dualidad  en la  unidad. P a téticam en te  se  lanz» 
a ello, co n  h astío  de E u ro p a , q u e h a  desvalo­
ra d o  e l fenóm eno.

In sisto  sob re  su in tuicion ism o. L a  filosofía 
de! sen tido n o  puede entenderse de un  m<xk) 
con ceptu al. H a y  que en ten d erla  poniéndose en 
co n tacto  con  e l fundam ento. E s to  e s  la  intui­
c ión  : un co n ta cto  de lo  v ita l y  lo  có sm ico . La 
intuición, c la ro  es, se  s itú a  de esp a ld a  a  lo  dis­
c u rs iv o : tod o  K e y s e r lin g  entra aqu í. L a  teoría 
d e l con ocim iento que propone la  filo so fía  del 
sentido d escan sa  en dos intuiciones : aqu ella  en 
•u e  se aprehende lo  dad o y  aqu ella  o tra  en que 
- r  aprehende lo  esen cial d e  lo dado. L a  filosofi» 
- i l i  sen tido tien e acen to  em otivo . Considero* 
fren te  a  e llo , que e l h om b re es un s e r  te ó ricó j 
aunque no v iv a  con  In ra cio n al sin o  con !o 
em ocional. L a  cien cia  tien e en fren te la  v ida  

A u n q u e  e l sen tido no se h alle  v in cu lad o  a 
n in gu na d irecció n , con vien e d ec ir que todas las 
d ireccio n es posibles lo  trasu n tan  de a lg ú n  modo. 
E n  la  p ráctica  n o  h a y  m ás que p roblem as infi­
n ito s ; lo  fen om én ico  es siem pre infinito. El 
hom bre n o  pu ed e re so lv e r  nunca e l cu rso  de su 
a ctiv id ad  ra c io n al, p recisam en te  p or e sa  infi­
nitud. ¿ S ó lo  lo  que c a m b ia  p ro g re .sa ? ... A s í  lo 
entiende K e y s e r lin g . M á s  bien entiendo e l pro­
greso— K e y s e r lin g  no abandona un momento 
esta  p a la b ra  p rag m ática — co m o  in sisten cia. E l 
hom bre no cam bia. Insiste. H a  in sistid o en 
co n ve rtir  en in te lig ib le  e l m undo, y a  desde un 1 
punto de v is ta  co sm o ló gico , lu ego  a n tro p o ló ^  | 
g íc o , e tc . . .  P e r o  n o  h a  cam biado, pues ignora 
el sentido de lo  sim b ó lico  o  ú ltim o . L o  sim bólica ’ 
a g o ta  lo  irrac io n a l. '

L o s  h ech o s a je n o s a  n osotros en cubren  en . 
c ie rto  m odo la  m edida de n u estra  p ro p ia  v id a .jJ  
A  ta les hechos, segú n  la  tesis  k e y s e r lig n ia iiv  ‘  
no puede ap lica rse  e l p rincip io  de con tradicció n? 1 
que n ad a v a le  e n  un  m undo de cu alidad. L o  
im p o rta  es a b a rc a r  e l  m a y o r n ú m ero  p o s ib le íl 
d e  ca so s  s in gu lares. E stim o , p o r  m i parte, que 
e l p rin cip io  d e  co n trad icció n — ser, n o  ser re­
v e la  a lg o  p u ram en te  fis io ló g ico , a lg o  que está 
en lo s n ervio s. L a  en tera  n atu ra leza  hum ana se 
a p o y a  en d ich o  p rincipio. P e r o — n ecesario  ej 
añ adirlo— la  n atu ra leza  hum ana, co m o  ta l, no 
e n tra  en la  filo so fía  d el sentido, cu rio sa  de 
a qu ella  n a tu ra le za  que no es h um an a : p ropon e,, 
p or e je m p lo ,, que la  mi.síón d el in d ivid u o, re* 
conociéndose tal, es la  de en co n trarse  centrado 
en el to rre n te  có sm ico  de lo  u n iversa!. E n  Ki-y- 
seriín g, c o m o  en H u sse r!, h a y  que d efen d er los 
h m ites de la  a ludida n atu ra leza  d el índivi.luo- 
h l  in dividuo n o  puede re a liz a r  nunca e l  sen tida  
S e n a  D io s  en  c a so  de rea lizarlo .

F . C A R M O N A  N E .V C L A R E S
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T I C - T A C
E l hombre frente a su destino, so­

metido a las limitaciones del tiempo y 
con un único medio de evasión: el 
sueño.

Esquemáticamente, esta viene a ser, 
en última esencia, la obra de Claudio 
de la Torre. A ca so , en su desarrollo, 
muestra excesivo florecimiento de  gér­
menes infecundos. Com o obra de 
juventud desvela cierta delectación por 
las evasiones y  la fugas hacia regiones 
que no le son propias. Es, en definitiva, 
e¡ prurito confesional y  el deseo interven­
cionista con que todo arte joven tiende 
a decir su palabra nueva. P or  lo menos, 
su palabra propia.

Este defecto, que apenas llega a ser 
exceso en la obra de Claudio de la T o ­
ne, no daña su intención ni su íntimo y 
esencial ideologismo. Es una mácula en 
su apariencia externa, por esta y  otras 
razones algo confusa y  poco persuasiva.

Entre esas otras razones debe seña­
larse un desequilibrio, una transición 
que, por no serlo, resulta demasiado 
violenta, entre lo real y  lo fantástico. 
Claro está que esto obedece quizá al 
deliberado propósito de escenificar la 
facilidad numerosa con que, en la vida, 
se suplantan mutuamente la realidad y 
el ensueño. Pero, escénicamente, ha fal­
tado en la ensambladura solidez y  d o ­
minio.

T o d o  esto aparte, T ic-T a c, obra dra­
mática situada en el plano de las co- 
nientes modernas, quizá un poco  irrea­
lista sin proponérselo (al contrario de al­
gunas obras teatrales de “ A zorfn ” ) ,  es, 
más que una rebeldía, una fatalidad. 
El vencimiento del hombre por la im­
placable seguridad de su propio destino. 
:.n este sentido, es una obra amarga, y  

que llega a la emoción— y  esto conviene 
subrayarlo tratándose de la obra de un 
autor joven  y  aun p oco  experto— pre­
cisamente por un acierto estético que 
Vale por sí solo para proclamar el inte­
rés de T ic-T a c  y  las excelentes capaci­
dades de  su autor.

L a  escenificación del destino— E l 
iom brecito  en el reparto— presenta, en 

efecto, los caracteres de una creación, 
'ío sólo por lo que se refiere a su traza 

escénica, sino también y  más específica- 
ttiente, en lo que atañe a su vitalismo 
uncional, a su influencia sobre el pro­

tagonista. E l hecho de que éste, a pesar 
de odiar al H om brecilo, se sienta ínti- 
•na y  sempiternamente ligado a él, so­
metido a él, aun en perpetua rebeldía, es 
'ín gran acierto escénico; es la tragedia 
«Jel hombre vencido que lleva atada al 
pie la argolla de su sentencia. En esta 
Oposición y  pugna entre los dos perso­
najes, eternamente desacordes y  fundi­
dlos, radica el patetismo de T ic-T a c  y  su 
^erza dramática. Es, por decirlo así, su 
levadura, su germen inicial y  genitivo. 
A caso los árboles con que le plugo al

autor decorar el panorama, estorban un 
poco la visión de la selva. Pero en Tic- 
T a c  este diálogo irreconciliable y  uná­
nime. esta coincidencia de lo desacorde 
es prenda segura de un buen dramatur­
go y  una de las materias dramáticas 
más hondas e inquietantes de  nuestro 
tiempo.

P lanteado así, con rotundo y  nobilí­
simo acierto el problema espiritual, su 
desarrollo escénico y  su final resolución 
se resienten quizá de una debilidad su- 
plantativa, por virtud de la cual y  aca ­
so inconscientemente, en la gris confor­
midad pacata de la postrera escena, se 
escamotea la batalla final entre el hom­
bre y  su destino. M ás que una derrota, 
hay una resignación, y  como todo el 
proceso escénico, con la evasión hacia 
lo ultratúmbico no es, a este respecto, 
demasiado suasorio, ya en trance de des­
enlace la obra termina en tópico; con 
un salto en el vacío.

N o  está demasiado claro si éste ha 
sido precisamente, voluntariamente, el 
designio de  Claudio de la Torre.

H a  logrado éste— y ello debe bastar 
para su elogio— dar forma escénica, a 
veces con positivo acierto dramático y  
siempre con honda emoción intelectual, 
a una inquietud que tiene adherida a su

profunda raigambre mantillo de eter­
nidad.

A lgunos de los cuadros en que ha 
dividido la obra tienen positivo drama­
tismo de la mejor ley, y  una jugosa duc- 
tibilidad de diálogo acredita las posibi­
lidades que en el teatro puede desarro­
llar con feliz resultado el autor de 
T k -T a c .

H a y  además en esta obra, y  no se­
ría justo dejar de consignarlo, una no­
ble y  bien orientada preocupación de 
arte. R evela en su autor, aparte el co ­
nocimiento de la gran dramaturgia de 
nuestro tiempo, una voluntaria e inteli­
gente adhesión a las mejores doctrinas 
estéticas. E s la obra de un escritor artis­
ta y  no el desahogo de un aficio­
nado o  el alarde deportista de un des­
preocupado. Y  hasta tal punto han lle­
gad o  las cosas en nuestro teatro, que 
estas condiciones, que debieran ser im­
prescindibles, empiezan a parecer excep­
cionales.

En la interpretación de T ic -T a c  por 
la com pañía que actúa en el teatro In­
fanta Beatriz, es inevitable acusar 
-  -como defecto colectivo— una tonalidad 
errónea, apartada de la calidad fantas­
magórica, demasiado lenta y , no obs­
tante, sin relieve. P or esta causa desta­
ca poco  sobre el fondo visionario la rea­
lidad que, en todo momento, representa 
función activa de rebeldía el protago­
nista que halló en Fernando Soler un 
buen intérprete, apasionado, lleno de 
brío y  de amargura. Entre los demás, 
es justo citar a José C alle, que ha he­
cho d e  la sobriedad un primor, y  a D o ­
mingo Soler, inteligente y  eficaz en las 
dos interpretaciones que le han corres­
pondido.

R a f a e l  M A R Q U I N A .
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6  1 J O N
D e sd e  h ace  tiem p o la  v id a  esp añ o la  v ien e 

siendo a ta cad a  p o r  incontenibles co rrie n te s  de 

m odernidad. S e  v a  co n tra  la  ru tin a  y  la  m o d o ­

rra . D estrúyen stí tó p ico s y  fig u ra s  h e rru m b ro ­

sas. S e  desdeña la  oquedad, A  lo  ca ó tico  se 

sobreponen esen cias de p u re za  y  fr e s c o s  esti­
m ulantes.

P o r  la  v i l la  d e  J o v e lla n o s andan  g en tes  to ­

cad as d e  aten eísm o que g u sta n  d esp le g a r m o ­

d alid ad es re fr ig e ra n te s  en lo  que a l c o n se rv a ­

d urism o p o lítico  a tañ e . P a rtic ip a n  u fa n a d a - 

m ente de n u eva  estru ctu ració n . P e ro  acontece 

que n o  m iran  en  to rn o ; no ven  que su  actu a ­

ción  en  la  e s fe r a  d e  la  c u ltu ra  ado lece  d e  los 

m ism os v ic io s ;  n o  p erciben  que sob re  su  e s ­

cen ario  se m ueven  y  dom inan id én ticos fa n ­
tasm as.

R e cu e rd o  que O r te g a  y  G a sse t, en su s p r i­

m eros tiem pos, d ec ía  que E sp a ñ a  n ecesitab a  

gra n d e s d osis de co ra je . H o y , en v e z  de c o ra ­

je ,  pu ed e ponerse valen tía . V a le n t ía  p a ra  e x a ­

m inarn os, p a ra  desposeer y  desposeern os. P a r a  

en d erezarn o s h a c ia  lo  cardin al. A s í  e s  que, si 

p lace  d e r r ib a r  estan tig u a s en  e l  p la n o  p o lí­

tico, n o  deben lo s que í a l  h acen  e n fu rru ñ arse  

cu an do v e a n  c la v a d a  la  ñ echa en  e l p im to  a d i­

p o so  y  d urm ien te que o frece n  su s m edios.

L a  la b o r d cl A te n e o  g ijo n é s , eq uip arad a con 

la  que d es arro lla n  o tro s  C e n tro s  de cu ltu ra  

ib é rico s, re su lta rá  b rillan tís im a, ú n ica  si se 

quiere. L a  p on d eración  suele d a r la  a l p a so  e l 

d isertan te , P e r o  no se tra ta  d e  h in ch ar e l  g lo ­

bo d e  la  van id ad , de c r e a r  “ tab u s”  fu n d án d o ­

se en un a tu rd id o  tr a jín , sino de a c e r ta r  d en ­

tro  d e l m ovim ien to  co n  la  n o rm a in teligen te, 

de m a rc a r  la  p a u ta  eficaz.

L a  m arch a  y  vaiven es d e  la  in stitu ció n  o b re­

ra  dependen d e  las ap titu d es y  v o lu n ta d  de 

tr a b a jo  que posean  e l  p residen te  y  e l  se cre ta ­

r io . P a r a  lle n a r  ta les  c a r g o s  se e sc o g e n  e le­

m en tos d e  acentuado re lie v e  en  la  co n viven cia  

s o c ia l. I-a  p residen cia  cu m p le  con  la s  p resen ­

taciones. S o b re  e l  se cre ta rio  g ra v ita b a  antaño 

to d a  la  lab or o rg a n iza d o ra . A ctu a lm e n te , se 

ca m in a  h acia  una m o d ificació n  en lo  q u e a  éste 

se  re fie re . O c u p a  e l c a r g o  cu a lq u ie r teclea- 

d or de m áqu ina de e sc rib ir . L a  M e m o ria  no 

e x ig e  o tro  a v a l d e  con ocim ientos que e l  de es­

tam p ar d atos de co n tab ilid ad , a cto s y  g e s tio ­

nes habid os d u ran te  e l año.

M u ch a s g e n te s  han p asad o  p o r e sto s  c a r­

g o s  p rin cip ales . A lg u n a s , a l i r  a  to m a r p o se­

sión, p isaro n  p o r v e z  p rim e ra  e l ju ic io  a te ­

neísta, ¡ Y  e r a  c o sa  de o ír  su s exc lam acio n es 

de aso m b ro  fr e n te  a  la s  sa la s  c u y a s  paredes 

se m o strab an  atib o rrad a s d e  v isto so s  lib ros, y  

de p erió d ico s la  su p erfic ie  de las m esas! In ­

fo r m a d a s  después de lo  re a liza d o  p o r lo s d i­

re c tiv o s  salientes, quedaban  en  con d icion es de 

a c tu a r  sob re  c a rr ile s . E x a m e n  p acien te  d e  lo  

que en  lo s p u p itres  y  anaqueles b rillab a , no v e ­

n ía  a l  caso. ¿ P a r a  q u é ?  i M en u d a m o le stia ! 

C o n  a s is t ir  d iariam en te y  “ m ete r b a z a "  en  la  

te rtu lia  d el co n se rje , s e  h a c ía  b astan te. ¿ Q u é  

m ás sim p atía  y  d ev o ció n ?  E n tr e  fidelidades se­

m eja n tes  se  h a  d esenvu elto  la  v id a  c u ltu ra l del

A te n e o , llegan d o , in evitablem en te, a l  e stad o  de 

in con gru en cia  y  de an acro n ism o  re fle ja d o  en 

n u estras n o tas anteriores.

S e n ta r riorm as d e  tra b a jo  fru ctifican te , o rien ­

ta r  y  co n m o ver decisivam en te  en  lo s m edios 

hispanos, e s  em peño ru d o  y  de resu lta d o s n e­

g a tiv o s , L a s  ideas a je n a s, s i  lle v a n  im preso 

v u e lo  aud az, si h an  salid o  de ro b u sta  m adre, 

nad ie la s  h a rá  su yas, p o rqu e en  ca d a  esp añ ol 

rev estid o  d e  cam p an ü las in stitu cion ales, aso­

m a la  p erson ificación  d e  im  sem idiós. M a s  no 

debe d e  im p o rtar. E l  d iscó b o lo  m odern o se­

g u ir á  entreten ién dose en  su  ju e g o  de creació n  

d e  m etas y  d isp aran d o d e  v e z  e n  cu an d o  c e r ­

teram en te c o n tra  lo s p e rso n a je s  d e  serrín  y  

trapo.

L o s  cu rsillo s  p arece  que v an  a  s e r  e l  e je  de 

la  tem p o rad a  in ve rn a l en e l  A te n e o . E l  quid 

no e stá  en  d ar cu rsillo s , sino en  e l  m odo de 

o rg a n iza rlo s . E n  tod o tiem p o s e  h an  ce le b ra ­

d o . S u  a ju s te  es lo  esen cia l. H o r a  es y a  que 

la s  d isertacio n es abarquen m aterias y  planes 

com p letos. D e  que en  e l  A te n e o  p a lp iten  los 

gra n d e s tem as. In éd ito  en su  trib u n a  e s  e l asim» 

to  h ispan oárabe, ¿ Q u é  m a y o r en can to , su ges­

tió n  y  g lo r ia  que a b o rd a rle  en sus asp ectos his- 

tó rico p o lítico , literario , filo só fico  y  a rq u itectó ­

nico, p or fig u ra s  p len as de con ocim ien to  y  de 

in sp irac ió n ?  ¿ S e  q u iere  lite ra tu r a ?  ¿ P o r  qué 

no c o g e r  en tonces e l h ilo  desde lo s rom ances 

m edievos, pasando p or la  fro n d a  ren acen tista, 

h asta  lle g a r  a la  p ro d u cció n  con tem porán ea, en ­

cargán d o se de cada ép oca  p erso n a  esp ecia li­

zad a  ?

A m é r ic o  C a s tro  c o n v e r só  sob re  C ervantes- 

L a  su gestió n  en  e l a u d ito rio  fu é  b ien  patente. 

¿ P o r  qué n o  o b lig a r  que se h ab le , asim ism o, 

de L o p e  de V e g a , de Q u eved o , de G raciá n , de 

S a n ta  T e r e s a , de un  C isn eros, d e  un  ingenio 

cu a l A m b ro sio  de M o ra les , de un  A lv a r o  de 

L u n a  y  de tan tos h om bres de porten toso  h a z  

b io gráfico , que fu e ro n  m a tr iz  y  tu éta n o  de E s ­

p a ñ a ?  ¿ Y  lo s tem as a rq u e o ló g ic o s?  ¿ Q u ié n  

sabe de N u m an cia  en e l A te n e o ?  ¿ Y  de ü b é -  

r id a ?  ¿ P o r  qué no e x p lic a r  sus h ech o s y  r e ­

fle ja r  en la  p an ta lla  su s h u e lla s?  ¿ Q u é  ra zó n  

a sistió  p a ra  no m o ver e l  c a so  d e  G ó n g o r a  en 

los d ías d e l cen ten ario , a  base de d evo to s y  co n ­

tra rio s  ? j C u á n ta  y  qué buena la b o r se  h aría  

si en  los a lto s  c a rg o s  h ubiera  g e n te  an sio sa  de 

ap ren der 1 A n h e la n te  d e  saber, y  n o  de b rillar.

L o  de la s  presen tacion es debe q u ita rse  de en 

m edio. R ep resen ta  un  anacron ism o. In te rru m ­

pe la  solem nidad que se estab lece  e n tre  e l a u ­

d ito r y  e l  d isertan te en e l  m om ento de ap are­

ce r  la  fig u ra  en  e l  tab lad o. Im p a cien ta  e l  án i­

m o d el espectador. D esa so sieg a  la  s a rta  de ad­

je t iv o s  ton tos que se su ele  ad m in istrar a l modo 

de a g u a  bau tism al. P o rq u e , p or r e g la  gen eral, 

n o  se d efin e; se  a d je tiv a . S e  t ir a  a  sa lir  del 

p aso  con  p a lab ras en salzad o ras so lam en te, a  

con su m ir tiem po rep itien d o  la  ca n tin e la  de an ­

te rio re s  v eces. T iem p o  q u e p recisa  e l  co n fe re n ­

cian te . S i  la  p resen tación  o fr e c ie r a  en  sus lí­

neas m aestras la  su gestió n  de o tr a  co n fe re n ­

c ia , b ien  esta r ía . ¿ P e r o  cu án d o se h a  dado ta l 

c a so ?  T o d o  lo  que se d ice  ca rece  siem p re de 

sentido. ¿ Q u e  lo  e x ig e n  c ie rto s  co n fe re n cia n ­

te s?  E n  lo s gran d es ce n tro s  d o cen tes n o  se es­

tila . U n a  cu rio sa  ta r je ta , en  c u y o  a n v e rso  se 

f i je  e l tem a  y  en e l re v e rso  lo s d a to s  b io g rá fi­

co s  escuetos, o b ra s y  m érito s  que in fo r m a n  la  

personalidad, re su lta  m uch o m ás h a la g a d o r  y  

ú til de p a rte  y  p arte . ¿ D isp e n d io ?  E l  A te n e o  

tien e  que lle g a r  h asta  ia  im p resión  d e  las co n ­

fe re n c ia s  cim ndo éstas rea lcen  p o r  e l  tem a  y  

la  fo rm a . A s í  se lle n a rá  e l  v a c ío  que se abre 

an te  lo s so cio s n o  asistentes. D e  e ste  m odo el 

lo c a l d e ja rá  autom áticam en te d e  s e r  problem a. 

A p a r te  que la s  m iras n o  deben p o n erse  en 

a tr a e r  m á s  socios, sino en  d ifu n d ir  y  m eter de 

m an era  e fica z  la  cu ltu ra  y  los p roblem as n a­

cion ales en la  testa  de lo s que actu alm en te  c u ­

bren  las lista s. Q u ien  p or v o lu n ta d  p ro p ia  a cu ­

d a  a  e n g ro s a r  e l  n úm ero, se  le  adm ite, P e ro  

n ad a d e  sa lir  a c a z a  d e  e llo s p a ra  a n d a r lu ego  

a  c o d azo s  d en tro  d el lo ca l y  a b r ir  p ersp ectivas 

d e  n u evo  ed ific io , con  m en oscab o de la  p erso­

n alid a d  y  d e  la  cu ltu ra  v iv a  a  d es a rro lla r .

M u c h o  queda a ú n  p e rd ie n te  de d ec ir, p ero  

n o  es c o sa  de a la rg a rs e  m ás. lo s jó v e n e s  c o ­

rresp on de re so lv e r  sob re  lo  exp u esto .

E t;G E ííio D O M I N G O

Ayuntamiento de Madrid
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El teatro futuro, según las 
actuales generaciones

£ N  C O L A B O R A C IO N
C O N  L O S  S IG L O S

Antonio M achado escribe sobre e l porve­
n ir del teatro. A  una incitación coactiva de 
nuestro «spíritu, e l oído y  la  mirada se colo­
can  en guardia, se disponen a una a lerta  y  
m inuciosa recepción. L o  que pueda decir 
nuestro g ra a  poeta, nuestro comediógrafo 
excepcional y  nuestro crítico  clarividente 
— pues e n  am bos aspectos se desarrolla y  
produce la inteligencia singular del autor de 
“ Cam pos de C astilla”— no serán, no, lugares 
comunes ni pensam ientos de circulación ple­
beya, sucia m oneda de cobre. Serán oro puro 
y  troquel nunca usado. E n tre  las guijas del 
m anantial, siem pre agua recién nacida.

Prim era observación del poeta: C reo en 
e l porven ir del teatro, dice. Espero, sin em­
baído, m u y poco de los innovadores; quiero 
decir de cuantos acuden a  la  escena sin más 
propósito que e l de la  novedad.

L a  prim era observación es tam bién un p ri­
m ero y  rotundo acierto. Según nuestro cri­
terio, se entiende. E s e l teatro— sigue dicién- 
donos— un género de tradición, de frutos 
tardíos que m aduran m u y lentam ente. N in ­
guna obra im portante h a  producido e l  arte 
dram ático sin la  colaboración de los siglos. 
¿ E s  Calderón el autor de “ L a  vida e s  sue­
ño” ? Calderón e s  el gran  poeta barroco que 
da estructura dram ática a l viejo tem a de 
la  leyenda de Buda. Sin salir del teatro  es­
pañol y  aun dentro de nuestro Siglo de Oro, 
“ L a  vida es sueño” se intenta con fracaso 
varias veces. E l  mismo Calderón— después 
que L ope roza e i tem a en su “ H ijo  de los 
leones”— tra b aja  por separado los elemen­
tos esenciales que integra, a l fin, en la  obra 
m m ortal. Tam poco es Shakespeare el único 
autor de sus tragedias y  comedias. N o  es 
fácil que ninguna m áscara del teatro  griego 
pudiese sorprender a l público de Atenas.

M achado jiistifica, como ve  el lector, ple­
n a  y_ acertadam ente su criterio. E n  la  for­
m ación de una obra  entran las cabezas pla­
teadas de los siglos que laboran incesante, 
lentam ente, como viejecitas antiguas en un 
telar. N o  h ay que confiar en portentosas m a­
ñanas en las cuales el genio desarrolla labo­
res, capaces de llenar un  milenario. Si cris- 
tahzan esas labores entre los rayos de una 
alborada, es porque innum erables espíritus 
prepararon en m uchos días y  noches pasa­
das toda la  m ateria  en la  que fué necesario 
trabajar, E l genio es el que d a  el últim o, el 
m ás elevado paso en la  cumbre. Pero quien 
le h a  desbrozado el camino, quien le ha se­
ñalado la  distancia m ás corta y  h a  hecho 
posible la  ascensión a  la  h asta  entonces casi 
inaccesible altura, ha sido una sucesión de 
impulsos no coronados p o r e l éxito, pero pro- 
piciadores del triunfo final. Desconfiad de 
quienes afecten u n  arte sin precedentes, sin 
antepasados, carente de reconocida y  legiti­
m a paternidad. U n arte  asi es hijo espurio, 
fru to  del arroyo. E l arte  verdadero e s  una 
tela tejida  con «nociones y a  sentidas, con 
p royectos no conseguidos, con amargos y 
desfallecientes pasos en el vacio. Con estos 
m ateriales se hacen obras perdurables, en 
tanto las iniciadas con afanes de premedita­
da novedad son un poco de espuma o humo 
disuelto en el aire.

A C C IO N  Y  D IA L O G O

C o n  todo— prosigue A ntonio M achado—  
en e l teatro, arte  de tradición, h ay mucho 
p o r h a « r , m ucho que continuar. L o  que el 
porven ir m ás uunediato aportará, sin duda, 
a  la  escena es una reintegración de acción y 
diálogo, una n ueva síntesis de los elemen­
tos constitutivos del dram a en que h o y  ais­
ladam ente se labora, con gran ahinco y  éxito 
mediano.

L a  acción, en verdad, h a  sido casi expul­
sada de ia  escena y  relegada a  la  pantalla, 
donde alcanza su m áxim a expresión y — di­
gám oslo también— su reducción al absurdo, 
a  la  ñoñez puram ente cinética. A llí vemos 
claram ente que la  acción sin palabra, es de­
cir, sin expresión de conciencia, es sólo mo- 
vuniento, y  que e l m ovim iento no es estéti­
cam ente nada. N i siquiera expresión de vida; 
porque lo vivo puede ser m o n d o  y  cambiar

de lugar lo m ism o que lo inerte. E l cine nos 
enseña cómo e l hom bre que entra  p o r una 
chimenea sale  por un balcón, se zambulle 
después en un estanque; no tiene p ara  nos­
otros m ás interés que una bola de billar re­
botando en las bandas de una mesa.

E l  diálogo, p o r otra  parte, tiende a  ense­
ñorearse del teatro; pero, divorciado de la 
acción, pierde su  va lo r poético, aunque con­
serve— alguna vez— su valor didáctico; se 
convierte en conversación triv ial o  pedante, 
casi siem pre en palabra insincera que alude 
a  sentimientos, pasiones o conflictos morales 
supuestos p o r el autor, y  que, en verdad, 
están  ausentes de la  escena y  del alma de 
los personajes.

F uerza  e s  reconocer, sin em bargo, que en 
e l diálogo se ha profundizado mucho. E n  el 
teatro  de Jacinto Benavente— ^nuestro gran 
dram ático actual— el diálogo alcanza una 
hondura que rara vez se advierte en el tea­
tro anterior. E n  nuestros románticos, en M o- 
ratín, en nuestros mismos grandes clásicos 
o barrocos del Siglo de Oro, e l diálogo suele 
carecer de la  tercera dimensión.

Ciertam ente, lo que ha ganado el diálogo 
en e l teatro moderno h a  sido con merma 
im portantísim a de la  acción. E l diálogo es

bre, como todo personaje dram ático, tiene 
tam bién un  amplio m argen de hbertad, de 
acción original, im previsible, inopinada, des­
concertante. E s  este aspecto de la  vida, esen­
cialm ente poético, el que, llevado al teatro, 
puede hacer de la  escena una encantada caja 
d e sorpresas.”

Encontram os en estas ideas de Antonio 
M achado una íntim a y  profunda coinci­
dencia con la s  iniciadas y  form adas en nues­
tro  espíritu. Creem os nosotros, con M acha­
do, que en ese aspecto de la  vida, esencial­
m ente poético, es donde puede hallarse lo 
m ás interesante— p ara  e l espectador— y  tam ­
bién lo m ás difícil para el autor.

Escuchando al m aestro M achado, casi 
casi vam os creyendo en el t«atro del año 
dos m il, en e l cual los personajes serán ellos, 
perfectam ente aislados de todo contacto im -

Lea L A  R A Z A
L a  m e jo r  r e v is t a  g r á f ic a  se m a n a l 

A p a r e c e  lo s  ju e v e s  

4 0  C E N T I M O S

cido perfectam ente, no obstante un día fué 
colocado en el prim er plano de m i actuafr. 
dad, y  percibí recta y  profundamentu todo 
su sentido. Porque los vocablos, primero «« 
oyen, después se viven.

E l ritm o le  v i desarrollarse perfecta y  j 
nificativam ente cuando, oyendo una obü 
m u y conocida p o r m i que im  centenar 
profesores, acordes y  reunidos en una 
esas orquestas que, semejando selvas artij. 
ticas, estilizan y  arm onizan la  voz áspera del 
viento; ofrecían a  la  apetencia de la  sala, 
pensé que aquella trayectoria  rectilínea, sia 
e l m ás leve salto n i curva, e s  la  misma de 
m uchas obras pictóricas y  literarias, y  es aun 
má^ que eso: es la  corriente subterrán»

personal. “ E llo s”  y  no el autor ni los acto­
res. “ E llos” , o nada.

Cuando en el teatro  se desenvuelva una 
acción inesperada, el teatro  habrá vencido al 
dragón del aburrim iento que hoy aprisiona 
— liaciendo guardia en las puertas de los es­
cenarios— , a  la  princesa encantada de la 
emoción. Tiene m ucha razón Antonio M a ­
chado;

G U S T A V O  P I T T A L U G A
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delicioso, insuperable, perfectísim o. Pero no 
es n i más n i m enos que agua en oestillo. E l 
escenario convertido en cátedra no m e pare­
ce, com o señala M achado, rem ate y  fin del 
camino. P ara  Hegar al teatro  futuro tienen 
nuestros autores que continuar la  romería 
abandonando la  posada.

IN S T IN T O  Y  R A ZO N

L a  circunstancia de pensar y  escribir so­
bre el teatro  futuro nos proporciona ima? 
líneas de A ntonio M achado, en cuyos ras­
gos, como p o r las ram as de un árbol fron­
doso, transcurre rica savia  espiritual. M a­
chado se fija  en el d ialogar humano y  nos 
advierte con u n  gesto tan  sencillo como tras­
cendental es e l contenido de sus palabras:

“ E l  com ediógrafo actual piiede alcanzar 
una clara conciencia del diálogo, conocer sus 
lím ites y  sus posibilidades, porque la  psico­
logía moderna, cavando en lo subconsciente, 
nos ha descubierto toda im a dialéctica nue­
va, opuesta y  en cierto modo complementa­
ria de la  socrática. H oy sabemos que el dia­
logar hum ano oscila entre dos polos: el de 
la  racionalidad del pensar genérico, que per­
sigue e l alum bram iento de las ideas, las ver­
dades de todos y  de ninguno, y  el de la 
conciencia individual, cúm ulo de en e^ ia s y  
experiencias vitales, donde la  “ m ayeutica" 
freudiana opera, con nuevM  métodos, para 
sacar a  luz las más recónditas verdades del 
ahna de cada hombre. E n  e l hábil manejo de 
estas dos form as dialécticas: la  que nos 
m uestra el tránsito de unas razones a  otras, 
y  la  que nos revela  el juego dinámico de ins­
tintos, impulsos, sentim ientos y  afectos, es­
triba  todo e l  arte  de dialogar.

A  estas dos m aneras del diálogo corres­
ponden dos aspectos de la  acción. Todo hom­
bre en la  v id a, com o todo personaje en es­
cena, tiene ante sí u n a  o  varias trayectorias, 
cuyos rieles, anticipadam ente trazados, li­
m itan y  encauzan su conducta. Su acción es, 
en parte, lógica  y  m ecánica: consecuencia de 
asentadas premisas, o resultante previsible 
de prejuicios, norm as morales, hábitos, ruti­
nas y  coacciones del medio. Pero todo hom­

“ E u el liábil m anejo de lo que se espera 
y  de lo que no se espera, de lo previsible y 
de lo im previsible, de lo mecánico y  de lo 
vital, consiste toda la  m agia de la  acción d ra ­
m ática,”

E L  R IT M O , F R E N O
Y  D IS C IP L IN A

¿Sabéis lo que significa el ritm o en una 
obra teatra l?  Eso lo sabe todo el m undo, na- 
turahnente. Pero me atrevo a  dirigir la  pre­
gunta, porque sabiéndolo desde hace tiempo, 
cabe haberse detenido o no m i u n a  observa­
ción especial, particularísim a. Porque ocu­
rre en la  vida haber transitado indiferente­
m ente p o r tem as o aspectos de fundam ental 
im portancia— así la  religión, la  política, núes- 
tro mismo destino final— sin ahondar en su 
significado, ha^ta que una circunstancia in­
esperada nos colocan fren te a  frente. C ada 
uno poseemos una especie de actuahdad m uy 
parecida a  la  que existe e influye en la  aten­
ción pública. A ctualidad de dentro que, como 
la  actualidad de fuera, en la  resaca capri­
chosa del oieajc vital, nos entrega en la  pla- 
y a  seres procedentes de la  inm ensidad oceá­
nica de pasiones, afectos, inclinaciones de 
la  voluntad, que sin responder a  plan ni 
ordenación alguna, hoy nos hacen visibles 
restos ti organismos a  los qiw  no dirigimos 
h asta  entonces sino im a ligera m irada en el 
acuario de referencias impersonales. A sí me 
sucedió con e l ritm o. Que estudiado y  cono­

pero decisiva, que alienta en todo ser hunu- 
no y  en cuanto el hombre puede crear. De 
ta l m anera me aferré a  esta  idea, que llegué 
a  considerar— n̂o seguram ente desculinai- 
dolo, porque e l m undo es m u y  viejo— nec6- 
sario aim ientar esta  nueva, breve y  sustan­
ciosa definición de Ja Belleza: la  Belleza es 
todo aquello p o r donde transcurre un ritmo 
perfecto.

Pensad— D ios es Dios, decía Santa Tere­
sa, y  entre puciteros anda— en im a emccít>- 
nante y  cercana a l gusto de Jos espuñokj 
— aunque alguien la  califique de valor subal­
terno— , dem ostración de la  superlativa im­
portancia del ritm o. Fijém onos en los 
les movim ientos del torero, cuando hasta ü» 
corazones parecen cesar de la tir  porque “vi 
a com enzar la  faena” . E l espada se coloa 
en e l centro del circo, y  estirado s>i cuerpo  ̂
cuando no con la  rodilla en tierra, llam a al 
fojo capote a  la  fiera expectante. E s  un mi­
nuto, en el cual basta loa más exigentes y  apa­
sionados espectadores sienten mezclarse ai 
deseo de tma faena vaUente, hasta peligroei, 
la angustia que e l tem or de u n a  posible co­
gida Jes produce. H a y  un paréntesis en e¡ 
coro de insultos e incitaciones del público, y 
como si u n a  aparición fantástica enmudfr 
eiera los labios, ni los que quieren pued« 
hablar. E l  torero comienza la faena, ¡y  cóma 
surge, se desarrolla y  expande el ritm o (d 
ritm o que da vida o m uerte a  la  obra), si 
la  fortuna le acom paña! U n pase, otro pa«, 
toda la  faena en conjunto. R ecuerde el lectw 
la m ejor faena que h aya  presenciado en su 
vida. E l  ritm o se desarrolla en el aire, en 
las astas del toro, en los pies del torero, en 
el rojo capote. ¡Arm onía, divina armoniíl 
¡R itm o, único padre y  a  la  p a r  hijo de 1» 
verdadera Belleza!

Y  todo esto, p ara  no « t r a v ia r  por m íi 
tiem po al lector, viene a  cuento de la  ide» 
final de M achado, sobre el teatro  futuro: 
E l  teatro— dice— volverá  a  ser acción y 
diálogo, pero diálogo y  acción que respon­
dan, en suma, a  un  m ás hondo conocimiento 
del hombre. Y  en cuanto a 1a  form a exter­
na, la  palabra— otra  vez— en verso o 
prosa, pero som etida siempre a la  disciplia» 
del ritmo.

L a  form a y  e l fondo, querido y  admirad« 
M achado. Porque aun concedida la  insiB” 
tituíble presencia de lo im previsible en á 
teatro; de la  encantada caja de sorpresa^ 
el ritm o ha de existir, ha de im perar siem­
pre. E n  las obras actuales, lo que primer« 
salta  a  la  v ista  es esto: fa lta  absoluta de 
ritm o. E n tre  acción y  diálogo fa lta  una coiH 
veniente arm onia y  lo mismo sucede en lo» 
demás fim dam entales aspectos.

E l teatro  futuro, sin duda, ha de resta­
ñar inútiles sangrías verbales, de las qu# 
huye el espectador por otra  inm ediata san* 
gria : la  de su tiem po, cuyo valor se elei* 
cada día. P o r eso la  disciplina del ritmo seri 
tam bién freno. L os arrebatos entusiásticoíi 
fc^osos— verdadera em briaguez e n  el a u tc i^  
son ácidos frutos en la  escena'. E s indiscu­
tible que las obras que en e l futuro se U f 
ven y  triunfen en el teatro, serán aqucU^ 
realizadas lenta, pausada, serenamente, 
en verso o en prosa— repitam os con M*” 
chado— , pero som etidas siem pre a  la  disci­
plina del ritmo.

T e ó f i l o  O R T E G A
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El c o n c e p t o  c a t ó l i c o  de la v i d a
y II

E n  el segundo volum en de su obra, el 
señor Zaragüeta expone, según textos pre­
cisos del cardenal M ercier, la proyección 
católica sobre las corrientes vitales de 
este siglo. A sí com o en nuestro primer 
artículo sosteníamos la im posibilidad de 
una filosofía católica, ahora, frente a la 
cuestión de si es posible que unos pue­
blos orienten su actividad vital en ple­
no sentido católico, ya  no podem os s'os- 
tener ni siquiera dudar análoga cosa. En 
eíecto, nada im pide que la Humanidad 
sea católica. L o  han sido a través de la 
H istoria varias naciones prepotentes, im ­
periales. L o  es hoy asimismo un sector 
enorme de pueblos. Ahora bien, el pro­
blem a interesante aquí, para alguien que 
guste con frecuencia de utilizar su inte­
lecto en su función propia que es la de 
discurrir, será este otro : Hasta qué pun­
to la  Iglesia católica  se ha identificado 
o influye en las características especia­
les de nuestro tiem po. A lgo existe h oy  en 
el mundo que predom ina sobre lo  de­
más, que circula victorioso e im pone sus 
normas. Y  es algo auténticamente cató­
lico, universal, que aparece no en estos 
o en aquellos pueblos, sino en todo el 
orbe humano, forjando sus ilusiones y  
sus mitos. D esde hace un siglo, aproxi­
madamente, el hombre vive desilusiona­
do  de metas infinitas y  últimas, y  apa­
rece entregado a ilusiones y  tareas de 
actualidad inmediata y  cercana. Si hay 
una época desilusa de anchas perspecti­
vas trascendentes es la nuestra. ¿E s ello 
un bien? ¿E s un m al? N o hay épocas 
buenas o malas, sino épocas que aspiran 
a esto y  épocas que aspiran a aquello. 
Pues bien, la nuestra parece despojada 
de aspiraciones. E s toda ella tensión ac­
tualísima, y  quizá por primera vez en 
la Historia el fenóm eno se ofrece con 
tan radical carácter. Naturalmente, una 
época así, tan distinta a otras anterio­
res, ha de originar una derrota tremenda 
de antiguos artilugios, y  ha de desvita­
lizar, arrancar su vigencia, a viejos con­
glom erados de valores que caducan. 
A h í vem os ya , moribunda y  tenue, la 
concepción dem oliberal del E stado com o 
algo inservible e invalioso. A hí están las 
v ie jas  costumbres señoriales, derrumba­
das para dejar paso a las nuevas jerar­
quías, etc.

D esde la gran guerra se han hecho 
más patentes los nuevos y  radicales des­
tinos de esta época. E llo se debe a la 
integral victoria  de la  civilización me- 
canicista y  técnica. A dvino al mundo 
esta civilización, no por general consen­
so, no por sufragio universal, sino que 
nos ha sido impuesta, hayám oslo o no
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querido. E l fenóm eno es curioso, porque 
m ejor que en ningún otro m om ento his­
tórico  está reflejado ese irracional pri­
m ario que opera sin ser visto en los re­
codos de la Historia. Pues bien, ¿qué 
v a  a ocurrir, qué privilegios o qué difi­
cultades residen en el hom bre católico 
frente a los otros para realizar su vida 
en esa nueva atm ósfera? L a  cuestión es 
de ta l rango que queda ahi planteada, 
sm que se nos ocurra torcerle e l pescue­
zo resolviéndola. H áganlo otros, de más 
años y  de m ejores músculos que los 
nuestros. P or  ahora, nos interesa sólo se­
guir el m erodeo inicial. D urante todo el 
i)críodo moderno, frente al reinado de la 
Oiencia, el católico v iv ió  en inferioridad 
iranca. tíobre todo, en los siglos x v i i i  y  
x i x  m uy pocos hombres de ciencia, en­
tre los más ilustres, eran católicos, y  en 
países donde todo el mundo era católi­
co, como España, no hubo en rigor cien- 
tiiicos. Pero el estadio moderno ha su- 
cüiubido y  la Ciencia— con m ayúscula—  
lia sido suplantada por la  ciencia, y  me­
jo r  aún por la Técuica. Es de presumir 
que en plazo breve desaparezca total- 
üiente esa tiranía intelectual que en los 
últimos tiempos ha ejercido la  Ciencia. 
Y  acontece que si era difícil encontrar 
en ese periodo un sabio científico que 
fuese católico (en general, de conviccio­
nes religiosas), ahora, en cam bio, surgen 
técnicos en gran número que lo  son. tìi 
pudiéramos entretenernos aquí en seña­
lar la esencial diferencia que existe en­
tre uu científico y  un técnico, se adver­
tiría de qué m odo la observación ante­
rior entraña un hondo y  capital sentido. 
E l técnico es h oy  un hom bre represen­
tativo que interviene en las tareas cen­
trales del mundo actual, y  es sobrema­
nera curioso saber qué jerarquías admite 
voluntariamente sobre sí. A dm ite la del 
E stado, y  he aquí una razón entre otras 
muchas de calibre altísim o para afirmar 
y  ver en el E stado la institución supre­
ma y  radical. Adm ite, com o vem os, la 
religiosa, que no adm itía sin duda el 
hom bre científico. E n  cuanto al tip o  co­
rriente, más inferior y  general de hom ­
bre, si bien no podem os llam arlo técni­
co, participa tam bién fuertemente de esa 
actitud del técnico ante 1a vida. E l hom ­
bre nuevo que la civilización m ecanicis- 
ta  ha creado es, desde luego, ése. D e  los 
otros no cabe ocuparse, pues ál seguir y  
obedecer las viejas norm as n o  constitu­
yen para nosotros problem a alguno.

E l viraje decisivo que han efectuado 
las masas para su entrada en e l mun­
do actual constituye quizá su primera 
intervención con signos y  caracteres po­
sitivos. H asta aquí, la corriente humana 
de estirpe inferior ha venido consagrán­
dose bien a negar— ^por influjo dem agó­
gico— bien a acatar pasivam ente— por 
influjo de pastores— las obtenciones va­
liosas que realizaban las m inorías so­
bresalientes y  aristocráticas. H oy , no. 
H em os entrado en un tipo de vida en 
el que cabe la acción positiva de la gran 
masa. Y  véase, en la  política ello supone, 
no la exaltación de la cadaverina liberal 
y  dem ocrática, que descompone pueblos 
y  destinos, sino la  franca colaboración 
activa, jerárquica, en las empresas de 
alto porte que el E stado inicie. A h í es­
tán los magníficos ejem plos de Ita lia  y  
Rusia, los dos únicos pueblos cu yo ré­
gimen político es fiel reflejo de esta épo­
ca. L os dos únicos pueblos que h oy  v i­
ven  una auténtica política y  un autén­
tico  destino. (T odos los demás, vejez y  
escombros.)

Pues bien, este hecho de la  interven­
ción activa, v ital, de las masas significa 
para la Igles ia católica una nueva auro­
ra. Puede m uy bien podarso ciertas ra­
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mas de su bosque que no hacen sino in­
terceptar las nuevas rutas. Quizá en 
apariencia, un o jo  frívolo y  de monda 
superficie advierta, contrariamente a lo 
que decim os, que la humanidad actual, 
por sus gustos y  preferencias, se hace 
cada día m ás incom patible con e l con­
cepto católico, y  que esta religión, por 
tanto, irá perdiendo su vigencia. E llo  
es, en  efecto, una aparente verdad. Pero 
las verdades son profundas, llegan a la 
raíz misma del ser, o no son verdades. 
La vena íntima, impulsora, que nutre 
a la Iglesia católica y  alimenta su v ia je  
de siglos reconoce en su m ás prim ario 
origen los mismos tres o  cuatro valores 
centrales que inform an el orbe vital,

Lea L A  R A Z A
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hoy victorioso, Frent« a este hecho o 
identidad profunda donde se forjan  los 
futuros poco significan o representan las 
apariencias adversas que algunos descu­
bran.

La Iglesia católica, frente a la vida 
actual, tiene capacidad de convivencia. 
Ya encierra esto un interés supremo. A  
la vez esta época nuestra v a  a realizar 
su destino, se lanza a la captura de su 
vida m ás auténtica sin que vea en la 
Iglesia católica una seria dificultad para 
conseguirlo. Y  esto acontece, lo  mismo 
tratándose de un deportista que de un 
obrero, que de un  político, que de un in­
telectual. H ay , pues, en el mundo, una 
cosa que es la Iglesia católica, cuyo 
concepto de la vida, en el fondo, no se 
opone a las realizaciones vitales a que 
ellos tiendan. Y , por el contrario, el de­
portista, el obrero, el político y  el in­
telectual se oponen a otras cosas que 
tam bién existen en el mundo, que son 
e l E stado liberal, la  indisciplina, la m o­
ral burguesa, la econom ía individualis­
ta, etc. E  im ponen la  jerarquía, e l E sta­
do absoluto, la econom ía sindical, etcé­
tera. Este es el m undo de hoy, quiérase 
o  no. Y  el mundo tiene siempre razón.

L a  Iglesia católica dispone de una or­
ganización preciosa. Siempre recuerdo 
com o un gesto sagaz de Augusto Com te 
su intensa adm iración por la  organiza­
ción católica. Fué quizá Com te, entre 
los intelectuales de  su siglo, quien pri- 

rmero d e jó  a un lado falsas prevenciones 
teóricas y  deseó unirse al Catolicism o 
com o un aliado. E n  realidad, triunfante 
la Iglesia de eso crítico período m oder­
no, que declaraba incom patibles las me­
tas de la libre inteligencia con la pre­
sión católica, las razones para perpetuar 
el d ivorcio pierden validez. N adie pue­
de creer en serio que las empresas inte­
lectuales h oy  iniciadas por los sabios 
corren peligro si no se hacen a extram u­

r o s  de la Iglesia. L a  crítica histórica ha 
realizado en el ú ltim o siglo la más im­
placable labor desm ontadora que era 
posible efectuar para eliminar de la Igle­
sia su carácter divino. Quizá ha tenido 
razón en sus conclusiones, y  éstas son

u n a  “ verdad histórica”  concluyente. 
N ada de ello tiene interés, sin embargo. 
L a  energía efectiva de los m itos n o  se 
detiene ante una explicación racional do 
ellos. Defiéndase o  no la divinidad de 
Jesucristo, es innegable la rotunda fe­
cundidad de su doctrina. ¿ Y  qué es a la 
postre ser divina una cosa? ¿A  base de 
qué conferim os a algo un carácter d i­
vino? D esde R enán a Strauss la desdi- 
vinación de los orígenes cristianos es 
pura banalidad. ¿Pues qué entiende, re­
petimos, un investigador de la historia, 
un erudito, un intelectual por divinidad? 
Sus conclusiones negativas son fatales. 
N o podían llegar a  otras. (U n libro re­
sumen de todo el período analizador y  
critico de la figura de Jesucristo es la 
obra magnífica de W . Schm iedel: D ie  
Person Jesu im  Streite der M einungen  
der Gregenw art, Leipzig, 1906.) L os teó­
logos de otra parte en su m ayoría siguen 
los mismos métodos. Si bien llegan, tam ­
bién a priori, a conclusiones diametral­
mente opuestas. N o  eu balde ya  dijim os 
en nuestro prim er artículo que la Iglesia 
es en  extremo aficionada a los valores 
de intelecto, y  ahí están sus teólogos, 
que son en general unos magníficos y  es­
tupendos intelectuales. Cuenta Schmiedel 
en ese libro que citam os una agudísima 
aventura teologal, que creemos inofensi­
va y  llena de sentido y  de ironía. Frente 
a los terribles avances de los desdivini- 
zadores, una legión de teólogos, para de­
mostrar la divinidad de Jesucristo, opo­
nía el tradicional retrato de  Jesús, ea 
un tod o  de acuerdo con las profecías 
mesiánicas del Antiguo testamento. L o  
que probaba de m odo indubitable su ca­
rácter divino. Pero de la  exageración 
misma de estas pruebas pudo luego a l-

L e a  C O S M O P O L I S
R evista del gran mundo 
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gún espíritu travieso y  crítico deducir 
que si la figura histórica de Jesús estaba 
por com pleto de acuerdo con  el Antiguo 
testamento, ello acontecía porque era 
dudosa incluso la autenticidad histórica 
y  humana de Jesús. E n  vez de haber 
existido, m ás bien era algo artificial, ela­
borado a base de aquellos datos, prefi­
gurado en ellos. E l argumento, pues, era 
contraproducente, y  los teólogos e histo­
riadores sagrados se dedicaron entonces 
a presentar las enormes diferencias que 
separaban la  personalidad histórica de 
Jesús y  los datos que acerca del futuro 
M esías se encontraban en los testim o­
nios antiguos. T o d o  ello, en fin, tarea 
m uy de teólogos, de buenos y  magnífi­
cos intelectuales.

R . L E D E S M A  R A M O S
[ i i i i i i i i i i i i i i i n i u i i i u i i i i i n i i i i i i i i i i i i i i i i M i i i i i i M i  

La Dirección de La G a c e t a  L i t x b a s i a  

recibirá las visitas miércoles y  sábados, 
de siete a ocho de la tarde, en PR IN C I­
PE D E  VE R G A R A , 42 y 44, M A D R ID  
i i i i i m i i i i i i i i i i i i i i i i i n i i n i M i i i i i n i i i i i i i i n i i J i i i n i
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Lo vivo y fo p intado
( A n o t a c i o n e s  a l o s  c u a d r o s  « f u e r a  de 

c o n c u r s o »  de  P o n c e  de L e ó n )

“ D e  l o  v iv o  a  lo  p in ta d o " . H e  ai|ui u n a  de 

3as m u ch ísim as fra se s  que o e s  han dad o h e­

ch as a lo s <jue no pin tam os con  p in celes ni 

llen am os lien zos. S in  e n c a r g o , e sta  fra se  v u l-

N a t u r a le z a  m u e r ta , p in tu r a  d e  P o n c e  de 

L e ó n .

g a rís im a, lo s p in tores la  tienen que h acer, o, 

m ejo r, q u e reh acer, q u e n o  es lo  m ism o.

D e  lo  uno a  lo  o tro — lo  v iv o  y  lo  pintado—  

tien e que h ab er siem p re ur. g r a n  trech o. E s to  

l o  sabe cu a lq u ie r m u c iia ; 'i?  en  flo r, cu an d o el 

am o r se le  c u n ó le , co m o  ],i e d a d ; o  cu an d o el 

am o r se le  escap a  de eiitro ¡a;; :na::os i i ’ su 

_primer otoñ o.

L a  m uch ach a  e n  q u estió n  se queda un  poco 

triste  y  s e  d ic e  a  sí m ism a ; “ Y a  lo  sa b ía .”  

¿ Y  q u ién es no lo  sa b en ?  T o d o s , todos, sin  

duda a l ^ n a ,  lo  s a b e m o s; p e ro  lo s  p in tores ta r ­

dan m ucho en p e rca tarse  y  h asta  a lgu n o s h ay 

que nunca se percatan . P o b re c illo s . P e o r  p ara  

e llo s.

II

E n  la  H is to r ia  d e  la  P in tu ra  e x is te n  so la ­

m ente d o s épocas : u n a  d e  en o rm e d uración —  

desde e l  fin  de la  P r e h is to r ia  a l Cubism o— y 

o tra  de d u ració n  m u y  bre\-e, h asta  la  fech a, 

porque e s tá  e n  su s co m ien zo s— desde e l  C u ­

bism o  i  la  p in tu ra  de ú ltim a  h o ra — . C a d a  una 

d e  estas  d o s épocas so n  dos m undos d istintos. 

E s  in á til, p o r  tan to , q u e re r  q u e se com pren ­

d a n  y ,  m uch o m enos, que se am en. C ie r to  que 

s e  h a  d ad o  a lg ú n  m u n d illo  de t r a n s id ó a  (¡ T o -

d a v ía  e l s ig lo  x i x  v a  a  re su lta r  e l  s ig lo  de lo 

su b verted o r 1)  L a  p rim e ra  é p o ca  a lud id a, la  de 

tra n s cu rso  in acabable, era, aunque n o  lo  h aya 

p a recid o  a lg u n a s veces— e r a  e n  p in tu ra , deci­

m os— “ lo  v iv o ” , y  la  segu n da— la  e ta p a  que 

estam o s vivien d o— '“ lo  p in ta d o ” .

HI

V i v o  y  pintado. E s  cu rio so . L o s  cañones de 

una g ra n  g u e rra , co m o  si se tra tase — acaso  

se tra tab a— de cu estió n  b é lica , estableciero n, 

m e jo r  que toda o tr a  su erte  de teo ría s, lo s l í ­

m ites.

i A te n c ió n  lo s  p in to re s ! C u id a S o  co n  lo  v ivo  

y  lo  p in ta d o ! L o s  m irones, y  a  v ece s  lo s m i­

ron es esn obistas s e  eq u ivo can  y  dicen  note t n  

lien zo  cu alq u iera , don de e l  p in tor h a  p uesto

H .  G .  W E L L S

M A T R I M O N I O ”
E S T R E L L A . C. L  A . P .

p e s e t a s

L ib rería  F ernan do F e, P u e rta  del Sol, 15

p ró d ig as  realid ad es de la  N a tu r a le z a :  “ ¡Q u é  

b e lla s ;  p arecen  p in ta d a s I”

C u a n d o  lo s  p in tores, que se eq uivocan  m ás 

que lo s m iron es, d istin g an  totalm en te en tre 

v i v o ”  y  p in tado, queriendo ir  a  In d ia s  h a ­

brán  id o  a  u n a  t ie r r a  en  absoluto— y  m a ra v i­

llosam ente— n u e v a  sin  sab erlo . P e r o  lo  sabrán 

en seguida.

P o r  e so  lo  que n o  sea  d e c ir  a  un p in to r que 

m o ja  sus p in celes en p in tu ra— ni en  sa n g re  ju ­

ven il, n i en esen cia  de m aestro, ni en  zum os 

de m ad urez— , es in sultarle.

¡ E n  p in tu ra  I A q u í lo  pintado.

I V

P e r o  lo  p in tado acord án do se de lo  v iv o . D e  

que eso  h a  e x is t id o  y  de que h a  llenado años 

y  a ñ o s d el A r te . Y  esto  o t r o  unos poquitos.

V I I I

“ H u m a n id a d  p ic tó r ic a "  n o  q u iere  decir—  

¡c u id a d o !— rea lid ad  fo tc^ rá fica , n i s iq u ie ra  rea­

lidad, ni e so  que suena p eor to d av ía  : realism o.

G A B R I E L M I R Ö  I

“ las cereras del cementerio“
s  1,50 p e s e t a t .

3  E l  L ib r o  p a r a  T o d o s ” : C I A P .— L ib r e r ía  F e r n a n d o  F e ,  P u e r t a  d r f  S o l,  15.

: i l l i l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l | | | l | | | | | | | , l l l l l l | | | | | | | | | | | | | | l i l l l i l | | | i n i r i l l l l H I I I I I I I [ | | | | | | l i l l l l l l l l [ | | | I M I I I i ^

cu alq u ier p erro , cu a lq u ie r g a to  o  cu alqu ier 

h o n ib re : “ P a r e c e  <iue e stá  v iv o .”

Y  a n te  u n as flo re s  m agn íficas, h i ja s  d e  las

N a tu r a le z a  m u e r ta , p in tu r a  d e  P o n c e  de 

L e ó n .

■
■
«I

A C A B A  D E  A P A R E C E R

El Tesoro de Cuauhtemoc
p o r  L U I S  D E  O T E Y Z A

Una espléndida novela de aventuras, cuyo asunto se des­

arrolla en lo más escondido, virgen y  fabuloso del Yucatán

5  P E S E T A S
R E N A C I A I I E N T O .  C . I. A .  P .  L ib r e r ía  F e r n a n d o  F e ,  P u e r t a  d e l S o l ,  15

E s  in su ltar a  lo s pintores— rep itám o slo  m i­

llones de veces— , d ec irle s  o tr a  c o sa  d iferen te  

a que m o ja n  e l  p in cel e n  pin tura. P e r o  n o  de­

ben d e  e m b a rra r  e n  p in tu ra  la  intención.

V I

A u n  cu an d o n o  s e  am en ni se  com prendan 

en  p in tu ra  la  ép oca  n u eva  d e  l o  v iv o  y  la  v iv a  

de lo  p in tado, debe e sta  ú ltim a, sin  em b argo , 

cu m p lid os sus p rim ero s d octrin arism o s de c h o ­

que, a m p liar su s faorizcmtes y  ro b a r a  la  p r i ­

m era  lo  que g u a rd e  d e  hum anidad, p ero  n o  de 

h um an idad  fo to g rá fic a — que n o  lo  e s  porque 

se red u ce  a  c a rtu lin a — , sin o  de laten te  h um a­

nidad.

C o n  e ste  petjueño robo se lle v a  m uch o ad e­

lan tad o p a ra  e n co n trar la  fó r m u la  d e l n u evo  

a rte  de p intar.

J u a n  G r is — el sublim e ponderado— p o r pon­

d erad o  s e  quedó, t a l  v e z , im perceptiblem ente 

p a ra  e l  que 0 0  se em p eñ e e n  a tis b a r  en  “ p erito  

a p a r e ja d o r ” . L o  que n o  q u iere  decir q u e  sus 

cu ad ro s n o  co n stitu y an  lo s m ejo res recu erd os 

de uno de lo s m ás g ra n d e s p in to res de la  nue­

v a  estética .

V I I

P e r o  y a  se a d v ie rte  en  la  p in tu ra  de ú ltim a  

h o ra  esa  intención  e  in ta ic ió n  d e  “ hum anidad 

p ic tó r ic a " , que p u d iéram o s llam ar.

L a  p in tu ra  p a rece  que v a , felizm en te, hacia  

esos cam in os. ¡ L o s  D io ses !a  sean p ro p icio s I

‘ E s e n c ia s  d e  v e r b e n a ”  (s e g ú n  e! t í t u lo  de 

- u  " f i lm "  d e  G im é n e z  C a b a lle r o ) ,  P in tu r a  

d e  P o n c e  de León,

P e r o  tam p o co  qu iere d e c ir  p a isa jes  de sue­

ño, ni de m icroscop io , ni de fa lso  fo n d o  de 

m ar. M ir ó  p in ta  exqu isitam en te, m agistra lm en ­

te, todas esas cosas. Y  M ir ó  es un  estupendo 

pin tor, Y  su  h o ra  en la  p in tu ra  es la  p en ú lti­

m a. Y  la  ú ltim a  co n  e l  d efecto  d e  un m inuto 

la  d e  C h irico — en  a lg u n o s de «us lien zos— sin 

e l d e fe c to  en  o tro s. P e r o  n o  es la  d irecció n  de 

p en ú ltim a h o ra  la  q u e querem os determ inar, 

sino la  de ú h im a ...

"H u m a n id a d  p ic tó r ic a "  e s tá  sonando a ú n ...

I X

U n o  de lo s  p in tores que m arcan  profunda* 

m ente y  co n  m ás em p eñ o e sta  d ire c tr iz , es e l 

m alagu eñ o  P o n ce  de L e ó n . D e  lo s residentes 

e n  P a r ís , h a  form ado, c o n  lo s m á s  avisado s 

h a c ia  la  ten den cia, y  e l  red u cid o  g ru p o  se ha 

la n za d o  a l n u ev o  cam in o . A n te  sus cu ad ro s—  

ésto s que s e  rep rodu cen  y  otros que d an  m e­

jo r  id ea, p e ro  c u y a s  reproduccion es h an  salido 

p a ra  la  e x p o sic ió n  de p in to re s  n o vísim o s que 

s e  ce le b ra  e n  G u ip ú zco a  y  p a ra  P a r ís — han 

id o  su rgien d o  la s  anotaciones.

A s í  se d irá  d e  la  p in tu ra  m oderna— d e  la  

que m erece e l  nom bre, ¿ e h ? — que se d esp arra­

m a en  cauces. C r e a  constantem ente n u evo s m un­

d o s y  nu evos m ares. Y  s e  la  puede a p lic a r  le ­

yen da. T o d o s  la  h em os o íd o  y  h a sta  sabem os 

de dón de es. S e  cu en ta  co m o  sigu e y  en  form a 

p a recid a  :

“ U n  n iñ o  te n ía  e l  in a r  en  un  v a so  d e  agua . 

P e r o  se le  rom p ió  e l  fon do d e l v a so . E n to n ces 

e l  n iñ o  en d u reció  la  arena— a re n a  de p laya, 

po rqu e e l n iñ o  se ría  co n  e l  tiem p o p in to r, y  

a h o ra  h acía  o tro  m es fren te  a l v erd a d e ro — y 

u n a  v e z  en d u recid a  esa a re n a  c la v ó  e l  v aso  

p o r  su  fo n d o  sin  fo n d o  y  e ch ó  de n u evo  agua. 

S e  lle n ó  e l  v a so . E l  n iñ o , ju b ilo so , g r i tó :  

“ ¡ A h o r a  s i  q u e te n g o  e l  m ar de v erd a d  1”

M i g u e l  P E R E Z  F E R R E R Ò

I
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Sobre cl nacionalismo en 
a ópera rusa

É l arte ruso del siglo x ix  es una de 
las m ás acusadas realizaciones del espí­
ritu nacional. L a  novela y  la m úsica son 
^us más altas cimas. En los dos terre­
nos, literario y  m elódico, puede darse el 
más y  el menos. Junto a la poderosa in- 
tuioión de raza, la mano alargada hacia 
los otros países de Europa, la atracción 
por el cosmopolitismo. Precisamente lo 
que desvirtúa la verdadera personalidad 
del arte ruso. E l interés más grande de 
este pueblo admirable es precisamente 
su im petuosa juventud, sus posibilidades 
v ivas, recientes. H oy  la literatura rusa 
no ha perdido el secreto de sorprender­
nos. Y  su pasado inmediato aparece con 
una destacada actualidad. En nuestro 
articulo del número anterior señalába­
m os la situación siempre interesante y  
joven  de la ópera rusa. E l más y  el m e­
nos del nacionalismo del arte ruso pue­
de observarse en los dos polos de su m ú­
sica: M usorgsky, Tchaikousky, y  en sus 
posibles equivalentes literarios: D os- 
toieusky, Turgueneí. Sólo la indicación 
de nombres nos revela la considerable 
diferencia de estatura entre los grandes 
rusos típicos y  los discretos “ cosm opo­
litas” . La música de M usorgsky y  la no­
vela de D ostoieusky pueden colocarse 
junto a los valores supremos. E l músico,* 
junto a W agner; “ L os hermanos K ara- 
m a zo f”  próxim os al “ Q uijote". Interesa 
un paralelo entre Turguenef y  T chai­
kousky, dos derivaciones falsamente eu­
ropeas. Tchaikousky trata de realizar 
m úsica pura, de afiliarse a la escuela ale­
mana, y , en general, no pasa de ser un 
buen halagador de multitudes. L a  “ Sin­
fonía patética” , por ejem plo, no pasa de¡ 
una suma de discretos aciertos y  sen ti-! 
m entalismo vulgar. Turguenef, en ‘ ’L lu ­
v ia  de prim avera” , es otro almibarado 
ejem plo de estos rusos centrífugos. Y  de 
la misma manera que la obra m ás sim­
pática del narrador la constituyen sus 
relatos b r e v e s ,  Tchaikousky produce 
com posiciones rápidas, m uy estimables, 
ligeras, com o en “ Le casse-noisettes” . Y  
su ópera “ Tzerevischky” , aunque algo 
am orfa, tiene toda la sugestiva vida de 
aldea rusa, de su m odelo literario, de 
Gogol.

Pero es en la ópera rusa, y  con el 
m aestro G linka y  el grupo de los cinco, 
donde triunfa absolutamente el naciona­
lism o de la música rusa.

E n  la breve tem porada del Kursaal 
de San Sebastián hemos podido oír una 
excelente interpretación de la obra maes­
tra de Glinka, "R uslán  y  L udm ila” , pie­
dra base del drama lírico ruso, com pues­
ta  desde 1837 a 1842. Es un caso curioso 
de los valores históricos y  arqueológi­
cos del arte. E n  su tiem po produjo una 
nube de entusiasmos y  de reaccionarias 
incomprensiones. Parecía a los devotos 
de la ópera italiana una obra demasiado

L e a  C O S M O P O L I S
R evista  del gran  mundo 
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popular, de excesivo color local, hasta 
el extrem o do que se empleó la frase des­
pectiva : “ música de cocheros” , a propó­
sito de ciertas melodías. Y  sin embargo 
hoy  no parece tan inocente de técnica, 
tan próxim a a la típica ópera italiana. 
C laro está que no debemos olvidarnos 
de su fecha. “ R islán”  aparece en  el 
mundo de la música antes del estreno 
del “ Tannliaüser” de W ágner. N os pro­
duce u n a  impresión extremadamente 
agradable, entre dieciochesca y  ochocen­
tista italiana; nos hace pensar en “ La 
novia vendida” de Smetana, capital en 
la form ación de la escuela checa. “ Rus- 
lán y  L udm ila”  pertenece al folklore in­
fantil de que hablábam os a propósito de 
bad k o”  de R im sky. H ace pensar en 

una remota semejanza con la tram a del 
“ R am ayana” . Ludm ila arrebatada por el 
enano informe, rescatada por e l héroe 
Ruslán, nos sugiere el recuerdo de Sita, 
del monstruo R avana, y  del libertador y  
esposo Ram a. L a  belleza escenográfica y  
coreográfica realza a nuestros o jos esta 
ópera más voca l que sinfónica, salvo en 
las vistosas danzas del cuadro once (a c­
to H I).

C on  el “ grupo de los cinco”  triunfa del 
todo el nacionalismo ruso. L a  ópera de 
este gran período m e hace pensar en 
nuestro gran teatro español del x v ii , so­
bre todo en el ciclo de L ope. Com o en 
Lope, M usorgsky v a  a la entraña de la 
raza, a sus crónicas, a sus tem as líricos 
más poéticos. E s curioso además que 
L ope de Vega ha tratado el asunto— en­
tonces contemporáneo— de la obra maes­
tra de M usorgsky. “ E l gran duque de 
M oscov ia ” , de nuestro Fénix, trata el 
tem a de “ B oris G odunof” , si bien alte­
rando el desenlace p or  creer que el in­
fanticidio que eleva á B oris al trono ha­
bía sido frustrado. E n  nuestro estudio 
sobre los autos calderonianos, impreso 
en 1924, dábam os junto a ese títu lo de 
com edia de Lope el d eia célebre ópera 
rusa, que Menéndez y  Pelayo, en el lu­
gar adecuado, no citó.

H em os visto tam bién una magnífica y  
acabada representación de una de las 
obras de más intenso espíritu de raza 
eslava, “ E l príncipe Ig or” , de Borodín. 
E orodín  está en una situación interme­
dia entre la actitud nacional y  la uni­
versalista, y , dentro de aquélla, alterna 
lo esencial dramático con lo pintoresco. 
E l poem a “ En las estepas del A sia cen­
tra l”  nos lleva al m ejor orientalismo 
descriptivo del gran repertorio de R im s­
k y ; mientras que el conocido “ noctur­
n o ”  de uno de sus cuartetos deriva a 
una sentimentalidad en las fronteras de 
lo mediano. Pero a la vez, B orodín  ha 
producido uno de los m ás nacionales 
dramas líricos de la gran escuela en “ Jíl 
príncipe Ig or” . E sta ópera revela asi­
mismo e l gran poder sintético del m ú­
sico. D entro de un asunto sencillísimo: 
la guerra del príncipe Igor con los po- 
l()\ tianos, su derrota y  cautiverio, las 
maquinaciones e intrigas de un m agna­
te (en  la corte abandonada), y  al fin su 
rescate y  vuelta a los dom inios; la ópe­
ra resume todos los m otivos de la típica 
ópera de R im sky y  de M usorgsky. El

cuadro primero, con la despedida del 
principe y  procesión y  ceremonias ecle­
siásticas, pertenece a la cantera musi­
cal de donde han salido (en la ópera y  
en el poema sin fónico), “ L a  gran Pas­
cua rusa”  o el prim er cuadro de  “ B o ­
ris” . E l cuadro siguiente (I  del acto I I ) ,  
que si no recuerdo m al fué suprimido en 
la última representación que de  la ópe­
ra vim os en el R eal de M adrid , presen­
ta las bacanales dei palacio del príncipe 
usurpador, intrigante, déspota y  pródigo, 
W ladim iro G alitzky, cuñado dé Igor. 
La canción báquica de este personaje 
está claramente inspirada en la adm i­
rable de la escena de la taberna del 
“ B oris” . La gran obra de M usorgsky se 
com puso entre 1868 y  1871, mientras 
que el drama de B orodín  se term inó en 
1890; la relación de dirección a depen­
dencia es, pues, incontestable. Ese cua­
dro de “ Igor”  es una poderosa realiza­
ción del m ovim iento, agitación, em bria­
guez. Recuerda tam bién el cuadro del 
banquete, inicial del “ Sadko” , de R im s­
ky. Las escenas siguientes nos llevan al 
drama íntimo, recogido a las tristezas 
de la princesa esposa de Igor, a la no­
ticia, de la derrota, al incendio que anun­
cia el sitio  de la capital por los enemi­
gos. D ram ático, sobrio, intenso, puede 
parangonarse este cuadro con las esce­
nas “ interiores”  del “ B oris”  o de “ K o- 
vantchina” . E l final impresionista, e fec­
tista dentro de un tacto discreto, opor­
tuno, prueba la pericia teatral del gran 
músico. E l cuadro cuarto (acto I I I )  es 
la culminación de la ópera y  uno de los 
espectáculos más bellos de todo el arte 
universal. Adem ás de un soliloquio de 
Igor que recuerda, hasta en la melodía 
central, otro de Boris, y  de un dúo de 
am or del heredero del príncipe cautivo 
con la hija del caudillo de los polovtia- 
nos— que no hace fa lta  parangonar con
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m otivos semejantes — , asistimos a la 
gran fiesta que K han K ontchak hace ce­
lebrar en honor de su regio prisionero. 
E sta párte es la de las fam osas “ danzas 
guerreras”  de la ópera. N o se ha supera­
do nunca el entusiasmo, el empuje, el 
brillante color, el desborde de vida, el 
contraste entre los tonos heroicos y  los 
finamente m elancólicos de las esclavas, 
en estas m aravillosas danzas, juveniles, 
fecundas, poderosas. N ada m ás distinto 
del mundo torturado, y  contorsionado 
dentro de la magnificencia form al, del 
drama de W ágner. “ N o puede soñarse 
— comenta Cam ille M auclair —  música 
de bailable más salvaje y  em briagada: 
tiene los jiies de fu ego  de que hablaba

Nietzsche, quien la hubiera adorado.”  
Es m uy oportuna 1a cita del gran pen­
sador germano. A l mundo de “ Zaratus- 
tra ”  corresponde esta genial manifesta­
ción de poderío y  de triunfo. Nietzsche 
hubiera podido, con este trozo llameante, 
oponerse a la música wagneriana sin re­
currir a la simpática, pero superficial, 
“ Carm en” , de B izet. Las danzas polov - 
tianas, pues, abrazan el más puro “ ba­
llet” , lo más típ ico del baile ruso. N o  ae 
podía superar ni aun igualar, inmedia­
tamente, una página de este valor. Así 
no es extraño que el acto siguiente re­
presente un descenso de- interés. Con 
todo, olvidando el brillo precedente, los 
cantos de aldeanos y  el final entre hu­
m orístico y  apoteósico, pertenecen a la 
más pura tradición nacional.

L a  sucesión de los cinco cuadros de 
que consta la obra, el sentido popular y  
heroico, la tram a de intriga palaciega, 
la solución optimista final hacen pensar 
en las form as más repetidas de la co ­
media española del x v ii . Adem ás, en la 
ópera rusa se da la m ezcla de lo trágico 
con lo cóm ico, del mism o m odo que en 
Lope alterna el gracioso con el primer 
galán. “ E l príncipe Igor”  es una de las 
óperas en que aparece más independien­
te y  desarrollada la intriga cómica. D os 
soldados cobardes que abandonan el ejér­
cito del prínicpe y  se quedan en la cor­
te muelle, de tocadores de  cornamusa, 
son los verdaderos “ graciosos”— nótese 
que la defección y  la cobardía son ca­
racterísticas de los caricatos de nuestra 
gran comedia— . Iniciado sú m otivo có ­
m ico en el cuadro primero, se desarro­
lla m uy ampliamente en el cuadro si­
guiente, y  después en el ú ltim o. E n  éste, 
Skula y  Erochka— nombre de los “ gra­
ciosos” — , al divisar a Igor, libre de la 
prisión, se pasan del partido del intri­
gante al del legítimo señor (pues sólo 
están al lado del que más puede), y  para 
congraciarse con él tocan  las campanas 
para avisar y  proclam ar al pueblo la 
llegada del príncipe.

Borodín  no ha culm inado en el desen­
lace. Esta term inación afable y  sim páti­
ca resta fuerza a la crónica, que hubie­
ra podido ser trágica. M usorgsky pre­
sentó ejem plos insuperables de desenlace 
trágico, en la muerte de B oris ante la 
procesión de la Iglesia rusa, que pre­
senta los atributos m acabros, entre un 
tétrico doblar de campanas, y  aun más 
bellamente en la pira llameante en que 
resignados y  entonando himnos sacros 
mueren en masa los cristianos puros, los 
viejos creyentes en el final de “ K ovant- 
china” . Borodín, en cam bio, nos da una 
buena solución de comedia. P ero que por 
todas las bellezas acumuladas, es una de 
las comedias que encierran más bellezas 
en el todo el teatro lírico imiversal.

A n g e l  V A L B U E N A

San Sebastián, septiembre de 1930.
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V u e l t a  a la v i d a  de 
B á r b a r a  La Marr

S i k>s artista»  de la  p an ta lla  v iviesen  en sus 

p elícu las sucesos rea les, episod ios de su  e x is te n ­

cia , s e r ia  autén ticam ente em ocionan te la  re­

v is ió n  que se su ele h ace r d e  su  lab or cuando 
m ueren.

Y  co m o  n o  <s así, co m o  lo  frecu en te  e s  que 

su o b ra  y  su b io g r a fía  no s e  p arezcan  en nada, 

resu lta  de in terés que un  e sc r ito r  se  f i je  en  e sta  

o  aqu ella  fig u ra  d el f ilm , y  ia  dedique tod o  un 

libro, q u e la  co n v ie r ta  en p e rso n a je  litera rio , 

co n  m u y  p oca  d ife re n c ia  de la  crea ció n  d ire c ­

ta :  e i  c a so  de C é s a r  M . A rc o n a d a , co n  su  es­

tupenda id ealiza ció n  de G r e ta  G arb o , { y id a  de 

G r e la  G arbo. E d ic io n e s U lise s . M ad rid , tg íg .  

T r a d u c id a  y a  a l italian o , y  a  punto de s e r lo  a l 

fran cés, in g les, a lem án  y  sueco.) O  que se li­

m ite a l re la to  m in u cioso  de anécdotas y  a c a e ­

cim ientos, m ás o  m enos o rig in a le s , que es, ju s ­

tam ente, lo  e fe ctu a d o  p or e l  g erm an o  A rn o lt  

B ro n iien  en  su V id a  de B árba ra L a  M a r r , v e r ­

tida a l  esp afio l p or S t. C h a n d lcr y  R . O liv a , 

y  p u b licad a  p or la  E d ito r ia l Z eu s, M adrid , 
1930.

II

E ste  nu evo  aficionado a l cinem a, recién  in­

co rp o rad o  a l  g r a n  g ru p o  d e  sus m ás jó v en e s 

en tusiastas, con fiesa que no se acuerd a  de B á r ­

bara L a  M a rr . N i  d e  sus in terp reta cio n es; de 
i t i l a d y  en  la  adaptació n  de D o u g la s  F a irb a n k s  

de L o s  tres m osqu eteros;  de sed u cto ra  d e l im ­

berbe R a m ó n  N o v a r r o  en M u je r e s  fr ív o la s ,  y  

en E l  p rision ero de Z en d a , L a  bailarina de 

M on im a rlre, E n  ¡as n ieves de A la sk a , L a  ciu­
dad eterna, e tc .-..

— ¿ Y  d e  F ra n c e s c a  B e rtin i?

— D e  ésta , sí. T r a b a ja  aún.

— ¿ Y  d e  G re ta  G a rb o ?

— E s o  n i s e  p reg u n ta . E s  to d a v ía  una actr iz  
única.

P u e s  B á r b a r a  L a  M a r r  sig n ifica  la  tra n ­

sició n  en tre  tm a y  o tr a . F u é  su p erio r a  la  B e r -  

tm i, p e ro  n u n ca  m e jo r  que G r e ta  G arbo.

— ¿ Y  su  leyen da d e  m u je r  fa ta l? .. .
— E x a c ta .

— N o  lo  creo . Q u iz á  e xc eso  de p u tlic id ad ,
— P u e d e ...

I I I

Y  n ad ie  ig n o ra — p o rqu e es a xio m ático — que 

la  p u b lic id ad  es a l  cin em a lo  que la  sa n g re  al 
o rg an ism o  hum ano.

“ D a d m e  d ic e ro  en abun dan cia p a ra  p reg o ­

n ar la  a lta  ca lid a d  de e s ta  “ e s tre lla ” — d icen  

los técn ico s d el asunto— , y  o s  a segu ram o s su 

tr iu n fo  y  im  m u y  co n sid erab le  n e g o cio ."

Y  ja m á s  s e  eq uivocan  n i fraca san .

M a n e ja n  c w i ta n ta  h ab ilid ad  y  con  ta l r i-

q « z a  d e  tru co s y  re cu rso s  la  cuestión , que los 

d ó la re s  g a stad o s e n  an u n cio s r a r a  v e z  se con ­

v ierten  en  d o lo res  o  lam en tacion es p or su in­

u tilid ad , y  si, en  tod o  m om ento, producen e x ­
celen tes ganatK Ías.

B á r b a r a  L a  M a r r  n o  n ecesitó  je f e  de p u b li­

cidad, sin o  un s e n c illo  e x a g e ra d o r  de su s in­

cid encias o cu rrid a s  de v e r a s , sin  inventar.

Y a  en  la  in ic iació n  de su  c a rre ra , b a tió  un

Lea L A  R A Z A
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r.'cord  d e  co iD en tarior y  reson ancia  p erio dísti­

ca, de llam ar -fuertem ente la  atención,

E l  ju e z  A .  C  B a k e r — d el S e g u n d o  d istrito  

de L o s  A n g e le s — , la  condena, fa cu lta d o  p or el 

a r tic u lo  2 14  de la  C o n stitu ció n  de C a lifo rn ia , a 

ser exp u lsad a  d e l te rrito r io  de la  ca p ita l en 

e l p la z o  de v ein ticu a tro  h o ra s, y  p or e l  g ra v e  

d e lito  d e  s e r  d em asiad o herm osa.

L a  sen tencia  a d q u iere  rá p id a  d ifu sió n . Y  en 

unas h o ras co n q u ista  la  ce leb rid ad  su p ro ta ­

gon ista .

¡C u lp a b le  p o r  dem asido  h erm o sa!

L o s  je fe s  de p u b lic id ad  d e  la s  m ás im p ortan ­

tes ca sas  de f i lm s ,  a l e n terarse  de lo  su cedi­

do, tienen p a ra  e l  ju e z , r iv a l de sus cam panas 

de repercu sión, unas d uras m irad as de ra b ia  y  

de e n vid ia . Y  h a y  quien, a trev id am en te, le es- 

cril)c— sin p ro bab ilid ad  de s e r  contestado— para 

p ed irle  c o n se jo  y  o rien tación.

I V

Y  entonces, cu an d o su p ro clam ació n  ju d ic ia l 

de re in a  de la  b e lleza— d e  la  b e lleza  co m o  de­

lito ;  e l  tem a se p resta  p a ra  una tesis  d octo­

ra l, o  p ara  u n a  co n feren cia , am ena o  mema, 

segú n  la  c ia se  d e  d isertan te— , B á rb a ra  L a  

M a r r  se  lla m a b a  R e ta  W atso n .

M es es  después, desechaba su  nom bre, y  na­

c ía  B á rb a ra  L a  M a rr , co in cid ien do c a s i con  la  

m uerte de J a c k  L y te ll ,  su  p r im e r m a r id o : un 

p obre h om bre d e l cam po, ingenuo, bueno, in­

fe lizo te , y , p or esto , fa c ilís im o  de en gañ ar.

R e cu e rd o  que a l leer e n  la  P re n sa  U  in fo r ­

m ació n  corresp on dien te  a l cu arto  d ivo rc io  de 

B á rb a ra  L a  M a r r , pensé o rg a n iz a r  un  co n cu r­

so  p a ra  a v e r ig u a r  e l  n ú m ero p reciso , ca b a l, de 

su s m atrim on ios y  separaciones. Y  no lo v e ­

rifiqu é p or n o  c o p ia r  a  u n a  r e v is ta  yan q u i y 

se g u ir  su  m a la  su erte , y a  q u e la  p ro p ia  B á r ­

b ara  acab ó  p or a firm ar rotun dam en te en  una 

in te rv iú  que ni e lla  lo  sabia ni le  preocup aba 
esto.

P e r o  e sa  m a n ife sta c ió n  só lo  s ir v ió  p a ra  au ­

m en tar la  cu rio sid a d  de las gentes.

“ ¿ C u á n ta s  v ece s  se h a  casad o  B á rb a ra  L a  

M a r r ? ” ,  se  o ía  in te rro g a r  d e  contm uo.

Y ,  c la ro , la  p o p u larid ad  d e  la  “ e s tr e lla ”  se 
e xte n d ía  m ás y  m ás.

Y  su s em p resarios, encantados.

N in g u n a  a c tr iz  d e l cin em a e je r c ió  m e jo r  su 

p ro fe sió n — en ese sentido de in tr ig a r  co n  su 

v id a  a  lo s esp ectadores, de pu b licid ad  sin  bus­

c a r, espontánea, rep o rteresca— com o e lla .

A c a s o  P a u lin a  F r e d e r ic k  y  G e ra ld in e  P a ­

rr a r  la  ven zan  en  a lg u n o s asp ectos— ia p rim e­

r a  tam bién  a b u só  d e l d iv o rc io , y  m en os la  se­

gu n da— ■; p ero  n o  en  la  to ta lid a d  de su  c a rá c ­

ter, que, p o r  lo  m ism o que n o  p reten d ía  g u ia r  

su co n d u cta  p o r  la  opinión  a je n a , a  é sta  le 

g u sta b a  o b se rv a rla  y  no p erd er su pista.

V I

H o lly w o o d  es la  m a ra villa  de h oy. E l  m á­

g ic o  re so rte  fo r ja d o r  de ilusion es y  fa n ta sía s , 

y  la  asp ira ció n  unánim e de cu an to s su eñ an  des­

piertos, de los sedientos y  am b iciosos d e  g lo ­
r ia  y  oro.

P o r  eso, p or m ucho que se le  d escriba  y  

descub ra, e! tem a es , p or a h o ra, in j^ o tab le .

L a  o b ra  de A m o lt  B ro n n cn , F id a  de B árba-  

rq L a  M a rr, se  d esarro lla  p rincip alm en te en 
H o lly w o o d .

Y  la  sim ple c ita  de ese  n om bre b asta  para 
lo g ra r  un  buen éx ito ,

l ^ u i i i i i i i i i i í M i i i i i m i i i M M i m i i i i i i i i i i f i i i i i i i m i i i m i i i i i i m i i i i i i i n i i i m i i i m i m i i i i m i i i m i i m n i i i u
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P e r o  si se e x p lic a :  “ H o lly w o o d , N u e v a  

Y o r k ,  L o s  A n g e le s .. . ,  ra scac ie lo s, estu dios de 

la  F o x , la  P a ra m o u n t, la  M e tr o ...,  d irecto res, 

acto res, p erio distas, " e x t r a s " . . . ,  la  v ic to r ia  se 
con solida.

A  p esar de q u e e l p ú b lico  conoce— y  le so­

bra— la  fó rm u la , y  cre e  en  su v a lo r  y  eficacia, 

de C in em a H o lly w o o d .

V I I

E l  d ia  .30 de en ero de 19215 m o ría  B á rb a ra  

L a  M a rr , v ictim a  de lenta y  terrib le  e n fe r­

m edad, después de una e n tre v ista  con  e l  actor 

B en  L y o n , su  ú ltim o  am or, y  cu an d o y a  en 

las red accion es de los p erió d ico s com enzaban 

1 im p acien tarse  p or lo  que se re tra sab a  la  pu- 

tilicación  de su  fo to g r a f ía  y  su  b io g r a fía , pre­

p aradas desde h a c ía  dos sem anas.

A r n o lt  B ro n n en  lo  d eta lla  a s i:

“ E r a n  la s  c u a tr o  de la  ta r d e ; en la  h ab ita ­

ción  vecina, lo s parien tes y  lo s am ig o s h ab la ­

ban  en  v o z  b a ja , cam bian do a lgu n as fr a s e s  m ás 

f> m enos a l ca so . L a  p u e rta  se  en treab rió , y  la  

e n fe rm e ra  d e jó  v e r  su ro s tro  silencioso . L en ­

tam ente fu e ro n  en tran d o todos. A l  G ree n  fu é  

e l prim ero. B á rb a ra  d escan sab a so b re  unas 

b lan cas a lm o h ad a s; una lig e r a  son risa, pacien­

te  y  anim osa, se  d ib u ja b a  *n sus arqueados 

labios. E l  b r illo  de sus v erd e s  o jo s  n o  p arecía  

aún e x tin g u id o . L o s  dedos de su m an o oerech a 

estaban  un  p o co  sep arados unos de otro s. S u  

b e lleza  no h ab ía  su frid o , P o r  e l co n tra rio , p a ­

re c ía  que la  m uerte h ab ía  añ adido  a  e lla  un 

en can to  sereno. L a  m agn ífica  c a b e llera  n eg ra  

en cuad rab a su ro s tr o  y  ca ía  en la rg a s  ondas 

sob re  la  b la n cu ra  de las alm oh ad as. A l  G reen*

n o  h ab ía  v is to  nunca tjn  ca d á ver. E xp erim en ­

tó  c ie rto  a liv io  a l co m p ro b ar que su  aspecto 

no e r a  a ú n  m á s  d oloroso. L u e g o , sus o jo s 

abiertos, que n o  le  m irab an, e v o c a ro n  en él 

e l le ja n o  recu erd o  de la  p rim era  conversación  

que h ab ía  ten ido con  R e ta  W a tso n . " A p a r te  

de todo— com en tó  en tre  dientes co n  m ás deci­

sió n  d e  lo  que su  v o z  d aba a  en ten d er— , ap ar­

te  de todo, m e p arece  que ha sabido m orirse 
a t ie m p o ...”

V I I I

Y  cu an d o y a  em p ezaba a ser o lv id ad a, cuan­

do sus película,? y a c ía n  en terrad as— co m o  su 

cu erp o— en  c a ja s , p ero  de m etal, abandonadas 

en lo s estan tes m ás escon didos d e  los depó­

s ito s  de las ca sas d istrib u ido ras, destinados a 

n ich o s de la s  cin tas  y a  re tira d a s d e l m ercado, 

A r n o lt  B ro n n en  la  re su cita  en un  lib ro  de m ás 

de cu atro cien ta s  págin as.

Y  es lá stim a  que e s ta  v u e lta  a  la  v id a  de 

B á rb a ra  L a  M a r r  no sea tod o  lo  esp ir itu a l que 
d eb iera  ser.

M u y  la r g a  la  o b ra  de A m o lt  B ronnen, en ­

tretien e, eso  s i. P e r o  e s  una b io g r a fía  n o ve­

lesca— adecu ad a, desde lu ego  para  e l público  

q u e se escrib ió — fa lta  de creació n  y  sin  e l ta ­

len to  lite ra rio  de la s  de E m il L u d w ig , sin  el 

a r te  d e  A r c o n a d a  e n  su  V id a  d e  G reta  Garbo  

y  s in  la  p ersp icacia  d e  H c n ri P o u la ílle  en su 

C k a rlo t.  Y  p o r  su  fo r m a  de n arra c ió n  fiel, 

testifican te, se  h a lla  en  idéntico p lan o que sus 

co p a ñ eras L o s  am ores de R o d o lfo  V alen tin o  

y  C h a rio t  : intim idades d e  s u  v id a  y  j a  arte, 

am bas d el fr a n c é s  E d o u a rd  R am ond.

L . G O M E Z  M E S A

L a  e x p r e s i ó n  l i t e r a r i a  en e s p e r a n t o
( C onferencia leída ante el m icrófono de 
-'R adio-B arcelona", el día S9 de diciem­

bre de 1925.)

AI enumerar las ventajas que en todos 
los órdenes, pero especialmente en el 
orden de la cultura, ofrecería la  adop­
ción en todos los países de una lengua 
auxiliar internacional, acostumbramos 
los esperantistas a acentuar la perfecta 
aptitud del esperanto com o instrumen­
to de expresión literaria.

Y  esto, precisamente, es lo  que más 
choca a los que no conocen exactamente 
qué es el esperanto y  no tienen idea del 
grado de difusión, relativamente asom­
broso, que ha adquirido y a  en todos los 
países, especialmente en los del centro 
de Europa, donde el problem a de la di­
versidad de lenguas es plantea con toda 
su crudeza y  con toda su complexidad.

Llevados de un apriorismo y  de un 
incom pleto conocim iento del asunto, nie­
gan algunos al esperanto la posibilidad 
de vestir ideas algo elevadas, de expre­
sar sutiles y  delicados matices. Creen 
que el esperanto, a lo más, quizá sirva 
para finalidades puramente comerciales, 
a manera de código ingenioso, pero in­
com pleto, y  le atribuyen un carácter 
de cosa fría, sin alma, artificial, produc­
to  de laboratorio, especulación de filó­
logos y  lingüistas desocupados.

Y , no obstante, el esperanto es, en este 
aspecto concreto, una innegable realidad. 

D e  las obras con que, hoy p or  hoy.

cuenta la bibliografía esperantista (que 
ascienden a cuatro m il, un m illar de las 
cuales es de verdadera im portancia), la 
m ayor parte son de carácter literario, 
cosa natural si se tiene en cuenta que 
éste era el único cam ino de prohar  la 
lengua, de darle toda la posible elasti­
cidad. Sabido es que, para toda lengua, 
la existencia de una rica literatura es 
evidente signo de vitalidad.

Si bien la  literatura esperantista cuen­
ta con buen número de obras originales, 
se com pone en su m ayor parte de tra­
ducciones, hechas directamente de la 
lengua original por esperantistas de los 
respectivos países, lo cual es garantía 
de la m ayor fidelidad.

E s digno de nota que entre estas tra­
ducciones se hallan no solamente las de 
las obras de los m ejores autores de las 
grandes lenguas de cultura, sino también 
traducciones de los autores de las Da- 
m adas “ pequeñas naciones” , que, por 
haber escrito en lenguas de área redu­
cida, son conocidos de m odo m uy incom - 
pleto fuera de su propio país. E n  espe­
ranto se puede— cosa que no ocurre en

L e a  C O S M O P O L I S
R e v is t a  d e l g r a n  m u n d o  
M o d a s , d e p o r te s ,  c in e .

te a t r o s ,  l ite r a tu r a ,

U N A  P E S E T A

Ayuntamiento de Madrid
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algunas lenguas nacionales— leer al pro­
pio tiempo obras de grandes autores, 
com o Shakespeare y  Goethe, y  de auto­
res no conocidos tan universalmente, pero 
de valor indiscutible, com o por ejem ­
plo el gran poeta húngaro Petofi y  el 
gran poeta polaco M ickiew icz. P or me­
dio del esperanto se puede, m ejor que 
por m edio de algunas lenguas naciona­
les, trabar conocim iento, por ejem plo, 
con las joyas  literarias de la lengua 
flamenca o con las interesantes curio­
sidades del folklore de Bulgaria.

E s y a  tan importante el conjunto de 
bellezas literarias que pueden ser cono­
cidas por m edio del esperanto, que bien 
puede deciríQ que ello constituye un caso 
estupendo de aplicación práctica  de la 
lengua auxiliar por parte de los amigos 
de la literatura universal. N o hay que 
olvidar que el esperanto cuenta con sus 
propias revistas, con sus colecciones y  
con sus casas editoriales.

Después de estos antecedentes, nadie 
extrañará que los esperantistas catalanes 
hayam os querido incorporar al espe­
ranto el tesoro literario de nuestra len­
gua, por m edio de 1a "K ata luna A nto- 
log io” , antología de poetas y  prosistas 
catalanes, antiguos y  modernos.

E l esperanto se presta admirablemen­
te para traducir la lengua catalana, 
puesto que ésta tiene una base eminen­
temente latina, y  en esperanto las voces 
latinas se hallan en una proporción del 
sesenta por ciento, armónicamente dis­
puestas al lado de otras germánicas y  
eslavas. Para todas las lenguas en ge­
neral, el esperanto es un buen instru­
mento de traducción, pero nosotros ha­
llam os, desde un punto de vista, quizá 
algo original, una tan íntima semejanza, 
un paralelismo tan evidente, entre el 
esperanto, m odelo de perfección lógica 
y  síntesis de las lenguas europeas, y  el 
catalán,, ob jeto  modernamente de una

L e a  C O S M O P O L I S
R evista del gran mundo 
M odas, deportes, cine, 

teatros, literatura.

U N A  P E S E T A

sabia fijación y  depuración filológica y  
al propio tiem po poseedor secular del 
espíritu y  la grácil belleza de las len­
guas neolatinas, que creemos que las 
traducciones al esperanto d e -ob ra s  de 
autores catalanes, así por el entusias­
m o con que han sido hechas, com o por 
la excelencia de la lengua de Zamenhof, 
han de conservar para los lectores es­
perantistas de todos los países buena 
parte de la belleza original.

Viendo cóm o se adapta magníficamen­
te a la prosa antigua de R am ón L ull y  
B em at M etge, al verso clásico de A u- 
sias M arch  y  Jordi de Sant Jordi, el 
novísim o vestido de la lengua creada 
por Zam enhof, conservando no solam en­
te la plenitud fundamental del significa­
do, sino tam bién la  graciosa arquitectu­
ra de la form a sintáctica, se observa la 
unidad de la inteligencia humana a tra­
vés del tiem po y  del espacio, y  la so­
lidaridad de todos los hombres y  de 
todos los pueblos.

Creemos que es perfectamente factible 
incorporar al esperanto los valores uni­
versales de la literatura catalana y  ofre­
cer en las traducciones, además de una 
com pleta fidelidad en el sentido, un re­
flejo de la form a, suficiente para que 
pueda ser apreciado el estilo propio del 
autor y  el genio de nuestro idioma.

Es posible que alguien juzgue nuestra 
opinión exagerada y  dude de que una 
lengua viva , popular, como la catalana, 
pueda ser traducida por una lengua ar­
tificial, com o el esperanto. D igam os de 
paso que esto de la artificialidad es una 
pura superstición, y a  que el esperanto 
es, en el fondo, tan natural com o las 
lenguas nacionales, o  m ejor dicho, éstas

son tan artificiales com o el esperanto, 
pues el lenguaje no es un ser biológico 
o  un producto natural, com o m etafóri­
camente se dice, sino un hecho de cul­
tura, som etido a las convenciones de los 
hombres, que éstos pueden variar u or­
denar por medio de una inteligencia, de 
una voluntad consciente. N o todo ha sido 
hecho por el azar en la form ación de 
las lenguas, com o muchas veces se cree, 
sino que éstas han sido influidas en su 
evolución por las academias, por los 
grandes escritores y  por las escuelas li­
terarias.

Si el esperanto es de creación artifi­
cial, esta creación, sin embargo, no es 
de ningún m odo arbitraria, y a  que la 
lengua auxiliar, por cuya propagación 
laboram os, se halla constituida por una 
gram ática de una genial sim plicidad, re­
flejo de las leyes generales comunes a 
todas las lenguas, y  por un vocabula­
rio compuesto de raíces extraídas de 
las lenguas más cultas, que puede ser 
enriquecido y  ampliado hasta el infini­
to por cuanto el e.speranto posee un pro­
digioso sistema de form ación de pala­
bras, por medio de prefijos' y  sufijos de 
uso regular. L a  semejanza del vocabu­
lario del esperanto con el de las demás 
lenguas lo hace apto para la expresión 
poética y  le suministra rimas, si bien en 
menor número, de m ayor elasticidad y  
pureza. T o d o  esto da al esperanto una 
flexibilidad y  una baleabilidad que sólo 
pueden ser comprendidas poniéndose a 
estudiarlo y  convirtiéndose en uno de 
sus entusiastas. Por otra parte, el es­
peranto es empleado en todos los países 
con una severa unidad, cu yo  rigor no 
impide, sin embargo, la expresión origi­
nal ni el atrevimiento estilístico.

N o creemos que nadie que haya oído 
las anteriores consideraciones, nos acu­
se de haber profanado las bellezas de la 
literatura catalana, por la cua! sentimos, 
más que respeto y  admiración, el amor 
de las cosas propias. A l poner en manos 
de hombres de todos los países las poe­
sías de M aragall o de Verdaguer, de 
Guimerá o de C osta y  L lobera, de C ar- 
ner o de Guasch, las naraciones de nues­
tros m ejores prosistas, nuestras cancio­
nes populares y  fragmentos de nuestros 
dramas y  tragedias, esperamos haber 
realizado una labor cuya trascendencia 
no es necesario ponderar. C on  emoción 
hemos observado la sim patía que hacia 
nosotros despiertan en el corazón de 
hombres de apartados y  m al conocidos 
países las poesías y  las prosas de los 
escritores de nuestro país, que a pesar 
de todo ha sabido conservar la herencia 
de los trovadores y  siente por fin la agi­
tación interior de un fecundo renaci­
miento.

Esperamos que los señores radio-oyen­
tes alumnos del curso de esperanto de 
esta emisora sabrán perdonarnos que no 
nos hayam os ceñido estrictamente al 
comentario de la “ A ntología C atalana” , 
anunciado el pasado miércoles, sino que 
hayam os preferido disertar rápidamente 
sobre la literatura esperantista en ge­
neral. Ustedes mismos podrán com pro­
bar la certeza de nuestras afirmaciones, 
profundizando el estudio del esperanto 
con la lectura de la “ K ataluna A ntolo­
g ie” , acerca de la cual sólo nos cabe 
decir, finalmente, que nos hemos dedi­
cado a ella con todo el am or y  todo el 
entusiasmo.

J a i m e  G R A U  CASAS 
M ieniiro de la “ Lingva Kom itato” .

üiiiiiiiiiiiiiniimiiiiiiiiiniiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii
B O R IS  C H I V A T C H E F F , hispanista búl­

garo, solicita revistas y  libros de autores es­

pañoles y  americanos. Para todos los libros 

dará notas bibliográficas, y , además, para 

aquellos que lo merecen, dará notas más 

extensas y  criticas.

Dirección constante:

IV A N  A S E N . II N. i ;

S O F I A  -  B U L G A R IA
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D E  M U S I C A

Pronto, casi inmediatamente, va a co ­
menzar en el teatro de la Com edia la 
anunciada serie de conciertos de  la O r­
questa Clásica de M adrid. Y a  se perci­
be la algarabía de los instrumentos afi­
nándose. N o  tardarán en oírse los tres 
nerviosos golpecitos de la batuta en el 
atril, y  el maestro S aco  del V a lle  levan­
tará los brazos para abrir las fuentes del 
sonido. S ilencio, aficionados. ¡A tención !

¡A tención! L a  Orquesta Clásica de 
M adrid la merece de todo el público 
filarmónico. Su fundador, el maestro Saco 
del V a lle , ha sido muchos años director 
de la orquesta del teatro R ea l, alternan­
do con las primeras figuras extranjeras y 
sin dejarse superar de ninguna. A cciden - 
cálmente ha dirigido— siempre con gran 
éxito— las Orquestas Sinfónica y Filar­
mónica de M adrid , y  hace años tiene el 
puesto de honor en la capilla real. Pero 
el maestro, joven siempre en entusiasmo y  
afición, no se resigna a no dirigir ante el 
gran público. L a  capilla real guarda su 
música para sí com o una reliquia más, y 
la ópera oficial se esconde entre expe­
dientes o  entre los escombros de  aquel 
teatro R ea l que había en M adrid  y  que 
parece que no volverá a existir. S a co  del 
Valle no ha sentido la virtud burguesa 
de la resignación, sino la artística de la 
inquietud, y  creó el pasado año— cons­
ciente de que una agrupación de esta ín­
dole era una necesidad de la música sin­
fónica en M adrid— no una orquesta más, 
sino la Orquesta Clásica, pequeña or­
questa u orquesta de Cámara, muy seme­
jante en su composición, estructura y  as­
piración a la Orquesta B élica, fundada 
por Falla en Sevilla, de la que es direc­
tor Ernesto Halffter.

N o  hay que decir el entusiasmo que el 
maestro ha puesto en ella. E l magnífico 
entusiasmo del artista que siente su obra 
com o un hijo— dolor y  ternura— y como 
un juguete— ternura y  alegría.

A penas creada la Orquesta Clasica, la 
A sociación  de Cultura M usical tuvo el ho­
nor de presentarla públicamente en M a ­
drid y  en sus delegaciones de provincias, 
donde realizó una brillante campaña, re­
gresando luego a la corte, donde celebró 
una serie de conciertos.

E l maestro S aco  del V a lle  buscó para 
su orquesta un plan de trabajo adecuado. 
Para la combinación de masas y  timbres, 
que supone una pequeña orquesta, existe 
un repertorio clásico— olvidado, descono­
cido o  conocido a través de la gran or­
questa, lo que desvirtúa su equilibrio y  
su color por exceso de volumen— y  una 
producción contemporánea, actualísima, 
llena d e  interés. L os grandes compositores 
de hoy vuelven a la orquesta de cámara 
después de sus experiencias sobre la gran­
de, por considerarla vehículo más eficaz 
para la música puramente musical, tipo 
que parece ganar de  nuevo el favor del 
público. E l maestro— infatigable— ha es­
tudiado lo más antiguo y  lo más reciente; 
así, el año pasado nos hizo oír a H ay- 
den y  Beethoven, a Honnegger y  Bar- 
tok. Y  esta temporada— si causas ajenas 
a su voluntad no lo hubieran impedido—  
nos habría dado a conocer la Sinfonía 
de Cám ara de Schoenberg y  obras de 
Falla, Strawinsky y  Milhand. L as difi­
cultades que para obtener los materiales 
de ellas ha encontrado el maestro, es de 
esperar que puedan ser vencidas para la 
próxima si en la presente, la verdadera 
afición presta su apoyo al entusiasmo de 
la Orquesta Clásica y  de su director. N o  
obstante faltar esas principales figuras de 
la música actual, en los programas de la 
Orquesta Clásica ha de encontrar el afi­
cionado nombres como Debussy. H olst y  
Goosens. este último casi desconocido del 
público madrileño (ya que sólo se han 
ejecutado su cuarteto-fantasía una vez en

la A . de C . M . y  algún número suelto 
del “ Kaleidoscopio” , “ suite”  de p ian o), 
no obstante ser la más importante perso­
nalidad de la joven música inglesa y  ha­
ber dirigido varias temporadas los céle­
bres “ ballets”  de  Diaghilew.

P ero  lo  que más nos debe interesar y 
merece el aplauso de antemano es la ac­
titud del maestro S aco  del V a lle  con los 
músicos españoles. D esde una sinfonía 
de  Juan Crisòstomo A rriaga, el gran mú­
sico bilbaíno fallecido en su primera ju­
ventud a principios del siglo X I X ,  hasta 
las obras más recientes de R . Halffter y 
Gustavo Pittaluga, van a figurar en los 
programas de la Orquesta Clásica. Y  
conste— pues en ellos no estarán todos los 
valores de la actual valiosísima promo­
ción musical —  que quienes no entren en 
ellos, será por no haber enviado sus obras 
al maestro, que tiene para todo lo  joven 
un gesto de cordialidad verdaderamente 
insólito en nuestro país, donde ser joven 
y  nuevo parece un delito mientras no se 
demuestre— com o casi siempre se demues­
tra— lo contrario. A sí, pues, dense por 
avisados todos los músicos jóvenes espa­
ñoles conscientes de su arte: la Orques­
ta Clásica de M adrid y  su director es­
peran y  quieren sus producciones.

Naturalmente, los músicos y a  consa­
grados— M aría  R odrigo, Turina. D el 
Cam po, A d o lfo  Salazar y  otros— tienen 
también su puesto en la lista de estrenos, 
con obras escritas expresamente para esta 
Orquesta. T od os  los nombres incluidos 
en ella garantizan el vivo interés de los 
programas, que han de merecer la apro­
bación del público, tan ávido de nove­
dades.

O ja lá  suceda así y puedan la notable 
Orquesta y  su director realizar cumplida­
mente sus proyectos para el porvenir, que 
tan beneficiosos han de ser para la mú­
sica nueva— especialmente la española— , 
necesitada de  un instrumento prestigioso 
que la dé a conocer cumplidamente.

F e l i p e  X I M E N E Z  D E  S A N D O V A L
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RESPONSO
A  E . J.

En las márgenes de su trayectoria 
florecían los ritmos de las cosas.

Su índice violento 
engendraba las palabras 
y  captaba los silencios.

¡C óm o hundía con .su  impulso 
ciegos horizontes, 
vitalizando perspectivas!

P ero un día de congojas, 
la muerte se lo llevó.
Se acabaron los aromas.

Se acabaron los aromas 
y  un atlas de  corazones 
tintos en rosa y  azul.

E l tiempo, lengua m ojada, 
no se llevará el lucero 
que brillaba en su pizarra.

L a  bandera del recuerdo, 
vigía de la emoción, 
sobre el mar de  las edades.

¡Sirena en arca de hierrol 
Y o  dibujaré tu amor 
en el cielo de ios cielos 
con tinta multicolor.

G r e g o r i o  R O S A D O \

i . ' Í

Ayuntamiento de Madrid
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D E  K A N T  A  L A  N U E V A  E T I C A
Llam am os la atcnciiín de 

los lectores sobre estos ar- 
líeu los de filo so fia  moral, en 
q<u e l  señor S o v to  Vilas en­
saya localisar ¡as novísimas 
tendencias élicas, hoy en ple­
no y  radical triunfo. L a  E tica  
form alista kantiana deja paso 
a una Etica material, fundada 
por S c k e k r  en una teoría ob­
je tiv a  de los valores y elevada 
más larde por Hartmann a 
construccián definitiva y  sis­
temática,

R . L .  R.

“ N i  en  e l m undo n i fu e ra  d e  é l h a y  nada 

q u e  pueda co n ceb irse  co m o  abso lu tam en te bue­

no, m ás q u e  una buena v o lu n ta d .”  E n  estas 

sen cillas y ,  s in  duda, d em asiado c a te g ó rica s  

l>alabras in icia les de la  M e ta fís ic a  de las co s­

tum bres d e  K a n t, y a c e  com p rim ido e l s iste­

m a d e  la s  d o s  c r ític a s  y  la te  cu  ¡as m ism as la  

co n te x tu ra  y  sentido d e  toda la  concepción  

id e o lo g ica  k an tian a. S o n  e l p relu d io  que a n ti­

cipad am en te anuncia la  escisión  d e  tod o  lo 

e x isten te  en  d o s  m u n d o s: e l  m undo de los 

“ fe n ó m en o s" , en e l cu al im p era  la  ley  de la 

casu a lid ad  y  a l cu a l e stá n  a fe c to s  los p rin ci­

pios y  fo rm a s d el en ten dim ien to p u ro  p o r  lo 

tan to  cogn o scib le, y  e l  m undo d e  la  “ co sa  en 

s i “ , en  la  cu a l im p era  la  lib e rta d , supuesto de 

la  le y  m o ra l y  a utod eterm in ación  d e  la  volu n ­

tad, E n  este  m undo tan  só lo  pensable, pero 

co m o  irred u ctib le  a  lo s p rin cip io s y  fo rm a s del 

entendim iento, in cogn oscib le, y  ú n icam ente a c ­

cesib le  a l u so  p r á c tic o  abso lu tam en te d e  la  

ra zó n  p rá ctica , m o ra  la  vo lu n tad . P u es bien, 

solam en te la  voluntad  en clau strad a  en la  s o le ­
d ad  de la  co sa  en sí. p uede ser e l  p rincip io  de 

to d o  bien o  v a lo r  m o ral. Y  n o  y a  cu alqu iera  

in sin uación  d el m undo d e  lo s fenóm enos, sino 

e ste  m ism o m undo deben s e r  recu sados n o  só lo  

co m o  a m o ra les, “ sino a ltam en te  p erju d icia les 

3  la s  costu m b res m is m a s ” . L o s  ob jeto s del 

m undo cogn oscib le, e l d e  la  exp erien cia , pue- 

d en  s e r  m eram en te o Übel-Jcitt, o  m al

« n s ib le ,  a m o r a l - ;  s ó lo  Jos de la  vo luntad, re­

señ ados p o r  p rm cip io s a  p r io r i d e  una razó n  

r r á c tic a . so n  aosolu tam ente  gütc o  bój«— bien 
o  m al m oral.

N o  s ó lo  en  e l m undo d el o b je to  o p era  K a n t  

rru en tas d isyunciones, sino que a l m ism o 

u em p o secciona, a fe rra d o  a  la  v ie ja  tradición, 

e l  m undo d e l su je to , en  p e r fe c U  correspon den ­

c ia  con  la  e scisió n  d el o b je to  en e l  m undo de ' 

h  v o lu n ü d  y  e l d el f e n ó m e n ^ e l  

b o s e  y  e l d e l v .o h l u n d  ü b e l - ,  en  e l de la  r a ­
z ó n  y  de la  sensibilidad.

A s í ,  “ lo s  ún icos o b jeto s, d ice, de U  ra zó n  

p ractica  so n  lo s  d el b ie n  y  d el m al. P u es p or 

e l p rim ero  se entiende u n  o b jeto  n ecesario  de 

a fa cu ltad  d e  desear, p o r  e l  segundo uno de 

la  de a b o r r e c e r ;  am bos, em pero, segú n  e l p rín -

sib  lid ad  so n  ¡os d el w o h l  y  d el ü b e l - b k n  y  

m a l sen sio le— . e l p rim ero  correspondiente a l 
^ t i m i e n t o  d e l p lacer, e l segu n do a l d e l d o lo r 

I .O S  p rim ero s lian de ser determ in ad os o  p rio ri 

p n n cip io s  de la  r a z ó n ;  lo s segu n do s ban  

d e  se r  determ in ad os en la  exp e rie n cia  p o r  la 
s e c c i ó n  de a g ra d o  o  d esag rad o . E s  d ec ir 

s o lo  a  p rio ri p « d e  fu n d am en tarse  y  le g iti­

m a rse  una m o ral, pues to d a  m o ra l edificada 

em p íricam en te  es absurda, a m b igu a  y  m uda­

ble, según e l tiem p o y  la s  circu n stan cias 

_ E x is te n  de este  m odo d o s e s fe ra s .' una sub- 

J'^tiva, la  de la  sen sib ilidad, o tra  o b je tiva , la  

d e l íen om en o, con  las c u a le s  la  voluntad  no 

d r f«  m an ten er co n tacto  a lg u n o , si h a  de con- 

s e r v a r  su  v a lo r  abso lu to . T o d o  lo  concerniente 

a  esa s dos e sfera s, fo c o s  d e  p osible  con tam i­

n ació n  de la  vo lu n tad, c a re c e  d e  v a lo r  m o ra l y  

v erd a d era  d ignidad, sien d o su s v a lo re s  re la ti­

v o s  y  m eros m edios. A scé tica m e n te , la  v o lu n ­

tad  abso lu tam en te buena re c h a za  e l  m undo de 

la  sen sib ilid ad  y  d el fen ó m en o  co m o  d iab ó lico  

y  reclu id a  en  e l cu b il de la  “ c o sa  en s i ” ,  el 

de la  m era  id e a , e r ig e  con  a yu d a  de la  razó n  

p ractica , co m o  suprem a le g is lad o ra , e l  reino

de lo s fin es y  d e  lo s bienes, co n  lo s  cu ales e x ­

clu sivam en te  h a  d e  o cu p arse  la  vo lu n tad  y  de 

este m odo g a r a n tiz a r  su auton om ia. U n ica ­

m ente, p ues, la  ra zó n  p r a c tic a  puede en trete­

nerse co n  la  vo lu n tad , y  sin  p e lig ro , a l  p a ­

recer, d e  su auton om ía, a rra n c a r la  d e  su so lip ­

sism o. E lla , ta n  p o c o  p erita  p a ra  r e a liz a r  la  

fe lic id a d  d el h om b re en este  m undo y  obtener 

los m edios a  e lla  conducentes, debe ap licarse, 

p o r  su  destino, a  la  ta r e a  “ de p ro d u cir  una 

voluntad  buena, n o  en  ta l o  cu a l resp ecto , com o 

iiicdio, sin o  buena en  s i  m ism a ” . E n  e s ta  ta- 

i"ea de e la b o ra r  la  fo rm a, o b je to  y  fines de una 

vo lu n tad  absolutan>ente buena, la  ra zó n  uo 

l'u ede v a le rs e  de elem en tos d e  n atu ra leza  em - 

r-irica o  m ateria l, que la  con d ucirían  a  un  r e ­

la tiv ism o  ético, sin o  que h a n  de ser necesa­

riam en te  de n a tu ra le za  fo r m a l y  o  p rio ri, base 
ú n ica  p a ra  un  abso lu tism o  m oral.

A s í  co m o  en  e l  p roblem a g n o seo lò g ico , su r­

g e  en e l p ro b lem a  ético  la  tesis copernicana. 

A s í  corno a ili  e l  ente:idim iento a p rio r i, p or 

m edio de sus p rin cip io s y  c a te g o ría s  d eterm i­

n a e l o b je to  y  la  v a lid e z  o b je t iv a  de lo s  ju ic io s  

de la  e x p erien cia , tam bién  aqu í lo s p rin ci­

pios de ia  ra zó n  p r á c tic a  determ in an  la  v o ­

luntad y  so n  e l  fundam ento de su  bondad o  

v a lo r  m o ral. D e  este  m odo tod os lo s p rin ci­

pios d e  la  ra zó n  p r á c tic a  son m eras d eterm i­

n acio nes de la  vo lu n ta d , y  desde e l punto de 

v is ta  d e  la  lib ertad , le y e s  d el lib re  arb itrio . 

L a  ra zó n , pues, se  ocupa p o r  m edio de sus 

p rin cip io s en la  d eterm in ació n  y  d ire cc ió n  de 

la  vo lu n ta d . Y  la  v o lu n ta d  " e s  absolutam ente 

buena y  con d ición  suprem a d e  tod o  b ie n ” ,  de­

term in ad a  y  con form ada  p o r  lo s p rin cip io s 

p ráctico s u n iversa les y  n ecesarios e labo rad o s 
a p rio ri  p o r  la  ra zó n  p ráctica .

E x is te n  tres p rin cip io s d eterm in ad ores de la  

v o lu n ta d : E l  princip io  intencion al o  d eber, o  

n ecesidad  de u n a  a cc ió n  p o r  resp ecto  a  una 

le y . E l  d en u n ciar la  bondad su b jetiva  e  in ti­

m a d e  la  vo lu n tad, y  d ic e ;  o b ra  p o r  resp ecto  

a  la  le y . E l  principio fo rm a i  d e  la  volu n tad , de­

nom inado p o r K a n t  fu n d am en tal de la  ra zó n  

p u ra  o  im p e ra tiv o  c a te g ó rico , y  se  en un cia  ; 

o b ra  de ta l m odo que la  m á x im a  de tu  acció n  

pueda v a le r  siem p re a l m ism o tiem p o com o 

p r in d p io  de una le g is lac ió n  u n iversa l. E ste  

p rincip io  fo r m a l o  de la  unidad de la  fo rm a  

de la  v o lu n ta d  se co n vierte  en  con d ición  fo r ­

m al, b a jo  la  cu a l la  vo lu n tad  no puede estar 

en co n trad icció n  co n sig o  m ism a. E l  principio  

final, se g ú n  e l cu a l la  v o lu n ta d  no debe e sta r  

d eterm in ada p or n in g ú n  fi,T su b je tivo  o  recorte , 

sino o b je tiv o  o  m o tivo , y ,  p o r  lo  tan to , com o 

fu ndam ento o b je tiv o  de su  d eterm in ació n  y  

l-'uesto p o r  la  ra zó n  co n fo rm e a la  m áx im a  

form al, debe v a le r  igu alm en te p a ra  tod os los 

se re s  racio n ales, y  se  en u n cia : o b ra  d e  ta l 

m odo q u e  uses la  h um an idad  tan to  en tu  p e r­

sona co m o  en la  p ersona de cu alq u ier o tro , 

íiiem pre co m o  u:j fin a l m ism o tiem po y  nunca 

s<ilamente com o u n  m edio. T o d o s  esto s p rin ­

cip io s, se g ú n  K a n t, co m o  d eterm in an tes de la  

v o lu n tad  h am an a, d a n  lu g a r  y  fu ndam entan  la  

identidad  u  h om ogen eidad  de la s  vo lu ntades 

m dividuales, y  a  que scm ig u a les  p a ra  tod o  ser 

ra cio n al y  p o r  co n sigu ien te  cad a  individuo, en 

Virtud de lo s m ism os, puede p ro clam arse  le ­

g is la d o r u n ive rsa l y  su s fines d eben  co n co rd ar 
en un re in o  p o sib le  d e  lo s ín e s .

S i  v o lvem o s la  v is ta  h acia  a trá s , r e fle x io ­

nando so b re  lo  antecedente, vem o s que K a n t. 

a  p esar d e  su  in gen te e s fu e rzo  p o r  co n stitu ir 

una m o ral, n o  c o n sig u e  a v a n za r  un  p aso  y  

perm anece a l fin al de su  la b o r en el terren o  

de la  m era  idea. C o n  ta les m áxim S s nunca po­

drem os lo g r a r  d eterm in ar o tro  b ien  que e l de 

una buena v o lu n ta d  y  fa lla r á  to d o  in ten to  de 

e x te n d er la s  fu e ra  d el cam po de la  voluntad, 

com o p o r m odo evid en te  acaece  a  K a n t  en 

cu an to , in con secuen te con  su suposición  o ri­

g in a ria , pretende d eterm in ar m ediante la s  m is­

m as p recep to s d e  índole m ateria l. L a  m ism a 

auto n o m ía  de la  rolim tad, fu ndam ento de toda 

m oral., que só lo  pu d o o btenerla  a  co sta  d e  en ­

c a rc e la r la  en  la  “ c o s a  en  s í ” , n o  ap arece  su ­

ficientem ente c la ra , n o  estando d ilu cidad o si 

K a n t  id en tifica  o  n o  ia  ra zó n  p r á c tic a  y  la  v o - .

Segundo Salón de independientes
P o r  fortuna p a ra  cuantos ven y  en­

tienden en A r te , M a d rid  presenta c a d a  
d ía  horizontes m ás jubilosos y  promete- 
dores. E l  centro de E sp a ñ a  h a recibido, 
en realidad, pocas m anifestaciones artís­
ticas d e  las que en los d ías que vivimos 
corren en el m undo por anchos cauces. 
S in  em bargo, a lgunas veces, han podido 
señalarse excepciones, y  y a  esas excep­
ciones em piezan— ¡era hora!— a  cam ­
biar su excepcionalidad en costumbre.

U n o  de estos volantes, mecanismos de 
los m arcadores del A r te  a l d ía, es, sin 
d u d a  ningim a, este Segundo S aló n  de 
Independientes que h a abierto sus puer­
tas a la  “ tem porada”  y , una vez más, 
los ojos a los habituales contempladores.

L a  pintura y  la  escultura cam bian 
aquí de derrotero gracias a l esfuerzo de 
unos cuantos artistas jóvenes que vienen 
— después de haber p asado casi todos 
ellos, y  de haberse controlado, por P a ­
rís— com batiendo obstinadam ente, heroi­
cam ente, viejas fórm ulas o, mejor aún, 
fórm ulas despreciables.

E l Salón  de Independientes que aho­
ra se celebra, o  que a ca b a  de celebrar­
se, es e l resultado directo d e  un m agní­
fico esfuerzo del mismo nombre; d e  un 
primer salón organ izado frente a las re­
servas, e, incluso los obstáculos, de quie­
nes tom an el arte por fuerza estacionada, 
contenida, sujeta a l capricho de determ i­
n adas edades o  gustos enfermos de ran­
ciedad.

T am b ién  es resultado, m ás indirecto, 
del esfuerzo personal y  aislado que han 
ido acum ulando, con potencias diversas, 
creadores que han exhibido, b a jo  la  res­
ponsabilidad d e  su sola firm a, sus obras.

N o  p o d ía , por tanto, ser otro que un 
espléndido fruto el que se obtuviese de 
tales ensayos, que se han sucedido en un 
desenvolvimiento lógico.

H a y  que decir que la  m ayoría de los 
artistas que en el ruedo universal han im­
puesto plásticam ente una estética nueva 
son españoles. E m pero, no la  habían  im­
puesto en su propio país. ¿ P o r  no ser pro­
fetas? P u e d e  ser que por la  enorme difi­
cu ltad  que ello im plicaba. N o  obstante 
ha em p ezado a imponerse, 

i Congratulém onos!
E n  este Segundo S aló n  de Indepen­

dientes dan  sus obras a  los ojos del pú­
blico varios pintores, de los cuales la  m a- 
y o n a  son firmes realidades, o  porvenir 
seguro, y  un concienzudo escultor.

A lg u n o s nombi-es sobradam ente cono­
cidos por quienes saben de auténticos v a ­
lores y  valoraciones.

A s í ,  M ateos, c u a ja d o , dom inador de 
la  técnica, p asado y  repasado por P arís,
más vivo  en el colorido que lo  era y
queda— Juan  G ris, con visiones directas 
a  la  m ateria, a la  pintura”  más que a 
fórm ulas intelectualistas, y  con un carácter 
propio, personal, y  con un fuerte lirismo 
— siempre en el pincel, no en la  inten­
ción— que presta un indudable interés a

sus lienzos y  los destaca a l primer golpe 
d e  vista.

A s í  tam bién P o n c e  d e  L eón , pintor 
d e  imposibles finuras, con un acento de 
hum anidad a lq u itarad a  en e l concepto 
perfectam ente com prendido de la  autoiii- 
mitación.

Igualm ente Clim ent en su perenne afán  
de encontrarse a  sí propio, lírico e  iró­
nico a  un tiem po mismo en la  materia, 
en las luces y  en el volumen de los ob­
jetos y  figuras. C a d a  v e z  más pintor, in­
dudablem ente. y  sin sentir que le resta fa ­
cultades su otra condición de ilustrador 
y  estam pista...

Y  por cam inos análogos, O ntañón, 
precipitado en “ L iw a ” , pero siempre con 
una característica de su positivo talento 
pictórico, que h a patentizado en lienzos 
ilustraciones— recordemos las del C id , de 
H uidobro— y  retratos.

P elegrín , escrupuloso, con una sereni­
d a d  estudiosa, después d e  haber atisba- 
d o  útiles horizontes, tam bién adquiere re­
lieve en la  general exhibición... Y  finos 
de ejecución resultan en lo  que presentan 
L ó p e z  O brero, S ervan d o del P ila r  y  N a ­
varro R am ón . A  Isaías D ía z , d e  eviden­
tes condiciones, ta l v e z  le conviniese ai­
rearse d e  nuevo; destruir ídolos para  
crearlos por segunda vez jy  tendrían 
— quién lo d u d a — la  expresión renovada!

P u y o l presenta un dibujo— inteligente 
d e  trazo— d e una c a b e z a  femenina. E s. 
sin d u d a, un feliz d ibujante que viene 
poniendo a prueba, d ía  a  d ía, su exce­
lencia.

V á z q u e z  D ía z  (jr.) representa lo  mu­
ch o  que será.

Y  para  com pletar el cuadro de pin­
tores hemos d e  señalar, com o albores de 
positivas afirmaciones, las obras llenas de 
sugestiones de R o d rígu ez L u n a  y  d e  G u ­
tiérrez So lan a. M u y  jóvenes hoy, estos dos 
artistas tienen y a  bien definido d e  clari­
d ades su camino.

D e  escultura, la  figura de P la n es pre­
senta una fuerza de m asas y  luces com ­
bin adas que suponen un acierto grande 
de este escultor que asciende rápidam en­
te en el dom inio de la  m ateria que tra­
b aja .

Y  ahora dos faltas personales en el 
grupo.

P o r  tanto, dos reproches.
L a  de Souto, el pintor gallego, y  la  de 

C ru z  C o llad o , e l escultor que mira a  P ie -  
ro de la  F ran cesca  y  a Chirico.

Y  un elogio, un elogio— en general—  
sincero y  am plio a l esfuerzo eficaz del 
Segundo S aló n  d e  Independientes.

M . P .  F .

Lea L A  R A Z A
L a  m e jo r  r e v is t a  g r á f ic a  se m a n a l 

A p a r e c e  lo s  ju e v e s  

40 C E N T I M O S

lon tad . L o  q u e m ás bien p a rece  d arse, de 

a cu erd o  con  e l  c a rá c te r  de la s  m áx im a s de- 

term in ad oras. es n o  u n a  a uton om ía  sino una 

logonom ia. Q u e  e l  con cepto k a n tian o  de a u to ­

nom ía  p erso n a l en cub re  u n a  lo go n o m ia  lo 

m u estra  la  e vo lu c ió n  d e l m ism o en F ic h te  y  

to d av ía  m ás en T le g e l, que v in iero n  a  ca er de 

este  m odo, com o m an ifiesta  S ch ele r , en la  m ás 

e x trem a  h etero nom ia. P e ro  e s  que su m ism o 

r-riucipio c a te g ó rico , cu y o  o rig en  le  e ra  in e x p li­

ca b le  y  que re d u jo  ?. un  fa c lw n  de ra zó n , no 

e s  m ás que e l  su p u esto  de to d a  su  te o ría  m o­

ra l. e s  d ecir, e l supuesto d e  que la  m ism a só lo  

puede fu n d am en tarse sob re  p rin cip io s u n ive rsa ­

les a p rio ri, com o d eterm in an tes d e  la  voluntad.

E l  sím il de la  p a lo m a que c re e  v o la r  m ás 

velozm en te  en  e l v acío , que K a n t  esg rim ió  con -

t r a  e l id ealism o  d e  P la tó n , es ap licable  a  la  

te o ría  é tic a  d e l m ism o, que fu n d ad o  en  un  r a ­

cio n a lism o  ra d ic a l p reten d ió  e le v a r  tod o  e l edi­
fic io  m oral.

N u e s tr a  cu estió n , p o r  lo  tan to , e s :  ¿ P u e s to  

c|ue la  d istin ció n  en tre e l  m undo d el “ fe n ó ­

m en o ”  y  e l m undo de la  “ c o sa  en  s í "  e s  u n a ,  

m era  d istin ció n  g n o se o lò g ica  y  de n in g ú n  m odo 

ética — sen tido a d v en tic io  que K a n t, van a  e  ir r e ­

flex iv am en te , le  im puso— , y a  que se re v e la  in ­

fu n dada, e x is te  q u izá  a lg ú n  o tro  m undo en 
que y a z g a  e l b ien o  m al m o ral?

E n  n u estro  p r ó x im o  a rtíc u lo  v erem o s que 
s í:  en  e l m undo de lo s v a lo res.

M a n u e l  S O U T O  V IL A S

(.Continuará.)

Ayuntamiento de Madrid
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Ra mon Derez de a cl

Y o  «m pecé a  i « r  a R a m ó n  P é re z  de A y a la  
h ace  bastan te  tiem po. Y o  « ra  un  ch icu elo , un 
adolescente. D e sd e  entonces lia  llo v id o  b astan ­
te. M e  pasaba, p or en tonces, las ta rd e s  ente­
ra s  en la s  sa las d e  la  B ib lio te c a  N a c io n a l ho­
je a n d o  lib ro s y  p a p e k s . Y o  e ra  tac itu rn o , con ­
cen trad o, esquivo- C reo  q u e lo  p r im e ro  que 
le i  d e  P é r e z  de A y a la  fu ero n  sus verso s— L a  
pos d e l sendero— , im preso co n  lo s tip o s de la  
R e v is ta  de A r c h iv o s , y  con  una p o rta d a  d e  p a ­
p e l a m arillo . A  m í lo s v e r so s  m e gu sta ro n , y  
p o r  entonces e sc rib í y o  a lg u n o s, q u e  rec< ^i con 
e l t ítu lo  d e  P o estn s. L le g u é  a  saberm e de m e­
m o ria  a lgunos d e  lo s verso s  de L a  paz d e l sen­
dero. L u e g o , c o n  in term iten cias, a  sa lto , com o 
p ude, fu i  leyen d o  la  o tra  o b ra  de P é r e z  de 
A y a la . P é r e z  d e  A y a la  n o  fu é  p a ra  m í una 
re v e lac ió n  cu an d o  p u so  en  te la  d e  ju ic io  la  
o b ra  d ra m á tic a  d e  D . Jacin to  B en aven te  ; las 
trom p etas d e l escánd alo  n o  h icieron  so n a r en 
m is oíd os este  n om bre p o r  v e z  p rim era . L o s 
v e r so s  d e  P é r e z  de A y a la  iban un idos en mí 
a  m is p rim eras em ociones lír ica s , y  a sí a  mí 
roe e x tr a ñ a b a  un p o co  la  form a de hom bre 
a gud o, y  p e n e tra tiv o  en e xc eso — si en  e llo  p u ­
d iera  caber e x c e s o — que iba adq u irien do e l  au ­
to r  de L a  pata de la  raposa. Y o  n o  tenía— n a­
tu ralm en te— p o r aquel tiem p o  preten sión  c r í­
t ic a  de n in gú n  ord en . E s c r ib í co m o  pude, y  si 
n o  lo  h ice  d em asiado bien tam p oco puedo ach a­
c a rm e  p ro p ó sito  a lg u n o  b astard o. C la r o  es que 
en m is cosas d e  entonces h a y  m uch as influen­
cias : las h a y  co m o  las h a y  en  la s  c o s a s  de to ­
dos lo s adolescentes que se dedican a  la s  letras.

A lb e rto  G u zm á n — p e rs o n a je  cen tra!, y  en  
c ie rto  sentido trasu n to  n ovelesco , v e  la  i>erso- 
n alidad  m ism a d el escrito r , cu en ta— , y a  sin 
s a lva g u ard a rse  e l  a u to r b a jo  seudónim o a lg u ­
no,- co m o  acaece  en  T in ieb la s en la s  cum bres, 
escon dido b a jo  e l  seudonom bre d e  “ P lo tir io  
C u e v a s ” , su s p rim eras inquietudes de adoles­
cen te. A lb e r to  G u zm án  es un  p erso n a je  sim -

p á tico , un  a rtis ta  fa lto  de volu n tad, a  m erced 
de todos lo s  v ientos, que, inconscientem ente, 
a ca b a  p o r  m a ta r  aqu ello  m ism o q u e m ás quie­
re— a la  p o b re  F in a— , que m u ere  d e  a m o r ín- 
co n so la d o  p o r A lb e rto .

T o d o  c a m b ia  y ,  s in  duda, que n a d a  cam bia 
m á s  que e l  concepto d e l arte. E n  e sta  m ono­
m anía a c tu a l de h a lla r  c la v e  en to d a  o b ra  n o ­
v e le s c a  que h o y  s e  publica— ¿ h a s ta  dón de le  
ca b e  la  resp onsabilidad  de e llo  a  la  cen su ra  
p r e v ia  que s ir v ió  d e  e je  a l ré g im e n  estab lecid o  
p o r  e l d ictad o r?—  i Q u é  de ab su rdas e x p lic a ­
cio n es no se h ubiera  h a llad o  a L a  pala de la  
rap osa ! N o v e la  que se p u b licó  e l  a ñ o  de g r a ­
c ia  d e  1913 , añ o  sonado, porque adem ás de 
p u b lica rse  e s ta  c ita d a  n o ve la , o cu rrie ro n  o tra s  
m u ch as co sas. H u b o  u n  gab in ete  R om an on es. 
Ocurrí®  lo  de S an ch o  A le g r e . T a m b ié n  e l c a ­
p itá n  S án ch ez  se h izo  cé leb re  a q u e l año. E l 
g e n e ra l P r i n »  de R iv e r a  fu é  d estin ad o  a  C e u ­
ta . S u  i l a j c s t a d  e l  R e y  fu é  a  P a r ís , donde 
fu é  recib id o p or M . P o in ca ré , p o r  M . P i ­
ch ón , p o r  M . B a rth o u , p o r  M . P a ú l  D esch a - 
n el. S e  publicaban  a qu el añ o  en  H era ld o  de 
M a d rid  c ró n ica s  casi d ia r ia s  de L u is  B o n a- 
fo u x , a rtíc u lo s  edito riales, tam bién  c a s i a d ia­
rio , d e  R a m ir o  de M a cztu , co rresp o n sa l en 
L o n d res y  en  B erlín , que nos ad o ctrin ab a— p or 
entonces, ¡c la r o  e s tá !— d e  q u é c o sa  fu e ra  e l 
sin dicalism o, de q u é c o sa  e r a  el “ m anifiesto 
co m u n ista ” , de q u ién  e r a  K a r I  M a r x  y  quién 
J o r g e  S o re l. R a m iro  d e  M aeztu — p o r entonces, 
n atu ralm en te, ¡ s e ñ o re s !— p a recía  e sta r  m uy 
en terad o  d e  to d as estas  co sas. E x is t ia  la  p re ­
ocu p ació n  de M a rru e co s, y  e r a  n om b rad o je fe  
e l g en era l F ern án d ez S ilv e stre . M o r ía  D .  S e ­
gism u n d o  M o ret, “ g e n tle m a n ", a n g ló m a n o  y  
a u to r  de la  fam o sa  le y  d e  Ju risd iccio n es. M ae z­
tu. M o ret. ; Q u é  cosas n o s suelen  v e n ir  de 
In g la te r r a  I A u n  v iv ía  la  pobre C onsuelo, la  
F o rn a rin a , y  a ú n  “ E l  D u en d e  de la  C o le g ia ta ”  
e stab a  en  &u ap ogeo. T o d o  cam bia, co m o  veis.

y  aunque la  v id a  e sp a ñ o la  p a re zca  in clin ada a 
e sta tificarse , ca m b ia  tam bién. L a  pata de ¡a ra­
posa  e s  un  índice se g u ro  d e  aq u ello s d ías, y  
aunque p asara  un  p o c o  d esap ercibida  (es e l 
sino de to d o  lib ro  en  F .spaña), d a  una idea 
bastan te  c la ra  de a q u e llo s  d ías. O s  debo h a ­
ce r  una peq u eñ a a d verten cia , y  e s  la  s ig u ie n te : 
Y o  no te n g o  tan  buena m em o ria  co m o  supon­
d r ía  el que y o  o s d ie ra  de b u en as a  p rim eras 
tod os esto s datos. E s ,  sen cillam en te, que yo  
n o  ten go — se g ú n  d icen  m is a m ig o s— trw chas 
co s a s  que h acer— , y  e l  o tro  d ía , m ien tras e s ­
p era b a  ser recib id o p o r  e l  a m ig o  F o n td e v illa  
— ilu stre  d irecto r d el H era ld o — , rae  en tretu ve 
e n  h o je a r  la  co le cc ió n  d e  e ste  d ia r io  que h abía  
sob re  la  m esa, y  de e ste  m odo re fresq u é  a lg u ­
n a s co sas que y a  se m e h ab ían  id o  d e  la  m e­
m oria. P o r  lo  dem ás, c la r o  e s  que y o  co n o cía  
de antem an o L a  pata de la  raposa. M is  co n o ci­
m ientos, aunque p a re zcan  un p o co  im p ro visa ­
d os, no lo  so n  ta n to  que lleg u e  a  h a b la r  p or 
e l  con ocim ien to  p r im e ro  de la s  co sa s. S o y  un 
p o c o  p rim itiv o , p e ro  a l m odo que lo  e ra n  los 
p in tores p rim itivo s, después d e  h ab e r o lvidado 
un p o co  lo s con ocim ientos aprendidos.

C o m o es sabido, la  o b ra  q iK  d ió  a  con ocer 
a l g ra n  p ú b lico  e l  g ra n  e n sa y is ta  asturian o 
fu é  A .  M . D .  C .  H a  pasad o bastan te  tiem p o ; 
y o  he h ab lad o  la r g o  y  ten did o  en  e s ta  m ism a 
G a c e t a  L i t e r a r i a  d e  e s ta  clase  d e  lib ro  a l ocu ­
parm e d e l “ R e tra to  d cl a r tis ta  a d o le sce n te "  de 
Jam es J o y c e  ; R a m ó n  P é r a z  de A y a la  e s  a ca ­
d ém ico ; y  es p osible  qu^  m e a g ra d e z c a  que 
gu ardem os un  poco d e  silen cio  sob re  los a m a ­
b les su je to s que son “ le  s u je t ”  de e ste  libro. 
L a  v ida  es la  v ida.

Y  vam os con  la  o b ra  fun dam en ta! d el g ra n  
escrito r . E n  m i ju ic io  lo  e s  B ela n n in o  ji A p o -  
Ionio. E tejo  un  p o co  la s  p reocu p acion es e s ti­
lística s de T ig r e  Ju a n  o  las preocu p acion es 
de L u n a  de m iel, lu n a  de h iel. P a r a  e stilista  
y a  tenem os uno, y  e g r e g io  (y  e ste  m ism o d e ja  
a h o ra  e l  estilo  p or c o s a s  de m ás entidad), que 
es t ) .  R a m ó n  d el V a lle -In c lá n , y  la  p reocu ­
p ació n  se x u a l, que h ab rá  de ser e l  e je  de nues­
tr o  tiem po, es p a trim o n io  de una gen eració n  
p o sterio r a  R a m ó n  P é r e z  d e  A y a la .  (V é a s e  
F reu d , J o y ce , H e n r y  B arb u sse.)

BeU trm ino y  A p o lo n io  es su o b ra  m aestra  en 
ju ic io  m ío, que puede ser fa lib le , co m o  todos 
lo s ju ic io s , porque rep resen ta  la  p reo cu p ació n  
p rincipal de una gen eració n  q u e se fo r m ó  en 
e l  p rag m atism o  y  en sus a lreded ores— B e r g -  
son, B a rré s , W illia m  Jam es y  “ tu tti q u a n ti" . 
E n  efecto , tod o  en  e lla  h an  sido d iscusion es 
en  to rn o  a" p roblem as filo só fico s o  a rtístico s. 
D e  aquí, sin  duda, le  v iene a  P é r e z  de A y a la  
ese a sp ecto  d e  e n sa y o  n o ve lad o  qite tien e  su 
o b r a ;  y  p o r  e sto  m ism o, s in  dtjda, que tam bién  
B ela rm ino  y  A p o lo n io  ap arece  co m o  su  o b ra  
m aestra . E n  e fe cto , en to rn o  a  esto s dos z a ­
pateros h a  g ir a d o  to d a  la  v id a  in telectu a l e s ­
p añola, d u ran te  a lgu n o s años, y  de sus ra zo ­
nes em p íricas y  co n fu sa s  s e  h a  n u trid o  la  j u ­
ven tud  q u e se d ió  a  co n o cer un os cu an to s años 
d espués d e  la  g u e rra  gran de. S i  e stu v ie ra  y o  
en p la n  de “ p la isa n te r ie " , p u d iera  d e c ir  que 
am bas razo n es pasan a  la  P r e n s a  d iaria , y  que 
los p erió dicos, m ás o  m enos m odern os, m ás o  
m enos co n  preocu p ación  de e s ta r  a l co rr ie n te  
de to d a s  las cosas, se  n u trían  d e  la s  ra zo n es 
de un  zap atero  o  d e l o tro . H a b lo — y a  lo  h a ­
b éis adivinado— de E l  S o l  y  de E l  D eb a te . C la ­
ro  que, co m o  les su cedió  a lo s d o s e g re g io s  r a ­
zon ad ores, tam p oco ésto s se h an  dad o cuenta 
d e  que la  v id a  en* to rn o  con tin uaba su m arch a —  
y  que o tr a s  preocu p acion es ocu p aban  la  v id a  del 
mundo.

E n  fin, h e  aqu í e x p u es to  d e  m odo sum ario, 
con torp eza , y  co m o  y o  puedo h acerlo , a lg o  de 
lo  q u e  y o  opino a c e rc a  de R a m ó n  P é r e z  de 
.\ y a la , en sayista  e g re g io , lite ra to  de g ra n  e s ­
tirp e. sobre quien, cu an do y o  no te n g a  a p re­
m ios, ni d e  tiem p o ni de espacio , v o lv e ré  a 
o cu iiarm e. “ D e o  v o le n te " , co m o  d ir ía  uno 
de lo s au to res q u e a  é l le son ta n  c a r o s ;  M a ­
teo  A le m á n  o  V ic e n te  E sp in el...

J a i m e  I B A R R A
Sep tiem b re, 1930.

Lea L A  R A Z A
L a  m e jo r  r e v is t a  g r á f ic a  s e m a n a l 

A p a r e c e  lo s  ju e v e s  

40 C E N T I M O S

Novedades literarias de España  ̂ en cartel

I!

■I

Ayuntamiento de Madrid



Página 14 ILA  G A C E T A  L I T E R A R I A l ■

La generación del 98
Su concepto del esiilo

T o d a  m u d am a subs­
ta ncial en  lo s idiom as  
es \ma m itdansa en las 
conciencias.

V a i l e - I n c l A k ,

L a  g e n e ra c ió n  d el 98 (1898-1923), que se 
o r ig in ó  a  r a íz  d el d esastre  c o lo n ia l— consectien- 
c ia  d e l im p e ria lis in o  y  e x te r io r iz a c íó n  de E s ­
paña— tu v o  to d a  e lla  u n a  v o lu n ta d  de concep­
to  y  de estilo . E l  im p eria lism o y  la  irru p ció n  
en la  H is to r ia  estaban  rev isad o s. E s to  h abía  
con ducido a  E sp a ñ a  a  un  a le jam ien to  de s í  m is­
m a, a u n a  fa lt a  d e  rea lid ad  y  a  u n a  ca ren cia  
de d iá lo g o . E n to n ces lo s e scrito res  de d icha 
g en eració n  U nam uno, V a lle -In d á n , B a ro ja , 
“ A z o r in " ,  M a ch a d o  y  / .  R . Jim én es, que h a ­
bían  y a  le íd o  e l  V o y a g e en E sp a gn e, de T .  G au - 
tier, y  can sad o s d e í b arro q u ism o  de % u r a s  re­
tó rica s y  d e  p alab ras ca ren tes de intim iítad t u ­
viero n  un  deseo de con ocim iento en trañ able  de 
la  E sp a ñ a  re a l. E m p eza ro n  p rim ero  v a lo r i­
zando e l  p a isa je  co m o  fo r m a  y  co m o  lím ite  a 
re co rre r— p ereg rin o s an d arieg o s— tod os los c a ­
m inos y  a  d escan sar en todas la« posadas.

E l  p a isa je , com o v a lo r  en cu an to  sim boliza 
una exp re sió n  de tendencias, e stá  represen tado 
en  " A z o r i n ”  ( E l  p a isa je de E sp a ñ a  v isto  por  
lo s  esp añoles, E l  licen ciado V id riera ), que e s ­
tablece q u e e l  con ocim iento d e  lo s c lá sico s se 
b asa  en u n a  sen sib ilid ad  d el p a is a je ; en U n a ­
m uno (P o r  tierras de P o r tu g a l  v de E s f ’aña) ;  
en  B a r o ja  (L a  dam a errante, Cam ino de p er­
fe c c ió n ) ,  q u e  con  sus p erso n ajes re c o rr ?  todos 
lo s p ueblecitos y  v is ita  todas la s  ven tas. V a lle -  
In clán  (L o  lám para m ariri'illosa) re co rre  T o ­
led o  y  S a n t ia c o :  ro s tro s  que h ablan. E s te  ú l­
tim o  h ab la  d e l ren u nciam iento  a l T iem p o  y  a 
la  H isto ria .

E s ta  v o lu n ta d  de in tim idad  con  E sp añ a— pue­
blos, v en ta s y  cam inos— h abía  d e  con d ucir a una 
d csva lo riza c ió n  d el estilo  que e x p re só  aquel 
b arro q u ism o  ren acen tista  y  a  la  plasm ación  y  
co n cep tu ació n  d e  o tro  distinto.

T o d a  ép o ca , y  aun to d o  e sc r ito r , posee una 
vo lu n tad  d e  e stilo  co m o  exp re sió n  de su estru c-

Lea L  A  R A Z A
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tu ra  esp iritual- F r i t z  S tr ic h  ( i )  nos h a  m o stra­
d o  esta  v o lu n ta d  en lo s c lá sico s y  rom án ticos 
alem anes. E l  len gu aje— en cuan to e xp re sió n  de 
lo  « tem o — e r a  p a ra  a q u éllo s un  to d o  p e rfe c to  y  
u n ido que tien e su e x is ten c ia  en la  v is ió n  ín ti­
m a de la s  fo rm a s, m ien tras q u e p a ra  lo s r o ­
m án ticos e l  le n g u aje  e r a  u n  p roceso que se des­
a rro lla  y  que só lo  en  c u an to  v a r ia b le  e  h is tó ­
r ic o  puede e x p r e s a r  lo  etern o. L a  len gu a  de 
G o eth e  es un  e jem p lo  d el p r im e ro ; la  de Juan 
P a b lo , d e l segundo.

L a  vo ltin tad  de ca p tació n , ca ra c te rís tic a  de 
la  gen eració n  d e l " 9 8 ” , e s  la  ap reh en sió n  de la  
rea lid ad  esp a ñ o la , que p a ra  e llo s  e ra  la  ú n ica  
rea lid ad  (2).

U n am u n o, en  ju lio  d e  1901, e sc r ib ió  L a  r e ­
fo r m a  d e l castellano, P r ó lo g o  d e  m  libro  en  
prensa (3), e n  que h ab la b a  d e  un  “ len gu aje 
d esarticu lad o, co n stan te  y  fr ío  co m o  un cuctii- 
llo , d esm ig a jad o , a lg o  que rom pe co n  la  tr a ­
d ic io n al y  c a s tiz a  u rd im b re  d el v ie jo  ca ste lla ­
n o " ,  y  m o stra b a  una ten den cia  a  d esarticu lar 
“ e l v ie jo  castellan o , aco m p asado  y  e n fático , 
len gu a  d e  o ra d o re s  m ás qu^ de e scrito res— pues 
en  E sp a ñ a  lo s  m ás de e sto s  ú ltim o s so n  o ra d o ­
res p or e s c r ito — : el v ie jo  castellan o , que por 
so  índole m ism a o scilab a  en tre e i  g o n g o rism o  
y  e l  conceptism o, dos fa s e s  de la  m ism a dolen­
cia , p or o p u esta s que a  p rim e ra  v is ta  parezcan, 
e l v ie jo  ca ste lla n o  n e ce sita  re fu n d ic ió n . N e c e ­
sita, p a ra  e u ro p eizarse  a  la  m odern a, m ás l i ­
g e re z a  y  m ás p recis ió n  a  la  v e z , a lg o  de des- 
a rtic u la c iw i. p uesto  que h o y  tiende a  la  anqui- 
losis, h acerlo  m á s d esgran ad o, d e  u n a  sin taxis 
m enos in vo lu tiv a , de una n o tació n  m ás rá- 
p id a ".

A p a re c e  en  estas  fra s e s  una d esva lo riza ció n  
d e  an tigu o  le n g u a je  b a rro co — co n cep tism o  y

f l )  D e u tsch e  K la s s ik  u n d  R o m a n tik . M ü n ­
chen- B e i M e y e r  Sc Jessen , 1924.

(2I P a r a  lä  g en eració n  d e l 98, e l  sentim ien­
to  p rim ario , d e l cu a l se  d erivan  to d o s lo s de­
m ás, e ra  e l  sen tim ien to de E sp a ñ a  co m o  p ro - 
bleina. L a  p oten ciación  d e  e sta  ten den cia  la 
m a rca  e l ¡d ea riu m  español, de A n g e l  G an ivet.

<3 E n sayos. T o m o  I I I ,  p ágs. 79-93, M a ­
d rid . !9 i6 .

go n go rism o — que co m o  im itació n  d e l h ip érb a­
ton  latino— de la  le n g u a  im p eria lista  y  o ra to ­
ria— h a b ía  sido la  e x p re s ió n  d e l esp ír itu  im pe­
r ia lis ta  de la  E s p a ñ a  d el R en acim ien to .

E n  n o viem b re  d e  1901, en  L a  lengua espa­
ñ ola  ( i ) ,  tra ta b a  d e  rom p er e l  im peria lism o 
i ii^ ü ís tic o  ca ste llan o  y  d e  lle g a r  a la  in te g ra ­
c ió n  de una len gu a  n u eva  m ed iante una ren o v a ­
ción  d ia lecta l, ‘‘ D esp arrám ase  h o y  la  len gu a  
ca ste llan a  p or m u y  d ilatad as t ie rra s , b a jo  m uy 
d istin tas zonas, e n tre  g en tes  de m uy d iversas 
p ro ced en cias y  que v iv e n  en d iverso s g ra d o s  y  
con d icion es de v id a  s o c ia l; n a tu ra l es q u e en 
ta les circu n sta n cia s se  d iversifiq u e e l h ab la . Y  
¿ p o r q u é  h a  de p reten d er una de esas tierras 
w r  la  que d é  n o rm a  y  ton o a l le n g u aje  d e  to ­
das e lla s ?  ; C on  q u é d erecho se h a  de a rro g a r  
C a s tilla  o  E sp a ñ a  e l  c a c icato  lin g ü ís t ic o ? ”  H a y  
en estas  fr a s e s  u n a  su b corrien te  ten den cia  a 
rom p er con  e l im p eria lism o  lin g ü ístico , sím b o -1 
lo d e l p o lítico , q u e, co m o  con secu encia  d el 
nacim iento, c o n d u jo  a  lo s cap itan es españo­
le s - e x e n t o s  en su im p eria lism o de d iá lo g o  y  
de in tim idad— a  im rmner su  len gu a, len gu a  de 
im perio, que d ijo  N e b r íja .

E n  en ero  de 1903 p u b licó  un c o rto  en sayo  inti­
tu lad o  E l  purism o (2), en  el que ca lifica b a  la 
len gu a  y  estilo  esp añ oles de m u y  claro s, pero 
tam bién  m uy d o gm ático s. “ Y  de ta l m odo ha 
e iK a rn ad o  en  la  le n g u a  e l  em p ecatad o d o gm a­
tism o d e  la  ca sta , q u e apenas se puede decir 
nada en e lla  sin  co n v e r tir lo  en d o gm a a l  pun­
t o :  re c h a z a  to d a  n uan ce  (en este  c a s o  m ejo r 
<iue m a tiz ). U n a  le n g u a  de con q uistad ores y  de 
te ó lo g o s  d o gm atizan tes, h echa p a ra  m an dar y  
a firm ar auto ritariam en te. Y  una len gu a  pobre 
rn  tod o  lo  m á s ín tim o  de lo  esp ir itu a l y  a b s­
tr a c to ” .
«■ i E n  lo  m ás ín t im o ! E r a  la  e xp re sió n  d e  la  
tendencia  a  e n ce rra rse  en  sí, a  aden trarse, a 
b u scar p asion alm en te la  esen cia  de las co sa s  y  
de lo s p a isa jes . E r a  y a  e l deseo de a frican isa-  
rión, d e l o lv id o  d el R en acim ien to— irrup ción  de 
E sp a ñ a  en  E u ro p a — , d e  la  b u sca  de realidades 
ah istó ricas, d e  la  in m ersión  en lo s  pueblos que 
rem ansan e l  tiem po. *

J. O r te g a  y  G a sse t a lu d ía  tam bién  a  esta  
tendencia cuando d e fin ía : E s to s  hom bres
n arrad o res de h a za ñ a s  que n o  com prendían  
bien, no h ic iero n  s in o  im itar e l  ritm o  sen ten ­
cioso  y  rebu scad o d e  los h isto ria d o res la ti­
nos— S a lu s tio , T i to  S ív io , T á c ito — o  la s  con ­
torsiones con cep tistas de S én eca , m odelo  a 
quien la  a ctu a lid ad  h a  a r ro ja d o  de tod o  o lim - 
po c lá s ic o  (3). Y  p a ra  é l <1  estilo  b arro co , o r ­
nam ental e r a  un  co m o  d esequ ilib rio  existen te  
•n tre  la  fa lt a  de re a lid a d  con cep tu ad a y  la  g e s ­
ticu lac ió n  am pulosa q u e la  acom p añ a. E l p re­
co n izab a , n o  e l re to rn o  a lo s c lá sico s, s in o  e l 
reto rn o  a  lo s  p rim itivo s, en los que se v u e lv e  
a  to p a r ."con la  v id a , con  h om bres, con  cosas, 
con  e sp ír itu  y  con  m a te r ia ”  (4).

V a lle - In c lá n , e l  e ste ta  d e  esta  gen eración, 
te o rizab a  so b re  e l  e stilo . Y  en él, co m o  en 
U n am u n o. ap arece  la  m ism a ten den cia  a la 
d iso ciació n  d el e s tilo  c lá s ic o  y  la  vo lu n tad  de 
reto rn o  a  los p rim itiv o s. E n  Ix ¡ lám para m a- 
i^tñ llnsa  (5 ), que es un  co n tin u o  e je rc ic io  e s ­
p ir itu a l en  b u sca  de la  B e lle za , c a lific a  e l en­
tilo  de lo s p r im itiv o s  d e  e s t ilo  c la r o , b re v e , f a ­
m iliar y  m u y  señ or. I-u ego  tu v o  este  e s tilo  “ un 
g e sto  am p u loso  r ie n d o  v o la r  su s á g u ila s  en  el 
m ism o c ie lo  qtte la s  á e u ila s  ro m a n a s” , y  e l R e ­
nacim ien to  im pulsó a l  caste llan o  a  quere*' ser 
e l n tievo  la tín  “ y  h u b o  cu a tro  s ig lo s  h asta  h o y  
de lite ra tu r a  ja c ta n cio sa  y  v a n a ” . T r e s  r o ­
m ances h ubo en  la  pen ín su la  ib é r ic a : c a ta lá n  
de n avegan tes, g a la ic o  de la b rad o res y  ca ste lla ­
no de so ju zg a d o re s. “ L o s  tres p reg o n an  lo  que 
fiteron, n in gu n o anu n cia  e l p o r v e n ir " . Y  él. 
V a lle -In c lá n , tiende, en  una fu r ia  estética , a 
d esarticu lar ese a n tig u o  ro m an ce y  p reco n iza  
la  cre a c ió n  de un n u ev o  c ic lo  lin g ü ístico  aue 
sea la  e x p re s ió n  de un ín tim o c ic lo  d e l esp ír i­
tu. P a r a  V a lle - I n c lá n  esta  fo rm a ció n  só lo  00- 
d ía  d e r iv a r  de un  cap tació n  d el r itm o  que die­
r a  un v a lo r  in m an ente y  m ás p u ro  a  la s  p a la ­
b ras, á n fo r a s  de b a r r o  que “ contienen la  e x -  
w r ie n c ia  d eriva d a  de los a fa n e s  cotidianos, 
nunca lo  irw fab le  de la s  a lusion es e te rn a s” . E l 
verbo  de lo s  poetas y  de lo s  santos q u e con - 
v irrte  e l  le n g u a je  en e sp ír itu  “ no req u iere  d es­
c ifr a r s e  p o r  g ra m á tic a  p a ra  m o ver las alm as.
S u  esen cia  es e l m ila g ro  m usical 

E l  te o rizad o r de e sta  gen eració n , “ A z o r in ” , 
a ludió  tam bién  a  e sta  vo lu n tad  de e stilo  en 
C lá sico s y  M od ern os, donde, a l h is to ria r  la  g é -

' nesis d e  las ten den cias de la  g en eració n  y a  d i­
ch a, f i ja b a  sus anteceden tes en e l deseo de 
ad en tram icn to  en  la  E sp a ñ a  r e a l y  d e  d esva­
lo r iza c ió n  d e l e s tilo  c lá s ic o  y  en la  v is ió n  de 
rea lid ad  que a p o rtó  G a ld ó s . “ A z o r in " ,  e l 
a n o tad o r f r ío  d e  lo  m ínim o, e l d iso c ia d o r de 
la  a n tig u a  s in ta x is  in vo lu tiv a  y  c re a d o r de una 
s in ta x is  lin eal, e l v is itad o r d e  los pueblos hun­
didos en e l su eñ o  m ás a llá  d e l d even ir h istó rico , 
a l q u erer f i ja r  la  situ ació n  c u ltu ra l d e  P ío  B a ­
ro ja , defin ía  y  e x a lta b a  su  e stilo  co m o  un fr ío  
a n á lisis  que “ re fle ja b a  e l p a isa je  ca ste llan o  e  in­
tro d u cía  en la  n o ve la  u n  h on do esp ír itu  d e  d iso ­
cia c ió n  : e l v ie jo  estilo  rotundo, am puloso, so ­
n o ro , s e  rom p ía  en su s m anos y  se  tr a n s fo r ­
m aba en u n a  n o tació n  a lg e b ra ica , seca, e scru ­
p u lo sa ”  ( i ) .

T a m b ié n  “ A z o r in ” , b u scad o r y  d escrip to r de 
esa re a lid ad , a n d a rie g o  de ru tas, p a isa jes  y  
ven tas, ten día  a  la  n o tació n  e x a c ta  de las cosas. 
E n  A n to n io  A z o r in  (2), a l h a b la r  de la  e leg a n ­
cia  fem en in a, la  co m p ara  a  la  sen cillez  y  a ñ a ­
d e : “ E scrib im o s m e jo r  cu an to  m ás sen cilla ­
m ente e sc r ib im o s ; p e ro  som os m u y  contados 
los que nos aven im o s a  s e r  n atu ra les y  c la r o s .”

E n  P ío  B a r o ja ,  e l  n o v e lis ta  de la  g e n e ra ­
c ió n  en  quien e l  le n g u a je  ca re c e  de Spiegelung, 
ap arece  en tre  su s n o ve la s  la  n e g ac ió n  de la  re­
tó r ic a  y  d el e s tilo  b arro co , “ E l  so l de la  v id a  
a rtís tic a  resu lta  extin g u id o  y  su p aleta  no 
s a ^  p in ta r co m o  antaño, co n  la  m isterio sa  a l­
q u im ia  d e  sus co lo res , los h om b res y  la s  c o ­
sas : la s  pasiones se  han co n ve rtid o  en instin­
tos o  en  to n te r ía s : la s  flo re s  de la  r e tó r ic a  se 
h an m arch itad o  y  huelen  só lo  a  p in tu ra  r a n c ia ; 
la  fr a s e  m ás o r ig in a l sabe a  lu g a r  co m ú n ”  (3). 
T ien e  B a r o ja  la  tendencia a  la  eva sió n  de la 
s in ta x is  a n tig u a  y  un deseo de e x p re s ió n  m ás 
n atu ra l, a le ja d o  de los g ir o s  c a ste llan o s a n ti­
guos- E s  la  o b sesió n  a h u ir d e  la  e lo cu en cia  y  
rotundidad  de ia  fr a s e , de la  re tó ric a  “ h ereda­
da de las rom an os, que intenta d ar solem nidad 
a  todo, a  lo  q u e y a  lo tien e de p o r  sí y  a  lo 
que no lo  t ie n e ” , y  e l deseo de cap tació n  de un 
e s tilo  q u e te n g a  un  ritm o  m ás v iv o , m ás v ita l, 
m enos am puloso, basad o en una len gu a  d iso cia ­
da, m acerad a , s u e lta " . Y  e sta  m ism a voluntad  
de v isió n  n u da d e  lo  real, s in  g e sto  am p lifica ­
d o r, s e  d escu b re  a tra v é s  de sus adm iracion es 
y  a n tip a tía s : d e  su  od io  a  S a lu s tio  y  a  T á c ito  
y  de su  e x a lta c ió n  p or S u e to n io ; de su in com ­
p atib ilid ad  con  S o lis , “ eru d ito  a ten to  a  d a r  una 
im p resión  a n tig u a  y  a  la  m ú sica  m onóton a de 
sus p á r r a fo s ” , de su s im p atía  p o r  B e rn a l D ía z  
d el C astillo ,

L a  g e n e ra c ió n  d e l " 9 8 ”  d esdeñ a “ las rom an -

(1) C lá sico s  y  M od ern os. O b ra s  com pletas. 
T o m o  X I I ,  p á g . 253. M ad rid , 1919,

(2) A n to n io  A s o r in ,  p ág . 178. M ad rid , 1913.
(3) L a  ciud a d  d e  la  n iebla, p á g . 138 M a ­

drid, 1920.

za s  de lo s ten ores h u e c o s ”  q u e  A n to n io  M a­
ch ad o  a le jó  co m o  im p erativo  p o ético , a l m ism o 
tiem p o que co m o  im p erativ o  de estilo  e x p re sa ­
b a  su  p red ilecció n  p or lo s poetas p rim itiv o s, en 
quienes e l  e s t ilo  e s  una im p erson al descripción  : 
un  e s tilo  q u e  e s  s ó lo  la  su p eración  em o tiva  de 
una s in ta x is  p r im itiv a — yu xta p o sic ió iL  S u s poe­
ta s  p red ilecto s ( i ) :

E l prim ero es Gonzalo de Berceo, llamado 
Lrtinzalo de Berceo, poeta y  peregrino, 
que yendo en rom ería acaeció en un prado, 
y  a quien los sabios pintan copiando un pergamino 
Iro v o  a  Santo Domingo, trovó a  San ta  M aría 
y  a San  M illán, y  a  San Lorenzo y  Santa Oria, 
y  d ijo  ; mi dictado non es de ju glaría  ; 
p e r ito  lo  tenemos : es verdadera historia, 
b u  verso es dulce y  g ra v e; monótonas hileras, 
de chopos in ve rn a l«  en donde nada b rilla  ; 
renglones como surcos en pardas sementeras 
V lejos, las montana«! azules de Castilla.
E l n<K cuenta el repaire del romero cansado; 
leyendo en santorales y  libros de oración, 
copiando historias viejas, nos dice su dictado, 
m ientras le sale a fu era  la  lu z  del corazón.

O tr o  poeta  d e  d icha g en eració n , J . R . 
n y * « ,  tiende tam b ién  a e sta  m ism a descripción  
nuda de las c o s a s ;  E l  g u sta b a  d e  la s  palabras 
d e  W . B .  Y e a t s :  T h e  passionate exp ositio n  o f  
th e m o st d elica te  and sfra n g e in lu ition s, y  ex^  
p resab a  la  ig u a ld a d  de la  pasión con  e l  con oci­
m iento. E sp e ra b a  la  fo rm a ció n  de s u  palab ra  
n u eva, de su p a la b ra  v irg e n  y  desnuda. “ O h  
pasión  d e  m i v id a , p oesía— desnuda, m ía  para 
s ie m p r e !”  (2).

¡ Inteligencia, dame 
e! nombre exacto de las cosasi
;-------------Q ue mi palabra sea
la cosa misma

gcreada por mi alma nuevamente, 
ue por mi vayan todos 
s que no las conocen, a  las cosas; 

que por mi vayan todos 
los que y a  las olviilan. a  las cosas; 
que por m i vayan todos
los mismos que las aman, a las c o s a s ------------
¡ Inteligencia, dame 
e l nombre exacto, v  tuyo 
y  suyo, y  mío, de la s  cosas I

E l  poeta  q u iere  co n d u cir a l h om bre a  la  co sa ; 
q u iere  e l ^ o r  d e l ser p or s í  m ism o ; que en­
tr e  lo  o b je tiv o  y  su b je tiv o  no e x is ta  n ingún 
s p ic g e lm g ,  n in gu n a  m eta fo ríza c ió n .

E l  e stilo  de e sta  g en eració n  e s .u n  e stilo  e xe n ­
to  de_ lirism o, sí e l  lir ism o  es tm  im pulso a  la  
cre a c ió n  m e ta fó r ic a , a l e sp e jism o  que e l  poe­
ta  te je . S u  lir ism o  es un  lirism o  d e  silen cios 
— M ach ad o , J . R . J im é n e z ; o  d e  éxtasis— U n a- 
m im o.

J o s é  F r a n c i s c o  P A S T O R  '

( 1 )  P o e s ía s  com pletas, p á g , 265. M ad rid
1917-

(2) S eg u n d a  antologia  p oética , p ág . 276. M a ­
d rid , 1922.

L I B R O S
C o n c h a  S üU r e z  d e l  O t e r o : Vulgaridades. 

(.N otas de la  v id a  v u lg a r  de dos v u lg a re s  m u- 
M u je r e s  E s p a ñ o la s ” .ch ach as.)— E d ito ria l

T o m o  I I I ,  p ágs. 9 7-114 . M a - 

T o m o  I V ,  p ágs. 1-34. M a ­

d el 10 de en ero  de

(1) E n sayos. 
d rid , 1916.

(2) E n say o s. 
d rid , 1917.

(3) E n  E l  Itn p arcia l
1913. .

(4) J . O r te g a  y  G asset, P io  B a r o ja :  ana­
tom ía d e  un alm a dispersa.

(5) L a  lám para m a ravillosa. E je r c ic io s  es-  
/iritu a les. O p era  om nia. V o L  I. M ad rid , 1922.

G oeth e, que fu é  un  g ra n  hom b re a  m u jere s  
lu v o  la  g ra t itu d  d e  fin a liza r  su  F a u s to  a s í-  e l  
e lfm o  fem e n in o  n o s eleva. S o b re  q u é  e s  eso  del 
fem in ism o  y  aq u ello  d e  la  e tern id ad  y  la  fu n ­
c ió n  a sp ira n te -.m p e k n te  de e s te  p a r de e stím u ­
los de v id a  re sp ecto  d e  un h om b re cu alqu iera  
n o  d e ^ n to n a ria n  c ie n  v o lú m en es de p ro sa  y  
ca_?i siem p re lo  v ersifica ro n  lo s poetas A n i-  
m acu las de epiderm is v ib rá til, que irrem isib le­
m ente p ad eció  las rien d as de la  sonrisa de la  
m ujer, (A d em á s  y a  se  sabe lo  que d ijo  el 
m aestro  O rte g a .)  L a  m a y o r p a rte  de la  h um a­
nidad hom bru n a e s tá  h echa y  d esh ech a  a  com ­
pás de d im in u tos adem anes de c a r iz  de h em bra 
T e o rem a  com ún  en  e l m undo de las personas 
c n ’ih sados, h u y e  la  so lu ción  ló g ic a , acen tuán do­
se d en tro  de n u estra  E sp a ñ a, sin  su fra g ista s  
ni ilum inadas d e  la  C h r ú tia n  S c ien ee. L a  m u- 

. j« r  ibera— o rien ta l o  a frica n a — (só lo  m edio m i­
lló n  d e l h om o  a r » ;  re g o c ija ro s), desde la  c á rc e l 
de su  c a s a  y  e l c o to  de_ su  ap arta m ien to  e n  el 
paseo e s  la  se ñ o ra  d el im perio, la  ca p ita n a  de 
to d a  actitu d , ¡a  m atro n a  y  la  com ad ron a del 
presente, d el pasad o y  a caso  d e l fu tu ro . O tr o  
v aró n  a fettm w s, T e ó f ilo  G a u tier , nos lo  ad ­
v e r tía  e n  su  v ia je  d e  1840. C a b e  la  e x p lica ció n  
p or un  a m b e n te  fa v o ra b le  a  la  e x is ten c ia  de 
su psiquis. L a  m a tr iz  de la  P en ín su la— una c o ­
m ida v e g e ta l, un  c lim a  en ard ecedo r— h a  p a rid o  
m uch achitas fu e rte s  y  jo v en zu e lo s  a sus pe­
ch os co n  a lm as de m uchacha.

E s  a lg o  a s í co m o  una g in e c o c ra c ia  p erm a­
nente, recó n d ita , d eg en erad a  y  a trò fica , perdido 
el im p u lso  p a ra  la  pelea. U n  p erfu m e b a ra to  
de to cad o r e s  e l  h á lito  nacicmal. Y  la  d ictad u ra  
d e  P r i n »  d e  R iv e r a  in tentó su apoteosis. E n tre  
cu y o s en em igo s lu ch aro n  en  la  c a lle  h asta  r e ­
m atarla  u n a  peq u eñ a tro p a  d e  estu dian tes : e l 
m ism o h áb ito , c ia n ò tico , se v ero , r ig u ro so . E ra  
una v a n g u a rd ia  d e  m u jeres. Q u e  resp o n d ía  a 
tra v é s  d e l tiem p o a l g r i to  de u n  e s c r ito r  r u s o : 
¿ Q u é  h a ce r?  F u é  T c h e rn y c h e u s k y , su  h eroín a  
V e r a  P a u ln a , q u ien es a rra n ca ro n  d el h o g a r  a 
docenas d e  esp ír itu s  fem eninos. A bandon aban  
R u sia , ib an  a  2 u rich , a lre d e d o r de co lo n ia s y  
fa lan sterio s, a p lan tearse  e l  p ro b lem a  de los

sacn 'ficios, la  d es a zó n  de si un  individuo— una 
m u je r— d ebe im ponerse m enoscabos en  beneficio 
de_ la  d ich a  K o in è .  P u e s  la  p rim er postura 
e x ig e  un m enos. U n  s e r  m enos, p a ra  q u e  e l  área 
del deber s e r  se a  m uch o m ás am p lia  y  e l des­
eq u ilib rio  m ás patente. B a k u n in  recon oció  con 
se n cille z  “ e l  e lem en to  m ás p recio so  d e  la  re­
vo lu c ió n  -son la s  m u jeres, s in  e lla s  n o  podem os 
h a c e r  n a d a ” . L a  a va n za d a  d e  la s  estudiantes 
d el t r a je  a zu l— a z u l m an to  de la  v irg en — se so­
m ete a  la  d iscip lin a  d e  u n a  orden. S o n  ob latas 
de tm a d em a sía ; en tregan  su  p lu s ;  v a n  en  bus­
c a  d ?l hom bre a  d estron arse, sum isas. L a  fae­
n a  de la  h is to ria  es o b ra  m ascu lin a  y  s u  m as- 
cu lin izac ió n  es herm andad. E i  partid o , de le ­
cho, de r ig o r . A u n q u e  e l r ig o r  tam b ién  es 
in gen u o. A c u é rd e se  la  an écd ota  de la  m ilitan te 
b o lch eviq u e, su  ansiedad, su s dudas, cuando 
p reg u n ta  a  lo s  d ire c tiv o s :  ¿ P o d r ía  u n a  jo v en  
afilia d a  a l I s k r a  c o n tra er  m atrim on io  con  un 
ofic ia l de la  m arin a  im p e ria l?

L a  v a n g u a rd ia  d e l h áb ito  m edio m onástico. 
Q u e  co o p era  a  un  m otín, a  la  versió n  d e  un 
te x to  g r ie g o , a  la  ascensión  de un a lp e ; cuen­
ta  c o n  su n o ve lista  : C o n ch a  S u á re z  d e l O tero  
— de la  F a c u lta d  d e  C ien cia s h istó rica s— (lec­
to r , sa b rá  tod o  e l  e x o rd io , a h o ra  v ien e la  g a ­
ce tilla ). V ulg arid ad es— e l- t i t u lo  es un  índice 
im placable— un lib r o  donde s e  d ib u ja n  co n  bui- 
d ez d e  lan ceta  c r ític a , de revés, de caricatu ra , 
lo s c o n flic to s  en an o s de la  v ig e n te  b u rgu esía, 
C o nch a, cu a l un  d on oso  G u lliv e r , nos descubre 
e l p a ís  tan  lim ítro fe  d e  lo  co tid ia n o : e l novio, 
e l  segu n do novio, e l  pretendiente, la  in tr ig u illa  
d e  pueblecito, e l  em p aque, desdén, o rg u llo  de 
u n a  señ o ritin g a , e l  p iropo, e l  e sco la r, e l  casi­
no. C u a n to  a c tú a  e  in flu y e  y  es e l d o lo r  y  el 
p la ce r  de la  v id a  ib érica . C u a n to  h an  de cono­
ce r  y  co m b a tir  la s  d iscip linan tes d iscip linad as 
d el v estid o  azu l— a z u l m ecán ico— en  la  ta r e a  
3 e  h erm a n ar y  s e r v ir  y  a b d ica r d erechos y  l i ­
bertad es. M en g u a  d e  h o y  p a r a  colm o d e  aurora, 
C o n ch a  S u á re z  d e l O te ro , im p ávid a  u n iv e rs i­
taria , astur, in ic ia  la  recon qu ista  de m añana. 
E n to n ces se rá  re a lid a d  la  cre a c ió n  de u n a  ob­
je tiv id a d  fem en in a dem and ad a p o r S im m et y  
la  en trañ able  re v o lu c ió n  e sp a ñ o la  que ap etece­
m os v io len tam en te  n osotros.

A P A R I C I O
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D e sd e  que lo s esco lares se  encuentran  o rg a ­

nizados se n o ta  m enos su  re g res o  a  la s  aulas. 

D u ra n te  las v acacio n es, e llo s, p or m edio de sus 

A so c iacio n es, con tin úan  actuan do. E n  esa  épo­

ca  las c la se s  cesan, la s  U n iversid ad es perm an e­

cen cerra d as, p ero  e l  m ovim iento e sco la r  que 

las F .  U . E . de to d a  E sp a ñ a  im pulsan  y  en­

ca u za n  continúa.

L o s  estudiantes h an  obtenido d el G o b iern o  que 

en  c l  a cto  de la  a p ertu ra  de c u rso  hablase 

un estudiante en rep resen tació n  de su s com ­

pañ eros. E n  adelan te, lo s esco lares ten d rán  que 

b u scar un  co m p añ ero  apto p ara  que lo s re p re ­

sente en cad a  U n iversid ad . P u e s  si lo s que lia- 

b len lo  han de h ace r s in  con ven cim iento  d el 

tem a que tra ten  y  lo  que qu ieran  d e c ir  n o  sepan 

exp resa rlo , m ás v a le  que n o  hablen.

H e m o s o íd o  a l rep resen tan te  esco la r cjue h a­

bló en e l P a ra n in fo  d e  la  U n iv e rsid a d  Cen ­

tra l. C o n  d ign id ad  osten tó  la  rep resen tació n  que 

ten ía, sus palab ras fu e ro n  in teresan tes y  op or- 

tu t« s , y  tan to  estim am os que fueran  así, que a 

con tin uación  rep rodu cim os p arte de su  d is­
cu rso .

D I S C U R S O  D E L  E S T U D I A N ­

T E  S R . V A Z Q U E Z  L O P E Z

E n  e l a cto  de in au g u ra r e l cu rso  acad ém ico  

de IP30-1931 en e l P a r a n in fo  de la  U n iversid ad  

C en tra l, e l estudiante S r , V á z q u e z  L ó p e z  p ro­

n u nció  e l sigu ien te  d iscu rso  :

“ E s  ju sto  c o n sig n a r aqu í e l h o m en aje  d e  los 

estudiantes de h o y  h acia  lo s que con  su e s fu e r ­

zo , seren id ad  y  sacrific io s in iciaron  y  d ir ig ie ro n  

n u estras asp iracion es, m arcan do lo.s p rim eros 

ja lo n e s  d e  la  fu tu ra  U n iversid ad . P o r  eso  m is 

prim eras palab ras q u iero  que sean  d e  lo a  a  los 

fu n d ad o res y  an im ad ores de la  U n ió n  F e d e ra l 

de E stu d ian tes H isp an os.

S i  n u estro  H om enaje q u ed ara  aquí, m e a v e r­

g o n z a r ía  haber com en zad o con  ta l fa r s a  p ro to ­

c o la r ia ;  p ero  !a  seg u rid ad  de n u estro  a g ra d e c i­

m iento radica, m ás q u e  en  n u estras palabras, en 

e l en tusiasm o de lo s p rop ósitos continuadores 

que anim an  h o y  a  tod os lo s estudiantes y  son 

e l tra sp la n te  en m entes n u evas y  p rop icias de 

lo s id eales q u e la  vo lu n tad  de lo s precu rso res 
co n d u jo  h asta  la  con firm ación  de hoy.

N o  seríam os sin ceros si n o  reco g iéram o s lo 

q u e d ifu sam en te  s e  esp a rce  sob re  la  fu tu r a  a c ­

titu d  estu dian til y  que n o  q u isiéram os q u e h u ­

b iese in spirado, ju n to  con có m icas adm oniciones 

de lo s “ hom brea d e  o rd e n ”  y  cierta s rep a ra cio ­

nes recien tes en a lg u n o s cen tros, la s  d isp o si­

cion es m ás p ró x im as sob re  m ateria  u n iversi­
ta r ia . ,

R ep resen ta ció n  en e l P a tro n a to  u n iversitario , 

d iscu rso s de a p ertu ra, fu tu ro s  C o m ités d e  F a ­

cu ltad  y  m ás y  m ás innovaciones no rep resen tan  

n ad a  s i  no se in filtra  en e l  ánim o de lo s d ir i­

gen tes de la  en señan za que e l in terés d e  todos 

es, y  en  nuestro p rop ósito  decidido e stá  lo g r a r ­

lo, que todos lo s estu dian tes co lab oren  co n  su 

e s fu e rz o , con  su s id eas y  con  su en tusiasm o  en 

la  v id a  u n iv e rs ita r ia ; y  te s tig o  so y , y  co n m igo  

m is com p añ eros, q u e n o  es en e l P a tro n a to  uni­

v e r s ita r io  donde la  a ctiv id a d  de la  con cien cia  

estu dian til puede h a lla r  eco.

K o  s e  tra ta  d e  ob tener atrib utos m ás o  m e­

nos h a la g a d o res  : pedim os u n a  in terven ción  e fe c ­

t iv a  que radique, m ás que en la  a d ju d icació n  de 

p uestos d estacados en las cerem onias d el p ro to ­

co lo  u n iversita rio , en la  con tin ua e  ín tim a c o la ­

b o ració n  d el alum n o en tod os lo s asp ectos d e  la  

v id a  d e l ce n tro  d ocente. S ig n ific a , adem ás d el 

reconocim iento de un  d erech o , la  seg u rid ad  del 

'a n e a m ie n to  en lo s procederes. S i  los estudian ­

tes tien en  h o y  patente in flu en cia  en  la  U n i­

versid ad , la  deben, y  n o  p o r  su cu lpa, m á s a 

m étod os de v io le n cia  q u e a  serenas decisiones, 

en q u e a  la  fo g o s a  decisión  ju v e n il se  añ ad ie­

ra  la  exp erien cia  d e  sus m aestro s. L o  concedido 

es in ú til a  lo s estu dian tes p a ra  re so lve r s in  apa­

sionam ientos y  con  g a ra n tía s  d e  e fic a c ia  lo 

m ism o lo s m enudos problem as q u e su scita  a  d ia­

rio  la  v id a  d e  la  en señanza q u e la s  m agn as

A C A B A  D E  A P A R E C E R

Costumbres intimas del pasado
p o r  e l  D r .  C A B A N É S  

10 pesetas.

C IA P .— Libreria Fem ando Fe, Puerta del Sol, 15.

cu estion es que la  v ita lid a d  de un país presenta 

a  su U n iversid ad .

S ería m o s in ju sto s  s i  cu lp ásem os a  todos por 

ig u a l. C reem o s que de la s  fa lta s  que en co n tra­

m os n o  só lo  son resp onsab les lo s que a nu es­

tra  p rim era  im p resión  ap arecen  cu lp ab les. E n  

nu estro s c la u stro s, ju n to s  con  los que ju stifica ­

dam ente pueden lla m a rse  m aestros, se  sientan 

liom brCs en lo s que no se ven  las condiciones 

d e  sabid u ría  y  ab n egació n  que in tegran  a l p ro­

fe s o r  d ign o de este  títu lo.

N o  puede en buena ley  sen tirse o fen d id o  n a­

die cu an d o se señ alan  v ic io s  q u e son patentes 

en n u estra  U n iversid ad . S in  con fu sion es, fá c il 

e s  p re c is a r  lo  lam en table. S eñ ala rem o s lo  que 

nos d e fra u d ó  a l p aso  p or la s  aulas, y  esperam os 

confiados en  v u e stro  deber de serenidad, que no 

por u n  eq uivo cado  esp ír itu  de co rp o rac ió n  se 

c ie rre n  lo s o íd os a  n u estras razo nes. E l  aspecto 

d e  v io le n cia  d e  nuestras peticion es se d ebe m ás 

a  los m om entos en que pudim os v is lu m b ra r lo 

in deseable que a  p ro p ó sito  con scien te  d e  co a c­

ción . E s tá n  tan  p ró xim o s p ara  n u estra  ju v e n ­

tu d  m uchos m o tivo s de condolencia, que e x p li­

can  fa ls a s  actitu d es d e  e n c o n o ; p ero  n o  puede 

d e ja rs e  d e  o ír  p or e llo  la  ju stic ia  de nuestras 

q u ejas.

P u e r il re su lta  e l desm edido a fá n  p or c re a r  

nu evos planes p a ra  tod os lo s g ra d o s de la  en­

señ an za  en los G obiern os que a lard ean  de in te­

ré s  p or lo s p roblem as p ed ag ó g ico s. N o  es de 

e x tr a ñ a r  t a l  a c titu d  en los go b ern an tes, que a 

su  in com peten cia  su m an  su ingenuidad  o  su  sa r­

casm o . M á s  q u e n in gú n  o tro  ado lece  en  E s p a ­

ñ a  e l problem a de la  en señan za  d e  fa lta s  en su 

planteam iento, p or te m o r a  e n fre n tarse  con  la  

realid ad . E n  v an o  se in tentará  su stitu ir  rem e­

d io s  indispensables con  cam bios d e  ord en ación  o 

de n om b re en d iscip lin as que se g u irá n  siendo 

ig u a l e xp lica d a s  y  con  lo s m ism os procedim ien ­

tos, lo g ran d o  só lo  co n fu s ió n  y  m olestias d cl 

que padece ta les  m udan zas. E s  p reciso  en fo ca r 

con  lu z  c la ra  y  lib res d e  p reju ic io s  e l problem a 

e s c o la r  en E sp a ñ a. E s  p reciso  p ro clam arlo  m uy 

a lto  y  sin  m iedo. “ L a  U n iv e rsid a d  n ecesita  di­

n e r o ” . C on  lo ca les absurdos, con m ateria l es­

ca so , con  p ro fe so re s  que n o  lle g a n  a  la  cá ted ra  

p o r  e l  estím u lo  y  la  sa tis fa c c ió n  de sen tirse 

m aestro s sino p or e l reclam o  que sign ificará  

p a ra  su  rep u tación , y  a  lo s q u e en ju s tic ia  no 

puede pedirse m ucho en cuan to a  lo  p o co  q u e  se 

les  d a ; con  esto s m edios, que so n  con secu encia  

d e  la  fa lt a  de d o tació n , sob ran  tod os lo s planes 

y  so n  in ú tiles  to d o s lo s e s fu e rz o s . S in  d inero 

n o  s e  po d rá  enseñar.

S i  con tem p laran  n u estro s ríg id o s den ostad o­

res im a  d eja c ió n  d e  funl:iones p or p a rte  d el 

E s ta d o  en m ateria  de tan  e xc ep cio n al im p ortan ­

c ia  co m o  la  docente, la  d efen sa  n acio nal o  el 

cu lto , p or e jem p lo , nos abru m arían  sus im pre­

cacio n es, qué y a  sabem os a  qué extrem o s de 

v io le n cia  saben a c u d ir  lo s d irectam ente in teresa­

dos cu an do la  estab ilidad  d e  su  fu n ció n  p elig ra.

I Y  h ab rá , sin  em b argo , q u ien  c re a  q u e lo s estu­

d ian tes, a n te  la  ign om in ia  de una situ ació n  tal, 

vam o s a  c a lla r  I N o  necesitam os a p elar a l soco­

rr id o  p a tr io tism o ; nos b asta  con  n u estra  con-

L e a  C O S M O P O L I S
R evista del gra a  mundo 
Alodas, deportes, cine, 

teatros, literatura.

U N A  P E S E T A

v ic c ió n , y  en  e l e s fu e rzo  q u e a l lo g r o  de e lla  

m an ifestem o s n o  pueden d etenernos co n sid era­

ciones de a h o rro s n i eq uilib rios p resup uestarios ; 

nunca se ap e ló  a  e llo s p a ra  n eg ar créd ito s des­

tin ad os a  fa n ta sía s n áu ticas o  b rillan tes p a ra ­

das m ilitares, y  m ien tras tan to  ni escuelas, ni 

lab o rato rio s, ni b ib liotecas, ni c lín icas. E s te  v i ­

ta l problem a, con  ser tan  nuestro, tra sp a sa  los 

lin d eros d e  lo  u n iversita rio , ¡ y  v e d  si con  ju s ­

tic ia  lo s estudiantes n o  hem os d e  la b o rar por 

cam bios que lo gren  nuestros anh elos I S i  n o  b as­

ta ra n  años de la b o r in fru ctu o sa , b a sta ría  un 

ejem p lo  palp ab le  de có m o  se a sp ira  a re so lve r 

en n u estro  régim en  con su etud in ario  esta  irr itan ­

te  situación.

C o m o  m erced de p ró cer, con  estru en do de 

m ara villa , se  co n stru y e  en M ad rid  una C iud ad  

U n iv e rs ita r ia  a  e xp en sas de d on ativos y  so r­

teo s benéficos. N o  im p o rta  al p a trio tism o  de 

sus paladin es m en d igar de país en país una ap o r­

ta c ió n  q u e p erm ita  v iv ir  a las letras h isp an as : 

som os aún e l ju g la r  que v iv e  d e  lim osn a ; y  si 

esto  n o  b asta ra , si no fu e se  su ficien te que se 

co n stru y an  en tretan to : A ca d e m ias  m ilitares  en 

dos años, b arco s  que valen  cada uno lo  q u e la  

la  ciu d ad  U n iv e rs ita ria  en tera  y  están  d estina­

dos sin  rem edio a p reg o n ar la  im potencia  de 

im  o rg u llo  sin  base ; q u e se g asten  m illon es en 

una co lo n izac ió n  absu rda  que a g o ta  la  m etró ­

poli, com o si tra s  d e  r e g a r la  con  san g re  h ub ié­

ram o s d e  fe cu n d a rla  con  oro , y  que se ceda en 

m onop olios y  concesiones e l triste  patrim onio 

q u e se e x tr a e  d el pueblo que tra b a ja .

C o m pren d em os q u e  e l  m ism o p ro ced er para 

co n stru ir  la  C iud ad  U n iv e rs ita ria  que para  r e ­

p a ra r  una ca ted ra l ru in o sa  m arca  a caso  con cep ­

to  d e  señ alad o  f a v o r  p a ra  la  U n iv e rsid a d  ; pero 

p a ra  lo s estu dian tes se rá  siem pre v erg o n zo so  

hab itar una ca sa  que les n e g ó  e l E sta d o  y  les 

d ió  la  carid ad  pública. E l  esp ír itu  que n osotros 

ap ortem os llen a rá , s i  es que lle g a  a  ser c ie rto  

a lg ú n  d ía, lo s p alacios q u e  con  tan  en o jo so  a r ­

b itr io  se  a lza ro n  ; p ero  s e  eq u ívo ca  quien crea  

q u e  con ta les m ercedes se  gan an  n u estras v o lu n ­
tad es.

D esd e la  p ro fu n d a  m isión  d e  ju z g a r  unas op o­

sicion es h asta  la  preten sión  d e  lo g r a r  d iplom as 

h o n o ris c a u s a ” , en tod os lo s asp ectos co rro m ­

p ió  la  in m o ral v id a  p ú b lica  n u estro  am biente 

docente.

L o s  abu sos d el p oder a rb itrar io , aunque no 

con d uzcan  a  que se am etra llen  n u estras F a c u l­

tades im punem ente, nos im ponen e l d eber de re­

belarnos. Y  no só lo  ante la  a g re sió n  esp ecta­

c u la r  y  esp o rád ica , im pulso m om entáneo sin 

trascen den cia, sino so b re  to d o  ante la  n egació n  

p ro ve rb ia l y  sistem ática  d el d erecho, que lie g a  

a  in sen sib ilizam o s con  su  rep etició n  sin  c la m o ­

re s. A s i  su cede que, ante la  in d iferen cia  de una 

so cied ad  estra tifica d a  en un  régim en  de clases, 

p asan  y  p asan  g en eracio n es en la s  que n o  lo ­

g r a n  acceso  a  las aulas sino lo s p riv ile g iad o s de 

la  fo rtu n a . E n  o tra s  condiciones, creería m o s que 

e l m antenim iento de un  régim en  de se lecció n  ta l 

p o d ría  s e r  e l ú ltim o  y  d ec is ivo  b alu arte  para  los 

in teresad os en m an tener e l  predom inio de su 

c la se  a fa v o r  de la  ig n o ra n cia  de lo s sin  fo r ­

tuna.

L a  U n iv e rsid a d  no d eb e  ser só lo  un cen tro  

cien tífico , im  plan tel d e  in vestig ad o res, u n a  in­

cu b ad o ra  d e  técn ico s, com o prop u gn an  n uestros 

in gen u os co n sejero s. N o  d ebe se r  s ó lo  la  U n i­

v ersid ad  p a ra  lo s  « n iv ersita rio s .

E s  p reciso , estudian tes, d ifu n d irse  en e l pue­

b lo ;  que v u e stra  sabia  de conceptos y  sabidu ría

circu le  y  tra scien d a  a  tod os los ám bitos d el cu er­

po s o c ia l;  que ju n to  con  e l g o c e  de las ¡deas 

puedan d is fr u ta r  de lo s im pulsos q u e  aquéllas 

ju stifiq u en . R e d im ir  a l  pueblo q u e  la b o ra  y  se 

e s fu e rz a  su frien d o  es fu n ció n  só lo  p erm itid a  a 

la  m ás e leva d a  rep resen tación  d e l esp íritu , q u e  es 
la  U n iv e rs id a d .”

L a s  ú ltim as palab ras d el rep resen tante  esco la r 

señ o r V á z q u e z  L ó p e z  fu e ro n  a co g id as con  e s ­

truendosos ap lausos, durando ésto s la rg o  rato.

N O T I C I A R I O

N O T A  D E  L A  U N I O N  F E ­

D E R A L  D E  E S T U D I A N ­
T E S  H I S P A N O S

A l  com en zar e l n u evo  cu rso  la  U . F .  E . H „  ha 

re p artid o  en tre sus a filiado s u n a  exten.sa nota. 

R ecu erd a  en e lla  la  lab or rea lizad a  p or e sta  en ­

tidad, a firm a rotundam ente un c a rá c te r  a p o líti­

co, recom ienda la  m áx im a  d iscip lin a  a n te  los 

n uevos acontecim ien tos <iue se ¡¡rcsenten  y  t r a ­

t a  o tro s  in teresan tes a.-;pectos de la  v id a  e s ­
colar,

R E P R E S E N T A N T E  M E J I C A N O

S e  en cuen tra  en M ad rid  D . C ir ía c o  P a ch eco  

C a lv o , v icep resid ente de la  C o n fed e ra c ió n  N a ­

cion al (le E stu d ian tes M ejican o s, quien h a  ven i­

do a  M ad rid  p a ra  in v ita r  o ficia lm en te  a  ia  

; U n ió n  F e d e ra l de E stu d ian tes H isp a n o s a l C o n ­

g re s o  C o n stitu yen te  d e  la  C o n fed e ra c ió n  H is ­

pan oam erican a de E stu dian tes, que se reunirá 

|en la  c iu d ad  de M é jic o  en el p r ó x im o  m es de 
d iciem bre.

U N  P R E M I O

E l C lu b  R o ta r ío  de S e v illa  h a  o fr e c id o  a l 

re cto r  d e  esta  U n iv e rsid a d  un prem io  e x tr a o r ­

d in ario  de licenciado.

E L  P R O F E S O R  P I T A R D  E N  

L A  R E S I D E N C I A

E l p r o fe so r  P ita rd , de la  U n iv e rsid a d  de G i­

n ebra, pronunció  en la  R esid en cia  de E stu d ia n ­

tes una co n fe re n c ia  sob re  “'L a s  poblaciones la­

cu stres de la  S u iz a " ,

C O N F E R E N C I A S

E n  e l P a r a n in fo  d e  la  U n iv e rsid a d  tu v o  lu ­

g a r  la  in au g u ra ció n  d e l C u r s o  d e  C o n fere n cia s  

d e  la  F - U . E , L o  in a u g u ró  D , Jo sé  O r te g a  y  

G asset, pronunciando una “ S o b re  la  re fo r m a  de 
la  en se ñ a n za ” .

T r a ta n d o  del m ism o tem a p ro n u n ciará  o tra  

d en tro  de b re v e s  d ías don F e lip e  S á n ch e z-  

R o m á a
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a .68 7. —  M A r t o l a  ( E d d l .  —  N o c io ­
n e s  d e  M in eralog ía . B u en o s  A i­
re s  .............................................  I  7,50

a S 8 8 .— ViLARET (E n riq u e ).— E l  m«- 
te m il ic o  m oderno. B a rc e lo n a  s- p. 

a.689.— V i l l a r  (A n ic e to ).— F íííc o . 
B a rc e lo n a . P e se ta s ...................  i ,—

61.—Ciencias médiciia. (Generali­
dades).

a .690.— P o l o  t  F i a y o  (F .) .— E l  m é­
d ico  B o b em a n le . P o r  los fu e r o s  
d e l p u eb lo . M a d rid ................  s . p,

612.— Fisiología.

2.691- — F a u r e  (M .). —  W onKflf de 
E m b rio lo g ía  hum ana. B a rce lo n a . 
P e se ta s  ....................................... 17,__

9.692-— V i l l a s  (A n iceto )-— Fisii>lo- 
(jta  hum ana. B a rc e lo n a . P ese- 
t ü  .................................................  1 ,—

613 y  614.— HiBiene.

3.69.3.— C a p o  ( N ic o lá s ) .— £ f  n a tu ­
rism o  en  e l  b o ls illo . B a rcelo n a, 
P e se ta s  ........................................  »,__

2.694.— C a r b ó  (E u se b io  C .).— £ «  la 
Hnea recta . B a rc e lo n a   2,50

3.695 , ÜLAVARR1ETA (J . B .) .— L a
sa lu d  Por ¡a a lim en tación  ra cio ­
nal. M a d rid . P e s e ta s   1,__

a . ^ 6 .— P e c a p o  ( E l )  oriaÍKal. T r a ­
b a jo  d ed icad o  a  to d as la s  a g ru p a ­
c io n e s, v e g e ta ria n a s  y  n aturista»  
e sM rc id a s  p o r  e l m u n d o por 
"  N u e v a  J u ven tu d  C ris t ia n a  "  - 
(O rie n ta c ió n  h u m an itaria -) B a r ­
c e l o n a    ....................... G ra tis

3.697.-— R x e r í  (A ,) .— C ó m o  Prolon-
gar la iuveníud y la tída. Bar­celona. Pesetas.......... 5._

2 .6 9 8 .- — Z a r - A b u s h t  H a s i i h  (Oto-
m an ).— M a td a sn o u , C ien c ia  d e  la 
resp ira ción  y  clave d e  la  salud.
2.* ed . T r a d , d e  M a tild e  L lo ré n s  
y  José M a r ía  S esera s- B a rcelo n a. 
P e se ta s  ......................................... 7 ,__

615.— T e r a p é u t ic a .  F a r m a c ia .

*.699.— C l a r k  ( A .  G.>.— Farm acolo-  
o ía  aplicada. P r ó lo e o  d e T . H e r ­
nando. B a rce lo n a . P e s e ta s . 3 0 _

a.700.— D o r v a u l t . — ; ,a  O ficin a  de  
Farm acia- T ra d , de los doctores 
S o ro a  y  L o red o , a ,*  ed . M ad rid .
P e se ta s  ....................................... 70.__

2.701.— F a b h a c o p é a  oficia l españolo. 
M a d rid  .........................................  3. p.

616.— P a t o l o g í a  in t e r n a .

A m a l ís  d e l  In stitu to  M adinaveilia .
M a d rid . P e se ta s .....................  i * ,__
( V id . n ú m . a .56 3 .)

2.703.— B r u n s  fO .)  y  F i . i e l  (C .) .—  
C o lec ció n  M arañ ón , T ratam iento  
d e la  m u er te  aparente- B a rcelo n a. 
P e se ta s  ....................................... ¡o ,__

2.704.—-E H irA n  A r r o « . - ^ « » - j o  d e  
am p liación  d e e stu d io s  d e practi­
cantes e n  M ed icin a  y  C iru g ia  de 
la  esp ecia lidad m éd ica  d e  P o lo lo -  
o ia  circu ia lo ria . B arceJona, P e se ­
ta s   ............................................  J.—

2.70«.— F » R N Ín n i!z  M a p t í j í f ^ IF i-
d d ).— T ratado d e  expU/rnctón de> 
aparato d io estiv»  M a d r id .. .  s . p

2.706,— H a l b a u  (I.) y  S n T 2  ( L .1 
B io lo a ia  y  P a to lo g ía  d e  la  m ujer  
M a d n d .

2.707.— K e k  (Ja m es T v ie r ).— L e e  
d o n e s  rf** m ateria m éd ica  ho*>> ô 
pálica. T ra d - d e  A n se lm o  H rr  
n a n d e í J o rd á n  y  F ra n c isc o  R» 
CTíl M a r ti, T o m o  I I  (1 -2 ) . M a 
d n d . T e la , p esetas  30.__

3.70U.— LAr-n;?Tr A b a c o  ^ B .)  y  M *- 
t o r a l  (P e d r o ).— L a s  h^m orraoio* 
aiarm antes d e  la  boca- Manr-rn rir 
!¡revenvrlas y tratarlas- M ad rid
P CSCt&8  H —

2.709.— L e t i  (K lip p e l) . —  E n fer m e  
dades  rf»/ cerebro- T r a d  d e F e r  
n an d o  B e r n á ld e z . M a d rid . >2,50 

* .7 10 . —'  S a h ^ o r i o  p sio u iétr icn
l o i é .  C iem p o íu e lo s  (M a d rid i 

M e m o ria  a n u a l de lo a g . . . .  ;  p 
2.7 II-— S e r r a l l a c h  (N -)  y  S e * r a -  

LLACH J ir n A  (F-)-— L<jj- o b stá cu ­
lo s  d e  la  m ic c ió n  e n  e l  hom bre
B a rc e lo n a . P e s e ta s  .................  18._

2 - 7 1 * .— SlL V E T I (R .)  y  CURUT- 
CHET (D -) . —  A n e ste s ia  general 
local_ y raquídea. A d m in istra ción  
tecm ca . C o m p lica cio n es. (Ccm fe- 
re n c ia  d e l D r . A tilio  y  C o sta .)
B u en os A ire a  .........................  S 5,__

*-7 i'3-— V a l d é s  L a u r e a  (J .) .— f u -  
^ c u l o s i s  d e lo s  n iñ o s. T u b ercu ­
lo s is  d e  lo s  v ie jo s .  M a d rid . P e ­
seta s ............................................  2, 

2 .7 14 .— V a l i í e  (H e n ry ) .— L a  f ie -  
b re  a p k teu se . ( C o c fe r e a c e s  pro- 
n oncées so u s  le  p a tro n a « e  d e  l ’In s- 
t i tu t  d e  r U n iv e r s ité  d e  P a r is  a  
B u en o s A ir e s .)  B u en o»  A ire » . P e ­
so s    5 _

617.— P a t o lo g í a  e x t e r n a .

2 .7 15 .— A g u i l a r  ( F lo r e s t in ) .— P r o ­
gram a d e  odontología . S egu n d o  
c u rso . M a d rid  ................... 2,—

63.— A g r l c n l t n r a .

* .7 j 6 . - C a s t e l l ò  (S .) .— £ i  a rte de 
cr ia r  aallinas. B a rc e lo n a . 8,—

3 .7 17 .— F e s b a k i s  (T e o d o ro ).— P a ­
tología  y  T era p éu tica  vegetales. 
B a rcelo n a.

iRRiOAnÓ M  en  M é x ic o . R e v is ta  m en­
s u a l M é jic o  ............................. G ra tis
( V id . n o n i, a .56 7.)

2 .7 18 .— F e r r a r i s  (T e o d o ro ).— Tra­
tado d e  P a to lo g ía  y  T era p éu tica  
veg eta les. P a rá sito s  v eg eta les  d e

plantas cu ltivad a s o  ú tiles . 
T o m o  I .  T r a d , d e  M ig u e l Ben- 
hoen y  J o s é  d e l C a ñ iz o . B a rc e ­
lon a .............................................

2 .7 19 .— O l i v a n  (N ic a s io ) .— In d u s ­
trias d e  la  le c h e . B a rc e lo n a , s ,—

64.— E c o n o m ía  d o m é s t ic a .

641.— A r t e  c n lin & r io .

2.720.— DtTMONT (M .). —  E l  gorro  
blemco. (N u e v o  tratado d e  arte  
cu lin a ria .)  M o n tev id eo  . . .  S 4,—

i>5.— C o m e r c io .

a-72 i-— C a s l y l b  (T ,)  —  T r a b a ia  1
c o n fia . B a rc e lo n a  ..................  q.— .

J.722.,— F l o r a n i  (H u m b erto ).— N o ­
v ís im o  tratado d e  co m ercio, con- 
toh ilidad  V ten eduría  d e  libros. 
( O r o  y  p ap el, con  d em ostrac ió n  
f?rá6ca d e l m ecanism o d e la  p ar­
tid a  d ohle.) B u en o s  A ir e s . $ 10.—  

í.72 ,1 .— O r i o l  (R o m án ).— C o n ta b i­
lid a d  m inera. L e c c io n e s  expticn-  
da s la  E sc u e la  E sp ecia l  
l^aeniero-t rf» M in a s. T e r c e r a  edi­
ción , M a d rid  ........................ 7,—

1.734.— T o R ftv  y  Vn-LROAR (L u is) .—  
C o n .ta b ilid i.i co m ercia l. M a d rid .
Peseta«  ....................................... 7,—

«.725.— T r e s  m il y u n  sec re to s  in-  
•̂ ’ istr ia les  para aunarse la  vida. 
R eceta s y  p rocedim ientos sen ci­
llo s  pnra co n fecc io n a r artlrulns  

ventA señ o ra , p o r  K . M . B . 
fC o lec ció n  “ P a r a  to d o s " ) . B a r c e ­
lo n a  .............................................  6,50

1.726.— W oiKM AN N  ( M a x ) . —  O u i-  
niento.i se c r e to ’  M ra  aonar dine- 
" i  V hacerse ind ep en d ien te. B a r- 
'•elona .......................................... 5,__

<6.— I n d u s t r ia .

».727.— A r t i ñ a k o  (P e d ro  M . He).—  
L o s  orígen es d e  la  fa b rica ció n  d cl 
v id r io  ■* su  in lra d n cci^ n  e n  E s- 
Paña- 'T ir a d a  a p a r te  d e l fío le tín  
d e la  S o cied a d  E sp añ ola  d e  Ejc-
cursiones-)  M a d rid  ................  a. p.

E srtrE iA  de in o en iero s  ind u stria les  
d^ B ilb a o . Memori/1 corresPon- 
4Í? V fe  a l a ñ o  192 9. B ilb a o , s . p, 
( V id . »>ám. 2.66,’«.)

O r i o l  ( 'R o in á n ') ,-^ o n ta b ilid a d  m t-
n era .............................................................................  7 _̂
fV id .  n úm . 2,72,^.)

1.728.-— R u i d a  ¥ L ó p e z  (D ie g o  d e l. 
V in if ic a c ió n  m oderna, S ^ u n d a  
e d ic ión . M a d rid  .......................  5,_

L — B e l la s  A r t e s .

7<*1.— E s t é t ic a .

> **0 .— JoRr>ÍN n r  U r r i é s  (J o sé).—  
Fesumiy^ fli> T e o r ia  g en era l del
4 n e  M a d n d  ............................  6,_

*7 » n .— PFB»r)A (V ic e n te  d e). —  E l  
A r le ,  M a d rid  ............................ 5,_

Í2 .— A r q a i t e c t n r a .

*-731 — F t . e t c b » r  fB a n is te rt .— Hi.r- 
to n n  ¡n A rtju ifertu ra . V o U . T 
V TTT V nl«  TT ▼ I V  r>or André« 
C a b a d a . íP u h lica d ''«  lo ?  tr e s  o r i .  
'pr'-n« v o lú m en es.1 B a rc e lo n a . C a ­
da voIi'»^pn ................................ Ao._

M ?qrA nA T, (F<*rr]ando>.—
' ' -  ritsa fiopiilar en  E sp aña. M a-..  ..................   S —
(V id -  núm . 3.679 .)

73.— Elscaltof a.

2.7 ■» 2 — P in e d o  ( R a n  irò  d e ) .  E l
simboìismo e n  la  escu itu ra  
d te i'o l esfiaUolo. M a d r id ... ro ,_

74,— A r t e s  in d o B tr U I e s .

A r t i í ía m o  (P e d r o  M . d e).— L o j  oH- 
g en e s  d e  ¡a fa b rica ció n  d e l v id r io  
y  s u  in tro d u cc ió n  en  E sp a ñ a , M a -
d n d  ................................................. 3 p
( V id .  n úm . 2.737.)

2 .733.— B e t i  B o n f i l l  (M a n u e l) .__
L o s  S m t a l i ^ a .  o r fe b r es  d e  M o ­
r e lla . C a ste lló n  ........................ s  p

3.734;— N i e t o  (J u a n  José).— £Z di­
b u jo  y  la  casa. B a rc e lo n a , i  5,__

3-73 5'— R o ja s  (R ic a rd o ).—  
d e  ¡a  deco ra ción  am ericana. B u e ­
no» A ir e s  ..............................  j  10,__

75 .— P in to ra .

3-73S,— B b t i  B o m f i l l  (M anuel), —  
E l  pintor cualrocentuta yalentín  
M ontoliu. Castellón..............  s . p.

77.— F o to g r a fía .

2-737.— L e ó n  (Antonio de),— Firto- 
grafta. M adrid ...................... 1,__

78.— M ú sica .

B la s c o  M e o ra n o  (M a n a  del P ilar). 
TeoH a práctica del solfeo. M a­
d n d  .........................................
(V id . núm. 2.663.)

79.  —  E sp e ctá cn lo s. Ju eg o s. D e ­
p o rte s .

2.738.— R ic o  (Pedro).— £ / “ sport’'  
et<* España. M adrid ........  5,_

8.— L ite r a tu r a .

80.— G en e ra lid a d es .

P a r  (A lfonso ).— Contribución a la 
bibliografía española de Shakes­
peare. Barcelona .................  a —
(V id . núm. 2.561.Ì '

2 .7S9 .— V o l t a i r e . - “ E n s a y o  sob re  
la  poe«ía e p ica  y  e l  g u a to  de 
lo s p o e b lo s " . P re c e d id o  d e  nna 
M in b la n za  d el a u to r , p o r  V íc to r  
H u go . V e r s ió n  e sp a ñ o la  de È  
B a r r io b e ro  y  H e rrá n . (C o le c ­
ción  (in ere d o . A n é cd o ta s  y  de­
c ir e s .)  .Madrid ...................  s .—

849.9 .— L ite r a t o r a  c a ta la n a .

2.740.— M a r a c ia l l (Joan). —  Q bres 
completes. V oi, V . Estudio biogra­
fico. P rólogo de Farrán  M ayoral, 
Barcelona.

849,9 . 1 .— P o e sía .

*•741.— V e r d a g u e r  (Jacinto).— Co- 
nigó-M ontserrat. Barcelona,

849.9-3 .— N o vela .

2,742, — G ^ o  (A n gel). — £/ repos 
imaginan, Barcelona,

T ra d o ccio n e s.

3-743-— C o ítrad , —  Un tifón. T r a ­
ducción de A lfred  G allart, B arce­
lona,

3 ,744 . — D u c h  ^ ^ O in ).~ H o m es  «
m aquw fis. B a rcelo n a.

2 7 A 5 — T01.8T01 (U « o ). —  I.c  m orí 
d i v a n  llxtx . T r a d , de F .  P a y a -  
roJs. Barcelona,

849 .9-4.— E n sayo .

3,746,— MARTf y  C id  ( E n n e ) ,—  
E spum es. Barcelona,

849 .9-5.— O ra to ria .

F fr r er  (San  V icente),—  
t'srcelona- 
(Vid- núm, 2.590.)

86.— L ite r a t o r a  e sp a ñ o la  e  h is ­
p a n o am erican a .

86  (0 8 ).— A n to lo g ía .

3-747-— B o u s s a c o l (G abriel).—  
thologie. de la  littérature espa- 
gnole. Paris-

86-1.— P o e sía .

—  A r r ie ta  (G r e g o r io '.  —  
N n ev o s p a is a je s . P o e m as.”  M a­

d rid  .......................................... s _
3-749,— A u s t r i a  (Guillerm o),— C«- 

ntias de emoción- Caracas.
?-7S0 -— B í c o u f r  ÍG ustavo A,)-— Ri­

mas c o p le la r ,  P a rís  ........  2. 
2-751.— B f .l io  (Francisco R .).— Un 

canto en la nocJte, Poesías  Bue­
nos A ires ............................... J 1,50

2-7,53,— C a » * se s  (M arqués d e ) .—  
P oesía ’ . Barcelona,

*-7 ' 5-— C a r n e l l i  CMaria Luisa).—  
ManPosa,’  venidas d el horizonte,
Poesía ’ . Buenos Aire« . , ,  $ 2,_

2-754-— C a r r e r f  (Em ilio)-— L a  can­
ción la calle. Madrid.

2-7 S5 -— -Foi.c.oera (ToaouinV— Por 
' ‘as. ¡P rologo  de E m ilia  Bernal.)
H arcelorta  ......................  j ,  —

3.756.— G A lv e z  (Pedro Luis de).— 
Nearo V A sn l. P o r ’*ns. Madrid

2-757.— G i h í  r .F v é  Q .). —  P ó c k ,/  
e ’ fi,r if-il.  P refario  de F in i'io  
Krtm ido. Ilustraciones de Crous. 
L en d a  ......................................  « _

a.758-— G u t ié r r e z  Ár.aEi.n.—  rem -  
M nano la tñm avera. Santa 
C ru z de T enerife.

Reim oso (Tom ás). 
totas. Zaragoza.

^ ***Ñ > O A  r A d olfo). —  E l  
i  eJO V o tro s  le r n a s .  B ilb a o

2.761.— L a r t io a h  L e s fa ^ a  (H.).— 
N uevas ^ a so n a d a s. Colección de
v ^ so s.  Bueno« A ires   $ j .s o

P u lp e ir o  (M anuel). 
Obras completas. Tom o I. Poesia».
I-a C o n in a  ...............   ̂ ^

3.763. - ^ M íh d e z  C v f s V a ’ ( C o n á a ) .  
L a n cu m es d e m o r y  tU rra. B u e n «
A ir e s   .........   3 r»

3.764.— P o e s ía s  (Lo.? m ejore’  ̂ r ^  
i^ n tica s, recopiladas por A i.gel 
^ n z i l e *  Falencia, M adrid

3-765-— P o k fer r a d a  G u an  O scar). 
PraM**” ’ B '’ ™ os A ires.

3.766. —  R e h a "  ■ M o ¿ w a ' ' ■ (M ary):—  
Anuncianón. Foesias. Buenos A i­
res ............................................. t  2 __

3-767.— -S aigad o  (A ugurio). —  Lla- 
m oí d el ideal, Santander.

2.768 S i c Cejiza  (Ln cio).-^ aad C T T »

^ 1  o jo  íi'i» sueño. (P rim er cua­
derno de “ C a rte l"). M ontevideo.

86-2.— T e a tro .

2 .7 6 9 .- A l v a r r z  Q u in te r o  ( S .y J .) .  
L a  esposa y  la chismosa. Ma- and ............. . I ̂

2.770,— A lv a b e z  Q u tN iE « o '(S .y ) .) .  
flores. Barcelona ........  i . j o

" • " 'I . — A zañ fl (M a n u e l) .— “ L a  co-
I ? " f  .-. en  t r e s  actos.
M ad rid  .....................  4 —I

*.773 ,--H isFA N 0  (ju lio ).— ¿ ;  ira-  
de Granada. En ocho cuadros, titulados r M uley H acén, L a  sul- 

lo  Católica. 
Boabdü Z(^a%-a. E l sagal. Gon­
golo de Córdoba. E l  2  de enero
de 1492, M ad n d  ............  2 __

2-773 .— Q u i le s  (R .) y  R o d ríg u e z  
L ó p ez (Pedro).— B k  la cueva del 
gnonu) (com edia). ' D on Benito
Pesetas ...................................  j  ,

*-774 .— W erdum  (M anuel) ' y  Coi.1- 
KA (A lfonso).— /w #  M aría e l Fla- 
menco. o  hasta e l f in  nadie es  di­
choso. ia in e te  en dos actos y  en 

dividido en cuatro cuadros 
M atliid  ...................................  _

T rad o ccio n es.

* U w  T  E u ríp id e s . —  T r a g e d ia s :  
M ed ea” . “ H ip ó lito ” .  M adrid . 

P e s e ta s  ...................................  2 ,5 8

86-3.— N o vela .

2-776.— A g u i la r  C a ten a.— enig­
mas de M aría Lux. M adrid.

*-777 .--A r,uiLAR  C a te k a .— H frídfl 
en e l vuelo.— Disciplinas de amor. 
N uestro amigo Juan.— Un soltero 
M a d n d ~  “  ‘ »dot— Próspero.—

*.778. —  A r r e se  (D om ingo d e ) ._
Hasta que descanse en ti. B u r­
gos .................. ........................

í*“ ’ ro).— Lazarillo  es- 
<¡anol. Tercera  edición. M adrid.
Pesetas ...................................  ,  -o

a.780.— Campo (L u cia  del).— E l  fin  
de la dinastía rusa. Con prólogo 
0? M “ « m o  G orki, (N o vela  histó­
rica.) V alparaiso .................  s. p.

*-7° ' - —-C a s a c c ia  B i í o l i n i  ( B .) .—  
m ujeres y  fantoches.

N ovela, Buenos A ires  ........  $ a  50
a-782 ,^E R VA M TE s S a a v e d r a  (M i- 

g u e l)^ £ » o . Q u ijo te  de la  Man- 
cha, carcelona . . . . . . .  a ¿ b

Inln^so.
(i-a  d o ve la  Ideal, núm. aoq.) B ar­
celona .................................. 0 1^

3-784.— G arcí<i (E llas). — / o t ó í ’ ei
errm te. T U  N o vcU  Ideal, núme- ro 206.Ì Barcelona .....  o ts

2.785.‘-G6me2 de i-a Serna (Ra- fní>n). L a  nardo. Madrid... < _
2.7 8 6.-̂ os2Alez Aííaya (S.). “'B; 

casHllo de irás y no volverás No­vela. Segunda edición. Barcelona. Peseta fí ..............  ^
2-787.— H e r r e r a  iI a f u e n t e  (ü ui- 

M a S i d —  abogado católico,

3-788-— J a riíé s  (B enjam ín), —  y i-  
Merlin- Levenda. (Colee-

Pesetas actu a les"). M adrid.

* - 7 8 9 - - L eó'h (M aría  Terésa)--Í^La 
dcl mal amor. Burgos. Pe-

■̂7̂ o ,- - ÍÁ r f.z  DE HARo’ V ^ fa e l) !—  
y  O he sido casada. Madrid. Pese­tas .......... ,

M artín e z  S ie r r a  " (G .)  ’—  
h u m ild e

_ je r d a d .”  M adrid  ................. 5,—
2-792. - M a rtín e z  S ie r ra  (G .)  —  

O b ra s  c o m p le ta s : “ L a  m n je r
m o d e rn a ,”  M itdrid .........  5 ,__

 ̂ ( G a b r ie l) .- £ / abuelo
(tei Kf y . Barcelona.

3.794-— M ir ó  ((JabrieJ. —  A ñ o s y
leouas, M adrid .................  5,-L.

2 .795.— M o lin a  (R o b e rto ) . —  “ L a  
in fe liz  a v e n tu r a ” . N o ve la . M a- dnd ...........  5 —

2.706.— P é r e z  P iS a  (P ¿d r¿  J,)’—  
¡4 f0Mí»u5 (N ovela  m ejicana.) Pró- 
^ s o  de P. F. R ivas. Barcelona. Pesetas ..  e_

3.707.— P orta  V ir a l  " (E m ilio ) .’—
.  J-o-s Inconexos, M adrid . . .  4,—
2 .798.— R o b le to  (H e rn á n ).— “ San- 

5 '’  ̂ t r ó p ic o ” . (L a  n o ve la
la  in te rv e n c ió n  y a n q n i en 

N ic a ra g u a .)  M ad rid  ........ S —
2.799 .-7-R o h d e  (Jorge U a x ),— N é-  

«lesu. N ovela. Buenos A ires.

T rad u ccio n es .

2S00.—  Amada. —  Barcelona. i .c o  
2.8n i.— A m k is  (Edm undo d e ) .—

( orgtnn. D iano de un  niño. T r a ­
ducción del Italiano por C .  Gi-
ner de los Rios. M adrid . . .  2 __

3.Ro2 . —  A it r e r t  (C laude d ’ )  —
/^oné’  M adrid .................  e __

2,803.— B a lz a c  (H onorato de).— La  
de onagro, Barcelona. 3,50 

3 .8^4 — B i,a ir  N i l e s — pesca- 
dore.’  de la Isla d el Diablo, T ra ­
ducción de E . de San  Rom án. M a- and ............  ,

T  (M a iría ).'—
t i  b a ta lló n  d e  la s  m u je re s  de 

la  m n e rte ” . M ad rid  ........ 5  —
2.806.— B o rd eau x  ( H e n r y ) ,- S ojo

los Pinos, Barcelona 5 ___

2 .^ 7 .— B o id e a o x  (H .),— £ ;  ,e¿ re . 
lo  de V alle Umbroso. P arís. P e­
setas .................................. .

herida.
(L a  N ovela  R osa, oum, 154.) B ar­
celona ................. , 5 0

2,809.— C a s e t  (Robert j ) ' .— E l  'se- 
g í í o  *  H arley Street, 37. M a-

^ ’’ F T S -M a h le r  (H .),— [/» 
tdilta en la India. Barcelona. Pe* 
s « “  ........................................  1,5»

2 .8 11 .— C o u r t s - M a h l e r  (H .) ,— Pg . 
s ió n  bastarda. B a r c e lo n a ....  5 50

2 .8 1 2 .- ^ C r a v e n  (A u g u s to ).— E l  sa­
c r if ic io  d e F lo ra n g el. N o v e la  pre- 
m ia d a  p o r  la  A ca d em ia  F ra n cesa . 
T ra d u c c ió n  d e  A . G o n z á le z  Capo. 
( L a  N o v e la  In te re sa n te .) B arce- 
lo n a  .............................................. ,

2 .8 13 . —  D o s t o i e w s k i  ( F e d o r ) .—  
O b ra s co m p leta s: E l  d ob le. M a­
d n d  .............................................

3 .8 1 4 .-— D o s t o i e w s k i .  — ju ó o -  
dor. M a d n d  ............................. 4 _

*-815, —  D o sT o iE W sift (F e d o r). 
O b ra s com pletas-. U na n o v ela  n  
n u ev e c a r ta s .~ U n  la d ró n  honra­
do-— L a  patrona, M a d r id ... 1 «o

3-816.-— F l e t c h e r  (J . S ,) .— L a f r t m -  
p i ,  B a rce lo n a .

2 .8 17 .— G . D . H . y  C o l e  ( M a r g u e  
Í5 *);-7K í» ictio  en  ¡a  ciudad-jardin.
M a d rid  ........................................  e _

de).— n ieta s 'd e  
lo s  Iva lb ow a gh l. B a rc e lo n a . Pe­
se ta s  ........................................... , - a

2.81Q.— G l y b  (E H nor).— E llo .  B ar- 
celona  ......

2.820.— G r e y  (Z a n e ). —  E l  cabáilo  
ia ivaje. Barcelona ...........  s —.

2 .8 2 1.— G í s y  (Z a n e ).— t o  leg ió n  de 
.  J S  f 'o n te r a . B a rc e lo n a  1.90
2. 822.— H e s s e  ( H e r m a n n ) .  —  “ D e- 

m ía n ” . M a d r id  ................... s  —
ä-823.— H u n g e f o r d  (M -).— L o  rf«.

V e r s ió n  esp a ñ ola  d e  A lfo n ­
s o  N a d a l. ( L a  N o v e la  R o sa , núm e­
r o  15R), B a rc e lo n a  .............  i  50

2 .8 2 4 .- J ü n g e r  ( E r n e s t ) . - T < » n ííf. 
tades d e  acero, B a rc e lo n a  7,—

3.825.— K i e s e l  (O tto  E r ic h ) , —  L a  
c t t r n e n i e je l  G o lfo , T ra d u c c ió n  de

F e r r e r ò  y  G u stavo
A d le r . M a d rid ,

2.826 — K v n e  (P e te r  B .).— E 1 avasa-
iiador. Barcelona ..............  t __

— K y i i f ,  ( P e t e r  — L lo v id o
d e l c ie lo , B a rc e lo n a  .............. 3.50

2,828.— L e  M a i r e  (E v e lin e ) . —  L »  
casa p m e r a ld a . B a rc e lo n a  5.—

2.029.— M e s e e l  (C o n co rd ia ), __ Lo
n o b lesa  d e  M agda, B a rc e lo n a , P e ­
se ta s  .............................................  2,—

2.830.— M e r r e l  (C o n co rd ia ). —  f.os  
s ie te  pretendientes. B a rce lo n a . P e­
seta s .............................................  I  fo

2 .8 3 1.— M i l w a r d  (K e n n e d y ), —  Un  
m u er to  e n  e l  um bral, M a d rid . P e­
s e ta s  .............................................  5 __

2.832.— M u s s o l i h i  (B e n ito ). —  L o  
a fM n te ^ d e l cardenal. (T r a d , de 
V íc t o r  I .ic u d i.)  M a d rid  . . .  s .—

2.833. — N iie a  ( B l a l r ) .— “ L o s  pe- 
n a d o s  d e  l a  i s l a  d e l  d ia b lo ” . 
M a d r id  ..........................................  5

3.834.— P a l e a r t )  (F r a u la  L .)!__E l  li­
b r o  cerrado- B a rc e lo n a  ..____ 3 <0

2.835.— PARMRBTiitR (H o r iá n ) .— £/ 
huracán, B a rc e lo n a  .......   ̂_

3.836.— P l i v i e r  (T lw o d o r), —  ¿ o t  
coolíp,’  d e l K á ise r .  T r a d , d e  O ro- 
b o n  F ern á n d ez . M a d rid  . . .  6 _

*-8¿ 7-— R u i h e b a r t  (M . R o b ert), —  
E n  e l  seg u n d o  piso . B a rce lo n a , P e­
se ta s  .............................................  -  _

2.838.— S e a b r o o k  ( w l  B.V— “ L s  Is-
la  m á g ic a ” . M a d rid  ......... 12 .—

2-839.-— S i n c la i r  ( L e w is ) .  —  “ B a -
b i t t  . M a d r id  ........................... g _

* - ^ á ° T 'T H ii .* Y  (T,i,— P r in c e sa  de  
g ' « ^ a ,  ,N o v e Ia . T ra d , d e Bori» 
Bureba. Madnd ....

2-841.— V e r o n a  ( G u id o  d a ) .— “ C a r .  
t a  d e  a m o r  a  la s  m o d i s t i lU s ” . 
Madrjd   5,^

2.842.— V e r o n a  ( G u id o  H a).— “ E l 
? •  C a n d a la o r ” . N o v e l a .  3 .*

e d ic ió n . T r a d ,  d e  A .  S a p e la .  M a- 
d r id  .............................................. 5 _

2.843.— V a r o n a  ( G u id o  d a ) .— “ L a  
O n e  n o  s e  d e b e  a m a r ” . M a d rid . 
P e s e t a s  ......................................  5 __

2.844.— V e r o n a  ( G u id o  d a ) .— “ M a - 
t a - H a r i .  E l  h iom b re n u e  f u é  
d o s  .  N o v e l» . 2.* e d ic ió n . T r a -  
d n c c lö n  d e  I g n a c io  C a r r a L  M a ­
d r id  .............................................  5  _

’ •’’/ S - “ T,W ALLArB (E d g a r) .— B í  ca­
n e c i l lo  d e  d ob le  fo n d o , M a d rid .
P e se ta s  .................... .................  ^ __

S.846.— W a l l a c e  (E d g a rV .-llC o n á jtí-
lo r e s  d e  alm as, M a d rid  . . .  5 __

^-S/7:— W a s s i l i e w . — O í-A ran a. M a ­
d rid  .............................................  g  _

3.848.—- W i l d e  (O s c a r ) . —  O frraí 
r e p l e t a s  : In ten cio n es. M ad rid . 
P e s e ta s  ....................................... 4,50

86-34.— C u e n to .

3.84g.— P e r e d a  A l v a r e z  (J o sé  M a- 
J **'-— A p s  C o n lo s. L u g o , 

í . í y o ,  —  Y a m a h d is  R o d r ío u e z .  —  
ta n s M c ío ,  C u en tos cr io llo s . B ue- Q08 Atres  .........................   ̂^

Traduccionei.
2.851.— B a r r io b e r o  H e r r á n  (E d u a r -  

“ «>>•—  C y m b a ln m  .M u n d i” . ( C o ­
le c c ió n  Q u e v e d o . a n é c d o t a s  y

_ d e c ir e a .)  M a d r id  ................  s  —
2.852.— B e n t a t a  ( J .) — “ E l  l u g l a r  

d e  lo s  z o c o s " .  C u e n t o s .  M a d rid . 
P e s e t a s  ......................................  g .__

W-4.^EnBayo.
2. 853.— A r a q n is t a in  ( L u i s ) .  —  “ L a  

b a t a l l a  t e a t r a l ” .  M a d r id . 5 .—
*.8s 4 - - - O í a 2 (E íe q u ie l) ,— C a ñ a  du l­

ce. B u en o s A ir e s  ...............  g. p.
* 5®'— G o n z á l e z  (A rg en tin o )! 

A u to r e s  y  a rtista s p la len ses. B u e ­
n o s A ire a  ............... ............. $ 1 5 0

a-856-— E c h a g ö *  (Ju an  P a b lo )— Í í -  
Iras fra n cesa s. P r ó lo g o  d e  A la lie «
H er r e r a .  B u en o s  A ir e s  ......... ». p.

*-®S7.— L a r r a  (M a ria n o  J o sé  de)-__
S e le c n ó n  d e  artícu lo s, (C o n  tuta 
iwticia crxti«  sobre Larra, por 

Azoria .) Buenos Aire» %

C S ía - G en e r al  d b  A r t e s  G rAf ic a #. MADRID

Ayuntamiento de Madrid




