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noble gremio de libreros

Informacién y encuesta a los libreros espafioles por ATAULFO G. ASENJO y ANTONIO DE SALVADOR

UN ALTO

Nos tenemos que detener en estas generales
investigaciones de las librerias espafiolas. Ha-

cemos alto, porque nos lo reclama un suceso,

un acontecimiento de resonancia dentro de la
cbse librera: la Semana del Libro, la nueva fies-
ta «n el civil calendario de la cnltura.

Un acontecimiento gozoso. Un suceso que se
ha registrado en todos los periédicos. Una be-
lla, fecunda actualidad.

El

invadido

libro ha salido en busca del publico, ha

la acera, se apoder6 de la atencion,

de la mirada callejera.

LIBRERIA FE

La libreria Femando Fe ha hecho la mas es-
pléndida instalacion de la calle.

En un momento intecrogamos al gran librero
don Fabian Garcia. -

— He vendido mucho, mucho...

No es la palabra la que hace esta afirmacién,
es el gesto de cansancio, al final de ja actividad
intensa de la semana.

Aqui la venta ha"adquirido un sentido popu-
lar. Porque el pablico madrilefio, en general, se
ha detenido ante el puesto de la libreria Fe, su
venta ha sido extraordinaria en novelas econ6-
de “EIl Libro
dos”— , en obritas baratas—la coleccién
Libro del Pueblo”"—y
tas de fama popular:

to-
“El

los novelis-

micas— la coleccién para
las obras de

W . Fernandez Flérez,

Insda...

LIBRERIA RENACIMIENTO

— Unos minutos, amigo Prieto.

— Todos los que usted quiera, y todo lo que
quiera.

— Poca cosa; s6lo una palabra para La Ga-
ceta.

— Con mucho gu»to.

(Debo elogiar su amable simpatia; pero re-
cuerdo que, al felicitarme por mi anterior in-
le habia
gustado habii sido no encontrw a lo largo de
toda ella ni una sola palabra de exagerado elo-

formacién, me decia que lo que mas

Debo alabarle,
cio por la razén expuesta. Me interesa, sin em-

fio. repito; pero guardo silen-

bargo, hacer constar que me cuesta trabajo

pasar por la aparente descortesia de no mos-
trarle publicamente mi gratitud por todas sus
»tenciones... Perdén, amigo Prieto.)
— Segln opinién de muchos, ésta en que se
ctlebra la Fiesta del Libro es mala época. ¢(Es
tierto?

— Si:
mavera. En general tienen razén; las obras de

desde luego seria preferible en la pri-

texto absorben en estos dias toda la atencién.
— Amigo Prieto, unos me dicen que el libro
de

en cambio,

lance, barato, perjudica a la Fiesta; otros,

sostienen que son ej alma de ella.
¢Quiere usted hacer de juez

decirme quién tiene razén, a su juicio?

por una vez y

— Hombre, eso es un poco delicado; ademas,
yo no tengo autoridad para ello.

— No se alarme; se trata de algo puramente
confidencial; sin perjuicio, naturalmente, de que
después pase a las columnas del periédico.

— Pues yo opino que todos tienen razén. Mi-
re usted; el libro bueno, caro, bien presenta-
do, el libro de biblioteca en una palabra, siem-
pre se vende, tiene su publico y, naturalmente,
mayor aceptacion. EIl libro barato, sin conteni-
do,
mar libro frivolo, también tiene su publico, y

puramente narrativo, el que pediamos lla-

no creo que en modo alguno perjudique al otro;
es mas, casi me atrevo a asegurar que le |
neficia, puesto que una pequefia kctura sirve
a veces de estimulo para lecturas mayores. Los
libros pequefios y en general todas las novelas
cortas, vienen a ser con» una especie de opio
para el lector, que no se da cuenta de la impor-
tancia del vicio hasta que éste se ha arries-
gado.

— Bien; muy agradecido. Y del publico ¢qué
me dice usted? (Ha respondido este afio?

— Si, y mucho mas desde el segundo dia, o
sea cuando se enteré de la existencia de la
Fiesta; pero, si quiere que le sea a usted fran-
co, y no por lo que se refiere a esta libreria,
sino a todas en general, se ha notado este afio
algo de frialdad.

— ¢ Causas?

— Yo creo que en algunos libros el diez por
ciento es poco descuento y casi no se nota ni
vale la pena de esperar a la Fiesta. Me refie-
ro a los libros baratos. Un libro de tres pese-
tas, sO6lo tiene un descuento de
treinta céntimos, que no es suficiente para es-

por parte,

por ejemplo,

timular al comprador que, su no

nota una gran Yo
tipos de descuento durante la Semana del Li-

ventaja. estableceria dos

bro: uno, a base del diez por ciento para los
libros de algin precio, y otro, més general, de
un tipo Unico, para los demds, sobre todo para
los educativos y los pedogdgicos.

Prieto, ante unos nUmeros, intenta sumar,

y digo intenta porque con la conversacién no
le es posible hacerlo. Recuerdo el onceno man-
damiento, y fiel a su contenido doy por termi-

nada mi visita.

LIBRERIA Y EDITORIAL MADRID

Sr.

amable como el primer dia. Me parece que to-

Qnco minutos de charla. EI Vives, tan

davia hoy es el primer dia. Dijérase tma char-
la interrumpida durante una semana.

— ¢Impresiones sobre la semana llamada del
Libro?

— Pocas; pero algunas fundamentales y de
algun interés para lo sucesivo, si se las presta
alguna atencion.

— Vengan.

— En primer lugar, diga usted que la épo-
ca en que se viene celebrando la Fiesta del Li-
bro es la raeno.s adecuada para tal fin. Dos ra-
zones: la piimera, la apertura de las clases
lo que au-
li-

se

en colegios, academias e institutos,
menta considerablemente el trabajo en las

brerias donde, aparte las obras literarias,

venden obras de texto. La segunda razén, el
desembolso que durante estos dias se ven obli-
gados a realizar los padres de familia en la
adquisicion de dichos textos.

— Entonces, (cudl cree usted que seria la
época mas a propdsito?

— Sin duda alguna, hacia el mes de abril,

— ¢Se nota, sin embargo, aumento en la ven-
ta durante esta semana? En una palabra: ¢in-

fluye la Fiesta del Libro en la venta de los
mismos?
— Si
pero—y
por lo que he podido observar durante estos

dias, no ha sido asi, sino que se ha converti-

realmente fuese Fiesta del Libro, si;

ésta es mi segunda consideracion—,

do en una mal llamada feria de libros. Es pre-

ciso distinguir y diferenciar bien estos con-
ceptos: una cosa es la Fiesta del Libro, la Se-
mana del Libro, durante la cual, merced al des-
cuento en la venta, se facilita al comprador su
la venta

adquisicion, fomentandola,

de libros viejos, de saldo, ofrecidos al publico

y otra es

a bajo precio por gentes que incluso no son edi-

tores ni libreros, convirtiéndose asi la Fiesta

del Libro en un vulgar
y dificultando notoriamente

negocio, perjudicando
la venta en libre-

rias, toda vez que al lector le son ofrecidas,

incluso las mismas obras, a precios infimos.

— ¢Qué clase de publico suele comprar en

estos dias? ¢(Es el comprador habitual de li-
bros, o, por el contrario, gente nueva?
— Desde luego es un publico distinto. Esto

pone de manifiesto que el comprador de libros

Pidiiiiiiiitiiiiiiiiiiiiiiiiniiiiiriiiiiiiiiiiiniiiininiini-
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es cobarde por regla general, puesto que cuan-
do tiene ocasion de adquirirlos, como ahora,
sin necesidad de entrar en la libreria, lo hace
indefectiblemente. Porque yo no creo, que el
aumento de venta lo proporcione el descuento
del diez por ciento; mas bien opino que es de-

bido a la mayor libertad de adquisicion.

— ¢Cree usted en la influencia del escapa-
rate?

— Si; es evidente que influye mucho en la
venta del libro; pero seria mucho mas eficaz

que el premio que se concede al propietario de
la hbreria, puesto que en fin de cuentas para
él nada significa materialmente,
la dependencia. De este modo habria un mayor

se otorgase a

le parece a usted?
Y,
¢quiere usted decirme su impresién total acer-

interés. ¢(No

— Exacto— comento— . para terminar,

ca de la pasada Semana del Libro?
— ¢Mi

entusiasmo e

impresion total? Pues una falta de

interés en general por parte de
los libreros.

— ¢Debido?...
—A

to reparto que, por lo visto, no fué del agrado

ciertos premios, o mejor dicho, a cier-

de todos.

LIBRERIA BERGUA

El Me recibe so-
licito
El amigo Bergua no opina como el sefior Vi-

Sr.
y charlamos.

Bergua es admirable.

ves. Piensa de muy distinto modo y acaso en

este distinto pensar radique el interés de sus

declaraciones.

El Sr. Bergua cree que la Unica forma de
atraer al lector es ofreciéndole los libros muy
baratos. No importa que éstos sean viejos o

nuevos, antiguos o modernos, buenos o regula-

res. Importa el precio, la baratura. Ejemplo:
durante la Semana del Libro organizé su ta-
bladillo a base de libros excesivamente bara-
tos (0,50, una peseta, etc.), siendo el resultado
ampliamente satisfactorio. (Resumen, seguin su
opinion? Que el pablico generalmente siente
aficion por la lectura, y que compra y compra-
ra libros siempre que éstos sean asequibles a
sus posibilidades. Y ha podido apreciar también
el Sr, Bergua que la Semana del Libro influye
sobremanera en su venta, a tal punto que, se-
gun propia confesién, el puesto improvisado en
la acera podia considerarse como una verdade-
mis-

ra sucursal, toda vez que Is. venta en el

mo se realizaba completamente al margen de

la venta ordinaria de la libreria.

Pero si bien en este punto difiere el Sr. Ber-
gua de ja opinién del feiior Vives, en los de-
mas aspectos estd completamente de acuerdo,

es decir, que la Fiesta del Libro debiera cele-

r¥ etirl?,é%%.de sasaipeton
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brarse en la primavera, en ctjt» época no se
realizan aperturas de curso y se disfruta de un

tiempo admirably

LIBRERIA BELTRAN

Don Francisco Beltran es uno de esos hom-
bres que tienen la virtud de borrar toda no-
cion de la prisa y del tiempo cuando se tiene
Es atento el

la suerte de conversar con él.

Beltran y agradable. También es muy

sefior
inteligente D. Francisco.

G>nfieso que periodisticamente he fracasado
COR el Sr.

ha reducido a una animada charla, amplia, muy

Beltrdn, porque mi informaciéon se

amplia, que nada tenia que ver con la Fiesta
del Libro. En cambio, he podido sacar la con-
secuencia de que la préxima visita que le haga
como bibliéfilo ha de ser muy interesante.
a propésito de

sin embargo, la

Libro;

Hablamos,

pasada Semana del fué al principio,
la pena

Beltran

pero tan poco, tan poco, que no vale

de comentarlo. Por otra parte, el Sr.
no ha hecho nada de particular ni extraordi-
nario en esos dias. E| ya tiene su publico, siem-
pre el mismo. Sin embargo, cree en la influen-
cia de la Fiesta. Cree en su influencia y opi-
na que todo estd bien. Todo lo que se haga por
el bien y fomento del libro le parece admira-
ble. Al Sr. Beltran le ocurre como al

tro de escuela. En fuerza de ver nifios llega a

maes-

creer que todos son hijos suyos, y le alegra

todo lo que se haga en su defensa.

LIBRERIA SAN MAJITIN

Don Roberto de San Martin no ha mirado
s6lo si su venta era superior o inferior— este afio
desde
nado ~
rada y ha hecho estas dos observaciones:

La Semana del Libro se ve seriamente amena-
zada. Se convertird en Semana del Libro Vie-
jo. Demos al libro viejo el sentido que en libre-
ria tiene. Recordemos las malas cualidades que
Libro que no puede

luego en aumento—, sino que ha exami-
general la semana, ha levantado la mi-

posee esta clase de libro,
despertar apetencia en el lector conquistado du-
rante la semana.

El librero madrilefio debe luchar, preocuparse
del buen prestigio de la Semana del Libro,

Otro es la Prensa. Un estudio comparativo
somero entre la de Barcelona y Madrid, se ad-
vierte que la barcelonesa ha dedicado mé&s aten-
cion a la fiesta. La de Madrid ha dedicado mas
las fiestas de Barcelona.

lineas informativas a

LOS AUTORES

E |l literato, el escritor, en esta Semana no ha
tomado parte activa. En la del afio pasado, s!.
Todos ofrecieron generosamente su colabora-
Unos pudieron tomar parte en algunos
la Radio; y a otros se les prohibié
la Direccién gene-
lite-

cion,
actos : en
charlar del amor al libro;
ral de Seguridad suspendié unas charlas
rarias que estaban organizadas por la Escuela

de Libreria en los teatros priiKipales de la

corte. Hoy opinaa

disco del teléfono. I1Ja-

n

Hemos girado el
mada...

Unos segundos después el doctor Marafién en
el aparato.

Desde el nuestro le hemos lanzado una pre-
gunta.

— Me parece magnifica.
puede ser muy eficaz? Yo la estimo tanto, que
todas las

¢No le parece que

sustituiria por fiestas del libro casi

que figuran en el calendario.

Otra pregunta final.

— Para mi es todo... Para mi no hay nada
superior a un libro, si es bueno,
—¢Y sioes malo?

— Si es malo, el ser libro da a su maldad in-
dulgencias que no merecen las otras cosas ma-

las de la vida.

Acaba de volver del Extranjero D. Gtuta-

To Pittaluga, el ilustre autor de EI vicio, la

ILA GACETA LITERARIAI

voluntad, la ironfa, que «n poco tiempo ha al-
canzado el honiv de ser reeditada.

“Noto que entre nosotros el amor al libro
ha adquirido un extraordinario impulso. Estas
fiestas del libro es el mejor estimulo. Yo qui-
en Madrid, lo que he visto en Gi-

Me causé viva

siera ver,
nebra. impresion aquel hervi-

dero de lectores, impacientes ante el anuncio
de las nuevas publicaciones, atentos a todas las
manifestaciones del pensamiento en el mundo,
para quienes el libro ha adquirido como un
valor sensual, de cosa deseada por los sentidos,

antes de asimilada por la inteligencia.

Azorin acaba de escribir esta cuartilla:
“El conde de Aranda, a pesar de sus dotes in-
intelectuales:

sentia odio por los

los

novadiras,
porque esto de odiar a intelectuales es

achaque harto antiguo. Floridablanca, siendo

fiscal, enorme desafuero, a pe-
sar de su rigidez juridica, de que un proceso
contra un escritor que habia hablado mal de

la propia casa del conde

se presté al

Aranda se viera en

Aranda resumia su hostilidad a los intelectua-

les diciendo que no convenia que existiera el
bourffeoif raisouneur, es decir, el burgués ra-
zonador, Lo decia en francés el conde porque
hablaba en francés, y estando en Paris. Bue-
pues lo que conviene es precisamente que

muchos

no;
haya muchos
ciudadanos que se den cuenta de lo que pasa.

burgueses razonadores,

Y eso sélo se consigue con los libros. Libros,
muchos libros, queridos amigos. [Vengan
libros!”

El novelista Diego San José ha hecho una

frase.
Varaos a recogerla.

“El libro, como el sol, debe salir para to-
dos. y en ninguna parte puede tomarse mejor
que en la calle.”

P

Ramén, también.
Ante un puesto de libros. Charlamos un poco.

Nos dice, recortando la gregueria.
— Con esta Fiesta salen los libros a la calle
en altares de la cruz de octubre, luciendo su

presencia y rompiendo el honor de ostentarlos.
El ha cogido tmo, y asf, como un misionero,
exclama como predicando el evangelio de la
buena nueva:
— Cada vez estoy méas convencido de que no

hay nada que sustituya al libro. En éIl se cobi-

ja la grandeza humana, lo méas puro del pen-
sar, lo que en la calle quiere atropellar el au-
tomévil. La victoria pura del mimdo, el punto
insumergible en los diluvios es el libro. Todo

acaba en el libro. Ahora el cinematdégrafo ha-
blado va a ser el libro supremo, triunfante, el
verbo en ediciones llenas de vitalidad, que se-
ran archivadas como ruedas en los ejes de las

bibliotecas.

Benjamin Jarnés ha dicho:

La Fiesta del Libro me parece la méas justi-
ficada de todas, incluso el Dia de todos los Di-
funtos, puesto que se trata del Dia de todos los
Vivientes. Y creo que debiera repetirse alguna
vez durante el En la religién del espiritu
podrian sefialarse otras muchas fiestas particu-
lares— la del Quijote, la del Fausto, la del Dis-
curso del Método, la de EI capital...—, en que
por unos u otros, mejor seria por todos, se con-

afio.

memorase cada uno de los méas ilustres sucesos
de la tierra- (Por qué no celebrar éstos, en vez
de tanto aniversario de defuncién definitiva?
En esta religion—la Grica catdlica del
neta— también podria haber fiestas de martires.

libro representa siem-

pla-

Precisamente porque el
pre a un hombre, y a un hombre excepcional,
las fuerzas retardatarias de la tierra, en la im-
posibilidad de quemar al hombre, persisten en la
iSi hasta debie-
ran organizarse funciones de las piamente lla-
nadas hoy de “desagravio”! De desagravio al
libro por los ultrajes que con él han cometido

faena vil de quemar el libro.

esos residuos cavernarios que alun andan sueltos
por la calle.

La Fiesta del Libro logra y lograréa la verda-

jdera eficacia, los naturales efectos de toda ac
Y en Espafia seran

podria demostrarse

dOQ lenta, silenciosa, tenaz.
mucho maés patentes; esto
recordando el ndmero de
en 1900, en 1920 y en 1930. La estadistica seria

lectores espafioles

muy consoladora para los que boy leemos y es-

cribimos.
El libro, entre otras cosas, ayudara a resol-
ver el problema esencial de Espafia: la crea-

cion de una conciencia politica, el fomento de

k) que pudiéramos llamar alto clima civico.
Porque todo libro—y aqui siempre se habla del
bueno— es, debe ser, de uno u otro modo, un
arma politica.

Pero no se
esos que provocan aparatosas revulsiones, brin
eos hacia atrds ¢ en ningln sentido; pidansele

de esas que poco a poco dejan

le pidan tajos bruscos, tajos de

finas heridas,
exangiie el organismo caduco sobre el cual ac-

taan.

TOMEMOS NOTA

Uiia opinién interesante;
“Algo muy importante que no puede silen-
ciarse es la falta de critica literaria que pade-
cemos. Al

maés antiliteraria y absurda, cada peridédico des-

teatro mas infecté y para la obra

taca a sus criticos con rigorosa puntualidad y
abre sus columnas para el comentario, la
lo que puede significar

para
caricatura, para todo
una propaganda eficaz y, ademas, gratuita; pe-
ro para el libro, nada. No vale invocar la re-
del

Esa plana

ciente creacién de la plana semanal libro
en algunos periédicos de Madrid.
de orientaciéon, nos cuesta

Editoriales y

carece, en general,

mucho dinero a las carece de

sentido critico. La mera resefia de algunos li-

bros es debida a la amistad del editor con el

que la hace, cuando no a la casualidad. Pero
todo sin un plan,
como a la fuerza. Sabemos, porque es de jus-
ticia, la labor de Escola en estas columnas, que

es el Unico critico madrilefio que lee los libros

sin cordialidad, con desdén,

de los cuales va a hablar y que los lee con tm
absoluto desapasionamiento; pero no olvidemos
la labor semanal de un joven periodista que
habla de los libros sin enterarse de ellos—yo
creo que sin leerlos—, y que sélo da impor-
tancia y cordialidad a las producciones de sus
amigos politicos y regionales o a los de su
pandilla literaria. EI resto de la produccion edi-
torial, o lo silencia o lo trata con la pluma de
sus resentimientos personales. Y esto no es ya

una cosa inmoral, sino que ademdés desacredita

al periddico y da tma clara idea de la falta
de vigilancia directora, del desdén con que in-
comprensiblemente trata el periédico al libro,

como si periodista y literato no fuesen una
misma familia y un mismo interés. Este aspec-
to de la industria del libro es lamentable y do-

loroso.

UN LIBRO CADA DIA
En esta semana encontramos a vmo de los
libros. De Zar”~oza.
titulo de “E|I
los dias”.

mejores compradores de
le descubren con el hombre

libro todos

Nos
que compra un

Este buen aragonés— nos dicen—ya es ca-

noso.
De su fisico,
detallan su retrato de verdadero amante de

nada méas. Veamos cémo nos

los
libros.
“Todos

man, y casi

libreros le conocen; todos le mi-

le venden aquello que su

los
todos
buen gusto reclama.
un se hace

desconcertdndonos poco,

Hoy,
duefio de una novela rusa plena de lamentacio-
nes, que ya van pareciendo un poco teatrales;
mafiana pide un relato humoristico, casi
clownesco, y, si viene a mano, paga espléndi-
damente las poesias magnificas de Jorge Man-
rique y. al rato, es Pérez Zufiiga o Mufioz Seca
quienes solicitan su atencién.

Me consta que gusta de la prosa bella, y, sin
embargo, huye de Vaile-Inclan— el mejor pro-
sista de le:~a espafiola—como del diablo. Ad-
mira a los escritores ii“eniosos, y no le agra-
da el mé&s ingenioso de los escritores: Gémez
de la Serna; es un creyente, afeo templado, y
tiene casi im altar al genio diabélico que supo
escribir La rebelion de los angeles.

Buen catador, tan pronto ve una firma nue-

va la estudia, y puede decirse que de cuantos

Ayuntamiento de Madrid

escritores han surgido en los veinte ultiajoj
afios, ninguno— aunque lo haya tratado «na sol»
vez— le es desconocida

Su
nunca lo bello en lo que. pareciendo superior
es muy malo. Busca en libros viejos verda<fc*

im registro)

lema es buscar Jo bueno en lo bello, y

nuevas (de los fusiladores lleva
y no como otros, que en libros nuevos quieraj
ver e imprimir ideas mandadas recoger por
mohosas y carcomidas.

Todo ello
dad cerca de
por la aduana de su ética puede asegurarse que,

aun no siendo coincidente con otros gustos, es

le pone en situacién de superiori-
los ociosos, ya que cuanto pa»

de buen gusto.

Otro aspecto de mi amigo es la agilidad en
el pensar y en aplicar la frase justa, jCosa 16-
todo*

gica en quien hace gnnnasia intelectual

los diasi Asi sorprende a los que nada saben
les dan hecho por la perra

Derrocha agudezas

sino aquello que
las mafianas.
los romos, y por ello, y por esa

gorda, todas
que critican
miajita de pelusa que guardamos para los su-
periores a nuestro nivel, le motejan de raro,
y aun de extravagante. Pero él se rie y pr<v-

cura desconcertar 3 los filisteos con sofismas

que les hacen abrir la boca.
Mi amigo— voy terminando— no es avaricft-
to para la guarda de sus libros, que gusta de

prestarlos siempre que se los devuelvan. En la

feria de los indiferentes busca el modo de avi-

var la curiosidad, y asi como otros hacen pa-

los escaparates pasteleros, él se para

rada en
en todo sitio donde un volumen se asoma a la
calle con la pretensién— pocas veces lograda-
de detener al que pasa o pasea.

Ya puede cruzar a su lado una mujer her-
mosa— “y no es de los que las escupen®, que
diria un socio de mi “negociao”— si tiene un
buen libro cerca, que la hermosa se marchara,
y el libro se quedara con él, para decirle, no las
palabras siempre iguales que ellas acostumbran,
sino palabras que parecerdn sugerencias no-
visimas.

Este es mi amigo— termina el informador.

Para no pocos, un extravagante; para mf, un
modelo de hombres que quisiera mayoria en Za-
ragoza.”

Nosotros, en Espafia.

‘-1 noble gremio de li-

breros
La Semana del Libro es fiesta mayor de

Dias de jubilo en la hermandad
Ev

lo.s libreros-
nobles y honrados libreros.

libros adquieren

de los muy
mercaderes de
relieve de actla«

tos buenos

una figura singular, un

lidad.
Para nosotros este valor vy
poseen s6lo en los pasados seis dias. Es per-

relieve no le

manente.

Una mirada de atencién, una curiosidad
intima vamos a dedicarles.
Beltran,

del

Comenzamos con don Francisco

un experto librero— honra y prez gre-

mio—y un preclaro bibliéflio.

(QUIERE USTED CON-
TARNOS LA FUND.V
CION DE SU LIBRERIA?

lo fui siempre, porque des-
libros;

Yo soy librero y
infancia anduve entre tenia en
librero y un editor, y éstos nte

Primero en

de mi
mi familia un
iniciaron y me ayudaron a serlo.
Madrid, donde naci hace Jesenta y un afos,
y después en Sevilla, alterné mis estudios con
el aprendizaje de tan honorable profesién, no 1
sin haberme asomado alguna vez al maravilli)-
so arte de la iiifprenta, que cada vez me gusta
mé&s; pero hube de limitarme a ser solamente
librero y mas tarde editor.

Ya otra vez en Xfadrid, ingresé a los quince
afios de edad en la libreria que D. Femando Fe,

de grata memoria, especialmente para mi. te-'-,
nia en la Carrera de San Jerénimo, donde es*j

retribuido

tuve considerado, apreciado y bien
durante veinticinco afios. En
en tan largo tiempo tuve ocasion de tratar a
cuantos hombres notables o de renombre han
librando amis-

aquella casa y

existido o pasado por Madrid,

tad con muchos de ellos; alli comencé a ser

editor, dando a la publicidad, con no escaso
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¢ito, producciones literarias de muy estimados
jpitores espafioles y extranjeros, sin consignar
jn nombre, sino el de mi jefe, lo cual hacia
t muchos suponer a éste muy fecundo editor,
{gando lo era nominalmente en muchos casos,
jorque le gustaba mas la librerfa que la edi-
dOD. Pero aunque me hallaba como el pez en
ti agua, como suele decirse, contento, estimado
r satisfecho, sentia alguna ve* el deseo de
aiabiar de postura y de instalar una libreria
j editorial organizada a mi gusto, cosa que
lealicé, no completamente segin mis ideas, no
yor falta de recursos en aquel tiempo, sino de
busqué para ase-

tnxiliares capacitados, que

darlos a mi empresa y no tuve la suerte de

lallar.

Un dia, y sin haberlo meditado, pues tenia

casi abandonada mi idea de méas independencia,.

j digo mas porque nunca careci de ella al lado
de mi jefe, como se compra un sombrero, un
una corbata una libreria,

tostén o compré

una de las mas antiguas de Madrid, que no
era la por mi soflada ni en nada se parecia;
pero habia en ella muchos libros, muchos, mu-
dos, nuevos y viejos, antiguos y modernos,
buenos y malos— mas malos que buenos— ,y yo,
que no queria mas que el local, hube de ape-
diutiar con ellos: todos en sucio y absurdo
desorden; mas con gran tenacidad, largo tiem-
po, benedictina paciencia, pocos deleites y mu-
que motivaron algunas en-

dos sinsabores,

fermedades, todos se examinaron, se expurga-
ron. se adecentaron, se ordenaron, se cataloga-
ron y de muchos de ellos hice espléndidos do-
nativos a Corporaciones y amigos, cosa que
he continuado y sigo haciendo cuando me pa-
los restantes en la transfor-

rece ; acomodando

mada y, si no lujosa, decorosa instalacion que
M hizo.

LiUs principios fueron duros, porque mi jefe,
D. Fernando Fe, resignaba a que de-

jara so casa, y hube durante algun tiempo de

no se

«guir atendiendo su libreria, que ya habia sido
trasladada la Puerta del Sol, al par que los
empleados a mis érdenes y yo mismo, cuando
me era posible, nos cuiddbamos del arreglo e
instalacién de la mia, en lo que se emplearon
mis de tres afios de no interrumpida y dificil
labor.
Fui al

extranjero, de donde traje enorme

cantidad de toda clase de libros, grandes pu-
blicaciones, ediciones de bibliéfilo, tiradas es-
peciales de gran lujo con ricas encuadernacio-
nes, que por no existir entonces en tan .variada
cantidad ni calidad en otras librerias, vendi
facilmente a Bibliotecas y a bibliéfilos, muchos
de ellos ya desaparecidos, acreditando por este
‘medio mi flamante aunque antigua libreria.
Esto ocurria en 1909, hace ya méas de vein-
tiin afios, y en la actualidad poco, muy poco
ha variado desde sus comienzos ni la organi-
racion ni el aspecto interior y exterior de mi
casa ni la cifra de negocios. “Todo estad igual,
pero el beneficio en las

los gastos

parece que fué ayer”;
operaciones es cada vez menor, y

obligatorios de dia en dia mayores.

¢CUAL ES SU ESPE-
CIALIDAD?

La mia personal, todos los libros que de li-

twos tratan y los que a las artes del libro se

refieren, y por consecuencia de esta aficion
ttia, ya sabida de muchos, me asedian las con-
teltas bibliogréaficas. Por ejemplo: “Déme da-
descuentos sobre obras relaciona-

(exacto), que

tos, precios,

os con la civilizacion fenicia”

~*ontesto y nada me produce, pues los pocos
libros que de esto tratan no estan venales, y
son de escaso precio.

*unque lo estuvieran,

“Digame si tiene una obra que se titula tal
*0sa, y que se publicé hace mucho tiempo; pero
*0 sé dénde, ni cuando, ni su autor.” Se le in-
~Ama que la obra es de fulano, que se publico
*n tal lugar y tal afio, que estid agotada o ve-
*al, que vale tanto; y ya enterado el consul-
**nte, muchas veces no encarga el libro, porque
@®pon los datos facilitados lo busca en una biblio-
**ca puUblica o se contenta con tener los datos
Widos. “Digame qué obras existen que traten
**pecialmente de las ciglefias” (exacto). “Di-
iSnie qué obras existen sobre tal asunto en no
aporta qué idioma”— como si los libreros fué-
~nvis poliglotas o tuviéramos en casa el Ins-
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las. Se contesta siempre, y casi siempre con
acierto, por las muchas fuentes de informacion
de que dispongo, y mas extensamente de lo que
se debiera, pues estas consultas se evaclian gra-
tis y con muy remota esperanza de alguna uti-
lidad. Yo entiendo que en los tiempos presentes,
en que ya no es inglés, sino universal, el lime
ts tnoney, asi como el ktrado, el ingeniero, el
médico, etc., etc., cobran justamente la consul-
ta, también debiera cobrarla el librero técnico,
y con mas razén resolviéndolas por escrito y
por correo, que paga el consultado.

La especialidad de mi aparte de ésa,
todas, pues aqui hay libros de todas clases, nue-

espafioles

casa,

vos y viejos, antiguos y modernos,
y extranjeros. Como editor, actualmente limito
la produccién a obras de Ciencias sociales, De-
recho, Historia, Pilosofia, y especialmente Ac-
tualidades pedagdgicas, en una serie asi titula-
da, que consta ya de méas de cuarenta titulos;
teniendo siempre otras en preparaciéon, todas
de orientaciones modernas; pero esta clase de
libros apenas tiene compradores en nuestro pais;
exclusivamente en los

la venta se hace casi

paises hispanoamericanos; y los amenos libros

histéricos del sefior marqués de Villa-UrtTitia.

(QUE EMPRESAS HA
ACOMETIDO?
las que proyecté,

Muchas menos de no por

mi culpa, inactivo, y den-
tro de lo que permitian mis medios y el tiempo,

libros de

pues jamaéas estuve
desarrollé mi actividad publicando
autores noveles, que es escaso negocio y al-
gunas veces nulo, porque el pablico es como el
nifio, que necesita andadores, y busca casi siem-
pre autores ya consagrados, pues son pocos los
lectores a quienes pica la curiosidad de lo des-
publicar libros para educadores, que
los educandos; difun-
Profeta de

conocido;
son muchos menos que
dir las ideas de Henry George, el
San Francisco, publicando integra y decorosa-
mente todas sus obras, magistralmente tradu-
cidas al! espafiol y prologadas por su admira
dor D. Baldomcro Argente y haciendo de ellas
la natural propaganda por los medios conoci-

dos, como suele hacerse por los editores que
saben que no es verdad ya que “el buen pafio
en el arca se vende”, y ademas por pequefios
impresos engomados para fijarlos en sitios pa-
blicos o en cosas, con méaximas y extractos de
sus escritos sobre los diferentes problemas que
éstos abarcan, impresos que alguien, con el buen
deseo de difundir tan sanas ideas de tan grande
hombre, fijé en sitios publicos de cierta ciudad
espafiola, Madrid precisamente, y

que fueron causa de que me

que no es
impusieran una
multa tan injusta como enorme, pues supero
a lo que cuesta la impresién de una de las obras
de tan famoso como aqu! olvidado Profeta.
En los treinta y un afios que ejerzo la pro-
fesion de editor (el primer libro lo publiqué
en 1899, libreria Fe) he publi-

cado libros de todas clases, algunos hechos ex-

estando en la

presa y primorosamente en conmemoraciéon de
pasadas epopeyas y en loor de excelsos escri-

tores espafioles, para ser, como fueroa pro-

fusamente regalados, a clases modestas prin-

cipalmente; y los del profesor Duguit y otros
muchos.

He amparado también con mi nombre otros,
ayudando en su confeccién a sus propietarios;
pero hubiera publicado méas si algunos autores
hubieran cumplido lo que por escrito convinie-
ron y firmaron. Uno existe que hace maés de
veinte afios se oblig6 a entregarme dos afios
mas tarde el para un pequefio libro,
del cual hasta la fecha, a pesar del contrato y

del precio para él bien favorable, y a pesar de

original

constantes reclamaciones, no ha entregado ni
una sola cuartilla. En la publicacién de alguno,
que por cierto no es ninguna enciclopedia m'
mucho menos, se tardaron, y t» por culpa mia,
mas de siete afios; otros, en cambio, en pocos

dias pasaron de la pluma del airtor al mercado.

(QUE PROYECTOS TIENE?
Vender la Biblioteca Bio-Bibliografica, im-
portantisima coleccién de libros y folletos es-
pafioles y extranjeros sobre bibliografia, bio-
grafia, bibliologia, biliofilia, la imprenta y sus
formada a

artes auxiliares, coleccion por mi

LITERARIA!

costa de no pocos sacrificios y gran tenacidad

durante los cuarenta y tantos afios que llevo

de librero, y en la cual he empleado no sola-
mente todos mis cuidados y actividades, sino
también casi todo el producto de mi trabajo, ha-
logrado reunir casi todos los libros y

tratan de

biendo
folletos antiguos o modernos que
bibli<~afla
na; de los cédices y manuscritos; de la fabri-
cacién del papel; del grabado; de la cartogra-

espafiola, portuguesa y america-

fia iberoamericana; de los origenes de la im-

prenta, sus inventores, incremento y propaga-
cion hasta nuestros dias; de la técnica de ésta;
de sus artes auxiliares; de los Archivos y Bi-
biTotecas célebres, puablicas o privadas; de los
uni-

Centros de ensefianza (colegios, institutos,

versidades, etc., etc.); del arte de la encuader-
las marcas de impresores y de li-

los exlibris y marcas de fuego o

nacion; de
breros; de

marcas de posesion del libro; del amor al
libro; de la produccién y comercio de libre-
ria; del periodismo; los indices y repertorios

de grandes publicaciones; las biografias de los
mas notables escritores y las historias de las
literaturas, etc., etc. Los libros de que se com-
pone estan integra y decorosamente encuader-
nados en variedad de clases y tipos; muchos
rica y selectamente, y todos en perfecto estado
de conservacion. Hay en ella muchos ejempla-
res unicos y de tiradas especiales de lujo, sien-
do de extraordinaria rareza la mayor parte de
los que la forman, y, sin duda alguna, en su
conjunto, Unica, pudiéndose afirmar que es la
mas selecta y numerosa que ningun librero ni
biblioteca ha tenido hasta ahora sobre estas
materias.

Necesidades bien ajenas a mi voluntad, a mis
gustos y aficioncs y a la actividad, con escaso

fruto, consumida en mas de cuarenta afios
de trabajo, no interrumpido, en la misma pro-
fesion, me obligan a desprenderme de ella;
pero la ofrezco en conjunto y no dfiiOtra ma-
nera, pues deseo evitar que sea diseminado en
poco tiempo lo que tantos afios, afanes y dis-
pendios me cost6é reunir. Es mi deseo que esta
Biblioteca no salga de Espafia, ni siquiera de
Madrid, donde se formdé ; que sea incorporada
a la de algun centro docente, publico mejor
que privado. Y, aunque vaya al extranjero, si
en Espafia no hay comprador para ella, que si-
gan reunidas, donde se alberguen, estas fuen-
tes del conocimiento de todas las materias, tan
valiosas y Uutiles para la investigacién y el es-
tudio.

Pero antes de desprenderme de ella tomé la
precaucion de registrarla en un Catéalogo deco-
rosamente editado y bien dispuesto. Catéalogo
nada vulgar, que constituye una bibliografia de
bibliografias hispanoamericanas, una verdadera
guia del investigador, de gran utilidad a todos,
y especialmente a bibliotecarios, libreros, eru-
ditos, etc., etc,,

mas de cinco mil volimenes.

pues comprende actualmente

A tan valiosa como notable coleccién sigo in-
corporando cuantos libros logro hallar de los
pocos que faltaban y cuantos han aparecido y
los

siguen apareciendo sobre las materias de

que la forman, en los que he gastado 33 va-
rios miles de pesetas, y de lo cual resulta que
mi coleccién, en mi deseo de tenerla como debe
de estar siempre, al dia, constituye, en vez del
Estos li-

ideado bienestar, una pesada carga.

bros y los que mientras la Biblioteca siga en
mi poder vaya incorporando a la misma, seran
motivo méas adelante de una adicién o suple-
mento al Catdlogo ya impreso.

La demostracion de la importancia de esta
Biblioteca y de la utilidad de su Catdlogo es
que éste, del

una en papel de hilo y otra en papel ciceros,

cual se han hecho dos tiradas,

ambas numeradas, es adquirido constantemen-

te por Bibliotecas publicas, centros docentes,
particulares y eruditos- Segin un técnico, “este
libro es una guifa uatil a la administracién de
muchos detalles

una Biblioteca por contener

que no se logran hallar en otras fuentes” ; y
si el Catalogo es de gran utilidad,

serd la de los libros que forman la Biblioteca,

¢cual no

sabiendo que los Repertorios bibliograficos re-
gistran ios libros que contienen todas las ideas
que en el mundo han surgido?

Lleva dicho Catalogo un notable Prélogo del
sefior marqués de Villa-Urrutia, altamente lau-
datorio para mi y para mi Biblioteca, de cuyo
Prélogo, aun pecando de inmodestia, pero por
lo que pueda ayudar a mi forzada necesidad.

Ayuntamiento de Madrid
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bastaba esto, sin embargo, para satisfacer la
justificada ambiciéon de aquel joven, que tiem-
po ha dejé de serlo, quien sintiéndose con alas
para volar por si propio, y en su deseo de
mayor libertad, para hermanar sus ideales de
producir libros con los de poseer aquellos de
sus predilectas aficiones, con temerario arrojo
adquirié una de las mas antiguas librerias de
Madrid, en la calle del Principe, nimero 16, don-
de D. Francisco Beltran sentd sus reales como
acrecentada

librero y editor de buena fama,

por el saber que da la experiencia y por el

ingénito buen gusto, habiendo logrado que su

casa sea una de las librerias mejor surtidas
de Madrid y el centro de consulta dé investiga-
dores y de bibliéfilos.

Nada de lo que al libro se refiere le es ex-
libros,

trafio, y era natural criado entre

la costumbre de venderlos y de darlos a

que,
con
luz, presentandolos al publico de la manera mas
bella y atrayente para facilitar su venta, se
aficionara a aquellas obras para su profesién

mas o menos indispensables, y fuera juntando,

con labor pacientisima y a no pequefio coste,
todas las de caréacter bibliografico que, con
epigrafe méas extensivo y comprensivo, llaman

los libreros ingleses books obout books flibros

sobre libros), es decir, no sé6lo la bibliografia
o descripcién de los libros, sus ediciones, su
rareza, su valor en el mercado, etc.,, o sea el
Manual del librero, sino todas las artes que con
la creacién y el embellecimiento del liSro se
relacionan; libros que tratan de la imprenta,
del papel, del grabado, de la encuademacion,

del amor a los libros en su doble aspecto de la
bibliofilia y de la bibliomania. Limité6 Beltran
iberoamericana,

su coleccién a la bibliografia

a los autores espafioles, portugueses

es decir,

e hispanoamericanos; mas no reduciéndola a
hbros espafioles y portugueses, sino extendién-

por cualquier

dola a los extranjeros en que,

concepto, se hallan datos que tengan alguna
relaciéon con autores u obras espafiolas. Y, como
antes queda dicho, di6 también cabida en su
escogida biblioteca a cuanto libro sobre el libro
cay6é en sus manos. Visti6los todos con
demaciones muy decentes y algunos con ver-
dadero lujo, que harto lo merecian siendo ejem-
plares de excesiva rareza, y colocados en una
especie de sanctasanctérum, recredbase contem-
plandolos con ojos de librero y de bili6filo.
Pero, con el transcurso del tiempo, empezaron
a pesarle a la par los afios y los libros, y sintié
el dolor que afligié al cardenal Mazarino cuan-
do se dié cuenta de que no podria llevars« al
otro mundo cuanto en éste habfa juntado en
punto a libros y objetos raros y preciosos. Do-
liale a Beltran pensar que su Biblioteca Biblio-

gréafica, Unica en su género, tan laboriosa y
costosamente reunida en largos afios, se des-
hiciera, desperdigdndose los libros, que Dios

sabe a qué manos irian a parar, y doliale tam-
bién que no se conservara en una Biblioteca
espafiola una coleccién que debiera interesar a
Espafia. Y asi como un buen padre desea, para
disfrutar de algun descanso en las postrime-
rias de su vida y para morir tranquilo, dejar
bien colocados a sus hijos, asi Beltran desea
hoy para estos libros, que son sus hijos pre-
dilectos, que hallen quien los prohijé y los quie-
ra y los cuide con el carifio que él siempre les
tuvo.— Morgii/i de Villa-Urrulia.”

Del Catélogo de tan enorme caudal biblio-
grafico se han ocupado en la prensa diaria va-
rias personalidades, entre ellas los sefiores G6-
mez de Baquero, Castrovido y S&inz. Del in-
teligente publicista Sr. Gémez de Baquero son
No es

estas palabras: necesario ponde-

rar el interés que ofrece una coleccién seme-
jante. Las bibliografias, books aboul books, li-
bros sobre libros, son las armas del erudito y el
sus guias

investigador en materias literarias,

y sus herramientas de trabajoT Pocas ocasiones

se ofrecerdn a los institutos sabios y a las

grandes bibliotecas de enriquecer sus fondos con

una coleccién tan copiosa de .a -
pafiola, portuguesa e 'd&>Kanoamerii 1" «e-
fior Beltrdn no qu''re que .

perse, y la pone e:i .c:'

bliotecas de i.ia tspf

organico, de conjfn

minarse Ir. piezas

de los ca- >en '

aparte del de«
e' coteccionu
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su obra, el resultado de sus afanes y de su di-
ligencia durante largos afios...” Y de D. Pedro
profesor de Bibliografia en la Univer-
“... Lo cierto es

Saini,
sidad Central,
que esta gran biblioteca formada por el sefior
Beltran supone tin trabajo de afios y una inteli-
gcntisinia seleccién. Esta coleccién estd puesta
a la venta, y quizd por desidia de los llamados

estas otras;

a preocuparse de estas cuestiones va)'4d a parar
al extranjero. Una biblioteca asi podria ser el
nudcleo fundamental e insustituible para la orga-
nizaciéon de cualquier institucion u organismo
de indole bibliogréafica, que algan dia ser& pre-
ciso crear en Espafia para que, continuando una
gloriosa tradicion, nos pongamos a tono en
este aspecto de nuestra organizaciéon cultural
con el resto de la Europa civilizada...”

Si esto, como es de esperar, se realiza, ce-
deré a otro o a otros mi puesto, para después,
con mas medios que ahora y por consecuetKia
con menos inquietudes, dedicarme, por ser mi
aficiéon predilecta, a publicar libros todo lo de-
corosa y artisticamente posible, especialmente
los que puedan ayudar a la aficién a la lectura
y estimular el amor al libro. EIl
y con motivo de la Fiesta del Libro, publiqué

Libreria y Editorial, en

afio anterior,

un Catéalogo de mi
forma tan nueva y atrayente como no se hizo
nunca por ningan librero ni editor de Espafia
ni del extranjero. La publicidad en estos tiem-
pos es una verdadera ciencia, y el anunc'o, para
que sea eficaz y perenne, hay que hacerlo agra-
dable ademaéas de util para el lo recibe, y
asi fué hecho este Catélogo que,

constituir un Repertorio Gtilisimo de libros ve-

que
ademas de

nales espafioles, es un libro artistico, con 475
vifietas ¢ ilustrado con mé&ximas, aforismos,
noticias y curiosidades, todas ellas referentes

al libro, que seguramente serd conservado con

agrado por toda persona a cuyas manos llegue.

IPOSEE USTED ALGU -
NAS ANECDOTAS SO-
BRESAUENTES?

Muchas y muy variadas, pero de escasa im-
portancia.

Una sefiora me pidi6 una vez cierto libro
de rezo, del cual solamente existia una ediciéon
en letra no pequefia; pero al verlo me dijo que
lo queria con letra gorda. La dije que no exis-
tia como deseaba, y me replicé: —¢Y no me
lo pueden ustedes hacer para dentro de tres
dias?

Otra sefiora, muy lujosa y elegante por cier-
to, me pidi6 determinada novela francesa que
DO estaba traducida. Se la entregué, y al ver
que no la entendia, me dijo: — ¢(Pero esto no
estd en cristiano? — Al decirla que en cristiano,
o sea en espafiol, no existia, me dijo que se la

habian recomendado mucho por ser muy diver-
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tida, que hiciera el favor de hacérsela en espa-
fiol y que volveria por ella dentro de dos dias,
pues tenia mucho interés por leerla. La novela
era de Catulle Mendés.

Cierto empingorotado funcionario publico,
mbastante ineducado, en tono imperativo me dijo
una vez; — Pidame a Paris la Ley del Timbre

francesa. — Ko hay en Francia Ley de! Timbre
— le repliqué (porqtjft'no habia tal ley, sino dis-
posiciones que regulaban este impuesto). — jUs-
ted qué sabe '— me dijo, y yo le contesté: — Mu-
cho méas que usted, por lo menos de libros y de
educacion. — Mi jefe, que estaba presente, no se
mezcld, segln costumbre, para nada en el dia-
logo.
Otro
encargé también que

elevado personaje muy conocido roe
le trajera el Cédigo de
Comercio inglés. — Jio existe alli Cédigo— le
dije {cosacierta;
esta allicodificada), y me dijo que eso era un
Hktjarate; que coémo nacién tan comercial podia

-iigo de Comercio; que no

la legislacion mercantil no

e mis tujticias porque no
anterior.

\) G. Asenjo.

Salvados.
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Profundo encanto tienen las péginas del DiO’
rio de ?in;> de «n filvs<>jo. Todo el mundo sale
en ellas a nuestro encuentro. Y también todo el
trasmundo. Todo lo invisible que completa lo
visible. Pero Hermann Keyserling no es un
filosofo. Hay que ampliar el concepto tradicio-
nal de filo.iofia para poder encontrarlo en éi.
La filosofia, ya se sabe, acaba por destniir el
hecho del mundo; Keyserlinfc, en cambio, em-
pieza por crearlo. ;Cémo encajarle en una dis-
ciplina que se define por una autorcflexiéon del
espiritu sobre si mismo y sobre el mundo?...
N'o tiende Keyserling a reflexionar sobre <1
mundo tanto como a completarlo por medio del
individuo. E fil6ésofo ignora, por lo general, el
acontecer, el fenémeno del Ruir en cuanto fluir.
Evita aquella inmersiéon qué le llevaria a con-
fundirse con el mundo. La filosofia conduce en
Keyserling, por la meditaciéon de las cosas, a
una supercosa. Mo6vil de esa meditaciéon es lo
externo que expresa interioridad. De aqui que
Keyserling siga en e! ejercicio filoséfico la
linea en que encuentra establecido el universo.
Busca lo indistinto del hombre y del universo
en la unidad de ambos.

Bien se observa que en Keyserling estamos
frente a lo absoluto que se manifiesta como
fendmeno. Creo que este hecho, con el que
propugna Husserl (imperio de una verdad so-
breindividual para el individuo, que la vive
en un acto individual) estableciendo otra pers-
pectiva de lo absoluto, forman los extremos del
dualismo en que se reparte el pensamiento de
nuestra época (a). En un extremo se defiende
que el hombre no es s6lo hombre sino también
roca, rio, nube, etc... En el otro se encuentra
que s6lo lo intemporal y eterno existen con
rango auténtico. Keyserling y Husserl coinci-
den en lo absoluto: cada uno sigue, para ir a
él, la ruta de la propia realizacion.

En el Diario de viaje se acepta de modo ta-
cito que el universo es insoluble por la razén.
Para Keyserling, donde no hay nada definitivo,
pues estd en devenir, la razén ocupa uii plano
secundario de la personalidad. La filosofia del
sentido, propuesta por Keyserling, no tiene nada
de filosofia mental. EI hombre necesita supe-
rar sus limites biolégicos con objeto de filoso-
far. Convirtiéndose en una cosa, a la manera
que lo hace Keyserling cuando se decide, en el
Diario a dar la vuelta al mundo. He aqui lo
que significa ese viaje; impetu de un hombre
que anhela perder humanidad para colocarse en
el acontecer c6smico, como un simple fenémeno.
Asi resulta que el filésofo toma un contorno
infrahumano. Quiere sentir la filosofia de lui
modo casi fisico..

La filosofia tradicional decide explicar el
mundo creando otro. La especulacién aspira a

poner al hombre en posesién de sus mismos
limites. Interesa a Keyserling desbordar la li-
mitacién biolégica aludida, cristalizandola en

fronteras de universo. La conjuncién universo-
mdividuo se ha definido en el Diario del modo
mas rotundg. Ello sefiala una idea pagiea de
hlosolia del sentido: d individuo no puede
realizarse como tal sino buscando una armonia
con el universo. Después de Keyserling apare-
ce superado todo dualismo (espiritu-matej-ia;
hnito-infinito, etc.,.). EIl fenémeno— hombre,
flor, nube— es el Gnico dato coésmico. EIl gjpjco
donde puede sorprenderse precisamente la esen-
cia. 1jO que no es fenédmeno.

El concepto de filosofia, repito, debe ampliar-
se para justificar la filosofia del sentido. La in-
tencién especulativa de Keyserling estd en in-
quirir el motivo del mundo. El destino del hom-
bre es superar lo natural; el del filé6sofo con-
si-ite en superar lo indeterminado. Afiado; una
caracteristica que debe tenerse presente en todo
momento, refiriéndola a Keyserling, anuncia
que este desdefia el aparato cientifico. Por eso
tiene su filosofia un vago sabor astrolégico.

o« N excéntrica excluye,‘!a concéntrica
incluye. Keyserling describe una trayectoria de
rango concéntrico. Piensa la filosofia como com-
prensién universal y sentimiento césmico Quie-
re penetrar la esencia. La filosofia de! sentido
respira cansancio intelectual. Pesimismo. U
vuelta al mundo se emprende, en el Diario de

para romper la muralla del yo. libertan-
dolo mientras se vuelca sobre el mundo. Un
estado de animo intelectual que se convierte en
«”™Nijco: he aqui los puntos polares de dicho
Diario. Después de haberse descubierto la natu-
raleza humana, con sus limites bioli~lcos, no
hay otro remedio para el hombre respon”ble
de su entidad que tratar de romperlos, hecho
mtentado por Keyserling cuando quiere encon-
trarse, después de haber superado su propia
iiidividualidad. El Diario, afiado, tiene cansan-
cio de occidente. Occidente, aqui, representa

I: . . . Hermann lﬁ]ea/serlin c
a TUcsofia <icj sentido, de mi proximo ro Cuatro
‘iifovos sobre absolutom

- . Véase mi estudio de Edmimrio Udusserl en
|L|E) {efrmlqn»l’e,rel\élf& de aosofU, numero de 2tslijoeﬁt|(.j,:
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sélo esto; Kant. Keyserling se sumerge en las
cosas con objeto de suicidarse como individuo.

El hombre viaja por su cuerpo y por su
alma. BuMa la conciencia de algo que desborde
lo personal: un yo ocedanico, ilimitado. Kej-ser-
ling se dilata hasta el punto de no sentir como
individuo. Patente estd en él el encanto de lo
infinito. La filosofia dei sentido supera el con-
cepto estadtico: no procede por un cauce pura-
mente especulativo, escindiéndose de las cosas,
8ino por mmieision ei elkas, Atiéjase del hombre-
intelecto para acercarse a otro hombre que
yace, por decirlo as!, soportando lo tAtélectual.
Aconseja, por ejemplo: hay que ser méas inme-
diatos de le/ gne somos, ya fJue en la inunediatez
se vive sobre gozne que nos une y separa a lo
FARMIFH.

Resbala Keyserling sobre el concepto : no hay
manera de exponer su pensamiento Tanto yo
hay en este que la critica o revision de Keyser-
ling resulta hecha sobre uno mismo apoyando-
se en los motivos keyserlignianos, Keyserling,
gran escritor, no expone especulacién sino vi-
verKia. Tanto como filésofo es turista, pero
turista de pura calidad animica. Ignora el es-
cepticismo. el pragmatismo. Los ignora, digo,
conceptualmente. Vive sobre ellos; le atafien
en cuanto vivencia,«x, como conceptos forman
parte de otro hemisferio.

Escribe Keyserling que el que no cree en
nadie mas que en si mismo estd incapacitado
para la cultura. Extrafia encontrar esta afir-
macién junto a aquella otra; quien se proionpa
rinuncia a su persona. Sube de punto la extra-
fieza cuando se lee; el cnmino hacia el sentido
p~a por el fendmeno. Si el hombre necesita
afirmar en si toda la vida, objeto, ;cé6mo pro-
ceder a la justificacién de la cultura entendida

segun la filosofia del sentido?... Tdécase aqui,
afiado, algo de lo que hay de contradictorio
en ja enorme sinfonia keyserligniana. Keyser-

Lea LA RAZA

La mejor revista grafica semanal

Aparece los Jueves

40 CENTIMOS

line resuha el emporio de la posibilidad ilimi-
tada ; es un contrapunto inmenso. Tiene ,su pen-
samiento méas base para lo posible que para lo
efectivo, sin embargo— hay que destacarlo— de
que la ética, lo normativo, resuene alli con méas
acento que la pura filosofia. Kej-ierling afronta
con decisiéon el hccho; declara que la exacti-
tud, entendida igual que en la ciencia, no con-
viene a sus especulaciones.

Debo hacer hincapié, de modo especial, en
la consideracion de algo que encuentro defen-
dido por Keyserling de forma arrogante. Reco-
noce que el principio de la lucha por la vida

el fundamento de Ja estoucthia soCl. 1®
‘K'ficjide. El principio de la lucha por Ja vida,
puesto en circulacién por Darwin, ha fracasado
rotundamente en las ciencias bioldgica.?. La bio-

cientifica, prisionera de lo finito, afiado,
ba rebasado ONaeel, Hertwig, etc.). Ya
Spencer lo consider6 impotente para una ex-
lilicacion de! mundo orgénico. Gracias a algunos
pseudopensadores del xrx, ese principio, re-
chazado en las ciencias naturales pnr estéril
entré en el dominio de la Sociologia, La Euro-
pa de 1914-1918, el mundo de nuestros dias
s/ consecuencias de haber puesto sobre él la
vida social. Keyserline y los escritores de su
tiempo, defensores de Darwin, hicieron un mun-
do smsrularmente sombrio. Ahora, a lo que pa-
rece hay que crear otra vez la vida. Hemos
de hacerlo sin poner a cada cosa el precio de
una muerte. O de muchas muertes

Keyserline no evita escribir, desoués de de-
fender la vigencia de! principio de la lucha por
la vida. Que la democracia deprime la humani-
dad y la hace superficial. Criterio snob. pienw»;
todo lo que, en un orden social, ,se apoye en la
seleccion darwiniana, representa la negaciéon de
la democracia. Pero no se trata e negaria:

es un hecho de ranco biolédgico, Ls Hi=tanc;a
que media entre esta concepcién y la kevser-
hgniana es la que media entre el tenebroso

mundo de 1014 > el revuelto, aunque claro e
incierto, 1930. Para el criterio de Keyserling
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resulta preferible, sin duda, 1914. Entonces ha-
bia el Zar, tipo— escribe en el Diario— de un»
humanidad superior.

Juzgo como frivolo, trivial, suponer que la
democracia representa un Sentido politico antes
que una expresién biolégica. Politicamente la
democracia no asp"'rrar a"ccrm-p'ﬁr el ideal def

individuo; nada tiene que ver en ello. Repito,
00 es un sistema politico. jerfiemde la iguaidad
econémica. He aqui uno de sus postulados;

qyg abolir la propiedad, sino genera-
lizarla. He aqui otro postulado; la libertad
social de! individuo requiere la igualdad eco-
némica. Keyserling ignora, en suma, que la

sociedad tiene responsabilidad frente al indivi
duo. Y también que la estructura capitalista de
la colectividad no tiene caracter definitivo.

El fil6sofo del Diario— ecuaciéon entre la filo-
sofia y el turismo, hijo del xvrii—vive con to-
dos sus sentidos. Las cosas exteriores modulan
el temple de su alma. Afirmando lo terrestre

se incorpora, a mi manera de ver, a lo que
hay en nuestra época de nietzschano, SéioJ’
cuando la vida del hombre toca la tierra cc ',

mienza lo espiritual. Emplea el mundo exterior. |
como un reactivo. Intenta e! méas desesperado
monismo del pensamiento contemporaneo. Uiii-
verso-individuo, ser-devenir, es el par de con-
ceptos que quiere fundir. Procede a vivir la
dualidad en la unidad. Patéticamente se lanz»
a ello, con hastio de Europa, que ha desvalo-
rado el fenémeno.

Insisto sobre su intuicionismo. La filosofia
de! sentido no puede entenderse de un m<xk)
conceptual. Hay que entenderla poniéndose en
contacto con el fundamento. Esto es la intui-
cion : un contacto de lo vital y lo césmico. La
intuiciéon, claro es, se sitia de espalda a lo dis-
cursivo: todo Keyserling entra aqui. La teoria
del conocimiento que propone la filosofia del
sentido descansa en dos intuiciones: aquella en
sue se aprehende lo dado y aquella otra en que
-r aprehende lo esencial de lo dado. La filosofi»
-ili sentido tiene acento emotivo. Considero*
frente a ello, que el hombre es un ser tedricdj
aunque no viva con In racional sino con !o
emocional. La ciencia tiene enfrente la vida

Aunque el sentido no se halle vinculado a
ninguna direccién, conviene decir que todas las
direcciones posibles lo trasuntan de algdn modo.
En la préactica no hay méas que problemas infi-
nitos; lo fenoménico es siempre infinito. EI
hombre no puede resolver nunca el curso de su
actividad racional, precisamente por esa infi-
nitud. (Sélo lo que cambia progre.sa?... Asi lo
entiende Keyserling. Mas bien entiendo el pro-
greso— Keyserling no abandona un momento
esta palabra pragméatica—como insistencia. EI
hombre no cambia. Insiste. Ha insistido en
convertir en inteligible el mundo, ya desde un 1
punto de vista cosmoldgico, luego antropol6” |
gico, etc... Pero no ha cambiado, pues ignora
el sentido de lo simbélico o ultimo. Lo simbélica’
agota lo irracional. '

Los hechos ajenos a nosotros encubren en
cierto modo la medida de nuestra propia vida.jJ
A tales hechos, segun la tesis keyserligniaiiv
no puede aplicarse el principio de contradiccién? 1
que nada vale en un mundo de cualidad. Lo
importa es abarcar el mayor numero posibleil
de casos singulares. Estimo, por mi parte, que
el principio de contradiccion—ser, no ser re-
vela algo puramente fisiol6gico, algo que esta
en los nervios. La entera naturaleza humana se
apoya en dicho principio. Pero— necesario ej
afiadirlo— la naturaleza humana, como tal, no
entra en la filosofia del sentido, curiosa de
aquella naturaleza que no es humana: propone,,
por ejemplo,, que la misién del individuo, re*
conociéndose tal, es la de encontrarse centrado
en el torrente césmico de lo universal. En Ki-y-
seriing, como en Husser!, hay que defender los
hmites de la aludida naturaleza del indivi.luo-
hl individuo no puede realizar nunca el sentida
Sena Dios en caso de realizarlo.

F. CARMONA NE.VCLARES
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El hombre frente a su destino, so-
metido a las limitaciones del tiempo y
con un unico medio de evasion: el
suefio.

Esqueméaticamente, esta viene a ser,

en uUltima esencia, la obra de Claudio
de la Torre. Acaso,
muestra excesivo florecimiento de gér-
menes infecundos. obra de

juventud desvela cierta delectacion por

en su desarrollo,
Como
las evasiones y la fugas hacia regiones
que no le son propias. Es, en definitiva,
ej prurito confesional y el deseo interven-
cionista con que todo arte joven tiende
a decir su palabra nueva. Por lo menos,
su palabra propia.

Este defecto, que apenas llega a ser
exceso en la obra de Claudio de la To-
ne, no dafia su intencién ni su intimo y
esencial ideologismo. Es una macula en
su apariencia externa, por esta y otras
razones algo confusa y poco persuasiva.

Entre esas otras razones debe sefia-

larse un desequilibrio, una transicion
que, por no serlo, resulta demasiado
violenta, entre lo real y lo fantastico.

Claro esta que esto obedece quiza al
deliberado propésito de la
facilidad numerosa con que, en la vida,

escenificar

se suplantan mutuamente la realidad y
el ensuefo. Pero, escénicamente, ha fal-
tado en la ensambladura solidez y do-
minio.

Todo esto aparte, Tic-Tac, obra dra-
matica situada en el plano de las co-
nientes modernas, quiza un poco irrea-
lista sin proponérselo (al contrario de al-
gunas obras teatrales de “Azorfn”), es,
mas que una rebeldia, una fatalidad.
El vencimiento del
placable seguridad de su propio destino.
..n este sentido, es una obra amarga, y

gue llega a la emocion—y esto conviene

hombre por la im-

subrayarlo tratandose de la obra de un
autor joven y aun poco experto— pre-
cisamente por un acierto estético
Vale por si solo para proclamar el inte-
rés de Tic-Tac y las excelentes capaci-
dades de su autor.

La

iombrecito en el

que

del destino— EI
reparto— presenta, en

escenificacion
efecto, los caracteres de una creacidn,
'fo sélo por lo que se refiere a su traza
escénica, sino también y mas especifica-
ttiente, en lo que atafie a su vitalismo
uncional, influencia sobre el
tagonista. EI hecho de que éste, a pesar

inti-

a su pro-

de odiar al Hombrecilo, se sienta
ena y sempiternamente ligado a él, so-
metido a él, aun en perpetua rebeldia, es
'in gran acierto escénico; es la tragedia
«Jel hombre vencido que lleva atada al
pie la argolla de su sentencia. En esta
Oposiciébn 'y pugna entre los dos perso-
najes, eternamente desacordes y fundi-
dlos, radica el patetismo de Tic-Tac y su
~erza dramédtica. Es, por decirlo asi, su
levadura, inicial y genitivo.
Acaso los arboles con que le plugo al

su germen
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autor decorar el panorama, estorban un

poco la visién de la selva. Pero en Tic-
Tac este diadlogo

nime. esta coincidencia de

irreconciliable y una-
lo desacorde
es prenda segura de un buen dramatur-
go y una de las materias dramaticas
mas hondas e nuestro

tiempo.

inquietantes de

Planteado asi, con rotundo y nobili-

simo acierto el problema espiritual, su

desarrollo escénico y su final resolucién
se resienten quiza de una debilidad su-
plantativa, por virtud de la cual y aca-
so inconscientemente, en la gris confor-
midad pacata de la postrera escena, se
escamotea la batalla final entre el hom-
bre y su destino. Mas que una derrota,
y como todo el
la evasion hacia

a este respecto,

hay una resignacion,
proceso escénico, con
lo ultratimbico no es,
demasiado suasorio, ya en trance de des-
con

enlace la obra termina en tépico;

un salto en el vacio.

No estd demasiado claro si éste ha
sido precisamente, voluntariamente, el
designio de Claudio de la Torre.

Ha logrado éste—y ello debe bastar
para su elogio— dar forma escénica, a
veces con positivo acierto dramético y
siempre con honda emocién intelectual,

a una inquietud que tiene adherida a su

tiiiiiniiitiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiMitiiiiiiiiii
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Desde hace tiempo la vida espafiola viene

siendo atacada por incontenibles corrientes de
modernidad. Se va contra la rutina y la modo-
Destruyensti tépicos y figuras herrumbro-

la oquedad, A lo cadtico se

rra.
sas. Se desdefia
sobreponen esencias de pureza y frescos esti-
mulantes.

Por la villa de Jovellanos andan gentes to-
cadas de ateneismo que gustan desplegar mo-
dalidades refrigerantes en lo que al conserva-

durismo politico atafie. Participan ufanada-

mente de nueva estructuracion. Pero acontece
que no miran en torno; no ven que su actua-
ciéon en la esfera de la cultura adolece de los
mismos vicios; no perciben que sobre su es-
cenario se mueven y dominan idénticos fan-

tasmas.

Recuerdo que Ortega y Gasset, en sus pri-

meros decia que Espafia necesitaba

grandes dosis de coraje. Hoy, en vez de cora-

tiempos,

je, puede ponerse valentia. Valentia para exa-
minarnos, para desposeer y desposeernos. Para
Asi si
el

enderezarnos hacia lo cardinal. es que,

place derribar estantiguas en plano poli-

tico, no deben los que fal hacen enfurrufiarse
cuando vean clavada la fiecha en el pimto adi-
poso y durmiente que ofrecen sus medios.

La

la que desarrollan

labor dcl Ateneo gijonés, equiparada con

otros Centros de cultura

ibéricos, resultard brillantisima, Unica si se

quiere. La ponderacion suele darla al paso el

disertante, Pero no se trata de hinchar el glo-
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profunda mantillo de eter-

nidad.
Algunos de
dividido la obra tienen positivo drama-
tismo de la mejor ley, y una jugosa duc-
tibilidad de diadlogo acredita las posibi-
lidades que en el teatro puede desarro-
de

raigambre

los cuadros en que ha

llar feliz resultado el autor

Tk-Tac.
Hay ademas en esta obra, y no se-

con

ria justo dejar de consignarlo, una no-
ble y bien orientada preocupacion de
arte. Revela en su autor, aparte el co-
nocimiento de la gran dramaturgia de
nuestro tiempo, una voluntaria e inteli-
gente adhesiéon a las mejores doctrinas
estéticas. Es la obra de un escritor artis-
ta vy de
nado o el alarde deportista de un des-
preocupado. Y hasta tal punto han lle-

que

no el desahogo un aficio-

las cosas en nuestro teatro,
que debieran ser im-

gado
estas condiciones,
prescindibles, empiezan a parecer excep-
cionales.

En la interpretacion de Tic-Tac por
la compafiia que actla en el teatro In-
fanta Beatriz, es inevitable acusar

-como defecto colectivo— una tonalidad
errénea, apartada de la calidad fantas-
magérica, demasiado lenta y, no obs-
tante, sin relieve. Por esta causa desta-
ca poco sobre el fondo visionario la rea-
lidad que, en todo momento, representa
funcion activa de rebeldia el protago-
nista que halld6 en Fernando Soler un
apasionado, lleno de

buen intérprete,

brio y de amargura. Entre los demaés,
es justo citar a José Calle, que ha he-
cho de la sobriedad un primor, y a Do-

mingo Soler, inteligente y eficaz en las

dos interpretaciones que le han corres-
pondido.

Rafael MARQUINA.
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bo de la vanidad, de crear “tabus” fundando-

se en un aturdido trajin, sino de acertar den-
tro del movimiento con la norma inteligente,
de marcar la pauta eficaz.

La marcha y vaivenes de la institucién obre-
ra dependen de las aptitudes y voluntad de
trabajo que posean el presidente y el secreta-
llenar tales cargos se escogen ele-

rio. Para

mentos de acentuado relieve en la convivencia

social. 1-a presidencia cumple con las presen-
taciones. Sobre el secretario gravitaba antafio
toda la labor organizadora. Actualmente, se

camina hacia una modificaciéon en lo que a éste

se refiere. Ocupa el cargo cualquier teclea-

de maquina de escribir. La Memoria no

exige otro aval de conocimientos que el de es-

dor

tampar datos de contabilidad, actos y gestio-

nes habidos durante el afio.

han pasado por estos car-

Muchas gentes

gos principales. Algunas, al ir a tomar pose-

sién, pisaron por vez primera el juicio ate-

iY era cosa de oir
de asombro frente a

neista, sus exclamaciones
las salas cuyas paredes
se mostraban atiborradas de vistosos libros, y
las mesas! In-

los di-

de periédicos la superficie de

formadas después de lo realizado por
rectivos salientes, quedaban en condiciones de
actuar sobre carriles. Examen paciente de lo
que en los pupitres y anaqueles brillaba, no ve-
nia al iMenuda molestia!

caso. (Para qué?

en la
¢Qué

maés simpatia y devocién? Entre fidelidades se-

Con asistir diariamente y “meter baza"

tertulia del conserje, se hacia bastante.

mejantes se ha desenvuelto la vida cultural del

Ayuntamiento de Madrid
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Ateneo, llegando, inevitablemente, al estado de

incongruencia y de anacronismo reflejado en

nuestras notas anteriores.
Sentar riormas de trabajo fructificante, orien-

tar y conmover decisivamente en los medios

hispanos, es empefio rudo y de resultados ne-

Las ideas ajenas, si llevan impreso

han salido de robusta madre,

gativos,
vuelo audaz, si
nadie las hard suyas, porque en cada espafiol

revestido de campantlas aso-

institucionales,
ma la personificacion de im semidiés. Mas no
debe de El discébolo moderno

guird entreteniéndose en su juego de creacion

importar. se-
de metas y disparando de vez en cuando cer-

teramente contra los personajes de serrin y
trapo.

Los cursillos parece que van a ser el eje de
El

modo de

la temporada invernal en el Ateneo. quid

no estd en dar cursillos, sino en el
organizarlos. En todo tiempo se han celebra-
do.

las disertaciones abarquen

Su ajuste es lo esencial. Hora es ya que

materias y planes
completos. De que en el Ateneo palpiten los
grandes temas. Inédito en su tribuna es el asim»
to hispanoéarabe, ¢(Qué mayor encanto, suges-
tion y gloria que abordarle en sus aspectos his-
téricopolitico, literario, filos6fico y arquitecté-
nico, por figuras plenas de conocimiento y de

inspiracion? (Se quiere literatura? ¢(Por qué
hilo desde

la fronda renacentista,

no coger entonces el los romances
medievos, pasando por

hasta llegar a la produccién contemporéanea, en-

cargandose de cada época persona especiali-
zada ?
Ameérico Castro conversé sobre Cervantes-

La sugestion en el auditorio fué bien patente.
(Por asimismo,
de Lope de Vega, de Quevedo, de Gracian, de

de un

qué no obligar que se hable,

Santa Teresa, de un Cisneros, ingenio

cual Ambrosio de Morales, de un Alvaro de
Luna y de tantos hombres de portentoso haz
biografico, que fueron matriz y tuétano de Es-
pafia? ¢Y ¢Quién
sabe de Numancia en el Ateneo? (Y de Ubé-

los temas arqueolégicos?

rida? ¢(Por qué no explicar sus hechos y re-
flejar en la pantalla sus huellas? (Qué razén
asisti6 para no mover el caso de Gdéngora en
los dias del centenario, a base de devotos y con-
trarios ? jCuénta y qué buena labor se haria
si en los altos cargos hubiera gente ansiosa de

aprender 1 Anhelante de saber, y no de brillar.

Lo de las presentaciones debe quitarse de en

medio. Representa un anacronismo. Interrum-
pe la solemnidad que se establece entre el au-
ditor y el disertante en el momento de apare-
cer la figura en el tablado. Impacienta el ani-
mo del espectador. Desasosiega la sarta de ad-
jetivos tontos que se suele administrar al modo
de agua bautismal. Porque, por regla general,
no se define; Se tira a salir del

paso con palabras ensalzadoras solamente, a

se adjetiva.

consumir tiempo repitiendo la cantinela de an-
teriores veces. Tiempo que precisa el conferen-
Si la presentaciéon ofreciera en sus li-

la sugestion de otra conferen-

ciante.
neas maestras
cia, bien estaria. ¢(Pero cuando se ha dado tal
caso? Todo lo que se dice carece siempre de
sentido. (Que
tes? En los grandes centros docentes no se es-
Una curiosa tarjeta, en cuyo anverso se

lo exigen ciertos conferencian-

tila.
fije el tema y en el reverso los datos biografi-
cos escuetos, obras y méritos que informan la
resulta mucho méas halagador y

¢Dispendio? EIl Ateneo

personalidad,
Gtil de parte y parte.
tiene que llegar hasta ia impresién de las con-
ferencias cimndo éstas realcen por el tema vy
la forma. Asi se llenard el vacio que se abre
ante los socios no asistentes. De este modo el
local dejar4d autométicamente de ser problema.
Aparte que las miras no deben ponerse en
atraer mas socios, sino en difundir y meter de
manera eficaz la cultura y los problemas na-
cionales en la testa de los que actualmente cu-
bren las listas. Quien por voluntad propia acu-
da a engrosar el namero, se le admite, Pero
nada de salir a caza de ellos para andar luego
a codazos dentro del local y abrir perspectivas

de nuevo edificio, con menoscabo de la perso-
nalidad y de la cultura viva a desarrollar.

Mucho queda aun perdiente de decir, pero
no es cosa de alargarse mas. los jovenes co-

rresponde resolver sobre lo expuesto.

Et;GEiiio DOMINGO
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El teatro futuro, segun las
actuales generaciones

£N COLABORACION
CON LOS SIGLOS

Antonio Machado escribe sobre el porve-
nir del teatro. A una incitacion coactiva de
nuestro «spiritu, el oido y la mirada se colo-
can en guardia, se disponen a una alerta y

minuciosa recepcion. Lo que pueda decir
nuestro graa poeta, nuestro comedidgrafo
excepcional y nuestro critico clarividente

— pues en ambos aspectos se desarrolla y
produce la inteligencia singular del autor de
“Campos de Castilla”— no serédn, no, lugares
comunes ni pensamientos de circulacion ple-
beya, sucia moneda de cobre. Seran oro puro
y troquel nunca usado. Entre las guijas del
manantial, siempre agua recién nacida.

Primera observacion del poeta: Creo en
el porvenir del teatro, dice. Espero, sin em-
baido, muy poco de los innovadores; quiero
decir de cuantos acuden a la escena sin mas
propésito que el de la novedad.

La primera observacion es también un pri-
mero y rotundo acierto. Segln nuestro cri-
terio, se entiende. Es el teatro— sigue dicién-
donos— un género de tradiciéon, de frutos
tardios que maduran muy lentamente. Nin-
guna obra importante ha producido el arte
draméatico sin la colaboracién de los siglos.
¢Es Calderéon el autor de “La vida es sue-
fio” ? Calder6n es el gran poeta barroco que
da estructura dramatica al viejo tema de
la leyenda de Buda. Sin salir del teatro es-
pafiol y aun dentro de nuestro Siglo de Oro,
“La vida es suefio” se intenta con fracaso
varias veces. El mismo Calder6n— después
que Lope roza ei tema en su “Hijo de los
leones”— trabaja por separado los elemen-
tos esenciales que integra, al fin, en la obra
mmortal. Tampoco es Shakespeare el Unico
autor de sus tragedias y comedias. No es
facil que ninguna méscara del teatro griego
pudiese sorprender al publico de Atenas.

Machado jiistifica, como ve el lector, ple-
na y_acertadamente su criterio. En la for-
macioén de una obra entran las cabezas pla-
teadas de los siglos que laboran incesante,
lentamente, como viejecitas antiguas en un
telar. No hay que confiar en portentosas ma-
fianas en las cuales el genio desarrolla labo-
res, capaces de llenar un milenario. Si cris-
tahzan esas labores entre los rayos de una
alborada, es porque innumerables espiritus
prepararon en muchos dias y noches pasa-
das toda la materia en la que fué necesario
trabajar, EIl genio es el que da el ultimo, el
mas elevado paso en la cumbre. Pero quien
le ha desbrozado el camino, quien le ha se-
fialado la distancia méas corta y ha hecho
posible la ascensién a la hasta entonces casi
inaccesible altura, ha sido una sucesiéon de
impulsos no coronados por el éxito, pero pro-
piciadores del triunfo final. Desconfiad de
quienes afecten un arte sin precedentes, sin
antepasados, carente de reconocida y legiti-
ma paternidad. Un arte asi es hijo espurio,
fruto del arroyo. EIl arte verdadero es una
tela tejida con «nociones ya sentidas, con
proyectos no conseguidos, con amargos Yy
desfallecientes pasos en el vacio. Con estos
materiales se hacen obras perdurables, en
tanto las iniciadas con afanes de premedita-
da novedad son un poco de espuma o humo
disuelto en el aire.

ACCION Y DIALOGO

Con todo— prosigue Antonio Machado—
en el teatro, arte de tradicién, hay mucho
por ha«r, mucho que continuar. Lo que el
porvenir mas uunediato aportard, sin duda,
a la escena es una reintegracion de acci6on y
dialogo, una nueva sintesis de los elemen-
tos constitutivos del drama en que hoy ais-
ladamente se labora, con gran ahinco y éxito
mediano.

La accién, en verdad, ha sido casi expul-
sada de ia escena y relegada a la pantalla,
donde alcanza su méaxima expresion y— di-
gdmoslo también— su reduccion al absurdo,
a la Aofiez puramente cinética. Alli vemos
claramente que la accion sin palabra, es de-
cir, sin expresion de conciencia, es s6lo mo-
vuniento, y que el movimiento no es estéti-
camente nada. Ni siquiera expresion de vida;
porque lo vivo puede ser mondo y cambiar

de lugar lo mismo que lo inerte. EI cine nos
ensefia como el hombre que entra por una
chimenea sale por un balcédn, se zambulle
después en un estanque; no tiene para nos-
otros mas interés que una bola de billar re-
botando en las bandas de una mesa.

El dialogo, por otra parte, tiende a ense-
fiorearse del teatro; pero, divorciado de la
accion, pierde su valor poético, aunque con-
serve— alguna vez— su valor didactico; se
convierte en conversacion trivial o pedante,
casi siempre en palabra insincera que alude
a sentimientos, pasiones o conflictos morales
supuestos por el autor, y que, en verdad,
estdn ausentes de la escena y del alma de
los personajes.

Fuerza es reconocer, sin embargo, que en
el didlogo se ha profundizado mucho. En el
teatro de Jacinto Benavente— ™nuestro gran
dramatico actual—el dialogo alcanza una
hondura que rara vez se advierte en el tea-
tro anterior. En nuestros romanticos, en Mo-
ratin, en nuestros mismos grandes clasicos
o barrocos del Siglo de Oro, el diadlogo suele
carecer de la tercera dimension.

Ciertamente, lo que ha ganado el didlogo

en el teatro moderno ha sido con merma
importantisima de la accién. El dialogo es

LITERARIAI

bre, como todo personaje dramético, tiene
también un amplio margen de hbertad, de
acciéon original, imprevisible, inopinada, des-
concertante. Es este aspecto de la vida, esen-
cialmente poético, el que, llevado al teatro,
puede hacer de la escena una encantada caja
de sorpresas.”

Encontramos en estas ideas de Antonio
Machado una intima y profunda coinci-
dencia con las iniciadas y formadas en nues-
tro espiritu. Creemos nosotros, con Macha-
do, que en ese aspecto de la vida, esencial-
mente poético, es donde puede hallarse lo
mas interesante— para el espectador—y tam-
bién lo mé&s dificil para el autor.

Escuchando al maestro Machado, casi
casi vamos creyendo en el t«atro del afio
dos mil, en el cual los personajes seran ellos,
perfectamente aislados de todo contacto im-

Lea LA RAZA

La mejor revista grafica semanal

Aparece los jueves

40 CENTIMOS

personal. “Ellos” y no el autor ni los acto-
res. “Ellos”, o nada.

Cuando en el teatro se desenvuelva una
accion inesperada, el teatro habra vencido al
dragén del aburrimiento que hoy aprisiona
— liaciendo guardia en las puertas de los es-
cenarios—, a la princesa encantada de la
emocion. Tiene mucha razéon Antonio Ma-
chado;

GUSTAVO PITTALUGA

“H udo™ la wluttad, la ironid*

Nueva edicién

MUNDO LATINO. C. I. A. P.

delicioso, insuperable, perfectisimo. Pero no
es ni ma&s ni menos que agua en oestillo. EIl
escenario convertido en cdtedra no me pare-
ce, como sefiala Machado, remate y fin del
camino. Para Hegar al teatro futuro tienen
nuestros autores que continuar la romeria
abandonando la posada.

INSTINTO Y RAZON

La circunstancia de pensar y escribir so-
bre el teatro futuro nos proporciona ima?
lineas de Antonio Machado, en cuyos ras-
gos, como por las ramas de un arbol fron-
doso, transcurre rica savia espiritual. Ma-
chado se fija en el dialogar humano y nos
advierte con un gesto tan sencillo como tras-
cendental es el contenido de sus palabras:

“El comedidégrafo actual piiede alcanzar
una clara conciencia del didlogo, conocer sus
limites y sus posibilidades, porque la psico-
logia moderna, cavando en lo subconsciente,
nos ha descubierto toda ima dialéctica nue-
va, opuesta y en cierto modo complementa-
ria de la socratica. Hoy sabemos que el dia-
logar humano oscila entre dos polos: el de
la racionalidad del pensar genérico, que per-
sigue el alumbramiento de las ideas, las ver-
dades de todos y de ninguno, y el de la
conciencia individual, cdmulo de ene”ias y
experiencias vitales, donde la “mayeutica”
freudiana opera, con nuevM métodos, para
sacar a luz las méas reconditas verdades del
ahna de cada hombre. En el habil manejo de
estas dos formas dialécticas: la que nos
muestra el transito de unas razones a otras,
y la que nos revela el juego dinamico de ins-
tintos, impulsos, sentimientos y afectos, es-
triba todo el arte de dialogar.

A estas dos maneras del dialogo corres-
ponden dos aspectos de la acciéon. Todo hom-
bre en la vida, como todo personaje en es-
cena, tiene ante si una o varias trayectorias,
cuyos rieles, anticipadamente trazados, li-
mitan y encauzan su conducta. Su accién es,
en parte, l6gica y mecénica: consecuencia de
asentadas premisas, o resultante previsible
de prejuicios, normas morales, habitos, ruti-
nas y coacciones del medio. Pero todo hom-

Libreria Fernando Fe,

4 pesetas
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“Eu el lidbil manejo de lo que se espera
y de lo que no se espera, de lo previsible y
de lo imprevisible, de lo mecéanico y de lo
vital, consiste toda la magia de la acci6on dra-
matica,”

EL RITMO, FRENO
Y DISCIPLINA

¢Sabéis lo que significa el ritmo en una
obra teatral? Eso lo sabe todo el mundo, na-
turahnente. Pero me atrevo a dirigir la pre-
gunta, porque sabiéndolo desde hace tiempo,
cabe haberse detenido o no mi una observa-
cion especial, particularisima. Porque ocu-
rre en la vida haber transitado indiferente-
mente por temas o aspectos de fundamental
importancia— asi la religion, la politica, nues-
tro mismo destino final—sin ahondar en su
significado, ha”ta que una circunstancia in-
esperada nos colocan frente a frente. Cada
uno poseemos una especie de actuahdad muy
parecida a la que existe e influye en la aten-
cion publica. Actualidad de dentro que, como
la actualidad de fuera, en la resaca capri-
chosa del oieajc vital, nos entrega en la pla-
ya seres procedentes de la inmensidad ocea-
nica de pasiones, afectos, inclinaciones de
la voluntad, que sin responder a plan ni
ordenacioén alguna, hoy nos hacen visibles
restos ti organismos a los giw no dirigimos
hasta entonces sino ima ligera mirada en el
acuario de referencias impersonales. Asi me
sucedié con el ritmo. Que estudiado y cono-

cido perfectamente, no obstante un dia fué
colocado en el primer plano de mi actuafr.
dad, y percibi recta y profundamentu todo
su sentido. Porque los vocablos, primero «
oyen, después se viven.

El ritmo le vi desarrollarse perfecta y j
nificativamente cuando, oyendo una obdl
muy conocida por mi que im centenar
profesores, acordes y reunidos en una
esas orquestas que, semejando selvas artij.
ticas, estilizan y armonizan la voz aspera del
viento; ofrecian a la apetencia de la sala,
pensé que aquella trayectoria rectilinea, sia
el méas leve salto ni curva, es la misma de
muchas obras pictéricas y literarias, y es aun
ma”™ que eso: es la corriente subterran»
pero decisiva, que alienta en todo ser hunu-
no y en cuanto el hombre puede crear. De
tal manera me aferré a esta idea, que llegué
a considerar— o seguramente desculinai-
dolo, porque el mundo es muy viejo— nec6-
sario aimientar esta nueva, breve y sustan-
ciosa definicion de Ja Belleza: la Belleza es
todo aquello por donde transcurre un ritmo
perfecto.

Pensad— Dios es Dios, decia Santa Tere-
sa, y entre puciteros anda—en ima emccit>-
nante y cercana al gusto de Jos espufiokj
— aunque alguien la califique de valor subal-
terno— , demostraciéon de la superlativa im-
portancia del ritmo. Fijémonos en los
les movimientos del torero, cuando hasta U»
corazones parecen cesar de latir porque “vi
a comenzar la faena”. EIl espada se coloa
en el centro del circo, y estirado s>i cuerpo®
cuando no con la rodilla en tierra, llama al
fojo capote a la fiera expectante. Es un mi-
nuto, en el cual basta loa mas exigentes y apa-
sionados espectadores sienten mezclarse ai
deseo de tma faena vaUente, hasta peligroei,
la angustia que el temor de una posible co-
gida Jes produce. Hay un paréntesis en ¢
coro de insultos e incitaciones del publico, y
como si una aparicién fantastica enmudfr
eiera los labios, ni los que quieren pued«
hablar. E| torero comienza la faena, jy coma
surge, se desarrolla y expande el ritmo (d
ritmo que da vida o muerte a la obra), s
la fortuna le acompafial Un pase, otro pax,
toda la faena en conjunto. Recuerde el lectw
la mejor faena que haya presenciado en su
vida. El ritmo se desarrolla en el aire, en
las astas del toro, en los pies del torero, en
el rojo capote. jArmonia, divina armoniil
iRitmo, Unico padre y a la par hijo de 1»
verdadera Belleza!

Y todo esto, para no «traviar por mii
tiempo al lector, viene a cuento de la ide»
final de Machado, sobre el teatro futuro:
El teatro— dice—volverd a ser accién y
dialogo, pero dialogo y accién que respon-
dan, en suma, a un mas hondo conocimiento
del hombre. Y en cuanto a 1a forma exter-
na, la palabra—otra vez—en verso o
prosa, pero sometida siempre a la disciplia»
del ritmo.

La forma y el fondo, querido y admirad«
Machado. Porque aun concedida la insiB”
tituible presencia de lo imprevisible en &
teatro; de la encantada caja de sorpresa®
el ritmo ha de existir, ha de imperar siem-
pre. En las obras actuales, lo que primer«
salta a la vista es esto: falta absoluta de
ritmo. Entre accion y diadlogo falta una coiH
veniente armonia y lo mismo sucede en Ilo»
demas fimdamentales aspectos.

El teatro futuro, sin duda, ha de resta-
fiar inatiles sangrias verbales, de las qu#
huye el espectador por otra inmediata san*
gria: la de su tiempo, cuyo valor se elei*
cada dia. Por eso la disciplina del ritmo seri
también freno. Los arrebatos entusiasticofii
fc~Mosos— verdadera embriaguez en el autci”™
son &cidos frutos en la escena'. Es indiscu-
tible que las obras que en el futuro se Uf
ven y triunfen en el teatro, seran aqucU”

realizadas lenta, pausada, serenamente,
en verso o en prosa— repitamos con M*”
chado— , pero sometidas siempre a la disci-

plina del ritmo.

Teo6filo ORTEGA
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“El libro de los cantares*
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En el segundo volumen de su obra, el
sefior Zaragueta expone, segln textos pre-
cisos del cardenal Mercier, la proyecciéon
catélica sobre las corrientes vitales de
este siglo. Asi como en nuestro primer
articulo sosteniamos la imposibilidad de
una filosofia catdlica, ahora, frente a la
cuestion de si es posible que unos pue-
blos orienten su actividad vital en ple-
no sentido catélico, ya no podemos s'os-
tener ni siquiera dudar analoga cosa. En
eiecto, nada impide que la Humanidad
sea catélica. Lo han sido a través de la
Historia varias naciones prepotentes, im-
periales. Lo es hoy asimismo un sector
enorme de pueblos. Ahora bien, el pro-
blema interesante aqui, para alguien que
guste con frecuencia de utilizar su inte-
lecto en su funciéon propia que es la de
discurrir, sera este otro: Hasta qué pun-
to la Iglesia catdlica se ha identificado
o influye en las caracteristicas especia-
les de nuestro tiempo. Algo existe hoy en
el mundo que predomina sobre lo de-
mas, que circula victorioso e impone sus
normas. Y es algo auténticamente cato-
lico, universal, que aparece no en estos
0o en aquellos pueblos, sino en todo el
orbe humano, forjando sus ilusiones y
sus mitos. Desde hace un siglo, aproxi-
madamente, el hombre vive desilusiona-
do de metas infinitas y ultimas, y apa-
rece entregado a ilusiones y tareas de
actualidad inmediata y cercana. Si hay
una época desilusa de anchas perspecti-
vas trascendentes es la nuestra. ;Es ello
un bien? (Es un mal? No hay épocas
buenas o malas, sino épocas que aspiran
a esto y épocas que aspiran a aquello.
Pues bien, la nuestra parece despojada
de aspiraciones. Es toda ella tension ac-
tualisima, y quiza por primera vez en
la Historia el fenémeno se ofrece con
tan radical caracter. Naturalmente, una
época asi, tan distinta a otras anterio-
res, ha de originar una derrota tremenda
de antiguos artilugios, y ha de desvita-
lizar, arrancar su vigencia, a viejos con-
glomerados de valores que caducan.
Ahi vemos ya, moribunda y tenue, la
concepcion demoliberal del Estado como
algo inservible e invalioso. Ahi estan las
viejas costumbres sefioriales, derrumba-
das para dejar paso a las nuevas jerar-
quias, etc.

Desde la gran guerra se han hecho
mas patentes los nuevos y radicales des-
tinos de esta época. Ello se debe a la
integral victoria de la civilizacién me-
canicista y técnica. Advino al mundo
esta civilizaciéon, no por general consen-
so, no por sufragio universal, sino que
nos ha sido impuesta, hayamoslo o no
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querido. EIl fenémeno es curioso, porque
mejor que en ningln otro momento his-
torico estd reflejado ese irracional pri-
mario que opera sin ser visto en los re-
codos de la Historia. Pues bien, ¢ qué
va a ocurrir, qué privilegios o qué difi-
cultades residen en el hombre catdlico
frente a los otros para realizar su vida
en esa nueva atmosfera? La cuestion es
de tal rango que queda ahi planteada,
sm que se nos ocurra torcerle el pescue-
zo resolviéndola. Haganlo otros, de mas
afios y de mejores musculos que los
nuestros. Por ahora, nos interesa sélo se-
guir el merodeo inicial. Durante todo el
i)criodo moderno, frente al reinado de la
Oiencia, el catélico vivio en inferioridad
iranca. tiobre todo, en los siglos xviii y
XiX muy pocos hombres de ciencia, en-
tre los mas ilustres, eran catélicos, y en
paises donde todo el mundo era catéli-
co, como Espafia, no hubo en rigor cien-
tiiicos. Pero el estadio moderno ha su-
cliubido y la Ciencia— con mayuscula—
lia sido suplantada por la ciencia, y me-
jor aun por la Técuica. Es de presumir
que en plazo breve desaparezca total-
tiente esa tirania intelectual que en los
ultimos tiempos ha ejercido la Ciencia.
Y acontece que si era dificil encontrar
en ese periodo un sabio cientifico que
fuese catélico (en general, de conviccio-
nes religiosas), ahora, en cambio, surgen
técnicos en gran nimero que lo son. tii
pudiéramos entretenernos aqui en sefia-
lar la esencial diferencia que existe en-
tre uu cientifico y un técnico, se adver-
tiria de qué modo la observacién ante-
rior entrafia un hondo y capital sentido.
El técnico es hoy un hombre represen-
tativo que interviene en las tareas cen-
trales del mundo actual, y es sobrema-
nera curioso saber qué jerarquias admite
voluntariamente sobre si. Admite la del
Estado, y he aqui una razén entre otras
muchas de calibre altisimo para afirmar
y ver en el Estado la institucién supre-
ma y radical. Admite, como vemos, la
religiosa, que no admitia sin duda el
hombre cientifico. En cuanto al tipo co-
rriente, mas inferior y general de hom-
bre, si bien no podemos llamarlo técni-
co, participa también fuertemente de esa
actitud del técnico ante lavida. EI hom-
bre nuevo que la civilizacién mecanicis-
ta ha creado es, desde luego, ése. De los
otros no cabe ocuparse, pues al seguiry
obedecer las viejas normas no constitu-
yen para nosotros problema alguno.

El viraje decisivo que han efectuado
las masas para su entrada en el mun-
do actual constituye quizd su primera
intervencién con signos y caracteres po-
sitivos. Hasta aqui, la corriente humana
de estirpe inferior ha venido consagran-
dose bien a negar—"por influjo demago6-
gico—bien a acatar pasivamente— por
influjo de pastores—las obtenciones va-
liosas que realizaban las minorias so-
bresalientes y aristocraticas. Hoy, no.
Hemos entrado en un tipo de vida en
el que cabe la accion positiva de la gran
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mas de su bosque que no hacen sino in-
terceptar las nuevas rutas. Quiza en
apariencia, un ojo frivolo y de monda
superficie advierta, contrariamente a lo
que decimos, que la humanidad actual,
por sus gustos y preferencias, se hace
cada dia mas incompatible con el con-
cepto catdlico, y que esta religion, por
tanto, ira perdiendo su vigencia. Ello
es, en efecto, una aparente verdad. Pero
las verdades son profundas, llegan a la
raiz misma del ser, o0 no son verdades.
La vena intima, impulsora, que nutre
a la Iglesia catélica y alimenta su viaje
de siglos reconoce en su mas primario
origen los mismos tres o cuatro valores
centrales que informan el orbe vital,

Lea LA RAZA
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hoy victorioso, Frent« a este hecho o
identidad profunda donde se forjan los
futuros poco significan o representan las
apariencias adversas que algunos descu-
bran.

La lIglesia catélica, frente a la vida
actual, tiene capacidad de convivencia.
Ya encierra esto un interés supremo. A
la vez esta época nuestra va a realizar
su destino, se lanza a la captura de su
vida maéas auténtica sin que vea en la
Iglesia catélica una seria dificultad para
conseguirlo. Y esto acontece, lo mismo
tratdndose de un deportista que de un
obrero, que de un politico, que de un in-
telectual. Hay, pues, en el mundo, una
cosa que es la Iglesia catélica, cuyo
concepto de la vida, en el fondo, no se
opone a las realizaciones vitales a que
ellos tiendan. Y, por el contrario, el de-
portista, el obrero, el politico y el in-
telectual se oponen a otras cosas que
también existen en el mundo, que son
el Estado liberal, la indisciplina, la mo-
ral burguesa, la economia individualis-
ta, etc. E imponen la jerarquia, el Esta-
do absoluto, la economia sindical, etcé-
tera. Este es el mundo de hoy, quiérase
0 no. Y el mundo tiene siempre razon.

La lglesia catélica dispone de una or-
ganizacién preciosa. Siempre recuerdo
como un gesto sagaz de Augusto Comte
su intensa admiracion por la organiza-
ciébn catélica. Fué quizad Comte, entre
los intelectuales de su siglo, quien pri-

masa. Y vease, en la politica ello supone, rmerg dejé a un lado falsas prevenciones

no la exaltacion de la cadaverina liberal
y democratica, que descompone pueblos
y destinos, sino la franca colaboracion
activa, jerarquica, en las empresas de
alto porte que el Estado inicie. Ahi es-
tan los magnificos ejemplos de lItalia y
Rusia, los dos Unicos pueblos cuyo ré-
gimen politico es fiel reflejo de esta épo-
ca. Los dos uUnicos pueblos que hoy vi-
ven una auténtica politica y un autén-
tico destino. (Todos los demés, vejez y
escombros.)

Pues bien, este hecho de la interven-
cion activa, vital, de las masas significa
para la Iglesia cat6lica una nueva auro-
ra. Puede muy bien podarso ciertas ra-

tedricas y desed unirse al Catolicismo
como un aliado. En realidad, triunfante
la lglesia de eso critico periodo moder-
no, que declaraba incompatibles las me-
tas de la libre inteligencia con la pre-
sion catoélica, las razones para perpetuar
el divorcio pierden validez. Nadie pue-
de creer en serio que las empresas inte-
lectuales hoy iniciadas por los sabios
corren peligro si no se hacen a extramu-
ros de la Iglesia. La critica histérica ha
realizado en el Gltimo siglo la méas im-
placable labor desmontadora que era
posible efectuar para eliminar de la Igle-
sia su caracter divino. Quiza ha tenido
razébn en sus conclusiones, y éstas son
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liltreria Fernando Fe, Pncrta del Sol, 15

una “verdad histérica” concluyente.
Nada de ello tiene interés, sin embargo.
La energia efectiva de los mitos no se
detiene ante una explicaciéon racional do
ellos. Defiéndase o no la divinidad de
Jesucristo, es innegable la rotunda fe-
cundidad de su doctrina. (Y qué es a la
postre ser divina una cosa? (A base de
qué conferimos a algo un caréacter di-
vino? Desde Renan a Strauss la desdi-
vinacion de los origenes cristianos es
pura banalidad. ;Pues qué entiende, re-
petimos, un investigador de la historia,
un erudito, un intelectual por divinidad?
Sus conclusiones negativas son fatales.
No podian llegar a otras. (Un libro re-
sumen de todo el periodo analizador y
critico de la figura de Jesucristo es la
obra magnifica de W. Schmiedel: Die
Person Jesu im Streite der Meinungen
der Gregenwart, Leipzig, 1906.) Los te6-
logos de otra parte en su mayoria siguen
los mismos métodos. Si bien llegan, tam-
bién a priori, a conclusiones diametral-
mente opuestas. No eu balde ya dijimos
en nuestro primer articulo que la Iglesia
es en extremo aficionada a los valores
de intelecto, y ahi estan sus tedélogos,
que son en general unos magnificos y es-
tupendos intelectuales. Cuenta Schmiedel
en ese libro que citamos una agudisima
aventura teologal, que creemos inofensi-
va y llena de sentido y de ironia. Frente
a los terribles avances de los desdivini-
zadores, una legién de teélogos, para de-
mostrar la divinidad de Jesucristo, opo-
nia el tradicional retrato de JesUs, ea
un todo de acuerdo con las profecias
mesianicas del Antiguo testamento. Lo
que probaba de modo indubitable su ca-
racter divino. Pero de la exageracion
misma de estas pruebas pudo luego al-
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gun espiritu travieso y critico deducir
que si la figura histérica de Jesus estaba
por completo de acuerdo con el Antiguo
testamento, ello acontecia porque era
dudosa incluso la autenticidad histérica
y humana de JesUs. En vez de haber
existido, mas bien era algo artificial, ela-
borado a base de aquellos datos, prefi-
gurado en ellos. EI argumento, pues, era
contraproducente, y los tedlogos e histo-
riadores sagrados se dedicaron entonces
a presentar las enormes diferencias que
separaban la personalidad histdrica de
Jests y los datos que acerca del futuro
Mesias se encontraban en los testimo-
nios antiguos. Todo ello, en fin, tarea
muy de teélogos, de buenos y magnifi-
cos intelectuales.

R. LEDESMA RAMOS

La Direccién de La Gaceta Litxbasia
recibira las visitas miércoles y sabados,
de siete a ocho de la tarde, en PRINCI-
PE DE VERGARA, 42y 44, MADRID
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Lo vivo y fo pintado

(Anotaciones a los cuadros
de Ponce de Ledn)

concurso»

“De lo vivo a lo pintado”. He ailui una de

3as muchisimas frases que oes han dado he-

chas a los <jue no pintamos con pinceles ni

llenamos lienzos. Sin encargo, esta frase vul-

Naturaleza muerta, pintura de Ponce de

Ledn.

garisima, los pintores la tienen que hacer, o,

mejor, que rehacer, que no es lo mismo.

De lo uno a lo otro—lo vivo y lo pintado—

tiene que haber siempre ur. gran trecho. Esto
lo sabe cualquier muciia;'i? en flor, cuando el

amor se le cunéle, como ],i edad; o cuando el

amor se le escapa de eiitro ja;; :na:os ii’ su

_primer otofio.

La muchacha en questién se queda un poco

“Ya lo sabia.”

triste y se dice a si misma;

¢Y quiénes no lo saben? Todos, todos, sin

duda al™*na, lo sabemos; pero los pintores tar-

dan mucho en percatarse y hasta algunos hay

que nunca se percatan. Pobrecillos. Peor para
ellos.
11
En la Historia de la Pintura existen sola-

mente dos épocas: una de enorme duracién—

desde el fin de la Prehistoria al Cubismo—y

otra de duracién muy bre\-e, hasta la fecha,

porque estd en sus comienzos— desde el Cu-

bismo i la pintura de Gltima hora— . Cada una
de estas dos épocas son dos mundos distintos.

Es inatil, por tanto, querer que se compren-

dan y, mucho menos, que se amen. Cierto que

se ha dado algdn mundillo de transidéa (j To-

ACABA DE APARECER

El

por

«fuera de

davia el siglo xix va a resultar el siglo de lo

subvertedorl) La primera época aludida, la de

transcurso inacabable, era, aunque no lo haya

parecido algunas veces—era en pintura, deci-
mos— “lo vivo”, y la segunda— la etapa que

estamos viviendo— “lo pintado”.

HI

Vivo y pintado. Es curioso. Los cafiones de

una gran guerra, como si se tratase— acaso

se trataba— de cuestion bélica, establecieron,
mejor que toda otra suerte de teorias, los li-
mites.

iAtencion los pintores! CuidaSo con lo vivo

los mi-

Los mirones, y a veces

y lo pintado!
rones esnobistas se equivocan y dicen note tn

lienzo cualquiera, donde el pintor ha puesto
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ESTRELLA. C. L A. P. Libreria Fernando Fe, Puerta del Sol, 15
prédigas realidades de la Naturaleza: “jQué VIl
bellas; parecen pintadasl”
Cuando los pintores, que se equivocan mas “Humanidad pictérica® no quiere decir—

que los mirones, distingan totalmente entre
vivo” y pintado, queriendo ir a Indias ha-
bran ido a una tierra en absoluto—y maravi-

llosamente— nueva sin saberlo. Pero lo sabran

en seguida.

Por eso lo que no sea decir a un pintor que
moja sus pinceles en pintura— ni en sangre ju-
en zumos

venil, ni en esencia de maestro, ni

de madurez—, es insultarle.

iEn pintural Aqui lo pintado.

Pero lo pintado acordédndose de lo vivo. De
que eso ha existido y de que ha llenado afos

y afios del Arte. Y esto otro unos poquitos.

ELMIRO |

“las cereras del cementerio*

S 1,50 pesetat.

CIAP.— Libreria Fernando Fe, Puerta drf Sol, 15.
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3 El Libro para Todos” :
cualquier perro, cualquier gato o cualquier
honibre: “Parece <iue estd vivo.”

Y ante unas flores magnificas, hijas de las

muerta, de Ponce de

Naturaleza pintura

Ledn.

Tesoro de Cuauhtemoc

LUIS DE OTEYZA

Una espléndida novela de aventuras, cuyo asunto se des-

arrolla en lo mas escondido, virgen y fabuloso del Yucatan
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Libreria Fernando Fe,

Puerta del Sol, 15

Es insultar a los pintores— repitdmoslo mi-
llones de veces—, decirles otra cosa diferente

a que mojan el pincel en pintura. Pero no de-

ben de embarrar en pintura la intencién.

A

Aun cuando no se amen ni se comprendan

en pintura la época nueva de lo vivo y la viva
de lo pintado, debe esta ualtima, sin embargo,
cumplidos sus primeros doctrinarismos de cho-
que, ampliar sus faorizcmtes y robar a la pri-
mera lo que guarde de humanidad, pero no de

humanidad fotografica—que no lo es porque

se reduce a cartulina—, sino de latente huma-
nidad.
Con este petjuefio robo se lleva mucho ade-

lantado para encontrar la formula del nuevo
arte de pintar.
Juan Gris— el sublime ponderado— por pon-

derado se quedd, tal vez, imperceptiblemente

para el que 00 se empefie en atisbar en “perito
aparejador”. Lo que no quiere decir que sus
cuadros no constituyan los mejores recuerdos
de uno de los mas grandes pintores de la nue-

va estética.

Vil

Pero ya se advierte en la pintura de ultima

hora esa intencién e intaicion de “humanidad
pictérica”, que pudiéramos llamar.
La pintura parece que va, felizmente, hacia

esos caminos. jLos Dioses !a sean propicios |
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jcuidado!— realidad fotc~rafica, ni siquiera rea-

lidad, ni eso que suena peor todavia: realismo.

‘Esencias de verbena” (segun e! titulo de

-u "film" de Giménez Caballero), Pintura

de Ponce de Ledn,

Pero tampoco quiere decir paisajes de sue-

fio, ni de microscopio, ni de falso fondo de

mar. Mir6é pinta exquisitamente, magistralmen-

te, todas esas cosas. Y Mird es un estupendo

pintor, Y su hora en la pintura es la penulti-

ma. Y la Gltima con el defecto de un minuto

la de Chirico—en algunos de «us lienzos— sin

el defecto en otros. Pero no es la direccion de

penultima hora la que queremos determinar,

sino la de Ghima...

"Humanidad pictérica” estd sonando aun...

Uno de los pintores que marcan profunda*

mente y con mas empefio esta directriz, es el

malaguefio Ponce de Ledén. De los residentes

en Paris, ha formado, con los mas avisados

hacia la tendencia, y el reducido grupo se ha

lanzado al nuevo camino. Ante sus cuadros—

éstos que se reproducen y otros que dan me-
jor idea, pero cuyas reproducciones han salido

para la exposicién de pintores novisimos que

se celebra en Guiplzcoa y para Paris—han

ido surgiendo las anotaciones.

Asi se dird de la pintura moderna—de la

que merece el nombre, ;eh?— que se desparra-
ma en cauces. Crea constantemente nuevos mun-

dos y nuevos mares. Y se la puede aplicar le-

yenda. Todos la hemos oido y hasta sabemos

de dénde es. Se cuenta como sigue y en forma
parecida:

“Un nifio tenfa el inar en un vaso de agua.
Pero se le rompié el fondo del vaso. Entonces

el nifio endureci6 la arena— arena de playa,

porque el nifio seria con el tiempo pintor, y

ahora hacia otro mes frente al verdadero—y

una vez endurecida esa arena clavé el vaso

por su fondo sin fondo y ech6é de nuevo agua.

Se llené el vaso. EIl nifio, jubiloso, grité6:

“iAhora si que tengo el mar de verdad1l”

Miguel PEREZ FERRERO
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iIonalismo en

a opera rusa

El arte ruso del siglo xix es una de
las méas acusadas realizaciones del espi-
ritu nacional. La novela y la musica son
Aus mas altas cimas. En los dos terre-
nos, literario y melédico, puede darse el
mas y el menos. Junto a la poderosa in-
tuioién de raza, la mano alargada hacia
los otros paises de Europa, la atracciéon
por el cosmopolitismo. Precisamente lo
que desvirtia la verdadera personalidad
del arte ruso. El interés mas grande de
este pueblo admirable es precisamente
su impetuosa juventud, sus posibilidades
vivas, recientes. Hoy la literatura rusa
no ha perdido el secreto de sorprender-
nos. Y su pasado inmediato aparece con
una destacada actualidad. En nuestro
articulo del numero anterior sefialdba-
mos la situacion siempre interesante y
joven de la 6pera rusa. EI mas y el me-
nos del nacionalismo del arte ruso pue-
de observarse en los dos polos de su mua-
sica: Musorgsky, Tchaikousky, y en sus
posibles equivalentes literarios: Dos-
toieusky, Turguenei. Sélo la indicacién
de nombres nos revela la considerable
diferencia de estatura entre los grandes
rusos tipicos y los discretos “cosmopo-
litas”. La musica de Musorgsky y la no-
vela de Dostoieusky pueden colocarse
junto a los valores supremos. EIl musico,*
junto a Wagner; “Los hermanos Kara-
mazof” préximos al “Quijote”. Interesa
un paralelo entre Turguenef y Tchai-
kousky, dos derivaciones falsamente eu-
ropeas. Tchaikousky trata de realizar
musica pura, de afiliarse a la escuela ale-
mana, y, en general, no pasa de ser un
buen halagador de multitudes. La “Sin-
fonia patética”, por ejemplo, no pasa de;j
una suma de discretos aciertos y senti-!
mentalismo vulgar. Turguenef, en “Llu-
via de primavera”, es otro almibarado
ejemplo de estos rusos centrifugos. Y de
la misma manera que la obra mas sim-
patica del narrador la constituyen sus
relatos breves, Tchaikousky produce
composiciones réapidas, muy estimables,
ligeras, como en “Le casse-noisettes”. Y
su Opera “Tzerevischky”, aunque algo
amorfa, tiene toda la sugestiva vida de
aldea rusa, de su modelo literario, de
Gogol.

Pero es en la O6pera rusa, y con el
maestro Glinka y el grupo de los cinco,
donde triunfa absolutamente el naciona-
lismo de la masica rusa.

En la breve temporada del Kursaal
de San Sebastidn hemos podido oir una
excelente interpretacion de la obra maes-
tra de Glinka, "Ruslan y Ludmila”, pie-
dra base del drama lirico ruso, compues-
ta desde 1837 a 1842. Es un caso curioso
de los valores histéricos y arqueoldgi-
cos del arte. En su tiempo produjo una
nube de entusiasmos y de reaccionarias
incomprensiones. Parecia a los devotos
de la 6pera italiana una obra demasiado
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popular, de excesivo color local, hasta
el extremo do que se empleé la frase des-
pectiva: “musica de cocheros”, a prop6-
sito de ciertas melodias. Y sin embargo
hoy no parece tan inocente de técnica,
tan préxima a la tipica o6pera italiana.
Claro esta que no debemos olvidarnos
de su fecha. “Rislan” aparece en el
mundo de la musica antes del estreno
del “Tannliatser” de Wagner. Nos pro-
duce una impresién extremadamente
agradable, entre dieciochesca y ochocen-
tista italiana; nos hace pensar en “La
novia vendida” de Smetana, capital en
la formacién de la escuela checa. “Rus-
ldn y Ludmila” pertenece al folklore in-
fantil de que hablabamos a propésito de
badko” de Rimsky. Hace pensar en
una remota semejanza con la trama del
“Ramayana”. Ludmila arrebatada por el
enano informe, rescatada por el héroe
Ruslan, nos sugiere el recuerdo de Sita,
del monstruo Ravana, y del libertador y
esposo Rama. La belleza escenogréfica y
coreografica realza a nuestros ojos esta
opera mas vocal que sinfénica, salvo en
las vistosas danzas del cuadro once (ac-
to HI).

Con el “grupo de los cinco” triunfa del
todo el nacionalismo ruso. La dpera de
este gran periodo me hace pensar en
nuestro gran teatro espafiol del xvii, so-
bre todo en el ciclo de Lope. Como en
Lope, Musorgsky va a la entrafia de la
raza, a sus crénicas, a sus temas liricos
mas poéticos. Es curioso ademas que
Lope de Vega ha tratado el asunto— en-
tonces contemporaneo— de la obra maes-
tra de Musorgsky. “El gran duque de
Moscovia”, de nuestro Fénix, trata el
tema de “Boris Godunof”, si bien alte-
rando el desenlace por creer que el in-
fanticidio que eleva & Boris al trono ha-
bia sido frustrado. En nuestro estudio
sobre los autos calderonianos, impreso
en 1924, dabamos junto a ese titulo de
comedia de Lope el d eia célebre épera
rusa, que Menéndez y Pelayo, en el lu-
gar adecuado, no cit6.

Hemos visto también una magnifica y
acabada representacion de una de las
obras de mas intenso espiritu de raza
eslava, “EIl principe lgor”, de Borodin.
Eorodin esta en una situacién interme-
dia entre la actitud nacional y la uni-
versalista, y, dentro de aquélla, alterna
lo esencial dramético con lo pintoresco.
El poema “En las estepas del Asia cen-
tral” nos lleva al mejor orientalismo
descriptivo del gran repertorio de Rims-
ky; mientras que el conocido “noctur-
no” de uno de sus cuartetos deriva a
una sentimentalidad en las fronteras de
lo mediano. Pero a la vez, Borodin ha
producido uno de los mas nacionales
dramas liricos de la gran escuela en “Jil
principe lgor”. Esta dpera revela asi-
mismo el gran poder sintético del mu-
sico. Dentro de un asunto sencillisimo:
la guerra del principe Igor con los po-
IO\ tianos, su derrota y cautiverio, las
magquinaciones e intrigas de un magna-
te (en la corte abandonada), y al fin su
rescate y vuelta a los dominios; la 6pe-
ra resume todos los motivos de la tipica
6pera de Rimsky y de Musorgsky. EI
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cuadro primero, con la despedida del
principe y procesion y ceremonias ecle-
siasticas, pertenece a la cantera musi-
cal de donde han salido (en la 6pera y
en el poema sinfonico), “La gran Pas-
cua rusa” o el primer cuadro de “Bo-
ris”. El cuadro siguiente (I del acto I1),
que si no recuerdo mal fué suprimido en
la ultima representaciéon que de la épe-
ra vimos en el Real de Madrid, presen-
ta las bacanales dei palacio del principe
usurpador, intrigante, déspota y proédigo,
Wladimiro Galitzky, cufiado dé Igor.
La cancién baquica de este personaje
estd claramente inspirada en la admi-
rable de la escena de la taberna del
“Boris”. La gran obra de Musorgsky se
compuso entre 1868 y 1871, mientras
qgue el drama de Borodin se terminé en
1890; la relacion de direccion a depen-
dencia es, pues, incontestable. Ese cua-
dro de “lgor” es una poderosa realiza-
cion del movimiento, agitacién, embria-
guez. Recuerda también el cuadro del
banquete, inicial del “Sadko”, de Rims-
ky. Las escenas siguientes nos llevan al
drama intimo, recogido a las tristezas
de la princesa esposa de lgor, a la no-
ticia, de la derrota, al incendio que anun-
cia el sitio de la capital por los enemi-

gos. Dramaético, sobrio, intenso, puede
parangonarse este cuadro con las esce-
nas “interiores” del “Boris” o de “Ko-

vantchina”. EIl final impresionista, efec-
tista dentro de un tacto discreto, opor-
tuno, prueba la pericia teatral del gran
musico. EIl cuadro cuarto (acto Ill) es
la culminacién de la épera y uno de los
espectaculos mas bellos de todo el arte
universal. Ademéas de un soliloquio de
lgor que recuerda, hasta en la melodia
central, otro de Boris, y de un ddo de
amor del heredero del principe cautivo
con la hija del caudillo de los polovtia-
nos—que no hace falta parangonar con
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motivos semejantes— , asistimos a la
gran fiesta que Khan Kontchak hace ce-
lebrar en honor de su regio prisionero.
Esta parte es la de las famosas “danzas
guerreras” de la épera. No se ha supera-
do nunca el entusiasmo, el empuje, el
brillante color, el desborde de vida, el
contraste entre los tonos heroicos y los
finamente melancélicos de las esclavas,
en estas maravillosas danzas, juveniles,
fecundas, poderosas. Nada més distinto
del mundo torturado, y contorsionado
dentro de la magnificencia formal, del
drama de WAagner. “No puede sofiarse
—comenta Camille Mauclair — musica
de bailable mas salvaje y embriagada:
tiene los jiies de fuego de que hablaba

Nietzsche, quien la hubiera adorado.”
Es muy oportuna 1la cita del gran pen-
sador germano. Al mundo de “Zaratus-
tra” corresponde esta genial manifesta-
cion de poderio y de triunfo. Nietzsche
hubiera podido, con este trozo llameante,
oponerse a la mudsica wagneriana sin re-
currir a la simpatica, pero superficial,
“Carmen”, de Bizet. Las danzas polov-
tianas, pues, abrazan el mas puro “ba-
llet”, lo mas tipico del baile ruso. No ae
podia superar ni aun igualar, inmedia-
tamente, una pagina de este valor. Asi
no es extrafio que el acto siguiente re-
presente un descenso de- interés. Con
todo, olvidando el brillo precedente, los
cantos de aldeanos y el final entre hu-
moristico y apoteésico, pertenecen a la
mas pura tradicién nacional.

La sucesion de los cinco cuadros de
gue consta la obra, el sentido popular y
heroico, la trama de intriga palaciega,
la solucién optimista final hacen pensar
en las formas mas repetidas de la co-
media espafiola del xvii. Ademas, en la
6pera rusa se da la mezcla de lo tragico
con lo comico, del mismo modo que en
Lope alterna el gracioso con el primer
galan. “El principe Igor” es una de las
operas en que aparece mas independien-
te y desarrollada la intriga cémica. Dos
soldados cobardes que abandonan el ejér-
cito del prinicpe y se quedan en la cor-
te muelle, de tocadores de cornamusa,
son los verdaderos “graciosos”—notese
que la defeccién y la cobardia son ca-
racteristicas de los caricatos de nuestra
gran comedia— . Iniciado s motivo c6-
mico en el cuadro primero, se desarro-
Illa muy ampliamente en el cuadro si-
guiente, y después en el ultimo. En éste,
Skula y Erochka—nombre de los “gra-
ciosos”—, al divisar a lgor, libre de la
prisién, se pasan del partido del intri-
gante al del legitimo sefior (pues soélo
estan al lado del que mas puede), y para
congraciarse con él tocan las campanas
para avisar y proclamar al pueblo la
llegada del principe.

Borodin no ha culminado en el desen-
lace. Esta terminacion afable y simpati-
ca resta fuerza a la crénica, que hubie-
ra podido ser tragica. Musorgsky pre-
sentd ejemplos insuperables de desenlace
tragico, en la muerte de Boris ante la
procesion de la lIglesia rusa, que pre-
senta los atributos macabros, entre un
tétrico doblar de campanas, y aun mas
bellamente en la pira llameante en que
resignados y entonando himnos sacros
mueren en masa los cristianos puros, los
viejos creyentes en el final de “Kovant-
china”. Borodin, en cambio, nos da una
buena solucién de comedia. Pero que por
todas las bellezas acumuladas, es una de
las comedias que encierran mas bellezas
en el todo el teatro lirico imiversal.

Angel VALBUENA

San Sebastian, septiembre de 1930.

HENRIQUEZ URENA
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Vuelta a
Barbara

Si
peliculas sucesos reales, episodios de su existen-

k>s artista» de la pantalla viviesen en sus

cia, seria auténticamente emocionante la re-

vision que se suele hacer de su labor cuando
mueren.

Y como no <s asi, como lo frecuente es que
su obra y su biografia no se parezcan en nada,
resulta de interés que un escritor se fije en esta
o aquella figura del film, y ia dedique todo un
libro, que la convierta en personaje literario,
con muy poca diferencia de la creacién direc-
ta: ei caso de César M. Arconada, con su es-
tupenda idealizacién de Greta Garbo, {yida de
Grela Garbo. Madrid, tgig.
Traducida ya al italiano, y a punto de serlo al
aleman y sueco.) O que se li-

relato minucioso de anécdotas y acae-

Ediciones Ulises.
francés, ingles,
mite al
cimientos,

méas o menos originales, que es, jus-

tamente, lo efectuado por el germano Arnolt

Broniien en su Vida de Barbara La Marr, ver-

tida al espafiol por St. Chandlcr y R. Oliva,
y publicada por la Editorial Zeus, Madrid,
1930.
11
Este nuevo aficionado al cinema, recién in-

corporado al gran grupo de sus mas jovenes
entusiastas, confiesa que no se acuerda de Ba&r-
bara La Marr. Ni de sus interpretaciones; de
itilady en la adaptacion de Douglas Fairbanks
de Los tres mosqueteros; de seductora del im-
berbe Ramdén Novarro en Mujeres frivolas, y
en E| prisionero de Zenda, La bailarina de
Monimarlre, En

dad eterna, etc.-..

jas nieves de Alaska, La ciu-

—¢Y de Francesca Bertini?
— De ésta, si. Trabaja aun.
—¢Y de Greta Garbo?
— Eso ni se pregunta. Es todavia una actriz
Gnica.
Pues Béarbara La Marr significa la tran-
sicion entre tma y otra. Fué superior a la Ber-

tmi, pero nunca mejor que Greta Garbo.

—¢Y su leyenda de mujer fatal?...
— Exacta.
— No lo creo. Quizi exceso de putlicidad,
— Puede...
11
Y nadie ignora—porque es axioméatico— que

la publicidad es al cinema lo que la sangre al
organismo humano.

“Dadme dicero en abundancia para prego-
la alta calidad de esta
asunto—, y 0s aseguramos su

nar “estrella”—dicen
los técnicos del
triunfo y im muy considerable negocio."

Y jamdés se equivocan ni fracasan.

Manejan cwi tanta habilidad y con tal ri-
q«za de trucos y recursos la cuestion, que los
délares gastados en anuncios rara vez se con-
lamentaciones por su
utilidad, y si, en todo momento,

celentes ganatKias.

vierten en dolores o in-

producen ex-

Béarbara La Marr no necesité jefe de publi-

cidad, sino un sencillo exagerador de sus in-
cidencias ocurridas de veras, sin inventar.
Ya en la iniciacién de su carrera, batié un
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la vida

ILA gaceta

de
La Marr

r.'cord de coiDentarior y resonancia periodisti-

ca, de llamar -fuertemente la atencién,
El juez A. C Baker—del Segundo distrito
de Los Angeles—, la condena, facultado por el

articulo 214 de la Constitucion de California, a
ser expulsada del territorio de

el plazo de veinticuatro horas,

la capital en
y por el grave
delito de ser demasiado hermosa.

La sentencia adquiere rapida difusién. Y en
unas horas conquista la celebridad su prota-
gonista.

iCulpable por demasido hermosal!

Los jefes de publicidad de las méas importan-
tes casas de films, al enterarse de lo sucedi-
do,

de repercusion,

tienen para el juez, rival de sus campanas
unas duras miradas de rabia y
de envidia. Y hay quien, atrevidamente, le es-
cril)c— sin probabilidad de ser contestado— para

pedirle consejo y orientacion.

v

Y entonces, cuando su proclamacién judicial

de reina de la belleza—de la belleza como de-

lito; el tema se presta para una tesis docto-

ral, o para una conferencia, amena o mema,

la ciase de disertante—, Béarbara La

llamaba Reta Watson.

segun
Marr se
Meses después, desechaba su nombre,

cia Barbara La Marr,

y na-

coincidiendo casi con la

muerte de Jack Lytell, su primer marido: un

pobre hombre del bueno, in-

felizote, y, por esto,

campo,
facilisimo de engafar.

ingenuo,

Recuerdo que al leer en la Prensa U infor-

macién correspondiente al cuarto divorcio de
Béarbara La Marr, pensé organizar un concur-
de

lo ve-

so para averiguar el niumero preciso, cabal,
sus matrimonios y separaciones. Y no
rifigué por no copiar a una revista yanqui y
seguir su mala suerte, ya que la propia Bar-
afirmar rotundamente en una

le preocupaba

bara acabé por

intervia que ni ella lo sabia ni
esto.
Pero esa manifestacion sélo sirviéo para au-
mentar la curiosidad de las gentes.
“¢Cuéantas veces se ha casado Barbara La
Marr?”,
Y,

extendia méas y maés.

se ofa interrogar de contmuo.

claro, la popularidad de la “estrella” se

Y sus empresarios, encantados.

Ninguna actriz del cinema ejerci6 mejor su
profesi6n—en ese sentido de intrigar
de publicidad sin bus-

con su
vida a los espectadores,
car,

espontdnea, reporteresca— como ella.

Acaso Paulina Frederick y Geraldine Pa-
rrar la venzan en algunos aspectos— ia prime-
ra también abusé del divorcio, y menos la se-
gunda— = pero no en la totalidad de su caréc-
ter, que, por lo mismo que no pretendia guiar
su conducta por a ésta le

gustaba observarla y no perder su pista.

la opinién ajena,

A

Hollywood es la maravilla de hoy. EIl ma-
gico resorte forjador de ilusiones y fantasias,

y la aspiracién unanime de cuantos suefian des-

piertos, de los sedientos y ambiciosos de glo-
ria y oro.

Por eso, por mucho que se le describa y
descubra, e! tema es, por ahora, inj*otable.

La obra de Amolt Bronncn, Fida de Béarba-
rq La Marr,
Hollywood.

se desarrolla principalmente en

Y la simple cita de ese nombre basta para
lograr un buen éxito,
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Pero si se explica: “Hollywood, Nueva pg hapia visto nunca tjn cadaver. Experimen-

York, Los Angeles..., rascacielos, estudios de (g cierto alivio al comprobar que su aspecto

la Fox, la Paramount, la Metro..., directores, o era aGn mas doloroso. Luego, sus o0jos

actores, periodistas, "extras"..., la victoria se gapjertos, que no le miraban, evocaron en él
consolida.

A pesar de que el publico conoce—y le so-
bra— la férmula, y cree en su valor y eficacia,

de Cinema Hollywood.

VIl

El dia .30 de enero de 19215 moria Béarbara
La Marr,
medad, después de una entrevista con el actor

victima de lenta y terrible enfer-

Ben Lyon, su U4ltimo amor, y cuando ya en

las redacciones de los periédicos comenzaban

1 impacientarse por lo que se retrasaba la pu-

tilicacion de su fotografia y su biografia, pre-
paradas desde hacia dos semanas.

Arnolt Bronnen lo detalla asi:

“Eran las cuatro de la tarde; en la habita-

cién vecina, los parientes y los amigos habla-
ban en voz baja, cambiando algunas frases mas
f> menos al caso. La puerta se entreabrid, y la
enfermera dejé ver su rostro silencioso. Len-
Al

descansaba

tamente fueron entrando todos. Green fué

el primero. Barbara sobre

blancas almohadas;

unas
una ligera sonrisa, pacien-

te y animosa, se dibujaba *n

El brillo de sus verdes ojos no parecia

sus arqueados
labios.
Los dedos de su mano oerecha
estaban un poco separados unos de otros. Su

Por el contrario, pa-

aun extinguido.

belleza no habia sufrido,
recia que la muerte habia afladido a ella un
encanto sereno. La magnifica cabellera negra

encuadraba su rostro y cafa en largas ondas

sobre la blancura de las almohadas. Al

La expresion

(Conferencia leida ante el micréfono de
-‘Radio-Barcelona”, el dia S9 de diciem-
bre de 1925))

Al enumerar las ventajas que en todos
los 6rdenes, pero especialmente en el
orden de la cultura, ofreceria la adop-
cion en todos los paises de una lengua
auxiliar internacional, acostumbramos
los esperantistas a acentuar la perfecta
aptitud del esperanto como instrumen-
to de expresion literaria.

Y esto, precisamente, es lo que mas
choca a los que no conocen exactamente
qué es el esperanto y no tienen idea del
grado de difusién, relativamente asom-
broso, que ha adquirido ya en todos los
paises, especialmente en los del centro
de Europa, donde el problema de la di-
versidad de lenguas es plantea con toda
su crudeza y con toda su complexidad.

Llevados de un apriorismo y de un
incompleto conocimiento del asunto, nie-
gan algunos al esperanto la posibilidad
de vestir ideas algo elevadas, de expre-
sar sutiles y delicados matices. Creen
que el esperanto, a lo mas, quiza sirva
para finalidades puramente comerciales,
a manera de cédigo ingenioso, pero in-
completo, y le atribuyen un caréacter
de cosa fria, sin alma, artificial, produc-
to de laboratorio, especulacién de filo-
logos y linguistas desocupados.

Y, no obstante, el esperanto es, en este
aspecto concreto, una innegable realidad.

De las obras con que, hoy por hoy.

Ayuntamiento de Madrid

Green*

literaria

el lejano recuerdo de la primera conversacion
que habia tenido con Reta Watson. "Aparte
de todo— coment6é entre dientes con mas deci-
sion de lo que su voz daba a entender—, apar-
te de todo,

a tiempo...”

me parece que ha sabido morirse

VIl

Y cuando ya empezaba a ser olvidada, cuan-
do
cuerpo—en cajas,

sus pelicula,? yacian enterradas—como su

pero de metal, abandonadas

en los estantes mas escondidos de los dep6-

sitos de las casas distribuidoras, destinados a
nichos de las cintas ya retiradas del

Arnolt Bronnen

mercado,
la resucita en un libro de maés
de cuatrocientas paginas.

Y es lastima que esta vuelta a la vida de
Barbara La Marr no sea todo lo espiritual que
debiera ser.

Muy larga la obra de Amolt Bronnen, en-

tretiene, eso si. Pero es una biografia nove-
desde publico
que se escribié— falta de creacién y sin

lento

lesca— adecuada, luego para el
el ta-
sin el

Garbo

literario de las de Emil Ludwig,
arte de Arconada en su Vida de Greta
y sin la perspicacia de Hcnri Poulaille
Ckarlot. Y

testificante,

en su
por su forma de narracion fiel,
se halla en idéntico plano que sus
copafieras Los amores de Rodolfo Valentino
y Chariot: intimidades de su vida y ja arte,
ambas del francés Edouard Ramond.

L. GOMEZ MESA

en esperanto

cuenta la bibliografia esperantista (que
ascienden a cuatro mil, un millar de las
cuales es de verdadera importancia),
mayor parte son de caracter literario,
cosa natural si se tiene en cuenta que
éste era el Unico camino de prohar la
lengua, de darle toda la posible elasti-
cidad. Sabido es que, para toda lengua,
la existencia de una rica literatura es
evidente signo de vitalidad.

Si bien la literatura esperantista cuen-
ta con buen nimero de obras originales,
se compone en su mayor parte de tra-
ducciones, hechas directamente de la
lengua original por esperantistas de los
respectivos paises, lo cual es garantia
de la mayor fidelidad.

Es digno de nota que entre estas tra-
ducciones se hallan no solamente las de
las obras de los mejores autores de las
grandes lenguas de cultura, sino también
traducciones de los autores de las Da-
madas “pequefias naciones”, que, por
haber escrito en lenguas de area redu-
cida, son conocidos de modo muy incom-
pleto fuera de su propio pais. En espe-
ranto se puede—cosa que no ocurre en
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algunas lenguas nacionales—leer al pro-
pio tiempo obras de grandes autores,
como Shakespeare y Goethe, y de auto-
res no conocidos tan universalmente, pero
de valor indiscutible, como por ejem-
plo el gran poeta hdngaro Petofi y el
gran poeta polaco Mickiewicz. Por me-
dio del esperanto se puede, mejor que
por medio de algunas lenguas naciona-
les, trabar conocimiento, por ejemplo,
con las joyas literarias de la lengua
flamenca o con las interesantes curio-
sidades del folklore de Bulgaria.

Es ya tan importante el conjunto de
bellezas literarias que pueden ser cono-
cidas por medio del esperanto, que bien
puede deciriQ que ello constituye un caso
estupendo de aplicacién préactica de la
lengua auxiliar por parte de los amigos
de la literatura universal. No hay que
olvidar que el esperanto cuenta con sus
propias revistas, con sus colecciones y
con sus casas editoriales.

Después de estos antecedentes, nadie
extrafiara que los esperantistas catalanes
hayamos querido incorporar al espe-
ranto el tesoro literario de nuestra len-
gua, por medio de la "Kataluna Anto-
logio”, antologia de poetas y prosistas
catalanes, antiguos y modernos.

El esperanto se presta admirablemen-
te para traducir la lengua catalana,
puesto que ésta tiene una base eminen-
temente latina, y en esperanto las voces
latinas se hallan en una proporcion del
sesenta por ciento, armoénicamente dis-
puestas al lado de otras germanicas y
eslavas. Para todas las lenguas en ge-
neral, el esperanto es un buen instru-
mento de traduccion, pero nosotros ha-
Illamos, desde un punto de vista, quiza
algo original, una tan intima semejanza,
un paralelismo tan evidente, entre el
esperanto, modelo de perfeccion légica
y sintesis de las lenguas europeas, y el
catalan,, objeto modernamente de una
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sabia fijacion y depuraciéon filolégica y
al propio tiempo poseedor secular del
espiritu y la gréacil belleza de las len-
guas neolatinas, que creemos que las
traducciones al esperanto de-obras de
autores catalanes, asi por el entusias-
mo con que han sido hechas, como por
la excelencia de la lengua de Zamenhof,
han de conservar para los lectores es-
perantistas de todos los paises buena
parte de la belleza original.

Viendo co6mo se adapta magnificamen-
te a la prosa antigua de Ramén Lull y
Bemat Metge, al verso clasico de Au-
sias March y Jordi de Sant Jordi, el
novisimo vestido de la lengua creada
por Zamenhof, conservando no solamen-
te la plenitud fundamental del significa-
do, sino también la graciosa arquitectu-
ra de la forma sintactica, se observa la
unidad de la inteligencia humana a tra-
vés del tiempo y del espacio, y la so-
lidaridad de todos los hombres y de
todos los pueblos.

Creemos que es perfectamente factible
incorporar al esperanto los valores uni-
versales de la literatura catalana y ofre-
cer en las traducciones, ademéas de una
completa fidelidad en el sentido, un re-
flejo de la forma, suficiente para que
pueda ser apreciado el estilo propio del
autor y el genio de nuestro idioma.

Es posible que alguien juzgue nuestra
opinién exagerada y dude de que una
lengua viva, popular, como la catalana,
pueda ser traducida por una lengua ar-
tificial, como el esperanto. Digamos de
paso que esto de la artificialidad es una
pura supersticion, ya que el esperanto
es, en el fondo, tan natural como las
lenguas nacionales, o mejor dicho, éstas

rLA GACETA

son tan artificiales como el esperanto,
pues el lenguaje no es un ser bioldgico
0 un producto natural, como metafori-
camente se dice, sino un hecho de cul-
tura, sometido a las convenciones de los
hombres, que éstos pueden variar u or-
denar por medio de una inteligencia, de
una voluntad consciente. No todo ha sido
hecho por el azar en la formaciéon de
las lenguas, como muchas veces se cree,
sino que éstas han sido influidas en su
evolucion por las academias, por los
grandes escritores y por las escuelas li-
terarias.

Si el esperanto es de creacion artifi-
cial, esta creacién, sin embargo, no es
de ningln modo arbitraria, ya que la
lengua auxiliar, por cuya propagacion
laboramos, se halla constituida por una
gramatica de una genial simplicidad, re-
flejo de las leyes generales comunes a
todas las lenguas, y por un vocabula-
rio compuesto de raices extraidas de
las lenguas mas cultas, que puede ser
enriquecido y ampliado hasta el infini-
to por cuanto el e.speranto posee un pro-
digioso sistema de formacién de pala-
bras, por medio de prefijos'y sufijos de
uso regular. La semejanza del vocabu-
lario del esperanto con el de las demas
lenguas lo hace apto para la expresion
poética y le suministra rimas, si bien en
menor numero, de mayor elasticidad y
pureza. Todo esto da al esperanto una
flexibilidad y una baleabilidad que soélo
pueden ser comprendidas poniéndose a
estudiarlo y convirtiéndose en uno de
sus entusiastas. Por otra parte, el es-
peranto es empleado en todos los paises
con una severa unidad, cuyo rigor no
impide, sin embargo, la expresién origi-
nal ni el atrevimiento estilistico.

No creemos que nadie que haya oido
las anteriores consideraciones, nos acu-
se de haber profanado las bellezas de la
literatura catalana, por la cua! sentimos,
mas que respeto y admiracién, el amor
de las cosas propias. Al poner en manos
de hombres de todos los paises las poe-
sias de Maragall o de Verdaguer, de
Guimera o de Costa y Llobera, de Car-
ner o de Guasch, las naraciones de nues-
tros mejores prosistas, nuestras cancio-
nes populares y fragmentos de nuestros
dramas y tragedias, esperamos haber
realizado una labor cuya trascendencia
no es necesario ponderar. Con emocion
hemos observado la simpatia que hacia
nosotros despiertan en el corazén de
hombres de apartados y mal conocidos
paises las poesias y las prosas de los
escritores de nuestro pais, que a pesar
de todo ha sabido conservar la herencia
de los trovadores y siente por fin la agi-
tacion interior de un fecundo renaci-
miento.

Esperamos que los sefiores radio-oyen-
tes alumnos del curso de esperanto de
esta emisora sabran perdonarnos que no
nos hayamos cefiido estrictamente al
comentario de la “Antologia Catalana”,
anunciado el pasado miércoles, sino que
hayamos preferido disertar rapidamente
sobre la literatura esperantista en ge-
neral. Ustedes mismos podran compro-
bar la certeza de nuestras afirmaciones,
profundizando el estudio del esperanto
con la lectura de la “Kataluna Antolo-
gie”, acerca de la cual sélo nos cabe
decir, finalmente, que nos hemos dedi-
cado a ella con todo el amor y todo el
entusiasmo.

Jaime GRAU CASAS

Mieniiro de la “Lingva Komitato”.
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BORIS CHIVATCHEFF, hispanista bul-
garo, solicita revistas y libros de autores es-
pafioles y americanos. Para todos los libros

Yy,
dard notas mas

dara notas bibliograficas, ademas, para

aquellos que lo merecen,
extensas y criticas.
Direccién constante:
IVAN ASEN. Il N. i;
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Pronto, casi inmediatamente, va a co-
menzar en el teatro de la Comedia la
anunciada serie de conciertos de la Or-
questa Cléasica de Madrid. Ya se perci-
be la algarabia de los instrumentos afi-
nandose. No tardaran en oirse los tres
nerviosos golpecitos de la batuta en el
atril, y el maestro Saco del Valle levan-
taréd los brazos para abrir las fuentes del
sonido. Silencio, aficionados. jAtencién!

jAtencién! La Orquesta Clasica de
Madrid la merece de todo el publico
filarménico. Su fundador, el maestro Saco
del Valle, ha sido muchos afios director
de la orquesta del teatro Real, alternan-
do con las primeras figuras extranjeras y
sin dejarse superar de ninguna. Acciden-
calmente ha dirigido— siempre con gran
éxito— las Orquestas Sinfénica y Filar-
monica de Madrid, y hace afios tiene el
puesto de honor en la capilla real. Pero
el maestro, joven siempre en entusiasmo y
aficion, no se resigna a no dirigir ante el
gran publico. La capilla real guarda su
musica para si como una reliquia mas, y
la o6pera oficial se esconde entre expe-
dientes o entre los escombros de aquel
teatro Real que habia en Madrid y que
parece que no volvera a existir. Saco del
Valle no ha sentido la virtud burguesa
de la resignacion, sino la artistica de la
inquietud, y cre6 el pasado afio— cons-
ciente de que una agrupacion de esta in-
dole era una necesidad de la musica sin-
fonica en Madrid— no una orguesta mas,
sino la Orquesta Cléasica, pequefia or-
questa u orquesta de Camara, muy seme-
jante en su composicién, estructura y as-
piracién a la Orquesta Bélica, fundada
por Falla en Sevilla, de la que es direc-
tor Ernesto Halffter.

No hay que decir el entusiasmo que el
maestro ha puesto en ella. ElI magnifico
entusiasmo del artista que siente su obra
como un hijo— dolor y ternura—y como
un juguete— ternura y alegria.

Apenas creada la Orquesta Clasica, la
Asociacion de Cultura Musical tuvo el ho-
nor de presentarla publicamente en M a-
drid y en sus delegaciones de provincias,
donde realizé una brillante campafa, re-
gresando luego a la corte, donde celebré
una serie de conciertos.

El maestro Saco del Valle busc6 para
su orquesta un plan de trabajo adecuado.
Para la combinacién de masas y timbres,
gue supone una pequefia orquesta, existe
un repertorio clasico— olvidado, descono-
cido o conocido a través de la gran or-
questa, lo que desvirtua su equilibrio y
su color por exceso de volumen—y una
produccién contemporanea, actualisima,
llena de interés. Los grandes compositores
de hoy vuelven a la orquesta de cadmara
después de sus experiencias sobre la gran-
de, por considerarla vehiculo mas eficaz
para la musica puramente musical, tipo
que parece ganar de nuevo el favor del
publico. ElI maestro— infatigable— ha es-
tudiado lo méas antiguo y lo mas reciente;
asi, el afio pasado nos hizo oir a Hay-
den y Beethoven, a Honnegger y Bar-
tok. Y esta temporada— si causas ajenas
a su voluntad no lo hubieran impedido—
nos habria dado a conocer la Sinfonia
de Camara de Schoenberg y obras de
Falla, Strawinsky y Milhand. Las difi-
cultades que para obtener los materiales
de ellas ha encontrado el maestro, es de
esperar que puedan ser vencidas para la
préxima si en la presente, la verdadera
aficién presta su apoyo al entusiasmo de
la Orquesta Clasica y de su director. No
obstante faltar esas principales figuras de
la musica actual, en los programas de la
Orquesta Clasica ha de encontrar el afi-
cionado nombres como Debussy. Holst y
Goosens. este Ultimo casi desconocido del
publico madrilefio (ya que sdlo se han
ejecutado su cuarteto-fantasia una vez en
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la A. de C. M. y algun ndmero suelto
del “Kaleidoscopio”, “suite” de piano),
no obstante ser la méas importante perso-
nalidad de la joven mdusica inglesa y ha-
ber dirigido varias temporadas los céle-
bres “ballets” de Diaghilew.

Pero lo que méas nos debe interesar y
merece el aplauso de antemano es la ac-
titud del maestro Saco del Valle con los
musicos espafioles. Desde una sinfonia
de Juan Crisostomo Arriaga, el gran mu-
sico bilbaino fallecido en su primera ju-
ventud a principios del siglo X1x, hasta
las obras mas recientes de R. Halffter y
Gustavo Pittaluga, van a figurar en los
programas de la Orquesta Clasica. Y
conste— pues en ellos no estaran todos los
valores de la actual valiosisima promo-
cion musical — que quienes no entren en
ellos, sera por no haber enviado sus obras
al maestro, que tiene para todo lo joven
un gesto de cordialidad verdaderamente
insélito en nuestro pais, donde ser joven
y nuevo parece un delito mientras no se
demuestre— como casi siempre se demues-
tra— lo contrario. Asi, pues, dense por
avisados todos los musicos jévenes espa-
fioles conscientes de su arte: la Orques-
ta Clasica de Madrid y su director es-
peran y quieren sus producciones.

Naturalmente, los musicos ya consa-
grados— Maria Rodrigo, Turina. Del
Campo, Adolfo Salazar y otros— tienen
también su puesto en la lista de estrenos,
con obras escritas expresamente para esta
Orquesta. Todos los nombres incluidos
en ella garantizan el vivo interés de los
programas, que han de merecer la apro-
bacién del publico, tan avido de nove-
dades.

Ojaléd suceda asi y puedan la notable
Orquesta y su director realizar cumplida-
mente sus proyectos para el porvenir, que
tan beneficiosos han de ser para la mu-
sica nueva— especialmente la espafiola— ,
necesitada de un instrumento prestigioso
que la dé a conocer cumplidamente.

Felipe XIMENEZ DE SANDOVAL

RESPONSO

A E. J

En las margenes de su trayectoria
florecian los ritmos de las cosas.

Su indice violento
engendraba las palabras
y captaba los silencios.

iCoémo hundia con.su
ciegos horizontes,
vitalizando perspectivas!

impulso

Pero un dia de congojas,
la muerte se lo llevo.
Se acabaron los aromas.

Se acabaron los aromas
y un atlas de corazones
tintos en rosa y azul.

El tiempo, lengua mojada,
no se llevara el lucero
gue brillaba en su pizarra.

La bandera del recuerdo,
vigia de la emocién,
sobre el mar de las edades.

iSirena en arca de hierrol
Y o dibujaré tu amor
en el cielo de ios cielos
con tinta multicolor.

Gregorio ROSADO
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DE KANT A LA NUEVA ETICA Segundo Salon de independientes

Llamamos la atcnciiin de
los lectores sobre estos ar-
lieulos de filosofia moral, en
g<u el sefior Sovto Vilas en-
saya localisar jas novisimas
tendencias élicas, hoy en ple-
no y radical triunfo. La Etica
formalista kantiana deja paso
a una Etica material, fundada
por Sckekr en una teoria ob-
jetiva de los valores y elevada
mas larde por Hartmann a
construccian definitiva y sis-
tematica,

R.

R. L.

“Ni mundo ni fuera de él hay nada

que pueda concebirse como absolutamente bue-
En estas

en el

maéas que una buena voluntad.”
Y, demasiado categoéricas
iniciales de
yace comprimido el
jas mismas la

no,
sin duda,
la Metafisica de

sencillas

I>alabras las cos-

tumbres de Kant, siste-
ma de las dos criticas y late cu
sentido de toda
Son el preludio que anti-

todo

contextura y la concepcién

ideologica kantiana.
escision de lo

mundo de

cipadamente anuncia la

existente en dos los

mundos: el

“fenémenos”, en el cual impera la ley de la

casualidad y al cual estan afectos los princi-

pios y formas del entendimiento puro por
mundo de la “cosa en

lo

tanto cognoscible, y el
si“, en la cual impera la libertad, supuesto de
la ley moral y autodeterminacién de la volun-
tad, En este mundo tan sélo pensable, pero
como irreductible a los principios y formas del
entendimiento, incognoscible, y Unicamente ac-
uso practico absolutamente de la

Pues bien,

cesible al
razén préactica,
solamente la voluntad enclaustrada en
dad de la cosa en si. puede ser el principio de
Y no ya cualquiera
los fendmenos, sino

mora la voluntad.

la sole-

todo bien o valor moral.
insinuacion del mundo de
este mismo mundo deben ser recusados no sélo
“sino altamente perjudiciales
Los del
la experiencia, pue-
o Ubel-Jcitt, o mal

s6lo Jos de la voluntad, re-

como amorales,
3 las
mundo cognoscible,
den ser meramente

mismas”. objetos

de

costumbres
el

«nsible, amoral-;
sefiados por prmcipios a priori de una razén
rractica. son aosolutamente gQUtC o bdj«— bien
o mal moral.

No sélo en el mundo del objeto opera Kant

rruentas disyunciones, sino que al mismo
uempo secciona, aferrado a la vieja tradicion,
el mundo del sujeto, en perfecU corresponden-
cia con la escision del objeto en el mundo de
h volunid y el del fendmen~el

bose y el del v.ohl und Gbel-, en el de la ra-
z6n y de la sensibilidad.

de U razén

Pues por

Asi, “los Unicos objetos, dice,
practica son los del bien y del
el primero se entiende un objeto necesario de

por el segundo uno de

mal.

a facultad de desear,
la de aborrecer; ambos, empero, segin el prin-
sib lidad son jos del wohl y del tbel-bkn y
mal sensiole—. el primero correspondiente al
~timiento del placer, el segundo al del dolor
1.0S primeros lian de ser determinados o priori

pnncipios de la razén; los segundos ban

de ser determinados en la experiencia por la
seccion de agrado o desagrado. Es decir
solo a priori p«de fundamentarse y legiti-
marse una moral, pues toda moral edificada

empiricamente es absurda, ambigua y muda-

ble, segln el tiempo y las circunstancias

_ Existen de este modo dos esferas.'una sub-

J'Mtiva, la de la sensibilidad, otra objetiva, la
del fenomeno, con las cuales la voluntad no
drf« mantener contacto alguno, si ha de con-

servar su valor absoluto. Todo lo concerniente
a esas dos esferas, focos de posible contami-
nacién de la voluntad, carece de valor moral y
verdadera dignidad, siendo sus valores relati-
vos y meros medios. Ascéticamente,
tad absolutamente buena rechaza el
la sensibilidad y del fendmeno como diabélico

“cosa en si”, el

la volun-
mundo de

y recluida en el cubil de la
de la mera idea, erige con ayuda de la razén

practica, como suprema legisladora, el reino

de los fines y de los bienes, con los cuales ex-
clusivamente ha de ocuparse la voluntad y de

este modo garantizar su autonomia. Unica-
mente, pues, la razén practica puede entrete-
nerse con la voluntad, y sin peligro, al pa-

recer, de su autonomia, arrancarla de su solip-
sismo. Ella, tan poco perita para realizar la
felicidad del hombre en este mundo y obtener
los medios a ella conducentes, debe aplicarse,
por su destino, a la tarea “de producir una
voluntad buena, no en tal o cual respecto, como
iiicdio, sino buena en si misma”. En esta ta-
i"ea de elaborar la forma, objeto y fines de una

buena, la razén uo

voluntad absolutan>ente
l'uede valerse de elementos de naturaleza em-
r-irica o0 material, que la conducirian a un re-

sino que han de ser necesa-

lativismo ético,
riamente de naturaleza formal y o priori, base
Gnica para un absolutismo moral.

Asi como en el problema gnoseoldgico, sur-
la tesis copernicana.

por

problema ético
ente:idimiento a priori,

ge en el
Asi corno aili
medio de sus principios y categorias determi-

el

na el objeto y la validez objetiva de los juicios
de aqui los princi-

pios de la vo-

experiencia, también
ia razén practica determinan
fundamento de su bondad o

los princi-

la

son el
De este modo todos

luntad y
valor moral.
pios de la razén préctica son meras determi-
la voluntad, y desde el punto de
libertad, libre arbitrio.
pues, se ocupa por medio de sus
la determinacién y direccién de
"es absolutamente

naciones de

vista de la leyes del
La
principios en

la voluntad. Y
buena y condicién suprema de todo bien”, de-
conformada por los principios

necesarios elaborados

razén,

la voluntad

terminada vy
practicos universales y
a priori por la razén préctica.

Existen tres principios determinadores de la
voluntad: EIl principio o deber, o
necesidad de una accién por
la bondad subjetiva e
obra por respecto

intencional
respecto a una
ley. El denunciar inti-
ma de la voluntad, y dice;
a la ley. El principio formai de la voluntad, de-
nominado por Kant fundamental de la razén
pura o y se enuncia;
obra de tal modo que la méaxima de tu accién
siempre al mismo tiempo como
universal. Este
la forma

imperativo categérico,

pueda valer
legislacién
la unidad de

prindpio de una
principio formal
de la voluntad se convierte en condicién for-
mal, bajo la cual la voluntad no puede estar
en contradiccién consigo misma. El principio
final, segin el cual la voluntad no debe estar

o de

determinada por ningun fi,T subjetivo o recorte,
sino objetivo o motivo, y, por lo tanto, como
fundamento objetivo de determinaciéon vy
razén conforme a la méaxima

su

I-'uesto por la

igualmente para todos los

obra de tal

debe valer
seres racionales, y
modo que uses la humanidad tanto en tu per-
otro,

formal,
se enuncia:

sona como en la persona de cualquier
fiiempre como u:j fin al mismo tiempo y nunca
Todos estos prin-

la

s<ilamente como un medio.
cipios, segun Kant, como determinantes de
voluntad hamana, dan lugar y fundamentan la
identidad u homogeneidad de las voluntades
mdividuales, y a que scm iguales para todo ser
racional y por consiguiente cada individuo, en

Virtud de los mismos, puede proclamarse le-
gislador universal y sus fines deben concordar
en un reino posible de los ines.

la vista hacia atras, reflexio-

vemos que Kant.

volvemos
lo antecedente,
ingente esfuerzo por constituir

Si
nando sobre
a pesar de su
una moral, no consigue avanzar un paso Yy

permanece al final de su labor en el terreno

de la mera idea. Con tales méaximSs nunca po-
dremos lograr determinar otro bien que el de
una buena voluntad y fallar4a todo intento de
extenderlas fuera del campo de la voluntad,
como por modo evidente acaece a Kant en

cuanto, inconsecuente con su suposicién ori-
ginaria, pretende determinar mediante las mis-
mas preceptos de indole material. La misma
autonomia de la rolimtad, fundamento de toda
moral., que sélo pudo obtenerla a costa de en-

“cosa en si”, no aparece su-

no estando dilucidado

carcelarla en la
ficientemente

Kant identifica o no ia razén practica y la vo-.

clara, si

Por fortuna para cuantos ven y en-
tienden en Arte, Madrid presenta cada
dia horizontes mas jubilosos y promete-
dores. El centro de Espafia ha recibido,
en realidad, pocas manifestaciones artis-
ticas de las que en los dias que vivimos
corren en el mundo por anchos cauces.
Sin embargo, algunas veces, han podido
sefialarse excepciones, y ya esas excep-
ciones empiezan— jera horal— a cam-
biar su excepcionalidad en costumbre.

Uno de estos volantes, mecanismos de
los marcadores del Arte al dia, es, sin
duda ningima, este Segundo Salén de
Independientes que ha abierto sus puer-
tas a la “temporada” y, una vez mas,
los ojos a los habituales contempladores.

La pintura y la escultura cambian
aqui de derrotero gracias al esfuerzo de
unos cuantos artistas jovenes que vienen
— después de haber pasado casi todos
ellos, y de haberse controlado, por Pa-
ris— combatiendo obstinadamente, heroi-
camente, viejas férmulas o, mejor aun,
formulas despreciables.

El Salén de Independientes que aho-
ra se celebra, o que acaba de celebrar-
se, es el resultado directo de un magni-
fico esfuerzo del mismo nombre; de un
primer salén organizado frente a las re-
servas, e, incluso los obstaculos, de quie-
nes toman el arte por fuerza estacionada,
contenida, sujeta al capricho de determi-
nadas edades o gustos enfermos de ran-
ciedad.

También es resultado, mas indirecto,
del esfuerzo personal y aislado que han
ido acumulando, con potencias diversas,
creadores que han exhibido, bajo la res-
ponsabilidad de su sola firma, sus obras.

No podia, por tanto, ser otro que un
espléndido fruto el que se obtuviese de
tales ensayos, que se han sucedido en un
desenvolvimiento légico.

Hay que decir que la mayoria de los
artistas que en el ruedo universal han im-
puesto plasticamente una estética nueva
son espafioles. Empero, no la habian im-
puesto en su propio pais. ¢(Por no ser pro-
fetas? Puede ser que por la enorme difi-
cultad que ello implicaba. No obstante
ha empezado a imponerse,

iCongratulémonos!

En este Segundo Salén de Indepen-
dientes dan sus obras a los ojos del pu-
blico varios pintores, de los cuales la ma-
yona son firmes realidades, o porvenir
seguro, y un concienzudo escultor.

Algunos nombi-es sobradamente cono-
cidos por quienes saben de auténticos va-
lores y valoraciones.

Asi, Mateos, cuajado, dominador de
la técnica, pasado y repasado por Paris,
mas vivo en el colorido que lo era vy
queda— Juan Gris, con visiones directas
a la materia, a la pintura” mas que a
formulas intelectualistas, y con un caracter
propio, personal, y con un fuerte lirismo
— siempre en el pincel, no en la inten-
cibn— que presta un indudable interés a

de
las maximas de-

lontad. Lo que mé&s bien parece darse,

acuerdo con el caracter de
terminadoras. es no una autonomia sino una
logonomia. Que el concepto kantiano de auto-
una lo

mismo en Fichte y

nomia personal encubre logonomia

muestra la evolucién del
todavia méas en Tlegel, que vinieron a caer de
este modo, como manifiesta Scheler, en la méas
extrema heteronomia. Pero es que su mismo
r-riucipio categérico, cuyo origen le era inexpli-
cable y que redujo 2 un faclwn de razén, no
es mas que el supuesto de toda su teoria mo-
ral. es decir, el supuesto de que la misma sélo
puede fundamentarse sobre principios universa-
les a priori, como determinantes de la voluntad.

El de mas

velozmente en el vacio, que Kant esgrimi6é con-

simil la paloma que cree volar
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sus lienzos y los destaca al primer golpe
de vista.

Asi también Ponce de Ledn, pintor
de imposibles finuras, con un acento de
humanidad alquitarada en el concepto
perfectamente comprendido de la autoiii-
mitacion.

Igualmente Climent en su perenne afan
de encontrarse a si propio, lirico e iré-
nico a un tiempo mismo en la materia,
en las luces y en el volumen de los ob-
jetos y figuras. Cada vez mas pintor, in-
dudablemente. y sin sentir que le resta fa-

cultades su otra condicion de ilustrador
y estampista...
Y por caminos anéalogos, Ontafién,

precipitado en “Liwa”, pero siempre con
una caracteristica de su positivo talento
pictérico, que ha patentizado en lienzos
ilustraciones— recordemos las del Cid, de
Huidobro— y retratos.

Pelegrin, escrupuloso, con una sereni-
dad estudiosa, después de haber atisba-
do datiles horizontes, también adquiere re-
lieve en la general exhibicién... Y finos
de ejecucion resultan en lo que presentan
Lépez Obrero, Servando del Pilar y Na-
varro Ramoén. A lIsaias Diaz, de eviden-
tes condiciones, tal vez le conviniese ai-
rearse de nuevo; destruir idolos para
crearlos por segunda vez jy tendrian
— quién lo duda— la expresién renovada!

Puyol presenta un dibujo— inteligente
de trazo— de una cabeza femenina. Es.
sin duda, un feliz dibujante que viene
poniendo a prueba, dia a dia, su exce-
lencia.

Vazquez Diaz (jr.)
cho que sera.

Y para completar el cuadro de pin-
tores hemos de sefialar, como albores de
positivas afirmaciones, las obras llenas de
sugestiones de Rodriguez Luna y de Gu-
tiérrez Solana. Muy jévenes hoy, estos dos
artistas tienen ya bien definido de clari-
dades su camino.

De escultura, la figura de Planes pre-
senta una fuerza de masas y luces com-
binadas que suponen un acierto grande
de este escultor que asciende réapidamen-
te en el dominio de la materia que tra-
baja.

Y
grupo.

Por tanto, dos reproches.

La de Souto, el pintor gallego, y la de
Cruz Collado, el escultor que mira a Pie-
ro de la Francesca y a Chirico.

Y un elogio, un elogio— en general—
sincero y amplio al esfuerzo eficaz del
Segundo Salén de Independientes.

M. P. F.

representa lo mu-

ahora dos faltas personales en el

Lea LA RAZA

La mejor revista grafica semanal
Aparece los jueves

40 CENTIMOS

tra el idealismo de Platén, es aplicable a la
teoria ética del mismo, que fundado en un ra-
cionalismo radical pretendié elevar todo el edi-
ficio moral.

Nuestra cuestion, por lo tanto, es: (Puesto
clue la distincién entre el mundo del “fené-
meno” y el mundo de la “cosa en si" es una,

mera distincion gnoseologica y de ningin modo
ética— sentido adventicio que Kant, vana e irre-

flexivamente, le impuso—, ya que se revela in-
fundada, existe quiza algun otro mundo en
que yazga el bien o mal moral?
En nuestro préximo articulo veremos que
si: en el mundo de los valores.
Manuet SOUTO VILAS

(.Continuara.)



Ramon Derez de

Yo «mpecé a i«r a Ramén Pérez de Ayala
hace bastante tiempo. Yo «ra un chicuelo, un
adolescente. Desde entonces lia llovido bastan-
te. Me pasaba, por entonces, las tardes ente-
ras en las salas de la Biblioteca Nacional ho-
jeando libros y papeks. Yo era taciturno, con-
centrado, esquivo- Creo que lo primero que
lei de Pérez de Ayala fueron sus versos— La
pos del sendero— , impreso con los tipos de la
Revista de Archivos, y con una portada de pa-
pel amarillo. A mi los versos me gustaron, y
por entonces escribi yo algunos, que rec<”i con
el titulo de Poestns. Llegué a saberme de me-
moria algunos de los versos de La paz del sen-
dero. Luego, con intermitencias, a salto, como
pude, fui leyendo la otra obra de Pérez de
Ayala. Pérez de Ayala no fué para mi una
revelacién cuando puso en tela de juicio la
obra dramaética de D. Jacinto Benavente ; las
trompetas del escandalo no hicieron sonar en
mis oidos este nombre por vez primera. Los
versos de Pérez de Ayala iban unidos en mi
a mis primeras emociones liricas, y asi a mi
roe extrafiaba un poco la forma de hombre
agudo, y penetrativo en exceso— si en ello pu-
diera caber exceso— que iba adquiriendo el au-
tor de La pata de la raposa. Yo no tenfa— na-
turalmente— por aquel tiempo pretensiéon cri-
tica de ningun orden. Escribi como pude, y si
no lo hice demasiado bien tampoco puedo acha-
carme propdsito alguno bastardo. Claro es que
en mis cosas de entonces hay muchas influen-
cias: las hay como las hay en las cosas de to-
dos los adolescentes que se dedican a las letras.

Alberto Guzman—personaje central, y en
cierto sentido trasunto novelesco, ve la i>erso-
nalidad misma del escritor, cuenta—, ya sin
salvaguardarse el autor bajo seudénimo algu-
no,- como acaece en Tinieblas en las cumbres,
escondido bajo el seudonombre de “Plotirio
Cuevas”, sus primeras inquietudes de adoles-
cente. Alberto Guzméan es un personaje sim-
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patico, un artista falto de voluntad, a merced
de todos los vientos, que, inconscientemente,
acaba por matar aquello mismo que mas quie-
re—a la pobre Fina—, que muere de amor in-
consolado por Alberto.

Todo cambia y, sin duda, que nada cambia
mas que el concepto del arte. En esta mono-
mania actual de hallar clave en toda obra no-
velesca que hoy se publica— ¢(hasta dénde le
cabe la responsabilidad de ello a la censura
previa que sirviéo de eje al régimen establecido
por el dictador?— iQué de absurdas explica-
ciones no se hubiera hallado a La pala de la
raposa! Novela que se publicé el afio de gra-
cia de 1913, afio sonado, porque ademés de
publicarse esta citada novela, ocurrieron otras
muchas cosas. Hubo un gabinete Romanones.
Ocurri® lo de Sancho Alegre. También el ca-
pitdn Sanchez se hizo célebre aquel afio. EI
general Prin» de Rivera fué destinado a Ceu-
ta. Su ilajcstad el Rey fué a Paris, donde
fué recibido por M. Poincaré, por M. Pi-
chén, por M. Barthou, por M. Palul Descha-
nel. Se publicaban aquel afio en Heraldo de
Madrid crénicas casi diarias de Luis Bona-
foux, articulos editoriales, también casi a dia-
rio, de Ramiro de Macztu, corresponsal en
Londres y en Berlin, que nos adoctrinaba— por
entonces, jclaro estd!—de qué cosa fuera el
sindicalismo, de qué cosa era el “manifiesto
comunista”, de quién era Karl Marx y quién
Jorge Sorel. Ramiro de Maeztu— por entonces,
naturalmente, jsefiores!— parecia estar muy
enterado de todas estas cosas. Existia la pre-
ocupacion de Marruecos, y era nombrado jefe
el general Fernandez Silvestre. Moria D. Se-
gismundo Moret, “gentleman”, anglémano y
autor de la famosa ley de Jurisdicciones. Maez-
tu. Moret. ;Qué cosas nos suelen venir de
Inglaterral Aun vivia la pobre Consuelo, la
Fornarina, y aun “El Duende de la Colegiata”
estaba en &u apogeo. Todo cambia, como veis.
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y aunque la vida espafiola parezca inclinada a
estatificarse, cambia también. La pata de ja ra-
posa es un indice seguro de aquellos dias, y
aunque pasara un poco desapercibida (es el
sino de todo libro en F.spafia), da una idea
bastante clara de aquellos dias. Os debo ha-
cer una pequefia advertencia, y es la siguiente:
Yo no tengo tan buena memoria como supon-
dria el que yo os diera de buenas a primeras
todos estos datos. Es, sencillamente, que yo
no tengo— segun dicen mis amigos— trwchas

cosas que hacer—, y el otro dia, mientras es-
peraba ser recibido por el amigo Fontdevilla
— ilustre director del Heraldo— , rae entretuve

en hojear la coleccién de este diario que habia
sobre la mesa, y de este modo refresqué algu-
nas cosas que ya se me habian ido de la me-
moria. Por lo demés, claro es que yo conocia
de antemano La pata de la raposa. Mis conoci-
mientos, aunque parezcan un poco improvisa-
dos, no lo son tanto que llegue a hablar por
el conocimiento primero de las cosas. Soy un
poco primitivo, pero al modo que lo eran los
pintores primitivos, después de haber olvidado
un poco los conocimientos aprendidos.

Como es sabido, la obra qiK dié a conocer
al gran puablico el gran ensayista asturiano
fué A. M. D. C. Ha pasado bastante tiempo ;
yo he hablado largo y tendido en esta misma
Gaceta Literaria de esta clase de libro al ocu-
parme del “Retrato dcl artista adolescente” de
James Joyce ; Ramoén Péraz de Ayala es aca-
démico; y es posible qu™ me agradezca que
guardemos un poco de silencio sobre los ama-
bles sujetos que son “le sujet” de este libro.
La vida es la vida.

Y vamos con la obra fundamenta! del gran
escritor. En mi juicio lo es Belannino ji Apo-
lonio. Etejo un poco las preocupaciones esti-
listicas de Tigre Juan o las preocupaciones
de Luna de miel, luna de hiel. Para estilista
ya tenemos uno, y egregio (y este mismo deja
ahora el estilo por cosas de mas entidad), que
es t). Ramoén del Valle-Inclan, y la preocu-
paciéon sexual, que habra de ser el eje de nues-
tro tiempo, es patrimonio de una generacion
posterior a Ramén Pérez de Ayala. (Véase
Freud, Joyce, Henry Barbusse.)
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BeUtrmino y Apolonio es su obra maestra en
juicio mio, que puede ser falible, como todos
los juicios, porque representa la preocupaciéon
principal de una generacién que se formd en
el pragmatismo y en sus alrededores— Berg-
son, Barrés, William James y “tutti quanti".
En efecto, todo en ella han sido discusiones
en torno a" problemas filoséficos o artisticos.
De aqui, sin duda, le viene a Pérez de Ayala
ese aspecto de ensayo novelado gite tiene su
obra; y por esto mismo, sin dtjda, que también
Belarmino y Apolonio aparece como su obra
maestra. En efecto, en torno a estos dos za-
pateros ha girado toda la vida intelectual es-
pafiola, durante algunos afios, y de sus razo-
nes empiricas y confusas se ha nutrido la ju-
ventud que se di6é a conocer unos cuantos afios
después de la guerra grande. Si estuviera yo
en plan de “plaisanterie”, pudiera decir que
ambas razones pasan a la Prensa diaria, y que
los periddicos, m&s o menos modernos, mas o
menos con preocupacion de estar al corriente
de todas las cosas, se nutrian de las razones
de un zapatero o del otro. Hablo—ya lo ha-
béis adivinado— de EI| Sol y de EI| Debate. Cla-
ro que, como les sucedié a los dos egregios ra-
zonadores, tampoco éstos se han dado cuenta
de que la vida en*torno continuaba su marcha—
y que otras preocupaciones ocupaban la vida del
mundo.

En fin, he aqui expuesto de modo sumario,
con torpeza, y como yo puedo hacerlo, algo de
lo que yo opino acerca de Ramoén Pérez de
\yala, ensayista egregio, literato de gran es-
tirpe. sobre quien, cuando yo no tenga apre-
mios, ni de tiempo ni de espacio, volveré a
ocuiiarme. “Deo volente", como diria uno
de los autores que a él le son tan caros; Ma-
teo Aleman o Vicente Espinel...

Jaime

IBARRA
Septiembre, 1930.
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La generacion del 98

Su concepto del esiilo

Toda mudama subs-
tancial en los idiomas
es \ma mitdansa en las
conciencias.

V aile-lnclAk,

La generacion del 98 (1898-1923), que se
origind a raiz del desastre colonial—consectien-
cia del imperialisino y exteriorizacion de Es-
pafia—tuvo toda ella una voluntad de concep-
to y de estilo. EIl imperialismo y la irrupcién
en la Historia estaban revisados. Esto habia
conducido a Espafia a un alejamiento de si mis-
ma, a una falta de realidad y a una carencia
de dialogo. Entonces los escritores de dicha
generacion Unamuno, Valle-Indan, Baroja,
“Azorin", Machado y /. R. Jiménes, que ha-
bian ya leido el Voyage en Espagne, de T. Gau-
tier, y cansados dei barroquismo de %uras re-
toricas y de palabras carentes de intimiitad tu-
vieron un deseo de conocimiento entrafiable de
la Espafia real. Empezaron primero valori-
zando el paisaje como forma y como limite a
recorrer— peregrinos andariegos— todos los ca-
minos y a descansar en todas la« posadas.

El paisaje, como valor en cuanto simboliza
una expresion de tendencias, estd representado
en "Azorin” (EIl paisaje de Espafia visto por
los espafioles, E| licenciado Vidriera), que es-
tablece que el conocimiento de los clasicos se
basa en una sensibilidad del paisaje; en Una-
muno (Por tierras de Portugal v de Esfafia);
en Baroja (La dama errante, Camino de per-
feccién), que con sus personajes recorr? todos
los pueblecitos y visita todas las ventas. Valle-
Incldn (Lo lampara mariri‘illosa) recorre To-
ledo y Santiaco: rostros que hablan. Este 0l-
timo habla del renunciamiento al Tiempo y a
la Historia.

Esta voluntad de intimidad con Espafia— pue-
blos, ventas y caminos— habia de conducir a una
dcsvalorizacion del estilo que expreséd aquel
barroquismo renacentista y a la plasmacién y
conceptuacion de otro distinto.

Toda época, y aun todo escritor, posee una
voluntad de estilo como expresién de su estruc-
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tura espiritual- Fritz Strich (i) nos ha mostra-
do esta voluntad en los clasicos y romanticos
alemanes. El lenguaje— en cuanto expresion de
lo «temo—era para aquéllos un todo perfecto y
unido que tiene su existencia en la visiéon inti-
ma de las formas, mientras que para los ro-
manticos el lenguaje era un proceso que se des-
arrolla y que s6lo en cuanto variable e hist6-
rico puede expresar lo eterno. La lengua de
Goethe es un ejemplo del primero; la de Juan
Pablo, del segundo.

La voltintad de captacién, caracteristica de
la generacién del "98”, es la aprehensiéon de la
realidad espafiola, que para ellos era la Unica
realidad (2).

Unamuno, en julio de 1901, escribié La re-
forma del castellano, Prélogo de m libro en
prensa (3), en que hablaba de un *“lenguaje
desarticulado, constante y frio como un cuctii-
llo, desmigajado, algo que rompe con la tra-
dicional y castiza urdimbre del viejo castella-
no", y mostraba una tendencia a desarticular
“el viejo castellano, acompasado y enfatico,
lengua de oradores méas qu”™ de escritores— pues
en Espafia los méas de estos ultimos son orado-
res por escrito— : el viejo castellano, que por
so indole misma oscilaba entre ei gongorismo
y el conceptismo, dos fases de la misma dolen-
cia, por opuestas que a primera vista parezcan,
el viejo castellano necesita refundicion. Nece-
sita, para europeizarse a la moderna, mas li-
gereza y mas precisiéon a la vez, algo de des-
articulaciwi. puesto que hoy tiende a la anqui-
losis, hacerlo mé&s desgranado, de una sintaxis
menos involutiva, de una notacibn mas ra-
pida".

Aparece en estas frases una desvalorizaciéon

de antiguo lenguaje barroco—conceptismo vy
fl) Deutsche Klassik und Romantik. Miin-
chen- Bei Meyer Sc Jessen, 1924.

(21 Para la generacion del 98, el sentimien-

to primario, del cual se derivan todos los de-
méas, era el sentimiento de Espafia como pro-
bleina. La potenciacién de esta tendencia la
marca el jdearium espafiol, de Angel Ganivet.

<3 Ensayos. Tomo IIl, pé&gs. 79-93, Ma-
drid. 19i6.

imitacion del hipérba-
imperialista y orato-
impe-

gongorismo— que como
ton latino— de la lengua
ria— habia sido la expresién del espiritu
rialista de la Espafia del Renacimiento.

En noviembre de 1901, en La lengua espa-
fiola (i), trataba de romper el imperialismo
iiintistico castellano y de llegar a la integra-
cion de una lengua nueva mediante una renova-
cion dialectal, “Desparrdmase hoy la lengua
castellana por muy dilatadas tierras, bajo muy
distintas zonas, entre gentes de muy diversas
procedencias y que viven en diversos grados y
condiciones de vida social; natural es que en
tales circunstancias se diversifique el habla. Y
¢por qué ha de pretender una de esas tierras
wr la que dé norma y tono al lenguaje de to-
das ellas? ; Con qué derecho se ha de arrogar
Castilla o Espafia el cacicato linguistico?” Hay
en estas frases una subcorriente tendencia a
romper con el imperialismo linguistico, simbo-1
lo del politico, que, como consecuencia del
nacimiento, condujo a los capitanes espafio-
les-exentos en su imperialismo de dialogo y
de intimidad— a imrmner su lengua, lengua de
imperio, que dijo Nebrija.

En enero de 1903 publicé un corto ensayo inti-

tulado E 1 purismo (2), en el que calificaba la
lengua y estilo espafioles de muy claros, pero
también muy dogmaticos. “Y de tal modo ha

eiKarnado en la lengua el empecatado dogma-
tismo de la casta, que apenas se puede decir
nada en ella sin convertirlo en dogma al pun-
to: rechaza toda nuance (en este caso mejor
<iue matiz). Una lengua de conquistadores y de
te6logos dogmatizantes, hecha para mandar y
afirmar autoritariamente. Y una lengua pobre
rn todo lo mas intimo de lo espiritual y abs-
tracto”.

amiEn lo mas intimo! Era la expresion de la
tendencia a encerrarse en si, a adentrarse, a
buscar pasionalmente la esencia de las cosas y
de los paisajes. Era ya el deseo de africanisa-
rién, del olvido del Renacimiento— irrupciéon de
Espafia en Europa—, de la busca de realidades
ahistéricas, de la inmersién en los pueblos que
remansan el tiempo. *

J. Ortega y Gasset aludia también a esta
tendencia cuando definia: Estos hombres
narradores de hazafias que no comprendian
bien, no hicieron sino imitar el ritmo senten-
cioso y rebuscado de los historiadores lati-
nos— Salustio, Tito Sivio, Téacito— o las con-
torsiones conceptistas de Séneca, modelo a
quien la actualidad ha arrojado de todo olim-
po clasico (3). Y para él <1 estilo barroco, or-
namental era un como desequilibrio existente
entre la falta de realidad conceptuada y la ges-
ticulacién ampulosa que la acompafia. EIl pre-
conizaba, no el retorno a los clasicos, sino el
retorno a los primitivos, en los que se vuelve

a topar ."con la vida, con hombres, con cosas,
con espiritu y con materia” (4).

Valle-Inclan, el esteta de esta generacion,
teorizaba sobre el estilo. Y en él, como en

la misma tendencia a la
disociacion del estilo clasico y la voluntad de
retorno a los primitivos. En Ixj ldAmpara ma-
i~tilinsa (5), que es un continuo ejercicio es-
piritual en busca de la Belleza, califica el en-
tilo de los primitivos de estilo claro, breve, fa-
miliar y muy sefior. I-uego tuvo este estilo “un
gesto ampuloso riendo volar sus &aguilas en el
mismo cielo qtte las deuilas romanas”, y el Re-
nacimiento impulsé al castellano a quere*' ser
el ntievo latin “y hubo cuatro siglos hasta hoy
de literatura jactanciosa y vana”. Tres ro-
mances hubo en la peninsula ibérica: catalan
de navegantes, galaico de labradores y castella-
no de sojuzgadores. “Los tres pregonan lo que
fiteron, ninguno anuncia el porvenir". Y él.
Valle-Inclan, tiende, en una furia estética, a
desarticular ese antiguo
la creaciéon de un nuevo ciclo linguistico aue
sea la expresién de un intimo ciclo del espiri-
tu. Para Valle-Inclan esta formacién sélo 00-
dia derivar de un captaciéon del ritmo que die-
ra un valor inmanente y mas puro a las pala-
bras, 4nforas de barro que “contienen la ex-
wriencia derivada de los afanes cotidianos,
nunca lo irwfable de las alusiones eternas”. EI
verbo de los poetas y de los santos que con-
virrte el lenguaje en espiritu “no requiere des-

Unamuno. aparece

cifrarse por gramética para mover las almas.
Su esencia es el milagro musical
El teorizador de esta generacién, “Azorin”,

aludi6 también a esta voluntad de estilo en
Clasicos y Modernos, donde, al historiar la gé-

(1) Ensayos. Tomo Ill, pags. 97-114. Ma-
drid, 1916.

(2) Ensayos. Tomo IV, péags. 1-34. Ma-
drid, 1917.

(3) En EI Itnparcial del 10 de enero de
1913. .

(4) J. Ortega y Gasset, Pio Baroja: ana-

tomia de un alma dispersa.
(5) La lampara maravillosa. Ejercicios es-
/irituales. Opera omnia. VoL |. Madrid, 1922.

romance y preconiza -
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‘nesis de las tendencias de la generacién ya di-
cha, fijaba sus antecedentes en el deseo de
adentramicnto en la Espafia real y de desva-
lorizacién del estilo cladsico y en la vision de
realidad que aporté Galdés. “Azorin”, el
anotador frio de lo minimo, el disociador de
la antigua sintaxis involutiva y creador de una
sintaxis lineal, el visitador de los pueblos hun-
didos en el suefio méas alld del devenir histérico,
al querer fijar la situacion cultural de Pio Ba-
roja, definia y exaltaba su estilo como un frio
andalisis que “reflejaba el paisaje castellano e in-
troducia en la novela un hondo espiritu de diso-
ciaciéon : el viejo estilo rotundo, ampuloso, so-
noro, se rompia en sus manos y se transfor-
maba en una notaciéon algebraica, seca, escru-
pulosa” (i).

También “Azorin”, buscador y descriptor de
esa realidad, andariego de rutas, paisajes y
ventas, tendia a la notacién exacta de las cosas.
En Antonio Azorin (2), al hablar de la elegan-
cia femenina, la compara a la sencillez y afia-
de: “Escribimos mejor cuanto mas sencilla-
mente escribimos; pero somos muy contados
los que nos avenimos a ser naturales y claros.”

En Pio Baroja, el novelista de la genera-
cion en quien el lenguaje carece de Spiegelung,
aparece entre sus novelas la negaciéon de la re-
torica y del estilo barroco, “E|l sol de la vida
artistica resulta extinguido y su paleta no
sa” pintar como antafio, con la misteriosa al-
quimia de sus colores, los hombres y las co-
sas: las pasiones se han convertido en instin-
tos o en tonterias: las flores de la retérica se
han marchitado y huelen sélo a pintura rancia;
la frase mas original sabe a lugar comun” (3).
Tiene Baroja la tendencia a la evasién de la
sintaxis antigua y un deseo de expresion mas
natural, alejado de los giros castellanos anti-
guos- Es la obsesion a huir de la elocuencia y
rotundidad de ia frase, de la retérica “hereda-
da de las romanos, que intenta dar solemnidad
a todo, a lo que ya lo tiene de por si y a lo
que no lo tiene”, y el deseo de captaciéon de un
estilo que tenga un ritmo maés vivo, méas vital,
menos ampuloso, basado en una lengua disocia-
da, macerada, suelta". Y esta misma voluntad
de vision nuda de lo real, sin gesto amplifica-
dor, se descubre a través de sus admiraciones
y antipatias: de su odio a Salustio y a TAacito
y de su exaltacién por Suetonio; de su incom-
patibilidad con Solis, “erudito atento a dar una
impresion antigua y a la musica moné6tona de
sus parrafos”, de su simpatia por Bernal Diaz
del Castillo,

La generacién del "98” desdefia “las roman-

Obras completas.

(1) Clasicos y Modernos.
1919,

Tomo X Il, pag. 253. Madrid,

(2) Antonio Asorin, p&g. 178. Madrid, 1913.
(3) La ciudad de la niebla, p4g. 138 Ma-
drid, 1920.
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Concha SuUrez del Vulgaridades.
(.Notas de la vida vulgar de dos vulgares mu-
chachas.)— Editorial Mujeres Espafiolas”.

Otero:

Goethe, que fué un gran hombre a mujeres
luvo la gratitud de finalizar su Fausto asi- el
elfmo femenino nos eleva. Sobre qué es eso del
feminismo y aquello de la eternidad y la fun-
cién aspirante-.-mpeknte de este par de estimu-
los de vida respecto de un hombre cualquiera
no de~ntonarian cien volimenes de prosa vy
ca? siempre lo versificaron los poetas Ani-
maculas de epidermis vibratil, que irremisible-
mente padecié las riendas de la sonrisa de la
mujer, (Ademdas ya se sabe lo que dijo el
maestro Ortega.) La mayor parte de la huma-
nidad hombruna estd hecha y deshecha a com-
pas de diminutos ademanes de cariz de hembra
Teorema comuUn en el mundo de las personas
cn'ihsados, huye la solucién légica, acentuando-
se dentro de nuestra Espafia, sin sufragistas
ni iluminadas de la Chratian Scienee. La mu-
j«r ibera— oriental o africana— (sélo medio mi-
1l6n del homo ar»; regocijaros), desde la carcel
de su casa y el coto de_su apartamiento en el
paseo es la sefiora del imperio, la capitana de
toda actitud, ja matrona y la comadrona del
presente, del pasado y acaso del futuro. Otro
varén a fettmws, Te6filo Gautier, nos lo ad-
vertia en su viaje de 1840. Cabe la explicaciéon
por un ambente favorable a la existencia de
su psiquis. La matriz de la Peninsula— una co-
mida vegetal, un clima enardecedor— ha parido
muchachitas fuertes y jovenzuelos a sus pe-
chos con almas de muchacha.

Es algo asi como una ginecocracia perma-
nente, recéndita, degenerada y atrofica, perdido
el impulso para la pelea. Un perfume barato
de tocador es el halito nacicmal. Y la dictadura
de Prin» de Rivera intenté su apoteosis. Entre
cuyos enemigos lucharon en la calle hasta re-
matarla una pequefia tropa de estudiantes: el
mismo habito, cianodtico, severo, riguroso. Era
una vanguardia de mujeres. Que respondia a
través del tiempo al grito de un escritor ruso:
¢Qué hacer? Fué Tchernycheusky, su heroina
Vera Paulna, quienes arrancaron del hogar a
docenas de espiritus femeninos. Abandonaban
Rusia, iban a 2urich, alrededor de colonias y
falansterios, a plantearse el problema de los
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zas de los tenores huecos” que Antonio Ma-
chado alej6 como imperativo poético, al mismo
tiempo que como imperativo de estilo expresa-
ba su predileccién por los poetas primitivos, en
quienes el estilo es una impersonal descripcién :
un estilo que es sélo la superacién emotiva de
una sintaxis primitiva— yuxtaposiciéiL Sus poe-
tas predilectos (i):

El primero es Gonzalo de Berceo, llamado
Lrtinzalo de Berceo, poeta y peregrino,
que yendo en romeria acaecié en un prado,
y a quien los sabios pintan copiando un pergamino
Irovo a Santo Domingo, trové a Santa Maria
y a San Millan, y a San Lorenzo y Santa Oria,
dijo; mi dictado non es de juglaria;
perito lo tenemos : es verdadera historia,
bu verso es dulce grave; monoétonas hileras,
de chopos invernal« en donde nada brilla ;
renglones como surcos en pardas sementeras
V lejos, las montana«! azules de Castilla.
El n<K cuenta el repaire del romero cansado;
leyendo en santorales y libros de oraciéon,
copiando historias viejas, nos dice su dictado,
mientras le sale afuera la luz del corazén.

Otro poeta de dicha generaciéon, J. R.
ny*«, tiende también a esta misma descripcién
nuda de las cosas; EIl gustaba de las palabras
de W. B. Yeats: The passionate exposition of
the most delicate and sfrange inluitions, y ex”
presaba la igualdad de la pasién con el conoci-
miento. Esperaba la formaciéon de su palabra
nueva, de su palabra virgen y desnuda. “Oh
pasién de mi vida, poesia—desnuda, mia para
siempre!” (2).

i Inteligencia, dame

el nombre exacto de las cosasi
fmmmmm o Que mi palabra sea
la cosa misma

creada por mi alma nuevamente,

e por mi vayan todos

que no las conocen, a las cosas;

por mi vayan todos
los que ya las olviilan. a las cosas;
que por mi vayan todos
los mismos que las aman, a las cosas------------
i Inteligencia, dame
el nombre exacto, v tuyo
y suyo, y mio, de las cosas |

E | poeta quiere conducir al hombre a la cosa;
quiere el ~ or del ser por si mismo; que en-
tre lo objetivo y subjetivo no exista ningun
spicgelmg, ninguna metaforizacién.

E | estilo de esta generacién es.un estilo exen-
to de_lirismo, si el lirismo es tm impulso a la
creacién metaférica, al espejismo que el poe-
ta teje. Su lirismo es un lirismo de silencios
— Machado, J. R. Jiménez; o de éxtasis— Una-
mimo.

José Francisco PASTOR

(1) Poesias completas, pag, 265. Madrid
1917-

(2) Segunda antologia poética, pag. 276. Ma-
drid, 1922.
sacn'ficios, la desazén de si un individuo— una

mujer—debe imponerse menoscabos en beneficio
de_ la dicha Koiné. Pues la primer postura
exige un menos. Un ser menos, para que el area
del deber ser sea mucho més amplia y el des-
equilibrio méas patente. Bakunin reconocié con
sencillez “el elemento mas precioso de la re-
volucién -son las mujeres, sin ellas no podemos
hacer nada”. La avanzada de las estudiantes
del traje azul—azul manto de la virgen— se so-
mete a la disciplina de una orden. Son oblatas
de tma demasia; entregan su plus; van en bus-
La fae-

ca d?l hombre a destronarse, sumisas.

na de la historia es obra masculina y su mas-
culinizacién es hermandad. Ei partido, de le-
cho, de rigor. Aunque el rigor también es

ingenuo. Acuérdese la anécdota de la militante
bolchevique, su ansiedad, sus dudas, cuando
pregunta a los directivos: ¢(Podria una joven
afiliada al Iskra contraer matrimonio con un
oficial de la marina imperial?

La vanguardia del héabito medio monéstico.
Que coopera a un motin, a la versién de un
texto griego, a la ascensiéon de un alpe; cuen-
ta con su novelista: Concha Sudrez del Otero

—de la Facultad de Ciencias historicas— (lec-
tor, sabra todo el exordio, ahora viene la ga-
cetilla). Vulgaridades—el-titulo es un indice

implacable— un libro donde se dibujan con bui-
dez de lanceta critica, de revés, de caricatura,
los conflictos enanos de la vigente burguesia,
Concha, cual un donoso Gulliver, nos descubre
el pafis tan limitrofe de lo cotidiano: el novio,
el segundo novio, el pretendiente, la intriguilla
de pueblecito, el empaque, desdén, orgullo de
una sefioritinga, el piropo, el escolar, el casi-
no. Cuanto actla e influye y es el dolor y el
placer de la vida ibérica. Cuanto han de cono-
cer y combatir las disciplinantes disciplinadas
del vestido azul—azul mecdnico—en la tarea
3e hermanar y servir y abdicar derechos y li-
bertades. Mengua de hoy para colmo de aurora,
Concha Suéarez del Otero, impéavida universi-
taria, astur, inicia la reconquista de mafiana.
Entonces serad realidad la creacién de una ob-
jetividad femenina demandada por Simmet y
la entrafiable revolucién espafiola que apetece-
mos violentamente nosotros.

APARICIO
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EL NUEVO CURSO

Desde que los escolares se encuentran orga-
nizados se nota menos su regreso a las aulas.
Durante las vacaciones, ellos, por medio de sus
Asociaciones, contintan actuando. En esa épo-
ca las clases cesan, las Universidades permane-
cen cerradas, movimiento escolar que
las F. U.
cauzan continGa.

pero el
E. de toda Espafia impulsan y en-
Los estudiantes han obtenido del Gobierno que

en cl acto de la apertura de curso hablase

un estudiante en com-

pafieros. En adelante, los escolares tendran que

representacién de sus

buscar un compafiero apto para que los repre-
sente en cada Universidad. Pues si los que lia-
blen lo han de hacer sin convencimiento del
tema que traten y lo que quieran decir no sepan
expresarlo, méas vale que no hablen.

Hemos oido al representante escolar cjue ha-
bl6 en el Paraninfo de la Universidad Cen-
tral. Con dignidad ostent6 la representacion que
tenia, sus palabras fueron interesantes y opor-
tut«s, y tanto estimamos que fueran asi, que a
continuacion dis-

reproducimos parte de su

curso.

DISCURSO DEL ESTUDIAN -
TE SR. VAZQUEZ LOPEZ

En el acto de inaugurar el curso académico
de 1P30-1931 en el Paraninfo de la Universidad
Central, el estudiante Sr, Vazquez Lépez pro-
nunci6é el siguiente discurso :

“Es justo consignar aqui el homenaje de los
estudiantes de hoy hacia los que con su esfuer-
zo, serenidad y sacrificios iniciaron y dirigieron
marcando

nuestras lo.s primeros

jalones de la futura Universidad. Por eso mis

aspiraciones,

primeras palabras quiero que sean de loa a los
fundadores y animadores de la Unién Federal
de Estudiantes Hispanos.

Si nuestro Homenaje quedara aqui, me aver-
gonzaria haber comenzado con tal farsa proto-
colaria; pero !a seguridad de nuestro agradeci-
miento radica, mdas que en nuestras palabras, en
el entusiasmo de los propdsitos continuadores
que animan hoy a todos los estudiantes y son
el trasplante en mentes nuevas y propicias de
los ideales que la voluntad de los precursores
condujo hasta la confirmacién de hoy.

No serfamos sinceros si no recogiéramos lo
que difusamente se esparce sobre la futura ac-
titud estudiantil y que no quisiéramos que hu-
biese inspirado, junto con cémicas admoniciones

de los “hombrea de orden” y ciertas reparacio-

nes recientes en algunos centros, las disposi-
ciones mas proximas sobre materia universi-
taria. ,

Representacién en el Patronato universitario,
discursos de apertura, futuros Comités de Fa-
cultad y mas y mas innovaciones no representan
nada si infiltra en el animo de los diri-

gentes de la ensefianza que el interés de todos

no se

es, y en nuestro propo6sito decidido estd lograr-
lo, que todos los estudiantes colaboren con su
esfuerzo, con sus ideas y con su entusiasmo en
la vida universitaria; y testigo soy, y conmigo
mis compafieros, que no es en el Patronato uni-
versitario donde la actividad de la conciencia
estudiantil puede hallar eco.

Ko se trata de obtener atributos mas o me-
nos halagadores : pedimos una intervenciéon efec-
tiva que radique, mas que en la adjudicaciéon de
puestos destacados en las ceremonias del proto-
colo universitario, en la continua e intima cola-
boracién del alumno en todos los aspectos de la
vida del ademas del

reconocimiento de un derecho, la seguridad del

centro docente. Significa,
‘aneamiento en los procederes. Si los estudian-

tes tienen hoy patente influencia en la Uni-
la deben, y no por su culpa, mas a

métodos de violencia que a serenas decisiones,

versidad,

en que a la fogosa decision juvenil se afadie-
ra la experiencia de sus maestros. Lo concedido
es inGtil a los estudiantes para resolver sin apa-
sionamientos y con garantias de eficacia lo
mismo los menudos problemas que suscita a dia-
las magnas

rio la vida de la enseflanza que

ACABA DE
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cuestiones que la vitalidad de un pais presenta
a su Universidad.

Seriamos injustos si culpadsemos a todos por
igual. Creemos que de las faltas que encontra-
mos no sélo son responsables los que a nues-
tra primera impresién aparecen culpables. En
nuestros claustros, juntos con los que justifica-
se sientan

damente pueden llamarse maestros,

liombrCs en los que no se ven las condiciones
de sabiduria y abnegacién que integran al pro-
fesor digno de este titulo.

No puede en buena ley sentirse ofendido na-
die cuando se sefialan vicios que son patentes
en nuestra Universidad. Sin confusiones, facil

es precisar lo lamentable. Sefialaremos lo que
nos defraudé al paso por las aulas, y esperamos
confiados en vuestro deber de serenidad, que no
por un equivocado espiritu de corporacién se
cierren los oidos a nuestras razones. El aspecto
de violencia de nuestras peticiones se debe mas
a los momentos en que pudimos vislumbrar lo
indeseable que a propdsito consciente de coac-
cion. Estan tan préximos para nuestra juven-
tud muchos motivos de condolencia, que expli-
can falsas actitudes de encono; pero no puede
dejarse de oir por ello la justicia de nuestras
quejas.

desmedido afan
nuevos planes para todos los grados de la en-

Pueril resulta el por crear
sefianza en los Gobiernos que alardean de inte-

rés por los problemas pedagégicos. No es de

extrafiar tal actitud en los gobernantes, que a
su incompetencia suman su ingenuidad o su sar-
casmo. Mas que ningin otro adolece en Espa-
fia el problema de la ensefianza de faltas en su
planteamiento, por temor a enfrentarse con la
realidad. En vano se intentard sustituir reme-
dios indispensables con cambios de ordenacién o
de nombre en disciplinas que seguirdn siendo
igual explicadas y con los mismos procedimien-
tos, logrando sélo confusién y molestias dcl
que padece tales mudanzas. Es preciso enfocar
con luz clara y libres de prejuicios el problema
escolar en Espafia. Es preciso proclamarlo muy
alto y sin miedo. “La Universidad necesita di-
Con
caso, con profesores que no llegan a la catedra

la satisfaccion de sentirse

nero”. locales absurdos, con material es-

por el estimulo y

maestros sino por el reclamo que significara
para su reputacién, y a los que en justicia no
puede pedirse mucho en cuanto a lo poco que se
les da; con estos medios, que son consecuencia
de la falta de dotacién, sobran todos los planes
y son inGtiles todos los esfuerzos. Sin dinero
no se podréa ensefar.

Si contemplaran nuestros rigidos denostado-
res ima dejacion de funliiones por parte del
Estado en materia de tan excepcional importan-
la defensa nacional o el

cia como la docente,

culto, por ejemplo, nos abrumarian sus impre-

caciones, qué ya sabemos a qué extremos de
violencia saben acudir los directamente interesa-
dos cuando la estabilidad de su funcién peligra.
1Y habrd, sin embargo, quien crea que los estu-
diantes, ante la ignominia de una situacién tal,
vamos a callarl No necesitamos apelar al soco-

rrido patriotismo; nos basta con nuestra con-
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viccién, y en el esfuerzo que al logro de ella
manifestemos no pueden detenernos considera-
ciones de ahorros ni equilibrios presupuestarios ;
nunca se apelé a ellos para negar créditos des-
tinados a fantasias nauticas o brillantes para-
das militares, y mientras tanto ni escuelas, ni
laboratorios, ni bibliotecas, ni clinicas. Este vi-
tal problema, con ser tan nuestro, traspasa los
linderos de lo universitario, jy ved si con jus-
los estudiantes no hemos de
cambios que logren nuestros anhelos | Si no bas-

ticia laborar por

taran afios de labor infructuosa, bastaria un
ejemplo palpable de coémo se aspira a resolver
en nuestro régimen consuetudinario esta irritan-
te situacion.

Como merced de proécer, con estruendo de
maravilla, se construye en Madrid una Ciudad
Universitaria a expensas de donativos y sor-
teos benéficos. No importa al patriotismo de
sus paladines mendigar de pais en pais una apor-
tacién que permita vivir a las letras hispanas:
somos aun el juglar que vive de limosna; y si
esto no bastara, si no fuese suficiente que se
construyan entretanto: Academias militares en
dos afios, barcos que valen cada uno lo que la
la ciudad Universitaria entera y estan destina-
dos sin remedio a pregonar la impotencia de
im orgullo sin base; que se gasten millones en
una colonizacién absurda que agota la metro6-
poli, como si tras de regarla con sangre hubié-
ramos de fecundarla con oro, y que se ceda en
monopolios y concesiones el triste patrimonio
que se extrae del pueblo que trabaja.

Comprendemos que el mismo proceder para
construir la Ciudad Universitaria que para re-
parar una catedral ruinosa marca acaso concep-
to de sefialado favor para la Universidad ; pero
para
habitar una casa que les negé el Estado y les

di6 la caridad publica. El espiritu que nosotros

los estudiantes ser& siempre vergonzoso

aportemos llenard, si es que llega a ser cierto
algun dia, los palacios que con tan enojoso ar-
bitrio se alzaron ; pero se equivoca quien crea
que con tales mercedes se ganan nuestras volun-
tades.

Desde la profunda misién de juzgar unas opo-
siciones hasta la pretension de lograr diplomas

honoris causa”, en todos los aspectos corrom-
pi6 la inmoral vida publica nuestro ambiente
docente.

Los abusos del poder arbitrario, aunque no
conduzcan a que se ametrallen nuestras Facul-
tades impunemente, nos imponen el deber de re-
la agresiéon especta-

belarnos. Y no sélo ante

cular y impulso momentaneo sin
trascendencia, sino sobre todo ante la negacién

que liega

esporéadica,

proverbial y sistematica del derecho,
a insensibilizamos con su repeticién sin clamo-
res. Asi sucede que, ante la indiferencia de una
sociedad estratificada en un régimen de clases,
pasan y pasan generaciones en las que no lo-
gran acceso a las aulas sino los privilegiados de
la fortuna. En otras condiciones, creerfamos que
el mantenimiento de un régimen de seleccion tal
podria ser el Ultimo y decisivo baluarte para los
interesados en mantener el predominio de su
clase a favor de la ignorancia de los sin for-
tuna.

La Universidad no debe ser sélo un centro
cientifico, im plantel de investigadores, una in-
cubadora de técnicos, como propugnan nuestros
ingenuos consejeros. No debe ser sélo la Uni-
versidad para los «niversitarios.

Es preciso, estudiantes, difundirse en el pue-

blo; que vuestra sabia de conceptos y sabiduria

Ayuntamiento de Madrid

circule y trascienda a todos los &mbitos del cuer-
po social; jdeas

puedan disfrutar de los

que junto con el goce de las
impulsos que aquéllas
justifiquen. Redimir al pueblo que labora y se
esfuerza sufriendo es funcién sdélo permitida a
la més elevada representacion del espiritu, que es
la Universidad.”

Las ultimas palabras del representante escolar
sefior Vazquez Ldépez fueron acogidas con es-
durando éstos rato.

truendosos aplausos, largo

NOTICIARIO

NOTA DE LA UNION FE-
DERAL DE ESTUDIAN -
TES HISPANOS

Al comenzar el nuevo curso la U. F. E. H, ha
repartido entre sus afiliados una exten.sa nota.
Recuerda en ella la labor realizada por esta en-
tidad, afirma rotundamente un cardacter apoliti-
co, recomienda la méaxima disciplina ante los
nuevos acontecimientos <iue se jjrcsenten y tra-
ta otros la vida es-

colar,

interesantes a.-;pectos de

REPRESENTANTE MEJICANO

Se encuentra en Madrid D. Ciriaco Pacheco
Calvo, vicepresidente de la Confederacion Na-
cional (le Estudiantes Mejicanos, quien ha veni-
do a Madrid para invitar oficialmente a ia
;Unién Federal de Estudiantes Hispanos al Con-
greso Constituyente de la Confederaciéon His-
panoamericana de Estudiantes, reunira

len la ciudad de Méjico en el préoximo mes de

que se
diciembre.

UN PREMIO

El Club Rotario de Sevilla ha ofrecido al
rector de esta Universidad un premio extraor-

dinario de licenciado.

EL PROFESOR PITARD EN

LA RESIDENCIA

El profesor Pitard, de la Universidad de Gi-
nebra, pronuncié en la Residencia de Estudian-
tes una conferencia sobre “Las poblaciones la-
custres de la Suiza",

CONFERENCIAS

En el Paraninfo de la Universidad tuvo lu-
gar la inauguraciéon del Curso de Conferencias
de la F- U. E, Lo inauguré D, José Ortega y
Gasset, pronunciando una “ Sobre la reforma de
la ensefianza”.

Tratando del

dentro de breves

mismo tema
dias don

pronunciard otra
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i.72,1.— Oriol (Roman).—Contabi-
lidad minera. Lecciones expticn-
das la Escuela Especial
|~aeniero-t rf» Minas. Tercera edi-
ciéon, Madrid . 7,—
1.734.— ToRftv y Vn-LROAR (Luis).—
Con.tabilidi.i comercial. Madrid.
Peseta« i 17—
«725— Tres mil y un secretos in-
“Nistriales para aunarse la vida.
Recetas y procedimientos senci-
llos pnra confeccionar artlrulns
ventA sefiora, por K. M. B.
fColeccion “Para todos"). Barce-
lona . 6,50
1.726.— WoiKMANN (M ax).— Oui-
niento.i secreto’ Mra aonar dine-
"i V hacerse independiente. Bar-
"elONA i 5__

<6.— Industria.

»727— Artinako (Pedro M. He)—
Los origenes de la fabricaciéon dcl
vidrio = su inlradncci®n en Es-
Pafia- 'Tirada aparte del fioletin
de la Sociedad Espafiola de Ejc-
cursiones-) Madrid . a.p.

EsrtrEiA de inoenieros industriales
d~ Bilbao. Memori/l corresPon-
4i?Vfe al afio 1929. Bilbao, s. p,
(Vid. »>am. 2.66,«.)

Oriol (‘Roinan'),-~ontabilidad mt-
nera &S
fvid. nam. 2,722)

1.728.-—Ruida ¥ Lo6pez (Diego del.
Vinificacién moderna, S”~unda
ediciéon. Madrid ...ccevieenens 5,

L— Bellas Artes.
7<1.— Estética.

>**0,— JoRr>IN nr Urriés (José).—
Fesumiy”~ fli> Teoria general del
4ne Madnd .
*7»n.— PFB»r)A (Vicente de). — EI
Arle, Madrid ......iiiieens 5,

i2.— Arqaitectnra.

*-731 — Ft.etcb»r fBanistert.— Hi.r-
tonn in Artjuifertura. VoU. T
V TTT Vnl« TT v IV r>or André«
Cabada. iPuhlicad"« lo? tres ori.
'pr'-n« volimenes.l Barcelona. Ca-
da voli»™ pn .. Ao._

M?qrAnAT, (F<*rrlando>.—
v ritsa fiopiilar en Espafia. Ma-

(Vid- nam. 3.679.)

73.— Elscaltofa.

2.7 — Pinedo (Raniro de). El
simboiismo en la escuitura
dtei'ol esfiaUolo. Madrid... ro,__

74,— Artes indoBtrUles.

Artiiiamo (Pedro M. de).— Loj oH-
genes de ja fabricacion del vidrio
y su introduccién en Espana Ma-
dnd 3 p

(V|d. nim. 2.737.)

2.733.— Beti Bonfill (Manuel)._
Los Smtalin“a. orfebres de Mo-
rella. Castellon

3.734;— Nieto (Juan José).
bujo y la casa. Barcelona, i5,_

3-735'— Rojas (Ricardo).—
de ja decoracion americana. Bue-
No» AiQres .iivnnenns j 10,

75.— Pintora.

3-73S,— Bbti Bom fill (Manuel),
E| pintor cualrocentuta yalentm
Montoliu. Castellon.............. p.

77— Fotografia.

2-737.— Leén (Anto

de),— Firto-
grafta. Madrid 1

78— Msica.

Blasco Meorano (Mana del Pilar).
;Ij’e%Ha préactica del solfeo. Ma-

(Vid. ndm. 2.663.)

79. — Espectacnlos. Juegos. De-

portes.
2.738.— Rico (Pedro).— £/ “sport”
et<* Espafia. Madrid ... 5__

8.— Literatura.

80.— Generalidades.

Par (Alfonso).— Contribucién a la
bibliografia espafiola de Shakes-
peare.” Barcelona ... a—
(Vid. nim. 2.561.1 '

2.7S9.— Voltaire.-“Ensayo sobre
la poe«ia eplca y el ‘guato de
los poeblos”. Precedido de nna
Minblanza del autor, por Victor
Hugo. Versiéon espafiola de E
Barriobero y Herran. (Colec-
cion (ineredo. Anécdotas y de-
cires.) .Madrid ... s.—

849.9— Literatora catalana.

2.740.— M araciall (Joan). — Qbres
completes. Voi, V. Estudio biogra-
fico. Prélogo de Farran Mayoral,
Barcelona.

849,9.1.— Poesia.

*e741.— Verdaguer (Jacinto).— Co-
nigé-Montserrat. Barcelona,

849.9-3.— Novela.

2,742,— G~o (Angel).— £/ repos
imaginan, Barcelona,

Tradocciones.

3-743— Coitrad, — Un tifon. Tra-
duncat:ién de Alfred Gallart, Barce-

3,744.— Duch ~”70in).~Homes «
maquwfis. Barcelona.

27A5— T01.8T01 (U«o0).— l.c mori
divan lIxtx. Trad, de F. Paya-
roJs. Barcelona,

849.9-4.— Ensayo.

3,746,— MARTf y Cid (Enne),—
Espumes. Barcelona,

849.9-5.— Oratoria.

Ffrrer (San Vicente),—
t'srcelona-
(Vid- nim, 2.590.)

86.— Literatora espafiola e his-
panoamericana.

86 (08).— Antologia.

3-747-— Boussacol (Gabriel).—
thologie. de la littérature espa-
gnole. Paris-

86-1.— Poesia.

— Arrieta (Gregorio'. —
Nnevos paisajes. Poemas.” Ma-
Fid s _

3-749,— Austria (Guillermo),— C«-
ntias de emocién- Caracas.

?-7S0— Bicoufr IGustavo A,)-— Ri-
mas coplelar, Paris ... 2.

2-751.— Bf.lio (Francisco R.)— Un
canto en la nocJte, Poesias_ Bue-

N0S AIreS ...ccovvievieinienenns J 1,50
2-753,— Ca»*ses (Marqués de).—
Poesia’. Barcelona,

*.7'5— Carnelli CMaria Luisa).—
ManPosa,” venidas del horizonte,

Poesia’. Buenos Aire« .,, $ 2,
2-754— Carrerf (Emilio)— La can-
cion la calle. Madrid.

2 7SS——F0| c.oera (ToaouinV— Por
‘as. jPrologo de Emilia Bernal)
Harcelorta
3.756.— GAlvez (Pedro Luis de)—
Nearo V Asnl. Por’*ns. Madrid
2-757.— Gihi r.Fvé Q.).— Pock,/
e’ fi,rif-il. Prefario de Fini'io
Krtmido. llustraciones de Crous.
Lenda . . «_
a.758-— Gutiérrez Ar.aEi.n.— rem-
Mnano la tfimavera. Santa
Cruz_de Tenerife.
Reimoso (Tomas).
totas. Zaragoza.
~***(>0A rAdolfo). — EI
i eJO V otros lernas. Bilb
2.761.— Lartioah Lesfa™a B
Nuevas ~asonadas. Coleccidn” de
v/sos. Bueno« Aires $ j.so
Pulpeiro (Manuel).
Obras completas omo |. Poe5|a»
-a Conina ...
3A763.-/‘M ihdez CvfsVa’'(Conaa).
Lancumes de mor y tUrra. Buen«
Aires 3 ™
3.764.— Poesms (Lo.? mejore’™ rn
i~nticas, recopiladas por Ai.gel
~nzile* Falencia, Madrid
3-765-— Pokferrada Guan Oscar).

PraM**” * B ™os Aires.

3.766. — Reha"wo,wa' ' mMary):—
ﬁer;uncian()n Foesias Buemt)szAi-

3-767.— -Saigado (Augurio). — Lla-
moi del ideal, Santander.
2.768 SicCejiza (Lncio).-~aadCTT»

A1 ojo ii'i» suefio. (Primer cua-
derno de “Cartel”). Montevideo.

86-2.— Teatro.
2.769 -Alvarrz Quintero (S.yJ.!.

a'dsposa y la chismosa.
2.770,— Alvabez QutNlE«o (S. y) )
flores. Barcelona .

te"'l.— Azafifl (Manuel)

I?df,—. en tres actos,

Madrid ... 4—]
*.773,--HisFANO ( i o

nada.

Muley Hacén, La sul-

N lo Catélica.

Boabdu Z(™a%-a. EIl sagal. Gon-

olo de Coérdoba. EI 2 de enero

e 1492, Madnd ... 2__

2-773— Quiles (R.) y Rodriguez

Lépez (Pedro)—Bk la cueva del

“La co-

................................... i,

*—774.—Werdum (Manuel) 'y Coi.l-
KA (Alfonso).— /w# Maria el Fla-
menco. o hasta el fin nadie es di-
choso. iainete en dos actos y en

. dividido en cuatro cuadros
Matliid .

Tradocciones.

*Uw T Euripides. — Tragedias:
Medea”. “Hipélito”. Madrid.
Pesetas ....iiiiicinieins 2,58

86-3.— Novela.

2-776.— Aguilar Catena.— enig-
mas de Maria Lux. Madrid.

*777.--Ar,uiLAR Cateka.— Hfridfl
en el vuelo.— Disciplinas de amor.
Nuestro amigo Juan.— Un soltero

Madnd~ “ ‘»dot— Préspero.—

*778.— Arrese (Domingo de)._

é—iasta que descanse en ti. Bur-

*’ro).— Lazarillo es-

<.ano| Tercera edicion. Madrld
Pesetas ...

a.780.— Campo (Lucia del).— EI fln
de la dinastia rusa. Con prélogo
0? M“«mo Gorki, (Novela hIStO—
rica.) Valparaiso .........

*7°'——Casacma Bifolini (B)—
jeres y fantoches.
Novela, Buenos Aires ... $ a 50

a-782,"ERVAMTESs Saavedra Mi-
guel)maujote de la Man-
cha, \AURIAL ...... a b

Inin”so.
(i-a dovela ldeal, nim. aoq.) Bar-
celona .o O "

3- 784—Gar<:|<| .

2-787.— Herrera ilafuente (Uui-

M aSid— abogado catélico,

3-788-— Jariiés  (Benjamin), — vyi-
Merlin- Levenda. (Colee-
Pesetas actuales™). Madrid.

*-789--Lec’h (Maria & i
dcl mal amor. TBj@S/]%'
" o,--1Arf.z DE HA
'Bhe sido casada. WP@'
Martinez Sierra "(G.) ’—

_jerdad.” Madrid ... —
2-792.- Martinez Sierra (G.) —

Obras completas: “La mnjer
moderna,” Mitdrid ........

n 1).-£/ abuelo
ei iy, EICKYE":

3.794-— M ir6 ((Jabrle.] — Afos K
leouas, Madrid -
2.795.— Molina (Roberto) “La

iz aventura”

2.706.— Pérez PiSa (P¢dre J,)—

4 fOMi»u5 (N ela mejicana.) Pré-
m . Rivas. Barcekea
3.707.— Porta Viral' (Emlllo) —
. J-0-s Inconexos, Madrid ...
2.798.— Robleto (Hernan)—“San—
5N tropico”. (La novela
la intervencion yanqni en
Nicaragua.) Madrid ... S—
2.799.-7Rohde (Jorge Uax),— Né-
«lesu. Novela. Buenos Aires.

Traducciones.

2S00.— Amada.— Barcelona. i.co
2.8ni.— Amkis (Edmundo de).—
éorgtnn Diano de un nifio. Tra-
uccién del Italiano por C. G|—
ner de los Rios. Madrid . o
3.R02.— Aitrert (Claude Td ) —
/”oné’  Madrid .. .
2,803.— Balzac (Honorato de)—La
de onagro, Barcelona. 3,50
3.8M— Bi,air Niles— pesca-
dore. de la Isla del Diablo, Tra-
a'ﬂon de E. de San Roman. Ma-

sessssssaaas y

T ) (Mairia).'—
ti batallén de las mujeres de
la mnerte”. Madrid ... 5—

2.806.— Bordeaux (Henry), SOJo
los Pinos, Barcelona
2.~7.—Boideaox (H.)—€£; e(,re.
Io de Valle Umbroso. Paris. Pe—
erlda
(La Novela Rosa, oum, 154.) Bar-
celona .. 0
2,809.— Caset (Robert j)'.— EIl 'se-
gifo * Harley Street, 37. Ma-

AN "FTS-Mah m\—
tdilta en la India. m

1,5»

s«

Ayuntamiento de Madrid

Novela Ma-
5 =

2.811.— Courts-Mahler (H.),— Pg.
sién bastarda. Barcelona.... 550

2.812.-~Craven (Augusto).— EIl sa-
crificio de Florangel. Novela pre-
miada por la Academia Francesa.
Traduccién de A. Gonzalez Capo.
(La Novela Interesante.) Barce-
lona s

2.813.— Dostoiewski (Fedor)—
Obéas completas: EI| doble. Ma-

3.814.-— Dostoiewski.— judo-
dor. Madnd ..o 4 _

*-815,— DosToiEWsift (Fedor).
Obras completas-. Una novela n
nueve cartas.~Un ladrén honra-
do-— La patrona, Madrid... 1 «0

3-816.-—F letcher (J. S,).— Lafrtm-
pi, Barcelona.

2817.— G. D. H. y Cole (Margue

I5%):-7Ki»ictio en ja ciudad»jardin.
Madrid .

de).— nietas de
los Ivalbowaghl. Barcelona. Pe-

SELAS i ,-a
2.810.— Glyb (EHnor).— Ello. Bar-
celona
2.820.— Grey (Zane). — E| cabailo
iaivaje. Barcelona S —
2.821.— G isy (Zane).—to Ieglon de
. JS f'ontera. Barcelona 1.90
2.822.— Hesse (Hermann). — “De-
mian”. Madrid ... s —
4-823.— Hungeford (M-).— Lo rf«.
Versién espafiola de Alfon-
so Nadal. (La Novela Rosa, nime-
ro 15R), Barcelona .. i 50

2.824.-Junger (Ernest).-T<»niif.

tades de acero, Barcelona 7y
3.825.— Kiesel (Otto Erich), — La
cttrneniejel Golfo, Traduccién de
Ferrero y Gustavo
Adler. Madrid,
2.826 — Kvne (Peter B.).— E1avasa-
ilador. Barcelona .............. t

— Kyiif, (Peter — Llovido

del cielo, Barcelona ........... 3.50
2,828.— Le Maire (Eveline). — L»
casa pmeralda. Barcelona 5.—
2.029.— M eseel (Concordia), __ Lo

noblesa de Magda, Barcelona, Pe-
SELAS i —
2.830.— M errel (Concordia). — f.os
siete pretendientes. Barcelona. Pe-
SELAS i I fo
2.831.— Milward (Kennedy), — Un
myerto en el umbral, Madrid.sPe—

2.832.— Mussolihi (Benito). — Lo
afMnte~del cardenal. (Trad, de
Victor l.icudi.) Madrid ... s.—

2.833.— Niiea (Blalr).— “Los pe-

nados de la isla del diablo”.
Madrid . 5

3.834.— Paleart) (Fraula L.)!__EI li-
bro cerrado- Barcelona .. 3

2.835.— PARMRBTIitR (Horian).— £/
huracan, Barcelona ... n

3.836.— Plivier (Tlwodor), — (‘,Bt
coolip,” del Kaiser. Trad, de Oro-
bon Fernandez. Madrid ... 6_

*-8 7T— Ruihebart (M Robert)

2.838.7 Seabrook (wl B.V— “Ls Is»

la magica”. Madrid ... 12—
2-839.—Sinclair (Lewis). — “Ba-
bitt . Madrid g_

*AQCT THIIL*Y (TI—Prlncesa de
‘«~a, .Novela. Trad, de Bori»
ureba. Madnd

2-841.— Verona (Guido da).— “Car.

ta de amor a las modistilqj"
Madrjd n
2.842.— Verona (Guido Ha).— “ElI
?e Candalaor”. Novela. 3.*
edicion. Trad, de A. Sapela. Ma-
drid 5

o da).— *“ Ea

2.843.— Varona (Guid
Madrid.
5

One no se debe amar”
Pesetas ... _
2.844.— Verona (Guido da).— “Ma-
ta-Hari. EIl hiombre nue fué
dos . Novel». 2* edicién. Tra-
dncclén de Ignacio CarraL Ma-
drid . 5_
Te/S-4T, WALLArB (Edgar).— Bi ca-
necillo de doble fondo, Madrid.
Pesetas ...cvvins ceicienninnns ~N_
S.846.— W allace (EdgarV.-1IConajti-
lores de almas, Madrid ... 5
~-$/7:— W assiliew .— Oi-Arana. Ma-
Arid e g_

3.848.—Wilde (Oscar). — Ofrrai
repletas Intenciones. Madrid.
Pesetas ... 4,50

86-34.— Cuento.

3.849g.— Pereda Alvarez (José Ma-
J**'-— Aps Conlos. Lugo,

i.iyo, — Yamahdis Rodriouez. —
tansMcio, Cuentos criollos.AB;\ue-

Q08 Atres  .ooiceerieeiieennne

Traduccionei.

2.851.— Barriobero Herran (Eduar-
“w>— Cymbalnm .Mundi”. (Co-
leccion Quevedo. anécdotas vy

_ decirea.) Madrid s —

2.852.— Bentata (J.)— “El luglar
de los zocos". Cuentos. Madrid.
Pesetas ..., g.__

W-4.~EnBayo.

2.853.7Araqnistain (Luis). — “La
batalla teatral”. Madrid. 5.—
*8s4---Oia2 (Eleqmel) — Cafia dul-
ce. Buenos Aires ... g. p.

* 5®— Gonzéalez fArgentmo)l
Autores y artistas plalenses. Bue-
N0S Airea .o coeeens $ 150

a-856-— Echago* (Juan Pablo)— Ti-
Iras francesas. Prologo de Alalie«
Herrera. Buenos Aires ... ». p.

*-®S7.— Larra (Mariano Jose de)-_
Selecnén de articulos, (Con tuta
iwticia crxti« sobre Larra, por
Azoria .) Buenos Aire» %

CSia- Generms GrAfica#.

<0





