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6a,

y Rodriguez

nos habla de su via e a America

El hispanoamericanismo.—La cultura hispa-
noamericana.—Los proyectos de la Com>
pafffa Ibero-Ameritana de Publicaciones.
Las refacioncs culturales.

Al dar la bienvenida a Pedro Saim
Rodriguez, director de La Gaceta L ite-
raria, que regresa de un breve viaje a
América del Sur, al estrechar de nuevo
tu mano, al oirle contar sus primeras
impresiones americanas, he tenido de
nuevo la sensacion de que su compleja
vitalidad, risuefia y grave a la vez, es
la expresion auténtica de la cultura de
nuestro tiempo. Si alguna vez la erudi-
cion, la bibliografia, la ciencia histdrica,
la investigacion literaria y todas esas
otras disciplinas herméticas y abstrusas
que nos han atemorizado, en el frio de
las aulas, las horas de la adolescencia,

1“kan tenido sentido vital y han podido
Aser, reunidas en un hombre de su tiem-
po, exponente de una época, ha sido en
el caso jocundo y rotundo de este hom-
"bre extraordinario, que por si soio se
ha bastado para sensmlizar, vitalizan-
dola, la fria ex”ética.

En el sentido platénico—y en el otro—
la vida es para él como un ban”ete. A
la diestra—icomo no?—don Marcelino.
Pero a la siniestra mano—si acaso el con-
vivio es sb6lo para hombres—nada me-
nos que alguien asi como Rabelais. Y
después del discreto y denso comentario
erudito, volviéndose ai compafiero de la
izquierda, algim donoso y alegre decir.
El ha sabido hacer pulida, y mundana,
y social, y cruzada por mil inquietudes
vitales que no son juntas inquietud ver-
dadera, sino placentera y alegre y sana
ecuanimidad, la propia gravedad de su
ciencia. Y ésta y su cultura resplande-
cen siempre, sin embargo, en el banque-
te, hasta en el momento en que mas
las oculta, queriendo disfrazarlas de ma-
drigal.

Y he aqui que ha vuelto, y dice:

Sentido creador del hlspanoamericanlsnio.

—En realidad puedo afirmar que en
este viaje me he formado por primera
vez un concepto de! hispanoamericanis-
mo. Difiere, claro esta, de ese otro, pu-
ramente retérico y conmemorativo, con
que solemos solemnizar la Fiesta de la
Raza.

E! espafiol sera hijo sietnpre de sus
obras y no debe ir pensando en senti-
mentalismos liricos para emprender su
accion en aquellas tierras. Esto no quie-
re decir que no tengamos una inmensa
labor que realizar, pero siempre en tono
de colaboracién aportando aquellos pue-
blos y nosotros aspectos diferentes de
una misma cultura tradicional. Creo que

Espafia se ha preocupado poco de pre-
sentar su cultura actual y su tradicién
espiritual como algo vivo, genético y ci-
vilizador ante los ojos de las clases di-
rigentes de aquellos paises. Hacerles ver
que no somos un pueblo de museo y que
la colaboracion de loe hispanicos de aqui
y de alli puede influir todavia en la cul-
tura futura del mundo. Pero de esto he
de hablar méas despacio en un ensayo
que preparo sobre “El sentido creador
del hispanoamericaniamo”.

—Espafia tiene que dar un caiacter
de eficacia inmediata a su actividad en
Hispanoamérica y brevemente le diré
que los puntos esenciales de esta accidn
deben ser; organizacién de un servicio
nacional de informacion cablegrafica y
periodistica; mejoramiento y acrecenta-
miento de nuestras comunicaciones ma-
ritimas; una politica consciente y con-
tinua dfsde el cine mudo y solire todo
del parlante, cuyo desarrollo es uno de
los acontecimientos mas importantes
para la lengua castellana y su lucha
futura por su conservacion y expansion
en América y en el mundo: una politi-
ca del libro eficaz procurando servir las
necesidades culturales de aquellos .pue-
blos y combinandola con las visitas de
nuestros intelectuales y los cursos de
conferencias. Fiancia incluso ha llegado
a subvencionar ciertas organizaciones
para la difusion del libro francés y co-
nocido es de todo el mundo el arte ma-
ravilloso con que lanza y exhibe sus
hombres de valia en el mercado intelec-
tual del mundo. En este sentido me con-
gratula observar en los nucleos inteli-
gentes de Espafia cierto diligente des-
velo. En estos dias, hombre tan avizor
como el Sr. Cambd, ha incluido este
problema y esta politica del libro en
el indice de temas actuales y urgentes
que considera de vital importancia
aportar. Lo mismo debe decirse con re-
lacién al teatro. EIl teatro espafiol es el
Gnico que va a América en malas con-
diciones, sin garantias de ninguna clase.
Huérfano de todo auxilio y apoyo ofi-
ciales. Convendria seleccionar los ele-
mentos y prestigios y ayudar a aque-
llos que lo merecieran.

Las influencias culturales.

Deseosos de reducir a un punto con-
creto los limites de nuestro dialogo, in-
terpelamos a nuestro jlustre amigo acer-
ca de la labor cultural que puede y debe
desarrollar Espafia en América.

—En primer lugar—nos dice—debe
tenerse siempre en cuenta que la cultu-
ra universitari» de aquellos paises esta

PEDRO SAIKZ RODRIGUEZ
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ME airé con mi amigo, le dije mi ira
y mi ira se acab6. Me airé con mi ene-
migo, no se la dije y mi ira fué cre-
ciendo.

La regué temeroso, noche y dia, con mi
Illanto; la soleé con sonrisasy con suaves
artes de mentira.

Y creci6 de dia, y creci6 de noche, y dio
por fin una manzana radiante. Mi ene-
migo la vié brillar y supo que era mia.

Y cuando la noche habia borrado el
tronco, mi enemigo se entré por mi jar-
din. En la mafiana alegre, me lo encon-
tré tendido bajo el arbol.

LA ROSA ENFERMA
iTU estas enferma, Rosa! EI invisible
gusano que viene volando por la tor-
menta aullante de la noche,
ha hallado al fin tu cama de colorada

alegria; y su secreto amor oscuro te
esta destruyendo la vida.

EL NINO NEGRO

M1 madre me echdé al mundo en el es-

peso sur, y yo soy negro; pero, jay!,
mi alma es blanca. Blanco igual que
un angel es el nifio inglés; pero yo

soy negro, como si me hubiesen robado
la luz.

P edro S 4dinz

Para festejar el feliz retorno,

WILLIAM BLAKE

Mi madre me ensefiaba bajo el arbol.
Se sentd, antes del calor del dia, me co-
gi6 en su falda y me besd; y, sefialando
al oriente, empezé y me dijo:

“Mira el so! que sale, en él vive Dios
y da su luz y regala su calor; y las
flores, los arboles, las bestias y los hom-
bres reciben de El consuelo en la ma-
fiana, alegria al mediodia.

Y nosotros estamos un poquito sobre la
tierra para aprender a sufrir los rayos
del amor; y estos cuerpos negros y esta
cara tostada del sol, no son m”" que
una nutte, y como una arboleda sem-
bradora.

Pues cuando nuestras almas sepan ya
aguantar el calor, la nube se desvane-
cera, y oiremos su voz decir: “Salid de
los arboles, amor, cuidado mio, y ale-
graos como corderos alrededor de mi
tienda dorada."

Asi dijo mi madre y me bes6. 'Y yo le
digo al nifio inglés: que cuando yo de la
negra nube y él de la blanca estemos
libres, y alegres como corderos alrede-
dor de la tienda de Dios,

yo le quitaré el calor con mi sombra,
hasta que pueda descansar contento so-
bre la rodilla de nuestro padre. Y yo,
de pie a su lado, le acariciaré su pelo
plata y seré como él, y él entonces me
querra.

(TRAD. DE J. R. J)

y R odrigue?z

desde las tierras de América,

de Pedro Sainz y Rodriguez, que ha traido de alli la realidad
y la esperanza de un renacimiento estructurado de la influen-
cia cultural hispanica, sus amigos de

LA GACETA

LITERARIA

invitando a todos los dem4és, han organizado una reunién que
tendréa lugar en la

CASA

TOURNI

E

e/ sabado dia i, a las seis de la tarde, para que mientras
bebemos una copa de champan podamos testimoniarle nues-
tra admiracion y nuestro afecto.

Las tarjetas, al precio de lo pesetas, pueden adquirirse en
Libreria Fe, Puerta del Sol, 15.— Libreria Renacimiento, pla-
za del Callao, i.— LA GACETA LITERARIA, Principe de

Vergara, 42y 44, y en
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Casa Tournié, Mayor 15.
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absolutamente al dia. Conoce perfecta-
mente el movimiento cientifico europeo.
Podria incluso decirse que st algo tiene
de mas-es un exceso de informacién. Es,
pues, perder el tiempo ir a contarles lo
que ya saben. Ea general, nos conocen
elios a nosotros mejor, mucho mejor que
nosotros a ellos. Hay que acudir, no a
jf-petir lo que ya sé ha hecho~y que
ellos saben ya—, sino con obra de in-
vestigacion propia e inédita. Hay que
establecer normas de seleccion que nos
permitan satisfacer con las maximas ga-
rantias y con la mayor urgencia esa in-
mensa avidez intelectual de Hispano-
américa. Ahi es precisamente donde falla
Espafia instituida, en este menester cul-
tural, por otras naciones mas diligentes,

Y después de una pausa, afiade:

-Creo que esa avidez sefiala tam-
bien cudl debe ser una labor editorial
acertada y provechosamente orientada
hacia la difusién y mejoramiento'de la
cultura hispanica. En este sentido, y en
nombre de la C. I. A. P., a cuyas ex-
pensas he realizado mi viaje, creo ha-
ber hecho buena labor asentando los ci-
mientos de una vasta organizacion.

—¢Puede usted darnos algunos deta-
lles?

—E| principio basico es la necesidad
de hacer y nutrir una seleccién cultural
por gente especializada y que, por una
parte, a causa de su rapidez y de su to-
talidad, puede remediar la carestia evi-
dente que del libro en espafiol se deja
sentir ahora en América, y, por otra, a
causa de su éxito y de su seriedad cons-
tituya una so6lida garantia para la in-
formacion cultural del mundo hispano
parlante. Establecida esta corriente de
aqui alli, conviene con el mismo apre-
mio y con idéntico criterio, establecer
otra de alla a aqui, para que Espafia
conozca mejor los valores positivos del
continente americano. En este punto, es
vergonzoso nuestro desconocimiento. Un
ejemplo tipico lo hallamos en el libro
del gran escritor argentino Arturo Cap-
devila. Babel y el castellano, del que
nadie ha dado noticia en Espafia, y que,
sin embaido, y con relacién al proble-
ma de la cultura hispanoamericana,
contiene paginas tan notabilisimas vy
acert.adas como ésta:

“Madrid es como una oficina central
de Teléfonos que no se dispone a fun-
cionar. La peseta es una moneda en ex-
ceso precavida y timorata. Ahora bien:
como esto es cosa que urge y estid ya
en el ambiente de la Necesidad, si la
peseta no lo hace, lo hara el peso. Si el
peso lo dilata, lo hara el dollar. Madrid
sera utilizado por la moneda que se ena-
more de esta empresa; a menos que, por
incapacidad de los unos e incredulidad
de los otros, se anticipe el franco, y el
centro de gravedad, para las cosas la-
tinas, se afiance definitivamente en Parfs.

Pero Madrid es algo méas que una ofi-
«Oia central de Teléfonos. Es también
c<™mo una altura estratégica sobre la
clial debe ser colocado e! cafion que ha
ds hacer blanco en América. Esta bata-
lle de América se tiene que dar, y serd
de consecuencias incalculables. Para
d#rla, ese cafion serad colocado en la jus-
ta'altura estratégica por unas o por otras
manos. Nadie se'queje si mafiana los
yanquis se apoderan de esa formidable
llave de las rutas del pensamiento his-
panoamericano. Nadie se queje si ma-
fiana Espafia pierde otro inexpugnable
Gibraltar. desde el cual gobierne un ex-
tranjero invasor todas las corrientes edi-
toriales del mundo hispanico; quiero de-
cii- nuestros sentimientos, nuestras ideas,
nuestros anhelos, nuestra accién, due-
flos y sefiores de todo libro y arbitros
de la real eficiencia de todo autor.

Mientras tanto, espafioles e hispano-
americanos pronunciaremos hermosos
discursos en ocasion del dia de la Raza,
tremolaran las banderas y seremos siem-
pre los elocuentes habitantes de una
eolifederacion de soledades,”

m|lA gaceta

I Precisamente estas palabras coinci-
den de modo exacto con los propositos
fundamentales de la C. I. A. P., y cuya
erealizacién era el primordial objeto de
mi viaje.

Labor en la Argentina.

-Claro esta—empieza diciéndonos el
director literario de la C. I. A. P. al
abordar este punto—que de todos los
paises sudamericanos es la Argentina el
que por un mayor contacto y frecuenta-
cién, conocemos mejor y mas exacta-
mente, Acaso hemos de hallar sorpresas
mas considerables en el conocimiento de
otros pueblos, hacia donde es preciso
orientar preferentemente nuestra aten-
cion. La'literatura argentina, no obs-
tante, no estd aun bastante divulgada
entre nosotros. He establecido relaciones
permanentes para la edicion de sus
obras, con importantes y excelentes es-
critores argentinos de indiscutible pres-
tigio.

—¢Podria darnos algunos nombres?

Pedro Séinz, sin notas a la vista, de
memoria, enumera una nutrida lista.
Anotamos alguuos nombres de los mu-
chos que menciona: Géalvez, Capdevila,
Delfina Bunge de Galvez, Méndez Cal-
zada, Rojas, Paz, Melian Lafinur, Mon-
ner Sans, Olivera Labié, etc.

— Ademas—oprosigue—, para la magna
obra de la “Historia de América” que
tenemos en preparacion, me he asegura-
do la colaboracién valiosisima de auto-
ridades tan eminentes como Ricardo Ro-
jas y Lebene.

Puedo anunciarle también que el ilus-
tre Rodriguez Larreta nos cede la edi-
ciéon popular de Zogoiti y de La gloria
de Don Ramiro para la coleccion El
Libro para Todos.

Labor en Chile.

—¢Qué concepto tiene usted de Chile?

—Chile me ha producido una gratisi-
ma, honda e inolvidable impresidn. Es
un pueblo, donde la cultura ha llegado
a tener una expresion refinada y densa
a un mismo tiempo. Me ha parecido que
ea una nacién jerarquizada, con clases so-
ciales estructuradas y cuyos nucleos me-
jores y méas selectos poseen una gran
finura intelectual. La cultura europea
asimilada con perfecto tino halla des-
pués como una expresion propia. Existe
una gran curiosidad inteligente que se
extiende a todos los matices. En la ac-
tualidad he podido observar un gran
movimiento catélico perfectamente al
tanto de las corrientes nuevas que vigo-
rizan el mundo catélico. EI ambiente es
alli harto propicio para la cultura espa-
fiola. Precisamente he tenido la fortu-
na, durante mi estancia en Chile, de po-
ner en vigor, gracias a la inteligente y
entusiasta labor del marqués de Berna,
embajador de Espafia, un antiguo pro.
yecto que juzgo transcendental: la crea-
cion de una Sala Espafiola en la Biblio-
teca Nacional de Santiago de Chile. He-
mos hallado en todos' los sectores de la
cultura chilena la mayor y mas inteli-
gente cordialidad en favor de este pro-
yecto, que alli no ha tropezado con nin-
CUn obstaculo. Yo he traido los planos
de la Biblioteca y de la Rala Espafiola
para someterlos a la aprobacion del
duque de Alba, en cuya decidida y en-
tusiasta capacidad espero hallar la me-
jor acogida.

—He observado ademas, en Chile
—Aprosigue diciendo—un gran vigor en
los estudios historicos, una profunda co-
rriente cientifica y, en general, un gran
acierto en la organizacion de la cultura.
Ejemplo brillante es la misma Bibliote-
ca Nacional, dirigida por el eminente
novelista Eduardo Barrios, incorporado
ya a la lista de autores de la C. I, A. P.
La Biblioteca tiene en normal funciona-
miento cosas que no tiene la nuestra:
semcio de préstamos de libros, seccion'

LITERARXAI

infantil, a 1; que acuden los nifios vigi-

de Chile Robert; Meza Fuentes—"“e«rr;

sus. {n”estrcra,"y™una completa jtor de gran porvenir” nos dice

y perfecta informacidn bibliogréafica pu-
blicada en la revista Bibliografia.

—¢Algunos otros escritores chilenos
con los que haya establecido relacior”s
editoriales.,.?

-Pedro Prado, Edwards Bello, Ma-
riano Latorre, Armando Donoso, Manuel
Rojas, Vicufia Cifuentes, Domingo Mel-
fi, Ricardo Latchan, sin olvidar a Au-
gusto D’Halmar, residente en Espafia,
del que en breve publicaremos La Man-
cha del Quijote.

Del Sr. Rodriguez Mendoza, tan fa-
miliar a todds nosotros, publicaremos en
El Libro para Todos su bella novela San-
ta Coloma.

Planes varios de conjunto.

—¢Hay algunos ' otros proyectos en
marcha?

—Desde luego. De algimo puedo dar-
le noticias concretas. Con el fin de com-
pletarle! plan general de contribuir a la
difusion del conocimiento de 1a, literatu-
ra de Hispanoamérica, mvamos a empren-
der muy pronto—estan ya muy avanza-
dos los trabajos—Ila publicacién en va-
rios volimenes de la “Historia de las
literaturas Hispanoamericanas”. En cada
tomo se estudiard una de ellas y para
cada uno escribiré un estudio prelimi-
nar de conjunto. Al mismo tiempo, y con
un criterio de rigurosa seleccion, publica-
remos una “Coleccion de Clasicos de
Hispanoamérica” (unos 25 tomos a lo
sumo), cuya mejor garantia creo que es
haberla puesto bajo la direccion de Al-
onso Reyes y Pedro Henriquez Urefa.
Estos nombres le dirdn a usted, ademas,
que en este viaje he incorporado a nues-
tra labor editorial escritores que no son
de los paises que he visitado. Por ejem-
plo: Mariano Picén Salas, joven novelis-
ta venezolano de mucho talento; el men-
cionado Sr, Urefia, dominicano, actual-
mente profesor en la Universidad de La
Plata, y a nuestro querido Alfonso Re-
yes, uno de los mayores prestigios del
continente americano, respetado y admi-
rado en todas partes y que ejerce en
todos la admirable influencia de su gran
espiritu. Refiriéndome de nuevo a la gran
corriente histérica que he observado en
Chile, puedo decirie que en la coleccion
“Investigacion y Cultura” publicaremos
k erudita monografia que acerca de Ln
Tia Fingida ha escrito el venerable maes-
tro José Toribio Medina, que con tanto
brio y acierto sigue trabajando en pro de
la cultura y de Espafia. Utilizaremos,
también, para la Historia de América.
notables trabaios de algunos de iius dis-
cipulos. como Ricardo Donoso, tan cono-
cido entre nosotros y director del Archi-
vo Histérico Nacional de Santi:i'eo de
Chile; Ricardo Latchan. director del Mu-
seo de Ciencias Naturales; Fcliu, etc.

Todo esto, unido a los escritores ame-
ricanos residentes en Espafia qur- va nos
honran con su colaboraciéon, ademas di'
los citados—los Blanco-Fombona. Mar-
tin Guzmaén. Ohiraldo, etc,—, dan yn
espléndido conjunto muy representativo.

Para LA OACETA LITERARIA.

No ha olvidado en su -viaie Pedro
Sédinz R-odrieuez, su calidad de director
de La Gaccta Literaria, para la nue en
todas partes ha recoerido testimonios de
afecto y “impatia, a los cuales muy sin-
ceramente correspondemos.

Hp establecido excelentes .S-W-Y\i/ﬁii(.’,.« dp

corresponsahas literaria« y de valiosas
Zr f "omplace

ile«fie la ."i“entina en”"aran notas v
resefias de la actividad literaria y cultu-
ral de aquel pais a la Gaceta, aparte de
Guillermo de Torre, radicado en anue-
lias tieras hace afos; Enriaue Méndez
Calzada, Melian Lafinur. R. Giusti, di-
rector de Nosotros, Fingerit, etc.

Seran colaboradores de la Gacb”a des-

Ayuntamiento de Madrid

Piadl Silva Castro,-bibliofilo muy erudj.
to y escritor a*l, como apreciara el le«.-
tor por el primer trabajo suyiy-que hoy'
publicamos, autor de una excelente mo.
nografia sobre “Rubén Dario y Chile™-
Hernan Diaz Arrieta (“Alone”) y A"
mando Donoso.

Dejamos ahora la palabra al propio
Séinz:

--Ademas, y para remediar ese deseo-
nocimiento absoluto que, en términos ge-
nerales, tenemos de la literatura de His-
panoamérica, y que ha hecho posible
que pudiera parecer admisible el lamen,
table y deplorable “Panorama” de Dai-
reaux, he planeado la publicacion en
nuestra Gaceta Literari.\ de UnoOS Po-
n*amas de las literaturas Hispancame-
ricancs, donde se las dé a Conocer con
perfecto y completo conocimiento de
causa. Inmediatamente iniciaremos la
publicacion con el Panorama de la lite,
raima chilena durante el siglo X X, por
mAlone. Este es el pseudénimo de Hernat)
Diaz Arrieta, un excelente escritor y unq
de los criticos de mas finura y sensibili-
dad de Hispanoamérica.

AAdemas, en todos los paises que he vi-'
sitado, La G aceta L iteraria ha quedadc?
abierta, siguiendo su tradicidén, a la libre
colaboracién de las juventudes de van-'
guardia, y sus columnas se honraran pon m
las aportaciones de Bomardes, Borghcs,»
etcétera, ftc,, para ser en todo momento
portavoz del arte nuevo.

Labor en el Unitay.

~No he podido apenas asomarme a!,
I ruguay, y he encomendado alli las ges-
tiones _analogas a las que he realizado
on Chile y la Argentina al buen cuida-
do de Jiménez Asula, que estd dictando
un ourso en la Universidad de Monte-
video, Confio en un provechoso resul-
tado.

Contamos ya. desde luego, con la cola-
boracién del admirable y querido Fer-
nandez Medina y con la del escritor me-
ritisimo Sr. Nin y Frias.

tiratitud.

Cuando Sainz Rodriguez habla de los
agasajos de que ha sido'objeto, de la?
muestras de afecto, de consideracion de
«'lita estima intelectual que ha podido re--
‘oger durante su viaje, hay en sus pala-
bras una a modo de pugna entre su na-
~Niral llaneza y su deber de gratitud.

ara que ésta adquiera toda la magni-
tud que quiere darle, le es forzo.«o sefia-
«’ aunque lo hace de pasada y sin
ibincch-algunas de las distinciones con
w’le le han hecho justicia.

No tengo mas que motivos de grati-
tud y de carifio. En la Argentina la
Prensa, los universitarios, los escritores
"-e han colmado de atenciones. El no-
mable hi.storiador Eizagidrre. subdirector
b Ln Prensa y autor de interesantes
trabajos histéricos, ha tenido la bondad
le mo.=<trarseme en todo tiempo afectuo-
«<0 compafiero: he sido nombrado—hon-
'sdndome con ello por modo' extraordina-
rio—miembro corre.spondiente de la Jun-
ta de Historia y Numismatica; aunqufe
no era mi propoésito ni el objeto de mi
viaje, he tenido que dar alguna confe-
rt'ncia, aunque solo las estrictamente ne-
cesarias para cumplir un deber de cor-
tesia. Y en cuanto a Chile, sera poco y
palido, ¥ idiieion con la reAlidad, toldo
cuanto diga. No sé como coiipoider
a tanta atencion como debo a la”ren-

" director de La Nadon. a Radul
m=\"\a Vildosola. director de “[ercurio, a,
40 ios los buenos amigos. Pero sobre todo-
<T iero hacer constar la noble, la profun-
d", la inteligente cordialidad de Chile
por las cosas de Espafia y su avida cu-
riosidad por nuestra cultura. EI hecho

de la Sala de Espafia lo demuestra cum-
plid*mA~rASit” eipe* S Z
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».rse prunto, habrad en Chile, eo el
igar mi?mo de su propia cultura, pof
,mor y comprensién de sus hijos, un
“monio de esa cordialidad suya en
iibaia de Espafia de su Biblioteca, que
Itengo la pretensién y creo que no ha
. faltarme el apoyo oficial para ello.

Lea LA RAZA

La mejor revista grafica semana)
Aparece los jueves

40 CENTIMOS

LA GACETA

de que sea integramente decorada por
artistas espafioles.

Final.

Toda esta excelente y enorme labor
cumplida en tan poco tiempo, toda esta
vasta iniciacién de una nueva organi-
zacion de la cultura hispanica, de una
disciplina inédita entre nosotros, la ex-
plica Pedro Sainz con la llaneza, es-
maltada de humor, de quien cuenta, en
la sobremesa, un viaje de placer.

R afael MARQTIJINA

Los amantes de libros viejos

Nb majorum scripta pereant

Este es el mote del escudo de la Sociedad de Bibliéfilos Espafioles. 380

socios. Obras inéditas, raras, escasasy curiosas. Incunables.

Informacién de ATAULFO G. ASENJO y ANTONIO DE SALVADOR

SOCIEDAD DE BIBLIOFILOS
ESPANOLES

La Junta de gobierno.

El duque de Alba, presidente; mar-
qués de la Vifiaza, vicepresidente; don
Agustin Gonzéalez de Amesla, secreta-
rio; D. Ignacio Bauer, tesorero; D. Emi-
lio Cotarelo; duque de T ’Serclaes; don
José Rodriguez Marin, D. Gabriel Mau-
ray D. Ramén Menéndez Pidal.

Esta es la Junta de gobierno de la
benemérita Sociedad de Bibliéfilos Es-
pafioles. Forman en ella lo mas selecto
de I7s distintas clases espafiolas: 380 es
el nimero de los socios. Todos entusias-
tas aficionados a lo que vulgalmente se
llama libros viejos. Todos fervientes bi-
bliofilos. En un lugar delicioso nos ha
recibido su animoso secretario D. Agus-
tin Gonzalez Amesla, En su biblioteca,
magnifica, abundante, lujosa.

A los buenos amigos, los libros, me
los ha jdo presentando. En grupos. Alli,
los de Historia. Estos, los de Literatura,
Aqui, los publicados por la Sociedad de
Bibliéfilos Espafioles. Una larga fila de
libros. Estan bellamente encuadernados.

—Ahora se cumplen los sesenta y cua-
tro afios—nos dice el Sr. Gonzalez Ame-
sia— desde que un grupo de entusiastas
aficionados a lo oue vulgarmente se llama
libros c'ieios, doliéndcss de que tantos y
tantos t'-abaios histéricos y literarios per-
maneciesen todavia arrinconados y des-
conocidos, se propusieron, hasta donde
“alcanzaran sus fuerzas”—asi decian
ellos—. dar a conocer los més impor-
tantes desde el punto de vista literario;
y, a la cuenta, ni sus fuerzas eran es-
casas, ni débil el empuje, cuando vein-
te afios desDués, fundada la Sociedad de
Bibliofilos Espafioles, sumaban 270 so-
cios y habian publicado 23 obras con
28 volimenes, todas curiosisimas, de pe-
regrina rareza o oaloitante interés.

Contaron con brillantes listas duran-
w> mucho tiempo. Hicieron ediciones es-
pléndidas,..

Menos en los tiempos en que se editd
esa obra que acaba de coger—me dice
el Sr. Gonzalez Amesta—, Acabo, es
Verdad, después de ver otras, de tomar
una nueva,— Entonces, aunque sea dolo-
roso decirlo— continu6—no se advertia
aquel brio, aquel entusiasmo de que tan-
tas y tan bizarras truebas dieron los bi-
bliéfilos primitivos. En 1918, estaba nues-

tra Sociedad en vias de franca y lasti-
mosa declinacion.

Yo, ante aquellos hechos, dolorosa-
mente ciertos, considerando que mas vale
descubrirlos y atacarlos con valentia que
ocultarlos con pusilanimjdad hjpdcrita,
pues mal que se conoce y define lleva
en si sobremanera adelantado para re-
cibir su remedio y curacién, me propu-
se con todo entusiasmo que la Sociedad
gozara de su antigua brillantez y efica-
cia, Con este motivo dirjgi una epistola
al llorado marqués de Laurencin, muy
digno secretario de la Sociedad y entu-
siasta y devoto de ella. En la carta, que
después di a la estampa, anoté los de-
fectos y apunté los remedios que, a mi
entender, serian oportunos. Y tracé un
programa.

— Digame algunas de las principales
partes de él.

— L a eleccion de textos, entre otras cues-
tiones, fué el punto que sefialé como
mas delicado y princijpal de todos, por-
que en él estriba, a la postre, el auge o
decaimiento de nuestra Sociedad. Basta
en esto volver los ojos atras para expli-
carse la causa de la prosperidad y fa-
vor de que gozé en otros tiempos. jCuén-
tas y cuéntas interesantes obras sacaron
de la oscuridad y del olvido Gayangos,
Fuensanta del Valle, Paz y Melia, Me-
néndez Pelayo, Rodriguez Villa, Pérez
Pastor y otros memorables eruditos. Por
fortuna, el caudal bibliografico digno de
reimpresion o de la imprenta es inago-
table y ofrece ancho campo a las Inicia-
tivas y entusiasmos de nuestros conso-
cios. Pero unas y otros deben refrenar-
se y contenerse dentro de ciertos limi-
tes, acordados y convenidos de antema-
no, para que tengan cabida tan solo
aquellas obras que encajen dentro de los
verdaderos y fundamentales fines de la
Sociedad.

— «"Qué obras sefialaba como funda-
mentales?

— Ante todo, manifestaba debia redu-
cirse la eleccion a las obras de pura in-
dole literaria o historica. Hs ciertamente
doloroso el tener que excluir las filoso-
ficas: pero no es menos cierto tamhién
que la mayoria de nuestros consocios las
rechazarian. Estas otras piden para sa-
lir a la luz otras Colecciones mas amplias
0 especiales.

Aun dentro de las mismas obras de
indole literaria e histérica cabe preferir
aquellas que tengan ciertos caracteres de
generalidad dentro de su ramo, proscri-
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biendo la publicacion de documentos
inéditos de estrecha particularidad, que
deben llevarse a las Colecciones corres-
pondientes,

cA quién fiaba esta seleccion? Nues-
tra institucién cuenta con bibliéfilos in-
signes, grandes escudrifiadores y zaho-
ries de nuestros archivos y hibliotecas, de
quienes esperamos y podemos esperar
muy felices e inspiradas indicaciones de
obras inéditas, que, soterradas bajo el
polvo de los siglos, estan esperando una
mano inteligente y piadosa que las li-
berte de su prolongada carcel, Muc'ias
de esta clase quedaron manuscritas en
los siglos XVI y XVII, hasta con las apro-
baciones y licencias, pendientes, para
ser impresas, de la generosidad de un
Mecenas “ue quisiera regalar di*as y
decorosas vestiduras a aquellos inocen-
tes y tiernos partos del ingenio. Me ma-
forum scripia pereant (no perezcan las
obras de nuestros mayores) es el glorio-
so mote de nuestro escudo, al que te-
nemos que hacer honor y acatamiento.

***

Obras inéditas, raras, escasas y cu-

riosas.

— (Usted citaba casos concretos de las
normas que establecia?

— Si; vera usted—. Saca de un cajon
varias fichas. Entre las obras mas estima-
bles. cité;

El Corregidor Sagaz, de Bartolomé
de Gongora, en que tantas curiosidades
se encierran, a creer los apuntamientos
que del manuscrito original nos dejé Ga-
llardo; las Paradojas racionales, de Lo-
pe de Vega, valentisimas para su tiem-
po y que revelan un espiritu rico en cri-
tica y en sutil ironia; la Croénica de los
Reyes Catélicos, de Alonso de Santa
Cruz, la interesantisima correspondencia
de Lope de Vega con el duque de Sessa,
incompletamente aprovechada por La
Barrera y Barbieri, y tantos otros ma-
nuscritos que paran hoy, a mas de en
nuestra Biblioteca Nacional, en las par-
ticulares del duque de Gor, del de T ’Ster-
claes, Heredia Spinola, Toca y otros
compafieros en bibliofilia.

Aparte este campo de lo inédito, tan.
fértil y copioso, preguntaba yo cU'én
de nosotros, puesto a hacerlo, no apura-
ria docenas y docenas de libros antiguos,
hoy muy raros y escasos, y no siempre
accesibles a los modestos bolsillos de los
bibliéfilos? (No habran de preferirse por
muchos estas ediciones correctas y lim-
nias a las apolilladas y maltrechas de
los originales? Muchas obras ignoradas,
que nadie cita, por girar siempre las lec-
turas alrededor de un mismo coto, harto
beneficiado y conocido, podrian sacarse
y tengo anotadas yo de la Sala de Ra-
ros y de la de Varios de nuestra Biblio-
teca Nacional. Muchos tesoros guarda,
apenas desglosados, la soberbia y maci-
za Coleccién de Salazar. en la Real Aca-
demia de la Historia.

Deiando a un lado el jardin opulen-
to de los Romanceros, Cancioneros, An-
tologias y Florestas y otras compilaciones
rimadas de estupenda rareza 0 costosi-
sima adauisicién, asi como los Libros
de Caballerias, oue piden una Sociedad
especial, por verdadera extrafieza no for-
mada aln, con tener tantos aficionados a
sus disparates y bellisimas laminas, hay
entre las novelas de los siglos XVI vy
Xv’Il un ancho vergel donde espigar muy
lindas y fragantes flores. Las traduc-
ciones espafiolas de los novelUeri italia-
nos, Boccaccio, Bandello. Carvacho, Gi-
raldo Cinthio y otros de menor cuantia,
son harto raras, y muy interesante su
conocimiento para el estudio y origenes
de nuestra noveirsiica y de nuestro mis-
mo teatro, por los muchos argumentos
oue proporcionaron a nuestros ingenios-
Entre los espafioles hav autores como
Salas Barbadillo, Castillo Solérzano y
ihasta el mismo descuidado Francisco
'Santos, cuyas obras deberian reprodu-
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cirse por completo. A ellas deberian agre-
garse otros libros, por desgracia nada fre-
cuentes, como el Pusilipo (Napéles, 1629)
o las Farias noticias (Madrid, 1621),
de Sudarez de Figueroa; la Letania mo-
ral {Sevilla, 1613), de Andrés de Cla-
ramonte; el famosisimo Jardin de flores
curiosas (Salamanca® 1570), de Anto-
nio de Torquemada, de tan extrafio y
rutilante colorido, y del que no hay modo
de encontrar un ejemplar de entre lo*
muchos que en repelidas ocasiones es-
tamparon las prensas de entonces.

En Paremiologia, y aparte La Phi-
losophia vulgar, de Mal-Lara (Sevilla,
15613), obra fundamental para el estu-
dio de nuestro caracter y psicologia, que
Unicamente en un pueblo tan indiferente
a su glorioso pasado y genulnas glorias
literaiifas como Espafia cabe explicar el
hecho inaudito de que no haya vuelto a
imprimirse desde principios del siglo xVil,
podria hacerse un lindo volumen con los
Dichos p sentencias, de Lopez de Yan-
guas: (Zaragoza, 1549); Lps seiscientas
apotegmas, de Rufo (Toledo, 1598); el
Libro de refranes, de Pedro Valles (Za-
ragoza, 1549), y otros tratadillos de di-
ficil adquisicion.

Ninguno de nuestros consocios protes-
taria de que reimprimiese debidamente
adicionada la Biblioteca Americana Ve-
tustissima, de Harrise (Nueva York,
1866-1872), pieza moderna, pero que
goza de todos los honores y exquisiteces
de las antiguas.

Aguardando la impresién estan tam-
bién, va para tres cuartos de siglo, las
papeletas y apuntamientos de Gallardo
que no cupieron en los cuatro volimenes
del Ensayo, y cuya aparicion se va de-
morando mas tiempo del que fuera de
desear en materia tan util y curiosa.

En las especialidades de musica, bai-
le y juegos hay libros peregrinos no solo
en el aspecto melopéyico, sino en el mis-
mo literario, por encerrar los mas afiejos
atisbos y rastros de nuestra lirica nacio-
nal. como el Libro de mdsica para vihue-
la (Sevilla, 1554), de Miguel de Fuenlla-
na; el que bajo igual titulo sacé a luz
en 1552 Diego Pisador; el interesanti-
simo de Salinas, De musica libri septem
(Salamanca, 1577), lleno de curiosas e
ignoradas noticias para la historia de
nuestras costumbres y de nuestro folk-
lore; el Fiel desengafio, de Luque Fa-
jardo (Madrid, 1608), no por conocido
menos interesante y ameno; el rarisimo
de Luis Bricefio, Método facilissimo para
aprender a tafier la guilarra a lo espa-
fiol (Paris, 1626), del que no conozco
ejemplar en nuestras publicas bibliotecas;
el Tratado de reprobacién de los jue-
gos, de Castillo de Villasante (Vallado-
lid. 1629), sin contar otras piezas no
menos golosas que atesoran en sus libre-
rias particulares nuestros aficionados y
consocios, quienes, a no dudarlo, habrian
de darnos hidalgas facilidades para su
reimpresion.

Otro tanto decia de los géneros de arte
militar, esgrima, jineta y arte de la caba-
lleria, géneros muy del gusto de nues-
tros antecesores, como lo prueban los cu-
riosos tratados que publicaron, a los cua-
les cabria dar grata asistencia con el
Cuerpo enfermo de la milicia espafiola,
de Marcos de lIsaba (Madrid, 1594);
el Espejo y disciplina militar (Bruselas.
1589), de Valdés; los Dialogos, de Es-
calante: el Arte de ballesteria, de Es-
pinar (Madrid. 1644); el Origen y dig-
nidad de la caza, de Juan Mateos (Ma-
drid, 1634): obras, a la verdad, mas
conocidas por sus titulos que leidas, mo-
delos todas de lengua, y riquisima can-
tera, ademas, de donde extraer gran co-
pia de casos, anécdotas, episodios y cos-
tumbres que tan al vivo retratan el alma
nacional de entonces.

En materia histérica recordaba los
nombres clasicos de Marineo Siculo con
sus Cosas memorables (.Alcala, 1539);
Medina Mesa en sus Giandezas de Es-
pafia; e! Opus episiolarum. de Pedro
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Martyr de Angleria, cartas que es ver-
gonzoso no se havan reimpreso en su. to-
talidad desde 1670. y que estan pidiendo
una buena traduccion castellana. Sin
acudir a otras obras mas corrientes y co-
nocidas, como las de Salazar de Mendo-
za, Sandoval, Herrera. Gonzalez de
Avila, Calvete de ~trella, ctc., ni a 'as
de los historiadores de la expulsion de
los moriscos, monumento sefialadisimo de
ruestra fiistoria. tan calumniado y des-
conocido. y que reclama también buen
acopio ¢e materiales para derrocar tan-
ta patrafia como por esos mundos ccrre
valida y suelta, a*c™a tela darian para
muchos afios de Sociedad las obras de
nuestros historiadores africanos, otro de
los derroteros de nuestra politica inter-
nacional. con Pedro de Saiazar. Haedo,
Maéarmol, Torres Sagredo y Roca, que,
cuando aparecen por esas librerias de
Dios, diriase que mas vienen por las nu-
bes que por los suelos: tan escasas V cos-
tosas se presentan: lo? libro« y relacio-
nes de viajes, por la China. Persia e In-
dias Orientales, de tan bizarra y entre-
tenida lectura, cuando no Irs disparata-
dos, Dero entretenidisimos, ds Solino. con
sus Cosas mararHInsas (Sevilla. 1573);
Juan de Mandeville en sus Viahs ex-
iraordirtarios, famosisima traducciéon del
original francés, nue con otros opusculos
de monstruos y visiones de veta extranie-
ra. ciue no en corta copia tenso anotados,
prueban que alla se andaban con nos-
otros. si no estaban peor, franceses, tu-
descos V britanos en creencias supersti-
ciosas de toda laya.

De propio intento—dice recociendo
casi todas las fichas el Sr. Gonzalez
Amesla, que se entusiasma, al mostrar-
me cada nota—. y abandonado, a mi
pesar, otros géneros y esoecialidades.
para no ser prolijo, he dejado para lo
Gltimo des ricas e inagotables minas de
doprie se podrian sacar interesantes tomos;
el Teatro y la Miscelanea. Circunsbrién-
donos en el primero a sus origenes, oue-
dan todavia por conocer mncho« pliegos
sueltos, goéticos o en letra de Tortis en
su mayoria, donde se encierran los bal-
buceos de nuestra dramatica: algunos ya
han sido sacados a la luz mnv acerta-
damente en los Bibliéfilos Madrilefios,
y otros lo seran, seguramente, bajo los
auspicios del Centro de Estudios Histo-
ricos, segin tiene publicamente anuncia-
do. A las Bibliotecas de Viena, Paris
y Museo Britanico han ido a refugiarse
no pocas de estas rarezas bibliogréaficas,
y aunque algunas de ellas merecieron
ya la impresion, por los desvelos de Bohl
de Faber, Wolff, Scliaeffer, Morel Pa-
tio, Foulché-Delbosc y otros hispanistas,
quedan bastantes mas, para llenar va-
rios tomos, que podrian hermanarse en
coleccion bajo el titulo comin de Teatro
primililo espafiol. Solamente un amigo
mio, fallecido hace tiemoo. conservabi
en su poder un tomo en 8® con més de
doce de estas piezas dramaticas, impre-
sas todas en Burgos, a mediados dcl si-
glo xvi, y que, felizmente conservadas,
adquiri6 de un casi centenario y modes-
to parroco de aldea de aquella diocesis.
Por bien empleados se darian el papel,
tiempo y dinero que se invirt;e?en €N esta
patridtica y Utilisima recopilacién

Para complelarfe habria que acudir
también al segundo de los veneros arri-
ba apuntados, la Misceladnea, que ateso-
ra principalmente la Sala de Varios de
la Biblioteca Nacional, beneficiada por
tan pocos. Yo, que en un tiempo me aso-
mé a sus arcanos, puedo dar fe de la'
rarezas, exquisiteces y curiosidades mil
que guarda en pliegos suehos, relaciones,
folletitcs, opUsculos y obras menores, to-
cantes a todos los géneros. Pero singu-
larmente en los de L:teratura e Histo-
ria, a que, como antes decia, deben li-
mitarse nuestras iniciativas, es la mies
tan copiosa, apretada y rica, que segu-
ramente por mucho que nosotros cosecha-
ramos, quedaria siempre para nuestros
hijos que hayan de heredar nuestra pa-
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sion por la bibliofita. Relaciones muy
peregrinas tengo yo anotadas, por ejem-
plo. de la batalla de Lepanto, coetdneas
al magno e inmortal suceso.

Raro fue el suceso de la historia po-
litica y guerrera de nuestro Siglo de Oro
que deiase de asomarse, curiosén y en-
trometido. a estos papeles, Unicas noti-
cias oue llegaban al vulgo; Unica parti-
cipacion espiritual también de nuestras
muchedumbres en aquellas épicas em-
presas que conmovian al mundo y abrian
hc'damente los surcos de la historia.

Todo esto, ro es hora de explicarle
mas, fué aceptado y en esta segunda ven-
turosa época lo vamos realizando. Hace-
mos dos obras anuales. Cuidamos de tal
modo la impresién, que nos fabrican es-
pecialmente el pape], y se dirige la edi-
ciéon con mucho esmero.

Unas cuartillas m’iic caen al suelo.
Kas recojo y ordeno. Tengo muchas.

Don Agustin Gonzalez Amesla, ama-

siempre, me dice:—Ya no le doy ma$
'nfo’-mes. Sdlo una observacion. Por todo
> d™-I"o se demuestra que la Sociedad
de Bibliéfilos no puede juzzarse como
agrunacion de ociosos estrambdticos o
maniaticos chiflados—como suele opinar
p' vulgo— que malgasta su tiempo y su
<*nero en empresas indtiles o de adorno.
Yo creo oue, aunque superfinalmente
aparenten tal cosa, en su enjupdia. en su
entrafia, vive u™a particula espiritual que
hace altos, robles y patridéticamente ge-
nerosos sus intentos. Por eso creo tam-
bién oue a nuestro restringido citu lo toca
asimismo ur?a parte, poco bulliciosa y
po-'ular oui7a. pero honda y austera, en
'uUMime misiéon regeneradora de ruestra
natria, y que el modo de cooperar mas
“ficazmente en ella es reimfirimir. sin due-
lo ni descanso, tantas v tantas obras en
oue nuestros antepasados nos deiaron la
Dorrién mas noble y desinteresada de su
‘mspirilu.

COSMOPOLIS
Revista del eran mundo
Modas, deportes, cine.

teatros, literatura.
UNA PESETA

Lea

Los antiguos bibli6filos eu una
conferencia

modernos, ya nos

Los bibliéfilos actuales,
son conocidos.

Una conferencia, dada en Ja Escuela de Li-
"erfa. nns (ja a fnnoccr los de la .MiitiTUedad.
Pof primera vfz, en la conferencia, e imnrcfa,
se da una historia ordenada de los bibli6filos
tpie han sidri en Espafa.

-Antonio Rodrisjuez ifofino, joven, tan bi-
bliéfilo que sn nombre en el wrdo de los ii-
hros y periédicos es el de "Bibliéfilo Extre-
mefio"; tan culto, tan profundo, que enmien-
'la, supera el trabajo de sus antecesores y aco-
mete empresas no iniciadas aun por otros de
mas edad- A los catorce afios public6 ya una
nhra de esH'dio y re-olecciAri sobr« folklore
extremefio, Después de publicar unas veinte
m'bras rrferentes a hibliofil'a. se prnnone imn
milie e t™'i'nra F'r'iilh rn Méas de mil
notas rie libros tiene ys preparadas.

El publico que escuché a e«te notable biblié-
filo estaba formado por los alnmnos de la Es-
OTela de Libreria, de la Camara Oficial del
Libro, de Madrid.
el n'ofisor de esta F.”ci'Pla y
~tedratieo de la Universidad. d«n Luis Mora-
>s Oliver. Cuando termind, también le dedicd
mas carifiosas, certeras frases de elogio y agra-
decimiento.

Antonio Ri”rigTicz Mofiino comenz6 ha-
blando de_la imi>ortancia extraordi'-aria de la
Bibliografia, madre de todas las ciencias ac-
tuales, auxiliar imprescindible del estudioso y
"etfa seeuro y cierto n»ra el conocimiento to-
tal de cual(juier disciplina humana.

Refiriése después a la aparicion de la Biblio-
«rafia en todos los pai?es, llamandola “comple-
mento de la literatura”, porque sélo aparece
ciiando las civilizaciones est-in plenamente des-
arrolladas y, por tanto, se hace necesario cla-
rificar ios libros que tratan de las diversas
cieticias y artes.

Concretamente, en Espafa, sefala la apari-
n I- ::hini-nfia la ralr" d*l marn”»< d
Santillana al condestable don Pedro de Portu-
cal, bibhr~rafia imperfecta y ocasional, para
marcar luego, en los albores del siglo XVI la
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fundamenta! del gran don Femando Colén,
comprendida en su Regislrum, libro que ha
servido para la identificacién de numerosos vo-
limenes rarisimos de los primeros afios de la
imprenta en Espafa,

A través de una copiosa y nutridisima bi-
bliografia. fué citando los que llama “manua-
les bibliografico* en verso”, de los siglos xvi
y XVII. recordando entre ellos la epistola a
Hierénimo, a Arbolarche, al Maestro Curico,
el canto X X 1V del poema de Ludovico Dolce,
traducido por Pedro L6pez Henriquez, de Ca-
latayud; el “Viaje del Parnaso” y "Canto de
Caliope”, de Cervantes; la “Grandeza Mexica-
na”, de Bernardo de Balbuena, hasta llegar al
“Laurel de Apolo”, de Lope de Vega Carpio,
entre otros muciios.

Apunté después la fecha de 1620, generado-
ra de un libro de don Toméas Tamayo de Sala-
ra ha tenido Espafia en su lengua, volumen
medito y manuscrito que se conserva en la Bi-
blioteca Nacional; y a través de otras muchas
obras, llegé a la magna Bibliotheca Hispana
Vetus _et Nova, explicando el proceso de su
formacién en Roma y haciendo notar las dife-
rencias entre la ediciéon princeps y la madri-
lefla de 1783.

Tras este verdadero monumento bibliogra-
fico continué hablando de los-ensayos hechos
a fines ciel siglo xvii y en los comienzos del
siRuiente, anotando una gran cantidad de li-
bros cuyos titulos patentizan la importancia ad-
quirida por esta disciplina, cada vez mas pro-
gresiva. En el xvii saltan los nombres de
Mayans y Sisear. Frackernan (Cortés) y otros,
hasta don Josenh Rodriguez de Castro, autor
de la primera Biblioteca rabinica espafiola, pa-
sando por los historiadores de la imprenta
Diofdado Caballern, Francisco Méndez, etc.

Sefiala que, al llegar al siglo xix, se extien-
den mas los horizontes de la bibliograf'a his-
panica, y deticnese mas en fa enumeracién de
los tres grandes bibli6filos Bartolomé José
Gallardo, Pedro Salva y Pascual de Gayargos,
a quien llama humoristicamente “cirio pascual
en la semana santa de la bibliografia espafiola”.

Describe con amplitud de datos la obra de
Gallardo y el estado de sus papeles, recogidos
en i8fio por don Xianuel Remén Zarco del Va-
lle y. don José Sancho Rayén, recordando para
Hlo el lib-o i7el s<*fior S4inz y Rodriguez sobre
el erran bibliégrafo.

_Al enumerar las obras premiadas por la Bi-
blioteca Nacional, hace mencién Je casi todas
ellas, acompafiando su noticia de perfiles bio-
ffraficos o de anuntaciones criticas pertinentes
al caso, no olvidando tampoco a su creador,
sefior Fernandez Guerra, de cuya biblioteca di6
curiosas noticias.

Barrantes, Serrano Morales, Catalina, Rada
Delgado, La Barrera, Paz y Melia, Escudero
Perosso, Pérez Pastor y otros muchos desfila-
ron también, sin olvidar al sefior Cascales y
Muiioz (que se hallaba presente en la confe-
rencia), y cuya bibliografia de la literatura fe-
villana obtuvo el galardén de la Biblioteca Xa
cionalL

Al llegar a los modernos revis6 las obras de
Menéndez y Pelavo, Cejador, Bonilla, Cotare-
lo, Menéndez Pidal, Rodriguez Marin y bas-
tantes mas. hasta ocuparse d« los mas recien-
‘es. como Sainz y Rodriguez, Alfonso Reyes,
Garcia Soriano y otros muchos.

Libreria de Molina

Nos han puesto en la mano un libro anticuo,
befio.

Una ficha exnlicaba, y explica ahora,
macnifico ejemnlar:

“ Caiiatnor. Libro del rey Canamor: y del in-
fante Turian, su hio. y de hs grandes Aventu-
as gn» oyeron ?n'i: en la mar como en la tie-
era. (Al fn). A honor y gloria de dios y de la
-«"rada virs'en ma”ia emorifr-ioee esta nrpsente
obra en la metropolitana ciudad de Valencia
fior Jorne cnslilh: Ac?boie a xxiiii D'as de
\fayo Afo de mil y quinientos y veinte y sie-
te anos. En cuarto, marroquin rojo, cortes,
-nntns y contracnn'os do-ndo«, lefa "6tica, por-
'id i grabada, representando dos caballeros com-
batiendo, s6 hojas sin foliar, sig. A-G de 8 ho-
eas. Esta iu‘lt'o’-»-iado en 3.000 pesetas.”

Una nota afade:

“Fd'cion comnl-tnrr-Mite desconocida, pue«
‘a primera q"e cita Gallardo, en el nfimero 447.

la de Sevilla. r?28, el cual dice: “Libro ra-
-isimo entre los de su clase, y riel que no re-
-uerdo haber visto mas ejemnlar tjue uno en
'i selecta biblioteca de R. S- Tumer, de Lon-
-Ires.” No es extrafio que este género de libros.
?ue tan admirablemente traté de ririiculizar
'mi™tro sin par Cervantes cti su ad”iirable Dmi
Oifi'/ofp, y que estuvieron tan en boga, leidos
« resobados en aquella énoca, y que tanto de-
‘eitaron a nuestros abuelos, fuesen destniidos,
iesgraciadamente para nuestrj bibliosraffa. de
*=into uso como se hizo de ellos. En la Expo-
«Vién celebrada en la Biblioteca Nacional el
*»fio 1007, c«n TTKitivo' del tercer Centenario di*
'‘a publicacién dcl Quiiotf. fieuraron dos edicio-
nes de esta obra; una de Burgos, 1562, y la
otra de Alcala, i,86.”

El inteligente librero, con placer, con cari-
fio, me muestra otro. Otro bello, curioso y an-
tiguo libro. Dice su ficha:

este
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'Frasso (Antonio de lo\ Los diez libro» d,
ja fortuna de amor, divididos en dos tonv»*,
ffonde hallaran los honestos y apazibles
del Pastro Frexano, y de la hermosa I'astooi
Fortuna, con mucha variedad de invenrin®
Poéticas Historiadas y la sabrosa Historia*
Don Florido, y de la Pastora Argen;ina,-,
una Invencién de justas Reales y tres Trimg
phos de Damas. Londres, Chafej, 1740, 2 to.
mos en 4.*, piel, con 10 laminas dibujadas
por Mofley.”

Dice una nota:

“Bello ejemplar. Cervantes, en el Quijote
primera parte, capitulo VI, escribe de est»
obra;

"Por las 6rdenes que recibi, dijo el Cura,

que desde que Apolo fué Apolo, y las mus»*
musas, y los poetas poetas, tan gracioso ni tin
disparatado libro como ese no se ha compue*.”
fo, y que por su camino es el mejor y el niij
Gnico de cuantos de este género han salido a
la luz del mundo: y el que no le ha leido, pufr
de hacer cuenta que no lia leido jamas cosa i)
gusto. Dadmele aca, compadre, que precio mij
haberle hallado que si me dieran una sotana
de raja de Florencia..””

Mientras examinarnos, releemos,
estos libros, don Julidn Barbazan. gran
ro, inteligente bibliéfilo, nos va diciendo:

— Nuestros compradores son nuestros ami.
gos. Son como nosotros, Aman al libro antigm*
como a parte de su ser espiritual. Tiene tanto«'
motivos para ser amado y buscado...

Amorosamente toma de un estante otro libnJ
Se me acerca:

— Mire usted. Vea éste. Es de los albores de
la imprenta; de cuando ésta se hallaba en 1»

admiramos
libre-,

cuna; ;un_incunahiel ¢(No admira el arte en
la disposicion de la primera pagina? jQué ga-
llardia de trazos en los caracteres! ;Qué fine-

za en las capitulares! Vea ésta, dibujada y co-
lorida a mano. ¢(Ha encontrado tonos tan fino
en el rojo y azul en los libros modernos.
Atienda al registro, jperfecto, ni medio mili-
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metro de diferencia, exactol; ;y esto lo haciaaJ” cai<

con aquellas prensas primitivas! Pues ahor»!
atienda al contenido; al esoiritn encerrado en
esta maravilla de arte que habla al nuestro y
le dice de la ciencia vieja, deliciosa como el
vino rancio, mas serena y nada turbulenta com”
la de ahora; mas honda y limpia, como el agu»
cristalina del fondo del cauce.

Hace una pausa. He preguntado por su va-
lor, inconscientemente. ;Querria comprarlo?

—Ya le gni“re usted—me d'ce sonnVnrin—.
Ya ama este libro. Asi muchos compradores.
Lo ven. Si en el momento no se le lleva, vol-
verd nara vetle otra ver. como se vuelve a ja-
sar cien veces la calle donde vive la amada: vy,
tira de aqui, tira de alla, acaba por llevarsete
y volver, Y entonces somos nosotros los que
preguntamos por él, como un hijo que se nos
fué. y se_establece t:na verdadera amista?! de
orden espiritual entre el comprador y nosotros.'
Le reoito. todos nuestros compradores son asi,
sean de la profesion y del estado social que sea.n
:Nombres? Llenariamos una columna; lo
sabe el publico; pero no daremos ninguno por

dos razones: porque no gustan de exhibirse
osten-

ellos ni gustamos nosotros de hacer
tacion.
— ;N o tiene otros mas?
— iOtros? Si. sefior; hay otros que estan,

un buen rato fijos en el escaparate, devorando ]
con los oios la portada de un libro de ocasién,]
que tantean disimuladamente en el bolsillo losl
escasos dineros; que por ultimo, en un fiero!
arranque, entran en la tienda, piden el libro, le
hojean con ansia, preguntan el precio, y aun-1
que barato, al oirle, pierden el color y, con”
voz timida, ofrecen la mitad. Se nos parte el
alma; le cedemos el libro por lo que ofrece, y
aun le regalamos un ejemnlar de alin'm- resto
de edicién. Aouellos dos hiios nuestros van en
buena compafifa. Y, ademas, sentimos el goce
de haber hecho una obra de misericordia: he-
mos dado el pan del espiritu a un alma ham-
brienta de leer.

Hemos iniciado un elogio. Modesto, nos in-
tern™'->* el |;h—#.ro diciendo:

— Aun queda otro. El que se estd parado
tres horas en el escaparate, embobado ante las
maravilla’; de los ejemnlares antiguos, y jugan-
do distraido, dale oue le das, con la pieza suel-
ta del cierre metalico.

— ;Y qué suele comprar?

— Ese no compra nada, pero nos revienta con
el soniquete.

_No vemos en los estantes novedades litera-
rias. Nos explican que tienen sélo libros reti-
rados del mercado. Libros de hasta hace diez
afios. Después, muy pocos.

— Una obra es la que se vende mejor : el
Quijole. y... siempre el Qiiiiofe— nos dice el
sefior Barbazdn— . Una prueba; En esta cisa
hemos poseido méas de ,soo ediciones distintis
—~r algo estamos especializados en las obras
m'uMiradas por nu“stro sin- par Cervantes--,
desde la primera, impresa en 1605, hasta la al-
tima publicada, y hoy. a pesar de nuestras in-
'Nantes seesfli“nes en adauirir todas las edi-
ciones que salen en el mercado, como igual-
mente todos Ind libros antieuos de algun va-
lor, nos es dificil reunir mas de 30 ediciones
distmtas. Precisamente en estos dias hemos en-
viado a América casi todos los Quijotes que te-
niamos,

Don Julidn Barbazan busca sus libros en el
Extranjero, en Espafia. Viajes frecuentes.
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Cuatro que hace

Esta famosa banda denominada Cua-

I de Infanteria (Frente Occidental,
|918)—de la Nero Film, de Berlin—no
iasido debidamente colocada por los en-
jrgados de su propaganda, en el lugar
iue, en puridad, le corresponde. Se exa-
jeraron, no se midieron los elogios, y esto

perjudicé.

Esos Cuatro de Infanteria hacen ei nti-
mero mil

Esie nuevo film de la guerra, cronol6-
Amenie es el ndmero mil—asi: 4 que
MH 1.000—del tema.

(Y el que lo dude, que cuente, con
yuda de la Aritmética o sin ella—a su
«pncho, por no ser obligatorio su cono-
biento—, todas las peliculas efectuadas
1rel mundo a base del mismo motivo, des-

lel afio 14, en que eran documentales,

actual, en que son mas o menos rea-

tes. Y se convencerd de la verdad de
® célculo de apariencia metaférica y
udo razonable.)

Pero el que ocupe, por la fecha de su
Bprpion, el renglon mil. no significa que
< a,éste su puesto preciso. EIl de su cate-

nia.

Sus valores son superiores a muchas

I las obras de idéntico género que la

meccdiéion.

A muchas, aunque no a todas.
En plena conflagracion ya veiamos

«otros—al amparo de la neutralidad de

lestra patria—, en sesiones organizadas

)r las embajadas, peliculas terribles, ro-

idas en los campos de batalla y en los

lo-! avanzados de mayor peligro por

»eradores que a veces perdian la vida

el ejercicio de su profesion. Y que se
enterraba, modesta, andénimamente
Ml honores militares, como si su con-
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tia careciese de heroismo—, casi don-
>cafan. Y las nicas condecoraciones
« se les otorgaba eran las cruces de
~dera que se ponian sobre sus tumbas,
oiu en las de los soldados, para no
oper—con unos vacios— la uniformi-
id rigida, disciplinada de los cemente-
“ de guerra. Y dadas la formacién y
aeacion perfectas de estas cruces, es
6uro que si se les grifa: “De frente,
ear...!”. obedezcan la voz de mando.
, entonces su desfile marcial, imperté-
*0. ejemplar, si que superaria, en efec-
y simbolismo, por la gran semejanza
* las cruces tienen con los mutilados
N brazos cortados por igual, alta la
®eza con el gesto orgulloso del ciego
< no acepta su desgracia y con andar
‘cojo afianzado en su sola pierna—
Cualquier otro; incluso al de los pro-
N inmolados en la contienda, que re-
Asen expresamente para esto,
y es lastima que Abel Gance, en su
«Uccién jYo acuso!, no resolviese de
"' modo su escena primordial: cuando
protagonista se halla de centinela en
Camposanto y presencia como los muer-
"se levantan y van a sus ciudades para
Aubrir la eficacia o inutilidad de su sa-
«ClO0.
Aespués, en seguida, las cintas per-
dientes a los Estados Mayores Cen-
-que eran las que se proyectaban

'LA GACETA

n el numero mil

en las embajadas y legaciones—empeza-
ron a ser sustituidas por las de caracter
espectacular; las editadas para el publi-
co, con su argumento y su reparto de
buenos actores y no para recuerdo ani-
mado y fiel de la conmocion y ensefianza
de los técnicos.

Y vya las peliculas de guerra dejaron
~de realizarse en las lineas de fuego y
jse acogieron a la simulacion, a los tru-
cos de los estudios cinéticos.

Habia en los archivos demasiados tro-
zos de celuloide de episodios culmmantes,
tomados en vivo—sin trampa y si con au-
dacia y riesgo—, para no alternar, en
cuadros habilmente interpolados, lo cier-
to con lo fingido.

Y el caso de Impiedad—documenta!
en su totalidad, y, por tanto, de emocion
Idirecta y sincera, al saber que los cadé-
veres que aparecen en la pantalla, éste
sepultado en el lodo y abrazado a su fu-
sil, y aquél con la boca abierta en defi-
nitiva mueca de dolor y los ojos parados
en la rememoracion de los suyos, se foto-
grafiaron en la campafia, durante una tre-
gua del tiroteo—resulta extraordinario.

Impiedad—alemana, como Cuatro de
Infanteria—si que merece titularse E1 sol-
dado desconocido, por sus momentos en
que, pese a la intervencion del kaiser. d;
Hindenburg y de las demés figuras de
primera fila, es el ignorado soldado su
solo protagonista. Y no las que llevan,
injustamente, este rotulo, y aprovechan lo
,facil de su éxito para cubrir una trama
vulgar y sin gusto.

Y cuando los yanquis se deciden a
participar en la lucha, sus cineistas son
ios que mas se alegran.

El triunfo serd nuestro— se dicen’en
irrefrenable contento—y, claro, también
el negocio.

Y . en efecto, su afirmacién se cumple
con creces.

La guerra termina con las peliculas
francesas e italianas—a la sazén en
auge—, y, limpio el camino de competi-
dores, no tardan los norteamericanos en
aduefiarse del mercado mundial.

(Antes del conflicto, en 1913, la ci-
nematografia en los Estados Unidos ca-
recia de importancia. No pasaba de ser
una pequefia industria. Y en ocasiones
,una curiosidad cultivada por muy pocos y

"admirada quiza por menos.

Fué luego, en 1915, coincidiendo con
el abandono forzado de la produccién
europea—por el alistamiento y la salida
mara el frente de sus dirigientes y compo-
nentes—, cuando comenzaron a compren-
derla y a explorarla y explotarla.

De ahi que esté aln sin concretar esta
cuestion: Si no llega a estallar la gue-
rra, ¢consiguen alcanzar igualmente los
yanquis la supremacia peliculera?

Nuestra op:nién es que si. Con algu-
nas dificultades y no tan pronto. Pero, al
final, su oro y su experiencia comercial
son arrollauores, y es natura! que asi ven-
zan siempre y logren cuanto se proponen.)

Es David Wark Griffith el primero
‘que filma la guerra con un sentido am-
plio, no obstante su aliadofilia. En su,
cinta Corazones del mundo intercala ins-
tantaneas de reportaje, de noticiario de-
actualidades ayer y hoy ya histéricas,
de Wilson, Pershing, Clemencau, Joifre,
Foch, Poincaré, Guillermo Il. el Zar Ni-
colas Il, Lloyd George. Kitchener... Y
en EIl gran amor y Lo més grande en la
lvida, procura fundir, para que se confun-
dan. ios combates auténticos con los fal-
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sos, los imitados. Pero las tres responden
y se cifien al tipo de anuncio que las de-
finio: "N o es la guerra, sino interesantes
enredos de amor con el fondo tragico de
la sin par contienda.” Y es admisible
compararlas con Los cuatro jmeies del
Apocalipsis y Mare Nostrum, las novelas
de Blasco Ibafiez que cinematiz6 Rex
Ingram.

Y en rigor, todas las peliculas yanquis
de la guerra se ajustan a esa aseveiacion.

En los argumentos de EI gran desfile.
El precio de la gloria. Alas, Submarino
—por citar las principales—se cuida pre-
ferentemente la parte pasional, amatoria;
s6lo que ambientando la acciéon en un
pueblo victima constante de la pelea: de

Alos que se conquistan y reconquistan.
La guerra vista en sus multiples fa-
ipetas. En el aire, en el mary en la tierra.
INada se escap6 a la mirada yanqui. Ni
el tono humoristico empleado por Charlot
en Armas al hombroy por Wailace Beery
y Raymond Hatton en Reclutas a la
fuerza. Ni la fantasia de que una mujer
ereemplace a su novio: que esta es la
anécdota de Ella ie va a la guerra. Ni
la valentia inverosimil del cow-boy Char-
les Jones—alistado como vpluntario—
que derrota, atrincherado en su caballo y
no con un cafién, sino con una ametralla-
dora, a un regimiento entero...

Faltaba, sin embargo, la guerra expli-
ca<”, como ]a entienden sus ex figurantes
Erich Maria Remarque y Emst Johann-
sen.

Y por el éxito del libro—con el recla-
mo ya ganado y garantizado— adaptan
Sin novedad en el frente, de Remarque.

Cuatro de Infanteria, de Johannsen,
era ya una pelicula germana.

Dirigida por G. W. Pabs, Cuatro de
Infanteria es, cardinalmente, un rotundo
acierto del cinema hablado y sonoro.

De dialogo muy poco teatral, humano,
adecuado y breve, sus pasajes de mayor
intensidad son palabras o frases que sub-
rayan lo que se contempla.

Por ejemplo: cuanoo el

médico, al
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dos de los obuses, ios pitidos del jefe que
sefialan la hora de atacar...

La escei.a, en cambio, en que Carlos,
llegado" de improviso para disfrutar de
una Coria licencia, sorprende a su esposa
acostada con un joven—el carnicero—
y, después de coger el mauser con propo-
sitos de matar, acaba por dominarse y
por callar a sublevarse contra las otras
consecuencias de la guerra—el hambre
en el hogar del que lucha lejos, la ausen-
cia larga del marido, las exigencias crue-
les de las circunstancias...—es mas de
cinema mudo; hasta en su realidad; que
es de gestos, de movimientos, de silencios
y de pensamientos rapidos y diversos y
no de conversacion ya preparada y en-
sayada.

Los cuadros de la funcién de teatro en
el frente son un paréntesis de regocijo en
la tristeza que llena la pelicula. Y en su
monotonia. Porque las situaciones anéalo-
gas se suceden y persisten y esto, a la
postre, pesa, fatiga.

Lo mejor de Cuatro de Infanteria es
—a un lado la sonoridad—Ia fotografia
y la interpretacion. Bella y artistica aqué-
Illa y natural y exacta en extremo la se-
gunda.

Técnicamente es sencilla. Sin movili-
dad—nada mas que la indispensable—
de lentes y camaras.

Y lo que la eieva por completo es su
intencion pacifista. De arremeter contra
la guerra por el simple medio de presen-
tarla por dentro, al desnudo— libre de ro-
pajes de heroicidad y nacionalismo— . en
la fealdad, s;n variaciones, cansada y
agotadora, de la existencia en las trin-
cheras.

En ese aspecto antibélico de quitar es-
poctacularidod a la guerra—ni aeropla-
nos que en escuadrilla se pasean por los
espacios, ni acorazados ni torpederos de
caminar majestuoso sobre los mares...—
y reducirla a la repeticion y a la angus-
tia de una lucha sin enemigo visible, si
que es Unica Cuatro de Infanteria.

Pero no en su conjunto, ya que esca-

amputar la pierna a un herido grave, de-'sea en contrastes, tan necesarios en toda

plora “que se les haya terminado el éter”.
O cuano6o Carlos, de regreso de su jjer-

mwbra d; arte, y en especial cuando, como

en el cinema, & trabaja para un publico

miso, pregunta al bavaro si es el esiu-.heterogéneo, separado él mismo entre si

diante el que lanza esos espantosos ayes
de dolor que se oyen fuera de la trinche-
ra, y le contestan: “No, es un francés,
que lleva asi varios dias.”

Y los gritos — jHurral... jjHurrall...
iijHurra!!!, . —del oficial al ser con-

ducido al hospital a la sala de los locos.
Y los silbidos de las balas, los estampi-

TRES

De curva suave, neta, perfilado;
briliadora ia carne, tersa, dura,
mis que de espuma y nieve en su blancura;
barco en mar de Citeres, desvelado.

De los Ledas, Pegaso, que en agrado,
langarosas, cabalgan, tras ventura;
nostalgico sultdn de noche oscura,
cisne, en lago de amor, decapitado.

Clara fuente de linfa que aljofara
sobre cielo, a corales, descendido,
rubios, negros toisones, suspirando.

iOh cisne inerme, implume, que sofiara,
paciento, dulce carga soportando,
en nécares y rosas desvalido 1

M”75 que a nueva esperanza renacido,
p:i:«rl] si veis mi olvido de amargura,
ilkdc mi pecho desborda de ternura
y he de darsela a amor, aunque fingido.

aquel curo agruijon vierte esc-"Nidido
veneno que nos tienta, de hermosura;
frente a la cual, el alma. cscan">. r i'a.
y el cuerpo, carne, és cielo descendido.
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por contrastes.
Quedsmos, por consiguiente, en que,
cronoldgicamente, estos Cuatro de Infan-
teria hacen el nimero mil—asi: 4 que son
1.OOO—de las peliculas dsdicadas a la
llamada Gran Guerra de 1914 a 1918.

L. GOMEZ MESA

SONETOS

y no juiSLi'-;,« ,TSi n”~nor mi drHo,
porque el m.--rp.-. ie flvide, deleitando,
que estoy de amor sediento y desterrado;

que no cobarde b:;;l--) ro corsnelo
en dar lo no venido por pasado;
sin lagrimas, espero, susiiirando.

y 11

No de celeste esfera desprendida,
que de mortales .liisias fabricada

C3 esta piir.-i, inl-;ira lladiii‘ii.n.’
que me na.-c del alma, enfebrecida.

Ansia <le pcr'lurar, una n:-a vida
para el i.oTTjhr'’, perv;;;:-",
en que la sl'.i a Ol encadenada,

la cima escale, un vivo, perseguida.

_Xo =e me <-ulia

vivo con un amor de csccso, vano,
que en la noclx- sumid.-», ansio la aurora;

ma- cini-: j'- mi Tin ;0y .Vicfio,
en c.'f'ici'fos, ..iiru, humano,
buscando ticniidad, dcsveladora,

M icuki. PEREZ HARTOS

«l
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El centenario

Don Juan «std termmando su nueva burla.
La del escamoteo. Como en la roja capa del
marqués de la Mota, como en los minuetos y
arafias de vidrio setecentistas, el Burlador se
esconde y desaparece. Ahora, no ie dejemos
consumar el engafio. Se trata de una fecha a
la que debe asistir puntualmente, como a ja
cena con el Comendador. Ya es bastante que
& esté pasando el afio sin que nadie se
acuerde de ja conmemoracion. La magia del
galan de la prisa ha lanzado gases de amne-
sia sobre musicos, médicos, poetas y erudi-
tos. 150n Juan se rie. Pero no debemos per-
mitir que se salga con la suya. Por una vez
descubramos la verdad.

En 1630 aparece la primera edicion co-
nocida de la comedia famosa de Tirso “El
Burlador de Sevilla, y Convidado de piedra”,
algunos afios antes representada ya. Aqui
asoma Don Juan al mundo, espafiol y no
italiano—pese a Fannelli—, obra maestra y
no esbozo para ser perfeccionado por Mo-
liere—pese a algunos franceses— Aparece con
toda la desbordante sensualidad del renaci-
miento italiano, en el momento—aurora ple-
na del barroco—en que sustituia su actitud
serena y contemplativa por la carrera loca,
insaciable, de los bosques de arboles fron-
dosos y los templos de columnas retorcidas.
En el Xvi, Don Juan habia vivido sin aso-
mar a la literatura. En el xvii comenzaba a
reirse de los poetas y a crear ese parnaso,
conservatorio, taller y clinica, que cuenta
hasta con sucursales de ultima hora.

En mi accién irrepresentable “Hacia Don
Juan”, impresa al fin del libro “2+ 4”, he
lanzado mi interpretacién del gran simbolo:
Don Juan por encima de sus autores, antes
que todos. Don Juan, jugando con sus auto-
res, convirtiéndolos en mufiecos. Sin duda,
es la potencia creadora del simbolo-donjuén
la causa de la inagotabilidad del tema, de la
persistencia biolégica del personaje. Por pro-
ceder de una creacién vital y no exclusiva-
mente literaria, Don Juan ni se logra ni se
muere. Queda siempre—sombrero de plumas
y espada al cinto—, en todas las encrucijadas
de las épocas, pronto a emprender una nue-
va conquista, pero también pronto a eva-
dirse. Asi como Don Quijote vive por Cer-
vantes, Hamlet por Shakespeare y Segis-
mundo por Calderén, Don Juan no vive por
Tirso, aunque éste le haya adivinado. En
todos los “donjuanes”, el impetu de la vida
y del sexo en lucha con la myerte produce
una tensién y un disparo de impresiones. Y
lo més interesante del tema es que, a i>esar
de lo que se ha repetido, “El Burlador de
Sevilla” no es una obra mediana. Pertenece,
aunque en una técnica precipitada y descui-
dada, al orden de las grandes adquisiciones
poéticas. Lo que ocurre es que no agota el
tema. El “Don Juan” de Moliére tiene per-
fecto derecho de personalidad, y el de Za-
mora, y el extraordinario de Mozart, y el de
Byron..., y ¢el de Zorrilla?..., y el de Ber-
nard Shaw, y el de Lenormand...

Su actitud en ‘€l xvii estd claramente en-
cuadrada en el marco—retorcido—del
troco. Del mismo modo que en los cuadros
de época—especialmente de Rubens—, la
adormecedora sensualidad del paisaje se
compensa con. el dinamismo de las figuras,
en “El Burlador” la rapidez de la aventura
purifica las lujurias y las temeridad«. José
Bergamin (recuerdo un articulo) decia que
en cierta manera el “Don Juan” de Tirso era
un donjuén-casto, que pasaba por la sen-
sualidad como sobre ascuas. El correr de los
corceles del Burlador y su criado hace ol-
vidar loe epicireos momentos del rey de la
carne y de la savia. Tenorio es un gustador
de hermosuras mas que un derribador de
honras. La lengua espafiola del xvii emplea
dos expresiones para casos como laa con-
quistas del personaje de Tirio: “gozar una
mujer y “deshonrarla™. Es curioso que se

ba-:
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de Don Juan

haya perdido, casi del lodo, la expresion
Iprimera y quede en todo su vigor la segun-
Ida. A Don Juan no le importa el convencio-
naliimo del honor, amo el encanto del placer,
“los encantos de la culpa™, que dira Calde-
réon; “Esta noche he de gozalla”, dice al
comienzo de la aventura, pero también: “Tu
las dos yeguas apresta, que de sos pies
voladores s6lo nuestro engafio fio”. Esos
“"pies vokdores™, ese vértigo de accion disi-
pa la torpe recreacién (para emplear, son-
riendo, la expresion de los moralistas), del
débaucké empedernido. Tirso intuyd el for-
midable contraste de época entre una moral
heredada, medioeval, y la rebeldia de pla-
ceres en el Renacimiento. Asi, el Tenorio
barroco y la estatua del sepulcro medioeval
tendrian naturalmente que venir a las ma-
nos. Pero ademas del contraste entre liber-
tinaje y teologia, Tirso adivind también otro
mas universal y hondo; el del placer y el
dolor, el de la vida y la muerte. Si la muerte
es el contrapeso del deleite sensual, como
itiAs adelante habria de teorizar Schopen-
hauer, al mayor gozador de bellezas se ha
de reservar la mas terrible de las venganza».
La muerte acabaré con él no de una manera
normal. Lo desmesurado de su festin de car-
ne exigird un portentoso convidado de pie-
dra, que venga de las sombras del mas alla
a llevarse al Hombre. Porque el delito ma-
yor es el goce sin medida.

Esta consustancialidad del libertino con
el espectro, de la vida con la muerte, hace
de la comedia improvisada por Tirso un
drama de valor perenne. Sin darse cuenta,
el pubico de la comedia del arte italiano
aplaudia, en los arreglos del “Burlador™, un
tema umversalmente humano. EIl que en
Moliere la parte sobrenatural, que estaba ya
en los arreglos franceses inmediatos, sea fria
y puramente espectacular, no dice mucho a
favor de la profundidad del gran coémico.
Pero por otra parte—muestra del valor de
la serie de donjuanes—, en el libertino ateo
del gran francés hay mas complejidad in-
telectual, méas seguridad individual, aunque,
naturalmente, menos pureza. E| personaje de
“Le festin de pierre” es, a la vez, un hipé-
crita y un filantropo, un valiente y un ca-
nalla, capaz de terminar en ima residencia
de casuistas antipascalianos y al mismo tiran-
po adivinando un amor a la Hiunanidad que
puede sustituir al “amor al préjimo” del
cristianismo. Pero en la mayor parte de las
continuaciones de la obra se ha comprendido
el doble plano del drama. Mozart, mejor
que nadie, lo ha sentido en el contraste en-
tre el tema musical, solemne, tristemente se-
reno, de la estatua, y la vivaz alegria de
las carreras rigodonescas de su Don Juan
de Versailes y de Viena. Zorrilla acudié a
los subsuelos de la supersticién en los muer-
tos “que se filtran por las paredes”, y al
guedar su obra unida a la hturgia hispana
del Dia de Difuntos, demostré lo eterno de
ese mundo sobrerrealista. Y Lenormand, al
dar modernidad al tema, recurre a la mesa
de los espiritistas, al confuso hervidero de
la teosofia y al suefio, con la madre que ha
leido a Freud. Por eso “El hombre y sus
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“La risa, la carne y la muerte
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fantasmas' es una realizacion, de las mas
completas, de Don Juan, y la de mas ac-
tualidad, y mas hermandad, en la distancia,
con la comedia de Tirso.

Tirso retuerce los temas del libertmaje y
el castigo dentro del estilo de época del “es-
pantoso huracan” del barroco. Como esa co-
media es ante todo accién, apenas hay de-
talles de reflexion del héroe sobre si mismo,
ni descripciones que detengan las aventuras.
Cuando hay una, episédica, como la visién
por TJUoa de la capital portuguesa, asoman
las caracteristicLid del estilo. EI Tajo, :il lle-
gar a Lisboa,

“hace un puerto «iitrc dos sierras
donde estan de todo el ort>e,
barcas, naves, carabelas",

como en un cuadro de paisaje de puerto, de
Mazo o de Claudio Lorena; y las tres cues-

tas de Lisboa

"parecen pifias de perlas
que estan pendientes del cielo".

Y al hablar de la pesca se describen “los
copos del pescado™,

"(jue bullendo entre las redes
vienen a entrarse por ellas".
Con el mismo estilo secentista, al co-
mienzo de la obra, se imagina asi el final de
la noche:

"Cuando los negros gigantes
plegando funestos toldos,
ja del crepusculo huyen
tropezando unos con otros.”

Y en la escena de la desesperacién de Tis-
bea, el tema del fuego junto al agua—Ilevaii-
tinismo, sal, lagrimas—vibra en intenso ba-
rroquismo:

"Rayos de ardientes estrellas
en tus cabelleras caigan,
porque abrasadas estén,

51 del viento mal peinadas."

En el "Don Juan™ de Mohére las carac-
teristicas de estilo han avanzado. El deta-
Ille estd mas analizado, como en la descrip-
cion, dehciosa, del traje del hombre de corte,
por Pierrot, en la primera escena del acto
segundo, o el juego de ingenio del protago-
nista entre Carlota y Maturina, que anuncia
ya un tema de danza, ya un rigodén ligero
de Mozart. “El Buriador” tiene asi su marco
mas digno en la linea pictérico-musical que
va del barroco al rococo, de la comedia del
arte a la, dpera dieciochesca. Don Juan es
en su apariciéon un simbolo barroco, con su
impetu, con su contraste, con su abundan-
cia. Y aunque puede en cada época amol-
darse al espiritu y al estilo, siempre lleva
esa esencial indisciplina dentro de una uni-
dad y una seguridad, propias de lo barroco.

Este recuerdo sirva para invitar esta vez
a Don Juan a un banquete de estudio y de
ironfa, que contraste con todo centenario
oficial y retérico. Y gastémosle la broma de
qgue al fin un poeta agotara su figura, siquie-
ra para oirle contestar, sonriendo; “jQué
largo me lo fiaisl”

Angel VALBUENA

Madrid, 1 de noviembre.

elu.

mnodo Fe, Puerta del Sol, 15.
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faie irn.tiexKi
iniciales término» de

lil trénsito de
de la juventud a los
mayoria de edad se opera en el individne a-
cuiiscicntcmi;nte, con el mismo deslizamI»”"
falaz de las arrugas que, avanzando el tie».
i>0. han de poner en el rostro su delatora ti|j
de arafia. Como crecemos y nos desarn illaa
fisica y espiritualmente sin darnos cuenta dce
las transformaciones y avances, asi un dia not
encontramos mayores de edad, nos hallaa*
apresados en ia malla de las rcsponsabilidacb
sin numero y, vuelta la cabeza atras, no ven»»
la linea divisoria de nuestra situacion prece-
dente. Observamos, generalmente, una tradi-
ciéon de tonalidades cuyo paso de uno a otro
sector se hace dificil percibir.

Decimos generalmente porque no ts cu a»
se tratu de regla fija e invariab”
imperceptible, per»
también hay casos en lus que la ruta progrea-
va se verilica por saltos, por vuelos. Aai, jt
recuerdo—y recordaré siempre—como y en g

soluto 4ii
Avanzamos por evolucién

breve tiempo pasé a mi mayoria de edad.

Era una noche de septiembre, clara, hmpii
tranquila, algo calurosa. Traiuctu'rian las 1
ras de aquellos dias turbios y grotescos de
primera dictadura. La vida no me habia for-
zado a tomarla en serio, y en todo fjaba el j>
biloso dinamismo de mi avida A

frutos. Escribia, pensaba, y como no me pn-

juventud,

Lea LA RAZA

La mejor revista grafica setnanal
Aparece los jueves

40 CENTIAIOS

mitian publicar mis ideas, colaboraba,
tantos otros, a sostener el fuego sagrado de

justicia, escuchando y transmitiendo noticii
escribiendo, comentando.
A un pobre sefior qut le encuntraron ua

farta de don Miguel de Unamuno se le ac6*
a preguntas, y para salir del trance me dena
ci6 a mi como a la fuente imaginaria del

crito. Me detuvieron en pleno bar,
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me cercWjjjj~p/

ron con un torpe interrogatorio y se mtrodifcjg__

jeron en mi hogar, registrando entre mis

peles. Por la noche, casi al amanecer, despolltg”™ |
de una lucha verbal de algunas horas, me U’|le hui

varon a l!a carcel.

afios, jun chiquillo! Y la denuncia era simp
mente por haber transmitido aquella carta
autor de E| sentimienlo tragico de la z'ida, do
de estaban vertidas algunas de sus acostu
bradas y enérgicas acusaciones.

Mas de doce dias de carcel, y después
jnes de destierro en Uriviesca (Burgos) y
multa de unos miles de pesetas iué la pena'’
se me impuso. Lo recuerdo como si fuese
ra: fué la primera vez, al salir de la céarcel, '
que sonrei con sonrisa de hombre que ha
bido ganarse, entre los hierros de luia pii»
injusta, su mayoria de edad. A{>enas doce
habian constituido un plazo definitivo en
vida. Ea aquellas horas comprobé y aquib
certeramente la valiosa ayuda de los vcrda
ros amigos; descubri la falsedad y traicién
los que de tales s6lo el nombre tenian; vy,
todo y sobre todo, en las lindes de mi juvetrti
todo fogosidad, anhelo noble, intencién
observé que mas alla de lo qu¢ uno cree vert
estaba la realidad, cargada
responsabilidades. Fué un momento en:o
nante. La carcel a la espalda, respirando a
no pulmoén, me dispuse a defender y soste
cada vez con mayor ahinco la verdad, la lii2ij
pero al mismo tiempo comprendij
de juzgarle,

dero y justo,

justicia:
necesidad de ver al enemigo,
conocer bien sus armas y procedimientos-
cuando me di cuenta de esta idea, asocié au
maticamente esta otra

— Si. Ya debo ser mayor de edad.

Entonces tenia veintidéanNjQ

LI
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Hamon Goémez de la Serna es acaso
y aun prescindiendo de la palabra
acaso—la figura literaria méas original

ILA GACETA LITERARIAI

Ramon Gomez de la Sema

poesia. La naturaleza—lirica en el ion-
do—de tal humorismo se nos revela tam-
bién por otro rasgo caracteristico, la

de la Espafia contemporanea. Ni se le'tendencia de Ramoén a inflar antropo-

Nede encasillar ni se le puede medir

eon el metro que mide a los otros escri-
tores. Porque pertenece por derecho a
»quella categoria que José Ortega Yy
Gasset llama “adamitas”, es decir, hom-
bres geniales que'sin verdadero o apa-
rente enganche coh el pasado, rehacen,
y vuelven a crear por cuenta propia, el
mundo. Es verdad que Ortega conside-
ra a este “adamismo” un caracter tipi-
co del arte y de la cultura espafiola,
pero no nos conviene fijamos por ahora
en esta generalizacitn, sino limitarnos
1 caso individual y particular del “ada-
mismo” en Goémez de la Serna. Tanto
mas cuanto que la literatura espafio a
eontemporanea—semejante en esto a las
otras literaturas—no se presenta, aun en
jas mas excelsas figuras, demasiado de
icuerdo con la teoria de Ortega...

Ciémez de la Serna—o0 Ramén a secas
eomo él prefiere llamarse—es, por el con
trario, un escritor verdaderamente genia
un verdadero representante de la lite-
ratura de aquella cultura “de frontera ,
9sea entre la civilizacién, el refinamien-
to y la barbarie, que Ortega cree ver
destacarse en la cultura espafiola.

Veremos ahora en qué consiste ja ge-
Bialidad y originalidad de nuestro es-
critor.

Gomez de la Serna es un humaorista
t«ro su humorismo es “sui-géneris ~
tiene poco que ver con el humorismo
eomo se entiende generalmente. Su fin
essu misma existencia, es decir, sin subs-
racto utilitario o especulativo, sin re-
lejos sométicos—digo somaticos, por-
jue para Unamuno, el hiunorismo no

muchas veces mas que malhumoris-

No tiene tampoco fondo ni re-
flejos sentimentales como, por ejemplo,
en ja misma Espafia el de W. Fernan-
dez Flérez.

En este orden es mas hien intrascen-
dente. Pero si la sentimentalidad hu-

excluida—o sea aquella
que ironizando, burlando, vela con su

"*ABmpatia miserias y debilidades huma-
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ecomo sucede en un Dickens, en
in Anatole France y en Fernandez FIlé-
[jez, si tal sentimentalismo propiamen-
humano estd excluido, alienta en Cam-
iloen el humorismo ramoniano otra sen-
entalidad mas extensa, mas difundi-
~ue en verdad debia llamarse cor-
Salidad—, de universal amplitud.
El empefio cordial que envuelve toda
obra ramoniana alza de tono al hu-
lorismo, prestandole soplo lirico, tanto,
.ue frecuentemente sentimos hallarnos
in presencia de un poeta, de una obra de
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morficamente la vida a todas las cosas,
a trasfundir sentimientos y pensamien-
tos humanos a las cosas. Pero la vasta
e incontenible cordialidad que esta ef
la base de la obra ramoniana, puede en-
gendrar un estado lirico, pero no puede
bastar a engendrar ella sola el humoris-
mo, que es frecuentemente un estado an-
tilirico.

¢(En qué consiste, pues, el humorismo
de nuestro Ramoén, cdmo se engendra,
de donde surge?

El humorismo “sui-géneris" de Gémez
de la Serna es una creacidn, un hallaz-
go de él, Ramoén. Henos aqui—condu-
cidos por nuestro hébito m.ental de bus-
car el hombre en el escritor—a examinar
en el hombre Ramon la intuicién, la idea
que él tiene del mundo. Aclarado este
punto, comprenderemos acaso mejor el
espiritu y la naturaleza del humorismo
ramoniano.

Para Gomez de la Serna el mundo no
s6lo estd desprovisto de racionalidad y
de finalidad, mas no por eso deja de ser
una cosa seria. Para él el mundo es una
mfeerie”, un vasto Luna Park, un jardin

encantado, una “blague™ de orden supe-

DE APAR,

tual de infantil sorpresa y espiritu de
fiesta ante la vida, estado que se expresa
en paradojas, comparaciolies, metaforas,
imagenes multiples que golpean con su
contenido irracional y pintoresco.

El gran secreto de que habla Ortega,
llevar al nervio intimo de las cosas, Go-
mez de la Sema parece poseerlo a veces,
claro estd que a su modo.

Si este humorismo particular que ha
encontrado su unidad de medida, su con-
densacion, su precipitacion, en lo que
Ramon Illama la "gregueria™; si este hu-
morismo se engendra espontaneamente
o es el fruto de una refinada elabora-
cion, es ocioso preguntarselo, como son
ociosas las mismas preguntas respecto al
estilo dannunziano o al metaforismo de
Girandoux. Asi se expresa Ramon y asi
debemos tomarlo.

Parece que no se puede dudar de su
buena fe como escritor. Cierto es que él
tiene detalles y rasgos, axm en la vida
privada, que traicionan en él no solo ei
amor a la “blague” como “blague” en uii
sentido no vulgar, es toda su obra, pero
hasta a la mixtificacién que es una for-
ma antipatica y odiosa de la burla. Pero
no todo es mixtificaciéon en él; queda en
él el poeta, el escritor que ha introducido
en su tierra, avara de cordialidad, &s-
pera hasta en la expresion humoristica
iQuevedo), una nueva faceta del lirismo,
el lirismo humoristico o el humorismo
lirico.

Y si él tiene en su pasivo libros feos

"donde la incongruencia, la falta de l6gi-

“El burlador que no se burla“

por

JACINTO GRAU
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rior, una grandiosa farsa. En cambio, se
le escapa el sentido del drama huma-
no y del mundo, porque una idea muy
distinta estd tenazmente agarrada a su
mente.

Ahora estd claro que una interpreta-
cion semejante del mundo desembocacia
fatalmente en expresiones meramente po-
lichinelescas que chocarian con nuestra
sensibilidad moral. Aqui interviene opor-
tunamente aquella vasta cordialidad in-
'usa en Ramén y de la cual hemos ha-
)lado, y mientras corrige la interpreta-
cion, revistiéndola de inocente malicia,
de candor infantil, le presta paralelamen-
te los colores seductores e irisados del
lirismo.

Obra de poesia en el fondoj sélo asi
justificable y aceptable por nuestro gusto
y nuestro espiritu.

En apariencia es como si Ramon—per-
sona bastante culta—saltase hacia atras
varios milenarios para la expresion del
propio espiritu. En el arte él se comporta
como un muchacho, con la «orpresa y la
ausencia de prejuicios del nifio frente a la
vida, sorpresa que crece a la par del en-
canto, y no sometida, como ocurre fre-
cuentemente, a leyes férreas e inapela-
bles.

De aqui- el caracter frecuentemente
irracional de su humorismo, que hasta
por este respecto aisla a Ramdén de los
otros humoristas contemporaneos. De
aqui también su tono lirico, puesto que
el lirismo se lo ofrece no sélo por aquel
vasto empefio de cordialidad a que se
ha agarrado tan repetidamente, sino tam -
bién por su estado de virginidad espiri-

15.

ca y el mal gusto estan apurados hasta
los limites extremos—como por ejemplo:
"Ramonismo”, “Disparates™—, tiene
también volimenes de greguerias en
serie, como “El alba” y “EI circo”, que
adon verdaderamente interesantes, origi-
nales. Lo mismo puede decirse de alguna
novela suya, como, por ejemplo, “La
quinta de Palmyra”, considerada por
quien escribe estos renglones como la
obra méas bella y tipica de Ramén, a
pesar del aparente absurdo de la idea-
cion. Esta obra es también reveladora de
otro aspecto en la personalidad compleja
de Gomez de la Sema; es su frecuente
alcanzar “burla biirlando”, como dirian
los espafioles, a la subconsciencia, reve-
landolo sin dejarlo ver. Es un Proust
burlén, que esconde verdades de la con-
ciencia profunda. “EIl Doctor Inverosi-
mil” es una especie de contraposicidn
humoristica a la psicoanalisis, y en este
sentido es su obra m4as rica en esta po-
tencialidad sublime.

También por este lado que se refiere
al caréacter, irracional en el fondo, de su
obra, merece consideraciones y estudio
y no puede ser considerado, como muchos
opinan aln, como un sorprendente
“clown” literario.

piEko PILLEPICH

Fiume (ltalia).

Pasa la Nardo. Mujer de todas las

esquinas. Pasa con sus claveles y pasa
con su desgarro. La Nardo es Madrid. Y
Madrid es Ramén Gomez de la Serna.
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Madrid castizo y barroco; pregones,
sol, piropos. La carne prieta de la
Nardo. Lo que queda de la Nardo es su
aroma de Madrid. Yo soy madrilefio;
lo digo porque es verdad. Claro que cier-
to individuo—americano y judio por
afiadidura—me dijo en cierta ocasion
que por qué hablaba yo de asuntos es-
pafioles; que yo no tenia nada de espa-
fiol. En fin, en contra de tan autoriza-
da opinién existe el hecho de que yo he
nacido en Madrid y, por tanto, es posi-
ble que yo sea madrilefio. Es esto una
pequefia explicacién a que* yo hable de
Madrid, a que hable de Ramén Gdmez
de la Serna y a que hable de la Nardo.
Ramén es una gregueria y una gregueria
es Madrid. Madrid barroco, desgarrado
y sentimental. Querer encerrar en defi-
nicién, en concepto, lo que sea RAMON
es empresa de locos, es como querer
guardar agua en cestillo. Ramén—pu-
diera decirse—es como el lirico de las
cosas. Un lirico exuberante de expre-
sién, y con cosas que, a veces, ponen
alas a las cosas mas prosaicas. Nadie
tan madrilefio como este hijo de Madrid.
Por esto la Nardo no es la descripcion
de una mujer de Madrid, al modo que
pudiera hacerlo uno de nuestros costum-
bristas. Es una novela en que rezuma la
esencia de Madrid. Soy el testigo de ma-
yor excepcidén; segin dicen soy un de-
raciné. Por esto puedo hablar. Nadie ve
mejor un cuadro que quien lo ve por vez
primera. Mis ojos no se han cansado
sobre los que escriben de estos asuntos.
Asi es que yo veo—sin vicios—este li-
bro. Soy como un viajero que hubiese
estado mucho tiempo fuera de la corte
y que volviese a verla. La Nardo pasa
en la noche inclemente de enero—pasa
levantando piropos, pasa airosa, gar-
bosa, descocada. Pasa la Nardo y para
Madrid. ¢(Es la gracia? ¢(Es la simpatia?
¢(Es el descaro? No sé. Es Madrid. No
pienso que nadie me nombré cronista
de Madrid. No aspiro a sobornar a loa
“gatos” con el bebedizo del halago. Na-
die hay mas inaccesible que yo a esta
clase de recompensas. Hablo por vez
primera—acaso por vez unica—de estas
cosas. Seamos imparciales. RAMON es
el cronista genial de la Villa. Esa cabe-
cera del Rastro, donde se alza ese héroe
de Cascorro, debe Ilevar el nombre de
RAMON Gomez de la Serna. Por RA-
MON pasara a la posteridad. Alli nacié
la Nardo y alli la Nardo debe poner un
clavel a RAMON. A Ramén, que sabe
la diferencia que hay entre un clavel y

una tuberosa.
IBARRA

Jaiue

Octubre, 930.
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PICASSO Y LOS ARBOLES

Cabria estudiar desde un punto de vis-
ta exclusivamente constructivo, es decir,
segin anélisis tectdnico, las dominantes
y las matrices entre los temas y motivos
de la obra pictérica de Pablo Picasso...
Nosotros, empero, ya hemos insistido mu-
cho y por vario modo en que las dos
grandes fuentes de renovacion para la

critica de arte contempordnea eran la
“técténica” y la “morfologia de la cul-
tura”, y en que ésta andaba siempre al
lado de aquélla. Una rapida alusion a
ciertas cuestiones fundamentales parece
necesaria—siquiera se limite a sugestio-
nes mas que a definiciones—antes de en-
trar en cualquier ensayo de sistematica

acerca de los ritmes que. en la produc-
cion del artista, se muestrai: inds perma-
nentes y mas caracteristicos.

cQuién desconocera—a despecho de
las pretendidas y superficiales divisiones
en series cronolégicas o “periodos”, a
despecho de tantas acusaciones (o diti-
rambos) de versatilidad y de aventura—
que el conjunto de esta produccién, en
sus tan sorprendentes unidad y constan-
cia, representa, desde el primer momen-
to, una oposicion formidable y cohererite
conira el impresionismo?... Pero el im-
presionismo no fué un estilo solamente;
fué también una metafisica; digamos toda
la verdad: era un estilo, cabalmente por-
que era una metafisica. Lo que a él se
oponga, por consiguiente, deberd ser una
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metafisica también. Debera estar centra-
do por algunos principios teéricos sobre
cuestiones importantes; aunque tales prin.
cipios no se formulen en forma literaria,
sino traducidos a una manera de estiliza,
cioén de los elementos graficos y plasticos;
es decir, a aquel, lenguaje gracias al cual
—segln cumplida y penetrante demostra,
cion de Paul Valery—puede y debe ser
llamado “filésofo” Leonardo de Vinci,

Para un pintor, el problema construc-
tivo se cifrara siempre en la necesidad de
relacionar el objeto o grupo de objetos
representados— digamos genéricamente jaj
“figuras”—con un ambito general, con
el esp>acio vacio que el marco o el con.
torno de la tela o del muro delimitan cod-
vencionalmente. Este problema no es €



del escultor, cuyo trabajo se cifie a una
“figura” o grupo de “figuras”, sin pre-
ocuparse del d&mbito, elemento que puede
convenirle tener en cuenta, pero que no
le es dable modificar. Tampoco, por otro
lado, tiene por qué atender a tal
problema el arquitecto cuyas formas in-
tervienen, colonizan una porcién de espa-
cio, pero se hallan exentas de cualquier
obligacion de representar figuras. Un es-
cultor o un arquitecto, por consiguiente,
pueden eliminar cualquier cuestion de je-
rarquia entre los objetos y su ambito:
tanto para éste como para aquél, uno de
los términos de la cuestion esta practica-
mente suprimido. El pintor, a diferencia
de ellos, debe resolver de una manera o
de otra la relacion jerarquica entre las
cosas y su ambiente: esto lo hace, bien
igualando entrambos elementos en inte-
rés, bien dando la mayor importancia al
primero, bien didndola al segundo. La su-
peditacion de las cosas al ambiente cons-
tituye la caracteristica esencial de todo
impresionismo; al contrario, en el sacrifi-
cio del &mbito a la representacion de los
objetos particulares hallase la norma de
todo arte antiimpresionisia, del que para
entendernos pronto calificaremos de cla-
sico. Un Monet--o un Mir—, un vaso
griego con decorado con liluetas : he aqui,
respectivamente, los dos extremos de una
serie. En el primero, las cosas aparecen
anegadas en el ambiente, perdidos su in-
dividualidad y contorno. En la decora-
cion del vaso griego, lo sacrificado total-
mente es el ambiente o paisaje: las figu-
ras se destacan integras, monocromas, ins-
talando la sequedad de su contorno sobre
un fondo unido, igualmente de un solo
color.

Pues bien, asi como la primera acti-
tud corresponde morfolégicamente a la
posicion tedrica del panteismo, en cuyas
concepciones tedricas toda entidad parti-
cular resulta anegada en el ambito de
una naturaleza que se concibe como divi-
nidad, la morfologia de la decoracion de
un vaso griego, al contrario, traduce una
posicion espiiitual pluralista: la natura-
leza considerada como inferioridad, con-
siderada como pecado, es humillada, eli-
minada. negada: la simboliza esta super-
ficie negra o roja, cuya Unica funcion es
servir de fondo para que se destaque en
¢él, triunfante, la individualidad de los ob-
jetos.

No otra que esta solucién discontinua,
racionalista, pluralizada, a la cuestién je-
rarquica entre los seres y el cosmos— esta
solucion radicalmente contraria al impre-
sionismo a la ves que al panteismo—ha
sido la que, con una especie de aspera as-
cesis, y, desde los remotos comienzos, con
un genial sentido reaccionario respecto de
las tendencias de sus contempordneos to-
dos, ha practicado Pablo Picasso a todo
lo largo de su obra. Esta ha sido constan-
temente antiimpresionista. Ha represen-
tado constantemente una audaz denega-
cién del panteismo, una leccion de racio-
nalismo, de abstraccion, de pluralidad.
De creencia—si se quiere llevar las cosas
hasta su explicacion ultima—en el mal y
el pecado. Nuestro pintor ha sido siem-
pre, en lo intimo, un escultor, un herede-
ro de los decoradores de vasos griegos.
Las “cosas” han representado para él lo
importante, lo santo : el ambiente, lo bajo,
lo maldito, que conviene humillar, mejor
dicho exorcisar. Tan lejos ha ido alguna
vez el artista en este camino, que ha lle-
gado a fabricar—la gente a veces llama-
ba a esto “cubismo”—paisaje con los
cuerpos, ambiente con las cosas; a con-
vertir, por ejemplo, una fisonomia huma-
na en fondo. En proceso diametralmente
opuesto al caracteristico del lirismo impre
sionista, cuyo secreto estribaba en otorgar
fisonomia al fondo, objetividad al am-
biente; en fabricar, por decirlo asi, un
cuerpo con paisaje.

Tampoco Cézanne era panteista. Al-
guna vez le hemos llamado nosotros mis-
mos dualista, maniqueo. EIl impulso pri-
mero de reaccién contra el impresionis-
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mo— dejemos aparte por un momento lo
que llamariamos “el misterio de Seurat"—
fué Cézanne quien lo di6, y en su obra
vemos afirmarse ya la supremacia jerar-
quica de los objetos sobre el ambiente...
Pero, hay que reconocerlo, el antiimpre-
sionismo de Cézanne resulta muy timido
todavia en parangon con el de Picasso;
se limita a poner orden en la naturaleza
sin eliminar ni escarnecer sus manifesta-
ciones. De ningin modo hubiera cabido
hablar a los comienzos de la presente cen-
turia de una filiacion cualquiera del jo-
ven reaccionario malaguefio en la ense-
fianza del maestro de Aix. Si algin pre-
cedente hubiese que buscar a Picasso en
la explicacién de su ideal intimo, mejor
se le hallara en FercKnand Hodler e! sui-
zo, cuya grandeza—oscurecida en parle
por tantos elementos inferiores—se debe
principalmente a la significacion que le
confiere el hecho de haber sido el Unico
irtisla auténtico que, en 14 hora del ma-
ximo dominio del impresionismo en el
mundo, se atrevié a profesar— por ino-
cencia, no todavia por reacwidn— Un crc-
do absolutamente opuesto, un estructu-

P I N T U

André de Ridder acaba de publicar un
libro admirable, perfecto de continente,
denso de contenido, sobre la joven pintu-
ra belga.

Confieso que la pintura belga consti-
tuye una de mis mas fervientes admira-
ciones. Y confieso también que esta pre-
dileccion ha motivado, méas de una vez,
las mas severas obaervaciones de mis
amigos mas queridos. Hace un afio,
“Cahiers de Belgique” publicé una car-
ta mia en la que me entregaba al fervo-
roso elogio de esa pintura grande de la
pequefia Béigica. Esta carta consiguio
levantar numerosas protestas vehemen-
tes.

Camille Goemans—el poeta superrea-
lista belga y ex marchante de Dali—me
dirigié una enérgica comunicacion que
contenia, entre otros, estos parrafos con-
tundentes:

"Mi sorpresa no tiene limites al ver
reproducida una carta suya en la que
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ralismo obstinado. Y a erigir, por ejem-1 sjderariamos a* Cézanne en b que se re-

plo, gigantescas figuras humanas sobre
fondos absolutamente blancos. Pero bien
puede tenerse la seguridad de que Pi-
casso, en sus comienzos, nada conocia
de Hodler. Su invencion de la Inieligen-
cla—picante paradoja—fué instintiva.
A Cézanne si, le conocia. No cabe de-
cir que le siguiera. jCuanto camino, a
despecho del cronoldgico encuentro, entre
los dos!...En cierto sentido podria com-
pararse a Cézanne a un pedagogo seve-
ro, pero todavia benévolo, que impone
silencio a la clase alborotada, y acaso
manda al rincén al escolar discolo, pero
sin expulsar a los elementos perturbado-
res, cuya brava vitalidad contraria la ac-
cion docente. Picasso es, por su parte,
menos considerado. Su ordenancismo ri-
guroso no se anda en chiquitas; elemen-
to que turba el orden, va a la calle, es
eliminado; la clase queda tranquila, li-
bre de él: el orden reina en los cuadros
de Picasso de un modo que nos recuerda
inclusive aquel otro, famoso, que tenia
la paz de reinar en Varsovia. Con nueva
comparacién de paralelismo analogo, con-
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es muy dificil que sus amigos puedan
reconocerle. Creo que no cabe hacer elo-
gio de la pintura belga, ni el de la fran-
cesa, ni el de la espafiola. Se me antoja
una siniestra paradoja el hecho de pre-
tender establecer entre ellas cualquier
jerarquia, y no concibo grados en la
porqueria. Desgraciadamente, el Unico
papel de los pintores de quienes habla,
se reduce a intentar desviar nuestro pen-
samiento en beneficio de una estética.
Lamento infinito que se haya dejado en-
gafiar.”

Por su parte, Salvador Dali no tardo
mucho en exteriorizar su absoluta dis-
conformidad. “Tu elogio de los pintores
belgas—me escribié el pintor de Cada-
qués—es perfectamente incomprensible.
Estos pintores representan la sintesis del
hibridismo y del confusionismo, el sum-
mum del vanguardismo y del falso pri-
mitivismo.”

La posicion actual—francamente an-

Qustave de Smet: “EIl acordeonista’
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fiere a sus relaciones con los elementos
amorfos—y, por lo tanto, intelectualmen-
te sucios—de la Naturaleza, en la acti-
tud de una buena ménagere, que realiza
a conciencia la tarea de limpiar. En cuan-
to a Picasso, no es ya una menagére, sino
un cirujano. No le basta la limpieza, lo
que necesita es ia antisepsia. No maneja,
contra los impuros influjos de la Natura-
leza, la escoba barrendera, sino el fuego
purificador. Asi, muchas cosas que en
los cuadros de Cézanne aparecen simple-
mente ordenadas, ennoblecidas de racio-
nalidad, sintetizadas por la inteligencia
—los arboles, por ejemplo, que en toda
la historia universal de la cultura han
dado siempre simbolo a cualquier natu-
ralismo—, se encuentran de la obra de
Picasso suprimidas, ausentes. De la obra
de Picasso puede casi asegurarse lo que
se dice de la ciudad de Venecia: que en
ella no hay arboles, sino alglin raro ejem-
plar que otro, encerrado entre muros y
reflejando su soledad desvanecida en el
frio espejo de las aguas del canal...
E ugenio d’Ors.
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tiartistica—de los dos amigos mios,
quienes creen que la estética constituye
una poderosa traba de la libre expre-
sion del pensamiento, explica perfecta-
mente sus protestas apasionadas y par-
tidistas. Pero todos los que no hemos
perdido todavia la fe en la pintura—unu
de los instrumentos mas aptos para ma-
terializar todas las palpitaciones del es-
piritu humano—, hemos de aceptar for-
zosamente que, dentro del cercado de la
pintura, el arte belga es'indudablemen-
te la manifestacion pictérica més im-
portante del Continente.

Claro est4, que un Mir6, que un Pi-
casso, se hallan muy por encima de todo
eso. Estos dos hombres formidables—ge-
nios creadores excepcionales—han tras-
pasado los limites de ia pintura y han
de ser situados en el plano superior de
la creacion puramente espiritual. Pero,
dentro del cercado de la pintura, repe-
timos, preferimos Permeke a Vlaminck,
Gustave de Smet a André Lhote, Fritz
Van den Berghe a Rouault. Y no va-
cilamos en reeditar los conceptos emi-
tidos en la famosa carta publicada por
“Cahiers de Belgique”.

Equidistante de Francia y de Alema-
nia, entre Paris y Berlin, el arte belga
ee infinitamente mas vigoroso que el de
esos dos paises. No tiene la empalagosa
amabilidad, el “charme” indefinido del
arte francés, que ha podido sobornar a
los mejores artistas galos, por fuertes
que hayan sido—Matisse, Derain—, ni
tienen la irremediablfi seguridad, la ca-
racteristica aridez del .arte aleman.

Una vena de auténtico popularismo
lo atraviesa y fortifica y vivifica todas
sus manifestaciones. La pintura belga
sabe aliar admirablemente los valores
considerados a menudo como antitéti-
cos: la abstraccién y la realidad, el
orden arquitecténico y la efusién lirica.
La pintura belga, ademéas, no pierde
nunca su caracter eminentemente nacio-
nal. La pintura belga no puede desmen-
tir nunca su origen. La pintura belga
conserva siempre—intactas—sus carac-
teristicas autdctonas insobornables.

Ahora, André de Ridder, uno de los
criticos europeos mas culti\'ados, uno
de los escritores de arte de més fina per-
cepcidén, ha dedicado unas paginas agu-
das a la pintura susodicha: “La jeuiie
peinture belge”, libro clarividente publi-
cado por la benemérita editorial “Sélec-
tion” de Amberes.

Este critico, antes de iniciar el estudio
de los actuales pintores belgas mas sig-
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se entrega a un penetrante

A ] su_ expresionismo . o
Anire de Kidder opone el expresiunis-

mo al impresionismo, tomadas estas pa-

n“cados,

Jabras, . no en su acepcion, Iimitada_oy
local—impresionismo francés, expresio-

nismo aleman—, sino en un sentido mu-
cho mas amplio, infinitamente mas vas-
to. Andra de ltidder incluye en su ex-
presionismo a todas la*i"‘tfndeiicias que
se han sucedido vertiginosamente des-
pués del impresionismo, Tendencias apa-
rentemente contradictorias, pero unidas
por un denominador comun: el afan de
evadirse de la reproduccion verista del
hombre y de la naturaleza. EIl critico
belga considera esta denominacién—ex-
presionismo— como mucho mas justa que
la de Salmon—*"art vivant™—, que sirve
al autor de “Le calumet' para calificar
al postimpresionismo. Siempre, en efec-
to, ha existido un arte vivo y un arte
muerto.

Para André de Ridder, el expresionis-
mo es el primer movimiento antinatu-
ralista que se lia producido después del
Renacimiento. Movimiento importanti-
simo para el cual el objeto no existe
shio en funcién de quien lo crea y en
funcion del cuadro en €] cual el pintor
lo incorpora. Sumision de la naturaleza
a un orden- intelectual y sensible. ¢

La pintura belga, comprendida en este
fido expresionista, no tiene, a pesar de
esta denominacion, nada que ver con el
expresionismo aleman. Es mas pictd-

Lea LA RAZA

La mejor revista grafica semanal
Aparece los jueves
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rica, mucho mas plastica, menos fantas-
tica, muclio menos morbida, infinita-
mente menos macabra. Los pintores bel-
gas arrancan constantemente de la na-
turaleza, que colocan bajo el signo de su
sentimiento y de su pensamiento. Co-
razén y cerebro. La pintura belga no
es una pintura del objeto, como la fran-
cesa, sino una pintura del “sujet”, del
asunto. Asunto—costumbres populares,
muchas veces—que es eficazment« cefii-
do por loa limites precisos de una sabia
plasticidad, gracias a la cual es evitado
el escollo de la literatura y es contro-
lada la predileccion por lo humano con
una exacta cualidad pictorica.

Después de exponer magistralmente
su interpretacion del expresionismo en
general y del expresionismo belga en
particular, André de Ridder traza un
exacto panorama historico de la joven
pintura de su pais. En Bélgica, la reac-
cién contra el impresionismo fué ini-
ciada por la llamada Escuela de Lae-
tbem, lugarejo cerca de Lys, que ha
entrado a formar parte de la historia ar-
tistica flamenca. Escuela que comprende
dos generaciones. La primera compuesta
por el escultor Minne y los pintores Sae-
deleer, van de Woestyne, van den Abecle
y de Praetere, Escuela arcaizante tri-
butaria de Breughel, Memling y van
Eyck, que reacciona contra la sabrosa
pasta del arte imperanti, introduciendo
en él valores netamente psiquicos. Pin-
tores mas espirituales que los materia-
‘les luministas, pero débiles ain, mérbi-
dos y de una ternura casi preciosista,
quienes habian de ceder muy pronto su
lugar a la segimda generacién de Lae-
them: los expresionistas propiamente di-
chos, los seis pintores que han hecho cé-
lebre el arte belga actual y que conso-
lidan firmemente la reaccidn contra el
impresionismo.

Emocién y estilo, lirismo y construc-
cion, son las caracteristicas esenciales
del arte de esos seis infatigables lucha-
dores. Seis hombres intrépidos, aparen-
ti'mente ilifcrcntes, pero unidos por e!
:ifan de organizar la realidad en cuadro,
por medio de corazén y cerebro. Cons-

ILA gaceta

VMV myy rryp

LITERARIAI

[fW-FAY--*

tant Permeke, rudo y apasionado, aspero Joscilan entre los cuatrocentistas italia- tes y laborar por el Mas dichoso porvenir de
y violento, robusto y sano. Gustave de'nos y ol alma candorosa del consumero Puerto Rico.
- L]

se cierra con

El tema de jas composiciones queda a la li-
bre eleccion de los poetas, y el plazo para su

mices precisos del estilo mas cefiido que | el estudio de la obra de loe pintores bel-memision termina el' imies'is de septiefflljre’
exista. \an den Berglie, el menos natu-;gas mas jovenes, pertenecientes a las ~debiendo enviarse tres copias en maquinilla de
ralista, ei mas alucinante, dvido de mis-'promociones mas recientes. Los neoplas- cada tma al secretario del Comité» don Gilclo

tefio y de fantasia. Jespers, quiza de-
masiado amable, demasiado decorativo,
pero rico en cualidades plasticas inne-
gables. Tytgat, el heredero de los ima-

ticistas _Flouquet, Servranskx—puristas
abstractos que suponen una regresiéon ha-
cia las escurriduras del cubismo, jt quie-
nes André de Ridder prefiere

ifass6, Universidad de Puerto Rico, Rio Pie-
dras, acompafiadas de un sobre cerrado con-
etentivo del nombre del autor. Cada composicion

los supe- jtendrd un lema, que se inscribird también en

gineros de Epinal, seducido por todo loJrrealistas—Magritte, Mambour—, mas® ¢| sonre que contenga el nombre de su autor. Lji

pintoresco, sabroso y coloreado de folk-
lore, Y van de Wolstvne, creador de'
unas estilizaciones secas y precisas, que

CERTAMEN

FREMIO R

CONVOCATORIA

iJcscandu Teodoro Kcxisevclt, gobernador de
Puert.) Kici, ioraeiitar el cultivo de la poesia
en vbti isla di las lenguas expresivas de las
doi grandes civilizaciones de América, que en
la isla st entrelazan y se funden, decidié otor-
gar anualmente dos medallas, una a la mejor
poesia escrita en inglés y otra a la mejor poe-
sia escrita en espafiol, ambas por poetas na-
cido:. en Puerto Rico, y encomendd a los que
suscriben la ejecucion de su acuerdo. Las me-
dallas se deirominaran “Premio Roosevelt”, y
en cada una de ellas figuraran, como simbolos
de admiracién propicios para avivar la ie y es-
timular el pensamiento, los bustos de dos gran-
des pintas, uno de los Estados Unidos y otro
de Hispanoamérica,

En tal virtud, cumpliendo el grato deber que
se nos ha encomendado, convocamos a los poe-
tas portorriquefios para que, poniendo a con-
tribucion todas las fuerzas dei espiritu, las po-
teiKiaa tixias de la inspiracion, superandose a
si mismos, si es posible, pulsen sus liras y pro-
duzcan cantos reveladores de lo mas grande,
de lo mdi bello, de lo mejor que en el alma
islefia exista, aportando de tal modo una parte
esencialisima de la levadura necesaria para
formar el pan de nuestra vida.

La celebracion de este Certamen se efectua-
ra, segun feliz sugerencia del propio gobema-

EDICION

ricos en posibles sorpresas,

Sebastia GASCH

POETICO

OOSEVELT

dor Roosevelt, el 12 deoctubre préximo,ani-
versario deldescubrimiento deAmérica, en el
Ateneo Portorriquefio. Y como fecha tan glo-
riosa marca el principio de una civilizacion
njeva, creemos, por esa misma razon, que ella
i'l la mas adecuada para servir de marco ins-
pirador a esta hesta de la inteligencia y la cul-
tura. l'ara tjomar esa portentosa realidad his-
torica, que aun hace temblar de emocién a los
A.spiritus, se necesita que ios hombres de pen-
samiento > sensibilidad acudan al torneo con
sus producciones mas bellas. Y si con tai em-
pefio se lograse una mayor comprension en-
tre cuantos hablan los dos grandes idiomas, el
éxito seria de mas alta valoracion, ya que asi
contribuiriamos a que imperen la armonia y la
hermandad en toda América.

Sintetizada la idea de este Certamen segln
ya queda expuesto, abrigamos la confianza de
que nuestros poetas la haran triunfar gallar-
damente con su preciado concurso. Acaso el
ambiente y el momento son propicios mas que
nuéica para que las mentes luminosas abran
rutas fragantes a los animos deprimidos. Hoy-
que el alma colectiva muestra cierta pesadum-
bre ante el rigor de lo adverso, es cuando las
fuerzas espirituales deben embellecer las sen-
das y glorificar la vida. Asi la Poesia, aliento
y llama de espiritus egregios, cumplird una
mision augusta: hacer mejores los dias presen-

ES HOY

Inicia sus publicaciones de caracter radical moderno con iJ
3 obras maestras de la literatura mum liai:
EL FlNANClERO La vida de un hombre de presa, por
por el mejor escritor de los Estados
TEODORO DREISER Unidos, propuesto para el Premio
470 paginas. 6 pesetas. Nobel:
CITROEN 10 HP Violentisima satira contra la racio-
por nalizacién capitalista, contra Ci-
ELIAS ERENBURG troen, Ford, Deterdmg, Morgan,
280 péginas. 5 pesetas. Mickelin, etc.
B R U S S K I La epopeya de lavida campesina en
or
P la Unién Soviética. La lucKa por la
F. PANFEREF
360 pagmae. 5 pesetas. colectivizaciéon de la agricultura.
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solemne del otorgamiento de los pre-

abriran los sobres correspondientes a
los

el acto
mios se
las poesias premiadas y se proclamaran
nombres de los autores, destruyéndose, sin
abrirse, los otros sobres. Los lemas de las poe-
sias premiadas se publicardn en los diarios de
San Juan con la debida antelacion.

Dos jurados de tres jueces actuaran separa-
damente, uno para juzgar las poesias escritas
en inglés y otro para juzgar las poesias escri-
tas en espafiol. E] primero serd presidido por
don José Padin y el segundo por don Luis
Lloréns Torres. Los otros cuatro jueces se
nombraran oportunamente.

El Comité espera que todos nuestros poetas
acudan al llamamiento llenos de fe y entusias-
mo y que, a virtud de estos premios, la lirica
portorriquefia Se enriquezca con nuevas joyas
de genuino valor, «que al par que eleven nues-
tros corazones muestren a ios otros pueblos los
quilates del sentimiento, de la inspiracion de
Puerto Rico, desarrollados al calor de dos ci-
vilizaci<«es y expresados en dos lenguas cu-
yas maravillosas literaturas tanta infiuencia
han ejercido, ejercen y ejerceran en la cultura
del mundo.

Entiiio dcl Toro, Luis Lloréns Torres, José

Padin, RoirLutldo Real, Gildo Masso.

Curso de bibiictecarids en la
Residencia de Seforitas

Los cursos tedricopracticos para la for-
macion de bibliotecarias que la Residen-
cia de Sefioritas organiza todos los afios
en colaboracion con el Instituto Interna-
cional, comenzaran el dia 3 del préximo
mes de noviemb>'e. La matricula esta
abierta hasta el 31 de octubre en la Se-
cretaria de la Residencia, calle de Mi-
guel Angel, 6, todos los dias laborables
desde las nueve de la mafiana a las seis
de la tarde. Estos cursos son gratuitos,
gracias a la generosidad del Instituto In-
ternacional de Boston, que sostiene el pro-
fesorado, y consistirdan en las materias si-
guientes: |." Estudio de la clasificacion
de los libros segun el sistema decimal;
2° Catalogacion alfabética; 3° Confe-
rencias sobre la organizaciéon de la Bi-
blioteca que versaran sobre los temas si-
guientes: Psicologia del publico.— Clasi-
ficacion y disposicion de ios libros.— Fun-
cionamiento de la Biblioteca.— Secciones
en que puede dividirse; seminarios de tra-
bajo.— Diversas maneras de préstamo de
libros.— Relacion del bibliotecario con el
lector; orientaciéon que éste ha de recibir
sobre los libros que necesita para un es-
tudio determinado.— Bibliotecas popula-
res.— Bibliotecas circulantes.—Sistema de
seleccion de Lbros seglin la clase de Bi-
blioteca.

Todas las lecciones seran teéricoprac-
ticas; a la explicacidn de la disciplina que
se trata de ensefiar seguird el estudio de
la aplicacién practica de lo que se haya
explicado.

Como complemento de estos cursos es-
peciales las alumnas que asi lo deseen
Ipodran asistir en la misma Residencia a
llas clases de idiomas: inglés, francés, ale-
man y a los cursos de Historia 'y de Li-
teratura, que serdn también gratuitos para
las alumnas que siguen los cursos de Bi-
bliotecarias.

Las sefioritas que deseen matricularse
en estas ensefianzas deberdn llenar una
hoja de inscripcion que se le facilitara en
la misma Secretaria, calle de Miguel An-
gel, 8. EI nimero de alumnas es limita-
do y no excedera de quince en cada clase.
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6in animo de plitulcar una polémica, repro-
ducimos ei siguiente articulo del escritor iran-
c'és Luciano i-anuiux Kcyitavd:

Se acaba de celebrar, con bombo y platillos,
el sexuagésimo aniversario del sefior André
Gide. EIl transito no se interrumpié. Pero en las
pequefias capillas donde se congratulan los efe-
bos enyesados, se hizo arder el incienso de los
dias de regocijo; las paginas de estas revistas
couiidenciaies que permittn a los escritores jo-
\eiies redescubrir la América cada dia, se llena-
ron de hipérboles y las damas de ios "salones
donde se conversa ' tuvieron, por fin, un tema

de conversacion.

Lsto ya nu esta tan mal... Graves caballeros.
en las capitales y en las universidades, "pusie-

ron extensos articuios en los que detinian elo-
giosamente el rol y la influencia de nuestro se-
xagenano. Esos caballeros ambicionaban, sobre
lodu, e! titulo de europeos. EIl fin del fin de
eatos dias consiste ea ser europeos; para esto,
a menudo se toma el tren, a fin de hallar en casa
de amables huéspedes, otros postulantes a este
titulo. Alli se cambian puntos de vista tan su-
perficiales como breves, se tributan mutuamen-
te el incienso, y cuando vuelven a su casa, llevan
el convencimiento de haber removido el mundo
de las ideas. Estan de moda las conietencias,
de Locamo o de Paris, y cada cual se supone
inteligente por el hecho de admitirlo todo con
cierto virtuosismo.

Los discursos sonaban a elogios flanebres.
esVunque no ignordbamos el descalabro intelec-
tual del sefior Gide, no sabiamos que hubiera
muerto, y esto es lo que acaban de revelamos.
Por lo menos se le puede aplicar el aforismo
que Emilio Buré atribuye a Aionsefior Amette,

a propésito de Clemenceau: "Un hombre que
cree estar vivo y que ya murié". Los ualtinios

discipulos deben servirse de espiritistas y de
mesas que hablan para comunicarse con el maes-
tro. La Escueta di las mujeres acusa estos fe-
némenos espiritistas y el castigo dcl sefior Gide,
que "Cultivé siempre el arte ingrato de la huida,
serd de huirse a si mismo, de ser su propio tan-
tasnia.

{,Podl’ay, acaso, ser de otra manera? La obra
de Gide, basada en la negacion, debia termiiar
por negarse a si misma, es decir, a anularse. Hl
taknto incontestable de Gid¢ reside en un pe-
ligroso ejercicio. Todo ejercicio se relaja, y al
iin de su vida el escamoteador, ya gastado, no
liace méas que dar vueltas entre sus dedos un
pufiado de cenizas que se disipa, y las manipu-
laciones maléficas aparecen bruscamente como
gestos de loco.

Pero no busquemos momentaneamente quere-
Ila al sefior Gide en el terreno de la Metafisica.
El mismo se recusa. Mas adelante veremos hasta
qué punto es valida esta recusacion.

Quiere ser considerado Unicamente como un
artista que piensa, un escritor de una especie
muy particular, pues Gide es, ante todo, un
critico. En esta afirmaciéon no insinuamos nin-
gun reproche. Contra ia opinion de la mayoria,
no creemos que los poetas ejerzan la menor
influencia. Xi siquiera en nuestra época de ima-
ginacion sexual y sentimental, a pesar suyo, los
espiritus dominadores son de esencia critica:
Bourget, Maurice Barres tanto como Anato-
le France, Maurras y Daudet tanto como Gide.
En ellos el sentido critico se presenta amplio,
y la vision lo bastante general para que estimen
insuficiente discutir en un tolletin, ni del pseudo
genio del sefior Valéry, ni de la frivolidad de
un Maurois, ni de las candideces de un Fron-
daie. Algunos se aplican a las cuestiones mo-
rales y sociales, utilizando los ciemenos no-
velescos como simples vehiculos de ideas. Unos
con Bourget y Barres, para proclamar los prin-
cipios necesarios; otros en compafifa de Ana-
tole Ftance, para gozarse en la voluptuosidad
de la destruccion. Otros, Massis y Berl, por
ejemplo, aventuran en el panfieto vehementes
diatribas contra el siglo. Algunos se preocupan
de reglas sociales y politicas; Maurras deduce de
ellas una doctrina, estableciendo el principio del
empirismo organizador, renuevo de generacio-
nes. Algunos raros hombres intuitivos, com-
prensivos, dirigen sus investigaciones er» todos
sentidos, descubriendo asi las sintesis funda-
mentales, y asi como Daudet, persiguen en la
Novela, en el Ensayo, y hasta en sus Memorias
la edificaciéon de un sistema general. En cambio,
el sefior Gide utiliza la ficcién para encubrir

sus inteiwi .iili;s. Se refugia en ello como el pré-
fiikO en el matorral.
Pero !.i-ta afirmar, hay que probar. No

ILA GACETA
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declaramos al sefior Gide critico, porqtie con-
sagré estudios interesantes y tendenciosos a los
escritores o a las evoluciones intelectuales, sino
porque de sus obras de imaginacién, sus mé-
todos, su manera, revela mas al critico que al
poeta. Cada una de sus invenciones esta cons-
truida, no a partir de un sujeto, sino alrededor
de una idea. Esta idea, siempre obsesi6on egois-
ta, importa mas al autor que las aventuras de
personajes que no existen ni obran segin un
concepto determinado, mas que para una demos-
tratiéon pre-establccida, Y mas adelante, estos
personajes interesan demasiado al sefior Gide
para que consienta a darles su libertad. Le pre-
ocupa mas hacerles preguntas que animarlos
«cimente. He aqu. por que este escritor, que
~ supone artista, no es mas que un creador im-

~ istendhal se puede reprochar de
presentarnos protagonistas movidos por una pa-
sién Unica, pasion estéril; los personajes todos
de Gide no son mas que un aspecto de la cu-
riosidad que Gide siente por si mismo. No los
crea para recrearnos o para instruirnos, sino
para descubrirse en ellos o para que lo guien
por los rincones tenebrosos de su alma. Les pide,
a esos buzos de su fango, de sondear en sus pro-
pias posibilidades. En cuanto cesan de ser sim-
ples fantoches, y por el ju”~o de la imaginacién
creadora se vuelven insistentes y a su vez
preguntan, el sefior Gide los abandona y cierra
el libro. Los monederos falsos y Las bodegas
del Vaticano, son novelas fracasadas de héroes
anémicos. Obras como el Jumoralisla, por ejem-
plo, que sus admiradores colocan en las nubes,
decepcionan, no ~r la ironia que contienen,
sino por esa persistente impresion de cosa in-
conclusa que se desprende de ella. En cuanto
1 sefior Gide deja de ser critico, ya no <s

Todo parte del autor para converger *n
el mismo. Sadismo de critico que no busca mas
discutirse. Gide representa la forma mas

acabada del onanismo cerebral. )
Se concibe perfectamente por qué esta auto-

ridad no pudo conducir discipulos méas que a
la impotencia. Charca estancada, el espiritu gi-
deano se aferra al vértice de fas tres grandes
influencias nodvas que dirigen el
derno: b de Lutero, la de Descartes y la de
Juan Jacobo Rousseau. Puritano de origen y
de educacion, Gide adquiri6 esa necesidad for-
malista que inventa el pecado y llena las con-
ciencias de pardsitos. La antigua "libido” pre-
dicada por Luterd mucho antes que Freud, apa-
reci6 a su espiritu contradictorio como la fér-
mula misma de la vida. La llama "una fresctira
salvaje y nueva™ y la define como “su sin-
ceridad". Pero como en todo buen puritano hay
un reformista, aspira en sus predicaciones a
constituir una secta, implantando una especie
de estado espiritual de anomalias. Encontramos
otra manifestacion de la Reforma en el hecho
de que Gide esta siempre embrujado de Moral

«?;
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ise,

yur sus iil4ui<tudes parten de uu ~nto «utral,

'que todo se desarrolla con tenacidad, insidw-

csirc-ha critica el heroismo; La sinfonia /oi-]sanrente alrededor”™ una larga pre~itacion

t.,ral. ct ascetiyno. Ronda continuamente al-
rededor de las necesidades morales y religio-
sas para descubrir un buen motivo que le per-
mita elu(t sus exigencias. Porque Gide vive
en el espanto y en el afan de la formacién pu-
ritana y o0>t4 constantemente perseguido por
la necesidad de justificar todo acto, todo pen-
samiento; de ahi su preocupacién de estable-
cer la universalidad de los sentimientos anor-
males.

El Cartesianismo de Gide se presenta mas
encubierto. Mas parece un residuo de conceptos
universitarias adquiridos en una edad de niini-
nia resistencia, que una adhesiéon voluntaria.
Pero queda en descubierto al constatar que este
autor no admite ni cede, que ante los hechos
psicolégicos, dentro de un objetivo metafisico,
ya que concentra sus investigaciones sobre la
esencia misma del ser. Para disimular mejor
este programa, Rousseau, continuacion normal
de Lutero, le ensefia a considerar su inmoralidad
como estética. Es evidente que Gide reemplaza
los torrentes de lagrimas del paseante solita-
rio, por el monologuear del noctdmbulo de las
calles algerianas, pero rezonga en nombre del
arte, se pretende el artista que "permite vivir"
y condena igualmente "la razén corruptora
Como Rousseau, no le concede a la Naturaleza
mas que el sentido material, de "estado pri-
mitivo”. Las emprende contra las disciplinas
adquiridas so pretexto de enriquecimiento y des-
encadena los demonios secretos prometiéndoles
satisfacerlos. Estado que el sefior Massis puede
estimar con razén como una "revuelta teol6-
gica”.

Es asi como el sefior Gide nos lleva él mismo
sobre el terreno metafisico, que declaraba no
ser el suyo. Por otra parte, podriamos resumir
toda su actividad espiriHal por "ponernos en
guardia contra la conscupiscencia del espiritu y
dodicarse a salvar la carne". Esta transposi-
cion de los preceptos sagrados lo sitda clara-
mente ; el sefior Gide es un demoniaco.

Nuestros contemporaneos protestaran contra
este alegato, considerandolo como palabras de
un mistica y no como la conclusién de una
demostracion cientifica. Para no contradecirlos
de una manera preconcebida, admitamos su mé-
t<jdo, y apliqguémonos a definir el caso Gide
segln ese razonamiento. Misterioso por sus
efectos, desconcertante por sus contradicciones,
la personalidad del sefior Gide pertenece a la
Psiquiatria, y tal vez. a la Patologia. En su obra
se descubre una.curiosa mezcla de perversidad
meditada y de espanto secreto, debido a la ob-
sesion del pecado; su diletantismo del error,
s6lo el error es maultiple, es sélo aceptable por
la parte de verdad que contiene siempre y que
le permite existir, seduciendo por lo indeciso,
lo negativo que constituye su esencia misma.
El error es en efecto la puerta abierta sobre
todas las posibilidades, el camino que conduce
al famoso acto gratuito y por el Gnico que w
llega a esta sinceridad gideana, por falta de
seleccion.

Un psiquiatra diagnosticaria_ que nuestro su-
jeto es un inquieto, un poseido. Pero no es
dificil notar que esta inestabilidad es aparente,
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y que a esta posesion solo correspon” un cali-
ficativo, desgraciadamente teoldgico : demoniaco.

Volvemos asi a nuestra primera explicacién del
caso Gide, explicacién valida, puesto que el es-
piritu demoniaco es justamente el que se aplica
a la inversion de todos los valores.

La Metafisica nos permite definir con una
sola palabra la personalidad de André Gide:
inversion. No nos importa aqui discutir las
costumbres de un individuo ni inmiscuirnos en
su vida privada. S6lo nos interesa el autor.
Este ejerce su ingrata facultad en todos los
dominios, tanto en su interpretacion de los
Evangelios, que se precia de descifrar en su sen-
tido diabdlico, como en su estudio del hombre.

Ahi su odio de la razén lo incita a buscar
con Bergson, fuera de toda responsabilidad, un
absurdo fundaniental que hace intelectual todo
movimiento en el orden afectivo y sensible. El
mismo se enorgullece de ser "el mejor repre-
sentante del Clasicismo”, pero el suyo es un
clasicismo de forma, mas de sintaxis que de
estilo. Puesto que ei estilo de un escritor co-
rresponde a su modo de pensar. En el caso de
Gide, esto es una estratagema para destruir el
hombre clasico, hecho de légica, de seleccién,
de dominio sobre las pasiones y de posesion de
mismo, por el que nuestro autor no puede
sentir mas que un envidioso desprecio.

Aunque la deploremos, no pensamos negar la
influencia pasada de Gide. Ha sido viva y tenaz,
particularmente sobre los jovenes de antes de
la guerra. En ese tiempo la Literatura *e prac-
ticaba a puerta cerrada, y Gide tenia que se-
ducir a individuos que buscaban Unicamente
aventuras de orden literario y estético. Después
de estos hombres, que los métodos ™ ensefianza
imiversitaria habian dejado el espiritu en des-
orden, y que se creian los anarquistas por su
pereza de elegir una disciplina, que se crefan
los méas fuertes, los mas inteligentes, y de un
escepticismo que no era mas que una cobardia
intelectual, no sabian exactamente doénde ir.
El sefior Gide construyé para ellos un "recinto
cerrado"”, como lo defini6 Massis, donde todos
los desequilibrados vendrian a buscar, no ya
su curacion, sino la satisfaccion de encontrar
otros desequilibrados, la alegria de pertenecer
a una Humanidad diferente, el orgullo de con-
siderarse superiores a la especie normalmente
constituida. Todos comulgaban en el misticismo
de la anomalia, mientras que el sefior Gide ela-
boraba reglas sociales y morales y lanzaba el
dogma de la inconsciencia razonada. _

Durante el cambio de valores que sigui6 a la
guerra, la admiracion exagerada de los snobs
y mandarines, pudo hacer esperar un triunfo
dcl sefior Gide. Los adeptos se multiplicaron,
porque siempre es mas facil destruir que edifi-
car, y mas brillante negar que creer. Pero la
vida arrastré brutalmente los hombres; algu-
nos, en ese torbellino, se adormecierou para las
cosas del espiritu; los otros aprendieron en esta
ruda esciiela quc la vida se desarrolla seglin
una légica implacable, en la que el acto gratui-
to no es mas que un mito, y los ejercicios gi-
deanos eran inutiles o nefastos. Los nuevos ya
no consideraban al viejo encantador mas que
como un escritor habil, un maestro curioso pero
anticuado. A esa altura, el sefior Gide coiMtio
el error de revelarse. Su seducciéon provenia de
la inquietud que provocaba y del malestar g«
se adivinaba en él; “Inquietar, ese es mi rol ,
proclamaba. Desde el momento en que renun-
ciaba a esu tarea, se suicidaba. Gide, vivien-
do en la serenidad, complaciéndose en Ju-
ventud, no era mas que el fantasma de Gide.
Cuando se comprendié la razén de su inquietud,
que provenia de una simple cuestiéon erdtica, y
que esta inversion de apariencia superior no
era mas que sexual, el idolo se desmorono. Se-
gun la Historia Sagrada, Satan fué precipita-
do en los abismos. Los ultimos adeptos se en-
cerraron mas minnciosamente en el recinto
cerrado”, que ya no contaba con los favores
del publico. Ya no era el recinto sagrado don”™
se renovaban los secretos de los hombres y de
los mundos, sino como un lazareto donde ter-
minan de descomponerse los errores de las ge-
neraciones pasadas.

Nada pedia ser maéas cruel
Gide que pretendia revelar a los jovenes la
conciencia 'intelectual. Porque su suicidio i»
filé sino aparentemente deliberado. Fue el resal-
udo de un despertar de esta conciencia inte-
lectual. Ya no somos inquietos, aborre«mos la
inquietud. La generacion que llega quiere »n-
siderar con claridad las realidades, solo tieM
sed de verdades. Ni siquiera el fantasma de
Gide tiene nada que hacer entre nosotros. Una
nueva aurora se levanta, el gallo canté y ese
espectro no tiene mas que volverse al infierno
para no salir mas.

para el sefior

LuciAMo FAKNOUX REYN.\UD
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RAMOIV DE

Del café del Boulevard, Ramo6a de Bas-
terra venia todas las tardes, casi al anoche-
cer, a aquella sala intima del Ateneo de
Bilbao, donde, con frecuencia, se reunian
Mourlane Michelena, Aranaz CastellaDos,
Quadra Salcedo y algun viajero literario lle-
gado de Madrid.

Yo conocia perfectamente aquel andar sé-
lido, que ie anuociaba con puntualidad sor-
prendente.

Basterra venia calcado de libros y revis-
tas. brevemente hojeadas en el café del Bou-
levard mientras tomaba el chocolate. Sei)ara-
ba eon lentitud Ja pesada cortina de tercio-
pelo rojo, asomaba su redonda cabeza de
romano, llevaba a uno y otro punto la mi-
rada llena de avidez y daba jas buenas tar-
des a media voz, como si no quisiera des-
pertar demasiado a los que estdbamos le-
yendo.

Todos alzabamos la mirada para "-erle lle-
gar, como si de su vida de poeta y dijjlomd-
tico viniera a traemos alguna n'jticia sor-
prendente.

Estabamos acostumbrados a aquel trajin
constante en la vida del autor de “Viruio”.
De Bilbao a Roma. De Roma a Nueva York.
De Nueva York a Paris.

De aqudla ininterrumpida inquietud a que
le obligaba su carrera diplomatica estaba
hecho el nervio de su obra. No es que sus
versos afimiaran uaa emocién némada, sino
epe la poesia se revelaba como un salto con-
tinuo en el tablado abierto a la inquietud.

~a cuando cantara el Coliseo romano, le-
vantando de sus ruinas doradas por los si-
glos el \Tielo de una alondra, ya cuando su
mano se posara sobre la espalda desuuda de
un fantasma en las noches n.ibaticas de los
valles euzkaldunas, 8u lira toda no se anun-
ciaba como una cosa quieta, inmoévil sino
como una cosa extatica.

Aquel extatismo estaba logrado en el afan
impuesto de los viajes, en la renovacién dia-
ria del horizonte.

Separando de la obra de Basterra lo que
forsoaamente estaba construido con elemen-
tos DO meditados todavia, con elementos sin
pulsar a conciencia la historia, quedaba en
firme otra belleza racial, que se habia ido
filtrando con lentitud en el alma del poeta.

Basterra nos traslada toda la intensidad de
su vida interior cuando afirma plenamente
su sinceridad. Cuando cantaba al aquelarre.

£ki lo otro, en aquel vivir vagabundo, en
que algunos momentos de ios paises que
desfilaban ante él se presentaban como di-
bujos eia equilibrio y sin centro, no hacia
sino rememorar otros viajes meditados en
el salon de lectura del Ateneo.

Ei alma de Basterra se movia sobre un
plano de luz y de sombra, en que la verdad
iba de una a otra parte, indecisa y acaso
torpe, buscando la definitiva claridad de lo
preciso. Raras veces lo lograba. Pero su en-
canto estaba ahi, precisamente, en aquel en-
trar y salir de los crepusculos, en aquel mo-
rir y renacer a auroras imprevistas.

De este caminar azaroso, ileno de un sen-
tido que pocos han llegado a comprender,
Ramoén de Basterra se refugiaba en lo que era
su cuna y su pasado: en el misterio de jos
aquelarres de las cimas y los valles tene-
brosos.

Es inatil querer enterrar lo que constituye
nnestro fondo. Al fin, tendremos que dejarlo
salir forzosamente a flote, cuando se haya
agotado lo que, siendo superficial, aparecia
Ml nosotros eomo sélido presente.

Ramén de Basterra entraba con lentitud
en aquella sala intima del Ateneo, estrechaba
la diestra de Aranaz Castellanos o de Mour-
lane Michelena y se sentaba en un divan del
fcffldo, donde la luz era méas indecisa.

Yo le veia aun, en mi adolescencia, tor-
pemente. Le presentia, pero no acertaba a
concretar el porqué de aquel espiritu extra-
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BASTERRA

fio, que se habia de marchar de la vida con
la protesta de un grito.

Levantaba de vez en cuando la mirada del
libro que leyera y buscaba Ja lu2 muriente
que penetraba por el amplio ventanal.

Examinandole, yo queria encontrarle un
parecido con \erlaine. Ej mismo”contraste
de ingenuidad y de algo tenebroso, las mis-
mas manchas de luz y de sombra, el mismo
rostro atormentado. liamon de Basterra ia-

aba raras veces de \erlaine. Quizd porque
se encontraba en silencio semejante al divi-
no fauno.

Como muchos hombres que no se han de-
finido, Basterra parecia estar destinado a
llegar liasta nosotros en otro siglo. Caminan-
do solo por el paseo del Campo de Valan-
tin— aromado por las brisas cantabricas que
llegan por la lanza de la ria—o abstraido por
la red antigua de las Siete CaUes, se aprecia-
ba en él la imprecision de su presente. Y
hablando, también se obser\-aba la falta de
paralelismo de la vida con su espiritu.

Pero al fin, su poesia se alzaba de aquella
falta de futuro, produciéndose en la inquie-
tud de un viajar constante o en el remanso
de una cima euzkalduna.

Su voz era firme, recia. Voz de atleta o
de centurion. Referia la belleza de loe viajes

ENRIQUE

de su vida diplomatica, transportandonos la
emocion de los paisajes entrevistos desde el
rectdngulo fugaz de la ventanilla del convoy.

lin'el silencio de la sala—en la que, de
pronto, se encendian los focos de eanieriJ—
su voz traia un mundo errante e impreciso,
donde las cosas se acusaban en sus masas
de colores y el alma se perdia en una dulce
imprecision.

Una tarde, Ramén de Basterra rompié la
puntualidad de su cita diaria en ei Ateneo.
Nos parecié que algo firme se fugaba en las
horas lentas de la tarde, y todos, en el mis-
mo punto y en idéntico instante, pusimos la
interrogacion de una mirada.

Mourlane Michelena habla apagado su
sonrisa de apdstol. Aranaz Castellanos le-
vanté la mirada de las paginas de un hbro.

Alguien llegé van ha verdad Ue la notivia.
Basterra habia ingresado en una casa de
salud. Fué aplazado un nuevo viaje a que
le obligaba su vida.

Estaba de pie, en el centro de la estancia,
el amigo (Jue nos trajo la noticia. Se indagd
algo, con temor. Nada. Basterra habia per-
dido la razon.

El recién llegado se sent6 junto a Aranaz
Castellanos y le refiri6, en voz queda, al-
gunos pormenores.

Calldbamos todos leyendo en una aparen-
te y cruel indiferencia.

Desde entonces yo he seguido viendo la
vida casi inverosimil de Basterra asi; inde-
cisa, vacilante, en aquel tormento némada
que le di6 su alma y en aquel afan de bus-,
car el refugio de ios valles euzkaldunas.

C, PUERTAS DE RAEDO
N E
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‘El libro de los cantares"

4 peseta.

CIAP.—Libreria Fernando Fe, Puerta del Sol, 15.

Motivos de

El sentido horizontai.

~Las cosas son como siempre han sido.
Ln hombre igual a un hombre. Una
mujer igual a un espejismo proyectado
sobre una forma femenina.

Todas las dimensiones girando alre-
dedor de un punto inicial de perspectiva.

En el sentido escuetamente horizontal
de las retinas no vemos el suelo ni e
cielo. La conciencia permanece entre dos
zonas: los zapatos y el sombrero.

La sombra del fieltro cierra la super-
ficie superior de nuestro plano de visidn.

Queremos acuciar la huida de nuestra
sombra, pero los pies quedan atornilla-
dos; las manos no saben ser gaviotas
para el suelo.

Todo queda pequefio, horizontal, pla-
neando burdamente. Ni siquiera sabemos
tumbarnos con las retinas proyectadas
hacia el techo. Dormimos sobre el cos-
tado izquierdo para matar el corazén.

Es ei sentido horiionta! de toda una
vida espafiola. Cuando alguien intenta
modificar la postura protesta todo el
ambiente.

En las calles—conjunto de pueblo en-
carrilado— siempre, siempre igual; las
pupilas abiertamente dormidas, fijas en
el punto donde se uniran las paralelas
que trazan todas las pupilas.

Lo horizontal—camino hacia adelan-
te—que no es precisamente adelantador,
sino ir Sembrando una serie de mo-
mentos que van quedando atrés.

Sentido horizontal de la vida; unifor-

perspectiva

midad en las concepciones. Mirada entre
el_sombrero y el zapato; andar a com-
pas; automatismo regulado.

Orejetas en las sienes para que la mi-
rada no pueda dibujar un desplazamien-
to picaro.

El sentido vertical: lo alto.

Se desmelena la cabeza; se destierra
el fieltro. Un punto en lo mas alto atrae
la mirada y da juego mecanico al cuello.

Sube la cabeza.

Todas las cosas se transfiguran. Las
perspectivas crean angulos insospecha-
dos. Las pequefias realidades cotidianas
toman un tinte renovador.

Mirando hacia arriba, la tierra esta
mas lejana; el pecho se ensancha; el pie
se afirma en la huella para no pisar en
falso.

La mujer se encorva intentando un
paréntesis, cabeza y brazos asomando
por el hueco de los balcones.

El apuntador establece contacto eon
la raya del pantalén de 105 actores y las
palabras llegan hasta el oido. Cuando el
apuntador es pudoroso, las actrices se
equivocan con frecuencia.

Dan ganas de afeitar la barba del
barbero mientras él nos afeita.

Se ve el cielo. Los ojos se timan con
las estrellas. Al fin los ojos pierden por-
gue ellas guifian con ordenado sistema.

Proyeccidon vertical subiendo mucho
para caer mucho. ,

Ayuntamiento de Madrid

Proyeccion vertical como los termes

detrads de su reina para besarla, inunda-
dos de sol y caer muertos después de
la caricia.

Ver largas las cosas; perfiladas;
utilizar los planos, creando muchas an-
gulosidades. Sensacion de estilizaraicn-
to; muerte de la anchura.

Sensacion de lo alto: el ciprés, la agu-
ja gética. Un paracaidas que sirviera
para ascensiones...

Y también, quizd, el humo campesino
saliendo como un surtidor de agua al-
godonada.

in-

Lo 'profundo.

Barreno en cantera virgen. Retina ha-
cia abajo.

El limpiabotas parece un buda ser-
vicial haciendo chistes. Buscadores de
oro en todos los caminos. Cortamos los
ladrillos. Las rendijas de las aceras son
huchas de sociedad.

Perseguimos la sombra de nuestra ca-
beza.

Un farol lejano y un farol cercano. La
sombra dibuja una rueda de circo: de
la cabeza a la pared; de la pared al sue-

Lea LA RAZA

La mejor revista grafica semanal
Aparece los jueves
40 CENTIMOS

lo, alargandose, alargandose; del suelo
a los pies; de los pies, huyendo por la
espalda, hacia el camino recorrido.

Mirada en lo profundo: el cielo en
k charca; doblamiento de la cabeza
jimto ai estanque; un cuerpo con dos
L'abezas y dos torsos.

Lo alto suele verse por reflejo. Pero
puede cogerse la luna porque en el re-
ficjo estd mas cercana a nosotros.

Lo profundo: desfloraciones dolorosas
de la tierra y del espiritu; caminos sin
claridades, pero fecundos.

Concrecion.

En definitiva; lo distinto, lo diverso.
Corretear de pupilas buscando caminos
nuevos.

En esta diversidad esta la salvacion.

Salvémonos del marasmo horizontal,
unitario. No nos tumbemos para con-
templar las musarafias.

Revolvernos, cruzar el aire de mira-
das: esta es la salvacion. Cuando todo
intenta buscar un cambio de postura,
debemos predicar nuestra doctrina de
diversidad.

Lo diverso:
lidades,

Lo justo en la hora de hoy para pro-
ducir un hecho: ensamblamiento de in-
dividualidades para dibujar cl gesto co-
lectivo.

Nosotros iremos a la exaltacién ju-
gando, riendo, buscando perspectivas
nuevas. Pero iremos también. Quedarse
atras seria ¢uicida.

Desde la periferia al centro para crear
larios centros dentro de una misma pe-
riferia,

V~olar— hacia lo alto—, con una risa,
eon una metafora para dejarnos caer
lo hondo, de una vez, hasta en-
tuétano de nuestra comun

exaltacion de individua-

hacia
contrar el
hermandad.

Y logrado esto, seguir jugando—uni-
dos en la diversidad—a volar, a caer o
a intentar una nueva férmula de pers-
pectiva. Los otros hermanos de la peri-
feria tienen Ja palabra, Y los del cen-
tro ofreceran la coyuntura para la di-
versidad.

FERRER

Salvador
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Pedro Sainz y Rodriguez, en Chile

La expectacion en torno al viaje de Sainz
y Rodriguez duré varias semanas. Un dia, por
fin, apareci6 un hombrecito cordial, muy
gordo, cargado de gafas, en la Biblioteca
Nacional. Acompafado del director, Eduar-
do Barrios, novelista ya conocido en Espa-
fla, aun cuando no ha pisado la tierra his-
pana, visitd los almacenes, los salones de
lectura, las oficinas de trabajo. Poco mas
tarde, hora del vermut, Sainz y Rodrigue*
y yo navegdbamos en un revuelto mar de
luces y de transeintes. Conversadbamos
—irreprimible mania—de libros y de auto-
res. Discutiamos a ratos; coincidiamos a ve-
ces. La coincidencia no es dificil con este
hombre de nuestro tiempo, que sabe son-
reir y que domina la literatura como un
piloto su barco. Para definirlo, alguien dijo
—y dijo bien—: “Es la erudicién vestida
de limpio.”

Y entonces pasé el tiempo, en un grato
compas de espera. Sainz y Rodriguez habia
sido sorprendido en Chile por los ultimos
espasmos de un violento invierno. Las nie-
ves le cerraron cl paso de la cordillera, y al
ctro lado de las moles andinas una revolu-
cién, incubada en algunos meses y ganada
en algunas horas, cambi6é enteramente el
panorama de la Argentina que acababa de
dejar. Pacifica, filos6ficamente, Sainz y Ro-
driguez se entregé a su mania libresca. A
p.osos lentos se encaminé por callecitas don-

de los tesoros bibliograficos se esconden, y
se di6 a la tarea de reservarlos. Un dia
me mostré en el cuarto de su hotel un ri-
mero de libros que empaquetaba para atra-
vesar el charco. Otra vez me dijo que, fue-
ra de éstos, habia encajonado ya varios
cientos mas.

Esto es la corteza. Entretanto, el autor
de la Introducciéon a la literatura mUtica se
habia deslizado como el pez en el agua has-
ta el meollo de los mejores grupos litera-
rios de Chile. Nada de cicerones interesa-
dos o tendenciosos. Su propio discernimien-
to, ayudado por las luces de don Julio Vi-
cufia Cifuentes, que lo proveyé de abundan-
tes y bien apuntadas cartas de presentacion,
le bast6 para esta empresa en que casi
todos los visitantes escollan. Investigd, pul-
s6 el ambiente, auscultdé como médico. Yo
no conozco su diagnéstico preciso, pero al-
gunos rasgos de él me revelan que es acer-
tado. Si la C. L A. P. emprende la publi-
cacion de obras de escritores chilenos, como
Sainz y Rodriguez anuncié, Chile estara bien
representado.

En todas estas pesquisas y estos fintees,
Sdinz y Rodiguez procedié auxiliado por su
mejor arma: su simpatia. Lo he visto en los
medios mas dispares dominar siempre por
ella. Entre escritores frivolos, se convierte
en un “viveur” mas que anima la conver-
sacion con sabrosas anécdotas. Entre lite-
ratos méas eruditos, relucen sus conocimien-
tos, y las gloriosas tradiciones del humanis-
mo se enlazan a la vida presurosa y super-
ficial de hoy por nexos sutiles pero durade-
ros. En sociedad logra encantar a las da-
mas, y a poco se ve rodeado de bellas pu-
pilas que sorben, si no su rostro, sus ade-
manes y sus alusiones galantes. Es curioso;
Chile se precia de tener bellas mujeres, pero
en este caso la sirena ha cambiado de sexo.
Sdinz y Rodriguez realiza la dificil suerte de
atraer a las mujeres con ia conversacion.

Y como pasaba el tiempo y Sainz 'y Rodri-
guez no tenia via libre a través de la cor-

dillera, comenzamos sus amigos chilenos a
considerarlo mcorporado a la- vida habi-
tual. Cuando lo encontradbamos ya no le pre-
guntabamos si su viaje era proximo. Por lo
contrario, piocurabamos esquivar el tema y
r.os agrada hablarle de los proyectos mas
lejanos. Pretendiamos sujetarlo una semana,
un mes, un afio mas. Un dia, sin embargo,
fila de despedidas (despediamos a un escri-
tor, Alfonso Bulnes), Sainz y Rodriguez nos
particip6 su vuelta. Naturalmente, no le crei-
mos, porque lo mismo nos habia dicho siete
o diez veces.

Se fué. sin embargo, calcado de libros clii-
Vnos y lanzando promesas de retomo. “Vol-
veré el pré.ximo afio”, nos ha dejado dicho.
Lo esperamos.

RIUL SILVA CASTRO
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Traducimos a continuacién algunos parrafos
dcl articulo “El espafiol Dorocnchina”, que
-A. R, Ferrarin, en L'ltalia Litteraria, dedica al
joven escritor, tantas veces elogiado en estas
paginas:

“Juan José Domenchina, autor de algunos
volimenes de versos que le han valido de un
critico de la agudeza de Enrique Dtez-Canedo
el calificativo de poeta estoico, ha publicado,
hace un afo, una novela. “La tunica de Neso”
(Biblioteca Nueva, Madrid, 5 pesetas), que le si-
tda en primera linea entre los escritores espa-
fioles de hoy.

El estilo de Domenchina es .inimitable. Creo
que entre los escritores espafioles modernos,
Unicamente Pérez de Ayala puede estar junto
1 él, por la riqueza del vocabulario. Desde el
punto de vista de la tradicién, su periodo mues-
tra mas corte francés que castellano, pero ello
no le perjudica, como tampoco le dafia la abun-
dancia de neologismos (en su mayor parte tér-
minos de clinica) y de helenismos. Sus iméage-
nes. cuando se levantan, como casi siempre ocu-
rre, por encima <« vago gongorismo, que es
hoy lugar comun de la literatura espafiola, son
nuevas, espontdneas y poéticas: siempre estu-
pendas.

En conclusién, Juan José Domenchinaes un es-
critor con el que hay que contar: empezamos
por colécar su libro en nuestra biblioteca y por
tomar nota de su nombre. Dentro de unos afios,
su nombre tendrd resonancia entre los de los
méaximos escritores europeos.”

A. R. FERRARIN

Libro fundamental
SANTA BIBUA

“La Bibliaei elver-
dadero tundamcflto
d* ta Mbiduria y la
maestra universal
de ta Humanidad";
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libros recién
Carre-

El escalonamiento de estos tres
llegados— que firman Prendes Saldias,
ra Andrade y Engcnio Florit— nos reconstruye
el panorama lirico americano del

La coleccién poematica de Prendes Saldias

novecientos.

(Barcelona, Ed. Cervantes, 1930) corresponde
al segundo periodo de la leccién rubcniana;
mejor, al de su triangulo epigonal— Nervo,

Chocano, Lugones—, y mas exactamente toda-
via, a la eclosion lirica de Gabriela Mistral.
Chileno como ella, Prendes Saldias toma de
la poetisa esa femenina hipersensibilidad y esa
lionda capacidad de ternura ijue son sus mejo-
res ejecutoriar.

Como antes en El alma de los cristales (San-
tiago de Chile, 1922) este breviario lirico en-
cierra un sabor intimo, que a veces expresa
con una gran intuicién.

Dice el poeta;

Olvidada en tus ojos mi tristeza
all» de corazén y de sentido,
soy un peqgeufio Dios en la tibieza
de tu profundo abrazo estremecido.

El Gltimo verso me parece muy agudo de ex-
presién. Es poeta sincero Prendes Saldias. De
los que se derraman plenamente en su obra.
Puede uno hacer constar la disconformidad con
su férmula lirica; no con su lealtad cordial.

Con ello queda dicho que sus poemas son
claros puntales de la biografia de su espiritu.
Espiritu sumido, transido de un trémulo liris-
mo. De una fina melancolia juanramoniana. I.0s
vocablos estorban a veces; pero marcha la sub-
corriente con mdusica diversa, percepti-
ble siempre para el catador atento. Un poco
mas, y las palabras habran dejado de ser so-
noras.

lirica,

Jorge Carrera Andrade es ecuatoriano. Su
libro Boletines de mar y tierra (Barcelona,
1930) responde a la reaccion anti-
rubeniana, que la Argentina con-
temporaneamente a nuestro ultraismo (1921), ha

Cervantes,
iniciada en

tardarlo mucho maéas en producirse en algunas
Ecuador y del trépico. EI libro
libro dcl tipo ul-

regiones del
de Carrera Andrade es un

COSMOPOLIS
Revista del gran mundo
Modas, deportes, cine.
literatura.
PESETA

Lea

teatros,
UNA

traista-creacionista, sin que esta precisa cata-
logaciéon estorbe al conocimiento de su alta ca-
lidad lirica. Libro que siente la fruicién de la
Geografia y abre sus itinerarios liricos desde
Ultramar a Barcelona, sin olvidar—y esto es
todavia una vaga presion rubeniana— el canto
a Paris. Tiene una aguda intencién lirica Ca-
rrera Andrade. Es un habil cazador de image-
nes; un gran catador de sensaciones que trans-
forma en lirismo irreal. Esa elevacién super-
?ensorial es precisamente su clave de salva-
cién angélica. Cuar.do la objetividad aparece
—por ejemplo, en E.i'iientro de Barcelona (pa-
gina 49)—, su valor 'irico decae visiblemente,
--n cambio, las imagenes intimas, sugeridas por
'a presencia del mar, contienen un hondo per-
n-me poético. A! mar estd dedicada ja prime-
ra parte <kl libro. (“Con sus alforzas de vi-
drio— giraba el mar redondo.” Y en seguida:

Ancla; Trébol de hierro

te arrojo el capitdn al continente antiguo.
Vi las torres cargadas con sus sacos de nubes
y las gruas cigluefias

con su cesta en el pico.

Tierra. La ciudad. La torre Eiffel. Un mo-

tivo lirico persistente: las ventanas.

La ventana nacié de un deseo de cielo
y en la muralla negra se pos6 como un angel.

Ayuntamiento de Madrid
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invierno es cantado
juego de meta-

En varios poemas el
sin melancolia, con un A4&gil
foras.

La tierra viaja en invierno al polo.
La caida de las plumas de los angeles
anuncian los termo6metros.
(Temperaturas.)

iAbajo el monopolio primaveral de flores!
Los carteles se amotinan
y la lluvia de finas bayonetas
alinea sus primeros escuadrones.

(Boletin del mal tiempo.)

Los Mierogramas que siguen en el libro me
han hecho pensar en algunas nanas de Alber-
ti;
res

también en algin poema de “los Bestiai-
de Apollinaire. Quiza Carrera Andrade

permanece, con todo, mas doctamente poético.
He aqui— fina muestra— el Colibri:

El
aguja tornasol

colibri

pespuntes de luz rosa
da en el tallo tembldn,
con la hebra de azlcar
que se saca de la flor.

Cierra el libro un Cuaderno de poemas in-
4fos. He buscado con verdadera curiosidad el
hecho diferencial de lo especificamente
hispanko. ¢Acaso esa infantilidad imaginativa:

indo-

Angeles ; pollueloe

de la Madre Maria?
O, ¢es simplemente la presencia de voca-
blos locales el color localT La distincion— fon-

do, forma— interesa. Hay, ademas,
angustia, flotando en el aire; angustia de raza

de color, oprimida- Escenas de lucha social y

como una

Je muerte. Intencién politica que si alguna vez
desvirtta, en otros lugares, la pureza lirica del
libro, aqui forma parte de la agonfa poética
que encierra. EIl poeta ha quemado todos sus
castillos de fuegos artificiales para prender una
hoguera de pasion auténtica.

;Qué gran salto este salto lirico de Euge-
nio Florit! Desde Treinta y dos poemas bre-
ves (1927) a este Trépico, maduro ya plena-
mente que acaban de lanzar las ediciones 1930
de La Habana, jqué curva evolutiva hacia la
nlenitudl La ingenuidad balbuceaba en el
bro antiguo, rozando una cursileria provincia-
na. “¢;Versos romanticos, amiga mia?— Versos
sinceros y nada mas”, dice uno de los peores
noemas- Si
liertamente.

algo mas habia era muy poco,

El nuevo libro de Eugenio Florit ha venci-
mo la anarquia lirica de filiacion ultraica, y ha
escuchado la frase de Cocteau: Revenons a la
-ime ce fieiix /slimnlanf de bonne margue.__
El retomo a ja estrofa de Gerardo Diego. EI
libro estd lleno de décimas apretadas, exactas,
hechas a cincel. Puede hablarse de una influen-
cia guilleniana; pero no tardan en evadirse
uno de otro. Lo que en Guillen es arquitectura
de cristales, en Ejgenio Florit es tension. Am-
bas producen una sensacion de dureza; de for-
ma completada en todos sus angulos. Pero en
Guillen hay una geometria de inhumana frial-
rlad. y en Florit las décimas son como granos
frutales a punto de estallar, con la piel tirante
y briliadora. Hay. ademéas, cuhanidad, y
esto gana perfume poético, libre ya de su vago
cosmopolitismo anterior.

en

Y. a pesar de la forma estricta y del sabor
conceptual, una clara corriente de popularis-
mo, de cosa familiar y cercana. Hay un mo-
mento en que una accion se desliza en el
poema, que ha llegado a recordarme el sabor
majo del “Martin Fierro".
Libro de enlaces agudos este libro de Eu-

gerio Florit-

Guiiilermo DIAZ PLAJA
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FRANTZ CIA

N. R. F.

iMas y mas todavial Y quizd no es
lo bastante para sembrar en todo el mun-
do el asco de las matanzas sin entusias-
mo, para enriquecer a los fabricantes de
hierro... Jean Alby traduce del aleman,
Noits fiommes Prisonniers. (N, R, F.)
Oscar Maria Graf, el autor, confiesa que
no quiso ser del nimero de los que ma-
taron y se hizo pasar por loco, Es una
especie de entre bastidores de la guerra
para un hombre que, por adelantado, vio
todo el asco de la mi?raa, y prefirio l'a

miseria de la excepcion a la generalidad
heroica.

EMILE ZAVTE

iUno de los antiguos combatientes
franceses que todos creyeron perdido,
porque huyd hasta Persia!, y que habia
hecho la guerra® a pesar de todo, en el
frente europeo. En la vida civil Zavie
es UD critico literario y un jurista. Un
especialista de las cosas del Palais. Dos
veces observador por supuesto. Su ex-
quisita novela sobre Rusia, La Maison
des trois fiancées, obtuvo la recompen-
sa del “Premio Renacimiento”. Pero este
escritor ha conservado también el horror

Lea LA RAZA
La mejor revista grafica semanal
Aparece los jueves
40 CENTIMOS

de ia batalla perdida, y su libro sobre la
famosa retirada de Charleroi; La Re-
traite, es uno de los mas palpitantes que
acaban de aparecer en el mundo sobre
famosa retirada de (’harieroi. La Kc-
traité, es uno de los mas palpitantes que
obra dramaéatica que hace pensar en las
paginas de Stendhal sobre Waterloo,

PARIS VIVIDO

Unicamente un escritor de ia gran
época espafiola (o uno de los que, como
Ramadn, continGan esta tradicion dt ge-

nerosidad) podria oponerse a Leon Dau-
det. jHe aqui su libro sesenta! Varios

al afio. Todos los dias publica su articu-

“1as

lo en la Action Francaise y sobre poli-
tica. Pero jdénde diablos encuentra este
hombre el tiempo de leer a todos los
modernos que él juzga con tanto cono-
cimiento de causa, coa tantas pruebas,
que lee y estudia, y'de releer los clasicos
que posee con el rejuvenecimiento de un
descubrimiento! Ahora, de pronto, sale
a la luz una nueva serie: Paris. Si la
prediccion de N. S. De la Saiette se
realizara: “un dfa, un labrador labrando
su campo dird; aqui se encontraba Pa-
ris”, o si en algun lugar lejano sobre-
vive al aniquilamiento un libro como
este Paris Vécu (N. R. F.), podra el que
lo encuentre reconstituir Paris. Y no so-
lamente revivirian los monumentos, sino
lo que perece mas pronto: el ambiente
de Paris, esta cualidad intelectual del
aire de Paris.

RIMBAUD

Margueritte Yerta Melera escribe una
vida de Rimbaud. No esta especie de
vida novelesca mas o menos imaginaria

RABINDRANATH

6t

Ell | A R

bir su Joachim Bellay. En este caso,
una pasion personal para el personaje
estudiado hace que el autor, poseyendo
su asunto antes.de haberlo tratado, des-
cribe el aire que respird el poeta, desde
la cantidad de ideal que su antecesor le
procuré, pagando con su dinero el es-
pionaje de los enemigos del Reino, hasta
la infancia desgraciada de Joachim. La
formacién interna del poeta, su adapta-
cion a Roma, todo estd visto y casi vi-
vido en este libro. Este es el secreto de
un buen libro.

*JEAN DESTHIEUX

Una nueva revista: Heures Perdues
(Office Bliog.i, aparece dirigida, redac-
tada e inspirada por este Unico autor.
Celebra cumplidamente a algunos ami-
gos "legalmente asesinados en 191C”, de-
clara guerra—moral—a los abusos de la
pederastrie en las Letras, destruye la
reputacion de Maurice Chevalier, etc.
Jean Desthieux emprende una obra que
necesita esta alegre confianza de los ami-
gos de Sicard y del grupo povencal del
Fcu. Desthieux es un franc-tirevr de la
batalla literuriu.

Adolphe de FALGAIROLLE

TAGORE

DINERO?"

Traduccién r« ZcDobia Caniprubi de Jiménez.

Con ua po”™ma. como prélo”,

Escuadernado en

CIAP.

que, con un tono de actualidad rebuscada
artificialmente, da a menudo la impre-
sién de que acabamos de ver como una
pelicula del desaparecido. En esta nueva
coleccién de Fermin Didot son como es-
tudios al mismo tiempo que la vida mis-
ma. En resumen, la extensién de lo que
lo? criticos Illamaban: el hombre en los
libros largos y detallados que se publi-
caban antafio. Los extractos de cartas
que acompafian esta edicion salen muy

a tiempo y colocados en su lugar ldgico.

FRANCIS AMBIERE

En la misma serie, Francis Ambiére
rompe con la vida novelada para escri-

IERRE LoUYS

canciones de Bilitis"

Version castellana de Juan B. Bergua

“LAS

LAS CANCIONES
DE BILITIS

CANCIONES
ANATOLE FRANCE—,
METOR DE PIERRE LOt"MYS.
DE LAS TOYAS MAS PRECIOSAS DE LA
LITERATURA FRANCESA.”

EDICION ESPECIAL EN PAPEL AZULA-
DO. 350 PESETAS.
SIMIL-ANTE. 4.0 PESETAS.

DE BILITIS"—MCE
NO SOLO SON LO
SINO UNJA\

ENCUADERNADA EN
PEDIDOS A

LA LIBRERIA BERGUA, MARIANA PINE-

DA, o Y PRIJCIADOS,
FONO

13. MADRID. TELE-
19728- POR CORREO, 0,25 MAS.

Ayuntamiento de

Libreria Fernando Fe,

de Juan Ramén Jiménez.

lela, 5,50 p««etai.

Puerta del Sol, 15,

B ULGARIA

Bulgaria, pequefia Espafia de Oriente.
Parecida por historia y aspecto. Unida
a nosotros con el nexo espiritual de los
sefardies y el proximo nexo comercial
ahora estrechado con la linea directa de
vapores. Bulgaria y Espafia en relacion
directa por la fundacion del Cenlro EU-

Sofia, que tiene por objeto pro-
~pagar el idioma y la literatura espafiolas
en Bulgaria; facilitando por todos los
medios la estancia de los espafioles en
Bulgaria; sosteniendo una biblioteca, dan-
do cursos populares y conferencias. En
relacion directa con nuestro Ministerio
de Estado. Muy nutrido de socios, espe-
cialmente sefardies.

ROBERTO

NOVOA

POL

La revista “Europa”, de Varsovia, ha
lanzado el proyecto de un Congreso in-
ternacional de intelectuales. Basado en
el proyecto de M. Paul Otlet para fun-
dar en Ginebra un "Mundaneum?”, gran
institucion cuyo fin seria la organizacion
internacional del trabajo intelectual. El
“Mundaneum” comprenderia cinco de-
partamentos—la oficina central de las
asociaciones internacionales, la biblioteca,
el museo, el instituto de investigaciones
cientificas, la universidad—todos ellos des-
tinados a la introspeccién de la vida in-
ternacional y mundial. EI “Mundaneum”
comprenderia ademés diversas instalacio-
nes e instituciones complementarias— mi-
neralium, zoologieum, botanicum, estadio
deportivo, palacio de arte y sacrarium—.
En Ginebra hay un terreno al borde del
lago, hay un plano para los edificios ori-
ginal de Le Corbusier y Seanneret. Los
fondos se recogerian por una suscripcion
internacional.

Este proyecto ha sido perfeccionado
con otro escritor polaco. Charles Irzy-
kowsfci, que quiere reunir un Congreso

CoOSMOPOLIS

Revista del jrran mundo
Modas, deportes, cine,
teatros, literatura.
UNA PESETA

Lea

de intelectuales para resolver la tesis ¢por
qué existe el mal en el mundo cuando
todos quieren el bien?, resolviendo los
dos problemas de la paz universal y la
paz social. Adoptando un plan estraté-
gico general de lucha contra la guerra y
la violencia. Revisando los medios de que
se dispone para la lucha—acaso por me-
dio de un cuestionario muy amplio y con-
creto, encaminado a los remedios mas que
a las causas—comportandose frente a la
violencia como los astrénomos frente a un
fenémeno violento—un cometa que ame-
naza la Tierra—. Aunque el Congreso
no obtuviese resultados positivos, el hecho
de reunirse seria un buen precedente para
el porvenir, un excelente ensayo general.

G R E C I A

El 12 de octubre se ha inaugurado el
Il Congreso Internacional de Estudios
Bizantinos. Con tres secciones. Literatu-
ra a cargo de G. Hadpidakis, Historia
per Ad Adamantiu, Arqueologia bajo
la direccion de G. Sotiriu. Los tres pro-
fesores de la Universidad de Atenas. Los
congresistas visitaran ademas liK centros
helénicos de la Edad Media— Thessald-
nica, Mistra.

SANTOS

CUERPO Y ESPIRITI'

Fragmenlot para una doctrina genética x energética del espiritu,

5 peMt».

CIAP.

Madrid

Libreria Fernando Fe,

Puerta del Sol, 15.
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Los cincuenta anos de Picasso

En CosmdpoUs, en una vibrante cro-
nica, Rafael Marquiaa, nuestro querido
compafiero, que ademas de redactor jefe
de La Gaceta Literaria lOes de aque'
lla revista, ha propuesto la celebracion de
un homenaje a Picasso, en octubre del afio
proximo, con motivo de cumplir el gran
artista sus cincuenta afios.

L a iniciativa, que la revista Cosmdpo-
lis patrocina; viene después apostillada
con las siguientes notas:

“Lanzada en el articulo adjunto, por
nuestro redactor jefe. Rafael Marquina,
la iniciativa de conmemorar los cincuenta
afios de Picasso, que se cumplen el 25
de octubre de 1931, la revista Cos-

Lea LA. RAZA

La mejor revista grafica semanal
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moépoHs esta dispuesta a llevarla a la
practica, segura de que ni la voluntad de!
gran artista ha de oponerse ni los obs-
taculos han de imposibilitarlo.

Aspiramos, claro estd, sin renunciar al
honor de la iniciativa, a que su reali-
zacién sea una obra nacional, una comu-
nién colectiva, lo mas amplia posible, en
la admiracion del gran artista.

Nos situamos, por tanto, lejos de toda
exclusiva apetencia y apartados de todo
deseo egoista. Elntregamos a los artistas

y a los intelectuales la suerte de nuestra
iniciativa. Reclamamos su concurso, po-
nemos en sus manos nuestro proyecto y
suplicamos y agradecemos su colabora-
cion valiosisima.

Repetimos que el homenaje a Picasso
ha de ser una obra nacional. Propuesto
por nosotros—no queremos renunciar a
este que juzgamos uno de los mejores mé-
ritos de Cosmoépolis—, su realizaciéon no
puede, no debe estar ligada a nuestro
Gnico esfuerzo. Ha de ser c;>ra de todos
y a todos la entregamos.

Fieles a este inicial propésito no po-
:demos, naturalmente, por ahora ni esbo-
Izar siquiera un avance de programa. Este
lo formulara, en su dia, el Comité que
se nombre.

Pero si podemos dar cuenta a nues-
tros lectores de todo aquello que, una vez
lanzada la idea y desde el dia inmedia-
to, empezaremos a gestionar para llevar-
la a la practica con las mayores garan-

tias y las maximas seguridades de
acierto.
Primeramente nos dirigiremos a los

grandes prestigios de la ELspafia contem-
porénea, pidiéncioles su adhesion a la
idea. EUta adhesion consistira en honrar
con su firma un mensaje dirigido a Picas-
so dandole cuenta del prof>6sito, solicitan-
C0 su aquiescencia y su consentimiento
para realizar, dirigida por él, una Expo-
sicion de sus obras en octubre de 1931.

LITERARIA
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«Espafiolito»

Una sombra de nnujer

CIAP,

Se constituird un Comité en el que se
hallen legitima y prestigiosamente repre-
sentados todos los sectores del arte y de
la intelectualidad, que cuidarda de acor-
dar y organizar los actos que deban ce-
lebrarse y que actuarad durante el afio en
la forma que juzgue precisa paar el cum-
plimiento de esta finalidad.

Redactado ya el mensaje que se en-
viara a Pablo Picasso, no se harda pu-
blico hasta que puedan hacerse publi-

cas también las firmas que lo avalo-
raran.
Pensamos publicarlo en el ndmero

proximo, asi como la lista de las per-
sonas que constituiran el Comité Ejecuti-
vo del Homenaje a Picasso, iniciativa
de Cosmépolis.

Por hoy nada mas hemos de afiadir.
Puesta en marcha la idea, con de-

Novedades literarias de Espana®

— N
T

Ayuntamiento de Madrid

Libreria Fernaiido Fe,

Puerta del Sol, 15.

vota emocion ha de seguir sus pasos nues-
tro animo. Quisiéramos verla convertida
pronto en un fervor nacional.

Confiamos en ello, si. como espera-
mos, no nos faltan la ayuda, el consejo,
la adhesion de los mejores.

Que el maestro Picasso y Espafia vi-
van esta gran hora, que a los dos ha de
dignificar, y que dara, en cierto modo,
una conciencia a dos inmortalidades que
son una misma.

Asi sea. Para gloria de Picasso y
honor de Espafia.”

Por nuestra parte nos adherimos con
fervOT y entusiasmo a la iniciativa de Cos-
moépolis. Queremos dar a los iniciadores
la seguridad de que La Gaceta LITE-
RARIA estd ya desde este momento iden-
tificada con la idea, a la que prestara
e! calor de su cordialidad y el apoyo de
su entusiasta colaboracion.

COSMOPOLIS

Revista del gran mundo
Modas, deportes, cine,
teatros”™ literatura.
UNA PESETA

Lea

en cartel
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domr el tav Nf.idrid 5__

[FStTRTSTo— Vida de N'res’-n "re.
rnr r~gucristo. por C. Rouard
M 'Hnd —
(vid. Titm  a 5001

I-rTFpn  (~iarfinl — Mnrut,
por V. Montes Marti. Madrid. Pe-

~'®as o.M
(vid

Jorfi,— MACTFx-iifHYWwrrp fpran-
f'C ; — Vidn eiemfilnri“~mo del

ff1 nerr/dr Dint y eritlinno eo-
hnt/"ro lion Frnnrifo A~fftrrt”»nn

Fy""e. I>0T don Tomaés Guill'én
B| bao

JNOT—M im oft Vtvfips elkirn-drl
Cnllnn nnr Man-el de Metidivil
i.'cdKiAn narrelom ... <

1.908.— Menitirc.* V PHavn (Mst-

eeTlno>,— “KT enneppto de naM a
T de Fx»ffi<in <*n In nlira «Te Mp.
nindrT Pel«ii-«”, ,>np p..

*rn  R»lh7 Rodricue*. Madrid
~in nrorlo.

Ratanni (Ft Oierlfi.—“IVI Ma-
Pfnp~oa fi't.ftnl FinlertcTm« flp
-aM* Hel Pl»«.rtf TL"te?,T*I“ nj\r
T. Rarcia Fieaera*. Madrid. P
SEtA»  iiiiiiiiirisire
(vid. «fim arta«’

sono— Pt»!~ v VIiFTrsrHF PO’

Torpe Paniirén, Trad de C. A. Co.

met Madrid . 3.7t
io "', —Pfvf« 'Rodnlfnl—p, R}
dn  \l'mnri/f< fj; Mfi
iirn * Madrid e—

SN-AKF.FTAHF (W.).-r-v«iW ~A«W .<>i a
la hihlionraf'ii e.vhafiflfii de ~h/ftes-

fieare. por Alfonso Par. BarceH
na 2
fvid niim. 2.q6i >

a-9'i.— UxAvimo IMipiiel dei— Vi-

da. I>~nrnmirt!llo y avenl'-ro de Ui-
o*tel & Unnm-"n por César Gon

M1»T-Pi,arn Madrid ... 5.—
VottaipeA— "Ensayo sobre ta por-
fix jorrexe aovy de los one.
nloa PrprpHMo de ana «em.

Manza iTel potor. por Virtor
r(n?o. Madrid S
(Vid niim 2.739.1

*1.— Blblioerafia.

(Juan~.— Biblio-
(Curso

‘.gii.— Alvektosa
grafia trivista. Lecciéon VI.

1928-29 de la citedra de Lois Vi-
ves. de la Universidad de Valen-
cia.) Valencia.

*9>3.— Mut (Antonio). — Ctmenla-
rios a las Utimas fixblicaciones so-
bre «nfermedaédes del corosén. (Pu-
blicaciones de “Crénica M édica".)
Valencia s. p.

a.914.— Revista Internacicmalde Es-
tudios Vascos. Indice, por orden
alfabético, de autores de los veinte
primeros volimenes (1907-1929).
San Sebastian s, 0.

»9'?-— Sierra Coiella (Antonio”
Ligeras noticias sobre el archivo
y libreria o6licos de la catedral de
Oviedo. Madrid ... a. p.

*916.— Valverde d il Barrio (Cris-
tino).— CataUgo de incunables y
libros raros de jA S. L Catedral £j
Seaovia. SegoTia.

<6.— Reristu. Anuarios.

».917.— Asales de Barcelona. Cré-
oica enciclc~iédica de la actualidad
ciudadana, pni José Buxadé. (Afio
1. I enero 1930.) Barcelona. EI
numero 0,20

J.9i8.— Amuasio General de Espafia,
1930, Madrid.

J.919.— Abuario Social de EsfiaXa
Poro 1930. Madrid ........ 20—

<.920. — Awuto Transport. Boletin
mensnal rir*nn nfioial de la fe-
deracion industrial de Auto-'l raiin.
portes de Catalufia. Director: F.
Doménech. Afio I. nim. r. 10 ju-
nio 1010. Barcelona a, p,

2,921.— Boletin de la Federacmn
de Empresas periodisiiras de pro-
vincias de Espafia. Afio I. nim 1
Director Rerente- el secretario de
la Federacién. Madrid s. p.

».92a.— CaOKtrA Cervantina (Ore»,
no de la Asociaciéon de Admirado-
res de Cervan'es.) Director: don
luan Sufié Benages. Barcelona

».923.— DpriMOS... VatledeLa Oro-
tava. Afio I, nam. i. 10 de agosto
de 19J0. Orotava (Tenerife). Cua-
tro ndimeros .

3.924.— Instituto de Derecho com-
parado hispanoPorl[HOU'~samericano.

— Anuario legislativo hispano&ortu-
guftamericano. Prélogo de R. AL
tamira Madrid.

2.925.— Isla Cristina en fiestas Re-
vista ilustrada de propajranda co-
mercial dedicada a las fiestas dr
verano. Afio I, nim. i. -Agosto de
1930. Director-propietario: José
Mendez Pérez. Isla Cristina. Pe-
setas 1,50

a.926.— Rrbb
quierdas. Se
mente. Afio
Numero

RfvisTA Internacional de Estudios
Vascos. Indire, por orden alfabé-
tioc, de autores de los veinte ci-
meros volGtnenes (1907-1929). San
Sebastian e 5= P
(V#H  r»im

6k. Perlodlco de iz.
publica quincenal-
1, nam. 1.

M alaga
0,15

a.ot4,i
2.927.— 'l'abraco, Citadas, Arte. Lt
/?»al»ro. Revista mensual. Afio 1

nunero r 15 junio 1010. Tarra
gona. NUmero, 0,50. Corporacio.
nes oficiales, me« ... 10.—
2.928.— Trabajo iK1> Revista je lof
roductore« Editada por el Banci

lacional del Trabajo, de tXrdo
ba. Dirigida oor D. Nicnli* Ca
merino y el doctor Proéspert

Grasso. Aro 1, mini, i Miyo d»
1930. Cérdoba (Argentina)!*s. D

1.029.— ViOA Gréacil. Portaytz d«
ios obreros del libro v del perié
dico Afo T nGoi. i. Mayo loio
Madrid. Afio. 3 ptas.; semestre
1.50; numero, 0,25.

07.— Periédicos.

BoiETf* de la Federacién de Em
Presas periodiviicrut de provincia-'
de Rsfiniia. Madrid ... s. p
(vid. rara. 2.qai,)

2.930.— Eco IF.l) del Pueblo. Sema
nario republicano. Se publica lo»
martes Afo I, nam. i. Albacete

. 0.2*

Semanarlo

Lérida.

2.032.— SoLjoARiIPAP Obrera. Orga
no de la Confederacién Regiooa’
de Catalufia v portavoz de la C
N T Epoca VI. Aflo I, nam, i
Domingo 31 de agosto de 193c

Barcelona; Mf-s 2 ptas Provin
cia"* Trimestre, 7,50 Vamerf
suelto, 0.10.
*».— Rilbliofilia.
Va'V'rop riFi ~.pftio (Cnstino

Cittéloon d~ iw*mahlef * Itft"n

—Oros ‘le la It miedral de Se
irr"ia inegcinj

ivid. nam. 2.916-)
I.— Filosofia.

«-933— Bf'cHvp» (Luis).— Puerta
V materia. Barcelona ... 2-25
>914— CAsrALis (Francisco).— Car-
tas filoKAficat (Nntas de Justo
G, Soriano-) Madrid ... 5—
»935-—7Keyse»i.iso (Conde de).—
La filosofia del sentido en el Re-
nacxmiento Trad, de J. Pérez Ran-
ees. Madrid 15,
a.936.— Lesin (W- i"~Moterialis-
mo y empiriocriticismo. Barcelo-
na 8,—
a.937.— I-TJis Atidré (Elfjy).— ldea-
rio Politico de R.tpinosa. Madrid,
2,9.iS.— SpFNCER (Herbert).— Rt in-
dividuo contra el Estado. 2.' edi-

cion. BarcelC«» vceveeninn. 2,50.

IS.— Paleologia especial.

>9:0— Euskiio i>fl NiSo JisUs
(Fray)-— .?0«lo Teresa v el espi-
ritismo. 2.* parte. Madrid.

J.940.— Jagot (Paul C.y— Métodos
préacticos de autosugestién y su-
gestion, Barcelona.......... 5,—

15— Psicologia.

2.941,— Aiard ~abkj).— EIl amor y
la felicidad. Barcelona ... 5—
«.94a.— GobzXlez (Anselmo),— Na-
cimiento 1 evolucién de la inteli-
gencia. Madrid 5.—
J.943— Heskard (A.) — Psicologl’a
komosejruol. Madrid
Keyserlihg (Conde de).— La fI|OSO-
t del sentido en el Renacimiento.

drid . 15,
(Vid. nam. 3935)
i.944— Paredes (Angel Modesto).

Caréacter de ja herencia hio y psi-

colégica. (Edicién aparte de los

“Anales de la Universidad Cen-

tral",) Quito (Ecuador) ... s. p.
17.— Etica. MoralL

'.045'— Saavedra Faiardo. — Idea

OH principe Politico cristiano.

1V. Madrid ., 5,—

»-Religiéon.

ti.— Teologia biblica.

><,46.— Astete (Padre).— Hojas de
Catecismg. o breves explicaciones
del P. Astete- por Hermenegildo
Tobias Ruiz. Madrid ... t,—

«047.— Boisse (Pablo).— La Iglesia
de Jes-Nis ante ja ratén y el cora-
tfin del hombre Barcelona.

1.948.— D 'Aifv (M. C.)— E | catoli-
ci.fmo- Barcelona . 2,—

»049.— BovA Y Tomis (I5|dro)—
Tm doctores de Cartnno y la co-
munién eucaristica Discurso lei-
io TO el trigésimo Congreso euca-
eistico internacional celebrado en
Cartago en mayo de 1930, Tarra-
gona s. p.
.,60 — IEsrt« S«r»»«riiT,no (Cri-
*6gono de).— r.fl escuela mistica
carmelitana- Madrid.

2.051,— JuiREZ (D.)— Religiéon. Li-
bro de texto. Madrid.

23.— Teologia
lémica.

dogm atica y po-

2-953.— AorsTf« (San).— La Ciudad
de T>los. Nueva traduccién escru-
revisada.

iMilnsamente Madrid.
Pesetas . 15,—
2.95,1— Agustin (San)—Las Con-
fesiones- Unica edicién completa
en castellano. C”~n introduccioén,

notas y citas por ei P. Francis-

co Mier. Madrid.....cceeu. 3,50

24— Teologia prictlca. Lcctaras
piadosas.

2.0M4.— Azpiazi (Joaquin de). —
Manual de accién calAlica. (Ri-
blioteca “Fomento Social”.).Ma-
drid 350

3,955.— Azpr«yj
y ella Madrid

a,9«6,— Bayle (Conctantlno), — La
Crue V d d~lar. Prooaganda pro-
te«tante «f la Améric» espafiola,
Madrid 4

En suscripcion . 3,—
a.0S7.— BofTiAYE (Pinard de la).—
Jesii.f Me-rias. Con/ere«ria,f dt
Nuestra Sefiora de Pnris. Afio

io?0. Traduccién del P. Deme-
trio Zurbitij Madrid 4.
.En suscripcién 3,—

2.051.— n'FCKARTBHAUSPM.— La B«-

he sobre el santuario. Barce-
lona 2.50
2.91:0.— GiSm«ra (Vidal Luisl.— EI

Reino de Otar (seciiido en la mis-
ma ohra de tin tratado sobre "La
vida inferior". Madrid
2.060.— Gin~vara (Fr. Vidal Liiis).
f/»i7 vida de actuaHdad. Ma-
drid .
a.06i.— Kpppt.pr iMr. von, obispo
de Rottenburgo),— f.o.r benditas
alma.« del P>rranforio. Predicacion
I'Iectura Versién espafiola de la
« edicién alemana, por el Pa-
dre Manne] Carreller. Prélogo
del Timo Sr. D. F. Tavier Tras-
tor7a, obispo de Oribuela. Ma-
drid 5._
295a.— M aiiual de las Hiias de
hfnria de to Medalla milagrosa.
5.* edicion. Madrid 4.
2.<>6t.— Mavb (Félix).— San Aaus-
tin. maeetra de la vida esfiirilval.
Instrucci/m del cristiano ron lec-
turas espirituales para todos los
dias del afio ”~aradas de Ins nhros
dei 9«»io. Trad, por el P. JesUs
de la Torre. Madrid 15,
3.0<'4.— MrsrH L.if» (Mauricio). —
Frehnocii® de las meditaciones
del hbro de los Eierririot de
fmtacio dfi Loyola Edicién espa-
fiola. conforme a ja publicada en
aleméan por el P, Walter Sierp.
MadHH 10 o t2 —
8-965.— PIRFZ (Q.t.— l.a buena nue-
va o el Rvnnaelio contado por los
cMsicot Madrid .
s.<)f6— VrrpNPji (Nueve"! dedlcados
a JesUs Nfuare”o. Protector tf#
e'ta n-idad. C~ir.. . o.je
a.967— VpRA T 7r»TTA (Pedru
arynhisno de Puebla de los Anee-
le*).— Corint ft f*ifi i*mmarit®iM
Swjnda ®©dtcién, corretjida. Bar
celona

27.— Hifltorta eeléslaatleft.

2efiR C AAANNnvA9 iliTiaeio).— ~Om

ijtnarir> He [.o*fHla fmmicHor /fe i#"

Co~fisfita i~ T~suk Xrad. HH {'j
talan oor el p. Antonio Vilade
vali. Nfadrid 4,
2960—Guerhe|ro iFemando).—
Relacao anual das cosas gue fite®

Ayuntamiento de Madrid

ram os Padres da Comfoila d*
Jesls nos suas misqges. Lisboa.
Ignacio de Loyola (San).— San Ig

naci6 de Lovola en el Arte de loj
siglos X VIl y XVIIl por el Pa-
dre Tacchi Venturi. Madrid, Pe-
SEAS s 15,—
(vid, nuim 2.971.)

a.970.— M aiaxechevarrla (P- T-)
La Compafifa de Jesus por la ins
trucciéon del pais vasco en los si-
glos XVII V XVHI, Ensayo bis
térico. Madrid

2.971.— Tacchi Vehtu«i (P.l.— Sa»
lanado de Lotola en el arte dt
los siglos XVH y XVIIl. Ma
drid 1S.—

3.— Clenelaa sociales,
30.— Soeiologia.

3.972.— Velarde (César Augusto)
Potoloaia indolatina. Guayaquil
Sin precio.

31.— Estadistica.

2.973.— Anuario estadistico de R>
pafia. Afo X IV. 1928. Madri/;
Sin precio.

2.974.— Baquero G il (Gregorio),—
Introduccién a la Metodologia e*
tadistica aplicada o las cuestione)
sanitarias. Madrid ........ 10,—

2.975.— Estadistica de los acciden
tes dcl irahnio ocurridos en el
afio 1028. Madrid s. p

2.976.— EsTAnisTicA del impuesti
de transportes por mar y a la cu
trada y salida de iiw frontera,.
Primer trimestre de 1930. Mi
drid . ». t

32.— Politica.
323(46).— Politica interior (B>
pafia).

3.977.— Ar.BUM Nacional, Tomo 1
De la Diclad'ira y de la Unié’
Patriotica. Murcia ... 50,—

3.978. — Domingo (Marcelino). —
¢Oué espera el reyf Madrid,

2.979.— Phméa» (José Maria).— Im
pretones de un provinciano. Ms
drid,

3.980.— Rbpafaz ((jonralo de).—
Demolicién y construccién. Bar

CelonNa e 5,—
2.98T.— Romero Basart (coman
dante l.uis), — Buitrea. Pro
Aviacién. Madrid I -

»9«3.— Sorianu  (KodrigoT-— Espa-
fla baio el sable. La Dictadura.
(Treinta afios de combates.) Pr6-

logo de Tulio R. Barcos, (Colec-

cion “Claridad” Buenos Ai-

res $ 1,—

123(*).— Politica Interior. Otros
paises).

4.983,— DotrrrtdtT 1J,),—
M oscomi Madrid . .

j,984 ,-~Ma)iphi (Matllatma) La
ioven India. Madrid,

Vbi.ardf (César Augusto).— Patolo-
oln indolatina. Guayaquil... i, p,
(vid. nim, 2,972))

125.— Colonizacion.

<0*5— Navarro {Jn«é Gabriel).—
El municipio en Amérira durny'te
la asistencia de Espafia. Ma-
drid t, p.

t27.— Politica exterior.

t.oR6.— Aruoyo L*mppa (E.).— Mo-
‘h'os hicpanoamericanos. Paris.
Sin precio.

JO87.— i~"rtuEz SnvoANo (Josél—
lhi-roamériea. Nuestro ideal. Ha-
bana . s. p.

13.— Economia.

j.0SS.-—Sim ¢ B flfiia (Césarl.—
Nofirmes de Feonomia. Segunda
edicion. Madrid ... 15,—

tS1.— Trabajos y trabajadores.

~wrARto ~nrinl de Bsfiofic Para
Tii-jo  Madrid .. 20,—
(vid. nifm. 2.Q19.)

*.080.— Dfscahso DovViNiCAL. Ley
de 8 ju~in de TO026, reolnmento de
'7 de diciembre de 1036, di~posi-
cioner comf>f.-~en*/irias. iuri-tffru-
dencia y refer*nrinK v modr~tos
recoPil'dAf fior D. Francisco Go6n-
gora Madri-l . a__

EsTfDisTirA de lo* accidentes del
Irnhiio ocurridas en el aHo loaft,
Madrid .., » p
(Vid ndm. a9M.)

l.ooo— Qi>r;.*r»»rtA«r C/>rIm-alivi

Nneionnl ni~~v-rtiriones relativas a
estas materia« reeonfludas anota-
das v concordad»« mw>r D
Gniiarro.

FmUto
7.ira»oza 'y Jindrid.
Pesetas ,<i0

f.00i.-—Ot*"AHA Apnppfir CTaime).
Haeia !n ftor wi-itil Ta ({it**'iwW-
baciév de lor ~rnh'~-"idoret en los
beneficio« de Me Fmprernr. Con

iin prélogo del ili'stre sefior don
V~i-tor G. de Echéavarri y Casta-
fleda Rarcelona........... 2.50

[.902 — SINDtriTo Anriroln CatMico
de Villarrenl Memoria de las es-
cuela« gratuitasnocturnas. Vi-

sonfiAifinan Okran it

Afio T NGmero' t. D« Tninffn

Q/Ii ag«to di 1930. Barcelona-

ViH ) —
Ht In« tviy

ci” "*tnritc Cérdoba CArff«itinaV

S r»r*r?o.

CokPANIA Grkera'. pv A rtes GtA-
PiCAS.— MADRID





