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Pedro S á in z  y Rodriguez 
nos habla de su via e a América

I

El hispanoam ericanism o.—L a cultura hispa­
noam ericana.— L os proyectos de la Com> 
pafffa Ibero-A m eritana de Publicaciones. 
Las reíacioncs culturales.

A l dar la bienvenida a  Pedro S á im  
Rodríguez, director de L a  G a c e t a  L i t e ­
r a r i a ,  que regresa de u n  breve v ia je  a 
América del Sur, al estrechar de nuevo  
tu  m ano, al oírle contar sus primeras 
impresiones americanas, he tenido de 
nuevo la sensación de que su compleja  
vitalidad, risueña y  grave  a  la vez, es 
la expresión auténtica de la cultura de 
nuestro tiempo. S i alguna vez  la erudi­
ción, la bibliografía, la ciencia histórica, 
la investigación literaria y  todas esas 
otras disciplinas herméticas y  abstrusas 
que nos han atem orizado, en el frío  de 
las aulas, las horas de la adolescencia, 

1 1 ‘ kan  tenido sentido v ita l y  han podido  
 ̂ ser, reunidas en un  hombre de su  tiem ­
po, exponente de una época, ha sido en 
el caso jocundo y  rotundo de este hom - 

" bre extraordinario, que por sí soio se 
ha bastado para sensm lizar, v ita lizán­
dola, la fr ía  e x ^ é tic a .

E n  el sentido platónico— y  en el otro—  
la v ida  es para él como un  b a n ^ e te .  A  
la diestra— icóm o no?— don M arcelino. 
Pero a la siniestra mano— si acaso el con­
vivio  es sólo para hombres— nada m e­
nos que alguien así como Rabelais. Y  
después del discreto y  denso comentario  
erudito, volviéndose a i compañero de la 
izquierda, algím  donoso y  alegre decir. 
E l ha sabido hacer pulida, y  m undana, 
y  social, y  cruzada por m il inquietudes 
vitales que no son jun tas inqu ietud  ver­
dadera, sino placentera y  alegre y  sana  
ecuanimidad, la propia gravedad de su 
ciencia. Y  ésta y  su cultura resplande­
cen siempre, sin embargo, en el banque­
te, hasta en el m om ento en que más 
las oculta, queriendo disfrazarlas de m a­
drigal.

Y  he aqu í que ha vuelto , y  dice:

Sentido creador del hlspanoam ericanlsnio.

— E n  realidad puedo afirm ar que en 
este v ia je  me he form ado po r prim era 
vez un concepto de! hispanoam ericanis­
mo. Difiere, claro está, de ese o tro, pu­
ram ente retórico y  conmemorativo, con 
que solemos solem nizar la F iesta  de la 
Raza.

E! español será hijo sietnpre de sus 
obras y  no debe ir pensando en senti­
m entalism os líricos p a ra  em prender su 
acción en aquellas tierras. E sto  no quie­
re decir que no tengam os una inm ensa 
labor que realizar, pero siempre en tono 
de colaboración aportando aquellos pue­
blos y  nosotros aspectos diferentes de 
una m ism a cu ltu ra  tradicional. Creo que

E spaña se ha  preocupado poco de p re­
sen tar su cu ltu ra  actual y  su tradición 
esp iritual como algo vivo, genético y  ci­
vilizador an te  los ojos de las clases d i­
rigentes de aquellos países. H acerles ver 
que no  somos un pueblo de  museo y  que 
la colaboración de loe hispánicos de aquí 
y  de allí puede influir todav ía  en la cul­
tu ra  fu tu ra  del mundo. Pero  de esto he 
de h ab la r m ás despacio en un  ensayo 
que preparo  sobre “E l sentido creador 
del hispanoam ericaniám o”.

—E spaña tiene que d ar un ca iác ter 
de eficacia inm ediata a su activ idad  en 
H ispanoam érica y  brevem ente le diré 
que los puntos esenciales de esta  acción 
deben ser; organización de un  servicio 
nacional de inform ación cablegràfica y  
periodística; m ejoram iento y  acrecenta­
m iento de nuestras comunicaciones m a­
rítim as; u n a  política consciente y  con­
tin u a  d£sde el cine mudo y  solire todo 
del pa rlan te , cuyo desarrollo es uno de 
los acontecim ientos m ás im portantes 
p a ra  la lengua castellana y  su lucha 
fu tu ra  por su conservación y  expansión 
en A m érica y  en el m undo: una políti­
ca del libro eficaz procurando serv ir las 
necesidades culturales de aquellos .pue­
blos y  com binándola con las v isitas de 
nuestros intelectuales y  los cursos de 
conferencias. F ían c ia  incluso h a  llegado 
a subvencionar ciertas organizaciones 
p a ra  la  difusión del libro  francés y  co­
nocido es de todo el m undo el a r te  m a­
ravilloso con que lanza y  exhibe sus 
hom bres de valía  en el m ercado intelec­
tu a l del mundo. E n  este sentido m e con­
g ra tu la  observar en los núcleos in teli­
gentes de E spaña cierto  diligente des­
velo. E n  estos d ías, hom bre ta n  avizor 
como el Sr. Cam bó, ha  incluido este 
problem a y  esta  política del libro en 
el índice de tem as actuales y  urgentes 
que considera de v ita l im portancia 
aportar. Lo mismo debe decirse con re­
lación a l tea tro . E l tea tro  español es el 
único que va  a Am érica en m alas con­
diciones, sin garan tías de ninguna clase. 
H uérfano de todo auxilio y  apoyo ofi­
ciales. C onvendría seleccionar los ele­
m entos y prestigios y  ay u d a r a  aque­
llos que lo merecieran.

L as influencias culturales.

Deseosos de reducir a un  pun to  con­
creto los lím ites de nuestro diálogo, in­
terpelam os a nuestro ¡lustre amigo acer­
ca de la labor cultural que puede y  debe 
desarro llar E sp añ a  en América.

— E n  p rim er lugar—nos dice— debe 
tenerse siem pre en cuenta que la  cu ltu ­
ra  un iversitari»  de  aquellos países está

A C E N T O
T R E S  P O E M A S  D E  W I L L I A M  B L A K E

ÁRBOL D E  V E N E N O

M E  airé con mi am igo, le d ije  mi ira  
y  m i ira  se acabó. M e a iré  con mi ene­
migo, no se la dije  y  m i ira  fué cre­
ciendo.

L a regué tem eroso, noche y  día, con m i 
llan to ; la soleé con sonrisas y  con suaves 
artes de m entira.

Y  creció de d ía , y  creció de noche, y  dió 
por fin una m anzana rad ian te . M i ene­
migo la  v ió  b rilla r y  supo que e ra  mía.

Y  cuando la  noche hab ía  borrado  el 
tronco, m i enemigo se en tró  po r m i ja r ­
dín. E n  la m añana alegre, me lo encon­
tré  tendido bajo  el árbol.

LA ROSA E N F E R M A

¡T Ü  estás enferm a, R osa! E l invisible 
gusano que viene volando po r la  to r­
m enta  au llan te  de la  noche,

ha  hallado a l fin tu  cam a de colorada 
a legría ; y  su secreto am or oscuro te  
e s tá  destruyendo la  vida.

E L  N IÑ O  N E G R O

M I m adre m e echó a l m undo en el es­
peso sur, y  yo  soy negro; pero, ¡ay!, 
m i alm a es blanca. B lanco igual que 
un  ángel es el niño inglés; pero yo 
soy negro, como si m e hubiesen robado 
la  luz.

M i m adre m e enseñaba bajo  el árbol. 
Se sentó, an tes del calor del día, me co­
gió en su falda y  me besó; y , señalando 
al oriente, empezó y  m e dijo:

“M ira  el so! que sale, en él vive D ios 
y  da su luz y  regala  su calor; y  las 
flores, los árboles, las bestias y  los hom­
bres reciben de É l consuelo en  la  m a­
ñana , alegría a l mediodía.

Y  nosotros estam os un  poquito sobre la 
tie rra  p a ra  aprender a  su frir los rayos 
del am or; y  estos cuerpos negros y  esta 
cara to s tad a  del sol, no son m ^  que 
u n a  nutte, y  como u n a  arboleda sem ­
bradora.

P ues cuando nuestras alm as sepan ya  
ag u an tar el calor, la nube se desvane­
cerá, y  oiremos su voz decir: “ Salid  de 
los árboles, am or, cuidado mío, y  ale­
graos como corderos alrededor de m i 
tienda  dorada ."

Así dijo m i m adre y  m e besó. 'Y  yo  le 
digo a l niño inglés: que cuando yo de la 
negra nube y  él de la  blanca estemos 
libres, y  alegres como corderos alrede­
dor de  la  tienda  de D ios,

yo  le q u ita ré  el calor con m i sombra, 
h a s ta  que pueda descansar contento  so­
bre la rodilla de nuestro  padre. Y  yo, 
de pie a su lado, le acaric iaré  su pelo 
p la ta  y  seré como él, y  él entonces me 
querrá.

(T R A D . D E  J . R . J .)

A g a s a j o

a

P e d r o  S á i n z  y  R o d r í g u e z

Para festejar el fe liz  retorno, desde las  tierras de Am érica, 
de Pedro Sáinz y  R odríguez, que ha traído de a llí la realidad 
y  la esperanza de un renacim iento estructurado de la  influen­

cia cultural hispánica, sus am igos de

L A  G A C E T A  L I T E R A R I A
invitando a todos los dem ás, han organizado una reunión que

tendrá lugar en la

C A S A  T O U R N I E
e/ sábado día i ,  a las seis de la tarde, para que m ientras 
bebemos una copa de cham pán podam os testim oniarle nues­

tra adm iración y  nuestro afecto.

L as tarjetas, a l precio de lo  pesetas, pueden adquirirse en 
Librería Fe, Puerta del Sol, 15.— Librería Renacim iento, pla­
za  del Callao, i .— L A  G A C E T A  L IT E R A R IA ,  Príncipe de 

V ergara, 42 y  44, y  en Casa Tournié, M ayor 15.

Ayuntamiento de Madrid



Pagine s ■LA g a c e t a  LITER ARXAI

absolu tam ente a l día. Conoce p erfec ta­
m ente el m ovim iento científico europeo. 
P odría  incluso decirse que st algo tiene 
de m ás-es un exceso de inform ación. Es, 
pues, perder el tiem po ir  a contarles lo 
que y a  saben. E a  general, nos conocen 
eüos a nosotros m ejor, mucho m ejor que 
nosotros a ellos. H ay  que acudir, no a 
jf-petir lo que y a  sé h a  h e c h o ~ y  que 
ellos saben y a — , sino con obra de in­
vestigación prop ia  e inédita. H a y  que 
establecer norm as de selección que nos 
perm itan  satisfacer con las m áxim as ga­
ra n tía s  y  con la  m ayor urgencia esa in­
m ensa avidez in telectual de H ispano­
am érica. Ahí es precisam ente donde falla 
E sp añ a  institu ida , en este m enester cul­
tu ra l, por o tras naciones m ás diligentes, 

Y  después de una pausa, añade:
-Creo que esa avidez señala tam -

I Precisam ente estas palabras coinci­
den de m odo exacto con los propósitos 

.fundam entales de la C. I . A . P ., y  cuya 
•realización era  el prim ordial objeto de 
mi viaje.

bien cuál debe ser u n a  labor editorial 
acertada  y  provechosam ente orientada 
hacia  la  difusión y  m ejo ram ien to 'de  la 
cu ltu ra  hispánica. E n  este sentido, y  en 
nom bre de la  C. I . A . P ., a cuyas ex­
pensas he realizado m i v iaje, creo ha­
ber hecho buena labor asentando los ci­
m ientos de una vasta  organización.

— ¿Puede usted  darnos algunos de ta ­
lles?

—E l principio básico es la necesidad 
de hacer y  n u tr ir  una selección cultural 
por gente especializada y  que, por una 
pa rte , a causa de su rapidez y  de su to ­
ta lid ad , puede rem ediar la  carestía  evi­
dente que del libro en español se deja 
sen tir ahora en Am érica, y , por o tra , a 
causa de su éxito  y  de su seriedad cons­
ti tu y a  una sólida ga ran tía  para  la  in­
form ación cultural del m undo hispano 
parlan te . E stab lecida esta  corriente de 
aquí allí, conviene con el mismo apre­
mio y  con idéntico criterio, establecer 
o tra  de allá  a aquí, p a ra  que E spaña 
conozca m ejor los valores positivos del 
continente am ericano. E n  este punto, es 
vergonzoso nuestro  desconocimiento. U n 
ejem plo típico lo hallam os en  el libro 
del gran escritor argentino A rturo  Cap- 
devila. B abel y  el castellano, del que 
nadie ha  dado noticia en E spaña, y  que, 
sin em baído, y  con relación al proble­
m a de la  cu ltu ra  hispanoam ericana, 
contiene páginas ta n  notabilísim as y 
acert.adas como ésta:

“ M adrid  es como u n a  oficina central 
de Teléfonos que no se dispone a fun­
cionar. L a peseta es u n a  moneda en ex­
ceso precavida y  tim o ra ta . Ahora bien: 
como esto es cosa que urge y  está  ya  
en el am biente de la  Necesidad, si la 
peseta no !o hace, lo h a rá  el peso. Si el 
peso lo d ila ta , lo h a rá  el dollar. M adrid 
será u tilizado por la m oneda que se ena­
more de esta  em presa; a menos que, por 
incapacidad de los unos e incredulidad 
de los otros, se anticipe el franco, y  el 
centro de gravedad, p a ra  las cosas la ­
tinas, se afiance definitivam ente en París.

P ero  M adrid  es algo m ás que una ofi- 
«Óia central de Teléfonos. E s tam bién 
c<^mo u n a  a ltu ra  estratégica sobre la 
cüal debe ser colocado e! cañón que ha 
ds hacer blanco en América. E s ta  b a ta ­
lle de A m érica se tiene que dar, y  será 
de consecuencias incalculables. P a ra  
d#rla, ese cañón será colocado en la jus­
ta' a ltu ra  estratégica por unas o por otras 
manos. N ad ie  se 'q u e je  si m añana los 
yanquis se apoderan de esa form idable 
llave de las ru ta s  del pensam iento h is­
panoam ericano. N adie se queje si m a­
ñana E spaña pierde otro inexpugnable 
G ib ra ltar. desde el cual gobierne un  ex­
tran je ro  invasor todas las  corrientes edi­
toriales del m undo hispánico; quiero de- 
cií- nuestros sentim ientos, nuestras ideas, 
nuestros anhelos, nuestra  acción, due­
ños y  señores de todo libro y  árbitros 
de la  rea l eficiencia de todo  autor.

M ien tras tan to , españoles e hispano­
am ericanos pronunciarem os hermosos 
discursos en ocasión del d ía  de la  R aza, 
trem olarán  las banderas y  seremos siem­
pre los elocuentes h ab itan tes de una 
eoJifederación de soledades,”

Labor en  la  Argentina.

-C laro  está—em pieza diciéndonos el
d irector literario  de la  C. I . A. P . al 
abordar este  punto— que de todos los 
países sudam ericanos es la A rgentina el 
que por un  m ayor contacto y  frecuenta­
ción, conocemos m ejor y  m ás exacta­
m ente, Acaso hemos de hallar sorpresas 
m ás considerables en el conocimiento de 
otros pueblos, hacia  donde es preciso 
orien tar preferentem ente nuestra  aten­
ción. L a 'l i te r a tu ra  argentina, no obs­
ta n te , no está  aún  bastan te  divulgada 
entre nosotros. H e  establecido relaciones 
perm anentes p a ra  la  edición de sus 
obras, con im portan tes y  excelentes es­
critores argentinos de indiscutible pres­
tigio.

— ¿Podría  darnos algunos nombres? 
Pedro Sáinz, sin notas a la v ista , de 

m em oria, enum era u n a  nu trida  lista. 
A notam os alguuos nom bres de los m u­
chos que m enciona: G álvez, C apdevila, 
Delfina Bunge de G álvez, M éndez C al­
zada, R ojas, P az, M elian  Lafinur, M on- 
ner Sans, Olivera Labié, etc.

— Además—prosigue— , p a ra  la m agna 
obra de la  “ H isto ria  de A m érica” que 
tenem os en preparación, me he  asegura­
do la  colaboración valiosísim a de auto­
ridades ta n  em inentes como R icardo R o­
jas y  Lebene.

P uedo anunciarle tam bién  que el ilus­
tre  Rodríguez L arre ta  nos cede la  edi­
ción popular de Zogoiti y  de L a  gloria 
de D on  Ram iro  p a ra  la colección El 
Libro para Todos.

Labor en  Chile.

—¿Qué concepto tiene usted de Chile? 
— Chile m e h a  producido u n a  gratísi­

m a, honda e inolvidable impresión. Es 
un pueblo, donde la  cu ltu ra  h a  llegado 
a ten er una expresión refinada y  densa 
a  un  mismo tiem po. M e ha  parecido que 
ea u n a  nación jerarqu izada , con clases so­
ciales estructuradas y  cuyos núcleos m e­
jores y  m ás selectos poseen u n a  gran 
finura intelectual. L a cu ltu ra  europea 
asim ilada con perfecto tino  halla  des­
pués como u n a  expresión propia. Existe 
una gran curiosidad inteligente que se 
extiende a  todos los m atices. E n  la  ac­
tu a lid ad  he podido observar un  gran 
movimiento católico perfectam ente al 
tan to  de las corrientes nuevas que vigo­
rizan el m undo católico. E l am biente es 
a llí harto  propicio para  la cu ltu ra  espa­
ñola. Precisam ente he tenido la  fortu­
na, duran te  m i estancia en Chile, de po­
ner en vigor, gracias a la inteligente y 
en tusiasta  lab o r del m arqués de B erna, 
em bajador de E spaña, u n  antiguo p ro . 
yecto que juzgo transcenden tal: la  crea­
ción de una Sa la  Española  en la  Biblio­
teca N acional de Santiago de Chile. H e­
mos hallado en todos' los sectores de la 
cu ltu ra  chilena la m ayor y  m ás inteli­
gente cordialidad en favor de este p ro ­
yecto, que a llí no ha  tropezado con nin- 
CÚn obstáculo. Y o he tra íd o  los planos 
de la  B iblioteca y  de la  Rala Española  
p a ra  som eterlos a la aprobación del 
duque de A lba, en cuya decidida y en­
tu siasta  capacidad espero h a lla r là me­
jo r  acogida.

— H e observado a d e m á s , e n Chile 
—^prosigue diciendo— un gran vigor en 
los estudios históricos, u n a  profunda co­
rrien te  científica y , en general, un gran 
acierto en la organización de la cultura. 
E jem plo brillan te  es la m ism a B ibliote­
ca N acional, dirigida po r el em inente 
novelista E duardo  B arrios, incorporado 
y a  a  la  lista  de autores de la C. I , A. P . 
L a  B iblioteca tiene en norm al funciona­
m iento cosas que no tiene la nuestra: 
s em c io  de préstam os de libros, sección'

in fan til, a  1¿ que acuden los niños v igi- de Chile R obert¿ M eza Fuentes—“ e«rr; 
sus. {n^estrcra,^y^'una com pleta j to r de gran porvenir” nos dice

Piaúl Silva Castro,-bibliófilo m uy erudj. 
to y  escritor á ^ l ,  como apreciará  el le«.- 
to r por el p rim er tra b a jo  suyiy-que hoy ' 
publicam os, au to r de una excelente mo. 
nografia sobre “ R ubén D arío  y  Chile’’- 
H ernán  D íaz A rrie ta  (“A lone” ) y  Ar-  ̂
m ando Donoso.

D ejam os ahora la  p a lab ra  al propio 
Sáinz:

--A dem ás, y  p a ra  rem ediar ese deseo- 
nocim iento absoluto que, en térm inos ge­
nerales, tenem os de la lite ra tu ra  de His- 
panoam érica, y  que ha  hecho posible 
que pudiera parecer adm isible el lamen, 
tab le  y  deplorable “ P an o ram a” de Dai- 
reaux, he planeado la  publicación en 
nuestra G a c e t a  L i t e r a r i . \  de unos P o -  

n ^ a m a s  de las literaturas H ispancáme- 
ricancs, donde se las dé a  Conocer con 
perfecto y  com pleto conocimiento de 
causa. Inm ediatam ente iniciarem os la 
publicación con el Panoram a de la lite, 
ra im a  chilena durante el siglo X X ,  por 
■Alone. E ste  es e l pseudónimo de Hernát) 
D íaz A rrie ta , un excelente escritor y  unq 
de los críticos de m ás finura y  sensibili- 
dad de H ispanoam érica.

 ̂Adem ás, en todos los países que he  v i- ' 
sitado, L a  G a c e t a  L i t e r a r i a  ha quedadc? 
ab ierta , siguiendo su tradición, a lá libre 
colaboración de las juventudes de v a n - ' 
guardia, y  sus columnas se honrarán pon ■ 
las aportaciones de Bom ardes, B orghcs,»  
etcétera, ftc„  para  ser en todo momento 
portavoz del arte  nuevo.

Labor en  e l U n i^ a y .

 ̂N o he podido apenas asom arm e a ! ,
I  ruguay, y  he encomendado allí las ges­
tiones _ análogas a  las que he realizado 
on Chile y  la  A rgentina al buen cuida­
do de Jim énez A súa, que está  dictando 
un ourso en la U niversidad de M onte­
video, Confío en un provechoso resul­
tado.

C ontam os y a . desde luego, con la cola­
boración del adm irable y  querido F e r­
nández M edina y  con la del escritor me- 
ritísim o Sr. N in  y  F rías.

y  perfecta  inform ación bibliográfica pu­
b licada  en la  rev ista  Bibliografía.

— ¿Algunos otros escritores chilenos 
con los que h ay a  establecido relacior^s 
ed ito ria les.,.?

- P e d r o  P rad o , E dw ards Bello, M a­
riano  L ato rre , A rm ando Donoso, M anuel 
R ojas, V icuña Cifuentes, D om ingo M el­
fi, R icardo L atchan , sin o lvidar a  A u­
gusto D ’H alm ar, residente en E spaña, 
del que en breve publicarem os L a  M a n ­
cha del Quijote.

D el Sr. Rodríguez M endoza, ta n  fa­
m ilia r a todós nosotros, publicarem os en 
E l L ibro para Todos su bella novela San­
ta Coloma.

P lan es varios de conjunto.

— ¿ H a y  algunos ' o tros proyectos en 
m archa?

—D esde luego. D e  algimo puedo d a r­
le noticias concretas. Con el fin de com­
p le ta rle ! p lan  general de contribuir a la 
difusión del conocimiento de 1a, lite ra tu ­
ra  de H ispanoam érica, ■vamos a  em pren­
der m uy pronto—están  y a  m uy avanza­
dos los trabajos— la  publicación en va­
rios volúmenes de la  “ H istoria  de las 
lite ra tu ras  H ispanoam ericanas”. E n  cada 
tom o se estud iará  u n a  de ellas y  para  
cada uno escribiré un  estudio prelim i­
n a r  de conjunto. A l mismo tiem po, y  con 
un  criterio  de rigurosa selección, publica­
remos u n a  “ Colección de Clásicos de 
H ispanoam érica” (unos 25 tom os a lo 
sum o), cuya m ejor ga ran tía  creo que es 
haberla puesto bajo  la dirección de A l­
o n s o  R eyes y  Pedro H enríquez Ureña. 
Estos nom bres le dirán a usted, además, 
que en este v ia je  he incorporado a nues­
t r a  labor editorial escritores que no son 
de los países que he visitado. P o r ejem ­
p lo : M ariano  Picón Salas, joven novelis­
t a  venezolano de mucho ta len to ; el m en­
cionado Sr, U reña, dom inicano, actual­
m ente profesor en la U niversidad de La 
P la ta , y  a nuestro querido Alfonso R e­
yes, uno de los m ayores prestigios del 
continente am ericano, respetado y  adm i­
rado  en todas partes  y  que ejerce en 
todos la adm irable influencia de su gran 
espíritu . Refiriéndome de nuevo a la gran 
corriente h istórica que he observado en 
Chile, puedo decirie que en la  colección 
“ Investigación y  C u ltu ra ” publicaremos 
k  erud ita  m onografía que acerca de Ln  
T ía  F ingida  ha  escrito el venerable m aes­
tro  José T oribio  M edina, que con tan to  
brío y acierto  sigue trab a jan d o  en pro de 
la cu ltu ra  y  de E spaña. Utilizarem os, 
tam bién, p a ra  la H istoria de América. 
no tab les trab a io s  de algunos de ííus dis­
cípulos. como R icardo Donoso, ta n  cono­
cido entre nosotros y  director del Archi­
vo H istórico N acional de Santi:i'eo de 
C hile; R icardo L atchan. director del M u­
seo de Ciencias N a tu ra les; Fclíu, etc. 

Todo esto, unido a los escritores am e­
ricanos residentes en E spaña qur- va  nos 
honran con su colaboración, adem ás di' 
los citados— los B lanco-Fom bona. M ar­
tín  G uzm án. O hiraldo, etc,— , dan

tiratitud.

un
espléndido conjunto m uy  representativo. 

Para LA O A C ETA  L IT E R A R IA .

N o ha olvidado en su -viaie Pedro 
Sáinz R-odríeuez, su calidad de director 
de L a  G a c c t a  L i t e r a r i a ,  p a ra  la nue en 
todas partes ha  recoerido testim onios de 
afecto y  “im patía, a los cuales m uy  sin­
ceram ente correspondemos.

H p establecido excelentes servicio« dp... .-■-ivni.,. Vil itliieion con la  rPAIirlnrl tnHn
corresponsahas literaria« y  de valiosas cuanto diga. N o sé cómo c o í i p o í d e r  
Z r  f ''om place a ta n ta  atención como debo a l a ^ r e n -

director de  L a  N a d ó n . a R aúl
iíe«fie la  .'^i^entina en^^aran notas v  " 

reseñas de la  activ idad  lite raria  y  cultu­
ra l de aquel país a la  G a c e t a ,  aparte  de 
Guillermo de Torre, rad icado  en anue-

C uando Sáinz Rodríguez hab la  de los 
agasajos de que ha  sido 'ob jeto , de la?  
m uestras de afecto, de consideración de 
•'lita estim a in telectual que ha  podido re-- 
'oger duran te  su v iaje, h ay  en sus pa la ­
bras una a  modo de pugna entre su n a- • 
^ ira l llaneza y su deber de gratitud .

a ra  que ésta adquiera to d a  la m agni­
tud  que quiere darle, le es forzo.«o seña- 
«i.’ aunque lo hace de p asad a  y  sin 
ibincch-algunas de las distinciones con 
■’’le le han  hecho justicia.

N o tengo m ás que m otivos de g ra ti­
tu d  y  de cariño. En la A rgentina la 
P rensa, los universitarios, los escritores 
"-e han  colm ado de atenciones. E l no- 
■able hi.storiador E izagidrre. subdirector 
b  Ln Prensa  y  au to r de interesantes 

traba jos históricos, ha  tenido la bondad 
le mo.=<trárseme en todo tiem po afectuo- 

•<0 com pañero: he sido nom brado—hon- 
'•ándome con ello po r modo' ex traord ina­
rio— m iem bro corre.spondiente de la Ju n ­
ta  de H istoria  y N um ism ática; aunqufe 
no era m i propósito ni el objeto de mi 
v iaje, he tenido que d a r  alguna confe- 
rt'ncia, aunque sólo las estrictam ente ne­
cesarias p a ra  cum plir un deber de cor­
tesía. Y  en cuanto a  Chile, será poco y  
pálido, en relación con la  realidad, todo

lias tie ras  hace años; E nríaue M éndez 
C alzada, M elián Lafinur. R . G iusti, di­
rec to r de Nosotros, F ingerit, etc.

■=̂ i'va Vildosola. director de ^[ercurio, a , 
♦o ios los buenos amigos. P ero  sobre todo- 
<T iero hacer constar la noble, la  profun- 
d,"., la inteligente cordialidad de Chile 
por las cosas de E spaña y  su áv ida cu­
riosidad po r nuestra  cultura. E l hecho 
de la Sala de España  lo dem uestra cum-

S erán  colaboradores de la G acb^a des- p l i d ^ m ^ r ^ S i " ” eïpe“  S Z
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„rse prunto, hab rá  en Chile, eo el 
igar mi?mo de su propia cultura, p o f  

,mor y  comprensión de sus hijos, un 
^ m o n i o  de esa cordialidad suya en 
ii5aía de E spaña de su B iblioteca, que 
I tengo la pretensión y  creo que no ha 
. faltarm e el apoyo oficial p a ra  ello.

Lea L A  R A Z A
La m ejor rev ista  gráfica semana) 

A parece los jueves 

40  C E N T IM O S

de que sea ín tegram ente decorada po r 
a rtis ta s  españoles.

Final.

T oda  esta excelente y  enorme labor 
cum plida en ta n  poco tiem po, toda  esta 
vasta  iniciación de una nueva organi­
zación de la cu ltu ra  h ispánica, de una 
disciplina  inéd ita  entre nosotros, la ex­
plica Pedro Sáinz con la  llaneza, es­
m altada  de hum or, de quien cuenta, en 
la sobremesa, u n  v ia je  de placer.

R a f a e l  M A R Q T J I N A

Los am antes de libros viejos

N b  m a j o r u m  s c r i p t a  p e r e a n t
E ste  e s  e l  m o te  d e l e s c u d o  d e  la  S o c ie d a d  d e  B ib lió f ilo s  E s p a ñ o le s .  3 8 0  

so c io s . O b ra s  in é d i ta s ,  r a r a s ,  e s c a s a s  y  c u r io s a s .  In c u n a b le s .

Información de ATAULFO G. ASEN JO  y  ANTONIO D E SALVADOR

S O C IE D A D  D E  B IB L IO F IL O S  
E S P A Ñ O L E S

L a  J u n t a  d e  g o b i e r n o .

E l duque de A lb a , presidente; m ar­
qués de la  V iñaza , vicepresidente; don 
Agustín G onzález de A m esúa, secreta­
rio; D . Ignacio Bauer, tesorero; D . Emi­
lio C otarelo; duque de T ’SercIaes; don 
José R odríguez M arín , D . G abriel M a u ­
ra y D . R am ón M enéndez P idal.

E sta es la Ju n ta  de gobierno de la 
benemérita Sociedad de Bibliófilos E s­
pañoles. Form an en ella lo más selecto 
de l^s distintas clases españolas: 380 es 
el número de los socios. T odos entusias­
tas aficionados a  lo que vulgalmente se 
llama libros viejos. T odos fervientes bi­
bliófilos. En un lugar delicioso nos ha 
recibido su animoso secretario D . A gus­
tín G onzález A m esúa, E n  su biblioteca, 
magnífica, abundante, lujosa.

A  los buenos amigos, los libros, me 
los ha  ¡do presentando. E n  grupos. A llí, 
los de Historia. Estos, los de Literatura, 
A quí, los publicados por la  Sociedad de 
Bibliófilos Españoles. U n a  larga fila de 
libros. E stán  bellamente encuadernados.

—A h o ra  se cumplen los sesenta y cua­
tro años— nos dice el Sr. G onzález A m e­
súa— desde que un grupo de entusiastas 
aficionados a lo oue vulgarmente se llama 
libros c'ieios, doliéndcss de que tantos y 
tantos t'-abaios históricos y  literarios per­
maneciesen todavía arrinconados y des­
conocidos, se propusieron, hasta donde 
“ alcanzaran sus fuerzas” — así decían 
ellos— . d ar a  conocer los más impor­
tantes desde el punto de vista literario; 
y, a  la  cuenta, ni sus fuerzas eran es­
casas, ni débil el empuje, cuando vein­
te años desDués, fundada la  Sociedad de 
Bibliófilos Españoles, sumaban 270  so­
cios y  habían publicado 23  obras con 
28 volúmenes, todas curiosísimas, de pe­
regrina rareza o oaloitante interés.

Contaron con brillantes listas duran- 
!■> mucho tiempo. Hicieron ediciones es­
pléndidas,..

M enos en los tiempos en que se editó 
esa obra que acaba  de  coger— me dice 
el Sr. G onzález A m esúa— , A cabo , e s  
V e r d a d ,  después de ver otras, de  tom ar 
una nueva,— Entonces, aunque sea dolo­
roso decirlo— continuó— no se advertía 
aquel brío, aquel entusiasmo de que tan ­
tas y tan  bizarras üruebas dieron los b i­
bliófilos primitivos. E n  1918, estaba nues-

tra Sociedad en vías de franca y lasti­
mosa declinación.

Y o , ante aquellos hechos, dolorosa­
mente ciertos, considerando que más vale 
descubrirlos y atacarlos con valentía que 
ocultarlos con pusilan¡m¡dad h¡pócrita, 
pues m al que se conoce y define lleva 
en sí sobremanera adelan tado  p a ra  re­
cibir su remedio y curación, me propu­
se con todo entusiasmo que la  Sociedad 
gozara de su antigua brillantez y  efica­
cia, Con este motivo dir¡gí una epístola 
al llorado marqués de  Laurencín, muy 
digno secretario de la  Sociedad y  entu­
siasta y  devoto de ella. E n  la  carta , que 
después di a  la estam pa, anoté los de­
fectos y apunté los remedios que, a  mi 
entender, serían oportunos. Y  tracé un 
program a.

— D ígam e algunas de las principales 
partes de él.

— L a  elección de textos, entre otras cues­
tiones, fué el punto que señalé como 
m ás delicado y princ¡pal de todos, por­
que en él estriba, a la postre, el auge o 
decaimiento de  nuestra Sociedad. B asta  
en esto volver los ojos atrás p a ra  expli­
carse la  causa de  la  prosperidad y  fa­
vor de  que gozó en otros tiempos. ¡C uán­
tas y cuántas interesantes obras sacaron 
de la  oscuridad y del olvido G ayangos, 
Fuensanta del V alle, P a z  y M elia, M e­
néndez Pelayo, R odríguez V illa , Pérez 
P asto r y otros memorables eruditos. P or 
fortuna, el caudal bibliográfico digno de 
reimpresión o de  la imprenta es inago­
table y ofrece ancho campo a las Inicia­
tivas y  entusiasmos de  nuestros conso­
cios. P ero  unas y otros deben refrenar­
se y contenerse dentro de  ciertos lími­
tes, acordados y  convenidos de antem a­
no, p a ra  que tengan cabida tan  sólo 
aquellas obras que encajen dentro de  los 
verdaderos y fundam entales fines de  la 
Sociedad.

— «"Qué obras señalaba como funda­
mentales?

— A nte  todo, m anifestaba debía redu­
cirse la elección a las obras de pura  ín­
dole literaria o histórica. ELs ciertamente 
doloroso el tener que excluir las filosó­
ficas: pero no es menos cierto también 
que la  m ayoría de nuestros consocios las 
rechazarían. Estas otras piden p a ra  sa­
lir a la luz otras Colecciones más amplias 
o especiales.

A un  dentro de  las mismas obras de 
índole literaria e histórica cabe preferir 
aquellas que tengan ciertos caracteres de 
generalidad dentro de su ramo, proscri­

biendo la publicación de documentos 
inéditos de estrecha particularidad, que 
deben llevarse a las Colecciones corres­
pondientes,

c A  quién fiaba esta selección? N ues­
tra  institución cuenta con bibliófilos in­
signes, grandes escudriñadores y zaho- 
ríes de nuestros archivos y  bibliotecas, de 
quienes esperamos y  podemos esperar 
muy felices e inspiradas indicaciones de 
obras inéditas, que, soterradas bajo  el 
polvo de los siglos, están esperando una 
m ano inteligente y p iadosa que las li­
berte de su prolongada cárcel, M uc'ias 
de esta clase quedaron manuscritas en 
los siglos XVI y XVII, hasta  con las apro­
baciones y licencias, pendientes, para  
ser impresas, de la  generosidad de  un 
M ecenas ^ u e  quisiera regalar d i ^ a s  y 
decorosas vestiduras a  aquellos inocen­
tes y  tiernos partos del ingenio. M e m a- 
forum scripia pereant ( no perezcan las 
obras de nuestros m ayores) es el glorio­
so mote de nuestro escudo, al que te­
nemos que hacer honor y acatamiento.

* * *

O b r a s  i n é d i t a s ,  r a r a s ,  e s c a s a s  y  c u ­

r i o s a s .

— (U sted  citaba casos concretos de las 
normas que establecía?

— Sí; verá usted— . Saca de un cajón 
varias fichas. Entre las obras más estima­
bles. cité;

E l Corregidor Sagaz, d e  Bartolomé 
de  G óngora, en que tantas curiosidades 
se encierran, a  creer los apuntamientos 
que del manuscrito original nos dejó G a ­
llardo ; las Paradojas racionales, de  L o ­
pe de V eg a , valentísimas p a ra  su tiem­
po y que revelan un espíritu rico en crí­
tica y en sutil ironía; la  Crónica de  los 
R eyes Católicos, de  A lonso de  Santa  
Cruz, la interesantísima correspondencia 
de Lope de V eg a  con el duque de Sessa, 
incompletamente aprovechada por L a  
B arrera y Barbieri, y tantos otros m a­
nuscritos que paran  hoy, a m ás de en 
nuestra Biblioteca N acional, en las p ar­
ticulares del duque de G or, del de  T ’Ster- 
claes, H ered ia  Spínola, T o ca  y otros 
compañeros en bibliofilia.

A p arte  este cam po de  lo inédito, tan. 
fértil y  copioso, preguntaba yo  c<3 U'én 
de nosotros, puesto a  hacerlo, no apu ra­
ría  docenas y  docenas d e  libros antiguos, 
hoy muy raros y  escasos, y  no siempre 
accesibles a los modestos bolsillos de los 
bibliófilos? ¿ N o  habrán  de preferirse por 
muchos estas ediciones correctas y lim- 
nias a las apolilladas y maltrechas de 
los originales? M uchas obras ignoradas, 
que nadie cita, por girar siempre las lec­
turas alrededor de un mismo coto, harto 
beneficiado y conocido, podrían sacarse 
y tengo anotadas yo de  la S ala  de R a ­
ros y de la  de V arios de  nuestra Biblio­
teca N acional. M uchos tesoros guarda, 
apenas desglosados, la  soberbia y  maci­
za  Colección de Salazar. en la  R ea l A c a ­
dem ia de la Historia.

D eiando  a  un lado el jardín  opulen­
to d e  los Romanceros, Cancioneros, A n ­
tologías y Florestas y otras compilaciones 
rim adas de estupenda rareza o costosí­
sima adauisición, así como los Libros 
de Caballerías, oue piden una Sociedad 
especial, por verdadera extrañeza no for­
m ada aún, con tener tantos aficionados a 
sus disparates y  bellísimas láminas, hay 
entre las novelas de los siglos XVI y 
XV’II un ancho vergel donde espigar muy 
lindas y fragantes flores. L as traduc­
ciones españolas de los novelUeri italia­
nos, Boccaccio, Bandello. C arvacho, GÍ- 
ra ldo  Cinthio y  otros de  menor cuantía, 
son harto  raras, y muy interesante su 
conocimiento para  el estudio y orígenes 
d e  nuestra noveírsíica y  de nuestro mis­
mo teatro, por los muchos argumentos 
oue proporcionaron a nuestros ingenios- 
E ntre los españoles h a v  autores como 
Salas B arbadillo, Castillo Solórzano y 

i hasta  el mismo descuidado Francisco 
' Santos, cuyas obras deberían reprodu­

cirse por completo. A  ellas deberían agre­
garse otros libros, por desgracia n ad a  fre­
cuentes, como el Pusilipo (Ñapóles, 1629) 
o las Farias noticias (M adrid , 1621), 
de  Suárez de  Figueroa; la  L etanía  m o­
ral {Sevilla, 1613), de A ndrés de  C!a- 
ram onte; el famosísimo Jardín de flores 
curiosas (Salam anca^ 1570), de  A nto­
nio de T orquem ada, de tan  extraño y 
rutilante colorido, y  del que no h ay  modo 
de encontrar un ejem plar de entre lo* 
muchos que en repelidas ocasiones es­
tam paron las prensas de  entonces.

E n  Parem iología, y  aparte  L a  P hi- 
losophia vulgar, de M a l-L a ra  (Sevilla, 
156Í3), obra fundam ental p a ra  el estu­
dio de nuestro carácter y  psicología, que 
únicamente en un pueblo tan  indiferente 
a  su glorioso pasado  y  genulnas glorias 
literaiías como E spaña cabe explicar el 
hecho inaudito de  que no h ay a  vuelto a 
imprimirse desde principios del siglo X V ll, 
podría hacerse un lindo volumen con los 
Dichos p sentencias, de López de  Y an - 
guas: (Z aragoza, 1549); L p s seiscientas 
apotegmas, d e  R ufo  (Toledo, 1 5 9 8 ); el 
Libro de  refranes, de P ed ro  V alles (Z a ­
ragoza, 1549), y  otros tratadillos de  d i­
fícil adquisición.

Ninguno de  nuestros consocios protes­
ta ría  de que reimprimiese debidamente 
adicionada la  Biblioteca A m ericana V e ­
tustissima, de H arrise (N ueva Y ork, 
1866-1872), pieza moderna, pero que 
goza de  todos los honores y  exquisiteces 
de las antiguas.

A guardando  la  impresión están tam ­
bién, va p a ra  tres cuartos de  siglo, las 
papeletas y  apuntamientos de  G allardo  
que no cupieron en los cuatro volúmenes 
del E nsayo, y  cuya aparición se va  de­
morando más tiempo del que fuera de 
desear en m ateria tan  útil y curiosa.

E n  las especialidades de  música, b a i­
le y juegos hay  libros peregrinos no  sólo 
en el aspecto melopéyico, sino en el mis­
mo literario, por encerrar los más añejos 
atisbos y  rastros de  nuestra lírica nacio­
nal. como el Libro de música para vihue­
la  (Sevilla, 1554), de M iguel de Fuenlla- 
n a ; el que bajo  igual título sacó a  luz 
en 1552 D iego P isador; el interesantí­
simo de Salinas, D e musica libri septem  
(Salam anca, 1577), lleno de  curiosas e 
ignoradas noticias p a ra  la  historia de 
nuestras costumbres y  de  nuestro fo lk ­
lore; el Fiel desengaño, de Luque F a ­
jardo  (M adrid , 1608), no por conocido 
menos interesante y ameno; el rarísimo 
de Luis Briceño, M étodo facilissimo para  
aprender a  tañer la guilarra a  lo espa­
ñol (París, 1626), del que no conozco 
ejemplar en nuestras públicas bibliotecas; 
el Tratado de reprobación de los jue­
gos, d e  Castillo de V illasante (V allado- 
lid. 1629), sin contar otras piezas no 
menos golosas que atesoran en sus libre­
rías particulares nuestros aficionados y 
consocios, quienes, a no dudarlo, habrían  
de  darnos hidalgas facilidades p a ra  su 
reimpresión.

O tro tan to  decía de los géneros de  arte 
militar, esgrima, jineta y  arte  de la  ca b a ­
llería, géneros muy del gusto de  nues­
tros antecesores, como lo prueban los cu­
riosos tratados que publicaron, a los cua­
les cabría d a r  grata asistencia con el 
Cuerpo enfermo de la milicia española, 
de M arcos de  Isaba  (M adrid , 1 594); 
el Espejo y  disciplina militar (Bruselas. 
1589), de  V a ld és; los Diálogos, de E s­
calante: el A rte  de ballestería, d e  E s­
pinar (M adrid . 1 6 4 4 ); el Origen y  dig­
nidad de la caza, de Juan  M ateos (M a ­
drid, 1 6 3 4 ): obras, a la verdad , más 
conocidas por sus títulos que leídas, mo­
delos todas de lengua, y  riquísima can­
tera, adem ás, de donde extraer gran co­
p ia  de casos, anécdotas, episodios y cos­
tumbres que tan al vivo retratan el alm a 
nacional de entonces.

En m ateria histórica recordaba los 
nombres clásicos de M arineo Siculo con 
sus Cosas memorables (.Alcalá, 1539) ; 
M edina M esa en sus G iandezas de E s­
paña; e! Opus episiolarum. d e  Pedro , 'rl

i
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M arty r de A ngleria, cartas que es ver­
gonzoso no se havan reimpreso en su. to­
ta lidad  desde 1670. y  que están pidiendo 
una buena traducción castellana. Sin 
acudir a otras obras más corrientes y co­
nocidas, como las de S a lazar de M endo­
za, Sandova!, H errera. G onzález de 
A vila , C alvete de ^ t r e l la ,  ctc., ni a !as 
de  los historiadores de  la expulsión de 
los moriscos, monumento señaladísimo de 
ruestra fiistoria. tan  calum niado y des­
conocido. y que reclam a también buen 
acopio ¿e  m ateriales p a ra  derrocar tan ­
ta  patraña  como por esos mundos ccrre 
válida y  suelta, a^c^a tela darían  para 
muchos años de Sociedad las obras de 
nuestros historiadores africanos, otro de 
los derroteros de nuestra política inter­
nacional. con P edro  de Saiazar. H aedo , 
M árm ol, Torres Sagredo y R oca, que, 
cuando aparecen por esas librerías de 
Dios, diríase que más vienen por las nu­
bes que por los suelos: tan  escasas V cos­
tosas se presentan: lo? libro« y relacio­
nes de  viajes, por la China. Persia e In­
dias Orientales, de  tan  bizarra y entre­
tenida lectura, cuando no Irs d isparata­
dos, Dero entretenidísimos, d s  Solino. con 
sus Cosas mararHInsas (Sevilla. 1 573); 
Ju an  de M andeville en sus V ia h s  ex- 
iraordirtarios, famosísima traducción del 
original francés, nue con otros opúsculos 
de monstruos y visiones de veta extranie- 
ra. ciue no en corta copia tenso  anotados, 
prueban que a llá  se andaban con nos­
otros. si no estaban peor, franceses, tu ­
descos V britanos en creencias supersti­
ciosas de toda laya.

D e propio intento— dice recociendo 
casi todas las fichas el Sr. González 
A m esúa, que se entusiasma, al mostrar­
me cad a  nota— . y abandonado, a mi 
pesar, otros géneros y esoecialidades. 
para  no ser prolijo, he dejado para  lo 
último des ricas e inagotables minas de 
dopríe se podrían sacar interesantes tomos; 
el T ea tro  y la M iscelánea. Circunsbrién- 
donos en el primero a sus orígenes, oue- 
dan  todavía por conocer mncho« pliegos 
sueltos, góticos o en letra de Tortis en 
su m ayoría, donde se encierran los b a l­
buceos de nuestra d ram ática: algunos ya 
han  sido sacados a la luz m nv acerta­
dam ente en los Bibliófilos M adrileños, 
y otros lo serán, seguramente, ba jo  los 
auspicios del Centro de Estudios H istó­
ricos, según tiene públicamente anuncia­
do. A  las Bibliotecas de V iena, P arís 
y  M useo Británico han ido a refugiarse 
no pocas de estas rarezas bibliográficas, 
y  aunque algunas de ellas merecieron 
ya  la impresión, por los desvelos de Bohl 
de  F aber, W olff, Scliaeffer, M orel P a ­
tio, Foulché-Delbosc y  otros hispanistas, 
quedan bastantes más, p a ra  llenar va­
rios tomos, que podrían hermanarse en 
colección bajo  el título común de Teatro 
primiliüo español. Solamente un amigo 
mío, fallecido hace tiemoo. conservabi 
en su poder un tomo en 8.® con más de 
doce de  estas piezas dram áticas, impre­
sas todas en Burgos, a mediados dcl si­
glo X V I, y  que, felizmente conservadas, 
adquirió de un casi centenario y modes­
to párroco de a ldea  de  aquella diócesis.
P o r bien empleados se darían  el papel, 
t i e m p o  y  d in e r o  q u e  se  in v ir t ;e ? e n  en e s ta  
p a t r i ó t i c a  y  U ti l ís im a  r e c o p i la c ió n

P a ra  complelarfe habría  que acudir 
también a l segundo de los veneros arri­
ba  apuntados, la M iscelánea, que ateso­
ra  principalmente la S ala  de V arios de 
la  Biblioteca N acional, beneficiada por 
tan  pocos. Y o, que en un tiempo me aso­
mé a  sus arcanos, puedo d ar fe de la ' 
rarezas, exquisiteces y curiosidades mil 
que guarda en pliegos suehos, relaciones, 
folletitcs, opúsculos y obras menores, to­
cantes a  todos los géneros. P ero  singu­
larmente en los de  L :teratura e H isto­
ria, a  que, como antes decía, deben li­
mitarse nuestras iniciativas, es la mies 
tan copiosa, ap re tada  y  rica, que segu­
ramente por mucho que nosotros cosechá­
ramos, quedaría siempre para  nuestros 
hijos que hayan de  heredar nuestra p a ­

sión por la  bibliofiüa. Relaciones muy 
peregrinas tengo yo anotadas, por ejem­
plo. de la ba ta lla  de Lepanto, coetáneas 
al magno e inmortal suceso.

R aro  fue el suceso de la historia po­
lítica y guerrera de nuestro Siglo de Oro 
que deiase de  asomarse, curiosón y en­
trometido. a estos papeles, únicas noti­
cias oue llegaban al vulgo; única parti­
cipación espiritual también de  nuestras 
muchedumbres en aquellas épicas em­
presas que conmovían al mundo y abrían 
h c 'd am en te  los surcos de la historia.

T o d o  esto, r o  es hora de explicarle 
más, fué aceptado y en esta segunda ven­
turosa época lo vamos realizando. H ace­
mos dos obras anuales. Cuidamos de tal 
modo la impresión, que nos fabrican es­
pecialmente el pape], y  se dirige la edi­
ción con mucho esmero.

U nas cuartillas m ’íi« caen a l suelo. 
Kas recojo y  ordeno. Tengo muchas.

Don A gustín G onzález A m esúa, am a- 
siempre, me dice:— Y a no le doy má$ 

'nfo'-mes. Sólo una observación. P o r todo 
)r> d^-l^o se demuestra que la Sociedad 
d e  Bibliófilos no puede juzzarse como 
agrunación de ociosos estrambóticos o 
maniáticos chiflados— como suele opinar 
p' vulgo— que m algasta su tiempo y  su 
<̂’nero en empresas inútiles o de adorno. 
Y o  creo oue, aunque superfinalmente 
aparenten tal cosa, en su enjupdia. en su 
entraña, vive u^a  partícula espiritual que 
hace altos, robles y patrióticamente ge­
nerosos sus intentos. P o r eso creo tam ­
bién oue a nuestro restringido cÍt u Io  toca 
asimismo ur?a parte, poco bulliciosa y 
po’-'ular ouÍ7á. pero honda y  austera, en 
'uMime misión regeneradora de ruestra 
natria, y que el modo de cooperar más 
“ficazmente en ella es reimfirimir. sin due­
lo ni descanso, tantas v tantas obras en 
oue nuestros antepasados nos deiaron la 
Dorrión más noble y desinteresada de su 
'■spírilu.

L e a  C O S M O P O L I S
R e v is ta  d e l era n  m undo 
M od as, dep o rtes, cine.

tea tros, literatura.
U N A  P E S E T A

Los antiguos bibliófilos eu una 
conferencia

L o s bibliófilos actuales, modernos, ya  nos 
son conocidos.

U n a conferencia, dada en Ja Escuela  de Li- 
'"'erfa. nns (¡a a fnnoccr los de la  .^iitiTÜedad. 
P o f  prim era v fz , en la conferencia, e imnrcfa, 
se da una historia ordenada de los bibliófilos 
tpie han sidri en España.

-Antonio Rodrísjuez iío ñ in o , joven, tan bi­
bliófilo que sn nombre en el w r d o  de los ii- 
hros y  periódicos es el de "B ib lió filo  E x tre ­
m eñ o "; tan culto, tan profundo, que enmien- 
'la, supera el trabajo de sus antecesores y  aco­
mete empresas no iniciadas aún por otros de 
más edad- A  los catorce años publicó ya  una
nhra de esH’dio y  re-oIecciAri sobr« fo lk lore
extremeño, Después de publicar unas veinte 
■'bras rrferentes a  hibliofil'a. se prnnone imn 
■'lie «¡e t^t'i’ nrá F ’r 'ii lh  rn M ás de mil
notas rie libros tiene ys preparadas.

E l público que escuchó a e«te notable biblió­
filo estaba form ado por los alnmnos de la  Es- 
OTela de Librería, de la Cám ara O ficia l del 
Libro, de M adrid.

í - '  el n 'o fiso r  de esta F.^ci'Pla y
^ ted rátieo  de la Universidad. d«n Luis M ora- 
> s O liver. Cuando terminó, también le dedicó 
mas cariñosas, certeras frases de elogio y  agra­

decimiento.
A ntonio Ri^rígTicz M ofiino comenzó ha­

blando de_ la  imi>ortancia extraordi'-aria de la 
Bibliografía, m adre de todas las ciencias ac­
tuales, au xiliar imprescindible del estudioso y  
"•tía seeuro y  cierto n»ra el conocimiento to­
tal de cual(juier disciplina humana.

Refirióse después a la  aparición de la  Biblio- 
«rafía en todos los paí?es, llamándola “ comple­
mento de la  literatu ra” , porque sólo aparece 
ciiando las civilizaciones est-ín plenamente des­
arrolladas y, por tanto, se hace necesario cla­
rificar ios libros que tratan de las diversas 
cieticias y  artes.

_ Concretamente, en España, señala la apari- 
:^n I-, :,;h!!ní-nfía la ralr" d*l marn”»< d

Santillana al condestable don Pedro de Portu- 
cal, bibhr^rafía imperfecta y  ocasional, para 
m arcar luego, en los albores del siglo  xvi la

fundamenta! del gran  don Fem ando C olón, 
comprendida en su Regislrum , libro que ha 
servido para la identificación de numerosos vo­
lúmenes rarísim os de los primeros años de la 
imprenta en España,

A  través de una copiosa y  nutridísima b i­
bliografía. fué citando los que llama “ manua­
les bibliográfico* en v erso ” , de los siglos x v i  
y  XVII. recordando entre ellos la epístola a 
H ierónim o, a A rbolarche, al M aestro Curico, 
el canto X X I V  del poema de Ludovico Dolce, 
traducido por Pedro López H enríquez, de Ca- 
latayud; el “ V ia je  del P arn aso" y  "C an to  de 
C aliop e” , de C ervantes; la “ Grandeza M exica­
n a ” , de Bernardo de Balbuena, hasta llegar al 
“ Laurel de A p o lo ” , de Lope de V e g a  Carpió, 
entre otros mucíios.

A puntó después la fecha de 1620, generado­
ra de un libro de don Tom ás T am ayo de S ala- , 
ra ha tenido España en su lengua, volumen 
medito y  manuscrito que se conserva en la  B i­
blioteca Nacional ; y  a través de otras muchas 
obras, llegó  a  la  m agna Bibliotheca Hispana 
V etu s _et N ova, explicando el proceso de su 
form ación en R om a y  haciendo notar las dife­
rencias entre la edición princeps y  la madri­
leña de 1783.

T ra s  este verdadero monumento bib liográ­
fico continuó hablando de los-ensayos hechos 
a  fines cíel siglo x v i i  y  en los comienzos del 
siRuiente, anotando una gran  cantidad de li­
bros cuyos títulos patentizan la  importancia ad­
quirida por esta disciplina, cada vez más pro­
gresiva. E n  el X V I I I  saltan los nombres de 
M ayans y  Sisear. Frackernan (Cortés) y  otros, 
hasta don Josenh R odríguez de Castro, autor 
de la  prim era Biblioteca rabinica española, pa­
sando por los historiadores de la  imprenta 
D iofdado Caballern, Francisco Méndez, etc.

Señala que, al llegar a l siglo x ix ,  se extien- 
den más los horizontes de la bibliograf'a  h is­
pánica, y  deticnese más en ía  enumeración de 
los tres grandes bibliófilos Bartolom é José 
Gallardo, Pedro S alva  y  Pascual de G ayargos, 
a  quien llama humorísticamente “ cirio pascual 
en la semana santa de la bibliografía española".

D escribe con amplitud de datos la obra de 
G allardo y  el estado de sus papeles, recogidos 
en i8fio por don Xíanuel Remón Z arco  del V a ­
lle  y. don José Sancho Rayón, recordando para 
Hlo e l lib-o i êl s<*ñor Sáin z y  R odríguez sobre 
el erran bibliógrafo.

_AI enumerar las obras premiadas por la B i­
blioteca Nacional, hace mención Je casi todas 
ellas, acompañando su noticia de perfiles bio- 
ffráficos o de anuntaciones críticas pertinentes 
al caso, no olvidando tampoco a  su creador, 
señor Fernández Guerra, de cuya biblioteca dió 
curiosas noticias.

B arrantes, Serrano M orales, Catalina, Rada 
Delgado, La B arrera, P a z  y  M eliá, Escudero 
Perosso, P érez P astor y  otros muchos desfila­
ron también, sin olvidar a l señor Cascales y  
M uiioz (que se hallaba presente en la confe­
rencia), y  cuya bibliografía de la literatura fe- 
villana obtuvo el galardón de la B iblioteca X a  
cionaL

A l llegar a los modernos revisó las obras de 
M enéndez y  Pelavo, C ejador, Bonilla, Cotare- 
lo, M enéndez Pidal, R odríguez M arín y  bas­
tantes más. hasta ocuparse d« los más recien- 
‘ es. como Sáin z y  Rodríguez, A lfon so Reyes, 
G arcía Soriano y  otros muchos.
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Librería de Molina

N o s han puesto en la  mano un libro anticuo, 
beíio.

U na ficha exnlicaba, y  explica ahora, este 
m acnífico ejem nlar:

“ Caiiatnor. L ib ro  del rey  C an am or: y  del in­
fante Turian, su hüo. y  de h s  grandes A ven tu- 
as qn» o y e ro n  ? n ' i : en la  m ar como en la  tie- 

•ra. (A I fn ) . A  honor y  gloria  de dios y  de la 
-«"rada virs'en ma^ia emorifr-ioee esta nrpsente 
obra en la metropolitana ciudad de Valencia 
ñor Jorne c n slilh :  A c?b o íe  a  x x iiii D 'a s  de 
\ fa y o  A ñ o de mil y  quinientos y  veinte y  sie­
te anos. E n  cuarto, marroquín rojo, cortes, 
-nntns y  contracnn'os do-ndo«, l e f a  ''ó tica, por- 
' i d i  grabada, representando dos caballeros com­
batiendo, s6 hojas sin foliar, sig. A -G  de 8 ho- 
•as. E sta iu ‘!t'o'-»-iado en 3.000 pesetas.”

U n a nota añade:
“ F d 'ción  comnl-tnrr-Mite desconocida, pue« 

'a  prim era q "e  cita Gallardo, en el nñmero 447.
la  de Sevilla. r?28, el cual dice: “ L ibro ra- 

-isim o entre los de su clase, y  riel que no re- 
-uerdo haber visto más ejem nlar tjue uno en 
' i  selecta biblioteca de R . S- T u m er, de Lon- 
-Ires.”  N o  es extraño que este género de libros. 
?ue tan admirablemente trató  de ririiculízar 
’ ■i"'tro sin par Cervantes cti su ad^iirable Dmi 
Oiíi'/ofp, y  que estuvieron tan en boga, leídos 
•• resobados en aquella énoca, y  que tanto de- 
'eitaron a  nuestros abuelos, fuesen destniídos, 
iesgraciadam ente para n uestrj bibliosraffa. de 
•=into uso como se hizo de ellos. En la  E xp o - 
«Vión celebrada en la  Biblioteca Nacional el 
•»ño 100^, c«n TTKitivo' del tercer Centenario di* 
'a publicación dcl Q u iiotf. fieuraron dos edicio­
nes de esta o b ra ; una de Burgos, 1562, y  la 
otra de A lcalá , i ’;86.”

E l inteligente librero, con placer, con cari­
ño, me m uestra otro. O tro  bello, curioso y  an­
tiguo libro. D ice su ficha: 1

'F r a ss o  (Antonio de lo \  L o s diez libro» d, 
ja fortuna de am or, divididos en dos tonv»*, 
ffonde hallarán los honestos y  apazibles 
del P a stro  F rexano, y  de la herm osa I'astooi 
Fortuna, con mucha variedad de invenrin^
Poéticas H istoriadas y  la sabrosa H is to r ia *
D on F lo r id o , y  de la  Pastora A rgen ;in a ,-, 
una Invención de justas Reales y  tres T rim ¿ 
phos de Dam as. Londres, C hafe¡, 1740, 2 to. 
mos en 4.*, piel, con 10 láminas dibujadas 
por M o fley.”

D ice una nota:
“ B ello  ejem plar. Cervantes, en e l Quijote 

prim era parte, capitulo V I ,  escribe de est» 
obra;

” P o r las órdenes que recibí, d ijo  el Cura, 
que desde que A p olo  fué A polo, y  las mus»* 
musas, y  los poetas poetas, tan  gracioso ni tin 
disparatado libro como ese no se ha compue*..  ̂
fo, y  que por su camino es el m ejor y  el niij 
único de cuantos de este género han salido a 
la  luz del m undo: y  el que no le ha leído, pufr 
de hacer cuenta que no lia  leído jam ás cosa i)( 
gusto. Dádm ele acá, compadre, que precio máj 
haberle hallado que si me dieran una sotana 
de ra já  de Florencia..” ”  .

M ientras examinarnos, releemos, admiramos ¡eraron 
estos libros, don Julián Barbazán. gran  libre-, 
ro, inteligente bibliófilo, nos va  diciendo:

— N uestros compradores son nuestros ami. 
gos. S on  como nosotros, Am an al libro antigm* 
como a  parte de su ser espiritual. T ien e tanto«' 
motivos para ser amado y  buscado...

Am orosam ente tom a de un estante otro lib n J  1 n 
Se me a c e rc a :

— M ire usted. V e a  éste. E s  de los albores de 
la  im prenta; de cuando ésta se hallaba en 1» 
cuna; ;un_ incunahiel ¿ N o  admira el arte en 
la  disposición de la prim era página? ¡Q u é ga­
llardía de trazos en los caracteres! ;Q u é  fine­
za en las capitulares! V e a  ésta, dibujada y  co­
lorida a  mano. ¿ H a  encontrado tonos tan fino 
en el ro jo y  azul en los libros modernos.
A tienda a l registro, ¡perfecto, ni medio milí­
metro de diferencia, e x a c to l; ; y  esto lo  h a c ía a J ^  cai< 
con aquellas prensas prim itivas! P u es ahor»! j  
atienda al contenido; a l esoíritn encerrado en 
esta m aravilla de arte que habla a l nuestro y 
le dice de la  ciencia v ieja , deliciosa como el 
vino rancio, más serena y  nada turbulenta com^ 
la de a h o ra ; más honda y  limpia, como el agu» 
cristalina del fondo del cauce.

H ace una pausa. H e preguntado por su va­
lor, inconscientemente. ¿Q u erría  com prarlo?

— Y a  le qni“ re usted— me d'ce sonnVnrin—.
Y a  ama este libro. A s i muchos compradores.
L o  ven. S i en el momento no se le lleva, vol­
verá nara v etle  otra ver. como se vuelve a  ja ­
sar cien veces la  calle donde vive la  am ada: y, 
tira de aquí, tira  de allá, acaba por llevársete 
y  volver, Y  entonces somos nosotros los que 
preguntam os por él, como un h ijo  que se nos 
fué. y  se_ establece t:na verdadera amista?! de 
orden espiritual entre el comprador y  nosotros.'
Le reoito. todos nuestros compradores son asi, 
sean de la  profesión y  del estado social que sea.n 
;N o m b res?  Llenaríam os una colum na; lo 
sabe el p ú b lico ; pero no daremos ninguno por 
dos razones: porque no gustan de exhibirse 
ellos ni gustam os nosotros de hacer osten­
tación.

— ; N o  tiene otros más?
— íO tr o s ?  S í. señor; hay otros que están , 

un buen rato fijos en el escaparate, devorando j 
con los o í o s  la portada de un libro de ocasión,] 
que tantean disimuladamente en el bolsillo lo sl 
escasos dineros; que por último, en un fiero! 
arranque, entran en la tienda, piden el libro, le 
hojean con ansia, preguntan el precio, y  aun -1 
que barato, a l oírle, pierden el color y, con^ 
voz tímida, ofrecen la mitad. S e  nos parte el 
a lm a; le cedemos el libro por lo que ofrece, y 
aun le regalam os un ejem nlar de alin'm- resto 
de edición. A ou ellos dos h iios nuestros van en 
buena compañía. Y ,  además, sentimos el goce 
de haber hecho una obra de m isericordia: he-  ̂
mos dado el pan del espíritu a un alm a ham- 
brienta de leer. ^

H em os iniciado un elogio. Modesto, nos in- , 
tern'"'->* el |;h--#.ro diciendo:

— A un queda otro. E l que se está parado 
tres horas en el escaparate, embobado ante las 
m aravilla'; de los ejem nlares antiguos, y  jugan­
do distraído, dale oue le das, con la  pieza suel­
ta  del cierre metálico.

— ; Y  qué suele com prar?
— E se n o compra nada, pero nos revienta con 

el soniquete.
_ N o  vem os en los estantes novedades litera­

rias. N os explican que tienen sólo libros reti­
rados del mercado. L ibros de hasta háce diez 
años. Después, m uy pocos.

— U na obra es la  que se vende m ejor : el
Q u ijo le. y ...  siempre el Qiiiiofe— nos dice el . 
señor B arbazán— . U na prueba; E n  esta c í s a í  
hemos poseído más de ,soo ediciones distintis *
— ^ r  algo estamos especializados en las obras 
■'uMiradas por nu“stro  sin- par C ervantes--, 
desde la primera, impresa en 1605, hasta la  úl­
tim a publicada, y  hoy. a  pesar de nuestras in- 
'^ 'an tes s•esf|í^nes en adauirir todas las edi- ¡ 
ciones que salen en el mercado, como igual­
mente todos ln<! libros antieuos de algún va­
lor, nos es difícil reunir más de 30 ediciones 
distmtas. Precisam ente en estos días hemos en- ¡ 
viado a A m érica  casi todos los Q uijotes  que te- 
niamos,

D on Julián Barbazán busca sus libros en el 
Extran jero, en España. V ia je s  frecuentes.
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Cuatro que hacen el número mil
Esta fam osa b anda  denominada Cua- 
I de Infantería  (Frente Occidental, 

|918)— de la Ñero Film, de Berlín— no 
ia sido debidam ente colocada por los en- 
jrgados de su p ropaganda, en el lugar 
iue, en puridad, le corresponde. Se exa- 
jeraron, no se midieron los elogios, y esto 

perjudicó.
Esos Cuatro de Infantería  hacen ei ntí- 

■ero m il
Esíe nuevo film  de la guerra, cronoló- 

^ m e n íe  es el número mil— así: 4 que 
DH 1.000— del tema.

(Y el que lo dude, que cuente, con 
yuda de  la  Aritmética o sin ella— a  su 
«pncho, por no ser obligatorio su cono- 
biento— , todas las películas efectuadas 
1 el mundo a  base del mismo motivo, des- 
! el año 14, en que eran documentales, 
actual, en que son más o menos rea­

tes. Y  se convencerá de  la verdad de 
se cálculo de apariencia metafórica y 
udo razonable.)
Pero el que ocupe, por la fecha de su 

Bprpión, el renglón mil. no significa que 
< a  éste su puesto preciso. E l de su cate- 

n ía .
Sus valores son superiores a muchas 
I las obras de idéntico género que la 
■eccdiéion.
A  muchas, aunque no a todas.
En plena conflagración ya  veíamos 
«otros—al am paro de la neutralidad de 
lestra patria— , en sesiones organizadas 
)r las em bajadas, películas terribles, ro­
ídas en los campos de b ata lla  y  en los 
lo-! avanzados de mayor peligro por 
»eradores que a  veces perdían la vida 

el ejercicio de su profesión. Y  que se 
enterraba, modesta, anónimamente 

Mil honores militares, como si su con-

en las em bajadas y legaciones— em peza­
ron a  ser sustituidas por las de carácter 
espectacular; las editadas p a ra  el públi­
co, con su argumento y  su reparto de 
buenos actores y no p a ra  recuerdo ani­
m ado y  fiel de la  conmoción y  enseñanza 
de los técnicos.

Y  ya  las películas de guerra dejaron 
 ̂de realizarse en las líneas de fuego y 
j se acogieron a  la  simulación, a  los tru­
cos de los estudios cinéticos.

H a b ía  en los archivos dem asiados tro­
zos de celuloide de episodios culmmantes, 
tom ados en vivo— sin tram pa y  sí con au ­
dacia y  riesgo— , p a ra  no alternar, en 
cuadros hábilmente interpolados, lo cier­
to con lo fingido.

Y  el caso de Im piedad— documenta! 
en su to talidad, y, por tanto, de emoción

I directa y  sincera, a l saber que los ca d á ­
veres que aparecen en la pantalla , éste 
sepultado en el lodo y  ab razado  a su fu­
sil, y  aquél con la  boca abierta en defi­
nitiva m ueca de dolor y los ojos parados 
en la rememoración de los suyos, se foto­
grafiaron en la cam paña, durante una tre­
gua del tiroteo— resulta extraordinario.

Im piedad— alem ana, como Cuatro de 
Infantería— sí que merece titularse E l  sol-

sos, los imitados. Pero  las tres responden 
y  se C iñ e n  al tipo de anuncio que las d e ­
finió: " N o  es la  guerra, sino interesantes 
enredos de am or con el fondo trágico de 
la sin p a r  contienda.” Y  e s  admisible 
com pararlas con L os cuatro jmeies del 
Apocalipsis y M are Nostrum , las novelas 
de Blasco Ibáñez que cinematizó R ex  
Ingram.

Y  en rigor, todas las películas yanquis 
de la  guerra se ajustan a  esa asevei ación.

E n  los argumentos de  E l gran desfile. 
E l precio de  la gloria. A la s , Submarino 
— por citar las principales— se cuida pre­
ferentemente la parte pasional, am atoria; 
sólo que am bientando la  acción en un 
pueblo víctima constante de  la  pelea : de 

 ̂los que se conquistan y reconquistan.
I L a  guerra vista en sus múltiples fa- 
¡ petas. E n  el aire, en el m ar y  en la tierra. 
|N a d a  se escapó a la  m irada yanqui. N i 
el tono humorístico empleado por Charlot 
en A rm as a l hombro y  por W ailace  Beery 
y  R aym ond H atton  en R eclutas a la 
fuerza. N i la  fantasía de que una mujer 

•reem place a su novio: que esta es la 
anécdota de E lla  íe  va  a  la guerra. N i 
la  valentía inverosímil del cow-boy C har­
les Jones— alistado como vpluntario—

L e a  C O S M O P O L I S
R evista  del gran mundo 
M odas, deportes, cine, 

teatros, literatura.
U N A  P E S E T A

t í a  careciese de  heroísmo— , casi don- 
> caían. Y  las nicas condecoraciones 
•e se les otorgaba eran las cruces de 
^dera que se ponían sobre sus tumbas, 
oiu en las de los soldados, p a ra  no 
oper— con unos vacíos— la uniformi- 
id rígida, disciplinada de los cemente- 
“ de guerra. Y  d ad as la  formación y 
aeación perfectas de  estas cruces, es 
6uro que si se les grifa: “ D e frente, 
•a r ...!” . obedezcan la voz de  m ando.
, entonces su desfile marcial, imperté- 
*0. ejem plar, sí que superaría, en efec- 
y simbolismo, por la  gran semejanza 

* las cruces tienen con los mutilados 
^  brazos cortados por igual, alta  la 
®eza con el gesto orgulloso del ciego 
< no acep ta  su desgracia y con andar 
' cojo afianzado en su sola pierna—  
Cualquier otro; incluso a l de los pro- 
^ inmolados en la contienda, que re- 
^ s e n  expresamente para  esto, 
y  es lástim a que A bel G ance, en su 
«Ucción ¡ Y o  acuso!, no resolviese de 
' modo su escena primordial: cuando 
protagonista se halla de centinela en 
Camposanto y presencia cómo los muer- 
' se levantan y van  a  sus ciudades para  
^ubrir la  eficacia o inutilidad de su sa- 
« c io .

^espués, en seguida, las cintas per­
d ien tes  a  los Estados M ayores Cen- 

-que eran las que se proyectaban

dado desconocido, por sus momentos en 
que, pese a  la  intervención del káiser. d ;  
H indenburg y de las dem ás figuras de 
primera fila, es el ignorado soldado su 
solo protagonista. Y  no las que llevan, 
injustamente, este rótulo, y aprovechan lo 

, fácil de  su éxito p a ra  cubrir una tram a 
vulgar y sin gusto.

Y  cuando los yanquis se deciden a 
participar en la lucha, sus cineístas son 
ios que más se alegran.

E l triunfo será nuestro— se dicen’ en 
irrefrenable contento— y, claro, también 
el negocio.

Y . en efecto, su afirmación se cumple 
con creces.

L a  guerra termina con las películas 
francesas e italianas— a la sazón en 
auge— , y , limpio el camino de competi­
dores, no  tardan  los norteamericanos en 
adueñarse del m ercado mundial.

(Antes del conflicto, en 1913, la ci­
nem atografía en los Estados U nidos ca ­
recía de importancia. N o p asab a  de ser 
una pequeña industria. Y  en ocasiones 

, una curiosidad cultivada por muy pocos y 
' adm irada  quizá por menos.

Fué luego, en 1915, coincidiendo con 
el abandono forzado de la  producción 
europea— por el alistamiento y la  salida 

■ p a ra  el frente de sus dirigientes y  compo­
nentes—, cuando comenzaron a  compren­
derla y a  explorarla y  explotarla.

D e  ah í que esté aún sin concretar esta 
cuestión: S i no llega a  estallar la gue­
rra, ¿consiguen alcanzar igualmente los 
yanquis la supremacía peliculera?

N uestra op:nión es que sí. Con algu­
nas dificultades y  no tan  pronto. Pero, al 
final, su oro y  su experiencia comercial 
son arrollauores, y  es natura! que así ven­
zan  siempre y logren cuanto se proponen.)

E s D av id  W a rk  Griffith el primero 
' que filma la guerra con un sentido am ­
plio, no obstante su aliadofilia. E n  su, 
cinta Corazones del mundo intercala ins­
tantáneas de reportaje, de noticiario de- 
actualidades ayer y hoy y a  históricas, 
de W ilson, Pershing, Clemencau, Joífre, 
Foch, Poincaré, Guillermo II . el Z a r  N i­
colás II, Lloyd G eorge. K itchener... Y  
en E l  gran amor y L o  más grande en la 

I vida, procura fundir, para  que se confun­
d an . ios combates auténticos con los fal-

que derrota, atrincherado en su caballo  y 
no con un cañón, sino con una am etralla­
dora, a  un regimiento entero...

F a lta b a , sin embargo, la guerra expli- 
ca<^, como ]a entienden sus ex figurantes 
Erich M aría  R em arque y E m st Johann- 
sen.

Y  por el éxito del libro— con el recla­
mo y a  ganado  y garantizado— ad ap tan  
Sin novedad en el frente, de Rem arque.

Cuatro de Infantería, de  Johannsen, 
era ya  una película germana.

D irigida por G . W . P ab s , Cuatro de 
Infantería  es, cardinalmente, un rotundo 
acierto del cinema hablado y  sonoro.

D e diálogo muy poco teatral, humano, 
adecuado y breve, sus pasajes de mayor 
intensidad son palabras o frases que sub­
rayan  lo que se contempla.

P o r  ejemplo: cuanoo el médico, al 
am putar la pierna a  un herido grave, d e - ' 
plora “ que se les haya terminado el éter” . ■

O  cuanóo Carlos, de regreso de su ¡jer- 
miso, pregunta al bávaro si es el e s íu -. 
diante el que lanza esos espantosos ayes 
de dolor que se oyen fuera de la trinche­
ra , y le contestan: “ N o, es un francés, 
que lleva así varios d ías.”

Y  los gritos — ¡H u rra ! .. .  ¡ ¡H u r ra ! ! ...
¡ ¡ ¡H u r ra ! ! ! . , .— del oficial a l ser con­
ducido a l hospital a la sala de los locos. 
Y  los silbidos de las balas, los estampi-

dos de los obuses, ios pitidos del jefe que 
señalan la  hora de a ta c a r ...

L a  escei.a, en cambio, en que Carlos, 
llegado" de improviso p a ra  disfrutar de 
una Coria licencia, sorprende a  su esposa 
acostada con un joven— el carnicero—  
y, después de coger el màuser con propó­
sitos de m atar, acab a  por dominarse y 
por ca lla r a  sublevarse contra las otras 
consecuencias de la  guerra— el ham bre 
en el hogar del que lucha lejos, la  ausen­
cia larga del marido, las exigencias crue­
les de las circunstancias...— es más de 
cinema m udo; hasta en su rea lidad ; que 
es de gestos, de  movimientos, de silencios 
y de pensamientos rápidos y  diversos y 
no de conversación y a  p reparada  y en­
sayada.

Los cuadros de la función de  teatro en 
el frente son un paréntesis de regocijo en 
la  tristeza que llena la película. Y  en su 
monotonía. P orque las situaciones análo­
gas se suceden y persisten y esto, a la 
postre, pesa, fatiga.

L o mejor de Cuatro de Infantería  es 
— a  un lado la sonoridad— la fotografía 
y  la interpretación. B ella y artística aqué­
lla y natu ral y exacta en extremo la se­
gunda.

Técnicamente es sencilla. Sin movili­
d a d — nada más que la indispensable—  
de lentes y cámaras.

Y  lo que la  eieva por completo es su 
intención pacifista. D e arremeter contra 
la guerra por el simple medio de presen­
tarla  por dentro, al desnudo— libre de ro ­
pajes de heroicidad y nacionalismo— . en 
la fealdad , s;n variaciones, cansada  y 
agotadora, de  la existencia en las trin­
cheras.

E n  ese aspecto antibélico de quitar es- 
poctacularidod a la guerra— ni aeropla­
nos que en escuadrilla se pasean por los 
espacios, ni acorazados ni torpederos de 
cam inar majestuoso sobre los m ares ...—  
y reducirla a  la repetición y a la angus­
tia de una lucha sin enemigo visible, sí 
que es única Cuatro de Infantería.

P ero  no en su conjunto, ya  que esca­
sea en contrastes, tan necesarios en toda 
obra d ;  arte, y  en especial cuando, como 
en el cinema, S2  trab a ja  para  un público 
heterogéneo, separado él mismo entre sí 
por contrastes.

Quedsmos, por consiguiente, en que, 
cronológicamente, estos Cuatro de In fan ­
tería hacen el número mil— así: 4  que son 
I.OOO— de las películas dsd icadas a  la 
llam ada G ran  G uerra de 1914 a  1918.

L. G O M E Z  M E S A

T R E S  S O N E T O S

D e curva suave, neta, perfilado; 
briliadora ia  carne, tersa, dura, 
m is  que de espuma y  nieve en su blancura; 
barco en  m ar de Citeres, desvelado.

D e los Ledas, Pegaso, que en agrado, 
langarosas, cabalgan, tras ventura; 
nostálgico sultán de noche oscura, 
cisne, en lago de amor, decapitado.

C lara  fuente de linfa que a ljofara 
sobre cielo, a  corales, descendido, 
rubios, negros toisones, suspirando.

i O h cisne inerme, implume, que soñara, 
paciento, dulce carga  soportando, 
en nácares y  rosas desvalido 1

II

^̂ .̂ s que a  nueva esperanza renacido, 
p:i:«rl| si veis mi olvido de amargura, 
il«!c mi pecho desborda de ternura 
y he de dársela a  amor, aunque fingido.

aquel curo  agruijón vierte  esc-^iidido 
veneno que nos tienta, de herm osura; 
frente a  la cual, e l alma. cscan">. r  i'a. 
y  el cuerpo, carne, és cielo descendido.

y  no jüíSLi.'-:,« ,TSi n^ nor mi drHo, 
porque el rn.--rp.-. íe  flvid e, deleitando, 
que estoy de am or sediento y  desterrado;

que no cobarde b:;;!-.-) r o  corsnelo 
en dar lo no venido por pasado; 
sin lágrim as, espero, susíiirando.

y  III

N o  de celeste esfera desprendida, 
que de m ortales .liisias fabricada 
C3 esta piir.-i, in!-,;ira llaüiii'ii.n.' 
que me na.-c del alma, enfebrecida.

A n sia  <le pcr'Iurar, una n:-a  vida
para el i'.oTTjhr'.', pcrv;;;:- ,̂ 
en que la  s l '.i  a  OI encadenada, 
la  cima escale, un vivo, perseguida.

_Xo =e me < -ülía 
v ivo con un am or de csccso, vano, 
que en la  noclx- sumid.-», ansio la aurora;

ma- c.ini.-: ¡'-  mi Tin ;oy .Vicño,
en c.'f'ici'íos, ..iiru, humano,
buscando ticn iidad, dcsveladora,

M í c u k i .  P E R E Z  H A R T O S

«IAyuntamiento de Madrid
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El centenario de Don Juan
( 1 6  3  0 - 1 9  3  0 )

D on Juan «stá termmando su nueva burla. 
La del escamoteo. Como en la roja capa del 
marqués de la  M ota, como en los m inuetos y  
arañas de vidrio setecentistas, e l Burlador se 
esconde y  desaparece. Ahora, no ie dejemos 
consumar e l engaño. Se trata de una fecha a 
la que debe asistir puntualmente, como a ¡a 
cena con el Comendador. Ya es bastante que 
&e esté  pasando el año sin que nadie se 
acuerde de ¡a conmemoración. La magia del 
galán de la prisa ha lanzado gases de amne­
sia sobre músicos, médicos, poetas y  erudi­
tos. l5on Juan se ríe. Pero no debemos per­
m itir que se salga con la suya. Por una vez 
descubramos la  verdad.

E n  163Ü aparece la  primera edición co­
nocida de la comedia famosa de Tirso ‘‘El 
Burlador de Sevilla, y  Convidado de piedra”, 
algunos años antes representada ya. Aquí 
asoma D on Juan al mundo, español y  no 
italiano— pese a Fannelli— , obra maestra y  
no esbozo para ser perfeccionado por M o­
lière—pese a algunos franceses—. Aparece con 
toda la desbordante sensualidad del renaci­
m iento italiano, en  e l momento— aurora ple­
na del barroco— en que sustituía su actitud 
serena y  contemplativa por la carrera loca, 
insaciable, de los bosques de árboles fron­
dosos y  los tem plos de columnas retorcidas. 
E n e l  XVI, D on Juan había vivido sin aso­
m ar a la literatura. En e l xvii comenzaba a 
reírse de los poetas y  a crear ese parnaso, 
conservatorio, taller y  clínica, que cuenta 
hasta con sucursales de última hora.

E n  mi acción irrepresentable “Hacia Don 
Juan”, impresa a l fin del libro “2 +  4”, he 
lanzado m i interpretación del gran símbolo: 
D on Juan por encima de sus autores, antes 
que todos. D on  Juan, jugando con sus auto­
res, convirtiéndolos en  muñecos. Sin duda, 
es la potencia creadora del símbolo-donjuán 
la causa de la inagotabilidad del tema, de la 
persistencia biológica del personaje. Por pro­
ceder de una creación vital y  no exclusiva­
m ente literaria, D on Juan ni se logra n i se 
muere. Queda siempre— sombrero de plumas 
y  espada a l cinto— , en todas las encrucijadas' 
de las épocas, pronto a emprender una nue­
va conquista, pero también pronto a eva­
dirse. A si como D on Quijote vive por Cer­
vantes, H am let por Shakespeare y  Segis­
mundo por Calderón, D on  Juan no v ive por 
Tirso, aunque éste le haya adivinado. En  
todos los “donjuanes”, e l ímpetu de la  vida 
y  del sexo en lucha con la  myerte produce 
una tensión y un disparo de impresiones. Y  
lo  m ás interesante del tem a es que, a  i>esar 
de lo que se  ha repetido, “E l Burlador de 
Sevilla” no es una obra mediana. Pertenece, 
aunque en  una técnica precipitada y  descui­
dada, al orden de las grandes adquisiciones 
poéticas. Lo que ocurre es que no agota el 
tema. E l “D on Juan” de Molière tiene per­
fecto derecho de personalidad, y  e l  de Za­
mora, y  e l extraordinario de Mozart, y  e l de 
B yron ..., y  ¿el de Zorrilla?..., y  el de Ber­
nard Shaw, y  e l de Lenormand...

Su actitud en  “é l xv ii está claramente en­
cuadrada en  e l marco— retorcido— del ba-: 
troco. D el m ism o modo que en los cuadros 
de época— especialmente de Rubens— , la 
adormecedora sensualidad del paisaje se 
compensa con. e l dinamismo de las figuras, 
en “E l Burlador” la rapidez de la aventura 
purifica las lujurias y  las tem eridad«. José 
Bergamín (recuerdo un artículo) decía que 
en  cierta manera el “D on  Juan” de Tirso era 
un donjuán-casto, que pasaba por la sen­
sualidad como sobre ascuas. E l correr de los 
corceles del Burlador y  su  criado hace ol­
vidar loe epicúreos m om entos del rey de la 
carne y  de la  savia. Tenorio es un gustador 
de hermosuras m ás que un derribador de 
honras. La lengua española d el xvii empleá 
dos expresiones para casos como laa con­
quistas del personaje de T irío: “gozar una 
mujer" y  “deshonrarla''. E s curioso que se

haya perdido, casi del lodo, la  expresión 
! primera y quede en  todo su  vigor la segun- 
! da. A  D on Juan no le importa el convencio- 
naliim o del honor, amo e l encanto del placer, 
“los encantos de la culpa", que dirá Calde­
rón; “E sta  noche he de gozalla", dice al 
comienzo de la aventura, pero también: “Tú 
las dos yeguas apresta, que de sos pies  
vo ladores  sólo nuestro engaño fío”. Esos 
"pies vokdores’", ese vértigo de acción disi­
pa la to rp e  recreación  (para emplear, son­
riendo, la  expresión de los moralistas), del 
débaucké  empedernido. Tirso intuyó el for­
midable contraste de época entre una moral 
heredada, medioeval, y  la rebeldía de pla­
ceres en  e l Renacimiento. Así, e l Tenorio 
barroco y la  estatua del sepulcro medioeval 
tendrían naturalmente que venir a  las m a­
nos. Pero además del contraste entre liber­
tinaje y  teología, Tirso adivinó también otro 
m ás universal y  hondo; el del placer y  el 
dolor, e l de la vida y la muerte. Si la  muerte 
es e l contrapeso del deleite sensual, como 
it iA s  adelante habría de teorizar Schopen-
hauer, al m ayor gozador de bellezas se  ha 
de reservar la m ás terrible de las venganza». 
La muerte acabará con él no de una manera 
normal. Lo desmesurado de su festín de car­
ne exigirá un portentoso convidado de pie­
dra, que venga de las sombras del m ás allá 
a llevarse a l Hombre. Porque e l delito ma­
yor es e l goce sin medida.

Esta consustancialidad del libertino con 
e l espectro, de la vida con la muerte, hace 
de la comedia improvisada por Tirso un 
drama de valor perenne. Sin darse cuenta, 
el púbüco de la comedia del arte italiano 
aplaudía, en los arreglos del “Burlador", un 
tema umversalmente humano. E l que en 
Moliere la  parte sobrenatural, que estaba ya 
en  los arreglos franceses inmediatos, sea fría 
y  puramente espectacular, no dice mucho a 
favor de la profundidad del gran cómico. 
Pero por otra parte— muestra del valor de 
la  serie de donjuanes— , en  e l libertino ateo 
del gran francés hay m ás complejidad in­
telectual, m ás seguridad individual, aunque, 
naturalmente, menos pureza. E l personaje de 
•‘Le festin de pierre" es, a  la vez, un hipó­
crita y un filántropo, un valiente y un ca­
nalla, capaz de term ina r  en ima residencia 
de casuistas antipascalianos y  al mismo tiran- 
po adivinando un amor a la Hiunanidad que 
puede sustituir al “amor al prójimo” del 
cristianismo. Pero en  la mayor parte de las 
continuaciones de la  obra se ha comprendido 
el doble plano del drama. M ozart, mejor 
que nadie, lo ha sentido en e l contraste en­
tre el tem a m usical, solemne, tristemente se­
reno, de la estatua, y  la  vivaz alegría de 
las carreras rigodonescas de su  D on  Juan 
de Versailes y  de Viena. Zorrilla acudió a 
los subsuelos de la superstición en los muer­
tos “que se  filtran por las paredes”, y  al 
quedar su obra unida a la hturgia hispana 
del D ía de Difuntos, demostró lo eterno de 
ese mundo sobrerrealista. Y  Lenormand, al 
dar modernidad al tema, recurre a la  mesa 
de los espiritistas, al confuso hervidero de 
la  teosofía y  al sueño, con la  madre que ha 
leído a Freud. Por eso “E l hombre y  sus

fantasm as' es una realización, de las más 
completas, de D on Juan, y  la de más ac­
tualidad, y  más hermandad, en  la distancia, 
con la comedia de Tirso.

Tirso retuerce los temas del libertmaje y  
e l castigo dentro del estilo de época del “es­
pantoso huracán” del barroco. Como esa co­
media es ante todo acción, apenas hay de­
talles de reflexión del héroe sobre s i mismo, 
n i descripciones que detengan las aventuras. 
Cuando hay una, episódica, como la visión 
por TJUoa de la capital portuguesa, asoman 
las característicLid del estilo. El Tajo, :il lle­
gar a Lisboa,

“ hace un puerto «iitrc dos sierras 
donde están de todo el ort>e, 

barcas, naves, carabelas",

como en un cuadro de paisaje de puerto, de 
M azo o de Claudio Lorena; y las tres cues­
tas de Lisboa

"parecen piñas de perlas
que están pendientes del c ielo ".

Y al hablar de la pesca se describen “los 
copos del pescado",

"(jue bullendo entre las redes 

vienen a  entrarse por e llas".

Con el mismo estilo secentista, al co­
mienzo de la  obra, se imagina así el final de 
la noche:

"C uando los negros gigantes 

plegando funestos toldos, 
j a  del crepúsculo huyen 

tropezando unos con otros. ’’

Y en la escena de la desesperación de Tis- 
bea, e l tema del fuego junto al agua— levaii- 
tinismo, sal, lágrimas— vibra en intenso ba­
rroquismo:

"R ay o s de ardientes estrellas 

en tus cabelleras caigan, 
porque abrasadas estén,

5Í del viento m al peinadas."

En el "Don Juan" de Mohére las carac­
terísticas de estilo han avanzado. E l deta­
lle está m ás analizado, como en la descrip­
ción, dehciosa, del traje del hombre de corte, 
por Pierrot, en la primera escena del acto  
segundo, o  e l juego de ingenio del protago­
nista entre Carlota y  Maturina, que anuncia 
ya  un tem a de danza, ya un rigodón ligero 
de M ozart. “El Buriador” tiene así su marco 
más digno en la linea pictórico-musical que 
va del barroco al rococó, de la comedia del 
arte a la, ópera dieciochesca. D on  Juan es 
en  su aparición un símbolo barroco, con su 
ímpetu, con su  contraste, con su abundan­
cia. Y  aunque puede en cada época amol­
darse al espíritu y  al estilo, siempre lleva 
esa esencial indisciplina dentro de una uni­
dad y  una seguridad, propias de lo barroco.

E ste recuerdo sirva para invitar esta vez 
a D on Juan a un banquete de estudio y  de 
ironía, que contraste con todo centenario 
oficial y  retórico. Y  gastémosle la broma de 
que a l fin un poeta agotará su  figura, siquie­
ra para oírle contestar, sonriendo; “ ¡Qué 
largo me lo  fia isl”

A n g e l  V A L B U E N A

M adrid, 1 de noviembre.

R E L A T O S  V ËR1D 1CO S

Ma y o r  de cdaa

A C A B A  D E  A P A R E C E R

“ La risa, la carne y la muerte“  |
p o r  E D U A R D O  Z A M A C O I S

5  petelu.

R en íc im ie tito . C I A P .  L ib rerí«  F e m n o d o  F e , P u erta  d e l S o l ,  15.

l i l  tránsito de la  p riiiiiin a  ía ie  irn.tiexKi 
de la  juventud a los iniciales término» de 

m ayoría de edad se opera en e l individne a- 
cuiiscicntcmi;nte, con el mismo deslizam l»^ 

fa laz de las arrugas que, avanzando el tie». 

i>o. han de poner en e l rostro su delatora tí|j 
de araña. Como crecem os y  nos desarn illamn̂  

física y  espiritualmente sin darnos cuenta de 

las transform aciones y  avances, asi un dia not 
encontramos m ayores de edad, nos h a lla a*  

apresados en ia  m alla de las rcsponsabilida«b 
sin número y , vuelta  la  cabeza atrás, no ven»» 

la linea divisoria de nuestra situación prece­

dente. Observam os, generalm ente, una tradi­

ción de tonalidades cuyo paso de uno a  otro 
sector se hace d ifíc il percibir.

Decim os generalm ente porque no ts  cu ab­
soluto 4ii se tratu de regla fija  e invariab^ 
A vanzam os por evolución imperceptible, per» 

también hay casos en lus que la ruta progreá- 
va se verilica  por saltos, por vuelos. Aai, j t  

recuerdo— y  recordaré siempre— cómo y  en qné 

breve tiempo pasé a  mi m ayoría  de edad.

F

E ra  una noche de septiembre, clara, hmpii 

tranquila, algo calurosa. T raiuctu 'rían  las I 

ras de aquellos días turbios y  grotescos de
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prim era dictadura. L a  vida no me había íor- 

zado a  tom arla en serio, y  en todo ñjaba e l j>- 

biloso dinamismo de mi juventud, ávida A 
frutos. Escribía, pensaba, y  como no me pn-

Le a  L A  R A Z A
L a  m ejo r re v ista  g rá fic a  setnanal 

A p a re c e  lo s  ju e v es 
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mitían publicar m is ideas, colaboraba, cot^j^^ 
tantos otros, a sostener e l fuego sagrado de 

justicia, escuchando y  transmitiendo noticii 
escribiendo, comentando.

A  un pobre señor qut le encuntraron ua 
farta  de don M iguel de Unamuno se le acó* 

a preguntas, y  para salir del trance me dena 
ció  a  m í como a la  fuente im aginaria del 

crito. M e detuvieron en pleno bar, me cercWjjjj^p^

ron con un torpe interrogatorio y  se m tro d ifc jg_
jeron en m i hogar, registrando entre mis 

peles. P o r  la  noche, casi a l amanecer, despolltg^ i 
de una lucha verbal de algunas horas, me U‘ ’| le  huí 
varón a  !a  cárcel. Entonces tenía veintidéa^jQ 

años, ¡un  chiquillo! Y  la  denuncia era  simp 

mente por haber transmitido aquella carta 
autor de E l  sentim ienlo trágico de la z'ida, do 

de estaban vertidas algunas de sus acostu 
bradas y  enérgicas acusaciones.

M ás de doce días de cárcel, y  después 
jnes de destierro en U riviesca (Burgos) y  

multa de unos m iles de pesetas íu é  la  pena ' 
se m e impuso. L o  recuerdo como si fuese 

r a : fu é  la prim era vez, a l salir de la cárcel, ' 
que sonreí con sonrisa de hombre que ha 
bido ganarse, entre los hierros de luia pii» 

injusta, su m ayoría de edad. A{>enas doce 
habían constituido un plazo definitivo en 

vida. E a  aquellas horas comprobé y  aquib 
certeram ente la  valiosa ayuda de los vcrda 

ros am igos; descubrí la  falsedad y  traición 
los que de tales sólo e l nombre ten ían ; y, 

todo y  sobre todo, en  las lindes de mi juvetrti 
todo fogosidad, anhelo noble, intención 

observé que m ás a llá  de lo qu¿ uno cree vert 
dero y  justo, estaba la  realidad, cargada 

responsabilidades. F u é  un momento en:o 
nante. L a  cárcel a  la  espalda, respirando a 
no pulmón, me dispuse a  defender y  soste 

cada vez con m ayor ahinco la  verdad, la  lii2ij 

ju stic ia : pero a l mismo tiempo comprendíj 
necesidad de ver a l enemigo, de juzgarle, 

conocer bien sus arm as y  procedimientos- 

cuando me di cuenta de esta idea, asocié au 
m áticamente esta o tra  :

— Si. Y a  debo ser mayor de edad.

Li

lE

Ayuntamiento de Madrid
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Ramón Gómez de la Sema
H am on Gómez de la Serna es acaso poesía. L a natu ra leza— lírica en el íon- 
y au n  prescindiendo de la p a la b ra  do— de ta l  humorismo se nos revela tam - 

acaso—la  figura lite ra ria  m ás original bién po r otro rasgo característico, la 
de la E spaña contem poránea. N i se le 'te n d e n c ia  de R am ón a  inflar antropo- 

^ e d e  encasillar ni se le puede m edir m órficam ente la  vida a todas las cosas,
a tra sfu n d ir sentim ientos y  pensam ien­
tos hum anos a las cosas. Pero  la  vasta  
e incontenible cordialidad que e s tá  eñ 
la  base de la  obra  ram oniana, puede en­
gendrar un  estado lírico, pero no puede 
b a s ta r  a engendrar ella sola el hum oris­
mo, que es frecuentem ente un estado an ­
tilírico.

¿E n  qué consiste, pues, el humorismo 
de nuestro Ram ón, cómo se engendra, 
de dónde surge?

E l hum orism o “ sui-géneris" de Gómez 
de la Serna es una creación, u n  hallaz­
go de él, Ram ón. H enos aquí— condu­
cidos por nuestro  hábito  m.ental de bus­
car el hom bre en el escritor—a  exam inar 
en el hom bre R am ón la  intuición, la  idea 
que él tiene del mundo. A clarado este 
punto, comprenderemos acaso m ejor el 
esp íritu  y la  na tu ra leza  del humorismo 
ram oniano.

P a ra  Gómez de la  Serna el m undo no 
sólo es tá  desprovisto de racionalidad  y 
de finalidad, m as no por eso deja de ser 
una cosa seria. P a ra  él el m undo es una 
■feeríe”, un  vasto  L una P a rk , un  ja rd ín  

encantado, una “ b lague" de orden su p e - '

eon el m etro que m ide a  los otros escri­
tores. Porque pertenece por derecho a 
»quella categoría que José Ortega y  
Gasset llam a “ ad am itas”, es decir, hom ­
bres geniales q u e 's in  verdadero o ap a ­
rente enganche coh el pasado, rehacen, 
y vuelven a crear por cuenta propia, el 
mundo. E s verdad que Ortega conside­
ra a este “ adam ism o” un carác ter típ i­
co del a rte  y  de la  cultura española, 
pero no nos conviene fijam os po r ahora 
en esta  generaüzaciún, sino lim itarnos 
•1 caso individual y  particu la r del “ ad a­
mismo” en Gómez de la  Serna. T an to  
más cuanto que la lite ra tu ra  españo a 
eontemporánea—sem ejante en esto a las 
otras lite ra tu ras—no se presenta, aun en 
jas m ás excelsas figuras, dem asiado de 
icuerdo con la  teoría de O rtega...

Ciómez de la  Serna—o R am ón a secas 
eomo él prefiere llam arse— es, por el con 
trario, un escritor verdaderam ente genia 
un verdadero representante de la lite ­
ratura de aquella cu ltu ra  “ de fron tera  , 
.9 sea en tre  la civilización, el refinamien­
to y  la  barbarie, que O rtega cree ver 
destacarse en la cu ltu ra  española.

Veremos ahora en qué consiste ¡a ge- 
Bialidad y  originalidad de nuestro es­
critor.

Góm ez de la Serna es un  hum orista 
t«ro su humorismo es “sui-géneris  ̂
tiene poco que ver con el humorismo 
eomo se entiende generalm ente. Su fin 
es su m ism a existencia, es decir, sin subs- 
racto u tilita rio  o especulativo, sin re­
lejos som áticos— digo som áticos, por- 
¡ue p a ra  ünam uno , el hiunorismo no 

m uchas veces m ás que m alhum oris- 
N o tiene  tam poco fondo n i re ­

flejos sentim entales como, por ejemplo, 
en ¡a m ism a E spaña el de W. F ern án ­
dez Flórez.

En este orden es m ás bien intrascen­
dente. Pero  si la sentim entalidad hu- 

excluida—o  sea aquella 
^  que ironizando, burlando, vela con su 
”*^Bmpatía m iserias y  debilidades hum a- 

•como sucede en un  D ickens, en 
in A natole F rance  y  en Fernández F ló-

tu a l de in fan til sorpresa y  esp íritu  de 
fiesta an te  la  v ida, estado que se expresa 
en paradojas, com paracioües, m etáforas, 
im ágenes m últiples que golpean con su 
contenido irracional y  pintoresco.

E l gran  secreto de que hab la  O rtega, 
llevar a l nervio ín tim o de las cosas, Gó­
mez de la  Sem a parece poseerlo a veces, 
claro e s tá  que a su modo.

S i este humorismo p a rticu la r que ha  
encontrado su  unidad de m edida, su con­
densación, su precipitación, en  lo que 
R am ón llam a la "g reguería’’; si este h u ­
m orism o se engendra espontáneam ente 
o es el fru to  de u n a  refinada elabora­
ción, es ocioso preguntárselo, como son 
ociosas las m ism as preguntas respecto al 
estilo dannunziano o a l  m etaforism o de 
G irandoux. A sí se expresa R am ón y  así 
debemos tom arlo.

P arece  que no se puede dudar de su 
buena fe como escritor. C ierto  es que él 
tiene detalles y  rasgos, axm en la  vida 
p rivada , que tra ic ionan  en él no sólo ei 
am or a la “ blague” como “ blague” en uii 
sentido no vu lgar, es to d a  su obra, pero 
h asta  a la m ixtificación que es u n a  for­
m a an tipá tica  y  odiosa de la burla. Pero 
no todo es m ixtificación en él; queda en 
él el poeta, el escritor que h a  introducido 
en su  tie rra , av a ra  de cordialidad, ás­
pera h a s ta  en la  expresión hum orística 
iQ uevedo), una nueva faceta  del lirismo, 
el lirism o hum orístico o  e l humorismo 
lírico.

Y  si él tiene  en su pasivo libros feos 
donde la incongruencia, la  fa lta  de lógi-
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rior, una grandiosa farsa. E n  cambio, se 
le escapa el sentido del d ram a hum a­
no y  del mundo, porque u n a  idea m uy 
d is tin ta  está  tenazm ente agarrada  a  su 
mente.

A hora está  claro que u n a  in te rp re ta ­
ción sem ejante del m undo desembocacía 
fa ta lm en te  en expresiones m eram ente po- 
lichinelescas que chocarían con nuestra 
sensibilidad m oral. A quí interviene opor­
tunam ente aquella v as ta  cordialidad in- 
'u sa  en R am ón y  de la  cual hemos h a- 
)lado, y  m ientras corrige la  in te rp re ta ­

ción, revistiéndola de inocente m alicia, 
de candor in fan til, le p resta  paralelam en­
te  los colores seductores e irisados del 
lirismo.

O bra de poesía en el fondoj sólo así 
justificable y  aceptable po r nuestro gusto 
y  nuestro  espíritu.

E n  apariencia es como si R am ón—p er­
sona b as tan te  culta—saltase  hacia a trá s  
varios m ilenarios p a ra  la  expresión del 
propio espíritu . E n  e l a rte  él se com porta 
como un  muchacho, con la  «orpresa y  la 
ausencia de prejuicios del niño frente a  la 
v ida, sorpresa que crece a la  p a r  del en­
canto, y  no som etida, como ocurre fre ­
cuentem ente, a leyes férreas e inapela­
bles.

D e aquí- el carác ter frecuentem ente 
irracional de su hum orism o, que hasta  
por este respecto aisla  a R am ón de los 
otros hum oristas contem poráneos. D e 
aqu í tam bién  su tono lírico, puesto que 
el lirism o se lo ofrece no sólo por aquel 
vasto  empeño de cordialidad a que se 
h a  agarrado  ta n  repetidam ente, sino ta m ­
bién po r su estado de virg inidad espiri-

ca y  el m al gusto e s tán  apurados hasta  
los lím ites extremos— como por ejem plo: 
"R am onism o”, “D isp ara tes”— , t i e n e  
tam bién  volúm enes de greguerías en 
serie, como “ E l a lb a” y  “ E l circo”, que 
áon verdaderam ente interesantes, origi­
nales. Lo mismo puede decirse de alguna 
novela suya, como, p o r ejem plo, “ L a 
q u in ta  de P a lm y ra ”, considerada po r 
quien escribe estos renglones como la  
obra  m ás bella y  típ ica  de R am ón, a 
pesar del aparen te  absurdo de la  idea­
ción. E s ta  obra es tam bién  reveladora de 
otro aspecto en la  personalidad com pleja 
de Gómez de la Sem a; es su frecuente 
a lcanzar “ bu rla  b iirlando”, como dirían  
los españoles, a  la  subconsciencia, reve­
lándolo sin dejarlo  ver. E s  u n  P ro u st 
burlón, que esconde verdades de la  con­
ciencia profunda. “E l D octo r Inverosi- 
m il” es u n a  especie de contraposición 
hum orística  a la  psicoanálisis, y  en este 
sentido es su obra m ás rica  en esta  po­
tencialidad sublime.

T am bién por este lado que se refiere 
a l carác ter, irracional en el fondo, de su 
obra, merece consideraciones y  estudio 
y  no puede ser considerado, como muchos 
o p i n a n  aún , como u n  sorprendente 
“ clow n” literario .

P iE K O  P IL L E P IC H
Fium e (Italia).

P a sa  la N ardo. M ujer de todas las 
esquinas. P a sa  con sus claveles y  pasa 
con su desgarro. L a  N ardo es M adrid . Y  
M adrid  es R am ón Gómez de la  Serna.

M ad rid  castizo y  barroco; pregones, 
sol, piropos. L a  carne p rie ta  de la 
N ardo. Lo que queda de la N ardo  es su 
arom a de M adrid . Yo soy m adrileño; 
lo digo porque es verdad. C laro que cier­
to  individuo— am ericano y  jud ío  por 
añad idura—m e dijo en cierta  ocasión 
que por qué hab lab a  yo de asuntos es­
pañoles; que yo  no ten ia  nada  de espa­
ñol. E n  fin, en contra de ta n  au toriza­
d a  opinión existe el hecho de que yo  he 
nacido en M ad rid  y , por tan to , es posi­
ble que yo  sea m adrileño. E s  esto una 
pequeña explicación a  que* yo hable de 
M adrid , a  que hable de R am ón Gómez 
de la  Serna y  a  que hable de la  N ardo. 
R am ón es u n a  greguería y  u n a  greguería 
es M adrid . M adrid  barroco, desgarrado 
y  sentim ental. Q uerer encerrar en defi­
nición, en concepto, lo que sea R A M O N  
es em presa de locos, es como querer 
g u ard a r agua en cestillo. R am ón—p u ­
d iera  decirse— es como el lírico de las 
cosas. U n lírico exuberante de expre­
sión, y  con cosas que, a  veces, ponen 
a las a  las cosas m ás prosaicas. N adie 
ta n  m adrileño como este hijo  de M adrid . 
P o r esto la  N ardo no es la  descripción 
de u n a  m ujer de M adrid , al modo que 
pudiera hacerlo  uno de nuestros costum ­
bristas. E s una novela en que rezum a la 
esencia de M adrid . Soy el testigo de m a­
y or excepción; según dicen soy un de- 
raciné. P o r esto puedo hab lar. N ad ie  ve 
m ejor un  cuadro que quien lo ve por vez 
prim era. M is ojos no se h an  cansado 
sobre los que escriben de estos asuntos. 
A sí es que yo  veo— sin vicios—este li­
bro . Soy como un  viajero que hubiese 
estado mucho tiem po fuera  de la corte 
y  que volviese a  verla. L a N ardo  pasa 
en la  noche inclem ente de enero— pasa 
levantando piropos, pasa airosa, g a r­
bosa, descocada. P asa  la  N ardo  y  para  
M adrid . ¿E s la  gracia? ¿E s la  sim patía?  
¿E s el descaro? N o sé. E s M adrid . No 
pienso que nadie m e nom bré cronista 
de M adrid . N o aspiro a  sobornar a  loa 
“gatos” con el bebedizo del halago. N a ­
die h ay  m ás inaccesible que yo  a  esta  
clase de recom pensas. H ablo  por vez 
prim era—acaso po r vez única— de estas 
cosas. Seamos im parciales. R A M O N  es 
el cronista genial de la  V illa. E sa  cabe­
cera del R astro , donde se  a lza  ese héroe 
de Cascorro, debe llevar el nom bre de 
R A M O N  Gómez de la Serna. P o r  R A ­
M O N  p asa rá  a  la  posteridad. A llí nació 
la  N ardo  y allí la N ardo  debe poner un 
clavel a R A M O N . A Ram ón, que sabe 
la  diferencia que h ay  entre un clavel y 
una tuberosa.

J a i ü e  IB A R R A

O ctubre, 930.
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PICASSO Y LOS ARBOLES
C ab ría  estudiar desde un punto de vis­

ta  exclusivamente constructivo, es decir, 
según análisis tectónico, las dominantes 
y  las matrices entre los temas y motivos 
de la  obra pictórica de  P ab lo  P icasso ... 
Nosotros, empero, y a  hemos insistido mu­
cho y por vario modo en que las dos 
grandes fuentes de renovación p a ra  la

crítica de arte  contemporánea eran  la 
“ téctónica” y  la  “ morfología de  la  cul­
tu ra” , y en que ésta an d ab a  siempre al 
lado de aquélla. U n a  rápida alusión a 
ciertas cuestiones fundam entales parece 
necesaria— siquiera se limite a sugestio­
nes más que a  deñniciones— antes de en­
tra r en cualquier ensayo de sistemática

acerca de  los ritmes que. en la  produc­
ción del artista, se muestrai: inás perm a­
nentes y más característicos.

c Quién desconocerá— a  despecho de 
las pretendidas y superficiales divisiones 
en series cronológicas o “ períodos” , a 
despecho de  tantas acusaciones (o diti­
ram bos) de  versatilidad y de aventura—  
que el conjunto de esta producción, en 
sus tan  sorprendentes unidad y  constan­
cia, representa, desde el primer momen­
to, una oposición formidable y  cohererite 
conira el impresionismo?... P e ro  el im­
presionismo no fué un estilo solamente; 
fué también una m etafísica; digamos toda 
la  v e rd a d : era  un estilo, cabalm ente por­
que era una metafísica. L o  que a  él se 
oponga, por consiguiente, deberá ser una

metafísica también. D eberá estar centra- 
do  por algunos principios teóricos sobre 
cuestiones importantes; aunque tales prin. 
cipios no se formulen en forma literaria, 
sino traducidos a una m anera de  estiliza, 
ción de los elementos gráficos y  plásticos; 
es decir, a aquel, lenguaje gracias al cual 
— según cum plida y penetrante demostra, 
ción de P a u l V alery— puede y  debe ser 
llam ado “ filósofo” Leonardo de Vinci, 

P a ra  un pintor, el problema construc­
tivo se cifrará siempre en la  necesidad de 
relacionar el objeto o grupo de objetos 
representados— digamos genéricamente ¡aj 
“ figuras”— con un ámbito general, con 
el esp>acio vacío que el marco o el con. 
torno de la tela o del muro delimitan cod- 
vencionalmente. Este problema no es el

'.r
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del escultor, cuyo trabajo  se ciñe a una 
“ figura”  o grupo de “ figuras” , sin pre­
ocuparse del ámbito, elemento que puede 
convenirle tener en cuenta, pero que no 
le es dable modificar. T am poco, por otro 
lado, tiene por qué atender a  ta l 
problema el arquitecto cuyas formas in­
tervienen, colonizan una porción de espa­
cio, pero se hallan exentas de  cualquier 
obligación de representar figuras. U n  es­
cultor o un arquitecto, por consiguiente, 
pueden eliminar cualquier cuestión de je­
rarquía entre los objetos y su ámbito: 
tanto p a ra  éste como p a ra  aquél, uno de 
los términos de la  cuestión está práctica­
mente suprimido. E l pintor, a  diferencia 
de  ellos, debe resolver de una m anera o 
de otra la relación jerárquica entre las 
cosas y su ambiente: esto lo hace, bien 
igualando entrambos elementos en inte­
rés, bien dando la m ayor importancia al 
primero, bien dándola a l segundo. L a  su­
peditación de las cosas a l ambiente cons­
tituye la  característica esencial de todo 
impresionismo; a l contrario, en el sacrifi­
cio del ámbito a  la representación de los 
objetos particulares hállase la  norma de 
todo arte antiimpresionisia, del que para  
entendernos pronto calificaremos de clá­
sico. U n  M o n e t--o  un M ir— , un vaso 
griego con decorado con liluetas : he aquí, 
respectivamente, los dos extremos de una 
serie. E n  el primero, las cosas aparecen 
anegadas en el ambiente, perdidos su in­
dividualidad y contorno. E n  la decora­
ción del vaso griego, lo sacrificado total­
mente es el ambiente o paisaje: las figu­
ras se destacan íntegras, monocromas, ins­
talando la sequedad de su contorno sobre 
un fondo unido, igualmente de un solo 
color.

Pues bien, así como la prim era acti­
tud  corresponde morfológicamente a  la 
posición teórica del panteísmo, en cuyas 
concepciones teóricas toda entidad parti­
cular resulta anegada en el ámbito de 
una naturaleza que se concibe como divi­
nidad, la morfología de la decoración de 
un vaso griego, al contrario, traduce una 
posición espiiitual pluralista: la  natura­
leza considerada como inferioridad, con­
siderada como pecado, es hum illada, eli­
m inada. negada : la simboliza esta super­
ficie negra o roja, cuya única función es 
servir de fondo p a ra  que se destaque en 
él, triunfante, la individualidad de los ob­
jetos.

N o otra que esta solución discontinua, 
racionalista, p luralizada, a la cuestión je­
rárquica entre los seres y el cosmos— esta 
solución radicalm ente contraria a l impre­
sionismo a la ves que al panteísmo— ha 
sido la que, con una especie de  áspera as- 
cesis, y, desde los remotos comienzos, con 
un genial sentido reaccionario respecto de 
las tendencias de sus contemporáneos to­
dos, ha  practicado P ab lo  P icasso a  todo 
lo largo de su obra. E sta  ha  sido constan­
temente antiimpresionista. H a  represen­
tad o  constantemente una au d az  denega­
ción del panteísmo, una lección de racio­
nalismo, de abstracción, de pluralidad. 
D e creencia— si se quiere llevar las cosas 
hasta  su explicación última— en el mal y  
el pecado. Nuestro pintor ha  sido siem­
pre, en lo íntimo, un escultor, un  herede­
ro de los decoradores de vasos griegos. 
L as “ cosas”  han  representado p a ra  él lo 
importante, lo santo : el ambiente, lo bajo, 
lo maldito, que conviene humillar, mejor 
dicho exorcisar. T a n  lejos ha  ido alguna 
vez el artista en este camino, que h a  lle­
gado a  fabricar— la gente a veces llam a­
ba  a esto “ cubismo”— paisaje con los 
cuerpos, ambiente con las cosas; a con­
vertir, por ejemplo, una fisonomía huma­
na en fondo. E n  proceso diametralmente 
opuesto a l característico del lirismo impre 
sionista, cuyo secreto estribaba en otorgar 
fisonomía a l fondo, objetividad al am ­
biente; en fabricar, por decirlo así, un 
cuerpo con paisaje.

T am poco Cézanne era panteista. A l­
guna vez le hemos llam ado nosotros mis­
mos dualista, maniqueo. E l impulso pri­
mero de reacción contra el impresionis­

mo— dejemos aparte  por un  momento lo 
que llamaríamos “ el misterio de Seurat"—  
fué C ézanne quien lo dió, y  en su obra 
vemos afirmarse y a  la  supremacía jerár­
quica de los objetos sobre el am biente... 
Pero, h ay  que reconocerlo, el antiimpre­
sionismo de  C ézanne resulta muy tímido 
todavía en parangón con el de Picasso; 
se limita a  poner orden en la  naturaleza 
sin eliminar ni escarnecer sus m anifesta­
ciones. D e ningún modo hubiera cabido 
hab lar a  los comienzos de la presente cen­
turia de una filiación cualquiera del jo­
ven reaccionario m alagueño en la ense­
ñanza del maestro de  Aix. Si algún pre­
cedente hubiese que buscar a Picasso en 
la explicación de su ideal íntimo, mejor 
se le ha llará  en FercKnand H odler e! sui­
zo, cuya grandeza— oscurecida en parle 
por tantos elementos inferiores— se debe 
principalmente a la  significación que le 
confiere el hecho de haber sido el único 
irtisla auténtico que, en lá hora del m á­
ximo dominio del impresionismo en el 
mundo, se atrevió a  profesar— por ino­
cencia, no todavía por reacción

ralismo obstinado. Y  a  erigir, por ejem-1 sjderariamos â  Cézanne en b  que se re- 
plo, gigantescas figuras hum anas sobre 
íondos absolutamente blancos. P ero  bien 
pueóe tenerse la  seguridad de  que P i­
casso, en sus comienzos, n ad a  conocía 
de H odler. S u  invención de la  Inieligen- 
cla— picante parado ja— fué  instintiva.

A  Cézanne sí, le conocía. N o  cabe de­
cir que le siguiera. ¡C uánto  camino, a 
despecho del cronológico encuentro, entre 
los d o s ! ...E n  cierto sentido podría com­
pararse a  C ézanne a  un pedagogo seve­
ro, pero todavía benévolo, que impone 
silencio a  la clase a lborotada, y acaso 
m anda a l rincón al escolar díscolo, pero 
sin expulsar a  los elementos perturbado­
res, cuya brava vitalidad contraría la  ac ­
ción docente. Picasso es, por su parte, 
menos considerado. Su ordenancismo ri­
guroso no se an d a  en chiquitas; elemen­
to que turba el orden, va  a  la  calle, es 
eliminado; la  clase queda tranquila, li­
bre de él: el orden reina en los cuadros 
de Picasso de un m odo que nos recuerda

fiere a  sus relaciones con los elementos 
amorfos— y, por lo tanto , intelectualmen­
te sucios— de la N atu ra leza, en la  acti­
tud de una buena ménagère, que realiza 
a conciencia la ta rea  de limpiar. E n  cuan­
to a  Picasso, no es y a  una menagére, sino 
un cirujano. N o le basta  la  limpieza, lo 
que necesita es ia  antisepsia. N o m aneja, 
contra los impuros influjos de la N a tu ra ­
leza, la  escoba barrendera, sino el fuego 
purificador. A sí, muchas cosas que en 
los cuadros de C ézanne aparecen simple­
mente ordenadas, ennoblecidas de racio­
nalidad , sintetizadas por la inteligencia 
— los árboles, por ejemplo, que en toda 
la  historia universal de la  cultura han 
dado  siempre símbolo a  cualquier na tu ­
ralismo— , se encuentran de  la obra  de 
Picasso suprimidas, ausentes. D e la obra 
de Picasso puede casi asegurarse lo que 
se dice de la  ciudad de V enecia : que en 
ella no hay  árboles, sino algún raro ejem­
plar que otro, encerrado entre muros y 
reflejando su soledad desvanecida en el 
frío espejo de las aguas del c an a l...

E u g e n io  d ’O r s .

. .  inclusive aquel otro, famoso, que tenía 
uu luuavia j/ui icai-wuu— Un crc- la paz de reinar en V arsovia. Con nueva 

do absolutamente opuesto, un estructu- comparación de paralelismo análogo, con-

P I N T U R A  B E L G A
André de R idder acaba de publicar un 

libro adm irable, perfecto de continente, 
denso de contenido, sobre la  joven p in tu ­
ra  belga.

Confieso que la p in tu ra  belga consti­
tuye  una de mis m ás fervientes adm ira­
ciones. Y  confieso tam bién  que esta pre­
dilección ha  m otivado, m ás de una vez, 
las m ás severas obaervaciones de mis 
amigos m ás queridos. H ace un año, 
“ C ahiers de Belgique” publicó una ca r­
ta  m ia en la  que m e entregaba al fervo­
roso elogio de esa p in tu ra  grande de la 
pequeña Béigica. E s ta  ca rta  consiguió 
levan tar num erosas p ro testas vehem en­
tes.

Cam ille Goemans— el poeta superrea­
lista  belga y  ex m archan te  de D ali—me 
dirigió u n a  enérgica comunicación que 
contenía, entre otros, estos párrafos con­
tundentes:

"M i sorpresa no tiene lím ites a l ver 
reproducida una ca rta  suya en la  que

es m uy difícil que sus am igos puedan 
reconocerle. Creo que no cabe hacer elo­
gio de la  p in tu ra  belga, n i el de la  fran ­
cesa, ni el de la  española. Se me an to ja  
un a  siniestra p arad o ja  el hecho de pre­
tender establecer entre ellas cualquier 
je ra rqu ía , y  no concibo grados en la 
porquería. D esgraciadam ente, el único 
papel de los pintores de quienes habla, 
se reduce a in ten ta r desviar nuestro pen­
sam iento en beneficio de una estética. 
Lam ento infinito que se h ay a  dejado en­
gañ ar.”

P o r  su parte , Salvador D alí no ta rdó  
mucho en exteriorizar su abso lu ta  dis­
conformidad. “T u  elogio de los pintores 
belgas—me escribió el p in to r de C ada- 
qués— es perfectam ente incomprensible. 
É stos pintores represen tan  la  síntesis del 
hibridism o y  del confusionismo, el sum ­
mum del vanguardism o y  del falso p r i­
m itivism o.”

L a posición actual—francam ente an-

Q ustave de  S m et: “ E l acordeonista'

tia rtís tica— de los dos amigos míos, 
quienes creen que la estética constituye 
una poderosa tra b a  de la  libre expre­
sión del pensam iento, explica perfecta­
m ente sus p ro testas apasionadas y p a r­
tid istas. Pero todos los que no hemos 
perdido todav ía  la  fe en la  p in tura— unu 
de los instrum entos m ás aptos p a ra  m a­
teria lizar todas las palpitaciones del es­
p íritu  humano— , hemos de acep tar for­
zosam ente que, dentro  del cercado de la 
p in tu ra , el a rte  belga es 'indudab lem en­
te  la  m anifestación pictórica m ás im ­
po rtan te  del Continente.

C laro está, que un M iró, que un  P i­
casso, se hallan  m uy po r encim a de todo 
eso. E stos dos hom bres form idables— ge­
nios creadores excepcionales— han tra s ­
pasado los lím ites de ia  p in tu ra  y  han  
de ser situados en el p lano  superior de 
la creación puram ente esp iritual. Pero, 
dentro del cercado de la  p in tu ra , repe­
tim os, preferim os Perm eke a V lam inck, 
G ustave de Sm et a A ndré Lhote, F ritz  
V an den Berghe a R ouault. Y  no va­
cilamos en reed itar los conceptos em i­
tidos en la  fam osa ca rta  publicada por 
“C ahiers de B elgique”.

E q u id istan te  de F ran c ia  y  de A lem a­
nia , en tre  P arís  y  B erlín , el a r te  belga 
ee infinitam ente m ás vigoroso que el de 
esos dos países. N o tiene la em palagosa 
am abilidad, el “ charm e” indefinido del 
arte  francés, que ha podido sobornar a 
los mejores a rtis ta s  galos, por fuertes 
que hay an  sido— M atisse, D era in— , ni 
tienen  la irremediablfi seguridad, la ca­
racterística  aridez del .arte alem án.

U na vena de au tén tico  popularism o 
lo a trav iesa  y  fortifica y  vivifica todas 
sus m anifestaciones. L a  p in tura  belga 
sabe a liar adm irablem ente los valores 
considerados a  m enudo como an tité ti­
cos: la abstracción  y  la  realidad, el 
orden arquitectónico y  la  efusión lírica. 
L a p in tu ra  belga, adem ás, no pierde 
nunca su carác ter em inentem ente nacio­
nal. L a  p in tu ra  belga no puede desm en­
t i r  nunca su origen. L a p in tu ra  belga 
conserva siem pre—in tac tas—sus carac­
terísticas autóctonas insobornables.

A hora, A ndré de R idder, uno de los 
críticos europeos m ás culti\'ados, uno 
de los escritores de a rte  de m ás fina per­
cepción, ha dedicado un as páginas agu­
das a la  p in tu ra  susodicha: “ L a  jeuiie 
peinture belge”, libro clarividente publi­
cado por la  benem érita editorial “ Sélec- 
t io n ” de Amberes.

E ste  crítico, an tes de iniciar el estudio 
de los actuales p intores belgas m ás sig-
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n ^ c a d o s , se entrega a  un  penetran te  ta n t Perm eke, rudo  y  apasionado, áspero ] oscilan entre los cuatrocentistas ita lia -  tes y laborar por e l  má
A j  su expresionismo . y  violento, robusto  y  sano. G ustave d e 'n o s  y  ol alm a candorosa del consumero Puerto Rico.
A nüre de K idder opone el expresiunis- -  ■ • .

mo al impresionismo, tom adas estas pa­

labras, no en su acepción lim itada y  mices precisos del estilo m ás ceñido que | el estudio de la  obra de loe pintores b e l - ■ remisión termina el' ímies ' 1 5  de septiefflljre'
exista. \ a n  den Berglie, el menos n a tu - ;g a s  m ás jóvenes, pertenecientes a las ^debiendo enviarse tres copias en maqúinílla de 
ra lista , eí m ás alucinante, ávido de m is - ' promociones m ás recientes. Los neoplas- cada tma al secretario del Comité» don Gílclo

local—impresionismo francés, expresio­
nismo alem án—, sino en un  sentido m u­
cho m ás am plio, infinitam ente más vas­
to . Andrà de Itid d e r incluye en su ex­
presionismo a todas la^í'^tfndeiicias que 
se han  sucedido vertiginosam ente des­
pués del impresionismo, Tendencias apa­
rentem ente contradictorias, pero unidas 
por un denom inador común: el a fán  de 
evadirse de la  reproducción verista  del 
hombre y  de la naturaleza. E l crítico 
belga considera esta denominación—ex­
presionismo— como mucho m ás ju s ta  que 
la de Salm ón—“ a r t  v iv an t”— , que sirve 
a l au tor de “L e calum et ' p a ra  calificar 
al postimpresionismo. Siempre, en efec­
to , ha existido un arte  vivo y  un arte  
muerto.

P a ra  A ndré de R idder, el expresionis­
mo es el prim er m ovim iento an tin a tu ­
ra lista  que se lia producido después del 
Renacim iento. M ovim iento im portantí­
simo p a ra  el cual el objeto no existe 
shio en función de quien lo crea y en 
función del cuadro en e] cual el pintor 
lo incorpora. Sumisión de la  naturaleza 
a un orden- in telectual y sensible. •

L a p in tu ra  belga, com prendida en este 
f id o  expresionista, no tiene, a pesar de 
esta  denominación, nada  que ver con el 
expresionismo alem án. Es m ás pictó-

más dichoso porvenir de

El tema de ¡as composiciones queda a la li- 
se cierra con bre elección de los poetas, y el plazo para su

teño  y de fan tasía . Jespers, quizá de- tic istas 
m asiado am able, dem asiado decorativo, 
pero rico en cualidades p lásticas inne­
gables. T y tg a t, el heredero de los im a-

-F louquet, Servranskx—puristas

gineros de E p inal, seducido por todo lo J r re a lis ta s— M agritte , M am bour— , más^ 
pintoresco, sabroso y  coloreado de folk- ricos en posibles sorpresas, 
lore, Y  v an  de W olstvne, creador d e '
unas estilizaciones secas y precisas, que S e b a s t i á  GASCH

L ea  L A  R A Z A
La m ejor revista  gráfica sem anal 

Aparece lo s jueves 
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rica, mucho m ás p lástica , m enos fan tás­
tica , muclio menos m órbida, infinita­
m ente m enos m acabra. Los p intores bel­
gas a rrancan  constantem ente de la n a ­
turaleza, que colocan bajo  el signo de su 
sentim iento y  de su pensam iento. Co­
razón y  cerebro. L a p in tu ra  belga no 
es u n a  p in tu ra  del objeto, como la fran­
cesa, sino u n a  p in tu ra  del “ su je t”, del 
asunto. A sunto— costum bres populares, 
m uchas veces—que es eficazment« ceñi­
do por loa lím ites precisos de una sabia 
p lasticidad, g racias a  la cual es evitado 
el escollo de la  lite ra tu ra  y  es contro­
lada  la predilección p o r lo hum ano con 
una exacta cualidad pictórica.

D espués de exponer m agistralm ente 
su interpretación del expresionismo en 
general y del expresionism o belga en 
p articu lar, André de R idder tra z a  un 
exacto panoram a histórico de la joven 
p in tu ra  de su país. E n  Bélgica, la  reac­
ción contra el impresionismo fué in i­
ciada po r la  llam ada Escuela de Lae- 
tbem , lugarejo cerca de Lys, que ha 
en trado  a fo rm ar p a rte  de la h istoria a r­
tís tica  flamenca. Escuela que comprende 
dos generaciones. L a  prim era compuesta 
por el escultor M inne y  los pin tores Sae- 
deleer, van de W oestyne, van  den Abecle 
y  de P raetere , E scuela arcaizan te  t r i ­
bu ta ria  de Breughel, M em ling y  van 
E yck , que reacciona contra la  sabrosa 
p as ta  del a r te  im p eran ti, introduciendo 
en él valores netam ente psíquicos. P in ­
tores más esp irituales que los m ateria- 

‘les lum inistas, pero débiles aún, m órbi­
dos y  de u n a  te rn u ra  casi preciosista, 
quienes h ab ían  de ceder m uy pronto su 
lugar a la  segim da generación de Lae- 
them : los expresionistas propiam ente di­
chos, los seis p in tores que h an  hecho cé­
lebre el a rte  belga ac tu a l y  que conso­
lidan firmemente la reacción contra el 
impresionismo.

Em oción y  estilo, lirism o y  construc­
ción, son las características esenciales 
del a rte  de esos seis infatigables lucha­
dores. Seis hom bres intrépidos, aparen- 
ti'm ente ilifcrcntes, pero unidos po r e! 
:ifán de organizar la realidad  en  cuadro, 
po r medio de corazón y cerebro. Cons-

iJcscandu Teodoro Kcxisevclt, gobernador de 
Puert.) Kicü, ioraeiitar el cultivo de la poesía 
en vbt.i isla di las lenguas expresivas de las 
doi grandes civilizaciones de América, que en 
la isla st entrelazan y se funden, decidió otor­
gar anualmente dos medallas, una a la mejor 
poesía escrita en inglés y otra a la mejor poe­
sía escrita en español, ambas por poetas na­
cido:. en Puerto Rico, y encomendó a los que 
suscriben la ejecución de su acuerdo. Las me­
dallas se deirominarán “Premio Roosevelt”, y 
en cada una de ellas figurarán, como símbolos 
de admiración propicios para avivar la íe y es­
timular el pensamiento, los bustos de dos gran­
des pintas, uno de los Estados Unidos y otro 
de Hispanoamérica,

En tal virtud, cumpliendo el grato deber que 
se nos ha encomendado, convocamos a los poe­
tas portorriqueños para que, poniendo a con­
tribución todas las fuerzas dei espíritu, las po- 
teiKiaa tixias de la inspiración, superándose a 
sí mismos, si es posible, pulsen sus liras y pro­
duzcan cantos reveladores de lo más grande, 
de lo má'i bello, de lo mejor que en el alma 
isleña exista, aportando de tal modo una parte 
esencialísima de la levadura necesaria para 
formar el pan de nuestra vida.

La celebración de este Certamen se efectua­
rá, según feliz sugerencia del propio gobema-

i ía s s ó , U niversidad de Pu erto Rico, R io  Pie- 
a b s t r a c t o s  q u e  s u p o n e n  u n a  r e g r e s ió n  h a -  dras, acompañadas de un sobre cerrado con­

c ia  la s  e s c u r r id u r a s  d e l c u b is m o , ¡t q u ie -  • tentivo del nombre del autor. Cada composición 
n e s  A n d r é  d e  R id d e r  p r e f ie r e  lo s  s u p e -  j tendrá un lema, que se inscribirá también en

e l sobre que contenga e l nombre de su autor. L ji 

el acto solemne del otorgam iento de los pre­

mios se abrirán los sobres correspondientes a
las poesías premiadas y  se proclam arán los 

nombres de los autores, destruyéndose, sin 

abrirse, los otros sobres. L o s lemas de las poe­
sías premiadas se publicarán en los diarios de 

San Juan con la  debida antelación.

D os jurados de tres jueces actuarán separa­
damente, uno para ju zgar las poesías escritas 

en inglés y  otro para ju zg a r  las poesías escri­

tas en español. E ]  primero será presidido por 
dor Roosevelt, e l 12 de octubre próxim o, ani- don José Padín  y  el segundo por don Luis

versario del descubrimiento de A m érica, en e l Lloréns T orres. L o s otros cuatro jueces se

nom brarán oportunamente.

C E R T A M E N  P O E T I C O

Ateneo Portorriqueño. Y como fecha tan glo­
riosa marca el principio de una civilización 
njeva, creemos, por esa misma razón, que ella 
i'í la mas adecuada para servir de marco ins­
pirador a esta hesta de la inteligencia y la cul­
tura. l'ara tjomar esa portentosa realidad his­
tórica, que aun hace temblar de emoción a los 
.̂spíritus, se necesita que ios hombres de pen­

samiento >• sensibilidad acudan al torneo con 
sus producciones más bellas. Y si con tai em­
peño se lograse una mayor comprensión en­
tre cuantos hablan los dos grandes idiomas, el 
éxito sería de más alta valoración, ya que así 
contribuiríamos a que imperen la armonía y la 
hermandad en toda América.

Sintetizada la idea de este Certamen según 
ya queda expuesto, abrigamos la confianza de 
que nuestros poetas la harán triunfar gallar­
damente con su preciado concurso. Acaso el 
ambiente y el momento son propicios más que 
nuéica para que las mentes luminosas abran 
rutas fragantes a los ánimos deprimidos. Hoy- 
que el alma colectiva muestra cierta pesadum­
bre ante el rigor de lo adverso, es cuando las 
fuerzas espirituales deben embellecer las sen­
das y glorificar la vida. Así la Poesía, aliento 
y llama de espíritus egregios, cumplirá una 
misión augusta: hacer mejores los días presen-

EDICIONES HOY
In icia  sus pu blicaciones de carácter radical mo derno con iJ

3

EL FINANCIERO
por

TEO D O RO  DREISER
470  p á g in a s . 6  pesetas.

CITROEN 10 HP
por

ELIAS ERENBURG 
280  p á g in a s . 5  p ese ta s.

B R U S S K I

obras m aestras de la  literatura m um liai:

por

F. PANFEREF
360 pagmae. 5  p e se ta s .

L a  v id a  de u n  hom bre de presa, por 

el m ejor escritor de los E stad o s  

U n id o s, propuesto para el Prem io  

N o b e l;

V io le n tísim a  sátira contra la  racio­

n a liza ció n  c a p i t a l i s t a ,  contra C i ­

troen, F o rd , D eterd m g, M organ ,  

M ick e lin , etc.

L a  ep op eya de la  v id a  cam pesina en 

la  U n ió n  S o viética. L a  lucK a por la 

colectivización  de la  agricultura.

Pedidos contra reembolso a:
E D I C I O N E S  H O Y ,  Z U R B A N O ,  z o . - M A D R I D

Exclusiva para la venta en librerías:
COM PAÑIA IB E R O -A M E R IC A N A  D E PUBLICACION ES

Librería Fe. Puerta del Sol, 15. Madrid.

El Comité espera que todos nuestros poetas 
acudan al llamamiento llenos de fe y entusias­
mo y que, a virtud de estos premios, la líríca 
portorriqueña se enriquezca con nuevas joyas 
de genuino valor, «que al par que eleven nues­
tros corazones muestren a ios otros pueblos los 
quilates del sentimiento, de la inspiración de 
Puerto Rico, desarrollados al calor de dos ci- 
vilizaci<«es y expresados en dos lenguas cu­
yas maravillosas literaturas tanta infiuencia 
han ejercido, ejercen y ejercerán en la cultura 
del mundo.

E ntiiio  dcl Toro , L u is  L loréns Torres, José  
Padin, RoirLutldo R eal, Gildo M assó.

i i i i i i i i i i i i i t i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i im i i i i i i i i i i

C urso d e  b ib iic te c a r íd s  e n  la 
R esid en c ia  d e  S eño ritas

Los cursos teóricoprácticos p a ra  la for­
mación de bibliotecarias que la Residen­
cia de  Señoritas organiza todos los años 
en colaboración con el Instituto Interna­
cional, com enzarán el d ía  3 del próximo 
mes de  noviemb>'e. L a  m atrícula está 
abierta hasta  el 31 de octubre en la S e­
cretaría de la  Residencia, calle de M i­
guel A ngel, 6, todos los días laborables 
desde las nueve de  la m añana a  las seis 
de la  tarde. Estos cursos son gratuitos, 
gracias a  la  generosidad del Instituto In­
ternacional de Boston, que sostiene el pro­
fesorado, y consistirán en las m aterias si­
guientes: I.'' Estudio de la  clasificación 
de los libros según el sistema decimal; 
2 °  C atalogación alfabética; 3 °  Confe­
rencias sobre la  organización de la  B i­
blioteca que versarán sobre los temas si­
guientes: Psicología del público.— Clasi­
ficación y  disposición de ios libros.— Fun­
cionamiento de la  Biblioteca.— Secciones 
en que puede dividirse; seminarios de tra ­
bajo.— Diversas m aneras de  préstamo de 
libros.— Relación d e l bibliotecario con el 
lector; orientación que éste ha  de recibir 
sobre los libros que necesita p a ra  un es­
tudio determ inado.— Bibliotecas popula­
res.— Bibliotecas circulantes.— Sistema de 
selección de Lbros según la  clase de  Bi­
blioteca.

T o d a s  las lecciones serán teóricoprác- 
ticas; a  la  explicación de la  disciplina que 
se tra ta  de enseñar seguirá el estudio de 
la aplicación práctica de lo que se haya 
explicado.

Como complemento de estos cursos es­
peciales las alum nas que así lo deseen 

I podrán asistir en la  misma Residencia a 
I las clases de  idiomas: inglés, francés, ale­
m án y  a  los cursos de H istoria y  de L i­
teratura, que serán también gratuitos para  
las alum nas que siguen los cursos de B i­
bliotecarias.

L as señoritas que deseen matricularse 
en estas enseñanzas deberán llenar una 
hoja de inscripción que se le facilitará en 
1a misma Secretaria, calle de M iguel A n ­
gel, 8. E l número de alum nas es limita­
do y no excederá de  quince en cada  clase.

V-*Ayuntamiento de Madrid
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I i e  o su ia H ta ia
Sus libros están todos bagados en la  M o ra l: el yur sus iii4ui<tudes parten de uu ^ n to  « u tra l, 
¡»,nor<úisla. es la  crítica  de la  \<y. L a  fu rr io  ' que todo se desarrolla con  tenacidad, insidw- 
csirc-ha  critica el heroísm o; L a  sinfonia / o í - j sanrente a lr e d e d o r ^  una la rga  p r e ^ i t a c i ó n  
t.,ral. ct ascetiyno. Ronda continuamente al- y  que a  esta  posesion solo co rresp on ^  un cali-

ó in  animo de plitulcar una polémica, repro­
ducimos eí siguiente articulo del escritor íran- 
c'és Luciano í-an uiux Kcyitavd:

Se acaba de celebrar, con bombo y platillos, 
el sexuagésim o aniversario del señor A ndré 
Gide. E l transito no se interrumpió. P ero  en las 
pequeñas capillas donde se congratulan los efe- 
bos enyesados, se hizo arder e l incienso de los 
días de regocijo ; las páginas de estas revistas 
couiidenciaies que perm ittn a  los escritores jó - 
\eiies redescubrir la  A m érica  cada día, se llena­
ron de hipérboles y  las damas de ios "salones 
donde se conversa ’ tuvieron, por fin, un tema 
de conversación.

L sto  ya nu está tan m al... G raves caballeros.

declaramos al señor Gide crítico, porqtie con ­
sagró estudios interesantes y tendenciosos a los 
escritores o  a  las evoluciones intelectuales, sino 
porque de sus obras de imaginación, sus m é­
todos, su manera, revela más al crítico que al 
poeta. C ada una de sus invenciones está  cons­
truida, no a  partir de un sujeto, sino alrededor 
de una idea. E sta  idea, siempre obsesión egoís­
ta, importa más a l autor que las aventuras de 
personajes que no existen  ni obran según un 
concepto determinado, más que para una demos- 
tratión  pre-establccida, Y  más adelante, estos 
personajes interesan demasiado al señor Gide 
para que consienta a  darles su libertad. L e  pre­
ocupa más hacerles preguntas que animarlos

en las capitales y  en las universidades, "pusie- «cim en te. H e  aqu. por que este escritor, que 
ron extensos artícuios en los que detinian elo- ^  supone artista, no es mas que un creador im- 
giosamente el rol y  la  influencia de nuestro se- ^ i»tendhal se puede reprochar de
xagenano. Esos caballeros ambicionaban, sobre presentarnos protagonistas movidos por una pa-
lodü, e! titulo de europeos. E l  fin del fin de 
eatos días consiste e a  ser europeos ; para esto, 
a  menudo se toma el tren, a  fin de hallar en casa 
de amables huéspedes, otros postulantes a  este 
título. A ll í  se cambian puntos de vista  tan  su­
perficiales como breves, se tributan mutuamen­
te e l incienso, y  cuando vuelven a  su casa, llevan 
e l convencimiento de haber rem ovido e l mundo 
de las ideas. E stán  de moda las conietencias, 
de Locam o o de P arís , y cada cual se supone 
inteligente por e l hecho de adm itirlo todo con 
cierto virtuosismo.

Los discursos sonaban a  elogios fúnebres. 
••Vunque no ignorábam os e l descalabro intelec­
tual del sefior Gide, no sabíamos que hubiera 
muerto, y  esto es lo que acaban de revelam os. 
P o r lo menos se le puede aplicar el aforism o 
que Em ilio B u ré  atribuye a  Aíonseñor Am ette, 
a  propósito de Clem enceau: " U n  hombre que

sión única, pasión estéril; los personajes todos 
de Gide no son más que un aspecto de la  cu­
riosidad que Gide siente por si mismo. N o los 
crea para recrearnos o  para instruirnos, sino 
para descubrirse en ellos o  para que lo guíen 
por los rincones tenebrosos de su alma. L es pide, 
a  esos buzos de su fango, de sondear en sus pro­
pias posibilidades. En cuanto cesan de ser sim ­
ples fantoches, y  por e l j u ^ o  de la  im aginación 
creadora se vuelven insistentes y  a  su vez 
preguntan, e l señor Gide los abandona y  cierra 
el libro. L o s  monederos falsos y  L a s bodegas 
del Vaticano, son novelas fracasadas de héroes 
anémicos. Obras como e l Jumoralisla, por ejem ­
plo, que sus admiradores colocan en las nubes, 
decepcionan, no ^ r  la ironía que contienen, 
sino por esa persistente impresión de cosa in­
conclusa que se desprende de ella. E n  cuanto 

1 sefior Gide deja de ser crítico, ya  no <s
cree estar v ivo y  que y a  m u rió ". L o s últinios T odo parte del autor para converger *n
discípulos deben servirse de espiritistas y  de el mismo. Sadism o de critico que no busca mas 
mesas que hablan para comunicarse con e l maes- discutirse. Gide representa la  form a mas 
tro. L a  Escueta d i  las m ujeres acusa estos fe- acabada del onanismo cerebral.
nómenos espiritistas y  e l castigo dcl señor Gide, 
que "Cultivó siempre el arte ingrato de la  huida, 
será de huirse a  sí mismo, de ser su propio tan- 
tasnia.

S e  concibe perfectamente por qué esta  auto­
ridad no pudo conducir discípulos más que a 
la impotencia. Charca estancada, el espíritu gi- 
deano se a fe rra  a l vértice de fas tres grandes

¿Podía, acaso, ser de otra manera? L a  obra influencias n odvas que dirigen e l « ? ;
‘  ’ derno: b  de Lutero, la  de D escartes y  la  de

Juan Jacobo Rousseau. Puritano de origen  y  
de educación, Gide adquirió esa  necesidad fo r­
m alista que inventa el pecado y  llena las con­
ciencias de parásitos. L a  antigua " lib id o ” pre­
dicada por Luterò mucho antes que Freud, apa­
reció a  su espíritu contradictorio como la  fó r­
mula misma de 1a  vida. L a  llam a "u n a  fresctira 
salvaje y  nueva"’ y  la  define como “ su sin­
ceridad". P ero  como en todo buen puritano hay 
un reform ista, aspira en  sus predicaciones a 
constituir una secta, implantando una especie 
de estado espiritual de anomalías. Encontramos 
otra manifestación de la  R eform a en e l hecho 
de que Gide está  siempre em brujado de M o r a l

de Gide, basada en la  negación, debía term iiar 
por negarse a  sí misma, es decir, a  anularse. H1 
ta k n to  incontestable de Gidç reside en un pe­
ligroso ejercicio. T odo ejercicio se relaja, y  al 
iin de su vida el escamoteador, y a  gastado, no 
liace más que dar vueltas entre sus dedos un 
puñado de cenizas que se disipa, y  las manipu­
laciones maléficas aparecen bruscamente como 
gestos de loco.

P ero  no busquemos momentáneamente quere­
lla  a l señor Gide en el terreno de la  M etafísica. 
E l mismo se recusa. M ás adelante verem os hasta 
qué punto es válida esta  recusación.

Quiere ser considerado únicamente com o un 
artista que piensa, un escritor de una especie 
muy particular, pues Gide es, ante todo, un 
crítico. E n  esta afirm ación no insinuamos nin­
gún reproche. C ontra ia  opinión de la  m ayoría, 
no creemos que los poetas ejerzan  la  menor 
influencia. X i siquiera en nuestra época de ima­
ginación sexual y  sentimental, a  pesar suyo, los 
espíritus dominadores son de esencia crítica: 
Bourget, M aurice B arres tanto com o A n ato­
le France, M aurras y  Daudet tanto como Gide. 
E n  ellos e l sentido crítico se presenta amplio, 
y  la  visión  lo  bastante general para  que estimen 
insuficiente discutir en un tolletín, ni del pseudo 
genio del señor V a lé ry , ni de la  frivolidad de 
un M aurois, ni de las candideces de un Fron- 
daie. A lgunos se aplican a  las cuestiones mo­
rales y  sociales, utilizando los cíem enos no­
velescos como simples vehículos de ideas. Unos 
con B ourget y  B arres, para proclam ar los prin­
cipios necesarios; otros en com pañía de A n a ­
tole Ftance, para  gozarse en la  voluptuosidad 
de la  destrucción. Otros, M assis y  B erl, por 
ejem plo, aventuran en el panñeto vehementes 
diatribas contra el siglo. A lgun os se preocupan 
de reglas sociales y  políticas ; M aurras deduce de 
ellas una doctrina, estableciendo e l principio del 
empirismo organizador, renuevo de generacio­
nes. A lgu n os raros hombres intuitivos, com ­
prensivos, dirigen sus investigaciones er» todos 
sentidos, descubriendo así las síntesis funda­
mentales, y  así como Daudet, persiguen en la 
Novela, en el Ensayo, y  hasta en  sus M em orias 
la edificación de un sistema general. E n  cambio, 
el sefior Gide utiliza la  ficción para encubrir 
sus inteiwi .ii!i;s. Se refugia en e llo  como e l pró- 
íiiKO en el matorral.

Pero ! .i-ta afirmar, hay que probar. No

rededor de las necesidades m orales y  religio­
sas para descubrir un buen m otivo que le per­
mita e l u ( t  sus exigencias. Porque Gide vive 
en e l espanto y  en el afán de la  form ación pu­
ritana y  o>tá constantemente perseguido por 
la  necesidad de justificar todo acto, todo pen­
samiento; de ahí su preocupación de estable­
cer la universalidad de los sentimientos anor­
males.

E l Cartesianism o de Gide se presenta más 
encubierto. M ás parece un residuo de conceptos 
universitarias adquiridos en una edad de niini- 
nia resistencia, que una adhesión voluntaria. 
P ero  queda en descubierto a l constatar que este 
autor no admite ni cede, que ante los hechos 
psicológicos, dentro de un objetivo metafisico, 
ya  que concentra sus investigaciones sobre la 
esencia misma del ser. P a ra  disim ular m ejor 
este program a, Rousseau, continuación normal 
de Lutero, le enseña a  considerar su inmoralidad 
como estética. E s evidente que Gide reemplaza 
los torrentes de lágrim as del paseante solita­
rio, por e l monologuear del noctám bulo de las 
calles algerianas, pero rezonga en  nombre del 
arte, se pretende el artista que "perm ite v iv ir"  
y condena igualmente " la  razón corruptora . 
Com o Rousseau, no le concede a  la  N aturaleza 
más que e l sentido material, de "estado pri­
m itivo” . Las emprende contra las disciplinas 
adquiridas so pretexto de enriquecimiento y  des­
encadena los demonios secretos prometiéndoles 
satisfacerlos. Estado que el señ or M assis puede 
estim ar con razón como una "revu elta  teoló­
g ic a ” .

E s  asi como e l señor Gide nos lleva él mismo 
sobre e l terreno metafisico, que declaraba no 
ser e l suyo. P o r otra parte, podríamos resumir 
toda su actividad espiriH al por "ponernos en 
guardia contra la  conscupiscencia del espíritu y 
dodicarse a  salvar la carn e". E sta  transposi­
ción de los preceptos sagrados lo sitúa clara­
mente ; el señor Gide es un demoníaco.

N uestros contemporáneos protestarán contra 
este alegato, considerándolo como palabras de 
un m ística y  no como la  conclusión de una 
demostración científica. P a ra  no contradecirlos 
de una manera preconcebida, admitamos su mé- 
t<jdo, y  apliquémonos a  definir e l caso  Gide 
según ese razonamiento. M isterioso por sus 
efectos, desconcertante por sus contradicciones, 
la personalidad del señor Gide pertenece a la 
Psiquiatría, y  ta l vez. a  la  Patología. E n  su obra 
se descubre una. curiosa m ezcla de perversidad 
meditada y  de espanto secreto, debido a  la  ob­
sesión del pecado; su diletantismo del error, 
sólo e l error es múltiple, es sólo aceptable por 
la  parte de verdad que contiene siempre y  que 
le permite existir , seduciendo por lo indeciso, 
lo negativo que constituye su esencia misma. 
E l e rro r es en efecto la  puerta abierta sobre 
todas las posibilidades, el camino que conduce 
al fam oso acto gratuito y  por el único que w  
llega a  esta sinceridad gídeana, por falta de 
selección.

U n  psiquiatra diagnosticaría_ que nuestro su­
je to  es un inquieto, un poseído. P e ro  no es 
difícíl notar que esta inestabilidad es aparente,
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Pídase catálogo especial de este autor

ficativo, desgraciadamente teológico : demoníaco. 
V olvem os así a  nuestra prim era explicación del 
caso Gide, explicación válida, puesto que e l  es­
píritu dem oníaco es justam ente el que se aplica 
a  la  inversión de todos los valores.

L a  M etafísica nos permite definir con una 
sola palabra la  personalidad de A n dré G ide: 
inversión. N o nos importa aquí discutir las 
costumbres de un individuo ni inmiscuirnos en 
su vida privada. S ólo  nos interesa e l autor. 
Este e jerce su ingrata facultad en todos los 
dominios, tanto en su interpretación de los 
Evangelios, que se precia de descifrar en  su sen­
tido diabólico, com o en su estudio del hombre.

A h í su odio de la  razón lo  incita a. buscar 
con Bergson, fuera de toda responsabilidad, un 
absurdo íundaniental que hace intelectual todo 
movimiento en e l orden afectivo y  sensible. E l 
mismo se enorgullece de ser " e l m ejor repre­
sentante del C lasicism o” , pero e l suyo es un 
clasicismo de form a, más de sintaxis que de 
estilo. Puesto que e i estilo de un escritor co­
rresponde a su modo de pensar. E n  e l caso de 
Gide, esto es una estratagem a para destruir el 
hombre clásico, hecho de lógica, de selección, 
de dominio sobre las pasiones y  de posesión de 
ŝí mismo, por e l que nuestro autor no puede 
sentir más que un envidioso desprecio.

Aunque la deploremos, no pensamos negar la 
influencia pasada de Gide. H a  sido v iv a  y  tenaz, 
particularm ente sobre los jóvenes de antes de 
la  guerra. E n  ese tiempo la  L iteratura  *e prac­
ticaba a  puerta cerrada, y  Gide tenía que se­
ducir a  individuos que buscaban únicamente 
aventuras de orden literario  y  estético. Después 
de estos hombres, que los métodos ^  enseñanza 
im iversítaria habían dejado e l espíritu  en des­
orden, y  que se creían los anarquistas por su 
pereza de e leg ir una disciplina, que se creían 
los más fuertes, los más inteligentes, y  de un 
escepticismo que no era más que una cobardía 
intelectual, no sabían exactam ente dónde ir. 
E l señor Gide construyó para ellos un "recinto 
cerrado", como lo  definió M assis, donde todos 
los desequilibrados vendrían a  buscar, no ya  
su curación, sino la  satisfacción de encontrar 
otros desequilibrados, la  a legría  de pertenecer 
a  una Hum anidad diferente, e l orgu llo  de con­
siderarse superiores a la  especie normalmente 
constituida. T odos comulgaban en e l misticismo 
de la  anomalía, mientras que e l señor Gide ela­
boraba reglas sociales y  m orales y  lanzaba el 
dogma de la  inconsciencia razonada. _ 

D urante e l cambio de valores que siguió a  la  
guerra, la  adm iración exagerada de los snobs 
y  mandarines, pudo hacer esperar un triunfo 
dcl señor Gide. L o s adeptos se multiplicaron,

' porque siempre es más fác il destruir que edifi­
car, y  más brillante negar que creer. P e ro  la 
vida arrastró brutalmente los hombres ; a lgu ­
nos, en  ese torbellino, se adorm ecierou para las 
cosas del espíritu; los otros aprendieron en esta 
ruda esciiela quc la v ida  se desarrolla según 
una lógica implacable, en la  que el acto gratui­
to  no es más que un mito, y  los ejercicios g i- 
deanos eran inútiles o nefastos. L o s nuevos y a  
no consideraban al v ie jo  encantador mas que 
como un escritor hábil, un maestro curioso pero 
anticuado. A  esa altura, el señor G ide coiM tio 
e l erro r de revelarse. S u  seducción provenía de 
la  inquietud que provocaba y  del malestar q «  
se adivinaba en é l;  “ Inquietar, ese es mi ro l , 
proclamaba. Desde e l momento en que renun­
ciaba a  e s u  tarea, se suicidaba. G ide, vivien­
do en la  serenidad, complaciéndose en .Ju­
ventud, no era  más que e l fantasm a de Gide. 
Cuando se com prendió la  razón de su inquietud, 
que provenía de una simple cuestión erótica, y  
que esta inversión de apariencia superior no 
era  más que sexual, e l ídolo se desmorono. S e­
gún la  H istoria  Sagrada, Satán fu é  precipita­
do en los abismos. Los últim os adeptos se en­
cerraron más minnciosamente en  e l  recinto 
cerrado” , que y a  no contaba con los favores 
del público. Y a  no era el recinto sagrado d o n ^  
se renovaban los secretos de los hombres y  de 
los mundos, sino como un lazareto donde te r­
minan de descomponerse los errores de las ge ­
neraciones pasadas.

N ada pedia ser m ás cruel para  e l señor 
Gide que pretendía revelar a  los jóvenes la  
conciencia 'intelectual. Porque su suicidio i »  
filé sino aparentemente deliberado. F u e  e l resal­
u d o  de un despertar de esta  conciencia inte­
lectual. Y a  no somos inquietos, aborre«m os la 
inquietud. L a  generación que llega  quiere » n -  
siderar con claridad las realidades, solo tieM  
sed de verdades. N i siquiera el fantasm a de 
G ide tiene nada que hacer entre nosotros. U na 
nueva aurora se levanta, e l gallo  cantó y  ese 
espectro no tiene más que volverse a l infierno 
para no salir más.

LuciAMo F A K N O U X  R E Y N .\ U D

Ayuntamiento de Madrid
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S I L U E T A S  V A S C O N G A D A S

RAMOiV DE BASTERRA
D el café del Boulevard, R am óa de Bas- 

terra venía todas las tardes, casi al anoche­
cer, a  aquella sala íntima del Ateneo de 
Bilbao, donde, con frecuencia, s e  reunían 
M ourlane Michelena, Aranaz C a ste lla D o s , 
Quadra Salcedo y  algún viajero literario lle­
gado de Madrid.

Y o conocía perfectamente aquel andar só­
lido, que ie  anuociaba con puntualidad sor­
prendente.

Basterra venía calcado de libros y  revis­
tas. brevemente hojeadas en el café del Bou­
levard mientras tomaba el chocolate. Sei)ara- 
ba eon lentitud Ja pesada cortina de tercio­
pelo rojo, asomaba su  redonda cabeza de 
romano, llevaba a uno y  otro punto la m i­
rada llena de avidez y  daba ¡as buenas tar­
des a media voz, como si no quisiera des­
pertar demasiado a  los que estábamos le­
yendo.

Todos alzábamos la mirada para ^-erle lle­
gar, como si de su vida de poeta y  dijjlomd- 
tico viniera a traem os alguna n'jticia sor­
prendente.

Estábamos acostumbrados a aquel trajín 
constante en la vida del autor de “Víruio”. 
D e Bilbao a Roma. D e Roma a N ueva York. 
D e N ueva York a París.

D e aqudla ininterrumpida inquietud a que 
le obligaba su carrera diplomática estaba 
hecho e l nervio de su obra. N o es que sus 
versos afimiaran uaa emoción nómada, sino 
epe la poesía se  revelaba como un salto con­
tinuo en el tablado abierto a la inquietud.

^ a cuando cantara e l Coliseo romano, le­
vantando de sus ruinas doradas por los si­
glos el \Tielo de una alondra, y a  cuando su 
mano se posara sobre la espalda desuuda de 
un fantasma en las noches n.ibáticas de los 
valles euzkaldunas, 8u lira toda no se anun­
ciaba como una cosa quieta, inmóvil sino 
como una cosa extática.

Aquel extatismo estaba logrado en el afán 
impuesto de los viajes, en la renovación dia­
ria del horizonte.

Separando de la obra de Basterra lo que 
íorsoaamente estaba construido con elemen­
tos DO meditados todavía, con elem entos sin 
pulsar a conciencia la historia, quedaba en 
firme otra belleza racial, que se había ido 
filtrando con lentitud en  e l alma del poeta.

Basterra nos traslada toda la intensidad de 
su vida interior cuando afirma plenamente 
su sinceridad. Cuando cantaba al aquelarre.

£ki lo  otro, en aquel vivir vagabundo, en 
que algunos momentos de ios países que 
desfilaban ante él se presentaban como di­
bujos eia equilibrio y  sin centro, no hacía 
sino rememorar otros viajes meditados en 
el salón de lectura del Ateneo.

E i alma de Basterra se  m ovía sobre un 
plano de luz y  de sombra, en  que la  verdad 
iba de una a otra parte, indecisa y  acaso 
torpe, buscando la definitiva claridad de lo 
preciso. Raras veces lo lograba. Pero su en­
canto estaba ahi, precisamente, en  aquel en­
trar y  salir de los crepúsculos, en aquel mo­
rir y  renacer a auroras imprevistas.

D e este caminar azaroso, íleno de un sen­
tido que pocos han llegado a comprender, 
Ramón de Basterra se refugiaba en lo que era 
su cuna y su  pasado: en  e l misterio de ¡os 
aquelarres de las cimas y  los valles tene­
brosos.

E s inútil querer enterrar lo  que constituye 
nnestro fondo. A l fin, tendremos que dejarlo 
salir forzosamente a flote, cuando se haya 
agotado lo que, siendo superficial, aparecía 
MI nosotros eomo sólido presente.

Ramón de Basterra entraba con lentitud  
en aquella sala íntima del Ateneo, estrechaba 
la diestra de Aranaz Castellanos o de Mour­
lane Michelena y  se sentaba en  un diván del 
fcffldo, donde la luz era m ás indecisa.

Y o le veía aún, en mi adolescencia, tor­
pemente. Le presentía, pero no acertaba a 
concretar el porqué de aquel espíritu extra-

ño, que se  había de marchar de la vida con 
la protesta de un grito.

Levantaba de vez en cuando la mirada del 
libro que leyera y  buscaba Ja lu2  muriente 
que penetraba por el amplio ventanal.

Examinándole, yo quería encontrarle un 
parecido con \er la in e . E¡ mismo ̂ contraste 
de ingenuidad y  de algo tenebroso, las m is­
mas manchas de luz y  de sombra, el mismo 
rostro atormentado. líam ón de Basterra ia -

de su  vida diplomática, transportándonos la 
emoción de los paisajes entrevistos desde el 
rectángulo fugaz de la ventanilla del convoy.

I ¡n 'e l silencio de la sala— en la que, de 
pronto, se encendían los focos de eánieriJ—  
su voz traía un mundo errante e impreciso, 
donde las cosas se  acusaban en sus masas 
de colores y  el alma se perdía en una dulce 
imprecisión.

U na tarde, Ramón de Basterra rompió la 
puntualidad de su cita diaria en ei Ateneo. 
N os pareció que algo firme se fugaba en las 
horas lentas de la tarde, y  todos, en el mis-

I.mo punto y  en idéntico instante, pusimos la 
interrogación de una mirada.

Mourlane M ichelena habla apagado su 
sonrisa de apóstol. Aranaz Castellanos le­
vantó la mirada de las páginas de un hbro. 

Alguien llegó con la verdad de la noticia., . , , ---- — VVI* M  *C1UUU UC lU ilUUVia.
aba raras veces de \erla ine. Quizá porque Basterra había ingresado en una casa de

se encontraba en  silencio semejante al divi­
no fauno.

Como muchos hombres que no se han de­
finido, Basterra parecía estar destinado a ’ 
llegar liasta nosotros en otro siglo. Caminan­
do solo por e l paseo del Campo de Valan- 
tín— aromado por las brisas cantábricas que 
llegan por la lanza de la ría— o abstraído por 
la red antigua de las Siete CaUes, se  aprecia­
ba en  él la  imprecisión de su presente. Y  
hablando, también se obser\-aba la falta de 
paralelismo de la vida con su  espíritu.

Pero al fin, su poesía se alzaba de aquella 
falta de futuro, produciéndose en la inquie­
tud de un viajar constante o en  el remanso 
de una cima euzkalduna.

Su v o z  era firme, recia. Voz de atleta o 
de centurión. Refería la  belleza de loe viajes

salud. Fué aplazado un nuevo viaje a  que 
le obligaba su  vida.

Estaba de pie, en  e l centro de la estancia, 
el amigo ()ue nos trajo la noticia. Se indagó 
algo, con temor. Nada. Basterra había per­
dido la  razón.

E l recién llegado se sentó junto a Aranaz 
Castellanos y  le  refirió, en voz queda, al­
gunos pormenores.

Callábamos todos leyendo en  una aparen­
te  y  cruel indiferencia.

D esde entonces yo he seguido viendo la 
vida casi inverosímil de Basterra asi; inde­
cisa, vacilante, en aquel tormento nómada 
que le dió su alma y  en aquel afán de b u s- , 
car el refugio de ios valles euzkaldunas.

C, PU ER TA S D E  RAEDO

P ro y ecc ió n  v er tica l com o lo s  term es  
d etrá s de su  re in a  p ara  besarla , in u n d a­
d o s  de so l y  caer  m uertos d esp u és de  
la  caricia.

V er  la rg a s  la s  co sas; perfiladas; in ­
u tiliz a r  los p la n o s , creando m u ch as an­
gu los id ad es. S en sa c ió n  de estilizara icn -  
to ;  m u erte  d e  la  anchura.

Sen sación  de lo  a lto :  e l ciprés, la  a g u ­
ja  gótica . U n  p a ra ca íd a s que sirv iera  
para  a scen s io n es ...

Y  tam b ién , q u izá , e l h um o cam pesin o  
sa lien d o  com o u n  surtid or de agua a l­
godonada.

L o  'profundo.

B arren o  en  cantera  v irgen . R e tin a  h a ­
c ia  abajo .

E l  lim p ia b o ta s p arece un buda ser­
v ic ia l  h acien d o  ch istes. B u scad ores de 
oro en  to d o s  los cam inos. C ortam os los  
lad r illo s. L as ren d ijas d e  la s  aceras son  
h u ch as de sociedad .

P ersegu im os la  som bra de n u estra  ca ­
b eza .

U n fa ro l le ja n o  y  un fa ro l cercano. L a  
som bra d ib u ja  una rueda d e  c irco: de 
la  cab eza  a la  p ared; d e  la  p ared  a l su e-

E N R I Q U E  H E I N E

‘El libro de los cantares"

Lea L A  R A Z A
La m ejor rev ista  gráfica  sem anal 

A parece los jueves  

40  C E N T I M O S
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M o t i v o s  de pe r spec t i va

lo , a largán d ose , a largán d ose; del su elo  
a los p ies; de lo s  p ies , h u yen d o  p or la  
esp a ld a , h a c ia  e l  cam in o  recorrido.

M ira d a  en  lo profu n d o: e l c ie lo  en  
k  ch arca ; d o b la m ien to  de la  cabeza  
j im to  a i estan q u e; u n  cuerpo con  dos 
L'abezas y  d os torsos.

L o  a lto  su e le  verse  p or reflejo. P ero  
p u ed e cogerse la  lu n a  porque en  el re-  
íic jo  e s tá  m ás cercana a nosotros.

L o  profu n d o: desfloraciones do lorosas  
de la  tierra  y  del esp ír itu ; cam in os sin  
clarid ad es, pero fecund os.

I I

E l sentido horizontai.

 ̂L as co sa s  son  com o siem pre h an  sido. 
L n  hom bre ig u a l a  un hom bre. U n a  
m u jer igu a l a  u n  esp ejism o p ro y ecta d o  
sobre un a form a fem en in a .

T o d a s  la s  d im en sion es girando a lre­
dedor de u n  pun to  in ic ia l de p ersp ectiva .

E n  e l sen tid o  escu etam en te  h orizon ta l 
de las re tin a s no v em o s  e l su elo  n i e 
cielo . L a  con cien cia  perm an ece en tre dos  
zo n a s: lo s  za p a to s  y  e l  som brero.

L a som bra del fie ltro  cierra la  super­
fic ie  superior de n u estro  p la n o  d e  v is ión .

Q uerem os acu ciar  la  h u ida  d e  nuestra  
som b ra, pero  lo s  p ies  quedan  a to rn illa ­
d os; la s  m an os no saben  ser  g a v io ta s  
p a ra  e l suelo .

T o d o  q u ed a  p eq ueño, h orizon ta l, p la ­
n ean d o  burdam ente. N i  siqu iera  sabem os  
tu m b arn os con  la s  re tin a s p royectad as  
h a c ia  e l tech o . D o rm im o s sob re e l co s­
ta d o  izqu ierdo p ara  m atar e l  corazón.

E s  e i sen tid o  h o r iio n ta ! d e  to d a  una  
v id a  esp añ o la . C uando a lgu ien  in ten ta  
m odificar la  p o stu ra  p ro testa  to d o  el 
am b ien te.

E n  la s  ca lles— con ju n to  de pueb lo  e n ­
carrilado— siem p re, siem p re igu a l; la s  
p u p ila s  ab iertam en te  d orm id as, fija s en  
e l p u n to  donde se  u n irán  las p ara le la s  
q u e trazan  to d a s  la s  p u p ilas.

L o  h orizon ta l— cam in o  h a c ia  ad e lan ­
te — q u e  n o  es p rec isam en te  ad elan tad or,

m id ad  en  la s  concepciones. M irad a  entre  
el_ som brero y  e l za p a to ; an d ar a com ­
p á s; a u to m a tism o  regulado.

O rejetas en  las s ien es  para  que la  m i­
ra d a  n o  p u ed a  d ibujar un d esp lazam ien ­
to  p icaro.

E l sentido vertical: lo alto.

Concreción.

sin o  ir  Sem brando u n a  serie  d e  m o­
m en to s que v a n  qued and o atrás.

S en tid o  h orizon ta l d e  la  v id a ; un ifor-

S e  d esm elen a  la  ca b eza ; se  destierra  
e l fieltro . U n  p u n to  en  lo  m á s  a lto  atrae  
la  m irad a  y  da ju eg o  m ecán ico  a l cuello .

Sub e la  cabeza.
T o d a s la s  cosas se  tran sfiguran . L as  

p ersp ectiv a s crean án gu los in sosp ech a­
dos. L a s  p eq u eñ as rea lid a d es co tid ian as  
tom an  un t in te  renovador.

M iran d o  h a c ia  arriba, la  tierra  está  
m á s le ja n a ; e l p ech o  se  en sa n ch a ; e l  p ie  
se  afirm a en  la  h u e lla  para  n o  p isar  en 
fa lso .

L a  m ujer se  en co rv a  in ten ta n d o  un  
p arén tesis, cab eza  y  brazos asom an d o  
p or e l  h u eco  d e  lo s  balcones.

E l ap u n tad or esta b lece  co n ta c to  eon  
la  ra y a  del p an ta lón  de I05 actores y  las 
p a la b ra s llegan  h a sta  e l  o íd o . C uan do el 
apuntador e s  p u doroso , la s  a ctr ices se 
eq u ivocan  co n  frecu en cia .

D a n  g a n a s  de a fe ita r  la  barba del 
barbero m ien tras é l n os a fe ita .

S e  v e  e l  c ie lo . L os o jo s se  tim an  con  
la s  estre lla s. A l fin los ojos p ierden  por- 
qu e e lla s  gu iñ an  con  ordenad o sistem a .

Proyección vertical subiendo mucho 
p a ra  caer mucho. ,

E n  d efin itiva ; lo  d is tin to , lo  d iverso . 
C orretear d e  p u p ila s  b u scan do cam inos  
n u evos.

E n  e s ta  d iversid ad  e s tá  la  sa lvación . 
S a lv ém o n o s del m arasm o h orizon ta l, 

unitario . N o  n o s  tu m b em os p ara  con­
tem plar las m u sarañ as.

R ev o lv ern o s , cruzar e l a ire de m ira­
d as: esta  es la  sa lv a c ió n . C uan do tod o  
in ten ta  b uscar u n  cam b io  de postura, 
d eb em os p red icar n u estra  d octrina  de  
diversidad .

L o  d iverso : ex a lta c ió n  de in d iv id u a ­
lidad es,

L o  ju s to  en  la  hora de h o y  p ara  p ro­
ducir u n  h ech o: en sam b lam ien to  d e  in ­
d iv id u a lid a d es p a ra  d ibujar c l gesto  co ­
lectivo .

N o so tro s  irem os a la  ex a lta c ió n  ju ­
gan d o , r iendo, b u scan do p ersp ectivas  
n u ev a s. P ero  irem os tam b ién . Q uedarse  
a trá s  sería  ¿uicida.

D e sd e  la  p erifer ia  a l cen tro  para crear 
/a r io s  centros d entro  de una  m ism a  p e­

riferia ,
V^olar— h acia  lo  a lto — ,  con una risa , 

eon u n a  m etá fo ra  p a ra  dejarnos caer  
h acia  lo  hondo, de u na  v ez , h a sta  en­
contrar e l  tu é ta n o  d e  n u estra  com ún  
herm andad .

Y lograd o  e s to , segu ir  ju gan d o— u n i­
dos en  la  d iversid ad — a  vo lar , a  caer o  
a in ten ta r  u n a  n u ev a  fórm u la  de p ers­
p ec tiv a . L o s  o tros h erm an os de la peri­
feria  tien en  Ja p a lab ra , Y  los del cen ­
tro o frecerán  la  co y u n tu ra  p a ra  la  d i­
versidad .

S a l v a d o r  F E R R E R

Ayuntamiento de Madrid
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Pedro Sáinz y Rodríguez, en Chile

La expectación en torno al viaje de Sáinz 
y  Rodríguez duró varias semanas. U n  día, por 
fin, apareció un hombrecito cordial, muy  
gordo, cargado de gafas, en  la Biblioteca 
Nacional. Acompañado del director, Eduar­
do Barrios, novelista ya conocido en Espa­
ña, aun cuando no ha pisado la tierra his­
pana, visitó los almacenes, los salones de 
lectura, las oficinas de trabajo. Poco más 
tarde, hora del vermut, Sáinz y  Rodrigue* 
y  yo navegábamos en un revuelto mar de 
luces y  d e  transeúntes. Conversábamos 
—irreprimible manía— de libros y  de auto­
res. Discutíamos a ratos; coincidíamos a ve­
ces. La coincidencia no es difícil con este 
hombre de nuestro tiempo, que sabe son­
reír y  que domina la literatura como un 
piloto su barco. Para definirlo, alguien dijo 
— y  dijo bien— : “E s la erudición vestida 
de limpio.”

Y  entonces pasó e l tiempo, en  un grato 
compás de espera. Sáinz y  Rodríguez había 
sido sorprendido en Chile por los últimos 
espasmos de un violento invierno. Las nie­
ves le cerraron cl paso de la cordillera, y  al 
ctro lado de las moles andinas una revolu­
ción, incubada en algunos meses y  ganada 
en algunas horas, cambió enteramente el 
panorama de la Argentina que acababa de 
dejar. Pacífica, filosóficamente, Sáinz y  Ro­
dríguez se entregó a su manía libresca. A 
p.osos lentos se encaminó por callecitas don­

de los tesoros bibliográficos se esconden, y  
se dió a la tarea de reservarlos. U n día 
m e mostró en el cuarto de su hotel un ri­
mero de libros que empaquetaba para atra­
vesar e l charco. Otra vez me dijo que, fue­
ra de éstos, había encajonado ya varios 
cientos más.

E sto  es la corteza. Entretanto, el autor 
de la In tro d u cció n  a  la lite ra tu ra  m U tica  se 
había deslizado como e l pez en el agua has­
ta  el meollo de los mejores grupos litera­
rios de Chile. Nada de cicerones interesa­
dos o tendenciosos. Su propio discernimien­
to, ayudado por las luces de don Julio Vi­
cuña Cifuentes, que lo proveyó de abundan­
tes y  bien apuntadas cartas de presentación, 
le  bastó para esta empresa en que casi 
todos los visitantes escollan. Investigó, pul­
só e l ambiente, auscultó como médico. Yo 
no conozco su diagnóstico preciso, pero al­
gunos rasgos de él me revelan que es acer­
tado. Si la C. L A. P . emprende la publi­
cación de obras de escritores chilenos, como 
Sáinz y  Rodríguez anunció, Chile estará bien 
representado.

E n  todas estas pesquisas y  estos fintees, 
Sáinz y Rodiguez procedió auxiliado por su 
mejor arma: su simpatía. Lo he visto en los 
medios más dispares dominar siempre por 
ella. Entre escritores frivolos, se convierte 
en un “viveur” más que anima la conver­
sación con sabrosas anécdotas. Entre lite­
ratos más eruditos, relucen sus conocimien­
tos, y  las gloriosas tradiciones del humanis­
m o se enlazan a la vida presurosa y  super­
ficial de hoy por nexos sutiles pero durade­
ros. En sociedad logra encantar a las da­
mas, y  a  poco se ve rodeado de bellas pu­
pilas que sorben, si no su  rostro, sus ade­
manes y sus alusiones galantes. E s curioso; 
Chile se precia de tener bellas mujeres, pero 
en este caso la sirena ha cambiado de sexo. 
Sáinz y  Rodríguez realiza la difícil suerte de 
atraer a las mujeres con ia conversación.

Y  como pasaba el tiempo y  Sáinz y  Rodrí­
guez no tenía vía libre a través de la cor­

dillera, comenzamos sus amigos chilenos a 
considerarlo mcorporado a la- vida habi­
tual. Cuando lo encontrábamos ya no le pre­
guntábamos si su viaje era próximo. Por lo 
contrario, piocurábamos esquivar e l tema y  
r.os agrada hablarle de los proyectos más 
lejanos. Pretendíamos sujetarlo una semana, 
un mes, un año más. U n  día, sin embargo, 
fiía de despedidas (despedíamos a un escri­
tor, Alfonso Bulnes), Sáinz y  Rodríguez nos 
participó su vuelta. Naturalm ente, no le crei­
mos, porque lo mismo nos había dicho siete 
o diez veces.

Se fué. sin embargo, calcado de libros clii- 
Vnos y  lanzando promesas de retom o. “Vol­
veré el pró.ximo año”, nos ha dejado dicho. 
Lo esperamos.

R.Í.ÚL SILVA CASTRO  
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ÍOS e iílD Í E !  Ë  Ilall3

Traducim os a  continuación algunos párrafos 
dcl articulo “ E l español Dorocnchina” , que 
-A. R , Ferrarin , en L 'Ita lia  L itteraria, dedica al 

joven  escritor, tantas veces elogiado en estas 
págin as:

“ Juan José Domenchina, autor de algunos 
volúmenes de versos que le han valido de un 
crítico de la agudeza de Enrique D tez-Canedo 

el calificativo de poeta estoico, ha publicado, 
hace un año, una novela. “ L a  túnica de N eso ” 

(Biblioteca Nueva, M adrid, 5 pesetas), que le si­
túa en prim era línea entre los escritores espa­
ñoles de hoy.

E l estilo de Dom enchina es .inimitable. Creo 
que entre los escritores españoles modernos, 
únicamente Pérez de A y a la  puede estar junto 
1  él, por la riqueza del vocabulario. Desde el 

punto de vista  de la tradición, su período mues­
tra más corte francés que castellano, pero ello 

no le perjudica, como tampoco le daña la  abun­
dancia de neologismos (en su m ayor parte tér­
minos de clinica) y  de helenismos. Sus im áge­
nes. cuando se levantan, como casi siempre ocu­

rre, por encim a <l«I v ago  gongorism o, que es 
hoy lu gar común de la  literatura española, son 
nuevas, espontáneas y  poéticas : siempre estu­
pendas.

E n  conclusión, Juan José Domenchina es un es­
crito r con e l que hay que contar : empezamos 
por colócar su libro en nuestra biblioteca y  por 

tom ar nota de su nombre. D entro de unos años, 
su nombre tendrá resonancia entre los de los 
m áxim os escritores europeos.”

A . R . F E R R A R I N

L i b r o  fundamental
SANTA BIBUA

“ L a  B ib lia  e i  e l  v e r ­
d a d e r o  tu n d a m c flto  
d *  ta  M b id u r ia  y  la  
m a e s t r a  u n iv e r s a l  
d e  ta  H u m a n id a d ";
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E l escalonamiento de estos tres libros recién 
llegados— que firman Prendes Saldías, C arre­

ra Andrade y  Engcnio F lorit— nos reconstruye 
el panorama lírico  americano del novecientos.

L a  colección poemática de Prendes Saldías 

(Barcelona, Ed. Cervantes, 1930) corresponde 
a l segundo período de la  lección rubcniana; 

m ejor, a l de su triángulo epigonal— Ñervo, 

Chocano, Lugones— , y  más exactam ente toda­
vía, a  la  eclosión lírica de G abriela M istral. 

Chileno como ella, Prendes Sald ías tom a de 

la  poetisa esa femenina hipersensibilidad y  esa 
lionda capacidad de ternura ijue son sus m ejo­
res ejecutoriar.

Com o antes en E l alm a de los cristales (San­

tiago  de Chile, 1922) este breviario lírico  en­
cierra un sabor intimo, que a  veces expresa 
con una gran  intuición.

D ice el poeta;

O lvidada en tus o jo s mi tristeza 
a l l»  de corazón y  de sentido, 

soy un peqeufio Dios en la  tibieza 

de tu  profundo abrazo estremecido.

E l últim o verso me parece m uy agudo de ex ­
presión. E s  poeta sincero Prendes Saldías. D e 

los que se derram an plenamente en su obra. 
Puede uno hacer constar la disconformidad con 

su fórm ula lírica ; no con su lealtad cordial.

Con e llo  queda dicho que sus poemas son 
claros puntales de la  b iografía  de su espíritu. 

Espíritu  sumido, transido de un trém ulo lir is­
mo. D e una fina m elancolía juanram oniana. I.os 

vocablos estorban a  v ec es; pero marcha la  sub- 
corriente lírica, con m úsica diversa, percepti­
ble siempre para el catador atento. U n  poco 

más, y  las palabras habrán dejado de ser  so­
noras.

II

Jorge C arrera Andrade es ecuatoriano. Su 
libro Boletines de m ar y  tierra  (Barcelona, 
Cervantes, 1930) responde a la  reacción anti- 

rubeniana, que iniciada en la  A rgen tin a  con­
temporáneamente a  nuestro ultraísm o (1921), ha 

tardarlo mucho m ás en producirse en algunas 
regiones del Ecuador y  del trópico. E l libro 

de C arrera Andrade es un libro dcl tipo ul-

L e a  C O S M O P O L I S
R evista  del gran mundo 
M odas, deportes, cine.

teatros, literatura.
U N A  P E S E T A

traísta-creacionista, sin que esta precisa cata­
logación estorbe a l conocimiento de su a lta  ca­

lidad lírica. L ib ro  que siente la  fru ic ió n  de la 
Geografía y  abre sus itinerarios líricos desde 
U ltram ar a  Barcelona, sin olvidar— y  esto  es 
todavía una vaga  presión rubeniana— el canto 
a París. T iene una aguda intención lírica  C a­

rrera Andrade. E s un hábil cazador de im áge­
nes; un gran  catador de sensaciones que trans­
forma en lirism o irreal. E sa  elevación super- 

?ensorial es precisamente su clave de salva­
ción angélica. Cuar.do la  objetividad aparece 
— por ejem plo, en E .i'iien tro  de Barcelona  (pá­
gina 49)— , su valor 'ir ico  decae visiblemente, 

-'-n cambio, las imágenes intimas, sugeridas por 
'a  presencia del mar, contienen un hondo per- 
n-me poético. A !  m ar está dedicada ¡a prim e­
ra parte <kl libro. (“ Con sus alforzas de v i ­
drio— giraba el m ar redondo.”  Y  en seguida:

A n cla ; T rébol de hierro 

te arro jó  el capitán a l continente antiguo.
V i  las torres cargadas con sus sacos de nubes 
y  las grúas cigüeñas 
con su cesta en e l pico.

T ierra . L a  ciudad. L a  torre E iffe l. U n  mo­

tivo  lírico  persistente: las ventanas.

L a  ventana nació de un deseo de cielo 
y  en la m uralla negra se posó como un ángel.

E n  varios poemas e l invierno es cantado 
sin melancolía, con un á g il juego de m etá­
foras.

L a  tierra v ia ja  en invierno a l polo.
L a  caída de las plumas de los ángeles 
anuncian los termómetros.

(Tem peraturas.)
¡A b a jo  el monopolio prim averal de flores! 

Los carteles se amotinan 

y  la llu via  de finas bayonetas 
alinea sus prim eros escuadrones.

(Boletín del mal tiempo.)

L o s M ierogram as que siguen en e l libro  me 
han hecho pensar en algunas nanas de A lber- 

t i ;  también en algún poema de “ los B estiai­
re s”  de Apollinaire. Q uizá C arrera Andrade 

permanece, con todo, más doctam ente poético. 
H e aquí— fina muestra— el Colibri:

E l colibrí 
aguja  tornasol 

pespuntes de luz rosa 

da en el tallo  temblón, 
con la hebra de azúcar 

que se saca de la  flor.

C ierra e l libro un Cuaderno de poem as in- 
áíos. H e buscado con verdadera curiosidad el 

hecho diferencial de lo específicamente indo- 
hispánko. ¿A caso  esa infantilidad im aginativa:

A ngeles ; pollueloe 
de la  M adre M aría?

O, ¿es simplemente la  presencia de vo ca ­

blos locales el color localT  L a  distinción— fon­
do, form a— interesa. H ay, además, como una 
angustia, flotando en  el aire ; angustia de raza 
de color, oprimida- Escenas de lucha social y  

Je muerte. Intención política que si alguna vez 
desvirtúa, en otros lugares, la  pureza lírica del 
libro, aquí form a parte de la  agonfa poética 

que encierra. E l poeta ha quemado todos sus 
castillos de fuegos artificiales para prender una 
hoguera de pasión auténtica.

III

;Q u é  gran  salto este salto lírico  de E u ge­
nio F lo r it!  Desde Treinta  y  d os poemas bre­
ves  (1927) a  este Trópico, maduro ya  plena­

mente que acaban de lanzar las ediciones 1930 
de L a  Habana, ¡qué curva evolutiva hacia la 
nlenitudl L a  ingenuidad balbuceaba en el li­

bro antiguo, rozando una cursilería provincia­
na. “ ¿V ersos románticos, am iga m ia?— V ersos 
sinceros y  nada m ás” , dice uno de los peores 
noemas- S i a lgo  más había era  muy poco, 
:iertamente.

E l nuevo libro de Eugenio F lorit ha vencí- 
■lo la  anarquía lírica  de filiación ultraica, y  ha 
escuchado la  frase de Cocteau : R evenons a la
-ime ce f ie i ix  /s lim n la n f de bonne margue.__
E l re to m o  a ¡a estro fa  de G erardo D iego. E l 

libro está  lleno de décimas apretadas, exactas, 
hechas a  cincel. Puede hablarse de una influen­
cia guilleniana; pero no tardan en evadirse 
uno de otro. L o  que en Guillen es arquitectura 
de cristales, en E jg e n io  F lo rit es tensión. A m ­

bas producen una sensación de dureza; de fo r­
ma completada en todos sus ángulos. P ero  en 
Guillen hay una geom etría de inhumana fria l- 
rlad. y  en F lorit las décim as son como granos 
frutales a  punto de estallar, con la piel tirante 

y  briliadora. H ay. además, cuhanidad, y  en 
esto gana perfume poético, libre ya  de su vago 
cosmopolitismo anterior.

Y .  a pesar de la  form a estricta  y  del sabor 
conceptual, una clara corriente de popularis- 
mo, de cosa fam iliar y  cercana. H a y  un mo­
mento en que una acción se desliza en el 
poema, que ha llegado a  recordarm e el sabor 
m ajo del “ M artín F ie rro ".

Libro de enlaces agudos este libro de E u- 
gerio  Florit-

G u i i í e r m o  D I A Z  P L A J A

iAyuntamiento de Madrid
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N . R . F.

¡M ás y  m ás todav ía! Y  quizá no es 
lo bastan te  p a ra  sem brar en todo el m un­
do el asco de las m atanzas sin entusias­
mo, p a ra  enriquecer a  los fab rican tes de 
h ierro ... J e a n  A lby traduce  del alemán, 
Noits fíommes Prisonniers. (N, R, F .) 
Oscar M aría  G raf, el autor, confiesa que 
no quiso ser del núm ero de los que m a­
ta ron  y  se hizo p asa r por loco, E s una 
especie de entre bastidores de la  guerra 
p a ra  un hom bre que, por adelan tado , vio 
todo el asco de la mi?raa, y  prefirió !a 
m iseria de la excepción a la  generalidad 
heroica.

E M IL E  ZAVTE

¡Uno de los antiguos com batientes 
franceses que todos creyeron perdido, 
porque huyó hasta  P ersia!, y  que había 
hecho la guerra^ a pesar de todo, en el 
frente europeo. En la  v ida  civil Závie 
es UD crítico literario  y  un  ju ris ta . U n 
especialista de  las cosas del Palais. Dos 
veces observador por supuesto. Su ex­
quisita novela sobre R usia , L a  M aison  
des trois fiancées, obtuvo la  recom pen­
sa del “P rem io  R enacim iento”. Pero este 
escritor ha  conservado tam bién  el horror

L ea  L A  R A Z A
La m ejor revista  gráfica sem anal 

A parece lo s  jueves 

40 C E N T I M O S

de ia b a ta lla  perdida, y  su libro sobre la 
fam osa re tirad a  de C harleroi; L a  R e- 
traite, es uno de los m ás palp itan tes que 
acaban de aparecer en el m undo sobre 
famosa re tirada  de ( ’harieroi. L a Kc- 
traité, es uno de los m ás palp itan tes que 
obra d ram ática  que hace pensar en las 
páginas de  S tendhal sobre W aterloo,

PA R IS  V IV ID O

U nicam ente un escritor de ia gran 
época española (o uno de los que, como 
Ram ón, continúan esta  tradición d t  ge­
nerosidad) podría oponerse a León D au­
det. ¡H e aqu í su libro sesenta! Varios 
al año. Todos los d ías publica su artícu ­

lo en la  A ction  Française y  sobre polí­
tica . Pero  ¡dónde diablos encuentra este 
hom bre el tiem po de leer a  todos los 
modernos que él juzga con tan to  cono­
cimiento de causa, coa ta n ta s  pruebas, 
que lee y  estudia, y 'd e  releer los clásicos 
que posee con el rejuvenecim iento de un 
descubrim iento! A hora, de pronto, sale 
a la luz una nueva serie: P arís. Si la 
predicción de N . S. D e la  Saíette  se 
realizara : “un día, un  lab rador labrando 
su campo d irá; aqu í se encontraba P a ­
rís”, o si en algún lugar lejano sobre­
vive a l aniquilam iento  un  libro como 
este Paris Vécu  (N . R. F .) , pod rá  el que 
lo encuentre reconstitu ir P arís. Y  no so­
lam ente rev iv irían  los m onum entos, sino 
lo que perece m ás pronto : el am biente 
de P arís, esta cualidad in telectual del 
aire de París.

R IM B A U D

M argueritte  Y erta  M elera escribe una 
v ida de R im baud. N o esta  especie de 
vida novelesca m ás o m enos im aginaria

b ir su Joachim  Bellay. E n  este caso, 
una pasión personal p a ra  el personaje 

estudiado hace que el au tor, poseyendo 
su asunto an tes.de  haberlo tra tad o , des­
cribe el aire que respiró el poeta, desde 
la  can tidad  de ideal que su antecesor le 
procuró, pagando con su dinero el es­
pionaje de los enemigos del Reino, hasta  
la infancia desgraciada de Joachim . La 
form ación interna  del poeta, su a d a p ta ­
ción a  R om a, todo está  v isto  y  casi vi­
vido en este libro. E s te  es el secreto de 
un  buen libro.

•JEAN D E S T H IE U X

U na nueva rev ista : H eures Perdues 
(Office B liog.ì, aparece d irig ida, redac­
tad a  e insp irada po r este único autor. 
C elebra cum plidam ente a algunos am i­
gos "legalm ente asesinados en 191C”, de­
clara  guerra— m oral—a los abusos de la 
pederastrie  en las L etras, destruye la 
reputación de M aurice C hevalier, etc. 
Jean  D esthieux emprende una obra que 
necesita esta alegre confianza de los am i­
gos de Sicard y del grupo povençal del 
Fcu. D esthieux es un  franc-tirevr  de la 
ba ta lla  literuriu.

A d o l p h e  d e  FA LG A IR O LLE

6 t

R A B I N D R A N A T H  T A G O R E

E ll l A R D I N E R O ”
T ra d u cc ió n  r̂ « Z cD ob ía  C an ip ru b í de J im én ez .

C on  u a  po^m a. co m o  p r ó lo ^ ,  de Ju an  R am ón  Jim én ez.

E sc u a d e r n a d o  en  le la , 5 ,5 0  p««etai.

C I A P .  L ib rer ía  F ern a n d o  F e , P u erta  d e l S o l, 15,

que, con un tono de actualidad  rebuscada 
artificialm ente, da  a m enudo la  im pre­
sión de que acabam os de v er como una 
película del desaparecido. E n  esta nueva 
colección de F erm ín  D ido t son como es­
tudios al mismo tiem po que la  vida m is­
m a. E n  resum en, la  extensión de lo que 
lo? críticos llam aban : el hom bre en los 
libros largos y  detallados que se publi­
caban antaño. Los extractos de cartas

B U L G A R I A

Bulgaria, pequeña E spaña de Oriente. 
P arecida  por historia y  aspecto. U n ida  
a nosotros con el nexo espiritual de los 
sefardíes y el próximo nexo comercial 
ahora estrechado con la  línea directa de 
vapores. B ulgaria y E spaña en relación 
directa por la fundación del Cenlro EU-

que acom pañan esta  edición salen m uy Sofía, que tiene por objeto pro-
a tiem po y  colocados en su lugar lógico.  ̂p agar el idioma y la literatura españolas

en Bulgaria ; facilitando por todos los 
FR A N C IS  A M B IE R E  medios la estancia de  los españoles en

B ulgaria; sosteniendo una biblioteca, d an ­
do cursos populares y conferencias. En 
relación directa con nuestro Ministerio 
de  E stado. M uy nutrido de  socios, espe­
cialmente sefardíes.

E n  la  m isma serie, F rancis Ambière 
rompe con la  v id a  novelada para  escri-

LAS CANCIONES 
DE BILITIS

P I E R R E  L O Ü Y S

“ l a s  c a n c i o n e s  de  B i l i t i s “
V ersión castellan a de J u a n  B . B ergu a

“ L A S  C A N C I O N E S  D E  B I L I T I S " — M C E  
A N A T O L E  F R A N C E — , N O  S O L O  S O N  L O  
M E T O R  D E  P I E R R E  L O t^ Y S . S I N O  U N .\  
D E  L A S  T O Y A S  M A S  P R E C I O S A S  D E  L A  

L I T E R A T U R A  F R A N C E S A .” 
E D I C I O N  E S P E C I A L  E N  P A P E L  A Z U L A ­
D O . 3,50 P E S E T A S .  E N C U A D E R N A D A  E N  
S I M I L -A N T E . 4.Í0 P E S E T A S .  P E D I D O S  A  
L A  L I B R E R I A  B E R G U A , M A R I A N A  P I N E ­
D A , o  Y  P R IJ C IA D O S , 13. M A D R ID . T E L E ­

F O N O  19728- P O R  C O R R E O , 0,25 M A S .

P O L
L a  revista “ E uropa” , de V arsovia, ha 

lanzado  el proyecto de un Congreso in­
ternacional de intelectuales. B asad o  en 
el proyecto de M . P a u l O tlet p a ra  fun­
d a r  en G inebra un "M undaneum ” , gran 
institución cuyo fin sería la organización 
internacional del trabajo  intelectual. E l 
“ M undaneum ” comprendería cinco de­
partam entos— la  oficina central de las 
asociaciones internacionales, la  biblioteca, 
el museo, el instituto de investigaciones 
científicas, la universidad— todos ellos des­
tinados a  la  introspección de la  v ida in­
ternacional y  mundial. E l “ M undaneum ” 
comprendería adem ás diversas instalacio­
nes e instituciones complementarias— mi- 
neralium, zoologieum, botánicum, estadio 
deportivo, palacio de arte  y sacrarium— . 
E n  G inebra hay  un terreno al borde del 
lago, hay  un plano p a ra  los edificios ori­
ginal de  L e Corbusier y Seanneret. Los 
fondos se recogerían por una suscripción 
internacional.

Este proyecto ha sido perfeccionado 
con otro escritor polaco. Charles Irzy- 
kowsfci, que quiere reunir un Congreso

L e a  C O S M O P O L I S
R evísta  del ¡rran mundo 
M odas, deportes, cine, 

tea tros, literatura.
U N A  P E S E T A

de intelectuales para  resolver la tesis ¿por 
qué existe el mal en el mundo cuando 
todos quieren el bien?, resolviendo los 
dos problemas de la paz universal y la 
paz social. A dop tando  un plan estraté­
gico general de lucha contra la guerra y 
la violencia. Revisando los medios de que 
se dispone para  la lucha— acaso por me­
dio de un cuestionario muy amplio y con­
creto, encam inado a  los remedios más que 
a  las causas— comportándose frente a  la 
violencia como los astrónomos frente a  un 
fenómeno violento— un cometa que ame­
naza la T ie r ra —. A unque el Congreso 
no obtuviese resultados positivos, el hecho 
de reunirse sería un buen precedente para 
el porvenir, un excelente ensayo genera!.

G R E C I A

E l 12 de octubre se ha  inaugurado el 
III  Congreso Internacional de Estudios 
Bizantinos. Con tres secciones. L iteratu­
ra a  cargo de G . H adpidakis, Historia 
per A d  A dam antiu , Arqueología bajo 
la dirección de G . Sotiriu. Los tres pro­
fesores de  la U niversidad de A tenas. Los 
congresistas visitarán adem ás liK centros 
helénicos de la  E d a d  M edia— Thessaló- 
nica, Mistra.

R O B E R T O  N O V O A  S A N T O S

CUERPO Y ESPIRITI
F ra g m en lo t p ara  una d octrina gen ética  x  en ergética  d e l esp íritu ,

5  p e M t» .

C I A P .  L ib rer ía  F ern an d o  F e ,  P u er ta  d e l S o l ,  15.
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Los cincuenta años de Picasso

E n  CosmópoUs, en una vibrante cró­
nica, R afae l M arquiaa, nuestro querido 
compañero, que adem ás de redactor jefe 
de L a  G a c e t a  L i t e r a r i a  lo es de aque­
lla revista, ha  propuesto la  celebración de 
un homenaje a  Picasso, en octubre del año 
próximo, con motivo de cumplir el gran 
artista sus cincuenta años.

L a  iniciativa, que la revista Cosmópo- 
lis patrocina; viene después apostillada 
con las siguientes notas:

“ L an zad a  en el artículo adjunto, por 
nuestro redactor jefe. R afae l M arquina, 
la iniciativa de conmemorar los cincuenta 
años de  Picasso, que se cumplen el 25 
de octubre de 1931, la revista Cos-

Lea LA.  R A Z A
La m ejor revista  gráfica sem anal 

A parece lo s  jueves 

40  C E N T I M O S

mópoHs está dispuesta a llevarla a la 
práctica, segura de que ni la voluntad de! 
gran artista ha  de oponerse ni los obs­
táculos han de imposibilitarlo.

Aspiramos, claro está, sin renunciar al 
honor de la  iniciativa, a que su reali­
zación sea una obra nacional, una comu­
nión colectiva, lo más amplia posible, en 
la  admiración del gran artista.

N os situamos, por tanto, lejos de toda 
exclusiva apetencia y apartados de todo 
deseo egoísta. Elntregamos a  los artistas

y a  los intelectuales la suerte de  nuestra 
iniciativa. Reclam am os su concurso, po­
nemos en sus manos nuestro proyecto y  
suplicamos y  agradecemos su colabora­
ción valiosísima.

Repetimos que el homenaje a  Picasso 
ha  de  ser una obra nacional. Propuesto 
por nosotros— no queremos renunciar a 
este que juzgamos uno de  los mejores mé­
ritos de Cosmópolis— , su realización no 
puede, no debe estar ligada a  nuestro 
único esfuerzo. H a  de ser c¿>ra de todos 
y a  todos la entregamos.

*  *  *

Fieles a este inicial propósito no po- 
: demos, naturalmente, por ahora ni esbo- 
I zar siquiera un avance de program a. Este 
lo formulará, en su d ía , el Comité que 
se nombre.

Pero  sí podemos d a r  cuenta a nues­
tros lectores de todo aquello que, una vez 
lanzada la  idea y desde el d ía  inmedia­
to, empezaremos a gestionar p a ra  llevar­
la a  la práctica con las mayores garan­
tías y las máximas seguridades de 
acierto.

Prim eram ente nos dirigiremos a los 
grandes prestigios de la ELspaña contem­
poránea, pidiéncioles su adhesión a la 
idea. EUta adhesión consistirá en honrar 
con su firma un mensaje dirigido a P icas­
so dándole cuenta del prof>ósito, solicitan- 
c’.o su aquiescencia y  su consentimiento 
p a ra  realizar, dirigida por él, una Expo­
sición de sus obras en octubre de  1931.

C O N S T A N T I N O  S U A R E Z  « E s p a ñ o l i t o »

U n a  s o m b r a  de nnujer

C I A P ,  L ib rer ía  F ern a iid o  F e , P u erta  d e l S o l, 15 .

Se constituirá un Comité en el que se 
hallen legítima y  prestigiosamente repre­
sentados todos los sectores del arte y  de 
la intelectualidad, que cu idará  de acor­
d ar y organizar los actos que deban ce­
lebrarse y  que actuará  durante el año en 
la forma que juzgue precisa p a a r  el cum ­
plimiento de esta finalidad.

¥  ¥  ¥

R edactado  ya  el mensaje que se en­
viará a P ab lo  Picasso, no se h a rá  pú­
blico hasta  que puedan  hacerse públi­
cas también las firmas que lo avalo­
rarán.

Pensamos publicarlo en el número 
próximo, así como la lista de las per­
sonas que constituirán el Comité E jecuti­
vo del H om enaje a  Picasso, iniciativa 
de Cosmópolis.

*  *  *

P o r hoy n ad a  más hemos de añadir. 
Puesta  en marcha la idea, con de­

vota emoción ha de  seguir sus pasos nues­
tro ánimo. Quisiéramos verla convertida 
pronto en un fervor nacional.

Confiamos en ello, si. como espera­
mos, no nos faltan la  ayuda, el consejo, 
la adhesión de los mejores.

Q ue el maestro Picasso y  E spaña vi­
van esta gran hora, que a  los dos ha  de 
dignificar, y que dará , en cierto modo, 
una conciencia a dos inmortalidades que 
son una misma.

A sí sea. P a ra  gloria de Picasso y 
honor de E spaña.”

P o r  nuestra parte nos adherimos con 
fervOT y  entusiasmo a  la iniciativa de  Cos- 
mópolis. Queremos d a r  a  los iniciadores 
la seguridad de que L a  G a c e t a  L I T E ­

R A R IA  está y a  desde este momento iden­
tificada con la idea, a  la que prestará 
e! calor de su cordialidad y  el apoyo de 
su entusiasta colaboración.

L e a  C O S M O P O L I S
R evista  del gran mundo  
M odas, deportes, cine, 

teatros^ literatura.
U N A  P E S E T A

Novedades literarias de España^ en cartel

í H  / 'O'
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M 'H n d  ........................................... 18 ,__
( V i d .  Ti'ím a 50 0 .Ì

l- r T F p n  ( ^ í a r f i n l  — M n rU t,
p o r  V .  M o n te s  M a r t í .  M a d r id .  P e-
•'♦ as ................................................  o .M
( V id  " í im .  a  50 ? .)

J o r f i , — M A C T F x - í í H Y W w r r p  f p r a n -  
f '. 'C  ; —  V id n  e ie m fi ln r í^ m o  d e l 
f f l  n e r r ’/> d r  D i n t  y  e r it l in n o  eo- 
h n t/ ''ro  lion  F r n n r i f o  ^ fftrr  t'’ '» n n  
~ . ] y ^ " e .  I>OT d o n  T o m á s  G u ill'é n  
B ilb a o

jnoT—M í m o f t  V tV fip»  e l k i r n - d r l  
C n lln n  n n r  M a n - e l  d e  M e t id iv i l
i . ' c d K i A n  n a r r e l o m  ...........  < _

Í .9 0 8 . — M e n i t i ^ « .*  V  P H a v n  ( M s t -  
e e T ln o > ,— “ KT e n n e p p t o  d e  n a M a  
T  d e  F»ffi<ín <*n 1n n l i r a  «Te M p . 
n í n d r T  P e l« i i - « ” , ,> np  p , .
‘* r n  R » Ih 7  R o d r í c u e * .  M a d r id  
^ in  n r o r l o .

R a t a n n i  ( F t  O i e r l f í . — “ I V I  M a -
P fn p ^ o a  f i ' t . f t n l  Finl«rtcTm« f|p 
•■M * H e l P l » « . r t f  T l.''te?,T*I“  n j \ r
T . R a r c í a  F i e a e r a * .  M a d r i d .  P e ­
s e t a »  ................................ 6 —
( V i d .  « ñ m  a r t a « '

s o n o — P t » ! ^  V  V i F T r s r H F  PO' 
T o rp e  P a n iír é n , T r a d  d e  C .  A .  C o. 
m e t M a d r id  ................................ 3 .7 t

í O ” ' , — P f v f «  ' R o d n i f n l — p ,  „ i  „ ■  
dn \1.'m nri/f< f j  ; M fi.
i ir n  * M a d r id  e —

S n -A K F .F T A H F  (W .) .-r -v « íW ^ « W .< > i a
la  h ih l io n r a f 'i i  e.vhañflfii d e  ^ h /ftes-  
f ie a r e .  p o r  A l f o n s o  P a r .  B a r c e H
n a  .....................................................  2 __
f V i d  n íím . 2 .q 6 i  > 

a-9 ' i . — U x A v i m o  Í M ip iie l  d e i — V i ­
d a . l>^nrnm irt!lo y  a v e n l'-r o  d e  U i-  
o *te l d>̂  U n n m - '” n  p o r  C é s a r  G o n
M 1 » T - P i ,a r n  M a d r id  .......... 5 .—

V o t t a ip e .^ — " E n s a y o  s o b r e  t a  p o r -
í i *  í . ’’ ’ “''*  ^  ' '  d e  l o s  o n e .
n lo a  . P r p r p H M o  d e  a n a  « e m . 
M a n z a  iTel p o t o r .  p o r  V í r t o r
r ( n ? o .  M a d r i d  .......................... S .__
( V i d  n iim  2 .7 3 9 .I

* 1 . — B I b l i o e r a f í a .

‘ . g i i . — A l v e k t o s a  ( J u a ^ . — B i b l i o ­
g r a f ia  triv ista . L e c c ió n  V I .  ( C u r s o

1 9 2 8 -2 9  d e  l a  c i t e d r a  d e  L o i s  V i ­
v e s .  d e  l a  U n iv e r s id a d  d e  V a le n ­
c ia .)  V a le n c i a .

•.9>,3.— M u t  ( A n t o n io ) .  —  C t m e n la -  
r io s  a  la s  U t i m a s  f ix b lic a c io n e s  so ­
b r e  « n fe r m e d a á e s  d e l  c o r o s ó n .  ( P u ­
b lic a c io n e s  d e  “ C r ó n ic a  M é d i c a " . )
V a le n c i a  ........................................... s .  p.

a .9 1 4 .— R e v i s t a  I n te r n a c ic m a l d e  E s ­
tu d io s  V a s c o s .  I n d ic e ,  p o r  o r d e n  
a l f a b é t ic o ,  d e  a u to r e s  d e  lo s  v e in t e  
p r im e r o s  v o lú m e n e s  ( 1 9 0 7 - 1 9 2 9 ) .
S a n  S e b a s t iá n  ..........................  s , ó .

».9 ' ? - — S i e r r a  C o i e l l a  (A n to n io ^  
L ig e r a s  n o t ic ia s  s o b r e  e l  a r c h iv o  
y  l ib r e r ía  o ó l íc o s  d e  la  c a te d r a l d e
O v ie d o .  M a d r id  ..........................  a . p.

• .9 1 6 .— V a l v e r d e  d í l  B a r r i o  ( C r is -  
t in o ).— C a tá U g o  d e  in c u n a b le s  y  
l ib r o s  r a r o s  d e  ¡A  S .  L  C a te d r a l £ ¡  
S e a o v ia .  S e g o T ia .

<6.— R e r i s t u .  A n u a r i o s .

» .9 17 .— A s a l e s  d e  B a r c e lo n a . C r ó -  
o i c a  e n c ic lc ^ ié d ic a  d e  la  a c tu a l id a d  
c iu d a d a n a , p n i  J o s é  B u x a d é .  ( A ñ o  
I .  I e n e r o  19 3 0 .)  B a r c e lo n a . E l
n ú m e r o  ........................................... 0 ,20

J .9 i8 .— A m u a s i o  G e n e r a l d e  E s p a ñ a ,  
19 3 0 , M a d r id .

J .9 19 .— A b u a r i o  S o c i a l  d e  E sfia X a
P o r o  19 3 0 . M a d r id  ...............  20.—

<.920. —  A u t o  T r a n s p o r t .  B o le t ín  
m e n s n a l r i r ^ n n  n fio ia l d e  la  f e ­
d e r a c ió n  in d u s t r ia l  d e  A u to - 'I  raiin . 
p o r te s  d e  C a t a lu ñ a .  D i r e c t o r : F . 
D o m é n e c h . A ñ o  I .  n ú m . r .  10  j u ­
n io  1 0 1 0 . B a r c e lo n a  ...............  a , p,

2 ,9 2 1 .— B o l e t í n  d e  la  F e d e r a c ió n  
d e  E m p r e s a s  p e r io d is i ir a s  d e  p ro­
v in c ia s  d e  E s p a ñ a .  A ñ o  I . n ú m  1 
D i r e c t o r  R e r e n te -  e l s e c r e t a r io  d e
la  F e d e r a c ió n .  M a d r id   s .  p.

» .9 2 a .— C a Ó K t r A  C e r v a n t in a  ( O r e » ,  
n o  d e  l a  A s o c ia c ió n  d e  A d m ir a d o ­
re s  d e  C e r v a n 'e s . )  D i r e c t o r :  d o n  
l u á n  S u ñ é  B e n a g e s .  B a r c e lo n a  

» .9 2 3 .— D p r iM O S ...  V a t l e d e L a  O r o -  
ta v a .  A ñ o  I ,  n ú m . i .  10  d e  a g o s to  
d e  I9 J 0 . O r o t a v a  ( T e n e r i f e ) .  C u a ­
t r o  n ú m e r o s  ...............................  i . —

3 .9 2 4 .— I n s t i t u t o  d e  D e r e c h o  c o m ­
p a ra d o  h isp anoP orlH O U '^ sam ericano.

— A n u a r io  le g is la t iv o  h isp a n o & o r tu -  
g u ft a m e r ic a n o .  P r ó l o g o  d e  R . .^1- 
t a m ir a  M a d r id .

2 .9 2 5 .— I s l a  C r is t in a  e n  f ie s t a s  R e ­
v i s t a  i lu s tr a d a  d e  p r o p a jr a n d a  co ­
m e r c ia l  d e d ic a d a  a  la s  f ie s ta s  d r  
v e r a n o . A ñ o  I ,  n ú m . i .  -A go sto  d e  
19 3 0 . D i r e c t o r - p r o p i e t a r io :  J o s é  
M e n d e z  P é r e z .  I s l a  C r is t i n a .  P e ­
s e ta s  .................................................. 1 ,50

a .9 2 6 .— R r b b i . i ó k .  P e r i ó d ic o  d e  iz .  
q u ie r d a s .  S e  p u b lic a  q u in c e n a l­
m e n te . A f io  1, n ú m . I .  M á la g a
N ú m e r o  ........................................... 0 ,15

R f v i s T A  In te r n a c io n a l d e  E s tu d io s  
V a s c o s .  I n d ir e ,  p o r  o r d e n  a l fa b é -  
t io c ,  d e  a u t o r e s  d e  lo s  v e in t e  c i ­
m e r o s  v o lú tn e n e s  ( 1 9 0 7 - 1 9 2 9 ) .  S a n
S e b a s t iá n  ........................................  s- P
( V tH r»úm a .o t 4 , i

2 .9 2 7 .— '1 'a b r a c o ,  C i t a d a s ,  A r t e .  L t  
/ ? » a l» ro . R e v is t a  m e n s u a l.  A ñ o  1 
n ú n e r o  r  15  ju n i o  1 0 1 0 . T a r r a  
g o n a . N ú m e r o , 0 ,5 0 . C o r p o r a c io . 
n e s  o f ic ia le s ,  m e« .....................  10 .—

2 .9 2 8 .— T r a b a j o  í K 1>. R e v is t a  j e  lo f

Sro d u c to re «  E d i t a d a  p o r  e l B a n c i  
la c io n a l d e l  T r a b a jo ,  d e  t X r d o  

b a . D i r ig id a  o o r  D .  N i c n l í *  C a  
m e r in o  y  e l d o c t o r  P r ó s p e r t  
G r a s s o . A r o  1 , m in i, i  M i y o  d» 
19 3 0 . C ó r d o b a  ( A r g e n t i n a ) ! *  s . D 

1.0 2 9 .— V iO A  G r á c i l .  P o r t a y t z  d« 
io s  o b r e r o s  d e l l i b r o  v  d e l p e r ió  
d ic o  A í o  T n ú o i. i .  M a y o  l o i o  
M a d r id .  A ñ o .  3  p t a s . ; s e m e stre  
1 .5 0 ;  n ú m e r o , 0 ,2 5.

07 .— P e r i ó d i c o s .

B o i E T f *  d e  la  F e d e r a c ió n  d e  E m  
P r e s a s  p erio d iv iicru t d e  p rov in cia -'
d e  R s fin iia .  M a d r id  ...............  s .  p
( V i d .  r ú r a .  2 . q a i , )

2 .9 3 0 .— E c o  Í F .l)  d e l  P u e b lo .  S e m a  
n a r io  r e p u b lic a n o . S e  p u b lic a  lo» 
m a r t e s  A ñ o  I ,  n ú m . i .  A lb a c e t e
N ú m e r o ........................................... 0 .2*

a n t i  F g p p R jjA  ( ¿ 0 . S e m a n a r io  
L é r id a .

2 .0 3 2 .— S o L jo A R iP A P  O b r e r a .  O r g a  
n o  d e  la  C o n f e d e r a c ió n  R e g io o a ' 
d e  C a t a l u ñ a  v  p o r t a v o z  d e  l a  C 
N  T  E p o c a  V I .  A ñ o  I ,  n ú m , i 
D o m in g o  3 1 d e  a g o s t o  d e  1 9 3 c  
B a r c e l o n a ; M f-s  2  p ta s  P r o v in  
c ia "  * T r im e s t r e ,  7 ,5 0  V ú m e r f  
s u e lto ,  0 .10 .

• » .— R l b l i o f i l i a .

V a ’ V ' r o p  riF i ^ . p f t i o  ( C n s t i n o  
C ittó lo o n  d^ iw * m a h le f  ** Itft^n 
'O r o s  ‘le  la  I t  m ied ral d e  S e  
ir r " ia  í^ e g c i^ j 
Í V i d .  n ú m . 2 .9 1 6 -)

I.— F i l o s o f í a .

•-933 -— B f 'c H v p »  ( L u ís ) .—  P u e r t a
V m a te r ia .  B a r c e lo n a  ..........  2-25

>-9 .14-— C A s r A L i s  ( F r a n c is c o ) .— C a r ­
ta s  f i lo K A f ic a t  ( N n t a s  d e  J u s to
G , S o r ia n o - )  M a d r id  ..........  5,—

»•935 -—7 K e y s e » i . i s o  ( C o n d e  d e ) .—  
L a  f i l o s o f í a  d e l  s e n t id o  e n  e l  R e -  
n a cx m ie n to  T r a d ,  d e  J .  P é r e z  R a n ­
e e s . M a d r id  ................................  15 .__

a .9 3 6 .— L e s i n  ( W -  i ^ ^ M o t e r i a l i s -  
m o  y  e m p ir io c r it ic is m o .  B a r c e lo ­
n a  .......................................................  8,—

a .9 3 7 .— I-TJis A t í d r é  ( E l f jy ) .— I d e a ­
r io  P o lít ic o  d e  R .tp in o s a .  M a d r id ,  

2,9 .iS .— S pFN C E R  ( H e r b e r t ) .— R t  in ­
d iv id u o  c o n tr a  e l  E s ta d o . 2 . '  e d i­
c ió n .  B a r c e lc « »  ......................  2 ,5 0 .

I S .— P a l e o l o g í a  e s p e c i a l .

> 9 .’ 0 -— E u s k i i o  i > f l  N i S o  J i s ú s  
( F r a y ) - — .? o « lo  T e r e s a  v  e l  e s p i­
r it is m o .  2 .*  p a r te .  M a d r id .

J .940 .— J a g o t  ( P a ú l  C .y— M é t o d o s  
p r á c t ic o s  d e  a u to s u g e s t ió n  y  s u ­
g e s t ió n ,  B a r c e l o n a ..................  5 ,—

15 .— P s i c o l o g í a .

2 .9 4 1 ,— A i a r d  ^ a b k j ) .— E l  a m o r  y  
la  fe l ic id a d .  B a r c e lo n a  . . .  5 ,—

« .9 4 a.— G o b z X l e z  ( A n s e lm o ) ,— N a ­
c im ie n to  1  e v o lu c ió n  d e  la  in te li­
g e n c ia .  M a d r id  .......................  5 .—

J.943 -— H e s k a r d  ( A . )  —  P s ic o lo g ía
k o m o se jr u o l.  M a d r id  ............  5 ,—

K e y s e r l i h g  (C o n d e  d e ).— L a  f i lo s o -

&t d e l  s e n t id o  e n  e l  R e n a c im ie n to .
a d r id  ............................................  1 5 ,__

( V i d .  n ú m . 3 .9 3 5 .)  
i . 9 4 4 -— P a r e d e s  ( A n g e l  M o d e s to ) .  

C a r á c te r  d e  ¡a  h e r e n c ia  h io  y  p si­
c o ló g ic a .  ( E d i c i ó n  a p a r t e  d e  lo s  
“ A n a l e s  d e  l a  U n iv e r s id a d  C e n ­
t r a l " , )  Q u it o  ( E c u a d o r )  . . .  s .  p .

17. — E t i c a .  M o r a L

’ .045 '— S a a v e d r a  F a i a r d o .  —  Id e a  
OH p r in c ip e  P o l it ic o  c r is t ia n o .  

I V .  M a d r id  ................................  5 ,—

» - R e l i g i ó n .

t í . — T e o l o g í a  b í b l i c a .

> <,46.— A s t e t e  ( P a d r e ) .— H o ja s  d e  
C a te c ism g . o  b r e v e s  e x p lic a c io n e s  
d e l  P .  A s te te -  p o r  H e r m e n e g ild o
T o b ía s  R u i z .  M a d r id  .........  t , —

« 0 4 7 .— B o i s s e  ( P a b l o ).— L a  I g le s ia  
d e  Jes-^is a n te  ¡a  r a t ó n  y  e l  co ra -  
t f in  d e l  h o m b r e  B a r c e lo n a .

1.948 .— D ' A í f v  ( M .  C .) — E l  c a to li-  
ci.fm o-  B a r c e lo n a  ..................... 2,—

».0 4 9 .— (3o v A  Y  T o m í s  ( I s id r o ) .—  
T m  d o c to r e s  d e  C a r tn n o  y  la  c o ­
m u n ió n  e u c a r is t ic a  D i s c u r s o  le í-  
i o  TO e l t r ig é s im o  C o n g r e s o  e u c a -  
• i s t ic o  in te r n a c io n a l c e le b r a d o  en 
C a r t a g o  en  m a y o  d e  19 3 0 , T a r r a ­
g o n a  ..............................................  s. p.

. . , 5 0 — lE s r t«  S « r » » « r i i T , n o  ( C r i -  
* 6 g o n o  d e ) .— r.fl e s c u e la  m ís t ic a  
ca r m e lita n a -  M a d r id .

2 .0 5 1 ,— J u Í R E Z  ( D . ) — R e lig ió n .  L i ­
b r o  d e  t e x t o .  M a d r id .

23 .— T e o l o g í a  d o g m á t i c a  y  p o ­
l é m i c a .

2 -9 53 .— A o r s T f «  ( S a n ) .— L a  C iu d a d  
d e  T>los. N u e v a  t r a d u c c ió n  e s c r u -  
iM iln sa m en te  r e v is a d a .  M a d r id .
P e s e t a s  ....................................... 1 5 ,—

2 .9 5 ,1 — A g u s t í n  ( S a n ) ,— L a s  C o n ­
fe s io n e s -  U n ic a  e d ic ió n  c o m p le ta  
en  c a s t e l la n o .  C ^ n  in tr o d u c c ió n , 
n o ta s  y  c i t a s  p o r  e i  P .  F r a n c i s ­
c o  M ie r .  M a d r id ..................... 3 ,5 0

24 .— T e o l o g í a  p r i c t l c a .  L c c t a r a s  
p i a d o s a s .

2.0 ^ 4.— A z p i a z ü  ( J o a q u ín  d e ) .  —  
M a n u a l d e  a c c ió n  c a lA lic a .  ( R i -
b lio t e c a  “ F o m e n to  S o c i a l” .) ..M a ­
d r id  ................................................  3 ,5 0

3 ,9 5 5 .— A z p r « y j  ( J o a q u ín  d e ) .— T ú
y  e lla  M a d r id  ......................  4 ,—

a ,9 « 6 ,— B a y l e  (C o n c ta n t in o ) ,  —  L a  
C r u e  V d  d ^ la r .  P r o o a g a n d a  p r o -  
te « ta n te  « f  l a  A m é r ic »  e s p a ñ o la ,
M a d r id  ...........................................  4 .__
E n  s u s c r ip c ió n  ..........................  3,—

a .0 S7 .— B o f T iA Y E  ( P i n a r d  d e  la ) .—  
J e s ii .f  M e-rías. C o n / e r e « r ía ,f  d t  
N u e s t r a  S e ñ o r a  d e  P n r ís .  A ñ o
i o ? o .  T r a d u c c ió n  d e l P .  D e m e ­
t r i o  Z u r b it i j  M a d r id   4 .__
.E n  s u s c r ip c ió n  ..........................  3 ,—

2 .05 Í . — n 'F cK A R T B H A U S P M .— L a  B « -  
h e  s o b r e  e l  s a n tu a r io .  B a r c e ­
lo n a  .................................................  2.SO

_ 2.91:0.— G iS m « ra  ( V i d a l  L u i s l .— E l  
. '  R e in o  d e  O t a r  ( s e c i i íd o  e n  l a  m is ­

m a  o h r a  d e  tin  t r a t a d o  s o b r e  " L a  
v id a  i n f e r i o r " .  M a d r id  

2 .0 60 .— G i^ v a r a  ( F r .  V i d a l  L i i is ) .  
f/»i7 v id a  d e  a ctu a H d a d . M a ­
d r id  ................................................  5 ,__

a .o 6 i .— K p p p t .p r  í M r .  v o n ,  o b is p o  
d e  R o t te n b u r g o ) ,— í.o .r  b e n d ita s  
alma.« d e l  P> rranforio. P r e d ic a c ió n

Í le c tu r a  V e r s ió n  e s p a ñ o la  d e  la  
• e d ic ió n  a le m a n a , p o r  e l P a ­

d r e  M a n n e ] C a r r e l le r .  P r ó l o g o  
d e l T im o  S r .  D .  F .  T a v ie r  T ra s- 
to r 7 a ,  o b is p o  d e  O r ib u e l a .  M a ­
d r id  ................................................. 5 .__

2 .95 a .— M a i í u a l  d e  la s  H i i a s  d e  
h fn r ia  d e  to M e d a lla  m ila g r o s a .
5.*  e d ic ió n . M a d r id   4 .__

2.<>6t.— M a v b  ( F é l i x ) .— S a n  A a u s -  
t i n .  m a eetra  d e  la  v id a  e s f i ir ilv a l.  
In s tr u c c i/ m  d e l  c r is t ia n o  ro n  le c ­
tu r a s  e s p ir itu a le s  p a ra  to d o s  lo s  
d ia s  d e l  a fio  ^aradas d e  In s n h r o s  
d e i  9« » ío . T r a d ,  p o r  e l P .  J e s ú s
d e  la  T o r r e .  M a d r id   1 5 ,__

3.o<'4.— M r s r H I . i f»  ( M a u r ic io ) .  —  
F r e h n o c i i ^  d e  la s  m e d ita c io n e s  
d e l  h b r o  d e  lo s  E i e r r i r i o t  d e  
fm ta c io  dfi L o y o la  E d ic ió n  e s p a ­
ñ o la . c o n f o r m e  a  ¡a  p u b lic a d a  en 
a le m á n  p o r  e l  P ,  W a l t e r  S ie r p .  
M ad H H  10  o  t 2  —

8-965.— P Í R F Z  ( Q .t . — I .a  b u e n a  n u e ­
v a  o  e l  R v n n a e lio  c o n ta d o  p o r  lo s  
c M s ic o t  M a d r id  ..................... 5 .—

s .< ) f6 — V r r p N P ji  (N u e v e "! d e d ic a d o s  
a  J e s ú s  N f u a r e ^ o . P r o t e c t o r  tf#
e ' t a  n - id a d .  C ^ i r ................  o . j e

a . 9 6 7 — V p R A  T  7 r» T T A  ( P e d r o  
a r y n h is n o  d e  P u e b la  d e  lo s  A n e e -  
1e* ) .— C o r in t  ft f* if í í^ m m arít^ íM  
S w j n d a  © dtción, c o r r e t j id a .  B a r  
c e lo n a  ........................ ... ................

27 .— H i f l t o r t a  e e l é s ! á a t l e f t .

2 ,e>fi R C  A A ANnvA 9 í  1 ÍT ia e ío ) .— ^Om 
ijtnarir> He Í.o*fHÍa fm m icH or /fe í# ' 
C o ^ f is ñ t a  íi^ T^súk X r a d .  HH í ' j  
t a lá n  o o r  e l p .  A n t o n io  V i la d e
v a l í .  N fa d r id  .............................  4 ,__

2 ,9 6 0 .— G u e r h e i r o  i F e m a n d o ) . —  
R e la c a o  a n u a l d a s  c o s a s  g u e  fite^

r a m  o s  P a d r e s  d a  C o m f o ü la  d* 
J e s ú s  n o s  s u a s  m is q e s .  L is b o a . 

I g n a c i o  d e  L o y o l a  ( S a n ) .— S a n  I g  
n a c ió  d e  L o v o la  e n  e l  A r t e  d e  Ioj 
s ig lo s  X V I I  y  X V l l I  p o r  e l  P a ­
d r e  T a c c h i  V e n t u r i .  M a d r id ,  P e ­
s e t a s  ................................................  1 5 ,—
( V i d ,  n ú m  2 .9 7 1 .)  

a .9 7 0 .— M a i a x e c h e v a r r I a  ( P -  T-) 
L a  C o m p a ñ ía  d e  J e s ú s  p o r  la  in s  
tr u c c ió n  d e l  p a is  v a s c o  e n  lo s  s i ­
g lo s  X V I I  V X V H I ,  E n s a y o  b is  
t ó r ic o .  M a d r id  ...........................

2 .9 7 1 .— T a c c h i  V e h t u « i  ( P . l . — S a »  
l a n a d o  d e  L o t o la  e n  e l  a r te  d t 
lo s  s ig lo s  X V H  y  X V I I I .  M a  
d r id  ................................................. I S . —

3 .— C l e n e l a a  s o c i a l e s ,

30 .— S o e i o l o g í a .

3 .9 7 2 .— V e l a r d e  ( C é s a r  A u g u s t o )  
P o t o lo a ía  in d o la t in a .  G u a y a q u il 
S i n  p r e c io .

31 .— E s t a d í s t i c a .

2 .9 7 3 .— A n u a r i o  e s t a d ís t ic o  d e  R> 
p a ñ a . A ñ o  X I V .  19 2 8 . M ad ri/; 
S in  p r e c io .

2 .9 7 4 .— B a q u e r o  G i l  ( G r e g o r io ) ,— 
I n tr o d u c c ió n  a  la  M e to d o lo g ía  e* 
ta d is t ic a  a p lic a d a  o  la s  c u e st io n e )  
s a n ita r ia s .  M a d r id  ...............  10 ,—

2 .9 7 5 .— E s t a d í s t i c a  d e  lo s  a c c id e n  
t e s  d c l  ir a h n io  o c u r r id o s  e n  e l 
a ñ o  10 2 8 . M a d r id   s . p

2 .9 7 6 .— E s T A n ís T ic A  d e l  im p u e s ti  
d e  tr a n s p o r te s  p o r  m a r  y  a  la  cu  
tr a d a  y  s a lid a  d e  i iw  fr o n ter a ,.  
P r im e r  t r im e s t r e  d e  1 9 3 0 . M i  
d r id  ........................ .............................  ». t

32 .— P o l í t i c a .
3 2 3 ( 46 ) . — P o l í t i c a  i n t e r i o r  (B >  

p a ñ a ) .

3 .9 7 7 .— A r.BU M  N a c i o n a l ,  T o m o  1 
D e  la  D í c la d 'i r a  y  d e  la  U n ió ’  
P a t r ió t ic a .  M u r c i a  ...............  50,—

3 .9 7 8 . —  D o m in g o  ( M a r c e l in o ) .  — 
¿ O u é  e sp e r a  e l  r e y f  M a d r id ,

2 .9 7 9 .— P h m á »  ( J o s é  M a r í a ) .— Im  
p r e ú o n e s  d e  u n  p r o v in c ia n o .  M s  
d r id ,

3 .9 8 0 .— R b p a f a z  ( ( jo n r a l o  d e ) .—  
D e m o lic ió n  y  c o n s tr u c c ió n .  B a r  
c e lo n a  ........................................... 5 ,—

2 .98 T.— R o m e r o  B a s a r t  ( c o m a n  
d a n t e  I . u i s ) ,  —  B u i t r e a .  P r o
A v i a c i ó n .  M a d r id  ..............  I  -

»,9« 3 .— S o r i a n u  (K o d rig o T -— E sp a ­
ñ a  b a io  e l  s a b le . L a  D ic ta d u r a .  
( T r e i n t a  a ñ o s  d e  c o m b a te s .)  P r ó ­
lo g o  d e  T u lio  R .  B a r c o s ,  ( C o le c ­
c ió n  “ C la r id a d ” ,) B u e n o s  A i ­
re s  .................................................  $ I ,—

I 2 3 ( * ) . — P o l í t i c a  I n t e r i o r .  O t r o s  
p a í s e s ) .

4.983,— D o tr r r tJ tT  Í J ,) ,— 1 . . ,  A s i  e s
M o s c o m í  M a d r id  ...... ..............  5 ,—

j , 9 8 4 , - ^ a ) í p h i  ( M a t lia t m a ) .  —  L a  
io v e n  In d ia .  M a d r id ,

V b i . a r d f  ( C é s a r  A u g u s t o ) .— P a t o lo -  
o ln  in d o la t in a .  G u a y a q u i l . . .  i ,  p, 
( V i d .  n ú m , 2 ,9 7 2 ,)

125 .— C o l o n i z a c i ó n .

<.0 * 5 ,— N a v a r r o  {J n « é  G a b r ie l ) .—  
E l  m u n ic ip io  e n  A m ó r ir a  durny’ te  
la  a s is te n c ia  d e  E s p a ñ a .  M a ­
d r id  ...................................................... t ,  p.

t 27 .— P o l í t i c a  e x t e r i o r .

t.o R 6 .— A r u o y o  L * m p p a  ( E . ) . — M o -  
' h 'o s  h icp a n o a m e r ic a n o s .  P a r is .  
S in  p r e c io .

J 0 8 7 .— í^ r t u E z  S n v o A N o  ( J o s é l  —  
Ih i-ro a m ér iea . N u e s t r o  id e a l.  H a ­
b a n a  ................................................  s . p.

13.— E c o n o m í a .

j.o S S .- — S i m ó  B f l f ñ a  ( C é s a r l . —  
N o fir m e s  d e  F e o n o m ía .  S e g u n d a  
e d ic ió n . M a d r id  ..................... 15 ,—

t S I . — T r a b a j o s  y  t r a b a j a d o r e s .

^ w rA R to  ^ n rin l d e  B s f io ñ c  Para
Tii-jo M a d r id  ..........................  20,—
( V i d .  n iím . 2 .Q 19 .)

*.0 8 0 .— D f s c a h s o  D o v iN iC A L . L e y  
d e  8  ju ^ in  d e  T026, r e o ln m e n to  d e  
' 7  d e  d ic ie m b r e  d e  10 3 6 , di^ posi-  
c io n e r  com f> f.-^ en*/irias. iuri-tffru- 
d e n c ia  y  re fer^ n rin K  v  modr^tos 
r ecoP il'^ d A f ñ o r  D .  F r a n c i s c o  G ó n ­
g o r a  M a d r i-1 ..............................  a.__

E s T f D í s T i r A  d e  lo * a c c id e n te s  d e l  
I r n h i i o  o c u r r id a s  e n  e l  aH o  lo a ft ,
M a d r id  ................................  ..........  ». p
( V i d  n ú m . a  9 M .)

I . o o o — O i> r;.* r» » rtA « r  C /> r lm -a liv í  
N n e io n n l  n í^ ^v-rtíríones r e l a t iv a s  a 
e s ta s  m a te r ia «  r e e o n ílu d a s  a n o ta ­
d a s  v  c o n c o r d a d » «  rw>r D  F m U to  
7 . ir a » o z a  y  G n iía r r o .  J ín d r i d .
P e s e t a s  ......................................... ,,<¡0

f .o o i . - — O t ^ ^ A H A  A p n p p f ir  C T aim e). 
H a e ia  !n  fto r  w i-itil T a  íít**'iW - 
b a c ió v  d e  lo r  ^rnh'^-^idoret e n  los 
b e n e fic io «  d e  M e F m p r e r n r .  C o n  
iin  p r ó l o g o  d e l íli ’ s t r e  s e ñ o r  d o n  
V ^ i-to r G .  d e  E c h á v a r r i  y  C a s t a ­
ñ e d a  R a r c e lo n a .........................  2 .50

Í .9 0 2  — S i N D t r i T o  A n r ir o ln  C a tM ic o  
d e  V i l la r r e n l  M e m o r ia  d e  la s  e s ­
c u e la «  g r a t u i t a s  n o c tu r n a s .  V i ­
l l a r r e a l    t .  f>.

SorrTíAiíinAn O kr^^  VT.
A ñ o  T N ú m e r o ' t .  D«^Tninffn 
rfí“ a g « t o  d i  19 3 0 . B a r c e lo n a -
Vi*5 ............................... a._
VíH

H# Iri« tvr#v 
cí” '*tnr^« C ó r d o b a  C A r ff« it in a V  
S ' "  r»r*r?o.

C o k P A Ñ lA  G r k e r a ' .  p v  A r t e s  G t.Á -  
P iC A S.— M A D R I D

Ayuntamiento de Madrid




