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Panorama de

Inauguramos nues-
tros PANORAMAS
de literaturas america-
nas con este excelenti-
simo del chileno Alone.
Estos PANORAMAS
sistematicamente pu-
blicados por “LA GA-
CETA LITERARIA”
constituirdn en su dia
el mejor conjunto de
historia literaria con-
temporanea de Hispa-
noamérica.

Hernadn Diaz Arrieta (Alone).

Nacié cu IUQt, el ano de la Revolucion que
derroc6 a Balmaseda. Su padre, hacendado,
luchaba en el Norte con jos revolucionarios,
y después del triunfo se retir6 del ejército para
volver a sus negocios. Sus abuelos llevan to-
dos apellidos espafioles, vascos, castellanos o
de origen andaluz: Dias Correa, Rodrigues
Rosas, Arrieta del Solar, Cafas Cruchaga.
Entre sus antepasados se cuentan Fray Se-
bastiAn Dias de Andrade, tio bisabuelo de su
padre, Prior de la Dominica a fines del si-
glo XVIIl, considerado el hombre mas sabio
de sv tiempo, autor de una curiosisima “No-
ticia General de las Cosas del Mundo por Or-
den de sil Colocaci6n”, especie de Sttma con-
temporénea; el obispo de Santiago, Rodrigues
Zorrilla, desterrado por los patriotas de i8io
a causa de s'i realismo, y don Juan Martines
de Rosas, uno de los ~dres de la patria, tios
de su abuela materna, como asimismo don Ma-
nuel de Salas, publicista y hombre publico.

Vivié hasta los doce afios en el campo; es-
ludié dos de Humanidades en el Seminario
de Santiago y en seguida ocupé tw empleo
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PANORAMAS DE LITERATURA HISPANOAMERICANA

publico en el servicio del Registro civil, don-
de jubilé como jefe en 1930. A los dieciocho
afios publicé un folleto de cuentos y versos:
"Prosa y Verso”, en compafia de Jorge
Jliibner. En 191S escribi6 "La sombra m-
quieta”, novela en forma de diario intimo,
de la cual se agotaron dos ediciones y gue
iHi comentada. Ha sido secretario de redac-
cion de “La Unién", redactor del “Diario
llustrado”, y, dcs™e ipil, critico literario de

"La Nacién”, de Santiago. Publica un ar-
ticulo semanal.
Es un autodidacta que reconoce como

maestros a los franceses del siglo xix, espe-
cialmente Sainte-Beme en materia de criti-
ca literaria, Taint como vision de la histo-
ria, y Renan por el espirita cientifico y reli-
gioso.

Vive aislado por inclinacién natural y por
necesidad de conservar su independencia eri-

tica.
Este “Panorama” que publicamos le fué
encargado por el ¢finisterio de Educacion

publica de su pais, y debia ir precedido de
«lio historia de la literatura chilena durante
el siglo XIX. Por eso trata so6lo del siglo xx,
que es, por otra parte, con gran diferencia,
el que tiene una produccion mas copiosa e
interesante.

PANORAMA DE LA LITERATURA
CHILENA DURANTE EL SIGLO XX

Introduccioén.
Suena la campanada del nuevo siglo, y
cual si esta sitnple palabra del tiempo ence-
rrara alguna potencia oculta, las letras chile-

nas reviven y empiezan a cambiar visible-
mente.

ECLUB

15/ SESION

El sabado 29 de noviembre, a las cuatro menos cuarto de la tarde, comenzara
la 3.* temporada de nuestra institucion, en la Sala sonora del Patacio de la

Pbexsa (Plaza del Callao).

PROGRAMA

primera fakte

D ibujos sonokos.

Repeetobio Rxreo (sonoro): LES TARTARES, de Tckardynine, 2.000 metros.
(Primer film realizado por la RepuUblica soviética de los Tartaros.)

DESCANSDO

segunda parte

DocfMENTAL: ESENCIA DE VERBENA, de E. Giménez Caballero. Poema
documental de Madrid con la inten-encién presencial y cinematica de RAMON
GOMEZ DE L.\ SERNA, que actuard dentro y fuera del film. (Este film perte-

nece a la Cooperativa Internacional de

Cineclub?, y ha sido ya proyectado con

éxito en les Ursulines de Paris y en otras Salas especializadas.)
Vaxglabdia: T. S. F., de Walter Ruttman (sonoro). Esta magnifica banda
de vanguardia radiocinematica serd presentada con un comentario breve de RI-

CARDO URGOITL.

(Véase plana 6.%)

Estuvieron muy adormecidas durante diez
afios, después de la Revolucion.

Antes hubo alguna actividad: el Club del
Progreso, el Certamen Varela, el Ateneo de
Santiago; la estada aqui y las primeras obras
de Rubén Dario, publicadas en Chile, remo-
vieron el ambiente y estimularon a los es-
critores.

La contienda civil sopl6é un viento morti-
fero sobre todo eso y no quedaron sino odios
politicos e inquietudes parlamentarias. Una
crisis econémica profunda abatié los animos
el aflo 96, con el fracaso de la conversion
metalica. Después, el afio 98, la alarma de
guerra con la Republica A”~entina llevé a
toda la juventud a los cuarteles.

El arte, nunca en primer término, pas6 al
ultimo.

S6lo podemos anotar, en 1895, la publica-
cion de un libro importante, costeado por un
hombre generoso (i), “Ritmos”, de Pedro
-m\ntonio Gonzalez; divide dos épocas de la
poesia nacional, y, a juicio de algunos, inicia
la era moderna en las bellas letras.

Un mandatario prudente, don Jorge Montt,
liguidé con suavidad los rencores revolu-
cionarios; un presidente pacifista, Errézuriz
Echaurren, sell6 contra la opinién publica
la paz con nuestra vecina del Oriente; y 1901
amaneci6 sereno, clareado de esperanzas,
con grande espiritu de trabajo.

La literatura refleja ese estado de cosas.

En cantidad y calidad, la produccion lite-
raria chilena durante los ultimos treinta afios
supera a toda la anterior, exceptuando la
Historia, que no ha sido cultivada nunca con
intencion artistica (2).

Dentro de los géneros fundamentales, poe-
sia y prosa, se observa en este periodo una
evoluciéon notable.

Los poetas que abren el siglo recuerdan
todavia a Campoamor, Nufiez de Arce, Béc-
quer y hasta Quintana, aunque ya procuran
olvidarlos y se orientan hacia el modernismo
de arraigo francés, traido por Rubén, mez-
cla de corrientes roméanticas, parnasianas y
simbolistas, con una fundamental aspiracion
a mayor libertad de metros, rimas y ritmos
y el refinamiento de las expresiones y las
imagenes. Se quiere “romper moldes" y des-
cubrir emociones o siquiera “estremecimien-
tos nuevos”. Con.las “Flores de Cardo”, de
Pedro Prado, en 1909, la evolucién avanza
audazmente e insinta la revolucién que so-
brevendré; Gabriela Mistral, en 1916, le im-
prime un soplo vibrante y hasta delirante
de pasion amorosa; pero necesitamos llegar
a Vicente Huidobro, Pablo de Rokha y Pa-
blo Neruda (1916-1923) para recorrer suce-
sivamente las etapas que llevan al caos ac-
tual, disoluciéon brillante de todas las tra-
diciones, hervidero donde no se sabe si nace
un mundo o si el mundo estd muriéndose, y
que acaso envuelva simultdneamente los dos
fendmenos.

El porvenir dira.

En materia de prosa suceden hechos seme-
jantes, con la moderaciéon natural del gé-
nero.

A la depuraciéon del lenguaje artistico se
afiade el deseo de nacionalizar las obras,
buscando motivos de inspiracién en la rea-
lidad inmediata y procufando diferenciar
nuestro caracter. Aqui volvemos a encontrar
a Pedro Prado: sus pequefios poemas en
prosa de “La casa abandonada” y “Los pa-
jaros errantes” no tienen antepasados en
nuestra literatura y ofrecen indudable be-

Don Luis Arrieta Cafias.
Por igual razén eliminamos el teatro.

(1)
(2)

Ayuntamiento de Madrid
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lleza. Pero es un esteta, un estilista refinado,
y el nacionalismo nunca lo poseera a fondo.
Por e! contrario, Baldomcro Lillo, que pinté
las minas de carbén, atiende mas al asunto
que a la forma y es uno de los més legitimos
fundadores del criollismo descriptivo. Un
critico francés avecindado en Chile, el pre-
bistero don Emilio Vaisse, Omei; Emeth, im-
pulsa vigorosamente la aficiéon criollista y
ta y el cultivo del documento, al modo natu-
aconseja la sinceridad, la observacion direc-
ralista. Mariano Latorre es de los que mejor
aplican esa formula; su fidelidad a la tierra
linda con el regionalismo y podria llamarse-
le jefe de ésta que, con buena voluntad, de-
nominariamos escuda. Dentro de la misma
linea y anteriores por la fecha, Federico
Gana, Guillermo Laharca, Jaiiuariu lispino-
sa y Rafael Maluenila le superan por la eje-
cucién. En el fondo, todos obfdcccii a nuestra
aficion por la historia, sin fantasia, y van

construyendo una especie de carta literaria
del pais.
En los dltimos diez afios, esta corriente

parece haber disminuido tanto en su impulso
como en el aprecio general, y otra tenden-
cia se disefia, menos vigorosa, que inventa
fabulas ligeras, poéticas, sin tanto peso te-
rrestre: algunos cuentos de Halmar, “La
reina de Rapa Nui”, de Prado, y el “EI ul-
timo pirata”, de Salvador Reyes, la repre-

sentan con dignidad e indican su direc-
cion.
CAPITULO |
1901-1910.
AUGUSTO THON\ISON Y OMER
EMETH
POESIA

Diego Dublé Urrutia (1878).

La cabeza de poeta mas erguida y mejor
destacada en el umbral del siglo: Gonzéalez
y Pezoa Véliz, pertenecen al anterior y mo-
rirdn pronto (i): algunos joévenes avanzan
demasiado, otros se quedan atrasj Dublé,
innovador sin exageraciones, juvenil y ma-
duro, se mantiene en el limite justo y hasta
ahora su acento nos llega vibrante. Tenia
veintidés afios, ojos claros, ardientes y ca-
beza de moro. Un libro de adolescencia lo
habia revelado excelente versificador: “Del
mar a la montafia” (1902), obra de pleni-

(i) Uno en 1903, otro en 1908, ambos en
el mismo hospital.

COLABORAN EN ESTE NUMERO:

Juan Ramoén Jiménez, Alone, Medina Asa-

ra, Guillermo de Torre, Eugenio Montes,

Agustin Millares, Sebastia Gasch, L. G6-

mez Mesa, Rafael Marqulna, Juan Pique-

ras, Carmona Nencfares, Salazar Chapela,

Teofilo Ortega, Pestafia Kobrega, Jorge Ru-
bio, Laerte Ferrelra, Benumeya, Manuel Sou-

to Vilas.
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tud, llamd6 poderosamente la atenciéon Yy
ahora parece clasica. Son estrofas regula-
res, narraciones idilicas y romanticas, faciles,
sonoras, con tal cual caida prosaica. La-
menta en una composicién la muerte de don
Eduardo de la Barra, el maestro radical;
pinta en otra, con suelta y magnifica fami-
hari~d la procesion de los pescadores, el
QU de San Pedro, en el mar de Taicahuano;
luego relata una historia melddica, hecha
para la declamacién y sumamente populari-
zada: “EIl caracol”. Voz robusta y bien tim-
brada, viril, completa. En el mismo volumen
hay una fabulita de cristal, ingenua y belli-
sima, “En el fondo dei lago", cuento para
nifios. Dublé, ingresado a la diplomacia,
corri6 mucho mundo; pero no escribié maés.
Apenas tenemos una perfecta composicién
suya, enviada desde Roma, “Fontana candi-
da’, admirable de limpidez y que ya indica,
a quince o veinte afios de distancia, ja evo-
lucion espiritual <iue del misticismo religioso
ha llevado al poeta hasta el Catolicismo in-
tegral, militante.

Manuel Magallanes Moure (1878-19S4).

Sus antepasados lusitanos le dieron el
acento suavisimo, sensual y sentimental, y
algun arabe la negra barba y la paz medi-
tativa. El afiadié a todo eso una gran bondad
serena. Empieza en 1905 con “Facetas" y
sigue al otro afio con “Matices”, poemas
cortos bien definidos por esos titulos sutiles.
Era un pintor melancélico, no muy fuerte,
pero con un raro gusto para conocerse y no
salirse de sus dominios. Anduvo siempre por
el camino de su temperamento y ascendio
sin cesar, hasta muy cerca de la perfeccién.
Poseia un encanto indefinible. Sabia dar con
admirable relieve la sensacion de distancia y
de color; cultivé la pintura y aprovechaba
la técnica de un arte para intensificar los
efectos del otro, envolviéndolo todo en una
rara seduccion, entre plastica y musical- Ma-
gallanes tenia una organizacién intelectual
clara; pero sus dotes caracteristicas se apo-
yan principalmente en los sentidos, cuyo re-
finamiento confiere a sus percepciones cierto
valor inmaterial, yendo desde las sensaciones
mas concretas de tacto y color hasta las
sugerencias mas espirituales del sonido, todo
ello equilibrado con suma habilidad.

Sus composiciones tipicas se encuentran

junto al mar ,y en cada una de ellas halla-
mos esos acentos puros, esas estrofas sin

tacha, que se nos quedan cantando como ex-
presién intima de las mas personales emo-
niomLtos* “* ciertos

A su muerte, convinose en levantarle una
estatua, y su cabeza pensativa sigue viendo,
bajo los arboles de un parque publico, el
- f f f e | i z
A )

Francisco Contreras (iS80).

El entusiasta entre los entusiastas: cum-
ple veinte afios ¢l i.° del siglo y ya se
siente “peregiiiig del aite gue va al sofiade

Oriente, e acero en la mano, la fe en el
pecho ardiente®. Publica mucho: “Esmal-
tifies" (1898), “Raul” (1902), y colaboracio-

nes en todas las revistas. Amigo de la pala-

bien combinada. d°todo'l”*n’cesario para"a
obra de arte, Pero se le nota mucho ese afén;
el estudio y la técrvica priman sobre el tem-

peramcnto espontaneo, y su figurita-morena,
crespa, aguda, se retuerce un poco al esfuer-
20 y se aguza mas todavia para sobresalir,

empinandose.
Victor Domingo Silva (1882).

Las provincias del Norte, los trabajadores
de! puerto y de las pampas salitreras espe-
raban un Mesias poético; cuando Victor Do-
mmgo  SiN& aPALETEPAFREN § ra
siempre. "Hacia alla™ (1903), su primer vo-
lumcn da toda su medida, giie no superara.

Alli estdn “La nueva Marsellesa y “Lo
que me dijeron ias espigas”, composiciones
célebres, amplias estrpfas espléndidas para
la declamacion, melena al aire, encendidos
los ojos, trémulo el ademan. Todo eso lo
tenia el poeta adolescente con una abundan-
cia generosa, una vitalidad romantica y li-

bertaria que se derramaba en anchura. Tipo
de bohemio caluroso y verbal, sus palabras
Jlegan al corazén de la muchedumbre y ha-

cen sonreir a los refinados. Cuando el poeta
quiere contentar a éstos. la sonrisa se acen-
tla. No tiene el gusto exquisito La facili-

dad lo arrastra. El agua escasa, filtrada, opn-1

mida y luego suelta”en surtidores finos por
los versos de Contreras, se hace fuente re-
mansa de jardin, fuente cristalina, honda de

g\dio! «mpest?e”y d"pa’e/a® p»

fusa que, una vez cumplido su objeto, des-
aparece.

Carlos Mondaca (1881-1928).

Ei incipiente modernismo de los poetas
anteriores alcanza en Mondaca plenitud in-

ILA GACETA LITERARIA!

terior y, sin violentar lineas externas, se hace
recogido, tembloroso, muy distinto. “Por
los caminos” y “Recogimiento" sefialan fe-
chas de importancia en la evolucién de nues-
tra lirica y tal vez podrian interpretarse
como una aproximacion al simbolismo, si
bien Mondaca es la claridad misma. Tenia
cierta tristeza mistica; estaba enfermo vy
presentia su fin.

PROSA
Alberto Blest Gana (1831-1920).

S6lo dos escritores chilenos poseen ver-
dadera fantasia, de ésa que brota y arrolla
los pequefios obstaculos, como fuerzas natu-
rales: un historiador. Vicufia Mackenna, y
un noveli.sta. Blcst Gana, ambos con mezcla
de sangre céltica.

Blest Gana cruza toda la segunda mitad
del siglo xix, y en 1905 a los setenta y
cuatro afios de edad, tras un silencio que
parecia definitivo, sorprende al puablico con
“Los transplantados™, gran novela estilo
Balzac. El autor residia desde treinta afios
en Paris, y cuenta el romanic de los chile-
nos que alld habitan, se divierten y degene-
ran. Nadie como él, entre nosotros, ha po-
seido la facultad de componer intrigas inte-
resantes, con tanta abundancia y espontanei-
dad de personajes y un placer tan evidente
y comunicativo al moverlos y hacerlos ha-
blar.

Después public6 varias novelas mas, entre
ellas “El loco Estero"”, reminiscencias de
1837. muy fresca y muy interesante.

Carece de penetracion psicolégica y cae en
romanticismos de mal gusto en el estilo;
ciertas cursilerias parecen increibles en hom-
bre de tan escogida sociedad; pero todo
eso se olvida en la corriente alegre y esti-
mulante de su relato.

Homenaje a

Luis Orrego Luco (1866).

Caballero 'de salén y de batata, con ac-
ciones de guerra en Placilla, diploméatico des-
pués del 91, cumplia treinta y cuatro afios
al empezar el siglo y estaba en plena noto-
riedad. Habia publicado “P&aginas america-
nas" (1892) y "Pandereta" (1896). libros
elegantes, bien escritos, sumamente livianos,
con nervio y agudeza. En 1900 aparece su
"lIdilio nuevo", novela de costumbres socia-
les, donde se ve que al influjo espafiol ha su-
cedido en él la tendencia francesa, segun
Bourget; y no le serd favorable, porque le
dara ambiciones sociolégicas, pesadas, en
pugna con su temperamento. Orrego Luco
es un homSre de amor: le interesan las mu-
jeres, sus elegancias, cuanto las rodea vy
hace mas seductoras. No obstante “Idilio
nuevo", prirfier retrato o esbozo de la alta
sociedad chilena, obtuvo éxito y todavia
puede leerse. En 1908, cada vez mas ambi-
cioso de estudios de costumbres y de in-
terpretaciones sociales, intenté un cuadro
mayor y en “Casa grande” abarca todo un
periodo de nuestra historia, llamado el re-
surgimiento, que empieza en 1905. Pint6 la
vida aristocratica, los negocios, las fiestas,
las intrigas amorosas y algunos crimenes.
Hubo escandalo como a la aparicion de
"Pequefieces...” en Espafia; pero a “Casa
grande” le falta todo lo que le sobra a la
lamosa novela del jesuita. Hay una intriga
folletinesca tefiida de importuno misticismo;
saltan a cada péagina detalles cursis, dialogos
tontos—aunque esto puede contarse como
detalle realista bien observado—y ios perso-
najes no viven, no se mueven, no andan,
excepto uno que otro, y eso a ratos,

Después el autor ha decaido lenta y pesa-
damente.

("~Concluira.)

Pedro Sainz

Organizadojpor LA GACETA L I-"rez de la Ossa, Jenaro Artiles, Luis Cal-
TERA>R IA tuvo lugar eIi sébadlo pri-i vo. EdLrJ_ard.o Barriobero. J?_g_é Malil'a Y a-

noviembre, por Ja tarde, en
lournié, un homenaje a
Rodriguez. Consistié este

un vino de honor, al cual

Pedro Séinz;Federico Picazo,
homenaje en'cinto Guerrero, Francisco Carrillo, Ale-

asistieron dos'jandro Larrubiera, Jesus R. Coloma. EI

;gues. Enrique Grimau, Cesar Juarros,
Antonio Jimeno, Ja-

personas, todas ellas figu-j Caiai/ero Audaz. Julio Gémez, Rafael

ras destacadas en la Literatura, la Cien-1 Morales.

Antonio Asenjo. Margarita

cia y el Arte. Se festejo en esa tarde el;Nelken, Joaquin Sama, Vicente Valero

regreso de uno de los directores de'de Bernabé.

la gaceta literaria, Ccuyo

viaje por América del Sur ha sido, sin

duda, uno de los hechos mas importan-j Gil

tes para las futuras relaciones de E$pa-

Antonio Richter, Fabian
iGarcia, Enrique Prieto. José Antonio de
|Sangréniz, Diego San José, Rodolfo Gil,
Benemuya, Gutiérrez de Miguel,
Bernardo Beltran, Antonio de Salvador

ga J_y,el nuevo Contipente. Pedro ISéinziy oIIros muchos que lamentamos no re-

como saben nuestros

ha ido a AMmérica para estudiar las
soluciones de intercambio de las culturas
espafiola e hispanoamericana, particu-

del libro. El resultado de este
viaje o exploracion intelectuales ha sido
un conocimiento perfecto del momento,
Y ...»a Vvaloracion exacta de la situacion,

sene de normas cfaras y
evidentes, que, observadas con rigor, se-
ran al cabo quienes faciliten una compe-
netracién auténtica entre ambos conti-
nentes.

Al vino asistieron, ya lo hemos dicho.
dos cgntenares de personas, de las cuales
recordamos a Concha Espina, Pérez de

Cafiedo, Eugenio D’Ors,
Ricardo Baeza, José Maria Salaverria,
Antonio Ortega, César M. Arconada,
£. Salazar y Chapela, Pedro Salinas,
irr’ . ii it/
n j Ortega, Wen-
ceslao rernandez Florez. Victor de la
Serna, Martinez Olmedila. Quintiliano

Saldafa, Agustin Millares. Claudio de
-p d " ha ' oA
? 1or”, Kamon Mana Tenreifo, Ca-

Mo y ~abalza, Antonio Flores, Felipe
Sassone. Juan Cebrian. Alberto Insua.
pgdro Mata, Eduardo Zamacois. Ri-
7“’V"lo Il_épe_z %aboso. Jin {:rancés. An-
tomo Casero, R. Blanco Fombona, Adol-
fo Salazar, Rafael Marquina, Hernan-
dez Cata, Juan Cristébal. Roso de Luna.

P«'™ Zafiga. Antonio Robles.

ledo-

lcordar.
Rafael Marquina leyd, entre otras ad-

hesiones, las de Azorin, Ramén Menén-
dez Pidal, José y Rafael Sanchez Gue-
rra, Gustavo Pittaluga, Francisco Aya-
la, duque de Maura, Antonio Royo Vi-
lanova. Feliz Urabayen, Santiago Men-
tolo, Jorge Rubio, Concha Pefia. R. Le-
desma Ramos, Domenchina, Hoyos y
Vinent, Canales Mufoz, Angel Val-
buena, Jaime Ibarra, Dionisio Pérez,
Luis GoOmez Mesa, Manuel Cidrén,
Juan Guixé, Rafael Laffén, Ernestina
de Champourcin, Manuel Arques, Alma
Angélico, Benjamin James, Magda Do-
na‘to,"'jos’¢ Maria" Chjcén’y'Calvo, Li-
nares Becerra, Sofia Casanova, Dario
Pérez, Ciges Aparicio. Alvaro Alcala
Galiano, Nicolas M.* de Urgoiti. Men-
des Casal, Ramirez Tomé, Luis de Ta-
pia, Jacinto Grau, Tomdas Borras vy
J. Francos Rodriguez.

También se leyé un telegrama de Gi-
ménez Caballero, procedente de Roma.

Ofrecio el agasajo Eugenio D’Ors,
quien-hizo un elogio de Pedro Sainz Ro-
|driguez. a quien comparé con San Vi-
cente Ferrer, por su espiritu adornado
con el don de la ubicuidad, que le per-
mite desparramar a todos los vientos la
cultura espafiola contemporanea. A con-
tinuacion, Roso de Luna pronuncidé unas

i palabras para decir que* Pedro Séainz;

J- Montero Alonso, Cristobal de Cas-!es el heredero de las actitudes criticas y

tro, Andrés Revesz, Ramén Maria Sa-
ganra. Vega y Goldoni, Victoriano Gai-
cia Marti. Antonio Ballesteros. Ataul-
fo G. Asenjo, Alberto Ghiraldo, Agus-
tin Lopez, José Santonja, Huberto Pé-

jliterarias de” Menéndez Pelayo y San

Martin.

Por ultimo, Pedro Sainz pronuncié un
admirable discurso, relatando con breve-
dad su viaje y exponiendo sus observa-
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clones sobre las relaciones de Espafia y
Ameérica.

“Nuestros libres er la Argentina su-
fren una terrible competencia de libros
franceses, italianos e ingleses. Es natu-
ral. Las colonias son muy numerosas.
Hay millones de hijos de italianos y
franceses que leen los libros de su raza.
Se tiene alli un gran interés por las figu-
ras eminentes de nuestra literatura; Una-
muno, en primer término, y Pérez de
Avyala, Val,e-Incian, Ortega y Gasset,
Gomez de la Serna, etc. Son también
muy conocidos Salvador Madariaga y
Cansinos-Assens. Ortega y Gasset ha
hecho penetrar el prestigio de Espafia en
los circuios mas snobs, lo que siempre es

de agradecer, porque significa llevar
nuestra cultura a las gentes mas anti-
espafiolas. En la Argentina se lee mu-

cho los libros de teatro, y se publican
como en toda América— infinidad de
ediciones clandestinas.

Hay que hacer una politica de co-
sas eficaces y reales. Una politica del
cine parlante, del cable, del barco, del
teatro y del libro. EI que quiera hacer
algo eficaz en América tiene que ir pen-
sando en que las razones sentimentales
puede ser que influyan en un momento
dado, pero no deben ser tenidas en cuen-
ta como cosa vital, sino de segundo pla-
no. Debe ir pensando en su propia labor.

No en que, por ser espafnol, le van a
dispensar nada. Toda persona que aspi-
re a hacer algo de cultura espafiola oebe
ir a América. Uno conoce a Espafia en
Ameérica, como se conoce un rayo de sol
a través de un prisma. Se entera uno de lo
que lo compone. LI viaje a América da
un sentido de responsabilidad: ya nunca
puede uno hacer nada sin acordarse de
que hay, en el otro mundo, infinidad de
personas que le estdn mirando. L1 pro-
blema vital de los paises hispanoameri-
canos es que son pueDics con mucho gasy
poco lastre, y gque necesitan buscarse una
tradicion para afirmar su personalidad.
La tradicion indigenista no les basta para
constituirse una moral, una conducta, un
sistema politico, y la tradicién espafiola
se les ha presentado siempre como una
cosa anticivilizadora. Es decir, el proble-
ma consiste en hacerles ver que ese proce-
so de oesespafiolizacion que ellos han te-
nido en razén de la independencia lo ha
vivido Espafia paralelamente, por afan
de europeizarse, y que hoy en Espafia el
sentido de tradicion esta depurado, y se
pueden extraer del pasado unas normas
morales e histéricas de conducta eficaces
y genéticas.

Es fundamental— dice— que Espa-
fia tenga lineas de navegacion eficaces,
que puedan competir con las extranje-
ras. No hay que entender el patriotis-
mo como los que dicen: “Debemos via-
jar en barcos malos, porque son espa-
fioles”. sino haciendo buenos los barcos
espafoles. Nuestros barcos no tienen ac-
ceso al Pacifico. El espiritu utilitario de
América hace que estos factores mate-
riales entren a sus ciudadanos més ra-
pidamente por los ojos que los facto-
res espirituales. En cuanto a la politica
del cable, he visto que Espafia esta in-
defensa. En cualquier momento se pue-
de hacer alrededor de ella una campa-
fia de descrédito. Las grandes Agencias
extranjeras trabajan en pro de la eco-
nomia y del prestigio de sus respectivos
paises. Hay Agencia que envia cables
contando el numero de toros que mueren
en Espafia en un solo domingo. La ci-
fra. dada en esa forma, es aterradora,
y contribuye a desprestigiarnos. Se hace
*~*sPR'«3ble una defensa de nuestras
costumbres, de nuestra cultura, de nues-
tra mora! y de nuestra tradicién. ;Cémo?
Por medio del libro, del cable, del tea-
tro, del cine, parlante y de] barco.”

Pedro Sainz Rodriguez, al terminar
su discurso, fué muy aplaudido.
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¢QUE ES LA VANGUARDIA?

No pudimos naturales
razones de tiempo y distancia—Ila opi-
nion de Guillermo de Torre en la en-
cuesto. organizada por Miguel Pérez Fe-
rrero. La publicamos hoy con mucho

gusto.

incluir—por

Le agradezco—amigo Pérez Terre-
ro— que haga llegar hasta rai, a través
del Atlantico, su haz de interrogaciones
sobre la vanguardia. No creo que en esta
enquisa pudiera olvidarse facilmente— lo
digo sin jactancia, y, ademas, ya algun
camarada, como Valentin Andrés Alva-
res5, se ha cuidada generosamente de re-
cordarlo—a quien iué un actor de pri-
mer plano en el escenario vanguardista.
Es maés; me enorgullezco—o me acuso,
si prefieren los antagonistas—de hab”r
lanzado abiertamente, quiza antes que
nadie, ese término de vanguardia en la
jerga literaria espafola de estos Gltimos
afios. De haberlo gritado afirmativamen-
te, cuando hacia falta, desentrafiando
su sentido y efectuando las primeras cla-
sificaciones. Por consiguiente, no otra
cosa que placer me produce esta nueva
ocasion de puntualizaciones que se rae
brinda ahora, a unos afios de distancia,
hasta el punto de experimentar la ten-
tacion de extenderme- en un largo estu-
dio. Pero desisto, por hoy, y prefiero en-
viarle mis respuestas en forma desarti-
culada: abreviadas, xu-gentes y sin las-
tre— como exige el vehiculo aeropostal
que lleva estas hojas.

1—a) La primera pregunta al des-
doblarse en dos tiempos— presente y pre-
térito—se contesta ya, en parte, a si
misma. Si; ha existido la vanguardia,
como fuerza de choque contra el obsta-
culo de las fuerzas pasadistas. Pronun-
ciamiento bélico de una generacién. Lo
mismo que se manifestaron otras en
épocas anteriores—la actualizacion cen-
turial del romanticismo nos impide ser
desmemoriados—. Pero la nuestra se
manifrestd originariamente con un fra-
gor algo guerrero, como corresponde a
la oriundez del término “vanguardia”,
que no saldria exactamente de las trin-
cheras, pero que si empez6 a cernirse
sobre el paisaje literario de Europa cuan-
do en aquéllas se dej6é de combatir—ha-
cia 191~—. Negar, por tanto, la preté-
rita existencia de la vanguardia litera-
ria solo podran hacerlo los olvidadizos
o los emparedados mentalmente.

b) Por el contrario, su existencia ac-
tual ya es algo hipotético. Pero no me-
nos aventurado seria afirmar su absolu-
ta desaparicion, la inexistencia del es-
tado de espiritu pugnaz que la vanguar-
dia representd. Persiste potencialmente.
De un modo implicito, aunque efectivo,
en obras y actitudes que son notorias,
aunque no se curen de anteponerse esa
etiqueta. Por eso el mal observador cree-
ra en un abandono, en una retractacion.
Cosa inexacta. Pero no importa. Ya que
hoy, al margen de ese marbete, lo que
me interesa, lo que debe interesarnos en
cualquier obra moderna es su calidad,
su autenticidad, su perfeccion. Lo van-
guardista, la modernidad debe ser algo
implicito, un supuesto minimo, pero no
un valor absoluto.

Precisamente, los que hoy se detienen
en ese rotulo y hacen hincapié en él son
aquellos rezagados, o surgidos posterior-
mente, que no cuentan con otra cosa en
que apoyarse. Por consiguiente, hay—ha
habido— vanguardia y vanguardia. La
que hoy vocifere y se jacte de serlo

ferente—es, a mi juicio, la que merece
menos crédito.

a. La vanguardia (o “nueva sensibili-
dad”, como dicen en la Argentina; o "es-
prit nouveau", en dialecto iternacioaalj
liO es, en resumen, sinu un nuevo estado
de espiritu literario que se manifiesta
en la incorporacion de una nueva te-
matica y en la imposicién de ciertas
convenciones formales, distintas a las
inmediatamente anteriores. En Espaifia,
vanguardismo-ultraismo (1919-1925). su
espiiitu inicial se dilatd, afortunadamen-
te, prendiendo con mas vigor y acierto
en otros escritores jovenes surgidos al
tinal de aquel periodo. Lo prueba el he-
di6 de que la mayor parte de nuestros
compafieros que hoy pueden, si gustan,
ostentar con legitimidad el titulo de van-
guardistas, tienen nombres distintos
—salvo dos o tres excepciones—de los
que llenaron las paginas de “Grecia”,
" vitra", ‘'elleflector”, "Tableros"... (No
necesito aludir siquiera a Ramoén Go6-
mez de la Serna, cuya obra y cuyo ejem-
plo atraviesa esa época, constituyendo
por si solo una vanguardia),

i*ero la vanguardia, tal como yo la
entiendo, en su sentido méas extenso y
mejor, no ha significado nunca una es-
cuela, una tendencia o una manera de-
terminada. Si el comdn denominador de
los diversos “ismos" echados a volar du-
rante estos Ultimos afios. Y a propdsi-
to: aun a riesgo de hacer mas gravida
esta carta, no puedo resistir al deseo de
trazar un inventario nominal de esos
"ismos” literarios y artisticos. Como
quiera que el formado por mi seria adn

extenso, resuelvo transcribirlo de los
"Documents internationaux de 1 Esprit
Nouveau”:

— futurismo
eexpresionismo

—cubismo

— ultraismo

—dadaismo

— superrealismo
*purismo
constructivismo

— neoplasticismo

— abstractivismo
babelismo

— zenitismo

— simultaneismo

— suprematismo

— primitivismo

— panlirismo

Valen

uii solo

espiritu nuevo
mundial :
descentralisacion

Esto en Europa. En la América hispa-
noparlante—“Yo puedo prescindir de mi
actual punto de mira—, y ademés de los
naturales reflejos y secuencias de algu-
nos de esos “ismos”, que en cada pais
y en cada literatura se colorean con un
acento particular, todavia podriamos
apuntar otros. Asi aquellos que, empero
su oriundez locai y su ahinco terrufiero,
recibieron en lo formal, como razén ex-
trinseca de su nacimiento, el soplo vivi-
ficante de los modelos antedichos. Tales:
el nativismo, el criollismo, con brotes
un poco esparcidos por todo el Atlanti-
co; y el indigenismo, el indoamericanis-
mo, visibles en la banda del Pacifico,
aungue estos ultimos se hallen mé<i bien
cargados de intenciones ideolégicas y po-
liticas que literarias.

En conjunto, todos ellos se reducen
a: tradicionalismo, localismo, <folk-lo-
rismo”, retomo a lo genuino o auto6cto-
no, desdén—mas o menos declarado,
aparente o sincero—de lo europeo. Es
decir: poseen caracteristicas externas y
generales diametralmente opuestas a las
de los "ismos" europeos, sintetizadas en
la equivalencia del cuadre antes descri-
to: descentralizacion, intcvaacionalismo.

—con relacion al estado de espiritu queiY ésta es la gran parado]-—aun no re-

Dosotros recogimos, sin traducir otro di-jvelada, sobre la que otro

lia me exten-
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deré—que reserva la vanguardia hispa-
noamericana vista de cerca, lie refiero,
naturalmente, a la vanguardia surgida
en América con sentido propio y cierta
ambicién particularista. Ya que también
existe, o ha existido, en este continente,
otra vanguardia—caligramas, palabras
en libertad, dislocaciones ramonianas,
etcétera, que hasta hace poco hicieron
estragos en el Cuzco—pero ésta era so-
lamente un reflejo o adaptacién de la
europea.

Estas demarcaciones, a gruesos _tra-
zos, no excluyen la posible existencia de
una decena de escritores americanos,
desde el golfo de Méjico hasta los An-
des, pasando por el Rio de la Plata, que,
sin ser “aztequistas", "quichuistas" ni
"montpamassianos”, sean vanguardis-
tas en el mejor sentido cualitativo y uni-
versal del concepto.

3. Internacionalismo vy
cionalismo. Ya he insinuado antes que
son o0 han sido— los dos postulados mas
visibles de la vanguardia europea. El
primero implica el segundo. Y reciproca-
mente. Internacionalismo no en la obra
misma, sino en la extonsién ecunémica
del ideario, de ciertas normas, de cier-
ta tactica comdn. Y por ello— reflcja-
niente— desdén de lo particular, abomi-
nacion de lo heredado y ritual, tanto en
los motivos inspiradores como en su ex-
presion. Criterio provisional, sin duda.
Hoy cabe no cumplirlo con rigor. Y
hasta contrariarlo- Pero téngase en cuen-
ta que, para caracterizarla mejor, me
estoy refiriendo a la vanguardia en su
‘egstatus nacens" y no en su fase decli-
nante.

Los credos de la vanguardia son sus
obras. Quiero decir que™o mas represen-
tativo de ella esta en sus manifiestos,
en sus efusiones yoistas, De ahi que la
obra de toda vanguardia, en su momen-
to m.is tipico, haya sido esencialmente
liricn v tedrica. Erizada de versos y ma-
nificsio?. Rebosante de desfogues liricos
v vcliemencias combativas. En cuanto
sus componentes abordaron otros géne-
ros, o, aun dentro de ellos, se propusie-
ron metas menos radicales, mas cons-
tructivas, dejaron caer autométicamen-
te la etiqueta vanguardista. No por re-
tractarse, sino para conseguir mas liber-
t~d de movimientos, una sinceridad mas
ahincada que les sati.sficiese a si mismos
antes que a loi colegas del grupo clau-
dicante...

La disolucion del grupo: he ahi una
razén de la quiebra virtual, de la apa-
rente disoluciéon de las vanguardias.
Pues éstas, como todo conglomerado hu-
mano, sélo existen en virtud de la armo-
nia o de la cohesion disciplinaria. Cohe-
sibn que no puede sostenerse mucho
tiempo. Empecat.ir®;' en ello es exponer-
-e a las actituder- antipaticas, al ridicu-
lo. (Esa es, por ejemplo, la impresion
que produce hoy un André Breton y la
lectura de lus grote-“cas sesiones super-
realistas que causaron, no ha mucho, la
definitiva escisiéon de su grupo). La es-
trecha convivencia plural dGnicamente
puede ser momentanea. Y mas tactica
que espiritual. Ademas, para quebrarla,
existe una razé6n de mayor pureza que la
presunta “pureza" sectaria: la de vivir
individualmente, con plenitud de movi-
mientos propios, y libertandose asi de la
confusién introducida por los indesea-
bles elementos adventicios que, inevita-
blemente, se agregan a todo grupo en
candelero.

Eso, entre otras causas, es lo que ori-
gin6é la disolucién de la vanguardia es-
pafiola como tal—si identificamos ésta
con el concepto de grupo y éste con el
uhrnismo—. Y eso es lo que ha sucedido
con todas las demds vanguardias. Pero
esto no puede autorizar a nadie que no
haya pasado por ellas, o reconocido el
minimum de sus propoésitos, para decre-
tar su muerte o cantar su palinodia.
Vanguardia: fase que ha sido superada
para dar paso a otra mas libre, organi-
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ca y constructora. Asi lo entiendo yo.
Asi escribia ya hace tres afos en mi
Eeamen de conciencia: “Ha terminado
la época del manifiesto, del prospecto,
de la algarada. Lindamos con la edad
maés venturosa del alambique, en la cual
se produce la obra destilada”.

4. Se ha dicho que,
el vanguardismo literario corresponde al
reaccionarismo politico y social. Estose
comprueba mas bien en los casos inver-
sos: en los casos de avanzadismos poli-
ticos correlativos a criterios artisticos
retardatarios. Pero yo estimo que todo
vanguardismo auténtico supone siempre
un congruente extremismo politico. Sélo
que en este punto el concepto de van-
guardia esta sujeto a otra escala. EIl ob-
jetivo de una revolucion no es el mismo
para un espiritu demaodcrata que para uno
dictatorial- Por otra parte, la 6rbita de

antitradilo politico y de lo literario son absolu-

tamente distintas. Lo Unico exigible en
el artista es porosidad, sensibilidad ante
ol fendmeno social. Que ést« se refléje o
no en la obra ya es cuestién adjetiva,
extraartistica. Lo artistico puede sct
trascendente a otros planos, pero sin
proponérselo, so riesgo de perder su le-
gitimidad. Y no afirmo esto para defen-
(lur ese ideal demasiado impreciso del
arte por arte—en el que apenas creo—,
sino para combatir el otro ideal del arte
proletario, igualmente incierto. Es esté-
ril tratar de oponer ambos ideales ficti-
cios. Un testigo irrecusable—el mismo
Trotsky—Ilo ha expresado»asi al afirmar
que no habra un arte proletario, puesto
que el imperio de esa clase sera solo
transitorio, agregando que la victoria
histérica y la grandeza moral de la re-
volucion del proletariado— que llegara a
su hora en todos los horizontes—consis-
ten en que ésta pone la primera piedra
de una cultura en la que no existira la
diferencia de clases y que por vez pri-
mera seriq verdaderamente humana”.

Para mi, vanguardismo, repito, equi-
vale a extremismo y antiburguesiemo:
puentes de una revolucion moral. Pero
no, en modo alguno— jcuidado!— afilia-
cion sectaria o unilateral. Debemos ser
supremamente respetuosos con la inteli-
gencia. La inquietud, el sentido de la
justicia en estas cuestiones no puede lo-
caUzarse. Puede caer de un lado o del
otro, siempre que sea sincera e insobor-
nablemente espiritual. Siempre que tien-
da—me refiero al mundo, no ya al caso
particular espafiol—hacia la quiebra del
absurdo “desorden”™—no orden—actual
existente. Neotomismo o marxismo. Ca-
pitalismo o comunismo. Restauracion de
una dignidad perdida o creaciéon de otra
nueva. Todos esos "totems" ideolégicos
del tiempo, hacia los que se orientan
nuestros amigos— los tengo en opuestos
bandos—, me parecen legitimos y son
para mi formas validas, siempre que en
ellas el intelectual mantenga su supre-
macia, sin tolerar vejaciones a la inteli-
gencia. Por mi parte, sin entregarme a
la eleccion unilateral, sin quererme es-
clavizar en ninguna de esas formulas
politicas e ideolégicas, atento a no trai-
cionar al “clerc” que uno lleva dentro,
propendo Unicamente a extraer de todas
ellas su fermento espiritual méas vivo y
enriqueoedor.

Gt~LLEEMo DE TORRE

Buenos Aires, 1930.
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Para los lectores de La Gaceta Litebaeia
la figura de Ricardo Baeza tiene una seria
significacion: es el escritor abierto a las lite-
raturas europeas, antiguas y modernas; el
introductor en Espafia de figuras extranjeras
excepcionales—Wilde, Bennet, Tolstoy, Dos-
tojewski— ; el critico sereno, con instrumen-
tos abundantes de erudicion; el espiritu dis-
puesto a recogerlo todo, admitiendo lo nue-
vo cuando se da legitimo: el artista. En la
.abor inraensa, particularmente de critica y
traduccién, de Ricardo Baeza, hay manifies-
to continuamente un escritor de originales
recursos idiomaticos, junto con un espiritu
adaptable a las mas distintas formas de arte.
Asi ha podido explicarnos Baeza figuras tan
puestas como son Oscar Wilde y Tolstoy,
D’Annunzio y Dostoiewski.

En estos ualtimos tiempos, la publicacién
de “ La isla de los Santos” ha dado ocasién
a Ricardo Baeza de comprobar de una vez,
con un libro, la consideracion, el respeto, la
admiracién que suscita su obra, asi en el
circulo profesional como en el publico. “La
isla de los Santos" constituye el primer vo-
lumen de las obras de Ricardo Baeza, que
ahora se dispone a ordenar el escritor, ha-

Ricardo Baeza

ciendo un alto en su labor continua exegé-
tica, critica, de traduccion o periodismo.

Ante el anuncio de otros volimenes nue-
vos hemos visitado a Ricardo Baeza, inte-
rrogandole por sus proyectos, su obra en ge-
neral, sus gustos artisticos, sus preferencias
literarias. Ricardo Baeza ha dado a cada una
de nuestras preguntas una respuesta de po-
sitivo interés.

— “La isla de los Santos”, como gran par-
te de la labor de usted, pertenece, por su
asunto, a las islas britanicas, i Cudl cree ha
sido la influencia en usted, en su formacién
intelectual, de las letras inglesas?

— Muy grande, como la de todas las otras
grandes literaturas. Cada una de ellas tiene
algo propio y peculiar que so6lo ella puede
dar. (Claro estd que me refiero a las gran-
des literaturas organicas : espafiola, francesa,
italiana, inglesa, alemana y rusa.) De ahi que
un escritor actual necesite una cultui'a lite-
raria multiple y diversa si quiere que el re-
sultante, la cultura propia, sea un todo ar-
monico, sin atrofias ni hipertrofias. (jY ay
del escritor que no esté abierto a las influen-
cias y aun avido de ellas!) En la literatura
inglesa estan, desde luego, algunas de mis
mayores devociones intelectuales y algunos
de los espiritus a que mas debo. Tales: Sha-
kespeare, Milton, Coleridge. Shelley, Keats,
Poe, Walter Pater, Wilde, Bernard Shaw y
tantos otros, cada uno en su categoria. Claro
estd que, junto a estas influencias y devocio-
nes, reconozco otras, tan grandes o mayo-
res, de otras literaturas ; tales Dante, Goethe,
Nietzsche, Dostoiewski,™ Stendhal, Suarés,
Gabriel Miré. Nietzsche y Tolstoy, espe-
cialmente, me parecen los dos pilares funda-
mentales dei mundo espiritual moderno.

— i Qué otro escritor espafiol ve usted in-
fluenciado por aquella literatura?

— No sé, a punto fijo. En general, la mayo-
ria de nuestros escritores se hallan poco
vinculados con la mentalidad inglesa, nu-
tridos casi exclusivamente por Francia; y por
Alemania, otro sector, mucho mas reducido.
Pero mucho méas reducido alin es el sector
de influencia inglesa. No obstante, hay algu-
nos. Asi, Maeztu y Madariaga vienen direc-
tamente de la mentalidad inglesa, aunque en
el segundo aliada también a la francesa. De
los del 98, tnamuno (en el que es particu-
larmente visible la huella de Carlyle) me
parece que es el Unico, con Maeztu, que lee
inglés. Asi como entre los inmediatamente
posteriores a los de! 98 (me refiero a las figu-
ras de primer plano), Pérez de Ayala es
también el Gnico que lee inglés y conoce bas-
tante bien la literatura inglesa. En el sector
escénico, Benavente aparece fuertemente in-
fluenciado por el teatro inglés: Pinero, Jo-
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Ricardo Baeza

nes, Wilde, etc., y sabida es su pasion sha-
kespeariana. De la vanguardia literaria, Clau-
dio de la Torre—para mi, uno de sus valores
mas positivos—arranca directamente de la

literatura inglesa. “En la vida del sefior
-'ilegre , aunque escrita en un excelente cas-
\% "o/ela pensada y sentida en in-

glés. Y no seria aventurado colocar su teatro
bajo la ensefia de Sir James Barrie...

— ¢Qué cosas— espirituales, se entiende—
puede tomar un espafiol intelectual de la
cultura inglesa?

_ —Entre las muchas cosas que puede ense-
fiarnos la cultura inglesa, creo que debe
apuntarse : una mayor preocupaciéon moral y
social. La literatura francesa es mucho mas
exclusivamente intelectualista; y mucho mas
restringido su radio en el plano psicoldgico,
limitado casi exclusivamente a! anélisis del
sentimiento erdtico. La literatura inglesa es
mucho mas diversa, en este sentido,-y tam-
bién mas seria. EIl inglés, literariamentp
-yunque abunden entre ellos los tipos ex-
céntricos (pero, aun en la excentricidad, con-
servan cierta gravedad, y una ingenuidad que
los redime)—, echa con mucha mas dificul-
tad los pies por alto. Asi, la familiaridad con
la literatura inglesa ensefia la cordura. No
ha faltado quien los acuse de incapacidad
paja el teorizar, en contraposicion al ale-
méan. Pero en ello reside precisamente su
cordura. El pensamiento inglés
es solido; no gusta del volatin, ni de aven-
turarse a través de los abismos sobre fragi-
cs tabloncillos. ¢ Y no serd realmente tina de
las deficiencias y los peligros del pensamien-
to aleméan—y de aquellos que aparecen bajo
su Mgno— esa propensién al teorizar, a cons-
truir de continuo sobre arenas movedizas
cuando no sobre el vacio? [Lastima grande
que la arquitectura espiritual no sea como la
material, para beneficio de incautos! jCuén-
tas construcciones que se creen tan flaman-
tes se venan por tierra, en escombrosl
i.sra Ide los Santo%?queCho del éxito de “La

— Mal podria no estarlo. Desde el punto de
vista material, el editor me dice que esta a
punto de agotarse. Esto, en tres meses, y
tratandose de una tirada bastante larga y de
«n libro que, a primera vista, podria iuz-
~rse de un interés demasiado local, no cabe
duda que es un éxito. 1™ poca critica que ha
tenido (¢y que hbro tiene aqui mucha?) ha
sido en extremo favorable, y algunas hasta
erteras. Por otra parte, debo confesarle oue
el éxito me preocupa poco. Conque a mi me
parez« bien lo que hago, tengo bastante.

—iror que, tratdndose en su mayoria de
crénicas escritas hace diez afios, ha esperado
usted todo este tiempo a recogerlas en vo-
lumen?

—En primer término, y por absurdo que
ello pueda parecerle al principio, le diré que
porque no he tenido tiempo antes. Realmen-
te, hasta el verano del afio pasado, que de-
cidi recopilar parte de mi obra dispersa en
periodicos o revistas, o durmiendo en mis
carpetas, no he tenido el ocio necesario para
ello. Pero si piensa usted, de un lado, en lo
precaria que es la vida del escritor en Es-
pafia (cuando no es un comediografo de éxi-
to o un novelista popular), y de otro en que,
por lo que a mi atafie, no tengo otras reatas
que las que me aporta mi pluma—y afiada
Uited 3 ello mi vida de constante ir y venir
por el mundo hasta hace tres o cuatro aflos__
quizas no le parezca ya tan extrafio. Pero’
para ser completamente sincero, debo con-

5ue a la falta de tiempo vino a sumar-
se la falta de humor. En primer lugar, la
obra ajpa me interesa y me ocupa mas que
la propia. (Al fin y al cabo la propia mia es,
y la llevo dentro y en embriéon, formando
parte de mi yo; en cambio, la ajena es el
resto del mundo, lo que me falta y lo que
necesito integrarme para superar mi yo de
ayer; desde que empecé a pensar y sentir,
comprendi que, precisamente en lo que nos
falta, esta la diversidad y la belleza del mun-
do.) En segundo lugar, la obra propia, des-
pués de hecha, no me interesa ya; es algo
que queda ya detrds. Y lo que ha de seguir
es lo Gnico que importa.

-E n ese caso, ¢por qué se ha decidido us-
ted a recoger al fin esa obra dispersa?

—l.as razones son varias, aparte de la ra-
zén préactica de beneficio material, que por
si sola seria ya suficiente. Pero, ademas, mi
modestia me impedia continuar siendo una
excepcién entre mis contemporaneos, tan
dados a recoger aun el mas infimo relieve.
-\flada usted a esto que con frecuencia, des-
de hace ya algunos afios, mis lectores (¢y
quién, por insignificante que sea, no los tiene
si escribe durante cierto tiempo en un gran
periédico?) rae venian, bien preguntando por
mis libros, bien indicando la conveniencia de
la recopilacién. Por otra parte, es indudable
que hasta que se tienen libros no se hace,
realmente, figura de escritor; y aunque no
me tiente gran cosa el deseo de figurar entre
tantos simuladores como hoy plagan el cam-

po de las letras, después de hacer examen de
conciencia he llegado a la conclusién de que
era casi un deber comenzar esta publicacion..

—¢Y no ha habido, realmente, otra razén
para que tardara diez afios en este caso con-
creto de “La isla de los Santos” ?

— Si; realmente, aunque todo me hubiese
sido facil, habria aplazado la publicacién has-
ta que la actualidad “sinn-fein” hubiese que-
dado ya lejos. Aunque lleno de informacién
mi libro no,es un libro de informacién ni de
reportaje. Ante todo, y fundamentalmente,
es un libro literario. Por .lo menos, yo he
tratado en todo momento, al escribirlo y
concebirlo, que, a pesar de su apariencia in-
formativa, valiese, si algo valia, por sus valo-
res literarios. Y he visto con satisfaccién que
todos los criticos que de él han tratado has-
ta ahora lo han comprendido asi, sin que a
ninguno se le ocurriera pronunciar la palabra
de “reportaje”.También han visto,y han he-
cho resaltar el hecho, que no se trata de una
recopilacién de articulos periodisticos, sino
de un verdadero libro que fué publicado, ca-
pitulo tras capitulo, en un periodico, conce-
bido desde el primer momento como un todo
organico; esto es: como un libro.

— ¢Por qué, perteneciendo al Comité de la
.Asociacion, accedié a que fuese designado el
mejor libro del mes? (No temi6 a la maledi-
cencia de nuestros corrillos?

,— Cuando se funddé la Asociacién se con-
vino ya entre los jurados que juzgariamos
ateniéndonos a un criterio puramente obje-
tivo, fuera de todo personalismo, teniendo
en cuenta exclusivamente el valor de los li-
bros. Asi, el tomar en consideracién que el
autor fuese uno de los jurados, habria sido
ya ceder a una consideracién de indole per-
sonal. ¢Y por qué, si éramos capaces de juz-
gar la obra de un autor ajeno al jurado, no
lo ibamos a ser cuando se tratase de la obra
de un miembro de éste? Lo importante, para
nosotros, es, y debe ser, la obra en si, fuere
quien fuere su autor. Aunque, en ocasiones,
haya que tener en cuenta, por razén de jus-
ticia, la obra general del autor, su significa-
cién. Por otra parte, nuestra labor tiene un
aspecto practico, en relaciéon, no ya con el
publico en general, sino con nuestros asocia-
dos, que no es posible desatender. Procuran-
doseles el declarado como “mejor" con un
mayor descuento que los “recomendados”,
¢no sena inferiries un perjuicio el no darles
con esa ventaja el libro que, en conciencia,
consideramos “mejor” (con la relatividad de
rigor), simplemente porque el autor pertene-
ce al jurado? ¢Y por qué habriamos de no
conceder ese pequefio beneficio material de
la designaciéon al jurado en cuestién? ;Sim-
plemente porque, movido de un generoso es-
timulo cultural, trabaja gratuitamente en la
empresa de leer y juzgar mensualmente cin-
cuenta o sesenta libros, con todas las moles-
tias y contrariedades inherentes a este oficio
de censor? Sin contar que, figurando en el
jurado algunas de las méas sobresalientes fieu-
ras de nuestro actual panorama literario, ei

l6gico— salvo casos excepcionales— que el mes
que publiquen un libro sea éste el “mejor".
Es sensible, sin duda, que este quebranta-
miento a nuestras normas literarias (nor-
mas en cuyo fondo, como en el de todas Jas
demé&s convenciones sociales, tanto hay de,
hipocresia y de inmoralidad) se haya produ-
cido con la personalidad maés insignificante
del jurado, y seguramente habria sido de de-
sear que rompiese el fuego alguno de los
consagrados; pero lqué se le va a hacer’
No se manda en la ocasiéon. En cuanto a!
miedo al qué dirdn, le aseguro que no me
preocupa lo mas minimo. Ceder a él me ha-
bria parecido la uGltima de las cobardias
Cabe, pues, discutir la justicia de la designa-
Iciébn en este caso concreto, pero en modo al-
guno el principio que la informa. Decirle a
usted que tuve dudas sobre dicha justicia,
seria una actitud de falsa modestia, que siem-
pre se me ha antojado una de las actitudes
mas ridiculas. Pero claro esta que el autor
110 puede ser juez de su obra, y que siempre
la natural vanidad vendra a afirmarle la pri-
macia de su obra. Y no sélo la vanidad, que
todavia es mas activa en este caso de proce-
so interior, que hace que el autor vea en sii
propia obra, no lo que hizo, sino lo que quiso
hacer, y que solo en contadisimos casos con-
siguié hacer...

— ¢ Cual sera el libro siguiente de usted a
"La isla de los Santos” ?

— “En compafiia de Tolstoy”, ya en pren-
sa, donde retno algunos de mis ensayos que
mas estimo.

— ¢(Qué plan tiene de obras para lo su
cesivo?

—A este libro seguiran inmediatamente ;
“Viaje al pais del hambre y de los Soviets”,
con una interesantisima documentacién gréa-
fica, donde cuento mi viaje a través de Ru-
sia, especialmente por la region del hambre,
en 1922. Un libro singularmente dramatico y
una experiencia que por nada del mundo qui-
siera revivir. A éste seguiran otros siete to-
mos de ensayos, que ya tengo ordenados y
recopilados y en espera so6lo de su turno.
También estoy acabando un libro sobre Ca-
sanova, del que publiqué algunos capitulos
auténomos en la “Revista de Occidente”.
Por Ghimo, tengo en el telar una novela...

— ¢Cudles son sus preferencias en la gene-
racion del 98?

—Unamuno, Valle-Inclan, Grau.

— ¢Cudles en la generacion posterior?

—Ante todo Gabriel Mird, a quien consi-
dero el mas grande prosista espafiol y aun
europeo. Pero también admito en extremo a
Ortega y Gasset, Pérez de Ayala, “Azorin”,
Antonio Machado.

— ¢Y de los nuevos?

— De jos nuevos prefiero, ante todo, al Gar-
cia Lorca de los “Romances gitanos" y otros
poemas inéditos. Pero también me interesan,
en poesia, Jorge Guillen y Alberti, y algunos
otros que principian ahora. En prosa, Clau-
dio de la Torre, Antonio Espina, Jarnés.

S.
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Subrayaciones

Nuestra mama la Bertini.

Cuantos nacimos con el cinema conserva-
mos e! recuerdo d« Francesca Bertini.

Ella nos ensefi6 a besar a nuestras novias
de la infancia. Y a pedirlas que, en prueba de
su carifio, estirasen el cuello. Ya que, como
se lo veiamos hacer a la Bertini, crefamos
gque esto era algo muy importante y signi-
ficativo.

Ahora es cuando comprendemos lo ridicu-
las que eran sus interpretaciones. Y lo pési-
ma profesora, lo corruptora que fué de nues-
tros giistos.

Afortunadamente, su boda oportuna con
cierto escritor francés la llevé al olvido.

Nosotros, ya crecidos, la despedimos con
un poco de emocioén. Y no lloramos por no
mancharle sus galas de esposa novata, que
asegura y garantiza con su ejemplar modo
de abrazarse al marido—en la propia iglesia,
recién concluida 'a ceremonia y ante el gozo
y alborozo de los invitados—una fidelidad re-
sistente y modelo.

Y, en efecto, la Bertini ha resultado una
esposa exagerada de perfecciones.

Se retir6 a vivir a la Costa Azul.
convirtié en pasado.

Pero un mal dia la proponen su vuelta a
la actividad. Y acepta.

Cuando nosotros— que nada sabiamos—nos
la encontramos de pronto, otra vez disfraza-
da de artista, nos acordamos de los tiempos
en que nos acariciaba con sus blandas pe-
liculas.

Y, al
grito:

—iMama!

Porque ningln joven de los que amamos
el cinema negard que Francesca Bertini es
la que nos inici6 en este arte. Y que. por
tanto, es natural que la respetemos y que la
queramos filialmente.

Nuestra mama la Bertini permanece toda-
via joven y hermosa. Aparentemente, sin
arrugas ni canas... y si mucha restauracion.

Y, sin embargo, jqué penosa impresién ros
producen sus “films” recientes!

En particular el titulado “;Me pertene-
ces!”

Nosotros no podemos admitir que sea I-i
Bertini quien exija que se la corresponda,
»luiep pronuncie furiosa y despechada ese
imperativo “jme perteneces!", sino la que lo
oiga.

Y juzgamos una gran

Y se

reconocerla, la saludamos con este

equivocacion de

LA LIBRERIA BELTRAN

PRINCIPE, 16— MADRID
envia a reembolso todos los libros

sus asesores—y suya— este regreso al mun-
do cineistico, cuando es ya una figura des-
aparecida.

Nuestra mama la Bertini se gandé un me-
recido y definitivo descanso con sus encar-
naciones de personajes de Alejandro Du-
mas (hijo), Victoriano Sardou, Henri Ba-
taille y demdés autores anélogos—tan de su
capricho como de nuestro desagrado—, para
que se la tenga hoy en consideracion.

Asesinato de Buster Keaton.

Esta vez los rayos luminosos que desem-
bocan en la pantalla perpetraron un crimen.
Transformados en afilada espada, se hun-
dieron en las carnes del impasible Buster
Keaton.

Y no sélo ocurri6 eso. Hubo mas.

Sus amigos de Espafia, y al frente de nos-
otros su biégrafo Samuel Ros, que inten-
tamos vanamente defenderle, resultamos he-
ridos.

Pero nosotros curamos en seguida. Y a
Buster Keaton es dificil que se le resucite.

All4, en la sala de proyecciones, quedoé
su cadaver. Extendido sobre la sabana blan-
ca del cine, en idéntica actitud que el que
fallece en una mesa de operaciones.

La noticia del asesinato de Buster Keaton
se divulgé réapidamente.

Y el publico, a! enterarse que se le expo-
nia en el mismo lugar del suceso, se apre-
sur6 a contemplarle con mirada de postrer
~dids.

El comentario general es de asombro.

¢(Lastima de Buster Keaton!

ILA GACETA

a la actualidad

A Ultima hora se desorienté y nos engafié
a todos.

La muerte reservada al “hombre que nun-
ca rie"—pero qtje hacia reir siempre—era
un envenenamiento por carcajadas.

Y puesto en el trance de elegir, prefi-
ri6 que el cinema parlante le eliminase.

Su pelicula hablada—y en espafiol, por
afladidura— “Estrellados”, sefiala el térmi-
no de su gracia muda, de expresién y de
gestos. Y, por ende, el acabamiento de su
arte,

;Piedad para l!a grata memoria del pro-
tagonista de “Mi vaca y yo”, “EIl navegan-
te”, 'E| boxeador”, “EIl héroe del rio”, “ElI
cameraman!...”

Una solucién.

Se quejan los empresarios del comporta-
miento de los espectadores, que cuando les
illsatisface o molesta un “film” no vacilan en
exteriorizarlo en forma ruidosa y violen-

ta. Y los espectadores de! precio excesivo
que los empresarios ponen a las locali-
dades,

Imperfectamente.

Como la razén es siempre del publico,

aun en los casos que le falta—por eso es
el que paga y pega—, proponemos en su
beneficio una solucion.

Esta; Que ya que los empresarios se
convencieron—lal fin!-de lo inatil que es
prohibir “terminantemente” las protestas,

lo sensato es abrir en todos los cines una
oficina de reclamaciones. Y que sean éstas
las que sirvan de guia para la constitucion
de los programas.

Podia estar mejor.

Don Simén G. Martin del Val, director
del Reformatorio de Aduhos de Alicante,
ha impresionado una cinta— previa la auto-
rizaciéon del Ministerio de Gracia y Jus-
ticia—acerca del régimen interior y ade-
lantos de ese establecimiento.

Bien por el traslado del
nema.

Pero podia estar mejor,

Sencillamente'con alterar las palabras.

Asi: traslado del cinema al presidio.

iY por qué no se realiza en su integri-
dad?

Ya cuenta el Comité Espafiol de Cine-
ma Educativo con un tema mas en su am-
nlia y trascendental labor.

presidio al ci-

Llamada al capital.

Madrid aumenta sus cines. Con escasa di-
ferencia de dias inauguré tres: Rialto, Ti-
voli y San Isidro. Dos nombres exoéticos y
imo casticisimo: el del patrén de la villa y
corte,

(Y no se percata el capital espafiol que
sobran locales de exhibicion?

Lo que se precisan y urgen son peliculas
auténticamente hispanicas, no de proceden-
cia extranjera, por mas que aparezcan dia-
logadas— corrientemente de manera deplo-
rable—en nuestro idioma.

Es necesario ir, en lucha decisiva, al lo-
gro de una producciéon nacional.

Esa debe ser la suprema pretension—y
freocupacion—de nuestro capital en esta
ocasion unica del cinema hablado, que como
A\tinadamente afirma el profesor S&inz Ro-

driguez “es el fenémeno mas interesante
que le ha ocurrido a la lengua espafiola
en estos ultimos quince afios”. Y en el te-

rreno ya material, de negocio, también re-
velan un claro concepto del asunto sus
otras aseveraciones: “Volvemos a pensar
en una industria que nos estaba vedada por-
gque no teniamos capacidad técnica. Volve-
mos a ver un factor indispensable por el
hecho de la lengua... Como negocio y como
obra patridtica, se impone una politica del
cine parlante, que lleve a los paises de Amé-
rica el conocimiento de Espafia.”

L, GOMEZ MESA

Lea LA RAZA

La mejor revista gréafica semanal
Aparece los jueves
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El cinema en Ukrania.

Toda la producciéon cinematogréafica ukra-
niana ha sido realizada en dos centros de
fabricacion: en Odessa y en Kieff. De estos
dos estudios han salido un buen ndmero de
“films” soviéticos, que han contribuido efi-
cazmente a la expansion cinematografica
rusa. Los estudios de Odessa estan perfec-
tamente equipados. Los de Kieff—construi-
dos hace dos afios—son, como extensién e
importancia técnica, los mas importantes de
la U. R. S. S.

En los estudios de Odessa.

Hace muy poco tiempo, el mundo cinema-
tografico de Ukrania esperaba impaciente la
aparicion del “film” La Tierra, Ultima obra
de Alejandro Dovjeuko. Actualmente espé-
rase con e Imismo interés otro “film”, que
lleva por titulo Perekop. La “mise en scene”
del “film” ha sido hecha por otro director
ukraniano de talento: Ivan Kavaleridse, es-
cultor soviético muy conocido. Como tema
ha elegido la guerra civil, el industrialismo
del pais y la lucha social en un pueblo de
la region. Todo esto nos hace suponer que
esta nueva obra cinematografica llega con
el empuje exigido por las bandas soviéticas.

La toma de vistas ha sido terminada.
Kavaleridse procede en estos momentos al
montajé. Los “roles” principales han sido
encargados a personas especializadas ya en
la interpretacién de “films”. Aunque, desgra-
ciadamente, sus figuras van a ser durante
mucho tiempo desconocidas en Espafia, da-
mos aqui sus nombres, todo cuanto de mo-
mento nos es posible hacer: O. Podlesna,
V. Kraunko, I, Tverdoklib; N, Toptchy figu-
ra como operador, y G. Dovjenko como ar-
quitecto.

El piinafivo. Este es el.titulo del nuevo
“film” de G. Rochal, tomado de un escenario
de Vera Stroeva. Motivo del “film”: el re-
nacimiento de un sastre israelita durante la
gran guerra y la revolucion. EI “rol” princi-

pal ha sido encargado a Souskine, artista
del teatro israelita. Operador: M. Beisky.
Arquitecto: |. Chpinel, pintor popularisimo

en Ukrania.

La lucha entre el viejo y el nuevo pueblo
ukraniano ha sido la base que el gran di-
rector soviético A. Strijak ha dado a su
“film” Bl hijo adoptivo. J. Koulich ha sido
el encargado de la manivela. Y M. Siniach-
kevitch, joven pintor ukraniano, el arqui-
tecto del “film”. Los primeros papeles han
sido confiados a S. Kordumova, V. Krossen-
ko y M. lossipenko.

Al mismo tiempo, con un pueblo nuevo,
con una total reconstruccién de la vida, el
“metteur en scéne” A. Solovief, el autor del
escenario Veitiugue y el operador Zavaleff,
han realizado un “film” titulado Los dias de
explosiéon, presentado en forma de cinema-
folleton. O. Podlessua y S. Soachenko—in-
térpretes de El Arsenal, de Zttenifora y de La
Tierra—, Nademsky y Vasmtinsky son las
primeras figuras del reparte

Baje la mano. Asi es el titulo del “film”
con que el director de escena Stroeva y el
operador J. Krawsy demuestran todas las
diferencias que existen entre la ensefianza de
las Tlejas escuelas rusas y las escuelas so-
viéticas actuales.

G. Stabovoy, el realizador del mejor “film”
ukraniano. Dos dias, ha comenzado el rodaje

de su niieva obra, ajustada a un escenario
de U. Beresiusky,titulado Nosotros. Viejo
obrero, U. Beresiusky toma como motivo
de su escenario la nueva vida del obrero y

los nuevos sistemas de trabajo en las fabri-
caciones industriales.

En los estudios de Kieff.

El director de escena B. Tiaguo rueda los
primeros metros de su “film” Fata Morgana.
La argumentacion se basa en un relato del
gran escritor ukraniano Kotzubinsky. EI pri-
mer papel ha sido confiado a A. Boutchma,
artista del teatro nacional “Beresil” e intér-
prete de Taras Scketckenko, Cochero de noche,
y de Ojimini Kiguins, tomado de la novela de
Sinkiei.
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El bandolero Karmelak ha sido terminado
recientemente. El célebre salteador de ca-
minos Karmeluk, defensor de los miserables
campesinos de Ukrania en los viejos tiempos,
es el personaje central de este gran “film”
histérico, con direccién de Faust Lopatins-
ky. .El escenario ha sido escrito por Veitin-
gue y Samontine. Como tomavistas figura
Alexiskalujuy, el mejor operador ukraniano,
de quien su trabajo en lliva (£i DUkvio) es
considerado como una obra maestra en cues-
tiones técnicas. El “rol” de Karmeluk ha
sido incorporado por el pupularisimo artista
G. Schagaida. Z. Pigoulovitch, V. Rovinska,
B. Vertitsky y L. Podorojny, son los demas
intérpretes del “film”.

El director de escena Vertoff, con el ope-
rador Zeitline, registran actualmente la parte
sonora del “film” documental La sinfonia de
Doubasse, en el que se demostrara el desen-
volvimiento de Doubasse, regién producto-
ra de carbon y de alia industria.

El “film” de Vertoff constituye el primer
ensayo del nuevo cinema en Ukrania. EIl es-
tudio sonoro de Kieff acaba de equiparse,
y es de suponer ofrecerd un gran medio de
desenvolvimiento al cine sonoro ukraniano.

Renacimiento del cinema italiano.

De todas partes—menos de Espafia y Sud-
américa—nos llegan noticias felices de la pro-
ducciéon cinematografica. Ya no es Suecia, ni
Austria, ni Checoeslovaquia, quienes nos re-
miten una llamada sobre el renacimiento o la
creacion de un cinema. Es Italia también
quien nos la envia, Italia termind su produc-
cion con la gran guerra. IEn los albores de
la cinematografia, los italianos tuvieron el
gran acierto de crear “estrellas”—Francesca
Bertini, Gustavo Serena, Menicheli, Collo,
Carminatti, Hesperia, las Jacobini, Nove-
Ili...—. Toda una pléyade de figuras italianas
tuvieron la suerte de encenderse en todas las
pantallas universales. Antes que surgieran
las "stars" hollywoodenses, Italia habia po-
pularizado una buena docena de “vedettes”
cinematogréaficas. La guerra cambié total-
mente la fisonomia de Europa. Entonces se
apag6 el cine italiano y se encendi6 el yan-
qui. (Falta todavia un ensayo en el que se
defina exactamente si fué la aparicion del
cine norteamericano quien acab6 con el de
Italia o fué la languidez de éste quien hizo
prender tan rapidamente la llama que se
habia encendido en Norteamérica.)

Los estudios de la Cines, de
Roma, en pleno trabajo.

Esta compafiia—editora de grandes “films*
en sus dias présperos—no podia permanecer
inactiva en los dias presentes. Con esa nacio-
nalidad que nos ha traido el cine parlante,
la Cines ote6 su nueva oportunidad. Se
rehizo. Instal6 sus estudios con aparatos para
producciéon sonora y dialogada. Marcé un es-
tertor y tras él lleg6 una reaccidon que hizo
despertar a la gente, dormida todavia en el

1 Nuestros regalos |

| Cupén C. 1. A. P. |
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recuerdo de su cinema roméantico y melodra-
matico.

Actualmente los trabajos de produccién en
la Cines contintan con un esfuerzo mas
vivo cada dia. EI primer grupo de “films” ha
quedado realizado. Otros lo serdn dentro de
muy poco tiempo. De forma que, desde ahora,
podra establecerse un programa de “films"
sonoros, cantados y hablados en italiano, de-
bidos a la producciéon Cines.

Primeras producciones.

Napoles que canta, produccién Fert, sincro-
nizacion Cines, direccion Mario Almirante.

Resurreccién, asunto y realizacién de Ale-
jandro Biasetti.

El patio, de F. M. Martini, interpretacion de
Petrolini.

Ostrega, che Sbrego, de A. FraccaroH, rea-
lizacién de Guido Brignoni.

Proximos “films”. * o

Siu embargo, lo méas importante—hablamos
siempre, y en este caso particular, del cine
como espectdculo y como producto nacio-
nal—es que la Cines tiene trazado un plan
general de “films”, que deberan realizarse en
seguida. De este programa han sido amincia-
das cuatro obras; Ave Mario, La cantante
de la Opera, Hija de Rey y EIl que castigaba a
los locos.

Otra vez Pirandello.

Al mismo tiempo que el titulo de La can-
cion del amor, para la version italiana del
“film” adaptado de una novela de Luigi Pi-
randello, es curioso conocer la distribuciéon
de los “roles” en las tres versiones que ac-
tualmente se realizan en la Cines bajo la
direccion general de Gennaro Righelli. He
aqui la lista;

Version italiana:

Oria Paola, Isa Pola, Elio Steiner, Camilo
Pilotto. Olga Capri, Fulvio Testi.

Version francesa;

Dollv Davis, Grazia dfl Rio, Robert Hom-
met, Jean Angelo, Madeleine Guitry, Po-
fidor. im

Versiéon alemana;

Renata Muller, Kitti Eerger. Gustav Fro-
blich, Fritz Alberti, Frigga Brant, C- W.
Meyer.

A Gennaro Righelli le asisten Jean Cas-
sarne para l!a versién francesa, y Costantin
David para la versién alemana.

Captaciones para la cinematografia
y la danza.

De auténtica captacion para la Espafia
auténtica puede considerarse la proyeccif6”
—en la Sala Preyel, de Paris—de La aldea
maldita, “film” hispanico de Florian Rey, y
la actuacion de nuestro gran bailarin Vicente
Escudero. Tanto la obra cinematografica
como Escudero han puesto en Paris imna
gran nota de lo nuestro. Prescindamos de
los nimeros que les precedieron en el pro-
grama y despreciemos la Exposicién de las
obras pictoricas de Emilio Vila, colgadaF
en los salones de “la catedral de los con-
ciertos”. como se expresaria un amante del
“cante hondo”. Tanto los unos como el otro
—el pintor y los artistas—no han hecho otra
cosa que fijar su posicion de siempre y afir-
mar esa idea que se tiene de 'Espafia. ldea
un poco falsa, un poco rebuscada, sin ningu-
na autenticidad.

Sin embargo, el valor y 'a manifestacion
hispanica del “film” y de las danzas de Vi-
cente Escudero, nos han compensado de
los sinsabores que nos produjo lo otro. EI
publico que acudié en los ocho dias del “ciclo
ftspafiol” queddé al orinripio un poco des-
orientado y salié al final satisfecho de haber
conocido a Espafia. La pelicula acucaba en
sus fotogramas un ambiente— Castilla— que
se desconocia totalmente. Y este gran .genio
de la danza que es Vicente Escudero ofre-
efa_con e\Amcr brujo, con El sombrero de

COSMOPOLIS
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Realmente es consolador tropezar— en este
momento de acusaciones y valorizaciones na-
cionales—con un “film” espafiol como La
ildea maldita y con unos bailes tan castizos
y purificados como los que Vicente Escude-
ro ha puesto en el tablado de la Sala Pleycl,
Y mayormente si se tiene en cuenta que un
publico como el que ha desfilado y una pren-
sa tan exigente para lo extranjero como lo
2s la francesa, han comprendido y aplaudido
;sta Espafia que se perfila, en lo uno y en
:1 otro.

(rfi picos, con su Flamenco estilizado...— t*na
Andalucia distinta a la Andalucia de Raquel
Meller. a la Andalucia del mismo \'ila y a
casi todas las Andalucias presentadas en Pa-
ris. Aqui la sorpresa y el entusiasmo de es-
tos buenos franceses ante la rigidez de un
narido— Pedro Larrafiaga en el "film”— cas-
tellano y el nervio y el ritmo de las danzas de
Escudero.

iLa aldea moldital jVicente Escuderol...
Atraccion hispanica de unos dias de Paris.
Gran punto— de vista y de partida— para fijar
el indice de nuestras posibilidades. Finisimas
y felices captaciones para nuestra cinemato-
grafia y nuestra danza.

Juan PIQUERAS
Paris, octubre 1930.

SISTEMA DE ABONDO
AL CINECLUB

Carnet de cineclubista.

Después de funcionnr durante dos afios, y consolidados el prestigio y seriedad de
nuestra institucion, el Cineclub desea iiTipiantar en Madrid el sistema de abono que rige
en otros Cineclubs europeos y en Sociedades similares espafiolas de cultura; esto es; el
Carnet de Abonado con todas las facilitaciones y derechos inherentes a él. O sea que,
mediante un pa”o inicial y Unico el abonado tendra derecho no s6lo a las sesione?
ordinarias del Cineclub en su tercera temporada, sino a otras extraordiBflrias, a bonifi-
caciones especiales para visionar films comerciales en cines puablicos, y a una asisten-
cia directa en el desarrollo de la Cinematografia educativa en Espafia.

Valor y derechos del carnet.

La cuota de 5,50 pesetas que venian pagando en prorrateo iiiensualmente nuestros
abonados se reunira, por tanto, en el pago menor, inicial y Gnico de S7 pesetas, abonado
por el Carnet de Cineclubista que la Sociedad de Cobranzas presentara a domicilio nn-
tP4 del dia 29 de noviembre, o sea antes de la primera sesion de la temporada y que

valdra para todo el afio.

Tal Carnet dara los siguipntes derechos:

1* Siete sesiones ordinarias de Cineclub.

Durante los meses de no\-iembre a mayo inclusive. O bien incluyendo dos sesiones
en un mismo mes.

Estas sesiones se compondran, generalmente, de tres /i/ms (por lo menas) pertinen-
tes al elenco animciado. E iran acompafadas por presentaciones cocferenciaies de pri-
mer rango, espafiolas o extranjeras. Se proyectaran en las salas y horas que previa-
mente se anunciaran a domicilio, ya esta temporada, con la adopcién del cine so-
noro y mudo, deberan alternarse las posibilidades de proyeccioén.

2+ EI programa portado a domicilio, asi como cuaiqvier otro aviso.

=* Dos nimeros mensuales de L™ Gaceta Liteiwbia, servidos a domicilio.
4.* Jnvitaciones a filma comerciales, proporcionadas por algunas Empresas.
6.* Bonificaciért de taquilla en algunas cines importantes de Madrid y en algunos

mepectaculos especiales de cines,
6.” L'n descuento en la adquisicién de libros o publicaciones de cine— y aun de otros
servicios culturales referentes al libro— que se encargasen por mediacién de Cineclub.
7' Invitacion a especiaculoe y sesiones de cinema educativo y social, y
5.“ Derecho a ser acompafiado a las sesiones ordinarias del Cineclub por personas
ae fiimilia o amistad, mediante un suplemento circunstancial de 5£0 pesetas.
También estamos estudiando la facilitacion de ventajas en relacién con los Cineclubs
extranjeros en cas<M de viajes del abonado durante o fuera de la temporada a Europa.
Y, desde luego, en los Cineclubs de provincias espafiolas.

Admisiéon de sesenta miembros nuevos.

Como el niamero de los ‘*Cuatrocientos”— nimero limitado de nuestro Club— ha que-
dado algo descubierto con los desplazamientos estivales de algunos antiguos abonados,
el Cineclub abre una admisién de 60 nuevas inscripciones para el Carnet de Cinechibis-
ta, mediante la cuota, siempre inicial y Unica, de 50 pesetas. O sea 13 pesetas mas (en
calidad de entrada a nuestro Club) sobre las 37 del Carnet de Abonado ordinario.

Estas inscripciones pueden hacerse en Canarias, H, o en Libreria Fe, Puerta dd
Sol, 15.

Advertencias.

El abonado que no desee el Carnet de Cineclubista podra sfinir pagando menaial-
mente la antigua cuota de 5.50 peseta« (mas 15 céntimos de impuesto de Timbre). Pero
no podra gozar de Iw derechos arriba indicados. Solamente podra asistir a las siete

sesiones ordinarias de la temporada.

Todo nuevo abonado— dentro de las 60 inscripciones admitidas— que no desee
tampoco el Carnet debera pagar 20 peset.is en vez de 13 en calidad de entrada, y que-
dar en las condiciones limitadas antes indicadas.

Invitaciones a las sesiones ordinarias.

El Cineclub no repartirA mas in”itaciones que la? impr-M'indibles de Prensa pariv
las sesiones ordinarias del abono.

Para cualquier pregunta o informacién, dirigirse al teléfono 7z660. Canarias, 41.
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Elenco de films del
Cineclub en su terce-
ra temporada.

Les deux Timides.

Sous les toits de Paris (sonoro y hablado en
francés).

Le voyage imaginaire y La proie du Vent,
de René Clair.

Crainquei'dle y Les nouveaux monsieurs, de
Jacques Feyder.

La passion de Jeanne d'Arc, de Cari Dreyer.

L'Equipage, de ~faurice Tournieur.

La Glace au trois faccs. Finis Terra; y Mor
I'raitt, de Jean Epstein.

La melodie du monde, de Walter Suttman,

Huraiian (film polaco), de José Letjes.

Xoche de principes, de M. L’'Hervier.

Complementos (vanguardia, superrealismo y
'Urn abstracto).

La Coquille et U Clergyman y Arabesques,
de Germaine Dulac.

Emak Bakiay Le mystére du Chateau du Dé,
de Man Ray.

Afoniparnasse, de E. Deslar.

L'Age D'Or, de Bufiuel y Dali.

Ernest et AmcHc, de J. de Calembroot

La malemort du Canari, de S. Giika.

yic Heureuse, de C. Heymann.

Symphonie des Gratte-Ciel (arquitectura), de
mRobert Florey.

Films d'objest, de Henry Chomette.

T. S. F., de Walter Ruttman.

Bluff, de Georges Lacombe.

Romance sentimental, de Einsestein.

Désordre, de Tarride,

La zida de un poeta, de' Jean Cocteau.

Esencia de verbena, de E. Giménez Caballero.

"Yocumentales.

Verdun Zlisions de Histoire, de Léon Poirier.

Voyage du Congo, de André Gide y M. Alle-
gret.

Voici Paris, Voici Londres y Voici Marsei-
He, de C. Lambert.

Les Troglodytes, de M. Allegret.

Brumes d'Autonne, de Kirsanoff.

A propos de Nice, de Jean Vigo.

Rythmes d'une Cathédrale, de R. Landau.

Soviéticos.

Los tartaros, Tres en un subsuelo, Turksib,
La linea general, El acorasado Potemkine, Nie-

ves sangrientas, EI Volga en fuego, La Tierra,
Octubre.

.a Gaceta Literaria
Apartado 33
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La mejor revista grafica semanal
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FEDERICO GARCIA LORCA
(1928)

De cinco razas: cobre, aceituno, blan-
co, amarillo, negro, como los anillos de
cinco metales para el rayo, achaparra-
do en pina prieta, Federico Garcia se
vuelve una vez y otra de lo que corre.
No quiere dejar el cafio de sus musara-
fias. Por fin, musloi pegados y panto-
rrillas convexas, paso a cuadros se va
despacio por los alargados Me ancoli*
eos, pulverizdndose las cuerdas vocales
con el agua de la fuente opalina. O, en
subita carrera, choca, como un moscHn
contra un parabrisas, contra el ponien-
te cerrado, de linterna magica, grana
con negros listones paralelos, de la no-
che que viene a Granada...

(Las paredes de afil de los callejones
de su barrio secreto las dej6é todas pin-
torreadas con cisco: rosas y ascos. En
el puente de las candilejas, encendidas
ya en la tarde larga, les dijo un despec-
tivo taco concreto a las tres Grujas del
agua mejor. Hablo, por tal oculto atajo
vertical, con el aglero de !a escalerilla
de arriba. Se encaramé en otra tapia y
le tir6 un nardo a la monja blanca ja-
mona que cavaba, su huerto entre dos
luces. Con una gran risa cerrada do
pronto, salto a la comba que encontré
a su paso, o pidié candela por las cua-
tro esquinas, de nifio a nifla. Luego ba-
jo cabriteando por el camino viejo de
las lagartijas de blando bronce, de las
campanillas azules salpicadas de cal, de
los hormigueros incesantes.)

No se maté. ;Se entré por la casa
caida? No sabemos ya dénde saldrd!
Pero ahora, (por qué pasadizo va acom-
pafiando con su faroia de colores al San-
tisimo? ¢Por qué boca de pozo, alcan-
tarilla, cafieria ha salido, le\~ntando la
losa de marmol rojo, a la sacristia don-
de lo esperaba sonriyendo Falla? Se sa-
jLde fantasmas, aleluyas y caricias.'y
como un hospiciano que no ha visto nada
en el mundo, llega a casa a la hora to-
tal, y compungido de voz y ojo, cefio de
lastima, una azucena de tela en la mano,
canta con Isabelita romances de No-
chebuena.

DAMASO ALONSO
(1928)

L.4 voz le sube rodando cuesta, digo
laringe arriba, se le para bajo la lengua,
y la lengua ata la palabra en revoltillo
de valor y la lanza al aire. Las ideas de
Damaso Alonso son también, natural-
mente, revoltillos lazados. Y parece, vi-
niendo bajo ellas, que est4d con cuidado
de que no le caigan encima, como la
saliva cuando se escupe al cielo.

Lo hurafio toma en este poeta rotun-
do Injuriosas calidades plasticas, y su
amabilidad, asi, es un encantador bajo-
rrelieve de sonrisas curvas. (... iNo, no.
Damaso Alonso, que no se cae usted,
que viene usted bajando la escalera
usual, no ningln alambre; que no esta
usted en el aire, que tiene usted deba-
jo so6tanos y sotanos de pedestal mar-
méreo, cada uno de los cuales le ha
dado a usted secretos de un raro, com-
plejo, veteado gris sensual.)

¢Es que los 4&tomos del mundo, hen-
chidos como trigos en la tierra oscura
y hdmeda, se han dilatado, por ambien-
tar a este tozudo, en bolas, diuras ro-
sas bolas, amarillos huevos duros, es-
trellas duras negras, verdes manzanas,
manzanas, manzanas duras?

Y ?l. aparta que te aparta boias

ANTRO

Y DIANCHE

con manos y piernas, andar obstacu-
lado, tardo avanzar de zanquero; con-
tagiado de una redondez como de poe-
sia reumatica en sus o0jos, en sus hom-
bros, en sus rodillas, en su boca— que
acaba de lanzar otra palabra dificil,
apelotada, perfecta, maciza.

RAFAEL ALBERTI
(1929)

Esta risa dental rompe paréntesis de
Rafael Alberti, paralela a sus hombre-
ras, sacada de pecho jactante, ;de qué
es? Porque no es de ironia, ni de llan-
to, ni de alegria, ni de desesperacion.
Un momento decaido, mirada menor,
orejas abiertas. La gran Andalucia de
belleza madre viene en su auxilio con
olas de todos colores y olores, arrastra-
doras de mezcladas vidas de los tres rei-
nos. De pronto, la plegada sonrisa se
abre en risa de paraguas, y, en medio
de donde sea, el Nifio del Puerto se pone
a bailar el ole, el jaleo de Jerez o el
vito.

El marinerito de mi carta de 1925 cre-
fiil6 muy pronto. Su marinera preciosa
?e le quedd tan en hilo, que al poeta le
daba verglienza salir a la calle con tan-
ta carne fuera. Se disculpé un instante
con trajes antiguos y de altima moda:
traje macizo de siglo de oro rubenda-
rioso, traje negro y azafrdn de aficio-
nado a profeta, llamativo traje de ista,
y, entre ellos, traje de luces, traje de
payaso. Dio un salto de azar, y subién-

dose a determinados hombros de muer-'esoecial

tos y vivos,' cogié, como en Yeats, por
la pantorrilla, a los angeles sin traje
Luché con ellos, hablando siempre, ven-
cio, fué vencido. Su juramento de jaba-
lina tenia mucha verdad en su gran men-
tira, y el rafaelazo que di6o al caer del
cielo de su arte, ante mil espectadores
rientes, le dolia en el encéfalo y en el
higado. (;Se rascaban también algunos

angeles?)
Por ahi anda, loquitonto de ajena
exageracion accidental, tocandose los

rerdugones de talon celeste. Cuando se
descuelgue su sétimo manto de amane-
rada elocuencia, tire al abismo su va-
rita de habilidad, se evada netamente
de su actual sobrerromanticismo, y en
la ramazén de su disgregada labia ex-
cesiva aisle otra vez la hermosa ave
fresca de su voz una, como tiene ade-
mas en su ultimo piso esa trampa por
donde saca, atravesando ldmparas de
techo, con cubo de plata y oro, cosas de
fuego diamantino del centro de la tie-
rra, Rafael Alberti le va a decir a lo
no mirado una gran cosa del tamafio
por lo menos del mar de Cadiz: cosa
que no va a poderse repetir sin esa des-
carga de dedo en el zigzag del rayo, sin
ese escalofrio de acariciar una celeste
desnudez que tirita, caida en la tierra,
con carne malva de galhna.

JuiLV RAMON JIMENEZ
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Los andrajos

Laura v Renato.
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cién de los protagonistas, tiene siempre en
la novela y en el teatro— con mayor rigor
que en la vida— una gran importancia, y
a veces una decisiva trascendencia. Caye-
tano seria siempre, como patronimico, una
argolla con que veria opresos sus impetus
tragicos un ente dramatico. Por la misma
razén, en la vida real, que no es mas que
una escenificacibn més o menos artistica
de lo imaginario, en cuanto el Sr. Rapa-
gueta consideré la vida como una obra
de arte, con tal de adquirir en ella cate-
goria protagonista, se confeccioné un nom-
bre sonoro y rotundo: Gabriel d’An-
nunzio.

Los nombres de los dos héroes de la
Gltima obra del Sr. Benavente son, a esto
respecto, extraoriinariamente significati-
.vos y reveladores. jLaura! jRenato!
|iQué perfume, qué rancio saborcillo de ro-
manticismo de fin.de siglo x1x.© jRoman-
ticismo mesocratico, para pabulo y acica-
te de los intimos y callados soliloquios ve-
hementes de funcionarios de sueldo mez-
quino y de damiselas palidas que aun
no se habian dlecidido a hacerse taqui-
mecas o sefioritas del conjunto! Toda una
literatura de adobo v de abode
lirico-roméntico, de rima de Bécquer, de

."drama de Echegaray y hasta, si se nos

afina mucho, de novela de Alarcon, alza
su espectral fantasma ante e! conjuro de
los dos nombres: Laura— amada en no-
che de luna, junto a! lago—y Renato
— héroe de estampa, figurin calaverén de
fin de época.

El bautismo benaventino fué. desde su
inicio, cebo sagaz para captar al buen
publico que aspira, cfesde la carcel de su
mediocridad, a aprender el secreto de !a
marcha rutilante y rechinante de los as-
tros.

iLaura! iRenato! jEvocacién roman-
tica de menos cuantia, llena de exclama-
ciones y admiraciones y en la que cabe
desde el sacri®cio fAlor amor hasta la
muerte en desafio! (Renato ha llegado al
lu<7ar de! i~elo. de levita y chistera. pa-
lida la frente, febril la mirada, sobre la
barba rizpsa. etc.). iEn un didlogo de
Lai’'ra y Renato caben todas las infla-
madas y retoricas expresiones de un amor
que se pasea sobre el mundo montado
en una nube!

La Duse y D'A nnunzio.

Pero surgen los héroes reales— aqu/lli
musa de carne u hueso aue cantara Ru-
bén Dario— , los orotagonistas del drama
real r''e ha inWrado este otro de Lau-
ra v Pe"*to. He i'nui el senio atormen-
tado fV Eleonora Duse “la de las beHas
manos” y pl genio espectaculary cruel de
mGabriel d’Anniinzio.

I Se”iin todos los indicios, v a iuz”ar po'
las incidencias teatralizadas, Renato y
| aura pretenden ser trasuntos escénicos
del autf>r ma!mi“co de f Cioconda y

fu ff'oriosl» intérpretp. Y por esta pre-
destinacion Laura y Renato tienen so-
bre su propia meb<v:raria roméantica una
prosapia excelsa. Y sobre su drama efi-
mero una enjundia de genialidad.

Ayuntamiento de Madrid
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de la puUrpura“

Gran dramaturgo, admirable autor dra-
matico como es, en fin de cuentas, Ja-
Icinto Benavente no ha querido— no ha
podidc”~vadirse de esta maravillosa per-
cepcion de lo vital que es don esencialisi-
mo de todo dramaturgo, y que a él mis-
mo le ha arrastrado, ganandole de nue-
vo para la gloria, en las mismas empresas
que arremetié con desgana y despreocu-
pado. {Ejemplo: cl acto segundo— pro-
digioso y bellisimo— de El hijo de Poli-
chinela.) Por tanto, al designio directo y
teatralista de facil captacion del publico
mesocratico— clasismo en €] crisma bau-
lismal de los protagonisias— ha sabido
unir el designio hondo, humano, teatral
de dar corporeidad y escenificacion al
drama de la gran tragica.

Ambas fuerzas motrices, ambas emo-
ciones intencionales no estan, sin embar-
go, ensambladas con la misma perfec-
cion en toda la obra. Cuando la segunda
logra prevalecer, el drama adquiere su
alta categoria de acierto y su maxima efi-
cacia estética y escénica. (Final del acto
segundo, alguna escena del tercero y casi
todas las escenas finales de! quinto.)
Desde luego Los andrajos de la purpura
se resiente de esta mixtura un poco arbi-
traria y que se delata por cierto retori-
cismo tipico en e! que el sentimiento ejer-
cita facultades audaces de funambuleria
y malabarismo. Todo viene a redimirse al
cabo en la palpitante verdad, en la pa-
tética y emocionante palpitacion humana
de esta Laura Duse que es, en conjunto
y aun separada de la trabazén escénica
de la obra una de las més serias y felices
creaciones de Benavenle.

La técnica del drama, su externa ma-
nera estética son del gusto y a inspira-
cion de la pobre Laura desfallecida e in-
fausta y también el retoricismo (de todos
modos—y ello es sintoméatico— escaso,
por lo general, en sus labios); pero la en-
vergadura espiritual, el recio dramatismo,
la verdad humana y teatral son, segun
inspiracion y dictamen de la gran figura
de la que la doliente Laura es trasunto
escénico.

IVlaria Palou.

En esta actriz— extraordinaria por su
talento, por su sensibilidad, por la noble-
za de su vida artistica— concurren valio-
sas y exquisitas cualidades que en la in-
terpretacion de esta gran figura benaven-
tiana han logrado feliz momento de cul-
minacién. De tal modo ha adentrado en
el alma del personaje, que lo ha supera-
do. Laura y Eleonora a un tiempo— com-
prension absoluta de la protagonista y de
la obra— ha hecho de esta criatura escé-
nica, un simbolo, una sintesis; en una pa-
labra: un arquetif» humano. Su arte nos
ha ofrecido una leccion ejemplar y mag-
nifica.

No debe pasar en silencio el buen arte
escénico, la entonacién perfecta, el deco-
rado justo y bello— de Mignoni— la dis-
ciplinada y correcta manera interpretati-
va: el acierto total, en suma, con que ha
sido puesta la obra y que acredita la alta
capacidad artistica de Felipe Sassone.

IVIARQUINA

Rafael

N
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los arilsias canarios de la escuela

lu)an

Primero en Gran Canaria, después en
Tenerife, los alumnos de la escuela Lu-
jan Pérez han expuesto un conjunto de
obras— tallas, 6leos y dibujos— al publi-
co de las dos islas.

Mientras contemplamos la produccién

“Pajarraco”, talla de José Navarro.

de estos jovenes artistas de Las Palmas,
nos viene al recuerdo la anécdota de! me-
jicano Ramos Martinez, contada en la
primera salida de este periddico de las le-
tras— ] de enero de 1927— por la pluma
culta de Enrique Gonzalez Rojo. Era,
aproximadamente, asi:

Cuando Ramos Martinez, después de
recorrer Europa visitando lugares arqueo-
logicos, ciudades de arte, museos y aca-
demias de Paris y Roma; cuando, des-
pués de haber expuesto sus cuadros en sa-
lones oficiales y haber ganado medallas,
regresa a su pais y contempla los lienzos
pintados en su infancia, sus ojos se agran-
dan para recibir totalmente su coirven-
dmiento. EIl convencimiento que le viene
de aquellas telas, obras puras de pintor.
Sin tecnicismos ni lecciones aprendidas. El
convencimiento de enconlrarse ante su pro-
pia personalidad, y que le hace pensar
en un sistema de ensefianza que pueda
salvar futuras almas de artistas. Frente a
la ensefianza académica que, junto a los
museos— segun sus palabras— , mata en
el nifio la parte activa del alma y toma
su espiritu pasivo.

Pérez

Nos viene a la memoria todo esto por-
que estamos contemplando el resultado de
una equivalente orientacion pedagdgica.
Como Ramos Martinez, maestro en des-
cubrir sensibilidades, los directores de esta
admirable escuela Lujan Pérez aspi-
ran a dar a Canarias activos espiritus ar-
tisticos. Don Domingo Doreste, destaca-
da personalidad intelectual e interesante
figura animadora de la escuela, y el jo-
ven escultor Elduardo Gregorio Lépez, in-
teligente profesor y fino artista, marchan
por buenos rumbos en busca de sus pro-
positos.

INTUICION. PRIMITIVISMO

Pero también modernidad. Y cuando
decimos esto no queremos indicar nin-
guna tendencia detenninada, no preten-
demos catalogar a los expositores en nin-
guno de los hmos que se han sucedido
en lo que va de siglo, sino que Unicamen-
te nos referimos a lo que de comuUn hay
en todas las tendencias actuales: a ese
asomarse a la naturaleza libre de todo
lastre inatil de retazos de vida, de con-
ceptos morales o de afan de imitacion.
Si decimos modernidad, es porque hace-
mos referencia a los conceptos de inter-
pretacion y alusién, y no a aquellos otros
conceptos de imitacion y copia.

En un reciente ensayo escribe Ben-
jamin James: “La pintura y la novela
nacieron el mismo dia. Un salvaje, con
un palo, trazé en la arena algunos ga-
rabatos 'que querian representar a cierta
fiera en determinada actitud: estaba in-j

“Atril”, talla de Placido Fleltas.

ventando las artes plasticas. Otro sal-
vaje. entretanto, contaba a los demas
como esa fiera habia intentado comerse
al dibujante: estaba inventando la no-
vela.” Al igual que ese hombre primi-
tivo que inventa formas de lo que ve,
con una verdad propia de lo no ha
aprendido, estos jovenes artistas cana-
nos cogen la tela o la madera para de-
jar en ellas su interpretaciéon del mundo,

una alusiéon de la realidad.

“Friso decorativo”, talla de Miguel Marquez PeSate.

" definirlas por sus relaciones. A
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Por eso digo que estamos ante una
exposicion de obras de artistas primiti-
vos. Por eso digo que hay en lo expuesto

= ? D

“Naturaleza muerta"”, 6leo de Rafael

Monzén.

palpitaciones de modernidad. Y es que
estos expositores de Las Palmas, como
toda la pintura actual, se encuentran an-

La esencia civil

(Retal de uda conferencia pro-
nunciada ea la Sociedad de Ami-
go» del Arte.)

Desde que el arrebatado José Maria
Guyau habié del arte en su aspecto so-
ciologico, ya han llovido buenas lluvias.
Bastantes para enlodar el camino abier-
to por el filésofo francés con paso urgen-
te. No tantas, sin embargo, que uno no
pueda, a trancos y caidas, ir por la mis-
ma ruta.
~NEIl arte no es, en si, un c;>jeto socio-
l6gico. Ni el arte ni nada es sociolégi-
co en cuanto es en si. Pero puede ser
objeto de sociologia en ianlo es en olra,
0 en otros. En tanto se le considera en
funcion de sus espectadores ideales.
Todo arte crea una expectacion propia
y especifica. Y no es el pew modo de
definir las artes en su disparidad éste de
la liebre
que corre de soslayo hay que cazarla
con tiro oblicuo.

Hay artes individualistas y artes co-
lectivistas. Artes que intiman con la luz
privada y artes que exigen la clara luz
solar. Artes que hablan al oido y artes
que hablan en alta voz. De este segun-
do tipo, totalizador y publico, es la es-
cultura de arte paradigmatico.

Todavia la pintura, aunque no lo ame.
soporta el individualismo. Se encuentra
mas a su gusto en el Templo o en el
Hotel de Ville que en el despacho de
Zutano o Fulanito; pero si alli la llevan
con tal de que una ventana abierta le
traiga algo del fervor del Mediodia ca-
llejero, alli se deja estar. La escultura,
mas intransigente, no pacta con lo indi-
vidual. Que los que quieran, reconozcan
los derechos del hombre como individuo.
Ellla no se deja engafar. Sabe que tales
derechos equivalen a los derechos del
hombre como burgués. Legitimista de
antiguo réymen, o comunista de régi-
men novisimo, en tiemoos incEvidualis-
tas— nobleza obliga y democracia espe-
ra— prefiere eclipsarse. Como una luna.
Como una luna vivio, plena y blanca
de marmoles, hasta que las nieblas del
individualismo protestante ocultaron la
azul catolicidad. Como una luna volve-
ra a lucir cuando la meteorologia de una
politica heroica alce tabores de fe, entre
nieves de inviernos moscovitas y sudores
de estios proletarios. Pero en el interme-
dio, en la mezquindaz del aire empeque-
fiecido y escéptico de la mesocracia y la
burguesia, ;qué podia hacer? Si ella ha-
bia nacido para andar a caballo por las
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tes con la intuicion del primitivo que con
la mano del artista del ochocientos.

ARTE REGIONAL

Pero estamos también ante unas obras
de profundo sentido regional. Elspecial-
mente los jovenes tallistas de la escuela
van derechamente camino de una pléas-
tica canaria. En algunas tallas— en casi
todas esta ya el tema regional, de cam-
po o de mar— se advierten motivos or-
namentales propiamente nuestros. Moti-
vos ornamentales recogidos en las cuevas
de los primitivos pobladores de las islas,
y que les sirven para hacer un arte ac-
tual, muy actual y muy canario. De la
misma manera, el arte negro sirvié para
dar salida a la méas fuerte revelacién en
la historia del arte contemporaneo: el
cubismo.

PESTANA NOBREGA

E rnesto

de la escultura

plazas publicas, bajo anchos cielos, no
para pasearse, de caballete, por el exi-
guo espacio de un comedor con chinero
y trinchante.

Menos altiva la pintura, cuando cae
— olvidando los Mandamientos de la ley
de Dios que son los de la ley del pue-
blol—, acepta el ser entretenida, entre-
teniendo, deleitosa, sensualmente, al que
le pone un piso. La escultura, mas po-
pular por mas aristocratica, mas no-
ble por mas de todos, lejos del Templo
rehgioso o civil, emigrada de la fuente
comunal, no sabe vivir.

Yo no sé si se ha subrayado esta
esencia social de la escultura. Pero se
trata de algo tan ev'dente que hace indtil
la acumulacion de fechas y citas y refe-
rencias. Basta abrir los ojos y dejarlos
ir por_las avenidas del pasado, cuando
la sociedad era un todo unitario y eran
unanimes le fe y el entusiasmo, y lan-
zarlos luea:o por las avenidas de cual-
quier ciudad moderna. Ahi estan las es-
tatuas indVidralistas y liberales del si-
rlo XI1X. Se alzan, a lo mejor, en medio

nublico. Pero como fueron
erguidas cuando la sociedad carecia de
orden auténtico— metafisico— , el ordi-n
-“ue imoera es un orden de agente de or-
den publico. Como los guardias, los reyes
v ministros y generales de la escultura
del ochocientos, disuelven grupos. An-
tes que una invitaciéon a la unanimidad,
son “gencia de desunién. No crean esa
mirada sodal_y convergente que tiende
a cercar la lejania de su futuro y aprie-
ta en haz para el comun esfuerzo. Aci-
dos corrosivos de la multitud rumorean-
te las estatuas del XIX parten el cuerno
colectivo en filas indias, y so6lo se dan,
individualmente, a la mirada miope que

con lupa o con lentes cuenta, una i>or
una. las hebras de la barba o los hilos
del remate de la levita de bronce.

Si las estatuas no incorporan mitos, no
pueden suscitar energias avinas Sean
cuales fueren sus dimensiones, no han de

parecer bibelots, miniaturas,
confidencias Opticas, sortijas, caprichos.
PAran contar dimes y diretes, co-
sas de ti para mi; pero serdn mudas, en
cambio, para el himno que agrupa y
conmueve a todos. Todo es cicatero en
la estatuaria del siglo xix. Fué un siglo
que crey6 en la homeopatia y trabajé sus
estatuas como pildoras.

Sucede el siglo XX. Cambia la Me-

dicina y. abandonando la homeopatia,



se entrega a una grandiosa € imponente
cirujia de masas.

Surge, con la guerra, una estética de
ja guerra y la post-guerra. Se yerguen
monumentos a los muertos. EIl soldado
desconocido es glorificado con formas de
cuartel. A una estatuaria sobornada por
la pintura miniaturista sucede una esta-
tuaria que quiere ser arquitectura.

La estética arquitectual de la escul-
tura ha tenido un alto valor polémico y
combativo. Pero tampoco se adapta a
la esencia especifica de lo escultérico,
f)or la decisiva razén de que una escul-
tura no es una casa. Esto no lo saben el
Ari Vivant, ni el Esprit Noirveau. ni los
Cahierts d’'Afl de Paris— "ma! te vedo,
Parigi-—Sacopone de Jodi— . pero lo
saben Perogrullo y la evidencia. La ar-
quitectura tiene fachadas, y es, por de-
lante, publicidad. Pero también tiene
habitaciones, y es, por dentro, intimidad
y familiaridad.

Una casa se hace para ser habitada.
Pero dentro de una estatua no se puede
vivir. La arquitectura es, a medias ex-
terioridad, a medias vida interior. La es-

N

En primer lugar, el arte ha de poseer un va-
lor emotivo. Es la base. Es «l imprescindible
valor humano. Valor particular—incontrolable—
que depende exclusivamente del artista.. Se tra-
ta de aquel estremecimiento emocionado que se
apodera del artista y que éste quiere comuni-
car a los deméas hombres. Hablar a su coraion.
Pero para poner en contacto la emocién del
artista con los demas hombres— espectadores—
precisan los medios. Y estos medios constitu-
yen los valores generales que el arte ha de po-
seer al lado—o antes—del valor particular an-
tedicho. En efecto, el arte ha de poseer tam-
bién un valor general, casi fisiol6gico. Hablar
a los sentidos. Atraer ios sentidos, inmovili-
zarlos; inutilizar la distraccién, apoderarse de
la atencién: después, hablar libremente, y sin
trabas obstaculizadoras, al corazén. Valores
generales, perfectamente controlables, compues-
tos de constantes—standardi—que constituyen
la universalidad del arte y que lo hacen rico
en una accién idéntica sobre todos los hom-
bres: sobre los hombres de New York y de
Prisco, de Nipdles y de Berlin, del Cabo y
del Cairo, sobre los hombres del Nuevo y del
Antiguo ContiiKnte, de ambos hemisferios, so
bre todos los hombres del Universo.

Nos ocuparemos de estos medios, de estos
intermediarios, de los cuales el artista creador
ha de prescindir, pero que el critico ha de cons-
tatar a posteriori.

En primer lugar, la fisiologia. Satisfacer las
necesidades fisiologicas. Satisfacer los senti-
dos. Inutilizarlos e inmovilizarlos. Después, su-
primidos todos los obstéaculos, hablar libremen-
te al corazén.

En pintura, hay la composicién de accion
idéntica sobre todos los hombres. I-a composi-
cibn— materializacién del ritmo— que satisface
nuestros ojos porque facilita plenamente el fun-
cionamiento, porque es el riel conductor imf<e-
mtiivo del ojo. l.a composiciébn que atrae nues-
tros ojos y los clava—atentos—en la tela. La
composition doit «oiti jaire stopper, ha dicho
Ozenfant. Y ante toda composicién sabiamente
establecida, el hombre salvaje, el hombre civi-
lizado, se detienen autométicamente, fascinados,
hipnotizados.

Después, el corazén puede escuchar—tran-
quilo—todo lo que el artista quiera decirle. Eji
pintura hay también otras constantes, otros
standards. Nuestros ojos exigen &vidamente las
formas puras, geométricamente primarias ; nues-
tros ojos aman lo permanente, la estabilidad,
materializada por el angulo recto. Detestan, al
contrario, las formas atiborradas. Y detestan
lo fugitivo, la inestabilidad, materializada por
la oblicua y toda la serie de &ngulos oblicuos
que engendra. Ademas, el rojo excita nuestros
ojos. El azul ios apacigua. Y asi hasta lo in-
finito. Satisfaccion constante de nuestros ojos.
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cultura, sin vida interior, sin propietarios
ni inquilinos es pura exterioridad y civili-
dad pura. Arte especifico, con peculiar
destino, s6lo con una arquitectura puede
llevar amistad. Con la arquitectura de las
cosas que no son de nadie, con la Cate-
dral, que es la casa de Dios, o con la
Casa del Pueblo, que es la casa de todos.
Ella tiene sus formas propias que no
ha de pedir en préstamo ni a la pintura
ni a la arquitectura. Sino sacar de si
misma, de su propia materia. Volvera
a haber esculturas cuando el informe ba-
rro de los mitos publicos dé plenitud a las
eternas formas geométricas que vacié el
individualismo. Cuando, en vez de in-
dividuos anecdoticos, se exculpan perso-
fias esenciales. Porque la escultura es eso;
el arte de personificar. O, si se prefiere,
el arte de incorporar la mitologia en la
geometria. La escultura nacié cuando el
verbo se hizo carne. Cuando los ideales,
fugitivos como vientos, encamaron en la
carne eterna del marmol y el granito.

MONTES

Eugenio

Atraen nuestros o0jos. libre-
mente al corazén.

Idéntico proceso en cl cinema. En primer lu-
gar, el ritmo. Ritmo en el espacio, en la pin-
tura. Ritmo en el tiempo, en el cinema. Es de-
cir, sucesién ordenada de las imégenes cinema-
tograficas, organizacion con relaciones mate-
maticas de la duraciéon de dichas imégenes. El
ritmo cinematografico ofrece evidentes analo-
gias con el ritmo musical. EI ritmo cinemato-
grafico acta sobre nuestros ojos del mismo
modo que el ritmo musical actia sobre nues-
tros oidos. Germaine Dulac ha hablado con ra-
z6n de “sinfonia visual hecha de iméagenes rit-
madas". Vuillermoz ha constatado que “un
film se escribe y se orquesta como una sinfo-
nia; las frases luminosas tienen también su rit-
mo”. AtracclOn de los ojos. Ante el ritmo ci-
nematogréafico, Griffith ha hablado de hipno-
tismo.

El cinema posee también otras constantes,
otros standards. Frases hechas que el uso ha
revelado ricas en acciéon segura y constante so-
bre el espectador. SCandards. Lugares comu-
nes. “El standards es la aristocracia del lugar
comun”—ha dicho Ozenfant—. Trucos gasta-
dos, como los califican los suficientes y los pe-
dantes, pero que, eternamente repetidos, pro-
ducen siempre la misma sensacion de al”i”
o de pena, de placer o de dolor, de pesimismo
o de optimismo al espectador. Son frases he-
chas, es cierto, trucos gastados, pero siempre
el publico reira o llorard ante el policia atro-
pellado, ante la muchacha perseguida y ante el
pastel de crema que se aplasta sobre la cara
grave del caballero sesudo. Son frases hechas,

Después, hablar
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Cinema

acaba de publicar:

DE DIBUJOS ANIMADOS

por L. GOMEZ MESA

DEL GESTO

por MANUEL MONTENEGRO

DOUGLAS

por ANGEL ANTEM

DOS PESETAS VOLUMEN

LOS “FILMS”
EL DOMINIO
MARY
Compafiia Ibero - Americana

de Publicaciones

Adquiera inmediatamente estos tres interesantisimos libros en su libreria o en la

Libreria Femando Fe, Puerta del Sol,

es cierto, trucos gastados, pero siempre el pu-
blico sufrird o se divertird ante el platano que
provoca el hundimiento del imponente monu-
mento del sefior con chistera. Y ante el tender-
foni del Este que desembarca en la taberna de
Arizona, y a quien unos vaqueros hacen bailar
a tiros de cuarenta y cinco. Y ante la chaque-
ta colorada del muchacho canadiense de la Po-
licila Montada, olorosa de abeto y de optimismo.
Y ante la mirada del traidor, atravesada de
recelos ipienso en ti—johl catastrofico Mac
Kinn—quintaesencia de los traidores). Y ante
la musculatura del joven galdn (pienso en tus
musculos, George O'Brien, regulares cotno una
maquina y fotogénicos como el acero). Y ante
la sonrisa de la flapper, ;oh, Betty Bronson!
Y ante el cuerpo de serpiente de la vamp, joh,
Ailecn Pringle! Y, Norma Shearer, ante la
caricia metalica de tus ojos. Y asi hasta lo in-
finito. Constantes, standards, no matematicos,
estos Ultimos, como el ritmo, sino sentimenta-
les. Standards del corazén— como alguien los ha
calificado.

Idéntico proceso en la musica, también. He-
mos dicho que el ritmo cinematografico es tan
necesario a nuestros ojos como el ritmo musi-
cal es necesario a nuestros oidos. El ritmo, en
efecto, es el elemento primero de la musica,
?s de primera necesidad, de necesidad primor-
dial. La musica crea en nosotros, con el ritmo,
un estado de pasividad absoluta que nos hace
aptos para gustar sin trabas todo lo que el ma-
sico quiera decir a nuestro espiritu; un esta-
do que inmoviliza todas nuestras facultades.
No tan sélo la oreja, sino también el corazon,
cuyo movimiento el ritmo regula a su antojo.
No tan sélo la oreja, sino también la respira-
cion. El ritmo musical ocupa todo nuestro ser,
viola nuestro organismo, lo soborna, lo redu-

literalmente a la impotencia. Nos obliga a
escuchar atentamente todo lo que el muasico
nos quiera decir.

l,a mausica, de caida en caida, habia acabado
oor olvidar su mismisima esencia, habia aca-
bado por olvidar el ritmo, habia acabado, arras-
trada por un afdn extramusical, por mezclar
lastimosamente la velocidad y la lentitud sin
orden ni concierto, habia acabado por fundir
miserablemente el ritmo en la niebla, en el
humo, en las brumas de la musica impresionis-
ta. del mismisimo modo que el impresionismo
oictérico habia disuelto la forma en la luz.
Pero vino el cubismo, en pintura. Y. en musi-
-a. ha vuelto el ritmo. Y ha vuelto con los ne-
bros. Y ha vuelto con el jass. l.as recientes
ludrciones del Jack Hylton’s Jazz en Barcelo-
na nos proporciona la ocasiéon de ocupamos su-
cintamente de la musica negra, de ocuparnos
Hel ja:s.

El ja;s posee toda la violencia de las reac-
cione«. La reaccion es siempre la antitesis de
'a accion. Y es una antitesi« pronunciadisima.
Es la reela general. Y del mismo modo que la
morfologia cubista, al reaccionar contra el co-
‘orismo impresionista, lo hizo con una violen-
—-ia e.structural inaudita, hasta complacerse sé&-
dicamente en la abstracciéon arquitect6nica, el
ja~:. que no es propiamente una reaccién, sino
el arma que esgrimieron los reaccionarios para
combatir la vaporosidad impresionista— aquella
sorte (Je clitnal flou propice aux oreilles myo-
pes de la musica de Debussy, segin aforttmada
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frase de Jean Cocteau—el ja::, repetimos, es
también de una violencia ritmica extraordina-
rica. Ritmo obsesionante, el del ja::. Ritmo pri-
mario y puro, descarnado, virgen de hojarasca
y reducido a lo esencial. Ritmo preciso y seco
— extra dry— penetrante e incisivo, insistente y
cnervador, que 0s persigue, implacable y obse-
sionante, hasta reduciros a la impotencia, has-
ta inmovilizaros e inutilizaros. Y, lo que es
peor, el jas: pone también en juego la sincopa
musical de accion, fisiolégica fulminante. La
sincopa llega a producir la impresiéon del paro
ilel corazén. Enérgica y contundente, la accion
del jas:.

Albert Jeanneret In constata mejor que nos-
otros. Dice este critico musical: “Oigo, cada
noche, el Rag Time de un graméfono. Esta
musica franca, neta, segura, me subyuga con
Bu sonoridad. EI Rag cesa: el vacio me invade
y mido la intensidad con que todo mi ser se
hallaba ocupado por esta musica. Deseo el Rag
otra vez, con todas mis fuerzas, ya que el vacio
me pesa. Un vals lento le sucede. ;Ah! jPero
no, eso no, de ninguna manera! Prefiero el Rag
y su ritmo binario. Mido entonces la diferen-
cia de las reacciones de ritmo; la medida de
tres tiempos del vals ha revolucionado al ser
binario que se habia establecido en mi”.

Ritmo obsesionante el del ja:s. Ritmo puro,
por lo tanto mdusica pura. Y, a pesar de que
nuestras afirmaciones provoquen la sonrisita
espesa de los criticos suficientes que se han en-
tregado a los mi! y uno aspavientos ante las
audiciones barcelonesas del jass de Jack Hyl-
ton, nos atrevemos a decir que el jass se halla
mucho més cerca de la musica pura que todas
las delcuescencias afeminadas que hacen ba-
bear de gusto a ciertos criticos chochos y a
ciertas mamas sentimentales de las que acom-
pafian a las nifias a flirtear en las sesiones de
las asociaciones musicales llamadas selectas-

Todo lo que acabamos de decir de! jas:, Jack
Hylton y sus boys nos lo han demostrado préac-
tica e intensamente. “l-a acrobacia cadenciosa
de los muchachos de Jack Hylton arrastra una
sala hacia el estado patol6gico—dice el gran
critico de music-hail Maurice Verne—. La ba-
canal de estos bnys arranca electricidad de la
sala. Sorprendo las cabezas de la mayoria de
espectadores, marcando el compéas invencible-
mente. Un trémolo de maquina asciende, que
denuncia los pies escondidos de los espectado-
res, golpeando histéricamente, sin saberlo qui-
za, el tapir del music-hall... EI ritmo, el
ritmo...”

Exacto, liuy es;acto. Efectos fulminantes del
ritmo. -Afadiremos a esas palabras clarividen-
tes que el Hylton's Jazz no se dirige Unica-
mente al oido, no es Unicamente al oido, no es
Unicamente un arte del tiempo, sino que se di-
rige también a los ojos, es también un arte
del espacio. Un arte ritmico y plastico al mis-
mo tiempo. Este ja:: es un verdadero espec-
taculo. Ademéas de su valor ritmico extraordi-
nario, posee un alto valor espectacular. Los
boys de Jack Hylton subrayan los ritmos, co-
mentan las frases musicales, con sus movimien-
tos, empapados de sano optimismo comunicati»
vo. ricos en una desenvoltura completamente
deportiva y jovial, y poseedores de una alegria
casi infantil.

SfbastiA G.\SCH
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Gaceta Universiiaria

SITUACION DE LOS PENSIONADOS

La actual desvalorizacion de la peseta co-
loca en una critica situacién a los univer-
sitarios espafioles que en la fctualidad am-
plian sus estudios en el extranjero.

Si con rapidez no se-aumenta la consig-
naciéon de estas pensiones, muchos pensio-
nados se veran obligados a renunciar a
ellas y regresardn a Espafia antes de haber
terminado sus investigaciones o estudios.

Es necesario que el Gobierno resuelva fa-
vorablemente la critica situacion de estos
universitarios.

NOTICIARIO
Instituto lIberoamericano de Berlin.

En Berlin se ha inaugurado, con ocasioii

de la Fiesta de la Raza, un Instituto Ibero-
americano. Forman la base de la biblioteca
de este importante centro cientifico tres

valiosos donativos. Figura en primer lugar
el del ciudadano argentino doctor Quesada,
el cual ha donado una biblioteca con mas
de ochenta mil volimenes; los otros don<i
tivos de libros son el hecho por el Gobierno
del general Calles y el del Instituto de Bonn;
estos donativos constan de veinte mil vc»-
limenes cada uno.

Saludo a los estudiantes espafoles.

La Federacién Universitaria Hispanoamc-
eicaiia de Madrid, al celebrarse la Fiesta de

Raza, ha dirigido el siguiente saludo a
ios estudiantes de Espafia:

“Compafieros: La Federacion Universita-
ria Hispanoamericana, en el Dia de la Raza
transmite a los estudiantes espafioles el sa-
ludo cordial y sincero de sus hermanos los
estudiantes hispanoamericanos,

No queremos reincidir en los viejos lo-
plcos al uso; nos basta con este sencillo sa-
ludo para hacer llegar nuestra voz a cada
una de las F. U. E. espafiolas, poniendo de
manifiesto una vez mas nuestra presencia
al lado de los verdaderos forjadores de una
Espafia mas grande y mas robusta que la
de hace cinco siglos, y a que asombre nue-
vamente al mundo todo con sus conquistas
en el campo del espiritu, como aquélla lo
hizo con sus gestas grandiosamente heroi-
cas y sencillamente humanas.

.Recibid, pues, estudiantes espafioles, el fra-
ternal saludo que os enviamos.—EI preai-
dente, José S. Macedo S.; el secretario ge-
neral, F. Hernandez Martines."

Discurso.

Compafieros:
En nombre de la Federacién Universitaria

Libreria Espafola

EN PARIS

[Eonm m [cesiii

Servido ecmefado, rdpida y tc«u6aA»

c¢* d« libro* a todos Im palsea

Y
PARIS (V.*)
i*> RUB GAY.LUSSAC

MADRID
CALLE MAYOR. 4

Hispanoamericana agradezco vuestra asisten-
cia a este acto que celebramos en conme-
moracion de la fecha del descubrimiento de
América.

La Federacion Universitaria Hispanoame-
ricana estd convencida de que el ideal his-
panoamericano sélo ofrecera realidades va-
Ilcderas cuando logremos estar unidos, no
s6lo en espirita, sino también en la accidn.

En este sentido, nuestra Federacion ha
trabajado y trabajard con los estudiantes ps-
pafioles, a fin de que el mutuo esfuerzo per-
mita conocernos y comprendernos. Por ello
hemos tomado parte activa en’la organiza-
cion social de los estudiantes espafioles, con-
tribuyendo entusiastamente y llenos de fe
a la formacion de la Union Federal de Estn-
diantes Hispanos, realidad que hoy nos llena
de satisfaccion y esperanza.

Con igual finalidad nuestra Federacion
adquiri6 en Paris, el afio 28, en uni6n de
los delegados espafiol y mejicano, el com-
promiso de organizar el primer Congreso
de Estudiantes de lengua hispana, que, de
comin acuerdo, se decidié se celebrara en
Méjico, Congreso que dentro de poco, en
diciembre, parece serd una realidad.

A este respecto, esta Federaciéon no ha re-
cibido todavia oficialmente ninguna invita-
cién, hecho que lo atribuimos a! exceso de
trabajo de los compafieros mejicanos en-
cargados de la direccion técnica del Conere-
so. Aprovecho, sin embargo, esta oportuni-
dad para manifestar, en nombre de nuestra
Federacioén, el vehemente deseo que nos ani-
ma para asistir y colaborar en dicho Con-
greso.

La Federacion Universitaria Hispanoame-
ricana representa un ideal de unién de todos
nuestros pueblos; ella misma es ya l!a rea-
lizacion de una parte de este ideal; aciu!
convivimos, pensando y sintiendo como *“his-
oanoamericanos”. estudiantes de las distin-
tas regiones de América y de Espafia, Por
tanto, es obligacion nuestra llevar a Méiico.
al primer Congreso de Kstndiantes de nues-
tra habla, el ideal basico de nuestra Federa-
cion. 'Esperamos recibir de los compafieros
mejicanos los informes que nos son precisos
para podf'r asistir a este Congreso.

Los compafieros espafioles encontrardn
siempre en nosotros la colaboracién sincera
y la lealtad a los ideales que en comun
hemos venido propugnando. Iremos unidos
a Méjico como hemos ido a Paris, Budapest
y Bruselas.

Compaferos: que mis palabras, en un dia
tan sefialado como el de hoy, sean de salu-
do y felicitaciéon a las valientes juventudes
estudiantiles espafiolas y americanas que lu-
chan por sus ideales, por la libertad y por
la justicia.

Protesta universitaria en Lima.

Los estudiantes universitariox de Lima se
abstienen de asistir a la Universidad en sefial
de protesta contra la Universidad Catdlica
y contra el estado de 'a Uni\-ersidad, cuya
reforma y autonomia piden.

El Gobierno ha nombrado una comisién de
catedréaticos y alumnos para que ellos resuel-
van el conflicto.

Conferencias del doctor Barthélemy.

El célebre profesor de la Facultad de De-
recho de Paris se encuentra en Madrid in-
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terviniendo en las tareas del IV Congreso
Internacional de Ciencias Administrativas.

El Ateneo Juridico de la Asociacién Pro-
fesional de Estudiantes de Derecho le re-
quirié para que inaugurase su curso de con-
ferencias.

El presidente de dicho Ateneo, José Ma-
ria Marin, declaré abierto el curso y expres6
la gratitud de la Asociacién al distinguido
conferenciante.

La presentacion corri6 a cargo del decano
de la Facultad, sefior Gascén y Marin, que
hizo a grandes rasgos un elogio de la per-
sonalidad del profesor Barthélemy.

La disertacion de éste versé sobre
Gobierno de Francia”.

Desarroll6 el tema haciendo un estudio
de la Constitucion francesa de 1875, de la
que dijo que, aunque vieja, ha sufrido la
prueba mas dura reservada a una Constitu-
cion: la guerra. Las Constituciones no son
buenas ni malas sino en vista de! pais cuyo
sentir interpretan. La Constitucién inglesa,
que se da como modelo, trasplantada no lo
seria. Seflala las circunstancias en que se en-
contraba Francia en los momentos de su ela-
boracion. y hace su historia externa con una
ojeada sobre la situacién de los partidos en
la Francia del 71. para deducir que es una
Constituciéon republicana hecha por tnonar-
quicos y un resumen de toda la experien-
cia politica de! siglo XIX.

Analiza el funcionamiento de la Camara
francesa actual con la distribucion en ella
de los distintos partidos, expresando su
creencia de que no ha de estimarse prefe-
rible una simplicidad como la inglesa, con
partido liberal y conservador bien definidos,
a la multiplicidad propia del parlamentaris-
mo francés. Tiene el valor de sor expresion
de la conciencia del pueblo.

Termin6 dando a los estudiantes, que pre-
dominaban en la sala, a modo de paternal
consejo, el de ser ambiciosos de poder, no
de dinero ni de honores, para la grandeza de
Espafia.

El ilustre profesor fué muy aplaudido.

“El

El profesor Barthélemy en la
Residencia de Estudiantes.

Sobre “Los Estados Unidos de Europa”
hablé en la Residencia de Estudiantes el
célebre jurista M. Joseph Barthélemy.

Sobre este mismo tema pronuncié el doctor
Barthélemy una conferencia en Berlin, la
cual despertd extraordinario entusiasmo y
provocd una manifestaciéon de simpatia. Es
éste uno de los temas de mas actualidad eu-
ropea.

En nuestros medios culturales y econémi-
cos despertd esta conferencia el interés que
era de esperar.

Conferencias del doctor Rabel.

El doctor Rabel, profesor de la Univer-
sidad de Berlin, ha pronunciado en nuestra
Universidad un curso de conferencias sobre
"El fomento internacional del Derecho pri-
vado".

El conocimiento directo de los ultimos
intentos en pro de la unificacién del Derecho
privado llegé a nuestros universitarios por
medio de la autorizada voz del doctor Rabel.

IV Congreso Internacional de
Ciencias Administrativas.

Actualmente se estd celebrando en Ma-
drid el IV Congreso Internacional de Cien-
cias Administrativas. En el Palacio del Se-
nado se celebr6 la sesién inaugiiral.

Concurren a este Congreso ilustres profe-
sores de las Universidades europeas.

El doctor Moles, profesor “ad honores”.

La Facultad de Quimica y Farmacia de
la Universidad de Montevideo ha acordado
nombrar al catedratico espafiol Sr. Moles,
profesor “ad honores".
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ENTRE LOS LOCOS

El jueves préximo pasado comenzé a publicar LA RAZA tina informa«
cion magnifica y sensacional, Gnica en la historia del reportaje mo-

derno: Entre los locos”.

paginas emocionantes, vibrantes,

LA RAZA ofrece a sus lectores, con estas

interesantisima?, de Alberto Lon-

dres. el mas extraordinario relato, la mas desconcertante copia de

una realidad vivida.

Breve fragmevto:

“Los locos parecen

razonables al

lado de las locas. Estas mujeres

son infernales. Todas parecen obedecer a un resorte que se han traga-

do. Se pliegan. Se levantan, andan. Sus brazos parecen
molino de viei>to. Hay muchas cantantes. Tampoco fallan
nas. Durante las tempestades, aumenta extraordinariamente

dad de esta diableria.
— iCaballero!

las alas de un
las bailari-
la intensi-

Una pelirroja, que parece llevar serpientes en los cabellos, me toma

por el brazo, imperativa:

-~iCaballero!
Candad candniga de
Santidad el

banco del capitulo. EI

tencia. Corre un candénigo en mi ayuda y yo le digo:

He sido nombrada madre principal de las Hijas de la
la catedral,
Soberano Pontifice.
suizo quiere obligarme a salir.

general en jefe del Vaticano de Su
Llego a la Basilica. Me siento en el
Opongo resis-
“Soy una cano-

encierran aqui. ;Cuédndo me van a devolver mis derechos?
¢Quien es usted? ;Un abate, un obispo o un sacristan? A menos de
gue no sea usted su perro Azor. i Es usted Azor?”

LA RAZA pPOr UN...ccveviieeiieenen,

tiuna, once y seis pesetas).

Fecha :

Ayuntamiento de Madrid

—

Madrid
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Paseo por el Toledo judio

Como ya anunciamos, y como lo pi-
den nuestros deberes de hombre, trata-
ra este uUltimo articulo del paseo por el
Toledo judio de los muertos, de la per-
sonalidad de los muertos. No sabemos
dénde tuvieron su cementerio los judios
toledanos. Se cree que en la Vega baja,
pues alli se encontraron losas sepulcra-
les; yo mismo poseo un trozo de una l&-
pida kabalista, de barro cocido, que re-
presenta una paloma con una ramita de
olivo (simbolo del alma en vuelo), que
se excavo en este sitio. Puede que un dia
aparezcan mas tumbas; mas probable
es que el fanatismo (no digo religioso,
pues la religion no suele ser mas que el
pretexto) se encond con los muertos lo
mismo que con los vivos; en las tumbas
se esperaba hallar oro y piedras precio-
sas; y se estaba seguro que los duefios
no defenderian sus tesoros...

Gracias al gran celo cientifico de
nuestro amable amigo Francisco de San
Roman se ha creado una especie de se-
gundo cementerio judio en el Museo
Argueolégico. San Roman recogié to-
das las lapidas que se encontraron suel-
tas en diferentes sitios de la capital y
les di6 digno reposo. Recogié todas...
En efecto, son poquisimas las que per-
duraron los siglos. Varias sirvieron, ya
que, vueltas al revés, tienen forma de
monoxilo, de cubetes para lavar ropa o
de pesebres para la caballeria.

En estas columnas nos ocuparemos
s6lo de las dos grandes lapidas mortuo-
rias que se encuentran instaladas en el
patio del Museo; es decir, en el corre-
dor, entre el portal y la escalera. La
primera, bajo la que descansaron los
restos de un tal Rabi Moisra, hijo de
Rabi Jos'é¢ de \bi Zardil, que muri6é en
diciembre de 1354, fué hallada en “Da-
rrayel”, parte de la llamada Venta de
Hoyo, unos siete kilometros al norte de
Toledo. De este “Darrayel” habla Luis
Hurtado de Toledo en su “Memoriar’ di-
rigido a Felipe Il en 1576; parece que
alli se efectuaron matanzas sangrientas
de judios. El nombre “Darrayel” es he-

breo: rayel” = *“Rahel”; “dar” (cal-
deo: “dor”) = *“domicilio”, “morada”.
Esta “morada de Rahel” debe haber

sido xma pequefia colonia judia entre
Toledo y Maqueda; el terreno se carac-
teriza por fertilidad, el Tajo no esta le-
jos. Es muy posible que “Darrayel” fué
el cementerio de las grandes pereonali-
dades entre los judios toledanos, asi
como, por ejemplo, siguen teniendo los
canénigos, presbiteros, etc., de la Cate-
dral, el suyo en sitio apartado. “La
tumba de Rahel”, la adorada primera
madre de un célebre linaje, es en el ju-
daismo antiguo y moderno simbolo para
toda clase de lugar sepulcral. EIl -rio
cercano y el paisaje rico formaron un
marco natural digno para sepulcro de
muertos venerados. Dicen que pronto
comeozgran. :exca>'afiiones sistematicas
en la comarca de “Darrayel”. Estamos
convencidos de que daran muy 'buen re-
sultado. - [ ] ’ , _

Frente a, la lapida del hijo del Rabi
José hallamos otra que tiene casi el
mismo tamafio. EIl parecido de las di-
mensiones y de la forma nos hace creer
que no fué encontrada en el mismo To-
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ledo, como narra la tradicién, sino tam-
bién en “Darrayel”. Por las vicisitudes
del tiempo se borr6é por parte la inscrip-
cion, pero es una de las G6 lapidas co-
piadas en el famoso manuscrito de la
Biblioteca Real de Turin, publicado por
Luzzatto, el gran biografo de Jehuda
Halevi; por esta circunstancia podemos
reconstruir el texto integro del epitafio.
Este dice:

“En esta tumba estd enterrado un
varén de espiritu, hombre de todo en-
tendimiento, de manos limpias e ino-
centes, lleno de majestad y sabiduria,
de inteligencia y reflexion, discreto en
sus consejos y sabio en todos los secre-
tos, bueno para con Dios y para con las
gentes; curaba de sus sufrimientos a las
almas, siendo descendiente del linaje de
los piadosos. Su nombre era Rabi Ja-
cobo, hijo de Rabi Isaac, descanse en el
paraiso, apellidado Aben el Sarcasan.
Se empefd durante toda su vida en amar
a Dios, a aproximarse a EIl. Cuando
el Todopoderoso hizo empero una brecha
en los piadosos de la tierra, y la peste
los diezmo, entonces fué agregado a sus
antepasados, abandonando la tierra y
subiendo a la altura. En el 12 de Ta-
muz del afio, del dia de descanso 5109
(26 de junio de 13491 cay6 sobre él la
mano de Dios para hacer tornar haci?,
El a Jacobo y concederle un puesto en-
tre los justos, poniéndole a su frente. Y
asi dijo el Sefior a Jacobo: “Levantate,
sube a la casa del Altisimo, para per-
manecer alli.” Jacobo emprendié, pues,
su camino para ver la faz del “morador
de las luces", saliendo a su encuentro
loa angeles del Sefior.”

Nadie va a negar el valor poético de
este epitafio. Sobre todo el factor amar-
go y lagubre de la muerte, que para el
verdadero judio debe ser un momento
dulce y feliz, est4d revestido de sereni-
dad. Pero el conocedor de epitafios he-
breos siente que esta inscripcién carece
de la enorme riqueza poética que se
acostumbra poner en las losas sepulcra-
les judias. Esta circunstancia no se
debe a ninguna equivocacién o negli-
gencia, sino a un motivo cuyas raices
hay que b'uscar en la profesién del
muerto. Jacobo fué médico. Es sabido
que la medicina representa la ciencia
que (fuera del estudio del Talmud, cien-
cia de las ciencias) estimaban mas los
hebreos medievales, y en la que alcan-
zaron el grado de mayor estimacion.
Médicos hebreos fueron los médicos de
cabecera de emperadores, reyes y prin-
cipes de todas las confesiones. Es como
si la medicina formase parte de la in-
tuicion “divina” por la que trepa el
alma israelita.

Este no es sitio para estudiar las cau-
sas de la pasion y habilidad médica de
los judios, causas que surgen de la se-
xualidad enigméatica de la raza. Baste
con subrayar el hecho de que en el ju-
daismo vive una fuerza que empuja el
individuo irresistiblemente hacia la pro-
fesion de médico. Esa fuerza la conci-
ben los hebreos como un resorte sagra-
do en la vida del alma judia, tan sagra-
do que uno de los atributos de Dios,
mas preferidos por los hebreos, es el de
“meédico”. Claro .esta que al comparar a
Dios con un médico, se siente compara-
do el médico en cierta manera con Dios.
En efecto,' es la fuerza medical la que
enlaza a Jahve de.modo singular con
“su” puebk). ElI Talmud subraya que el
hombre se forma de uiia gota hedionda
y que el mal olor del liquido originador
corresponde a la dolencia de los pcca-
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dos que tiene que sufrir el individuo du-
rante su vida. Dios es el médico que cal-
ma los dolores indicando en los libros
santos lo6 remedios que el enfermo tiene
que emplear para recobrar la salud. El
judaismo no tiene en sus mitos aquellos
héroes que estan rebosando salud y fuer-
za; todos sus personajes son enfermizos,
padecientes, necesitados de cierta mane-
ra de las prescripciones del Dios-médi-
co. Se puede decir que los judios, por
miedo a la soberbia, temen «asi a la sa-
lud completa. Les gusta demostrarse
como seres débiles que no pueden care-
cer ni un momento, de la ayuda del di-
vino médico.

Pero el motivo mas genial por que los
judios llaman “médico” a Dios es éste:
muchas veces el médico no puede salvar
al enfermo y es més: muchas veces le
mata, sea por insuficiencia de su saber,
sea por equivocacion, sea por el mal es-
tado del medicamento. Al “matar” a una
persona (aunque involuntariamente) cae
sobre el médico al menos la sombra de
un pecado. La conciencia judia quiere
evitar que se cometa ese pecado. (Hay
judios muy religiosos que al sorprender
a un ladrén correligionario le dicen:
mmiTe lo regalo! iTe lo regalo!”, para que

"Las
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el otro no haya cometido el pecado del
robo). Al comparar los judios a Dios
con un médico, procedimiento que a la
vez eleva al médico hacia esferas divi-
nas, consiguen que éste no peque, ni
“matando”. Aunque el enfermo muera
por cierta culpa del médico, esta culpa
no existe en verdad; pues no ella, sino
Dios hizo morir al enfermo. Dios que
también es médico, un médico que a ve-
ces receta la muerte como medio de cu-
racion. Por la institucion de la muert«
estdn enlazados profunda y misteriosa-
mente, médico y Dios.

Esta es la causa por qué la muerte
de un médico despierta otros sentimien-
tos en el corazéon judio que la de otra
persona. Y es la causa porque el epita-
fio de un medico suele ser mas sencillo,
méas modesto que el de otros muertos; el
hecho de haber sido médico es la gloria
mayor de su inscripcion sepulcral.

La casualidad o la providencia nos ha
conservado la lapida de un médico. Bas-
ten, en vez de un largo estudio sobre to-
das las lapidas del Museo Arqueolégico,
estas lineas sobre una de ellas; una muy
significativa,

MEDINA ASARA
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sisimos la obra inniortat de Zorriila,
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arrolla en lo més escondido, virgen y fabuloso del Yucatan =
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Los arabes

ITn Sécrates musulman.

A un Sdcrates musulmén nos presenta
Dozy en su célebre “Historia de jos mu-
sulmanes de Espafia hasta la conquista de
los almoravides”. Ccwo el ateniense, tiene
éste un discipulo predilecto, otro Plafén,
del cual no le separan facilmente las mas
atractivas preseas del mundo. Es grato re-
cordar la escena que con su reconocida ame-
nidad y rigor cientifico nos traslada e! au-
tor de “Israelitas en la Meca". Se cruzan
gozosamente recuerdos de lecturas de am-
bos pueblos y satisface esta coyuntura,een
la cual e! genio que alentaba en Sé6crates se
descubre en estos otros pensadores a los
que rodeaba un ambiente distinto, pero una
idéntica elevacion espiritual.

“Al morir Hixen—796~(nos dice Renie-
ro Pedro Dozy), la nueva secta teolégica
gozaba de la mayor consideraciiSn, contan-
do entre sus adeptos a hombres jévenes,
hébiles, 'emprendedores y ambiciosos como
el bereber Yabyasaben-Yahya, e! discipulo
mas asiduo y entusiasta de Malie. Un dia.
mientras explicaba el profe-~or, pasé un ele-
fante por la calle; todos los oyentes co-
rrieron para contemplarle de cerca; sélo
Yahya permanecié en su puesto, con gran

sorpresa del venerable maestro, que, sin
ofenderse porque le abandonaran por cl
mayor de los cuadrupedos, le pregunté

con dulzura: —¢Por qué no sales como
ellos? Ademaéds, en tu tierra no hay elefan-
tes. —'No es para verlos para lo que he sa-
lido de Espafia, sino para oir y aprove-
char fus lecciones—respondié Yahya; y esta
respuesta agrad6é a Malie de tal modo, que
desde entonces llamo6 a aquel discipulo el
“akil’—el hombre inteligente—de Espanfa,
En Cérdoba gozaba de gran renombre, sien-
do considerado como el te6logo mas sabio
del pais, Pero uniendo a su gran sabiduria
un orgullo aun mayor, aquel hombre extra-
ordinario poseia la fogosidad de un dema-
gogo moderno y el espiritu dominador de
un pontifice romano de la Edad Media.”

En la misma obra de Dozy, y siguiendo
el curso de esta elevacién espiritual, capaz
por si sola de disculpar y compensar mu-
chos defectos y extravios raciales, tropeza-
mos con otras exposiciones de heroico, de
sereno y firme valor. Ellas nos traen el re-
cuerdo—otra vez— de Socrates en la pri-
sion, cuando sus amantes discipulos le inci-
taban a gozar de !'a libertad, aunque a costa
de burlar la ley. Almas aceradas, voluntades
de hierro, son éstas verdaderamente, sin re-
sobado tépico. Nos satisface extraordinaria-
mente leer y releer estas hermosas palabras,
porque ellas dicen mucho en favor del am-
biente espiritual en que se hicieron posibles
y fueron vertidas. Si So6crates murié injus-
tamente, y 9i con su aniquilamiento fisico se
consumo el asesinato por todo un pueblo de
un varén que encarnaba las méas extraordi-
narias y superiores virtudes, es a ta par que
la vergienza de parte de ese pueblo, el ho-
nor indiscutible y eterno de él, pues in aque-
lla tierra se hizo posible e! nacimiento vy.
desarrollo de un fruto tan ejemplar.

Pero dejemos que Dozy nos hable s”bre
estos singulares casos de afinidad socréatica.
Podemos nosotros—ciudadanos en el si-
glo XX—tomar estos casos como leccién y
fortalecemos en el sostén y afianzamiento
de nuestras convicciones.

“Es forzoso ahogar esta herejia en iu
germen—respondia Obaidal cuando le ar-
guian que estos sectarios no eran tan peli-
grosos como para justificar tantas cruelda-
des— ; estos hombres son mas temibles de
lo que creéis: sus menores discursos infla-
man tos espiritus comg,-una chispa hace ar-
der un montén de juncos. T-os no confor-
mistas sostuvieron e”Ma terrible prueba con
firmeza verdaderamente admirable. Confia-
dos y resignados marchaban al cadalso con
paso firme, recitando oraciones y versiculos
del Coran y morian glorificando al Sefior.
Ninguno pronunciaba una palabra para sal-
var 9u vida. Un agente de ta autoridad de-
tuvo a un sectario en ta calle. —Permitidme
entrar un instante en mi casa— suplic6 et
no conformista—. a fin de que me purifique
y en seguida ore. —iY quién me responde
de que volveras? —Dios—replicé el no con-
formista. y volvié. Otro, encerrado en ta
prision, asombr6 hasta aT carcelero con su
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ejemplar piedad y por su persuasiva elo-
cuencia. —Tu doctrina me parece tan bella
y tan santa—le dijo el carcelero—, que quie-
ro prestarte un servicio: te permitiré ir a
ver a tu familia por las noches si me pro-
metes volver aqui al amanecer, —Te lo pro-
meto— respondié el no conformista. Y des-
de entonces el carcelero le dejaba salir to-
das las tardes al ponerse el sol. Pero una
noche que el no conformista se hallaba con
su familia, vinieron a decirle los amigos que
el gobernador, irritado por el asesinato de
uno de los verdugos, habia mandado deca-
pitar a todos los heréticos que estaban en
la prision. A pesar de los ruegos de sus ami-
gos, y de las lagrimas de su mujer y de sus
hijos, que le pedian no fuese en busca de
una muerte cierta, el no conformista volvié
a la prision, diciendo; = Podria presentar-
me delante de Dios si hubiese faltado a mi
palabra. Una vez en el calabozo, viendo que
c! rostro del bondadoso carcelero revelaba
tristeza, le dijo: — Tranquilizate, conozco los
designios de tu Sefor. —”~Los conoces, Y,
sin embargo, has vuelto!—exclamé6 el car-
celero, lleno de admiracién y asombro.”

Las mujeres rivalizaban en valor con los
hombres. La piadosa Balcha. advertida de
que la vispera Obaidala habia pronunciado
su nombre— lo cual equivalia a una senten-
cia de muerte—, se neg6é a ocultarse, como
sus amigos le aconsejaban. —Si me manda
prender, tanto peor para él, porque Dios lo
castigara— dijo— ; pero no quiero que ni uno
s6lo de nuestros hermanos se vea persegui-
do por causa mia. Tranquila y resignada es-
peré a los verdugos, que, después de ha-
berle cottado las manos y las piernas, arro-
jaron su cuerpo en el mercado.

Conécete a ti mismo.

En una célebre carta de Abenzaidlan, di-
ligida al ministro Abenabdis, encontramos
unas fuertes y claras palabras en torno a!
conocimiento de si mismo. Es la citada
epistola, segun Angel Gonzalez Palencia,
una de las obras maestras de la literatura
arabe. Por su comienzo puede juzgarse el
tono y el valor de esta produccion del aman-
te de Ualada:

“iOh hombre, atacado por su propia de-
cisién, perdido por su misma ignorancia,
cuya falta es evidente, cuyo yerro es enor-
me! Hombre que da traspiés entre los pafios
del vestido de su propio error; ciego priva-
do del sol que alumbra; que cae como la
mosca sobre la miel, que se precipita como
los mosquitos en la Illama brillante: has de
saber que la admiracion de si mismo es lo
mas mentiroso que existe, y que, para el
ser humano, lo mas razonable es el conoci-
miento de si propio..."

Amor y pedanteria.

Al regreso de la lectura de obras referen-
tes a la literatura arabigoespafiola, halla-
mos un gran numero de cuartillas que he-
mos i<to llenando sin premeditado plan, por
influjo y espuela de un comunicativo entu-
siasmo. La »eleccién rigurosa es obligada.
Porque si. ateniéndonos a méritos histéri-
cos. amenidad del relato, fuerza y significa-
cién psicolégicas, hacemos una revision de
todas las notas, del juicio resiiltan favora-
blemente beneficiadas. Todas tienen un va-
lor, su valor, y un indiscutibe interés. Pero
aunque con alguna violencia, cumplimos con
este deber que el tiempo y cl espacio nos
imponen. Prefiramos.

Nos atraen preferentemente dos notas ca-
sualmente destacadas. Son expresion clari-
sima de la plenitud fisica y espiritual de
aquella raza que se hallaba en perfectas
condiciones para luchar en el terreno de las
armas y de las letras™ con la civilizacion oc-
cidental. Dozy sera la hiz que nos ilumine
y aclare la vida de un espiritu singular de
Alhaquem II,

“Fué Alhdquem Il—segin Dozy— el mas
tolerante y el mas liberal de loa califas es-
pafioles. Nunca habia reinado en Espafa
principe tan sabio, y anngne todos sus pre-
decesores habian sido hombres cultos, afi-
cionados a enriquecer sus bibliotecas, nin-
guno buscé con tal ansia libros preciosos y
raro*. En EI Cairo, en Bagdad, en Damas-
co. en Alejandria, tenia agentes encargados
de copiarle a cualquier precio libros antiguos
y modernos. Su palacio estaba lleno; era
un taller donde no se encontraban mas que
copistas, encuadernadores y miniaturistas.
Sé6lq el catalogo de su biblioteca se compo-
nia de cuarenta y cuatro cuadernos, de vein-
te hojas cada uno, y no contenian mas que
el titulo de los libros y no su descripcién.
Cuentan algunos escritores que el numero
de Yol&nenes ascendia a cuatrocientos mil.

Y Alhdquem los habia leido todos, y lo que
es mas: habia anotado la mayor parte. Es-
cribfa. al principio o fin de cada libro, el
nombre, el patronimico del autor, su fami-
lia. su tribu, el afio de su nacimiento y muer-
te y las anécdotas que acerca de él se re-
ferian. Estas noticias eran preciosas. Alha-
quem conocia mejor que nadie la historia
literaria; asi que sus notas han hecho siem-
pre autoridad entre los sabios andaluces.
Los libros compuestos en Persia y Siria
éranle con frecuencia conocidos antes que
nadie los hubiere leido en Oriente. Habién-
dose enterado que un sabio del Irac, Abul-
farach lIspahani se ocupaba en reunir noti-
cias de los poetas y cantores arabes, le en-
viéo mil monedas de oro, suplicandole que le
mandara un ejemplar de su obra una vez
terminada. Lleno de reconocimiento se apre-
sur6 Abulfarach a complacerle, y antes que
diera al publico su magnifica coleccion, que
es todavia la admiracién de los sabios, en-
vio al califa espafiol un ejemplar corregido,
acompafiado de un poema en su alabanza,
y de una obra sobre la genealogia de los
Omeyas: un nuevo regalo fué la recompen-
sa. En general, la liberalidad de Alhdquem
para con los sabios espafioles no conocia
limites; asi afluian ellos a su corte. EI mo-

narca los alentaba y protegia a todos, in-
cluso a los filésofos.”
Cerca de este formidable cuadro, con el

que podemos hacer un aproximado calculo
de la altura espiritual de aquella raza y
aquellos dias, colocamos olro, admirable-
mente descrito por Angel Gonzalez Falen-
cia, en el que aparece Musa Bensaid, entu-
siasta bibliéfilo, que, siendo gobernador de
Algeciras, no se desdefi6 de ir a casa de un
fatuo ignorante, poseedor de varios cuader-
nos de poesias y notas de escritores de Al-
geciras, que se neg6 a entregarlas, si cl go-
bernador en persona no se las pedia. “No
debiera yo acceder a esto—decia a su hijo—,
porque asi lo pida este hombre; pero debo
hacerlo en honor a los ilustres varones cu-
yos versos y biografias se encierran en ese
volumen. ;Crees td que si ellos vivieran y
se reunieran todos en un sitio vacilaria yo
en ir a visitarlos o asociarme a ellos?” De-
cia también que en los sesenta y siete afios
que durd su vida no pas6 un solo dia sin
que leyese o escribiese.

Y buena prueba de la difusién y madu-
rez de aquel ambiente cultural es que tam-
poco falta el vano, el que aparenta conoci-
mientos que no posee. Junto al verdadero
amor al libro, a la cultura, la simulacién, la
perfecta pedanteria. Entre «lios destaca
como consumado embustero Said de Bag-
dad, que no se detenia ante ningun obstacu-
lo, y llegaba a afirmar que haljia leido todos
los libros conocidos. De su audacia da idea
aquella anécdota en que se cuenta que un
dia, en presencia de Almanzor, y para pro-
barlo, un grupo de literatos le presentaron
un libro en blanco con so6lo la portada y el
titulo «jue decia: “Libro acerca de los pen-
samientos ingeniosos," por Abulgant Sana-
ni." Esta obra jamas habia existido; pero
Said, apenas vi6 el titulo, dijo que ta habia
leido, la bes6 con respeto y nombré la po-
blacién donde la oyera y el maestro que se
la ensefiara; y apretado para que dijera el
contenido, se demostré la falsedad de su
afirmacion.

Fruto y flor.

Flor entre el fruto de esta copiosa cultu-
na. fué su tolerancia. Ya en cl siglo iv, Mar-
tad, rey del Yemen, pronunci6 aquellas pa-
labras de cuyo contenido se pueden alimen-
tar muchos corazones de nuestro moderno
y democratico siglo xx; “Reino sobre los
cuerpos, pero no sobre las ideas. Exijo a
mis subditos que obedezcan mis 6rdenes; en
cuanto a sus doctrinas, sélo Dios creador
tiene derecho a juzgarlos.” Y otro monar-
ca,, Omar Il, a quien se le dijo: “Si este
estado de cosas se prolonga en Egipto, to-
dos los dimis se hard&n musulmanes y se per-
deran las rentas que recaudaba el Estado".
Tuvo esta respuesta rebosante de claridad
y buen juicio:

“Yo seria muy dichoso si todos tos dimis
se hicieran musulmanes; pero Dios ha en-
viado a su profeta como apdstbl y no como
recaudador de contribuciones."

Los frutos y las fores—obras artisticas y
filoséficas—se entrelazan y confunden. Aben-
hazam escribe su “I.foro de los caracteres y
la conducta”, y en el precioso haz de sus
pensamientos, figuran estos tres hermosos y
convincentes:

“El que hace mal a sus parientes v ami-
gos, es mas vil que ellos: el que les dernel-
ve el mal que le han hecho, es semejante a
ellos; el que no lo devuelve, es el sefior de
ellos, mejor y mas noble.”

“EIl primero que se pone en guardia con-
tra el traidor, ~s cabalmente aquel en cuyo
favor cometié el traidor su traicion. El pri-
mero que odia al testigo falso, es precisa-
mente aquel en cuyo favor depusa EIl pri-
mero que tiene en poco a la adultera, es el
que con ella cometié el adulterio.”

“Para el hombre pundonoroso vale mas
el honor que las riquezas. EI hombre pun-
donoroso ha de defender su cuerpo a costa
de sus riquezas; lu vida a costa de sn coer-
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po; su honor a costa de su vida; su reli-
gién a costa de su honor, pero a costa de
su religion no debe defender cosa alguna.”

. ¥l

Costo final de eitif'demostraciaft de for-
taleza, de elevacion, de tenacidad de aque-
lla raza y aquel tiempo, vamos a copiar el
retrato espiritual que Abepjacan, nacido en
una aldea de Alcala la Real (Jaén), hizo
de Avempace:

“La‘luz de su inteligencia brill6 esplen-
dorosa, al demostrar de manera concluyen-
te y decisiva la verdad de toda# sus opinio-
nes. La fama de su siglo circunda como una
diadema a todos los siglos y el aroma de su
nombre difundese por todos los paises de
ja tierra. Traté de aquilatar el valor de los
humanos conocimientos, y fué equitativo en
su critica. Supo inclinar y bajar hasta los
entendimientos menos aptos las ramas to-
das del arbol de la ciencia. Sustituy6 por
demostraciones apodicticas la ciega aquies-
cencia a las razones de autoridad, probando
de manera cierta y evidente que, tras de la
muerte, hemos de volver a la vida. La ig-
norancia de sus adversarios, al herir el es-
labon de su inteligencia, vetase abrasada por
las chispas que el «hoque hizo saltar. Su
mente, como profundo océano, rebosaba en
todo género de ciencias, y, sin embargo, él
se abismé en todas y cada una de ellas. Sa-
mese a todo eso la pureza de sa alma y su
castidad que, naturalmente, le hacian abo-
minar de toda depravacion en las costum-
bres; su ciencia intuitiva de los dogmas, que
es hermana gemela de la fe; su fortuna en
conseguir la felicidad que hermosea la exis-
tencia. La urbanidad y politica de que hacia
gala en el trato social, brillaba con fulgores
tales, que darian celos a los astros mas re-
fulgentes. Sus poemas entusiasmaban y con-
movian los corazones. Las nacaradas per-
las de los mares habrian deseado ser ensar-
tadas en sus versos. Como los mas rasgados
ojos gustan hermosearse con el antimonio,
loa asuntos mas poéticos pedian ser embe-
llecidos con las galas de sus cantos. Sus
poesias, en fin, tenian la virtud de disipar
la tristeza y el dolor de loa corazones de los
hombres.

Cerramos los libros y nos consideramos
suficientemente entregados al tema, perci-
biendo al final agradable sensacion de ple-
nitud. En arte, en filosofia, en vida civil in-
cluso, hemos contemplado hombres y espi-
ritus firmemente formados. Es un mundo
del que se regresa elevado y fortalecido y
del que hallamos un precioso rastro en cl
arte y en el ambiente que aun se conserva
por Andalucia. Somos nosotros y no Boab-
dil tos que mas dolorosamente lamentamos
una parecida ausencia: la de estos estudios
del pasadcK”itan bellos!—, por apremios
inexcusables de nuestro nervioso siglo xx.
Son para nosotros otra Granada de la que
nos separamos con lagrimas de emocién en
los ojos, y casi casi con tanto dolor como
aquella separacion, camino del destierro, del
Cid y Jimena, en que sufrian como el dedo,
a! separarse la tifia de la carne.

TEOFILO ORTEGA

Paisaje infimo

Asi, si voy donde quieras;
de la otra manera, nada.

Barquera:
asf, si voy en tu barca.

No me importa cémo iremos;
lo mismo me da bonanza,
barquera,

que el temporal, en tu lancha.

Pero sé6lo de ese modo,

de la otra manera, nada.

Ponme la mar-jla que quieras I,
calma chicha o marejada;
yendo en tu barca, barquera,
qué me importardn las aguas.

Bajo el claror de la luna,
naveg;ando, nuestra barca,
cosera el pafio del mar
como una aguja de plata.

Y arriba, las estrellitas
ccwio el collar de nna santa...

Asi, si iré donde quieras;
asi si me iré en tu barca,

barquera...

HERNANI ROSSr

COSMOPOLIS
Revista del gran mtrndo
Modas, deportes, cine.

teatros, Bteratiira.
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Valoracidon biologica de la vida

Ignoro hasta que puatcp tie-
nen valor ias reflexx»«* que
siguen. Valor cientifico, claro
es. Las traslado aqui para gque
patenticen los puntos de vista
que ofrecen ensambladas en
una vision panoramica; la del
presente articulo, cuyo espiri-
tu es el de estas palabras de
Renan: Lo ciencia y s6lo ta
ciencia dara a la Humanidad
a”lio iin jo cual ko puede
vivir: u* simbolg 3 una ley.
(Porvenir de la Ciencia, capi-
tolo 11.)

Quisiera llamar la atencién s<Are el movi-
miento que ahora realiza la ciencia de méas puro
acento cientifico con objeto de sustituir a una
concepcién ideolégica del mundo, todavia vi-
gente, otra concepcion basada en la biologia. La
ideologia de nuestra época tiene mas de biold-
gico que de ideol6gico propiamente dicho. El
siglo de la ideologia ideol6gica ha sido el x:x.
Estamos comentando una época cuya principal
dominante defiende lo mental como trasunto de
la misma naturaleza. M&s adelante se vera de
qué manera lo defiende.

La ciencia de méas puro acento cientifico
— aflado— reconoce como principio formativo o
inspirador que las teorias cientificas son inde-
pendientes de ella. La ciencia no se vincula,
pues, en esta o aquella teoria determinada. Es
un poco todas las teorias; un estado de alma
antes que un cuerpo de doctrinas.

¢(Qué hay de esencial—pregunto—en la cien-
cia contempordnea cuando su tema es la rela-
tion, el nexo, entre el mundo y el hombre?...
Pongo a continuacién algunas notas que me su-
giere el propésito de respuesta. Lo que mas
urge al hombre de hoy es sentir lo que tiene de
inmediato, de auténtico, Tiende a encontrarse
naturaleza e individuo; totalidad y singulari-
dad al mismo tiempo. Ajustar el alma, cosa
vieja, al mundo, siempre reciente: he aqui algo
inevitable. S6lo hay ciencia de la naturaleza,
porgtK el hombre es s6lo naturaleza. Cada indi-
viduo plantea un problema nuevo. Hasta el pre-
sente se habia intentado crear un sentido uni-
voco de las cosas. En la ciencia dominé lo in-
distinto. Precisamente la biologia ha demostra-
do que la vida tiene ciertas lineas generales
— Dios, alma, ser, amor, etc...—donde todos co-
incidimos, pero en la indole que nuestra indole
o0 contextura vital lo permite. También esas li-
neas generales son, en Ultima instancia, bio-
logia.

Resulta que sélo lo que separa 3 los indivi-
duos «s lo que los une en las lineas generales
de la vida. Porque todos pensamos las cosas
en la medida de nosotros mismos, existe la cien-
cia. El individuo posee algo que es donacién
de la misma vida, bagaje biol6gico: el tempe-
ramento. La condicion del temperamento, su
manera de expresarse, es el caracter. La acep-
cion bioldgica del universo tiene, hasta ahora,
dos Unicos términos irreductibles: el mundo y
el hombre, cosmos y biologia.

La vida misma es lo perenne. Este es un su-
puesto necesario. El individuo se ha escindido
entre lo espiritual y lo organico. Ambos ele-
mentos integran el concepto actual de hombre.
S6lo ima cosa distingue lo biolégico: la or™-
nizaciéon. La ciencia, prisionera de lo finito
(debe insistirse en proponerlo), no puede deci-
¢r qué es lo que media entre lo inorganico
y lo orgénico. (Que ao pueda decidirlo hoy in-
dica que es preciso confiar en «1 futuro). Du-
rante aquella época del xix en que la ciencia
se reduce al experimento, Dubois-Reymond
protesta en el Congreso de naturalistas de
Leipzig (1872) de la ickntificacién de materia
y conciencia. Sipencer defiende que el acto cons-
ciente y el fendbmeno nenfioso son las caras o
aspectos intenu} y externo de u» mismo feno-
meno. En el ambiente cientifico de la época alu-
dida hay una inquietud dramética: la de pro-
bar la continuidad c6smica. La idea-f~sa de
Fouillée Argumenta en la misma direccién spen-
ceriana. Defiende que en la materia hay algo
de psiquico. Para Fouillée reniutciar a la con-
cepcién unitaria de la naturaleza, a la tesis de
la continuidad c6smica, es imposible. Equkia-

dice— a echarse en bragas de dualisTno
ininteligible. Wvmat estima que ao deben co-
existir las dos series cosmoldgica y psicolégi-
ca, sino en una sola idea, que llama ontologica.
La oposicién entre lo espiritual y jo material
puede servir de hipoétesis de trabajo, pero no
puede tomarse como fundamento ultimo de los
fendmenos reales. El universo, desde el punto
de vista de Wundt, es una serie escalonada de
seres conscientes. La naturaleza material es el
primer grado del espiritu.

Pensando biolégicamente, el hombre no pue-
de separarse de la creacion. Lo esencial de cada
uno de nosotros radica en lo especifico de la
célula. Dicha célula es el soporte de la heren-
cia, donde se realiza, en cierto modo, el proce-
so de eternidad de la vida. La hereiKia, por
tanto, resulta un fenémeno de transporte. Una
ley general bioldgica: la capacidad de la célu-

la para dividirse, conserva la especie. La qui-
mica celular se catone, desde luego, al sistema
cristalografico rigido de los minerales. Augus-
to Lumiére destaca que el estado coloidal con-
diciona la vida. La diferencia entre el proto-
plasma vivo y el muerto no es quimica, sino fi-
sica, segun Rocasolano.

Cuando se trata de explicar el proceso de la
continuidad vital, la eternidad de la vida, se
emplea la teoria de la pangénesis (Darwin), la
del plasma germinal (Weismann). En la pri-
mera, toda célula engendra su especie, segre-
gando una gémala. EIl nifio no se hace hombre,
sino que encierra gémtilas que, al desarrollar-
se, forman el hombre. Weismann acepta las
gémulas de Darwin. A estas teorias, bien poco
cientificas (hay que invocar al final de ellas
aquello de que nuestros sentidos son limita-
dos, etc.), sucede la de la célula especifica, de
Hertwig. EIl secreto de la vida, el de la indi-
vidualidad, estdn contenidos precisamente en lo
que tiene cada célula de especifico.

El germen, llamado unidad de herencia, es
un problema planteado y no resuelto. Igual
ocurre a la acepcién biolégica del mundo. EI
germen es una causa desconocida residente en
la pt»ticidar dbposiciéon de la masa heredita-
ria. Precisamente ha de ser descubierta esacau-
sa para fundar sobre su conocimiento lo que
se ha dicho aqui acepcién biolégica del mundo.
Una célula embrionaria es un microcosmos. De
la explicacion del microcosmos saldra una ex-
plicacién del cosmos. Ahora bien: ¢cé6mo ha
de intentarse esa explicacion?... Estimo, desde
mi pianto de vista, que todavia no hay nada de-
finitivo de qué partir para emprenderla. Me re-
fiero a la explicacion del cosmos proyectada
desde la concernientc al microcosmos. Un su-
puesto previo es, sin duda, el de que cada in-
dividuo presenta un problema nuevo. Otro, el
de la continuidad césmica: la vida es una cua-
lidad desconocida del universo. Por ello, el
tema del biélogo es idéntico a! del fisico y qui-
mico, en principio. Otro supuesto: la ley de
causalidad tiene vigencia en el mundo inorgé-
nico y en el organico. Tales supuestos— cuya
valid; no puedo discutir; me limito a propo-
nerlos— necesitan afincar en un estado de &ni-
mo especial. Unico. Un estado de animo para
el que la ciencia ha fracasado considerada como
racionalidad del orbe. Después de creer que la
realidad tiene entrafia inteligible y que las co-
sas estan escritas con caracteres matematicos
se ha venido a parar en que la naturaleza del
hombre, la del mundo, la de la misma ver-
dad, etc..., es irracional, paradoéjica, contra-
puntistica. También ha fracasado el moédulo de
la ciencia aludida: la psicologia del elemento
psiquico (sensacion, concepto, emocion, etc...),
que pretende reducir lo que hay de comin ec
los individuos a lineas de conducta generales,
unlversalizando lo particular.

Cito a continuacién algunos de los datos que
se sefialan en la ciencia actual como de contex-
tura bioldgica. (Lo biolégico alude a la cuali-
dad o tono vital que es donacién de la misma
vida.) EIl instinto manifiesta la dotacion primi-
tiva de un organismo. EI instinto es una intui-
cion motora. La memoria, propiedad primera
de lo orgéanico. Se opone al habito, tendencia
psiquica a lo inerte. La curva de la fatiga, in-
vestigada por Konecker. La proyeccion senti-
mental, de estética. La estructura colectiva
de la Sociedad se apoya en un principio de ran-
go bioldgico; el de la division del trabajo. EI
principio de contradicciéon es un dato de natu-
raleza nerviosa antes que mental. Es, pues, bio-
logia. Lo que, segln los estéticos, pertenece al
patrimonio estético coman de los pueblos: otro
dato de indole biol6gica. EI fenémeno Illamado
vivencia tiene la misma naturaleza que el cita-
do tono vital. EI dualismo de la naturaleza del
individuo que en el fenémeno quiere aprehender
lo afenoménico y en lo limitado lo ilimitado, re-
sulta un secreto comunicado por la biologia. Si
ha desaparecido la contraposicion espirita-ma-
teria se debe a una visién biol6gica del hom-
bre. Visién omnicomprensiva. En la fisica ac-
tual el espacio se ha fundido con el tiempo para
formar el espacio-tiempo, dato que supone acep-
tada la naturaleza del ser humano, tal como se
ha expuesto arriba. La sinergia funcional del
ser vivo se refiere también a lo que se refieren
todos ios datos aqui apuntados. El empiriocri-
ticismo de Ricardo Avenarius defiende un pun-
to de vista estrictamente bioldgico: cada indi-
vkiuo supone una enunciacién. Queda por in-
vestigar hasta qué punto ciertos conceptos li-
mites (Dios, religion, moral), son, por decirlo
asi, funciones biol6gicas de existencia indes-
tructible, universal. Algo hay que encontramos
propuesto en los datos mencionados. En todos.
Ello es que «l individuo expresa lo universal
de un modo particular. Individual. La ciencia,
desde aqui, aparece como universal y particu-
lar al mismo tiempo.

Repito ahora lo dicho a! principio del articu-
lo: la acepcion biol6gica del universo tiene dos
Gnicos términos; el mundo y el hombre, cos-
mos y biologia. La continuidad césmica, la eter-
nidad de la vida, se descubren como pimtos

LITERARIAI

de partida de esa acepcion. Hemos llegado a
via intentando primero una vision cosmol6gi-
ca del mundo, después antropolégica. _De esta
ultima se deriva, insisto, el Estado animico ie
nuestra época, que »conoc*,en cada .fosa, en
cada individuo, una linea de universo.

v n

El lector puede ampliar los puntos de vista
aqui tocados consultando las siguientes obras,
que me han servido para disponer lo que hay
en este articulo de sintesis y de visiéon pano-
ramica. Veamos; Spencer, Principios de Psi-
cologia (paréagrafo 51); Fouillé, L'éz'olulionts-
me des idées forces (p. LI); Wundt, Sistema
de Filosofia (pags. 178, 180 y 206; S. 560: S.

1T 1

garcia

Conocido es de todo el mundo el éxito fran-
co y entusiasta que obtuvo £1 Clamor—el pe-
riédico hablado de Garcia Sanchiz—con el gran
reportaje del vuelo del Zeppelin.

Como cualquier periédico impreso de los que
bizarra y encarnizadamente mantienen con sus
colegas puja de competencia y torneo de alar-
des, EI Clamor no quiere omitir sacrificio algu-
no para aumentar sus medios directos de in-
formaciéa Y ahora, su Unico redactor, el escri-

tor brillantisimo de “Barcos y Puertos , Fe-
derico Garcia Sanchiz. emprende su viaje a la
capital de Cinelandia para ofrecernos después,
en una serie de charlas, uno de esos grandes re-
portajes internacionales en los que se ha espe-
cializado.

Aparte de este deseo y proptésito iniciales,
lleva Garcia Sanchiz en este viaje, en su abul-
tada maleta de eintelectualismos, tres objetivos
concretos y determinados. He aqui cémo nos
los ha explicado él mismo en el curso de una
grata conversacion,

— Ante todo, estudiar fa vida intima y apa-
rente del mundo cinematografico, hacer el gran
reportaje de Hollywood que hoy es um de las
actualidades mas interesantes e imperativas. Ver
como viven y cémo luchan en aquella gran ciu-
dad cinematogréfica los artistas espafioles vy,
finalmente, contar después en cl mundo de ha-
bla espafola la verdad. EI momento es, en efec-
to, para el idioma y el arte de Espafia de una
gran trascendencia ante el cine sonoro y ha-
blado. Conviene no engafar ni engafiarnos; es-
tudiar a fondo y con vehemencia patriética el
magno problema calculando todas sus posibili-
dades y sefialando todos los obstaculos. Y a esto
va El Clamor a Hollywood.
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S. 421): Lumiére,/.« colloides et (pé-
gina 23); Hertwig, Génesis de los organismos
(principalmente el vol. primero) ; Morat y Do-
jon. Traité de Physiologie (vol, Il, funciones

de inervacién); Meumann, Introduccién a la
islética actual (véase la discusion sobre la
‘mproyeccién sentimental”); KofFka, Bases de

la evolucién psiquica (recomiendo una lectura
detenida, completa); Max Nordan, Biologia de
la ético (pags. 60 a 81, el problema de la in-
hibicién) ; Bertrand Russell, Analisis de la ma-
teria (capitulos donde se discuten las conse-
cuencias filos6ficas de la fisica actual). Repito :
aqui no trato de disponer una bibliografia com-
pieta. S6lo apunto las obras que tengo a mano,

F. CARMONA NENCLARES

10S

a Holly w ood

En su viaje har4d Garcia Sanchiz otras vi-
sitas.

Me detendré brevemente en La Habana,
donde cuento con un inolvidable conjunto de
buenas amistades, y en Méjico, que no conozco
aln y que siento casi vergiienza de no conocer
todavia. A ninguno de los sitios llevo el prop6-
sito de actuar como charlista. Tampoco en
Hollywood pienso dar charlas ni interpretar pe-
liculas habladas. Mis propoésitos son los indica-

dos. sujetos Unicamente a las contingencias for-
tuitas que puedan presentarse. Se trata, pues,
Unicamente, de que EI Clamor desea seguir sien-
do cl periédico de los grandes reportajes sen-
sacionales. Tiene a este respeto el pequefio or-
gullo de una cierta primacia que hara todo lo
posible por mantener decorosamente.

Mientras le escuchamos, pensamos en el caso
singular y estimulante de este joven escritor
que, por sus propios medios, creando un gé-
nero literario personal y U(nico, ha dado a
todos el magnifico ejemplo de una absoluta
y soberana independencia.

Porque, en efecto, lo méas admirable y tras-
cendente en la labor brillantisima de Garcia
Sanchiz, aquello por lo que adquiere mayor y
més sefialada importancia, es precisamente esta
independizacién conseguida para su arte y para
su vida, con la supresion de intermediarios que
no siempre [ay! estan a la ahura de su mision.
En este sentido su caso es digno de encomio
e imitacion.

Si a ello afladimos la excelencia intrinseca
de su labor se comprendera la necesidad cordial
con que nosotros, y con nosotros todos los es-
critores, sus amigos y admiradores, le deseamos
un felicisimo éxito en este su nuevo viaje.
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LA MONTIdO, EMPERATRIZ»)

El siglo X1l espafiol ha sido mal siglo
para la mujer espafiola. Ya en el siglo xviii
se inicia la decadencia del tipo femenino
hispano; decadencia menos notada por la
calidad de hombres como Aranda, Jovella-
nos, Floridablanca y Olavide. La mujer es-
pafiola en el quehacer de la Enciclopedia
estuvo ausente, huidiza. EIl periodo de las
luchas por la independencia y posteriormen-
te la guerra interior dinasticorreligiosa no
tiene presencias femeninas estimables. No
porque la espafiola del siglo xix haya es-
tado recluida durante su juventud en el ig-
naro convento, o haya sido desdefiada de
consulta en las actividades relevantes de un
cuerpo politico organizado, y mucho menos
por haber topado con las negaciones de
una poderosa e inteligente hombria, que
no existi6. El siglo xix es mal siglo para la
mujer espafiola, porque siéndole propicia la
turbia politica de conspiracién para sor-
prendernos con su innata astucia—innata en
relacion al sexo—, fué torpe; porque sién-
dole propicia la literatura para la delicade-
za femenina, estaba ineducada, lamentable-
mente incapacitada; porque siéndole propi-
cio el siglo que inicia el capitalismo, y con
el el gran lujo, para rehelar la alta enjundia
de su coqueteria en los salones de aristo-
cracia y placer, nuestras compatriotas asis-
ten a modestos bailes de candil y organillo.
La gran oportunidad de mostrarse superio-
res al varon de aquel entonces— bruto hir-
suto. ininteligente—, se malogr6. Hay pu‘s
que ocuparse de la estulta y tragica hom-
bria, ya que la fémina era torpe, insensible y
muy poco virtuosa, Concepcién Arenal afir-
maba que en Espafia la mujer s6lo podia as-
pirar a ser estanquera y reina, pues ni aun
a esas funciones, que por entonces detenta-
ba, aporto dignidad, ni gracia. Ko con esto
que achacamos a la hembra espafola del si-
glo XIX defendemos a nuestra contempora-
nea. La de esta hora no queremos tratarla
en este minuto.

Sor Patrocinio era mujer excesivamente
burda y sucia, s6lo sirve como anécdota de-
gradante, En cambio, Eugenia de Guzmaéan
lue, en verdad, ia Unica espafiola ecreeia-
mente racial. No era inteligente, pero estu-
A tan atenta al sentido de su estirpe anda-
laza y castellana, que esto la salva. En ja
tabla de los valores la ambicién no esta ore-
tenda; es tanto mas ascendente su cotiza-
ciébn cuanto mas alejada de nosotros colo-
camos la satisfaccion de nuestro afan Ella
la \iontijo. quiso y fué emperatriz. Hembra
de su belleza, de su genio, de su empuje, ha-
bia de serlo de los franceses. Sus compatrio-

tas ja teman a la angelical Isabel, hacen-
dosrta, pepona, chulapa y trajinanla. Anda-
luza, como la Guzméan, necesitaba caminos

reales y no veredas de bandidaje; aristécra-
ta, como la condesa de Teba, requeria la lut
de Us aranas de las Tulerias y no'U sucia
penumbra de un baile de organillo en la calle
de la Flor; la cufiada de Alba necesitaba ver-
se reflejada en los espejos fabulosamente
prestigiosos de Versalles. y no en las cornu-
copias vigiladas por los jarrifos rebosantes
de flores de papel, sobre las “cé6modas” coe-
tdneas de lIsabel. Era la Guzméan espafiola
<le estirpe imperial que no podia correr, ama-
zona, eu el ridiculo Pardo; necesitaba el bos-
q« Yy el castillo de Fontainebleau. Si yo hu-
biera escrito su epitafio, habria dicho: "Fué
leal a su raza y cumplié su destino tal como

0O) Marqués de Villa-Urrutia, "Eugenia de Gu*-
man. Emperatriz de los franceses”. Coleccion de
espafiolas del siilo iix. Espasa-Calpe, 5 pe-

lo tenia mandado nuestro emperador Car-
los I, conquistando Francia.”

Ha hecho bien el escrupuloso e insigne
historiador marqués de Vilia-Urrutia en
traer a esta coleccion de Vidas espafiolas del
siglo XIX, que edita Calpe, la figura magni-
fica de la condesa de Teba, ya que es mo-
tivo para actualizar, al menos momentanea-
mente, las peripecias politicas del turbulento
Bonaparte de Solferino y Sedéan, y los pro-
blemas que plantea la Europa que empieza a
constituirse bajo la poderosa inteligencia de
Bismark y la inquieta sagacidad de Cavour.
Inteligencia y sagacidad que, contradictorias
en su actuacion, confluyen draméaticamente
a anular la hegemonia continental de Aus-
tria y derrumbar el Segundo Imperio y la
influencia internacional de Francia.

Napole6on I11, tipo espléndido de hombre
de acci6n, lanzado a la acci6n més por la
fantasia—patrimonio de los Bonaparte—que
por la reflexién, cae en la metédica asechan-
za del tudesco y bajo la malicia habilidosa
del italiano. En ese trance de grandeza his-
térica insuperable, por los detalles del suce-
so, por las fuerzas que estdn en juego y por
crear una situacién europea generadora in-
mediata de la conmocién politico-guerrera
(le 1914, Eugenia de Guzmaéan, emperatriz de
los franceses, interviene como protagonista
de evidente influencia.

Naturalmente que la situacién politica de
la Francia, agitada por republicanos inteli-
gentes, Gambetta, Faure, y por los Sanchez
(juerra de la época, Thiers, tenia que gene-
rar un estado de falsas, ciertas y violentas
imputaciones en torno al sistema gobernan-
te y a las personas imperiales que necesaria-
mente disminufan la prestancia minima que
un régimen a base de realeza requiere. Se-
dan aporta a las fuerzas republicanas su in-
fluencia decisiva, cuyo impulso no quiso im-
pedir Prusia. De ahi que la tercera y actual
Republica francesa es més obra de Bismark
que de U elocuencia arrebatadora de Gam-
betta o de Julio Faure.

Entre las muchas sugestiones que produce
el libro de que me ocupo, no quiero silenciar
ésta, que resalta como evidente: La conti-
nuidad de la politica napolednica a través de
los regimenes republicanos de Francia. Poli-
tica un tanto abandonada durante las restau-
raciones borbdnica y orleanista. Obsérvese
que la politica internacional de la tercera
Republica es la misma que, iniciada por Na-
poleén el Grande, continda Napoleén II11;
Guerra de 1914, con sus consecuencias de
ampliacion territorial de Italia, disgregacién
del imperio austro-hingaro, creacién de Po-
lonia a expensas de Alemania y Rusia, fron-
tera del Kin e influencia francesa en el Asia
arabe.

««*

Innecesario Juzgo hacer al lector presenta-
cién y elogio de historiador tan perefecta-
mente documentado y tan correcto y ameno
narrador cual lo es el marqués de Villa-
Urrutia. Tiene tal donosura la obra que ru-
brica, que su lectura es tanto mas grata
cuanto méas nos introducimos en el libro.
Escritor de buen gusto, al lado de la sencilla,
exacta y dramatica exposicion, coloca la gra-
cia y oportuna sorpresa de una anécdota
jugosa. “Eugenia de Guzméan, Emperatriz de
los franceses”, es una buena biografia.
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Lote de cincuenta pesetas para estudiantes

GREGORIO MARANON : *Ensayo
biolégico sobre Enrique IV y su
tiempo™.

VICENTE HUIDOBRO ; “ Mio Cid
Campeador”.

QUINTILIANO SALDARNA: “La se-
xologia”.

I"OVOA SANTOS; “Cuerpo y espi-

e ritu”.

GUSTAVO PITTALUGA: “EI vicio,
la voluntad, la ironia”.
CAMILO MAUCLAIR:
arte viviente”.
MIGUEL DE UNAMUNO: “Por tie-
rras de Portugal y Espafia”.
WENCESLAO FERNANDEZ FLO-
REZ : “Las siete columnas”.
SCHILLER: “Primavera de amor’

“La farsa del

Al comprador de este espléndido lote de libros seleccionados se le regalard una
obra de Luis Jiménez de AsUa; “Politica, figuras, paisajes.”

Servicio a reembolso.

Envie su nombre y direcciéon claramente escritos a C |.
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AXTONIORROBLES: "Veinte cuen-
tos infantiles” (3 tomos).
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mos).

COITICHA ESPINA: “Siete rayos de
S0

T. ETZEL: “Robu o el nifio prodi-
gioso".
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PERRAULT: “Cuentos de viejas”.

SOUZA COSTA: “Historia del Nifo
Jesls para nifios”.

J. DE COULOMB: “La sortija de Gas-
tén Febo”.

THACKERAY: “Aventuras de un fan-
farron”.

HA_WTH ORNE: “Cuando la tierra era
nifia“.

Al comprador de este espléndido lote de libros seleccionados se le rwalara un

libro de Carlos Dickens;
Servicio a reembolso.

Envie su nombre y direcciéon claramente escritos a C |.

Madrid.

Rjsco, Vicente; BI jtroblema politico de Ga-
licia— Prélogo de Alvaro de Las Casas.—
Burfioteca de Estudios Gallegos. Madrid,
1930. 347 péginas.

El mas importante y legitimo regionalismo
es aquel por cl cual la regién cobra concien-
cia de si misma y se dispone a realizar todas
sus posibilidades, asi materiales como del es-
piritu, de acuerdo con aquella conciencia. Una
region, lo mismo que un hombre, necesita tan-
to saber de su capacidad, de sus excelencias,
de sus nativas o adquiridas aptitudes, como de
sus limites o limitaciones. Sélo con un cono-
cimiento grai”e, exacto, sincero, de si misma,
puede la regién lograr su méaximo desarrollo,
alcanzar su mayor robustez de voz,

_ Muchas cosas se estan haciendo en Espa-
fia— lo mismo en Catalufia que en V'asconia, lo
mismo eii .\ndalucia que en Valencia y Gali-

La Direcciébn de La Uacbta Litskaru

recibira laa visitas miércoles y sabados,
de siete a ocho de la Urde, en PRINCI-
PE DE VERGAEA, 42 y 44, MADRID
AL i e iu it

cia—con este importantisimo fin: dotar a la re-
gion de conciencia propia, abrir los ojos de la
region para si misma: evidenciar su pasado,
su presente, sus posibilidades naturales, gran-
des o pequefas, para el futuro.

La Biblioteca de Estudios Gallegos ha naci-
do, sin duda alguna, con idénticas intenciones.
Sus volumenes publicados tienden a revelar la
materia y el espiritu de la regién gallega. En
esta coleccion se tiene en cuenta, por consi-
guiente, tanto el cuerpo como el almade
region. A un libro de geografia gallega (“Pai-
sajes y problemas geograficos de Galicia”, de
Ramén Otero Pedrayo), ha seguido un volu-
men lirico (".Antologia de la lirica gallega",
de Alvaro de las Casas); a una
tigacion literaria erudita (“La literatura
dioeval en Galicia”, de José Mourifio), una
obra de lemas varios y entrecruzados (“Indi-
ce de utopias gallegas”, de Correa Calderén);
a un volumen de_ historia (“Aportaciones a la
historia de Galicia”, de Marcelo Macias), un
volumen politico (“EI problema politico de Ga-
licia”, de Vicente Risco).

Este libro, Gltimo hasta ahora de la colec-
cion, es el mas violento, tanto por sus temas
como por sus intenciones. Vicente Risco ofre-
ce el panorama de su regién, no de un modo
aislado, sino en relacion con las demas regio-
nes espafiolas, particularmente con Madrid y su
gobierno. .\gni se estudian todas las posibili-
dades econdmicas de la regiéon, al par que se
deshacen cuantos tépicos y lugares comunes y
falsos pesan aobre la misma. .Aqui se da un in-
dice de valores naturales, una reaHdad regional
comprobable, al mismo tiempo que se indican
los caminos, las normas para lograr el maxi-
mo desarrollo de aquella realidad. “Galicia,
econdmicamente—dice Vicente Risco—, es cam-
pa y mar: agricultura, ganaderia y pesca.” So-
bre esta base asienta Risco la necesidad en
Galicia del pequefio cultivo, como pais que es
Galicia destinado por su naturaleza a un or-
den de economia familiar. Sobre esta ultima
~_se, sentada por Risco, descansa, a huestro
juicio todo un conjunto de valores, aptitudes
y excelencias, wmo asimismo de limitaciones.

Seria extensisimo exponer aqui cuantos te-
mas, todos interesantes, desarrolla Risco en su
obra. Afirmemos tan sélo su claridad en la ex-
posicién, su actualidad viva, junto con la im-
portancia de todos los puntos, aun los mas in-
significantes en apariencia, para Galicia y para
Espania,

Encabeza el libro un retrato literario de Vi-
cente Risco, trazado con entusiasmo por cl
director de la Biblioteca, Alvaro de las Casas,

E. S. vy Ch,

de Madrid

“Cancion de Navidad”.

A, P., Apartado 33.

Arturo Casanueva :

C. 1. A P.

Via-Crucis Roja

libro.
hombre entre

Que es una
los

Marafién presenta este
forma nueva de Cristo. EI
hombres.

El Cristo que padece en su carne el dolor
de la carne de todos los hombres, el que por
sufrir quiere impedir que los demas sufran;
pero sin forma de redencién divina, solamente
como el ejemplo de un hombre mas hombre
que los demas, ;movido por qué? No hace fal-
ta explicacion a la creacion poética. Puede ser
un Cristo obrero o un Cristo divino; igual da.
Aqui solo se atiende a la acciéon, no a su ori-
gen. Cristologia fenomenologica, sin por qué
ni para qué; solamente, ,como?, para saberlo
hacer. Transmisién de la divinidad desde Cris-
to al lector— entendiendo por divinidad el im-
pulso de la accida

Y en verso. Arte y filosofia, filosofia y arte.
Todo lirica, todo impulso, religion, poesia, sen-
timentalidad, sentimiento del alma con o sin
Dios, con o sin totem, por el revés o el dere-
cho, a cara o cruz, siempre sin materia. Cris-
to en verso. Cristo dos veces.

En el aspecto humano, otras dos caras. La
aparente es universal. Visién de Tierra Santa
a través de sus dos grandes figuras judias,
Marx nacido con su cuer”™ en el cuerpo de
Alemania— ¢para qué le sirve a un judio el
cuerpo?— Cristo... La cara profunda es la es-
pafola, cara vuelta hacia la tierra, buscando a
Dios en los surcos, en el trabajo; macerando
a la Naturaleza—nunca dejandose coger como
en Rusia, el otro pais rebelde en que el animal
aspira hacia Dios y el hombre aspira hacia el
animal sin haber dejado ambos de ser planta.

Concepto a la espafiola que no es tampoco el
pasimismo hebreo que cree todo malo y busca
el bien en un mundo totalmente nuevo. Sino
que cree el bien y el mal facetas de una misma
cosa, poniendo el bien en lo arido y el mal en
lo recargado, espiritu ascético amigo del pan

obra deinvepan y el vino vino, de ir a Dios o contra EI sin

mextuilorios, como flecha, desechando interme-
diarios, componendas y proyectos de evolucién
espiritual. Meterse en un bolsillo de Dios, y
cuanto antes, mejor.

Git BENUMEYA

espiri-

Roberto No6voa Santos'.
/. A.P.

CuEapo vy
tu.— C.

Hacia una doctrina genética y energética del
espiritu humano. Hecha por No6voa Santo*
con trozos de medicina y mistica, fisica y me-
tafisica, psicologia y filosofia.

La materia viva es el protagonista de la

Lea LA RAZA

La mejor revista grafica semanal
Aparece los jueves

40 CENTIMOS

parte tangible. A lo largo de las paginas del
libro se le ve ocultarse para formar la razén
de ser de los organismos, déandoles el impulso
inicial, seguir a los animales a través de todas
las facetas y aparentes aspectos. Sube al fin
del analisis hasta las altas capas de la concien-
cia humana, apareciendo sus fenémenos some-
tidos a la ley biolégica del todo o nada, sim-
ple en flujo y reflujo entre espontaneidad y
reflcxologia. Tema cientifico que aparece con
la fuerza evocadora de una brillante novela.
Detrds y delante de la energia se alargan
los campos de la vida. A un lado salta hacia
los motores fisicos en que se apoya la ac-
cion-glandulas regulares de la personalidad,
potencia motriz...-~ la expresién se presetj-
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j como accién que se rcsuelre en el sujeto y
l accion en si; es una expresién sobre el obje-
Al otro lado se sumerge en la proiufididad
(terminable de las fuerzas ocultas.
En resumen. Cuerpo y espiritu es un pufiado
; temas alrededor del misterio. Tratados mis-
eriosamente— profundos, complejos, evocado-
-pJr una pluma serena de técnico. Habi*
yad. Perfeccién de plan y exposicion.

Laerie de FERREIRA

Ramén Feria: Sladim.

Toda funcién productiva estd condiciona-
da por un tipo especial de alimentacién. I-a
funcion de poetizar necesita, por consiguien-

ILA GACETA

tenerse independiente; con riqueza de ima-

genes inesperadas: con presente indubita-
ble, cierto; con porvenir seguro.
E. S. Y Ch.

Paul Bartb; Los estoicos.—Ediciones
vista de Occidente”. Madrid, 1930.

“Re-

Uno de los mé&s bellos espectaculos que es
dado a presenciar a un historiador de las cul-
turas, es ese fendbmeno magnifico de una ruta
sistematica a través de los tiempos. Las ideas
caminan con firmeza, interfiriendo con otras
que le son extrafias. Nace asi un pugilato de
actitudes espirituales, y el predominio de unas
o las otras se explica luego facilmente con la

Por tierras de Portugal
y Espana

POR MIGUEL

DE UNAMUNDO

Novisima edicion, escrupulosamente corregida por su autor, de este gran libro,

sin duda el mas sustancioso y original

sobre los paisajes y las distintas psico-

logias de Portugal y Espafa.
S PESETAS

Renacimiento C. |I.

te, de sus raciones mas o menos eficaces.

Aunque parezca sacrilegio, afirmemos que
los poetas no viven del aire, ni mucho me-
aos de las nubes. Quiero decir que los poe-
tas necesitan para hacer robusta su voz y
hacerse oir en el concierto, cada vez mas
numeroso, de ta poesia, un orden constante
de asimilacion literaria. Esto es: una racion
continua, cuando menos, de entretenimien-
to. De otro modo el poeta enflaquece, des-
fallece y fenece. En ia eleccion de sus pla-
tos estd la sustancia de su poesia, y en sus
posibilidades de asimilacién, su fuerza pro-
ductiva o creadora. Si no hemos leido nada
de un poeta, bastaria preguntarle para sa-
ber su direccibn—o lo que es lo mismo: su
sentido de la poesia—, qué tipo de poetas
frecuenta. Algo parecido al “dime con quien
andas”, aplicable a la vida corriente, al ca-
ballero de cemento armado.

Ramoén Feria anda entre los nuevos, entre
los buenos. Su libro Stadiiim arguye un tipo
de alimentacién flamante, aséptico, puro,
imaginativo. Muy lejos de los platos casti-
zos, se le ve nutrirse de elementos tan va-
porosos y aristocraticos como el cielo y las
nubes. Casi vive del aire—es decir: de la
imagen—, por donde su poesia cobra una
fina ingravidez poética, un perfil ascensional
huidizo, una gracia caprichosa de humo en
Volutas, hacia el cielo... “En 5 oiiim»i—dice
Antonio Espina en su proélogo—brotan flu-
yentes, elipticas, enrarecidas o explicitas,
las imégenes. Podrian todas juntas consti-
tuir un lenguaje de puros simbolos si 'a
fuerza humana—Ila razén, mas bien, ia ra-
z6n de ser y la razén de estar—, de que no
quiere prescindir el escritor, no acudiese a
dar a sus versos un sentimiento argumen-
tal y légico perfectamente claro.”

Es verdad. Al lado de la estrofa puramen-
te imaginativa, o en la misma estrofa ima-
ginativa. Ramén Feria coloca o insufla un
tono mas cerca de la pura légica que de la
pura gracia de imaginar. Asi, por ejemplo,
en estos versos:

Hay almas unidas al viento.
Todas las almas de los cuerpos sin sombra.
Sin esa mirada que s6lo dan los ojos;
en el mismo amor ~ r teléfono:
en los atardeceres sin sol de los alambres;
alli, donde las palabras se hielan.
Con un sabor amargo de lo que esperabas dulce.

libro de Ramoén Fe-
la pista poética con carac-
originales, de poesia nue-

Por todo lo cual, el
ria irrumpe en
teres singulares,

va; con fuerza individual propia para sos-
. V4

. L& Lola se va
|

A. P. Libreria Fernando Fe,

Puerta del Sol, 15

»complicidad de los siglos que trascurren. Aqui,
en este libro que'ahora publica la “Revista de
Occidente” en su coleccion “Los filésofos",
estudia Paul Banh las ideas sustantivas que
informaron el estoicismo, y afiade unos capitu-
los en los que analiza el influjo de la actitud
estoica ante el universo en las corrientes pos-
teriores mas fecundas. Si bien el estoicismo re-
presenta en nuestra opinién un notorio aban-
dono de las auténticas dedicaciones filoséficas
que en Grecia habian florecido, precisamente
su absoluta gravitacion moral, hay que reco-
nocerlo como una interesante aventura del es-
piritu que salvé con cierta grandeza un recodo
histérico dificil. No dudamos que en un eclip-
jse general del espiritu filoséfico como el acon-
tecido, con muy leves luminosidades, en los
cuatro siglos cuyo punto medio es el nacimien-
to de Cristo, significan los estoicos un asidero
de naufrago«. Su moral, que es lo Gnico que
en ellos, hay es una moral de resignados. Aho-
ra bien, esta resignacién es raramente pecu-
liar. En su peculiaridad reside una de las es-
tafas morales més enormes que la historia de
las culturas registra. En el fondo no hay sino

Lea COSMOPOLIS

Revista del gran mundo

Modas, deportes, cine,
teatros,
UNA

literatura,
PESETA

valores insinceros que se acatan, ccmo quien
dice, porque no hay otro remedio. Si estas li-
neas que aqui hacemos no fueran sino una pe-
quefia indicacion a los estudiosos sobre la exis-
tencia de este libro, hariamos algunas conside-
raciones acerca de la muy curiosa filiacién que
se advierte en los principios capitales que in-
forman la moral hidalga, entre nosotros triun-
fante V extendida hasta hace dos siglos, con el
estoicismo. Quede para otra ocasion el hacerlo.
El libro de Paul Barth es valiosisimo por la
gran solidez erudita sobre que su autor estruc-
tura el mé&s leal signo. La corriente estoica,
fijada en su concepcion del universo, en sus
valoraciones vitales y, por altimo, en su bloque
moral, aparece en esta obra con claridad idea-
lisima. Por ella desfilan las figuras estoicas
que iban sucediéndose. EIl estoicismo es de fa-
cil aprendizaje, y la facilidad se hacia aér« en
una época propicia como la que alimentd sus

a los pu{ertos S
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A. P. Libreria Fernando Fe, Puerta del Sol, 15.

LITERARLAI
floraciones. Su rosario de fil6sofos impone des-
de luego grandeza: Zendn, Cleantes, Séneca.
Epicteto...

R. L. R

SUETONIO; La Roma escandalosa bajo los doce
Césares. Version directa, prélogo y notas de
E. Barriobero y Herrda-"~oieccién Queve-
do. Dos tomos, 6 pesetas. Madrid, 1930.

La “Coleccién Quevedo hace perfectamente
al editar completa la obra més popular de Sue-
tonio; “La Roma escandalosa bajo las doce
Césares” (“Vitae Caesarum”). Las ediciones
que de esta obra se hicieron en Espafia (1596,
en Tarragona; 1883, en Madrid; acaso alguna
mas) estan agotadas por completo. Un libro de
este orden, en el cual confluj-en tres valores dis-
tintos, pero de innegable interés, el literario, el
histérico, el anecdético, debe estar siempre a
mano de quienes gustan de la literatura, de la
historia y de la anécdota.

Aunque parezca paradéjico, diremos que Sue-
tunio fué un historiador indiferente. Acaso no
tuvo otra pasiéon que no fuera la busca y cap-
tura de los hechos. Pero a'la vista de éstos,
nunca tomé partido ni se impuso obligaciones
de elogios o censuras, por donde sus relatos
cobran elegante indiferencia, que no otra cosa
debe ser la legitima imparcialidad. Fué un cro-
nista magnifico, precisamente porque no se exi-
gié trascendencia alguna. En esta obra, sobre
todo, Suetonio presenta en la intimidad a figu-
ras tan desacreditadas como Ner6n y Caligula,
por ejemplo, sin torcer el gesto, exponiendo
atrocidades con la misma naturalidad con que
relataria deMcias. A esta sencillez de narracion,
que arguye sencillez de espiritu y sencillez de
actitud, se debe, sin duda, la popularidad de
esta obra en su tiempo.

Para nosotros, el libro de Suetonio es una
obra que reconstruye la intimidad de persona-
jes histéricos de singular relieve; César, Au-
gusto, Tiberio, Caligula. Claudio, Nerén, Gal-
ba, Othon, Vitelio, Vespasiano, Tito, Domi-
ciano. Otros libros pueden proporcionarnos, na-
turalmente, mas reflexiones, una articulaciéon
perfecta de hechos, menos datos nimios, mas
sustancia. Pero sin duda alguna en pocos haila-
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Pagina 15

actitud fundamental de Garcia Marti; la sin-
ceridad. Garcia Marti, ante todo, por sincero,
no quiere su ser emocional, de apetente amor a
Galicia, con el ser del alma galaica. Més cla-
ramente, ni quiere inocular su ser sentido de
Galicia eo el genuino ser objetivo de Galicia.
Esto que constituye el supremo orgullo de Gar-
cia Marti, concita contra él las iras de todos los
“buenos” gallegos. Porque exilar el ser de Ga-
licia, aun con el propésito de captarlo, y decir
tras aguda indagacién “tU eres esto”, “tu sino
inexorable es ser lo que eres", es zaherir, fla-
gelar el orgullo de Galicia. EI orgullo de Gali-
cia y de cualquier pueblo, ja altiva estima de
si misma, no radica Unicamente en lo que es
o fué, sino muy principalmente en lo que no
quiso ni quiere ser. Entre las multiples posibi-
lidades ofrecidas realiz6 solamente estas en que
ancldis el sino de su existencia, en virtud de su
"real gana” y no en virtud de ningin impera-
tivo del destino. Por eso. los gallegos de Gali-
cia, pues hay tres clases de gallegos, reprochan
a Garcia Marti que desatienda la dimensién mas
vasta del alma galaica, aquella en que no quiso
ejercitar su voluntad Ubérrimamente, imperial-
mente.

Emocionalmente bien dotado. Garcia Marti,
a pesar del sentir de algunos buenos gallegos,
penetra y explora admirablemente la apretada
y compleja selva del alma gallega; empero,
capta sobre todo sus intimas esencias otofiales,
de que tan impregnado esta Santiago. Por eso.
en su ultimo libro “La tragedia del caballero de
Santiago”, limita su mirada a la ciudad santa
de Galicia, su Santiago. Y oficiando sobre el
altar mayor de Galicia. Santiago de Composte-
la, que el tiempo cromatiza con iridiscentes hon-
gos, las manos distendidas sobre su ara tatuada
de santas reliquias, percibe su corazén y mente
la tragedia del caballero de Santiago, del ulti-
mo caballero leal, del por leal y postrero, tréa-
gico. La tragedia del caballero de Santiago es
la tragedia de todo superviviente, de todo des-
arraigado de su época, mas genéricamente de
todo desertor de su tiempo. Porque hay dos cla-
ses de desertores: ja de los supervivientes y la
de los pseudocirineos. Los primeros, como nues-
tro caballero de Santiago, convierten el mundo
en torno en un gran escollo. Su tragedia es la
tragedia del genuino acertar de ciego : tropezar

LA LEY DEL PECADO
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5 pesetas.
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remos la espontaneidad y la ingenuidad, junto
con un lujo tan grande de detalles y anécdotas,
como eu esta obra, “Vitae Caesarum”, la mas
interesante, leida y comentada de su autor.

E. Barriobero y Herran esta realizando una
labor meritisima al frente de su “Colleccién
Quevedo”, Todo cuanto viene publicando co-
rresponde al catélogo por escribir, pero existen-
tes sin embargo, de los libros imperecederos.

E. S. Y Ch.

Victoriano Garcia Marti: La tragedia dcl
caballero de Santiago.— Renacimiento. Ma-
drid. 1930.

Una y otra vez Garcia Marti reanuda, in-
cansable, la primordial— casi—de sus tareas: la
captura del alma celta. Una y otra vez, siempre
asiduo, acosa su tema, escruta la escondida ma-
driguera de sus abismales latencias y nos refie-
re de rail modos, siempre maravillosamente, el
éxito de sus pesquisas. Debatirse sobre el alma
galaica y batir el alma galaica, adherirse vehe-
mentemente, calidamente y exilar de si, obje-
tiva a Galicia, son dos actitudes que integran la

Libreria Fernando Fe, Puerta del Sol, 15.

con el mundo circundante. Bajo el cénit esplen-
dente de un mundo extrafo, ellos, el Gnico obs-
taculo, califican de obstaculo a cuantos siguen
el curso meridiano de la vida de su tiempo.
Constantemente enredados en lo méas obvio, han
de acabar oclosionados en los l6bregos antros
de su resentimiento; ensimismados, sobrecogi-
dos en hostil soledad. La de los segundos, los
pseudocirineos, es una tragedia torva, es la tra-
gedia de los legionarios de grefiosas ideas, que,
ciegos para el futuro, brindan sus espaldas de
atlante para portar la cruz de un mundo cadu-
co. Legionarios de la esterilidad, abominan de
lo nuevo, de la aurora!, de todo lo que despide
el calido vaho de lo naciente, de lo germinal, y
enardecidos por el resentimiento o el parasitario
interés, instauran sobre sus hombros lo viejo
hediondo y putrefacto. Ambas clases de deserto-
res son infecundos, como el caballero de San-
tiago, y odian la vida germinal; ambos son re-
sentidos y ven en todo brote, emancipacion vi-
tal, una aberracion.

La tragedia del caballero de Santiago, divina
auscultacion de Garcia Marti, es un simulacro
de la tralfeedia intima de Santiago, la vetusta
ciudad de irisados hongos.

MANirei, SOUTO VILAS
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Pocas novelas alcanzan en lo humoristico la gracia, la intencién y la novedad
de esta sorprendente novela.
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siones. Madrid.
(Vid. nim. 3.005,)

3.030.— Mamval del arbitrio de Pe-
sas y Medidas. Tercera edicion.
Madrid .o 4,—

j.oai.—Masti (Basilio).— Legisla-
cion generai de Hacienda. Ma-
drid 14/—

Orgamizaciéb corporativa nacio-
nal (Comités Paritarios). Madrid.
Pesetas ..., 2,50
(Vid. nim. 3.990.)

3.022,— RtsiuEH de montes. Adap-
tacion del Estatuto municipal por
Real decreto de 17 de octubre de
1935, anotado por la Redaccién de
la Revista <ie los Tribuaales”.
Madrid ..o, 1,50

3.033.— Uso de armas. Complemen-
to de la legislacion vigente, Ma-

drid 1,50

352 j 353.— Adinitilatraelaii local
j provinclaL

J.024.— Casado Salas Uorge),—

Estatuto de Justicia mummpat

Torrmcrojil p.

3.025.—EsTATirro pai. Decre—
to-ley de 8 de marzo de 1934, con
las reformas posteriores, concor-
dado y anotado. Prélogo del sefior
Calvo Sotelo. MatéoT 7,—

3.030.— Etcbecoyen (Féux £.).—
Inconslitucionalidad e ilegaJidad
de H» impuesto al abasto. Juicio
seguido Por el gremio de abaste-
cedores de carne contra ta Uum-
cipaiidai de Guaieguauchi, Bue—
N0S AIreS ..ccviveieeiererineeene. p.

3,037.— ISVBSTIGACIO» en el Ayun—
tamiento de Murcia. Informe de
la Comisién de vecinos. Murcia.
junio de 1930. Murcia ........ a. p.

Judstldma municipai y aranceles, Ma-
ri
(Vid. nim, 3.017.)

Manual de Jurlsprulenma sobre Ad-
ministracion local, |. Cjrateacioso-
administrativo, por Cirilo Martin
Retortillo. Huesca ......... 6,75
(Vid. nim. 3.008J

3,028.— Navarro (José (Jabriel).—
E| Municipio en América durante
la asistencia de Espafta. Madrid.
Sin precio.

3.039.— Obba (La) de la Dictadura
~ La Carolina. Informe de la
Comisién nombrada para investi-
w la gestién administrativa del
Ayuntamjento de la Dictadura.
La Carniina t. p,

355,— Arte militar,

3.030.— iNSTauccioNEs Provisionclet
Para ja, conservacion j> emf~o de
las ametralladoras “Dome para
torreta de avién, Madrid.... a—

Romero Basabt (comandante Lms).
Buitres. Pro-Aviacién. Madrid.
(Vid. num. a.gSi.)

Ayuntamiento de Madrid

la L

3.031.— SAi« Ababaz (Eduardo).—
Reflexiones sobre el arte de la
guerra. (Coleccion bibliografica
militar, num. 30.) Toledo. 3,50

3.033.— isAnchez Bravo (Antonio).
Apuntes para la historia de la es-
cala de reserva del Ejército. Pro-
logo dei Excmo. Sr. U. Angel Ro-
driguez del Barrio. Barcelona, Pe-
Setas .. 5—

37.— Pedagogia.

3.033.— CONGBESO (.Tercer) Nacion<u
de estudiantes, Colombia. Bogo—
ta .. p.

3.034. Juventud
Lomentaiios a la Carta enciclica
de b. S. Pio XI, sobre la edu-
cacion cristiana de la juventud.
Madnd 4.

En suscripcion.. J,
3.035-— Herrera Oria (E)—D«I
de la Gran Bretalla. Canicas et

colares. Madrid ... 3,-
3.036.— Leén Murcieco (Pablo)
£a lectura. Madrid, 1930,. 4,-

3.037.— Neyrinck (V,).—La educa
cién en las escueUu de pérvuloi
Madrid ..o

3.038.— Pascual (Mariade la A
Lectures d'infants. Barcelona.

3.039.— Revest y Corzo (Luis).—
La enseflama en Castellon dt

1374 a 1400. Castellon.,,., 4,—
3.040— Saloado Rby.— Maiiuscritt
escolar 1fid fl i t/-

38,— Comercio.

3.041.— Asamblea de Colegios of%
ciates de Corredores de Comercno
Madrid t

Benn (Emes
y comercio. Barcelona....... a,-
(Vid. nim. 3.000.)

4.— Filologia.

3.042.— Diccionabi encicloPedic 6t
la IUngua catalana. (Fascicvit
“(utalunya-Comas”,) Bareelona.

3.043.— Navakbo Tomas (T.).— Sfa
nish in the talking films. El idio
ma espadol en el cine parlante.
With e~lish translation by Aurt-
lio M. Espinosa. (Texto espafiol «
ingléSj) Madrid .. . S. p.

3.044.— Vebgara M (Gabrie;
Maria).— Diccionario hispanoame-
ricano de voces sinénimas y ana-
logas. Madrid ..o i*>—

5.— Ciencias poras (exactas, fi-
sicas 7 naturales),

51,— Matemaéticas.

3.045.— Vilaret (Enrique).—EIl m»
temético moderno, Barcelona. Pe
SBLAS i 6,—

52.— Astronomia.

3.046.— FORBES (George).— Las es
trillas. Barcelona ... 2—

3.047.— La t*ia de los astros. (Li-
bros de la naturaleza.) Madrid.

54— Qaimlca.

3.048.— Tobiosteooi (S. de).-“?"»»
lodo de Quimica indiutrial. Vom

men |11 : El carbono. Explosivo»
y gases de ~erra. Quimlca far-
macéutica. Barcelona

p

3.049.— Viillas (I)—Problemas i
ejercicios de Quinina. Madrid. Pe
SBLAS e 8,-

56.— Ciencias geol6gicas. Meteors
logia 3 climstologis.

3.050.-~Brooes (E. C P,).— Clim*
tologia, Barcelona .

67— Ciencias hioldgieas.

Paredes (Angd Modesto).— Carie-
ter de la herencia bio y PsmoUg
ca. Quito (Ecuador) p.
(VidT ndm, 2.944))

1.051.— Pu1|u|A {/) — Blologla deI
bachiller. Madrid................. 23

<t— Zoologiv

1.053.— CuKiosos pobladores del
mar. (Libros de la Naturaleza.)
Madrid.

I.— Ciencias aplicadas.
(L— Ciencias médicas.

tu 7 112.— Anatomia, Hlstologis,
Fisiologia.

1.053.— Campsell Macpu. (Ronald).
El cuerpo humano. Barcelona. Pe-
SELaS e r—

1.M4.— CxsNCIA (La) di la vida.
Tercero y cuarto cuadernos. (EI
cuerpo humano.) Madrid.

*13 T «14, Higiene.

BapuERo Gil (Gregorio).— /»tro-
duccién a ta metodologia estadis-
tica aplicada a las cuestiones sa-

ntlarias,, Madrid V- —
(Vid, nam. 2.074.)

1.055.— Bbamdt (Carios),— Patologia
racional. Barcelona

1.056.— Castells (H,)— os bafios
de sol. Barcelona.
1.057.— Caihcart (E, 7.)— Nutri-

cion y dietética. Barcelona. 3,—
».058.— <hjTCHEiczEBE (Dr. de).—
Limitacién de la nataiidad, R/Ia—
rid —
En suscripcién 3—
1.0S9— Morote (Dr. . — Notas
~erca de los servicios sonitorios
de Marruecos. Con un pi6lc™o de
G. .Pittaluga. (Publicado en "Me-
djcma de los paise« calidos”. Ju-

lio rgio.) Madrid.....cccc..... s. p.
t.000.— Pathault (Doctor) — Apro-
fiteiis-vos del mori Segunda edi-
ciéc. Barctlozia ... 1,50
k.ofii.— Timker (Juan Nicanor).—
La saiud por la aum”tacion rj-
Srle\ge i y compatible. Barcelona

— Terapéutica, Farmacia.
PIKILLA (Hipoli-
to).—-Cttaiwfd. cémo y dénde prac-
wx< tratamiento hidromineral.
(Monografias médicas “Labor”,
Publicadas bajo la direccién del
Doctor A. Vallejo Néjera, nume-
ro 5.) Barceicaia ... p.

*11,— Patologia interna.

3BAKDT (C/Tloi).— Patologia racio-
nai. aarcelona ... 4 —
(Vid. nam, 3.055.)

«.063.— Bhugsch (Dr.).— Tratado
de las enfermedades del corasén
y de los vasos. Barcelona. 36—

1.064.— Lawbemce (R, D.).— La
vida del diabético. Barcelona. Pe-
SEUS e 10 —

1.065.— Moittaud (Raul).—Jfenm-
gitis. Su sintomatologia. Diag-
néstigo”™ y tratamiento. (Monogra-

— fias médicas “Labor”, publicadas
ba~o la Erecciéon del Dr. A. Va-
llejo Najera, nim. 6). Barcelona.

Mut (Antonio).— Co»»«fitarwi a las
ultimas publicaciones sobre en-
fermedades del corasién. Valen-

S17— Patologia externa. Ciragis,
3.066.-~ababs6 (P.).— Com cal
Axiliar un ferit. (Col. Popular
Barcino, vol.. 61.) Barcelona.
62— Ingenieria. AntomoviL
3-007--;Aria8 Paz (Manuel) y Ot»-
ro Ferbeb Ooaquin).— Cartilla
de automodviles, Madrid... 10—
3.068.— GpiRON (I, Ch.).— libro
de bolsillo del conductor de auto-
moviles. Reglas para conducir
bien, atenuar el desgaste del co-
che, ahorrar esencia, evitar los
Mciaentes y averias y efectuar
las principales reparaciones. Bar-
ceJoca 9
3.069.— Rui (Agustin).-Jia»!«/ del
radtoexpenmenlador y jos gran-
des imvnlos, Barcelona ...
3.070.— Yesares Blanco (Wcardo)
é\gtaar;ual del mecénico. Madrid. Pe-

63.— Agricaltara.

3-071.— CoffFEDEBACIOK sindical fct-
~pgréafica del Guadalquivir. 111.
Plan general de obras y servicios.
Memorta del ejercicio de 1929.
Plan V presupuestos para el ejer-
cicio de 1930. Sevilla. ...... s, p,

65.— Comercio.

3.072.— Manual dt cuentas ajus-
tadas a lodos Precios por el sis-
lema métrico decimal, contenien-
do ademés tablas de reduccién de
eauivalencias del sistema antiguo
al moderno. Madrid i,—

3.073.— Riveba Guzméa* (Eugenio
oe).— Como se triunfa en los ne-
gocios. Barcelona .............. 3,—

3.074. SWDIGLE (W. J.).— El éxito
al alcance de todos. Barcelcma. Pe-
SEtasS s 5—

66.— IndnstryU.

3.075.— Cables de acero. Sociedad
anonima José Maria Quijano. Ca-
tadlogo editado bajo Ta “direccién
de Rafael C-aiteja. Santan-
der . S. p.

Tobbonteoui e).— Tratado de

(S.
Quimica industriai. Voi 111. EI
carbono. Explosivos y gases de
uerra. Quimica farmacéutica.
arcdona ... s, p
(Vid. nam, 3.048))

69.— CoBStrnccidn.

3.076 —ZABi>orA Mobera Qaime).
Medios auxuiares de la construc-
cién. Barcelona ... ao,—

7— Bellas Artes,

3.077.— HibkAkdez Diaz (José).—
Materiales para la Historia del
arte espafiol. Sevilla ... s. p,

72— Aranltectnra.

3.078.— Lampibez Romea (Vicen-
te).— Hirtorto de Ja Arguiteclura
civil espafiola. Vol. Ill. (S«un-
da edicion.) Madrid ............ 60,—

3.079.— Vega y M aics (Manuel).—
Mientras se alxa el edificio. Bar-
celona.

75— PlIntnrs.

Tacchi Vektubi (P.).— 5'ox Igna-
cio de Loyola en el arte de los it-
glos XVIl y XVHL Madrid. Pe-
SELAS i J5,—
(Vid. ndm. 2,971))

77. — Fotografia.

Kavabbo TomAs (Tomas).— Spanish
in the talking films. El idioma
espalol en el cine parlante. Ma-

S P

(V|d nuam. 3-0A3.)
3.080.— Sabat (J.)— Manual de fo-
tografia. Barfiiona .. s. p

Cinematografia.

78.— Huslc«.

3.081.— Vsloso Sbbbano (Alberto)
Las damas isabelinas. Himno. LI
tra y mdusica. Santiago de Cuba

79,— Espeetécalos. Joegoi.
tes. Tariamo.

Depor-

3.08a.— Martinez Gay (Rafael).—
jQuiere usted ser fuertet Segu»
da edicion ampliada. (Biblioteca
de deportes y ju”os.) Baicdo-

3.083. — Sassone (Feiipe).-“B
teatro, especticnlo literario.*
(Breve ensayo aobre el teatrs
antico y moderno.) (El Libro
del Paehlo, nam. 18.) Madrid,
Pesetas ..., 0, H

3.084.— Van-Baeciei,— /pMwr< «-
ted jugar aj biliart biblioteca dt
deportes y iu”ps.) Segunda edi-
cion ampQaoa. Barcelona. 1,—

8— Literatnra.

849. 9.— Literatora Catalans.

849. 9-1.— Poesia.

J.085— Ai«anel (Teodor).—La ma-

‘ona entreoberta. Traducci6é de
uillem Colom. Biblioteca litera-

ria. Barcelona.......ccecennee 3,50
j,086.— PONS Uosm-Sebastid). —
L'aire i la fulla. Barcelona.
1.08~.— Verdagubs (Jscinto).— C>

ntg6-Monlserrai. (Obres comple-
tes, vol. V.) Barcelona.

Tradneciones.

J.088.— Aubamel (Teodor).—La ma-
orama entreoberta. Trad, per Giui-
Hem Colom. Barcelona.

849. 9-3.- Novela.
Tiadacciones.

3.089.— F.iifebic (Qovis?.—EIs ho-
mes de negocis, (Biblioteca Da-
misela, volumen 38.) Barcelona.

3.00T. — Gauthibb (Teopbile). —
L'Avatar Trad, de Josep Carbo-
nell. Barcelona.

3.001. — GtDB (André), — Les caves
del Vatica. Trad, de Miquel Llor.
Barcelona.

J.092.— Le Maire (Eveline).— EI
Promés desconegut. Trad, per Pere
Guardiola. (Col. Biava, voi. VI.)
Barcelona .......eiivieien, 1,50

J.093—Wells (H. C,).—L'Amor i
Mr. Lewisham. Trad, de C. A.
Jordana. Barcelona,

849, 9-4.— Ensayo.

3.094.— Duch 1 Aoiai.6 (Joan.—
Homes i maguines. Pr&l. de foan
Santa Maria. Barcelona.

3.00S-— FerrAm | Mayoral (JJ.—
Homes, obres, polemigues. Pro-
logo de Pere Cjnomines. Mataro.

86,— Llterstnra espafiols.

86 (08).—Antologia. Colecciones.

3.096.— Anlolooia escolar de lite-
ratura castellana, por A. Maria
Cayuela, Voi. V. Autos sacramen-
tales. Madrid
En rastica

J.097.— Prosa selecta de autores es-
pafioles, por el P. V. (jémes Bra-
vo. Madrid

86-1.— Poesia.

3.098.— Arsista (Gr c?orlo) — Nue-
vos paisajes. Madri

3.00J1,— Espsbsaii (G,).~AMohar.
(Tipos, fiestas y paisajes de tie-
rras de la Plana. Castellén.

3.100.— FebkAnoez Moreno.— So—
netos. Buenos Aires ...

3.10l.— Mas Abril (Franmsco)
La miua popular, Barcelona.
3.102-— Montemajor. — “Diana."™

Prélogo de Gil Bennmeya, dos
voidmenea. (Las cien mejores
obras de la titeratara espadlola,
nimeros 87 y 88.) Madrid, Cada
Toinmen ..., 2,50

3-ro3.— Morera i Galicia (Magi).
Poesies completes. Barcelona.

3,ro4.— PlAcido (Gabriel de lae x -
cepcion Valdés).— Poesias selec-
tas. Introduccion de A. M. Eli
gio de la Puente.) Habana. 10—

3.105.— Reyes (Jor_ge).— Quito, arra-
la/ del cielo. Quito (Ecuador). Sin
precio.

3.106. — RoDBfGDEZ Mateo (J,),—
Nitos. (Poemas.) Sevilla.

3.107.— Silva Valdés (Fernan)—
Intemperie. Montevideo p.

3.108.— SoLABi (Fidel).— Resurrec-
cién. Buenos AiresS.......... p.

86. i.— Teatro.

3.109.—Casullera* y Tekes Uo-
se).— La joya perdida. Dialogo
dramatico, 2.* edicién, Barcelona,
Pesetas ... 0,50

3.no.— Diaz .).— Mo-
nélogos Para actrices. Barcelona.
Pesetas ...

3.11l.—Timoneda (Juan de) y Rue-

da (Lope de).—La Qumta An-

gustia. (Biblioteca de clasicos
amenos, tomo VI111.) Madrid. Pe-

L .. 350
t-n suscripcion.. a—

3.113.— Vargas (Luis de).—mSeis pe-
setas (“La Farsa”). Madrid. 0,50

Compafiia General de Artes Gra-

ficas— MADRID





