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PANORAMAS DE LITERATURA HISPANOAMERICANA

Panorama de la liferaíura chilena
P o r  ^ L O N E

Inauguram os nues­
t r o s  P A N O R A M A S  
de literaturas am erica­
nas con este excelentí­
simo del chileno Alone. 
E stos P A N O R A M A S  
sistem áticam ente pu­
blicados por “ L A  G A ­
C E T A  L IT E R A R IA ”  
constituirán en su  día 
el m ejor conjunto de 
historia literaria con­
tem poránea de Hispa­
noamérica.

H ernán D íaz A rrieta (A lone).

Nació cu lÜQt, el ano de la Revolución que 
derrocó a Balmaseda. Su padre, hacendado, 
luchaba en el Norte con ¡os revolucionarios, 
y después del triunfo se retiró del ejército para 
volver a sus negocios. Sus abuelos llevan to­
dos apellidos españoles, vascos, castellanos o 
de origen andaluz: Dias Correa, Rodrigues 
Rosas, Arrieta del Solar, Cañas Cruchaga. 
Entre sus antepasados se cuentan Fray S e­
bastián Días de Andrade, tío bisabuelo de su 
padre, Prior de la Dominica a fines del si­
glo X V III, considerado el hombre más sabio 
de sv tiempo, autor de una curiosisima “ N o ­
ticia General de las Cosas del Mundo por Or­
den de sil Colocación’’, especie de Sttma con­
temporánea; el obispo de Santiago, Rodrigues 
Zorrilla, desterrado por los patriotas de i8io  
a causa de s'i realismo, y don Juan Martines 
de Rosas, uno de los ^ d res de la patria, tíos 
de su abuela materna, como asimismo don Ma- 
nuel de Salas, publicista y hombre público. 

Vivió hasta los doce años en el campo; es­
ludió dos de Humanidades en el Seminario 
de Santiago y en seguida ocupó tuJ empleo

público en el servicio del Registro civil, don­
de jubiló como jefe en 1930. A  los dieciocho 
años publicó un folleto de cuentos y versos: 
"Prosa y Verso” , en compañía de Jorge 
Jliibner. E n 191S escribió "L a  sombra m- 
quieta” , novela en forma de diario íntimo, 
de la cual se agotaron dos ediciones y gue 
¡Hí comentada. Ha sido secretario de redac­
ción de “ La Unión", redactor del “ Diario 
Ilustrado", y, dcs^e ip i l ,  crítico literario de 
"L a  Nación'’, de Santiago. Publica un ar­
tículo semanal.

E s un autodidacta que reconoce como 
maestros a los franceses del siglo x ix ,  espe­
cialmente Sainte-Bem e en materia de críti­
ca literaria, Taint como visión de la histo­
ria, y Renán por el espirita científico y reli­
gioso.

Vive aislado por inclinación natural y por 
necesidad de conservar su independencia eri- 
tica.

Este “ Panorama”  que publicamos le fué 
encargado por el ¿finisterio de Educación 
pública de su país, y debía ir precedido de 
« lio  historia de la literatura chilena durante 
el siglo XIX. Por eso trata sólo del siglo x x ,  
que es, por otra parte, con gran diferencia, 
el que tiene una producción más copiosa e 
interesante.

P A N O R A M A  D E  L A  L I T E R A T U R A  
C H I L E N A  D U R A N T E  E L  S I G L O  X X

Introducción.

Suena la campanada del nuevo siglo, y  
cual si esta sitnple palabra del tiem po ence­
rrara alguna potencia oculta, las letras chile­
nas reviven y  em piezan a  cam biar visible­
mente.

EL  C I N E C L U B
IN A U G U R A C IO N  D E  L A  3.’  T E M P O R A D A  —  15/ S E S IO N

E l sábado  29 de noviembre, a  las cuatro m enos cuarto de la  tarde, comenzará 
l a  3 .*  temporada de nuestra institución, en la Sala sonora del P a l a c io  d e  la  
P b e x s a  (Plaza del Callao).

P R O G R A M A  

p r im e r a  f a k t e

D i b u j o s  s o n o k o s .
Repeetobio Rxreo (sonoro) : L E S  T A R T A R ES, de Tckardynine, 2.000 metros. 

(Prim er film realizado por la República soviética de los Tártaros.)

D E S C A N S O

s e g u n d a  p a r t e

DocfMENTAL: ESEN C IA  D E  V E R B E N A , de E . Giménez C aballero . Poema 
documental de Madrid con la inten-ención presencial y  cinemática de RAM ON  
GOM EZ D E  L.\ SERN A , que actuará dentro y  fuera del film. (Este film perte­
nece a la Cooperativa Internacional de Cineclub?, y  ha sido y a  proyectado con 
éxito en Ies Ursulines de París y  en otras Salas especializadas.)

Vaxgl’abdia: T . S. F .,  de W alter R uttm an  (sonoro). E sta  magnífica banda 
de vanguardia radiocinemàtica será presentada con un comentario breve de R I ­
CARDO  URG O ITI.

(Véase plana 6.*)

Estuvieron m uy adormecidas durante diez 
años, después de la Revolución.

A n tes hubo alguna actividad: e l Club del 
Progreso, el Certam en V arela, el A teneo de 
Santiago; la estada aquí y  las primeras obras 
de Rubén Darío, publicadas en Chile, remo­
vieron el ambiente y  estimularon a  los es­
critores.

L a contienda civil sopló un viento m ortí­
fero sobre todo eso y  no quedaron sino odios 
políticos e inquietudes parlamentarias. U na 
crisis económ ica profunda abatió lo s ánimos 
el año 96, con el fracaso de la  conversión 
m etálica. Después, el año 98, la  alarm a de 
guerra con la República A ^ e n tin a  llevó a 
toda la juventud a los cuarteles.

E l arte, nunca en prim er término, pasó al 
ultimo.

S ó lo  podem os anotar, en 1895, la publica­
ción de un libro im portante, costeado por un 
hom bre generoso ( i ) ,  “ R itm o s”, de Pedro 
•■\ntonio G onzález; divide dos épocas de la 
poesía nacional, y, a juicio de algunos, inicia 
la era moderna en las bellas letras.

U n mandatario prudente, don Jorge M ontt, 
liquidó con suavidad los rencores revolu­
cionarios; un presidente pacifista, Errézuriz 
Echaurren, selló  contra la  opinión pública 
la  paz con nuestra vecin a del O riente; y  1901 
am aneció sereno, clareado de esperanzas, 
con  grande espíritu de trabajo.

L a  literatura refleja ese estado de cosas.
En cantidad y  calidad, la producción lite­

raria chilena durante los últimos treinta años 
supera a toda la anterior, exceptuando la 
H istoria, que no ha sido cultivada nunca con 
intención artística (2).

Dentro de los géneros fundam entales, poe­
sía  y  prosa, se observa en este período una 
evolución notable.

L o s  poetas que abren el siglo recuerdan 
todavía a Campoamor, N úñez de A rce, Béc- 
quer y  hasta Quintana, aunque y a  procuran 
olvidarlos y  se orientan hacia el modernismo 
de arraigo francés, traído por Rubén, m ez­
cla de corrientes rom ánticas, parnasianas y  
sim bolistas, con una fundam ental aspiración 
a  m ayor libertad de m etros, rim as y  ritm os 
y  el refinamiento de las expresiones y  las 
imágenes. Se quiere “ rom per m oldes" y  des­
cubrir emociones o siquiera “ estrem ecim ien­
tos n uevos”. C on .las “ Flores de C ard o ”, de 
Pedro Prado, en 1909, la evolución avanza 
audazm ente e insinúa la  revolución que so­
brevendrá; Gabriela M istral, en 1916, le im ­
prime un soplo vibrante y  hasta delirante 
de pasión am orosa; pero necesitam os llegar 
a Vicente H uidobro, P ablo  de R okha y  P a ­
blo Neruda (1916-1923) para recorrer suce­
sivam ente las etapas que llevan al caos ac­
tual, disolución brillante de todas las tra­
diciones, hervidero donde no se sabe si nace 
un mundo o si el mundo está muriéndose, y  
que acaso envuelva sim ultáneam ente los dos 
fenóm enos.

E l porvenir dirá.
E n  m ateria de prosa suceden hechos seme­

jantes, con la  m oderación natural del g é ­
nero.

A  la  depuración del lenguaje artístico se 
añade el deseo de nacionalizar las obras, 
buscando m otivos de inspiración en la rea­
lidad inm ediata y  procufando diferenciar 
nuestro carácter. A quí volvem os a encontrar 
a Pedro Prado: sus pequeños poemas en 
prosa de “ L a  casa abandonada” y  “ L os pá­
jaros errantes” no tienen antepasados en 
nuestra literatura y  ofrecen indudable be-

(1) Don Luis A rrieta  Cañas.
(2) P o r igual razón elim inamos el teatro.

lleza. Pero es un esteta, un estilista refinado, 
y  el nacionalismo nunca lo poseerá a fondo. 
P o r e! contrario, Baldom cro L illo , que pintó 
las minas de carbón, atiende m ás al asunto 
que a la form a y es uno de los m ás legítim os 
fundadores del criollism o descriptivo. U n 
critico francés avecindado en Chile, el pre- 
bístero don Em ilio V aisse, O m ei; Em eth, im ­
pulsa vigorosam ente la  afición criollista y  
ta  y  el cultivo del docum ento, a l modo natu- 
aconseja la sinceridad, la observación direc- 
ralista. M ariano L atorre es de los que m ejor 
aplican esa fórm ula; su fidelidad a la tierra 
linda con el regionalism o y podría llam árse­
le jefe de ésta que, con buena voluntad, de­
nom inaríamos escuda. Dentro de la misma 
línea y  anteriores por la fecha, Federico 
Gana, Guillerm o Laharca, Jaiiuariu lispino- 
sa y  R afael Maluenila le superan por la eje­
cución. En el fondo, todos obfdcccii a nuestra 
afición por la  historia, sin fantasia, y  van 
construyendo una especie de carta literaria 
del país.

En los últim os diez años, esta corriente 
parece haber disminuido tanto en su impulso 
com o en el aprecio general, y  otra tenden­
cia se diseña, menos vigorosa, que inventa 
fábulas ligeras, poéticas, sin tanto peso te­
rrestre: algunos cuentos de Halmar, “ L a 
reina de R apa N u i” , de Prado, y  el “ E l ú l­
tim o p irata”, de Salvador R eyes, la repre­
sentan con dignidad e indican su direc­
ción.

C A P I T U L O  I  

1901-1910.

A U G U S T O  T H O .\IS O N  Y  O M E R  
E M E T H

POESÍA

D iego D ublé U rrutia (1878).

L a  cabeza de poeta m ás erguida y  m ejor 
destacada en el um bral del s iglo : G onzález 
y  P ezoa V éliz , pertenecen al anterior y  m o­
rirán pronto ( i ) :  algunos jóvenes avanzan 
demasiado, otros se quedan atrásj Dublé, 
innovador sin exageraciones, juvenil y  m a­
duro, se mantiene en el límite justo  y  hasta 
ahora su acento nos llega vibrante. Tenía 
veintidós años, ojos claros, ardientes y  ca­
beza de m oro. U n libro de adolescencia lo 
había revelado excelente versificador: “ D el 
mar a la  m ontaña” (1902), obra de pleni-

( i )  U no en 1903, otro en 1908, ambos en 
el m ism o hospital.

i i i m i i i i i i i m i i i i i i i i n i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i '

C O L A B O R A N  E N  E S T E  N U M E R O :

Juan Ramón Jim énez, Alone, M edina A sa ­

ra, Guillerm o de T orre, Eugenio M ontes, 

A gustín  M illares, Sebastiá  G asch, L. G ó­

mez M esa, R afael M arqulna, Juan Pique­

ras, Carm ona Nencfares, Salazar Chapela, 

Teófilo O rtega, Pestañ a K obrega, Jorge Ru­

bio, L aerte Ferrelra, Benum eya, M anuel Sou- 

to  Vilas.

. i i i i i i i i i i M i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i n i i i i i n r i i u t f u u

Ayuntamiento de Madrid
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tud, llam ó  poderosam ente la atención y 
ahora parece clásica. Son estrofas regula­
res, narraciones idílicas y  rom ánticas, fáciles, 
sonoras, con tal cual caída prosaica. L a ­
menta en una composición la muerte de don 
Eduardo de la  Barra, el m aestro radical; 
pinta en otra, con suelta y  m agnífica fami-

terior y, sin violentar líneas externas, se hace 
recogido, tem bloroso, m uy distinto. “ Por 
los cam inos” y  “ R ecogim iento" señalan fe­
chas de importancia en la evolución de nues­
tra lirica y  tal vez podrían interpretarse 
com o una aproxim ación al simbolism o, si 
bien M ondaca es la claridad misma. Tenía

PROSA

h a ri^ d  la  procesion de los pescadores, el cierta tristeza m ística; estaba enfermo y  
QU de San Pedro, en el mar de Taícahuano; presentía su fin. 
luego relata una historia melódica, hecha 
para la declamación y  sum am ente populari­
zada: “ E l caracol” . V o z  robusta y  bien tim­
brada, viril, completa. En el mismo volumen 
hay una fabulita de cristal, ingenua y  bellí­
sima, “ En el fondo dei la g o ", cuento para 
niños. Dublé, ingresado a la diplomacia, 
corrió mucho mundo; pero no escribió más.
Apenas tenemos una perfecta composición 
suya, enviada desde Roma, “ Fontana cándi­
d a ’ , admirable de limpidez y  que ya indica, 
a quince o veinte años de distancia, ¡a evo­
lución espiritual <iue del m isticism o religioso 
ha llevado al poeta hasta el Catolicism o in­
tegral, militante.

A lberto B lest Gana (1831-1920).

S ó lo  dos escritores chilenos poseen ver­
dadera fantasía, de ésa que brota y  arrolla 
los pequeños obstáculos, com o fuerzas natu­
rales: un historiador. V icuña M ackenna, y 
un noveli.sta. B lcst Gana, am bos con mezcla 
de sangre céltica.

B lest Gana cruza toda la segunda mitad 
del siglo x ix ,  y  en 1905, a los setenta y 
cuatro años de edad, tras un silencio que 
parecía definitivo, sorprende al público con 
“ L o s  transplantados’', gran novela estilo 
Balzac. El autor residía desde treinta años 
en París, y  cuenta el rom an ic de los chile­
nos que a llá  habitan, se divierten y  degene­
ran. Nadie com o él, entre nosotros, ha po­
seído la facultad de com poner intrigas inte­
resantes, con tanta abundancia y espontanei­
dad de personajes y  un placer tan evidente 
y  com unicativo al m overlos y  hacerlos ha­
blar.

D espués publicó varias novelas más, entre 
ellas “ El loco E stero", rem iniscencias de 
1837. m uy fresca y  m uy interesante.

Carece de penetración psicológica y  cae en 
rom anticism os de mal gusto  en el estilo; 
ciertas cursilerías parecen increíbles en hom­
bre de tan escogida sociedad; pero todo 
eso se olvida en la corriente alegre y  esti­
mulante de su relato.

L u is  O rrego L u co  (1 8 6 6 ) .

Caballero 'de salón y  de bataüa, con ac­
ciones de guerra en P lacilla, diplomático des­
pués del 91, cumplía treinta y  cuatro años 
al em pezar el siglo y  estaba en plena noto­
riedad. H abía  publicado “ Páginas am erica­
n a s"  (1892) y  "P an d ereta" (1896). libros 
elegantes, bien escritos, sumamente livianos, 
con nervio y  agudeza. En 1900 aparece su 
"Id ilio  nuevo", novela de costumbres socia­
les, donde se ve  que al influjo español ha su­
cedido en él la tendencia francesa, según 
Bourget; y  no le será favorable, porque le 
dará am biciones sociológicas, pesadas, en 
pugna con su temperamento. O rrego  Luco 
es un homSre de am or: le interesan las mu­
jeres, sus elegancias, cuanto las rodea y 
hace m ás seductoras. N o  obstante “ Idilio 
nuevo", prirfier retrato o esbozo de la alta 
sociedad chilena, obtuvo éxito y  todavía 
puede leerse. E n  1908, cada vez m ás am bi­
cioso de estudios de costum bres y  de in­
terpretaciones sociales, intentó un cuadro 
m ayor y  en “ Casa gran d e” abarca todo un 
período de nuestra historia, llam ado el re­
surgimiento, que em pieza en 1905. Pintó la 
vida aristocrática, los negocios, las fiestas, 
las intrigas am orosas y  algunos crímenes. 
H ubo escándalo com o a  la  aparición de 
"P e q u eñ e ces...” en España; pero a  “ Casa 
gran de” le falta  todo lo que le sobra a la 
lam osa novela del jesuíta. H a y  una intriga 
folletinesca teñida de im portuno m isticism o; 
saltan a cada página detalles cursis, diálogos 
tontos— aunque esto puede contarse como 
detalle realista bien observado— y  ios perso­
najes no viven, no se mueven, no andan, 
excepto uno que otro, y  eso a ratos, 

D espués el autor ha decaído lenta y  pesa­
damente.

(^Concluirá.)

M anuel M agallanes M oure (18 7 8 -19 S 4 ).

Sus antepasados lusitanos le dieron el 
acento suavísimo, sensual y  sentimental, y 
algún árabe la negra barba y  la paz m edi­
tativa. El añadió a todo eso una gran bondad 
serena. Em pieza en 1905 con “ F acetas" y 
sigue al otro año con “ M atices”, poemas 
cortos bien definidos por esos títulos sutiles.
Era un pintor m elancólico, no m uy fuerte, 
pero con un raro gusto para conocerse y  no 
salirse de sus dominios. A nduvo siempre por 
el cam ino de su tem peram ento y ascendió 
sin cesar, hasta m uy cerca de la perfección.
Poseía un encanto indefinible. Sabía dar con 
admirable relieve la sensación de distancia y 
de color; cultivó la pintura y  aprovechaba 
la técnica de un arte para intensificar los 
efectos del otro, envolviéndolo todo en una 
rara seducción, entre plástica y  musical- M a­
gallanes tenía una organización intelectual 
clara; pero sus dotes características se apo­
yan principalm ente en los sentidos, cuyo re­
finamiento confiere a  sus percepciones cierto 
valor inmaterial, yendo desde las sensaciones 
más concretas de tacto  y  color hasta las 
sugerencias más espirituales del sonido, todo 
ello equilibrado con suma habilidad.

Sus composiciones típicas se encuentran O rganizadojpor L A  G A C E T A  L I - ' rez de la Ossa, Jenaro Artiles, Luis Cal-
T E R A R I A  tuvo lugar el sábado pri-¡ vo. Eduardo Barriobero. José M aría Y a -  junto al mar , y  en cada una de ellas halla- „  > • . i .  1 -  r- • - /->- i

mos esos acentos puros, esas estrofas sin noviembre, por Ja tarde, en ; gues. Enrique Grimau, Cesar Juarros,
tacha, que se nos quedan cantando como ex- 1 ournié, un homenaje a Pedro S áin z; Federico Picazo, Antonio Jimeno, J a -  
presión íntima de las más personales emo- Rodríguez. Consistió este homenaje e n ' cinto Guerrero, Francisco Carrillo, Ale- 
niomLtos*’“* ciertos un vino de honor, al cual asistieron dos'jandro Larrubiera, Jesús R . Coloma. El

A  su muerte, convínose en levantarle una personas, todas ellas figu-j C aiai/ero A u daz . Julio Gómez, R afael
estatua, y  su cabeza pensativa sigue viendo, ras destacadas en la Literatura, la Cien-1 Morales. Antonio Asenjo. M argarita 
bajo los árboles de un parque público, el cia y  el A rte. Se festejó en esa tarde e l ; Nelken, Joaquín Sam a, Vicente Valero  
- f f f e l i z  regreso de uno de los directores d e ' de Bernabé. Antonio Richter, Fabián  
 ̂ ’ l a  g a c e t a  l i t e r a r i a , cuyo ¡ G arcía, Enrique Prieto. José Antonio de

viaje por Am érica del Sur ha sido, sin | Sangróniz, Diego San José, Rodolfo Gil, 
duda, uno de los hechos más importan-j Gil Benemuya, Gutiérrez de Miguel, 
tes para las futuras relaciones de E$pa- Bernardo Beltrán, Antonio de Salvador
ña y el nuevo Continente. Pedro S áin z' y otros muchos que lamentamos no re- 

giiiiw uci cine que va  ai sonaao d  j  '  i . i . 1 i
acero en la mano, la fe en el como saben nuestros le d o -1 cordar.

" - A • . 1 1  R afael Marquina leyó, entre O t r a s  ad-

Homenaje a Pedro Sáinz

clones sobre las relaciones de España y 
América.

“ Nuestros libres er la Argentina su- 
fren una terrible competencia de libros 
franceses, italianos e ingleses. E s natu­
ral. L as colonias son muy numerosas. 
H ay  millones de hijos de italianos y 
franceses que leen los libros de su raza. 
Se tiene allí un gran interés por las figu­
ras eminentes de nuestra literatura; U na­
muno, en primer término, y  Pérez de 
A y ala , V al,e-lncián, Ortega y  Gasset, 
Gómez de la Serna, etc. Son también 
muy conocidos Salvador M adariaga y 
Cansinos-Assens. Ortega y  Gasset ha 
hecho penetrar el prestigio de España en 
los circuios más snobs, lo que siempre es 
de agradecer, porque significa llevar 
nuestra cultura a las gentes más anti­
españolas. En  la Argentina se lee mu­
cho los libros de teatro, y se publican 

como en toda América— infinidad de

Francisco Contreras (iS8o).

El entusiasta entre los entusiastas: cum­
ple veinte años ¿I i.° del s iglo  y  ya  se 
siente “ peregrino del arte que va  al soñado 
Oriente, e
pecho ardiente". Publica m ucho: “ E sm al- h a  id o  a  A m é r ic a  p a r a  estu d iar las 
tiñes" (1898), “ R aúl”  (1902), y  colaboracio- soluciones d e  in tercam bio  d e  la s  cu ltu ras 
nes en todas las revistas. A m igo  de la pala- e sp a ñ o la  e  h isp a n o a m erica n a , p articu -

hesiones, las de Azorín, Ramón Menén- 
dez Pidal, José y R afael Sánchez Gue-

bien combinada. d°todo'l^n’ecesario para"a del libro. E l resultado de este rra, Gustavo Pittaluga, Francisco A y a-
obra de arte, Pero se le nota mucho ese afán; viaje o exploración intelectuales ha sido 
el estudio y la técrvica priman sobre el tem- un conocimiento perfecto del momento,
peramcnto espontáneo, y su figurita-morena, y „ „ a  valoración exacta de la situación, 
crespa, aguda, se retuerce un poco al esfuer- - ,  - , ,
20 y se aguza más todavía para sobresalir, sen e d e  n orm as c la ra s  y
 ’ ' ' evidentes, que, observadas con rigor, se-

rán al cabo quienes faciliten una compe­
netración auténtica entre ambos conti-

empinándose.

V ícto r D om ingo Silva (18 8 2 ).

Las provincias del Norte, los trabajadores 
de! puerto y  de las pampas salitreras espe-

nentes.
A l vino asistieron, ya lo hemos dicho.

raban un M esías poético; cuando V ícto r D o- dos cen ten ares d e  p erso n as, d e  la s  cu a les
  ^ilva apareció, fué adoptado para '  - . .
siempre. "H a cia  a llá "  (1903), su primer vo-

y  “ L o  Ricardo B aeza, José M aría Salaverría,

la, duque de M aura, Antonio Royo V i- 
lanova. Feliz Urabayen, Santiago Men­
tolo, Jorge Rubio, Concha Peña. R . L e-  
desma Ramos, Domenchina, Hoyos y 
Vinent, Canales Muñoz, Angel V al-  
buena, Jaim e Ibarra, Dionisio Pérez, 
Luis Gómez M esa, Manuel Cidrón, 
Juan Guixé, R afael Laffón, Ernestina 
de Champourcin, Manuel Arques, Alma 
Angélico, Benjamín Jam es, M agda Do-

mmgo SiH-a^apa«ció,^^f^é^adoptado^^para recordamos a  Concha Espina, Pérez de na‘to,"‘jos’é M aría" C h ¡có ñ ’y 'C alv o , Li- 
lumcn da toda su medida, qíie no superará. Cañedo, Eugenio D ’Ors, nares Becerra, Sofía Casanova, Darío

Pérez, Ciges Aparicio. Alvaro A lcalá  
Galiano, Nicolás M .* de Urgoiti. Men- 
des Casal, Ramírez Tom é, Luis de T a ­
pia, Jacinto Grau, Tom ás Borrás y 
J .  Francos Rodríguez.

También se leyó un telegrama de Gi­
ménez Caballero, procedente de Roma.

Ofreció el agasajo Eugenio D ’Ors, 
quien hizo un elogio de Pedro Sáinz Ro-

A llí están “ L a nueva M arsellesa
que me dijeron ias espigas", composiciones Antonio O rtega, César M . Arconada, 
célebres, amplias estrpfas espléndidas para £ .  Salazar y  Chapela, Pedro Salinas, 
la declamación, melena al aire, encendidos i r r '  l. i i  i t /
los ojos, trémulo el ademán. T odo eso lo  ̂ j  O rtega, W en-
tenía el poeta adolescente con una abundan- ceslao rernandez Flórez. Víctor de la 
cia generosa, una vitalidad romántica y  li- Serna, Martínez Olmedüla. Quintiliano 
bertaria que se derramaba en anchura. T ip o  Saldaña, Agustín Millares. Claudio de
de bohemio caluroso y  verbal, sus palabras -p  d  '  ha '  ^
Jlegan al corazón de la muchedumbre y ha- ?  i o r^ , Kamon M an a Tenreifo, C a­
cen sonreír a los refinados. Cuando el poeta ^^o y  ^ ab alza , Antonio Flores, Felipe .......    . .  _______ __________ _
quiere contentar a éstos. la sonrisa se acen- Sassone. Juan Cebrián. Alberto Insúa. | dríguez. a  quien comparó con San V i-
túa. No tiene el gusto exquisito La facíli- pgdro M ata, Eduardo Zam acois. R i-
dad lo arrastra. El agua escasa, filtrada, opn-1___ 1 i '  _ o  t  '  r- - a
mida y luego suelta en surtidores finos por ^^^o López Baboso. J i ^  Francés. A n- 
los versos de Contreras, se hace fuente re- tomo Casero, R . Blanco Fombona, Adol- 
mansa de jardín, fuente cristalina, honda de fo Salazar, R afael M arquina, Hernán-

dez C atá , Juan Cristóbal. Roso de Luna.

cente Ferrer, por su espíritu adornado 
con el don de la ubicuidad, que le per­
mite desparramar a  todos los vientos la 
cultura española contemporánea. A  con­
tinuación, Roso de Luna pronunció unas

ediciones clandestinas.
H ay  que hacer una política de co­

sas eficaces y reales. U na política del 
cine parlante, del cable, del barco, del 
teatro y del libro. E l que quiera hacer 
algo eficaz en América tiene que ir pen­
sando en que las razones sentimentales 
puede ser que influyan en un momento 
dado, pero no deben ser tenidas en cuen­
ta como cosa vital, sino de segundo pla­
no. Debe ir pensando en su propia labor.

N o en que, por ser español, le van a 
dispensar nada. T o d a  persona que aspi­
re a  hacer algo de cultura española oebe 
ir a  Am érica. Uno conoce a España en 
América, como se conoce un rayo de sol 
a  través de un prisma. Se entera uno de lo 
que lo compone. L I viaje a  América da 
un sentido de responsabilidad: ya nunca 
puede uno hacer nada sin acordarse de 
que hay, en el otro mundo, infinidad de 
personas que le están mirando. L1 pro­
blema vital de los países hispanoameri­
canos es que son pueDics con mucho gas y 
poco lastre, y  que necesitan buscarse una 
tradición para afirmar su personalidad. 
L a  tradición indigenista no les basta para 
constituirse una moral, una conducta, un 
sistema político, y la tradición española 
se les ha presentado siempre como una 
cosa anticivilizadora. E s  decir, el proble­
ma consiste en hacerles ver que ese proce­
so de oesespañolización que ellos han te­
nido en razón de la independencia lo ha 
vivido España paralelamente, por afán 
de europeizarse, y  que hoy en España el 
sentido de tradición está depurado, y se 
pueden extraer del pasado unas normas 
morales e históricas de conducta eficaces 
y genéticas.

E s fundamental— dice— que Espa­
ña tenga líneas de navegación eficaces, 
que puedan competir con las extranje­
ras. No hay que entender el patriotis­
mo como los que dicen: “Debemos via­
jar en barcos malos, porque son espa­
ñoles” . sino haciendo buenos los barcos 
españoles. Nuestros barcos no tienen ac­
ceso al Pacífico. E l  espíritu utilitario de 
América hace que estos factores mate­
riales entren a sus ciudadanos más rá­
pidamente por los ojos que los facto­
res espirituales. E n  cuanto a  la política 
del cable, he visto que España está in­
defensa. E n  cualquier momento se pue­
de hacer alrededor de ella una campa­
ña de descrédito. L as grandes Agencias 
extranjeras trabajan en pro de la eco­
nomía y  del prestigio de sus respectivos 
países. H ay  Agencia que envía cables 
contando el número de toros que mueren 
en España en un solo domingo. L a  ci­
fra. dada en esa forma, es aterradora, 
y contribuye a  desprestigiarnos. Se hace

g\dío! «mpest?e^y d^pa^e/a  ̂ p  ̂ P « '’“  Zúñiga. Antonio Robles. ¡ palabras para decir que*̂  Pedro S á i n z ; *"‘̂ *sP®'’«3ble una defensa de nuestras
fusa que, una vez cumplido su objeto, des- J- Montero Alonso, Cristóbal de C a s -! es el heredero de las actitudes críticas y costumbres, de nuestra cultura, de nues- 
aparece. a  ̂ ^   ̂ . . . .

Carlos M ondaca (18 8 1-19 2 8 ).

Eí incipiente m odernism o de los poetas 
anteriores alcanza en M ondaca plenitud in-

tro, Andrés Revesz, Ramón M aría Sa- j literarias de Menéndez Pelayo y  San  
ganra. V ega y  Goldoni, Victoriano G ai- Martín.
cía M artí. Antonio Ballesteros. A taúl­
fo G . Asenjo, Alberto Ghiraldo, Agus­
tín López, José Santonja, Huberto P é-

P o r último, Pedro Sáinz pronunció un 
admirable discurso, relatando con breve­
dad su viaje y  exponiendo sus observa- su discurso, fué muy aplaudido.

tra mora! y  de nuestra tradición. ¿ C ó m o ?  
P o r medio del libro, del cable, del tea­
tro, del cine, parlante y de] barco.” 

Pedro Sáinz Rodríguez, al terminar

Ayuntamiento de Madrid
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D E  U N A  E N C U E S T A

¿QUÉ ES LA VANGUARDIA?

N o pudim os incluir—por naturales 
razones d e  tiem po y distancia—la  opi­
nión de Guillermo de Torre en la  en­
cuesto. organizada p or  M iguel Pérez F e ­
rrerò. L a  publicam os hoy con mucho 
gusto.

Le agradezco— amigo Pérez Terre­
ro— que haga llegar hasta raí, a través 
del Atlántico, su haz de interrogaciones 
sobre la vanguardia. No creo que en esta 
enquisa pudiera olvidarse fácilmente— lo 
digo sin jactancia, y , además, y a  algún 
cam arada, como Valentín Andrés Alva- 
res5, se ha cuidada generosamente de re­
cordarlo— a quien íué un actor de pri­
m er plano en el escenario vanguardista. 
E s m ás; me enorgullezco— o me acuso, 
si prefieren los antagonistas— de hab^r 
lanzado abiertamente, quizá antes que 
nadie, ese término de vanguardia en la 
jerga literaria española de estos últimos 
años. De haberlo gritado afirmativamen­
te, cuando hacía falta, desentrañando 
su sentido y  efectuando las primeras cla­
sificaciones. P o r consiguiente, no otra

ferente— es, a mi juicio, la que merece 
menos crédito.

á. L a  vanguardia (o ‘‘nueva sensibili­
dad”, como dicen en la Argentina; o "es­
prit nouveau", en dialecto iternacioaalj 
liO es, en resumen, sinu un nuevo estado 
de espíritu literario que se manifiesta 
en la incorporación de una nueva te­
m ática y  en la imposición de ciertas 
convenciones formales, distintas a las 
inmediatamente anteriores. En  España, 
vanguardismo-ultraísmo (1919-1925). su  
espiiitu inicial se dilató, afortunadamen­
te, prendiendo con más vigor y  acierto 
en otros escritores jóvenes surgidos al 
tinal de aquel período. Lo prueba el he­
dió de que la mayor parte de nuestros 
compañeros que hoy pueden, si gustan, 
ostentar con legitimidad el título de van­
guardistas, tienen nombres distintos 
— salvo dos o tres excepciones— de los 
que llenaron las páginas de “G recia”, 
' v itra", '•lleflector”, "T ab lero s"... (No 
necesito aludir siquiera a Ramón Gó­
mez de la Serna, cuya obra y  cuyo ejem­
plo atraviesa esa época, constituyendo 
por sí solo una vanguardia),

cosa que placer me produce esta nueva ï*ero la vanguardia, tal como yo la
entiendo, en su sentido más extenso y 
mejor, no ha significado nunca una es­
cuela, una tendencia o una manera de­
terminada. Sí el común denominador de 
los diversos “ ismos" echados a volar du­
rante estos últimos años. Y  a propósi­
to : aun a riesgo de hacer más grávida 
esta carta , no puedo resistir al deseo de 
trazar un inventario nominal de esos 
"ism os” literarios y  artísticos. Como 
quiera que el formado por m í sería aún 

extenso, resuelvo transcribirlo de los 
"Documents internationaux de 1’ Esprit 
Nouveau” :

— futurismo 
•expresionismo

V a l e n  : 
uii solo
e s p í r i t u  n u e v o  
mundial : 
descentralisación

ocasión de puntualizaciones que se rae 
brinda ahora, a  unos años de distancia, 
hasta el punto de experimentar la ten­
tación de extenderme- en un largo estu­
dio. Pero desisto, por hoy, y prefiero en­
viarle mis respuestas en forma desarti­
culada: abreviadas, xu-gentes y  sin las­
tre— como exige el vehículo aeropostal 
que lleva estas hojas.

1.— a )  L a  primera pregunta al des­
doblarse en dos tiempos— presente y  pre­
térito— se contesta y a , en parte, a sí 
misma. Sí; ha existido la vanguardia, 
como fuerza de choque contra el obstá­
culo de las fuerzas pasadistas. Pronun­
ciamiento bélico de una generación. Lo  
mismo que se manifestaron otras en 
épocas anteriores— la actualización cen- 
turial del romanticismo nos impide ser 
desmemoriados— . Pero la nuestra se 
manifrestó originariamente con un fra­
gor algo guerrero, como corresponde a 
la oriundez del término “vanguardia”, 
que no saldría exactamente de las trin­
cheras, pero que sí empezó a  cernirse 
sobre el paisaje literario de Europa cuan­
do en aquéllas se dejó de combatir— ha­
cia 191^—. Negar, por tanto, la preté­
rita  existencia de la vanguardia litera­
ria sólo podrán hacerlo los olvidadizos 
o los emparedados mentalmente.

b )  Por el contrario, su existencia ac­
tual y a  es algo hipotético. Pero no me­
nos aventurado sería afirmar su absolu­
t a  desaparición, la inexistencia del es­
tado  de espíritu pugnaz que la vanguar- 

‘ día representó. Persiste potencialmente.
D e un modo implícito, aunque efectivo, 
en obras y  actitudes que son notorias, 
aunque no se curen de anteponerse esa 
etiqueta. Por eso el mal observador cree­
rá  en un abandono, en una retractación.
Cosa inexacta. Pero no importa. Y a  que 
hoy, al margen de ese marbete, lo que 
me interesa, lo que debe interesarnos en 
cualquier obra moderna es su calidad, 
su autenticidad, su perfección. Lo  van­
guardista, la modernidad debe ser algo 
implícito, un supuesto mínimo, pero no 
un valor absoluto.

Precisamente, los que hoy se detienen 
en ese rótulo y  hacen hincapié en él son 
aquellos rezagados, o surgidos posterior­
mente, que no cuentan con otra  cosa en 
que apoyarse. Por consiguiente, hay— ha 
habido— vanguardia y  vanguardia. L a  
que hoy vocifere y  se jacte de serlo 
— con relación al estado de espíritu que i Y  ésta es la gran parado] - .— aun no re- 
Dosotros recogimos, sin traducir otro d i-¡velad a, sobre la que otro lía me exten­

— cubismo 
— ultraísmo 
— dadaísmo 
— superrealismo 

•purismo 
constructivismo 

— neoplasticismo 
— abstractivismo 

babelismo 
— zenitismo 
— simultaneismo 
— suprematismo 
— primitivismo 
— panlirismo

Esto en Europa. E n  la América hispa- 
noparlante— n̂o puedo prescindir de mi 
actual punto de mira— , y  además de los 
naturales reflejos y  secuencias de algu­
nos de esos “ ismos”, que en cada país 
y en cada literatura se colorean con un 
acento particular, todavía podríamos 
apuntar otros. Así aquellos que, empero 
su oriundez locai y  su ahinco terruñero, 
recibieron en lo formal, como razón ex­
trínseca de su nacimiento, el soplo vivi­
ficante de los modelos antedichos. Tales: 
el nativismo, el criollismo, con brotes 
un poco esparcidos por todo el Atlánti­
co; y  el indigenismo, el indoamericanis- 
mo, visibles en la banda del Pacífico, 
aunque estos últimos se hallen má.<i bien 
cargados de intenciones ideológicas y  po­
líticas que literarias.

En  conjunto, todos ellos se reducen 
a : tradicionalismo, localismo, •“folk-lo- 
rismo”, retom o a lo genuino o autócto­
no, desdén— más o menos declarado, 
aparente o sincero— de lo europeo. E s  
decir: poseen características externas y 
generales diametralmente opuestas a  las 
de los '“ismos" europeos, sintetizadas en 
la equivalencia del cuadre antes descri­
to : descentralización, intcvaacionalismo.

deré— que reserva la  vanguardia hispa­
noamericana vista de cerca, l i e  refiero, 
naturalmente, a la vanguardia surgida 
en América con sentido propio y  cierta 
ambición particularista. Y a  que también 
existe, o ha existido, en este continente, 
otra vanguardia— caligram as, palabras 
en libertad, dislocaciones ramonianas, 
etcétera, que hasta hace poco hicieron 
estragos en el Cuzco— pero ésta era so­
lamente un reflejo o adaptación de la 
europea.

Estas demarcaciones, a  gruesos _ tra ­
zos, no excluyen la posible existencia de 
una decena de escritores americanos, 
desde el golfo de Méjico hasta los An­
des, pasando por el Rio de la P lata, que, 
sin ser “aztequistas", "quichuistas" ni 
"m ontpam assianos", sean vanguardis­
tas en el mejor sentido cualitativo y uni­
versal del concepto.

3. Internacionalismo y  antitradi­
cionalismo. Y a  he insinuado antes que
son o han sido— los dos postulados más
visibles de la vanguardia europea. El 
primero implica el segundo. Y  recíproca­
mente. Internacionalismo no en la obra 
misma, sino en la extonsión ecunémica 
del ideario, de ciertas normas, de cier­
ta  táctica común. Y  por ello— reflcja- 
niente— desdén de lo particular, abomi­
nación de lo heredado y ritual, tanto en 
los motivos inspiradores como en su ex­
presión. Criterio provisional, sin duda. 
Hoy cabe no cumplirlo con rigor. Y  
hasta contrariarlo- Pero téngase en cuen­
ta  que, para caracterizarla mejor, me 
estoy refiriendo a la vanguardia en su 
‘•estatus nacens" y  no en su fase decli­
nante.

Los credos de la vanguardia son sus 
obras. Quiero decir que^o más represen­
tativo de ella está en sus manifiestos, 
en sus efusiones yoistas, De ahí que la 
obra de toda vanguardia, en su momen­
to m.is típico, haya sido esencialmente 
liricn v teórica. Erizada de versos y m a- 
nificsio?. Rebosante de desfogues líricos 
v vcliemencias combativas. En  cuanto 
sus componentes abordaron otros géne­
ros, o, aun dentro de ellos, se propusie­
ron metas menos radicales, más cons­
tructivas, dejaron caer automáticamen­
te la etiqueta vanguardista. No por re­
tractarse, sino para conseguir más liber- 
t.^d de movimientos, una sinceridad más 
ahincada que les sati.sficiese a sí mismos 
antes que a  loí colegas del grupo clau­
dicante...

L a  disolución del grupo: he ahí una 
razón de la quiebra virtual, de la apa­
rente disolución de las vanguardias. 
Pues éstas, como todo conglomerado hu­
mano, sólo existen en virtud de la armo­
nía o de la cohesión disciplinaria. Cohe­
sión que no puede sostenerse mucho 
tiempo. Empecat.ir^;' en ello es exponer- 
-e a las actituder- antipáticas, al ridícu­
lo. (E sa  es, por ejemplo, la impresión 
que produce hoy un André Bretón y  la 
lectura de lus grote-^cas sesiones super- 
realistas que causaron, no ha mucho, la 
definitiva escisión de su grupo). L a es­
trecha convivencia plural únicamente 
puede ser momentánea. Y  más táctica  
que espiritual. Además, para quebrarla, 
existe una razón de mayor pureza que la 
presunta “pureza" sectaria: la de vivir 
individualmente, con plenitud de movi­
mientos propios, y  libertándose así de la 
confusión introducida por los indesea­
bles elementos adventicios que, inevita­
blemente, se agregan a todo grupo en 
candelero.

Eso, entre otras causas, es lo que ori­
ginó la disolución de la vanguardia es­
pañola como tal— si identificamos ésta 
con el concepto de grupo y  éste con el 
uhrnismo— . Y  eso es lo que ha sucedido 
con todas las demás vanguardias. Pero 
esto no puede autorizar a nadie que no 

' haya pasado por ellas, o reconocido el 
mínimum de sus propósitos, para decre­
tar su muerte o cantar su palinodia. 
Vanguardia: fase que ha sido superada 
para dar paso a  otra más libre, orgáni­

ca y  constructora. Así lo entiendo yo. 
Así escribía y a  hace tres años en mi 
E eam en  d e conciencia: “H a terminado 
la época del manifiesto, del prospecto, 
de la algarada. Lindamos con la edad 
más venturosa del alambique, en la cual 
se produce la obra destilada”.

4. Se ha dicho que, generalmente, 
el vanguardismo literario corresponde al 
reaccionarismo político y  social. E sto se  
comprueba más bien en los casos inver­
sos: en los casos de avanzadismos polí­
ticos correlativos a criterios artísticos 
retardatarios. Pero yo estimo que todo 
vanguardismo auténtico supone siempre 
un congruente extremismo político. Sólo 
que en este punto el concepto de van­
guardia está sujeto a otra escala. E l ob­
jetivo de una revolución no es el mismo 
para un espíritu demócrata que para uno 
dictatorial- Por otra parte, la órbita de 
lo político y  de lo literario son absolu­
tamente distintas. Lo  único exigible en 
el artista es porosidad, sensibilidad ante 
ol fenómeno social. Que ést« se refléje o 
no en la obra y a  es cuestión adjetiva, 
extraartística. Lo  artístico puede s c t  
trascendente a otros planos, pero sin 
proponérselo, so riesgo de perder su le­
gitimidad. Y  no afirmo esto para defen- 
(lur ese ideal demasiado impreciso del 
arte por arte— en el que apenas creo— , 
sino para combatir el otro ideal del arte 
proletario, igualmente incierto. E s esté­
ril tra ta r  de oponer ambos ideales ficti­
cios. Un testigo irrecusable— el mismo 
Trotsky— lo ha expresado»así al afirmar 
que no habrá un arte proletario, puesto 
que el imperio de esa clase será sólo 
transitorio, agregando que la victoria 
histórica y  la grandeza moral de la re­
volución del proletariado— que llegará a 
su hora en todos los horizontes— consis­
ten en que ésta pone la primera piedra 
de una cultura en la que no existirá la 
diferencia de clases y  que por vez pri­
mera será verdaderamente humana”.

P ara  mí, vanguardismo, repito, equi­
vale a  extremismo y  antiburguesiemo: 
puentes de una revolución moral. Pero 
no, en modo alguno— ¡cuidado!— afilia­
ción sectaria o unilateral. Debemos ser 
supremamente respetuosos con la inteli­
gencia. L a  inquietud, el sentido de la 
justicia en estas cuestiones no puede lo- 
caUzarse. Puede caer de un lado o del 
otro, siempre que sea sincera e insobor­
nablemente espiritual. Siempre que tien­
da— me refiero al mundo, no y a  al caso 
particular español— hacia la quiebra del 
absurdo “ desorden”— no orden— actual 
existente. Neotomismo o marxismo. C a­
pitalismo o comunismo. Restauración de 
una dignidad perdida o creación de otra 
nueva. Todos esos "totem s" ideológicos 
del tiempo, hacia los que se orientan 
nuestros amigos— los tengo en opuestos 
bandos— , me parecen legítimos y  son 
para mí formas válidas, siempre que en 
ellas el intelectual mantenga su supre­
m acía, sin tolerar vejaciones a la inteli­
gencia. Por mi parte, sin entregarme a 
la elección unilateral, sin quererme es­
clavizar en ninguna de esas fórmulas 
políticas e ideológicas, atento a no tra i­
cionar al “ clerc” que uno lleva dentro, 
propendo únicamente a extraer de todas 
ellas su fermento espiritual m ás vivo y 
enriqueoedor.

Gt.^LLEEMo D E  T O R R E

Buenos Aíres, 1930.

L e a  C O S M O P O L I S
R evista del gran mundo 

M odas, deportes, cine, 

teatros, literatura.

U N A  P E S E T A

L A  G A C E T A  L I T E R A R I A
A P A R T A D O  33 
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Enírevisía con Ricardo Baeza
P ara  los lectores de L a  G a c e t a  L i t e b a e ia  

la figura de Ricardo Baeza tiene una seria 
significación: es el escritor abierto a las lite­
raturas europeas, antiguas y  m odernas; el 
introductor en España de figuras extranjeras 
excepcionales— W ilde, Bennet, T olstoy, D o s­
tojew ski— ; el crítico  sereno, con instrumen­
tos abundantes de erudición; el espíritu dis­
puesto a recogerlo todo, admitiendo lo nue­
vo cuando se da legitim o: el artista. En la 
.abor inraensa, particularm ente de crítica y 
traducción, de Ricardo B aeza, h ay manifies­
to  continuam ente un escritor de originales 
recursos idiomáticos, jun to  con un espíritu 
adaptable a  las más distintas formas de arte. 
A s í ha podido explicarnos Baeza figuras tan 
p u e s ta s  com o son O scar W ild e  y  T olstoy, 
D ’Annunzio y  D ostoiew ski.

En estos últimos tiempos, la publicación 
de “_La isla de los S a n to s”  ha dado ocasión 
a  Ricardo B aeza de com probar de una vez, 
con un libro, la consideración, el respeto, la 
adm iración que suscita su obra, asi en el 
círculo profesional com o en el público. “ La 
isla de los Santos" constituye el primer vo ­
lumen de las obras de Ricardo Baeza, que 
ahora se dispone a ordenar el escritor, ha-

Ricardo Baeza

ciendo un a lto  en su labor continua exegé- 
tica, crítica, de traducción o periodismo.

A n te  el anuncio de otros volúmenes nue­
vos hemos visitado a  Ricardo Baeza, inte­
rrogándole por sus proyectos, su obra en ge­
neral, sus gustos artísticos, sus preferencias 
literarias. R icardo Baeza ha dado a cada una 
de nuestras preguntas una respuesta de po­
sitivo interés.

— “ L a isla de los S a n to s”, com o gran par­
te de la labor de usted, pertenece, por su 
asunto, a las islas británicas, i  C uál cree ha 
sido la influencia en usted, en su form ación 
intelectual, de las letras inglesas?

— M uy grande, com o la de todas las otras 
grandes literaturas. Cada una de ellas tiene 
algo propio y  peculiar que sólo ella puede 
dar. (Claro está  que me refiero a  las gran ­
des literaturas orgánicas : española, francesa, 
italiana, inglesa, alem ana y  rusa.) D e ahí que 
un escritor actual necesite una cultui'a lite­
raria múltiple y  diversa si quiere que el re­
sultante, la cultura propia, sea un todo a r­
mónico, sin atrofias ni hipertrofias. ( ¡ Y  ay  
del escritor que no esté abierto a las influen­
cias y  aun ávido de e lla s!) E n la literatura 
inglesa están, desde luego, algunas de mis 
m ayores devociones intelectuales y  algunos 
de los espíritus a que m ás debo. Tales : Sha­
kespeare, M ilton, Coleridge. Shelley, Keats, 
Poe, W a lter Pater, W ilde, Bernard Shaw  y  
tantos otros, cada uno en su categoria. Claro 
está que, jun to a estas influencias y  devocio­
nes, reconozco otras, tan  grandes o m ayo­
res, de otras literaturas ; tales D ante, Goethe, 
Nietzsche, Dostoiewski,^ Stendhal, Suarés, 
G abriel M iró. N ietzsche y  T olstoy, espe­
cialmente, me parecen los dos pilares funda­
m entales dei mundo espiritual moderno.

— i  Qué otro escritor español ve usted in­
fluenciado por aquella literatura?

— No sé, a punto fijo. E n general, la m ayo- 
ría  de nuestros escritores se hallan poco 
vinculados con la mentalidad inglesa, nu­
tridos casi exclusivam ente por F ran cia; y  por 
Alem ania, otro  sector, mucho m ás reducido. 
P e ro  mucho más reducido aún es el sector 
de influencia inglesa. N o  obstante, hay algu­
nos. A sí, M aeztu y  M adariaga vienen direc­
tam ente de la mentalidad inglesa, aunque en 
el segundo aliada tam bién a la francesa. De 
los del 98, ünam uno (en el que es particu­
larm ente visible la huella de Carlyle) me 
parece que es el único, con M aeztu, que lee 
inglés. A s í com o entre los inmediatamente 
posteriores a los de! 98 (m e refiero a  las figu­
ras de primer plano), P érez de A yala  es 
también el único que lee inglés y  conoce bas­
tan te bien la  literatura inglesa. E n el sector 
escénico, Benavente aparece fuertem ente in­
fluenciado por el teatro  inglés : Pinero, Jo­

nes, W ilde, etc., y  sabida es su pasión sha- 
kespeariana. De la vanguardia literaria, Clau­
dio de la Torre— para mí, uno de sus valores 
mas positivos— arranca directam ente de la 
literatura inglesa. “ En la vida del señor 
-'ilegre , aunque escrita en un excelente cas- 

V  "o /ela  pensada y  sentida en in­
glés. Y  no sería aventurado colocar su teatro 
bajo la enseña de S ír James B arrie...

— ¿Q u é co sas— espirituales, se entiende—  
puede tom ar un español intelectual de la 
cultura inglesa?
_ — E n tre las muchas cosas que puede ense­
ñarnos la cultura inglesa, creo que debe 
apuntarse : una m ayor preocupación m oral y 
social. L a literatura francesa es mucho más 
exclusivam ente intelectualista ; y  mucho más 
restringido su radio en el plano psicológico, 
limitado casi exclusivam ente a! análisis del 
sentim iento erótico. L a literatura inglesa es 
mucho más diversa, en este sentido,- y  tam ­
bién m ás seria. E l inglés, literariamentp 
- y u n q u e  abunden entre ellos los tipos ex­
céntricos (pero, aun en la excentricidad, con­
servan cierta gravedad, y  una ingenuidad que 
los redim e)— , echa con mucha m ás dificul­
tad los pies por alto. A si, la familiaridad con 
la literatura inglesa enseña la cordura. No 
ha faltado quien los acuse de incapacidad 
paja el teorizar, en contraposición a l ale­
mán. P ero  en ello reside precisam ente su 

cordura. E l pensam iento inglés 
es solido; no gusta del volatín, ni de aven­
turarse a través de los abismos sobre frági- 
cs tabloncillos. ¿ Y  no será realm ente tina de 

las deficiencias y  los peligros del pensamien­
to alem án— y  de aquellos que aparecen bajo 
su Mgno— esa propensión al teorizar, a cons­
truir de continuo sobre arenas movedizas 
cuando no sobre el vacío? [Lástim a grande 
que la arquitectura espiritual no sea como la 
material, para beneficio de incautos! ¡C uán ­
tas construcciones que se creen tan flaman­
tes se ven an  por tierra, en escombros 1 
• r i  satisfecho del éxito  de “ La
isla de los S a n to ^ ?

— M al podría no estarlo. D esde el punto de 
vista m aterial, el editor me dice que está  a 
punto de agotarse. E sto, en tres meses, y 
tratándose de una tirada bastante larga y  de 
«n libro que, a primera vista, podría iuz- 
^ r s e  de un interés demasiado local, no cabe 
duda que es un éxito. 1^  poca crítica  que ha 
tenido (¿ y  que hbro tiene aquí m ucha?) ha 
sido en extrem o favorable, y  algunas hasta 

erteras. Por otra parte, debo confesarle oue 
el éxito  me preocupa poco. Conque a mí me 
p a r e z «  bien lo que hago, tengo bastante.

— i  r o r  que, tratándose en su m ayoría de 
crónicas escritas hace diez años, ha esperado 
usted todo este  tiempo a recogerlas en vo ­
lumen?

— E n primer térm ino, y  por absurdo que 
ello pueda parecerle a l principio, le diré que 
porque no he tenido tiempo antes. Realm en­
te, hasta el verano del año pasado, que de­
cidí recopilar parte de mi obra dispersa en 
periodicos o revistas, o  durmiendo en mis 
carpetas, no he tenido el ocio necesario para 
ello. P ero  si piensa usted, de un lado, en lo 
precaria que es la vida del escritor en E s ­
paña (cuando no es un com ediógrafo de éxi­
to  o un novelista popular), y  de otro en que, 
por lo que a  m í atañe, no tengo otras reatas 
que las que me aporta mi pluma— y  añada 
Uited 3 ello  m i vida de constante ir y  venir
por el mundo hasta hace tres o cuatro aflos_
quizas no le parezca ya  tan extraño. P ero ’ 
para ser com pletam ente sincero, debo con- 

5ue a la falta de tiempo vino a sum ar­
se la falta  de humor. E n prim er lugar, la 
obra a j p a  me interesa y  me ocupa más que 
la propia. (A l fin y  a l cabo la propia m ía es, 
y  la llevo  dentro y  en embrión, formando 
parte de mi y o ; en cambio, la ajena es el 
resto del mundo, lo que me falta y  lo que 
necesito integrarm e para superar m i y o  de 
a y e r; desde que empecé a pensar y  sentir, 
comprendí que, precisam ente en lo que nos 
falta, está  la diversidad y  la belleza del mun­
do.) E n  segundo lugar, la obra propia, des­
pués de hecha, no me interesa y a ;  es algo 
que queda y a  detrás. Y  lo que ha de seguir 
es lo único que importa.

- E n  ese caso, ¿por qué se ha decidido us­
ted a  recoger al fin esa obra dispersa?

— l.as razones son varias, aparte de la ra­
zón práctica de beneficio material, que por 
sí sola sería y a  suficiente. Pero, además, mi 
modestia me impedia continuar siendo una 
excepción entre mis contem poráneos, tan 
dados a recoger aun el m ás ínfim o relieve. 
-\ñada usted a esto que con frecuencia, des­
de hace ya  algunos años, mis lectores (¿y  
quién, por insignificante que sea, no los tiene 
si escribe durante cierto  tiempo en un gran 
periódico?) rae venían, bien preguntando por 
mis libros, bien indicando la conveniencia de 
la recopilación. P o r otra parte, es indudable 
que hasta que se tienen libros no se hace, 
realm ente, figura de escritor; y  aunque no 
me tiente gran cosa el deseo de figurar entre 
tantos simuladores como h o y  plagan el cam­

po de las letras, después de hacer exam en de 
conciencia he llegado a la conclusión de que 
era casi un deber com enzar esta publicación..

— ¿ Y  no ha habido, realm ente, otra razón 
para que tardara diez años en este caso con­
creto  de “ L a isla de los S an to s” ?

— Sí ; realm ente, aunque todo me hubiese 
sido fácil, habría aplazado la publicación has­
ta que la actualidad “ sinn-fein”  hubiese que­
dado y a  lejos. Aunque lleno de inform ación 
mi libro n o,es un libro de inform ación ni de 
reportaje. A n te  todo, y  fundamentalmente, 
es un libro literario. P o r . lo menos, y o  he 
tratado en todo momento, al escribirlo y 
concebirlo, que, a pesar de su apariencia in­
form ativa, valiese, si algo valia, por sus valo­
res literarios. Y  he v isto  con satisfacción que 
todos los criticos que de é l han tratado has­
ta ahora lo han comprendido así, sin que a 
ninguno se le ocurriera pronunciar la palabra 
de “ rep ortaje” . Tam bién han visto, y  han he­
cho resaltar el hecho, que no se trata de una 
recopilación de artículos periodísticos, sino 
de un verdadero libro que fué publicado, ca­
pítulo tras capítulo, en un periódico, conce­
bido desde el primer m om ento como un todo 
orgàn ico; esto e s: como un libro.

— ¿ P o r qué, perteneciendo al Com ité de la 
.Asociación, accedió a  que fuese designado el 
mejor libro del m es? ¿N o  tem ió a la m aledi­
cencia de nuestros corrillos?

,— Cuando se fundó la Asociación se con­
vino ya  entre los jurados que juzgaríam os 
ateniéndonos a un criterio puramente obje­
tivo, fuera de todo personalismo, teniendo 
en cuenta exclusivam ente el valor de los li­
bros. A sí, el tom ar en consideración que el 
autor fuese uno de los jurados, habría sido 
ya  ceder a una consideración de índole per­
sonal. ¿ Y  por qué, si éram os capaces de ju z­
gar la obra de un autor ajeno al jurado, no 
lo íbamos a ser cuando se tratase de la obra 
de un m iembro de éste? L o  importante, para 
nosotros, es, y  debe ser, la obra en sí, fuere 
quien fuere su autor. Aunque, en ocasiones, 
haya que tener en cuenta, por razón de ju s­
ticia, la obra general del autor, su significa­
ción. P o r otra parte, nuestra labor tiene un 
aspecto práctico, en relación, no ya  con el 
publico en general, sino con nuestros asocia­
dos, que no es posible desatender. Procurán­
doseles el declarado com o “ m ejor" con un 
m ayor descuento que los “ recom endados” , 
¿no sen a inferiries un perjuicio el no darles 
con esa ventaja el libro que, en conciencia, 
consideramos “ m ejor" (con la relatividad de 
rigor), simplemente porque el autor pertene­
ce al jurado? ¿ Y  por qué habríam os de no 
conceder ese pequeño beneficio m aterial de 
la designación al jurado en cuestión? ¿Sim ­
plemente porque, movido de un generoso es­
tim ulo cultura!, trabaja gratuitam ente en la 
empresa de leer y  ju zgar mensualmente cin­
cuenta o sesenta libros, con todas las m oles­
tias y  contrariedades inherentes a este oficio 
de censor? Sin contar que, figurando en el 
jurado algunas de las más sobresalientes fieu- 
ras de nuestro actual panorama literario, e í

lógico— salvo casos excepcionales— que e l mes 
que publiquen un libro sea éste el “ m ejor". 
Es sensible, sin duda, que este quebranta­
m iento a nuestras norm as literarias (nor­
m as en cuyo  fondo, com o en el de todas Jas 
demás convenciones sociales, tanto hay d e , 
hipocresía y  de inmoralidad) se haya produ­
cido con la personalidad más insignificante 
del jurado, y  seguram ente habría sido de de­
sear que rom piese el fuego  alguno de los 
consagrados ; pero 1 qué se le va  a hacer ' 
No se manda en la ocasión. E n cuanto a! 
miedo al qué dirán, le aseguro que no me 
preocupa lo m ás mínimo. Ceder a él me ha­
bría parecido la última de las cobardías 
Cabe, pues, discutir la justicia de la designa- 

I ción en este caso concreto, pero en modo al­
guno el principio que la informa. Decirle a 
usted que tuve dudas sobre dicha justicia, 
sería una actitud de falsa modestia, que siem­
pre se me ha antojado una de las actitudes 
m ás ridiculas. Pero claro está que el autor 
110 puede ser juez de su obra, y  que siempre 
la natural vanidad vendrá a afirmarle la pri­
macía de su obra. Y  no sólo la vanidad, que 
todavía es m ás activa en este caso de p roce­
so interior, que hace que el autor vea en sii 
propia obra, no lo que hizo, sino lo que quiso 
hacer, y  que sólo en contadísimos casos con­
siguió hacer...

— ¿ Cuál será el libro siguiente de usted a 
" L a  isla de los S an to s” ?

— “ En com pañía de T o lsto y ” , ya  en pren­
sa, donde reúno algunos de mis ensayos que 
m ás estimo.

— ¿Q ué plan tiene de obras para lo  su 
cesivo?

— A  este libro seguirán inmediatamente ; 
“ V iaje  al país del ham bre y  de los S o v iets” , 
con una interesantísim a docum entación g rá ­
fica, donde cuento m i viaje a través de Ru­
sia, especialmente por la región del hambre, 
en 1922. Un libro singularm ente dram ático y 
una experiencia que por nada del mundo qui­
siera revivir. A  éste seguirán otros siete to ­
mos de ensayos, que ya  tengo ordenados y 
recopilados y  en espera sólo de su turno. 
Tam bién esto y  acabando un libro sobre Ca­
sanova, del que publiqué algunos capítulos 
autónom os en la “ Revista de O cciden te” . 
P o r úhimo, tengo en el telar una novela...

— ¿Cuáles son sus preferencias en la gen e­
ración del 98?

— Unamuno, V alle-In clán, Grau.
— ¿Cuáles en la generación posterior?
— A n te  todo Gabriel M iró, a quien consi­

dero el más grande prosista español y  aun 
europeo. Pero también admito en extrem o a 
O rtega y  Gasset, P érez  de A yala , “ A z o r ín ”, 
A ntonio M achado.

— ¿ Y  de los nuevos?
— D e ¡os nuevos prefiero, ante todo, a l G ar­

cía L orca de los “ Rom ances gitan o s" y  otros 
poemas inéditos. Pero también me interesan, 
en poesía, Jorge Guillen y  Alberti, y  algunos 
otros que principian ahora. En prosa, Clau­
dio de la Torre, Antonio Espina, Jarnés.

S.
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Subrayaciones a la actualidad

Nuestra mamá la Bertini.

Cuantos nacimos con el cinema conserva­
mos e! recuerdo d« Francesca Bertini.

E lla  nos enseñó a besar a nuestras novias 
de la infancia. Y  a pedirlas que, en prueba de 
su cariño, estirasen el cuello. Y a  que, como 
se lo veíam os hacer a la Bertini, creíamos 
que esto era algo m uy im portante y  signi­
ficativo.

A hora  es cuando comprendemos lo ridicu­
las que eran sus interpretaciones. Y  lo pési­
ma profesora, lo corruptora que fué de nues­
tros giistos.

Afortunadam ente, su boda oportuna con 
cierto escritor francés la llevó  al olvido.

Nosotros, ya  crecidos, la despedimos con 
un poco de emoción. Y  no lloram os por no 
mancharle sus galas de esposa novata, que 
asegura y  garantiza con su ejemplar modo 
de abrazarse a l marido— en la propia iglesia, 
recién concluida !a ceremonia y  ante el gozo  
y alborozo de los invitados— una fidelidad re­
sistente y  modelo.

Y , en efecto, la Bertini ha resultado una 
esposa exagerada de perfecciones.

Se retiró a vivir a la Costa Azul. Y  se 
convirtió en pasado.

P ero  un mal día la proponen su vuelta a 
la actividad. Y  acepta.

Cuando nosotros— que nada sabíamos— nos 
la encontram os de pronto, otra vez disfraza­
da de artista, nos acordamos de los tiempos 
en que nos acariciaba con sus blandas pe­
lículas.

Y , a l reconocerla, la saludamos con  este 
grito :

— i M am á!
Porque ningún joven de los que amamos 

el cinema negará que Francesca B ertini es 
la que nos inició en este arte. Y  que. por 
tanto, es natural que la respetemos y  que la 
queramos filialmente.

N uestra mamá la Bertini permanece toda­
vía joven y  hermosa. Aparentem ente, sin 
arrugas ni canas... y  sí mucha restauración.

Y , sin embargo, ¡qué penosa impresión ros 
producen sus “ film s” recientes!

En particular el titulado “ ;M e  pertene­
c e s ! ”

N osotros no podemos adm itir que sea l-i 
Bertini quien exija que se la corresponda, 
»luiep pronuncie furiosa y  despechada ese 
im perativo “ ¡m e perten eces!", sino la que lo 
oiga.

Y  juzgam os una gran equivocación de

LA LIBRERIA BELTRAN
P R IN C IP E , 16.— M A D RID

envía a reem bolso todos los libros

sus asesores— y  suya— este regreso a l mun­
do cineistico, cuando es y a  una figura des­
aparecida.

N uestra m am á la Bertini se ganó un me­
recido y  definitivo descanso con sus encar­
naciones de personajes de Alejandro Du- 
mas (hijo), V ictoriano Sardou, H enri Ba- 
taille  y  demás autores análogos— tan  de su 
capricho com o de nuestro desagrado— , para 
que se la tenga h o y  en consideración.

A sesinato de Buster Keaton.

E sta  vez los rayos luminosos que desem ­
bocan en la pantalla perpetraron un crimen. 
Transform ados en afilada espada, se hun­
dieron en las carnes del impasible Buster 
Keaton.

Y  no sólo ocurrió eso. H ubo m ás.
Sus amigos de España, y  al frente de nos­

otros su biógrafo Sam uel Ros, que inten­
tam os vanam ente defenderle, resultamos he­
ridos.

P e ro  nosotros curam os en seguida. Y  a 
B uster K eaton  es difícil que se le resucite.

A llá , en la sala de proyecciones, quedó 
su cadáver. Extendido sobre la  sábana blan­
ca del cine, en idéntica actitud que el que 
fallece en una m esa de operaciones.

L a noticia del asesinato de B uster Keaton 
se divulgó rápidam ente.

Y  el público, a! enterarse que se le  expo­
nía en el m ism o lugar del suceso, se apre­
suró a contemplarle con mirada de postrer 
^diós.

E l com entario general es de asombro.
¿Lástim a de Buster K eaton!

A  última hora se desorientó y  nos engañó 
a todos.

L a muerte reservada al “ hombre que nun­
ca r íe " — pero qtje hacia reír siempre— era 
un envenenam iento por carcajadas.

Y  puesto en el trance de elegir, prefi­
rió que el cinema parlante le eliminase.

Su película hablada— y  en español, por 
añadidura— “ E strellados” , señala el térm i­
no de su gracia muda, de expresión y  de 
gestos. Y , por ende, el acabam iento de su 
arte,

; Piedad para !a grata  m emoria del pro­
tagonista de “ Mi vaca y  y o ”, “ E l navegan­
t e ” , 'E l  boxeador” , “ E l héroe del r ío ” , “ El 
cam eram an !...”

Una solución.

Se  quejan los empresarios del com porta­
miento de los espectadores, que cuando Ies 
iüsatisface o m olesta un “ film ” no vacilan en 
exteriorizarlo en form a ruidosa y  violen­
ta. Y  los espectadores de! precio excesivo 
que los empresarios ponen a las locali­
dades,

Im perfectam ente.
Com o la razón es siempre del público, 

aun en los casos que le falta— por eso  es 
el que paga y  pega— , proponemos en su 
beneficio una solución.

E sta  ; Que ya  que los empresarios se 
convencieron— Ial f in ! - d e  lo inútil que es 
prohibir “ term inantem ente”  las protestas, 
lo sensato es abrir en todos los cines una 
oficina de reclamaciones. Y  que sean éstas 
las que sirvan de guía para la constitución 
de los program as.

Podía estar mejor.

Don Simón G. M artín  del V al, director 
del R eform atorio de A duh os de Alicante, 
ha impresionado una cinta— previa la auto­
rización del M inisterio de Gracia y  Jus­
ticia— acerca del régim en interior y  ade­
lantos de ese establecimiento.

Bien por el traslado del presidio al ci­
nema.

P ero  podía estar mejor,
Sencillam ente'con  alterar las palabras.
A s í:  traslado del cinema al presidio.
i  Y  por qué no se realiza en su integri­

dad?
Y a  cuenta el Com ité Español de Cine­

ma Educativo con un tem a más en su am- 
nlia y  trascendental labor.

Llam ada al capital.

M adrid aum enta sus cines. Con escasa di­
ferencia de días inauguró tres : R ialto, T í-  
voli y  San Isidro. Dos nom bres exóticos y 
imo casticísim o: el del patrón de la  villa y  
corte,

¿ Y  no se percata el capital español que 
sobran locales de exhibición?

L o  que se precisan y  urgen son películas 
auténticam ente hispánicas, no de proceden­
cia extranjera, por más que aparezcan dia­
logadas— corrientemente de manera deplo­
rable— en nuestro idioma.

E s necesario ir, en lucha decisiva, a l lo­
gro  de una producción nacional.

E sa  debe ser la suprema pretensión— y  
freocupación— de nuestro capital en esta 
ocasión única del cinema hablado, que como 
.\tinadamente afirma el profesor Sáinz R o­
dríguez “ es el fenóm eno más interesante 
que le ha ocurrido a la lengua española 
en estos últim os quince a ñ o s” . Y  en el te ­
rreno ya  material, de negocio, tam bién re ­
velan un claro concepto del asunto sus 
otras aseveraciones: “ Volvem os a pensar 
en una industria que nos estaba vedada por­
que no teníam os capacidad técnica. V o lve ­
mos a  ver un factor indispensable por el 
hecho de la  lengua... Com o negocio y  como 
obra patriótica, se impone una política del 
cine parlante, que lleve a los países de A m é­
rica el conocimiento de E spañ a.”

L, G O M E Z  M E S A

GACETA DE PARIS

L e a  L A  R A Z A
L a m ejor revista gráfica semanal 

Aparece lo s jueves 
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E l cinema en Ukrania.

T o d a  la  producción cinem atográfica ukra- 
niana ha sido realizada en dos centros de 
fabricación: en O dessa y  en K ie ff. D e estos 
dos estudios han salido un buen número de 
“ film s” soviéticos, que han contribuido efi­
cazm ente a la expansión cinem atográfica 
rusa. L os estudios de O dessa están perfec­
tam ente equipados. L o s  de K ie ff— construi­
dos hace dos años— son, com o extensión e 
im portancia técnica, los más im portantes de 
la U . R . S. S.

E n  lo s estudios de O dessa.

H ace m uy poco tiempo, el mundo cinema­
tográfico de U krania esperaba impaciente la 
aparición del “ film ” La Tierra, últim a obra 
de A lejandro D ovjeuko. A ctualm ente espé­
rase con e Imismo interés otro “ film ”, que 
lleva  por título Perekop. L a  “ mise en scèn e” 
del “ film ” ha sido hecha por otro  director 
ukraniano de talento: Ivan Kavaleridse, es­
cultor soviético m uy conocido. Com o tema 
ha elegido la guerra civil, el industrialism o 
del país y  la lucha social en un pueblo de 
la  región. T o d o  esto nos hace suponer que 
esta  nueva obra cinem atográfica llega  con 
el empuje exigido por las bandas soviéticas.

L a  tom a de vistas ha sido terminada. 
K avaleridse procede en estos m om entos al 
montajé. L o s  “ ro les”  principales han sido 
encargados a personas especializadas y a  en 
la  interpretación de “ film s”. Aunque, desgra­
ciadamente, sus figuras van a ser durante 
mucho tiem po desconocidas en España, da­
mos aquí sus nombres, todo cuanto de m o­
mento nos es posible hacer: O . Podlesna, 
V . Kraunko, I, T verdoklib; N, T o p tch y  figu­
ra com o operador, y  G . D ovjenko com o ar­
quitecto.

E l piinafivo. E ste  es e l.t ítu lo  del nuevo 
“ film ” de G . Rochal, tomado de un escenario 
de V era  Stroeva. M otivo  del “ film ” : el re­
nacimiento de un sastre israelita durante la 
gran guerra y  la revolución. E l “ ro l”  princi­
pal ha sido encargado a Souskine, artista 
del teatro israelita. O perador: M . Beisky. 
A rquitecto: I. Chpinel, pintor popularísim o 
en Ukrania.

L a  lucha entre el viejo y  el nuevo pueblo 
ukraniano ha sido la  base que el gran di­
rector soviético A . Strijak ha dado a su 
“ film ” B l hijo adoptivo. J. Koulich ha sido 
el encargado de la m anivela. Y  M . Siniach- 
kevitch, joven pintor ukraniano, el arqui­
tecto del “ film ”. L o s  primeros papeles han 
sido confiados a S. Kordum ova, V . K rossen- 
ko y  M. lossipenko.

A l m ism o tiempo, con un pueblo nuevo, 
con una total reconstrucción de la  vida, el 
“ metteur en scène” A . Solovief, el autor del 
escenario Veitiugue y  el operador Zavaleff, 
han realizado un “ film ” titulado L os días de 
explosión, presentado en form a de cinema- 
folletón. O . Podlessua y  S. Soachenko— in­
térpretes de E l Arsenal, de Zttenifora y de La 
Tierra— , N adem sky y  V asm tin sky son las 
prim eras figuras del reparte

Baje la mano. A s í es el título del “ film ” 
con que el director de escena Stroeva y  el 
operador J. K raw sy demuestran todas las 
diferencias que existen entre la  enseñanza de 
las TÍejas escuelas rusas y  las escuelas so­
viéticas actuales.

G. Stabovoy, el realizador del m ejor “ film ” 
ukraniano. Dos dias, ha com enzado el rodaje 
de su niieva obra, ajustada a un escenario
de U . Beresiusky, titulado Nosotros. V ie jo
obrero, U . B eresiusky tom a com o m otivo 
de su escenario la  nueva vida del obrero y
los nuevos sistem as de trabajo en las fabri­
caciones industriales.

E n  los estudios de K ieff.

E l director de escena B . T iagu o  rueda los 
prim eros metros de su “ film ” Fata Morgana. 
L a  argum entación se basa en un relato del 
gran escritor ukraniano K otzubinsky. E l pri­
m er papel ha sido confiado a A . Boutchm a, 
artista del teatro nacional “ B e re sil”  e intér­
prete de Taras Scketckenko, Cochero de noche, 
y  de Ojimini Kiguins, tom ado de la  novela de 
Sinkiei.

E l bandolero Karmelak ha sido term inado 
recientem ente. E l célebre salteador de ca­
minos Karm eluk, defensor de lo s m iserables 
campesinos de U krania en los viejos tiempos, 
es el personaje central de este  gran “ film ” 
histórico, con dirección de F aust Lopatins- 
ky. .El escenario ha sido escrito por Veitin- 
gue y  Samontine. Com o tom avistas figura 
A lexiskalujuy, el m ejor operador ukraniano, 
de quien su trabajo en Iliva (£ í DUkvíó) es 
considerado como una obra m aestra en cues­
tiones técnicas. E l “ ro l” de K arm eluk ha 
sido incorporado por el pupularísimo artista 
G. Schagaida. Z . Pigoulovítch, V . Rovinska,
B . V ertitsk y  y  L . Podorojny, son los demás 
intérpretes del “ film ”.

E l director de escena V erto ff, con el ope­
rador Zeitline, registran actualm ente la parte 
sonora del “ film ” docum ental La sinfonía de 
Doubasse, en el que se dem ostrará el desen­
volvim iento de Doubasse, región producto­
ra de carbón y  de a lia  industria.

El “ film ” de V erto ff constituye el primer 
ensayo del nuevo cinema en U krania. E l es­
tudio sonoro de K ie ff acaba de equiparse, 
y  es de suponer ofrecerá un gran  medio de 
desenvolvim iento al cine sonoro ukraniano.

Renacim iento del cinema italiano.

D e todas partes— menos de España y  Sud- 
am érica— nos llegan noticias felices de la  pro­
ducción cinem atográfica. Y a  no es Suecia, ni 
Austria, ni Checoeslovaquia, quienes nos re­
miten una llam ada sobre el renacim iento o  la 
creación de un cinema. E s  Italia también 
quien nos la  envía, Italia term inó su produc­
ción con la gran guerra. lEn los albores de 
la cinem atografía, los italianos tuvieron el 
gran acierto de crear “ estrellas”—-Francesca 
Bertini, Gustavo Serena, M enicheli, Collo, 
Carm inatti, H esperia, las Jacobini, N ove­
lli...— . T oda una pléyade de figuras italianas 
tuvieron la suerte de encenderse en todas las 
pantallas universales. A ntes que surgieran 
las " s ta rs "  hollywoodenses, Italia había po­
pularizado una buena docena de “ vedettes”  
cinem atográficas. L a  guerra cam bió total­
mente la fisonomía de Europa. Entonces se 
apagó el cine italiano y  se encendió el yan ­
qui. (F a lta  todavía un ensayo en el que se 
defina exactam ente si fué la  aparición del 
cine norteamericano quien acabó con e l de 
Italia o fué la  languidez de éste quien hizo 
prender tan rápidamente la  llam a que se 
había encendido en N orteam érica.)

L o s  estudios de la Cines, de 
Rom a, en pleno trabajo.

E sta compañía— editora de grandes “ film s* 
en sus días prósperos— no podía permanecer 
inactiva en los días presentes. Con esa nacio­
nalidad que nos ha traído el cine parlante, 
la  Cines oteó su nueva oportunidad. Se 
rehizo. Instaló sus estudios con aparatos para 
producción sonora y  dialogada. M arcó un es­
tertor y  tras él llegó  una reacción que hizo 
despertar a la gente, dorm ida todavía en el

u i i i J i i i i i i i i i i t i i i i n n i i n i i n i M i n i n i i i i i i i u i i i i t i i g

I Nuestros regalos |

I  Cupón C. I. A. P. |

i  Presentando dos cupones = 
= como éste en i

L ib rería  Fem and o — 
F i ,  F a e r ta  dal S « l, — 
16. L ib re ria  Renaci* s  
miento. P reciado !, — 
46  7  plaza del Ce- S  
llao. 1. Madrid. LI- =  
b r  • r  f a  Barcelona. — 
rooda da la  U o ire i-  s  
sidad. 1. Bareelona. s  
L ib reria  Campa- S  
na ( ja n to  a  8 te re « f\  S  
Sevilla . L ib re ria  F<, =  
Isaae P e ra l, 14. C ar- — 
tagena. L ib re ria  F á . s  
M ariano C atalina, S  
12. Cuenca. L ib r e r ia ' S  

=  ^  ■  A W k  F é. L arga, 8  J a r e i .  =
— ■  ■  /% 1 9  Ed T in s e r .  A ntigaa ~
S  ■ . « ealle  del Banee de s
S ____________________________ BapaEa S

s  OSTENDrA TtSTEB EL 15 POR 100 DB DBS- g  
E  CUSITO EN LA OBRA QUB gUIESA COlfPKAR S  
=  DEL FONDO DEL CATÁLOGO D£ LA aAP. S  
S  (e d ITOKTALES REHACIk:iBHTO, HUNDO LA- S  
E TINO Y CSTSELLA.) S

Ayuntamiento de Madrid



Página 6 ILA G A C E T A  LITERARIA*

FcT dOEàBADc ÜÁP.
P A P t D O J ^

¡ R R t P R O C H A B L E f ^
E C O N Ó M / C O J ^

P K I/\C tP B  D B  \ E R t \ R \ ,  4 2  v 4 -4 - -  M A C H I O - ^ r E L É F i ) m , S ? .9 € 4 <

recuerdo de su cinema rom ántico y  melodra­
mático.

A ctualm ente los trabajos de producción en 
la  Cines continúan con un esfuerzo más 
vivo cada día. E l prim er grupo de “ film s” ha 
quedado realizado. O tros lo serán dentro de 
m uy poco tiempo. D e  form a que, desde ahora, 
podrá establecerse un program a de “ film s'' 
sonoros, cantados y  hablados en italiano, de­
bidos a la producción Cines.

Prim eras producciones.

Nápoles que canta, producción Fert, sincro­
nización Cines, dirección Mario Almirante.

Resurrección, asunto y  realización de A le ­
jandro Biasetti.

E l patio, de F . M . Martini, interpretación de 
Petrolini.

Ostrega, che Sbrego, de A . FraccaroH, rea­
lización de Guido Brignoni.

P ró xim os “ film s” . * •

Siu em bargo, lo m ás importante— hablam os 
siempre, y  en este caso particular, del cine 
com o espectáculo y  com o producto nacio­
nal— e s que la Cines tiene trazado un plan 
general de “ film s”, que deberán realizarse en 
seguida. D e  este program a han sido amincia- 
das cuatro obras; A ve Mario, La cantante 
de la Opera, H ija  de Rey  y  E l  que castigaba a 
los locos.

O tra v e z  Pirandello.

A l m ism o tiem po que el título de La can­
ción del amor, para la versión italiana del 
“ film ” adaptado de una novela de L u ig i P i- 
randello, es curioso conocer la distribución 
de los “ roles” en las tres versiones que ac­
tualmente se realizan en la  Cines bajo la 
dirección general de Gennaro Righelli. H e 
aquí la  lista;

Versión italiana:
O ria Paola, Isa  Pola, E lio  Steiner, Camilo 

Pílotto. O lga  Capri, F ulvio Testi.
V ersión  francesa;
D o llv  Davis, G razia d fl Rio, R obert Hom - 

met, Jean A ngelo , Madeleine G uitry, Po- 
fidor. . í  ■

Versión alemana;
R enata M uller, K itti E erger. Gustav Fro- 

blich, F ritz  A lberti, F rig g a  Brant, C- W . 
M eyer.

A  G ennaro R ighelli le asisten Jean Cas­
sarne para !a versión francesa, y  Costantin 
David para la versión alemana.

Captaciones para la  cinem atografía 
y  la  danza.

D e auténtica captación para la España 
auténtica puede considerarse la proyecció" 
— en la Sala Preyel, de París— de La aldea 
maldita, “ film ” hispánico de Florián R ey, y 
la  actuación de nuestro gran bailarín Vicente 
Escudero. T an to  la obra cinem atográfica 
com o E scudero h a n  puesto en París i :n a  
gran nota de lo nuestro. Prescindam os de 
los núm eros que les precedieron en el pro­
gram a y  despreciem os la  Exposición de las 
obras pictóricas de Em ilio V ilá , co lg ad aF  
en los salones de “ la  catedral de los con­
ciertos” . com o se expresaría un amante del 
“ cante hon do”. T an to  los unos com o el otro 
— e l pintor y  los artistas— no han hecho otra 
cosa que fijar su posición de siem pre y  afir­
m ar esa idea que se tiene de 'España. Idea 
un poco falsa, un poco rebuscada, sin ningu­
na autenticidad.

Sin em bargo, el valor y  !a manifestación 
hispánica del “ film ” y  de las danzas de V i­
cente Escudero, nos han compensado de 
los sinsabores que nos produjo lo otro. El 
público que acudió en los ocho días del “ ciclo 
ftspañol”  quedó al orinripio un poco des­
orientado y  salió al final satisfecho de haber 
conocido a  España. L a  película acucaba en 
sus fotogram as un ambiente— Castilla— que 
se desconocía totalmente. Y  este gran .genio 
de la  danza que es V icente Escudero ofre- 
efa_con e\Amcr brujo, con E l  sombrero de

L e a  C O S M O P O L I S
R evista tiel gran mundo 
M odas, deportes, cine.

teatros, literatura.

U N A  P E S E T A

(rfí picos, con su Flamenco estilizado...— t*na 
Andalucía distinta a la Andalucía de Raquel 
Meller. a la Andalucía del mismo \'ilá  y  a 
casi todas las Andalucías presentadas en P a­
rís. Aquí la  sorpresa y  el entusiasmo de es­
tos buenos franceses ante la rigidez de un 
narido— Pedro Larrañaga en el "film ”— cas­
tellano y  el nervio y  el ritmo de las danzas de 
Escudero.

¡L a  aldea moldital ¡V icente Escuderol... 
A tracción  hispánica de unos días de París. 
Gran punto— de vista  y de partida— para fijar 
el índice de nuestras posibilidades. Finísim as 
y felices captaciones para nuestra cinemato­
grafía y  nuestra danza.

Realm ente es consolador tropezar— en este 
momento de acusaciones y  valorizaciones na­
cionales— con un “ film ” español como La 
ildea maldita y  con unos bailes tan castizos 
y purificados como los que Vicente Escude­
ro ha puesto en el tablado de la Sala Pleycl, 
Y  mayormente si se tiene en cuenta que un 
público como el que ha desfilado y  una pren­
sa tan exigente para lo extranjero como lo 
2s la francesa, han comprendido y  aplaudido 
;sta España que se perfila, en lo uno y en 
:1 otro.

P arís, octubre 1930.
J uan P I Q U E R A S

S I S T E M A  D E  A B O N O  
A L  C I N E C L U B

Carnet de cineclubista.

D espués de funcionnr durante dos años, y  consolidados el prestigio y  seriedad de 
nuestra institución, e l Cineclub desea iiTipiantar en M adrid  el sistema de abono que rige 
en otros Cineclubs europeos y  en Sociedades similares españolas de cultura; esto es; el 
Carnet de Abonado  con todas las facilitaciones y  derechos inherentes a  él. O  sea que, 
m ediante un pa^o inicial y  único el abonado tendrá derecho no sólo a las sesione? 
ordinarias del C ineclub en su tercera tem porada, sino a  otras extraordÍBflrias, a  bonifi­
caciones especiales para visionar films comerciales en cines públicos, y  a  una asisten­
cia directa en el desarrollo de la  Cinem atografía educativa en España.

V alo r y  derechos del carnet.

L a  cuota de 5,50 pesetas que venían pagando en prorrateo iiiensualmente nuestros 
abonados se reunirá, por tanto, en el pago menor, inicial y único de S7  pesetas, abonado 
por el C arn et de Cineclubista que la Sociedad de C obranzas presentará a domicilio nn- 
tPá del día 29 de noviem bre, o  sea antes de la prim era sesión de la tem porada y  que 
valdrá para todo e l año.

T a l C arn et d ará  los siguipntes derechos:
1.* Siete sesiones ordinarias de Cineclub.
D u rante los meses de no\-iembre a  m ayo inclusive. O  bien  incluyendo dos sesiones 

en un  mismo mes.
E stas sesiones se compondrán, generalmente, de tres /i/ms (por lo menas) pertinen­

tes a l elenco animciado. E  irán  acom pañadas por presentaciones cocferenciaies de p ri­
m er rango, españolas o extranjeras. Se proyectarán en las salas y  horas que p revia­
mente se anunciarán a domicilio, y a  esta tem porada, con la  adopción del cine so­
noro y  m udo, deberán alternarse las posibilidades de proyección.

E l  programa portado a domicilio, asi como cuaiqvier otro aviso.
D o s números mensuales de L.  ̂ G a ce ta  L ite iw b ia , servidos a domicilio.

4.* Jnvitaciones a filma comerciales, proporcionadas por algunas Empresas.
ó.* Bonificaciórt de taquilla en algunas cines im portantes de M adrid y en algunos 

• ■•pectáculos especiales de cines,
6.” L'n descuento en la adquisición de libros o publicaciones de cine— y aun de otros 

servicios culturales referentes al libro— que se encargasen p or mediación de Cineclub.
7 ’  Invitación a especíáculoe y sesiones de cinema educativo y  social, y
5.“ Derecho a ser acompañado a las sesiones ordinarias del Cineclub por personas 

áe fiimilia o amistad, mediante un suplem ento circunstancial de 5 £ 0  pesetas.
Tam bién estam os estudiando la facilitación de ventajas en relación con los Cineclubs 

extranjeros en cas<M de viajes del abonado durante o fuera de la tem porada a Europa. 
Y ,  desde luego, en los Cineclubs de provincias españolas.

2  ‘

•>. •

Adm isión de sesenta miembros nuevos.

Com o el número de los ‘•Cuatrocientos”— número lim itado de nuestro Club— ha que­
dado algo descubierto con los desplazamientos estivales de algunos antiguos abonados, 
el Cineclub abre una admisión de 60  nuevas inscripciones p ara  el C arn et de Cinechibis- 
ta, m ediante la  cuota, siem pre inicial y  única, de 50  pesetas. O  sea 13 pesetas m ás (en 
calidad de entrada a  nuestro Club) sobre las 37 del C arn et de Abonado ordinario.

E stas inscripciones pueden hacerse en Canarias, H , o en Librerìa F e , Puerta d d  
Sol, 1 5 .

Advertencias.

E l abonado que no desee el Carnet de Cineclubista podrá s f in ir  pagando m enáial- 
m ente la  antigua cuota de 5.50 peseta« (más 15 céntim os de im puesto de T im bre). Pero 
no podrá gozar de Iw  derechos arriba indicados. Solam ente podrá asistir a  !as siete 
sesiones ordinarias de la  tem porada.

T o d o  nuevo abonado —  dentro de las 60  inscripciones adm itidas —  que no desee 
tam poco el Carnet deberá p ag ar 20  peset.is en vez de 13 en calidad de entrada, y  que­
dar en las condiciones lim itadas antes indicadas.

Invitaciones a  las  sesiones ordinarias.

E l Cineclub no repartirá más in^'itaciones que la? impr- M'indibles de Prensa pariv 
las sesiones ordinarias del abono.

Para cualquier pregunta o información, dirigirse al teléfono 7z6óo. Canarias, 41.

Elenco de films del 

Cineclub en su terce­

ra temporada.

Les deux Timides.

Sous les toits de Paris (sonoro y  hablado en 

francés).

L e  voyage imaginaire y La proie du Vent, 
de René Clair.

Crainquei'dle y  Les nouveaux monsieurs, de 
Jacques Feyder.

L a passion de Jeanne d'Arc, de Cari Dreyer. 

L'Equipage, de ^faurice Tournieur.

La Glace au trois faccs. Finis Terra; y Mor 

l'raitt, de Jean Epstein.

La melodie du monde, de W alter Suttman, 

Huraiian (film polaco), de José Letjes.

Xoche de principes, de M. L ’Hervier. 

Complementos (vanguardia, superrealismo y 
'Urn abstracto).

La Coquille et U Clergyman y  Arabesques, 

de Germaine Dulac.

Emak Bakia y  L e  mystère du Chateau du Dé, 

de Man Ray.

Afoniparnasse, de E. Deslar.

L ’Age D 'O r, de Buñuel y  Dali.

Ernest et AmcHc, de J. de Calembroot 

La malemort du Canari, de S. Giika. 

y ic  Heureuse, de C. Heymann.

Symphonie des Gratte-Ciel (arquitectura), de 
■Robert Florey.

Film s d'objest, de Henry Chomette.

T . S . F., de W alter Ruttman.

Bluff, de Georges Lacombe.

Romance sentimental, de Einsestein.

Désordre, de Tarride,

La z’ida de un poeta, de' Jean Cocteau.

Esencia de verbena, de E . Giménez Caballero.

')ocumen tales.

Verdun z’isions de Histoire, de Léon Poirier. 

Voyage du Congo, de André Gide y  M. Alle- 

gret.

Voici Paris, Voici Londres y  Voici Marsei- 

He, de C. Lambert.

Les Troglodytes, de M. Allegret.

Brumes d'Autonne, de Kirsanoff.

A  propos de N ice, de Jean Vigo.

Rythmes d’une Cathédrale, de R. Landau.

Soviéticos.

Los tártaros, Tres en un subsuelo, Turksib, 

La linea general, E l acorasado Potemkine, N ie­

ves sangrientas, E l Volga en fuego, La Tierra, 
Octubre.

.a  G a c e t a  L i t e r a r i a
A p a r t a d o  33

Lea  L A  R A Z A
L a m ejor revista gráfica  sem anal 

A parece los jueves 

40 C E N T IM O S

Ayuntamiento de Madrid



ILA G A C E T A  L ITE R A R IA I Página 7

A C E N T O
P O E T A S  D E  A N T R O  Y D I A N C H E

F E D E R IC O  GARCIA LORCA  
(1928)

D e  cinco razas: cobre, aceituno, blan­
co, amarillo, negro, como los anillos de 
cinco metales para el rayo, achaparra­
do en pina prieta, Federico García se 
vuelve una vez y otra de lo que corre. 
No quiere dejar el caño de sus musara­
ñas. Por fin, musloi pegados y  panto­
rrillas convexas, paso a cuadros se va 
despacio por los alargados M e ancóli* 
eos, pulverizándose las cuerdas vocales 
con el agua de la fuente opalina. O, en 
súbita carrera, choca, como un mosc“ón 
contra un parabrisas, contra el ponien­
te  cerrado, de linterna mágica, grana 
con negros listones paralelos, de la no­
che que viene a G ranada...

(Las paredes de añil de los callejones 
de su barrio secreto las dejó todas pin­
torreadas con cisco: rosas y  ascos. En  
el puente de las candilejas, encendidas 
ya en la tarde larga, les dijo un despec­
tivo taco concreto a las tres Grujas del 
agua mejor. Habló, por tal oculto atajo  
vertical, con el agüero de !a escalerilla 
de arriba. Se encaramó en otra tapia y 
le tiró un nardo a la monja blanca ja­
mona que cavaba, su huerto entre dos 
luces. Con una gran risa cerrada do 
pronto, salto a la comba que encontró 
a su paso, o pidió candela por las cua­
tro esquinas, de niño a niña. Luego ba­
jó cabriteando por el camino viejo de 
las lagartijas de blando bronce, de las 
campanillas azules salpicadas de cal, de 
los hormigueros incesantes.)

. . .  No se mató. ¿Se entró por la casa 
caída? ¡No sabemos y a  dónde saldrá! 
Pero ahora, ¿por qué pasadizo va acom­
pañando con su faroia de colores al San­
tísimo? ¿P or qué boca de pozo, alcan­
tarilla, cañería ha salido, le\^ntando la 
losa de mármol rojo, a la sacristía don­
de lo esperaba sonriyendo  F a lla? Se sa- 
jLde fantasmas, aleluyas y caricias.' y 
como un hospiciano que no ha visto nada 
en el mundo, llega a casa a la hora to­
ta l, y  compungido de voz y  ojo, ceño de 
lástima, una azucena de tela en la mano, 
canta con Isabelita romances de No­
chebuena.

DÁMASO ALONSO
(1928)

L.4 voz le sube rodando cuesta, digo 
laringe arriba, se le para bajo la lengua, 
y la lengua ata la palabra en revoltillo 
de valor y la lanza al aire. Las ideas de 
Dámaso Alonso son también, natural­
mente, revoltillos lazados. Y  parece, v i­
niendo bajo ellas, que está con cuidado 
de que no le caigan encima, como la 
saliva cuando se escupe al cielo.

Lo  huraño toma en este poeta rotun­
do Injuriosas calidades plásticas, y  su 
amabilidad, así, es un encantador bajo­
rrelieve de sonrisas curvas. ( . . .  ¡N o, no. 
Dámaso Alonso, que no se cae usted, 
que viene usted bajando la escalera 
usual, no ningún alambre; que no está 
usted en el aire, que tiene usted deba­
jo  sótanos y  sótanos de pedestal m ar­
móreo, cada uno de los cuales le ha 
dado a usted secretos de un raro, com­
plejo, veteado gris sensual.)

¿E s  que los átomos del mundo, hen­
chidos como trigos en la tierra oscura 
y húmeda, se han dilatado, por ambien­
ta r  a este tozudo, en bolas, diuras ro­
sas bolas, amarillos huevos duros, es­
trellas duras negras, verdes manzanas, 
manzanas, manzanas duras?

. . .  Y  ?I. aparta que te  aparta boias

con manos y  piernas, andar obstacu- 
lado, tardo avanzar de zanquero; con­
tagiado de una redondez como de poe­
sía reumática en sus ojos, en sus hom­
bros, en sus rodillas, en su boca— que 
acaba de lanzar otra palabra difícil, 
apelotada, perfecta, maciza.

R A F A E L  A L B E R T I
(1929)

E s t a  risa dental rompe paréntesis de 
Rafael Alberti, paralela a  sus hombre­
ras, sacada de pecho jactante, ¿de qué 
es? Porque no es de ironía, ni de llan­
to, ni de alegría, ni de desesperación. 
Un momento decaído, mirada menor, 
orejas abiertas. L a gran Andalucía de 
belleza madre viene en su auxilio con 
olas de todos colores y  olores, arrastra­
doras de mezcladas vidas de los tres rei­
nos. De pronto, la plegada sonrisa se 
abre en risa de paraguas, y , en medio 
de donde sea, el Niño del Puerto se pone 
a bailar el ole, el jaleo de Jerez o el 
vito.

E l marinerito de mi carta de 1925 cre- 
fiió muy pronto. Su marinera preciosa 
?e le quedó tan en hilo, que al poeta l e . 
daba vergüenza salir a  la calle con tan- | 
ta  carne fuera. Se disculpó un instante 
con trajes antiguos y de última moda: 
traje  macizo de siglo de oro rubenda- 
rioso, traje negro y azafrán de aficio­
nado a profeta, llamativo traje  de ista, 
y, entre ellos, traje de luces, traje de 
payaso. Dio un salto de azar, y  subién­
dose a determinados hombros de m u er-' 
tos y  vivos,' cogió, como en Yeats, por 
la pantorrilla, a los ángeles sin tra je .' 
Luchó con ellos, hablando siempre, ven­
ció, fué vencido. Su juramento de jaba­
lina tenía mucha verdad en su gran men­
tira, y el rafaelazo que dió al caer del 
cielo de su arte, ante mil espectadores 
rientes, le dolía en el encéfalo y  en el 
hígado. (¿Se rascaban también algunos 
ángeles?)

Por ahí anda, loquitonto de ajena 
exageración accidental, tocándose los 
rerdugones de talón celeste. Cuando se 
descuelgue su sétimo manto de amane­
rada elocuencia, tire al abismo su v a­
rita de habilidad, se evada netamente 
de su actual sobrerromanticismo, y  en 
la ramazón de su disgregada labia ex­
cesiva aísle otra vez la hermosa ave 
fresca de su voz una, como tiene ade­
más en su último piso esa tram pa por 
donde saca, atravesando lámparas de 
techo, con cubo de plata y  oro, cosas de 
fuego diamantino del centro de la tie­
rra, Rafael Alberti le v a  a decir a lo 
no mirado una gran cosa del tamaño 
por lo menos del m ar de Cádiz: cosa 
que no va a poderse repetir sin esa des­
carga de dedo en el zigzag del rayo, sin 
ese escalofrío de acariciar una celeste 
desnudez que tirita, caída en la tierra, 
con carne malva de galhna.

JuiLV R AM O N  JIM EN EZ

( í

Los andrajos de la púrpura“

L a u r a  v  R e n a t o . Gran dramaturgo, admirable autor dra­
mático como es, en fin de cuentas, J a -  

. . 1 1 / 1 • ! cinto Benavente no ha querido— no ha
p od id c^ v ad irse  de esta maravillosa per­
cepción de lo vital que es don esencialísi- 
mo de todo dramaturgo, y  que a él mis­
mo le ha arrastrado, ganándole de nue­
vo para la gloria, en las mismas empresas 
que arremetió con desgana y despreocu­
pado. {Ejem plo: cl acto segundo— pro­
digioso y bellísimo— de E l hijo d e  P oli­
chinela.)  P o r tanto, al designio directo y 
teatralista de fácil captación del público 
mesocrático— clasismo en e] crisma bau- 

lism al de los protagonisías— ha sabido 
unir el designio hondo, humano, teatral 
de dar corporeidad y escenificación al 
drama de la gran trágica.

Ambas fuerzas motrices, ambas emo­
ciones intencionales no están, sin embar­
go, ensambladas con la misma perfec­
ción en toda la obra. Cuando la segunda 
logra prevalecer, el drama adquiere su 
alta categoría de acierto y  su máxima efi­
cacia estética y  escénica. (Final del acto 
segundo, alguna escena del tercero y casi 
todas las escenas finales de! quinto.) 
Desde luego Los andrajos d e  la  púrpura 
se resiente de esta mixtura un poco arbi­
traria y  que se delata por cierto retori- 
cismo típico en e! que el sentimiento ejer­
cita facultades audaces de funambulería 
y malabarismo. Todo viene a  redimirse al 
cabo en la palpitante verdad, en la pa­
tética y emocionante palpitación humana 
de esta Laura Duse que es, en conjunto 
y aun separada de la trabazón escénica 
de la obra una de las más serias y felices 
creaciones de Benavenle.

L a  técnica del drama, su externa ma­
nera estética son del gusto y  a  inspira­
ción de la pobre Laura desfallecida e in­
fausta y también el retoricismo (de todos 
modos— y ello es sintomático— escaso, 
por lo general, en sus labios); pero la en­
vergadura espiritual, el recio dramatismo, 
la verdad humana y teatral son, según 
inspiración y  dictamen de la gran figura 
de la que la doliente Laura es trasunto 
escénico.

O b r a s  c o m p l e t a s

d e

: Miquel dB Unamuno :
■ S
a COMFAlílIBEIO-llMEBICmBEPIIIllUCIOlíS i  

t  M A D R ID  ■

ción de los protagonistas, tiene siempre en 
la novela y en el teatro— con mayor rigor 
que en la vida— una gran importancia, y 
a  veces una decisiva trascendencia. Caye­
tano sería siempre, como patronímico, una 
argolla con que vería opresos sus ímpetus 
trágicos un ente dramático. P o r la misma 
razón, en la vida real, que no es más que 
una escenificación más o menos artística 
de lo imaginario, en cuanto el Sr. R ap a-  
gueta consideró la vida como una obra 
de arte, con tal de adquirir en ella cate­
goría protagonista, se confeccionó un nom­
bre sonoro y rotundo: Gabriel d ’A n- 
nunzio.

Los nombres de los dos héroes de la 
última obra del Sr. Benavente son, a  esto 
respecto, extraoriinariamente significati­
vos y  reveladores. ¡L au ra ! ¡R enato! 
¡Q ué perfume, qué rancio saborcillo de ro­
manticismo de fin.de siglo X I X . '  ¡Rom an­
ticismo mesocrático, para pábulo y acica­
te de los íntimos y  callados soliloquios ve­
hementes de funcionarios de sueldo mez­
quino y  de damiselas pálidas que aun 
no se habían dlecidido a hacerse taqui­
mecas o señoritas del conjunto! T o d a  una 
esoecial literatura de adobo v de abode 
lírico-romántico, de rima de Bécquer, de 
drama de Echegaray y hasta, si se nos 
afina mucho, de novela de Alarcón, alza 
su espectral fantasma ante e! conjuro de 
los dos nombres: Laura— amada en no­
che de luna, junto a ! lago— y Renato  
— héroe de estampa, figurín calaverón de 
fin de época.

E l bautismo benaventino fué. desde su 
inicio, cebo sagaz para captar al buen 
público que aspira, cfesde la cárcel de su 
mediocridad, a aprender el secreto de !a  
marcha rutilante y rechinante de los as­
tros.

¡L a u ra ! iR enato! ¡Evocación román­
tica de menos cuantía, llena de exclama­
ciones y  admiraciones y en la que cabe 
desde el sacri^'cio ñor amor hasta la 
muerte en desafío! (Renato ha llegado al 
lu<7ar de! i^elo. de levita y  chistera. pá­
lida la frente, febril la mirada, sobre la 
barba rizpsa. e tc .). iE n  un diálogo de 
L ai’ra y Renato caben todas las infla­
madas y retóricas expresiones de un amor 
que se pasea sobre el mundo montado 
en una nube!

L a  D u s e  y  D ’A n n u n z i o .

Pero surgen los héroes reales— aqu^lli 
musa de carne u hueso  aue cantara R u ­
bén Darío— , los orotagonistas del drama 
real r"'e ha inW rado este otro de L au ­
ra v P e "*to . H e í'nuí el senio atormen­
tado fV Eleonora Duse “ la de las beHas 
manos” y  p1 genio espectacular y  cruel de 

■ Gabriel d ’Anniinzio.
I Se^iín todos los indicios, v  a  iuz^ar po' 

las incidencias teatralizadas, Renato y 
I aura pretenden ser trasuntos escénicos 
del autf>r ma!mí‘’co de f  C ioconda y 

íu ff'orios!» intérpretp. Y  por esta pre­
destinación Laura y Renato tienen so­
bre su propia me5<v:raria romántica una 
prosapia excelsa. Y  sobre su drama efí­
mero una enjundia de genialidad.

IVIa r í a  P a l o u .

En esta actriz— extraordinaria por su 
talento, por su sensibilidad, por la noble­
za de su vida artística— concurren valio­
sas y exquisitas cualidades que en la in­
terpretación de esta gran figura benaven- 
tiana han logrado feliz momento de cul- • 
minación. De tal modo ha adentrado en 
el alma del personaje, que lo ha supera­
do. Laura y Eleonora a  un tiempo— com­
prensión absoluta de la protagonista y  de 
la obra— ha hecho de esta criatura escé­
nica, un símbolo, una síntesis; en una pa­
labra : un arquetif» humano. Su arte nos 
ha ofrecido una lección ejemplar y mag­
nífica.

N o debe pasar en silencio el buen arte 
escénico, la entonación perfecta, el deco­
rado justo y bello— de Mignoni— la dis­
ciplinada y correcta manera interpretati­
v a : el acierto total, en suma, con que ha 
sido puesta la obra y que acredita la alta 
capacidad artística de Felipe Sassone. ^

R a f a e l  IV IA R Q U IN A
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P o r eso digo que estamos ante una 
exposición de obras de artistas primiti­
vos. P o r eso digo que hay en lo expuesto

los arílsías canarios de la escuela
lu)án Pérez

i.- .■]'-■ ? '  . ' í : ;  ■■ ■

A N E C D O T A

Primero en Gran Canaria, después en 
Tenerife, los alumnos de la escuela Lu- 
ján Pérez han expuesto un conjunto de 
obras— tallas, óleos y  dibujos— a l públi­
co de las dos islas.

Mientras contemplamos la producción

“ P ajarraco” , ta lla  de José Navarro.

de estos jóvenes artistas de L as Palm as, 
nos viene al recuerdo la anécdota de! me­
jicano Ram os Martínez, contada en la 
primera salida de este periódico de las le­
tras— ] de enero de 1927— por la pluma 
culta de Enrique González Rojo. E ra , 
aproximadamente, así:

Cuando Ramos Martínez, después de 
recorrer Europa visitando lugares arqueo­
lógicos, ciudades de arte, museos y  a ca ­
demias de París y  R om a; cuando, des­
pués de haber expuesto sus cuadros en sa­
lones oficiales y  haber ganado medallas, 
regresa a  su país y  contempla los lienzos 
pintados en su infancia, sus ojos se agran­
dan para recibir totalmente su coirven- 
dmiento. E l  convencimiento que le viene 
de aquellas telas, obras puras de pintor. 
Sin tecnicismos ni lecciones aprendidas. El 
convencimiento de enconlrarse ante su pro­
pia personalidad, y que le hace pensar 
en un sistema de enseñanza que pueda 
salvar futuras almas de artistas. Frente a 
la enseñanza académica que, junto a  los 
museos— según sus palabras— , mata en 
el niño la parte activa del alma y toma 
su espíritu pasivo.

Nos viene a la memoria todo esto por­
que estamos contemplando el resultado de 
una equivalente orientación pedagógica. 
Como Ram os Martínez, maestro en des­
cubrir sensibilidades, los directores de esta 
admirable escuela Lujan Pérez aspi­
ran a  dar a Canarias activos espíritus ar­
tísticos. Don Domingo Doreste, destaca­
da personalidad intelectual e interesante 
figura animadora de la  escuela, y el jo­
ven escultor Elduardo Gregorio López, in­
teligente profesor y  fino artista, marchan 
por buenos rumbos en busca de sus pro­
pósitos.

IN T U IC IO N . P R IM IT IV IS M O

Pero también modernidad. Y  cuando 
decimos esto no queremos indicar nin­
guna tendencia detenninada, no preten­
demos catalogar a  los expositores en nin­
guno de los hmos que se han sucedido 
en lo que va de siglo, sino que únicamen­
te nos referimos a  lo que de común hay 
en todas las tendencias actuales: a  ese 
asomarse a  la naturaleza libre de todo 
lastre inútil de retazos de vida, de con­
ceptos morales o de afán de imitación. 
Si decimos m odernidad, es porque hace­
mos referencia a los conceptos de inter­
pretación  y  alusión, y  no a  aquellos otros 
conceptos de imitación y  copia.

En un reciente ensayo escribe Ben­
jamín Jam es: “ L a  pintura y la novela 
nacieron el mismo día. U n  salvaje, con 
un palo, trazó en la arena algunos ga­
rabatos 'que querían representar a  cierta 
fiera en determinada actitud: estaba in-j

“ Naturaleza m uerta", óleo de Rafael 
M onzón.

palpitaciones de modernidad. Y  es que 
estos expositores de L as Palm as, como 
toda la pintura actual, se encuentran an-

tes con la intuición del primitivo que con 
la mano del artista del ochocientos.

A R T E  R E G IO N A L

Pero estamos también ante unas obras 
de profundo sentido regional. Elspecial- 
mente los jóvenes tallistas de la escuela 
van derechamente camino de una plás­
tica canaria. En  algunas tallas— en casi 
todas está ya el tema regional, de cam ­
po o de mar— se advierten motivos or­
namentales propiamente nuestros. Moti­
vos ornamentales recogidos en las cuevas 
de los primitivos pobladores de las islas, 
y que les sirven para hacer un arte ac­
tual, muy actual y muy canario. De la 
misma manera, el arte negro sirvió para 
dar salida a  la más fuerte revelación en 
la  historia del arte contemporáneo: el 
cubismo.

—  E r n e s t o  P E S T A Ñ A  N Ó B R E G A

La esencia civil de la escultura
(R e ta l d e uda con feren cia  p ro­

nu n ciad a e a  la  S o cied a d  d e A m i­
go» d e l A rte .)

“ A tr il” , ta lla  de Plácido Fleltas.

ventando las artes plásticas. Otro sal­
vaje. entretanto, contaba a  los demás 
como esa fiera había intentado comerse 
al dibujante: estaba inventando la no­
vela.”  A l  igual que ese hombre primi­
tivo que inventa formas de lo que ve, 
con una verdad propia de lo no ha 
aprendido, estos jóvenes artistas cana- 
nos cogen la tela o la madera para de­
jar en ellas su interpretación del mundo, 
una alusión de la realidad.

“ Friso decorativo” , ta lla  de M iguel M árquez PeSate.

Desde que el arrebatado José M aría 
Guyau habió del arte en su aspecto so- 
ciologico, ya han llovido buenas lluvias. 
Bastantes para enlodar el camino abier­
to por el filósofo francés con paso urgen­
te. N o tantas, sin embargo, que uno no 
pueda, a  trancos y caídas, ir por la mis­
ma ruta.

 ̂ E l  arte no es, en sí, un c¿>jeto socio­
lógico. Ni el arte ni nada es sociológi­
co en cuanto es en sí. Pero puede ser 
objeto de sociología en ianlo es en olra, 
o en otros. En  tanto se le considera en 
función de sus espectadores ideales. 
Todo arte crea una expectación propia 
y específica. Y  no es el pew modo de 
definir las artes en su disparidad éste de 

’ definirlas por sus relaciones. A  la liebre 
que corre de soslayo hay que cazarla 
con tiro oblicuo.

H a y  artes individualistas y artes co­
lectivistas. Artes que intiman con la luz 
privada y artes que exigen la clara luz 
solar. Artes que hablan al oído y  artes 
que hablan en alta voz. De este segun­
do tipo, totalizador y  público, es la es­
cultura de arte paradigmático.

T odavía la pintura, aunque no lo ame. 
soporta el individualismo. Se encuentra 
más a  su gusto en el Templo o en el 
Hôtel de Ville que en el despacho de 
Zutano o Fulanito; pero si allí la llevan 
con tal de que una ventana abierta le 
traiga algo del fervor del Mediodía ca ­
llejero, allí se deja estar. L a  escultura, 
más intransigente, no pacta con lo indi­
vidual. Que los que quieran, reconozcan 
los derechos del hombre como individuo. 
Ellla no se deja engañar. Sabe que tales 
derechos equivalen a  los derechos del 
hombre como burgués. Legitimista de 
antiguo réÿmen, o  comunista de régi­
men novísimo, en tiemoos incEvidualis- 
tas— nobleza obliga y  democracia espe­
ra— prefiere eclipsarse. Como una luna. 
Como una luna vivió, plena y  blanca 
de mármoles, hasta que las nieblas del 
individualismo protestante ocultaron la 
azul catolicidad. Como una luna volve­
rá a lucir cuando la meteorología de una 
política heroica alce tabores de fe, entre 
nieves de inviernos moscovitas y  sudores 
de estíos proletarios. Pero en el interme­
dio, en la mezquindaz del aire empeque­
ñecido y  escéptico de la mesocracia y  la 
burguesía, ¿qué podía hacer? Si ella ha­
bía nacido para andar a  caballo  por las

plazas públicas, bajo anchos cielos, no 
para pasearse, d e caballete, por el exi­
guo espacio de un comedor con chinero 
y trinchante.

Menos altiva la pintura, cuando cae 
— olvidando los Mandamientos de la ley 
de Dios que son los de la ley del pue- 
blo|— , acepta el ser entretenida, entre­
teniendo, deleitosa, sensualmente, al que 
le pone un piso. L a  escultura, más po­
pular por más aristocrática, más no­
ble por más de todos, lejos del Templo 
rehgioso o  civil, emigrada de la fuente 
comunal, no sabe vivir.

Y o  no sé si se ha subrayado esta 
esencia social de la escultura. Pero se 
trata de algo tan ev'dente que hace inútil 
la acumulación de fechas y citas y refe­
rencias. Basta abrir los ojos y dejarlos 
ir por_ las avenidas del pasado, cuando 
la sociedad era un todo unitario y eran 
unánimes le fe y el entusiasmo, y  lan­
zarlos luea:o por las avenidas de cual­
quier ciudad moderna. A hí están las es­
tatuas indVidr’alistas y  liberales del sÍ- 
rIo XIX . Se alzan, a lo mejor, en medio 

núblico. Pero como fueron 
erguidas cuando la sociedad carecía de 
orden auténtico— metafísico— , el ordí-n 
-^ue imoera es un orden de agente de or­
den público. Como los guardias, los reyes 
v ministros y  generales de la escultura 
del ochocientos, disuelven grupos. A n ­
tes que una invitación a la unanimidad, 
son ^ g e n c ia  de desunión. N o crean esa 
mirada sodal_ y  convergente que tiende 
a  cercar la lejanía de su futuro y aprie- 
ta en haz para el común esfuerzo. A ci­
dos corrosivos de la multitud rumorean­
te las estatuas del X IX  parten el cuerno 
colectivo en filas indias, y  sólo se dan, 
individualmente, a la mirada miope que 
con lupa o con lentes cuenta, una i>or 
una. la s  hebras de la barba o los hilos 
del remate de la levita de bronce.

Si las estatuas no incorporan mitos, no 
pueden suscitar energías ávinas Sean 
cuales fueren sus dimensiones, no han de 

parecer bibelots, miniaturas, 
confidencias ópticas, sortijas, caprichos.

P ^ r á n  contar dimes y diretes, co­
sas de ti para mí; pero serán mudas, en 
cambio, para el himno que agrupa y 
conmueve a  todos. Todo es cicatero en 
la estatuaria del siglo x i x .  Fué un siglo 
que creyó en la homeopatía y  trabajó sus 
estatuas como píldoras.

Sucede el siglo X X . Cambia la M e­
dicina y. abandonando la homeopatía,

Ayuntamiento de Madrid
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se entrega a  una grandiosa € imponente 
ciru jía  de masas.

Surge, con la  guerra, un a estética de 
ja  guerra y  la  post-guerra. S e  yerguen 
monumentos a  los muertos. E l  soldado 
desconocido es glorificado con form as de 
cuartel. A  una estatuaria sobornada por 
la  pintura miniaturista sucede una esta­
tuaria que quiere ser arquitectura.

L a  estética arquitectual de la  escul­
tura ha  tenido un alto v alor polém ico y 
com bativo. P e ro  tam poco se ad ap ta  a 
la  esencia específica d e lo  escultórico, 
f)or la  decisiva razón d e que una escul­
tura no es una casa. E sto  no lo saben el 
A r í  V iv a n t, ni el E sprit N o irv ea u . ni los 
C a h ierts  d ’A f l  d e  P a r ís— "m a ! te  vedo, 
P arig i-—Sacop one de Jo d i— . pero lo 
saben Perogrullo y  la  evidencia. L a  ar­
quitectura tiene fach ad as, y  es, por d e­
lante, publicidad. P e ro  tam bién tiene 
habitaciones, y  es, por dentro, intimidad 
y fam iliaridad.

U n a  casa se h ace p ara  ser hab itad a. 
P ero  dentro d e una estatua no se puede 
vivir. L a  arquitectura es, a  m edias ex­
terioridad, a  m edias vida interior. L a  es­

cultura, sin vida interior, sin propietarios 
ni inquilinos es pura exterioridad y civili­
d ad  pura. A rte  específico, con peculiar 
destino, sólo con una arquitectura puede 
llevar am istad. Con la  arquitectura de las 
cosas que no son de nadie, con la  C ate ­
d ral, que es la  casa  d e D ios, o  con la  
C a sa  del P u eblo , que es la  casa  de todos.

E lla  tiene sus form as propias que no 
h a  de pedir en préstamo ni a  la  pintura 
ni a  la  arquitectura. Sino sacar d e sí 
misma, de su propia m ateria. V olv erá 
a  hab er esculturas cuando el informe b a ­
rro de los mitos públicos d é plenitud a  las 
eternas form as geométricas que v ació  el 
individualismo. C uando, en vez d e in­
dividuos anecdóticos, se exculpan perso- 
ñas esenciales. Porque la  escultura es eso; 
el arte de personificar. O , si se prefiere, 
el arte  de incorporar la  m itología en la 
geometría. L a  escultura nació cuando el 
verbo se hizo carne. C uand o los ideales, 
fugitivos com o vientos, encam aron en !a 
carne eterna del m árm ol y  e l granito.

E u g e n i o  M O N T E S

1 ñ  Z Z
E n primer lugar, el arte ha de poseer un va­

lor emotivo. Es la  base. Es «1 imprescindible 
valor humano. V alor particular— incontrolable—  
que depende exclusivamente del artista.. Se tra­
ta de aquel estremecimiento emocionado que se 
apodera del artista y  que éste quiere comuni­
car a los demás hombres. Hablar a su coraión. 
Pero para poner en contacto la emoción del 
artista con los demás hombres— espectadores—  
precisan los medios. Y  estos medios constitu­
yen los valores generales que el arte ha de po­
seer al lado— o antes— del valor particular an­
tedicho. En efecto, el arte ha de poseer tam­
bién un valor general, casi fisiológico. Hablar 
a los sentidos. Atraer ios sentidos, inmovili­
zarlos; inutilizar la distracción, apoderarse de 
la atención: después, hablar libremente, y  sin 
trabas obstaculizadoras, al corazón. Valores 
generales, perfectamente controlables, compues­
tos de constantes— stanáardí— que constituyen 
la universalidad del arte y  que lo hacen rico 
en una acción idéntica sobre todos los hom­
bres : sobre los hombres de N ew Y o rk  y  de 
Prisco, de Ñipóles y de Berlín, del Cabo y 
del Cairo, sobre los hombres del Nuevo y del 
Antiguo ContiiKnte, de ambos hemisferios, so-̂  
bre todos los hombres del Universo.

Nos ocuparemos de estos medios, de estos 
intermediarios, de los cuales el artista creador 
ha de prescindir, pero que el crítico ha de cons­
tatar a posteriori.

En primer lugar, la fisiología. Satisfacer las 
necesidades fisiológicas. Satisfacer los senti­
dos. Inutilizarlos e inmovilizarlos. Después, su­
primidos todos los obstáculos, hablar libremen­
te a l corazón.

En pintura, hay la composición de acción 
idéntica sobre todos los hombres. I-a composi­
ción— materialización del ritmo— que satisface 
nuestros ojos porque facilita plenamente el fun­
cionamiento, porque es el riel conductor imf<e- 
mtíivo del ojo. I.a  composición que atrae nues­
tros ojos y  los clava— atentos— en la tela. La 
composition doit «oití jaire stopper, ha dicho 
Ozenfant. Y  ante toda composición sabiamente 
establecida, el hombre salvaje, el hombre civi­
lizado, se detienen automáticamente, fascinados, 
hipnotizados.

Después, el corazón puede escuchar— tran­
quilo— todo lo que el artista quiera decirle. Eji 
pintura hay también otras constantes, otros 
standards. Nuestros ojos exigen ávidamente las 
formas puras, geométricamente primarias ; nues­
tros ojos aman lo permanente, la estabilidad, 
materializada por el ángulo recto. Detestan, al 
contrario, las formas atiborradas. Y  detestan 
lo  fugitivo, la inestabilidad, materializada por 
la  oblicua y  toda la serie de ángulos oblicuos 
que engendra. Además, el rojo excita nuestros 
ojos. E l azul ios apacigua. Y  asi hasta lo in­
finito. Satisfacción constante de nuestros ojos.

Atraen nuestros ojos. Después, hablar libre­
mente al corazón.

Idéntico proceso en cl cinema. En primer lu­
gar, el ritmo. Ritmo en el espacio, en la pin­
tura. Ritmo en el tiempo, en el cinema. Es de­
cir, sucesión ordenada de las imágenes cinema­
tográficas, organización con relaciones mate­
máticas de la duración de dichas imágenes. El 
ritmo cinematográfico ofrece evidentes analo­
gías con e l ritmo musical. E l ritmo cinemato­
gráfico actúa sobre nuestros ojos del mismo 
modo que el ritmo musical actúa sobre nues­
tros oídos. Germaine Dulac ha hablado con ra­
zón de “ sinfonía visual hecha de imágenes rit­
madas". Vuillermoz ha constatado que “ un 
film  se escribe y  se orquesta como una sinfo­
nía; las frases luminosas tienen también su rit­
mo” . .‘\traccl0n de los ojos. Ante el ritmo ci­
nematográfico, Griffith ha hablado de hipno­
tismo.

E l cinema posee también otras constantes, 
otros standards. Frases hechas que el uso ha 
revelado ricas en acción segura y constante so­
bre el espectador. SCandards. Lugares comu­
nes. “ El standards es la aristocracia del lugar 
común”— ha dicho Ozenfant— . Trucos gasta­
dos, como los califican los suficientes y  los pe­
dantes, pero que, eternamente repetidos, pro­
ducen siempre la misma sensación de a l ^ í ^  
o de pena, de placer o de dolor, de pesimismo 
o de optimismo al espectador. Son frases he­
chas, es cierto, trucos gastados, pero siempre 
el público reirá o llorará ante el policía atro­
pellado, ante la muchacha perseguida y  ante el 
pastel de crema que se aplasta sobre la cara 
grave del caballero sesudo. Son frases hechas,

Biblioteca dei Cinema
acaba de publicar:
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Com pañía Ibero - Am ericana de Publicaciones
Adquiera inmediatamente estos tres interesantísimos libros en su librería o en la 

Librería Femando Fe, Puerta del Sol, 15.

es cierto, trucos gastados, pero siempre el pú­
blico sufrirá o se divertirá ante el plátano que 
provoca el hundimiento del imponente monu­
mento del señor con chistera. Y  ante el tender- 
foni del Este que desembarca en la taberna de 
Arizona, y  a quien unos vaqueros hacen bailar 
a tiros de cuarenta y cinco. Y  ante la chaque­
ta colorada del muchacho canadiense de la P o ­
licía Montada, olorosa de abeto y de optimismo.
Y  ante la mirada del traidor, atravesada de 
recelos ípienso en ti— ¡ohl catastrófico Mac 
Kinn— quintaesencia de los traidores). Y  ante 
la musculatura del joven galán (pienso en tus 
músculos, George O'Brien, regulares cotno una 
máquina y  fotogénicos como el acero). Y  ante 
la sonrisa de la flapper, ;oh, Betty Bronson!
Y  ante el cuerpo de serpiente de la vamp, ¡oh, 
Ailecn Pringle ! Y , Norm a Shearer, ante la 
caricia metálica de tus ojos. Y  asi hasta lo in­
finito. Constantes, standards, no matemáticos, 
estos últimos, como el ritmo, sino sentimenta­
les. Standards del corazón— como alguien los ha 
calificado.

Idéntico proceso en la música, también. H e­
mos dicho que el ritmo cinematográfico es tan 
necesario a nuestros ojos como el ritmo musi­
cal es necesario a nuestros oídos. E l ritmo, en 
efecto, es el elemento primero de la música, 
?s de primera necesidad, de necesidad primor­
dial. L a música crea en nosotros, con el ritmo, 
un estado de pasividad absoluta que nos hace 
aptos para gustar sin trabas todo lo que el mú­
sico quiera decir a nuestro espíritu; un esta­
do que inmoviliza todas nuestras facultades. 
No tan sólo la oreja, sino también el corazón, 
cuyo movimiento el ritmo regula a su antojo. 
No tan sólo la oreja, sino también la respira­
ción. El ritmo musical ocupa todo nuestro ser, 
viola nuestro organismo, lo soborna, lo redu- 

literalmente a la impotencia. Nos obliga a 
escuchar atentamente todo lo que el músico 
nos quiera decir.

I,a música, de caída en caída, había acabado 
oor olvidar su mismísima esencia, había aca­
bado por olvidar el ritmo, había acabado, arras­
trada por un afán extramusical, por mezclar 
lastimosamente la velocidad y la lentitud sin 
orden ni concierto, había acabado por fundir 
miserablemente el ritmo en la niebla, en el 
humo, en las brumas de la música impresionis­
ta. del mismísimo modo que el impresionismo 
oictórico había disuelto la forma en la luz. 
Pero vino el cubismo, en pintura. Y .  en músi- 
-a. ha vuelto el ritmo. Y  ha vuelto con los ne­
bros. Y  ha vuelto con el jass. I.as recientes 
ludrciones del Jack Hylton’s Jazz en Barcelo­
na nos proporciona la ocasión de ocupamos su­
cintamente de la música negra, de ocuparnos 

Hel ja:s.
E l ja;s  posee toda la violencia de las reac­

cione«. La reacción es siempre la antitesis de 
'a acción. Y  es una antitesi« pronuncíadísima. 
Es la reela general. Y  del mismo modo que la 
morfología cubista, al reaccionar contra el co- 
’orismo impresionista, lo hizo con una violen- 
--ia e.structural inaudita, hasta complacerse sá­
dicamente en la abstracción arquitectónica, el 
ja~:. que no es propiamente una reacción, sino 
el arma que esgrimieron los reaccionarios para 
combatir la vaporosidad impresionista— aquella 
sorte (Je clitnal flou propice aux oreilles myo- 
pes de la música de Debussy, según aforttmada

frase de Jean Cocteau— el ja ::, repetimos, es 
también de una violencia rítmica extraordina- 
rica. Ritmo obsesionante, el del ja::. Ritmo pri­
mario y puro, descarnado, virgen de hojarasca 
y reducido a lo esencial. Ritmo preciso y  seco 
— extra dry— penetrante e incisivo, insistente y 
cnervador, que os persigue, implacable y  obse­
sionante, hasta reduciros a la impotencia, has­
ta inmovilizaros e inutilizaros. Y , lo que es 
peor, el ja s:  pone también en juego la sincopa 
musical de acción, fisiológica fulminante. L a  
síncopa llega a producir la impresión del paro 
ilel corazón. Enérgica y  contundente, la acción 
del jas:.

Albert Jeanneret In constata mejor que nos­
otros. Dice este critico musical: “ Oigo, cada 
noche, el R ag Time de un gramófono. Esta 
música franca, neta, segura, me subyuga con 
,5u sonoridad. El Rag cesa: el vacío me invade 
y mido la intensidad con que todo mi ser se 
hallaba ocupado por esta música. Deseo el R ag 
otra vez, con todas mis fuerzas, ya que e l vacío 
me pesa. U n vals lento le sucede. ; A h ! ¡ Pero 
no, eso no, de ninguna manera ! Prefiero el Rag 
y  su ritmo binario. Mido entonces la diferen­
cia de las reacciones de ritmo ; la medida de 
tres tiempos del val.s ha revolucionado al ser 
binario que se había establecido en m í” .

Ritmo obsesionante el del ja:s. Ritmo puro, 
por lo tanto música pura. Y , a pesar de que 
nuestras afirmaciones provoquen la sonrisita 
espesa de los críticos suficientes que se han en­
tregado a los mi! y  uno aspavientos ante las 
audiciones barcelonesas del jass  de Jack Hyl- 
ton, nos atrevemos a decir que el jass  se halla 
mucho más cerca de la música pura que todas 
las deücuescencias afeminadas que hacen ba­
bear de gusto a ciertos críticos chochos y  a 
ciertas mamás sentimentales de las que acom­
pañan a las niñas a flirtear en las sesiones de 
las asociaciones musicales llamadas selectas-

Todo lo que acabamos de decir de! jas:, Jack 
Hylton y  sus boys nos lo han demostrado prác­
tica e intensamente. “ I-a acrobacia cadenciosa 
de los muchachos de Jack Hylton arrastra una 
sala hacia el estado patológico— dice el gran 
crítico de music-hail Maurice Verne— . L a ba­
canal de estos bnys arranca electricidad de la 
sala. Sorprendo las cabezas de la mayoría de 
espectadores, marcando el compás invencible­
mente. Un trémolo de máquina asciende, que 
denuncia los pies escondidos de los espectado­
res, golpeando histéricamente, sín saberlo qui­
zá, el tapir del music-hall... E l ritmo, el 
ritm o...”

Exacto, l íu y  es;acto. Efectos fulminantes del 
ritmo. -Añadiremos a esas palabras clarividen­
tes que el Hylton's Jazz no se dirige única­
mente al oído, no es únicamente al oído, no es 
únicamente un arte del tiempo, sino que se di­
rige también a los ojos, es también un arte 
del espacio. Un arte rítmico y  plástico al mis­
mo tiempo. Este ja ::  es un verdadero espec­
táculo. Además de su valor rítmico extraordi­
nario, posee un alto valor espectacular. Los 
boys de Jack Hylton subrayan los ritmos, co­
mentan las frases musicales, con sus movimien­
tos, empapados de sano optimismo comunicati» 
vo. ricos en una desenvoltura completamente 
deportiva y  jovial, y  poseedores de una alegría 
casi infantil.

S f-bastiA G .\SC H
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Gaceta  U n i v e r s i i a r í a
S I T U A C I O N  D E  L O S  P E N S IO N A D O S

L a  actual desvalorización de la peseta co­
loca en una crítica  situación a los univer­
sitarios españoles que en la fctualidad am ­
plían sus estudios en el extranjero.

Si con rapidez no se- aumenta la  consig­
nación de estas pensiones, m uchos pensio- 
nados se verán obligados a  renunciar a 
ellas y  regresarán a  España antes de haber 
term inado sus investigaciones o estudios.

Es necesario que e l Gobierno resuelva fa­
vorablem ente la  crítica situación de estos 
universitarios.

N O T I C I A R I O  

Instituto Iberoam ericano de Berlín.

En Berlín  se ha inaugurado, con ocasioii 
de la F iesta de la Raza, un Instituto Ibero­
americano. Form an la  base de la  biblioteca 
de este im portante centro científico tres 
valiosos donativos. Figura en primer lugar 
el del ciudadano argentino doctor Quesada, 
el cual ha donado una biblioteca con más 
de ochenta mil volúm enes; los otros don<i 
tivos de libros son el hecho por el Gobierno 
del general C alles y  el del Instituto de Bonn; 
estos donativos constan de veinte mil vc»- 
lúmenes cada uno.

Saludo a  lo s estudiantes españoles.

La Federación U niversitaria Hispanoamc- 
•icaiia de M adrid, a l celebrarse la Fiesta de 

R aza, ha dirigido el siguiente saludo a 
ios estudiantes de España:

“ Com pañeros: L a  Federación U niversita­
ria Hispanoamericana, en el Día de la Raza 
transmite a los estudiantes españoles el sa­
ludo cordial y  sincero de sus hermanos los 
estudiantes hispanoamericanos,

N o querem os reincidir en los viejos lo - 
plcos al uso; nos basta con este sencillo sa­
ludo para hacer llegar nuestra voz a cada 
una de las F . U . E . españolas, poniendo de 
manifiesto una vez más nuestra presencia 
al lado de los verdaderos forjadores de una 
España m ás grande y  más robusta que la 
de hace cinco siglos, y  a que asom bre nue­
vam ente a l mundo todo con sus conquistas 
en el cam po del espíritu, com o aquélla lo 
hizo con sus gestas grandiosam ente heroi­
cas y  sencillam ente humanas.

.R ecibid, pues, estudiantes españoles, el fra ­
ternal saludo que os enviamos.— E Í preai- 
dente, José S . Macedo S .;  el secretario ge­
neral, F . Hernández Martines."

Discurso.

Com pañeros:
En nom bre de la Federación Universitaria

Librería Española
EN  P A R IS

lEon m m  [desiii
S erv id o  ecm efado, rápida y  t c « u 6 aA» 

c *  d« libro* a  tod o s Im  palsea

Y
P A R IS  (V .*)
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Hispanoam ericana agradezco vuestra asisten­
cia a  este acto que celebram os en conme­
m oración de la  fecha del descubrimiento de 
América.

L a  Federación U niversitaria H ispanoam e­
ricana está convencida de que el ideal his­
panoamericano sólo ofrecerá realidades va- 

I Icderas cuando logrem os estar unidos, no 
sólo en espirita, sino también en la acción.

En este sentido, nuestra Federación ha 
trabajado y trabajará con los estudiantes ps- 
pañoles, a fin de que el m utuo esfuerzo per­
mita conocernos y  comprendernos. P o r  ello 
hemos tom ado parte activa en’  la organiza­
ción social de los estudiantes españoles, con­
tribuyendo entusiastamente y  llenos de fe 
a la form ación de la Unión Federal de Estn- 
diantes H ispanos, realidad que hoy nos llena 
de satisfacción y  esperanza.

Con igual finalidad nuestra Federación 
adquirió en París, el año 28, en unión de 
los delegados español y  mejicano, el com ­
promiso de organizar el primer Congreso 
de Estudiantes de lengua hispana, que, de 
común acuerdo, se decidió se celebrara en 
M éjico, Congreso que dentro de poco, en 
diciembre, parece será una realidad.

A  este respecto, esta Federación no ha re­
cibido todavía oficialm ente ninguna invita­
ción, hecho que lo  atribuimos a! exceso de 
trabajo  de los compañeros m ejicanos en­
cargados de la dirección técnica del Conere- 
so. Aprovecho, sin em bargo, esta oportuni­
dad para m anifestar, en nombre de nuestra 
Federación, el vehem ente deseo que nos ani­
ma para asistir y  colaborar en dicho Con­
greso.

L a Federación U niversitaria H ispanoam e­
ricana representa un ideal de unión de todos 
nuestros pueblos; ella misma es ya  !a rea­
lización de una parte de este ideal; aciu! 
convivim os, pensando y  sintiendo com o “ his- 
oanoam ericanos” . estudiantes de las distin­
tas regiones de A m érica y  de España, Por 
tanto, es obligación nuestra llevar a M éiico. 
al primer Congreso de Kstndiantes de nues­
tra habla, el ideal básico de nuestra Federa­
ción. 'Esperamos recibir de los compañeros 
mejicanos los inform es que nos son precisos 
para podf"r asistir a  este Congreso.

L os com pañeros españoles encontrarán 
siempre en nosotros la colaboración sincera 
y la lealtad a lo s ideales que en común 
hemos venido propugnando. Irem os unidos 
a M éjico  com o hem os ido a P arís, Budapest 
y  Bruselas.

Com pañeros: que mis palabras, en un día 
tan señalado com o el de hoy, sean de salu­
do y  felicitación a  las valientes juventudes 
estudiantiles españolas y  americanas que lu­
chan por sus ideales, por la libertad y  por 
la justicia.

terviniendo en las tareas del I V  Congreso 
Internacional de Ciencias Administrativas.

E l A teneo Jurídico de la Asociación Pro­
fesional de Estudiantes de D erecho le re­
quirió para que inaugurase su curso de con­
ferencias.

E l presidente de dicho Ateneo, José M a­
ría M arín, declaró abierto el curso y  expresó 
la gratitud de la Asociación a l distinguido 
conferenciante.

L a  presentación corrió a cargo del decano 
de la  Facultad, señor G ascón y  M arín, que 
hizo a  grandes rasgos un elogio de la  per­
sonalidad del profesor Barthélem y.

L a  disertación de éste versó sobre “ El 
Gobierno de F ran cia”.

D esarrolló el tema haciendo un estudio 
de la  Constitución francesa de 1875, de la 
que dijo que, aunque vieja, ha sufrido la 
prueba más dura reservada a  una Constitu­
ción: la  guerra. L a s  Constituciones no son 
buenas ni m alas sino en vista  de! país cuyo 
sentir interpretan. L a  Constitución inglesa, 
que se da com o modelo, trasplantada no lo 
sería. Señala las circunstancias en que se en­
contraba Francia en los momentos de su ela­
boración. y  hace su historia externa con una 
ojeada sobre la  situación de los partidos en 
la Francia del 71. para deducir que es una 
Constitución republicana hecha por tnonár- 
quicos y  un resumen de toda la experien­
cia política de! s iglo  X IX .

A naliza el funcionam iento de la Cám ara 
francesa actual con la distribución en ella 
de los distintos partidos, expresando su 
creencia de que no ha de estim arse prefe­
rible una sim plicidad com o la inglesa, con 
partido liberal y  conservador bien definidos, 
a la m ultiplicidad propia del parlam entaris­
mo francés. T iene el valor de sor expresión 
de la conciencia del pueblo.

T erm inó dando a los estudiantes, que pre­
dominaban en la sala, a m odo de paternal 
consejo, el de ser am biciosos de poder, no 
de dinero ni de honores, para la grandeza de 
España.

E l ilustre profesor fué m uy aplaudido.

E l  profesor Barthélem y en la
Residencia de Estudiantes.

Sobre “ L os E stados U nidos de E uropa” 
habló en la Residencia de Estudiantes el 
célebre jurista M. Joseph Barthélem y.

Sobre este mismo tem a pronunció el doctor 
Barthélem y una conferencia en Berlín, la 
cual despertó extraordinario entusiasmo y 
provocó una m anifestación de sim patía. Es 
éste uno de los temas de más actualidad eu­
ropea.

En nuestros medios culturales y  económi­
cos despertó esta conferencia el interés que 
era de esperar.

Conferencias del doctor Rabel.

E l doctor Rabel, profesor de la U niver­
sidad de Berlín, ha pronunciado en nuestra 
Universidad un curso de conferencias sobre 
" E l fom ento internacional del Derecho pri­
vado".

E l conocimiento directo de los últimos 
intentos en pro de la unificación del Derecho 
privado llegó  a nuestros universitarios por 
medio de la autorizada v o z  del doctor Rabel.

I V  Congreso Internacional de 
Ciencias Adm inistrativas.

Actualm ente se está celebrando en M a­
drid el I V  Congreso Internacional de Cien­
cias Adm inistrativas. E n  el Palacio del Se­
nado se celebró la sesión inaugiiral.

Concurren a este Congreso ilustres profe­
sores de las Universidades europeas.

E l doctor M oles, profesor “ ad honores” .

L a  Facultad de Q uím ica y  Farm acia de 
la Universidad de M ontevideo ha acordado 
nom brar al catedrático español Sr. Moles, 
profesor “ ad honores".

imnimninKi EXHUBGHm'JUIlF j

Protesta universitaria en Lim a.

L o s  estudiantes universitario« de L im a se 
abstienen de asistir a  la Universidad en señal 
de protesta contra la Universidad Católica 
y  contra el estado de !a Uni\-ersidad, cuya 
reform a y  autonomía piden.

E l Gobierno ha nom brado una com isión de 
catedráticos y  alum nos para que ellos resuel­
van e l conflicto.

Conferencias del doctor Barthélem y.

E l célebre profesor de la  Facultad de D e ­
recho de París se encuentra en M adrid in-

L A  G A C E T A .  U T E R A R I A  

A P A R T A D O  33 

M A D R ID

ENTRE LOS LO CO S
E l jueves próxim o pasado comenzó a publicar L A  R A Z A  tina informa« 

ción m agnifica y  sensacional, única en la historia del reportaje mo- 
derno: E n tre los locos” . L A  R A Z A  ofrece a sus lectores, con estas
paginas emocionantes, vibrantes, interesantísim a?, de A lberto Lon­
dres. el m ás extraordinario relato, la m ás desconcertante copia de 
una realidad vivida.

B reve fragme.vto :

“ Los locos parecen razonables al lado de las locas. E stas mujeres 
son infernales. Todas parecen obedecer a un resorte que se han traga­
do. S e  pliegan. Se levantan, andan. Sus brazos parecen las alas de un 
molino de viei>to. H a y  muchas cantantes. Tam poco fallan  las bailarí­
nas. Durante las tempestades, aumenta extraordinariam ente la intensi­
dad de esta diablería.

— i Caballero!
U na pelirroja, que parece llevar serpientes en los cabellos, me toma 

por el brazo, im perativa:
-^¡Caballero! H e sido nombrada madre principal de las H ijas de la 

Candad canóniga de la catedral, general en jefe  del Vaticano de Su 
Santidad el Soberano Pontífice. L lego a  la Basílica. M e siento en el 
banco del capitulo. E l suizo quiere obligarm e a salir. Opongo resis- 
tencia. Corre un canónigo en mi ayuda y  y o  le d igo: “ S o y  una canó- 

encierran aquí. ¿Cuándo me van a devolver mis derechos? 
¿Q uien es usted? ¿U n abate, un obispo o un sacristán? A  menos de 
que no sea usted su perro A zor. í E s usted A z o r ? ”

  ................................................................................................  residente |

..........................................................................................................., se suscribe a s

L A  R A Z A  por un.......................................  (año, sem estre o trim estre, vein- H
tiuna, once y  seis pesetas). g

Fecha :  ..................................................      . |

Firm a : ...................................................................  g

C .  I. A. P .  A p a rta d o  33 Madrid í

1
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Paseo p or el Toledo judio

Como y a anunciamos, y  como lo pi­
den nuestros deberes de hombre, tra ta ­
rá  este último articulo del paseo por el 
Toledo judio de los muertos, de la per­
sonalidad de los muertos. No sabemos 
dónde tuvieron su cementerio los judíos 
toledanos. Se cree que en la Vega baja, 
pues allí se encontraron losas sepulcra­
les; yo mismo poseo un trozo de una lá­
pida kabalista, de barro cocido, que re­
presenta una paloma con una ram ita de 
olivo (símbolo del alma en vuelo), que 
se excavó en este sitio. Puede que un día 
aparezcan más tumbas; más probable 
es que el fanatismo (no digo religioso, 
pues la religión no suele ser más que el 
pretexto) se enconó con los muertos lo 
mismo que con los vivos; en las tumbas 
se esperaba hallar oro y  piedras precio­
sas; y  se estaba seguro que los dueños 
no defenderían sus tesoros...

G racias al gran celo científico de 
nuestro amable amigo Francisco de San 
Román se ha creado una especie de se­
gundo cementerio judio en el Museo 
Arqueológico. San Román recogió to­
das las lápidas que se encontraron suel­
tas en diferentes sitios de la capital y  
les dió digno reposo. Recogió todas... 
En efecto, son poquísimas las que per­
duraron los siglos. Varias sirvieron, ya  
que, vueltas al revés, tienen forma de 
monóxilo, de cubetes para lavar ropa o 
de pesebres para la caballería.

E n  estas columnas nos ocuparemos 
sólo de las dos grandes lápidas mortuo­
rias que se encuentran instaladas en el 
patio del Museo; es decir, en el corre­
dor, entre el portal y  la escalera. L a  
primera, bajo la que descansaron los 
restos de un tal Rabí Moisra, hijo de 
Rabí Jos'é de .\bi Zardil, que murió en 
diciembre de 1354, fué hallada en “D a- 
rrayel”, parte de la llamada Venta de 
H oyo, unos siete kilómetros al norte de 
Toledo. De este “D arrayel” habla Luis 
Hurtado de Toledo en su “M em oriar’ di­
rigido a  Felipe I I  en 1576; parece que 
allí se efectuaron matanzas sangrientas 
de judíos. E l nombre “D arrayel” es he­
breo: ’‘rayel” =  ‘‘Rahel” ; “dar” (cal­
deo: “dor”) =  “domicilio”, “m orada”. 
E sta  ‘’morada de Rahel” debe haber 
sido xma pequeña colonia judía entre 
Toledo y  M aqueda; el terreno se carac­
teriza por fertilidad, el T ajo  no está le­
jos. E s  muy posible que “D arrayel” fué 
el cementerio de las grandes pereonali- 
dades entre los judíos toledanos, así 
como, por ejemplo, siguen teniendo los 
canónigos, presbíteros, etc., de la C ate­
dral, el suyo en sitio apartado. “L a  
tumba de Rahel”, la adorada primera 
madre de un célebre linaje, es en el ju­
daismo antiguo y  moderno símbolo para 
toda clase de lugar sepulcral. E l  -río 
cercano y  el paisaje rico formaron un 
marco natural digno para sepulcro de 
muertos venerados. Dicen que pronto 
comeozgrán. :exca>'afiíones sistemáticas 
en la comarca de “D arrayel". Estamos 
convencidos de que darán muy 'buen re­
sultado. - ■ ’ ,  ; _

Frente a, la lápida del hijo del Rabí 
José hallamos otra que tiene casi el 
mismo tamaño. E l  parecido de las di­
mensiones y  de la forma nos hace creer 
que no fué encontrada en el mismo T o­

ledo, como narra la tradición, sino tam ­
bién en “D arrayel''. Por las vicisitudes 
del tiempo se borró por parte la inscrip­
ción, pero es una de las G6 lápidas co­
piadas en el famoso manuscrito de la 
Biblioteca Real de Turín, publicado por 
Luzzatto, el gran biógrafo de Jehuda 
H alevi; por esta circunstancia podemos 
reconstruir el texto íntegro del epitafio. 
Este dice:

“E n  esta tumba está enterrado un 
varón de espíritu, hombre de todo en­
tendimiento, de manos limpias e ino­
centes, lleno de majestad y  sabiduría, 
de inteligencia y  reflexión, discreto en 
sus consejos y  sabio en todos los secre­
tos, bueno para con Dios y  para con las 
gentes; curaba de sus sufrimientos a las 
almas, siendo descendiente del linaje de 
los piadosos. Su nombre era Rabí J a -  
cobo, hijo de Rabí Isaac, descanse en el 
paraíso, apellidado Aben el Sarcasán. 
Se empeñó durante toda su vida en amar 
a Dios, a aproximarse a E l. Cuando 
el Todopoderoso hizo empero una brecha 
en los piadosos de la tierra, y  la peste 
los diezmó, entonces fué agregado a sus 
antepasados, abandonando la tierra y 
subiendo a la altura. En  el 12 de T a-  
muz del año, del día de descanso 5109 
(26 de junio de 13491 cayó sobre él la 
mano de Dios para hacer tornar hací?, 
El a Jacobo y  concederle un puesto en­
tre los justos, poniéndole a su frente. Y  
asi dijo el Señor a Jacobo: “Levántate, 
sube a la casa del Altísimo, para per­
manecer allí.” Jacobo emprendió, pues, 
su camino para ver la faz del “morador 
de las luces", saliendo a su encuentro 
loa ángeles del Señor.”

Nadie va a negar el valor poético de 
este epitafio. Sobre todo el factor amar­
go y  lúgubre de la muerte, que para el 
verdadero judío debe ser un momento 
dulce y  feliz, está revestido de sereni­
dad. Pero el conocedor de epitafios he­
breos siente que esta inscripción carece 
de la enorme riqueza poética que se 
acostumbra poner en las losas sepulcra­
les judías. E sta  circunstancia no se 
debe a ninguna equivocación o negli­
gencia, sino a un motivo cuyas raíces 
hay que b'uscar en la profesión del 
muerto. Jacobo fué médico. E s sabido 
que la medicina representa la ciencia 
que (fuera del estudio del Talmud, cien­
cia de las ciencias) estimaban más los 
hebreos medievales, y  en la que alcan­
zaron el grado de mayor estimación. 
Médicos hebreos fueron los médicos de 
cabecera de emperadores, reyes y  prín­
cipes de todas las confesiones. E s  como 
si la medicina formase parte de la in­
tuición “divina” por la que trepa el 
alma israelita.

E ste  no es sitio para estudiar las cau­
sas de la pasión y  habilidad médica de 
los judíos, causas que surgen de la se­
xualidad enigmática de la raza. Baste  
con subrayar el hecho de que en el ju­
daismo vive una fuerza que empuja el 
individuo irresistiblemente hacia la pro­
fesión de médico. E sa  fuerza la conci­
ben los hebreos como un resorte sagra­
do en la vida del alma judía, tan  sagra­
do que uno de los atributos de Dios, 
más preferidos por los hebreos, es el de 
“médico”. Claro .está que al comparar a 
Dios con un médico, se siente compara­
do el médico en cierta manera con Dios. 
En efecto,' es la fuerza medical la que 
enlaza a  Jah ve de . modo singular con 
“su” puebk). E l Talmud subraya que el 
hombre se forma de uiia gota hedionda 
y que el mal olor del líquido originador 
corresponde a  la dolencia de los pcca-

dos que tiene que sufrir el individuo du­
rante su vida. Dios es el médico que cal­
ma los dolores indicando en los libros 
santos lo6 remedios que el enfermo tiene 
que emplear para recobrar la salud. El 
judaismo no tiene en sus mitos aquellos 
héroes que están rebosando salud y  fuer­
z a ; todos sus personajes son enfermizos, 
padecientes, necesitados de cierta mane­
ra de las prescripciones del Dios-médi­
co. Se puede decir que los judíos, por 
miedo a  la soberbia, temen «asi a la sa­
lud completa. Les gusta demostrarse 
como seres débiles que no pueden care­
cer ni un momento, de la ayuda del di­
vino médico.

Pero el motivo m ás genial por que los 
judíos llaman “médico” a Dios es éste: 
muchas veces el médico no puede salvar 
al enfermo y  es m ás: muchas veces le 
m ata, sea por insuficiencia de su saber, 
sea por equivocación, sea por el mal es­
tado del medicamento. Al “m atar” a una 
persona (aunque involuntariamente) cae  
sobre el médico al menos la sombra de 
un pecado. L a  conciencia judía quiere 
evitar que se cometa ese pecado. (H ay  
judíos muy religiosos que al sorprender 
a un ladrón correligionario le dicen: 
■■¡Te lo regalo! ¡T e lo regalo!”, para que

el otro no haya cometido el pecado del 
robo). Al comparar los judíos a Dios 
con un médico, procedimiento que a la 
vez eleva al médico hacia esferas divi­
nas, consiguen que éste no peque, ni 
“matando”. Aunque el enfermo muera 
por cierta culpa del médico, esta culpa 
no existe en verdad; pues no ella, sino 
Dios hizo morir al enfermo. Dios que 
también es médico, un médico que a  ve­
ces receta la muerte como medio de cu­
ración. P o r la institución de la muert« 
están enlazados profunda y  misteriosa­
mente, médico y  Dios.

E sta  es la causa por qué la muerte 
de un médico despierta otros sentimien­
tos en el corazón judio que la de otra 
persona. Y  es la causa porque el epita­
fio de un medico suele ser más sencillo, 
más modesto que el de otros muertos; el 
hecho de haber sido médico es la gloria 
m ayor de su inscripción sepulcral.

L a  casualidad o la providencia nos ha 
conservado la lápida de un médico. B as­
ten, en vez de un largo estudio sobre to­
das las lápidas del Museo Arqueológico, 
estas líneas sobre una de ellas; una muy 
significativa,

M ED IN A  ASARA

LAS CANCIONES 
DE BILITIS

PTC CÍO: 3  e o

P I E R R E  L O Ü Y S

" L a s  c a n c i o n e s  de B i l í l i s “
V ersión  castellan a de J u a n  B . B e rgu a

“ L A S  C A N C IO N E S  D E  B I L IT I S " — D IC E  
A N A T O L E  F R A N C E — , N O  SO L O  SO N  LO  
M E JO R  D E  P IE R R E  L O Ü Y S , S IN O  U N A  
D E  L A S  J O Y A S  M A S P R E C IO S A S  D E  L A  

L IT E R A T U R A  F R A N C E S A ."  
E D IC IO N  E S P E C IA L  E N  P A P E L  A Z U L A ­
D O , 3,50 P E S E T A S . E N C U A D E R N A D A  E N  
S IM IL -A N T E , 4,50 P E S E T A S . P E D ID O S  A  
L A  L IB R E R IA  B E R G U A . M A R IA N A  P I N E ­
D A . 9 Y  P R E C IA D O S , 13, M A D R ID . T E L E ­

F O N O  19728. P O R  C O R R E O . 0,25 M A S.
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Historia, anécdotas y versos | 
de Don Juan Tenorio

P O R

J U A N  L O P E Z  N Ü N E Z

E stas página? explican con extraordinaria amenidad y  lujo de detalles curio­
sísimos la  obra inniortat de Zorriíla,

0,50 pesetas

C. I. A , P. Librería Fernando Fe. Puerta del Sol, 13.

ACABA DE APARECER

£ 1  Tesoro de C uauhtem oc

I
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p o r  L U I S  D E  O T E Y Z A

Una espléndida novela de aventuras, cuyo asunto se des­

arrolla en lo más escondido, virgen y  fabuloso del Y ucatán

5 P E S E T A S

■■
■

R E N A C íM I E N T O . C. I. A . P. Librería Fernando F«, Puerta del Sol, i$
■
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Los árabes  y nosotros

ITn Sócrates musulmán.

A  un Sócrates musulmán nos presenta 
D o z y  en su célebre “ H istoria  de ¡os m u­
sulmanes de España hasta la conquista de 
los alm orávides” . C cw o  el ateniense, tiene 
éste  un discípulo predilecto, otro Plafón, 
del cual no le separan fácilm ente las más 
atractivas preseas del mundo. E s  grato re­
cordar la  escena que con su reconocida am e­
nidad y  rigo r científico nos traslada e! au­
to r de “ Israelitas en la M eca". Se cruzan 
gozosam ente recuerdos de lecturas de am ­
bos pueblos y  satisface esta coyuntura, • en 
la  cual e! genio que alentaba en Sócrates se 
descubre en estos otros pensadores a los 
que rodeaba un ambiente distinto, pero una 
idéntica elevación espiritual.

“ A l m orir H ixen— 796~ (nos dice Renie- 
ro  P edro D o zy), la  nueva secta teológica 
gozaba de la m ayor consideraciiSn, contan­
do entre sus adeptos a hombres jóvenes, 
hábiles, 'emprendedores y  ambiciosos como 
el bereber Y abyasaben -Y ahya, e! discípulo 
más asiduo y entusiasta de M alie. U n día. 
mientras explicaba el profe-^or, pasó un ele­
fante por la calle; todos los oyentes co­
rrieron para contem plarle de cerca; sólo
Y a h ya  perm aneció en su puesto, con gran 
sorpresa del venerable maestro, que, sin
ofenderse porque le abandonaran por cl 
m ayor de los cuadrúpedos, le preguntó 
con dulzura: — ¿P o r qué no sales como
ellos? A dem ás, en tu tierra no hay elefan­
tes. — 'No es para verlos para lo que he sa­
lido de España, sino para oír y  aprove­
char fus lecciones— respondió Y a h ya ; y  esta 
respuesta agradó a M alie de tal modo, que 
desde entonces llam ó a aquel discípulo el 
“ ak il”— el hombre inteligente— de España, 
E n  Córdoba gozaba de gran renombre, sien­
do considerado com o el teólogo más sabio 
del país, P ero  uniendo a su gran sabiduría 
un orgullo  aun m ayor, aquel hombre extra­
ordinario poseía la fogosidad de un dema­
go go  moderno y  el espíritu dominador de 
un pontífice rom ano de la E dad M edia.”

En la misma obra de D ozy, y  siguiendo 
el curso de esta elevación espiritual, capaz 
por sí sola de disculpar y com pensar mu­
chos defectos y  extravíos raciales, tropeza­
mos con otras exposiciones de heroico, de 
sereno y  firme valor. E llas  nos traen el re­
cuerdo— o tra  vez— de Sócrates en la pri­
sión, cuando sus am antes discípulos le inci­
taban a gozar de !a libertad, aunque a costa 
de burlar la ley. A lm as aceradas, voluntades 
de hierro, son éstas verdaderamente, sin re­
sobado tópico. N os satisface extraordinaria­
mente leer y  releer estas herm osas palabras, 
porque ellas dicen m ucho en favor del am ­
biente espiritual en que se hicieron posibles 
y  fueron vertidas. S í Sócrates murió injus­
tamente, y  9i con su aniquilamiento físico se 
consumó el asesinato por todo un pueblo de 
un varón que encarnaba las más extraordi­
narias y  superiores virtudes, es a ta par que 
la vergüenza de parte de ese pueblo, el ho­
nor indiscutible y  eterno de él, pues ín  aque­
lla tierra se hizo posible e! nacimiento y. 
desarrollo de un fruto  tan ejemplar.

P ero  dejem os que D o z y  nos hable s^bre 
estos singulares casos de afinidad socrática. 
Podem os nosotros— ciudadanos en el si­
g lo  XX— tom ar estos casos com o lección y 
fortalecem os en el sostén y  afianzamiento 
de nuestras convicciones.

“ E s  forzoso  ahogar esta herejía en .íu 
germ en— respondía O baidal cuando le  ar­
güían que estos sectarios no eran tan peli­
grosos com o para justificar tantas cruelda­
des— ; estos hom bres son m ás temibles de 
lo  que creéis: sus m enores discursos infla­
man tos espíritus comq,-una chispa hace ar­
der un m ontón de juncos. T-os no confor­
m istas sostuvieron e.^ta terrible prueba con 
firmeza verdaderam ente admirable. Confia­
dos y  resignados marchaban al cadalso con 
paso firme, recitando oraciones y  versículos 
del Corán y  morían glorificando al Señor. 
N inguno pronunciaba una palabra para sal­
var 9u vida. U n agente de ta autoridad de­
tuvo  a un sectario en ta calle. — Perm itidm e 
entrar un instante en m i casa— suplicó et

ejem plar piedad y  por su persuasiva elo­
cuencia. — T u  doctrina me parece tan bella 
y  tan santa— le dijo el carcelero— , que quie­
ro prestarte un servicio: te perm itiré ir a 
ver a tu fam ilia por las noches si me pro­
metes volver aquí al amanecer, — T e  lo pro­
meto— respondió el no conform ista. Y  des­
de entonces el carcelero le dejaba salir to­
das las tardes a l ponerse el sol. P ero  una 
noche que el no conform ista se hallaba con 
su fam ilia, vinieron a decirle los am igos que 
el gobernador, irritado por el asesinato de 
uno de los verdugos, había mandado deca­
pitar a todos los heréticos que estaban en 
la prisión. A  pesar de los ruegos de sus am i­
gos, y  de las lágrim as de su m ujer y  de sus 
hijos, que le pedían no fuese en busca de 
una muerte cierta, el no conform ista volvió 
a la prisión, diciendo; ■— Podría presentar­
me delante de D ios si hubiese faltado a mi 
palabra. Una v e z  en el calabozo, viendo que 
c! rostro  del bondadoso carcelero revelaba 
tristeza, le dijo: — Tranquilízate, conozco los 
designios de tu Señor. — ^Los conoces, y, 
sin embargo, has vuelto!— exclam ó el car­
celero, lleno de adm iración y  asom bro.”

L a s  m ujeres rivalizaban en valor con los 
hombres. L a  piadosa Balcha. advertida de 
que la víspera O baidala había pronunciado 
su nombre— lo  cual equivalía a una senten­
cia de muerte— , se negó a ocultarse, como 
sus am igos le aconsejaban. •— Si me manda 
prender, tanto peor para él, porque D ios lo 
castigará— dijo— ; pero no quiero que ni uno 
sólo de nuestros hermanos se vea persegui­
do por causa m ía. Tranquila y  resignada es­
peró a los verdugos, que, después de ha­
berle cottado las manos y  las piernas, arro­
jaron su cuerpo en el mercado.

Conócete a  ti mismo.

En una célebre carta de Abenzaidún, di- 
ligida al ministro Abenabdús, encontramos 
unas fuertes y  claras palabras en torno a! 
conocimiento de sí mismo. E s  la citada 
epístola, según A n g e l G onzález Palencia, 
una de las obras m aestras de la literatura 
árabe. Por su com ienzo puede juzgarse el 
tono y  el valor de esta producción del aman­
te de Ualada:

“ iO h  hombre, atacado por su propia de­
cisión, perdido por su misma ignorancia, 
cuya falta es evidente, cuyo yerro  es enor­
me! H om bre que da traspiés entre los paños 
del vestido de su propio error; ciego priva­
do del sol que alum bra; que cae como la 
m osca sobre la  miel, que se precipita como 
los m osquitos en la  llam a brillante: has de 
saber que la adm iración de sí m ism o es lo 
m ás m entiroso que existe, y  que, para el 
ser humano, lo  m ás razonable es el conoci­
miento de sí propio..."

A m o r y  pedantería.

no conform ista— . a fin de que me purifique 
y  en seguida ore. — í Y  quién m e responde 
de que volverás? — D ios— replicó el no con­
form ista. y  volvió. O tro , encerrado en ta 
prisión, asom bró hasta aT carcelero con su

Le a  L A  R A Z A
L a  m ejor revista gráficA semanal 
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AI regreso de la  lectura de obras referen­
tes a la literatura arábigoespafiola, halla­
mos un gran número de cuartillas que he­
mos i<to llenando sin prem editado plan, por 
influjo y  espuela de un com unicativo entu­
siasmo. L a  »elección rigurosa es obligada. 
Porque sí. ateniéndonos a  m éritos históri­
cos. amenidad del relato, fuerza y  significa­
ción psicológicas, hacemos una revisión de 
todas las notas, del juicio resiiltan favora­
blem ente beneficiadas. T o d as tienen un va­
lor, su valor, y  un índiscutibe interés. Pero 
aunque con alguna violencia, cum plimos con 
este deber que el tiempo y  cl espacio nos 
imponen. Prefiram os.

N os atraen preferentemente dos notas ca­
sualm ente destacadas. Son expresión c larí­
sima de la plenitud física y espiritual de 
aquella raza que se hallaba en perfectas 
condiciones para luchar en el terreno de las 
arm as y  de las letras^ con la civilización o c­
cidental. D ozy será la  hiz que nos ilumine 
y  aclare la  vida de un espíritu singular de 
Alháquem  II,

“ F ué Alháquem  I I — según D ozy— el más 
tolerante y  el más liberal de loa califas es­
pañoles. N unca había reinado en España 
principe tan sabio, y  annqne todos sus pre­
decesores habían sido hombres cultos, afi­
cionados a enriquecer sus bibliotecas, nin­
guno buscó con tal ansia libros preciosos y 
raro*. En E l Cairo, en Bagdad, en D am as­
co. en Alejandría, tenía agentes encargados 
de copiarle a cualquier precio libros antiguos 
y  modernos. Su palacio estaba lleno; era 
un ta ller donde no se encontraban más que 
copistas, encuadernadores y  miniaturistas. 
Só Iq  el catálogo de su biblioteca se com po­
nía de cuarenta y  cuatro cuadernos, de vein­
te hojas cada uno, y  no contenían más que 
el título de los libros y  no su descripción. 
Cuentan algunos escritores que el número 
de Yol&nenes ascendía a cuatrocientos mil.

Y  Alháquem  los había leído todos, y  lo que 
es m ás: había anotado la  m ayor parte. E s ­
cribía. al principio o fin de cada libro, el 
nom bre, el patroním ico del autor, su fam i­
lia. su tribu, el año de su nacimiento y  m uer­
te y  las anécdotas que acerca de él se re­
ferían. E stas noticias eran preciosas. A lhá- 
quem conocía m ejor que nadie la historia 
literaria; así que sus notas han hecho siem­
pre autoridad entre los sabios andaluces. 
L o s  libros com puestos en Persia y  Siria 
éranle con frecuencia conocidos antes que 
nadie los hubiere leído en Oriente. H abién­
dose enterado que un sabio del Irac, A bul- 
farach Ispahaní se ocupaba en reunir noti­
cias de los poetas y  cantores árabes, le  en­
vió  m il monedas de oro, suplicándole que le 
mandara un ejem plar de su obra una vez 
terminada. L len o  de reconocim iento se apre­
suró A bulfarach a  complacerle, y  antes que 
diera al público su m agnífica colección, que 
es todavía la adm iración de los sabios, en­
vió  a l califa español un ejem plar corregido, 
acom pañado de un poema en su alabanza, 
y  de una obra sobre la  genealogía de los 
O m eyas: un nuevo regalo  fué la recom pen­
sa. E n  general, la liberalidad de Alháquem  
para con los sabios españoles no conocía 
lim ites; así afluían ellos a  su corte. E l mo­
narca los alentaba y  protegía a todos, in­
cluso a los filósofos.”

Cerca de este formidable cuadro, con el 
que podem os hacer un aproxim ado cálculo 
de la altura espiritual de aquella raza y  
aquellos días, colocam os olro, admirable­
mente descrito por A ngel G onzález F alen­
cia, en el que aparece M usa Bensaíd, entu­
siasta bibliófilo, que, siendo gobernador de 
A lgeciras, no se desdeñó de ir a casa de un 
fatuo ignorante, poseedor de varios cuader­
nos de poesías y  notas de escritores de A l­
geciras, que se negó a  entregarlas, si cl go ­
bernador en persona no se las pedía. “ N o 
debiera y o  acceder a esto— decía a su hijo— , 
porque así lo pida este hom bre; pero debo 
hacerlo en honor a  los ilustres varones cu­
yos versos y  biografías se encierran en ese 
volumen. ¿Crees tú que sí ellos vivieran y  
se reunieran todos en un sitio vacilaría yo 
en ir a visitarlos o  asociarm e a  e llo s?” D e­
cía  también que en los sesenta y  siete años 
que duró su vida no pasó un solo día sín 
que leyese o escribiese.

Y  buena prueba de la difusión y  madu­
rez de aquel am biente cultural es que tam ­
poco falta el vano, el que aparenta conoci­
mientos que no posee. Junto al verdadero 
am or a l libro, a la  cultura, la  simulación, la 
perfecta pedantería. E ntre «líos destaca 
com o consum ado em bustero Saíd de B ag­
dad, que no se detenía ante ningún obstácu­
lo, y  llegaba a  afirm ar que haljía leído todos 
los libros conocidos. D e  su audacia da idea 
aquella anécdota en que se cuenta que un 
día, en presencia de Alm anzor, y  para pro­
barlo, un grupo de literatos le presentaron 
un libro en blanco con sólo la portada y  el 
título «jue decía: “ L ib ro  acerca de los pen­
sam ientos ingeniosos," por A bulgant Sana- 
n í."  E sta  obra jam ás había existido; pero 
Saíd, apenas víó  el título, dijo que ta había 
leído, la besó con respeto y  nombró la po­
blación donde la  oyera y  el m aestro que se 
la enseñara; y  apretado para que dijera el 
contenido, se dem ostró la  falsedad de su 
afirmación.

po; su honor a costa de su vid a; su reli­
gión  a costa de su honor, pero a costa de 
su religión no debe defender cosa alguna.”

.  * 1 «
C osto final de e ítíf'd em o stracíáft de for­

taleza, de elevación, de tenacidad de aque­
lla raza y  aquel tiempo, vam os a copiar el 
retrato espiritual que A bepjacán, nacido en 
una aldea de A lcalá  la Real (Jaén), hizo 
de Avem pace:

“ L a ‘ luz de su  inteligencia b rilló  esplen­
dorosa, a l dem ostrar de manera concluyen­
te y  decisiva la  verdad de toda# sus opinio- 
nes. L a  fam a de su siglo  circunda com o una 
diadema a  todos los siglos y  el arom a de su 
nom bre difúndese por todos los países de 
¡a tierra. T ra tó  de aquilatar el valor de los 
humanos conocim ientos, y  fué equitativo en 
su crítica. Supo inclinar y  bajar hasta los 
entendimientos menos aptos las ram as to ­
das del árbol de la ciencia. Sustituyó por 
demostraciones apodícticas la  ciega aquies­
cencia a  las razones de autoridad, probando 
de manera cierta y  evidente que, tras de la 
muerte, hemos de volver a la  vida. L a  ig­
norancia de sus adversarios, al herir el es­
labón de su inteligencia, vetase abrasada por 
las chispas que el «hoque hizo saltar. Su 
mente, com o profundo océano, rebosaba en 
todo género de ciencias, y, sin em bargo, él 
se abismó en todas y  cada una de ellas. Sú­
m ese a  todo eso la pureza de sa  alm a y  su 
castidad que, naturalmente, le hacían abo­
m inar de toda depravación en las costum ­
bres; su ciencia intuitiva de los dogm as, que 
es hermana gem ela de la fe; su fortuna en 
conseguir la  felicidad que herm osea la  exis­
tencia. L a  urbanidad y  política de que hacía 
gala en el trato social, brillaba con fulgores 
tales, que darían celos a  los astros m ás re­
fulgentes. Sus poem as entusiasmaban y  con­
m ovían lo s corazones. L a s  nacaradas per­
las de lo s mares habrían deseado ser ensar­
tadas en sus versos. Com o los m ás rasgados 
ojos gustan  herm osearse con e l antimonio, 
loa asuntos m ás poéticos pedían ser em be­
llecidos con las galas de sus cantos. Sus 
poesías, en fin, tenían la virtud de disipar 
la tristeza y  el dolor de loa corazones de los 
hombres.

F ru to  y  flor.

F lo r  entre el fruto  de esta copiosa cultu- 
na. fué su tolerancia. Y a  en cl siglo iv , Mar- 
tad, re y  del Yem en, pronunció aquellas pa­
labras de cuyo contenido se pueden alim en­
tar muchos corazones de nuestro moderno 
y  dem ocrático siglo  x x ; “ Reino sobre los 
cuerpos, pero no sobre las ideas. E x ijo  a 
m is súbditos que obedezcan m is órdenes; en 
cuanto a  sus doctrinas, só lo  D ios creador 
tiene derecho a ju zgarlos.”  Y  otro m onar­
ca,. O m ar II, a quien se le dijo: “ Si este 
estado de cosas se prolonga en E gipto, to ­
dos los dímis se harán musulm anes y  se per­
derán las rentas que recaudaba el E stad o ". 
T u vo  esta respuesta rebosante de claridad 
y  buen juicio:

“ Y o  sería m uy dichoso si todos tos dímís 
se hicieran m usulm anes; pero D ios ha en­
viado a su profeta com o apóstbl y  no com o 
recaudador de contribuciones."

L o s  frutos y  las ñores— obras artísticas y  
filosóficas— se entrelazan y  confunden. A ben- 
házam  escribe su “ I.fbro de lo s caracteres y 
la conducta”, y  en el precioso haz de sus 
pensamientos, figuran estos tres herm osos y  
convincentes:

“ E l que hace m al a sus parientes v  am i­
gos, es más v il que ellos: el que les dernel- 
v e  el m al que le han hecho, es semejante a 
ellos; el que no lo devuelve, es el señor de 
ellos, m ejor y  m ás noble.”

“ E l prim ero que se pone en guardia con ­
tra el traidor, ^s cabalm ente aquel en cuyo 
favor com etió el traidor su traición. E l pri­
m ero que odia al testigo falso, es precisa­
mente aquel en cuyo favor d ep u sa  E l pri­
m ero que tiene en poco a la  adúltera, e s  el 
que con ella  com etió el adulterio.”

“ P ara  el hom bre pundonoroso vale más 
el honor que las riquezas. E l hom bre pun­
donoroso ha de defender su cuerpo a  costa 
de sus riquezas; lu  vida a  costa de sn coer-

Cerram os los libros y  nos consideramos 
suficientemente entregados al tema, perci­
biendo al final agradable sensación de ple­
nitud. En arte, en filosofía, en vida civil in­
cluso, hemos contem plado hombres y  espí­
ritus firmemente form ados. E s  un mundo 
del que se regresa elevado y  fortalecido y 
del que hallam os un precioso rastro en cl 
arte  y  en e l am biente que aun se conserva 
por Andalucía. Som os nosotros y  no Boab- 
dil tos que m ás dolorosam ente lamentamos 
una parecida ausencia: la  de estos estudios 
del pasadcK^itan bellos!— , por apremios 
inexcusables de nuestro nervioso siglo xx. 
Son para nosotros otra Granada de la  que 
nos separamos con lágrim as de em oción en 
lo s ojos, y  casi casi con tanto dolor como 
aquella separación, camino del destierro, del 
Cid y  Jímena, en que sufrían com o el dedo, 
a! separarse la tifia de la  carne.

T E O F IL O  O R T E G A  
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Paisaje ínfimo
A si, s í vo y  donde quieras; 

de la otra  manera, nada.

B arqu era: 
así, sí v o y  en tu barca.

N o  m e importa cóm o irem os; 
lo m ism o me da bonanza, 
barquera,
que el tem poral, en tu lancha.

P ero  sólo de ese modo, 
de la otra  manera, nada.

Ponm e la  m a r - ¡ la  que quieras 1— , 
calm a chicha o  m arejada; 
yendo en tu barca, barquera, 
qué me im portarán las aguas.

B a jo  el claror de la  luna, 
naveg;ando, nuestra barca, 
coserá e l p afio  del mar 
com o una aguja  de plata.

Y  arriba, las estrellitas 
ccwio el co llar de nna santa...

A sí, s í iré donde quieras; 
así sí me iré en tu barca, 
barquera...

HERNANI ROSSr

L e a  C O S M O P O L I S
R evista  del gran  mtrndo 
M odas, deportes, cine.

teatros, Bteratiira.
U N A  P E S E T A

Ayuntamiento de Madrid



ILA G A C E T A  L IT E R A R IA l Página 13

V aloración biológica de la vida
Ignoro hasta que puatcp tie­

nen valor ias reflex«»«* que 
siguen. Valor cientifico, claro 
es. Las traslado aquí para que 
patenticen los puntos de vista 
que ofrecen ensambladas en 
una visión panorámica ; la del 
presente articulo, cuyo espíri­
tu es el de estas palabras de 
Renán : Lo ciencia y sólo ta 
ciencia dará a la Humanidad 
a ^ lio  íin ¡o cual ko puede 
vivir: u* símbolo 31 una ley. 
(Porvenir de la Ciencia, capi­
tolo II.)

Quisiera llamar la  atención s<Are el movi­
miento que ahora realiza la ciencia de más puro 
acento científico con objeto de sustituir a  una 
concepción ideológica del mundo, todavía vi­
gente, otra concepción basada en la biología. L a 
ideologia de nuestra época tiene más de bioló­
gico que de ideológico propiamente dicho. E l 
siglo de la  ideología ideológica ha sido el x :x . 
Estamos comentando una época cuya principal 
dominante defiende lo mental como trasunto de 
la misma naturaleza. Más adelante se verá de 
qué manera lo defiende.

L a ciencia de más puro acento cientifico 
— añado— reconoce como principio formativo o 
inspirador que las teorías científicas son inde­
pendientes de ella. L a  ciencia no se vincula, 
pues, en esta o aquella teoría determinada. Es 
un poco todas las teorías ; un estado de alma 
antes que un cuerpo de doctrinas.

¿Qué hay de esencial— pregunto— en la cien­
cia contemporánea cuando su tema es la rela- 
tión, el nexo, entre el mundo y  el hombre?... 
Pongo a  continuación algunas notas que me su­
giere e l propósito de respuesta. L o  que más 
urge al hombre de hoy es sentir lo que tiene de 
inmediato, de auténtico, Tiende a  encontrarse 
naturaleza e  individuo; totalidad y  singulari­
dad al mismo tiempo. A justar el alma, cosa 
vieja, al mundo, siempre reciente: he aquí algo 
inevitable. Sólo hay ciencia de la naturaleza, 
porqtK el hombre es sólo naturaleza. Cada indi­
viduo plantea un problema nuevo. Hasta el pre­
sente se había intentado crear un sentido uní­
voco de las cosas. En la ciencia dominó lo in­
distinto. Precisamente la biología ha demostra­
do que la vida tiene ciertas líneas generales 
— Dios, alma, ser, amor, etc...— donde todos co­
incidimos, pero en la índole que nuestra índole 
o contextura vital lo permite. También esas lí­
neas generales son, en última instancia, bio­
logía.

Resulta que sólo lo que separa 3 los indivi­
duos «s lo que los une en las líneas generales 
de la vida. Porque todos pensamos las cosas 
en la  medida de nosotros mismos, existe la cien­
cia. E l individuo posee algo que es donación 
de la misma vida, bagaje biológico: el tempe­
ramento. La condición del temperamento, su 
manera de expresarse, es el carácter. L a  acep­
ción biológica del universo tiene, hasta ahora, 
dos únicos términos irreductibles: el mundo y 
el hombre, cosmos y  biología.

L a vida misma es lo perenne. Este es un su­
puesto necesario. E l individuo se ha escindido 
entre lo espiritual y  lo orgánico. Ambos ele­
mentos integran el concepto actual de hombre. 
Sólo ima cosa distingue lo biológico: la  o r^ -  
nización. L a  ciencia, prisionera de lo finito 
(debe insistirse en proponerlo), no puede deci- 
¿ r  qué es lo que media entre lo inorgánico 
y  lo orgánico. (Que ao pueda decidirlo hoy in­
dica que es preciso confiar en «1 futuro). Du­
rante aquella época del x i x  en que la ciencia 
se reduce al experimento, Dubois-Reymond 
protesta en el Congreso de naturalistas de 
Leipzig (1872) de la ickntificación de materia 
y  conciencia. Sipencer defiende que el acto cons­
ciente y el fenómeno nenñoso son las caras o 
aspectos intenu} y externo de u» mismo fenó­
meno. E n e l ambiente científico de la época alu­
dida hay una inquietud dramática : la de pro­
bar la  continuidad cósmica. L a  id e a -f^ s a  de 
Fouillée Argumenta en la misma dirección spen- 
ceríana. Defiende que en la  materia hay algo 
de psíquico. Para Fouillée reniutciar a la  con­
cepción unitaria de la naturaleza, a la tesis de 
la continuidad cósmica, es imposible. Equkia- 

dice— a echarse en bragas de dualisTno 
ininteligible. Wvmát estima que ao deben co­
existir las dos series cosmológica y  psicológi­
ca, sino en una sola idea, que llama ontològica. 
L a oposición entre lo espiritual y  ¡o material 
puede servir de hipótesis de trabajo, pero no 
puede tomarse como fundamento último de los 
fenómenos reales. E l universo, desde el punto 
de vista de Wundt, es una serie escalonada de 
seres conscientes. L a naturaleza material es el 
primer grado del espíritu.

II

Pensando biológicamente, el hombre no pue­
de separarse de la creación. L o  esencial de cada 
uno de nosotros radica en lo específico de la 
célula. Dicha célula es el soporte de la  heren­
cia, donde se realiza, en cierto modo, el proce­
so de eternidad de la vida. L a  hereiKia, por 
tanto, resulta un fenómeno de transporte. Una 
ley  general biológica : la capacidad de la célu­

la para dividirse, conserva la especie. L a  quí­
mica celular se catone, desde luego, a l sistema 
cristalográfico rígido de los minerales. Augus­
to Lumière destaca que el estado coloidal con­
diciona la vida. L a diferencia entre el proto­
plasma vivo y  el muerto no es química, sino fí­
sica, según Rocasolano.

Cuando se trata de explicar el proceso de la 
continuidad vital, la eternidad de la vida, se 
emplea la teoría de la  pangénesís (Darwin), la 
del plasma germinal (Weismann). En la pri­
mera, toda célula engendra su especie, segre­
gando una gémala. E l niño no se hace hombre, 
sino que encierra gémtilas que, al desarrollar­
se, forman el hombre. Weismann acepta las 
gémulas de Darwin. A  estas teorías, bien poco 
científicas (hay que invocar al final de ellas 
aquello de que nuestros sentidos son limita­
dos, etc.), sucede la de la célula específica, de 
H ertwig. E l secreto de la  vida, el de la indi­
vidualidad, están contenidos precisamente en lo 
que tiene cada célula de específico.

E l germen, llamado unidad de herencia, es 
un problema planteado y  no resuelto. Igual 
ocurre a la acepción biológica del mundo. El 
germen es una causa desconocida residente en 
la pt»‘ticidar dbposición de la masa heredita­
ria. Precisamente ha de ser descubierta esa cau­
sa para fundar sobre su conocimiento lo que 
se ha dicho aquí acepción biológica del mundo. 
Una célula embrionaria es un microcosmos. De 
la explicación del microcosmos saldrá una ex­
plicación del cosmos. Ahora bien: ¿cómo ha 
de intentarse esa explicación?... Estimo, desde 
mi pianto de vista, que todavía no hay nada de­
finitivo de qué partir para emprenderla. Me re­
fiero a  la explicación del cosmos proyectada 
desde la  concernientc al microcosmos. Un su­
puesto previo es, sin duda, el de que cada in­
dividuo presenta un problema nuevo. Otro, el 
de la continuidad cósmica : la vida es una cua­
lidad desconocida del universo. Por ello, el 
tema del biólogo es idéntico a! del físico y quí­
mico, en principio. Otro supuesto: la ley de 
causalidad tiene vigencia en el mundo inorgá­
nico y  en el orgánico. Tales supuestos— cuya 
v a lid ¿  no puedo discutir; me limito a  propo­
nerlos— necesitan afincar en un estado de áni­
mo especial. Unico. Un estado de ánimo para 
el que la ciencia ha fracasado considerada como 
racionalidad del orbe. Después de creer que la 
realidad tiene entraña inteligible y  que las co­
sas están escritas con caracteres matemáticos 
se ha venido a parar en que la naturaleza del 
hombre, la  del mundo, la de la  misma ver­
dad, etc..., es irracional, paradójica, contra- 
puntística. También ha fracasado el módulo de 
la ciencia aludida: la psicología del elemento 
psíquico (sensación, concepto, emoción, etc...), 
que pretende reducir lo que hay de común ec 
los individuos a líneas de conducta generales, 
unlversalizando lo particular.

de partida de esa acepción. Hemos llegado a 
vüa intentando primero una visión cosmológi­
ca del mundo, después antropológica. _De esta 
última se deriva, insisto, el Estado anímico íe  
nuestra época, que »conoc*, en cada .fosa, en 
cada individuo, una linea de universo.

IV ■

E l lector puede ampliar los puntos de vísta 
aquí tocados consultando las siguientes obras, 
que me han servido para disponer lo que hay 
en este articulo de síntesis y de visión pano­
rámica. Veamos; Spencer, Principios de Psi- 
cologia (parágrafo 51) ; Fouillé, L'éz’olulionts- 
me des idées’ forces (p. L I) ; Wundt, Sistema 
de Filosofia (págs. 178, 180 y  206; S. 560: S.

S. 421): Lum ière,/.« colloïdes et (pá­
gina 23) ; Hertwig, Génesis de los organismos 
(principalmente e l vol. primero) ; M orat y  Do- 
jon. Traité de Physiologie (vol, II, funciones 
de inervación) ; Meumann, Introducción a la 
islética actual (véase la discusión sobre la  
‘■proyección sentimental” ) ;  KofFka, Bases de 
la evolución psíquica (recomiendo una lectura 
detenida, completa); M ax Nordan, Biología de 
la ético (págs. 60 a 81, el problema de la in­
hibición) ; Bertrand Russell, Análisis de la ma­
teria (capítulos donde se discuten las conse­
cuencias filosóficas de la física actual). Repito : 
aquí no trato de disponer una bibliografia com­
pieta. Sólo apunto las obras que tengo a mano,

F. C A R M O N A  N E N C L A R E S

I T  I  N  E  R  A  R I  O S

g a r c í a  S a n c h i s  a  H o l l y w o o d

Conocido es de todo el mundo el éxito fran­
co y entusiasta que obtuvo £1  Clamor— el pe­
riódico hablado de García Sanchiz— con el gran 
reportaje del vuelo del Zeppelin.

Como cualquier periódico impreso de los que 
bizarra y  encarnizadamente mantienen con sus 
colegas puja de competencia y  torneo de alar­
des, E l Clamor no quiere omitir sacrificio algu­
no para aumentar sus medios directos de in- 
form acióa Y  ahora, su único redactor, el escri-

En su viaje hará García Sanchiz otras vi- 
sítas.

 Me detendré brevemente en L a Habana,
donde cuento con un inolvidable conjunto de 
buenas amistades, y en Méjico, que no conozco 
aún y  que siento casi vergiienza de no conocer 
todavía. A  ninguno de los sitios llevo el propó­
sito de actuar como charlista. Tampoco en 
Hollywood pienso dar charlas ni interpretar pe­
lículas habladas. Mis propósitos son los indica-

III
Cito a continuación algunos de los datos que 

se señalan en la ciencia actual como de contex­
tura biológica. (Lo biológico alude a  la cuali­
dad o tono vital que es donación de la misma 
vida.) E l instinto manifiesta la  dotación primi­
tiva de un organismo. E l instinto es una intui­
ción motora. L a memoria, propiedad primera 
de lo orgánico. Se opone al hábito, tendencia 
psíquica a lo inerte. L a  curva de la fatiga, in­
vestigada por Konecker. L a  proyección senti­
mental, de estética. L a  estructura colectiva 
de la Sociedad se apoya en un principio de ran­
go biológico; el de la división del trabajo. El 
principio de contradicción es un dato de natu­
raleza nerviosa antes que mental. Es, pues, bio­
logía. L o  que, según los estéticos, pertenece al 
patrimonio estético común de los pueblos : otro 
dato de indole biológica. E l fenómeno llamado 
vivencia tiene la  misma naturaleza que el cita­
do tono vital. E l dualismo de la naturaleza del 
individuo que en el fenómeno quiere aprehender 
lo afenoménico y  en lo limitado lo ilimitado, re­
sulta un secreto comunicado por la biología. Sí 
ha desaparecido la contraposición espirita-ma­
teria se debe a una visión biológica del hom­
bre. Visión omnicomprensiva. E n la física ac­
tual el espacio se ha fundido con el tiempo para 
formar el espacio-tiempo, dato que supone acep­
tada la  naturaleza del ser humano, tal como se 
ha expuesto arriba. L a sinergia funcional del 
ser vivo se refiere también a  lo que se refieren 
todos ios datos aquí apuntados. E l empiriocri­
ticismo de Ricardo Avenarius defiende un pun­
to de vista estrictamente biológico: cada indi- 
vkiuo supone una enunciación. Queda por in­
vestigar hasta qué punto ciertos conceptos li­
mites (Dios, religión, moral), son, por decirlo 
así, funciones biológicas de existencia indes­
tructible, universal. A lgo  hay que encontramos 
propuesto en los datos mencionados. En todos. 
E llo  es que «l individuo expresa lo universal 
de un modo particular. Individual. L a  ciencia, 
desde aquí, aparece como universal y  particu­
lar al mismo tiempo.

Repito ahora lo dicho a! principio del artícu­
lo: la  acepción biológica del universo tiene dos 
únicos términos ; el mundo y el hombre, cos­
mos y  biología. L a  continuidad cósmica, la eter­
nidad de la vida, se descubren como pimtos

tor brillantísimo de “ Barcos y  Puertos , F e­
derico García Sanchiz. emprende su viaje a la 
capital de Cinelandia para ofrecernos después, 
en una serie de charlas, uno de esos grandes re­
portajes internacionales en los que se ha espe­
cializado.

Aparte de este deseo y  proptósito iniciales, 
lleva García Sanchiz en este viaje, en su abul­
tada maleta de • intelectualismos, tres objetivos 
concretos y  determinados. He aquí cómo nos 
los ha explicado él mismo en el curso de una 
grata conversación,

— Ante todo, estudiar ía vida íntima y apa­
rente del mundo cinematográfico, hacer el gran 
reportaje de Hollywood que hoy es u m  de las 
actualidades más interesantes e imperativas. V er 
cómo viven y  cómo luchan en aquella gran ciu­
dad cinematográfica los artistas españoles y, 
finalmente, contar después en cl mundo de ha­
bla española la verdad. E l momento es, en efec­
to, para el idioma y  el arte de España de una 
gran trascendencia ante el cine sonoro y  ha­
blado. Conviene no engañar ni engañarnos ; es­
tudiar a fondo y  con vehemencia patriótica el 
magno problema calculando todas sus posibili­
dades y  señalando todos los obstáculos. Y  a e.sto 
va E l Clamor a  Hollywood.

dos. sujetos únicamente a las contingencias for­
tuitas que puedan presentarse. Se trata, pues, 
únicamente, de que E l Clamor desea seguir sien­
do cl periódico de los grandes reportajes sen­
sacionales. Tiene a este respeto  el pequeño or­
gullo de una cierta primacía que hará todo lo 
posible por mantener decorosamente.

Mientras le escuchamos, pensamos en el caso 
singular y  estimulante de este joven escritor 
que, por sus propios medios, creando un g é ­
nero literario personal y  único, ha dado a 
todos el m agnífico ejemplo de una absoluta 
y  soberana independencia.

Porque, en efecto, lo más admirable y  tras­
cendente en la labor brillantísima de García 
Sanchiz, aquello por lo que adquiere mayor y 
más señalada importancia, es precisamente esta 
independización conseguida para su arte y  para 
su vida, con la supresión de intermediarios que 
no siempre [ a y ! están a la ahura de su misión. 
En este sentido su caso es digno de encomio 
e imitación.

Si a ello añadimos la  excelencia intrínseca 
de su labor se comprenderá la necesidad cordial 
con que nosotros, y  con nosotros todos los es­
critores, sus amigos y  admiradores, le deseamos 

un felicísimo éxito en este su nuevo viaje.

Ayuntamiento de Madrid
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c a p a r a t e d L i h r o s
L A  MONTIdO, E M P E R A T R IZ » )

E l siglo X II español ha sido mal siglo 
para la m ujer española. Y a  en el siglo x v i i i  
se inicia la decadencia del tipo femenino 
hispano; decadencia menos notada por la 
calidad de hombres com o Aranda, Jovella- 
nos, Floridablanca y  Olavide. L a m ujer es­
pañola en el quehacer de la Enciclopedia 
estuvo ausente, huidiza. E l periodo de las 
luchas por la independencia y  posteriorm en­
te la guerra interior dinásticorreligiosa no 
tiene presencias femeninas estimables. No 
porque la española del siglo x ix  haya es­
tado recluida durante su juventud en el ig­
naro convento, o  haya sido desdeñada de 
consulta en las actividades relevantes de un 
cuerpo politico organizado, y  mucho menos 
por haber topado con las negaciones de 
una poderosa e inteligente hombría, que 
no existió. El siglo x ix  es m al siglo para la 
mujer española, porque siéndole propicia la 
turbia política de conspiración para sor- 
prendernos con su innata astucia— innata en 
relación al sexo— , fué to rp e; porque sién­
dole propicia la literatura para la delicade­
za femenina, estaba ineducada, lamentable­
mente incapacitada; porque siéndole propi­
cio el siglo que inicia el capitalism o, y  con 
el el gran  lujo, para rehelar la alta enjundia 
de su coquetería en los salones de aristo­
cracia y  placer, nuestras com patriotas asis­
ten a modestos bailes de candil y  organillo. 
La gran oportunidad de m ostrarse superio­
res a l varón de aquel entonces— bruto hir­
suto. ininteligente— , se malogró. H a y  pu‘ s 
que ocuparse de la estulta y  trágica  hom ­
bría, ya  que la fém ina era torpe, insensible y 
m uy poco virtuosa, Concepción A renal afir­
maba que en España la m ujer sólo podía as­
pirar a ser estanquera y  reina, pues ni aun 
a esas funciones, que por entonces detenta­
ba, aporto dignidad, ni gracia. K o  con esto 
que achacam os a la hembra española del si­
glo  XIX defendemos a nuestra contem porá­
nea. La  de esta hora no queremos tratarla 
en este minuto.

lo tenía m andado nuestro em perador C ar­
los I, conquistando F ran cia.”

*  •  •

Sor Patrocinio era m ujer excesivam ente 
burda y  sucia, sólo sirve com o anécdota de­
gradante, E n cambio, Eugenia de Guzmán 
lue, en verdad, ia única española ecreeia- 
mente racial. N o era inteligente, pero estu- 
^  tan atenta al sentido de su estirpe anda- 
laza y  castellana, que esto la  salva. E n  ¡a 
tabla de los valores la ambición no está ore- 
tenda; es tanto más ascendente su cotiza­
ción cuanto más alejada de nosotros colo­
camos la satisfacción de nuestro afán E lla  
la .\iontijo. quiso y  fué emperatriz. Hembra 
de su belleza, de su genio, de su empuje, ha­
bía de serlo de los franceses. Sus compatrio- 
tas j a  teman a la  angelical Isabel, hacen- 
dosrta, pepona, chulapa y  trajinanla. Anda­
luza, com o la Guzmán, necesitaba caminos 
reales y  no veredas de bandidaje; aristócra­
ta, com o la condesa de T eba, requería la lu t 
de Us aranas de las T uüerías y  no‘ U  sucia 
penumbra de un baile de organillo  en la calle 
de la F lo r; la cuñada de A lba necesitaba v e r­
se reflejada en los espejos fabulosamente 
prestigiosos de Versalles. y  no en las cornu­
copias vigiladas por los jarrifos rebosantes 
de flores de papel, sobre las “ cóm odas” coe­
táneas de Isabel. E ra  la Guzm án española 
<le estirpe imperial que no podía correr, am a­
zona, eu el ridículo Pardo; necesitaba el bos- 
q «  y  el castillo de Fontainebleau. Si yo hu­
biera escrito su epitafio, habría dicho: "F u é  
leal a su raza y  cum plió su destino tal como

O) Marqués de Villa-Urrutia, "Eugenia de Gu*- 
man. Emperatriz de los franceses”. Colección de 

españolas del siílo i ix .  Espasa-Calpe, 5 pe-

H a hecho bien el escrupuloso e insigne 
historiador marqués de V ilia-U rrutia  en 
traer a esta colección de V idas españolas del 
siglo XIX, que edita Calpe, la figura m agní­
fica de la condesa de T eba, ya  que es mo­
tivo para actualizar, al menos momentánea­
mente, las peripecias políticas del turbulento 
Bonaparte de Solferino y  Sedán, y  los pro­
blemas que plantea la Europa que empieza a 
constituirse bajo la poderosa inteligencia de 
Bism ark y  la inquieta sagacidad de Cavour. 
Inteligencia y  sagacidad que, contradictorias 
en su actuación, confluyen dramáticamente 
a anular la hegem onía continental de A u s­
tria y  derrumbar el Segundo Im perio y  la 
influencia internacional de Francia.

Napoleón III, tipo espléndido de hombre 
de acción, lanzado a la acción más por la 
fantasía— patrim onio de los Bonaparte— que 
por la reflexión, cae en la m etódica asechan­
za del tudesco y  bajo la malicia habilidosa 
del italiano. En ese trance de grandeza his­
tórica insuperable, por los detalles del suce­
so, por las fuerzas que están en juego y  por 
crear una situación europea generadora in­
mediata de la conmoción político-guerrera 
(le 1914, Eugenia de Guzm án, em peratriz de 
los franceses, interviene com o protagonista 
de evidente influencia.

Naturalm ente que la situación política de 
la Francia, agitada por republicanos inteli­
gentes, Gam betta, Faure, y  por los Sánchez 
(juerra de la época, Thiers, tenía que gene­
rar un estado de falsas, ciertas y  violentas 
imputaciones en torno al sistema gobernan­
te y  a las personas imperiales que necesaria­
mente disminuían la prestancia minima que 
un régim en a base de realeza requiere. S e­
dán aporta a  las fuerzas republicanas su in­
fluencia decisiva, cuyo impulso no quiso im­
pedir Prusia. D e  ahí que la tercera y  actual 
República francesa es m ás obra de Bism ark 
que de U  elocuencia arrebatadora de Gam ­
betta o de Julio Faure.

E n tre las m uchas sugestiones que produce 
el libro de que me ocupo, no quiero silenciar 
ésta, que resalta como evidente: L a conti­
nuidad de la política napoleónica a través de 
los regím enes republicanos de Francia. Polí­
tica un tanto abandonada durante las restau­
raciones borbónica y  orleanista. O bsérvese 
que la politica internacional de la tercera 
República es la misma que, iniciada por Na­
poleón el Grande, continúa Napoleón III ; 
Guerra de 1914, con sus consecuencias de 
ampliación territorial de Italia, disgregación 
del imperio austro-húngaro, creación de P o ­
lonia a expensas de Alemania y  Rusia, fron­
tera del K in e influencia francesa en el Asía 
árabe.

Lote de cincuenta pesetas para niños
“ E l libro de los Reyes M agos”.
A X T O N IO R R O B L E S : "Veinte cuen­

tos infantiles” (3 tomos).
S W I F T : “ Viajes de Gulliver”  (a to ­

mos).
C O N C H A  E S P I N A : “ Siete rayos de 

sol
T . E T Z E L :  “ Robu o el niño prodi­

gioso".

P E R R A U L T : “ Cuentos de viejas”.
S O U Z A  C O S T A : “ Historia del Niño 

Jesús para niños” .
J. D E  C O U L O M B : “ L a  sortija de Gas­

tón Febo” .
T H A C K E R A Y : “ Aventuras de un fan­

farrón ” .
H A W T H O R N E : “ Cuando la tierra era 

niña“.

A l comprador de este espléndido lote de libros seleccionados se le rw a lará  un 
libro de Carlos Dickens; “ Canción de Navidad” .

Servicio a  reembolso.

Envíe su nombre y  dirección claramente escritos a C  I. A , P., Apartado 33. 
Madrid.

Rjsco, V i c e n t e ; B l ¡troblema político de Ga­
licia.— Prólogo de Alvaro de Las Casas.—  
Bürfioteca de Estudios Gallegos. Madrid, 
1930. 347 páginas.

E l más importante y  legítimo regionalismo 
es aquel por cl cual la región cobra concien­
cia de sí misma y se dispone a  realizar todas 
sus posibilidades, así materiales como del es­
píritu, de acuerdo con aquella conciencia. Una 
región, lo mismo que un hombre, necesita tan­
to saber de su capacidad, de sus excelencias, 
de sus nativas o adquiridas aptitudes, como de 
sus límites o limitaciones. Sólo con un cono­
cimiento grai^e, exacto, sincero, de sí misma, 
puede la región lograr su máximo desarrollo, 
alcanzar su mayor robustez de voz,
_ Muchas cosas se están haciendo en Espa­
ña— lo mismo en Cataluña que en V'asconia, lo 
mismo eii .\ndalucia que en Valencia y  Gali-

iiiiiiiiitiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiitiijiiinriiiiiti
L a  Dirección de L a  U a c b t a  L i t s k a r u  

recibirá laa visitas miércoles y  sábados, 
de siete a ocho de la U rde, en P R IN C I-  
P E  D E  V ER G A EA , 42  y  44, M A D RID  
i l l l l i l l l l i l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l i l l t l l l l l i u i t l l

Arturo Casanueva : 
C. ! . A . P .

V í a - C rucis R o ja

« « *

Innecesario Juzgo hacer al lector presenta­
ción y  elogio de historiador tan perefecta- 
mente docum entado y  tan correcto y  ameno 
narrador cual lo es el marqués de V illa- 
Urrutia. Tiene ta l donosura la obra que ru­
brica, que su lectura es tanto más grata 
cuanto m ás nos introducimos en el libro. 
Escritor de buen gusto, al lado de la sencilla, 
exacta y  dram ática exposición, coloca la g ra ­
cia y  oportuna sorpresa de una anécdota 
jugosa. “ Eugenia de Guzm án, E m peratriz de 
los franceses” , es una buena biografía.

J o r o s  R U B IO

? -

Lote de cincuenta pesetas para estudiantes
G R E G O R IO  M A R A Ñ O N  : ** Ensayo 

biológico s o b r e  Enrique I V  y  su 
tiempo".

V IC E N T E  H U ID O B R O  ; “ Mío Cid 
Campeador".

Q U IN T IL IA N O  S A L D A Ñ A : “ L a se- 
xología”.

I^ O V O A  S A N T O S ; “ Cuerpo y espí-
• ritu”.

G U S T A V O  P I T T A L U G A : “ E l vicio, 
la voluntad, la ironía” .

C A M IL O  M A U C L A IR : “ L a farsa del 
arte viviente” .

M IG U E L  D E  U N A M U N O : “ Por tie­
rras de Portugal y  España” .

W E N C E S L A O  F E R N A N D E Z  F L O ­
R E Z  : “ Las siete columnas” .

S C H IL L E R : “ Primavera de amor'

A l comprador de este espléndido lote de libros seleccionados se le regalará una 
obra de Luis Jiménez de A sú a; “ Política, figuras, paisajes.”

Servicio a reembolso.
Envíe su nombre y  dirección claramente escritos a C  I. A , P., Apartado 33, 

Madrid-

cia— con este importantísimo fin: dotar a la re­
gión de conciencia propia, abrir los ojos de la 
región para sí misma: evidenciar su pasado, 
su presente, sus posibilidades naturales, gran­
des o pequeñas, para el futuro.

La Biblioteca de Estudios Gallegos ha naci­
do, sin duda alguna, con idénticas intenciones. 
Sus volúmenes publicados tienden a revelar la 
materia y el espíritu de la región gallega. En 
esta colección se tiene en cuenta, por consi­
guiente, tanto el cuerpo como el alma de la
región. A  un libro de geografía gallega (“ Pai­
sajes y  problemas geográficos de Galicia”, de 
Ramón Otero Pedrayo), ha seguido un volu­
men lírico (".Antología de la lírica gallega", 
de A lvaro de las Casas); a una obra de inves­
tigación literaria erudita (“ L a literatura me­
dioeval en G alicia”, de José Mouriño), una 
obra de lemas varios y  entrecruzados (“ Indi­
ce de utopías gallegas”, de Correa Calderón); 
a un volumen de_ historia (“ Aportaciones a la 
historia de Galicia", de Marcelo Macías), un 
volumen político (“ E l problema político de Ga­
licia” , de Vicente Risco).

Este libro, último hasta ahora de la  colec­
ción, es el más violento, tanto por sus temas 
como por sus intenciones. Vicente Risco ofre­
ce el panorama de su región, no de un modo 
aislado, sino en relación con las demás regio­
nes españolas, particularmente con Madrid y  su 
gobierno. .\qní se estudian todas las posibili­
dades económicas de la región, al par que se 
deshacen cuantos tópicos y  lugares comunes y 
falsos pesan aobre la misma. .Aquí se da un ín­
dice de valores naturales, una reaHdad regional 
comprobable, al mismo tiempo que se indican 
los caminos, las normas para lograr el máxi­
mo desarrollo de aquella realidad. “ Galicia, 
económicamente— dice Vicente Risco— , es cam­
pa y m ar: agricultura, ganadería y pesca.”  So­
bre esta base asienta Risco la necesidad en 
Galicia del pequeño cultivo, como país que es 
Galicia destinado por su naturaleza a un or­
den de economía familiar. Sobre esta última 
^_se, sentada por Risco, descansa, a nuestro 
juicio todo un conjunto de valores, aptitudes 
y excelencias, w m o asimismo de limitaciones.

Sería extensísimo exponer aquí cuantos te­
mas, todos interesantes, desarrolla Risco en su 
obra. Afirmemos tan sólo su claridad en la ex­
posición, su actualidad viva, junto con la im­
portancia de todos los puntos, aun los más in­
significantes en apariencia, para Galicia y  para 
España,

Encabeza el libro un retrato literario de V i­
cente Risco, trazado con entusiasmo por cl 
director de la Biblioteca, A lvaro de las Casas,

E . S. Y  C h ,

Marañón presenta este libro. Que es una 
forma nueva de Cristo. E l hombre entre los 
hombres.

E l Cristo que padece en su carne el dolor 
de la carne de todos los hombres, el que por 
sufrir quiere impedir que los demás sufran ; 
pero sin forma de redención divina, solamente 
como el ejemplo de un hombre más hombre 
que los demás, ¿movido por qué? N o hace fal­
ta explicación a la creación poética. Puede ser 
un Cristo obrero o un Cristo divino; igual da. 
Aquí sólo se atiende a la acción, no a su ori­
gen. Cristologia fenomenològica, sin por qué 
ni para qué; solamente, ¿cómo?, para saberlo 
hacer. Transmisión de la divinidad desde Cris­
to al lector— entendiendo por divinidad el im­
pulso de la accióa 

Y  en verso. A rte  y  filosofía, filosofía y  arte. 
Todo lírica, todo impulso, religión, poesía, sen- 
timentalidad, sentimiento del alma con o sin 
Dios, con o sin totem, por el revés o el dere­
cho, a cara o cruz, siempre sin materia. Cris­
to en verso. Cristo dos veces.

En el a.specto humano, otras dos caras. La 
aparente es universal. Visión de T ierra Santa 
a través de sus dos grandes figuras judías, 
M arx nacido con su cu e r^  en el cuerpo de 
Alemania— ¿para qué le sirve a un judío el 
cuerpo?— Cristo... L a  cara profunda es la es­
pañola, cara vuelta hacia la tierra, buscando a 
Dios en los surcos, en el trabajo; macerando 
a la  Naturaleza— nunca dejándose coger como 
en Rusia, el otro país rebelde en que el animal 
aspira hacia Dios y  el hombre aspira hacia el 
animal sin haber dejado ambos de ser planta.

Concepto a  la española que no es tampoco el 
pesimismo hebreo que cree todo malo y  busca 
el bien en un mundo totalmente nuevo. Sino 
que cree el bien y  el mal facetas de una misma 
cosa, poniendo el bien en lo árido y  el mal en 
lo recargado, espíritu ascético amigo del pan 
pan y el vino vino, de ir a Dios o contra E l sin 
requilorios, como flecha, desechando interme­
diarios, componendas y  proyectos de evolución 
espiritual. Meterse en un bolsillo de Dios, y  
cuanto antes, mejor.

G i l  B E N U M E Y A

Roberto Nóvoa Santos'. C u E a p o  y  e s p í r i ­
t u .— C .  /. A . P .

Hacia una doctrina genética y  energética del 
espíritu humano. Hecha por Nóvoa Santo* 
con trozos de medicina y  mística, física y  me­
tafísica, psicología y  filosofía.

La materia viva es el protagonista de la

L ea  L A  R A Z A
L a  m ejor revista gráfica semanal 

Aparece los jueves 

40 C E N T I M O S

parte tangible. A  lo largo de las páginas del 
libro se le ve ocultarse para formar la razón 
de ser de los organismos, dándoles el impulso 
inicial, seguir a los anímales a través de todas 
las facetas y  aparentes aspectos. Sube al fin 
del análisis hasta las altas capas de la concien­
cia humana, apareciendo sus fenómenos some­
tidos a la ley biológica del todo o nada, sim­
ple en flujo y  reflujo entre espontaneidad y 
reflcxología. Tema científico que aparece con 
la fuerza evocadora de una brillante novela.

Detrás y  delante de la energía se alargan 
los campos de la  vida. A  un lado salta hacia 
los motores físicos en que se apoya la ac­
ción-glándulas regulares de la personalidad, 
potencia m o triz ...-^  la expresión se presetj-
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j  como acción que se rcsuelre en el sujeto y 
I acción en sí; es una expresión sobre el obje- 

A l otro lado se sumerge en la proíufididad 
(terminable de las fuerzas ocultas.

En resumen. Cuerpo y espíritu es un puñado 
; temas alrededor del misterio. Tratados mis- 
•riosamente— profundos, complejos, evocado- 

-pJr una pluma serena de técnico. Habi* 
yad. Perfección de plan y  exposición.

L aerie  d e  F E R R E IR A

Ra m ó n  F e r i a : Sladúm .

Toda función productiva está  condiciona­
da por un tipo especial de alim entación. I-a 
función de poetizar necesita, por consiguien-

tenerse independiente; con riqueza de im á­
genes inesperadas: con presente indubita­
ble, cierto ; con porvenir seguro.

E . S. Y  C h .

P a u l  B a r t b ;  L os estoicos.— Ediciones “ Re­
vista de Occidente” . Madrid, 1930.

Uno de los más bellos espectáculos que es 
dado a presenciar a un historiador de las cul­
turas, es ese fenómeno magnifico de una ruta 
sistemática a través de los tiempos. Las ideas 
caminan con firmeza, interfiriendo con otras 
que le son extrañas. Nace asi un pugilato de 
actitudes espirituales, y el predominio de unas 
o las otras se explica luego fácilmente con la

Por tierras de Portugal 
y España

P O R  M I G U E L  D E  U N A M U N O
Novísim a edición, escrupulosamente corregida por su autor, de este gran libro, 
sin duda el más sustancioso y original sobre los paisajes y  las distintas psico­

logías de Portugal y  España.
S P E S E T A S

Renacimiento C. I. A . P. Librería Fernando Fe, Puerta del Sol, 15

te, de sus raciones m ás o menos e fica ce s.' 
Aunque parezca sacrilegio, afirmem os que 
los poetas no viven del aire, ni mucho m e­
aos de las nubes. Quiero decir que los poe­
tas necesitan para hacer robusta su voz y  
hacerse oír en el concierto, cada vez más 
numeroso, de ta poesía, un orden constante 
de asimilación literaria. E sto  e s: una ración 
continua, cuando menos, de entretenim ien­
to. De otro modo el poeta enflaquece, des­
fallece y  fenece. En ia elección de sus pla­
tos está  la sustancia de su poesía, y  en sus 
posibilidades de asimilación, su fuerza pro­
ductiva o creadora. Si no hemos leído nada 
de un poeta, bastaría preguntarle para sa­
ber su dirección— o lo que es lo m ism o: su ¡ 
sentido de la poesía— , qué tipo de poetas 
frecuenta. A lgo  parecido al “ dime con quien 
andas” , aplicable a la vida corriente, al ca­
ballero de cem ento armado.

Ram ón Feria anda entre los nuevos, entre 
los buenos. Su libro Stadiiim arguye un tipo 
de alim entación flamante, aséptico, puro, 
im aginativo. M uy lejos de los platos ca sti­
zos, se le ve nutrirse de elementos tan  va­
porosos y  aristocráticos como el cielo y  las 
nubes. Casi vive del aire— es decir: de la 
imagen— , por donde su poesía cobra una 
fina ingravidez poética, un perfil ascensional 
huidizo, una gracia caprichosa de humo en 
Volutas, hacia el cielo... “ En 5 íoííím»i— dice 
Antonio Espina en su prólogo— brotan flu­
yentes, elípticas, enrarecidas o explícitas, 
las im ágenes. Podrían todas juntas consti­
tuir un lenguaje de puros símbolos si 'a 
fuerza humana— la razón, más bien, ia ra­
zón de ser y  la razón de estar— , de que no 
quiere prescindir el escritor, no acudiese a 
dar a sus versos un sentimiento argumen- 
tal y  lógico perfectam ente claro."

Es verdad. A l lado de la estrofa puram en­
te im aginativa, o  en la misma estrofa im a­
ginativa. Ramón F eria  coloca o insufla un 
tono m ás cerca de la pura lógica que de la 
pura gracia de imaginar. A sí, por ejemplo, 
en estos versos:

Hay almas unidas al viento.
Todas las almas de los cuerpos sin sombra.
Sin esa mirada que sólo dan los ojos; 
en el mismo amor ^ r  teléfono: 
en los atardeceres sin sol de los alambres; 
alli, donde las palabras se hielan.
Con un sabor amargo de lo que esperabas dulce.

P o r todo lo cual, el libro de Ramón F e ­
ria irrumpe en la pista poética con carac­
teres singulares, originales, de poesía nue­
v a ; con fuerza individual propia para sos­

complicidad de los siglos que trascurren. Aquí, 
en este libro que'ahora publica la “ Revista de 
Occidente”  en su colección “ Los filósofos", 
estudia Paul B anh las ideas sustantivas que 
informaron el estoicismo, y añade unos capítu­
los en los que analiza el influjo de la actitud 
estoica ante el universo en las corrientes pos­
teriores más fecundas. S i bien el estoicismo re­
presenta en nuestra opinión un notorio aban­
dono de las auténticas dedicaciones filosóficas 
que en Grecia habían florecido, precisamente 
su absoluta gravitación moral, hay que reco­
nocerlo como una interesante aventura del es­
píritu que salvó con cierta grandeza un recodo 
histórico difícil. No dudamos que en un eclip­
se general del espíritu filosófico como el acon­
tecido, con muy leves luminosidades, en los 
cuatro siglos cuyo punto medio es el nacimien­
to de Cristo, significan los estoicos un asidero 
de náufrago«. Su moral, que es lo único que 
en ellos, hay es una moral de resignados. Aho­
ra bien, esta resignación es raramente pecu­
liar. En su peculiaridad reside una de las es­
tafas morales más enormes que la historia de 
las culturas registra. En el fondo no hay sino

floraciones. Su rosario de filósofos impone des­
de luego grandeza: Zenón, Cleantes, Séneca. 
Epicteto...

R . L . R.

SUETONIO; La Roma escandalosa bajo los doce
Césares. Versión directa, prólogo y  notas de
E. Barriobero y  H erráa -^ o íecció n  Queve-
do. Dos tomos, 6 pesetas. Madrid, 1930.

L a “ Colección Quevedo hace perfectamente 
al editar completa la obra más popular de Sue- 
tonio; “ La Roma escandalosa bajo las doce 
Césares”  (“ Vitae Caesarum ”). Las ediciones 
que de e.sta obra se hicieron en España (1596, 
en Tarragona; 1883, en Madrid; acaso alguna 
más) están agotadas por completo. Un libro de 
este orden, en el cual confluj-en tres valores dis­
tintos, pero de innegable interés, el literario, el 
histórico, el anecdótico, debe estar siempre a 
mano de quienes gustan de la literatura, de la 
historia y  de la anécdota.

Aunque parezca paradójico, diremos que Sue- 
tunio fué un historiador indiferente. Acaso no 
tuvo otra pasión que no fuera la busca y cap­
tura de los hechos. Pero a ' la vista de éstos, 
nunca tomó partido ni se impuso obligaciones 
de elogios o censuras, por donde sus relatos 
cobran elegante indiferencia, que no otra cosa 
debe ser la legítima imparcialidad. Fué un cro­
nista magnífico, precisamente porque no se exi­
gió trascendencia alguna. En esta obra, sobre 
todo, Suetonio presenta en la intimidad a figu­
ras tan desacreditadas como Nerón y Calígula, 
por ejemplo, sin torcer el gesto, exponiendo 
atrocidades con la misma naturalidad con que 
relataría deMcías. A  esta sencillez de narración, 
que arguye sencillez de espíritu y  sencillez de 
actitud, se debe, sin duda, la popularidad de 
esta obra en su tiempo.

Para nosotros, el libro de Suetonio es una 
obra que reconstruye la intimidad de persona­
jes históricos de singular relieve; César, A u­
gusto, Tiberio, Calígula. Claudio, Nerón, Gal- 
ba, Othon, V’ítelío, Vespasiano, Tito, Domi- 
ciano. Otros libros pueden proporcionarnos, na­
turalmente, más reflexiones, una articulación 
perfecta de hechos, menos datos nimios, más 
sustancia. Pero sin duda alguna en pocos haila-

actitud fundamental de García M artí; la sin­
ceridad. García Martí, ante todo, por sincero, 
no quiere su ser emocional, de apetente amor a 
Galicia, con el ser del alma galaica. Más cla­
ramente, ni quiere inocular su ser sentido de 
Galicia eo el genuino ser objetivo de Galicia. 
Esto que constituye el supremo orgullo de Gar­
cía Martí, concita contra él las iras de todos los 
“ buenos” gallegos. Porque exilar el ser de Ga­
licia, aun con el propósito de captarlo, y decir 
tras aguda indagación “ tú eres esto” , “ tu sino 
inexorable es ser lo que eres", es zaherir, fla­
gelar el orgullo de Galicia. E l orgullo de Gali­
cia y  de cualquier pueblo, ¡a altiva estima de 
si misma, no radica únicamente en lo que es 
o fué, sino muy principalmente en lo que no 
quiso ni quiere ser. Entre las múltiples posibi­
lidades ofrecidas realizó solamente estas en que 
ancláis el sino de su existencia, en virtud de su 
"real gana” y no en virtud de ningún impera­
tivo del destino. Por eso. los gallegos de Gali­
cia, pues hay tres clases de gallegos, reprochan 
a García M artí que desatienda la dimensión más 
vasta del alma galaica, aquella en que no quiso 
ejercitar su voluntad Ubérrimamente, imperial­
mente.

Emocionalmente bien dotado. García Martí, 
a pesar del sentir de algunos buenos gallegos, 
penetra y  explora admirablemente la apretada 
y  compleja selva del alma gallega ; empero, 
capta sobre todo sus íntimas esencias otoñales, 
de que tan impregnado está Santiago. Por eso. 
en su último libro “ La tragedia del caballero de 
Santiago” , limita su mirada a la ciudad santa 
de Galicia, su Santiago. Y  oficiando sobre el 
altar mayor de Galicia. Santiago de Composte­
la, que el tiempo cromatíza con iridiscentes hon­
gos, las manos distendidas sobre su ara tatuada 
de santas reliquias, percibe su corazón y  mente 
la tragedia del caballero de Santiago, del últi­
mo caballero leal, del por leal y  postrero, trá­
gico. La tragedia del caballero de Santiago es 
la tragedia de todo superviviente, de todo des­
arraigado de su época, más genéricamente de 
todo desertor de su tiempo. Porque hay dos cla­
ses de desertores : ¡a de los supervivientes y  la 
de los pseudocirineos. Los primeros, como nues­
tro caballero de Santiago, convierten el mundo 
en torno en un gran escollo. Su tragedia es la 
tragedia del genuino acertar de ciego : tropezar

L e a  C O S M O P O L I S
R evista del gran mundo 
M odas, deportes, cine, 

teatros, literatura,

U N A  P E S E T A

valores insinceros que se acatan, ccmo quien 
dice, porque no hay otro remedio. Si estas li­
neas que aquí hacemos no fueran sino una pe­
queña indicación a los estudiosos sobre la exis­
tencia de este libro, haríamos algunas conside­
raciones acerca de la muy curiosa filiación que 
se advierte en los principios capitales que in­
forman la moral hidalga, entre nosotros triun­
fante V extendida hasta hace dos siglos, con el 
estoicismo. Quede para otra ocasión el hacerlo. 
El libro de Paul Barth es valiosísimo por la 
gran solidez erudita sobre que su autor estruc­
tura el más leal signo. L a corriente estoica, 
fijada en su concepción del universo, en sus 
valoraciones vítales y, por último, en su bloque 
moral, aparece en esta obra con claridad idea­
lísima. Por ella desfilan las figuras estoicas 
que iban sucediéndose. E l estoicismo es de fá­
cil aprendizaje, y  la facilidad se hacia a é r «  en 
una época propicia como la  que alimentó sus

■  ■

¡  Lá Lola se  va a los pu erto s  S 
■  ■

A C A B A  D E  A P A R E C E R

LA LEY DEL PECADO
por

R A M O N  M A R I A  T E N R E I R O

5 p e se ta s.

C. I. A . P . Librería Fern an do F e , P u erta  del Sol, 15.

remos la espontaneidad y  la ingenuidad, junto 
con un lujo tan grande de detalles y  anécdotas, 
como eu esta obra, “ Vitae Caesarum” , la más 
interesante, leída y  comentada de su autor.

E. Barriobero y Herrán está realizando una 
labor meritísima al frente de su “ Collección 
Quevedo” , Todo cuanto viene publicando co­
rresponde al catálogo por escribir, pero existen­
tes sin embargo, de los libros imperecederos.

E . S. Y  C h .

V ic t o r ia n o  G a r c ía  M a r t í : La tragedia dcl 
caballero de Santiago.— Renacimiento. M a­
drid. 1930.

Una y  otra vez García M artí reanuda, in­
cansable, la primordial— casi— de sus tareas: la 
captura del alma celta. Una y  otra vez, siempre 
asiduo, acosa su tema, escruta la escondida ma­
driguera de sus abismales latencias y nos refie­
re de rail modos, siempre maravillosamente, el 
éxito de sus pesquisas. Debatirse sobre el alma 
galaica y  batir el alma galaica, adherirse vehe­
mentemente, cálidamente y  exilar de sí, obje­
tiva a Galicia, son dos actitudes que integran la

con el mundo circundante. B ajo el cénit esplen­
dente de un mundo extraño, ellos, el único obs­
táculo, califican de obstáculo a cuantos siguen 
el curso meridiano de la vida de su tiempo. 
Constantemente enredados en lo más obvio, han 
de acabar oclosionados en los lóbregos antros 
de su resentimiento; ensimismados, sobrecogi­
dos en hostil soledad. L a de los segundos, los 
pseudocirineos, es una tragedia torva, es la tra­
gedia de los legionarios de greñosas ideas, que, 
ciegos para el futuro, brindan sus espaldas de 
atlante para portar la cruz de un mundo cadu­
co. Legionarios de la esterilidad, abominan de 
lo nuevo, de la aurora!, de todo lo que despide 
el cálido vaho de lo naciente, de lo germinal, y 
enardecidos por el resentimiento o el parasitario 
interés, instauran sobre sus hombros lo viejo 
hediondo y  putrefacto. Ambas clases de deserto­
res son infecundos, como el caballero de San­
tiago, y  odian la vida germ inal; ambos son re­
sentidos y  ven en todo brote, emancipación vi­
tal, una aberración.

L a tragedia del caballero de Santiago, divina 
auscultación de García Martí, es un simulacro 
de la tralfeedia íntima de Santiago, la vetusta 
ciudad de irisados hongos.

MANirei, S O U T O  V IL A S

Las A d e l fa s
por

Manuel y Antonio Máchado
Un volum en; 5 pesetas 

C . I . A . P . Libreria Fernando Fe, P u erta del Sol, 15.

Me acuesto a las ocho
por

J O A Q U I N  B E L D A

Pocas novelas alcanzan en lo hum orístico la  gracia, la intención y  la novedad 
de esta sorprendente novela.

5 P E S E T A S

C. I . A . P. Libreria Fernando Fe, P u erta del Sol, 15.
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SpEWCE* (H e r b e r t ) .- 5 / individué ■ 
cpn^a e l Estado, (Biblioteca “ He­
lios .) Segunda edición. B are»
k*>a ........................................... 3  5 ,
(V id . núm. 3.938.}

343 .— D erech o  p en aL

3.005.— M ay a  P í í e z  (Antonio).—  
M anual práctico d el funcioñório 
de Prtstones. M adnd.

3.006.— H e s t i e  (Aquilea). —  Las 
Personas m orales 3  su responsabi­
lidad p e ¡^ .  TradT de C ésar (U- 
m arso. P ró l. de Q uintiliano Salda- 
ña. M a d r id .................. .........  10, 

345 .— L ecia la clÓ B . Jo r ía p ra d e n elk i

3-007.— A ia b í*d i.-^ P # i« < í¿ í»  o l <«- 
d tct progresivo de Jejtülaeión  * 
juruprudeneio. Julio. M adrid. Pe-, seta* ........................................  3,50

Ip ^ iT U T o  de D erecho com prada  
ííu p a n o -  Portugués  - Am ericane. 
Anuarto legitlaiivo Hitpano-Por- 
IngjUs-Ameriettno. P rólogo de dos 
R afael A ltam ira. M adrid.
(V id . núm . 3.924.)

3 .«>8 .— M akw ai. d e Jurisprudencia 
sabrf A d m ia is lra c i^  local. 1.  Cao- 
tepc ioso-adm iaistrativq, por C iri­
lo M artin  R etortillo. H uesca. P e ­
setas   6 ,7S

3.009.— UlHISTtkIO DE HaCTEKOA. 
M em oria de la gestión y servieios 
de la  Dirección general de la  
Deuda j  Clases pasivoi en  el 
año  1938. M adrid .................  s. p.

3 .010 .— RErZRTOllo doctrinal y  le­
gai de la  Jurisprudencia cim i es- 
parola, establecida Por e l Tribunat 
Suprem o. Cuarta rd ieióa. Tom o V . 
1903-1905. M adrid .............  16.—

347 .— D erech o  c I t íL

3.011.— B r ít  (José M aria), C akp u - 
ZAHO (Fem ando) y  M iñ a n a  (E m i­
lio),— D erecho ctvU, Legislaeió»  
M A ^ ^ a n e  y D erecho mercantil.

3.012.— D o m íb e c b  M am sasa (J.)-—  
A B C  del propietario. L a  finca 
urbana. Adouistctón, reparación ¡  
expleiación de fincas urbana» 
Tercera edición. Barcelona. P e  

setas ........................................  3,—
3.013.— L e g is la c ió n  de aguas. L,ol 

u na introducción h iston cociitica  
por la  Redacción de la  ‘ Revista 
de los l'r ib u n aies", con notas, re­
ferencias, jurisprudencia, mode 
los, form ularios e  indices. Ma 
drid ...........................................  10,—

3.014.— L eu isi-a c ió n  sobre casas ba 
ratas. M adrid ......................  7,—

3 4 7 .7 .— D e re ch o  m ercan tlL

B t ú  (José M aría), C au p u zah o  (F e i 
nando) y  M iñ an a  (E m ilio),— Üs 
recho cttiil. Legislación hipotecaria 
t  D erecho mercantil. M adrid. P e­
setas ........................................  14,—
(V id . DÚm. 3.011.)

1.015.— G a y Dg M o b te llJ l (R.).—  
Tratado práctico de Sociedadts 
mercantiles. Barcelona. Dos to­
mos .........................................  50,—

1.016.— JoAQuiMET (A u relio).— Los  
préstamos sobre mercancías en las 
leyes mercantiles. Barcelona.

347 .  9 .— P ro ced im ie n to s , H a g U tra -  
t a r a .

J.017.— J u s t ic ia  municipal y  aran­
celes. M adrid.

39 ,— A d m in is tra c ió n . D e re ch o  ad ­
m in is tra tiv o .

J.018.— C a za p A ja ío s  y uso de ar­
mas. M adrid ....................  4¿—

D esca n so  dominical. M adrid. Pe­
setas ....................................... a,—
(V id . núm . 3.989,)

J.019.— D e s t in o s  pubKcos. Comple­
mentos a  la  legislación vigente, 
reservados a  ¡as clases e  indivi­
duos de tropa y  asimilados. Real 
decreto de 6 de septiembre de 
1938 y Reglam ento definitivo de 
6 de febrero de 1938. M adrid. Pe­
setas ......................................  I so

L e g is la c ió h  de aguas. M adrid. Pe­
setas ........................................  I o,—
(V id . núm. 3.013.)

L e g is la c ió n  sobre casas baratas.
M adrid ....................................  7,—
(V id . núm. 3.014.)

M ay a  P íb e z  (Antonio),— Aíanual 
práctico del funcionario de P ri­
siones. M adrid.
(V id . núm. 3.005,)

3.030.— M am val d el arbitrio de P e ­
sas y M edidas. T ercera  edición. 
M adrid ....................................  4,—

j .o a i .— M a s t í  (Basilio).— Legisla­
ción generai de Hacienda. M a­
d rid  ........................................  14/—

O rg a m iza c ió b  corporativa nacio­
nal (Com ités Paritarios). M adrid.
Pesetas .................................... 2,50
(V id . núm. 3.990.)

3.022,— R tsiu E H  de montes. Adap­
tación del E statuto m unicipal por 
R eal decreto de 17 de octubre de 
1935, anotado por la  R edacción de 
la  R evista  <ie los T rib uaales” .
M adrid ...................................  1,50

3.033.— U s o  de armas. Complemen­
to de la legislación vigente, M a­
drid    1,50

352  j  353 .— A d in itila tra e lá ii lo ca l 
j  p ro v in c la L

J.024.— C a sa d o  S a l a s  U orge),—  
E statuto de Justicia municipat.
T o rrm cro jil ...........................  s. p.

3.025.— E sTATirro municipai. Decre­
to-ley de 8 de m arzo de 1934, con 
las reform as posteriores, concor­
dado y  anotado. P rólogo del señor
C alvo  Sotelo. M ató o T   7,—

3 .03Ó.— E tc b e c o y e n  (F é ü x  £ .).—  
Inconslitucionalidad e  ilegaJidad 
de  H» impuesto al abasto. Juicio 
seguido Por e l gremio de abaste- 
cedores de carne contra ta U um - 
cipaiidai de G uaieguauchi, B ue­
nos A ires ................................  s. p.

3,037.— ISVBSTIGACIÓ» en e l Ayun­
tamiento de M urcia. Inform e de 
la Com isión de vecinos. M urcia.
junio de 1930. M urcia  ........  a. p.

J u s t ic ia  municipai y  aranceles, M a­
drid.
(V id . núm, 3.017.)

M a n u a l de Jurispruiencia sobre A d­
ministración local, l .  Cjrateacioso- 
adm inistrativo, por C irilo  M artin 
R etortillo. H uesca . . . . . . . . .  6,75
(V id . núm . 3.008J 

3,028.— N a v a r r o  (José (Jabriel).—  
E l  M unicipio en A m érica  durante 
la  asistencia de Espafta. M adrid. 
S in  precio.

3.039.— O b b a  (L a) de la  Dictadura  
^  L a  Carolina. Inform e de !a 
Com isión nombrada para investi- 
w  la  gestión adm inistrativa del 
Ayuntam iento de la  Dictadura. 
L a  Carniina ...........................  t .  p,

3 5 5 ,— A r t e  m ilita r ,

3.030.— iN STauccioNEs Provisionclet 
Para ¡a, conservación  j> em f^ o  de 
las ametralladoras “ D o m e para 
torreta de avión, M ad rid .... a,—

Rom ero B a s a b t  (comandante Lm s). 
Buitres. Pro-Aviación. Madrid. 
(V id . num. a .gS i.)

3.031.— S A i «  A b a b a z  (Eduardo).—  
R eflexion es sobre e l  arte de la 
guerra. (Colección bibliográfica 
m ilitar, num. 30.) Toledo. 3,50

3.033.— ísA nchez B r a v o  (Antonio). 
Apuntes para la  historia de la  es­
cala de reserva del E jército . P r ó ­
logo dei E xcm o. S r. Ú . A ngel Ro­
dríguez del B arrio. Barcelona, Pe­
setas ........................................  5,—

37 .— P e d a g o g ía .

3.033.— CONGBESO (.Tercer) Nacion<ü 
de estudiantes, Colombia. Bogo­
ta  ..............................................  s. p.

3.034.— E d u c a c ió n  *  la juventud. 
Lom entaiios a  la  Carta encíclica 
de b . S . P ío  X I , sobre la  edu­
cación cristiana de la  juventud.
M ad n d  ................. .................  4.
E n su scrip c ió n ......................  J , -

3.035-— H e r r e r a  O r ia  (E .).— D«i 
de la Gran Bretaüa. C a n ic a s  et 
colares. M adrid ..................  3 ,-

3.036.— L eón  M u r cie c o  (P ab lo ).- 
£ a  lectura. M adrid, 1930 ,.. 4 ,-

3.037.— N e y r in c k  ( V ,).— L a  educa 
ción en las escueUu de párvuloi 
M adrid  .................................... 6,—

3.038.— P a s c u a l  (M aria  de la  A., 
Lectures d'infants. Barcelona.

3.039.— R e v e s t  y  C o rz o  (L u is).— 
L a  enseñam a en Castellón dt 
1374 a 1400. C astellón .,,., 4,—

3.040— S a lo a d o  R b y .— M aiíuscritt 
escolar Í í i d ñ i ..............  t / -

38 ,— C o m ercio .

3.041.— A sa m b le a  de Colegios of% 
ciates de Corredores de Comercio 
M adrid ..................................... s. t

B en n  (E m e st J . P .).— Producció*
y  comercio. Barcelona.......  a ,-
(V id . núm. 3.000.)

4 .— F ilo lo g ia .

3.042.— D ic c io n a b i encicloPedic 6t 
la  lUngua catalana. (F ascicvit 
“ (ütalun ya-C om as” ,) Bareelona.

3.043.— N avak b o  Tom as ( T .).— S fa  
nish in the talking film s. E l idio  
ma espadol en e l cine parlante. 
W ith  e ^ lis h  translation by Aurt- 
lio  M . Espinosa. (T ex to  español « 
ingléSj) M adrid ...................... s. p.

3.044.— V e b g a r a  M a b t ík  (Gabrie; 
M aria).— Diccionario hispanoame­
ricano de voces sinónim as y  aná­
logas. M adrid ....................... i*>—

5 .— C ie n c ia s  p o r a s  (e x a c ta s , f í ­
s ic a s  7  n a tu r a le s ) ,

51 ,— M a te m á tica s.

3.045.— V i l a r e t  (Enrique).— E l  m»  
temático moderno, Barcelona. P e  
setas ........................................  6,—

52 .— A stro n o m ía .

3.046.— FoRBES (G eorge).— L a s es 
trillas. Barcelona ..............  2,—

3.047.— L a  t * í a  de lo s astros. (L i­
bros de la  naturaleza.) M adrid.

54 ,— Q a im lca .

3.048.— T o b ío s t e o o i  (S . d e).-“ ?"»» 
lodo de Quím ica indiutrial. V om  
m en I II  : E l carbono. Explosivo» 
y  gases de ^ e r r a .  Q uím ica fa r ­
m acéutica. Barcelona  s . p

3.049.— V i l l a s  ( I .),— Problem as i  
ejercicios de  Q u in in a . M adrid. P e  
setas ........................................  8 ,-

56 .— C ie n c ia s  g e o ló g ic a s . M ete o rs  
lo g ia  3  c lim s to lo g is .

3 .0 50 .-~ B rooes (E . C  P ,).— C lim *  
tologia, Barcelona ..............  3,—

67 .— C ie n c ia s  h io ló g ie a s .

P a r e d e s  (A n g d  M odesto).— Carie- 
ter de la herencia bio y  PsicoUg*
ca. Q uito (E cuador)  s . p.
(VidT núm , 2.944,)

1.051.— P u jiu iA  {/.).— Biología del 
bachiller. M a d r id .................  23 ,—

<t.— Z o o lo g ív

1.053.— C u K iosos pobladores del 
mar. (Libros de la  N aturaleza.) 
M adrid.

I.— C ie n c ia s  a p lica d a s .

( L — C ie n c ia s  m éd icas.

t u  7  112 .— A n a to m ía , H ls to lo g ís , 
F is io lo g ía .

1.053.— C a m p s e ll M acp u . (Ronald). 
É l  cuerpo humano. Barcelona. P e­
setas ........................................  2̂ —

I.M 4.— CxsNClA (La) d i  la vida. 
Tercero  y  cuarto  cuadernos. (E l 
cuerpo humano.) M adrid.

*1 3  T  «14 , H ig ie n e .

BapuERo G i l  (G regorio).— /»tro- 
ducción a ta metodología estadís­
tica aplicada a las cuestiones sa-
ntlarias, M adrid  v -  —
(V id , núm . 2.074.)

1.055.— B bam dt (Carìos),— Patología  
racional. Barcelona ............. 4.—

1.056.— C a s t e l l s  (H ,),— L o s  baños 
de sol. Barcelona.

1.057.— C a i h c a r t  (E , 7 .).— N utri­
ción  y dietética. Barcelona. 3,—

».058.— <hjTCHEiczEBE (D r. de).—  
Lim itación de la  nataiidad, M a­
drid  .........................................  4,—
E n  suscripción ...................... 3,—

I.0S9 .— M o r o te  (D r. / .). —  Notas 
^ e r c a  de los servicios sonitorios 
de Marruecos. Con un piólc^o de 
G . .P ittaluga. (P ublicado en ^ M e- 
djcm a d e  lo s paise« cálidos” . Ju ­

lio r g io .)  M adrid.................  s. p.
t.ooo.— P a t h a u l t  (Doctor).— Apro- 

fiteiis-vos d el m o rí  Segunda edi-
cióc. Barctlozia  .........  1,50

k.ofii.— Timker (Juan Nicanor).—  
La saiud por la aüm^tación rj- 
S^onúi y compatible. Barcelona. 
reseU« .................................... 7̂  

— Terapéutica, Farmacia.

P l K I L L A  (Hipóli- 
to).—-Cttáiwfd. cóm o y dónde prac- 

«»« tratamiento hidromineral. 
(M onografías m édicas “ Labor” , 
Publicadas bajo  la  d irección  del 
D octor A . V a lle jo  N á je ra , núme­
ro 5.) Barceicaia ...................... s. p.

*11 ,— P a to lo g ía  in te rn a .

3 BAKDT (C^Tloi).— Patología racio-
nai. aarcelona ......................  4  —
(V id . núm , 3.055.)

«.063.— B h u g s c h  (D r.) . —  Tratado 
de las enfermedades d el corasón 
y de los vasos. Barcelona. 36,—

1.064. —  Law bem ce (R , D . ) . — La  
vida d el diabético. Barcelona. Pe- 
seU s ........................................  10 —

1.065.— M o itta u d  (R aú l).— Jfenm - 
gitis. S u  sintom atologia. Diag- 
nóstigo^ y tratamiento. (M onogra-

-— fias médicas “ L ab or” , publicadas 
ba^o la  E rección  del D r. A . V a ­
lle jo  N ájera , núm. 6). Barcelona.

M u t  (Antonio).— Co»»«fitarwí a las 
ultimas publicaciones sobre en­
fermedades d el corasión. V alen­
cia ............................................. j ,  p.
(V id . núm. 2,913.)

S I 7-— P a to lo g ía  e x te r n a . C ir a g is ,

3 .0 6 6 .-^ a b a b s 6  (P .) . — Com  cal 
^ x il ia r  un fer it. (Col. Popular 
Barcino, vol.. 61.) Barcelona.

6 2 .— In g e n ie r ía . A n to m ó viL

3-oÓ7- - ; A r i a 8  P a z  (M anuel) y  O t» - 
r o  F e rb e b  O oaquin).— Cartilla  
de autom óviles, M ad rid ... 10,—

3.068.— GpiRON ( I ,  Ch.).— libro 
de bolsillo d el conductor de auto­
m óviles. R eglas para conducir 
bien, atenuar e l desgaste d el co­
che, ahorrar esencia, evitar los 
M ciaentes y averias y  efectuar  
las principales reparaciones. Bar- 
ceJoca 9

3.069.— R u i ( A g u s t ín ) .-J ía » !« /  del 
radtoexpenm enlador y  ¡os gran­
des im vnlos, Barcelona . . .  5,_

3.070.— Y e s a r e s  B la n c o  (W cardo). 
M anual del mecánico. M adrid. P e­
setas ........................................  j , —

63 .— A g r ic a lta r a .

3-071.— CoffFEDEBACiÓK sindical fct- 
^ p grá fica  d el Guadalquivir. 111. 
P la n  general de obras y servicios. 
Memorta del ejercicio de 1929. 
P la n  V presupuestos para e l  ejer­
cicio de  1930. S evilla . . . . . . .  s, p,

65 .— C o m ercio .

3.072.— M a n u a l d t cuentas ajus­
tadas a lodos Precios por e l sis- 
lem a m étrico decimal, contenien­
do además tablas de reducción de 
eauivalencias del sistem a antiguo 
al moderno. M adrid   i , —

3.073.— R iv e b a  G u zm á* (Eugenio 
oe).— Cóm o se  triunfa en  los ne­
gocios. Barcelona .................  3,—

3.074 . SWDIGLE (W . J .).— E l  éxito
al alcance de todos. Barcelcma. P e­
setas ......................................... 5,—

66.— In d n strU .

3.075.— C a b le s  de acero. Sociedad 
anónima José M aria Quijano. C a­
tálogo editado bajo  Ta dirección 
de R a fa el C-aiteja. Santan­
der ............................................. s . p.

T o b b o n te o u i (S . de).— Tratado de 
Quím ica industriai. V o i 111. E l 
carbono. E xplosivos y  gases de

Suerra. Q uím ica farmacéutica.
arcdo n a ...............................  s, p

(V id . núm, 3.048,)

69 .— C o B Strncción.

3 .07 6 .-— ZABi>orA M o b e r a  Qaim e). 
M edios auxüiares de la  construc­
ción. Barcelona .................. ao,—

7 .— B e lla s  A rte s ,

3.077.— H íb k A k d e z  D ía z  (José).—  
Materiales para la  H istoria del 
arte español. S evilla  ........  s. p,

72 .— A r a n lte c tn r a .

3 .078.—  L a m p íb ez  Rom ea (Vicen­
te).— H irtorto de Ja Arguiteclura  
civ il española. V o l. I I I .  (S « u n -  
d a  edición.) M adrid  ............  60,—

3.079.— V eg a  y  M a i c s  (M anuel).—  
M ientras se  alxa e l ed ificio. B ar­
celona.

75 .— P ln tn r s .

T a c c h i  V e k t u b i  (P .).— 5 'o»« Igna­
cio de Loyola en e l arte de los it- 
glos X V I Í  y  X V H L  M adrid. P e­
setas ........................................  J5,—
(V id . núm. 2,971.)

77 .  —  F o to g r a f ía . C in e m a to g r a fía .

K a v a b b o  TomAs (Tom ás).— Spanish 
in  th e talking film s. E l  idioma 
esp a io l en  e l  cine parlante. M a­
drid.............................................  s. p.
(V id . núm. 3-0A3.)

3.080.— S a b a t  (J .).— M anual de fo­
tografía. B a rñ io n a   .......  s. p

78 .— H ú slc« .

3.081.— V s lo s o  S b b ban o (Alberto) 
Las damas isabelinas. Himno. L ì  
tr a  y  música. Santiago de Cuba

79 ,— E s p e e tá c a lo s . J o e g o i .  D epor­
te s . T a ria m o .

3.08a.— M a r t ín e z  G a y  (R afael).— 
jQ u ie r e  usted ser fu e r te t  Segu» 
da edición ampliada. (Biblioteca 
de deportes y  ju ^ o s .)  Baicdo-

3 .083 .  —  S a s so n e  ( F e i i p e ) . - “ B  
te a tr o , e s p e c t ic n lo  lite ra rio .*  
(B r e v e  e n sa y o  a o b re  e l  teatrs  
a n t i c o  y  m odern o.) (E l Libro 
d e l P a e h lo , n ám . 18 .)  Madrid, 
P e s e ta s  ...................................  0 ,H

3.084.— V a n - B a e c ie i ,— /pM wr< «u- 
ted jugar a¡ b ilia rt  b ib lio te c a  dt 
deportes y  iu ^ p s .)  Segunda edi­
ción ampQaoa. Barcelona. 1,—

8.— L ite r a tn r a .

849 .  9.— L ite r a t o r a  C atalan s.

849 . 9-1 .— P o e sía .

J.085,— A i « a n e l  (Teodor).— L a  ma-

S 'ona entreoberta. Traducció  de 
uillem Colom. B iblioteca litera­

ria. Barcelona.........................  3,50
j,o86. —  PoNS U osm -Sebastiá). —  

L'a ire i  la fulla. Barcelona. 
1.08^.— V e r d a g u b s  (Jscinto).— C >  

ntgó-Monlserrai. (O bres comple­
tes, vo l. V .)  Barcelona.

T rad n ec io n e s .

J.088.— A u bam el (Teodor).— L a  ma- 
orama entreoberta. T rad , per Giui- 
Hem Colom . Barcelona.

849 .  9 -3 . - N o ve la .

T ia d a c c io n e s .

3.089.— F .iiíe b ic  (Q o vis) .— E ls  ho­
mes de negocis, (B iblioteca D a­
m isela, volumen 38.) Barcelona. 

3.OOT. —  G a u th ib b  (Teopbile). —  
L 'A v ata r  Trad, de Josep Carbo- 
nell. Barcelona.

3.001. —  GtDB (A ndré), —  L e s  caves 
del Vatica. T rad , de M iquel Llor. 
Barcelona.

J.092. —  L e  M a ir e  (E veline). —  E l  
Promés desconegut. T rad , per Pere 
G uardiola. (Col. B iava, voi. V I.)
B arcelona ...............................  1,50

J.093.— W e l l s  (H . C ,).— L 'A m o r i 
M r. Lewisham. T rad , d e  C . A . 
Jordana. Barcelona,

849 , 9 -4 .— E n sayo .

3.094.— D u c h  1 A o ia i .6  (J o à ^ .—  
H om es i  màguines. Pr&l. de foan 
Santa M aria . Barcelona.

3.00S-— F errA m  I M a y o r a l  (JJ .—  
H om es, obres, polemigues. Pró­
logo de P ere  Cjnom ines. M ataró.

86,— L lt e r s t n r a  e sp a fio ls .

86 ( 08 ) .— A n to lo g ia . C o le cc io n es .

3.096.— A n I o lo o ìa  escolar de lite­
ratura castellana, por A . M aria 
Cayuela, V o i. V . A u tos sacramen­
tales. M adrid ......................  7,—
E n  rústica .............................  j .J c

J.097.— P r o s a  selecta de autores es­
pañoles, por el P . V . (jóm es B ra­
vo. M adrid  ........................... 3,50

86-1.— P o e sía .

3.098.— A r s i s t a  (G regorio).— N ue­
vos paisajes. M adrid.

3.00J1,— E s p s b s a i i  (G,).~AM ohar. 
(Tipos, fiestas y  paisajes de tie­
rras de la  Plana. Castellón.

3.100.— F eb kA n o ez  M o ren o .— S o ­
netos. Buenos A ires ............. s. p.

3.101.— M a s A b r i l  (Francisco).—  
L a  m iua popular, Barcelona.

3 .102 - —  M o n te m a jo r . —  “ D ia n a ." '  
P r ó lo g o  d e  G il B e n n m e y a , dos 
v o iám en ea . (L a s  c ie n  m ejo res 
o b r a s  d e  la  t ite r a ta r a  esp aü o la , 
n ú m ero s 87  y  88.) M ad rid , C ad a
T o in m en  .................................  2,50

3-ro3.— M o rera  i  Ga l ic ia  (M agi).
P o esies completes. Barcelona.

3,ro4.— P lA c id o  (G abriel de la  e x ­
cepción Valdés).— Poesías selec­
tas. Introducción de A . M . E li 
gio  de la  Puente.) H abana. 10,—

3.105.— R e y e s  (Jor_ge).— Q uito , arra­
la/  d el cielo. Q uito (Ecuador). Sin  
precio.

3.106. —  RoDBfGDEZ M a te o  (J ,) ,—  
N iüos. (Poem as.) S evilla .

3.107.— S i l v a  V a ld é s  (Fernán).—  
Intem perie. M ontevideo . . .  s- p.

3.108.— SoLA Bi (Fidel).— Resurrec­
ción. Buenos A ires................. s. p.

86. í . — T e a tro .

3.109.— C a s u l l e r a *  y  T e k e s  U o­
se).— L a  joya perdida. Diálogo 
dramático, 2.* edición, Barcelona, 
P esetas .................................... 0,50

3 .n o .— D ía z  E s c o v a r  (Ñ .). —  M o­
nólogos Para actrices. Barcelona.
Pesetas ...................................

3 .I I I .— T im on eda (Juan de) y  R u e ­
d a  (Lope de).— L a  Q uinta A n ­
gustia. (B iblioteca de clásicos 
amenos, tomo V I I I .)  M adrid. Pe-

 .......................  3,50
t-n  su scrip c ió n ...................... a,—

3 .113 .— V a r g a s  (L u is de).— Seis pe­
setas (“ L a  F arsa” ). M adrid. 0,50

C o m p a ñ í a  G e n e r a l  d e  A r t e s  G r á ­

f i c a s .— MADRID

Ayuntamiento de Madrid




