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Por Guillermo de Torre

La revelacién es reciente. Hasta hace
poco tiempo hablar de la nueva pintura
argentina, asi en globo, designando
conjunto coherente de pintores moder-
nos, y no sélo escasas individualidades
me hubiera parecido
mil, hiperbélico. La pintura— salvo po-
cas excepciones, mas valiosas por ello—
la Argentina al mismo
de coetaneidad

literatura, vy

un

fisladas, inverosi-

no marchaba en
ritmo de modernidad,
estética que la espxjcial-
Dicnte la poesia. De esta UGltima su ma?
ecuménica expresion nos fué proporcio-
nada hace unos tres afios por las antolo-
gias. Hubo una verdadera racha
80ra de centones liricos— cuyo
rescoldo
dias con
menina argentina”— .
faltaban compendios
proporcionasen esa rapida y totalizado-

inva-
Gltimo
brota precisamente en estos
la “Antologia de la poesia fe-
Pero en pintura

semejantes que

ra visién de conjunto.

A su ausencia, a esa falta de antolo-
gias-salones o de exposiciones colecti-
vas juvenilc.s, debiase que aun no hubié-
semos alcanzado la evidencia de lo que
significan conjimta e individualmente los
nuevos pintores argentinos. Entre ellos
hay valores ya cuajados, otros en for-
maciéon, pero todos diferenciados y per-
fectamente cotizables en cualquier la-
titud de buen gusto estético. Se me dira
en todos— ya
salones

que en este pais— como
existian exposiciones colectivas,
anuales de Bellas Artes organizados ofi-
cialmente. Pero estos salones de Bue-
nos Aires son— como los de todas las ca-
pitales europeas— abominables, y antes
que fomentar lo valioso y discernir lo
auténtico sélo sirven para extender h
resalte de los
Deores. Con la circunstancia de que en
Buenos Aires (pais sin tradiciones acadé-
micas, se paga el lujo insospechado de si-
mularlas, excediéndose en la devocién a
lo finisecular) un reaccionarismo incom -
prensible preside sus destinos. La selec-
cion de obras es hecha al revés. “Virtuo-
funcionarios”

confusién e imponer el

sas damas”, “honestos
“bizarros militares” y otra fauna seme-
jante exhibe alli, en primer plano— lo
inefable y periédicr

sus dificultosos

mismo que en el
Salén de Acuarelistas— |,
engendros, presuntos cuadros y escultu-
ras. Y so6lo por excepciéon algun premio
viene a recaer en algan pintor no insal-
vablemente mediocre.

relegados siste-
en las

Los pintores nuevos,
maticamente al segundo plano
W ias “pastichlstas” oficiales, sélo apa-
recian circunstancialmente en las salas
de Amigos del Art<?— la Ganica donde,

pese al eclecticismo, las exposiciones
mantienen siempre cierto tono eleva-
do— ; ahora, desde esta Ultima tempora-
da. también figuran en la sala de la

Asociacion Wagneriana. Pero aun no les
sido dada a dichos pintores la
Pasiéon de manifestarse en conjunta has-

~Nabia

ta el afio Gltimo, en que por iniciativa

del “grupo de Paris”, el tesén del pintor

Guttero y la liberalidad inteligente de
ia sefiora Sansinena de Elizalde, presi-
dente de los Amigos del Arte, inaugu-
raron la muestra que se bautizé con
el nombre de Nuevo Salén. Abierto
el dia inicial de la primavera y simul-

tdneamente al Salén Oficial, quiso verse
en el primero un reto, un desafio. No lo
era, sin embargo, enteramente; le falta-
ba para alcanzar ese significado bélico
una mayor integridad moral en sus com-
ponentes; esto es, que todos ellos, y no
s6lo una minoria, hubiesen marcado ne-
repulsa al Nacional no en-
simultdneamente. Do
los espec-

tamente su
viando obras alli
esa dualidad se aprovecharon
tadores comentaristas reaccionarios para
involucrar el .'ontido del Nuevo Salén y
zaherir estipidamente a sus expositores.
No les cabia a aquéllos en sus gregarias

CAMPESINAS DE PORTUGAL,

6160 por Norah Borges de Torre.

,;abezas el hecho de que existiese un gru-
po de pintores que experimentasen re-
pugnancia por la mezcolanza oficial vy
aspirasen a reunirse en un conjunto mas
limpio y homogéneo.

Pero esa iniciativa purificadora,
el boicot de

em -
prensa y acade-
mia, ha dejado su huella. No sélo las
exposiciones individuales de pintores
nuevos se han hecho este afio mas fre-
cuentes, sino que el Nuevo Salén aca-
ba de ahora por segunda
en de Amigos del
aimque haya cambiado su nom-
bre por el de Salén de Pintores y Es-
cultores modernos. Si se nos ocurriese
reprocharle algo seria su timidez, la se-

..-ero

congregarse

vez el mismo local

Arte,

rie de consideraciones y prudencias qu3
sus organizadores tienen— imprecisamen-
te— con el enemigo. Y ante todo, ese
cambio de titulo. (Por qué no denomi-
narlo de una vez Salén de Pintores Li-

{Véate la pagina S.)
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Panorama de la

Inés Echeverria de Larrain.

Si los escritores forman colonia exoética
dentro de Chile, las escritoras constituyen un
accidente que podria llamarse, y en cierto
modo se considera, patolégico.

Esta ilustre dama, nieta de Bello, entron-
cada en plena aristocracia, siente rubor de su
talento y no se atreve a firmar, en 1905,
uno de los mejores libros nacionales, “Ha-
cia el Oriente”, relato de una peregrinacion
a Tierra Santa, publicado anénimo.

Alli encontramos un alma mistica, sofia-
dora, inmergida en la vida espiritual y ansio-
sa de inmortalidad, junto a una mujer muy
humana, endiabladamente ingeniosa, obser-
vadora sagaz y terrible para trazar carica-
turas rapidas de sus compafieros de viaje,
siluetas vivientes, parlantes y gesticulantes
que no se borran méas. Ambas habitan la
misma envoltura y la segunda vaga, con sus
salidas mordaces, los forzosos despertares
a la realidad que sufre la primera.

Esta dualidad interior de Iris la encontra-
remos a lo largo de toda su obra; porque
no pasaran seis afios sin que cambios ra-
pidos y profundos en la sociedad permitan
a la sefiora Echeverria de Larrain transfor-
marse en Iris y aparecer en el primer plano
de los publicistas chilenos, dando a la prensa
colaboraciones resonantes de critica teatral
y satira de las costumbres, hechas con tanta
soltura de estilo como audacia de pensa-
miento.

Cuatro libros lanzados de golpe en 1919
extendieron su fama: “Emociones teatrales”,
coleccion de estudios sintéticos, a veces de
extraordinaria penetracion; “Hojas caidas",
donde hay admirables paginas de diario in-
timo; “Tierra virgen”, viajes por la selva
austral, y “Perfiles vagos”, coleccion de
mujeres raras, entrevistas en sus andanzas
europeas, seres de pasion y fatalidad que
un destino adverso arrastra.

Maéas tarde, una novela en francés, “ Entre

deux mondes”, y una serie de relatos, al-
gunos de ambiente colonial—“La hora
queda"—, completaran la manifestacion de

su temperamento.

Iris representa un valor indudable como
escritora y es un caso de intuicién heredi-
taria; pero, sobre todo, tiene importancia
como hecho histérico en la evoluciéon de la
mujer chilena y signo visible del paso mas
rapido dado por la antigua aristocracia de
Santiago, lenta y sofiolienta, hacia una exis-
tencia intelectual y espiritual libre y con
aspiracion a la belleza.

Mariana Cox-Stuven.

Durante algun tiempo Jos lectores de dia-
rios santiaguinos (1) se preguntaban con
curiosidad quién seria Shade, cuyos articu-
los raros, armoniosos de sonido y algo os-
curos, sobre mdusica, literatura e ideas, reve-
laban un alma de singular elevaciéon y una
inteligencia flotante, cultivada por amplias
lecturas en idiomas extranjeros.

Todavia se consideraba de mal tono en la
clase alta “escribir para los diarios” las
sefioras; y la dama oculta bajo esa sombra
britdnica queria conservar su incégnito. Lue-

go el ambiente social cambid, y en 1909,
dos libros sucesivos revelaron, detras de
Shade, a dofia 'Mariana Cox-Méndez de

Stiven, dama perteneciente a una familia in-
glesa ilustrada y establecida en Chile desde
cien afios atras.

Una mujer de itxfinita seduccion.

(i) “EIl Mercurio”™ y "La Uni6n", entre

1906 y 1908.

Ayuntamiento de Madrid

literatura chilena
Por ALONE

La critica discuti6 mucho sus obras, sin
negarles nunca la belleza del estilo. En “Un
remordimiento”, una «ujer otofial y mis-
tica dialoga, entre paisajes solitarios y cam-
biantes, con un joven ingeniero descreido;
y de esa comunién espiritual, puramente
platénica, queda en el alma del mozo una
extrafia inquietud, “la flecha de lo divino,
signo y estigma de contradiccion”, y en el
corazén de eiia un punzante remordimiento
por haberle quitado la paz. “La vida inti-
ma de Marie Uoetz”, menos poematica, con
mas corte de novela, describe la existencia
en Lynd (Magallanes),, lejana ciudad cerca
del Polo; pinta personajes cosmopolitas y
nos interna en la vida melancdlica de dos
mujeres, tipos de refinada seleccién.

En ambos volimenes, la prosa llega al li-
mite de la melodia y su continua ondulacién
de imagenes ia acerca por momentos al poe-
ma. Son en realidad los poemas de un espi-
ritu fino, vibrante, obsesionado por la muer-
te, que oscila entre Hamiet y Pascal.

Joaquin Diaz Garcés (1878-1927).

Ingenio fecundo, pintor de la tierra, sabro-
so, jugoso, con mucha sal criolla y vigor de
colorido, habia en él, sin duda, todo un escri-
tor y hasta un grande artista; pero la Prensa
lo cogi6 temprano y fué el redactor de lujo,
facil, abundante, comentador de actualidades
y humorista titular, sin descanso. Hizo de-
masiadas concesiones al bajo gusto publico,
y el contacto prolongado de la masa lo per-
judic6._ Ademas, se entregd a la politica, al
Municipio y a Ja diplomacia. Nunca maduré
bien. Sus tres libros son otras tantas espe-
ranzas medio realizadas: "Paginas chilenas”,
coleccién de articulos de costumbres; “Pa-
ginas de Angel Pino”, humoradas, y la no-
vela “La voz del torrente”, donde se mues-
tran su temperamento muy rico y su sensi-
ble falta de técnica.

Baldomero Lillo (1867-1933).

Bajoé a las minas de carb6n de Lota y re-
gresé con la cara del Dante y la frase tra-
bada de horror. “Sub-Terra”, cuentos (1906),
agota la pinti:ra del espanto en los bajos
fondos sociales y todavia su lectura estre-
mece. No se ha dicho con mas vigor la
miseria de los obreros que luchaa y perecen
por aumentar la riqueza y los goces del rico.
Son cuadros sobrios, prehistéricos; dramas
de que uno querria apartar la vista y hablar
en voz baja, a menos de sefialarlos al mundo
con lengua de profeta hebrero.

Va mas alla de la literatura, y, a su lado,
todos parecen frivolos;, criminales.

COLABORAN EN ESTE NUMERO:

Juan Ramén Jiménez, Ramén Gdémez de

la Serna, Ramén Pérez de Ayala, José Ma-
ria Salaverria, Alejandro Eckhardt, Nasile

Alexandrini, A. Millares, Alberto Insuda, Alo-

ne, Consuelo Bwges, Guillermo de Terre,
Eugenio Montes, Ledesma Ramos, Sebastla
(iasch, M. Pérez Perrero, Rafael Marquina,

Mateos, Caries M. Ciav«ia, Juan Piqueras,
L. E. Palacios, Juan Gil Albert, Ramoén Fe*
ria, Norah Dorges, Alfonso Jbneno, C. Nen*

clares.
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Januario Espinosa (1879).

La sencillez ha visitado la tierra; bajé wn
dia a los campos de Linares, por los cerros
de Panimdvida. y anduvo descalza, vestida
de campesina, flor agreste de intangible fres-
cura. Se llamé “Cecilia”. Tuvo la méas simple
de las historias, el amor de un muchacho
pobre de inteligencia, de voluntad y de todo,
con el que descendi6 la cuesta de la juventud,
entre hierbas silvestres y rumor de risas
claras.

Esto fue hace veintidos afios.

M as tarde, Januario Espinosa ha escrito
muchos otros libros, apreciables, realistas, de
clase media burguesa; pero cuantos leyeron
"Cecilia” la recuerdan de preferencia. Es
una de esas pequefias obras amables, sin as-
piraciones, que no ocupan m-ucho hueco y
pasan de escuela en escuela de afio en ano,
sin ostentarse en primera fila, pero sin mo-
rir, a veces por siglos.

Muchas novelas solemnes
diarla.

podrian envi-

La Colonia Tolstoiana.

Cuando .Augusto G. Thompson subia a la
tribuna del Ateneo, templo entonces de la
iniciacion literaria, y con gesto teatral se
quitaba su capa espafiola, después de besar
en la frente a una abuela blanca y decora-
tiva, llevada ex profeso, dice Pedro Prado
que parecia un pajaro del aire que un mo-
mento descendia y abandonaba la curva de
sus alas para alternar con aves de otra es-
pecie, incapaces de volar.

Alto, delgado, fina cabeza de principe ado-
lescente, atraia tanto por su figura y su ad-
mirable voz como por un misterioso talento
de artista. Declamaba maravillosamente; sa-
bia hacer silencios sobrecogedores y suges-
tionar al auditorio. Todos trataban de_ imi-
tarlo un poco, en cualquier cosa. Tenia al-
rededor un circulo de admiradores fanéticos
y otro de enemigos que lo detestaban por
su infinita suficiencia.

Habiase dado la misién especial de ser en
este lejano pais el representante de los gran-
des espiritus contemporéneos, y cuando a
Ibsen o Loti les sucedia algo, Thompson re-

unia inmediatamente a la gente literaria y
les hablaba.
Empez6é siguiendo a Zola y los natura-

“Juana Lucero” o “Los vicios de
Chile”, novelita clara, bien hecha, bien ob-
servada, de mucho color local, prueba de
talento para un principlante, hoy pasada de
moda. Después procurd oscurecerse, cémo
conviene a los profetas, y se hizo nebuloso,
ruso, nordico: con él las nieblas cayeron en
una extensa regién de la literatura nacional
y hasta espiritus tan soleados como Santi-
van y Maluenda se dejaron “empeiium-
brecer”.

La famosa aventura de la Colonia Tols-
toiana, ya lanzada en plena leyenda por el
comentario, le debe su origen a Thompson.

Es notable.

Seis o siete muchachos, artistas, sofladores
y bohemios, resuelven llevar una vida pura,
segun las doctrinas del maestro moscovita,
y piden un terreno al poeta Magallanes, pro-
pietario en San Bernardo. Magallanes ofre-
ce por correo una hectarea. Ellos telegrafian;
“Diga qué es una hectarea”. Habia que em-
pezar por el principio. Instalados alla, en una
casita semirrural, dos viejas piezas con su
corredor y su huerto al fondo, cultivan em-
pefiosamente “el campo", se alimentan de
cereales y, antes de comer, bendicen el pan
amasado por sus manos y leen una péagina
de la Biblia o de Loti, el idolo del momento.

Dentro del grupo trabajador, Thompson
se habia reservado el c6modo papel de sacer-
dote y hacia frases magnificas. Una noche,
mientras los amigos caminan entre los ala-
mos, Thompson se detiene, alza la vista y
dice con aire inspirado;

listas con

— Los Unicos frutos que maduran a la
luz de 'a luna son los suefos.
No cosech6 otros mas positivos la inefa-

ble Colonia: pero el sabor de esos frutos
ilusorios le ha dado una existencia que. cier-
tamente, no le habrian conferido los demas...

LA CRITICA LITERAKIA

Amanda Labarca Hubertscn.

Su juventud y la madurez de su erudicién
le conquistaron al auditorio del Ateneo, la
tribuna de moda, donde analiz6 a Valle-In-

clan, Felipe Trigo, Pio Baroja, dofla Emi-
lia Pardo, Juan Ramén Jiménez, Salvador
Rueda, Vicente Blasco Ibaiiez, sin fijar a

veces con rigurosa exactitud los valores res-
pectivos; pero siempre con mucha inteligen-
cia y con una claridad ordenada y didacti-
ca que le vienen de su educaci6on pedago6-
gica.

Su cultura extensa y singular penetracién
de pensamiento le permiten moverse con fa-
cilidad entre los sistemas filoséficos y tomar
puntos de vista interesantes, cualidades raras
en cualquier varén y absolutamente ins6-
litas en una mujer.

Reunié sus conferencias en un volumen,
“Impresiones de juventud” (1909), que hasta

LA GACETA

ahora constituye un cuadro Gtil para estudiar
el momento en que el naturalismo declinante
cede en la Peninsula ej paso a la escuela mo-
derna.

M4as tarde, la sefiora Labarca ha publica-
do un volumen de cuentos. “La lampara ma-
ravillosa”, y una novela. “En tierras extra-
fias”. Es superior en el terreno de la cri-
tica y del ensayo.

Eliodoro Astorquiza (1884),

Espiritu de puro corte francés, ingenioso,
de un catolicismo amplio hasta permitirle
cierta sonrisa irénica a lo France, publica
en “La Unién” de Concepciéon una serie
de charlas sobre “Literatura francesa" que,
en 1907, reane con este titulo y forma una
coleccion de amenos estudios sobre Bourget,
Doumic, Zola, Brunnetiére. Barres, la con-
desa de Noailles, etc., interpretados por un
abate y dos lectores, habiles en el manejo
de las ideas y no enemigos de la paradoja.

Agradable de estilo, con gracia y mesura
en el decir, Astorqriza posee esa cualidad
del sentido comun que tanto desconcierta,
acaso por ser la rnenos comuan de las cua-
lidades. .

Durante varios periodos ha publicado en
la Prensa de Santiago criticas de novelas,
poesias y cuentos, distinguiéndose por una
rara comprensién artistica y una ironia sin
veneno, aungque no sin aguijén. Su ensayo
.sobre Blest Gana es lo mejor que hay acer-
ca de nuestro novelista.

Otner Emeth (i86i).

Al terminar este periodo, la influencia
francesa y la espafiola predominan en la
critica, la novela y el cuento, que deja ver
todavia huellas de maestros rusos; pero se
tiende con energia a una especie de libera-
cion nacionalista, manifestada por el de.seo
de pintar sinceramente la fisonomia del
pais, descubriendo sus rasgos di-stintivos y
su alma.

Un extranjero es el que ma" trabaja en
tal sentido: quienes llegan de fuera y han
bebido su cultura en fuente original no se
interesan por reminiscencias exodticas, para
ellos triviales, y en cambio sienten curiosi-
dad de turista hacia los aspectos regionales,
inéditos, y cuanto pueda afiadir algo a su
vision.

Cabeza de sabia, clara y poderosamente
organizada, D. Emilio Vaisse, sacerdote
francés, avecindado en Chile desde t8;6, en-
tra a influir en la corriente de su época des-
de el Mercurio (1906), y establece la pre-
cisién clasica de su temperamento en un
periodo de agitada evolucion.

Su libro “l-a vida literaria en Chile"
(1908-1509), desgraciadamente la UGnica co-
leccién publicada de sus crénicas, constitu-
ye un testimonio de primer orden para co-
nocer la actividad intelectual contemporéanea
y es un punto de partida en nuestra histo-
ria de las letras.

Por primera vez existe en un gran diario
una seccién bibliografica permanente, un tri-
bunal de conciencia artistica cuyo prestigio
no se puede evitar. Vanamente protestaran
los jovenes contra el maestro, severo a su
juicio, en realidad sumamente benévolo, que
todos los lunes se inclina sobre sus ideas
y las analiza aplicandoles una doctrina filo-
séfica y moral basada en el positivismo; la
inmensa mayoria del publico lector, srbyu-
eado por el mmuniversal conocimiento de
Omer F.meth. acata supersticiosamente su
erudicién enorme y presta fe al significado

de su .seudénimo hebraico:

— Yo soy el que dice la verdad.

Para él la verdad estd en la tradicién
francesa.

Nutrido en los antiguos y admirador de
France. duefio de nueve idiomas fil6logo,
exegeta y bibliéfilo eximio, humanista, en
fin. a la alta escuela europea, D. Emilio

Vaisse modera los faciles entusiasmos ju-
veniles ante cualquier novedad y propone,
en el fondo, la observacién inmediata de la
realidad, en la forma, la eterna medida grie-
ga y el buen discurso latino. De ordinario
paciente, aunque no sin sonrisa, bajo el in-
flujo de Charles Maurras—su idolo—move-
r4 continua guerra al romanticismo y no
transigird con las vaguedades metafisicas, el
humanitarismo revolucionario ni cuantos no
amen integralmente a Francia, porque este
expatriado voluntario conserva un amor fa-
natico a su tierra.

Bajo su mano enérgica, pueden, a veces,
sufrir la poesia insegura y el en'“uefio deli-
cado y naciente; el criollismo descriptivo
acentuarad la propensién tan chilena hacia la
historia documental, sin fantasia: pero, en
cambio, se ahuyentaran muchos peligros de
vacias nebulosidades y hallardn un enemi-
go temible los improvisadores verbosos, los
reacios al estudio, los convencidos de que
todo puede hacerse a golpes de genio.

En este sentido, con su catedra semanal
del Mercurio, Omer IE-meth ha sido uno de
los grandes educadores nacionales del ulti-
mo tiempo, algo como D. Andrés Bello en
el siglo anterior.
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Angel Cruchaga Santa Maria (1893).

La evolucién de otro paso en la obra de
Cruchaga; el modernismo deja sus vestidos
luminosos, los cantos ultrarrefinados, las ale-
gres danzas en torno a una imagen o al son
de cualquier melodia, y se vuelve triste, in-
timo, religioso.

El acento de Cruchaga llamé mucho la
atencién hacia 1915; “Las manos juntas” lo
revelaron de sUbito y crearon una persona-
lidad nueva que tuvo admiradores y enemi-
gos. Por primera vez se unian la absoluta li-
cencia retérica y un tono de recogimiento
mistico, una extravagancia completa de ima-
genes y grave preocupacién de Dios, apa-
riciones insistentes de JesUs y amores supra-
terrenos. una pasion sin sentidos, por mo-
mentos desesperada, jamas superficial, entre
comparaciones despedazadas ya por el arte
nuevo.

Todo ello le forjo fisonomia aparte.

Otro breve libro, a nuestro juicio el me-
jor de los suyos, “Job”, elevé mas todavia
su voz y contiene versos magnificos. Cru-
chaga deja aqui la estrofa blanca y la exce-
siva austeridad; al sayal gris sucede una rica
ornamentaciéon, medio oriental, y a veces pa-
san figuras biblicas, enormes y potentes,
.sostenidas por la musica del ritmo y de la
rima, en feliz combinacién de los buenos
elementos antiguos con la audacia moderna.

Jorge Hubner Bezanilla (1892).

Hay que buscarlo en revistas y antolo-
gias; porque su descontento de refinado rehu-
esa hasta ahora, obstinadamente ontreear un
volumen donde podria verse la insinuacion
de que estaba satisfecho.

Caso de escrupulo insistente en medio de
la mas incontrovertida consagracion.

N'o se discute a Jorge Hubner. y hasta
tiene su leyenda semifabulosa. S6lo él mis-
mo duda y se abstiene, purifica sin término
sus poemas, los guarda y aguarda.

En .su temperamento, el amor se exalta
con vehemencia v asciende facilmente hasta
una adoraciéon casi religiosa que fé] fantasia
aérea coge y mezcla a los mas altos v no-
bles elementos naturales, para magnificarlo
V sutilizarlo: la poesia de Hubner es muy
humana en su origen y parte siempre de la
tierra: pero la corriente espiritual la arras-
tra con velocidad lejos de! plano simple-
mente pasional y la hace vibrar en tna at-
moésfera de ideas generales y de fenémenos
luminosos.

Y asi su amor y su dolor aparecen tras-
pasados de claridad, en estrofas diamanti-
nas, nuevas e impecables, libres y melédicas.

Julio Vicufia Cifuentes (1865),

En estas tierras nuevas de .América se da
frecuentemente el caso de los temperamen-
tos wunilaterales, incompletos, vigorosos vy
hasta sublimes por la inspiracién, pero fal-
tos de la cultura necesaria y sin dominio
de la técnica, o bien el extremo contrario,
hombres finos, laboriosos excelentes cono-
cedores y a veccs sumamente refinados de
ETisto, pero sin el fondo seijsual o sentimen-
tal o imaginativo necesario para sostener la
arquitectura retérica y animarla.

De tal manera que a menudo deseariamos
fundir dos escritores para formar «no solo.

Vicuiia Cifuentes reune los extremos, el
poder y el saber.

Tras un largo silencio de estudio y magis-
terio como profesor del Pedagé6gico, cuan-
do las nuevas generaciones lo desconocian
en fuerza de tenerlo olvidado, su “Cosecha
de otofio” caus6é en todos los circulos in-
telectuales una alegre y primaveral impre-
sion de sorpresa. Era la poesia antigua y
era también la nueva, eran la claridad sen-
cilla. la medida justa, la naturalidad sabro-
sa, con sus despuntes de malicia criolla, uni-

da al vario jugar de las rimas y los me-
tros; eran el adjetivo intacto. la imagen in-
esperada. una ternura bafiada de ironia y

vuelta profunda por la experiencia y cierto
dejo melancdlico que es como el encanto
de la edad madura.

Se vié en un ejemplo cémo las trabas del
lencuaje animan la inspiracion y estimulan
el brote de los sentimientos y su expresion
emocionada, sin ninguna afectacién ni tra-
bajo visibles; el eniuefio, la tristeza el goce
del amor y sus punzantes sufrimientos, las
reminiscencias de una vida muy vivida y la«
ilusiones
versos de firme claridad, muy de ahora y
alimentados por la meior corriente clésica.

Era la gran leccion dcl maestro, la Upica
que vale y queda, la leccién préactica.

Le han llamado “poeta humanista”, v en
este calificativo debemos ver la definicion
de su talento admirablemente disciplinado.

Ayuntamiento de Madrid

inextinguibles se cristalizaban en!s

Gabriela Mistral (1889}.

El afio anterior a la muerte de Dario, fiinj
maestra rural, discipula de sus palabrai,
aunque distante de su espiritu, lefia la Bj.
blia al pie de los Andes y recordaba en «s-
trofas de ardor y desesperaciéon la mernon*-
de un desaparecido tragico.

Casi nadie la conocia.

Los Juegos Florales celebrados ese
vierno en Santiago premiaron sus “Son
de la Muerte” y dicen que la humildad d«
la maestra y su falta de recursos le jmj».)
dieron pre.sentarse al torneo, y de.sdc la ga-'
leria vié reunirse en el escenario la Cort«
de .\mor. oy6 leer a otro sus poesias y sin-
ti6 resonar en torno suyo los aplausos d«
la concurrencia.

La curiosidad publica se volvié vivamen-
te hacia la autora de los admirables sone-
tos; encentré una mujer de paz, alta, trran-
de, que “vestia saya parda, no enjoyaba sii
mano”, y en su cara triguefia, algo estati-
ca, tenia la luz de una mirada verde y. fior'
momentos, cierta blanca sonrisa de re=il.
Tiariéon, Parecia imposible oue tales voc«
frenéticas brotaran de esos finos labios caf-
di->s y lue la pasion enloqueciera los serenas

ios limpidos, velados al entornarse W
narnados con una especie de religiosa ma-1
iestad.

in.

La I”Mvenda de su amor a un suicida ex-
olico el misterio de sus versos y el drama
que la consumia. ,

Se habM de sus comienzns dificiles; na-
ida iTj Eloui, puebVrito de Coquimbo, a
dieciocho afios daba clases nocturnas »
nhreros en tina escuda camne?ina. Sufrié
*'iiirb-'s ners<“citi-ir.iies, neresitri p'iti“re;’a para
v<>r>rpr lJ. bostiUdnd ambinite. Sus aficinnrs
dicnnpf'r'n en el medio pedairdi‘ico v la ].”C—
eura de Varr™-"« A"lla. no sin almna razén,
i-i difamaba. '~nlef7I7Ina v modernos. Da-
rli-, Guerra Tnnmiejro. diéronle oronto n-
m'wiPla de V dignidad de vocabulario:’
" psnué*, nred’'Vcrionps intimas y rmién sabe
nué secreto atavismo la llev?-rin definlti'-i-
«~pnte hac'a la fuente encendida de la Ri-
‘slia 'y tuvo a Tnh en la cafne y el “Cantar
de los cantares" en Is sangre,

K1 roniu"”to resultaba i una imnresio-
Ti?nfe audacia: esa maestra viriren qre ”a-
W~2ba del ami-vr v de la maternidad con dfs-
i’i'di'z nrimitiva escanda”™-z6 a los rutina-,
rios; pero lueeo la admiracién sefiera! cu-
bri"! sus voces. Si nn je podia decir que le
rin/Heron lusiiria. drberd reconocerse oue
calidad inteipctual le hizo stulvar muchos es-
calon-s en la carrera administrativa y que
“staba va enteramente consaerado su nnm-
bre cuando le llec-6 el llamado de Méjico.

En la agitada RepUblica, Gabriela Mistral
suoo imponer su palabra pacifica; ella, por
reacciéon, evoluciond hacia una relieiosa’ doa'«

matica, y de lensofista libre volvidése cat6-

lica integral. Obtuvo sin marearse esos ho-
nores que trastornan; desde una colina vii
desfilar a cinco mil nifios cantando sus

“Rondas”, y asistié6 a la inauguracién de su
estatua en el patio principal de una escuel»'
bautizada con su nombre.

Vuelta a. su tierra, deseosa de silencio, la
Sociedad de las Naciones la nombré para un,
elevado cargo en el Instituto de Propagan-
da Intelectual, y hasta ahora reside en Eu-
ropa. convertida en la primera figura
raria de su pais y una de las mas altas del
continente.
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LA GACETA

Para el lector de Ru*
fino Blanco-Fombona

Intento comentar aqui les extremos mas im-
rsonaks, mas objetivos, de cierta resefia bi-
bliografica Inspirada por el libro Mtifkns ji le-
tras de Espafia, de Rufino Blanco-Fombona.
Se ha publicado aquélla en una revista surame-
ricana. Firma ia resefia D. Roberto Mesa: para
mi. un desconocido-

Quiza pien.se el lector que una resefia biblio-
grafica tiene siempre débil envergadura critica
para merecer un examen detenido. Por lo ge-
neral, no contiene sino puntos de vista esque-
maticos, reducidos a minima expresion. Cierto.
En la que motiva estas llenas no encuentro ni
una sola reflexion estrictamente critica. Por
ello le salgo al paso. Hallase cargada de malig-
nidad, de torpeza, de [wrsonalismo. Es un alar-
de hostil. La ha escrito—en suma—un &nimo
rencoroso. ,

Antes de emprender el examen de la aludida
resefia se roe permitird repasar e incluir aqui
los juicios que me merece la personalidad lite-
raria y la personalidad humana de Rufino Blan-
co-Fombona. aunque en él sean ambas insepa-
rables. Ratifico, ptJes. lo dicho en diversos si-
tias (i). Hago la cita porque necesito reunir
unos cuantos postulados bésicos, de aquellos que
puedan servirme de norma en el examen (tie
intento. Veamos. Rufino Blanco-Fombona se
aparece, en primer término, como un tempera-
mento formidable. Sélo temperamento es este
hombre. Temperamento es su vida, su prosa,
su verso. (Ya se sabe qué es, a su vez, el tem-
peramento, la temperatura que la vida, banal
y prodigiosa, ha puesto en el individuo.) Tiene,
pues, Rufino Blanco-Pombona calor de univer-
so. Todos sus criticos hemos coincidido en en-
juiciarle como una fuerza de la naturaleza. Su
contextura de individuo, afiado, lo mismo en lo
literario que en lo personal, es detonante. In-
dudable. También agresiva y dura, pero tierna.
l.<onina, pero dulce. Una linea general de su
a-ipiracion vital es ésta: hay que tener siempre
veinte o treinta afios. Otra; tan mundo ‘“es"
que no entiende la eternidad, la inmortalidad.
Le parecen crueles. T-a luz, el sol, son .su na-
turaleza, “su” eternidad. Todo lo siente de un
modo casi fisico.

Llegué a los postulados precedentes por in-
duccién. Para entrar en el area en que se mue-
ve el Mesa verificaré una deduccion. Mediante
un sencillo proceso comparativo percibira lue-
go el lector, inmediatamente, cual es mi posi-
cion y cual propugna el resefiador a que me
refiero.

Este quiere decir mas de lo que no expresa;
tener mas sentido tacito que explicito. Es un
resentido disimulado.

¢ Cual es la disposicién animica que manifies-
ta Mesa sobre Rufino Blanco-Fombona?...
Esta: la que se satisface empequefieciéndolo,
rebajandolo al mismo nivel que pueda tener el
autor de la nota. En otras paginas de la mis-
ma Rcvi'ta, donde se desvalora el esfuerzo y
la obra df* Blanco-Fombona, el Sr. Mesa es-
cribe de Salaverria, de Unamuno. Pero no los
enjuicia de modo desventajoso, desconfiado, ti-
bio, quisquitioso. No fuerza la visualidad como
lo hace, caprichosamente, cuando se trata do
Blanco-Fomhona. Si para aquello,? escritores
hubiera tenido el mismo espiritu, Salaverria.
hombre fracasado, seria un nltramontano, y el
agrio Unamuno. un ego6latra. Simplemente.
Pero, repito, no ocurre asi. Muy al contrario.
Parto de ello para defender la tesis de una in-
ju.sticia inicial—recako lo de inicial— respecto
de Blanco-Fombona.

Ignora aquel cronista que el autor de Moti-
vos y letras de Es/™afa es un hombre de accién
V de letras a la vez. También ignora que este
hombre no siente ya el nacionalismo, con el men-
tido estrecho, meznuino, de charca, que ha dado
a aquél el “fascio” reaccionario, imperialista y
militar. No siente, insisto, la patria como un
pedazo de tierra erizado de fronteras. Sdlo
siente lo que no tiene fronteras por su mi«ma
naturaleza; la Humanidad. (Hay que escribir
con mayuscula palabra tan tremenda.)

;Anda lejos de América porque ha fracasado
en politica, o ha fracasado en politica porque
ande lejos de América?

En todo caso si ha fracasado en politica fra-
cas6 por no someterse. Entre el César o naiia
se ha qgtiedado con el segundo término en lo
que se refiere a su papel de politico en Vene-
zvKla. Perdurard asi como un masnifico ejem-
plo de heroismo civil. EI no halagar a los ti-
ranos—v a un tirano como Juan Bisonte—Ile

fil Conferencia "E! eipiritii amencnnn , nrn-
nuneiada en la I™niin lhfroainericana. de M.idnn,
en marzo de 1927 : el libro Vida ‘e lilrralura fie
Rufiuo Blanco-rombora, Mundo Latino. '""977' Ma-
drid; Kiwtfl Je fas Eipafias. de Madrid, numero
de sgosto-septiembre, 1930-

extrafié un dia de la patria: por todo equipaje
un sombrero y un bastén. Espafia, Espafia del

menor numero, que odia lds generales salva-
dores”, el cura cerril, el cacique, la Fspana
—en suma—donde el pensamiento delintiue

siempre, ama a R. Blanco-Fombona como a un
hijo. Afiado; su fracaso es su mejor triunfo.
Para él y para su patria. Para aquella parte
de su patria que no sea Juan Vicente Goénicz y
su camarilla. Donde no hay ambiente para la
dignidad y la justicia, el fracaso es un honor.

"Mucho tiene Blanco-Fombona de dictatorial
y hasta de tirdnico— escribe el Sr, Mesa. Pro-
fundo error: es violento, duro, p<ro dulce y
tierno. Esto se halla detrds de aquéllo, tapado
por' aquéllo, naturalmente. lgual esta el rever-
so respecto del anverso de una moneda. Lo leo-
nino no estorba en él lo cordial. La tension
mas profunda o temblorosa de su alma, ahi
donde radica la esencia del hombre, es el entu-
siasmo, el carifio, la fraternidad. En el fondo
tiene un alma de nifio. Siempre ha luchado por
algo tan vago, noble y problematico como la
libertad.

El croni,sfa da a entender que Blanco-Fom-
bona envejece. Es natural; pero no, todavia
no, en el sentido que supOne el cronista. ;Cual
es el sintoma de vejez o de rutina? Que no co-
mulga en el vanguardismo literario. Una césa
es rutina y otra el “vanguardismo”. Esto lo
digo a propésito de que Blanco-Fombona. ene-
migo absoluto de la rutina, se ha declarado
también adverso a ciertas férmulas de litera-
tura vanguardista. (Aclaro; del vanguardismo
de Espafia) ; lo cuat— seglin ~Usa— parece re-
velar un romienso de nio’iiijicacion y arliliid
dofjii-Miro". Sepa el Sr. Mesa que en Espa-
fia el Vanijuardismo (acepto término; no
puedo discutirlo ahora) ha sido im movimien-
to estéril, de iraWe mezquina, verificado por
sefioritos. Un movimiento reaccionario, parale-
lo al de la estupida dictadura de Primo, el me-
galdémano. En Francia, en Alemania, etc....
vannuardismo era, si se quiere, hasta bioldgi-
camente necesario. Alli urgia liqui-Ur el_pa-
sado. Y también proponer xm sentido inédito
de las cuestiones fundamentales que plantean
la vida y la cultura. Sepa el cronista que los
t'anntiardislas espafioles han escrito_ una litera-
tura aliteraria, han pintado una pintura apic-
torica, etc. Cuando decidieron definir el iw -
fimrdisinn nadie supo hacerlo. Todos, en cam-
bio. se sacuden el término raitpuardisto : en F.«-
nafia fi). Aqui nos liemos puesto frente a él
todos los que estimamos que no siempre es nue-
vo lo actual.

Puede opinar.se. por ejemplo, acerca drl va-
lor estético de la obra literaria de R. Blanco-
Fombona. Sobre lo que no puede opinarse—y
menos sin leerlo— es sobre qgiie dicha obra en-
trafie un valor enorme. Destaco, pues, aquello
en lo que estamos todos de acuerdo. Dejo para
otros las actitudes ciegas de incomprensién o
de injusticia. Hay que considerar en cada hom-
bre lo mejor suyo, wies es con lo mejor con
lo que, vivimos aquella vida que en la realidad
no vivimos.

Y para terminar afirmo:

1.0 Que el critico lee al criticado con nro-
vecho, nues die» que Sarmiento “ni pide ni da
cuartel”. l.a expresiéon es de Fombona, aplica-
da a otro escritor.

2.0 No existe un escritor snraroericano mas
universal que R. Blanco-Fombona traducido al
ruso, al sueco, al inglés, al francés, al ita-
liano, etc.

3® No existe uno que en Europay en .\mé-
rica hava defendido la libertad con maés teson.
Haciéndose primora victima de ello. (Blanco-
Fombona y Sandino continGan a Bol!ear.)

4.« No creo que existan muchos escritores
me Suramérica, considerandolo todo en iusticia,
que merezcan ,mas Que él el Premio Nobel.

5® Tampoco creo que existan por docenas
en América hombres que. como Blanco-Fombo-
na, havan repartido su vida entre dos ideales
tan nobles y desinteresad*s e impcr'onales; el
odio a los imperialistas Estados Unidos y el
fervor de Bolivar, simbolo de la América
eterna.

F. CARMONA NENCLARES

fi' Véase un articulo aiie publiqué «obre esto
en l!a pasin» literaria de HcrrMo dt-f-fadrid. en
el me* de mayo Ultimo. Cito de memoria.
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El filbsofo Amor Ruibal

Pocas docenas de espafioles habran pues-
to a los telegramas de la prens.i que amin-
ciaron su muerte dias pasados el ecunenta-
rio admirativo que el ilustre candnigo de
riantbgo merecia. Su labor intelectual™ en
los sectores de la filologia, de la filosofia y
de ia dogmatica ha sido una de las"mas pu-
ras y valiosas que se han realizado en nues-
tro pais en los altimos treinta afio?. Una
labor restricta, limitada a los problemas en-
trafi;»bles. Este caracter espinoso de sus in-
vestigaciones y el hecho de vivir como ads-
crito a Cia supervivencia que es la ciudad
compostelana, en su nucleo catedralicio y en
las aulas de la Universidad eclesiastica, en-
volvieron su figura en el mas absoluto de los
aislamientos, sélo vadeable por una relar
rién selectisima con media docena de sabios
europeos. El sefior -\mor Ruibal estaba do-
t.tdo de una capacidad sorprendente para la
filosofia, y so6lo la excesiva pasion asimilado-
ra, de estudio constante, persiguiendo el sa-
I>er de los demaéas, pudo impedirle la realiza-
cion en este dominio de una obra original y
propia, que hubiera exigido, sin einbaiito, el
sacrificior-para él inmenso— de seccionar
por algun tiempo sus afanes de estudioso.
Por ello sus libros mejores son de exposicién
y critica histéricas. Ahi estan Los problemas
fundamentales de la filosofia y del dogma,
tarea magnifica, donde con una lucidez y
minuciosidad exquisitas aparecen capturadas
todas la" especies de aventuras intelectuales
a que di6 origen la dogmatica cristiana en
su connubio con la tradicion filos6fica que
nutria los destinos del alma occidental, Eete
libro gigantesco, del que publicé seis volu-
menes, es quiza el indice méas eficaz para la
comprension del pensamiento posthelénieo y
medieval, los siglos extrafios, que cada dia
nos ofrecen nuevas nieblas y nuevas lejanias.
El sefior Amor Ruibal conocia toda clase de
idiomas orientales, y asi estos volimenes a
que nos referimos vienen contrastados por
esa incomparable garantia que supone el
saber que se tuvieron en cuenta los testimo-
nios escritos de mas rara y preciosa ,certi-
tumbre. E~ie gran investigador cita a cada
instante textos griegos, arabes, siriaco?, he-
breos, coptos, etc., que tr.ascribe con su tra-
duccion rigurosa para .resolver la finisima
dificultad de una polémica o para justificar
la ceguera tradicional en la apreciacion de
esta o aquella teorw. (Jluzgtiese de esta pa-
sion suya por los saberes idiomaticos la ca-
lidad de sus trabajos de filologia, en cuyo
comentario nos esta impedido penetrar, pero
que sabemos eran estimadisimos entre
mejores),

Ha sido, pues, el sefior .A.mor Ruibal, en
su aspecto filoséfico, un recluso en el orbe
escolastico, sin esperanza alguna de que sus
buenas cualidades para la filosofia se hayan
enfrentado ni una sola vez con las proble-
maticas de nue.stro tiempo. Hace unos me-
ses, en un rapido viaje que hice a Santiago,
llevaba yo el afan y la ilusién de dialogar
con este filosofo acerca de lis orientaciort*
actuales. (Apremios de tiempo lo impidieron,
y tuve noticias suyas posteriores en las qiK
expresaba su sentimiento por ello). Es un
poco absurdo que las dedicaciones filoséfica?
serias qtie dentro de la lIglesia aparecen de
cuando en cuando sean arrebatadas, por una
falsa fidelidad a ortodoxias intelectuales
posibles, a los auténticos destinos de su
tiempo. El mundo escolastico y medieval no
es ya para la filosofia ni tradicién ni ense-
flanza. Entra en el reino de las curiosidades,
todo lo sugestivas y magnificas que se quie-
ra. Algo de esto acontece también con el
pensamiento helénico, que en una hora de
anceridad hay que apresurarse a conside-
rarlo infructuoso e inasible. Hemos vivido
quizd inmersos hasta hace bien poco en esos
orbes fantasmales, y sé6lo ahora, evadidos de
la vrencia de la filosofia, moderna, pédeme»
considerar a ésta como tradicién y a aqué-
llos como sin remedio periclitados.

En su modo petrificado de existir para
nosotros, la escolastica ofrece hoy la mejor
dimension para ser calificada de manera de-
finitiva. Fué sin duda una gran aventura filo-
séfica, que tiene en su haber victorias inte-
lectuales de alto brillo. Pero su concepcion
de la filosofia era enormemente peligrosa, y

los

im-
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la condujo a la postre a su desprestigio ra-
dica!. Su empresa fué de tan singular perfil
que presuponia nada menos que la Verdad,
unas verdades irrefutables, cuya obtencién
provenia de algo tan raro como la fe. Una
vez ahi las verdades, gravitando sobre mi su
aleteo dogmaético, la tarea filos6fica empren-
lifa el afan de justificarlas y explicarlas. EI
conflicto entre la razén y la fe, que fué el
problema pavoroso de los s”™ s medieva-
les, no pudo ser eludido con ~ura especu-
‘eafiva. Los averroistas criitifnos creyeron
vencer 53a dificultad con su insinuacién de
las dos verdades, la filoséfica y la teoldgica,
diversas ima de otra, sin nexo alguno entre
ellas, lo que explicaba jxir qué algo extrafio
o falso en teologia podia considerarse ver-
dadero ante la razéfi. Dicoi bien los que
afinnan— en algln neoescolastico de hoy lo
hemos kido— que los problemas de la filo-
sofia medieval eran de mas amplio radio
que los actuales. Dicen bien, repito, si se
refieren a e®e conflicto, entre la razén y la
fe, ilegitimo problema que apareci6 en la
escoliistica como un reproche.

Pur lo deméas, el ambiente teolégico y re-
iigio.so en qtie se debatian las cuestiones filo-
soficas no dejé de originar muy bellas cosas.
\si la angeologia, teoria de los angeles, que
adquiere una sugestivisima formulacién a lo
largo del medievo. Estas aéreas entidades,
los alceles, constituyen en realidad el viejo
problema de la individuacién de lo univer-
sal, que aparece de una u otra forma en todo
el hacer filoséfico desde Platén. La iglesia
entrega estos seres— universales concretos—
a la filosofia, ])rovistos de alas y de perfec-
cion suma. Amor Ruibal nos aclara a pro-
po6sito de la angeologia el singular detalle
que aparece en una l.nc/rafia copta de San
Juan Kolobos, segin el cual este santo fraile
intenté convertirse en angel. Nuestro fil6-
sofo sale al paso de los que, amparadndose en
e®e detalle, crefian fiiie semejante trasmuta-
ciéon aludiria mas bien a una creacién es-
peculativa que cxiilicase tedricamente la
realizacién de esas concreciones universales
que son loe seres angélicos. Amor Ruibal
trascribe en sus Problemas fundamentales de
la filosofia y del dogma el original copto de
efa biografia, aclarando como lo que alli se
relata es un individualisimo anhelo nustico
dei Santo, sin extension a la comunidad ni
base alguna filosé6fica.

La agilidad con que el sefior Amor Ruibal
nos Jiresenta el pajiorama de las corrientes
liolenizantes y su influjo en el jwnsar occi-
dental cristiano da una idea de la disposi-
cion excepcional de este hombre para la
filosofia. En sus volumenes, el aridisimo de-
talle erudito adquiere ?u peculiar y valioso
caracter, apareciendo en aquellos momentos
imprescindibles en que la legitimidad expo-
sitiva. lo requiere. Su magisterio en la Uni-
versidad pontificia compostelana no creemos
haya sido muy fecundo. Hombres asi, he-
chos a si mismos, no suelen tener gran fe
i>n las trasmisiones magistrales. Pero ademas,
¢qué labor fértil y valiosa es factible L%cer
““ntre los muros de una Universidad ponti-
ficia en esta Espafia del siglo xx?

Bien harian los estudiosos espafioles en
fijar su atencién sobre la obra magna de este
gran hombre, don -\ngel Amor Ruibal, cuyo
nombre he visto en la prensa tan sélo dos
veces: una, hace alguan tiempo, cuando su-
friéo durante uno de sus paseos por las afue-
Hl5 de Santiago un leve atropello de auto-
movil. Otra, ea esta ocasion infausta de su
muerte.

R. LEDESMA RAMOS

Obras completas i

e

\Miguel de Unamuno |
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A PROPOSITO DE LA PINTORA
MO.NTSERRAT CASAXOVA

Hay un momento en que se convierte
uno en bautizador. No ha hecho nada
por serlo, pero son los que vienen a bus-
carnos los que nos hacen bautizadores
Yo tengo la sobrepelliz cerca y el bonete
de las no sé cuantas puntas y me los
pongo en cuanto veo que la criatura que
me traen merece el bautizo, porque yo
no soy como los sacerdotes de sacristia
que admiten todos los nacidos, ni eomo
los de cementerio que dedican su ben-
dicién a todos los muertos.

M i mision es selectriz y
medio de la vida batallona y cruel.

— ¢De qué sexo?

la cumplo en

= Pintora.
Nunca hubiera bautizado pintoras
antes de ahora, pero ahora el presente

se cuaja en las pintoras de un modo ex-
trafio. Arrojan del mundo la tumefac-
cion humana del presente con mas ver-
dad que nadie.

Asi Angeles Santos, asi también M a-
ruja Mallo y asi esta joven inquietante
con ojos de gata misteriosa que se llama
Montserrat Casanova.

Ven estas jovenes pintoras
siébn y nausea del mundo y generan
infusas criaturas que palpitan en este
mundo pesadillesco dcl lado aca de
pesadillas, no dcl lado allad, que es don-
de estaban antes las pesadillas.

El pintor hombre coloca en situacio-
nes de galanteria al mundo o lo coloca
de frente a 61 anuevandolo. Siempre con
un decorativismo interior: la pintora
mujer no atiende mas que a sus secretos
moldes, con sorpresas en el revés de su
lo que pinta contra

la confu-
las

las

vida, aplastando
vaciados tumefactos.

La época en que las mujeres pintaban
s6lo flores fué una época equivocada vy
exterior en que la mujer no sabia liber-
la clase de adorno.
la humanidad,
inédito e
la mujer

tarse de

La segunda época de
una época que estarad llena de
sera esa en que
las cosas con su corazén

inexplorado,
entre en todas
de sibila completamente dispuesto.

Una gran pintora, Angeles Santos, me
escribia no hace mucho "aunque mi vida
empiece en mi la he de realizar fuera.
Yo so6lo soy el esqueleto, y mi epidermis
la superficie de mis cuadros’.

;Quién, sino la mujer, que es capaz
de lanzar vida hecha fuera de ella, pue-
de pronunciar palabras tan terribles?

iPintoras, recread el mundo!

No podia terminar el deber de la mu-
jer en crear pequefias criaturas. jCread
iLa superfetacion!

Podéis hacerlo. Los pobres pintores
s6lo podran ser los colaboradores supues-
tos de esa creacion.

En el lecho de la pintura, las pintoras
los gritos de la puérpera que
lanzar al mundo la Fantas-

la tumefaccion suprarreal.

lo inconcebible!

lanzando
acabe de
magoria y

R.AMOS GOMEZ DE LA SERNA

Butlleti de I'Agrupament Escolar

LES DOSIS DE VIOLENCIA

Acaba de aparecer el numero I'Ill-1X dt
Agrupament Escolar, rei-tla uniz'crsilaria de
Barcelona. Este nimero es de los esfuerzos
tnas espléndidos que ha realizado la nuei‘a gen-
te universitaria. Kuesiro entusiasmo y felicita-
cién. Reproducimoi uno de los ensayos mas
interesantes:

EU topici, el* llocj comuns que serveix«n de
deiniis i trinxcra i tot el que g;«niricament

ILA GACETA

cafalana

hom ha batejat d'art nou, d'ori d'ctvantguarda,
apareixcn, avui, a la llura més clara amb totes
llurs caractéristiques amfibies de mascarada.
Costa poc desenganyar-se de <jué i’acoiiscguir
un qualificatiu determinat era questi6 d'explo-
tar una série de trucs de formulari.

Prou coneguda és la moda d’afectar violen-
cia que hem patii en els dltitns temps. No és
gens dificil d’omplir fulles subversives, donar
conferencies excitatories, ni amenacar amb
agressions sota paraules gruixudes- Es molt
molt facil si hi ha uns patrons francesos, i si
es fa tot sota una capa de santa indignacié.

El surrealisme francés que ha de tenir des
dun punt de vista exclusivament teorie una
importancia cabdal, ha tingut la falla més gran
en el camp en el qual havia de tenir transcen-
déncia: en el préactic.

El seu canvi de front, d'abandonismc d'una
irrealitat exclusiva a un interés marcadament
sociologie cap a la subversi6 tota! del mén ac-
tual, motivava rectificacions a molta gent que
s’havia emparat de jes solucions del primer
manifest dAndré Breton. L’'Unica cosa que po-
dia interessar al surrealisme era d’arribar a una
finalitat, i la literatura, l'art, sense cap preocu-
pacié artistica havien d'ésser els mitjans. De
cop tot era tesi per aconscguir una lesi. EI
carni més facil era la violéncia i I'excitacié a
la violéncia.

No conec més que pocs textos surrealiste?
francesos, i molt escasscs mostres plastiques.
Les que coneix la gent que al nostre pais sc les
dona d’enterat. No son prous per a judicar la
seva transcendeéiicia. Si, per constatar el seu
valor. No séc coneixedor d'historia de
sofia per a descobrir les arrels llurs. Un pro-
fessor amie meu i esceptic, deia que no creia
en un bastiment filosofie del surreahsrae. “ Per
a coneixer a lleRcl—deia— s’ha d'estudiar Kant,
i per tant, hom ha de saber també la filosofia
prekantiana.

Per a mi que et moviment obrer no ofereix
cap mena d’interés. ni coniprenc la literatura
proletaria, tota iorjait, cl surreaalisme m’'im-
pressiona quan prescindeix de la tradici6 pro-
ductora “d'ecriture de pensée”, del document
artistic, per tal de renovellar-se en la realitat
dels nostres dies. Ateisme, apatriotisme, amo-
ralitat, poden ésser exponents d una nova ge-
neracié i d’uiia nova crisi del mén. La mort
de l'intellectuai per lactuaci6 de la massa, dels
obrers.

El surrealisme s’hauria salvai amb un fons
economic, i sense el posit d’intellectualisme i
d’exquisidcsa de minoria que porta com a mal
d'origen. lleus aci el motiu d’indiferencia amb
qué sera sempre rebuda l'actuacio surrealista
en els estadis obrers i comunistes. Els mitjans
d”~expressi6 de propaganda a la violéncia no
son tampoc els més adéquats. Sempre tenen
aquell to tan deplorable “d’avantgarde"”.

Georges Sorel va voler escapar-se de l'intc-
llectualisme també, i fabrica una teoria de mi-
tes per tal de no pensar en una utopia. Tenia
un materialisme historie que donava forma a
quelcom difercnt de l'eterna espiritualitat de
la violencia predicada pels surréalismes. Unes
escenes agressives, o un escandols ais carrers
o llocs publics de Paris no justifiguen res de
nou que no hagin fet els artistes independents
de tot el moén. Una vida en comunitat dels su-
rréalistes francesos no fa pensar sino en la
concepci6 irreal de la vida falansterica d'un
socialisme anarquitzant. No, no és anarquia,
una vida utopica, futura, un estat perpetu de
violéncia. El surrealisme corn a escola social
no té cap més esdevenidor que el d'uns burge-
S0S que juguen a comunistes.

Sorel predicava l'accio directa. La seva filo-
sofia no era sin6 la de l'actuaci6 del proletariat.
Creava “mites" ais obrers per a obligar-los a
actuar. 1, és, ben dar, que el triomf dei sin-
dicalisme anava lligat a qué al mite de la vaga
generai s'ajantés perpetuament a la violéncia.
Tenia raé Sorel en fer I'apologia, en cantar
I'’epopeia de la violencia. “Passaran molts anys
abans que no sigui dir una gran mentida, que
la violencia ha de desaparéixer.” Prescindir
del caire sociotdgic, fais o cert, que el surrea-
lisme ha donat a la seva posicid, per a aprofi-
tar-se d'una convencional violéncia, és una es-
tafa. L’art actual ha de menester homes, no
rrfugis. Si l'art actual exigeix violencia i accio
directa, la violencia i l'accié directa s’imposen.
Sense paliatius i sense paraules inujils. Qui
iiO sigui capac d'elles que eviti la hipocresia,
0 amagui— si son sincer—el seu fastic o la seva
bilis en un can. I calli. Cal exigir un minimum
de pudor.

Caries M. CLAVERIA

COSMOPOLIS

Revista del gran mundo
Modas, deportes, cine.
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«La Gaceta» en Paris

Postales cinematogréaficas de los
qguince dias

El paso de Giménes
Caballero, cineasta.

Llegé a Paris por la via de Italia. Habia ido
a Roma a estudiar la organizacion del Cine-
ma Educativo— que él mismo habia puesto en
pie en Espafa con la ayuda eficaz de varios co-
laboradores—, y venia a indagar también sobre
la organizacién francesa, a ponerse al habla
con productores y editores de este tipo de films
y a engullirse— visualmente— todos los dias va-
rios miles de metros de celuloide, impresionado
sobre problemas pedagégicos.

Su plan de trabajo de ocho dias habria asus-
tado a cualquiera otra persona que no fuese Gi-
ménez Caballero, el tener que realizarlo en un
mes. A él, sin embargo, no le intimidaban diez
o doce visitas todos los dias en un punto tan
complejo como Paris. Sino por el contrario. Pa-
ris va bien con el temperamento de Giménez
Caballero. En Paris se madruga mucho y no se
trasnocha nada, que viene a ser asi como su
lema, Por esto le fué mas facil resolver cuan-
to pretendia. Los medios eran compatibles a sus
actividades, (En Madrid, aun siendo las dis-
tancias mucho mas cortas, le habia sido mas di-
ficil hacerlo.)

Desde su llegada dividi6 y orden6 sus visi-
tas; visitas literarias y visitas cinematografi-
cas, Desde el hispanista Jean Cassou al cineasta
Benoit-Lewy; desde Gaumont a Les Nouvelles
Littéraires ; dc~de las Ursulinas (sala especia-
lizada m peliculas de vanguardia) a "La Nou-
velle Revue Francaise”; de Ledén \foussinac a
Jeun Epstein,,, Asi, durante ocho dias. En una
continua velocidad de cosas. Alternando sus con-
tratos para periédicos internacionales y la tra-
duccién,de sus libros con la visién de peliculas
para la presente temporada del Cineclub; pro-
yectando su film documentai— Eseitcia de ver-
bena—a los directores de los Cineclubs de
aqui, que se disputan su presentacién en Paris ;
a la Cooperativa de Cine Independiente, que le
presentara en todos los Cineclubs y en todas
las salas especializadas de Europa...

En sus ocho dias de Paris, Giménez Caba-
llero ha afirmado su objeto de "hombre de
accion”.

Les Amis de Canudo en el
Columbarium du Pére-Lachaisc.

Les Amis de Canudo—grupo de cineastas,
cobijados bajo el nombre del admirable teori-
zante y poeta cinematografico—se reunieron el
10 de noviembre— a las once de la mafiana—en
el Columbarium du Pérc-Lachaise, para con-
merorar el séptimo aniversario de la muerte de
Ricciotto Canudo, Pierre Bouardi evoc6*la ima-
gen del poeta soldado. Y los amigos y los ad-
miradores del gran cineasta escucharon— aten-
ta y fervorosamente— las apologias que Bi.uard-
hacia de! profeta cinematografiro.

Esta conmemoraciéon en su, séptimo aniversa-
rio nos ha hecho releer su libro— " L'Usine aux
Images”, libro profetico, de amplias visiones
cinematograficas—y recordar estas palabras de
Jean Epstein, tan justas, tan precisas:

En igil—escribe el gran director francés,
refiriéndose al teorizante italiano— , Canudo ha-
bia publicado un ensayo que no se puede releer
hoy sin emocionarse ante su precision. En 1911,
como varios afios después, el cine no debia ser.
en hecho como en teoria, sino una distraccién
para salida de colegiales, un lugar de reuniones
bastante oscuro o un circulo de fisica un poco
sonambulo ; Canudo habia comprendido que la
cinematografia podia y debia ser un maravilloso
instrumento de lirismo. Y de este lirismo nuevo
que no existia entonces mas que en un sentido
profético, él previo inmediatamente los limites
y los infinitos, las determinaciones y las inde-
terminaciones.”

“ Canudo— continla Epstein en su libro “Le
Cinémati~raphe vu de I'Etna”—tuvo la primera
idea, en las reuniones del Salén de Otofio, de
presentar al publico pedazos elegidos de films
y de constituir una antologia del cinema. La idea
de una antolc”™ia cinematografica era extrema-
damente Gtil, porque ella atraia la atencién ha-
cia estos fragmentos de films sobre el estilo ci-
nematogréafico: ella aislaba el estilo de la anéc-
dota. Debiera tantearse en realizar esta inten-
cién de analisis de ios medios cinematogréficos
mas precisamente : tom~r de diferentes films,
no algunos fragmentos, sino propiamente hablar
de las iméagenes. Y nada de imagenes represen-
tando el estilo en general, sino solamente una
cualidad de estilo, una cierta calidad de foto-
genia. Ya los programas de las sesiones del

Ayuntamiento de Madrid

icBsa

Salén de Otofio ponian una seleccion de diversos
estilos cinematc”~raficos, que estaban, por coo-
‘iffufente, en pleno progreso de evoluciéon y de
diferenciacién. Son estas clasificaciones de los
medios de expresién cinematografica lo que yo
propondria hacer en un espiritu un poco mas
gramatico,” un poco mas retdrico.”

Noticiario sobre la
produccién soviética.

Las uUltimas noticias que nos llegan de Rusia
nos dicen que, debido al paro de las organiza-
ciones directoriales, todo el sistema foto-cine-
matografico de U, R, S. S, ha sido completa-
mente cambiado. Este cambio se afirma en la
organizacion de una “alianza general entre la
foto y el cinema”. Se ha creado una nueva en-
tidad. titulada .Soiouskino, en la que se agrupan
las Soufcino, Vdufku, Bolgoskino. Vostokkino,
Armenkino, otras organizaciones cinematografi-
cas de las Republicas nacionales y la Foto-Chim-
Trust, el Trust éptico-mecéanico y toda la red
de formacioiws cinematogréficas,

Las organizaciones cinematograficas de las
Republicas separadas han sido reorganizadas y
transformadas en trusts del Estado,

La Soiouskino forma li> programas produc-
tivos de los trusts, el alquiler, la explotacién, la
importaciéon y la exportacién, la vufku y la
Vostokkino se han guardado el derecho de pro-
<lucir independientemente. Y la Sociedad accio-
naria Mejrabpou Film conserva su independen-
cia y queda fuera del sistema de la Soiouskino.

En UkrainfUm.

mr~ la organizacion del cinema ukraniaiio
Vufku se llama actualmente “ Ukrainfilm”.

--Alejandro Dovjenko y D. Demoutsky, auto-
res de EIl arsawl y. de La tierra, han visitado
en viaje cinematografico, Francia, Alemania c
Inglaterra, Apenas regresado a Rusia, Dovjenko
parti6 a Norteamérica. A su regreso realizara
~u primer jilm sonotij— nmcprostroy—, lasa-
do en la colosal estacién eléctrica del Dnieper

— Pefekop, el film de I. Kavaieridse, del <ii”
hablamos en nuestra nota anterior, ha sido pre-
sentado en Odessa. en Kiev y en Charkov con
gran-éxito. La proyeccién ha sido interrumni-
da por los aplausos. Este film ha sido conside-
rado como un gran acontecimiento en la v.da
del cinema ukraniano,

—La mayor parte del cine ukraniano futuro
estd reservada a los films culturales. De mo-
mento se anuncian los siguientes:

El hnmlI~c y el mono, film ilustrativo de la

teoria de Darwiii srtbre Ja evolucion de las es-
pecies. Director; A. Viiinitsky, Operador- |
Roua.

Los cataratas dcl Dnieper. Film en el que se
rocogeii por ultima vez las famosas cataratas.
Gracias al Dnicprostroy, las cataratas seran
definitivamente destruidas.

El enérgico. I'ilm documental sobre las ener-
gias contenidas en la naturaleza: el agua, el va-
lior, el viento, la electricidad.,, y su adaptacion
por el hombre.

Bafios de lodo, con Tamarsky como autor y
operador.

Lo mecéanica de los aparatos de cinema. Dcj-
cumental sobre la mecéanica rusa cinematogréafica,
hecha por S. Rapoport con destino al extran-
jero.

—]..a fabrica de Kiev termina el montaje de
sus talleres sonoros y prepara tres programas,

— EI Instituto de Cinematografia de Ukrania,
recientemente fundado en Kiev, comenzard sus
trabajos en el afio escolar corriente.

Rn Mejrabpou-FUm.

Vrevok>d Poudovkin, célebre autor de La
madre, E| fin de San Petersburgo y Tempestad
sobre el Asia, termina su nuevo film. Se riz'e
muy bien, basado en un escenario de Rjes-
chewsky. Ha operado Kalalov, y los principales
intérpretes son Batourin (artista de la Gran
Opera de Moscou). Rogouline y Tschistiakov.
Al hacer el montaje de la versién muda, Pou-
dovkin ha registrado dos partes sonoras.

— Mejrabpou-Film ha terminado el montaje
de dos pabellones para el jilm sonoro. A éstos
seguirdn diez pabellones mas. En ellos se pre-
para la realizacién de los films siguientes:

Iji campana de acero, dirigido por Golovnia,

La Cisiéon, con Gueldestein como régisscur.

La via en ja vida, dirigida por Eck e inter-
pretada por Batalov,

— En Moscou ha obtenido una gran acogida
el nuevo film de Protozanov La fiesta de San
Jorgene, bagado en la novela de Bergsteudt y
con Ktorov. Strolkova e lIgor liyinsky en los
roles principales,

JuAH PIQUERAS
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ROSA DE SOMBRA

no me me vié su

[sombra

Quien fuera, vio,

:Clue vino justa, calida a a.-~omarse

-por mi vida entreabierta,

esencia gris sin mas olor;

eia en donde dos ojos hechos uno se in-
[menaaban.

(Sombras que ven del todo, y no re-

[ciben
mirada. Nos alarman, mas son invulne-
[rable-

mente tranquilas como aceite.
Con espiralidad de escorzo exac-

[to inventan
todo acto
de

imposible de espionaje,

introducciéon, de envolvimiento.
Sobrecogen sin miedo,

muerden sin labio,

se van sin compromiso.

A veces nos dejaron una rosa,
esencia gris sin mas olor,
prenda sensual de fe sin nombre.)

Una rosa d§ sombras y.de sombra,
alargada a mi mano esbeltamente,
con musica sin son, con corrida son-
irisa,
por cuerpo que no Vvio,
guardo en mi mano abierta.
M AR, NAi:>A

Los nubarrones tristes

le dan sombras al mar.

El agua,
manchada férreamente,
parece un duro campo llano

de minas agotadas,

— en no sé qué arruinamiento
de fluentes escorias,

de liquidas ruinas—
iQué subir y caer qué barajeo,
gué quita y pon

de oscuros planos desolados!

LA GACETA

N T O
LIRICA

¢Un mar sin su virtud de mar,

[agua

un
inatil
sin

mar, un mar perdido,

un mar de olvido y de pasado,
un

de

negro mar de nada,,
acumulada, trastornada nada?

iNada!

— La palabra, aqui, encuentra
hoy, para mi, su .«itio,
en catastrofe yerta,
como un cadaver de palabra
que se tendiera en su sepulcro
natural— .

iNada y marl

HADO ESPANOL DE LA BELLEZA

Te veo mientras pasas

sellado de granates primitivos,

por el turqui completo de Moguer.
Te veo sonreir;

acariciar, limpiar,

equilibrar los astros desviados
con embeleso calido de amor;
impulsarlos con firme suavidad
la maravilla exacta

del

a sostener
de este cuartel incesante mundo.
'‘(No sé si eres el Unico
o la réplica méagica del anico;
pero, uno entre dioses descielados tu,
solo entre carnes de ascensidn,
sin leyes quf te afeen
yo voy a ti

la mirada,
porque te veo
trabajando belleza desasida,
en tus dias sin trono,
en tus noches en pie.)

Te veo -infatigable variando,
con maestria inmensamente hermosa,
decoraciones infinitas

en el desierto oeste de la mar;

te veo abrir, mudar tesoros,

sin mirar que haya ojo que te mire,
;rey del gozo en la obra sola y alta,
hado

de

ente continuador
lo eterno!

inventor,

lo dureo, lo insdélito y

Juan RAMON JIMENEZ

EN EL GUADARRAMA

Un monumento al

El domingo 23 se inaugur6é solemnemente el
monumento que la Junta de Parques Naciona-
les, por iniciativa de la Academnia Espafiola,
y especialmente de su director, el sefior Me-
néndez Pidal, acordd consagrar a la memoria
del Arcipreste de Hita en el lugar de la sie-
rra de Guadarrama que llevaba ya el nom-
bre de Pefia del Arcipreste. Ei monumento esta
formado por un grupo de rocas, en el que
han sido grabadas a cincel la siguiente ins-
cripciéon: *“1333-1930. Al Arcipreste de Hita,
cantor de esta Sierra, donde gusté las aguas
del 'Rio de Buen Amor”, y la primera copla
de su serranilla famosa: “Cerca-de Ta-
blada..." Al pie de esta copla figura la le-
yenda “Caminante de este puerto, uiia mafia-
na de marzo de 1329."

A un lado del monumento existe una fuente
que se llamard en adelante Fuente de Aldara,
y al otro, una arqueta rdstica que guarda el
libro inmortal del Arcipreste, para uso de los
caminantes y turistas.

En el acto de la inauguracién se congrega-
ron numerosas personalidades, invitadas por la
Junta de Parques Nacionaks.

E Ldirector de la Academia Espafiola, D. Ra-

mon Menéndez Pidal, ley6 un discurso, del
que recogemos los siguientes parrafos:
"En esta modesta excursién serrana, que

hacemos sustrayéndonos a los graves cuidados
de la ciudad, conmemoramos el “Libro de
Buen Amor”, atendiendo a su honda significa-
cion en el siglo xiv, siglo durante el cual la
Edad Media, después de haber llegado a su
cénit en la centuria anterior, empieza a des-
quiciar sus ejes y a disolver sus esencias para
dar de lleno en el Renacimiento.

Dos Juanes representan contradictoriamente

Arcipreste de Hita

nuestro siglo xiv, y arabos publicaban sus
obras en 1330: D. Juan Manuel, rico hombre
de Ja corte de! gran Monarca Alfonso XI;
Juan Ruiz, subdito del famoso prelado toleda-
no D. Gil de Albornoz, D. Juan, hijo del in-
fante D. Majiuel y nieto de Fernando Il el
Santo, frente a Juan, hijo de cualquier
Ruiz y nieto de un quidam. La contradiccién
estd en que Juan Manuel, hombre de mundo,
adoctrina todas sus obras en un austero pen-
samiento escolastico, eclesidstico y hasta as-
cético; mientras Juan .Ruiz, hombre de igle-
sia, se nutre vorazmente, se atraganta en mun-
danidad. Juan Manuel, vencedor en la merao-
rable batalla del Salado, guerrea también los
apetitos de -la naturaleza para encadenarlos a
las leyes inmutables que rigen ei Universo.
Juan Ruiz, vencedor en la cémica batalla de
D. Carnal contra dojia Cuaresma, no cree que
la Naturaleza, y Dios, que hizo la Naturaleza,
pueden ser enemigos, y por eso se arrima gus-
toso al fuego de todos los impulsos naturales.”

“ Este puerto en que nos hallamos estd en ia
ruta que el Arcipreste de Hita siguié una ne-
vosa madrugada, al acabar los carnavales de
1329, viniendo de Segovia por Riofrio y por
la venta del Ccinejo, para ir a celebrar la vi-
gilia del miércoles de ceniza en Santa Maria
del Vado, ermita desaparecida del vecino pue-
blo de Guadarrama. En este puerto encontr6 a
Aldara la pastora

fermosa josaita
e bien colorada,

ja cual, en su choza de la Tablada, atizé lum-
bre para el aterido Arcipreste y le sirvié que-
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so de cabras, con otros regalos del hambre y
del cansancio.

Conmemoramos ai Arcipreste excursionista
de estos montes. Los puertos de Lozoya, de
Malagosto y de Guadarrama lo vieron pasar,
y alborotaron su retozona musa con cantigas
que ocupan el primer lugar cronol(”~ico en la
historia de las serranillas, y que por su humor
excéntrico y apartadizo se destacan de todas
las posteriores. Las sociedades montafieras, es-
tas loables, siempre beneméritas corporaciones,

cuyo influjo en la salud material y moral de
la juventud madrilefia es tan manifiesta, tie-
nen en Juan Ruiz el “genius loci” de estos

bosques y de estos pefia«;0s."”

“Y volviendo al paralelo de antes, D. Juan
Manuel no quiere que su libro, libro de pen-
samientos acendrados, ruede en copias y, con
el rodar, altere su texto; por eso lo deposita
en el monasterio de Pefafiel, para que alli sea
custodiado intacto. Juan Ruiz, al revés, invita
a todos a que pasen de mano en mano, como
pelota, su libro, libro ajrglarado y de burlas,
deseando que cada imo altere y ponga en él,
con el pensamiento o la pluma, lo que en gana
le venga:

£lmarqués de Sade

1926 Estabamos en el
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Ande de mano en mano a guien quier quel
[pidiere.

Por eso al tomar posesidn de estas pefias a
nombre del Arcipreste, hemos creido que e!
mejor homenaje que podriamos tributarle era
no dejar que sq libro de Buen Amor conti-
nle en la severa custodia de las bibliotecas,
sino abandonarlo en esta soledad, para que todo
caminante pueda, al descansar un momento en
la cumbre, colaborar con el genial autor y re-
crear en su corapafiia las imagenes y los pen-
samientos que él cre6 antafo.

He aqui el sentido de esta conmemoracion
centenaria que hacen la Academia Espafiola
y la Junta de Parques Nacionales. Nuestro
monumento es tan humilde como grandioso;
su primera piedra fué colocada por el Creador
cuando en los dias de los cataclismos geoldgi-
cos trazé con su dedo este espinazo de las dos
mesetas castellanas, las mas viejas montafas
de la Peninsula. La Gltima piedra es nada me-
nos que una .«olera sobre la que dejaremos de-
positado el “Libro de Buen Amor”.

La Gaceta Literaria sc asocia al acto.

mi

y los nifios ierribles

Invierno de rigor, su Unico delito consisti6 en amar
café de la Rotonda, aquella tarde arre- a su cufiada, Byron, acostadndose con
batado de humo, como la sangre de un su hermana, no pudo hacerse odiar, de
parricida. Entre los "pintores espafio- verdad, por la burguesia inglesa. Los
les de Paris”— tal vez lus Gnicos super- pecados de Sade no pasaron de venia-
Vivientes, ante el futuro, del naufragio les, aunque éIl fingiese creerlos de muer-
que ya ahoga a todos los jovenes ibé- te, al tratar, penitentemente, de huir de
ricos— se hablaba de— de, en, por, si— mellos, salvdndose como fuese, agarran-
superrealismo. Este era, entonces, un dose a los clavos ardientes de la carcel,
estilo mas confuso que la mente de un fogueados por las llamas retéricas del
israelita, al cual sus mismos conduc- terror.
tores, conscientes de su inconsciencia, Sade pudo tener de todo, menos de
definfan como un movimiento, o sea poseido. Su imagen se aparece mas

como aquello que no se puede definir
la manera eleadtica: matan-
Nadie
atrevia, a la ocasién, predecir caminos ni

mas que a
dolo a fuerza de negaciones. se
alcance. “¢Quién sabe a dénde ird a pa-

rar?”, decia Cossio, con su voz Unica
de encantador de peces. Con vago gesto
de profeta. — "Yo

Eso acaba,

si— me permiti insi-
nuar— . en este pais de bi-
bliéfilos y gentes de letras, en una gran
edicion de las del de
SadB."

Invierno de 1930 Lejos Paris y sus

humos.

obras marqués

Una mano c6mplice, de amigo,
me ensefia un manojo de revistas super-
realistas, en donde

insiste en todas

la palabra sadismo
Asi,
mero 2 de Le surrealisme au Service de
la révolution, que viene a 'ser el Ubser-
vatore Romano de la capilla vaticani-
Café Radio, es todo él una
loa al lejano 'papa negro de Avignon.
La de
marqués, una composicion fotografica de

las lineas. el na-

zante del

reproduccién una enciclica del
Man Ray y tres madrigales en forma de
articulos, evidencian la apoteosis. Yo re-
cuerdo, ante esto, mi prediccion de hace
cuatro afios y pienso que, como todos
los profetas, acerté en la mitad. Por-
que el superrealismo edita—y canta— a

Sade; pero todavia no se ha acabado.

o o
Respondiendo como un eco a la ac-

de Sade,
eruditos publican sus obras y dilucidan

tualizacién superrealista los

su vida. Casi simultaneamente apare-
cen, en Francia, el texto de J'ustine ou
les infortunes de la vertw (Ed Fourca-
de), y en Aiferaania—;alli la inteligen-
cia, aqui el caracter— , una biografia
del marqués, por Otto Flake. De esta
biografia lo Unico que resulta en claro
es lo que ya sabiamos: que Sade fué,

ante todo, un hombre de letras, eso que

los superrealistas Illaman,
mente, “un El marqués no

sacaba sus bellas manos de estrangula-

despectiva-
ecrivain”.

dor mas que para estrangular, en su es-
tilo dieciochesco, conceptual y académi-
co, palabras recién nacidas. En la vida
de sefiorito y de viceaventurero,
de angel rebelde, no. Si ciertos inciden-
tes le llevaron a prision— como la muer-
te de
M arsella

tuvo

las dos mozas cantaridadas en

la féocense— , ello ha de atri-

buirse méas a! azar que a su animo. En

Ayuntamiento de Madrid

bien con el perfil huidizo del desconten-

to. Eterna vocacién de fugado. Queria
escapar e irse, dulce vagabundo, por ios
campos del suefio. Por eso escribia in-
Si no acerté a
escribiendo,
sino del arte,

la Gnica-liberacién.

cesantemente. liberarse

mas que la culpa no fué
la postre,

arte debe Sade

suya, gque es, a
Al
infeliz.
Si tuvo de demo-

tuvo de

el no haber sido un Je suis un

assassin imaginaire.

niaco, fué porque imaginario,

que por lo que pudiese tener de asesi-

no, no.

Los que no tienen nada luciferlno

son, precisamente, los superrealistas.

Ellos se presentan como abogados del
diablo. Pero lo gritan demasiado para
que se lo podamos

como abogados del

creer. Anunciarse
diablo es delatarse
como pobres diablos. Los Unicos autén-
ticos-agentes de Satdn son los que se
disimulan como procuradores de Dios.

La esencia de lo demoniaco se cifra,

justamente, la iro-
=
equivoco,

Tienta al

en la duplicidad vy

nia. diablo se apoya siempre en el
la muerte en la vida.

mundo, porque no es de este

como

tienta a
es

mundo; la carne vy

descamado vy

al alma,
desalmado,
porque es todo espiritu, o, si se prefie-

porque

re, sprit.

El aprendiz de diablo ha de apren-
der, para mayor gloria del vicio, las
virtudes espirituales: separar, discernir.

Para no tropezar en un pelo, ha de po-
seer-cl arte de partir un. pelo en cuatro.
Las cuatro reglas:
plicar y dividir.

sumar, reatar, multi-
Los superreali®cas ig-
noran— “uolvidan— esas oper~cioneaele-
mentales. No restan lo feal de Id posi-
ble ni separan el arte de la vida. Y por
eso al superrealismo se le estd cayendo
el super con todo el equipo de fantas-
mas y se estd quedando en un realismo
simple, contempordneo de Zola y de!
affaire Dreyfus, en una cosa decadente,

vargasviliana y esteticista.

Para no caer en el arte por el arte,
hay que distinguir entre el arte y la
vida. Bretén, Aragén, Peret y Dali no

distinguen. Ponen el dedo en la vida, que
es poner ei dedo en la llaga. Pero hurgan
tanto, que hacen del dedo Ilaga tam -
bién, pura— o impura— herida.

Evgenio montes
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de_Coopepacion intelectual
y los lenguas nacionales

En el conjunto de los problemas que repre-
senta la colaboracién intelectual de las naciones
hay uno que no ha sido todavia considerado
con bastante espiritu critico. Es el de las rela-
ciones entre las lenguas de extensién mundial
y las lenguas de difusion limitada. En las insti-
tuciones creadas desf>ués de la guerra mundial
para servir la causa de la cooperacién interna-
cional ha prevalecido generalmente la idea de
que todas las naciones deben guzar de derechos
iguales en las relaciones internacionales. Se ha
hecho una llamada a la actividad de todas las
naciones civilizadas, pero se sobreentiende que
la colaboracion debe practicarse en las lengius
de algunas grandes naciones a las que se lia
convenido en llamar internacionales o mundia-
les.

Pero nosotros creemos que la colaboracion
intelectual de las naciones ganaria en profmi-
didad si se tuviesen también en cuenta las len-
guas nafionaies de difusién limitada poniéndo-
las al servicio de la idea de cooperacion.

Desde el punto de vista linguistico, es eviden-
te que ninguna lengua es superior a otra en
principio. Cada lengua representa, para aquel
que la habla en calidad de lengua materna, el
maximo de valor expresivo. Esta tesis guarda
su valor de exactitud, aunyue s6lo se tengan eii
cuenta las lenguas llamadas "de civilizacion™.
No estamos ya en el tiempo en i(ue se despre-
ciaba UM lengua Gnicamente porciue no se pare-
cfa a ninguno de ios idiomas conocidos de ICu-
ropa,™ 0 porque era <aglutinante” y no "de fle-
xién” (divisién linglistica abandonada hace
tiempo).

Sin embargo, es indudable que algunas leii-
guas, como el francés, el inglés o el aleman,
gozan de una situaciéon privilegiada en las rela-
ciones internacionales, I numero considerable
de hombres que las hablan como lengua mater-»
na, el prestigio de la civilizacién que represen-
tan, y por consecuencia, la utilidad uitirnacioual
de su uso, iiacen que todas las. pccjuefias nacio-
nes hayan insertado estas lenguas en el pro-
grama de su segunda ensefianza, En cambio, y
por el contrario, las lenguas pequefias no figu-
ran en ningln programa de segunrla ensefianza
de esos paises privilegiados. Kn el caso mas
favorable éstos se contentan cuu confiar a la
ensefi“za superior el cuidado de extender el
conocimiento de las lenguas pe<juefas y las cul-
turas nacionales que representan.

Seria inutil hacer agui extensas consideracio-
nes sobre bs consecuencias de este estado de
cosas. Las lenguas de amplia difusion ganan
enormemente a expensas de las otras. En
to, hablar mudias lenguas necesita que la per-
sona poliglota sufra ciertas transformaciones
mentales y hasta— me atrevo a afirmarlo— mo-
rales. Una lengua no existe abstractamente por
si misma. Sienipie se adhiere a una cumunidad
de individuos y a !a cultura de esta comunidad,
ai desde este momento hablamos y, sobre todo,
escribimos, convenientemente una lengua que
no es l!a nuestra, debemos esforzamos para
adaptarnos al espiritu de esta lengua y hacernos
un alma extraijera que se injerta sobre nuestra
alma primitiva expresada por la lengua ma-
terna.

Por ejemplo, la sintaxis francesa representa
tal suma de civilizacién racional y esencialmente
francolatina, (lue lleva necesariamente a la
transformacién entera de la manera de pensar
y de hablar, acaso sentimental o realista, del

que habla francés. En este extran-
jero habra muchos movimientos interiores o vi-
siones de la realidad que debera reprimir al lia-
blar, movimientos que no dejara llegar a una
Vision directa y que hara filtrar por la trama
aliffiadora de una sintaxis rigida y un vocabu-
lario convenciunal que es lo Unico valioso para
esta lengua abstracta y praaica.

Asi resulta que, a su agrado o a su pesar
todo mteiectual que habla una lengua extran-
jera pertenece de algunai-'manera a la nacion
cuya lengua habla. Este enlace no es—natural-
mcnte--de naturaleza politica, smo mas bien de

M.

orden sentimental; sin embargo, trae al pais
cuya lengua se habla una serie incalculable de
ventajas econémicas y politicas, pues no es so-
lamente el pais quien ejerce "una fuerza de
atraccion sobre el sujeto, sino que frecuente-
mente el conocimiento de una lengua despierta
la simpatia del individuo por aquel pais. Asi,
es frecuente que las simpatias definan y esta-
blezcan la linea de la politica entre dos na-
ciones. Todos saben que antes del romanticis-
mo los franceses y los italianos tenian la repu-
tacion de ser las Unicas naciones civilizadoras
cuya lengua convenia aprender para entrar en
la sociedad de los hombres civilizados, y aun
hoy se encuentra en las pe<iuefias naciones una
muchedAnbrc de personas que hacen mi ver-
dadero culto de lo que es originario de estos
dos paises.

Sin embargti, y aun reconociendo la superio-
ridad del genio de esas grandes naciones, no
podemos dejar de observar la desigualdad que
reina en l!a apreciacion de los valores morales
u intelectuales de las grandes y las peqiK-fas
naciones. La vida literaria nos muestra frecuen-
temente (jue k)s escritores de lui naciuiies pe-
quefias llegan “liandicapados”— pase ia pala-
bra— en el campo de las concurrencias interna-
cionales. Acaso no exagero al afirmar que el
consumo de productos literarios en los paises
de lengua mundial—y en primer lugar Fran-
cia—se divide en dos fracciones, por lo menos
iguales, entre el pais de origen y el extranjero.
Sin embargo, es evidente que desde mi piuito
de vista absoluto, un gran numero de escrito-
res de pequefias naciones pasan en valor artis-
tico a una muchedumbre de celebridailes mun-
diales de la vida literaria en las grandes na-
ciones; y, sin embargo, deben resignarse a bri-
llar solamente en la esfera de su peiiuefio pla-
neta.

Pagando al dominio de la politica, creemos
poder atirinar ciue la ignorancia en que estan
las grandes naciones con resiiectu a la vida in-
telectual y moral de las naciones pequefas, tie-
ne una gran parte en las diferencias que turban
tan frecuentemente la cooperacion internacional.
Resulta en estas pequefias nai.ioncs una cierta
desconfianza liacia las grande», y también el
sentimiento del aislamiento o del ."ccuestro, <l
sentimiento de molestia que tendria un musico
obligado a asi”[ir al concierto sin poder mez-
clar la voz ckl instrumento que tiene bajo el
brazo.

La cooperaciéon intelectual de los pireblos tie-
ne asi por condiciéon esencial la intensificacion
de la ensefianza de las grandes lenguas vivien-
tes; pero tiene taifibién por condicién tjue entre
ayuellos que dirigen la obra de cooperacién se
encuentre un nudinuro suficiente de expcrt: j que,
aun teniendo por lengua materna una de las
lenguas de irradiacion mundial, conozcan a
fondo la lengua y la vida intelectual de las
pe<iuefias naciimes representadas en la Sociedad
de Naciones.

No quiero decir citio en la hora actual no se
encuentre en i'rancid. Inglaterra, Alemania o
Italia, e=pecialistas de todo género y que res-
ponden & las condiciones que acabo de formu-
lar. Pero son Con la mayor frecuencia sabios o

individuos aislados, cuya actividad no influye
directa o considerablemente sobre la obra de
colaboracién intelectual de las naciones. Se

reclutan al azar, segun la necesidad de su es-
pecialidad cientifica. A veces el capriclw de los
acontecimientos o de sua opiniones les liace pa-
sar del campo de lci-. al de los ..lemigos
de la nacién de la que pasan por ser los mejo-
res concKiedores. I'dcilmcntc se pueden adivinar
los graves jiKoiui-nientes provocados por giros
tan bruscos en las relacin:;-.» iiiteiectuales de
los doi i>aiscs.

Por el contrario, en lua medios de liombres
p<)liticoj, juristas y diploméaticos que hoy di-
rigen los negocios mundinlc-.i, es raro encontrar
tji-mplos de estos esfurr.- '« para penetrar los
-i.Tv'lcr. de la lengua j d espiritu de una na-
cion pequefia.

LORENZO PARDO

LA CONFEDERACION DEL EBRO

El irbro mas »ensaciotwl de estos ultimos tiempos.

La informacién mas cum-

pliJa (Je una obra de nacional transcendencia. Paginas que Inician el plan hacia
una nueva Espafia. El libro de la conquista del suelo.
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| Desde :t'i 11- jluijatro deseo Seria que las gran-
Idi; nat: :;e., pre-ocupadas intimamente de la co-
laboracién pacifica e intelectual, cnWeii miii6-
ncs de intelectuales a cada unn de
iiU'- forman parte de la Sociedad de Naricfics.
I'-ti. misiones estardn compuestas de juristas,
prcif»-.ir;-., téoiicoi, alumnos de las escuelas
d;i.!-.;;:aticas y otros especialistas qu'i 'i-rian lla-
mador en seguida a dirigir lo> asunto”, interna-
cionales. En efecto, seria justo fjue al meims
una parte de la jerarquia de las grand, , nacio-
nes Fc esfuerce en luicerse un alma internacio-
nal en la medida en que las jerarquias de jas
pniuefias naciones estan obligadas a alzarse
jasta las grandes, aprendiendo su lengua y es-
tudiando su cultura nacional. Las naciones pe-
quefia» ofrecerian, sin duda, facilidades mate-
riales muy considerables para realizar esos via-
jes de estudios, cuya utilidad es manifiesta para
ellos. A consecuencia de la tsiimacién reciproca
se estableceria una verdadera circulacién de las
ideas y los sentimientos, ali donde hoy sélo hav
admiraciéon por un lado y por el otro un.i ljuend
voimiiad un poco distante.

El problema de la cooperacion intelectual sa-
caria evidentemente un gran pr.;\>-ch’j con la
ejecucién del voto que acabani..? de formular.
Las granik'.; naciones saldrian de su aislamiento

los pai-.,"™..

g\uster_o,.y mientrr.".e_lla r i.iinuaban asimilan-
Li jerarquia intelectual de las naciones p.-
miiefiaj, asiniilariaii a su vez un poco a la
.e¢'.izaciobn multicolor de Europa y se harian
asi mas aptas para comprender y dirigir los
problemas delicados de sus relaciones interna-
cionales con los pequefKis pueblos. Un equipo
de e.sptcialistas politicos, cientificos y litera-
rios—tal como ios deseamos para cada peque-
fia naciéon eurojiea—, representaria mia autori-
dad moral tan pujante, que la obra de colabo-
racién internacional no podria encontrar mas
que provecho. Perteneciendo & las grandes na-
ciones, esto> especialistas tendrian el espiritu
de imparcialidad suficiente para juzgar coii equi-
dad los problemas y las diferencia.’; internacio-
nales de ios iiueblos ijequcfios. Estarian lo bas-
tante préximos para ver justo y lo bastante ale-
jados para ser justos.
Una vez realizada e?ta accién disminuiria,
sin (Inda, ej nimero muy grande de aquellos

ijjue oen desconfiados hacia las gran-
de.i iii5tituciun,.".s internacionales nuevamente
creadas.

Ar.EjANDRo ECKHARDT

(Profesor <le Lengua y Literatura francesas
en la |’'nivcrsidad de Bnclape'it.)

Oostales americanas

PORTBLSS
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«ALONEn»

Todo lector del Panorama de la literatura
chilena”, que publica estos dias La Gaceta Li-
,IERARIA, habra podido apreciar en su amor la
evidencia .de una e.xquisita sutileza de inesti-
mable valor critico. Alone en ofccio, lo mismo
en lo que atafie al pergefio biografico, apenas
esbozado, de los autores que cii !o que a co-
nK'ntario y anéalisis de su sigii;,"i,.ac:6r. litera-
ria i-..-oierne, destaca un sutilisimo acierto en
la captaciéon del matiz revelador. .S- diria que
sus palabras tienen hélito de creacién. Por eso,
frente a las realidades vitales y psiquicas ha
sabido erigir un teorema—ti valor cultural de
Chile 'y un sistema— la evolucién de sus inti-
mos valores impulsivos.

F-stas cuahdadcs que hallamos en Alone .son,
de Por/alei

~S|de luego, j;I mérito principal

"fi” pequefio hbro sagjstivo y estimulante
o<1 glosan algunas cartas intimas de
'5 ~ "'«lo, ver-
tebfo, dandole cohereiKla y £tntido,'la nacio-

nalidad chilena.

Hay paginas en las 'que sutileza de
percepcién alcanza furrza tan extraordinaria
que nos parece asistir, Icyéiifiola\ a una re-
,v. ..iinacién. La historia y.icpnti se pone en
ep:-- y resucita, pji torno en .1 valo diorama
circundante, santifica la hura un hon.Ui rumor

rtc crcacioii.
_ Portales “d terrible hombre do los heciios"
impulsado a la politica j -- un inipefativo dic-

taiwn de su propia ccncicr.cia patridtica y ciu-
dadana fue, per much..,, motivos, una figura
<"i-.IK-ioral. Su vida dej6é 'u Clile hiitilas i>e-
rc;-:»3. Para rn cmdadan.. de la Europa con-
temporanea ba-lara acaso, para subrayar el
jcaracter imparejo de aquiHa irra,, 'm--jra decir
,que. en sintesis, la teoria g-.ie hizo practicj Por-
.a.;s en la r.-Jv-riMcidii de Chile fué la de la
nj.fe,idad de la eontinui<lad del poder... m-ro
alejado él de esa continuidad.

A esa gran figura, cuyo epistolario ha pu-
blicado con profusa generosidad D. Ernesto de
la Cruz, compilador y comentarista, se acerca
Alone comentando algunas cartas y sometiendo
b mapitud moral del personaje a la rigurosa
minuciosidad de un examen. Y surge no preci-
samente lo mas relevante ,» indisaitido, sino
aquello que puede mostrarnos mas a ras del
si»lo, mas en sapatilloi—faTa usar una locu-
cion de hoy-a PortaWs, MIS gustos intimo»,
sus tratos y Irec». .vn-s scniiaiuitalcs y
matena”s con el dinero y las mujeres. Con pe-
damos de carta cou rcta.,,”™ rl,. e AfidfiKias, con

atisbos realidad, va A'o.u- reconstruyendo,
. a Porta'es sin que éste, al ser
asi evocado picrda-y ., €) Lorito
de esta exegesis ejen!;,: --ninguna de sus sus-
tr.n,;i»k;: calidades misticas
m_Demas.L.?0 alejados en Espafia de! cono-
cimiento y noticia de la vida de Portales
acaso no esiamos sufirvutentente preparados

;Para aqui,alar y justipreciar los méritos de
,este pequefio libro dedicado al gran hombre.

Pero, aparte los valores literarios y aquellos
n 0 (Jue en razén al vigor reconstructivo,
friam os Illamar //cwiiVoi (al fia y al cab<®
Alo,e ha moldeado la figura para el monu-
mento). se advierten en seguida, para el elMtio
y mantenido con lozana y &gil permanencia. los

_ del psico’-g., y las,elegancias del co-
mmentari't;t.

Son j,v: is.i.m-nte i valores los que le
permiten no manchar con irreverencia el desen-
ma.0. la rignr/.5a franqueza, l.i claridad inte-
ngente con que p--i:clra-~u es la palabra—
<in la viua_ intima de Portales. Cuanto mas'

mas ejemplar el caso. Y Alone lejos
me rehmr h demaiia !.. hunn,n a qta' aludiera
*Niestzche, lo afronta. La grandeza es una
suma de miserias, con lo que las miserias no
vienen a ser al cabo, sino particulas de gran-
deza. Estas particulas tienen, en el libro de’

’
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Alone, en la prosa cefiida y jugosa de Hernan
Arricta, el brillo imponderable de pepitas de
oro.

Esta oitMiid normal ante el caso anormal,
por lo notable, le procura al comentarista bi6-
grafo una fuerza expresiva considerable, a!
paso que le ahorra, con el regab sobrio de la
coiKision, las enfadosas disquisiciones palia-
tivas.

V-1 por ejemplo, al referirse al “gran pla-
cer que le producian las mujeres” a Portales,
I>uede nuestro autor decir, con tanta belleza
como energia: "Su romanticismo, desde luego:
contemporatieo de Chateaubriand y Lamartine,
jamas Se vi6 hombre menos inHuido por la
alijiash'rn de su tiempo, la cual, por otra parte.
no se ~abia aun extendido a Chile. Na<la de sus-
piros, rodeo-y preliminares; el icrnWe Viomfe«
de Ins heckcs se muestra aqui tan realista
conloen el manejo de los asuntos publicos. Va
redo al grano y nuiKa deja la fresa por la
.me(iiilra En este sentido, como en su volte-

nunisiiid. pertenece al siglo xvtli."

El vig”~r del trazo procura perpetuidad al
disefio. Con 'a misma diafana terneza inten-
cicnai, con idéntica naturalidad, aplicando el

mismo canon, habla Alone de otras condicio-
nt-s morales de su héroe. ™Su austeridad mo-
ral, comparable a la de un romauii de la buena
época, resalta de los hechos; escéptico hasta
vi volterianismo en materia de Religiéon, ja-
mas predica ni hace alarde alguno de princi-
pi'« ; en Portales tocamos siempre la natura-
leza, sin cubiertas ni disfraces, liasta sin ves-
tiduras, y tanto su despego de la politica, eomo
;U aficibn a las mujeres y su severidad en
materia de dinero, no parecen adquiridas ni
fundadas en ideas, no son efecto de ninguna
actitud espectacular, sino que provienen del
fondo intimo, como el agua de la roca.”

Me iihagino que bastan los parrafos transcri-
tos para que el lector tenga idea, si no suficien-
te, aproximada, del recio vigor, de l!a exacta
i)c_rcepcion de las glosas de Alone. Pero, ade-
mas, las Ultimas palabras copiadas explican
cual ha sido, en definitiva, el ejemplar desig-
nio de esas glosas: ahondar hasta hallar el
manadero. Tocar en la naturaleza. Explicar,
reincorporar a Portales, segln su temperamen-
to vital; tal cual fué. Nada mas atil ni mas
persuasivo, nada mas provechoso y docente
para los hombres que el ejemplo de un Hombre.

Y esta es la labor que, con acierto agil y
profundo lia realizado Hernan Arricta.

Su pequeiio libro delicioso es, asi, una gran
obra. Porque el autor ha sabido modelar una
gran figura con pufaditoj de barro, como un
escultor, como—segin la ensefianza del Texto
Liiico—cre6 Dios al hombre a su inagen y se-
mejanza.

I'ara el lector espafiol tiene ademas el libro
de Alone, otro interés especial que no quiero
dejar de sefialar. Contribuye, por modo bello
y ameno, a facilitarle el cumplimiento de lo
que hoy es un debe»: el conocimiento de los
graiides hMhos_ y de las grandes figuras de
Ameérica hispanica. Para muchos pXKde ya ser
suficiente, en cuanto a Portales, el libro me-
ritisinio de Alone que, de esta manera cumple
ya >u alta misiéon divulgadora.

Pero hasta tal punto ha tenido su autor el
arte de interesar y con tal maestria y eficacia
ha proyectado en tomo a la figura bizarra
y genuina de Portales los nioléivs y las reafi-
de”es de su tiempo, que Portales intimo des-
pierta—yo por mi sé decirlo—el deseo vehe-
mente de conocer y estudiar no s6lo el Epis-
tolani) de Portales, recogido j anotado por
Ernesto de la Cruz, sino la historia de aquel
momento chileno en el que Portales, iiombre
de negocios, hubo de meterse a arreglar la vida
publica,

Rafael MARQUINA
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Concurso Car-
negie lia sido otorgado este afio a Pablo

i'l primer premio del

Picasso, por un jurado cuya scccioti
europea sc compone de 1res miembros;
un pintor francés, recogido siempre en-

tre los arti.'tas de yaiiguardia- M atisse,

MATERNIDAD, Picasso.

%

por

es™te afio— , un pintor inglés, socio siem-
pre de la Real Academia de Londre.',
y un tercero de cualquier otro
1‘Uropeo-

Hc aqui, pues, el desconcertante ma-
laguefio destacdndose nuevamente con
pronunciado relieve de gros plan y arbi-
tro absoluto de la situacion artistica
mundial. He aqui, pues, el genial anda-
luz acaparando nuevamente la atencién
lei Del entero,
menos de Espafia. Esj)afia tiene ima deu-
da de honor con Picasso. Confesémoslo

mundo entero. mundo

con pena. Afortunadamente, Cosinépolis,
con su feliz iniciativa, se encargara de
pagarla. Ya era hora. Felicitétmonos de
ello.

Los partidarios del materialismo pic-
térico, los adeptos del naturalismo imi-
tativo y de la técnica fin. en si, se apar-
tan del art-e de Picasso con asco insupe-
rable. Es que el inquietante andaluz ha
convertido la secular pintura-materia en
Picasso no es un

una mano,

ojo,
un

pintura-espiritu.

ni un cerebro, ni sino
alma. EIl arte de Picasso es un arte esen-
cialmente animico. Un arte pictérico de
Para Picasso no existe otra reali-

los

alma.
dad que su realidad .interior, y son
movimientos de su alma, apasionada y
vehemente, torturada e inquieta, lo que
este pintor genial imprime en sus telas.
En una en
la mas simple, la mas abstracta y la mas
desposeida de significacion representati-
Va, se adivina el misterio del mundo
terior del artista. El alma de Picassu
deja huellas profundas en el menor tra-
zo, que se agita y palpita, trémulo, con
aquel estremecimiento vital que es ex-
clusivo de

Picasso,

linea cualquiera de Picasso,

in-

los grandes maestros.
al entregarse freneticamente
a su arte, corre constantes riesgos. Pisa
constantemente terrenos forzosamente
peligrosos, y bordea, ?in cesar, el preci-
picio donde otros, menos dotados que él,
se hubieran ya precipitado.

Estos riesgos son numerosos. La abs-
traccion en primer lugar, trampa en la
que caen muchos pintores actuales. La
abstraccién matematica de algunos cu-

bistas y la abstraccién mistica de algu-

LA GACETA

S S O

Ati-rr

La obra de Picasso,
Es
siempre de una gran realidad, de un pa-
recido ai*ombroso, no con el aspecto ex-

nos superrealistas.
al contrario, no es nunca abstracta.

terior de hii sino can su interior,
realidad profunda, su superrealidad;
(vpiritu que vive ef la
m ateria y los grandes

artistas saben discernir. Parecido espiri-

cosas,
su
es decir, con el

(jue Unicamente

tual el de i:>s obras de Picasso. Pare-
cido espirituiil en vez de material.
Otro riesgo todavia: el de la divul-

gacién literaria. Decia un dia Picasso a
(Jlirisrian fAervos, al hablar de ciertos
pintores llamados de vanguardi.'i; 'IVer-

Ja.icnimciu m no valia la pejia de que
nuestra acién hiciera tantos esfuer-
zos para ver a esta gente caer en la li-
teratura y olvidar la plastica mas ele-
mental.” Opuesto'a todos esos artistas,
quienes, con el pretexto de pintar al dic-
tado di> su «ubi'onsi'ieni'ia, “e entregan h
un instintivismo desenfrenailo que se de-
bate en la nada, falto de un andamiaje
plastico regulador, Picasso respeta siem -
pre ineludibles. La?
ha respetado siempre. Desde sus prime-
ros paisajes de llorta de Ebro hasta su
reciente periodo, esencialmente poético,
pasando por su-* concepciones clasicizan-

las leyes pictoricas

tcs de la inmediata postguerra.
Picasso.
Poeta, poeta auténtico; pintor tam -

bién, pintor auténtico, Picasso transfor-
jna todo lo que toca, no solamente en
poesia, sino también en pintura, engen-
drando asi sus maravillosas realizacio-
gae podriamos llamar plasticopoé-'
y que resumen

toda una época,

nes,
ticas,
época,
toda nuestra época.

ellas solas una

nuestra época,

seB4STIA GASCH

Pintura de Concepcién Casanova.
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LOS ASUETOS DE UN ESCRITOR

Asi, mirada de pronto, la fotografia, nos deja
u;ia impre>i6n momentdnea de poblado oriental.
Una recon--titucién ideal para el estudio de India
y Caldea. Realmente tiene algo de fantastico. Un
niatiz cinematogréafico. (Qué es aqiKllo y de

MIOMANDRE. Arquitectura de arena.

qué estd hechor Es sencillanunr,” un catr™te-
nimiento, y estd hecho de arena.

Estamos en una playa mallni-quina, en la
bahia de Pollensa. Claro, la fotografia no ha
conseguido apresar todo el iui-go maravilloso
lie luces helénicas. Mucho oro estival hiimedo

itf a”uasmarinas, humaniza<li y bueno de pi-

nares. Horizonte muy amplio, pero con limita-
ciones geograficas; espectaculo especifico de las
bahias, que nos dan una consustancialidad armo-
nica de tierra y mar. Los que llegan en verano,
del fondo de los continentes, se embeben de es-
ta atmdsfera radiante, que decanta en el orga-
mismo un chorrito de su gracia.

Se comprenderd entonces qoe los extrafios
malabarismos de arena de esta fotografia re-
verberen al sol. Antes en esa duna no habia
nada: un bloque arenoso humedecido de bri-
sas. Ahora, frente a! mar, tiene un brillo de
cinceladuras- Cada dia, un hombre imagina-
tivo, pacienzudamente, ha trazado una colum-
nata, ha rematado un ajimez, ha floreado una
vidriera. Es un hombre que llega en verano
del fondo de los continentes, abrumado de sus
tareas intelectuales, a la playa de Formentor,
montada en el oro fino de las mafianas lumi-
nosas. Es un escritor. Cada dia de asueto de-
jard en la arena una pirueta plastica: creacio-
ies, recuerdos, rasgos subconscientes,,. Pasan
los turistas y ponen su comentario de pasmo.
Este escritor que entretiene sus ocios en la
isla de Mallorca es Francis de Miomandre.
En aquel libro suyo delicioso. La jeune filie au
jardin, jno hay un muchacho que levanta su-
tiles arquitecturas de arena?

Al lector, a titulo de curiosidad,
esta fotografia,

le ofrezco

Juan GIL-ALBERT

-rm-i-nr-jr- rrirrff3~j iiiiauiiiitiiniii

El arquiiecio foven y la vida

La vida actual exige al arquitecto joven,
cada vtfz con mas apremio, el cumplimiento de
lina misién a ia que han hurtado su voluntad
todos ios arquitectos desde hace quince anos.

Y es: convencerse a si mismo, primero, y a la
meiocicdad, después, desde el sector mas culto al
mas ignorante, de tres cosas:

PriiDPrr, Que arte y arquitccliira (bella-arle),
no puedi'n ser ya sinénimos de romanticismo e
inutilidad, lujo y despilfarro; pero que esto, a
mti vez, no significa proclamar el fracaso de
ambos conceptos como valores espirituales, por
entender que en esta época de esencial econo-
mia, por no deber ser eso, no pueden ser otra
cosa.

Segunda. Que, al contrario, la arquitectura
(bella-arte) “actual” puede y ha de ser lo que
le exige la vida moderna que sea; universalis-
mo y cconoinia (economia bien entendida, de
dinero, de energia, de tiempo.,.); utilisacian es-
triela de eleiyientos puros con el deber de pro-
ducir una emocién estética; o sea, que “ha de
ir mas alla de las cosas utilitarias” (Le Cor-
bousicr), del inditstrialismo iiigenierd...

Y turcera. Que la arquitectura “actual”, para
la vida moderna de los pueblos, es una cuestion,
no ya de mero recreo'dei espiritu o de satisfac-
cion de necesidades egoistas, sino de honda
trascendencia.

Mientras el arquitecti) joven no se sature do
estas verdades; mientras no deje que penetre
hasta el espiritu de sus concepciones la eseucia
de la nueva cultura y no se proponga huir de
la rutinaria repeticion de tipos y de procedi-
mientos (nos propongamos), no serd capaz de
engendrar obras que sean mandato de la vida
que le rodea, ni de alentar con ahinco en la
cruzada contra la incomprension de las masas,
que lia de emprender necesariamente y de un
modo rapido, eficaz, perseverante, llevando al
animo de esa sociedad, para ciuicn trabaja tu
definitiva, el intimo convencimiento de que el
logro de a(juellos asertos es provecho material
> espiritual para ella, si no quiere que sus es-
fuerzos por la adaptacién de su arte a la vida

W. FERNANDEZ

que acaba de aparecer,

INMORAL

ha

RELATO

inchiido en la nue\la edicién,

nueva sean estériles, y sus concepciones recha-
zadas, porque no hallen eco en el ambiente que
ha de acogerlas y sancionarlas.

Y justamente ha de ser el arquitecto joven
el que cumpla esta misién, mas propia, al pare-
cer, de cerebros y voluntades libres de las pre-
ocupaciones que a él pueden agobiarle, porque
no hemos de olvidar que estamos viviendo en
todos los o6rdenes fechas precursoras de nue-
vos horizontes, cuya conquista heroica les esta
reservada a las juventudes del dia, y porque si
ello entrafia renunciamiento, sacrificio, él es el
Unico que pitede prestarse. Heroismo y vejez
fueron muy pocas veces conceptos sinénimos.

Se hace preciso que el arquitecto*joven se
preocupo un poco meros de la captura del clien-
te facil o de) contratista-padrino, y se emplee
un tanto siquiera, en estas cuestiones que no
reportan pingles ganancias, ciertamente, pero
tampoco arrastran al desprestigio o a la des-
honra.

De todos los sectores de ia vida actual se
han destacado elementos que han ido a la pren-
sa, a la literatura, a la politica, a los centros
de cultura social, a exponer sus ideas y a pro-
pagarlas, Arquitectos no hay ni periodistas, ni
literatos, ni politicos. Falta, en nuestro pais
sobre todo, el critico de arquitectura (asi re-
sulta que habla de arquitectura todo el mundo
menos los arquitectos), el conferenciante, no al
modo técnico y erudito, sino de alcance social,
para todos los publicos. Y la cruzada que he-
mos de emprender, es cierto que hay que re-
forzarla con el apoyo de nuestros actos, pero
hay que forjarla primero con la palabra y con
la pluma; y sin inmodestias ni escrupulos, cada

cual debe coadyuvar en la medida de sus
fuerzas.
1% cé6mo pueden ser hechos reales las afir-

maciones sentadas al comienzo de este escrito,
nos ocuparemos préximamente.

Auonso JIMENO
Arquitecto

FLOREZ

de su gran novela

un capitulo magnifico, por su profundidad y su humorismo, que no dejé pu-

blicar

ia Dictadura.

S PESETAS

C. I

Ayuntamiento de Madrid

A. P. Libreria Fernando Fe,

Puerta del Sol, ij,
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bres o Independient€s? (Por qué no
agrupar bajo ese pabell6c a una suerte
de “rechazados voluntarios” del Salén
Nacional, comprometiéndose, aquellos
que ya lo hubieran frecuentado alguna
vez, a no reincidir mas en él,y los novi-
cios a abstenerse siempre? Pues no se
trata solamente de que los pintores nue-
vos se manifiesten independientemente,
sino que proclamen su absoluta repulsa

frente a los elementos directivos de la
Comision Nacional de Bellas .~“es vy
otras entidades estatales que desde hace
quince afos obstaculizan con su inepcia
y su pompieiismo el normal desarrollo
del arte joven argentino. Ahora bien; la
causa que quizd impide esa inhibicién

los recintos oficiales no es otra
los

total de
que el factor econémico, el cebo de
los cuantiosos
aqui don-

pesos en que se traducen
premios, y a cuyo incentivo,

de no hay apenas mercado artistico, es-’

pecialmente para lo argentino, son muy
pocos los héroes que tienen fuerza para
resistir...

;Se recuerda lo que fué en Espafa el
desdichadamente —
Ibéricos que, en la

primer— y Unico,
Salén de Artistas
primavera de 1925 organizaron en

Palacio del Retiro Manuel Abril, Garcia
M aroto y el que suscribe, y donde se re
velaron primicialmente gran parte de los
jovenes pintores que mas cuentan hoy
dia, tales como Bores, Dali, Cossio, Pei-
nado, etc.? Pues bien; aun-
que en menores proporciones, algo
mejante ha valido a significar el Nuevo
Saléon argentino de estos Gltimos afos
En él se han congregado los mas repre-

Patencia,
se-

ACUARELA, por Xul Solar.

sentativos pintores nuevos, permitiéndo-
nos asi contrastar sus tendencias y valo-

rar sus individualidades. Sin perjuicio
de estudiar mas adelante algunos de
ellos separadamente, me limitaré por
hoy a bosquejar de modo sumario las

fisonomias pictéricas mas evidentes.
Alfredo Guttero, quiza el decano de
esta muchachada, es también uno de los
que presentan una personalidad mas he-
cha. Temperamento vigoroso. Situado en
la confluencia del postimpresionismd con
las maneras en que ya se filtran los pri-
meros reflejos cubistas. Por esta ubica-
cion intermedia y por su tendencia a es-

ANUNCIACION, por Alfredo Guttero.

ILA GACETA

COMPOSICION, de Pettoruti.

culpir con el color, obteniendo efectos de
maxima plasticidad, algunos cuadros su-
yos me han hecho pensar en los de Vaz-
quez-Diaz. Anéaloga reciedumbre cong-
tructiva prevalece los cuadros do
Lino Spilimbergo, quien, ademaéas de sus
paisajes armoniosamente geométricos,
LOS ofrece una serie de originales mono-
es tam-

en

coptas en ocre. Horacio Butler
bién un pintor de vigorosos medios ex-
presivos y en algunas de cuyas figuras
se perciben, reminiscenciaa picassianas.
Héctor Basaldua, por el contrario, y sin
dejar de atender a lo plastico, es m'is
bien poematico. Sus 6leos y sus acuare-
las estdan impregnados de una emocién
sentimental que les presta el encanto
retrospectivo del tema— paisajes y cos-
tumbres familiares de la Argentina fini-
secular, vistas con otros ojos y expresa-
das con distintos medios de los que dan
un encanto tan legitimo a los cuadros de
Figari.

En cierto modo pudiera relacionarse a
Easaldta con Ballcster Pefia, cuyos cua-
dros tienen mucho de poético y aun de
mistico. Son deliciosas sus figuras di?
mujeres bafladas en suaves tonalidades.
No estamos en condiciones de compro-
1ar la verosimilitud de la influencia que
se le achaca: la de Elena Cid. Pero lo
n dudable es que los cuadros de ambos
pintores presentan una similitud de te-
nias y de composicién. Elena Cid es uni
de las personalidades pictéricas femeni-

nas mas interesantes y cuajadas. Men-
cionemos ademas otras pintoras: Ra-
quel Forner, ya revelada con anteriori-

dad, que a cada nueva exposicién dep a-
ra y refina su manera, libertdndose de
c'ertas durezas; Dora Cifone, surgid.*
ahora con cuadros muy logrados de una
estructura cubista, y Silvina
Ocampo, que revela en sus bellos dibu-
jos un extraordinario sentido plastico
hndante con lo escultérico.

ortodoxa

Mencién aparte merecen dos pintores
jovenee, los mas extremistas formalmen-
te: Pettoruti, de rigurosa filiacion futu-
rista italiana, con sus yuxtaposiciones
de planos y sus colores enterizos, y Xul
Solar, de oriundez expresionista, en la
linea de Paul Klee, creador de una fau-
na .ins6lita, cuyo esoterismo acrece en
sirtud de los rétulos que da a sus acua-
relas, redactados en una pintoresca jerga
‘'nepcriolla” de su invencién: “Paisaje
manvégetas”, “Mansierpa nel bosqo
ji.ldo'V‘, “Diamujer”...

También otros pintores integrantes
del Nuevo Salén merecerian atencién bi
nos propusiésemos hacer un estudio com -
Victor Pissarro, Aquiles Badi,
Borni, Gémez Cornet, Juan* del Prete.
Pirovano, Dominguez Neyra, Musso,
Rodolfo Alcorta, Juan Antonio, Jlorer;i,
Victérica...

Como se comprobara, no es tan exiguo
el ndcleo de nuevos pintores argentinos
agrupados en el Nuevo Salén y situados
eoluniariamente al margen de la espesa
mediocridad oficial y de las vulgarida-
ces comerciales que invaden otros 'salo-

pleto:

LITERARIA

nes. Pese a su densidad numérica y a
su incuestionable valor, no han alcanza-
do todavia el debido reconocimiento y ni
siquiera se han impuesto en la medidn
lograda por los escritores jovenes. Estan
.-ofos frente a las cerrazones incoinpren-

aivas y los gustos extraviados. Mere-
cen, por ello, nuestro apoyo decidido,
nuestra atencién estimulante. No en-

lo que supliendo esas
“marchands” o

cuentran tampoco
faltas y la carencia de
compradores, que se encargasen de
ponerlos, pudiera ser una compensacion.
Esto es: debido reconocimiento en
las revistas— actualmente, desaparecido
mM artin Fierro”, no hay ninguna publi-
cacion joven en Buenos Aires que se pre-
ocupe esencialmente de arte— ni en los
diarios. Cierto es que la critica (sic) o
el resefiismo en los periédicos
llega siquiera a esto ultimo, al hallarsr-

im-

ei

apenas

en manos poco competentes, o al encon-
trarse sus titulares mas aptos— las ex-
cepciones— maniatados por el anonimis-
mo de redaccién y por la necesidad di
plegarse al gusto medio de la clientela
semianalfabcta.
(Entre paréntesis:
desaprovechar la ocasién de decir que la
costumbre periodistica argcntma— y en
general suramericana, de barbara proco-
doncia yanqui— , respecto a la elimina-
cion de firmas responsables al pie de la®
en toda Europa, precisa-

no me resigno %

secciones que,

COMPOSICION, o6leo, por Raguei Forner.

mente valen y se cotizan no por el nom-

bre del diario, sino por el de la perso-
na que las suscribe, me parece inadmi-
sible y de funestisimas consecuencias.

Quiza sea debida a la hipertrofia autori-
taria de que en estas latitudes se halla
poseida la prensa mas considerable
— que da la impresion al europeo de es-
tar escrita en “papel de oficio”, como de-
cia Ortega y Gasset— , y a su empefo
consiguiente en achatar todo a un nivel

PINTURA, de Silvina Ocampo.

comun, proscribiendo cruel y rigurosa-
mente cualquier crkerio personal, el Gni-
co valido e interesante, en fin de cuen-
tas, acerca de estas materias. Pues cabe,
cierto es, que un periédico poderoso op;-
ne como tal, impersonal y editorialmen-
te en los grandes y genéricos asuntos
impersonales— politicos, sociales, econé-
micos— que afectan a
pero ;cé6mo aceptar que un diario pued.'i
imponer también su criterio anénimo y
mayoritario en aquellas otras cuestio-
nes—~artisticas, literarias, teatrales— que
Gnicamente afectan a lo individual, vy
en las cuales, por consiguiente, eL juicici
'6io depende del gusto, de la capacidad,

riel criterio personal, y sé6lo vale también

la comunidad;

precisamente en funcién de esas virtu-

des?)
En suma, el Salén de Pintores Mo-
dernos ha sido, sin duda, el aconteci-

miento mas valioso e interesante de la
temporada invernal argentina. Esta afir-
macién no adjudica indubitablemente
patente de genialidad a sus expositores.
Pero con relacién a la grisura de las
demdas manifestaciones pictoricas y fren-
te a la cerrazén mental que padecen los
detractores de los nuevos pintores, me
place conferir una vez mas a estos Ulti-
mos reconocimiento de excelencia en tono
superlativo y hasta darle un tono polo-

nico, vindicatorio.
GUILLERMO DE TORRE

Buenos Aires, octubre de 1930
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Una Exposicion de Norali Borges

No sé si el arte recatado y libre— si, si:
recatado y libre— de Norah Borges de Torre
afronté ya esa aventura cuya posibilidad
inquietaba a James en 1927 “los broncos
metales de la orquesta de una exposicién
oficial”. Eii todo caso no habria por qué
asustarse demasiado. También un artista
puro— y parece que este adjetivo genérico
y ya casi escolar fuera inveatado para No-
rah Borges— puede ir a las exposiciones ofi-
ciales; puede ir a que no la premien, como
dice que va Gutiérrez tiolana.

Los broncos metales de las exposiciones
oficiales no sé si los arrostr6 Norah. Pero
las transparentes campanillas de plata si que
tmtinearoa para ella varias veces, en pul-
cras exposiciones libres. Libres y llenas de
precaucién, de asepsia. Cristalinas en el de-
talle haata la perfeccion. Cuidado de la ca-
tegoria y tipo de la sala—la menor canti-
dad de comercial y de pompiei®', cuidado

del color de los muros—la menor cantidad
de color— ; cuidado del marco de los cua-
dros— la menor cantidad de marco— ; cui-

dado del formato y detalla del catdlogo— la
menor cantidad de detalles— . Todo claro y
sobrio. Todo con la apariencia de haber pa-
sado por el autoclave puritcador del buen
gusto absoluto y de haber sido preparado
uo como una exposicibn para ima semana,
smo como una habitacion para vivir todos
los dias, para pintar eu ella, para sofiar en
ella, para recubir en ella la visita blanca y
silenciosa de &ngeles amigos...

Claro es que, de las dos partes de que se
compone necesariamente una expoticion— la
exposicién misma y el pubhco que la visi-
ta—, hay una, la segunda, a la que no pue-
de alcanzar la precaucion aséptica de ~Norah,
ni aun asistida por la colaboraciéon exquisi-
ta de Guillermo de Torre. No hay todavia
lazaretos ni cuarentenas preventivas para
los visitAntee de exposiciones. Y no hay de-
fensa contra el contemplador contaminado y
virulento, a no ser la defensa heroica de in-
tentar desarmarle a fuerza de pureza y de
inocencia, desarmai las miradas turbias de
espectadores turbios con la mirada de cris-
tal de los propios cuadros. Y esta mirada de
la tienen como ningunos otros los
Por eso Norah
contem-

cristal
cuadros de Norah Borges.
desarma y rinde la ferocidad del
plador mas virulento.

Buena prueba de ello esta Ultima exposi-
cién suya, integrada por 44 trabajos, entre
acuarelas, temples, dibujos a lapiz y dibujos
a pluma, en la moderna sala de “La Wag-
neriana”, una sala de exposiciones que da
acceso ineludible a una sala de conciertos.
Hay algo de sorpresa y de peligro en este
modo (le exponer, porque ven ios cuadros
gentes que no van derechamente a verlos,

que no deseaban precisamente verlos. Ven
los cuadros gentes que van a oir un con-
cierto. Y hay que tener en cuenta que aque-
llo del “estrecho parentesco de las artes" y
de la sensibilidad UGnica para todas, tiene
mucho de falso. Un exquisito de la musica
puede y aun suele ser muy bien un bedumo
de la pintura— viceversa, ciaro esta.

Poco antes Ue la exposicibn de Norah
iiorges, en. la misma gran sala de “La ag-
ileriana”, se inauguro una nutrida exposi-
cion de cuadros ae Barradas, coincidiendo
con unos conciertos de nuestro guitarrista
oainz de la Alaza. Y bien; yo presencie ei
asombro, entre mdiguato y wuuriesco, ue la
iliayor parte dei puDico que, yendo a oir
a tiainz de la ilaza, tenia que contemplar a
liarradas. Los coméntanos eran gruesos
ilasta ruborizar.

Pero ante esta exhibicion de Norah,
al margen dei gusto comente como la dei
propio Barradas, no se produjo, nu se pro-
auce nunca la reacciéon vioienta del espec-
tador. Ante ella, nunca la incomprensiéon se

tan

traduce en diatriba; cuando maés, en siieu-
i:il y sonrisa. EIl arte clarisimo de Norah
lealiza el mito de Urieo; el pmoel, el Japiz
o ia pluma de Norah domestica las lieras.

No es poco triunfo este. No es poco con-
seguir el respeto o el silencio a la sonrisa
del espectador zaio o pompier. No es poco
esto después de conseguir la consideracioii
explicita de los mejores. Y esto'si lo tiene
conquistado Norah desde hace varios afios.
Desde siempre. Desde que comenzé a pin-
tar y a dibujar, creo que junto a las duras
nieves suizas, que tal vez le prestaron a”o

Je esa atmodsfera de cristal de sus cuadros.
Desde que echdéd a volar sus claros angeles
por las revistas nuevas dcl mimdo, y sus
>;andidas sirenitas pensativas a nadar por los
mliares. O tal vez por los mismos lagos sui-
¢0s. Porque las sirenas, de No;ah son .miim
bien sirenas dfe lago, de lago azul sin tor-
mentas. De lago azul con unas islas peque-
fiitas de 6nice donde ellas, las sirenitas can-
didas de Norah, se apoyan en esa actitud
peiisativa— pensativa también de pensa-
mientos blajicos— tan caracteristica de sus
cabezas de sirena, de sus cabezas de &ange-
les y de nifios.

Puede haber espectadores que no se con-
muevan, pero no espectadores que se iDilig-
nen ante este mundo pictérico - poético
creado por Norah Borges de Torre y senta-
do aho!”™ en una gran exposicién que parece
una torre alta y recatada para vivir todos
los dias, para pintar en ella, para sofar en
ella...

CossiELo BER(JES

Buenos Aires, octubre 1930

BL'E.NOS AIRES, dibujo por Norab Borges de Torre.
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Auques Villafranquinas

En una época en que toda manifestacion po-
pular era idolo del arte nuevo de Castilla, las
aleluyas tuvitron su consecuente prestigio. La
estampa popularista, la referencia pretérita de
la aficion dei cineasta, y liasta la alegria can-
cionera de la poesia andaluza, tomaron como
aguante la aficién a las IwjilUs sueltas y co-
loreadas. En Huelva una revista de arte joven
tomaba como lema y titulo ese nombre de Pa-
pel de Aleluyas;

La perpetuacion de la gracia ingenua de las
aleluyas, después de una decadcncia patente,
ofrecia dificultades. Su tradicién, que coiitinua-
ta, aparte de esas impensadas revaloriza.ciones,
llevaba el germen de que toda la primitiva es-
pontaneidad de los artistas popularese se acar-
tonara. Si nada hay mas encantador que el ho-
jeo de las viejas hojas sueltas, nada hayjnas
ridiculo que el empefiarse en conservar esos
tipos. Es indiscutible que el coleccionismo des-
virtuaba toda infantilidad. Las aleluyas tienen
un valor artistico objetivo, y ha de ser por
eso que el folklore tiene su mayor maravilla
en algo que se ve, se oye y se toca.

La tradicion de les auqiics de Catalufia ha
persistido pese a todas las decadencias. Si mu-
chas veces la actualidad no era otra que el
desentierro de otras antiguas, en cambio se ha
visto libre de todo bastardeo que supusiera ha-
cerla famula de vanguardismo alguno. Algunos
artistas catalanes contemporaneos han aplica-
do sus trebejos y su humorismo en continuar-
la, y es este el verdadero camino. En sus di-
bujos, Nogues, Castany y otros, han aprehen-
dido en sus mcnudiis dibujos y rodolins, la vida
de la Barcelona del novecientos.

En este afio de 1930— menos proédigo que el
29, en que la Exposicion dié contingente a la
produccién aleluyistica catalana—dos jévenes
pintorei catalanes han colaborado a esta tra-
dicién artistica popular. Los dos han nacido en
Villafranca del Panadés, y los dos han sido los
iluminadores de Hélix. A principio de afo
Auca de Viafranca, de Lluis Maria Giucll.
y hace muy poco, a fines de agosto, j'‘csta Ma-
jor de Vilofratica, de Pau Boada.

Nadie que no conozca bien cualquiera de
estos pueblos grandes de Catalufia puede lle-
gar a apreciar bien el espiritu reflejado eu
estas auques, Estos dibujos, estos pareados, en-
cierran como pequefios clichés toda una vida
local. La gracia humoristica, a veces chaba-
caneria incisiva, sc mezcla con la constatacion
documental. Una comarca tan rica en folklore
como el Panadés no puede menos que dejar
traslucir fisonomia tan propia en esas hojas

Homenaje a Gustavo

El dia 15 del pasado mes se reunieron en
el Buffet Italiano mas de cincuenta comen-
sales— musicos, escritores, dibujantes, perio-
distas—en torno a Rodolfo Halffter y Gus-
tavo Pittaluga. Se trataba de festejar, con

una cena intima, los Gltimos éxitos de es-
tos dos muasicos, obtenidos primeramente
con la ediciéon de varias de sus obras en Pa-

ris, y después con la audicion en la Comedia
de dos de sus mSs interesantes producciones.
Con caracteres de cena intima se pensé, se
organiz6 y se convoc6é el homenaje, Pero
éste hubo de convertirse en banquete, pues
el solo anuncio del agasajo atrajo a un nua-
mero considerable de amigos y admiradores.

Recordamos entre los asistentes a Ricardo
Baroja, Joaquin Turina, Fernando Vela,
Sainz de la Maza, César M. Arconada, Adol-
fo Salazar, Duque de Canalejas, Manuel Pe-
nate, Miguel Pérez Martos, Juan Andrade,
Miguel Ortega, Mario Pittaluga, Juan Re-
jano, Ataulfo G. Asenjo, Francisco Ayala,
E. Salazar y Chapela, Salvador Bartolozzi,
Juau José Mantec6én, Julio Francés, .An-
tonio Salas, Luis G. de Valdeavellano, José
Forns, H. M, Barroso, Salvador Baccari-
se. Luis Prieto, Fernando Esteban, Valen-
tin Andrés Alvarez, Casimiro Alvarez Val-
dés, Antonio Robles, Augusto Fernandez,
Felipe Ximénez de Sandoval, Isaac Medina,
David Moreno, Carlos Bochs, Luis Gdémez
Mesa, Rogelio Villar, Federico Argote.

Se leyeron adhesiones de Félix Lorenzo,
Carlos Baraibar, Gregorio Maraién, Ramén
Goémez de la Serna, Pedro Sainz y Rodri-
guez, E. Giménez Caballero, Saco de! Valle.
Rafael Marquina, José M. Sacristan, Rivas
Cherif, Jorge Rubio, Ledesma Ramo”™ MAa-
ximo José Kahn, Antonio de Obregén, Sin-
dulfo de Lafuente, Luis Alvarez Santullano,
Ramoén Maria Tenreiro, José Miranda, Con-
rado del Campo, Antonio Espina, José Ma-
ria Franco, Juan Ruiz Cassaux, José Ger-
main.

A los postres, Benjamin Jarnés ofrecié el
homenaje: “Este pequefio homenaje— dijo—
a Halffter y Pittaluga pretende ser uiia re-
produccién en papel especial, numerada, para
amigos, de las grandes ediciones de aplau-

Ayuntamiento de Madrid

dibujadas y escritas por gentes tan metidas
en su_ vida. .

Lluis Maria Guell, discipulo de Mir, sigue
—tal vez por no hacer traiciéon a su Panadés—,
en todo, la escuela paisajista del n”~stro de
Vilanova. Es por eso que sus dibujos tienen
una mayor pretension artistica. Hace desfi-
lar por su aura todc» los momentos de la vida
villafranquina en el transcurso de un afio. \ er-
la e™ meterse con Guell en Villafranca, para
habitarla una temporada.

La otra auca, con precedentes ya, tiene un
poco de esas aleluyas procesionales catalanas.
Pau Boada ha dedicado sus dibujos a conme-
morv uno de los momentos mas trascenden-
tales de la vida de su pueblo; la Fiesta Ma-
yor. Villafranca del Panadés, que lleva fama
por sus fiestas famosas, aparece fielmente re-
producida en esos dias de enorme trasiego. To-
dos los momentos de sus festejos, de su pre-
paracion, etc., han hallado cu la mano de
Boada su justo encaje. Boada no tiene la sol-
tura de dibujo de Giicll. Su lapiz es torpdn,
y, muchas veces, las figuras quedan un poco
groseramente embutidas en una silueta de es-
tampa antigua. Sin embargo, sus pe<iuefiisimos
dibujos adquieren una ingenuidad deliciosa y
unos efectos de perspectiva sencillamente for-
midables. Parece ser (lue los rodo/ius— obra de
Josep Estalella—no han sido recibidos en Vi-
llafranca con el entusiasmo que se esperaba,
atribuyéndoseles una falta grande de humoris-
mo. Esto, explicado, revela el interés auan su-
perviviente de un puablico curioso de estas
producciones.

Presentar las obras de estos ‘jovenes artis-
tas, fuera del marco local en el que se han
producido, hace temer que su mérito no pueda
ser apreciado en lo que vale. Y tal vez mucho
mas en cualquier sitio donde la vida catala-
ila de estas pequefias ciudades, reflejada en Us
auguis, se desconoce. Mucho mas cuando estos
dibujos y estos versos de aleluyas restrinjien
aun la vida local a unos limites mas concretos-
Querer oponerse a este puro espiritu U«:alis-
ta, que debe a toda costa ser propugnado, ni
opuesto ni allegado a cualquier aficion o ten-
dencia artistica inteniacioiialista, serd desco-
nocer un algo congénito a la naturaleza y al
aire del pais donde se produce.

En una palabra, esto puede ser arte, puede
ser folkore, y puede ser, dentro de una legi-
tima tradicién, inyeccion de la tan decantada
auténtica juventud. (Y no sera también algo
de lo que contribuya a la “feliz vuelta al cam-

po", que preconizan mis queridos amigos de
Villafranca?
C. M. C.
Pittaluga y Rodolfo Halffter

sos publicadas en ia Comedia creo que los
dias 22 y 29 de octubre de 1930. Ediciéo es-
pecial que yo ofrezco a los dos autores, por-
que alguien debe ofrecerla, no por razones
de preeminencia, que ni existen ni se in-
vocan.

Creo que ya cumpli mi deber de organi-
zador. Para cumplir también con el de ami-
go mas viejo, diré unas palabras mas; Hace
falta que el joven artista espafiol haga todo
lo posible por desear, por sentir el deseo de
estas dos ediciones: la especial y la de gran
tirada. Es preciso que el joven artista es-
pafiol se proponga lograr con sus esfuerzos
uno de los fines mas nobles de la tierra: el
aplauso. Escribir, pintar, hacer musica para
el amigo que entiende mucho y aplaude
poco, y para las gentes que entienden poco
y aplauden mucho. Buscar esta compensa-
cion. Arte bueno es inventar una ley mas
entre ideas, cosas y personas. Hombres y
artistas lo somos en la medida en que sen-
timos la responsabilidad de serlo, en la medi-
da en que contraemos obligaciones y res-
pondemos a ellas. La primera ley del arte es
contraer compromisos con él. EIl joven artis-
ta estad, pues, obligado a obligarse. No soélo
con los préximos amigos, sino con el resto de
la Humanidad. Sélo de una gran obligacidn,
de una gran ley, puede hacer un gran es-
fuerzo.

Estd muy bien el silencio de los oratorios
particulares, pero también lo estda la marca
humana de una gran catedral. Yo deseo que
Halffter y Pittaluga escriban sus corcheas
para el divino silencio y para el humano ba-
rullo. Es una ley del arte, y serd la mejor
compensacion al admirable esfuerzo de nues-
tros dos amigos.”

A contiuacion se levantaron Pittaluga y
Halffter, agradeciendo el homenaje con un
simpatico discurso a ddo, en el cual cada
uno de los homenajeados pronuncié una pa-
labra.

Tanto Halffter y Pittaluga, como Benja-
min Jarnés, fueron muy aplaudidos.

Pocos actos de este crden se realizaron
con tanta cordialidad y s mpatia como e! de
esa noche.
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ROMANTICISMDO

Las galas de la doncella

Recuerdo que, contemplando en wuna tarde
dorada los montes sult-ados de la otra orilla
del lago I”rnian, dtKie los lugares donde se
extasiaran madame de Stael, Benjamin Cons-
tant, Byron y tantas figuras recortadas i-ji la
historia con perhlcs netamente ronidnticus, cref
sentir renacer en mi aiiga ayucUas palaoras de
Rousseau, Irescas y verdes como las laderas
de los paisajes de la Sabaya, y, al ticnioo, es-
quivas, enhiestas y hurafias como las nianchas
WJ los bosques que, )a en la cima, se dibuja-
ban con orgullo nativo. ".No quiero filosoiar
contigo, decia el vicario saboyano en "H1 Kmi-
lu> me contento cun que me digas qtic tengo
razén, aunque todos lus filé6soios me prueben
lo contraria." Palabras de gran segundad es-
piritual, que me hicieron ver los recuerdos liis-
térioos del rumaiiticisini sin el escorzo pecu-
liar al irio aiejaniiento del arqueélogo, sino
cun la proximidad que ocasionan voluntaria-
mente los sentimientus libres. Y es que supe
cémo para encontrar cun exactitud a toda uiia
epoca de individualismo, era menester ir a bus-
car primeramente una personalidad, dejando
aparte por el momento las huellas de la masa.

No se quiera, cii efecto, discutir toda la mo-

dalidad del romanticismo buscando las ralees
en un cambio social del medio ambiente- Por-
que estos cambios de modalidad social llegan

siempre después de haber sido lentamente tra-
guados por la personalidad clarividente dcl in-
dividuo. Y, en caso dcl rontanticisnw, esta
influencia de la unidad con relacién al todu se
agudiza de una manera muy particular; en sus
caracteristicas mas literarias no ha podido ha-
I»;r inHuencias de una unidad con relacién a un
entero, puesto que en él s6lo hay unidades dis-
persas que mal pueden formar los sumandos
de un todo. Se funden estas unidades 0 indivi-
dualidades, es verdad, y ya se forma con ellas
una Epoca que en la historia se determina con
el nombre, tantas veces injustamente manosea-
do, de Romanticismo. Pero a I<w romanticos
mas genuinos les parecerd (y ellos mismos no
se han dado siempre cuenta de ello) una ofen-
sa a su sentir el que pudiesen un dia ser coii-
lundidos y encasillados en los armarios de la
Historia.

A mi ver los valores mas puros del romanti-
cismo giran alrededor de este sentimiento in-
dividual y adivinador que es el initinto. EI he-
cho real de sentirse en esta época tanto rena-
cimiento de poesia, revela expresivamente esta
intuicién de) iwrvenir del alnia, que hiciera a
los antiguos llamar vate al poeta, y que tan
bien caracteriza los deseos inestable» de'aquel
periodo, anheloso de ideal futuro, afiorante de
espk’ndorcs pasadus. Kitche situaba lo absolu-
to, iic en algo muy distante de nosotros y que
tiene que ser definido, sino en el desarrollo de
nuestro propio yo, transfigurado en Dios. "Toda
concepciéon religiosa que personifica a Dios,
dice Pilche, me inspira hurror." La conciencia
de nuestro yo es para Fitche lo potencial de lo
absoluto, y de la conquista de esta conciencia
nace la posesién de la libertad y de la natura-
leza, pues éstas son creaciones del sujeto.
iCoémo se advierte que la direccion de esta filo-
sofia era !a base de la apoteosis egocéntrica de
los romanticos, e incluso de esc sentimiento tan
particular en ellos cuando”aiitan la libertad y
la naturaleza!

Pero esto, que fué la base del individualis-
mo hegeliano, ¢(no viene siendo desde todos los
tiempos, en su esencia, la base de la vida espi-
ritual? "Conocerse a si mismo es con<Ker el
mundo” es la maxima de Sdécrates, antes que
Schelling creyese que la naturaleza no es mas
que un reflejo de nuestro mundo ideal.

V al correr de la pluma casi hemos pasado
del yo absoluto de Fitclie al Dios interior de
la mistica imiversal, la mistica que por tantos
afios juntos se une al misteriosismo amado de
los romanticos. Lo que no podia hacer el ro-
mantico era cultivar su voluntad en la conquis-
ta del muinlo imisiblc, como en el caso del mis-
tico puro, que debe alzarse por la meditacion
hasta los cielos del alma. El romantico, frente
al mistico, es como e! arroyo frente al lago,
que espera reflejar en sus aguas la pureza del
azul. Resplandores de intuicion iluminando fu-
gaces remansos: esa es la respuesta que dejan
las elevaciones moinentaiieas del romantico. De
ahi esa inestabilidad que se mira en las obras

caracteristicas tk esta época, tanto en filosofia
idoalista como en arte empafiado por brunas
ossianicas. El espiritu, visto objetivamente es
de menor dignidad en la turbulencia romanti-
ca, porque estd sometido, no, como pudiera
creerse, a su conciencia, o sea al Dios liegelia-
'10. sino a su elemento pasional, que, incapaz de
contenerse en el fondo del alma para esculturi-
zarla, se vierte en adoraciones panteistas.
Pero asi como este matiz diferencial entre
rl mistico y el roméantico es claramente visible
— espiritu frente a corazdn—, asi es igualmente
clara la fraternidad de ciertas modalidades de
una y otra posicién espiritual. La mas nitida de
ellas es la lucha interior, el deseo de absoluto
y el suitiniknto de la muerte. En el romantico
la muerte es el reposo al tormento de la vida;
t'innciito de inquietud humana, de amor o de
tedio, de anhelos dubitativos y de dudas lace-
rantes; el mistico, que no ha tenido una vida
tan humanamente cruel, ve la muerte como Ul-
timo paso de libertad, ya muchas veccs entre-
visto en las revelaciones del éxtasis. EIl misti-
co vivié ya transfigurado por el amor de Dios,

porque si de luz carezco
tengo vida celestial,

como expresan Jos versos de San Juan de la
Cruz, mientras el roméantico, al ser incompren-
dido por la sociedad su amor inflamado, termi-
no por arrastrar una vida desengafiada.

Pronto se pas6 dcl romanticismo al realismo
j«nque no habia méas gae dar un paso. La caida
lue brusca en principios, pero oo en realidades.
lgual sabemos qué pronto le salié al idealismo
de (jJepel una tendencia materialista en Mo- j
feichott, Stirner, etc.

't si cerramos estas lineas con un retorno a'
la evwacién de las palabras rousseaunianas de ,
“El Emilio”, frente a las montafias de la Sa-
boya, en el claror de ja tarde, vislumbraremos
el sentido recondito de esta época. EI romanti-
cismo admite todo lo humano menos la profa-
nacién de su secreto individual. “Me basta con
ijiie me digas que tengo razén, aunque todos los
hlésofos prueben los contrario.”

He aqui una clave que revela muchas cosas
y al nnsmo tiempo impone silencio. Se ha ha-

blado demasiado de una modalidad individual
cuyas mejores cualidades, las eternas cualida-
des de la emocién, o del dolor, o del deseo,

entran aumentadas—a formar parte de las ga-
las que renueva ilusionadamente el correr de
los tiem”s, como adorno a esa. doncella, siem-
pre creciente y desconocida, que es e! alma.

Leopoldo EULOGIO PALACtOS

La DireCCién de La Gaceta Litebasia
recibird laa visitaa miércoles y flabados,
de siete a ocho de la Urde, en PRINCI-
PE DE VERGARA, 42y 44, MADRID
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Lote de cincuenta oesetas

GREGORIO MARARNON “ Ensayo
biolégico sobre Enrique IV y su
tiempo”. .

VICENTE HUIDOBRO “ Mio Cid
Campeador”.

~NeINTILIANO SALDANA: “La se-
xolenia™.

NOVOA SANTOS: "Cuerpo y espi-
ritu”.
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Cuaderno de Bitacora

Sol de tar Piramides.

Primeramente Xorteaniérica construye el
m.inumento gigantesco del general Lee No
ha miiclKi, en Italia. Micliele l.a Spina modela
la cabeza fanta.stica de (iuiseppe Garibaldi.

E'iinges: Oriente.

;Y acaso el aire indestructible del
cagielo es otra cosa que una pirdmide?

A

ra?-

lo Her\ey de Saint-Denys.

Como se sncedie.scu varias noches con
suefios de mi agrado,- en las sucesivas lo-
gré determinar el méas propio a mi gusto

p-.ira dc'ipués de dormirme.
Un sabado en Pombo.

Ramén fuma esta noche lo que ha deja-
do en nueve afios. Comenzé con un puro.
Necesidades; sacristdn de turno; infusién
de manranilla, 4: raciones de azlcar, 5. ~u-
tes habid cenado, entre otras cosas, un so-
lomillo.

A las doce aparece el conde Edgar Ne-
ville, ese embajador cerca Je Charlie Cha-
lilin. Da un aire chieméatico con esa su
"pose” de actor sin llevar a la pantalla.

Venia de cazar patos.

Lote de cincuenta

“EIl libro de los Reyes Magos”.
ANTONIORROBLES: "Veinte cuen-
tos infantiles” (3 tomos).

YW IFT: "Viajes de Gulliver" (3 to-
mos).

CONCHA ESPINA: “Siete rayos de
sol”.

T." HITZEL: “Robu o el nifio prodi-
gicso”,

Al comprador de este espléndido lote
libro de Carlos Dickens:

Servicio a reembolso.

Envie su nombre y direccién claramente escritos a C. |I.

Madrid.

(iutiéircz  Solana- aqui también— debid
I'intar >us cuadros un tanto baquico. Siem-

pre la leyenda de Baco tumbado bajo los
parrales iniciando a un poeta.
Cacercs, lequecho, lcquechito: Barta,
Ramoén, luego, buja !u calle de Carretas y

entra en Sol' jLa gran parada de Ramoén

Locos, cuerdos y otros.

La loca llevaba a la cabeza un cesto ar-

diendo. Los nifios sallan del colegio; el

maestro* en* su ventana les sefialé el in-
cendio'de Roma.

Ei cine y la vida.

Corao ya en Grecia, volvemos a dar cul-
to a la risa.

Asi como andar. El andar fué intuitivo

ahora moderado.

La vida hace pasar a la pantalla un de-
porte agotado en su dinamismo; carreras
de caballos. En la salvacién del jockey esta
el milagro. Los hip6dromos pasaron, a ser
de carton.

El fatbol no; deporte lento a interva-
los. Por eso el cinc, al irrumpir, agitase en
un caos nebuloso, desesperante.

hasta entonces;

(Algo de superrealismo?

Ambos eran marineros, un dia invité a
ella a navegar sin puertos ni mares de hie-
lo; un dia invité a él a explorar en su ros-
tro: su rostro perfectamente geografico. De
pintor cubista se pasé a la ultima escuela;

primer cuadro, cabellos castafos, ojos par-
dos, un lunar cerca del ojo izquierdo con
esa gracia de las islas -perdidas. Ella des-

pués lo agité todo.
Aires del Este

He aqui en el pueblo— quien dice en el puc-

pesetas para ninos

PERRAULT: “Cuentos de viejas”.
SOUZA COSTA: “Historia del Nifio
JesUs para nifios”.

J. DE COULOMB: “La sortija de Gas-

ton Febo”. |
THACKERAY : "Aventuras de un fan-
farréon ”.
HAWTHORNE: “Cuando la tierra era
nifia”.

de libros seleccionados se le regalard im

"Cancién de Navidad”.

A. P., Apartado 33,

blo, en la ciudad, en la gran urbe— poetas
andariegos, trotadores, Van de puebto en pue-
blo, de aldea en aldea, de valle en valle;
descienden, lo mi«mo remontan. En estos lu-
gares la plaza publica aprieta de cuantos ca-
zurros. eomo aquellos que con versos satisfizo

juan Ruiz en sus excursines por el mapa de
Espafia.
Un sentido de las masas en la poesia; no
la degradacién, por las masas, del concepto.
M aiakovsky: proletario. Entre nosotros,

los flancos: gitanos.
toda la. marineria

(jarcia Lorca, aunque en
A\lberti, acaso mas cerca:

La ini-ma loca meti6 miedo a los nifiol> *ge |os astilleros dcl Guadalquivir; ahora— para

las faldas.
Un caso de

El temporal habla desgarrado los trajes
de los marineros, dejandoles desnudos. La
tripulacion del pailebot la componian quin-
ce hombres blancos, un negro y un perro.
En los puertos del Atladntico los negros ne
sorprenden.

Al mediodia el pailebot se pegd al mue-
lle junto al rompeolas. EI negro fué el pri-
mero en saltar a tierra, a la vista de los po-

levantandose

licias. con s6lo unos guantes blancos, un
jipi y el perro... Los hombres blancos fueron
detenidos.

oara estudiantes

GUSTAVO PITTALUGA:
la vohmtad, la ironia”.
CAMILO MAUCLAIR:

“EI vicio,

“La farsa de!
arte viviente".

MIGUEL DE UNAMUNO: “Por tie-
rras de Portugal y Espafia”.

WENCESLAO FERNANDEZ FLO-
REZ: “Lss siete columnas”.

"SCHILLER: ‘Primavera de amor”.

Al comprador de este espléndido lote de libros seleccionados se le regalara una

obra de Luis Jiménez de AslUa: “Politica,

Servicio a reembolso.

Envie su nombre y direccién claramente escritos a C. I.

Madrid.

figuras, 'paisajes.”

A. P., Apartado 33

Ayuntamiento de Madrid

ilusion déptica.

despistar— manipula coa angeles.

Contintan las garitas.

Lo poco y la serenidad en el hablar, Arco-
nada. Yo lo transporté a las reuniones de Las-
tauosa; alli también Graeian: buen decir.

Habia pensado en Ledesma Ramos como
adiix>so de cuerpo, por lo que b es Ledesma
Miranda. Sin embargo, no hay que confundir
la adiposidad del enfant novelista con los biceps
del peiit filésofo.

Francisco Ayala, con su gran talento, con

su gran ingenio, lleva un buen abrigo ger-
manico. Lo adquirié, sia duda, en 'a mejor
via de Berlin.

De Obregén es el proletario. El proletario

con el de antepuesto. Halffter ofrece su son-
risa picara, simpaética, atravesada de ingenui-
dad germana. Rejano, «ndalucisimo. con oliva-
res en el fondo de los ojos. Ataulfo, observador,
silencioso, regio. Raimundo, fino, musical. Pe-
nate, elegante y distraido, Jorge Rubio, como
ini fiscal de ultima hora, aparece disfrazado de
vasco, repleto de noticias ateneistas, a las doce.

Y, finalmente :

Asi como hay poetas que se asoman a las
cloacas para extraer flores espirituosas: éan-
geles ; Salazar Chapela, de las alcantarillas, de
«alquier cosa, nos da la sal. He aqui la pieza
indispensable; mejor el motor, la esencia para
hcer andar el vehiculo. Porque Lyon es un
KoUs confortable: capota germanica, filosofia
en las ruedas, huen claxon— Pittaluga—y varios
choferes: Pérez Martos...

Ramoéon FERIA
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la nueva Luna
Por Nasi'e A Pxa'dnni

Crain nou o

Traduccién espafiola por Henry Helfant

En
hora en que el péajaro, jflor de plumal,
liada su nido, lanzando un grito
tan dult‘emente doloroso como un suspi-
ro. En la hora crepuscular cuando es-
conde la cabeza bajo sus alas y se ador-
mece lentamente mecido en su lecho de

la suavidad del atardecer, en esa

vuela

hojas...

Zamfira, triste y pensativa, sale de su
tienda de campafia,
0jos humedecidos

y fija sus grandes
por .el llanto, en la
luna que refleja su blanca luz en la fren-
te de la jovencita.

Desde que
ri6 al mundo,
pos, s6lo el sol habia depositado sus be-

la encantadora nifia son-
como la flor en los cam-

sos sobre su seno de virgen, y algan rayo
habia
envidioso en aquellos ojos brillantes.

vanidoso se recreado mirandose

Sus cabellos negroy "como un ramal
de penas”, cafan hasta sus pies,
ciando el cuerpo perfecto; largos y se-
dosos cuando fa vestian con

acari-

ios soltaba

manto de reina... y tras la cortina es-

Novedades

HEZ

csitiBa

pesa que formaban .se guarecia la nifa
de los ardientes rayos solares...
Cuando sobre su cabeza,
Kofitza (jarro)
llena de agua fresca destinada u sus her-

cuando su lengua humedecia el

altiva en su

belleza*, sostenia wuna
manos,
toral sangrante de sus labios y la ilor

colocada sobre su seno se levantaba vo-

Kiptuosami'nte i>or los movimientos on-
dulantes de su andar cadencioso... jOhl
entonces todos los hombres que la con-

templaban sentian de pronto una sed ar-

diente... y la pedian im poco de agua y
bebian largamente contemplando a la
Hifa..., sin que au sed se sintiera sacia-
da con el agua... y se alejaban suspi-
rando bajo la infhii'iicia de un vago
deseo.

La niffa cantaba alegremente, como

la alondra, que ebria de aire y de sol,
se remonta ansiosa de perderse en el cic-
lo... y a su voz, el campo enmudecia
para escuchar m(?jor.-., cnmo si oyera
ol vuelo de un, espiritu misterioso.

Con frecuencia los ancianos alrededor
del fuego, bajo e! abrigo de hi tienda de
campafia, se complacian escuchando sus
canciones y en las noches claras, cuantié
la luna plateaba su< cabellos prestando

luz tranquila como un hado do san-
tidad que aureolaba sus cara.s embelle-
ciéndola.s, consultitban la A2l Itl de la
jiri'dicionilola un de<tiiiu

nifia, ri-uefio.

IEgHCH

L)

iuEliljiliBES UIUIEZ

I’ero un atardecer, en lo alto de la

colina, una vieja hechicera consultaba
los cuarenta y-un grano de maiz, y dice
de repente temblando: ‘““Hija mia; que
Dios te libre del bello extranjero do voz
acariciante”.
Desde entonces

Zamfira, percibia a

menudo una sombra que se deslizaba
ocultandose entre las nubes, y durante
toda la noche quedaba pensativa, palpi-
tandole el con un ansia vaga

de algo que no acertaba a explicarse, y

corazén,

el alma penetrada de dulce estremeci-
miento...

Kn e-ti)s momentos se deslizaba fue-
la de su tienda de campafia, y sus o0jos
abrillantados por las lagrimas se lijaban

en la luna, y con voz melancélica, can-

taba asi:
'mjlh! nueva luna luminosa... TU me
ves llorando... TG4 ves mi pensamiento

triste que vuela hacia ti... Tu te com-
padeces de mi cara apenada...

"M i lamenta, ¢pero de
qué?... ;qué ansia? {Xo sé lo que desea
nii pobre corazén!

corazén se

“i’orque él siente durante la noche
estremecimiento de alas, y después dul-
ces palabras que le llegan de lo alto de
las nubes...
«"Despué:?, cuando el rubi
del sol resplandece jncnistado en el za-
liro soberbio del cielo, mi pobre corazén
tiembla y largo tiem -
po evocando el iuefio desvanecido de la

noche...

sangrante

recuerda durante

"jOh, luna nueva luminosa! Seas bien-

Pagina 17
"Déjamc-ion un j;ollar de hermosos
.lucados, con una echarpe blanca y con
b:jl)iichas rojas...

“Déjame sobre todo dichosa, y haz
que mis -votos se cumplan antes de tu
desaparicion: fOh, nueva luna queridal”

He aqui, que un bello extranjero' que

la voz
situarse

pasaba por el.valle sombrio, oyo
de la nifia y se acercé hasta
frente a ella.
Dulces eran los ojos, dulce su figura,
dulce también la voz del

asi debi6é parecérselo a

extranjero, y
la bella Zamfira,
porque la noche

la aurora al despuntar encontré a la her-

le parecié cortisima, y

mosa nifia radiante de alegria.

Tres dias después llevaba en su cue-
Illo un soberbio collar de ducados; tenia
sobre su cabeza un sutil velo blanco que
parecia tejido por
jay triste!;
m’\jilla3 del iolor sonrosado de las fru-

arafias maravillo-

-as... pero, ya no eran sus
:as maduras...

Tres dias después, la luna nueva des-
aparecié del cielo, y también como ella
el bello extranjero desapareci6...

La pobre nifia se sienta en el
del
y sus o0jos se marchitan

borde
espera en vano,
llorando, y su

camino y espera...

corazén so agota de tristeza...

Tres dias mas tarde, alla en el valle,
no queda mas que su sombra,y por largo
tiempo se oyé una voz lastimera que al
pasar el viento de repetia en

un suspiro doloroso:

la noche

"Ta que marchas alegre en busca de
ja colina para confiar los secretos de tu

venida entre nosotros. Pero cuando tl aima al creciente de la luna, joh pobre
nos dejes, |ah!l... jXo vayas a di-jar tras «gjfal liin-e del manto de la noche...,
JI* ti la airiarga tristeza que devora mi mhuve del bello »" tranjero de voz acari*

ahila!l

Ayuntamiento de Madrid

'-iiora...”

literarias de Espana™ en cartel
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UNA CUESTION LITERARIA

ILA GACETA

INTERNACIONAL

Las sesenta novelas

mejores d

el mundo

List« form~a por un doctor americano.— Las obras espafiolas no figuran.-—Ni el “Qui-

jot«'"-— Es una lista francamente estipida.— “Es estupido”, afirma Pérez de Ayala.
Es olvido, ignorancia y desdén”, dice Salaverria.— InsUa asegiira que es "el cocktail
de un “barman” ciego.

Pronto, tal wz ahora, se promovera una pro-
Usta, una discusiéon en la prensa americana.

En las mismas columnas que acogieron con
respeto, fervor, entusiasmo, una lista de las "se-
senta mejores novelas del tiempo transcurrido”.

Lista que ha sido formada por un catedra-
tico de Literatura de los Estados Unidos, el
doctor Wiliam Lamont.

Recorriendo esta lista se observa que, segln
el autor de ella, las mejores novelas pertene-
cen a los Estados Unidos, Inglaterra, Francia,
Italia, Alemania, Rusia, Noruega y Suecia.

¢Y Espafa?

Xada. "Nos llevamos un gran chasco al no
hallar en una lista tan extensamente discutida,
ni siquiera una obra hispana,”

Nosotros decimos también esto. Ya lo habian
dicho mios hispanoéfilos de los Estados Unidos;
el Comité de Propaganda de la Asociacién
Americana de Profesores de Espafiol.

Este Comité, por conducto del doctor Higmen
Arpern, ha enviado la citada lista a varios de
nuestros mas ilustres literatos y criticos.

Y les pide también sus impresiones sobre la
seleccién lamontiana, y especialmente de la omi-
siobn de obras espafiolas e hispanoamertcancs.
y quiere también que los escritores y criticos
consultados “le hicieran el favor de darle su
propia lista de las dies libros ttuis importantes
en el idioma espafiol, asi dramas como novelas".

Desde aqui, Espafia, queremos ayudar a es-
tos beneméritos hispanéfilos. Haciéndonos eco
de sus deseos, divulgando las opiniones. Si se-
guunos, seguiremos la bajidera (Jue tremola la
Asociacién de Profesores de Espafiol.

Veamos primero esta famosa lista de las se-
senta mejores obras.

En la cual, en una proporcién abrumadora
(de unos veintisiete autores sobre un total de
sesenta), predominan los escritores de idioma
ingles. 'oe

De los franceses ha mencionado a Hugo, a
BaUac, a Stendhal, a Dumas el padre, a Zola,
a France, a Romain Rolland y hasta a Proust
Ocho novelistas franceses. Italiano, sélo uno;
Manzoni. Rusos, tres: Turguenief, Tolstoi, Dos-
toiewki. Los demas son alemanes y escandi-
navos.

El autor mas antiguo de la lista del doctor
Lamont es Fielding, Y el mas joven, Zweig, el
autor de E| sargento Grischa.

Para mas abundancia informativa la copia-
remos fielmente ;

Fielding, Tom Jones.

Goethe, Wilhelm Meisier's Apprcnuceship.

Austen, Pride and Prejudice.

Scott, Gay Mannering y Heart of Midlothian

Cooper, Last of the Mohicaas.

Manzoni, The Betrothad.

Hugo, Notre Dame y Les Miserables.

Balzac, Pere Goriot y Cottsine Bette.

Beyle. (under the pseudonym Stendahl), fiou-
ge et Noir.

Dumas, Three Musketeers.

Bronte, Charlotte, Jane Eyre.

Bronte, Emily, Wuthering Heights.

Thackeray. Vanity Fair y Henry Hsmond.

Dickens, David Copperfield y Great Expec-
tations.

Haw-lhome. Scarlet Letter.

Melville, Mobi Dick.

Freytag, Debit and Credit.

Flaubert, Mada”ie Buvary y Salammbé.

Eliot, 4 dam Bede.

Reade, The Cloister and the Hearth.

Tui~eney, Fathers and'Sons y Firgin Soil.

Dostoiewsky, Crime and PunishmcHI y Bro-
thers Karamazov. ' .

Tolstoi, War and Peace y Anna Karenina.

James, The American.

Hardy, Return of the Native y Tess of the
D'Urberville.

Meredith, The Egoist.

Zola, Nana.

France, The Crime o] Sylvestre Bonard.

T«-ain, Huckleberry Finn.

Howells, Rise of Silas Lapham.

Sudermann, Dame Care.

Verga, House of the Medlar Tree.

Lagerloff, Gosla Berling's Saga.

Mann, Buddenbroods.
mRolland, Jeon Christophe. Vol. I

Conrad, Nostromo.

Wharton, House of Mirth.

n

Bennett, Old Wives Tale. m
Dreiser. Jennie Gerhard!.
Proust, iP’av.

Lawrence, Sons and Lovers.
Maugham, Of Human Bondage.
Ncxo, Pelle the Conqueror,
Cabell. Jurgen.

Wassermann, Worldis Illusinn
Hamsun, Growth of the Soil,
Undset, The Bridal Wreath.
Galsworthy, The Forsyte Saga.
Glasgow, Barren Ground.
Zweig, Case of Sergeant Grischa.

La opinién de Pérez de Ayala.

“Desde bace_ cinco afios no lo he consegui-
do, porque estd mi vida completamente capta-
da por otras atenciones y necesidades, por las
trituraciones del mecanismo de la vWa exte-
rior,”

Pérez de Ayala, con la lista en la mano, nos
dice con leve sonrisa:

— Esta nueva Biblia (conjunto de libros),
nueva version de k>s Sesenta, ha skio acogida
con mucho favor en los periédicos y revistas
de los Estados Unidos. Todos los norteame-
rkanos tienen en su casa la Biblia, la auténti-
ca, que inspir6 el Espiritu Santo. De aqui en
adelante, para par de la otra, tendran tam-
bién esta flamante Biblia, en la cual el mundo
hispanico permanece todavia en las tinieblas

SE ACABA DE PONER A LA VENTA-.

LA

César

ulLsu»

TURBINA

(NOVELA) m

POR
M , Arconada

5 PESETAS

El odio rural a la maquina. La novela del pueblo contra
la ciudad. Un libro admirable que causara sensacion

J
Mm

EXCLUSIVA DE VENTA:

C.LA. P.
Libreria Fernando Fe. Puerta del Sol, 15, Madrid.

LITERARIA

de la nada y en periodo pregnesiaco, como

si no hubiese sido creado auUa

— Esto— ccm indignacion dice Pérez de Aja-
la—, es simplemente estupido.

— ScAre todo si no se olvida que las litera-

turas extranjeras son, en buena parte, tribu-
tarias de la espafola.
— Es curioso. Ya ve usted; por si lo hu-

biéramos olvidado, aqui estd la lista del cate-
dratico para refrescarnos la memoria. La pri-
mera de las mejores névelas del tiempo trans-
currido es, cronolégicamente, Tom- Jones, de
Fielding, segun la lista. Fielding es el padre
de la novela inglesa. '

La lista del catedratico parece venir a de-
cimos; “puesto que Fielding es el padre de
la novela inglesa, en este tiempo y por él se
verifica ia creacion de la novela moderna”.

— No estd mal...

— Ahora que— da lastima decirlo—si Fiel-
ding es, por un lado, padre de la novela ingle-
sa, por el lado opuesto es hijo de Orvantes.
y su Tom Jones precisamente estd inspirado
en Cervantes y en la novela picaresca espa-
fiola; aun diriamos que imitado. La voluntad
de imitar a Cervantes es perfectamente sen-
sible, nada disimulada, declarada, en la obra
de Fielding. *

— Este autor inglés esta, respecto a Cervan-
tes, en la relacion de la rama al tronco. Es
uua de tantas fructificaciones con que el espi-
ritu inmortal cervantino fué multiplicAndose
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en diversas fechas y paises. Los ingleses le
deben a Fielding el trasplantio de la novela

derfe Espafia a Inglaterra, pero no por eso
deja de ser un autor secundario fuera de su
patria. A los no anglosajones les podria inte-
resar Fielding por lo que tiene de documento
literario inglés. Pero no como escritor de su-
prema jerarquia; en tanto Cervantes es un
clasico universal. Fielding no influyé sobre los
novelistas de otras naciones. En cambio Cer-
vantes ha dejado sentir su gravitacion magis-
tral sobre todos los grandes maestros poste-
riores del género. EIl crea, procreando el ar-
quetipo Don Quijote, ese género literario mo-
derno: la novela. Es el Homero de la novela.
Y asi como todo poema épico no puede menos
de medirse con referencia a la escala preesta-
bledda en L<r lliada, asi también toda novela
n:oderna con respecto al Quijote.

— ¢Le conocerd el doctor Latnon?

— No lo sé. Pero componer una lista de las
mejores novelas sin colocar a la cabeza al
Quijote, es omisién insigne e inexplicable.
Pero... antes de que Leverrier descubriese a
Neptuno no soélo este planeta existia ya (es
claro), sino que también desviaba con su in-
flujo insospechado la 6rbita de otros planetas
muy a la vista. Como también, aunque durante
largos siglos fuera obligatorio creer que el sol
giraba en derredor de la tierra, no por eso de-
jal» de ocurrir todo lo contrario. EIl profesor
Guillermo Lamont puede imaginar que la li-
teratura espafola se compone de un grupo de
asteroides desdefiables, que giran como satéli-
tes en torno de otras literaturas, y todas ellas
a la redonda del luminar mayor, sol central de
ese sistema: la literatura inglesa. La fabula
esopica repite el estribillo de su moraleja, con
infinitas variaciones a cada paso. El pintor era
un hombre. EIl catedratico es un inglés. A pe-
sar del bombo, en el cual fraudulentamente no
se han incluido todos los numeros del sorteo,
y a pesar de esa lista grande de la loteria lite-
raria, lo cierto es que, lejos de estar nuestra
literatura en despreciable servWumbre de las
extranjeras, éstas han sido tributarias suyas,
en buena parte.

-Si, esto habra que decirselo de nuevo a los
americanos.

— Eso hay que decirlo siempre.

Quiza la caracteristica esencial de nuestr»
literatura— como del ibero— consiste en la au-
tonomia irreductible, en la refractariedad de
jas ideas ajenas. Por ejemplo: nuestro teatro
clasko es perfectamente auténomo. Algunos
autores— Torres Naharro, para citar uno-
quisieron instaurar en Espafia las normas es-
taticas del teatro griego, que a la sazén per-
manecian en la Italia renacentista. Estéril co-
nato. El intento no prosperé. Los espafioles,
si habian de tener teatro, tendria que ser un
teatro suyo, un teatro indigena, por lo tanto,
inédito hasta ent<Mx»s; un “Nuevo arte de ha-
cer comedias”, como lo defini6 Lope de Ve-
ga. Por e! contrario, si miramos del lado de
Francia, vemos que Comeille establece los fun-
damentos del teatro francés con una tragedia,
Le Cid, tomada de Las mocedades del Cid, de
Guillén de Castro, y una comedia. Le Men-
teur, tomada de La verdad sospechosa, de
Alarcén. Moliere dijo que se habia hecho autor
teatral asistiendo a las representaciones de Le
Menteur.
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Pérez de Ayala coloca en orden anos libros
que tiene encima de la mesa. Y sigue;

— So sé si esto es un bien o un mal; per;j,
ello es que los espafioles no saben imitar.
Cuando se lo proponen, sucede una de dos: o
fracasan de todo punto, y entonces el autor se
anula y la obra se frustra, o bien la persona-
Ikiad del imitador es tan recia que la obra
resultante no ofrece parentesco ni semejanza
ninguna con el original imitado. Tal es el caso
de Goya, en la pintura. Y, en escala mas re-
ducida, el caso de Moratin, en la literatura,
Moratin pensaba imitar a Moliere. Sin embar-
go, ¢;percibimos el mas leve regusto de mo-
lierismo en EI si de las nifias o en l-a come-
dia nuera? Hay un tipo de escriti>r, frecuente
entre los extranjeros, sobre todo los franceses,
que no acierta a hallarse a si propio sino a tra-
vés de y en los demés. Inversamente, el escritor
espafiol halla su yo frente, en oposicién, a los
demas. Por eso, en la literatura espafiola, no
suele haber escuelas, ni tendencias, ni pléya-
des: no hay sino individualidades, como caidas
del cielo.

— En abundancia, ¢(no?

—\'anios a entendemos. No sé si usted quie-
re decir esto; se achaca a nuestra literatura
de cierta abundancia, exceso o superfluidad.
Si este reparo se refiere a las proporciones
ciclopeas de la pbra de tal autor singular (nom-
bres representativos: un Lope, un Galdés),
pase. Pero si se trata de ijn fallo sobre el
conjunto de nuestra literatura, ' niego. En la
literatura espafiola po tiene lugar lo superfluo.
Llamo superfluo Gnicamente al gemelismo li-
terario, Cuando en ima literatura y en un mo-
niento dado hay varios escritores tan pareci-
dos entre- si (par la escuela, por la tendencia,
por la técnica, etc., etc.) que lo mismo da
uno que otro, todos ellos, menos uno, y a ve-
ces sin excepcion, constituyen mera superflui-
dad.

— No quise decir esto;
llama superfluidad.

-~Yo le podria enumerar diez poetas, diez no-
velistas, diez, dramaturgos, actuales y todos
notables, en Francia, Inglaterra, Estados Uni-
dos, Italia o Rusia, similares entre si como
gotas de agua. Pues a eso llamo suiKrfluiciad,
En la literatura espafola no se produce ese fe-
némeno. Y e:i cuanto a la mucha cantidad de
obra del escritor espafol... Si; nuestros escri-
tores, como tluestras mtjjcres, son proiifcros.
Pero la fecundidad no es pecado, sino bendi-
cion de Dios. No estoy conforme con el pro-
verbio, “de lo bueno, poco”. Mejor dicho; no
es que no esté conforme, sino que no se le
interpreta a derechas. Significa que lo bueno
anda escaso; pero no que debamos conformar-
nos con poco, si es bueno, y si se trata de lo
malo, pedir mas. Ni tiene razén Gracian, con

pero digame a qué
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aquello de, “lo bueno, si breve, dos veces bue-
no ’. A calidad igual, un diamante de veinte
quilates siempre sera dos veces un diamante
de diez quilates, y no al revés. De lo bueno, lo
mas posible. Y nunca nos parecera bastante.
Esto nos parece a nosotros, escuchando a!
ilustre novelista,
Y para seguir gozando de su amena y pro-
funda palabra, preguntamos;
Qué obras ha sefalado usted como las me-
jores escritas en espafiol?

-“1.a Celestina” la primera. Se le podria
aplicar la calificacién que Asorin da a su ulti-
ma obra: prenovela. Equivale a la pintura ru-
pestre de la Cueva de Altamira: prepintura.
Nuestros pintores altamiranos exploraron en
los relieves de la roca—escultura natural— un
caiKe lineal; dentro del esquema o matriz es-
cultérico engendraron la pintura. Con “La
Celestina", dentro de la matriz teatral, se en-
gendra la novela. (Pero estd todak'ia en su es-
tadio intraaterino otro mas?

“El Quijote” .’

De Alarcén: “El Escandalo", y de Valera,
"Pepita Jiménez' o “Lai ilusiones del Doctor
Faustino".

De Galdés; “Fortunata y Jacinta”, “Mise-
ricordia”, “Halma”, “Nazarin”, “Lo prohibi-
do, y tantas otras a elegir segln la ecuacién
personal.

“Dofia Milagros”, "Me-
con su primera parte

De Pardo Bazan:
morias de un solterén”

“Adan y Eva”, que en rigor componen una
sola obra.

De Palacio Valdés: “La Alegria del Capi-
tan Ribot”; de Clarin, "La Regenta” y “Su
Unico Hijo"; de Blasco. “l-a Barraca”; de
Valle Inclan, “Tirano Banderas"; de Una-
muno, “Abel Sanchez”, “Niebla”; de Asorin,
"Dofia Inés” ; de Mir6, “EIl Obispo leproso”..,

— Pero.,,

— Son mas de diez ¢verdad? ;Qué le vamos
a hacer? Todas éstas, y tantas mas, son blo-
ques de escollera, firmes contra marejadas del
futuro.

Y quedan
cionar...

los hispanoamericanos por men-



Jo£é Maria Salaverria.

Nos contesta; — En la lista de los sesenta
obras culminantei que presenta el doctor
mont, no hay duda que hay autores de indis-
putable preeminencia. Pero también es verdad
que hay algunos que hubieran podido sustituir-
se por otros. Yo comprendo que EIl udltimo
MoMicano, de Cooper, les parezca a los lec-
tores de k>s Estados Unidos iina novela genial;
pero si aceptamos que Cooper sea un genio,
¢<iué podremos decir, por ejemplo, de Pérez

Gald6s? Tampoco me atreveria a negar la
trascendencia uiiiversa! de escritores como
Bronte, Reade. Melville, Hawthorne, Hnwells,

muy conocidos en el mundo de habla inglesa;
pero siempre que junto a ellos figurasen nove-
listas como Pereda y Valera, autores que algo
interesante han solido decir, aunque se hayan
limitado a decirlo en lengua espafiola.

— ¢Le parece a usted éste el motivo de la
exclusiva en esa lista?— preguntamos a! escri-
tor puro José Maria, que estd preparando la
maleta para embarcar a Suramérica.

Salaverria detiene la ordenaciéon de
papeles-

— Xo sé, no sé,—me dice—. ;Cual puede ser
el motivo de esa omision de la literatura espa-
fiola? (EI olvido, la ignorancia, el desdén? Un
poco ¢ todo, probablemente. En los paises de
intensa civilizacion, en los anglosajones sobre
todo, hay el habito de considerar a Espafia
como un sujeto de pasado Unicamente. La ven
hundida en la Historia, irremediablemente an-
tigua y espectral, y de semejante error nin-
guna fuerza humana lograria sacarlos. Son
paises que se enorgullecen de gastar fabulosas
sumas de dinero en ta ensefianza publica; pai-
ses dotados de espléndidas Universidades, mag-
nificas Bibliotecas, admirables Museos, y dcflde
ei analfabetismo se puede decir que no existe.
Sin embargo, son pueblos en los que brotan a
menudo las mas ingenuas o grotescas ignoran-
cias, las maéas sorprendentes necedades.

r.as naciones de habla inglesa tienen desde
antiguo la costumbre de hacer rancho aparte y
vivir de las sustancias casi exclusivas de su
propio mundo. En realidad consideran que el
mundo, ei mundo esencial y que vale la pena,
termina alli donde el idioma inglés acaba. EI
resto no cuenta.

uno?

— Si. El resto es, sencillamente, “colonia”.
Por lo mismo suelen resultar tan pintorescas
jas listas de inventos y grandes acciones que

en Inglaterra y los Estados Unidos se redac-
tan para ilustrar a los honrados ciudadanos. Yo
rc'cuerdo, cuando era chico, el asombro que
me producia la lectura de algunas de esas re-
copilaciones destinadas a sefalar los grandes
descubrimientos maritimos a través de las ul-
timas centurias; siempre aparecian en primer
término y en mucho mayor numero las haza-
fias de los navegantes britanicos; el descubri-
miento de cualquier isla de la Polinesia o del
estrecho de Bering, la exploracién del cabo
Hateras o de la costa de Alaska adquirian una
importancia trascendental para la vida del
mundo, mientras se dejaban en el olvido jos
innumerables descubrimientos geograficos y las
prodigiosas exploraciones de los espafioles, los
cuales abrian verdaderamente las puertas del
misteriu y facilitaban el paso a los que venian
detrds, alumbrando uno a uno los mé&s impor-
tantts mares, rios, archipiélagos, cabos y es-
trechos de América y del Pacifico.

— ¢ Qué obras, en especial, considera usted
como las mejores?

— Es dificil sefialarlas. Siempre me ha pare-
cido dificil el empefio de limitar a una lista de-
terminada nuestras admiraciones. Me limitaré
a nombrar autores de la época contemporanea,
prescindiendo de los mas nuevos y que, por lo
mismo, se hallan adn en estado de polémica
actualista. He aqui mis diez candidatos:

Sotilesa. de José M.* de Pereda; EIl Escan-
.dalo, de Alarcén; Fortunata y Jacinta, de Pé-
rez Galdés; Pepita Jiménez, de Juan Valera;
l.a Barrara, de Blasco Ibafiez; Los intereses
creados, de Jacinto Benaveute; La Gloria de
Don Ramiro, de Enrique Rodriguez Larreta:
Zalcimix el Aventurero, de Pio Baroja, y Ti-
ejrc Juan, de Ramén Pcrep de Ayala.

Alberto Insua.

Kst;' famoso novelista fué el primero que en
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la prensa espafiola di6 la noticia, el grito, la
llamada. El primero que en una de sus ame-
nas charlas nos dié el comentario. Asi que re-
sulté que él, primeramente, hizo la pregunta.
El a nosotros.

Y después de la pregunta nos explicaba:

— La lista del doctor Lamont es, si no her-
mana, parienta de la del sefior obispo de Vi-
toria. El cocktail de un barman ciego. Profe-
sor de Literatura, el doctor William Lamont
debia tener vista y no ignorar algo tan evi-
dente como el aporte espafiol a las letras uni-

versales. Dos nombres, por jo menos, hablan-
do de contemporaneos, deberian haberle inte-
resado: el de Gaidés, par de los de Dickens

y Balzac. y el de Blasco Ibafiez, que, con todas
las rebajas que Baroja quiera hacerle, consi-
gui6é con sus libros una auténtica fama ecumé-
nica y produjo, dentro de la 6rbita naturalista,
dos obras maestras: La barraca y Cafias y

barro.
En vano algunas editoriales yanquis tradu-
jeron a Alarcon, a Galdés, a Valera, a Pere-

da, a la Pardo, para sélo hablar de los auto-
res muertos. La novela espafiola— que estos
nombres, con el de Clarin, ilustran en el si-
glo XI1X. y que ha dado en lo que va del xx al-
gunos libros magnificos— no existe para el pro-
fesor americano.

Y como nos lamentasemos, afadio :
— Lamentémoslo. Pero sin llorar. En todas
partes, esas listas de las mejores obras, esas

antologias de los mejores versos, esos florile-
gios de las mejores prosas, esos panoramas de
las literaturas, suelen ser parciales y arbitra-
rios. Productos del capricho o la ignorancia.
En ocasiones, de mala fe. Acerca de esto, poco
antes de morir, escribié un sustancioso articu-
lo Paul Souday. Nadie, salvo los favorecidos,
lia tomado en serio los catalogos de Jean Cas-
sou y del francoargentino Max Daireaux.

—¢Y su lista cual es?

— Eso es cuestion mas ardua...

Todos tenemos, no diez, veinte, treinta o
mas libros nacionales predilectos. Yo me veria
muy apurado para reducirlos a diez. Sobre
todo, si se tiene en cuenta que el doctor Alpern
no fija limites cronoldgicos. Puede uno comen-
zar en el Arcipreste y concluir, verbigracia, tn
*Antonio Machado.

Escribiremos en rn papelito los diez libros
espafioles de todas las épocas gije preferimos.
Ya tenemos uno, cuya ausencia es la que mas
se nota en la lista del profesor o barman ciego :
Fortunata y Jacinta, piramide literaria de la
altura de Guerra y pos, Rojo y negro y Los
hermanos Karamasov.

Otro. Las novelas ejemplares de Cervante.'

Mas, Niebla, Su Unicn hijo. Las sonatas de

Valle Inclan, La barraca...
A. G. A.
A. de S.
Sinclair Lewis. que ha sido agraciado con

el premio Nobel de Literatura.

VICTORIANO GARCIA MARTI
La tragedia del Caballero de Santiago

El
resantisima narracién novelesca,

autor de UNA PUNTA DE EUROPA ofrece en este
la méas pura evocacién del glorioso espiritu

libro la mas inte-

de Santiago de Compostela.
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Cc. L

A. P. Libreria Femando Fe,

Puerta del Sol, 15.
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Jacinto Grau: EIl burlador que no se burla.

Mundo Latino.

Acaba de aparecer un nuevo libro sobre Don
Juan. Un nuevo Don Juan en una comedia-dra-
ma modernizada. Es una interpretacion que
vuelve a los origenes la figura legendaria, acen-
tuando el contorno popular del burlador, arro-
llador y violento “porque si”, coi la superficial
inconsciencia de una fuerza geoldgica. Es un
Don Juan como “don vital”, como fuerza ex-
pansiva superior a todo analisis.

Cree Jacinto Grau que hay en literatura zo-
nas y caracteres artisticos que caen fuera de
una funcién intelectiva, fuera de ia razén, por-
que a'todas las filosofias escapan muchas cosas,
precisamente las que desden de la vida, es
decir, del movimiento. Tiene razén, porque en
realidad la filosofia es una perspectiva esceno-
grafica cuyos valores dependen en gran parte
de la iluminacién a que se les somete. La psi-
cologia es siempre hembra, y Don Juan es, na-
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turalmente, el macho tipo. Acaso ridiculo como
producto de la cspecializacién cientifica, de la
que él fué en realidad un afortunado precursor.
Don Juan, antepasado espiritual de Ford, inven-
tor del amor en serie, de la “racionalizacion"
erdtica.

Asi e! Don Juan que ve Jacinto Grau es un
Don Juan auténtico, en el sentido de que carece
de preocupaciones. Su tragedia es para los que
le rodean, no para él, que es una conciencia
sorda ante el dolor, porque es un ser todo ju-
ventud: juventud plena que lleva como indis-
pensable objetivo el deseo de lo hermoso, y que
al rechazar naturalmente el dolor, lo feo, lo des-
agradable, engendra el dolor ajeno, echa su pro-
pio dolor al aire, caiga donde caiga.

Y es, en resumen, un Don Juan con altavoz,
exageracion del Don Juan de Galena que va
oculto en todo hombre de predominio sangui-
neo, un Don Juan que se ha soltado el “Tabu"
y entra tan tranquilo por todas partes. No un
--er distinto por las cualidades, sino por la ma-
or escala de los perfiles.

Teodoro Dreiser: El Financiero. Ediciones

Hoy. Madrid, 1930.

Un fenédmeno nuevo se ha revelado al mtmdo
me las letras, y en general al mundo del espiri-
tu, durante los uUltimos afios. Este fendmeno es,
simplemente, el hecho de la critica de la socie-
dad norteamericana y de su organizaciéon eco-
ndémica, realizada por escritores del propio pais.
Antes de aliora, tanto la trivialidad ambiente
como el optimismo, pudiéramos decir, obligado
'iue respecto a su propia patria sentia todo hon-
rado yanqui, hacian imposible esa critica, que
apenas si tampoco realizaba el extranjero, para
'luien el espectaculo imponente y deslumbrador
le la potencia nacional cerraba el paso a con-
mjideraciones un poco mas matizadas. Era, pues.
earo, escandaloso y sospechoso de parcial el
-aso de un Maximo Gorki. Gorki fué expul-
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sado de los Estados Unidos; escribié contra
los Estados Unidos un lil)elo titulado, quere-
mos recordar. El hombre del sombrero hongo.
que no era sino la destemplada reaccion del
endividualista, del oriental, del contemplativo,
frente a un mundo regido por valores inferio-
res. si, pero sobre todo de raiz distinta.

Pero essa misma aura que el triunfo vita! de
Norteamérica le prestaba, servia al mismo
tiempo para impedir un conocimiento cierto y
entrafable de su realidad, de qué cosa es. pro-
pia y llanamente: de qué calidad son sus hom-
bres, sus instituciones, su organizacién, los re-
sortes de su triunfo como colectividad.

Ahora comienza a verse un poco claro a tra-
vés de la dorada niebla. Escritores nativos han
comenzado a mirar con algo de descontento su
mundo en tomo, al mismo tiempo que en Eu-
ropa comenzaba a desvanecerse la triunfal le-
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yenda de un pueblo visto a través de peliculas
cinematograficas.

¢ Indica esto, acaso, que Norteamérica ha
dado ya su ntéa maxima en la Historia, y co-
mienza, o, al menos, se prepara a comenzar,
la parte decimante de su curva? Acaso. Por-
que aquel triunfo era un triunfo a base de va-
lores inferiores especialmente favorecidos por
el azar ~ unas circunstancias favorables. Y
esos escritores que se revuelven contra el am-
biente representan a todas luces aquellos va-
lores alh mas despreciados. Por lo pronto, la
calidad literaria. Sus obras, a pesar de no ser
obras geniales—y esto es lo significativo del
cas(”~tienen calidad literaria. Parece como si
la literatura yanqui se hubiera apresurado a
merecer el premio Nobel que acaba de recibir
uno de sus representantes mas destacados

Para hablar del libro de Teodoro Dreiser
«i I'ttmnctero, conviene anticipar una doble re-
terencia a autores americanos, no mas que para
que sirvan de previa ilustracion al lector es-
panol.

de ellas es a John Dos Passos,
cuyo Manhattan Transfer, no hace demasiado
tiempo traducido al espafiol, presenta el des-
arrollo de la ciudad de Nueva York a través
de una generacion, y con ello, no sélo el aspec-
to material, la sensacién del trafico, el trajin
Siimano y, en una palabra, el medio en que se
desabolla el destino del hombre anénimo de
los Estados Unidos.

La jitra referencia es a S. Anderson, ctjya
pequefia novela ¥0 soy un idiota fué traduci-
da del inglés por Benjamin Jarnés para la Re-
vista de Ochente. En ella que<la trazado un
retrato admirable de! hombre medio america-
no, con sus especiales resortes, su psicologia
simple, rudimentaria y su absoluto candor si
es que la simpatia nos induce a aplicar la ex-
plicacién de esta cualidad a aquel hecho.

El Financiero, de Dreiser, aunque inferior
en grado considerable a las dos precitadas
>bras, se integra de {05 elementos principales
que constituyen la sustancia de una y otra’
medio ambiente y modo de ser del hombre que
en él se desenvuelve.

Ningdn tema podria imaginarse mas suges-
tivo que el elegido para mostrar las fallas y
lacras de esa tan ponderada organizacién ca-
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litalista que un éxito indiscutido venia acre-
litando. EI financiero, el hombre de negocios,
m hombre de presa, se tiene por representativo
le la sociedad norteamericana, siquiera lo sea
anto como el anénimo nUumero, el oscuro tra-
bajador de la oficina o de la fabrica, el prole-
ario bien retribuido y bien explotado, o bien
explotado y mal retribuido.

Las primeras paginas, las que ofrecen noti-
'la de los antecedentes e infancia de Frank
\lgernon Cowperwood estdn dotadas de un evi-
lente poder sugestivo. Sietnpre lo tienen las
evocaciMies de fechas relativamente préximas
V de recuerdos no bien sedimentados. En una
Filadelfia de poco mas de doscientos cincuen-
ta mil habitantes, anterior a la guerra de Se-
cesion, se desenvuelve la infancia y se expla-
ya el genio casi milagroso de este prototipo.
Y el lector no puede por menos de anotar en
su carnet de impresiones la sensacién de inge-
nuidad expositiva con que el autor del libro va
trazando los rasgos del caracter, y las anécdo-
tas en que éste se va formando, de su protago-
nista. El procedimiento directo, aclaratorio v,
:n cierto modo, ejemplificador, son empleados
constantemente, y traen a la memoria, aunque
la asociacién sea hiperbdlica y excesiva, otro
rénero de literatura muy norteamericano, esos
"w»equefios recetarios donde se revela el método
nas eficaz para llegar a ser rico, para triunfar
'n los negocios, para adquirir actitud psicoi6-
Tica de dominio social.

Pero si el lector espafiol st dirige hacia este
libro, no ha de ser precisamente guiado por un
nterés literario, sino mas bien por el interés
humano y también, en cierto modo, politico, de
‘onoccr algunos caracteres de esa realidad
eransatlantica que tanto debe preocuparle, no
va por las causas generales que han llevado ha-
"ia ella en los Gltimos aros la atencién de Eu-
ropa, sino, ademas, por otras muy especificas
y conocidas.

Y desde este ptmto de vista si qre ofrece ali-
cientes e! libro comentado de Teodoro Dreiser,
De é_pudiera decirse que es una cronica norte-
americana, y asimismo una imagen de lo que
esa masa neutra, sufrida y andénima de millo-
nes de seres sobre que aquel pueblo basa su
prosperidad, tiene del ideal de vida, y por mo-
delo humano, el financiero.

F. A.
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Libreria Herder

Nuestras preguntas han rodado por to-
las tierras de Espafia. Nuestra
llegado a todas

das in-
libre-

vestigacion ha las

rias. Nuestra atencién queda prendida
en todas las ciudades ibéricas.
Y ya llegan las resonancias, ya escu-

chamos un eco grato, amable.
Ademas, con datos, sugestiones,
cias que colmali nuestros propésitos.
Y con conceptos que hemos de agra-
Uno, el jefe, culto, fervoroso, de
de Barcelona, nos
incubando en el

noti-

decer.
la Libreria Herder,
dice: “Cuando se esta
corazén espafiol una génesis— no
rreccion— de bibliofilia, los periodistas son
los llamados a caminar al frente, soldados
de batalla, héroes, que llevan el ideal
las cosas como bandera de

resu-

sobre todas

atalaya.”
El mismo librero, culto, fervoroso, Au -

guste Turlupine, bellamente cuenta...

PoT la Casa Herder, de Barcelona,
yo digo:
¢Opinién propia? rSingular?

¢“Opinién ajena? ;Comuan?

Dejemos hablar a nuestra concienda...
Ella sola... Sola.

Va a correr el velo de sus amarguras
V el inquietudes... entusiastas...
Todo entusiastas...

para v'vir.

de sus
Hace falta vivir para
vVer..., Eso, nara vivir. Una
vida— accién de vivir,
vida— para saber otra vida.
se forja en el entusiasmo del castillo que

de correr por la
La una que

«e levanta en noches de fortuna espirituai,
v cae en dias— dias— de desgracia ma-
La crtra que se forja en el cas-
la realidad...

terial...
tillo invencible cie hierro de
He tenido yo— mi propio yo— que correr
muchas latitudes para saber la vida...
Nadie se acuerda del inquieto bohemio
de las llanuras de Castilla que se lanzé,
adarga en puno, sobre los loinos del Ro-
cinante de su pobreza, a caza del iriunfo
gre nunca llegé...

Correr... correr. Correr y mas correr...
Y al fin. Llegar. Llegar para perder todo
el camino andado como si la mala suerte
hubiera removido el taburete del juego...

fMala suerte? (O buena?

Quizad buena... Quizd mejor... Mejor
que la pasada... Materialmente.

Y héteme aqui que voy a opinar...

Yo digo:

Pasa la cinta magica. Lo nuevo. In-

Librcria Espefioiet
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descifrable en la primera hora. Perfec-
tamente legible, después...

Aqui entre libros, como antes entre li-
bros..., me he propuesto vivir, ya vivir,
la vida del libro...

El
inquieto “quijote” ... y en el desierto mis-
mo dei libro engendra una nueva forma

sepulturero del desierto sepuha al

la misma materia... Nueva forma y
misma materia... Personalidad distinta...
Por enterrar, el sepultxirero enterré tam-
bién el nombre del “quijote” antiguo...
De el no queda nada... nada...
El libro le da vida... Sélo el
Cuando el libro pretende
(No. EIl libro no engafia.)

aitc/-homo”

con

libro...
engafarle.
Cuando el
pretende con un simil-libro
vista atras...

vista atras—

engafiarle..., él vuelve la
— sblo entonces vuelve la
para pensar amargamente:

— cQuiero ya trasmigrar de nuevo?
¢ Y a nueva vida?
Si esto no se llama vivir. Vivir ocul-

to... (Qué es vivir?

Digo porque veo:

Es un mes... Son dos, los que voy
viendo al “alter-homo” junto a mi, pi-
diendo mi misma medicina...

El corazén a veces salta... de gozo, de
tristeza.

Unos la piden sarcasticamente... Otros
burlonamente... Menos que sarcastica-

mente...
cer.

Menos, pero haciendo entriste-

Los que la piden risuefios, esperanza-

dos... me alegran. Es cuando el corazén
salta de gozo. Entonces. Porque no me
comprendo lan “solitario” ...

« « ¥

Ayer ha llegado ella. ELscribo: ella.

N o la conoci nunca. Se presentaba de
improviso. Llegé como llegan los buenos
amantes del libro...

Ella es telefonista. Vive en Sans. jQué
sé yo!

Venia a comprar el

iBien!

Lo pidi6. Se lo di.

“Quijote” .

Ella marchaba leyéndolo por la calle.
Hasta ahora no he visto nunca a nin-
guna cliica leyendo el “Quijote" por la

calle...
¥ *
Una sefiora. Hoy.

Els una sefiora, que compra para re-
galar...
;Cudl es el espiritu de esta sefiora?...

—M andeme estos libros en rastica, al

encuadernador.

Los mando. Se los envio luego a su
casa...

Vuelve hoy mismo la sefiora... Pide
mas libros para regalo... Le son indife-
rentes los autores y los titulos. Quiere
buena presentacién.... elegante...

Hay poco aqui de ella...

« ¥ if

(Ayer?
Ayer fué de veraneo un amigo.

— Quiero libros. Cincuenta pesetas de
libros...

Y yo..., yo, obrando como méaquina de
negocio, le doy al amigo (pecado fué,

;no?) todos los libros invendibles...
iPobre amigo!

¢Anteayer?

Anteayer, especializados... Que vienen
y ven, y compran.

M Gsica, Liturgia, Literatura...

Francés.

Inglés.

Italiano.

Espafiol.

Aleman.

LITERARIA

de L

¢Y ... mafana?

M afiana, como anteayer, hoy y siem-
pre... él...

Es un trabajador...
M s pide todos los dias libros...

H a leido a Reinach, a Cabal.
a Cabal...

Y muchos dias me dice:

— H<”™ no tengo dinero...

Estudia Mitologia.

Mucho

Si a alguien se debe dar premio de
“amor del libro” es a este trabajador
que todo lo que tiene lo sacrifica al li-
bro...

H e asistido a su muerte... Lo vi mo-
rir en aquella tarde violeta, a
meses de haber arribado a Barcelona...

Vino calenturiento, con.las manos ele-

los seis

vadas al cielo pidiendo venganza por lo
“que habia sido” impulsado por los mis-
mos que le “habian hecho ser” ...

Una pobre... de patrona de
Al
lado

cama
lado “Las
“La lh'a-
“La Enei-

veinticinco duros al mes...
odas”, de Pindaro... Al
da”, de Hcmero... Al
da” .,.

Sus manos se crisparon en un zig-zag...
Me llamé:

— Augusto...

lado

Acerquéme a él...

— M e muero, prorque quieren que mue-
ra...

— ¢(Porque quieren que mueras?

— Si. Yo quisiera vivir como los ange-
les. Sin sofiar en la gloria. Pero esta glo-
ria me mata... La gloria que otros, por-
gque tienen pan, me quitan, estd personi-
ficada en ellos. Ellos son la gloria. Y
ellos quieren que muera...

Agonizaba.

— ~Toma. Te dejo mi espiritu...

Y sefialé una biblioteca, su biblioteca.
Una biblioteca de tres mil volimenes.

— iCo6mo! (Tuya?

--Si. mia...

L a tierra se lo llevé consigo.'..

Aquél, el él, no habia tenido qué pan
llevar a la boca, y tenia tres mil libros...

¥ ¥ ¥

Y en fin...
Heredé su espiritu, que se incorporé a
m: espiritu... Y estoy con libros..., con li-

bros. ..
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en\ia a reembolso todos los libros

Ayuntamiento de Madrid

1Dros

Y vendo libros..., el libro, en una li-

breria...

Una libreria de Cartagena

Al frente de (-lia Enrique L. C'ortén.
Uno de lo.s niiia jov(.riv.- y cultos libreros.
Con ciencia, con orientaciones modernas,
que aprendi6 en la Escuela de Libreria.

Este buen muchacho, ]J)romcsa de un
gran librero, culto y moderno, nos dice:

El mercado del libro en esta plaza re-
cae casi todo él en los marinos, que, dada
;u culturay lo mucho que viajan, son se-
lectos lectores, interesdndose por toda
clase jle libros, con preferencia los de via-
jesy aventuras. EIl grupo civil actualmen-
te se interesa por los libros de evolucién
politica. Se lee mucho las organizaciones
soviétira:< y todo lo que se refiere a po-
litica radical. Son muy bien acogidas las
obras de nuestros novelistas eontempora-
aeos, con preferencia Valle-Inclan, Pé-
rez de -\yala, In«la, Blasco Ibafiez, Fer-
nandez Flérez, etc.

Como buenos aficionados a
para ab-iu'ber de ellos toda

gue nos ofrecen, citaré a don Oscar Ne-

los
la cultura

libro«,

vado, compafero !nsoj)ar.'ible del libro,
cultisimo personaje de esta ciudad, de
amplia inteligencia, que lee y lee todo

sin cesar. Don José Rodriguez Canovas,
otro verdadero valor de cultura, que no
ignora ninguna novedad de libreria; don
Luis Vial, don Enrique Antén, don Je-
rébnimo Pefiasco, etc.

Una anécdota. Un cliente ultimamente
adquirié completa la Biblioteca Popular
Cervantes, 142 volluinene:?, y los tiene en
esta librerfa guardado.'! (mejor dicho, es-
condidos) por no llevarselos a su casa
todos de una vez, temiendo que su espo-
sa le llame la atencién por el “‘derroche”
de libros, aun cuando este derroche es
bastante aceptable
te, por las condiciones que la Ciap ofre-
ce, francaintuite espléndidas, en las ven-
tas a plazoi!.

econémicamen-

Libreria Fe, de Cuenca

También de Cuenca.

Con el loable propésito de. ante todo, roinpcr
una fanza en honor de Cuenca.

Antonio Dorrego, jiwen, culto,'entusiafta li-
brero, jefu de fa libreria Fe de Cucnca, sale por
el buen nombre de la ciudad.

— Cuenca—nos dice—es una capital de 13.000
habitantes y cuenta con cinco librcria.s, de jas
cuales dos de ellas podrian competir y ayn

superar a algunas de las que llamamos de
primer orden.

Esio prueba sobradamente que aqui, en
Cuenca, a pe«r de sn leyenda negra, existe

un verdadero anwr al libro, ansias de cultura.

Nuestro horario literario va al compas del
nieridiatKi de iladrid, de Europa.

De entre todos, se dcstacan estos dos aman-
te? del libro. ljjs citaremos. (No sé « les mo-
lestard, nos dicc. que cite sus nombres, pero
voy a hacerlo.) Uno es D. Felipe de la Rica,
empleado, mejor dicho, modesto empicado a la
vez que padre de numerosa familia, que no
siendo su sueldo lo suficientemente grande para
poder comprar todas las obras que desea, ha
sacrificado todos sus vicios, tabaco, café, etcé-
tera, para ~Kxler destinar mayor cantidad a ia
adquisicion de obras. Gran bibliéfilo, a la vez
que divulgador del libro, no conforme con po-
seer él una gran biblioteca, ha donado a la
Casa de Cuenca, en Madrid, una coleccion
completa de jas Bibliotecas Populares Cervan-
tes, por crcer que era el mejor regalo que a
dicha casa podia ofrecer. Siente verdadero fer-
vor por las obras de sociologia.

Don Julidn Rojo es et otro bibli6filo, posee-
dor y comprador de casi todas las obras his-
toricas, viajes y arte que se publican.

Joévenes citaremos a D. Eusebio Mufoz y
don -\n~1l Nieto y al sefior Muelas Pérez, en-
tusiastas de la lectura y poseedores de mag-
nificas bibliotecas, que pronto podran corapciir
con las de los mas eruditos bibli6filos.

Caso Unico. FLl ya antes nombrado sefor
Muelas Pérez, imposibilitado para leer por pa-
«lecer una enfermedad en la vista, hace que
le lean las obras no sé6lo de literatura, sino las
de una de las carreras de ciencias que ha ter-



minado en septiembre con gran aprovecha-
miento.
Entre el elemento femenino existen buenas

clientes, destacandose en primer plano la se-
fiorita Luisita Romero, entusiasta ferviente de
las grandes figuras de la literatura rusa, Tols-
toy, Dostoiewsky, etc., a la vez que sigue fiel-
mente la evolucién de la literatura contempo-
réanea.

Predominan
blancas.

Hay algunos clientes que s6lo compran obras
politicas, Derecho, y en general todo lo de le-
gislacion. Entre éstos, D. Félix Huerta, po-
seedor de utia gran biblioteca juridica.

Algin comprador de libros franceses, y al-
gun aficionado a revistas inglesas y america-
nas, con mas vistas profesionales que literarias.

En Cuenca se lee mucho; se observa gozo-
samente como evoluciona progresivamente el
radio de lectores y amantes del libro, que cada
dia es méas numeroso.

las compradoras de no\‘clas

Libreria Fe, de Sevilla

Existe en Sevilla un grupito compues-
to de seis obreros. Se han constituido en
Sociedad, sin estatutos, claro esta. Su
domicilio social es tan pronto una ta-
berna como el Parque de Mari?. Luisa.
Esta Sociedad impone entre sus asocia-
dos una cotizacién forzosa, la cual se
ha de destinar precisamente a la com-
pra de libros. Cuando el producto de
ella alcanza para cubrir el importe de
un libro, la Sociedad en pleno se perso-
na en la libreria y, tras laboriosa deli-
beracién, elige uno, generalmente sobre
Rusia. Herha ia adquisicion se relnen
en una calleja, a espaldas de la libre-
ria, y alli sortean entre los socios el de-
recho de primer lector.

Esto nos dice Nicolas Agiiilar, geren-
te de la libreria Fe, de Sevilla, y afiade:

— ¢No opinan ustedes que esta So-
ciedad puede clasificarse si no como el
mayor, por lo menos como el mejor
comprador de libros?

Si, en efecto, amigo Aguilar, no soélo
el mejor, sino el mas admirable; y nos-
otros, antes de seguir adelante, nos per-
mitimos hacer un pequefio inciso, a fin
de llamar la atenciéon de los lectores so-
bre este hecho excelente y ejemplar, que
con su aspecto anecddtico habla mas y
mejor en favor del libro que todas las
campafias que en su defensa y exalta-
cion pudieran llevarse a cabo.

Para quienes ponen en duda el deseo
y la aficiébn a leer e instruirse que exis-
te en el elemento popiilar, ahi queda
clara, magnifica, indiscutible, la pnicbéa
y nosotros, como promotores de esta en-
cuesta, encaminada a .descubrir a los
mejores compradores de libros, nos con-
gratulamos por el feliz descubrimiento
que, si no el mayor— como afirma el cul-
to gerente de la libreria— , es quiza uno
de los mejores.

Particularmente, nos dice, hay bue-
nos aficionados en Sevilla: -el matrimo-
nio Abaurre (Arte, Bibliofilia, Heraldi-

ca); la marquesa de Nervién igran
eclecticismo, gran inquietud espiritual,
que la hace interesarse por multiples

materias, y desde luego amante del li-
bro bello, del libro de lujo), y el sefior
Farfan, de oficio carpintero, autor de
muy estimables trabajos de investiga-
cion histérica, que compra todo lo que
sobre Historia se publica en espafiol.
Pero entre todos se destaca el vizcon-

Lea LA RAZA

La mejor revista gréafica semanal
Aparece los jueves

40 CENTIMOS

de de los Remedios. Todo le interesa;
todo o casi todo lo compra. Y no con-
tento con comprar para él, el vizconde
de los Remedios averigua los gustos de
sus amigos y les obsequia constante-
mente con libros.

;Cuadndo se incorporaran estos obse-
quios a nuestra® costumbres?— e pre-
gunta el sefior Aguilar,

Socialmente el mejor comprador de
libros en Sevilla es el obrero. Hay en él
una gran ansia de superacion, que sor-
prende y conmueye. Al constituir una
Sociedad, aun antes de constituirla, su
primer pensamiento es la biblioteca, y

visitan la libreria a fin de orientarse
acerca de su formacién. Las materias
que mas les interesan: sociologia, ma-

nuales de di\'ulgacién, Historia, buenas
ncfvelas y, en particular, todo lo que
afecta a Rusia.

M Ri3di! en iDHCF

POR Gil Benumeya

El Norte de Marruecos se ha incorporado
a nulestra literatura de un golpe. ¢(Norte de
Marruecos? Mas bien Sur cndalus. Desde la

Oretana a la zona francesa la tierra y el pai-
saje presentan como un todo homogéneo. An-
dalucia pasa bajo' ei mar con su cordillera
Pcnibética, que bajo los nombres de Yehala
y el Rif, corre a mnrir en el cabo Tres Forgas.
Zona espafiola do Marruecos. Andahicia me-
dieval de santos picaros y trovadores que ahora
entra eii nuestras letras con tres libros mag-
nificos. Del Marruecos jfudal. por Tomas Gar-
cia Fiaiieras; EI juglar de los socos, por Ja-
cobo Bcntata; Iméan, por Ramén J. Scnder,

El primer libro es sencillamente una mara-
villa. Por ia perfecta fusién de sus elementos
histéricos narrativos, pintorescos y eruditos.

Garcia Figuera« ha giwrido hacer una novela
que fuc'e verdadera o «na historia sugestiva
como la mas perfecta ficcién. Erudicion pro-
sentada con belleza como un Dozi', estudiando
la vieja Espafia musulmana. Lo ha logrado.
Pero ademas, y sin saberlo, ha logrado algo
que él no esperaba. Entrar por la puerta gran-
de en el mundo literario donde Garria Figtie-
ras es ya por este primer .libro novelesco,
una <lc nuestras primeras figura.;. Exito sin
precedentes que sorprende, pero cjiie es indiscu-
tibie. La historia literariamente hecha slcanirn
su perfeccion en Del Mamiefos feudal. En sus
paginas se toca la sierra de ~'ebala, se ve real-
mente y de bulto a su pueblo montafiés comba-
tiente y sensual, fatalista y caballeresco, venga-
tiv> y cordial, eon todos los defectos y las
virtudes andaluzas exageradas pnr facilmente
visibles. mMoros.., carne de Espafia en carne
viva.

Y la forma del libro... Ruido de zoco, ritmo
de ritmo marroqui, lento como la narracion,
saltarin como l!a fiesta femenina, casino como
la recua, delirante como la carrera de poélvora,
T.a narracién corre o so para siguiendo el
propio valor evocativo o patético de cada epi-
sodio, Y luego una extrafia alternativa de
violencia y dulzura. Hombres rudos como figu-
rones de gesta, campo suave de contornos
dulces y rediindeados. Contra'tf de hiz y sombra
que es la entrafia misma del Marruecos arabe.

Dentata es im sefardi. O sea. tiaturalmcnte,
un espafiol doble. Porque lo Uni<v) homogéneo
y coherente que hay en el confuso montén
de las culturas penin‘uiares I[Cataltnla. las
Castillas. Portueal. Andalucia arabe) i-s el
hebraismo identificado con Toledo y Sevilla,
las ciudade.s donde se formiS la lengua y alenté
el esDiritu de unidad junto a aquel rey Alfonso,

Bentata respoivl? a esta categoria de es-
pafiol tipko. perfecto y esencial, desasido de
categorias historicas y espaciales, dandonos un
libro folklérico que desentierra, remoza y pone
al dia <1 Oriento pintoresco de los trovado-
res. las consejas infantiles y las interminables
noches, Pero,., estas consejas han tasado por
el mercado espafiolisimo (ardalucisimo’), que
es el zoco, y han perdido en irrealidad lo que
han j»arado en humorismo. No existe en nues-
tra literatura deroosé6fica moderna un libro tan
ingeniosamente simpatico y tan bien nrescntado
literariamente. F.s que la cumbre de nuestra
cultura tangerina estd precisarrente en Den-
tata—erudicién. amenidad, juventud, espiritu
abierto a todo horizonte, entusiasmo—. Y su
libro— pureza de lineas, documento vivo, pa-
labras prcci.sas y bien puestas, ni una mas ni
una me”os de lo necesario— -Tidispensable en
toda bibliografia de Marrueco?.

Sender hace el libro de Africa vista
Espafia,

“Ha recorrido Espafia de ?)unta a cabo. Ha
visto llamjras, montafias, como en Africa, y la-
bradores altivos y taciturnos como los moros,
Iffual. [Bual que alla. Pero, ¢por qué I|-)s de
aoui «on tan sumisos? ;Basta el Estrecho de
Gibraltar, una “mansa de agua” para hacerlos
cambiar de e«ta manera? Sus intuiciones son
muy vagas. Lucha histérica del podo contra
el africano. La aristocracia del Norte, confabu-

fiefde

lada con los judios en im amasijo de catoli-1
rismo, contra el hermana de Africa, gemelo
de! espafiol primitivo y hermano mayor del

auténtico esiiaRol moderno, El caso de Espjifia
es el mismo que el de ifarruecos. i-a aristocra-
cia goda “corre los moros" y huK-a titulos
de crandeza, y en Espafia corre a los espa-
fiole* y busca titulos de la Deuda de acuerdo

con lus autdnticos barbaros del Norte... EI
caftipo, el paisaje, oo son k» que se figuraba en
Marruecos, No hay tanta diferencia entre
aquél campo y éste. Matas, tomillo, tierra parda,
blanca y alguna vez rojiza. Cuervos, lo mismo
que alla.,.”

Este parrafo responde de la perfecta auten-
ticidad ideol6égica de este gran libro que es
nuestra novela de guerra, Ni Barbusse ni Re-
marque ni nadie puede superar en el mas
pequefio detalle esta formidable epopeya, don-
de palpita clavada y sangrienla toda la carne

popular.

Es la novela del 1929,

Victor Serce: Los hombres en la carcel.
Cénit.

Una novela que realiza el ideal moderno de
la  muchedumbre. Ese afan de colectivizarlo
todo, descubrir la persona Unica que compone
la muchedumbre y la muchedumbre de perso-
sonas_ que componen cada persona. Aqui la su-
presion de la individualidad se logra reducien-
do todos los .seres a un ser tipo, hacer un em-
blema. un simbolo, muchos hombres presos en
un hombre; “el preso”.

Es _una novela sin héroe. Sélo la terrible
maquina llamada carcel. No una carcel cual-
quiera, la carcel tir»; «n ella el horror tipo sin
tiempo, espacio ni movimiento. La carcel es
el interior 3& la caja de un reloj. Todos sus
momentos tienen algo de tic-tac, algo que agu-
jerea lento y lento, continuo, repetido, parado,

COSMOPOLIS

Revista del

Lea
gran mundo
Modas, deportes, cine.
literatura.
PESETA

teatros,
UNA

cansino, monétono, angustioso, despacio, lento,
y siempre igual. ,

Libro de ambiente y orientacién social, ouie-
re di-scubrir a las masas el vinculo entre el in-
dividuo y sus semejanttes. uniendo el destino
del preso al destino de todos, haciendo sentirse
preso al hombre libre y dando un ritmo presi-
diario a todo lo existente.

Libro que no ataca nada, que no censura
nada, !lile no comenta nada. Sin limites ni cone-
xiones. sin razén ni finalidad, angu.stioso como
la prision misma, lleno de horror penitencia-
rio h”cia toflo lo falso v lo injusto.

Toflos sus canitiilos tienen un valor esque-
matico de totalidad. Dentro di ca-la uno de
ellos se encierra plenamente ima realidad abso-
luta a la ciue ya‘no se le pi'ede afa<lir ni nuitar

nada. Fatalmente nerfecta. “La detenciéon”,
“La prevenciéon”. “l.a celda”. "l-a pena cani-
tnl", “El talW . “La noche”, “Los guardia-
diane.“”,,, Cada tema como algo sec<i, conci'o,
total. Penetrando— sin emhargo-:-unos en los
otros por una .serie de planos especiales inter-

medios. metiendo unas dentro de otras las aris-
tas d? sus cubos. Campo intermedio de horror
comun al lento paso de las horas.

R, G,

Soiezto piyppulia
Lo recuerdo bien, porque no liabria, ni hay.
motivo alguno para 110 recordarlo, y porque,
por el contrario, existe en mi grata memoria.
X'n dia se mo di6 una cita en un café. En la
tarjeta no dejaba de venir la nota previsora
de que iba a sor preguntado repetidamente so-
bre el cinema para una revista profesional.
Esto era todo. Yo acudi, y de esta manira

pude conocer a Luis Gémez Mesa. Charlamos
muclw rato agiiel dia, Y <lespucs de publicada

Pagina 15 **

la entrevista seguimos ya charlando siempre,
con gran frecuencia, con gran amistad.

Y corao yo hicieron los demdas a quienes
interviuvador fué viendo y oyendo sucesi-
vamente. para tina serie de sus articulos, la
primera transmisora de la voz de aquella ju-
ventud. titulada: “La generacién del cine y
los deportes”.

De sus interviuvados pasaron a ser sus ami-
gos, EIl cinema y la literatura, con sugestiones
cinematograficas, se habian encontrado. Se
comprendian. Pensaban, incluso, emprender
aventuras juntos.

Asi. de este jikx3o peculiar y particular,
lleg6 Luis Gémez Mesa, hace no mucho tiem-
po, a formar parte de las huestes mas avan-
zadas de la moderna generacién literaria.

Nsi, como él, habian llegado Luis Rufiuel y
Juan Piqueras- En el gran concierto descon-
certante de nuevos valores, el cinema dispo-
nia ya de un fuerte trio.

Pero ahora quiero hablar solamente de G6-
mez Mesa, En él se da esa rara coincidencia
de verse unidos la pulcritud literaria y la téc-
nica cinematografica. Es decir, que él siente
en lirico, capaz de desencantarse o de apasio-
"arse; pero ve, siempre ve asi. en técnico.
Y por eso Cibmez Me.sa se ha consagrado ex-
clusiva y vivamente a las organizaciones ci-
neisticas de mayor seleccién: con Gecé ha pro-
movido y removido el asunto del “cine edu-
cativo” : con este mismo impulso ha intervenido
abierta y eficazmente en el Cineclub, y ha
traido a Espafia “films” de gran caracter, que
de otras manos no hubiesen pasado pot esa

el

pantalla, cuerda vibrante, a la verdadera no-
vedad. Y ahora,,. Ahora es un libro lo que
me hace hablar de Luiz G6émez Mesa; un
libro que acaba de ver la luz. Pero una luz
bien preparada, bien escogida, coti igual cui-
dado que para realizar tina dificil maniobra
cinematografica.

p libro es un estudio de los “films” de di-

bujos animados. Un agudo y detenido estudio
oue mira a la técnica y a la literatura y que
deja, a su conclusién, avido al lector, no por
su falta de materia, sino por su excelencia
en ella y por el tino con que el escritor la
maneja v la forma.

Los “film.s” de dibuios animados representan.
iJor_ahora, lo que mas acertadamente se esta
haciendo en cinematografia.

Fn el nuindo de la cinematografia muda los
"films” de dibujos animados eran aleo as! corao
im con'picmento, como un bwn principio o
fin de fi'sta; en el mundo de la cinematografia
sonora didios "films” constituyen, acaso, los me-
jores h-illazffos, y son por si y ante si orbes
completos, principio, auge y fin de si mismos.

El cinema sonoro no es como muchos esti-
man el que produce este malestar que ahora
I~ce languidecer a las p'oducciones. Es el

cino'iia hablado— ahi la diferencia— la mausa
tle la languidez.

El dibujo animado ha ido encontrando los
mas vivos y sutiles efectos, y boy, puede de-
cirse, de'taca este cinema de dibujos sobre el
otro cinema— otro mundo— que invade las pan-
tallas.

Ser el jilosador de tales fantasias con vida
propia no era tarea facil, ser el critico mucho
menos. Pues bien, Gémez Mesa es en su libro
elosador y critico, y también un poco profeta.
En las Tidpinas de “12s "films” de dibujos ani-
mados" «e hace historia, se hallan revelacioni-s
e igualmnite el autor es im poco profeta: sefala
los caminos a seguir. Puntos de vista que
tomar, Y wunos derroteros en que surgen, por
un mismo toque atencional. horizontes de se-
renidad cineniat<~rafica y de bu™n gusto.

;Ya pueden .agradecer este libro a Gomez
Mesa, “e! gato Félix". Blas, «1 conejo y el
famosisimo Mikey! jYa se lo pueden agra-
decer!

Asi como también los lectores y los criticos,
tanicos y animadores, sin distincion de castas
ui de clases, del cinema moderno,

Miguel PEREZ FERRERO
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Bibliografia de la quincena

Por A. MILLARES

LIBROS ESPACIOLES E HISPANO-AMERIOANOS

Tradacciones.

8.118.— Goethe. — “Faaato.” Poe-
ma. ProloRO de Angel VatoD«»«
Pr*t». (Lm clen mejores obrM
de 1> litcratnra nniverial. nO’
meroi 61 y 52.) Madrid. Cada

VOININCB ..o
3.114.— SHAKESPE (W )—Cono
jano. Madrid ......... _*»SP

3.1J5.— Shakespeaf? .IW.).—iT w
lo_i Cassida. Madrid.j-jj. ~No

j.iTs.’— Shakespeark (W.). .
vtolccian de Lucrecm. adrid.

re"ciiéa errrm e @
— Sofo \%
Edlpo «il Colow> “Madrid.. 4 —
1.11R, — Teatro drq’\ttco J feoxo-

Prdlogo y traduccién de Cristo-
bai de Castro. Madrid.

S-tiQ-— Urbaucib (L. N.)—EI crt-
men de Vera Mirsfva. Barce-
10N@ e ®

S6. 8— Norel*.

3.120.— Alvarbz Lleras fAnt™o).
Myer. nada mii. Novela. Pans.
Sjn precio- ,

3.11l.— Amgilico (Halma). — BI
lemtlo profamdo (.Pro tiateri-
Madrid 5—

3.122. —Aragon (Jesus de)— éJ con-
tinente aireo. Barcelona.. 2,

3.123.— Blasco Fom»o>ia (Runno)
L’Uomo di ierro. Romanzo, ame-
ricano. Trad, di G. Beecan. Pe—
rugia. Liras

a.iai.— Blasco IbAhez (Vlcente)—
L'aUeora Andalttsiat Roi™zo.
Trad, di P. Beccari. Perugia. Li-
FAK i o

1.125.—Canalejas (Duque de.)-
Clen millonea de libra» esteri*
fias. (La Norela de Boy, nj
mero 482.) Madrid.--..-.. 0.5»

8.126.— Caatro (Criatébal de>.—
“El condotiero”. |lltietracione»
de Oscar. (La Novela de Hoy
nimero 488. 29 aeoato 1930.)

Madrid ... i
3127——Castro {MiRuel de).—
«;»0 del alcalde. Madrid-.. 3<
3,128-— Cf.rvastes Saavedra (M’
fiiel de)-— Ei inaentoso Molo
Don Quijote de fo, MawJ« Y'
lumen L "Nueva edicién. Madrid
Pesetas ............ 2—
»InN . — Ee (Concha).— L»
~Nsr»n prtidente", Madrid,
3-130.— F.ULATB (Carmela).-£i
broto doctor Jover. Barcelona, ,gs

«.13T.— FibwAmdm FIl6x»fz
ceslao)— La casa de la jlutne
Barcelona ...

3,13a.— Ferfeb (Juan)-— B/ 7«ir»
io. (La Novela Ideal.) Barcelona
Peseta* e

3-133.— Gabcia (Elias).—
>rr<jpi«. (L* Nov~” Ideal.) Baret»

0,b»

3.134. Golj Leo (seudonlmo) ;Lo
(«o*rio.i ,a flote. Buenos Arre»
Sin

3.135, RBAUPKRA (Antomo) — [o
Totfin de mujer. (La novela |deal
Barcelona ... ... -+ 01

3-136-— CvVABDIOLA (Aatom o)Bf
Castiao. (La novela ideal.) Bar
celona ..o R 4

3-137— HsrwAmdez-Mir (C.).— BI
tatio de los naranjal. Barcelon»

Pesetas ..cccceeviiiiieinim s . e
3.138.— Inafia (Alberto)— “Aaoe!
hombre..." (La Novela de Hot

nimero 428.) Madrid... 0.3#
3.130.— Invfrnizio (Carolinal —
Amor todo lo vence. Barcelona
3 TS verKivis (Carslina)— i-»
mansion de tas hadas. Barcelchu

3.141.— IwvEiKizio (Carolioa).— E<
misted del medallén de brillan
tes. Barcelona ... i

3-141-— IdVEKMrzto (rarohnaj.— £I'
poderio del amor, I-H tomos. Bar

«lona.

3-143-— lhverhlzio (Carolina). —
Lo siete cahellos de firo del hade
Guimara. Barcelona ....... a—

3,144-— L~bret» (Ennque>— Laglfi
ria de D«m. Ramiro. Nueva edt
ribn. Madrid

8.145.— Lo6pez de Haro (Rafael).—
“El fntritivo". (La No.vila_dr
Hoy, nim. 481.) Madrid. 0.31

8.146.— M artinei OlmedUla (Ao-
Kosto).— “Todo por il.” “EI tnal
menor.” (Obras escogida*.) Ma-
drid. Cada nna_ ... i

3.147.— Méi.ida (Julia), — No este

escrito. Barcelona ...
3-148,— MoSoz T Pavéb (F,).—
ifoiuirfumfr»-«. Barcelona,. 1.5»
3.149.— O’K sllt (James J. L«
tierra del mambi. Introduce”
por Femando Ortiz. Habana, Pe-
SELAS i - >0.-
|K0—PIRE1 Esrsir»?— La
dio. Vols 11 1V. Madrid. Cada
Volumen  .occieccnene. 5—
— PIBEi Lijof» (A.)-—

Coca de la Troya. Barcelona. Pe-
SEtAS i ‘o
1-jsa.— PiBEz PiuA (Pedro)—Ata-
w”~mo Barcelona.

»TI3.—Porta Vidai. (Enulio). —
Los IHcmeros, Madrid...

|.iIKA.— Qitiroga (Horacio)-— E! de-
sierto. Bueno» Aires ... 5—

1.155.— Ramo» (Diego).— La peltev

jera. (La Novela Ideal, nmn. aii.)
Barcdona ..., 0,iS
1.156.— Rod6 (José Ennque).—. ~AAT
Liberalismo yjacobintsmo. Prélogo

de Rafael Altamira. Barcelona
PesSetas ...
1-157,— Tavera (Pilar),— Solo por
antor. Barcelona ............ 1,50

t.i58.— Ubaies (Fedenco).— Lo iw
ventura. (La Novela Ideal.) Bar-
celona .. 0,15
1.159.— VtB (Alfonso).
Cielo 1 fango. Barcelona... 2.—
1.160.— ViDAt Y Plakas (Alfonso).
El Pobre Abel de la Crus. Bar-
celona . 2—

Tradncclones

1.161.— Aksaov (S, G.).— Recuer-
dos de ja vida de estudiante. Ma-
drid o 'S0

1162—AIC|eI| e (Pedro).-—L»oio
V et matrimonio. Trad, pe Juan
Laguia Lliteras. (Coleccmn prl—
mera.) Barcelona ............. -

1.163.— Ahdi'i. (Henri.)— £/ vera—
neo de Guillermina. Barcelona-
Peseta» ..o f.—

M64-— Benoit, —*£rro»io"i7a, wio
maldiin. Madrid 5—
t.J65— Botchkareva (Mana),— ElI
hatallén o' las mujeres de la
muerte,” <Mi vida de aldeana,
de deoortada. dp capitana 7 de
aaritadnra.) Pré6loeo y tradnc-
eton de Cristobal de. Castro.

I-t66,— Bub loches en
Londres. Traduccién de Winifred
L. Saimt, Madrid D—

3,167.— Bofmak (Rolf).— EIl dere-
cho a la felicidad. Barcelona. Pe-
SELAS e ,5,50

1.t68.— Champoi..— Las gue vuelven
Barcelona ... *.S0

»,169.— Cheste K)—EI
hombre eterno. Madrid - Buen«

t.T70,— Cholokhov (Miiruep,— 90-
~e el T)on apacible. Madrid, 6—
CoopFR (Henry St. J?nn.)—

El diamanti’ verde. (Colecci™ po-
oular Regina, num. 5,) Barce-

lona *>50
M 71.— Cotjrths-Mahi.er (H-),—
Pasi6n bo<'arda. Trad, del aleméan
por M, Rodriguez Rubi- Barce-
5'?0
Ma-
Sr—
ndo)’\|4/
p|f| de tos eternas. (Colrc-
cféo ideal. Biblioteca de autores
oon»eroporaneos, seccién de nove-
la) Batr™ona ... 4—
AN *TS,— — Jou-Jou co.rg,
Movela, Verdion espafiola de
Yvorne Fer™»r. (Col. popular Fe-
rina.) Barcelona............ LW
J.176.— PvwvoHW(g. — \falrtm<miK rr-
creto Version pactellana d- Mi-
rio Florestan. iColeecién Prima-
vera, voi 8.) Barcelona.

3.177,— Fedin fCi)n.«tantir"i'l. — Las
‘udades y tos afios. Barcelona.
Peseta* ...

3.178, Fedi»
h|*nn|»*'of Madrid

J.17Q— FLORItK-PARMEKTI»» — FI
Hurari*” fM'raorias ve”'d'f™ ne
iin soldado francas.) Tra'r del
francés por Valentin de Pedro.
Barcelima ...
Nigo— Gauthirr (Tedfilo).N— Lano-
vela de vn/? momia. (Revista Jite-
raria Vovela* y cuentos, nume—
ro 88.) Madrid ............... *«

31R1—G|ovahhou (Rafael)—Br—

Mr 7—
3.152.— Gr.ytf (Elinor). — La ron-
de la esPosa. Barcelona.

Peseta« *

3183.— GITU (EI'noTI— fita *aS|an
llamada omo”. Trad, del insiés oor
T- Bendala S. de la Campa, Bar-
cellona ...

3-184.— Gly(
Améri-a. B»:~lona

j.jgj,— Gi VN iElinor).— Las «>«1(01
/* Isn™1 Barcelona ... *—

3.186.— G rft '7ane).— La legion de
in frof*pra. Barcelona ....

3.187.— (Panaifl— Monda
de Adrian Zon”Hi Tra-
duccién de Manuel Pomareia.

Madrid

3.188.— IiiSGES (Ernest).— Tembet—
fnde* de ar”o. Trad, de Mano
Verdaeuer. Barcelona.

3.18q,— T.AyABTiWE (A. de).— Regi-
na. (Revicta literaria. Novelas y
cuentos, num. 8) A~jadrid 0.20

3.100,— T.o'fnov (Jaclc).— El idolo

rojo. Valencia_ ... J.—
jiioi.—Mairf [Eveluie Le),— J*u-
ehacMias casaderas. Barcelona. Pe-
SBLAS e 5,50

j,io2,— Masson ~A, W,).— r.ar i»a-
tro iNmoi- (Coleccion Primave-
ra-) B«itcelona-

3.103-— Parmentier (Ftoridan).—EI
Huracan. Trad- de Valentin de
Pedro- Barceiona-

3.194,— Pf'LICO (Silvio).— Mis pri-
siones. (Revista literaria. Novelas
y cuentos, nium. 86.) Madrid. Pe-
SELAS v

3.192— Rinéhabt gMary Roberta)
En fi ~fovndn ti.fo. Trad, del in-
glés por Luis de Lotna, Barce-
lona. Fesetai ...coceeeenns 5—

3.106.— Rihehast JMa” Roberts).
En el segundo Piso. Barcelona.
3.107.— Ruck (Berta).—La doncella
de Miss Million. Barcelona. Pe-
Setas . 2—
3.198.— SAIHT-VfcTOB (Paul de).—
Hombres y dioses. Versiéon de J.
G. Mercadal.Madrid 17—
8.199.— Scharrer (Adam).— “Gen-
tes sin patria.” Novela. Trad, de)
aleman porGustavo Adler. Ma>

drid
3.300.— Sergb (Victor).—Los hom—
bres en la carcel. Prélogo de Pa-
nait Istrati. Madrid 5—
3.201.— Sinclair (Upton).— Su Ma-
Jestad el Rico. Barcelona. 5—
202.— Tefamomd XGuy de). — Los
VICIOS de Paris. Barcelona, 3,—
3.*03,— W allace (Edgar)— Ei cam-
panero. Madrid......ccccocvnne 5—
3.304.— W aixace (Edgar). — EI
cfrculo rojo. Una novela de ua
Iran amor y de un eran misterio,
ersion espafiola de G. Lopez

Hipkhiss. Barcelona ..........
3,205— W allace (Edgar).—EI se-
cf '‘to del alfiler. Barcelona. Pese*

plente amaritla. Barcelona. Pese-
tas 5—

86-S4.— Cuento.

3.307.— Bkmgoechea y Altuna (Fer-
nando),-—Femando Amegketerra
por (iregorio Mdgica. San Sebas-
tian,

3.208.- Bruset (Domingo). — BI
Unico bien. Novela. Buenos Aires.

3.200.— Joan Manuel (Infante don)
E|l conde Lncanor. (Biblioteca de
clasicos amenos, tomo VII) Ma.
drid. Pesetas 2,50
En suscripcion ., . 2—

3.210.— QuiROGA (Horacro) — Cuen-
tos de amor, de Iocuraj de muer-
te, Buenos Aires

Tradncclones

3.211.— DdChene (Femando). — <«
pie de los montes eternos. Traduc-
cion de E, Gomez de Miguel, Bar-
celona ..., ooeee> 41

3.212.— Garcm in (V, M.)— Cobarde,
Cuatro dias. Attalea Princeps. Las
flores_rojas. Madrid .......... 0,50

3 213.— Tasin (N ).— Catorce cuento»
rusos. Barcelona .................. 5—

86*4.— Ensayo.

3.214.— Antica (Juan). — Escritoret
Politicos y sociales. Madrid.

Arroyo Lambda (E.)— Motwos «w-
anoamericanos. Paris ... s. P
Vid. nam, 2.986.)

3.215.— Astbama Marin (LAVTIT
El cortejo de Miaerva. Madrid
Pesetas ... Si—

3-216-— Cakacho Padilla (TcseMa.
Buel).— Guia lirica y senlimental
de Cérdoba. Malaga ..........

*ai7.— Francés (José).— De la con-
dicion del escritor. Algunos eiem-
fifoj. Madrid-

j.aiS-—— M artinez .Roseli™ (M- )——
Galénicas. Madrid ... —

j.ai9.— MiINOXJiJo6* (Salvador) —
Humanitmo v nacionalidad. (Co-
leccion Cuadernos del tiempo pre-
sente nim. 1.929.) Madrid. Pese-

............................................. 2,—

IJ 20——P ajares (Nlcasm) — “Dbon
Quijote y el tio Sam”. (Novela
pseadohistérica y fantastlca)
Madrid ..

3,221.— Ped
tistas. Madrid-

Bassone (Felipe).— “EIl teatro, es-
pectaculo literario”. (Breve en-
sayo sobre el teatro antitrno y
moderno.) (El Libro del Pue-
blo, ném. 18.) Madrid 0,50
(V|d num. 3.083))

BcArez SouoakO Qosé).—Ilberoamé-
rica Nuestro ideal. Habana.
(Vid. nim. 2.987.)

Tradncclones

i.122.— 1-AJIARTINi.— Las confiden-

cias. Tomos 1y Il. Madrid- Pese-

3- 223-:'f'é'i'|'<'é""('H"')l'"\'/"t"aii'é""por Ita-
lia. Madrid, Tomo 1, i Pta. To-
mo 11. 1,50.

B6-S a 9.— Otros géneros.

j-224-— Zamarripa (Pablo)- — Kiti-
kili. Pamplona-

g-609.— Historia literaria.

jEsés Sacsamentado (Criségonc
de).— Lo escueta mistica carmeli-
tana. Madrid.

(Vid- nim. 2.950.)

3,225.— Risco (Aflierto). — Htstorta
de la literatura estafidla v. «jitw -
sai. 7-* edicion, Madrid, Cada vo-
lumen ... 4.—

869.— Literatura portagueea.

869-1.— Poesia.

3.;7a6,'—Bettencoprt (Edmundo de).
O momento e a legenda. (Poe-
mas). (jtimbra . s, p.

B69-3.— Novela.
3,227.— Marques (Carmen),— A nu>r-

te da vida. Romance, a.* millar.
LiSIWa oo $ 10—

869-4.— Ensayo.

».338.— Ferbeiba di Castbo (J)—
A selva. Porto ... ».

869. 9— Literatura gallega.

8l 9. 9-3.— Norelv

3.239.— Otebo Pedrayo (Ramén).—
Arredar de si. La (grafia.

869. 9-4.— Ensayo.

3230~—Otero Pedrayo (Ramén).—

Pelerinaaes 1. Itinerario d'Ouren-
se ao San Andrés de Teixedo.
La (Mufla .. 5>"

9 — Historia.

3.231.— Abad {C.y~Historia del Se-
minario Pontificio de Comillas.

M adrid.. 12—
3.232.— CAN(C es (s)—
Las Cortes de Cadis. (Episodios

poh’ticos del siglo xit, num. a.)
Madrid ..o ’
3-*33 — Carvalho (Joaquin). - - A
evolucao espiritualde Ant™o. yh™-
saio ae interpretagao.) Lisboa. Pe-
3334—Gve|| (Conde de)—Apun—

tes de recuerdos. Barcelona.

3.235,— Gvimabaes,, (~geu).— Boti'
var e o Brasil. Paris ... -p.

HbrnAwdez Diaz (Jose)—Materta—
les para la Historia del Arte es-
pafol. Sevilla ..o s. p,
(Vid. nim, 3-077.) n

3.236,— Historia do regime repuely-
cano en Portugal. Lisboa. $ fi,—

3.237,— Huidoiro Serna (Julio) y
Garcia Siinz pe Baranda (Ju-
lidn),— Apuntes descriptivos histo-
ricos y anjueotégicos de la Mertn-
dad de Valdivielso. Madrid.

3.238,— Huizinga Q ,— E| otofio en
la Edad Media. Madrid.

3,239-— Mirsky (D, S,) — Htstorta
de Rusia. Barcdpna ®-T

Navarro (José Gabriel).— EI Mtun-
cipio en América durante la asts-
tencia de Espafia. Madnd. s. p.
(Vid. nim. 2-085-).

Refabaz (Gonzalo dri-——Demohch
y reconstruccién. Barcelona. Pe-
SELAS i 5—
(Vid. nim. 2,980-)

Ritvest y Corzo (Luis)-— La ense-
fianta en Castell™ de 1374 a
i 400. C|astellon s
(Vid- ndara. 9.)

3.240—Sa hJobl (DleeoV £1 otro
Merino. (El Libro tiu heblo, na-
mero 21.) Madrid .

3.341.— SebgJO (Antonio),
of the History of Pcftuoai.
duccién inglesa del doctor Cons-
tantino dos Santos. (Edicién de
lujo.) Lisboa ......ccoeeenn —

3.342,— SORIAUO (Victor). --Carlos
n i de Barbén. (Revista “Biogra-
fias", nim. 3-) Madnd ... 0,50

3.543-— Vera Vallejo Ouan C.)—
A través de los Andes. Buenos
ANresS e s. p.

9026 — Arqueologia y Prehistoria.

3.244,— M ilida (José Ramoén).— £J
disco de Teodosio. Kttumen oe la
Memoria en que lo di6 a conocer
don Antonio Deirado, en 1849, y
de los trabajos de sus comenta-
ristas. Con seis fototipias de Hau-
ser y Menet. Madrid ... s.p,

3.245,— MugArteoui (Juan J, de),—
La colegiata de Santa Mana de
Cenasurra. (Monografia histérica.)
BUDAO ..o -

91— Geografia.

3 246.— Ali-Bey.- F fo<fl«-.Vol.v n
(Coleccién Popular Barcino, vohi-
men 63.) Barcelona,

3.247.— Cielo (BO y la Tierra. Fas-
ciculos 81 a 100. Baralona,

3.348.— CoitABCA del Valle. Barce-
lona.

3,249.— Guia Getterai Informativa
Anuario provincial de comunica-
ciones, agricultura, comercio, pro-
fesiones e informes geniales de
Lérida y su provincia. Ano 1930-
Lérida. Ilastica, 2; tela. 3-50-

3,220.— Mapa hipsomg¢lrtco de Usta-
fia en escala de i :1-000-000. en
dos hojas y a vanas tmtas- Ma-

ngi ‘Mapa toPooratico de hspa-
fia en 1 -so0,000. Hojas nums, 243
(Munilla), 244 (Alfaro) y 386 (Pe-
fialba)- Madnd b *- P-

3.253.— Nawson { onglas) -7-i.0 co-
ja del ventisquero,
muerte en el Polo 'Sur.) (V~jes T
aventuras antiKU.o* y modernos,
numero 8,) Madrid ...

3,*53— Palva de Mallorca, Preluni-
nares de Miguel Ferra. Barceloi®™
8.254— Seobroo)o—r“La isla magi-
ca”. (Coleccion Razas y P»»*»’
les. voL I.) Madrid 12,
3,355.— Shaki.btok (Eme”). = EI
corax6n del AntartKO. Trad, del
aleméan por Emilio Rodriguez ba-
dia. (Viaj'es y aventura antiRuM
V modernos, num. 10.) Madnd.

Pesetas N B«
Taikp- (H.)— j dp ia. Dos
volimenes. M adn iy iJo
(Vid- num. 3.223))
3.256.— Vademecum gadtlono.
cador practico. 1930-31, Cadi*

Pesetas ...,

92— Biogratia.
92(08).— Biograflaa eti coleccifin.

3.357.— Garcia Gémez (Julia).— C6-
mo los he visto yo. Prélogo de!
doctor Manuel Mana Oliver, san-
tiago (Chile) $ 6.—

Ayuntamiento de Madrid

c*'»

Bioerafias individuales (I).

3,258.— Alejandbo i. — Et fin dt
Alejandro I, Mr Dmitn Mere)-
kovsky. Madnd'........cccoeoeuee

3.359.— Alkjakdro i,— El mistenc

de Alejandro I. por Dmitn Merej-
kovsky, Madrid s

Bencoechea y Altuna (Femando).
Femando Ametkelorra.voT (rfe-
gprio de Mugica. San Sebastian
(Vid. ndm. 3.027,))

Bolivab (Simén).— Bolivar e 0.”r»-
sil, por Argeu Guimaraes. Pan»
Sin precio.

(Vid, nim. 3-*35

3.260.— Calderén
Rodriao Calderdn,
Gonzélez-Blanco.
grafias”, nam.
setas

Carlo« 111.
por Victor Soriano, (Revista “Bio-
srrafias”. ndm. 3,) Madrid. 0,50
O"id. nam. 3,242.)

t.26i,— Carrillo (Sancha).— Vida y
marar-illosas virtudes de dofia San-
cha Carrillo, por el P. Martin de
Roa. Madrid 3—

1.362,— CsLi-lwi (Benvenuto), — Mi
vida. Madrid ... —

1.363.— Doyi-f (Guillermo). — V|do
del P. Guille'-mo T)ovle, S. 7., i>0j
A. O- Rahilly- Tiad, del mrles
fior el P- A, Ublerno. Madrid
Pesetas ...

Espinosa (Be .
de E~Mno”™a. por Eloy Luis An
drA Madrid,

(Vid. nam. 7,)

«364-—Gam|vbt (Angel)- — Aroel
fAmivel. por Edmundo Gor>*alez
Blanco. (Revista “Biografias", nu-
mero 4.) Madrid . o,Rn

Guell iConde de).— f
ruerd/<.i por ei conde de Guell.
Parodona.

(Vid. ndm i.asi.)

3.265. — GnlIWmn n. — “K1Wi-
aer". t>or W*Ithpr ron Rathe-
fiau. Trad. dir»eta del ajoméan
poT Emilio Halffter. (EI lL.lhr»
Hel Pueblo, nfim. 19.) Madri<f
Peseta« ..cveeviieeciieeeiieeanns -50

3.366.— HbNIY CnuANNIER (M. )—
San Francisco de Sale’. 5« efida
V sus amistades. Barcelona. Pese-
tas .

gRodrigo).— Bon
por Edm~imdo
(Revista. Bio-
6.) Madrid. Pe-

5

Ignacio ( ).— 7a« Ig-
nacio de Loyola, fundado* la
Compafiia de tyir el P. Iff-
nacio Casanova« Madrid., 4—

(Vid, fiam- 2.96"-)

3.2"7.— Méndwz UNI7 — Méndpv
Vufiee el h”oe Cnllao. for
Manuel de Mendivil. (Vidas e<r»a-
fiofas del siirlo xix, nam, 0.) Ma-
Arid e —

Merino (Martin).— “El cor» Mw
rifio”, por Di»iro San Jn«i, 'Til
i.ihro del Pueblo, nam. 21) M»-
dfH . K
(Vid-

8.265.— Romero de Tottpb (InlI'f*
“Jnlin Romera Tnrap*. VM»
arte, floria e inHix'daH del
pIntftT** por Jo.i Al
0. (EI T.tbro rtel Pnehlo. na™"
ro 19." Madrid ... «

3.269.— PutREZ.— D dfl
»V» iuf'et t)oe Antonio Tiii»'
ITh’\a, Préloffo del marqués de
Lozoya Valencia .......... *—

3.210.— Teresa »'e Tpeft. iSaTita'
Tere.’a de 'w HuH-rfn Pé
rKz de la 0«a 'Pr'fiMa “Biosra
fias”, nim. t ~ Madrid ,,, 0.5<*

Tfresa pe f'sii“l (Santa). —

Teresa y T>or el
dre Eusebio de! Nifio Jesus, Ma
dwil

(Vid, Tidm. 2010)

VrvEs (Lui«).— Bihlioarafi'> vivinv=
Licion 1V. por Jvan Alvento«»
i(2ur«o 102S-70ZQ de la céate<<"
de “lLni« Vive«” d* 1» I™niver«*
dad de Vaienria,) Valencia,

(Vid. num. 2.91a)

0l1.— Bibliografia.

3.271.— NtTF.VA (Lo) edicién critica
del Q«i/iM<' d" Ccrr'anle. v ofra’
o~ri~Mf de D. Francisca Rodrin-"-s
Marin. Prospecto y cat4lc«o, Ma-
Arid s s.p.

3.273.— O'IVA (Victor),— EI libra
espafiol. Barcelona ................

3-373+— SCAROJIiE  (A.rturo)-— Bibli/y-
grafia de Jos™ Enrique Roddé EI
escritor, las obras, M cr™Hcp. .Pre-
cedida de un e«tudio de Arioso
D. Gonzéalez sobre Rodd, su b'-
bliografia y sus criticos. Vol. I
La produccién de Rodé6. Vol. Il
Escritos sobre la ber”onatidid v
la labor cultural de Rodé. Mon-
tevideo .o s. p.

05— Revista*. Anuarios.

3274.— Alma Continental.— Semaia-
rio. Director ; Santiago Arguello.
l.a Habana. Num, 3: 8 de j'unio
de 1910.

3,275.~j;j5LMBNA (l.a).— Revi«ta de
Pedagogia racion;>l y cult'ira so-
cial. Afio |. Nam. t. Madrid.
Afio. mmpesetas. NUmero... 0.20

3.276-— Fonos- — Revota de Fpno-
OTafia. mensual. Buenos Aires.
Namero 1: abril de 1Q30-

3.277.— Mfg-~fomo.— Revista de e«-
tudiantes argentinos, 1930. Bue-
nos Aires.

(i) Ordenada« ‘'e«Un el Gombrf
del biografiado.

CompaSia Gekera'. df Artes GrA-
riCAS.— MADRID





