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Sobre un period

Los jévenes escritores que fletan esta
novisima carabela de La Gaceta Litera-
ria pueden hacer faena muy de alia mar.

Es ya necesario, ineludible que exista
un rrriédico de la literatura espafiola—
literatura en el sentido mas amijlio, es-
pafiola en un sentido enorme. Uiré bre-
vemente porque me parece asi.

Hay el liliro, hay la revista, hay el pe-
ridico. Hay el libro que es la obra mis*
-ma, d'.ijjielidida y ajena ya a su autor,
encerrada en si, pequefio astro de irreali-
dad, flotando a merced de gravitaciones
transcendentes. K1 autor, al publicar su
obra, tiene la impresion de que ha enaje-
nado un trozo de si mismo, que )'a no le
pertence, como el anillo que del anélido
escapa por e.strangulacién se hace otro
gusano con destino propio e incoercilile.
La gente se encuentra con el libro y por
muy firmado que vaya cree gue es anoni-
mo : se ignora de doénde viene, con qué
propésito fué expedido, cudles son sus
motivos supuestos. j Cuantas veces una pa-
labra sobre el libro que no esta en el libro,
enciende dentro de éste, a nuestros 0jos
asombrados, inesperadas iluminaciones!

Pero verdaderamente un libro, aun el
mas perfecto, es siemiire una alistrac-
cion, un fragmento. La mitad de él que-
d6é en la placenta maternal donde se ha
nutrido, en el secreto ambiente de ideas,
preferencias, postulados, datos que fue-
r-fim su atmoésfera de germinacion. Sdlo
el autor y el grujié en que vive conocen
ese secreto, que es la clave decisiva del
libro. Los otros lo ignoran. Si son since-
ros advierten que tienen en la mano un
j.erolifico; si son perspicaces, ven las es-
quirlas de la, fractura y buscan el otro
pedazo.

Como todo lo esencial, padece la lite-
ratura Lina contradiccion inexorable. Por-
gue no tiene duda que la literatura es.
a la postre, el libro; en él culmina, en él
fructifica y, como los frutales, de él re-
cibe el nombre. Mas, por otra parte, el
libro es so6lo un momento de la fluencia
intelectual que en él se detiene, cristali-
za y congela. Hay en todo libro algo de
falsificacion de la vida intelectual efec-
tiva— una falsificacion del mi.smo orden
que la ejecutada en el movimiento por
la fotografia instantanea . Asi se expli-
ca que formidables escritores, el prime-
ro Platén, hayan sentido horror al libro
venteando en él algo de la rigidez cada-
vérica— pensamiento de pronto paraliza-
do, gesto que se ha quedado perlatico
.como Don Bartolo en el fin del Barbero
Pt golpe SLibito sobre el suelo de las cu-
latas de los fusiles. La instantanea deja
? la ola defraudada en su afan de ondu-
lacion y la castiga por siempre a eréctil
espasmo.

Para corregir en aproximacion ese de-
fecto congénito del libro debia servir la
revista. Iloy es un centén de pequefios li-
bres- dispares que vuelan en fortuita ban-
dada mensual. Yo creo que la revista tie-
ne otra misién, una mision placentaria.
La revista debiera diferenciarse del libro
como lo publico de lo privado. EI libro
es la obra hecha cosa, organica e imper-
sonal. Pero la vida intelectual actia tam-
bién en formas previas, preparatorias,
confidenciales— se compone también de
juicios tiernos, de sospechas, de curiosi-
dades, de insinuaciones, 'fauna exquisita
y delicada que no puede vivir aln en per-
fecta separacion de su autor, que so6lo
alienta en un clima de confesion, de inti-
midad. A mi me complaceria sobre to-
das una revista donde los escritores pu-
blicasen lo que no llega nunca a sus li-
bros, lo_ prematuro, nonnato, recndito;
donde discutiesen sin forma ni preten-
sion publica alguna, donde no fuese pe-
ligroso avanzar una vislumbre proble-
matica. una pregunta vacilante. Este ele-
m.en'O mévil y como liquido estableceria
Uiia-c..uitinuidad entre los islotes distan-
tes que son los libros, expresaria adecla-
damente la inquietud sustantiva del pen-
samiento”, devolviéndole su fluencia, su
ondulacion y su venturosa inestabilidad,
~os gusta el libro cuando es miel, man

lo mismo, nos gustaria asistir a la
flificacion, ver el temblor de las abejas

sus corsés de oro. jQué fabulosa fe-
undaciou y educacion mutuas produci-
la una revista asi. escrita al oido’

Mas, libro y revista son obra-sdlida
0 Huida. Queda todo un liaz de literatura
mfitacto en ambos: el hecho social e histo-
mcto en ambos r el hecho social e histo-
rico de la obra y del autor. Queda, pues,
integra la literatura como "suceso”, como
Acontecimiento real y viviente en medio

«toda la realidad y de cuanto vive. Esta

la dimension del fendmeno literario
gue s6lo un periédico puede reflejar.
~En otros tiempos pudo ser menos ur-
B las letras porque
1 Vida literaria era menos numerosa, me-
os varia de direcciones, entrelazamien-
os y heterogeneidades. Hoy el publico y
mismos escritores andan perdidos en
2aio de™la selva impresa ejercitando un

Sgo robinsonismo.
~ El publico no sabe nada de nosotros

ncaso, lo exorbitante, como

jirafa sabe el cuello superlativo,

ero nosotros mismos nos desconocemos
__unos a los otros, mucho mas de lo
se cree. Un ejemplo concreto: no
‘eo nne haya nadie en Madrid enterado

IcO de las letras

con alguna precisién de lo que las letras
madrilefias representan hoy en Europa.
Lo poco que, por azar, conozco de ello,
sé que lo ignoran los demas y, sin em-
bargo, es cosa sobremanera reconfortan-
te. ¢(Reconfortante? Mas, mucho mas
gue eso, como al punto diré.

Pero si el escritor de Madrid ignora
en tal medida la figura de las letras ma-
drilefias, menos han de conocerse entre
si éste y los otros centre” intelectuales de
la gran pluralidad espetéla. Es preciso,
pues, objetivar la vid/ de las letras, do-
tarla de presencia y j*rfil notorio— como
se ha conseguido en éLsiglo XI1X dar al
Estado una corporeidad yperfecta ante la
conciencia de cada ciudadano. Y si esto
lo ha li-grado el periodii”*o, también podré
lograr aquéllo. i

La condicion es qué el periédico de
las letras se proponga periodico y no
otra cosa. A diferencia del libro y la
revista, que son la .literatura haciéndose,
deberd mirar la literatura desde fuera,
como hecho, e informarnos sobre sus
vicisitudes, describimos h densa pulula-
cion de ideas, obras y pérsonas, dibujar
las grandes lineas de la Jerarquia litera-
ria siempre cambiante, pebo siempre exis-
tente. j

Fuera un error de La "Gaceta L ite-
raria contentarse con ser un semanario
mas de juventud, en que ui; nuevo equi-
po lirico empuja hacia una meta alucina-
da el balén de su programa particular.
E.sta tactica ha puesto en grave peligro
la salud de las letras francesas. EIl pro-
pésito debe ser estrictamente inverso: ex-
cluir toda exclusion, contar con la inte-
gridad .del orbe literario espafiol y sus
espacios afines— como hace el periddico,
gque no comienza mutilando la sociedad
para haliiar s6lo de un rincon.

De esta suerte, podré esta hoja— apar-
te otras ventajas subalternas— contribuir
a la mayor y mas urgente empresa, que
es: curar definitivamente a las letras es-
pafiolas de su pertinaz provincialismo.
Provincialismo es angostura, frivolidad
y pequefiez de radio moral. Madrid. Bar-
celona, Lisboa, Buenos Aires se repar-
ten diversos atributos de la mente pro-
vincial. Y si esto fué siempre deplorable
hoy equivaldria a una desercién. Pues
todos los signos auguran que cae sobre
las letras espafiolas una nueva y magni-
fica responsabilidad.

L p otras grandes unidades de cultura
comienzan a fatigarse; tres siglos de es-
fuerzo continuado por fuerza embotan
las retinas que han permanecido de hito
en hito fijas en los mismos temas. Todo
el que sepa leer entre lineas y oir entre
palabras percibe esta situacién. El rela-
tivo descanso de Espafia, la mocedad de
nuestra Ameérica tienen que ser la fuer-
za de reserva que acude a la brecha. Te-
nemos que pensar y escribir, no s6lo para
la ciudad, sino para el orbe. Es hora,
pues, de sacudir los restos de provincia-
limio y montar las almas en mas proécer
disciplina. Hay que resolverse a pensar
y a sentir en onda larga.

Por este motivo me parece tan acer-
tado el afan que esta Gaceta declara, de
dilatarse hasta los confines de la Grama-
tica y aun de prestar su resonancia a las

lenguas més proximas. Es cosa probadar

uno de los factores decisivos que regu-
lan las costumbres de ufia poblacion es
el niumero de sus habitantes. Cuando éste
pasa de dos millones, la ciudad queda in-

munizada al provincialismo. Lo mismo
en la villa literaria. Si Madrid, Barce-
lona, Lisboa, Buenos Aires llegan, en

efecto, a sentirse barrios de una gigante
urbe de las letras, neutralizardn mutua-
mente sus provincialidades intimas y vi-
viran y trabajaran con radio ecumeénico.
Esto es lo unico que merece la pena.

José Ortega y Gasset.

La Academia Espafiola, también
respetuosa.

Es muy grato para nosotros ver que un pro-
posito como el del respeto por las lenguas re-
gionales, que formulamos ya la primavera pa-
sada, al imciar los primeros pasos de La Ga-
ha tenido la confirmacion del
la

ceta Literaria,
organismo mas oficial de nuestras Letras:
Real Academia Espafiola.

__No es que creamos que la Academia Espa-
fiola se haya influenciado por nuestro ambien-
te. Lo que si creemos es que nosotros somos

en absoluto, ajenos a la influencia del gravé
edificio filol6gico de Espafa.

ROTECCIUN

cultural

Madrid.-Pov Real decreto de 28 de Diciem-
bre se ha creado un patronato de “Relaciones
culturales”, dotado de medio millén de pese-
as. Aunque esta cifra parece excesiva frente
a la miseria con que aqui se ha tenido some-
tido ese sector delicadisimo de la vida nacional
no hay que olvidar los presupuestos de paises
como Francia, Alemania, Italia e Inglaterra,
gue dedicaron—aun después de la guerra—
cuantiosas sumas a fomentar la relacion cul-
tural como medio, el mas eficaz, de expansion,
de influencia y de prestigio.
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color sentimental, espafiol y respetuoso. Quiere recoger el esfuerzo, bello y magno,

que una generacion paternal tendi6 al aire de la Peninsula en 19/5, al fundar id

ino vidable revista Espafia. Aquella gene

racién, timoneada por D. José Ortega y

Gasset, que recogia, a su vez, el esfuerzo de la otra, ciclopea, del 98. Frente a aquel
Pigaro romantico, en cuyo programa se presentaba Espafia— un campanario en el

yermo
su gozo en una geografia ideal criiznda

no se tema al Diccionario, y, donde los

pasando hasta por ese rincon histérico de los sefardies.

ceta Literaria— — hacia el pasado

avante.

Su afirmacién en el presente es de
(Europa), desde hace unos pocos afios, el
organismo intelectual creado por la post
pularizar la alta cultura de la "Revista”

llena de enojo y esperanza, quiere oponer La Gaceta Literaria

su fe y
por un ideal viaje.
limites, alcancen de América al Pirineo,
La afirmacion de La Ga-
es la de enlazar 1898 y 19/5. Y bogar

Una geografia donde

Existia en el mundo
tipo del “ periddico de las letras”, nuevo
guerra, en su afan multitudinario de po-

, Yy de acercar eficazmente autores, edi-

caracter editorial.

tores y lectores. Francia, ltalia, Inglaterra, Alemania poseianlo ya. Faltaba nuestra

area hispénica. La Gaceta Literaria in

tenta hoy cuajar ese hueco ibérico e in-

corporarse a la tipicidad mundial, europea.

Por Ultimo: la afirmaciéon tercera de La Gaceta Literaria,

un futuro-— de -ignota cercania— es de cali
tal futuro f Espa-fila— creemos— ya no deb
nario de Figaro a la espalda. Ortega y

tendiendo hacia
dad ideal. (Qué contenido habra de tener
erd pegarse en los carteles con el campa-
Gasset, en su botella de champéan sobre

nuestra nave. Jo ha exclamado: jFuera provincianismo! En efecto : la tercera afir-

macion de La Gaceta Literaria es la de querer ser ibérica, americana e

nacional.
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Y
Cabemos todos.
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En ellos creo no llevar

cuarenta afios de solterdn

con canas motivas

y arrugas de devocidn.

*

* »

Ya que en el otro campo es la bella fonia
la que rige, y el gozo es gozo silabario,

china

y el anaglifo es una poesia
gue dice; «Jazz -la gallina-y el drome-
[dario» - j
en este dibujo serd novia la linea
gue campea subyuga planicie y veri-
[cueto.

Un dibujo es un rden de barbas de gra-

[minea
gue la gracia dispara y frena el inteieto.

J. Moreno Villa.
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la literatura

Uo Baroa jngeniero de sus novelas

Introduccién a una quirologia.

Entre los problemas literarios estaba
por resolver el de las manos.

¢ Se titilizan
¢ Tiene tin poema-
nual? ¢(Se puede concebir una novela con
las manos? (Logra cara-cterizar una mano
una vocacién literaria?

Creo seriamente que es hora de postu-
lar una quirologia de las letras, como
nueva euristica que descubra lo verdade-
ro y fundamental de cada autor.

Parece extrafio que no esté ya formu-
lada, cuando en los otros cuarteles del
Arte ya la mano ha adquirido una aten-
cion reverente de la critica. EIl violinista,
el pintor, el escultor y hasta el arquitec-
to tenian manos en el Arte. Se les veian
las manos. Se hablaba de ellas. Por ex-
tensién se haliia alargado este simbolis-
mo de la mano hasta el arte nada liberal
de la politica, surgiendo esa frase hecha
y rehecha, pero no deshecha, del "pare-
cer mano izquierda”.

S6lo la literatura semejaba exmafiada.
Géminamente manca. No maé&s que con
cabeza y, muchas veces, s6lo con pies.
Como si las manos fuesen instrumentos
ajenos a las letras, por haberse dado unos
cuantos casos de grandes escritores sin
brazos (y sin ojos, que son las otras ma-
nos de la literatura). No se concebia el
pintor sin dedos, el pianista con mufio-
nes, el escultor mutilado. Pero si el es-
critor sin extremidades toracicas, sin di-
gitacion.

Pues bien: es la hora de plantear el
problema y de resolverlo. De reintegrar
en literatura a la mano lo que se la de-
bia. De recaer en el respeto, en la ob-
servacion, por lo jairénico, por lo qui-
rénico, por lo puramente manual del li-
terato.

Es la hora de poner manos a la obra.
A la obra literaria. EIl arte nuevo avan-
za tan plastico, y sin manumitir, tan pal-
mario, tan de bulto, tall mecanico y mam-
postero, que huir la significacion retun-
da que es la mano, es escapar al enten-
dimiento de este arte.

las manos para escribir?
algo de trabajo ma-

Croquis de un personaje.
(Dibujo de Pio Baroja.)

Yo quisiera hacer en este instante el
"Manual de la mano en la literatura”
como contribucién minima al problema.
Pero me tendré que satisfacer con ini-
ciar unos cuantos paradismas aforisticos,
chispazos de futuras consecuencias.

Paradigmas mamiales.

* Al estrechar la mano de Paul Mo-
rand se tropieza en seguida con el monte
de Venus bajo la protuberancia del dedo
gordo.

* La mano de Pepe Bergamin, un
poco gética, se entrerrejilla como un con-
fesionario ante la boca para dejar a ésta
susurrar los pecados de las demaés.

* iCuidado! Cuando da la mano el
doctor Marafiédn, contagia.

* Cocteau tiene en cada dedo un bis-
turi. Con él hace los mapas frenoldgicos
de sus dibujos.

* La mano de Ortega y Gasset posee
el sistema nervioso de la veleta en la to-
rre. Alla donde sopla el viento nuevo cla-
va su vértice, arrastrando la cola inevi-
table de lo secuaz.

No se sabe por qué se imagina la
mano de Séneca quitando con la punta
del mefiigue— mientras habla espaciosa y
ceceantemente— la ceniza de un pitillo.

* A Verlaine le tiemblan las manos,
inyectadas de versos, cuando sorbe un
ajenjo.

* Benavente hace gimnasia en su puro
todos los dias, colgdndose de él, para dar
musculatura a la ironia.

* Eugenio de Castro lleva en la pal-
ma grabado el escudo manuelino de su
estirpe y de su arte. Cuando escribe una
carta lo estampa en la carilla donde de-
bia firmar. Como nuestro Andrenio.

* James Joyce tiene manos que inquie-
tan méas aun que las de Wilde. Las de
Wilde fueron altruistas. Pero, .y esas
manos colegiales de Joyce?

* Erasmo parece un tenedor de libros
en el retrato de Holbein.

* Pérez Galdds logré la gloria a fuer-
za de remar por la novela. En Galdés lo
venerable es el callo que le hizo la pluma.

* Bontempelli se ha gquedado sin ma-
nos queriendo abarcar imprecisiones.

* Blanco-Fombona empufia un revél-
ver. Pero dispara versos.

* La melena corvina embucleada de
Oliverio Girondo hace creer en una mano
negra que le amenaza la sonrisa y el rit-
mo de su guasa.

* Gutiérrez Solana pinta con los de-
dos espatulares, tras de mojarlos en su
conversacion monosilabica.

* Rabelais se sujetaba el vientre y se
cinchaba para poder escribir.

* En Campoamor yo no veo mas que
los hoyuelos de sus manos y los gemelos
de oro en los pufios redondos, brillantes
de almidon.

* Kant se ponia en un ojo el enchufe
lenticular del relojero. Cogia unas pin-
zas. Y desmontaba el reloj. Lo remon-
talia. Y el reloj— ya perfecto— no se mo-
lestaba en mover ya las manillas.

* Menéndez Pidal tiene manos de te-
jedor de telar antiguo y delicioso.

* GOmez de la Ser-
na bautiza en Pombo,
desde la pila marmo-
rea, con la concha de
Ssu mano regordeta.
"Pombo” es un libro
parroquial.

* Virgilio tuvo que

Otro croquis. usar muchos guantes
para quitarse el olor de la dehesa y gustar
a las amigas de Mecenas.

* Valle-Inclan, Cendrars, Cervantes.
Tres sans-bras. Y la venus de Milo. Los
cuatro hannecesitado no tener alguna
extremidad para lograr el gran premio
de las restauraciones.

* Guillermo ae'*Teme tiene mano de no-
vicio que llegara pronto aabad. JNada me-
nos eléctrico, méas sedante y menos heli-
coidal que su mano.

* La mano de Larbaud va siempre lle-
nando cuadernos con tapas azules de
Lycée.

~n* Keyserling al hablar agita en ella un
latigo de domador sobre una menagerie.
Cuando la reposa la deja como un pisa-
papeles sobre la mesa.

* Gcethe debiéo hacerse las ufias con
mucho cuidado. Italia— y siempre Fran-
cia— sus manicuras.

_* ¢Se puede hacer buena filologia sin
utilizar todos los dedos ? EIl caso delicado
de Manuel de Montoliu.

* Jorge Guillen dicen que tiene vari-
llas de cristal refrinjente.

* Santa Teresa unia en las manos la
crudeza de una mujer que anda por la co-
cina fregando platos a la viscosidad eté-
rea y cérea de la que va a morir en olor
de santidad.

* Menéndez y Pelayo tenia atriles. No
manos.

* Garcia Lorca lleva un junco moreno .
entre los dedos mojado en nieve de sierra
y en agua de vega.

* Gracian pudo escribir a maquina. Su
obra tiene algo de dactilope. Seca, preci-
sa, admirable y antipética.

* Unamuno gasta pufos,
Aun cuando no gaste pufos.

Tampoco los gasta Maeztu. Los abo-
llaria a afirmaciones tenaces sobre las
teorias.

* Dostoyewski escribia en un dérgano
de iglesia. Baeza lo puede asegurar. Por
eso sus dedos aciertan los registros sin va-
cilacion.

* ¢ Se piensa que la mano de Larra
termind su vida como una hoguera: En
un cuajaron de humo encafonado al aire?

* Las manos de Boccaccio presintieron
el cine, como espectaculo latebra!, a os-
curas. Presintieron todas las tentaciones.

* Juan Ramon pende sus manos en el
jardin las noches de verano. Se impreg-
nan de jazmin y escriben.

* Manos de obispo: D’Ors. Cata. Ten-
reiro. Manos de curar Grandmciriragne.
Pérez de Ayala. Manos de monaguillo;
Julio Camba. Jarnés.

no manaos.

Las manos de Fio Baroja.

¢Y las manos de Pio Baroja? Deten-
gdmonos en las manos de Pio Baroja.
Las manos de Pio Baroja son algo tan
desnudo y crudo, tan sin cascara y sin
defensa, que s6lo aparecen a la vida— des-
de la profundidad abisal de los bolsillos
del pantalén— como delfines a quienes el
hambre y la curiosidad obligan a surgir
del mar. Las manos de Pio Baroja son
como un violonchelo guardado en el es-
tuche, que so6lo en la hora del concierto
echa a temblar sus cuerdas. Las manos
de Pio Baroja duermen en los bolsillos
del pantalén como canecillos falderos cer-
ca de un rescoldo. Son algo independien-
te de su duefio; mejor dicho, indepen-
dizado, puesto al servicio de él por amis-
tad y por gratitud al ocio concedido
durante tantos afios. Si Baroja no tuvie-
ra la psicologia opuesta, las manos, em-
pantalonadas constantemente, le darian ei
aspecto de un gallo.

Manos como nifios asustados al entrar
en una sala. Asi de despistadas por el
mundo. Manos adoncelladas para siem-
pre que recelan de su desnudez frente al
ojo irapiidico de las cosas. jQué angustia
cuando tienen que saludar y que mover-
se y que ostentarse! jQué ganas de i
cusarlas y dejarlas volver a sus alm-
dones de gato, a sus agujeros d- ;
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a sus profundidades, sin luz, de pez abi-
sal ; a sus conchas de animalculas trému-
las ; a sus cavernas de hombre acosado
por el periodo cuaternario del mundo!
Las manos de Pio Baroja son de esas
manos que parecen prescindibles para
escribir. Lo mismo que la mesa de tra-
bajo de Pio Baroja parece una mesa de
juego, una mesa de billar, una pradera
para correr, mas que un lugar de tra-
bajos de produccion. La mesa de Baro-
ja estd tan monda como sus manos. No

se la sorprende el menor trampolin de
datos, de incitaciones, de trucos intelec-
tuales, de fichas o de erudicién. Ni si-

guiera una taza de café. Ni siquiera un
pitillo. Es una mesa anacorética, pero
sin libro de horas. Por ella parecen sur-
gir las novelas como las notas sobre un
piano. Dejando tamborilear los dedos.

De ahi ese estilo de Baroja sin limi-
tacion y sin ropaje. De ahi la autentici-
dad de sus divagaciones. De ahi que
apruebe — contra Valle-Inclan — lo que
Villaespesa decia un dia: “Cuando se
escribe no se debe saber a donde se va
a ir a parar.” De ahi su perdidez, su
infinitud en el arte. De ahi la fuerza de
su romanticismo.

fantasia y telémetro.

Sin embargo... Hay un sin embargo
en la mesa y en las manos de Baroja.
Lo he dejado para el final porque el
final es el lugar de las ironias. ; Me per-
dona el lector haberle gastado una iro-
nia sobre las manos desnudas y roman-
ticas de Pio Baroja? No crea que voy
a desdecir lo dicho. Ni mentar periodos
trabajosos y duros en la biografia de
las manos de Baroja.

Solamente he de contar una anécdo-
ta y referirla a una revaloracion de la
obra barojiana:

Cuando era chico, muchas veces su
padre se lo llevaba al campo a ayudarle
en sus maniobras de ingeniero. Pio era
el encargado de manejar el telémetro,
de precisar los &angulos de incidencia,
las latitudes, la graduacion.

Habia excursiones en que se pasaban
casi un mes en vida némada y mensu-
radora.

Pio Baroja ha conservado de aquello

las dos influencias fundamentales: la
errabundez y el telémetro.
Parece un error — por tanto, funda-

mental— juzgar la literatura de Baroja
s6lo con uno de esos elementos: la erra-
bundez. En la obra barojiana hay otro
tanto de telémetro. En la obra de Ba-
roja hay una precision, una cientifici-
dad de la que carecen en general los de-
mas escritores espafioles. Por consiguien-

te: un clasicismo, un helenismo, un ac-
tualismo auténticamente radicales.

Pio Baroja compone sus novelas a
base de fantasia pura. Pero con ayuda
del telémetro. No hay méas que exami-
nar el manuscrito de cualquiera de ellas
y observarlo. Hay cuartillas que tienen
algo de cosa catastral. De planisférico.

De algebraico. De logaritmico. Cuando
en Espafia hagamos exposiciones de
manuscritos literarios, no en El Esco-

rial, sino en plena vida de hoy, y de au-
tores de hoy, se vera todo lo serio, fuer-
te y bien construido de la novela baro-
jiana.

Es mas: Pio Baroja dibuja sus per-
sonajes, Sus seres, para mayor rigor.
Reproducimos dos de ellos. Uno es de
un estudiante escandinavo de su Uultima
novela Los torbellinos del mundo. A la
margen del dibujo hay estas palabras:
“Este joven tenia la cara larga y péli-
da, los ojos claros, el pelo rizoso; lleva-
ba una capa gijis y un sombrero verde.
Se veia en él una indiferencia comple-
ta respecto a agradar o no a las gentes.”

Este dibujar a sus personajes, con ser
mas viejo aun que Victor Hugo, es tan
nuevo como Cocteau. Victorhuguismo y
futurismo. He ahi lo que hay para ser
discernido en Baroja. El Victorhuguis-
mo es facil de ver. Lo que no se ha vis-
to aun (no obstante el articulo de Fe-
rrarin “Pio Baroja .Style 1926”), y a
pesar de la minuciosa ecuanimidad de
Guillermo de Torre en sus revisiones de
vanguardia, es lo que de vanguardismo
hal)ia, hay, en Baroja. Ante la juven-
tud, ante el hoy sincero de la joven li-
teratura, no el falso, Baroja debe ocu-
par posiciones de precedencia en Espa-
fia, como un Verharen en Flandes, un
Whitman en Norteamérica. Baroja, me-
dio ingeniero, medio italiano y medio
vasco, archieuropeo, ha sido el cantor
de las maquinas, de los puertos, de las
gruas, de los docks, de los buques, de
la vida intensa y multitudinaria, del fer-
vor maquinista, del porvenir industrial
del hombre, cuando en Espafia todavia
bogaban las plumas en mares de reté-
rica, de empirismo y de ingeniosidad.
En estos mares en los que aun bogan
muchas nuevas plumas que creen pisar
el paso enjuto de lo auroral y lo ener-
gético.

Las manos de Pio Baroja merecen
ser hoy sacadas de sus bolsillos y levan-
tadas ya en alto para que muestren toda
su oculta fuerza de ayer y de mafiana.
Asi lo hago ahora yo. Como el manager
al pugilista tras un combate duro y lar-
go, donde s6lo por puntos se pudo ven-
cer—E. GIMENEZ CABALLERO.

RAFAEL CARO RAGGIO
EDITOR
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Pio Baroja es uno de los autores mas leidos en Espafia e Hispano-América.

De Baroja se han traducido al inglés: La Busca, Mala Hierba, Aurora Hoja,

La Feria de ios Discretos,

César o Nada, Juventud Egolatria,

El Mayorazgo de Labraz. Al italiano; La Feria de jos Discretos,
El Mayorazgo de Labraz, Paradox Rey, La Casa de Aizgorri,
Zalacaiti ej Aventurero (en prensa). Al francés: Vidas Sombrias, La Sen-
sualidadPervertida, Zalacain el Aventurero. Al aleman: Las Inquietudes
de Sbanfi Andia, La Ciudad de la Niebla, EI Mayorazgo de Labraz, ¢
Vidas Sombrias. Al ruso: Inventos, aventuras y mixtificaciones de
Silvestre Paradox, EI Arbol de la Ciencia, Aurora Roja, Camino
de Perfeccidn. Al holandés: La Ciudad de jaNiebla, Zalacain el Aven-

A turero. Al sueco: EI Mayorazgo de Labraz. Al noruego: La Feria de los
Discretos. Aljaponés: Vidas Sombrias, Las Inquietudes de Sbanti Andia

OBRAS DE PIO BAROJA
ed doss RAFAEL CARO RAOOIO

MENDIZABAL,
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Politica iberoamericana

EL PLEITO DEL

En el asunto de Tacna y Aricarse nota
«sa tendencia ibero-americana de imitar a
Europa: el irredentismo, la actitud fosca
y patriotera de las partes._ Generalmente
Ibero-América no ha tenido, desde los
tiempos de Bolivar, una orientaciéon gran-
de en politica. EIl llamado ABC, o alian-
za de Argentina, Brasil y Chile no me-
reci6 mas que una vida efimera. Esa
unién no podia llegar a un resultado po-
sitivo. La guerra europea mostré su in-
eficacia por la falta de unidad de los tres
paises suramericanos respectdla los be-
ligerantes. ABC fué una ficcion; troii-
vaille bonita y musical. Tres naciones,
relativamente las mas fuertes, encontra-
ron que al mismo tiempo reunian con
sus letras capitales las primeras del abe-
cedario. Fracasé esta alianza de manera
jocunda, cuando se tratdé de ingresar a
Uruguay, la potencia espiritual. No po-
dia entrar este pais porque antes de la
U faltaban once letras...

Otro caso tipico es el siguiente: Cuan-
do Chile pens6 construir el ferrocarril de
Arica a la Paz, base de un tratado, el es-
tadista chileno; en vez de escribir la*fér-
mula clara, puso: “ferrocarril de Arica al
Alto de la Paz”. Le sonaba muy bonito
asi. Pero esta fraseologia provocé un de-
bate interminable con Bolivia, que dio

interpretar el Alio de mil maneras si-
mélo a centenares de kilometros de
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distancia de la ciudad de La Paz.
tratado de Ancédn

En el
los chilenos pusieron
la clausula del Plebiscito por pura ele-
gancia, una férmula velada y graciosa
de anexar mas territorio cuando nadie
hubiera podido oponerse. La prueba es

que las provincias verdaderamente ri-
cas, Tarapacd y Antofagasta, regiones
del nitrato, fueron anexionada® lisa y

llanamente, sin protestas.

Como todo lo hacia prever, los norte-
americanos se preparan para comprar el
asunto de Tacna y Arica. Hagamos un
resumen rapido de los acontecimientos.
Chile nombr6 para Delegado, jefe de la
Comisién plebiscitaria en Arica, al sefor
Edwards Mac-Clure, que desempeiié”™ du-
rante muchos afios el cargo de Ministro
de Chile en Londres. Hombre de gran
posicién, duefio del Banco que lleva su
nombre y de EIl Mercurio, decano de la
Prensa ibero-americana, fué elevado en
la cuarta Asamblea de la Sociedad de
Naciones al rango de Presidente. Esto
originé la protesta y retiro de la Dele-
gacién peruana.

El sefior Edwards Mac-Clure, inclina-
do principalmente a las grandes iniciati-
vas comerciales, renuncié en 1924 su car-

LA GACETA

go de Ministro en Londres para dedicar-
se exclusivamente a los negocios banca-
rios. Al llegar a Chile, la opinién publi-
ca sabia que el sefior Edwards Mac-Clu-
re, socio ‘de grandes firmas inglesas y
norte-americanas, estab a imposibilitado
por eso para desempefar cargos del Es-
tado. Sin embargo, cierto criterio erré-
neo cree ver en nuestra Ameérica una
prueba de talento politico en los triunfa-
dores del comercio, y el ex Presidente de
la Sociedad de Naciones, a pesar de la
oposicién de una minoria, fué nombrado
Delegado de Chile en Arica. Debemos
advertir que en esa época los negocios del
sefior Edwards Mac-Clure revelaban cla-
ramente su indole extranjera. Empez6
por hacer la fusién de su propio Banco,
gue hasta entonces tuvo un caracter na-
cional, con el Anglo-Sbuth american;
luego propuso una féormula para conglo-
merar las Compafiias de Seguros trasla-
dando su sede a Londres; el mismo plan
respecto al nitrato fué el mayor éxito
para Londres, pues consiguié unir a la
Companfia chilena de salitres de Antofa-
gasta con la Lantaro Nitrate, inglesa. Si
decimos que uno de los motivos de la
guerra del 79 fué el mantenimiento por
Chile del nacionalismo de esa Compa-
fifa, comprenderemos la gravedad de es-
tos negocios. Ademas, el sefior Edwards
Mac-Clure es socio asalariado de la firma
Gugenheim, de New York, fuerte accio-
nista en estafios de Bolivia.

En tal estado las cosas partié a Arica
el Delegado chileno pai*a ponerse en con-
tacto con el general Pershing. No habian
transcurrido muchos meses de trabajos
plebiscitarios cuando el sefior Kellog, Se-
cretario de Estado norte-americano, pro-
puso una féormula de neutralizacién del
territorio disputado. Esta proposicién fué

J

“Y pluguiera al Dio6
vuestros reinos, Sefior, judios con las
condiciones que el Papa en Roma los
consiente, y en Venecia, y en Milan, y en
Napoles, y en toda Pulla, y a Ragusa y
Florencia,"” Pisa, Ferrara, Mantua y en
toda lItalia; y que los de acid de Costan-
tinopla y los de Berberia pudieran pasar
de una parte a otra por vuestros reinos,
y estar con las condiciones que los de-
mas, que yo no saliera de vuestro servi-
cio; y si ansi fuera, creo que vuestros
reinos fueran mas ricos y abundantes de
mercadurias, que no sé cual es la causa
por que V. M. no goza de lo que otros.
Si hubiese judios en Espafia, habria mu-
chos ameins, y alguno llegaria a los cie-
los; que los judios oran al Dié, claman,
ruegan por los reyes que les hacen bien
y los recogen en sus reinos con piedad y
misericordia, que debajo de ella sustenta
el Di6 a todo vivo en el mundo, y ellos
no son tan olvidados de EIl, que no oiga
a alguno.” Esto se lo dice a Felipe 1l
David Ebréon el 9 de Diciembre de 1597,
junto con otras cosas no menos intere-
santes. Siempre me produjo viva extra-
fieza que los espafioles hubiesen sido mas
papistas que el Papa; sabido es que ju-
dios echados de aca fueron a instalarse
pacificamente bajo la sombra protectora
y comprensiva de San Pedro. La Iglesia
no excluia, en principio, a las demas con-
fesiones. Tal sentencia se habra expre-
sado infinitas veces por los judios, y por
los cristianos dotados de sentido comun;
pero no es facil hallarla por escrito en
el siglo XVI. De ahi el interés particu-
lar de esta misiva, directamente envia-
da al Minotauro escurialense, y que por
dicha se conserva autégrafa en el ar-
chivo del Duque de Alba.

Los judios de raza y lengua espafiolas,
diseminados por el mundo, representan
el madximo impetu centrifugo y disocia-
tivo del ndcleo hispano. Las demés gen-
tes salidas de aqui mantuvieron con lbe-
ria trato politico o'de cultura hasta ahora
mismo; asi acontece con la América es-
pafiola. Los moriscos (arrojados en 1609)
no entran en cuenta, porque la substan-
cia espafola debi6 marcharseles a la se-
gunda generacion; gentes de escasa cul-
tura, caidas en paises organizados politi-
ca y socialmente a base de su religién
islamica, perderian en seguida la lengua
espafiola, e Incluso el recuerdo de la pa-
tria de origen. Por lo demés, el asunto
no me parece que esté bastante inves-
tigado.

Lo original en este caso reside en ha-
ber mantenido los hebreos la lengua y
las tradiciones, no obstante un aislamien-
to que, desde el siglo XVII, es absoluto
para todos los sefardies, y para muchos
de ellos data de un siglo antes. Con el
idioma conviven recuerdos literarios, usos
domésticos, rezos y liturgia. Conserva
aun el sefardi (Sefar quiere decir Espa-
fla) cierta aristocratica altivez, y suele
alegar su origen hispano como timbre
nobiliario frente a los otros israelitas as-
guenasin (gérmanoeslavos). Es notable
que, incluso donde el idioma se perdio
ha tiempo, se note lo hispanico como
bella pervivencia espiritual. Dice Griun-
baum de los hebreos holandeses: “ Existe
marcada diferencia entre la poesia litdr-
gica de los sefardies y la de los germa-
nos ; la primera es poéticamente mas bella
en su forma y contenido. Quien haya
asistido al oficio divino en la espléndida
sinagoga portuguesa de Amsterdam ha-
bra tenido ocasién de observar otro as-
pecto de esa diferencia. La dignidad so-
lemne y sosegada del culto diferencia
mucho a éste del usado en las sinagogas
germano-holandesas; semejante efecto de
noble belleza aparece realzado por el tra-
dicional coro juvenil. La misma “gran-
deza” espafiola se nos aparece en los li-
bros hispano-judios impresos en Ams-
terdam.”

Ingrato triunfo de la plebe aquella ex-
pulsion de los judios. Diez afios anduvo
vacilando Fernando el Catdlico, pero la
presion del vulgo, sobre todo en Anda-
lucia, cre6 un malestar improlongable. EI
poder real necesitaba apoyos réapidos e
incondicionales. Olas de espiritu plebeyo
invaden al fin la Corte. La princesa Isa-
bel (una alhaja de nifia) pone como con-
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que hubiera en
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juzgada tan absurda por la opinién chi-
lena que, en Santiago, se organizaron
manifestaciones hostiles contra el Emba-
jador norte-americano, sefior Miller Col-
lier. Este Embajador declaré, en carta
gue el Gobierno se negdé a publicar, y
gue mas tarde fué divulgada por la Pren-
sa opositora, que la proposicién de neu-
tralizar el territorio provenia del sefior
Edwards Mac-Clure. Esta noticia pro-
dujo gran emocién en Chile. EIl diputa-
do sefior Leonardo Guzman interpel6 al
Gobierno.

The Times, el diario mejor informado
del mundo, publicaba por esos dias un
telegrama de W4a&shington sobre las acti-
vidades de Gugenheim en el Departa-
mento de Estado norte-americano.

Actualmente el Ministro de Relaciones
chileno, sefior Jorge Matte, que también
ha desempefiado altos cargos guberna-
mentales, parece inclinado a aceptar las
proposicionesi del sefior Kellog, consis-
tentes en dar a Bolivia las provincias de
Tacna y Arica, mediante fuertes com-
pensaciones en dinero a Perd y Chile.
EIl Morro de Arica, dice el telegrama de
Washington, servird para perpetuar el
heroismo de peruanos y chilenos. He
aqui el fin del asunto. EIl sefior Matte es
amigo del sefior Edwards Mac-Clure.

Las indemnizaciones seran financiadas
por la firma Gugenheim, y Bolivia, que
ya esta maniatada por empréstitos for-
midables, pasard a ser un feudo norte-
americano.

The Times de 2 de Diciembre insiste
sobre la influencia decisiva de Guge-
nheim en este negocio, tan funesto de
consecuencias para nuestro Continente
como Panama.

Joaquin Edwards Bello.
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dicién de su desposorio con el rey Ma-
nuel de Portugal que acaben de arrojar
a los judios de aquel reino, refugiados
alla como en una suprema esperanza. En
torno a esa boda percibimos rumor de
beaterio y de hopalandas frailunas: “se
acab6 de concertar después de algunas
dificultades y dilaciones”— dice sutilmen-
te el P. Mariana.

No se sabe aun cuan grande hombre
fué este P. Mariana; habrd que demos-
trarlo aln mas para que todos se enteren-
bien de tan importante verdad historica
(los jesuitas los primeros). Escritor fino,
critico, moderno, lleno de matices, disi-
mulador (como Cervantes, y como todos
los que en-aquel tiempo sentian la respon-
sabilidad y el peso de una idea), nuestro
Mariana dijo lo que habia que decir
acerca de la brutal exradicacién de aque-
llos israelitas; “'EI numero de los judios
que salieron de Castilla y Aragon no so
sabe; no falta quien diga que llegaron a
800.000 almas; gran muchedumbre, sin
duda, y que di6 ocasion a muchos de re-
prehender esta resolucion que tomod el
rey Don Fernando en echar de su tierra
gente tan provechosa y hacendada, y que
sabe todas las veredas de llegar dinero;
por lo menos, el provecho de las provin-
cias a donde pasaron fué grande, por

llevar consigo gran parte de las riquezas
de Espanfa.”

Toledo.— Sinagoga del Transito. La
mejor del mundo israelita. Fundada
en el siglo X1V por Samuel Levi,
tesorero de Don Pedro I. No se ha
celebrado en ella culto catolico.

Nos falta algo, en verdad, desde que
se marcharon los judios; algo que no he-
mos sustituido por nada equivalente. Me
place decirlo otra vez en esta aurora de
La Gaceta Literaria, pensando en un
posible lector de Rodas, Esmirna, Tetuan
o Sarayevo. No sélo nos faltdé el dinero;
por esa razon crematistica quiso revocar
él conde-duque de Olivares el edicto de
expulsion al observar que Espafia y él
estaban con el agua al cuello; méas tarde
pensé lo mismo D. Manuel-de Lira, mi-
nistro de Carlos Il. (Pero y el aullido
de la canalla? /Y el rabo de los judios?
Con los judios se fué el espiritu inter-
nacionalista, de cultura amplia y sutil.
Merced a la “grandeza” espafiola (“quien
tuvo y retuvo...”) se hizo mucho: arte,
letras, buenos saberes, colonizacién de
América. Pero...

Cuando topo por ahi con un judio de
mi lengua— sea de Xauen, de Sal6nica,
de Tanger o Rodas— no puedo sustraer-
me a una fuerte impresién. No es me-
ramente el efecto romantico y pintores-
Co gue causa oir una lengua coetanea de
Nebrija y Cisneros; ni tampoco el inte-
rés utilitario del linglista que se halla
ante tesoros de que no disfruta hoy nin-
guna otra gran lengua de civilizacion; es
algo méas que todo eso. Los judios en la
Peninsula habrian sido sal de -cultura,-
fermento de novedades (La Celestina,
del judio Rojas; y ya fuera de Espafa
Le6on Hebreo, Espinosa, etc.); motivo

para la gimnasia de la tolerancia, del
aguante del *“otro”, ruda prueba para
nosotros. Todos esos judios que discu-

rren hoy por doquiera son ejemplo vivo
de la incuria y la rudeza, sin ejemplo, del
Estado espafiol, que nunca pensé en ha-
cerles un gesto de amistad, ni en brindar-
les una escuela en Oriente, ni en ofre-
cerles nada que les haga seatirse unidos

a una tradicion comun. Ante la labor
imperialista de Francia e Italia (y muy
especialmente de Turquia), los sefardies
acabaran por olvidar el espafol, y lo que
hace cuatrocientos afios se perdié por
bestial fanatismo, hoy vuelve a malo-
grarse por la incuria babeante que ins-
pira nuestra conducta en tales asuntos.
Estos judios de la diaspora hispana son
piedras que faltan al arco, iniciado y no
logrado, de la plenitud ibérica. Espafia
tuvo que hacerse desde el siglo XV I sin
judios, sin luteranos, sin filésofos inde-
pendientes; en suma, sin discrepancia fi-
loséfica ni religiosa. jQué liarbaridad »

Y acontece lo de siempre. EI caso nues-
tro es de profunda originalidad, consti-
tuye una fascinacién historica. No se
plantea nada analogo en pueblos rurales
(Norte de Africa, Asia Menor, parte de
los Balkanes, etc.); no somos meramen-
te un pueblo de campesinos, porque és-
tos no han hecho, en la época que cae
dentro del circulo de nuestra cultura,
ningun claro ademan que revele deseo de
dejar de ser como son, ni, sobre todo,
han contribuido a la civilizacién univer-
sal (Cervantes, América, Veldzquez, el
Romancero, Goya, Toledo...) Eso es lo
singular de Espafia: un gran puelflo,
grandes cosas; graves culpas, casi siem-
pre previstas y muy luego lloradas.

En lo que atafie a los judios, a veces
hicimos y supimos lo que habia que ha-
cer; he ahi lo terriblemente enojoso.
“Judios son una manera de hombre.s, que
como quier que [*aunque”] non creen la
fe de nuestro sefior Jesucristo, pero los
grandes sefiores ¢e los cristianos siempre
sufrieron que viviesen entre ellos... E
porque la sinagoga es casa do se loa el
nombre de Dios, defendemos que ningun
cristiano non sea osado de la quebrantar,
nin de sacar nin de tomar ende ninguna
cosa por fuerza... Mandamos que nin-
gun juzgador non apremie nin constrin-
ga a los judios en el dia del sdbado para
traerlos a juicio por razén de debdo, nin
los prendan, nin les fagan otro agravia-
miento ninguno en tal dia; ca asaz ahon-
dan los otros dias de la semana para cos-
trifiirlos e demandarles las cosas que se-
gun derecho les deficn demandar.”

Asi concebia la convivencia y la tole-
rancia el rev Don Alfonso el Sabio en las
Siete Partidas, cédigo de nuestras leyes.
Asi la concebian aun en el siglo XV los
grandes sefiores de Castilla. Luego, quién
sabe lo que ocurri6.

L a Literaria dlrlge hoy Su
voz balbuceante, de nifia recién nacida,
a nuestros hermanos de lengua y tradi-
cion en Marruecos y en Oriente. Nues-
tro programa es unir y comprender. Y
no quisiéramos dejar de abarcar en ese
ambito de amor y de inteligencia a los
hebreos hispanos. Ojald sonara nueva-

G aceta

mente D. cancién, un dia siniestra para
ellos, ,

, iEa, ..udios, a enfardelar,

gue mai'daii los reyes que paséis la mar f
pero hoy. con sentido, inverso, espiritual
y optimi.sto, mostrando una meta apeteci-
ble para muchos hebreos que, en lo in-
timo, y a pesar de los pesares, siguen
considerando a Espafia como una madre
descastada y olvidadiza; y ; hasta llegan
a celebar en Constantinopla la fiesta del
12 de octurbre!

A mérico Castro,

REVISTA DE OCCIDENTE

NiUmero de Diciembre 1926

James Stephens: Deseo
Jorge Simmel: Fidelidady gratitud
Ramoén de Basterra: Nuevo j'abulario

Juan Gantin Cereceda; Mamiferos y reptiles
gigantescos de Mongoliay China
Manuel .~bril: Itinerario ideal!deinuevo
arte plastico
Massimo Bontempelll: El buen viento

Notas de Gerardo Diego, Mauricio
Bacarisse, Jarnés,J. Gomes de la Ser-
na fcore, etc., etc.

“LIBRO s°

LIBRERIA ENCICLOPEDICA

Julio B. Meléndez

12, Nicolas Maria Rivero, 12

MADRID
Arte Arqueologia  His-
toria  Artos Industriales
Literatura Ciencias
Medicina, etc. Libreria

del Bibliéfilo, del Artista,

del Arquedlogo, del Erudito,

del aficionado a las artes,del
Médico, del Literato, etc.

Ediciones de lujo, raias y curiosas.
Obras de todos los ramos QU Saber humano.

Valle Inclan «TIRANO BANDERAS»

Novela: S pesetas

a ProTincias franco le forie a reemliolso.

¢Se corrige el nombre de América?

n paleotipo checo de

1503, sobre el descu-

irmiento de Ameérica

Hace unos dias ha llegado a mis sianoa un
librito, publicado en Praga durante el segundo
semestre de 1926, donde se reproduce iototipi-
caraente un paleotipo bohemio, titulado Spis o
Novych Zemiech a o Novéni Svété, o Nemsto
Jsvie prve scidné snamosH nemeli ani kdy co
slychali, que, traducido en nuestro romance,
significa Escrito sobre jas nuevas tierras y ai
nuevo mundo, que jamas cotiecimos antes y
jamas de ellos hemos oido.

Esta interesantisima reproduccion de un li-
bro, cuyo titulo se conocia, pero que desde
hace cien afios se consideraba perdido por no
liaberse podido seguir el rastro del Unico ejem-
plar que Uobrosky hulx) de inventariar en 1818
como formando parte de la biblioteca de los
Padres Prcraostatenses de Etrahov, no puede
pasar desapercibido en Espafia, no sblo_ por-
gue todo lo que se rdacione con los comienzos
de nuestra epopeya atlantica debe ser objeto de
registro cuidadoso, sino también porque el pa-
leotipo checo permite contrastar la veracidad
de determinadas afirmaciones concernientes a
las empresas maritimas de aquel afortunado
mercader y navegante florentino, que di6 su
nombre actual a las Indias espafolas.

El principal mérito del “escrito” es la fe-
cha de su publicacion, que puede afiraiarsc co-
rresponde al afio 1503, o todo lo mas al 1504-
Dala, pues, de ese periodo de renacimiento de
las letras bohemias comprendido entre la fe-
cha del advenimiento al trono (1471) Y inucr-
te (1510) de aquel gran vastago de la estirpe
jagellona llamado Ladislao Il, en cuya cabe-
za junto el Destino las coronas de Polonia,
de Hungria y de Bohemia.

Coincide, como es natural, con el renaci-
miento checo y con el reinado de Ladislao Il
el desarrollo de la imprenta, en cuyos albores
ocupa lugar principalisimo el eslovaco Nico-
las Bakalat, que, establecido primero en Pilsen
(1489) y después con HOIlzel en Nuremberg,
publicé en su prensa considerable cantidad de
incunables y paleotipos en idioma checo. En-
tre estos dltimos, identificado por sus caracte-
res, se encuentra el opusculo que nos ocupa.

So6lo se compone el “escrito” de ocho pagi-
nas, integra y perfectamente conservadas, ba-
sandose casi todo su texto, segun parece, en
la primera edicion de la tan asendereada, y
también primera, carta que Ameérico Vespucio
hubo de dirigir a Lorenzo Pedro de Medicis,
y que aparecié publicada en italipo y ocspues
en latin, repetidas veces, con el titulo de Alun-
du Novus.

Aparte de lo que en el “escrito’ hay de
pintoresco sobre las costumbres de los habi-
tantes del Nuevo Mundo, sin que de la narra-
cion pueda afirmarse con segundad si se ani-
de a las Antillas o a la Costa del Brasil; con-
viene recoger la version que contiene sobre el
origen del viaje colombino, que, por ser ori
ginal de! autor o, por lo menos, no figurar en
la carta de Vespucio, tiene una especial im-
portancia.

Dice ese texto asi: “En estos nuestros tiem-
pos dcl reinado del augustisimo rey Fernan-
do, rey de Espafa, etc., e Isabel, su esposa,
acaecié que unos navegantes, expertos y prac-
ticos en la navegacién por mar, muy buenos
conocedores de los caminos maritimos, estaban
navegando de rumbo diferente de lo ordina-
rio hasta mas alld de las Columnas de Hércu-
les sin atenerse a los signos astronémicos

pues sabido es que los marinos suelcn_ con-
sultar el firmamento—, y llevaron consigo a
las naves instrumentos para sondear la profun-
didad del mar. Y al haber navegado laigo
tiempo ya, sucedi6 que su piloto habia caido
enLrmo. Pero sus comparferos, continuando ei
las maniobras para averiguar la profundidaa
de las aguas, descubrieron que aquella iba emi-
norando, puesto que, sacada la sonda dejas
aguas, aparecié al extremo del aparato tierra
y arena. Al verlo su capitan, quien ~strado
en la cama yacia, dijo: “Creo que no lejos de
aqui debe haber una isla y tierra donde ha-
bita gente." Pero como su dolencia se fue em-
peorando, fallecié y su cadaver fué hundido en
la mar. A lo que sus compafieros, parte por
temor, parte por hambre, regresaron de,nuevo
al rciQ* de Aragén. Y al pre~ntarae “nte el

r«y de Aragédn, pidiéronle su ayuda, manifes-
tdndole que quisieran alcanzar algo que habria
de dar gran lucro al reino de Aragdén. Per®
110 se les presté6 oido alguno. Entonces, des-
pués de haber conferenciado entre ellos, pusié-
ronse de viaje por mar para jr a preseniars®
al rey Fernando, rey de Espafia, y a la reina
Isabel, su esposa. Y exponiéndoles sus necesi-
dades, suplicaron les facilite el rey el socorro
de viveres en los barcos, pues ellos estaban
en proporcion de conseguir algo de gran pro-
vecho para el rey y para el reino de Espfa..
Entonces, inspirado por la misericordia .del Se-
fior Todopoderoso, el rey Fernando les habia
provisto de viveres, Ademds, habia equipad*
los barcos de suficientes hombres armados. Y
los navegadores, embarcandose, volvieron a na-
vegar hasta aquel punto donde su capitdn se
habia muerto. Y hallaron tierras vastas po-
bladas de tanta gente, que no caben en la pon-
deracion.”

Ademas ue esta curiosa relacién, se deduc®
del escrito publicado por Nicolas Bacalat una
interesante observaciéon sobre el nombre pro-
pio de Vespucio. En el texto del paleotipo che-
co, en vez de Américo, se le llama Alber.co.
Esta variante, que contradice el nombre adop-
tado en publicacioi-es mas recientes sobre el
navegante florentino, siguiendo al cosmografo
Manin Hvlacomyhis, de la Universidad de
;momf Dii/principal prcpalador de que Vespu-
cio liabia sido el primer descubridor del Nue-
vo Mundo, y a qilen se debe en gran parte
qgue las Indias espafiolas se denominen Amé-
rica, tendria un gran interés d, como sefala
muy sagazniciite el Fiibliotecario Straka, no
fio-urara el nombre de Alberico en la segunda
edicion de la Carta latina de Vespucio, publi-
cada en 1504, lo que hace suponer que el mi.s-
mo nombre podia figurar en la primera edi-
ciér. que, como sabemos, sirvié de base a nues-
tro escrito.

Es interesante también hacer constar que del
paléotiiio checo se deduce un argumento mas
en favor de la doctrina sustentada por Hum-
boldt en su conocido examen critico de la His-
toria de la Geografia del Nuevo Conlhu-nt:,.
publicado en 1837, afirmando que Américo
Vespucio no hizo viaje alguno al Nuevo Con-
tinente en 1497, retrasando su fijirada -1*
historia del descubrimiento de América hasta
1499, a Pfsar de lo que sostienen diversos es-
pecialistas, entre ellos Warmhagen, en su li-
bro EI primer viaje de Américo Vdspucio.

Terte-na el “escrito” haciendo un inventa-
rlo de lo que constituia el dominio territorial
de Espafia en America en el afio 1503- Dice

existen cinco de estas nuevas tierras
o islas. La primera isla denominaron Isla de
Dios porque por lLv voluntad de Dios han sido
descubk-rtas. La segunda isla llamaron lIsla de
Fernando, correspcndiendo al nombre del Rey
de Espafia. A la li.-cera isla dieron el nombre
Tsla de lIsabel, segun el nombre de la Reina
de Espafia. La cuarta isla nombraron Isla de
Espafia, por tener el mismo nombre el pais de
Espafia. La quinta isla denominaron Isla Es-
pafiola. Y todas estas tierras son muy vastas
V grandes Y viven alia un pueblo sm nu-
mero dado, que na hay estragos motivados por
epidemias pestilentes, originadas por las mu-
danzas de temperatura que ahi no acontecen.

Termina aqui esta breve, pero, a nuestro
juicio, inexcusable noticia, sobre ese librito que,
aparté d?l gran valor intrinseco qtie tiene para
la historia de la literatura checa, por razones™
que no son del caso apuntar, viene desde Pra-'
[Ta a traernos la contribucion, no por modcs*.
ta hoira de interés, de la historiografia bori
hcmia al acerbo de nuestras investigacione,..,
sobre los primeros navegantes que, empujados
por la Corona de Castilla, descubrieron las ma-
raviligsas tierras de la Atlantlda.

No debemos de dejar de sefialar que al se-
fior Straka se debe, no sélo la reciente reim-
presién <lel “escrito”, acompafiada de erudito
comentari-c, sino una traduccién en inglés Y
otra en espafiol que parece homenaje que tri-
buta a la mcir ~ria de la gran Reina castellana.

SAKGROmMt.

José A htonio m
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Sangroéihe.

Scieniisies o cientifics?

Sovint— i avui més que mai en aquests
*emps de reaccio espiritual perque passa
N conjunt la civilizado del occident
'home de ciencia es se,nt titllat de scien-
ij;ta en el sentit més' pcjoratiu del mot.
Anuest retret podra tolerar-se quan el
fassi un verita-ble fii»sof, un espenl™am-
Ole capaq de sintesis, Sera to-
lerable i con</enient i tot, per a
estimniar la curiositm.t pels problemes ge-
nerdis en el especialista qu'estudii uns

teis dar;-er llicenciat en filo-
'sifia i lletres, el ¢mimcr aficionat que
hagi niig llegit uno pocs volums de la

ilibliteca de Filosoi-a Contemporania del
Mean llenci el lleig adjuctiu amb menos-
preci. es ridicul i té, a més, els seus pe-
riils. lils té per a eli se ciar, perqite es
p-és iacil ccrtament ser un aficionat de
filosof que no un aficionat de una disci-
plina cientifical

Res més admirable i més util al en-
semps que les altes concepcions filosoii-
gues qu’ens donaran les liéis generais deis
fenomens o fardn la critica de les fuii-
cioiis del e.spirit i del valor del~coneixe-
ment huma. Pero ¢qui ens dird alld on
p<mba el concepte cientific i coniensa ei
filos6fica he.M justificacié de una me-

volti'Tma. ciencia?

separacill, qu'ens ve sobre tot
e :j/iitz. de ciencia positiva i filosofia
& ;/"veritats de la rah6 son de dugues
menes” ...— es arbitraria como totes les
seperacions, com toles les clasificacions
gque fa la iiostra ment. En tot temps,
abans i ara, i aixis mateix sera en el fu-
tur, els filosofs se han ocupat de pro-
blemes estriclamcnt cientifics i els homes
de ciencia han contribuit, i no poc, al

avens de la filosofia.

Els mecanismes mentais de una i altra
classe d’homes son els matebcos: el dis-
curs i la intuici6. Si resulta que la iiitui-
cid no es més que un discurs, esquematic,
abreviat e inconscient! El rahonament
llogic es la flor aparent de les funcions
psiquiques profundes i. de manera reci-
proca, una adquisicié discursiva pot de-
venir automatica e inconscient. No hi
ha més que una manera de pensar. Tot
ali6 qu’ens ensenyaren al insiitut de in-
duccidé i deduccié, en que tants creuen
encara, es bo per posar en un llibre de
text... No hi ha més diferencies qu’en la
exieiisi6 del pensament: que de molts
conceptes limitats poguém fer-ne una
associacié sintética, o be qua de un am-
pl-; conjunt poguéni deduir-ne casos par-
eficulars. | aix6, més qué del comes, depén
de la qualitat i de la capacilat del sub-
jecte.

No es pot negar qu’es iipus freqient
entre I'home de ciencia aquell que no
s’enlairard mai del fet menut, del mi-
r.uscul descobriment en el laboratori. Pero
hi ha també l'altre que, de un fet o de
un conjunt de fets arrivara a la Iki, tro-
vant les relacions qiTels uneixen entre
ells i amb altres fets... De igual manera,
es donaré el filosop inflat que cregui pos-
sible especular en el buit, al costat de
aquell altre que se intresard pels conei-
xemenLs positius de les cieiicies especidis
i deis qu’en treurd dades per a ell beu
iniportants. Ni Thome de ciencia de la
curta visio ni el vaca teorizador conse-
guirdn gran cosa en la lenta lluita pei
coneixement.

Sumergits en d misteri e inaptes per
Iravessar-lo de una mirada, havém de
anar pcnetrant dia a dia en les tenebres;
g'i'el nuiire llum es débil i vacilant...
Cada home s’ha fet el seu propi mon
gu’el volta i es en gran pari projeccio del
seu'mon interior. Mon extern i mon in-

tern estdn sotmesos a la llei, i coneixe-
ment cientific, que pot aixis revenir a les
aplicacions practiques influit a la vegada

sobre el mon.
ESs necesari

no olvidar mai que conei-
xement positiu.
potesis metafisica son tres graus distints
de una cosa maleixa. LO primer, préoxim
i segur, confirmable per la experiencia,
lo segon, més ampie i probable, oferint
tal vegada programa a la
ultiii, posible e
per tant, una filosofia i una metafisica
justificades, pero hi ha, aixis mateix,
Hila filosofia i una metafisica arbitrarles,
que res tenen que veure amb la ciencia,
amb el valor de una pura obra de
ginacié, com la poesia o la masica.

Per aix6 el coneixement cientific per-
sisieix i els sistemes passen. A mida que
les delicies s’orgaiiitzen les llurs adqui-
sicions romanen estables; els filosofs de-
venen honies de ciencia i aquets se inte-
ressen més cada vegada per les questions
generdis! Si ais homes que humilment
es preocupan del estudi de la realitat ex-
terna i interna al propi esperit s’els vol
anoiiieiiar scientistes, vingui en bona hora
la denominacié que ia ostentaré amb or-
gull i la brandarém com una espasa. En
les ciencies biologiques i médiques mé.s
ens estimen un Lavoisier, un Claudi Ber-
nard, un Pasteur, un Cajal o un Pawlow,
que un hlahnemann, un Broussais, un
Weissmaiiii, un Driesch o un Freud I Uns
aconseguiren resultais tangibles perque
reais; pels altres ens hauriem perdut en
la iiianitat xorca deis sistemes.

El qu’es tragic es el miratgel Veivém
el cas de la vida... Tot passa en ella cer-
tament com si es desenrotllés responent
a un objecte, a una determinada finalitat.
Mes si ens recolzém comodament en la
explicaci6é tcleolégica ben poc avensarém
en el coneixement deis fenomens de la
vida. Reconeguém el fet, pero no vol-
guem fer-ne d’ell una condicié deis fe-
nomens. Sempre qu’en biologia s’accep-
tat una interpretacio finalista s’ha deiu-
rat el progrés de aquella ciencia. lgual
succei— i ben convincent es la historia—
en la fisica o la quimica o abans en la
mecanica. La teologia porta al miie i la
explicaci6 mitica es el que hi ha de més
anticientific I

Ningu podria negar que sembla, en
efecte, coOni si la corrent vital fos xuda-
da cap a un fi, mes aquest fi ens es des-
conegut. Si estudiem, en canvi, els pro-
pulsors deis fenomens biologics i des-
cubrim les relacions causals, elaborarém
conceptes cientifics i, cOm conoixerém las
causes inmediates deis fendmens, ens po-
drém servir de aquets coneixements, que
respondran a una realitat demostrable,
gue seran la veritat, la Gnica veritat al
nostre alcans per via de la raho i els seus
instruments. Els fets cientifics constituei-
xen la veritat humana, la nostra veritat.
Lo altre es divagar, i la imaginaci6 es
llinre. Pot constriur grans vaixells que
navegaran per l'infinit; vaixells magnifics
amb veles de poesia inflades pei vent de
la inspiraci6. Tot aizé excels i molt res-
pectable. Pero aix6 no es la ciencia! Ais
gu’es donguin an ella, qu’els hi diguin
cientifics o scientistes. Tant els hi fa!
Que no per creare en els fets i les seves
rigides relacions la mirada ha de ser més
limitada. La llum del far gira i escombra
tot l'horiz6. Qu’'cs ben freqlient qu’els
gue han elaborat les doctrines filosofiques
més fecondes han estat els homes de cien-
cia superiors!

doctrina filos6fica i hi-

recerca, O
indemostrable. Hi ha,

ima-

A. Pl SuNER.

La casa sin ventanas

Aquella casa sin ventanas tenia inquie-
to a todo el mundo y era el escandalo de
toda la ciudad.

iUna casa sin veijtana.si jUna casa sin

" curiosidad | jUna casa que no podia po-
ner colgaduras cuando pasasen las pro-
cesiones |

Una suposicion de desdén atizaba su
airecillo por la ciudad y la animadversion
por la casa sin ventanas iba creciendo de
dia en dia.

— iNi una céarcel deja de tener venta-
nas!— dijo la gitana, que es la que pone
el mingo en las cuestiones.

Con todo, la casa sin ventanas perma-
necia en su misteriosa actitud.

Construida por D. Santiago Mejorada
para defensa de la castidad de sus hijas,
fle acuerdo con su esposa, dofia Caridad,
flue no vivia més que para conservar la
~PT'cyjga de aquellas dos jovenes exu-
~cras qiie habian salido con los 0jos mas
periurbadorii&"del mundo— botones sin
niedia™ docena igual— , la casa sin venta-
nas vivia su recato moral y arquitec-
tonico.

Regina y Paloma, las dos mozas hijas
del celoso matrimonio, vivian cuidadas
por una antigua criada y por las mira-
das que, como paréntesis del mundo, les
lanzaba la madre.

Casa obscura, llena de rincones, que
salvalja una columna con uu florero;
casa en que sobre cada puerta habia una
I“ambalina de pafio con borlones, olia a
dias antiguos que no se han acabado de
n'y a la respiraciéon contenida de las co-
sas encerradas en los nichos de las co-
modas.

Las ropas de los opulentos bebés que
eran las nina” tenian perfumes de gran-
e es flores encerradas. Los sombreros
‘LSmo.s de citas tomaban vida y traspE
~ban gracias a la juventud de que se
-mmaturaban junto a ellas.

Los ojos verdes de .Regina, al reflejar-
e en los ojos azules de Paloma, eran
o mirada”™ de boscaje en azul de agua,

as dos sentian en su amistad y confian-
Aff., N ~M~Nsgcion de los recodos en que el

anque se independiza y se solaza bajo

e esinteresada y fraterna reflexion de
arboles.

~ aguel concierto casual de las

paz entre las dos
anas se adornab..™ perfectamente, y

el jayl de sus almas se adormecia en sus
puros descansos en sillones enfrontados.

Todo tomaba incremento en casa de las
dos bellas mujeres. Todo tenia intencién
desesperada.

Un paje, de obscura madera y de ta-
mafio natural, que habia en la antesala
iba adquiriendo palpitante enamoramien-
to en la casa casta, inocente, llena de
ruda ignorancia en cuanto a la seduccion.

La mesa de comedor tenia en el sos-
tén bajero tres dragones, y los tres to-
maban un aspecto feroz y expectrante,
casi humano.

La sensualidad de las cosas *era muda,
pero las rondaba.

Se iba saturando toda la casa de la
belleza y de la inocencia concentrada de
aquellas dos mujeres. Aquello incubaba
la sensualidad de los objetos, la neuras-
tenia tacteante de los sillones, el merodeo
sigiloso de las esquinas de Us m«cas, «l
anhelo de los jarrones.

Ese escuchar en que vive la casa so-
bre lo que se oye y ve, se habia acentuado
en la casa sin ventanas.

Pero en los dos candelabros de bron-
ce gue habia sobre la chimenea era en lo
que mas se las habia insinuado el hom-
bre. Dofla Caridad no habia parado mien-
tes en ellos porque eran dos candelabros
obscurecidos por el tiempo en que dos
guerreros, de fosca caratula y vestidos
con cota de malla, sostenian seriamente
las arandelas.

Las dos hermanas, sin confesarselo,
habian elegido a aquellos dos hombres
para sus dialogos sin palabras.

El de la.derecha era el de Regina, y
el de la izquierda era el de Paloma. La
menor habia elegido el de la izquierda
porque estaba mas deteriorado que el
otro y un poco torcido de haberse caido
alguna vez desde una de esas altas torres
de que han parecido caerse los objetos,
gue si no hubiesen caido de tan gran al-
tura no podian haber sufrido tan gran
torcedura.

Los dialogos se podian sobreentender
en esta forma. Regina decia:

— Seflor caballero: protéjame contr?
los ladrones y los criminales... No tengo
mas que usted a quien pedir amparo.

El candelabro i®— Note que soy cen-
tinela .perpetuo de tu gabinete y que no
abandonaré nunca mi puesto... Sabré
serte fiel siempre... Sostengo mis tres
velas por disimular.

Are/s do

Quijer ser pajarinho
que voa ao sol, minha mae.
Quijar ser como aquela
barca branca que se vael!...

Fose en urna frol singela,
margarida entr’a herba mol I
Fose en entré o verde prado
urna pingota de sol |

Pajarinho, pérola ou frol,

-"LIBRtRI1A

Plaza Cataluna,

Neno Doente

ou barca branca ao vento.
Cousa bebda, alhea

ao dor i-o sofrimento |

Eu quijer ser, minha mae,
com’aquil pino lanzal.
Acochar na minha alma
todal-as rulas do val!
Lugo-Outonin-26.

Correa-Calderon.
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L. NICOLAU D'OL'WER: L’Expamié de
Catalunya en ja Meditcrrania oriental.— Edi-
torial Barcino. Barcelona, 1926.

libreria

I-la sido el libro catalan de 1926. ;De 19267
De la Catalufia nueva, de la Catalufia histérica.
Merece ser sefialado a voces entusiastas. Como
uno de los estudios mas fundamentales (jue
han aparecido en la Peninsula desde hacia mu-
cho tiempo. Monografia perfecta. De tipo eu-
ropeo, universal. En la que se han puesto_ a
contribucion estos elementos: a) Una bibHo-
grafia nutridisima y dificil. & Una gran pri-
mor de redacciéon. Y r) EIl espirita quiza mas
lacido de las jovenes letras catalanas actuales:
el de Lluis Nicolau D’Olwer.

Lluis Nicolau D’'Olv/er, de apellido flamenco
y de raigambre mediterrdnea, destaca hoy en
Catalufia un perfil ;e acusada espiritualidad.
Pelitico, fervoroso, erudito y burléon, D’Olwer
da una nota compleja en el mosaico barcelonés
de las letras y de la vida. Con su aparente ges-
to de mistico de Toorop, de desasido de la tie-
rra, Nicolau ha logrado cuajar un libro de pro-
funda trascendencia historico, con tesis bien
terrenas. Con Nicolau, Catalufia se ha puesto
su manto medieval, tachonado de estelas impe-
riales, y se ha lanzad*— en suefios—a ese mar
azul del pasado que «, a fin de cuentas, el
mismo mar azul del presente.—E. 6. C.

A Esoeranca Lusiada e a iraternidade Ibérica

Tempos houve em que urna civilisa-
gao cumum unia o0s povos da Europa
fazendo-os viver e sofrer 0s mesmos
idedis. Entao a iraternidade dos povos
baseava-se na egualdade intrinseca de
ideias e aspiragoee, s6 quebrada pelo cho-
que das pequefias rivalidades de predo-
minio.

Foi a era europeia, greco-romana, pri-
meiro, catolica depois.

Emvolta desse bloco de energias ma-
teriaes e espirituaes agitava-se o mundo
dos barbaros ou dos infléis. Sobre eles
reagia a Euroj™a com as conquistas e as
guerras como pode reagir urna cidadela
cercada de tribus barbaras, sitiada de
exercitos sem ordem nem lei-pelas inciir-
soes, pelas sortidas que se chamavam: as
conquistas de Alexandre, as guerras ro-
manas do Oriente; a cristianisagao dos
barbaros pelas armas; as Cruzadas...

E, no interior da cidadela, fraternaes
na sua violencia, irmaos mesmo fas ri-
validades, os povos europeas viviam numa
civilisaQao cumum e defendiani-na e au-
mentavam-na fas lutas contra os barba-
ros. Era urna cidade ctimum, com deve-
res e ideaes cumuns.

Um dia porém o espirito criador co-
me”ou a dividir os homens dentro da ci-
dadela europeia. A cidade deu logar a
varias cidades, o altar dividiu-se e o0s
deuses separaram-se.

Foi a morte da Europa e o apareci-
mento das Naqoes, nucleos iniciaes de
outros mundos, cada um deles egual &
Europa do passado.

Regina.— Y si alguna vez salimos por
los bosques de la vida, ¢(me vigilaras ta?

Candelabro i®— Siempre iré detras, y
si es de noche, con las tres velas encen-
didas... Huirdn asi todas las fieras, como
habréas leido que huyen frente al fuego.

Regina.-—¢ Y hablards con voz bronca
para que mi voz tenga contraste?

Candelabro i®— Hablaré con tal for-
taleza que me oiran todos los montes.

Paloma era una timida con su cande-
labro :

— ¢ Serd usted tan amable, sefior, que
me dejara encender sus velas una noche
de mucho miedo en que se funda la luz
eléctrica?

Candelabro 2.*— Con mucho gusto, se-
fiorita.

Paloma.— ~Estoy por decir que deseo
gue llegue esa noche... Sé que he de ver-
le pestafiear y cobrar la vida que echa de
menos.

Candelabro 2 .*— Sera el
de mi vida.

Paloma.— Lo comprendo... iCOmo
debes haberlo esperado con sus velas,
siempre nuevas 1

Candelabro 2®- No vivo méas que con
esa esperanza.

Paloma.— ¢Y su amigo, el otro sefior
gue custodia a mi hermana?

Candelabro 2®— También espera Ilo

dia méas feliz

mismo. Entonces se verad lo serviciales
que somos loe dos y de lo que somos
capaces.

Las do,s hermanas asignaban a los ca-
balleros de los candelabros dias de glo-
ria, en que era su santo, o en que tal dia
como aquél ganaron una batalla, o que la
nostalgia de su libertad era mas fuerte
gue otros dias.

Dofia Caridad afiadia nieblas rancias a
aquel fondo de casa y estaba presente a
todo lo que pudiera abrir una vena de
luz en la pureza de sus hijas.

Era dificil sostener aquella
alrededor de las nifias.

Un dia era un caljallero recién casado
gue decia:

— Mi esposa no ha venido porque esta
em...

— jAh, si, sil...— interrumpia dofia
Caridad, y metiendo gran barullo afa-
dia: Ya sabia yo que estaba enferma!
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Este é o maior de todos os aconteci-
mentos da historia humana desde a for-
gao das civilisagoes religiosas dos tempos
antigos.

A primeira brecha na cidadela euro-
peia foi aberta pelos descobrimentos dos
portugueses.

Foram eles que transformaram a luta
e 0 campo de trabalho. Foram eles que
maduram o sentido da civilisagao. Com
0s descobrimentos um grupo de homens
dessa Europa primitiva sahiu da cidade-
la e foi fundar um Imperio— urna outra
Europa— num mundo que descobrira.

Dahi resultaria a necessidade de con-
centraqao das qualidades do nucleo chefe
desse outro mundo em formagao.— e da-
qui o nacionalismo, defeza das forgas di-
ferenciadas da Europa. E pela acgao em
campos diferentes a caracterisa™ao pro-
gressiva dessas na<;oes, das suas forQas
espirituaes. Cabe a Portugal a primeira
responsabilidades na morte da Europa e
na sua lenta substituiqao pelos Imperio.s
Modernos. Seguiu-se-lhe logo a Espan-
ha— criadora do segundo Imperio Euro-
pea. Veio depois, a Inglaterra, a Fran-
ca... E s6é mais tarde outros ainda...

Portugueses e espanhoes se encontra-
ran! no inicio da nossa era moderna, na
mesma luta de expansao, ma mesma
criagao anti-europeia.

Um bem? Um mal? Para qué classi-
ficar com as pélidas palavras de moral
os grandes fendmenos da vida dos povos?

O facto, certo e verdadeiro, foi a mor-
te da Europa una de espirito, fraternal

— En el séptimo mes— insistia el ca-
ballero...

— jCuéantos meses
interrumpia Paloma.

—¢Y su suegra?— volvia a interrum-
pir dofia Caridad para que el caballero no
diese explicaciones.

— Tan buena como siempre...

Dofia Caridad respiraba al fin, ya que
habla podido orientar la conversacién.

Otra vez era una de las nifionas la que
preguntaba a dofia Caridad:

— Un capén, mama, ien qué se dife-
rencia de un pollo ?

— Hija mia, en lo gordito... Un capo6n
es de una clase sspccial, mas grasosa y
mejor.

Otro dia, ante la fotografia de dos
mujeres que se habian casado, Regina
preguntaba;

—¢Y por qué no se han de casar las
mujeres unas con otras?

La madre, que no sabia qué responder,
sonreia ante la candidez marfilefia de sus
hijas.

«nferma, mama!

Regina, en las primaveras, tenia dias
en que se queria a si misma. Era como
sentimiento de varon que viese a una
mujer muy hermosa en el espejo.

Regina, esos dias fervientes, ponia sus
ojos en mas lejanos confines; iba a Ja-
pones lejanos y a lo méas reconocia a los
Budas pudicos, que son como montafas
distraidas.

Dofla Caridad estaba més carifiosa con
sus dos hijas, porque notaba en ellas algo
inusitado, que las hacia tomar raras pos-
turas en las butaca.? y en las mecedoras.

Para orientar su vocacion fervorosa
de aquellos dias, dofia Caridad celebraba
fastuosamente el mes de Maria, encar-
gando muchas flores, sobre todo lilas,
que vestian la casa con un traje prima-
veral y embriagaban con su licor prima-
veral. Las estrellitas de sus florecillas
quedaban palpitando con luz de chiribi-
tas en sus ojos de embriagadas.

La Virgen, larga y vestida de azul, se
volvia muy alta, muy ahilada, muy lilial
entre las lilas dominantes, soleadas, col-
menares de primavera.

Las dos “nifias” se quedaban péalidas,
desmayadas, sonambdlicas después del
rosario ejoyelado de salves con que so-
lemnizaban el mes de Maria. Se sentian
ilenas de lilas, como jardin nutrido de
ellas, escondidas en los boscajes de estre-
‘litas vibrantes.

El sentimiento exuberante que surgia
de ellas lo echaban por el tragacielos abier-
to en la rasgadura de las nubes que daba a
ia Virgen entronizada en los cielos. Ha-

de sonho, foi a criagao de varias nagoes e
a sua expansao na ancia de formarern
cada urna délas, ou as mais fortes — un
mundo seu, urna Europa sua.

Nao ha hoje, como no passado, urna
cidadela e os barbaros. Ha um mundo
portugués, um mundo espanhol, um mun-
do inglés, um mundo francés, um mundo
slavo — imperios imensos — novas partes
do mundo alargando-se dia a dia sobre
os barbaros e fas regioes dos barbaros
elevando o edificio do seu poder.

E o que é assim em materia é tambem
em espirito.

A literatura europeia— greco-latina
antes e catdlica depois — morreu, para
dar logar a cinco ou seis grandes mun-
dos espirituaes déla nascidos.

Sera preciso fazer um dia o estado
dessa imcnsa e infindavel luta dentro da
Europa pela diferenciagao espiritual, &
nacionalisagao das almas dos grandes
povos dominadores déla oriundos.

Luta que ainda nao acabou porque a
era moderna dos super-nacionalismos
mundiaes mal cometa. A civilisagao euro-
peia, a literatura europeia, cumum resis-
te ainda ao espirito moderno dos impe-
rios espirituaes sabidos das nagoes em
que a Europa se dividiu.

A luta pelos novos imperios espiri-
tuaes é o combate trdgico do homem mo-
derno. Contra ele resiste ainda o catoli-
cismo o jMlassicismo, a iradi™ao romantica,
medievahsta. Trez culturas sobrepostas,
admiraveis terrenos aonde afundam as
nossas raizes, tentam ser mais do que a
trsdigao criadora de que partimos e que-
rem viver, perdurar, dominar. A futa
pelo moderno, por esse outro mundo es-
piritual ainda sem nome ¢ que vira so-
brefér-se ao mundo classico, antigo ou
renascido, ao mundo catolico medieval
ou — é toda a nossa esperanza de homens
cuyo orgulho incomcnsuravel quer, pelo
menos, fazer tanto como as outras eras
criadoras de civilisa”™oes.

Se falei, como prefacio a este sonho,
fias grandes linas histéricas e sociaes do
fenbmeno foi para que melhor se com-
preendesse a grandeza da nossa inven-
civel esperanza.

O sonho do homem pensante, do cria-
dor, do poeta, deve ser este — sobre as
bases de civilisa™ao europeia enfim sobre-
pujada e morta— levantar as grandes
civilisagoes super-nacionaes.

Como outrora as caravelas, teimando
contra o Destino e o Mar, criaram o0s
novos mundos, noés lusiadas, herdeiros
dessa audacia, dessa teimosia, des.sa cruel-
dade criadora queremos criar 0S novos
mundos espirituaes.

A nossa esperanga mistica (ilusao gran-
diosa ou realidade surpreendente de ama-
nha?) a nossa esperanza teiinosa é ca-
minhar mais urna vez na vanguarda
— homens do mar Tenebroso que sem-
pre fomos. A nossa esperanza é matar
tm noés a civilisagao europeia e darmos
ao imperio lusiada— Brazil, Portugal
Angola, Mozambique — um?. civilisa”™ao
nossa. A nossa esperanga € criar sobre
as ruinas de um latinismo inimigo, de
um catolicismo adverso & nossa alma, de
um dassicismo alheio ao nosso espirito,
de um romantismo contrario ao nosso
modo de ser, um edificio de ideias e sen-
timentos de ideaes e forgas que consti-
tua en fini a civilisa™ao lusiada. Para nos
o0 modernismo nao é o jogo literario ele-
gante de urna renova”™ao de forma.

Para nés o modernismo é a afirma'qao
categérica de necessidade de qualquer
coisa de novo — de outro sonho huma-
no, de outra civilisagao.

O nome? Mas o nome estd achado.
Para nés é a civilisaqao lusiada— a alma
do nosso imperio. Porque na era moder-
na as civilisagoes nao terao por base urna
religiao mas urna ra”™a e urna lingua e

cia ese rasgon luminosisimo orientaba
dofia Caridad toda la pasion que levan-
taba la primavera en las dos nifazas,
perdidas en sus camisones rosas, escon-
didas en el fondo de la casa como dos
anhelos guardados en un baul.

Un poco asustada estaba la madre ante
aquella fiereza resplandeciente que se ro-
bustecia en sus hijas. Muchas veces se
guedaba palida de pensar en eso y se ie
tornaban mas chicos los 0jos entre sus
parpados heridos.

Muy pocas veces salian de la casa sin
ventanas, y las dos nifionas iban junto a
la madre, pronta al quite de todas las mi-
radas.

No sabian ellas la belleza que iban de-
rramando, y habia dos halos alrededor de
Ssus senos por mas que estuviesen embol-
sados en terciopelo negro.

Los ojos verdes de Regina, con cer-
quillo de concha, miraban cada vez con
mayor tipo de gotas de esencia que va a
derramarse. Perfumaban las almas, como
perfuman los pafiuelos los pulverizado-
res de bolsillo.

En los tranvias, todos los viajeros mi-
raban a aquellos ojos verdes como a una
ilusion de la mirada, y sospechaban que
aquella hermosa muchacha, siempre de
habito, fuese una de esas alumnas inter-
nas que hay en los institutos de huérfa-
nas, en aquel caso de huérfanas de bellas
princesas.

Los barbiponientes miraban mas a Pa-
loma y buscaban el nuevo cielo de sus
0jos.

A veces las seguia algun osado, que no
hacia caso de las miradas cimitarrescas
de la madre, pero se quedaba consterna-
do frente a la casa sin ventanas, en la
gue no se podia encender esa luz que de-
vuelve una silueta al que espera impa-
ciente.

Alguno de aquellos enamorados estuvo
por suicidarse, pero, como todos, tuvo
que desaparecer, y sdlo el dia de la afio-
ranza, que es mas comun a los afiorado-
res de lo que se supone y mas* fecha fija
también, aparecia acordonada la casa sin
ventaiiiis.

Aquel despecho de los enamorados y
el odio de las fisgonas, que no podian
meter ia nariz en la casa ajena, fué crean-
do una hostilidad manifiesta en la ciudad
contra la casa sin ventanas.

— jEs inadmisible una casa sin ven-
tanas !

— iY el desprecio que eso supone para
ia sociedad |

Los policias miraban con sospechas a
la casa sin ventanas, pues les parecia un
nido de conspiraciones y de intrigas.

urna Nagao-Mae, nucleo de um mundo,
um daqueles mundos em que a Europa
se dividiu.

A nossa esperanza € criar essa civili-

sa”™ao lusiada — literatura, religiao, mo-
ral, politica, estética...
Esta é a esperanza indomavel que,

junto do mar Tenebroso, poe em minha
alma urna febre de sonho e de terror sa-
grado.

E quem quizer conhecer o Portugal de
hoje, o verdadeiro, o novo, hade atravez
da aparencia de socego espiritual das ge-
ragoes triunfantes escutar a tragedia, a
dor e a grandeza violenta das geraqoes
novas e mais conscientes da raga e do
momento. Esperanga tragica, orgulho que
se eleva ermo e s6sinho, imperialismo es-
piritual, eis as caracteristicas da nova
alma lusiada.

Orgulho humano e nao exclusivo, po-
reni. Orgulho fraternal aos outros com-
hitentes da nova civilisagao que se le-
vanten! amanha.

O mundo novo que nds queremos nao
pode nem deve ser Uno. E na diversida-
de de quatro ou cinco grandes civilisa-
goes que ele se construira.

A nosa solidariedade é inmensa por
esses grupos irmaos gque se levantem
egualmente contra a unidade do passado.
O inimigo é a Europa. Os irmaos aque-
les que sobre ela levantaren! outros edi-
ficios eguaes ao nosso. E antes de mais
ilenhuns os espanhoes.

Como na era dos descol>rimentos va-
mos outra vez, antes de nenhum outro
povo encontrar-nos lado a lado. Como
ndés a Espanha reage contra a Europa;
como ndés a Espanha tem num mundo
seu a organisar e a animar de urna civi-
lisacao propria; como entre nés, os prin-
cipaes enimigos da criagao espanhola sao
as sugeigoes ao passado brilhante de que
provimos. A urna civilisagao lusiada gos-
tariamos de ver acrescentar-se una civi-
lisagao hispanica. Se duas civilisagoes
novas, surgidas dos dois povos da Pen-
insula Extremo - Ocidcntal podessem
triunfar' das resistencias da Europa, o
mundo seria melhor e menos sé para cada
um de noés. Fora da nossa civilisagao
haveria ainda um outro mundo fraternal.

E assim que a intensidade da nossa
csperanga e do nosso orgulho lusiada so6
faz crescer o amor fraternal pelo esfor-
go da Espanha— em luta tambem com
a tradigao latina, construindo tambem a
sua alma moderna e a sua nova civili-
sagao.

JoAO DE Castro O sorio.

Ene' proximo numero, 15 de enero;
"olabo-aciones de Baroja, E. de
“‘astro, C'ors, Cassou, Kahn, M .de
Monioiiu, Basterra, BergaT-in, i u-
zuriaga, Chabas, etc., copiosa crit'-
ca de libros. Bibsiog’ affa. Posta-
es peninsulares, americanas e in-
ternac ona es.
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La autoridad municipal estaba también
guejosa porque no podia imponérsela
ninguna multa. Sin ventanas no daba’
ocasion aquella casa a las contravencio-
nes que el balconaje trae consigo, sacu-
diendo las alfombras sobre la calle o re-
gando las macetas a deshora.

Las macetas crecian en el patio de la
casa sin ventanas y las alfombras eran
sacudidas en las azoteas, y el polvo se
iba directamente a las nubes.

Hasta en el Ayuntamiento se discutio
si podia consentirse una casa sin' venta-
nas, y ya que no se podia ir contra aque-
lla, se di6 un decreto-ley prohibiendo en
lo futuro una casa sin ventanas, “ludi-
brio de la sociedad y escandalo de las ve-
cindades”.

1l

Pero el mundo se sinti6 un dia com-
pensado dc aquélla excesiva indepen-
dencia de la casa sin ventanas, porque,
sin saber cOmo ni cuando, ni por qué

misteriosa tentacién, las dos resguarda-
das jovenes habian desaparecido por la
escala de los incendios, que llega a los
tejados, y a toda prisa se las casd con
un alemén y un inglés, siendo el miste-
rio mayor del suceso, como se podian
haber entendido con ellos en el predm-
bulo, porque ni Regina ni Paloma sabian
otro lenguaje que el del cuchicheo casero.

Hoy la casa sin ventanas se ha con-
vertido en la casa de los miradores, y
todo el que recuerda su pasado la mira
sonriendo, afeitdndose de capricho con
los reflejos de sus cristales.

RAMON eOMEZ DE LA SERNA.
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CRITICA DE TEATR

LAS MUSAS DEL 98

Azorin en el Teatro

Si algo tienen de comun los hombres
de lo que en las letras espafiolas se llama
— vy se llamarda— la generaciéon del 98, es
indudablemente el haber sentido la ver-
guenza de aquel medio espafiol de fin de
siglo, el bochorno de aquella farsa de
vida nacional con que la Restauracion,
por boca de uno de sus progenitores, que-
ria continuar la Historia de Espafa.-

Unos cuantos espiritus selectos de en-
tonces volcaron su sensibilidad en las le-
tras, buscando en la soledad forzosa del
hombre que no puede hacer sino escri-
bir, los horizontes anchos que les estaban
vedados en la vida publica. Fué una ge-
neraciéon de imaginativos, de contempla-
tivos, de liricos. Renovaron la literatura
en la novela— Baroja, Valle Inclan—,
en el ensayo— Unamuno—, en la poesia
— Juan Ramon, los Machado— , en el pe-
riodismo — Maeztu—, en la vision de
nuestro paisaje y de nuestros clasicos
— Azorin— , pero siempre con esta nota
comun de aislamiento, de lirismo, hecho
nada incompatible con que alguno de esos
nombres haya podido hacer alguna vez
gestos que pareciesen incongruentes con
su propia obra. De los nombres que Cor-
pus Barga ha encerrado en la férmula
polinémica y un tanto cabalistica Va-
bumb, sélo el de Benavente es el de un
hombre de teatro. Y es, acaso, ei nombre
gue mas Se nos ha estropeado desde en-
tonces aca, aun sin dejar de reconocer lo
noble de un esfuerzo que trataba de in-
troducir en nuestra escena de entonces
un algo de dignidad literaria, de euro-
peismo y de decencia.

Pero quiza en-esta generacion de liri-
cos habia una fibra atrofiada que les em-
pujaba p. la accion, una vocacién por
reaccionar de modo mas directo contra
el absurdo medio espafol de entonces,
contra ese bochornoso 98. que les unird
bajo un mismo roétulo en las vitrinas fu-
turas de la Historia literaria. Y ese im-
pulso contenido se ha dejado ver mas de
una vez, discontinuo y esporadico, lle-
vando a los hombres de esa generacion a
coquetear con actividades alejadas de su
lirico papel solitario. La.s musas extrafias
del Teatro y la Politica les han, a veces,
atraido con cantos de sirena. En gene-
ral, no han sido sino veleidades de ma-
yor o menor fortuna, y aun, en general,
menor. La misién de estos hombres, por
otra parte lograda, habia -sido la purifi-
cacion de las letras espafiolas desde d li-
bro en su labor aislada y contemplativa.
A ella volvieron los que de ella se apar-
taron por un momento por un flirteo sin
consecuencias con estas musas ariscas.
En conciencia, no podemos sino lamen-
tarnos c que esta generacion, a la cjue
las letras espafiolas tienen que estar agra-
decidas, no haya podido extender su ac-
cién dignificadora a la politica y al tea-
tro, dos sectores de la vida espafola tan
necesitados de dignificacion.

Quien asi pensase tenia que ver con
una singular espectacién respetuosa el
hecho de acercarse Azorin al teatro des-
pués de una época en que se le veia
preocupado por los problemas y la téc-
nica de un género que parecia tan lejano
del suyo habitual. EI arte exquisito y per-

sonal de Azorin—rvioletas en un cuarto
cerrado, como Ortega Gasset lo defi-
nio--, ¢resistiria las candilejas? ¢Este

acercaniiento al teatro era una veleidad
0 una vocacion? Azorin, que habia dado
en niie.stra literatura una nula delicada,
sutil y profunda, nunca antes de él oida,
;seria capaz de mostrarnos un nuevo as-
pv.cto de su arte y abrir en nuestro tea-
tro una senda de redencion?

Pero el teatro impone las tiranias de
sus convencionalismos mas que género
alguno, y el hombre que frente a las cuar-
tillas es capaz de darnos su intima ori-

ginalidad sencilla y directamente, defor-
ma su pensamiento, forzado por las mil y
una cosas que el autor dramatico profe-
sional tiene que tener en cuenta. Este
tema, que las plumas de criticos expertos
y agudos— Baeza, Diez Cafedo— "hacen
de actualidad reciente, cobra todo su va-
lor al pensar en el camino que Azorin
comienza. Se nos dice, sobre todo, que
el teatro tiene una parte de habilidad es-
pecializada, de métier, que hace incurrir
en forzosas ingenuidades al novel, aun-
gue este novel sea, por otra parte, un
maestro.

La fecha, ya nada préxima, del estre-
no de Oid Spain dispensa de toda rese-
fia reporteril de la obra de Azorin. Pero
lo que nos interesa, mirando mas que
hacia 0id Spain hacia sus futuras her-
manas dramaticas, es si el arte de Azo-
rin es capaz de conservar en las tablas
sus puras virtudes emotivas y, sobre
todo, si ese lirismo delicado y profundo
de su prosa no es la Unica faceta de su
personalidad literaria. Aun siendo asi, la
transicion a un género nuevo y ese trai-
dor elemento rebelde, ese métier que no
se deja dominar de un golpe, hacia sus-
pender todo juicio definitivo ante una
primera obra en el peor de los casos. Caso
gque no es el de Oid Spain. Azorin ha
querido llevar al teatro algo muy suyo:
una ciudad castellana tranquila y ador-
mecida mansamente bajo el polvo de la
historia, palacios viejos, aristocracia vie-
ja, clase media que vive tranquila y vir-
tuosa en una estrechez decente, una casa
de huéspedes provinciana... Todo esto
como fondo de dos personajes, en los
que el autor ha querido simbolizar algo
de cuyo conflicto habia de brotar el in-
terés dramatico: una figura de muchacha
hija de este ambiente sutil y posado de
vieja ciudad espafiola, y un hombre trans-
plantado a ella desde la vida intensa y
febril de una gran ciudad moderna. Un
contraste agudo entre estos dos mundos
y un amor que brota y que, a pesar de
todo, es posible. Digan los enterados has-
ta qué punto estan logradas todas las po-
sibilidades que hay en la obra de Azo-
rin ; en tanto, no nos neguemos agradeci-
dos al encanto que ha hecho pasar un
momento por un escenario espafol de hoy
— jestos escenarios tan envilecidos— algo
del mejor perfume azoriniano, de este arte
hecho de una exquisita nostalgia de las
cosas idas, de una hiperconciencia mistica
del tiempo que pasa, en algunas escenas
en que el autor, aun dando un paso nue-
vo en su vida literaria, ha querido per-
manecer fiel a si mismo. En el segundo
acto, por ejemplo, la noble provincianita
evoca ante aquel hombre que viene de
tierras lejanas y afanosas la paz beata
de su rincon castellano. ““En un dia frio
de Castilla... jQué placer el estar en
una ventanita contemplando el horizonte!:
No sabemos la hora que es... No pasa'
el tiempo... Hemos detenido el curso de
las horas... En nuestro espiritu hay tan-
ta paz como en el campo y en la bdveda
gris del cielo...” ¢Teatro... teatro?...

Veamos con caluroso aliento el cami-
no que emprende este Azorin que nos
descubrié en sus libros tantos mundos de
melancolia y de belleza. Si una verdade-
ra vocacion le llama al teatro, trate de:

pulir y alumbrar con todo el esfuerzo que'tapan Ilenas las columnas de la critica'

ello requiera la faceta draméatica que:
ahora comienza a tallar
Haga algo asi como cuando en el mundo
periodistico y politico— invadido por la
bastedad y el lugar comun— de nuestros
comienzos del siglo | se atrevia a lanzar
aquellas notas &giles, finas y tan honda-
mente irénicas— aquellas entrevistas con
Romero Robledo — de su *‘Parlamenta-

rismo espafiol”. Alejémonos definitiva-
mente del ambiente de convencionalismo
mezquino, de burguesia seudoaristocra-

tica y de fiofieria mesocratica que domi-
nan el teatro espafol de hoy. Echemos la
sonda exploradora en la vida espafola ac-
tual, cuya complejidad no es, seguramen-

Veinte afios — cinco de poesia argentina

iTriste sino el de las antologias! Sean ecléc-
ticas o parciales, parecen llevar clavado en
sus lomos el estigma inexorable de un desti-
no adverso: no contestar a nadie. A veces,
ni al mismo compilador, que siente volverse
contra si, traducidas en sonrisas desdefiosas o
en muecas descontentas, las plurales miradas
de generosidad que antes extendié a su alre-
dedor para agrupar a los “elegidos”. Tan pe-'
cado resulta a la postre en las antologias poé-
ticas el eclecticismo de rostro poliédrico como
el parcialismo unilateral. Y, aun es méas de-
fendible este dltimo criterio. La limitacion del
punto de vista, la acotacién de un sector ho-
mogéneo, facilita la tarea selectiva y, por su
radicalismo, prevé y se desentiende ya de to-
das las objeciones posibles. Por el contrario,
en las antologias globales, eclécticas, resumido-
ras de una época extensa, poblada de nume-
rosos nombres, surcada por la interferencia de
varias promociones sucesivas, las omisiones,
los errores de enfoque resaltan mas cruda-
mente, sin veladuras atenuantes.

A este ultimo género de recopilaciones ge-
nerales, regidas por un criterio histérico més
expositivo que definidor, pertenece el frondo-
so volumen Antologia de ja poesia argentina,

jgoo-igss, que ha publicado en el curso del
afio actual Julio Noé, en Buenos Aires, apa-
drinado por la revista y editorial Nosotros.

La antologia de Julio Noé— por encima de
las fallas, que no es dificil encontrarle— se nos
aparece, sin disputa, como la primera obra ar-
monica, vertebrada, presidida por un criterio
distribuidor exacto, que se publica sobre la poe-
sia argentina. jAlbricias! Ya era hora de que
terminase el reinado de las infames antologias
estilo Maucci, que tanto descrédito arrojaron
sobre la poesia hispanoamericana.

El libro de J. Noé reclama un puesto digno y
constante en el mejor sector de las obras his-
panoamericanas. Antecesores dignos suyos son:
Nuestro Parnaso, recopilado por Ernesto Mario
Barreda, y la Antologia contemporanea, que Er-
nesto Morales y Novillo Quiroga formaron en
1917. Pero creemos que la obra de Noé supera
a ambas en criterio y distribuciéon, con la me-
joria que supone el paso del tiempo para va-
lorar algunas figuras yéa situadas en cierta
perspectiva historica.

* - &

i Qué panorama lirico tan frondoso nos pre-
senta de un golpe ante la vista la antologia
de Noé! 'Verdadera “arca de No0é”, encierra
entre sus paginas una fauna canora de las més
variadas especies: desde el ruisefior sabio al
loro mimético, pasando por el chingélo senti-
mental y sin librarnos del grillo murguista:
toda la lira de la llaiinra pampeana y toda
la gama de los ponientes heptacromos.

Nos enfrontamos aqui con veinticinco afios

de poesia argentina. O mas bien con 20 afos
-f 5, si preferimos valorar ya al distribuir su
contenido, sefialando las dos porciones esencia-
les. EI segundo sumando, el espacio_de los
cinco afios que van de 1920 a 192S. sin duda,
en sus promesas, y ha de serlo en su cosecha,
maéas importante que el primero; y ya, desde aho-
ra, pese a su parvedad numérica, es el que pesa
mas en la cuantia total de la época.

Pero dejemos a un lado los guarismos y
fliémosnos en el valor cualitativo. Examinemos
por dentro la arquitectura del libro de Noé.
En su distribucién formal sigue, en cierto
modo, el modelo cldsico de Leaiitand y Van
Bever en su famosa antologia mercuriana del
simbolismo. Biografia, bibliografia e indice,
sumario de estudios criticos y referencias sobre
cada autor. Cuatro partes, cuatro anchos coni-
partimentos, separados por tabiques divisorios
cronoldgicos hay en la antologia de Noé.

El primer apartado lo llena por si solo, con
su cuantiosa presencia, Leopoldo Lugones: per-
sonalidad dualista y contradictoria, de obra va-
ria y difusa, llena de excelencias, pero, al mis-
mo tiempo, de puntos flacos muy vulnerables.
Aunque Julio Noé, para ser fiel al enunciado
cronologico de su libro, prescinda del libro
inicial quizd mas significativo de Lugones: Las
montafias de oro, publicado en 1897, y sdélo
tome ejemplos a partir de Los crepuUsculos del
jardin (1905), y manifieste asi implicitamente
su voluntad de considerarle plenarrfente dentro
del novecentismo, Lugones queda mas bien del
otro lado de la vertiente. EIl autor de EI libro
fiel, como insinGa la breve nota prefacial de
esta antologia, ha sido el dios mayor de las le-
tras argentinas durante el primer cuarto secu-
lar. Ha tenido en sus manos las riendas de una
soberania hoy ya muy debilitada. Gran dicta-
dor, influyentes en varias promociones juve-
niles, hoy ve _cémo los ultimos llegados, los
mas seguros y valiosos, se vuelven airadamente
contra su hegemonia y aprovechan los mil pun-
tos vulnerables que ofrecen conjuntamente su
obra, su actitud politica y sus ideas estéticas
para dispararle flechas intencionadas. Asi ha
sucedido en la polémica literaria, trabada me-
ses atras en Buenos Aires, sobre la cuestion
de .la rima, deidad hoy casi en absoluto pros-
crita, que encontré de Lugones un ardiente re-
habiiitador. Pero frente a su tesis, se elevaron
agrias las réplicas contundentes que le ende-
rezaron varios joévenes, entre ellos, singular-
mente, Leopoldo Marcchal y J. L. Borges, pro-

nuncidndose, sin apelaciones, contra la pervi-
vencia de la rima.
También las doctrinas politicas y la actitud

ideoldgica de Lugones frente a problemas ac-
tuales— latinoamericanismo dudoso o, méas bien,
cinico panamericanismo yanquizante; tardias
apologias nietzscheanas de la fuerza, de! mili-
tarismo, formuladas en la cuestiébn Elmore-
Chocano-Vascnnrelos en el centenario de Aya-
cucho—le han valido numeroso# ataque-; y dis-

en si mismo. |

te, muy grande, pero acaso mayor y, des-
de luego, distinta de lo que supone nues-
tro teatro actual, languido, burgués vy
desesperante, cuando n o francamente
estupido, Aofio. Nuevas cosas comienzan
a aparecer en el horizonte de nuestra Oid
Spain, en nuestra vida familiar y social,
gue arrastra una cursileria y una limita-
cion de mas de un siglo. Una mayor ac-
tividad econdémica, que trae consigo una
apetencia mayor de riqueza, de bienestar,
nuevas y mas ricas necesidades intelec-
tuales, la intervencion cada vez mayor y
tan renovadora de la mujer en la vida,
en actividades secularmente vedadas; todo
esto, ¢no nos da pie para imaginar nue-
vos estados de conciencia, nuevos con-
flictos, un nuevo espiritu que llevar al
teatro, el arte que debe ser, sobre todos,
el indice de una sociedad y de sus in-
quietudes ? Si, si; y son, seguramente, los
espiritus selectos, como Azorin, los que
han probado su capacidad de renovar con
bellas visiones inéditas una literatura en-
rarecida— joh libros que se publicaban en
Espafa hacia 1880!— , los que tienen el
altisimo deber literario de encender la
luminaria inicial en este camino de puri-
ficacion. Renovacién de nuestro teatro,
no tanto por una exigencia minima de
decoro literario, sino, sobre todo, por de-
mostrarnos — pié deseo — que nuestra
vida espafiola va creciendo en compleji-
dad, en matices, en delicadeza, lo que va
dejando de hosquedad, de rudeza y de
pobreteria. Y, para ello, lo primero que
se precisa es, sobre todo, audacia, atre-
vimiento, voluntad de romper con el con-
vencionalismo que ahoga y ae faltar al
respeto a los moldes tradicionales. To-
gquemos en pos de Ortega Gasset nuestro
halali estremecido contra esto y aquello.
Y hoy contra el teatro y el burguesismo
ramplon que lo empobrece. Que la joven
trailla literaria salte decidida estos setos
ho.stiles, no tanto por el placer de la pi-
rueta desenfadada y libre como por sen-
tir, sobre todo, lo nolile de la presa. Y
gue a su cabeza estos maestros, como
Azorin, con todos los entorchados ya,
pero agiles para evolucionar y renovarse
nos den, osados, la leccion ejemplar.

Enrique Lafuente.

P. S.—Después de escrito lo que antecede,
Azorin ha tenido una seria trifulca con los
criticos teatrales. Estos se han vengado vol-
cando adjetivos sobre esa mariposa que acaba
de soltar el sefior Benavente y constituyendo
una especie de junta de defensa. Pero el maes-
tro no debe excederse. No descomponga “el re-
cio almidén de su pechera” este Azorin cuyo
“aseo de la grefa... etc.” nos habia cantado
un delicado poeta. En general, la critica de tea-
tros, que para un diario espafiol era una mi-
sibn no muy superior a la resefia de los toros
o la informacion sensacional del Gltimo crimen,
ha mejorado bastante del 98 aca y en la mez-
colanza de nombres que han figurado estos
dias al pie de una carta colectiva, hay un tanto
por ciento respetable de personas de solvencia
literaria reconocida. AnAas partes deben no
poner demasiado amor propio en la poco edifi-
cante discusién y el maestro de la ruta de Don
Quijote no debe descargar sus agudos lanza-
zos contra tales molinos de viento.

LO CIERTO ES...
1.0

Lo cierto ™ (gfce se aburre el publico
todo el tiempo de los actos dos mi-
nutos antes de acabar el dltimo, en que
suena un pito, challan los aciores y al-
guien dice que se va a terminar la fun-
cion porque la Xlrgu, cansada de gemir,
se ha tirado al agua.

l.o
espafioles no fiean menos bastos, es inutil
poner en sus bocas oscarwildismos re-
fritos.

Lo cierto es que Benavente no esta ya
para volar sobre el mar ni para maripo-
sear. A la gente le repugnan ya los sui-
cidios de amor, los falsos personajes mo-
dernistas y la ingeniosidad a palo seco.

Lo cierto es que el publico tiene razén
en refugiarse con Mufioz Seca, donde, al
menos, no hdy taras sentimentales y en
que la risa hace méas dura el alma, mas
apta para utilizar el automoévil, el fascis-
mo y los dogmas de toda clase.

Lo cierto es que se ha muerto Maura,
gue no sacan tantos toreros en hombros,
que Zuloaga ha dejado algo frio al vi-
sitante, que no nos importa que se'tenga
el premio Novel, que nos gusta mucho el
cine y que dudamos de que exista un
gran mundo de conversaciones epigra-
maticas y adriacadémicas.

Lo cierto es... Lo cierto es lo contra-
rio de lo que la critica ha dicho sobre La
mariposa que vold sobre el mar.

LI BROS
JULES SUPERVIELLE: Le voleur d’en-
fants. Editions de la Nouvelle Revue Fran-
gaise. Paris, 1926.

La musa de Supervielle tiene los colores de
la nostalgia. Criollo francés parisiense acrio-
llado, el poeta de “Gravitations” mece su liris-
mo entre dos continentes. Desde el puente de
los trasatlanticos, a caballo sobre la liena ecua-
torial, erguido sobre los desembarcaderos, el
creador de Guanamiru, con sus ojos habituados
a atalayar los horizontes pamperos para los
gue la misma plaza de la Concordia resulta es-
trecha, ha echado a volar su lirismo por la
borda de las sugestiones distantes.

Sus poemas tan puros, acendrados y diaman-
tinos, bordean esa ribera imprecisa del misterio
donde fermentan los mas pestilados alcoholes
liricos. En *“Debarcaderes”, su primer libro
poematico considerable, el poeta vivia todavia
supeditado al mundo exterior de las formas,
aunque acertase a metamorfosear sus aspectos
en iméagenes sorprendentes e inolvidables.

Pero ya, a partir de “Gravitations”, Super-
vielle logra crear un mundo propio, consigue
fraguar realidades poéticas autonomas, que Vvi-
ven por si mismas. Su inspiracion rompe esa
primera cascara de las cosas, se adentra como
una barrena en las profundidades del intra-
mundo y descubre un filon fosforescente en los
estratos ultimos de la subconsciencia. Super-
vielle es un poeta de alturas y profundidades,
nunca de primeros planos ni de visiones a ras
de tierra. Su nombre se enlaza dignamente con
el de sus dos grandes precursores y compatrio-
tas uruguayos: Lautréamont y Laforgue, No
hay hipérbole en esta nivelacion ni este remoto
parentesco implica sometimiento alguno de su
originalidad. El satanismo maldiciente de Mal-
doror es en Supervielle una efusion ilimitada y
la melancolia esplinética del “dandy lunar” se
trueca en él en un risuefio sentimiento nostal-
gico. Supervielle o el exotismo suramericano en
las letras francesas: He aqui el enunciado ti-
tular de un ensayo que algin dia deberemos
escribir, recogiendo esas multiples sugestiones
que atraviesan los pasajes mas personales de
sus tres ultimos libros

cierto es que la segunda noche de
representar La mariposa que volé sobre ,

el mar el teatro no estaba lleno. Sélo es- i

el dia anterior.

Lo cierto es que el alto mundo fran-1

cés, que quiso teatralizar La mariposa
que vol6 sobre el mar, daba la sensacion
de una reunién en un casino extremefio
con tute y con brasero.

Lo cierto es que la protagonista de la
obra tenia de mariposa menos aun que
un elefante. EIl elefante no llora nunca.
Y la protagonista no deja su gravedad
ni un solo minuto de los tres actos.

Lo cierto es que el Sr, Simpson se
enamora santamente de una mujer que
desestima y por la que estd dispuesto a
todo, menos a creer en ella. Resultando,
por tanto, un personaje de papel de seda.

crepancias, restandole la adhesion de fuerzas
jovenes, antes feudatarias suyas. Tal recor-
dacion de hechos extraliterarios no es inopor-
tuna al arrojar una somera mirada revisionis-
ta general sobre este poeta, pues ha de adver-
tirse que en Lugones, al lado de su personalidad
lirica, coexiste la de un prosista e ideol6go
vagamente politico. Tanto es asi, que en el
conjunto de su obra varia— poesia, trabajos so-
ciales y pedagdgicos, estudios helénicos, nove-
la, etc.— prevalecen cuantitativamente las obras
en prosa. Y los datos apuntados sirven a nues-
tro propésito de marcar la actual ruptura de
Lugones con gran parte de la nueva genera-
cion: su influencia dentro de los veinte afios
del primer exacto y su enmarcamiento, ya algo
borroso y distante en el meridiano de los cinco
afios siguientes, y especialmente en 1926.

El reproche méaximo que habitualmente se
hace a la obra de Lugones estriba en que ésta
es casi apersonal en fuerza de querer ir si-
guiendo fielmente todas las evoluciones y on-
dulaciones de su época. Su obra se faceta en
los diversos reflejos que su personalidad— cier-
ta, evidente, con todo— ha sufrido: post-simbo-
lista, rubeniana en algunos libros y momentos,
asi como en otros acepta la impronta de He-
rrera Reissig y de Laforgue. Los fragmentos
maéas bellos y caracteristicos recogidos en este
volumen pertencen al libro Los crepusculos del
jardin. De él son los sonetos “Delectacién mo-
rosa” y “Oceéanida”, y especialmente “EIl sol-
teron”, poemas de los mas sabrosos y expre-
sivos que haya escrito Lugones. Los versos de
mas reciente época, y e5pecjalmente los conte-
nidos en su Romancero, decrecen en originali-
dad y muestran méas al desnudo algunas de las
incurables lacras que padece la poesia lugonia-
na. Mas, con todo, puede decirse que Lugones
llena casi un periodo de la poesia argentina y
posee una indudable y licita categoria magis-
tral. Dar hoy por terminado el ciclo de su in-
fluencia; ir arrinconandole, como hacen los jo-
venes argentinos, en espera de que surja alguna
otra figura de pareja altura con qué sustituirle,
no es desconocer la beligerancia que en un
tiempo ha gozado ni borrar las huellas que
marc6 sobre sus coetdneos e inmediatos sub-
secuentes. it ik

De ellas tenemos varias muestras en la se-
gunda parte— quizd la méas desairada— de esta
antologia. Comprende los poetas surgidos en el
primer lustro del siglo actual. Ninguno de ellos
nos parece que sea personalidad de primer or-
den. Su poesia ofrece, antes que nada, un va-
lor histérico y documental.

Asi Eugenio Diaz Romero, muy destacado
en los albores del modernismo rubeniano; An-
gel de Estrada, figura procer, lira henchida de
resonancias parnasianas. Y luego, algunas per-
sonalidades que, si originariamente publicaron
libros de versos, luego s6lo han alcanzado su
verdadera personalidad como prosistas. Asi Ri-
cardo Rojas— de quien,-sin embargo, es grata
leer una'bella Epistola a Emilio Bécker, que
recuerda, sin mengua, la magnifica epistola ru-
bcniana a Juana de Lwgoucs—, fiistariador lite-

Julio Supervielle.

Pero no es del Jules Supervielle poeta del
que ahora pretendo hablar rapidamente. Es del
Supervielle novelista, del creador de ese inol-
vidable Guanamiru, “I’'homme de la pampa”, al
al que ahora acaba de dar un digno hermano
con el coronel Philemon Biguda, singularisimo
protagonista de su reciente novela “Le voleur

rario, erudito, aportador de elementos para una
Historia de la literatura argetina. Y, finalmen-
te, Alberto Ghiraldo, que ha encontrado su
modulo expresivo mas certero en el teatro. Y
Manuel Ugarle, uno de los primeros, mas te-
naces y generosos propagandistas viajeros del
buen hispanoamericanismo.

* * *

Tercera etapa. Es la parte mas nutrida del
libro. j45 poetas! Comprende aquellos cuya fe-
cha de aparicion de la primera obra se sitla,
aproximativamente, entre 1907 y 1915- Entre-
saquemos los irds representativos. Lo es, en
primer término, a mi juicio, Enrique Banchs,
el cual, pese al discreto silencio en que se con-
fina desde 1911, fecha de la publicacion de su
libro La urna, es considerado como una per-
sonalidad pura, bienquista, por los jévenes de
las nuevas promociones. Su romance de “La
Prefiadita” en EIl cascabel del halcén, y algu-
nos sonetos de Im urna, pudieran hacerle ad-
mitir digno paralelismo con el Juan Ramén
Jiménez de la primera época.

Poesia sorprendente y singular, llena de fu-
turo en sus posibles continuaciones, dentro de
su limitacién tematica, es la del malogrado
Evaristo Carriego, descubridor de un nuevo
mundo portefio, o poco menos, en el arrabal,
como motivo lirico. Carriego es el primer poe-
ta de su tiempo que, evadiéndose de sugestio-
nes extraflas, traté de buscar una realidad
poética en su entorno. Con un estilo directo y
emotivo, dentro de su voluntario y desalifiado
prosaismo, el cantor de Mamboretta y de La
costurerita que dié aquel mal paso supo tra-
ducir en simbolos liricos algunas pobres figu-
ras y hondas sensaciones de su atmosfera cor-
dial.

Poco estimado en vida, y aun a raiz de su
muerte, acaecida en 1911, la gloria del autor
de Misas herejes, lejos de apagarse, confirma
su destino de ir creciendo con el tiempo, como
lo testimonia el entusiasmo que le otorgan va-
rios de sus criticos y apologistas: José Ga-
briel, J. L. Borges y F. Ldpez Merino.

Por contraposiciéon, Rafael Alberto Arrieta
y Arturo Capdevila disfrutan totalmente de la
consideracion que merecen: ambos poetas va-
liosos del ciclo lugoniano, méas llenos de exce-
lencias rituales que de aportaciones innovadoras.

Alfonsina Storni es como la poetisa rnayor
de esta Republica, pero no alcanza, a mi jui-
cio, la altura de una Mistral.

Ferndndez Moreno da una nota muy perso-
nal y 'simpética en la lirica Argentina actual
— en ocasiones sobrada, ceremoniosa y retori-
ca— de llaneza, de naturalidad expre-siva, a par-
tir de 1915, con Las iniciales del misal. Trans-
pira en sus versos, en la diafanidad cadencio-
sa de su estilo, una esencia de espafiolismo
raigal. No en vano, a pesar de ser nacido en
Buenos Aires, su nifiez transcurrié en tierra
espafiola, en la montafia santanderina. Cierto
hilozoismo sentimental de matices humoristi-
cos, una sensibili>,ad de progenie azoriniana
gue capta liricamente el encanto de lo me-
nudo y cotidiari# hac™n, muy grates y apacibles

cierto es que mientras los actores

d'enfants”. Aunque hablar del novelista es se-
guir hablando del poeta. Ambas personalidades
se hallan estrecha e indisolublemente casadas
en Supervielle.

i“El ladron de niflos” ! Deliciosa historia,
cuento de nifios para grandes, dificil y certera
apologia de la inverosimilitud, triunfo alegre
de la imaginacion. Hay en todas las paginas de
este libro una atmoefera especial de lo nove-
lesco-poético que bafia una luz indeterminada,
como precedente de un espacio invisible entre
el cielo y la tierra. Sus personajes se mueven
en un ambiente que ellos mismos van forjan-
do : ni puramente real, ni arbitrariamente fic-
ticio. Se diria que oscilan entre los ultimos lin-
deros del suefio y de la realidad. Se mantienen
equidistantes en esa zona dificil de la.realidad
poética. Pero no tienen nada de mufiecos ima-
ginarios ni de enfadosos entes abstractos. Al
contrario, son seres vivos en cuyas arterias flu-
yen a toda presién los mejores sentimientos
humanos: la emocién, la ternura, el humor. Y
he aqui los signos que sirven para peculiarizar
al mismo tiempo la personalidad del autor. Por
reflejo estas cualidades penetran en el “ladrén
de nifios”, en el coronel Pilemon Bigua. Bi-
zarra y singularisima figura! Todo él vibra
bajo el influjo de dos nostalgias: la paternidad
y un pais lejano de Suramérica. Para satisfa-
cer la primera, apela al robo de nifios, consti-
tuyendo un hogar que se le deshace en elca-
mino de aplacar su otra nostalgia nativa.

Pero ¢a qué narrar la fabula? Esta, dentro
de su simplicidad, posee gracia, espontaneidad
y un “desinteresado interés” novelesco. Super-
vielle ha conseguido crear unas figuras nove-
lescas excepcionales. Como Guanamiru, Phile®
mon Bigua serd en adelante un amigo exce-
lente de nuestra imaginacién. Le recordaremos
siempre con su ternura desbordada, su corazon
de padre apocrifo, su nostalgia americana, pa-
sedndose en ese piso del square Laborde, con
un poncho encima del pyjama, su guitarra y su
maquina de coser, ante los ojos atonitos de sus
nifios sustraidos.— G. T.

A. HERNANDEZ CATA: EI
grimas. (Mundo Latino.)

bebedor de la-

En este libro de Cata, vemos agilmente tra-
zada la curva de una vida trivial que pudo ser
heroica si, hubiera sabido desembarazarse' del
contacto amoroso de unas manos de mujer.

Luis, estudiante rico, de claro talento, ante
quien la fortuna despliega el abanico de sus
rutas, elige la mas dulce, acoplandose décil-
mente a las blandas lagoterias del ocio y del
amor. Mas tarde, al ver exhausta .su juventud,
a la hora de mirar estlpidamente hacia atras,
se apresura, pistola en mano, a romper brus-
camente la cadena mondétona de minutos que
se le enroscan, le ahogan frios, implacables,
asesinos. Y el que pudo ser caudillo de hom-
bres, y quedd convertido en vulgar satélite de
mujeres, ve, antes de morir, como en una pesa-
dilla, que su hijo—a quien sorprende enlazado
a una doméstica—recomienza desde aquel punto
la cadena trivial, implacable, que el padre quie-
re roniper.

Se advierte en este libro un noble empefio de
transcribir pulcramente adn los mas sordidos
instantes de la vida de un fracaso héroe. A
veces la prosa— instrumento diestramente ma-
nejado por Catd—se remansa y se serena en
poemaéaticas ensenadas donde algun lector poco

sus versos. El peligro de la tendencia de Fer-
nandez Moreno, que rapida e- inexactamente se
ha querido apodar “sencillista”, no esta en él,
sino mas bien en las faciles secuencias que en-
gendra, en sus flojos imitadores.

Emilio Lazcano Tegui— que antepone a sus
apellidos un apécrifo rétulo de "Vizconde como
burlén pseudénimo—es otra figura singular de
este periodo. Se halla provisto de ciertas do-
tes de originalidad que no han logrado un pun-
to de cuaje o madurez. Paradojista habil, afi-
cionado a todas las acrobacias mentales, su
importancia, mas que en su parva e incolora
obra de poeta, se revela en algunos cuentos y
en los juegos conversacionales de su espiritu;
en el hallazgo de rotulos desopilantes, como
esa coleccion de curiosas prosas titulada De la
elega7icia mientras se duerme. Su audaz humo-
rismo se revelé ya cuando en 1912, con ocasiéon
de una estadia de Rubén Dario en Buenos
Aires, publicé un libro de versos con el titu-
lo de Blanco y bajo el pseudénimo de Rubén
Dario, hijo.

La aparicion de Evar Méndez fué saludada
entusidsticamente por los lugonianos y la re-
vista Nosotros, al publicar en 1910, con pro-
logo de Ricardo Rojas, su primer libro de
poemas Palacios de ensuefio. Después, aunque
en libros sucesivos su lirica no haya evolucio-
nado ostensiblemente y permanezca fiel a sus
principios simbolistas, su criterio se ha ensan-
chado con generosidad, haciéndose, en cierto
modo, el sostenedor mé&s esforzado de las le-
tras nuevas en su pais.

Asi lo evidencia su labor al frente de la re-
vista Martin Fierro y las distintas ocasiones
en que su verbo ha defendido a los nuevos
poetas desde la tribuna, anticipando demarca-
ciones y exégesis de un libro critico que anun-
cia sobre La nueua poesia argentina, y que es-
peramos con interés.

* ’*

Y llegamos al punto por donde en rigor de-
biéramos haber comenzado: a la cuarta y ul-
tima parte de esta antologia, a los poetas que
llenan el daltimo lustro transcurrido, iniciando
un cambio de rumbo en la lirica argentina; a
aquellos que estan mas préximos a nuestra
sensebilidad a nuestras dilecciones. Al frente
de todos ellos es de justicia destacar a Ricar-
do Guiraldes, precursor auténtico, descubridor
de sugestiones temaéaticas nativas y de modos
expresivos autoctonos, traducidos a imagenes
liricas, en su libro EIl cencerro de cristal. Li-
bro que, si en la fecha de su publicacion, 1915.
apenas fué percibido, hoy ha sido reivindicado
justicieramente con los méaximos elogios por la
nueva generacion.

Otros dos libros, otras dos fuertes persona-
lidades marcan las fechas fundamentales, a
partir de las que toma nuevo rumbo la poesia
argentina. Son ellos: los Veinte poemas para
ser leidos en el tranvia, de Oliverio Girondo
(1922), que inyecta la vitamina metaférica en
toda la poesia juvenil de su pais, y el Fervor
de Buenos Aires (1923), de Jorge Luis Bor-
ges, que centra sus predilecciones tematicas en
su propia urbe, lirificand» de un modo acen-

amigo del episodio doméstico y municioso, pue-
de cambiar el clima, puede trocar la deprimen-
te atmosfera de los interiores madrilefios, por
la libre y clara irradiacion de un lirismo justo,
oportuno. Y del fondo borroso donde se agitan
los personajes secundarios, se destacan limpia-
mente algunas figuras— tal la del rollizo padre
Sebastian, tan penetrado del “sentido reveren-
cial del dinero”, y la del cauto empleado Gra-
nada “gran venteador de chismes”— que sazo-
nan el libro con el méas picante condimiento.
Sin que falte la mostaza bien dosificada de la
sensualidad, contenida a punto en sus mas res-
baladizos terraplenes.—J.

CLASICOS CASTELLANOS:
ra. Resumen de 1926.

La Lectu-

Una Floresta de Leyendas Heroicas espafio-
las por Ramoén Menéndez Pidal.

Un Meléndes Valdés, de Pedro Salinas.

Un Juan Pablo Forner, de Pedro Sainz Ro-
driguez.

Un Garda Gutiérrez, de j. R. lomba.

Un Calder6n y un Mira de Amesure
mYalbuena y Prat.

Y un Cristébal de Castillejo, de Domingue.
Bordona.

de

Total: Edad Media -)- Poesia del XVI -
Drama del XV Il -|- Pelucas del XVIIl y r'-
exclamacién tragica del XIX.

Total: Una obra maestra de Menéndez Pi-
dal. Un estudio sobrio y suficiente de Bordona.
Un entusiasta ensayo, de catedratico aprendiz,
del joven Angel Valbuena. Un esfuerzo de
Sadinz Rodriguez por encuadrar un castizo del
mal humor y de la satira. Otro esfuerzo de
Salinas por potenciar el débil Batilo de las
églogas salmantinas. Y un minucioso analisis
de G. Gutiérrez por el enteradisimo Lomba,

Total: una labor enorme, completa y exqui-
sita dentro del anillo estrecho que grabo el
afio viejo y se llevé consigo.

Total: un aplauso de continuidad a la ad-
mirable nave que gobierna Barnés por el mar
de La Lectura. E. C. C.

H. G. 'WELLS: Esquema de la Historia. Tra-
duccién de E. Diez Cafiedo y R. Baeza. Ma-
drid.— Atenea.

Siempre sera ocasion para hablar del Esque-
ma de la Historia y de este afan de ver claro
en los destinos de la Humanidad que la guerra
ha de.spertado. La Historia, encerrada durante
un siglo en un estrecho especialismo, siente
cada vez mas la necesidad de sacar la cabeza
de este océano de los hechos y respirar el
de ideas. Filésofos y socidlogos habian ya in-
tentado esta ojeada general a la evolucion hu-
mana. La conmocion espiritual producida por
la gran guerra ha llevado esta inquietud a un
gran hombre de imaginacién que debia su fama
mprecisamente a ser un hombre de gran imagi-
nacion. Un impulso, noble, moral— jtan in
glés = ha sacado a Wecl-Is del mundo de la pura
novela para llevarle a esta serle de preocupa-
ciones sociales que han producido sus ultimos
libros y sobre ellos su gran Esquema. Toda di-
fusion de tal libro nos pareceria siempre es-
cusa. Y no digamos en Espafia donde apenas
hay manuales razonables de historia corlente
y moliente, género que, por otra parte no tiene
mucho que ver con la obra del novelista inglés.

drado y personalismo aspectos mas peculiares,
antes desdefados.

Como secuencias y corroboraciones directas
aparecen otros dos libro?, confluentes en cierto
modo con esta direccion y saturarlos del espi-
ritu imaginista: La calle de la tarde (1924),
por Norah Lange, y Prismas (1924), valiosas
secuencias ultraistas de E. Gonzalez Lanuza. La
aparicion de varias revistas ambiciosamente
avanzadas— desde la in;jurrecta Prisma mural a
Proa, Valoraciones, Inicial, Sagitario, Martin
Fierro, etc., etc. — favorece la extension del
movimiento y completa la fisonomia de estos
afios decisivos, de esta época transmutadora .de
valores.

Epoca que no alcanza a reflejar con toda
exactitud la antologia de Noé, pues, aparte de
los poetas indicados, s6lo figuran incluidos en-
tre los prosélitos de la tendencia vanguarril-
ta: Brandan Caraffa, imperfectamiente repre-
sentado aqui ya que sus versos mas represen-
tativos son posteiiores a 1921, fecha de la
aparicion de su primer libro; Leopoldo Mare-
chal, victima de andaloga confusion, ya gne
en su reciente libro Dias como flechas se re-
vela su personalidad de original-mctaforizador,
y Francisco Luis Bernardez, mejor represen-
tado, puesto que los versos ,ie Alcandora (1924)
son buena muestra de la serena.perfeccion a
que ha llegado, ya un poco a la vuelta de los
funambulismos a lo Herrera Reissig que rea-
liz6 en Basar.

Para encontrdis muestras mas expresivas y
reveladoras de estos poetas, ai no conociese
mos sus libros personales, lo mismo que para
asomarnos a ‘las primicias de oiros aun quiza
mas jévenes y recientes, tendriamos que recu-
rrir a la parte argentina de la “antologia de
izquierda” o Indice de la nueva poesia ameri-
cana que ha recopilado Alberto Hidalgo. Alli
brotan los hombres y las primicias de André.s
L. Caro, Jacobo Fijinan, Guillermo Juan, E.
Keller Sarmiento, Ricardo E. Molinari, etc.

La antologia de Noé, a pesar.de su grosor,
en esta cuarta, parte se queda estrecha ante
nuestra curiosidad. Rehuye discretamente am-
parar a los poetas mas recientes de perfil in-
surrecto y prefiere acoger en sus paginas a
otros coetdneos :tiu dentro de la ortodoxia lu-
goniana. Entre elic-, hay varios de relativo
interés, como Cérdoba Ilturburu, Nalé Roxio
Luis L. Franco, F. ,.0pez Merino y H. Rega
Molina.

Pero mientras estos Udltimos permanecen
tranquilos, satisfechos con las normas hereda-
da.?, los otros, los méas arriscados y matutinoss.
procedentes de la bnea transmutadora, Glii-
raldes-Guirondo-Borgf- no vacilan en aventu-
rarse a la buUsqueda de estructuras acordes con
su nuevo estado de .mspiritu y avanzan resuel-
tamente hacia un nafiana poético inaugural
mas digno de confianza, en su indecision, que
todos los ayeres mustios.

GUILLERMO DE TORRE

: ArunOiscl en LA GACE-

literaria,
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-AGACE-

CRITICA DE ARTE

EXPOSICIONES

Los alui®nos-pintores de Ramos
Martinez

En el afio que ahora termina, una Ex-
posicion til Berlin, otra en Paris y otra,
la Gltima, en Madrid. Las dos primeras,
cuvo éxit) asombroso conocemos por las
noticias de la Prensa y algunas de nues-
tros aniigDS, han suscitado sorpresa y ad-
miracion. Esto, que ya es mucho, no lo
es todo y falta saber si es lo principal,
si el mensaje de los jovenes artistas me-
xicanos ro ha quedado trunco o incom-
prendido”

He dicho “discipulos-pintores”, y no
“discipulos de la clase de pintura”, por

ejemplo. Esto es para denotar, con toda
la claridad de los vocablos, algo que cons-
tituye la esencia de este arte. De este
nuevo arte .de la pintura y de la ense-
fianza. EIl nifo, el joven, el adulto, que
nunca han pintado, son, sin embargo, pin-
tores.. EI maestro no les ensefia a pintar;
simplemente los anima a hacerlo. Cons-
tituyen dos partes que se funden en una
sola obra: tenemos al “artista” y al “ani-
or” de) artista. El resultado sera, en
wlos casos, una obra honrada; en la
pria de ellos, una obra de arte,

uiiicil de comprender para las acade
mias, instituciones que, unidas a los Mu-
seos— dice Ramos Martinez— , matan en
el nifio la parte activa del alma y tornan
su espiritu pasivo.

Nos encontramos aqui con dos nuevos
términos; “activo”, “pasivo” ... El nifio
posee siempre, innata e inexpresada, una
cantidad latente de fuerza, de emocion,
de sentimiento, que es la que constituye
la parte activa de su sér, la personal, la
gue puede crear en un momento dado.
Con ella ve libremente las cosas y sabe
interpretarlas con libertad, es decir, de
acuerdo consigo mismo. Toda influencia

extrafia actuard sobre el vidente a la ma-
nera de un velo, de una reja o de un
cristal de color entre los ojos y el espec-
taculo. Deformaréa la vision, la modifica-
rd a su antoja. En todos los casos la li-
mitard, circunscribiéndola a determinada
modalidad; y al matar la primitiva am-
plitud, extinguira el esfuerzo, detendré

.emocion a punto de escaparse y apri-
sionard el &'eiitimiento en el instante en
gne va a I>roiar. Sujeta por tales riendas,
<i alma del nifio se volvera pasiva.

iQué i-egocijo discreto el de Montai-
gne, que veia en la ensefianza un don de
alegria, sonrisa eterna y amor inagota-
ble! Y Juan Jacobo Rousseau, que pre-
dicaba la vuelta a la naturaleza, sin tra-
bas cirili;»a:loras, la exaltacion del genio
y el triunfo de la cultura sobre la técni-
ca... Ramos Martinez establece las es-
encias al aire libre, y amoroso, alegre,
sonriente, s6lo exige a sus alumnos sin-
ceridad y entusiasmo.

Pecorclemos ahora las tentativas de
Gusiave Moreau y de Jean Boucher en
Francia. Y todavia la sorprendente de
Lccoqg de Il.loisbaudeau, que ha guiado,
con parecido sistema, a artistas adultos,
casi hechos. El resultado adquirido esta
en hantin-i.atour y Lhennitte. Hoy mis-
mo, en Pari”e;, Paul Simons ha logrado
muchisimo de los nifios de las escuelas
primarias de la ciudad, y en Junio de este
<in0 ha expuesto sus deliciosos trabajos

~NTlotel de Ville. (Y la lucha eterna
UC Leeanne, cnyo eterno aprendizaje era

técnica y el acercamiento
a la Naturaleza? ¢Y el caso extraordina-
rio dé! aduanero Rousseau, cuya alma
ingenua, pruir™iva y fuerte se ha salva-
do, por un milagro, de la contaminacién
del ambiente?

Pero hay algo méas en estos jovenes
pintores mexicanos. Se diria que es un

Por una feliz coincidencia he tenido la
oportunidad de conocer a fondo, en sus
comienzos y casi en su madurez, la in-
mensa labor de Alfredo Ramos Marti-
nez y de sus discipulos; obra intensa que
he seguido con amor y admiracipn, de
cerca, los dos afios que estuve al frente
dcl departamento de Bellas Artes de Mé-
xico, y de lejos, cuando los éxitos de-
finitivos olitenidos por el ilustre maestro
me encuentran en tierra de Espafia. Aho-
ra me apoyo en esa leve autoridad que
da el trato frecuente, intimo, con las co-
sas, las personas y aun las ideas para
tratar de explicar el valor interno de la
obra de los discipulos-pintores.

En el nocivo sistema de ensefianza de
las academias, el maestro se encuentra
situado entre el discipulo y el modelo. En
las escuelas de pintura al aire libre, en
México, el maestro se coloca detras del
alumno, y asi nada se interpone entre el
artista y la Naturaleza. Dicho en otra
forma, nada empafia la pureza del espa-
cio que existe entre el arte y la vida.

Ramos Martinez cuenta que ha vivido
muchos afios en Europa. Recorrid los lu-
gares arqueoldgicos y visitdé las vivientes
ciudades de arte; estudié los Museos y
convivié con los pensionados en las aca-
demias de Paris y de Roma. MA4s auln:
expuso en los salones oficiales y gané
medallas. Con este fardo de conocimien-
tos, de experiencia, de honores, regreso
un dia,a su pais. Junto con la luz, con
el paisaje de México, contemplados con
los 4vidos ojos del viajero que retorna a
la Patria, volviéo a ver las primeras telas
pintadas en la infancia o en la adoles-
cencia, aquellas que habian quedado en
alguan rincén del hogar para pasmo ino-
cente de los allegados familiares. Y en-
tonces fué cuando surgié en €l la prime-
ra duda. Miraba, y no se cansaba de mi-
rar, porque en esas telas aparecia ante
sus ojos una verdad aspera; los largos
afios de academias y de Museos habian
hecho de él un técnico; las obras ejecu-
tadas de la nifiez a la juventud eran obras
puras de pintor.

Esta primera impresion, por muy des-
consoladora que sea, ha sido la causa de
gue este hombre nervioso, delgado, ex-
presivo, casi mimico en la manera de ac-
cionar, se haya lanzado a la terrible aven-
tura de modificar sistemas de ensefianza,
destruyendo prejuicios y barriendo con
obstaculos al parecer invencibles, pode-
rosos y mas que poderosos.

movimiento interno que Sse expresa con
un sentido plastico admirable. De aqui
que los temas mas absurdos, sean sufi-
cientes para su objeto; asi es como mue-
re lo pintoresco en el arte de la pintura,
del claro cielo de su Patria les viene esa
fuerte comprension de la luz y el senti-
miento poético por la belleza del paisaje.
Lo que hay de audaz en estos cuadros
s6lo es resultado de la visién ruda, pri-
mitiva, no impulsada por prejuicios de
escuela.

En todos los casos se observa que el
nifio trabaja con d Uniho instrumento de
su espiritu analitico, perspicaz, minucio-
so y amplio a la vez, y de ahi el profun-
(O sentido en los valores, la sutileza en
el matiz, la graduacion finisima de los to-
nos. Y hay que decirlo de una vez: nada
de lo que en la”exposicidon se contempla
es propiO de Nifios prodigios, sino de ar-
tistas conscientes.

En cuanto a la tradicion del México
precolonial, se exalta de una manera im-
prevista en la obra de los discipulos-pin-
tores. En una Cabcsa de indio, que tiene
toda la fuerza de una escultura azteca, o
en el Retrato de la vaca, de Jacoba Ro-
jas, sencillo y grande a la vez, y muy an-
tiguo y muy moderno.

R ojo,

Enrique Gonzalez

Ignacio Zuloaga.— Oid Spain.

Esta vejez espafiola, que adito al nom-
bre de Zuloaga, no se refiere a la de los
asuntos y la Espafia que el pintor repro-
duce. No. Esa es una Espafia que exis-
te— aunque existan otras también— , y
los tartufos, que lo niegan, saben per-
fectamente que para ver cofradias tene-
brosas, con Cristos sanguinolentos y to-
rerillos de invierno, no tienen mas que
ir a cualquier pueblo, provincia e inclu-
so a la capital del Reino. Y para ver La
victima de la fiesta, no tienen mas que
tomar su billete para la proxima corrida.
Alli verdn — concienzudamente— muchos
caballejos chorreando sangre, como el
que ha pintado Zuloaga. Y, ademas, con
el mondongo fuera. (Pero los tartufos
son una coleccién de miseros que no esta
nunca dispuesta a enterarse de nada.) La
vieja Espafia de Zuloaga lo es en el sen-
tido de que, como vision pictorico-inte-
lectual, ha pasado de moda. Cosa que en
rigor no importa. Pero que conviene
anotar.

Mucha loanza y bastante censura ha-
bria que dirigir al pintor eibarrés si nos
colocadsemos exclusivamente en el punto
de vista del criticismo artistico. Pero la
censura ha de rebajarse y aumentar el
elogio, teniendo en cuenta el efecto pro-
ducido por su obra en nuestro patio ve-
dndoén. Zuloaga ha irritado a gran parte
del puablico, a muchos pintores de dicho
patio y a los visitantes de ceremonia. Con
esto s6lo ha demostrado que es, ademas
de un alto espiritu, un gran pintor. Y
gque ha llegado, contra lo que se cree por
ahi, a su debida hora. A la hora de mo-
lestar al tartufo, hora que deviene siem-
pre la mejor para el arte.

Voy a repi‘oducir, a manera de introito
y anecdotario algunas de las opiniones
escuchadas en la Exposicion zuloaguesca:

El Duque de I., ante La victima de la
fiesta: “Esto lo encuentro mal pensado,
porque estando el caballo tan herido como
Se ve y la plaza de toros tan lejos, no
hubiera podido llegar hasta aqui. Se hu-
biera muerto antes.”

Un sabio histélogo, que fuera del cam-
po del microscopio ha demostrado repe-
tidamente ser un pobre hombre (y tiem-
po .es ya de que se diga): “Claro, para
pintar, lo primero que hace falta es co-
nocer la teoria de la vision de Hel-
moltz...”

El pintor U., poniendo gesto de vina-
gre, entre envidioso y sin querer, admi-

rativo: “jTraer esto aqui teniendo ahi
al lado el Museo del Prado!”
Uno del gran publico: “Esto estara

muy bien, pero a mi me parece muy raro.
Yo no he visto nunca cielos asi y las
figuras estan exageradas. Los retratos,
si, hay algunos muy bonitos. Desde lue-
go, se ve que Zuloaga es un gran pintor.”
_Yo, que no soy “publico”, ni pintor,
ni histologo, ni duque, creo simplemente
que Zuloaga, si se ha retrasado en expo-
ner su obra en Madrid, ha sido sélo para
una minoria inteligente y sensible. Pre-
cisamente los que menos le atacan. Para
los otros, ha llegado con la eterna opor-
tuna inoportunidad del talento. Con idén-
tica incomprensién se encontraria dentro
de veinte afios, que hace veinte afios, que
hoy, que ahora mismo.

Expone Zuloaga 39 cuadros de muy
vanas fecha y condiciéon. Si hubiese se-
leccionado un poco mas y hubiera deja-
do solo unos 25, el conjunto ganaria con-
siderablemente. Su técnica general ya se
sabe cual es. La Espafia negra. Los mo-
tivos tradicionales, religion, toros, esce-
nas populares, retratos y paisajes. No.s
encontramos, pues, ante un pintor espa-
fiol, al menos en apetencia y repertorio.
La sensibilidad de este pintor responde

absoluto a tal apetencia? En absolu-
to no. Evidentemente. En relativo, si
Iri pintor es un hombre de fino tempera-
mento plastico—y literario— que ha re-
corrido los Museos de Espafia y de Eu-
ropa y ha sabido asimilar bien diversas
tendencias, personalidades, procedimien-
tos. Y con todo ello ha elaborado su pro-
pia personalidad. Se ha hecho una per-
sonalidad quizds a fuerza de no tenerla.
Pero para lograr esto se necesita poseer
intelecto y cultura, dos cosas en que nues-
tros pintores no suelen abundar. En Zu-
loaga se observa mucho Museo del Pra-
do. mucho retratismo inglés, algin im-
presionismo y, como Uultima sintesis,
también mucho zuloaguismo. O sea un
producto mteresante y propio, resultado
de la sabia incorporacidon a su espiritu y
técnica de tantos heterogéneos compo-
nentes.

Se ha hablado de trucos, de convencio-
nalismos, de literatura. En efecto, hay
truquismo en la pintura de Zuloaga. Mas
hay también sabiduria. No lo olvidemos.
Quien pinta los patios y telas, bordados
y carnes, que muestran algunos de sus
lienzos, es un pintor fuerte y profundo,
gue nada tiene que envidiar a ningln
maestro de] pasado ni del actual.

Pongo a la consideracion y examen de
profesionales y entendidos— no siempre
son lo mismo ni coinciden en el mismo
indA-iduo— los trajes de luces de los To-
rerillos de Turégano. Dos— el oro y el
plata— de los de Bclmonte. EIl habito de
R1 Cardenal. Las telas en los retrato.s
femeninos de Marcelle Sonty, de la Du-
quesa de Alba y las del de la Marquesa
Cassatti, aun cuando este retrato se'halle
un poco descompuesto de color y falsea-
do y no muy sostenido en totalidad. Pon-
go en consideracion de los supradichos,
amén dé mantillas y pafiuelos y varios
soberbios dibujos de cabezas, uno de los
desnudos (el colocado al lado del retrato
del Dr. Maranon— éste resulta bastante
flojo— ), el retrato entero de Buffalo y
cuatro o cinco paisajes. Podria sefalar
diversas cosas mas. Pero, (para qué? En
cuanto llevo sefialado, yo creo, sefiores,
honradamente, que no hay truquismo.
Sino ciencia y temperamento. Ahora
bien. No todo es eso... En los paisajes
contemplamos al lado de algunos, fran-
cos, luminosos, abiertos, pintados sin es-

camoteo de problemas, otros de pura li-
teratura y convencionalismo. General-
mente, fondos escenograficos de cuadros
de figura. Aqui cabe que el colorista y el
partidario del paisaje real proteste o se
sonria. Sin embargo”™ dada la ideologia y
la estética del pintor, esos convenciona-
lismos le son necesarios. Convienen a las
figuras de los primeros términos en los
cuadros de figura y convienen también a
la roméantica emocién literaria que en
toda su obra persigue el autor. Cierto que
en tales pretensiones literarias es donde,
cuando fracasa, mas suele flaquear Zii-
loaga. En cambio, cuando logra su pro-
pésito, es donde mayor fruto de emocion
obtiene.

La apetencia castiza y el reperto-rio
espafiol de Zuloaga pudieran conducir-
nos al error de clasificarle dentro de la
tradicional y genuina escuela espafiola.
La tradicional y genuina escuela espafo-
la, cuyos maestros atraviesan, en linea
muy clara y visible, el siglo XIX. Esto
seria erroneo. En la sensibilidad del pin-
tor eibarrés existen tantas motivaciones
extranjeras como espafiolas. No lo apun-
to como reproche, conste. Creo que tan-
to respeto merece la influencia educativa
de un Reynolds, por ejemplo, como la de
un Greco. Cada uno en su orden y me-
dida. En la genealogia tradicional de la
pintura espafiola Zuloaga representa una
rama bastarda. (A mi juicio, desde Goya,
la descendencia legitima viene asi: Goya,
Alenza, Rosales y Lizcano.) En Lizcano
nos encontramos con una bifurcacion in-
teresante. Por un lado, adentrandose en
nuestra espléndida tradicién, marcha So-
lana. Por otro, bastardeando por la pin-
tura universal, marcha Zuloaga. Zuloaga
se acuerda de Solana en muy frecuen-
tes y notorias ocasiones.

Post-impresionistno.--Juan de Echevarria.

¢ Qué paralelismo, ya que no paridad,
pueden guardar la naturaleza muerta y el
retrato? (Un paralelismo de concepto,
de ideologia estética? Imposible. ;Un pa-
ralelismo de técnica? Esto cabe mas. Pero
habria que huir de cualquier pintor que

Juan Echevarria. (Por Vazquez Diaz.)

emplease igual proceder al pintar una ca-
beza humana, que unos lienzos, unas flo-
res o unos cacharros. La pintura que fué
moderna en tiempos “impresionistas*
tuvo ese defecto. Esa tara. El encanto
de la luz, que tantas ventajas proporcio-
né a la pintura y tan fecundamente la
exalté en su delicada entrafia, restringio
algunos valores de las antiguas escuelas.
Era natural que bafiando la luz lo mis-
mo objetos que fisonomias, la Naturale-
za y el hombre, la atencion del pintor se
desplazase un poco— o un mucho— del in-
terés humano de la criatura y del interés
formal del objeto. Y buscada la luz con
ansia, como protagonista verdadero del
cuadro, el pintor se desentendiese de otros
elementos de notable importancia. Espe-
cialmente del elemento psicolégico. Ele-
mento que constituye la materia misma
dei retrato. Porque un retrato es “mate-
ria psicolégica” o no es nada. Después,
el color del colorista funde, conduce, sen-
sibiliza, explica esta materia espiritual
del modelo. Del individuo que el pintor
tiene delante de los ojos y esta obligado
a interpretar. Si no lo interpreta, el ])in-
tor queda s6lo en colorista. Que ya es
guedar. Mas no llegar a la captacién su-
perior del retrato.

Tal desplazamiento del sentido psicol6-
gico nos da la clave del éxito que el im-
presionismo obtuvo en el paisaje. Prin-
cipalmente. EI valor-retrato descendio,
en cambio. (Hablo del valor intimo, es-
piritual y personal.) Los impresionistas
ganaron también este valor — podré ar-
guirse— si se comparan con los pintores
académicos que les antecedieron, como
David o Ingres. Pero estaremos confor-
mes en que si se les compara con los
grandes retratistas de siempre, perdieron.
(Dejando en paz a Velazquez, ¢;seriamos
capaces de enfrentar a Renoir con el
Greco?) En el paisaje, si. En el paisaje,
los impresionistas igualan, y en muchos
pantos superan, al mejor paisajismo de
cualquier época.

Digo todo esto por dos cosas: Prime-
ro, porque lo mas evidente de Echeva-
rria es su post-impresionismo. Segundo,
porque dentro de este post-impresionis-
mo muestra una curiosa duplicidad, que
constituye su mas alta excelencia picto-
rica. El doble del artista que interpreta
y el pintor que pinta. EIl pintor que pin-
ta le hallamos con toda su eficacia y sus
desbordamientos visuales en las natura-
lezas muertas. Riqueza, jugo, consisten-
cia, refinamientos de color. (Calidad vy
verbo...) EIl artista que interpreta en los
retratos. Claro es que no pierde, al eje-
cutar el retrato, aquellas cualidades de
retina que derrocha al pintor flores y
frutas, telas y porcelanas. Pero las fre-
na. Las limita. Las condiciona a otra
finalidad de primordial jerarquia: la de
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procurar sorprender la vida interior del
personaje. Sabe que el retrato verdadero
lo constituye el del espiritu del modelo,
y su interés mayor, lo que alumbre y
signifigue de biografia. He aqui tres re-
tratos estupendos: el de Pio Baroja, el
del nifio Juanita Negrin y el de Luis
Bello. El de Luis Bello es un do de pe-
cho. Para darle, ha seleccionado entre
todos los reflejos psiquicos que hayan
cruzado por el rostro del admirable es-
critor aquel en qu eel patetismo y la con-
centracion realzaban mejor su fisonomia
espiritual... A juicio de Echevarria. Por-
que aunque esc reflejo exista en la per-
sonalidad de.Bello, y Echevarria, en uso
de su perfecto derecho, lo haya aprove-
chado— con exclusion de los deméas— para
dar su agudo, lo cierto es que la fisono-
mia espiritual de Bello no se presenta a
los ojos de los que le conocemos tan do-
lorosamente. Al menos, siempre.- Yo,
pintor, hubiera elegido para interpretarla
la facies serena, cauta y un poco soca-
rrona, que resulta la mas constante en
Bello. Pero, repito, que Echevarria ha
hecho perfectamente en buscar su regis-
tro agudo donde le ha parecido bien.
Otro aspecto que podemos separar,

hasta cierto punto— hasta el punto en que
son separables estas cosas— , o entresa-
car de la obra del pintor vasco, es el po-
pularismo. Un popularismo especial, que
radica uUnicamente en la versién de los
tipos gitanos. Los gitanos son una raza
gue no han solido encontrar pintores dig-
nos de ella. En Espafa se la ha mixti-

CONFER

LA DE PEREZ DE AYALA

EN EL CIRCULO DE BELLAS ARTES

Se titulé la conferencia “ElI
vo y la pintura de Zuloaga”.

El salon estaba lleno. La curiosidad
también. Pérez de Ayala, entusiasta y
amigo del pintor eibarrés, esgrimio todo
el floreteo de su agil y acerada, dialécti-
ca para salvar, de lo que llamo “la alga-
rada de la critica”, a Ignacio Zuloaga.
.Para Ayala, un arte es bueno cuando
tiene una de cal y otra de arena. Un
poco de pasado y otro poco de porvenir.
Tradicién, futurismo. Pero... Para Pé-
rez de Ayala se veia que lo que importa-
ba mucho era la tradicion, mas que el
futurismo. El pasado mas que el porve-
nir. Opinion peligrosa para quien, como
Pérez de Ayala, anda rondando las puer-
tas de la Academia.

¢No despertara cierta sospecha esta
defensa de Zuloaga? Pérez de Ayala
hacia la Academia... Zuloaga en el*Circu-
lo de Bellas Artes... Es decir, en otra
Academia...

Por lo deméas, la conferencia de Aya-

arte nue-
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ficado, dcvalorado, infiltrdndola un ca-
racter andaluz que, en realidad, salvo los
tipos mestizos, no posee. A la piel gita-
na, a la proporcién y linea de la oriental
figura gitana, la sobra la luz de Europa,
la del Mediodia de Europa y, sobre todo,
la preocupada vision del elegante artista
occidental. Un sentimiento contrario al
de la estética civil de los pintoTes elegan-
tes de su tiempo, condujo a Gauguin al
descubrimiento de Thaiti. Al lado de los
modelos oceédnicos de Gauguin so6lo pu-
diéramos colocar a la gitaneria. A esta
magnifica raza, que viene a ser una isla
humana, cuya alma oculta sus secretos al
literato y cuyo cuerpo se le escapa al
pintor y al escultor bajo una apariencia
de falso andalucismo o de enteca desnu-
dez. Echevarria, en cuya formacion pic-
térica ha influido tanto Gauguin, procu-
ra, como éste, conquistar un Thaiti. EI
Thaiti de los gitanos. Y para ello se .en-
cuentra, desde luego, en mejores condi-
ciones que ningun otro pintor contempo-
raneo.

Obra culminante de la Exposicién es
la titulada La china (desnudo). En ella
se juntan, se verifican, de manera nota-
ble y ardua, las mas brillantes cualida-
des del artista. Las que revela en sus na-
turalezas muertas y las que prodiga en
los retratos. Se trataba de un cuadro di-
ficil de resolver. De un cuadro lleno de
problemas— desnudo, telas, flores— , “ue
Echevarria ha solucionado, no sélo en ar-
monico equilibrio, sino hasta con seguro
equilibrismo.

A ntonio Espina.

ENCIAS

la result6 como pieza juiciosa y litera-
ria— algo bello, fuerte y sobrio. Como
todos los ensayos del formidable ensa-

yista asturiano. Verdadero clasico de este
género.

LA DE GABRIEL GARCIA MAROTO

EN EL PALACIO DE BIBLIOTECA

Su rotulo filé el de “La revolucion

artistica mexicana”.

NSe subtitulaba “Una leccion”. Resul-
té una leccién con palmetazos. jBravo,
Maroto! Maroto: Encendido, audaz vy

lleno de un fervor digno de las mejores
protecciones.

La conferencia de Maroto, mas que la
de un pintor, parecié la de un organiza-
dor y la de un hombre de accién posesor
de multiples aptitudes. De un hombre
con el que se podra contar para muchas
cosas.

El publico sali6 sorprendido y gozosQ,
comentando con los mejores comentarios
la leccion del gran manchego que es Ma-
roto. Maroto, ojos de pedernal. Cabelle-
ra de africano. Sensibilidad de europea



MUSICA

EL HOMENAJE A FALLA

Es triste que una vez mas, en este nue-
VO caso, seamos consecuentes con la apa-
tia de nuestro caracter. Es triste la rein-
cidencia, la continua y obstinada actitud
de desdén para con nuestros valores mas
aquilatados. Los apologistas de nuestro
caracter a la manera de Jean Cassou di-
rdn que esta indiferencia espafola es
austeridad. Posiblemente. Pero la auste-
ridad es una virtud de limite, de equi-
librio. Exige mucha precaucién, porque
fuera de ese justo limite se pierde la vir-
tud y se entra en el pecado. EIl ascetismo
corporal y religioso de nuestra Edad Me-
dia, para un espiritu italiano, por ejem-
plo, més que austeridad era, en muchos
casos, suciedad. lgualmente, la indiferen-
cia y la dura apatia de nuestro caréacter
es, muchas veces, mas que austeridad,
crueldad. De tanto querer despojarnos de
la fronda, nos hacemos infructuosos, es-
tériles. Convengamos en que hacemos la
poda de nuestros ramajes espirituales con
excesiva largueza. Un poco menos recor-
tados, y asi estariamos en el punto exac-
to de las ponderaciones. Bien que evite-
mos la pompa excesiva, pero cuidemos de
no cortar los brotes que serdn, mafana,
las flores y los frutos.

Con otras palabras méas concretas: pro-
curemos ser generosos con todo el mun-
do, pero no dejemos por ello de ser un
poco nacionalistas. Que lo uno no exclu-
ya a lo otro. A la vecina fisgonera y cu-
riosa que pone sus oidos en todas las ce-
rraduras, no debemos criticarla por su
curiosidad, sino porque mientras curio-
sea, probablemente, abandona las curio-
sidades de su casa. Asi las naciones, como
las gentes, deben ser generosas y curio-
sas para los acontecimientos de los de-
mas paises, para la vida de vecindad so-
cial, que es el mundo. Pero sin olvidar
la propia casa. Sin olvidar que, segura-
mente. lo que vamos a escuchar fuera,
por el ojo indiscreto de una cerradura,
lo podemos también oir en nuestra mis-
ma casa, con escenas de nuestra misma
vida.

Alabamos, en arte, el librecambio, la
facilidad de fronteras. Pero lamentamos
vivamente que los mejores frutos de
nuestros ingenios sean embalados direc-
tamente para el extranjero, sin que nos-
otros podamos gustar de ellos, sin que
nosotros podamos ver mas gue su paso
en el transbordo rapido de una estacién.
El arte de Manuel de Falla, el primero
de nuestros musicos, es embalado en Gra-
nada con etiquetas de direcciones para
todo el mundo. Los que vivimos en Ma-
drid nos hemos preguntado muchas ve-
ces, ante el circulo de negaciones que nos
rodea, si es que estamos mal situados con
referencia en las rutas del mundo o es
que no sabemos influenciar al embalador
que en Granada prepara las expedicio-
nes para que ponga, con clara rotulacién,
una etiqueta directa para Madrid.

Es esto ultimo probablemente. Es que
en el centro de Espafa culmina, por lo
visto, el centro de la austeridad racial.
Nos interesamos muy poco por el desti-
no de rutas que sigue la obra de nuestros
artistas. Si pasa por aqui, no hacemos
nada por retenerla. Y si no pasa, tampo-
co hacemos nada por atraerla, por cap-
tarla, por invitarla. Somos pasivos: es-
tamos esperando a que las obras lluevan,
por casualidad, sobre la red de nuestros
gustos resecos de estiaje. Y sucede, na-
turalmente, lo que es légico gque suceda:
que llueve pocas veces. En estas co.sas
musicales es como en todo: mejor que
esperar con espafiola resignacion, seria
gue nos preocupasemos, como el buen la-
brador, de tener agua a nuestro arbitrio.
No son dificiles estas empresas. Basta
para lograrlas con que un grupo de per-
sonas influyentes se preocupe un poco de
hacer movible y activo el ambiente mu-
sical de la ciudad. Comercio, en una pa-
labra. Pidanse mercancias a Granada, a
Paris, a Viena, a Roma... Responderan
siempre, haran siempre los envios con
gusto. Ningun productor desprecia el tra-
fico.

Nuestro comportamiento esquivo para
con el arte extraordinario de Falla es
poco edificante, poco ejemplar. Madrid
bir en graduacion, hasta lograr el rango
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palabra— , y a nada conducirian alocu-
ciones tardias a la actual empresa. Por-
gue la culpa es de todos; d mal estd en
los cimientos, anegados de rutina— los
arquitectos dejaran nuevo el Real, los
empresarios le hardn en seguida inservi-
ble— . Pero no tiene disculpa que La
vida breve, de Falla, incluida en el re-
pertorio vivo de los mejores teatros de
Opera del mundo, todavia se desconozca
en Madrid.

Pero en otro orden mas filarmoénico y
rico, ¢no sucede algo parecido? EI reta-
blo de Maese Pedro, con la vivacidad de
sus mufiecos y la maravilla de su musi-
ca, esta recorriendo los mas linajudos al-
bergues musicales con éxito resonante y
unanime. En Madrid, en cambio, sélo se
conoce en su forma de concierto, gracias
a la Sociedad Filarménica; y si bien es
verdad que la reduccién escénica no en-
turbia la comprension de la musica, no
por ello hay menos deseos de oir la obra
en su verdadera forma primitiva;
de comprension que siguen su obra a tra-
vés de todas sus incidencias. Es necesa-
rio que ellos mismos, menos egoistamen-
te, procuren que la mdasica de nuestro
compc»dtor se exalte, se difunda y se ad-
mire en el ancho radio publico de las ili-
mitaciones, por encima de sectores de de-
votos y de impenetrabilidad de socieda-
des.

Mal estdn este afio de brios orientado-
res los espectaculos de Opera— el Teatro
Real se derrumba simbdlicamente. Ope-
ra: ya no sabemos lo que significa esta
gue hace falta es un poco de movilidad,
un poco de fuerza accional e impulsora.
Particularmente, Falla tiene en el am-
biente musical de Madrid el clima propi-
cio de la admiracion de todos. Pero no
es suficiente este reconocimiento de su
valia por los espiritus ligeros de vuelo y
a que tiene derecho como capitalidad es-
pafiola. Sobra generosidad para ello; lo
necesita en esto, como en otras cosas, Su-

Y la Orquesta Bética, también obra de
Falla, en cuanto a organizacién e inspi-
racion, tampoco se ha detenido en Ma-
drid. Ha recorrido gran parte de Espa-
fia. Ha pasado al extranjero, ha llegado
hasta Londres, siempre con muy buenos
auspicios. Pero por Madrid ha pasado
sin detenerse, no sabemos por qué difi-
cultades de trafico comercial o estético,
que Elche, pequeiia ciudad, por ejemplo,
supo vencerlas.

No seria excesivo, pero si tal vez
inatil, pedir para el futuro una enmien-
da de comportamiento. Pero, cuando me-
nos, estamos obligados a animar con ei
elogio cualquier intento de homenaje mu-
sical que se proyecte en honor de Manuel
de Falla. En Barcelona, recientemente,
una sociedad de mdusica dedic6 un pro-
grama completo a sus obras. Falla mis-
mo tomdé parte en el festival, que tenia
la seductora novedad de ofrecer la pri-
mera audicién del Concierto, obra de la
cual tenemos referencias muy elogiosas.

Aqui en Madrid parece ser que, al fin,
se ha iniciado la reaccién. La Prensa dia-
ria ha dado noticia de un posible home-
naje a Falla con caracteres verdadera-
mente ponderables. Una semana dedica-
da a obras de nuestro ilustre compositor.
Vendra el Retablo, vendrad la version de
concierto de La vida breve, las Noches
en los jardines de Espafia, EIl sombrero
de tres picos. EIl amor brujo... Y la Or-
guesta IBética, también. Semana de sus-
tancioso contenido y de apretada pro-
mesa para los aficionados a la mdusica,
compensadora, en cierto punto, de las
restricciones y de las limitaciones que,
inconqu-ensiblemente, ha sufrido en Ma-
drid la musica de Falla.

El Circulo de Bellas Artes es, segun
notifican, el patrocinador del homenaje,
en el cual el maestro Pérez Casas tendré
la mision organizadora. EI Circulo y Pé-
rez Casas harian con ello una obra de
obligada justicia a nuestro musico repre-
sentativo. Y al mismo tiempo proporcio-
narian con ese acto, a los muchos admi-
radores que tiene Falla, la ocasién de
testimroniarle, publicamente, la devocion
gue sienten por su musica, tan bella y
tan espafola, tan gustada y tan estimada
por todos los publicos dei mundo.

M. A rconada.
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SOCIED.AD ANONIMA EDITORIAL-TIPOSRAFICO-LIBRERA Y DE ENSENANZA

Las obras mas importantes de derecho espafiol y extranjero han sido
editadas por esta Casa. Edita también la Coleccion Legislativa de
tspaﬁa y dos importantfsimas revistas que figuran a la cabeza de las
de su clase: La Revista General de Legislacién y Jurisprudencia

desde 1652, y dirigida en la actualidad por el Excmo. 5r.
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Ossorio y Gallardo y La Revista Genera! de Medicinay Cirugia que
dirige el Catedratico de la Universidad Central D. Hipdlito Rodriguez
Pinilla. Tiene ademas fundadas varias bibliotecas, entre ellas, La Lite-
raria de Autores Espafioles y Extranjeros que dirige el Director de

la Biblioteca Nacipnal de Madrid, Q. Francisco_Rodriguez Marin”;-:

UfitlaESB Fospecifls, niieros ie mestra ig lasi Revistas, Gatalops,y, ea pnera
cnaatos iaioriaes selfleseea.
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TRABAJOS TIPOGRAFICOS.—Esta Casa se encarga
de cuantos trabajos se la quieran confiar para la edicion de
toda clase de obras. El abundante material tipografico de que
dispone la colocan en inmejorables condiciones para servir a
sus clientes. Pidanse presupuestos indicando tipo de letra que
se desea, extension aproximada del libro y, en general, todos

los datos relativos a la edicidn.

Domicilio social: Preciados, 1.— Correspondencia: apartado 12.250.— MADRID
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AUn aconicncimicnio extraordinario, es la publica-
cion por la

REAL ACADEMIA

del primer

DICCIONARIO MANUAL
. LA LENGUA ESPANOLA

Obra sensacional que marca una época nueva. Por primera
vez la Real Academia publico un diccionario manual, para el uso
diario, que es, al mismo tiempo, una pequeia enciclopedia. Este

diccionario tiene sobre todos la superioridad de su origen oficial.

Todos los académicos, las mas altas autoridades
del idioma, han colaborado en él. Ofrece, ademas,
cerca de 4.000 dibujos, y forma un ziolumen de
mas de 2.000 paginas, encuadernado bellamente

en tela, estampado en oro. Pesetas 20.

Remitimos gratis paginas de muestra.

LOS LIBROS DEL DIA

Pesetas.
« Anales del Instituto Madinaveitia......... 12,00
A Ballesteros (A.).—La escuela graduada. 1.00

Capitan Esteve.
UNA AVENTURA EN EL DESIERTO

El héroe relata su angustiosa aventura en los desiertos de

Siria. Un volumen muy ilustrado, 5 pesetas.

Pesetas.

Hernadndez-Catéd (A.).—EIl Bebedorde lagrimas... 5,00
® Leroux (G.).—EIl Castillo negro......cccceevveviennnnnn, 5,00
LeonoV.—LO0S TeJONES..cccciiiiiiiieeiie et 10,0a
Liona.—Los Piratas del Whisky........ccoooovviniinnnnnn. 5,00

J Madariaga.'—Guia del lector del Quijote...... 5,00
Marinello (J.).—Liberacion..........cccovvviiiiiciinnnnnnn, 5,00
"*esser.'—La Filosofia en el siglo XIX.......coeneee. 6,00
oreux.—Un dia en la Luna......ccoeeevnviniinsiiesnennn, 3,50
Morand.—Lewis € Irene.....cccccecvviiniiniiieiienin e, 5,00

E. Setp.
MARAVILLAS DE LA VIDA DE LOS INSECTOS

Obra tan célebre como las .famosas de Fabre, tiene la ven-
taja de su espléndida presentacién a todo lujo. Maravillosas
laminas a todo color, cerca de 700 fotografias del natural
aumentan el encanto del texto, de una amenidad e interés insu-
perables. Libro lujoso que debe poseer toda persona culta. Un

volumen encuadernado en tela. Pesetas, 50.

Pesetas.

Stendhal.—Del amMOT......cooovciiieiceceeeceies ereeseeeeens 6,00
Torres Bodet.—Poesias........cceevevveevinnnne

Verona.—Suéltate la trenza Magdalena.... 5>00

Wilhelm (R.).—Kungtse......ccceovvvviiinninnns 50 0

Yesares Blanco (R.).—Traccion eléctrica. 350

Idem id.—Medidas electricas.........cc.ccevuuennnn. 5x00

Pida el nueva Catalogo General de Literatura, ilustrado

por Bagaria, y que remitimos gratis.

ESPASA-CALPE S A
CASA DEL LIBRO. Avenida Pi y Margall, 7

Apartado 547.—MADRID
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ILUSTRADO DEj

BAL

Primera edicion critica, ordenada y anotada por el P.
S. J. 33 volumenes de 20X13 centimetros.

Ilgnacio Casa'iovas,

Precio: mientras las obras se hallen en curso de publicacién, 140 peseras en
rastica y 206 pesetas encuadernadas en tela; terminada la publicacion de los 33 vo-
l[imenes, 165 pesetas en rastica y 231 pesetas encuadernadas. Tirada en papel de
hilo, con la filigrana de Balmes, de cien ejemplares numerados. Precio: 500 pese-

tas al recibir los volumenes publicados.

Para el pago a plazos mensuales pidanse condiciones.

N

Estamos a un siglo de distancia de Balmes, y su nombre resuena todavia; como
algo de ayer, como algo actual, con ecos concordantes de maultiples prestigie”.

Santo Padre de los tiempos modernos; precursor de Ketteler y Ledni X111
en la ciencia social; fundador de la nueva filosofia escolastica; segundo B .ssnet

en la filosofia de la historia; maestro de

la mas alta y trascendental peda8§;ogia;

doctor maximo de la politica cat6lica; vidente iluminado de la nueva Espafia y
de la nueva Europa; el Unico sabio internacional de nuestro' siglo X I X ; tipcf ideal
de periodistas; inteligencia preclara; caracter diamantino; corazén de angel; -sacer-
dote santo; martir del amor al Papa. Todo esto y mas se ha dicho y dice db vil, y

todo concurre a dar al nombre de Balmes

un timlire de dignidad y de gloria que

le hacen inconfundible con ninguna otra celebridad. Mas pura gloria naciii_\a.l.no

la tenemos.
No obstante, hay que confesarlo con

verglenza: ese Balmes que es ufo-

los nombres mas citados, es también uno de los autores mas desconocidos. Gene-
ralmente se saben tres o cuatro titulos de sus libros, y nada méas. La mayor parte
de su produccion ingente, tal vez la mas viva y la méas nuestra, yace olvidada, casi
como inédita. La causa de esta realidad lamentable fué la brevedad y rapidez de
su vida de escritor. Cruz6 Balmes nuestro cielo como una estrella fugaz, como

una fulguracién vivisima que se extinguid

.en un momento; no tuvo tiempo de re-

coger y ordenar sus escritos, dandoles vida perdurable. Después de su muerte; na-
die ha cuidado de rendirle este tributo de justicia.

El afio 1910. glorioso centenario de su nacimiento, se inicid la idea de recoger
y publicar sus Obras completas, como el mejor monumento que se le podia levan-
tar. Lo que entonces no fué mas que semilla, ahora da frutos ubérrimos y sazo-

nados.

La Biblioteca Balmes, centro de estudios religiosos superiores, con toda la
luz del ideal en sus ojos y todo el impulso de juventud en el corazdn, se lanza a
la empresa heroica de levantar este monumento a su genio titular, publicando por
vez primera sus Obras completas en 33 voliimenes. Edicion total; edicion clasi-

ficada y ordenada, ilustrada con prdlogos

y notas bibliograficas, fruto de m.uenos

aflos de estudio; edicién nitida, comoda, elegante y que honrard la libreria de toda

persona inteligente y de buen gusto.

Las Obras completas de Balmes forman un conjunto de 33 volumenes, de los
cuales Uunicamente falta publicar el altimo volumen, que se halla en prensa.

Gustavo Gili, editor,
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PASEO DE

CLASICOS CASTELLANOS

AVILA .—Bt.o Juan de).— Epistolario espiri-
tual.— Prélogo y notas por V. G® de Diego.
(VoL 11

BERCEO.— Milagros de Nuestra Sefiora.
Prologo y notas por A. G. Solalinde. (Vol 44))

CALDERON DE LA BARCA.— Sa-
cramentales.— Prologo y notas por A. Valbue-
na. (Vol. 69.)

CAMPOAMOR.—Pomoi.—Prdélogo y po-
tas por C. Rivas Clierifi. (Vol. 40.)

CASTILLEJO .— Ofcroj.— Prélogo vy
por J. Dominguez Bordona. (Vol. 72))

CASTILLO SOLCRZANO-— Lo
fia de Sevilla y Ansnelo de las bolsas.— Prologo
y notas por F. Ruiz Morcuende. (Vol. 42)

CASTRO (Guillen de).—Las Mocedades del
Cid.— Prdlogo y notas por V. Saind Armesto.
(Vol. 15)) @™ edic.).

CERVANTES.—Don Quijote de la Mancha.
Prologo y notas por F. Rodriguez Marin. (Vo-
limenes 4-6-8-10-13-16-19 y 22.) (2.a edic.).
notas

notas

gardu-

Novelas Ejemplares.— Prologo vy
por F. Rodriguez Marin. (Vols. *27 y 36.)

CRUZ (San Juan de la).— EI Céantico Espiri-
tval.— Prélogo y notas por M. M. de Burgos;
(Vol. 55-)

CUEVA (Juan de la).—EIl Infamador,
Siete Infantes de Lara y El Ejemplar Poético.
Prologo y notas por F. A. de lIcaza. (Vol. 60.)

ESPINEL.— Vida de Marcos de Obregén.—
Prélogo y notas por S. Gili y Gaya. (Volume-
nes 43 y SlI)

ESPRONCEDA.— Pof?iioj.— Prélogo y no-
tas por J. Moreno Villa. (Vols. 47 y 50-)

FEIJOO.— P</iro Critico
logo y notas por A. Millares Cario. (Vols. 48-
53 y 67.)

Floresta de Leyendas Historicas Espafiolas.
Rodrigo, el dltimo godo.— Compilacién por R.
Meiiéndez Pidal. (Vols. 62 y 71.)

FORNER.— Exequias de la lengua Castella-
na.— Prdlogo y notas por P. Sainz Rodriguez.
"(Vol. 66.)

GARCIA GUTIERREZ.— Teatro.— Prologo
y notas por J. R. Lomba. (Vol. 65.)

GARCILASO.— 0O¢6roj.— Prélogo y notas
por T. Navarro Tomas. (Vol. 3)

GUEVARA (Fray Antonio de).— Menospre-
cio de Corte y Alabanza de Aldea.— Prdlogo y
notas por M. M. de Burgos. (Vol. 29)

HITA (Arcipreste de).— Libro de buen Amor.
Prologo y notas por J. Cejador. (Vols. 14 y 170

HERRERA (Fernando de).— P ociioi— Pro6-
logo y notas por V. G® de Diego. (Vol. 26.)

LARRA (Figaro).— Articulos de Costimbres
y de Critica Literaria.— Prélogo y notas por
J. R. Lomba. (Vols. 45 y 52)

LEON (Fray Luis de).—De los Nombres de
Cristo.— Prdlogo y notas por F. Onis. (Volu-
menes 28-35 y 41-)

MATEO ALEMAN.— Gwswaw de Alfara-
S. Gili

Los

Universal.— Pro-

che.— Prologo y notas por y Gaya.

(Vol. 73)

OBSERVATORIO ESTUDIANTIL

Seguiremos con atencién las muestras de
vida que pueda dar nuestra Universidad, como
quien observa el pulso de un enfermo, cuya
reaccion desea sin esperarla mucho. Anotemos
hoy un latido prometedor. La constitucion de
la Asociacién de Estudiantes, que parece nacer
con seriedad y con iniciativas. Ninguna mejor
que la de organizar cursos de conferencias de
caracter publico, no limitadas a los estudiantes
mismos. El hecho de ponerse en contacto con
el mundo invitando a gentes extrauniversitarias
y lograr artraer una concurrencia como la que
r;i"To a la que inaugurd la serie, y en la que
D. Ramén Menéndez Pida! hablé del Roman-
cero en una disertacidon llena de interés y ame-
nidad, nos parece un acierto. Deseamos que

-'.«cibies 1w

calle de Enrique Granados,

45.—Barcelona.

ECT V

RECOLETOS, 25.-MADRID. C.

MELENDEZ VALDES--Pocitai-.-Prélogo
y notas por P. Salinas. (Vol. 64.)

MIRA DE AMESCUA.— Teatro.— Proélogo
y notas por A. Valbuena. (Vol. 70)

MOLINA (Tirso de).— Teatro.— Prélogo vy
notas por A. Castro. (Vol. a.) (2.* edic.).

MONCADA (Francisco de).— Expedicion de
los Catalanes y Aragoneses con’'ra Turcos y
GricgoSi—Proélogo y notas por S. Gili y Gaya.

(Vol. 54-)
MORATIN.—Teatro.— Prdlogo y notas por
F. Ruiz Morcuende. (Vol. 58.) n

MORETO.— Teatro.— Prélogo y notas por
N. Alonso Cortés. (Vol. 32.) (2." edic.).

NIEREMBERG. — Epistohirio.— Prélogo y
notas por N. Alonso Cortés. (Vol. 30.)

PEREZ DE GUZMAN (Fernan).— Gewero-
ciones y semblanzas.— Prélogo y notas por J.
Dominguez Bordona. (Vol. 6;.)

— Poema de Mié Cid.— Priiogb y notas por
R. Menéndez Pida!. (Vol. 24)

PULGAR (Fernando del).— Claros varones
de Castilla.— Prologo y notas por J. Dominguez
Bordona. (Vol. 49)

QUEVEDO.— Obras satiricas y festiva”™.—
Prdélogo y notas por J. M® Salaverria. (Volu-
men 56.)

— Los Suefios.— Prologo y notas por J. Ce-
jador. (Vols. 31 y 34)

— Vida del Buscon.— Prélogo y notas por
A. Castro. (Vol. 5) (2. edic.).

RIVAS (Duque de).—Romances.— Prélogo
y notas por C. Rivas Cheriff. (Vols. 9 y 12))

ROJAS (Fernando de).—Lo Celestina.— Pro-
logo y notas por J. Cejador. (Vols. 20 y 23))

ROJAS (Francisco de).— Teatro.— Prélogo y
notas por F. Ruiz Morcuende. (Vol. 35.)

RUEDA (Lope de).— Teatro.—*Proélogo y no-
tas por J. Moreno Villa. (Vol. 59.)

RUIZ DE ALARCON.— Teatro.— Prélogo
y notas por A. Reyes. (Vol. 37.) 2® edic.).

SAAVEDRA ENfARDO.— Republica lite-
raria.— Prologo y notas por V. G® de Diego.
(Vol. 46.)

SALAS BARBADILLO.— Obras.— Prélogo
y notas por F. A. de lcaza. (Vol. 57))

SANTA TERESA.—Las Aloradas.— Prélo-
go y notas por T. Navarro Tomas. (Vol. 1))
B® edic.).

SANTILLANA (Marqués de)*—Cwtcuam.'s
y Decires.— Prologo y notas por V. G® de Di
go. (Vol. i8.)

TORRES VILLAROEL.— Ftdo.— Prdlogo
y notas por F. de Onis. (Vol. 7))
VEGA (Lope de).—Poesias liricas.—I.—

Prélogo y notas por J. F. Montesinos. (Vol. 68.)
— Teatro.— Prologo y notas por J. Gbémez
Ocerin y R. M® Tenreiro. (Vol. 39)
VELEZ DE GUEVARA (Luis).—EI Diablo
Cojuelo.— Prélogo y notas por F. Rodriguez
Mar.'n. (Vol. 38.) (B® edic.).
— Vida de Lazarillo de Tormes (La).— Pro-
lo,,o y notas por J. Cejador. (Vol. 25)

VILLEGAS.—Eréticas y Amatorias.—Pro-
logo y notas por N. Alonso Cortés. (Vol. 21)

ZORRILLA.— Poesias.— Prélogo y notas
por N. Alonso Cortés. (Vol. 63)

una ciar conciencia de la misién del estudiante
universitario y una comprensirii exacta de los
deberes de la Universidad espafiola se deje ver
en los hechos de la Asociaciéon tanto como en
las palabras con que su presidente, el Sr. Ca-
sares, inaugur6 el misrao dia su primer acto
oficial.
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Recopilay suministra recortes de Prensa sobre cual-
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