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CONCEPTO DEL TEATRO

Por Azorin

preocupado, apasiona-

me dice:

Un amigo mio,
do, por el teatro,
— Yo creo que como ha llegado para
racionalismo, ha

la poesia el tiempo del

llegado también para el teatro. Yo no
quiero leer las diversas estéticas que se
formulan actualmente con relacién al

teatro; no lo necesito. Consulto mi pro-

Azorin (antigua caricatura)

pio sentir. Para mi existen dos grandes
categorias de teatro: el teatro excéntrico
y el teatro concéntrico. Un hombre, au-
tor dramatico, enamorado de la literatura
escraica, se propone llevar a las tablas una
sociedad de su invencion; le obsesiona
el trasladar al teatro las creaciones de
su espiritu. Ese hombre pasea su mirada,
la desparrama, la difunde por el mundo
€n sus paseos, en sus conver-
saciones, en su divagar entre sus con-
ciudadanos, va observando la realidad;
toma notas; registra caracteres; examina
tipos y situaciones. Cuando ha terminado
su labor— como una solicita abeja que va
de planta en planta— traza el plan de.su
obra; escribe poco a pioco; deposita‘en
las cuartillas todo el acervo de tipos vy
escenas que él, apoyandose en la realidad
circundante, ha podido allegar. Desde los
cuatro puntos cardinales, el mundo exte-
objetivamente, ha ve-
hasta depositarse
este es el

exterior;

rior, tal como es,
nido, aspirado por él,
en las blancas cuartillas. Y
teatro excéntrico.

Otro hombre se halla poseido de dos,
cuatro, seis ideas obsesionadoras, podero-
sas. A veces la obsesién, el peso, la gravi-
tacion sobre su cerebro de esas ideas son
tan poderosas, que ese escritor llega a
una hiperestesia aguda, dolorosa.
no existe para este

imaginado en este

sentir
El mundo exterior
dramaturgo— hemos

como en el anterior, un dramatur-
El tiempo, en su desenvolvimiento,
la super-
realidad

que a

caso,
go— .
en su concepto de eternidad,

las imagenes, la
ideas

posicion de
de la materia... todas son
todas horas, en todos los minutos tortura-
rdn a este autor dramatico. Y vive, hora
por hora, como en un ensuefio. ¢Existe
el tiempo ? Esta imagen mia de ahora, la
imagen que yo tengo de una cosa, de una
persona, (no es la imagen anterior? ¢(No
(Es cierto que

la obsesiéon

las dos una sola?
existe la materia? Y como
es tan honda, tan fuerte, el escritor mol-
todos los

son

dea, irresistible y fatalmente,
personajes de su mente en esos concep-

tos dominadores, tirdnicos. Los persona-
jes, en sus distintas evoluciones, en sus
varias encarnaciones, no son mas que

variantes de las tres o cuatro grandes
ideas que preocupan al autor. Como un
desfile de sombras, sombras que tienen
muecas y movimientos cémicos, van des-
filando por las blancas cuartillas esas
creaciones. No ha venido el mundo ex-
desde el lejano horizonte, a las
Ha partido la teoria de los
personajes, subjetivamente, desde las
cuartillas a los cuatro puntos cardinales.

terior,
cuartillas.

Y este es el teatro concéntrico.

Lope de Vega agoto, formidablemente,
la realidad. Como una plaga de langosta
en un herbazal, Lope y sus innumerables
discipulos devoraron, trituraron, consu-
mieron las formas exteriores. Después
aparecié Calderdon; el mundo
estaba exhausto. Calderén ide6 y smtié
el teatro subjetivo, concéntrico.

aparmte

AZORIN.

EL TEATRO CATALAN

REAFIRMACIUN DE UN HOMENAJE

En el homenaje reciente que Catalufia ha
tributado al gran dramaturgo Ignacio Iglesias
—una de las mas queridas figuras del pueblo
catalan de hoy—, La Gaceta Literaria tuvo
el honor de adherirse, en medio de la simpatia
viva de los asistentes al gran acto cordial bar-
celonés.

Hoy reafirmamos aquella adhesién, enviando
a lglesias nuestro sincero homenaje y nuestra
simpatia admirativa.

PERFIL DE ANTONIO ESPINA

Entre los escritores nuevos e innovadores
es quiza Antonio Espina quien mas aguerri-
danrente acusa un perfil singular. Singularidad
uniperionalisia en su estricto sentido, no en el de
excelencia o perfeccion, revela el perfil aqui-
lino de Espina. Buido, acucial perfil el suyo
-Tan pungente y afilado como su estilo, que
produce incisiones en las capas fofas del lector
graso—. La personalidad de Espina es toda
silueta, todo perfil. Burlon, moévil, irénico, gui-

f e Como un mufieco pla-
nista bidemensional que lleva implicito en si
la tercera dimension, la profundidad, pero que
apenas perm.tc verla en el juego de los quTe

oros y las curvas.

ideaciones y las frases
esiOn diagramas nerviosos. Alu-
trSn modulo-arbi-

dad i _ psicépatas _gg,\/er—

dad, Lafora?) llamaria esquizofrenia estilo ,q_

quizoide. Estilo que, ademéas de su expresivis-

mo y de su valor estético, posee una

W teierta al [ecdtor medio
que uo sabe desdo-

feSon'%'I_-r f '""" colaborar-animicamen-
e-~on e iterato nuevo. Su estilo es un es-

biL;re°

sintaxis blanda, smo el cristal-chirriante-d
tas disociaciones vocabulares.

velisTa"A~NrifS'*p’ hoy casi no-
i " Antonio spina permanece—a través
(1923). Y hoy tras™niim Signarlo

fiodisticas— conservando .
sonalisimo, Sea cual sea BI°§'Pre 4 ong ner-
te-se nos muestra bajo t
Pajaro pmto. Tercer volumen de la menuda "
ecernida serie de Nova Novorum, inaugurada
moon fortuna estimulante, por los delicados v

Jar?éT°n Salinas y Benjamin

Pajaro pinto: unas cuantas paginas narrati-
as, caprichosas— curiosas y sugerentes diso-
eciaciones imaginativas. Y en su parte central,
prestando consistencia al volumen, una novela
reve o novela abreviada maéas bien—, planos
posible arquitectura novelesca—titula-

*a "~rne de cera”. Detengamos en ella
a mirada. Espina, sagaz, advertido de la in-
ensa marejada que bate hoy dia el puerto de
a novela ha querido otear el horizonte y pa-

temarf antes de in-

émarse mar adentro.

to- estamos acordes en este pun-
apenas existen ya.

den Sn i ciertas normas. Se hun-

voLr ° arquitecturas afiejas. Quiza para

2ada« ” >'esnrgir— pero transformadas, actuali-

novecptiF auténtica sensibilidad
cielo n perpendicular al
« Es mas: en el caso concreto de la 110-

vela—en confianza, “de ti para mi”—todos sa-
bemos perfectamente y nos damos ldcida cuen-
ta de lo que ya no debe hacerse”, pero apenas
comenzamos ajntuir que es “lo que debe ha-
cerse . Situacién critica y momentos inaugura-
les, sentidos aqui en Espafia con mayor inten-
sidad que en cualquier otra parte. Espina y su
novela Xelfa, carne de cera” son testimonios
corroboradores de esta dubitativa y estética
— mas que patética— congoja.

Uno de los postulados orientadores comunes:
el interés nevelesco no estd ya apenas en lo
gue se cuente, en la ficcién, en la supercheria
imaginada, sino en la manera de contarlo, en
la técnica y en el espiritu revivificador.

No hay duda que Espina arranca de este
postulado, de esta persuasion previa. La anéc-
dota de su preforrae esquema novelesco es de-
liberadamente banal, cotidiana. Las aventuras
de Xelfa no hay que buscarlas en sus desvaidas
andanzas, sino en sus peculiarisinras reaccio-
nes vitales y sentimentales ante los hechos dia-
rios. Por otra parte, Antonio Espina ha acer-
tado a trasfundir en su héroe una inquietud
muy suya, una inquietud tipica del momento,
que atormenta a muchos personajes juveniles
de la vida y de los libros: la inestabilidad, el
afan girévago, el anhelo de fuga, la evasion
en suma.

jEvasion! Fuga. Disconformidad con los
cuadriculados sistemas del pensamiento y las
carcelarias convenciones sociales. ¢(Protesta ro-
mantica, quiza? Si, en Espina-hay algo de ese
gesto subversivo. Pero—rotacion de los tiem-
pos su protesta, la de su héroe, no se traduce
en un pistoletazo roméantico, sino en la fuga
liberadora, de sesgo irdénico. Xelfa se evade
de su hogar _y Espina se evade— tangente—de
la continuacion novelesca. Porque Xelfa—se
lo dice a un amigo en un vivaz dialogo epilo-
ga!— ‘conoce el gran secreto de lo inhibitorio.
L 1 gran secreto es inhibirse. Y yo me inhibo

inhibicion es

gnien gSere”. Archibaid ensefia a

mANcliibald es Archibald Barrvmore
ScTonisro™~? gtfe a - N

una liminar in?,. ® para ratificar

o “traer a Ja li-

teratura los eslrcmecimiantoa,” ¢l cSrooscuro

del cinema Pero yo no estimo que el autor
de Paiaro fmto haya logrado asimilarse este
técnica. Le falta dinamismo, superposicion ima-
ginista, plastica acelerada y, sobre todo, jovia-
idad, la gran jovialidad inocentona, energética
y vital que irradia Cinelandia. Prevalece, por
el contrario, en sus paginas, la ironia, viejo
—y noble—sedimento de las artes verbales. Y
su estética deformadora recuerda mas bien los
burlescos espejos cOncavos que la pantalla lisa
del cinema. Técnica, en suma, la de Espina,
mas cerca del “esperpento” que del film.
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UNA CAMISA NEGRA

Por E. Giménez Caballero

La magia dei orden.— El barrio de Salamanca y los escri-
tores.— Maeztu en su sillobn.— Una cucharada de Bachillerato

detras de cada comida.— Cara

de Barrés.— Las altas menta-

lidades espafnolas se han extremecido.— Es un caso de con-
ciencia sin solicitud externa de nadie.— La agonia u El Sol.
Maeztu influye en los gremialistas.— Invitaciéon a contar su

vida no literaria.— Despedida.

La dltima ver que estuve en casa de Rami-
ro de Maertu— que fué la primera—“habia mas
desorden en su cuarto de trabajo. Mas pape-
les, mas periédicos, méas cuadernos, mas ca-
lefaccion, tirados por en torno, y hasta el
mismo Maertu tenia méas chalecos puestos.

Maertu vive en Madrid, hacia ese sitio ce-
nital de la ciudad que son las proximidades
del Hipdédromo, final del barrio de Salaman-
ca. (Nuestro barrio de Salamanca alberga ca-
pitalistas y escritores. Observacion: Todos los
escritores que Viren en el barrio de Salaman-
ca terminan por tefiirse de un “gris fascista”,
gran color de moda, de una tentacion aristo-
critica y ademocratica... Ortega, D’'Ors, Sa-
laverria, Maertu, Gémez de la Serna...)

La daltima vez que estuve en casa de Rami-
ro de Maertu—que fué la primera— tenia so-
bre la mesa de trabajo una tarjeta felicitan-
dole su santo. La tarjeta ponia asi: Severiano
Martines Anido. Ahora no estaba ya esta tar-
jeta. Pero, en cambio, Snfinitas llenaban'un.
bandeja del hall: Eduardo Marquina, Severi-
no Asnar, Hernandes Café, Conde Santiba-
fiex del Rio, Recasens Skhes, un periodista
sueco, sefioras, sefiores ingleses, americanos,
belgas... Denuncio estas tarjetas, porque cuan-
do se dejan a la vista dcl visitante, en un pla-
to, como una fruta, es incitando al pecado de
la curiosidad del visitante. Pecado nada origi-
nal, es cierto.

La dltima vez que estuve en casa de Rami-
ro de Maeztu—que fué la primera— tenia un
par de Cristos en su cuarto de trabajo colo-
cados al revés que ahora: uno grande, en bron-
ce, sobre una cruz de marmol, tras el sillon del
escritor. Y otro pequeifiito, enfrente, mezclado
entre los libros de la biblioteca. Ahora, el mez-
clado, era el Cristo broncineo. Y el del res-
paldo, el Cristo portatil.

Fmalmente: la Ultima vez que estuve en casa

de Ramiro de Maeztu— que fué la primera— te-
ma sobre un estante un encapuchado de pro-
cesion sevillana. Un encapuchadito de confite-
ria. Esta maéscara medieval estaba ahora qui-
tada, desaparecida.
e Todo el cuarto de trabajo de Maeztu poseia
algo asi como una Magia del Orden, que hu-
biera dicho Maeztu mismo. Un sentido de dis-
ciplina, de pisapapeles, de fumigacion y de asep-
sia que la primera vez no habia.

El mismo Maeztu, cuando se me presenté
tras de atacarse”™ el cuellg y la corbata correc-
tamente, a la inglesa (estaba trabajando sin
ellos, a la espafiola), me dié la sensacion de
encontrarse investido con un corte nuevo de
traje, con una atmdsfera distinta a la de otras
veces, metido en un fanal sutil, en una cris-
talmidad aisladora, que le daba también ma-
gia, distancia e imponencia.

_Maeztu, como todo escritor que llega a una
cierta fama, a una notable posicién, posee dos
planos en su caracter. Un plano bohemio, hu-
milde, picaresco, donde el sedimento de una
vida agitada en medios turbios de la vida, pin-
ta un color alegre, cordial, simpético, aproxi-
mativo, intimador. Y otro plano grave, aca-
démico, estirado, importancioso, de espiritu que
ha encontrado por fin una butaca en el mundo
para sentarse y una posibilidad de esquivar a
las gentes que antes le eran inesquivables. Yo
no sé, en escritores de otros paises. Pero en
los de Espafia, la interferencia de estos dos
planos, caracteristicos en su conducta cotidia-
na, es algo muy curioso. Lo noble y lo picares-
co se les mezcla en productos de gran atrac-
tivo, en gestos preciosos para el amigo de estas
cosas. El escritor de fama es uno de los me-
jores casos de almas fronterizas. La plebe y
lo distinguido luchan en él sus mejores luchas.
Lasi siempre suele salir vencido lo popular, en
favor de lo dogmético, de lo feudal, de lo
mandén. Sobre todo, ya digo, si el escritor es
hispaniro y vive en el barrio de Salamanca.

Ramiro de Maeztu ahora— frente a mi se
me aparecia con el plano de lo dogméatico mu-
cho mas aparente que el otro, el plano del

tu en la redacciéon de EIl Sol, en Pombo,
eu Radio, mezclando sus teorias con sus
chistes, esas humoradas de Maeztu que son
mas originales y fuertes quizd que sus teorias.
(Por ejemplo; Las cartas no las debia entre-
gar el cartero a su destinatario si no se espe-
cihcaba en la calle un apelativo moral. Esa
sena una gran tarea del Estado. Al que pu-
siera en la carta calle del Conde de Romano-
nes solo, a carta no le llegaria. Tendria que
poner Calle de Tal. Mas un apelativo ético.

Maeztu se me aparecia ahora sentado en el si-
Il16n de.la vida. jUn sillén! Honra final de
todo gran escritor.

* oo

¢Qué le trae a usted por aqui?— me dijo

al_ sentarse en el sillon frente a mi. Me lo

Gijo, sabiendo perfectamente lo que me traia.

Me lo elijo entornando los ojos y echandose

nacia atras, como dando la voz de alerta a to-
das ametralladoras y centinelas.

— Dos o tres cosas— le contesté yo con una

SiarSladf de blanco, una mirada
enarl™lada como un banderin de paz de ral

de conferencia y de sosiego.
Desentorn6 los ojos, como quien desartilla

)

— Maeztu— avancé con cierta timidez—, yo
quisiera saber... si usted... ahora que... si us-
ted seguira con sus propdsitos de la ensefianza
clasica, de la -vuelta a los clasicos... ahora
que...

— ¢Ahora qué?

— Ahora que parece usted mé&s cerca de las
esferas ejecutivas.

Se echo a reir intelectualmente. Es decir, sin
ganas y sin gracia, como auxiliando falsamen-
te, con un gesto tan vital y afirmativo como la
risa, una idea incierta que le atravesd la mente.

— No creo que mis teorias tengan ahora mas
influencia que antes en ninguna esfera. Si. Yo
seguiré con ese tema en La Nacion.

— Yo se lo decia, Maeztu, por si hacia us-
ted algo en favor de los Estudios Superiores
del Clasicismo; si echaba usted una mano a ese
pobre Centro de Estudios Histéricos, que no
logra encauzar un Seminario de letras griegas
y latinas. Vea usted Catalufia, esa admirable
himdaciOR Bernat Metge. ;Es vergonzoso que
Castilla no posea algo equiparable.

— Para mi, todo ge reduce a la segunda en-
sefianza. Es la clave de todo. Ni la primaria
ni la superior. Para mi, un bachillerato euro-
peo, a la italiana o la francesa (no a la ale-
mana ni a la inglesa), creo que es la solucion
de todos nuestros males.

— Para usted, ei problema catalan, por ejem-
plo, ¢es un problema de bachillerato?

— Absolutamente. .

— Por consiguiente, el plan actual merecera
su disconformidad.

Ramiro de Maeztu

— No _tengo por qué ocultarla.

En vista de que mi proyecto de Estudios
Superiores del Clasicismo, siguiendo el gran
ejemplo barcelonés, no le sacaba del suyo de
bachilleres, desvié la conversacion a otras zo-
nas mas referentes a su propia persona.

— Maeztu: he venido también a verle porque
es usted la figura literaria del dia.

— jHombre!—exclam6 con voz baja y grave.

Me callé un rato, mirandole los zapatos ne-
gros, sajones, con cintas, y los calcetines, de
lana verde.

aqui tan pocas cosas en nuestra
vida literaria... Y tan tarde... Si se piensa que
Mauricio Barres hace mas de diez afios aue
hizo el mismo gesto que usted acaba ahora de
realizar... (Barrés palido, calenturiento como
usted. Tiene usted cara barresiana.)

—¢Y qué gesto he hecho yo?

~~1 mismo de Barrés. El de Jorgensen. EI
de Papini... El de moda. Una moda ya—tal
vez— un poco froissée...

No. Eso no es cierto. Mi posicién es tan
clara como ayer. Yo llevo mas de diez afos
en esta tendencia. Pero, sobre todo, después
de la guerra.

—RUsted cree esa tendencia como algo sus-
tancial del momento?

—A mi me parece el mejor signo de euro-
peidad, de altura espiritual. Lo que pasa es que
aqui en Espafia no ha habido movimiento ideo-
I6gico de tierras, no ha pasado nada, y si ha
empezado a pasar, los intelectuales no se han
dado_ cuenta. Es decir... Los mediocres o los
de cierta ambicion especifica. Las mas altas
mentalidades de Espafia, ¢cree usted que no se
han extremecido tras la guerra en un sentido
gue la gente llama conservador—y que lo es
en un supremo significado-, pero nunca en el
peyorativo que dice ese \nilgo?

o 'sted enroladas en
esa sensibilidad del momento?

— Pues... (Cree usted que Baroja es el mis-
nio de antes? (Y Eugenio D’'Ors? ;Y Orte-
ga? Ortega, en uno de sus ultimos folletones
desarticulando la Revolucién francesa...

_ Ortega, en ese sentido, es leal consiao
mismo desde siempre. Parece ser que en fu

OUSCRIFCION

ANUAL.....ccco...
TARIFA DE
ANUNCIOS . .

primera revista, Faro, ya, presagiaba la crisis
del liberalismo. Y era un jovenzuelo. Desde
luego, su saludo desde la revista Espafia— lei-
do ahora— parece un exacto vaticinio de la po-
litica actual. Ya se ha dicho—y con exactitud—
que ustedes los hombres del 98 y la generacidn
siguiente han traido este estado de cosas.

Permanecimos en silencio, Maeztu como re-
pasando lo que le acababa de decir.

— Por tanto— pros”™ui yo—, es
este estado de cosas, este Gobierno, tenga un
poco de gratitud hacia ustedes y les llame.

—A mi no me ha llamado. He sido yo el
gue he ido a él.

—iAh! Esto es muy importante. Sin embar-
go, antes de salirse usted de EIl Sol hablé con
el Presidente del Gobierno, ¢no es cierto?
_— Si. Pero, repito, que por un caso de con-
ciencia personal. Para mi resultaba ya inmo-
ral la inhibicién, el vacio, junto a este Go-
bierno. Eso de creer que este Gobierno nos ha
traido una suma de bienes y pretender en el
porvenir aprovecharse de ellos, negando a quien
los ha traido, me parecia injusto.

— ¢ Y cuales son esos bhienes?

— Seguridad personal, unidad nacional, de-
rrota del derrotismo, prestigio de la autoridad,
abwde de temas fundamentales en la vida dei
pais, en la ensefianza, etc.
~-;De modo que no ha habido en usted nin-
gun motivo apetitoso, material, para este cam-
bio de periddico?

— Honnit soit qui mal y pense. Yo sélo pue-
do decirle que este mes ganaré menos que el
pasado.

— Quiz4a algun cargo proximo, politico...

— No. Yo soy un escritor. Mi vocacion es
esa. Yo no pretendo ni pretenderé nada.

— Pero, ¢y si cl Estado?...

— Nunca sabe uno lo que puede reservarle
a uno el Estado de un pais. Pero mis motivos
son de conciencia, y nada mas.

Por consiguiente, ¢(no es un sintoma de
acercamiento del CJobicrno a las zonas de las
gentes de letras el caso de usted? ¢(No es eso
que lItalia ha llamado “la disciplina fascista de
la inteligencia?”

— No. Lo mio ha sido una agonia. Para mi

Sol tra todo. Mis paisanos de treinta afos,
mi carifio por aquella casa, mi devociéon por
Urgoiti... Ahi tengo una carta admirable de
Urgoiti sobre la mesa... Ho dormido cinco
dias y he velado quince. Una agonia. Se bur-
lan de esta palabra que he dicho, pero es
exacta.

l6gico que

— Es una palabra muy unamunesca... De
modo que para usted la vida politica es hoy de
camisas negras y rojas...

— Nada mas. EIl liberalismo ha desapareci-
do» y quien lo ostenta es sin darse cuenta que
10 ostenta nada. El socialismo, derrotado, es un
bolchevismo ignorante de si mismo. No hay
mas que esto; de un lado’ los séiradoreVdenlos
pnncipios de la civilizacién. De otro los bol
cieviqunts. W el principio de fymndtn rigiemsto
las cosas. Precisamente, vea est* libro "t¥'°NA2
les arpcnter, profesor de Harvard. Guild
soctalism. A nh histoncal and critical analysis
Londres-Nueva York, 1933. Ahi, en la pagi-
na 98, lo dice bien claro: “EIl concepto del se-
fior Maeztu ha llegado a ser conocido entre
bos gremialista¥ eomw el principio &iubltibhal.
ha encarnado en su propaganda desde la apa-
ricion de su obra (La crisis del Humanismo,
edicion inglesa). Ha sido especialmente adop-
~Ndo tanto por Mister Colé, como por Mister
Hobson, en sus teorias politicas, y por Mister
i awney.

— Bueno, Maeztu. Basta por hoy de conver-
sacion. Y a propdsito de gremios. Yo quisiera
gue nos contase usted en La Gaceta Litera-
ria, un dia, un periodo juvenil de su vida en que
se dedico usted al ramo de construccidon... Me
han dicho eso, ;es cierto?

Es una fanVasia. Lo que si es verdad que
yo no escribi tésta los veinte afios.
’\nosé;‘NOS confara usted sus primeros veinte

— Ya_ verepios.

— Adi6s, "aeztu.

t levantamos. Me acompafié a la puer-
ta. Me estreché la mano gravemente. Bajé la
escalera. Sali a la calle. Tomé el tranvia. Es-
cribi estas lineas. Esta conversacién con la
mas audaz camisa negra de las que hasta aho-
ra han alzado el brazo cesareamente en la vida
publica de las letras espafiolas.

E. GIMENEZ CABALLERO.
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Las letras espanolas
en el extranjero

— The Times a«M»cia en uno de sus udltimos
suplementos literarios la traduccion al inglés
de la novela de Salvador de Madariaga La jira-
fa sacada (“The sacred giraffe”, editada por
Hopkinson).

— En Le Crapouillot parisino, de enero, ««ai
paginas de “El circo”, de Ramén Gb6mez de la
Serna, traducidas por Falgairolle.

— E, Dics-Canedo ha consagrado en recien-
tes suplementos literarios de La Nacion bonae-
rense un articulo a “Prosistas jovenes de Es-
pafia: Pedro iSflliMar, Benjamin Jarnés, Claudio
de la Torre”, y otro a “Poetas nuevos de Es-
pafia: José Moreno Villa".

—La Editorial Teubner, de Leipzig, acaba
de publicar dos libros de gran interés: BIlu-
tenslese des Alteren spanischen Literatur, Por.
Emest Werner, selecta antologia que arrancoé
del Poema del Cid y llega hasta Juan de P'al-
dés, con preciosas notas y rica bibliografia, y
Die Moderne spanische Dichiung, por J. F.
Montesinos, antologia moderna a la que pre-
cede un réapido estudio del antecedente poético
de 1S50; pasa después a la generacion del g8,
y termina en la contemporanea 1°14-1924. jLas-
tima que no llegue hasta el dia, pues la repre-
sentacion de los ultimos estaria superada!

La antologia comprende: Salvador Rueda,
Rubén Dario, Antonio Machado, J. Ramén Ji-
ménez, Manuel Machado, Eduardo Marqgidna,
Francisco Villaespesa, Miguel de Unamuno,
Ramon del Valle-Inclan, Ramoén Pérez de Aya-
la, Enrique Diez Cafedo, Enrique de Mesa,
Tomas Morales, Vicente Medina, José Maria
Gabriel y Galan, José Moreno Villa, Luis Fer-
nandez Ardavin, F. Martines Corbalan, Federi-
co Garda Llorca, Damaso Alonso y Pedro Sa-
linas.

— Un grueso volumen, 515 paginas, dedicado
al estudio de la mistica espafiola, publicado por
E. Allison Peers: Studies of the spanish Mys-
tics. VOIl. 1. London, Sheldon Press.—Dos
obras de Unamuno, traducidas al holandés por
G. J. Geers: Een Kerel mit Een Stuk [Nada
menos que todo un hombre] y Tante Trui [La
tia Tula].— Weisser, H.: Calderén und das
Wesen des katholischcn Dramas. Freiburg,Her-
der, 25 paginas.— Boussagol, G.: Angel de Saa-
vedra, Duc de Rivas. Sa vie, son ceuvre poétique.
Toulouse, E. Privat, X11-481 péaginas.— G'as-
cock, C. C.: Two Modem. Spaniols Novelists:
Emilia Pardo Bazan and Armando Palacio
Valdes.— Texas, University Press, 37 paginas.

En revistas:

Rogers. P. P.: Spanish Influence on the Li-
terature of Franee. Hispania, California, igi6.

tn France.— Modcrn PhihU,;y,

. - . V---'
und Amartlts.— Zeitschni far romanische Phi-

lologie, 1926, XLV, 165-210: Cirot, G.: P'a-
leur litteraire des Nouvelles de Lope de Vega.

Bulletin Hispanique, ipi6, XXVIII, 321-355;
Petriconi, H.: Kritik und Interpretation des
Neueren Sprachen, 1926,

XXXI1V, 329-342; Relation du voyage d’Es-
pagne de Madamt D’Aulnoy. Edition publiée
et annotée par R. Foulché-Debosc.-Ravnt

Hispanique, ip”~6, LXVII, 153-569: Torres
Rtoseco, A.: ¢Le inspir6 Nufiez de Arce en
Maria”, de lIsaacs, al escribir su “Idilio".—
Modern Language Journal, 1926. X1, 99-101;

Barlow, J. IV.: Torrilla’'s Indebiedness to Za-
mora— Romanic Review, 1926, XV I1I, 303-318.

-De-Ramiro de Maeztu se esta traduciendo
dNaleman La crisis del humanismo. Y al fran-
cés, por Jean Cassou, Don Quijote, don Juan

y la Celestina. Esta misma obra también va 6
verterse al inglés por Miss Ruth M. Ander.mn.

PROPOSITO

UNA BIBLIOTECA IBERICA

La Gaceta Literaria tiene el propoésito de
comenzar a publicar en plazo breve, con su
marca editorial, una biblioteca ibérica.

Empezard acogiendo traducciones de libros
catalanes, cuya direccion asumira la empresa
“Catalonia”, de Barcelona.

Probablemente seran obras de Bertrana, Sol-
devila y Puig i Ferreter de las primeras tra-
ducidas.

Relieves Peninsulares

El Humanista (Je la Via Laietana

Coloquio anénimo.

;Doénde termina Castilla? (Quién contesta a
esta pregunta?

~ @ lMtilla? ¢De qué lado? ¢(Por Levante o
por Poniente?

— Por Levante.

— Hacia las lindes de. Aragdn...

— ~N Horacio en Calatayud?

— Entonces todavia eso es Castilla.
:Ah. ;Luego la frontera de stilla
un poepa 1&M6 Y Qgsxma €s
-Si. Y ademas otra. Que es la de Catalufia.
tilla? Catalufia para empezar Cas-

tilla? ¢Qui”™ contesta a esta pregunta?

¢(Cataluna? ;Se lee el Martin Fierro, ar-
gentino, en Barcelona?
— Escasamente.
— jAh! Pues ahi estarda Catalufia, donde no
llegue la poesia del Atlantico.
- “ ¢Luego para usted Castilla es la poesia de
neosf y Catalufia la de los Mediterra-

— Hacia (”~alatayud, hacia Zaragoza, se nota
la confluencia de estas dos brisas

ine-

Mediterraneo. Eso
pulsado el alma catalana,
se D usS frfp M"mediterranea de lo que
tugues niii* 117" mediterrdneo un por-
tiende mi-? {f -F™7%gjlano. Un potugué.s se en-

unfde v f1S r i eon

criia haS'iaF
No Castilla PC

talanes asegurarque”~friengua”~s mu:Tgemf-

Cientificamente, eso es una estupidez. Pero

parece ser que sentimentalmente, no. Desde
luego, el cataldan y el portugués se parecen en
una cosa; en su distancia del castellano.
—Y esa distancia, ¢es auténtica, es efecti-
vamente grande?
No nos desviemos. Lo que yo proponia era
esta tesis: que Catalufia se distingue de Cas-
tilla en la lectura de los Clasicos antiguos. Y’

Castilla de Cataluiia, en el sentimiento de
America.

Joan Esteirich
—Se”™n eso, los escritores castellanos con-
temporaneos, poco versados en humanidades,

deben ser escasamente leidos por la intelec-
tualidad catalana. Y casi nada los americanos

— En ~efecto, asi ocurre. ¢Sabe usted cual
es el mas atendido de los escritores espafioles?



fl

ti'

"lalufia grandes simpatias por Francia,

— No.

— Pérez de Ayala. Indudablemente, por su
formaciéon clasizaiite. Unamuno, también. Lue-
go, Ortega. Pero Ortega tiene en contra de
su gust© renacentista algo, poco, mediterraneo,
muy de meseta. Cierto acento inquisitoidal.

—¢Y de los escritores de Madrid que me-
nos se leen en Catalufia?

— Gomez de la Serna, por ejemplo.

—¢Y Blasco lbafez y Miro?

— Si, éstos si, tienen aire de famdia.

—¢Y D’'Ors?

— D’'Ors es historia pasada, algo ya evapo-
rado. oido.

— iLntonces, para gustar lo catalan puro vy
profundo, ¢habra que dirigirse a aquellos de
sus artistas y escritores que representen una
tradicion grecolatina?

—Yo creo que si.
ted el verdadero
Catalufa.

— Pero este renacimiento, ¢no tuvo sus ori-
genes en la literatura romantica, en un Wal-
ter Scott, por ejemplo?

— No. Aquello fué incidental, circunstancial.
Lo genuino de la nueva Catalufia son sus tra-
ducciones y lecturas de los Clasicos de Grecia
y Roma. Y su amor por la Historia local.

— ¢De ahi se explicara que sienta esta Ca-
madre
tras el

En ellos encontrard us-
renacimiento espiritual de

de Humanidades? Segunda madre,
Lacio.

— Indudablemente. Si Castilla quiere recu-
perar prestigio en estas tierras mediterraneas
debe ponerse a estudiar latin y griego. A toda
prisa. ¢(Qué puede Castilla ofrecer contempo-
raneamente frente a la tarea de esa Funda-
cién advocada bajo el nombre renacentista del
autor del Somni el gran Bernat Metge?

— Nada, es verdad. Y lo malo es que Casti-
lla no piensa esta dormida sobre esta cuestién.
Todo nuestro helenismo lo representa Alema-
ny. El latinismo pertenecia a Julio Cejador...
_—Es que en Castilla la lectura de los cla-
sicos latinos y griegos siempre parecera algo
'falso, postizo, pedante y aburrido. Para gente
de mal gusté.

— ¢Usted cree? Esa es una posicion barbara.

— Tal vez; pero, jquién sabel

— 7Y en Catalufia, ¢es cierto que no se abu-
rren con los Clasicos antiguos? ¢(Es cierto que
los entienden? o

— Hay todas las probabilidades de creerlo
asi. Pero espere. Visitemos a uno de los hu-
manistas mas significativos de la nueva Ca-

taluina. Al director de “Bernat Metge”, ese
gran hombre de accion y de incunables que
es Joan Estelrich. El nos informara.

El faro del humanista.

Los interlocutores del anterior coloquio to-
maron la Via Laietana adelante hasta llegar
a una casa eminente, estirada, neoyorquina, fu-
turista. La mas futurista de Barcelona. A su
lado, las del Paseo de Gracia, famosas, resul-
taban entretenimientos de un confitero. Entra-
ron. Empujando una cancela férrea pesadisi-
ma de franquear. Dos ascensores esperaban a
los conversantes. Cada cual monté en uno.
Disparando a un tiempo el botén del 7® Lle-
garon al 7.“ Volvieron a apretar los botone.s.
Los de bajada. Como dos lacayos, los ascen-
sores obedecieron, se marcharon, se hundieron.

El piso 7.* tenia dos puertas. La de enfrente
a los ascensores era la mas facil de utilizar.
Llamaron a ella. Pero—cosa extrafia— fué de
la otra puerta—la de la derecha—de donde
contestaron. Un groom.

— No. Ahi, no. Ahi vive el Sr. Cambé. “Ber-
nat Metge” es aqui. ¢Ustedes preguntan por
“Bernat Metge”, verdad?

— Por el Sr. Estelrich.

— Pasen.

Los interlocutores pasaron a unos despachos
en via de organizacion y decorado.

De pronto se presentd una figura joven, ves-
tida de negro, con aire singular, musculoso,
fuerte. Un aire que oscilaba entre el de un
atleta y el de un violinista.

— ¢Es usted Estelrich?

— Yo soy Estelrich.

Le examinaron atentiunente. Tenia una ca-
beza escultorica, poderosa. EIl cabello, rizado,
ondeaba hacia atrds como fatigado por un

viento iiivisible, c.i urf aspecto de alas victo-
riosas. Se hubiera dicho la testa de un joven
Herrrfes. Las lineas de la cara, lejos de dar

una impresion trabajada, de intelectual, de eru-
dito, ofrecian la locuacidad agresiva de un ros-
tro de pirata.

— Usted es mallorquin.

— Yo soy mallorquin.

— Usted es el autor de ese libro de espiritu
cosmopolita que se llama Entre la vida i els
IlUbres, donde se analiza la figura de Unamu-
no, comparandola con la de Kirkegaard, y se
comenta a Jules Romains, y Josep Conrad, y
Maragall...

— Si, yo soy ese.

— ¢Y usted es también el hombre que va y
viene por las librerias de viejo, los anticua-
rios, los bibliéfilos, y toma un tren para Pa-
ris y otro para Londres, y le hacen miembro
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de las mas importantes Sociedades de Estu-
dios Cléasicos, y lee im rapport en “Guillaume
Budé”, y escribe al dia doscientas cartas y
cincuenta telegramas, y se bafia en una pis-

cina?

— Si; yo soy ese tambiéiL

—¢Y usted es elque redne enuna cena
anual a todos los colaboradores de “Bernat
Metge” para inyectarles de animo y de pa-

ciencia y poder seguir laborando las mieles
aticas e italicas? ¢(Es usted el dirigente de Bal-

cells, Capdevila, Card6, Farrau, Gassol, Mon-
toliu, Nicolau, Soldevila, Sagarra, Riba, Fa-
bra, Riber...

— Si. Si. Sigosiendo ese.

— ¢Y usted es el queademas vaaempren-
der la ediciéon de la Synopsis evangélica, edi-
tando el texto griego con version catalana?

=mYO0o, Yo soy.

— Pues querido Estelrich— admirable Estel-
rich—, permitanos que le felicitemos, que le
estrechemos la mano, que le preguntemos una
cosa y que nos asomemos después a la venta-
na de su estudio.

— Digan y asOmense.

— ¢Se venden bien las ediciones de “Bernat
Metge” en Catalufia?

— Miren: esto, que era una obra de mece-
najc, estd resultando casi un negocio. Hemos
vendido a Platén por millares. No muchos
millares, pero millares.

— ¢Un éxito tan rotundo?

— Formidable, insospechado. Ademas, los pla-
cemes que el extranjero nos manda constante-
mente por nuestra tarea.

— Bueno. No queriamos saber mas. Ahora
permitanos contemplar desde su ventana el pai-
saje barcelonés, catalan, mediterraneo, que us-
ted domina habitualmente.

— Ahi tiene mi ventana a su disposicion.

La ventana de Estelrich resultaba un mina-
rete, un torredn, un faro sobre la ciudad. Aba-
jo, todo el caserio inmenso de la enorme po-
blacion. A lo lejos, las montafias y el mar.

Atardecia. Una opalinidad azulosa— de mar,
de cielo, de humo de fabricas, de polvo— lle-
naba el aire bajo, el superpuesto a los tejados.

A la altura del torreén la atmosfera era
pura y amplia.
Lucrecio, Nepote, Ciceron, Séneca, Tibulo,

Propercio, Plinio, Guinto Curcio, Tacito, Aris-
toteles, Horacio, Plutarco— alineados frente a
la ventana— miraban este paisaje desde la mesa
de Estelrich.

—¢Y qué hace usted, Estelrich, ante cada
edicion clasica? ¢La lanza usted primero en
proclama sobre la ciudad, como desde un avion,
por esta ventana?

— No, queridos amigos. Es la ciudad la que
asciende, en un esfuerzo admirable, hasta aqui,
hasta coger estos volimenes de mi mesa. La
ventana me sirve para— emocionado— contem-
plar a la ciudad; descifrar, ingenua y apasio-
nada, ferviente, esos volumenes.

— ¢De modo que usted es el humanista de
la Via Laietana que prepara esas ascensiones?

— Sefiores, si, por ualtima vez. Yo soy ese.
Y ustedes, ¢quienes son?
— Pues... jPshl

NOSOTROS.

LA RULETA LITERARIA

— Una rectificacion. En nuestro nimero pa-
sado dimos acogida a un rumor que ha resul-
tado inexacto. La votacién posible de un exi-
mio académico en el premio Fastenrah, en
favor de un novelista que no era Gabriel Miro.
Este académico se inclinara— lleno de probidad
y buen gusto— por esta prestigiosa figura de
nuestra novela. Que estd muy por encima de
los demas concursantes.

Llenos de buen gusto y probidad queremos
nosotros hacer constar hoy esta jugada— com-
probada— de la ruleta literaria.

— Dos premios literarios. La Biblioteca Na-
cional anuncia dos concursos.

Uno, de 2.000 pesetas al autor espafiol o his-
panoamericano de la coleccibn mejor y mas
numerosa de articulos bibliografico-biograficos
relativos a escritores espafioles o hispanoame-
ricanos.

Estos articulos- deberan ser originales o con-
tener datos nuevos e importantes respecto a los
autores ya conocidos que figuran en nuestras
biografias, y en uno y en otro caso se indica-
ran las fuentes de donde se hayan sacado las
noticias a que se refieran los mencionados ar-
ticulos.

Otro premio, de 1500 pesetas, al autor es-
pafiol o hispanoamericano que presente mayor
ndamero y con superior desempefio monografias
de literatura espafiola o hispanoamericana, o
sea coleccion de articulos bibliograficos de un
género, como catadlogo de obras sin nombre
de autor; otro de los que han escrito sobre un
ramo o punto de historia, sobre una ciencia,
sobre artes y oficios, usos y costumbres o cual-
guier trabajo de especie analoga, entendiéndose
que estas obras han de ser asimismo originales
0 contener gran numero de noticias nuevas.

CATALONIAAMN

Plaza Cataluina,

17

BARCELONA

Gran surtido de obras literarias, historicas, técnicas y artisticas. 5e sirven con-

tra reembolso toda clase de libros en inglés, francés, castellano y catalan

Sirvase solicitarlo y sa le enviara gratuitamente cada mes nota de las Gltimas novedades

de

[ . tatat tAt"

libreria

ESTE NUMERO HA SIDO VISADO POR LA CENSURA

Carta

a Azorin

Por Benjamin Jarnés

Su carifloso comentario a mis apimtes de
novela, recogidos en el segundo volumen de
la coleccion Nova Novorum, convida a charlar
unos instantes sobre tan hondo problema esté-
tico como es el de la superficialidad. Y no hay
aqui intencion de hacer saltar la paradoja: se
trata del ingenio, si por ingenio so6lo entende-
mos eso que usted, admirado autor de Castilla,
resume en esta frase de su artculo: “Ix> in-
genioso es lo superficial.”

El aturdido personaje de EIl profesor inutil,
al negar a Campoamor el ingenio, provocé dos
muy gratas reconvenciones: la de Andrenio y
la de wusted (i). Pero Andrenio otorgaba a
Campoamor un ingenio compatible con la épo-
ca de las Dolaras, mientras usted, menos ge-
neroso con el poeta y con el atolondrado “pro-
fesor”, hacia radicar precisamente en la abun-
dancia de ingenio la fragilidad del arte de
uno y otro. “EIl ingenio— escribia Andrenio en
El Sol—, la agilidad y prontitud del entendi-
miento, la forma suelta y donairosa, es lo me-
nos discutible en aquel poeta, aunque el ingenio
de 1880 no sea el de 1926.” “... y Campoamor
— decia usted en S C— quisiéramos que fue-
se menos ingenioso, menos fabricador de fra-
ses brillantes, paraddjicas, donosas.” Dice An-
drenio que Campoamor tenia el ingenio de su
época. Si, claro, de una época que apenas te-
nia ingenio. Dice usted que Campoamor fla-
guea precisamente por el costado del ingenio...
No tan claro.

Dificil empresa es trazar confines entre lo
genial y lo ingenioso, discernir cuando una u
otra calidad se ensefiorea de la obra. (¢Qué
serd, por ejemplo, casi toda la obra de Que-
vedo? (Genial? ¢lIngeniosa? Y si ingeniosa,
;sera superficial? ¢Epidérmica?) Mas dificil
es medir su profundidad cuando embarazan al
critico pufados de “donairosos” arabescos. La
tal medida nunca puede entonces expresarse

(i) No_ pretende esta nota defender El
profesor inutil de inculpaciéon alguna. Los li-
bros—como toda obra de arte— se defienden y
condencin ellos sclos. Por otra parte, el dicta-
do de ingenioso mas es para agradecerlo qite

para rechazarlo. Aunque dudo que ese libnto
merezca cumplidamente tan halaglefio le-
proche.

en cifras exactas. También la sencilla la ex-
trema claridad, hace fingir en el agua una pro-
fundidad nula... (En uno y otro caso, por la
desnudez suma o por el excesivo ropaje, la
mirada critica sufre muchas vacilaciones.)

“Es la agudeza pasto del alma— contestaria
Baltasar Gracian— ... Hallanse gustos felices,
tan cebados en la delicadeza, tan hechos a las
delicias del concepto, que no pasan otra cosa
gue sutilezas. Son cuerpos vivos sus obras...”
Pero la vida no puede ser algo superficial. Y
estas sutilezas, ¢son otra cosa que ingenio?
“Hay ingenios gitanos de agudezas”— conti-
nda Gracian—. Hay “ingenios reconcentrados,
con fondos de discurrir, con ensenadas de pen-
sar”. También dice: “Genio e ingenio son dos
ejes del lucimiento discreto: la Naturaleza los
alterna y el arte los realza.” Si; el ingenio
podra ser un Benjamin en la familia de los
genios, pero siempre resultaria hermano suyo.
Quiza deba ser el méas querido, por ser el mas
nifio, y, en consecuencia, el maés travieso.

Lo ingenioso, sustancialmente, no es lo su-
perficial. Mientras lo fuese, irfa perdiendo ca-
lidades sutiles, para ir pasando a la humilde
condicién de gracejo, de chiste, de humorada.
Lo ingenioso es siempre fruta madura del espi-
ritu, mientras el chiste suele ser fruta en agraz.
Todo ingenio tiene mucho de ingeniero de las
ideas, mientras el hombre del chiste es un pobre
picapedrero del idioma que apenas si logra
arrancar de algdn guijarro una efimera chispa.
“El hombre— decia ya el viejo Renan— no tiene
sefial méas decisiva de su nobleza que una cier-
ta sonrisa fina, silenciosa, que acusa en el fon-
do la mas alta filosofia. Un riguroso analisis
demostraria que la ironia entra por mucho en
todas las creaciones realmente elevadas; y si
se escribiese una Divina Comedia del si-
gfo X 1X, sostengo que cabria en ella la iro-
nia. Me permito afladir que si se escribiese
la Divvia Comedia del siglo XX, cabria en ella
el humorismo, o no seria la obra genial de su
época. La obra maestra, en fin, de este siglo
seria fruto del ingenio. Si no resurge el hu-
rafio coloso que renuncie totalmente a la gra-
ta mezcla que seflala Gracian y vuelve la es-
palda a! humorismo... No lo creo probable.

Pero acontece que junto al genio surge, ufa-
na su caricatura, el farsante de buena o mala

LAS TIJERAS

Por Ramén Gomez de la Serna

I0diosas tijeras de cortar papel, odiosas y
alevosas y quirdrgicas!

El escritor trabaja de la noche a la mafia-
na sin dejar tregua entre las horas. La pluma
de su estilografica se desdenta y se pierde c="ja
dos meses de tanto sufrir el cimbreo alrededor
del corazoncillo abierto de sus puntos. Pod>a
sucederle como a los sembradores, que siem-
bran imo y recogen cien, pero las tijeras, de
rasgar facil, esterilizan su labor y le roban
la cosecha de espigas, dandole sdlo un dupli-
cado pobretén. jY eso que, como no sucede
en las cosechas vulgares, rada reproduccion de!
fruto aparece con su nombrel

En ei momento en que mé&s nos engafiaron
las tijeras fué de nifio cu?udo todo lo conver-
tiamos en mufieco recortable, aunque nos que-
daba siempre un sinsabor de haber sido dema-
siado devoradores, y una tristeza de que, poi

la fria fiebre con que contagian
habiamos sido animales dafinos

Después, las tijeras, actimndo sobre lo que
ya era historico, se disculpaban de su opera-
cion, porque iban salvando, para injertarlo en
nueva vida, lo que habia caducado. Sin em-
bargo, alguna vez me escribié desde el foodo
de un viejo circulo el dibujante, que yo sut™}
nia extinto, contdndome cémo aquel hermoso
grabado le habia valido en su época sélo un
billete de cinco duros, tesoro inapreciable en
aquella lejana bohemia. A la alegria de ver al
simpatico artista alentando aun, se unié cierto
reconcomio de haberle rotado, por no haber
llegado a él con la reproduccion de su viejo
grabado la nueva cantidad retofiada con la re-
surrecciéon de lo estampado-

Pero mano de verdugo necesiiaria yo para
recortar lo que es, con seguridad, obra de con-
temporédneos que se afanan ent.-e pobrezas y
desvelos, corriendo detrds de los tranvias con
carrera de pobres hombres, porque no pueden
tomar los automoviles, que abrevicfn las distan-
cias y alargan el tiempo que se quisiera tener.

En gran parte de América, y tendiendo a
contagiarse mas, convirtiendo al fetichismo d.i
la tijera hasta los periédicos y las revistas que
tienen renta, es el lecorte el gesto cinico que
impera. Se le devuelven al escritor sus cosas
como regaldndole esa fama del aprovcchamitn-

las tijeras,

to y del hacerle alono dcl éxito del empre-
sario.
En esas peluquerias literarias el sarcasmo

tijeretea las débiles laminas y cortan la mele-
na de ilusiones que esperaban fertilidad.

Las tijeras, metidas en esa operaciéon, se
creen que los corondeles han marcado su im-
pronta para que ellas se guien y sus dos filos
tengan carril. Hasta se creen que escriben y
tienen el orgullo de esas consortes de algunos
escritores que se creen escritoras.

Pulseras de los dedos las drbitas de su em-
pufiadura, parece que la mano camina con
oquiales o quevedos dactilares, viendo asi me-

jor lo que corta su pico de grulla, cruzado
con nariz de inquisidor

A veces se cortan las letras mas al margen
fe. Y éste no apelard a la sutil ironia o al

atolondrado humorismo;
que a la metafisica sublime; intentara refor-
mar la Humanidad al compas de un arpa;
hara de sus “grandes” y “pequefios” poemas
anchas lecciones de ética rimada; sera “gita-
no de solemnes frases”, en lugar de ser “gita-
no de agudezas”... Recuérdense las péaginas de
“La originalidad y el plagio”, donde Valera
intent6 defender del pecado de hurto a! autor
de “EIl tren expreso”. Sabido es que un cen-
tenar de frases rutilantes de Victor Hugo se
han hallado incrustadas en la obra opulenta del
ingenioso D. Ramoén de Campoamor.

apelard nada menos

Conozco al falso genio en que apenas sabe
sonreir. Genio e ingenio, como el sefior y el
paje, andan siempre enlazados en la guerra

y en la paz. Suelen juntarse en la obra de arte
en la misma proporcién que se juntan en un
plato el condimento y ia carne. Tan sustan-
cial es para el arte no ofrecernos platos de
sola salsa como no ofrecernos carne cruda. Eu
un salvaje concebimos mejor la genialidad que
el ingenio.

Y mal podria un manjar quedar bien ade-
rezado si el condimento no le penetrase hasta
la entrafia. Aun tomando, pues, lo ingenioso
en su acepcién mas humilde, de nada serviria
su presencia si hubiera de detenerse en un pri-
mer plano.

Pero el ingenio es algo mas que condimen-
to. EIl ingenio puede ser toda la obra, puede,
al menos, dejar impreso a lo largo de ella el
rastro de sus finos dedos. Suele el genio avan-
zar entre las cosas, mirando hacia lo méas pro-
fundo en linea recta y altanera, dejando a uno
y otro lado ricos ademanes inéditos de seres que
luego Jiardn su delicioso mohin intimo al inge-
nio, como esas lozanas campesinas que bajan
la frente al paso del sefior y sonrien después
al &gil pajecillo que zigzaguea astutamente en-
tre los mesnaderos.

Por eso el ingenio, de aqui y de alli, de este
paisaje y de aquel incitante perfil, va nutrien-
do de bellezas vivas su escarcela. Nadie sa-
bra, como él, seguir el hilo simpatico de una
semejanza que pone al habla las ideas mas re-
motas. Nadie como él sabrd acariciar tantos
ocultos y voluptuosos escorzos, porque sélo él,
paciente, amoroso, sagaz, dara mil vueltas a
los vivos poliedros hasta dar con el plano mas
rico de sugerencias. “Nace el hombre tan des-
nudo de noticias en el alma como el cuerpo de
plumas”— decia nuestro Gracian—. El hombre
y el genio. Pero si el genio avanza audazmen-
te, en la mano la lente de la intuicién, descu-

de la columna, pero a eso no se le da impor-
tancia, porque los cajistas recomponen todos
los finales, y como el dafio es insanguineo, no
se dan cuenta de que el corte lo ha sufrido en
su propio alma el escritor. jTijeras parteras
del parto robadol

Siempre el tijeretazo tiene que ir precedido
de punalada, de que entre bien la punta en
el papel y lo desgarre, para que después corra
el corte.

El hecho del recorte del articulo literario es
como si de unos valores o ladminas alguien
muy ajeno al duefio cortase los cupones. jSen-
cillo tijeretazo, que es lo mas parecido al robo
con fractura!

Las tijeras, como pelicano rabioso del Par-
gue Zoolodgico de ciertos meses, no tiene pie-
dad ninguna, y, sin embargo, tiene insaciabi-
lidad de pajaro sin estémago. Son doble na-

vaja que acomete y agranda las heridas.

El escritor, mientras, lucha con el mas ro-
tundo de todos los limites: el tiempo. Su re-
loj suda de tanto pensar, marcandose plazos
minutales para resolver cada cosa. SoOlo se re-
sarciria de esa exiguidad del tiempo prolon-
gando su trabajo en numerosas reproducciones.

Las tijeras le cortan a pedazos, le operan
en secciones y en lejanos bares se comen al
pobre escritor gratuitamente en “tapas” de
escritor, es decir, en lonchas, que acompafian
a los aperitivos. Los lectores lo piden, pero
creen que lo pagan, siendo las UGnicas culpa-
bles las tijeras alevosas, que sajan sin permi-
so y abren ventanas de incendio o de ruina en
las planas de los diarios, dando vistas a la
calle a los telegramas escondidos, o, si el re-
corte es de revista, echando abajo los muros
sin permiso de nadie.

El escritor, mientras tanto, se desangra, lee
con cuido las listas de los menus pegadas en
los cristales de las mamparas de restaurantes,
siente no poder dar mas propina, sufre todas
las incertidumbres y a veces no puede desinte-
resar su pensamiento todo lo que quisiera.

So6lo podran ser permitidos los Argos que
dan recortes personales y privados.

En las reuniones de los escritores espafoles
se habla cada vez mas de las tijeras con es-
calofrio de acero. Se ven muchas cosas suyas

alli y mas alla, pero son las tijeras. “jHay
gue hacer algo contra las tijeras|”— se grita
en esas reuniones—, pero nada se hace, por-

gue la tijera no es arma prohibida, pues se
podria salir a la calle con tijeras al cinto y
sin miedo a la decomisacion. jEnvenenar las

tijeras? ¢Enviarlas peridédicos de hoja de lata
en que se melle su filo? ¢Escribir a la Socie-
dad de las Naciones para que las persiga?

El Gnico remedio posible es inervar la idea
de la responsabilidad y de la dignidad en quien
las usa y que se dé cuenta de que solo se
llega a la cortesia plena de la civilizacion si se
han repartido las ganancias con el que cola-
bora en una obra. ;Que la obra no llega a ser
negocio? Pues hay que matarlo, pues sdélo es
licito un negocio cuando se emprende para Vvi-

briendo ignorados panoramas, el ingenio le si-
gue llevando al hombro su pulido instrumental,
preciso para transcribir laboriosamente, en lim-
pias cartulinas, el nuevo panorama. Y cuando
la intuicion se fatiga y las pupilas del genio
apenas recogen ya matices nuevos de las co-
sas, el ingenio sigue operando agudamente con
vislumbres, con leves atisbos. Va recubriendo el
carton de 4&giles lineas y colores. Donde no
alcanzé el genio a divisar claramente un alto
cerro o una honda cafiada, el ingenio trazara
graciosos alcores y curvas hoces de cristal.
Y es el ingenio quien, sobre cl paisaje nue-
vo, tenderdq una red vibratil entre los retofios
blancos de los méas enjutos mastiles, para que
el oido méas lejano escuche inesperadas voces
fraternales y cada cosa distribuya en torno
sus alegres vibraciones. Por eso parecerda su-
perficial. Realiza hartas veces funciones de to-
pografo, de antena de eléctricos mensajes.
Opera—a veces con exceso—con las volubles
semejanzas de las cosas. Prefiere de ellas su
costado més risuefio... Por eso, muchos no le
perdonan su aire infantil, de explorador de ca-
prichosas selvas metafdricas, y menos que na-
die le perdonan los austeros exploradores del
idioma. No le sufren que ante un seco ma-
nojo de octavas reales, desenterradas del ai‘-
cliivo de un laborioso artesano, rompa a reir
infantilmente, mientras se precipita a atrapar
un libre insecto de oro que se contenta con su
gota de miel, dejando a los boUnicos monto-

nes intactos de enféaticas corolas.
Porque sdélo el verdadero ingenio sabe, en
arte, resignarse a olvidar. Y muy pocos le

agradecen tan feliz olvido. Muy pocos le agra-
decen que, a costa de parecer somero, renun-
cie a hundir sus manos en fangos de trivial
psicologia, en parcelas acotadas por la ciencia.
Nadie agradece al ingenio esas jnil placas ro-
tas antes de ofrecernos la definitiva, donde sélo
se recogio el escorzo méas vivo. Como nadie
agradece al pintor nuevo las lineas pesadas,
inertes, académicas, que borr6 antes de ofre-
cernos el perfil exacto. No sé si tendrd o no
razon el arte nuevo, ni siquiera si es 0 no nue-
vo, pero desdefiarlo en nombre de lo “profun-
do” es algo muy cruel de lo que usted, admi-
rado Asorin, no puede ser capaz. Usted, menos
gue nadie, audaz innovador, agudo ingeniero
de tan primorosas arquitecturas de prosa cas-
tellana, sutil ingenio espafiol.

En cuanto a Campoamor...

No recuerdo dénde escribi6 Stendhal— pre-
fiero hoy apoyar en palabras ajenas ciertas
afirmaciones— : “Todos los hombres dotados
de alguna curiosidad, que han sentido viva-

CATALUNA.—Una silueta: José Carner.
El homenaje que Els amks de-la Poesia han
rendido al altisimo poeta José Carner con mo-
tivo de su reintegracion a la vida barcelonesa
(ya “un ramblista” vuelve a sentir la Rambla
en plena normalidad) demuestra la significacion
que este hecho tiene en Catalufa.

En cierto modo, en efecto, Catalufia tiene
en José Carner su Definidor. De ahi su alta
y auténtica excelencia poética. Las horas cata-
lanas tienen su color en la clepsidra de este ru-
bicundo dios jovial, que se rie de las flechas
que le arrojan los pecados capitales. Sobre
todo, Carner tiene para todas las horas de
su tierra el matiz exacto. Todo en Carner, en
su arte como en su vida, es matiz.

Por el matiz define el mundo. Quiere esto
decir que su tierra es la sutilidad. Pero esta
tierra, alada, graciosa, tiene una madrina ta-
citurna : la inteligencia. Entre ambas, Carner,
gue entre Pan y Dionysios danza, teje guir-
naldas de matices.
~Dale la musa una rosa y si la inteligen-
cia la huele la recorta en papel para darle
eternidad, y las rosas de papel se hacen vege-
tales porque la musa caprichosa y deliciosa,
riente y sugerente, benigna y maligna, puede
satisfacer el vago capricho de deshojarlas.

Asi, en un juego que tiene de divino desdén
todo™No que hay en él de fervor humano, la
erudicion, la ciencia, la sabiduria, tres cosas
caracteristicas en Carner, adquieren propiedad
de improvisacion, de genialidad, de compara-
cion, tres cosas en Carner caracteristicas.

Rasurado, pulido, enguantado, un poco lucra-
tivo, como un operante; un poco jovial, como
un _descreido, Carner, que deambula con una
seriedad elegante de perspectiva en perspectiva,
practica con éxito excepcional e! arte dificil
del humor.

Siempre nos despedimos de él con el vago te-
mor de que lo que piensa de nosotros se haya
guedado inédito y que la flor que nos lia dejado
en la mano esté envenenada. No oleria. Peli-
groso. Un espejo puede romperse; pero es tris-
te marchitar una rosa. Carner lleva siempre
una de estas rosas. Toda su fuerza estriba en
gue nadie sabe conocer las que estan envene-
nadas.

En cuanto a su poesia, en cuanto a su rosa,
en cuanto a su literatura, en cuanto a su arte,
nada hay de peligroso en acercarse a ellos.
Todo aqui es perfecto y bello. En este jardin
bellisimo la poesia es pura, esencial, llena de
la gracia de Dios.

Un epitafio.— Este D. José Pin y Soler, que
acaba de morir en senectud ufanosa, era ca-
ballero de la iracundia y penitente de la in-
transigencia. Sabia cuéintas mieles de sibaritis-
mo hay en la soledad del desdén y cuantos zan-
ganos medran a costa de la curiosidad. Vivia
como un escritor y escribia como un caballero.
Fué el caballero andante de las letras. Pero
sin yelmo. También sin sombrero alto. Senci-
Illamente descubierto. Pero con una flor en el
ojal. Saboreo el placer lento de la lenta y sabia
y erudita laboriosidad. Amaba la buena mesa
y la buena lectura. Al final de su vida sufrié
agrios dolores. Y cambi6é por una siempreviva
el crisantemo de su ojal.

i Descanse en pazl Amén.— Un Ramblista.

—En Lérida, organizada por el Ateneo, Joan
Estelrich, director de Bernat Metge, ha dado
una notable conferencia sobre la expansion del
libro cataléan.

VASCONIA.—Las dos incégnitas de la ecua-
cion.— La ecuacién se planted en cuanto se de-
creté6 que las lenguas regionales tengan puesto
en la Real Academia Espafiola. Y como en
Vasconia tenemos, también, nuestra Academia
de la Lengua Vasca, resulta que

~"RAE -f ALV = X -f Z.

Después de mil tanteos y calculos de proba-
bilidades hemos venido a parar, procediendo por
eliigiiiacion, en que X = Resurreccion Maria
de Azcue y Z = Julio de Urquijo. Quedaria,
de ser exacto nuestro despeje, una nueva in-
cognita: que fueran ambos gratos a RAE. Y
aun...

vir, correspondiendo a todos los que lo alimen-
tan, o para morir sin fraudulencia al! no lograr-
lo. Asi. ademéds, los diarios y las revistas bien
hechos habran vencido a ios y las que no ten-
gan popularidad, originalidad e ineditismo for-
zoso. Mientras haya firmas interesantes y no
interesantes, y unas sean asequibles y otras ina-
sequibles en la competencia, sera forzoso pac-
tar con discrecion, y el triunfo serd de los me-
jores y mas inteligentes si se han abolido las
tijeras.

;Quién arrebata a los autores teatrales el
usufructo de la obra buena o con éxito? Una
de las cosas mas hermosas de esta metropoli
solitaria, dignisima y pobre que es Espafia, es
gue hasta sus peridédicos provincianos cuentan
con los derechos del escritor, y hasta el cuento
francés que se reproduce aqui ha pagado sus
derechos cuando aparece, pues si las tijeras lo
recortan, convierte en distincién ese hecho el
gue la caja del periédico acaba de definirle,
probando lo que de elecnvo y galardoneador
ha tenido.

ijAbominables tijeras, largas, hijas del ma-
trimonio de dos navajas traperas unidas por
el indisoluble tornillo remachado que las hace
apretada aspa!

Este es el articulo envenenado que ofrezco
a su voracidad, el articulo que pueden recor-
tar si gustan, el quejido que restituir a todo
lo que sufrié en silencio su tajo alevoso.

RAMON GOMEZ DE LA SERNA.

mente el imperio de la belleza, hubieran po-
dido llegar a ser artistas... Pero al e.scultor
suele faltarle el talento de cincelar el marmol;
al pintor el arte del dibujo; el de versificar al
posible poeta. Y cerca de ellos, algunos obre-
ros sin alma triunfan por conocer tales meca-
nismos.” (Agudo, agudisimo Stendhal, jqué
bien te revel6o el siglo XX su triunfante y
ejemplar tipo humano: el homo faber del prag-
matismo, el chauffeur del conde de Keyserling,
de curiosidad espiritual nula, duchos en el ma-
nejo del volante, de la estrofa, del retrato, “al
gue no falta un detalle!”)

Ahora bien; el arte espafiol, singularmen-
te el del siglo X1X, estd lleno de obreros “me-

canicos”, tan nocivos como los “aficionados”
o los efimeros diletantes. Y uno de los mas
ilustres obreros “mecanicos” de la lirica es-

pafiola, quizd el mé&s laborioso y el méas ducho

en el manejo de la estrofa, es D. Ramoén de

Campoamor.
* * *

Hay claros espiritus que se adelantan a su
época; otros s« retrasan, doloridos de tener
gue apartar los ojos de tanta riqueza hereda-
da. Amor a los primeros y respeto a los se-
gundos. Pero hay otra suerte de espiritus que
siguen décilmente las sinuosas o0 mondétonas
trayectorias de su época, la representan con
toda fidelidad, la interpretan, la resumen. Xo
creo que ciertos lamentables dias del lirismo
espafiol puedan representarlos nadie con mas
exactitud que el autor de las Dolaras. Cam-
poamor es un fiel cronista, en verso y en pro-
sa, de los ultimos afios del siglo XIX. Su cues-
tionario, poético y— jay!— filoséfico, es covia
exacta de! programa de sus contemporaneos.
Un pecho juvenil que comienza a amar, es
para é la mas rica fuente de inagotables poe-
mas, sin sospechar nunca que sé6lo pudo «er
un pequefio suceso fisioldgico, tan lejano sus-
tancialrnente del' lirismo, como puede estarlo
el crepulsculo de un cuadro. Si el poema debe
estar en el poeta, no en las cosas, Campoamor
nunca lo supo. EIl crepusculo, el nido, el “pe-
cho de cristal” de una nifia, son otros tantos
arsenales de poemas hechos, frecuentados jor
Campoamor. No hablemos aqui de poemas a
medida, porque él, en arte, se viste siempre
de bazar. En Piedra— por citar un ejemplo—
s6lo pudo ver una pobre anécdota que va re-
zumando su trivialidad de plana de sucesos
sobre todos los encajes primorosos del rio.
Sorprende tanta ceguera frente al paisaje,
frente a los paisajes del espiritu. “Un aficio-
nado a la filosofia” se Illama a si mismo en

Por mas que, a fin de cuentas, lo mismo da
Pedro que Juaa Porque forzosamente iran
Juan o Pedro, pues se da como cierto que los
académicos que vayan a la Real Academia Es-
pafiola han de ser miembros de la Academa
de la Lengua Vasca. Y como en ninguna de
las dos— RAE y ALV —estdn todos los que
son ni son todos los que estan, la consecuencia
es clara. Axmque, en realidad, vaya quien vaya,
de dentro o de fuera de la ALV, sucedera lo
gue tiene que suceder: va a ser una Babel, o
una sumision a la usanza mora. En este ulti-
mo caso, los representantes vascos deberian ir
a la primera sesion plenaria de la reformada
Academia con sombrero calafiés y dejar la
boina y el asento para andar por casa.— Sor-
gifia.

— Un vascongado de los que doran y afa-
man pueblos, se nos fué en Madrid. José Maria
Soltura: Era un "dilettante”. Meditador dd
arte y de los libros. Docto eii todas las disci-
plinas. Estirpe que se acaba.

— EI centenario de Gongora— resucitado por
la vanguardia literaria—“o celebraremos aqui
con una Conferencia en el Ateneo, a cargo del
citado erudito Sr. Artigas.

— La Junta directiva de esta entidad ha
vitado, para que vista su tribuna, al
Eduardo Marquina.

Proximamente nos visitaran Ramon del
lle-Incldn y Pérez de Ayala.

— Nuestro Museo se dispone a colgar el le-
gado artistico de D. Laureano Jado.

— Rafael Sanchez Mazas y Curtic
parte fundaran muy pronto, en Roma,
vista Compafiia.
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GALICIA.— Una Semana Gallega en Bue-
nos Aires.— El pasado Diciembre se celebrd en
Buenos Aires—y ya sabemos que Buenos Aires
es la mayor ciudad gallega del mundo, y en se-
gundo plano Habana, Montevideo, New-York,
La Corufia y Vigo—una nostalgica Semana
Gallega.

Ello sirvio para que algunos destacados in-
telectuales alli residenttes— Ed. Blanco Amor,
Julio Siglenza, Suarez Picallo— exaltasen los

valores histéricos, artisticos y sentimentales de
Galicia.

Diéronse, ademas, conciertos, recitales, re-
presentaciones y proyecciones.

Todo, animado por el fervor del exilio.

La representaciéon de Galicia en la Acade-

mia.— Aunque alglin periédico ha querido dar
a este tema la importancia de encuesta palpi-
tante, a nadie interesa quién puede ir o no a
ocupar los sillones académicos destinados a
nuestra tierra.

El escepticismo racila nos pone al margen
de toda entidad oficial, y méas aun de ésta, cuya
vida hasta ahora ha sido estéril.

Los patriotas piensan en Ramon Cabanillas,
nuestro poeta civico de méas arranque para
uno de esos puestos. Pero mejor hubiera sido
no colocar en la noble cabeza del poeta esa co-
rona de laurel hecha con hoja de lata.

Eugenio Montes, a Ginebra.—La Diputacion
de Orense—destaguemos esta simpatica inicia-
tiva— ha pensionado a Eugenio Montes.

Montes es hoy—con su elegancia de alfil, que
ha dicho d’Ors— la mas destacada figura de la
juventud intelectual gallega.

Del joven profesor de Psicologia del Insti-
tuto de Céadiz, que ahora va a la animada ciu-
dad de Juan Jacobo Rousseau a profundizar
en estudios de filosofia, ha de esperar Galicia
los méas sazonados frutos de sensibilidad y de
pensamiento.

Un nuevo catedréatico de Anatomia.— En re-
cientes oposiciones ha ganado la céatedra de
Anatomia de la Universidad de Salamanca
Juan José Barcia Goyanes.

LEVANTE.— Se ha producido en lengua
vernacula un hermoso libro valenciano que,
por su significacién es un arco de luengas pers-
pectivas esperanzadas: ensayos de novelas in-
fantiles.

Antor: V. Pla-Mompd. Nada de provincianis-
mos literarios, de pajarillos de campanario...
Nace el libro lejos de la tierra provincial. La
nostalgia, augusta y recia y serena como una
dama de Elche, lo inspira y lo forma...

V. Pri-Mompd, autor de libros en que el
ropaje castellano se cifie—aunque anacrénico—
armonioso a la carne y espiritu valencianos,
oira resonar en su psiquis la lengua vernacula
cuando en los ocios de los hoteles de Folkesto-

ne, Londres, Manchester, Liverpool y Glas-
gow, la pluma epistolar se le trueque en cin-
cel de cuentista, enviando a sus cinco hijos

cinco cuentos con todo el imaginativo y colo-
rista encanto de la raza, en su ternura de le-
yendas para pequefiuelos: brujas, lobos y zo-
rros de fabula; suefios, flores que hablan, as-
tros que viven con sentimientos humanos, toda
la gama bruja de un panteismo floreal para los
“hijos del hombre que alegran la vida”.
Cuentos per a els metis chiquéis incorpo-
ra a las letras valencianas un interesante libro,
gue podria ser de lecturas para las escuelas,
no para leer en ellos deletreando, sino para
ser leidos por el maestro o maestra un deter-

minado dia hebdomenal.

La ortografia valenciana, deja algo que de-
sear, sin embargo. Pero no porque el ropaje
no sea auténtico corte de filélogo deja de te-
ner pliegues y armonias de artista, de creador.
Pla&-Mompd debe crear otro libro en lengua
vernacula y—sin miedo a incomprensiones—
atender con carifio al idioma valenciano y, a
ser posible, con el mayor nimero de cultura y
de inquietud modernas.—E. P.

un lamentable articulo titulado “Los malditos”.
Acaso sea esta su pretcnsion de metafisico el
maximo delito que obligue a juzgarlo y con-
denarlo. Léase su metafisica discurso de in-
greso en la Academia. Dudo que pueda pro-
ducirse otro tan pintoresco. En él se propone
nada menos que limpiar, fijar y dar esplendor
al idioma por medio de la metafisica. Es her-

mano de aquellos ensayos “pour rire”— “Cer-
vantes y el Derecho penal”, “La medicina y el
Quijote”...—que padecian nuestros padres vy
abuelos. He aqui algunas frases del memora-

ble discurso:
“Hay una cosa mas clara que la luz del dia,

y es la metafisica... No sdlo es la mas data,
sino la mas facil de las ciencias.”
“No saber metafisica es no saber nada.

i Sombras de Plinio, Copérnico, Newton y Cu-
vier! Os pido perd6n por mi irreverencia, pero,
repito, que no saber metafisica es no saber

nada.”
** &

Usted, admirado Asorin, cuya juvenil arre-
metida contra todos los Campoamores del si-
glo XIX fué tan gallarda que las letras es-
pafiolas aun vibran—y vibraran largo tiem-
po— con la inquietud del audaz tijeretazo ases-
tado al declamatorio parrafo de cola; usted,
buen amigo de Gratuan y de Montaigne, tan
lejano de esos “grandes poemas” tan peque-
fios, y de esos “pequefios poemas” tan difusos,
ha sido demasiado generoso—repito—con don
Ramoén de Campoamor. Le ha otorgado usted
el ingenio. Quiza sb6lo merezca el gracejo. EI
gracejo es algo asi como un ceceo mental, que
alguna vgz pudo sustituir al ingenio, si Cam-
poamor se hubiese reducido a destilar sus hu-
mildes humoradas sin invadir los bosques, para
él totalmente virgenes, de la lirica y de la fiio-
sofia. “Un dia— escribe—el Sr. Canalejas ili"
dirige un ataque kantiano que me causa el do-
lor de no poderlo entender ” He aqui el “afi-
cionado” sonriendo burlonamente ante la “obs-
curidad germéanica”, temt copioso de regoci-
jados chistes en tantas -mias eclesidsticas 5
civiles del siglo XIX... y aun del XX. He
aqui al representante mas cabal de la zafia
incomprensién espafiola en una época que ha
llegado hasta nosotros. Valera tiene sobre si el
pecado de haber aplaudido la obra poética ie
Campoamor. Valera, que chcribia: “Me veo en
la precisién de rebajar el mérito del autor...”
Y el autor era Shakespeare. Y en otro lugar:
“Esta poesia es la quintaesencia, el non plus
ultra del fastidio, el nihilismo del alma...” Y
hablaba de Paul Verlaine.
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UN ASSA10

intelligencia

DE REVISIO

| sentiment

Por Caries Soldevila

Em sembla Gtil—baldament no sigui sino per
suscitar estiidis més vasto.s i documentats—
d'assajar una classificacio deis escriptors cata-
lans de la penudltima generacié dcsd’el punt de
rista de l'intellectualisme.

La generacio que dic, la que sigui la d’En
Vi'a i Fontanals no ens apareix amb linies
caire fermes. Les influencies s’hi juxtayosen
sense confondire-s. Cada escriptor sembla que
vagi sol: no té satélits, no deixa deixebles.

Angel Guimerd hi representa un prolonga-
nvent de la vena romantica de caient victor-hu-
guesc. No pateix el mal du siécle. Té una fé
ingenua i robusta, que no és incompatible amb
alguna rafaga pessimista. La idea d’'una pure-
sa primitiva malmesa per la civilizacié6 s6na
com un leit motiv de liare en liare deis seus
inillors drames. La muntanya— patria deis ge-
nerosos i deis ingenus— lluita contra la térra
bftixa, patria deis egoistes i deis malvats.

Verdaguer, contemporani del sinrbolisme fran-
cés, l'ignora no menys que En Guimera. Es
romantic, sens dupte; perd robjctivisme que
informa els seus poemes epico-geografics i el
misticisme ortodox que informa els seus idil.lis,
el priven de seguir la petja de Musset o de
Lamenais. La seva enorme tasca de rtnovella-
ment de l'idioma és tota instintiva.

Al costat de Verdaguer i de Guinrera, que
son no altra cosa que dos grans intuitius, quins
contemporanis podem esmentar de tirat in-
tel.lectualista? L'Yxart i En Sardéa, dos critics.

Pero tots dos. sobretot Tultim, son uns pes-
simistes que tot just dissimulen. Bilingues, par-
ticipen en el renaixement cafala amb un entu-
siasme intermitent. En el fons no hi creuen.
Tenen la scnsacido que els catalans, victimes
d'un mal fat, han représ una causa justa i bella,
pero condemiiada al fracds. “Tornar enrera el
riu, si ja és a mar!”—exclama En Sarda (i)
revelant graficament el seu pregén pessimisme.

Ens acostcm a la fi-de-segle. Hi ha a Ca-
talunya una mena de febre. El catalanisme co-
menga d’'ésser una forga politica. La sensibi-
litat s’afina; ja no cal esperar vint o vint-i-cinc
anys per que un moviment artistic o literari
arribi a casa nostra. Barcelona esdevé una ac-
tiva sucursal de Paris. Apareix En Maragall.

Per primer cop, de I'Aribau enga, topem amb
un poeta que es lliura enterament i purament
a la poesia. Tota idea de deport literari— cora
feu notar Joaquim Folguera— (2) li és estranya.
Sois una part minima de la seva obra, té un
caient apologétic; gairebé tots els seus versos
i bona part de les seves proses no cerquen altra
cosa que lemocié neta i simple. Contemporani
de Guimera i de Verdaguer, Maragall en sem-
bla separat per cinquenta anys de literatura i
d’estética. Es una altra generacid; respén a
un altre clima.

Tampoc el diriau contemporani d’En Sardj,
al despatx dcl qual havia provat d’avesar-se a
exercir la carrera d’advocat. Maragall creia
que era possible el miracle de tornar enrera
el riu, baldament ja fos a mar. Quin havia
desser el taumaturg de semblant miracle? EI
sentiment. L’evangeli maragallid es cxclusiva-
meiit sentimental. Entre totes les dites de Saiit
Agusti cap renainora tant com aquesta: “Es-
tima i fes el que vulguis”.

La radé l'inspira una malfianga qu.e sois po-
dem irobar en dos fil6sofs moderns: Nietzsche,
riiifluéncia del qual sobre Maragall és palesa
i explicita (3), i Bergson que talvegada no li
fou gaire familiar.

Per a la conducta, l'autor del “Comte I'Ar-
nau” no troba millor conseller que la veu del
cor; per a la poesia no senyala millor guia que
I'’emocié, ni. amiga meés perillosa que la in-
tel.ligéncia.

En va anar de lluny en aquest cami! Els so-
brerealistes poca cosa H haurien ensenyat. EI
seu inoblidable Elogi de la paraula, preconitza
un ideal estétic d’'un intuicionisme tan radical
que, ben aplicat, comportaria la desaparicié del
llentguatge i el de la poesia. Sortosament, ell
mateix va abstenir-se d'aplicar-lo i aixi ha
pogut deixar-nos en vers i en prosa alguna
cosa més que barboteigs de pastors o d’infants.

Noteu—puix es ben curiés de notar-ho— que
I'’emocié que Maragall sabé donar en aquest
Elogi ais mots: “Lis esteles”, “Aquella canal”,
pronunciades per ésseers ingenus, perduts en
un recO pirinenc, vé tota de l'intensa descripci6,
de I'habil e.vplicaci6 que va fes-ne ell mateix,
no pas deis mots sois i verns. Es a dir, TuUnica
manera que Maragall, aposto! de la paraula
viva, troba per a redonar-nos I'enTociéo que ell
havia experimentat, fou d’acudir ais seus for-
midables dots d’artista.

Pero, deixem aquesta disgressid. EI
objecte és ressenyar i no argumentar.

Joan Maragall representa, d’'una manera in-
superada, l'apoteosi de Tintuicionisme. L ’estruc-
tura racional que serva la seva obra, vé més
aviat d'una felig disposicié6 de la seva subcon-
ciéncia, naturalment equilibrada, que no d’una
infidelitat al seu credo estétic.

La gran admirado que desvetlla Maragall
no ana aconipanyada d’'una influencia corres-
poneiit. Al contrari. Sota la seva ombra no-
bilissima, va congriar-se el moviment que ha-
via d’aiToccgar els imllors esperits i encami-
nar-los a reailizar una obra concreta. Hom no
haurd vist dues ideologies més opostes que la
gue representa Maragall i la que, al meu eii-
tendre, han representat Prat de la Riba, Eu-
geni d'Ors i Porapeu Fabra. Tanmateix ia to-
pada va ésser imperceptible. Més ben dijt; no
hi hagués topada. Varem passar de Tapologia

nostre

de Tinstint al cuite de la rad, sense gairebé
adornarnos'en.
Prat de la Riba, cora el mateix Maragall,

creia que el riu podia tornar enrera o0 que,
adhuc dins el mar, hom podia endegar-lo de
bell nou i dur-lo a irrigar uns camps dcterrai-

Lea Noves valores de la Poesia Catalana.
(3) Federico Nietzsche, ?ArticulQ3», vol. II.

(EJ)) Obres completes.-Serle Catalana pag. 78.

CUENTOS

nats. Perdé en Prat de la Riba no creia en la
magica del sentinKnt. Creia en la reforma in-
tel.lcctual d’una manera molt més agil i gene-
rosa que Charles Maurras. Com ha dit encer-
tadament J. Ferran i Mayoral (i): “EIli, que
en la seva teoria de les nacionalitats era gai-
rebé positivista, naturalista, com a replasmador
de la nostra cultura era, potser sense adornar-
se'n prou, un platénic veritable. La clau de
volta de la .seva actuaci6é era una ldea amb
totes les qualitats de la Idea platénica. | d’aqui
venia tota la seva forga. Altres porten una
politica, ali6 que se’ii diu un ideal, un pia, un
programa minuciosament elaborat. EIl portava
una ldea, és a dir un Exemplar, un Model ja
plenament realitzat en Tesperit; mfés yast, més
ric, nvés comprensiu i més exacte guiador que
totes les politiques i plans i programes Aixl
la seva concepcié de cultura era una cosa vi-
vent i perfecta, compenetrada amb totes les
excel.léncies, amb totes les perfeccions possi-
bles d’un poblé i d’'una raga”.

Caries Soldevila

La caiguda tristissima d'Eugeni d’'Ors, no
lia de privarnos de valorar imparcialment Tin-
fluéncia que ha exercitat a Catalunya entre
Tany de la Solidaritat i el de la Guerra Gran.
Eli va fer explicita la ideologia que En Prat
de la Riba revelava amb actes i, de més a més,
va negar amb minuciosa i persistent agudesa
les viriuts de Texpontaneitat, tan cares ais ca-
talanistes. El seu mérit no és, certament, el de
Torigiiialitat. La “Ben Plantada” avui dia ens
apareix com una intel.ligent adaptacié de Mau-
rras i Barrés, amb algunes gotes de retoricisme
d’annunzia. Pero niiigd li pot llevar el dé de
Toporiunitat i de Tinformaci6. Potser per pri-
mera vegada, des de’ls temps reculats de “ElI
Europeo”, Catalunya vivia ideoldgicament al
dia. La consigna: “ordre, disciplina, anti-ro-
manticisme” que sona tenagmente en el Glossa-
ri, és la mateixa que séna si fa no fa per tot
el Coutinent.

Sois que Xenius en lloc de lligar com un
Peguy la dita consigna amb una adhesi6 al
pragmatisnie o a Tintuicionisme, fa esforgos per
conciliar-ies amb Tintel.lectualisine irfés pur. Es
sens dupte aquesta precaucio la que li ha per-
niés, Tenderad d'haver renegat el catalanisme,
de reprendre gairebé totes les seves idees...
L 'Giiica victima ha estat la “Ben Plantada”, és
a dir, el determinisme barressia.

Després d’En Prat de la Riba i d’Eugeni
d’'Ors, cal esmentar en Pompen Babra. Ell ha
realitzat, probablemeiit sense adoniar-se’'n, un
deis actes que més han contribuit a restaurar
entre nosaltres els furs de Tintel.ligéncia.

A un poblé que reprenia el seu idioma per
que era seu, certament, perd sobretot, per que
era facil, per que era comode, per que eixia ex-
pontaniament de la seva boca i de la seva plo-
ma, va tefiir el coratge de propasar-!i un ren-
gle de dificultdis, una dispiplina i una ldgica.
“No_ basta d'esser catald i d’haver pariat tota
la vida en catala, per coneixer el catala”. Fer
triomfar aquesta paradoxa en un pais que es
desensonyd amb el roraanticisme i que en 1910
tremola davant el misteri de la paraula viva,
és una feta que mereix d’esser recullida en el
nostre itinerari.
~N 1 arribem a la fi. La Catalunya d’avui, no
és, per ais nostres ulls que Than de mirar de
dins estant, un panorama facil de descriure.
Hi veiem una persistencia més o menys difusa
del platonisme de Prat de la Riba (Carner, el
grup deis historiadors i déls cientifics) convi-
vint amb diverses provatures roméantiques (po-
ptilarisme de Tomas Garcés, subjetivisnre ab-
solut d’A. Esclasans, primitivisme de Josep M.«
de Sagarra, anti-intel.lectualisme de Josep Pla,
cuite de Taccio de Josep M® Junoy). Semblan!
convivencia no vol dir que la nostra época,
vista des d'una distancia convenient 110 acon-
segueixi una fesomia clara i rotunda... Perd és
aixo6: cal esperar que el temps crei la distancia.

d (I% t«EI Platonisme d’En Prat de la Riba . «La Veu
a

alunya», 2 d’agost, 1925,
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Por

Cuando falleci6 Pérez Roca nadie pudo su-
poner lo que iba a ocurrir.
se denomina

» ° . abominaba la
levolucién rusa, que tenia levita y que asistia

a los emierros Como, ademas, era rico, ha-
bia podido ser hombre de orden toda su vida

Su prestigio agrandabase con la edad v a
medida que iban muriendo los de su genera-
cion y le crecian mas las barbas, la juventud de
la provincia lo miraba con mayor veneracion

Tenia todo un programa politico, que expo-
nia después de almorzar mientras que el ali-
mento forzaba el duodeno. Se sentaba prime-
ro en una mecedora, que lo llevaba un momen-
to de Oriente a Occidente, y cuando cesaba el
oleaje encendia un buen cigarro puro, tenien-
do largo rato la llama en su punta hasta que
los desesperados guifios del veguero le avisa-
ban su incandescencia. Entonces tomaba un sor-
bito de café, y a los diez minutos, cuando la
digestion encontraba su cauce y se sentia por
dentro inundado de bienestar, decia, hablando
del Gobierno en el poder:

— Ahora estamos bien y no sabemos lo que
puede venir.

Todos los presentes se miraban para averi-
guar si alguno sabia lo que podia venir, y
como nadie levantase el dedo, convenian con
Ferez Roca en que ahora estaban bien.

Esta gran firmeza de jdeas le habia valido
ja estimacion de todos los partidos politicos de
la provincia.

Pero un dia en que, loco de gozo,

congoja y se murio.

EI™ Ayuntamiento hizo constar su duelo, le-
vanto una sesién y se fueron a pasear. En el
parque, y agradecidos al finado por el asueto,
Convinieron en levantarle una estatua para ador-
ar una plazoleta, y con los fondos destmados

estaba

Edgar

Nevllle

a un grupo escolar, encabezaron la suscripcion
para erigir el monumento.

Las sefioras del alcalde, del gobernador vy
de los concejales se encargaron un traje nue-
vo para asistir al acto, y la estatua se encargé
a un famoso escultor de Madrid, tan especia-
lizado en levitas de personajes, que todos los
sastres hablaban de sus esculturas con admi-
racion.

El artista envié
rreo.

Cuando lleg6 el dia de la inauguracién, el
parque se llen6é de gente; a una tribuna su-

la estatua a vuelta de co-

vIT? autoridades y la Junta de Damas
w,. ~ otra, la familia del difunto, y el pue-
vario. Subié

DI “ ri parque.
palabras del alcalde.
una cin%a 7 r2”7’ ., tma nifa tird, de
upa cinta rY cayo la arpillera” que envolvia
el ‘monumernto. vi.vu.via
Hubo_un jah!, una risa breve y un gesto

enfurruiado de la Junta de Damas Feas

El monumento era de lo mas perfecto que
habia producido su autor.

Pérez Roca aparecia en él, de bronce, en
pie y enlevitado. Pero su levita tenia ese cor-
te perfecto que sabia dar el escultor, y esos
pliegues, esas arrugas, que, como decian las
sefioras, eran como las de verdad.

Las solapas de esta levita no desmerecian
en nada a las que'el mismo artista le habia
colocado a un Campoamor de provincia y cuyo
gracioso levantamiento por las puntas y el de-
talle de su ojal entreabierto le habian valido
ia entrada en la Academia.

Del rostro del socidlogo so6lo se veia una
enorme” barba de bronce, de la que sobresalian
unos rizos de alambre para aumentar la im-
presion de realidad. EIl resto de la faz no se
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Poétisas Portuguesas
Por Augusto d’Esaguy

o mercado das poétisas cresce todos os dias,
porque todos os dias aparecem livros de ver-
sos feitos e imaginados por senhoras nos mo-
mentos de liberdade entre os ligées de piano e
0 tricot que estd em moda, porque o Inverné
tem sido rigoroso e o prego das malhas atinge
ndameros assustadores...

Augusto d’'Esaguy

A Usia das poétisas e fa muito longa, con-
tando alguns nomes ilustres, entre as grais
destaco, Amelia Vilar, Florbela Espanca, Vir-
ginia Victorino, Mercedes Blasco, Beatriz,
Delgado, que tem sido victima dos ataques sa-
grados e castos da Epoca, Judith Teixeira, a
poétisa amoral e sensual das Decadencias e das
Sombras, apreendidas pela policia, Fernanda

columbraba méas que desde lo alto de ios &ar-
boles del parque o desde la torre de la catedral.

Pero no era la figura del patricio lo que ha-
bia despertado el asombro del publico y el ges-
to enfurrufiado de las Damas, sino una blanca
y marmérea mujer desnuda que, apoyada en
el plinto y un escalén mas bajo que el enlevi-
tado, tendia hacia él los brazos ofreciéndole
una corona de laurel, también de méarmol.

El desnuddé estaba vuelto hacia Pérez Roca,
asi es que daba la espalda y lo deméas al pu-
blico; pero, visto de perfil, presentaba todo lo
que un perfil de mujer puede ofrecer a la
mirada.

Hubo un momento de silencio, que rompie-
ron los murmullos de la Junta de Damas Feas,
las cuales estaban indignadas.

El alcalde, que hasta ese instante no habia
visto el monumento, no sabia como calmarlas.
Para tratar de ello, el gobenador adelanté su
discurso, elogiando a Pérez Roca, y habl6é tam-
bién de la necesidad de estrechar lazos con
las Republicas americanas.

A todo cl mundo ie pareci6 muy bien esto
ultimo y se escuchd un rumor aprobatorio.

La viuda y las hijas de Pérez Roca no sa-
bian qué pensar; la primera conservaba su
aspecto compungido, que convenia al momento,
y las chicas, tristes también, distribuian réapi-
das miradas a los mejores partidos de la pro-
vincia.

Pero el publico, inconscientemente, se extra-
fiaba de ver junto al realismo de la levita y
la barba el desnudo alegérico, y no hacia més
que buscarle una explicacion.

— ¢Quién esa sefiora encueres?—esa era
la pregunta. Y las respuestas eran vanas y
surgian de la masa como cohetes.

Junto a la tribuna donde estaba la familia
es donde los comentarios, sobre el desnudo, ad-
quirian mayor relieve.

--Debe ser su sefiora— decia una mujer que
tenia un nifio en brazos.

Todos los ojos se dirigian a la viuda, que
soportaba las miradas comparativas con los
ojos bajos. Al poco tiempo se escuchaba un
rumor negativo:

— No, no, qué va a ser Ja viuda...
ral—decia una voz irrespetupsa!

iQuisie-

de Castro, a poétisa das Damas de Roda e da
Cidade em Flor, etc., etc.

A ultima poétisa e o ultimo livro de versos,
sao 0s Versos de Maria de Resende, que vem
juniar-se a lista conhecida das mulheres que,
invadindo o campo dos letres, ocupara lagar
de destaque entre o tradicional lirismo dos
poétas lusiadas.

Maria de Resende, a pesar de muito nova e
de algunas e apontadas impgrfeigoes, e um de-
licado temperamento femenino, aliado a urna
sensibilidad moderna, neo-romantica, que ver-
seja con relativa facilidade e que fes bem em
publicar seus versos tocados de um sentimen-
talismo que os perfuma c llios empresta en-
canto especial.

Os seus versos ficam bem, junto dos admi-
raveis sonetos de Florbela Espanca e dos so-
netos iuteis e elegantes feitos por Virginia
Victorino, a mais lida e discutida das poétisas
lisboetas.

Os defeitos que Maria de Resende possiu,
sao os defeitos que caracterizara todas as nos-
sas poétisas e nao deminuem o valor intrinse-
co do livro.

Diz um curiosb critico francés, que no din
em que do poétisas cerebrizarem seus versos,
deixardo de o0s escrevez.

Nao me referindo a Maria de Resende pego
licenga, para concordar com a opinido do nien
ilustre colega parisiense e para lhe dizer que
os versos de mulher querem-ce de qualquer
forma desde que sejan tocados por um grande
sopro de sinceridade.

A longa cerebragSo € propria dos homens e
se nalguns versos femeninos nos nao encon-
tramos vestigios do orgdo nobre, da mesma
maneira nalguns poétas nos encontramos idén-
tica auzenda.

Quasi todas as poétisas portuguesas pren-
dem-se o ritmo e a cor, a nao ser Florbela Es-
panca, que é a mais alta revelagdo da poesia
femenina, em Portugal e que deve a colher

Luego surgian otras hipoétesis.

— Sera la hija mayor— aventuraba otra mu-
jer que no llevaba en los brazos ningun nifo.

Y las miradas recorrian a la hija mayor de
arriba abajo.

Hubo toda clase de suposiciones, a veces sa-
lieron a relucir nombres de sefioras visitas de
la casa, hubo quien dijo que era la criada del
finado, y, por fin, una voz aseguro ser el vivo
retrato de la presidenta de la Junta de Damas
Feas.

El acto termin6 en frio, y, desde ese dia,
en las esferas oficiales solo se pens6 en el
modo de solucionar el conflicto.

La Junta de Damas Feas exigio se despo-
jase al monumento del desnudo alegérico. Y a
decir verdad, el Municipio lo hubiera quitado
de buena gana, pero, después de reflexionar,
resultaba dificil.

No se podia achacar al escultor el prurito
demoledor de las instituciones sociales; no era
un hombre de ideas avanzadas por ninglin con-

cepto; se le calculaban al afio en veinte mo-
numentos religiosos los que producia, y los
restantes, eran sefiores de levita, asi es que

se trataba de un hombre de orden.

El Ayuntamiento ten?ia que, al mutilar la
obra, el artista, bien relacionado en Madrid,
protestase en nombre del arte y se tachase al
Municipio de reaccionario, que es lo que més
le molesta que les llamen a los reaccionarios.

La Junta no descansaba un momento. Al-
gunas damas visitaron a la viuda de Pérez
Roca y encendieron en su corazén una ho-
guera de celos postumos. La viuda pidi6 a
las autoridades quitasen de junto a su esposo
aquel desnudo. Afirmdé que, de vivir Pérez
Roca, se hubiera indignado de hallarse tan
cerca de esa indecencia.

Las autoridades sonrieron. Entonces fué
cuando se le ocurrio a R. P. Lopez (A. M. D.
G.) la idea salvadora.

— ¢Por qué no plantar yedra al pie del mo-
numento y guiarla de manera que cubra el
desnudo ?

El hallazgo produjo entusiasmo entre las
derechas de la poblacion. La Junta de Damas
sontid con. suficiencia. Se escucharon frases
elogiosas:' “Perteneciendo a la orden a que
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completas de 10 voliumenes, a razén de 45 pesetas la serie.
En plus, 2 pesetas por cada ejemplar, si se desea la edicion: encuader-

nada en tela inglesa.

N otas importantes.— Con el precio de la suscripcion van comprendi-

dos todos los gastos de porte, embalaje,

series en curso de publicacion.

franqueo y certificado para las

Advertimos a los sefiores suscriptores que les hacemos estas condicio-

nes, extraordinariamente econdmicas,

con

la condicion de que la suscrip-

cion o sus plazos han de ser satisfechos siempre por anticipado.

A los de Barcelona, se les pasara a cobrar a domicilio. En cuanto a los
de fuera y el extranjero, se les ruega que envien directamente el importe
de sus suscripciones al principio de cada plazo, si quieren continuar reci-

biendo los voliumenes con toda regularidad. A

los suscriptores a quienes

haya que girar, se les aumentara un 10 por 100 el importe a satisfacer.

com & ma sensibilidade requintada os grandes
e profundos eraogoes da vida e os ergue hos
seus versos impecaveis Maria de Resende ias-
me lembrar en muitos dos seus admiraveis so-
netos, S6ror Saudade e nesta serae lharaa nos-

Virginia Victorino

ckla na sensibilidade requintada da poétisa dos
Versos, esta o seu maior elogio.

Longe de ser urna poétisa fatil, Maria de
Resende, se continuara enrever, eston disso
certo. Ocupara lerilhante lugar entre as poéti-
sas portuguesas citadas e entre aquelas que in-
voluntariamente orgueci...

pertenecen no se pueden esperar mas que ideas
geniales”.

“1Ah I IEI dia, ya cercano, en que gobiernen
del todo cl pais...!”

El R. P. Lo6pez, humildemente, no acepté
mas homenaje que una silleria de caoba que
le ofrecié la presidenta de la Junta.

Varias ancianas testaron, ademas, en su favor.

Se plantd, pues, la yedra y se vigiléo el pro-
greso de su crecimiento.

Ya era tiempo, pues la tertulia de los super-
vivientes de la guerra de Cuba y la de JO-
venes Legitimistas habian trasladado su tertu-
lia a la plazoleta de Pérez Roca, abandonando
la de los hermanos Quintero, toda adornada
de azulejos sevillanos, reproduciendo escenas
de esa joyita que se llama Las de Abel. Deci-
sion que habia producido la protesta del Ayim-
tamiento de Sevilla.

Se puso un guarda especial encargado de la
trepadora, y se obligb a los nifios de las es-
cuelas a contribuir, en la medida de sus fuer-
zas, a Ssu riego.

A los pocos meses, la yedra habia crecido;
pero la Providencia no habia querido secundar
los planes de la Junta. La trepadora se habia
desarollado de un modo espléndido y cubria
todo el monumento, todo,., menos la parte mas
carnosa del desnudo alego6rico. Y, Ifatalidadl,
resultaba que sobre el fondo verde de la ye-
dra resaltaba de modo tal, que se veia desde
todos los rincones del parque.

Ya no eran so6lo las tertulias de senecios
las que acudian alli, sino todos los paseantes
del parque y, poco a poco, fué viniendo gente
de la ciudad sélo para admirar lo que se veia
del monumento.

Se calculaba que cada dia lo admiraba me-
dia poblacién; la otra mitad lo admiraba al
siguiente.

La Junta estaba frenética; hubo varios ata-
ques de bilis; el R. P. Lépez tuvo que devol-
ver la silleria (A. M. D. G.) y las ancianas
rectificaron su testamento y se lo dejaron todo
al R. P. Rodriguez.

Y la cosa no parecia tener remedio, ya que
por mas esfuerzos que se hacia por enderezar
la trepadora no se lograba, pues cuando el
brote llegaba a aquel lugar se secaba.

DIALOGO DE LAS LENGUAS

SUSPICACIA POCO AVANZADA

En el Diario de Sabadell un joven y distin-
guido escritor, Francesc Traba!, tras hacer
ufuis consideraciones amistosas en torno a La
Gaceta Literaria, manifiesta su extrafiesa y
su desconfianza hacia nuestra publicacién por-
que no traduce la lengua catalana. Es to mis-
mo— viene a decir— que si Francia no traduje-
se el rutnano, por ejemplo.

En Alemania, en Rusia y en Argentina se
publican ya hoy revistas literarias y artisticas,
dejando convivir las lenguas mas diversas de
los colaboradores. (Por qué nos ibamos a que-
dar atras nosotros? Tanto mas, que el catalan
no tiene para su comprension la dificultad del
ruso, precisamente. Es una lengua clara y ama-
ble, de gran trasparencia.

Siendo de Sabadell, centro fabril moderno,
y viajando a menudo por el mundo de alla de
los Pirineos, ¢;como pueden aparecer todavia
—en pluma tan distinguida como la de Fran-
cesc Trabal—suspicacias que se dirian de al-
dea, de campanario estricto?

NOTABLES FOLLETONES DE GRANDMONTAGNE

En EIl Sol, de Madrid, esta publicando una
serie de folletones D. Francisco Grandmon-
tagne, titulados “Los idiomas espafioles”. Tra-
ta el tema con la amplitud y el ingenio carac-
teristicos en el agudo vasco. Se ve que el
pleito de las lenguas comienza a apasionar se-
riamente_ 0 nuestras mas preclaras mentalida-
des. Sefia! de Renacimiento. Gran sefial esta
del “Dialogo de las lenguas..." Nuestros si-
9iy™_XV y XVI fueron un continuo debate
linglUistico entre la vieja madre latina y los
jovenes romances irrespetuosos. Aunque no es
completamente este el caso de los “idiomas espa-
fioles” de hoy, merece subrayarse el sintoma.
La Gaceta Literaria no podria dejar de ha-
cerlo. Con pasion. Como un deber.

Fué una temporada angustiosa; se hicieron
rogativas. Pero la yedra seguia sin crecer por
aquel lado, y la gente acudiendo en mayor nu-
mero.

Un dia se tomd un acuerdo importante en la
Junta de Damas Feas, y por la noche, un hom-
bre misterioso se apoderd de la blanca alegoria,
sin importarle nada los gestos desesperados de
sus brazos tendiendo su laurel, ni la soledad en
que quedaba Pérez Roca.

Al dia siguiente, cuando el vecindario fué
a la plazoleta, pudo observar la ausencia.

Fué una general consternacién; al principio,
nadie se atrevia a lanzar la primera frase.
Pero, no se sabe como, empez6 un rumor en
la masa. La gente hacia jhu! jhu! jhu! jhui,
que es como imita la multitud su propio ruido,
y, al oir el sonido que armaban, se envalento-
naron.

Alguien, por fin, precis6 el anhelo:

— Esto es un atropello a la libertad— dijo, y
todos se pusieron en marcha hacia el Ayunta-
miento.

La gente los miraba desde los balcones, y
ellos tiraban sus sombreros al aire y daban
vivas a Pérez Roca, con lo cual cubrian su
adhesion a la alegoria.

El alcalde se asomd6 al balcén; en la casa
de enfrente, que era el local de la Junta de
Damas, aparecidé la presidenta de ésta, en una
ventana, y por un terrado asomé el reverendo
padre Lopez.

Se entablo la discusion. El alcalde mantenia
la tesis de que la manifestacion debia disol-
verse; la Junta de Damas llamé a los ma-
nifestantes; “Sinverglienzas”, y el padre LG-
pez sonri6o y guifi6 un ojo amablemente a la
presidenta y el otro al alcalde.

La multitud volvié a hacer jhu! jhul jhul
ihu! Uno cualquiera dijo: jEsto es una farsa;
viva Pérez Rocal Y ante el conjuro del ape-
llido de aquel hombre de orden, la multitud
hizo la revolucion.

EDGAR NEVILLE.

Editores: EIl anuncio en la
Gaceta Literaria es ei mas
barato y eficaz.



Lioros espanoles

Novela

UN INTERES Y OTRO INTERES

Los dos recientes volumenes de Pio Baroja
(seiscientas paginas) forman, con uno anterior
ya existente, eso: novecientas, casi mil paginas.
Los torbellinos del mundo, Las veleidades de
ja Fortuna y Los amores tardios. Mil paginas
para una novela.

— Dado el estilo de Baroja— rapido, desorde-
nado, lleno de accién, de personajes y de in-
trigas— esa novela sera algo asi como una pe-
licula en veinte jornadas, un metraje inaca-
bable.

— Nada de eso. En esta novela, que ha ne-

cesitado mil péaginas para desarrollarse, no
pasa nada.
— No lo creo.

— Pues no lo crea. Pero no pasa nada. Esta
a punto de pasar. Una pequefia cosa. La con-
sumacion de un adulterio. Pero ni siquiera eso.

— Entonces, ¢en qué gasta toda esa enormc-
paginaciéon ?

— jAh, eso ya es otra cosa! Pio Baroja gas-
ta toda esa paginacién en hacer algo que no es
una novela.

— Pero, ¢no es una novela la novela de Ba-
roja?

— Si es..., pero no

— Expligtese mejor.

— Pio Baroja se ha encontrado para resolver
esa trilogia que ha Illamado genéricamente
“Agonias de nuestro tiempo”, con que el asmi-
to para hacer una novela se le quedaba en dos
capitulos, y el asunto para componer una tesis
filos6fica de nueva época se le aumentaba cii
infinitos. Y no queriendo hacer ni lo uno ni
lo otro por separado, hizo lo uno y lo otro por
unido, alargando all4 y acortando aca.

— Por tanto, ¢resultard poco armonica la
trilogia?

— Desde luego. Aun cuando Joe, el alter ego
de la obra, dice que ama los libros sin princi-
pio ni fin, este libro tiene demasiado poco prin-
cipio y demasiado poco fin. Es decir, no. Tiene,
en rigor, mas principio y mas fin, que medio.
Donde se resiente la obra no es por la cabeza
ni los pies, sino por la cintura. La novela em-
pieza con argumento, con .hilaciéon. Y asi ter-
mina. Pero el puente tendido entre esos dos
extremos ya no tiene sentido. Sentido para la
novela, aun cuando lo tenga como tratado liio-
sofico independiente.

— Por consiguiente, coexisten, al parecer, dos
intereses heterogéneos en tales “Agonias”.

lo es...

— Si. EIl interés de accién y el interés de
comentario.
— EIl primero, en realidad, no cobra vigor

hasta el final. Cuando el estupido de Larrafia-
ga deja escaparse a Pepita, por una cobardia
repugnante, morbosa, indecente. Mas minorai
que el adulterio que comete a regafiadientes.

—¢Y el interés de comentario?

— IAh! Ese existe sin grandes depresiones en
todo el resto del libro. Hasta el punto de hacer
pensar al lector la inutilidad de haber novela-
do una cosa que pudo sélo ser puro comenta-
rio: la experiencia alemana de Baroja.

— jUsted cree que los viajes hechos por Ba-
roja a través de los paises germéanicos, en com-
probacién trascendental de viejas y queridas
teorias del autor, hubiesen estado mucho mas
oportunos relatados en Confesiones directas, a
la manera de las de Juventud, egolatria y Las
horas solitarias...}

— Yo creo que si. De este otro modo, resul
ta algo palido, lo que debié haber tenido una
fuerza enorme; lo que debi6 haber sonado
como una leccidon inolvidable en Espafia.

— Si, tal vez.

— Indudablemente. Asi se ve obligado a abu-
sar de apelativos broncos, demasiado reitera-
dos, para definir los pueblos tudescos.

— Sin embargo, no sé por qué, en esta trilo-
gia, el que debe predominar de los dos intereses
es este del comentario.

— Si. Es un tema en el que se ve a Baroja
estirarse a su gusto, derrochar divagaciones,
puntos de vista, experiencias, juicios ricos,
exactos y nuevos, gracia, ironia, profundidad.

— No obstante, en los altimos libros de Ba-
roja se viene advirtiendo una preocupacion mar-
cada por la técnica novelistica. Tal vez esa
longitud desmesurada, sin accién, sin intriga,
de las “Agonias de nuestro tiempo” esté pro-
vocada por las nuevas leyes retéricas que de-
fiende Ortega.

— Lo que no ofrece cuestién es que, a pesar
de todo, los libros de Baroja siguen poseyendo
un interés, sea simple o compuesto, y se lIcen
hasta el fondo y se tiene de ellos la sensacion
de que quien los ha escrito es un artista, un

gran artista, una poderosa sensibilidad, todo
un estilo.
— Estoy conforme.
E. G. C.
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RAMON Y LAS COSAS

Génesis. Capitulo primero

La historia es conocida de todos.

Primeros versiculos del génesis: “Dios cre6
el cielo y la tierra”... ;Qué méas? “Luego cred
las cosas”... ;Qué mas? “Luego cre6— formo—
a Ramén Gdémez de la Serna”.

Y — ¢por qué, Dios mio? ;Qué pasé para
esto?— aqui se detuvo Dios. No sigui6 creando.
Ni Eva. Ni hombres. Ni mujeres.. RAMON
y las cosas; jnada mas |

Era una vida turbadora. Era un piano dor-

mido, con el vientre lleno de suspicacias y
aprensiones.
iAh, Sefior Dios1l Un hombre solo, solo,

frente a un mundo lleno de cosas, sin catalo-
gar, y algunas, de la méas reciente manufac-
tura...

El Creador, por ocuparle, destapé el piano.
Le encargé de dar nombre a las cosas. Los
norrfiires— notas de aquel piano abierto— salta-
ban con profusion, como langosta, ante la mano
inocente.

Y Ramén— abnegado y tierno San Francisco
de los pisapapeles, de los muebles y de las
plumas estilograficas— se entregdé con delicia,
integramente, a la tarea encomendada. Tenga-
mos caridad coti las cosas, era su frase.

Pronto el Paraiso se visti6 de Jardin Bo-
tanico, con sonrisa de fieras mansas y ca-
rraspeo de autéctonos aparatos de radiotelefo-
nia, con alma de ratdon en ratonera.

A cada cosa le habia colgado Ramoén— eti-
queta nominativa—uaa g{regueria...

«

La “Agencia Mundial de Libreria.— Paris”
acaba de publicar un paquete de estos tarje-
tones de bazar con el titulo Las 636 mejores
greguerias, ¢Son, en efecto, las mejores?

— Cuestion secundaria.

Lo que interesa es sefialar en ellas la cali-
dad transparente de una vision limpia, directa,
como corresponde a un “primer hombre”, pa-
Uye de las cosas, a quien Dios lia prestado ese
0jO Unico y clarividente— que mas tarde habia
de ser encerrado en triangular estuche— "para
gue pudiera encontrarles el flaco inesperado de
la definitiva rendicion.

N ueva version vy
OTROS PUNTOS DE VISTA

1. Prehistoria. Periodo cuaternario. Frios
terribles. Hielos. EI hombre se hace caverni-
cola, y traza sus dibujos rupestres. Totemismo.

La caverna, hecha a golpes de mirada, inten-
sos_y horadantes. La caverna, sostenida— sos-
tenida, si—por estalactitas como columnas de
un templo.

2. Templo. Cripta. Luz oscura. Humedad de
templo. Vago respeto—voz baja—de templo o
de museo.

3- Barroquismo. Con esa violencia de re-
brote romantico— verde azul de yedra sobre la
blancura del marmol— que el barroquismo tie-
ne... Con esa exasperacion de muelle, tenso
largo rato—en forzada linea renacentista— que,
por fin, logra encorvarse, retorcerse en Vvo-
lutas...

4- Qnevedo-Goya-Larra.

5. Barraca de verbena. Desaforada, "otes-
ca, falaz, abigarrada y ruidosa. Todo el titulo
con mayusculas y con faltas gramaticales.

_En la puerta, voz estentérea de Jehova iro-
nico, mas que de genial speaker.

Sintesis— Una visioén sintética. Superposicion
de las anteriores fotografias—o estampas, si
se quiere—como planos cinematograficos bien
barajados. Elinunacion de superfluidades...
¢Que queda? jAh! Sorpresa. Algo muy seme-
jmite al panorama de ese retrato tan contra-
dictorio que le hizo a Ramén el pintor mexi-
cano Diego Maria Rivera.

—ron escuia— p-jdo luiuersc titu-
lado Bl plano™ arbitrario de Madrid. Madrid
—desde el periodo paleolitico (Sacramental de
San lIsidro), hasta la barraca verbenera—, in-
tegrando la personalidad de Gdémez de la Ser-
na. (¢(Queda fuera los Cuatro Caminos? Solo
es apuntar la sospecha.)

La misteriosa camara, o

EL LABORATORIO DEL MAGO

Laboratorio
€s0s prepa-

Camara misteriosa de folletin.
de sus personalismos preparados,
rados de tan varia eficacia.

Camara misteriosa de palideces extremas, con
farol y mufieca de cera, y el recuerdo de aquel
corazon embotellado en alcohol, que un dia de
primavera empujé el_ frasco y salté al suelo,
palpitando, como hubiera palpitado en su caso
el pez de la pecera.

Fantasia de un chico de catorce afos, lector
impenitente de novelas, mitad tétrica, mitad
risuefla, con algo de cementerio por un lado,
y algo de guardilla por el otro.

Museo, en su punto equilibrado. EI Museo
donde Ramon trabaja, extrayendo cosas, cosas,
cosas, de las cosas.

_Nada de geometria. Nada de colores enteros.
Nada de entonacién. Nada de lineas rapidas...

Cuestionario

—Vamos a ver, qué le parece: hay quien
establece cierta relaciéon entre usted y Charles
Chaplin... Esto es una opinion, jclaro!

— No me desagrada ese parentesco. Si... Si...
Es posible... Lo que no haré es casarme tantas
veces.

(Luego he visto un retrato de Ramén (1909),
donde_ presenta un leve parecido fisico con
Chaplin, quiza porque en él tiene cara de “re-
cién desbigotado”, corao Charlot, siempre que
se retrata sin el bigote.

Por lo demas, en lo que han coincidido es
en eso de comerse una bujia.)

— También relacionan el método del
verosimil con el de Sherlok Holmes...

— Bueno... Si... El método inductivo. Pero...

—Ya sé que esto es absurdo. Hay, desde
luego, una coincidencia aparente, pero no li-
teraria, sino mas all4, en la realidad misma de
las cosas. Aquella que inspir6 su gregueria:
Cuando un médico™ entra en una casa, parece
que entra cl detective. (No?... Otra cosa; ¢qué
opina”™ usted de esa tendencia—tan acusada en
los jovenes—a limitarse y depurarse?

Gesto equivoco.

— jA.I11! Si. Esta bien divertirse... Reuniones
de sociedad, tés, bailes... Todo eso esta muy
bien. Pero, figurese que hay un lector curioso:
ise muere de inanicién!... Por otra parte, hay
qgue desconfiar de la seleccion hecha por uno
mismo. Hay que echar al mundo todo, para
que prospere lo mejor.

— Es usted darwinista, y desprecia los pre-
ceptos de la eugenésica, ¢eh?... Quiza después
de esto resulte impertinente preguntarle sobre
la personalidad de Juan Ramoén Jiménez. Por
ejemplo,..

— No soy partidario de unas revelaciones.
Todo es emitir juicios, los unos de los otros,
y hay ya un exceso de “votaciones”. Mucho a!
margen, al margen. Mucha critica. Y es nece-
sario crear. Eso es lo que a mi me interesa.

— En cuanto a los poetas jévenes...

— Estamos en un momento en que es posible
decir que todos estan bien.

Dr. In-

—Todos buenos, ¢eh?... Digame, Ramon:
gué piensa del porvenir de la novela?
Su gran gesto ponderativo. Su voz, puente

romano. La mufieca de cera— heroina perpe-
tua— se ruboriza un poco. El pez se detiene
en su pecera a mirarle, boquiabierto.

— La novela, jah! Es el Unico camino. Lo
Unico que es tajada. Porque yo digo: “Pero,
¢y las tajadas? Esto es un sandwich sin jaman.
Glosa, panecillo. Pero ¢y la carne?” La carne
es la novela.

—¢Y el teatro?

— EIl teatro es una cachupinada. Yo he he-
cho teatro, pero es igual que la novela, sino
gue dialogado. En el teatro se pierde uno. Ade-
mas, un publico que no sea el de los libros 110
tiene categoria.

F rancisco A yala.

Historia

E. GARCIA GOMEZ; Un cuento arabe, fuen-
te comun de Abentofail y de Gracian.— Ma-
drid, 1926.

Pelayo, venia siendo un

Desde Menéndez

hecho adquirido, para la historia de la liteva-
lup, que la obra del mistico espafiol Abento-
fail, Hay_ ben Yacdan, habia inspirado las pri-
meras crisis del Criticon. En ambos libros se
trafa un mismo asunto, el hombre de la natu-
raleza autodidacto, en forma analoga; sin em-
bargo, el hecho de no haber sido traducida, ni
aun siquiera editada, la obra de Abentofail,
cuando Gradap publicé la primera parte de
su Criticén, dificultaba grandemente la expli-
cacion de su aprovechamiento.

El joven arabista Emilio Garcia Gomez ha
realizado recientemente, en la Biblioteca de
El Escorial, un hallazgo que viene a modificar
la posicion del problenm. Se trata de un cuento
arabe, originario seguramente de Asia y muy
probablemente de la India, en que aparece tra-
tado el mismo tema de Abentofail y Gracian en
forma coincidente. EI Sr. Garcia Gémez, en su
estudio, hace un interesante analisis del cuento,
en relacién con las otras dos obras, que le lleva
a suponerlo el precedente inmediato e indepen-
diente de. los libros de Abentofail y de Gracian,
quien pudo conocer el cuento, popular segura-
mente en los ndcleos moriscos aragoneses, bien
por la tradicion oral, bien en traduccion al-
jamiada.

El estudio del Sr. Garcia GAomez va seguido
de una traduqgpién del cuento cuidadosamente
anotada y de su edicion arabe.—L. Vazquez de
Porga.

CONDE DE LA VEGA DEL SELLA: La
piedra dolménica de Pola de Allande (As-
turias).— Jahchach. fir Praehistorische und
Einographische Kunst. Leipzig, 1926.

_El conde de la Vega del Sella viene ofre-
ci~do al puablico, desde 1915, considerables y
valiosos resultados obtenidos en el estudio de
la Prehistoria cantabrica. Su ultimo descubri-
miento, que acaba de ser publicado en la re-
vista internacional Ipek, ha consistido en una
losa decorada con una serie de arcos de circulos
grabados, que formaba parte de un dolmen, en
parte destruido, situado en las cercanias de
Pola de Allande, al N. W. de Navia (Astu-
rias).

Esta decoracion es el Gltimo grado del pro-
ceso esquematico del “idolo neolitico”, y su
significado, como el de las placas de pizarra de
Portugal y Extremadura, el de las pinturas de
Pefia Tu y el de la losa del dolmen de Cangas
Je Onis, es evidentemente religioso, constitu-
yendo, con toda probabilidad, manifestaciones
del primitivo culto a los muertos— Pérez
de Barradas.

CUADERNOS SOCIALISTAS
DE TRABAJO

Dirigidos por nuestro redactor obrerista Ju-
lihkn Zugazagoitia han comenzado a aparecer
en Bilbao los Cuadernos socialistas de trabajo.

El primero de ellos lleva dos articulos in-
sertos. Uno, de Mourlane Michelena, sobre
Unamuno, y otro, de Zulueta, sobre el Enigma
de Rusia.

En la lista colaboradora de los Cuadernos se
advierten gentes de mas y otras de menos. Hay
pocos nombres de nuevos, de jovenes, de. au-
ténticos entusiastas.

Libros americanos

Indice de la nueva poesia americana. Prdlogo
de Alberto Hidalgo, Vicente Huidobro vy
S27®R? Borges.— Buenos Aires, 1926.
(oociedad de publicaciones El Inca.— M éxi-
co, 1416.— Buenos Aires, Republica Argen-
tma.

No hay nada mas dificil que hacer la anto-
logia de la poesia nueva de la América latina.
Cuando se lee el valiente libro editado en Bue-
nos Aires, se tiene la seguridad de que meses
después estiira terriblenrente viejo..., conio cual-
qguier antologia de la Casa Maucci. Sin em-
bargo, los que realizaron dicha empresa— Al-
berto Hidalgo, Vicente HiiidoLro y Jorge Luis
Borges— merecen nuestro entusiasmo. Cada uno
de dichos escritores hace interesantes comen-
tarios a la obra emprendida.

Hidalgo.— Con mucho placer copio estos pa-
rrafos, que me encantan: “Tengo premura en
declarar que el panamericanismo me repugna”.
“Se es hispanoamericanista como médico o co-
merciante. No conozco uno solo de tales para-
sitos que ejerza su oficio con desinterés o asi
fuera sélo con disimulo”. Es ya necesario des-
cubrir tanta bajeza como hemos visto y que
callamos. La mayor parte de las Sociedades
gue se ocupan de esas ideas estan formadas por
rebafios de muchachos ineptos, manejados por
dos o ~res a quienes ellos sirven de pedestal.
De alli mi escepticismo absoluto por todos esos
nacleos, mi desprecio. Para decir mi gratitud
y ayudar en lo que pueda a México, tierra en
gue no se hacen discursos, ni banquetes, ni se
ponen tantos telegramas de protesta; tierra que
se organiza abiertamente, de acuerdo con las
ideas mas nuevas, sostenidas con un entusias-
mo que, a veces, ha parecido exagerado, no
me es necesario frecuentar esos medios y Vvi-
vir pronunciando ridiculos discursos...

Borges.— Con talento e ingenuidad defiende
aun (ja tiempo!) al verso libre, y cree necesa-
rio para convencer (jcomo si fuese necesario
convencer a alguien!) el citar nombres ilus-
tres. Borges e Hidalgo sefialan la muerte to-
tal del rubendariismo. Ninguno de los dos ve
la monotonia de la antologia, monotonia pobre
como _el rubendariismo. Hay dos clases de
“pompiers”: los antiguos y los nuevos. Los
nuevos son mas insoportables. Yo creo que no
es necesario gran sagacidad para convencerse
de ello. Hay un nuevo romanticismo, perfec-
tamente acusado, facilmente determinable, tan
falso como el otro o més falso aun. Cuando
uno se ve en esa antologia, se tiene un gran
deseo de querer entrar en la Academia.

Huidobro.— Anits de hablar, Huidobro nos
advierte que él es padre y maestro magico, li-
roforo celeste, etc.... Este “genial” poeta tiene
alrededor de quince libros y yo nunca he en-
contrado en ellos mas de quince poemas... Se
parece al general Pershing. Para derrotar a
ia Naturaleza, para vencerla en un poema, et-
cétera, haga tal cosa, no haga tal otra; ter-
mina siempre como el general americano, hu-
yendo despavoridanrente ante unos hombres en-
cabezados por Pancho Villa. EI Caligrama.
ApolHnaire. Todos sabemos que los romanos
escribian sus poemas baquicos haciendo figu-
ras, etc. Las sentencias estéticas... ¢Quién nc
ha leido desde Wilde, Hegel, etc,, -f Cocteau,
Reverdy, Epstein, Baudelaire, Laforgue, etcé-
tera, -1- Schwob, Croce y tantos méas? Es ver-
dad que a todo_genio es facil encontrarle en-
tronques. Las influencias no significan nada.
Gide asegura que sélo los pobres de imagina-
cion temen las influencias. Lo que yo siento
en Huidobro es que en sus libros de poesias
nos dé muy pocos poemas... En cuanto a su
influencia, estoy, de acuerdo con Hidalgo:
cero.

¢Por qué_no estd Girondo? (Por qué olvi-
daron a Luis Quintanilla? ¢Y Lazcano Tegui?
(.Y Hernandez Franco? Antes de muy poco
tiempo hojearemos este libro como un libro
muy antiguo... En todo caso es, desde ahora,
un verdadero documento.

Hay que agradecer, sin embargo, este escuer-
zo noble; pero tampoco me parece convenien-
te pasar en silencio los grandes defectos que
yo creo ver en la obra. Si yo hubiese estado
encargado de organizaria, de seguro la habria
hecho infame. Sesenta y tantos poetas figuran
en la antologia: jDios ha de querer que de
todos estos nombres perduren siquiera cinco 1...

L. Cardoza y Aragén.

ALFONSO REYES: Reloj de sol.
Madrid, 1926.

“Simpatias y diferencia”, coleccion de curio-
sas notas— “Anécdotas y recuerdos”, “Casi cri-
tica”, “Correo de América” y “Archivo”"—
donde el espiritu de Reyes va saltando desde
la vivaz anécdota, hasta el sereno juicio criti-
co de un libro, de un hecho, de una opinién.

No tienen estas paginas empaque alguno. Es
su lema: “El Reloj de Sol: el que da las ho-
ras con modestia”. Sin gritos, ni rechinar de
ruedas, se sefialan en este libro muchos vitales
momentos de nuestros escritores— Azorin, Va-
lle-Inclaij, Araquistain, Ramiro de Maeztu,
Unamuno, José Maria Chacén...—. Pudiera
achacarse al autor cierto empefio de coleccio-
nista, y acaso alguna nota de las reunidas; sélo
tiene en el libro un valor intimo, efimero, me-
ramente circunstancial; pero el buen amigo de

Reyes preferird siempre escoger entre el haz
de notas, a perder una de sustancial interés.
Alguna muy sabrosa, como la titulada “Un

pintor”, se lee y se relee. Acontece que en ella
tropezamos con el fino espiritu del autor, que
dice:

“No saben los necios lo que se pierden. jAh,
lo que es gustar plenamente cada sabor de
vida hasta en el reflejo vibratil de una pesta-
fia! Rey poderoso el hombre que se aduefia de
todo su aparato poético: es embudo del Uni-
verso, es lente para toda la luz del mundo.”

Y en la misma nota:

“Reinan la razon y la idea, maestras en el
torbellino de todas las cosas subconscientes, y
los sentimientos son los pajes graciosos.”

En cualquier pagina de Reyes se advierte su
afilado estilete critico, que apenas hiere, que se
limita a la caricia,- a la pimzada bondadosa,
estimulante.— J.

SOLER DARAS: Terremotos Uricos y otros
temblores. (Buenos Aires. 1926.)

Dos nombres defienden de todo ataque de
solemnidad a este raro libro, centéon de ara-
bescos, copa burbujeante de juvenil humorismo;
Charlot y Ramén GOmez de la Serna. Esté el
libro dedicado “a Garlitos Chaplin”, y termi-
na con una certera vision del ramonismo— en-
sayo que la revista Proa nos habia ya dado a
conocer— . Quien tales &ngeles custodios ha sa-
bido escoger, bien seguro esta de no sufrir des-
mayos neoclasicos, gripe literaria del dia. Fe-
licitémosle.

Y no es preciso insistir en revelar la calidad
del libro. Ante esta suerte de libros el censor
tiene muy poco que definir, y mucho que aven-
turar. Aventuremos la opiniobn maéas optimista
acerca de Soler Daras. Hay una agrupacién de
breves apuntes titulada “Bestiario” que basta-
ria a decidirnos. La liebre, el céndor, el cisne,
la jirafa, la golondrina, el perro, el loro, el cier-
vo, el buho, el mono, el gato, el oso y el mur-
ciélago, tienen en este libro un fino texto de psi-
cologia. Algun apunte— el de la golondrina— po-
driarser la justa definicion del libro: “Es una
poetisa decorativa—dice Soler Daras—. Artis-
tas de la curva voluptuosa de la forma. Acro-
bata del aire en el trapecio de sus alas. La go-
londrina odia la monotonia: prefiere dar un tro-
piezo a tener que repetirse. Por eso va siempre
sintetizando curvas para medir el espacio con
el tiempo. En sus espirales guarda el rollo de
su itinerario...”

¢(Es esta la definicién de la golondrina o un
cartel del arte nuevo? Ramdén Gdémez de la Ser-
na y Charlot, patronos del volumen, han dado
ya _mil veces la respuesta. Por nuestra parte,
decimos de Soler Daras; “Artista de la curva
y voluptuoso de la forma. Acrébata del aire...”
Etcétera.— J.

ANTONIO SOTO (“BOY”); Las parejas
negras. (M. Gleizer, editor. Buenos Aires.)

Antonio Soto, que alterna sus tareas de re-
dactor de “El Plata”— Montevideo— con festi-
vas excursiones a las cuevas del humorismo,
nos envia su libro “Las parejas negras”, jocun-
do racimo de prosas en que alguna baya, al pa-
recer inofensiva, estall6 en nuestros dedos co-
mo un proyectil.

Poco amigo de barrocas indumentarias, el
autor prefiere conceptos desnudos, enjutos, aln
arrastrando con ello todos los peligros de la
deformidad o el raquitismo de algin d&rgano.
Por fortuna es buen marinero en tal suerte de
escollos, aunque, a vec”s, en vez de luchar, huya.
Sus descripciones rapidas, vivaces, nos impre-
sionan como ese hombre ingenioso, refitolero,
con quien topamos en la calle, que siempre tie-
ne mucha prisa, y, apenas apuntada la agudeza,
desaparece.

“Boy” es mas ducho en avizorar fisonomias
de personas que fisonomias de cosas, y esto bien
puede ser una limitacién. Porque el paisaje vi-
vo es complemento de todo héroe vivo, o0, a lo
menos, su caja de resonancia. Cuando no es
una horma tenaz que poco a poco va aprisio-
nando, apretando el espiritu hasta convertirlo
en docil siervo. Puede el paisaje ser irradiacion,
nimbo o argolla. No es raro que un hombre, al
no hallar un ambiente a la medida, se deforme
en él.

Con “Las parejas negras” desfilan rapida-
mente por el libro algunos personajes que de fijo
tienen vida fuera de él. Mucho cuidado con ellos.
El humorismo prefiere crearse sus héroes. Huye
del retrato como huye de la solemnidad.

Me gustan mas en el libro de “Boy” los per-
sonajes que, evidentemente, no han existido
nunca.— J.

Libros franceses
JEAN CASSOU: Les harmonies viemwises.
(Emile-Paul Fréres.)

Ya un personaje del libro nos lo dice: “Nos
habiamos liberado de todas las cadenas, flotaba-

mos en el cielo nocturno como el rondd que
huyé del corazon. Que huy6 del corazén, y
canta libremente...”. Esto es lo que Jean Cas-

Jean Cassou

siu reclama del lector: una generosa evasion,
una pesquisa de climas de altura, desde donde
aguardar una caravana de vibraciones remotas.

Para que el nuevo libro de Cassou prenda
en nosotros, es preciso hacer un esfuerzo de
acomodacién a las distancias, casi heroico. Vol-
ver la espalda a lo actual y esperar la deliciosa
acometida de un tropel de recuerdos.

No es facil contar lo que sucede en este libro,
cuya razon de existir es la atmésfera, la nie-
bla sutil en que todo ocurre, a través de la cual
desfilan los seres evocados— no creados— por
Cassou. Y era preciso un probado vigor poé-
tico, una auténtica maestria para ir sostenien-
do en pie esos fantasmas, sin apenas otros ner-
vios que las finas maromas del peiitdgrama,
por donde van y vienen enlazados sus amores
como temas de una encantadora sinfonia. Por-
gue una melodia es la sola razéon de su exis-
tencia. Una melodia antigua, que rebrilla entre
la bruma de una bien elaborada instrumenta-
cion moderna.

Al acabar el libro sentimos que el autor nos
habia vendado los ojos, agudizando, en cam-
bio, nuestros oidos. Hemos oido el libro, no
leido. Y después necesitamos otro esfuerzo
para arrancarnos la venda, antes de sumergir-
nos en la agria, en la trepidante vida de hoy.

Este viaje al pais de las hadas de la armo-
nia, estaba fuera de nuestro repertorio. Qui-

Comprende este yolumen la quinta serie dej siéramos refiir un poco al autor por este cam-

bio brusco de nuestro programa. Pero el autor
es Jean Cassou, leal amigo de las letras espa-
fiolas, agudo espiritu de toda nuestra simpatia,
que ha de llevarnos por otros climas y hacia
otros parajes del arte donde podamos ver mas
claro y conozcamos seres de mas robusta mus-
culatura.—J.

Libros italianos

EL NOVELISTA UMBERTO FRACCHIA

Umberto Fracchia es el director de La Fiera
Letteraria. Pero antes de eso—y después de
eso— sera un novelista. Fuerte y excele:ite.

La Casa Mondadori, de Mildn-Roma, le tie-
ne editados dos libres bellamente impresos:
Angela y Pkcola gente di cittci. Son los dos
libros que mas le han revelado su talento de
observador minucioso y leal de la vida cruda,

Umberto Fracchia

aspera, miserable y, a veces, tragica, de 1.
plebe italiana. Angela es una larga novela, des-
arrollada en un medio de prostitutas, ropav-'.-
jeros y operarios. Pkcola gente di citt4, se
una serie de relatos, entre los que destacan
“1l sonaiores di tamburo” y “Corilla e Fn'gel-
lina”. De Angela ha dicho Mario Puccini que
es la méas bella novela de estos altimos tiem-
pos. Y Alfredo Pauzini, que tiene Angela una
significacién impresionante.

Umberto Fracchia es, ademas, el autor de
Le Vergini (Roma, 1908), La Favola dcliTmio-
cenza (Roma, ipio), Venizelos contro lo Stado
d'Atene (Roma, 1917), Il perduto amore (Mi-
lan, 1921). Ha colaborado y colabora en varia:-,
importantes publicaciones. En la Tribuna, en la
Idea Nacionale, en la lllustrasione Italiana, en
Comazdia, en el Secolo.

Como traductor ha vertido al italiano Il pe-
dante gabbato, de C. de Bergerac, y La lcggen-
da d'Uleuspiegel, de C. de Coster.

Umberto Fracchia naci6 en Lucca en i88y.
Estudio en Roma. Viajo por Oriente. Su ac-
tividad literaria se ha desarrollado— muy ita-
lianamente—en un denso medio periodistico.—
E. G. C.

Libros alemanes

Mitteldlterlkhe Plastik

I. August L. Mayer:
Munchen.)

in Sspanien. (Delpliin-Verlag,

En el texto de introduccién escribe el autor:
“Asi es todo lo que se desarroll6 en el terreno
de la plastica en Espafia durante la Edad Me-
dia, de la mayor importancia para la historia
de toda la escultura medieval...”

Esta razon da al tema la extraordinaria sig-
nificacion que nos decide tratar de este libro
como segundo entre la gran literatura alemana,
que se ha hecho sobre este pais.

August L. Mayer es uno de los mayores
listoriadores de arte contemporaneos. Su amor
y predileccién por Espafia intensifican sus vas-
tos conocimientos de la materia, haciendo de
ellos un acontecimiento histérico-cultural de
primer orden.

Mayer ensefia el desorrollo plastico en Es-
pafia, desde el siglo X1 hasta fines del XV, en
cuarenta tablas, maestralmcnte representadas.

La introduccién, de pocas paginas, nos lleva
por las provincias de Espafia en el sentido de
mostrar los lugares artisticos, segun su actua-
lidad histdrico-cultural, sacdndolos a la Iluz
de las respectivas escuelas de arte.

En claros rasgos dibuja el autor la venida y
marcha de los maestros extranjeros, un movi-
miento que sigue las necesidades politicas, eco-
némicas y los caprichos del lujo.

Observa la influencia en los artistas del pais.

Pone en contraste la alegre manera de edi-
ficar de los siglos X1 y X1l con el trabajo se-
vero e intensificante de los siglos siguientes.

En pocas palabras, encontramos iniciados los
factores que produjeron aquella época fecunda
de escultura y las relaciones casuales que se
desarrollaron en ella.

Con la experiencia del erudito estd hecha la
seleccion de las laminas. Abre la serie el mag-
nifico Cnizifixus de marfil del siglo X1 en el
Museo Arqueolégico de Ledn. Las siguientes
tablas traen magnificos detalles de Santiago de
Compostela. Rara vez se han reproducido los
capiteles romanicos de la iglesia Mayor de

Agramunt—es un estilo gobelino. De la Ma-
donna trae una reunidon de las mas encanta-
doras. Incomparablemente hermosa es la pe-

guefia plastica de madera pintada, del siglo X111,
de la coleccién Plandiura. De la misma colec-
cion esta reproducida la estatua en marmol de
San Jacobo— ; esta escultura atrae por la ma-
nera ceremonial y cldsica con que son tratadas
las partes de la cabeza y de la cara. Una de las
obras maés salientes es una Santa Ana del si-
glo XV, un prodigio en dulzura y dolor. La
mano erigida, la casta vestidura en pliegues y
cl alto sillon en que estd sentada, son de tan
verdadera religiosa severidad, que la Virgen y
el Nifio JesuUs, en su regazo, representan gene-
raciones méas jévenes. En la portada del libro
— repetida entre las laminas— esta el &guila de
alabastro de Juan Pérez de Vallfogona. La elec-
cion de esta plastica como portada sefiala bien
el sentimiento del autor para la escultura es-
pafiola.

La orgullosa fuerza, que a la vez es modes-
tia, que se contenta con los gestos mas nece-
sarios— propiedades de esta escultura—, parecen
espejarse en toda plastica espafiola medieval
como factores propios, que desarrolla el clima
y el ambiente del pais.

Hojeando superficialmente este libro, aparece
nadd mé&s que una coleccion de cuarenta obras

escultéricas. Ocupéandose intimamente con esta
bien dotada obra, despierta en el lector como
dificil otro libro de historia de arte espafiola,
un cuadro de la lucha de cinco siglos por la
expresion de un ideal de arte. August. L. Ma-
>er ha sabido, con singular gusto, escoger y
ordenar las piezas de tal manera, que ningdn
camino del arte plastico de aquel tiempo se nos
oculta y que todos esos caminos desemboquen
211 nuestro corazén— Maximo José Kahn.

Libros norteamericanos

ANITA LOOS: Gentlenien prefer Mondes.

He aqui un libro escrito como jugando y
gue recuerda a esos acrObatas de circos que se
ponen patines y se dan costalazos espléndidos,
imitando al que aprende a patinar. Su autora
es Anita Loos, hija de un empresario teatral
de Norteamérica; el subtitulo de la obra dice:
“El diario iluminado de una lady profesional”.

Como en las Memorias de Maria Bashkirt-
sefT, revélase el alma femenina desnuda; todo
el dinamismo espiritual de una nifia del demi-
mondc. Cada circunvolucién cerebral se nos
ofrece con nitidez cientifica, empero el carac-
ter permanentemente coémico del asunto. Para-
mclamente a esta obra leiamos La sefiorita Elsa,
de Arthur Sclinitzler, y al cabo nos pregunta-
mos con cierta zozobra si no serian fundamen-
talmente falsas todas las novelas de mujeres
escritas por hombres. jEste libro es una cosa
tan diferente 1 Si la vida se define en lucha se-
xual y el arma femenina es la simulacion, nues-
tro concepto de las mujeres es fundamental-
mente falso. De ahi el valor de estos diarios o
libros de memorias.

.Eli Inglaterra y Norteamérica, en los paises
de habla inglesa, donde se arrebatan esta obra,
se complacen en el aspecto cdémico nuevo, el
humorismo insélito, cuyo origen pudiera pro-
venir del deseo de tregua de su autora, es decir,
de su voluntad de desprenderse de la simula-
cion, de romper el instinto femenino como quien
se arrancara una careta.

La Prensa inglesa nianifiesta su asombro. El
Daily Sketch dice: “Ningun libro me ha hecho
reir tanto y tan continuamente”. E|l Daily Gra-
pliig dice: “Ha vendido cerca del millon por-
que es totalmente diferente de todos los libros
gue conociamos...”.

Se trata simplemente del diario que se supo-
ne escrito por una nifia, que no sabe gramati-
ca, ni filosofia, ni literatura, ni historia; que
no tiene conocimiento de ciencia alguna, pero
ciue ve la vida en un vértigo de ingenuidad,
ignorante de todos los pasados literarios, pro-
duce esta obra la impresibn de un péjaro
novisimo que nos entrara por el balcon. Narrar
moderno, gracilipido, desarticulado, saturado de
un cémico materialismo. Tarea ingrata y difi-
cil glosar esta obra hecha de gestos impercep-
tibles, fuerte por la unidad de la inocencia pi-
caresca y cuajada de calambures ingleses in-
traducibies. Es en el hilo de contar donde est&
la enjundia; en el desparpajo juvenil para de-
cir las cosas escabrosas sin que la més escru-
pulosa conciencia pueda sentirse herida.

Toda clase de personajes desfilan, desde el
principe de Gales hasta el doctor Freud, de
Viena. Una aventura inglesa, achiquillrda, como
Peier Pan y Wendy, narrando sus viajes por
cl Continente.

Al llegar a Londres exclama: London ts
really nothing. Por ejemplo, dice en su len-
guaje graciosamente vulgar; “Meten mucha
bulla con una torre que no es mas alta que el
Hickox bulding en Little Rock, Arkansas, y
apenas haria una chimenea de nuestras torres
Je~Nueva York...”. Pero es su manera de en-
gafiar a los hombres, instintivamente, es su con-
ciencia del panorama humano, lo que atrae.
Conocemos a la nifia tal cual es, aligerada, re-
cién nacida, fresca como una Eva, antes de
mezclarse con la mentalidad de Adan.

“Paris es divino—dice—, porque los france-
ses son divinos”. “Llegamos a la Aduana y
sentimos muy mal olor, y los sefiores france-
ses discutian con grandes gritos. Yo miré a
mi alrededor y vi a un sefior francés, metido en
estupendo uniforme y que parecia ser un hom-
bre de grande, grandisima importancia, por lo
cual™ le di veinte francos y fué muy galante y
sali6 con nuestras maletas empujando a todo
el mundo. Lo bueno que tienen los sefiores fran-
ceses es que, cada vez que se ponen a gritar,
uno puede pararlos con cinco francos, no im-
porta quienes sean”. No se busque emocion;
siempre la cosa absurda y dislocada. ¢Acaso
las mujeres que nos emocionan son simplemen-
te simuladoras? En esta obra la mujer es la
nifia, téngase bien presente; no estd transida
por el drama carnal de la maternidad. A tra-
vés de Anita Loos conocemos el mecanismo de
los menores gestos femeninos, como ser el an-
tojo de™una joya y la forma de conseguirla.
Los filésofos no habian penetrado estos roda-
jes en los abismos del sexo opuesto.

Es posible que esta obra, una vez traducida
al espafol, produzca una desilusion en el edi-
tor. (No fue un fracaso de libreria la Santa
Juana de Shaw? EI entusiasmo juvenil de la
raza anglo-sajoiia, 9l poder del ddélar y la libra
esterlina en esas vastas porciones de humani-
dad son otros tantos factores para el encum-
braiificnto de los libros. Anita Loos, a mas de
famosa, es rica. Asombra pensar lo que produ-
cird una obra de esas tiradas, a diez délares
cada copia. De manera que los ingleses, al
afianzar su libra esterlina en Trafalgar y Wa-
terloo, afirmaron asimismo a su Shakespeare,
su lengua, su arquetipo social, y prepararon
cl triunfo de Anita Loos, porque sin victoria
de Trafalgar no habria libra esterlina, ni gent-
lemcn y, tal vez, ni dolares...— /oagniji Ed-
wards Bello.

Proxinnan

Cuaderno de poemas

Eduardo de Ontafion
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Tres espectaculos distintos

. jgatro es verdad siempre que quiere ser i
Lifira- sfemmpre que quiere parecer: SefF I8
naréce y nada mas que eso: ficcion pura;
~nfintad de mentir, voluntad de representa-
. . ¢e apariencia artistica,—de pura forma;
€1ON es0 en el teatro hay que fiarse solamente
las apariencias porque las apariencias, en el
tro no engafian jam&s. Una obra poética es

t ai o susceptible de teatralizarse, en razon
ta de su capacidad espectacular— aparen-
cuando la intensidad plastica de su des-

*nSo contorno figurativo puede vestirse de re-
esentacion; vestirse, hacerse trdgico—o como
Nietzsche: profundamente superficial.
Vestirse, ser tragedia, es, en cierto modo, des-
nudarse de profundidad; hacerse alma, traje,
mascara— : exclusivamente superficial;

darse en espectaculo;—pero no por falta de
profundidad sino por exceso, por sobra—por
temor religioso, humanisimo estremecimiento
(ya que solamente lo humano puede ser divino
y el arte es siempre humano en su origen para
ser divino en su resultado)— ; vestirse de la tu-
nica de pasiéon y de burla, cristianameme, como
Tolstoi nos muestra a Nikita en su Poder e
las tinieblas”— tragedia cristiana que parece
griega como las tragedias griegas parecen cris-
tianas— ; tragedia purgante, depuradora— se-
gun la interpretacion clasica de lo tragico

~rque, en suma, el poder de las tinieblas es
Sndrar la luz. Nikita en ‘El poder de las
Seblas” da en espectaculo; en espectaculo

profundamente superficial y, por consiguiente.
Lsceptible de representacién. Vuelca, tuera
Llorosamente, los secretos mas oscuros del
alma humana, sus instintos crueles, i™“nstvuo-
sos, inconfesables; invierte el hondo hueco de
sus culpas elevandolo en superficie, en montou,
en montafia, como una pirdmide de escombros,
de restos miserables de la pasion.— EIl espec-
taculo, en la representaciéon tragica de Pitoeff,
se ofrece con toda su belleza intachable; la li-
nea firmisima y pura dibujada por el poeta en
su fantastica creacion ha sido respetada por
sus intérpretes con tanta escrupulosidad que
aln se realza, se define, acusdndose exactamen-
te como el escorzo de una melodia. Entra por
los ojos y por él oido la representacién perfec-
ta (aunque hay quien tiene “oidos y no oye, 0jos
y no ve”: un publico inspsible, impermeabili-
zado a toda emocién religiosa— propaganda o
propagacion espiritual—y, por lo tanto, a toda

verdadera percepcion estética); entra por los
ojos y por el oido como la fe—de que la
tragedia fué siempre servidora— ; “la fe es

por el oido—escribia_ San Pablo—y el oido es
por la palabra de Dios”. _
Hecho un “ecce-homo” aparece Nikita, al
final, en la alegre fiesta; hecho el “ecce-honio”,
el cristiano puro, sobre-humanizado, diviniza-
do ; mientras su padre grita extatico: jes Dios!
jes Dios —Todo esto resulta por lo visto—y
por lo no visto: por lo oido— muy desagrada-
ble, muy espeluznante, {no es eso?, para los que
querian tener la fiesta en paz; pero la tragedia
no es paz falsa— “una paz sin victoriasino
verdadera, victoriosamente ganada. La trage-
dia, al representarse, exige al arte, todo; nada
menos que el sacrificio de si mismo, de su
propio juego artificial. El acierto de Pitoeff
ha'sido entenderlo de este modo y dar en el
espectaculo de una tragedia pura la represen-
tacion integra, humana, religiosa, popular—y
no meramente ornamental o decorativa. Por
eso en las escenas esenciales Ludmilla Pitoeff
alcanzaba los momentos mas puros de su
arte—siempre lleno de gracia—pero, en este
caso, de la méas alta y pura gracia espiritual;
auténtica heroina tolstoiana, encarnacién de la
ternura, conmovida, delicada, de una figura-

y una sola representacion

cion dramatica en que Tolstoi encierra la esen-
cia'misma de su arte vivo: trasparente, lim-
pida, luminosa belleza formal. Arte tan se-
ductor que hace trasparentar las escenas mas
terribles y crueles a través de una cristalina
pureza de inocencia, convirtiendo en diamante
vivo de belleza la cruda evocacion real.

* * o«

Cuando leemos, por ejemplo: una tragedia
de Esquilo o Séfocles—o de Shakespear”,
la figuraciéon poaica se va grabando en nu«tra
retina espiritual como en la placa fotogréafica
que, cerrando los ojos, después, podremos repro-
ducir, cinematograficamente, infinitas veces en
la oscuridad de nuestro interior luinmosamai-
te proyectada por la memoria. La obra poética
cuya realidad imaginativa no alcanza la inten-
sidad plastica y luminosa suficiente para im-
presionarnos de ese modo, no es obra dramé-
tica susceptible de artistica representacion;
cuando no es culpable la falta lirica del es-
pectador: la ausencia, en él, de “cadmara os-
cura”.—La voluntad artistica de mentir— el
teatro como voluntad de representacion— exige
en toda obra poética para teatralizarse cierta
predisposicion espectacular; una potencialidad
— por decirlo asi—de plasticidad figurativa. La
forma poética se hace forma dramética al tea-
tralizarse, imaginativamente, en la permanencia
de la figuracién plastica cuya existencia fantas-
magorica perdurable puede adquirir fugitiva
corporeidad, en cualquier momento, por vir-
tud de una representacion adecuada— espectacu-
lar ; pero el espectaculo no alcanza este limite
de verdadera representacion cuando la obra
poética— forma figurativa— no existe.

Tres espectaculos hemos visto en el teatro
de los Pitoeff, realizados sin representacion
verdadera por la inexistencia poética de sus
pretextos: “Santa Juana”, de Bernard Shaw;
“El que recibe las bofetadas”, de Andreieff;
“Jean le Maufranc”, de J. Romains. Del vasto
charlatanismo literario de Shaw— cliarlat”™is-
mo que es como el polo opuesto al de Piran-
dello, ambos teatralmente— poéticamente— infor-
mes—, saca Ludmilla Pitoeff su Santa Juana;
la crea de la nada poética, de la turbia nebulo-
sa de palabreria en que el facil ingenio de
Shaw la habia emborronado; y vemos, sola-
mente en la intérprete, una Santa Juana ver-
daderamente bajada del cielo, divina y humana,
espontanea, viva, sobrenaturalmente terrenal.
En cambio, del opaco laberinto claustral en que
Jean le Maufranc lucha por salir a la existen-
cia artistica, no logra Pitoeff, a pesar de la
nobleza de su empefio, de su heroico esfuerzo
interpretativo, sacar otra cosa que una dolo-
rosa sombra cerebral, insistente, angustiosa,
como la de una pesadilla.

Por “EIl que recibe las bofetadas”, los Pi-
toeff realizan una minuciosa pantomima—y no
hay que oirles hablar o hay que oirles como el
acompafiamiento de la mdasica del Circo, sin
qgue fallen los resortes sentimentales; admira-
bles mimos; logrado ballet.

Tres espectaculos diversos—y mé&s o menos
divertidos—y una verdadera representacion, han
sido suficientes para situar la importancia y la
calidad— excepcionales— del teatro de Pitoeff,
entre nosotros; pero no bastantes para satisfa-
cer toda nuestra curiosidad. Los Pitoeff han
mostrado un desinteresado desdén hacia el pua-
blico— lo que puede ser, en cierto sentido, mo-
ralizador— , pero es inverosimil que de ese des-
interesado desdén haya participado, también,
su empresario.

JOSE BERGAMIN.

Observatorio estudiantil

Sanson y el templo o los muros de Jerico

Bajo la advocacion de esta doble alusién bi-
blica, bien puede comprenderse que esto no
puede ser sino una homilia, una leccién moral,
para ser destacada con los trazos mas vigoro-
sos en el receptor, que quisiéramos hacer hi-
persensiblc, de La Gaceta L iteraria.

El templo este es nuestra Universidad, nues-
tra vieja, que no antigua, Universidad Central,
engendro, sin que valgan los empalmes con
Alcalda, de nuestro estipido siglo XI1X. Lla-
maremos también simbdlicamente Jeric6 a nues-
tra alma mater, madre nutricia exangie y de-
pauperada, madre sin alma y aun apenas ma-
drastra de nuestra cultura nacional también,
como la ciudad, murada hermética y hostil ante
sus propios hijos, que atacan para apoderarse
de ella la cascara vana de sus muros. EIl car-
comido templo ¢acaso se ha conmovido abra-
zadas sus columnas por algin Sansén? La ciu-
dad ¢(habra encontrado el talisman sonoro que
haga inutiles sus defensas? Veamos, veamos.

Nuestra Universidad es, como todos sabe-
mos, ese triste caserdon destartalado y sucio de
la calle de San Bernardo, antiguo noviciado,
mitad convento y mitad cuartel, es decir, algo
hosco, lébrego, inhospitalario. Recordemos; pi-
sos de portland sirviendo de escupidera univer-
sal y criadero natural de una riguisima fauna
de colillas y microbios; paredes encaladas que
repelen, con la caricia inexcusable de su tizne
blanco; vidrios rotos, que dejan pasar el frio;
humo de estufas, que ensucian y no calientan;
pasillos como tineles; aulas espantosas con ban-
cos desportillados y mesas ridiculas de buro-
cracia del ultimo orden; bedeles desaseados y
filosofos, como Dibdgenes, de este tonel vacio;
portazos tremendos, que prolongan sus ecos
en la oquedad solitaria de los claustros. Y, de
cuando en cuando, un rumor incivil de huma-
nidad que sale en tropel, o una voz estentérea
gue clama el nombre abreviado, confianzuda-
mente abreviado, de una disciplina cientifica:
jPolitico!... jMétrica!... jLatin, primerol...

En este delicado ambiente se ha criado nues-
tra cultura superior de casi un siglo, y asi ha
salido de mal criada. Y en este ambiente, por
él y porque no sentian la Universidad como algo
superior a tan digno marco, profesores y alum-
nos la huian. Los maestros, porque se sentian
atraidos por actividades distintas: el bufete,

P9/ |t'ca, la amena literatura o aun la misma
erudicion. Los discipulos, porgue no se apren-
dia alli nada, porque les gustaban los toros o
el billar o por razones de semejante peso. Y
totbs, porque se estaba mal alli dentro.

El Estado, hidalgo arruinado y perezoso, no
podia sostener con decoro amigas costosas. Con
Igual escasez atCTdia a todas sus instituciones
y la Univensidad no era una excepcion,

Pero han pasado los afios, y cuando por to-
das partes ia vida espafiola ha visto apuntar
brotes de renacimiento, la Universidad sigue
igual. La actividad cientifica organizada iba
haciendo sus nidos fuera de este imposible am-
biente universitario. En cl viejo caser6on de San
Bernardo todo ha seguido lo mismo: portazos,
lobreguez, frio, gritos estentéreos, Didgenes
galoneados... Pero el Estado, entretanto, ha
procurado ir adecentando su vida y su insta-
lacion. La burocracia alta ha ido conociendo
los palacios suntuosos, el lujo oficial, los tapi-
ces mullidos, la calefaccion central, la higiene,
y, dando paulatinos adioses al brasero y la es-
tufa, las esteras, las mesas cajas, el polvo y la
suciedad. La Universidad sigue como siempre.

(Estamos en visperas de que esto se trans-
forme? Ello es que, desde hace algunos meses,
una actividad desconocida mueve a los estu-
Qiantes, que quieren hacer de la Universidad
lo que debe ser: un hogar de cultura y no una
fabrica de titulos profesionales. Conferencias,
Corrillos, fiestas, agrupaciones llenan el frio
ambiente de los claustros, hasta ahora exani-
nies, y prometen convertir el caseron del No-
viciado en una activa colmena juvenil.

En el fondo de su jardin roméan-
tico tiene la Universidad un pabellon grandote
y destartalado, llamado aula de Quimica y re-
ceptaculo obligado de hornadas escolares de-

masiado numerosas. Durante algun tiempo se
cobijé alli la turbamulta inquieta de ambos
preparatorios. Alli quizds vié Baroja a aquel
sefior profesor que echaba discursos vestido de
chaqué, y, haciendo unas reacciones teatrales,
ante la aténita mirada de los alumnos, se reti-
raba solemnemente seguido de sus ayudantes
bajo la atronadora salva de aplausos de sus
alumnos. Alli se aplaudia también a otros cé-
lebres catedréticos, supervivientes de esa fauna
castelarina que todavia, en adaptaciones mas
0 menos habiles, pervive en algun tipo orato-
rio de profesor, especie académica de droga
estupefaciente para provincianos incautos y mu-
chachas impresionables. Pues bien, de esta aula
de recuerdos tan chabacanos se han apoderado
las jovenes federaciones de estudiantes, no
para dar mitines, ni siquiera para pedantear
por turno en conferencias escolares, sino para
algo maéas serio y delicado: para oir mausica.
iMdUsica en el caserdon cuartelero y frailuno del
antiguo Noviciado de Jesuitas! Este, este es
el milagro, cien veces mas eficaz que tantos
propdsitos vanos: Sobre aquellos bancos des-
nudos, unos centenares de muchachas y mucha-
chos escuchando algunas tardes, acabadas to-
das las clases, un concierto de piano o una au-
dicion de coros populares.

En esto y s6lo en esto cabe medir el nuevo
espiritu que nace y la nueva Universidad que
seré.

Y de ser como deseamos, la nueva genera-
cion cultural espafiola tendra la satisfaccién de
debérselo todo a si misma.

Esta nueva vida, este afdn de cultura deli-
cada en nuestros estudiantes, estos centenares
de figuras femeninas que quebrantan la secular
clausura de una Universidad, antes para hom-
bres solos, son la nueva fuerza que obrara de
Sansdn, de Sanson creador y fecundo que de-
rriba para construir. Y esta musica que— joh
novedad— suena en el viejo caser6n destar-
talado, es la trompeta de Josué que derrumba
los muros avergonzados de su propia miseria
y, ofreciéndola pingiue al vencedor, rinde la
ciudad reacia.

ENRIQUE LAFUENTE.

NOTICIAS

Conferencias.— La actividad de las recientes
asociaciones es un hecho. Hacen salir a los
profesores del letargo académico de sus cur-
sos para explicar temas ("e interés general en
las conferencias organizadas. De ellas se ocu-
pa merecidamente la Prensa diaria. Sefialemos,
sin embargo, una conferencia del Sr. Rioja en
la Facultad de Ciencias, en que el profesor
fué presentado al publico— “por primera vez en
la Universidad— “por una muchacha; otra del
Sr. Mélida sobre las leyendas griegas, y el
cursillo comenzado por D Eduardo lIbarra so-
bre “Estampas de la vida universitaria preté-
rita”, de gran interés y amenidad.

* ’*

La calleen la Universidad.—Pero todavia
uene mas importancia el hecho de llevar a la
Universidad a gentes de la calie, a conferen-
ciantes extraumversitarios, a periodistas, a es-

critores, a hombres que lleven los problemas
del dia a un recinto donde la actualidad no sue-

le ten”® inferencia del Sr. Maeztu

e_rc1j la Facultad de Derecho tiene este alto sen-
tido.

JOSE CORTES

PAPELERIA Y LIBRERIA

66mez Pulido, 20, Ceuta

Centro para la venta de periddicos,

semanarios, revistas de modas, etc.

Corresponsal de Casas editoriales
Centro de suscripciones.

PARIS PUBLICO

El oficio mas civilisado del mundo es el
de los pobres, que en Paris viven de”™ guardar
los puestos en la cola de la Opera Comica.

Mientras haya personas capaces de estar .seis
horas en fila india esperando a que se abra
el despacho de billetes de la Comedia Fran-
cesa 0 de la Opera Cdmica, la civiiisacton oc-
cidental no corre peligro. (Digan lo que quie-
ran en China.)

La Comedia Francesa, la Opera COmica son
los teatros de més cola en Paris, o los més
anticuados; y no importa que las mujeres se
vistan de corto: gracias a ellos, el amor sigue
dando fe de vida.

En la Comedia Francesa no se vendOT los
puestos de la cola como en la Opera Cdmica,
porque la mduasica—la sonata a Kreutzer de
Beethoven, segin Tolstoi—es muy alcahueta.

El verso de la tragedia francesa Jo oye el
publico a veces como una declaracién, y mas
veces como una sentencia: el mundo de la ma-
gistratura va una noche, la noche méas solemne,
por semana a la Comedia Francesa. Pero, ei
sostén de la sociedad es que el criminal estaba
entre el publico que habia hecho cola.

Las salas de los teatros llevan todavia al
matrimonio como las salas de los cines al ho-
tel de la esquina. Los teatros del adulterio son
los que menos intervienen en la Comedia de los
sexos: en efecto, en estos teatros es en donde
el publico francés se siente méas burgués.

Cuando la escalera de la Opera, de la gran
Opera, estd mas elegante flota en ella siempre
un negro: ufia mosca en la leche.

La Opera 'de Paris para la gente del pue-
blo es el Empire, un teatro de barrio en don-
de pone catedra la cancion. Todos los cancio-
nistas parisienses tienen que pasar por™ esta
Sorbona para doctorarse. Es el teatro mas se
rio de Paris.

Los criticos de teatros hacen la critica de
las obras. Se equivocan aunque acierten. La
critica se hace luego de otra manera. Hay una
cosa que sOlo pueden hacer los criticos teatra-

les: observar la relaciones entre las obras y
los publicos. Intentaré hacerlo con el publico
del teatro de Paris.

Corpus Barga.

ESCRITORES ALEMANES
Alfred Do6blin

En sus Vacaciones en Francia escribe DG4blin:
“No tenia ningln motivo de ir a Francia. Pri-
mero y segimdo, porque no me importa el
pais, y tercero: me es antipatico”. Ademas:
“No comprendo, en general, de qué le sirve a
uno el conocer nuevos paises, nuevas pobla-
ciones, nuevos edificios y nuevas naturalezas.
A mi me ocupa constantemente mi mas cer-
cana vecindad. Conozco a muchas personas que
han recorrido medio mundo y que jamas se
han fijado, microscopicamente, en una flor o
en una piedra. Esto les asombraria m~ que
un viaje. Corren furiosos por ltalia y Etiopia,
lo miran todo, siempre a través de una verja.
Y ¢que hacen para si en casa? No cuidarse,
no estimarse, no amarse”. Y mas: “Admiran
una tempestad en el Atlantico o narran una

Alfred D6éblin

erupcion volcanica, pero nunca han visto por
la mafiana al lavarse, atentamente el agua la
boriosa y liquida, que por tubos entra en su ha-
bitacion, el rico, modesto y orgulloso elemento”
Y al fin: “Para formular simplemente: jQue
viajen aquellos que son lo bastante tontos para
hacerlo 1”

Alfred Dobblin tiene un craneo como un
trozo de cristal de roca. Puntiagudo, lleno de
cantos, duro, pero pulido. Hace el efecto como
si el hueco que ocupa en el aire este crdneo no
se cerrase jamas. El corte de su cara no es
tachado por barba. Uno de sus libros mas
fuertes lleva el titulo: Montafas, Mares y Gi-
gantes. Estos son los molinos de viento en los
gue encuentra este Quijote dignos adversarios
para su fuerza de oso. Una de sus primeras
publicaciones se titula, en cambio; Asesinato
de una pequefia flor, que podria tomarse por
simbolo, que, si bien ya entonces habia encon-
trado su fuerza, pero aun no el enemigo pro-
picio. Cuando pienso en la antipatia que le tie-

.S generaciones de Espana en
una nueva publicacion oficia

El Ministerio de Estado acaba de empezar
a publicar un boletin de su seccion de “Rela-
ciones culturales”. La presentacion es agrada-
ble. Tal ves ja portada harto banal e insigni-
ficante.

El contenido, muy util e informativo, res-
pondiendo bien al titulo de la publicacién Infor-
maciéon Espafiola.

Entresacamos de este Boletin diploméatico
unos parrafos del agudo y delicado Ramon de
Basterra, dedicados a La Gaceta Literaria:

“Nos encontramos americanos Yy espafioles
a la lus de la regeneracién iluminadora que
encendieron como estopas de lampara las pe-
lucas blancas. Parejas notas suena el diapason
de Cultura al caducado diapasén de Illustra-
cibn. Y a tono de esa armoénica acaba de vi-
brar en el aire de Madrid el histérico decreto
creando la Junta de Relaciones Culturales”.
Con el mismo espiritu aparece Informacién Es-
pafiola, que es vehiculo de buenas noticias.

La presion exterior del ejemplo nacional aje-
no ha excitado, sin duda, semejantes iniciati-
vas. Pero a la vez, interiormente, se ha cum-
plido un proceso ion lenta como seguramente.
Cuatro generaciones de escritores espafioles se
han esforzado en descorrer el embozo de la capa
gue nos incomunicaba del mundo. Dicho desti-
no se inicia curiosamente con el siglo. Cuatro
emisiones literarias han corroborado el mensa-
je de apertura hacia lo universal. En la emi-
sion Pio Baroja-Ramiro de Maeztu-Azorin,
asoma el europeismo apostdlico. En la emision
Ortega y Casset-Eugenio d’Ors-Pérez de Aya-
la, se modula la posesion normal de Europa.
Rige desde entonces ja hora continental en los
horarios espafioles. En la emisién sucesiva de
Ramoén Gdémez de la Serna, éste precipita cris-
tales del espiritu universalista nuevo, antici-
pandose el meridiano de Madrid a los de Pa-
ris o Londres en ocasiones. La emisidon postre-
ra, finalmente, regentes de cuyo espiritu son
E. Giménez Caballero y Guillermo de Torre,
capta el latido universal que recorre los ner-
vios y los caminos del mundo. Son agentes del

universalismo, tan grato a los del poo como a
los del 700.”

LECTmA™ SUSC™ S.ATjSTEd™a™*“LA

GACETA LITERARIA”. PROPAGUELA.

EN BIEN DEL LIBRO. EN BIEN DE LA
CULTURA ESPANOLA.

ne DOblin al viajar, siempre se me figura un
titAn que vive en su cueva entre rocas, muy a
gusto, y que no deja sus montafias, porque las
camas de hotel del extranjero le resultan cortas.

La fuerza de DGblin carece de todo liber-
tinaje. No arrastra consigo Unicamente lo que
a ella parece conveniente, es decir: lo furioso,
lo brutal, lo inmenso, asi como lo hace la
si no opera como la actividad concentrada del
herrero, que forja la forn» con la misma in-
tensidad con que cincela el ornamento. En su
libro: Los tres saltos de Wang-Lun, deja decir
a Kia-King: “No se puede tranquilizar a los
hombres del Este con sabiduria del Tibct”. EI
saber de qué manera hay que aprovechar la
propia fuerza para cada cosa y cada estado,
ese tacto para la verdadera valorizacion de
cada objeto, que marca a DO6blin, lo pone en
contacto con Beethoven. Se puede decir: Do-
blin no es buen compositor de “Lieder , pero
es un excelente sinfénico. Su misibn no se
cumple hasta que la primera frase de la sin-
fonia en Allegro majestuoso encuentra su ba-
lance en la segunda frase con un gracioso An-
dante. Y es polifénico. Nunca en sus libros
suena una melodia solitaria. Es como si el
cristal de roca de su craneo recogiera en sus
varias facetas siempre a la vez las tres di-
mensiones.

La obra més hermosa de Déblin, hasta hoy,
es la novela grande: Wallenstein; en este li-
bro se muestra el fuerte poder del arraiga-
miento, que DOblin prefiere. EI odio que tiene
Déblin contra el viajar no hay que tomarlo
al pie de la letra. Pues un guardian en su alta
torre ve mas que un jinete que tiene que se-
guir una carretera. Se puede pensar en un
hombre a quien su inmensa nostalgia impide
viajar, porque no le es posible estar a la vez
en todas partes, donde él quisiera estar. Si
Do6blin aconseja, en vez de viajar, “observar
mejor cémo un terrén de azlUcar se disuelve
en el café caliente”, se dirige con ello a esas
razones, que saben encontrar en la ventura
de la taza de café la quintaesencia de lo vi-
vido en muchos paises.

Wallenstein es, hasta hoy, el mejor libro de

Do6blin. Dice de él: “Este libro tiene dos to-
mos; lo mismo podia haber tenido cuatro o
cuarenta”. Estas son las facetas de su cristal

de roca. Concentradas en dos tomos dan™ a las
figuras plastica indecible, que no tiene limites,
ni por la época ni por el espacio.

Déblin pretende de su libro: En Alemania
no hay nadie quien lo haga. Con estas palabras
se piensa involuntariamente en otro Wallens-
tein, de la escritora Ricarda Huch, que ama
tanto ltalia y las poesias de amor. Es todo el
contraste de DOblin; La cantora solitaria de
“Lieder”.

Enemigos de Ddblin dicen: “No viaja por-
que no tiene dinero para ello”. Asi hablan los
que mezclan literatura y deporte. Naturalezas
de tan concentrada potencia y de tan sutil re-
parto de los conceptos no pueden gozar del
lujo de dificultades resueltas del problema via-
jero. Tres meses ver nuevo, sin aventura, no
es para quien escribe montafias, mares, gigan-
tes, sino para una publicacién: “Con el G-
troén a través del desierto”.

Maximo José Kahn.

LA BOGA LITERARIA
DE UN CIENTIFICO INGLES

Después de Einstein, es A. N. Whitehead,
autor*de un libro sobre “ Science and the mo-
dern World”, cl cientificista que retiene la aten-
cion dcl puablico literario. Lo mismo que la re-
tuvo en sus dias Bergson y, mas recientemente,
Meyerson.

Whitehead considera la poesia y la novela
como las ultimas expresiones de la personali-
dad y de la verdad humana que la ciencia es
impotente para aprehender.

Otros dos libros de otros dos autores ingle-
ses fortifican estos argumentos y abren curiosas
vias de especulacion: “Hlism and evolution”,
por Smits, y “The way of life”, por St. Ward.

NOVEDADES LITERARIAS
ESCANDINAVAS

Se ha festejado recientemente el sexagena-

rio de Per Hallstrom. Este debuté en 1891, al
mismo tiempo que el poeta Frocding, y por
esta raz6bn sus comienzos pasaron casi desaper-
cibidos. Sus libros han envejecido bastante.
La casa editorial Novstcd, de Suecia, ha
entrado en un periodo de gran actividad. Ha
publicado la primera parte de una Historia
mundial, por Cari Frimberg, y el cuarto tomo
de la obra magistral de C. G. Laurin sobre EI
arte ndérdico. De Frederic Book, el presidente
de la Academia Sueca, ha salido el primer
tomo de una Historia de la literatura de su
Patria, que comprende de 1900 a la fecha.
El editor Bonnier publica: una obra cri-
tica sobre los dramas de Strindberg, debida a
Martin Lamm; ensayos de Hans Larrson y de
Albert Nilsson; un libro sobre el romanticis-
mo, de Josephson.

Los aragoneses y la iterat-ura

En La Voz de Aragdn se quejaba hace al-
gunos dias el amigo Mercadal de que en La
Gaceta Literaria no estuviera representada la
falange aragonesa debidamente, cumplidamen-
te, suponiendo rofioseria y captllismo por parte
nuestra en vedar entradas.

Nosotros creiamos que teniamos inclusa la
falange aragonesa mas conocida y distinguida:
Benjamin Jamés, Luis Bufiuel, Juan Vicens,
Felipe Alaiz, Galindo, Kosti Acin y el mismo
Sr. Garcia Mercadal. Pero, por lo visto, hay lu-
minarias escondidas que no hemos visto. Pero
gue estamos dispuestos a recoger, si aceptan
nuestra acogida. ¢(Quiénes seran? A lo mejor
resulta que se nos ha olvidado incluir a Gracian
a Argensola, a Costa y a Mariano de Cavia

LECTOR: SI ESTE NUMERO DE *“LA
GACETA LITERARIA” LE HA GUSTA-
DO, EL MEJOR MEDIO QUE TIENE

USTED PARA DEMOSTRARNOS

SIMPTIA, ES SUSCRIBIRSE.

ESPANA, PORTUGAL Y AMERICA; 750

PESETAS AL ANO. EXTRANJERO: 10
PESETAS.

SuU

lancés, Inglés, Italiano,
Aleman, Esperanto

Nuestros discos Lingua-

phone son aplicables a

cualquier fonografo. Los

libros que los acompafan

son profusamente ilus-
trados.

Mr. H. G. Wells
el famoso autor y pensador, escribe:

“Sus discos de idiomas son ad-
mirables. Vds. han hecho posible
gue un estudiante atento llegue a
comprender los idiomas hablados y
a hablarlos inteligiblemente, a ex-
pensas de muy ooca energia y sin
profesor alguno."”

Pida cuantos detalles le interesen a

THE LIN6UAPHONE INSTITUTE
C. Valencia, 245, entresuelo,-BARCELONA

LIRISMO NORDICO

Valentin de

Siempre fueron Vasconia y Cataluia las
avanzadas artisticas de Espafia, con relacion
a Europa. Tendencias y normas y hasta los

simples figurines del "boulevard” arribaron a
esas tierras de noble regionalismo— universa-
lista— antes que el resto de la Peninsula. Nues-
tro simpatico Madrid el jocundo, supo no en-
terarse de nada en largo tiernpo. Hoy ya se
entera. Por eso, quizd, son posibles estos es-
pectadculos de arte, que, como la actual Ex-
posicion Valentin de Zubiaurre, y antes_ las
de Zuloaga y Echevarria—no es casualidad.
Tres vascos— no hubieran encontrado hace quin-
ce o veinte afios, la atmdésfera similar y com-
prensiva que ahora encuentran.

Valentin de Zubiaurre
HONTORIA

Vasconia, ademas, tiene una cosa de que
Catalufia carece. Luz del Norte. Ese sol de
media noche, que dijeron los perilindos ibsenia-
nos. EIl sol que palidece en los fondos de Pa-
tinir y reluce con discreto candor en las tablas
de Hans Merniing. Catalufia, en cambio, tiene
Mediterraneo. Y bajando por la costa hasta el
litoral valenciano, muchos desnudos sorollescos
tumbados en las playas. (Otra “gloria”, otra
“gracia” y otro “azul” distintos al cosmopo-
lita, que por la via de Paris, llegan a Barce-
lona.) Vasconia y Catalufia, precisamente por
eso, por su vanguardismo artistico, han dado
al arte moderno espafiol, los mejores espiritus
de contacto con Europa.

En cierto sentido, pudiera ser un defecto
— aunque breve— la sistemaética educacion afran-
cesada, que los pintores vascos recibieron, si,
a pesar de las tradicionales frecuentaciones de
Paris, no hubiesen demostrado luego, al retor-
no patrio que sus firmes temperamentos les
supo poner a salvo de toda influencia negativa.
Por lo menos en los casos de mayor relieve
Zuloaga, Regoyos, Echevarria, lturrino, Arte-
ta, los Zubiaurre. EIl ensayo ha resultado per-
fecto. Ellos constituyeron en un momento gra-
ve de crisis en la pintura nacional el grupo de
“la renovacion”.

Aqui tenemos, ahora, con los 38 lienzos, en
el salon de Exposiciones del Circulo de Bellas
Artes, a uno de aquellos renovadores. A Va-
lentin de Zubiaurre. Su arte no es nuevo para
nosotros. Sabemos cémo reacciona, como vive
y se exalta la sensibilidad de este pintor frente
a la naturaleza— al escogido aspecto del natu-
ral, que separa entre los demas, para imponer
su estilo—. Toda la obra de Valentin de Zu-
biaurre manifiesta, como valor fundamental, el
lirismo. Siente en lirico... bien se exprese en
negros y cardenos, como en los cuadros de
su primera manera— en los que aun suena el
dulce carillbn de Brujas—, en aéreos grises,
como en esa espléndida “Salida de lanchas en
Ondarroa”, o en carmines y azules y blancos
intensos, como en los “Remeros” y en los
“ Espatadantzaris”. Espiritu musical. Polifonis-
ta. El color en manos de Valentin de Zubiaurre,
tiende, por cima de toda esctructuracién plas-
tica, a la instrumentacion orquestal. Por este
lado decae, naturalmente, otro valor que los
pintores profundistas, singularmente los caste-
llanos jerarquizan en primer lugar: la cons-
truccion. Esto es, la modelacion, el relieve, la
materializacion muy corpdrea y densa de las
carnes y los objetos, apurando las calidades del
natural, hasta lograr su maxima realizacion
fisica. Fisica. Pero quizd olvidan los profun-
distas que asi piensan, que esa gran virtud de
paleta, de la paleta clasica castellana y anda-
luza, desvaneceria en gran parte el encanto
sutil del otro valor, no precisamente contrario,
pero si distinto. EIl valor lirico. A cada ideolo-
gia corresponde en arte una técnica peculiar.

Las ensefianzas y las teorias del impresio-

V ALEGRIA MURAL

Zubiaurre

nismo han ocupado su puesto, como m podia
menos de suceder, en la evolucion estética del
pintor. Y digo que como no podia menos de
suceder, porque, como ha observado justamen-
te “Juan de la Encina” en sus estudias sobre
la trama del arte vasco, en la paleta vasca hubo
un momento en que libraron batalla—al am!
sin vencedores ni vencidos— la tendencia clasica
espafiola y el impresionismo. Y en este preciso
momento, es cuando nace a la vida del arte
Valentin de Zubiaurre.

Sin embargo, en Valentin de Zubiaurre se
trata de un impresionismo remontado. Remon-
tado en sus origenes hasta los primitivos, y*en
sus ramificaciones hasta los nenaccntistas ita-
lianos. ¢(No podriamos, atisbando en la ascen-
dencia cromatica de su obra, sorprender la
limpidez de un Van Eyck y la ingenua suavi-
dad de un Giotto? Equivocamente. En calideces
y frios modernos.

El sentido de la decoracién mural se muestra
también con evidencia en la obra del artista.
No absorbe. Ni domina al conjunto visual. Pero
se le advierte latiendo en el fondo, y saliendo
al exterior en brotes de alegria, rebosando el
espacio del lienzo, para extenderse en propor-
ciones amplificadas sobre la superficie de los
muros. Al ritmo del color y al ritmo de la
emocion (eglégica y serena), se afiade, contra-
punteado, el ritmo de la figuracién decorativa.
También esta cualidad suele ser comun a los
pintores vascos. M&as o0 menos, todos sienten
e! gusto y poseen el don de armonizar el color
y la linea en espacios grandes, manejando di-
mensiones grandes, directamente guiados por
una emocion escenografica, como le sucede a
Gustavo de Maeztu, o por una emocion arqui-
tecténica, como le sucede a Arteta. Lo que los
viejos tratadistas llamaban con énfasis “com-
posicién”, se encuentra numerosamente sabido
y desarrollado en Valentin de Zubiaurre. Des-

Valentin de Zubiaurre
PROCESION EN CASTILLA

academizado y rompiendo adrede—se ve que
adrede— muchas agrupaciones de contorno fa-
cilmente resuelto, la mano que dibuja se detie-
ne, engarzada ante el disefio “pompier”. (Aca-
demia? No. Nunca. Es posible que haya alguna
Academia en la obra de este ndérdico organista
sentimental. Pero es la academia (con minuscu-
la) de una ciencia estética muy suya, que tiene
sus leyes fijas y sus férmulas, como las tiene
todo arte honradamente vivo. No hay arte sin
formulas. Con tal de que sea vivo, nada im-
porta la fijeza de la ley y el empleo del for-
mulario original. Lo malo es cuando—y aqui
aparece la Academia (con mayuscula)—el ar-
tificio suplanta al arte, y la galvanizacién del
cuerpo muerto a la verdadera vida.
ANTONIO ESPINA.

Por la actitud de un Alcalde

UNA PROTESTA DE RESONANCIA

Viene en estos dias comentando apasionada-
mente la Prensa local lo sucedido entre el Pa-
tronato del Musco Moderno de Bilbao y el
alcalde de la ciudad, D. Federico Aloyua.

Este sefior, lleno de un deseo de economias
y de revisiones de valores artisticos, ha dis-
puesto que el Museo Moderno, gloria y orgullo
de los bilbainos, se incorpore al Antiguo, en
calidad de Sala, poniendo en tela de juicio los
servicios de su director, Aurelio Arteta.

Entre otras protestas, ha surgido la de los
miembros del mismo Patronato del Museo, Gre-
gorio lIbarra, Alejandro de la Sota, Ricardo
de Gortazar y Joaquin de Zuazagoitia. Estan
indignados. A su justa indignacion une la suya
La Gaceta Literaria, que tributa desde aqui
su homenaje— uno de tantos de los que ha me-
recido y merecerd— al admirable Aurelio Arteta.

Ef AMERI

(¢ Tendra Buenos Aires también su “ Gaceta

Literaria?

Hay ya un germen, un esquema anticipado
del periddico literario informativo en Carétula,
hebdomadario bonaerense de cuatro paginas,
editadas con formato de cotidiano. De ellas, las
tres primeras estan dedicadas, en su mayor
parte, a comentar la actualidad teatral y cine-
matografica de la semana. Solamente, en la
cuarta y ultima hay un “Panorama literario”,
un resumen vivaz y alerta de noticias biblio-
graficas y anecdoticas sobre la actualidad ar-
gentina y francesa y alguna que otra— muy
escasas; protestamos contra esta indiferencia— ,
sobre la espafiola.

Pero ni este resumen de Caratula, ni tampo-
co el de los suplementos de La Nacién bastan
para dar una idea completa de la vida litera-
ria y editorial bonaerense, cada dia mas rica y
extensa. Hasta el punto de que tan cuantiosa
produccion ha hecho pensar en la necesidad de
publicar un periédico literario especial, como
ya existe en todos los paises europeos. La apa-
ricibn de La Gaceta Literaria habra sido para
nuestros cofrades trasmarinos un nuevo estimu-
lo que les incite a acometer un periédico de ané-
loga indole. Periédico, que, segun leemos en
un eco de la mencionada Caratula, esta ya muy
préximo a publicarse. Se denominara EIl Carru-
sel Literario, y estard redactado— segun reza el
anuncio— por jévenes escritores de “orienta-
cion francamente izquierdista”. jAnimo y al-
bricias, queridos compafieros bonaerenses 1

Nuestra Gaceta Literaria espera ccai
brazos abiertos esas hojas fraternas.

los

"La Revista Clasica’

Bajo este titulo, un poco imprevisto, dada la
filiacion de sus fundadores, varios jovenes es-
critores argentinos, actualmente en Paris, como
Oliverio Girondo, Jacobo Fijman y Antonio
Vallejo, proyectan publicar en breve, en aque-
lla capital, una gran revista, editada en espa-
fiol. Colaboraran varios selectos secritores ar-
gentinos, numerosos franceses y... un espafiol:
Ortega y Gasset. Nombre que, en efecto, bien
vale por muchos, pero que, a pesar de todo, y
por su “unicidad” en esa revista anunciada,
contrasta pobremente con la cuantia numérica
otorgada a colaboradores de paises como Fran-
cia, que les son mas extranjeros e impenetra-
bles a comparfieros del mismo habla hispénica...
Estas son las noticias que, hasta la fecha, te-
nemos sobre Revista Clasica, y nos abstenemos
de hacer méas comentarios hasta tanto que no
recibamos nuevos informes, aclarandonos va-
rios contrasentidos y, entre ellos, el del titulo...

“Arte, revolucién y decadencia”

Bajo este rdtulo, uno de los mas agudos pro-

sistas peruanos, vigia fiel de todos los movi-
mientos literarios e ideoldgicos europeos, José
Carlos Mariategui, publica en la revista Awan-
ta una serie de reflexiones. El autor no esta
de acuerdo con las nuevas normas del “arte
puro”, con la impasibilidad de los artistas nue-
vos, s6lo atentos a los problemas de su téc-
nica y que se desinteresan de los problemas po-
liticos y sociales. Afirma que deben enlazarse
novedad y revolucionarismo. Su posicién tiene
muchos puntos de contacto con la que han ad-
quirido Ultimamente los “surrealistes” fran-
ceses. Y cual la de ellos, contiene una gran can-
tidad de confusiones y de utopias. Con todo,
transcribimos algunos parrafos de sus vehe-
mentes alegatos:

“El sentido revolucionario de las escuelas o
tendencias contemporéaneas no estd en la crea-
cion de una técnica nueva. No esta tampoco
en la destruccion de la técnica vieja. El arle se
nutre siempre, conscientemente o no—esto es

lo de menos—, del absoluto de su época. EI
artista contemporéaneo, en la mayoria de los
casos, lleva vacia el alma. La literatura de la

decadencia es una literatura sin absoluto. Pero
asi, sO0lo se puede hacer unos cuantos pasos.
El hombre no puede marchar sin una fe por-
gue no tener una fe es no tener una meta. Mar-
char sin una fe es “patincr sur place”. EIl ar-
tista que mas exasperadamente escéptico y
nihilista se confiesa es generalmente el que
tiene méas desesperada necesidad de un Mito.”
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Estrellas y satélites

Mack Sennett y la sefiorita del maillot.
Tiene realmente figura de cantante lirico Mack
Sennett, d hombre de las bafistas. Nosotros
imaginamos cOmo empieza a cantar, con su
gran tipo musculado, para sugestionarlas. Cada
ademéan suyo es una nota que las va penetran-
do, hasta que sienten ellas el deseo de desnu-
darse, hasta que se quedan en maillot. Luego
una grai: piscina y unos pasos de baile—de
esos elementos puede surgir una espléndida pe-
licula comica.

Mack Sennett es el lanzador de la sefiorita
del maillot. Mack Sennett no tiene siempre ia
misma sefiorita, porqué ellas le abandonan por
contratos mas lucrativos— por eso anda cons-
tantemente preocupado con la nueva estrella en
futuro— . La muchacha irad a él provista de su
cuerpo maravilloso; el talento, ya se lo culti-
vard Mack Sennett.

iPor qué resultan pudicas esas muchachas
con sus trajp_ tan ligeros?‘Para dar una res-
puesta categdrica, nos bastara repetir que Mack
Sennett ha sido cantante lirico.

Mack Sennett, alegre, soltero y excelente
chico, lleva impresa en su rostro una pequefia
huella melancélica. El ha .perpetuado la sefio-
rita del maillot, pero..,, ¢jcual sefiorita? jAh!,
ninguna determinada. Cuando alguna esta a
punto de abandonarle, la dice: “Sefiorita, es-
pere un momento. Voy a despedirla con mi
Gltima romanza. Cuando trabaje usted en otro
estudio nadie cantara mientras usted se cha-
puza alegremente.”

Mack Sennett, en esos instantes, parece un
luchador desesperado; cede, véncido por los
que tiran del otro extremo de la maroma, y
cuando ya no tiene remedio, empieza de nuevo
a sonreir.

Por eso, al hablar de la sefiorita del maillot,
serd& Mack Sennett quien se nos acerque pri-
mero a decirnos en el oido unas palabras.

La star— Posee cien sombreros, cien tra-
jes, cien pares de zapatos cada temporada, y
nunca es tan excesivamente guapa como se la
supone. Su belleza aumenta en relacién direc-
ta con la distancia a donde se exporta la pe-
licula. Las cartas de peticion de retratos con
autografo traen en el sobre los sellos mas ra-
ros del mundo. Se sabe con certeza que un
admirador de Betty Compson adquiri6 a un
precio exorbitante a un filatelista una famosa
coleccién para enviar sus cartas a la estrella,
iNo le complacian los sellos de su pais | Hubo
otro que cada vez que se representaba en su
ciudad un film de Mae Murray agotaba las lo-
calidades del cine para que ella no & fuese
infiel con los espectadores.

La ”star“ puede tener diez y siete afios has-
ta los cuarenta; luego la transicion es dema-
i'iJi rapida: un dia notaremos que los besos
del galdn ya no son verdaderos, se los da figu-
rados. Esc dia tendremos el presentimiento de
que la “star" va a ser anulada por el fulgor
de otras recién nuevas.

El metteur en*scene— Desde que hemoi vis-
to una fotografia de Rex Ingram en un pai-
saje de nieve dirigiendo en mangas de cami-
sa, ya nos figuramos siempre en esta toilette al
“metteur”. El “metteur” ha sido, para el publi-
co, un mcomprendido durante mucho tiempo,
0 méas bien un laborador oculto. Sdlo la suma
fabulosa que éste suele ganar por semana—cua-
tro o cinco mil dolares—ha puesto en guardia
al espectador de buena fe. Actualmente, el

metteur . es casi quien absorbe la atencién ge-
neral. Las grandes “stars” lo han compren-

dido y han empezado a matrimoniar a toda
prisa con “metteur en scene”.

El “metteur” es un personaje sudoroso, con
una inteligencia clara, que ahora se dedica a
lanzar por la cerbatana dcl portavoz unas pa-
labras que van més lejos de los oidos de los
actores, de los electricistas y tramoyistas, del
camcraman; que van tan lejos, que saltan por
encima del “estrello” y dan vueltas en los ojos
de las muchachas espectadoras.

El estrello— Es siempre el hombre que sabe
vivir. Fuerte, &gil y con una sonrisa ancha a
flor de labios. También sabe abrazar y besar.
El “estrello” ha tenido suma trascendencia en
la psicologia del muchacho actual. Ahora casi
todos los muchachos se visten, de “estrelles”.
El “estrello” es el creador del tipo que lanza
su automovil a doscientos por hora y se arro-
ja sin vacilar desde un piso segundo sélo por
hacer una demostracién de la elasticidad de
sus piernas.

Claro que el “estrello” es otra cosa; por
ejemplo: un divorciado seis 0 mas veces, un
nuevo rico o, simplemente, un formidable ju-
gador de ajedrez.

La vamp.— Cuando wuna “mujer fatal” se
presenta a firmar un contrato para un estudio
debia preguntarsele: “;Trae usted la lista de
suicidios?'Sin tres suicidios, por lo menos, en
su historia, no puede ser aqui admitida ninguna
“mujer fatal”. Vaya usted y convenza a tres
sefiores de que se suiciden por su amor.” Pero
no pasa asi; la mujer es admitida sin estos re-
quisitos. Sdlo con tener un rostro de mala, y
a menudo, ni eso es necesario.

1Puede volverse fatal una mujer intensifican-
do el obscuro cerco de los ojos!

El malo— “Necesitamos que usted sea malo
— e han dicho—. Sin la maldad de usted, los
protagonistas de este film no se hubieran en-
contrado jama4s; sin encontrarse no se podrian
casar. Necesitamos que usted sea malo, y ton-
to a la postre, para que le venzan. También
siendo malo puede hacerse una buena renu-
tacion.”

~El gagman.— Es el buscador de situaciones
cOmicas. En una noche tiene que inflar un ar-
gumento y dejarlo en disposicion de que el
ilm se suceda en medio de la hilaridad gene-
ral. Debe ser muy dificil el oficio de “gagman”
en un pais donde la ley seca se lleva rigurosa-
mente. EIl ~gagman” tiene en su mano el arma
tal vez més temible para sus enemigos: el po-
der hacer morir de risa.

El cameraman.— Thne también sus quiebras
ser cameraman”. Sucedié lo que como con
los chauffeurs. Al principio era admirable ser
chauiienr, Lo misRio ocurrird con los aviado-
res. Y el “cameraman” no podra nunca habi-
tuarse a otro oficio. Por delante de él han pa-
sado las cosas mas extraordinarias y los paises
mas lejanos. Tiene tan inculcadas las vueltas
de la manivela, que cada vez que habla, el
antebrazo hace idéntico movimiento que si es-
tuviese en plena labor. ElI “cameraman” en-
torna los ojos para explicar como él ha ido
recogiendo en su aparato los pedazos de mun-
do que olvida siempre sobre la mesita de hotel
el turista vulgar.

El brazo del “cameraman” va amplificando

sus circulos en el aire. Habra un momento en

gue el brazo del “cameraman™ trace un circu-
lo tan amplio, que fajard la tierra como si
fuese un recién nacido.

MIGUEL PEREZ PERRERO.

es la aventura humana sobre la tierra, a
través de los siglos; luchas, inventos,
miserias y conquistas. Millares de gene-
raciones laboran para nosotros; su he-
rencia es un tesoro de maravilla, y éste
es ofrecido entero a usted en la incom-

¢ U STED S ABE L O Q U E E S ?

Son las mas ricas bibliotecas del mundo, los mas deslumbrantes Mu-
seos, los archivos, los bellos paisajes, las ciudades de la Tierra, la Historia,
la industria, etc.

Y ESTO ES PARA USTED
en una obra incomparable, actualmente la més rica y moderna del mundo:
150 millones de palabras, 150.000 ilustraciones maravillosas. Comparela
con cualquiera de las obras similares.

SiM BOLO DE CULTURA

Esta obra es el sello de cultura, de ambicién, de ideal. Es la inversiéon

de dinero que produce un 100 por 100. Es el consejero infalible en Derecho,

Medicina, Artes, Industria, etc. Es la Universidad para usted o para sus
hijos.

H O Y M I S M O

debe adquirirla;™ s6lo faltan unos volumenes para su terminacion, y des-

pués han de modificarse las faciles condiciones de adquisicion, que actual-

mente la ponen al alcance de todos, a pagar en pequefios plazos mensuales.

Examinela en su libreria o en

CASA DEL LIBRO

Avenida Pi y Margall, 7, MADRID
Rios Rosas, 24.- ESPASA-CALPE, S. A.-- Apartado 547. MADRID

Deseo recibir gratis y sin compromiso el folleto descriptivo y las
faciles condiciones de adquisicion de la Enciclopedia Esposa.
Nombre
Profesion

Direccion

LA aAC:EITAI|L;ITERARIA

S A

Pesetas.

ARGUELLES (R.)—Miembros artificiales 12,00

BENEDITO (R.)—Co6mo se ensefla el canto y la
M USTCA . iiiiiiiiie ittt e srre e enee e 1@

BRENTANO (F.)~E1 origen del conocimiento
350

Alcide Ehray. LA PAZ TURBIA. La historia inti-

ma y sensacional de algunos puntos sombrios del tratado

de Versalles. Interesa este libro muy especialmente a
los lectores espafioles y americanos. 6,50 pesetas.

Pesetas.

JUARROS (Dr.)—Loa senderos de la locura ... .. 6.00

s MONTHERLANT (H.)—Los bestiarios.........cccceeu..... 5.00
STY (Dr.)—Una facultad de conocimiento supra-

NOFM AL 5.00

La seguridad absoluta sélo puede darla el nuevo
DICCIONARIO ilustrado DE LA REAL ACA-
DEMIA. 2.012 péaginas. 4.000 ilustraciones. 20 pesetas.

Pesetas.
RECASENS (L.)—Diagnostico biologico de la ges-
TACTON e 5700
SENSAT (R.)—Cdmo se ensefia la economia domés-
LA o OSSR R 100
STODDARD(L.)—Larebeldiacontralacivilizaciéon 7700

VALERA (l.)—Las ilusiones del Dr. Faustino (dos

Pida el nuevo Catalogo general de Literatura ilustrado por
Bagaria™ en su libreria y en

Espasa Calpe S. A. (Casa del Libro)
Avenida Pi y Margall, nim. 7. Apartado 547. MADRID
ENVIOS A REEMBOLSO

NOVELAS

AN DE _ A

JAMES OLIVER CURWOQO

El gran escritor norteamericano
cantor de la Naturaleza. El no-
velista que vive sus novelas.
El autor cuyas obras han sido traducidas
a diez 1diomas

jKt» OiNtr cuitiwog

EMOCION : INTENSIDAD : INTERES : TERNURA : PASION

VOLUMENES PUBLICADOS
En ediciobn encuadernada en tela a 3,50 pesetas el volumen

El bosque en llamas
Fuera de la ley
Donde el rio nace
| valle de los hombres silenciosos
Kazan, perro lobo
Flor del Norte

Bari, hijo de Kazan

En edicibn econd6mica a 2 pesetas el volumen en

LLos cazadores de lobos
LLos buscadores de oro

Felipe Stcelc
El rey de los 0s0s

En ediciobn econdmica a 1,50 pesetas el volumen en ruastica

. Corazones de hielo ¢:
| La senda peligrosa -~

im portantes.

rastica

FEUPC STEELB

L™ [GliverCur.»eKM |

Desventa en todos los kioscos y librerias

Si no la encuentra en su Jlocalidad, pidala/ rem itiendo

su importe en sellos de Correos a

EDITORIAL JUVENTUD, S. A
Provcnza, 216.-BARCELONA

OBRAS DE JOSE MARIA SALAVERRIA

Los fantasmas del

Museo

espléndido volumen de 23 X 15 centimetroa, con V11|

1230 paginas y 25 laminas.

Edicién de gran lujo, impresa

a tres tin”s. Ricamente encuadernada con planchas y cortes
r J

dorados. Pesetas, 20.

Originalmente pensado, sobriamente escrito, con sobriedad aue entrafia_ooderosa
fuerza de sugestion, el hbro del Sr. Salarerria es una obrfLesU d S 11y

todf

de lai frnnJrT ~
icén rfl r f

tkrJj
|1 S / i A. en gue mejer
retas, de Buenas Aires. q )

n ®ria dedicada. Y para que

. fantasmas del Museo, el editor D. G. Gili ha editado el libro,
P~iHor, smo con buen gusto, con arte, de tal modo, que, allen-

f _ Espafia se escriben y se presentan libros que no desme-
ri extranjero nos brindan como modelos.”—”~ B C di Madrid

tipografico, realizada con todo gusto y sin parar en obs-

pueden observarse las condiciones de Sala-

verria como critico de arte, en la méas elevada acepcion de los términos." -C W vy Ci-

en nne

Museojs un libro precioso; ee como un misal en el divino oficio,

en que se contemplan y meditan las grandes obras realizadas por el genio artista dé
la Humanidad en los siglos eminentes de la pintura. /. A."-La ~ensa, drNueva York

Paisajes argentinos

~Unvolumen de 222 paginas, de20X 13 centimetros. En rus-
tica, pesetas, 3,50; en tela, pesetas, 5,50.

destacan las excelentes cualidades literarias de Salaverria: fluidez,
justeza en las imagines y ordenacion en los conceptos e ideas; una

oTirA,.

motivos, una riqueza y abundancia de impresiones, una capacidad para
sensaciones e ideas, sugeridoras a su ver de otras nuevas, que comunican al

i“"-1 densidad y plenitud admirables, reveladoras de un escritor que ha
alcanzado la plenitud de su talento literario y la profundidad de los grandes pensadores.

Los conquistadores

Elorigen de Ameérica. Unvolumen de 218 p4ginas, de 18 X 12
centimetros. En ruastica, pesetas, 3,50; en tela, pesetas, 5,50.

T de pura cepa y por los cuatro costados, con cerebro de

nue nad?/ n.ili

castellano y sensibilidad y fantasia de andaluz... No hay peligro de

«? i confundir a los conquistadores en estos capitulos descritos con todos
los conquistadores del mundo, porque, guiado el autor por un fuerte instinto real, acer-

Vet fi
caracter... Este libro nos place por todo

entrafias a descubrir en ellos el sello castizo que les imprime

extremo, y deseariamos de tedas veras que

se difundiese y propagase rapidamente... P. Manuel M. Martines."—Revista Tomista.

La afirmacién espafola

Un volumen de 170paginas

. de 19 X 13 centimetros. En ras-

tica, pesetas, 2,50; en tela, pesetas, 4,50.

(“nocida es la cynpafia que Salaverria emprendiéo en estos Ultimos tiempos en fa-

vor del

optimismo. EIl libro de La afirmacion espafiola recoge lo mas sustancial de

esa campana, tan discutida por las diferentes tendencias y partidos espafioles.
PP nbro de examen nacional, La afirmacion espafiola estad dentro de la serie bi-
bliogrdhca que comienza en Ganivet. Pero lo interesante de esta obra es que parece

dar fin con sus paginas a la curva de los libros négadores; hasta hoy era casi un axio-
ma en los criticos el considerar el problema de Espafia como una causa perdida, en
tanto que Salaverria. reaccionando contra lo que llama “pereza negativa”, toma sobre
Sl la dura y noble carga de justificar el contenido espafiol.

El implacable examen de las causas “pesimistas”, el analisis de los “sonsonetes”
negadores y del masoguismo intelectual”, hacen del libro de Salavwria una obra in-
namada, que llega en la hora méas oportuna. Se puede decir que sus paginas recogen
todos los aiAelos de renovacion latentes en Espafia en estos momentos de suprema res-
ponsabilidad.

En la voragine

Un volumen de 224 paginjis, de 18 X 12 centimetros. En
rastica, pesetas, 3,50; en tela, pesetas, 5,50.

Indice: Dociriua aristocrtica.— La soledad en la muchedumbre.— La actitud aris-
tocratica.—-Las castas sociales.— La raza noble y la plebeya.— El mundo.— EIl pudor.—
La aspiracién estética.— Hombres robinsonianos.— EIl sentimiento caballeresco.— E| her-
vor muitttudmar\o.--E\ hombre-masa, multitud.— EIl pueblo trascendental y triste.— De
la crisis. La felicidad por la violencia.— EIl subpueblo.— Psicologia del revolucionario
La Imea infranqueable.— Con/i/«vos.— El dominio del mundo.— Una hipdtesis catastrd-
fica.— La colmena rebosante.— Conjetura final.

Los paladines iluminados

Un volumen de 185 paginas, de 18 X 12 centimetros. En
rastica, pesetas, 3; en tela, pesetas, 5.

Los Paladines lluminados es el titulo de la nueva obra que nos llega del conocido
escritor espafiol, que ha sido editada por la Casa Gustavo Gili, de Barcelona.

En esta sesuda e importante obra hace el autor una revisién filoséfica de las gran-
des figuras de la Historia de Espafia, desde el Rey Don Alfonso el Sabio, que llena-
ra el siglo X111 con las luces de su ingenio, deteniéndose con complacencia en hacer
resaltar las caracteristicas y cualidades de estas ilustres mentalidades, el simbolismo
gue tienen en la historia de la raza y su influencia en las heroicas acciones por los hi-

jos de Espafia llevadas a cabo.”—La Prensa, de Nueva York.

GUSTAVO

GILI, Editor

Calle de Enrique Granados, 45. BARCELONA

LIBROS C

Art popular i de la llar a Catalunya.

Permitasenos exultar de gozo ante este pros
pero y fecundo y prolifico renacimiento edito
rial que hoy comba e impele la vela de nuestra
nave, como un viento propicio e impaciente.

Jaméas la actividad editora catalana habia
alcanzado tanta hoja ni abarcado tan rica di
versidad de disciplinas. Pluralizada la curio
sidad de los inteligentes, todas las especialida
des halUii hlogura con que saciarse. Es ésta
una hora fecunda. Las siembras anuncian, en
plenitud de cosechas, las opimas cosechas de
Futuro. Estad abierta la mano de Ceres sobre
la verde infancia de los campos.

Buena prueba de la venturosa y facil diver-
sidad a que nos referimos es este libro, breve
y bello, que sobre Art popular de la llar a Ca-
talunya ha publicado (segunda edicion) Joaquin
Pl4& y Gérgol. Estudia en él el autor sucinta-
mente, pero con previsién de juicios y exacti-
tud de datos, las artes humildes, los trabajos
en hierro, las cerdmicas, los vidrios, las estam-
pas y el grabado. Reducido a Catalufia, donde,
como es sabido, se esta, afortunadamente, en
un renacimiento de los bellos oficios, que ojala
no lialle mayores tropiezos para su desarrollo,
el libro termina muy atinadamente con una par-
te dedicada a la masia, la casa catalana donde
tienen asiento y lugar las aplicaciones de todas
esas artes a las que el Sr. Pla ha dedicado en
los capitulos anteriores el desarrollo inteligente
de su estudio.

Es un libro utilisimo, presentado con cuida-
doso y acertado esmero y cuya lectura confor-
ta el 4&nimo de quienes sientan amor por las
bellas artes populares—no se llega a los do-
minios de lo suntuario— “y fe en los destinos
que les aguardan entre los catalanes.

En sustancia, el libro del Sr. Plad y Géargol
es tanto como un indice documentado, un ex-
ponente férvido.— (U» Ramblista.

Sons de lira i flabiol.

Lo que Leconte de Lisie ha sido para el
francés y Rubén Dario para el castellano, lo
es José Carner para el verbo catalan. Bello
arco iris el de Sons de lira i flabiol, en que
cada color tiene su verso, y cada ritmo, floreal
cadencia.

La caravana, por J. Millas Raurell.

Libro de narraciones diversas, en qué el
Peer Gynt que hay en Millas Raurell da libre
curso a la fantasia maravillosamente imagi-
nativa que le caracteriza.

L a Gaceta

BOLETIN

ATALANES

Espigues en™ flor, por Maria Antonia Salva.
Perfecto libro de poemas, en el que coinci-
den, a la luz de la clara vida horaciana de la
sofiadora isla dorada, e! Virgilio provensal que
hubo en Federico Mistral y el sabroso neo-
misticio de Francis Jammes.
Els emigrais politics en la historia.

De Rendn a Anatole France pasando por
Tolstoi y Guyau, parece ser la ruta sentimen-
tal seguida por Carlos Rahola, el benemérito
gerundense, que, actualizando la labor de los
Gilbal, Montsalvatge y Botet y Siso, se sitda
rico se desvanece. Breve su plaquette acer-
téricas y sabe ver la generosidad y el idealismo.
Roman Rolland, en su adorada Gerona, entre
los mas contradictorios combatientes. Y es que
advierte cémo ante la verdad, el oropel ret6-
rico se desvanece. Breve en su ploquette acer-
ca de los emigrantes politicos, en la historia,
pero no por serlo, menos digna de aplauso la
delicada labor que representa de pulcro estilista
e historiador concienzudo.

Terra amorosa.

Poeta de sensibilidad mejor que de frondo-
sidades imaginativas, Riu Dalmau, que, desde
su Manresa, esta al acecho de la més pura
palabra con que expresar la emocion que le
sugiere el paisaje. Es vate para quien parece
escrito el comentario de Emerson de que me-
jor se acredita la facultad de poetizacién, en
cuanto mas se adquiere la fldida claridad de la
silvestre gota de agua.

La Illantia encesa.

El vasto creador de novelas catalanas en que
triunfa briHantemente el poeta Alfonso Mase-
ra ha reunido en volumen sus mejores rimas.
Tiene en él vibraciones de cuerdas distintas,
aunque todas ellas poco se separan de la sonora
caja del romanticismo verbal. Enamorado de
Pere Serafi, de Heine y de Stachetti, mas
agrada en cuanto se aleja de la preocupacion
pindérica.

Histories d’emigrats.

Menos sensual del color que José Pla, menos
larad6jico que Fraacisco Pujols, Domenech de
Bellmunt, con agil verbo, que tiene mucho de la

jovialidad provenzal, nos da como en un Zoo-
tropo, la visidén exacta del pequefio mundo pin-
toresco que ha nacido por consecuencia de de-
terminadas actitudes no colaboracionistas.—
Marta de Sucre.
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