



Estrellas y satélites

Mack Sennett y la señorita del maillo.—Tiene realmente figura de cantante lírico Mack Sennett, el hombre de las bañistas. Nosotros imaginamos cómo empieza a cantar, con su gran tipo musculado, para sugerirnoslas. Cada ademán suyo es una nota que las va penetrando, hasta que sienten el deseo de desnudarse, hasta que se quedan en maillo. Luego una gran piscina y unos pasos de baile—de esos elementos puede surgir una espléndida película cómica.

Mack Sennett es el lanzador de la señorita del maillo. Mack Sennett no tiene siempre la misma señorita, porque ellas le abandonan por contratos más lucrativos—por eso anda constantemente preocupado con la nueva estrella en futuro—. La muchacha irá a él provista de su cuerpo maravilloso; el talento, ya se lo cultivará Mack Sennett.

¿Por qué resultan púdicas esas muchachas con sus trajes tan ligeros? Para dar una respuesta categórica, nos bastará repetir que Mack Sennett ha sido cantante lírico.

Mack Sennett, alegre, soltero y excelente chico, lleva impresa en su rostro una pequeña huella melancólica. El ha perpetuado la señorita del maillo, pero... ¿cuál señorita? ¡Ah!, ninguna determinada. Cuando alguna está a punto de abandonarle, la dice: "Señorita, espere un momento. Voy a despedirle con mi última romanza. Cuando trabaje usted en otro estudio nadie cantará mientras usted se chapuce alegremente."

Mack Sennett, en esos instantes, parece un luchador desesperado; cede, vencido por los que tiran del otro extremo de la maroma, y cuando ya no tiene remedio, empieza de nuevo a sonreír.

Por eso, al hablar de la señorita del maillo, será Mack Sennett quien se nos acerque primero a decirnos en el oído unas palabras.

La star.—Posee cien sombreros, cien trajes, cien pares de zapatos cada temporada, y nunca es tan excesivamente guapa como se la supone. Su belleza aumenta en relación directa con la distancia a donde se exporta la película. Las cartas de petición de retratos con autógrafo traen en el sobre los sellos más raros del mundo. Se sabe con certeza que un admirador de Betty Compson adquirió a un precio exorbitante a un filatelista una famosa colección para enviar sus cartas a la estrella. ¡No le complacían los sellos de su país! Hubo otro que cada vez que se representaba en su ciudad un film de Mae Murray agotaba las localidades del cine para que ella no le fuese infiel con los espectadores.

La "star" puede tener diez y siete años hasta los cuarenta; luego la transición es demorada: rápida: un día notaremos que los besos del galán ya no son verdaderos, se los da figurados. Ese día tendremos el presentimiento de que la "star" va a ser anulada por el fulgor de otras recién nacidas.

El metteur en scene.—Desde que hemos visto una fotografía de Rex Ingram en un paisaje de nieve dirigiendo en mangas de camisa, ya nos figuramos siempre en esta toilette al "metteur". El "metteur" ha sido, para el público, un incomprendido durante mucho tiempo, o más bien un laborador oculto. Sólo la suma fabulosa que éste suele ganar por semana—unos cinco mil dólares—ha puesto en guardia al espectador de buena fe. Actualmente, el "metteur" es casi quien absorbe la atención general. Las grandes "stars" lo han comprendido y han empezado a matrimoniarse a toda prisa con "metteur en scene".

El "metteur" es un personaje sudoroso, con una inteligencia clara, que ahora se dedica a lanzar por la cerbatana del portavoz unas palabras que van más lejos de los oídos de los actores, de los electricistas y tramoyistas, del cameraman; que van tan lejos, que saltan por encima del "estrello" y dan vueltas en los ojos de las muchachas espectadoras.

El estrello.—Es siempre el hombre que sabe vivir. Fuerte, ágil y con una sonrisa ancha a flor de labios. También sabe abrazar y besar. El "estrello" ha tenido suma trascendencia en la psicología del muchacho actual. Ahora casi todos los muchachos se visten de "estrellos". El "estrello" es el creador del tipo que lanza su automóvil a doscientos por hora y se arroja sin vacilar desde un piso segundo sólo por hacer una demostración de la elasticidad de sus piernas.

Claro que el "estrello" es otra cosa; por ejemplo: un divorciado seis o más veces, un nuevo rico o, simplemente, un formidable jugador de ajedrez.

La vamp.—Cuando una "mujer fatal" se presenta a firmar un contrato para un estudio debía preguntarse: "¿Trae usted la lista de suicidios? Sin tres suicidios, por lo menos, en su historia, no puede ser aquí admitida ninguna "mujer fatal". Vaya usted y convenga a tres señores de que se suiciden por su amor." Pero no pasa así; la mujer es admitida sin estos requisitos. Sólo con tener un rostro de mala, y a menudo, ni eso es necesario.

¿Puede volverse fatal una mujer intensificando el oscuro cerco de los ojos?

El malo.—Necesitamos que usted sea malo—le han dicho—. Sin la maldad de usted, los protagonistas de este film no se hubieran encontrado jamás; sin encontrarse no se podrían casar. Necesitamos que usted sea malo, y tanto a la postre, para que le vengan. También siendo malo puede hacerse una buena reputación.

El gagman.—Es el buscador de situaciones cómicas. En una noche tiene que inflar un argumento y dejarlo en disposición de que el film se suceda en medio de la hilaridad general. Debe ser muy difícil el oficio de "gagman" en un país donde la ley seca se lleva rigurosa. El "gagman" tiene en su mano el arma tal vez más temible para sus enemigos: el poder hacer morir de risa.

El cameraman.—Tiene también sus quebrasas. Sucedió lo que como con los chauffeurs. Al principio era admirable ser chauffeur. Lo mismo ocurrirá con los aviadores. Y el "cameraman" no podrá nunca habituarse a otro oficio. Por delante de él han pasado las cosas más extraordinarias y los países más lejanos. Tiene tan inculcadas las vueltas de la manivela, que cada vez que habla, el antebrazo hace idéntico movimiento que si estuviese en plena labor. El "cameraman" entorna los ojos para explicar cómo él ha ido recogiendo en su aparato los pedazos de mundo que olvida siempre sobre la mesita de hotel el turista vulgar.

El brazo del "cameraman" va amplificando sus círculos en el aire. Habrá un momento en que el brazo del "cameraman" trace un círculo tan amplio, que fajará la tierra como si fuese un recién nacido.

MIGUEL PEREZ FERRERO.



	Pesetas.
ARGÜELLES (R.)—Miembros artificiales	12,00
BENEDITO (R.)—Cómo se enseña el canto y la música	1,00
BRENTANO (F.)—El origen del conocimiento moral	3,50

Alcide Ebray. LA PAZ TURBIA. La historia íntima y sensacional de algunos puntos sombríos del tratado de Versalles. Interesa este libro muy especialmente a los lectores españoles y americanos. 6,50 pesetas.

	Pesetas.
JUARROS (Dr.)—Los senderos de la locura	6,00
MONTHERLANT (H.)—Los bestiarios	5,00
OSTY (Dr.)—Una facultad de conocimiento supranormal	5,00

La seguridad absoluta sólo puede darla el nuevo DICCIONARIO ILUSTRADO DE LA REAL ACADEMIA. 2.012 páginas. 4.000 ilustraciones. 20 pesetas.

	Pesetas.
RECASENS (L.)—Diagnóstico biológico de la gestación	5,00
SENSAT (R.)—Cómo se enseña la economía doméstica	1,00
STODDARD (L.)—La rebeldía contra la civilización	7,00
VALERA (I.)—Las ilusiones del Dr. Faustino (dos tomos)	10,00
WELLS.—La dama del mar	5,00

Pida el nuevo Catálogo general de Literatura ilustrado por Bagaria, en su librería y en

Espasa Calpe S. A. (Casa del Libro)
Avenida Pi y Margall, núm. 7. Apartado 547. MADRID
ENVÍOS A REEMBOLSO

OBRAS DE JOSÉ MARIA SALAVERRIA

Los fantasmas del Museo

Un espléndido volumen de 23 × 15 centímetros, con VIII + 230 páginas y 25 láminas. Edición de gran lujo, impresa a tres tintas. Ricamente encuadernada con planchas y cortes dorados. Pesetas, 20.

"Originalmente pensado, sobriamente escrito, con sobriedad que entraña poderosa fuerza de sugestión, el libro del Sr. Salaverría es una obra maestra, digna—y ello constituye un elogio insuperable—de las grandes obras a que está dedicada. Y para que todo sea lúcido y con primor, sino con buen gusto, con arte, de tal modo, que, al menos de las fronteras, verán que en España se escriben y se presentan libros que no desmerecen de los que en el extranjero nos brindan como modelos."—A. B. C. de Madrid.

"Verdadera obra de arte tipográfico, realizada con todo gusto y sin parar en obstáculos; es una de aquellas en que mejor pueden observarse las condiciones de Salaverría, de Buenos Aires.

verría como crítico de arte, en la más elevada acepción de los términos."—*Coras y Ca.*
Los fantasmas del Museo es un libro precioso; es como un misal en el divino oficio, en que se contemplan y meditan las grandes obras realizadas por el genio artista de la Humanidad en los siglos eminentes de la pintura. J. A. —*La Prensa*, de Nueva York.

Paisajes argentinos
Un volumen de 222 páginas, de 20 × 13 centímetros. En rústica, pesetas, 3,50; en tela, pesetas, 5,50.

En este libro se destacan las excelentes cualidades literarias de Salaverría: fluidez, claridad, precisión, justeza en las imágenes y ordenación en los conceptos e ideas; una profusión de motivos, una riqueza y abundancia de impresiones, una capacidad para apreciar sensaciones e ideas, sugeridas a su vez de otras nuevas, que comunican al hermoso libro una densidad y plenitud admirables, reveladoras de un escritor que ha alcanzado la plenitud de su talento literario y la profundidad de los grandes pensadores.

Los conquistadores
El origen de América. Un volumen de 218 páginas, de 18 × 12 centímetros. En rústica, pesetas, 3,50; en tela, pesetas, 5,50.

"Salaverría es un español de pura cepa y por los cuatro costados, con cerebro de vasco, corazón de castellano y sensibilidad y fantasía de andaluz... No hay peligro de que nadie pueda confundir a los conquistadores en estos capítulos descritos con todos los conquistadores del mundo, porque, guiado el autor por un fuerte instinto real, acertó a penetrar hasta las entrañas a descubrir en ellos el sello castizo que les imprime carácter... Este libro nos place por todo extremo, y deseáramos de todas veras que se difundiese y propagase rápidamente... P. Manuel M. Martínez.—*Revista Tomista*.

La afirmación española
Un volumen de 170 páginas, de 19 × 13 centímetros. En rústica, pesetas, 2,50; en tela, pesetas, 4,50.

Conocida es la campaña que Salaverría emprendió en estos últimos tiempos en favor del "optimismo". El libro de *La afirmación española* recoge lo más sustancial de esa campaña, tan discutida por las diferentes tendencias y partidos españoles.

Como libro de examen nacional, *La afirmación española* está dentro de la serie bibliográfica que comienza en Ganivet. Pero lo interesante de esta obra es que parece dar fin con sus páginas a la curva de los libros negadores; hasta hoy era casi un axioma en los críticos el considerar el problema de España como una causa perdida, en tanto que Salaverría, reaccionando contra lo que llama "pereza negativa", toma sobre sí la dura y noble carga de justificar el contenido español.

El implacable examen de las causas "pesimistas", el análisis de los "sonsonetes" negadores y del "masoquismo intelectual", hacen del libro de Salaverría una obra inflamada, que llega en la hora más oportuna. Se puede decir que sus páginas recogen todos los anhelos de renovación latentes en España en estos momentos de suprema responsabilidad.

En la vorágine
Un volumen de 224 páginas, de 18 × 12 centímetros. En rústica, pesetas, 3,50; en tela, pesetas, 5,50.

INDICE: *Doctrina aristocrática.*—La soledad en la muchedumbre.—La actitud aristocrática.—Las castas sociales.—La raza noble y la plebea.—El mundo.—El pudor.—La aspiración estética.—Hombres robinsonianos.—El sentimiento caballeresco.—El hervor multitudinario.—El hombre-masa, multitud.—El pueblo trascendental y triste.—De la crisis.—La felicidad por la violencia.—El subpueblo.—Psicología del revolucionario. La línea infranqueable.—*Conjeturas.*—El dominio del mundo.—Una hipótesis catastrófica.—La columna rebosante.—Conjetura final.

Los paladines iluminados
Un volumen de 185 páginas, de 18 × 12 centímetros. En rústica, pesetas, 3; en tela, pesetas, 5.

"Los Paladines Iluminados es el título de la nueva obra que nos llega del conocido escritor español, que ha sido editada por la Casa Gustavo Gili, de Barcelona.

En esta senda e importante obra hace el autor una revisión filosófica de las grandes figuras de la Historia de España, desde el Rey Don Alfonso el Sabio, que llenara el siglo XIII con las luces de su ingenio, deteniéndose con complacencia en hacer resaltar las características y cualidades de estas ilustres mentalidades, el simbolismo que tienen en la historia de la raza y su influencia en las heroicas acciones por los hijos de España llevadas a cabo."—*La Prensa*, de Nueva York.

GUSTAVO GILI, Editor
Calle de Enrique Granados, 45. BARCELONA

LIBROS CATALANES

Art popular i de la llar a Catalunya. Permisos exultar de gozo ante esta prosa, pero y fecundo y prolífico renacimiento editorial que hoy combe e impele la vela de nuestra nave, como un viento propicio e impaciente.

Jamás la actividad editora catalana había alcanzado tanta hoja ni abarcado tan rica diversidad de disciplinas. Pluralizada la curiosidad de los inteligentes, todas las especialidades hallan hoguera con que saciarse. Es ésta una hora fecunda. Las siembras anuncian, en plenitud de cosechas, las épocas cosechas del Futuro. Está abierta la mano de Ceres sobre la verde infancia de los campos.

Buena prueba de la venturosa y fácil diversidad a que nos referimos es este libro, breve y bello, que sobre *Art popular de la llar a Catalunya* ha publicado (segunda edición) Joaquín Plá y Cargol. Estudiado en él el autor sucintamente, pero con previsión de juicios y exactitud de datos, las artes humildes, los trabajos en hierro, las cerámicas, los vidrios, las estampas y el grabado. Reducido a Cataluña, donde, como es sabido, se está, afortunadamente, en un renacimiento de los *bellas oficios*, que sólo no halla mayores tropiezos para su desarrollo, el libro termina muy atinadamente con una parte dedicada a la *masía*, la casa catalana donde tienen asiento y lugar las aplicaciones de todas esas artes a las que el Sr. Plá ha dedicado en los capítulos anteriores el desarrollo inteligente de su estudio.

Es un libro utilísimo, presentado con cuidado y acertado esmero y cuya lectura conforta el ánimo de quienes sientan amor por las bellas artes populares—no se llega a los dominios de lo sumario—y fe en los destinos que les aguardan entre los catalanes.

En sustancia, el libro del Sr. Plá y Cargol es tanto como un índice documentado, un exponente férvido.—*Un Ramblista*.

Sons de lira i flabiol.
Lo que Leconte de Lisle ha sido para el francés y Rubén Darío para el castellano, lo es José Carner para el verbo catalán. Bello arco iris el de *Sons de lira i flabiol*, en que cada color tiene su verso, y cada ritmo, floral cadencia.

La caravana, por J. Millás Raurell.
Libro de narraciones diversas, en qué el Peer Gynt que hay en Millás Raurell da libre curso a la fantasía maravillosamente imaginativa que le caracteriza.

Esquíes en flor, por María Antonia Salvá. Perfecto libro de poemas, en el que coinciden, a la luz de la clara vida noroccidental de la soñadora isla dorada, el Virgilio provenzal que hubo en Federico Mistral y el sabroso neomisticismo de Francis Jammes.

Els emigrats polítics en la història.
De Renan a Anatole France pasando por Tolstoi y Guyau, parece ser la ruta sentimental seguida por Carlos Rahola, el benemérito gerundense, que, actualizando la labor de los Gili, Montsalvatge y Botet y Siso, se sitúa rico se desvanecen. Breve su *plaque* accerterías y sabe ver la generosidad y el idealismo. Román Rolland, en su adorada Girona, entre los más contradictorios combatientes, Y es que advierte cómo ante la verdad, el oropel retórico se desvanecen. Breve en su *plaque* acerca de los emigrantes políticos, en la historia, pero no por serlo, menos digna de aplauso la delicada labor que representa de pulcro estilista e historiador concienzudo.

Terra amorosa.
Poeta de sensibilidad mejor que de frondosidades imaginativas, Riu Dalmat, que, desde su Manresa, está al acecho de la más pura palabra con que expresar la emoción que le sugiere el paisaje. Es vate para quien parece escrito el comentario de Emerson de que mejor se acredita la facultad de poetización, en cuanto más se adquiere la fluida claridad de la silvestre gota de agua.

La llàntia encesa.
El vasto creador de novelas catalanas en que triunfa brillantemente el poeta Alfonso Masera ha reunido en volumen sus mejores rimas. Tiene en él vibraciones de cuerdas distintas, aunque todas ellas poco se separan de la sonora caja del romanticismo verbal. Enamorado de Pere Serafi, de Heine y de Stachetti, más agrada en cuanto se aleja de la preocupación pindárica.

Histories d'emigrats.
Menos sensual del color que José Plá, menos paradójico que Francisco Pujols, Domènec de Bellmunt, con ágil verbo, tiene mucho de la jovialidad provenzal, nos da como en un Zoo-tropo, la visión exacta del pequeño mundo pintoresco que ha nacido por consecuencia de determinadas actitudes no colaboracionistas.—*José María de Sucre*.



ENCICLOPEDIA ESPASA

¿USTED SABE LO QUE ES?

Son las más ricas bibliotecas del mundo, los más deslumbrantes Museos, los archivos, los bellos paisajes, las ciudades de la Tierra, la Historia, la industria, etc.

Y ESTO ES PARA USTED

en una obra incomparable, actual, la más rica y moderna del mundo: 150 millones de palabras, 150.000 ilustraciones maravillosas. Compárela con cualquiera de las obras similares.

SÍMBOLO DE CULTURA

Esta obra es el sello de cultura, de ambición, de ideal. Es la inversión de dinero que produce un 100 por 100. Es el consejero infalible en Derecho, Medicina, Artes, Industria, etc. Es la Universidad para usted o para sus hijos.

HOY MISMO

debe adquirirla; sólo faltan unos volúmenes para su terminación, y después han de modificarse las fáciles condiciones de adquisición, que actualmente la ponen al alcance de todos, a pagar en pequeños plazos mensuales.

Examinela en su librería o en

CASA DEL LIBRO

Avenida Pi y Margall, 7, MADRID

Ríos Rosas, 24.—ESPASA-CALPE, S. A.—Apartado 547, MADRID

Deseo recibir gratis y sin compromiso el folleto descriptivo y las fáciles condiciones de adquisición de la *Enciclopedia Espasa*.

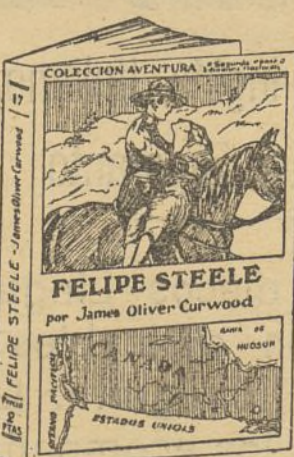
Nombre
Profesión
Dirección

NOVELAS
— DE —
JAMES OLIVER CURWOOD
El gran escritor norteamericano cantor de la Naturaleza. El novelista que vive sus novelas. El autor cuyas obras han sido traducidas a diez idiomas

EMOCIÓN : INTENSIDAD : INTERÉS : TERNURA : PASIÓN
VOLÚMENES PUBLICADOS
En edición encuadernada en tela a 3,50 pesetas el volumen

El bosque en llamas
Fuera de la ley
Donde el río nace
El valle de los hombres silenciosos
Kazan, perro lobo
Flor del Norte
Bari, hijo de Kazan

En edición económica a 2 pesetas el volumen en rústica



Los cazadores de lobos
Los buscadores de oro
Felipe Steele
El rey de los osos

En edición económica a 1,50 pesetas el volumen en rústica

Corazones de hielo
La senda peligrosa

De venta en todos los kioscos y librerías importantes. Si no la encuentra en su localidad, pídala remitiendo su importe en sellos de Correos a

EDITORIAL JUVENTUD, S. A.
Provenza, 216.-BARCELONA