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COAIPARSA

Baroja en un oso se enfunda

y baila al pandero de Hungria.
Grufie un poco, amenaza, inunda...
Y es abrazar lo que queria.

De D. Francisco de Quevedo
se disfraza Astrana Marin.
Qué risa, Dios mio, y qué miedo
en las zahlUrdas de Plutin.

Baile de calles en Apolo.
Eugenio d'Ors, va de Hermosilla
muy propio. (Aquiles, de manolo,
le dicta versos con falsilla.)

Ahi va de “un Madrazo” Azorin.
Mejor dicho: no va; estda quieto.
Y hay que estar bien en el secreto
para sorprenderle un mohin.

Mird, se viste de San Pedro.
Barba blanca y longincua veste.
Y habla con el dltimo cedro
superviviente de la peste.

Juan Ramdn siempre tiene vista.
Presintiéo el baile saturnal,

y un mes antes del Carnaval

se muddé de la calle de Lista.

Por alld va Antonio Machado,
mas arrastras que de costumbre,
héabito de Desamparado,
por el Callején a la cumbre.

A ver, lector, si me subsanas,
aunque el secreto sea a voces.
¢Me conoces? ¢(No me conoces?

Se reciben suscripciones en las principales librerias

AL

ACES

DE «JOSE ZORRILLA»

iVen a mis manos, ven, arpa sonoral

IBaja a mi mente, inspiraciéon cristiana,
y enciende en rra la llama creadora

que del aliento del Querub emanal

iLejos de mi la historia tentadora

de ajena tierra y religion profanal

Mi voz, mi corazén, mi fantasia,

la gloria cantan de la patria mia.

JUAN RAMON JIMENEZ.

DE>TORERO CARACHO»

Pues soy
JAIME DE ATARAZANAS.

Ramén GOmez de la Serna

DE «POETA DADAISTA»
De «Suicida portugués>
declanchez clairons I'annonce
vaste et hyaline animaux du
Service maritime
forestier aérostatique tout ce qui
existe chevauche en galop de
clarté la vie
Tange a des hanches blanches palyx
raplauie virilité
neige leche le chemin et le ly
verifie vierge.
35 altitude un meridien nouveau
passe par ici.

EMILIO COTARELO.
(Sscrstarlo perpetuo ds la Real Academia Eipaltola de la Langua.)

DE «CHUUA MADRILENA»

Camilo Castello—Bratico

De «Autor del famoso soneto anénimo»

No me mueve mi Dios para quererte
el cielo que me tienes prometido,
ni me mueve el infierno tan temido
para dejar por eso de ofenderte

TUd me mueves, Sefior; muéveme el verte
zlovado en esa cruz y escarnecido;
muéveme ver tu cuerpo tan herido;
muévenme tus afrentas y tu muerte

Muéveme, al fin, tu amor, y en tal manera,
gue aunque no hubiera cielo yo te amara
Y aunque no hubiera infierno, te temiera.

No me tienes que dar porque te quiera;
pues aunque lo que espero no esperara,
lo mismo que ie quiero te quisiera.

PIO BAROJA.
Paul Valéry

De «Leon» De «Socialista»

DE <31 TANA»

1Presiosa! Tu has nasio en la estrella del
Toro. Por eso ere como las candelitas. Y tu
gachi es jimcal y buen moso. Y tendréis tres
churumbeles. Y si resas a la Virgen de la
Macarena tés los viernes, tu hasienda no mer-
mara. Pero hards un viaje. Y pasaras un do-
lor mu grande. Y una mujer morena como er
diablo te hard sufrir con tu mosito. Pero si re-
sas al Santo Cristo de Triana tés los lunes, te
curara de t6. jPonme una perrilla blanca en
esta palma, y en esta otral jAnda, resalaa, que
eres como las candelitas |

A. ROVIRA | VIRGILI.

Ledén Frobenlus R. de Maeztu

DE “WALT WHITMAN" DE «GOETHE»

. Uber alien Gipfeln
1 am the Poei of the Body, and | am the

Ist Ruh’
poEIe_thof ':he Soul. i h o q In alien IVipfeln.
e pleasures of heaven are with me an Spiirest du

the pains of hell are with me.
The firsi | graft and increase upon myselft,
ihe latter 1 transiate into a new fongue.

FRANCISCO RODRIGUEZ MARIN,

Kaum einen Hauch\

Die Vogelein sckweigen im Balde.
Warte nur, balde

Ruhest du auchl

u. (Director de la Biblioteca Nacional.) PEDRO MUNOZ SECA.
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i CARNAL FUERA /|

iCarnal fuera! Gritaremos como en la farsa del tragico primitivo.
iQue

No nos dabamos cuenta del peligro. Quizad no nos la demos ya: La eliminacion de Carna-

iCamal fuera!

iUn dia! jUna hora sola! la Cuaresma esta encima! jSalga afuera Carnaval!

val entre las fiestas humanas, como algo publico, solemne, escandaloso, contralegal e ilicito.

Carnaval perseguido por las nuevas Morales y por la nueva vida mecanica de las calles del
mundo. Carnaval intimidado por el Orden, por el Cddigo, asomando apenas sus narizotas rojas

por aquella esquina. jOh, no, Carnaval! iDon Carnaval! jCarnal fuera! jCarnal fuera!

Pero estamos llamando a Don Carnal desde una pagitui literaria. (Es que cabe Carnaval

en una pagina literaria de hoy? jAh! Grave interrogacion. Habiamos contemplado a Don
Carnal arrojado de la plaza publica por ja fuerza publica— sospechoso y presunto de desmanes,
desafueros y atentados. Habiamos visto al gran Antruejo repudiado de las costumbres, por

la Politica y por la Moral.

(Dibujo de Mendez Bringa.)

Pero— al chistarle hacia nuestro rincén de la literatura— ;hemos consultado si este rin-
cén le resultard un refugio—el Gltimo— donde agitar alin su tirso, desmelenar su crin, henchir
su vientre y tiznarse de tizne sacro su rostro atroz y dizdnof

Probablemente es un error esta llamada de Carnaval a la literatura y una audacia im-
perdonable para guien la ha hecho.

El Cddigo y el Orden reinan en la plaza literaria, con mas despotismo quizd que en
ninguna otra plaza del mundo. Las calles literarias van estando trazadas a cordel. Sus edi-
ficios son ya todos Academias pomposos y empelucadas. Sus géneros, los menos draméticos
y dionisiacos, los menos Carnavalescos. (De ahi la fundamental crisis del Teatro, género
supremo de Dionysos.)

Sus leyes, inflexibles. Sus condenas perpetuas e inexorables. Sus transelntes etiqueteados,
condecorados, galardonados y graves. Todos caminando, o por un Premio oficial, o por al-
canzar el adjetivo de "puro"”, o un sillon en Academias, o simplemente, por un buen sueldol
en cualquier parte. ;Qué hard Carnaval— pues en este arrabal de la literatura— que se cree
tan sin mascara, tan sin bromas, tan a lo suyo? Asustarse tal vez, y—como de los otros
arrabales— desaparecer y soslayarse. Vedle. Ya huye. Ya huye a enterrarse Por si solo, en
una soledad macabra, mas triste que ninguna otra soledad. Porgue el entierro de Canaval
fué siempre acompafado de todos los buenos amigos de la Vida y donde la Plafiidera supre-

ma era ja Humanidad misma.

Come, come, come, come, no nos tome la Cuaresma rellanados,
decian los mascarones rurales de ja farsa antigM. jCarnes follendas! jQue se escapa la Carne!
Ahitémonos. Hinchémonos. Estallemos. Que se acerco la Cuaresma. jCarnal fuera! Pues bien,
isi! jCarnal fuera! jFuera! jA la literatural

No nos dabamos, no nos damos cuenta del peligro.

La Cuaresma del mundo, del mundo literario jse echa encima! jEstda encima! jDesde hace
tiempo!
¢ Es que los Gobiernos del mundo actual no ser6n tan clementes— como los antiguos sacerdotes
de Roma— que dejen a la pobre multitud, un dia jun sélo dia en el afio! soltarse el pelo, desafo-
rarse, gritar, decirse y desdecirse, usar de su absoluto capricho y libertad?

En prevision de que los Gobiernos del mundo no concedan este Antruejo de la Pluma, nos-
otros, queremos intentar un ensayo tifmdo y modesto.

Travistiendo obras, personas y estilos. Mezcolanzando— en esa inocente mezcla y itzne que
debe traer Camaval-chicos y medianos, grandes y mezquinos, obscuros e dustres, vtvos y
muertos. Los muertos también. Los muertos jo» los origenes del Carnaval. Toda careta es una
larva, es un aparecido. Toda mascara es un muerto que revive sus vitaltdades especificas sobre

la cora de un vivo.
iTenga Carnaval, con vivos y muertos, su aspecto cabal que es el macabro, hilarante y

sinrazon! jQue la Cuaresma nos come, dejandonos sin comer!

iFuera! jCornal! jAsistamos a su entierro antes de que él asista al nuestro! jCarnal!l

iFuera!
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Mascarén minotadurica

El ogro tenia narices postizas
Y cuernos de veras, cual ciervo del bosque,
Que Silvia castiza
Izabale— muchos— con un zarramplin
Con un figurin.

(Con un querubin
qgue la hizo tilin.)

El ogro cocudo se puso al alerta
Y en dulce coloquio los vié muy juntitos.
Los vié tras la puerta.
En dulce coloquio y en camisolin.
Tir6 e hizo: jplim!

(Los sesos carmin
Volvié al serafin.)

La dama inmutése. Caydé en un soponcio.
Cual suelen las damas en tales percances
Y —dentro del poncio—
Llegéla implacable su tragico fin.
Las tripas serrin

La hizo el matachin.
(Con un espadin.)

v

El ogro exhibiente de narpias postizas
Y cuernos de veras, cual ciervo del bosque.
En carcel se atiza
Perpetua cadena por aquel jollin,
iPor un zarramplin!

semestre, 15 .
' — anual, 20 °lq

A CES

DE «PLATON»

‘Ejioi jisv o, lU sxaips, ou étaTps, otaSjiTjTOv,
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Pedro Mata.

MANUSCRITO HOLANDES (SIQLO XII)

Autégrafo de Azorin

™M Negri?

(Por un querubin DE «PETRARCA»

Sonetto.

Que deshonoréle con su: chin,

chin,
chin.)

ANTONIO (Arzobispo de Constantinopla).

Benedetto sia’'l giorno e’l mese e Tanno
E la stagione e’l tempo e Tora e 'l punto
E 'l bel paese e '1 loco ov’ io fui giunto
Da due begli occhi che legato m’ hanno;

E benedetto il primo dolce affano
Ch’ i’ ebbi ad esser con Amor congiunto,
E T arco e le saette ond’ i’ fui punto,
E le piaghe ch’ infino al cor mi vanno.

Benedette le voci tante ch’ io
Chiamando il nome di mia donna ho sparte,
E i sospiri e le lagrime e 'l desio;

iCI® Espina?

E benedette sian tutte le carie
Ov, io fama le ecquisto, e 'l pensier mio
Ch’ é sol di lei, si ch’ altra non v’ ha parte.

LUIS ARAQUISTAIN.

DE «CANTAOR»

. DE «DESTROZONA>»
MALAGUENAS

Con toito lo que puede
el Sefior del Gran Poder
me dijo que no podia
curarme de tu querer.

A mi mare en la agonia
le juré no verte mas...
Si cumplo mi juramento
la o me va a costar.

iAy maresita del Carmen
qué Pena tan grande es
estar juntito del agua
y no poderla beber!

CONDE DE KEYSERLING.

Radactcndo « poema «QUIEN SLPIERA ESCRIBIR]

Guido da Verona

DE «CURA»

Omnipotens sempiterne Deus, qui Imaginera
Santisinras Genitricis Filii tui Domini Nostri
Jesu Christi in hoc Monte mirabiliter collocas-
ti: concede nobis famulis tuis, ut ejusdem per-
petuas Virginis intercessione & nostris reatibus
absoluti in Montera Glorias collocari mereamur.
Per eumdem Christium Dominum nostrum.
Amen.

RAMON PEREZ DE AYALA.
(Ise le conocel)

DE «TIRANO BANDERAS»

Ramoén de Campoamor

DE «FILOLOGO»

La O+ t no se prodiga en castellano. Lo
mismo ocurre en la provincia de Caceres (Kri-
ger, § 304), en mirandés (Phil. Mir., Il, § 87),
y finalmente en Echo y en Graus. La ue del
ant. arag. fueba (Cantar, Il, 8 36, 7 b) puede
ser debida a la diptongacién de la 0O, O bien,
como en cuero, a transformacién de o -f- i. Lo
mismo ha podido ocurrir en la o de Bureba
(Burgos) ‘ frente a Borobia (Soria). (Véase
Man. elem., § 13, 3.)

La u -f i pasa a u en castellano, en miran-
dés (Phil. Mir., Il, 8 63), en leonés (Kruger,
§ 89, EIl dial, le6n., 8 9, pag. 163). EI ant. art.
llovio ofrece o gracias, sin duda, a llover (EI
dial, leon., 8§ 8, 4, pag. 161). En portugués las
vocales dan el mismo resultado que en caste-
llano, Hoivo, chuiva. EIl gallego da chuvia al
lado de choiva.

BAGARIA. El venezolano Blanco-Fombona



IMPORTANCIA DE LA FAMILIA
POEMA POCO GONGORINO

LA

Si eres campana, ;dénde est4d el badajo?
Quevedo.

Amarillo, bizquisimo, fragmentario y pululante,

viroloso, cazcarrioso: todo resuelto en heces
y pOsSos.
(Nadie. Nada. No he pido nada. iEs hijo de

muchos esposos 1)

¢Es a mi? ;Decia usted? ;Qué pasa en Cadi»?
Pues si, sefior. Porque yo quiero. Porque me da
la gana.

(Nadie. Nada. No he oido nada, jEs nieto de
barraganal)

i Cadédver de poeta infame: bien muerto estés,
pero muérete més |l jMuérete, jovenzuelo car-
camal |

(Nadie. Nada. No he oido nada.
de horizontal I)

i Es biznieto

iTodo, clarisimo! jTodo, desembrollado! ;Y
los burladores, burlados 1 j Qué bien los he pues-
to en solial!
(Nadie. Nada. No be oido nada. jEs tataranie-
to de golfal)

i Quiero bulla, méas bullal jQuiero mas rebu-
Illicio! jSuene mi nombre, suene ya, que ta, Si-
lencio, me espantas!
(Nadie. Nada. No he oido nada, jEs tatatatara-
nieto de tunantas I)

|

Nadie. Nada. Silencio.

JORGE GUILLEN.

EN EL CIRCO

Jean Cocteau

DE “COCINERO”

FRITO MIXTO ITALIANO

Este plato italiano de aprovechamiento es
una combinacién de varias cosas en pedazos
pequefios que, en conjunto, se frien de momen-
to. Se forma esta combinacion con pescado
grande a trocitos, sesos de cordero o ternera
pasados por harina y huevo, higado y mollejas
de ternera fritos, ancas de rana, berenjenas o
alcachofas; cada objeto empanado o pasado
por huevo, frito separadamente, procurando
siempre que esté bien crocante.

Luego se reune todo en la fuente, formando
grupos, adornados de pedazos de limon y pe-
rejil frito. Salsa de tomate aparte.

GABRIELE D'ANNUNZIO.

DE ruso”

“bailarin

H omero
DE “HISTORIADOR CATALAN?"”

El cornial de Pallars.— El comte Sunyer de

Pallars (f loiU fou succeit pels seus filis Ra-
nion 11l i Guillem 11, que govemaren simul-
tdniament, cadascun en una part de territori.

S6n els fundadors de dues dinasties comtals

que regiren el Pallars durant els segles XI
i XIlI. Ramoén 111 casat en primeres nupcies
amb Majo, filia del comte de Castella, Garcia
Fernandez, fou succeit (vers 1047) pei seu fill

Ramén 1V ; i Guillem 1l (f abans 1035) pe!
seu fill Bernat, que mori jove (vers 1049),
heretant-lo el seu germ& Sunyer, dit també
Artau.

SERAFIN ALVAREZ QUINTERO.

DE “boxeador”

EL NOVELISTA JOSE M aRIA DE P eREDA
LAS GUITARRAS

Afiorantes _guitarras de Andalucia,
cuando en tierras remotas vuestro sonido
recama, en las nostalgias de nuestro oido,
arabescos de ensuefio y de armonia,

calenturienta vuela la fantasia,
buscando en el marmodreo patio florido
el surtidor que en perlas adormecido
los claveles escarcha de pedreria.

Como en im rompimiento de luz y gloria,
ilumina Sevilla nuestra memoria,
y en su cielo radiante de primavera,

se esculpe la silueta de la Giralda
en una apoteosis de rojo y gualda,
como si la envolviese nuestra bandera...

DAMASO ALONSO.

DE “E rOS”

Garles Soldevila

DE “PORTUGUES”
Amigos, cento e dez, ou talvez mais
Eu ja contei. Vaidades que sentia:
Suppuz que sobre a térra nao havia
Mais ditoso mortal entre os mortaesl

Amigos, cento e dez, tao servigaes
Tao zelosos das leis da cortezia,
Que ja& farto de os ver me escapulia
A'’s suas curvaturas vertebraes.

El homenaje a Dicenta

Por Andrenio

~NSe multiplican los homenajes litera-
rios, o al menos las proposiciones, y aun-
gue no fuesen tan justificados los que se
han propuesto, no halaria que lamentar-
lo, pensando que en la RepuUblica de las
letras hace falta fomentar cl sentimiento
del respeto y el de la generosidad. Las
envidias y los odios menudos estdn har-
to extendidos en la susodicha Republica,
y no por culpa de su forma de Gobierno.
Cuando alguien se ha alzado con la Mo-
narquia poética; es decir, cuando algun
escritor insigne ha presidido un periodo
literario, no han sido menores esas pa-
sioncejas.

Nacen del oficio, no sélo por la esca-
sa demanda de las mercancias que pro-
duce, lo cual agrava la competencia, sino
por otra raz6n maés espiritual. Todos los
oficios del deleite, en que se necesita
gustar y que producen bienes o placeres
no sujetos a numero y medida, desarro-
llan una vanidad, no diré femenil, sino
de cortesana.

El oficial se identifica con su obra.
Decirle a un poeta que es malo o que no
es tan bueno como él se figura, es el
peor de los insultos. No ocurre lo pro-
pio con los otros oficiales que trabajan
en servicios de utilidad y no de recreo.
Un zapatero no se siente herido en su

dignidad porque un parroquiano le de-
vuelva un par de botas que le estan es-
trechas, ni un abogado se cree deshonra-
do por haber perdido un pleito.

‘**

Joaquin Dicenta es el titular de uno
de los homenajes a que aludo. Justisima
me parece la iniciativa de E1l Liberal, y
creo, pensando bien del préjimo (que al-
guna vez ha de pensarse asi), que ese
homenaje serd de los menos discutidos.
Dicenta fué autor dramatico, periodista,
poeta lirico. Y también escribié novelas
y cuentos. Todos los escritores son en es-
tos tiempos un poco poligrafos. Pero lo
que a Dicenta le salva del olvido, es una
de las obras de mas robusta inspiracién
de nuestro teatro del siglo X1X, obra
maestra, se puede decir, atendiendo, mas
gue a los canones de la Retérica, al in-
tenso y genuino dramatismo de aquella
creacién poética. Dicenta, para la fama
y para la historia literaria, es Juan José.
Todo lo demas, aunque haya en ello par-
tes muy estimables, importa menos.

Dicenta fué un episodio en nuestro tea-
tro del siglo pasado, mas un episodio tan
importante, que vale mas que algunos
capitulos que se prolongaron.

Um dia adoeci profimdamente:
Ceguei. Dos cento e dez houve um somente
Que nao desfez os lagos quasi rotos.

— Que vamos no6s (diziam) la fazer?
Se ele estd cegd, nao nos pode veri...
— Que cento e nove impavidos marotos.

JOSE M. SALAVERRIA.

Proximos banquetes

Una nueva mocion de la Academia Espa-
fiola. Los académicos Joaquin Alvarez Quinte-
ro, Torres Quevedo y Alemany han presentado
la candidatura de los Sres. Giménez Caballero
y Guillermo de Torre para dos sillones de len-
guas regionales.

Se dice que los interesados estdn muy satis-
fechos y que preparan ya los temas de sus dis-
cursos de apertura. Giménez Caballero, sobre
“La arterioesclerosis en el Arcipreste de Hita”,
y Guillermo de Torre sobre “Literaturas de
retaguardia”.

Los amigos y admiradores preparanles un
banquete. Al que seguird, probablemente, otro
en obsequio de los nuevos y presuntos acadé-
micos regionales, cuyos nombres circulan tam-
bién: Gomez de la Serna, Gerardo Diego, Pe-
dro Salinas, Fernando Veia y Benjamin Jarnés.

; Ojo con elantifazi

“ Al Socialista

No hace mucho EIl Socialista—en una de sus
editoriales—se extrafiaba de que La Gaceta Li-
teraria, con pluma de su mismo director, hu-
biese visitado a Ramiro de Maestu, contribu-
yendo asi a hacerle el juego que en la actuali-
dad dice que le vienen haciendo Jas sacristias y
los reaccionarios.

Al amigo Socialista hemos de advertirle sola-
mente estas dos cosas:

J.“ Que Maestu, antes que politico, tendra
siempre un caris literario, como figura repre-
sentativa— en bien o en mal— de una generacién,
ja del g8. V, que, por tanto, sus movimientos
interesan siempre a un d6rgano de las letras que
no descuide su mision. Hubiera sido absurdo
que en Francia, cuando Barrés cambidé de ideo-
logia y de accion, nadie se ocupara de él. Se
ocuparon, y mucho. Lo triste es no tener que
ocuparse casi para nada de muchas de las figu-
ras literarias restantes, porque no se mueven.

Y Que nosotros no intentamos hacer el
juego a nadie. Pero menos a un hombre como
Maestu que ha dado la cara sin careta ya de
ninguna clase.
~Maeztu no juega. Juegan los que tienen an-
tifaz. Asi que jojo con preguntamos el “ime
conoces?” 1 jOjo con el antifazl

La Academiay lospremios oficiales

Elcarnaval de las pelucas

Nadie, hasta ahora, ha sefialado en Espafa
el sintoma quiza mas caracteristico de la vida
literaria actual: el resurgimiento de organis-
mos hasta hace poco tenidos como desuetos y
cadavéricos y—frente ea esta resurrecciéon— el
fenecimiento de otras instituciones literarias
gue habian, hasta ahora, gozado de buena salud.

En otras palabras', la reviviscencia de la
Academia Espafola y la agonia del Ateneo.
La reviviscencia de premios literarios estatales
y la agonia de la produccion suelta, sin exci-
tantes productivos.

En otras palabras, todavia: La muerte de lo
romantico, de lo siglo X1X y el resucitamiento
de neoclasico, de lo siglo XVIII. EI resu-
citamiento de las pelucas.

Desde luego, es un hecho sorprendente obser-
var que, nuestros literatos han olvidado aque-
llas famosas trifulcas electorales por alcanzar
puestos en la Junta del Ateneo para traspasar
su pasion electorera y vanidosa hacia los sillo-
nes de la Academia Espafiola y hacia las pese-
tas y la fama de jos Premios Nacionales de Li-
teratura.

La Academia Espafiola de la Lengua es hoy,
sin duda alguna, el organismo mas vivo y dra-
matico de nuestras letras. A ella ha derivado
un caudal de intereses politicos muy curioso. En
ella se barajan nombres, puestos, intrigas, en
estos momentos, como en una auténtica Bolso
de cotizaciones. Se hacen combinaciones entre
los jueces de los Premios y los viejos académi-
cos. Nombres como los de Pérez de Ayala,
Miré, Machado, Blasco Ibafez, D'Ors, Concha
Espinel, Montoliu, Marquina se traen y se lle-
van sin que posesores se sientan molestos.

Indudablemente, tiene mucha fuerza hoy dia
cl imperio de ja peluca blanca sobre las letras
espafiolas.

.aS mascaras en los pueblos
primitivos

En pleno siglo XX y con el disfraz de “hom-
bres civilizados”, hay todavia entre nosotros
numerosos “hombres primitivos”. No cazan el
mamut ni rinoceronte, sino que su ocupacion
predilecta es ir al bar y al cine; no tocan la
carraca, sino que manejan la pianola y la radio,
y en vez de celebrar los bailes rituales, danzan
el charlestén. Ahora bien, el contenido de su
conciencia discrepa muy poco de la del negro
airicano o de cualquier hombre primitivo. Asi,
viviendo disfrazado de hombre civilizado si-
glo XX, cuando llega la época del Carnaval,
se despoja de sus vestiduras y se muestra tai
como verdaderamente es. Al todo el afio es Car-
naval— del desventurado Larra— podemos afa-
dir y sélo el Carnaval es verdad.

Pero todavia el individuo que, vestido de des-
trozona, se marcha a Rosales a hacer gansa-
das, es muchisimo mas inferior que el salvaje,

En la dramatica del ochocientos hay
éfwcas en que domina un gusto o im es-
critor, épocas en que, generalmente, las
dos maéascaras, tragica y comica, con las
alteraciones propias del ambiente, estu-
vieron apareadas, si bien no parejas en
importancia. H ay también escritores

ANDRENIO

Por Moreno Villa

sueltos o extravagantes (entiéndase lo de
extravagante en su verdadero sentido,
como lo que estd fuera de las series, no
en la acepcion -vulgar de una rareza ca-

pues éste tiene razones de indole social y reli-
giosa que aquél carece.

El uso de disfraces parece remontarse a los

lejanos tiempos paleoliticos, pues no de otra
manera pueden explicarse las figuras antropo-
morfas, como, por ejemplo, las grabadas en
un “bastén de mando” del abrigo Mége (Fran-
cia) con cabeza y piel de gamuza. Sus piernas,
a'aramente humanas, hacen pensar en que se
trata de individuos enmascarados para danzas
magicas, que tendran lugar, segun indica el pro-
fesor H. Obermaier, “ya para conjurar in-
fluencias maléficas o calamidades, ya en honor
de los animales totem, bien para festejar la
reunién de sociedades secretas, etc.”.
_"~tre los pueblos salvajes actuales, el uso
ae la mascara es general, y el origen del uso
de esta practica obedece a consideraciones del
pensamiento primitivo. EIl disfrazarse es para
ellos un acto transcendental, es una transfor-
macién inaudita que les da poder sobre el mun-
do praa lograr la fertilidad de los campos,
la fecundidad de los animales, el auxilio dé
los antepasados, la curacion de las enferme-
dades, la victoria contra los espiritus malos
y los secretos del pais de los muertos.

Las mascaras dejan de ser un adorno para
constituirse en objetos sagrados. Cada joven,
en muchos pueblos, recibe en la ceremonia de

miciacién una maéscara personal, que debe guar-
dar con esmero, pues reside en ella un espiritu,
gue puede ser un antepasado, un animal, el sol,
la luna o fuerzas de la Naturaleza. Las mas-
caras transforman a su portador en aquello
gue representan y el terror que causan se in-
terpreta™ como producido por el mismo espiritu.
De aqui, la exageracion de todos sus Organos,
los ojos que miran fijamente, los dientes gran-
des y salientes, las cabelleras encrespadas, o
sea todo lo monstruoso y horrible de las ca-
retas”™ primitivas que vemos en los Museos et-
nograficos. Mientras nosotros juzgamos su as-
pecto grotesco como efecto de falta de arte, el
primitivo aprecia en cada arruga y en cada de-
talle real o exagerado un atributo peculiar del
demonio o espiritu que representan.

El enmascaramiento es, pues, un fenémeno
sobrenatural para el primitivo. Ocultando su
organismo cree convertirse en otro sér pode-
roso sin sufrimientos fisicos, ni morales, que
vive en un mundo espiritual, lejos de la reali-
cad. La mascara que lleva consigo le da el
triunfo sobre la vida y sobre el mas alla, y
hace que su portador se purifique y se eleve.

Tan elevadas funciones ligan a las mascaras
estrechamente con las sociedades secretas de
hombres adultos, que evitan las profanaciones,
guian a los iniciados y, al mismo tiempo que
mantienen al resto del pueblo en el temor, trans-
forman en benéfico al mundo de los espiritus.
Las tribus son gobernadas entonces, no por los
hombres, sino por poderes sobrenaturales, co-
rrespondiendo a los enmascarados de las so-
ciedades secretas la educacion cultural sexual
y préactica de los muchachos y muchachas, v,
sobre todo, la administracion de justicia.

Con las méascaras pretenden los primitivos lo-
grar todos sus deseos. Cuando los indios man-
dones veian sin bufalos sus territorios de caza,
celebraban danzas magicas. Los cazadores, con

mascaras formadas por la cabeza y cuernos de
un bdfalo y cubiertos sus cuerpos con pieles,
danzaban sin descanso, al son de sonajeros y
tambores hasta caer extenuados, en cuyo caso
se desarrollaba la pantomima de ser asaetados,
desollados y descuartizados. Los Kagaba, de la
Sierra Nevada de Santa Marta (Colombia),
procuran alcanzarlo todo (éxitos en la caza o en
la guerra, fecundidad de los animales, fructifi-
cacién de las plantas, etc.), mediante bailes de
individuos enmascarados.

Por altimo, los hopi de América del Norte
celebran sus ceremonias magicas para atraer
la lluvia, con el rostro cubierto con caretas y
con vestidos en que llevan representaciones del
rayo y del relampago.

Otros de los servicios que prestan las mas-
caras en los pueblos primitivos es expulsar los
espiritus malignos, y asi, los enmascarados de
los Mukisch del S. W. del Congo, que repre-
sentan antepasados, son los encargados de echar
de los bosques a los terrorificos demonios.

Ya hemos aludido a que las mascaras, se-
gun” los pueblos primitivos, establecen una re-
lacion entre el mundo de los vivos y el mundo
de los muertos. Las mascaras de cabezas hu-
manas, de los negros del Cross-River (Congo),
labradas en madera y vestidas con pieles de
antilopes (y primitivamente con pieles de escla-
vos), que representan antepasados notables, se

prichosa), los cuales, sin hacer época, se
distinguieron por una obra singular o
por un teatro o grupo de obras.

Hubo la época de los roméanticos y de
la comedia burguesa de Bretén y a lo
Breton; la época de Echegaray y del gé-
nero chico; la mas reciente, de Bena-
vente y los Quintero, con variados epi-
gonos. Hasta es de temer que cualquier
dia se proclame la época de Mufoz Seca,
des.cubriéndole wuna filosofia profunda.
Tras las épocas en que se definen ten-
dencias predominantes vienen pausas o0
interregnos en que el cetro comico estd
vacante y en que reina cierta igualitaria
anarquia y hay multitud de conatos. Aho-
ra se estd destacando fuertemente la figu-
ra de dramaturgo de Marquina, y bien
se le puede considerar como el caudillo
y el iniciador del teatro de los poetas,
gue es otro avatar del de los romanticos
del siglo X 1 X anteriores a Echegaray, si
bien la musa del autor de vendimion no
se contrae al teatro legendario.

*He

Tanto en unas épocas como en otras,
en las de tendencia definida y en las de
interregno y confusion, hubo dramatur-
gos sueltos, algunos muy notables y has-
ta eminentes. Tamayo y Ayala, a pesar
de tener un teatro, no hicieron época.
Gald6s tampoco, como dramaturgo, a pe-
sar de haber representado una renova-
cion de la escena y haberle dado algunas
de las mejores y méas nobles obras que
conocié en aquel periodo la dramaturgia
hispana. Dicenta, como Felid y Codina,

tfT A

CA.TALUNA.—ificttirdoi del homenaje a
Iglesms.— Si una verdadera significacion tuvo
el acto, el homenaje al dramaturgo— honestidad,
.sencillez, clarividencia— fué la del gran apos-
tolado.

Catalufia entera pedia rendir su admiracién
—trofeo de sus cuitas—a los pies de su figura
De su figura altisima: su prototipo. Pedia ren-
dir su admiracién... Mas no exigia al maestro
la suya. No le pedia que se rindiera y elevara-e
gue asi se rindid: todo él virtud, todo él amor
a los que le llamaban “padre”, a los que gus-
taron las “mieles de su dolor”: el dolor de
esa generacién, que ve cOmo desaparecen sus
promociones. Un dolor franciscano, mistico:
social. Y “llord”, hecho verbo, las cuitas rendi-
das a sus pies. Llor6 esos mismos trofeos que
~e abatian los abanderados de tan sensibles y
heterogéneas multitudes. Y se elevé en actitud
santa, hasta perderse en el fondo azul de una

4e invierno. EIl pueblo, que no
rl publico, le seguia como a un simbolo, en
presentimientos que luchan por convertir lo
puro emocional en algo tangible

E apo6stol que tantas veces dejara correr el
débil llanto por sus mejillas, tuvo el gesto, el
bello gesto de su virtud.— Alsamora.

VASCONIA.—Aparecié el niimero i de la
revista Cuadernos socialistas de trabajo, que di-
rige Julian de Zugazagoitia.

Muchos puntos de vista ideologicos nos se-

paran del inspirador. Empero, hay coinciden-
cias que solazan. Coincidencias de inquietud
sobre todo. Se nos ocurren reparos. Uno: ei

de suponer, no estrictamente socialista, el texto
a campjo dg marcado espiritu liberal, peligroso

gg influir en masas proletarias. Fuera mas ade-
cuada la denominacién sencilla y ambiciosa a
la vez: Cuadernos de estudio. Pero hay un
tal deseo fervor y trabajo en el empefo, que
la lealtad nos dicta, a este respecto, el elogio.

— Autorizada por firmas del Arte y de las
Letras, se abrié, hace dias, una suscripcién en
honor de Adolfo Guiard. Fué este bilbaino, de
origen francés, con Guinea, el introductor del
impresionismo pictérico en Espafia.

Y, méas que pintor de vuelo limitado, gran
conversador, gracioso y atico. Prefié la Villa
de anécdotas que se evocaron con nostalgia. Lo
gue esa lista rinda servird para erigir en nues-
tro parque y a su recuerdo, la fuente de piedra
-alegante y severa—planeada por los sefiores
Aguero y Segurdla.

Propongo para una Antologia de buen gusto,
clarividencia acusada y novisimo sentido esté-
tico, estas palabras. Los diarios de mayor sen-
sibilidad intelectual— Liberal, de Bilbao, y
t.1 Pueblo Vasco—, recogiendo la indignacion
suscitada por esas frases, provocaron del al-
calde una carta primero y una rectificacion des-
pués, a lo que se di6 en llamar, agudamente
ch”orrismo. Ni una ni otra han convencido!

El director dd Museo de Arte Moderno, Au-
relio Arteta, dimitié. La Junta de vecinos, que
lo inspiraba y regentaba, dimiti6 también. (Di-
gamos que el acuerdo de retirar parte de la
subvencién se aprob6 por 17 votos contra 16)
El Sr. Moyuna— alcalde— incliné la balanza por
la injusticia. Ahora conocemos lo que se per-
seguia. Fundir en el Antiguo, el Moderno. Pero
algo mas ~guedd Mpatentizada la incomprensién
y limitacion o visién en corto alcance de per-
sonas para quienes lo nuevo— lo nuevo que sig-
nifica inquietud espiritual nobilisima, entiénda-
se— ofende.

La Asociacion de Artistas Vascos envié a
El Pueblo Vasco una carta-agradecimiento por
la defensa hecha a los pintores que la integran.

Einalmente: Como reaccidon y para demostrar
que aun se puede opinar, se verifica en honor
del br. Arteta un banquete en el Hotel Carlton.

Lo mejor y los que ganaron para Bilbao car-
ta de universalidad estdn de enhorabuena. La
beocia chilla. No le es facil pensar.—Ilvan de
I arfe.

N"EYANTE.— ¢(Qué favorables sucesos acae-
cerdn para- Valencia cuando Madrid se le acer-
gue, en un salto de cinco horas, por esa carre-
tera ya proyectada de Madrid-Cuenca-Valencia?

Si a Madrid se le acerca con ello la puerta
azul del mar, a Valencia— entre mil cosas préac-
ticas—se le propincua un buen foco literario,

cestacan de las alegres cabezas de animales, de
los Tschamba y Jukum, que obedecen a ideas
totemisticas. Bailarines con mascaras grotes-
cas y vestidos con grandes mantos de fibras
vegetales, celebran en ciertos pueblos ceremo-
nias interesantes, que tienen por fin dar de co-
mer a los_difuntos, y entre los Puc-Puc, estas
fiestas religiosas (tubuan), en que aparecen li-
gados el culto de los muertos con las mascaras,
llegan a durar varios meses. No quiero termi-
nar sin indicar que los Kéagaba explican el
uso y el poder de las mascaras diciendo que Iss
sacerdotes, en una entrevista con los demonios,
les quitaron las caras. En otros pueblos esto
se hizo voluntariamente, por lo que el poder
demoniaco”™ de la mascara se ha adquirido, no
por conquista del hombre, sino como donativo
de los espiritus. En este caso, se comprende
que una vez verificada la ceremonia, se quemen
las mascaras para que los demonios o espiri-
tus queden en libertad.

Como muchos etndlogos han creido que las
mascaras en los pueblos primitivos se deben a
ideas de juego, que mas adelante constituyen
pantomimas, que son el germen del teatro, no es
extrafio que siempre se haya atribuido a nues-
tro moderno Carnaval un origen grecorromano.
Era, hasta cierto punto, l6gico, pues se desco-
nocia la trayectoria del pensamiento humano,
y, sobre todo, sus capas mas profundas; pero
ahora hay que relacionarlo mas bien con ata-
vismos y resabios de culturas antiquisimas,
gue con las saturnales y otras fiestas de la an-
tigledad clasica.

JOSE PEREZ DE BARRADAS.

fué uno de esos autores sueltos, y ambos,
para la fama y el triunfo cabal, autores
de una obra genial, aunque tuvieran un
teatro.

Ya se me alcanza que Dicenta no esta
ahora de moda. El estilo de los robustos
creadores que dejan tras si una prole li-
teraria llena de yida y, sin duda, con los
defectos y las irregularidades de la vida,
no agrada en las épocas de melindre, en
gque sobre leves pensamientos se levanta
una montafia de espuma retorica. EIl crea-
dor desentona como una viaz recia y Vi-
ril en un atiplado coro de murmullos.
Cabe, sin duda, en el arte su parte de
morbideza, de suavidad, de finos primo-
res y de elegantes arabescos, méas las obras
gue transmiten y expresan una generosa
emocion humana con la sencillez y la
verdad de la intuicion artistica, aunque
queden alguna vez al margen del gusto
dominante, perduran, tienen la aproxima-
cion de eternidad que corre.sponde a ta-
les productos del ingenio.

* ‘ *

¢Cuantos afios hace que se estrend
Juan José? MA4&s de treinta; creo que es
de 1895. Lo he visto después varias ve-
ces y, a mi parecer y al del publico que
le escuchaba, conserva en todo su vigor
la emocién original del estreno. Se fun-
den en el famoso drama el espiritu tra-
dicional de nuestro teatro, por el cual en-
tra esta obra, de asunto popular y mo-
derno, en la linea de Peribafies y Fuente
Ovejuna Yy la observacién de los tipos
contemporaneos.

gue inquietard sus mansas, estancadas aguas,
i’ensemos, primeramente, en el problema de
su parla; en el drama de su bilingtidad, siem-
pre indecisa entre un valenciano que no llega
a cuajar jamas y que permanece como dialecto,
deformador del catalan—tal Gabriel Alomar
afirmo6 en un articulo reciente—, y im castella-
no impuro y antigramatical, incapaz para nin-
guna labor seria, y que llevé fatalmente a un
traductor de Pirandello a decir, en boca de uno
de los seis personajes esta frase genial: “Traer
luz, que MO me veo". Grandmontagne dijo, muy
donosamente, que el problema de los dialectosy
su absorcion en la lengua del Estado estaba
en razén directa de los ferrocarriles y vias de
comunicaciéon. Madrid, en su brinco de cinco
horas en busca del mar, ¢llevara definitivamen-

la fijeza y afirmacion castellanas?

Valencia, pues, para aclarar y afirmar, de
una vez para siempre, su silueta, su contorno
espiritual, debe acoger con alegria este brinco
que Madrid da hacia ella; entréguele Valencia
el mar y aténgase a ser como el Puerto de la
clara villa de las siete estrellas.

Circulo de Bellas Artes de Valencia— S\x
base, la pintura; su altura, Sorolla. Su area, la
mitad de su pintura por la gloria sorollesca.

¢(Circulo?: Mejor cuadravale “cuadrado”,
ya que es de cuadrado su area en que limita
su atencion a una sola bella arte, y eso, bajo
la influencia de anticuados realismos cuya es-
cuela, para conservarse, se aisla de todas las ar-
tes y, sobre todo, ya proverbialmente, de la li-
teratura. La literatura, en Valencia, es también
una esclava del sorollismo. He aqui su derrota

en la servidumbre. He aqui “El Limo de las
barracas” de que, una vez, hubo de habl:
Sol—tan lejos del sorollesco sol— E. Gimé-
Caballero.

Circulo cuadrado de una sola arte: lo trae
a notas la actualidad de haber solicitado
del Ayuntamiento de Bilbao la concesién de los
salones del Gran Casino y Gran Kursaa!, en
el esplendor de su estio, para efectuar en ellos
una manifestacion—la de su caducidad— del
arte valenciano que, que ya es topico, soOlo se
manifiesta en el color.

Amamos al Circulo y a Valencia: por ello
le exponemos, escueta, su verdad. EI Circulo
—aun siendo Valencia muy rica—es pobre

Ha tiempo malvendi6 al Sport— este Academos
de la Atenas Mediterranea— sus salones de
conferencias y lecturas. Todo alli es viejo, an-
guilosado, de estancadas aguas espirituales.
Fuera preciso remover alli una inquietud de
anhelos literarios, culturales en todas irradia-
ciones. Por otra parte, el Ayuntamiento de Bil-
bao no acogerd, por no incumbirle, la peticion
valenciana. Fallado este paso inicial, en él de-
biera detenerse. Busquen riqueza, fomenten re-
vistas de alta ambicion y luengo horizonte...
Renuévense. Ponganse al paso del mundo nue-
vo. Esos “reflejitos solares”, esa inspiracién
que campearen “Campos de color”, “Nifia co-
miendo melén”, etc..., no sirven hoy para sa-
lir ni dos palmos desde su casa. EIl arte es di-
ficil, acaba de decir Pérez de Ayala, rodeado
de las obras de Julio Antonio. Si, es dificil...
Ya es hora de que las generaciones valencianas
respeten esta cima humana— las Artes—, a las
gue soélo es glorioso descender paso a paso,
entre cardo heridor y espina aguda”, como
canto el autor de “Azul”. También el Levante
os™. lo azul”, como el arte. Pero, icuando sa-

bréis, levantinos, embriagaros de ese azul?__
E. p.

ANDALUCIA.—Homenaje a Palla. Dos
conciertos de la Orquesta Béiica de Sevilla.—
En estos dias Granada, fiel al dictado de la con-
ciencia de sus ciudadanos, ha rendido fervoroso
homenaje al insigne compositor musical Ma-
nuel de Falla, que hall6 en esta ciudad una
suma maravillosa de sugerencias para su alta
labor artistica, fijAndola como su residencia
habitual.

En d_teatro Olimpia y organizados por la
Academia de Bellas Artes, se dieron dos con-
ciertos, el 8 y el 9 de los corrientes, respec-
tivamente, en cl primero de los cuales el maes-
tro interpreto personalmente al piano y acom-
pafiado por la Orquesta Bética de Sevilla, que
dirige el joven maestro Ernesto Halfitter, el
extraordinario “Concertd6 per clavicémbalo”,
gue dedica el insigne musico a la gran clave-
cinista Wanda Landowska; y luego, dirigidos
Uor~Halffter,\ trozos del “Sombrero de tres pi-
cos”, que interpreté magistralmente la Orques-
ta, y, finalmente, las “Noches en los jardines
de Espafia”, obra en que esplende la magia del
sentimiento y de la belleza, y que entusiasmé
al pablico.

En el segundo concierto, dirigido todo por
Manuel de Falla, se dieron dos audiciones del
‘mRetablo de Maese Pedro”, completo, la pri-
mera en forma de oratorio (sin representacién),
y la segunda, representada con los mufecos
gue para la obra tiene hechos el admirable di-
bujante Hermenegildo Sanz, resultando de in-
teres extraordinario. Intercalado entre ambas
audiciones, la Orquesta interpretd, admirable-
mente dirigida por el insigne maestro andaluz,
el ballet, en dos actos, “El amor brujo”, obra
en que la musa popular, maravillosamente com-
binada en inspiracién luminosa, dona todas las
gracias del sentimiento andaluz, envolviendo al
espiritu en toda la misteriosa magia del am-
biente gitano.

Este segundo concierto constituyé0 un éxito
clamoroso y ferviente, en el que Granada tes-
timonié su adhesion y respeto a la obra del
genio musical espafiol.

Al finalizar la fiesta, todos los amigos del
maestro subieron a su carmen, que ahora se ha-
llaba literalmente cubierto de flores, deliciosa-
mente colocadas por manos ingenuas y popu-
lares, y le hicieron entrega de un artistico
l'ergamino, en el cual iba encabezando un cin-
celado y cordialisimo soneto del extraordinario
poeta Federico Garcia Lorca, y luego después
las firmas de los numerosos amigos y admira-
dores del maestro.—L. J. P.

~Figuras principales y secundarias es-
tan llenas de humanidad. La vieja terce-
ra es legitima descendiente de la Celes-
tina medioeval. Juan José, con su blusa,
no tiene menor brio que los héroes dra-
maticos del siglo XVII.

Rosa presenta la feminidad inconstan-
te de un tipo medio de mujer que no esta
templada para los heroismos del amor.
La misma vulgaridad realista de la figu-
ra es, en su feliz ejecucion, un triunfo
del poeta, como lo son las figuras subal-
ternas, tan naturales y vmentes.

No es Juan José un drama socialista,
como han pensado algunos. La ideologia
del héroe se acomoda perfectamente a la
economia burguesa: da su sudor, cobra
su salario, pero no tolera que le toquen
a la mujer en quien puso sus amores.
Obra popular por lo comunicativo y fa-
cil de la emocién, que mana de fuentes
hondas de la sensibilidad, tiene la factu-
ra limpia, clara, sencilla de una ordena-
cion clasica, propia de las obras creadas
por el impetu de la inspiracion genial,
tan distintas de las que elabora trabajo-
samente el ingenio.

Fruto del abrazo fecundo del roman-
ticismo y realismo, Juan José puso a su
autor en la categoria de los grandes dra-
maturgos de nuestro tiempo. Honrar la
memoria del autor, llevar una corona al
pedestal de un escritor ilustre como Di-
centa, es un acto pio de la religion de
las Letras.

Andrenio.
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CIENCIA |

CULTURA

Por3 Joaquim Xirau

L 'Esperit penetra la Natura convertint el seu
Caos archicromatic i polimorfic en una tota-
liiat coordinada i coherent; el que en un prin-
rioi era conjunt bigarrat i enlluernador de for-
nes elementdis adquireix una consistencia
mrtaria Les forces cosmiques perden la seva
arbitrarietat selvatje i es someten a lleis. Els
valors inpregnen les coses i els lij donen un
entii  Aparcix TUnivers com la imitat es-
tructurada de .todes les coses.

L’espcrit huméa enfront del misten tracta de
lescobrirlo, projectant al seu dainunt la llum

risima de la rad. Cal descobrir els amagats
Scanismes que promuen el_meravellés espec-
tacle ElI mon es absurd, misteriés, contradic-
tor! es i no es, com deien els grecs... Com es
possible el mon? Com es aix0 possible? La
cera es solida, blanquisima, d’'una determinada
duresa; I'escalfo una mica i em trovo un H-
quid semitransparent; aumento la temperatura
i desapareix la cera en una mica de fum...
Que es la cera?... Fico un basté a l'aigua i es
trenca el bastd, trec el basté de l'aigua i torna
a la seva primitiva enteresa. CoOm es possible?
Com es, en realitat, el basto, trencat o enter?...
L’esser pateiit, inmediat, no es el veritable esser
de les coses. Els fenomens, les apariencies, aixo
que sembla tan evidentment real, no es mes que
un constant problema. Cal que darrera d’aixo6
hi liagi un altre esser permanent i unitari. Les
coses son aigua, son aire.>. deien els primitius
grecs; els esser son atoms, influencies de ions i
electrons... diuen els fisics actuals. Tan se
val. Els essers en definitiva no son el que sem-
blen esser. Son precisament el que no semblen.
Tenen un esser mes pregén. La ciencia™ surt
de I'esser patent, inmediat i busseja cap a lesser
latent. Els fenomens H serveixen tan sois ae
trampoli per a fer el salt meravellés. Partint
de les apariencies saltem a la pura hipétesi. EI
conjunt de les hipotesis es la ciencia. Sobre les
contradiccions primitives, per a feries possi-
bles i coordinables, construeix I'home ima cien-
cia, una cultura cientifica.

Pero I'hnome demés viu i viu en societat amb
els altres homes: I'liome té una vida practica.
Els actes deis uns afecten els altres. En la ac-
tivitat practica, el contradictori es manifesta
en forma de brutalitat: es el domini deja for-
ga bruta, de la pura percussio. La societat es
un fet real d'una evidencia inmediata: I'hnome
es un fenotncn social. Pero en l'estat natural
hi ha teiidéncies, forces que farien a la llarga
impossible tota societat. En realitat—en la rea-
litat natural—no hi ha mes que forces i com-
binacions de forces; els desigs deis diversos
homes, subjectius, particulars, estdn en evident
contradicci6... Com es possible la societat? So-
bre la contradiccié préactica, la forga fisica, la
bestialitat, construeix I'home una cultura mo-
ral, es a dir, uri conjunt sistematic i unitari de
ileis que fan possible la vida social. Com la
ciencia feia possible la natura fisica, la moral
posibilita la natura social. La vida practica surt
de la anarquia mitjangant la construccié d’'un
ordre moral.

En el moral, com en el fisic, com tem ja amb
un ordre, amb una llci, que garanteix la nostra
experiencia contra tota arbitrarietat, Pero a
I'esperit humda, després de tants esforgos, li
resta encara una cabalosa via de lliure poten-
cial. L’esperit sa, fort, jovenivol, sent un pre-
gén impuls que el porta a gastar jugant les
forces sobrants sense mes fi que gastarles, a
complaures en la combinacié de les propies sen-
sacions, a conmoure i fer vibrar I'esperit en
una pura i desinteressada conmoci6: d’aquest
cxcés anlielant de forces brollen magnifiques
les mes delicades formes de l'art.

Ciencia, Moral, Art.,., omplen la totalitat
deis nostres anhels. Veritat, Bondat, Bellesa:
veu's agi la classica triada sempre reanixent.
Al darrera de la seva perfeccié va la Humani-
tat afanyosa apropant-se cada vegada més

“K;ada vegada més llunyl...—a la seva total
consecucié. Per a conseguir-ho tota una cultu-
ra de medis—econ6mica juridica...—es desen-

rrotlla magnifica. Cora mes avancen els fins
mes es compliquen i desenrrotllen els medis,
fins aribar a les refinades formes de la nostra
civilitzacié actual... i qui sab fins on!...

Per fi, tot aix6, civilitzacié i cultura, medis
i fins, I'obra humana en el seu conjunt, adopta
una actitud enfront de la Totalitat, reconei-
xentse, part infinitessimal d’'un Tot: I'home hu-
mil, piados, agenollat, ofereix la seva obra a
Deu. La Religio en la seva mes ampia expressio,
colora i maiissa la cultura humana.

Ara be: es possible i ve un nroment en que

Libros catalanes

TOMAS ROIG LLOP: Facecies.

El Ampurdan ha sido visto como perenne
motivo de lirismos, por Marquina, Ruyra vy
Pedro Coroniinas. Esta Optica unilateral no
coincide con la realidad, que es paraddjica, tem-
pestuosa y anormal. Diganlo si no Monturiol y
Abdén Terrades, y este mismo libro de Tomas
Roig Llop, en que se distingue perfectamente
como el Ampurdan y Sicilia reciben cl nrismo
aliento salobre del Mediterrdneo. ¢Verga?
¢(Roig Llop?

L’'Abella d'or

Almanaque para
catalanidad esencial.
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es fa necessari detenirse en la vertiginosa ca-
rrera deis nostres afanys i posarby—nos a
meditar... | be!... Economia, Ciencia, Moral,
Art, Religi6... qué valen? Quina valor tenen?
Corresponen efectivament a un ordre objectiu,
leal, o son meres convencions humanes sense
sentit exterior? Quins son eles seus limits, les
seves condicions, les seves llei? Veu’'s agi un
nou ordre de la humana meditaci6. Com la
cultura feia possible la natura, donant-li un
ordre i una cada dias mes perfecta coherencia,
la filosofia tracta de veure— entre altres coses—
cora es possible la cultura, quines son les seves
lleis, quina valor, quin sentit té. Es ben ciar
que en fer-ho aixi ens donara al mateix tamps
una total conccpcié del mon.

La Cultura ens presenta probleraes, contra-
diccions, incoherencies. Els seus diversos or-
dres es contraposen i neguen; Religi6 i Art,
Art i Ciencia, Ciencia y Moral. Ciencia i Re-
ligio, Economia i Dret... presenten sovint entre
elles, les formes mes agudes de la contradic-
cid: es neguen, s’insulten, lluiten. Els conflictes
son frequents i tal vegada d’'una enorme vio-
lencia. Cal dones, una clara delimitacié de les
valors humanes. Necessitem una jerarquia de
valors. Que val dones, cada un deis Qrdrcs de

y

Joaquin Xirau
(Dibujo de Dali)

la cultura? Aquest problema ens portara rapi-
dament & aquest altre: mes amplament, quan
direm que quelcom val? Que val per tant la
nostra Cultura tota? Quin sentit te la nostra
vida, els nostres afanya, els nostres ideais mes
preuats ?

O es que no tenen cap sentit? L ’escepticisme
es un fet histovic insistent i reiterat. Al cos-
tat del Faust s’aixeca sempre Mefistofeles;
sempre hi ha un barber disposat a riure’s ma-
Hciosament d'algun Quixot. Com defensar els
nostres anhels si es que defensa tenen, contra
els atacs, sempre reiterats, de qualcevol escep-
ticisme?

Qualsevol que sigui el concepte que tinguem
de la filosofia, aquesta es una de les seves tas-
gues fonamentals. La ciencia, com la cultura
tota, cal que es someti a les seves igvestigacions
si es que vol adquirir consciencia de la seva
significacié i del seu sentit.

Pero, endintsant-nos en els problemes de la
cultura i de les valors s’ens posarien al pas les
mes abstractas qiestions de I'Ontologia... Dei-
xem-ho per ara.

Joaquim Xirau.

del quinqué, con pantalla multicolor, tiene el
atractivo de su folk-lore y de sus grabados, y
la estructura angloprovenzalsuiza de los buenos
calendarios familiares.

El, Somni.

Dcl popularismo al simbolismo pasando por
Asis con un aliento demasiado intelectualinado
para ser franciscano. Trabaja adn la voluntad
en la musa de Tom4as Garcés. Cuando el dolor
que elabora con verdad, la estructura del ca-
racter aporte a su obra el fermento de la ma-
durez, Garcés obtendra, sin dificultad, el inal-
terable prestigio de los clasicos italianos.—
Maria de Sucre.

“Publicaciones Cosmos”, de Barcelona, ha
puesto a la venta la novela del escritor cata-
lan D. Juan Puig y Ferretcr, versién caste-
llana de Felipe Alaiz.

Se trata de un libro de corte moderno, en
el que se describe con pluma maestra el am-
biente del periodismo industrial de nuestro tiem-
po, el panorama de Barcelona en lo mas algido»
de sus luchas, las perspectivas de la ciudad en
una época de conmociones, el mundillo que
bulle entre bastidores del periodismo y, en fin,
cuanto un espiritu avido de altas inquietudes
como Puig y Ferreter ha observado en torno
a su actitud.

Obra de grandes cualidades realistas, esta-
mos seguros que ha de complacer a los amigos
de la literatura de valores rotundos.
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Por Eduardo Mallea

Estoy fatigado, hueco. -Tres mafanas, tres
tardes, tres noches de agitacion. Dias de ir y
venir, de sobresaltos en ayunas al leer las no-
ticias de la Bolsa, de sofocaciones, de sed en
los “courts” de tennis, de tertulias intimas en
casa de lvonne Grenier, oyendo versos geniales
declamados por una joven ruborizada, oyendo
carcajadas y un “ukelele” sollozante. Dias en
<jue el mozo del restaurant me alcanzaba en
plena calle, sin alientos, par aentregarme el
baston que yo olvidara en la percha. Dias en
que las miradas de las mujeres accesibles res-
plena calle, sin alientos, para entregarme el
alfiler de mi corbata, incoémodo, se asomaba
demasiado sobre el mundo. Estoy cansado, can-
sado. Este sofd de grandes brazos acogedores
ce ha dignado compadecerse, me presta todo lo
gue es capaz de ofrecer a la humanidad exhaus-
ta. Mi alcoba se despide de los ultimos rayos
de sol, que antes de irse, visitan el retrato de
Dempsey, luego una estatuilla criselefantina de
Penélope, luego la botella de whiski, los vasos.
Cada uno de los metros de mi cuarto es un
metro de soledad. Sobre la mesa hay un instru-
mento musical, algo asi como un banjo, hecho
con una cacerola de hierro cruzada por tres
cuerdas, regalo de Félix, ex combatiente, que
la encontr6 en un campo de batalla de Cha-
vonne-Soupier. De las paredes penden tres ban-
deras azules, triangulares, una de Yale, otra de
Oriel College, de Oxford, otra, no sé de ddnde.
Dentro de un marco sencillo he puesto un-a fo-
tografia de mujer, una bella fotografia de una
mujer bellisima, fa que jah! no es ninguna
amiga, ni hermana, ni novia.

Es, simplemente, una actriz de cinematogra-

fo. Tampoco podia ser de otro modo. En mi
estancia jamas hay un guante olvidado, jamas
una cartera con monograma, jamas un pafuelo
perfumado, mindsculo; no he descubierto sobre
unos labios pintados, sobre unos parpados vio-
laceos, una nueva manera de besar; no tengo
en el dia una sola hora fragante, ni mis amigos,
en el club, han hallado nunca en mi solapa, un
cabello rubio de mujer. Deplor~itle soledad,
cuyo significado verdadero, cuyo peso, cae la-
mentablemente sobre el Gnico platillo de mi
corazoén.

Es el anochecer, es verano. Mis reflexiones
graves huyen despavoridas ante los pensamien-
tos niflos que han tenido la audacia de perder
su timidez. La sonrisa de la dactilografa de
Algy, el cuello mérbido de la profesora de
inglés que toma, por las mafanas, el dmnibus,
por las tardes, el te en Harrod’s, los ojos de
Susana, se miran envidiosamente en mi imagi-
nacién. Ayer, a la salida del club, una mujer

envuelta en sedas, primero elastica, luego lenta,
despertdé en mi insdélitas ansias persecutorias.
La segui, me cansé, después, arrepentido, me
llené de denuestros inexpresables que me de-
jaron aterrorizado. Hoy tengo deseos de des-
colgarme por el cable del teléfono y abrir esa
ventana de enfrente, pertinazmente cerrada,
para sacar de alli a la mujer sin oriente, a la
mujer infeliz, que consunie sus veladas en si-
lencio, leyendo las novelas de monsieur Feuillet,
de monsieur Ohnet. Deseos de cerrar mis ma-

letas y partir hacia Calcuta para conocer el

POEMAS EN MAPA

LA SIRENA Y EL CARABINERO

(Fragmentos)
A Guillermo de Torre
El paisaje escaleno de espumas y de olivos,
recorta sus perfiles en el celeste dnro.
Honda lus sin un pliegue de niebla se atiranta
como una espalda rosa de bafista desnuda.

Alas de pluma y lino, barcas y gallos abren.
Delfines en hilera, juegan a puentes rotos.

a luna de ja tarde se despega redonda,
y la casta colina da rumores y balsamos.

En la orilla del agua cantan los marineros,
canciones de bambul y estribillos de nieve.
Mapas equivocados relucen en sus ojos,
un Ecuador sin lumbre, y una China sin gire-.

Cornetines de cobre, clavan sus agujetas,
en la manzana rosa del cielo mas lejano...
Cornetines de cobre que los carabineros
tocan en lo batalla contra cl mar y sus gentes.

La noche disfrazada con una piel de mulg
'lega dando empujones a las barcas latinas.
.il talle de la gracia queda lleno de sombra

el mar pierde verglenzas y virtudes doradas.

Oh musas bailarinas, de tiernos pies rosados,
en bellas trinidades sobre el jugoso césped.
Acoged mis ofrendas dando al aire de altura,
nueve cantos distintos y una sola palabra.

FEDERICO GARCIA LORCA.

MI ENTIERRO

(Naturaleza muerta.)

Vestido ya de tendero
de tienda de ultramarinos,
— baila el garbanzo en mi caja,
la lenteja en mi bolsillo—,
(Cien coches de punto, en fila.
En un taxi, el Arzobispo.
La Academia de la Lengua,
sin habla, en su velocipedo.)
me lloran los tranviarios,
— timbres en el equilibrio
de la tarde— , los fumistas
y los serenos del frio.
En mi ataud, bostezando,
.carpa muerta, jqué aburrido
(iRecitadme el atropello
del dia, el daltimo grito!)
viaje para un querube,
sol de los ultramarinos.
(iMi amor a las gastron6micas
virgenes de los hornillos!
iPeroles de luna ardiendo,
sartenes de albor cocido!)
tirado por cuatro ocas
hervidas, al Paraiso!

EL MONIGOTE

Flauta, flauHta, pitito
de verbena, su voz, rotos.
— jPapa, pipi! (De las nubes
llueve, chorreando, el Coco,
gazul, turbante de luna,
barbas de angélico moro,
gumia de fuego en ristre,
sobre un cometa de plomo.)

— jParrapapa, pi! iQué miedo!
(Traspiés. Sin nodriza, solo
— iSe cay6!— nifio de trapo,
tonto, tonto, tonto, tonto,
— Un, ji, ji, ji, pajarito
se alivia el ano en sus ojos.—
garita a su rubor busca
en un papel de peridédico.)

— jAgua! jTinta para el susto!
(Le dan un espejo roto,
— jAy lazo de 'la corbata

maltorcido! jLentes cortos
para mariscar en piedras
gue ocultan peces de orol!l—
un palco para el teatro

y para el circo un abono.)

RAFAEL ALBERTI.

QUIETUD

(A J. M. Hinojosa.)
De mi contorno al perfil

recortado de mi sombro:

iQué brillantes rayos cifien

al triangulo que forman!

iCémo al subir el sol, ella
timida se achica, corta
bajo mis pies se refugia
y por lado opuesto asomal

iQué lento brotar entonces!
— Frimavera de mi sombra—
Yy, iqué esbelta rama gris
tendida, de invierno, ahora!

color exacto de los balones de la sefiora del
virrey. Deseos de reirme como un loco, en Chi-
na, ante- el asombro de un mandarin que lee mi
nombre, escrito en castellano, con tiza blanca,
sobre la Gran Muralla. Deseos de ser besado
por una joven impresionable, livida, roja, en
lo mas alto de la rueda del “looping-the-loop”,
irfientras el mundo desaparece y las arterias,
indecisas, esperan la orden de seguir latiendo.
Deseos imbéciles, como -nos sentimos todos, un
instante, después de haber olvidado la cartera
en un séptimo piso. Siento un dolor en la es-
lialda, un dolor largo, persistente. “ Nervioso,
nada mas que nervioso”, me ha dicho Green-
wald que es meédico, filosofo, poeta, “Te vol-
veras neurasténico como sigas llevando esa vida
de encierro, sin expansion, sin luces, sin alma”.
Neurasténico, jah!, neurasténicos son los ca-
ballos de circo, las bailarinas de café-concierto,
los multimillonarios. Neurasténicos los casados
con viudas de tres maridos. Yo padezco otra
dolencia indefinible que me hace reir, entriste-
cerme, pensar gozoso en la representacion tea-
tral, un poco cruda, que veré por la noche vy,
en seguida, quedarme con los ojos tristemente
abiertos, contemplando una estrella lejana, de-
trds de la ultima chimenea de la ciudad. Una
necesidad de cantar desesperadamente, de es-
capar de los silencios tragicos, de las armas.
Un ansia de llorar en el interior de un sobre
de pergamino y enviarselo al dia siguiente,
por el primer correo, a Gloria Swanson para
gue me responda, complacida, manddandome un
retrato con dedicatoria, un beso manuscrito,
una flor... EI amor, ¢qué serd el amor? Afos,
afios blandos, duros, he aguardado la revela-
cién. Afios en que me he encontrado, indife-
rente, con muchas escaleras reales, afios en que
he visto, sin emocidn, cinco suicidas extraidos
de las aguas de un balneario aristocréatico, afios
en que he aprendido a pegar botones sin rom-
per la ~uja, sin enredar el hilo, aflos en que
alcancé a descubrir, triunfante, el verdadero
punto del café. Afios en que no encontré una

Hasta que perfil de tierra
y contorno de su sombra
de tierra a cielo, cilindro
obscxiro formen. Zozobra
de verme solo en la noche
hasta las nuevas auroras.

MANUEL ALTOLAGUIRRE.

ROMANCE DE LA AURORA

De la cueva de la noche
la aurora sale, brincando.
Contempla el bosque asombrada
y lo penetra despacio.

Se inmovilizan los &arboles
bosque empenachado
por los brazos de etiope
de las sombras enlazados.

en el

La aurora de ojos despiertos,
gue todo lo va mirando,
penetra el bosque, profundo
como un corazén cerrado.
Y el bosque, bajo su planta,
tiene temblores de pajaro.

La aurora lo corretea,
buscando de arbol en arbol
ios nidales, aun calientes,
gue la noche ha ido dejando.

Sobre la morena piel
del bosque despabilado
brota un borbotén de espumas
cada roce de sus manos.
Pone una flor de cristal
cada beso de sus labios.

Se va desnudando el aire
de sus velos enlutados
y mostrando la ternura
de su cuerpo sonrosado.

El cielo, inflado de azules,
se va elevando, elevando,
tirando 'de la barquilla
del bosque regocijado.

La voz del bosque desbanda
el silencio atropellado.

Agazapado en el monte

el sol dispara sus rayos',
y fuego al bosque, certero,
prende por cuatro costados.

En la hoguera matinal,
bajo el cielo desplegado,
la aurora, loca de llamas,
consume sus arrebatos.

PEDRO GARFIAS.

LUZ Y AIRE

El aire combo sus hojas
al chocar contra mi talle
y en mi mano toda abierta
aprisiono luz y aire.

La luz sobre la enramada
del cielo, pregona grave
el sonido de las horas
gue se ahogan en la tarde.

Ronda el aire sinsabores
de noches inagotables
y duerme encima de velas
tendidas sobres las naves.

La luz lame mis miradas
entre horizontes iguales
y el aire de roca y nieve
roza, hiriéndola, en mi carne.

Aire y lus a un mismo tiempo,
vuelan por sierras y valles;
aire y hix a un mismo tiempo
dan vida a tierras Yy mares.

En esta mano he traido
todo cuanto en ella cabe
m para rociar las frentes
con lo que en mi mano traje.

JOSE MARIA HINOJOSA.

HUIDA

(A Rafael Alberti)

Ordenaba la calle
sus vidrios y su angulos,
planchaba sus aceras
y sus sombras plegaba.
La campana y el numero
devanaban el transito
y estudios y talleres
sits puertas desangraban.

Duros pafios de sol
quebraban el mediodia
sobre el balcon abierto
y el farol sin palabra.

humedad sugestiva en los ojos de Grace, un
temblor en los labios de...

...de Arabella. De esta misma mujer adora-
ble, toda de azul, que acaba de abrir silencio-
samente, temerosa de. sobresaltarme, la puerta
de mi cuarto. De esta Arabell™ inconstante, ru-
bia, insoportable, orgullosa, snob, instruida muy
poco en geografia, absolutamente nada en his-
toria sagrada y demasiado en francés.

Arabella me tiende su mano enguantada,
adopta una premeditada seriedad y se sienta
frente a mi, ensefidndome sus medias estupen-
das, sus zapatos con reloj. Habla con voz cla-
risima, un poco afectada, subrayando graciosa-
mente cada palabra. Dice bagatelas, bagatelas
detrds de las cuales yo saldria como un anda-
rin, de Hawai rumbo a Venecia; recorre con
la vista el velador, la psiquis, un proyecto ar-
quitecténico fijado en la pared, cierto esbozo
de Harrison Fisber arrancado de “Cosmopoli-
lan”. Por fin, rie. Me siento vencido. Pienso
horrorizado, pensando sintomas, que voy a ser
presa de alguna timidez; entonces, me pongo
de pie, doy dos, tres pasos firmes, abro el bal-
con. No sopla aire, sino una levisima brisa ca-
liente, que me enardece. Arabella me observa
sm decir palabra. jAh | Esta excesivamente her-
mosa, excesivamente fresca, excesivamente ju-
venil. Advierto complacido que se me ofrece
la exclusividad de unas cuantas poses flaman-
tes, apenas ensayadas. Advierto también, con
escaso halago, que mis derechos de amigo, de
humilde amigo, violentados, han cedido el paso
a mi imaginacion.

— A que no adivina usted qué vientos me
traen por aqui...

— ¢Qué vientos,
consoladores?...

— ¢ Desconsoladores?

— Si. Desconsoladores porque ha venido us-
ted con ese traje odiosamente planchado, insul-
tante, al que no rae serd permitido hacerle en
venganza, la mas leve arruga; desconsoladores
purgue usted es la mejor amiga de Axel, mi

Arabella, qué vientos des-

La hora, sin faena,

en pie junto a la esquina
del viento, su cansancio
en la siesta remendaba.

Libre cl brazo de manga,
sobre el tapete verde,
redondo, de mi anhelo,
levanté la figura,

y en im mano delgada

te abriste en mi presente,
descartando posibles
triunfos, a la fortuna.

De nuevo el naipe,
al suelto laberinto
del reloj y la sombra
dié su pérdida facil:
barajando su muestra
oculté su desvio
y guardé la baraja
en la caja del aire.

Otra vez los estudios
agitaron sus libros;
en el taller la maquina
volvié a girar sus ruedas;
el transito acabado
desenredd su ovillo
y la calle cumplida
plegdé sus anchas puertas.

EMILIO PRADOS.

COLUMPIO
PRIMERA COPLA

Dame la rama de olivo
y lanzame entre los pinos;
gue me voy al sol, Maria.
No te rias, ay, no te rias.

Comiendo pifiones voy,
comiendo mafiana y hoy
pifiones de tu carifio;
lanzame al sol de tus mimos.
Ay, no te rias!

La sombra me va cubriendo
entre sabanas de lienzo
al solecito de Enero.
Ay, no fe rias!

Escuadrones de tus ojos,
Maria, van a prenderme
y yo voy a defenderme
con mis coplas de abalorios.

Mira que traje de vuela,
ola azul para tus piernas.
Que me voy al sol, Mario.
Ay, no te rias!

SEGUNDA COPLA

Ay de mi amor,
¢cuando lo veré yo?
Ay de mi amor!
Cuando se ponga el sol!

Estaba la pajara pinta
en la rama del verde limén,
cuando le puso la esposa
a su mirada el amor.

Con el pico le daba a la rama,
con lo ramo le daba a la flor,
con lo luna de sus dedos
le daba flores su voz.

En lo alto del verde naranjo

cantaba la péajara su verde cancion,

con el pico le daba a la rama
y todo la larde se le desmayéd.

Ay de mi amor!
¢Cuando lo veré yo?
Cmndo venga la blanca mortaja
de los azahares a llenar mi voz.
Ay de tu amor,
cuando se ponga el sol!

TERCERA COPLA

Mi cuerpo va por los aires
ensombreciendo montafias,
desde el filo de una nube
a la horqueta de um vaca.

Mi pie hunde el musgo azul
de los rebafios de cabras
gue ramonean del sol
las margaritas doradas.

Y mi boca se deleita
comiendo la rubia hogaza,
caliente, llena de miel,
de la tarde perfumada.

ROGELIO BUENDIA.

EL GALLO DE LA MADRUGADA

Canto triple
gallo de la madrugada,

tercer golpe del optimismo en subasta.

(Optimismo de ser hoy
por la razén de ser mafana.)
iQué lecciéon pura de valentia
de a quien peligra la gargantal!
A tu canto tercero,
gallo valiente de la madrugada,
responden las sirenas
de jas fabricas;,
los sirenas dicen “ahora”,
Pero ya Dios te dijo “pasa”.
y rompe el Sol, soberbio

— iy aun le velan humores de lagafial—

y te mira a ti... jcuando

tu ya tienes tu casa fecundada!
Canto triple,

gallo de la madrugada,

leccion pura de valentia

para murciélagos... y paro aguilas.
RAFAEL LAFFON

mejor amigo; desconsoladores porque usted no
consentira que yo mire en sus o0jos, extasiado,
uno a uno, los cuatro respiradores del techo...

— Basta, por Dios. He venido a hacerle una
visita espantosamente burguesa. He venido a
decirle que Axel y yo hemos suspendido nues-
tras relaciones, que Axcl ha perdido su amor,
que actualmente so6lo dedica sus versos a la
cocktelera, al patrén de su casa, a los perros
tristes y vagabundos. Yo, para él, no soy otra
cosa que un recuerdo facil de biirrar, un es-
torbo presente... Ahora bien, usted es su gran
nmigo, usted, el Gnico capaz de provocar en él,
cun dos palabras, una escena de malestar. Por
eso vengo a pedirle que interceda por mi, que...

— Arabella, Arabella, Me ofrece usted su co-
razén para que yo lo acaricie, yo lo admire, yo
se lo entregue luego, listo para un mayor amor,
a cierto amigo de lamentable discernimiento.
El suyo, Arabella, es un pecado sin nombre,
im pecado de leso afecto.

Ella me mira con largo palpitar de parpados.
Luego, con un ademan displicente, lento:

— Oh— me dice—, no. No. Usted tiene una
habitaciéon ingenua, un aire ingenuo, un alma
ingenua. Usted me acompafara ahora, compla-
cido, “porque yo quiero que lo esté” a casa
de Axel; alli le hara una escena, le dira que
las deudas de amor, como las de juego, son
deudas de honor.

Arabella se ha acercado a mi, sabia, ha pues-
to su mano sobre mi hombro y, mientras espera
tiene los ojos y los labios elocuentes. Humilde-
mente, hubiera querido para mi esos labios
himedos que sorben mis miradas; humilde-
mente, esos dientes brillantes, hunrildemente,
ese cutis adonde los besos, asombrados, han
de llegar siempre con timidez.

Ella, de pronto, esboza un gesto admirable.
Toma mis parpados, mis parpados cansados,
entre sus dedos larguisimos, los entreabre y, si-
lenciosa, mira con atencién mis pupilas, ca-
yendo después en una sonrisa.

— Querido Virgilio, este brillo de Sus 0jos...

Las letras espafolas
en el extranjero

—En el dltimo nitmero de la revisto ingle-
sa The New Criterion, Antonio Marichalar
conmemora el centenario de Gdéngora en una
crénica breve, pero completa (“Madrid Chro-
nicle”).

—En la misma revista una nota del hispa-
nista J. B. Trend sobre el libro de D. Améri-
co Castro, EI pensamiento de Cervantes. La
obra de Castro es elogiada como merece, y
por cuenta Trend cita, junio al autor dcl
El Ingenioso Hidalgo, a Mr. Garnett, con Lady
into Fox y The Man in tre Zoo, y a Firande-
Ilh, con su Enrique IV. Todavia en El nuevo
criterio hoy que sefialar tina nota sobre ja tra-
duccion espafiola de Joyce, El artista adoles-
cente (Fortrait of the Artistas a Joung Man),
publicada en la primavera pasada por Ruis
Castillo, version de Alfonso Donado (D. A))
y prélogo de Antonio Marichalar.

—En Italia, el Almanaque literario de la
casa Mondadori, publicacibn comentada en
nuestro numero anterior, recoge algunas noti-
cias de nuestra vida teatral; entre jas muchas
obras indicados ligeramente, con justicia, se
destaca el nombre de Claudio de la Torre.

De su obra EIl héroe contempordneo dice el
Almanaque: “Fuede Juzgarse como la prime-
ra comedia “europea” escrita por un espafiol.
En ella esta el sentimiento de nuestra vida, con
sus nerviosidades, sus insaciabilidades, escepti-
cismos e ironia.” Entre sus poetas jovenes se-
fidlase™ el nombre de Rafael Alberti. Hablase
también de Baroja, Ayala, Valle-Inclan, Ba-
guero, Maeztu, Urabayen y Ramén; las letras
catalatias ocupan larga losa y se anuncia con
buenos augurios La Gaceta Literaria.

En el pendltimo nimero de la Revue His-
panique, Diciembre de 1926, aparece un impor-
tante estudio de Carlos Vazquez Arjona, titu-
lado Cotejo historico de cinco Episodios Na-
cionales de Benito Pérez Galdés (Trafalgar,
[.0 Corte de Carlos 1V, Zaragoza, Gerona y
Cadiz), en el que. tras gran abundancia de tex-
tos, ™ trata de situar la figura de Galdds como
historiégrafo y como elaborador del suceso his-
térico. No analiza, por tanto, el Sr. Véazquez
Arjona la calidad literaria de la obra, sino que
tiende a comprobar hasta qué punto la anécdota
gue manejé Galdés es histdrica, y hasta donde
llega la desviacion que sufre por exigencia
personal y creadora. E|l autor debio llegar, sin
duda, o una conclusién; pero prefiere reprodu-
cir el relato galdosiano y transcribir paralela-
mente el documento historico, suscitaixdo mani-
fiestamente en el lector la fidelidad de la na-
>racion. Sin pretender puntualizar este trabajo
las fuentes historicas, descubre la materia ge-
neradora de los Episodios y la trama de su
substentacion. Este estudio, que promete abar-
car la primera serie de los Episodios, junta-
mente con las eruditas aportaciones de J. Sa-
rrailh: Quelques -sources du “Cadiz”, y de M.
Bataillon: Les sources historiques de “Zara-
goza marcan la linea delantera para la mas
certera comprension de los Episodios.

*i*

En el mismo ndmero se encuentra La crimi-
nologia de “EIl Quijote”, de D. Quintiliano Sal-
dana, quien afirma que Cervantes “conocia” el
tipo peculiar de la criminalidad espafiola, y al
descubrirla supo acertar, en la explicacion, con
una doctrina criminologica”. El estudio puede
resumirse asi: Dada una clasificacion de la
delincuencia y en posesion de un catalogo de
personajes malhechores, averiguar la especie a
que éstos pertenecen. Fara ello, el Sr. Saldafa
ve en El Quijote y en las Novelas Ejemplares
figuras criminales de dos suertes: A y B.

A. Figuras de Museo (delincuentes efecti-
vos); B. Figuras de Laboratorio (criminologia
germinal). Ambas se subdividen en varios gru-
pos. Fara mayor exactitud copiamos los dos
primeros enunciados del primer grupo:

_i® EIl bandido catalan (delincuente profe-
sional), como Roque Guinart en EIl Quijote;
el valeroso caballero catalan y su cuadrilla, en
la Calatea, la cuadrilla de bandoleros de Igua-
lada en Las dos doncellas, etc.

20 Alcahuetes y hechiceros (delincuentes
profesionales), como el gal/ote alcahuete y he-
chicero de EIl Quijote; la morisca, del Licen-
ciado Vidriera; Zenotia y Julia, en Persiles,
etcétera.

Fosemos a las figuras de Laboratorio:

1.0 EI burlador de doncellas (delincuente
ocasional), como el galeote estudiante de EI
Quijote; Marco Antonio, de Las dos doncellas;
etcétera.

20 La mujer adultera (delincuente acciden-
tal). Asi, Camilo, en el Curioso impertinente;
Leonora, en el Celoso extremefio, y Lorenza,
en el Viejo celoso.

30 La meretriz sirviente (criminaloide),
como ja Maritornes, en El Quijote; la Coiin-
dres y su compafirea, en el Coloquio.

No seguiremos copiando para no abusar. Con
éstos creemos informado al lector del método
y del criterio cientifico del Sr. Saldafia, para
mayor gloria de Cervantes.

EL QUINTO EVANGELIO
por Han Ryner

Hermoso libro del ” Principe de
Novelistas y filosofo” francés, segln
se le llamé en Francia, y del que
Romain Rolland né se recata de lla-
marlo su maestro.

Un tomo de 208 paginas, con artis-
tica cubierta, 2°50 pesetas.

Pedidos a ediciones CRIiSOL, Pérez
Galdés, 110,:-: SABADELL
(Barcelona)

NO SE DEVUELVEN LOS ORIGINALES NI SE MAN-
TIENE CORRESPONDENCIA ACERCA DE AQUSU.OI
QUE SE NOS REMITAN ESPONTANXAMEim.

esta luz, no se la conocia a usted: ¢Sera& posi-
ble que sea un hombre triste, un homlire al
borde de la gran calzada, pensativo...? Y tiene
dos, cuatro, muchisimas canas en los alaciares.
Envejece... ({No seria acaso agradable vivir con
usted en una casa roja, con grandes jardines
y setos interminables, en Edimburgo, cerca del
mar, en la sosegada vecindad de un parroco?
Virgilio, ¢estaré, por ventura, enamorada de
usted ?

i Bendicion de la estancia respetuosa, de los
divanes respetuosos, de la ciudad, bajo los bal-
cones, respetuosa, callada! Siento la mente
fresca, el corazén veloz, la boca entreabierta
en una exclamacién cortada. He tomado la
mano de Arabella y, cuidadosamente, le he
sacado el guante, menos suave que la piel de
ella. Después nos hemos besado en la boca,
con furia, con lentitud... EIl balcén, acogedor,
lleno de placemes, nos esperaba.

iPobre, dichoso de mil Me ha llegado el mo-
mento de cantar a voz en cuello, desde aqui:
‘* My darling’s love”; el momento de saludar
como a un viejo camarada al vendedor de dia-
rios de la esquina, de nombrarlo mi secretario
privado; el momento de llamar al cartero obe-
so abrumadp, de hacerle subir, de mostrarle
con gozo la adorable excelencia de Arabella
sonriente, de ponerle en la mano un billete de
cien pesos y decirle, alborozado, que la vida
es bella, bella, bella, que me deje aqui sus
cartas para yo repartirlas luego, que el viejo
rosal abandonado acaba de florecer con una son-
risa, luego con una lagrima.

EDUARDO MALLEA.
Buenos Aires.

iEditores: “La Gaceta Lite-
raria”, es vuestro periddico,
anunciad vuestros libros!
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Libros espafoles

G. MARANON: Gordos y Flacos. (Cuadernos
de Ciencia y Cultura.)—“La Lectura”. Ma
drid, 1926.

La Editorial “La Lectura”, que, desde hace
algiin tiempo publica los Cuadernos Literarios
ha establecido una seccion analoga, titulandola
Ciencia y Cultura, encomendando la direccién
a Eugenio d’'Ors y Gregorio Marafién, cuyos
nombres, por si solos, constituyen una segura
garantia de éxito. Son estos Cuadernos, peque
fios tratados, en los que se estudian de una ma
fiera breve y amena, pero sin descender a la
vulgarizacién, temas actuales de Ciencia y Fi
losofia, reeditandose también algunas paginas
olvidadas y fundamentales en el estudio de es
tas disciplinas. Han aparecido hasta ahora dos
libritos de indole filoséfica, redactados por Do
Tado Montero y Eugenio d’Ors, y otros dos, en
gue abordan temas médicos, Gregorio Marafién
y José Maria Gaeristem.

Es nuestro propdsito dar a los lectores de
La Gaceta Literaria una sucinta nota de al-
gunos de los Cuadernos de Medicina que vayan
apareciendo, ocupandonos hoy del libro de Ma-
rafion.

Trata el gran endocrindlogo el sugestivo
tema, tan de actualidad por el imperativo de la
moda de la patologia del peso.

Comienza la obra con un prélogo en que de-
fiende la posible division de los seres humanos
en gordos y flacos, toda vez que hombres de
raza, religion, edad, etc., diferentes, pueden
ser casi idénticos en su psicologia, en su mora'
y en sus habitos, no ocurriendo esto nunca_con
un gordo y un flaco, que se diferenciaran siem-
pre por caracteres esenciales inconfundibles.
Estudia a continuacion los siguientes proble-
mas : |. Por qué se es y se estda gordo o_flaco.
Il. Ventajas e inconvenientes de la obesidad y

la delgadez. Il11. Relaciones entre el peso y la
psicologia. IV. EIl peso y la moda. V. Profi-
laxia y tratamiento de la obesidad y la del-
gadez.

En el primer capitulo estudia el concepto de
la obesidad y la delgadez exogenas y endo-
genas. Es indudable que el comer mucho o
poco, el hacer poco o mucho ejercicio determi-
na, en ocasiones, el ser gordo o flaco (factores
exdgenos); pero otras veces vemos individuos,
grandes comilones, que se mantienen delgados,
o al contrario, ocurriendo lo mismo con el ejer-
cicio. Parece, por tanto, que influye un factor
intimo, constitucional, representado _por las
glandulas de secrecion interna (tiroides, ge-
nitales, hipoéfisis, etc.), en colaboracién con de-
terminados centros nerviosos (factores endoé-
genos). La actuacién sobre el peso de las glan-
dulas endocrinas se conoce hoy de un modo per-
fecto, gracias a la determinacion del metabo-
lismo basal, pero no puede negarse que sus
alteraciones modifican también los habitos de
vida y que la alimentacidon, excesiva 0 escasa,
perturba, asimismo, su funcionamiento. Es ne-
necesario sostener, por consiguiente, que el me-
canismo de toda obesidad o delgadez es mixto
(ex6geno y enddgeno), en el segundo capitulo
se muestra Marafion decidido partidario de las
ventajas de la delgadez. Si bien es raro morir-
se s6lo por ser gordo, es posible, como hemos
comprobado Marafién y nosotros. Pero, apar-
te de esto, la experiencia clinica ha demostrado
una mucho mayor predisposici™_ de los gordos
a las enfermedades de la nutricién (gota, dia-
betes), a los trastornos circulatorios y renales,
a las perturbaciones digestivas, sobre todo he-
paticas, y una resistencia mucho menor frente
a las agresiones infecciosas, pudiendo sostener-
se que la longevidad esta en razon inversa del
nuamero de kilos de peso.

De un gran interés es el tercer capitulo, ™
que critica el autor la relacién de la psicologia
con el peso, concepto conocido por el pueblo,
muy aprovechado en la literatura y sobre el
que han hecho apreciaciones agudisimas, llenas
de sentido bioldgico, el gran D. Miguel de
Unamuno en su Vida de Don Quijote y fom-
cho. Este concepto ha adquirido una gran im-
portancia en nuestros dias por la doctrina de
Kretsmer.

Los tipos psiquicos creados por Kretsmer, en
relacion con la morfologia, coinciden en gran
parte con los temperamentos endocrinos, siendo
evidente la influencia de las glandulas de™secre-
cion interna sobre la manera de ser fisica y
psiquica de los hombres.

Asi puede explicarse, segun Marafion, el
cambio de un tipo a otro de los descritos por
Kretsmer en un mismo individuo, por circuns-
tancias diversas, sobre todo, por la edad. “Este
hecho, que ha servido de critica a la teoria de
Kretsmer, puede ser debido a las modificaciones
sufridas por las glandulas endocrinas en el
transcurso de la vida, y muy especialmente a
la decadencia de las glandulas genitales. Asi,
sujetos delgados, asténicos, leptosémicos,™ se
convierten con los afios, en gordos, picnicos.

A la crisis climatérica atribuye Marafion,
mas que a causas externas la evolucion conser-
vadora de los viejos, que coincide con la apa-
ricion de la mal llamada curva de la felicidad.
iFeliz el que puede conservarse delgado toda
su vida! Nosotros tememos mas que a todas las
enfermedades fisicas a que estdn expuestos los
gordos, a esta evolucion. jTerrible enfermedad
del espiritu [ Es necesario que por una higiene
rigurosa de nuestra alimentacién, ejercicio y
hasta del funcionalismo de nuestras glandulas
endocrinas, sobre todo genitales, sobre las que
en parte podemos influir, segun el uso que de
ellas hagaitios, conservemos todo lo més posi-
ble nuestro espiritu, siempre abierto a toda emo-
cion liberal, este cambio provocado por la edad
es casi imposible de evitar, pero también pare-
ce que durante la juventud y la madurez, puede
modificarse, en cierto modo, artificialmente la
morfologia y con ella la psiquis. jImpiddmoslo
con un régimen severo |

El cuarto capitulo trata de las razones biol6-
gicas de la moda actual que impone la delga-
dez. Es una de las mas interesantes. En la
moda, ademas de los motivos de utilidad, eco-
némicos, etc., admite Marafién una indudable
influencia sexual, toda vez que el hombre y
la mujer, en lo que respecta al sexo, estdn su-
jetos a la ley inexorable de la necesidad de la
variacion. Durante mucho tiempo el prototipo
de la belleza ha rido la mujer metida en car-
nes. Hoy, por reaccion natural, gustan mas las
delgadas, y la mujer, llevada por un impulso
sexual subsconsciente a agradar, quiere ser del-
gada, sometiéndose para ello a privaciones y
molestias que no atenderia seguramente por ra-
zones de conveniencia para la salud. Afortuna-
damente esta vez la moda y la higiene estadn de
acuerdo. A esto se debe su persistencia, pues
coinciden los motivos sexuales con los de uti-
lidad y economia.

El daltimo capitulo estudia la profilaxia y
tratamiento de la obesidad y delgadez, que re-
sume Marafién de un modo esquematico, en los
siguientes principios: Primero. Todo gordo
debe hacer doble ejercicio del que hace. Segun-
do. Todo gordo debe comer la mitad de lo que
come. Tercero. En todo gordo debe analizarse
cuidadosamente el estado de equilibrio de su
sistema regulador de la nutricion (neuro-endo-
crino) y ayudar las prescripciones dietéticas
expuestas con la medicina oportuna.

Los principios contrarios pueden utilizarse
para la delgadez, mucho maéas facil de prevenir
y de curar.

No queremos dejar de copiar la conclusion,
qgue dice asi: “La humanidad burguesa come
con tanto exceso, como la humanidad proletaria
come defectuosamente. Reduciendo la gente rica
a la mitad su presupuesto alimenticio y dan-
doselo a los que comen mal, podria, sin privar-
se de ninguno de sus lujos, seguir siendo feli-

ce.s, vivirian mas afios y con menos achaques,
su éxito sexual se multiplicaria y habrian, en
fin, contribuido grandemente a resolver el pro-
blema econdmico del mundo”. Este parrafo de-
HTuestra, una vez mas, que Marafién, maestro
de la Medicina, es uno de nuestros mas vigoro-
sos pensadores, constituyendo su doble perso-

nalidad el interés excepcional de esta figura
procer de la Espafia contemporanea.— Dr. E.
Bonilla.

JOSE MARIA HINOJOSA: Poesia de perfil.

(Paris, 1926.)

La primera vez que le vimos tenia un aire
de recién llegado. Acababa de llegar, cierta-
mente. Incluso las burbujas de la primer bo-
tella literaria habian saltado, muy poco tiempo
antes, con entonado ruido de discreto descor-
che, como para una libacién intima.

De los botones de su chaleco le salian ahora,
y se agrandaban después, afuera, sobre cual-
quier pantalla, imagenes recientes de ciudades
cosmopolitas. Acababa de llegar. Pero nosotros
hubiésemos asegurado que de otra parte. EI
Tamesis y el Sena se perdian arrastrados por
su propia corriente. Los borraba un olor a to-
millo fresco, que nos hacia bajar los péarpados.
Y una evocacion— isin venir a cuento?— de
las campifias creadas en los belenes de Noche-
buena! Con sus pastores de creacion también.
Sentiamos un deseo vivo de felicitar al viajero
de belenes. Posiblemente era en las sugeren-
cias producidas por la lectura de su Poema del
campo, donde él se nos habia imbuido en tai
forma, despojandose de lo demés... Esta im-
presion que entonces nos produjo no ha sido
—al tiempo— substituida.

De Paris, y editado de una manera procer,
recibimos un nuevo libro de José Maria Hino-
josa, Poesia de perfil. De perfil acusadamente
suyo.

Tiene, ante todo, este libro una lozania, un
ervor de juventud latente desde la primera
salida del poeta, que ha trazado, en tiro pre-
vio, la parabola de sus versos de ahora, llevan-
dolos a cantar a una imprenta de Paris. Des-
de alli— centro— 7Y™ repartiran sus ecos por los
sectores liricos. ¢(Tiene eso solo el libro? Nos-
otros vemos mas. Una disciplina de trabajo y
de principio. Y un deseo de ajustar el tono de
su juventud. Y muchos puntos logrados en esa
juventud misma.

El poeta se embarca y, ya embarcado, reco-
rre el libro. ElI Sena, el Tamesis, el mar de
Malaga y la aeronave estdn separados, Unica-
mente, por unos cuantos rengloncitos de im-
)Jrenta sobre espléndido papel japon. Pero el
mar de Malaga y los pueblecitos costeros se
destacan de todas las otras cosas. (Azul de
ondo y no de anécdota que, luego, ha de ten-
derse hacia la sierra andaluza.) Andalucia que-
dara sobre todo. Y a Jean Cassou se le agu-
dizard su hispanofilia y sentira deseo de visi-

INovedad! jNovedad!
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uma oliserva™ao aguda c penetrante, rara em
sensibilidades femeninas.

¢Romantico? Sim. O romanlismo de Aurora
Jardim Aranha, dos seus contos e novelas,
fica bem numa mulher, nervosa e inquieta, que
vacila entre a vida que todos sentem e a vida
que os artistas criaram para si.

_As ilusiragoes de D. Fuas, o grande humo
rista portuense, ficam bem entre os contos que
constituem o Hvro Farrapos de Vida Viva.

— Augusto D ’'csaguy.

Libros americanos

JOSE GABRIEL: Vindicacion de las artes

(Buenos Aires, 1926.)

José Gabriel debe ser joven, pero parece viejo
José Gabriel debe tener un rostro inteligente
pero surcado por arrugas de acrimonia. Y es
lastima. Porque si estas arrugas, al replegar
se, se convirtieran en una sonrisa jovial, su
espiritu se tornaria agil y su libro Vindicacion
de las artes, perderia su grisaceo reaccionaris-
mo y se leeria con mas gusto.

José Gabriel, en este libro, intenta una con-
fusa y malograda rehabilitacion de lo que
— apoyandose en Wo6Ifflin, aunque para rebatir-
le sin pruebas— él llama “conceptos fundamen-
tales del arte”. Y tiende a desprestigiar y
desvalorizar las varias expresiones del arte
nuevo mas genuinas de nuestro tiempo. Se
fatiga en acumular acusaciones, pasa una revis-
ta rapida y desganada a varios elementos
teorias del arte nuevo, intentando sefialar sus
fallas, pero ni nos convence, ni siquiera nos
muestra que esté situado en un buen punto po-
[émico. Le sobra lastre academicista—de un
clasicismo convencional— “y tirantez de espiritu.
Le faltan simpatia penetrante y paciencia in-
dagadora para valorar recientes aportaciones
tedricas y extraer de ellas las leyes regulado-
ras del arte nuevo. Esa simple apelacion que
hace al “sentido comun” no es un buen medio
para orientarle en el “forimdable enredijo de
filigranas mentales”.

José Gabriel me hace el honor de incluirme
en una fila de ilustres antagonistas. Pero,
pesar de ello, debo decir que su agrupacién de
teorias y de personalidades favorables o ad-
versas a sus argumentaciones, es tan incomple-
ta como caprichosa. De un lado, W éIfflin, Wo-
rringer. Ortega y Gasset y el que subscribe.
Y del otro lado—al suyo, facilitandole la ar-
gamasa para sus tentativas arguméntales— Meu-
mann y Eugenio d'Ors. En especial, este ultimo,
al que denomina reverentemente “el pensado»"
custodio”. Pero si la posicién racionalista d'or-
siana frente a algunos problemas literarios—y
especialmente pictéricos— del dia, puede pare-
cemos alguna vez justificada y siempre ame-
na— 7ya que logra exponerla con indubitable do-
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tar ese pueblo sitiado de olivos que le ofrece
José Maria Hinojosa.

El libro lleva cuatro dibujos de Manuel An-
geles Ortiz.— Miguel Peres Perrero.

Libros portugueses
AURORA JARDIM ARANHA:

Farrapos de Vida Viva.

_Aurora Jardim Aranha, escritora nova, ar-
tista de requintada sensibilidade, possuindo um
belo arcaboigo de contista, ligeiramente senti-
mental e intrinsecamente femenina, figura me-
lancdlica, graciosa, de una frescura perfumada,
abracou com carinho a carreira das letras ar-
dua e peligrosa e triunfou. Tem Aurora Jar-
dim Aranha forma e estructura, langa com
elegancia as suas frases; dispoe com beleza os
motivos dos seus contos e novelas; novelas em
qgue as figuras sao ingenuas, as fisionomias in-
confundiveis; as almas honestas i os ambien-
tes serenos, morais, tocados de sombras e ges-
tos defenidos.

_Farrapos de Vida Viva—o titulo nao e fe-
liz—e um bom Hvro de contos, livro em que
as mulheres e os homens se encontram e lu-
tam; se encontram e choram; em que as al-
mas, urnas diferentes outras iguais, se aproxi-
mam ou repclem; se unem como gotas de
agua tombado do mesmo despenhadeir<S ou
caminham por diferentes estradas; estradas en-
tre as grais existe um abismo, um abismo que
¢ a vida morta ou viva, farrapos da vida ou
da morte...

No ultimo Hvro de Aurora Jardim de Ara-
nha, escritora que o Porto estima e acarinha,
a tumulto de almas e de corpos, de lagrimas e
de gritos, de sorrisos e sentimentos.

De um recorte preciso e bem modelado, Fa-
rrapos de Vida Viva, é un Hvro estructural-
mente femenino; sincero e carinhoso, tocado
de urna ligera melancolia—a melancoHa que .se
adivinha no sorriso enigmatico da escritora___
tocado de wurna graga leve, aromatizada, de
urna graga cristalina como agua de rosha, de

Pl Y MAROALL,

naire dialéctico—, no nos lo parece, en cambio,
la de su distante epigono—en el espacio y en
el ingenio— NJosé Gabriel. Resulta curiosa la
actitud de este zaguero d’orsiano transmarino.
Le sigue fielmente y repite boquiabierto sus mas
gastados y caprichosos tépicos—el “basta de
payasadas”, la “recaida en el fin de siglo”"—,
psro, sin embargo, permanece insensible a la
legitimidad y bellezas de algunos nuevos mo-
dulos que el mismo d'Ors preconiza. Resulta
José Gabriel méas papista que el Papa.

Con todo, Vindicacion de las artes encierra
algunos puntos de vista curiosos, y su lectura
— que promueve a cada paso el gesto polémico—
seria mas grata de no hallarse demasiado sub-
rayada la posicién tan inexplicablemente reac-
cionaria “a outrance” del autor, si su estilo no
presentase una mueca tan adusta y en sus pa-
ginas se abriese ia sonrisa del antagonista bien-
humorado.—G. T.

EMILIO SUAREZ CALIMANO: 21 ensa-
yos. (Edicion de “Nosotros”.— Buenos Ai-
res, 1926.)

Emilio Suarez Calimano, secretario de la ve-
terana revista bonaerense Nosotros, retne aho-
ra 21 ensayos sobre libros y autores que antes
aparecieron, en su mayor parte, en las péaginas
de aquella publicacion. Son estudios bibliogréa-
ficos, escritos al compas de la actualidad duran-
te estos ultimos afios. No alcanzan a modelar
la fisonomia total de los autores cuyas obras
analiza. Por ello el titulo de ensayos— género
gue implica una cierta anchura de perspectivas—
resulta quiza un poco desproporcionado para
esta serie de sagaces y bienintencionados apun-
tes criticos.

Este conato de reproche y el hecho de que
Suarez Calimano, salvo excepciones, no elija,
para sus comentarios, los autores mé&s repre-
sentativos de cada nacién americana, son las
Unicas leves objeciones que pueden oponerse a
tal libro. Por lo demas, éste merece una lectura
atenta y, algunos de sus juicios y precisiones,
franco elogio. Es grato comprobar que, empe-
ro no existir un nexo visible en esta serie de

estudios, el libro conjunto adquiere una cierta
unidad de criterio valorador, y revela un gusto
estético acorde, firme y exigente.

Entre los mejores estudios insertos en este
resumen, descuellan los consagrados a Borges,
Eduardo Barrios, Pedro Prado, Alfonso Reyes,
Juana de lIbarbouru. La altura del tema eleva
también la altura del tono en que se expresa
el critico, y, a mayor importancia dcl autor
glosado, mayor pi'ofundidad de sugestiones
acierta a encontrar en sus obras.

Suarez Calimano merece, sin vacilaciones, el
calificativo de critico independiente. Se rinde
ante los valores seguros, pero no_pacta nunca
con las tendencias que algunos de ellos repre-
sentan. Se le ve tan noblemente preocupado de
comprender, discernir y valorar por cuenta pro-
pia, como de no dejarse arrastrar por ningdn
fervor sectario.

¢(Acierto o equivocacion? Mesura, ecuanimi-
dad, equidistancia, sucinta percepcion de los
valores son sus cualidades mas significativas.
Si a ellas afiadiese una chispa de entusiasmo,
de impetu creador, trazaria criticas totales.
Con todo, Suarez Calimano, tal como se nos
presenta en este libro, dotado de ponderacién
y de cultura, es, sin duda, uno de los jovenes
criticos argetinos mas valiosos y de los que
méas eficazmente pueden contribuir a estable-
cer jerarquias en las letras de aquella Repu-
blica— G. T.
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Libros italianos

Filosofia practica, en sus aspectos cconéimco y
ético, por el Profesor B. Croce, traduccién
de la tercera edicion italiana, prélogo y notas
por Edmundo Gonzalez Blanco.

Es este libro una de las rpayores y mejores
aportaciones que la ciencia europea ha dado a
a solucion de los problemas econdémicos y éti-
cos mas discutidos actualmente. En él se ad-
miran la galanura de forma, la profundidad
de deduccion y la originalidad de conceptos
con que el genial profesor italiano expone, des-
arrolla y prueba su sistema en la esfera de la
utilidad y de la moralidad. Nadie como ¢l ha
penetrado la armonia que existe entre los dos
aspectos mas interesantes y extensos de nuestra
actividad espiritual, ni nadie tampoco ha sabido
demostrar tai> gallarda y cumplidamente la
transcendencia de esa arntonia admirable en
todos los demas aspectos de la vida humana,
asi individual como colectiva.

Es un hermoso libro escrito con estilo claro
y brillante, con ese lenguaje persuasivo y con-
vincente que distingue a los hombres versados
en la ciencia de las ciencias, la Filosofia, y
cuyo texto forma un cuerpo completo de doc-
trina especulativa concerniente a la economia

a la ética.

El veterano publicista Edmundo Gonzélez

lanco, bien conocido en Espafia y fuera de
ella por sus méritos como erudito y como pen-
sador, ha traducido fielmente al castellano la

ilosofia Practica, con arreglo a la tercera y
Ultima edicién italiana, cuidadosamente revi-
sada por el autor. Y para que el lector no
emprenda el estudio de obra de tan altos vuelos
sin la preparacién necesaria, el traductor ha
lecho para esta edicién espafiola un breve, pero
concienzudo estudio expositivo de la Filosofia
del Espiritu, de Croce, de la que es la Filosofia
"ractica una de las partes, siendo la primera
de esta serie, su famosa Estética.—R.

Libros franceses

Anthologic de la nouvelle prose frangaise. (Edi-
tions du Sagittaire.— Simon Kra, Paris.)

Como su homologa la antologia poética, ésta
e la prosa nueva francesa, aparece sin nom-
bre de autor. “Trouvaille” formidable. Gran
procedimiento para esquivar las responsabilida-
ces inacabables en que incurre todo compilador
de antologias. En este caso, en el de las anto-
logias de la “Nueva poesia” y de la “Nueva
prosa” francesa que ha editado Kra, la res-
ponsabilidad recae integra sobre la cabeza del
editor. A menos que éste no la haga resbalar
sobre algunos de sus presuntos colaboradores,
levantando la punta de la cortina que les ocul-
ta. Y ahora, lo mismo que en la antologia poé-
tica, la cabeza que se escorza en la penumbra
como semi responsable, es la de Philippe Sou-
pault. (Que con una cortesia muy propia del
duefio de la casa, o del que hace sus veces,
deja el paso a todos los denrds convidados y
penetra el ultimo: En efecto, Soupault figura
en las péaginas postreras de esta antologia.)

No se crea, empero, que esta Antologia es
achacable uUnicamente al autor de Le bon apo6-
tre. Han intervenido asimismo en su confec-
cion, probablemente, algunos otros escritores
jovenes, ligados a la casa Kra. Antologia par-
cial, antologia sectaria, en cierto modo, como
lo son los mejores, regida por un criterio mo-
derno, semejante al que presidia su paralela y
complementaria, la antologia poética, aunque
no de tanta utilidad ni de tan inmediata justi-
ficacion como aquélla. Sus propoésitos quedan
explicitamente aclarados en el prélogo: Esta
antologia— venimos a leer alli—”Yo tiene por
objeto reunir trozos escogidos de todos los
prosistas del siglo XX, sino méas bien mostrar
“la extraordinaria modificacién que han su-
frido la prosa y el estilo francés” en estos ul-
timos afos. Esto es, sefialar distancias, subrayar
las diferencias que separan un France, un Bour-
guet, un Lotde, un Gide, un Proust y un Valé-
ry— autores que encabezan la presente seleccion.

El prélogo, més que las causas internas, se-
fiala las causas exteriores determinantes de tal
cambio, su repercusion editorial y la amplia-
cion del area de la novela. “Durante los afios
que siguen a la guerra, el publico se apasiona
por la literatura en general y por la novela en
particular._ Esta boga inaudita permite a los
editores tirar a varias decenas de millares de
ejemplares los libros que antes de la guerra no
hubiesen alcanzado penosamente méas que dos
0 tres mil ejemplares. Organizacién comercial,
a la americana, de las casas editoriales.- Gran
publicidad. Exito. Los editores se arrojan sobre
los novelistas y desdefian a los demas escritores.
Todos los que tienen una pluma en la mano se
dedican a fabricar novelas Gran verdad. Irre-
cusable, evidente. Aqui el prologuista anénimo
pone el dedo en la llaga y— pese a su encubierta
condicion editorial— sefiala el mal (¢ ?) causa-
do por los editores y la plaga novelistica que
padece la actual literatura francesa. Hipertro-
fia del género novelistico. ¢(Favorable o deplo-
rable? Lo cierto es que todos los escritores
nuevos, de los cuales algunos hubiesen sido en
otro tiempo filésofos, criticos, poetas, humo-
ristas o autores dramaticos se han puesto a
componer novelas, trayendo a este género lite-
rario la deformacién que les impone su espiri-
tu originariamente vocado a otros trabajos”.
Henri Massis, en sus recientes Reflexions sur
lart dn roman subraya interrogativamente la
misma cuestion.

Este espiritu, esta oriundez extranovelesca de
la mayor parte de los escritores que hoy dia
cultivan la novela es una de las causas modifi-
cadoras del estilo narrativo. Otra— sefialada

sagazmente por el anénimo prologuista—es el
hecho de que “la poesia, esta poesia nueva, ami-
ga de las imagenes, de las asonancias y de las
dislocaciones sintacticas ha ejercido sobre la
prosa un influjo muy fuerte y le ha transmitido
un tono especial’”. En efecto, esta repercusion
de la estructura lirica y de los procedimientos
poeméticos metaféricos es muy evidente, facil-
mente perceptible en varios novelistas nuevos.
Toda la modernidad y casi todo el éxito de un
Paul Morand—como en otra ocasion sefialé y
me place repetir aqui— se debe casi Unicamente
al hecho de que éste ha acertado a transportar
a la prosa narrativa algunos de los giros elip-
ticos y de los hallazgos imaginistas peculiares
de la poesia cubista y dad4, haciendo didfano
y ameno lo que era abrupto y barroco en un
ApolHnaire y un Tzara. Otro de los autores
jovenes en quienes se advierte una muy clara
filiacion poética extremista es Philippe Sou-
pault, a partir de su novela “A la derive”. Lo
mismo en Delteil. Y lo mismo— ocasionalmen-
te—en Cocteau y Pierre Girard, injustamente
exclusos de esta antologia.

Los maestros de la prosa tienen un estilo
menos contagioso que los poetas. Pese a la in-
fluencia que hoy dia ejercen sobre los jévenes
un Proust, un Gide y un Valéry, dificilmente
podria encontrarse un prosista que haya to-
mado como modelo su estilo. Mientras que en
las escuelas poéticas se multiplican oviparamen-
te los cultivadores de un mismo estilo, en la
prosa no acontece lo mismo. EIl estilo de la
prosa francesa actual—viene a resumir el pro-
loguista— acusa una indudable riqueza, pero es-
triba justamente “en no tener estilo”. No lo
creo asi exactanjente. En los 25 prosistas re-
presentados en esta antologia seria facil des-
cubrir un nexo unificador, un cierto aire fami-
liar y envolvente. Bien que la seleccién, dentro
de su rigorismo, es amplia y, mas que a sumar
ejemplares de un mismo estilo, tiende a dar
fragmentaria representaciéon a cultivadores de
modalidad varia.

Asi, tras los nombres imprescindibles, ya ci-
tados, de Gide, Proust y Valéry, con los igual-
mente obligados de Girandoux, Larbaud, en-
contramos los de Mac Orlan, Duhamel y Ro-
mam. Prosistas escasamente notorios pero ex-
quisitos— como Le6n Paul Fargue y Jean Pau-
Ilhan— ; alguno, de estilo' escueto y silvestre,
cCuyo auge, empero su, copiosa obra, sé6lo ahora
amanece, como C. F. Ramuz. Otro, escondido
y extrafio, pero nada extraordinario, en quien
prenden las devociones de algunos superrealis-
ias, como Raymond Roussel. Inexplicables, des-
de el punto de vista que rige esta seleccién con
referencia a la originalidad del estilo, son las
inclusiones de Joseph JoHnon y de Panait Is-
trati ya que el valor de este dltimo rumano
no reside en su prosa, sino en su exotismo no-
velesco. Complementan la antologia otros nom-

bres indispensables y justamente representati-'
vos, como los de Cendrars, Delteil, Drieu la
Rochelle, Morand, Montherlant, Jouhandeau,

balmon y Ribemont-Dessaigiies. Faltan, por el
contrario, algunos jovenes cuya aportacion mo-
derna a la prosa es incuestionable, como Louis
Aragén el audaz y robusto prosista de Le pay-
saii de Paris—, André Bretdon; quiza René Cre-
vel; tal vez Marcel _Arland o Jean Prevost
—aunque la singularidad o el valor de estos
dos Ultimos no radica en su estilo tan opaco
y sewro— ; vy, sin duda, los ya antes menciona-
dos Cocteau y Pierre Girard. De los escritores
mas afiosos, ausencias a cubrir serian, tal vez,
a mi juicio, las de Franqois Mauriac y Jules
bupervielle.

Pese a todas estas omisiones y parcialismos,
la antologia de Kra serd una buena introduc-
cion a la moderna prosa francesa para todos
aquellos lectores que detenidos en las postrime-
rias femseculares de un France o un Barrés

sin desconcierto al meridiano ac-

Y un indice o memoranda para los lectores

mas jovenes habituados a frecuentar estos sen-
deros.

La seleccién de prosas de cada respectivo au-
tor es, por lo general, acertada, aunque los
trazos dados como inéditos, en su mayor par-
te hubiesen perdido ya su -virginidad en el
momento de aparecer este libro. Precede a cada
selecciobn una nota critica e informativa, ge-
neralmente atinada, y se complementa, en al-
gunos casos, con unas lineas en las que el pro-
pio autor traza sumariamente cuatro rasgos au-
tocriticos de su obra e intenciones.

Extractemos la nota quizd més caracteristi-
ca. Paul Morand define a su tiempo, al defi-
nirse a si mismo— o viceversa— : “Sin relacio-
nes literarias con la pre-guerra, puesto que sus
primeros libros datan de 1919-20, Paul Mo-
rand se halla, empero, situado en el éangulo
de ese gran viraje de la historia (sector 1914-
tgiS), desde el cual puede tomarse cémoda-
mente la medida de la vida de las gentes y de
las costumbres. Este angulo es favorable para
ver en el tiempo. Paul Morand ha buscado
otros en el espacio que le permitiesen ver su
pais desde fuera, estableciendo entre Francia
y Europa primeramente, y luego entre ésta y
el resto del mundo, algunas relaciones de ra-
zas, de sentimientos y hasta de ideas, si no
nuevas, al menos mas claras. Paul Morand
pertenece a una época de velocidad. Desde sus
primeros libros ha luchado contra la prolijidad,
el desleimiento, la “literatura”, la elocuencia,
la cultura libresca, etc...”— G. de Torre.

CENTENARIO DE GONGORA
HOMENAJE JUVENIL.

_Varios escritores jovenes, entre los mas dis-
tinguidos y destacados de ja nueva literatura,
ha™ recibido dias pasados una carta circular,
inzitAndoles a colaborar con aportaciones de
critica, poesia y prosa, en ja confeccion de
varios voliumenes que se preparan como home-
naje a Goéngora, y que apareceran en Mayo
pro.vimo _alrededor de la fecha de su tercer
centenario, editados por la Revista de Occi-
dente. Firman dicha convocatoria: Rafael Al-
berti, Federico Garcia Lorca, Gerardo Diego,
Jorge Guillén y D&maso Alonso. El numero
exacto de colaboradores no estd aln determi-
nado, hasta tanto que se cierre el plaso de re-
cepcidn de los originales solicitados. Por ello,
y temerosos de incurrir en omisiones, aplasa-
tnos hasta nuestro préoximo numero, el dar la
ista completa de colaboradores— entre los que
también figuran mauasicos y pintores, mas cier-
tos literatos pertenecientes a generaciones an-
teriores.

En cambio, por hallarse determinados ya con
'xactitud, nos anticipamos gustosamente a pu-
blicar los titulos de los volimenes de Goéngora
que se reeditaran— primera y substantiva parte
del homenaje—y los nombres de los escritores
a quienes ha sido confiada la revision de los
geniales textos gongorinos. Comprenderan éstos
seis volimenes, repartidos de la siguiente
crma:

I. 'Letrillas, editadas por Alfonso Reyes.

Il. Romances, por José Maria de Cossio.

I1l. Sonetos, por Pedro Salinas.

IV. Octavas, por Jorge Guillén.

V. Soledades, por Ddmaso Alonso.

V1. Varias, por Miguel Artigas.

Ademas, seleccionado por Gerardo Diego,
se publicard un tomo Homenaje de la poesia
espafiola a Gongora desde Lope de Vega has-
ta Rubén Dario, como complemento de los
volimenes a los que aludiamos mas arriba
que contendran homenajes fervorosos y perso-
nahsimos de los escritores y artistas jovenes.
~ Fodos estos volumenes seran abanderados por
a prestigiosa ensena editorial de la Revista de
Occidente, y constituiran, sin duda, el tnas se-
lecto y caracteristico homenaje de cuantos se
tributen en este afio al magno y perviviente
Poeta de las Soledades o

aquel agudo, aquel sonoro y grave
sobre cuantos poetas Febo ha visto.

M. AGUILAR
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TAL.IA BURGUESA

Por Jacinto Grau

El teatro espafol actual es una actividad des-
plazada. No tiene ayer ni hoy. Vive al dia,
como tm bohemio de antafio, atento sélo ai
afdn diario de una mantenencia mas o menos
mil~rosa. Entran en juego en el bohemio,
igual que en el travieso hambriento de nuestra
(Jasica picaresca, dos ideas centrales; la suer-
te o providencia y el propio ingenio puesto en
trance de parir recursos para seguir hormi-
gueando en la corteza terrestre.

Nuestro teatro presente—un presente largui-
simo—, sin méas objeto ni plan que seguir sien-
do un puro negocio o nutricion de una clase
social, de un oficio ya sindicado, vegeta, sin
mas preocupacion que una oportunidad feliz,
en forma de obra taquillera, que permita se-
guir manteniendo los gastos del negocio y de-
jar alguna ganancia. Pero esa oportunidad esta
condicionada. No puede presentarse, ni buscar-
se, ni esperarse fuera de una rutina inalterable.
Es decir, dentro de los medios de una vulga-
ridad tradicional, perfectamente mantenida,
cultivada y continuada por un mutuo acuerdo
tacito de los de fuera y de los de dentro. Au-
tores, actores y empresarios, por un lado, y la
Prensa, por otro. EIl que disienta, queda vir-
tualmente proscrito. Le falta en seguida la
funcién que crea el 6rgano: el medio de mani-
festarse, de un modo activo e inmediato, fuera
del libro. Es decir, en la imposibilidad de lle-
gar directamente a la multitud y al puablico
burgués, enemigo de la aventura y del futuro.
La burguesia, y la nuestra especialmente, sien-
te horror a toda inquietud y cambio de pos-
tura. Tiene a la moral rumiada, a las ideas
manidas circulantes y a la costumbre el mis-
mo carifio que al café o al rincédn del casino
o la tertulia habitual, donde un previo e ins-
tintivo acuerdo ha establecido el habito de la
modorra. EI mayor placer es el descanso espi-
ritual. La actividad viene a ser puramente ti-
pica: deportes o trasiego. Actividad préctica
e inmediata. Esto trae un soltar los gritos de
las apetencias puramente sensuales, que se tra-
ducen en un general desvio por todo arte o
espectaculo que exija cierta curiosidad o de-
sazon psiquica. La vida, fuera de los necesa-
rios afanes practicos e ineludibles, no tiene
necesidad de mas placeres que los puramente
epidérmicos o de cosquilleo sensual. EIl dolor
y la inquietud pasan a la categoria de ropa

sucia. Deben lavarse en la propia casa, sin
exhibirse. Las horas gratas de la vida, para
los seres normales que no son alcohdlicos ni
necesitan drogas, debe de ser una sensacidn
suave y grata, como la que se siente saborean-
do una naranjada u oyendo wuna musiquilla
amable y optimista. El espectdculo apetecido
no debe pasar de un dulce cosquilleo. De ahi
qgue el género cdémico en boga no traspase
nunca los limites de ima conveniente pruden-
cia, que convenga a todos, como un mueble to-
mado de una geometria normal. Ni el humor,
ni la deformacién atrevida, ni lo grosero, en
su forma simbdlica y fuerte, se deben admi-
tir. Cuando la tragedia degenerd6 en drama y
el drama en comedia, se licencié también el
gran juego de libertad escénica, y lo comico
se confind en un simple sentimiento epidérmi-
co, tibio, de féacil alcance, en un plano super-
ficial, y se dié en seguida en lo mas socorri-
do y a la mano.

Ambiente de barberia y rebotica. Talia se
malavino con la aristocracia de todo caréc-
ter, hizo ascos a la plebe y se hizo burguesa.
Fraternizé con el jefe de negociado, con el
sentir corriente y con buena parte del elemen-
to femenino, creador de los dias de moda y
de los sabados blancos, para evitar las posibles
indignaciones de las madamas Bovary en po-
tencia, Los periédicos de modas, los cronistas
de salones y los gacetilleros de oficio tomaron
por suyo el teatro, creando una estética tea-
toal cerrada, intransigente, como un dogma.
Recuérdense los buenos tiempos de la Compa-
fifa Guerrero-Mendoza.

Se establecié un concepto de lo teatrol, pues-
to al alcance de todas las fortunas. Fuera de
ese concepto, no habia mas que locura y sue-
no. Lo unico real en las tablas era esa estéti-
ca de pan llevar, todavia pujante y agobiadora.
__ Cuando en lo que llaman teatro serio, en la
jerga teatral, operaba algun poeta, se sometia
al gusto reinante y se hilaba un teatro poético
de cromo con ripios y evocaciones a la raza
y a Castilla. En el otro teatro siguié el arre-
glo del francés y el astracdn. Benavente cul-
mind en lo que se ha llamado teatro moderno,
paso por un revolucionario, por el &pice de lo
europeo, y los que al principio le opusieron re-
paros, lo proclamaron, de acuerdo con cémicos
y empresarios y cronistas teatrales, como el
primer genio dramético del mundo contempo-
raneo. Sucedi6o a Echegaray en la general es-
tima. Después de él, nada. Seguia el mismo
estancamiento de los tiempos de Larra. La
restauracion no alteré la paz sepulcral del pa-
ramo espafiol. Galdds escribié sus novelas con-
temporaneas, reflejo vivo de nuestra burguesia,
y su comedia Realidad pasé por un atrevimien-
to maximo. La generacion del 98 y los escasos
hombres de letras relegaron el teatro, fuera de
todo arte y actividad espiritual. Mientras tan-
to, en Rusia y en el Norte de Europa surgian
grandes gemos dramaticos y el teatro se enri-
quecia, fundiéndose a otras artes y suscitando
nuevos problemas estéticos.

JACINTO GRAU.

Referencias ajenas y observaciones pronias

Nos habiamos propuesto esta interrogacion:
ien qué medida es mayor la cultura literaria
de nuestro lector medio a la del obrero que
frecuenta los libros? Tenemos un dato que
nos indica la preferencia del obrero y que, in-
cidestalmente, fijamos en el articulo anterior.
Se trata de su preferencia por Galdds. Esa
jireferencia, de momento, queda localizada, y
ya es una explicacion, en Madrid. Ahora nos
sena util conocer la preferencia del lector me-
dio. ¢(Cual es? Visito con frecuencia las li-
brerias y soy, lo confieso, un cliente molesto:
tengo el habito de interrogar a los libreros. Mi
primer reaccion ante un pueblo desconocido es
averiguar— jcuanta sorpresal—Ila calidad de
sus librerias. Ellas me facilitan, en la medida
dd caso, el tono intelectual de sus habitantes.
i Errores? jQuién nos los sufrel A un cierto
amigo mio, cataldn, que no conocia Bilbao se
e ocurrio preguntar, en una libreria de la ca-
lle del Correo, por el “Diccionario” de Vol-
taire. _FEl librero™ tenia de este autor unas re-
ferencias que so6lo le autorizan a hacerse la
sefial de la cruz y a despedir con malos modos

*®Jte que en tan mal concepto tenia su es-
tablecimiento. Confieso que nunca me ha suce-
dido cosa semejante. Tengo alguna préctica
y sé conocer al librero y a su libreria. Juzgo
™ ambos con ponderacion y, en general, con
acierto. No abundan las buenas tiendas de li-
bros. Es dificil encontrar escaparates al dia.
Asi, con pocas preguntas, se llega a conoci-
nuento de lo que se desea averiguar. La tienda
anticipa las mejores respuestas. El librero tam-
poco acostumbra a ser remiso.

La preferencia del lector medio es, por lo

Corriente, catastrofiea. ¢Se BUeHeR eseFiBiF eief-

los nombres en

{(;“rnno debiera ser, negativa. La pre%g%%%%r'que—
da circunscrita entre José Maria Carretero y
Alvaro de Retana. Entre esos dos nombres, una
agrupacion, insolidaria, naturalmente, de gana-
panes de las letras. No creo que los libreros
Hayan intentado engafiarme al afirmar que esos,
y no otros, son tos autores predilectos. Predi-
ecto”™ ¢¢e quién?. Pongamos aqui al lector me-
to. iii obrero, desde luego, no es consumidor
ne esa" literatura estdpida. Principal razén de
f.ripotesis: e! obrero entra joven en las rea-
nuades de la vida y cada dia le trae el combate
ton una aspereza; esos combates le hacen hom-
we Tapidamente, y cuando ensaya el amor
gusta, aun pagando las consecuencias de una
eniciacion sexual anticipada y poco levantada
hacerlo con tos hombres; quiere ser actor
apasionado y, en ningun caso, |e placein las rq.
Iergncias persenales d@_ guien tampee® es muy
dplipado en taleg materias: EI BBFEFS; si joven,
f por el mundo. No

S o.s L para satisfacer sus
apetitos _v aficiones. Eso se 1o reserva a In«

seminaristas 'y tos estudiantes de Derecho de
las catedras jésuitas. De otra

no es facil que le satisfa”™ ®se
mo endulzado con sacarina que da tono a de?"
tas novelas pornogréaficas. Se puede hacer to
expenenaa. Entre una novela de ese tipo
una produccién de Valle-Inclan, por ejemplo
donde el castellano asume desnudeces felices!
« obrero no vacilard. Tomara partido por Va-
|_e-Inclan, aun cuando no sepa razonar su de-
cisibn. No ocurrira lo mismo si en lugar de un
o rero admitimos a la experiencia a un lector
im medios. Palidecera al tropezar con
a violencia de lenguaje. Tiene oidos castos
inclinaciones perversas, y no digo plebeyas
palabra es expuesta a error. La

aricf plebeya, ni la aristocracia tan

baste una palabra a definirlas.

Cfirt puede ser tenido

Ba 1 sombra. Pero no creo que val-

hablando de él ni de sus

dg lo Si de 1o bueno poco;
malo, menos.

hiediv. ~ ~mbién cdmo por el favor del lector

7a litp ? tiendas de libros son invadidas por

blanca. Conozco yo un buen es-

tiles tiempo inactivo, que a tos repro-

sus amigos gustaba de retrucar empla-

«te periédico? Tachelo, e.:

zandoles previamente en una libreria. “Mira
me ha dicho més de una vez—, todos estos
libros sena necesario hendir con la propia
obra para ganar un poco de estimacién. Y eso
es imposible. Yo declino mi esfuerzo en el maes-
tro de escuela: a él le corresponde la tarea”
Ciertamente, la tarea no es nada grata. De ahi
que pueda tenerse en concepto de admirables
a o0s escritores que, desdefiando tan seria difi-
Srado a realizar su
obra. Sin ellos llegarian a faltar estimulos para
..eguir ley~do. Con todo, resulta irritante que
mi~tras Pio Baroja coloca dificultosamente
10.000 ejemplares de un libro suyo, una de las
muchas damas que ahora se emplean en la con-
teccion de novelas inocentes y vacuas, pueda
ver prodigadas las ediciones de sus librejos
\ no contemos el caso de la vanguardia, bus-
cadora de las nuevas californias liricas y dra-
maticas. Ella tiene que apechar con un desde-
fioso silencio y con la hostilidad multiplicada
de los compradores de libros. (Qué titulos dis-
® nuestros lectores para poner su
~nsibihdad por sobre la de nuestros obreros?
Lstos,ijjor to menos, saben centrar su gusto
en Caldos. Yo admito que Galdés pueda estar
w el indice que a diario escribimos, en horas
de pasion, los jovenes; pero ello no me im-
pedird felicitarme cuando vea en manos de un
"1 Fortunata y Jacinta.

Para este lector, al que sena injusto pedir
ngor perfecto en sus gustos literarios, no es
tan grande la distancia que va de Don Benito
a Baroja, y aun haremos mas corta la distancia
SI nos decidimos por algunos otros autores de

sin vTotonS™Men”™to lectura de

y etandIfSl
libros méas desemejante: d& ra* hor*
de preferir entre tos Episodios Nacionales
Las memorias de un hombre de accién, me aten-
go a Baroja, pero hace tiempo que he razo-
nado esa preferencia, y no vale, de otra parte,
la pena de insistir. Es ello que estimo facil la
transicion de Galdos a Baroja, y dificil la de
Maryan a Baroja.
_E1 mismo descrédito en que vive la produc-
cién poética para el lector medio puede ser-
virnos para juzgar de su cultura. Consultese
a los libreros. Ellos saben cuéntos libros de
poesia alcanzan una mediana aceptacién. Aten-

t . poetas que acarrean meérito a

,— librero dira cuéntas
novelas blancas, azules, rosas, anaranjadas vy
grises necesitan venderse antes de que un com-
praoor se sienta atraido por cualquiera de tos
nombres citados.

* * *

Hariamos mal en querellarnos contra el obre-
ro lector porque su sensibilidad le marca la
hora de Galdés. La devocién por Gladés re-
presenta de cierto, una sensibilidad, un gusto
gue puede superarse. En cambio, esa perversion
ae que da noticia la libreria espafiola serd di-

ncil de corregir. En el caso del obrero con-
S ff circunstancias. El obrero es lec-
anorir mgresos no le permiten
lecas y, en las Biblio-
sion nombre, la provi-
critores es deficientisima. Los es-

“  ‘i®™ acceso a ellas. Para

neSS fa'"
Tt u

asi a la celebridad.

S eS se
Un joven
Jarnro'ifiérez'SbalSn
las Bibliotecas. Las Biblir*ks" *“

.as obras senas de hombres serios. No es tie
guena labor encontrar entre tanta seriedad M
nombre de Galdés. Pero aun eabe c | “ a
mejor el dato. Ademas de a Galdds. en las Bi
bliotecas suyas leen los obreros a Ega de Quei-
roz, Anatole France... Claro que seguimos ha-
llando de los obreros que leen; ya facilitaré
ocasion de '‘conocerlos.

Julian

o

Zugazagoitia.

anuncio en la
mas

Nditores: EI
Saceta Literaria es el
barato y eficaz.

FRANCIA-NOUVEAUTES

Madame Aurel va a publicar E| arte de amar.
Ovidio morird de nuevo.

¢Qué diran las jévenes reunidas todos los jue-
ves en sus salones, cuando el talento lleno de
audacia de Mme. Aurel les aconseje con qué
clase de hombre deben casarse? Sin embargo,
entre Ovidio y Aurel ha habido un Stendhal.
Pero también es verdad que entre Stendhal y
Aurel, las "gargonnes” han invadido los salo-
nes, las alcobas y la literatura. Aurel posee un
tema nuevo para desarrollarlo.

— La revista provenzal Le Peu, cuna de los
Edmond Jaloux, Francis de Miomandre, Careo,
Bonardi, etc., etc., prepara un numero especial
en honor de las fiestas de Petrarca. Si Le Fett
pudiera obtener el derribo de las fabricas edi-
ficadas a orillas de La Fontaine de Vaucluse,
gueriendo probar que el rio donde se miré Lau-
re de Noves sirve a otra cosa que a calmar la
sed de tos amantes. Pero, sin embargo la voz
del poeta sera mas fuerte que el ruido de las
dinamos.

— En Francia también la cuestion de las len-
guas progresa rapidamente y suscita cada vez
maés discusiones. La revista OC, de Toulouse,
gue publica articulos en francés, en provenzal
y en lengua d’oc, da una critica literaria, donde
los libros franceses son juzgados con la misma
severidad que tos libros proveniales o rosello-
neses. Siempre hemos dicho que se ve mejor
la literatura francesa desde Madrid o Berlin,
que desde Montparnasse o Montmartre. EI Al-
manaque Occitano consagra largos estudios a
las letras del Sur de la Loira. Antonin Per-
bosc dirige valientemente esta revista.

— ¢Una sefiorita puede todavia casarse por
amor en estas ciudades de provincia francesa,
atiborradas de burguesia? Tal es el asunto tra-
tado con buen humor, apreciacion justa y op-
tinrismo final por Germaine Acremant en una
exquisita novela Gai! Gail Marions-nous (Plon).
Esta autora, exenta de los defectos de muchas
escritoras, publicé La Hutte d'Acojau, de la
que pronto veremos un film.

— Entre las dos generaciones de literatura
actual hay un hombre puente: este hombre es
Edmond Jaloux. (Ya dije esta frase en 1925,
en mi conferencia del Ateneo de Barcelona,
sobre la Antitesis de Dos Generaciones.) Ten-
go la debilidad de creer en esta expresién, y
por eso la repito... Como critico, Edmond Ja-
loux, a fuerza de buen sentido, de probidad, de
claridad y de sintesis, ha sabido proponer a los
autores d’avant-guerre motivos de admiracidn
para tos jovenes de la generacion d'aprés. Y,
a la vez, alcanza la atencién de sus contem-
poraneos por todo 10 bueno de los autores de
ayer. Como novelista, después de obras maes-
tras como Les profondeurs de la mer, Fumées
dans la Campagne, Jaloux acaba de publicar:
O toi,™ que j'eusse aimée! Es un drama de la
sensibilidad eterna, que contribuyd, en gran
parte, a constituir el talento de Bourget. Es
también un nuevo paso hacia la comprension
mas amplia y mé&s moderna del hombre y sus
pasiones. Clasico, y moderno a la vez, Edmond
Jaloux nos cuenta la historia realista e idealis-
ta de un hombre que encuentra una novia ideal.
Toda su vida estara llena de la presencia irreal
de este amor. Cuando se apercibe que la mujer
muridé sin quererle, continla dedicando sus sue-
fios a este fantasma. Todas las conquistas de
la nueva psicologia reflejan sus innumerables
medios en esta novela. Pero la seguridad y la
fuerza de la construccion son absolutamente
clasicas. Es verdad que Jaloux es el hombre-
puente.

— Nos preguntamos: ¢Ciertos pintores mo-
dernos poseen un talento a base de erudicion?
Y nos lo preguntamos al ver el nuevo libro
de André Salmén sobre el famoso aduanero
Rousseau (Crés editor). Ciertos cuadros de
Rousseau, elegidos por este excelente critico y
reproducidos en esta bella edicién, son poco co-
nocidos por la mayor parte del publico. Y nos
extrafiamos del parecido asombroso que tienen
estos lienzos con varios cuadros de pintores
actuales. ¢(Se habran reemplazado los estudios
de la Escuela de Bellas Artes por una disec-
cion demasiado precisa de los inmediatos an-
tecesores?...

— M. Paul Doumer, presidente del Senado,
ha presidido el ultimo banquete de la Sociedad
“Les Amis de la France”. M. Soulié, secreta
rio general de la Asociacién, supo reunir a tos
representantes de los méas importantes periodi
eos francofilos del extranjero. La fiesta fué
cordial— Adolphe Falgairolle.

TRAS LA MUERTE DE BRANDES

UN MITO”, O EL MITO
DE BRANDES

“JESUS:

Todavia se hablard por algin tiempo mas
del ultimo libro de Jorge Brandés, traducido
al inglés; Jesus: un mito. EI libro ha salido
a las calles de Londres hace ya unos dos me
ses, y Londres es, en realidad, bastante grande
para permitirse hablar de un libro durante dos
meses. Se entiende, claro es, de un libro como
el de Brandés. De un libro como el de Anita
Loose, Gentlcmen profer blondes, no termina
Londres de hablar nunca. Como las maquinas
de escribir, en lugar de contener, estimulan,
por el contrpio, la locuacidad de las nrecant-
grafas; el libro de una mecandgrafa literaria
constituye un tema eterno. Ademas, en tos Tea-
Rooms de tos hoteles elegantes no hay, gene-
ralmente, muchos motivos de charla.

En el caso del libro de Brandés la habladuria
de Londres proviene de otra circunstancia. Des-
de luego, Brandés plantea nuevamente en su
libro, no el tema del cristianismo con todas sus
consecuencias religiosas, historicas, sociales y
filos6ficas, sino el escandalo de Cristo. Brandés
viene a negar la existencia de Jesus. Cristo
no es sino un mito. Como Guillermo Tell. EI
libro no se detiene mucho tiempo en probarlo.
Esta escrito al modo de un gran escritor. Es
decir: vertiginosamente y no tanto afirmando
las ideas propias, cuanto aplastando las supers-
ticiones contrarias.

Un libro asi, aunque sea muy valioso, no es,
naturalmente, nada importante. Mucho menos
si se dedica a machucar las supersticiones cris-
tianas.

Todo testimonio ante Jesus y toda la lo-
cuacidad de Brandés contra su existencia son
perfectamente indtiles. Porque intentan probar
una cosa probada por cuantos han escrito so-
bre Jesls y por cuantos, no siendo curas de
aldea, han hablado en su nombre.

Pero si Jesus 'como judio es un mito, como
inglés _es, en cambio, una palpable realidad.
Esto ni siquiera 1o ha sospechado Brandés v,
tal vez, no 1o ha sospechado nadie todavia. Sin
embargo, habia muchos motivos para sospe-
charlo. Porque Cristo, después de haber sido
un hipotético carpintero judio, ha sido, suce-
sivamente, romano, bizantino, francés, aleman,
espafiol, segun la potencia preponderante en el
mundo. Después de la crucifixion, en cuanto
una nacionalidad se ha hecho poderosa, Cristo
la ha adoptado inmediatamente. Ahora es in-
glés. Inglaterra so6lo le debe una pequefia parte
de su grandeza al cristianismo. Méas se la debe
a la industria y al comercio. Pero apenas ha
sido grande y fuerte e imperialista, Cristo se
ha nacionalizado britanico. Si tos Estados Uni-
dos estan en camino de grandeza se sabe por-
gue Cristo estd haciéndose norteamericano.
Mas como aln existe el Imperio britadnico v,
por tanto. Cristo es todavia inglés, Londres
no puede resistir el libro de Brandés. Para
todo buen inglés, este libro es un libro contra
Inglaterra. Por esto no ha encontrado aqui sino
criticas despectivas y refutaciones mas o menos
rencorosas.

Asi, mientras por un lado Cristo es un mito
hebreo, por el otro, por el actual, es una reali-
dad britanica. Pero el libro plantea, ademas,
un nuevo mito: el mito Brandés. EIl gran da-
nés Jorge Brandés acaba de morir. Ha muerto
hace dos dias. Esto supone su existencia hace
tres dias. No obstante, visto al modo brande-
siano. Brandes no ha existido desde hace mu-
chos anos. Desde 1906, afio de la muerte de
Ibsen. Porque todo el mundo, y acaso él mis-

mo, piensa y conoce a Brandes como el critico
de Ibsen. Mas no como un critico distante y
tangente a la obra del gran dramaturgo, un
critico como 1o fué el propio Brandes con
respecto a Nitzsche, sino como un critico con-
substancial de Ibsen, complementario de él
y undnime con él. Nadie comprende a lbsen sin

Brandes ni a Brandés sin Ibsen.
Desde 1906 hasta hace dos dias, un sefior
Jorge Brandés, de Dinamarca, con im gran

talento y una extraordinaria cultura, habra po-
dido comer su pan cotidiano, escribir algunos
libros y dar muchas inequivocas sefiales de
existencia. Pero como uno no existe en uno
mismo, sino en los demds, este sefior no es ni
puede ser Brandés. Ei verdadero Brandés, el
existente en los demas, es el Brandés uniespi-
ritual con Ibsen. Asi como el verdadero Cristo
es la emocién y la esperanza de nuestro pa-
sado, de nuestro presente y de nuestro porvenir.

Acaso yo no tenga derecho para dudar tan
desenfadadamente de la existencia de un gran
hombre como Brandés. Mucho menos cuando
todo él, lleno de gloria, ha entrado en la tumba.
Pero él tampoco lo tenia para dudar de la exis-
tencia de Cristo— César Falcon.

Londres.

JOSEPH PORTEN

En un lugar de tos Alpes béavaros hizo Jo-
seph Ponten compras en una tienda de libros
y escribié para que le-mandaran lo compradq
su nombre y sefias:

—“lAh!-~ijo la sefiorita detras del
trador— j Qué nombre mas célebre!”

Halagado, sonrié cl poeta y pregunta:

— “¢Pues ha llegado mi nombre hasta aqui?”

— “1Pero—exclamé la chica—cdémo no va-
mos a conocer aqui Hanny Porten! Usted sera
su hermano, ¢no es verdad?”

mos-

HEINRICH MANN: DAS GASTLICHE

HAUS

En Munich se ha estrenado, con enorme éxi-
to, la comedia de Heinrich Mann: Das Gastli-
che Haus (La casa hospitalaria). Se desarrolla
esta comedia amarga en los tiempos precarios
de la post-guerra. Sus personajes son almas
deprimidas, tristes, nostéalgicas.

HUGO VON HOFMANNSTHAL: DAS

SCHRIFTTUM ALS GEISTIGER RAUM

DER NATION

El gran poeta de Tor und Tod, di6, en Mu-
nich, invitado por la Sociedad de Goethe, una
conferencia sobre: “Das Schrifttum ais geis-
tiger Raum der Nation”. Las.mejores cabezas
de Baviera se reunieron en el “auditorium ma-
ximum?” de la Universidad a escuchar la inte-
resante pléatica.

SPINOZA

E1 20 de Febrero han hecho doscientos cin-
cuenta afios de la muerte de Spinoza. Los
amigos del filésofo tienen la intencion de com-
prar la casa, en La Haya, donde escribi6o Spi-

noza su Etica, y en donde muridé, para hacer
del edificio un Museo Spinoza.
UN DINERO DE SAN PEDRO

PARA LA LITERATURA

Rueda estos dias por tos periodicos litera-
rios franceses y alemanes un curioso articulo
del Conde Hermann Keyserling, propugnando
la imprescriptibilidad de los derechos literarios
de auotr; idea que viene a ser como el huevo
de Colén, solucionador de la pobreza intelec-
tual.

Keyserling protesta contra el hecho de que,
segun el Codigo aleman—“y también en la ma-
yor parte de los Cddigos europeos—, los dere-
chos de autor prescriban y caigan en el dominio
publico a tos treinta afios de su muerte.

“Considero erroneo— dice el fundador de la
escuela de Darmstad— que una herencia espiri-
tual pueda nunca ser libre, porque esto trueca
ineficaz su intencion de hacerla uatil para la
Humanidad de una manera perfectamente ade-
cuada.”

¢Qué hacer para evitarlo? La solucién, a su
juicio, es muy simple. Afirma que la propiedad
espiritual no debe caer nunca enteramente en el
dominio publico. Es preciso, si, reservar a la
Humanidad un porcentaje de los beneficios que
reporta. “Pero el dinero asi ganado— aclara Key-
serling— no debe adjudicarse al Estado, que lo
dilapidaria a su gusto— quiza para el sosteni-
miento de los idiotas— ; debe ser entregado a
una institucién auténoma que es preciso crear,
de la cual la Iglesia ofrece cl modelo, y que
s6lo tendria la finalidad de servir al espiritu”.
_No importa las protestas que esta idea sus-
citara entre tos editores. No se trata, tampoco,
de desposeer de su privilegio a los herederos
naturales. Es una idea que, de llegar a reali-
zarse, enriqueceria a la Humanidad, simplemen-
te con apartar un tanto por ciento de los
productos que rinden las obras de autores muer-
tos. Con esta aportacién, podria constituirse
un fondo permanente, que, bajo la forma de un
dinero de San Pedro, aseguraria la perviven-
cia de la herencia espiritual, del mismo modo
que el dinero del culto .sostiene la Iglesia Ca-
télica.

UN DRAMA HISTORICO RUSO

Con gran éxito de publico se ha estrenado
en Moscl un drama de Demetrio Cizevski,
Alejandro I-Fedor Kusmic. Aparecen en él
personajes historicos. Alejandro I- Nicolas |1,
Arakcief y Fozio.

PIRANDELLO Y LOPE

La compafia teatral de Pirandello se propo-
ne representar clasicos espafioles. Comenzaré
con La Nifia boba, de Lope de Vega. Y seguira
con Moreto, Calderon y otros dramaticos del
siglo XVII.

ARAGON Y SUS LUMINARIAS

En amable y documentada carta nos comu-
nica el Sr. R. Sanchez Ventura indicaciones para
completar nuestra lista de plumas aragonesas.
Nombres que habiamos olvidado, y otros que
desconociamos como hijos de Aragén. Angel
Semblancat, Llampayas, José Camén Aznar,
José Ramos Loscertales, José Ignacio Man-
tecon, Moneva Puyol y el propio Sanchez Ven-
tura.

A todos ellos— indudables luminarias, des-
apercibidas Por nosotros— les tendemos nuestra
cordial acogida y el deseo sincero de confra-
ternizar.

LIBRERIA ESPANOLA Y EXTRANJERA

DE

FRANCISCO BEL RAN

PRINCIPE, 16, MADRID

FILOSOFIA PRACTICA.-En sus aspec-
tos econémico y ético, del profesor CROCE,
traduccidn, notas y prologo por Ed. Gonzalez
Blanco. Un volumen en 4.°, pesetas 15; lujosa-
mente encuadernado en tela, pesetas 17.

EL DESNUDO EN EL ARfE.-Del profe-
sorESTEVE BOTEY, lujoso volumen en 4o
mayor, con dibujosy 32 fotograbados, encua-
dernado, pesetas 30.

ESTETICA.—(Teoria e Historia), del pro-
fesor CROCE, traduccion de Angel Vegue un
volumen en4d.«, peseta- 15; lujosamente encua-
dernado en tela, pese s

LIBRERIA Y EDIT RIAL BELTRAN

Principe, 16, y en todas las librerias

Ateneillo -

Hospitalet

Por J. Gutiérrez! Gili

Ancha es la vega. La cruzan sendas huerta-
nas y carreteras, por donde avanzan de con-
tinuo diurnas y nocturnas procesiones de ca-
rros y autobuses. Un trenecito eléctrico se
lleva la palma de velocidad local, de simpatia
familiar. jAhi, y el rio, este respetable Llo-
bregat, que disuelve en sus venas y oculta en
sus forros las moles del Montserrat, el puente
romano de Molins de Rey, las ventanas de las
fabricas de Manresa, los testimonios de la in-
vestidura andante de Ignacio de Loyola. Mil
son las emociones que arrastra su espeso cau-
dal; pero la que mas felizmente recuerda es
la de saber ser, de vez en cuando, rio verda-
deramente grande, rio que, con empuje mozo,
se divierte, inundandolo todo, burldndose a las
barbas del alcalde, que se opone al amor des-
bordado por su hija lozana. Si; Montjuich es
el alcalde severo que apunta con sus cafiones
anticuados al vacio que asoma por el Sudeste
las tétricas lanzas cupersinas de la ciudad jar-
din de los muertos. Pero la vega le vuelve la
espalda para mirarse en los ojos de su novio,

S. Dali, por BARRADAS

y el rio se amansa y reduce a su natural mo-
destia, dando alegria y frescura al llano.

—¢Y a qué viene este entusiasmo rural?
;Qué cosechas asimilables al espiritu nuevo ha-
remos en medio del idilio de un rio y una tie-
rra remendada de predios y pegujales?

— Cosecharemos un Ateneo.

— Si; “La Lira del Pagés”.

— No, permitame-: el “Ateneillo de Hospi-
talet”.

— ¢Para acribillar el vuelo del tiempo sobre
unas mesas pueblerinas con fichas de doming?

— No, sefior; para pasar por la linterna ma-
gica de una ventana todo el alegorismo uni-
versal de un pueblo, una montafia, unas la-
branzas... Aqui todo se cultiva. No pasa como
en tantos sitios, donde mientras unos se ro-
turan el alma, otros navegan en las goéndolas
de la holganza, ni al contrario. Todos, abso-
lutamente todos, somos presos. Esto de “Los
Presos”...

— Me enlaberinta usted con ese lenguaje, alu-
sivo a no sé que.

— Naturalmente; el “Ateneillo de Hospita-
let” es un meandro de interpretaciones. En él
se reciben las visitas mas invisibles, que son
las mé&s auténticas. Un dia se oy6 una voz
ex roméntica que decia por la noche: “O lune,
penche-toi sur le bord des nuages pour écou-
ter, écouter, écouter... pour écouter ce mer-
veiUeux concert.” Abrimos las ventanas; era
Paul Fort, arrastrando, como un manto, sus
fantasmas de todos los dias. Otra vez llamo
a la puerta un “Profesor Inatil” en pos de
“La Vispera del Gozo”, y se llevaban muy
bien unos con otros. No hace mucho hemos
estado—no sé quienes—oyendo atentamente a
Salavin contando su “Journal”. Claro que se
traslucia la cara de Georges Duhamel, con su
lenguaje entrecortado de puro sencillo, alte-
rando la pura calma de una velada de 7 de
Enero con sus exclamaciones: "Je vaux mieux
que moi.” Conformes.

— Le diré; yo...

— Si, un poco desconcertante. Pero no le
sorprenda; no en vano pasa el tiempo; los lar-
gos cabellos de angel de la prosa de Proust
empiezan a ser albinos. Sé que esta opinion es
discutible. Yo mismo me contradiria; pero tos
contactos literarios nos envejecen los minutos
gue todavia no han acabado de pasar, y que
acaso no pasen nunca. En la universalidad cén-
cava del calabozo de las horas, el horizonte
baila la sardana, como el sistema solar. Una
de las notas méas concretas en el concierto de
este rincén del mundo la puso el autor de las
damas “alegre” y “enamorada”, Puig y Fe-
rrater. jQué” suiil y profunda distincion de-
latan estos titulos entre el amor y la alegria!
Pues su visita coincidid con sus grandes éxi-
tos al iniciar su labor por las sendas de la
novela. Puig y Ferrater es un lirico. ¢(Acaba-
ra prismatizando sus quilates estéticos y hu-
manos en sonoras realizaciones de poeta li-
rico?

— Muy interesante... Y tos nuevos irlande-
scs, ~Njconocen esta obscura y clara Leicester?

— “Dédalus” ha tenido grandes bondades
con la comunidad, mejor dicho, con toda la
pajarera. James Joyce se nos ha mostrado
como un formidable Prometeo encadenado a su
voluntario reengendramiento. Parece la Unica
figura de los alrededores que sabe tenerse en
pie. Luego hemos tenido ocasion de reconocer
la simpatia del “coronel Bigua, a quien Jules
Superviejle sorprendiera en el houlevar Hauss-
mann invitando al pequefio Antoine Charnelet
otros que ya sabiamos de su espuria patemi-
otros, que ya sabiamos de su expUrea paterni-
dad por amables confidencias personales de
sumo detective de “ Gravitations”, oimos sus
pasos cuando se acercaba para hacer suyo el
ojo de la puerta. Le hicimos oasar y le invi-
tamos a contemplar, entre el’ Terror de las
Praderas y el mono Sun Wu Kung, las nuevas
vistas de la ventana interna y externa de Ba-
rradas.

jAcabaramos | jCon decirme que iba us-
ted a hablarme de Barradas l—exclama el via-
jero desconocido, a quien he acompafado por
la Gran Via hasta la Plaza de Espafia.

Esto es Sans. (Ve usted? Aqui todo evo-
ca revoluciones y sindicalismos. Por alla, Para-
leli abajo, se va a la ciudad eléctrica de tos mu-
sic-halls, Atarazanas, el muelle... Nosotros va-
mos en sentido opuesto. ¢ Prefiere usted ir en
tren o en autobus?

Ya instalados en la plataforma delantera,
empezamos a ver el desarrollo del film del su-
burbio obrero. La trepidacién nos impone silen-
cio, pero las cosas se van diciendo solas. La
calle aprende a ser carretera: aqui una herre-
ria, alla un pajar; méas alld una taberna, con
un abrevadero a la puerta, y casitas que ape-
nas pueden con sus balconcillos. En las para-
das cruzamos un breve comentario:

Si asi como vamos por Sans nos dirigié-
ramos a la Bonanova o a San Gervasio, en
vez de subir hombres que huelen a taller y a
fabrica, y mujerucas con fardos y cestas, los
pasajeros serian parejas de frailecicos y mon-
jas, y damitas burguesas de peio corto, sen-
siffies a las modas de las revistas.

En otra parada la conversacion da un salto
atras:

u c®, Barradas de quien hay que
nat)iar. Salvador Dali tiene una silueta suma-

mente acusada, y no es posible substraerse al
regocijo sano de la confirmacién de su docta
precocidad sin fronteras, en su segunda EXx-
posicion. celebrada en las Galerias Dalmau. Ha
sido una irrupcidon jovial y grave a un tiem-
po en los estrados de la horizontalidad medi-
terranea. Todavia hay quien se palpa las sie-
TOs con la sensacién de haber jugado a darse
topetadas. Dali les ha dado con la doble fren-

te del ciervo sagrado y retozén de la ironia,
rompiendo una corona de maravillosos bosques
de investigacion; un cubismo de la materia
desrealizada, de un lado, y del otro, la luz del
mar gerundense, tamizada en el stor de su es-
piritu, lleno de radas liricas, mas impasibles a
las fulguraciones romanticas y realistas al uso.

— ¢No cree usted que Dali es demasiado im-
pasible? Opino que el dia que pinte su primer
cuadro sin pensar en lo que hace, saldran la
luz y la gracia de su verdadero mar, que no
cabe en el Sena y mantiene un didlogo con su
Gasta Brava.

Nos hemos olvidado de la trepidacion, y a
voz en grito proclamamos la inteligencia predo-
minante de Salvador Dali, cuya “voz aceitu-
nada” suena en la caracola de la reflexién, impo-
niéndonos un poco de silencio. Es verdad; la
inteligencia hace de balsamo en las sensibili-
dades excesivas. Miramos en torno para com-
probar si hemos hecho el ridiculo, y vemos que

todos estan conformes con nosotros. Nadie se
ha inmutado.
No sé a quien se parece cl viajero. Desde

gue hablamos de la inteligencia, todos tene-
mos la misma cara, y el “virus preguntisia”
de aquel otro inolvidable pasajero con quien
hice una vez este mismo transito, Melchor Al-
magro, nos urga el cerebro con estimulante
avidez. A estas horas, en distintos puntos del
Globo, andaran en otros vehiculos—acaso en
el de la inspiracion— muchos de tos que, sin sa-
berlo, son socios por derecho propio del “Ate-
neillo de Hospitalet”.

i Hospitalet, rubio y verde, con blancas man-
chas de cara de circo! Sus edificaciones, ni
rurales, ni_urbanas, tienen un encanto tierna-
mente cursi con tos roméanticos festones de sus
azoteas, con palmeras que asoman por algunas
bardas sus evocaciones de ciudad colonial. En
este pueblo la luna se vuelve planchadora y
viaja en los furgones que cruzan la campifia,
llenos de equipos nupciales, camino de Madrid
o de Montserrat.

Y en los cuadros de Barradas esta todo eso.
Detrds, muy lejos y muy cerca, Aragén, Ato-
cha... Dali se sonrie. Esta dibujando un ana-
grama de amistad en el album del Ateneillo.
Se puede carecer de local social cuando se po-
see un album en rastica, con un mufieco rojo y
blanco a la puerta de las hojas.

Barradas ha hablado de “Los Presos”, bole-
tin de esta antiacademia, gaceta donde inser-
tar leyes de deportacién intelectual. Cuando

Los "Presos,” se asoman al aire libre es por-
gue tienen que sefialar un si o un no rotundo.
A cada pregunta nos volvemos de un lado
distinto para estar todos de frente. Nada pue-
de estar de canto. Barradas prosigue. Saca a
relucir su magnifica Espafia de “Traperia”.
Los ojos de Dali son dos lancetas disectoras,
compafieras de una sonrisa anestésica; pero
esta vez se ha puesto muy serio. Momento de
pisar el trampolin para un nuevo brinco, que
nos hace ciara la unidén de tanto respeto uni-
do a la mayor rebeldia. Y el anagrama se nos
convierte en férmula algebraica:

Montevideo-Sans : Barradas : Paris-Rosas

Dali. Y aparte, pero juntamente, Torres Gar-
cia pone el tercer punto del tridngulo de la pin-
tura moderna en el Paseo de Gracia, noble y
esforzada azafia para la cual Dalmau abrié la
poterna del casco antiguo de la ciudad.

Silencio. Todas las habitaciones estan llenas
de corros de nifios. Carmen Barradas hace su
aparicion invisible al piano, en tanto que Ra-
fael estudia el retrato de D.ali- La linterna
magica proyecta en todas las paredes glorio-
sos cuentos de hadas, y el calabozo de los pre-
sos asciende al impulso de una voz de nifia que
canta:

“Corren y corren tos granos de trigo,
run, rim, run, run, run, run,
run.”

J. GUTIERREZ GILI.

Les aris i els artistes

Exposicion en Galerias Laietanas

Selecta y expresiva diccién
ri? if caracteriza por el dinamismo'
recondito que envuelve. El aire invade, jocun-
do, la labor de este ejemplar artista.

Rtcard Co«o/i.— Tarjeta de visita para que

derii. camara-

la?rpnf” sazonado el fruto, que se teme por

ia acentuacion de la madurez.
7«/ia Castedo.— Vazquez Diaz, Garcia Maro-
to. buena Orientacidon si en la paleta triunfara

"

sionismo;

_Juan Perfecto en sus telas y meior
Sl cabe, _en sus dibujos. Se armonizan estructu-

fjupUa. saludable

Fehu Elias.— Remedo afortunado de la es-
cuela holandesa. Benedictino por la perseveran-
cia mejor que por la percepcién del color: me-
ticuloso : calvinista.

~Jaume_ Guardia.— En el
pinal a Siena.

Manuel Hun”ert.— Pintor intelectualinado a
jjA™anera de Picasso, sm el arabesco del cu-

camino florido d’Es-

saU ‘é Zf . ~hen arquitecto del pai-
saje. Esta en el peligroso cruce.

A/ .r~'.-La revolucién del momento.
Ve la estructura del paisaje con austero brio-
en el color.

Tarragona calidad de aguafuerte.

Joaqutm Mombrd.— Tendencia a intelectualf-
hsf » "manera italiana. Desciende en ca-

/osep Obiols.— Perfecto.

Jvo Pascual.— E\ profesor absorbié el pintor.
) ) Un puntillista dioni-
siaco. Maravilloso de color a lo Iturrino le
sobrepasa en estructura y en sensnalidiad édlo-
risto. Insuperable en su verde mar.

Ennc C. Rtcart.— De limpido aliento medite-
rraneo, seduce por su distinguido recato.

F. Rafols.— De selecta claridad

complicaciones. Franciscano.

Joan 0'(?rra— Gustador exquisito de las des-
nudeces estaticas.

Josep de Togores.— Perfecto en su germa-
nico culto a Murillo.

Francesc Vayreda.— M.e\or en el paisaje que
en el desnudo de orientacion decorativa.

PAN\(Cas”iovas.— Esta en su madurez. ;Qué
mas alia? (K pehgro de la anécdota acentuan-
dose? (Lo helénico?

No es ibérico. Tiene la sua-

sin

ton Clarar'" ¢Afinidades

Josep Dwnyoc/i.— Reconquista de la personali-
dad que se orienta honradamente a 10 esencial
grecolatino. Armoénico y robusto.

Pau Gargallo.— E\ mago del metal que, al
conjuro de su martillo, tiene el maximo dina-
mismo escultérico.

Joan Rebull— Artista de sangre en ebulli-
cién; con mas brio que estilizacion.

Josep VUadomat.— ¢-Ducca della Robbia?
¢Donatello? Maravilloso en su serena contem-
placion del mundo de las formas y de ios .
limenes.

Pcre Inglada.— Anunciador insuperable de la
vida benovo a de tos animales. Estilizador ma-
ravilloso a la manera prehelénica.

JOSE MARIA DE SUCRE.

Lector: Para estar al tanto de las

novedades bibliogréaficas, suscriba-

se a La Gaceta Literaria.

Las visitas en la Redaccidn de la «Gaceta Literaria»,

calle de Recoletos. 10, se recibiran miércoles y safaa,

dos de 7 a g.



En busca de la propia expresiéon— Este es
el anhelo maéas intensamente sentido hoy por
las nuevas generaciones del continente ameri-
cano.

Tanto en arte como en literatura, aspiran a
encontrar medios expresivos genuinos. Nume-
rosos trabajos y estudios acusan esta preocu-
pacién. De ellos, el mas interesante y completo,
el que abarca todas las multiples fases de esta
cuestion, es el publicado por Pedro Henriquez
Urefla, con el titulo EIl descontento y la pro-
mesa : En busco de nuestra expresion. En él
va pasando minuciosa revista, a través de la
historia, de todos los momentos ma&s caracte-
risticos y de los distintos aspectos en que se
presenta esta idea: el problema del idioma, las
formulas del americanismo, el afan europei-
zante, la energia nativa, el ansia de perfeccion.
En esta Gltima concéntrase lo esencial de los
postulados que formula Henriquez Urefia.

“Mi hilo conductor— dice— ha sido el pensar
gue no hay secreto de la expresion sino uno:
trabajarla hondamente, esforzarse en hacerla
pura, bajando hasta la raiz de las cosas que
gueremos decir; afinar, definir con ansia de
perfeccién.

Cada grande obra de arte crea medios pro-
pios y peculiares de expresion; aprovecha las
experiencias anteriores, pero las rehace, porque
no es una suma, sino una sintesis, una inven-
cion, Nuestros enemigos, al buscar la expre-
siobn de nuestro mundo nuevo, no han sido otros
qgue la falta de esfuerzo y la ausencia de dis-
ciplina, engendros de la pereza y la incultura,
0 bien de la vida en perpetuo disturbio y mu-
danza, llena de preocupaciones ajenas al arte:
nuestros poetas, nuestros escritores fueron las
mas veces, en parte son todavia, hombres obli-
gados a la accion, y no faltan entre ellos los
conductores e iluminadores de pueblos.

Ahora, en el Rio de la Plata cuando menos,
empieza a constituirse la profesion literaria.
Con ella debieran venir la disciplina, el repo-
so que permite los graves empefios.” _

Breves noticias— En E| Repertorio Ameri-
cano, de San José de Costa Rica, el escritor
Alcides Arguedas ha formulado el siguiente
cuestionario a sus colegas americanos, tan di-
rectamente atafiadero a sus intereses espiritua-
les y materiales:

L.® ¢(Por qué no se hacen grandes ediciones
de sus libros?

a® ¢(No lee el publico hispanoamericano, o
no le interesan sus escritores ?

3® En caso de que no le interesen, ¢cudles
son las lecturas, o los autores que tal publico
prefiere?

La respuesta mas sincera y explicita es, sin
duda, la que ha formulado el escritor peruano
Antenor Orrego, que condensa del modo si-
guiente las causas del area restringida que al-
canzan los libros americanos:

“La literatura americana, salvando por cierto
las excepciones gloriosas, ha sido hasta hoy
servil reproduccion de la literatura europea.
Por eso ha carecido siempre de verdadero inte-
rés para las masas. S6lo en las altimas gene-
raciones comienza a apuntar una tendencia ra-
cial que es privativa de nuestro espiritu y que

trata de articular la voz y emocion nuestras.
América comienza a revelar la vision cdsmica
que concreta sus realidades y sus esperanzas.
Ameérica comienza a crear su estética y se pue-
den ya pronunciar algunos nombres que pueden
llamarse americanos sin sospecha. En lo suce-

sivo, para conocer el pensamiento americano no
bastara leer los libros europeos; sera preciso
leer los libros americanos. Esto es ya la inicia-
cion y, entonces, tendremos derecho a que el
publico americano nos lea.”

— Pero téngase en cuenta que el anterior cues-
tionario ha sido formulado en tm pais centro-
americano. De haberse formulado en una gran
metrépoli como Buenos Aires, las respuestas
hubiesen sido muy diferentes. En aquella ciudad
se venden los libros de autores nacionales tan-
to o mas que los extranjeros. Y no sélo la li-
teratura multitudinaria de Hugo Wast, sino
también obras de toda dignidad literaria como
las recientes novelas, tan ponderadas, Don Se-
gundo Sombra, de Guliraldes— que ya anda por
la tercera edicion— , y Zogoibi, de Larreta, que
ha logrado una tirada de mas de veinte mil
ejemplares.

— Est4 visto y comprobado: las novelas crio-
llistas estdn en boga y alcanzan largos éxitos.
A las dos obras ya mencionadas hay que afia-
dir otra nueva obra argentina de analoga in-
dole: La pampa y s« pasidon, por Manuel GA&l-
vez. De ella daremos mé&s noticias en nuestro
préximo nudmero.

— Nuevos libros de moderna poesia gauches-
ca son: Tierra amanecida, por Carlos Mastro-
nardi, y otro, de Leopoldo Longhi.

— Presididas por Ernesto Mario Barreda se
han celebrado, en Buenos Aires unas reuniones
de escritores, con objeto de fundar la Acade-
mia Argentina de la Lengua.

Han sido invitados por el mismo, entre otros
y otras, Alfredo Bianchi, Roberto Giusti, Al-
fonsina Storni, Margarita Abella Caprile, San-
dro Xul Solaz y Carlos Mastronardi.

EDITORIAL REUS

Casa fundada en 1852

OBRAS DE JOSE MARIA SALAVERRIA

Los fantasmas del Museo

Un espléndido volumen de 23 X 15 centimetros, con VIII
1- 230 paginas y 26 laminas. Edicion de gran lujo, impresa
a tres tintas. Ricamente encuadernada con planchas y cortes
dorados. Pesetas, 20.

“Originalmente pensado, sobriamente escrito, con sobriedad que entrafia poderosa
fuerza de sugestion, el libro del Sr. Salaverria es una obra maestra, digna— y ello
constituye un elogio insuperable— de las grandes obras a que esta dedicada. Y para que
todo sea loable en Los fantasmas del Museo, el editor U. G. Gili ha editado el libro,
n« s6lo con lujo y con primor, sino con buen gusto, con arte, de tal modo, que, allen-
de las fronteras, verdn que en Espafia se escriben y se presentan libros que no desme-
recen de los que en el extranjero nos brindan como modelos.”"—/! B C, de Madrid.

“Verdadera obra de arte tipografico, realizada con todo gusto y sin parar en obs-
taculos; es una de aquellas en que mejor pueden observarse las condiciones de Sala-
retas, de Buenas Aires.
verria como critico de arte, en la mas elevada acepciéon de los términos.”— Caras y Ca-

Los fantasmas del Museo es un libro precioso; es como un misal en el divino oficio,
en que se contemplan y meditan las grandes obras realizadas por el genio artista de
la Humanidad en los siglos eminentes de la pintura. /. A."—La Prensa, de Nueva York.

Paisajes argentinos

Unvolumen de 222 paginas, de 20 X 13 centimetros. En rus-
tica, pesetas, 3,50; en tela, pesetas, 5,50.

En este libro se destacan las excelentes cualidades literarias de Salaverria: fluidez,
claridad, precision, justeza en las imagines y ordenacién en los conceptos e ideas; una
profusion de motivos, una riqueza y abundancia de impresiones, una capacidad para
apreciar sensaciones e ideas, sugeridoras a su vez de otras nuevas, que comunican al
hermoso libro una densidad y plenitud admirables, reveladoras de un escritor que ha
alcanzado la plenitud de su tdento literario y la profundidad de los grandes pensadores.

Los conquistadores

Elorigen de América. Unvolumen do 218 paginas, de 18 X 12
centimetros. En rastica, pesetas, 3,60; en tela, pesetas, 5,50.

“Salaverria es un espafiol de pura cepa y por los cuatro costados, con cerebro de
vasco, corazon de castelliino y sensibilidad y fantasia de andaluz... No hay peligro de
gue nadie pueda confundir a los conquistadores en estos capitulos descritos con todos
los conquistadores del mundo, porque, guiado el autor por un fuerte instinto real, acer-
t6 a penetrar hasta las entrafias a descubrir en ellos el sello castizo que les imprime
caréacter... Este libro nos place por todo extremo, y deseariamos de tedas veras que
se difundiese y propagase rapidamente... P. Manuel M. Martinez."— Revista Tomista.

La afirmacion espafola

Un volumen de 170péaginas, de 19 X 13 centimetros. En rds-
tica, pesetas, 2,60; en tela, pesetas, 4,50.

Conocida es la campafia que Salaverria emprendi6 en estos ultimos tiempos en fa-
vor del “optimismo”. El libro de La afirmacion espafiola recoge lo mas sustancial de
esa campafia, tan discutida por las diferentes tendencias y partidos espafoles.

Como libro de examen nacional, La afirmacién espafiola est4d dentro de la serie bi-
bliografica que comienza en Ganivet Pero lo interesante de esta obra es que parece
dar fin con sus péaginas a la curva de los libros negadores; hasta hoy era casi un axio-
ma en los criticos el considerar el problema de Espafia como una causa perdida, en
tanto que Salaverria, reaccionando contra lo que llama “pereza negativa”, toma sobre
si la dura y noble carga de justificar el contenido espafiol.

£1 implacable examen de las causan “pesimistas”, el andlisis de los “sonsonetes”
negadores y del “masoquismo intelectual”, hacen del libro de Salavwria una obra in-
flamada, que llega en la hora mas oportuna. Se puede decir que sus paginas recogen
todos los anhelos de renovacion latentes en Espafia en estos momentos de suprema res-
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El autor cuyas obras han sido traducidas
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En edicibn econdmica a 1,50 pesetas el volumen en ruastica

SOCIEDAD ANONIMA EDITORIAL-TIPOGRAFICO-LIBRERA Y DE ENSENANZA

Las obras méas importantes de derecho espafol y extranjero han sido
editadas por esta Casa. Edita también la Coleccion Legislativa de
Espafia y dos importantisimas revistas que figuran a la cabeza de las
de su clase: La Revista General de Legislacién y Jurisprudencia
desde 1852, y dirigida en la actualidad por el Excmo. 5r. D. finge
Ossorio y Gallardo y La Revista General de Medicinay Cirugia que
dirige el Catedratico de la Universidad Central D. Hipélito Rodriguez
Pinilla. Tiene ademas fundadas varias bibliotecas, entre ellas, La Lite-
raria de Autores Espafioles y Extranjeros que dirige el Director de
a Biblioteca Nacional de Madrid, D-/rancisco Rodriguez Marin

ponsabilidad.
En la voragine

Un volumen deé 224 paginas, de 18 x 12 centimetros. En
rastica, pesetas, 3,60; en tela, pesetas, 5,50.

Indice: Doctrina aristocratica.— La soledad en la muchedumbre.— La actitud aris-
tocratica.— Las castas sociales.—La raza noble y la plebeya.— El mundo.— El pudor.—
La aspiracion estética.— Hombres robinsonianos.— E|l sentimiento caballeresco.— E| her-
vor multitudinario.— El hombre-masa, multitud.— El pueblo trascendental y triste.—De
la crisis.— La felicidad por la violencia.— El subpueblo.— Psicologia del revolucionario.
La linea infranqueable.— Conjeturas.— El dominio del mundo.— Una hipGtesis catastro-
fica.— La colmena rebosante.— Conjetura final.

Los paladines iluminados

Un volumen de 185 paginas, de 18 x 12 centimetros, En

Corazones de hielo
La senda peligrosa

De venta en todos ios kioscos y librerias importantes.
Si no la encuentra en su localidad, pidala remitiendo
su importe en sellos de Correos a

EDITORIAL JUVENTUD, S. A
Provenza, 216.-BARCELONA
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TRABAJOS TIPOGRAFICOS,—Esta Casa se encarga
de cuantos trabajos se la quieran confiar para la edicion de
toda clase de obras. El abundante material tipografico de que
dispone la colocan en inmejorables condiciones para servir a
sus clientes. Pidanse presupuestos indicando tipo de letra que
se desea, extension aproximada del libro y, en general, todos

los datos relativos a a edicidn.

Domicilio social: Preciados, 1.— Correspondencia; apartado 12.250.— MADRID

UN NUEVO PATRONATO

El Museo Municipal de Madrid, que lleva
ya unos meses de gestacion, nacerd, probable-
mente, dentro de poco tiempo. EIl donativo es-
pléndido de D. Félix Boix le ha inyectado una
buena cantidad de vida. Pero, segln parece,
nace débil, y por esta razon se le estan buscan-

miembros del Patronato, porque de ellos de-
pende la orientacion del Museo. No escogerlos
entre los madrilefiistas de verbena goyesca vy
ae sainete chulo, porque entonces le daran el
caricter de una barraca de feria. Escogerlos
entre los madrileflistas que estudian de verdad
y con métodos modernos la Historia y el Arte

vive en
nacion.

rastica, pesetas, 3; en tela, pesetas, 6.

“Los Paladines lluminados es el titulo de la nueva obra que nos llega del conocido
escritor espafol, que ha sido editada por la Casa Gustavo Gili, de Barcelona.

En esta sesuda e importante obra hace el autor una revision filos6fica de las gran-
des figuras de la Historia de Espafia, desde el Rey Don Alfonso el Sabio, que llena-
ra el siglo X 11l con las luces de su ingenio, deteniéndose con complacencia en hacer
resaltar las caracteristicas y cualidades de estas ilustres mentalidades, el simbolismo
que tienen en la historia de la raza y su influencia en las heroicas acciones por los hi-
jos de Espafia llevadas a cabo.”—La Prensa, de Nueva York.

GUSTAVO GILI, Editor
Calle de Enrigue Granados, 45. BARCELONA
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.a Semana Santa de Pestalozzi

Uno de los fenbmenos mas absurdos y mas
Gtiles que se suelen producir en la vida de las
letras es la conmemoracién de aniversarios. EI
culto de los centenarios. La reviviscencia de
fechas _ilustres. Absurdos, por la manera de
producirse. Utiles, por sus consecuencias me-
diatas.

En el producirse, basta que un vigia de efe-
mérides lance un jcentenario a la vistal para
que, poco a poco, se ponga en conmocidén una
falange— hasta entonces dormida e ignota— de
desconocidos cultores. Cada maestrillo saca su
librillo, su discursillo. Cada literato su lagrima
y su metéafora.

Teniamos los ejen”los cercanos de Dante,
Valera y Rilke. A estos hay que afiadir ahora
Pestalozzi.

;Quién queda ya en Espafia que no haya ha-
blado de Pestalozzi? Seguramente so6lo las Her-
manitas de la Caridad. Pero estos aluviones
de ternura y de entusiasmo retrospectivo y
repentino por un escritor suelen aportar, gene-
ralmente, un beneficio cultural. Se desempol-
van libros, teorias, figuras, ambientes, y, a la
larga, queda flotando un polvillo excitante en

papel a D. Lorenzo Luzuriaga, quien ha movi-
lizado sus huestes intelectuales al compas del
ferrocarril, predicando pestalozzismo, las Siete
Palabras de Pestalozzi, en las Siete Estaciones
(Madrid, San Sebastian, Bilbao y otras cuatro
mas).

Debia el amigo Luzuriaga recoger sus Ser-
mones en un Sermonario auténtico que fijara
perennemente esta Semana Santa de Pestalozzi.

LA INFORMACION
PERIODISTICA

OficlnaB de recortes de pe-
riodicos de Madrid, provincias

U extranjero.

TTlarca registrada

Recopilay suministrarecortes de Prensa sobre cual-
quier asunto o personalidad.

Alberto Aguilera, 34  Apartado 7.044 - Teléfono 31.286

madrilefio, pues ellos haran un Centro de in-
zestigaciéon que propague la cultura entre el
pueblo, y que, atrayendo la atenciéon de madri-
lefios, espafioles y extranjeros, sea la admira-
cién de todos.

do tutores para constituir un Patronato.

La Gaceta Literaria, interesandose por to-
das las nuevas instituciones culturales, no pue-
de menos que dar la voz de alarma. Mucho
cuidado, sefior alcalde, en la eleccion de los

Pesetas.
ARGUELLES.— Miembros artificiales......ccccccoevveiiiiee i, 12
BENEDITO,— Como se ensefia el canto y la musica.........cccoceeennen. i
BRENTANO.— EIl origen del conocimiento moral........ccccocoeennennnen 3,50
BOUVIER.— EI comunismo en 10S iNSECLOS.....ccccccvvveeviiieeeiiiiee e, 6
CERVANTES (P.).—EI libro de los cien sonetos........ccccecvveeeuneenn. S

ALFONSO DANVILA

LA PRINCESA DE LOS URSINOS

Una nueva novela de la famosa serie histérico novelesca de este gran
escritor; LAS LUCHAS FRATICIDAS DE ESPANA, el mas grande
éxito de estos ultimos tiempos. Publicadas en la misma serie: El testamento
de Carlos Il. La Saboyana. Austrias y Borbones. EIl primer Carlos IIL

Almansa. Cada volumen 5 pesetas.

Pida el nuevo CATALOGO GENERAL DE LITERATURA, ilustra-

do por el gran dibujante Bagaria.

se suscribe por un afioya contar del 1 de Enero de 1927,y remite por
Giro Postal 7,50 ptas. (Espafia) y 10 ptas. Eoctranjero. A la
Administracion, Calle de Canarias, 41, Madrid.

ALCIDE EBRAY

La PAZ TURBIA

obra presenta claramente puntos muy sombrios del Tratado de Versalles y

Un nuevo libro que estudia el estado creado por la guerra europea. Esta
explica por qué el estado actual interesa especialmente a los pueblos hispano

americanos. Un volumen, 6 pesetas.

ENRIQUETA (MARIA).—™Album sentimental...........c.ccocoeeieee
Con ilustraciones de la autora.

12 pesetas.

Pesetas.

GENIN.— El robinsSOn.....,
IGNOTUS (CORONEL).--El hijo de Sara...............
JUARROS (DOCTOR).— Los senderos de la locura.
LEROUS.— La extrafia boda de Rouletabule...............
OSTY.— Una facultad de conocimiento supranormal.
RECASENS. Diagnostico bioldgico de la gestacion.........
SEASAT. Cdémo se ensefia a economia doméstica.............
STODDARD.— La rebeldia contra la civilizacion................
VALERA.— Las ilusiones del Dr. Faustino, 2 voliumenes.
WELLS.— La dama del mar......cccooooeiiceiiiieveeveveve e
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Estos libros puede pedirlos en su libreria o en
ESPASA-CALPE, S. A.
Casa del Libro. Avenida Pi y Margall, 7. Apartado 547. Madrid.

O. SPENGLER

LA DECADBNC/A DE OCCIDENTE

TOMO IV Y ULTIMO
La obra mas sensacional escrita en lo que va de siglo. En este volumen

gueda completa la edicion espafiola, traducida por M. Garcia Morente.
Precio de cada tomo, 9 pesetas en ruastica; 12 pesetas en tela.

La seguridad absoluta, la autoridad suprema, solo puede ofrecerla en cues-
tiones idiométicas la
REAL ACADEMIA

CUYO NUEVO

DICCIONARIO ILUSTRADO DE LA LENGUA ESPANOLA

ha sido un enorme triunfo. EI Unico que da las reglas oficiales para el uso de
voces dificiles, verbos irregulares, plurales anémalos, extranjerismos, etc. 2.012
paginas. 4.000 dibujos. Lujosa encuademacion. Pesetas 20.

TODOS ESTOS LIBROS SE SIRVEN A REEMBOLSO

150.000

Avenida Pi y Margall, ndm. 7. Apartado 547.

el aire de la cultura media de tm pais.

Siempre—entre los
surge la personalidad excelente,
con mas tono y mas indelebilidad. En este caso
de Pestalozzi,

cultores despertados— MADRID

la que habla

Imp. E. eiménez, Huerta*, IOu 1&-UAORID

en Espafia, le ha cabido este

Pida el nuevo CATALOGO GENERAL DE LITERATURA, ilustra-

do por el gran dibujante Bagaria.

DELANTE DE LAS DEMAS NACIONES

Espafia ha sabido crear la mejor enciclopedia del mundo. La incomparable

Es la enciclopedia suprema del hombre culto. No es obra elemental; los més

grandes especialistas estudian de modo completo los temas.

150 MILLONES DE PALABRAS

Esto supone una enorme biblioteca de millares de voliumenes. Es ademas

[ESymim

Cromolitografias, tricornias, grabados, di-

ilustraciones maravillosas.

bujos, planos, mapas, ete.
ES LA MEJOR Y LA MAS FACIL DE ADQUIRIR

Un bien estudiado sistema de pago en pequefios plazos hace que se pueda ad-

quirir con menor sacrificio que una obra inferior. Examinela en su libreria o en

(Casa del Libro)
MADRID

Espasa Calpe S. A.

Pida el folleto descriptivo que enviamos gratis.





