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A L  E N T IE R R O  D E  C A R N A V A L

máscaras en la literatura
D I S F R A C E S

C O A I P A R S A

B aroja  en un oso se enfunda 
y  baila al pandero de H ungría.

Gruñe un poco, amenaza, inunda...
Y  es abrazar lo que quería.

D e D. Francisco de Quevedo 
se d isfraza  A strana M arín.
Q ué risa, D ios mío, y  qué miedo 
en las zahúrdas de Plutín.

Baile de calles en Apolo.
Eugenio d’O rs, va  de H erm osilla 
m uy propio. (Aquiles, de manolo, 
le dicta versos con falsilla.)

A h í va  de “ un M adrazo” Azorín. 
M ejor dicho: no v a ; está quieto.
Y  hay que estar bien en el secreto 
para sorprenderle un mohín.

M iró, se viste de San Pedro.
B arba blanca y  longincua veste.
Y  habla con el último cedro 
superviviente de la  peste.

Juan Ram ón siempre tiene vista. 
Presintió el baile saturnal, 

y  un mes antes del Carnaval 
se mudó de la  calle de Lista.

P or allá va  Antonio Machado, 
más arrastras que de costumbre, 
hábito de Desamparado, 
por el C allejón  a la  cumbre.

A  ver, lector, si me subsanas, 
aunque el secreto sea a voces.
¿M e conoces? ¿ N o  me conoces?
Pues soy

J A I M E  D E  A T A R A Z A N A S .

D e « S u ic id a  p o rtu g u é s>

Camilo C astello—Bratico

D E  « J Ó S É  Z O R R IL L A »

¡V e n  a  mis manos, ven, arpa sonora 1 
I B a ja  a  mi mente, inspiración cristiana, 
y  enciende en rrá la  llam a creadora 
que del aliento del Querub emana l 
¡L e jo s  de mí la historia tentadora 
de ajena tierra y  religión profan al 
M i voz, mi corazón, mi fantasía, 
la  gloria cantan de la  patria mía.

J U A N  R A M O N  J IM E N E Z .

D E > T O R E R O  C A R A C H O »

¡ C A R N A L  F U E R A ¡

¡C a m a l fu era ! ¡Carnal fu era ! Gritaremos como en la farsa del trágico primitivo.

¡U n  día! ¡U na hora sola! ¡Q u e  la Cuaresma está encima! ¡Salga  afuera Carnaval!

N o  nos dábamos cuenta del peligro. Quizá no nos la demos ya: L a  eliminación de Carna­

val entre las fiestas humanas, como algo público, solemne, escandaloso, contralegal e ilicito.

Carnaval perseguido por las nuevas M orales y por la nueva vida mecánica de las calles del 

mundo. Carnaval intimidado por el Orden, por el Código, asomando apenas sus narizotas rojas 

por aquella esquina. ¡O h , no, Carnaval! ¡D o n  Carnaval! ¡Carnal fu era ! ¡Carnal fuera!

P ero estamos llamando a D on  Carnal desde una págitui literaria. ¿ E s  que cabe Carnaval 

en una página literaria de hoy? ¡ A h !  Grave interrogación. Habíamos contemplado a Don  

Carnal arrojado de la plaza pública por ¡a fuerza pública— sospechoso y presunto de desmanes, 

desafueros y atentados. Habíamos visto al gran Antruejo repudiado de las costumbres, por 

la P olítica  y por la Moral.

R a m ó n  G ó m e z  d e  la  S e rn a

D E  « P O E T A  D A D A IS T A »

declanchez clairons I’annonce 
vaste et hyaline animaux du 

Service maritime 
forestier aérostatique tout ce qui 

existe chevauche en galop de 
clarté la  vie 

Tange a  des hanches blanches palyx 
raplauie virilité 

neige leche le chemin et le ly  
verifie vierge.

35 altitude un meridien nouveau 
passe par ici.

E M I L I O  C O T A R E L O .
(Sscrstarlo perpetuo ds la Real Academia Eipaltola de la Langua.)

DE «CHUUA MADRILEÑA»

De «Autor del fam oso  soneto anón im o»

N o  me mueve mi D ios para quererte 
e l  cielo que me tienes prometido, 
n i me mueve el infierno tan temido 
para dejar por eso de ofenderte

T ú  me mueves, Señor; muéveme el verte 
zlovado en esa cruz y escarnecido; 
muéveme ver tu cuerpo tan herido; 
muévenme tus afrentas y tu muerte

Muéveme, al fin , tu amor, y en tal manera, 
que aunque no hubiera cielo yo te amara 
Y  aunque no hubiera infierno, te temiera.

N o  me tienes que dar porque te quiera; 
pues aunque lo que espero no esperara, 
lo  mismo que ie  quiero te quisiera.

P IO  B A R O J A .

De «León» D e «Socialista»

D I S F R A C E S
M a s c a ró n  m in o tá u r ic a

E l ogro tenía narices postizas
Y  cuernos de veras, cual ciervo del bosque,
Q ue S ilvia  castiza 
Izábale— muchos— con un zarramplín 
Con un figurín.

(Con un querubín 
que la  hizo tilín.)

II

E l ogro cocudo se puso al alerta
Y  en dulce coloquio los v íó  muy juntitos.
L os v íó  tras la  puerta.
E n dulce coloquio y  en camisolín.
T iró  e h iz o : ¡ p lím !

(Los sesos carmín 
V o lv ió  al serafín.)

I II

L a  dama inmutóse. C ayó en un soponcio. 
Cual suelen las damas en tales percances 
Y — dentro del poncio—
L lególa  implacable su trágico fin.
Las tripas serrín

L a  hizo el matachín.
(Con un espadín.)

I V

E l ogro exhibiente de narpias postizas
Y  cuernos de veras, cual ciervo del bosque. 
En cárcel se atiza
Perpetua cadena por aquel jollín, 
i P o r un zarram plín!

(P o r un querubín 
Que deshonoróle con s u : chin,

chin,
chin.)

A N T O N I O  (Arzobispo de Constantinopla).

DE «PLATÓN»

‘E¡ioi ¡isv oüv, lü sxaips, ou étaTps, otaSjiTjTÓv, 

atexvüíc Y«p Xsuod) orafljt^ sifií updi; xou? xaXoui. 
a;¿s8óv -jáp Tt ¡loi itovxsí 01 L» -qj ?̂ Xuda xoXof yaivov» 
xai'áxap xóv xat xóxs sxetvo  ̂ e|ioi 6aop.aoxÓ4 avt 
xó xs p.li'sfioi; x«i x5 xcéXXo?, di 8s 8y¡ dXXoi irovxs  ̂
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P edro  M ata.

MANUSCRITO HOLANDÉS (SIQLO XII)

(D ibujo  de M endez Brlnga.)

P a u l V a lé r y

L e ó n  F ro b e n lu s R. d e  M a e ztu

D E  “ W A L T  W H IT M A N "

1 am the Poei o f  the Body, and I  am the 
poet o f  the Soul.

T he pleasures o f  heaven are with me and 
the pains o f  hell are with me.

T he firs i I  graft and increase upon m yselft, 
ih e latter 1  transíate into a new fongue.

F R A N C I S C O  R O D R IG U E Z  M A R IN , 

u. (Director de la Biblioteca Nacional.)

D E  <31 T A N A »

1 P re sio sa ! T ú  has nasío en la  estrella del 
T oro. P o r  eso ere como las candelitas. Y  tu 
gachí es jim cal y  buen moso. Y  tendréis tres 
cnurumbeles. Y  si resas a  la  V irgen  de la  
M acarena tós los viernes, tu hasienda no mer­
mará. P ero  harás un viaje. Y  pasarás un do­
lor mu grande. Y  una m ujer morena como er 
diablo te hará su frir con tu mosito. Pero si re­
sas al Santo Cristo de T rian a tós los lunes, te 
curará de tó. ¡ Ponme una perrilla blanca en 
esta palma, y  en esta otra  1 ¡ Anda, resalaá, que 
eres como las candelitas I

A . R O V I R A  I  V I R G I L I .

D E  « G O E T H E »

Über alien Gipfeln  
Ist R uh’
In  alien IVipfeln.
Spürest du 
Kaum  einen Hauch\
D ie  Vógelein sckweigen im Balde. 
W arte nur, balde 
Ruhest du auchl

P E D R O  M U Ñ O Z  S E C A .

Pero— al chistarle hacia nuestro rincón de la literatura— ¿hemos consultado s i este rin­

cón le resultará un refugio— el último— donde agitar aún su tirso, desmelenar su crin, henchir 

su vientre y tiznarse de tizne sacro su  rostro atroz y dizdnof

Probablemente es un error esta llamada de Carnaval a la literatura y una audacia im­

perdonable para guien la ha hecho.

E l  Código y el Orden reinan en la plaza literaria, con más despotismo quizá que en 

ninguna otra plaza del mundo. L as calles literarias van estando trazadas a cordel. S u s edi­

ficio s son ya todos Academias pomposos y empelucadas. S u s géneros, los menos dramáticos 

y dionisíacos, los menos Carnavalescos. (D e  ahí la fundamental crisis del Teatro, género 

supremo de Dionysos.)

S u s leyes, inflexibles. S u s condenas perpetuas e inexorables. Sus transeúntes etiqueteados, 

condecorados, galardonados y graves. Todos caminando, o por un Prem io oficial, o por al­

canzar el adjetivo de "p u ro ", o un sillón en Academias, o simplemente, por un buen sueldol 

en cualquier parte. ¿Q u é hará Carnaval— pues en este arrabal de la literatura— que se cree 

tan sin máscara, tan sin bromas, tan a lo suyo? Asustarse tal vez, y— como de los otros 

arrabales— desaparecer y soslayarse. Vedle. Ya huye. Y a  huye a enterrarse Por s í solo, en 

una soledad macabra, más triste que ninguna otra soledad. Porgue el entierro de Canaval 

fu é  siempre acompañado de todos los buenos amigos de la Vida y donde la Plañidera supre­

ma era ¡a Humanidad misma.

Come, come, come, come, no nos tome la Cuaresma rellanados, 

decían los mascarones rurales de ¡a farsa antigM . ¡Carnes follendas! ¡Q u e  se escapa la Carne! 

Ahitém onos. Hinchémonos. Estallemos. Q ue se acerco la Cuaresma. ¡Carnal fuera! P u es bien, 

¡ s í!  ¡Carnal fu era ! ¡F u era ! ¡ A  la literatura!

N o  nos dábamos, no nos damos cuenta del peligro.

L a Cuaresma del mundo, del mundo literario ¡se  echa encim a! ¡E stá  encima! ¡D esde hace 

tiempo!
¿ E s  que los Gobiernos del mundo actual no serón tan clementes— como los antiguos sacerdotes 

de Roma— que dejen a la pobre multitud, un día ¡u n  sólo día en el año! soltarse el pelo, desafo­

rarse, gritar, decirse y desdecirse, usar de su absoluto capricho y libertad?

E n  previsión de que los Gobiernos del mundo no concedan este Antruejo de la Plum a, nos­

otros, queremos intentar un ensayo tífmdo y modesto.
Travistiendo obras, personas y estilos. Mezcolanzando— en esa inocente mezcla y ítzne que 

debe traer C am avaL-chicos y medianos, grandes y mezquinos, obscuros e üustres, vtvos y 

muertos. L o s muertos también. L o s muertos jo» los orígenes del Carnaval. Toda careta es una 

larva, es un aparecido. Toda máscara es un muerto que revive sus vitaltdades especificas sobre

la cora de un vivo.
¡T en g a  Carnaval, con vivos y muertos, su aspecto cabal que es el macabro, hilarante y

sinrazón! ¡Q u e  la Cuaresma nos come, dejándonos sin com er!

¡F u era ! ¡C ornal! ¡A sistam os a su entierro antes de que él asista al nuestro! ¡Carnal!

¡F uera !

ESTE HÚMERO HA SIDO VISADO POR LA CENSURA

'M  Negri? ¿Cl® E sp in a ?

A u tó g r a fo  d e  A z o r ín

DE «PETRARCA»

Sonetto.

Benedetto sia’I giorno e’l mese e Tanno 
E  la  stagione e’l tempo e Tora e ’I punto 
E  ’I bel paese e '1 loco ov’ io fui giunto 
D a  due begli occhi che legato m’ hanno;

E  benedetto il primo dolce affano 
Ch’ i’ ebbi ad esser con A m or congiunto,
E  T arco e le saette ond’ i’ fui punto,
E  le  piaghe ch’ infino al cor mi vanno.

Benedette le voci tante ch’ io 
Chiamando il nome di m ia donna ho sparte, 
E  i sospirí e le lagrim e e '1 d esio;

E  benedette sian tutte le caríe 
O v, io fam a le ecquisto, e ’I pensier mió 
C h’ é  sol di leí, si ch’ a ltra  non v ’ ha parte.

L U I S  A R A Q U I S T A I N .

D E  « C A N T A O R »

M A L A G U E Ñ A S

Con toito lo que puede 
e l Señor del Gran Poder  
me dijo que no podía 
curarme de tu querer.

A  m i mare en la agonía 
le  ju ré  no verte más...
S i  cumplo m i juramento 
la tAo  me va a costar.

¡ A y  maresita del Carmen 
qué Pena tan grande es 
estar juntito del agua 
y  no poderla beber!

C O N D E  D E  K E Y S E R L I N G .

Radactcndo «I poema «QUIÉN SUPIERA ESCRIBIR]

DE «DESTROZONA»

G u id o  d a  V e ro n a

R a m ó n  d e  C a m p o a m o r

DE «FILÓLOGO»

L a  O +  t no se prodiga en castellano. Lo 
mismo ocurre en la  provincia de Cáceres (K rü- 
ger, § 304), en mirandés (Phil. M ir., II , § 87), 
y  finalmente en E cho y  en Graus. L a  ue del 
ant. arag. fueba (Cantar, II , § 36, 7  b) puede 
ser debida a  la  diptongación de la o, o bien, 
como en cuero, a transform ación de o -f- i. L o 
mismo ha podido ocurrir en la o de Bureba 
(Burgos) ‘  frente a  Borobia (Soria). (Véase 
Man. elem., § 13, 3.)

L a  u - f  í  pasa a  u en castellano, en miran­
dés (Phil. M ir., II , § 63), en leonés (K rüger, 
§ 89, E l dial, león., § 9, pág. 163). E l ant. art. 
llovio ofrece o gracias, sin duda, a  llover (E l 
dial, león., § 8, 4, pág. 161). E n  portugués las 
vocales dan el mismo resultado que en caste­
llano, Hoivo, chuiva. E l gallego da chuvia al 
lado de choiva.

B A G A R I A .

DE «CURA»
Omnipotens sempiterne Deus, quí Imaginera 

Santisinras Genitricis F ilii  tui Dom ini N ostri 
Jesu Christi in hoc M onte m irabiliter collocas- 
t i:  concede nobis fam ulis tuís, ut ejusdem per­
petuas V irg in is  intercessione á nostris reatibus 
absoluti in M ontera Glorias collocari mereamur. 
P er eumdem Christium  Dominum nostrum. 
Amen.

R A M O N  P E R E Z  D E  A Y A L A .
(1 se le conoce 1)

DE «TIRANO BANDERAS»

E l venezolano Blanco-Fom bona

Ayuntamiento de Madrid



L A  I M P O R T A N C I A  D E  L A  F A M I L I A
POEMA POCO GONGORINO

I . .

;

S i  eres campana, ¿dónde está el badajo?
Q u e v e d o .

A m arillo, bizquísimo, fragm entario y  pululante, 
viroloso, cazcarrioso: todo resuelto en heces 
y  posos.
(N adie. Nada. N o he pido nada. i E s h ijo  de 
muchos esposos 1)

¿ E s  a  m í? ¿D ecía  usted? ¿Q ué pasa en Cádi»? 
Pues sí, señor. Porque yo  quiero. Porque me da 
la  gana.
(N adie. Nada. N o he oído nada, j E s nieto de 
barragana 1)

i Cadáver de poeta in fa m e : bien muerto estás, 
pero muérete más I ¡ M uérete, jovenzuelo car­
camal I
(Nadie. Nada. N o he oído nada. ¡ E s biznieto 
de horizontal I)

¡T o d o , clarísim o! ¡T od o, desembrollado! ¡ Y  
los burladores, burlados 1 ¡ Qué bien los he pues­
to en so lía !
(Nadie. Nada. N o be oído nada. ¡ E s tataranie­
to de g o lfa !)

¡ Quiero bulla, más bulla I ¡ Quiero más rebu­
llic io ! ¡ Suene mi nombre, suene ya, que tú, S i­
lencio, me espantas!
(Nadie. Nada. N o  he oído nada, j E s tatatatara- 
nieto de tunantas I)

II

Nadie. N ada. Silencio.

J O R G E  G U IL L E N .

que regiren el P allars durant els segles X I  
i X II . Ram ón I I I  casat en primeres núpcíes 
amb M ajo, filia del comte de Castella, García 
Fernández, fou succeit (vers 1047) peí seu fill 
Ramón I V ; i Guillem II  ( f  abans 1035) pe! 
seu fill Bernat, que morí jo ve  (vers 1049), 
heretant-lo el seu germ á Sunyer, dit també 
Artau.

S E R A F I N  A L V A R E Z  Q U I N T E R O .

DE “ b o x e a d o r ”

EN EL CIRCO

J e a n  C o c te a u

D E  “ C O C I N E R O ”

FRITO M IXTO  ITALIANO

E ste  plato italiano de aprovechamiento es 
una combinación de varias cosas en pedazos 
pequeños que, en conjunto, se fríen de momen­
to. Se form a esta combinación con pescado 
grande a trocitos, sesos de cordero o  ternera 
pasados por harina y  huevo, hígado y  m ollejas 
de ternera fritos, ancas de rana, berenjenas o 
a lcach ofas; cada objeto empanado o  pasado 
por huevo, frito  separadamente, procurando 
siempre que esté bien crocante.

Luego se reúne todo en la fuente, formando 
grupos, adornados de pedazos de limón y  pe­
re jil frito. Salsa de tomate aparte.

G A B R I E L E  D ’A N N U N Z I O .

DE “ b a i l a r í n  r u s o ”

EL N O VELISTA JO SÉ  M a R ÍA  DE P e REDA

L A S  G U I T A R R A S

Añorantes _ guitarras de Andalucía, 
cuando en tierras remotas vuestro sonido 
recama, en las nostalgias de nuestro oído, 
arabescos de ensueño y  de armonía,

calenturienta vuela la fantasía, 
buscando en el marmóreo patio florido 
el surtidor que en perlas adormecido 
los claveles escarcha de pedrería.

Como en im rompimiento de luz y  gloria, 
ilumina Sevilla  nuestra memoria, 
y  en su cielo radiante de primavera,

se esculpe la  silueta de la  Giralda 
en una apoteosis de rojo y  gualda, 
como si la  envolviese nuestra bandera...

D A M A S O  A L O N S O .

D E  “ E r O S ”

G a r l e s  S o l d e v il a

H o m ero

D E  “ H I S T O R I A D O R  C A T A L A N ”

E l cornial de Pallars.— E l comte Sunyer de 
P a lla rs ( f  lo iU  fou succeit pels seus filis R a- 
nion I I I  i Guillem II, que govem aren simul- 
tániament, cadascun en una part de territori. 
Són els fundadors de dues dinasties comtals

D E  “ P O R T U G U E S ”

A m igos, cento e dez, ou talvez mais 
E u já  contei. Vaidades que sentía: 
Suppuz que sobre a  térra nao havia 
M ais ditoso mortal entre os m ortaesl

Am igos, cento e dez, tao servigaes 
T ao  zelosos das leis da cortezia,
Que já  farto de os ver me escapulia 
A ’s suas curvaturas vertebraes.

U m  dia adoeci profimdamente:
Ceguei. D os cento e dez houve um somente 
Que nao desfez os lagos quasi rotos.

— Que vamos nós (diziam) lá  fazer?
Se ele está cegó, nao nos pode v e r i...
— Q ue cento e nove impávidos marotos.

J O S E  M .‘  S A L A V E R R I A .

P r ó x i m o s  b a n q u e t e s

U n a nueva moción de la  Academ ia Espa­
ñola. L os académicos Joaquín A lv a re z  Q uinte­
ro, T o rres Quevedo y  Alem any han presentado 
la  candidatura de los Sres. Giménez Caballero 
y  Guillermo de T o rre  para dos sillones de len­
guas regionales.

S e dice que los interesados están muy satis­
fechos y  que preparan y a  los temas de sus dis­
cursos de apertura. Giménez Caballero, sobre 
“ L a  arterioesclerosis en el A rcipreste de H ita ” , 
y  Guillerm o de T o rre  sobre “ Literaturas de 
retaguardia” .

Los amigos y  admiradores prepáranles un 
banquete. A l  que seguirá, probablemente, otro 
en obsequio de los nuevos y  presuntos acadé­
micos regionales, cuyos nombres circulan tam­
bién : Góm ez de la  Serna, Gerardo D iego, P e ­
dro Salinas, Fernando V eía  y  Benjam ín Jarnés.

; Ojo co n  e l a n ti fa z  í

pues éste tiene razones de índole social y  re li­
giosa que aquél carece.

E l uso de disfraces parece remontarse a  los 
lejanos tiempos paleolíticos, pues no de otra 
manera pueden explicarse las figuras antropo­
m orfas, como, por ejemplo, las grabadas en 
un “ bastón de mando” del abrigo M ége (F ran­
cia) con cabeza y  piel de gamuza. Sus piernas, 
a'aramente humanas, hacen pensar en que se 
trata de individuos enmascarados para danzas 
mágicas, que tendrán lugar, según indica el pro­
fesor H . Obermaier, “ y a  para conjurar in­
fluencias maléficas o calamidades, ya  en honor 
de los animales tótem, bien para festejar la  
reunión de sociedades secretas, e tc .” .
_ ^ t r e  los pueblos salvajes actuales, el uso 

ae la  m ascara es general, y  el origen del uso 
de esta práctica obedece a  consideraciones del 
pensamiento primitivo. E l disfrazarse es para 
ellos un acto transcendental, es una transfor­
mación inaudita que les da poder sobre el mun­
do praa lograr la fertilidad de los campos, 
la  fecundidad de los animales, el auxilio dé 
los antepasados, la curación de las enferm e­
dades, la  victoria contra los espíritus malos 
y  los secretos del país de los muertos.

Las m áscaras dejan de ser un adorno para 
constituirse en objetos sagrados. Cada joven, 
en muchos pueblos, recibe en la ceremonia de

P O t f T A i e s  l e f i a s
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N o hace mucho E l Socialista— en una de sus 
editoriales— se extrañaba de que L a  G a c e t a  L i ­
t e r a r ia , con pluma de su mismo director, hu­
biese visitado a Ram iro de M aestu, contribu­
yendo así a hacerle el juego que en la actuali­
dad dice que le vienen haciendo Jas sacristías y 
los reaccionarios.

A l  amigo Socialista hemos de advertirle sola­
mente estas dos cosa s:

J.“ Q ue M aestu, antes que político, tendrá 
siempre un caris literario, como figura repre­
sentativa— en bien o en mal— de una generación, 
¡a del g8. V , que, por tanto, sus movimientos 
interesan siempre a un órgano de las letras que 
no descuide su misión. Hubiera sido absurdo 
que en Francia, cuando Barrés cambió de ideo­
logía y de acción, nadie se ocupara de él. S e  
ocuparon, y mucho. L o  triste es no tener que 
ocuparse casi para nada de muchas de las fig u ­
ras literarias restantes, porque no se mueven.

Y  Que nosotros no intentamos hacer el 
juego a nadie. P ero  menos a un hombre como 
M aestu que ha dado la cara sin careta ya de 
ninguna clase.

 ̂ M aeztu no juega. Juegan los que tienen an­
tifaz. A s í que ¡o jo  con preguntam os el “ ¿me 
conoces ? ”  1 ¡ O jo  con el antifaz 1

L a  A cadem ia  y  lo s  p re m io s  oficia les

El carnaval de las pelucas
N adie, hasta ahora, ha señalado en España 

el síntoma quizá más característico de la vida 
literaria actual: el resurgimiento de organis­
mos hasta hace poco tenidos como desuetos y 
cadavéricos y— frente  • a esta resurrección— el 
fenecim iento de otras instituciones literarias 
que habían, hasta ahora, gozado de buena salud.

E n  otras palabras', la reviviscencia de la 
Academia Española y la agonía del Ateneo. 
L a  reviviscencia de premios literarios estatales 
y la agonía de la producción suelta, sin  exci­
tantes productivos.

E n  otras palabras, todavía: L a  muerte de lo 
romántico, de lo siglo X I X  y el resucitamiento 
de neoclásico, de lo siglo X V I I I .  E l  resu­
citamiento de las pelucas.

D esde luego, es un hecho sorprendente obser­
var que, nuestros literatos han olvidado aque­
llas fam osas trifulcas electorales por alcanzar 
puestos en la Junta del Ateneo para traspasar 
su pasión electorera y vanidosa hacia los sillo­
nes de la Academia Española y hacia las pese­
tas y la fama de ¡os Prem ios Nacionales de L i­
teratura.

L a Academ ia Española de la Lengua es hoy, 
sin duda alguna, el organismo más vivo y dra­
mático de nuestras letras. A  ella ha derivado 
un caudal de intereses políticos muy curioso. En  
ella se barajan nombres, puestos, intrigas, en 
estos momentos, como en una auténtica Bolso  
de cotizaciones. S e  hacen combinaciones entre 
los jueces de los Prem ios y los viejos académi­
cos. Nom bres como los de P érez de Ayala, 
M iró, Machado, Blasco Ibáñez, D 'O rs, Concha 
Espinel, M ontoliu, Marquina se traen y se lle­
van sin que posesores se sientan molestos.

Indudablemente, tiene mucha fuerza hoy dia 
cl imperio de ¡a peluca blanca sobre las letras 
españolas.

miciación una máscara personal, que debe guar­
dar con esmero, pues reside en ella un espíritu, 
que puede ser un antepasado, un animal, el sol, 
la luna o fuerzas de la  N aturaleza. L as más­
caras transform an a  su portador en aquello 
que representan y  el terror que causan se in­
terpreta^ como producido por el mismo espíritu. 
D e aquí, la  exageración de todos sus órganos, 
los ojos que miran fijamente, los dientes gran­
des y  salientes, las cabelleras encrespadas, o 
sea todo lo monstruoso y  horrible de las ca­
retas^ prim itivas que vemos en los Museos et­
nográficos. M ientras nosotros juzgam os su as- 
pecto grotesco como efecto de fa lta  de arte, el 
primitivo aprecia en cada arruga y  en cada de­
talle real o exagerado un atributo peculiar del 
demonio o espíritu que representan.

E l enmascaramiento es, pues, un fenómeno 
sobrenatural para el primitivo. Ocultando su 
organismo cree convertirse en otro sér pode­
roso sin sufrim ientos físicos, ni morales, que 
vive en un mundo espiritual, lejos de la  reali- 
cad. L a  m áscara que lleva consigo le da el 
triunfo sobre la  vida y  sobre el más allá, y  
hace que su portador se purifique y  se eleve.

T an  elevadas funciones ligan a las máscaras 
estrechamente con las sociedades secretas de 
hombres adultos, que evitan las profanaciones, 
guían a los iniciados y, al mismo tiempo que 
mantienen al resto del pueblo en el temor, trans­
form an en benéfico al mundo de los espíritus. 
L as tribus son gobernadas entonces, no por los 
hombres, sino por poderes sobrenaturales, co­
rrespondiendo a los enmascarados de las so­
ciedades secretas la  educación cultural sexual 
y  práctica de los muchachos y  muchachas, y, 
sobre todo, la  administración de justicia.

Con las m áscaras pretenden los primitivos lo­
grar todos sus deseos. Cuando los indios man­
dones veían sin búfalos sus territorios de caza, 
celebraban danzas mágicas. Los cazadores, con

CA.TALUÑA.— ifícttírdoí del homenaje a 
Iglesms.— S i una verdadera significación tuvo 
el acto, el homenaje al dramaturgo— honestidad, 
.sencillez, clarividencia— fué la  del gran apos­
tolado.

Cataluña entera pedía rendir su admiración 
— trofeo de sus cuitas— a los pies de su figura 
D e su figura  altísim a: su prototipo. Pedía ren­
dir su adm iración... M as no ex ig ía  al maestro 
la suya. N o le pedía que se rindiera y  elevara • 
que así se rindió: todo él virtud, todo él amor 
a  los que le llamaban “ padre”, a  los que gus­
taron las “ mieles de su dolor” : el dolor de 
esa generación, que ve cómo desaparecen sus 
promociones. U n dolor franciscano, m ístico: 
social. Y  “ llo ró ”, hecho verbo, las cuitas rendi­
das a sus pies. L loró  esos mismos trofeos que 

ê abatían los abanderados de tan sensibles y  
heterogéneas multitudes. Y  se elevó en actitud 
santa, hasta perderse en el fondo azul de una 

4e invierno. E l pueblo, que no 
rl publico, le seguía como a un símbolo, en 
presentimientos que luchan por convertir lo 
puro emocional en algo tangible

E  apóstol que tantas veces dejara correr el 
débil llanto por sus m ejillas, tuvo el gesto, el 
bello gesto de su virtud.— /wan Alsamora.

VASCONIA.— A pareció el número i  de la  
revista Cuadernos socialistas de trabajo, que di­
rige  Julián de Zugazagoitia.

M uchos puntos de vísta ideológicos nos se­
paran del inspirador. Empero, hay coinciden­
cias que solazan. Coincidencias de inquietud 
sobre todo. Se nos ocurren reparos. U n o : eí 
de suponer, no estrictamente socialista, el texto 
a  cambio de marcado espíritu liberal, peligroso

que inquietará sus mansas, estancadas aguas, 
í ’ensemos, primeramente, en el problema de 
su p arla; en el drama de su bilíngüidad, siem­
pre indecisa entre un valenciano que no llega 
a  cuajar jam ás y  que permanece como dialecto, 
deform ador del catalán— tal Gabriel Alom ar 
afirmó en un artículo reciente— , y  im castella­
no impuro y  antigram atical, incapaz para nin­
guna labor seria, y  que llevó fatalm ente a un 
traductor de Pirandello a  decir, en boca de uno 
de los seis personajes esta frase  genial: “ T ra e r 
luz, que MO me veo ". Grandmontagne dijo, muy 
donosamente, que el problema de los dialectos y  
su absorción en la lengua del Estado estaba 
en razón directa de los ferrocarriles y  vías de 
comunicación. M adrid, en su brinco de cinco 
horas en busca del mar, ¿llevará definitívamen- 

la fijeza y  afirm ación castellanas? 
Valencia, pues, para aclarar y  afirmar, de 

una vez para siempre, su silueta, su contorno 
espiritual, debe acoger con alegría  este brinco 
que M adrid da hacia e lla ; entréguele V alencia 
el mar y  aténgase a ser como el Puerto de la  
clara v illa  de las siete estrellas.

Circulo de Bellas A rtes de Valencia— S\x 
base, la  pintura; su altura, Sorolla. Su área, la  
mitad de su pintura por la  g loria  sorollesca.

¿C írcu lo ?: M ejor cuadrúvale “ cuadrado” , 
y a  que es de cuadrado su área en que limita 
su atención a una sola bella arte, y  eso, bajo 
la influencia de anticuados realismos cuya es­
cuela, para conservarse, se aísla de todas las ar­
tes y, sobre todo, ya  proverbialmente, de la li­
teratura. L a  literatura, en Valencia, es también 
una esclava del sorollismo. H e aquí su derrota 
en la  servidumbre. H e aquí “ E l Lim o de la.s 

t f  • 1   barracas” de que, una vez, hubo de hablar en
de S o l— tan lejos del sorollesco sol— E . Gimé-
de influir en masas proletarias. F uera más ade- Caballero.
cuada la denominación sencilla y  ambiciosa a 
la  v e z : Cuadernos de estudio. Pero hay un 
tal deseo fervor y  trabajo en el empeño, que 
la  lealtad nos dicta, a  este respecto, el elogio.

—  Autorizada por firmas del A rte  y  de las 
Letras, se abrió, hace días, una suscripción en 
honor de A d o lfo  Guiard. Fué este bilbaíno, de 
origen francés, con Guinea, el introductor del 
impresionismo pictórico en España.

Y ,  más que pintor de vuelo limitado, gran 
conversador, gracioso y  ático. P reñó la V illa  
de anécdotas que se evocaron con nostalgia. Lo 
que esa lista rinda servirá para erigir en nues­
tro parque y  a  su recuerdo, la  fuente de piedra 
- a le g a n te  y  severa— planeada por los señores 
A gü ero y  Seguróla.

Propongo para una A ntología de buen gusto, 
clarividencia acusada y  novísimo sentido esté- 
tico, estas palabras. Los diarios de m ayor sen­
sibilidad intelectual— Liberal, de Bilbao, y  
t.1 Pueblo Vasco— , recogiendo la  indignación

.as m áscaras en los pueblos  
primitivos

E n pleno siglo X X  y  con el d isfraz de “ hom­
bres civilizados” , hay todavía entre nosotros 
numerosos “ hombres prim itivos” . N o  cazan el 
mamut ni rinoceronte, sino que su ocupación 
predilecta es ir al bar y  al cine; no tocan la 
carraca, sino que manejan la pianola y  la  radio, 
y  en vez de celebrar los bailes rituales, danzan 
el charlestón. A h ora  bien, el contenido de su 
conciencia discrepa muy poco de la  del negro 
a íricano o de cualquier hombre primitivo. A sí, 
viviendo disfrazado de hombre civilizado si­
g lo  X X , cuando llega la época del Carnaval, 
se despoja de sus vestiduras y  se muestra tai 
como verdaderamente es. A l todo el año es C ar­
naval— del desventurado L arra— podemos aña­
dir y  sólo el Carnaval es verdad.

Pero todavía el individuo que, vestido de des- 
trozona, se marcha a Rosales a  hacer gansa­
das, es muchísimo más inferior que el salvaje,

máscaras formadas por la  cabeza y  cuernos de 
un búfalo y  cubiertos sus cuerpos con pieles, 
danzaban sin descanso, al son de sonajeros y  
tambores hasta caer extenuados, en cuyo caso 
se desarrollaba la  pantomima de ser asaetados, 
desollados y  descuartizados. L os K ágaba, de la 
S ierra N evada de Santa M arta (Colombia), 
procuran alcanzarlo todo (éxitos en la  caza o en 
la guerra, fecundidad de los animales, fructifi­
cación de las plantas, etc.), mediante bailes de 
individuos enmascarados.

P o r último, los hopi de A m érica del N orte 
celebran sus ceremonias m ágicas para atraer 
la lluvia, con el rostro cubierto con caretas y 
con vestidos en que llevan representaciones del 
rayo y  del relámpago.

O tros de los servicios que prestan las más­
caras en los pueblos primitivos es expulsar los 
espíritus malignos, y  así, los enmascarados de 
los M ukisch del S. W . del Congo, que repre­
sentan antepasados, son los encargados de echar 
de los bosques a  los terroríficos demonios.

Y a  hemos aludido a que las máscaras, se­
gún^ los pueblos primitivos, establecen una re­
lación entre el mundo de los vivos y  el mundo 
de los muertos. L as máscaras de cabezas hu­
manas, de los negros del Cross-R iver (Congo), 
labradas en madera y  vestidas con pieles de 
antílopes (y primitivamente con pieles de escla­
vos), que representan antepasados notables, se

suscitada por esas frases, provocaron del a l­
calde una carta primero y  una rectificación des­
pués, a lo que se dió en llamar, agudamente 
c h ^ o r r i s m o .  N i una ni otra han convencido!

E l director d d  Museo de A rte  Moderno, A u ­
relio A rteta, dimitió. L a  Junta de vecinos, que 
lo inspiraba y  regentaba, dimitió también. (D i­
gamos que el acuerdo de retirar parte de la 
subvención se aprobó por 17 votos contra 16) 
E l S r. Moyuna— alcalde— inclinó la balanza por 
la  injusticia. A hora conocemos lo que se per­
seguía. Fundir en el Antiguo, el Moderno. Pero 
algo  mas  ̂quedó  ̂patentizada la  incomprensión 
y  limitación o visión en corto alcance de per­
sonas para quienes lo nuevo— lo nuevo que sig­
nifica inquietud espiritual nobilísima, entiénda­
se— ofende.

L a  Asociación de A rtistas V ascos envió a 
E l Pueblo Vasco una carta-agradecim iento por 
la  defensa hecha a los pintores que la  integran.

E inalm ente: Como reacción y  para demostrar 
que aún se puede opinar, se verifica en honor 
del br. A rteta  un banquete en el H otel Carlton.

L o  m ejor y  los que ganaron para Bilbao car­
ta de universalidad están de enhorabuena. La 
beocia chilla. N o le es fácil pensar.— Ivan de 
I  arfe.

^ E Y A N T E .— ¿Q ué favorables sucesos acae­
cerán para- V alencia cuando M adrid se le acer­
que, en un salto de cinco horas, por esa carre­
tera ya  proyectada de M adrid-Cuenca-Valencia?

Si a  M adrid se le acerca con ello la puerta 
azul del mar, a  Valencia— entre mil cosas prác­
ticas— se le propincua un buen foco literario,

cestacan de las alegres cabezas de animales, de 
los Tscham ba y  Jukum, que obedecen a ideas 
totemísticas. Bailarines con máscaras grotes­
cas y  vestidos con grandes mantos de fibras 
vegetales, celebran en ciertos pueblos ceremo­
nias interesantes, que tienen por fin dar de co­
m er a los_ difuntos, y  entre los P uc-Puc, estas 
fiestas religiosas (tubuan), en que aparecen li­
gados el culto de los muertos con las máscaras, 
llegan a durar varios meses. N o quiero term i­
nar sin indicar que los K ágaba explican el 
uso y  el poder de las máscaras diciendo que Iss 
sacerdotes, en una entrevista con los demonios, 
les quitaron las caras. E n  otros pueblos esto 
se hizo voluntariamente, por lo que el poder 
demoníaco^ de la  máscara se ha adquirido, no 
por conquista del hombre, sino como donativo 
de los espíritus. En este caso, se comprende 
que una vez verificada la  ceremonia, se quemen 
las máscaras para que los demonios o espíri­
tus queden en libertad.

Como muchos etnólogos han creído que las 
m áscaras en los pueblos primitivos se deben a 
ideas de juego, que más adelante constituyen 
pantomimas, que son el germen del teatro, no es 
extraño que siempre se haya atribuido a nues­
tro moderno Carnaval un origen grecorromano. 
E ra, hasta cierto punto, lógico, pues se desco­
nocía la trayectoria del pensamiento humano, 
y, sobre todo, sus capas más profundas; pero 
ahora hay que relacionarlo más bien con ata­
vismos y  resabios de culturas antiquísimas, 
que con las saturnales y  otras fiestas de la an­
tigüedad clásica.

J O S E  P E R E Z  D E  B A R R A D A S .

Círculo cuadrado de una sola a r te : lo trae 
a  notas la actualidad de haber solicitado 
del Ayuntamiento de Bilbao la  concesión de los 
salones del Gran Casino y  Gran Kursaa!, en 
el esplendor de su estío, para efectuar en ellos 
una manifestación— la de su caducidad— del 
arte valenciano que, que y a  es tópico, sólo se 
manifiesta en el color.

Am amos al Círculo y  a  V alen cia: por ello 
le exponemos, escueta, su verdad. E l Círculo 
— aun siendo Valencia muy rica— es pobre 
H a tiempo malvendió al Sport— este Academ os 
de la Atenas Mediterránea— sus salones de 
conferencias y  lecturas. Todo a llí es viejo, an­
quilosado, de estancadas aguas espirituales. 
Fuera preciso remover a llí una inquietud de 
anhelos literarios, culturales en todas irradia­
ciones. P o r  otra parte, el Ayuntam iento de B il­
bao no acogerá, por no incumbirle, la petición 
valenciana. Fallado este paso inicial, en él de­
biera detenerse. Busquen riqueza, fomenten re­
vistas de alta ambición y  luengo horizonte... 
Renuévense. Pónganse al paso del mundo nue­
vo. Esos “ reflejitos solares” , esa inspiración 
que campearen “ Campos de co lo r” , “ N iñ a co­
miendo m elón” , etc..., no sirven hoy para sa­
lir ni dos palmos desde su casa. E l arte es di­
fícil, acaba de decir P érez de A yala , rodeado 
de las obras de Julio Antonio. Sí, es d ifícil... 
Y a  es hora de que las generaciones valencianas 
respeten esta cima humana— las A rtes— , a  las 
que sólo es glorioso descender paso a  paso,

entre cardo heridor y  espina agud a” , como 
canto el autor de “ A z u l” . Tam bién el Levante 
os^. lo a z u l”, como el arte. Pero, ¿cuándo sa­
bréis, levantinos, embriagaros de ese azul ?_
E . p .

A N D A L U C I A .— Homenaje a Palla. D os  
conciertos de la Orquesta B éiica  de Sevilla.—  
E n  estos días Granada, fiel al dictado de la  con­
ciencia de sus ciudadanos, ha rendido fervoroso 
homenaje al insigne compositor musical M a­
nuel de Falla, que halló en esta ciudad una 
suma m aravillosa de sugerencias para su alta 
labor artística, fijándola como su residencia 
habitual.

E n el_ teatro Olim pia y  organizados por la 
Academ ia de Bellas A rtes, se dieron dos con­
ciertos, el 8 y  el 9 de los corrientes, respec­
tivamente, en cl primero de los cuales el maes­
tro interpreto personalmente al piano y  acom­
pañado por la  Orquesta Bética de Sevilla, que 
dirige el joven maestro Ernesto H alfítter, el 
extraordinario “  Concertó per clavicémbalo ” , 
que dedica el insigne músico a la gran clave- 
cinista W anda L andow ska; y  luego, dirigidos 
Úor^^Halffter,\ trozos del “ Sombrero de tres pi­
co s” , que interpretó magistralm ente la Orques­
ta, y, finalmente, las “ Noches en los jardines 
de E sp aña” , obra en que esplende la  magia del 
sentimiento y  de la  belleza, y  que entusiasmó 
al público.

En el segundo concierto, dirigido todo por 
Manuel de Falla, se dieron dos audiciones del 
‘■Retablo de M aese P ed ro ” , completo, la  pri­
mera en form a de oratorio (sin representación), 
y  la  segunda, representada con los muñecos 
que para la  obra tiene hechos el admirable di­
bujante Hermenegildo Sanz, resultando de ín­
teres extraordinario. Intercalado entre ambas 
audiciones, la  Orquesta interpretó, admirable­
mente dirigida por el insigne maestro andaluz, 
el ballet, en dos actos, “ E l amor b ru jo ” , obra 
en que la musa popular, maravillosamente com­
binada en inspiración luminosa, dona todas las 
gracias del sentimiento andaluz, envolviendo al 
espíritu en toda la  misteriosa magia del am­
biente gitano.

E ste segundo concierto constituyó un éxito 
clamoroso y  ferviente, en el que Granada tes­
timonió su adhesión y  respeto a  la  obra del 
genio musical español.

A l finalizar la  fiesta, todos los amigos del 
maestro subieron a su carmen, que ahora se ha­
llaba literalm ente cubierto de flores, deliciosa­
mente colocadas por manos ingenuas y  popu­
lares, y  le hicieron entrega de un artístico 
1‘ergamino, en el cual iba encabezando un cin­
celado y  cordialísim o soneto del extraordinario 
poeta Federico G arcía Lorca, y  luego después 
las firmas de los numerosos amigos y  admira­
dores del maestro.— L . J. P .

El homenaje a Dicenta
Por Andrenio

 ̂ Se  multiplican los homenajes litera­
rios, o al menos las proposiciones, y  aun­
que no fuesen tan justificados los que se 
han propuesto, no halaría que lamentar­
lo, pensando que en la República de las 
letras hace falta fomentar cl sentimiento 
del respeto y  el de la generosidad. Las 
envidias y  los odios menudos están har­
to extendidos en la susodicha República, 
y  no por culpa de su form a de Gobierno. 
Cuando alguien se ha alzado con la M o­
narquía poética; es decir, cuando algún 
escritor insigne ha presidido un período 
literario, no han sido menores esas pa- 
sioncejas.

N acen del oficio, no sólo por la esca­
sa demanda de las mercancías que pro­
duce, lo cual agrava la competencia, sino 
por otra razón más espiritual. Todos los 
oficios del deleite, en que se necesita 
gustar y  que producen bienes o placeres 
no sujetos a número y  medida, desarro­
llan una vanidad, no diré femenil, sino 
de cortesana.

E l oficial se identifica con su obra. 
D ecirle a un poeta que es malo o que no 
es tan bueno como él se figura, es el 
peor de los insultos. N o ocurre lo pro­
pio con los otros oficiales que trabajan 
en servicios de utilidad y  no de recreo. 
U n  zapatero no se siente herido en su

dignidad porque un parroquiano le de­
vuelva un par de botas que le están es­
trechas, ni un abogado se cree deshonra­
do por haber perdido un pleito.

♦ * *

Joaquín Dicenta es el titular de uno 
de los homenajes a que aludo. Justísim a 
me parece la iniciativa de E l  L ib e r a l ,  y  
creo, pensando bien del prójim o (que a l­
guna vez ha de pensarse así), que ese 
homenaje será de los menos discutidos. 
Dicenta fu é  autor dramático, periodista, 
poeta lírico. Y  también escribió novelas 
y  cuentos. Todos los escritores son en es­
tos tiempos un poco polígrafos. Pero lo 
que a Dicenta le salva del olvido, es una 
de las obras de más robusta inspiración 
de nuestro teatro del siglo X I X , obra 
maestra, se puede decir, atendiendo, más 
que a  los cánones de la Retórica, al in­
tenso y  genuino dramatismo de aquella 
creación poética. Dicenta, para la fam a 
y  para la historia literaria, es J u a n  J o s é .  
Todo lo demás, aunque haya en ello par­
tes m uy estimables, importa menos.

Dicenta fu é  un episodio en nuestro tea­
tro del siglo pasado, mas un episodio tan 
importante, que vale más que algunos 
capítulos que se prolongaron.

E n  la  dram ática del ochocientos hay 
éfwcas en que domina un gusto o im  es­
critor, épocas en que, generalmente, las 
dos máscaras, trágica y  cómica, con las 
alteraciones propias del ambiente, estu­
vieron apareadas, si bien no parejas en 
importancia. H a y  también escritores

A N D R E N I O
P o r  M o re n o  V illa

sueltos o extravagantes (entiéndase lo de 
extravagante en su verdadero sentido, 
como lo que está fuera de las series, no 
en la  acepción -vulgar de una rareza ca­

prichosa), los cuales, sin hacer época, se 
distinguieron por una obra singular o 
por un teatro o grupo de obras.

H ubo la época de los románticos y  de 
la comedia burguesa de Bretón y  a  lo 
B retó n ; la época de E chegaray y  del gé­
nero ch ico ; la más reciente, de Bena- 
vente y  los Quintero, con variados epí­
gonos. H asta es de temer que cualquier 
día se proclam e la época de M uñoz Seca, 
des.cubriéndole una filosofía profunda. 
T ras las épocas en que se definen ten­
dencias predominantes vienen pausas o 
interregnos en que el cetro cómico está 
vacante y  en que reina cierta igualitaria 
anarquía y  hay multitud de conatos. A h o­
ra  se está destacando fuertem ente la figu­
ra de dram aturgo de M arquina, y  bien 
se le puede considerar como el caudillo 
y  el iniciador del teatro de los poetas, 
que es otro a va ta r  del de los románticos 
del siglo X I X  anteriores a Echegaray, si 
bien la musa del autor de V e n d im ió n  no 
se contrae al teatro legendario.

* # ♦
Tanto en unas épocas como en otras, 

en las de tendencia definida y  en las de 
interregno y  confusión, hubo dramatur­
gos sueltos, algunos m uy notables y  has­
ta eminentes. Tam ayo y  A yala , a  pesar 
de tener un teatro, no hicieron época. 
Galdós tampoco, como dram aturgo, a  pe­
sar de haber representado una renova­
ción de la escena y  haberle dado algunas 
de las m ejores y  más nobles obras que 
conoció en aquel período la dramaturgia 
hispana. Dicenta, como F eliú  y  Codina,

fué uno de esos autores sueltos, y  ambos, 
para la fam a y  el triunfo cabal, autores 
de una obra genial, aunque tuvieran un 
teatro.

Y a  se me alcanza que Dicenta no está 
ahora de moda. E l estilo de los robustos 
creadores que dejan tras sí una prole li­
teraria llena de yida y, sin duda, con los 
defectos y  las irregularidades de la vida, 
no agrada en las épocas de melindre, en 
que sobre leves pensamientos se levanta 
una montaña de espuma retórica. E l crea­
dor desentona como una viaz recia y  v i­
ril en un atiplado coro de murmullos. 
Cabe, sin duda, en el arte su parte de 
morbideza, de suavidad, de finos primo­
res y  de elegantes arabescos, más las obras 
que transmiten y  expresan una generosa 
emoción humana con la sencillez y  la 
verdad de la intuición artística, aunque 
queden alguna vez al m argen del gusto 
dominante, perduran, tienen la aproxim a­
ción de eternidad que corre.sponde a ta­
les productos del ingenio.

* ♦ *
¿C uántos años hace que se estrenó 

J u a n  J o s é ?  M ás de treinta; creo que es 
de 1895. L o  he visto después varias ve­
ces y, a mi parecer y  al del público que 
le escuchaba, conserva en todo su vigor 
la emoción original del estreno. S e fun­
den en el famoso drama el espíritu tra­
dicional de nuestro teatro, por el cual en­
tra esta obra, de asunto popular y  mo­
derno, en la línea de P e r ib á ñ e s  y  F u e n t e  
O v e ju n a  y  la observación de los tipos 
contemporáneos.

 ̂ F iguras principales y  secundarias es­
tán llenas de humanidad. L a  vie ja  terce­
ra es legítim a descendiente de la  Celes­
tina medioeval. Juan José, con su blusa, 
no tiene menor brío que los héroes dra­
máticos del siglo X V I I .

R osa presenta la feminidad inconstan­
te de un tipo medio de m ujer que no está 
templada para los heroísmos del amor. 
L a  misma vulgaridad realista de la figu­
ra es, en su feliz  ejecución, un triunfo 
del poeta, como lo son las figuras subal­
ternas, tan naturales y  vm entes.

N o es J u a n  J o s é  un dram a socialista, 
como han pensado algunos. L a  ideología 
del héroe se acomoda perfectam ente a  la 
economía burguesa: da su sudor, cobra 
su salario, pero no tolera que le toquen 
a  la m ujer en quien puso sus amores. 
O bra popular por lo comunicativo y  fá ­
cil de la emoción, que mana de fuentes 
hondas de la sensibilidad, tiene la factu­
ra limpia, clara, sencilla de una ordena­
ción clásica, propia de las obras creadas 
por el ímpetu de la inspiración genial, 
tan distintas de las que elabora trabajo­
samente el ingenio.

F ruto  del abrazo fecundo del roman­
ticismo y  realismo, J u a n  J o s é  puso a su 
autor en la categoría de los grandes dra­
maturgos de nuestro tiempo. H onrar la 
memoria del autor, llevar una corona al 
pedestal de un escritor ilustre como D i­
centa, es un acto pío de la religión de 
las Letras.

A n d r e n i o .

Ayuntamiento de Madrid
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R EN IO .

C IE N C IA  I C U L T U R A
Por3 Joaquim  Xirau

L ’Esperit penetra la  N atura convertint el seu 
Caos archicromátic i polim órfic en una tota- 
líiat coordinada i coherent; el que en un prin- 
rioi era conjunt bigarrat i enlluernador de for- 
nes elementáis adquireix una consistencia 

m rtaria Les forces cosmiques perden la  seva 
arbitrarietat selvatje i es someten a  lleis. E ls 
valors inpregnen les coses i els li¡ donen un 
entií A parcix TUnivers com la imitat es­

tructurada de .todes les coses.
L ’espcrit humá enfront del m isten tracta de 

l e s c o b r i r l o ,  projectant al seu dainunt la  llum
rísima de la raó. C al descobrir els amagats 

S can ism es que promuen el _ m eravellós espec- 
tacle E l mon es absurd, misteriós, contradic­
tor! es i no es, com deien els grecs... Com  es 
possible el mon? Com  es aixó  possible? L a  
cera es sólida, blanquísima, d’una determinada 
duresa; I’escalfo una mica i em trovo un H- 
quid semitransparent; aumento la  temperatura 
i desapareix la  cera en una mica de fum ... 
Que es la cera?... F ico  un bastó a  l ’aigua i es 
trenca el bastó, trec el bastó de l ’aigua i torna 
a  la seva primitiva enteresa. Cóm  es possible? 
Com es, en realitat, el bastó, trencat o enter?... 
L ’esser pateiit, inmediat, no es el veritable esser 
de les coses. E ls fenomens, les apariencies, a ixó 
que sembla tan evidentment real, no es mes que 
un constant problema. C al que darrera d’aixó 
hi liagi un altre esser permanent i unitari. Les 
coses son aigua, son aire.>. deien els primitius 
g recs; els esser son átoms, influencies de ions i 
electrons... diuen els fisics actuals. T an  se 
val. E ls essers en definitiva no son el que sem­
blen esser. Son precisament el que no semblen. 
Tenen un esser mes pregón. L a  ciencia^ surt 
de l ’esser patent, inmediat i busseja cap a 1 esser 
latent. E ls fenomens H serveixen tan sois ae 
trampolí per a  fer  el salt meravellós. Partint 
de les apariencies saltem a la  pura hipótesi. E l 
conjunt de les hipótesis es la  ciencia. Sobre les 
contradiccions primitives, per a  feries possi- 
bles i coordinables, construeix I’home ima cien­
cia, una cultura científica.

Pero I’home demés viu  i viu en societat amb 
els altres hom es: l ’liome té  una vida práctica. 
E ls actes deis uns afecten els altres. E n  la  ac- 
tivitat práctica, el contradictori es m anifesta 
en form a de brutalitat: es el domini de j a  for- 
ga bruta, de la  pura percussió. L a  societat es 
un fet real d’una evidencia inmediata: I’home 
es un fenotncn social. P ero  en l'estat natural 
hi ha teiidéncies, forces que farien a  la  llarga 
impossible tota societat. En realitat— en la  rea­
litat natural— no hi ha mes que forces i com- 
binacions de forces; els desigs deis diversos 
homes, subjectius, particulars, están en evident 
contradicció... Com es possible la societat? S o ­
bre la  contradicció práctica, la  forga física, la 
bestialitat, construeix I’home una cultura m o­
ral, es a dir, uri conjunt sistemátic i unitari de 
ileis que fan possible la  vida social. Com la 
ciencia feia possible la  natura física, la  moral 
posibilita la natura social. L a  vida práctica surt 
de la  anarquía mitjangant la  construcció d’un 
ordre moral.

E n el moral, com en el físic, com tem ja  amb 
un ordre, amb una Ilci, que garanteix la nostra 
experiencia contra tota arbitrarietat, Pero a 
I’esperit humá, després de tants esforgos, li 
resta encara una cabalosa via de Iliure poten­
cial. L ’esperit sa, fort, jovenivol, sent un pre­
gón impuls que el porta a gastar jugant les 
forces sobrants sense mes f i  que gastarles, a 
complaures en la combinació de les propies sen- 
sacions, a  conmoure i fer  vibrar l’esperit en 
una pura i desinteressada conm oció: d’aquest 
cxcés anlielant de forces brollen magnifiques 
les mes delicades form es de l ’art.

Ciencia, M oral, A r t .,. ,  omplen la  totalitat 
deis nostres anhels. V eritat, Bondat, Bellesa: 
veu's agi la clássica triada sempre reanixent. 
A l darrera de la  seva perfecció va la  Humani- 
tat afanyosa apropant-se cada vegada més 
“ K;ada vegada més llu n y l...— a la  seva total 
consecució. P er a conseguir-ho tota una cultu­
ra  de medís— económica ju ríd ica...— es desen- 
rrotlla magnífica. Cora mes avancen els fins 
mes es compliquen i desenrrotllen els medís, 
fins aribar a  les refinades form es de la nostra 
civilització actual... i qui sab fins o n !...

P er fi, tot aixó, civilització i cultura, medís 
i fins, l ’obra humana en el seu conjunt, adopta 
una actitud enfront de la  T otalitat, reconei- 
xentse, part infinitessimal d’un T o t : I’home hu- 
mil, piados, agenollat, o fere ix  la seva obra a 
Deu. L a  R eligió en la  seva mes ampia expressió, 
colora i maíissa la  cultura humana.

A r a  be: es possible i ve  un nroment en que

Libros catalanes

es fa  necessari detenirse en la  vertiginosa ca­
rrera deis nostres afanys i posarby— nos a 
meditar... I  b e !... Economia, Ciencia, M oral, 
A rt, R eligió ... qué valen? Quina valor tenen? 
Corresponen efectivam ent a  un ordre objectiu, 
leal, o son meres convencions humanes sense 
sentit exterior? Quins son eles seus limits, Ies 
seves condicions, les seves Ilei? V eu ’s agí un 
nou ordre de la humana meditació. Com la 
cultura feia  possible la natura, donant-Ii un 
ordre i una cada días mes perfecta coherencia, 
la filosofía tracta de veure— entre altres coses—  
cora es possible la  cultura, quines son les seves 
Ileis, quina valor, quin sentit té. E s ben ciar 
que en fer-ho així ens donará al m ateix tamps 
una total conccpció del mon.

L a  Cultura ens presenta probleraes, contra­
diccions, incoherencies. E ls seus diversos or- 
dres es contraposen i neguen; R eligió  i A rt, 
A rt  i Ciencia, Ciencia y  M oral. Ciencia i R e­
ligió, Economia i D ret... presenten sovint entre 
elles, les formes mes agudes de la  contradic­
ció : es neguen, s’insulten, lluiten. E ls conflictes 
son frequents i tal vegada d’una enorme vio­
lencia. Cal dones, una clara delimitació de les 
valors humanes. Necessitem una jerarquía de 
valors. Que val dones, cada un deis Qrdrcs de

y

P O E M A S  E N  M A P A

A N D A L U C I A

LA SIRENA Y EL CARABINERO
(Fragmentos)

A Gui l lermo d e  T orre

E l paisaje escaleno de espumas y de olivos, 
recorta sus perfiles en el celeste dnro.
Honda lus sin un pliegue de niebla se atiranta 

como una espalda rosa de bañista desnuda.

A las de pluma y lino, barcas y gallos abren. 
D elfines en hilera, juegan a puentes rotos.

a luna de ¡a tarde se despega redonda, 
y la casta colina da rumores y bálsamos.

E n  la orilla del agua cantan los marineros, 
canciones de bambú y estribillos de nieve. 
Mapas equivocados relucen en sus ojos, 
un Ecuador sin lumbre, y una China sin gire-.

Cornetines de cobre, clavan sus agujetas, 
en la manzana rosa del cielo más lejano... 
Cornetines de cobre que los carabineros 
tocan en lo batalla contra cl mar y sus gentes.

La  noche disfrazada con una piel de mulg 
'lega dando empujones a las barcas latinas.

. i l  talle de la gracia queda lleno de sombra 
el mar pierde vergüenzas y virtudes doradas.

O h musas bailarinas, de tiernos pies rosados, 
en bellas trinidades sobre el jugoso césped. 
Acoged mis ofrendas dando al aire de altura, 
nueve cantos distintos y una sola palabra.

F E D E R I C O  G A R C I A  L O R C A .

T O M A S  R O IG  L L O P :  Facecies.

E l Ampurdán ha sido visto como perenne 
motivo de lirismos, por Marquina, R u yra  y  
Pedro Coroniinas. E sta  óptica unilateral no 
coincide con la  realidad, que es paradójica, tem­
pestuosa y  anormal. D íganlo si no M onturiol y  
Abdón Terrades, y  este mismo libro de Tomás 
R oig Llop, en que se distingue perfectamente 
cómo el Am purdán y  S icilia reciben cl nrismo 
aliento salobre del M editerráneo. ¿ V erg a ?  
¿R oig  Llop?

L ’Abella d’or

Almanaque para íntimas com placencias: de 
catalanidad esencial. P a ra  ser leído a la  luz

J o a q u ín  X ira u
(Dibujo de Dalí)

la cultura? Aquest problema ens portará rápi- 
dament á  aquest a ltr e : mes amplament, quan 
direm que quelcom va l?  Que val per tant la 
nostra Cultura tota? Quin sentit te la nostra 
vida, els nostres afanya, els nostres ideáis mes 
preuats ?

O es que no tenen cap sentit? L ’escepticisme 
es un fet históvic insistent i reíterat. A l cos­
tat del Faust s’aixeca sempre M efistó feles; 
sempre hi ha un barber disposat a  riure’s ma- 
Hciosament d'algun Q uixot. Com defensar els 
nostres anhels si es que defensa tenen, contra 
els atacs, sempre reiterats, de qualcevol escep- 
ticisme?

Qualsevol que siguí el concepte que tinguem 
de la filosofia, aquesta es una de les seves tas­
ques fonamentals. L a  ciencia, com la cultura 
tota, cal que es sometí a  Ies seves igvestígacions 
si es que vol adquirir consciencia de la  seva 
significació i del seu sentit.

Pero, endintsant-nos en els problemes de la 
cultura i de Ies valors s’ens posarien al pas les 
mes abstractas qüestions de l’OntoIogia... Dei- 
xem -ho per ara.

J oaquim X ir a u .

del quinqué, con pantalla multicolor, tiene el 
atractivo de su fo lk-lore  y  de sus grabados, y 
la estructura angloprovenzalsuiza de los buenos 
calendarios familiares.

E l ,  Somni.

D cl popularismo al simbolismo pasando por 
A sís con un aliento demasiado intelectualinado 
para ser franciscano. T rab aja  aún la voluntad 
en la  musa de Tom ás Garcés. Cuando el dolor 
que elabora con verdad, la  estructura del ca­
rácter aporte a  su obra el fermento de la  ma­
durez, Garcés obtendrá, sin dificultad, el inal­
terable prestigio de los clásicos italianos.—  
María de Sucre.

“ Publicaciones Cosm os” , de Barcelona, ha 
puesto a la venta la  novela del escritor cata­
lán D. Juan P u ig  y  Ferretcr, versión caste­
llana de Felipe A laiz.

Se trata de un libro de corte moderno, en 
el que se describe con pluma maestra el am­
biente del periodismo industrial de nuestro tiem­
po, el panorama de Barcelona en lo más álgido» 
de sus luchas, las perspectivas de la  ciudad en 
una época de conmociones, el mundillo que 
bulle entre bastidores del periodismo y, en fin, 
cuanto un espíritu ávido de altas inquietudes 
como P u ig  y  Ferreter ha observado en torno 
a su actitud.

O bra de grandes cualidades realistas, esta­
mos seguros que ha de com placer a  los amigos 
de la literatura de valores rotundos.

- ^ L I B R E R I A  C A T A L O N I A ^ -
— .....   P la z a  C a ta lu ñ a ,  1 7  ' —

BARCELONA
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I

M I E N T I E R R O
(Naturaleza muerta.)

V e s t id o  y a  d e  te n d e ro  
d e  tie n d a  d e  u ltra m a rin o s,
— ba ila  e l g a rb a n zo  en  m i ca ja , 
la  le n te ja  e n  m i b o ls illo — ,
( C ie n  c o c h e s  d e  p u n to , en  f i la .
E n  u n  ta x i, e l A r z o b is p o .
L a  A c a d e m ia  d e  la  L e n g u a ,  
s in  h a bla , en  s u  v e lo c íp e d o .)  
m e llo ra n  lo s  tra n v ia rio s,
— tim b r e s  en  e l e q u ilib r io  
d e  la  tard e— , lo s  fu m is ta s  
y  lo s  s e r e n o s  d e l  fr ío .
E n  m i  a ta ú d , b o ste za n d o ,

. ca rp a  m u e r ta , ¡  q u é  a b u rr id o  
( ¡R e c it a d m e  e l a tro p e llo  
d e l d ia , e l ú ltim o  g r i t o ! )  
v ia je  p ara  u n  q u er u b e , 
s o l  d e  lo s  u ltra m a rin o s.
( ¡ M i  a m o r  a  la s g a stro n ó m ica s  
v ír g e n e s  d e  lo s  h o r n illo s !
¡ P e r o le s  d e  lu n a  a rd ie n d o , 
sa r te n e s  d e  a lb o r  c o c id o !)  
tira d o  p o r  cu a tro  oca s  
h e r v id a s , a l P a r a ís o !

II

EL MONIGOTE

F la u ta , fla u H ta , p itito  
d e  v e r b e n a , s u  v o z , r o to s .
— ¡P a p á , p ip i !  ( D e  la s n u b e s  
llu e v e , ch o r re a n d o , e l  C o c o ,  
g a z u l, tu r b a n te  d e  lun a, 
barbas d e  a n g é lico  m o r o , 
g u m ía  d e  fu e g o  en  r is tr e ,  
s o b r e  u n  c o m e ta  d e  p lo m o .)

— ¡P a r r a p a p á , p i !  ¡ Q u é  m ie d o !  
( T r a s p ié s . S in  n o d r iza , s o lo  
— ¡ S e  c a y ó !— n iñ o  d e  tra p o , 
to n to , to n to , to n to , to n to ,
— U n , j í ,  j í ,  j i ,  p a ja rito  

s e  a liv ia  e l a n o  en  s u s  o jo s .-—  
g a rita  a  s u  r u b o r  b u sca  
en  u n  p a p e l d e  p e r ió d ic o .)

— ¡ A g u a !  ¡ T i n t a  p a ra  e l  s u s t o !  
( L e  d a n  u n  e s p e jo  ro to ,
— ¡ A y  la zo  d e  'la co rb a ta  

m a lto r c id o !  ¡ L e n t e s  c o r to s  
p a ra  m a risca r  en  p ie d ra s  
q u e  o cu lta n  p e c e s  d e  o r o !—  
u n  p a lco  p a ra  e l  tea tro  
y  p a ra  e l c irc o  u n  a b o n o .)

R A F A E L  A L B E R T I .

Q U I E T U D
(A  J. M . H inojosa.)

D e mi contorno al perfil 
recortado de mi som bro:
¡Q u é  brillantes rayos ciñen 
al triángulo que form an!

¡C óm o al subir el sol, ella  
tímida se achica, corta 
bajo mis pies se refugia 
y por lado opuesto asoma!

' ¡Q u é  lento brotar entonces! 
— Frimavera de mi sombra—  
y, ¡qué esbelta rama gris 
tendida, de invierno, ahora!

Hasta que perfil de tierra 
y contorno de su sombra 
de tierra a cielo, cilindro 
obscxiro formen. Zozobra  
de verme solo en la noche 
hasta las nuevas auroras.

M A N U E L  A L T O L A G U I R R E .

ROMANCE DE LA AURORA

D e  la c u e v a  d e  la  n o c h e  
la  a u ro ra  sa le , b r in ca n d o .
C o n te m p la  e l b o s q u e  a so m b ra d a  
y  lo  p e n e tr a  d esp a cio .

S e  in m o v iliz a n  lo s  á rb o les  
en  e l  b o s q u e  em p en a ch a d o  
p o r  lo s  b ra zo s d e  e tio p e  
d e  la s  so m b r a s  en la za d o s.

L a  a u ro ra  d e  o jo s  d esp ierto s, 
q u e  to d o  lo  v a  m ira n d o , 
p e n e tr a  e l b o sq u e , p r o fu n d o  
co m o  u n  c o r a zó n  cerra d o .
Y  e l b o sq u e , b a jo  s u  p la nta , 
tie n e  te m b lo r e s  d e  p á ja ro .

L a  a u ro ra  lo  co rretea , 
b u sca n d o  d e  á rb o l en  á rb o l 
io s  n id a le s , a u n  ca lien tes, 
q u e  la  n o c h e  h a  id o  d e ja n d o .

S o b r e  la  m o r e n a  p ie l  
d e l b o s q u e  d esp a b ila d o  
bro ta  u n  b o r b o tó n  d e  esp u m a s  
ca da  r o c e  d e  s u s  m a n os.
P o n e  u n a  f l o r  d e  cr ista l  
ca da  b e so  d e  s u s  la bios.

S e  v a  d e sn u d a n d o  e l  a ire  
d e  s u s  v e lo s  en lu ta d o s  
y  m o str a n d o  la  te rn u ra  
d e  s u  cu e r p o  so n r o sa d o .

E l  c ie lo , in f la d o  d e  a zu le s , 
s e  v a  e lev a n d o , e lev a n d o , 
tira n d o  ’ d e  la  ba rq u illa  
d e l b o s q u e  r e g o c ija d o .
L a  v o z  d e l  b o s q u e  d esb a n d a  
e l s ile n c io  a tro p ella d o .

A g a z a p a d o  en  el m o n te  
e l s o l  d isp a ra  s u s  rayos', 
y  fu e g o  a l b o sq u e , certe ro , 
p r e n d e  p o r  cu a tro  co sta d o s.

E n  la  h o g u e r a  m a tin a l, 
b a jo  e l  c ie lo  d e sp leg a d o , 
la  a u ro ra , lo c a  d e  llam as, 
c o n s u m e  s u s  a rreb a to s.

P E D R O  G A R F I A S .

LUZ Y AIRE

E l aire combo sus hojas 
al chocar contra m i talle 
y en mi mano toda abierta 
aprisiono luz y aire.

L a luz sobre la enramada 
del cielo, pregona grave 
el sonido de las horas 
que se ahogan en la tarde.

Ronda el aire sinsabores 
de noches inagotables 
y duerme encima de velas 
tendidas sobres las naves.

La luz lame mis miradas 
entre horizontes iguales 
y el aire de roca y nieve 
roza, hiriéndola, en m i carne.

A ire  y  lus a un mismo tiempo, 
vuelan por sierras y valles; 
aire y hix a un mismo tiempo 

dan vida a tierras y mares.

E n  esta mano he traído 
todo cuanto en ella cabe 

■ para rociar las frentes
con lo que en mi mano traje.

J O S E  M A R I A  H IN O J O S A .

H U Í D A
(A  R afael A lberti)

Ordenaba la calle 
sus vidrios y su ángulos, 
planchaba sus aceras 
y sus sombras plegaba.
L a  campana y el número 
devanaban el tránsito 
y estudios y talleres 
sits puertas desangraban.

D uros paños de sol 
quebraban el mediodía 
sobre el balcón abierto 
y el farol sin palabra.

L a hora, sin faena, 
en pie junto a la esquina 
del viento, su cansancio 
en la siesta remendaba.

Libre cl brazo de manga, 
sobre el tapete verde, 
redondo, de mi anhelo, 
levantó la figura, 
y en ím mano delgada 
te abriste en mi presente, 
descartando posibles 
triunfos, a la fortuna.

D e  nuevo el naipe, 
al suelto laberinto 
del relo j y la sombra 
dió su pérdida fácil:  
barajando su muestra 
ocultó su desvío 
y guardó la baraja 
en la caja del aire.

Otra vez los estudios 
agitaron sus libros; 
en el taller la máquina 
volvió a girar sus ruedas; 
el tránsito acabado 
desenredó su ovillo 
y la calle cumplida 
plegó sus anchas puertas.

E M IL IO  P R A D O S .

COLUMPIO
P R I M E R A  C O P L A

Dame la rama de olivo 
y lánzame entre los pinos; 
que me voy al sol, María.
N o te rías, ay, no te rías.

Comiendo piñones voy, 
comiendo mañana y hoy 
piñones de tu cariño; 
lánzame al sol de tus mimos.
A y , no te rías!

L a sombra me va cubriendo 
entre sábanas de lienzo 
al solecito de Enero.
A y , no fe rías!

Escuadrones de tus ojos,
María, van a prenderme 
y yo voy a defenderme 
con mis coplas de abalorios.

Mira que traje de vuela, 
ola azul para tus piernas.
Que me voy al sol, Mario.
A y , no te rías!

S E G U N D A  C O P L A

A y  de m i amor,
¿cuándo lo veré yo?
A y  de mi amor!
Cuando se ponga el so l!

Estaba la pájara pinta 
en la rama del verde limón, 
cuando le puso la esposa 
a su mirada el amor.

Con el pico le daba a la rama, 
con lo ramo le daba a la flor, 
con lo luna de sus dedos 
le daba flores su voz.

E n  lo alto del verde naranjo 
cantaba la pájara su verde canción, 
con el pico le daba a la rama 
y todo la larde se le desmayó.

A y  de m i amor!
¿Cuándo lo veré yo?
Cm ndo venga la blanca mortaja 
de los azahares a llenar m i voz.
A y  de tu amor, 
cuando se ponga el sol!

T E R C E R A  C O P L A

M i cuerpo va por los aires 
ensombreciendo montañas, 
desde el fi lo  de una nube 
a la horqueta de u m  vaca.

M i pie hunde el musgo azul 
de los rebaños de cabras 
que ramonean del sol 
las margaritas doradas.

Y  mi boca se deleita 
comiendo la rubia hogaza, 
caliente, llena de miel, 
de la tarde perfumada.

R O G E L IO  B U E N D IA .

EL GALLO DE LA MADRUGADA
Canto triple 

gallo de la madrugada, 
tercer golpe del optimismo en subasta.

( Optimismo de ser hoy 
por la razón de ser mañana.)

¡Q u é  lección pura de valentía 
de a quien peligra la garganta!

A  tu canto tercero, 
gallo valiente de la madrugada, 
responden las sirenas 
de ¡as fábricas;, 
los sirenas dicen “ ahora” ,
Pero ya D io s te dijo “ pasa” .

y  rompe el S o l, soberbio 
— ¡y  aun le velan humores de lagaña!—  
y te mira a ti... ¡cuando 
tú ya tienes tu casa fecundada!

Canto triple, 
gallo de la madrugada, 
lección pura de valentía 
para m urciélagos... y paro águilas.

R A F A E L  L A F F O N

Las letras españolas 
en el extranjero

— E n  el último nitmero de la revisto ingle­
sa T he N ew  Criterion, Antonio Marichalar 
conmemora el centenario de Góngora en una 
crónica breve, pero completa (“ M adrid Chro- 
n icle” ).

_— E n  la misma revista una nota del hispa­
nista J. B . Trend sobre el libro de D . A m éri­
co Castro, E l pensamiento de Cervantes. La  
obra de Castro es elogiada como merece, y 
por cuenta Trend cita, junio al autor dcl 
E l Ingenioso H idalgo, a M r. Garnett, con Lady 
into F o x  y T he M an in tre Zoo, y a Firande- 
Ih , con su  Enrique I V . Todavía en E l nuevo 
criterio hoy que señalar tina nota sobre ¡a tra­
ducción española de Joyce, E l artista adoles­
cente (Fortrait o f  the Artistas a Joung M an), 
publicada en la primavera pasada por R uis  
Castillo, versión de A lfo n so  Donado (D . A .)  
y prólogo de Antonio Marichalar.

— E n  Italia, el Almanaque literario de la 
casa Mondadori, publicación c o m e n t a d a  en 
nuestro número anterior, recoge algunas noti­
cias de nuestra vida teatral; entre ¡as muchas 
obras indicados ligeramente, con justicia, se 
destaca el nombre de Claudio de la Torre.

D e  su obra E l héroe contemporáneo dice el 
Almanaque: “ Fuede Juzgarse como la prime­
ra comedia “ europea”  escrita por un español. 
En ella está el sentimiento de nuestra vida, con 
sus nerviosidades, sus insaciabilidades, escepti­
cismos e ironía.”  Entre sus poetas jóvenes se­
ñálase  ̂ el nombre de R a fael A lberti. Hablase 
también de Baroja, Ayala, Valle-Inclán, B a­
quero, M aeztu, Urabayen y Ram ón; las letras 
catalatias ocupan larga losa y se anuncia con 
buenos augurios L a G aceta L it e r a r ia .

E n  el penúltimo número de la Revue H is- 
panique, Diciem bre de 1926, aparece un impor­
tante estudio de Carlos Vázquez Arjon a, titu­
lado Cotejo histórico de cinco Episodios N a ­
cionales de Benito P érez Galdós (Trafalgar, 
Í.0 Corte de Carlos I V ,  Zaragoza, Gerona y 
Cádiz), en el que. tras gran abundancia de tex­
tos, sê  trata de situar la figura de Galdós como 
historiógrafo y como elaborador del suceso his­
tórico. N o  analiza, por tanto, el S r. Vázquez 
Arjona la calidad literaria de la obra, sino que 
tiende a comprobar hasta qué punto la anécdota 
que manejó Galdós es histórica, y hasta dónde 
llega la desviación que sufre por exigencia 
personal y creadora. E l  autor debió llegar, sin 
duda, o una conclusión; pero prefiere reprodu­
cir el relato galdosiano y transcribir paralela­
mente el documento histórico, suscitaixdo mani­
fiestamente en el lector la fidelidad de la na- 
> ración. S in  pretender puntualizar este trabajo 
las fuentes históricas, descubre la materia ge­
neradora de los Episodios y la trama de su 
substentación. E ste  estudio, que promete abar­
car la primera serie de los Episodios, junta­
mente con las eruditas aportaciones de J. Sa- 
rrailh: Quelques -sources du “ C ád iz” , y de M . 
Bataillon: Les sources historiques de “ Zara­
goza marcan la línea delantera para la más 
certera comprensión de los Episodios.

♦ í  *

E n  el mismo número se encuentra L a crim i­
nología de “ E l Q u ijo te” , de D . Quintiliano Sal- 
dana, quien afirma que Cervantes “ conocía”  el 
tipo peculiar de la criminalidad española, y al 
descubrirla supo acertar, en la explicación, con 
una doctrina crim inológica” . E l  estudio puede 
resumirse a s í: Dada una clasificación de la 
delincuencia y en posesión de un catálogo de 
personajes malhechores, averiguar la especie a 
que éstos pertenecen. Fara ello, el S r. Saldaña 
ve en E l Q uijote y en las N ovelas Ejem plares 
figuras criminales de dos suertes: A  y B.

A .  F iguras de Museo (delincuentes efecti­
vo s); B . F iguras de Laboratorio (criminología 
germinal). Am bas se subdividen en varios gru­
pos. Fara mayor exactitud copiamos los dos 
primeros enunciados del primer grupo:

_i.® E l bandido catalán (delincuente profe­
sional), como Roque Guinart en E l Q uijote; 
el valeroso caballero catalán y su cuadrilla, en 
la Calatea, la cuadrilla de bandoleros de Igua­
lada en L as dos doncellas, etc.

2.0 Alcahuetes y  hechiceros (delincuentes 
profesionales), como el gal/ote alcahuete y he­
chicero de E l Q u ijote; la morisca, del Licen­
ciado V id rie ra ; Zenotia y Julia, en Persiles, 
etcétera.

Fosem os a las figuras de Laboratorio:
1.0 E l burlador de doncellas (delincuente 

ocasional), como el galeote estudiante de E l 
Q u ijote; M arco Antonio, de L as dos doncellas; 
etcétera.

2.0 L a  m ujer adúltera (delincuente acciden­
tal). A s í, Camilo, en el Curioso impertinente; 
Leonora, en el Celoso extremeño, y  Lorenza, 
en el V ie jo  celoso.

3.0 L a  m eretriz sirviente (criminaloide), 
como ¡a Maritornes, en E l Q u ijote; la Coiin- 
dres y su compañrea, en el Coloquio.

N o  seguiremos copiando para no abusar. Con 
éstos creemos informado al lector del método 
y del criterio científico del S r. Saldaña, para 
mayor gloria de Cervantes.

EL Q U IN T O  EVANG ELIO
por Han Ryner

H erm oso libro del ”  Príncipe de 
N ovelistas y  filósofo”  francés, según 
se le  llam ó en Francia, y  del que 
Rom ain R olland nó se recata de lla­
m arlo su m aestro.

U n tomo de 208  páginas, con artís­
tica cubierta, 2 ’50  pesetas.

Pedidos a ediciones CR iSO L, Pérez 
G aldós, 110,:-: SABA D E LL 

(Barcelona)

No SE DEVUELVEN LOS ORIGINALES NI SE MAN­

TIENE CORRESPONDENCIA ACERCA DE AQUSU.OI 

QUE SE NOS REMITAN ESPONTÁNXAMEim.

CUENTOS AM ERICANOS

A R A B B L L A  Y  Y O

Por Eduardo M allea
Estoy fatigado, hueco. -Tres mañanas, tres 

tardes, tres noches de agitación. D ías de ir y  
venir, de sobresaltos en ayunas al leer las no­
ticias de la Bolsa, de sofocaciones, de sed en 
los “ courts” de tennis, de tertulias íntimas en 
casa de Ivonne Grenier, oyendo versos geniales 
declamados por una joven ruborizada, oyendo 
carcajadas y  un “ u kelele” sollozante. D ías en 
<jue el mozo del restaurant me alcanzaba en 
plena calle, sin alientos, par aentregarme el 
bastón que yo olvidara en la  percha. D ías en 
que las miradas de las mujeres accesibles res- 
plena calle, sin alientos, para entregarme el 
alfiler de mi corbata, incómodo, se asomaba 
demasiado sobre el mundo. E stoy cansado, can­
sado. E ste sofá  de grandes brazos acogedores 
ce ha dignado compadecerse, me presta todo lo 
que es capaz de ofrecer a  la  humanidad exhaus­
ta. M i alcoba se despide de los últimos rayos 
de sol, que antes de irse, visitan el retrato de 
Dempsey, luego una estatuilla criselefantina de 
Penélope, luego la botella de whiski, los vasos. 
Cada uno de los metros de mi cuarto es un 
metro de soledad. Sobre la mesa hay un instru­
mento musical, algo asi como un banjo, hecho 
con una cacerola de hierro cruzada por tres 
cuerdas, regalo de F é lix , e x  combatiente, que 
la  encontró en un campo de batalla de Cha- 
vonne-Soupier. D e las paredes penden tres ban­
deras azules, triangulares, una de Y ale , otra de 
O riel College, de O xford , otra, no sé de dónde. 
Dentro de un marco sencillo he puesto un-a fo ­
tografía  de mujer, una bella fo tografía  de una 
mujer bellísima, ía  que ¡a h ! no es ninguna 
amiga, ni hermana, ni novia.

Es, simplemente, una actriz de cinem atógra­
fo. Tampoco podía ser de otro modo. En mi 
estancia jam ás hay un guante olvidado, jam ás 
una cartera con monograma, jam ás un pañuelo 
perfumado, m inúsculo; no he descubierto sobre 
unos labios pintados, sobre unos párpados vio­
láceos, una nueva manera de besar; no tengo 
en el día una sola hora fragante, ni mis amigos, 
en el club, han hallado nunca en mi solapa, un 
cabello rubio de m ujer. Deplor^ítle soledad, 
cuyo significado verdadero, cuyo peso, cae la­
mentablemente sobre el único platillo de mi 
corazón.

Es el anochecer, es verano. M is reflexiones 
graves huyen despavoridas ante los pensamien­
tos niños que han tenido la  audacia de perder 
su timidez. L a  sonrisa de la  dactilógrafa de 
A !gy , el cuello mórbido de la profesora de 
inglés que toma, por las mañanas, el ómnibus, 
por las tardes, el te en H arrod’s, los ojos de 
Susana, se miran envidiosamente en mi imagi­
nación. A yer, a  la salida del club, una mujer 
envuelta en sedas, primero elástica, luego lenta, 
despertó en mí insólitas ansias persecutorias. 
L a  seguí, me cansé, después, arrepentido, me 
llené de denuestros inexpresables que me de­
jaron aterrorizado. H oy tengo deseos de des­
colgarm e por el cable del teléfono y  abrir esa 
ventana de enfrente, pertinazmente cerrada, 
para sacar de allí a la  m ujer sin oriente, a  la 
m ujer infeliz, que consuníe sus veladas en si­
lencio, leyendo las novelas de monsieur Feuillet, 
de monsieur Ohnet. Deseos de cerrar mis ma­
letas y  partir hacia Calcuta para conocer el

color exacto de los balones de la  señora del 
virrey. Deseos de reírm e como un loco, en Chi­
na, ante- el asombro de un mandarín que lee mi 
nombre, escrito en castellano, con tiza  blanca, 
sobre la Gran M uralla. Deseos de ser besado 
por una joven impresionable, lívida, roja, en 
lo más alto de la  rueda del “ looping-the-loop” , 
irñentras el mundo desaparece y  las arterias, 
indecisas, esperan la  orden de seguir latiendo. 
Deseos imbéciles, como -nos sentimos todos, un 
instante, después de haber olvidado la  cartera 
en un séptimo piso. Siento un dolor en la es- 
lialda, un dolor largo, persistente. “ Nervioso, 
nada más que nervioso” , me ha dicho Green- 
w ald que es médico, filósofo, poeta, “ T e  vo l­
verás neurasténico como sigas llevando esa vida 
de encierro, sin expansión, sin luces, sin alm a” . 
Neurasténico, ¡a h !, neurasténicos son los ca­
ballos de circo, las bailarinas de café-concierto, 
los multimillonarios. Neurasténicos los casados 
con viudas de tres maridos. Y o  padezco otra 
dolencia indefinible que me hace reír, entriste­
cerme, pensar gozoso en la representación tea­
tral, un poco cruda, que veré por la  noche y, 
en seguida, quedarme con los ojos tristemente 
abiertos, contemplando una estrella lejana, de­
trás de la  última chimenea de la ciudad. Una 
necesidad de cantar desesperadamente, de es­
capar de los silencios trágicos, de las armas. 
U n ansia de llorar en el interior de un sobre 
de pergamino y  enviárselo al día siguiente, 
por el primer correo, a G loria Swanson para 
que me responda, complacida, mandándome un 
retrato con dedicatoria, un beso manuscrito, 
una flor... E l amor, ¿qué será el am or? Años, 
años blandos, duros, he aguardado la  revela­
ción. Años en que me he encontrado, indife­
rente, con muchas escaleras reales, años en que 
he visto, sin emoción, cinco suicidas extraídos 
de las aguas de un balneario aristocrático, años 
en que he aprendido a  pegar botones sin rom ­
per la ^ u ja ,  sin enredar el hilo, años en que 
alcancé a descubrir, triunfante, el verdadero 
punto del café. A ñ os en que no encontré una

humedad sugestiva en los ojos de Grace, un 
temblor en los labios de...

...de Arabella. D e esta misma m ujer adora­
ble, toda de azul, que acaba de abrir silencio­
samente, temerosa de. sobresaltarme, la  puerta 
de mi cuarto. D e esta Arabell^ inconstante, ru­
bia, insoportable, orgullosa, snob, instruida muy 
poco en geografía, absolutamente nada en his­
toria sagrada y  demasiado en francés.

A rabella  me tiende su mano enguantada, 
adopta una premeditada seriedad y  se sienta 
frente a  mí, enseñándome sus medias estupen­
das, sus zapatos con reloj. H abla con voz cla­
rísima, un poco afectada, subrayando graciosa­
mente cada palabra. D ice bagatelas, bagatelas 
detrás de las cuales yo saldría como un anda­
rín, de H aw ai rumbo a V en ecia; recorre con 
la  vista el velador, la  psiquis, un proyecto ar­
quitectónico fijado en la pared, cierto esbozo 
de H arrison Fisber arrancado de “ Cosmopoli- 
la n ”. P o r fin, ríe. M e siento vencido. Pienso 
horrorizado, pensando síntomas, que voy a  ser 
presa de alguna tim idez; entonces, me pongo 
de pie, doy dos, tres pasos firmes, abro el bal­
cón. N o  sopla aire, sino una levísim a brisa ca­
liente, que me enardece. Arabella me observa 
sm decir palabra. ¡ A h  l Está excesivamente her­
mosa, excesivamente fresca, excesivamente ju ­
venil. A dvierto complacido que se me ofrece 
la  exclusividad de unas cuantas poses flaman­
tes, apenas ensayadas. A dvierto también, con 
escaso halago, que mis derechos de amigo, de 
humilde amigo, violentados, han cedido el paso 
a mi imaginación.

— A  que no adivina usted qué vientos me 
traen por aquí...

— ¿Q ué vientos, Arabella, qué vientos des­
consoladores?...

— ¿ Desconsoladores ?
— Sí. Desconsoladores porque ha venido us­

ted con ese tra je  odiosamente planchado, insul­
tante, a l que no rae será permitido hacerle en 
venganza, la  más leve arru ga; desconsoladores 
purgue usted es la m ejor am iga de A x e l, mi

m ejor am igo; desconsoladores porque usted no 
consentirá que yo mire en sus ojos, extasiado, 
uno a  uno, los cuatro respiradores del techo...

— Basta, por Dios. H e venido a  hacerle una 
visita espantosamente burguesa. H e venido a 
decirle que A x e l y  yo hemos suspendido nues­
tras relaciones, que A x c l ha perdido su amor, 
que actualmente sólo dedica sus versos a  la 
cocktelera, al patrón de su casa, a  los perros 
tristes y  vagabundos. Y o , para él, no soy otra 
cosa que un recuerdo fácil de bíirrar, un es­
torbo presente... A h ora  bien, usted es su gran 
nmigo, usted, el único capaz de provocar en él, 
cun dos palabras, una escena de malestar. P or 
eso vengo a pedirle que interceda por mí, que...

— Arabella, A rabella, M e ofrece usted su co­
razón para que yo  lo acaricie, yo lo admire, yo 
se lo entregue luego, listo para un m ayor amor, 
a  cierto amigo de lamentable discernimiento. 
E l suyo, A rabella, es un pecado sin nombre, 
im pecado de leso afecto.

E lla  me m ira con largo palpitar de párpados. 
Luego, con un ademán displicente, len to :

— Oh— me dice— , no. N o. U sted tiene una 
habitación ingenua, un aire ingenuo, un alma 
ingenua. U sted me acompañará ahora, compla­
cido, “ porque yo  quiero que lo e sté” a  casa 
de A x e l ; allí le hará una escena, le dirá que 
las deudas de amor, como las de juego, son 
deudas de honor.

A rabella se ha acercado a mí, sabia, ha pues­
to su mano sobre mi hombro y, mientras espera 
tiene los ojos y  los labios elocuentes. Humilde­
mente, hubiera querido para mí esos labios 
húmedos que sorben mis m iradas; humilde­
mente, esos dientes brillantes, hunrildemente, 
ese cutis adonde los besos, asombrados, han 
de llegar siempre con timidez.

E lla, de pronto, esboza un gesto admirable. 
Toma mis párpados, mis párpados cansados, 
entre sus dedos larguísim os, los entreabre y, si­
lenciosa, mira con atención mis pupilas, ca­
yendo después en una sonrisa.

— Querido V irg ilio , este brillo de sus ojos...

esta luz, no se la  conocía a  usted: ¿ S erá posi­
ble que sea un hombre triste, un homlire al 
borde de la gran  calzada, pensativo...? Y  tiene 
dos, cuatro, muchísimas canas en los alaciares. 
E nvejece... ¿N o  sería acaso agradable vivir con 
usted en una casa roja, con grandes jardines 
y  setos interminables, en Edimburgo, cerca del 
mar, en la  sosegada vecindad de un párroco? 
V irgilio , ¿estaré, por ventura, enamorada de 
usted ?

¡ Bendición de la  estancia respetuosa, de los 
divanes respetuosos, de la ciudad, bajo los bal­
cones, respetuosa, callada! Siento la mente 
fresca, el corazón veloz, la boca entreabierta 
en una exclam ación cortada. H e  tomado la 
mano de A rabella  y, cuidadosamente, le he 
sacado el guante, menos suave que la piel de 
ella. Después nos hemos besado en la  boca, 
con furia, con lentitud... E l balcón, acogedor, 
lleno de plácemes, nos esperaba.

¡P obre, dichoso de m il M e ha llegado el mo­
mento de cantar a  voz en cuello, desde a q u í: 
‘ M y darling’s lo v e ” ; el momento de saludar 
como a un viejo  camarada al vendedor de dia­
rios de la esquina, de nombrarlo mi secretario 
privado; el momento de llam ar al cartero obe­
so abrumadp, de hacerle subir, de mostrarle 
con gozo la  adorable excelencia de A rabella 
sonriente, de ponerle en la mano un billete de 
cien pesos y  decirle, alborozado, que la vida 
es bella, bella, bella, que me deje aquí sus 
cartas para yo repartirlas luego, que el viejo  
rosal abandonado acaba de florecer con una son­
risa, luego con una lágrim a.

E D U A R D O  M A L L E A . 
Buenos A ires.

¡Editores: “La Gaceta Lite­
ra r ia”, es vuestro periódico, 
anunciad vuestros libros!

Ayuntamiento de Madrid
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Libros españoles

G. M A R A Ñ O N : Gordos y Flacos. (Cuadernos 
de Ciencia y  Cultura.)— “ L a  L ectu ra” . M a 
drid, 1926.

L a  Editorial “ L a  L ectu ra” , que, desde hace 
algiin tiempo publica los Cuadernos Literarios 
ha establecido una sección análoga, titulándola 
Ciencia y  Cultura, encomendando la  dirección 
a Eugenio d’ Ors y  Gregorio M arañón, cuyos 
nombres, por sí solos, constituyen una segura 
garantía de éxito. Son estos Cuadernos, peque 
ños tratados, en los que se estudian de una ma 
ñera breve y  amena, pero sin descender a  la 
vulgarización, temas actuales de Ciencia y  F i 
losofía, reeditándose también algunas páginas 
olvidadas y  fundamentales en el estudio de es 
tas disciplinas. H an aparecido hasta ahora dos 
libritos de índole filosófica, redactados por Do 
Tado M ontero y  Eugenio d’ O rs, y  otros dos, en 
que abordan temas médicos, Gregorio M arañón 
y  José M aría  Gaeristem.

E s nuestro propósito dar a  los lectores de 
L a  G a c e t a  L it e r a r ia  una sucinta nota de a l­
gunos de los Cuadernos de M edicina que vayan 
apareciendo, ocupándonos hoy del libro de M a ­
rañón.

T rata  el gran endocrinólogo el sugestivo 
tema, tan de actualidad por el imperativo de la 
moda de la  patología del peso.

Comienza la  obra con un prólogo en que de­
fiende la  posible división de los seres humanos 
en gordos y  flacos, toda vez que hombres de 
raza, religión, edad, etc., diferentes, pueden 
ser casi idénticos en su psicología, en su mora' 
y  en sus hábitos, no ocurriendo esto nunca_ con 
un gordo y  un flaco, que se diferenciarán siem­
pre por caracteres esenciales inconfundibles. 
Estudia a  continuación los siguientes proble­
mas : I. P o r qué se es y  se está gordo o_ flaco. 
II . V en tajas e inconvenientes de la  obesidad y  
la  delgadez. III . Relaciones entre el peso y  la 
psicología. I V . E l peso y  la  moda. V . P rofi­
laxia  y  tratamiento de la  obesidad y  la  del­
gadez.

En el prim er capítulo estudia el concepto de 
la  obesidad y  la  delgadez exógenas y  endó­
genas. E s indudable que el comer mucho o 
poco, el hacer poco o mucho ejercicio determ i­
na, en ocasiones, el ser gordo o flaco (factores 
exógen os); pero otras veces vemos individuos, 
grandes comilones, que se mantienen delgados, 
o al contrario, ocurriendo lo mismo con el e jer­
cicio. Parece, por tanto, que influye un factor 
íntimo, constitucional, representado _ por las 
glándulas de secreción interna (tiroides, ge­
nitales, hipófisis, etc.), en colaboración con de­
terminados centros nerviosos (factores endó­
genos). L a  actuación sobre el peso de las glán­
dulas endocrinas se conoce hoy de un modo per­
fecto, gracias a  la determinación del metabo­
lismo basal, pero no puede negarse que sus 
alteraciones modifican también los hábitos de 
vida y  que la alimentación, excesiva o escasa, 
perturba, asimismo, su funcionamiento. E s ne- 
necesario sostener, por consiguiente, que el me­
canismo de toda obesidad o delgadez es m ixto 
(exógeno y  endógeno), en el segundo capítulo 
se muestra M arañón decidido partidario de las 
ventajas de la  delgadez. S i bien es raro m orir­
se sólo por ser gordo, es posible, como hemos 
comprobado M arañón y  nosotros. Pero, apar­
te de esto, la  experiencia clínica ha demostrado 
una mucho m ayor predisposici^_ de los gordos 
a  las enfermedades de la nutrición (gota, dia­
betes), a  los trastornos circulatorios y  renales, 
a  las perturbaciones digestivas, sobre todo he­
páticas, y  una resistencia mucho menor frente 
a  las agresiones infecciosas, pudiendo sostener­
se que la  longevidad está en razón inversa del 
número de kilos de peso.

D e un gran interés es el tercer capítulo, ^  
que critica el autor la  relación de la psicología 
con el peso, concepto conocido por el pueblo, 
muy aprovechado en la  literatura y  sobre el 
que han hecho apreciaciones agudísimas, llenas 
de sentido biológico, el gran D. M iguel de 
Unamuno en su Vida de D on Q uijote y ñom- 
cho. E ste concepto ha adquirido una gran im­
portancia en nuestros días por la  doctrina de 
Kretsm er.

Los tipos psíquicos creados por Kretsm er, en 
relación con la  m orfología, coinciden en gran 
parte con los temperamentos endocrinos, siendo 
evidente la  influencia de las glándulas dê  secre­
ción interna sobre la  manera de ser fís ica  y 
psíquica de los hombres.

A s í puede explicarse, según M arañón, el 
cambio de un tipo a otro de los descritos por 
Kretsm er en un mismo individuo, por circuns­
tancias diversas, sobre todo, por la  edad. ^Este 
hecho, que ha servido de crítica a  la teoría de 
Kretsm er, puede ser debido a las modificaciones 
sufridas por las glándulas endocrinas en el 
transcurso de la  vida, y  muy especialmente a 
la  decadencia de las glándulas genitales. A sí, 
sujetos delgados, asténicos, leptosómicos,^ se 
convierten con los años, en gordos, pícnicos.

A  la  crisis clim atérica atribuye Marañón, 
más que a causas externas la evolución conser­
vadora de los viejos, que coincide con la  apa­
rición de la  mal llamada curva de la  felicidad. 
¡F e liz  el que puede conservarse delgado toda 
su v id a ! N osotros tememos más que a todas las 
enfermedades físicas a que están expuestos los 
gordos, a esta evolución. ¡ T errible enfermedad 
del espíritu [ E s necesario que por una higiene 
rigurosa de nuestra alimentación, ejercicio y  
hasta del funcionalismo de nuestras glándulas 
endocrinas, sobre todo genitales, sobre las que 
en parte podemos influir, según el uso que de 
ellas hagaitíos, conservemos todo lo más posi­
ble nuestro espíritu, siempre abierto a  toda emo­
ción liberal, este cambio provocado por la  edad 
es casi imposible de evitar, pero también pare­
ce que durante la juventud y  la madurez, puede 
modificarse, en cierto modo, artificialmente la 
m orfología y  con ella la  psiquis. ¡ Impidámoslo 
con un régimen severo I

E l cuarto capítulo trata de las razones bioló­
gicas de la moda actual que impone la  delga­
dez. E s una de las más interesantes. En la 
moda, además de los motivos de utilidad, eco­
nómicos, etc., admite M arañón una indudable 
influencia sexual, toda vez que el hombre y  
la  mujer, en lo que respecta al sexo, están su­
jetos a la  ley  inexorable de la  necesidad de la 
variación. Durante mucho tiempo el prototipo 
de la  belleza ha rido la  m ujer metida en car­
nes. H oy, por reacción natural, gustan más las 
delgadas, y  la  mujer, llevada por un impulso 
sexual subsconsciente a  agradar, quiere ser del­
gada, sometiéndose para ello a  privaciones y  
molestias que no atendería seguramente por ra­
zones de conveniencia para la  salud. A fo rtu n a­
damente esta vez la moda y  la  higiene están de 
acuerdo. A  esto se debe su persistencia, pues 
coinciden los motivos sexuales con los de uti­
lidad y  economía.

E l último capítulo estudia la  profilaxia y  
tratamiento de la obesidad y  delgadez, que re­
sume M arañón de un modo esquemático, en los 
siguientes principios: Prim ero. Todo gordo 
debe hacer doble ejercicio del que hace. Segun­
do. Todo gordo debe comer la  mitad de lo que 
come. Tercero. En todo gordo debe analizarse 
cuidadosamente el estado de equilibrio de su 
sistema regulador de la nutrición (neuro-endo- 
crino) y  ayudar las prescripciones dietéticas 
expuestas con la medicina oportuna.

Los principios contrarios pueden utilizarse 
para la  delgadez, mucho más fácil de prevenir 
y  de curar.

N o  queremos dejar de copiar la  conclusión, 
que dice a s í:  “ L a  humanidad burguesa come 
con tanto exceso, como la  humanidad proletaria 
come defectuosamente. Reduciendo la  gente rica 
a  la  mitad su presupuesto alimenticio y  dán­
doselo a  los que comen mal, podría, sin privar­
se de ninguno de sus lujos, seguir siendo feli-

ce.s, vivirían más años y  con menos achaques, 
su éxito sexual se multiplicaría y  habrían, en 
fin, contribuido grandemente a  resolver el pro­
blema económico del mundo” . Este párrafo de- 
HTuestra, una vez más, que M arañón, maestro 
de la Medicina, es uno de nuestros más vigoro­
sos pensadores, constituyendo su doble perso­
nalidad el interés excepcional de esta figura 
procer de la España contemporánea.— D r. E . 
Bonilla.

J O S E  M A R I A  H I N O J O S A : Poesia de perfil.
(París, 1926.)

L a  primera vez que le vimos tenía un aire 
de recién llegado. Acababa de llegar, cierta­
mente. Incluso las burbujas de la prim er bo­
tella literaria habían saltado, muy poco tiempo 
antes, con entonado ruido de discreto descor­
che, como para una libación íntima.

D e los botones de su chaleco le salían ahora, 
y  se agrandaban después, afuera, sobre cual­
quier pantalla, imágenes recientes de ciudades 
cosmopolitas. Acababa de llegar. Pero nosotros 
hubiésemos asegurado que de otra parte. E l 
Tám esis y  el Sena se perdían arrastrados por 
su propia corriente. Los borraba un olor a  to­
millo fresco, que nos hacía bajar los párpados. 

Y  una evocación— ¿sin venir a cuento?— de 
las campiñas creadas en los belenes de N oche­
buena! Con sus pastores de creación también. 
Sentíamos un deseo vivo de felicitar al viajero 
de belenes. Posiblemente era en las sugeren­
cias producidas por la lectura de su Poem a del 
campo, donde él se nos había imbuido en tai 
forma, despojándose de lo demás... E sta im­
presión que entonces nos produjo no ha sido 
— al tiempo— substituida.

D e P arís, y  editado de una manera prócer, 
recibimos un nuevo libro de José M aría  Hino- 
josa, Poesia de perfil. D e perfil acusadamente 
suyo.

Tiene, ante todo, este libro una lozanía, un 
ervor de juventud latente desde la  primera 

salida del poeta, que ha trazado, en tiro pre­
vio, la  parábola de sus versos de ahora, lleván­
dolos a  cantar a una imprenta de P arís. D es­
de allí— centro— ŷ̂  repartirán sus ecos por los 
sectores líricos. ¿Tiene eso solo el libro? N os­
otros vemos más. U na disciplina de trabajo y  
de principio. Y  un deseo de ajustar el tono de 
su juventud. Y  muchos puntos logrados en esa 
juventud misma.

E l poeta se embarca y, ya  embarcado, reco­
rre el libro. E l Sena, el Tám esis, el m ar de 
Málaga y  la aeronave están separados, única­

mente, por unos cuantos rengloncitos de im- 
)renta sobre espléndido papel japón. P ero  el 

mar de M álaga y  los pueblecitos costeros se 
destacan de todas las otras cosas. (A zul de 

ondo y  no de anécdota que, luego, ha de ten­
derse hacia la sierra andaluza.) Andalucía que­
dará sobre todo. Y  a  Jean Cassou se le agu­
dizará su hispanofilia y  sentirá deseo de visi-

uma oliserva^ao aguda c penetrante, rara em 
sensibilidades femeninas.

¿Rom ántico? Sim. O romanlismo de A urora 
Jardim Aranha, dos seus contos e novelas, 
fica bem numa mulher, nervosa e inquieta, que 
vacila entre a vida que todos sentem e a  vida 
que os artistas criaram  para sí.

_ A s  ilusíragoes de D . Fuas, o grande humo 
rista portuense, ficam bem entre os contos que 
constituem o Hvro Farrapos de Vida Viva.
— Augusto D ’csaguy.

Libros am ericanos

J O S E  G A B R I E L : Vindicación de las artes 
(Buenos A ires, 1926.)

José Gabriel debe ser joven, pero parece viejo 
José Gabriel debe tener un rostro inteligente 
pero surcado por arrugas de acrimonia. Y  es 
lástima. Porque si estas arrugas, al replegar 
se, se convirtieran en una sonrisa jovial, su 
espíritu se tornaría ágil y  su libro Vindicación  
de las artes, perdería su grisáceo reaccionaris- 
mo y  se leería con más gusto.

José Gabriel, en este libro, intenta una con­
fusa y  m alograda rehabilitación de lo que 
— apoyándose en W ó lfflin , aunque para rebatir­
le sin pruebas— él llama “ conceptos fundamen­
tales del a r te ” . Y  tiende a desprestigiar y  
desvalorizar las varias expresiones del arte 
nuevo más genuinas de nuestro tiempo. Se 
fatiga  en acumular acusaciones, pasa una revis­
ta rápida y  desganada a varios elementos 
teorías del arte nuevo, intentando señalar sus 
fallas, pero ni nos convence, ni siquiera nos 
muestra que esté situado en un buen punto po­
lémico. L e sobra lastre academicista— de un 
clasicismo convencional— ŷ tirantez de espíritu. 
L e faltan simpatía penetrante y  paciencia in­
dagadora para valorar recientes aportaciones 
teóricas y  extraer de ellas las leyes regulado­
ras del arte nuevo. E sa simple apelación que 
hace al “ sentido com ún” no es un buen medio 
para orientarle en el “ forim dable enredijo de 
filigranas m entales” .

José Gabriel me hace el honor de incluirme 
en una fila de ilustres antagonistas. Pero, 
pesar de ello, debo decir que su agrupación de 
teorías y  de personalidades favorables o ad­
versas a  sus argumentaciones, es tan incomple­
ta como caprichosa. D e un lado, W ó lfflin , W o - 
rringer. O rtega y  Gasset y  el que subscribe. 
Y  del otro lado— al suyo, facilitándole la  ar­
gam asa para sus tentativas arguméntales— Meu- 
mann y  Eugenio d’O rs. E n  especial, este último, 
al que denomina reverentemente “ el pensado»" 
custodio” . Pero si la posición racionalista d’or- 
siana frente a  algunos problemas literarios— y 
especialmente pictóricos— del día, puede pare­
cem os alguna vez justificada y  siempre ame­
na— ŷa que logra exponerla con indubitable do-

iNovedad! ¡Novedad! ¡Novedad!

¡Novedad! ¡Novedad! ¡Novedad!

E. GIMENEZ CABALLERO 
C A R T E L E S

de la [fltica
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M A D R I D ,  A V E N I D A  PI Y M A R 0 A L L ,

estudios, el libro conjunto adquiere una cierta 
unidad de criterio valorador, y  revela un gusto 
estético acorde, firme y  exigente.

Entre los m ejores estudios insertos en este 
resumen, descuellan los consagrados a  Borges, 
Eduardo Barrios, Pedro Prado, A lfon so  Reyes, 
Juana de Ibarbouru. L a  altura del tema eleva 
también la  altura del tono en que se expresa 
el crítico, y, a  m ayor importancia dcl autor 
glosado, mayor pi'ofundidad de sugestiones 
acierta a encontrar en sus obras.

Suárez Calimano merece, sin vacilaciones, el 
calificativo de crítico independiente. Se rinde 
ante los valores seguros, pero no_ pacta nunca 
con las tendencias que algunos de ellos repre­
sentan. Se le ve tan noblemente preocupado de 
comprender, discernir y  valorar por cuenta pro­
pia, como de no dejarse arrastrar por ningún 
fervor sectario.

¿A cierto  o equivocación? Mesura, ecuanimi­
dad, equidistancia, sucinta percepción de los 
valores son sus cualidades más significativas. 
Si a ellas añadiese una chispa de entusiasmo, 
de ímpetu creador, trazaría críticas totales. 
Con todo, Suárez Calimano, tal como se nos 
presenta en este libro, dotado de ponderación 
y  de cultura, es, sin duda, uno de los jóvenes 
críticos argetinos más valiosos y  de los que 
más eficazmente pueden contribuir a  estable­
cer jerarquías en las letras de aquella Repú­
blica.— G. T.
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Libros italianos

F ilosofía  práctica, en sus aspectos cconóimco y 
ético, por el P rofesor B. Croce, traducción 
de la tercera edición italiana, prólogo y  notas 
por Edmundo González Blanco.

E s este libro una de las rpayores y  mejores 
aportaciones que 1a ciencia europea ha dado a 
a solución de los problemas económicos y  éti­

cos más discutidos actualmente. E n  él se ad­
miran la galanura de form a, la profundidad 
de deducción y  la  originalidad de conceptos 
con que el genial profesor italiano expone, des­
arrolla y  prueba su sistema en la  esfera  de la 
utilidad y  de la  moralidad. N adie como él ha 
penetrado la  armonía que existe entre los dos 
aspectos más interesantes y  extensos de nuestra 
actividad espiritual, ni nadie tampoco ha sabido 
demostrar tai> gallarda y  cumplidamente la 
transcendencia de esa arntonía admirable en 
todos los demás aspectos de la  vida humana, 
así individual como colectiva.

E s un hermoso libro escrito con estilo claro 
y  brillante, con ese lenguaje persuasivo y  con­
vincente que distingue a los hombres versados 
en la  ciencia de las ciencias, la  F ilosofía, y  
cuyo texto form a un cuerpo completo de doc­
trina especulativa concerniente a  la  economía 

a la  ética.
E l veterano publicista Edmundo González 

lanco, bien conocido en España y  fuera de 
ella por sus méritos como erudito y  como pen­
sador, ha traducido fielmente al castellano la 

ilosofía Práctica, con arreglo a  la tercera y 
última edición italiana, cuidadosamente revi­
sada por el autor. Y  para que el lector no 
emprenda el estudio de obra de tan altos vuelos 
sin la  preparación necesaria, el traductor ha 
lecho para esta edición española un breve, pero 

concienzudo estudio expositivo de la  F ilosofía  
del Espíritu, de Croce, de la  que es la  Filosofía  
'^ráctica una de las partes, siendo la primera 
de esta serie, su fam osa Estética.— R.

Libros franceses

tar ese pueblo sitiado de olivos que le ofrece 
José M aría Hinojosa.

E l libro lleva cuatro dibujos de Manuel A n ­
geles O rtiz.— M iguel P eres  Perrero.

Libros portugueses

A U R O R A  J A R D IM  A R A N H A : 

Farrapos de Vida Viva.

_ A u rora  Jardim  Aranha, escritora nova, ar­
tista de requintada sensibilidade, possuindo um 
belo arcaboigo de contista, liqeiramente senti­
mental e intrinsecamente femenina, figura me­
lancólica, graciosa, de una frescura perfumada, 
abracou com carinho a carreira das letras ar­
dua e peligrosa e triunfou. T em  A u ro ra  Jar­
dim A ranha form a e estructura, langa com 
elegancia as suas frases; dispoe com beleza os 
motivos dos seus contos e novelas; novelas em 
que as figuras sao ingenuas, as fisionomías in- 
confundiveis; as almas honestas i os ambien­
tes serenos, moráis, tocados de sombras e ges­
tos defenidos.
_ Farrapos de Vida Viva— o titulo nao e fe ­

liz— e um bom Hvro de contos, livro em que 
as mulheres e os homens se encontram e lu- 
tam ; se encontram e choram ; em que as al­
mas, urnas diferentes outras iguais, se aproxi- 
mam ou repclem ; se unem como gotas de 
agua tombado do mesmo despenhadeir<S ou 
caminham por diferentes estradas; estradas en­
tre as grais existe um abismo, um abismo que 
é a vida morta ou viva, farrapos da vida ou 
da morte...

N o ultimo Hvro de A u rora  Jardim  de A r a ­
nha, escritora que o P orto estima e acarinha, 
a  tumulto de almas e de corpos, de lágrim as e 
de gritos, de sorrisos e sentimentos.

D e um recorte preciso e bem modelado, F a ­
rrapos de Vida Viva, é un Hvro estructural­
mente fem enino; sincero e carinhoso, tocado 
de urna ligera melancolía— a melancoHa que .se
adivinha no sorriso enigmático da escritora_
tocado de urna graga leve, aromatizada, de 
urna graga cristalina como agua de rosha, de

naire dialéctico— , no nos lo parece, en cambio, 
la  de su distante epígono— en el espacio y  en 
el ingenio— Ĵosé Gabriel. R esulta curiosa la 
actitud de este zaguero d’orsiano transmarino. 
L e  sigue fielmente y  repite boquiabierto sus más 
gastados y  caprichosos tópicos— el “ basta de 
payasadas”, la  “ recaída en el fin de s ig lo ”— , 
psro, sin embargo, permanece insensible a  la 
legitim idad y  bellezas de algunos nuevos m ó­
dulos que el mismo d’O rs preconiza. Resulta 
José Gabriel más papista que el Papa.

Con todo, Vindicación de las artes encierra 
algunos puntos de vista curiosos, y  su lectura 
— que promueve a cada paso el gesto polém ico—  
sería más grata de no hallarse demasiado sub­
rayada la  posición tan inexplicablemente reac­
cionaria “ a outrance” del autor, si su estilo no 
presentase una mueca tan adusta y  en sus pá­
ginas se abriese ia sonrisa del antagonista bien- 
humorado.— G. T .

E M IL IO  S U A R E Z  C A L I M A N O : 21 ensa­
yos. (Edición de “ N osotros” .— Buenos A í­
res, 1926.)

E m ilio Suárez Calimano, secretario de la  ve­
terana revísta bonaerense N osotros, reúne aho­
ra  21 ensayos sobre libros y  autores que antes 
aparecieron, en su m ayor parte, en las páginas 
de aquella publicación. Son estudios bibliográ­
ficos, escritos al compás de la  actualidad duran­
te estos últimos años. N o  alcanzan a modelar 
la fisonomía total de los autores cuyas obras 
analiza. P or ello el título de ensayos— género 
que implica una cierta anchura de perspectivas—  
resulta quizá un poco desproporcionado para 
esta serie de sagaces y  bienintencionados apun­
tes críticos.

E ste conato de reproche y  el hecho de que 
Suárez Calimano, salvo excepciones, no elija, 
para sus comentarios, los autores más repre­
sentativos de cada nación americana, son las 
únicas leves objeciones que pueden oponerse a 
tal libro. P or lo demás, éste m erece una lectura 
atenta y, algunos de sus ju icios y  precisiones, 
franco elogio. E s grato com probar que, empe­
ro no existir un nexo visible en esta serie de

Anthologic de la nouvelle prose frangaise. (Edi­
tions du Sagittaire.— Simón K ra , Paris.)

Como su homologa la antología poética, ésta
e la  prosa nueva francesa, aparece sin nom­

bre de autor. “ T ro u vaille” formidable. Gran 
procedimiento para esquivar las responsabilida- 
c es inacabables en que incurre todo compilador 
de antologías. En este caso, en el de las anto­
logías de la  “ N ueva poesía” y  de la  “ N ueva 
prosa” francesa que ha editado K ra , la  res­
ponsabilidad recae íntegra sobre la  cabeza del 
editor. A  menos que éste no la  haga resbalar 
sobre algunos de sus presuntos colaboradores, 
levantando la punta de la cortina que les ocul­
ta. Y  ahora, lo mismo que en la antología poé­
tica, la  cabeza que se escorza en la penumbra 
como semi responsable, es la  de Philippe Sou- 
pault. (Q ue con una cortesía m uy propia del 
dúeño de la casa, o del que hace sus veces, 
deja el paso a todos los denrás convidados y  
penetra el ú ltim o : E n efecto, Soupault figura 
en las páginas postreras de esta antología.)

N o se crea, empero, que esta A n tología  es 
achacable únicamente al autor de L e  bon apó­
tre. Han intervenido asimismo en su confec­
ción, probablemente, algunos otros escritores 
jóvenes, ligados a  la  casa K ra . A ntología par­
cial, antología sectaria, en cierto modo, como 
lo son los mejores, regida por un criterio m o­
derno, semejante al que presidía su paralela y  
complementaria, la  antología poética, aunque 
no de tanta utilidad ni de tan inmediata ju sti­
ficación como aquélla. Sus propósitos quedan 
explícitamente aclarados en el prólogo: Esta 
antología— venimos a leer allí— n̂o tiene por 
objeto reunir trozos escogidos de todos los 
prosistas del siglo X X , sino más bien mostrar 
“ la  extraordinaria modificación que han su­
frido la prosa y  el estilo fran cés” en estos ú l­
timos años. Esto es, señalar distancias, subrayar 
las diferencias que separan un France, un Bour- 
guet, un Lotde, un Gide, un Proust y  un V a lé ­
ry— autores que encabezan la  presente selección.

E l prólogo, más que las causas internas, se­
ñala las causas exteriores determinantes de tal 
cambio, su repercusión editorial y  la  amplia­
ción del área de la  novela. “ D urante los años 
que siguen a la  guerra, el público se apasiona 
por la literatura en general y  por la  novela en 
particular._ Esta boga inaudita perm ite a  los 
editores tirar a  varias decenas de m illares de 
ejemplares los libros que antes de la guerra no 
hubiesen alcanzado penosamente más que dos
0 tres mil ejemplares. Organización comercial, 
a la  americana, de las casas editoriales.- Gran 
publicidad. Exito. Los editores se arrojan sobre 
los novelistas y  desdeñan a los demás escritores. 
Todos los que tienen una pluma en la mano se 
dedican a fabricar novelas G ran verdad. I r r e ­
cusable, evidente. A quí el prologuista anónimo 
pone el dedo en la  llaga y— pese a su encubierta 
condición editorial— señala el mal (¿ ?) causa­
do por los editores y  la  plaga novelística que 
padece la  actual literatura francesa. H ipertro­
fia del género novelístico. ¿Favorable o deplo­
rable? L o  cierto es que todos los escritores 
nuevos, de los cuales algunos hubiesen sido en 
otro tiempo filósofos, críticos, poetas, humo­
ristas o autores dramáticos se han puesto a 
componer novelas, trayendo a este género lite­
rario la  deformación que les impone su espíri­
tu originariamente vocado a otros trab ajos” . 
Henri Massis, en sus recientes R eflexion s sur
1 art dn román subraya interrogativam ente la 
misma cuestión.

E ste espíritu, esta oriundez extranovelesca de 
la  m ayor parte de los escritores que hoy día 
cultivan la  novela es una de las causas modifi­
cadoras del estilo narrativo. Otra— señalada

sagazmente por el anónimo prologuista— es el 
hecho de que “ la poesía, esta poesía nueva, ami­
g a  de las imágenes, de las asonancias y  de las 
dislocaciones sintácticas ha ejercido sobre la 
prosa un influjo muy fuerte y  le ha transmitido 
un tono especial” . E n efecto, esta repercusión 
de la  estructura lírica y  de los procedimientos 
poemáticos m etafóricos es muy evidente, fácil­
mente perceptible en varios novelistas nuevos. 
Toda la  modernidad y  casi todo el éxito de un 
Paul Morand— como en otra ocasión señalé y  
me place repetir aquí— se debe casi únicamente 
al hecho de que éste ha acertado a transportar 
a la prosa narrativa algunos de los giros elíp­
ticos y  de los hallazgos imaginistas peculiares 
de la  poesía cubista y  dadá, haciendo diáfano 
y  ameno lo que era abrupto y  barroco en un 
ApolHnaire y  un T zara. Otro de los autores 
jóvenes en quienes se advierte una muy clara 
filiación poética extrem ista es Philippe Sou­
pault, a  partir de su novela “ A  la  derive” . Lo 
mismo en Delteil. Y  lo mismo— ocasionalmen­
te— en Cocteau y  P ierre Girard, injustamente 
exclusos de esta antología.

Los maestros de la  prosa tienen un estilo 
menos contagioso que los poetas. Pese a  la in­
fluencia que hoy día ejercen sobre los jóvenes 
un Proust, un Gide y  un V aléry , difícilmente 
podría encontrarse un prosista que haya to­
mado como modelo su estilo. Mientras que en 
las escuelas poéticas se multiplican ovíparamen­
te los cultivadores de un mismo estilo, en la 
prosa no acontece lo mismo. E l estilo de la 
prosa francesa actual— viene a resumir el pro­
loguista— acusa una indudable riqueza, pero es­
triba justamente “ en no tener estilo” . N o lo 
creo así exactanjente. En los 25 prosistas re­
presentados en esta antología sería fácil des­
cubrir un nexo unificador, un cierto aire fam i­
liar y  envolvente. Bien que la  selección, dentro 
de su rigorism o, es amplia y, más que a sumar 
ejemplares de un mismo estilo, tiende a dar 
fragm entaria representación a cultivadores de 
modalidad varia.

A sí, tras los nombres imprescindibles, y a  ci­
tados, de Gide, Proust y  V aléry , con los igual­
mente obligados de Girandoux, Larbaud, en­
contramos los de M ac Orlan, Duhamel y  Ro- 
mam. Prosistas escasamente notorios pero e x ­
quisitos— como León Paul F argue y  Jean Pau- 
Ihan— ; alguno, de estilo '  escueto y  silvestre, 
cuyo auge, empero su, copiosa obra, sólo ahora 
amanece, como C. F . Ramuz. Otro, escondido 
y  extraño, pero nada extraordinario, en quien 
prenden las devociones de algunos superrealis- 
ías, como Raym ond Roussel. Inexplicables, des­
de el punto de vista que rige  esta selección con 
referencia a  la  originalidad del estilo, son las 
inclusiones de Joseph JoHnon y  de Panait Is- 
trati ya. que el valor de este último rumano 
no reside en su prosa, sino en su exotismo no­
velesco. Complementan la  antología otros nom­
bres indispensables y  justamente representati-' 
vos, como los de Cendrars, Delteil, D rieu la 
Rochelle, Morand, Montherlant, Jouhandeau, 
balmon y  Ribemont-Dessaigiies. Faltan, por el 
contrario, algunos jóvenes cuya aportación mo­
derna a la  prosa es incuestionable, como Louis 
A ragón  el audaz y  robusto prosista de L e pay- 
saii de París— , André B retó n ; quizá René Cre­
vel ; tal vez M arcel _ A rland o Jean Prevost 
— aunque la  singularidad o  el valor de estos 
dos Ultimos no radica en su estilo tan opaco 
y  sew ro— ; y, sin duda, los ya  antes menciona­
dos Cocteau y  P ierre G irard. D e los escritores 
mas añosos, ausencias a  cubrir serían, tal vez, 
a mi juicio, las de Franqois M auriac y  Jules 
bupervielle.

Pese a  todas estas omisiones y  parcialismos, 
la  antología de K ra  será una buena introduc­
ción a  la  moderna prosa francesa para todos 
aquellos lectores que detenidos en las postrime­
rías femseculares de un France o un Barrés 

sin desconcierto al meridiano ac-

Y  un índice o memoranda para los lectores

más jóvenes habituados a frecuentar estos sen­
deros.

L a  selección de prosas de cada respectivo au­
tor es, por lo general, acertada, aunque los 
trazos dados como inéditos, en su m ayor par­
te hubiesen perdido ya su -virginidad en el 
momento de aparecer este libro. Precede a cada 
selección una nota crítica e inform ativa, ge­
neralmente atinada, y  se complementa, en a l­
gunos casos, con unas líneas en las que el pro­
pio autor traza sumariamente cuatro rasgos au­
tocríticos de su obra e intenciones.

Extractem os la nota quizá más característi­
ca. P aul Morand define a  su tiempo, al defi­
nirse a  sí mismo— o viceversa— : “ Sin relacio­
nes literarias con la pre-guerra, puesto que sus 
primeros libros datan de 1919-20, Paul M o­
rand se halla, empero, situado en el ángulo 
de ese gran v ira je  de la historia (sector 1914- 
tgiS), desde el cual puede tomarse cómoda­
mente la  medida de la vida de las gentes y  de 
las costumbres. E ste ángulo es favorable para 
ver en el tiempo. Paul Morand ha buscado 
otros en el espacio que le permitiesen ver su 
país desde fuera, estableciendo entre Francia 
y  Europa primeramente, y  luego entre ésta y  
el resto del mundo, algunas relaciones de ra­
zas, de sentimientos y  hasta de ideas, si no 
nuevas, al menos más claras. Paul Morand 
pertenece a una época de velocidad. Desde sus 
primeros libros ha luchado contra la prolijidad, 
el desleimiento, la “ literatura”, la  elocuencia, 
la cultura libresca, e tc .. .” .— G. de Torre.

C E N T E N A R I O  D E  G O N G O R A

HOMENAJE JUVENIL.

_ Varios escritores jóvenes, entre los más dis­
tinguidos y destacados de ¡a nueva literatura, 
han̂  recibido días pasados una carta circular, 
inz’itándoles a colaborar con aportaciones de 
crítica, poesía y prosa, en ¡a confección de 
varios volúmenes que se preparan como home­
naje a Góngora, y que aparecerán en Mayo 
pró.vimo _ alrededor de la fecha de su tercer 
centenario, editados por la Revista de O cci­
dente. Firman dicha convocatoria: R a fael A l ­
berti, Federico García Lorca, Gerardo Diego, 
Jorge Guillén y Dámaso Alonso. E l  número 
exacto de colaboradores no está aún determi­
nado, hasta tanto que se cierre el plaso de re­
cepción de los originales solicitados. P o r  ello, 
y temerosos de incurrir en omisiones, aplasa- 
tnos hasta nuestro próxim o número, el dar la 
ista completa de colaboradores— entre los que 

también figuran músicos y pintores, mas cier­
tos literatos pertenecientes a generaciones an­
teriores.

E n  cambio, por hallarse determinados ya con 
'xactitud, nos anticipamos gustosamente a pu­

blicar los títulos de los volúmenes de Góngora 
que se reeditarán— primera y substantiva parte 
del homenaje— y los nombres de los escritores 
a quienes ha sido confiada la revisión de los 
geniales textos gongorinos. Comprenderán éstos 
seis volúmenes, repartidos de la siguiente 

crm a:
I . 'L etrilla s , editadas por A lfo n so  Reyes.
II . Romances, por José M aría de Cossío.
I I I .  Sonetos, por Pedro Salinas.
I V .  Octavas, por Jorge Guillén.
V . Soledades, por Dámaso Alonso.
V I. V arias, por M iguel Artigas.
Adem ás, seleccionado por Gerardo Diego,

se publicará un tomo H om enaje de la poesía 
española a  Góngora desde Lope de V e g a  has­
ta Rubén D arío, como complemento de los 
volúmenes a los que aludíamos más arriba 
que contendrán homenajes fervorosos y perso- 
nahsimos de los escritores y artistas jóvenes.
 ̂ Fodos estos volúmenes serán abanderados por 
a prestigiosa ensena editorial de la R evista de 

Occidente, y constituirán, sin duda, el tnás se­
lecto y característico homenaje de cuantos se 
tributen en este año al magno y perviviente 
Poeta de las Soledades o

aquel agudo, aquel sonoro y  grave 
sobre cuantos poetas Febo ha visto.

M. A G U I L A R
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TAL.IA B U R G U E S A
P or Jacinto Grau

E l teatro español actual es una actividad des­
plazada. N o tiene ayer ni hoy. V iv e  al día, 
como tm bohemio de antaño, atento sólo ai 
afán diario de una mantenencia más o  menos 
m il^ rosa. Entran en juego en el bohemio, 
igual que en el travieso hambriento de nuestra 
(Jásica picaresca, dos ideas centrales; la  suer­
te o providencia y  el propio ingenio puesto en 
trance de parir recursos para seguir hormi­
gueando en la corteza terrestre.

Nuestro teatro presente— un presente larguí­
simo— , sin más objeto ni plan que seguir sien­
do un puro negocio o nutrición de una clase 
social, de un oficio y a  sindicado, vegeta, sin 
más preocupación que una oportunidad feliz, 
en form a de obra taquillera, que permita se­
guir manteniendo los gastos del negocio y  de­
ja r  alguna ganancia. P ero  esa oportunidad está 
condicionada. N o puede presentarse, ni buscar­
se, ni esperarse fuera de una rutina inalterable. 
E s  decir, dentro de los medios de una vulga­
ridad tradicional, perfectam ente mantenida, 
cultivada y  continuada por un mutuo acuerdo 
tácito de los de fuera y  de los de dentro. A u ­
tores, actores y  empresarios, por un lado, y  la  
Prensa, por otro. E l que disienta, queda v ir­
tualmente proscrito. L e  fa lta  en seguida la 
función que crea el ó rg a n o : el medio de mani­
festarse, de un modo activo e inmediato, fuera 
del libro. E s decir, en la  imposibilidad de lle­
gar directamente a  la  multitud y  al público 
burgués, enemigo de la aventura y  del futuro. 
L a  burguesía, y  la nuestra especialmente, sien­
te horror a  toda inquietud y  cambio de pos­
tura. Tiene a la  moral rumiada, a  las ideas 
manidas circulantes y  a  la costumbre el mis­
mo cariño que al ca fé  o al rincón del casino 
o la  tertulia habitual, donde un previo e ins­
tintivo acuerdo ha establecido el hábito de la 
modorra. E l mayor placer es el descanso espi­
ritual. L a  actividad viene a ser puramente tí­
pica: deportes o trasiego. Actividad práctica 
e inmediata. Esto trae un soltar los gritos de 
las apetencias puramente sensuales, que se tra­
ducen en un general desvío por todo arte o 
espectáculo que e x ija  cierta curiosidad o de­
sazón psíquica. L a  vida, fuera  de los necesa­
rios afanes prácticos e ineludibles, no tiene 
necesidad de más placeres que los puramente 
epidérmicos o de cosquilleo sensual. E l dolor 
y  la inquietud pasan a la  categoría de ropa

sucia. Deben lavarse en la  propia casa, sin 
exhibirse. Las horas gratas de la vida, para 
los seres normales que no son alcohólicos ni 
necesitan drogas, debe de ser una sensación 
suave y  grata, como la que se siente saborean­
do una naranjada u oyendo una musiquilla 
amable y  optimista. E l espectáculo apetecido 
no debe pasar de un dulce cosquilleo. D e ahí 
que el género cómico en boga no traspase 
nunca los límites de ima conveniente pruden­
cia, que convenga a todos, como un mueble to­
mado de una geom etría normal. N i el humor, 
ni la  deform ación atrevida, ni lo grosero, en 
su form a simbólica y  fuerte, se deben admi­
tir. Cuando la  tragedia degeneró en drama y  
el drama en comedia, se licenció también el 
gran  juego de libertad escénica, y  lo cómico 
se confinó en un simple sentimiento epidérmi­
co, tibio, de fácil alcance, en un plano super­
ficial, y  se dió en seguida en lo más socorri­
do y  a  la  mano.

Am biente de barbería y  rebotica. T a lía  se 
malavino con la  aristocracia de todo carác­
ter, hizo ascos a  la  plebe y  se hizo burguesa. 
Fraternizó con el je fe  de negociado, con el 
sentir corriente y  con buena parte del elemen­
to femenino, creador de los días de moda y  
de los sábados blancos, para evitar las posibles 
indignaciones de las madamas B ovary en po­
tencia, Los periódicos de modas, los cronistas 
de salones y  los gacetilleros de oficio tomaron 
por suyo el teatro, creando una estética tea- 
toal cerrada, intransigente, como un dogma. 
Recuérdense los buenos tiempos de la  Compa­
ñía Guerrero-M endoza.

S e  estableció un concepto de lo teatrol, pues­
to al alcance de todas las fortunas. F uera de 
ese concepto, no había más que locura y  sue­
no. L o  único real en las tablas era esa estéti­
ca  de pan llevar, todavía pujante y  agobiadora. 
_ Cuando en lo que llaman teatro serio, en la 
je rg a  teatral, operaba algún poeta, se sometía 
al gusto reinante y  se hilaba un teatro poético 
de cromo con ripios y  evocaciones a  la  raza 
y  a  Castilla. En el otro teatro siguió el arre­
glo  del francés y  el astracán. Benavente cul­
minó en lo que se ha llamado teatro moderno, 
paso por un revolucionario, por el ápice de lo 
europeo, y  los que al principio le opusieron re­
paros, lo proclamaron, de acuerdo con cómicos 
y  empresarios y  cronistas teatrales, como el 
primer genio dramático del mundo contempo­
ráneo. Sucedió a  E chegaray en la  general es­
tima. Después de él, nada. Seguía el mismo 
estancamiento de los tiempos de L arra . L a  
restauración no alteró la  paz sepulcral del pá­
ramo español. Galdós escribió sus novelas con­
temporáneas, reflejo vivo de nuestra burguesía, 
y  su comedia Realidad pasó por un atrevimien­
to máximo. L a  generación del 98 y  los escasos 
hombres de letras relegaron el teatro, fuera de 
todo arte y  actividad espiritual. M ientras tan­
to, en Rusia y  en el N orte de Europa surgían 
grandes gemos dramáticos y  el teatro se enri­
quecía, fundiéndose a  otras artes y  suscitando 
nuevos problemas estéticos.

J A C I N T O  G R A U .

B í T E i m a n i A i E )

Referencias ajenas y observaciones pronias
Nos habíamos propuesto esta interrogación: 

¿en qué medida es m ayor la  cultura literaria 
de nuestro lector medio a la  del obrero que 
frecuenta los libros? Tenemos un dato que 
nos indica la preferencia del obrero y  que, in- 
cidestalmente, fijamos en el artículo anterior. 
Se trata de su preferencia por Galdós. Esa 
jireferencia, de momento, queda localizada, y  
ya es una explicación, en M adrid. A h o ra  nos 
sena útil conocer la  preferencia del lector me­
dio. ¿C uál es? V isito  con frecuencia las li­
brerías y  soy, lo confieso, un cliente m olesto: 
tengo el hábito de interrogar a  los libreros. Mi 
primer reacción ante un pueblo desconocido es 
averiguar— ¡ cuánta sorpresa!— la  calidad de 
sus librerías. E llas me facilitan, en la  medida 
dd caso, el tono intelectual de sus habitantes. 
i Errores ? ¡ Quién nos los sufre I A  un cierto 
amigo mío, catalán, que no conocía Bilbao se 
e ocurrió preguntar, en una librería de la ca­

lle del Correo, por el “ D iccionario” de V ol- 
taire. _E1 librero^ tenía de este autor unas re­
ferencias que sólo le autorizan a  hacerse la 
señal de la cruz y  a  despedir con malos modos 

*'ü®J'te que en tan mal concepto tenía su es­
tablecimiento. Confieso que nunca me ha suce­
dido cosa semejante. T en go alguna práctica 
y sé conocer al librero y  a su librería. Juzgo 
dê  ambos con ponderación y, en general, con 
acierto. N o abundan las buenas tiendas de li­
bros. E s d ifícil encontrar escaparates al día. 
Asi, con pocas preguntas, se llega a  conoci- 
nuento de lo que se desea averiguar. L a  tienda 
anticipa las mejores respuestas. E l librero tam ­
poco acostumbra a  ser remiso.

L a  preferencia del lector medio es, por lo 
Corriente, catastrófica. ¿ Se pueden escribir cier-

zandoles previamente en una librería. “ M ira 
me ha dicho más de una vez— , todos estos 

libros sena necesario hendir con la propia 
obra para ganar un poco de estimación. Y  eso 
es imposible. Y o  declino mí esfuerzo en el maes- 
tro de escuela: a  él le corresponde la tarea” 
Ciertamente, la  tarea no es nada grata. D e ahí 
que pueda tenerse en concepto de admirables 
a  os escritores que, desdeñando tan seria difi-

Sraáo a  realizar su 
obra. S in  ellos llegarían a fa ltar estímulos para 
..eguir le y ^ d o . Con todo, resulta irritante que 
m i^ tras  P ío  B a ro ja  coloca dificultosamente 
10.000 ejemplares de un libro suyo, una de las 
muchas damas que ahora se emplean en la  con- 
teccion de novelas inocentes y  vacuas, pueda 
ver prodigadas las ediciones de sus librejos 
\ no contemos el caso de la vanguardia, bus­
cadora de las nuevas californias líricas y  dra­
máticas. E lla  tiene que apechar con un desde­
ñoso silencio y  con la  hostilidad multiplicada 
de los compradores de libros. ¿Q ué títulos dis- 

® nuestros lectores para poner su 
^nsibihdad por sobre la  de nuestros obreros? 
L sto s,ij)o r to menos, saben centrar su gusto
en Caldos. Y o  admito que Galdós pueda estar 
w  el índice que a diario escribimos, en horas 
de pasión, los joven es; pero ello no me im­
pedirá felicitarm e cuando vea en manos de un

"  1 Fortunata y Jacinta.
P ara  este lector, al que sena injusto pedir 
n g o r  perfecto en sus gustos literarios, no es 
tan grande la  distancia que va de D on Benito 
a  Baroja, y  aun haremos más corta la  distancia 
SI nos decidimos por algunos otros autores de

nca. ¿:ie pueden escribir cier- sin vTotonS^'en^to lectura de 
« t e  periódico? T ách elo , e. : y”  e tá ^ d lfS l

F R A N C I A - N O U V E A U T É S

Madame A u rel va  a publicar E l arte de amar. 
Ovidio m orirá de nuevo.

¿Q ué dirán las jóvenes reunidas todos los jue­
ves en sus salones, cuando el talento lleno de 
audacia de M me. A u rel les aconseje con qué 
clase de hombre deben casarse? Sin embargo, 
entre O vidio y  A u rel ha habido un Stendhal. 
P ero  también es verdad que entre Stendhal y  
A u rel, las "gargonnes” han invadido los salo­
nes, las alcobas y  la  literatura. A u rel posee un 
tema nuevo para desarrollarlo.

—  L a  revista provenzal L e Peu, cuna de los 
Edmond Jaloux, Francis de Miomandre, Careo, 
Bonardi, etc., etc., prepara un número especial 
en honor de las fiestas de Petrarca. S i L e  Fett 
pudiera obtener el derribo de las fábricas edi­
ficadas a  orillas de L a  Fontaine de Vaucluse, 
queriendo probar que el río donde se m iró Lau- 
re de N oves sirve a  otra cosa que a calmar la 
sed de tos amantes. Pero, sin embargo la  voz 
del poeta será más fuerte que el ruido de las 
dínamos.

—  En F ran cia  también la  cuestión de las len­
guas progresa rápidamente y  suscita cada vez 
más discusiones. L a  revísta O C , de Toulouse, 
que publica artículos en francés, en provenzal 
y  en lengua d ’oc, da una crítica literaria, donde 
los libros franceses son juzgados con la  misma 
severidad que tos libros proveníales o rosello- 
neses. Siempre hemos dicho que se ve m ejor 
la  literatura francesa desde M adrid o Berlín, 
que desde Montparnasse o M ontm artre. E l A l ­
manaque Occitano consagra largos estudios a  
las letras del Sur de la  Loira. Antonin Per- 
bosc dirige valientemente esta revista.

—  ¿U n a señorita puede todavía casarse por 
amor en estas ciudades de provincia francesa, 
atiborradas de burguesía? T a l es el asunto tra ­
tado con buen humor, apreciación justa y  op- 
tinrismo final por Germaine Acrem ant en una 
exquisita novela G ai! G a il Marions-nous (Plon). 
E sta autora, exenta de los defectos de muchas 
escritoras, publicó L a  H utte d’A cojau, de la 
que pronto veremos un film.

—  Entre las dos generaciones de literatura 
actual hay un hombre puente: este hombre es 
Edmond Jaloux. (Y a  d ije esta frase en 1925, 
en mi conferencia del Ateneo de Barcelona, 
sobre la A n títesis de D o s Generaciones.) T en­
go la debilidad de creer en esta expresión, y  
por eso la  repito... Como crítico, Edmond Ja­
loux, a  fuerza de buen sentido, de probidad, de 
claridad y  de síntesis, ha sabido proponer a  los 
autores d’avant-guerre motivos de admiración 
para tos jóvenes de la  generación d’aprés. Y , 
a  la  vez, alcanza la  atención de sus contem­
poráneos por todo I0 bueno de los autores de 
ayer. Como novelista, después de obras maes­
tras como L es profondeurs de la mer, Fum ées 
dans la Campagne, Jaloux acaba de p u blicar: 
O toi,  ̂que j ’ eusse aim ée! E s un dram a de la 
sensibilidad eterna, que contribuyó, en gran 
parte, a  constituir el talento de Bourget. Es 
también un nuevo paso hacia la  comprensión 
más amplia y  más moderna del hombre y  sus 
pasiones. Clásico, y  moderno a la vez, Edmond 
Jaloux nos cuenta la historia realista e idealis­
ta de un hombre que encuentra una novia ideal. 
T oda su vida estará llena de la presencia irreal 
de este amor. Cuando se apercibe que la  m ujer 
murió sin quererle, continúa dedicando sus sue­
ños a  este fantasma. Todas las conquistas de 
la  nueva psicología reflejan sus innumerables 
medios en esta novela. P ero  la seguridad y  la 
fuerza de la  construcción son absolutamente 
clásicas. E s verdad que Jaloux es el hombre- 
puente.

—  N os preguntam os: ¿C iertos pintores mo­
dernos poseen un talento a base de erudición? 
Y  nos lo preguntamos al ver el nuevo libro 
de A n dré Salm ón sobre el famoso aduanero 
Rousseau (Crés editor). Ciertos cuadros de 
Rousseau, elegidos por este excelente crítico y  
reproducidos en esta bella edición, son poco co­
nocidos por la  mayor parte del público. Y  nos 
extrañam os del parecido asombroso que tienen 
estos lienzos con varios cuadros de pintores 
actuales. ¿ S e  habrán reemplazado los estudios 
de la Escuela de Bellas A rtes por una disec­
ción demasiado precisa de los inmediatos an­
tecesores?...

—  M . Paul Doumer, presidente del Senado, 
ha presidido el último banquete de la  Sociedad 
“ Les Am is de la  F ran ce” . M . Soulié, secreta 
rio general de la  Asociación, supo reunir a tos 
representantes de los más importantes periódi 
eos francófilos del extranjero. L a  fiesta fué 
cordial.— Adolphe Falgairolle.

mo, piensa y  conoce a  Brandes como el crítico 
de Ibsen. M as no como un crítico distante y  
tangente a  la obra del gran  dram aturgo, un 
crítico como 1o fué el propio Brandes con 
respecto a Nitzsche, sino como un crítico con­
substancial de Ibsen, complementario de él 
y  unánime con él. N adie comprende a Ibsen sin 
Brandes ni a  Brandés sin Ibsen.

Desde 1906 hasta hace dos días, un señor 
Jorge Brandés, de Dinamarca, con im gran 
talento y  una extraordinaria cultura, habrá po­
dido comer su pan cotidiano, escribir algunos 
libros y  dar muchas inequívocas señales de 
existencia. P ero  como uno no existe en uno 
mismo, sino en los demás, este señor no es ni 
puede ser Brandés. E í verdadero Brandés, el 
existente en los demás, es el Brandés uniespi- 
ritual con Ibsen. A s í como el verdadero Cristo 
es la  emoción y  la  esperanza de nuestro pa­
sado, de nuestro presente y  de nuestro porvenir.

A caso yo no tenga derecho para dudar tan 
desenfadadamente de la  existencia de un gran 
hombre como Brandés. Mucho menos cuando 
todo él, lleno de gloria, ha entrado en la  tumba. 
Pero él tampoco lo tenía para dudar de la  exis­
tencia de C risto .— César Falcón.

Londres.

J O S E P H  P O R T E N

E n  un lugar de tos Alpes bávaros hizo Jo- 
seph Ponten compras en una tienda de libros 
y  escribió para que le-m andaran lo compradq 
su nombre y  señ as:

— “ lA h ! - ^ i j o  la señorita detrás del mos­
trador— ¡ Q ué nombre más célebre ! ”

H alagado, sonrió cl poeta y  pregunta: 
— “ ¿Pues ha llegado mi nombre hasta aqu í?” 
— “ 1 Pero— exclam ó la  chica— cómo no va­

mos a conocer aquí H anny P orten! U sted será 
su hermano, ¿no es verd ad ?”

H E IN R I C H  M A N N : D A S  G A S T L I C H E

H A U S

E n  M unich se ha estrenado, con enorme é x i­
to, la  comedia de H einrich M ann: D as Gastli- 
che H aus (L a  casa hospitalaria). Se desarrolla 
esta comedia am arga en los tiempos precarios 
de la  post-guerra. Sus personajes son almas 
deprimidas, tristes, nostálgicas.

H U G O  V O N  H O F M A N N S T H A L : D A S  

S C H R I F T T U M  A L S  G E I S T I G E R  R A U M

D E R  N A T I O N  
E l gran poeta de T or und Tod, dió, en M u­

nich, invitado por la  Sociedad de Goethe, una 
conferencia sobre: “ D as Schrifttum  ais geis- 
tiger Raum der N atio n ” . L as.m ejores cabezas 
de B aviera se reunieron en el “ auditorium m á­
xim um ” de la  U niversidad a  escuchar la  inte­
resante plática.

S P I N O Z A

Ateneillo - Hospitalet
Por J. G utiérrez! Gilí

A ncha es la vega. L a  cruzan sendas huerta- 
nas y  carreteras, por donde avanzan de con­
tinuo diurnas y  nocturnas procesiones de ca­
rros y  autobuses. U n trenecito eléctrico se 
lleva la palma de velocidad local, de simpatía 
fam iliar. ¡ A h í ,  y  el río, este respetable L lo- 
bregat, que disuelve en sus venas y  oculta en 
sus forros las moles del M ontserrat, el puente 
romano de M olins de Rey, las ventanas de las 
fábricas de Manresa, los testimonios de la in­
vestidura andante de Ignacio de Loyola. M il 
son las emociones que arrastra su espeso cau­
dal ; pero la que más felizmente recuerda es 
la  de saber ser, de vez en cuando, río verda­
deramente grande, río que, con empuje mozo, 
se divierte, inundándolo todo, burlándose a  las 
barbas del alcalde, que se opone al amor des­
bordado por su h ija  lozana. S í;  M ontjuich es 
el alcalde severo que apunta con sus cañones 
anticuados al vacío que asoma por el Sudeste 
las tétricas lanzas cupersínas de la ciudad ja r ­
dín de los muertos. Pero la  vega le vuelve la 
espalda para m irarse en los ojos de su novio,

T R A S  L A  M U E R T E  D E  B R A N D E S

“ J E S U S :  U N  M I T O ” , O  E L  M IT O  
D E  B R A N D E S

los nombres en

í ™  re T p ü S r; l¡bros más d esem ejan te: a“ ra“ hor“
tomo debiera ser, negativa. L a  preferencia que­
da circunscrita entre José M aría  Carretero y  
Alvaro de Retana. Entre esos dos nombres, una 
agrupación, insolidaria, naturalmente, de gana­
panes de las letras. N o creo que los libreros 
Hayan intentado engañarme al afirmar que esos, 
y  no otros, son tos autores predilectos. Predi- 
ecto^ ¿¿e quién?. Pongam os aquí al lector me­
to. iii  obrero, desde luego, no es consumidor 

ne esâ  literatura estúpida. Principal razón de 
f.r ip o te s is : e! obrero entra joven en las rea- 

nuades de la vida y  cada día le  trae el combate 
ton una aspereza; esos combates le hacen hom- 
w e Tapidamente, y  cuando ensaya el amor 
gusta, aun pagando las consecuencias de una 
•niciacion sexual anticipada y  poco levantada 

hacerlo con tos hombres; quiere ser actor 
apasionado y, en ningún caso, le placen las 
lerencias personales de quien tampocc 
delicado en tales materias. E l obrero.

re-ic piacci
personales de quien tampoco es muy

a n d ?   ̂ ® materias. E l obrero, si joven,
f  por el mundo. N o

S o s  para satisfacer sus
apetitos _v aficiones. Eso se 1o reserva a ln«
seminaristas y  tos estudiantes de Derecho de 
las cátedras jesuítas. De otra 
no es fácil que le satis f a ^  ® se 
mo endulzado con sacarina que da tono a de?" 
ta.s novelas pornográficas. Se puede hacer to 
expenenaa. Entre una novela de ese tipo 
una producción de V alle-Inclán, por ejemplo 
donde el castellano asume desnudeces felices! 
«  obrero no vacilará. Tom ará partido por V a- 
l_e-Inclán, aun cuando no sepa razonar su de­

cisión. N o ocurrirá lo mismo si en lugar de un 
o rero admitimos a  la experiencia a un lector 
im medios. Palidecerá al tropezar con

a violencia de lenguaje. T iene oídos castos 
inclinaciones perversas, y  no digo plebeyas 

palabra es expuesta a  error. La 
aricf plebeya, ni la aristocracia tan

baste una palabra a definirlas. 
Cfirü puede ser tenido
Ba 1 sombra. Pero no creo que val-

hablando de él ni de sus 
dg lo S i de 1o bueno poco;

malo, menos.

hiediV ^^mbién cómo por el favor del lector 
â litp ?  tiendas de libros son invadidas por 

blanca. Conozco yo  un buen es­
tiles tiempo inactivo, que a tos repro-

sus amigos gustaba de retrucar empla-

de p referir entre tos Episodios Nacionales 
L as memorias de un hombre de acción, me aten­
go a B aroja, pero hace tiempo que he razo­
nado esa preferencia, y  no vale, de otra parte, 
la  pena de insistir. E s ello que estimo fácil la 
transición de Galdós a B aroja, y  d ifícil la  de 
M aryan a B aroja.

_ E 1 mismo descrédito en que vive la  produc­
ción poética para el lector medio puede ser- 
virnos para ju zg a r de su cultura. Consúltese 
a los libreros. E llos saben cuántos libros de 
poesía alcanzan una mediana aceptación. Aten- 

t  . poetas que acarrean m érito a

, —  librero dirá cuántas 
novelas blancas, azules, rosas, anaranjadas y 
grises necesitan venderse antes de que un com- 
praoor se sienta atraído por cualquiera de tos 
nombres citados.

* * *
H aríam os mal en querellarnos contra el obre­

ro lector porque su sensibilidad le m arca la 
hora de Galdós. L a  devoción por Gladós re­
presenta de cierto, una sensibilidad, un gusto 
que puede superarse. E n  cambio, esa perversión 
ae que da noticia la librería española será di- 
ncil de corregir. E n  el caso del obrero con- 
S f f  circunstancias. E l obrero es lec-
a n o r í  r  m gresos no le permiten
lecas y, en las Biblio-
sión nombre, la provi-
critores es deficientísima. Los es-

“  ‘ i® ™  acceso a ellas. P ara

S e S  se n e S S  f á ' ’
U n joven así ,t  u a la celebridad.

J a r n r o ’ í£ ié re z ‘' S b a l S n  °
las Bibliotecas. Las B i b l i r ^ k s "  “
.as obras senas de hombres serios. N o es tie 
quena labor encontrar entre tanta seriedad M 
nombre de Galdós. Pero aún eabe c l “ a 
m ejor el dato. Adem as de a  Galdós. en las Bi 
bliotecas suyas leen los obreros a  Ega de Quei- 
roz, Anatole France... Claro que seguimos ha­
llando de los obreros que leen; ya  facilitaré 

ocasión de 'conocerlos.
J u l iá n  Z uga zago itia .

^ d ito r e s :  El anuncio en la 
S aceta  Literaria  es el más 

barato y eficaz.

T odavía se hablará por algún tiempo más 
del último libro de Jorge Brandés, traducido 
al inglés; Jesús: un mito. E l libro ha salido 
a  las calles de Londres hace ya  unos dos me 
ses, y  Londres es, en realidad, bastante grande 
para perm itirse hablar de un libro durante dos 
meses. Se entiende, claro es, de un libro como 
el de Brandés. D e un libro como el de Anita 
Loose, Gentlcmen profer blondes, no termina 
Londres de hablar nunca. Como las máquinas 
de escribir, en lugar de contener, estimulan, 
por el co n trp io , la  locuacidad de las nrecanó- 
g ra fa s ; el libro de una m ecanógrafa literaria 
constituye un tema eterno. Adem ás, en tos T ea- 
Rooms de tos hoteles elegantes no hay, gene­
ralmente, muchos motivos de charla.

E n el caso del libro de Brandés la habladuría 
de Londres proviene de otra circunstancia. D es­
de luego, Brandés plantea nuevamente en su 
libro, no el tema del cristianismo con todas sus 
consecuencias religiosas, históricas, sociales y 
filosóficas, sino el escándalo de Cristo. Brandés 
viene a negar la  existencia de Jesús. Cristo 
no es sino un mito. Como Guillerm o T ell. E l 
libro no se detiene mucho tiempo en probarlo. 
E stá escrito al modo de un gran escritor. Es 
decir: vertiginosamente y  no tanto afirmando 
las ideas propias, cuanto aplastando las supers­
ticiones contrarias.

U n libro así, aunque sea muy valioso, no es, 
naturalmente, nada importante. Mucho menos 
si se dedica a  machucar las supersticiones cris­
tianas.

Todo testimonio ante Jesús y  toda la  lo ­
cuacidad de Brandés contra su existencia son 
perfectam ente inútiles. Porque intentan probar 
una cosa probada por cuantos han escrito so­
bre Jesús y  por cuantos, no siendo curas de 
aldea, han hablado en su nombre.

P ero  si Jesús 'como judío es un mito, como 
inglés _es,_ en cambio, una palpable realidad. 
Esto ni siquiera 1o ha sospechado Brandés y, 
tal vez, no 1o ha sospechado nadie todavía. Sin 
embargo, había muchos motivos para sospe­
charlo. Porque Cristo, después de haber sido 
un hipotético carpintero judío, ha sido, suce­
sivamente, romano, bizantino, francés, alemán, 
español, según la potencia preponderante en el 
mundo. Después de la crucifixión, en cuanto 
una nacionalidad se ha hecho poderosa, Cristo 
la  ha adoptado inmediatamente. A h ora  es in­
glés. Inglaterra sólo le debe una pequeña parte 
de su grandeza al cristianismo. M ás se la debe 
a la  industria y  al comercio. Pero apenas ha 
sido grande y  fuerte e imperialista, Cristo se 
ha nacionalizado británico. S i tos Estados U ni­
dos están en camino de grandeza se sabe por­
que Cristo está haciéndose norteamericano. 
M as como aún existe el Imperio británico y, 
por tanto. Cristo es todavía inglés, Londres 
no puede resistir el libro de Brandés. Para 
todo buen inglés, este libro es un libro contra 
Inglaterra. P or esto no ha encontrado aquí sino 
críticas despectivas y  refutaciones más o menos 
rencorosas.

A sí, mientras por un lado Cristo es un mito 
hebreo, por el otro, por el actual, es una reali­
dad británica. Pero el libro plantea, además, 
un nuevo m ito : el mito Brandés. E l gran  da­
nés Jorge Brandés acaba de morir. H a muerto 
hace dos días. Esto supone su existencia hace 
tres días. N o obstante, visto al modo brande- 
siano. Brandes no ha existido desde hace mu­
chos anos. Desde 1906, año de la muerte de 
Ibsen. Porque todo el mundo, y  acaso él mis-

E 1 20 de Febrero han hecho doscientos cin­
cuenta años de la  muerte de Spinoza. Los 
amigos del filósofo tienen la intención de com­
prar la casa, en L a  H aya, donde escribió Spi­
noza su Etica, y  en dónde murió, para hacer 
del edificio un Museo Spinoza.

U N  D IN E R O  D E  S A N  P E D R O  

P A R A  L A  L I T E R A T U R A

Rueda estos días por tos periódicos litera­
rios franceses y  alemanes un curioso artículo 
del Conde Hermann K eyserling, propugnando 
la imprescriptibilidad de los derechos literarios 
de auotr; idea que viene a ser como el huevo 
de Colón, solucionador de la  pobreza intelec­
tual.

K eyserling protesta contra el hecho de que, 
según el Código alemán— ŷ también en la  ma­
yor parte de los Códigos europeos— , los dere­
chos de autor prescriban y  caigan en el dominio 
público a tos treinta años de su muerte.

“ Considero erróneo— dice el fundador de la 
escuela de Darmstad— que una herencia espiri­
tual pueda nunca ser libre, porque esto trueca 
ineficaz su intención de hacerla útil para la 
Humanidad de una manera perfectam ente ade­
cuada. ”

¿Q ué hacer para evitarlo? L a  solución, a  su 
juicio, es muy simple. A firm a que la propiedad 
espiritual no debe caer nunca enteramente en el 
dominio público. Es preciso, sí, reservar a la 
Humanidad un porcentaje de los beneficios que 
reporta. “  Pero el dinero así ganado— aclara K e y ­
serling— no debe adjudicarse al Estado, que lo 
dilapidaría a  su gusto— quizá para el sosteni­
miento de los idiotas— ; debe ser entregado a 
una institución autónoma que es preciso crear, 
de la  cual la  Iglesia  ofrece  cl modelo, y  que 
sólo tendría la finalidad de servir al espíritu” .

_ N o importa las protestas que esta idea sus­
citará entre tos editores. N o se trata, tampoco, 
de desposeer de su privilegio a  los herederos 
naturales. E s  una idea que, de llegar a  reali­
zarse, enriquecería a  la  Humanidad, simplemen­
te con apartar un tanto por ciento de los 
productos que rinden las obras de autores muer­
tos. Con esta aportación, podría constituirse 
un fondo permanente, que, bajo la form a de un 
dinero de San Pedro, aseguraría la  perviven- 
cía de la  herencia espiritual, del mismo modo 
que el dinero del culto .sostiene la  Iglesia  C a­
tólica.

U N  D R A M A  H I S T O R I C O  R U S O

Con gran éxito de público se ha estrenado 
en M oscú un drama de Dem etrio C izevski, 
Alejandro I-F edor K usm ic. Aparecen en él 
personajes históricos. A lejandro I,- N icolás I, 
A ra k c ie f y  Fozio.

P I R A N D E L L O  Y  L O P E

L a  compañía teatral de Pirandello se propo­
ne representar clásicos españoles. Comenzará 
con L a N iña boba, de Lope de V ega . Y  seguirá 
con M oreto, Calderón y  otros dramáticos del 
siglo X V I I .

ARAGÓN Y SUS LUMINARIAS

E n  amable y documentada carta nos comu­
nica el S r. R . Sánchez Ventura indicaciones para 
completar nuestra lista de plumas aragonesas. 
N om bres que habíamos olvidado, y otros que 
desconocíamos como hijos de Aragón. A n gel 
Semblancat, Llampayas, José Camón Aznar, 
José Ramos Loscertales, José Ignacio M an­
tecón, Moneva P uyol y el propio Sánchez V en ­
tura.

A  todos ellos— indudables luminarias, des­
apercibidas Por nosotros— les tendemos nuestra 
cordial acogida y el deseo sincero de confra­
ternizar.

LIBRERÍA ESPAÑOLA Y EXTRANJERA
D E  ^

F R A N C I S C O  B E L
PR ÍN C IP E , 16, :

R Á N
M AD R ID

FIL O SO FIA  P R A C T IC A .-E n  sus aspec­
tos económico y  ético, del profesor CROCE, 
traducción, notas y  prólogo por E d. González 
Blanco. U n volum en en 4.°, pesetas 15; lujosa­
m ente encuadernado en tela, pesetas 17.

E L  DESNUDO EN  E L  A R f E .- D e l  profe­
so r E S T E V E  BO TEY , lujoso volum en en 4 o 
m ayor, con dibujos y  32 fotograbados, encua­
dernado, pesetas 30.

E S T É T IC A .—(Teoría e H istoria), del pro­
fesor CROCE, traducción de A ngel V egue un  
volum en en4.«, peseta- 15; lujosam ente encua­
dernado en te la , pese s 17.

L IB R E R ÍA  Y  E D IT  R IA L  B ELT RÁ N  

Principe, 16, y  en to d a s  la s  lib re rías

S. D a l í , p o r  B A R R A D A S

y  el río se amansa y  reduce a su natural mo­
destia, dando alegría y  frescura al llano.

— ¿ Y  a  qué viene este entusiasmo rural? 
¿Q ué cosechas asimilables al espíritu nuevo ha­
remos en medio del idilio de un río y  una tie­
rra remendada de predios y  pegujales?

— Cosecharemos un Ateneo.
— S í;  “ L a  L ira  del P a g é s” .
— No, permítame-: el “ Ateneillo de H ospi­

ta let” .
— ¿ P a ra  acribillar el vuelo del tiempo sobre 

unas mesas pueblerinas con fichas de dominó?
— N o, señor; para pasar por la linterna má­

gica de una ventana todo el alegorismo uni­
versal de un pueblo, una montaña, unas la­
branzas... A q u í todo se cultiva. N o pasa como 
en tantos sitios, donde mientras unos se ro­
turan el alma, otros navegan en las góndolas 
de la  holganza, ni al contrario. Todos, abso­
lutamente todos, somos presos. Esto de “ Los 
P reso s” ...

— M e enlaberinta usted con ese lenguaje, alu­
sivo a no sé qué.

— N aturalm ente; el “ Ateneillo de H ospita­
le t” es un meandro de interpretaciones. E n  él 
se reciben las visitas más invisibles, que son 
las más auténticas. U n día se oyó una voz 
ex  rom ántica que decía por la  noche: “  O lune, 
penche-toi sur le bord des nuages pour écou- 
ter, écouter, écouter... pour écouter ce mer- 
veiUeux concert." Abrim os las ventanas; era 
P aúl Fort, arrastrando, como un manto, sus 
fantasmas de todos los días. O tra  vez llamó 
a la puerta un “ P rofesor In ú til”  en pos de 
“ L a  V íspera del G o zo ” , y  se llevaban muy 
bien unos con otros. N o hace mucho hemos 
estado— no sé quienes— oyendo atentamente a 
Salavin contando su “ Journal” . Claro que se 
traslucía la cara de G eorges Duhamel, con su 
lenguaje entrecortado de puro sencillo, alte­
rando la  pura calm a de una velada de 7  de 
Enero con sus exclam aciones: "J e  vaux m ieux 
que m oi.”  Conform es.

— L e d iré; y o ...
— Sí, un poco desconcertante. Pero no le 

sorprenda; no en vano pasa el tiem po; los lar­
gos cabellos de ángel de la  prosa de Proust 
empiezan a ser albinos. Sé que esta opinión es 
discutible. Y o  mismo me contradiría; pero tos 
contactos literarios nos envejecen los minutos 
que todavía no han acabado de pasar, y  que 
acaso no pasen nunca. En la  universalidad cón­
cava del calabozo de las horas, el horizonte 
baila la sardana, como el sistema solar. U na 
de las notas más concretas en el concierto de 
este rincón del mundo la  puso el autor de las 
damas “ a le g re ” y  “ enam orada” , P u ig  y  F e ­
rrater. ¡ Qué  ̂ suíil y  profunda distinción de­
latan estos títulos entre el amor y  la  a le g r ía ! 
Pues su visita  coincidió con sus grandes é x i­
tos al iniciar su labor por las sendas de la 
novela. P u ig  y  Ferrater es un lírico. ¿A cab a­
ra prismatizando sus quilates estéticos y  hu­
manos en sonoras realizaciones de poeta lí­
rico?

— M uy interesante... Y  tos nuevos irlande- 
scs, ^¿conocen esta obscura y  clara Leicester?

— “ D édalu s” ha tenido grandes bondades 
con la  comunidad, m ejor dicho, con toda la 
pajarera. James Joyce se nos ha mostrado 
como un form idable Prom eteo encadenado a su 
voluntario reengendramiento. Parece la  única 
figura de los alrededores que sabe tenerse en 
pie. Luego hemos tenido ocasión de reconocer 
la simpatía del “ coronel Biguá, a  quien Jules 
Superviejle sorprendiera en el houlevar H auss- 
mann invitando al pequeño Antoine Charnelet 
otros que y a  sabíamos de su espuria patem i- 
otros, que y a  sabíamos de su expúrea paterni­
dad por amables confidencias personales de 
sumo detective de “  Gravitations ” , oímos sus 
pasos cuando se acercaba para hacer suyo el 
ojo de la  puerta. L e hicimos oasar y  le invi­
tamos a contemplar, entre e l’  T erro r de las 
Praderas y  el mono Sun W u  K ung, las nuevas 
vistas de la  ventana interna y  externa de B a ­
rradas.

¡ Acabáram os I ¡ Con decirme que iba us­
ted a  hablarme de Barradas I—exclam a el via­
jero  desconocido, a quien he acompañado por 
la Gran V ía  hasta la  P laza  de España.

Esto es Sans. ¿ V e  usted? A q u í todo evo­
ca revoluciones y  sindicalismos. P or allá, P ara- 
leli abajo, se va  a  la ciudad eléctrica de tos mu- 
sic-halls, Atarazanas, el m uelle... N osotros v a ­
mos en sentido opuesto. ¿ Prefiere usted ir en 
tren o en autobús?

Y a  instalados en la  plataform a delantera, 
empezamos a ver el desarrollo del film del su­
burbio obrero. L a  trepidación nos impone silen­
cio, pero las cosas se van diciendo solas. L a  
calle aprende a ser carretera: aquí una herre­
ría, allá un p a ja r; más allá  una taberna, con 
un abrevadero a la puerta, y  casitas que ape­
nas pueden con sus balconcillos. En las para­
das cruzamos un breve com entario:

S i así como vamos por Sans nos dirigié­
ramos a la  Bonanova o a  San Gervasio, en
vez de subir hombres que huelen a taller y  a 
fabrica, y  mujerucas con fardos y  cestas, los 
pasajeros serian parejas de frailecicos y  mon- 
jas, y  damitas burguesas de peio corto, sen- 
siffies a  las modas de las revistas.

En otra parada la  conversación da un salto 
a tr a s :

u c®, Barradas de quien hay que
nat)iar. Salvador D alí tiene una silueta suma­
mente acusada, y  no es posible substraerse al 
regocijo sano de la  confirmación de su docta 
precocidad sin fronteras, en su segunda E x ­
posición. celebrada en las G alerías Dalmau. H a 
sido una irrupción jovia l y  grave a un tiem­
po en los estrados de la  horizontalidad medi­
terránea. Todavía hay quien se palpa las sie- 
TOs con la sensación de haber jugado a  darse 
topetadas. D alí les ha dado con la  doble fren­

te del ciervo sagrado y  retozón de la  ironía, 
rompiendo una corona de maravillosos bosques 
de investigación; un cubismo de la  materia 
desrealizada, de un lado, y  del otro, la luz del 
mar gerundense, tamizada en el stor de su es­
píritu, lleno de radas líricas, más impasibles a 
las fulguraciones románticas y  realistas al uso.

— ¿ N o  cree usted que D alí es demasiado im­
pasible? Opino que el día que pinte su primer 
cuadro sin pensar en lo que hace, saldrán la 
luz y  la  gracia  de su verdadero mar, que no 
cabe en el Sena y  mantiene un diálogo con su 
Gasta Brava.

N os hemos olvidado de la  trepidación, y  a  
voz en grito  proclamamos la inteligencia predo­
minante de Salvador D alí, cuya “ voz aceitu­
nada” suena en la  caracola de la  reflexión, impo­
niéndonos un poco de silencio. E s verdad; la 
inteligencia hace de bálsamo en las sensibili­
dades excesivas. M iram os en torno para com­
probar si hemos hecho el ridiculo, y  vemos que 
todos están conformes con nosotros. N adie se 
ha inmutado.

N o sé a  quien se parece cl viajero. Desde 
que hablamos de la inteligencia, todos tene­
mos la  misma cara, y  el “ virus preguntisía” 
de aquel otro inolvidable pasajero con quien 
hice una vez este mismo tránsito, M elchor A l­
magro, nos urga el cerebro con estimulante 
avidez. A  estas horas, en distintos puntos del 
Globo, andarán en otros vehículos— acaso en 
el de la inspiración— muchos de tos que, sin sa­
berlo, son socios por derecho propio del “ A te- 
neillo de H ospitalet” .

i Hospitalet, rubio y  verde, con blancas man­
chas de cara de c ir c o ! Sus edificaciones, ni 
rurales, ni _ urbanas, tienen un encanto tierna­
mente cursi con tos románticos festones de sus 
azoteas, con palmeras que asoman por algunas 
bardas sus evocaciones de ciudad colonial. En 
este pueblo la  luna se vuelve planchadora y  
v ia ja  en los furgones que cruzan la campiña, 
llenos de equipos nupciales, camino de M adrid 
o de M ontserrat.

Y  en los cuadros de Barradas está todo eso. 
D etrás, muy lejos y  muy cerca, A ragón, A to ­
cha... D alí se sonríe. E stá dibujando un ana­
gram a de amistad en el álbum del Ateneillo. 
Se puede carecer de local social cuando se po­
see un álbum en rústica, con un muñeco rojo y  
blanco a la puerta de las hojas.

Barradas ha hablado de “ Los P resos” , bole­
tín de esta antiacademia, gaceta donde inser­
tar leyes de deportación intelectual. Cuando 

Los  ̂Presos,”  se asoman al aire libre es por­
que tienen que señalar un sí o un no rotundo. 
A  cada pregunta nos volvemos de un lado 
distinto para estar todos de frente. N ada pue­
de estar de canto. Barradas prosigue. Saca a 
relucir su magnífica España de “ T rap ería” . 
Los ojos de D alí son dos lancetas disectoras, 
compañeras de una sonrisa anestésica; pero 
esta vez se ha puesto muy serio. Momento de 
pisar el trampolín para un nuevo brinco, que 
nos hace ciara la unión de tanto respeto uni­
do a_ la  m ayor rebeldía. Y  el anagram a se nos 
convierte en fórm ula a lgebraica: 

Montevideo-Sans : Barradas : P arís-R osas : 
Dalí. Y  aparte, pero juntamente, T orres G ar­
cía pone el tercer punto del triángulo de la  pin­
tura moderna en el Paseo de Gracia, noble y  
esforzada azaña para la cual Dalm au abrió la 
poterna del casco antiguo de la ciudad.

Silencio. Todas las habitaciones están llenas 
de corros de niños. Carmen Barradas hace su 
aparición invisible al piano, en tanto que R a­
fael estudia el retrato de D.alí- L a  linterna 
m agica proyecta en todas las paredes glorio­
sos cuentos de hadas, y  el calabozo de los pre­
sos asciende al impulso de una voz de niña que 
can ta:

“ Corren y  corren tos granos de trigo, 
run, rim, run, run, run, run, 

run.”

J. G U T I E R R E Z  G IL I . 

Les arís  i els artistes

Exposición en Galerías Laietanas
Selecta y  expresiva dicción 

r i ?  í f  caracteriza por el dinamismo'
recóndito que envuelve. E l aire invade, jocun - 
do, la  labor de este ejem plar artista.

Rtcard  Co«o/í.— T arjeta  de visita para que

d erií. camara-

la ? rp n f^  sazonado el fruto, que se teme por 
ia  acentuación de la  madurez.

7«/iá Castedo.— Vázquez  D íaz, G arcía M aro­
to . buena Orientación si en la  paleta triunfara

sionism o;"'

_ Juan P erfecto  en sus telas y  m eior
SI cabe, _en sus dibujos. Se armonizan estructu-

íupÜa. saludable

F eh u  Elias.— Remedo afortunado de la  es­
cuela holandesa. Benedictino por la perseveran­
cia m ejor que por la  percepción del co lor: me­
ticuloso : calvinista.

Jaume Guardia.— En  el camino florido d’Es- 
pinal a  Siena. .

M anuel H un^ ert.— Pintor  intelectualinado a 
jj^ ^ a n era  de Picasso, sm el arabesco del cu-

s a Ü % Z f  ^hen arquitecto del pai­
saje. E sta en el peligroso cruce.

Á / . r ^ ' . - L a  revolución del momento. 
V e  la  estructura del paisaje con austero brío-

en el color.
Tarragona calidad de aguafuerte.

Joaqutm M ombrú.— Tendencia a intelectualf- 
h S f   ̂ "manera italiana. Desciende en ca-

/ osep Obiols.— P erfecto.
Jvo Pascual.— E\ profesor absorbió el pintor.

U n puntillista dioní- 
siaco. M aravilloso de color a  1o Iturrino le 
sobrepasa en estructura v  en concnaUri.,/ Á i..soDrepasa en estructura y  en sensualidad colo- 
risto. Insuperable en su verde mar.

E n n c  C. Rtcart.— D e  límpido aliento medite­
rráneo, seduce por su distinguido recato.

F . R afols.— D e  selecta claridad sin 
complicaciones. Franciscano.

Joan ó'(?rra.— G ustador exquisito de las des­
nudeces estáticas.

Josep de Togores.— P erfecto  en su germ á­
nico culto a M urillo.

Francesc Vayreda.— M.e\or en el paisaje que 
en el desnudo de orientación decorativa.

P^^\(Cas^iovas.— Está  en su madurez. ¿Q ué 
mas alia ? ¿ K  pehgro de la anécdota acentuán­
dose? ¿ L o  helénico?

N o es ibérico. T iene la sua- 

ton C l a r a r ' ' '  ¿Afinidades

Josep Dwnyoc/i.— Reconquista de la  personali­
dad que se orienta honradamente a  I0 esencial 
grecolatino. Arm ónico y  robusto.

Pau Gargallo.— E\ mago del metal que, al 
conjuro de su martillo, tiene el máximo dina­
mismo escultórico.

Joan R e b u ll— Artista  de sangre en ebulli­
ción ; con más brío que estilización.

Josep VÜadomat.— ¿-Ducca della Robbia? 
¿D onatello? M aravilloso en su serena contem­
plación del mundo de las form as y  de ios 
lúmenes. vo-

P cre Inglada.— Anunciador insuperable de la 
vida benovo a de tos animales. Estilizador ma­
ravilloso a la  manera prehelénica.

J O S E  M A R I A  D E  S U C R E .

Lector: Para estar al tanto de las 
novedades bibliográficas, suscríba­

se a L a  G a c e t a  L it e r a r i a .

L a s  v is ita s en la Redaccidn  de la «Gaceta Literaria», 

ca lle  de Recoletos. 10, se  recibirán m iérco le s y sáfaa, 
d o s  de 7 a g.

Ayuntamiento de Madrid



E n  b u s c a  d e  l a  p r o p ia  e x p r e s i ó n .— E ste es 
el anhelo más intensamente sentido hoy por 
las nuevas generaciones del continente am eri­
cano.

Tanto en arte como en literatura, aspiran a 
encontrar medios expresivos genuinos. N um e­
rosos trabajos y  estudios acusan esta preocu­
pación. D e ellos, el más interesante y  completo, 
el que abarca todas las múltiples fases de esta 
cuestión, es el publicado por Pedro Henríquez 
U reña, con el titulo E l descontento y la pro­
mesa : E n  busco de nuestra expresión. E n  él 
v a  pasando minuciosa revista, a  través de la 
historia, de todos los momentos más caracte­
rísticos y  de los distintos aspectos en que se 
presenta esta idea: el problema del idioma, las 
fórm ulas del americanismo, el afán  europei­
zante, la energía nativa, el ansia de perfección. 
E n  esta última concéntrase lo esencial de los 
postulados que form ula Henríquez U reña.

“ M i hilo conductor— dice— ha sido el pensar 
que no hay secreto de la  expresión sino u n o : 
trabajarla  hondamente, esforzarse en hacerla 
pura, bajando hasta la  ra íz  de las cosas que 
queremos decir; afinar, definir con ansia de 
perfección.

Cada grande obra de arte crea medios pro­
pios y  peculiares de expresión; aprovecha las 
experiencias anteriores, pero las rehace, porque 
no es una suma, sino una síntesis, una inven­
ción, Nuestros enemigos, al buscar la  expre­
sión de nuestro mundo nuevo, no han sido otros 
que la  fa lta  de esfuerzo y  la  ausencia de dis­
ciplina, engendros de la  pereza y  la  incultura, 
o  bien de la vida en perpetuo disturbio y  mu­
danza, llena de preocupaciones ajenas al arte: 
nuestros poetas, nuestros escritores fueron las 
más veces, en parte son todavía, hombres obli­
gados a la acción, y  no faltan entre ellos los 
conductores e iluminadores de pueblos.

Ahora, en el R ío de la  P la ta  cuando menos, 
empieza a  constituirse la  profesión literaria. 
Con ella debieran venir la  disciplina, el repo­
so que permite los graves empeños.” _

B r e v e s  n o t ic ia s .— E n  E l Repertorio A m eri­
cano, de San José de C osta Rica, el escritor 
A lcides Arguedas h a form ulado el siguiente 
cuestionario a  sus colegas americanos, tan di­
rectamente atañadero a  sus intereses espiritua­
les y  m ateriales:

I.® ¿ P o r  qué no se hacen grandes ediciones 
de sus libros?

a,® ¿N o  lee el público hispanoamericano, o 
no le interesan sus escritores ?

3.® En caso de que no le interesen, ¿cuáles 
son las lecturas, o los autores que tal público 
prefiere?

L a  respuesta más sincera y  explícita es, sin 
duda, la  que ha form ulado el escritor peruano 
Antenor O rrego, que condensa del modo si­
guiente las causas del área restringida que a l­
canzan los libros am ericanos:

“ L a  literatura americana, salvando por cierto 
las excepciones gloriosas, ha sido hasta hoy 
servil reproducción de la  literatura europea. 
P or eso ha carecido siempre de verdadero inte­
rés para las masas. Sólo en las últimas gene­
raciones comienza a  apuntar una tendencia ra­
cial que es privativa de nuestro espíritu y  que 
trata de articular la voz y  emoción nuestras. 
A m érica comienza a  revelar la  visión cósmica 
que concreta sus realidades y  sus esperanzas. 
A m érica comienza a  crear su estética y  se pue­
den ya pronunciar algunos nombres que pueden 
llamarse americanos sin sospecha. En lo suce­
sivo, para conocer el pensamiento americano no 
bastará leer los libros europeos; será preciso 
leer los libros americanos. Esto es ya  la  inicia­
ción y, entonces, tendremos derecho a que el 
público americano nos lea.”

— Pero téngase en cuenta que el anterior cues­
tionario ha sido formulado en tm país centro­
americano. D e haberse formulado en una gran 
metrópoli como Buenos A ires, las respuestas 
hubiesen sido muy diferentes. E n  aquella ciudad 
se venden los libros de autores nacionales tan­
to o más que los extranjeros. Y  no sólo la  li­
teratura multitudinaria de H ugo W ast, sino 
también obras de toda dignidad literaria como 
las recientes novelas, tan ponderadas, D on S e ­
gundo Sombra, de Güiraldes— que y a  anda por 
la tercera edición— , y  Zogoibi, de Larreta, que 
ha logrado una tirada de más de veinte mil 
ejemplares.

— E stá  visto y  com probado: las novelas crio- 
llistas están en boga y  alcanzan largos éxitos. 
A  las dos obras ya  mencionadas hay que aña­
dir otra nueva obra argentina de análoga ín­
dole: L a  pampa y s« pasión, por Manuel G ál- 
vez. D e  ella daremos más noticias en nuestro 
próxim o número.

—  N uevos libros de moderna poesía gauches­
ca son: Tierra amanecida, por Carlos M astro- 
nardi, y  otro, de Leopoldo Longhi.

—  Presididas por Ernesto M ario Barreda se 
han celebrado, en Buenos A ires unas reuniones 
de escritores, con objeto de fundar la  A cad e­
m ia Argentina de la  Lengua.

H an sido invitados por el mismo, entre otros 
y  otras, A lfre d o  Bianchi, Roberto Giusti, A l­
fonsina Storni, M argarita  A b ella  Caprile, San­
dro X u l Solaz y  Carlos Mastronardi.

EDITORIAL REUS
C a s a  fu n d a d a  en  1 8 5 2

SOCIEDAD ANÓNIMA EDITORIAL-TIPOGRÁFICO-LIBRERA Y DE ENSEÑANZA

Las obras más importantes de derecho español y extranjero han sido 
editadas por esta Casa. Edita tam bién la C o le c c ió n  L e g is la tiv a  de 
E s p a ñ a  y dos im portantísim as revistas que figuran a la cabeza de las 
de su clase: L a  R e v is ta  G e n e ra l de L e g is la c ió n  y  Ju ris p ru d e n c ia  
desde 1852, y dirig ida en la actualidad por el Excmo. 5 r. D. ñnge 
O ssorio y Gallardo y L a  R e v is ta  G e n e ra l de M e d ic in a  y  C iru g ía  que 
dirige el Catedrático de la Universidad Central D. H ipó lito  Rodríguez 
Pinilla. Tiene además fundadas varias bibliotecas, entre ellas, L a  L it e ­
ra ria  de A u to re s  E s p a ñ o le s  y  E x tr a n je r o s  que dirige el D irector de 

a B iblioteca Nacional de Madrid, D - /ra n c is c o  Rodríguez Marín

PiíansB Fospecifls. nuieros íb moBStra íb las Revistas, Galálops, y. be geaeral
caantos lnlorniBS sb íbsbbi

I  o  - r  A .  3Sr T  B
T R A B A JO S  T IP O G R A F IC O S ,— E sta  Casa se encarga 

de cuantos traba jos se la  qu ieran  confiar p a ra  la  edición de 
to d a  clase de obras. E l ab u n d an te  m a te ria l tipográfico de que 
dispone la  colocan en inm ejorables condiciones p a ra  serv ir a  
sus clientes. P ídanse  presupuestos indicando tipo  de le tra  que 
se desea, extensión aprox im ada del libro y, en general, todos 
los datos re la tivos a  a  edición.

Dom icilio social: Preciados, 1 .— Correspondencia: apartado 1 2 .2 5 0 .— MADRID

U N  N U E V O  P A T R O N A T O

E l  M useo Municipal de Madrid, que lleva 
ya unos meses de gestación, nacerá, probable­
mente, dentro de poco tiempo. E l  donativo es­
pléndido de D . F é lix  B o ix  le ha inyectado una 
buena cantidad de vida. Pero, según parece, 
nace débil, y por esta razón se le están buscan­
do tutores para constituir un Patronato.

L a  G a c e t a  L it e r a r ia , interesándose por to­
das las nuevas instituciones culturales, no pue­
de menos que dar la voz de alarma. M ucho  
cuidado, señor alcalde, en la elección de los

miembros del Patronato, porque de ellos de­
pende la orientación del M useo. N o  escogerlos 
entre los madrileñistas de verbena goyesca y 
ae sainete chulo, porque entonces le  darán el 
carácter de una barraca de feria. Escogerlos 
entre los madrileñistas que estudian de verdad 
y con métodos modernos la H istoria y el A rte  
madrileño, pues ellos harán un Centro de in- 
zestigación que propague la cultura entre el 
pueblo, y que, atrayendo la atención de madri­
leños, españoles y extranjeros, sea la admira­
ción de todos.

OBRAS DE JOSÉ MARIA SALAVERRIA
Los fantasm as del M useo

U n espléndido volum en de 23 X 15 centím etros, con V III 
-I- 230 pág inas y  26 lám inas. Edición de g ran  lujo, im presa 
a tres tin ta s . R icam ente encuadernada con p lanchas y cortes 
dorados. P esetas, 20 .

“ Originalm ente pensado, sobriamente escrito, con sobriedad que entraña poderosa 
fuerza de sugestión, el libro del S r. Salaverría es una obra maestra, digna —  y  ello 
constituye un elogio insuperable— de las grandes obras a  que está dedicada. Y  para que 
todo sea loable en L o s fantasmas del M useo, eJ editor U . G. G ili ha editado el libro, 
n« sólo con lu jo y  con primor, sino con buen gusto, con arte, de tal modo, que, allen­
de las fronteras, verán que en España se escriben y  se presentan libros que no desme­
recen de los que en el extranjero nos brindan como m odelos.’'— /! B  C , de Madrid.

“ Verdadera obra de arte tipográfico, realizada con todo gusto y  sin parar en obs­
táculos; es una de aquellas en que m ejor pueden observarse las condiciones de Sala- 
retas, de Buenas A ires.
verría  como crítico de arte, en la  más elevada acepción de los térm inos.” — Caras y Ca-

L o s  fantasmas del M useo es un libro precioso; es como un misal en el divino oficio, 
en que se contemplan y  meditan las grandes obras realizadas por el genio artista de 
la  Humanidad en los siglos eminentes de la pintura. /. A . " — L a Prensa, de N ueva Y o rk .

Paisajes argentinos
U n volum en de 222 páginas, de 20 X 13 centím etros. E n  rús­

tic a , pesetas, 3,50; en te la , pesetas, 5,50.
E n  este libro se destacan las excelentes cualidades literarias de S alaverría : fluidez, 

claridad, precisión, justeza en las imágines y  ordenación en los conceptos e ideas; una 
profusión de motivos, una riqueza y  abundancia de impresiones, una capacidad para 
apreciar sensaciones e ideas, sugeridoras a  su vez de otras nuevas, que comunican al 
hermoso libro una densidad y  plenitud admirables, reveladoras de un escritor que ha 
alcanzado la  plenitud de su td en to  literario y  la  profundidad de los grandes pensadores.

Los conquistadores
E l origen de América. U n  volum en do 218 páginas, de 18 X 12 

centím etros. E n  rústica , pesetas, 3,60; en te la , pesetas, 5,50.
“ Salaverría  es un español de pura cepa y  por los cuatro costados, con cerebro de 

vasco, corazón de castellíino y  sensibilidad y  fantasía de andaluz... N o hay peligro de 
que nadie pueda confundir a  los conquistadores en estos capítulos descritos con todos 
los conquistadores del mundo, porque, guiado el autor por un fuerte instinto real, acer­
tó  a  penetrar hasta las entrañas a  descubrir en ellos el sello castizo que Ies imprime 
carácter... E ste libro nos place por todo extrem o, y  desearíamos de tedas veras que 
se difundiese y  propagase rápidamente... P . M anuel M . M artínez."— Revista Tomista.

La  afirmación española

U n volum en de 170 páginas, de 19 X 13 centím etros. E n  rús­
tica , pesetas, 2,60; en te la , pesetas, 4,50.

Conocida es la  campaña que S alaverría  emprendió en estos últimos tiempos en fa ­
vor del “ optim ism o” . E l libro de L a  afirm ación española recoge lo más sustancial de 
esa campaña, tan discutida por las diferentes tendencias y  partidos españoles.

Como libro de examen nacional, L a  afirmación española está dentro de la  serie bi­
bliográfica que comienza en G an ivet P ero  lo interesante de esta obra es que parece 
dar fin con sus páginas a  la  curva de los libros negadores; hasta hoy era casi un axio­
ma en los críticos el considerar el problema de España como una causa perdida, en 
tanto que Salaverría, reaccionando contra lo que llam a “ pereza negativa” , toma sobre 
sí la  dura y  noble carga de justificar el contenido español.

£1 implacable exam en de las causan “ pesim istas” , el análisis de los “ sonsonetes” 
negadores y  del “ masoquismo intelectual” , hacen del libro de S alavw ría  una obra in­
flamada, que llega en la  hora m ás oportuna. Se puede decir que sus páginas recogen 
todos los anhelos de renovación latentes en España en estos momentos de suprema res­
ponsabilidad.

En la vorágine
U n volum en dé 224 páginas, de 18 X  12 centím etros. En 

rústica , pesetas, 3,60; en te la , pesetas, 5,50.
I n d i c e : Doctrina aristocrática.— L a  soledad en la  muchedumbre.— L a  actitud aris­

tocrática.— L as castas sociales.— L a  raza noble y  la  plebeya.— E l mundo.— E l pudor.—  
L a  aspiración estética.— Hombres robinsonianos.— E l sentimiento caballeresco.— E l her­
vor multitudinario.— E l hombre-masa, multitud.— E l pueblo trascendental y  triste.— D e 
la  crisis.— L a  felicidad por la violencia.— E l subpueblo.— P sicología del revolucionario. 
L a  línea infranqueable.— Conjeturas.— E l dominio del mundo.— U na hipótesis catastró­
fica.— L a  colmena rebosante.— Conjetura final.

Los paladines iluminados
E nU n  volum en de 185 páginas, de 18 X  12 centím etros, 

rú stica , pesetas, 3; en te la , pesetas, 6 .
“ L o s  Paladines Iluminados es el título de la  nueva obra que nos llega del conocido 

escritor español, que ha sido editada por la  Casa Gustavo Gilí, de Barcelona.
E n  esta sesuda e importante obra hace el autor una revisión filosófica de las gran­

des figuras de la  H istoria de España, desde el R ey D on A lfon so  el Sabio, que llena­
ra  el siglo X I I I  con las luces de su ingenio, deteniéndose con complacencia en hacer 
resaltar las características y  cualidades de estas ilustres mentalidades, el simbolismo 
que tienen en la  historia de la  raza y  su influencia en las heroicas acciones por los hi­
jos de España llevadas a  cabo.”— L a  Prensa, de N ueva Y o rk .

GUSTAVO GILI, Editor
Calle de Enrique Granados, 45. BARCELONA

L a  G a c e t a  L i t e r a r i a

B O L E T I N  D E  S U S C R I P C I O N

B .

vive en
nación.

que

provincia
.calle de.. .num,.

se suscribe por un año y a contar del 1 de Enero de Í 9 2 7 , y  remite por 
Giro Postal 7 ,50  ptas. (España) y  10 ptas. Eoctranjero. A  la 
Administración, Calle de Canarias, 41 , Madrid.

n o v e l a s
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JAMES OLIVER CURWOOD
El  gran escritor norteamericano 
cantor de la Naturaleza. El  no­
velista que vive sus novelas. 

El  autor cuyas obras han sido traducidas 
----------------- a diez idiomas -----------------
EMOCIÓN : INTENSIDAD : INTERÉS : TERNURA : PASIÓN

V O L Ú M E N E S  P U B L I C A D O S  
E n  e d ic ió n  e n c u a d e rn a d a  e n  te la  a  3 , 5 0  p e s e ta s  el v o lu m e n

El bosque 
F u e r a  d 
Donde el
E

en llamas 
e la  l e y  
río nace

va e ae os nomores si enciosos 
Kazan, perro lobo  
F l o r  d e l  N o r t e  
Bari, hijo de Kazan

E n  e d ic ió n  e c o n ó m ic a  a  2  p e s e ta s  e l v o lu m e n  e n  rú s t ic a

f e u m s t é é l b

f . .  J w "  Oliver

Los cazadores de lobos 
Los buscadores de oro

F e l i p e  S t e e l c  
El rey de lo s  o s o s

E n  e d ic ió n  e c o n ó m ic a  a  1 , 5 0  p e s e ta s  el v o lu m e n  en  rú s t ic a

C o r a z o n e s  
La sen d a

de h ie lo  
p e l ig r o sa

De venta en todos ios kioscos y librerías importantes. 
Si no la encuentra en su localidad, pídala remitiendo  

su importe en sellos de Correos a

EDITORIAL
Provenza,

JUVENTUD, S. A.
216.-BARCELONA

.a  S em ana Santa de Pestalozzi
U no de los fenómenos más absurdos y  más 

útiles que se suelen producir en la  vida de las 
letras es la  conmemoración de aniversarios. E l 
culto de los centenarios. L a  reviviscencia de 
fechas _ ilustres. Absurdos, por la manera de 
producirse. Utiles, por sus consecuencias me­
diatas.

En el producirse, basta que un v ig ía  de e fe ­
mérides lance un ¡centenario a  la  vista 1 para 
que, poco a poco, se ponga en conmoción una 
falange— hasta entonces dormida e  ignota— de 
desconocidos cultores. Cada maestrillo saca su 
librillo, su discursillo. Cada literato su lágrim a 
y  su m etáfora.

Teníamos los ejen^ los cercanos de Dante, 
V alera  y  R ilke. A  estos hay que añadir ahora 
Pestalozzi.

¿Q uién queda ya en España que no haya ha­
blado de Pestalozzi ? Seguramente sólo las H er- 
manitas de la  Caridad. Pero estos aluviones 
de ternura y  de entusiasmo retrospectivo y  
repentino por un escritor suelen aportar, gene­
ralmente, un beneficio cultural. Se desempol­
van libros, teorías, figuras, ambientes, y, a  la 
larga, queda flotando un polvillo excitante en 
el aire de la  cultura media de tm país.

Siempre— entre los cultores despertados—  
surge la  personalidad excelente, la  que habla 
con más tono y  más indelebilídad. En este caso 
de Pestalozzi, en España, le ha cabido este

papel a  D . Lorenzo Luzuriaga, quien ha movi­
lizado sus huestes intelectuales al compás del 
ferrocarril, predicando pestalozzismo, las Siete 
Palabras de Pestalozzi, en las Siete Estaciones 
(Madrid, San Sebastián, Bilbao y  otras cuatro 
más).

Debía el amigo Luzuriaga recoger sus Ser­
mones en un Serm onario auténtico que fijara 
perennemente esta Semana Santa de Pestalozzi.

L A  IN F O R M A C IÓ N
P E R IO D IS T IC A

OfIcInaB de recortes d e  pe­
riódicos de M ad rid , provincias 

U extran jero .

TTIarca registrada

Recopila y  suministra recortes  de P ren sa  sobre cual­
quier asunto o  personalidad.

Alberto Agu ile ra , 34  Apartado 7.044 -  Teléfono 31.286 

M A D R I D
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A L C ID E  E B R A Y

P A Z  T U R B I A  ---------
puntos muy sombríos del Tratado de Versalles y 

creado por la guerra europea. Esta
obra presenta claramente 

U n  nuevo libro que estudia el estado 
explica por qué el estado actual interesa especialmente a los pueblos hispano 
americanos. U n  volumen, 6 pesetas.

E N R IQ U E T A  (M A R IA ).— ^Album sentimental.............................  I2 pesetas.
Con ilustraciones de la autora.

Pida el nuevo C A T A L O G O  G E N E R A L  D E  L IT E R A T U R A , ilustra­

do por el gran dibujante Bagaría. 

D E L A N T E  D E  L A S  D E M A S  N A C IO N E S  

España ha sabido crear la mejor enciclopedia del mundo. L a  incomparable

G E N IN .— E l robinsón..........................................................
IG N O T U S  (C O R O N E L ).--E l hijo de Sara................
J U A R R O S  (D O C T O R ).— Los senderos de la locura.
L E R O U S .— L a extraña boda de Rouletabüle...............
O S T Y .— U na facultad de conocimiento supranormal. 
R E C A S E N S . 
S E A S A T .

Pesetas.

A R G U E L L E S .— Miembros artificiales..................................................... I2
B E N E D IT O ,— Como se enseña el canto y  la música.........................  i
B R E N T A N O .— E l origen del conocimiento moral.............................  3,50
B O U V IE R .— E l comunismo en los insectos..........................................  6
C E R V A N T E S  (P.).— E l libro de los cien sonetos.............................  S

Diagnóstico biológico de la gestación.........
Cómo se enseña a economía doméstica.............

S T O D D A R D .— L a  rebeldía contra la civilización................
V A L E R A .— Las ilusiones del Dr. Faustino, 2 volúmenes. 
W E L L S .— L a dama del m ar.......................................................

Pesetas.
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ALFONSO DANVILA

LA PRINCESA D E  LO S URSINOS
U na nueva novela de la famosa serie histórico novelesca de este gran 

escritor; L A S  L U C H A S  F R A T IC ID A S  D E  E S P A Ñ A , el más grande 

éxito de estos últimos tiempos. Publicadas en la misma serie: E l testamento 

de Carlos I I .  L a  Saboyana. Austrias y Borbones. E l primer Carlos I I L  

Almansa. Cada volumen 5 pesetas.

Pida el nuevo C A T A L O G O  G E N E R A L  D E  L IT E R A T U R A , ilustra­
do por el gran dibujante Bagaría.

Estos libros puede pedirlos en su librería o en 
E S P A S A -C A L P E , S . A . 

Casa d e l  L ib ro . Avenida P i y  Margall, 7. Apartado 547. Madrid.

O . S P E N G L E R

LA DECADBNC/Á D E  OCCIDENTE
T O M O  I V  Y  U L T IM O  

L a  obra más sensacional escrita en lo que va de siglo. E n  este volumen 
queda completa la edición española, traducida por M . García Morente.

Precio de cada tomo, 9 pesetas en rústica; 12 pesetas en tela.

L a  seguridad absoluta, la autoridad suprema, sólo puede ofrecerla en cues­
tiones idiomáticas la

R E A L  A C A D E M I A
C U Y O  N U E V O

DICCIONARIO ILUSTRADO DE LA LENGUA ESPAÑOLA
ha sido un enorme triunfo. E l único que da las reglas oficiales para el uso de 
voces difíciles, verbos irregulares, plurales anómalos, extranjerismos, etc. 2.012 
páginas. 4.000 dibujos. Lujosa encuademación. Pesetas 20.

TODOS ESTOS LIBROS SE SIRVEN A REEMBOLSO

E s la enciclopedia suprema del hombre culto. No es obra elemental; los más 

grandes especialistas estudian de modo completo los temas.

150 MILLONES DE PALABRAS
Esto supone una enorme biblioteca de millares de volúmenes. E s además

lEsmiiiiiiii
150.000 ilustraciones maravillosas. Cromolitografías, tricornias, grabados, di­

bujos, planos, mapas, ete.

E S  L A  M E JO R  Y  L A  M A S  F A C I L  D E  A D Q U IR IR  

U n  bien estudiado sistema de pago en pequeños plazos hace que se pueda ad­

quirir con menor sacrificio que una obra inferior. Examínela en su librería o en

Espasa C alpe S . A. (C asa  del Libro)
A venida P í y  M argall, núm . 7. A p artad o  547. M A D RID

Pida el folleto descriptivo que enviamos gratis.

Ayuntamiento de Madrid




