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Se reciben suscripciones en las principales librerias

El didlogo de las lenguas

En un reciente articulo de un peridédico catalan (Diari de Sabadell), el amigo
Francesc Trabal hacia unas objeciones importantes a La Gaceta
sobre el empleo directo en sus paginas de la lengua catalana. Este articulo, llegado
a nuestras manos por dos o tres conductos, desde Barcelona (y siendo alguno de
ellos muy significativo en la vida literaria de la ciudad condal), nos hace suponer
gue los pareceres sustentados por el Sr. Trabal tienen detras un cierto nucleo de
opinidn, un cierto sector de intelectualidad catalana. Y, por tanto, algo que debe-
mos atender y responder en el acto.

Estos juicios sobre el uso del cataldn en las paginas de nuestro periédico,
vienen a resumirse en uno solo: que no vale la pena de afirmar una lengua en
sitios donde no se entiende. O dicho de otra manera: que es tiempo perdido querer
ayudar la expansién de las letras catalanas, utilizando el catalan y no el castellano.
Y, todavia, de otro modo: que lo Unico eficiente es dar los articulos catalanes tra-
ducidos al espaiiol.

Si estas opinones nos hubiesen llegado desde cualquier provincia andaluza, o
desde Viilladolid, o desde Burgos, hubiéramos estallado de indignacién. Arriban-
donos desde Barcelona, solamente estallamos de asombro. De ese asombro especial
del que s6lo Barcelona tiene la clave.

De modo, ¢que La Gaceta Literaria estaba siendo mas papista que el Papa?
¢Y que su leal anhelo por liberar la ligadura de una lengua, que dicen se sentia opri-
mida, es considerado poco menos que como contraproducente? (Y que el admitir
en una misma plana literaria el portugués, el cataldn y el castellano tiene un punto
de vista "estrictamente espafiol”— segln nos dice uno de nuestros comunicantes?
(Ese punto de vista, ya sustentado por Unamuno, de que todo espafiol debe saber
leer en tales tres lenguas.)

Ante todo, hemos de advertir que la opinién de Trabal y de los otros buenos
amigos comunicantes, es tina opinion. Por tanto, no “la opinion” de Catalufia, en
este respecto. Hasta el punto de que el pueblo menudo, el de las Ramblas, acoge
nuestro perioddico con una fruicion que nos llena de orgullo y de agradecimiento.

Pero aun siendo un parecer parcial, debemos salirle al paso en congrua, cordial
y respetuosa respuesta.

Literaria

fb) * *

Todo problema de expansion lingilistica adopta, al formularse en diferente
lugar y tiempo, las mismas exigencias. Sea el francés, el inglés, el castellano o el
provenzal. Estas exigencias son vitales. De lucha. Cuando un lenguaje quiere afir-
marse, es a costa de los que le rodean. Y tanto mas potente serd este lenguaje
cuanto menos lema los obstaculos que se le presenten. ;Qué hubiera sido de los
pobres espafioles del quinientos, si hubiesen rogado a los indigenas de América que
les tradujesen sus leyes y sus preceptos religiosos al quichua, al guarani, al azteca?
A estas horas no se hablaria por mas de setenta millones de gentes el espafiol.

Por muy especifico que se quiera hacer el problema del catalan, es, en su esen-
cia, un problema general, sometido a las leyes conocidas de la biologia linguistica,
Si el catalan tiene tantos brios como se dice, debe acudir a la brecha, sin retroceder
a los primeros tiros. EI enemigo, en este caso, es tan noble que lo mete en su casa,
gue lo llama hermano y que le tiende los brazos confiadamente. (Por qué, pues,
huir? ;Por qué recelar de la puerta franca? (De la auténtica liberalidad? Piénsese
gue un periddico del Mediodia de Francia, al que conoce muy bien Catalufia, ha
escrito, hace poco, estas lineas, a propésito de La Gaceta Literaria : mejor pre-
sentada que Les Nouvelles Littéraires, este peridodico de las letras ofrece la origi-
nalidad de aceptar articulos en castellano, catalan, vasco, gallego... He aqui un
liberalismo y una prueba de inteligencia, de la que debian aprovecharse nuestros
peridodicos— pontifices (literarios y no literarios) de Paris et d'ailleurs” .

* *

Se ha hablado mucho en Catalufia del desdén y de la opresién de Madrid sobre
las cosas catalanas. Y, segUn parece, se sigue hablando. Y se seguird hasta que...
Hasta hoy. Hasta que, por primera vez quiza en nuestras relaciones histéricas, pro-
nuncie una voz castellana esta queja: "jLa opresion y el desdén de Barcelona so-
bre Madrid!”

Tal vez una de las tragedias mas amargas que le puede caber a un joven cas-
tellano, de hoy, a un muchacho recién salido— ingenuamente— a la luz del dia de
su pais, es encontrarse que una parte de este p”s, si fio la mejor, de las mejores
(¢y por qué no la mejor?) estd sorda y vuelta de espaldas a cualquier movimiento
gue se le ocurra hacer en la vida a este muchacho y a sus compafieros de nacimiento.

Mientras en Madrid, la generacion de hoy intentamos el esfuerzo (superior a
nuestros medios) de atender la produccion catalana de las letras, de darla cabida

en lenguaje, en sucesos, en figuras— dentro de nuestra modesta 6rbita, es injusto
y doloroso contemplar que este esfuerzo no esta compensado con una leal reci-
procidad.

Celebramos infinito que el amigo Trabal haya tocado el tema. ¢(Es que la inte-
lectualidad catalana cree que no nos es, a nosotros los castellanos, tristisimo cons-
tatar un dia y otro que los libros— toda la vida literaria madrileia no obtienen
la menor atencién de su parte, refiejAndose en las paginas de sus periédicos?

Entrar en una libreria barcelonesa es no ver apenas libros castellanos por
los estantes. Hojear La Publicitat, por ejemplo, es no hallar el menor comeniarij
sobre la gente literaria de mas alla del Ebro. Es no encontrar ni una sola firma de
Madrid, ni un solo articulo en castellano. Es decir, no ver ni un &pice de libertad,
de amplitud, de generosidad por quien, no s6lo no les malquiere, sino que se irrita
de pena por este desdén atroz. Por esta opresion.

* kx  *x

Nosotros no sabemos lo que habran hecho nuestros abuelos o nuestros padres
con Catalufia. Lo que si sabemos es lo que pretendemos nosotros. Desde luego no
cerrar nuestras puertas. A nadie ni a nada. jCerrar puertas, desdefiar, oprimir!
Castilla la hemos encontrado desnuda, la generacién de hoy. Es cierto. Pero, toda-
via, meseta. Todavia alta y con el aire cristalino y noble.

La voces que hoy mandamos a Catalufia desde la meseta van llenas de
nobleza y cristalinidad, amigos.

or los cerros de Ubeda

¢(Qué pasa en Ubeda? En Ubeda— segun pa-
rece—pasa lo que en la mayor parte de las ciu-
dades provincianas de Espafia. Nada. Todo lo
mas, conatos de pasar algo. Conatos debidos O
ia breve minoria de dos o tres personas vivas
de la ciudad. En este caso de Ubeda, la mino-
ria de una sola persona. Bl amigo Beemeache.
Un muchacho al que se le ocurrié pedir explica-
ciones o su ciudad—en un periodico local—de
por qué no leia La Gaceta Literaria. Expli-
caciones a las que respondi6 indignadamente
sin sefior presbitero. Pero no de Ubeda. Sino
de Jaén. De Jaén, que esta aun mas alla que
los cerros de Ubeda. Para este sefior preshite-
ro, nuestro periddico tiene la pretension de ser
“la panacea universal que ha de curar todos
los achaques y llagas literarias que padecen
hoy los amantes de las bellas letras”.

Y para que no sigamos con esia pretension
(esta pretension que solo él la formula), pro-
pone un “Congreso de Juventudes Literarias,
en el que se trazaran las bases de una educa-
cion y formacion, al estilo clasico, de los jove-
nes amantes de nuestra incomparable literatu-
ra”, y que seria algo asi “como el Congreso
de las Juventudes Catélicas, que acaba de cele-
brarse en la capital de Espafia, donde se trasoé
a éstas, normas de accion positiva y eficaz para
redimirlas de las concupiscencias reinantes”.

La idea no nos parece mal, sefior presbitero.
Y estamos decididos a apoyarla. Es mas. Desde
ahora mismo trazamos las bases. Por lo pron-
to, nos parece que la Real Academia Espafiola,

en combinacién con la Seccién de Premios Na-
cionales del Ministerio de Instruccidon publica,
son los llamados a dirigir los congresistas. To-
dos los académicos y ministeriales de la Litera-
tura deberan figurar en la gran procesién inau-
gural. Con sus pelucas, con sus calvas, con sus
cruces, con sus palios, con sus pértigas, sus
baculos, sus diccionarios, sus carrosas de pape-
letas y sus cheques contra el Banco de Espafa.
En esta forma atravesaran la ciudad cantando
capitulos del Quijote. Al llegar a la Plaza Ma-
yor de la villa se formaran en un gran cuadro,
sin dejar su salmodia por el alma de nuestros
clasicos. Y, una ves aquietados, apilaran en el
centro plazuelero todos los nimeros de La Ga-
ceta Literaria y de otras panaceas que estimen
irreverentes. Y las quemaran. En hoguera sagra-
da. Luego, reharan el mismo trayecto. Despi-
diéndose la comitiva en el Paraninfo de la
Universidad, que es nuestra actual plaza de la
Alegria.

Ahora bien: ;qué juventudes literarias for-
maran en ese cortejo? Excluida La Gaceta L i-
teraria NO quedan otras rezfistas que las si-
guientes: Verso y Prosa, de Murcia. Litoral,
de Malaga. Mediodia, de Sevilla. EI Defensor,
de Granada...

Pero, ¢es que la Academia llamaria a estos
nucleos de jovenes literatos? ¢Estimara piado-
sos tales circulos? /Quién sabel

Ahora se va a publicar una hoja nueva to-
davia. De otro grupo mas. Se va a llamar M-
sica celestial. ElI nombre es sospechoso y nos
lo vemos fichado por nuestro presbitero para su
procesiéon. jCuidado, amigosl Hay que tener cui-
dado de no salirse por los cerros de Ubeda. Que
el momento es de peligro.
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LOS ESCRITORES

La de Joseé Ortega y Gasset

Antes de tener automovil, ya tenia D. José
Ortega y Gasset tipo de estar atezado por la
excursion automovilista y le quedaban gestos
de la velocidad y unos silencios de cuando la
velocidad es tan grande que obliga a callar pro-
fimdamcnte con los labios fruncidos de mane-
ra especial.

Ahora, en su colegio de palabras y consejos,
se sienta en la butaca con sentido de conduc-
tor de hombres que se posesiona del volante vy,
sin aspaviento ninguno, hace girar el coche.

por Ramon Goémez de la Serna

— ¢Esta usted contento con su automavil?

—Ya lo creo, y eso que contradice el tépico
y el error de los que creen que el automovil
se resume soOlo en dos o tres marcas... ElI mio
es un Georges lIrat...

— Parece un automdévil lanzado por un lite-
rato francés, salido de Balzac... Con esa firma
se podia tener un libro o un drama... Pero
siempre le querrd usted dotar de algo.

— De nada... A lo mas de una cafetera... Es
lo Unico que le falta al automavil: unir el ra-

José Ortega y Gasset, en su mania.

A veces, como el que estd cansado de tanto
ir en automovil, se pone en pie y amartilla su
vision con esa verticalidad suprema. Todo lo
gue de extraordinario puede tener un craneo
lo tiene el de D. José, cuya cabeza esta curtida
en el pasado tanto como en el presente, pues
si ante alguien se ven antepasados y se siente
la emocion racial con toda dignidad, es ante
Ortega.

No sé qué aspaviento va a hacer cuando yo
le diga que quiero saber cosas “de su mania”
y vea titulado asi lo que extravasa el limite de
lo maniatico, pues él camina en su automovil
con la vaga ilusion de que va hacia el porvenir,
aunque la verdad verdadera es que avanza SoO-
bre tierras sembradas de tortugas, tierras que,
cuando los arquedlogos escarban, encuentran
llenas de tortugas como inmensos timbres sor-
didos del pasado, y en las que s6lo muy de vez
en cuando hay una columna que le saluda cua-
drandose ante él.

Ahora que estoy cerca de hacerle la pregun-
ta de la impertinencia le veo saturado de la
excursion de hoy, después de haber comido a
la sombra de un molino, en esas llanuras so-
lares en que no hay refugio, sombra exaltada,
molida y cernida, que el molinero debia cobrar
al que la goza, ya que la molienda es tan es-
casa y casi todos los molinos son pobres y as-
trosos.

— D. José, quisiera que me dijese usted algo
de su mania del automovil.

— Lo primero que le diré a usted es que todo
europeo tiene el deber de tener autombévil, y si
no, justificar porqué no lo tiene.

— Ensefar las papeletas de empefio que lleve
en el bolsillo, por ejemplo.

—Hay que esforzarse por tener automovil...
Solo el artritismo que obligue a dar largos pa-
seos a pie puede ser una disculpa respetable.
El camino de hierro sera siempre una cosa im-
portada y un complicado juguete sin arraigo.

— Sin embargo, D. José, el auto borra la lar-
ga compaifiia del tren, en el que lo mas bonito
es su cola y su misterio... Asomarse y ver el
altimo vagon, andar por los pasillos y no sa-
ber quiénes son los que van.

—Y, sobre todo, el escritor necesita el au-
tomovil porque todo escritor padece un des-
arreglo circulatorio y sus visceras se cargan
de s™gre... Hay que llevar esa sangre a la pe-
riferia, y eso solo lo logra la ducha de viento
y la energética que se adosa a la piel en la
carrera.

diador, por ejemplo, a un aparato de hacer
café. Hay paisajes cuya comprension se logra-
ria mas estupendamente tomandose frente a
ellos una taza de café caliente, recién hecho;
nada de llevado en retestinados aparatos.

— ¢Qué vision de Espafia le da cl automoévil?

— El automovil convierte la realidad estéti-
ca que es Espafia en una cosa de moTimiento,
y entonces lo regional se acusa.

— ¢Qué excursidon le gusta mas?

— De aqui a Sevilla es un viaje muy bello...
Se sale de la cosa carpetovetdénica, tan feroz;
se pasa por Extremadura, y en ella se cruza
ese Badajoz con aire italiano, y de pronto, se
encuentra Andalucia.

— ¢(Qué emocion le producen los puentes?

— Los puentes son el azoramiento del auto-
movilista, porque son siempre mas estrechos que
la carretera.

— ¢No le resulta una cosa bochornosa pasar
bajo un arco con automboévil?

— jLos suelo pasar tan deprisa...!

— ¢Qué es lo que le gusta pillar con su auto-
maovil ?

— Falsos intelectuales.

— ¢Qué le interesa méas para sus excursiones,
la mafiana o la tarde?

— La tarde, porque es cuando mejor funcio-
na el carburador y el espiritu.

— ¢Qué le gusta encontrar en su camino?

— Los castillos, que son pieza de caza mayor,
y los puertos de las montafias... Yo soy colec-
cionista de puertos interiores, los puertos del
alma de los panoramas.

— En el trato con el automovil encontrara us-
ted tipos raros.

— Viviendo el automovil, se puede clasificar
a los hombres en dos clases: aquellos a los que
se les va el sombrero, y aquellos a los que no
se les va.

Lo dnico que envidio al automovil
sar por en medio de los pueblos.

— 1Y qué plazas se venl La de Tembleque
es magnifica, y todo el pueblo de Zorita de
los Canes.

— ¢(Qué paisaje o paraje de esos que se hace
sombria noche en pleno mediodia es el que le
pone mas desolado?

— La Paramera de Avila, donde hay un pue-
blo que se llama La Fiija de Dios.

— ¢Qué filésofo es el patron dcl auto?

— Heraclito, que decia “todo corre”.

— ¢Do6nde querria ir en veloz carrera?

— Querria cruzar el desierto, el Sudan, lie-

es pa-
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La informaciéon litera-
ria en los periodicos

¢Qué fué del P. E. N. Club?

¢Qué se hizo de aquella rama espafiola de
las Sociedades internacionales de poetas, ensa-
yistas y noi'elistas que, fundada por Azorin
hacia igzi—y secundado por el activo “sumi-
ller” Ramodén Gdémez de la Serna—, di6 sélo
fe de vida durante escaso tiempo con varias
reuniones gastrondémicas?

Al renunciar ambos a sus cargos, las comi-
das se hicieron ain mas espaciadas, y hoy pue-
de considerarse ya como disuelto aquel P. E.
N. Club, de simpético aire europeo y desinte-
resados objetivos. ¢Desinteresados? No del
todo; sus reuniones pudieran haber tenido al-
guna noble finalidad, y por eso sacamos a co-
lacion el recuerdo del P. E. N. Club. Bien
encauzado, algo préactico pudiera haber resuel-
to en favor de las letras espafiolas, de su in-
cremento publico, de su expansion periodistico.
Aludimos a um idea de Azorin, emitida en
um de las primeras reuniones, y que no tuvo
la repercusion ni el desarrollo merecido: la
necesidad de implantar urgentemente en los pe-
riédicos diarios; en los grandes cotidianos, una
seccion fija y permanente de informacion li-
teraria.

Entiéndase bien: infortnacion, y no critica.
Esta udltima ya tiene sus oOrganos. Informacion
cotidiam amplia, minuciosa y preferentemen-
te objetiva de todas las novedades literarias
gue salen al mercado, instaurada de un modo
permanente en los periodicos, era lo que en-
tonces se reclamaba y lo que hoy demandamos
nosotros insistentemente. En suma: el “correo
literario”, establecido con toda regularidad, tal
como hoy existe en los periddicos transpire-
naicos de mayor y menor cuantia.

Se habla mucho de la escasez de lectores
espafioles; los editores tienen que contar, en
la mayoria de los casos, con el publico sur-
americano para la venta de sus ediciones, pero
hasta ahora no se ha reparado suficientemen-
te en que es necesario poner la literatura, con
respecto al publico, al nivel de sus deméas
preocupaciones, consagrando a todas sus no-
vedades e incidencias «» espacio fijo y per-
manente en los diarios.

Mientras los periédicos no logren persuadir
al publico de que la aparicién de un libro ™
también un “suceso” y de que como tal me-
rece ser registrado con la misma o mayor aten-

cibn que se concede a otros hechos analogos
o inferiores—un estreno, una exposicion—, los
esfuerzos de las revistas y de periédicos- es-
pecialmente literarios, como el nuestro, ten-

dran que luchar adn con terribles murallas de
tosquedad o de indiferencia.

Cierto es que ultimamente, y en particular
de pocos meses a la fecha, algo parece haber
variado la situacién, como lo demuestra la in-
sercion de unos correos literarios en las ho-
jas hebdomadarias de La Libertad y del He-
raldo. (Pero aclaremos una vez més el proba-
ble equivoco: no nos referimos a las hojas li-
terarias, como tales, de los periddicos aludi-
dos, méas la tradicional de El Imparcial y una
nueva en La Nacidén, sino a la parte especi-
fica y escuetamente informativa que hay en
ellas, y que es lo Unico que nos interesa como
sintoma de vitalizacion literario-editorial. No
gueremos confundir esta parte, digna y util,
con la literatura — por llamarla de algun
modo — propiamente dicha que contienen esas
hojas, llenas, por lo general, de infame prosa
Yy peores Vversos.)

Pero lo indicado no basta: hay que llegar
a establecer los “correos literarios” perma-
nentes en todos los periddicos, a cargo de per-
sonas competentes e informadas que ofrezcan
con regularidad al publico un sumario objeti-
vo, completo y vivaz de todas las novedades
literarias y editoriales. “ Courrierisme”, noH-
cierismo paro el gran publico. Eso, escueta-
mente eso, reclamamos en los periédicos. Ni
critica, ni publicidad solamente, bastan. Es de-
cir: la critica debe venir después y la publi-
cidad delante, abriendo paso con fuertes gol-
pes de timbal.

gar a Rodesia, ir a Pretoria y acabar en el
Cabo de Buena Esperanza.

— Doblarle diria usted, como aquellos gran-
des gimnastas de la navegacion, que hacian ese
arriesgado y tremebundo ejercicio de fuerza...
iDoblar cl Cabo de Buena Esperanza!l

Se hace una pausa, y después -vuelvo a mis
preguntas.

— ¢Y usted piensa bien en auto?

— No pienso en nada... Yendo en auto no se
entera uno ni del paisaje... El auto es la tan-
gente dinamica... El auto se ha hecho para
huir, para huir de todo.

— ¢(Encuentra muchas ruinas en su camino?

—No muchas, porque las estan quitando;
pero si se encuentran a veces cosas raras... Asi,
al pasar por un pueblo de Soria, y en una co-
rralada abierta sobre la carretera, se veia siem-
pre una diligencia desenganchada, cuando hace
dias la vi convertida en una diligencia Ford,
aunque sin perder su viejo tipo de diligencia...
Una noche la dejaron con un tractor en el co-
rral silencioso, y por la mafiana se encontraron
con que habia sucedido eso.

— ¢Tiene usted alguna invencion o mejora
para el auto?

_— Si, tengo un invento que suprimira el cam-
bio de velocidades... Mi aparato le dotaria de
una goma de velocidades, que hoy no tiene y
que le da esa brusquedad de movimientos, un
poco epiléptica.

— ¢Qué sensacién le producen las averias?

— Pues como yo creo que el automovil es una
cosa magica y no mecanica, me paro como quien
se.desconcierta cuando una persona de la fa-
milia se ha puesto enferma... Dan ganas de
rezar por que se ponga sano.

—Un poco mas de psicologia del automovil,
D. José, y ya hay bastante.

— Que lo efimero se ve llevado al extremo,
porque todo es fugacidad en el automovil, dan-
do una impresiébn penosa, esa supresion total
del esfuerzo con que enerva, pareciendo que se
corre el riesgo de_que comiencen a saber poco
las cosas... También lleva el automovil a una
sensacion de que son cortos los caminos y que
en seguida se estd en las costas... Si fueran
demasiado largos”™ seria-perfecto el automovil...
Ademas..., ademas... la psicologia del automoé-
y | no es chabacana, y la chabacaneria es uno
de los defectos nacionales...
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Las letras espanolas
en el extranjero

— Asoma en estos dias en los escaparates de
las librerias francesas y espafiolas el quinto li-
bro de Ramoén Gomez de la Serna, traducido
al francés; EI Circo, en una excelente version
de Adolphe Falgairolle. Novedad curiosisima
de Le cirque es el prélogo que han puesto a
esta versién, no un literato profesional, sino
alguien— o algunos— mas autorizados para abrir
la puerta de este singularisimo libro circense:
los célebres clowns mas populares de Paris, los
hermanos Fratellini. De su jovial “entrée” al
libro de Ramoén extractamos los siguientes pa-
rrafos:

“iA ja pista! jA la pista para un numero
nuevo de gran gala: el nimero de Ramoén! En
otro tiempo, los mejores clowns nos venian de
Espafia, de Italia o de Inglaterra. Pero en nues-
tros archivos de gentes de circo no existia to-
davia un libro como éste. Este es el billete de
entrada para visitar los bastidores del circo.

—Francisco. jAl teléfono! Es Madrid. Sin
duda se nos llama para que hagamos, a nuestra
ves, equilibrios con las frases.

—¢Q”06 quieren conmigo en el aparato?—ex-
clama Alberto.

— Debe ser para embromarle— replica Pablo,
que, al fin acude...— Mas para decir a Ramdn
Gbémez de la Serna nuestro reconocimiento, no
olvidemos nuestra sierra musical y el pequefio
revolver.”

— “La casa editorial La Voce, renovada por
Curzio Malaparte, publica a disgusto y sola-
mente por respeto a los contratos, este nuevo y
divertidisimo libro del puerco antifascista Blas-
co Ibéaficz”. Asi, con escueta crudeza y politi-
ca intencion reza la faja editorial que envuelve
una coleccion de cuentos de Blasco Ibafiez, tra-
ducidos al italiano, con el titulo de Il mulattiere
delle Ande.

Como no podia menos de suceder, esta inusi-
tado banda editorial, que mixtifica literatura y
politica, ha causado algunas vivas protestas y
numerosos comentarios. Pero su autor y res-
ponsable, Curzio Malaparte, espadachin roma-
no, virulento y personalisimo adalid del fascis-
mo literario, no se ha intimidado y e» las
ultimas “Foglie delle Sibila” que inseria hebdo-
madariamente en La Fiera Letteraria, encuen-
tra algunos argumentos ingeniosos—relativa-
mente— para defender su “slroncaiura” politico-
editorial de Blasco Ibafez. “;Porqué hubiera
dejado escapar—se pregunta— la ocasion de
cumplir un gesto politico, de acuerdo con mis
ideas y con mi estilo personal?” Y a continua-
cién agrega que él no hubiese padecido la “ama-
ble rabieta de Don Vicente” si a tm libro suyo,
publicado en espafiol, le hubiesen clavado, re-
ciprocamente, en la tapa este cartel: “He aqui
un nuevo libro del puerco fascista Curzio Ma-
laparte”. ¢Agresivismo? (Pasién politica? Re-
clamismo—resumimos—, espectacular reclamis-
mo literario italiano.

Les puliiiceadfies ce “La Caeta Litetalia”

En breve aparecerd el primer libro rubrica-
do por La Gaceta Literaria. Un libro de poe-
mas catalanes. La rosa y el laurel, del joven
y delicado poeta Tomas Garcés (diario vigilan-
te de las letras catalanas en La Publicitat) y
reciente autor de El Somni, una de las obras
mas estimadas y comentadas en estos ultimos
dias por la critica peninsular, y de la que di-
mos ya cuenta. Y sobre la que insistiremos al
aparecer ese nuevo volumen que anunciamos.

ACONTECIMIENTO.NACIONAL
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Empavesada la Academia Espafiola con los
colores de todas las regiones, se reunieron los
recientes académicos, el otro dia, para jurar
su cargo. Vestian los uniformes regionales co-
rrespondientes.

Entraron al son de un Organo traido expro-
feso para ejecutar tonadillas de cada pais lin-
guistico. La Academia en pleno se levanté a
aclamarlos. Fué un momento de maxima emo-
cion.

Uno a uno fueron arrodillAindose ante el
Diccionario, que con las dos manos sostenia
el Secretario Perpetuo, y juraron defender has-
ta ia muerte los tesoros que se les iban a con-
fiar, sin traicionarlos nunca.

Después se les sirvio un refrigerio—a cada
cual en su sillon— , mientras im acdlito leia los
méritos y biografia de cada uno. De esta lec-
tura entresacamos las siguientes notas:

A cadémicos gallegos : D. Eugenio d'Ors, na-
cido en Lugo; es hijo del Secretario Perpetuo
de la Academia. Profesa la Catedra de Lite-
ratura en la Universidad de Santiago. Obtuvo
el premio Berwick por su libro “Teatro de
Cervantes”, y el premio Santa Cruz por su
obra “Vida militar, politica y literaria de Al-
fonso 111”.— D. Luis Fullona es autor de un
estudio sobre Anacreonte. Naci6 en Betanzos.

A cadémicos catalanes . D. Armando Cota-
relo y Vallador naci6é en Barcelona. Miembro
del Congreso de Filosofia en Heidelberg, pre-
sentd dos trabajo.»; “Le residu dans la mesu-
re de la scicncie par I'’Action” y “Religio est
libertas”. Colabor6o en la “Veu de Catalunya”.
Sus obras méas comentadas han sido “El Glo-
sario” y “Guillermo Tell".—El Padre Azcue.
Naci6 en el Tibidabo. Su méas famoso libro
ha sido el “Vocabulari ortograf valencia cas-
telld”.— D. Julio de Urquijo. Nacido en Sa-
badcll. Tradujo en su juventud a Homero. Es-
tudié la lengua de Verdaguer. Y la lengua de
Guimera. Y la de Pompeyo Fabra.

A cadémicos vascos . D. Ramon Cabanillas.
Naci6 en Beasain. Dirige actuamente “La Re-
vista internacional de Estudios vascos”. Habla
y lee el vascuence con gran facilidad.

D. Antonio Rubio y Lluch,
Alava. Tiene hechos muchos libros de devo-

D. José, con estas ultimas palabras, ha heLidn y una gramatica sobre las lenguas filipi-

cho un gesto de cruz y raya y ha vuelto a su-
birse en el automoévil de su ensimismacion, vol-
viendo al rictus de la velocidad, mientras va a
otra cosa, hacia otro tema, reintegrandose a los
gue esperan su palabra...

— Habria que preparar—dice en la primera
parada de su veloz lrat—algo alegre y diver-
tido... Algo de gran espectaculo... Estd un
poco aburrida la vida intelectual espafiola, de-
masiado metida en normas y veredas.

RAMON GOMEZ DE LA SERNA.

nas. Se interes6 siempre mucho por los pro-
blemas fonéticos de la Australasia.

* * *
. todos los académicos nuevos
visitaran las Caballerizas Reales. Pasando en

seguida a recorrer toda la ciudad,'donde, como

forasteros, encontraran, sin duda, grandes be-
llezas y atractivos.

ESTE NUMERO HA SIDO VISADO
POR LA CENSURA

es natural de
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SEMBLANZAS DE LECTORES

I.—El de Galdés, en Madrid.

(Si la cita, que implica, en la mayoria de
los casos, pereza, no hubiera perdido su presti-
gio, podria yo atenerme, descargdndolas pre-
viamente de lo que pudiera resultar pretencio-
so en esta seccion, a aquellas palabras previas
con que comienza La Reliquia: — “Sobre la vi-
gorosa desnudez de la verdad, el diafano man-
to de la fantasia” —, para escribir estas sem-
blanza. y ello, porque, aun dando preferencia
al dato exacto, no podré, en ningun caso, pres-
cindir de breves escapatorias a la fantasia.
Quede a la cuenta del lector la identificaciéon
de ambos elementos, y, sin otra indicacion,
veamos de agrupar ordenadamente nuestras no-
ticias sobre este primer lector.)

Si nadie se molesta, me permitiré llamar a
este lector con su nombre de pila dramética:
Juan José, y no por devocién al de Dicenta,
sino por oposicion. Admito que el drama de
Dicenta no tiene reproche; acepto que sea una
yoz fuerte en nuestro menguado escenario;
pero reclamo mi derecho a considerar caduca-
da esa, obra que, en ningdn tiempo, ni ahora
ni antes, pudo tenerse como leccion para Ca-
sas de Pueblo y obra de Primero de Mayo. En
homenaje a Juan José, j~stulado por su pri-
mer intérprete, me parecié absurdo y despro-
porcionado. Pegar al flanco de la fiesta prole-
taria el drama de Dicenta no es una cosa ha-
cedera. Achiquemos la digresiéon. Por oposicién
al del drama, este lector nuestro queda bauti-
zado con cl nombre de Juan José, y, ademas de
madrilefio, le hacemos albafil. Que, ante todo,
no se despiste el lector. Albadil es su verda-
dero oficio. Diré cémo llegué a saberlo. En
mis dias de madrilefio, lo flaco de mis posibili-
dades me obligaban a frecuentar cl comedor
de la Casa del Pueblo. Comiamos alli en re-
publica hombres de ocupaciones muy deseme-
jantes. La reunién era amable. Lo escaso de la
alimentacién— cubiertos peseteros— se suplia con
dialogos y conversaciones abundantes. Como
casi siempre ocurre en esas reuniones que de-
termina la casualidad, cada uno procuraba
atraer la atencion de los demas hacia sus
preocupaciones y problemas. S6lo por la noche
aportaba por el grupo un personaje original.
No comia. Tomaba café. Tenia a su cargo un
punto dificil: la interrupcidon graciosa. Lo ha-
cia con cierta agudeza y sin gran insistencia.
Podia pasar. Debia carecer de preocupaciones,
porque nunca insisti6 en que se le prestase
atencion. Hasta una noche... Pero fué preci-
samente la misma en que se desentendié de
nosotros. Discutié apasionadamente con otro de
su oficio. Problemas técnicos. No retengo nada
util de aquella pelea, pero puedo asegurar que
la pasion les llevdo un poco lejos a ambos y se
distanciaron enfadados. EI tema, como digo, se
referia al oficio y, por lo mismo, entraba en
la categoria de los desinteresados. Juzgaban de
la labor de un tercero. Entonces nos fué dado
conocer su oficio. Era albanil.

Pues bien; este Juan José, antes de la hora
de su café, se demoraba un rato en la Biblio-
teca. No es para sorprenderse. La Biblioteca
de la Casa del Pueblo de Madrid—¢no la co-
noce el lector?; es un cuarto de lectura reco-
gido, con una modestia amable y una coleccién
de libros adquirida lentamente y acrecida, de
vez en cuando, con donaciones estimables; se
abre exclusivamente—y no porque se haya res-
tringido reglamentariamente la entrada—a la
curiosidad de los obreros; es, por su misma
modestia, digna de larga estimacién; un dia
veremos lo que de interesante tiene su catélo-
go y ddremos mayor noticia de sus particula-
ridades-, la Biblioteca de la Casa del Pueblo
de Madrid cuenta con un nucleo de lectores
asiduos. Todos, o su mayor parte, trabajadores.

Uno en ese nucleo es Juan José. Su autor,
Galdos.
¢Qué idea del mundo cabe en un albafil?

I"s margenes de reflexién tenemos que admi-
tir que no seran, salvo casos excepcionales, de
los que ahora nos apartamos, muy anchos. Ha-
bremos de contestarnos: una idea sumaria, por
demaés simple. Dos realidades fuertes para un
albafiil son cl sol y el frio; podemos sefalar
una tercera: el paro, esto es, la falta de tra-

bajo. EIl albafil puede pactar con la enemiga
del sol y el frio, pero en ninglin caso con la
falta de ocupacién. Esto nos indica la existen-
cia de un afan concreto: el de trabajar.'De
aqui dimanan todas sus realidades subalternas.
Nada tan razonable como ver a nuestro Juan
José ocupado en dar alguna dignidad a su la-
bor. Primero, el oficio; después, los problemas
gue el oficio proyecta en la vida. (Surja el cen-

sor; ahora es tiempo razonable para su voz
desdefiosa: él nos dira: jMaterialismo! Im-
pulsos egoistas; feos movimientos en el hom-

bre. Primero, justamente, ordenar nuestra vida;
acomodarla en un plano de decoro minimo. En
Dicenta, Juan José llega a la cobardia de ma-
tar porque no se cuidé de acomodar su vida
a ese decoro elemental que en ningln caso lo
obtiene el trabajador por acuerdo de deidades
propicias, sino por un esfuerzo propio contra
una realidad deforme. En la medida que realiza
ese esfuerzo encuentra gusto por los libros y
halla pasion para los ocios nobles. Para llegar
a Galdos este Juan José de quien nos ocupamos
necesitd aprender que el trabajo no es un cas-
tigo que en tiempos remotos se le discernié
al hombre. Pero esa tarea no supo realizarla
él por si mismo; necesitd de otros hombres
que le educasen en el gusto por, su oficio.
Para hacer eficientes esas lecciones le habla-
ron de derechos. Buscando éstos encontré el
gusto que no tenia. Fué un buen hallazgo. Jau-
rcs ensefiaba a los jovenes que el coraje era ne-
cesario reservarlo para las dificultades del ta-
ller. Buena escuela. Quien venza las dificulta-
des del oficio andara préximo a vencer las de
su vida. Mas, ;cudales son las dificultades en
la vida de un albafiil?

Se ha fantaseado mucho de la vida de nues-
tros obreros. En cierta ocasién, comentando las
pretcnsiones de los tipografos de periddicos, se
oia™reprochar: “Ganan mas que un magistra-
do”. “También— pudo haber sido la respues-
ta— también son maés utiles”. La vardad es que
un obrero se conformaria con cl exceso de co-
modidad de que goza un magistrado. Si inte-
rrogasemos a Juan José sobre sus ambiciones
nos asombraria su limitacién; pero, en reali-
dad, no es, necesario interrogarle. Su gusto de
lector es clave para ima feliz interpretacion.

* k%

Juan José se ha salido de los Episodios Na-
ciomles. Tiene, como consecuencia del esfuer-
zo, un exceso de rojos y gualdos y un confuso
tropel de efemérides en la memoria. En lo su-
cesivo serd incapaz de discernir donde comienza
y_dénde concluye la guerra carlista y, si algin
dia se hace con hijos y cae en la tentacién de
iniciarles_en nuestras fechas gloriosas, vacilara
al adjudicar los elogios y al determinar las
fechas. Ello es que ha salido de los Episodios
Nacionales— feliz prueba de resistencia— con
un difuso fervor patriodtico. El catalogo le pro-
mete ~ocupacion mas llevadera las novelas de
Galdés. Galdés no sale de Madrid sino en muy
contadas ocasiones. Es un novelista sedentario.
Sus panoramas caben perfectamente en un co-
medor burgués. Sus personajes forman un cen-
so cumplido de la clase media; esto se vera
bien ~cuando los anrigos de Galdds editen el
padron que de sus personajes tienen prometido.
Juan Jpsé se encuentra a gusto entre estos seres
de ficcion, de los que la realidad circundante le
anticipa detalles. Si le partiésemos por la mi-
tad veriamos como ha caido en admiraciéon ante
ellos. Pero en la admiracion hay también en-
vidia. Por contraste, esa vida, aparentemente
muelle, la encuentra ambicionable. El quisiera
ser yno de estos personajes que no temen al
d ni al frm -r T
Bann tenido la suerte de nacer bajo un signo
gue considera mas favorable. El admirarad a
Galdés, porque le abre la puerta de los inte-
riores burgueses cuando ya él, ni por su oficio,
tiene posibilidad de entrar como no sea a esas
habitaciones donde la representacién estd au-
sente.

Cuando la accion novelesca— PoriMnofo y Ja-
cinta— culmine, Juan José, que se precia de
conocer a Madrid, aplaudird y no podra evitar
una lagrima. Ser peponaje de tales historias,
esa es toda la ambicion de este lector cuya pre-
sentacion acabamos de intentar.

JULIAN ZUGAZAGOITIA:

A La Librairie Francaise y Libreria General Espariola "

CASA FUNDADA EN 1845
ANTIGUAMENTE E. PIAGET
RAMBLA DEL CENTRO, 8 Y 10. TELEFONO, 3357

(Al lado del Teatro del Liceo. Estacion Metro Liceo)

BARCELONA

Nuevos poetas mexicanos

por

Los intelectuales de toda la Ameérica Espa-
fiola preparan estos dias un homenaje en ho-
nor de Salvador Diaz Mir6n. EIl autor de
Lascas, con sus tres cuartos seculares de vida,
es no sOlo el superviviente mas afioso de la
poesia mexicana, sino acaso también el decano
de la poesia contemporanea en lengua espafio-
la. Diaz Mirén, en unién de Gutiérrez Naje-
ra. seflala en la lirica de aquel pais, la liqui-
dacion de la era romantica y el alba de una
nueva época, considerada como la “edad aurea”
de la poesia mexicana, y que se extiende de
1880 a 1910. Epoca en que reverberan los nom-
bres de Manuel José Othon, Luis G. Urbina,
José Juan Tablada, Amado Nervo y Enrique
Gonzéalez Martinez. jLuminosa constelacion dcl
frondoso Parnaso mexicano! Probablemente,
ningun otro pais ultramarino presenta en su
haber lirico una tan valiosa suma de poetas
y de obras que han ido dejando una fructuosa
estela epigbnica. Analizar sus calidades y dis-
cernir sus influencias; delimitar el area alcan-
zada por la obra de poetas subsiguientes, como
el malogrado Ramoén LoOpez Velarde y como
José Juan labiada— especialmente este ultimo,
con referencia a la cohorte de jaiyines juve-
niles o cultivadores del haikai, brotados a su
zaga, como Rafael Lozano, Rubén Romero,
Carlos Gutiérrez Cruz y Francisco Monterde
Garcia lcazbalceta—y trazar, en suma, el iti-
nerario completo de la evolucion de la poesia
mexicana moderna, es una empresa dificil, pero
tentadora, que en alguna otra ocasion trataré
de llevar a cabo.

Hoy, no. Hoy so6lo pretendo,
y simplemente, trazar algunos rasgos suma-
rios que pudieran bosquejar el capitulo final
del pretenso ensayo; agrupar en un friso mo-
novalente varias personalidades poéticas ho-
mogéneas de la nueva generaciébn mexicana.
La jerarquizacion de valores serd indecisa, y
la sistematizacion acaso deficiente, pero ténga-
se en cuenta que la escopeta de mi curiosidad
aln no ha cobrado todas las piezas documen-
tales necesarias. Que soOlo poseo a mi alcance
unos cuantos libros—traidos a mis manos por
la» amistad o el azar—, y que barajando sus
paginas, voy a intentar extraer de ellos algu-
nos rasgos fiisondmicos de sus jovenes autores,
dejando para otra oportunidad la delineacién
de sus perfiles completos.

* x %

mas modesta

Uno de estos nuevos poetas, Xavier Villau-
rrutia, desdoblado incidentalmente en critico, y
al dibujar una tabla histdrica de los valores
poéticos de su pais, nos ha anticipado ya al-
gunos escorzos de varios poetas de la udltima
promocién, que integran— segln su certera fra-
se— “un grupo sin grupo”. ;Quiénes son estos

Guillermo de Torre

afiliados sin contrasefia y libres camaradas sin
doctrinaj sin el guidén, casi inconcebible, de un
ismo fusional? Pues varios poetas que, en un
momento dado, cuando la elevacién de Vascon-
celos al Ministerio de Educacion publica, su-
pieron desdoblarse en hombres de accién, co-
operando a su lado muy eficazmente en la ex-
traordinaria labor cultural iniciada por aquel
pensador y aportando iniciativas audaces y va-
liosas que pronto se hicieron carne de decre-
to traducida en ediciones populares y gratui-
tas de los clasicos, en magnificos frisos mu-
raies de Diego Rivera, en la creacion de
Academias de pintura al aire libre y en otras
vanas realidad”™ que, al tener ocasion de en-
treverlas, han inflamado nuestra admiracién de
lentos y burocraticos europeos. Salvador Novo.
Carlos Pelhcer, Jaime Torres Bodet, Enrique
Gonzalez Rojo, José Gorostiza, B. Ortiz de
Montellano y el mismo Xavier Villaurrutia

Salvador Novo, por R. Montenegro.

formaban en aquella falange de poetas poli-
ticos.

Pero— felizmente—nada en su poesia trans-
parenta esta dualidad. Su poesia es pura, ab-
solutamente poética, sin mezcla alguna de so-
flamas sociales. Su poesia participa de los
mismos caracteres que posee la de sus antece-
sores: claridad, limpidez y un sostenido senti-
mentalismo de tono medio. Las innovaciones
emprendidas por algunos de estos poetas radi-
can Unicamente en la técnica, en la estructura
verbal. Enfrontémonos ya con ellos, empezan-

OBSERVATORIO ESTUDIANTIL

Una carrera que no se ensefia cienti-
icamente en las Universidades espa-
fiolas.

Preguntan con asombro los profesores de
Zoologia y de Botanica de las Universidades
extranjeras a qué se debe que no existan en
nuestro pais zodlogos y botanicos; es decir,
naturalistas que, ademdas de saber clasificar las
plantas y los animales, estén capacitados para
estudiar dichos seres cientificamente, por cono-
cer los métodos de la Anatomia comparada,
Fisiologia y Embriologia, al modo como han
hecho centenares de naturalistas en Francia,
Inglaterra, Alemania y los Estados Unidos, y
cuyos nombres seria prolijo enumerar.

Yo creo que la Unica causa de dicha caren-
cia de cientificos es la desorganizacion en que
se hallan las ensefianzas biol6gicas en nuestro
pais; en efecto, en vez de existir en nuestras
Facultades de Ciencias cursos de Zoologia y
Anatomia comparada, Fisiologia general. Em-
briologia, Botanica experimental y Fisicoqui-
mica bioldgica, segun ocurre en las Universi-
dades europeas, entre nosotros existen ciertos
cursos pseudocientificos de Zoografia y Fito-
grafia, los cuales consisten en pasar revista a
pjantas y animales de un sin fin de familias,
géneros y especies, lo cual es tan irracional
como si se explicase cl calendario, la guia de
ferrocarriles o las tablas de logaritmos. En
todos los paises civilizados, la sistematica— cosa
completamente distinta de la Botanica y de la
Zoologia— se ensefia en los trabajos practicos
manejando las claves y reconociendo los carac-
teres, con lo cual los estudiantes de las Uni-
versidades europeas saben clasificar los vege-
tales y animales que mas interés ofrecen, desde
el punto de vista de sus aplicaciones, parasi-
tismo, etc. En cambio, en Espafa, con el método
de los discursos, se sale de nuestros centros do-
centes sin saber clasificar los vegetales y ani-

males llamados “de laboratorio”. Yo he ter-
minado la carrera de Ciencias Naturales en
Madrid, sin haber clasificado ni un protozoo,
ni un insecto ni un molusco. Los ejercicios

practicos de estos cursos pseudocientificos de
Zoografia consisten en reconocer conchas por
el tacto (1); en contemplar insectos secos pin-
chados con alfileres, o en observar peces meti-
dos en frascos; es decir, cursos mas bien de
una barraca de feria que de Universidad.

En las oposiciones a catedras de Historia
Natural se repite el mismo espectdculo. Se
puede ser catedratico en los Institutos y Uni-
versidades sin saber estudiar por dentro aque-
llos animales y plantas cuya organizacion se
exige conocer en los cursos mas elementales
—tal corao el P. C. N. de Francia— de las Uni-
versidades extranjeras.

Por si esto fuese poco, la Junta para Am-
pliacion de Estudios— que tan admirablemente
ha organizado diversos Centros—ha tenido la
desdichada idea de crear un Seminario de In-
vestigaciones de Zoologia y de Botanica en el
Museo Nacional de Historia Natural, lo cual
es tan absurdo y disparatado como pedir peras
al olmo o pretender que se baile el charlestén
en un seminario eclesiastico. Los Museos y las
Facultades de Ciencias son centros antagoénicos;
en los primeros, se hacen Unicamente trabajos
de sistemaéatica, siendo su mision estudiar la Gea,
Fauna y Flora de las naciones en que aquéllos
estan situados, exponiendo las colecciones al
publico, por lo cual tienen ima misién maés bien
educativa que cientifica: por algo, en todo el
mundo los Museos Nacionales de Historia Na-
tura! son independientes de las Facultades de
Ciencias, asi como también el personal de en-
trambos. .Una demostracion de lo absurdo que
es establecer un centro de investigaciones de
Botanica y de Zoologia en un Museo lo tene-
mos en el Seminario de la Junta para Amplia-
cion de Estudios; la direccién de los Trabajes
cientificos de Zoologia, para el Sr. Bolivar, se
reduce a elegir la clase de papel y el tipo de
letra de los folletos que se publican, y yo creo
gue es lo Unico que puede hacer un simple
amateur o coleccionista de ortépteros, que des-
conoce en absoluto los métodos, los problemas
y el estado actual de la Zoologia.

M. SANCHEZ Y SANCHEZ.

SOBRE UNA ALUSION

Salvat - Papasseit y la literatura catalana
de vanguardia

En un reciente articulo de La Naciéon, Va-
lentin de Pedro, al recordar y enaltecer la
figura precursora—en las letras nuevas de Ca-
talufa—<lel malogrado poeta Joan Salvat Pa-
passeit, dirige varias amables alusiones a La Ga-
ceta Literaria. Nos incita a que, dada la am-
plitud plurilingile de estas paginas, consagre-
mos en ellas una noticia a la obra legada por
Salvat Papasseit, con una seleccion de sus poe-
mas. Y al mismo tiempo, Valentin de Pedro,
personaliza mas concretamente sus alusiones
en este sentido, al nombrar a nuestro Secreta-
rio de Redaccion, extrafiandose de que éste no
recogiese en su historial critico Literaturas eu-
ropeas de vanguardia la actuacién de Salvat
Papasseit que, en un momento, cierto es, fué.

do por la obra de uno de los poetas que mas
han avanzado— relativamente— en estas explo-
raciones. Por la obra de Salvador Novo. Di-
bujado en una pose de cigiefia— con ojos obli-
cuos— por Roberto Montenegro, aqui al frente
de su primer libro Ensayos. Ensayos, en la
vulgar y primaria—y no doctoral o macaula-
yesca— acepcion del término. Ensayos de pro-
sa y verso. Ejercicios, flexiones, saltos vivaces
gue delatan la musculatura &agil de un buen
atleta de mafiana. Hoy por hoy, su destreza
se evidencia mejor en el trapecio de la prosa
gue en las argollas del verso. A prueba: esa
donosa y bien humorada caricatura de drama
ibseniano — cinco minutos, diez paginas — que
intitula “Divorcio”. Sus prosas, ligeras y bur-
lonas, de oriundez periodistica, tienen una es-
pecial sonrisa. Léanse estas palabras de la Ve-
nus de Milo, puestas en una serie de “Confe-
siones de pequefios filésofos” : “;Que como, en
fin, tenia yo los brazos? Vera usted; yo vivia
en una casa de dos piezas. En una me vestia
y en la otra me desnudaba. Y siempre ha ha-
bido curiosos en ver y en suponer. Ahora us-
ted me querrd ver los brazos. Entonces, ellos
guerian verme lo que usted ve. Y yo, en ese
momento, trataba de cerrar la ventana.”

En sus poesias hay un juego de cabriolas
analogas. Asi, en un canto burlesco al mar,
que comienza:

“Post natal total inmersién
para la ahijada de Coldn,
con un tobillo en Patagonia
y un masajista «i Nueva York,
(Su apendicitis
abrié el Canal de Panama.)”

Novo siente, en ocasiones, el yanquismo, la
sugestion rnaquinistica. Y antes que las in-
fluencias francesas, habituales en todo poeta
transmarino, se transparentan en Sus Vversos,
las de Norteamérica, como evidencian algunas
traducciones y glosas de Vachel Lindsay. (Ob-
servacion pertinente a Novo y extensiva a s'us
cofrades: a partir del istmo de Tehuantepec
las ambiciosas ondas francesas se pierden y
en las antenas literarias mexicanas se posan
con mas facilidad las palabras de los *spea-
kers” norteamericanos: Ezra Pound, Sher-wodd
Anderson, Vadiel Lindsay...)

Carlos Pellicer, que prologa jovialmente los
versos de Ensayos, presenta una fisonomia pa-
reja a la de Salvador Novo. Pellicer, que en
su primer poema, Piedra de sacrificio, prolo-
gado por Vasconcelos, pulsaba una lira indi-
gena de amplitud ambiciosamente continental,
después, en sus nuevos libros rotulados extra-
fiamente, Seis, siete poemas, Hora treinta, en-
tra en las estancias nuevas del lirismo intrans-
cendente— pero lirico. “Inicia— segun Villaurni-
tia— la renovacion del arsenal de imagenes, lo-
grandolas precisas, nuevas, dinamicas. Rompe
la media sombra y afirma— dionisiaco— el goce
del color, su embriaguez y su culto”. Juicios
generosos que sufren, sin duda, cierta merma
al confrontarlos con los poemas que los susci-

Iitacfiia ESEda e Ralaa

Es muy importante la labor que esta reali-
zando la importante libreria y editorial “Civi-
lizaciéon”, de Porto, que dirige un hombro culto
e inteligente, D. Américo Fraga Lamares, quien
en estos dias, durante su breve estancia en la
Corte de regreso de Paris, ha adquirido la pro-
piedad de importantes obras de la literatura
espafiola para ser traducidas al portugués, en-
contrandose encantado de las amabilidades y
atenciones recibidas de los escritores espafio-
les a quienes se ha dirigido y que le han dado
toda serie de facilidades.

Segln mis noticias, adquiriéo los derechos de
traduccion de toda la obra de Palacio Val-
dés, de las dos ultimas de Fernandez-Florez
de algunas de Hern&ndez Catd, José Francés’
Gonzalcz-Blanco, Alberto Insta, Pedro Mata
etcétera. '

Esta editorial publica desde antiguo la Bi-
blioteca del Hogar, coleccién de novelas por-
tuguesas y extranjeras, siendo la altima de las
publicadas Auroras, de D. Antonio Zozaya,
muy bien traducida por Novais Teixeira, no-
table escritor y poeta que vive en Espafia hace

aflos y que conoce perfectamente nuestro
idioma.
El Sr. Fraga L&mares también ha empeza-

do a editar recientemente una nueva biblioteca,
titulada Coleccion de hoy, de la cual ya han
salido tres volumenes: EIl negro que tenia el
alma blanca, de Insua, admirablemente tradu-
cida de Aurora Jardin Arana, de quien ha-
blaremos cuando nos ocupemos de un libro
suyo publicado recientemente, y que ya va en
la tercera edicién, cosa rara vez vista en Por-
tugal, y que demuestra el éxito tan enorme que
ha obtenido. ljds otros dos voliumenes de esta
nueva biblioteca son Sua Reverendissima entre
0s ricos y Sua Reverendissima entre os pobres,
de Clement Vautel.

En breve saldran, entre otras, dos novelas de
Hernadndez Cata: Los Siete Pecados y EIl Be-
bedor de lagrimas.

Merece aplausos la campafia iniciada por el
Sr._ Fraga Lamares, propietario de la editorial

Civilizacion”, de Porto, dando a conocer en
Portugal las obras de nuestros escritores vy
contribuyendo con ello a una mayor aproxima-
cién y conocimiento entre los dos pueblos her-
manos de la Peninsula.—Luis D. A mado.

FRANCISCO MADRID

SANGRE
EN

ATARAZANAS

El libro del cual se han vendido
en seis meses 25.000 ejemplares
NUEVE EDICCIONES

~"ANDRENIO" jluzgando este
libro ha dicho:

«Por el objetivismo, la fuerza
realista y la predilecciéon hacia
las escenas y las figuras dolien-
tes de los circulos dantescos so-
ciales de la miseria, del hampa,
del crimen, presenta cierto pa-
rentesco aparente con los rusos
de la escuela de Gorki, y alguna
analogia conel Francis Careo de
«L,’humme traqueé» y «De Mont-
martre au Quartier Latin».

Podidos a Libreria Espafiola

®
ANTONIO LOPEZ
Rambla del Centro, 20, Barcelona

desde su libreria de las “Galerias Layetanas”,
el primer cable de enlace tendido a Francia y
a las primeras manifestaciones del cubismo li-
terario.

A esta objecion, Guillermo de Torre respon-
deria; Que, si bien no recogié en las paginas
de aquel libro los hechos y las figuras del mo-
vimiento poético vanguardista de Catalufia, fué
por considerar que su estudio minucioso hubie-
se requerido por si solo—dada su multiplici-
dad—otro volumen de anéalogas dimensiones.
Pero que en modo alguno puede imputéarsele
ignorancia o menosprecio a tal literatura van-
guardista catalana, ya que, en los tiempos del
mayor auge de aquélla, cuando Salvat Papasseit
publicaba su revista Un enemic del poblé y sus
Poemes en ondes hertsianasj cuando Josep’ M.
Junoy” antes de su retractacion, lanzaba su Oda
caligramica a Guynemer, Guillermo de Torre
insert6, en la revista Cervantes, de Madrid
— 1919— I un largo estudio sobre tales obras y
figuras— incluyendo también a Joaquim Fol-
guera y a J. V. Foix.

Por lo demés, sepa Valentin de Pedro que
aceptamos su bien intencionada propuesta, y a
este fin, redactado por persona competente, pu-
blicaremos, en uno de nuestros proximos nu-
meros, un estudio critico que fije y enaltezca
la labor del malogrado amigo Salvat Papasseit.

ha sabido asimilarse
dia. Como

tan. Pellicer, cierto es,
felizmente la técnica imagista del
evidencian algunas de sus estrofas:

r-

xt.

B. Gonzalez Rojo, por J. Cbarlot.

“Flota en el cielo acuo
espuma blanca de jabdn.
La ciudad se seca los rostros
con deshilados de neblina

y abre los parpados de acero.”

Pero no logra armonizar totalmente los ele-
mentos dd poema. Hay certeros hallazgos de
visién, igualmente en una serie suya de “Poe-
mas aéreos” : vision avionica de Rio de Janei-
ro, con “loopings” verbales arriesgados.

Mas extremado en la forma, absolutamente
desdefioso de todo canon tradicional e imanta-
do por los primeros fuegos de artificio del
apollinairismo— hasta el punto de que llega in-
cuso a “apropiarse” alguno de sus caligra-
mas—es Luis Quintanilla, poeta joven, al mar-
gen del grupo aludido (y mas afin al de los
pasajeros “estridentistas” Maples Arce y List
Arzubide) y a quien, sin embargo, croo de jus-
ticia mencionar aqui brevemente. Kyn-Tani-
ya— asi, con esta grafia inocentemente defor-
madora de su apellido se firma—es autor de
dos libros. Avion y Radio: libros mosaicos y
apersonales, fieles reflejos de las influencias de
la época: repertorios de motivos y sugestiones,
prcvalecedoras en 1918-20. Ignoro las posibles
y' sucesivas evoluciones de Quintanilla, pero
desearia que al haber ido asimilando y despren-
diendo influencias, simultdneamente, de su ros-
tro, éste haya acabado por adquirir una ex-
presién personal.

* * *

Y henos aqui en la ribera opuesta. En la
derecha de la extrema izquierda— digadmoslo asi
por emplear un juego de expresion, introducido

CATALUNA —Séanchez Juan el mitélogo.
José Dalraau, le vieux poilu, del avant-gaidis-
mo pictérico y literario de Catalufia, ha tenido
una de sus mayores alegrias al escoger el Tca-
tre deis poetes su sala del Paseo de Gracia
para la conferencia de Sebastidn Séanchez
Juan, el delicado poeta en quien se armonizan
la sensibilidad de un Rabindranatli Tagore, la
exquisita gracia imaginativa de un Goethe ado-
lescente y el ingenuo aroma de un San An-
tonio de Padua.

Sabe a rosas y a lirios su recatada musa,
gue no desdefia confesar en publico; sus pro-
fundos balbuceds, que nunca provienen de la
voluntad ni de la idea, sino de la continua hi-
perestesia romantica en que Sanchez Juan

alienta, encarifiado por lo sintético supraex-
presivo.

Ello explica la aparente paradoja de que
puedan simultaneamente agradarle Marineth

Cocteau y los Pittoeff. Sobre la evolucion que
significa en el teatro semejante oriente verso
la conferencia, salpicada de afortimadas reci-
taciones y de cualitativos ejemplos.

Un nuevo libro del trotamundos José Pla.—
El complejo ampurdanés europeo José Pla
anuncia un nuevo libro.

Los libros de José PIl4& son de los que mas
agradan al publico lector.

De este nuevo libro se cuentan cosas fan-
tasticas; lo que menos se dice es que se trata
de un panfleto vigoroso y de una desacostum-
brada audacia.

Se denomina Relacions y formara parte de
Edicions Diana, biblioteca independiente, crea-
da dos afios ha por el mismo José Pl& y sus
amigos. La libreria Catalonia administrard la
obra.—J. M. de Sucre.

Proclama— ;Qué hacemos,
amigos de Castilla? ¢Siguen siendo pardas
nuestras llanuras, terrosos nuestros campesi-
nos, dormidas nuestras ciudades de catedral y
murallas? ¢(Qué hacemos, qué hacemos? He
aqui nuestra impaciencia, nuestro silencio, nues-
tra voz perdida.

En los escaparates de las librerias, en esta
misma Gaceta Literaria, lo habéis podido
ver: Catalufia, Galicia, Andalucia, Levante, to-
dos emiten su onda ancha y canora, todos lan-
zan al aire la flecha de su inquietud. Y nos-
otros, amigos de Castilla, callamos después de
tantos intentos de tijeretazo al cielo pelado,
hasta seguimos glosando la eterna cancion de
la novia—aburrida—y de las campanas sormio-
lientas.

Claro que nuestra tierra, una vez mas “par-
da y amarilla”, si asi os parece, es la mas tra-
dicional, quizd la mas encadenada de historia.
Pero por eso debe ser 'mayor nuestro juabilo
de libertadores. No paladeemos por mas tiem-
po el gustillo de siglos que nos regalé “Azo-
rin”. Tiempo es ya de crear nuestro musco
de tarjeta postal, darle fuego y comenzar la
edificacion de las nuevas ciudades. jConstru-
yamos, por lo menos, un rascacielos por sus-
cripcién para que las calles himedas queden
sobrecogidas de miedo viéndose mas empapa-
das de sombra!

Amigos de Castilla: creo que ha llegado el
momento de rasgar animosamente el aire prie-
to de nuestro sofar.

Noticiario— Acaba de ser elegida con el pre-

mio unico, en el concurso de sonatas gallegas
celebrado en La Corufia por la “Sociedad Fi-
larménica”, una nueva obra de nuestro joven
y temperamental compositor Antonio José. Ju-
rado : Conrado del Campo, Ferndndez Bordas
y Larregla. Antecedentes: Antonio-José esta
haciendo una labor intensa y pura en torno a
Castilla. Desde su So>uita Castellana y sus
Danzas burgalesas (recientemente editadas por
la “Unién Musical Espafiola”) ha asomado
su moderno y agudo perfil en nuestro campo,
carcomido de topicos. Hoy es ya uno de nues-
tros mas claros valores artisticos.
Recital de Sauer en Burgos. Obras:
Shumann, Debussy, Listz, Beethoven, etc. “EI
Carnaval”, “La catedral sumergida”, “Vals
obligado”, “Una Polonesa”. Consecuencia: La
“Sociedad Filarmodnica de Burgos” (quiza las
de toda Castilla) es el mas puro refugio para
nuestra orfandad provinciana.— de O.

CASTILLA.

LEVANTE,—Entre las jovenes promesas
literatura valenciana representaba, de un
modo exclusivo, la del teatro, Lorenzo Culla
Lépez. Ha muerto... Ha muerto en un sana-
torio de Madrid cuando cuidaba su salud, ata-
cada del modo mas cruel por la vida, a la que
se adheria con el ansia de su vocaci6n espiri-
tual y las emocionadas ilusiones del primer es-
treno. Renonibrados elencos habianle atendido
la lectura de sus produccisnes. Esperanzabale
la leal amistad de D. Jacinto Benavente, de
quien fué siempre alumno, lector atento.

El dolor de su transito es intenso entre sus
amigos y camaradas, que habian puesto su fe
en este escritor de vocacién acendrada y de
segura labor. Ha muerto a los veinticuatro
afios. Y deja, entre otras obras, teatrales todas,
pues desde sus comienzos encauzé sus entu-
siasmos al teatro, Raimundo, en tres actos; La

de

por el autor de Le secret professionnel. O, mas
bien, en el punto medio y en la confluencia de
las lineas que trazan la joven poesia mexicana.
Aludo a la'poesia de Jaime Torres Bodet, me-
recedora, sin duda, de este emplazamiento equi-
distante entre los extremos disimiles que sefa-
lan Novo o Quintanilla, por un lado, y Villau-
rrutia o Gonzalez Rojo, por el otro lado.

Adviértese al punto que Torres Bodet es,
sin duda, e! poeta mas formado de todos ellos.
Prolonga sumisamente la linea de Amado Ner-
vo, Gonzalez Martinez, Luis G. Urbina. No .se
inquieta, ni se encandila, ni se estremece en la
pesquisa de normas distintas. Como precisa sa-
gazmente Villaurrutia, “su pensamiento conci-
so, contenido, explica que no venga a romper
nuestra tradicion poética; antes bien, a conti-
nuarla. La seguridad de su acento, su conciencia
artistica, lo han afirmado personal trabajando
dentro de normas arquitecténicas y fuera de
ellas”. ~

Poesia lucida, serena, de paisajes diafahos y
remansados interiores, contenida en metros tra-
dicionales. Poesia sin peso y sin relieve, de neta
oriundez simbolista. En ello cifra su encanto
apacible, ya que no— al menos para mi—su se-
duccion. La poesia de Torres Bodet, como él
mismo dice en un poema liminar de sus libros,
s6lo aspira a tener “la fuerza de un pétalo de
rosa— capaz de sostener el perfume de un bos-
que”. Torres Bodet es, entre todos los jovenes,
el poeta de obra mas copiosa. Cinco libros, que
van de 1923— Nuevas canciones—a 1925— Biom-
bo—y de los que ahora precisamente acaba
de darnos un florilegio Espasa-Calpe, en un
menudo volumen rotulado sencillamente Poe-
sias. De ellas, sin duda, las mejores son las
que se clavan epigraficamente en nuestros o0jos
con ligereza de haikais.

“Palmeras.

Con plumeros de esmeralda
guerian limpiar de nubes
el cielo de la mafana.”

“Araucaria.

Leimos su nombre un dia
en una novela. Debe
oler a melancolia.”

Jaiyin, en algunas paginas, como buen mexi-
cano y filial “tabladista”, se nos muestra asi-
mismo Xavier Villaurrutia en algunas péaginas
de su reciente bello libro, Reflejos. Sus imége-
nes son, empero, siempre primarias y simples;
no alcanzan el necesario desdoblamiento que
requieren nuestros ojos—“ya muy habituados a
las duples y multiples traslaciones— para sen-
tirse seducidos. Predomina en los versos de Vi-
llaurrutia, lo mismo que en los de Torres Bo-
det, un tono intimo, confidencial. Claroscuro
de sensaciones y de imagenes. De, vez en cuan-
do, la sonrisa, la ironia que reconoce y absuelve
sus limitaciones:

“Este polvo blanco
—de luna, jclaro!—
nos vuelve roménticos.”

En las poesias de Enrique Gonzalez Rojo
— tanto en su balbuciente libro EI Puerto como

guapa dcl pueblo, en tres actos; Los impasibles,
en dos actos. Estas criaturas ideales eran bien
conocidas y amadas en las tertulias de cama-
raderia literaria, y hoy— criaturas huérfanas—
seran vivo recuerdo del noble amigo que des-
aparece en plena juventud. Una edicion breve
de sus obras méas prometedoras vendrd a ser,
en las bibliotecas de sus intimos, como la afir-
macion de aquella esperanza que se ha trun-
cado y de la que sobreviven en el mundo ideal
de las criaturas de suefio y de ficcién, y aun
en el dintel de ese mundo al que no les fué
dado penetrar, unas figuras que vendran a en-
carnarse en las horas de recuerdo del amigo
malogrado.

Lorenzo Culla Lo6pez, valenciano, escribia en
el idipma de Castilla, en el que permanece el
TATTI y hermoso teatro del mundo.

Ultimamente, y como excepcion en su labor,
habia escrito un folleto, en que trataba el pro-
blema de Valencia: “Valenciam'a, movimiento
de nueva orientacion valenciana”.

Recordamos su gesto, tan agudamente, que,
a ser dibujantes, lo grabariamos fielmente: de
sus ojos, algo entornados, caia una expresion
suave, resignada, b®ndadosa. Lorenzo Culla
Ldépez: veinticuatro afios de escritor fervoroso,
iBien pagaste tus horas, descansa en paz!—
Por rara vez los editores catalanes se han
apercibido de que Valencia tiene— “rara avis”__
algun que otro escritor cobijado bajo la gran
sombra maciza del Miguelete. Loemos esta
perspicacia dd ojo del editor catalan. Los edi-
tores valencianos continGan ignorantes— entre
otras mil cosas—de las jovenes plumas valen-
cianas.

_No se trata, en verdad, de obra que eviden-
cie un estilo. Mas que a un autor, Catalufia ha
revelado en un opusculo de 85 paginas pulcras,
interpoladas de ilustraciones, un edificio valen-
ciano, sin mas gran mérito que su antigtiedad
y que no resistiria la cciTtparacion con otros
analogos de Burgos, de Santiago: pues se tra-
ta, en fin, de la catedral.

Por lodemas, la catedral de Valencia no es
precisamente la de Toledo, ni la de Ledn, ni la
de Avila, ni la de Burgos. Tiene et mérito de
guardar el “San Criol”, o sea el céliz de la
Cena, palabras que, en valenciano, quieren sig-
nificar “Sangre Real”, o sea la Sangre de
Nuestro Sefior.. Sin embargo, ¢quién podra
asegurar su autenticidad? Unalastima que al
autor del opusculo se lehaya olvidado hacer
historia de ese Santo Céliz.

—La “Col.leccié6 Saint-Jordi”, de la Editorial
Barcino, dedicada a la literatura cristiana, ha-
bia editado en lindo opu.sculo: “La catedral de
Barcelona”, y ahora, siguiendo la coleccion,
publica: “La catedral de Valencia”. No esta
nunca de mas un nuevo libro sobre cualquier
materia de arte. Y aunque la catedral levantina
contaba ya con un estudio de mas de Coo pa-
ginas, de José Sanchis Livera, y algun capitulo
de obras de Llorente, Elias Tormo, Martinez
Aloy y otros doctos varones, el reciente librito
(nieto de aquellos volimenes) viene a ser una
comoda guia de bolsillo, a propésito para ser-
vir de cicerone a viajeros curiosos.

El autor de “La catedral de Valencia”, F.
Alnrela y Vives, no puede menos de confesar
gue la caracteristica de la catedral es la dupli-
cidad, d hibridonismo. “Hibrido es todo en
Valencia, concluye, y par eso es infecunda”.
Para hacerla aun mas infecunda, el opusculo
esta escrito en el mas puro y “cerrado” cata-
lan, acaso para satisfacer la demanda-L-rara—

del editor. Pero si es par eso, no valia la
pena.— E. F. .
VASCONIA. — Cena evocaciéon Adolfe

Guiarad”-(Sala de fiestas en el Hotel Cartion.)

Gentio numeroso, selecto, caro.

Muy linda representacion femenina.

Indumento varonil: de etiqueta.

Una mausica— 1850-1900— llena los platos de
recuerdos. Los cincuentones la corean. En voz
baja.

Paneles dcl comedor: pinturas al temple.

Autores: José ArrlUe, Gustavo Maeztu, An-
tonio Cuezala, Jenaro .Urrutia y José Maria
Ucelai, muy al ritmo de la época. Libre el sen-
tido interpretativo.

Organizadores:
dio de Torre.

Antes del postre la alegria es comun. Las
conversaciones, disparos de flechas en arcos de
tensién animadora. Café. Licores. Silencio.
Cuartillas inteligentes, finas, agudas— como
siempre—de Mourlane Michelena. Aplausos.
Un descansillo. Luz débil. De Norte a Sur,
y por medio de los comensales, pasan, ampa-
radas por el foco galante, sefioritas caracteri-
zando tipos de los lienzos afiorados. Como un
desfile en casa de modas. Con, reverencias.
Llegan al tabladillo y componen la figura. Cua-
dro plastico. Y otro. Y otro. Coro de angule-
ros clasicos. Muy estudiado. Otro representa
al mismo Guiard. Muy propiamente. (La aris-
tocracia se laxa de insensateces en esta fiesta.
Jorddn nuevo.) Mdsica en crescendo. Ya de
Febrero, 1927. Y baile. Nuestros artistas es-
trechan cinturas inasequibles. Creen sofiar. Alba
dispersadora.)— Ivan de Tarfe.

Manuel de la Sota y Clau-

en los versos mejor acordados y personales que
nos brindara ultimamente en Espacio— se revela
siempre un auténtico temperamento de poeta
gue posee una heredada habilidad expresiva, muy
cerca de la maestria. Siendo, como todos los
anteriores, eminentemente subjetivo, Gonzalez
Rojo, sin embargo, ,se diferencia de ellos por-
gue su sensibilidad, muy aguzada, vertida sobre
el mundo exterior, sabe captar delicadamente
finos matices del paisaje circundante. Asi, con
preferencia a ciertos poemas arquitecturados
—como “Tierra de México”—"yo prefiero para
su relectura algunos vivaces disefios impresio-
nistas del tipo siguiente:

“Portero,'td no entiendes
la diferencia entre un palacio,
una puesta de sol en el Janiculo
y un monte, un rio, un arbol.
Te doy mis cinco liras
por ver el Vaticano.
Por el mar, el viento, la luz,
yo nada pago.”

Con José Gorostiza— ™ltimo de los incluido»
en este friso provisional—volvemos a los poe-
tas de intencion musical antes que imaginista,
“El sentimiento ritmico, de musicalidad— como

apunta su compafiero Villaurrutia— se sobre-
pone en él a las quebraduras inarmdnicas. Siem-
pre somete su expresion a una musica, menos
de los oidos que del espiritu”. La poesia de
Gorostiza— como dice Torres Bodet en un poe-
ma epilogal de Canciones para cantar en las
barcas— Qs una poesia del mar y dcl viento.
Elementos primarios de la Naturaleza que Go-
rostiza acierta a reflejar en ritmos liricos de
suave ondulacién. Cierta dulcedumbre elegiaca
y una nostalgia de amplitud marina, son los
mejores atributos de esta poesia candida, de
lineamientos diafanos, pero demasiado cristali-
zada ya en su pequefia perfeccién para no te-
mer por las escasas posibilidades cambiantes
— que siempre debieran permanecer abiertas, en
compromiso de superacion frente al tiempo-
de un poeta joven.
GUILLERMO DE TORRE.
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A principis de lI'any 1915 van a plegar-sc a
Barcelona uns quants joves escriptors cata-
lans, amb I'intent de publicar un periédic de
convivencia espiritual, que portaria per nom
“La Revista” i veuria la llum en quadenis
quinzenals. El eos de fundadors era integral
per J. M. LoOpez-Picd, Caries Riba, R. Ruca-
bado, J. Farran i Mayoral, Manuel Raventds
i Alexandre Plana. Totjust eixits els primers
nuameros, s'ajuntava al grup Joaquim Folgue-
ra; i, ben poc temps després, hi eniraven Es-
teve Monegal, J. V. Foix i Marti Casanovas
El dibuixant Josep Obiols va encarregar-se de
gravat que decora la coberta i de la disposi-
ci6 tipografica. De mica en mica, l'obra de
“La Revista”, quaderiis i publicacions, anava
afermant-se, estructurant-se i dcsenrotllant-se;
i passava, tacitament, a leo mans dels co-di-
rectors Joaquim Folguera i J. M. LoOpez-Picé.
El primer d’aquests dos portava a “La Re-
vista”, quaderns de publicaci6 quinzenal, un
pia vastissim d’iniciatives i activitats culturis,
qgue la mort havia de frustrar quan Joaquim
Folguera tombava els vint-i-cinc anys. D ’ales-
hores en gS, I'animador i el pilot tenag de “La
Revista” és J. M. Lépez-Pico.

Aixi pot ésser fet, suscintament, [I'historial
d’aquesta publicacié catalana que ve d’acom-
plir I'any dotze de vida. Ultra els dotze anys
de quatierns, compta una serie de 58 volums,
biblioteca de “La Revista”, conjunt espléndk
d’obres d’esperit amplissim, en vers i en pro-
sa, 6 volums de lirics mundials traduits al ca-
tald, 2 d’escrits politics, i d’estudis socials,
4 d'artistes catalans contemporanis (monogra-
files d’art), i de teatre de J. M. Sagarra i 2
almanacs (anys 1918 i 1919)-

Per les pagines nitides de “La Revista” hom
pot ben dir que hi han passat tres generacions
d’intel.lectuals catalans. Tot ali6 que val i
compta en la moderna literatura de Catalunya,
ha pres vol i ritme de marxa damunt les pla-
nes de “La Revista”. La generacio, pero, que
millor s’encaixa amb Tesperit d'ella, es la que
ratlla avui dels trenta ais quaranta anys. Els
anteriors, van dur hi firuit de maturitat. Els
posteriors, empenta de Jovenesa. “La Revista”,
noblement, ha sapigut sempre assimilar les
energies que rebia, i dar-les-hi toe de germa-
nia i de familia. Hom pot afirmar que “La
Revista” ha formal escola d’intel.ligéncia a
Catalunya. Y adhuc molts que no s’ho pensen,
0 que es pensen no pensar-s’ho, dintre la li-
teratura catalana actual, porten dintre i en els
séus escrits Tintim llevat de llur pas per “La
Revista”.

Com és molt natural, una publicacié d'aques-
ta mena ha donat vida indirecta i ha vist néi-
xer i morir al seu voltant multitud de revis-
tes, filies o filibles d’ella. Actualment, ben in-
dependcnts d’ella, i fraternes tansols pels noms
de Illurs col.laboradors i redactors, la majoria
d’ells formats a “La Revista”, es publiquen a
Catalunya altres revistes importants. Esmenta-
rém, com a informaci6: “Revista de Catalun-
ya” i “La Paraula Cristiana”, publicacions
raensuals, de to conservador (potser, per a no-
saltres, joves auténtics, excessivament conser-

vador), les quals, ben ajuntades i barrejades,
donen aproximadament el matis del “Mercure
de France”; “La Nova Revista”, més dins
el to de la “Nouvelle Revue Frangaise”,

d’abast molt ampie, que vé de publicar el pri-
mer numero, dirigida per J. M. Junoy, i a la
qual cal desitjar molts anys de vida; “ Revista
de Poesia”, “Criterion”, "Ciencia”, “Estudis
Franciscans”, “Vida Montserratina”, *“Cata-
lunya Social”, etc.; cada una d’elles d'un caient
ben definit.

i oo

Els quaderns de “La Revista” eren, en co-
mengar, Tany 1915, de publicacié quinzenal.
Més tard, sempre adaptant-se a Tambient pei
qual i del qual vivia, foren mensuals i trimes-
trals. Ara, Tany 1926, han sortit en volium
anyal. Margnific volim manejable, compara-
ble a “Commerce” o a “La Navire d’Argent”,
per6 amb una altra mena de pes, i amb con-
tingut més vivag, enees i renoval. No coneixém
a Europa, avui, cap publicacio literaria, d’aixo6
gue ara hom ne din “literatura pura”, que
pugui enfrontar-se comparativament amb els
quaderns de mil noucents vint-i-sis de “La Re-
vista”.

Faréno, abrenjadament, un comentari a Tin-
des d’autors i obres que componen aquest nu-
mero admirable:

R. Rucabado, polemista catélic il.lustre, poe-
ta autor dels “Elogis”, hi publica un article,
Lespluga”, marginalia fiblant al fet actual,
on canta yeritats molt veritables sota un man-
tell de Hrisme subtil, que cobreix tot ensenyant
amb transparencia.

Joaquim Folguera, propulsor difunt de “La’
Revista”, ombra benamada, hi concorre, per
méa deis amics, amb uns “Caps de paper”, no-
tes i apunts d’esperit, pensaments esbogats, en
els quals reconeixem ben bé la finor i la agi-
litat d’danima del company llunya.

Josep Lleonart, renaixentista de Testil, liric
fumptdos i decoratin, prosista de “EIl cami
errat”, hi aporta uns fragments del poema

inédit “Tizianel.la”, d'un ritme elegantissim i
duna forma sedosa i avellutada.
Millds-Raurell, jove escriptor molt huma i
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molt modern, poeta profund, contista de “La
caravana”, hi figura amb una obra en tres
actes, “La llotja”, fita senyalera del ~teatre
catald renoval, no representada .encara, i en la
qual la figura d’Arnan, protagonista, fa un vo-
lm i un pes de carn i orsos, i Tanima que
sangueja, mestrivol.

J. M. Junoy, prosista geométric-pictoric
director de “La Nova Revista”, autor de “_E
gris i el cadmi”, hi aporta una inscripcio tin-
tada d’hai-kai, fressa brillant dius un mig-
dia d’estin.

Caries Riba, Tegregi humanista, critic pri-
mer” de la literatura catalana, gran poeta de
les “Estances”, hi tradueix uns corais de la
“Medea” d’'Euripides, fragments d’harmonia
humanissima i de corporeitat acolorida, classic
més modern i més actual que qualsevol dels
darrers “ismes”.

J. M. Lopez-Pic6, “manager” de “La Re-
vista”, poeta méaxim de la joventut catalana
intel.ligent i sensible, prossegueix, en plena

maturitat mental i en guany de mestratge in-
discutit, la construcci6 de les seves “Morali-
tats i pretextos”, que ara ja formen un cin-

qué recull, amb el titol d’“Almanac intehlec-
tual” (en preparado).
L. Nicoiau d'Olwer, traductor de “Menan-

dre”, prosista assolellat, autor de “La expan-
si0 de Catalunya al Mediterrani”, evoca en el
dia d’avui la EsciTla i Caribdis dels antios,
en unes notes lluminoses, apunt de viatge, sota
el titol de “Mites de Boca de Far”.

Maria Manent, nostrador de Kipling i de
Keats, vestit, ell mateix, d'un vel de lirica an-
glesa, poeta, autor de “La collita en la boina”,
inserta tres poemes breus, llengers, musicals,
tres adorables bagatel.les, tres ressons elegan-
tissims de poesia en argument.

Octavi Saltor, jove critic, segurament el més
documental i ben oriental de la nostra critica
jove (quan publicara el seu primer llibre?) hi
aporta, amb el titol “Elegia per a un epilog”

un estudi normalissim sobre Ramoén M. Jun-
cadella, mal-haurat poeta jove catal4d, mort
Tany 1923, encomengar la sera obra.

Caries Soldevila, dietarista subtil, comedio6-
graf &gil, poeta suan, novel.lista frivol i ir6-

nic, autor de “El Senyoreta Lluis”, hi contri-
bucix ara un assaig, “De Maurras a Mussoli-
ni”, parlant intel.ligentment de la crisi; i del
pervindre de la Intel.ligéncia, i establint Ili-
gams de desacord entre les “profecies” de
Maurras i els “fets” de Mussolini.

J. M. de Sagarra, dramaturg discutidissim,
el poeta més popular de Catalunya, autor de

"Fidelitat” i “Margal Prior”, hi publica un
fragment del seu poema ingent “El Comte
Arnau”, liric, natural, ressonant, joc de rimes
suggestiu i bell.

Miquel Llor, novel.lista de la “Historia
gris”, un deis noms més plens de futur de

la jove narracié catalana, hi figura amb un
conte, L’'ombra d’'Eu Bautista”, pega d’anto-
logia, petita obra mestra, ben plantejada i ben
resolta, realitat tangible, per damunt de pro-
metences ja.

Clementina Arderiu, Tesperit femeni més sa-
nament intel.Hgente i més finament sensible de
la nostra poesia moderna, autora de “L‘alta
llibertat”, hi concorre amb “La confidencia”,
epigrama aiat, com un lament dins al silenci
ciar.

Rafael Benet, pintor liric vertebral de geo-
metria, critic d'art incorruptible, aplega, amb
el nom de “Records i confessions: Joan Ma-
ragall”, unes notes de la seva coneixenga amb
el patriarca del “Cant espiritual”, a través de
es quals Thome de la parauba viva s’aureola
d'aquella llum serena que tots li coneixiem.

Alexandre Plana, poeta de *“Contrabaede-
cer”, prosista de “A Tombra de Santa Maria
del Mar”, antologista conacienciés, hi figura
amb un poema, “EIl dubte”, disquisicié lenta
i melangiosa, en iraatges suaument velades.

A. Esclasans, amb el titol “Sistemes (abre-
viatura)”, fa un resum dels seus articles pu-
aiicats, estructurant Tarmass6 del Sistema de
Poetitzacio i Versificacié6 Catalana, i senya-
ant les possibilitats d’aquest Sistema damunt
a lirica catalana, pei costat neo-academitzant.

Gueran de Liost, orfebrer impecable de Tes-

til renaixentista, orador d'aita volada lirica,
Joeta de “La muntanya d’ametistes”, se'ns
iresenta amb un poema, “Vindicta”, mostra

excel.lent d’energia i de suavitat en acordan-
ga, ben resolta* ritmicament.

J. Puig i Ferreter, el teatrista d'ahir, el no-

vel.lista d’aoui, Tescriptor fortissim de sem-
pre, autor de “Servitud”, recentment tradul-
dra al castella, hi cedeix un fragment de la

novel.la “Els voluptuosos”, prosa de bon gust
fluidissima, tast anticipat d’aquesta nova obra
gue esta el.laborant.

J. M. Capdevila, critic discretissim, comen-
tarista delicat, prosista traiislticid, hi col-labo-
ra amb uns marges a “La Sétira de Lafontaine
contra Lulli”, bell exemplar de la manera
ponderada de Tautor de “Poetes i critics”.

J. Estelrich, director de la benemérita “Fun-
daci6 Bernat Metge”, assajista de “Entre la
vida i els llibres”, esperit vigords, s’hi ajunta
amb un comentari sobre “EIl conflicte de Tart
i la moral”, tema de converses i polémiques,
darrerament, a Catalunya, suscitades per Car-
ies Soldevila, M. de Montoliu, Josep Pia, Pru-
denci Bertrana,

INTERNACIONALES
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por Eugenio Zamiatin

Sintié el rico que su fin estaba cerca,
Salié hacia la muchedumbre, se desgarré
el vestido y, a pufiados, comenz6 a arro-
jar oro a derecha e izquierda.

— Tomadlo, tomadlo todo, cristianos...
iYa no necesito nada!

Asi, al despedirse, arrojaba el sol cu-
bos de oro sobre el bosque. Ya todo— ar-
boles, cielo, musgo— era de oro.

All4, hacia la regién dorada, iba cami-
nando Marey. Tenia prisa; se abria paso
entre ramas tupidas, enmarafiadas. Una
Lora, una media hora mas tarde todo se
extinguiria.

Y a ultima hora le sali6 ella al en-
cuentro. Venia de la regién dorada. Su
cabeza era una mancha de oro rojo, sus
labios se tenian de sangre... EI cafién de
la escopeta quedd preso en sus manos.
Y ni una palabra. Nada. Vi6 a Marey y
echd a correr hacia él. La ola habia sido
lanzada contra el risco. Choca, se des-
hace en millares de gotas; pero no puede
prender en las rocas, no puede alli de-
tenerse, ni gritar... La ola estd lanzada.

“-iEh, ehi jLa escopetal— quiso gri-
tar Marey.

Pero la moza del pelo rojo levanta la
««copeta, apunta, dispara...

* iPum!

¢Herido? No... Mas tarde... Da un
salto antes de darle tiempo a cargar de
nuevo. La agarra, la oprime, la derriba...
Cuando ella estd tendida en tierra, Ma-
tey se arroja encima con todo el cuerpo.

— iAh! ;Con el cuchillo ahora? iVen-

_(i) Fragmento de la novela EI Farol, pro-
xima a aparecer en las ediciones de la Revista
Oi Occidente.

gan las manos! ; DAnde tienes las manos ?

Se ahogaba. Unas manos ardientes le
cefiian el cuello. Otros labios se. juntaron
con los suyos, apretdndose mas y mas.
Y en los labios algo tibio, salado... San-
gre.

Sinti6 como un martillazo en la nuca.
Perdié los sentidos, y la abraz6é con to-
das sus fuerzas... Algo crujia... Un ge-
mido de la moza... Le vio apagar los
0jos... Sintidé su carne como de cera...

— iNo, ahora ya no! ¢Y el cuchillo?
;Dbénde estd el cuchillo? Asi, ahora el
cuchillo es mio, y los labios, y las manos,
y toda... jAhi ¢(Te duele?

—iNo, no me duele!  Mas fuerte, mas!
iAun mas! jAndal!

— iEh, tu, lobito! {No toques el cu-
chillo, guapa! IMi ciervo de oro! jRizos
mios de oro! ;Por qué disparaste contra
mi?

— jPorque te quiero! ¢Y ta? (Por qué

ta?...

— jCiervo mio de los bosques! No
quiero llamarte... ¢(Como te Illamas?
¢Como quieres que te llame?

— jPellka, llamame Pellka! jNo, lla-

mame como td quieras! jComo a la pe-
rrita que te sigue! jCorre tras de mil
iPégame! jTu, ta, solo tu!

Ya no hace falta el sol. (Para qué el
sol cuando tanto resplandecen unos ojos ?
Todo estd en sombras. Todo lo envuelve
la niebla lanuda. Se han corrido las cor-
tinas. De lejos, mas alld de la cortina es-
pesa, se oyen las gotas golpear la piedra.

Estan lejos, todo lejos; el otofio, los
hombres, el mafana...
N~ QOye, Pellka... Veras. La noche, la

nieve fuera, y dentro nosotros, en nues-
tra casa. Pieles en la ventana, fuego en

J. V. Foix, un dels patrons de Tavantguar-
disme catald, poeta i prosista mirobolant, home
pulcre, contribueix amb uns fragments del
“Diari de 1918”, joc paradoxal d'imatges sense
fi, enganxades con les cireres quan surten del

cistell.

Una seccido de “Lletres estrangeres” inserta
tres obres escull'des; “El bon vent”, de M.
Bontempelll (Trad. A. Esclasans), “El dolor”,
de Paulina Smith (Trad. Millds-Raurell) i un
fragment de “Haia la Abella”, de W. Bon-
sels (Trad. Marc Ferrer).

Sota el titol “Advocacions imraortals” hom
aplega tres fulls epistolars de Joan Alcover,
Telegiac de Mallorca, traspassat Tany darrer.

Ciou el volim, en colof6 mortuori, un re-
cord piados per a Joan Crexells, el jove tra-
ductor de Plato, que ens deixava suara.

*;ﬁ*

“La Revista” comenga Tany 1927, tretzé de
la seva publicaci6, sota beils auspicis. Florei-
xen els projectes i granen els proposits.
S’anuncien dos volums de quaderns, iguals al
de 1926, els quals la llum a fi de Juny y a fi
de Desembre. Y la serie de les publicacions
s'augmeiitara, durant Tany, amb les obres se-
guents:

“La llotja", tres actes de Milds-Raurell.

Un recull™ d'articles de Caries Riba.

Una tragedia en vers de Ferran Soldevila.

Un yecull d’articles de Rafael Benet.

“Primer llibre de ritmes” de TEsclasans.

Hen’s aci el balang de Ta feina feta i a fer
per un bell sector de la moderna intel.lectua-
litat de Catalunya.

A. ESCLASANS.

Posta

Aquilino Ribeiro publicou recentemente mais
um romance, Adam Faunos Pelos Bosques.

Duma pujanga e vida admiraveis o novo vo-
lume do autor da Via Sinuosa— constitui, por
certo, o seu maior éxito Hteréario.

Adam Faunos Pelos Bosques é a representa-
gao sadia, apotedtica, dominadora e vibrante
do instinto da procreagdo. Entre o mistério e
o horror das aldeias, as virgens dos arredores
da Serra da Estrela vao aparecendo despuce-
adas. Dizem uns que tal maleficio é obra do
diabo, outros que dum monstruo lanzudo que
percorre os povoados com urna celeridade e as-
tucia prodigiosas, e que, segundo conta o Bal-
tazar maluco que o viu, “tem a vista de aguia
e nao é aguia, o impelo do liao e nao é liao, o
entendimiento do sabio e nao é sabio”. Coman-
dados por Pedro Jirigodes, armados de todas
as armas, todos os homens validos das cerca-
nias vao dar cagada ao monstro ou demonio
gue infesta os seus lares e as suas térras.

Tudo, porem, é baldado. Jirigodes, que tenta-
ra vingar-se da afronta da noiva que voluntéaria
e misticamente se entregara ao monstro— acaba
sepultado na neve. Os padres tentam explicar o
caso e acordar nos remedios para debelar o
mal, mas perdem-se em aridas discussoes so6-
Jre os faunos e “os execrandos subditos de
Asmodeu”, até que finalmente um deles assim
explica a verdade: “o0 que se tem passado na
Serra outra coisa nao é sendo a tragicomédia
da proliferagao”...—. E perante o Ecle-Uastes e
Silvana, rapariga bem-feita e donairosa, o pro-
)rio Padre Damaso, o pior inimigo dos Faunos
e da vida, acaba por reconhece-lo...

E’ pois, o genio da espécie que tudo domina
e que de tudo triunfa, o que Aquilino Ribeiro
celebra no seu ultimo romance. Senhor de su-
periores qualidades de prosador é no Adam
Faunos Pelos Bosques que no-lo mostra com
maior e mais belo relevo e onde escreven até
agora as suas melhores paginas. Exemplos: a
abalada dos povos para o céreo (capitulo 2®
e 0 que se pode chamar “a simfonia dos galos”
(capitulo 4®).

Todavia, isso que Aquilino notou ao chamar
ao seu trabalho “urna tragicomédia em 12 jor-
nadas”— a distingdo, o sulco que cada capitulo
abre entre o que o antecede e o que se lhe
segue— contribuiu a meu ver para a incerteza
das figuras. O que acontece com Pedro Jirigo-
des—grande inlensidade de observagSo e de
aiengdo primeiro e depois, subitamente, um
rouxo cuidado até o fim—vem a dar-se igual-
mente, por exemplo, com Maria da Encarna-
gdo, cujo misticismo doentio Aquilino focara
magistralmente.

Demasiado lugar deu tambem o autor ao si-
nodo de Viseu, onde os curas das duas dioceses
se reunem, a convite dos seus superiores, numa
enfadonha disputa. Com ela, no verdade, ape-
nas ganha, e s6 em meia duzia de péaginas, a
lersonagem Padre Dame—a Unica que o autor
acompanhou do principio ao fim, a Unica de
gue se sente a vida e a verdade.

No entanto, as raras qualidades da obra so-
bretudo como estilo que Aquilino Ribeiro pos-
sui desde o Jardim das Tormentas ¢ como ob-
servagdo da vida da provincia em que nenhura
escritor portugués o tem alcangado— suplantara
dg. longe todas as impressdes para constituirera
a melhor que da sua leitura deliciosamente
guardamos.

Declara-nos Aquilino no prefacio do seu ro-
mance “ir descer a urbs”, encetando para breve
um novo periodo da sua vida literaria. E como,
do primeiro ao seu ultimo volume, a sua evo-
lugado tem sido brilhante e segura— fias préprias
palavras com que relatamos a sua confissao

la estufa... Y en todo el mundo nadie...
iS6lo nosotros, s6lo nosotros!

— jSi, hablame! jHablame mas! jEs-
tréchame! Y siempre con nosotros mi
ciervito... Era pequeiio, dorado... Tam-
bién yo era pequefa...

— ¢Duermes ? jDuerme, lobito mio |l
iDuerme, ciervo mio de oro!

Noche. Desciende fina, lenta, susurran-
te la nieve. Adormece. Y cuando al fin
quedaron dormidos, la ventisca furibun-
da, los frenéticos rugidos en las chime-
neas. Todo se enmarafia, todo va quedan-
do sepultado.

Blancos vellones se amontonan hasta
llegar a las techumbres. Todo es sombrio,
blanco, muelle, silencioso. Nadie sabe
donde estara el dia, dénde estard la no-
che... Todos se durmieron, y perdura el
largo suefo, siempre el mismo, mondto-
no, importuno...

Otras veces salen a pasear las frias es-
trellas, a lucir su extremado fulgor, siem-
pre el mismo, como el suefio, como la
nieve. Un ciervo dorado dormita atado
junto a una cabafia. La ventana esta cu-
bierta por una piel. Detras de la recia
cortina bailotea la lumbre, que traza en
la nieve rayas rojas.

~El hombrecito enano, con su gorro de
pieles, pasa delante y lo comprende todo,
como en suefos, sin nombrar nada, sin
decir una palabra. Todo lo comprende
bien; se habian olvidado de dar de co-
mer al ciervo.

Y el buen honibrecito saca del patio un
manojo de seco musgo blanco, y, después
de echarlo al ciervo, vuelve a dormirse,
para volver a sofiar con lo mismo. I-a
noche nunca acaba, no tiene fin.

O quiza todo esté en un segundo, en
la pausa de un suspiro a otro...

Una vez el brazo desnudo alz6 la piel
de la ventana. Por la rendija abierta se
ve un jiron rosa brillante en el cielo...
Y nieve sonrosada, humo sonrosado so-
bre las techumbres.

IS de

VERSO GALLEGO

Chanpon da choiva

Na vidragd da xaiiela
rechoucha bicos a choiva;
cantigas de donicela,
garimos dondos de noiva.

No vidro a pingéla esvara,
com'una bagoa, mansifa...
E no verdor da seara,
a choiva e vo d'andurifix

Lonxanamente, soidade...
Reloce o lampo das beiras...
A choiva é dér da saudade
no relembro das roseiras.

Dia de choiva. Non canta
nin chora a gaita no val...
Soilo a choiva, a choiva santa,
chora e canta no pidal.

Na vidraga da xanela
a vos amiga da choiva
— A choiva, mansifia, arela
ser magoa para ser noiva—.

Choiva so6ave, saudosa,
que qués chantarme a tristure,
{por qué me non irds a rosa
da mifia saudade escura?

AUGUSTO M.* CASAS.

Lisboa

estd incluida tacitamente a esperanga mais con-
fiada no seu segredo de sempre vencer.

* * %

E, com Raul Brandao, tambem Aquilino Ri-
beiro o autor que o Dr. Ribeiro Lopes estuda
especialmente no seu ensaio A Inteligencia na
Literatura Nacional.

A ideia fundamental deste estudo, de que se
nao pode deixar de fazer o elogio por certas
ahrmagoes que, embora cruas e despiedadas,
sao duma realidade indiscutivel (refiro-me so-
bretudo ao que o Dr. Artur Ribeiro Lopes diz
sobre Fialho de Almeida, o Dr. Ricardo Jorge
~° Er Antero de Figueiredo), a ideia funda-

. ®*saio, dizia, € a seguinte:
,Existe urna literatura portuguesa?
Existiu.
século XV, no século XVI, no
Mseculo XV 11, decai no século XVIII, decai
amda no século XI1X e morre totalmente no

seciilo XX.

Vé-se, depois, que as razées por que morre
no seculo XX —sao as por que existiu do sacu-
lo XV para ca...—. Afora a sifilis e a tubercu-
lose, e claro...

Como as causas apontadas para justificar a
morte da literatura portuguesa nada explicara
e como o autor no fim do volume declara que
0 homen nao renuncia & gloria nem na mor-
te... —sena inatil discutir a idea fundamental
do ensaio.

Escrito cora pronunciado nervosismo— como
o autor no-lo confessa— as suas injustigas sao
flagrantes como as suas cruas e inteligentes
verdades. Por aquelas, porem, e nao por estas
tem chamado a atengao, a que logo sucede um
significativo silencio.

Quere dizer; atras da parte injusta do livro
foi-se tambem a parte louvavel e justa.

Embora se trate de livros de indole e fabrica
diversas, repetiu-se cora A Inteligencia na Li-
teratura Nacional o caso de Os Poetas Lusi-
tanos...

— E agm .estd o pior defeito a apontar & obra
do Dr. Ribeiro Lopes.

*‘*

Sailam ja do prelo dois volumes postumos de

Antonio Sardinha—Vo Feira dos Mitos e Era
unta ves um menino...
_Na Peira dos Mitos é urna colectanea de ar-
tigos que o autor escreveu para o jornal A Mo-
narquia, orgao do Integralismo Lusitano, onde
Antonio Sardinha fez um apostolado ardente
e inteligente da Reacgao.

Era urna ves um menino sao duas dezenas
de sonetos que Sardinha escreveu com profun-
da e resignada dor na morte de seu unico filho.

lhs hso DuTifitc a Foqwitu Cpéa*
ginas da guerra), Roubo de Europa (poema),
Pequefia oasa Lusitana (sonetos), Precissao de
Cinsas & Outros Poemas, A’ Sombra dos PA4r-
ticos, De Vita et Moribus, Purgatorio das
Ideias, Da Hera fias Colunas, O Processo dum
Rei e A’ Laretra de Castela.

Tal o espolio do grande escritor nacionalista
e do grande amigo de Espanha.

MIGUEL OSORIO DE CASTRO.

anuncio en la
mas

Editores: ElI
Gaceta Literaria es el
barato y eficaz.

Pero ¢se acabd la noche? No; es sélo
un poco de aurora...

Y la piel volvié a bajar. Pero cada
vez el jirbn se hace mas vivo, se ensan-
cha, se filtra... Ya no es sélo en el cam-
po, sobre la nieve, sino dentro de la ca-
bafia. También hay rayos rojos en la
blanca desnudez de un pie, sobre una
fina red de venas azules, sobre unos par-
pados cerrados, sobre una roja cabellera.

Le aprieta los parpados un dulce suefio,
iOh, nunca mas abrirlos!

IH

Rompieron a cantar los mosquitos. So-
bre el musgo de terciopelo verde hay es-
parcidos fragantes, sonrosados corales de
escaramujo. A lo lejos arden los bos-
gues; el sol hinca sus rayos en la niebla.

Estan juntos los tres: Pellka, Marey
y la blanca Laika. Los rojos cabellos de
Pellka estdn enmarafiados, y lleva sobre
la marafia roja una corona verde de hier-
ba fina que acaba de brotar en la pradera
y aun conserva en las raicillas un poco de
tierra himeda y un jiron de musgo verde.
N— iPiii!... jPiiil...canta como un flau-
tin incisivo, un pajaro. Se calla. Escucha
impaciente, aguarda una respuesta de las
ramas. Acaso un amante...

— jPiii!... iPin!'...— le contesta en el
mismo lenguaje el amante. Pero el aman-
te es Pellka.

Y se va acercando el pajaro. Ya esta
ahi, sobre una rama, encima de la cabe-
za. Tiembla. Despliega las alas, se des-
nuda su corazoncito enamorado...

No oye el disparo. S6lo ve una llama
ante los ojos, y cae en medio del fuego.

Pellka, con la alegre crueldad de una
salvaje, le arranca la cabecita. Y, jeal,
adelante.

Pellka contesta a las Illamadas de todos
los habitantes del bosque. Los mismos
pinos verdirrojos corren tras ella como un
docil rebafio. Crece el calor; hay gotas
de rocio en las frentes. Por los bermejos
pinos se deslizan transparentes lagrimas.

Libros catalanes

PEDRO BOSCH GIMPERA: Historia de
Oriente. Volumen primero. 712 paginas, 309
grabados y 44 mapas.— Barcelona, 1927.

Desde hace algun tiempo se hacia sentir en
Jspafia la falta de una completa historia Orien-
tal, pues incluso los méas modernos manuales
ranceses resultan incompletos por no conceder
a atencion debida a la bibliografia alemana,
y anticuados a causa de las considerables ex-
cavaciones realizadas en los Uultimos afios en
igipto, Palestina y Mesopotamia.

La obra del Sr. Bosch (/impera llena un hue-
co considerable de nuestra bibliografia cien-
tifica, y constituye una valiosa obra de con-
junto, que debe ser consultada necesariamente
por toda persona que pretenda estudiar pro-
)Jlemas biblicos, Prehistoria, Geografia histo-
rica, Historia, Cronologia y Arqueologia de
Oriente, pues sobre cada una de estas cues-
tiones da el sabio profesor catalan un resumen
claro y conciso de cuanto se sabe hasta la fe-
cha. Con el fin de que el lector pueda ampliar
sus estudios con una base segura y firme, acom-
pafia a cada capitulo una completa y selecta
bibliografia.— /0ié Pérez de Barradas.

PERE MIALET: La Germana,

Lo que en EIl primer fill era culto primerizo

la suculenta y abundante verbosidad anecdo-
tica, es en La Germana austera predisposiciéon
a expresar la lucha de almas contrapuestas, que
se manifiesta en un ambiente rural que ha su-
rido la paradédjica influencia de culturas tan
diversas como la romana y la sarracena. En
medio tan contradictorio, el conflicto de sen-
timientos no sabe traducirse por palabras; la
serenidad es dificil. Se asiste, a la manera fa-
talista, al desarrollo de la catastrofe sin que
una educada comprension cristianizada o huma-
nista, la evite. Pedro Mialet demuestra en La
Germana haber entrado en el buen camino de
a prosa moderna, en la que se triunfa més
por la sagacidad en la expresién sintética de
las tragedias interiores, que por el color o la
truculencia de las pasiones.

E. ISERN DALMAU: A I'ombre des Oliviert,

Poesia y realidad, escribia Goethe, y tal pa-
rece ser el impulsivo postulado de la labor de
E. Isern Dalmau, en quien refulgen, por mane-
ra espontdnea la estructurada emocion de lu
bella tierra mediterranea y la perfecta expre-
sibn romantica que, por serlo, nada tiene que
ver con los inexpresivos retoricismos de que,
afortunadamente, Isern carece. Detenerse en
la lectura de su libro es libar en el panal de las
maéas puras mieles; sabe a Teocrito y a Longus.

JOSEPH ALEMANY Y BORRAS;
Grans de sorra.

No se ha propuesto el desinteresado escu-
dero de Francesc Matheu, el redivivo cantor
de Gesta por todos los catalanes reverenciado,
seducir por la brrillante perspectiva de su ins-
piracion. Alemany y Borras canta a lo CortiU;
sin grandes alientos; trovador pueblerino, se
acredita por la modesta honestidad de sus sen-
timientos. Conservara en todo el curso del libro
la vehemente inspiracion a 16 Manzoni, de Som-
ni eternal, el autor de Grans de sorra seria re-
levante figura de antologia.

AVELI ARTIS: El cami dtsconegut.

Desprendiéndose del frondoso arbol del sai-
nete catalan,”en que después de Arnau, Cam-

prodén, Aulés y Vilanova, brillantemente se
prestigiara, Artis intenta afianzarse por la di-
ficil ruta de la comedia dramatica. Alrededor

de un protagonista ejemplar, que se diria so-
cratico o tolstoiano, se mueve con. la habitual
irreflexion de las muchedumbres, complacidas
de sus mezquinas apetencias y de su trivialidad
casera, el mundillo de los personajes indesea-
bles de los que, por otra parte, no puede pres-
cindirse. Avelino Artis ha sabido trasladar al
teatro la triste paradoja con que a cada mo-
mento nos obsequia la realidad; no se necesita
un ambiente de capa y espada para advertir lo
tradgico cotidiano; el medio méas pacifico oculta
e! inextinguible drama de la vida, y es comien-
zo del incierto canrino desconocido.

José Maria de Sucre.
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Més alld resuenan los recios ladridos de
la perra.

— Carga la escopeta. Hay patos.

Pellka ha oido que la perra ha gritado:

— jPatos!

Los é&rboles se apartan como un tapiz
y se ve un lago apacible que tiene bordes
de lisa piedra roja. Gritan los patos, hu-
yen del lago, emprendiendo su pesado
vuelo. Retumban dos disparos: primero
el de Marey, luego el de Pellka. Se quie-
bra el brufiido espejo. Dos pelotas grises
dan una voltereta grotesca y caen al agua.

La blanca Laika estornuda y ladra den-
tro del agua. No puede arrastrar el pesa-
do pato; es preciso ir a ayudarle. EIl lago
es profundo tal vez.

Marey hace un esfuerzo, inclina la ca-
beza hacia el hombro, se quita despacio
las botas... Estdn mojadas, no quieren
soltar el pie.

— jQué torpe eresl— dice Pellka.

Y no aguarda mas. En un abrir y ce-
rrar de ojos se quita el calzado ligero...
Ruborizada, desnuda, avanza, por las re-
posadas y frias ondas... S6lo asoma la
cabeza... Y, ahora, a nadar.

Vuelve. Se sacude; rie; huele a agua
fria, a algas. Junto a Pellka se sacude
también la blanca Laika, brinca, lame
las rodillas... Sobre los cabellos rojos si-
gue la verde corona. Destilan finas go-
tas los delicados botones rosados de los
pechos; rosados como bayas de escara-
mujo. Seguramente estan muy frios.
Trae en las manos los patos, y de los
patos gotea la sangre, que se desliza por
los torneados pies.

No hay poder que resista... Aqui mis-
mo, sobre las tibias piedras rojas, co-
mienza a calentar Marey con sus labios
las frias bayas del rosado escaramujo.

— iSi aun no estadn calientes! jNo,
no! ¢Ves? jEstan helados!

Arden los bosques a lo lejos. Sobre la
piedra roja, al borde del lago quieto, hu-
mea una hoguera de agujas aromaticas
de pino. Asa Pellka el pato grasicnto.
Juegan las llamas sobre el verde, sobre
lo rojo. Manos y boca estdn manchada?

de sangre. Sonrie casi imperceptiblemen-
te, con los ojos, a Marey. Es peligroso
hacerlo de otro modo...

Se oye un crujido en el bosque: un
0s0. Se abre paso entre el ramaje... Un
oso pacifico. So6lo la blanca Laika sigue
gruiiendo enfurrufiada, durmiendo.

Se extingue la hoguera. Los pinos se
apretujan entre las tinieblas. El mundo
cada vez se hace mas sombrio. EI mun-
do cada vez se hace més estrecho... En
todo el mundo no hay mas que los dos:
Pellka y Marey.

No les hacen falta los hombres. jQue
vayan con Dios! Marey abandondé el gre-
mio de pescadores, alquil6 a forasteros
veraneantes sus redes, la cabafa; le pa-
gaban con pesca. Habia provisiones para
el invierno. Vivia con Pellka en el bos-
gue, en una tienda lapona; la armazén
de la tienda la componian delgadas pér-
tigas ; de ramas secas, la cubrian capas
de musgo, y el musgo se extendia tam-
bién dentro como una verde y muelle al-
fombra.

Todas las mafianas Pellka renovaba
el musgo, ya aplastado. Todas las ma-
flanas, cantando, trenzaba wuna nueva
guirnalda de enebro, y la del dia anterior
la colgaba en la pared. Acaso estas ver-
des guirnaldas sean como una ofrenda
a Dios. También puede ser un modo de
llevar la cuenta de los dias y las no-
ches...

Ciegamente volaban las dos a través
de la espesura del bosque, a través de to-
rrentes de sol, de este sol que no dormia
nunca, por las riberas de las placidas la-
gunas de la selva. Y, mientras el vuelo,
abrazarse a un tronco, sujetarse el go-
rro, volver atras los ojos hacia el hura-
can cefiudo... No, no se trata de un
sueflo. Aqui hay una guirnalda, y otra,
y otra. Aqui estd el musgo seco, aplas-

tado, quemado por los cuerpos... Y lue-
go, volver a cerrar los o0jos, dejarse
llevar...

EUGENIO ZAMIATIN.

(Traduccién del rus© por T. £. de V.)
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Libros espafoles

CUARDERNOS SOCIALISTAS
DE TRABAJO

Ha aparecido gl segundo de los Cuadernos

Zugazagoitia, en Bilbao. El cuaderno segun-
do pertenece al mes de Febrero. Supera al
primero en que es mas movido. No trae mas
gue un largo articulo de Toribio Echevarria:
“Soliloquios”. Pero, en cambio, inicia wuna
animada seccién de comentarios. Entre los cua-
les, precisamente, se alude al nuestro, hecho en
el ndmero pasado de La Gaceta Literaria.

Nos parece que Cuadernos socialistas insis-
te demasiado en eso de “la juventud”, siguien-
do la norma dada por la dudltima publicacion
socialista, que se llamaba totalmente asi: Ju-
ventud (y que perecid, a pesar de su mocedad
y brio, por consuncién y de contar jovenes
—entre otros—como Sanchez Rojas).

Para Cuadernos socialistas la juventud és
substancial y no adjetiva. Es como la de Don
Quijote, que no hizo su primera salida siendo
joven, sino con la sangre ya usada.

Este distingo de rosas en otofio nos parece
demasiado literario. Y mucho méas acompafa-
do de la cita del Quijote. Y Cuadernos so-
cialistas quiere quedar en que no ha nacido
para hacer literatura, sino desbordado socialis-
mo. Porque para la literatura hay ya otros pa-
ladines.

No obstante, los Cuadernos socialistas lo que
desbordan en rigor es literatura. Y literatura
no muy revolucionaria, no muy renovadora, no
muy vibrante, no muy popular. Porque una
cosa es querer hacer socialismo y otra litera-
tura socialista.

Es probable que la literatura—como la ju-
ventud— no deba llevar adscrita ninguna adje-
tividad. La literatura y la juventud exigen
csencialidad, absolutez.

Y asi como una juventud a los cincuenta
afios (edad de Don Quijote) no es verdadera
juventud, tampoco una literatura “socialista” o
“fascista” es verdadera literatura.

Claro que Cuadernos socialistas no se lla-
man de Literatura, sino de Trabajo. Pero, ¢en
qué consiste ese trabajo? Pues en hacer lite-
ratura.

Y a sabemos que lo que quiere expresar Cmo-
dernos socialistas es que estan hechos para la
gente de trabajo, para el proletario, para el
obrero. Y que su titulo completo seria éste:
Cuadernos literarios para socialistas.

Ahora bien; los socialistas, aparte del tra-
bajo, ¢les interesa ya la literatura? EI mismo
director de estos Cuadernos, Zugazagoitia, esta
llevando a cabo en nuestras paginas una serie
de articulos interesantisimos (que le seguimos
llenos de preocupacion y de anhelo) sob™e los
obreros y la literatura. Y en los que aparece
cierta tendencia retardataria del trabajador a
entrar por los senderos de las novedades cul-
turales, literarias.

Pues si el obrero no entra por la literatura
fuerte, joven, nueva, abierta al porvenir™ (a ese
porvenir proletario del mundo), ¢(como va a
entrar por una literatura que no se preocupa
de ser ni siquiera literatura?

A nuestro modo de ver, el obrero— ultimo
refugio cdndido, virgen y esencial de la socie-
dad actual—, lo que pide es literatura. Litera-
tura a chorros, como ningln otro sér social.
Fantasias, mitos, irrealidades, antipracticidades,

belleza, olvidos del mundo del trabajo, del
mundo de los salarios, del mundo de las ver-
glenzas.

Pero para ofrecer eso al obrero hay que
contar con los que— ante todo—son literatos,
poetas. Y después, todo lo demas. Todo lo de-
méas puede ser simpatia enorme por la vida
proletaria, por la 6rbita obrera de la vida.

¢(Quiénes son esos poetas amigos del obre-

ro? jAhl!, eso ya es otra cosa. Y no seremos
nosotros quien los sefialemos. No queremos
complicidades en el fariseismo. Cuadernos

socialistas ofrece una lista colaboradora. ]Oja-
la la haga buena y le dé rendimiento!

Lo que Cuadernos socialistas debe ver en
nuestros comentarios es una atencién auténti-
camente desbordada por sus intenciones y el
deseo de esclarecer ciertas turbiedades incons-
cientes”™ que arrastra tras si la politica, cuando
la politica quiere pasar el rango impoluto y
sereno de la poesia. Y ocupar sus puestos.

E. G. C

EUGENIO D'ORS: Una primera leccion de
filosofia. Cuadernos de Ciencia y de Cul-
tura.

Para el lector de ahora, una desazonada in-
citacion. Para el discipulo de antes, una previa
definiciéa La ganancia ha sido para los disci-
pulj)s que han tenido la fortuna de recibir una
sene numerada de lecciones. Para los discipu-
los, efectivamente, esta leccion publicada habréa
sido primera con referencias a todo un curso.
Por lo tanto, leccion incompleta, cerrada, in-
comunicada. Un poco cruel, en sunra, para el
lector afecto que hubiese querido ser discipulo.
“Buena es la filosofia—termina la leccién-
como se dice que es bueno el vino; no viéndolo
y juzgandolo tras de la etiqueta del frasco, ni
siquiera tras de la transparencia de la copa;
eino en la puntual dulzura del sabor y en ei
color y en la alegria de las entrafas”. Asi, al
buen bebedor no le basta una copa, no le basta
una leccion de definiciones. Desearia todo el
curso— todo un tonel.

Pero, aun en la pérdida, el lector recibe esta
presentacion de curso con el mas puro regocijo
espiritual. Porque, como buena leccion primera,
no solo promete— que esto seria de un valor
pequefio—, sino que realiza, construye, da.
iCumplida y grave primera lecciéon! Leccion de
orden de claridad, de precision y, sobre todo
— lo més caracteristico—, esa admirable lec-
cién de ritmo que tienen todas las conferencias
del Sr. D’Ors.

Estamos seguros de que con este pequefio
manual, D. Eugenio d’'Ors, profesor libre, ha
conquistado a miles de presuntos discipulos,
gue esperaran a que, cualquier tarde, se abra
un aula y el profesor empiece, de nuevo, cere-
monioso, repitiendo la leccién: “Estamos aqui
reunidos, ustedes, para oir hablar; yo, para ha-
blar de filosofia™...— M. Ar.

Poesias inéditas, de D. Alberto Lista. Edicion
y estudio preliminar de José Maria de Cossio.
Madrid, 1927.

~No es este libro una recopilacion de papeles
postumos, tardiamente aireados. Es algo mas,
en cuanto a calidad. Algo menos, sin embargo,
en cuanto a sorpresa. Los posos literarios de
los grandes hombres que los familiares remue-
ven, a su muerte, suelen ser escasos de valor,
pero ricos en circunstancialidades anecdoticas.
Curiosos, pero, generalmente, inferiores al li-
qguido, estimado y valorado de la obra.

Pero estas poesias inéditas de Lista son obra
plena y robusta, con toda su minuciosa carac-
terizacion, unida, en un nexo inequivoco de per-
sonalidad, a la obra histérica de un autor. Por
ello, decimos, carece de sorpresas, y como in-
tegraciéon, como continuacién, posee las mis-
mas calidades y cualidades ya conocidas y re-
gistradas de la obra literaria de Lista.

Capitulo de novela policial. EI manuscrito
de estas poesias desaparecid, segun Fernandez
Espino, del cajon de la mesa del poeta. Y no
se sabe por qué cautelosos subterrdneos, el
cuaderno perdido fué a parar a la Biblioteca
de Menéndez Pelayo. De alli le ha sacado
hacia la™ publicidad de la edicién José Maria
de Cossio, poeta también, erudito de la buena
y fecunda erudicidon, anteponiendo a las poesias
un prélogo substancioso, qye abarca casi todo
el aspecto literario de Lista.—Ai. Ar.

JOSE PEREZ DE BARRADAS: Estudios
sobre el terreno cuaternario del valle del
Manzanares (Madrid). — 135 paginas, LIV

laminas y dos mapas. Madrid, 1926.

Entre los descubrimientos prehistéricos es-
pafioles de los ultimos afios, pocos 0 ninguno
tienen tan alto interés para la ciencia como el
de los yacimientos paleoliticos del Manzana-
res, yacimientos que han tenido la suerte de
ser objeto de pacientes estudios por parte de
especialistas de la talla de Hugo Obermaier, el
maestro de maestros; José Pérez de Barra-
das y Paul Wernert, entre los cuales ha des-
tacado Pérez de Barradas, por ser el que, con
e.xclusividad y talento extraordinario, se ha
consagrado al estudio geoldgico-prehistérico del
madrilefasimo valle del Manzanares.

La prehistoria del Manzanares, que desde que
el yacimiento de San Isidro se descubriera
despertdé extraordinario interés en los circulos
cientificos de todos los paises, ha llegado, des-
pués de afios letargicos, a un grado de esplen-
dor inusitado, gracias principalisimamente a
Pérez de Barradas, cuyos trabajos y publica-
ciones siguen con interés creciente los especia-
listas. Oinsciente el Ayuntamiento de Madrid
del valor cientifico enorme de los hallazgos de
la Villa y Corte, cre6 un Servicio de Estudios
Geologicos y Prehistoricos, cuya direccién, con
gan acierto, encomendé a Pérez de Barradas,
uno de los maéas sdlidos prestigios cientificos
en tales materias.

Con ocasion del
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Geologia celebrado en Madrid, al Ayuntamien-
to le cupo la honra de ofrecer el estudio ad-
mirable de Pérez de Barradas sobre el Cua-
ternario del Manzanares.

Esta obra sintesis de profundos estudios, de
numerosas publicaciones y, sobre todo, de pa-
cientisimos y asiduos trabajos de campo, es de
un interés maximo para el gedlogo y el pre-
historiador. Se trata primero en ella de la geo-
grafia y geologia del valle del Manzanares en
general, limites del terreno cuaternario, tercia-
rio, su descripcion, estatigrafia, litologia, pa-
leontologia y tectdnica; del terreno cuaterna-
rio se hace un estudio detalladisimo, tanto des-
criptivo como bajo los puntos de vista de su
formacion por arrastre lento, fluvial o colico,
de su topologia, sumamente instructiva, termi-
nando Pérez de Barradas su obra tratando de
la paleografia del valle del Manzanares du-
rante el Cuaternario.

_En vista del interés extraordinario de la pro-
vincia de Madrid bajo el doble aspecto geol6-
gico-prehistérico es de esperar que el Ayun-
tamiento de Madrid, firme en el camino em-
prendido, no ceje un momento y llegue a la
organizacion de su Serificio de Estudios Geo-
logicos y Prehistéricos bajo mas amplias y fir-
mes bases, que aseguren los admirables estu-
dios que han hecho época en Espafia de J. Pérez
de Barradas, y se amplie el radio de accion de
dicho servtcto, con lo cual el Ayuntamiento de

Madrid se cubriria de gloria.— Julio Martinez
oanta-Olalla.

EL HALCON Y LOS “CUENTOS
DE LA EDAD MEDIA”

(Ediciones de ta “Revista de Occidente”.)

Unos cuentos de la Edad Media tienen para

nosotros, no el empaque frio y ficticio, anti-
patico, de un “cuadro de historia”, sino la
fuerza y la gracia genuinas caracteristica de

una época. “Paralelamente a la Historia, pro-
piamente dicha, que es la vida, se ha desen-
vuelto siempre una literatura. Por encima o por
debajo de aquélla— quién sabe—, el arte ha
solido ser siempre una aspiracidon, una estili-
zacién de tipos de vida, una estilizacion de lo
bello (o lo feo), o simplemente una divagacion
capricho”sa, en cuya linea arbitraria, como en
los suefios, ha sido posible'advertir el dato
real y seguro sobre el cual hubo de apoyarse
la divagacion misma. Unos cuentos de la Edad
Media se desdoblan, pues, a nuestros o0jos, en
dos™ valores apreciables, arabos de vivisimo in-
teres : el valor historico, real, de una parte, y
el valor artistico, de otra. EIl primero, que de-
nominamos histérico, no es la fecha, no es el
dato fno, cientifico, sino algo mas vago, pero,
a la vez, mas hondo, fuerte y esencial: el con-
junto de modalidades de una vida, de suefios,
de creencias, de supersticiones... El arte se
apoya en la realidad, pero sé6lo para alejarse de
esta, transfugo, al momento. Y con relacién a
estos relatos breves, admirables en su inocen-
que son los cuentos medievales,
la remidad aparece luefie, tierna y brumosa,
bajo la sencillez sofiadora de los cuentistas.

Si tenemos una idea mas o menos exacta,
pero concreta, de lo que fué la Edad Media en
Europa, la lectura de estos cuentos nos produ-
cir4, de fijo, sorpresa singularisima. Quizas
seamos injustos. Pero la Edad Media, con sus
sefiores, sus_ caballeros, su clero, sus campesi-
nos, su sentimiento firme, invulnerable, del ho-
nor y el pundonor y su creencia méas firme toda-
via en el Artisimo, fue una época, sobre todo,
de rapifia, de ferocidad, de crueldad. Tan duro
como los muros de su castillo tenia el sefior su
corazon. Un_ régimen militar y aristocratico,
como fué principalmente el feudalismo, arras-
traba consigo, al mismo tiempo, el culto obli-
gado al valor “per se” y “porque si”, enton-
ces, como ahora, refrendado y aumentado con
la riqueza. El “sefior” era el “amo”. Pero
habria de ser mds amo y sefior cuanto mas ex-
tensos fueran sus dominios. De aqui el impetu
y la fuerza de rapifia, la ferocidad y la cruel-
dad, amparadas, naturalmente, en Dios. Se dira
gue esa ferocidad es de todo tiempo. Sin duda.
Pero es la Edad Media, particularmente el
feudalismo, la época que presenta mas acusado
el perfil de la rebatifia.

Hay dos oOrdenes de juego bien diferentes
para el individuo como para la Historia en
general. En uno ponemos lo mejor, lo mas
espiritual y noble de nosotros mismos: Es el
arte. En otro u otros, expulsamos lo peor y
més enconado de nuestra personalidad: Son los
juegos de astucia, el pugilato, el placer cruel,
la caza, por ejemplo. Concretandonos a la Edad
Media, es interesante advertir el sesgo singu-
lar que toma la caza en ese tiempo. El sefior
inventa un modo comodisimo, original, pero a
la vez cruel, de la cinegética. Es la artimafia, la
trampa, la empalizada, la red. La caza es un
juego, mera diversion y pasatiempo, pero en la
Edad Media fué, ademas, maestra de engafio y

astucia. En esta época predomina particular-
mente el halcén. Y el halcén es un simbolo.
Sin duda, el simbolo medieval. Un simbolo,

como vemos, de rapifia, de buidopico, de po-
derosas garras. Jamas podemos separar ese ave
rapaz del panorama duro, de roca, del feuda-
lismo. Sobre los recios nmros del castillo de

la Edad Media, de suyo feroz e inexpugnable,
se ha de cernir siempre ese halcon pavorosa-
mente aristocratico, de terribles garras exper-
tas. Aquella crueldad en el juegi—en lo es-
pontaneo— condiciona ferocidad y crueldad en
los demas actos de la vida. Y asi era ésta, en-
tonces, dura, terrible; pero eso si, firme, soli-
da, coherente, como apoyada, vigorosa, en
Dios. ¢

;Qué sorpresa nos reservan estos Cuentos
de la Edad Media, que publica Revista de Oc-
cidente? La sorpresa del arte. El puro juego
espiritual noble, ahora, naturalmente, sin rapi-
fia, sin ferocidad ni crueldad. Aquello podra ser
el hecho histérico— por consiguiente, discuti-
ble— ; pero esto es el hecho artistico sin co-
mentario, fehaciente por si mismo. Y el hecho
artistico de la Edad Media, en estos cuentos,
recoge leyendas de los cuatro puntos cardina-
les y las dota del espiritu medieval, religioso
y cristiano. O bien prescinde de la religiosidad
y el cristianismo para hacer simplemente, deli-
ciosamente, relatos divertidos y alegres, en los
cuales, como en los cuentos de los nifios, hay
magia para convertir principes en cisnes. La
sabiduria de estos cuentos es genuinamenie po-
pular, refranera y sencilla. Algunos de ellos,
en muy contados episodios, prescindiendo aho-
ra de su espiritu medieval, recuerdan Las Mil
y Una Noches; otros. EI Conde Lucanor, de
Don Juan Manuel. Pasan por estos cuentos,
procesionales, nigromantes, magos y espadachi-
nes. Reyes, principes y sefiores. Pero éstos y
aquéllos son (aqui el arte: libre aspiracion de
arquetipos) “de verdad”, con sus atributos pro-
pios, caracteristicos y aun colmados... El rey,
es rey; el principe, es principe; el sefior, es
sefior. Responden noblemente cada uno de ellos
a su estirpe y hacen honor a sus respectivas
jerarquias. Sin duda, ahi estd lo que la Edad
Media quiso ser y no fué. Una época, como un
individuo, siempre es “nrono de su ideal”, se
arrastra por la vida haciendo la caricatura de
sus propias aspiraciones. SoOlo el arte recoge
esas aspiraciones o ambiciones magnificas y las
dota poderosamente de natural eficiencia.

Por consiguiente... Quien desee conocer la
Edad del Halcén, en su realidad dura, cruel y
terrible, repase un manual cualquiera de Histo-
ria. Quien desee penetrarse de cuanto habia de
noble, de ingenuo y sabio a la vez, en el alma
medieval, habra de acometer la delicia de leer
estos Cuentos de la Edad Media.—E. S. y Ch.

Libros portugueses

ANTHERO DE QUENTAL: Los sonetos.
Traduccion de D.* Emilia Bernal.

No es posible trazar en unas lineas la vigo-
rosa silueta literaria de Anthero de Quental,
cuyo libro, Los sonetos, acaba de aparecer, pul-
cramente traducido al espafiol por la fecunda
poetisa D.* Emilia Bernal, tan conocida entre
nosotros.

Hubo un tiempo en que los pCiCtas no veian
en el mundo problemas liricos, sino problemas
metafisicos. Invadian el terreno de lo trans-
cendente, y en sus versos pretindiaii no fijar
el perfil de una emocién, sino cl de una vaga
nube panteista o el del ovillo apretado de un
budismo inerte. Color, forma, sonido, todo el
inundo del arte eran bagatelas sin sentido para
el alma transcendental de aquellos tiempos, que
desde cada estrofa de sus poemas lanzaba a lo
insondable una fiera interrogrcion.

Anthero de Quental, fiel a su época, desdefia
un poco el risuefio mundo de la belleza e
irrumpe en el severo mundo del dolor, surcado
por centellas de sardénicas risas. Se incorpora
a las tristes caravanas que jadean penosamente
bu.scando el sentido de su propio viaje. Cree
en el Nirvana, por creer en algun Cielo. Pero

en el Nirvana todo— perfiles, matices, armo-

se anega en un golfo de cenizas... Con-
tosemos nuestra incapacidad de viajeros. Dice
Oliveira Martins en el prefacio del libro:

Quien delante de estos versos no sienta ele-
varsele el espiritu..., es porque tiene dentro
del pecho, en el lugar del corazén, un guija-

Temblemos nosotros, tan
olvidados de esa turbia méaquina de distribuir
humores, por la posible relajacion de nuestro
espiritu. jOjala lo hiciese de hierro una acri-
solada fe! Llevamos nuestras manos al pecho

y, un poco medrosos, presentimos la frialdad
la dureza del guijarro.—/.

LOS BESTIARIOS

por HENRY DE MONTHERLANT.
TraduccionfdeTedro Salinas. Inte-
resantisima novela espafiola, de to-
ros. Cinco pesetas en todas las libre-
rias y en la%Biblioteca Nuevaj
calle de Lista, 66, Madrid.

Libros americanos

LEOPOLDO MARECHAL: Dias como fle-

chas. (Gleizer, Buenos Aires.)
Al salir juntos de la amable tertulia, nos
preguntdé una noche, sonriendo, el autor de

Dias como flechas:

— ¢Representé bien mi papel de extranjero?

— Si, Marechal, lo representd6 usted muy
bien. Pero representa usted mejor el de poeta.
De esos ricos antifaces de la imagen, por los
qgue el claro pensamiento hace brotar sus dos
chorros gemelos de luz, usted tiene un cofre
opulento. Derrocha, dilapida usted su caudal
con gesto de millonario. Ya sé— también usted
lo sabe— que entre esos bellos antifaces una
mano escrupulosa apartaria alguno para la
ruidosa verbena, dejando otros para el gran
baile de trajes: unos para el salén y otros
para la calle. No importa. La mirada es la
misma— certera, audaz—a través de la seda o

del carton.
Vino la mirada a substituir al oido: gran
avance de la poesia nueva. Era insoportable

ese cascabeleo de la rima que acompafia al
poema viajero en las antiguas diligencias. Aun
el mismo pareado era como unas parihuelas,
donde se conducia al poema descalabrado por
un ripio. Y Marechal lo sabe. Presiente que la
vuelta a la estrofa—a la jaula— puede dar lu-
gar a torcidas interpretaciones: una de ellas
es la de que “acaso el poeta no sabia qué ha-
cer con las alas”.

En este bello lote de poemas znsfos, tio oidos,
el libro de Marechal ocupa un puesto muy ga-
llardo. Y su inteligente juventud cruzara agil-

Poesias, de Jaci?ito Gutiérrez Coll.

Sin indicacion de casa editorial, ni de la na-
cionalidad dol autor, ni de la época a que per-
tenecié, acaba de publicarse un volumen de
Poesias, cuyo es cl simple titulo del volumen,

de Jacinto Gutiérrez Coll. Con los escasos da-
los biograficos que poseemos, afladimos, para
la lectura critica de esa coleccion, por cierto

no muy bien elegida y ordenada, que iué Gu-
tiérrez Coll uno de los mejores poetas venezo-
lanos de fines del siglo XI1X vy, a juicio del
gran filologo colombiano Rufino José Cuervo,
uno de los mas excelentes de la América espa-
fiola para los dias que preceden a los de Rubén
Dario y la influencia simbolista en el Nuevo
Mundo.

Nacido Gutiérrez Coll en la provincia que los
Conquistadores de Tierra Firme nombraron
Nueva Andalucia, recogié del aire fino de su
ciudad natal, de la melancolia de su paisaje y
de su tradicién de hidalguia, las caracteristicas
gue se reflejan, no sélo en la obra literaria del
poeta, sino aun en aspectos de su existencia
personal. Fino, melancdlico e hidalgo, fué siem-
pre Gutiérrez Coll quien, después de haber vi-
vido largos afios en el extranjero, ya en exilio
por circunstancias politicas, ya como dipldraaia
de su pais, murié en Caracas, capital de Vene-
zuela, el afio de 1901

En Paris, su amistad con los parnasianos, y
en especial con José Maria de Heredia, de quien
tradujo varios de Les Trophées, contribuyé a
reprimir su ingénito romanticismo en la plasti-
cidad marmodrea de sus sonetos. Su aburrimien-
to, que a veces destilaba en causticos epigra-
mas (los que, como pueriles momentos de mal
humor, no debieron tener cabida en esta anto-
logia), se serend un tanto en el culto de la
forma, con aspiraciones a una impasibilidad no
siempre bien lograda ni aun en el propio Ver-
laine, cuando creia alcanzarla de rodillas ante
la Venus de Milo.

Es de notar que Gutiérrez Coll en todo tiem-
po, en medio de sus andanzas cosmopolitas y
de sus excursiones por todas las literaturas,
tuvo singular preferencia por la greco-latina y
por la castellana del siglo de oro, de la que te-
nia excepcionales conocimientos, mientras otros
poetas americanos se embobaban en lo exotico
por el solo hecho de stio.— Pedro Emilio Coll.

LA MITRA EN LA MANO

novela por

R. Blanco-Fombona

APARECERA PROXIMAMENTE

-i-r—mm
Libros japoneses
TANKA japonesas de Nico D. Ho-
riguchi. — Selecciéon y traduccion d# Munio
Nisay.

i Delicioso ranrillete de tankas y haikais, ge-
nuinos crisantemos japoneses, el que nos brin-
da hoy Munio Nisay, o sea José Mufioz, ca-
tedratico de la Lengua espafiola en la Uni-
versidad de Tokio 1 Inglaterra y Francia— es-
pecialmente esta uUltima—ya habian logrado al-
gunas versiones directas del japonés. El doc-
tor Couchoud, con las traducciones contenidas
en su delicioso librito Sages et poétes d'Asie,
fué el introductor en Francia, hace pocos afios,
de estas leves flores poematicas, que, un mo-
mento, alcanzaron cultivo en los invernaderos
de la N. R. F_ Pero en Espafia aln carecia-
mos de estos ejemplarios directos.

Llega, por tanto, muy oportunamente, y al-
cuza todo su valor, este libro de Horiguchi.
iQue su ejemplo sea fructifero en Espafal
Poemas diafanos y delicados que emanan el
perfume del Jap6on remoto y seforial. Véan-
se algunas breves muestras:

El viento de otofio, al pasar,
;qué te ha contado al oido?
De pronto te veo afligida.”

“iFlores de peonia!
iLuna crepuscularl
iBellas andaluzas!”

Libros alemanes

R. BURCKARDT: Geschiehte der Zoologie
und %hren zvtssenehaflichen prébleme (Historia

la Zoologia y sus problemas cientificos)
Dos volumenes.

Es una obra enrinentemente original, cuya
lectura recomendamos a los naturalistas, con
el fin de que se den cuenta de los problemas
de Ja Zoologia moderna y dcl desconocimiento
que los profesores extranjeros tienen de nues-
tros cientificos. Conviene combatir el burdo
error de creer que existen en Espafia entomo-
logos malccologos, etc. de fama mundial. No
hay tal cosa: lo que existen entre nosotros vy
en abundsmcia— son diletantes de la Zoologia,
que™ coleccionan ortdpteros, ;nariposas, conchas,
etcetera, con un desconocimiento absoluto dé
los métodos de estudio de dicha ciencia (el ana-
tomico, el fisiolégico, el embrioldgico, el eto-
l6gico experimental), los cuales son conocidos
Unicamente de otros diletantes, con los cuales
cambian ejemplares, como se conocen entre si
las personas que coleccionan sellos de los mis-
mos paises.

La pbra de Burckardt lo demuestra terrai-
nanteinente, al hacer caso omiso de los “preemi-
nentes ' naturalistas espafioles y de su obra; de
los cientificos actuales no cita més que a Ra-
mén y Cajal, al ocuparse de los estudios de
citologia y embriologia.

De la lectura de dicha obra se deduce que a
partir de la mitad del siglo XVIII, ha existido
una Zoologia francesa, una Zoologia inglesa y
una Zoologia alemana, con reflejos en otras
naciones, tal como lItalia y Estados Unidos, y
con direcciones varias, las cuales se han uni-
ficado en la época actual, en donde se marcan
dos rumbos: uno, con tendencia a las aplica-
ciones, como es el estudio de la entomologia
experimental para combatir las plagas de in-
sectos, estudiando la biologia de dichos articu-
lados, y otro tedrico, cuya finalidad es resolver
los problemas de la biologia general, tomando
gran incremento entre ellos los estudios sobre
la célula y los protozoos, mendelismo, regene-
racion, determinacién del sexo, trasplantacion,
embriologia experimental y estudio de la varia-
cion, los cuales temas constituyen los grandes
problemas de la Zoologia, a cuyo esclarecimien-
to se dedican los naturalistas que trabajan en
los Seminarios de las Facultades de ciencias,
habiéndose creado en ellas catedras de Zoologia
experimental. Anatomia comparada. Fisiologia
general y Embriologia, asi como también se
han fundado Revistas cientificas especiales, en-
tre las cuales son las mas conocidas': Zeits-
hrift fir Abstamntungs und Veeerbungslehre
(en Alemania); Archives de Biologie (en Bél-
gica), y Journal of experimental Zoology (en
los Estados Unidos),

Los Museos de Historia Natural, en la actua-
lidad representan la tradicion cientifica, siendo
los archivos de la Naturaleza, llevdndose a

El dia 20 se pone a la venta

CUADERNO

DE POEMAS

EDUARDO DE ONTANON

mente por la selva de sus propios enmarafa-
mientos hacia una clara y eterna rectificacion.
Todo artista original es eso: una cadena de
leales rectificaciones.— /.

1'60 en todas las librerias.

cabo en ellos Unicamente trabajos de sistema-
tica, que, desde Cuvier, se ejecutan teniendo en
cuenta la organizacion interna de los anima-
les.—/. R.

Libros Italianos

FERNANDO PAOLIERI: Cuentos salvajes.
(Editorial Semperc.)

La Editorial Sempere ha publicado, cuida-
dosamente traducido por Ballesteros de Mar-
tos, el libro de Paolieri, Cuentos salvajes.

No conociamos al autor de estos cuentos, y
en una biografia suya, tomada al azar, leemos;
* Cazador, periodista...” Dos veces, pues, ca-
zador. Tomad un &gil saltamontes con morral
e inteligencia; hacedle narrar a su sabor sus
correrias por el bosque, entre rugidos de fieras
y de nubes, y tendréis el libro de Paolieri.
Cuando soOlo os hable de las peripecias de la
caza, os penetrara el deseo de seguirle en sus
patas aventuras; cupdo pretende hablaros de
la profundidad del infinito”— como se pfeten-
de alguna vez en este libro—, os miraréis ab-
sortos, sin comprenderlo bien.

Dice el autor que se entr6 por el mar y por
los bosques para huir del torbellino de los
hombres. No tepmos, pues, en él a un ;meli-
fluo Tebcrito, sino a un hosco Robinsérr, sin
melenas, bien afeitado y pulcro, que busca en
las selvp lo_que los hombres no pueden aire-
cple: sinceridad, belleza desnuda, robusta, au-
tenticas voluptuosidades.

No tiene el libro sabor alguno de moderrti-
dad; el autor nacié en 1878, y su arte—conno
su vida, al parecer — propende a lo agreste y
I“onco, tp lejMo de las actuales suavidades.'
Ya su primer libro se titulaba Venus Agreste,
\ todos los deméas huelen también a hinojo, a
resmay a tomilla Su prosa deja un sabor &ci-
do en la boca. Es buena como desinfectante,
después de tantas pdaginas excesivamente ela-
toradas que, a pesar de todos los esfuerzos,
no pueden lograrse quimicamente puras. /,

ALFREDO PANZINI: / /r. Re, con Gehc-

mmo buffone del Re (novela).— Milano, M«.n-
dadori, 1927.

Alfredo Panzini, ya cincuenton maduro si-
2UC con jovial espiritu, teniendo el mismo agu-
do proposito de penetrar el sentido nuevo de
todas las cosas, de no quedarse arrinconado y
pyado en un aspecto especial de su persona-
lidad. Continua esforzandose por lograr cada
vez tnayor ligereza, mirandose a si mismo y
no dejando degirar los ojos a su alrededor. Por
esa gracia, cada dia méas &gil, mas libre que en
su prosa encontramos, nos complace mejor que
casi todos los escritores italianos de su tiem-
po. Prosa leve, digna, pero sin peso, de escri-
tor que goza contando; por afiadidura hay en
el un punto de disciplina que le libra de ese
sentimentalismo italiano, que es la peligrosa in-
luencia de las letras— recuérdese Gotta, Morel-
1, Saponaro, Zuccoli, etc.—y una elegante li-
gereza, aun confirmaremos nuestra estima

Entre buenos narradores que llegan tarde a
a gloria Pirandello, Italo Severo— descubier-
0S por una critica consciente, no rara en lIta-
la, hay que situar a Paurini, llegado también
con retraso al gran publico que hoy le busca
berra, Prezzolmi, Borgese y Cecchi fueron los
primeros en sefialarle, subrayando sus virtudes
entre las cuales contaba esencialmente su huw
nonsmo de suefio y de ironia, de creaciéon de
a fantasia y de penetrante observacién de la
realidad.

En esta novela, que casi pudiera ser para
linos el autor declara haberla escrito como
os nifios levantan las arquitecturas de sus jue-
gos, sm plan preconcebido—, las cualidades de
Panzini llegan a sumas agudezas.

Una fabula cortesana, con aromas diecio-
chescos, se enlaza con largas curvas de ironia,
a veces cruzadas en un vértice punzante a
nuestra vida actual. Comenzamos con compas
de minueto o de gaveta; pero, subitamente, casi
sin advertirlo, nos llega-un ritmo de cliarlestén;
0, yendo en una silla de postas, al lado, retum-
bante, nos zumba el motor de una Isotta-Fras-
chini”®* Todo con afan de libertad, de verdadera
alegria literaria, desembarazada y jovial.

Pero, continuidad del contraste, entre el ru-
niDr del birrete bufonesco de Gelsomino, el pas-
torcillo que llega a ministro— historia de ni-
fios—, se oye un rumor de voces hondas, que
casi en secreto, bizbiteando, llegan a decirnos
verdades altas, altas sobre todo para lItalia, en
donde es raro escuchar hoy voces de intenso
sentido de independencia critica.

_El escritor que en 1894 hablaba de la evolu-
cion de José Carducci, ahora, duefio de si—*“11
padrén# sono me”—, llega a un humorismo bi-
zarro, de mecanica y temperatura nuevas.

ADA NEGRI: Le Strade.— Mondadori,
Milano, 1926.

La figura literaria de la autora de estos ca-
minos destdcase entre el grupo de las mujeres
de letras, tan numeroso en ltalia. Los nombres
de las Serao, Deledda, GugHelminetti, Sarfatti,
Vivanti,™ Aleranco, Fimmi, etc., constituyen ese
grupo, interesante y caracteristico. Algunos de
estos perfiles feiTieninos carecen por completo
de interés. Su obra no se marca con notas es-
peciales, y sigue los trillados caminos de la na-
rracion facil y sentimental, o la poesia blanda,
tocada frecuentemente de erotismo vulgar. Ada
Negri supera al nivel medio. Llega a ser uno
de los primeros valores literarios de su pais,
y, sin perder las especiales cualidades de su
feminidad, tiene brio y fuerza poco comunes.
A veces, hasta rudeza. EIl nucleo principal de
su obra, desde 1892, constitiyenlo sus volime-
nes de versos. Posteriormente— 1917— empieza
a darse a conocer como prosista y narradora.
Su novela “Stella Matutina” y su coleccién de

Novelle” titulada “Fruiste Alte”, acreditanla
en ese sentido. Mas nunca Ada Negri deja de
ser poetisa. Siente todos sus temas a través de

un estremecimiento lirico, de mujer apasiona-

da y fuerte, al principio, ahora quizas mas
llena de esa ternura que frecuentemente se
ablanda con las delicadezas de una emocién
mimosa. Asi sucede, de pronto, en algunas com-
posiciones de “1 canti dell'lsola”, de voz tan
diversa a la que cantaba “Tempeste” y “Dal®
Profondo”.

Estos caminos de ahora— “Le Strade” _gson
esencialmente liricos. Méas que las rutas anda-
das, adviértese la figura de Ada Negri reco-

rriéiidolas. A las formas del paisaje se unen,
confundiéndose, interiores estados de &animo.
La parte mejor del libro es la dedicada &
Capri, esa isla que la Negri ha preferido siem-
pre para sus cantos. Algunas estampas sor-
prendidas en esta isla son las mejores prosas
del libro, las mas directas, las mejor sentidas
y logradas con menos elementos retdricos; al-
gunas serian &giles primeros capitulos de no-
vela, si hubiesen prolongado clasticamente, la
vida que en su corta dimensidon contienen: ta-
les “la corsaria”, “las tres cabritas”, “la mu-
jer que baila”. Un buen libro, desde luego. Es-
crito con propo6sito de dignidad literaria. Aun-
que lo hallamos ya muy distante de nosotros,
no nos desagrada ver a su autora seguir su
propio camino, evolucionando con severidad
dentro de su obra y dentro de si, sin aturdirse,
sin inquietarse demasiado, pero siempre atenta,
con pasion, a su noble voz interna.— Juan

Chabas.

ACABA DE PONERSE A LA VENTA

Poesias japonesas de Nico D. Horigu-
chi. Seleccién y traduccion de D.José
Mufioz, catedratico de lengua espa-
fiola en la Universidad de Tokio.

E.ste volumen, primer libro impreso

en espafiol, estd ilustrado con es-

tampas japonesas y presenta la par-

ticularidad de estar impreso y en-

cuadernado primoro.samente al es-

tilo del pais.—Toda persona de buen
gusto debe adquirirlo.

Precio; 4 pesetas.

Dirijase a su librero, a las Bibliote.
cas de los ferrocarriles de E.spafia o
a la concesionaria para la venta:

SOCIEDAD GENERAL ESPANOLA
DE LIBRERIA
Apartado 428.—Madrid.

Libros franceses

FRANGIS CARGO: De Montmartre att Quor-
tier Latin. (Albin Michel, éditeur.)

No siempre cualquiera tiempo pasado fué
mejor. A veces, también ocurre que el recuer-
do de un tiempo pasado puede sernos ingrato
y doloroso. A muchos de los personajes—au-
ténticos— del ultimo libro de Francis Careo les
debe de haber atormentado estos dias la som-
bra de los primeros afios de su juventud, y el
mirar, ahora, de una a otra parte sin encon-
trar los rostros de varios camaradas. jEIl es-
pejo devuelve mas figuras de las que, actual-
mente, pudieran contemplarse.en su superficie!

Francis Careo ha tenido, de todos modos, una
gran piedad al orientar su espejp hacia ei pa-
esado. Sus o0jos tenian entonces el fulgor de su
ilusibn de Benjamin de la literatura. Aquel
fulgor que le salvo— ¢le salvd ciertamente?—
en aquella época— como ha dicho Mac Orlan-—
tal vez salve su libro de hoy. Todo él esta es-
crito con fervor y buena fe de excelente com-
pafiero. Francis Careo ha recogido anécdotas
mdispersas y ha vuelto a sacar a luz los lugares
de los albores del cubismo y de la literatura

“LIBROS™

LIBRERIA ENCICLOPEDICA

olulio B. Meléndez
CEDACEROS, 12

MADRID
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ria del Bibliéfilo, del Artista, del
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nado a las artes, del Médico, del Li-
terario, etc.

francesa de vanguardia. En su libro encontra-
mos algunos hechos poco sabidos todavia, al
lado de figuras adun no muy manoseadas. Y
otros sucedidos y figuras, que conoce de sobra
todo cl mundo un poco aficionado. Esto dltimo
era casi inevitable, si tenemos en cuenta que
ya otros libros—el de André Waniod entre
ellos—y las tertulias mas o menos de redaccion
y de café habian difundido varios apuntes para
estas, que pudiéramos llamar, biografias entre-
lazadas.

La mayoria de los que lucharon en Paris, en
Icomienzos turbios, por el arte nuevo, animan
,las péaginas del libro De Monlmarfre au Qiiar-
iier Intin. Picasso, Max Jacob, Salmén, Marie
Laurencin, etc..., ocupan ya— desde hace tiem-
po~su sitio de prira-era fila. Otros— Apoilinai-
re el mas acusado— se marcharon para siempre
con el oido picoteado por la paloma de la fama.
Otros mudios, en fin-acaso sobre éstos quiso
pasar ligerisimamente Careo—, sucumbieron en
silencio.

He aqui, pues, a lo que se reduce el libro:
a dar esos nombres, esos caracteres, esos su-
cesos con amenidad y con arte.

El_ espejo retrospectivo de Careo presenta
limpidez en su superficie. La limpidez ilusio-
nada de entonces.— Miguel Pérez Perrero,
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ENTREACTO

Don Juan. Un Don Juan

¢, Se puede hablar de Don Juan después del
mes de las Animas? EIl “Tenorio” no ha de
guedar relegado a la categoria de un tépico de
calendario, como los bufiuelos de viento, los
huesos de santo -y las castafias asadas, aunque
este pueblo, secularmente hambriento y supers-
ticioso, guste de juntar con esas golosinas par-
cas las lamparillas votivas y las décimas del
sofa. “Dificil parece explicar— escribia Mila
y Fontanals—por qué la comedia que repre-
senta los hechos y la suerte de este personaje
llena cada Noviembre los teatros.” Referiase
¢( maestro de Menéndez y Pelayo a la delez-
nable refundicion que en el siglo XVIII hi-
ciera Antonio Zamora de “EIl burlador de™ Se-
villa”, de Tirso. El drama de Zorrilla fué es-
trenado fuera de la época de sus periddicas
exhumaciones, el 28 de Marzo de 1844, pero
pronto reemplazé a “El convidado de piedra |,
y vino a quedar entre nosotros como la uuica
escenificacion popular de tipo tan prolifico.

Se puede hablar de Don Juan ahora y sjem-

pre. Lord Cray, un donjuan, en “Cadiz”, el
episodio galdosiano, dice al caer herido en
desafio: “¢Crees que he muerto? jllusiénl!...

Yo no muero... YO no puedo morir... Yo soy
inmortal...” Hombre y superhombre, fuerte
contra la muerte y la ultratumba, su fascina-
cion va de las mujeres a los .poetas, de! _cxé-
geta a la multitud. A pesar del origen seiccn-
tista y hético de la leyenda, Don Juan vive en
todos los climas y sobrevive a su tiempo. “;Qué
han hecho los grandes simbolistas — pregunta
Blanca de los Rios—, desde Grecia hasta hoy,
superior a ese semidids estético que resiste la
comparacién con los grandes mitos de rebel-
dia que el arte ha producido: con el Prometeo,

con cl Satanas de Milton, con el Fausto?”
Don Juan, Fausto, seraidioses hermanos de la
moderna mitologia; “fuentes inagotables, que

hallamos méas caudalosas a medida que vamos
envejeciendo” (Barrés). Circulo de la volun-
tad triunfante y del amor infinito. Hebbel lo
ha precisado: “Si todo Don Juan termina en
Fausto, todo Fausto concluye en Don Juan.”
Y es, sobre todo, un tipo dramatico, como
Fausto. Vencedor invencible, hace frente |lo
mismo a las espadas que le retan que a los
poderes sobrenaturales.

i * k%

En el misero panorama actual de nuestra
escena, ¢cuantos ingenios (1) serian capaces de
enfrentarse con este héroe innumerable y ob-
sesionador? Un temeroso “nadie las mueva”
casi ha dejado intactas las sombras dcl drama
zorrillesco, so6lo zarandeadas una vez al afio
por las manos sacrilegas de los parodistas de
género chico. Por eso ofrece agudo interés la
impresién de una lectura intima de "EI burla-
dor que no se burla”, de Jacinto Grau.

Grau es un caso Unico y caracteristico de
incomprensién sistemética, hostil, dentro del
ambiente profesional de entre' bastidores. En
1913 aparece su comedia “Don Juan de Cari-
llana”. Fué lo que en el lenguaje de los ga-
cetilleros se llama “el éxito de la temporada”.
La critica saludé entonces en Jacinto Grau un
nuevo valor, emplazdndole para sucesivas apor-
taciones y parejos triunfos. Sin embargo, " El
conde Alarcos”, que le sucede, sufre un éxodo
de diez anos, a través de los teatros de Ma-
drid—no obstante ser premiado en un concur-
so—, y s6lo bajo los auspicios de la compa-
fila de teatro puro que fué “Atenea”, logra,
por fin, llegar al puablico y revelarle esa linea
helénica que resignen tragedias del aliento de
la “judith”, de Hebbel; la “Francesca”, de
D’Annunzio; la “Ifigenia”, de Goethe, y el
“Tristan”, de Wagner. En cambio, L’Atelier,
de Paris, y el Teatro Nacional de Praga, dan
a conocer “EIl sefior de Pigmalion”, inédito
para nosotros. Y un editor norteamericano
icaba de concertar la traduccién de buena par-
e'de la obra de Grau, que pronto ira también
lesarrollandosc en la pantalla del cine.

;Qué es “EIl burlador que no se burla”?
Ugo més alla del “Tenorio” y sus preceden-
es clasicos. Un éangel rebelde, mejor que una
conciencia captada a la postre por el cielo. Es
lo que piden la universalidad y eternidad del
héroe, "alma sin complicacién, fuerte y de
vida interior demasiado vigorosa para detener-
se ante ningun obstaculo”, conforme a la de-
finicién barresiana. Jacinto Grau ha afadido a
la larga miista de burladores el suyo, tan mo-
derno y acorde con nuestra sensibilidad y el
sentido actual del donjuanismo, aclarado con
los ensayos de Ortega, Maraién y Maeztu.
Este Don Juan es un donjuan tipo, por su
vitalidad viril y su voluntariedad insobornable.
Es el hombre “4 femmes” que ha sido, es y
sera, sin la tizona y el chambergo, y sin cl
consabido y redondo punto de contricion.

Se pen.sard que el antecedente de “EIl bur-
lador que no se burla” pueda ser el Carillana
del mismo autor. No hay tal, sin embargo.
Aquel Don Juan y éste solo tienen el nombre
de comun. El uno es un dulce amoroso que
envejece en su rincon romaéantico después de
haber querido mucho. En este otro burlador
hay, por el contrario, la impetuosidad casi ins-
tintiva, la fisioldégica y el temperamento mas
alla del bien y del mal, que, a través de la ur-
dimbre retdérica y tras la apoteosis del auto
teolégico, ha conseguido desvelar la critica
moderna.

Grau. plantado ya en ese universo en que
brillan Pirandello, uno de sus devotos, y Ber-
nard Shaw, se encara con los mitos eternos
de la tragedia, mientras por acd nos entrete-
nemos con farsas inocuas, charlestones y ope-
retas sin musica. Esperemos que no tarde cl
dia en que “EIl burlador que no se burla” lle-
gue a estrenarse en Espafia, traducido del in-
glés, del checo o del ruso.

FERNANDO DE’'LAPI.

Novedades Espanolas

“Se busca un huésped”, de Manuel Abril.

Se busca un huésped..,, y si se encuentran
tres y la patrOna es bonita y de corazén ena-
moradizo, la comedia estd armada. Apenas
faltardn algunos elementos — una tenue idea
fundamental, una gracia ligera en la técnica—
para que la pieza quede bien plantada en cl
escenario y entretenga al publico con agrado.
Manuel Abril ha sabido jugar con todas las
posibilidades y, enriqueciéndolas en cada acto,
resolverlas al fina! del udltimo con el broche
que exigia una comedia como la suya.

Agil, de fina linea graciosa, de bien dispues-
to humor, es la obra de Abril. Con una ini-
cial desenvoltura de broma teatral seguramen-
te menos nueva que la que sirve de partida a
ciertas obras del teatro italiano moderno—re-
cuérdese a Bontempelli, a Chiarelli o a Alva-
ro—, esta comedia se acerca, por su tono, a
un ré&rottesco” de los que menos descompon-
gan ‘su perfil. Es, sobre todo, italiana la soltu-
ra, la amenidad ingravida de la pieza. EIl au-
tor—que en otro género de obras nos habia
ya dado muestra de su humorismo lirico— lleva
~ lo hondo de esa superficial gracia de su co-
media una central intencibn que no necesita
ac esfuerzo alguno para asomarse, clara, a
fior de intriga. Los tres huéspedes, sin perder
conservando

m especial personalidad, pueden,
«'J- gestos peculiares, tomar un ademéan de
enbolos. Seran la inteligencia, la bondad de

corazon, la fuerza, pero no dejaran de .ser Pa-
mo, Fernando, Julidn. Y el Amor, dando un
giro™ que resuelve la comedia, llevdndola hacia
un instante grave, se dejara guiar por el po-
uer de una secreta solicitud: Tilin. La pala-
ora superficial, sonora como un timbre, llama

escena, desde los labios de Margarita, a los
mas dificiles y complejos problemas. Pero Ju-

lian los resuelve llevandose a su linda patro-
na, y el telon baja, poniendo término a esta
fina y excelente comedia de Abril, que ha de-
mostrado tener una segura habilidad de hom-
bre de teatro y, una vez mas, indiscutible buen
gusto literario.

Manuel Abril pertenece a ese grupo de es-
critores que, pasada su primera juventud si-
guen teniendo empero una constante frescura
literaria de “jenue literature”. Probablern”te
estd mucho mas cerca de los escritores jove-
nes que de las generaciones a las que su edad
le aproxima. Ha colaborado en las revistas
mas avanzadas y ha procurado siempre captar
para su arte un escorzo de novedad. Todo ello,
siempre, con pulcritud, con esmero, con elegan-
cia y con una vena de humor.

Ahora, en el teatro, sigue el mismo cami-
no. La obra de Abril es una novedad de lim-
pieza, de técnica, de alegria y hasta de inten-
ciébn en nuestros escenarios. Su autor, sin la
pretcnsion de hacer una obra transcendental,
ha realizado un paso de importancia hacia un
teatro de fina comedia agradable. En otro am-
biente teatral, bastaria con sefialar los méritos
intrinsecos de la pieza; aqui, esa virtud no
puede quedar inadvertida.

La critica, quizds, ha sido demasiado dura
con la compafiia que ha estrenado en Madrid
la obra de Abril. EI elogio para otros elencos
y esa reserva fria para el de Manuel Paris
nof parece un defecto de proporcion. Ni me-
jor ni peor que lo sobradamente sabido. Y en
cuanto al primer actor, hay en él una natura-
lidad escénica, muchas veces unida con fortuna
a su apariencia de divo, que no constituye un
defecto, sino .seflalada virtud. Para papeles
como el que le corresponde en Se busca un
huésped nos parece uno de los mejores acto-
res que hay por ahi.

ilac-Kinlay.— Ardavin.— Otros teatros en verso.

En estos dias hemos podido ver lo que puede
sobre cl puablico el runruneo del viejo presti-
gio literario, al juzgar obras que no merecen
ningdn respeto que se las otorgue. La impor-
tancia que como poeta lirico posee Ardavin
es bien escasa para que pueda salvarle de los
vituperios que merece su actual labor de
algo asi como dramaturgo, confeccionador de
esas payasadas ripiosas, que ni divierten ni
pueden hacernos gracia.

El tratar esta obra de Ardavin con mayor
consideracion de la que ha merecido a la cri-
tica la obra que en el Centro estrené Mac-Kin-
lay, ante una claque bien militarizada y un
publico libre que ri6 los ripios y las necedades
de la obra, no seria apreciar con exacta medi-
da la importancia de esas dos grotescas san-
deces.

No hay que hablar de ello.

De -otro teatro en verso, que en estos ultimos
dias, también, ha despertado el entusiasmo de
los publicos y hasta las alabanzas, enarde-
cidas de la critica, seria necesario hablar con
mas detenimiento, pues al menos, k> exige la
nobleza de su intencidon, su dignidad formal,
lograda o no, y el indudable prestigio literario,
bien ganado, de autores como Marquina.

Ya, con referencia a este teatro, lo que se
diga no ha de ser pensando en los autores,
sino en la significacion nrisma de ~las obras,
probablemente lejos de lo que ahora pueda con-
cebirse como verdadero teatro poético, capaz
de existir en la escena con valores propios que
por si mismos creen la belleza teatral necesaria,
nunca nacida de los medios de expresién que
no sean puramente teatrales. Pero estas con-
sideraciones, aqui s6lo apuntadas, merecen mas
amplio desarrollo, y, en otra ocasion, es nuestro

propoésito desenvolverlas.
JUAN CHABAS.
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Critica de conferencias

Sangrénis y los heterodoxos— “El Sr. San-
groniz fué muy aplaudido al final de su diser-
tacion.” Es verdad. Fué muy aplaudido. EI
salon de actos de la Academia de la Historia
estaba lleno y con cola. (Qué habia atraido a
tanto publico? ¢La figura amable e inteligen-
te de Sangréniz, la empoiona, gloriosa y ca-
télica de Menéndez Pelayo o las multiples de
los heterodoxos espafioles? (Por qué fué tan-
ta gente a la conferencia de Sangréniz? ¢Por
catolicismo o por heterodoxia? ¢Por o contra
Menéndez Pelayo? Hubiera sido un escru-
tinio delicioso en estos momentos de la vida
del pais. Pero... atengdmonos al Unico voto
autorizado. EIl del propio conferenciante.

¢(Estuvo por o contra D. Marcelino el se-
fior Sangroniz? jOh, un diplomético! Ni en
pro ni en contra. Y en contra y en pro. Una
de cal y otra de arena. La de arena, la suave,
fué Illamarle enorme desbrozador de la histo-
ria del pensamiento religioso espafiol. La de
cal, fue decirle que no logré6 vm conjunto sis-
teméatico de este pensamiento por sobra de
apasionamiento y que no supo definir lo que
era una herejia. Es decir, que le faltaron prin-
cipios filos6ficos y le sobraron principios ca-
tolicistas para que sus “Heterodoxos espafio-
les” fueran un auténtico monumento nacional.

Conferencias de este tipo— de remover la
ideologia peninsular — son las que convendria
incitar boy dia. Aplaudamos al Colegio de
Doctores por ésta organizada con el Sr. San-
groniz.

La Caja de Ahorros de Marafion. — Media
humanidad madrilefia visita diariamente la con-
sulta _del Dr. (Sregorio Marafién. Gregorio
Marafién pareceria que tras esa consulta atroz
ma a quedar exhausto y sin poder hacer nada.

Gregorio Marafion— hombre de una fer-
tilidad ingeniosa enorme— ha inventado im sis-
tema de ahorro de energias.

Al cobrar a cada cliente (si es rico, porque
con los pobres no se mete en esas cosas) el
importe de la visita, Gregorio Marafién pasa
a una estancia contigua y echa en una hucha
de barro, que tiene alli a propésito, la cuarta
parte del caudal ganado. Al cabo de la sema-
na, con la alcancia repleta, se va derecho a
im fisico que entiende mucho de la Teoria de
la_Relatividad y le compra una gran dosis de
Tiempo.

a este sistema previsor, Gregorio
Maranon siempre tiene tiempo para todo. En
menos de_dos semanas ha hablado, en plurales
conferencias, sobre la gota, sobre la eugenesia,
sobre la delgadez, sobre el amor y... Por tan®
to, sobre todo lo que es humano y divino Gre-
gorio Maranon ha mezclado-como es en él
habitual-ciencia y poesia en sus conferencias
No se sabe si Marafion tiene méas de médico
que de poeta. O mas de poeta que de médico

Para resolver esto habrd que preguntarselo a
la posteridad.

NO SE DEVUELVEN LOS ORIGINALES NI SE MAN-
TIENE CORRESPONDENCIA ACERCA DE AQUELLOS
QUE SE NOS REMITAN ESPONTANEAMENTE.

ESTE NUMERO HA SIDO VISADO
POR Lrt CENSURA

POSTALES DE PARIS

LO ESENCIAL Y EL PUBLICO

Lo esencial en el teatro seria la decoracion
puesta, si la decoracién no existiese como exis-
te aunque no se ponga. Solamente una voz:
i Socorro!, ya sitia a un personaje. Al teatro
van los ciegos como los sordos. La decoraciéon
es la situacion de la escena; lo demas es plas-
tica. La mecénica es mas apropiada para deco-
racion teatral que el arte plastico: encaja mas.
Para hacer teatro es mejor un tobogan, una
escalera, unos bastidores, que las decoraciones
del pintor escendgrafo. Mas esencial seria el
protagonista, si cl protagonista no fuese, la
mascara y la voz, lo formal del teatro, el tea-
tro mismo, mas que la expresion, la accion. EI
publico es lo esencial en cl teatro. Sin mona-
guillo no hay misa. La tragedia tenia su coro.
Pirandello es el ultimo que ha vuelto a poner
de moda el coro y el monaguillo. Son postizos.
El publico esencial es el verdadero. Un curioso
se para en la calle seflalando a ima nube, otro
le imita, luego otro, en seguida hay un grupo,
un publico mirando a una nube, que no tiene
nada, como tantas comedias: ha habido teatro.
Hay quien piensa (Jules Romains) que so6lo
en esta confrontacion material con el puablico
—teatro— o0 en la confrontacién material con
el lenguaje— poesia—cabe enteramente arte li-
terario, pues la lectura es una invitacion al me-
nor esfuerzo. Pensamiento incorrecto. La lec-
tura pura—la novela—es también un arte con
obligacion y sancion, el mas dificil, cl mas su-
til : sin luces, sin espectdculo, sin hilera de
rodillas puede tener prisionero al lector en la
butaca. (Cuando no se trata de arte sino de in-
teligencia— estudiar, pensar— se mueven también
los pies.) EIl lector no es publico. Es un pu-
blico metafdrico: se las entiende directamente
con el autor. EIl publico dcl teatro se las en-
tiende con el actor, es decir, con el tono y el
gesto. EIl publico mira a los actores, los actores
se miran en el puablico. Existen Unicamente en
funcién del publico. Los actores sin publico
estdn en los manicomios. En el cinematégrafo
estdn los espectadores sin actor. Los especta-
dores del cinematégrafo se miran en la pan-
talla. Diferencia entre teatro y cinematdégrafo;
en el cinematografo es como un espejo la pan-
talla, en el teatro cl publico es el espejo. Tea-
tro: un reflejo en el publico, que no es nada
en realidad. Cinematégrafo: el reflejo de la
realidad en donde no hay nada. La lectura es
imaginacion; el teatro, accion; el cinematégra-
fo, revelacion. Es falso que el cinematdgrafo
sea el espectdculo mas de publico; es el espec-
taculo méas de imagenes. No hay publico de
cinematégrafo. EIl cinematégrafo se ve ya con
recato, se llegara a Ver a solas como las es-
tampas, como se lee un libro. EIl publico es lo
propio del teatro.

COMEDIA RUSA, COMEDIA ITALIANA

Quien no cuente con el publico, no entiende
lo esencial del teatro. En el de Paris, “El Ta-
ller” se ha celebrado la centésima representa-
cion de “Lo esencial”, la comedia del ruso se-
fior Evreimov, traducida al francés con el titu-
lo: “La Comedia du bonheur (La Comedia de
la dicha). Los teatritos de estudio conocen aho-
ra los éxitos de gran publico de los teatros dcl
bulevar. No ha podido sostenerse el precursor
en Francia, el teatro del “Palomar Viejo”,
fundado por Copeau. Mientras Dullin, que fué
de este teatro, saca adelante su “Taller”, Co-
peau busca la salvacion cristianamente, fran-
ciscanamente, mordiendo al hermano autor como
un comico de la legua, por los pueblos de Bor-
gofia. Copeau no hubiera representado “La Co-
media de la dicha”. No ha representado co-
medias mejores. Hubiera visto en seguida lo
que tiene de malo y de Pirandello. “Lo esen-
cial” es, en todo caso, segln su autor, una
obra antcpirandeiiana. Pirandello, que la di6 a
conocer en Roma, ha insistido en estimarla
como contrapirandélica. Pirandelismo de auto-
res. Es verdad, una verdad pirandelista, que si,
por ejemplo, en los “ Seis personajes”, Piran-
dello pone a sus personajes de la farsa en la
realidad, Evreinov, en “Lo esencial”, hace lo
contrario: pone a unas personas reales en far-
sa. “Lo esencia!” es una comedia de beneficen-
cia: lai sefior Paracleto contrata unos cémicos
para que, en la realidad de una casa de hués-
pedes, donde todos los huéspedes son desgra-
ciados, representen los papeles de una, comedia
secreta que ha de hacer a todos felices: un
cdmico se presentara como un huésped y se ena-
morara de la muchacha fea; otro se hara el
amigo del viejo achacoso, etc... EI Sr. Evrei-
nov, no ya ha sacado de este cargamento una
comedia filoséfica, sino que parece convencido
de que puede sacar una filosofia practica apli-
cable a la realidad, para poner en accién la
obra caritativa de consolar al triste. Esto es
méas conmovedor que su comedia. Como se ve,
su comedia coincide con las de Pirandello en
los juegos de la personalidad. El publico tiene
razén en considerarla como una obra pirande-
liana, mejor que unas, peor que otras de Pi-
randello. Es muy facil ver lo que tiene malo
todo este teatro a lo Pirandello. Lo dificil es
ver lo que tiene de bueno. Es lo que tiene que
hacer la critica, sobre todo, el sentido critico
de un director de teatro. La critica es lo con-
trario del arte. Para que dé con el arte ha
de ser positiva. La critica negativa va contra
el arte: iconoclatismo. Hecha por mimetismo
es la vileza, la pereza. En vez de ser el arre-
bato, la inquietud. La critica negativa, hecha
como critica en frio, en serio, es una simpleza.
Todas las criticas negativas que se hacen a las
obras de Pirandello se pueden hacer a las de
Shakespeare. La critica positiva nunca podra
igualar a Shakespeare. Dullin ha visto en criti-
co positivo, en actor, lo que puede haber de
bueno en la “Comedia de la dicha”. EIl final,
cuando se acaba la contrata de los cémicos en
la vida real de la casa de huéspedes, es una
mascarada con los personajes de la comedia
italiana. Es una obra maestra alegre, macabra,
melancdlica de Dullin. “Lo esencial” llega al
publico también, puesta de otro modo en esce-
na, con otros actores, en Nueva York, en Roma.
Lo esencial— ¢;el truco?— de este teatro piran-
délico es que llega al publico. — Me apoyo muy
bien en cl publico—dice Dullin—, sobre todo.
en el de las localidades altas (sin esnobismo).

EL CABALLERO, LA MUERTE
Y LA MUSICA

Se anuncian obras de otro teatro de estos
afios, el de las utopias mecanistas, en el que
han coincidido autores de diversas naciones.
“R. U. R.”, de Karel Tchapek, de Bohemia,
tan aplaudida por el mundo, no fué acogida
por el publico de Paris hace tiempo. “El Pedi-
gree”, de Ricardo Baroja, quizd haria mas
efecto— teatral— . EIl teatro dcl mas alla es el
otro gran éxito de esta temporada. En la pa-
sada, la compafiia Pitoief habia llegado al
publico con el “Orfeo”, de Cocteau. Este in-
vierno, con la obra de gran puablico “Outward
Bound”, del Sr. Suitod Vane, traducida al
francés con el titulo “Au grand large” (“En
alta mar”), en la “Comedia”, de los Campos
Eliseos, triunfa Jouvet, el otro antiguo colabo-
rador de Copeau. “En alta mar”, los pasajeros
de un buque se aperciben de que estan muertos ¢
van camino del otro mundo. El otro mundo
aparece como una colonia de éste. Sube al
bugue a hacer la visita sanitaria moral, como
un funcionario de la India inglesa, un pastor
protestante. Los Unicos pasajeros que no des-
embarcan son los suicidas, que se quedan, como
cl barman, haciendo eternamente el viaje de
ida y vuelta, pasando eternamente cocktaUs de
un cubilete al otro. Una pareja de enamorados
suicidas se salva. EI amigo del hombre, el perro,
habia roto cl cristal de la ventana para entrar
en el cuarto donde se asfixiaba la pareja. La
fidelidad o el amor, coqu gusté{'s, es mas {uerte

gue la muerte. La comedia anglosajona y la co-

media francoitaliana han llegado mas al publico
novios, del gran Maneoni, un cierto nuamero
gue la comedia “bien francesa”, por ejemplo:
“Le cceur eblui”, de Luciano Descaves. El tea-
tralismo de los problemas abstractos llega tanto
como continta llegando el de los conflictos se-
xuales de “La prisionera”, de Bourdet, o del
“Félix”, de Bernstein. Ni “En alta mar”, ni
“La comedia de la dicha” llegan al valor litera-
rio de “La prisionera”, que se puede leer, ni si-
quiera al de “Félix”. Pero estan en la creaciéon
de un publico nuevo. La pintura abstracta— el
cubismo—no ha llegado a tener el valor que la
pintura concreta, aunque si mas que mucha
pintura concreta. Ha creado un publico. Lo ha
renovado. Las artes plasticas también necesitan
publico como el teatro. Si hubiera publico para
las catedrales, habria catedrales. No confundir
al publico con las almas muertas, no renovadas,
de la religion, ni con los turistas. La mausica
no tiene publico. EIl jass no ha podido crearlo.
La musica se lee con el oido si no se baila. Los
espectadores de la musica son los mirones del
baile. EI publico de la Opera, de Paris, ha oido
por primera vez "EI caballero de la rosa”,
muy pesado siglo XVIII, de Ricardo Straus.
Opereta wagncriana— han murmurado unos—.
Opera vienesa— han dicho otros—. jMdsica,
musica, musical— han exclamado todos los afi-
cionados a la musica—. jTodavia hay musica!
Para darles razén, Ida Rubinstcin ha puesto en
la misma Opera una “Virgen de las Rocas”,
mucho mas de cartdn piedra que el “San Se-
bastian”, de D’Annunzio, y, adem4&s, con musi-
quillas de Honegger. Después del Caballero vie-
nés hubiera hecho falta “El Barbero de Sevilla”

o las “Bodas” rusas. En Italia, en Rusia, se
halla el secreto del teatro con mudsica y sin
letra.
Corpus Barga.
POSTALES DE MILAN
Milan, como es sabido, es el centro edito-

rial mas importante de Italia: ademé&s de los
llamados “literatos de Mildn” (denominacién
gue tiene un cierto dejo despectivo cuando la
pronuncian los de Roma y Florencia), publi-
can en él sus obras la mayor parte de los
escritores italianos puros e impuros, ya vayan
destinadas al gran publico, ya a un circulo se-
lecto de lectores.

¢Novedades literarias de este primer trime.s-
tre de 1927?

Pansini.

Ante todo, dos escritores ciclicos que ofre-
cen, ademas de sendas trescientas paginas, las
aventuras de su Juan Cristébal: Virgilio Broc-
chi, con su novela La rocca sull'onda, y Mi-
chele Saponaro con la suya. La Giovinezza
(Mondadori). Virgilio Brocchi es uno de los
escritores italianos que mas venden hoy; en
compensacién, es también el peor tratado por
la critica oficial y por aquella menos anodi-
na que se produce oralmente en las tertulias
literarias. Los tipos que presenta en esta Ul-
tima novela parecen enverger de un mundo
color de rosa encerrado en las paginas de un
Royal Readin Boock. Todos buenos, de una
bondad evangelical, empalagosos a fuerza de
ser dulces, falsoS a fuerza de querer impreg-
narse de realidad cotidiana. Esta vision evan-
gélica y socialistica de la vida es quiza lo que
por ley de contraste hace agradable sus libros
a la burguesia italiana, la cual corté las ama-
rras ya hace tiempo con el socialismo, y en
cuanto a evangélica, nunca tuvo nada.

Saponaro quisiera narrarnos en su nueva no-
vela la purificacion de un hombre a través de
una juventud sembrada de escollos y de circes
tentadoras. Si se pudiera llegar a la catarsis
a fuerza de conquistas femeninas mas o me-
nos faciles, ninguno llegara mejor que el pro-
tagonista de este relato. Pero, desgraciada-
mente, es un camino el de lo sublime erizado
de otra clase de escollos.

G. A. Borgese (caricatura di Memmo Genua).

Novedad en la forma: la introduccién de
un procedimiento que podriamos llamar sinfé-
nico, por el cual se aluden en las primeras
paginas los motivos que después han de des-
arrollarse en el curso de la opera.

Marino Moreiti, en su nueva coleccion de
cuentos Le capinere (Mondadori), no afiade
nada nuevo a lo ya dicho; continta transpor-
tando a su prosa el mundo esfumado y cre-
puscular de sus Poesie scritte col lapis, esas
poesias para leerse con la goma en la mano,
como malicié a tiempo Massimo Bontempelli.

Panziai ha dado, finalmente, a luz su nove-
la 1 tre Re con Gelsomino buffone del Re
(Mondadori). Trabajo extrafio, entre lo anti-
guo y lo moderno, entre lo americano y lo
europeo, y en el cual juega habilmente el autor
de Il padrone sono me con sus artefactos mas
queridos: la moral, la historia y el estilo. Ro-
maéntico, sin el valor de su romanticismo; mo-
ralista, sin el coraje de su moral, y, en fin,
puri.sta, sin el atrevimiento de su purismo, Pan-
zini se ha estancado en esa posicién literaria
gue alcanz6 felizmente hace tiempo, y de la
que no se movera facilmente, porque los tres
temores de que hemos hablado le impediran
desplegar toda la amplitud y robustez de sus
alas.

Borgese ha dejado, por un momento, la no-
vela, el cuento y el drama para tornar a la
critica. En su Ottocento europeo (Trcves)
refulge una vez méas aquella admirable agude-
za de critico que, por un extrafio fendmeno
de sugestioén, hizo que muchos dudaran de su
capacidad de creador, hasta que, aparecidos
Rubé, I vivi e i rnorti, L’arciduca y La tra-
gedia di Mayerling— maravilloso ensayo en su
género dentro de la literatura italiana moder-
na—, ha obligado a revisar los resultados ob-
tenidos. Indudablemente, no es facil estimar
toda la creacion constructiva que Borgese
aporta siempre, hasta en la pequefia mole que
es un articulo critico de periédico. Articulos
de periédico son los capitulos de este ultimo
volumen, los cuales, gracias a su sdlida cons-
truccién arquitecténica, furman un complejo
homogéneo, una completa obra critica.

A Linati debiamos haber dado— loci—
la precedencia entre los escritores objeto de
esta nota, pues, ademdas de ser el Unico milanés

nacimiento, publica en su volumen Sulle
orme di Renzo (Treves), con el ensayo que da

Los pintores espafioles en Paris

Sinfonia por la orquesta— No hay ni que de-
cir el jaleo que arman los negros; basta, para
apercibirnos de ello, con entrar en un “dan-
cing”. En cualquier periédico ilustrado nos en-
contramos, en las primeras paginas, con Jose-
fina Baker. Hay quien nos habla de otros ar-
tistas, de melodias mas dulces, que cantan con
un estilo sorprendente, y hasta de un profesor
de ciencias ocultas que lo adivina todo. Sin
olvidar tampoco el Arte Negro. Entre los es-
pafioles se podria formar un “Jazz-band”, re-
uniendo todos los nombres que aqui suenan con
verdadera estridencia: Picasso, Juan Gris, Gar-
gallo, etc... Y con estos de mayor resonancia,
otros muchos por ahora méas modestos, que sa-
len de la Rotonda e invaden todas las Galerias
y las mejores colecciones particulares.

Montparnasse.— Picasso, hace unos dias, quiso
visitar a los pintores maéas jovenes, y fué a
verlos a sus mismos estudios para, asi, poder
juzgar mejor sus trabajos. Bores fué el pri-
mero que rompié el fuego, presentdndonos un
buen ndmero de cuadros que acusan su fina
sensibilidad. Ha recorrido sabiamente toda la
escala de su maestro, del maestro de todos los
pintores modernos, que ha contemplado sus
obras con interés y complacencia. Después de
recoger en sus primeros cuadros las orienta-
ciones de Picasso, ha sabido encontrar su tem-
peramento y proseguir su obra con mayor in-
dependencia y personalidad. Dejamos Madrid
(Bores es natural de Madrid) para trasladarnos
al estudio de un pintor andaluz, y me acuerdo,
por la coincidencia, de la conocida frase: “es
de Ronda y— en este caso— se llama Peinado”.
Luego han seguido, en el desfile solemne, Cossio,
Vifles, G. de la Serna. En todos, Picasso ha
seguido con interés la evolucion de cada uno
de ellos, tan bien precisada en sus cuadros. De
regreso, en el taxi, me ha hecho esta confiden-
cia— después de enumerar con sorprendente pre-
cision las obras principales de cada cual y de
elogiarlas— : Todos ellos— decia— tienen gran-
des condiciones. Son como los soldados que sa-
ben perfectamente el servicio militar y manejan
muy bien el fusil. Estdn preparados para la
lucha y quiz4 lleguen muy lejos...

— ¢ Cree usted— le interrumpi—que alguno de-
jard su nombre imperecederamente, como lo
han dejado muchos héroes?

— Eso~me respondié—, (quién puede sa-
berlo?
Optimismo— ElI famoso critico E. Teriade

quiere hacer aqui una Exposicion con las obras
de este grupo de pintores que acabo de citar.
Haciendo resaltar la homogeneidad sensitiva de
todos, y, al mismo tiempo, la personalidad pro-
pia, tan bien definida en cada uno de ellos. Es-
tas cualidades han caracterizado siempre a nues-
tra pintura,y unen a nuestros artistas en es-
trecho lazo constituyendo— por todos los lados
por donde vayan y por encima de todas las ten-
dencias y limite geogréafico— una verdadera es-
cuela. ¢(Cuando podremos hacer algo parecido

Araquistain en América. Su polémica con
Lugoncs— El paso de Luis Araquistain por las
Antillas va dejando una fructuosa estela de
juicios veraces y de vibrantes polémicas. No
podia ser de otro modo. Araquistain no tiene
nada de comun con esas desvaidas figuras que
se limitan a repetir suavemente los tépicos de
siempre, cuando se encaran con la realidad de
los problemas hispanoamericanos. Su robusto
temperamento periodistico, su lucidez de jui-
cio le llevan a pronunciar en toda ocasién pa-
labras francas y veraces, de una sinceridad
ejemplar. De sus discursos en Puerto Rico y
de los juicios que le merece la situaciéon actual
de aquel pais en relacién con el anexionismo
yanqui, ya tiene noticias cl lector por los te-
legramas de la Prensa y por algunos articulos
del mismo Araquistain en El Sol. Pero nada
se conoce aun aqui de otras opiniones formu-
ladas por Araquistain, de tono méas general y
preciso, al mismo tiempo, formuladas en una
entrevista con un periodista portorriquefio, vy
gue nos parece util recoger aqui, por las re-
sonancias y derivaciones a que han dado lugar,
suscitando una violenta réplica de Lugoncs, se-
gun veremos después.

— “¢Cree usted— preguntaba La Democracia
a Araquistain— que al panamericanismo de los
gobiernos de América debiera oponerse un mo-
vimiento hispanoamericano de los pueblos de
América?

—~Claro que si. El panamericanismo tendréa
razén de ser frente a una Europa conquistado-
ra y peligrosa para la paz y la independencia
de América. Esa Europa no existe ya. EI pan-
americanismo no es, pues, una politica defensi-
va, sino una politica absorbente. EIl hispano-
americanismo, en cambio, es la expresion di-
ferencial de una personalidad historica a base
de la lengua y de! espiritu que la informa. Ni
panamericanismo— preponderancia de los Esta-
dos Unidos—, «t latinismo— predominio de Fran-
cia— . sino hispanoamericanismo, que no repre-
senta la hegemonia de ningun pueblo de lengua
espafola, sino la igualdad de todos.”

Subrayamos estas Gltimas frases de Araquis-
tain porque en ellas se expresa, de modo sobrio
e insuperablemente exacto, el verdadero coii-

tituio al libro, y que era conocido favorable-
mente como el mejor de los inspirados en Los
de prosas lombardas, en las que—a través de
sutiles toques— se pintan felizmente el color y
el olor de la Lombardia. Escritor parco, me-
surado, padron de su sensibilidad y de su ins-

trumental!, Linati se revela como el mas apto
para interpretar literariamente la vieja alma
lombarda.

Guido Edoardo Mottini, poeta y critico de
arte, vivia hasta hace poco la vida penumbral
de los empleados del Estado. Dado a conocer
por un maravilloso libro sobre los pintores
flamencos y holandeses, ha publicado ahora una
Pittura italiana da Leonardo al Tiepolo (Uni-
tas).

No hablariamos aqui de él si no se tra-
tase, ademas, de un libro de arte documenta-
disimo, de una exquisita obra de poesia. Mot-
tini ve y siente el cuadro como podian verlo
y sentirlo Fromentin y Pater, y sus notas, le-
jos de ser aridas elucubraciones geométricas,
son prosas floridas e imaginativas, una fogata
de greguerias deliciosas y fascinantes.

Corrado Alvaro, milanés s6lo por razones
editoriales, ha publicado una novela, L'Uomo
nel labirinto (Alpes), de la que, hasta ahora,
no se ha dado cuenta el gran publico, pero
que ha constituido, para los que han tenido la
fortuna de leerla, una verdadera delicia inte-
lectual. La novela estd llena de defectos. Mas
bien que una novela, es un cierto numero de
novelas puestas a la par bajo un Gnico titulo
y con un Unico pretexto. Pero el conjunto esta
realzado_ por las notas psicoldgicas, los trozos
de colorido, que al prestigio de la belleza unen
el de una absoluta novedad. UUomo nel labi-
rmtg, dejando aparte La coscienza di Zcno, de
Italo bvevo, es la primera novela italiana que

domiee” psicoanalitica. El psico-
andlisis no turba, sin embargo; la obra de
arte, como sucede a menudo, y hasta las mas
osadas innovaciones, como el didlogo sostenido
entre el protagonista y su amante, asume un
~flejo admirable de naturaleza artistica.—A.
R. Ferrarin.

RECUERDOS ESPANOLES
DE BRANDES

J. Brandes, el despierto vigia, que, desde su
pequefio promontorio danés, avizord todos los

en Espafia, presentando, con los elementos que
alli tenemos, este gran impulso, nuestro tam-
bién, y que se ha manifestado aqui por ser, hoy
dia, Paris el lugar mas propicio? Su éxito ser-
vira de estimulo para continuar hacia adelante
y de orientaciéon para los que no conocen otro
camino que la ruta que les lleva diariamente
de la casa de huéspedes al estudio. Comprende-
ran que puede haber otra perfeccion, ademas
de la ya conseguida por otros artistas, y otra
realidad, completamente distinta de la realidad
ya existente y tan verdadera. No se limitara
su obra, en lo sucesivo, a imitar fielmente lo
que esta ya creado, sino que realizaran, si son
verdaderamente artistas, conforme a su inspi-
racion, otras obras nuevas, con vida propia e
independiente, completamente originales. Esto
si que es realismo o subrealismo, como lo han
llamado muchos, para distinguirlo con claridad
de ese falso realismo que nos ha dominado por
tanto tiempo.
A. OLIVARES.
Paris 1927.

Maderas policromadas

Es necesario poseer un especial temperamen-
10  misantrépico— o mejor, inantrépico— para
requisar la emocion del arte, en otro especial
Museo, que no sea, ni el consabido de Pintu-
ras y Esculturas (sic), ni cl libérrimo de la hu-
manidad transednte. Para ir a requisar la emo-
cién del arte en el Museo de Historia Natural.
No niego que esto pueda tener sus encantos y
hasta que origine la produccién de obras esté-
ticas de positivo valor. Pero, el entusiasmo mas
calificadamente bello del escultor, que es el que
se funde en el alarde de expresar y explicar,
lo corpdreo por lo espiritual y lo espiritual
por lo corpéreo, habrd desaparecido. En ruta
de progreso, la escultura puede llegar a fuerza
de sentido humano, hasta traspasar este sentido
de pura imitacion y arribar, en impaciente de-
seo de sugerir nuevas claves espirituales o eso-
téricas, al “maqumismo” (tal ocurre con una
tendencia numerosa del arte moderno). Pero
el “animalismo” como trayectoria ideoldgica,
se encuentra generalmente, no en ruta de pro-
greso, sino de regreso. La naturaleza muerta
en pintura y el “animalismo” en escultura soii
fragmentaciones paralelas. Restringidas y, so-
bre todo, estacionarias.

La misma orientacion que Mateo Hernandez
muestra, y en la misma clase de asuntos se sig-
nifica el joven escultor Francisco Vazquez Diaz
“Compostela”. Con menor intenciéon de magni-
tud y mayor parvedad técnica que el cantero
salmantino, logra, sin embargo, realizar una
obra de acendrada ejecutiva y cierta airosa no-
vedad personal. Cierta airosa novedad perso-
nal. Las limitaciones del género no permiten
oiros vuelos sensibles al artista, cuyo méas cum-
plido objeto habria de satisfacerse, en el me-
jor de los casos, con la primorosa y terca la-
bor operaria.—E.

cepto del hispanoamericanismo que los intelec-
tuales espafioles deben mantener en estos mo-
mentos.

Aludiendo ma&s concretamente a la “organi-
zacién del pensamiento hispanico” y sefalan-
do dolidamente la dispersion en que, hasta hace
poco, éste ha vivido, sin establecer contacto
entre sus diversas manifestaciones, Araquis-
tain agrega:

"Los valores espafioles e hispanoamericanos
se conocen poco y se estiman menos. Cualquier
bagatela de Paris, pongam»s por caso, es mas
popular en Madrid o en Managua que las
creaciones propias. Francia es una gran maes-
tra en la valoracién y difusién de sus produc-
tos. Cada dia y cada hora dispone de un “ge-
nio” literario, filos6fico o cientifico para la. ex-
portacién. Es una formidable organizadora de
su espiritualidad. Los deméas— especialmente los
espafioles e hispanoamericanos — hemos sido
siempre colonos o provincianos de unos y otros,
intelectualmente de Francia y econdmicamente
de las grandes naciones capitalistas de Europa
y Ameérica. (No es ya hora de emanciparnos y
de afirmar manconrunadamente nuestra perso-
nalidad ante el mundo, en vez de rebajarnos
mutuamente? ;Coémo organizamos? Mediante
sociedades y congresos intelectuales hispano-
americanos, como queria el malogrado Edwin
Elmore; mediante 6rganos de Prensa comunes,
donde los espafioles e hispanoamericanos apren-
damos a conocernos; mediante el intercambio
universitario y la validez reciproca de los titu-
los universitarios; mediante la revision de nues-
tra historia, ho callando nada, por duro que sea
reconocerlo, pero también diciendo todo lo que
Espafia ha aportado a la civilizacion y la cul-
tura.”

Viniendo a examinar la situacién politica de
los Estados hispanoamericanos y contestando
a una frase del interviewer en que éste sefiala-
ba como peligrosa la “imitacién servil de las
instituciones yanquis” que defienden, entre otros,
Leopoldo Lugones, Araquistain se expresé asi:

“Leopoldo Lugones es un excelente poeta y
un mediocre politico. Un poco femenino como
algunos poetas, siente el culto de la fuerza del
derecho. Pero no hay que tomarlo demasiado
en serio. Es uno de los hombres que no hay ne-
cesidad de rebatir; con el tiempo, indefectible-
mente, se rectifican a si mismos. Esperemos
que la veleta de su pensamiento vuelva a se-
fialar nuestro ~norte. La veleidad puede ser una
buena musa lirica, pero nunca un principio de
sélido pensamiento politico.”

Estas declaraciones han suscitado una airada
réplica de Leopoldo Lugones, inserta en un
numero posterior al del Repertorio Americano,
donde se transcribia la entrevista de Araquis-
tain. Lugones comienza afirmando que, lejos
de “predicar una imitacion servil de las institu-
ciones yanquis”, sostiene, desde hace algunos
afios, el fracaso y la caducidad de la consti-
tucién argentina, atribuyéndole precisamente cl
hecho de ser una adopcion demasiado estricta
de la americana. Y agrega: “Lo que he dicho
alguna vez, es que debemos imitar a los hom-
bres de los Estados Unidos la conducta que los
ha llevado a hacer de su patria la primera na-
cion del mundo; lo cual nada tiene que ver con
la “imitacion servil de sus instituciones”.

A continuacién Lugones intenta una arre-
metida contra ia personalidad de Araquistain,
wn frases alusiva* a la situacion politica de
Espafia, que nos seria imposible transcribir.
Probablemente, Araquistain, a estas fechas, con
su peculiar acometividad polémica, ya habra
respondido a las impugnaciones de Lugones.
Prometemos seguir, ante nuestros lectores, las
incidencias de este debate.

panoramas de Europa, ha muerto con los ojos
puestos en Grecia. Su ultimo libro, Helias, es
una colecciéon de conferencias y ensayos sobre
temas helénicos: Homero, La odisea, Jenofon-
te. etc. Pero en otro tiempo lleg6 su atencidén
hasta nuestra Peninsula, para él tan remota.
Recordemos al azar aquel dialogo entre Don
Quijote y Hamlet (ya Tourgueneff habia es-
tablecido este paralelo), que insertd en una au-
tobiografia arbitraria, y aquella otra frase suya,
en unas divagaciones sobre el amor: “En el
amor, decia, s6lo encuentra uno—como en las
posadas de Espafia—lo que lleva”.

PAPELES SON PAPELES

_Se publican las cartas de Mauricio de Sajo-
nia y Adriana Lecouvreur, y casi al mismo
tiempo, las de la Ouse al poeta de EIl fuego.
Ventajas de considerarse inmortal desde luego:
desaparecen los méas elementales escrupulos al
desaparecer las distancias de tiempo.
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Un cable a América

El informe—Illeno de humanismo y de ro-
manticismo— que ha presentado en la Sociedad
de las Naciones Félix Weingartner, sobre “las
relaciones internacionales bajo €? punto de vis-
ta musical”, me ha hecho pensar, por reflejo
de deduccion, en la bruma de lejania y de mis-
terio en que se encontraba América con res-
pecto a nuestra inquiridora curiosidad de eu-
ropeos. Mas concretamente: quiero referirme,
cuando digo América, a las naciones de enrai-
zamiento ibérico, en correspondencia espiritual
y légica con nuestra curiosidad justificada de
espafioles.

De América nos llegan, con frecuencia plau-
sible y, a veces, con abundancia muy significa-
tiva, cuadros, libros, hombres, noticias; en
suma, la graduaciéon cultural de aquellos paises,
Pero la musica, que es un exponente de alta
significacion, no arriba nunca a los puertos de
nuestra avidez. Por el circuito continental de
Europa, la musica circula bien, a pesar de
ciertas limitaciones y dificultades de frontera.
Por las rutas maritimas de América, tan llenas
desde Colén para traer tesoros, la musica— in-
gravidez: alas y vuelo—no ha estelado de rui-
dos los cauces. Con la mas abierta de las cu-
riosidades, estamos esperando a que la distancia
pierda su virginidad, y Ameérica se acerque mu-
sicalmente a nosotros con la misma facilidad
gue su pintura o su literatura.

No hay en esto, por otra parte, una recri-
minacion al pasado. Mas bien es una voz cor-
dial, sentida y fraterna. La comunicacién cul-
tural con América es obra reciente. Comuni-
cacién con plenitivi, con conocimiento podriamos
decir, que es de ayer, sin temor a equivocarnos
en un solo minuto. Cuando comenzaron a ir
personajes espafioles a la Argentina, aqui no
se conocia ni su literatura, ni casi su historia,
ni, desde luego, su geografia. Se eludia el co-
nocimiento por nredio de una negacién cémoda:
Ameérica no tenia arte ninguno. Tal vez fuese
un poco verdad, prolongada con exceso, porque,
;como es posible, en unos afios, un cambio tan
considerable? EIl problema tiene complejidades
de hondura que no nos cumple aclarar en este
momento.

Lo cierto es que ha sido esta reciente genera-
cion nuestra la que ha logrado el verdadero
intercambio artistico con América, por virtud
de ese sentido universal y grupal a un mismo
tiempo de la juventud. Hoy—y esto no ha ocu-
rrido nunca—se conocen en Espafia, no solo
libros, revistas, hombres de la Argentina, por
ejemplo, sino la minuciosidad, el detalle de su
vida artistica, con una precision y una abun-
dancia que revela hasta qué punto hay en la
esfera méas pura del arte, esa unidad, esa sim-
patia, ese ritmo Unico que el profesor Ortega
ya acusO6 un dia en el sismdgrafo previsor de
uno de sus ensayos.

Si hace unos afos, pues, no llegaba a Espa-
fia, de América, la onda literaria, que es la
mas rapida y difusora, mal podia llegar Ila
musica, mas embrionaria, mAas germen, mMAas
encerrada en una jaula opresora, de selva y de
tipismo. EIl primer sintoma musical de América
fué aquella locura del tango, “que prohibié
Pio X ”. (Por la misma via de parentesco llegan
ahora esas “miloiigadas” lloronas, de disco o
escenario de varietés, que debieran ser reteni-
das en las aduanas como productos téxicos.)
|Excelente comienzo 1

Pero América, la Argentina especialmente,
en estos quince o veinte afios ha laborado con
tesdn, con energia, con ahinco de fuerza joven,
por constituir su civilidad musical. La Co-
mision nacional de Bellas Artes instituyo pen-
siones para el extranjero. Se formaron los
primeros musicos: Celestino Piaggio, Boero,
Drangosch, Ricardo Rodriguez, etc. Después
se fundd la Sociedad Nacional de Musica— tan
centrada y transcendente en la vida musical ar-
gentina, como fué en Espafia la Sociedad del
mismo nombre—. Y la labor de dpera, en el Co-
I6n. Y mas tarde, el trabajo de las Sociedades
privadas que llegan hasta hoy: la Wagneriana,
Diapason, la Sociedad de Profesores de Or-
guesta, etc. Y wuna actividad importante, por
Ultimo: el estudio del folklore, patrocinado por
la Facultad, de cuyas consecuencias beneficio-
sas hablaremos en otra ocasion.

Méas o menos intensamente, todas las Repu-
blicas americanas han dado, en estos ultimos
afios, un decisivo avance musical. Sin desaten-
der al viento tipico, rondador del campo y de
guitarra, las ciudades han creado esa otra cul-
tura wuniversalista, histérica y civilizada, de
cuyo fondo de técnica y de espiritu emergeran
mafana los realizadores del perfil musical de
América. Como siempre, lo importante es cons-
tituirse un problema. Resolverle, es obra de
tiempo y de paciencia. Una aclaracion inopor-
tuna: el problema musical de América no es tan
facil que pueda ser resuelto por mediocridades.
No es, sin embargo, tan dificil que pueda asus-
tar a los musicos de talento.

Y después de la época precursora, indecisa,
ya se percibe el buen sentido orientador de los
compositores de talento, predestinados a reali-
zar en sus paises la obra indispensable y ur-
gente de modelacién y de pcrfilacion. Tal vez
Luis Le Bellot, en la Argentina; Delgadillo,
en Nicaragua; Julian Carrillo, en México; Car-
los Giucci, en Uruguay; Allende, en Chile,
y Héctor Villa-Lobos, en Brasil. Y muchos
otros, méas jovenes todavia, plenos de promesas
en flor.

Pero el conocimiento que tenemos en Espafia
de la musica de las Republicas americanas es
s6lo de referencias, muy limitado y muy obs-
curo. Algo de Villa-Lobos, de Allende, de Ju-
likn Aguirre. Del prinrero, porque ha pasado
por Paris. Del segundo, porque vino él mismo
a Espafia y dirigié una obra suya. Y de Agui-
rre, porque su muerte prematura hizo que se
destacase su positivo valor—no s6lo de musi-
co, sino™ de critico clarividente y ponderable—
maés alld de su patria.

Hoy ya no es explicable este aislamiento de
distancia. Todos los caminos del mundo se en-
troncan y enlazan para que las actividades via-
jeras recorran de extremo a extremo la red
infinita de solicitudes. No Imy, como se creia
antes, un arte local y un arte universal. Sim-
plemente, hay un arte bueno, que no tiene limi-
taciones ni contenciones, y un pseudoarte peque-
fio que muere alli dode nace, por falta de respi-
racion y de alas. La musica no puede ser una
excepcién de esta caracteristica de universali-
dad difusora que tiene hoy el arte. No sélo
por naturalidad expansiva, sino porque es ne-
cesario satisfacer la curiosidad de los espiritus
de otero y de puerto, avidos de mundo, de tra-
fico y de conocimiento.

Hace falta un cable musical con América
—puente por el Océano— "para el transito de
estas actividades de la musica. Si el cable logra
una continua ocupacion oficial, mejor. Celebra-
riamos mucho todos que nuestras orquestas se
comunicasen directamente con América, y, de vez
en cuando, dieran a los publicos espafioles refe-
rencias musicales de los compositores america-
nos. Y que viniesen agrupaciones, musicos, ins-
trumentistas ; que se hiciese intercambio de dpe-
ras. En definitiva, que nuestra relacion cordial
con América tuviese un perdurable vinculo mu-
sical.

Esto llegara algun dia, estamos seguros. Pero
ha de tardar. El arte con empaque de oficialidad
se mueve lentamente. Necesita demasiada gra-
nazon y demasiada abundancia para irradiar
fuera de los horizontes nacionales. Es cauto,
es precavido, es ceremonioso. No se decidira
todavia al riesgo azoroso de los viajes.

Pero libre el cable, quisiera yo que privada-
mente el arte musical de América viniese a
nosotros con la misma periodicidad que su li-
teratura. La musica joven es mas audaz, mas
presurosa, mas arriesgada. Tiene decision, va-
lentia, fuerza. Seguramente gustara de exten-
der su vuelo y ampliar sus alcances. Sepan
nuestros jovenes amigos americanos que en Es-
pafia tenemos curiosidad por ellos. Y que, muy
agradecidos, recibiriamos noticias y referencias
de la musica joven de aquellos paises.

Mientras se organizan las relaciones oficiales,
utilicemos privadamente este hipotético cable
musical a América que acabamos ahora de
tender.

M. ARCONADA.

I-A INFORMACION
PERIODISTICA

Oficinas de recoiiea de pe-
rl6dlces de Madrid, provincias
U extranjero.

marca registrada

Recopila y suministra recortes de Prensa sobre cual-
quier asunto o personalidad.

Rodriguez San Pedro, 5 8 Apartado 7.044
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UN CASO CURIOSO

En estos tiempos en que tanto se habla de
estrechar los lasos entlUrales de Espafia con
ias Republicas americanas, no vendra mal hacer
publico un ejemplo de cémo el lirismo y las
Fiestas de la Rasa no han producido resulta-
dos practicos de ninguna clase.

Recientemente un profesor espafiol tuvo el
compromiso de regalar su dltima obra a un
colega de Buenos Aires. Al frente del libro
estampd urxi dedicatoria, y como pesaba mucho
por tener encuadernacién propia, abundantes
laminas y estar impreso en buen papel, y no
era posible remitirlo como paquete postal, lo
envié en una caja de madera como libro usa-
do”. EIl libro y su envase pesaba nueve kilo-
gramos. Confi6é en que, dado lo que se habla
de la proteccién del libro espafiol, los gastos
serian reducidos, pero su sorpresa ha sido gran-
de al ver la factura. En ella figuran 27,0 pe-
setas por fletes; 28 pesetas, por factura del
cénsul de la Republica Argentina; 10 pesetas,
por comisién, o sea, junto con otras menuden-
cias, 73,70 pesetas. EIl libro vale 135 pesetas.
Y ahora, permitasenos dos preguntas:

¢No seria conveniente que una de tantas co-
misiones iberoamericanas, culturales y comer-
ciales, se ocuparan de este problema? ;Cémo
puede venderse el libro espafiol en América, si
los gastos del envio de un libro usado son ma-
yores de la mitad de su precio en el mercado?

Giro Postal
Administracién, Calle de Canarias™ 41, Madrid.

OBRAS OF JOSE MARIA SALAVERRIA

c—V-

Los fantasmas del Museo

Un espléndido volumen de 23 X 15 centimetros, con VIII
+ 230 paginas y 25 laminas. Edicién de gran lujo, impresa
a tres tintas. Ricamente encuadernada con plcinchasy cortes
dorados. Pesetas, 20.

“QOriginalmente pensado, sobriamente escrito, con sobriedad que entrafia poderosa
fuerza de sugestion, el libro del Sr. Salaverria es una obra rriaestra, digna— y ello
constituye un elogio insuperable—de las grandes obras a que esta dedicada. Y para que
todo sea loable en Los fantasmas del Museo, eJ editor D. G. Gili ha editado el libro,
ne so6lo con lujo y con primor, sino con buen gusto, con arle, de tal modo, que, allen-
de las fronteras, veran que en Espafia se escriben y se presentan libros que no desme-
recen de los que en el extranjero nos brindan como modelos.”— A B C, de Madrid.

“Verdadera obra de arte tipografico, realizada con todo gusto y sin parar en obs-
taculos; es una de aquellas en que mejor pueden observarse las condiciones de Sala-
retas, de Buenas Aires.
verria como critico de arte, en la mas elevada acepcién de los términos.”— Caras y Ca-

Los fantasmas del Museo es un libro precioso; es como un misal en el divino oficio,
en que se contemplan y meditan las grandes obras realizadas por el genio artista de
la Humanidad en los siglos eminentes de la pintura. J. A.”"— La Prensa, de Nueva York.

Paisajes argentinos

Unvolumen de 222 paginas, de 20 X 13 centimetros. En rus-
tica, pesetas, 3,50; en tela, pesetas, 5,50.

En este libro se destacan las excelentes cualidades literarias de Salaverria: fluidez,
claridad, precision, justeza en las imagines y ordenacion en los conceptos e ideas; una
profusion de motivos, una riqueza y abundancia de impresiones, una capacidad para
apreciar sensaciones e ideas, sugeridoras a su vez de otras nuevas, que comunican al
hermoso libro una densidad y plenitud admirables, reveladoras de un escritor que ha
alcanzado la plenitud de su talento literario y la profundidad de los grandes pensadores.

Los conquistadores

Elorigende Unvolumen de 218 paginas, de 18X 12
centimetros. En rastica, pesetas, 8,50; en tela, pesetas, 5,50.

“Salaverria es un espafiol de pura cepa y por los cuatro costados, con cerebro de
vasco, corazon de castellano y sensibilidad y fantasia de andaluz... No hay peligro de
qgue nadie pueda confundir a los conquistadores en estos capitulos descritos con todos
los conquistadores del mundo, porque, guiado el autor por un fuerte instinto real, acer-
t6 a penetrar hasta las entrafias a descubrir en ellos el sello castizo que les imprime
caracter... Este libro nos place por todo extremo, y deseariamos de tedas veras que
se difundiese y propagase rapidamente... P. Manuel M. Martines.”— Revista Tomista.

La afirmacion espafiola

Unvolumende ITOpéaginas, de 19 X 13 centimetros. En rus-
tica, pesetas, 2,50; en tela, pesetas, 4,50.

Conocida es la campafia que Salaverria emprendié en estos ultimos tiempos en fa-
vor del “optimisnio”. El libro de La afirmacién espafiola recoge lo méas sustancial de
esa campafa, tan discutida por las diferentes tendencias y partidos espafioles.

Como libro de examen nacional. La afirmacion espafiola estd dentro de la serie bi-
bliografica que comienza en Ganivet. Pero lo interesante de esta obra es que parece
dar fin con sus paginas a la curva de los libros negadores; hasta hoy era casi un axio-
ma en los criticos el considerar el problema de Espafia como una causa perdida, en
tanto que Salaverria, reaccionando contra lo que llama “pereza negativa”, toma sobre
si la dura y noble carga de justificar el contenido espafiol.

El implacable examen de las causa-s “pesimistas”, el analisis de los “sonsonetes”
negadores y del “masoquismo intelectual”, hacen del libro de Salaverria ima obra in-
flamada, que llega en la hora mas oportuna. Se puede decir que sus paginas recogen
todos los anhelos de renovacién latentes en Espafia en estos momentos de suprema res-

ponsabilidad.
En la voragine

Un volumen de 224 paginas, de 18 X 12 centimetros. En
rastica, pesetas, 3,50; en tela, pesetas, 5,50.

Indice: Doctrina aristocratica.— La soledad en la muchedumbre.—La actkud aris-
tocratica.— Las castas sociales.—La raza noble y la plebeya.— ElI mundo.— El pudor.—
La aspiracion estética.— Hombres robinsonianos.— E| sentimiento caballeresco.--£7 her-
vor multitudinario.— El hombre-masa, multitud.— EIl pueblo trascendental y triste.—De
la crisis.—La felicidad por la violencia.— El subpueblo.— Psicologia del revolucionario.
La linea infranqueable.— Conjeturas.— El dominio del mundo.— Una hipétesis catastro-
fica.— La colmena rebosante.— Conjetura final.

Los paladines iluminados

Un volumen de 185 paginas, de 18 X 12 centimetros. En
rastica, pesetas, 8; en tela, pesetas, 5.

“Los Paladines lluminados es el titulo de la nueva obra que nos llega del conocido
escritor espafiol, que ha sido editada por ia Casa Gustavo GiH, de Barcelona.

En esta sesuda e importante obra hace el autor una revision filoséfica_ de las gran-
des figuras de la Historia de Espafia, desde el Rey Don Alfonso el Sabio, que llena-
ra el siglo X 11l con las luces de su ingenio, deteniéndose con complacencia en hacer
resaltar las caracteristicas y cualidades de estas ilustres mentalidades, el simtolismo
gue tienen en la historia de la raza y su influencia en las heroicas acciones por tos hi-
jos de Espafia llevadas a cabo.”—La Prensa, de Nueva York.

GUSTAVO GILI, Editor
Calle de Enrigue Granados, 45. BARCELONA
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Sobre el Polo Norte en dirigible

La hazafia del “Norge”, volando sobre el eje terrestre, marca la fecha his-

térica del primer vuelo en dirigible

al narrar las multiples peripecias de la hazafia, y un documento cientifico de
inestimable valor, por las observaciones realizadas y por la multitud de foto-

Y ELLSWORTH

sobre el Polo. Este libro es emocionante,

grafias Unicas que contiene. 324 paginas. 47 fotografias. 5 pesetas.

PIDA EL PROSPECTO DE GRANDES VIAJES AEREQOS

CERVANTES.—EI libro de los cien sonetos, 5 pesetas

Pida el nuevo CATALOGO GENERAL DE LITERATURA,

do por el gran dibujante Bagaria.

COMANDANTES GALLARZA Y LORIGA

tustra-

Peseta.s.

GALLICHAN.— Tratado de Educacion sexual para uso de padres

N LA USTS) € o 1 SRR
HEVESY.— Vida intima de BeethOVen.....cccciiiiiiiiii e
MAETERLINK.—La vida de 10S termesS....cccoceiiiiiieeeiieee e
MORAND: Nada mMmas que la tierra.... e
MESSER.— De Kant a HEQel .
SHAW .— Matrimonio deSigual.......ccccceiiiiiieiiiiie e
WELLS.—EIl alma de un ObiSPO...cciciiiiieeecec e
YESARES.— El motor de explosion

DICCIONARIO ILUSTRADO DE LA
- REAL ACADEMIA ESPANOLA -
2012 paginas. 4000 dibujos. 20 pias.
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EL LIBRO MAS SENSACIONAL DEL SIGLO

I O. SPENGLER

LA DECADENCIA DE OCCIDENTE

Acaba de ponerse a laventa el
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0A.')JAI\/I ES OLIVER CURWOOD

El gran escritor norteamericano
cantor de la Naturaleza. El no-
JdeasLCBE»X velista que vive sus novelas.
El autor cuyas obras han sido traducidas
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EMOCION INTENSIDAD

VOLUMENES
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En ediciobn encuadernada en tela a 3,50 pesetas el volumen
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EDITORIAL JUVENTUD, S. A

Provenza, 216.

LIBROS RECIBIDOS

Jean Lorrain: Lettres a ma mire.

— Ventura Garcia Calder6n: Danger de
mort. Recits pernoiers.

— Paul Claudcl: La jeune filie violaine.
(Prenriére version inédite de 1892.)

— Carlos Rcylcs: L’ensorcellement de Se-
ville. (Traduit de Tespagnol pot Alfred de
Bengoechea.)

— Pierre Louys: Journal inédit.

— Pio Baroja: Zalacain l'aventurier. (Tra-
duit de Tespagnol por Georges Pillemcnt.) Cada
volumen, 10 francos. Editions Excelsior, 37,
Quai de la Tournelle. Paris.

— Pablo Abril de Vivero: Ausencia. Poemas.
Prologo de Ramén Pérez de Ayala. Editorial
Paris-América, 1927.

— Juan Marinello: Liberacién. Poemas. Mun-
do Latino. Madrid, 1937.

— Jorge Manfach: Estampas de San Cristo-
bal. Editorial Minerva. La Habana.

— Enrique Amorim: Horizontes y bocaca-
lles. Sociedad de publicaciones EIl Inca. Bue-
nos Aires.

— Pablo Rojas Paz: La metafora y el mun-
do. Imprenta de la Universidad. Buenos Aires,
1926.

— Pablo Neruda y Tomés Lago: Anillos.
Poemas. Edi. Nascimento. Santiago de Chile.

S| DESEA POSEER LA MAS

-BARCELONA

— Fidelino de Figueiredo: Caracteristicas de
la literatura portuguesa. Traduccién de Ramoén
M. Tenreiro. Edic. Virtus. Buenos Aires.

— Claude Aiiet: Suzanne Lcnglen. Edic. S*
mon Kra. Paris.

— Han Ryner: EIl quinto Evangelio. Edicv
nes Crisol. Sabadell.

— Luis Pirandello: EIl turno. Lejos. Tr
duccion de Luis de Teran. Edic. Sampere. V.
lencia.

— Joaquin Pla Cargoll: Goya. Su vida.
obras. Dalmau Caries. Gerona.

— Enrique Casas: Las ceremonias nu, ciares.
Editorial Paez. Madrid.'

— Alberto Carocci: Narciso. Firenze. Edi-
zioni di Solaria.

— Tomés Garcés: EIl Somni. Les edicions
d’Art. Barcelona, 1927.

— A. Serrano de Haro: AbcntofalU y el fi-
losofo autodidacto. Guadix.

— Augusto Navarro: A Bailarina Loira.
Porto.

— A. Vidal y Planas: La Virgen dcl infier-
no. Barcelona.

— Enric Bosch i Viola; Exaltacions i pai-
safges. Poesics. Prélogo de Gabriel Alomar.
Llibreria Catalénia. Barcelona.

Imp. E. giménez, Huertas, 19y 18.-MAQRID
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ESPASA-CALPE S. A.—Apartado 547. Madrid

EL VUELO MADRID-MANILA

Después del viaje del “Plus Ultra”, fué el vuelo de Manila el méas sensa-
cional. Su largo recorrido; lo pintoresco de los paises sobre que volaron: Afri-
ca, Arabia, India, Siam, China, Filipinas; las multiples aventuras que sufrie-
ron ; el recibimiento delirante hecho a los
aviadores, etc., dan a este libro el encanto
de un libro lleno de viajes y de aventuras.

Los propios héroes, en bello estilo, narran
su hazafia. Un volumen, muy ilustrado, 5

pesetas.
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TOMO IV Y ULTIMO

Con este tomo queda completa la sensacional obra del gran filésofo ale-
man. En este volumen final presenta sus teorias sobre las religiones, sobre el
Estado y la vida econ6mica. Termina haciendo las mas sensacionales profe-
cias sobre el porvenir de nuestra civilizacién.

Un volumen, rastica, 9 pesetas.

Publicado en la Biblioteca de lIdeas del Siglo X X.

ENVIOS A REEMBOLSO
ESPASA-CALPE, S. A.,, CASA DEL LIBRO
Avenida Pi y Margall, 7— MADRID

Deseo recibir gratis y sin compromiso el folleto descriptivo y las

faciles condiciones de adquisicién de la ENCICLOPEDIA ESPASA.
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