

# La Gaceta Literaria

AÑO I. Madrid, 1 de Abril de 1927. NUM. 7.

Dirección-Administración: Canarias, 41. Teléfono 10.520

Redacción: Calle de Recoletos, 10. Teléfono 52.507

Toda la correspondencia dirijase al

Apartado de Correos núm. 7.081

Se reciben suscripciones en las principales librerías

ibérica:americana:internacional

LETRAS-ARTE-CIENCIA

Periódico quincenal (1 y 15 de cada mes)

DIRECTOR-FUNDADOR: E. Giménez Caballero

SECRETARIO: Guillermo de Torre

30 CÉNTIMOS

SUSCRIPCIÓN { España y Países del  
Convención postal  
ANUAL..... Hispanoamericana. 7,50 ptas.  
Extranjero..... 10,00 —  
75 céntimos la línea del cuerpo 8.  
TARIFA DE Polz de suscripción.  
ANUNCIOS... Descuentos: trimestre, 10 %  
— semestre, 15 %  
— anual, 20 %

Los acontecimientos literarios

## La Asamblea Nacional del Libro

CON EL DISCO ROJO

### POR LA OTRA VÍA

(El comentario que damos a continuación, como fondo de la opinión de LA GACETA LITERARIA sobre la Conferencia Nacional del Libro—celebrada durante los pasados días en el Palacio del Senado madrileño—fue presentado en forma de propuesta por nuestro director Sr. Giménez Caballero. Con una descortesía tan ejemplar como sospechosa, el comentario fué interrumpido y anulado, en medio de gran escándalo por aquella Cámara, que encontró irrespetuoso y extralegal el que un escritor se arrogase la voz de su hermandad para protestar de que tal hermandad se hallase tan ausente y esquiva de las discusiones.)

#### LA PROPUESTA DEL GUARDAGUJAS

La propuesta que tengo el honor de presentar tiene la finalidad—más que de elevar al Estado una proposición concreta—la de desenfocar el debate de esta Asamblea, del sentido unilateral y desenfrenado que ha venido llevando—y que continuará llevando.

Mi propuesta es una maniobra desesperada de guardagujas, que ve el convoy en peligro, que se estrella. Un convoy donde va su familia y sus amigos.

Mi propuesta es un cambio de discos en el semáforo, poniendo el rojo escarlata de las catástrofes.

Mi propuesta—señores asambleístas—es la de tocar el pito un poco a todos ustedes. (O a todas vuestras señorías, como tan bien suena en este salón de las pomposidades, las elocuencias y las ineficacias.)

#### A CONVOY PARADO

Una vez el convoy parado, creo que podrán todos los viajeros descender de su tren y darse cuenta del peligro que corren. Y el peligro que corren era al tomar una vía distinta e irse a estrellar contra una cazuela de engrudo.

#### EL APETITO Y EL ENGRUDO

Porque, señores asambleístas: Resultaba ya intolerable y monstruoso que habiéndose desplazado todos ustedes de diferentes puntos de España en ese convoy, para tratar de la *Expansión del libro español* como punto central, capital, nervudo, se hayan andado hasta ahora por todos los alrededores de la cuestión.

Y para mí, los alrededores de la cuestión—es decir, lo secundario, lo adjetivo, lo no substancial—es todo lo pertinente a la propiedad intelectual, los aranceles, los libros de texto y toda esa serie de respetables temas tocados hasta ahora, que han convertido un poco esta Conferencia en una conversación de notarios o en otra de empleados de Consumos. Para mí, todas esas cosas son como la cazuela de engrudo para el inapetente.

Porque este es el símil: Buscan ustedes una ampliación y una consolidación de mercado de la manera que el médico, ante un enfermo sin apetito, le ofreciese estimulárselo con un poco de engrudo.

A un país como el nuestro, sin apenas curiosidades, sin apetito excesivo, literario y científico, le proponen ustedes remedios de encuadernadores, de tintas de imprenta y de cola de papel de Prensa. Es como el médico ante el enfermo que le duele la cabeza, que le hiciere cosquillas en los pies.

#### EL ELIXIR MARAVILLOSO

La cuestión del libro en España—como en los demás países—tiene dos planos, dos dimensiones. Una dimensión cortical. Y otra, profunda. La cortical ya la han tocado ustedes. Todo el programa de conclusiones es corticalidad. Y desde ese punto de vista me parece perfecto el programa.

Ahora, el otro aspecto profundo estaba intacto, inédito.

\*\*\*

¿Cómo expandir el libro español de manera profunda? Pues con las dos únicas soluciones profundas existentes. Una mediata, difícil. Otra inmediata, rápida, fácil.

La solución difícil es la de un cambio de régimen instructivo en el país. La derrota de los núcleos, que hacen perdurar a sabiendas o no, el analfabetismo en el pueblo, y la indiferencia de nuestras mujeres ante los problemas no confesionales y de espíritu.

Pero eso no lo pueden arreglar ni solucionar ustedes, señores asambleístas. Esa es labor, más que de editores y libreros, de escritores. De esos escritores—los creadores del libro—que no están aquí representados (pues los que hay vienen en calidad de editores, como Blanco-Fombona. O de Embajadores de la Inmortalidad, como D. Ricardo León).

¿Cómo se va a vender el libro en España, si al desprestigio, al dar de lado, que pesa sobre el escritor por parte de las otras clases sociales del país—y de la mujer—, añaden ustedes su desprecio colectivo, ustedes, que comen y viven por los escritores, gracias a los escritores y no para los escritores!

No se ha contado en esta Conferencia como es debido con el escritor, con sus aportaciones al gran problema. Y, sin embargo, en el escritor radica el otro aspecto profundo para la difusión del libro en España: La propaganda única y verdadera del libro la hace el escritor. Y la hará siempre. Catálogos y anuncios editoriales sin comentarios al margen no son nada apenas. Engrudo, mucho engrudo. El gran motor interior del libro será siempre: la Crítica, el periódico de las Letras.

Y a esto es a lo que conducía mi proposición: a hacer conocer, más que al Estado, al estado de opinión de ustedes, de que existe en el país un motor de posibles grandes vuelos, que ustedes quizá abandonen y dejen oxidarse por tomar la vieja mula de la diligencia antigua. De que existe una GACETA LITERARIA.

Es a ustedes: Editores, libreros, papeleros, impresores, a los que nos dirigimos: Es necesario que todos ustedes contribuyan a realizar la eficacia de las publicaciones periódicas sobre las Letras en España, y, en general, sobre la Crítica.

Y para ello, no ya tanto el auxilio económico, como el moral, es lo que pedimos. Datos, bibliografía de la quincena, envío de libros, de noticias anticipadas, de todo ese material que sólo ustedes pueden proporcionar al escritor.

El periódico de las Letras no es una Bibliografía de Cámara del Libro, ni un Boletín de Ministerio. Estos Boletines y Bibliografías—regaladas—sólo las suelen leer los conserjes de los Consulados y de las librerías de España. La lectura útil es la que se compra por interés.

Ayudar a estas publicaciones, casi más que al Estado—que únicamente podría favorecer la propaganda—les incumbe a todos ustedes, señores asambleístas.

#### UN CABLE AMISTOSO

Pero aún tengo otra proposición, a mi modo de ver, de gran importancia, un recuerdo que me parece de gran transcendencia: el de Portugal.

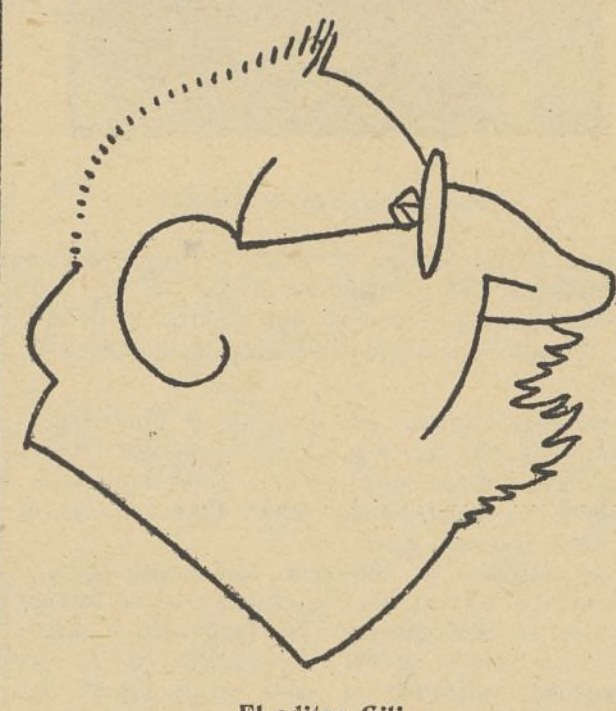
En la Conferencia se habla del libro español. Pero dentro de este libro hay un sector escrito, no en castellano, sino en catalán. Yo creo que habría que contar—ampliamente, generosamente y desinteresadamente—también con el portugués, con vistas a una expansión total en la América nuestra, frente al peligro sajón, frente al peligro francés e italiano. Yo tengo el honor de proponer a ustedes, señores asambleístas, la posibilidad de un acuerdo con las entidades del libro en Portugal. Para así, ir coordinando con más fuerza cada vez, y lazos, el gran perfil ibérico, que, como una proa, se ve hendir el futuro.

No olviden, señores asambleístas, que LA GACETA LITERARIA, órgano juvenil de la Península, está hecha con catalanes, portugueses y castellanos. Y esto, que hoy es una leve masa de entusiasmo y de minorías, puede, en lo porvenir, tomar la estremecedora figura total de una piel de toro, embistiendo el porvenir de tres pueblos hermanos.

### Las figuras de la Asamblea

DON GUSTAVO GILI

Con sus barbitas entrecanas y punzantes, sus gafas de librero que lee sus libros y su leve cargazón de hombros, de hombros que sostienen una de las más poderosas editoriales del país, D. Gustavo Gili ha sido el eje rechinante y acerado sobre el que ha girado toda la Conferencia del Libro. Ha sido su gran figura. Su voz cantante. ¡Qué agilidad, qué documentación, qué agresividad y qué ironía! Era el gobierno y la oposición de la Asamblea a un mismo tiempo. Su defensor y su atacante. Su entrada en el salón iba siempre acom-



El editor Gili.

pañada de cuchicheos, como en torno a un personaje balzaquiano. Todo el que hacía una proposición a la Mesa se persignaba antes y miraba a Gili. Gustavo Gili: como el Dios y el Diablo, ex máquina de la Cámara. Como el Diablo y como Dios, Gili estuvo manejando todo el tiempo el resorte de los Poderes ocultos.

MARTINEZ REUS

Martínez Reus, el editor jurídico y Presidente de la Cámara del Libro de Madrid, fué el parlamentario de la cosa. Su voz, clara y metálica, rebota contra la entrecortada y algo apoltonada de Gili como en un partido constante de pájaro. Fué el contrincante. Pero un contrincante parlamentario y florido. Que aprovecha la estúpida ocasión de sentarse en un escaño del viejo régimen para desarrollar toda una capacidad a duras penas contenida.

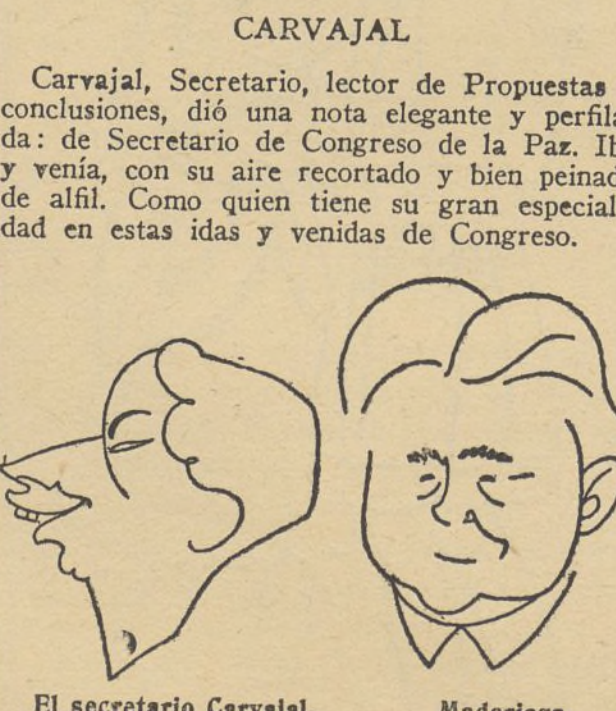


Martínez Reus.

parecía un senador de verdad. Mejor dicho, un diputado gubernamental de los antiguos tiempos. Martínez Reus demostró su aptitud para el porvenir. Para un alto cargo. Un porvenir que el Presidente del Consejo se lo auguró muy lejano. Por lo que Martínez Reus enmudeció en medio de la tristeza de muchos de los presentes.

ROYO VILLANOVA

Otro parlamentario. El parlamentario auténtico, sin miedo y sin tacha. Que acude a todo lo que huele a Parlamento, como el hierro tras el imán. Ruy Villanova presidió a ratos, a ratos hizo de voz opositora, a ratos de hombre de la mayoría, a ratos de figura representativa y comisionada. Todas las fórmulas parlamentarias. Se le veía gozar al simpático aragonés como un pez en el agua tras una cuarentena de tierra. Y se le vio excitarse poco a poco. Hasta el punto de que a última hora ya toda la Asamblea le delegó su voz para que hablase al jefe del Gobierno. Creyendo que iba a defender mejor que nadie. Pero Ruy Villanova—tremendo recalcitrante—se arrancó por donde menos se esperaba. Por el Parlamento político. ¡Un poquito! Y luego, todo lo demás.



El secretario Carvajal.

Madariaga.

MADARIAGA

Presidente a ratos. Tics nerviosos. Aire acogedor. Buen guía. Campanillazos cuando se salían de la vía férrea. Campanillazos de ingeniero que no tolera el ingenio, sino los logaritmos de las cosas.

EL MARQUES DE VILLA-ANTONIA

Una cara redonda y espiritual, potenciada por las aguas claras de unos lentes. "Depósito de Libros por el Estado." Precisión de matemático. Gran simpatía ante el auditorio.

RODRIGUEZ SAN PEDRO

Fuó el caballero cristiano y español de la conferencia. Mantuvo sus convicciones como un cruzado ante el Saladino.

PEDRO SAINZ

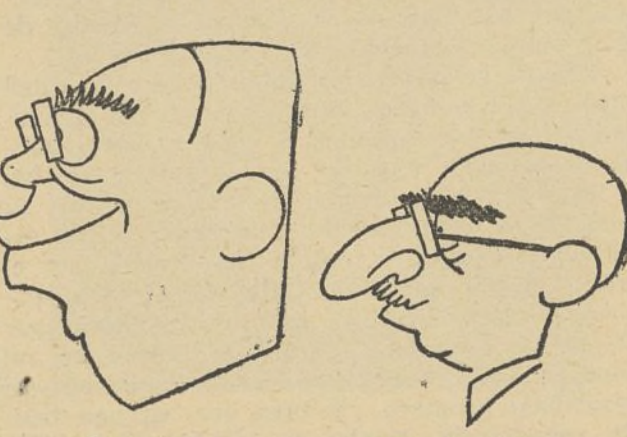
Pedro Sainz tuvo aciertos de ministro. Su mismo volumen físico resultaba de ministro. Pero le resultó más aún esa voz que le salía un poco prognata de sus rotundas mandíbulas. Donde posaba una conclusión Pedro Sainz, no volvía a crecer la hierba. Excepto en el campo de los libros de texto. En que un poderoso Atila le destruyó la sólida argumentación con otra más sólida todavía. Porque iba acompañada de las riendas. Cosa que Pedro Sainz no pudo conseguir de su parte, por no gustarle montar a caballo.

ALBINANA

Libros de texto. Confusión. Hombre de bien. Cita de Francia—"ese país adelantado"—cada dos palabras. Un vaso de agua con azucarillo, bebido de un sorbo, mirando al cielo tan bonito del Senado.

SANGRONIZ

El Sr. Sangroniz estuvo el tiempo necesario en la Cámara para presentar su propuesta de relaciones hispanoamericanas. Breve, exacto, decidido. Todo el mundo le abrió paso amablemente, como se saluda a un Gentilhombre de Cámara. De Cámara del Libro.



Sangroniz.

Ricardo León.

RICARDO LEÓN

Lleno de bondad y de buenas intenciones, Ricardo León terció de vez en cuando desde su sillón presidencial—tan autorizado y tan de Academia—como se terció en una discusión de familia burguesa o de peña de café. Nada menos león, que Ricardo León, en las discusiones y en la charla. Su prosa, magnífica y sonora, apenas tuvo un leve eco—eco blando y agabanzado—sobre las palabras de su boca, recubierta de bigotes, con caracallos en las puntas.

CALVO SOTELO

El hermano del Ministro de Hacienda dió la nota inteligente de un silencio atento a todos los debates. Autor de una Memoria admirable sobre el *Libro español en América*, creyó oportuno presenciar los incidentes insubstanciales de la corrida desde una butaca. La de su Secretaría del Libro madrileño.



El editor Sopena.

Simón, Presidente de la Cámara Librera catalana

RUFINO BLANCO

O la bibliografía por el método a. b. c.

MORATA

El monaguillo de la Asamblea. El *corpo va y dille* que se calle. La interrupción por espíritu de interrumpir y de que piensen, lamentablemente, los demás, del interruptor. Un socialista—socialista?—que protesta al tocar, otros, ciertos puntos del catolicismo.

BOIZA

El hombre que pretendió que le echaran los Reyes del Libro un regalo en sus botas. En sus botas de universitario. Pidió clemencia en nombre de las pobrecitas Universidades del Reino. ¡Y tan pobrecitas!

LOS MILITARES

Hubo muchos militares en torno a la Conferencia. Dando una nota entre recelosa y simpática. Nunca como ahora, bajo los regímenes marciales, se han interesado tanto los militares por los problemas de las letras. Es un fenómeno que acentúa Italia—por ejemplo—cada vez más. Destacaron los ojos atentos e inteligentes de Ignacio de Torrents y de Kas, críticos de *El Sol*, en asuntos de técnica bélica.

LOS MUDOS O CUASI MUDOS

Coro de tragedia griega lo compusieron los mudos. Los que mejor quizá hubiesen hablado y comentado los acontecimientos. Díez-Mathieu, representante de Calpe. Simón, Presidente de la Cámara de Barcelona. Fernando Calleja, el hombre de "Atenea". Blanco-Fombona, el gran guerrillero del periodismo. Aguilera, el editor con cara de Pérez de Ayala y aciertos de ediciones raras y estupidas. Sopena, el potente barcelonés muchachil y sanguineo. Esterlich, jovial demonio que tomaba notas mudas entre sonrisas. Quemándolas luego en azufre para ofrendarlas a Bernat Metge. Beltrán, el buen librero. San Martín, el otro buen librero. Clavel, el inteligente editor de "Cervantes". Bruno del Amo. Palasi. Cendres, fino barcelonés. Y otros... Coro griego y mudo de aquella tragedia.

### LA DESERCIÓN DE LOS ESCRITORES

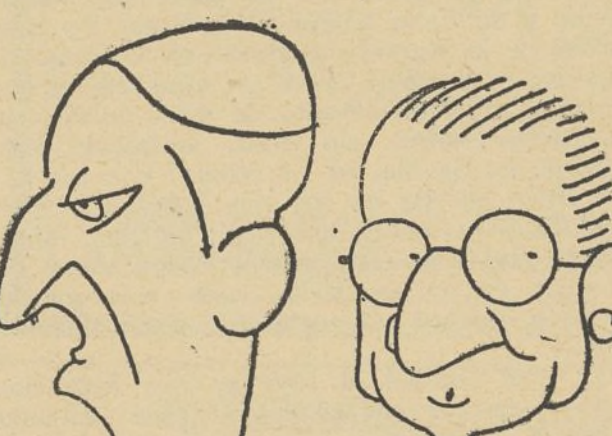
En cierto modo, sin reconociendo que la Asamblea del Libro se mostró agresiva contra el único escritor que no llevó su papel aprendido para el coro, hay que confesar que la culpa de la ausencia literaria en los debates del Libro no fué debida a las Cámaras del Libro de Madrid y Barcelona. La culpa fué de los mismos escritores. Había nombrados veintidós representantes. Los cuales, al abstenerse, al retirar su fisonomía espiritual, su voz de altura, hicieron que la Asamblea tomase el tono puramente comercial y financiero que la ha dado carácter. Entre los escritores nombrados por Madrid, se hallaban, entre otros, los nombres de Gómez de Baquero, de Azorín, de Pérez de Ayala, de Valle-Inclán, de D'Ors...

De todos ellos, sólo apareció un momento, el primer día, Azorín. Se le invitó a hablar. Pero Azorín no tuvo nada que decir y se marchó. D'Ors ha entrado y salido más veces por el salón de sesiones. Pronunció unas palabras sobre las Bibliotecas Populares, en recuerdo de su pasada Cataluña. Pero luego no hizo sino decorar reiteradamente con su cabeza—suavemente, grísimamente empujada—aquél salón carloterista y dieciochesco, de palquitos, terciopelos, purpurinas y escaños de revolución de museo.

Gómez de Baquero hubiera sido una voz utilísima. Su medida, su ironía, su conocimiento de los problemas, su auténtica figura de senador, habrían aportado cauces de gran interés para todos. Es lástima que Andrenio haya excusado este deber suyo respecto a las letras españolas. Las letras le hubieran quedado inmemorialmente gratas.

Pérez de Ayala poco se podía esperar. Pérez de Ayala ha desertado en estos tiempos de la vida intelectual española. Apenas circulara su nombre si no es para candidaturas académicas y conferencias de arte. Parece como que rehuye el contacto con los demás compañeros peninsulares, abrazándose a las columnas americanas. Sus razones tendrá para esto, y son de respetar. De todos modos, como Andrenio, su mentalidad, vigorosa y aguda, hubiese removido aquellas aguas muertas que impidieron ver el fondo de la cuestión.

En cuanto a la figura de Valle-Inclán, hubiese sido simpática su presencia. No porque fuera a resolver nada. Sino porque habría roto la campanilla y la úvula del Presidente. Con sólo haber chasqueado su lengua famosa dos o tres veces sobre la Asamblea.



L. Calvo Sotelo.

Mathieu, de Espasa-Calpe

### CONCLUSIONES DE GILI

1. *Propiedad intelectual.*—Necesario reformar la vigente ley de Propiedad intelectual, y más que nada el Reglamento, adaptando la una y el otro a la legislación internacional.

2. *Ediciones clandestinas.*—Celebración de convenio de Propiedad intelectual con Hispanoamérica por el patrón del último celebrado con México, salvaguardando por el momento lo esencial—el teatro y el libro—, sin pretender salvar, desde luego, el llamado pequeño derecho, que de ningún modo aceptarían ahora aquellas Repúblicas; el pequeño derecho sólo podrá salvarse por evoluciones sucesivas de los tratados, lo cual llegará, porque la tendencia universal es la de proteger siempre más y mejor a los autores.

3. *Política arancelaria.*—Los papeles de edición de libros pagan derechos excesivos; deben reducirse al mínimo que sea posible, sin arribar a la industria papelería. Primas de exportación equivalentes a los derechos de Aduana del papel y materiales de encuadernación que entran en la fabricación de libros.

4. *Protección y expansión del libro.*—Incentivación de bibliotecas de todos los órdenes. Aumento de escuelas para combatir el analfabetismo.

Los editores deben mejorar la producción y estimular a los autores, pagándoles honradamente cuanto sea posible. Los autores, por su parte, deben conocer mejor las condiciones en que se desenvuelve la industria del libro y no pedir golterías ni creer que un solo libro puede producir un capital importante. Han de pensar que la exportación a América—en competencia con yanquis, gabachos y tudescos—sólo puede hacerse a base de descuentos de 40 por 100. El mismo librero español no puede vivir con menos de 25 por 100, y estos descuentos no los han inventado los editores y libreros españoles, sino que los practican todos los editores mundiales.

Un 10 a 15 por 100 de derechos sobre el precio fuerte es bastante remunerador; en Francia no cobran más los mejores autores. En cambio deben tomar precauciones para que no se les defraude—caso menos frecuente a medida que avanza la cultura y el decoro profesional—en la cifra de tiradas ni en la de ventas.

Premios a los autores. Protección e información consular. Bibliografías. Crítica.

GUSTAVO GILI.

### UNA OPINIÓN DE URGOTTI

No hay que andarse por las ramas: el problema del libro es un problema de autores y lectores, y ambos dependen del grado de cultura general, tan deficiente, por desgracia, en España como en Hispanoamérica. Hablar de millones de seres que hablan español, es engañarse al tratar de este problema. Apenas pasarán de cien mil, si es que llegan, los lectores de novelas, y a menos de la mitad los

que sientan más elevadas necesidades intelectuales.

Mientras en España y América no haya una generación abnegada que, renunciando a todo lo demás, vierta en la enseñanza primaria, y especialmente en la secundaria, la mayor parte del presupuesto, no saldremos del marasmo en que vivimos en ese orden. Lo demás, son palabras, palabras y palabras.

A la Conferencia del Libro le ha faltado la previa reunión y el consiguiente estudio de los problemas parciales que deben resolver por separado cada uno de los tres grupos directamente interesados en la producción y difusión del libro: autores, editores y libreros. Es como si un arquitecto proyectase en un edificio la ornamentación y la cubierta sin que previamente hubiese estudiado y definido su estructura y la diversa calidad de los materiales que había de emplear en la construcción.

N. M. URGOTTI.

### La de Ruy Villanova

Por estos días hace justamente veintidós años que Joaquín Costa lanzó en Zaragoza aquella frase célebre: "Todos los españoles están obligados a defender la Patria con los libros en la mano."

Si nos miramos los españoles unos a otros, veremos que cuando vamos de paseo, de camino o de viaje, llevamos en la mano bastones, paraguas, sombrillas, carteras, carpetas, bolsos, portamonedas, tarjetas, papeles.

Algunos llevan periódicos.

Pocos, muy pocos, llevan libros.

Y eso indica que queda mucho camino por recorrer hasta llegar a cumplir aquel mandato civilizatorio que Costa elevaba a la categoría de precepto constitucional.

ANTONIO ROYO VILLANOVA.

### La de Sangroniz

La pasividad de España en trabajar el campo espiritual de nuestra raza, que es América, ha pesado, en gran parte, el desarrollo de importantes propagandas culturales extranjeras en todas las Repúblicas del Nuevo Continente y han dado lugar a la cristalización de las modalidades políticas, que, por su complejidad, trascienden del ámbito cultural, conocidas con el nombre de panamericanismo y latinoamericanismo, producto la primera de la fuerza y voluntad anglosajonas, y la segunda de la inteligencia y la espiritualidad francesas.

Norteamérica activa la fuerza creadora del dinero y explotadora de las grandes riquezas naturales que atesoran, casi intactas, todas las Repúblicas hispanicas; Francia cultiva el modo de consumir sabiduría y refinadamente esas riquezas. Frente a estas dos posiciones, las que más halagan y adulan a la naturaleza humana, tiene que actuar la influencia espiritual española. Ningún instrumento más adecuado a tal efecto que el libro español.

En el comercio del libro, la importancia del contenido sobrepasa de tal manera a la del continente, que su propaganda es algo que interesa, no sólo ya a las casas editoriales y a los libreros españoles, sino a todos nuestros exportadores, y muy especialmente al Estado. La expansión del libro constituye la propaganda sintética de todos los valores de un país.

Si los industriales se percataran claramente de su importancia, entre las sumas que desmanan al anuncio de sus productos, figuraría una partida destinada a ayudar la difusión del libro. En cuanto al Estado, tiene el deber de dar a conocer los valores morales y materiales de la nación. Su cooperación al esfuerzo privado es, en este caso, ineludible. El día en que el libro español ocupe en el mercado americano el puesto a que legítimamente tiene derecho, podremos afirmar que la antichina espiritual de los pueblos de origen español, comienza a convertirse en realidad.

JOSE ANTONIO DE SANGRONIZ.

Madrid, Marzo de 1927.

### La de Ruiz Castillo

Los medios que pueden emplearse para la difusión del libro... son un secreto a voces.

Base única de todo será la reducción del analfabetismo "activo" y "pasivo". Hay que crear lectores, enseñando a leer al que no sabe, e inculcando en el que sabe el amor a la lectura como fuente de deleites superiores a otros que ahora conoce y ama, y que, en definitiva, son más caros, como los del teatro, por ejemplo. En segundo lugar, hay que elevar la calidad de la producción con la mira puesta, sobre todo, en América, donde en cada hogar se hablan, por lo general, dos idiomas: el del padre inmigrado y el del hijo criollo, y donde, por consecuencia, el escritor español de segunda fila tiene forzosamente que luchar con todos los extranjeros de primera. En tercer lugar, hay que dignificar cada vez más el libro y el oficio de escribirlos, para lo que ninguna acción aventajará en eficacia a la del Estado, que puede sembrar de bibliotecas el país, organizar a bombo y platillo grandes concursos de obras, crear premios importantes para los autores, etc., etc. En cuarto, suprimir la mayor cantidad posible de las trabas que hoy entorpecen o anulan la relación entre la industria editorial y el público consumidor, principalmente las que nacen de la incompetencia de los intermediarios y de la carencia del libro.

Medidas de otro orden, complementarias, de índole más concreta y efectos más inmediatos. ¡Ahí están todos los acuerdos de la recién clausurada Conferencia del Libro, y entre los cuales hay dos que yo juzgo de los más interesantes: uno solicitando la implantación de los envíos a reembolso en los muchos pueblos donde no existe, por el que este medio, sencillo, rápido y seguro, pueda servirle lo que desee al comprador de libros que haya en el último rincón de España; otro, la constitución de un Sindicato de exportación, con depósito, en todos los países de América, al que puedan llevar los editores existencias de sus obras, realizando el doble fin de que aquellos mercados estén siempre surtidos y con la regularización de precios acabe el abuso de los altos sobrepagos que el librero pone allí al libro.

J. RUIZ CASTILLO.

(Caricaturas de Bon.)







# El diálogo de las lenguas MAPA DE POETISAS LES DUES MUSES

por Miquel Ferrà

Como deseábamos, nuestro artículo "El Diálogo de las lenguas" del número pasado, sobre las relaciones intelectuales de Madrid y Barcelona, suscitó (en Barcelona sobre todo) una copiosa e interesantísima serie de comentarios, que, por medio de cartas privadas, de conversaciones y de artículos de Prensa, nos han ido llegando. No buscábamos otra cosa en aquel artículo nuestro. Más que la claridad de las cuestiones, su agitación. Más que precisar ciertos puntos, removerlos.

Hoy ya nos cumple—ante la tolvenera levantada—chorrear la fina lluvia de unos juicios conclusivos, para serenar el ambiente y que quede así más puro y diáfano que nunca.

\*\*\*

Creemos que la discusión promovida por el Sr. Trabal y otros buenos amigos barceloneses, sobre el empleo de la lengua catalana en las páginas de LA GACETA LITERARIA, estuvo mal planteada y con ligero fundamento. Es más: diríamos que con ninguno.

Pues se trasladó el debate acerca de la expresión literaria al terreno de la lingüística. Nosotros no quisimos, en nuestro artículo pasado, corregir el error—lo repetimos. Para sacar consecuencias, para despertar así, un poco violentamente, la atención de las gentes que deben y deberán interesarse más cada vez en estas cuestiones.

Pero hoy es hora de poner ya los puntos—las cabezas—sobre las ias.

La literatura catalana es una cosa. Y la lengua catalana, otra. Esta distinción, que parece tan sencilla, es, sin embargo, la fundamental, e indistinguible por los opinantes como Trabal. Trabal temía que, usando la lengua catalana aquí, en Castilla, los castellanos no iban a enterarse de lo que decían los catalanes. Y que—por tanto—el libro catalán no ganaría terreno. Ese terreno que pide Cataluña para su libro, y no para su lengua. De ahí que nos aconsejase las traducciones.

Pero de lo que no se han dado—o querido dar—cuenta Trabal y sus simpatizantes es de que LA GACETA LITERARIA publica en todos sus números un solo artículo en catalán, no tanto para que se entienda por Castilla como para que se respete.

Para que esa lengua—hasta ahora llena de suspicacias y antipatías—aborde el ensayo de las primeras lecturas, de las primeras simpatías, ante ojos que, hasta hace poco, fulminaban desdeñes e incomprensiones radicales. Nuestra misión es hacer ver a los castellanos que el catalán es una lengua agradable y fácil. Y a los catalanes, que los castellanos comprenden sin traducción alguna su instrumento lingüístico tan querido. El ideal para un escritor catalán debería ser el que lo pudiesen leer los no catalanes sin traducirlo. Por lo menos ese es el ideal de todos los escritores del mundo.

El empleo del catalán por LA GACETA LITERARIA es, pues, como una propedéutica más que como una información. Para información, ya está el castellano, ya están todas las notas sobre libros y arte de Cataluña, que en castellano venimos publicando desde el primer número. Y cada vez con más intensidad, hasta el punto de que, en breve, podremos quizá aumentar dos planas a nuestro periódico, con el fin de ensanchar—en castellano—toda la información ibérica.

\*\*\*

La misión de LA GACETA LITERARIA, si alguna tiene cerca de Cataluña, de Portugal y de Castilla, no es la de la cordialidad desbordada. Nada de sentimentalismos, en una época que no cree en ellos y los repugna. Sino la de la comprensión. Una tarea racional, desapasionada, pura. *Surrealista*—si pudiéramos llamarla así.

Y desde este punto de vista—tan de hoy en el arte y en la vida—no creemos que Cataluña deba recelar nada de nosotros. Los recelos pertenecen a una época "naturalista", ya pasada, fenecida y putrefacta.

Hablen nuestras lenguas. Entiéndanse. Es urgente. ¡Alerta! Urgentísimo. La Humanidad necesita entenderse a toda velocidad, en la lengua que sea. Hay pueblos—como el italiano—que superan su tradicionalismo y escogen un idioma que no es el suyo para expresar su máxima espiritualidad. Este ha sido el caso admirable de la revista "900". Hay pueblos, menos acaudales, que solicitan la mezcla. Como Polonia, como Argentina. Hay otros, como la Península ibérica, que no se apean de sus cabalgaduras e insisten en la Trinidad. Pues insistamos. El caso es entenderse. Con diccionarios, con gramáticas. Como sea. Pero entenderse. Lo atroz, lo paleolítico, lo cavernario, es pretender seguir en clan, en defensa tribal, en odio vecinal, en problema doméstico constantemente irresoluto.

Dialoguen, pues, nuestras lenguas y trasvélense nuestras literaturas. Mirando hacia el futuro. Superrealista y puramente.

## La Librairie Française y Librería General Española

CASA FUNDADA EN 1845

ANTIGUAMENTE E. PIAGET

RAMBLA DEL CENTRO, 8 Y 10. TELÉFONO, 3357

(Al lado del Teatro del Liceo. Estación Metro Liceo)

BARCELONA

## ATARDECER

Barrio silencioso, encharcado y triste;  
un vejete sucio  
fuma la colilla de la tarde gris  
con su pipa rota.  
Niñas mariposas, vuelan en Citroën al baile  
[del Ritz].  
Sumerge un fonal su mancha de aceite  
en el turbio espejo de los aguazales.  
Juegan dos parejas  
a querece siempre,  
dibujando besos que se lleva el aire.  
El vejete logra rellenar su pipa  
con el vellón suave  
que teje la niebla...  
Los autos persiguen, borrachos de prisa,  
un jazz que devora su propia estridencia.



Ernestina de Champourcin.

## RENOVACIÓN

Marzo.  
Turno impar,  
día blanco.  
Salón de primavera.  
Les toca a los almodros  
exponer su cosecha  
de estrellas.  
Tema decorativo.  
Arreboles de plata con chispazos carmin.  
¡Aboja el tecnicismo!  
Sincera rebeldía contra todos los "ismos"...  
Condiciones;  
audacia y fuego juvenil.  
Crítica oficial.  
La ejerce el viento  
y sacude las ramas con su pincho traperero,  
por si hubiera un "Velázquez" entre tanto  
[moderno...]  
—¡Aquello era pintura!  
Ya no hay arte. ¡Qué tiempos!...  
Marzo.  
Se esmalnan los caminos  
de menudos brocados.  
Ingenio barroquismo.  
Pincel aéreo.  
Salón de "independientes"  
en la quietud del campo.

ERNESTINA DE CHAMPOURCIN

## OCASOS

Hoy se va muriendo el sol  
en el cáliz de mi alma...  
Aunque murió la luna  
cuando más clara brillaba;  
y el cielo se morió,  
las nubes, el campo,  
el agua...  
De tanto, tanto vivir,  
viene la muerte más rápida...  
Temo que muy pronto quede  
tan sólo ceniza y sombras  
en mi alma...

## CARCOMA

Tiene el alma su carcoma  
—¡cruel, silenciosa larva!—  
que va, lo más substancioso,  
reduciendo a polvo...  
a nada...  
Y de roer y roer,  
los pequeños agujeros  
de la carcoma  
se ensanchan...  
se ensanchan, hasta que al fin  
jun hueco inmenso es el alma!

PILAR DE VALDERRAMA

## POÈME D'AMOUR

J'ai peur quand tu dors  
Quand tu éteins les phares de tes yeux  
J'ai peur de la fin du monde  
Quand tu ne veilles pas  
Hier je buvais de la lune dans ta main  
Tu me donnais du vent nocturne  
En petites doses  
Contre la fièvre  
Mais maintenant que tu voyages parmi les  
[étoiles]  
Je tremble dans la salle des pas perdus  
Toutes mes larmes dans ma valise  
La photographie de ton cœur  
Et un bouquet de sourires fanés  
Et je crains une catastrophe d'astres

## POÈME DE JALOUSIE

Je pleure dans la Seine depuis deux mois  
Pour qu'elle inonde ta maison  
Des cailloux de ses berges sont trop faibles  
Des péniches m'approprient des rochers impropres  
[cables]  
Pour te lapider  
Je dynamiterai ton cœur  
Qui m'a expulsé  
A moins que je ne brûle ta tempe d'ivoire  
Avec mon petit brownie nacré  
Pour la fleurir de roses!

CLAIRE GOLL

## TARDE QUE FUÉ ENCUESTRO

Se inmovilizó la siesta  
y la hora—en puridad de sol—  
cogió en mi recuerdo el enigma de otra voz  
que ya no era esperanza.  
Nuestro encuentro fué fiera quietud de ma-  
[nos]  
en callada preguación de abrazo. [nos]  
Luego, las sombras descendieron de los árbo-  
[les]  
y se tendieron a sus pies como cuerdas que se templan  
con un estiramiento cada vez más tenso.  
La multitud, en gran vacilación festiva,  
sólo pudo quebrar con algún grito  
la soledad propicia de toda dicha nuestra.

Tus labios pusieron su nombre en los míos.  
Tu nombre! Palabra redondeada como un beso  
que quiebra todo sueño.  
Quemazón de un miedo que se torna incierto.

Luego, en muda penitencia,  
Dios me aniquiló tu cercanía  
y tu ausencia castigó con rigor  
mi ignorancia de quererte cotidiano.

Hoy, entre nosotros, interpone  
su apresuramiento el mar.

Tu nombre es la campana  
que me urge al templo de toda soledad sin ti.



Fernanda de Castro. Poetisa portuguesa.

Hermano! Maestro de la palabra intensa.  
El agua me regala una carta  
que tiene sabor a lágrima.

Amigo: si te supiera hondura y regocijo  
para este fervor más alto que la noche.  
Noche dolorosa!  
Noche que siempre me cuenta tu olvido  
mientras clava sus dedos  
el llanto que retuerce en mi garganta  
su amargo apretón de sollozo contenido.

NORAH LANGE.

Molt abans de conèixer de vista En Joan Alcover, el vaig conèixer pel seu retrat als trenta anys i pel que dibuixaven en la meua imaginació les seves rimes i poemes i apòlegs, qui em parlaven d'ell, més que com d'un poeta dins el gran estil den Costa i Llobera, com d'un amador de gust qui juga amb les lletres amb desembarag aristocràtic. El tomet de *Poesias*, de la "Nueva Biblioteca Baele", qui jo una de les lectures predilectes dels meus anys adolescents, és el carnet d'una jovesa felicitat i lliure d'interiors tragèdies. La ploma hi ha corregut amb una fàcil elegància. Hi ha en les seves pàgines molt d'enginy, d'aticisme natural, de Campoamor sense fi i de Bécquer sense ferida, apart d'altres més clàssiques influències espanyoles. Hi ha també un dolç sentiment quan és la terra o la família la musa inspiradora. Però, no més al final del llibre, *El ciprés de mi huerto*, enfonzant més d'una relació el paterno jardí de Leopardi, anuncia la volada del futur elegiac.

Certament, aquest últim poema és nascut de quelcom més que un flirteig amb la musa castellana; i encara, en la maturitat del seu talent literari havia de confiar al noble idioma après, devingut per ell instrument d'expressió naturalíssim, del qual no ignorava cap ressort, algunes de les inspiracions més belles. Basti citar *Bertheau*, *Noche de Reyes*, *En la muerte de Quadrado*, *Sed*, *Contemplación*, inclosos en sa col·lecció *Meteoros*.

Al final del seu llibre juvenil, trobem dins un apèndix, sos primers versos catalans. I si en *La Creu dels Moncades* i en *Mallorca* i *Ramon Lull*, escrit l'any 76, canta la veu de la sang amb els joves accents de la Renaixença, *Plor d'infants*, *Dins lo temple* i alguna altra composició de poques estrofes, us sobten amb una insospitada calentor de llàgrimes. No sé quina gravetat reconduïa presideix ja les primeres amors den Joan Alcover, amb l'idioma patri, no esposat definitivament fins a les proximitats de la vellesa, en el llindar de la qual escrigué amb ploma que es diria manlleuada al patriarca Marian Aguiló, com un *Incipit vita nova*, aquesta declaració plena d'auguris:

A la musa castellana  
mos anys millors he donat  
D'una altra musa germana  
fondament enamorat,

què podré donar-li ara,  
per la tardor ensoport?  
Qualque cosa bull encara  
al fons de mon esperit.

Llengua de perfums masella,  
tal volta amb rara virtut,  
amb una pluja novella,  
me torni la joventut.

Sols ella arribar podria  
de mon cor fins a la rel.  
Si altra esposa fou ma Lia,  
ella serà ma Raquel.

Tots seriem estats tentats de creure que era el gust de provar un nou instrument que induïa l'elegant artista a canviar de llengua, sense cap profunda necessitat, si en la palpació d'aquests mots seus no es delata una sinceritat inequívoca. De la causa decisiva d'aquest canvi, jo n'hi vaig escoltar la confessió solenne dins el saló d'actes de l'Ateneu Barcelonès, un memorable dia, i mai he vist un calfred més viu passar dels llavis estremits d'un orador al cor del seu auditori. Ell, segons la pròpia explicació, vivia en un país sol·licitat aleshores per dues corrents i dues llengües. L'aura de mundanitat empenyia dolçament el seu dilettantisme poètic a triar, entre les dues formes d'expressió, la que havia d'esser més ben rebuda per la generalitat. Per altra part, les seves lectures l'hi induïen. Son primer mestre de versificació era estat el *Pensil* de las musas castellanas, vell llibret que corria per ca-seva.

I el temperament, i la jovesa, i l'orgull, avar de llàgrimes, qui refrena l'emoçió per elegantitzar-la amb una punta d'ironia, lletier preferir la musa de l'enginy, de l'invençió, de la gràcia i de la fantasia, a la musa del sentiment; l'agre-dog d'una amable filosofia poètica a les franques expansions de l'ànima.

"Més ve una hora—diu—que la crisi del dolor és massa forta, perquè un pugui preocupar-se de la gràcia del gest, i llavors llençam com una disfressa la toga de la dignitat patricia amb que abans cubriem les tremolors. Arribem per mi-tes hores tràgiques que precipiten la maduresa de la vida i ens donen d'ella un sentit més alt i seriós. Amb la crisi de l'home va coincidir la crisi de l'artista" i al llavi febreos acudí la parla materna...

Del fruit d'aquest consorci del poeta amb sa pròpia llengua, de lo que ell li degué i de lo que deu a tots des la nostra terra, no cal que us en parli. Si la fillada radiant de la seva segona musa no hagués vingut a coronar tan augustament la seva vellesa, no planaria aquesta religiosa emoció damunt l'acte qui ens ha congregats aquí. Perquè un poeta és quelcom més que un esperit enginyós posant a uns pensaments les ales fàcils de la rima, o recreant-se per deport en la vellesa de les pròpies fantasies: és l'home sencer, tot palpitant de passió i de dolor i d'entusiasme, qui plasma en la llengua el seu ideal, com en matèria viva, per joia i orgull perenne del seu poble.

Es en les *Cançons de la Serra*, en les *Elegies*, en els *Poemes bíblics*, que se'n revela el geni den Joan Alcover.

Aquest sonet—*Desolació*—digne de l'antologia universal, seria prou per immortalisar-lo:

Jo só l'esqueix d'un arbre, esponerós alhi,  
que als segadors feia ombra a l'hora de la seta;  
sens mi res parlaria de la mitat que em manca;  
crenher he vist ma llenya; de fumelot de festa,  
al cel he vist anar-se'n la millor part de mi.

Brots de migrades fulles coronen el bocí,  
obert i sense entranyes, que de la soca resta;  
crenher he vist ma llenya; de fumelot de festa,  
al cel he vist anar-se'n la millor part de mi.

I l'amargor de viure xucla ma rel esclava,  
i sent brostar les fulles i sent pujar la sava,  
i m'aida a esperar l'hora de caure un sol conhort.

Cada ferida mostra la pèrdua d'una branca;  
sens mi res parlaria de la mitat que em manca;  
jo visc sols per a plànyer lo que de mi s'és mort.

Llegiu encara el *Dol* i el *Diàleg amb la musa*, després de la mort dels fills. En cap llengua ha inspirat el dol patèrn estrofes de més entranyable bellesa.

MIQUEL FERRÀ.

## PRÓXIMAMENTE

## "LA GACETA LITERARIA"

con el fin de seguir más exacta y menudamente el movimiento literario ibérico, se compondrá de

## OCHO GRANDES PÁGINAS

al mismo precio de venta

LIBRERIA CATALONIA  
Plaza Cataluña, 17  
BARCELONA  
"LENIN"  
por LEÓN TROTZKY  
Administración: Librería Nacional y Extranjera  
FRANCISCO BELTRAN Príncipe, 16, MADRID

ESTE NUMERO HA SIDO VISADO POR LA CENSURA

# FUNDACIÓN BERNAT METGE

Colección Catalana de Clásicos Griegos y Latinos

Dirección: Vía Layetana, 30-7.º Apartado 789. BARCELONA

## VOLUMENES PUBLICADOS

### PRIMERA SERIE

- LUCRECI.—DE LA NATURA (I vol.), por el Dr. Joaquim Balcells.
- CORNELI NEPOS.—VIDES D'HOMES ILLUSTRÉS, por el Dr. Manuel de Montoliu.
- XENOFONT.—RECORDS DE SÓCRATES, por Carles Riba.
- CICERO.—DISCURSOS (I vol.), por el Dr. J. M. Llobera, J. Estelrich y Mn. Llorenç Riber.
- SENECA.—DE LA IRA, por el Dr. Carles Cardó.
- PLATO.—DIALEGS (I vol.), por Joan Crexells.
- CICERO.—BRUTUS, por Mn. Gumersind Alabart.
- AUSONI.—OBRES (I vol.), por C. Riba y Mn. A. Navarro.
- SENECA.—DE LA BREVETAT DE LA VIDA, DE LA VIDA BENAUADA, DE LA PROVIDENCIA, por el Dr. Carles Cardó.
- XENOFONT.—OBRES SOCRÁTIQUES MENORS, por Carles Riba.

### SEGUNDA SERIE

- TIBUL.—POESIES, por C. Magrinyà y J. Minguet.
- PROPERCI.—ELIGIES, por el Dr. Joaquim Balcells y Joan Minguet.
- PLATO.—DIALEGS (II vol.), por Joan Crexells.
- QUINT CURCI.—HISTORIA D'ALEXANDRE EL GRAN (I vol.), por el Dr. Manuel de Montoliu.
- PLINI.—HISTORIA NATURAL (LI. I-II), por Marçal Oliver.
- SENECA.—CONSOLACIONS, por el Dr. Carles Cardó.
- TACIT.—OBRES MENORS. (DIALEGS DELS ORADORS, AGRICOLA, GERMANIA), por F. Martorell, Miquel Ferrà y Llorenç Riber.
- PLUTARC.—VIDES PARALLELES (T. I), por Carles Riba.
- ARISTOTIL.—POÉTICA CONSTITUCIÓ D'ATENES, por J. Farran i Mayoral.

### TERCERA SERIE

- PLUTARC.—VIDES PARALLELES (T. II), por Carles Riba.
  - SENECA.—DE LA CONSTANCIA DEL SAVI, DE LA TRANQUILLITAT DE L'ESPERIT, DE L'OCI, DE LA CLEMENCIA, por el Dr. C. Cardó.
  - HORACI.—SÁTIRES I EPÍSTOLES, por I. Ribas y Mn. Ll. Riber.
  - PALLADI.—HISTORIA LAUSÍACA, por Dom Antoni Ramon.
- A PUNTO DE PUBLICAR
- PLINI EL JOVE.—LLETRES (T. I), por Marçal Oliver.
- PLUTARC.—VIDES PARALLELES (T. III), por Carles Riba.
- CATO.—DE AGRICULTURA, por Mn. Salvador Galmés.

## CONDICIONES DE SUSCRIPCIÓN

I. Edición básica. Texto antiguo y traducción catalana, en papel especial.

	Península Islas y América.
Precio por ejemplar, pesetas 7,50.	
Abono anticipado a una serie de 10 volúmenes seguidos...	70,00 pesetas.
Pago anticipado en dos plazos, cada...	35,50 —
Encuadernados en tela inglesa.	
Precio por ejemplar, pesetas 9,50.	
Abono anticipado a una serie de 10 volúmenes seguidos...	90,00 —
Pago anticipado en dos plazos, cada...	45,50 —

II. La misma edición. Texto antiguo y traducción catalana, en papel de hilo especial Guarro. Tiraje, 150 ejemplares.

En rústica:

Precio por ejemplar, pesetas 18.

Abono anticipado a una serie de 10 volúmenes...	160,00 pesetas.
Pago anticipado en dos plazos, cada...	80,00 —
Encuadernados en piel, hierros especiales, dorado a mano; encuadernación limitada a 35 ejemplares:	
Abono a una serie de 10 volúmenes...	500,00 —
Pago en dos plazos, cada...	250,00 —
Pago por ejemplar...	51,00 —

III. Edición conteniendo el texto antiguo solo, con introducción en latín: Precio por volumen, 4,50 pesetas.

IV. Edición conteniendo el texto catalán solo, con el estudio preliminar: Precio por volumen, 4,50 pesetas.

Para estas dos ediciones parciales sólo son admitidos abonos a series completas de 10 volúmenes, a razón de 45 pesetas la serie.

En plus, 2 pesetas por cada ejemplar, si se desea la edición encuadernada en tela inglesa.

NOTA IMPORTANTE.—Los números 1 al 19 de la edición básica (I) y los números 1, 5, 6, 7, 9 y 13 de la edición, con el texto catalán sólo (IV), están agotados.

### BOLETIN DE SUSCRIPCION

Don ..... que vive en .....  
provincia ..... nación ..... calle .....  
..... núm. .... se suscribe a la tercera serie de los  
volumenes de la edición núm. .... de la FUNDACION BERNAT  
METGE, y envia a tal efecto la cantidad de ..... pesetas.  
Deseo también recibir las dos primeras series completas de la edición  
número ..... y envío a tal efecto su importe total de pesetas .....  
(Firma del suscriptor.)











# DEPORTES

1.500

Descubrir, conocer, dominar el último haz de la civilización, la más maravillosa máquina: el cuerpo humano. Colmar la laguna de treinta siglos. Sentirse joven y potente, ingenio como en la aurora del mundo; sacudir el lastre de los prejuicios y el de las inquietudes decadentes; encarnar una fuerza que se inicia y ha de desarrollarse irresistible como fuerza que es de la Naturaleza.

Primer mes de la VII Olimpiada Moderna; Ambar. El óvalo gigante del Estadio. Columnas dóricas en hormigón armado. La materia—cualquiera—del día—de cualquier día—en la forma clásica insuperable y eterna.

Seis hunders de músculos vibrantes devoran la última valla de un río en un repliegue de piernas instantáneo y automático. Semifinal. Dos americanos más se han clasificado.

Siempre las treinta y nueve estrellas en el pecho bombardeado de los vencedores. América. Potencia disciplina, energía, autenticidad, violencia; el presente y el porvenir. A veces, junto a los americanos, figura un neozelandés, un sudamericano... siempre las razas nuevas.

¡V! ¡S! ¡A! ¡América! ¡América! ¡América! El triple grito de entusiasmo ha estruendado el Estadio. Mi amigo está radiante. Ríe mostrando sus dientes de lobo, y en su rostro sanguíneo de atleta brillan los ojos azules de niño.

"Always, América"—me dice. Un silencio imponente se ha hecho en el Estadio. Va a correrse la final de 1.500. Hay una soberbia expresión de energía potencial en los doce pura-sangres que se han alineado a las órdenes del starter. Dos ingleses, un sueco, un francés; el resto, americanos.

Los agujeros en la pista de ceniza. Unas carreras preparatorias... y la voz del starter—que en el silencio ha llegado hasta nosotros—manda estar listos.

El tiro de salida ha dado suelta a las energías que acumulaban los cuerpos en tensión; y pasa ante nosotros el grupo de corredores, veloz y sincrónico. Corren rápidos y, a la vez, inmóviles, en un flujo cadencioso del movimiento.

que se inicia en los brazos y en el torso. Los primeros cuatro metros, en cincuenta y ocho segundos. Ray—U S A—conduce. "Always América—sonríe mi amigo.

Ray es pequeño, musculoso, recio; en su rostro, crispado, en su estilo violento y recogido hay algo de mecánico, de férreo, de agresivo. Tras él, el francés va forzado, laborioso, a sacudidas que hacen chocar sus largos cabellos negros. Su estilo es de romántico, es decir, de

vencido. En el pelotón, se destacan por su eufemismo, por su sultura, por su avanzar rítmico y perfecto, los dos ingleses. Altos, finos, nerviosos, hay en su estilo fácil trescientos años de tradición deportiva. Tradición, selección, aristocracia.

América, Francia, Inglaterra: tres escuelas, tres estilos.

800 metros en dos minutos dos segundos. Los dedos de mi amigo se crispán en mi brazo. "Ray batirá el record mundial"—me dice—.

Un estremecimiento, un rumor sordo de emoción recorre las tribunas donde veinte mil espectadores contemplan anhelantes la lucha.

La campana del Estadio ha anunciado el comienzo de la última vuelta y el tren se acelera. El pelotón comienza a disgregarse. El francés pierde terreno; los ingleses lo ganan. Dos americanos han quedado atrás.

Un clamor de veinte mil voces atruena el Estadio. Los corredores han vuelto el último viraje, entran en la recta final, en el lugar solemne donde se libran las luchas decisivas. Cuatro hombres van en cabeza; codo a codo, pecho a pecho, librando por unos centímetros —por la victoria—una lucha épica que contrae sus rostros y crispas sus manos. Todo el mundo está en pie, gritando, rugiendo los nombres de los cuatro corredores. ¡Ray! ¡Campbell! ¡Baker! ¡Hill! Dos americanos, dos ingleses.

La fatiga ha robado a sus miembros toda sultura; el esfuerzo sobrehumano los ha agotado, los asfixia, y, sin embargo, su paso se acelera en un final desesperado, rabioso. A cuarenta metros de la meta, uno de los americanos cae al suelo, desfallecido, roto, nuevo Filípides.

Un corredor se destaca de los otros dos y corta, en un supremo esfuerzo, el hilo de llegada.

Hill, primero; Baker, segundo. Uno y otro caen en brazos de sus camaradas, que se los llevan en alto, destrozados, rotos, como dos soldados muertos, como dos banderas de combate.

Hay un estruendo de aplausos y luego un silencio religioso. Sube al mástil del Estadio el pabellón de la Gran Bretaña. Nos descubrimos. Allí, en la pista, los atletas de maillots multicolores se cuadraron rígidos, cara a la bandera. Suena el himno nacional de los vencedores.

"Europeos"—digo a mi amigo. "Sajones"—me responde sonriendo. Nos estrechamos las manos en silencio. ¡Dios salve al Rey!

FEDERICO REPARAZ.

## EDITORIAL REUS

Casa fundada en 1852

SOCIEDAD ANÓNIMA EDITORIAL-TIPOGRÁFICO-LIBRERÍA Y DE ENSEÑANZA

Las obras más importantes de derecho español y extranjero han sido editadas por esta Casa. Edita también la *Colección Legislativa de España* y dos importantísimas revistas que figuran a la cabeza de las de su clase: *La Revista General de Legislación y Jurisprudencia* desde 1852, y dirigida en la actualidad por el Excmo. Sr. D. Angel Ossorio y Gallardo y *La Revista General de Medicina y Cirugía* que dirige el Catedrático de la Universidad Central D. Hipólito Rodríguez Pinilla. Tiene además fundadas varias bibliotecas, entre ellas, *La Librería de Autores Españoles y Extranjeros* que dirige el Director de la Biblioteca Nacional de Madrid, D. Francisco Rodríguez Marín.

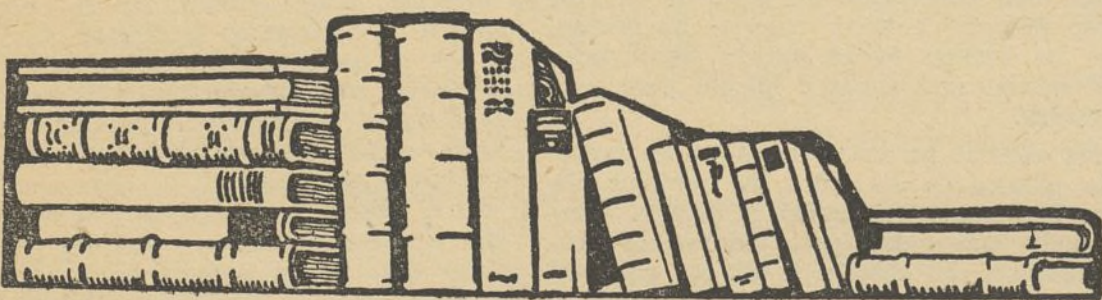
Pídanse prospectos, números de muestra de las Revistas, Catálogos, y en general, cuantos informes se deseen

### IMPORTANTE

TRABAJOS TIPOGRÁFICOS.—Esta Casa se encarga de cuantos trabajos se la quieran confiar para la edición de toda clase de obras. El abundante material tipográfico de que dispone la colocan en inmejorables condiciones para servir a sus clientes. Pídanse presupuestos indicando tipo de letra que se desea, extensión aproximada del libro y, en general, todos los datos relativos a la edición.

Domicilio social: Preciados, 1.—Correspondencia: apartado 12.250.—MADRID

VEASE EN LA CUARTA PLANA NUESTRO FOLLETÓN BIBLIOGRÁFICO



## LIBROS NUEVOS

	Pesetas.
CALDERON DE LA BARCA: <i>Autos sacramentales</i> . Rústica.....	5
EMERSON: <i>Diez ensayos</i> .....	5
LOOS: <i>Los caballeros las prefieren rubias</i> .....	6
SHEELER: <i>El resentimiento en la moral</i> .....	6
VALBUENA: 2 + 4.....	5

LA GARANTIA SUPREMA

La Real Academia ESPAÑOLA

ACABA DE PUBLICAR EL

## DICCIONARIO MANUAL E ILUSTRADO DE LA LENGUA

EDICION MAGNIFICA

2.012 PAGINAS.—4.000 DIBUJOS.—EN TELA, 20 PESETAS

LAS LUCHAS FRATRICIDAS DE ESPAÑA

por

ALFONSO DANVILA

Acaba de publicarse en esta serie

LA PRINCESA DE LOS URSINOS

(CINCO PESETAS)

## NOVELAS

— DE —

## JAMES OLIVER CURWOOD

El gran escritor norteamericano cantor de la Naturaleza. El novelista que vive sus novelas.

El autor cuyas obras han sido traducidas a diez idiomas

EMOCIÓN : INTENSIDAD : INTERÉS : TERNURA : PASIÓN

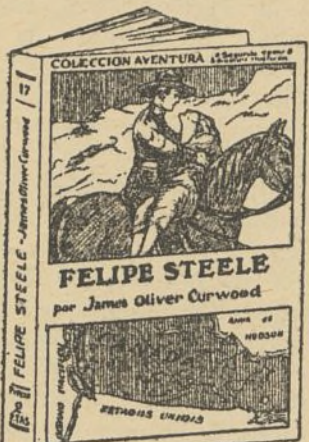
VOLUMENES PUBLICADOS

En edición encuadernada en tela a 3,50 pesetas el volumen

El bosque en llamas  
Fuera de la ley  
Donde el río nace  
El valle de los hombres silenciosos  
Kazan, perro lobo  
Flor del Norte  
Bari, hijo de Kazan



En edición económica a 2 pesetas el volumen en rústica



Los cazadores de lobos  
Los buscadores de oro  
Felipe Steele  
El rey de los osos

En edición económica a 1,50 pesetas el volumen en rústica

Corazones de hielo  
La senda peligrosa

De venta en todos los kioscos y librerías importantes. Si no la encuentra en su localidad, pídale remitiendo su importe en sellos de Correos a

EDITORIAL JUVENTUD, S. A.  
Provenza, 216.-BARCELONA

### Libros catalanes

E. N. C.

Esas tres iniciales son la fórmula de un hecho trascendente, que ha de tener importancia definitiva en el vigoroso resurgimiento de Cataluña. Abrevian el título de una colección de clásicos catalanes, por todos conceptos valiosos y admirables: "Els Nostres Clásics".

Han transcurrido más de dos años desde que se inició su publicación con *Lo Somni*, de Bernat Metge. Sin apresuramientos, pausadamente, con la lentitud que requiere toda obra transcendente y perfecta, han ido apareciendo nuevos volúmenes: *Tirant lo Blanc*; *Poesies*, de Ramon Lluch; *Contes i Fables*, de Eximenis; *L'expedició dels catalans a Orient*, de Ramon Muntaner; una versión catalana, del siglo XV, del "Decamerón", de Boccaccio; una recopilación de cartas privadas con el título *Epistolari del segle XV*, y dos antologías, fuera de serie: *Les cent millores poesies líriques de la llengua catalana* y *Les cent millores poesies humorístiques*.

Cada obra va precedida de estudios muy documentados, que subscriben valiosos escritores de la Cataluña de hoy: Francesc Martorell, Ramon d'Alós-Morier, J. M. Capdevila, José María de Casacuberta, Lluís Nicolau d'Oliver, etcétera. Va anejo a cada tomo un vocabulario donde se contiene el sentido actual de muchos

arcaísmos, pues los editores se han abstenido de introducir modificaciones en el texto.

La "Fundació Bernat Metge" se esfuerza por dar en catalán el pensamiento clásico de Grecia y Roma. Para completar la gran obra de la consolidación catalana, "Els Nostres Clásics" rescata, desempolva y remozca el tesoro oculto del clasicismo propio, y lo sirve al público de hoy en pulcras y elegantísimas ediciones.

Están enguñadas y firmes las dos columnas sobre las cuales pueda asentarse el bello arco renacentista.

Ahora ya puede afirmarse que la lengua catalana no desaparecerá nunca, porque sirve para algo más que verter lirismos vacíos de Juegos Florales, o redactar prosa vil de correspondencia comercial.—Arturo Peruchó.

VENTURA GASSOL: *Ampra*.

Libro de aliento primario en el que el entusiasmo, con mucho énfasis oratorio, no alcanza a encontrar la reverberante expresión pindárica que a la palpitación moderna aportaron Schiller, Carducci y Guerra Junqueiro.

El verso se detiene demasiado en la superficie de las imágenes, para que produzcan en su lector la cálida emoción europea que apeteciera.—José María de Sucre.

Las visitas en la Redacción de la "Gaceta Literaria", calle de Recoletos, 10, se recibirán miércoles y sábados de 7 a 9.

## BIBLIOTECA DE IDEAS DEL SIGLO XX

SELECCIONADA Y DIRIGIDA POR D. JOSE ORTEGA Y GASSET, PROFESOR EN LA UNIVERSIDAD DE MADRID

OBRAS PUBLICADAS:

	Pesetas.
Núm. 1.—RICKER: <i>Ciencia cultural y ciencia natural</i> . En esta obra, el autor—uno de los más grandes filósofos actuales—expone sucintamente sus famosas teorías sobre la ciencia histórica.	
Un volumen en tela.....	8
En rústica.....	5
Núm. 2.—BORN: <i>La teoría de la relatividad de Einstein</i> . El libro más claro, minucioso y completo sobre las geniales ideas del físico germano.	
Un volumen en tela.....	15
En rústica.....	12
Núm. 3.—UEXKÜLL: <i>Ideas para una concepción biológica del mundo</i> . Esta producción del original naturalista ofrece una base para la reforma del pensamiento biológico.	
Un volumen en tela.....	10
En rústica.....	7
Núms. 4, 6, 8 y 9.—SPENGLER: <i>La decadencia de Occidente</i> . El libro más sensacional de Europa. Tomos I, II, III, y IV.	
Un volumen en tela.....	12
En rústica.....	9
Núm. 5.—BONOLA: <i>Las geometrías no euclidianas</i> . Un volumen en tela.....	10
En rústica.....	7
Núm. 7.—WOLFFLING: <i>Conceptos fundamentales en la historia del arte</i> . Un libro que enseña a ver los cuadros. Muy ilustrado.	
Un volumen en tela.....	20
En rústica.....	18

PIDA HOY EL INTERESANTE CATALOGO GENERAL DE LITERATURA ILUSTRADO POR BAGARIA

# CINEMA

DEL PLANO FOTOGÉNICO

"La photographie n'est pour le cinéma qu'un moyen d'expression, sa plume, son encre non sa pensée."

En el proceso evolutivo de las artes plásticas, en la música mismo, acontece un momento de capital importancia. Han subsistido hasta allí, alimentándose de una exhausta tradición, sin haber explorado aún los espacios más fecundos y específicos de su expresión. Sumidas en secular letargia, el tiempo mismo parece haberse detenido en los umbrales de su evolución.

Mas llega el instante en que la época, por medio de su genio, les presta un vigor nuevo y hasta entonces insospechado: sus horizontes se multiplican y suceden como las ondas dejadas en la arena por el mar, y el concepto de tal arte queda ya íntegramente establecido: crisálida que llegó al estado perfecto y definitivo de su vida.

Lo que para las otras artes significan los nombres de Cimabué, Giotto, Bach o Fidias, representa para el cine de D. W. Griffith. Hace algunos años hubiera podido parecer sacrilaga tan extraña comitiva de nombres. Hoy, ya no puede extrañar a nadie. Griffith, además de innovador, es el auténtico creador del arte fotogénico. Su silueta demarca nitidamente la historia del cinematógrafo, cuyas dos épocas separa con la barrera de su genio. La primera época, la cinematográfica, está tan lejos del arte como pueda estarlo un cromó del lienzo. A lo más, época de tanteos, en busca del instrumento, de su pincel o de su mármol, pero inconsciente en absoluto de su devenir. La fotogénica comienza en 1913, cuando, surgido Griffith, coloca el cine por obra y gracia del gran plano, entre las bellas artes.

El espectador de hoy se sentiría defraudado ante la contemplación de uno de aquellos paleolíticos films de Griffith. Siendo ya fotogénicos, los otros elementos de que constan—iluminación, actores, decoración, etc.—resultan toscos e imperfectos. Porque todos estos elementos componen un modo de retórica del cine, necesaria, por otra parte, al actual: sea modular y substancial a la fotogénica, es, después del objetivo, el gran plano. Cerebro con que piensa y palabras que construyen y expresan lo pasado.

Llamamos gran plano—a falta de vocablo más específico—a todo aquel que resulta de la proyección de una serie de imágenes que comentan o explican una parte de la vista total, sea paisaje u hombre. El cineasta concibe por medio de imágenes, distribuidas en planos. Su idea, ya realizada, se compone de una serie de elementos dispersos que luego habrá de acoplar, mezclar, intercalar: en una palabra, se verá forzado a componer, a rimar y ya sólo con esto, comienza el arte. Porque el cine, si es, ante todo, movimiento, tendrá que ser ritmo para que llegue a fotogénico.

Si nos limitamos simplemente a impresionar un hombre que corre, habremos conseguido el objeto del cinematógrafo. Pero si en la proyección, y en plena carrera, desaparece todo y vemos unos veloces pies, luego el desfile vertiginoso del paisaje, la cara angustiada del corredor, y en sucesivos planos el objetivo presenta abstraídos los elementos esenciales de esa carrera y de los sentimientos de su actor, tendremos el objeto de la fotogénica. No se describe únicamente un movimiento o una sensación—nos hemos visto en el hombre que corre—, sino que, además, en la armonía de luces y sombras, una serie de imágenes, por su desigual duración en el tiempo y distintos valores en el espacio, producirán el mismo puro goce que las frases de una sinfonía o las abstractas formas y volúmenes de una moderna naturaleza muerta. En ese ejemplo, todos quedar plasmados las modernas tendencias del cine, que pudieran denominarse cine-foto, cine-psicológico y cine-puro. Una variedad de este último son los films absolutos de Viking-Egeling o la "Sinfonía diagonal", de Ruttmann, en los cuales sólo luces y sombras de variable intensidad, geometrías móviles, son objeto para el artista. Allí todo queda desahogado. No se puede llevar más lejos el apartamiento de la Naturaleza. Resulta curioso denunciar que estos ensayos—no muy conseguidos—datan a partir de 1919.

Toda la personalidad que le presta Griffith al cine, su rápido ascenso en la jerarquía de las artes, repetimos que es debido al empleo del gran plano. Años antes, hacia 1903, lo había concebido ya Edwin Porter en su "The Great Train Robbery", mas de un modo inconsciente, no inspirado de creadora intuición, sino meramente impulsado por el azar, todos hemos visto fotografías de esa época en que siempre aparecía el modelo-polisón, patilla, levita de cuerpo entero. Un buen día se le ocurrió al fotógrafo aproximar el aparato, y, a partir de entonces, los retratos de busto se ponen en boga. Edwin Porter desempeñó ese papel para el gran plano.

Resulta pertinente recordar que desde los primeros balbuceos del cine cantaba ya con la mayoría de las artes, recursos técnicos—liris, sobreimpresión, "caches", "volantes", etcétera. Su progreso, después de la aparición de Griffith, no está más que en la perfección

de sus antiguos medios. Poco o nada se ha creado. Cabe aún esperar en la mayor y completa perfección de aquellos, pero la evolución técnica toca a su fin, aunque paralelamente se halle en gestación el advenimiento de una época de bajo realismo y de mal gusto. Nos referimos al cine en color y al sincronismo verbal. Desde estas líneas nos adherimos a la cofradía del Claro-Oscuro, fundada recientemente en París por el crítico de los "Cahiers d'Art", Bernard Brunius. Infinitud de cofrades han ido a ponerse bajo los auspicios de la Musa del Silencio, envuelta en la pura técnica del Claro-Oscuro. ¡Que su reinado perdure entre las gentes de buen gusto!

Hemos visto que el cine encuentra su lenguaje en el gran plano. El objetivo puede expresarse y, en múltiple proporción, aumentar el caudal de sus "ideas". En ese momento surgen los verdaderos artistas del cine, que se encuentran con un instrumento "inteligente". Con ellos comienza la segunda y gran conquista de la fotogénica: la de la inteligencia y sensibilidad. Así el cine dejará ya para siempre la bárbara garita de las ferias para instalarse en sus actuales capillas. Salida apenas de su época subterránea, de catacumbas, esta nueva fe, que habla a todos los hombres con la misma lengua, se halla ya extendida por todos los rincones de la tierra. Silencioso como un paraíso, animista y vital como una religión, la mirada tamatúrgica del objetivo humaniza los seres y las cosas. "A leeran il n'y a pas de nature morte. Les objets ont des attitudes", ha dicho Jean Epstein, el primero en habernos de esa calidad psicoanalítica del objetivo.

Un gran plano de Greta Garbo no es más interesante que el de un objeto cualquiera, siempre que éste signifique o defina algo en el drama. Fraguado en el cerebro de los hombres, y ligado a su propio cuerpo, el drama termina por subordinarse también a las cosas. En un momento determinado, una de ellas se alza con todo el interés y significación dramática. Entonces el objetivo se dirige exclusivamente a ella, dejando todo lo demás, incluso el elemento humano, como cosa mediata y farragosa. Cada plano del film es el nudo—necesario y suficiente—por el que pasa el hilo tembloroso de la emoción. Eliminando lo contingente y accesorio, presenta aislado, intacto, lo necesario, lo esencial. Es ésta una de las grandes virtudes del cine, la de las auténticas ventajas que lleva sobre el teatro.

Recordemos un episodio de "La vida alegre": Tres hombres reunidos en un palco, desechos de la misma mujer que danza ahora en gráciles torbellinos por la escena. De pronto se detiene. Según es vista por cada uno, nos da una descomponida en tres planos: pies, vientre, ojos. Inmediatamente tres psicologías quedan explicadas por el cine: un sádico refinado, un primitivo sexual, un puro amante. Tres psicologías y tres móviles. El resto del film es un comentario a esas tres actitudes. Hay tantos ejemplos como planos. Recuérdese el papel que juega en "El abanico de Lady Windermere" el personaje puerta o el gran plano tantas veces empleado, en el que dos manos trémulas de amor llegan a estrecharse.

El gran poema del plano fotogénico lo dio Griffith en 1919 con el "Le lys brisé"; a partir de entonces, su creador entra en una manifestada decadencia. Como siempre sucede, todos quisieron imitarle, y durante cuatro o cinco años se abusó de él hasta el exceso. Después, el arribista citado film, de Ernst Lubitch, marca el sereno equilibrio en su empleo. El abuso del gran plano, en lugar de reforzar la emoción, la disminuye y deluye. Téngase en cuenta, además, que en cierto modo esa palabra encierra un sentido más amplio: el de "plano" que el cine de montar o de "montaje" emplea para unir y montar o comprender esta segunda y anagógica acción, que es la más importante, la única. Quiera decirse que ni uno sólo de ellos colmaba en el altar de Apolo. A lo más, merienda en el de Mercurio.

Mucho se habla en estos últimos tiempos de la influencia ejercida por el cine—por el gran plano—sobre las artes y la literatura. Ella puede ser producto del cine o de nuestra acelerada época, o de las dos cosas a un tiempo. Pero el hecho indudable es su existencia. En muchos se da intuitivamente. Otros establecen un método para llegar hasta ella. Por instinto buscáramos la verdadera, desnuda de literatura, entre los primeros. Y hay uno entre ellos a quien le corresponde el primer lugar, por haber sido creador del gran plano en literatura. No sé de qué fecha datan los primeros grandes planos greguerísticos de Ramón; pero si son anteriores a 1913 y Griffith los conocía, sería innegable la influencia de la literatura sobre el cine. Desgraciada o afortunadamente, el Sr. Griffith no debe poseer una nutrida biblioteca, y aun ahora, para él, Ramón, será uno de tantos Ramones como andan por el mundo.

LUIS BUNUEL.

¡Editores: "La Gaceta Literaria", es vuestro periódico, anunciad vuestros libros!

Imp. E. Giménez, Huertas, 10 y 12.—MADRID

### BREVIARIOS DE CIENCIAS Y LETRAS

	Pesetas.
1. MEUMANN: <i>Introducción a la estética actual</i> . Un tomo.....	4
2. MEUMANN: <i>Sistema de estética</i> . Un tomo.....	4
3. BIRT: <i>La cultura romana</i> . Un tomo.....	4
4. STAMMLER: <i>Génesis del Derecho</i> .....	3
5. POZNER: <i>Higiene sexual del hombre</i> .....	3

### LOS POETAS

MIGUEL DE UNAMUNO: <i>El Cristo de Velásquez</i> . Poema.....	4
FRANCIS JAMMES: <i>Del toque de alba al toque de oración</i> . Traducido del francés por Enrique Díez-Canedo.....	4
TEIXEIRA DE PASCOAES: <i>Tierra prohibida</i> . Traducido del portugués por Valentín de Pedro.....	4

### OBRAS DE J. ORTEGA GASSET

	PESETAS.	Rúst. Tela.
España invertebrada.....	5	7,50
El espectador. (Ensayos filosóficos y literarios.)		
Núm. 1, año 1916, 2.ª edición.....	5	7,50
Núm. 2, año 1917, 2.ª edición.....	5	7,50
Núm. 3, año 1921.....	5	7,50
Personas, obras, cosas. Segunda edición.....	6	8,50
Meditaciones del Quijote. Tercera edición.....	5	7,50
Vieja y nueva política.....	1,50	
El tema de nuestro tiempo.....	6	8,50

### LOS ÚLTIMOS ÉXITOS

Eduardo Barrios: UN PERDIDO.—Dos tomos, cada uno, 5 pesetas.  
Félix Urabeyen: TOLEDO: PIEDAD.—5 pesetas.  
E. Giménez Caballero: CARTELES, con ilustraciones del autor, 12 pts.

Todos estos libros se envían a reembolso en su librería y en

ESPASA-CALPE S. A.  
(Casa del Libro)

Avenida Pi y Magall, 7.—Apartado 547. MADRID

