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LA CRÍTICA CREADORA
por Albert Thibaudet

(E l presente articulo son unas páginas iné­
ditas que M . Thibaudet ha tenido la gentileza  
de ofrecer a L a  G a c e t a  L i t e r a r i a .  P erten e­
cen al últim o capítulo  ( L a  C r itiq u e  c ré a tr ice )  
¿g un libro próxim o a publicarse, titulado  
“ Essais sur la C ritiq u e” ).

Si se tratara de precisar el punto cul­
minante a  que pudiera llegar— o haya lle­
gado, al menos, hasta hoy— la creación 
al servicio de la inteligencia, es decir, la 
gran crítica, yo diría que estaba, no en 
crear genio, como lo ha venido haciendo 
por mucho tiempo la crítica clásica, sino 
en crear un Genio. L a  mayúscula, he ahi 
lo decisivo. L a  crítica francesa no se ha 
desarrollado hasta el siglo X I X , a  con­
secuencia del romanticismo, ya  que el 
mismo libro que diera el impulso decisi­
vo al romanticismo lo dió a  la crítica, un 
libro cuyo título trazó a  la crítica, no 
sólo su programa, es decir, el círculo que 
debía ocupar, sino también sus límites, 
es decir, el círculo que no debía trasvasar. 
Quiero hablar del “ Genio del Cristia­
nismo” .

E l francés, que N ietzsche llam ara el 
más cristiano de todos los pueblos, había 
tomado frente al Cristianismo, tras el 
fracaso de la R eform a francesa, dos ac­
titudes opuestas. Construir en él y  por él, 
otnnia in sta u ra r e  in  C h r is to ,  fué el ideal 
de! siglo X V I I , asi como de los jesuítas 
y de los jansenistas, que lo ejercitaron, 
los unos, en el terreno del alma, y  los 
otros, en el terreno social, para instuir 
un cristianismo integral— y, además, des­
truir todo en él, como lo habían ensaya­
do en el siglo X V I I I  los enciclopedistas, 
el libre pensamiento volteriano. Los dos 
sistemas, al implicar un “ parti-pris” , ex­
cluyeron parejamente la crítica. H ay  crí­
tica, cuando al ideal construir y  al ideal 
destruir, ambos in te r e s a d o s , se substitu- 
y t  un ideal d e s in te r e s a d o , comprender.

Para que este ideal pudiese ser busca­
do razonablemente en materia de reli­
gión, era preciso que la religión no fuera 
demasiado fuerte ni estuviese demasiado 
debilitada; era preciso que se hallara ju s­
tamente en el punto y  en la época en 
que la encontró Chateaubriand; era pre­
ciso que, entre el día del siglo X V I I  y  
la noche del X V I I I ,  se realizase ese es­
tado intermediario, crepuscular, que tan 
bien encajó en la palabra Genio. E l Ge­
nio del Cristianismo es, en efecto, para 
Chateaubriand el impulso vital del cris­
tianismo, pero este impulso vital en el 
momento en que un escultor puede apre­
henderlo, traducirlo en plástica y  en be­
lleza,, en que una sensibilidad general 
puede amarlo, en que una inteligencia 
general puede entenderlo, y  en que falta 
la voluntad general de vivirlo realmente.

E l “ Genio del Cristianism o”  dió al ro­
manticismo una parte de su atm ósfera 
poética e histórica, pero también dió a 
la literatura su atm ósfera crítica, su ca­
pacidad de crítica amplia, bella, ágil y  
vivaz.

H e dicho ya  cómo P o r t - R o y a l  salió 
del “ Genio del Cristianism o” , cómo el 
libro de Sainte-Beuve es, en rigor, un 
G en io  d e  P o r t- R o y a l.  Pero, en este an­
cho sentido, toda gran obra de crítica li­
teraria, y  hasta las obras medias, con tal 
que permanezcan extrañas a la apologé­
tica y  al “ partis-pris” , pueden recibir el 
nombre de G e n io . N isard mismo, surgido 
® la sombra de M . de Chateaubriand, 
^perim entó, ante el manuscrito de las 
“ Memorias de U ltratum ba” , las frescas 
admiraciones que revela su Correspon­
dencia. Y  su H istoria de la literatura clá­
sica, planeada sobre la idea del espíritu 
iTancés, ¿no puede llamarse un “ Genio 
del Clasicism o” ?

Brunetiére recogió este G e n io . Taine 
escribió un “ Genio de la Literatura in­
glesa” . Lem aitre, un “ Genio de R acine” .

Comparad la crítica del siglo X I X  a 
la de los dos siglos precedentes, y  veréis 
que lo que faltó a  ésta para crear una 
gran obra fué, precisamente, tal idea, o, 
m ejor dicho, ese sér de los Genios.

Form ular en crítica técnica, en artista 
inteligente (las dos operaciones son ne­
cesarias) uno de estos G e n io s , uno de es- 
tos seres intermediarios, una de estas 
brillantes y  bienhechoras nubes flotantes 
entre el cielo y  la tie rra : he aquí h o y - y  
desde hace un s i g i ló la  ruta normal de 
la critica.

A L B E R T  T H I B A U D E T .

LA FIGURA LITERARIA DE THI- 
BAUDET

Representa Thibaudet, en las letras actua­
les, e l m ejor proseguidor de las fig ura s clási- 
c a j de la crítica francesa. T a in e, S ain te-B euve, 
L em aitre... A lb ert Thibaudet. Una dosis gran- 
'le de universitarism o, m as una pulgarada de 
distinción, de gusto, de sensibilidad.

Una copiosa capacidad de lectura, mas una, 
aún m ayor, de reglam entar en crónicas lo leí­
do. Y  reglam entarlo a la manera fra n cesa : 
^^egantemente, con una precisión algo a rtificic-  

en la que los destellos de la sagacidad, su- 
*^ ^os a una delicada m inucia, substituyen a la 
solidez de trabajos auténticos de investigación. 
Crítica agradable, instructiva y encantadora. 
. S tep h an e M a lla rm é , o las deliciosas venta- 

de una soledad pura, para ser expuestas  
capítulos glosadores y popularizantes, te- 

¡¡endo a la vista no m ás que lo s  poemas ma- 
‘̂ artnianos.

T r e in ta  añ o s de v id a  fra n c e s a , o el asombro 
todos los profesores d e H istoria  literaria  

Francia. Y  c l mayor servicio  prestado a la

cultura francesa de lo s  ú ltim os treinta años 
para su  rayo n n em en t fu era  d el país.

R e fle x io n s  su r la  litté ra tu re , o una rúbrica  
mensual en la N . R . F . donde verter, en blo­
ques apretados, esbozos y com entarios de gra­
ves tonos, apenas rizados de v ez  en cuando por 
una com edida ironía.

A lb e r t Thibaudet: N a riz  recta. F ren te cla­
ra. O jo s  azules y firm es. C om bos mostachos 
sobre lo s  labios. M anos poderosas en gestos  
de p rofesor irredento, sobre la mesa de sus 
conferencias. C inta roja  en el o ja l negro de 
la chaqueta. Y  una especial deleitación al pro­
nunciar reiteradamente en sus ensayos la pa­
labra A ca d é m ie .

THIBAUDET EN MADRID
Una semana ha pasado Thibaudet en M a ­

drid. A lo ja d o  en el Instituto  Francés, trans­
currió su tiempo en visitas protocolarias de 
personas y m onum entos, y en preparación de

,-p

Albert Tbibaudet

Por Gregorio Prieto

sus tres excelentes conferencias: “ L e  Journal 
des G ou co u rt” , “ Jixi vie liiiéra ire a la f in  du 
X I X  siecle a travers le jou rn al des G ou cou rt” 
V “ Journ aux et M ém oires d ’ écrivains au début 
du X X  s ie c le ” .

Interrogado Por nosotros sobre su estancia 
española, A lb e r t Thibaudet se puso en guardia, 
temiendo petición im presionista de cosas 
y paisajes.

— Y o  no soy com o aquella profesora fra n ­
cesa, que estuvo cuatro días en S u ecia  y, al 
volver, hizo el libro de Suecia.

— D e  ello estam os seguros, S r . Thibaudet 
— le argumentamos— . N o so tros, lo que le in­
citábam os a contar era la conm oción asociativa 
de ideas literarias que, el contacto español, le 
haya podido producir.

— ¡ O h !  T a l vez, en rep oso..., lu eg o... P or  
ahora no puedo atreverm e a hacer ninguna ma­
nifestación.

— L a  G a c e ta  L i t e r a r i a  hubiese deseado re­
unir en honor suyo, ágape de m inorías, parte del 
grupo de personas que hace algún tiempo guar­
dó, una tnañana m adrileña, cinco m inutos de 
silencio en recuerdo de M a lla rm é... P e ro  su 
estancia es demasiado breve aquí, M . Thibau­
d et... Y  de la literatura española, ¿qué pien­
sa ? ...

— ¡ O h !  Conozco m uy poco. Ign oro la len­
gua.

— Seguram ente tendrá usted algún punto de 
insta nuevo sobre Góngora, nuestro preclaro  
M allarm é... Interesaría conocerlo. Y a  que su 
libro sobre M allarm é no alude, n i una vez, al 
fenóm eno gongorino.

— ¡ O h ¡  D e  Góngora no he leído sino lo poco 
traducido Por M iom andre.

E n  el gabinelito del Insituto  F ran cés, ro­
deado de arqueologías españolas, en vitrinas y 
paredes (abanicos, cerám ica, escayolas), y de 
retratos de m ariscales y legionarios de honor 
de la gran guerra, M . Thibaudet— concentrado 
sobre un m ontón de revistas francesas— ex cu ­
saba su parvedad de respuestas hispanizantes, 
con la  sonrisa gen til, amable y  decidida del 
em bajador que ha sido enviado para llenar ta­
les y tales objetivos— sin perder otro tiempo 
que e l im prescindible— , marcados en el mapa 
con lápiz azul por su Cancillería.

Accidente del trabajo

M E N É N D E Z  PI DAL 
L E S I O N A D O

A fo rtu n a d a m e n te , no h a  re ve stid o  lo s  c a ­
ra c te re s  a larm an tes q u e e n  u n  p rin cip io  p re ­
se n tara  el accid en te  s u fr id o  p o r  D . R a m ó n  
M en én d ez P id a l en esto s d ía s . U n a  repen tina 
lesió n  o cu la r , p ro d u cid a  p o r  el in ten so  tra b a jo  
acu m u lad o  so b re  lo s  o jo s  d el em in en te filó ­
logo .

E n  g r a n  quietud, ve n d ad a  la  v is ta  p ro v is io ­
n alm ente, M en én dez P id a l s ig u e , no  obstante, 
tra b a ja n d o  en  su s m ú ltip le s o b ra s em pezadas, 
a yu d ad o  p or D .* M a r ía  G o y r i, su  esposa, y  
p or Jim en a, su h ija .

H a c e m o s v o to s  p o r el ráp id o  resta b le c im ien ­
to  d el a m ig o  y  m aestro .

La s  v is ita s en la  Redacción de la «Gaceta Literaria», 

calle de Recoletos, 10, se  recibirán m iércoles y sába * 

d o s  de 7 a 9.
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MANÍAS DE LOS ESCRITO RES

L A S  D E  E U G E N I O  D ’O R S
por Guillermo de Torre

A l  tra ta r  de in q u ir ir  la  m an ía  d e  E u g e n io  
d 'O rs , m e h e  en con trad o  con  que el s in g u la r  
le  quedaba estrech o  y  e ra  n e cesa rio  a p lic a r le  
un p lu ra l ilim itad o . E l  in cu b ad or de Glosas  no 
tien e una so la  m an ía  n eta, d ife re n cia d a , r e ­
p rese n tativa , sino que posee un g r a n  sto ck  de 
e lla s  y  tod as en estad o  laten te . ¿ C ó m o , pues,, 
a is la r  u n  e je m p la r  in d iv id u a liza d o  d e  ta le s  m a­
n ía s  que pueda in co rp o ra rse  a  este  fr is o , m ás 
p in to re sco  q u e p a to ló g ico , com puesto  p o r  las  
p red ileccio n es e x tra rra d ia le s , p or el in stru m en ­
to  q u e a le g o r iz a  el “ v io ló n ” d T n g re s , de n u es­
tro s p rim a tes lite r a r io s ?  P o r  o tra  p a rte , q u izá  
n in gu n a  d e  la s  m an ías d 'o rsian a s e n ca jen  en 
los lin d es de e sta  sección . P u e s  an tes q u e las  
m an ías p ro fe sio n a le s , lo s  cap rich os, las  d e r i­
v acio n es a rb itra r ia s  de lo s  e scrito re s , n o s in ­
te re sa n  la s  m an ías p erso n ales e x tra lite r a r ia s , 
m arg in a les , u n  poco  e x tra m u ro s  de la  ó rb ita  
p ro fe sio n a l. S o n  la s  q u e re v e la n  la  m o r fo lo ­
g ía  in tern a  d el p erso n a je , sus a p eten cias ín ti­
m as, su s p red ilecc io n e s o  su fo b ia s  n atu ra les. 
S o n  las  q u e nos o fr e c e n  su e sco rz o  fisonónri- 
co  m ás v e ra z , su  fo n d o  in sob ornable, s in  v e ­
la d u ra s  ni c o rtin a je s .

P e r o  su ced e q u e tod as las  m an ías d ’o rs ia -  
n as son d e  o riu n d ez in te lectu al, son  d e  a lc a n ­
ce lite ra rio . N in g u n a  de e lla s  tie n e  ca rá c te r  
in stin tiv o  o sen sual, n i es u n a p ro y e c c ió n  v ita l, 
de ra s g o s  p in torescos.

C o n  todo, v a y a m o s enum erando m an ías— p o r 
m í e n tre v is ta s  o d ec la ra d a s  p o r  él— , en  la  e s ­
p e ra  d e  que b ro te  a lg u n a  u tilizab le .

* * *

¿ P e r o  q u é m ás le  im p o rta rá  a  O r s  —  p r e ­
g u n táb am e c ierto  d ía  u n  am igo— que la  d  apos-

Eugeaio d’Ors
Por Vázquez Díaz

tr o fa d a  de su ap ellid o  se  e scrib a  co n  d  m i­
n ú scu la  o D  m a y ú sc u la ?  T a n  c a p ric h o sa  es 
una co sa  com o la  o tra . P u e s  b ie n : h e  a h í la  
p rim era  m an ía  de O rs . L a  d el a p ó s tro fo  con  
la  d m in ú scu la . G r a f ía  c a ta la n a  que posee u n a  
in ev itab le  rem in iscen cia  irlandesa.) A p lic a c ió n  
de un p a ra le lism o  n a cio n a lista , cu y a  s ig n ific a ­
ció n  en  1906, cu an d o  O r s  em pezó  a  escrib ir , 
a  e lim in ar, a  s in te tizar, q u izá  no fu e s e  to d a­
v ía  p re v is ib le , p ero  q u e d espu és se h a  u til iz a ­
do p o líticam en te.

M e  p asa  lo  m ism o q u e a  d ’A n n u n zio — ^nos d e ­
c ía  u n  d ía  O r s — . S o y  v íc t im a  d el m ism o e r ro r  
c a lig r á fic o  q u e él s u fre , y  co n tra  e l que h a  
p rotestad o  v a r ia s  v e c e s ; la  su b stitu ció n  d e  la  
D  m a y ú sc u la  p o r  la  d  m in ú scu la  que n o s c o ­
rresponde.

O tr a  m a n ía : la  que p rim e ra  sa lta  a  lo s  o jo s  
— a lo s  o íd o s-H Íe l v is ita n te — del au d itor— : la  
de h a b la r  en  v o z  b a ja , la  de h a c e r  flu ir  sus 
p a la b ra s  p o r lo s  tubos estrech o s del g r a n  ó r ­
gan o  p lu rito n a l d e  su v o z , c a s i siem p re im p os­
ta d a  en ton o m en or, y  q u e só lo  o ra to riam e n te  
o p rim e los re g is tro s  g r a v e s ;  la  de em itir  sus 
fra s e s  so tto -v o ce  aco m p asad as p o r su a v e  ritm o  
de v a ls , m eloso  y  tro p ica l— de h ab an era, m ás 
e x a ctam en te . (F ilia c ió n  a p ro x im a d a  y  s u je ta  
a  to d a  c la se  d e  u lte r io re s  rectificac io n es es la  
a n te rio r  so b re  e l acen to  v o c a l de O rs . N a d ie  
ha a certa d o  aú n — n i a c e r ta r ía  e l m ás estu p en ­
d o  fo n ético — a f i ja r  con  e x a c titu d  el m e rid ia ­
no g e o g r á fic o  en  q u e p u ed a  en cu ad rarse  el 
acen to  d e  O rs . A c e n to  e x tra n je r o —-dice el oído' 
ca ste lla n o . A c e n to  m estizo — d icen  p o r  ah í los 
dem ás o íd os p en in su lares.)

O tr a  m an ía, m ás acu sa d a  y  p e rc e p tib le : la  
p seu d o n ím ica, la  d e  m u ltip lica rse  en  d esd o b la­
m ien tos nom inales, la  de en carn ar en  alfer  
egos, la  d e p ro y e c ta rs e  en  o tro s  yo. A s í  h an  
n acid o  esos p e rso n a je s  en te léq u ico s q u e se  11a- 
n ian  X en iu s, O ctavio de R om eu, Guaiia  y — ú l­
tim am ente, re en carn a ció n  m undan a y  a d je t i­
v a — U n ingenio en esta C orte. C o ro  d e p e r ­
so n a je s  no  _ d iv e rg e n te s  del cen tra l— d e E u g e n io  
d ’O r s — , sino m ás b ien  arm ó n ico s, c o n cé n tri­
co s : desd ob lam ien tos y  m u ltip licacio n es que 
su b ra y a n  su p erso n alism o  y  ex tien d en  sus c o n ­
cep to s, su s puntos d e v is ta  m ás gen u in o s, in ­
tra n s fe r ib le s  y  ca ra cte r ístico s .

E s ta  m an ía  p seu d on ím ica  h a lla  su  p ro lo n g a ­
ció n , o  m e jo r  su c r is ta liz a c ió n , en la  m an ía  
a fo r ís t ic a ;  en la  ten d en cia  a cu sad ísim a a  p r o ­
d u c ir  su  pen sam iento  de u n  m odo ap od íctico  
y  fo rm u la rio .

L a  pasión  de la  razó n , la  p red ilecc ió n  ra c io ­
n a lista  d e  O r s  le  con d u ce a  lo  sistem ático , a l 
v é rt ic e  del a fo rism o , de la  fó r m u la  con d eiisa- 
da, q u e d e g e n e ra  en  tó p ico , en  c lisé  e x te iis ib le  
a  rail co n cep to s h o m ó lo g o s.

O r s  es u n  g ra n  “ p ro d u c e r”  d e  a fo rism o s. 
S u s  ta lle re s  a fo r ís t ic o s  h a n  lan za d o  u nos cu an -

I to s  m od elos “ ne v a r ie tu r ”  que se m antienen, 
año tras año, en  el m ercad o  de las  fra se s . O rs  
em ite un a fo r is m o  com o q u ien  em ite  u n a  m o ­
n eda de n u evo  cu ñ o  y  d espu és de p u lir  sus 
bordes la  e ch a  a  ro d a r  in can sablem en te en  to ­
das sus co n v ersa cio n es, c o n fe re n c ia s  y  lib ros. 
A  la  h o ra  presen te, y a  posee un cuan tioso  
stock  de a fo rism o s, que, en  r ig o r , no m od ifica  

n un ca y  só lo  se  en riqu ece, de ta rd e  en tarde, 
con  la  a p o rtac ió n  d e  a lg ú n  o tr o  nuevo.

¿ H a  pensado a lg u ie n , a lg ú n  aten to  le cto r  
d’o rsian o  en  lo  fá c il  que re su lta r ía  e x tr a e r  un 
rep erto rio  a fo r ís t ic o  de su o b ra , u n a  esp ecie  
de co m ú n  d enom in ador q u e eq u iva le  a  tod o  su 
c o n ju n to ?

S in  m align id ad , d esin teresad am en te, p o r  un 
pu ro  ju e g o  d el esp íritu , p o d ría  a g ru p a rs e  una 
lis ta  de fr a s e s  y  con cep tos, desnudam ente, sin 
ap o stillas , d e jan d o  q u e  e llo s  so lo s  se  ca se n  o 
luch en  en tre  sí, m ostran d o  sus afin id ad es o  sus 
co n trad iccio n es. E l  e fe c to  se r ía  c u r io s o :

E l  concepto  d e “ fin -d e -s ig lo ”  en  o p osición  
a l “ n o v e ce n tism o ” .

L a  “ san ta  c o n tin u a c ió n ” .
L a  fr a s e  p a sca lian a  m il v e ce s  c ita d a  sobre 

“ la s  razon es d e l c o ra z ó n  q u e la  ra z ó n  no co ­
n o ce  ” .

O tr a  fr a s e  fa v o r ita  que b ate  co n  la  a n terio r  
el ré co rd  de las  r e ite r a c io n e s : la  d el c o re ó g r a ­
f o  se íe cen tista  M a r c e í, u tiliz a d a  p o r W’ anda 
L a n d o w s k a :  O n ne sait pas tout ce qu’ il y a 
dans un inénuct.

F ó rm u la s  le y -m o tiv o s : la  u n id ad  m o ra l de 
E u ro p a . E l  ideal d e  la  v id a  sen cilla .

In gen io sid a d e s y  “ b o u ta d e s” . “ L o  m ás r e ­
v o lu c io n ario  q u e se puede h a c e r  en  E s p a ñ a  es 
ten er buen g u sto . ”  “  H a y  d os c la se s  d e  h o m ­
b r e s :  lo s  que saben q u e e l queso es u n  m an ­
j a r  y  los que se im ag in a n  que es u n  p o s tr e .” 
“ E l  h om b re q u e b o steza  y  que fu m a : la  m i­
tad, p o r lo  m enos, d e  la  v id a  e s p a ñ o la .”

Y  etcétera , e tcétera , e tc ...

* ♦ *

P e ro , ¿ cu á l de to d a s la s  en un ciadas puede 
co n sid era rse  co m o  la  m an ía  m ás g en u in a  y  c a ­
r a c te r ís t ic a  de E u g e n io  d ’O r s ?  E s  h o ra  y a  de 
term in a r este  so lilo q u io  y  d e  p re g u n tá rse lo  a  
él m ism o. E n cu e n tro  a  E u g e n io  d ’O r s  en su 
casa , re c ié n  in stalad o, en u n a  c a lle  rem an sada 
d el b a rrio  de S a lam a n ca , y  te ñ id a  del “ g r is  
fa s c is ta  ” —  c o lo r  y a  d escu b ierto  p o r o tro s  —  
p r iv a tiv o  de este  “ q u a r t ie r ” . R e c ié n  lle g a d o  de 
u n  v ia je  y  en v ís p e ra s  d e  o tro . S e n sa c ió n  de 
su a tm ó s fe r a :  co n trad icc ió n  v ia je r a  d el h om ­
b re  está tico . R a tificán d o la , sobre su  m esa, em ­
b oscados tra s  m il papeles, d iv iso  u n  B a e d e c k e r  
de E s p a ñ a  y  P o r tu g a l y , a  p o ca  d istan cia , la  
an tin om ia  de u n a lis ta  de m iem b ro s de la  R e a l 
A c a d e m ia  E sp añ o la .
• ¡ G r a v e  d ificu ltad  su  an tim on ism o, su- v is ió n  

p lu ra lis ta  p a ra  s in te tiz a r  en  u n a so la  h o ra  y  
en un so lo  a rtíc u lo  el re p e rto rio  d e  m an ías que 
c u ltiv a  O r s  v o lu p tu o sa m e n te ! M e  d o y  cu en ta  
de ello  a  los p o co s m inutos.

— N o  una, sin o  tre s— m e e x p lic a — ; la s  que 
u sted  h a  p resen tido, pero  sistem atizad as. E n  
p rim er térm in o , la  m an ía  de la  R a z ó n , o  m ás 
e x actam en te, a l a g ra v a rs e , la  lo c u r a  de la  R a ­
zón. D esp u és, la  de la  p lu ra lid a d  person al, 
d escom p u esta  a s í :  p ro y ecc io n es d el y o — “ a lte r  
e g o  ” — ^pseudónimos— d esd ob lam ien tos y  m u lti­
p licacion es— p asió n  p o r  el d iá lo g o — “ Á n g e l  de 
la  g u a r d a ” , etc. Y ,  p o r  ú ltim o, la  d e  lo s  v ia ­
je s  y  d esp lazam ien tos.

— S in  em b argo — in sisto  y o , resu m id o r y  p re ­
m uroso— , todas e lla s  p u d ieran  re d u cirse  a  una. 
P a s a  lo  m ism o que co n  su s l ib r o s : adm iten  
la  un ificación — d en tro  de la  p lu ra lid a d  y  sin 
m en gu a de sus esencias. Y o  -veo su  o b ra  com o 
a lg o  u n ifo rm e  que v ie n e  g ira n d o  en c írcu lo s  
c o n cé n trico s y  en  to rn o  a l m ism o e je  desde 
h ace  m u ch os añ os. ¿ M e  eq u ivo co , p o r tanto, 
a l d e c ir le  sin  iro n ía , resp etu osa , am isto sam en ­
te, que u sted  apen as re se rv a  so rp resa s de c r i­
te r io  im p re v is to ; que la  a rtic u la c ió n  de su pen­
sam iento a lc a n za  ta l ló g ic a  y  tra b a zó n , que, 
con ocien do su s esquem as a p rio rís tico s , puede 
uno in tu ir  y a  de an tem an o có m o  v a  u sted  a  
ju z g a r  u n a cu estió n , u n a  idea  q u e se le  p re­
sen te? E n  s u m a : su sistem a d e  reaccion es 
in te lectu ales a p rio r ís tic a s , p o r u n  lad o , es a d ­
m irab le, y  p o r  o tro  lad o , m e re s u lta  p e rn ic io ­
so. A n te s  d e a fr o n ta r  u n a idea  y a  la  tie n e  u s­
ted  asida, p re ju z g a d a , in scrip ta  en su cu a d ricu ­
lad o  m en tal, sien do ca p a z  de lle g a r  in clu so  
a  la  d e fo rm a c ió n  d e  esa  idea  p a ra  q u e p en etre 
en el en re ja d o  de su s co n cep to s a p rio rístico s . 
E s o  da a  su pen sam ien to  u n  c ie rto  a ire  d e  a u ­
tom atism o, de m aq u in aria  au to m ática . S e  d i­
r ía  que in sertan d o  en  u na d e 's u s  ran u ra s  una 
fich a  v a  a  sa lir  in m ed iatam ente la  resp u esta, 
el a fo rism o , la  d efin ició n  em paqu etad a, com o 
si fu e se  u n a  c a jita  d e  b o m b on es...

— E x a c to  —  m e  a ta ja  O r s  r is u e ñ a m e n te — . 
E s o  esp ero  y o , a  eso  q u is ie ra  l l e g a r : a  con ­
v e r t ir  m i pen sam iento  en a lg o  ca si a u to m áti­
co , en  la  m áq uin a d e bom bones conceptuales. 
S in  em b argo , ese  m om en to aú n  está  le jo s  y  
m ucho im p rev isto  m e s a lta  ca d a  d ía  a l paso 
de m í m ism o. P e r o  d ig o  esto  sin  sa tis fa c c ió n , 
com o m e d ig o  en v ísp e ra s  d e m adurez sin  h a ­
b er lle g a d o  a  e lla . P u e s  sa b rá  u sted  que he 
com puesto  la  “ ré p lic a  a  D a r ío ” , unos v ersoé  
q u e titu lo  M adurez, divino tesoro, y  que v o y  
a  e n tre g a r le  p a ra  u n  p ró x im o  n ú m ero  d e  L a  
G a c e ta  L i t e r a r i a .

U n a  p a u sa  en  la  co n versa ció n . Y o  insisto  en 
re c la m a rle  “ su m a n ía ”  p a ra  este fr is o , en  p e­
d ir le  que la  s in g u la rice , que la  unifique. P e ro  
O rs , am ablem ente, in siste , a  su v e z , en  r e c la ­
m ar espacio  p a ra  m ás de una. E n  p rosp o n er a 
o tra  o ca sió n  la  que a  m í se m e a n to ja b a  m ás 
su g estiv a — l̂os pseu dón im os— , adelan tan d o  ú n i­
cam en te la  m an ía  q u e está  m ás c e r c a  d e  su 
e sp íritu  en  tod as las  h o r a s :  la  m an ía  d e  la  
R a zó n .

(C on tiaúa  ea segunda plana).

Nuestros políticos y la literatura

LO QUE LEE V ESCRIBE ROMANONES
B r e v e  m em orán dum  b io g r á f ic o  : D o n  A l ­

varo de F igueroa y T orres nació en M adrid, 
1863. H ijo  del M arqués de V illa m ejor, u m  de 
las mayores fortu n as d el país, heredó excelente  
posición económ ica  y  nobiliaria. E studió  leyes 
en la Universidad Central y  prosiguió en B o ­
lonia sus estudios, m ereciendo bttem  ca lifica ­
ción del profesor Capellini. A  su retorno, em ­
pezó la  carrera política. 1890, C on ceja l por 
M adrid. 1894, A lca ld e  de la Corte. 1901, M i­
nistro de Instrucción pública con un gabinete 
liberal. L uego de Fom ento. L ueg o  de G ober­
nación. Luego de Gracia  y  Justicia. E ñ  1912, 
muerto Canalejas, fu é  designado com o J e fe  
d el partido liberal. Y  como Presidente de G o­
biernos. H asta 1923 no se le eligió Senador. 
L a  llegada del D irectorio  le sorprendió de 
Presidente del Senado. E n  la actualidad sigue 
manteniendo su posición de prohombre liberal.

S u s  principales actos de Gobierno fu ero n  en 
materia pedagógica. D ió  una ley sobre la gim ­
nasia, el dibujo y la caligrafía. Otra sobre la 
primera enseñanza, para incorporar sus gastos

Conde de Rornaaones

al Estado. Otra sobre el enseñamiento secun­
dario y el técnico. Y  sobre la am pliación supe­
rior de estudios. S in  embargo, los más com en­
tados fueron  el d el m atrim onio civil y el d e j a  
ley de Jurisdicciones.

E s  A cadém ico de Ciencias M orales y P o li-

LA 1.̂  CENA DE “ LA 
GACETA LITERARIA”

C o m o  an u n ciam os, se  ce le b ró  la  n och e del 
7  de M a y o  la  p rim e ra  cen a  de L a  G a c e t a  L i ­
t e r a r i a .

Y  ob tuvo— com o d ijo  el D ire c to r  d el p e r ió ­
d ico , S r . G im én ez C a b a lle ro , a l sa lu d ar a  to ­
dos lo s  co n cu rren tes— el é x ito  de u n  p rim er 
n úm ero. A c u d ie ro n  sesen ta  co m en sales y  se r e ­
c ib iero n  n u m erosas adhesiones.

E n tr e  éstas, se  h a lla b a n  la s  d e  M en én d ez 
P id a l, N . M . de U r g o it i ,  G r e g o r io  M a ra ñ ó n , 
D ir e c to r  d e  E l S o l,  C o n d e  de la  M o rte ra , L u is  
M o n tie l, Jacin to  G ra u , M in is tro  de C h ile , A l ­
v a r e z  d el V a y o , G e ra rd o  D ie g o , G a r c ía  M a r ­
tí, M a r g a r ita  N e lk e n , S e rg io  P iñ e ro , J o sé  M . 
C h a có n , M an u el A g u i la r ,  A .  D íe z -M a th ie u , 
O la r r a , J o sé  M a r ía  d e  S u c re , J u an  A ls a m o ra , 
S u b irá , V e n e g a s , L u is a  H e rr e r o  y  o tra s . D e  
lo s  com ensales, re co rd a m o s lo s  s igu ien tes n o m ­
b res : E . G ó m ez d e  B a q u e ro , M in is tro  d el U r u ­
g u a y , Ig n a c io  B a u e r, M a rtín e z  R e u s , J o sé  
M a r ía  S a la v e r r ía , F ra n c is c o  A lc á n ta r a , J o sé  
F ra n c é s , F ra n c isc o  B e ltrá n , A n to n io  E sp in a , 
J o sé  R u iz  C a stillo , P .  E .  C o ll, L o re n z o  L u -  
z u r ia g a , B a d ía , G im é n e z C a b a lle ro , A n d r é s  
R é v e s z , G u illerm o  d e  T o r r e ,  F ra n c isc o  V ig h i,  
G a b rie l G . M a ro to , J o sé  D ía z -F e rn á n d e z , T o ­
m ás R . B a c h ille r , A .  P u m a re g a , J u an  C h a b á s, 
M e lc h o r  F e rn á n d e z  A lm a g r o , S o la n a  (J. y  R .) , 
A lc á n ta r a  (J.), F e rn á n d e z  C asad o , B e n ja m ín  
Jarn és, E n riq u e  L a fu e n te , M an u el A rc o n a d a , 
A n d r é s  R esa , M ig u e l P é r e z  P e rr e r o , F r a n c is ­
co A y a la , Ju an  V ic e n s , L u is  B u ñ u e l, J o s é  M a ­
r ía  H in o jo s a , F . D ic e n ta , G o n z á le z  O lm e d illa , 
S ch u m a ch er, B a lta s a r  P e ñ a , V íc t o r  C a lv o , M . 
de A z c o it ia , M a rtín e z  A lo n s o , R o d r íg u e z  de 
G o stá z a r , G re g o r io  P r ie to , V a le n tín  A n d r é s  
A lv a r e z ,  J o sé  L u is  P la z a ,  Á .  C o n esa , D r . B o ­
n illa , D r .  R o s, A n to n io  B a lle s te ro s , M an u el 
A b r i l ,  N e g r ín , G erm án  A r te ta ,  T o rn e r , etc.

L a  cen a  re su ltó  a p re ta d a  y  d if íc i l  en  los 
p rim e ro s m om en tos, p ues la  ca p a cid a d  p r e v is ­
ta, de lo ca l y  de se rv ic io , h a b ía  sido so b rep a ­
sad a  co n  e x ceso . P e ro , a l cabo, se  puso en 
m arch a , gan an do  el fin al, com o en u n  cam p eo ­
n ato  : con  prem ios. N o  a  lo s  m a n ja re s , sin o  al 
in g en io  de a lg u n o s d e  lo s  co n cu rren tes del 
C oncurso de noticias literarias, red a cta d a s d u ­
ran te  el tiem po d e  la  cen a.

R ep ro d u cim o s u n as m u e stra s  d e  la s  le íd as 
— ta n  excelen tem en te  com o siem pre— p o r e l le c ­
to r  o fic ia l S r .  V ig h i :

“ D e  V ic to r ia  O ca m p o  a l D ir e c to r  d e  L a 
G a c e t a  L i t e r a r i a :

M e  es g r a to  co m u n ica rle  que aquí, en  B u e ­
nos A ir e s ,  se co m en ta  m u ch o  la  b oda p r ó x im a  
de Jacin to  B en av en te  co n  la  v iu d a  D .*  B la n c a  
de los R ío s.

Q u e  P ío  B a r o ja  e stá  apren diendo el tan go  
p a ra  n a c io n a lizarse  argen tin o .

Q u e  P ic a r d o  B a e za  no  e s crib irá  m ás a r t íc u ­
los so b re  la s  B io g r a f ía s ,  n i so b re  M ir ó , n i so ­
b re  G ra u . P o rq u e  no le  p erm iten  em b o scarse  
en la  p la tin a  d e  la  r o ta tiv a  p a ra  d isp a ra r  sobre 
las  e rra ta s  que él d ic e  q u e le  sa len  a  él so lo.

Q u e  L u z u r ia g a  pon e u n  c o le g io  d e  m o n ja s 
p a ra  d em ostrar a l E s ta d o  la  in cap acid ad  té c ­
n ica  de las orden e? m en d ican tes. E s ta  escu ela  
no s e rá  v is ita d a  p o r  L u is  B e llo . S ien d o  B e llo  
en tre  m o n jas , se ría  p e lig ro so .

Q u e  Jacin to  V e r d a g u e r  se  m u rió .
Q u e  d ’O rs  ren u n cia  a  su  c a r g o  de académ ico .
Q u e  el lib re ro  S c h u m a ch e r  só lo  b eb erá  a g u a  

de_ In sa lu s. P o r  reco m e n d ació n  de S o lan a , a 
q u ien  le  v a  m u y  b ien  este  ré g im e n  h íd r ic o .”

E l p rim er p rem io, u n a b o te lla  de C ham pán , 
co rresp o n d ió  a l S r .  V ig h i,  p o r p recio so s v e r ­
sos, q u e lam en tam os no re p ro d u cir  a  fa lta  de 
espacio.

E l  segundo, u n  P a c k a r d  d e  v a r io s  cilin d ro s, 
ced ido  p a ra  la  cen a  p o r  el S r .  N e v ille — , a l 
ban q u ero  D . Ig n a c io  B a ü e r.

L o s  o tro s prem ios, con sisten tes en  lib ro s , 
co rb ata s y  p erió d ico s in tern acio n ales , c o r r e s ­
p on d ieron  a  A n d re n io , S a la v e r r ía , R e u s , E s ­
pina, F ra n c é s , B a d ía  e  H in o jo sa .

L a  cen a  term in ó  a g ra d a b lem en te  a  no  m u y 
a lta s  h o ra s  de la  noche.

ticas y P r e s id e n te ' de la A cadem ia de B ellas  
A r te s  de Sa n  Fernando en M adrid.

S u s  libros publicados, hasta ahora, son  los  
siguientes: “ E l  régim en parlam entario” , 1880. 
“ B iología  de los partidos p o lítico s” , 1892. “ E l  
E jército  y la P o lít ic a ” , 1920.

H a puesto varios prólogos. E n tre otros, a 
libros de B arthou, V illaurrutia y M ousset.

E l C on d e d e  R o m an on es re c ib e  sus v is ita s , 
p o lítica s  y  no  p o lít ic a s , sentado fr e n te  a  u n a 
m esa  h en ch id a  d e  lib ro s . Y  ce rca n o  a  u n a  es­
ta n te ría  d e  vo lú m en es co n  en cu ad ern acion es 
antiguas.

E n  el m om en to  d e  v is ita r le  n o so tro s  h a y  
so b re  su m esa  u n a  ed ic ió n  d e  G ó n g o ra .

— ¿ A  la  m oda, se ñ o r C o n d e  ? ¿ L e ye n d o  a  
G ó n g o ra ?

— N o . M e  lo  h a n  m an dado. P e r o  n o  lo  leeré . 
N o  leo  ve rso s . L o s  v e rs o s  y  la  m ú sica — ¿p o r 
q u é no d e c ir lo ? — no m e in teresan . T e n g o  un 
o íd o  detestable.

— ¿ Q u é  lee  u sted  a h o ra ?
— ¡ A h ! ,  m u ch ísim o . M á s  q u e nomca en  m i 

v id a . F ig ú r e s e . U n  h o m b re  com o y o , q u e se 
le v a n ta  m u y  tem p ran o , que es a ctiv o  y  no  tie ­
ne ah ora, d esg ra cia d a m en te , n a d a  q u e h acer, 
se v e  o b lig a d o  a  co n so la rse  co n  la  le c tu ra .

— ¿ P a r a  u sted  le e r  es u n  con su elo , p o r  ta n to ?
— Y  u n  deleite.
— Y  el te a tro  y  el cine , ¿ q u é  son p a ra  usted , 

señ or C o n d e ? — p roseg u im o s.
— A h o ra , n ada. D e sd e  la  d e sg ra c ia  d e  m i 

h ijo  no h e v u e lto  a  e llo s  n i v o lv e ré .
— ¿ U s te d  p erten ece, p ues, señ or C o n d e, a  lo s  

que h acen  d e  la  c u ltu ra  d ra m á tica  u n  ta b ii  
p a ra  los d u elo s p e r s o n a le s ? ...  Y  lib ro s , ¿q u é  
lib ro s e stá  leyen d o, e x c ú se m e  que le  r e p ita ?

— P u e s e l ú ltim o  d e  V illa u r r u t ia . U n o  y a  
an tigu o  de S á n c h e z  T o c a . Y  la s  Cartas de S o r  
M aria de A g reda , m u y  ú tile s  d e le e r  en  estos 
m om entos. T a m b ié n  a  m i fa v o r ito  B a rth o u , 
ese h o m b re a d m ira b le  d e  F ra n cia .

— ¿ Y  le e  u sted  aq u í en  M a d rid ?
— N o . A p e n a s . E n  el cam po, en  T o le d o . A q u í, 

só lo  la  P ren sa .
— ¿ Q u é  ca n tid a d ?
— E sp a ñ o la , la  q u e puedo. F ra n c e sá . Y  a lg o  

la  in glesa.
— Y  ca ta la n a , ¿ y  lite ra tu ra  c a ta la n a ?
— N a d a  ab so lutam en te.
— ¿ Y  cóm o en cu en tra  la  P re n s a  a c tu a l es­

p a ñ o la  ?
T é c n ica m e n te , es in sup erab le. C o n  la  m e jo r  

co lab o ració n , e x ig e n tís im a  y  en u n  p ro g re so  
que hace, añ o s no  p o d ía  im agin ar. E n  lo  d e­
m á s ... C a llem o s.

— ¿ Y  lite ra tu ra s  e x tr a n je r a s ?
— L a  fra n ce s a . ■ (H e  le íd o  a h o ra  L ’honneur 

de so u ffr ir ,  d e  la  C o n d e sa  d e  N o a ille s .)  Y  a lg o  
la  ita lian a. P ir a n d e llo  no m e con ven ce.

— ¿ Q u é  a u to r  tie n e  u sted  en  p r e fe r e n c ia ? .. .  
P o r  ejem p lo , en  lo s  n o v e lis ta s  esp añ oles.

— E l a u to r  d e  A  lo s pies de V en u s  m e  p a ­
re c e  m u y  su p e rio r  a  to d o s  lo s  re sta n te s ...

— ¿ Y  q u é le  p a re ce  d el re su rg im ie n to  d e  las  
len g u as p en in su la res?

— Q u e  la  d e m o cra c ia  se  h a  tra s la d a d o  a  este  
cam po. Y a  no  h a y  le n g u a s  d e  p r im e ra  y  d e  s e ­
g u n d a  clase.

— ¿ Q u é  lib ro s  e stá  p rep aran d o  u ste d ?
— P u e s im o so b re  la  C risis de la D em ocra­

cia en  o tro s  lu g a re s  q u e e l de las  len g u as. R e s ­
ponsabilidades que todos hem os contraído y  
solución de ellas en el porvenir. D a r é  co n  g u s ­
to u n  ca p ítu lo  in éd ito  a  L a  G a c e t a  L i t e r a r i a .

— D e m a sia d o  am ab le , se ñ o r C onde.

M A D R I D

LOS TRANSEUNTES LITERARIOS
Sergio Piñero

E l a u to r  d e  E l  P u ñ a l de O rión, su g e stiv o  
lib ro  de v ia je s  a  las  I s la s  O re a d a s  y  G e o rg ia  
del S u r , e scrito  co n  u n  estilo  m u y  m odern o 
y  c r io llo , ve rb e n ean te  d e im ágen es (no in s isti­
m os en  s u b ra y a r  su  v a lo r  p o rq u e  ta l Hbro y a  
fu é  a n a lizad o  en  e sta s  co lu m n as), es  u n o  de 
lo s  jó v e n e s  e sc rito re s  a rg e n tin o s m ás r ic o s  de 
person alidad . S e r g io  P iñ e r o  h a  p a rtic ip a d o  in ­
ten sa  y  e fica zm e n te  en  e l m ovim ien to  re n o v a ­
d o r  q u e desde h a ce  p o co s añ o s v ie n e  e fe c tu á n ­
dose en  el m undo lite r a r io  y  a rt ís t ic o  d e  B u e ­
nos A ir e s , y  q u e tie n e  en la  v iv a z  y  co m b a tiv a  
re v is ta  M artín  F ierro  su  m ás gen u in o  e x p o ­
nente.

C o m p añ ero  n u e stro  en  M a d rid  d u ra n te  bre­
ve s d ías— a n tic ip o  ú n icam en te  su v is ita  d e  o tra  
m ás la r g a  q u e h a  de h a cern o s— , la s  d ia r ia s  
que co n  S e rg io  P iñ e r o  h em os sosten ido  g ir a ­
ro n  p re fe re n te m e n te  en  to rn o  a  tem as co m u ­
n e s : la  a m ista d  in te le ctu a l en tre  n u e stra  j u ­
ven tu d  y  la  ju v e n tu d  a rg e n tin a ; m an eras afin es 
o d iscrep an tes d e  ju z g a r  a lg u n o s su ceso s l ite ­
ra r io s  recien tes d e  aq u í y  de a llá , etc.

* ♦ •

— S í— nos co n firm a  S e r g io  P iñ e r o  co n  v e r ­
b a  cau d o losa  y  lím p id o  en tu siasm o— , s í ;  en 
p rin cip io  e s to y  d e  a cu erd o  con  e l pun to  d e  v is ­
ta  que e x p o n ía n  u sted es en  e l p en ú ltim o  n ú m e ­
ro  de L a  G a c e t a  L i t e r a r i a  a l c o n s id e ra r  a  
M a d r id  com o “ m e rid ian o  in te lectu al d e  H is ­
p a n o a m é ric a ” . E l  en ga ñ o  d el “ la t in is m o ”  es 
eviden te. L a s  n u ev as g e n e ra cio n e s a rg e n tin a s  
em piezan  y a  a  m ira r  h a c ia  E s p a ñ a  y  a  ten er 
en  cu en ta  sus v a lo r e s  in te lectu a les  c o n  m ás d e­
v o c ió n  q u e la s  p asad as. L a  p ru eb a  es q u e a llí  
no se  r e a liz a  la  a p a r ic ió n  d e  u n  lib ro  im p or- 
toD fe sin  c o n ta r  co n  la  c r ít ic a  esp añ o la , c o n  la  
o p in ión  d e lo s  p re s tig io s  d e  aquí. L a  p ro d u c­
c ió n  lite r a r ia  d e  E s p a ñ a  a lc a n z a  B u e n o s  A ir e s  
con  la  m ism a te m p e ra tu ra  c o rd ia l co n  que 
n ace aquí, sin  c o n g e la rs e  a l su rca r  e l A t lá n ­
tico . U n o  a  uno, o  en  g ru p o s, tod o s lo s  jó v e ­
nes escrito re s  va m o s lle g a n d o  a  E s p a ñ a , p e r­
tre ch ad o s d e  cu rio sid a d  y  cord ia lid ad .

— S in  em b argo— in sin u am os a  P iñ e ro — , la  
m a y o ría  de u sted es “ p a s a n ” , p ero  no  se  “ q u e­
d a n " :  s ig u e  im an tán d o le s P a r is ,  s in  q u erer 
p ersu ad irse  to ta lm en te  d e  que a ll í  co n tin u arán  
sien do saté lites , en  v e z  d e  a d q u irir  p e rso n a li­
d ad  independiente y  a l n iv e l d e  lo s  d em ás e s ­
cr ito re s  esp añ o les , com o p o d rían  o b ten erla  
aquí.

F a l la  la  resp u e sta  d ire cta . D is c u s ió n  co rd ia l. 
R é p lic a s  an im ad as. S in ce rid a d e s  y  a c larac io n e s 
rec íp ro ca s. A l  fin, P iñ e r o  p re c isa :

— P e r o  es que P a r ís  p a ra  n o so tro s , a m e ri­
can os, n o s tá lg ic o s  y  á v id o s  de E u ro p a , es la  
sín tesis vital, m ás que in te lectu al, d e  este  co n ­
tinen te. A u n q u e  en  e l fo n d o  n u n ca  dudem os 
un  só lo  m om en to  d e  q u e E s p a ñ a , M a d rid , ha 
d e  ser e l h o g a r  d e  n u e stro s  a fa n e s  in te lectu a ­
les. Y  co m p ren d em os q u e p a ra  que u n a  o b ra  
n u e stra  a lcan ce  tod o  su  ra n g o  y  d ifu s ió n , h a  
d e  ser em itid a  d esd e aq u í o  pasad a, a l m enos, 
po r el “ m erid ian o  d e M a d r id ” .

— O tr a  cosa. A c tu a lid a d e s . L ib ro s  recien tes. 
¿ Q u é  p ien sa  u sted , q u é  o p in an  lo s  jó v e n e s  de

í ll
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Z o g o ib i  d e  esa  n o v e la  d e  L a r r e ta , p u blicad a 
h a ce  p o co , que, m erced  al estru en d o  fra g u a d o  
a  su  a lre d e d o r  p o r n u estro s a rt ic u lis ta s  m ás 
co n sp icu os, h a  p asado an te  e l p ú b lico  com o lo  
m ás re p re se n ta tiv o  y  e x ce le n te  d e  la s  le tra s  
a rg e n tin a s  ?

— N o  m e h a b le  u sted — re p lic a  v iv a z  y  abe- 
rro sc a d o  S e rg io  P iñ e ro — . ¡ E s  in c o n c e b ib le ! 
Z o g o ib i  es  a lg o  lam en tab le. Y o  no v a c ila r ía  
en  co n sid e ra rlo  co m o  fu e r a  d e  l a  lite ra tu ra  
a rg e n tin a . M u y  p o co s en  B u en o s A ir e s  han 
ten id o  la  v a le n tía  de d ecir  lo  que p ien san  sobre 
e se  lib ro . E n  p r iv a d o  se  d e n ig ra  Z og oib i,  au n ­
q u e p ú b licam en te  h a y a  sido en sa lza d a . S u  a u ­
to r  no con oce la  v id a  g a u c h a  n i p o r  el ío r r o . 
P in ta  u n a  P a m p a  co n v en cio n al y  p erso n a jes  
r id íc u lo s , d e  p s ic o lo g ía  n ad a  gau ch esca . P o d ría  
d a r le  d eta lles. P e ro , ¿ a  q u é in s istir  sobre ese 
lib ro  lam en ta b le?  P re fie ro  h a ce r  el e lo g io  de 
su  a n títes is . D e  D o n  Segundo Som bra, el m a g ­
n ífic o  re la to — que no  n o ve la — de R ic a r d o  G ü i­
ra ld es. E s  el lib ro  n u estro  p o r ex ce le n c ia , cl 
lib ro  v e rd a d era m e n te  c r io llo . E l  e s fu e r z o  m ás 
c o ra ju d o  que h a  sido lle v a d o  a  cab o  en n u es­
tra s  le tra s  p a ra  r e a liz a r  la  ep o p eya  g au ch a . Y  
su a u to r, R ic a rd o  G ü ira ld e s, es tam b ién  un 
g r a n  poeta, con  in dudable ascen d ien te  sobre 
lo s  jó v e n e s  de h o y.

— C o n fo rm e s, P iñ e ro . Y  después de G ü ir a l­
des, ¿ q u é  o tro s pone u sted  en  el p rim e r p lan o 
de su s ad m iracio n es ?

— O liv e r io  G iro n d o  y  J o rg e  L u is  B o rg e s . 
C r e o  en  B o rg e s  com o en el tan go . Y  no  r e ­
g a te o  m i a d m ira c ió n  o  m i estim a a  o tro s  poe­
ta s  jó v e n e s  del m ism o g ru p o  “ m a r t in fie r r is ta ” , 
co m o  B e rn á rd e z , M a re ch a l, V a l le jo ,  F ijm a n , 
etcétera .

— G ru p o  que h a  estad o  a  punto d e  quedarse 
sin  ó rg a n o , sin  p e rió d ico , ¿n o  es c ie rto ?

— S í ;  eso se tem ió  u n  m om en to, cu an d o  ú l­
tim am en te n o s v in im o s a  E u ro p a  G iro n d o  y  
y o , y  cuando se se p a ra ro n  de su R ed a cció n  
E d u a rd o  B u llr ic h  y  A lb e r to  P re b isc h . P e ro , 
a fo rtu n a d a m en te , no h a  sido a sí. Y  M artin  
F ierro  s ig u e  ap arecien d o  n orm alm en te, m erced  
al en tu siasm o  de su fu n d a d o r  y  m ás a p o stó li­
co  sosten ed or, d e  E v a r  M én d ez, h o m b re e x ­
tra o rd in a rio , en ca u za d o r de jó v e n e s  e s fu e rzo s.

— R estrin g ié n d o n o s a  la  ó rb ita  d e  a c c ió n  p er­
son al. ¿ Q u é  p rep a ra  u sted  a h o ra  p a ra  re a liz a r  
d u ra n te  su esta n c ia  en  E u ro p a ?

— P u e s  actu a lm en te  incubo d iez id e as y  p re ­
p a ro  tre s  rea liza cio n es. U n  lib ro  d e  poem as, 
o tro  d e  c r ít ic a  y  u na n o v e la . E n  la  n o v e la  m e 
h e  m etid o  com o en u n a  p ila  de a g u a  helada. 
P e r o  tod o  esto  sin  fe c h a  fija . L o  ú n ico  inm e­
d ia to  se rá  u n a segu n d a  ed ición , q u e v o y  a  im ­
p r im ir  _en seguida, en  M a d rid  o  en  P a r ís ,  de 
m i P u ñ a l de O rión:  u n a  e d ic ió n  de lu jo  con 
u n a se rie  de d ib u jo s m a ra v illo so s, d e  a cu a re ­
las , q u e rae h a  h ech o  N o r a h  B o rg e s .

— ¿ C ó m o  se v e  E s p a ñ a  desde a ll í  p o r  u ste­
d e s?  ¿ C u á le s  son lo s  v a lo re s  n u estro s que si­
g u e  y  a d m ira  m ás de c e r c a  la  ju v e n tu d  a r ­
g e n tin a ?

— V a r io s .  S e  le e n  a h o ra  e n tre  n o so tro s  c ie r­
to s  lib ro s  esp añ o les con  fru ic ió n . E n  p rim er 
térm in o , lo s  d e  O r te g a  y  G a sse t y  lo s  d e  R a ­
m ó n  G ó m e z  de la  S e rn a . Y  lu ego , tod o s u ste­
des, lo s  m ás p ró x im o s  de n o so tro s en edades 
y  g u s to s , lo s  de la  R evista  de O ccidente  y  los 
de L a  G a c e t a  L i t e r a r i a .

S e r g io  P iñ e ro , a l n o m b rar n u estro  p e rió d i­
co , se ex tie n d e  en  e lo g io s  g e n e ro so s y  co rd ia ­
le s  so b re  n u e stra  ta re a  c r ít ic a  e in fo rm a tiv a . 
E lo g io s  q u e —  p u d orosam en te —  d e ja m o s de 
tra n s c r ib ir  e n  estas p ágin as. Y a  h a b la n  ellas 
p o r  s í m ism as. N u e s tr a  co n v e rsa c ió n  c o n  S e r ­
g io  P in e ro  _ d e riv a  an im ad am en te h a c ia  o tros 
pun tos. C o in cid im o s. O  d iscu tim os. P e r o  la  
co n v e rsa c ió n  se  m an tien e siem p re en  u n a  l í ­
n ea d e  a rm o n ía  y  afin idad. N o s  tm e e l “ aire 
d el t ie m p o ” . L a  d is ta n cia  esp acia l se  borra . 
N o  n o s  cre e ría m o s an te  u n  ca m a ra d a  recién  
co n o cid o . N u e s tro s  p u n tos d e  v is ta  co n flu yen  
aco rd es. V e h e m e n cia s  y  m odos de v a lo r a r  m o ­
c e r ile s  s e  fu n d en  en id én ticos c r ite rio s , b o rra n ­
d o  la  d h ú so ria  d el A tlá n tic o .

— A m é r ic a — co n c lu y e  S e rg io  P iñ e ro , g e n e ­
roso  y  lú cid o— d eb iera  se r  p a ra  u sted es o tra  
E sp añ a . Y  E s p a ñ a  d eb iera  ser p a ra  n osotros 
-—d ic h o  esto  con  la  m á x im a  co n fia n za  fa m i­
lia r— co m o  u n a g r a n  n a c ió n  d e  A m é r ic a  y  la  
p r im e ra  de E u ro p a . D e b ié ra m o s h a ce rn o s  to ­
d os ciu d ad an os de esa  g r a n  co m u n id ad  h isp a­
n o am e rican a , d on de u n a  c a r ta  esp ecia l d e  c u l­
tu r a  n o s  p erm itiese  reco n o cern o s a l m enor 
g esto . N o s o tro s , lo s  arg en tin o s, ten em os que 
v e n ir  aJ R e tiro  a  ca n ta r  “ v id a lita s ” , luciendo 
un c h ir ip a  b ord ado  y  “ a p a re n te ” , no m enos 
c a stiz o  q u e lo s  so m b rero s y  ch a q u etillas  an d a­
lu zas. Y ,  so b re  tod o  —  a firm a  jo v ia lm e n te — , 
ten em os que a p ren d er a  ca n ta r  “ fa n d a n g u i-  
l lo s ” p a ra  saber d esp u és en ton ar el “ p e r ic ó n ” , 
m ien tra s  los señ o res de la  A c a d e m ia  inventan 
el “ lu n fa r d o ”  del D ic c io n a r io ...

G . T .

Tomas Garcés

E l  jo v e n  y  d elicad o  p o eta  T o m á s  G a rcé s , 
u n a  d e la s  firm as p o é tic a s  m ás c o tiz a d a s  en 
C a ta lu ñ a , e stá  e n tre  n o sotros. E n  b re v e  h a ­
b la rem o s de é l co n  m ás exten sión , cuando 
o fr e z c a m o s  su vo lu m en  L a  rosa y el laurel 
en cab ezan d o  la  b ib lio te ca  ib é rica  d e  L a  G a c e ­
t a  L i t e r a r i a .

Adolphe Falgairolle

_ E l  d ía  20 l le g a r á  a  la  C o rte  el co rresp o n sa l 
lite ra r io  d e F ra n c ia , A d o lp h e  F a lg a ir o lle ,  que 
v ie n e  com o m iem b ro  rep re se n ta tiv o  d e  la  
P ren sa  Latina.

M A X 'S C H E L E R

M É w t É  en la na
L a  “ R e v is ta  d e O ccid e n te  ”  h a  tra d u cid o  

— p o r m edio  de la  e x a c ta  y  e x p e r ta  m an o de 
J o s é  G ao s— uno d e los lib ro s  m ás fu n d a m en ta ­
le s  y  en treten id os d e  la  f ilo s o f ía  co n tem p o rá n e a: 
“  E l  resen tim ien to  en  la  m o ra l ” , de M a x  
S ch ele r.

Y a  la  m ism a “ R e v is ta  de O c c id e n te ”  h ab ía  
p u b licad o  antes o tro  o p ú scu lo  n o tab ilís im o  del 
p en sad o r d e C o lo n ia : “ E l  sa b e r  y  la  c u ltu r a ” . 
P e ro , in dudablem en te, este  segu n d o  em bite sch e- 
lerian o  es el m ás a fo rtu n a d o , p o r p a rte  d e la  
b en em érita  ed ito ria l de O r te g a  y  G asset.

*  * *
“ E l resen tim ien to  en la  m o r a l"  es u n a  de 

esas le c tu ra s  q u e O r te g a  y  G a ss e t ten ia  g u a r ­
dadas im p acien tem en te p a ra  e x p a n d e r la  apenas

LA GACETA L I TERAR I A
M A N IAS D E  L O S ESCR ITO R ES

LAS DE E U G EN IO  D ’ORS
(CONTINUACIÓN)

— R e sp e cto  a  lo s  pseu dón im os— a c la r a  O rs-

M ax S ch eler

le  fu e r a  posible. D e sd e  las  p rim era s lín ea s que 
escrib ió  O r te g a  en  su  h isto ria  lite r a r ia  prop ia , se 
ve ía  v e n ir  esta  tra d u c c ió n  de S c h e le r. L a  p o s­
tu la ció n  de este lib ro . U n a  le y -m o tiv o  en  los 
tem as m ed ita tiv o s d e  O r te g a  fu é  siem p re esta  
del “ re se n tim ie n to ” . “ E l  re se n tim ie n to ” : h a ­
lla z g o  lan za d o  a  la  a v id e z  p s ic o ló g ic a  d e los 
p en sadores p o r aq u el g en ia l p e sca d o r  de tib u ­
ron es sin  a n zu e lo , q u e fu é  N ie tz sc h e . “ E l  r e ­
sen tim ien to  ” : c la v e  de la  v id a  fila n tró p ic a  de 
h o y. C la v e  del cristian ism o . C la v e  d el m al g e ­
n io  d e  las  su eg ras . C la v e  d e  la s  “ C a rta s  fa m i­
l ia r e s ” , d e  L e ó n  B a u tis ta  A lb e r t i .  C la v e  del 
“ C o n tra to  s o c ia l” , d e  R o u s s e a u ... C la v e .. .  L e ­
yen d o  e l lib ro  d e  S c h e le r, s e  tien e  a  rato s la  
se n sació n  de que e l resen tim ien to  es la  c la v e  
de tod as las  co sa s d el m undo. H a s ta — q u izá—  
del m ism o lib ro  de S ch ele r.

*  *  *

M a x  S c h e le r  n a c ió  e n  1874. E s tu d ió  en  el 
G im n asio  d e M u n ich  y  se  fo r m ó  en  las  U n i­
versid ades d e B e r lín , M u n ich , H e id e lb e rg  y  
Jeiia . F u é  P r iv a td o z e u t  d e  F i lo s o f ía ,  1902, en 
J e n a ;  1907, en  M u n ich , y  1910, en  B e r lín . D u ­
ra n te  lo s  años d e 19 17  y  18 e je r c ió  m ision es 
d ip lo m ática s  en  H o la n d a . D e sp u és, e n tró  en la  
U n iv e rs id a d  d e  C o lo n ia  d e  p r o fe s o r  de F ilo s o ­
f ía  y  S o c io lo g ía . A c tu a lm e n te  d ir ig e  u n  S e m i­
n ario  d e  In v e s tig a c ió n  d e  C ie n c ia s  so cia le s.

* * *
E n tr e  su s p rod u ccio n es son d e  d e sta car la s  

s ig u ie n te s : “ M e ta f ís ic a ” , “ A n tr o p o lo g ía  filo ­
s ó fic a ” , “ P ro b le m a s  d e  la  H is to r ia  d e la  F i ­
lo s o f ía ” y  “ F i lo s o f ía  d el P r e s e n te ” .

L a  m ás rec ien te  es la  t itu la d a :  “ D ie  W iss e n s -  
fo rm e n  und  d ie  G e s e lls c h a ft ” .

*  *  *

“ E l  resen tim ien to  en  la  m o r a l”  fo r m a  u n  
a p retad o  vo lum en , d iv id id o  en c in c o  c a p ítu lo s : 
I ,  S o b re  la  fe n o m e n o lo g ía  y  so c io lo g ía  d el r e ­
sentim iento . I I ,  E l  resen tim ien to  y  e l ju ic io  
m o ra l del v a lo r . I I I ,  L a  m o ra l c r is t ia n a  y  el 
resen tim ien to . I V ,  E l  resen tim ien to  y  la  fila n ­
tro p ía  m odern a. V ,  E l  resen tim ien to  y  o tra s  
d esv iacio n es d e  lo s  v a lo re s  en  la  m o ra l m o ­
dern a.

*  *  *

T ra n sc rib im o s  u n  sp ecim en d e  fig u ra s  resen ­
tid as en  la  h isto ria . L a  d el ap óstata .

“ A p ó s t a ta ”  no debe ser llam ad o  aq u el q u e 
m od ifica  rad ica lm en te  su s co n v iccio n es r e lig io ­
sas, u  o tra s  p ro fu n d a s  (p o líticas, ju r íd ic a s , f ilo ­
só fica s), en e l c u rso  de su d e se n v o lv im ie n to ; 
n i s iq u ie ra  cu an d o  e llo  no su ced e d e u n  m odo 
con tin u o, sin o  sú b itam en te y  en  fo r m a  de ru p ­
tu ra . E l  “ a p ó s ta ta ” es u n  h o m b re c u y a  v id a  
e sp iritu a l no ra d ic a  en  e l co n ten id o  p o sitiv o  
d e  su  n u eva  f e  y  en  la  r e a liz a c ió n  d e  lo s  fin es 
co rresp o n d ien tes a  e lla , sin o  que v iv e  so lam en ­
te  en  lucha  c o n tra  la  a n tig u a  y  p a ra  su  n e g a ­
ción . L a  a firm a ció n  d el n u evo  id e ario  n o  tie n e  
lu g a r  en  él p o r  este  id e ario  m ism o, sino que 
e s s ó lo  u n a co n tin u a  cad en a d e v e n g a n z a s  c o n ­
t r a  su  p asado esp iritu a l, q u e le  m an tien e de 
h ech o  en su s re d e s  y  fre n te  a l cu a l l a  n u eva  
d o ctrin a  h a ce  e l p ap el de u n  p o sib le  punto  de 
r e fe r e n c ia  p a ra  n e g a r  y  re c h a za r  lo  a n t ig u o .”

CATALUÑA
J U A N  A L S A M O R A  O  E L  O R A D O R  

D E  I D E A S

“ D e  l a  fo rm a c ió n  e sp iritu a l del p u e b lo "  ha 
h ab lad o , e n  la  A s o c ia c ió n  de D e p en d ien tes de 
A d u a n a s , J u an  A ls a m o r a , que, b a jo  su  c a ­
r á tu la  d e  b en évo lo  b u ró cra ta , escon d e u n a  de 
las  m e jo re s  p rom esas d el in terven cio n ism o  c a ­
ta lá n  e n  la  re n o v a d o ra  o rie n ta c ió n  h isp án ica . 
E s  u n  o ra d o r  in sin u an te co n  ara b esco s tra n s lú c i­
d os y  su a v e s  a firm acio n es c a te g ó r ic a s .

D e  R o u sse a u  asc ien d e  a  E n e rso n , p a ra  lie? 
g a r  a  O r te g a  G a ss e t p o r  A m ie l y  L u is  d e  
Z u lu e ta .

S a b e  d is tin g u ir  A ls a m o r a  el h o m b re  fís ic o  
d el h o m b re  m ora l, y  a l h a c e r  la  a p o lo g ía  del 
ú ltim o , v e  la  d em o cra cia  co n  u n a  e la b o ra c ió n  
p re v ia  en  la  m en te y  en  la  con d u cta, a  la  m a ­
n e ra  d e  C a r iy le  y  L in c o ln .— P e e r  Gynt.

P I N T U R A

F ra n cisco  D om in g o .— D e n tro  d e  la  o rie n ta ­
c ió n  d e  la s  n u evas p rom o cion es fra n c e s a s , r e ­
n u e v a  G io tto . E n  cu an to  c o n s ig a  q u e s u  e x q u i­
s ita  sen sib ilid ad  a d q u iera  m ás e s tr u c tu r a  se rá  
u n  p in to r  p erfe c to .

P .  C osá is .— L ite r a tu r a  y  crom o.
R a fa e l E strany .— M e jo r  en  sus a g u a fu e r te s  

q u e en  la s  p in tu ras q u e s e  resien te n  d e  p o ca  
m a d u re z  en  e l co lo r. E s tá  a ú n  en  el h o riz o n ­
te  lite r a r io  d e  l a  p in tu ra  ita lia n a  d e l s i­
g lo  X I X .

B a rceló .— S e  sab e  to d a  la  té cn ic a  d el p in tor, 
p ero  c a re c e  de r e v e rb e ra c ió n  lu m in o sa  e n  la  
e x p r e s ió n  d el p a isa je . S e  a d v ie rte  q u e le  a g r a ­
d an  B e r n a r e g g i y  S e b a s tiá n  J u n yer.

R enato N a ta li.— P in tu r a  fa s c is ta  a  b a se  de 
re stre g o n e s.

M a ris .— D e  u n a  ev id en te  te rn u ra  en  la  p e r­
ce p c ió n  d e  c o lo r . E n tr e  V a n  G o g h  e  Itu rr in o .

G. P r ie to .— P in tu r a  d e  a g ra d a b le  co n tem p la­
c ió n  sin  g ra n d e s  a la rd e s  d e  co lo rid o  y  m enos 
d e  g e n ia l estru ctu ra .

V ayreda .— S e  a fia n za  en  la  se n s ib iliza c ió n  
d e  lo s  vo lú m en es y  en la  su cu le n ta  firm eza  
d el c o lo r .— José M aría de Sucre.

CANARIAS
H a  lle g a d o  a  n o so tro s el p rim er n ú m ero  de 

la  r e v is ta  R osa  de los V ientos.
M u y  b ien  p resen tad o  y  m u y  sim p á tico  de

a sp ecto . E n  su  c o la b o ra c ió n  d está can se  un 
cu en to  d e  J u an  M an u el T r u ji l lo .  E l  a rtícu lo  
d e  m ú sica  d e L e o p o ld o  de G o ro s tiz a . L a s  n o ­
ta s  d e  E sp in o sa , V a lb u e n a  y  S e rr a . Y  lo s  p o e­
m as de L eo p o ld o  de la  R o sa . L a  o rn am en ta ­
c ió n  de G u e z a la  y  C a sa ls , e x ce le n te . A c e r t a ­
d ís im a  la  in serció n  d el fo lk lo r e  can ario . U n  
tan to  p ro v in c ia l la  e lecció n  d e  t ítu lo s  en  las  
seccion es. N u e s tra  fe lic ita c ió n , n u e s tra  ad h e­
sió n  y  n u estro  v ie n to  fa v o r a b le  a  e sta  R osa  
— a tlá n tica — de lo s  Vientos.

GALICIA
H O M E N A J E  A  C A B A N I L L A S

E n  e l te a tro  G a r c ía  B a rb ó n  se h a  h o m en a­
je a d o  a l p o eta  re g io n a l C a b a n illa s.

D is c u rs o s , poem as, o va cio n es. L u e g o , un 
banquete. L u e g o , u n  baile.

F ig u r a r o n  lo s  n om b res d e  R o d r íg u e z  d e  V i ­
g u r i, d e  P é r e z  V io n d i, de B la n c o  P o r to  y  de 
R o d r íg u e z  V ic e n te . T a m b ié n  m erece  c ita rse  el 
d e  la  se ñ o rita  M a r u ja  B u en ag a .

S e  le  h a  a sig n a d o  a  C a b a n illa s  e l c a r g o  de 
c ro n is ta  g a lle g o . C o n  c o n g ru a  rem u n eració n .

“ E L  P A I S  G A L L E G O ” Y  L A S  G A N A S  
D E  P R O T E S T A R

S e  q u e ja b a  h a c e  p o co  E l  P a ís  G allego  de 
que G a lic ia  no o cu p a  p a ra  n ad a  la  a te n ció n  de 
L a  G a c e t a  L i t e r a r i a .

E s ta  q u e ja , com o c ie rta s  que n o s lle g a n  de 
a lg u n a  q u e o tr a  p ro v in cia , nos lle n a n  d e  g a ­
n as in crep an tes. E s  lam en ta b le  q u e reg io n es 
que s e  d icen  h en ch id as de v id a  esp iritu a l, com o 
G a lic ia , no  n o s en v íe n  su  co la b o ra c ió n  y  n o ­
tic ia r io , com o lo  h a ce n  las  a u tén tica s  co m a r­
ca s  lite r a r ia s  de la  P en ín su la . D e  G a lic ia , ju s ­
tam en te, com en zam os p u b lican do  v e rs o s  en el 
p r im e r  n ú m ero  d el p erió d ico . L u e g o , el a m a ­
b le  a m ig o  C o rr e a  C a ld e ró n  h a  e n v ia d o  p o sta ­
les, q u e se  p u b licaro n  re iterad am en te. ¿ P o r  
q u é esa  q u e ja  ta n  in ju stific a d a ?  M án d e n o s E l  
P a ís  G allego  n o tic ias  y  co la b o ra c ió n  que v a l­
g a n  la  pena, y  n o so tro s q u ed arem o s h o n ra d ís i­
m os y  ag ra d ec id o s. L a b o ra r . N o  g r ita r . E s e  
e s e l p ro b lem a  d e  tod o regio n alism o .

y o  le  c o n ta ré  a  u sted  en  o tr a  o ca sió n , co n  m ás 
tiem po, a lg u n a s  a n écd o tas cu rio sa s  y  cóm o 
este  a fá n  d e  d esd oblam ien to  se h a lla  ta n  con - 
su b stan cia liza d o  co n m igo  m ism o, q u e en una 
o casión , h a llán d om e e n ferm o , con  fieb re  a lta , 
m e c re í desdoblado en  siete  in d ivid u o s, en  sie­
te  en fe rm o s. P e ro , le  rep ito , que so b re  este 
p lu ra lism o  au tén tico  del Y o  q u is ie ra  h a b la rle  
m ás exten sam en te . H o y  m e lim ita r é  a  d arle  
a lg u n a s  p recisio n es, ju s tif ic a tiv a s  d e  m i cu lto  
m an iático  a  la  R a z ó n , corn en zando p o r u n a  
a n é c d o ta :

M ir e  usted , u n  d ía  en  F ra n c ia , en  o casión  
de los m ovim ien to s re lig io s o s  p ro v o c ad o s por 
el jan sen ism o, y  com o u n  cem en terio  se  h u b ie­
re  co n v e rtid o  en  lu g a r  de c ita  p a ra  a g ita d a s  
m uchedum bres, lle v a d a s a ll í  p o r la  e x p e c ta ti­
v a  de c ie rto s  m ila g ro s, p a re ce  que los d e só r­
denes su b sigu ien tes a  e llo  fu e ro n  co rta d o s de 
r a íz  p o r las  au to rid ad es, h acien d o  p on er en  la  
en trad a  del cem en terio  u n  ró tu lo  en  v e rs o  que 
d e c ía :

“ D e  part du R o i, d éjen se a D ieu  
de fa ire  m iracles en ce líeu ."

E s ta  b rom a m e p a re ce  puede e n ce rra r  todo 
el sen tido  de un p ro g ra m a  id e o ló g ico , la  n o r­
m a de to d a  u n a  a ctitu d  en  e l a rte  y  en  la  vida. 
L o  irra c io n a l, lo  m isterio so , lo iló g ic o , no  es 
negado, sino prohibido. N o  se  le  su p rim e por 
incom pren dido, p ero  sí le  exorciza  p o r d eso r­
denado y  fe o . S e  le  p roh ib e, se le  e x o rc iz a  
p orq ue se le  tem e. A  m a y o r  p e lig ro , m ayo r 
d e fen sa . A  m a y o r  ten ta ció n  p o r el M iste rio , 
cu lto  m ás fa n á tic o  p o r  la  R a zó n .

— L u e g o  su actitu d  in te lectu al im p lica  u n  lo- 
g ic ism o  e x tre m a d o . U s te d  co n sid era  la  L ó g ic a  
com o una d e fen sa , com o u n a b a rre ra  que d e­
tiene lo s  em bates d el m isterio .

— E s o  es— p ro sig u e  O r s — . L a  L ó g ic a  es la  
“ señal de la  C r u z ” de los r ito s  o  la  “ fa g o c i­
t o s is ”  de las  inm unidades, com o u sted  q u iera. 
S e  tom a la  rea lid ad — la  ven en osa  rea lid ad — y  
se  la  descom pone o  se la  p a rte  en  cu a tro  con 
u n  esquem a lin ea l. A s í  se  v u e lv e  inocua. E sto , 
en  sum a, es lo  que lla m é  u n  d ía  “ F ó r m u la  b io ­
ló g ic a  de la  ló g ic a ” .. .  Y  la  d e fe n s a  de la  R a ­
zó n  es m ás n e ce sa ria  cuando la  V id a  es sen­
tid a  co n  m ás intensidad. U n  p rim itiv o  n ecesita  
pocos con cep tos, p o rq u e su sen sib ilid ad  d esco ­
noce g ra n  n ú m ero  de la s  ten tacion es q u e p o­
nen a  la  n u e stra  e n  p e lig r o .. .  P o r  eso  O c ta v io  
de R o m eu  d e c ía : “  H a y  q u e a g a r r a r s e  a  la  r a ­
zó n  com o a  u n  c la v o  a rd ie n d o .”

_— L o  ve^ usted , q u erido  O r s — le  a ta jo  son­
rien te— , có m o  y a  tenem os en  a c c ió n  a  su  ente 
m ás co n sp íscu o  y  p o r  q u é d eb iéram o s d ed icar 
n u e stra  c h a r la  a  este  su “ M o n sieu r T e s t e ” ? 
S e r ía  cu rio so  sab er có m o  n a c ió  en  u sted  ese 
p erso n a je , O c ta v io  d e R o m eu , in q u ir ir  si su 
g é n e s is  tiene los m ism os c a ra c te re s  q u e el de 
V a lé r y .  S i  es u n  en te  autón om », s i h a  n a c i­
d o  co n  in d iv id u a lid a d  in dependien te d e  usted  
o  si fu é  obten ido— com o M o n sieu r T e s te — “ p ar 
le  J ractio n n em e n t d ’un é tre  ré e l d o n t on  e x -  
tra ira it  le s  m om en ts Ies p lu s in te lle ctu e is  p o u r 
en  com p oser le  to u t de la  v ie  d ’u n  p erso n n age 
im a g in a ire ” .

N o ; se gu ram en te  no  h a b rá  n in g u n a  p a r i­
dad en tre  esos dos en tes d e  ra z ó n — rep lícam e 
O rs . P o r  o tra  p arte, m ien tras el h é ro e  d e V a -  
le r y  está  n u trid o  d e  su b stan cia  b ergson ian a, 
y o  y  el m ío  m arca m o s n etam en te u n a re a c c ió n  
an tib ergson ian a. M í vo ca c ió n  es la  r e s ta u r a ­
c ió n  d el in telectu alism o. Q u is ie ra  cu m p lir , si 
tu v iese  fu e r z a s  p a ra  ello , lo  q u e lla m o  “ r e v o ­
lu c ió n  K e p le r ia n a  d e  la  f i lo s o f ía ” .

— A  v e r :  ¿ q u ie re  u sted  e x p lic a rm e  ese co n ­
cep to ?  R en u n cio , p o r  h o y , a  su  m an ía  pseudo- 
n im ica  y  m e quedo con  la  te o ría  re v o lu c io ­
naria.

- V e r á  u s te d ; L a  A s tro n o m ía  d e lo s  a n ti­
g u o s  d e scrib ía  el U n iv e rs o , a trib u yen d o  a l m o ­
vim ien to  de lo s  a stro s  el esquem a d e  c írcu lo s  
A n d a n d o  e l tiem p o, la  o b se rv a c ió n  h a b ía  m u l­
tip lica d o  la  ev id en cia  de c ie rto s  h ech o s a s tro ­
n ó m icos que no  se  a ju sta b a n  a  ta l esquem a,

que no se e x p lica b a , se g ú n  él. S e  estab a, pues, 
co n d u cid o  a  ju z g a r lo s  com o irracionales. Q u e ­
d ab an  a l m a rg e n  d e  la  ló g ic a , e n  e í desorden 
y  la  a n a rq u ía  u n a  g r a n  can tid ad  d e  fen óm en os.

K e p le r  in co rp o ró  estos e lem en tos d isp ersos 
a  la  co n ce p ció n  rac io n a l del m undo, en san ch an ­
do esto, h acien d o  su d escrip ció n  d el m ovim ien ­
to  d e  lo s  a stro s  se g ú n  u n  esqu em a m ás co m ­
p le jo , m ás fle x ib le , m ás la x o  que el d el es­
quem a d e  lo s  a n tigu o s, su b stitu yen d o  el c írc u lo  
p o r la  e lip se, fig u r a  en  que y a  se in ic ia  la  
rau ltip o lariza ció n .

L a  o b ra  de la  g e n e ra c ió n  a n te r io r  h a  sido, 
en  el p en sam ien to, d a r  su fu e r o  a  lo s  elem en ­
to s no racionales de  la  rea lid ad . L a  o b ra  de 
n u estra  g e n e ra c ió n , re d u cirlo  n u evam en te  a  lo 
ló g ic o , a  p recio  de p lan tear u n  racio n a lism o  
igu a lm en te  p u ro  q u e el a n tig u o , p ero  m enos 
r íg id o . R e p e tir  la  h a z a ñ a  de K e p le r .

— T en d e n cia  que, e n  e fe c to , im p lica  ca si una 
su b v ersió n  de v a lo re s  y  v a  en co n tra  de m u­
ch as ideas e sta tu id a s y a  en  n u estro  s ig lo  y  
a rra ig a d a s  en  E sp añ a.

— C ie rto  —  m e resp on d e O r s — . N o  ign oro , 
no, q u e esto  h a  de p a re ce r  lo  m ás co n trario  
a l e sp íritu  castizo , a l g e n io  n acio n al que p u e­
de d arse. A q u í, la  tra d ic ió n  u n ifo rm e  e stá  en 
el d in am ism o, en el b io lo g ism o , e n  la  aversió n  
p o r la  R a z ó n , en  el carácter. P e r o  espero que 
se  co n sen tirá , y  au n  a g ra d e c e rá , que en la  ico ­
n o g r a fía  d e n u e s tra  tra d ic ió n  h a y a  siq u iera  
u n a im agen  q u e no sea  la  m ad era  p o licrom ad a.

* * *
— P r e g u n ta  m a rg in a l y , en  c ie r to  m odo, de 

actu a lid a d . Y o  y  tod o s sus a m ig o s  y  lectores 
y a  con ocem os su con cep to  del n ovecen tism o. 
L o  h a  defin ido u sted  con  s in g u la r  p ertin acia  
en cen ten ares de g lo sa s . H a  co n sid erad o  u sted  
com o h e te ro d o x a s  y  no aten d ib les a lg u n a s 
o tra s  d efin icion es— a m i ju ic io  n ad a d esatin a­
das— que h an  su rg id o  p o steriorm en te.

P o r  e je m p lo :— d ich o  esto  sin  van id ad  y  sin 
án im o p olém ico , y a  q u e h o y  v e n g o  com o o y e n ­
te, y  no  com o a n ta g o n ista — la  q u e y o  u n  día 
prop use, qu erien d o  h a c e r  m ás e lástic o  su  con ­
cep to  d el n o vecen tism o  y  n egan d o  que c a ig a n  
fu e r a  de su  ó rb ita  lo s  m ov im ien to s a rtístico s, 
lo s  con cep tos in te lectu ales de v a n g u a rd ia  m a- 
d urecid os— p e í o no  su rg id o s— en la  g u e rr a  y  
tra sg u e rra . P o r  e je m p lo : la  d efin ició n  ú ltim a ­
m en te a p o rta d a  p or B o n tem p elli a  la  cab eza  
de su 900, donde sostien e, d ife re n ciá n d o se  de 
usted , q u e el s ig lo  X I X  no a ca b a  h a sta  1914 
y  q u e el s ig lo  X X  no co m ie n za  h a s ta  u n  poco 
d espu és d e  la  g u e rra .

O r s  fr u n c e  el g esto . S e  le  v e  im p ertérrito , 
h ero icam en te  a b razad o  a  su con cep to  del 900, 
d ispu esto  a  no  tra n s ig ir  n i a d m itir  n u ev as e x ­
p licacio n es. Y  d ice  a s í:

— C u an d o antes le  h a b lé  a  u sted  d e  “ n u es­
tra  o b r a ” , d e  la  ta re a  ra c io n a lista , y o  a lu d ía  
a  tod o  un s ig lo . N o  se  puede en ten d er el s i­
g lo  X X — el N o v e c ie n to s— m ás que com o u n i­
dad. Y a  sab e  u sted  que cre o  que puede e x is t ir  
en e sta  unidad p arén tesis , com o el de lo s  añ os 
d e  g u e rr a  y  tra sg u e rra , q u e so n  re ca íd a s en  el 
“ F in - d e - S ig lo ”  y , en  g e n e ra l, en el O ch o cie n ­
tos. C re o  q u e esto  se v e  ca d a  d ía  m ás c laro . 
E je m p lo ;  E r i k  S a tie , h o m b re 'de “ F in -d e -S i-  
g l o ”  y  d e  tra sg u e rra . P a u l V a lé r y ,  h o m b re de 
a n te g u e rra  y  d e  hoy.

, — L o s  e jem p lo s son h á b iles , están  b ien  e le ­
g id o s— in sin úo y o — , p e ro ...

— N o , no— re p lic a  v iv a m e n te  O r s — . P re te n ­
d er lo  co n tra rio , es b a r a ja r  las  c a r ta s  h a cien ­
do  tram pas.

— B ie n , ad m ira d o r g lo sa d o r. T o d o  sea por 
su D io s  ra c io n a lista , p o r  su  a f á n  ca ta lo g a d o r, 
p o r  su  a fá n  de sis te m a tiza r  todo, a u n  lo  m ás 
su jeto  a  su b jetiv ism o s y  re v a lo rac io n es. In m o- 
o  m i c r ite r io  d istin to  en  el a lta r  p rop ic ia torio  

de su  m an ía, d e  su D io s a  R a zó n .
L a  R a z ó n — co n clu y e  O rs , lú c id o , a  p esar 

d e  su  te m p eratu ra  a lta — no v a le  n ad a  hasta  
qu e no es sen tid a  com o u n a  fiebre,

EL TORPEDO E N  LA PISTA

G U I L L E R M O  D E  T O R R E .

E L  ORIENTE CO N TR A E L  OCCIDENTE

Carta de un letrado chino a un letrado vasco

E d i t o r e s :  El anuncio en la 
G aceta  Literaria es el más  

barato y eficaz.

A  P ío  B aroja  (J u n co -H ú m ed o -P or-B l-  
R o cío -A -O rilla s-D el-B id a so a ) .

S e  com prende que un ejem plar de la raza 
blanca tan escogido com o usted, D ele ilo so -  
J u n co-H ú m ed o -P o r-E l-R o cío  - A  - O rilla s-D el-  
Bidasoa, sienta nada más que desprecio hacia 
las otras razas, ya sean los negros escultura­
les o los am arillos, tan bien dibujados como 
yo. P ero , ¿p or qué ha de ser el colm o d el es­
nobism o, según declara usted en e l últim o n ú ­
m ero de esta G a c e t a ,  que vean, “ no sabe u s­
ted que en m i m irada”  lo s  dos am igos que to­
maron e l arroz sin palillos con nosotros, cuan­
do uno de ellos, usted m ism o lo  dice con des­
precio, es judio,^ y e l otro, aunque usted  no  
se atreve a decirlo, sea quizá tam bién ju dío  
y , además, extrem eñ o?

D esgraciadam ente, e l hecho en que se basa 
usted es algo dudoso. N i  los dos escritores a 
quienes  ̂usted^ alude comparten su adm iración  
por China, m  tienen ninguna camaradería es­
piritual, ni, s i  se va a ver bien m i mirada, yo 
soy chino. L o  único cierto es que lo s  cuatro 
com im os, por cierto m uy bien, aunque usted  
no parece precisam ente un estóm ago agrade­
cido. O  le  han transtornado a  usted  las d if i­
cultades de la digestión, o e l que en uno de 
estos encuentros ocasionales, alrededor de una 

corrientes y  sin im portancia en la vida 
de Parts, vea usted, y esto si que es  ver, un  
dato para sus generalizaciones, dem uestra que 
el estado de espíritu cien tífico  d el observador 
occidental, s i  no es lo propio de la cultura  
china, tampoco lo es de la  cultura vasca, al 
m enos de la que usted representa, en calidad 
de vasco “ fo r t  européanisé” , com o le  ha lla­
mado tan razonablem ente su  digno crítico, un 
critico fra n cés y  que sabe geografía , e l señor  
P a u l óouday, et% e l gran _ diario de P a rís , 

L e  Tem ps , que es tam bién una gaceta es­
piritual de Europa.

Supongam os que las cosas fu esen  com o de­
bieran y que lo s  dos escritores que usted dice 
admiraran en m í la  mirada genérica de la 
China: ¿es  que en tiem pos de la R evolu ción  
francesa hubiese sido un esnobism o la curio­
sidad más excesiva  por F ra n cia ? Sería  dis­
culpable que la obra tradicional que realizan  
en este m om ento, en las provincias vasconga­
das, lo s  bueyes y dem ás anim ales agrícolas, 
no invitara a fija r se  especialm ente en la  m i­
rada _ de un grande hom bre vasco. L o  mismo 
de disculpable seria que la obra revolucionaria  
que en este m om ento se está realizando en C h i­
na,̂  hiciera buscar con interés la mirada del 
chino más pequeño. N o  habrá por qué echar 
la culpa al esnobism o. H abría  que acusar aca­
so, en el caso contrario, al culpable de la indi­
feren cia : al cerrilism o.

Y a  sé  que achacar el espíritu de curiosidad  
al esnobism o es un tópico, bastante usado en 
Europa, pero que se podrá emplear todavía en 
F,spaña durante veinte años. E s  com o en po­
lítica  el tópico d el bolchevism o. T o d os lo s  pe­
riódicos gubernam entales que no tienen nada 
que proponer a sus G obiernos, les proponen 
com batir al bolchevism o. L a  proposición sue­
le estar hecha con tanta más fu erza  cuanto 
más agotado está el que la  propone, cuanto 
menos tiene que proponer. E l  bolchevism o no  
es ya una cuestión social, es una cuestión per­
sonal d el periodista adicto y obligado a tra­
tar de política en un tiempo en que su propio 
G obierno la ha suprimido. S e  ve obligado el 
periodista adicto a inventar hasta lo s  enem i­
gos. E sta  deform ación profesional, esta ne­
cesidad de empezar em bistiendo a  enem igos a 
veces fantásticos, para luego no afirm ar nada 
nuevo, la  han tenido y la  conservan para to­
das las cosas d el espíritu casi todos los es­
critores españoles de un verdaderam ente “ v ie­
jo  rég im en ” , de tal manera, que e l extranjero, 
com o yo, puede distinguir en seguida la  época

de num erosos escritores españoles, só lo  por los 
topetazos de parada con que presentan inevi­
tablem ente cualquier asunto o abren camino a 
la im presión más mínima. Q u é fenóm eno cu­
rioso.

P ero , e l esnobism o existe  aún entre' los es­
pañoles, lo s  cuales, com o lo notó Stendhal, son 
demasiado despreocupados para ser “ sn ob s” . 
U n escritor español, m uy despreocupado y que 
ha resultado “ sn o b ”  es usted. P ío  B aroja , F lc -  
xib le-D cle itoso -J u n co -H ú m ed o -P o r-E l-R ocio-A  
O rillas-D el-B idasoa. E n  su  mism a declaración, 
aparecida en el ú ltim o núm ero de la  G a c e t a ,  
habla listed con todo desparpajo y sin ninguna 
cortesía (sin  ninguna cortesía china, no sé  si 
con toda cortesía vasca) de todos y  de todas, 
los que son h ijo s  de su s obras, y  sólo habla 
usted con recato y reverencia de las amistades 
que usted  cultiva en la aristocracia nominal. 
N o  es casualmente. E s  que ya no sabe tisfcd 
alternar más que con marquesas. Fatalm ente. 
L a  fa lsa  preocupación por las razas conduce 
a ufM preocupación fa lsa  por las castas. S e  
empieza considerando la nobleza en la raza 
blanca, y  se acaba considerando la nobleza en 
la ropa blanca; porque el noble que lleva el 
escudo al pecho lo sigue llevando, pero es bor­
dado en la camisa. O tro s escritores españoles 
de la generación de usted han dado el cam­
biazo por otros m otivos sociales  y  m ás graves. 
P ío  Baroja^ resulta que es el único escritor de 
su generación que cambia por esnobism o E n  
sus últim as obras se le  nota cohibido, balan­
ceando JMJ posiciones, buscando la manera de 
hacer tolerable su  segunda naturaleza, su v i­
rulencia acostumbrada, a sus nuevas y aristo- 
cratici^ amistades. Y  ahora se explican, por  
el m étodo de F reud , algunos de sus antiguos 
y  profundos rencores. E ran esnobism o metido 
para adentro.

U na v ez  que le ha brotado a usted sin no­
vedad el sarampión d el esnobism o y ha llega­
do a tratarse con lo más aristocrático de la 
ropa_ blanca, no tiene usted, R u b ip -F lex ib lc-  
D eleito so -Ju n co-H ú m ed o-P or-E l - R o c io -A -O ri-  
U as-Del-Bidasoa, P ío  B aroja , en f in ,  no tiene 
usted necesidad de guardar su  rencor contra los 
escritores dem ócratas y las razas inferiores.

C O R P U S  B A R G A .  

E l  chino que partió el Pan con usted 

en P a rís  (es decir, que com im os en 

un bodegón juntos).

Aparecerá pronto

in sta n te s
p o r  J o s é  M a r í a  S a l a v e r r í a

Un libro llamado a tener el gran 
éxito que obtuvo R E T R A T O S en 

la anterior temporada literaria. 

Ideas y  descripciones sensacionales

P R E C I O :  4  P E S E T A S

T O D O  E L  M U N D O  V A N G U A R D I S T A

Todo e l mundo, efectivam ente. D esde el hu­
m ilde poeta rural que escribe salves a la V ir ­
g en  d cl Cerro, al ilustre  A z o r ín , que escribe  
brevedades superrealistas ( ? ) .  Todo el mundo. 
Y a  hasta el gacetillero. Y a  hasta el redactor 
de anuncios. Y a  hasta el confeccionador de es­
quelas necrológicas. ¿ Q u é  sucede en este apa­
cible “ ruedo ib ér ico ” para gue todos nos ha­
yam os vuelto, de prontQ, fu rio sos iconoclastas? 
¡Q u ién  sa bel P e ro  es 'terrib le . E stam os en v ís­
peras —  mayores —  de un agudo con flicto. N i  
siquiera M u ñ oz S eca , a quien todos creíam os 
inmunizado, se resigna a perm anecer en reta­
guardia. Y a  ha com enzado a hacer ju ic io s  es­
quem áticos parecidos a ios “ ca rteles”  de nues­
tro director. P ron to  hará superrealism o lam- 
oten,. P ron to  dejará p eq u en o ~ en  trucos— al 
O r fe o , de C od ea n .

^  — señores— es pavorosamente tre­
mendo. N adie quiere pasar por la hum illación

f  f^^tiguardista, de ser un sim ple escritor 
stn fich a  filtadora. L o s  interviuvadores ya tie-
T J \  respuesta: “ ¿U ste d  qué
P/^P^ra a h o ra ?”  - ^ ’ Y o , señor m ío, preparo 
tm ponentes obras de vanguardia.” (U n  conse- 

P^rtolisias: Pregunten a los inlerro- 
Z n r r l j  ’ entienden por van-
m á l f  ^odos un poco

B ien . P ero  el con flicto — señores— es grave. 
P orqu e, ¿cóm o podrá ex istir  un ejército  sin 
retaguardia? E n  este punto' la táctica m ilitar 
es inquebrantable. L a  vanguardia: fu erza s

movidas-— de choque, de em puje, de valor, de 
peligro. Carne de barricada, que decíam os an­
tes. L a  retaguardia: fu erza s  apacibles, fe lices , 
confiadas. F u erza s que, m ientras lo s  demás 
luchan, ellas se ejercen  en ju eg o s de prestidi- 
güactón para fe s te jo  d el pueblo. Carne de bu­
rocracia, que decim os ahora. A m b a s fuerzas  
—  claro es  —  se com plementan, se apoyan, se 
ju stifica n . S o n , pues, necesarias.

¿ Y  qué va a ser d el equilibrio antiplatónico 
de la  ilustre R epública  de las letras s i  le  fa lta  
la retaguarda embobadora y am enizadora? H e
aquí lâ  catástrofe  —  señoras y señores  . H e
aquí cóm o para é l buen gobierno y la fe liz  
existencia de la R epública  no puede ser todo 
el mundo vanguardista. Y a  som os bastantes. 
L o  sentim os m ucho, pero nosotros vamos a te­
ner que cerrar la puerta. D iríjan se, para bien 
de nuestra amada R epública , por e l lado de la 
ricaaemta.

¡V iv a  la honorable retaguardial— señoras y 
señores.

E L  E S C R I T O R  C A R T O F O E O

A s í:  com o esa tórrela urbam . A lfa . Y ,  ade­
m ás,_ irradiadora de m últiples cables, de co­
m unicaciones generosas con toda la ciudad. 
Q ue sea un sím bolo, escritores, esta gallarda 
tórrela metálica. H ay que elevarse un poco; 
hay que salir de la catacumba ascética. P ero  
sin perderse en la altura, porque todas las pér­

didas son sensibles, ya sea de altura, y a  
hondura. ¡ Y  los cables, lo s  ca blesl L a  atnis, 
tad amplia, generosa, viva, form ando— por g¡ 
m undo, por ¡a dudad— esa red apretada de h{. 
los cordiales, sensibles, com unicadores, que /g 
tórrela sim bólica tiene en su  cúspide.

D zbem os avergonzar a l escritor cartófobo 
A  ese escritor un poco ruin, un poco tacaño 
que . no contesta cartas, que no escribe cartaf 
H ay que despertar en é l e l espanto d el de. 
sierto para que sienta más aguda su soledad 
para que perciba el terror d cl que está rodea, 
do de una zona neutra y muerta. Y , sobre 
todo, hay que convencer al escritor cartófobo 
de su  responsabilidad moral, echando al cesto 
d e lo s  papeles los cables com unicadores, íoj 
gestos^ am istosos, el revuelo de las manos i| 
ese sin fín  de iniciadoras llamadas, mutilado 
todo en pleno florecim iento por la impiedai 
inconsciente det hom bre perezoso, que cercena 
las am istades con su mutismo.

H ay que tener siem pre el desprendimiento 
jo v ia l de la carta, del a fecto  echado al vuelo. 
Q ue los saludos generosos v iajen  por todas Ia¡ 
rufas, apretándose, com o lazos, a la vida. Qve 
cada uno anude así, com o la tórrela urbana 
un tupido h a z de vibraciones, de comunicacio­
nes am istosas con cl mundo.

_ Y  al escritor cartófobo— tal v ez  usurero de 
tiem po; tal v ez  paradojalm ente perezoso— de­
jém osle vivir con el horror de su  propio si­
lencio. .

E S C A P A R A T E  I N M O V I L

N ada hay más triste que el escaparate in­
m óvil de una librería. Una urna, una vitrina. 
U n poco de m uerte. E l  transeúnte que encuen­
tra e l escaparate intacto, de una semana a otra 
percibe el o lor a cadáver o v e je z  y  no se de­
cidirá nunca a com prar un libro en una tienda 
donde iodo duerme.

P orqu e el librero debe ser el más despierto 
de iodos lo s  com erciantes. D eb e estar siempre 
en vela, en espectativa para abrir su  escapara­
t e —  y  hacer una cortés reverencia de entra- 
da —  a toda  ̂ novedad. S i  se duerm e sobre los 
libros, su tienda, sin querer, se hará historia, 
pasado, momento. Y  todo com ercio, cuando no 
tiene calor de actualidad, no es com ercio; es 
museo.

E l  escaparate de una librería no puede ser 
urna, no puede ser vitrina. D eb e  ser panal. 
D eb e estar en ebullición continua. Dinámico, 
siem pre dinám ico. A l  f in ,  por él ha de pasar 
el tropel, c l tum ulto, el trote d el pensamiento, 
echado a rodar por las laderas d el mundo.

D eb e darnos horror la librería que tiene 
escaparate inm óvil, paralizado, m uerto. N o  en­
tren ustedes nunca en ella. D e  seguro sus ana­
queles son nichos disimulados. D e  seguro hay, 
por todas las partes, peligroso polvo de siglos, 
y  cl librero será un hom bre que, al entrar el 
com prador, d eje con pereza e l lecho de su tum­
ba de trastienda.

Y a  se sabe: Escaparate inm óvil, librería f u ­
neraria.

M . A .

SI no muere el grano
por üean Cassou

_ E x p e r im e n to  m u ch as d ificu ltad es p a ra  co n ce- 
b ir  n ecesid sd , a  la  cu al ob ed ecen  c ie rto s  
h om b res, d e  c o n ta r  su  v id a , d e  v o lv e r  p esad a­
m ente so b re  lo s  nn nutos q u e co m p u sieron  su 
ex iste n cia , d e  m a sca r  y  m a ch aca r esas ig n o ­
ran cias , esos p orm en ores in sign ifican tes, esas 
c ^ u a lid a d e s , esas ceg u ed ad es, esas flaq u ezas que 
S h a k e s p e a re  lla m ab a  “ u n  cuen to  recitad o  p o r un 
id io ta  . U n a  co sa  ta n  o b sc u ra  e  in coh eren te 
no  puede co n se g u ir  o rd en  y  c la rid a d , sino en  
la  tran sp o sició n  de la  o b ra  de arte . U n a  v id a  
h u m an a lle g a  a  asu m ir c ie rto  v a lo r  y  c ierto  
in terés cuando s ir v e  d e  punto de p a rtid a  p ara  
u n a tran scen d en cia  a rtís tica . E l  m ás a lto  poder, 
con  el cu a l el h o m b re h a y a  sido fa v o re c id o , 
no  es e l d e  r e v iv ir  su  v id a  p o r la  m em oria , sino

Andrés Gide

el d e  tra n s fo rm a r la  p o r  la  im ag in ación . P e ro  
G id e, a  p esar de lo s  p rim o res m u sica les de su 
estilo , no es, prop iam en te, u n  a r t is t a ; es m u­
ch o  m enos y , a  la  p ar, m u ch o m ás.

S in  em b argo , ca d a  v e z  que u n  h om b re, p r i­
v á n d o se  d el sueñ o edénico  d e  la  c re a c ió n  a r ­
tís tic a , h izo  el e s fu e r z o  d e q u ed arse en  e l in ­
fiern o  d e  su  v id a  hum an a, de d eten er su cu rso  
y  de re fle x io n a r  so b re  él, la , h u m an id ad  to d a  en ­
tera , ap ro vech an d o  a q u e lla  e x p e rie n c ia  y  aquel 
sa crific io , co n o ció  u n a  e ra  n u e v a : lo s  nom bres 
de M o n ta ig n e , d e  J u a n  J a co b o  y  d e  G id e, m a r­
c a n  p a ra  tod os n o so tro s unos p ro g re so s  p ro ­
fu n d o s. A  ca d a  im o d e  esos p asos a lg o  nuevo 
se  h a  lo g rad o .

Y ,  so b re  todo, a h o ra , m ien tras podem os co n ­
tem p la r  la  a sp ira c ió n  g e n e ra l q u e nos m u eve 
a  a is la r , a  red u cir  ca d a  u n o  d e  lo s  m icrob ios 
que com ponen e l h om b re, le  tu rb a n  y  le  en ­
venen an, a  a c r is o la r  ca d a  uno d e  su s elem entos, 
se a  la  razó n , sea  la  poesía , sea la  v id a  se xu al, 
sea  la  re lig ió n , sea  la  m o ra l, a  d esem b arazarlo s 
de tod o  lo  h etero g én e o  que qu ed a en e llo s, de 
tod as la s  h u ellas q u e d e ja ro n  en ello s el in te­
rés y  la  an écd o ta  so cia le s, es u n  esp ectáculo  
co n m o ved o r el se g u ir  en un so lo  h o m b re el 
com pend io  de tod os esos e s fu e rz o s  y  el v e r  
cóm o éste  los resu m ió  en su  e x p e rie n c ia  p e r­
son al. A l  fin al de tan to s años d e  lu c h a  y  d es­
p ués de la  c o e x ió n  m ás h o rr ib le  que el hom bre, 
en su  p erversid ad , se h a y a  im puesto  (aquel d e­
m onio, aquel fu n esto  en em igo del h om b re se 
lla m ó  P ro te sta n tism o ), ve m o s a  G id e  cu m p lir 
en  sí m ism o las  m ás fe cu n d a s an álisis, sep arar 
el sentim ien to del p la c e r  y  la  m oral d e  la  n a­
tu ra le za , y  d e s c u b r ir  en  su  p rim er v ia je  a f r i ­
can o  la  lib e ra c ió n  d e  tod o s sus p re ju ic io s, la  
a rm o n ía  y  la  seren idad . E s  p o sib le  que d es­
pués de unos com bates ta n  cru e le s  y  ta n  e x ­
tra ñ o s  e l esp íritu  h u m an o re sp ire  m e jo r .

Y  h e aquí al m ism o G id e  lleg a d o , ca si a  los 
seten ta  añ os, a  u n  estad o  p e r fe c to  d e  ju v en tu d , 
d e  fr e s c u ra  in te r io r  y  d e  lib ertad . A h o r a  nos 
ex p lica m o s tod as las  co n trad icc io n es, la s  p u e­
rilid ad es, la s  in ad ecu acion es d e a q u e lla  fu e r z a  
ato rm en tad a, a  la  cu a l se  h u b iera  podido  a p li­
c a r  lo  q u e nos d ic e  D . L u is  de u n  r í o :

H u y e  u n  tre ch o  d e  sí, y  se a lc a n za  lu e g o ; 
d esvíase, y  bu scan do  su s d esv ío s, 
e rro re s  dulces, d u lces d e sv ario s  
h acen  su s a g u a s  co n  la s c iv o  fu e g o .

A h o r a  h a  lle g a d o  G id e  a  a q u e lla  p len itu d  a r ­
d o ro sa  y  p u rificad a , d e  la  cual las  N ourritures  
terrestres  n o  eran  m ás que la  p re fig u ra c ió n  y  
el fe b r il esbozo. A h o r a  puede aq u el hom bre 
d arn os a q u ella  f i lo s o f ía  del g o ce , aq u el e v a n g e ­
lio  n u evo  q u e esp eram os y  que es lo  co n trario  
del áilettantism o. E l  d ilettan tísm o  r e b a ja  las 
em ocion es a rt ís t ic a s  a l g ra d o  d e  sim ples sen­

sacio n es a g ra d a b le s . E l  p a g a n ism o  g id ian o , al 
co n tra r io , a lz a  lo s  m o tivo s te r re s tr e s  h a c ia  la 
c a te g o r ía  d e  la s  m ás a m p lias y  m ás íntegras 
em ocion es a rtística s.

E n  esas co n fesio n es, la s  m ás d o lo ro sas, las 
m ás r id ic u la s  co n tracc io n es se re su e lve n  en  la 
lla n e z a  d e  u n a e x p re s ió n  c la ra , fá c il ,  apacible. 
U n a  iro n ía  d esen v u elta  fu n d e  en  la  co rr ie n te  de 
u n a n a rra c ió n  c r is ta lin a  las  m ás ló b re g a s  in- 
certid u m b res. D e sp u é s  d e  aq u el tún el, d uran tf 
el cu a l el h o m b re lla m ó  p ecado a l pecado, vol­
vem os a  d e scu b rir  la  in g en u id ad  y  la  sa lu d  de 
una edad d e  o ro . ¿ E s  aquel p ro g re s o  definitivo? 
¿ P o d r á  el esp íritu  hum an o d ete n erse  larg am en ­
te en  u n a p o sic ió n  ta n  e x tre m a , en  u n  estado 
ta n  d ep u rad o? D e  G id e  m ism o siem p re  se  pue­
de esp e rar  u n a  r e a c c ió a  Y ,  s in  e m b a rg o , con ­
tem p lém o sle  ah ora , en  el m om en to  m ás inte­
re sa n te  de su c a r re r a  esp iritu a l. N o  sabem os 
si se  o to r g a rá  la  d u lzu ra  d e sa b o re a r  lo s  fru to s 
que sus v ig ilia s  h an  sabido  h a c e r  m ad u ra r. T a l 
v e z  o tro s  deseos, o tra s  sedes le  v a y a n  d e  re ­
p en te a  so lic ita r . P e ro  ta l v e z  no lle g u e  por 
esos o tro s  cam inos, a  u n a  v ic to r ia  ta n  com pleta 
com o e s ta  q u e a ca b a  d e obtener.

M om en to  p a té tico  p a ra  aq u el lu c h ad o r de la 
ca rn e  y  d el esp íritu . Y  p a ra  lo s  que sig u e n  y 
escu ch an  a  aq u el h om b re lu m in o so  y  c a s i a le­
g re , c u y a  p rese n cia  en tre  n o so tro s  v ie n e  a  ser 
el m e jo r  testim on io  de n u e stra  inqu ietu d  y  de 
n u e stra  co m p le jid ad . D e  v u e lta  d e  u n  v ia je  m ás 
la r g o  y  m ás p ro fu n d o  lia c ia  lo s  m iste r io s  se l­
v á tic o s  del con tin en te n e g ro , G id e  se  presenta 
com o el h om b re m ás jo v e n , m ás cán d id o , más 
cu rio so , m ás h u m an o de n u estro  tiem p o. V u e l­
v e  a  p o sa r sobre el m undo la  m ira d a  de u n  d es­
cu b rid o r. E l  h o m b re q u e h u b ie ra  podido  ser, 
s in  a q u e lla  tan  .la r g a  ad o lescen cia , se  despierta, 
en  fin , y  con- to d a v ía  c ie rto s  ra s g o s  d e  ad o les­
cen cia. S u  co n v e rsa ció n  es u n a  in te rro g ació n  
in acab ab le . S e  ap asion a  p o r e l cin e, p o r lo s  pe­
r ió d ico s , p or todos lo s  d ich os y  lo s  h ech os, en 
los cu a le s  b u sca  u n a  ce n te lla  d el d ra m a  absurdo 
d e  la  v id a . S a b e  (com o J u an  Jacob o) de las 
m a ra v illa s  de la  en to m o lo g ía  y  d e  la  b o tán ica; 
n ad a  te rre s tre  le  qu ed a e x tra n je r o . M ira , mide, 
d isciern e, com prende. Y  co n  u n  g e sto  d e  un 
cin ism o a d m ira b le  y  tra n q u ilo , n o s m u estra  el 
e jem p lo  de su  vid a, en la  cu a l to d o  a ca b a  d e  ser 
m edido y  com pren dido. A s is tim o s  a q u í a  uno 
d e  lo s  m ayo re s tr iu n fo s  d e  la  in te lig e n cia  h u ­
m ana.

J E A N  C A S S O U .
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programa da única revolugao revolucionaria
por Gonzalo de Reparaz

p ro g ra m m a  re v o lu c io n a rio  cni tem pos^  de 
.'c tad u ra?— m u rm u ras tu, le ito r  p a c a to ._—  

toH ce; p o rq u e se é re v o lu c io n a r io  náo 
y - s e  sah e nao  é rev o lu c io n a rio , 

p k is  sa h e ! P o r q u e  a  d ic ta d u ra  a m ave lm en te  
acclarou, co m  a  fr a n q u e z a  d o s fo rte s , que se 
ella, p a ra  a  poH tiquice, s é  t in h a  unhas e  den- 
tes ' p a ra  a  scíen cia, su a  irraá  e p a ra  a  v ir tu -  
¿ g 's u a  fiih a  d ilecta , era  to d a  a fa g o s , so rrisos, 
méigaice.

O ra , sendo a  m m h a re v o lu g a o  m an sa, scien- 
tifica e v irtu o sa , a  d ic ta d u ra  v a e  re ce b e l-a  a fa -  
velmente, com o urna sen h o ra  d ig n a , em b o ra  le ­
v e m e n t e  rab u g en ta , a co lh e  a .u r n a  m en in a g en ­
til e d is tin c la ; s in gelam cn te, co m  estas p a la v ra s  
an im ad oras:

 A sse iite -se  e d ig a !
E  e lla  assim  fa lla , sem  acan h am en to, dou- 

tameiite.

A  P en ín su la  Ib é ric a  é urna té rra  a fr ic a n a  
ligada á  E u ro p a  p elo  isth m o P y re n a ic o  (F on -

A  P e n ín su la  Ib é r ic a  é  um  m undo a p a rte  e 
cheio de co n traste s  (T h . F ish e r) .

U ’estas duas verd ad es sc ie iitificas, que nen- 
huma d isp osigáo  m in iste ria l pode aposen tar, 
nascein dois ía c to s  de G eograp h ia- s o c ia l ; isto  

politicos.
’ i." A fr ic a n is m o .

2 .”  P a rtic u la rism o .
A  H is to r ia  da P e n ín su la  é a  n a rra g á o  do 

esforgo p erse ve ran te  de in d ígen a, p a ra  n e g a r 
estes dois fa c to s  n atu raes, c o n tra r ia l-o s  e su b s­
tituidos p or in vengoes p róp rias.

É  a  lu c ta  dos .system as co m  a  re a ü d a d e ; do 
artificio com  a  iia tu reza .

U m  a b su rd o !
E is  a  ra zá o  de que a  P e n in su la  n u n ca  con - 

seguisse su b m ettér a  A f r ic a .  C o m ego u  p o r  se 
a rra sa r a  si p ro p ria  p a ra  se am o ld ar v io le n ­
tam en te ao system a, en  8 se cu lo s de R econquis­
ta. A r ra s a d o , ficou  d esn ortead a  e  im potente. 
F e z  fig u ra  com o a v e n tu re ira  e co n q u istad o ra  
por d iv e rsa s  p a rte s  d e  v a s to  m undo, m as a  
íu n cgáo  q u e a  n a tu re z a  Ihe en com m eiidara— e 
que era  urna tiite l-la , n áo  urna co n q u ista— pas- 
süu a  ser e x c u ta d a  p ela  F ra n g a . E s ta  substi- 
tuigáo de um  o rg á o  p o r eu tro , quaiido o  d e s­
tinado a  u n  fim  fa llía , é  fre q u e n te  na lu c ta  
pela vida.

I I I

A fr ic a n is m o  n a o  tem os —  n a tu ra lm e n te ! —  
nenhum.

E m  P o r tu g a l m o rreu  co m  D . S e b a stiá o , d o i- 
lo va rrid o  rep resen tativo  d ’u m a doidice- co llec- 
tiva.

N a  H esp an h a  é urna illu sá o  c u ltiv a d a  n ’um  
orgam ento. A  so cied ad e e m b irra  con  e lla . N á o  
a com prehend er. A c h a - a  c a r a  e id iota.

M as ib erism os tem os dois.
U m  que teim a em  co n tin u ar o passado ign o- 

rando-o. A g o r a  an d a p o r  ah í a g a rra d o  á  “ H is ­
toria da c iv ilisa g á o  I b é r ic a ” , d e  O liv e ir a  M a r-  
tins, ign oran d o  tam bem  o liom em  e  o s seus 
livros.

A  sua ixrassaé ig n o ra r, e a d o ra r  quaiU o é 
.serodio e  obsoleto .

O u tro  g e o g ra p h ico , in stin ctiv o , laten te, n as- 
cido da acgáo  esp on tan ea  das fo rg a s  n atu raes, 
a quera aq u elle  o d e ia  e, p o r  r e z e s , calum nia. 
C ham an-lhe iberism o. É  un ía  n ebulosa.

O ra  o nosso  fu tu ro , o fu tu ro  de todos nós, 
das d esvairad as g e ste s  que fa lla m  as d iv ersa s  
llin guas da ve lh a  Ib e ria , depende da conden- 
sagáo d’essa  m a te ria  có sm ica  p a ra  que, con - 
densada n a  d e v id a  fo rm a , p ro d u za  urna na- 
cionalidade.

M as, com o se h a  de fa z e r  a  con d en sagáo ? 
E is  o  q u e n in gu em  a in d a  d isse , sem  d u v id a  

por q_ue n in gu em  o  sabe. U n s  qu erem  c o n fe -  
deragáo de re g ió e s . O u tro s  sim p lesm en te a  dos 
dois E sta d o s  que j á  fo r a m  unidas, e que, após 
b reve un iáo  in fecu n d a, fica ra m  d esunidos a té  
hoje.

O p p 5em -se, p orém , ás d uas so lugoes, o b s­
tácu lo s g ra v e s .

H a  um  que é essen cial. N ’e lle  resu m eii-se  
todos. V e n c id o , o  p ro b lem a  sem  so lu gáo  re so l-  
v e r-se -h a  sósinho.

C o n fe d e ra g á o  d u p la ?  C o n f'ed eragáo  m ú l­
tip la?

S im rra a s quem  a  fa r á ?
C om  c e r te z a  o s q u e fiz e ra m  isto  sao  iiica- 

pazes d e  fa z e r  c o isa  d iv e rsa . J á  conhecem os 
todos o s reg im es. C o m  e tiq u eta  m o iia rc h ica  ou  
republicana, d em o crá tica  ou  a u to rita ria , inn o­
vad ora ou  tra d ic io n a l, tudo v ir á  a  d a r  n a  raes- 
m a: co n q u ista  do o rg am en to. E m a is  n a d a !

O ra  p a ra  co n q u istar  o  o rgam en to  quaesquer 
Idea que clisponha d a  fo r g a  é óptim a. A  v ic ­
toria  tudo le g itim a  e a fo rm o se ia . E , urn a v e z  
te ita  a  con qu ista , com o o  o rgam en to  é in e x g o - 
tavel (re n o va -se  an n ualm en te), a  d e fe z a  d a  po- 
sigao con q u istada  é  fa c ilim a . T o d o  a ssa ltan te

é co rro m p id o  e d isso lv id o . S e m p re  a ss im  fo i I
ü  v e n ced o r d ispoe de tre s  arm a s p o te n te s : os 

can h o c?, q u e irapoera r e s p e ito : as au las, que 
d etu rp am  as in te llig e n c ia s ; o s em p reg o s c  o.s 
n e go cios, que adorm ecen  e am o llecein  os c a ­
ra c te re s  a té  os ap od recer.

C o n s e q u e n c ia : o  ú n ico  ideal da m ocidade 
C tradicionalnicnte a ss im  ed u cad a) é con qu istar 
o  argam en to, siib iiiissam en te, ab jectam en te, 
qu aiid o  a  m a rch a  das co isa s  é n o r m a l; v io le n ­
tam en te quando h a  c r is e  da fo rga .

R e m e d io : fo r m a r  urna m ocid ad e p ara_ a qual 
o .e n ip r e g o  p ú b lico  s e ja  urna c.scravidáo, que 
s im a  um  iio jo  in v e n civ c l pelo  o rgam en to, ao 
m esm o tem po q u e um  am o r in d o n iavel pela 
v id a  independente sera c h e fe s  a  quem  a tu ra r , 
nem  g e ra r c h ia s  p era n t a s  qu aes s e  b a ja  de 
p ro ste rn a r  p a ra  p ed ir, co m  a  ú n ica  asp irag ao  
d e  té r  n a  so cied ad e um  lo g a r  n áo  d evid o  a 
o u tra  p ro tecg a o  que a  da p ro p ria  e n e rg ia  e ca- 
p acidad e, e possuin do tam b em  o  m aio r cabe- 
d a l p o ssiv e l d e  idéa,s p r ó p r ia s : pen sando, v i-  
ven d o, o b ra n d o  p o r  s i ; q u e o h o m em  qu eira  
s e r  h om em , náo  an im al d om estico , n em  m a­
china.

S ó  g e n te  d ’e sta  q iia lid ad e se rá  ap ta  p ara  
c o n s tru ir  urna p atria .

A  ú n ica  re v o lu g á o  re v o lu c io n a ria  é, p o r ta n ­
to, fa z e r  e ssa  g e n te :  t ir a r  d a  m ocid ade actual 
a  c la sse  d ire c to ra  ca p a z  de co n d en sar a lg u m  
d ia  a  m a te r ia  có sm ica  ibérica.

P ro liib a ra  o  m eu p ro g ram m a. P ic a r á  assim  
p ro v ad o  q u e e x c lu s iv a m e n te  q u erem  g e n te  da 
o u t r a ; d a  q u e n á o  p r e s t a ; da q u e só  se rv e  
p a ra  m o b ila r  as s e c re ta r ia s ;  a  n iu ltid áo  in- 
co n ta v e l dos ap p arelh o s d ig e s tiv o s  m elh or ou 
p eo r encadernadofi, co m  etiqu etas, em  v e z  de 
idéas, no  cere b ro  (fa m iiito s  id io tas), e  p rod u - 
zin do, quando no g o v ern o , o  q u e taes entes, 
a ss im  co n stitu id os, podem  p ro d u zir .

D ito  isto  fa lle m o s  d o  ib e r is m o ; do bom , do 
ú n ic o : o  q u e d im an a  d as n ogóes g e o g ra p h ic a s  
e x p r im id a s  p o r F o n cin  y  F ish er.

g ü n c a l o  d e  r e p a r a z ,

LIBROS CATALANES
E p isto lari del segle X V .

A  la  co le cc ió n  “ E . N . C . ” , y a  d iv u lg a d a  
aq u í an terio rm e n te, no  le  b a sta b a  co n  reed ita r  
te x to s  eru d ito s d el c la sic ism o  c a ta lá n  p a ra  a l­
c a n z a r  la  e fica c ia  q u e su s d ire cto re s p e rs ig u e n ; 
e ra  p reciso  q u e d e d ica ra  a lg u n o  d e  sus v o lú ­
m enes a  re c o p ila r  fu e n te s  id io m áticas —  si no 
fra n ca m e n te  p o p u la res —  d e  un estilo  m enos 
cu lto  que el p e cu lia r  a  c a s i tod os su s e s c r ito ­
res a n tig u o s. (L o s  id iom as se  e lab o ran  en  los 
p lan os b a jo  y  m edio  de la s  socied ades, y  se pu­
len  y  se fija n  en  las  cu m b res de la  lite ra tu ra  
pu ra. E s  fo r z o so  co n o cer tod o s lo s  puntos de 
e sta  tra y e c to r ia  ascendente.) E l  tom o I X  de 
“ E . N . C . ”  cu m p le aquel co m etid o  a! o fr e c e r ­
nos u n a b re v e  a n to lo g ía  de ep ís to las  p rivad as, 
e scrita s  en  e l cu a tro cien to s.

E r a  la  ép o ca  de! R en acim ien to  de lo s  e s tu ­
dios c lá s ico s , ép oca  d e re to rc im ie n to s en cl 
id io m a d e  los e scrito re s , a fa n a d o s p o r  a c e rca r  
la  le n g u a  p ro p ia  a  la  la tin a , e s fu e r z o  que se 
ve , acaso  m e jo r  que en n in gú n  o tro , en el v a ­
len cian o  R o ig  d e  C o re lla . F re n te  a  ese estilo  
la tin iza n te , reú n en  u n  g r a n  en can to  y  u n  indu- 
dudable sa b o r p ro p io  esas c a r ta s  p riv a d a s  que 
a h o ra  se n o s d a  en lu jo s a  y  lim p ia  ed ición . 
E s c r ita s  p a ra  que só lo  las  le y e r a  ei d estin a ta ­
rio , ca re ce n  d e  toda p reten sió n  lite ra ria  y  t ie ­
nen la  n a tu ra lid a d  d e  lo  espon tán eo. O fre c e n , 
p o r  lo  tanto, u n  asp ecto  de! id iom a que cii los 
c lá s ico s  a p a re ce  v e la d o  p o r la  ten d en cia  lati- 
n iza d o ra  d el R en acim ien to .

T ie n e  ra z ó n  F ra n c is c o  M a r to r e ll a l d ecir  c.i 
la  in tro d u cció n  que “ lo s  m ás aso m b rad os, se­
g u ra m e n te , d e  v e r  estas c a r ta s  p u b licad as en 
u n a co le cc ió n  d e e sc r ito re s  c lá s ico s  serían , si 
fu e r a  posible, los m ism os que las  e s c r ib ie r o n ” . 
Ciertam ente.^ P o rq u e  no las  e scrib iero n  para 
su p u b licació n . Y  p o rq u e al e s crib ir la s  no sos­
p ech aron  que p u d ieran  o fr e c e r  o tro  in terés  que 
el p ro p io  d e  los asu n tos que en e lla s  se t r a ­
taban.

Y ,  sin  e m b a rg o  de e llo , son d e  tod o  punto 
in te re sa n te s : p a ra  e l filó lo g o , com o p a ra  el l i ­
terato , com o p a ra  el h isto ria d o r. E s e  sentido 
intim o, esa  ín tim a  in te rp re ta c ió n  d e  lo  c irc u n ­
dante, que v ie n e  a  co n stitu ir  la  co n ce p ció n  de 
la  v id a  de tod o u n  pueblo , só lo  en d ocu m en tos 
de esta  n a tu ra le za  puede h a lla rse . Y  só lo  ellos 
d escu bren  e l se n tir  d e  u n  a lm a  c o le c tiv a  • sus 
c o g ita cio n es, sus ideas, su  cu ltu ra .

E l  v a lo r  p u ram en te lite r a r io  d e  este  v o lu ­
m en no a lc an za , s in  duda, a l de los vo lú m en es 
a n terio rm e n te  p u b licad o s. P e r o  su u tilid a d  es 
indudable, p uesto  que a yu d a  eficazm en te  a  re a ­
liz a r  uno d e  lo s  m ás a lto s id e ales  de la  C a ­
ta lu ñ a  in te lectu al de h o y :  h a lla r  el n e xo  que 
u ne al p asad o  co n  e l p resen te.— A rtu ro  P e ­
rucho.

P O E M A S  E N  M A P A

^ ^ L I B R E R I A  C A T A L O N I A ^ he. ^
  P l a z a  C a ta lu ñ a ,  1 7  ~ —

BARCELONA

“  L  E  3 N T  I  I s T  ”
p o r  L E ( ) N  T R O T Z K Y  

A d m i n i s t r a c i ó n :  L i b r e r í a  N a c i o n a l  y  E x t r a n j e r a  
f r a n c i s c o  B E L T R A N  Prínc ipe , 16 , M A D R I D

C A S T I L L A
Cuando estuvo en Cuenca 

Gerardo

A  MI PRIMO R o s e n d o .

A g u a  verde, verde, verde, 
ayxta encantada d cl Júcar, 
verde de pinar serrano 
— ay, la serranía obscura,

bosque de san Sebastianes 
heridos de flech a s únicas, 
que por el costado bello  
resina de oro rezuman— ,

verde de corpinos verdes, 
verde de las verdes blusas, 
de las colm enas, palacios 
m enores de la dulzura,

y verde— rubor temprano 
que te asoma a las espumas—  
de soñar, soñar— tan niña—  
con m editerráneas nupcias.

A la m os, y cuántos álamos 
se suicidan por tu culpa, 
rom piendo cristales verdes 
de tu verde, verde urna.

Cuenca, toda de plata, 
quiere en ti i ’crse desnuda, 
y se estira, de puntillas, 
sobre su s treinta columnas.

N o  pienses tanto en tus bodas, 
no pienses, agua d el Júcar, 
que de tan verde te añilas, 
te amoratas y te azulas.

N o  fe pintes  y a  tan pronto 
colores que no son tuyas.
T u s  labios sabrán a sal, 
tus pechos^sabrán a azúcar

cuando de tan verde, verde, 
¿dónde corpinos y  blusas, 
pinos, álam os y torres 
y sueños del alto Júcar?

G E R A R D O  D I E G O .
A b r il-G ó n g o ra -1 9 2 7 .

P o e s í a

Tra s de las persiattas 
V erdes, el verdor  
D e  aquella enramada 
Toda tornasol

M ultip lica  en pintas. 
R ubias del vaivén 
H acia el so l asul 
Ondea, entre 7.'isos,

Jm s  dudas de un mar 
Con ansia de lago 
Q uieto, plano, a ras 
D e  árbol cabizbajo.

D on de esté presente, 
Com o un firm e sí 
Q ue responda siempre 
T ota l, al confín.

J O R G E  G U I L L E N .

B u r l a

P o r  las praderas hondas, 
avizor y azoradas,
— ¡o h  ciervas en htúda ! —  
las ideas se escapan

con tan ligeros pies, * '  ^
que s i  se abate c l rayo, 
raptor d el alto cielo, 
no encuentra más que campo:

paréntesis de cauce, 
asom os de colina, 
árbol agudo, huella  
de pie veloz: sonrisa.

D A M A S O  A L O N S O .

L a s  s e i s

Sería  com o si hermanas 
asi, corriendo locas 
— que llego yo, que tú—  
5t’ dieran sólo sombra

y  se ¡a hurtaron luego, 
una delante, la otra 
pisándole .vi huida, 
para alcanzar la comba

altura de la tarde 
y  a llí dejaran, todas, 
caer su.s cuerpos frescos  
en la vibrante alfom bra

crepuscular, gem elas 
(le lino, gracia y onda, 
bajo los tiernos grisis  
fin a les y las rosas.

C a t e d r a l

( A  J u a n  de la  E n cin a ).

A rrepentido (fu i e.rconiulgado) 
vuelvo a la Iglesia  
¡H erm osa Catedral 
la de F a len cia !

A l  verm e, las campanas 
am cm zan tirarse de cabeza.

¡C ó m o  ladran las gárgolas!
((■•.SV dice T eología  o Teodicea?)

M i devocionario nuevo  
— rojo el Bacdeker— inquieta 
— ¿ D e  modo q u e ...?  ...una pregunta.
— ¡P e r o , h o m b re...! ...aquí una protesta.

C on  v o z  de Santo Padre  
el órgano m e increpa.

Una llama la ojiva  
un ascua la  vidriera.

M achacando las horas 
e l re lo j se  despierta'.
Cuando el tiempo se muere 
en la cripta lo entierran.

(T e o lo g a l  son aj ero 
e l sa cristá n  

su en a el lla v e ro .)

E l ábside es todo popa 
el crucero no navega.

N á u fra g o, siem pre náufrago;
(poeta, muy poeta) 
salgo a flo te  en e l atrio.

A rrib a  en la veleta  
los i ’ienfos y las lluvias 
juegan a la ruleta.

F R A N C I S C O  V I G H I .

P r i m a v e r a

L o  ca m p iñ a  v ia je r a  

s e  a cerca  e n tr e  u n  c o r te jo  d e  p ro m esa s.

A u n  b a jo  e l  r a m a je  e s tr e m e c id o  
n o  s e  a tre v e  a co r r e r  e ste  a ire  tib io .

P e r o  y a  ¡le n a  to d o  co n  s u s  g rito s.

E n  lo s  s u r c o s  r e c ié n  b ro ta d o s  
e l ara d o estela  a n tig u o s  a ños. '

M ie n tr a s  la s  g o lo n d r in a s  
to d o  e l c ic lo  en e l  p ic o  h ila n .

Y  la lu s  llam a a to d a s  la s  p u erta s  
para ¡a o r a ció n  d e  la s  h o ra s a bierta s.

C o r a z ó n  
p r eg u n ta  a la  p r im a v era  

s i  ha v is to  tu  p rim a v era  v ie ja  
en e l h a n g a r d e  la s p rim a v era s.

L o s  p á ja r o s  a fila n  s u  canto  
en  la r u e d a  d e l a ire b la n co.

C o r a zó n  

p r e g ú n ta le s  s i  han  v is to  
la ru ed a  d e ! a m o r  d o r m id o .

J. R I V A S  P A N E D A S .

E x v o t o

¿ N o  recuerdas, oh madre, el bergantín que
[cuelga

d el techo de la vieja  parroquia de la villa  
vehista  y olvidada entre la mar y el m onte?  
P crdido en la tristeza de la nave som bría  
despliegan com o lirios cam pestres blancas

[velas,
y lo s  rayos de so l en los largos inviernos 
de nuestro N o rte  (borrascas, cerrazones, llu-

[vias eternas)
posanse en él y  en sus banderas y  oriflam as  
y  le  envuelven con su aureola de leyenda...

y o, de niño, siem pre creile temerario 
pirata de lo s  M a res d el S u r, cargado de oro, 
y  de esmeraldas, y de ídolos diabólicos  
con o jo s  de rubíes, y de extrañas  
flo res ,  y  bebedizos em brujados, y  esencias 
que hacían olvidar el cielo de la patria.

A s í ,  e l navio encerraba, m adre herm osa, 
en sus dos escotillas a toda m i arbitraria 
fantasía in fa n til... A h o ra , e l pobre, navega 
los m ism os mares que antes, vacío, sin tesoros 
ni leyendas... Ig u a l y o : nada tengo 
para o frecerte  en las cámaras del alma 
excepto m i ternura; tóm ala, tnarchita 
por lo s  7'ieiitos d el mar y  los hielos de tierra... 
Tóm ala: es un albatros con las alas partidas, 
que -va sin rumbo f i jo ,  donde las olas quieran..’.

C a m p o

¡tn  el lienzo d cl aire 
era carne el paisaje.
Genos -valientes las colinas 
y  vientre rubio cl valle.

S e  enternecía 
de verdes sensuales.
O lía  a cuerpo lim pio y a sexo  
en el espa.<:mo de la tarde.

I n t e r i o r

A v e  de altanería en e l alcándara.

D ardo de oro en la lámpara.

E l  tiempo en el espejo hace utta pausa. 
Igual que en un V elá zq u ez se  remansa 

el aire v ie jo  y triste de la estancia.

S e p tie m b r e

A ra  profundo, campesino. Preña, 
el z'ientre ancho y m oreno de la tierra. 
(M a triz, huesa, 
madre, hembra).

A ca rició la , bésala, 
siém brala, riégala.
Y — bicna-vcn turado—  
poséela.

F E R N A N D O  D E ’L A P I .

V i a j e

T odos los cielos  
hacia ti, alba, 
lechera de la mañana.

Todos los cielos  
en via je con.<¡tante

alegría de “ globe trotters”  
hacia tu mapa indeciso.

T odos lo s  cielos  
tem blor de mar y  tierra 

hacia tu blanco 
— Punto negro—

P e ro  llegas 
y  te marchas

ic desnudas y te -vistes 
por(¡uc la mañana 
le  persigue.

E D U A R D O  D E  O N T A Ñ O N .

E p i s o d i o

.^in naufragio en el mar 
n i caída en el viento.

S in  naufragio en e l mar.
P e ro  el cuerpo

la barca de los peces espadas.
E l lam etón d el mar 
ciñiéndole la fa ja .

S in  calda en e l viento.
H ilo s  de cielo  
y tierra 
tensos.

y  e l corazón de cera 

deshaciéndose en medio.

E l  corazón, maná.

L o s  peces son más listos 

y  el cuerpo está aburrido.

L a s  olas, con sus látigos, 

fustiga n  el olvido.

S in  caída en e l viento  
el avión se marcha.

N o  lleva nadie dentro.

M I G U E L  P E R E Z  P E R R E R O .

O estilo na renacencia galega
P o id a  que x a  c o iiip r ira  fa c e r  u n  estudo da 

sen sib ilid ad e  d o  estilo  nos esq u irto res  da nosa 
fa la . N o n  é pouco s ifiifica tiv o  que, tendo a g o ­
r a  co m en ta re iro s d-ab an d o  os n o sos fen óm en os 
lite ra rio s , a  n in g ú n  lie  aten to  ra  o fr o ito s o  in- 
tré s  d -a q u ela  lab o u ra.

A in d a  tem os q u e n o s d e ca ta r  de m oitas co u ­
sas. U n h a  d -e la  é :  que o senso  da e le g a n za  
e sp re sioa l, o  d e sa co u g o  da b e le z a  v e rb a l teñen 
a b rillan ta d o  m oi c u rta s  p á x iiia s  d a  n o sa  l i ­
te ra tu ra . N in  o s ch am am os p re cu rso res , nin 
o s q u e ch a m ar p o id éram o s d a  x e n e ra c ió n  g a ­
le g a  do n o ve n ta  e  o ito  asen lla ro n  a lq u iía ra -  
c ió n s estilísteca s.

N o n  e m b a rg a n te . E  x u s to  q u e con siñ em os, 
en  d e sc á rre g o  da d e rra d e ira , q u e d ó u  as le ­
tra s  caste lán s, d o s e s tilis ta s  d -E u ro p a  un dos 
p rim eiro s, senon o  p r im e iro : ese x e n ia l a r t í ­
fic e  D o n  R a m ó n  M a r ía  d el V a lle - In c lá n , que, 
a seg u n  con tán , esq u ecéu  n -u iih as recen ts de- 
c re a c ió n s  d e onde lie  veu  o x en io . M a is  no 
lin g u a  g a le g a  a s  m u sas d o  o ito cen to s si d ei- 
x a r o n  can tos in m o rred o iro s , fo r o n  aum eados 
a  fo r z a  de se n tim e n to : d e  sau d osas co b izas 
o u  d -a re la s  red en cio n istas. A  p reo cu p a c ió n  do 
e.stilo non as p reocu p óu . A s  fo rm a s  v e rb a le s  
e s in tá ctica s  n o n -as d e se n ro la ro n  n in -a s v ita -  
liza ro m  N a  p oesía  d esen ten d eron se d -em p re- 
g a r  a  im ax e . E  no  q u e to c a  a  p a is a x e  tr a ta ­
ro n -a  com o un m o tiv o  lír ic o  segu n d ario .

U n  ex e m p ro  e x u d a re m o s a  e n x e rg u e r  m i­
llo r  a  o u se rv a c ió n . D o n  X o a n  B a rc ia , esq u ir- 
to r  b ilin g ü e  derradeirarrrente m orto. B a r c ia  e ra  
un estilis ta  no  ca ste lán . F a c ía  u n h a  p ro sa  fe r -  
m osa, c in celad a. E n  tro q u e, no g a le g o — a gá s 
n -u nh a s o ila  p o esía — non a b re g u é n  p a re x a  
p erfeu ció n .

 ̂ ifi %

E n tó n , se rá  q u e tem os f a l la  d e  se n sib ilid a­

d e  p r-ó  e s tilo ?  A  resp o sta , se  a  fo n d am o s ñas 

esp eren cias d a ren a cen cia  lite r a r ia  g a le g a , ten 

de ser a co u g a d o ra . A c o u g a d o ra , m ais n on  p re- 

n am en te sa tis fa u to r ia .

0  estilo  se g u e  se n  ser unha in q u ed aiiza  ha- 

b itoa l n o s m osos esq u irto re s  d o  n o ve ce n to s; 

em b ora  q u e a ix a  p ro b as p ra  non d a r  cre to  a 

ta r a  d -u n h a  in cap acid ad e. C -o  poeta R a m ó n  

C a b a n ilia s— de tan to s x e ito s  a n o v a d o r  ñ as no- 

sa s  le tra s— a siñ a la se  o x u rd im e n to  do p rim e i­

ro  estilis ta  g a le g o . N a  p rosa , d esco b re  v a lo r  

sem ellan te  X a im e  A .  Q u in ta n illa , co -a  p u b ri- 

ca c ió n  d -u n  c o m o  a d em irab le , “ S a u d a d e ” .

D o s  d em ais esq u irto re s  d -a ra s to ra , R a m ó n  

O te r o  P e d r a y o — m a x is tr a l cro n ista -p in to r  do 

n oso  se cu lo  clezanove— e  o  C a ste la o  d as Cousas 
ap o n ían  sem p re  p ro p ó sito s  de re cre a c ió n  esti-  

lísteca . V ic e n te  R is c o  x a  fa i  anos re g a ló u  os 

irm án s lu siad a s c-u n  tra b a llo  la b ra d o  e  bru id o  

en  p ro sa  fú lx id a  e r ic á z . A p a rta c ió n s  iso lad as 

co m a esa, q u izá is  a in d a  ío p á ra m o l-a s  na o b ra  

v a rea  e d ila ta d a  d -A rm a n d o  C o ta re lo , n -a l-  

g ú n h a  n a rra c ió n  d e  A n tó n  L o s a d a  D ie g u e s, 

en  le iitu ras  de A .  V i l la r  P o n te  i-en  p á x in a s 

p ouco co ñ ec id a s de p ru m as m ais novas.

1 é qué, endeben, o  sentim en to x a  non é 

a fo n te la  m ira cu lo sa  d e  onde d eitab aii to d a l-as  

lio sas su x cs tió n s  lú e ra r ia s . A s  m á g o a s  e d es- 

em p aros da r a z a  e a  fre b e  m o ra l da m o rriñ a  

n on  son h o x e  as co rd a s  fa d ig a d a s  e ú n ecas 

d as lir a s  g a le g a s . E le m e n to s tem ático s e m a- 

x in a tiv o s  d e  n o vo  a c a rr e x o , x u n ta ro n se  os que 

su p e rv iv e n  d a  m in g u a d a  c o lle ita  o ito cen tista .

M a is , c -o  isto  e tod o n on  se v is lu m a  a ín d a 

o ap arecem en to  d o  n oso  G a b rie l M ir ó , do noso  

J osep  P lá  ou  do n oso  Jean  G ira u d o u x . O s co l-  

tiv a d o re s  d o  g a le g o , q u izá is  o lía m o s ó  estilo  

co m a se  n on  fo r a  a  ca rn a ció n  la te x a n te  do 

o rg a is m o  lite ra rio . N o n -o  coidaraos d-abon do 

n a  co stan te  d e crú a  v e rb a l, na e s té tic a  do x iro , 

no a rreb o lam en tü  d a  im ax e  nova.

E  non é ben que unha c a v ila c ió n  a g o r a  tan 

teimsrasa en  to d a l-as  lite ra tu ra s , teñam os d e  á  

b o tar d e  m enos n a  n o sa  ren aceiicia .

A q u e l d ito  d o  fin ad o  e lem b rad o  L o is  P o r -  

te iro , “ escrib am o s o  g a le g o  com o se ip a m o s” 

e stá  axeitaclo  p ra  c o u ta r  re sisten za s a  em pre- 

g a l-o . P r ó  n on  pode fa c e r s e  n o rm a d os es- 

co lle ito s , x u stific a c ió n  d os d esco id os p re g u i-  

ce iro s  d as p ru m as d outas.

O s e s tilis ta s  fix a ii i-e iin o b rece n  a  lín g o a . E  

nou é is ta  a  con q u esta  m ais u rx en te , p ra  g a n a r  

a  lo ita  de 11c fa c e r  re c ro b a r  a  c u ltu ra  d-unha 

té rra  o seu esp irito  e o  seu  verbo?.

V ig o ,  M a y o  927.

V .  p a z -a n d r a d f :.
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H a b ía  lleg ad o , p o r  fin , el d ía  solem ne. D o n  
^10 estu vo  acech an d o  tocia la  n oche, a l tra v é s  
oe uiî  .sueño lú c id o  y  am eno, el p riravr m in u to  
dri día. C u an d o  éste  v o la b a  d esd e la  ve n tan a  
^  lecho, él lo g r ó  c a z a r lo  com o a  un p á ja ro . 
Fero  en tonces v o lv ió  a  za m b u llirse  en el .sueño, 
buscando con v o ra c id a d  u n a p ro lo n g a c ió n  de 
su a le g r ía . E n  la  sem ico n scien cia  d el sueño, s i í  
a e g re  p reocu p ación  h a cíase  m ás á g il  y  le v e  y  

’ ” ^^'^sificaba al a je n a rs e  d e  to d a  cau sa lid ad . 
] \  Pasado xe fu n d ía  con  su v id a  presen te, 

'i^ rupaban  sin  resp e ta r  una je r a r -  

2n re ^ s u e ñ o - u b i c u o - ,
c i m i p m / ¿ ' i  ju v e n tu d  y  un acon te-
n o rp r fí. T  ̂ a n terio r, e x h u m ó  el m ás le ja -  
fo rm e  í  ■ ” ^^ancia, toda e s a  m asa  in- 
m n n c _ d e  rem in iscen cias fre s c a s  o  m arch itas  

e q u in o  u n a am enidad d e  re lic a r io . ’
ú  i*  p ien sas d o rm ir  tod o  el d ía ?  ¡S o n  

y  m as de la s  d ie z ]— c]uebró d e  sú b ito  e! a ire  
la  v o z  d e  d oñ a R am on a.

A h a a a . ¡Q u é  bien h e d o rm id o !— d ijo  don 
too_, sin tien do el o rg u llo  del h o m b re  q u e lo g r a  
decir eso  ̂ en la  m añ an a de su d e sa fío .

A c u é rd a te  que “ a q u e llo ”  em p ieza  a  las 
once en p u n t o . . . - ^ lv i r t i ó  .su m u je r , que, con- 
s d c ra n d o  y a  in u t.l to d a  o fe n s iv a  v io len ta , se 
lim itaba a h o ra  a  e lu d ir  la  p a la b ra  h om en aje  
K  m edio  de d esp ectiv os “ e s o ” , “ a q u e llo ” , 
^.sta fa c í! su p lan tació n  re sta b a  sentido  al h o - 
nionaje, lo  llen aba d e  in v ero sim ilitu d  

.E n  o tra s  c ircu n sta n cia s, e l filán tro p o  se  h u ­
y e s e  a larm ad o. A h o r a  le  p a re c ía  h asta  su o er- 
buo co n testa r. M ir ó  h a c ia  o tro  laclo. S u s  o jo s  
se p le g a b a n  tam b ién  a  re c ib ir  la s  p a la b ra s  de 
dona R a m o n a  y  éstas, a l no en co n tra r  susten - 
iiculo o  punto ele lleg a d a , re v o la ro n  larg am en - 

sin o b je to , p o r  la  h ab itació n . A l  fin, c a ñ ­
ada d oñ a R am on a, em buchó de n u evo  sus 

Palabras, g u a rd á n d o la s  com o p á ja r o s  am aestra-

k r  '̂■^Si^ento de u n a  novela próxim a a  
Publicarse.

d os y ,  an tes d e  s a lir , t r a g ó  un poco  d e  sa liva , 
com o si rea lm en te  ech ase  lla v e  a  su ja u la  in ­
te r io r .

D o n  P ío  .se v is tió  ráp id am en te, se puso su 
ch iste ra  ^y sa lió . L a  c a lle  estab a  d esierta . E l  
sol cu b ría  las  fa c h a d a s  de las  ca sa s  co n  a m ­
plias c o lg a d u ra s  d orad as, d án d o le  a s í a l d ía  un 
asp ecto  a u tén tico  d e  fie.sta, d e  g r a n  fie s ta  n a ­
cional. D e  en tram b os lad o s de la  ca lle , desde 
ca d a  ven tan a, p a rtía n  m ira d a s  cu rio sas. D o n  
R io  a d v ir t ió  cjue ca si tod as eran  m irada.s fem e- 
m nas. S in tió  u n a  m e zc la  de o rg u llo  e in q u ie­
tud d elic io sa . C am in ab a, sin  em b arg o , con  di- 
n cu ltad , com o si las  m ira d a s, a l ch o ca r y  e n tre ­
c ru z a rs e  en  el c e n tro  d e  la  ca lle , fo rm a se n  una 
b a rre ra  su til. D o n  P ío  v o lv ió  los o jo s  y , por 
un instante, se a tr e v ió  a  o b se rv a r  fijam en te  una 
de la s  ven tan as. L e  p a re c ió  v e r  que u n  ro.stro 
a d o ra b le  le  so n re ía  d esde d e trá s  ele lo s  crista le s . 
In co n scien tem en te  a c e le ró  el paso, sin  q u erer 
co m p ro b ar, p o r a h o ra , la  v e ra c id a d  de su h a ­
lla zg o , com o el f i ló s o fo , que an tes d e  ab o rd ar 
una idea  fu n d am en tal da m u ch as vu e ltas  a  su 
a lred ed or, so lazá n d o se  en sus superficies, con 
el m iedo te rr ib le  de que, en e l fo n d o , la  idea  
resu lte  fa ls a . P o c o  a  poco  fu é  seren án dose, y  
en tonces im p rim ió  a  su m a rc h a  una d elib erad a  
lentitud . E m p e z a b a  a  g u s ta r  d e esa a tm ó s fe ra  
especial que fo rm a b a n  a  su a lre d e d o r  tan tas 
m irad as, y  le  d o lía  la  id e a  de ten er q u e caerse , 
al fin, fu e r a  d e  ra d io  de los o jo s  que le  h a ­
b ían  son reíd o.

L a s  m u ch ach as m ira b a n  con red o b lad a  v o r a ­
cidad  h a c ia  la  c a lle  y  a d h ería n  su s fre n te s , 
c a d a  v e z  con  m ás in tran sig en cia , a  lo s  c r is ta ­
les, y a  esm e rilad o s p o r el a lien to  de tan tas b o ­
cas ju n ta s . ( A s í,  e s fu m a d a s p o r su  p ro p io  a lie n ­
to, e ra  com o si e sas  m u je re s  se  escon d iesen  un 
poco d e trá s  de sí m ism as.) D e s d e  m u y  te m ­
p ran o, a v isa d a s  d el aco n tecim ien to , h ab ían  es­
tad o  espian do a  lo s  tran seú n tes, m u ch os de los 
cu ales, p ro ta g o n is ta s  del suceso, se  d ir ig ía n  
con  g r a n  a n tic ip a c ió n  al tea tro  p o r lu c ir  cuanto

a n tes sus le v ita s  y  ch istera s. L a s  c h iste ra s  l le ­
n aban  de r e fle jo s  in só lito s las  ca lle s  d el pueblo, 
chindóle a  éste  un asp ecto  d e  g r a n  ciu d a d  ab an ­
d erad a. L a s  m iich ach itas p ro v in c ia n a s  d escu ­
b rían  u n a g r a n  am en idad  en  esos a lto s  som ­
b re ro s , y  se  cfuedaban m irá n d o lo s p o r m ucho 
rato , com o si, a l tra v é s  de e llo s, pu d iesen  a so ­
marse^ al rríaiiclo. U n a s  a  o tra s  se p r e g u n ta b a n : 

¿ i e  a c u e rd a s? —  Y  se n tían  una v io le n ta  
a le g r ía  de clía d e  cu m p leañ os. T o d a s  re c o rd a ­
ban— no sabían  p o r qué— el d ía  m ás v a g o  d e  la  
in fa n c ia . E r a  la  p rim e ra  v e z  c¡ue e lla s  se  a so ­
m ab an a  la  c a lle  con  esa  a n sio sa  ex p e c ta c ió n  
co n  que lo  h acían  ah ora.

— E s ta  mañana,^ m u y  tem prano, cu an d o  c o rr í 
las  co rtin a s, se n tí la  m ism a a le g r ía  q u e sien te 
una al a b r ir  un c o fr e  que estu v o  c e rra d o  por 
muclio.s añ os— c o n fe só , con  v e rg ü e n z a , u n a de 
la s  in u ch aclias.

— ¡ Q u é  l o c a !— e x c la m a ro n  rien d o sus a m i­
g a s , fe lic e s  d e  no q u ed arse  y a  a  so las con  ese 
pen sam iento  que les p a re c ía  ta n  a b su rd o  y  que, 
s;n  em b arg o , las  h ab ía  acech a d o  a  todas.

E n tretan to , don P ío  se  iba a p ro x im a n d o  al 
tea tro . A !  tra v é s  de su  fe lic id a d , el m u n d o e ra  
se n cillo  y  las  co sa s p erd ían  su segu n d a  inten­
ció n , re in te g rá b a n se  a  su co n cre ta  f i je z a  p r i­
m itiva .

_ E n  la  p u erta  del te a tro  le  re c ib ió  u n a  co m i­
sión, co m p u esta  de las  m ás prom in en tes p e r­
son alidad es del pueblo. D e sp u és d e  los sa lu dos 
se h izo  un em b a ra zo so  silen cio , el silen cio  que 
d e ja  desn udo y  h ace e x p e rim e n ta r  a l q u e no 
puede rom p erlo  una v a g a  sen sació n  d e  o dio  
lia c ia  ,si m ism o. A  todos les p a re c ía  in decoroso  
em p ezar liab lan d o  del asu n to  que les p reo cu ­
paba .sin c o lo c a r le  antes u n  p a r de b an d erillas 
p ro ló g a le s. P e ro , a l fin :

* herm o.so d í a !—  Y  entonces, a g a r r á n ­
dose a  la  ta b la  de sa lv a c ió n  del tiem p o, se 
a r r o ja r o n  con  v e n g a tiv o  e sp íritu  so b re  el s i­
lencio, aun que sin co n s e g u ir  o tra  co sa  q u e d e­
ja r lo  tra n sid o  con  el p e r fu m e  de la  p a la b ra  
p rim a ve ra .

— E n tre m o s. Y a  es la  h o r a . . . - d i j o  e l que 
d isp a ro  p rim ero  co n tra  el silen cio , o rg u llo so  
de p o d er e x h ib ir  u n a  v e z  m ás su c a r á c te r  de 
p recu rso r.

E c h a ro n  a  a n d ar p o r  un o b scu ro  p a sillo  que 
co n d u cía  a l escen ario . D e s d e  ah í o ían  e l mim- 
m u llo  de la  m u ltitu d  c o n g re g a d a  en  e l teatro , 
b en tia n se  todos dom inados p o r  u n a  n e rv io s i­
dad de a cto res  en n o ch e d e  estren o. E n  la

p u e rta  que d aba a cceso  al escen ario , d on  P ío  
se_ d etu vo  u n  m om en to  p a ra  co n testa rse  a  sí 
m ism o  las  p re g u n ta s del d e sco n cie rto  y  m ira r  a 
sus acom pañante.s, bu scan do  en e llo s  el ú ltim o  
esp ejo.

— V a m o s — ord en ó, p o r fin , e n v o lv ién d o se  t í ­
m id am en te en  la  ca p a  d e  su vo z.

C u ^ d o  el filá n tro p o  a p a re c ió  en  e l escen ario , 
el p u b lico  se puso de p ie  y  la  o v a c ió n  e sta lló  
en  m il su rtid o res . E i  ru id o  de los ap lau so s creó  
en el te a tro  un m ar pequeño, com o m a r d e  in ­
m en sa ca raco la . D o n  P ío  a v a n z ó  h a c ia  las  c a n ­
d ile ja s  en sayan d o  u n  sob rio  saludo. P e r o  la  
o va ció n , co n  le y e s  in term iten cias de lla m a , con ­
tin u a b a : d e cre c ía  un iiLstante p a ra  re s u r g ir  lu e ­
g o  co n  m ás v is ib le  a g ilid a d .

A  d on  P ío , en vu elto  p o r los ap lau so s en una 
tib ia  se n sació n  a n u lad o ra , le p a re c ía  e s ta r  de 
p ie  sobre e j presen te, so b re  u n  p resen te  a b so ­
luto , in m ó vil y  co n creto , im p erm eab le  a l re ­
cu erd o  del p asad o  y  a  la  in tu ició n  d el fu tu ro . 
Y  com o cuando se d etien e a rtific ia lm e n te  el 
cu rso  d e u n  r ío , éste  e x tr a v a s a  su s b o rd es n a ­
tu ra le s  y , a l p erd e r  la  g r a c ia  de la  fu g a , ad­
qu iere, en  _ cam bio, ím petu  ascen d ente, a sí, el 
h u ir  del tiem p o, _ arrem a n sa d o  p o r sú b ito  m i- 
lag rn  en  el esp íritu  de don P ío , iba  subiendo, 
in un dán dolo  tod o , hasta  que re b a só  su ca p a - 
cidad sen tim en tal. Y  entonces, p erd id a  to d a  n o ­
ció n  d e  rea lid ad , d isp ersas las  ideas, e l alm a 
— pén du lo  eb rio — , d an zand o  en el pecho, don 
P ío  a d v ir t ió , co n fu sa m e n te , que todos su s sen­
tidos ap u n tab an  a  un m ism o tiem p o, co m o  b rú - 
jifla s  en  lab o r, h a c ia  la  v e rd a d  y  h a c ia  la  nada, 
i O h, a le g r ía  in e x p lic a b le !

_ Itoco  a  p o co  fu é  m u rien do el en tu siasm o  in i­
c ia l y  las  m an os bu scan do  su ste n tácu lo  r e p a ra ­
d or p a ra  cl can san cio .

C u an d o  to d o  estu v o  en o rd en  p ú so se  en pie 
e! a lc a ld e  N o v o a  y  em p ezó  la  im p ro v isa c ió n  de 
su d iscu rso . L a r g a  y  fa t ig o s a  e x p o sic ió n  de 
las razo n es q u e nrotivab an el h o m en aje . A  
ra to s, p erd id o  en  y a g a s  g e n e ra liz a c io n e s, se 
a le ja b a  tan to  el m o tivo  in sp irad o r, que, cuando 
este  re a p arecía , p o r o b ra  del a za r , el prop io  
o ra d o r  no p o d ía  e lu d ir  un g e sto  d e  a le g r e  s o r ­
p resa— dei ceñ o  có m icam en te  su rca d o  p asaba 
sin tra n s ic ió n  a  la  so n risa  m ás có m od a— , com o 
el h om b re q u e a c ie rta  a  e n c o n tra r  el cam in o 
o rien ta d o r, d espu és de p ro lo n g ad o  e x tra v ío . 
S u ce d ié ro n se  p o r  m ed ia  h o ra  ta n  p eligro .sas a l ­
tern a tiv as ; p ero  lle g ó  u n  m om ento en  que el 
o ra d o r  se  e x tr a v ió  d efin itivam en te , y  y a  fu é

in ú til p en sar en u n a  re a c c ió n  sa lv a d o ra . E n ­
torn ó  los o jo s  y ,  co n  p a té tic a  reso lu c ió n , se 
a r r o jó  a l c a o s :

— E n  con secu en cia, d e c la ro  a  don P ío  R o sa le s  
l i i jo  p re d ile c to  de e s te  pueblo.

_ E l  d iscu rso  de R o d ríg u e z , en n om b re del p e­
rio d ism o  lo ca l, fu é  de n a tu ra le za  aú n  m ás o b s­
c u ra  y  am b ig u a . H is to r ió  p rim ero  la  g ra n  obra 
de don P ío ;  p ero  lu e go , p o r v ir tu d  d e  su tiles 
m an iob ras y  d e v u e ltas  y  re v u e lta s  d e  su im a g i­
n ación, v in o  a  p a ra r  la  filan tro p ía  en h ija  “ so s­
tén  y  c o r o la r io ” d e  la  d em o cra cia . E l  p ú b lico  
in terru m p ió  aq u í co n  graneles ap lau sos a l o rad or. 
R o ta  p o r  los ap lau so s la  co n tin u id ad  del d iscu r­
so, se  le  p resen tab a  la  d if íc i l  m isión  d e reu n ir 
e s a  m asa  sú b itam en te  c o rta d a  p o r  el cu ch illo  
del ruido.

F® 1  ̂ d em o cra cia , sí, de la  dem iDcracia con 
le tra s  n ia y ú scu la s , de n u e stra  d em o cra cia  eter- 
•\®~S*'itoba con r id ic u la  fie re z a  el p eriod ista , 
sin tien do— con  p lacer ca si físico^— que al re ite ­
rad o  co n ta cto  con  la  p a la b ra  d em o cra cia  su 
pen sam iento  a d q u ir ía  a la d a  a g ilid a d  y  la s  ideas, 
que a ú n  le  fa lta b a  e x p o n e r— sin  o rd en ació n  ni 
co n cie rto  u n os segu nd os an tes— se  le  o fr e c ía n  
a h o ra  c la ra s , d e lim itad as y  co rp ó reas.

D o n  P ío  estab a  co m o  a je n a d o  d e  las  cosas 
e x tern a s. L a  m irad a , p e rd id a ; la  im ag in a ció n  
— siem p re con  su v o lu b ilid a d  d e  m arip o sa , tan  
p asad a de m oda— , b u scan d o  en  el a ire  su  flo r 
in v is ib le . T u v o , pues, u n  in co n scien te  so b re sa l­
to, a l a d v e r tir , de p ro n to , que a lg u ie n  le  g o l ­
peaba su avem en te en el h om b ro. S e  le  o rd e ­
naba co n  estc_ s ig n o  el co m ie n zo  d e  su lab or. 
S e  puso en  p i e ; y  to d a  a q u e lla  m uchedum bre, 
corno SI h ubiese estad o  u n id a  a  él p o r un n e xo  
sutil, re p itió  su m o v im ien to  su b ra yá n d o lo  con  
ta d isc ip lin a  de un im p u lso  unánim e. T o rn a ro n  
a  ca e r  lo s  a p la u so s con ru id o  d e a p re ta d a  llu ­
v ia . D o n  P ío  a g r a d e c ió  co n  u n  p ro fu n d o  sa- 

sa lu d o  de o jiv a . L a s  m anos e x ­
ten d idas en  o fr e n d a  su b sten tab an  la s  p alab ras 
que era  e sté ril d ecir.

P o r  fin pudo r e g r e s a r  a  su sitio . L a  banda 
m u n icip al, c o lo ca d a  a  g u is a  de o rq u esta  entre 
el e.scenario y  lo s  esp ectad o re s, in ició  su a c ­
c ió n  son ora, cu m p lien d o  la  fu n ció n  de fin de 
fiesta  (¡uc le  a s ig n a b a  el p ro g ra m a . Y  así, có - 
n-fodamcnte instalarlo d e trá s  d e la  c o rtin a  de 
m ú sica .  ̂ pudo o b se rv a r , p o r  p rim e ra  v e z , con 
tran q u ilid ad , a  los esp ectad o res. P e ro  cuando 
esa  m ú sica — de tan  d iscu tib le  v a lo r , co sa  que 
p a sa b a  p or a lto  el im p e rfe c to  a p a ra to  au d itiv o

(le d on  P ío — liubo a lc a n za d o  in a u d ita  ru id o si-  
dad, em p ezó  a  se n tirse  con-i»> d esasid o  de m a ­
te ria le s  lazos. ¡ Q u é  se n cilla  y  q u é  fá c i l  e ra  la  
v e rd a d ! E n  esos m om en tos le h ubiese b astado 
d ecir  la  p a la b ra  m ás v a g a  p a ra  p o seerla . L a  
n o ció n  m ás f u g it iv a  to rn á b a se  co n c re ta  p a ra  
su  p e n sa m ie n to : su a le g r ía  ib a  in m o vilizan d o , 
una p o r  una, tod as las m arip o sas de la  a b stra c -  
r íó n . Y  se  llen ab a  d e  a le g re  p e rp le jid a d  al 
o b se rv a r  cóm o las p reo cu p acio n e s esen cia les y  
ú ltim as d e  su  esp íritu — esas que d a  tan to  m iedo 
a n a liz a r  en silen cio  y  fr ía m e n te , p o rq u e la  r e a ­
lid ad  que el pen sam iento  e x tra e  d e e lla s  nunca 
co rresp o n d e a las  h a la g a d o ra s  p rom esas de 
n u estra  in tu ición — se d esp o jab an , filtra d a s  por 
la  m ú sica— fin ísim a, re tíc u la — d e tod o sentido 
o cu lto  o  d if íc ih  S in tió  g a n a  de d ecir  las  p a ­
la b ra s  m ás h u id izas y  v a g a s , se g u ro  que al 
d e ja r la s  c a e r  sobre la  m ú sica , al fu n d ir la s  con 
e lla , iría n  d esp legán d o se, desperezándo.se, y  e x ­
h ib irían  p o r fin, su  fison om ía  a u té n tica  e in ­
sobornable, com o las  ca lco m a n ía s a l co n ta cto  
del agua^ L e  v e n ció  la  ten ta d o ra  in sin u ación . 
M u rn iu ro  quedam en te v a r ia s  p a la b ra s. ¡Q u é  
d isc ip lin a d a  lu z  en la  p a la b ra  am o r I ¡ Q u é  lim - 
pio d e  to d o  in n ob le  a z a r , con  q u é c la ra  n o b leza  
racio n a l se  p resen tó  el p o r v e n ir ! Y  d e s p u é s :

— L a  g lo r ia .. .

Y  v ió  que e s ta  p a la b ra — esen cia l im p ulso  de 
su acció n — a v a n za b a  a h o ra  h a c ia  él c o rp o r iza -  
cla, com o co sa  e x te rn a , o b je tiv a , rea l, com o a lg o  
tran scen d en te de su p rop io  e sp íritu . U n  p e­
queño e s fu e r z o  e s ta r ía  so b re  e lla , p ro p ie ta rio  
de su o b sc u ro  sentido. P e r o  en  ese m ism o in s­
tan te  m iró  h a c ia  o tro  la d o ; por el cam in o  l i ­
bre d e  ob-stáculos el pen sam ien to  s ig u ió  tra n ­
q u ilam en te d etrás d e  lo s  o jo s . L a  certid u m b re  
de la  p o sesió n  d esv an ecía  un poco  el deseo de 
la  p osesión  mi.sir;a. E s ta  con tin u ab a  sien do una 
fin alidad  en vid iab le , p ero  e ra  m ás cóm od o u su - 
, p rev ia m en te  d e  ese e sta d io  especial,

d elic io so  y  lib re  d e  tod o  co m p ro m iso  o  p e ligro , 
que era  su inm inencia.

C e só  d e  p ron to  la  m ú sica . E l silen cio , s o r ­
prendido en u n  in stan te  de desp reocu p ación , 
de m om en tán eo o lv id o  d e  sí m ism o, abandonó 
sus trin ch e ra s  en ru id oso  desorden.

D o n  P ío  sa lió  a  la  c a lle  rod eado  de lo s  o r ­
g a n iz a d o re s  de la  fiesta . ¡ Q u é  sosp ech osa, qué 
le jo s  de su p rim itiv a  inocen cia, q u é e r iza d a  de 
•sírr/bolos le  p a re c ió  a  don P ío  la  m añ a n a !

A L F R E D O  C O N D O N .
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LIBROS españoles
T R E S  L I B R O S  D E  P O E T A S  N O  P R O ­

F E S I O N A L E S

J O S E  M A N U E L  C A M A C H O  P A D I L L A :  
A ba nico, caduceo y otros poemas de espe­
ranza  (R eu s. T ip . R a b a ss a ). —  B E R N A B E  
H E R R E R O :  Tonadas de camino  (ed ición  
n u m erad a  d e  re g a lo ) . —  F E R N A N D O  D E  
V I L L A L O N : A ndalucía  la baja  (M a d rid . 
E d ito r ia l R e u s , 1927).

¿ P e r o  es que h a y  p oetas p ro fe s io n a le s?  E n ­
ten dám on os, p o rq u e  el p ro fe sio n a lism o  en  la 
p o esía  es m a te r ia  ta n  co m p lica d a  com o en  el 
fú tb o l. S i  p or p ro fe sio n a le s  en ten dem os a  los 
q u e v iv e n  d e la  p ro fe s ió n , en  E s p a ñ a  esos f e ­
lic e s  m o rta le s  no  son m ás que D . E m ilio  C a ­
r r e te , e l S r . B la n c o -B e lm o n te  y  a lg ú n  o tro  
p ro v e e d o r  d e  g é n e ro  p o ético  p a ra  certám en es, 
ilu stra cio n es y  d ia r io s  a co m o d aticios. H a y  que 
en ten d er la  p r o fe s ió n  de p o eta  en e l sentido, 
n o d e v iv ir  de, sino d e v iv ir  p a ra  la  p o e sía : 
c o n s a g ra c ió n , d e v o ció n , p e rfe c ta m e n te  co m p a ­
t ib le  co n  el e je r c ic io  d e o tra s  p ro fe s io n e s  ú ti­
le s  y  so cia le s. A s í  lo  en ten d ían  a q u ello s h u m a ­
n o s h u m an istas d el R en acim ien to , p a ra  quien es 
la  p o esía  e ra  u n a  o cu p ac ió n  su p ern u m eraria , 
u n a  d esin teresad a  p ro p in a  q u e o fr e c ía n  a  los 
a m ig o s  d espu és d e  cu m p lir  la b o rio sa  o  h e r o i­
cam en te su s m en esteres cotid ian os. P a r a  G a r-  
c ila so  o  p a ra  F r . L u is , la  p o esía  e r a  u n  lu jo  
e sp iritu a l, una b e lla  d iv e rs ió n . H u b ie ra n  e s ti­
m ado u n a h o lg a z a n e r ía  no h a ce r  en  e s ta  v id a  
m ás q u e ve rso s , lo  cu a l no im pedía  que, p u e s­
to s a  h a ce rlo s , g a s ta s e n  lu jo sa m en te , d esp ren ­
d idam en te, el p re c io so  tiem p o— n u n ca  p asa  el 
tiem p o tan  ráp id o  com o cu an d o  tra b a ja m o s en 
p e rse g u ir  la  fu g it iv a  p oesía— en rem ata r g a ­
lla rd a m en te  u n a  e s tr o fa  o  en  a c a r ic ia r  in d efi­
n id am en te la  su p e rfic ie  etern a  y  f r á g i l  d e  un 
v e rs o  fa v o r ito .

F re n te  a l p ro fe s io n a l —  e x c lu s iv o  o c o p a rtí­
cip e en o tra s  p ro fe sio n e s  nobles— , y  fre n te  al 
e x p lo ta d o r  m ercen a rio  de la  poesía, se d a  ta m ­
b ién  el tipo del a ficion ad o . A fic ió n , e s lo  es, 
d evo ció n , am or, p ero  no  tan  a rra ig a d o  que 
o rie n te  la  v id a  y  la  h a g a  in cu ra b le  d e  p o ético  
a fá n . A q u í  en tran  el cu rio so , que se  q u ed a  a  
la s  p u e rta s  d el p a la c io  en can tad o ; el d esco n ­
fia d o  d e  sus p rop ias dotes y  vo cacio n es, que se 
a c e rc a  y  se a le ja  in te rm ite n te ; el p erezoso , que 
sab e  b ien  el su d o r y  e l r ie sg o  del t r iu n fo  y  
p re fie re  a c e rta r  a  m ed ias antes que s u m e rg ir ­
se  d el tod o  en la  o fic in a ; el arrep en tid o  t a r ­
d ío , que d e so y ó  a  su  tiem p o las  vo ces que le  
llam ab an  p o r  o tra s  in citacion es de u rg e n te  
p ractic ism o , y  ve— tard e, ta l v e z— la  eq u ivo ­
c a c ió n  y  la  n ecesid ad  del d esah o go  esp iritu a l. 
Y  a u n  o tra s  v a r ia s  esp ecies de no  p ro fesio n a-

le im p orta  el co n ce p to  que puede m e re ce r  com o 
I poeta. S u s  d os lib ro s  im p resos lo  h an  sido en 

ed icion es p riva d a s, d e  re g a lo . A  p r im e ra  vista , 
si el le c to r  no tien e  anteced en tes y  se  g u ía  de 
un m arip o seo  p o r  sus p ágin as, las  Tonadas de 
camino son  u n  lib ro  m ás, u n  lib ro  cu a lq u iera . 
L a  p o esía  de B e rn a b é  H e rr e r o  no se  en tre g a  
a l p rim ero  que p asa, a l in d u stria lizad o  en las 
buenas m od as d e  p oesía  a  la  m odern a. Y  eso 
que en  a lg u n a s  —  p ocas —  p o esías del lib ro  se 
a cu sa  u n a fin u ra  ev id en te  d e  a s im ila c ió n  p ara  
las  m e jo re s  m an eras d e  la  p o esía  a c tu a l. P e ro  
B e rn a b é  H e r r e r o  no v u e lv e  so b re  su s p a so s; 
le  fa lta  vo lu n ta d  de d iscip lin a , y  su te so ro  c o r ­
d ial, de-sparram ado en  sus v e rso s , e v a p o ra  d e ­
m asiado p ron to , m a lo g ra  su  n a tu ra l fr a g a n c ia , 
que só lo  las  sensib ilidad es m u y  r íg id a s , re c ó n ­
ditas, tím id as, in ocen tes com o la  su ya , lo g r a r á n  
a d v e rtir , em anando de la  ap aren te  in ocu idad  
de sus e s tr o fa s . L o s  que no  d iscu lp en  todo 
a n te  la  lim p ieza  de lo  n a tu ra l— de lo n atu ra l 
m ezclad o , b albu cien te, p ero  co n  u n  áu reo  tim ­
b re  d e d ific ilísim a , in estim ab le  c o r d ia lid a d — , 
no lean  los v e rs o s  de B e rn a b é  H e rr e r o , créd u lo  
d iscíp u lo  de en tusism o.

S o rp re n d e  en co n tra r  en  el m ap a p o ético  a c ­
tual— ta n  r ic o — de la  A n d a lu c ía  d e h o y  u n  l i ­
bro tan  d istin to  d e  todos, tan  opu esto  a  la  
p reo cu p ació n  crecien te  p o r  la  fin u ra  y  d e lg a ­
d ez cu lm in an tes en e l ca si in v is ib le  P e r f i l  del 
aire, d e  C ern u d a, com o este  lib ro , inesperado 
y  ásp ero , tan  p erso n al— es d ecir, tan  d e  una 
p ersona, d e  un h om b re— , de F e rn a n d o  V illa -  
lón, g an ad ero  y  h om b re a u tén tico  de cam po, 
con  a fic io n es lite ra ria s . Y o ,  que no m e a v e r ­
g ü e n zo , con  h ip o cre sía s  de se u d o cu ltu ra , d e  ser 
a ficion ad o  —  p ro fe s io n a l, no, p o r D io s  —  a  los 
toro s, h e co m p arad o  a lg u n a  v e z  la  n u e v a  g e ­
n e ra ció n  de p oetas an d alu ces con  la  de to re ro s  
a  la  m oda. A  los ve in te  añ o s dom inan j 'a  la 
v e ró n ica , el p ase n a tu ra l y  el desp lan te  g r a c io ­
so y  o p ortu n o — su prem as flo re s  d e  estilism o —  
en un v e rd a d ero  m ila g ro  d e m ad u ra  p re c o c i­
dad,^ d estila d a  d e  sig lo s  y  de esencias. ¿ Y  la  
p a sió n ?  ¿ Y  la  h o m b ría ?  T o d o  no es posible. 
V illa ló n , que h a  le ído  m u ch o y  aten tam en te, 
p arece m ás bien uno d e  esos to re ro s  a  la  an ­
t ig u a  cu rtid o s en fa e n a s  de cam p o  y  en lan ces 
d e  su b altern o , in te ligen te , c ircu n sta n c ia l peo- 
n a z g o  ceñ id o  a  la  seried ad  v e rd a d e ra  d e la  l i ­
d ia . U n  d ía  se decide— al fin— y  tom a lo s  a v ío s  
de m aestro . E l  sabe cóm o se hace. Y  la  co n ­
c ien cia  d e  la  s ig n ifica c ió n  p ro fu n d a  del tran ce 
— la  p o esía  tam bién  co rn ea  y  m ata , a m ig o  V i ­
lla ló n — y  la  in d ecisió n  d e la  p ro p ia  sab id a  t o r ­
p eza, co n tra  la  cu a l in teligen tem en te, v ir ilm e n ­
te se lucha, y  la  a sp ira c ió n  in s a tis fe c h a  a  la  
preem in en cia  de d iestro , p restan  al p r im e r en ­
sayo  u n a a g r ia , sa b ro sa  em o ción , á sp era  de 
ru d eza, d e n a tu ra le z a ; g r a ta  de en co n tra r  en 
el c o rtijo — tan  c iv iliza d o — de la  p o esía  an d a­
luza . T a m b ié n  esto y  se gu ro  d e q u e F ern an d o

OBRA IMPORTANTE Y NUEVA

Ole
P O R

AATÉRICO C A S T R O
s

Aspira  este libro a renovar las id e a s  tradicionales 

acerca de la cultura de Cervantes, poniendo su obra 

en relación con las ideas fundamentales del Renaci­

miento. Se estudian la orientación literaria, los temas 

más característicos en la obra cervantina, las ideas 

religiosas y morales, su sentido histórico, y la íntima 

relación existente entre la ideología del autor y sus 

mayores creaciones artísticas
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V il la ló n  a g ra d e c e  que le  d ig a n  la  ve rd a d  y  no 
le m ien tan  lo s  tro p ie zo s  de su  lib ro , co m p en ­
sados p or m u y  le g ítim o s h a lla z g o s  de ca lien te  
y  so lead a  p o esía  D e  lo  que y a  no esto y  ta n  se­
g u r o  es d e  que co n tin ú e  sien do u n  aficion ad o. 
L e  v e o  en sus v e rs o s  dem asiado preocu p ad o, 
dem asiado sa b e d o r d e a fo r is m o s  se cre to s de 
o fic io  p a ra  que resista — no es tard e  n u n ca— la  
com ezón  de v e s t ir  d efin itivam en te e l t r a je  de 
luces. Y  lo s  a m ig o s  le  an im arem os.— Gerardo  
D iego.

les. L o s  lib ro s  de lo s  a fic ion ad o s n u n ca  son 
v u lg a r e s . N u n c a  tam p oco  b ellos, p len am en te 
b e llo s . L a  sin cerid ad  resp lan d ece. L a  b e lleza  
tartam u d e a, se eclip sa , p esta ñ ea  com o io s  f a ­
ro s  m arin o s con  sus d este llo s  y  su s so rp resa s. 
L a  p o e sía  —  la  P o e s ía  —  es d em asiad o  e g o ís ta  
p a ra  c o n fo rm a rse  co n  u n a  en tre g a  p a rc ia l, 
a p re su ra d a  o  tard ía . N o  perdon a. E x ig e  todo, 
y  a  lo s  m erod ead o res só lo  le s  con cede fa v o r e s  
le g ítim o s, p ero  m ezc la d o s con  v e n g a tiv o s  d e s­
denes. D e  los tre s  a u to re s  que en cab ezan  estas 
lín eas, el m ás p ro fe s io n a l, s i no de la  p oesía , 
d e  la  lite ra tu ra , q u e e x p lic a  en el In stitu to  de 
C ó rd o b a , es J o sé  M a n u e l C am ach o . Y ,  s in  em ­
b a rg o , d ir ía se  q u e es e l m ás leg o . A s í  d e  d e s­
p reo cu p ad o s y  d e  in d ig en tes  en  a ta v ío  re tó r ic o  
son su s ve rso s . Q u e  n i siq u iera  lo  son la  m a ­
y o r ía  d e  la s  veces. S in o  p ro sa  en treco rta d a , 
ja d e a n te  y  d esigu a l. S e g u ra m e n te  n u n ca  se  h a  
d ado u n  caso  se m e ja n te  de rebeld ía , de in d ife ­
ren cia , a l m enos p o r  e l o rn a to  e x te rn o , en 
quien, p o r  su p ro fe s ió n , e s tá  o b lig a d o  a  co n o ­
c e r lo  y  a  en señ arlo . N a tu ra lm e n te , esto  se ría  
lo  d e  m enos si ese aband on o no d añ ase  ta m ­
b ién  a  l a  m ism a e x p re sió n , que, de p u ro  ser 
d esn ud a, se queda en  p ro s a ic a  y  v u lg a r . ¿ V u l ­
g a r ?  Y a  h e d icho a rr ib a  q u e no. N a d a  m enos 
v u lg a r , n ad a m ás d esco n certa n te  p a ra  e l  ̂in ­
g en u o  le c to r  q u e estos poem as, ca si h isté r ico s  
de a m a rg u ra , de iro n ía , de p asión  m al e n fr e ­
n a d a  d el p r o fe s o r  C am ach o . P o r  su d e sg a rro , 
h u biesen  hecho buen p ap el en  la s  re v is ta s  h e ­
r o ic a s  d e  lo s  a lb o res  d el u ltra ísm o . C am ach o  
co n o ció  p erson alm en te el p in to re sco  a to la je  de 
a q u ella s  p an d illas h e ro ic a s  de c a f é  a  la  m a ­
d ru g ad a , estu d io  de p in to r  d e sta rta la d o  en 
m an sa rd a s d e  la s  a fu e r a s , p rop ic ias a  la  co n ­
c e n tra c ió n  r e v o lu c io n a r ia  y  d esco n cierto  m a g ­
n ífic o  d e  m eta  y  de e s tr a te g ia  p o éticas. S i  C a ­
m ach o  h u b iese  p u esto  a lg ú n  cu idad o, su  lib ro  
p a re c e r ía  el de u n  L a f o r g u e  esp añ ol. T a l  com o 
es, só lo  le  qu ed a el g esto , e l ton o, el acen to  de 
d esn u d a p o esía  flo tan d o  so b re  u n  la stre  torp e  
d e  p a lab ras.

E l  bu en o d e B e rn a b é  H e rre ro , o  B e rn a b é  
H e r r e r o  el bueno, no es, com o d ije  de J o sé  
M a r ía  d e C o ss io — el g r a n  a fic io n a d o -p ro fe s io ­
nal o  p ro fe s io n a l-a fic io n a d o — , u n  p r o fe s o r  de 
en tu siasm o, sino u n  d iscíp u lo  de en tusiasm o. 
F á c i l  siem pre, d isp u esto  siem p re a  c re e r , a  
a d o ra r , d on de le  d ig a n  q u e d ebe a d o ra r  y  
c re e r , s i  el que se  lo  d ic e  h a  sabido  d e  an te­
m an o g a n a r  su co ra zó n . Y  p a ra  e llo  b asta  con 
ser bueno. E l  c o ra z ó n  d e  B e rn a b é  H e rr e r o  le  
p oseem os ín teg ro , to ta l, tod os sus a m ig os, to ­
d as su s person as q u erid as. M ila g r o s  d e  )a m ás 
p u ra  co rd ia lid ad . (P e rd ó n , le c to r , p o r  estas 
c o n fid e n c ia s ; ¿ p ero  no es m ás h on rad o  d ecir  
la  v e rd a d  que sim u la r  u n  fr ío , in sin cero  eq u i­
lib rio  d e  d escon ocim ien to  y  le ja n ía  c r ític a ? )

E s to y  se g u ro  de que a  B e rn a b é  H e rr e r o  no

R O M A N  Y  G R E G O R I O  L O P E Z  M U Ñ I Z
(com an dan te d e E s ta d o  M a y o r  y  ten ien te  de
C a b a lle r ía  en  p rá c tic a s  de la  E s c u e la  S u p e ­
r io r  de G u e r r a ) ; Una campaña táctica. —
V a lla d o lid , 1927.

L ib ro  d e re ce ta s, d e  fó rm u la s , de esquem as, 
la  o b ra  de lo s  h erm an os M u ñ iz  tien e— sa lv a n ­
do las  p rop orcion es— todo el v a lo r  y  tod o s los 
p e lig ro s  de u n  lib ro  (de un buen lib ro )  d e  c o ­
cina. Todo_ el v a lo r , p o rq u e e l buen co cin ero  
— el buen j e f e — en co n tra rá  en él v a lio s o s  co n ­
s e jo s  y  n o rm a s a  que a ju s ta r  sus g u is o s — sus 
órden es— , sin  q u e p o r e llo  d e je  de im p rim ir 
a  a q u éllo s o a  éstas e l se llo  in co n fu n d ib le  e 
in sub stitu ib le  de su a rte  p erso n al y  d e  su  p r o ­
p ia  e x p erien cia . Y  todos lo s  p e lig ro s, p o rq u e 
a si com o las  m alas co cin eras creen , e q u iv o ca ­
dam ente, ten er re su e lto  el p ro b lem a  con  co m ­
p r a r  un buen lib ro  de cocin a, a sí el j e f e  in ­
d olen te  o in e x p e rto  co n fia rá  co n  e x c e s o  en la  
bondad d e  la s  recetas m ilitare s  de lo s  h e rm a ­
nos M u ñ iz  y  d e scu id a rá  con  e llo  el e je rc ic io  
de su c r ite r io  p erso n al, h acien d o  del m an do (al 
tra d u c ir lo  en  ó rd en es) u n a c o s a  r íg id a  y  es­
qu em ática , y  p riv á n d o le  de la  cu a lid ad  que 
m ás debe c a r a c te r iz a r le :  la  e lastic id a d , la  f a ­
cu ltad  de aco m o d ació n  a  las c ircu n sta n c ia s  del 
m om ento.

A s í,  pues, a l recom en d ar, com o sin ceram en ­
te  recom en d am os, esta  o b ra  a  tod o s los m ilita ­
res, no p odem os p o r m enos de lla m a rle s  la 
a ten ció n  so b re  lo s  p e lig ro s  antes indicados. 
O b ra  U tilísim a, sí, p ero  a  co n d ición  de no to ­
m a r la  com o patrón; fijo , com o u n a p an acea  
donde tod os los ca so s están  p re v is to s  y  todas 
las  pegas resu eltas, s in  m o lestarn o s en d iscu ­
r r ir  p o r cu en ta  prop ia , sino m ás b ien  com o una 
n orm a, co m o  u n a o rie n ta c ió n  g e n e ra l, com o 
cl re co rd a to rio  q u e ijos d ice  lo s  p u n tos q u e se 
han  d e  tra ta r  en  la s  órden es ,pero no la  m a­
n era  có m o  h a y  q u e tra ta r lo s .

A b a r c a  e sta  o b ra  tod o lo r e fe r e n te  a  la  d i­
v is ió n  o rg á n ic a  en la s  m arch as y  es ta cio n a ­
m ientos, y  en  e lla  fig u ra n  m od elos d e  órden es 
h asta  el e sca ló n  b a ta lló n , in clu siv e . S e  d iv id e  
en tre s  jo rn a d a .':: i.*  M a rc h a  a  g r a n  d istan cia  
del en em igo. 2." N o  es p rob ab le  el en cu en tro  
con  el en em igo. 3.* M a rc h a  de a p ro x im a c ió n  y  
tom a d e  con tacto .

N o s  anuncian  lo s  h erm an os M u ñ iz - u n a  se­
g u n d a  p a rte  de su o b ra , d ed icad a  a  la  d iv isió n  
cn el co m b ate  (o fe n s iv o  y  d e fe n siv o ). E s p e ­
ram o s co n  in terés su ap arició n .— E . Castellano.

R . P O R L A N  Y  M E R L O :  P irró n  en Tarfia.
(C o le c c ió n  " M e d io d ía ” . S e v illa .)

E l  c o rr e r  un r ie sg o  es siem pre v a lio so , a g r a ­
d ab le, cuando se h a  c o rr id o  y a . M ie n tra s  tanto 
— au n  sin  d om in ar el p e lig ro , to d a v ía  e l h om ­
bre en m itad  d e  la  cu ca ñ a — , h a y  en  q u ien  h ace  
d e esp ectad o r u n a cu rio s id a d  m alsan a, q u e em ­
p u ja  u n  poco  h a c ia  la  c a tá s tr o fe  a l q u e se 
a rr ie s g a . E l  c u ca ñ is ta  debe, p a ra  no  c a e r , t r a ­
g a r s e  los d ard os d e las  m ira d a s del esp ectad o r 
con  seren id ad  sum a, c o iv íd  si e s tu v ie se  a co stu m ­
brad o  a  tra g a r s e  m u ch as espad as en  e l c irco . 
T o d o  lib ro  q u e sabem os com p uesto  so b re  un 
tem a d ificu ltoso  o  so b re  u n  tem a resb a lad izo ,
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cu an d o  m enos, an tes d e  h ab erlo  le íd o , se  nos 
p resen ta  com o u n  cu ca ñ ista . T e n d r á  q u e re s is ­
t ir  el t ir ó n  d el le c to r , q u e cu e lg a  su  p ero  de 
duda en  e l bord e d e  las  p rim era s p á g in as.

R . P o r lá n  y  M e r lo  ha e scrito  u n  lib ro  que 
p rese n ta  m u y  se ria s  d ificu ltad es en su  esen cia  
m ism a. S e  tra ta  d e  u n  lib ro  d e  a fo rism o s. ¡ U n  
b ra za d o  de a fo r is m o s  con  cara.cteristico  _ p e r­
fu m e I Y  co n ven ien tem en te v a riad o s. “  P ir r ó n  
en T a r f ia " ,  pues, d e sta ca  la  p erso n alid ad  d e  su 
a u to r. L a  a te n ció n  d e  la  le c tu ra  no se  p ierd e  
en u n  so lo  p u n to ; a l co n tra rio , se d esp ie rta  a  
c a d a  m om en to  co n  las  p u n zad as ce rte ra s  d e  los 
a fo ris m o s . V e a m o s  u n o :

“ L a  o b ra  del e sp íritu  d ebe rem over a  la  H u ­
m an id ad  co m o  la  p ie d ra  ca íd a  a lte ra  la  su p e r­
fic ie  d e  u n  a g u a : c ír c u lo  a  c ircu lo , m in o ría  a 
m in o ría " .

O t r o :
“ S ie m p re  p e rte n e c e rá  a  lo s  tiem p os h ero ico s 

tod o  co n ju n to  d e  c o lla r  y  p erro  en que e l p e ­
rro  v a lg a  m ás que e l c o l la r .”

Y  com o estas m u estras, el r e s t o : c la ro , tra n s ­
p aren te, que a sp ira  a  la  a ltu ra  y  que, en  o c a ­
siones, e stá  ve rd a d era m e n te  alto.

" P ir r ó n  en  T a r f i a ”  l le v a  u n  p r ó lo g o  escen o ­
g rá fic o — e s c e n o g ra fía  u n  poco  de la  is la  de 
" P e t e r  P a n " — que, si b ien  no le  en con tram os 
u n a  re la c ió n — a l m enos m u y  d irecta— -con los 
a fo rism o s, sí ap re ciam o s en  é l u n  m o tiv o  fino, 
su til, p a ra  a b r ir  el cau ce  de u n  libro.

L a  d ud a del le c to r , p ren d id a en los co m ie n ­
zo s, se  h ab rá  co n v e rtid o  en ju ic io  fa v o r a b le  
al p a sa r  la  ú ltim a  p á g in a .— M . P . T'.

LIBROS AMERICANOS
J O R G E  M A Ñ A C H :  Estam pas de S a n  C ris­

tóbal. (E d ito ria l M in e rv a . L a  H ab a n a.)

S e  p u b licaro n  e.stas Estam pas  en  E l P a is .  de 
L a  H ab an a, en  1925. A  v e ce s  re a liza n  ju s ta ­
m en te u n a  in ten ción  p u ram en te p lá s tic a , de 
firm es co lo res, de g ra c io s o s  p erfiles. O tr a s , so ­
b rep a sa n  e l p ro p ó sito  en un ciado  en  e l t ítu lo  y  
p en etran  fra n c a m e n te  en  te rre n o s  só lo  ta n g e n ­
c ia le s  a l a rte , en la  c ró n ic a  m en u d a ciu d ad an a, 
en la  v iv a  in q u ietu d  de ca d a  d ía . N o  se  co n ­
ten ta  e l a u to r  con  tr a z a r  so b rios ap u n tes de 
m u ros, d e  p in to re sco s tipos, de resid u o s h e r o i­
co s— E l  M o r r o , e l fo s o  de los la u re le s , c a ñ o ­
nes, rocas, ven tan as, c a fe tin e s , p re g o n e s ...— , 
y  añ ad e g ra v e s  co m en ta rio s, a g u d a s  an écd o tas, 
a l p a isa je  b o sq u ejad o . Q u iz á  la  g lo s a  b o rre  un 
poco  la  p u re za  de la  estampa. A lg u n o s  bode­
gones  ten ía n  r iq u e z a  sufic ien te  p a ra  d esd eñ ar 
su b rayad o s an ecd ó tico s. (A u n q u e  tam b ién  su e­
le  aco n tecer— com o en  la s  v ie ja s  p e licu la s— que 
e l explicador  a g r a d a  m ás q u e e l film .)

Y  lo  cu rio so  es q u e M a ñ a c h  se h a  dado 
cu en ta  de q u e era  m ás b ello  p re sc in d ir  d e  m u­
ch as ap ortacio n es de ín d o le  e x tra p lá s tic a  y  e x -  
tra lír ic a . U n  p e rso n a je  su yo , L u ja n , d ic e :

“ — T o d o  es ab strae rse . C a d a  d ía  m e co n v e n ­
zo  m ás de que el m e jo r  tu rism o  es m ira r  a b ­
so lu tam en te  la s  co sas. A b so lu ta m en te , h ijo , sin 
re la c io n a rla s . ”

P e r o  él su ele  re la c io n a r la s  —  d e sp a rra m a r­
las— d em asiado. N o  siem pre, porq ue a  veces 
re c o g e  b ien  la  lu z  so b re  el o b je to , h acién d on os 
p aten te  la  m ism a en trañ a, E s tá  m iran d o  L u ­
ja n  las  ran a s  d e  m árm o l del P a rq u e  de M a ­
ceo , erg u id a s , le  lom o  y  an cas potentes, d e  o jo s  
“ e x o rb ita d o s ” , q u e a c a ric ia n  tím id am en te los 
ch iq u illo s. H a b la  d e  la  b e lle za  de estas ran as, 
q u e in su ltan  con  su ch illó n  h u m orism o a  ta n ­
tas m on um en tales “ t a r t a s ” . L a m e n ta  q u e no 
sean m ás v ie ja s , y  te rm in a :

“ — ¿ V e s  ese m u ch ach o  m ontado a  la  j in e ­
ta  .sobre e sta  ra n a  de a c á ? . . .  P u e s  está  h a c ie n ­
d o o b ra  d e  esté tica , h i jo  m ío. E s tá  d e te rio ­
ran do. ”

P r e f e r ir ía — rep ito — que estos lin d os cu a d ri- 
to s  se con ten tasen  siem p re con  serlo , co m o  se 
con ten tan  con  se rlo  los pequeños b o d e go n es de 
T e n ie rs . U n a  v e z  d esfila  an te  L u já n  u n  B a rto ­
lo  q u e p a re ce  v a  a  q u ed ar lib re  d e g lo s a , un 
p recio so  “ b o b o ” . P e ro , ¡e s e  a fá n  d e co m p li­
ca rlo  con  “ el m ateria lism o  del s ig lo ” , co n  " lo s  
ideales de la  v id a ” . . . !  (In v a sió n  del p erio d is-

posee u n a  b e lla  co le cc ió n  d e  ob ras, e n tre  las  
cu a les  so b re sa le  su “ D iá lo g o s , m om en tos de 
d ram a y  d e  t r a g e d ia ” , recien tem en te  p u b lica ­
da la  te r c e r a  ed ición , es u n a  in teresan tísim a des­
c r ip c ió n  d e  la  v id a  de a lto  m undo d espu és de 
la  g u e rra , co n  su s d e fe c to s  y  sus v ic io s , ig u a le s  
en todos los p a íses, p rin cip a lm en te  en los que 
rríás d irecta m en te  fu e ro n  a fe c ta d o s  p or a q u élla , 
y  co n  su s n u evos r ico s , lo s  n u evos señ o res del 
m undo, en tre  los q u e h a y  a lg u n o  que o tro  sér 
con  la s  v ir tu d e s  h ered ad as d e  su.s an tepasados, 
que tien en  q u e fo r m a r  p a rte  del m ism o cu adro , 
en el que su s buenas cu a lid ad es quedan a m a g a ­
das b a jo  e l peso del e g o ísm o , dol v ic io  y ,  so ­
b re  tod o , d e l m ateria lism o .

N u evos ricos, n o v e la  q u e p o d ríam o s lla m a r 
co sm o p olita , pues, aun q u e tra n s c u rre  en  u n a p la ­
y a  e le g a n te  del N o r te  d e  P o r tu g a l,  en L is b o a  
y  en  P a r ís ,  lo  m ism o p o d ría  tra s la d a rse  a  c u a l­
qu ier o tro  p aís d e E u ro p a , p o r se r, m ás que 
n ada, h u m a n a  y  no  m u y  in flu en ciad a  p o r el 
sen tim en talism o  inn ato  a  tod o  p o r tu g u é s ; es la  
n o v e la  d e  u n  co m ercian te  que, d e  la  n ada, lle g ó  
a  m illo n a rio  con  la  g u e rr a , aunque habiendo 
ob rad o  siem p re  b astan te  h on rad am en te. E n  su 
a fá n  d e  b r illa r , d e ja  su  pequeño p a la c io  de 
G r a n ja  y  se  tra s la d a  a  L is b o a , en donde, con  
a lm u e rzo s y  cen as, co n cierto s , te a tro s  y  g r a n ­
des ñ e stas , p ro n to  se  h a ce  d e  u n a  co rte  de ad u ­
lad o res y  co n sig u e  en tra r  e n  la  a lta  socied ad, 
y a  b a sta n te  fa ls ific a d a  d e p o r  sí.

A r r a s t r a  a  e sta  n u e v a  v id a  a  su  m u je r , b u e­
n a  se ñ o ra  d e  a ld ea , y  a  su h ija , m u ch ach a  edu­
ca d a  a  la  m od ern a  en  bu en os co le g io s, pero  
co n  u n  g r a n  sen tim ien to  re lig io s o , u n  p o co  e n ­
tib iado, y  h o n esta  com o su m adre.

S e  d e ja n  lle v a r  p o r  el v é r t ig o  d el lu jo  y  de 
fiestas, to d o  e llo , h asta  en tonces, descon ocido  
p a ra  e llo s, y  e l p a d re  se  co m p ro m ete  en g r a n ­
des n e g o cio s , d e  lo s  q u e s a le  rob ad o  y  ca si 
arru in ad o . Y  te rm in a  la  n o v e la  (rom an ce se 
llam a en  p o rtu g u é s) in g re sa n d o  la  h ija , com o 
n o vic ia , en u n  co n v en to  d e B e z ie rs , después 
de u n  d esen g a ñ o  am oroso, cu an d o  e sta b a  a  
punto de u n ir  su  v id a  a  la  d e  u n  m iserab le , y  
re g re sa n d o  lo s  p ad res a  r e fu g ia r s e  en la  v ie ja  
ca sa  d e  F a v a io s , b o n ita  a ld ea  d el N o r te , en 
d on de la  m ad re  h ab ía  nacido.

E s te  es, a  g ra n d e s  ra s g o s , el arg u m e n to  de 
la  n o ve la , m u y  b ien  tra ta d a , co n  ese estudio  
p s ic o ló g ico  d e lo s  p e rso n a je s  y  d e  la  sociedad, 
y  b e llas  d escrip cio n es d e  lo s  h erm osos p a isa je s  
de P o r tu g a l  y  de la  v id a  e n  L is b o a  y  P a r ís , 
en donde p a sa n  u n a g r a n  tem p orad a, hacien do 
v id a  fa stu o sa , ad q u irien d o  el equ ip o  d e  la  h ija  
y  v is ita n d o  tod o s lo s  sitio s d e d iv e rs ió n  de 
P a r ís , con  su s “ c a b a r e ts ” , su s “ b o ite s ” , etc., 
co n fu n d ien d o  la  se ñ o ra  g ra c io sa m e n te , cuando 
una a m ig a  le  p reg u n ta  p o r  el “ L o u v r e ” , lo s  a l­
m acenes d e  e s te  n om bre, en  lu g a r  d el m useo.

L a  b e lla  n o v e la , m u y  bien  e d itad a  p or c ierto , 
com o es co stu m b re  de la  ed ito ria l q u e d ir ig e  
F r a g a  L á m a re s , es la  b r illa n te  co n tin u ación  de 
la  v a s ta  o b ra  lite r a r ia  d e F a r ia  M ach a d o , a u ­
tor d e  “ E l  D e s te r r a d o ” , “ S o l de M a y o ” , “ L a  
M a y o r a z g a  d e  P o r t e l la ” , “ M o lin o s d e  v ie n to ” , 
“ L a  e te rn a  f á b u la ” , etc., e tc ., tenien do a h o ra  
anunciados la  p u b licac ió n  en b re v e  d e  “ E l  P a z o  
de A lb o in s ” , “ E l  D e s te r r a d o ” , segu n d a  ed ición , 
y  “ O 'P o l e i r o  d os M e llo s ” , q u e ve n d rá n  a  en ­
r iq u ecer la  co le c c ió n  d e n o v e la s  de este g ra n  
e scrito r, p o co  con ocid o  e n  E s p a ñ a  y  a  quien 
fe lic itam o s desde estas lín ea s p o r e l é x ito  o b te ­
nido en  P o r tu g a l  y  B ra s il co n  su ú ltim a  n o vela .

A R T U R O  R I B E I R O  L O P E S : L a  inteligen­
cia en la Literatura nacional (en sayo ).— E d i­
c ió n  d el a u to r.

L ib ro  de c r ít ic a  lite ra ria , h ace  p asar p or él 
las g ra n d e s  fig u ra s  lite ra r ia s  d e  P o r tu g a l en 
el s ig lo  p asad o, y  d e  lo s  co n tem p orán eos, a 
R a ú l B ra n d á o  y  a  A q u ilin o  R ib e iro .

D e  estos d os ú ltim o s, h ace  u n a  c r ít ic a  co n ­
cie n zu d a  y  d eten ida, estu d ian do  su o b ra  lite ­
ra r ia , lib ro  p o r  lib ro .

S e  en cu en tra, en  lo  q u e su  au to r t itu la  en sa­
y o , una d em asiad a  p a rc ia lid a d , p ues p a ra  el se­
ñ o r R ib e iro  L o p e s  no h a y  m ás que tre s  e s c r i­
to re s  d ign o s d e  m en ció n  “ en  e sta  p obre y  ca si 
anón im a lite ra tu ra  p o rtu g u e s a ” : C a m ilo  C a r-  
te lo  B ra n c o , R a m a lh o  O r t ig á o  y  A q u ilin o  R i ­
beiro.

S ó lo  ésto s se  sa lv a n  d e la  c r ít ic a  n e g a tiv a  
del a u to r  d e  e s te  lib ro , q u e p asa  an te  aquel 
g ru p o  d e  v a lo re s  in d iscu tib le s, que l le v ó  el 
n om b re d e  “ v e n cid o s de la  v id a ” , n om b re im ­
p uesto  p o r e llo s  m ism os, y  d el que fo rm a b a n  
p a rte  E g a  d e  Q u e iró s , O liv e ir a  M a rtin s , F ia lh o , 
A u te ro  d e  Q u en ta l, el S to . A n te r o , G u e rra

A lic e  O g a n d o , a c tr iz  de g ra n  m érito , d e P o r ­
tu g a l, d e jó  p o r una tem p orad a  las  tab la s  y  p u ­
b lic a  este  p rim e r lib ro  d e  v e rso s , a l q u e se­
g u ir á n  o tro s  que sa ld rá n  brevem ente.

E n c ie rr a  hitim idadc  u n a  co le cc ió n  d e  v e in ti­
tan to s son etos, todos e llo s  sen tidos y  d e  u n a  
g ra n  fu e r z a  de fo rm a , re fle jo  de u n  alnra en a­
m o ra d a  y  sensib le.

N o  h a y  m odo de e s c o g e r  en  e s te  pequeño 
volum en . T o d o s  los son etos que lo  fo rm a n  es­
tá n  anim ados p o r  u n a  fu e r z a  e sp iritu a l supe­
r io r , y  son, a  cu a l m ás, deticio.sos. E n tre sa ca m o s 
en tre  e llo s este  de

“ S A U D A D E S  "

E u  t iv e  sabes l á ! T a n ta  saudade 
Q u an d o  m e v i  lo n g e  d o  ten  carin h o,
A c lie i  tSo desum an a a  cru eld ad e 
D e  nao  se r  senrpre eg u a l iio rso  cam in ho.

Q u e  o tem po que p asión  n e sta  an cied ade 
C o rre n  m ais lentam en te, de itiausinho,
E  en  ach ei trem en d a  eita  m ald ad e 
Q u e  fe z  m eu co ra g á o  fica r  sosinho.

Q u a n d o  vo lta ste , fiquei lou ca, am or, 
N a o  h o u ve m ais tr is te z a  nem  m ais 
O  m undo ilu m in o u -se  m alte  v i.

d or

Q u em  p oderia , en táo, o u sa r  d ize r  
Q u e  b re v e  m ais sau d ad e ir ia  ter,
D e ssa s  cru eis  saudades que senti.

L u is  D . A m ado H errero.

LIBROS ALEMANES
J O S E F  P Ü N T E N : E l últim o viaje.

E d ito r ia l O tto  Q u itzo w , L u e b e c k .

E s te  pequeño lib ro  es p a rte  indepen diente de 
u n a o b ra  de tre s  tom os que lle v a  e l títu lo  
“ S a l ” . C om o u n a  m o lé cu la  co m p ara d a  con  el 
cu erp o , en señ a  la  m ism a a gu d a  e s tru c tu ra  que 
co n o cem o s de lo s  tra b a jo s  g ra n d e s  de P on -
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Ladislao Rcym ont, LOS CAMPESINOS, 

prem io Nobel de 1924. La mejor novela

ambiente rural.
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I
Ju n q u eiro , R a m a lh o  O r t ig á o  (éste  es el ú n ico  
q u e se sa lv a ) , s in  que m e rezca n  d e  R ib e iro  L o ­
pes o tra  a te n ció n  q u e la  que e x p e r im e n ta r ía  un 
m éd ico  an te  lo s  ca so s c lín ico s que le  p rese n ta ­
sen. A  tod o s co n sid era , y  p ro c u ra  d em o stra rlo , 
enfernTOS, n e u ró tico s e in flu en ciad os p o r los 
fra n ce se s , en  u n a  p a lab ra , a fra n ce sa d o s .

V e a m o s  lo  q u e d ic e :  “ E n  e l s ig lo  d e  las 
g ra n d es in n ovacio n es esté tica s  y  de la  g ra n  in ­
tensidad  filo só fica  y  c ien tífica , el p o rtu gu és 
apen as c o n trib u y e  con  su  p o d er de s u g e s tió n ” . 
“ F ra n c ia  tien e a  V íc t o r  H u g o , poco  después 
tem am os n o so tro s a  G u e rra  Ju n q u eiro . F ra n c ia  
tiene a  F la u b e r , y  a l poco  tiem p o ten íam os n o s­
o tro s a  E g a . F ra n c ia  tien e a  M ic h e le t, n osotros 
tenem os a  O liv e ir a  M a rtin s . F r a n c ia  nos da a 
G o n cou t, y  a p a re ce  en tre  n o so tro s F ia lh o . F r a n ­
cia , en  fin, tie n e  a  M o rc a s , a  M a lla rm é , y  ap a­
re ce  n u estro  E u g e n io  d e  C a s t r o ” . “ S e  cornu- 
n ican  m ás fá c ilm e n te  lo s  sen suales, los a to r ­
m entados, lo s  n e u ró tico s, lo s  c o m p lic a d o s” . 
“ L o s  gra n d es a rtista s , lo s  sab io s cre a d o re s de 
ideas, R en au , T a in e , B o u rg e t, no  en cu en tran  
en  P o r tu g a l d is c íp u lo s ” .

E s  d em asiad o  fu erte , d em asiad o  cru do  y , so­
b re  todo, enrinentem ente p arcia l.

P o r  lo  dem ás, es im  lib ro  m u y  in teresan te.
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m o en el a rte , ta n  d if íc i l  d e  con ten er.) A  J o r ­
g e  M a ñ a c h  le  b a sta  con  atend er a  sus p rop ios 
p rin cip io s y  a  su  p rop io  buen  g u sto . Y  d e  su 
á g il p ro sa  v e rem o s a m p u tar los p e lig ro so s  b r o ­
tes de e lo cu e n cia  que tan to  relacionan, q u e ta n ­
to  d esp a rra m an  la  v is ió n  lim p ia  d e  la s  c o ­
sas.— J.

LIBROS PORTUGUESES
J O S E  D E  F A R I A  M A C H A D O : N o v os ricos 

(n o ve la ).— E d ito r ia l C iv iliza c ió n . P o r to , añ o  
1927.

E s ta  n u ev a  n o v e la  d e  F a r ia  M ach a d o , e s c r i­
to r  d e reco n o cid o  p re s tig io  en P o r tu g a l, que

que_ nos d a  a  co n o cer a lg u n a s fa ce ta s  c a ra c te ­
r ís tic a s  de lo s  lite ra to s , q u e estu d ia, y  que está  
e scrito  de un m odo se n cillo  y  co rre c to , d ign os 
d e  la  p lu m a d e  su autor.

E s te  “ e n s a y o ” e stá  g en tilm e n te  ded icad o  al 
S r .  A lb e r to  F e l iz  de C a rv a lh o , cón su l g e n e ra l 
de P o r tu g a l en  M a d rid  y  c u lto  y  b rilla n te  es­
c r ito r , que tan ta s  sim p atías p a rticu la re s  tiene 
e n tre  la  in te lectu a lid a d  esp añ ola .

A L I C E  O R G A N D O ; fntim idade  ( lib ro  de 
v e rs o s ) .— -E d ito ria l G u im ara es, L isb o a.

L ib ro  d e v e rs o s  en can tad or, p o r  l a  esp on ta­
neidad de la  id ea, p o r la  se n c ille z  y , sobre todo, 
p o r la  sin ce rid a d  co n  .jue e s tá  escrito .

ten, tra s  lo s  cu a les  e stá  un h o m b re q u e es a  
la  p a r  p en sad o r y  sen sib le  a rtista .

E s ta  pequ eñ a n o v e la  p a re ce  u n  p r ó lo g o  de 
sí m ism a. E n  el m om en to  que se cu m p len  las 
co n d icion es u su ale s d e u n a  n o ve la , v o lv e m o s 
la  ú ltim a  h o ja  d el lib rito . -

U n  jo v e n  eru d ito , educado re lig iosam en te , 
no q u iere  p erd er la  f e  en lo  a b so lu to  en  el ideal. 
P a r a  se m e ja r  a  u n  d ios, se re tira  de todo con ­
flicto  te rre n a l. P a r a  sostener- etern am en te el 
am o r de su  v id a , a lim en ta  la  n o s ta lg ia , sepa­
rán d o se  de su m u jer. S e  e n c ie rra  cn  la  solé-
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d ad  de la  se lv a  y  de la s  rocas. E n  el cam ino 
de la  p ersecu ción  con secuen te del ideal lle g a  
p o r  fin  a  la  idea  d e  la  m u erte  v o lu n ta r ia , que 
le  p a re ce  “ lo  a b s o lu to ” . S u  m u je r  p resien te  de 
le jo s  e l deseo del h o m b re q u e r id o ; q u iere  se­
g u ir le  h a sta  el fin, y  le  p rop on e h a ce r— antes 
d e  este  fin-— iin “ últim o v i a j e ” a l sun tuoso  es­
ce n a rio  (le lo s  A !ic .-:— a  I ta lia — p a ra  en con trar 
a ll í  u n a  fo r m a  d ign a  del fin.

E l  p ro ta g o n is ta  se  d ecid e a  este  v ia je .
E n tr e  m on tañ as g ig a n te sc a s , en ven tisq u e­

ros, e n tre  n ieve y  h ielo , con  fa n tá stic a s  b o ­
r ra s c a s  de llu v ia  y  ra y o s  en  los p u erto s, ca m ­
b ia  com p letam en te su  re la c ió n  c o n  la  m u erte. 
C e r c a  m uchas v e ce s  a  u n a m u erte  fo rzo sa , 
ap ren d e (¡ue to d a  m u erte  es fo r z o s a  ( " la  v id a  
no q u iere  m á s ” ) y  q u e la  m u erte  no es tan 
" g r a n d e ” com o pensaba. L a  in au d ita  v is ió n  del 
M o n tb la n c  le  en.scña a  con ocer la  N a tu ra le z a  
com o o tra  co sa  que la  v iv ie n d a  e n tre  ro ca s  y  
á rb o le s  que h a b ía  escog id o , ren co ro so  co n tra  
los h om b res. S u  a d o ració n  p a ra  esta  g ra n  N a ­
tu ra le za  le h ace  v e r  que el h o m b re tiene, por 
lo  m enos, tan ta  p arte  cn  e lla  com o la  roca.

“ T a m b ié n  h a y  q u e v iv ir  en  las  c iu d a d e s” 
— Ie d ic e  a  su m u je r— “ o  en sus ce rca n ía s, en 
p u esto  avan zad o , si q u ieres. D e sd e  q u e n u es­
tro s  antep asados no v iv e n  m ás q u e en  el b o s­
que y  e n  el cam po, y  d esd e q u e no  re za n  a  su 
d io s cn  h u erto s, sino en  ig le s ia s  y  cated rales, 
se  d e sa rro lla  la  v id a  in te lectu al en tre  m u ra ­
lla s. P e rten ecem o s a  la  co m u n id a d .”

A q u e lla  c a r ta  co n  q u e la  m u je r  seduce al

h o m b re a  h a c e r  el “ ú ltim o  v i a j e ”  la  enseña 
P o n te  com o llam am ien to  d e lo  in tu itivo  al 
h o m b re q u e lle v a  la  c a r a  d e  u n a  a stu c ia  fem e­
n in a. V a  m ás l e j o s : tam b ién  a l p a isa je  único 
de lo s  A lp e s , con  su s co n traste s, q u e no  se 
rep iten  en n in gu n a  p a rte  d el m undo, le  pone 
la  c a r e ta  d e  a stu cia  fem enina.

E s te  es e l v e lo  am able q u e se  e x tie n d e  sobre 
el cu a d ro  fú n e b re  d e este  peq u eñ o  lib ro , do­
b lem ente fú n e b re  porq ue no  se d ir ig e  com o un 
e p ílo g o  a  lo s  p ro ta go n ista s, sino que se aga­
r r a  com o u n  p ró lo g o  a  lo s  sen tim ien tos de los 
le cto res . P u e s, ¿q u ién  q u isiera  p r iv a rs e  de la 
ú ltim a  esp e ran za  que tod o  el m undo pone en 
la  m u erte  v o lu n ta r ia ?

*  *  *

P o n te n  es e n tre  lo s  con tem p o rán eos alem a­
nes el m ae stro  d el p a isa je . P e r o  n ecesita  im ­
p resio n es fu e rte s , el e x tre m o , don de y a  no  se 
sabe d is tin g u ir  cu á l es el m ás v iv ie n te : si la 
m on tañ a  en  el truen o de la  to rm e n ta  o el hom ­
b re  en  su  em oción . S o b re  c a d a  p á r r a fo  debía 
h ab er u n  c a rte l c o n : ¡ P e l i g r o !  ¡ A l t a  tensión! 
T a m p o c o  es P o n te n  a m ig o  d e  la  co n versa ció n ; 
los pequ eñ os d iá lo g o s  del “ ú ltim o  v i a j e ”  tocan 
siem p re a  lo  etern o, son d iá lo g o s  en tre  dioses.

A d o r n a n  e l lib ro  cu a tro  p recio sa s lám in as de 
p a isa je , im p resa s en  och o  co lo res. P a r a  no ser 
ap lastad o  p o r la s  bellas y  p ro fu n d a s  ideas de 
P on te n , se reco m ien d a to m a r su s p a la b ra s a 
v e ce s co m o  ilu stra cio n es de estas lám inas.—  
M á xim o José K ahn.

Itin erario  de Revistas
“ R E S I D E N C I A ”

E l  n ú m ero  segu n d o  d e  la  r e v is ta  “ R esiden ­
c i a ”  trae , en  su in teresan te  su m ario , artículos 
d ig n o s de d e s ta c a r :  “ L a  e v o lu c ió n  in o rg á n ic a ” , 
de B la s  C a b r e ra  (con  17  g ra b a d o s). U n  estudio 
sobre M en én d e z  P id a l, co n  cu rio s ís im a s fo to ­
g r a f ía s  d el g r a n  filó io g o , d u ran te  lo s  d ife ­
ren tes p eríod o s de su v id a . E n  la  “ G u ía  de 
M a d r id ” : “ E l  B o tá n ic o ” , p o r d ’O rs . “ Coníiuis- 
ta  de la s  R o n d a s ” , p o r L u is  B e llo , y  “ C u lm i­
n a c ió n  jo y a n te  de la  P u e rta  d el S o l " ,  p o r E s ­
pina. D e  la  “ G u ía  de E x c u r s io n e s " :  u n a  “ E x ­
cu rs ió n  g e o ló g ic a  a  C o lm e n ar  d e  O r e j a ” , por 
H e rn á n d e z  P ach e co . D e l C o m ité  H ispan oin - 
g lé s , u n  “ G e o r g e  S a n ta y a n a ” , d e  M arich a la r. 
D e  la  “ Socfe^lad d e  C u rso s y  C o n fe re n c ia s ” , 
las  co n v ersa cio n es sobre E sp añ a , de P a u l Clan- 
del. D e  “ A c tu a lid a d e s  y  re c u e r d o s ” ; E ugenio  
de C a stro  en M ad rid . Y — fin alm en te— d e  “ R e ­
sid e n c ia ” : u n  b ello  a rtícu lo  de A lfo n s o  R eyes.

“ R E V I S T A  D E  O C C I D E N T E ”

E n tre sa ca m o s del ú ltim o  n ú m ero  (A b r il) , de 
la  “ R e v is ta  de O c c id e n te ” , u n os p á r r a fo s  del 
s u g e stiv o  a rtíc u lo , d e  F e rn a n d o  V e la , titu lad o : 
“  E l  a r te  a l cu b o  ”  :

“ E l  a r te  se  d e sa rro lla  com o u n a m atem ática. 
H a y d n , M o z a r t , nos está n  diciendo u n a tarde 
en tera  ve rd a d es in co n tro v ertib les  com o dos y 
(los son cu a tro , cu a tro  y  cu a tro  son och o. N o 
h a y  o b je c ió n  en  co n tra , sin o  u n  can san cio  es­
c o la r . P e r o  s i en cerram os esa  se n c illa  sum a en 
un p a ré n tesis  y  la  o ím os co m o  ev o ca ció n  y  
an acron ism o  d elic io so , la  o p e ració n  se  com pli­
ca  co n  u n a  e le v a c ió n  al cu ad rad o . Entonces, 
y a  no v iv im o s  den tro  de esa  m ú sica  com o v i­
viero n  sus co n tem p orán eos, com o e í  gu-sano 
den tro  del p rop io  cap u llo , sin o  d esd e fu e ra  de 
e lla  com o si ap licásem os el o íd o  a  la  rendija  
de u n  m u nd o b rilla n te  y  e x tra ñ o , p or donde 
nos lle g a  tré m u lo  e l le v e  son d e  un m inué le­
ja n o . P o r  b a jo  de las m ú sicas resu citad a s de 
W a n d a  L a n d o w s k a  escu ch am os la  p rofun d a 
nota pedal del T e r r o r . V e m o s  b lan co s cuellos 
a la rg a d o s , don de n u estro s o jo s  ponen, como 
esa  im ag en  secu n d aria  del so l so b re  el pape!, 
un h ilo  r o jo , u n  c o lla r  de s a n g re  ca si im per­
ceptib le, se m e ja n te  a  esa  ju n ta  q u e en las  figu­
ra s  d e  p o rce la n a  d e ja  la  fr a c c ió n  d el molde, 
conio  si la  ca b e za  y  el cu erp o  d e  estas evoca­
das m arq u esas e stu v ie ra n  unidas artificialm ente 
p o r esa  fig u r a  y a  h is tó ric a  d el c u e llo .”

“ R E V I S T A  D E  C A T A L U N Y A ”

H e  aquí e l su m ario  del ú ltim o  n ú m ero  de la 
“ R e v is ta  d e C a ta lim y a ” :

Josep  P í a :  N o te s  d ’A n g la í e r r a : S o b re  L on­
d res ; F e r r a n  S o ld e v ila : L a  n o stra  historia  
v is ta  p els h isto ria d o rs  b ritá n ic .s; M e lc io r  F o n t: 
M o ssé n  J au in e  C o l le l l ; C é s a r  M a r t in e l l ; El 
“ L a v a b o ” del C la u s tre  de P o b le t ;  M a rg a l P as- 
c u ch ir  ln tro d u c c ió  a  l ’E p is to la r i del D r . J.-M . 
G u á r d ia ; C . C ., t r a d .: L e s  U le s  B ritá n iq iie s  en 
les C a rte s  n áu tiq ues ca talan es d els se g les  X l V  
i X V .  S a g ita r i .— N o te s , per M e lc io r  F on t.—• 
C rón iq u es C a ta la n e s : L a  H is to r ia  i l ’E rudíció , 
per F e r r a n  S o ld e v ila .— L e s  L le tr e s , p er D om é- 
nec G u an sé.— L ’ A r t ,  p er Joan  S a c s .— P eríó d ics 
i R e v iste s .

“ L ’A M I C  D E  L E S  A R T S ”

E s ta  esp lén d id a “ C a s e ta  d e S i t g e s ”  (sem e­
ja n te  en  d istrib u ció n  a  la  m u rcia n a  “ V e r s o  y 
P r o s a ” ), trae , en su ú ltim a  ed ición , un “ B u lle- 
t í ” , d e  C a rb o n e ll;  un G e o rg e s  B ra q u e , de Se- 
b a stiá  G a sc h  (co lab o rad or d e n u e stra  G a c e t .a  
L i t e r a r i a ,  y  del cu a l a p a re c e rá  en b re v e ’ un 
“ S a lv a d o r  D a l í ” J  Y  unos v e rs o s , de P ic ó , de 
los que rep rod u cim o s esa d e lic io sa  “ c u a tre ñ a ” : 

S e n y  a lt  d el d ia  c la r a  m ig d ia d a : 
la  n u d ita t no et to rb a  sense ve) 
fo rm a  fe lig  q u e a v iv a  en ta  m irad a  
íin n u m e ra b le  p a lp a lle ig  del cel.

“ V E R S O  Y  P R O S A ”

E s ta  re v is ta , d e  M u rc ia , acab a  d e llegarnos, 
en su ú ltim o  n ú m ero, en riq u ecid a  la  cantidad 
y  ca lid a d  d e  papel. D e d ic a  u n  estu d io  d escu b ri­
d o r  4  p in to r  in g lé s  en E sp añ a, H a ll. L o  firma 
C o ss io  (el jo v e n ) . N o ta b le s : U n a s  d iv a g a c io ­
nes m u y  finas, d e  A le ix a n d r e , y  u n as prosas, 
d e  B e rg a m ín . L a  p lan a  fin al, llen a  de versos 
espum ados.

Ayuntamiento de Madrid
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por Jacinto Grau

co ci-

A U T O R E S  E I N T E R P R E T E S  

I

E l títu lo  que e n cab eza  estas lín ea s es una 
fá c il  iro n ía  in v o lu n ta ria . N o  h a y  ta l te a tro  
españ ol d e  h o y. E n  co n ju n to , excep tu an d o  
tal o cu al o b ra  y  ta l o  cu a l m an era  d e  a u ­
tor, sin  m a y o r  tran scen d e n cia  en e l c o n ju n ­
to, el tea tro  caste llan o  y  el ca ta lá n , v e rg o n ­
zan te y  basto, es u n  p o ta je  tra d ic io n a l, a d o ­
bado con  los m ism os in g re d ie n te s : tra d u c c io ­
nes  ̂ y  adap tacion es de o b ra s  in d u stria les  y  el 
v ie jo  cocido  ca stizo , m ás o  m enos va riad o , 
p ero  siem pre cocido. C o c in a  c irc u n s c rip ta  y  
sin varied ad . P e lig r o s o  tod o  n u evo  gu iso . L a s  
n ovedades tím id as s,e d is fr a z a n  cu id ad osam en ­
te. T e r r o r  p ro fu n d o  a  la  fa n ta s ía  del 
ñero.
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A U T O R E S

£1 a u to r  co rr ie n te  y  m olien te  d e tea tro , el 
que dom ina, e s tren a  p erió d ica m e n te  y  cob ra, 
es un e je m p la r  típ ico , sin  v a r ia n te s  n o tab les’ 
E s  a lg o  tan  n u estro  com o las  n a ra n ja s  de M u r-  
a a , e l v in o  de J e re z  y  la  m an ta  zam o ran a. 
Pero m enos d iv u lg a d o  y  m enos c a ta lo g a d o  .entre 
los buenos p rod u ctos del p a ís, p o rq u e c a re c e  de 
exportación. N o  tie n e  apenas m ercad o  fu e ra , 
como no se  a p o ye  en la  co n sab id a  españ olada. 
T odos tien en  las  m ism as c a ra c te r ís tic a s  esp i­
rituales, o fre c ie n d o  un ca so  cu rio so  d e u n ifo r ­
m idad n acion al. Y ,  p o co  m ás. o m enos, el m is­
m o peso m ora! esp ecífico  y  la  m ism a p s ic o lo ­
g ía . D esco m p u esta  sim plem ente, p a ra  a b re v ia r, 
se redu cen  a  u n  con ten id o  único . P o c o  lastre. 
J e m o r  cu ltiv ad o  com o u n a  san a  tra d ic ió n  a 
tod o  bautism o cu ltu ra l. S a b e r  cosas es u n  e s ­
to rb o  y  u n a lata. E l  a u to r  d ra m á tico  debe te- 
n e r  g ra c ia , fa c ilid a d  de d iá lo g o  y  ser m uy 
c la ro , U n a  c la r id a d  d e  m ed iod ía , don de la s  c o ­
sa s re sa lten  en tod o  su b u lto  y  no o fr e z c a n  
la  m en o r so rp re sa  a  los o jo s  d el v u lg o . L a  
so rp re sa  y  el c la ro  o b scu ro  son g ra n d e s  pe- 
h g ro s  cre m atístico s p a ra  la  buen a m a rch a  de 
la  in (iu stn a  te a tra l. L a  p a la b ra  “ t e a tr a l”  es 
u n a c la v e  ^ c o  co m p licad a  a  la  que h a y  que 
a ju sta rse . E n tr a n  en e lla  un su p u esto  g u sto

rutina. T e r tu lia  en e l c a fé ,  ch ism o rreo  y  c o ­
lab o ra c ió n  con  el a u to r  en  la  fa b r ic a c ió n  de 
ch istes. Y  se p asan  lo s  d ía s  con fin ad os en  un 
m undo p lácid o , m u ch o m ás lle v a d e ro  que el 
o tro , e l que está  fu e ra  d e su te a tro  y  de su 
o fic io , del que lle g a n  ru m o re s  d esagrad ab les. 
D a d o  lo  m al (jue d icen  q u e e stá  e l m undo, lo  
m e jo r  es r e fu g ia r s e  en e l su y o , m etód ico  y  o r ­
denado, sin  so rp resa s n i cu rio sid a d es y  d esazo ­
nes fa t ig o s a s  y  a  ve ce s p e rtu rb a d o ra s ... ¡ P a r a  
lo  que v a  uno a  v iv ir ! . . .
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P R E C IO

R ú st." Tela

"CIENCIA Y EDUCACION”
S ección  general.

N atorp (P a b lo ):  P e d a g o g ía  so cia l. 7,00 9,00
A ltam ira  (R a fa e l):  F i lo s o f ía  de la

H is to r ia  .....................................................  2,50 3,75
B rnyn A n drew s ( d r i l ) :  E d u c a c ió n

de la  a d o lesce n cia  .............................  4,50 6,00
B arnés (D o m in g o ): E n sa y o s  de

P e d a g o g ía  y  F i lo s o f ía  .................  6,00 7,50
D avidson (T h o n ia s):  L a  ed u cació n

del pueblo  g r ie g o  ................................ 4,00
G urlitt ( L .) :  L a  ed u cació n  n a tu ra l. 3,00
K erschcn stcin cr (Jorg e):  L a  escu e­

la  d e  tra b a jo  .........................................  5,oo
N atorp (P a u l) :  C u rs o  d e P e d a g o ­

g ía .  .................................................... .̂..
R cin  ( W .) :  R esu m en  d e  P e d a g o g ía .
IV cinicr ( H .) :  H is to r ia  de la  P e d a ­

g o g ía  .......................................................... 3,50 5.00
Z u lu eta  ( L .) :  E l  idea! en la  Eldu-

P R E C IO

Rúst,® Tela

2,50
3,00

In g la te r r a  y  E s p a ñ a  son lo s  p a íses que p r o ­
ducen m a y o r co n tin gen te  d e a c tr ic e s  dotadas 
de v irtu d e s d om ésticas. E s to  es d e ex ce len te s  
con d icion es d e  m ad res d e  fa m ilia , e jem p lo  de 
buenas costu m b res. E n tr e  la s  in térp retes f e ­
m eninas d e  m a y o r  ren o m b re que h em os c o n o - 1 c m
cid o, an tes que d e  su a rte , h a  lle g a d o  a  n o s -1    ’
o tro s  un resp lan d or d e  o rd en , d e  buen a ad m i­
n istra ció n , d e  h o g a r  p ro lífico  y  honesto. C a s i 
todas están  lim p ias de leye n d a  y  de h isto ria
p riv a d a . N in g u n a  lo cu ra . U n  co n sta n te  buen , , ,  ■ j  -u- 4. • j
ju ic io  e in d ife re n c ia  p or tod o  lo  que p a sa  en  E p ito m e  de H is to r ia  de

el m undo v a rio , que h a n  red u cid o  só lo  a  lo  ' r,    .
• ■ Jiarnes (D o m in g o ):  P a id o lo g ía   4,50

5.25
4.25

6.50

3,75
4.50

Tiedcm an (D ie tr ich ):  E l  d e sa rro llo  
del n iñ o  ................................................... 2,50

S ecció n  de M anuales.

6,50

3,75

m edio del p u b lico , siem p re  el m ism o, y  dos o 
tre s  m a x im a s etern as. A c c ió n , p asió n , in terés 
o g r a c e jo  p a jo le ro , d e riv a d o  m od ern am en te en 
o que se  lla m a  ch iste , q u e v ie n e  a  se r  una 

b ru sca  h erid a  de la  p a la b ra  d esco m p u esta  y  
rep etid as de so rp resa s a l . sentido 

com ún. C o n  esto  e s té tic a  se  p u ed e ir  le jo s  e co ­
nóm icam en te. O tr a  co sa  es so ñ a r  ( i )  Y  los 
sueños, en  el ord en  p rá c tico , con d u cen  siem ­
p re  a la  ce sa n tía  fo rz o s a . U n  v e rd a d ero  au to r 
d ra m ático  a  n u estra  u sa n z a  no  d ebe so n ar 
nunca, y  debe ser ta n  e x tra ñ o  a  c ie rto s  p ro- 

a p eten cias e s p iritu a le s  y  esté tica s  
ra m o  el_ dueño d e  aq u el b ar, a l q u e p reg u n tó  
H e m e  si tem an  iro ijía , e s ta b a  a je n o  a  la  p re- 
g u n ta  d el poeta. A l l í  no  h a b ía  m ás q u e em bm  
tidos, a p e ritiv o s  lic o re s  y  ce rv e za , n e g ra  o 
c lara , p ero  iro n ía  no. A q u e llo  n o  se  h a b ía  d es­
pachado nunca. N u e stro s  a u to re s , com o Iq s  r e ­
gen tes d e  cu a lq u ier  le g ít im a  in d u stria  o  los 
dueños d e  d eterm in ad os estab lecim ien tos, tie ­
nen un consab ido  a lm a c e n a je  d e  g é n e ro s. P e -  
d irles o tro s, es lo  m ism o q u e e n tra r  en  u n a 
a cre d itad a  tiend a de p a ñ o s y  p ed ir u nos cu a n ­
tos m etro s de poesía . P a s a r  p o r  lo c o  o  p erd er 
el tiem p o. ^
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A C T O R E S

L o s  actores son lo s  bu en os a m ig o s  y  los 
cóm p lices de lo s  a u to re s. E s tá n  h ech o s a  su 
im agen  y  sem ejan za. S o n  u n a  p u ra  con secu en ­
c ia  de un p revio  ^ te c e d e n te . C a s i todos están  
u n ilorm ad o s tam b ién  y  tie n en  u n  resp eto  su ­
persticioso  a  lo  que se lle v a . N o  adm iten  m ás 
cam bio en  sus v id a s g r ise s , d e  tra b a jo  a s a la ­
riado, que las  m u dan zas q u e im pon e el sastre

L v  Z t Í  oficio noh a y  m odas. N o  h a y  m as q u e h o ra s  p refijad a s 
de ensaye) y  d u ra ció n  de fu n cio n es d ete rm in a ­
das p o r  lo s  S in d ica to s  y  A u to r id a d  g u b e rn a ­
tiva. S u eld o , c a te g o r ía  y  re p erto rio . A m é n  de 
los_ estren o s del añ o . E l  m ism o p á n ico  a  los 
sueños, a  la  cu ltu ra , a  la  in q u ietu d  y  a  ente- 
to rse  d e  co m o  e stá  e l o fic io  en  o tr a s  tie rra s. 
E so  no  lle v a  m as que a  a is la rse , a  p a s a r  p or 

? n t , w ’ b errin ch es, a  co n cita rse  las
k  Hto ? '  co m p añ eros y  a  a m a rg a rse
la  d ulce v ida, fa c il  y  tran q u ila , de u n a g ra to

(r)^ E n  el tea tro  esp añ o l a l uso  se  entiende 
p or “ s o ñ a r ”  la  m ás le v e  a lte ra c ió n  en  las  m a ­
las co stu m b res a rtís tic a s , c u ltiv a d a s  con  f e r ­
v o r de rito.

m ecánico  y  tr illa d o  de su o fic io , d en tro  del cual 
no se a cu sa  n u n ca  u n a  re b e ld ía  a rt ís t ic a  y  ob 
je t iv a , si no ca e  d en tro  d e  la  van id ad  p e rso ­
nal, siem p re a le rto  y  d ispuesto  a  su b lev arse . Y  
u n a su m isión  in tu itiv a  a l se n tir  m edio  del p ú ­
b lico  b u rg u és y  ad in erad o  y  a l abono.

E n  el tra to  con  lo  m ás tria d o  de n u estras 
a c tr ic e s  hem os tenido siem p re la  m ism a im ­
p resió n  que si e s tu v ié ra m o s h ablan do  con  la  
e x ce le n te  se ñ o ra  d e  u n - n o ta rio  o  u n  celoso  
em pleado de o b ra s p ú b licas . L a  ú n ica  d ife re n ­
c ia  h a  sido u n a  m a y o r  a te n ció n  al m odisto  
M u c h as de n u estra s  co m ed ias se h an  sa lvad o  
p o r  unos cu an tos v e stid o s m od elos de P a r ís  
unos cu an tos d iscreteo s a lre d e d o r de u n a  ta za  
de te, con secreto de crepúsculo. M á x im o  a tr e ­
vim ien to  poético.

P o r  lo  dem ás, fu e r a  d el f r ío  o  del c a lo r  de 
M a d rid , d e  lo s  in cid en tes eco n ó m icos d e  la  
tem porada y  d e  la s  m u rm u ra cio n es d e  en tre  
b astid o res, no  hem os podido  h a b la r  de o tra  
cosa. B u e n a s  d am as b u rgu esas, d e  fa n ta s ía  
v id a s m od erad as, de m on óton o  tra b a jo  c o ti­
d ian o, siem pre le jo s  de to d a  m iju ietud  y  esp í­
r itu  d e  aven tu ra.

E n  lo s  ca m arin es de n u e stra s  a ctrice s , de 
a p acib le  am biente de tra stie n d a  o  v u lg a r  v is i­
ta, h em os echad o siem p re d e  m en os e l tea tro , 
la alegría que pasa, la  fa rá n d u la  inqu ieta, nun­
c a  m ás a p eg ad a  q u e a ctu a lm e n te  a  lo  m ás en e­
m igo  de e lla  y  c o n tra  lo  q u e se h a  c r e a d o : a l 
h astío  y  a l bostezo  de u n a  v id a  g r is , sin  o tro  
estím u lo  que la  g a n a n cia  o  e l insíp id o  p an  d ia ­
rio . H a y  q u e v e r  la s  c a ra s  d e  n u estro s com e­
d ian tes cuando a lg u n a  r a r a  v e z  v a n  a  e stren ar 
^ g u n a  o b ra  m ás o m enos an o rm a l— ca si siem pre 
tím id a— d e a lg ú n  p o eto  jo v e n , ó  a lg u n a  com e­
d ia  e x tr a n je r a  u n  p o co  d is tin ta  de lo s  p a tro ­
nes co rrien tes. S e  ponen en pie, se  lle v a n  la  
m an o  al pecho y  adop tan  e l m ism o a ire  que 
s i h u b ieran  sido h éroes de S a lara in a  o  T r o y a , 
crey én d o se  d ign o s d e to d a  a d m ira c ió n  y  a la ­
b an za  p o r su  ard idez.

L a s  con d icion es d el p rom ed io  de n u estras 
m u je re s  de tea tro  d a, co rao  en In g la te r r a , un 
co n tin gen te  de d am as jó v e n e s  co n  v is ta s  a l 
m atrim o n io , a la  v id a  c a s e ra  y  tra n q u ila  d e  las 
señ o ras bien. P o r  eso, en  cu an to  se  le s  o f r e ­
c e  o ca sió n , d e ja n  las  tab las.

EI_ cre c ie n te  p ru rito  fe m in is ta , de indepen­
d en cia  y  em an cip ación , p o r  cu rio ’sa  p a ra d o ja , 
n o  h a  lle g a d o  apenas a  n u e stra s  m u je re s  de 
teatro .  ̂ S o n  las q u e m ás h an  co n serv a d o  la  
tra d ic ió n  y  v ie jo  ideal de p a s iv id a d  fem en ina. 
O b sé rv e se  q u e las  m ejo re s có m ic a s  n uestras, 
as que h an  c u a ja d o  y  p erm an ecid o  en  el tea­

tro , la s  m ás co m p letas en su  p ro fe s ió n , suelen 
ser la s  que, g en era lm en te , rep resen tan  la  p ro- 

de  ̂ la  vid a. L a s  d am as d e c a r á c te r  o  carac­
terísticas, com o se  lla m a n  en la  p in to re sca  je r ­
g a  te a tra l. P o r  eso  se e x p lic a  que, fu e r a  de 
este  ab u n d an te g é n e ro  d e  c a ra c te r ís tic a s , a l­
g u n a s  señ oras, m as o  m enos jó v e n e s , a c tiv a s  
y  resp etables, v iv a n  de u n  a r te  q u e no poseen, 
sim ulan do se r  p rim era s a c tr ic e s , sin  h ab er h e ­
ch o  ca si nunca, m ed ian am en te bien, u n a v e r ­
d ad era  com edia. L a  tra g e d ia , en  su sentido 
m ag n ífico , no  la  a b o rd an  ja m á s, y  cuando a l­
g u n a  o sa d a  in con scien te  in ten ta  h a cerlo , la  v e r ­
d ad era  tra g e d ia  es la  in ca p a cid ad  m an ifiesta  de 
la  in térprete...

E s to s  apu ntes so n  p u ram en te fo to g rá fic o s . 
N a d a  ponem os en  e llo s  que no e s té  v iv o  y  p a l­
p ab le  p a ra  el o b se rv a d o r  m en os lince.

E n  el p ró x im o  y  ú ltim o  a rtíc u lo  de la  serie 
tra ta re m o s de n u estro s c r ítico s , em p resario s v  
p ublico.

6,00
B arfh ( P .) :  P e d a g o g ía . D o s  v o ls . . .  13.00 16,50
D cm oor y Jonkheere: L a  C ien cia

d e  la  E d u c a c ió n  ...... ; ........... 8,00 10,00
L op es Carballcxra (A n to n io ):  R e l i­

g ió n  co m p ara d a  ....................................  "  7,00
M onroe (P a u l):  H is to r ia  d e  la  P e ­

d a g o g ía . T r e s  tom os ....................... 17,00 22,50
Posada ( A .) ,  C lem ente de D iego  

(IL ), B en ia ld o  de Q u irós ( C .) ,
Sangro ( P .) :  D e re c h o  u s u a l  10,00 12,50

R ey (A b e l) :  P s ic o lo g ía  ......................  8,00 10,00
—  L ó g ic a  ......................................................  10,00 12,00
—  E t ic a  .......................................................  6,00 8,00
S lu y s ( A .) :  L a  C o s m o g r a fía  y  su

en señ an za  .................................................  5,00 6,50
V illey  (P e d r o ):  L a  p e d a g o g ía  de

lo s  c ie g o s  ...............................................  4,50 6,00
W clpton  ( W . P .) :  E d u c a c ió n  fís ic a  

e h ig ien e  ........................... ................... . 7,00 9,00

S ecció n  de M etodología.

Brackenbury: L a  en señ an za  d e  la
G ra m á tic a . S e gu n d a  e d ic ió n ........

G ibbs y  otro.<.: Id em  de la  G e o g ra ­
f ía .  ..............................................................

Vavisse y  otros: Id e m  d e la  H is ­
to r ia  ............................................................

Lozano: Id e m  d e la s  c ien cias  fís ic a s
y  n a tu ra les. S e g u n d a  e d ic ió n   3,50

Jesperscn: L a  en señ an za  de la s  len ­
g u a s  e x tra n je r a s  ....................................  4,50

S ección  de Educadores

Com payré: H e r b a r t ..................................... 2,50
—  P . G ir a r d  ...............................................  2,50
—  M o n ta ig n e  ...............................................  3,00
V ia l ( F .) ;  C o n d o rc e t ................................ 2,50
W atson (F o ste r ), Parm entier (M ,

J .)  y Peynaud (M . C h .):  V iv e s . 2,50 3,75 
W irth  (G .):  J u an  P a b lo  F . R ich te r . 2,00 3,25 
G uillaum e: P e s ta lo z z i .............................  6,00 »

S ección  de Clásicos.

P esta lo zzi:  C a n to  d el cisne. D os
vo lú m en es ................................  8,00 »

H erbart (J . p .) :  C u rso  d e  P e d a ­
g o g ía ................................................................. 6,00

3.50 4.75 

3,00 4,25

3.00 4,25

4,75

6,00

3.75
3.75 
4,25
3.75

—  C u rso  d e  P e d a g o g ía ........................ 6,00 7,50
—  In fo rm e s  de u n  p re ce p to r   3,00 4,50
L och e:  P en sam ien to s a c e rc a  de la

e d u cac ió n  .................................................. ^.00 10,00
M ontaigne: E n sa y o s  p e d a g ó g ic o s ... 5.00 6,50
P esta lo zzi:  C ó m o  G e rtru d is  en señ a

a  sus h i jo s   ....................................  6.00 8,00
R ich ter  (Juan P ablo  F .) :  L e v a n a  

o T e o r ía  d e  la  edu cación . D o s  ts . 11,00 14,50

PAISAJES DE PUERTAS ADENTRO
por Antonio Espina

A I D A  U R I B E

3,00

3,00

3.50

7,50

V iv es:  T r a ta d o  d cl a lm a ....................  6,00
—  T r a ta d o  d e  la  en señ an za  ■ ó,00
Segism und: E l  n iñ o  y  e l m u n d o ... .  3,50

S ección  Contemporánea.

Cousineí: L a  n u e v a  e d u ca c ió n ........
D em olins ( E .) ,  B ertier:  L a  E s c u e la

de “ L a s  R o c a s ” .......................................  3.00
D ew cy:  L a  escu ela  y  el n iñ o   4,00
—  E n sa y o s  d e  e d u ca c ió n ......................... 4,00
—  T e o r ía s  so b re  .ed ucación '.  5,00
Parshurt: L a  E s c u e la -L a b o ra to r io

“ D a lto n ”  .....................................    3,00
L a  r e fo rm a  e s c o la r  en  A le m a n ia ...  3,00 
L ietz:  L a s  ConTunidades esco la re s

alem an as ................................................... 3,00
L o s  “ C o m p añ ero s d e  la  U n iv e r s i­

dad n u ev a  y  la  E s c u e la  U n ic a ...
L lo p is  (R o d o lfp ):  L a  e scu ela  del 

p o rv en ir, se g ú n  A n g e lo  P a t r i . . .
Paew  (M . d e ):  E l  m étodo M o n te s-

so r i ..............................................................  4,50
D alhem  ( L .) :  E l  m étodo “ D e c r o ly ” . 6,00
L a  r e fo rm a  e s c o la r  en F r a n c ia . . . ; . .  3,00
L o s  n u ev os p ro g ra m a s esco lare s, 

F ra n c ia , I ta lia , S u iza , In g la te rra . 4,00
M éto d o  d e  p r o y e c to s .............................  4,00
L a  P s ic o lo g ía  y  P a id o lo g ía   2,00
L a  E s c u e la  W ic k e r s d o r f ......................  3,00
Audcm ars: L a  ca sa  de los n iñ o s ... 2,00
Siiiys:  L a  c in e m a to g r a fía  esco la r  y

las p ro yecc io n es f i ja s .......................  3,00
W yn ekcn: E s c u e la  y  C u ltu r a  ju ­

ven il .............................................................. 3,50

S ección  de Folletos.

M ilton :  D e  e d u ca c ió n ...........................  1,00
P esta lozzi:  E l  M é to d o ...........................  1,00
A ltea  (C on de d e):  L a  o rien ta ció n

p ro fe sio n a l y  la  e s c u e la .................
Bargalló (M o d e sto ):. L o s  p en sa ­

m ientos d e C a ja l  so b re  l a  ed u ca ­
c ió n  ............................................................

B esteiro:  J u ic io s  s in té tico s.................
Cossío: E l  m ae stro , la  e scu ela  y  el

m ateria l d e  e n se ñ a n za ......................
Christiaens ( A .  G .):  E l  cu a rto  g r a ­

do de la  e scu e la  p r im a r ia .............
D etcro ly  ( O v .) ,  B oon (G éra rd ):

H a c ia  la  e s cu e la  re n o v a d a ..............
H erd cr (J. G .):  D e  la  g ra c ia  en  la

escu ela  ......................................................
M árquez (M a n u el):  L a  v is ta  en  la

escu ela  ..........................................................  j ,o o
Zulueta:  E l  M a e s tro ................................ 1,00

S ección  de “  Tests

B in ct-S im on :  T e s ts  p a ra  e l ex a m e n  
de la  in te ligen cia . I . E s c a la  m é­
tr ic a ..................................................................  2,00

A socia ción  Española.

J. J . R o u sseau .

B ov ct ^ F ierre):  E l  P s ic o a n á lis is  y
la  E d u c a c ió n ............................................

Claparcde (E d o u a rd ): L a  e scu ela  a
la  m ed id a ...................................................

—  L a  o rie n ta c ió n  p r o fe s io n a l.............
Madariaga: O rie n ta c ió n  p ro fe sio n a l.

2>

1,00 »

1.00
2.00

1,00

1,00 »

1,00

1,00

1.00

3.00 
1,00

J A C I N T O  G R A U .

l a  F U E R Z A  Y  L O S  I N T E L E C T U A L E S .  
P O L E M I C A  E N T R E  A R A Q U I S T A I N  Y  

L U G O N E S

Q u izá  lo s  lectores d e  esta  se c c ió n  no  h ayan  
olvidado que en  n u estro  n ú m ero  6.® reco g im o s 
 ̂gun as n o tic ias  d e  la  p o lé m ic a  en  q u e a  la  

hora a ctu a l se  h a lla n  e n za rz a d o s  lo s  S re s . L u ­
gones y  A ra q u is ta in . E l  p r im e ro  d e  éstos se 
h^hía sen tido  h erid o  p o r  u n as a lu sio n es que 
A ra q u is ta in  le  d ir ig ió  a l d e sg a ire , e n  un repor- 
to je  in serto  en  “ L a  D e m o c r a c ia ” , de P u e rto  
R ico . Y  d esd e el “ R e p e rto rio  A m e r ic a n o ” , de 
San  J o sé  de C o s ta  R ic a , el a u to r  d e  “ O d a s 
s e c u la re s ”  re p lic ab a  a  A r a q u is ta in  en  ton o  m ás 
d esdeñoso q u e vio len to .

C o m o  sospechábam os, la  resp u e sta  d e  este 
u ltim o— a vezad o  p o lem ista— no se  h a  h ech o  e s ­
p erar, y  h o y  nos en con tram os su  r e fu ta c ió n  
en e l núm . 2. de la  ju v e n il r e v is ta  “ 1 9 2 7 ” , que 
ha r a p e z a d o  a  p u b licarse  e n  L a  H ab an a.

— escrib e  A ra q u is ta in — no 
! P  j ’ que,  no  habiéndom e 
in fe r id o  dañ o a lg u n o , n i m edian do e n tre  n o s­
o tro s enem istad  a lg u n a , n i re la c ió n  p erson al 
de n in gu n a  clase , y o  com b ata  su s op in ion es p o ­
lít ic a s  p o r  u n  sen tim ien to  d e objetividad  I n ­
d irectam en te  da a  en ten d er q u e si y o  le  im p ug­
no, h a  de ser p o r  a lg ú n  o cu lto  re n co r  o  d e s­
pecho, q u izá s  p o r lo  que in sin ú a  a  ren g ló n  
segu ido , p o r  no h ab erse  ocu p ad o  n u n ca  d e  m is 
ob ras lite ra r ia s  y  p o líticas. E l  S r .  L u g o n e s  no 
puede co n ce b ir  m ás que m o tiva cio n es su b jeti­
vas. A  eso le  lla m o  y o ' ser fe m e n in o .”

Y  a  con tin u ación , A ra q u is ta in , insistiendo 
en la  c r ít ic a  d e  la s  ideas p o lítica s  d e  su a n ta ­
gon ista , e x p la y a  u n a se rie  d e  a rg u m e n to s sobre 
la  d em ocracia , la  d ic ta d u ra  y  la  fu e r z a , que, 
por cau sas a jen a s a  n u e stra  vo lu n tad , nos es 
im p osib le tra n scrib ir. P o r  .e llo , reconrendam os 
a  los que ten g an  o ca sió n  d e  h a cerlo , la  le c tu ra  
d ire cta  d e  los te x to s  co rresp o n d ien tes. E l  e n ­
cu en tro  de^ espadas v e rb a le s  en tre  esos dos 
fu e rte s  esp íritu s , A ra q u is ta in  y  L u g o n e s , p o r 
la  d iscrep a n cia  de sus actitu d es, h a  d e  p ro d u cir  
touy cu rio so s  ch isp azos.

M E M O R A N D A  D E  R E V I S T A S  

A M E R I C A N A S

. 7 -  " 1 9 2 7 ” , re v is ta  d e  avan ce , es u n a p u b lica­
ció n  qu in cen al de a ire  sim p áticam en te  ju v e n il, 
9ue h a  em pezado a  p u b licarse  en  L a  H ab an a.

orn ian  su C o m ité  d ire c tiv o  u n  g ru p o  de “ L o s  
L in e o ” — a s í p o r e llo s  m ism os denom in ados— ŷ

qu e in te g r a n : M a r ti  C a sa n o v a s , F ra n c is c o  Ich a - 
so, J o rg e  M añ ac h , J u an  M a r in e llo  y  J o s é  Z . 
T a lle t .  E n  los su m ario s d e su s d os p rim ero s 
n ú m ero s— 15 y  30 de M a r z o — g u sta m o s o r i­
g in a le s  de v a r io s  d e  los e s c rito re s  m en cio n a­
dos,^ y  esp ecia lm en te unos en sayo s sa g aces, de 
M añ ac h , so b re  “ V a n g u a r d is m o ” , y  o tro s, so ­
b re  la. C r ític a , d e F .  Ich a so , co n  m u y  oportu n as 
a lu sio n es a  la  p o lé m ica  te a tra l d e  “ A z o r í n ” . 
A d e m á s, poem as, d e  M a r in e llo  y  M a ria n o  B ru ll.

—  “ L a  C r u z  del S u r ” . M o n te vid e o . N ú ­
m ero 16. A lb e r to  L a sp la ce s , lo s  h erm an os G u i­
llo t, M u ñ o z  y  J u lio  J . C a s a l, so n  a h o ra  los 
rege n tes de e sta  e x ce le n te  r e v is ta  u ru g u a y a . E n  
su  ú ltim o  su m ario , d e s c u e lla n : poem as, de E m i­
lio  O rib e , S a b a t E r c a s ty  y  A .  M . F e rre iro .

L a  c o n sa g ra c ió n  de F i g a r i ” , p o r  L a sp la ce s , y  
un la r g o  en sayo  so b re  “ el ram o n ism o  en la  l i ­
te ra tu ra  e s p a ñ o la ” , que firm a  J . M . F ila r tig a s .

—  “ N o s o tr o s ” . B u en os A ir e s . N ú m . 214. 
M a r z o  d e  i 927- “ M e n s a je  a  lo s  jó v e n e s  y a n ­
q u is ” , p o r A lf r e d o  L .  P a la c io s . “ L a  a stro la tr ía  
c r is tia n a  , p o r A r tu r o  C a p d e v ila . E n s a y o s  c r í­
tic o s  y  b ib lio g ráfico s , d e  A n to n io  C a so  y  E . 
S u a re z  C alim an o .

—  “ M a rtín  F ie r r o ” . B u en o s A ir e s .  N ú m e ­
ro 39. M a r z o  de 1927. “ U n  cu a d ro  sin óp tico  
de la  p in tu ra ” , p o r N o r a h  B o r g e s ” . “ S a lu d o  
a  B u en os A i r e s ” , p or R u d y a rd  K ip lin g . C o la ­
b o ra ció n  lite r a r ia  esp añ ola , d e  E .  G im én e z C a ­
b a llero , y  rep rod u ccion es, d e  S a lv a d o r  D a lí.

—  “ S a g it a r io ” . M é jic o . N ú m . 1 1 . 15 M a r z o  
1927 P o em a s, de X a v ie r  V il la u r r u t ia  y  B . O r -  
tiz  d e  M o n te llan o . C o la b o ra c ió n  esp añ o la , de

I b ^ r T ^ * "  P a n e d a s  y  Ja im e

—  “ A m a u ta ” . L im a  (P e rú ) . N ú m . 6. F e b r e ­
ro  d e  1927- E stu d io  c r ític o  y  rep rod u ccion es del 
in teresan te  p in to r  peru an o  J o sé  S a b o g a l, p o r 
J . C a r lo s  M a r iá te g u í. U n a s  n o tos d e  estética , 
po r A lb e r to  H id a lg o . P o em a s, d e  J. M . E g u re n , 
A . B a zá n , J. J . L o r a , A .  S p e lu cin , etc.

— “ T im o n e l” , “ G u e r r il la ” , “ M o to c ic le ta ” . U n  
tr iá n g u lo  d e n u evas re v is ta s— p eru an as las  dos 
p rim eras, e cu a to rian a  la  ú ltim a— , reve la d o ras 

.de u n  in gen u o  rev o lu c io n a ris in o  poético.
—  E l  p r o fe s o r  F a r in e lli  e s tá  re co rrie n d o  la  

A r g e n tin a  en se rie  d e  C o n fe re n c ia s  in teresa n ­
tís im as. U n o  d e  sus cu rso s m ás su g e stiv o s  v e r ­
sa  so b re  el R o m an ticism o . P e r o  e l R o m a n tic is­
m o  e n fo c a d o  d e u n a  m an era  to ta l no co n s tre ­
ñ id o  só lo  a  lo s  fen ó m en o s lite ra rio s . S e g ú n  
p a re ce  a p o rto  puntos n u evos d e  v is ta .

t f i A L E i  iX T E m u u m fe jü

L a  tard e  q u e f u i  a l “ L y c e u m  fe m e n in o ”  a  
v e r  los cu a d ro s de e sta  p in to ra  h a c ía  u n a t a r ­
de episcop al y  b o lch eviq u e. M o ra d a  y  tro n ito ­
sa. C on  un p o co  d e  tem pestad  so b re  la  ca sa  
de las  S ie te  C h im eneas.

E l a ire  de se m in ario  q u e tien e e l edificio  
donde la s  d am as h a n  in sta lad o  su ad m irab le  
C lu b  acábase a l p e n e tra r  en las  tran cju ilas es- 

8,00 tan cias del liceo . E s ta n c ia s  que no p o d rían  ser 
7^50 nun ca las  d e un ru d o  Q u in tan a , n i tam p oco  
5^00 4 ® nn P a d re  M u ñ iz , d el presu n to  sem in a­

rio . S in o  las d e  u n  R u b én . L a s  p e rfu m a d a s 
estan cias de u n  R u b é n  D a r ío . Y- olvidada en 
un búcaro, se desmaya una flo r .  F lo r e s  en  b ú ­
caros. L u z  ta m iza d a  y  d iscreta . M o b ilia r io  in ­
g lé s . S e n c ille z  y  buen g u sto . T a l  e l “ L y ce u m  
C lu b  fe m e n in o ” , d e  M a d rid , In fa n ta s  S tre e t, 
n ú m ero  27, an tes c a lle  d e  las  In fa n ta s .

A q u e lla  tard e  co n tem p lé  unos cu an tos c u a ­
dros. H a b ía  en el S a ló n  d e  E x p o sic io n e s  h a s­
ta  d os docen as d e  p a isa je s  de u n a  a rt is ta  r e ­
fin ad a y  un poco  tím id a, p recisam en te  d otad a  
de la  su avid ad  in tim a d o ra  que n e cesitab a  m i 
esp íritu  p a ra  a p a c ig u a r  el a lfx iro to  a g r io  de 
la  tard e  d e  fu e ra . N o  e ra  ind isp en sable  a cu ­
c ia r  el a n á lis is  p a ra  ' so rp ren d er n in g ú n  g ra n  
se cre to  de técn ica . P in tu r a  d e  a lm a  tr a n s ­
paren te  y  serena. E n  a lg ú n  lie n zo , b re v e  d is­
p ersió n  de p u n till is m o ; en  o tro s, ap re íacia  en er­
g ía . P e ro  e n e rg ía  d elicad a, llen a  de p re ca u ­
cion es y  de ‘un en can to  que su rg e  h a sta  en  los 
apuntes de n a tu ra le z a s  m u ertas. D ediq u em os 
un sin cero  e lo g io  a  A id a  U rib e , A  su s p a isa ­
je s . Y  a  su s “ T u lip a n e s ” , “ M a r g a r ita s ”  y  
" C la v e le s ” .

M A R I A  L U I S A  P E R E Z  H E R R E R O

D ía s  después a c u d í o tra  v e z  a l “ L y c e u m ” . 
P a r a  v is ita r  la  E x p o s ic ió n  de las  o b ra s d e  M a ­
r ía  L u is a  P é re z  H e rre ro . E s  d ecir, a c u d í v a ­
ria s  tard es. M e  g u s ta  ser co n cien zu d o  en m is 
ju ic io s  y  a p u ra r  e l p la c e r  de lo s  re c re o s  v is u a ­
les. S o b re  todo esto  ú ltim o. D e  lo  p rim ero  
q u izás b asta  só lo  co n  d a r  la  sen sació n  y m onr 
ta r  el ap arato  so le m n ifo rm e  de la  a p arien cia . 
E l  tiem po era  a zu l, v e ra n ie g o . C o n  d em asiad o  
sol y  _ co p ioso  c a lo r . A fo rtu n a d a m e n te , en  el 
sa lon cito  del L ic e o  m e esp erab a  el fr e s c o  g r is  
húm edo d el p aís flam en co. C ir c u lé  p o r  B r u ja s , 
por_ L a  H a y a , p or A m ste rd a m . Y  cu an d o  m e 
ag ris^ ro n  d em asiad o  lo s  g r ise s— no só lo  los 
g r ise s , pues en F la n d e s  no  se h a  p u esto  e l sol 
del tod o p a ra  M a r ía  L u is a  P é r e z  H e r r e r o — , 
m e la r g u é  a  P a r ís ,  don de, aun que p á lid o , h a y  
m as re g is tro s  a gu d o s en e í am biente. E l  ja r d ín  
del L u x e m b u rg o . V e r s a lle s . S a in t-C lo u d .

H a c ía  la r g a  tem p o ra d a  q u e no v e ía m o s c u a ­
d ro s de M a r ía  L u is a  P é r e z  H e rre ro . P e r o  los 
a fic ion ad o s no p o d ía m o s h a b er o lv id a d o  su 
n om bre. F irm e  y  le g ít im o  p re stig io . D e sd e  sus 
p rim era s o b ra s r e v e ló  el su b stratu m  in c o n fu n ­
dible^ d el p ro fe s io n a l n e to ; “ p in to r ” , no “ p in ­
t o r a ” , en la  co n o cid a  u sa n za  a d je t iv a  y  fe b le  
del térm in o ...

L a  a rtis ta  v ia ja b a  p o r  e l N o r te  d e  E u ro p a . Y  
n osotros esp eráb am os su  re g re s o  co n  esp eran ­
zas de p ró v id a  y  se lecta  cosecha. E l  m om en to  
h a  lleg ad o . L a  o b ra , u n a  co le cc ió n  d e  estu d ios 
gra n d es y  pequeños, m u e stra  e l fra n c o  a v a n ­
ce  d isc ip lin a rio  'd e l in te r io r  sentido y  d el t r a ­
b a jo  o p erad or. M a r ía  L u is a  P é r e z  H e rr e r o  ha 
gan ad o  en  fu e r z a . E n  r iq u e za  de co lo r. S o b re  
todo en su a ju s te  de ton alid ad es, bien detenido  
en  e l punto d if íc i l  d el eq u ilib rio  m a te ria l, 
cuando lo s  cu erp os v iv a c e s  d e  la  m a te r ia  no 
pesan  n i se e sto rb an  u n os a  o tro s, sin o, antes 
a l co n tra rio , se  com p lem en tan  por dentro, en ­
tre  s í y  afin adam en te. O rg a n iz a c ió n . E n  r e a li­
dad, la  ú n ica  y  v e rd a d e ra  c ien cia  d e la  técn ica  
de la  p intura, de la  té cn ic a  p r o fu n d a : o r g a n i­
za c ió n  d el co lo r  a is la d a m e n te ; y  lu e g o  c o n ­
g ru e n c ia  sen tim en tal e n tre  e llo s  —  c o lo r e s — , 
b a jo  la  p e rsp e ctiv a  de lo s  esp acios y  las  e x i­
g e n cia s  e s tru ctu ra le s  —  aun que sean mínimas-

4.50
»

Postales francesas
_ L a  R evu e Latine, que tan  acerta d am en te  d i­

r ig e  M . C o m p ey ro t, a ca b a  d e  n o m b rar com o 
r e d a c to r - je fe  a l S r .  G a b rie l T a lle t . E s t a  sim ­
p á tic a  r e v is ta  p ro d ig a  siem p re la  m e jo r  a c o ­
g id a  a  la s  le tra s  esp añ olas.

—  B a jo  e l títu lo  “ E c r i t s ”  ap arece  e l v o lu ­
m en núm erci 70 de la  co le c c ió n  “ L e s  C a h ie rs  
V e r ts ^ , ú ltim o  de la  se rie  que em p ezó  con

M a r ía  C h a p d ela in e  ” , d e  L u is  H em o n d . D a ­
niel H a le v y ,  que fu é  el d ire cto r  de “ C a h ie rs  
V e r ts  , h a  p uesto  el p r e fa c io  a  este  ú ltim o. 

S e  nos h a b la  frecu en te m en te— d ic e  é l— d e las  
b a je za s  de n u estro s tie m p o s: se n o s m u estran  
y  es fa c ilís im o , p u esto  que son p ú b licas. M e ­
nos se  h a b la  de su s n o b lezas, no se ven , a p e ­
n as se sabe que ex isten . N u e stro s  jó v e n e s  e s ­
cr ito re s  filó s o fo s  n u estra  élite, m e d ita tiv a  y  
sabia, es u n a d e  e lla s . H em o s q u erido  q u e este 
u ltim o  cu ad ern o  sea  el cu ad ern o  de e sta  élite  
p erse veran te . ”

—  “ ¡ L a s  le tra s  a  18 g ra d o s  d e  la titu d  S u r i ”  
i a l  es el t itu lo  q u e el p o eta  ru sü lo n é s  P ie r r e  
L am o , fu n cio n ario  en M a d a g a sc a r , h a  dado a 
su re v is ta . L o s  c a ra cte re s  son a  v e ce s u n  poco  
vieillots, p arecen  d e  m ad era. P e ro  la s  ideas 
son m u y  lite ra ria s . L a  n u e v a  se rie  com pren d e 
nobles poem as, te x to s  re la tiv o s  a  la  v id a  co ­
lon ial, socia l o  a r t ís t ic a  d e  an tañ o. H e  aíju i la  
v e rd a d e ra  co lo n izac ió n , la  que se  p u ed e o f r e ­
ce r  a  lo s  in d ígen as que poseen u n  cereb ro , sin 
p reten d er q u ita rle s  e l su y o  prop io , a l co n tra rio .

• J acq u es M a sso u lie r  es uno d e  lo s  n o v e ­
lis ta s  q u e m ald icen - la  v id a  m od ern a, dan do 
com o a n tíd o to  el o lv id o  y  la  v id a  d e  cam po a  
la^ vez. E n  su  ú ltim o  lib ro , “ L a  P e a u  d’A n n e t-  
t e ” (N . R . F .) , n o s m u estra  cóm o u n a m u ch a ­
ch a  a tro p e lla d a  p o r un au to  se  co n v ie rte  en 
a m ig a  de su  sa lv a d o r  y  co n d u ctor. E l  m ism o 
se la  l le v a  lu e g o  a  P a r ís ,  q u e la  tra n s fo rm a , 
(ju itán dole la  ru d e z a  d e  la  v id a  r u ra l y  r e v e ­
lán d o le  la  c iv iliz a c ió n . P e ro  lo s  h u e lg u ista s  
asesin an  a l co m p añ ero  de A n n e tte  y  e lla  v u e l­
v e  a l cam po. P r e te x to  p a ra  m o stra r  e l a tr a c ­
tiv o  de la  v id a  co m p licad a  de la  ciu d ad  y  sus 
p e rju ic io s. P e r o  es u n a n o v e la  m u y  lite r a r ia  
de u n  estilo  person al. E s to  ú ltim a  p a la b ra  en 
tod o su  v a lo r .

—  “ L a  V id a  D o ra in ic ia n a ” , p o r R e n é  Z e -  
lie r  (G ra sse t) . H a  ap arecid o  el segu n d o  v o lu ­
m en de la  co le c c ió n  de “ G ra iid s  O rd re s  M o - 
n a s tiq u e s” , d ir ig id a  p o r  M . E . S ch n eid er, y  
en  la  q u e é l firm ó  la  p rim e ra  o b r a :  “ L e s  H e u -  
res B e n e d i c t i n e s “ L a  V i e  D o m in ic a in e ”  r e ­
v e la  u n a e x iste n cia , d esco n ocid a  p a ra  la  m a­
y o r ía  d e  los lectores. E s to s  fr a ile s , b lan co s y  
n egros, que em p iezan  a  re a p a re ce r  en los p u l­
pitos co n  su s t r a je s  del s ig lo  X I I I ,  están  en 
el cen tro  del m ovim ien to  a ctu a l d e lo s  e s p ír i­
tus h a c ia  la  c e rtid u m b re : la  in qu ietu d  m o d e r­
na g r a v ita  en torn o  de su s d o ctrin a s seren as. 
L a  o b ra  va  p reced id a  p o r dos e s tu d io s : e l uno, 
sobre el fu n d a d o r S a n  D o m in ic o ; el o tro , so­
bre el ilu stre  re sta u ra d o r  d e la  O rd en , H e n r i 
L a co rd a ire .

— I^El que lla m a ro n  "co n d e sta b le  de las  le ­
t r a s ” no h a  d ejad o  de in teresa r a  lo s  le c to ­
res. F ra n g o is  B e rn o u a rd  em p rend e la  ed ición  
de las  o b ra s com p letos d e B a rb e y  d’A u r e v il ly .  
L o s  dos p rim ero s vo lú m en es e stá n  co n sag rad o s 
a  la  esp lén d id a  n o v e la , ta n  in teresa n te : “ U n e  
V ie i l le  M a itr e s s e ” . L o  m ás n u evo  de e s ta  ed i­
ció n  d e  lu jo  es que ia  t ip o g r a f ía  ún icam en te 
le  s irv e  de rea lce . N a d a  de ilu stracion es, n ad a 
de o rn am en tos n i de tru co s. L a  d isp o sició n  de 
los c a ra c te re s  de im p ren ta  y  un cu id ad o  d e li­
cad ís im o  en  el_ t ir a je  aum en ta  la  v ir tu d  del 
tex to . S e  n e cesita  u n  lib ro  de b ello  es tilo  p a ra  
aco m o d arse  a  esta  p resen tació n , m a g n ífic a ­
m ente d esp o jad a.

—  L a s  .E d icion es E x c e ls io r  a n u n c ia n : “ D e l-

R I C A R D O  B A R O J A

de la  fo rm a . (L a  e s tru c tu ra  puede ser só lo  la  
“ ra z ó n  su fic ie n te ” d el con torn o. O  del 
lum en.)

. , . . . ^ E sp iritu alid ad . S in  duda, flo to  c ie r ta  tre m a -
C a rta s  m ed itas p u b licad as, con  u n a in trod u c- c ió n  de esp iritu a lid a d  en  estos p a isa je s  hondos, 
c ió n  y  v a n a s  n otas d e P a r r a - P é r e z .  a  p esar de la  re c ia  in stru m en tación  n a tu ra lis -

—  C a ro l B e ra rd , técn ico  de la  d an za, íu n -  ta  q u e les im pone su  au to ra . E sp iritu a lid a d , 
d a  y  va_ a  d ir ig ir  u n a  n u ev a  r e v is ta  d e  c ien cia  ¿ D e  qué c a r á c te r ?  ¿ D e  cu á l tin te?  M i tin te 
c o re o g rá fic a  y  m u sica l. S u  títu lo  s e r á :  “ R e -  esp iritu a l a l s a lir  d el L ic e o  d e  In fa n ta s  S tre e t, 
v is ta  In te rn acio n a l d e  m ú sica  y  d a n z a ” , 18, ru é  esas tard es p e re zh e rre ria n a s , era  fra n ca m e n te  
d e  la  B o e tie , P a r ís .  In te re san te  e x p lic a c ió n  del v io le ta  y  p en sativo . D e  u n  p e n s a t iv o : n a v e g a n - 
P r im e r  C o n g re s o  d e  lo s  son idos y  lo s  co lo res, i te. A l  em p ezar su rum bo, 
celeb rad o  en  H a m b u rg o .

—  L a  m ú sica  p arece , adem ás, in sp ira r  a  los 
n o ve listas. G e o rg e s  D e la m a re  c o n s a g ra  su nue­
va  n o v e la : “ L e  R o i de M in u it”  (A lb in  M i-1  R ic a rd o  B a r o ja  es h o m b re  escép tico  y  d es- 
ch e l), a  la  C o rte  d e  L u is  I I  de B a v ie r a , p ro -  deñoso. S ab e e n co g erse  b ien  de hom b ros. P o n e  
tecto r  de W á g n e r . L a  n o v e la  posee el m isterio  c a r a  de no d a r le  im p o rta n cia  a  n ad a  y  suele 
y  e l se cre to  d e  u n a  in tr ig a  fo to g é n ic a , resp e- 4 ®®̂  ̂ co sa s com o é s ta :  “ Y o  p in to  p o r  d iv e r-  
tando, sin  em b arg o , la  h isto ria . G e o rg e s  D e -  t ir m e ...  E n  estos q u in ce  d ía s  que h e ten id o  g r i-  
la m a re  h a  p e rfe c c io n a d o  su a rte , d el que y a  P®. y  h e podido  s a lir  de casa , h e  p in tado 
nos d ió  u n a m u estra  el a n o  p asado co n  su v e in te  cu adros. ”  L u e g o  v u e lv e  a  e n co g e rse  de 
“ V o le u r s  d ’A m e ” (editado p o r  la  V r a i  F r a n c e ) .  I ^ °™ 6 ros y  to rn a  a  r e c lu ir s e  en su esce p tic is­

m o fu n dam en tal. C o n  to d o  e llo , e l o b serv ad o r,
L E  L I V R E  D E  L A  Q U I N Z A I N E  in cau to , supone que se t r a ta  de u n  sé r  ap arte ,

—  Santoral: L o u is  G illet.— E ra  im posib le y  a is lad o , ta n  a je n o  a  las  pom p as y
h a ce r  un com p leto  estu d io  so b re  e l a r te  fr a n -  de la^ v id a , q u e no d a ría  u n  paso
ciscan o  sin  co n o cer e l lib ro  que M . L o u is  G i-1 ^os dem as a d m irá sem o s los fru to s  de
lle t  le c o n sa g ró . N u ev am en te , G ille t  pu b lica  
o tro  estudio  so b re  S a n  F ra n c is c o  d e  A s ís .  E s

su a rte  en  n in g u n a  e x h ib ic ió n  p ú b lica , n i se­
r ía  cap az d e s a lir  d e su c a r tu ja  in te le ctu a l p o r 
n ad a  d e  este  m undo.

P e r o  lu e g o , lu e g o , com o d icen  lo s  c lá sico s,
0 p ron to, p ron to , co m o  d ecim os lo s  m odern os, 
el o b se rv a d o r  in cau to  se co n v en ce  d e lo  co n ­
tra rio . P rec isa m e n te . R ic a rd o  B a r o ja  h a ce  lo 
qu e todos lo s  m o rta le s . L o  que tod o s lo s  d e­
m ás raortales> p ro fe s io n a le s  —  in escép tico s— dé 
la  p in tu ra . E s to  e s :  p in ta  y  c u e lg a . C u e lg a , 
o rg a n iz a  su  E x p o s ic ió n , c a ta lo g a  su s cu ad ro s, 
in a u g u ra  .la  ídem , sa le  re tra ta d o  en  lo s  p e r ió ­
d icos ilu stra d o s  (el A  B  C  in c lu siv e ) y  h a sta  
se r e g o c ija — p resu m o  y o  q u e se r e g o c ija r á —  
cuan do, com o a h o ra , el E sta d o  (¡ sa lu d ad , n i­
ños !) le  a d q u iere  u n a  o b ra  p a ra  e l M u seo  de 
A r te  M o d ern o . ¿ Y  el e sce p tic ism o ?— p reg u n ta  
en tonces, a lg o  m ohín o, e l o b se rv a d o r  incauto.
1 H o m b r e ! E l  escep ticism o  no tien e n ad a que 
v e r  co n  esto . A d e m á s , h a y  escep ticism os y  es­
cep ticism o s. Y  e l d el m ae stro  B a r o ja  v ie n e  a 
ser un p oco, u n  escep ticism o  p a ra  a n d ar p o r 
casa.

*  *  *

R ic a r d o  B a r o ja , tem p eram en to  esen cia lm en te 
d escrip tiv o , p a rv o  en lir ism o s reco rta d a m en te  
an ecd ótico , p a re ce  m ás in clin ad o  a  in terp reta r  
lo  q u e de asu n to  lite ra r io  te n g a  u n  p a isa je , 
que lo  que te n g a  de e fica cia  c ro m á tic a  pu ra. 
N o  §é si m e e x p lico . Q u ie ro  d ecir  que, an te  el 
n a tu ra l, p o r e jem p lo , u n a  c a s ita  ech an d o  hum o 
p o r la  ch im en ea, en  u n a  a tm ó s fe ra  tr is te , r o ­
d ead a de u n  Garapito “ v e rd e  r e u m a ” , co m o  d e­
c ía  S o ro lla , y  u n a  m on tañ a  a l fo n d o ), el p a i­
s a jis ta  p u ed e a d o p tar uno de esto s d o s e n fo ­
ques y  procedim icntós: o  p in ta r  co n  r ig o r  
im ita tiv o  las  c o sa s  q u e v e , d ejan d o  q u e e l e s ­
p íritu  em o cion al del p a is a je  d e v e n g a  y  sea  c o n ­
secu en cia  de la  e x a c titu d  d e  lo s  v a lo re s  re p ro ­
ducidos, o  p in ta r  acentu and o  d esd e e l p rim er 
m om en to a q u ello s  v a lo re s  su scep tib les d e  re n ­
d ir  un e fe ctis m o  b u scad o  (e in v en ta r o tro s 
v a lo re s  in e x is te n te s  en  e l n a tu ra l), p a ra  lo g r a r  
un sen sacio n alism o  “ l i t e r a r io ” . C a so  p ro to típ i- 
co  p rim ero , C a s im iro  S á in z . C a so  p ro to típ ico  
segun do, S a n tia g o  R u siñ o l.

L o  que d ife re n c ia  a  la s  d os m an eras no  es 
que la  u n a  sea  re a lis ta  y  la  o tr a  ro m á n tica , en 
cuanto a l a rg u m e n to  sen sib le. S in o  la  técn ica . 
Y  no tam p oco  la  té cn ic a  e x c lu s iv a , m on otéc- 
n ica  d e  la  p a le ta , sin o  la  m ás co m p lica d a  de 
u n a p o lité cn ica  co n ju n ta . E l  s is te m a  com p leto  
de la  in te rp re ta ció n  m a te r ia l y  p s ic o ló g ic a  del 
p a isa je . E s  ev id en te  que co n  té cn ic a s  m u y  
leales, a  la  e s tr ic ta  re a lid a d  v is ib le s, se  h an  
p rod u cid o  o b ra s  de g r a n  rom an ticism o — P a ti-  
n ir— , y  con  té cn ic a s  m u y  lib res  y  se p ara d a s de 
la  v isu a lid a d  d ire c ta  se  h an  p rod u cid o  o b ras 
de ceñ id o  re a lism o — el G o y a  de lo s  p a is a je s — . 
T e n g a m o s p rese n te  e s t o : la  p in tu ra , co m o  v o ­
ca b u la rio  sen tim en tal d e  u n  a rtista , es indepen­
diente de la  té c n ic a  que se  em plee.

L o  q u e se  h a  llam ad o , co n  su b ra ya m ien to  
de in ju sto  rep roch e , p in tu ra  lite ra ria , h a  sido 
o rig in a d a  p o r  u n  ab u so  in d iscu tib le  de  la s  in ­
terp reta cio n es ce rra d a m e n te  su b je tiv a s . Y  no 
es lo  m alo  q u e u n  a r te  se n u tra  y  p ro sp e re  a  
exp en sas d e  o tro  a r te  vecin o , c o s a  que suele 
dar re su lta d o s m ag n ífico s . L o  m alo  es la  su ­
p lan tació n  su b s ta n tiv a  del a rte  b á sico  p o r  el 
o tro  aso ciad o . L a  p in tu ra  lite r a r ia  no sig n ifica , 
pues, en  r ig o r  u n  d em érito . P a r a  en co n tra r  
la  d e fe ctu o sid a d  h a b ría m o s d e  d e fe n d e r la  hasta, 
un g ra d o  m ás a v a n z a d o  y  l le g a r  a  u n a esp ecie  
de p in tu ra  “ p e r io d ís t ic a ” , q u e tam b ié n  la  h ay.

*  *  *

E n  R ic a r d o  B a r o ja  ve m o s e q u ilib ra rse  el 
sen sacion alism o d e sc r ip tiv o  y  lite r a r io  del in ­
te lectu a l co n  e l buen o fic io  d el e x c e le n te  e je ­
cutan te. H a y  u n a  c la se  d e  p a is a je  q u e  B a r o ja  
in terp reta  co n  p len o a c ie rto . E l  p a is a je  u rb a ­
no m ad rileñ o . (U n a s  ca sa s  d e  las  a fu e r a s , en- 
tre_ so lares, co n  u n  fa r o l  y  u n  á rb o l m u stio  y  
s o lita r io ...)  L a s  en to n acio n es g r is e s  y  p esim is­
tas, las  c ijrp o riza cio n e s u n  poco  fr ía s  d e  la  lu z  
y  lo s  o b je to s  le  so n  p a rticu la rm e n te  fa v o r a ­
bles. E n  cam bio  en las  lu m in o sid ad es acerb as 

de las  q u e es p o co  p a rtid a r io — , en  lo s  ju e g o s  
p o licró m ico s, su ele  d esafin ar. C u an d o  d e  v e ra s  
a fr o n ta  estos p rob lem as. V e r d a d  es q u e ca si 
nun ca se  p rop on e r e s o lv e r  lu m in o sism os a c e r­
bos. A  tra v é s  de la  n u m e ro sa  co le c c ió n  d e cu a ­
d ro s b a ro jia n o s  e x p u e s to s  en  el C ír c u lo  d e  B e ­
lla s  A r te s , a d v e rtim o s tam b ién  la  a te n ta  edu­
ca c ió n  im p resio n ista  d el p in to r  v a sco . A  v e ce s  
sa lta  a  lo s  o jo s  c la ra  la  rem in iscen cia . E n  ta l 
cu a d ro  re cu e rd a  a  V a n  G o g h ;  en ta l o tro , a  
S is le y ;  en  ta l o tro , fu ertem e n te , a  S o lan a . 
M a s  e l ca p ítu lo  d e la s  in flu en cias n o  lo g r a  
su p erar, p o r  fo rtu n a , e l im p ulso  d is tin tiv o  d e  
la  p erso n alid ad  o r ig in a l. R ic a rd o  B a r o ja  m u es­
tra  siem p re u n  a la rd e o  ta n  co n sid era b le  com o 
pican te. Y  p o r  e s te  p ica n te  a lard eo , llen o  de 
in terés, lo s  esp ectad o re s ap ro p in cu am os lo  sa ­
tis fa c to r io .

A N T O N I O  E S P I N A .

Este número ha sido visado por la oon“s m  p ^ c C v s t T n ,  bX ' T Í íÍ T  Miran™ ’

el p rim er o p ú scu lo  d e  la  n u e v a  g r a n  co le cc ió n  hered ad o de él a q u ella s  c a ra c te r ís tic a s  q u e son 
que el ed ito r  B lo u d  e t  G a y  in titu la  “ B ib lio te c a  a ú n  la s  m ás ev id en tes d el g en io  itá lic o :  el ím - 
C a tó h c a  I lu s tr a d a ” . E s ta  h is to ria  • está  e s c r ita  petu  d e  fo g o s id a d  y  la  au d acia . D ’Á n n u n z io  
conw) u n  lin do cu en to , sin  a la rd e s  d e  c r ít ic a  o  tien e h o y  la  fison om ía  im p asib le  y  le ja n a  d e  la  
eru d ición , de u n a  m an era  d ire c ta  q u e h a ce  sen- d ivin id ad . T o d o s  le  a d o ra n  en  Ita lia . P e r o  lo s  
t ir  la  m a ra v illa  de u n a  v id a  de a m o r y  d e  te r -  d iscíp u los se le  h a n  d isu e lto  y a . E x is t e  u na 
m ira  cristian as. S ó lo  un g r a n  e ru d ito  com o re lig ió n , u n a  f e  d ’an n un zian a, p ero  no  y a  u n a 
este  sabio L o u is  GiIIet_ puede p rese n tarn o s tan  escu ela . L a  g u e rra , e x a lta n d o  al poeta, lo  h a  
sen cillam en te la  h is to ria  del ilu s tre  san to  d e  tra n s fo rm a d o  en h éroe . M a s  a h o ra  es u n  m ito, 
u n a  m an era ta n  a ccesib le  y  am en a. S u  co n o ci-1  y  su p o e sía  tie n e  sa b o r d e  leyen d a. D e  cuand o 
m iento y  p o sesión  p e r fe c ta  d el su je to  tra ta d o  1 en  cuan do, desde el y e rm o  d e G ard o n e, se  nos 
h an  p erm itid o  a l a u to r  e l o fre c e rn o s  su  o b ra , une su v o z  y  la  escu ch am o s rev eren te s y  d evo - 
ilu stra d a  p o r  cu rio sa s  fo to g r a f ía s  y  re p ro d u c -1  tos. P e r o  a  lo s  p o co s p aso s la  v id a  n u e v a  nos 
Clones. I so rp ren d e o tr a  v e z  y  p asam os a  p en sar en o tra

—  M . Josep h  A g e o r g e s  firm a  en  la  co le c c ió n  cosa. E l  eco  del bel canto  se  h a  p erd id o  y a  en  
c ita d a  el lib rito  in titu la d o  “ L e  C a rd in a l M e r-  d  a ir e  co n  to d a  su d u lce  m u sica lid ad .) 
c i e r ” . M . J o s e p h  A g e o r g e s  h a  co la b o ra d o  en V o lv ie n d o  a  n u e stra  g e n e ra c ió n , rep ito  que 
150 p erió d ico s y  h a  e scrito  26 lib ro s . A  p esar s i to d a v ía  h a y , aq u í y  a llá , a lg ú n  reto rn o  a  la  
d e  esto, el  ̂au to r  de e sta  b io g r a fía , d on de no  poesía, es co n  e l c a r á c te r  n o s tá lg ic o  de los 
fa lta  el m ás ^pequeño d eta lle , so stien e h u m il-  e jem p lo s que h e c itad o , o  b ien  con  u n  sen tido  
dem ente que “ e sta s  p á g in a s  (ieben g u a r d a r  su acad ém ico  o  d iletante.
h ig a r  m o d e s to ; no son m ás q u e u n a  c ró n ic a  P u e d en  c ita rse  lo s  q u e c re e n  s a lv a r  la  poe- 
de p e r io d is ta .. .”  L a  g r a n  fig u r a  d el C a rd e n a l s ía  h o n ran d o  los m etro s c lá s ico s  y  re sta u ra n - 
M e rc ie r  se d e sta ca  a  tra v é s  d e  tan  in teresan te  do co n  esa  fo rm a lid a d  la  tra d ic ió n . A s í,  com o
libro.

A d o l p h e  F a l g a i r o l l e .

Postales Italianas
L A  L I R I C A  A C T U A L  E N  I T A L I A

H a c e  tiem po q u e la  es ta c ió n  p o é tic a  h a  t r a ­
m on tado en  Ita lia . N o .  v a c ilo  en a firm a r  que 
G u id o  _ G o zza n o  h a  sid o  n u estro  ú ltim o  poeto 
autén tico . L o s  o tr o s  q u e v in ie ro n  tra s  é l t ra i­
cio n aro n  p ron to  a  la  d u lce  a m an te  y  p asaron  
a  o tro s am ores. P a la z z e s c h i, desde tiem p os de 
la  V oce  flo ren tin a, h a b ía  ju g a d o  co n  e lla . G o- 
von i, tras h ab er (iescripto  lír ica m e n te  su s h u ­
m ores y  el p a is a je  de su  h erm osa  F e r ra s a , se 
h a  co n sag rad o , p o r  fin , a  la  n o ve la , no o to r ­
g an d o  a  k  p o esía  si n o  es a lg ú n  h u id izo  sa- 
ludo._ P a p in i y  S o f f ic i  h an  p erm an ecid o  fieles 
en ciierto m odo. P e r o  se co m p ren d e q u e su 
fid elid ad  es, m ás que o tr a  co sa , n o s ta lg ia  j u ­
ve n il, y  q u e y a  no so n  los tiem p os d e A r le ­
quín  y  la s  Cien páginas de poesía.

(A b r o  u n  p arén tesis. S e  m e p r e g u n ta r á : ¿ Y  
d ’A n n u n z io ?  D ’A n n u n z io  es o t r o  m undo. 
D ’A n n u n zio  está  le jís im o s  de n u e s tra  g e n e ra ­
ció n , ce rra d o  en  su  e x c e lso  p a ra íso , en  e l que 
v iv e  so lita r io  su s ú ltim os o d o s  va le tu d in a rio s. 
N o  seam os in g ra to s  en  d e cir  que lo s  jó v e n e s  
de h o y  no  le  deben n a d a ; p ero  es c ie rto  que 
todos y a , aun q u e sa lid o s de sus ja r d in e s  j o ­
cu n d os y  ed u cad o s p o r  él en  la s  ex q u isita s  
b ellezas p e a n a s ,  m arch a n  d e  p o r  sí, y  p o r 
o tro s  cam in os, s in  a c o rd a rs e  ap en as d e  h a b er

lo s  q u e dependen la  p o e sía  a fe rrá n d o s e  a  la  
lo s  que defien den la  p o esía  a fe rrá n d o se  a  la  
a rb itrarie d ad . T e n ta t iv a s  a is lad a s, n o b ilísim as 
a lg u n a s, p ero  que n o  s a lv a rá n  y a  n ada. Q u iz á  
to rn e  un d ía  el p o eta  y  le  d arem os la  b ie n v e ­
nida. _ M as, p o r  ah ora, la  situ ac ió n  está  com o 
h e d ich o, y  nadie, p o r  lo  dem ás, se  lam en ta  
d e  e llo .

S in  em b argo , es p re c iso  reco n o cer q u e si la  
poesía  sa lió  p o r la  p u e rta , h a  p a re cid o , en  u n  
m om ento, que v o lv ía  a  e n tra r  p or k  ven tan a. 
E n  lo s  añ o s p asad os h a  h ab ido  u n  flo recim ien ­
to  ab u n d an tísim o de n o v e la s  lír ic a s  y  d e  p r o ­
sas o rd en ad as, se gú n  e l g u s to  d e  la  fen ecid a  
p o esía  crep u scu la r. A l  v e rs o  l ib re  s ig u ió  la  
p ro sa  p o ética. N o  im p o rtab a  tan to  el re la to  
co m o  la  co m p osición  l ír ic a  d e  estad os de á n i­
m o, co n fesio n es a u to b io g rá fic a s , recu erd o s de 
ju v e n tu d  y  de^ e x p e rie n c ia s  am o ro sas. G u id o  
d a  V e r o n a  h a b ía  d ad o el p rim e ro  el e jem p lo . 
E s  p re c iso  reco n o cer q u e e l a u to r  de “ L a  v id a  
co m ie n za  m a ñ a n a ” y  d é  “ M im í B lu e tte ”  no  
tien e tod as las  m ácu la s  q u e le  a tr ib u y e  la  c r í-  
tica._ E l  ha sido, en  su s tiem p os m e jo re s , u n  
e s c r ito r  de fa n ta s ía  co m o  p o co s o tro s, y  au n  
con  tod o s su s d e fe c to s  d e estilo , h a  • m ostrad o  
sab er co n stru ir  la  n o v e la  en  m om en tos en  que 
só lo  e ra  m od a el im p resion ism o  lír ic o  y  el 
fra g m e n ta rism o . L a  c r ít ic a  le  acu sab a, sobre 
tod o, d e  in terru m p ir la  b e lla  tra d ic ió n  n a r ra ­
t iv a  ita lian a. ¿ Q u é  tra d ic ió n ?  L a  tra d ic ió n  re ­
g io n a l y  p ro v in cia l, q u e h a b ía  tenido sus m a­
y o r e s  rep resen tan tes en  G io v a n n i, V e r g a  y  en 
A n to n io  F o g a zz a ro .

E t t o r e  d e  Z u a n i .

Muerte de un gran pintor español

JUAN GRIS
París,_ 12 (3 t .).— H a  fa llecid o  en  esta capi­

tal el pintor español Juan G ris, a consecuencia  
de un ataque de uremia.

*  *  *

E sta  noticia, leída en la  P ren sa  de hoy, en 
el momento en que entra en máquina nuestro  
núm ero, nos sorprende tristem ente, por im pre­
vista y dolorosa. Juan G ris había nacido en 
1877^ y  estaba en la m adurez de su  gran talento  
pictórico. N acido en M adrid  y  con un apellido  
netamente castellano ( creem os recordar que su 
verdadero nom bre era e l de José G on zá lez), 
se e.vpatrÍQ de E spañ a voluntaria y d efin itiva ­
mente alrededor de lo s  veinte años. A s is tió  en 
P a ris, en los com ienzos d el sig lo, a lo s  oríge­
nes del cubism o, enrolándose desde e l prim er  
momento^ en sus huestes. A l  lado de P ica sso , 
ApolHnaire, M a x  Jacob, Raynal, R everd y  y 
oíros, Juan G ris  se  destaca com o una de las 
figuras esenciales de ese “ período h ero ico ” , 
cuyas gestas revolucionarias y  cuyos gestos  
pintorescos adquieren ya una lejanía de leyen­
da, recogidos en varios anales, desde ciertos li­
bros novelescos, com o “ L a  fem m e a ssise” , de 
A polhnaire. y “ L a  negresse d el S a cre C o e u r ” , 
de A n d r é  Salm ón, hasta los tex to s críticos y  
anecdóticos de ApolH naire, M aurice R aynal, A n -  
dre IVarnod, Careo, F e ls , 'e tc .

G ris ha sido uno de lo s  pintores m ás seve­
ramente vacados a la disciplina cubista. S in  
veleidades, sin condescendencias, se m antuvo  
siempre^ f ie l  a su s prim eros principios estéti­
cos. G ris poseía, adem ás, un claro talento teó­
rico de raciocinador. P ica sso  decía de é l que 
era e l ‘ sabio”  d el cubism o. S u  pintura, uno 
de lo s  más perfectos especím enes de la escuela  
cubista, m uy gustada, no sólo  en Francia, sino  
en Inglaterra y  A lem an ia— donde M u seo s y  
colecciones particulares de “ am ateurs” m oder­
nos se enriquecen con su s obras— puede decirse  
que es desconocida en España, no só lo  d el pú­
blico, sino hasta de lo s  profesionales corrientes  
d el arte. S ó lo  tres o cuatro críticos— “ Juan de 
la  E n em a ” , E ug en io  d ’ O rs, M anuel A b r il,  G ui­
llerm o de Torre— concedieron a las obras de 
G p s  su  adm iración y sus glosas en algunas re ­
vistas de España.

¡M alogrado Juan G r is !  C on  P ica sso  y  F a ­
lla, era uno de los españoles que— menosprecia­
dos, m al valorizados entre nosotros— más bien 
han hecho a España en P a rís , aportando algo  
de nuestro espíritu a la form ación  d el espíritu  
nuevo en las artes modernas.

F a ltos de espacio y tiempo, acongojados por 
la pérdida de este gran pintor y  excelen te am i­
go, no nos es posible alargar esta noticia.

Prom etem os para e l núm ero próxim o un es­
tudio sobre su  arte singularísim o, con algunas 
reproducciones de su s cuadros.
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M U S I C A
E N  T O R N O  A  A R C O N A D A

E l  lib ro  d e  A rc o n a d a , “ E n  torn o  a  D e b u s­
s y ” , tie n e  a b ie rta s  su s ve n tan as h a c ia  tod o s los 
puntos c a rd in a le s  d el a rte . N o  se  tr a ta  d e  una 
c e rra d a  m o n o g ra fía , sino d e  u n  d esp e ja d o  c a ­
rru s e l, in q u ieto , a co g e d o r. D e b u ssy  se  h a lla , 
en  e fe c to , in sta lad o  en  el e je  d e  estas g r a c io ­
sa s e sp ira les  esté tica s, p ero  el lib ro  rem on ta  
e l v u e lo  so b re  tod a  esp ecia lizació n . L le g a  a  
v e ce s a  p e rd erse  e l tem a, a  co n v e rtirse  en  p re ­
te x to . P o r  no  o fre c é rs e n o s , pues, com o lab or 
d e  e sp ecia lis ta , de h u ra ñ o  técnico, puede a c e r ­
c a rs e  a l lib ro  u n  p r o fa n o  en  e x é g e s is  m u si­
ca le s , e s c r ib ir  su b re v e  co m en ta rio  cn torno 
al autor.

F e lic ite m o s  a  A rc o n a d a , no  tan to  p o r s itu a r  
c e rte ra m e n te  a  D e b u ssy , co m o  p o r s itu a rs e  a 
s í  m ism o. M a r c a r  e n  to d a  m ed itación  u n  c la ro  
punto d e  p a rtid a , es a lc a n z a r  la  m á x im a  p r o ­
b ab ilid ad  d e  ser co m p ren d id o  y  segu id o . P o r ­
q u e  a y u d a  al le c to r  a  s itu a rs e  é l tam b ién , a 
e sco g e r  tam b ién  su  punto  de v is ta :  u n  punto 
eq u id istan te  d el a u to r  y  d el tem a, e l m e jo r  
p a ra  e s q u iv a r  to d o  p e lig r o  de d eslu m b re  por 
p a rte  d e  uno y  otro .

M. Arconada
(D ibujo de M oreno V illa )

D e sd e  e l com ien zo  d el n u trid o  vo lu m en , y a  
a d v e rtim o s ta l in ten ción  d e  c la r id a d  y  d e  d es­
lin de. N o  se  su m e rg e  en  la  zon a a fe c tiv a , 
sin o  en  la  zo n a  lu m in o sa  que p ro y e c ta  D e ­
b u ssy . S i  la  p ro sa  de este  lib ro  p ierd e  a lg u n a  
v e z  e fica cia , p o r no h a b e rla  a ú n  sazon ad o  b a s­
tan te , ese im p lacab le  estío , que red o n d ea  y  
a z u c a ra  la  fr u ta  y  la  fr a s e , siem pre, a  tra v é s  
d e  e lla , podem os ir  con tan d o, uno p o r  uno, los 
m ojo n es d e  una ro b u sta  tra y e c to r ia  m en tal. 
“ U n  te ó r ic o  que no es, an te  todo, u n  o rd e n a ­
d or, es m u y  p o ca  co sa  ”— d ice A r c o n a d a — . 
y, fiel a  su s p a la b ra s, to d o  el lib ro  p e rsig u e  
u n a se ren a  o rd en ació n . “ H a y  u n a m a n e ra  de 
e v a d irse  d e  la s  c o s a s : can tán d olas ” — p ro s i­
g u e — . P r e f ie r e  e n fu n d a r  el v io lín  y  lim p iar 
b ien  el c a ta le jo .

G o z a  A r c o n a d a  d e  p u lso  ju v e n il, p ero  su 
veh em en cia— ¡ co sa  sorp ren d en te, a h o ra  1— no se 
d isp a ra  h a c ia  las  o b ra s y  p erso n as, sino h a c ia  
p rob lem as. N o  h a c ia  D e b u s sy  o  en  c o n tra  de 
W á g n e r , s in o  h a c ia  e l p ro b lem a  de sucesión, 
de in fluen cia , de liberación, la ten te  en e s a  g e ­
n ia l p a re ja . E s  d ecir, h a c ia  e l n u d o m ás d i f í ­
c il de d e sa ta r  en  to d a  cr ític a , (“ N o  h a y  p a la ­
b ra  q u e a cu d a  m ás fá c ilm e n te  n i co n  m ás f r e ­
cu en cia  a  la  p lu m a que la  p a la b ra  influencia  
- e s c r i b e  P a u l V a lé r y ,  en  u n  p ró lo g o  a  M a ­
lla rm é — , y  no h a y  m ás v a g a  n o ció n  e n tre  las 
v a g a s  n o cio n es que com p on en  la  ilu s o r ia  a rm a ­
z ó n  d e  la  esté tica . N a d a  h a y , p or o tr a  p arte, 
q u e en  e l ex a m e n  d e  n u e stra s  p rod u ccio n es in ­
te re se  m ás a  la  in te lig e n cia  y  la  d eb a  d e e x c i­
ta r  m ás a l a n á lis is  q u e e s ta  p r o g r e s iv a  m o d i­
fica c ió n  d e  u n  e sp íritu  p o r o t r o . . . ” ) A r c o n a d a  
in sta la  a  D e b u ssy  a l rem ate  d e  la  cad en a  r o ­
m án tica. E n  m ed io  d el im presion ism o— “ fu e r z a  
d e a tr a c c ió n ”— y  del sim bolism o— “ fu e r z a  de 
e x p a n s ió n ” — eq u ilib rad o  en tre  la  ro b u sta  
co rp o re id a d  d el p r im e ro  y  el fino e sp íritu  del 
se g u n d o ; en tre  el im p resion ism o  “ d em asiad o  
s a lv a je ”  y  el sim b olism o “ d em asiad o  e x q u is i­
t o ” ; en tre  M o n e t y  M a lla r m é ...  S e ñ a la  a  D e ­
b u ssy  su  co n d ic ió n  d e  d iq u e “ co n tra  la  d esm e­
d id a  in v a s ió n  w a g n e r ia n a ” , su  co n d ic ió n  de 
afirm ador. “ N o  b astab a  con  se r  a n tiw a g n eria n o . 
S e  p recisab a , p o r lo  m enos, u na p o te n cia  ig u a l 
a  la  p o te n cia  a  d e s tr u ir ” . ( A lg o  duro . E n  v e z  

• d e  “ d e s tr u ir ”  p o d ía  h a b erse  e scrito  “ p re c ip ita r  
en  la  h is to r ia ” . E l  m ism o A r c o n a d a  h a  dicho 
que im a o b ra  es, p rim ero , u n a  e x p lo s ió n ; d e s­
pués, u n  r u m o r ;  p o r  fin , a lg o  m enos, h isto ria . 
A le je m o s , pues, en  la  h isto ria , en  v e z  d e  h a c e r­
lo  en  la  n ad a, a l m on u m en tal R ica rd o .)

P e r o  no am on ton em os re ce lo s  an te  esa  y  o tra s  
a firm a cio n es d el a u to r. P o d ría m o s  no c re e r  en  
e lla s  y  s e g u ir  adm iran do  su  in te lig e n te  en sam ­
b lad u ra. Y  p uesto  q u e en e l lib ro — rep ito— h ay 
m a te ria  su fic ien te  p a ra  s u s c ita r  la  a te n ció n  de 
un p r o fa n o , ap ro ve ch em o s la  o p o rtu n a  c o y u n ­
tu ra . S e ñ a lem o s e l con cep to  que m erece  a  A r ­
co n ad a  el m om en to  lite r a r io  en  que v iv im o s : 
“ V a  d ejan d o — esta  época— su  a d o le sce n cia  a l­
b o ro zad a , v a , a l m ism o tiem p o, ad q u irien d o

con cien cia , resp o n sab ilid ad  de su m isió n ... 
H a b la  de “ in tem p eran cias n e g a t iv a s ” , d e  las 
que p rocu ram o s y a  ev ad irn o s “  cam in o  d e  la  
c ir c u n s p e c c ió n ...”  E x a c to . P e ro , ¿n o  quiere 
esto  d ecir  que a  e sta  ép o ca  le  n acen  p rem atu ­
ras can as ? C o n v e n d ría  a ca so  re tro ce d e r  u n  poco  
en ese cam in o  circunspecto, y  b u sc ar  p or r í-  
g u n a  p a rte  u n a in y e cc ió n  de n u e v a  aud acia, 
de esa  au d a cia  que, c o n  tod as las  cru e ld a d e s e 
in ju stic ias , es— se g ú n  A rc o n a d a  apunta-—  im ­
p re sc in d ib le ” . Im p resc in d ib le  p a ra  a r r o ja r  la  
c a r g a  d e  e x c e s iv a  tra d ic ió n ; p o rq u e si E u ro p a  
se e n co rv a  b a jo  el peso d e  d em asiad a  h isto ria
 com o tam b ién  o b s e rv a  P a u l V a lé r y — , no
e stá  m enos ab rum ado el arte.

O tr a  a firm a ció n  d e  A rc o n a d a  co n v ie n e  d es­
ta c a r . D ic e  d e  la  e s té tic a : “ A n tic ip a  la  o b ra , la  
p red ice  y  la  p re p a ra  am bientalm ente._ L a  o b ra  
es, pues, u n a  co n secu en cia  d e la  e s té t ic a ’ . ¿ L a  
e s té tic a  ad elan tán d ose a  p re p a ra r  a lo ja m ie n to  
a  la  o b ra ?  N o  lo  creo . E l  am biente— la  a tm ó s­
fe r a  só lo  puede irra d ia r lo  u n  a stro . _Y la  es­
té t ic a  c a b a lg a  lu e g o  en  u n  sa té lite , g ira n d o  en 
torn o  a  la  o b ra  p a ra  ir  d escu b rién d o le  la s  in ­
e v ita b le s  m an chas. ( C ita  A r c o n a d a  a  I n g r e s :  
“ P o u s s in  no  h u b iera  sido n u n ca  ta n  g ra n d e  si 
n o  h u b iese  tenido u n a  d o c tr in a ” . N o  fiem os 
m u ch o en  fra s e s  de acad ém ico s. E l  m ism o I n ­
g r e s  d ic e  en  su s “ P e n s a m ie n to s” : “ L o  que 
fa lta  en g e n e ra l a  n u e s tra  e scu ela  d e p in tores 
— ex ce p to  P o u s s in  y  d os o tre s  m ás— es la  
fu e r z a  n a tu ra l y  san a. E s  m ás n e rv io sa  que r o ­
b u sta . Y  sólo la fu erza  puede h a ce r  s u r g ir  los 
g ra n d e s  ren o va d o res y  las  g ra n d e s  e s c u e la s ” . 
M en o s doctrina, pues, y  m ás vigor.) H u b o  u n  
tiem po en  que la  o b ra  d e  a rte  se  p ro d u jo  sin  
o tro  co m en tario  q u e la  c r ít ic a  in te r je cc io n a l de 
que un d ía  nos h a b ló  d ’O r s  a l re p lip ar a  P a s z -  
k ie w ic z . L a  e s té tic a  se  re d u c ía  en to n ces a  los 
¡a h !  y  ¡o h !  d e  u n  redon d el d e b o cas ab iertas 
que escu ch ab an  a h  p o eta. V in o  d esp u és la  e s ­
té tic a , cu an d o  y a  e r a  v ie jo  e l a rte . A c a s o  no 
e ra  m u y  p recisa , so b re  to d o  si no  supo a lz a rs e  
a  p lan os donde la  m ism a  d o ctr in a  p u ed e y a  ser 
a rte . P o r  fo rtu n a , este  b e llo  lib ro  d e A rc o n a d a  
h a  sabid o g a n a r  g en tilm en te  esa  so ñ ad a  a l­
tu ra .— B e n j a m í n  J a r n é s .

NOT I C I AS
L a  S o cied ad  de C u rso s  y  C o n fe re n c ia s  o r ­

g a n iz a , p a ra  en  b reve , u n a  in teresan te  se cción  
d e  cin em a m o d e rn o : la  p ro y e c c ió n  d e  u n  co n ­
ju n to  d e film s escog id o s, q u e p erm ita n  a l es­
p ectad o r d arse  cu en ta  e x a c ta  d e  la  ev o lu ció n  
y  tra n s fo rm a c io n e s  exp erim e n tad a s en  pocos 
añ o s p o r  el “ sép tim o  a r t e ” . P o r  lo  tan to , h a ­
b rá  film s re tro sp e ctiv o s  del b a lb u cien te  a ye r  
c in em ático , y  film s, n etam ente de v a n g u a rd ia .

E n tr e  esto s ú lt im o s : e l “ E n tr 'a c t e ” , d e  R en é 
C la ir , acom p añ ad o  d e  la  p a rtitu ra  d e  E r ic k  S a - 
tie , y  “ R ie n  que les H e u r e s ” , p o r  A lb e r to  
C a v a lc a n te , sin copado p o r u n  “ ja z z b a n d ” .

N u e s tro  c o la b o ra d o r  cin e m á tico , L u is  B u ­
ñ u el, uno d e los e s p ír itu s  jó v e n e s  q u e poseen 
m a y o r  in tim idad  e sp iritu a l y  té c n ic a  co n  el 
cinem a, p ro n u n cia rá  u nas p a la b ra s p re v ia s , que 
a b r irá n  e sta  s u g e s tiv a  se sió n  en la  R e s id e n cia  
de E stu d ian tes.

—  A . L . A .  ¿ Q u é  es A .  L .  A ?  V u e la n  y  re ­
v u e la n  esto s  d ías p o r  M a d rid , c irc u la n d o  en tre 
d is tin g u id as person as d e  la  élite  in te le ctu a l y  so­
c ia l, unos p ro sp ecto s 'q u e  lle v a n  c la v a d o s  en 
su  en cab ezam ien to  la  m arip o sa  de e sta s  tre s  le ­
tra s. A .  L .  A .  es la  s ín te sis  d e  in ic ia le s  que 
d esig n a  u n a  “ A g r u p a c ió n  d e lo s  a m ig o s  del 
lib ro  d e  a rte  en  E s p a ñ a  y  A m é r ic a ” .

E s ta  A s o c ia c ió n  se  p rop on e p u b lic a r  im o o 
v a r io s  vo lú m en es an u a les  d e  lib ro s  d e  lu jo , en 
la  m e jo r  a cep ció n  del té rm in o : e s to  es, lib ro s 
esp añ oles, d e  te x to  c u r io s o  o  r a r o  y  d e  ed ición  
p e rfe c ta , im p resos con  to d o  esm ero  y  o rn am en ­
tad o s co n  b e lla s  ilu stra cio n es. E l  p rim e r v o ­
lum en, y a  en  p ren sa , d e  la  flam an te co le cc ió n  
A .  L .  A .,  es u n a  o b ra  o lv id a d a , d e  C a ld e ró n  de 
la  B a rc a , M ojiganga de la  m uerte, i lu s tra d a  con  
g ra b a d o s en  m ad era , d e  M á x im e  D e th o m as. 
L le v a r á , adem ás, u n  p r ó lo g o  de A z o r ín  y  un 
ep ílo g o  d el h isp an ista  in g lé s  J . B . T r e n d , so ­
b re  la  m an era  d e rep resen tar las  p iezas te a tra ­
les en  la  E s p a ñ a  d el s ig lo  X V I I .

E s  ta n  escaso  el n ú m ero  d e  b ib lió filo s  y  tan  
in só lito  e n tre  n o so tro s e l su rg im ien to  d e  S o ­
cied ad es com o A .  L .  A .,  q u e nos h a  p arecid o  
ú til d a r  n o tic ia  de e s ta  nob le  em p resa, a m ig a  
del lib ro  b ello , d e la  “ o b ra  b ien  h e c h a ” y  a tra e r  
h a c ia  e lla  la  a te n ció n  d e  tod o s lo s  b ib lió filo s  
pudientes. U n a  d is tin g u id a  d am a a rg e n tin a , la  
se ñ o rita  A d e lia  de A c e v e d o , tod o en tu siasm o  y  
fe r v o r , p a tro c in a  e sta  s im p á tic a  em p resa.
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consta de unos 200.000  artículos, 
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léxico y  el resto son nombres pro­

pios. Todos juntos comprenden, en 

sus varias acepciones, cerca de u n  

m illó n  de significaciones diversas, 

entre las cuales se cuentan más de 

30.000  americanismos, 100 .0 00  nom­
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E l valor y  autenticidad de su 

te x to ; la riqueza y  arte de su ilus­
tración ; la rigurosa exactitud de 
sus m apas; la elegancia de su en­

cuadernación ; la sencillez y  como­

didad de su manejo, y  la limitación 
de su precio, hacen que esta obra 
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Diccionarios enciclopédicos españo­
les publicados hasta la fecha.
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PRECIO
Al contado 8 0  ptas.

A  plazos 9 0 (10 p tas. a l  contado y  80 
en  ocho m ensualidades)

Pida l  esta odia a sd litiiero o diiljase a RAMÍlli SOPEl Editor
P R O VEN ZA , 93 y 97, B A R C E L O N A

Libres que recomendamos a los 

amantes de la buena LITERATURA
ABOG A DO S; ¿Tenéis en vuestra 
biblioteca, la imprescindible obra de 
consulta «CUERPO DEL DERE­
CHO C I V I L  ROMANO® de 
I. L. García del Corral? Son 6 sober­
bios tomos en 4. ° mayor y su precio 
es de 183 ptas. encuadernado y  150 
en rústica. Puede adquirirse a  pla­
zos. Pedid prospecto y contrato a 
vuestro librero o a  Editorial Lux 

Consejo de Ciento, 347.

BARCELONA

¡Editores: “ La Gaceta Lite­

raria” , es vuestro periódico, 

anunciad vuestros libros!

C I E N C I A

DE MARIO VERDA6UER
L A  I S L A  D E  ORO (novela de p a ­

sión y  de paisajes) 5  pesetas.
E L  M A R ID O , L A  M UJER Y  L A  

S O M .B R A  (n o v e la  P o liéd rica) 
3,50  pesetas.

DE M. D. BENAVIDES
L A  N O V E L A  D E  UN H O M BR E 

TÍM ID O  (Cándido, hijo de C án ­
dido), 2 .® edición 3,50  pesetas.

DE HUBERTO PEREZ DE LA OSSA
V E L E T A S  ( libro de historias ex­

traordinarias), 3  pesetas.

OE PAN AIT ISTRATI
K Y R A  K Y R A L IN A  (novela rum a­

na), 3  pesetas.
MI TIO  A N G H E L .
Pídalos a  su L ibrero  o a  Editorial

L U X - B A R C E L O N A

RADIOTECNIA
Ondas cortas y ondas largas

T r e s  nom bres y  tre s  fe c h a s  s in te tizan  el 
adven im ien to  de la  R a d io te c n ia :

M a s w e ll, 1865, estab lecim ien to  d e  la  te o ría  
e lc tro m a g n é tic a  d e la  luz.

H e r tz ,  1888, co m p ro b a ció n  d e  la  te o ría  de 
M a sw e ll.

M a rc o n i, 1896, a p lic a c ió n  d e  la s  e x p e r ie n ­
cia s  d e  H e r tz  a  la  te leco m u n icació n .

L a s  on d as e lectro m a g n é tica s  em p leadas por 
H e r tz  en  su exp erim e n tac ió n , fu e ro n  d e  m u y  
c o r ta  lon gitu d , unos 60 cen tím etros, lo  q u e le  
p e rm itió  v e r if ic a r la ; p ero  cuando p a sa ro n  al 
dom in io  d e  la  p ráctica , la  n ecesid ad  de con se­
g u ir  p o te n cia  d e ra d iac ió n , ca d a  v e z  m ás e le ­
vad a, o b lig ó  a  au m en tar la  ca p a cid a d  d e  los 
re ce p tá cu lo s  en que h a b ía  d e  d ep o sitarse  (con- 
d ra sa d o re s , an tenas), p o r  co n sigu ien te, la  lo n ­
g itu d  de onda ( fó rm u la  d e  T h o m so m ), y  éstas 
c re c ie ro n  lleg a n d o  ráp id am en te  a  a lc a n za r  el 
ord en  d e  lo s  m illon es d e  m etros.

L a s  co m u n icacio n es se  re a liza b a n  a  d istan ­
c ia  re la tiva m e n te  pequeñ a, y  es u n  h ech o  p e r­
fecta m en te  com p rob ado  q u e p a ra  estos casos 
las  ondas co rta s  no sirv e n , y a  q u e la  onda de 
esp acio  no  tien e lu g a r  p a ra  lle g a r  y  la  onda 
su p e rfic ia l es ráp id a m en te  ab so rb id a  p o r  el 
m edio.

E n  la  e v o lu c ió n  d e  la  técn ica , la s  ondas c o r ­
tas se  d e ja ro n  a  u n  lad o  y  no se aban d on aron  
en  ab so lu to , g ra c ia s  a  u n a  p rop ied ad  p recio sa  
que se d u jo  a  g r a n  n ú m ero  d e  in v e s t ig a d o r e s : 
su  directivilidad, es d e cir, la  p o sib ilid ad  de 
co n ce n tra r  la  e n e rg ía  rad iad a , q u e en el caso  
de an ten as o rd in a ria s  esca p a  en  tod as d irec- 
ciones,_ en  u n a  d ire cc ió n  ú n ica , p rim ero  co n  el 
e x c lu s iv o  p ro p ó sito  d e  m e jo r a r  el ren d im ien ­
to  d e  las  com un icacion es en tre  d os pun tos, y  
d espu és, adem ás, p a ra  su  a p lica c ió n  a  lo s  ra ­
d io fa ro s , n u eva  su g e re n cia  que a p o rta ro n  al 
d e sa rro llo  de la  R a d io  lo s  fen ó m en o s lu m i­
nosos.

L a  R a d io co m u n ica c ió n  fu é  d esa rro llá n d o se  en 
ondas largas^ y  l le g ó  a  su  m ad u re z tra s  la  v io ­
le n ta  im p u lsió n  que la  g u e rr a  le  p rop orcion ó, 
con cen tran do  en  su  se rv ic io  u n  g r a n  n ú m ero  
de in te lig en cias . E l  p ro b lem a  estab a  resu elto , 
ía  in terco m u n icació n  d ire c ta  e n tre  dos puntos 
cu a lesq u iera  del g lo b o  e ra  fa c t ib le ;  y  com o 
con secu en cia, se co n stru y e n  las  g ra n d e s  e s ta ­
cion es tra n s o c e á n ic a s : S t. A s s is e , L y o n , L o n g  
Is la n d , C a rn a vo n , Ñ a u e n , B u en o s A ir e s , onda 
m u y  la r g a , p oten cias en orm es, inm ensas a v e ­
nidas d e  co lo sa les  to rre s  d e  antena.

L a s  ondas co rta s, aun que em p ezaron  antes, 
ta rd a ro n  m ás tienrpo en  lle g a r , pues en  su 
cam in o  se  c ru z a ro n  d os o b stá c u lo s :

1.® L a  d ificu ltad  de su p rod u cción .
2.° L a  d escon fian za  en  su utilid ad .
E l  p rim e r o b stá cu lo  fu é  b a rrid o  p o r  la  m a­

ra v illo s a  lá m p a ra  d e tre s  e lectrod os.
E l  segun do, m u rió  p o r  su e x a lta c ió n . E l  r e ­

g la m e n to  in tern acion al d e  19 19  aban don ó a  los 
aficion ad os las  ondas in fe r io re s  a  200 m etro s, 
ju z g á n d o la s  _ d e sp ro v ista s  de in terés p r á c tic o ; 
p e ro  lo s  é x ito s  ob ten id os p o r ésto s  en  com u ­
n icacion es tra n sa tlá n tic as  co n  p o ten cias y  lo n ­
g itu d e s  de ond a ca d a  v e z  m enores (p eríod o  de 
records  o  precicntífico), re c la m ó  la  aten ción  
de tod o s lo s  in teresad os en estas cu estiones. 
O rg a n ism o s  o fic ia le s  y  C o m p añ ías p a rtic u la ­
res^ estu d ian  a fa n o sa m e n te  el prob lem a, y  d e s­
pués d e  u n  p eríod o  d e  experim entación  in ten ­
siv o  y  re la tiv a m e n te  co rto , se  l le g a  a l p eríod o 
d e  reahsactón  q u e se  in a u g u ra  con  el estab le- 
cim^iento del ra d ió fo n o  d e In c h k e ith  y  se  con­
tin u a  con  la s  co m u n ica c io n e s: P a r ís - O jib a u ty  
(S o m z lis ) , P a r ís - B e y r o u th  (S ir o z ) , S t . A s s ir e  
(F ra n c ia ) , B u en os A ir e s , Ñ a u e n  (A le m a n ia ), 
B u e n o s  A ir e s , B o d m in  ( In g la te r ra ) , C a n a d á  
etce te ra , tod as e lla s  co n  onda in fe r io r  a  100

L A  IN F O R M A C IÓ N
P E R IO D IS T IC A

O f i c i n a s  d e  r a c o r t e s  d e  p e ­

r i ó d i c o s  d e  M a d r i d ,  p r o v i n c i a s  

U e x t r a n j e r o .

TDsrca reglslrada

Recopila y suministra recortes de P rensa  sobre cual­
quier asunto o personalidad.

Rodríguez San  Pedro, 5 8 Apartado 7.044 

M A D R I D

m etro s, p o ten cia  red u cid a  y  p equ eñ as antenas.
L a s  ondas co rta s  s irv e n , y  el p ro b lem a  que 

h o y  se  p lan tea  es el d e  c o e x is te n c ia  d e  ondas 
co rta s  y  ondas la r g a s , o  m on op olio  d e  los se r­
v ic io s  d e co m u n icació n  en  fa v o r  de las  p r i­
m eras.

S o b re  las  on d as la r g a s  pesan  lo s  g ra n d e s  c a ­
p ita les , in v e rtid o s  en  la  co n stru cc ió n  d e  su- 
p erestacio n es, p ero  la s  en orm es v e n ta ja s  que 
p resen tan  la s  co rta s  v a n  h a cién d ose  sensibles, 
y  p a re ce  que en  estos ú ltim o s tiem p os su p la ­
tillo  b a ja  en  la  b a lan za .— C . F d e z .  C a s a d o .

B O T ^ I C A

Los caracteres sexuales secundarios 
en las plantas fanerógamas dioicas
1.— L a  re a c c ió n  d e  M a n o ilo f f  p a ra  re co n o ci­

m ien to  d e  lo s  s e x o s  h a  llam ad o  v iv a m e n te  la  
a te n ció n  en  lo s  ú ltim o s añ o s. D a re m o s  cu en ­
ta, en  p rim er lu g a r , de lo s  e x p erim e n to s r e a li­
za d o s en el m ism o sen tido  p o r el d o cto r 
S c h ra tz  en  el “  K a is e r -W ilh e lm -I n s t itu t  fü r  
B io lo g ie ” .

M a n o ilo ff  (1923) p a rtía  d e  l a  id e a  de u n a  d i­
fe re n c ia  cualitativa  en  los h o rm o n es se x u a le s  
de los an im ales su p e rio res  y  b u scab a  el c a r a c ­
te r iz a r lo s  p o r m ed io  de reaccio n es quím icas. 
D ió  u n a  co m p licad a  fó r m u la  p a ra  la  p rep ara- 
c ió h  d e  su re a c tiv o , en  e l cu a l lo  en sen cial es 
u n  o x id a n te  (p erm an gan ato  p o tá sico ) y  u n  in ­
d icad o r (v io le ta  de d a lia  o v e rd e  d e  m etilen o). 
C o n  este  reac tiv o , M a n o ilo ff y  o tro s  in v e s tig a ­
d ores co n sigu iero n , en  m u ch os ca so s (80 a  
95 p o r 100), d ia g n o stic a r  co rrecta m en te  en  los 
an im ales su p e rio res  y  en  el h o m b re— so b re  todo 
en  la  sa n g re — el se x o  q u e le s  e ra  d escon ocid o. 
E n  la  re a c c ió n  m ascu lin a  e l re a c tiv o  se  d eco­
lo r a ;  en  la  fem en in a  se c o n s e rv a  el co lo r  del 
in d icador.

M a n o ilo ff  h a b ía  en con trad o  y a  q u e la  r e a c ­
c ió n  re su lta b a  tam bién , aunque no en  tod o s los 
ca so s, co n  las  p lan tas d io ica s  (o q u e tien en  las 
flo res d e cad a  s e x o  en  p ies d istin to s), y  desde 
en tonces se  h a n  p u b licad o , d e  d iv e rsa s  p ro c e ­
dencias, exp erim e n to s de co m p ro b ació n . L a s  
in v estiga cio n es del D r . S c h ra tz — y  tam b ién  las  
d e  o tro s  in v estiga d o res que tra b a ja r o n  a l m is­
m o tiem p o, p ero  independientem ente— h an  d e­
m ostrad o , sin  em b argo , que la  re a c c ió n  de M a ­
n o ilo ff  ■ no p ru eb a  u n a  d ife re n c ia  cualitativo, 
sin o  cuantitativa, e n tre  los se xo s. E n  la s  h em ­
b ra s e x is te n  m ás m a te ria s  fá c ilm e n te  o x id a b le s  
que en  los m achos, las  cu a les  se o x id a n  co n  m ás 
fa c ilid a d  q u e la  su b stan cia  co lo ra n te  q u e s irv e  
d e  in d icad o r. C o n  u n a can tid ad  d eterm in ad a 
de estas su b stan cias y  de re a c tiv o , tra tán d o se  
d e  m ach os, se  o x id a n  estas su b stan cias y  e l in ­
d icad o r, de m odo que la  d iso lu ció n  se  d eco lo ra. 
S i  se tra ta  de h em b ras, só lo  se d e stru y e n  estas 
su b stan cias, p o rq u e está n  en ca n tid a d  tan  g r a n ­
d e  que el in d icad o r qu ed a p ro te g id o , y  la  d i­
so lu ció n  p erm an ece d e co lo r. S e  ve , pues, que 
e l resu lta d o  de la  re a c c ió n  depende d e  la  can ti­
d ad  o  co n ce n tra ció n  del e x tra c to  y  de la  ca n ­
tid ad  d e  r e a c t iv o ; el m ism o e x tra c to  puede dar, 
se g ú n  la  can tidad  del re a c tiv o , la  re a c c ió n  v e r ­
d ad era  o  u n a  re a c c ió n  fa ls a . F a lta s  en  este 
sen tido  h an  o rig in a d o  las  reaccio n es in v ertid as 
o b serv ad as de v e z  en  cuando.

L a  fo rm a c ió n  en la s  h em b ras d e  m ás su b s­
ta n cia  o x id a b le  que en  lo s  m ach os, es n a tu ra l­
m en te u n a co n secu en cia  de la  d e te rm in a ció n  del 
se x o  y  no, a l re vés , su cau sa . T a m b ié n  es im ­
p o rta n te  que lo s  estam b res d e u na flo r  h erm a- 
fr o d ita  dan ig u a l re a c c ió n  que u n  in d ivid uo  
m ascu lin o  d e u n a esp ecie  d io ica  y  q u e el o v a ­
r io  d a  re a c c ió n  ig u a l q u e uno fem en in o .

2 .— E n  las  p lan tas su p e rio res  d io ica s, e l se x o  
del em b rión  e s tá  determ in ad o  en  la  fe c u n d a ció n  
p o r la  cu a l éste  se o rig in a . L a s  se m illa s  d e  una 
p lan ta  d e esta  c)ase, com o el “ L ic h tn e lk e ” (ca- 
r io filá c e a  d el g é n e ro  M elandrium ), so n  y a  unas 
m ascu lin as y  o tra s  fe m e n in a s; só lo  que no  se 
le s  v e  e l s e x o  y  h a y  q u e esp e rar  h a sta  que flo ­
re z c a n  la s  p lah ta s que de e lla s  resu ltan . P e ro  
si se  la s  h ace  g e rm in a r , se  p rese n ta  u n a  d ife ­
re n c ia  c la ra , se g ú n  m u estra n  m is e x te n so s  e x ­
p erim en tos en  e l M elandrium  pues la s  se­
m illa s  m ascu lin as g erm in a n , p o r térm in o  m edio, 
m ás d e  p risa , de m odo q u e h a y  m ás m ach os en ­
tre  la s  que se  d e sa rro lla n  p rim ero  que en tre  
las  ta rd ía s .

E n  am bos casos— tan to  en  las  su bstan cias 
que d eterm in an  la  re a c c ió n  d e  M a n o ilo ff  com o 
en la  d ife re n te  ve lo cid a d  de g e rm in a ció n — se 
tra ta  de c a ra cte re s  se xu a le s  secu n d arios fis io ­
ló g ic o s , que h a y  q u e a ñ a d ir  a  lo s  p o co s q u e se 
co n ocen  co n  se g u rid a d  en  las  p lan tas  fa n e ró ­
g a m a s d io icas.— D s .  C . C o r r e n s .

(D e  “ In v e s tig a c ió n  y  P r o g r e s o ” ).

Imp. E. e i m é t i e i ,  H u e r t a s ,  10 i j  1 8 . - M A D R I D

L a  G a c e t a  L i t e r a r i a
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DICCIONARIO MANUAL E I LUSTRADO 
DE LA REAL ACADEMIA 

2.012 páginas, 4.000 ilustraciones, 20 ptas.

E L  LIBRO M ARAVILLOSO QUE TODOS D EB EN  PO SEER

E s p a ñ a
El libro de orgullo, porque nos muestra las grandezas y posibilidades 
hispanas; libro deslumbrador, porque, en enorme alarde editorial, 
nos presenta con riqueza grande a España, bajo todos sus aspectos: 

Físico, Económico, Político, Histórico, Derecho, Cultura.

E s p a ñ a
tiene más de 1.600 páginas de apretada lectura. Millares de foto­
grabados, tricromías, cromolitografías, planos, mapas, etc. Bellas 

reproducciones a todo color de los cuadros de los Museos.
El texto de

E s p a ñ a
es obra de 181 ilustres especialistas: Menéndez Pidal, Vázquez- 
Mella, Bonilla San Martín, Maura, Carracido, Maluquer, José 
Francés, Elias Tormo, etc. 

Es tan moderna, que la parte política recoge los actos celebra­
dos en Madrid en Enero último. La presentación es tan bella, que 
recuerda las épocas brillantes de la tipografía española. 

Un volumen encuadernado todo en piel grabada en oro, 
que será la joya más preciada en el hogar de todo español:

75 pesetas, al contado 6 5 ptas. a planos

P I D A  E L  F O L L E T O  D E S C R I P T I V O  E N  S U  L I B R E R I A  O  E N

ESPASA-CALPE, S. A.
Envíos a reembolso.

(C asa  del Libro)
Avenida Pi y M argal!, 7.— Apartado 547. MADRID 

BARCELONA: Cortes, 579
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