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LA CRITICA CREADORA

por Albert Thibaudet

(El presente articulo son unas paginas iné-
ditas que M. Thibaudet ha tenido la gentileza
de ofrecer a La Gaceta Literaria. Pertene-
cen al Gltimo capitulo (La Critique créatrice)
(g un libro préoximo a publicarse, titulado
“Essais sur la Critique”).

Si se tratara de precisar el punto cul-
minante a que pudiera llegar— o haya lle-
gado, al menos, hasta hoy— la creacidn
al servicio de la inteligencia, es decir, la
gran critica, yo diria que estaba, no en
crear genio, como lo ha venido haciendo
por mucho tiempo la critica clasica, sino
en crear un Genio. La maydudscula, he ahi
lo decisivo. La critica francesa no se ha
desarrollado hasta el siglo XI1X, a con-
secuencia del romanticismo, ya que el
mismo libro que diera el impulso decisi-
vo al romanticismo lo dié a la critica, un
libro cuyo titulo trazé a la critica, no
s6lo su programa, es decir, el circulo que
debia ocupar, sino también sus limites,
es decir, el circulo que no debia trasvasar.

Quiero hablar del “Genio del Cristia-
nismo” .
El francés, que Nietzsche llamara el

mas cristiano de todos los pueblos, habia
tomado frente al Cristianismo, tras el
fracaso de la Reforma francesa, dos ac-
titudes opuestas. Construir en él y por él,
otnnia instaurare in Christo, fué el ideal
de! siglo XVII, asi como de los jesuitas
y de los jansenistas, que lo ejercitaron,
los unos, en el terreno del alma, y los
otros, en el terreno social, para instuir
un cristianismo integral— y, ademés, des-
truir todo en él, como lo habian ensaya-
do en el siglo XV III los enciclopedistas,
el libre pensamiento volteriano. Los dos
sistemas, al implicar un “parti-pris”, ex-
cluyeron parejamente la critica. Hay cri-
tica, cuando al ideal construir y al ideal
destruir, ambos interesados, se substitu-
yt un ideal desinteresado, comprender.

Para que este ideal pudiese ser busca-
do razonablemente en materia de reli-
gion, era preciso que la religion no fuera
demasiado fuerte ni estuviese demasiado
debilitada; era preciso que se hallara jus-
tamente en el punto y en la época en
gue la encontré Chateaubriand; era pre-
ciso que, entre el dia del siglo XVII vy
la noche del XV III, se realizase ese es-
tado intermediario, crepuscular, que tan
bien encajo en la palabra Genio. El Ge-
nio del Cristianismo es, en efecto, para
Chateaubriand el impulso vital del cris-
tianismo, pero este impulso vital en el
momento en que un escultor puede apre-
henderlo, traducirlo en plastica y en be-
lleza,, en que wuna sensibilidad general
puede amarlo, en que una inteligencia
general puede entenderlo, y en que falta
la voluntad general de vivirlo realmente.

El “Genio del Cristianismo” dié al ro-
manticismo una parte de su atmosfera
poética e histérica, pero también dié a
la literatura su atmodsfera critica, su ca-
pacidad de critica amplia, bella, agil y
vivaz.

He dicho ya cémo Port-Royal salio

del “Genio del Cristianismo”, como el
libro de Sainte-Beuve es, en rigor, un
Genio de Port-Royal. Pero, en este an-

cho sentido, toda gran obra de critica li-
teraria, y hasta las obras medias, con tal
que permanezcan extrafias a la apologé-
tica y al “partis-pris”, pueden recibir el
nombre de Genio. Nisard mismo, surgido
® la sombra de M. de Chateaubriand,
~perimentd, ante el manuscrito de las
“Memorias de Ultratumba”, las frescas
admiraciones que revela su Correspon-
dencia. Y su Historia de la literatura cla-
sica, planeada sobre la idea del espiritu
iTancés, ¢no puede llamarse un “Genio
del Clasicismo” ?

Brunetiére recogié este Genio. Taine
escribié un “Genio de la Literatura in-

glesa”. Lemaitre, un “Genio de Racine”.

Comparad la critica del siglo XI1X a
la de los dos siglos precedentes, y veréis
que lo que falt6 a ésta para crear una
gran obra fué, precisamente, tal idea, o,
mejor dicho, ese sér de los Genios.

Formular en critica técnica, en artista
inteligente (las dos operaciones son ne-
cesarias) uno de estos Genios, uno de es-
tos seres intermediarios, una de estas

brillantes y bienhechoras nubes flotantes
entre el cielo y la tierra: he aqui hoy-y

desde hace un sigiléla ruta normal de
la critica.

ALBERT THIBAUDET.

LA FIGURA LITERARIA DE THI-
BAUDET

Representa Thibaudet, en las letras actua-
les, el mejor proseguidor de las figuras clasi-
caj de la critica francesa. Taine, Sainte-Beuve,
Lemaitre... Albert Thibaudet. Una dosis gran-
‘le de universitarismo, mas una pulgarada de
distincion, de gusto, de sensibilidad.

Una copiosa capacidad de lectura, mas una,
aun mayor, de reglamentar en crénicas lo lei-
do. Y reglamentarlo a la manera francesa:
ANegantemente, con una precisiéon algo artificic-

en la que los destellos de la sagacidad, su-
*ANps a una delicada minucia, substituyen a la
solidez de trabajos auténticos de investigacion.
Critica agradable, instructiva y encantadora.
. Stephane Mallarmé, o las deliciosas venta-

de una soledad pura, para ser expuestas

capitulos glosadores y popularizantes, te-
iijendo a la vista no méas que los poemas ma-
Aartnianos.

Treinta afios de vida francesa, o el asombro

todos los profesores de Historia literaria

Francia. Y cl mayor servicio prestado a la

cultura francesa de los Uultimos treinta afios
para su rayonnement fuera del palis.

Reflexions sur la littérature, o una rubrica
mensual en la N. R. F. donde verter, en blo-
gues apretados, esbozos y comentarios de gra-
ves tonos, apenas rizados de vez en cuando por
una comedida ironia.

Albert Thibaudet: Nariz recta. Frente cla-
ra. Ojos azules y firmes. Combos mostachos
sobre los labios. Manos poderosas en gestos
de profesor irredento, sobre la mesa de sus
conferencias. Cinta roja en el ojal negro de
la chaqueta. Y una especial deleitacion al pro-
nunciar reiteradamente en sus ensayos la pa-
labra Académie.

THIBAUDET EN MADRID

Una semana ha pasado Thibaudet en Ma-
drid. Alojado en el Instituto Francés, trans-
currié su tiempo en visitas protocolarias de
personas y monumentos, y en preparacion de

Albert Tbibaudet

Por Gregorio Prieto

sus tres excelentes conferencias: “Le Journal
des Goucourt”, “Jixi vie liiiéraire a la fin du
X IX siecle a travers le journal des Goucourt”
V “Journaux et Mémoires d’écrivains au début
du XX siecle”.

Interrogado Por nosotros sobre su estancia
espafiola, Albert Thibaudet se puso en guardia,
temiendo peticion impresionista de cosas
y paisajes.

— Yo no soy como aquella profesora fran-
cesa, que estuvo cuatro dias en Suecia vy, al
volver, hizo el libro de Suecia.

—De ello estamos seguros, Sr. Thibaudet
— le argumentamos— . Nosotros, lo que le in-
citAbamos a contar era la conmocién asociativa
de ideas literarias que, el contacto espafol, le
haya podido producir.

— ijOh! Tal vez, en reposo..., luego... Por
ahora no puedo atreverme a hacer ninguna ma-
nifestacion.

— La Gaceta Literaria hubiese deseado re-
unir en honor suyo, agape de minorias, parte del
grupo de personas que hace algun tiempo guar-
dé, una tnafiana madrilefla, cinco minutos de
silencio en recuerdo de Mallarmé... Pero su
estancia es demasiado breve aqui, M. Thibau-

det... Y de la literatura espafola, ¢;qué pien-
sa?...

— iOh! Conozco muy poco. Ignoro la len-
gua.

— Seguramente tendrd usted algun punto de
insta nuevo sobre Géngora, nuestro preclaro
Mallarmé... Interesaria conocerlo. Ya que su
libro sobre Mallarmé no alude, ni una vez, al
fendmeno gongorino.

— iOhj De Géngora no he leido sino lo poco
traducido Por Miomandre.

En el gabinelito del Insituto Francés, ro-
deado de arqueologias espafiolas, en vitrinas y
paredes (abanicos, ceramica, escayolas), y de
retratos de mariscales y legionarios de honor
de la gran guerra, M. Thibaudet— concentrado
sobre un montén de revistas francesas— excu-
saba su parvedad de respuestas hispanizantes,
con la sonrisa gentil, amable y decidida del
embajador que ha sido enviado para llenar ta-
les y tales objetivos—sin perder otro tiempo
que el imprescindible—, marcados en el mapa
con lapiz azul por su Cancilleria.

Accidente del trabajo

MENENDEZ PIDAL
LESIONADO

Afortunadamente, no ha revestido los ca-
racteres alarmantes que en un principio pre-
sentara el accidente sufrido por D. Ramoén
Menéndez Pidal en estos dias. Una repentina
lesién ocular, producida por el intenso trabajo
acumulado sobre los ojos del eminente filo-
logo.

En gran quietud, vendada la vista provisio-
nalmente, Menéndez Pidal sigue, no obstante,
trabajando en sus multiples obras empezadas,
ayudado por D.* Maria Goyri, su esposa, Yy
por Jimena, su hija.

Hacemos votos por el rapido restablecimien-
to del amigo y maestro.

Las visitas en la Redaccion de la «Gaceta Literaria»,
calle de Recoletos, 10, se recibirdn miércoles y sdba*
dos de 7 a 9.
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MANIAS DE LOS ESCRITORES

LAS DE EUGENIO D'ORS

por Guillermo de Torre

Al tratar de inquirir la mania de Eugenio
d'Ors, me he encontrado con que el singular
le quedaba estrecho y era necesario aplicarle
un plural ilimitado. El incubador de Glosas no
tiene una sola mania neta, diferenciada, re-
presentativa, sino que posee un gran stock de
ellas y todas en estado latente. (Como, pues,,
aislar un ejemplar individualizado de tales ma-
nias que pueda incorporarse a este friso, mas
pintoresco que patoldégico, compuesto por las
predilecciones extrarradiales, por el instrumen-
to que alegoriza el “violén” dTngres, de nues-
tros primates literarios? Por otra parte, quiza
ninguna de las manias d'orsianas encajen en
los lindes de esta seccién. Pues antes que las
manias profesionales, los caprichos, las deri-
vaciones arbitrarias de los escritores, nos in-
teresan las manias personales extraliterarias,
marginales, un poco extramuros de la drbita
profesional. Son las que revelan la morfolo-
gia interna del personaje, sus apetencias inti-
mas, sus predilecciones o su fobias naturales.
Son las que nos ofrecen su escorzo fisononri-
co méas veraz, su fondo insobornable, sin ve-
laduras ni cortinajes.

Pero sucede que todas las manias d'orsia-
nas son de oriundez intelectual, son de alcan-
ce literario. Ninguna de ellas tiene caracter
instintivo o sensual, ni es una proyeccion vital,
de rasgos pintorescos.

Con todo, vayamos enumerando manias— por
mi entrevistas o declaradas por él—, en la es-
pera de que brote alguna utilizable.

* * *

;Pero qué mas le importara a Ors — pre-
guntdbame cierto dia un amigo— que la d apos-

Eugeaio d’'Ors

Por Vazquez Diaz

trofada de su apellido se escriba con d mi-
ndscula o D mayudscula? Tan caprichosa es
una cosa como la otra. Pues bien: he ahi la
primera mania de Ors. La del apdstrofo con
la d mindscula. Grafia catalana que posee una
inevitable reminiscencia irlandesa.) Aplicacion
de un paralelismo nacionalista, cuya significa-
cibn en 1906, cuando Ors empez6 a escribir,
a eliminar, a sintetizar, quiza no fuese toda-
via previsible, pero que después se ha utiliza-
do politicamente.

Me pasa lo mismo que a d’Annunzio— “nos de-
cia un dia Ors— . Soy victima del mismo error
caligrafico que él sufre, y contra el que ha
protestado varias veces; la substitucién de la
D mayascula por la d minascula que nos co-

rresponde.
Otra mania: la que primera salta a los ojos
— a los oidos-Hliel visitante— del auditor— : la

de hablar en voz baja, la de hacer fluir sus
palabras por los tubos estrechos del gran or-
gano pluritonal de su voz, casi siempre impos-
tada en tono menor, y que s6lo oratoriamente
oprime los registros graves; la de emitir sus
frases sotto-voce acompasadas por suave ritmo
de vals, meloso y tropical— de habanera, mas
exactamente. (Filiacion aproximada y sujeta
a toda clase de ulteriores rectificaciones es la
anterior sobre el acento vocal de Ors. Nadie
ha acertado aun— ni acertaria el méas estupen-
do fonético— a fijar con exactitud el meridia-
no geografico en que pueda encuadrarse el
acento de Ors. Acento extranjero—-dice el oido'
castellano. Acento mestizo— dicen por ahi los
deméas oidos peninsulares.)

Otra mania, méas acusada y perceptible: la
pseudonimica, la de multiplicarse en desdobla-
mientos nominales, la de encarnar en alfer
egos, la de proyectarse en otros yo. Asi han
nacido esos personajes enteléquicos que se 1lla-

nian Xenius, Octavio de Romeu, Guaiia y— ul-
timamente, reencarnacién mundana y adjeti-
va— Un ingenio en esta Corte. Coro de per-

sonajes no_divergentes del central— de Eugenio
d’'Ors—, sino mas bien armdnicos, concéntri-
cos : desdoblamientos y multiplicaciones que
subrayan su personalismo y extienden sus con-
ceptos, sus puntos de vista mas genuinos, in-
transferibles y caracteristicos.

Esta mania pseudonimica halla su prolonga-
cion, o mejor su cristalizacién, en la mania
aforistica; en la tendencia acusadisima a pro-
ducir su pensamiento de un modo apodictico
y formulario.

La pasion de la razén, la predileccion racio-
nalista de Ors le conduce a lo sistematico, al
vértice del aforismo, de la féormula condeiisa-
da, que degenera en tdépico, en clisé exteiisible
a rail conceptos homodlogos.

Ors es un gran “producer” de aforismos.
Sus talleres aforisticos han lanzado unos cuan-

ltos modelos “ne varietur” que se mantienen,
aflo tras afio, en el mercado de las frases. Ors
emite un aforismo como quien emite una mo-
neda de nuevo cufio y después de pulir sus
bordes la echa a rodar incansablemente en to-
das sus conversaciones, conferencias y libros.
A la hora presente, ya posee un cuantioso
stock de aforismos, que, en rigor, no modifica
nunca y soOlo se enriquece, de tarde en tarde,
con la aportacién de algun otro nuevo.

(¢Ha pensado alguien, algun atento lector
d'orsiano en lo facil que resultaria extraer un
repertorio aforistico de su obra, una especie
de comin denominador que equivale a todo su
conjunto?

Sin malignidad, desinteresadamente, por un
puro juego del espiritu, podria agruparse una
lista de frases y conceptos, desnudamente, sin
apostillas, dejando que ellos solos se casen o
luchen entre si, mostrando sus afinidades o sus
contradicciones. E| efecto seria curioso:

El concepto de “fin-de-siglo” en oposicion
al “novecentismo”.

La “santa continuacién”.

La frase pascaliana mil veces citada sobre
“las razones del corazén que la razén no co-
noce”.

Otra frase favorita que bate con la anterior
el récord de las reiteraciones: la del coredgra-
fo seiecentista Marcei, utilizada por W’anda
Landowska: On ne sait pas tout ce qu’il y a
dans un inénuct.

Férmulas ley-motivos: la unidad moral de
Europa. EIl ideal de la vida sencilla.

Ingeniosidades y “boutades”. “Lo mas re-
volucionario que se puede hacer en Espafia es
tener buen gusto.” “Hay dos clases de hom-
bres: los que saben que el queso es un man-
jar y los que se imaginan que es un postre.”
“El hombre que bosteza y que fuma: la mi-
tad, por lo menos, de la vida espafiola.”

Y etcétera, etcétera, etc...

*’*

Pero, ¢cual de todas las enunciadas puede
considerarse como la mania mas genuina y ca-
racteristica de Eugenio d’'Ors? Es hora ya de
terminar este soliloquio y de preguntarselo a

él mismo. Encuentro a Eugenio d'Ors en su
casa, recién instalado, en una calle remansada
del barrio de Salamanca, y tefiida del “gris
fascista” — color ya descubierto por otros —

privativo de este “quartier”. Recién llegado de
un viaje y en visperas de otro. Sensacion de
su atmosfera: contradiccién viajera del hom-
bre estatico. Ratificandola, sobre su mesa, em-
boscados tras mil papeles, diviso un Baedecker
de Espafia y Portugal y, a poca distancia, la
antinomia de una lista de miembros de la Real
Academia Espafiola.

e iGrave dificultad su antimonismo, su- vision
pluralista para sintetizar en una sola hora vy
en un solo articulo el repertorio de manias que
cultiva Ors voluptuosamente! Me doy cuenta
de ello a los pocos minutos.

— No una, sino tres— me explica— ; las que
usted ha presentido, pero sistematizadas. En
primer término, la mania de la Raz6n, o mas
exactamente, al agravarse, la locura de la Ra-

z6n. Después, la de la pluralidad personal,
descompuesta asi: proyecciones del yo— “alter
ego "— ~pseudénimos— desdoblamientos y multi-

plicaciones— pasién por el didlogo— “Angel de
la guarda”, etc. Y, por ultimo, la de los via-
jes y desplazamientos.

— Sin embargo— insisto yo, resumidor y pre-
muroso— , todas ellas pudieran reducirse a una.
Pasa lo mismo que con sus libros: admiten
la unificacion— dentro de la pluralidad y sin
mengua de sus esencias. Yo -veo su obra como
algo uniforme que viene girando en circulos
concéntricos y en torno al mismo eje desde
hace muchos afios. ;Me equivoco, por tanto,
al decirle sin ironia, respetuosa, amistosamen-
te, que usted apenas reserva sorpresas de cri-
terio imprevisto; que la articulacion de su pen-
samiento alcanza tal légica y trabazéon, que,
conociendo sus esquemas aprioristicos, puede
uno intuir ya de antemano cémo va usted a
juzgar una cuestiéon, una idea que se le pre-
sente? En suma: su sistema de reacciones
intelectuales aprioristicas, por un lado, es ad-
mirable, y por otro lado, me resulta pernicio-
so. Antes de afrontar una idea ya la tiene us-
ted asida, prejuzgada, inscripta en su cuadricu-
lado mental, siendo capaz de llegar incluso
a la deformacion de esa idea para que penetre
en el enrejado de sus conceptos aprioristicos.
Eso da a su pensamiento un cierto aire de au-
tomatismo, de maquinaria automatica. Se di-
ria que insertando en una de'sus ranuras una
ficha va a salir inmediatamente la respuesta,
el aforismo, la definicion empaquetada, como
si fuese una cajita de bombones...

— Exacto — me ataja Ors risuefiamente— .
Eso espero yo, a eso quisiera llegar: a con-
vertir mi pensamiento en algo casi automati-

co, en la méaquina de bombones conceptuales.
Sin embargo, ese momento aun esta lejos vy
mucho imprevisto me salta cada dia al paso

de mi mismo. Pero digo esto sin satisfaccién,
como me digo en visperas de madurez sin ha-
ber llegado a ella. Pues sabra usted que he
compuesto la “réplica a Dario”, unos versoé
que titulo Madurez, divino tesoro, y que voy
a entregarle para un proximo numero de La
Gaceta Literaria.

Una pausa en la conversacion. Yo insisto en
reclamarle “su mania” para este friso, en pe-
dirle que la singularice, que la unifique. Pero
Ors, amablemente, insiste, a su vez, en recla-
mar espacio para mas de una. En prosponer a
otra ocasién la que a mi se me antojaba mas
sugestiva— Nos pseudénimos— , adelantando Uni-

camente la mania que estd mas cerca de su
espiritu en todas las horas: la mania de la
Razén.

(Contialia ea segunda plana).

rna cC

SUSCRIPCION

TARIFA OE\

ANUNCIOS....

30 CENTIMOS

Espafia y Paises del
Coavenio postal
Hispanoamericano.

EXtranjero......

7,50 ptas.
10,00 -

75 céntimos la linea del cuerpo 8-
Polisas de suscripcion.
Descuentos: trimestre, jO
— semestre, IS ®&*
— anual, 20% ,

Nuestros politicos y la literatura

Breve memordndum biografico: Don Al-
varo de Figueroa y Torres naci6 en Madrid,
1863. Hijo del Marqués de Villamejor, um de
las mayores fortunas del pais, heredé excelente
posicion econdmica y nobiliaria. Estudi6 leyes
en la Universidad Central y prosiguié en Bo-
lonia sus estudios, mereciendo bttem califica-
cion del profesor Capellini. A su retorno, em-
pez6 la carrera politica. 1890, Concejal por
Madrid. 1894, Alcalde de la Corte. 1901, Mi-
nistro de Instruccién publica con un gabinete
liberal. Luego de Fomento. Luego de Gober-
nacién. Luego de Gracia y Justicia. Ef 1912,
muerto Canalejas, fué designado como Jefe
del partido liberal. Y como Presidente de Go-
biernos. Hasta 1923 no se le eligi6 Senador.
La llegada del Directorio le sorprendié de
Presidente del Senado. En la actualidad sigue
manteniendo su posicion de prohombre liberal.

Sus principales actos de Gobierno fueron en
materia pedagdégica. Di6 una ley sobre la gim-
nasia, el dibujo y la caligrafia. Otra sobre la
primera ensefilanza, para incorporar sus gastos

Conde de Rornaaones

al Estado. Otra sobre el ensefiamiento secun-
dario y el técnico. Y sobre la ampliacion supe-
rior de estudios. Sin embargo, los mas comen-
tados fueron el del matrimonio civil y el deja
ley de Jurisdicciones.

Es Académico de Ciencias Morales y Poli-

LA 1™ CENA DE “LA
GACETA LITERARIA”

Como anunciamos, se celebré la noche del
7 de Mayo la primera cena de La Gaceta Li-
teraria.

Y obtuvo— como dijo el Director del perio-
dico, Sr. Giménez Caballero, al saludar a to-
dos los concurrentes— el éxito de un primer
nimero. Acudieron sesenta comensales y se re-
cibieron numerosas adhesiones.

Entre éstas, se hallaban las de Menéndez
Pidal, N. M. de Urgoiti, Gregorio Marafién,
Director de EIl Sol, Conde de la Mortera, Luis
Montiel, Jacinto Grau, Ministro de Chile, Al-
varez del Vayo, Gerardo Diego, Garcia Mar-
ti, Margarita Nelken, Sergio Pifiero, José M.
Chac6n, Manuel Aguilar, A. Diez-Mathieu,
Olarra, José Maria de Sucre, Juan Alsamora,
Subird, Venegas, Luisa Herrero y otras. De
los comensales, recordamos los siguientes nom-
bres: E. Gémez de Baquero, Ministro del Uru-
guay, lgnacio Bauer, Martinez Reus, José
Marfa Salaverria, Francisco Alcantara, José
Francés, Francisco Beltran, Antonio Espina,
José Ruiz Castillo, P. E. Coll, Lorenzo Lu-
zuriaga, Badia, Giménez Caballero, Andrés
Révesz, Guillermo de Torre, Francisco Vighi,
Gabriel G. Maroto, José Diaz-Fernandez, To-
mas R. Bachiller, A. Pumarega, Juan Chabés,
Melchor Fernandez Almagro, Solana (J. y R.),

Alcantara (J.), Fernadndez Casado, Benjamin
Jarnés, Enrique Lafuente, Manuel Arconada,
Andrés Resa, Miguel Pérez Perrero, Francis-

co Ayala, Juan Vicens, Luis Bufiuel, José M a-
ria Hinojosa, F. Dicenta, Gonzalez Olmedilla,
Schumacher, Baltasar Pefia, Victor Calvo, M.
de Azcoitia, Martinez Alonso, Rodriguez de
Gostazar, Gregorio Prieto, Valentin Andrés
Alvarez, José Luis Plaza, A. Conesa, Dr. Bo-

nilla, Dr. Ros, Antonio Ballesteros, Manuel
Abril, Negrin, German Arteta, Torner, etc.
La cena result6 apretada y dificil en los

primeros momentos, pues la capacidad previs-
ta, de local y de servicio, habia sido sobrepa-
sada con exceso. Pero, al cabo, se puso en
marcha, ganando el final, como en un campeo-
nato : con premios. No a los manjares, sino al
ingenio de algunos de los concurrentes del
Concurso de noticias literarias, redactadas du-
rante el tiempo de la cena.

Reproducimos unas muestras de las leidas
— tan excelentemente como siempre— por el lec-
tor oficial Sr. Vighi:

“De Victoria Ocampo al
Gaceta Literaria:

Me es grato comunicarle que aqui, en Bue-
nos Aires, se comenta mucho la boda proxima
de Jacinto Benavente con la viuda D.* Blanca
de los Rios.

Que Pio Baroja estd aprendiendo el
para nacionalizarse argentino.

Que Picardo Baeza no escribira mas articu-
los sobre las Biografias, ni sobre Mir6, ni so-
bre Grau. Porque no le permiten emboscarse
en la platina de la rotativa para disparar sobre
las erratas que él dice que le salen a él solo.

Que Luzuriaga pone un colegio de monjas
para demostrar al Estado la incapacidad téc-
nica de las ordene? mendicantes. Esta escuela
no sera visitada por Luis Bello. Siendo Bello
entre monjas, seria peligroso.

Que Jacinto Verdaguer se murio.

Que d’'Ors renuncia a su cargo de académico.

Que el librero Schumacher sélo beberd agua
de_ Insalus. Por recomendaciéon de Solana, a
quien le va muy bien este régimen hidrico.”

Director de La

tango

El primer premio, una botella de Champéan,
correspondié al Sr. Vighi, por preciosos ver-
sos, que lamentamos no reproducir a falta de
espacio.

El segundo, un Packard de varios cilindros,
cedido para la cena por el Sr. Neville—, al
banquero D. Ignacio Bader.

Los otros premios, consistentes en libros,
corbatas y periédicos internacionales, corres-
pondieron a Andrenio, Salaverria, Reus, Es-

pina, Francés, Badia e Hinojosa.
La cena termin6é agradablemente a no muy
altas horas de la noche.

.. LO QUE LEE V ESCRIBE ROMANONES

ticas y Presidente'de la Academia de Bellas
Artes de San Fernando en Madrid.

Sus libros publicados, hasta ahora, son los
siguientes: “EIl régimen parlamentario”, 1880.
“Biologia de los partidos politicos”, 1892. “El
Ejército y la Politica”, 1920.

Ha puesto varios prélogos. Entre otros, a
libros de Barthou, Villaurrutia y Mousset.

El Conde de Romanones recibe sus visitas,
politicas y no politicas, sentado frente a una
mesa henchida de libros. Y cercano a una es-
tanteria de volimenes con encuadernaciones
antiguas.

En el momento de visitarle nosotros hay
sobre su mesa una edicion de Gongora.

— ¢A la moda, sefior Conde? ¢(Leyendo a
Gongora?

— No. Me lo han mandado. Pero no lo leeré.
No leo versos. Los versos y la musica— ¢por
qué no decirlo?—no me interesan. Tengo un
oido detestable.

— ¢(Qué lee usted ahora?

— jAh!, muchisimo. M&s que nomca en mi
vida. Figlrese. Un hombre como yo, que se
levanta muy temprano, que es activo y no tie-
ne ahora, desgraciadamente, nada que hacer,
se ve obligado a consolarse con la lectura.

— ¢Para usted leer es un consuelo, por tanto?

— Y un deleite.

— Y el teatro y el cine, ¢qué son para usted,
sefior Conde?— proseguimos.

— Ahora, nada. Desde la desgracia de mi
hijo no he vuelto a ellos ni volveré.

— ¢Usted pertenece, pues, seiior Conde, a los
que hacen de la cultura dramatica un tabii
para los duelos personales?... Y |libros, ¢qué
libros estd leyendo, excuseme que le repita?

— Pues el dltimo de Villaurrutia. Uno ya
antiguo de Sanchez Toca. Y las Cartas de Sor
Maria de Agreda, muy utiles de leer en estos
momentos. También a mi favorito Barthou,
ese hombre admirable de Francia.

— ¢Y lee usted aqui en Madrid?

— No. Apenas. En el campo, en Toledo. Aqui,
s6lo la Prensa.

— ¢Qué cantidad?

— Espafiola, la que puedo. Francesa. Y algo
la inglesa.

— Y catalana, ¢y literatura catalana?

— Nada absolutamente.

—¢Y como encuentra la Prensa actual es-
pafiola ?

Técnicamente, es insuperable. Con la mejor
colaboracion, exigentisima y en un progreso

que hace, afios no podia lo de-
mas... Callemos.

— ¢Y literaturas extranjeras?

— La francesa. mHe leido ahora L’honneur
de souffrir, de la Condesa de Noailles.) Y algo
la italiana. Pirandello no me convence.

— ¢Qué autor tiene usted en preferencia?...
Por ejemplo, en los novelistas espafoles.

— EIl autor de A los pies de Venus me pa-
rece muy superior a todos los restantes...

— ¢Y qué le parece del resurgimiento de las
lenguas peninsulares?

— Que la democracia se ha trasladado a este
campo. Ya no hay lenguas de primera y de se-
gunda clase.

— ¢Qué libros estd preparando usted?

— Pues imo sobre la Crisis de la Democra-
cia en otros lugares que el de las lenguas. Res-
ponsabilidades que todos hemos contraido y
soluciéon de ellas en el porvenir. Daré con gus-
to un capitulo inédito a La Gaceta Literaria.

— Demasiado amable, sefior Conde.

imaginar. En

MADRID

LOS TRANSEUNTES LITERARIOS

Sergio Pifero

El autor de EIl Pufial de Oridén, sugestivo
libro de viajes a las lIslas Oreadas y Georgia
del Sur, escrito con un estilo muy moderno
y criollo, verbeneante de imagenes (no insisti-
mos en subrayar su valor porque tal Hbro ya
fué analizado en estas columnas), es uno de
los jévenes escritores argentinos mas ricos de
personalidad. Sergio Pifiero ha participado in-
tensa y eficazmente en el movimiento renova-
dor que desde hace pocos afios viene efectuan-
dose en el mundo literario y artistico de Bue-
nos Aires, y que tiene en la vivaz y combativa
revista Martin Fierro su mas genuino expo-
nente.

Compafiero nuestro en Madrid durante bre-
ves dias— anticipo Unicamente su visita de otra
maéas larga que ha de hacernos—, las diarias
que con Sergio Pifdero hemos sostenido gira-
ron preferentemente en torno a temas comu-
nes: la amistad intelectual entre nuestra ju-
ventud y la juventud argentina; maneras afines
o discrepantes de juzgar algunos sucesos lite-
rarios recientes de aqui y de alla, etc.

*’.

— Si— nos confirma Sergio Pifiero con ver-
ba caudolosa y limpido entusiasmo— , si; en
principio estoy de acuerdo con el punto de vis-
ta que exponian ustedes en el pendltimo nume-
ro de La Gaceta Literaria al considerar a
Madrid como “meridiano intelectual de His-
panoamérica”. EIl engafio del “latinismo” es
evidente. Las nuevas generaciones argentinas
empiezan ya a mirar hacia Espafia y a tener
en cuenta sus valores intelectuales con més de-
vocion que las pasadas. La prueba es que alli
no se realiza la aparicién de un libro impor-
toDfe sin contar con la critica espafiola, con la
opinion de los prestigios de aqui. La produc-
cion literaria de Espafia alcanza Buenos Aires
con la misma temperatura cordial con que
nace aqui, sin congelarse al surcar el Atlan-
tico. Uno a uno, o en grupos, todos los jove-
nes escritores vamos llegando a Espafia, per-
trechados de curiosidad y cordialidad.

— Sin embargo— insinuamos a Pifiero—, la
mayoria de ustedes “pasan”, pero no se “que-
dan": sigue imantandoles Paris, sin querer
persuadirse totalmente de que alli continuaran
siendo satélites, en vez de adquirir personali-
dad independiente y al nivel de los demas es-
critores espafioles, como podrian obtenerla
aqui.

Falla la respuesta directa. Discusion cordial.
Réplicas animadas. Sinceridades y aclaraciones
reciprocas. Al fin, Pifiero precisa:

— Pero es que Paris para nosotros, ameri-
canos, nostalgicos y avidos de Europa, es la
sintesis vital, méas que intelectual, de este con-
tinente. Aunque en el fondo nunca dudemos
un s6lo momento de que Espafia, Madrid, ha
de ser el hogar de nuestros afanes intelectua-
les. Y comprendemos que para que una obra
nuestra alcance todo su rango y difusion, ha
de ser emitida desde aqui o pasada, al menos,
por el “meridiano de Madrid”.

— Otra cosa. Actualidades. Libros recientes.
(;Qué piensa usted, qué opinan los jovenes de



de esa novela de Larreta, publicada
hace poco, que, merced al estruendo fraguado
a su alrededor por nuestros articulistas mas
conspicuos, ha pasado ante el publico como lo
mas representativo y excelente de las letras
argentinas ?

— No me hable usted— replica

Zogoibi

vivaz y abe-

rroscado Sergio Pifero— . jEs inconcebible!
Zogoibi es algo lamentable. Yo no vacilaria
en considerarlo como fuera de la literatura
argentina. Muy pocos en Buenos Aires han

tenido la valentia de decir lo que piensan sobre

ese libro. En privado se denigra Zogoibi, aun-
gque publicamente haya sido ensalzada. Su au-
tor no conoce la vida gaucha ni por el iorro.
Pinta una Pampa convencional y personajes
ridiculos, de psicologia nada gauchesca. Podria
darle detalles. Pero, ¢a qué insistir sobre ese
libro lamentable? Prefiero hacer el elogio de

su antitesis. De Don Segundo Sombra, el mag-
nifico relato— que no novela— de Ricardo Gui-
raldes. Es el libro nuestro por excelencia, cl
libro verdaderamente criollo. El esfuerzo mas
corajudo que ha sido llevado a cabo en nues-
tras letras para realizar la epopeya gaucha. Y
su autor, Ricardo Gluiraldes, es también un
gran poeta, con indudable ascendiente sobre
los jovenes de hoy.

— Conformes, Pifiero.
des, ¢qué otros pone usted en el
de sus admiraciones ?

— Oliverio Girondo y Jorge Luis Borges.
Creo en Borges como en el tango. Y no re-
gateo mi admiracién o mi estima a otros poe-
tas jovenes del mismo grupo “martinfierrista”,
como Bernardez, Marechal, Vallejo, Fijman,
etcétera.

— Grupo que ha estado a punto de quedarse
sin 6rgano, sin peridédico, ¢(no es cierto?

— Si; eso se temié un momento, cuando ul-
timamente nos vinimos a Europa Girondo vy
yo, y cuando se separaron de su Redaccién
Eduardo Bullrich y Alberto Prebisch. Pero,
afortunadamente, no ha sido asi. Y Martin
Fierro sigue apareciendo normalmente, merced
al entusiasmo de su fundador y mas apostoli-
co sostenedor, de Evar Méndez, hombre ex-
traordinario, encauzador de jévenes esfuerzos.

— Restringiéndonos a la Orbita de acciéon per-
sonal. (Qué prepara usted ahora para realizar
durante su estancia en Europa?

— Pues actualmente incubo diez
paro tres realizaciones. Un libro de poemas,
otro de critica y una novela. En la novela me
he metido como en una pila de agua helada.
Pero todo esto sin fecha fija. Lo dnico inme-
diato serd una segunda edicién, que voy a im-
primir _en seguida, en Madrid o en Paris, de
mi Pufial de Orién: una edicién de lujo con
una serie de dibujos maravillosos, de acuare-
las, que rae ha hecho Norah Borges.

— ¢Como se ve Espafia desde alli por uste-
des? ¢Cuales son los valores nuestros que si-
gue y admira mas de cerca la juventud ar-

Y después de Giiral-
primer plano

ideas y pre-

gentina?
— Varios. Se leen ahora entre nosotros cier-
tos libros espafioles con fruiciébn. En primer

término, los de Ortega y Gasset y los de Ra-
mon Gomez de la Serna. Y luego, todos uste-
des, los méas proximos de nosotros en edades
y gustos, los de la Revista de Occidente y los
de La Gaceta Literaria.

Sergio Pifero, al nombrar nuestro periodi-
co, se extiende en elogios generosos y cordia-
les sobre nuestra tarea critica e informativa.
Elogios que — pudorosamente — dejamos de
transcribir en estas paginas. Ya hablan ellas
por si mismas. Nuestra conversacién con Ser-
gio Pinero _deriva animadamente hacia otros
puntos. Coincidimos. O discutimos. Pero la
conversacién se mantiene siempre en una li-
nea de armonia y afinidad. Nos tme el *“aire
del tiempo”. La distancia espacial se borra.
No nos creeriamos ante un camarada recién

conocido. Nuestros puntos de vista confluyen
acordes. Vehemencias y modos de valorar mo-
ceriles se funden en idénticos criterios, borran-
do la dhusoria del Atlantico.

— América—concluye Sergio Pifiero, gene-
roso Yy lucido— debiera ser para ustedes otra
Espafia. Y Espafia debiera ser para nosotros

—dicho esto con la méaxima confianza fami-
liar— como una gran nacion de América y la
primera de Europa. Debiéramos hacernos to-
dos ciudadanos de esa gran comunidad hispa-
noamericana, donde una carta especial de cul-
tura nos permitiese reconocernos al menor
gesto. Nosotros, los argentinos, tenemos que
venir aJ Retiro a cantar “vidalitas”, luciendo
un chiripa bordado y “aparente”, no menos
castizo que los sombreros y chaquetillas anda-

luzas. Y, sobre todo— afirma jovialmente—,
tenemos que aprender a cantar “fandangui-
Illos” para saber después entonar el “pericon”,

mientras los sefiores de la Academia inventan
el “lunfardo” del Diccionario...
G. T.
Tomas Garcés
El joven y delicado poeta Toméas Garcés,

las firmas poéticas mas cotizadas en
estd entre nosotros. En breve ha-
de ¢él con mas extensién, cuando
ofrezcamos su volumen La rosa y el laurel
encabezando la biblioteca ibérica de La Gace-
ta Literaria.

una de
Catalunia,
blaremos

Adolphe Falgairolle

_EIl dia 20 llegard a la Corte el corresponsal
literario de Francia, Adolphe Falgairolle, que
viene como miembro representativo de la
Prensa Latina.

CATALUNA

JUAN ALSAMORA O EL ORADOR
DE IDEAS

“De la formacion espiritual del pueblo" ha
hablado, en la Asociacion de Dependientes de
Aduanas, Juan Alsamora, que, bajo su ca-
ratula de benévolo burécrata, esconde una de
las mejores promesas del intervencionismo ca-
taldn en la renovadora orientacion hispanica.
Es un orador insinuante con arabescos translici-
dos y suaves afirmaciones categoricas.

De Rousseau asciende a Enerson, para lie?
gar a Ortega Gasset por Amiel y Luis de
Zulueta.

Sabe distinguir Alsamora el hombre fisico
del hombre moral, y al hacer la apologia del
GUltimo, ve la democracia con una elaboracién
previa en la mente y en la conducta, a la ma-
nera de Cariyle y Lincoln.— Peer Gynt.

PINTURA

Francisco Domingo— Dentro de la orienta-
cion de las nuevas promociones francesas, re-
nueva Giotto. En cuanto consiga que su exqui-
sita sensibilidad adquiera maéas estructura sera
un pintor perfecto.

P. Cosdis— Literatura y cromo.

Rafael Estrany— Mejor en sus aguafuertes
gue en las pinturas que se resienten de poca
madurez en el color. Estd aun en el horizon-
te literario de la pintura italiana del si-
glo XIX.

Barcel6.— Se sabe toda la técnica del pintor,
pero carece de reverberaciéon luminosa en la
expresion del paisaje. Se advierte que le agra-
dan Bernareggi y Sebastian Junyer.

Renato Natali— Pintura fascista a base de
restregones.

Maris— De una evidente ternura en la per-
cepcion de color. Entre Van Gogh e lturrino.

G. Prieto— Pintura de agradable contempla-
cion sin grandes alardes de colorido y menos
de genial estructura.

Vayreda— Se afianza en la sensibilizacién
de los volimenes y en la suculenta firmeza
del color— José Maria de Sucre.

CANARIAS

Ha llegado a nosotros el primer nimero de
la revista Rosa de los Vientos.
Muy bien presentado y muy simpatico de

MAX'SCHELER

mlna

de Occidente” ha traducido
— por medio de la exacta y experta mano de
José Gaos— uno de los libros méas fundamenta-
les y entretenidos de la filosofia contemporanea:
“El resentimiento en la moral”, de Max
Scheler.

Ya la misma “Revista de Occidente” habia
publicado antes otro opusculo notabilisimo del
pensador de Colonia: “EIl saber y la cultura”.
Pero, indudablemente, este segundo embite sche-
leriano es el méas afortunado, por parte de la
benemérita editorial de Ortega y Gasset.

M E w tE

La “Revista

* * %

“El resentimiento en la moral® es una de
esas lecturas que Ortega y Gasset tenia guar-
dadas impacientemente para expanderla apenas

Max Scheler

le fuera posible. Desde las primeras lineas que
escribié Ortega en su historia literaria propia, se
veia venir esta traduccién de Scheler. La pos-
tulacion de este libro. Una ley-motivo en los
temas meditativos de Ortega fué siempre esta
del “resentimiento”. “EIl resentimiento” : ha-
llazgo lanzado a la avidez psicolégica de los
pensadores por aquel genial pescador de tibu-
rones sin anzuelo, que fué Nietzsche. “EIl re-
sentimiento” : clave de la vida filantrépica de
hoy. Clave del cristianismo. Clave del mal ge-
nio de las suegras. Clave de las “Cartas fami-

liares”, de Leén Bautista Alberti. Clave del
“Contrato social”, de Rousseau... Clave... Le-
yendo el libro de Scheler, se tiene a ratos la
sensacién de que el resentimiento es la clave
de todas las cosas del mundo. Hasta— quizd—
del mismo libro de Scheler.

M ax Scheler naci6 en 1874. Estudi6 en el
Gimnasio de Munich y se formdé en las Uni-
versidades de Berlin, Munich, Heidelberg vy
Jeiia. Fué Privatdozeut de Filosofia, 1902, en
Jena; 1907, en Munich, y 1910, en Berlin. Du-
rante los afios de 1917 y 18 ejercié misiones
diplomaticas en Holanda. Después, entr6 en la
Universidad de Colonia de profesor de Filoso-
fia y Sociologia. Actualmente dirige un Semi-
nario de Investigacion de Ciencias sociales.

* * *

Entre sus producciones son de destacar las
siguientes: “Metafisica”, “Antropologia filo-
s6fica”, “Problemas de la Historia de la Fi-

Presente”.
“Die Wissens-

losofia” y “Filosofia del
La mas reciente es la titulada:
formen und die Gesellschaft”.

“El resentimiento en la moral” forma un
apretado volumen, dividido en cinco capitulos:
I, Sobre la fenomenologia y sociologia del re-
sentimiento. 11, EIl resentimiento y el juicio
moral del valor. Ill, La moral cristiana y el
resentimiento. 1V, EIl resentimiento y la filan-
tropia moderna. V, EIl resentimiento y otras
desviaciones de los valores en la moral mo-

derna.

* * *

Transcribimos un specimen de figuras resen-
tidas en la historia. La del apdstata.

“Apo6stata” no debe ser llamado aquel que
modifica radicalmente sus convicciones religio-
sas, u otras profundas (politicas, juridicas, filo-
soficas), en el curso de su desenvolvimiento;
ni siquiera cuando ello no sucede de un modo
continuo, sino subitamente y en forma de rup-
tura. EIl “apdstata” es un hombre cuya vida
espiritual no radica en el contenido positivo
de su nueva fe y en la realizacién de los fines
correspondientes a ella, sino que vive solamen-
te en lucha contra la antigua y para su nega-
cion. La afirmacién del nuevo ideario no tiene
lugar en él por este ideario mismo, sino que
es s6lo una continua cadena de venganzas con-
tra su pasado espiritual, que le mantiene de
hecho en sus redes y frente al cual la nueva
doctrina hace el papel de un posible punto de
referencia para negar y rechazar lo antiguo.”

aspecto. En su colaboracion destacanse un
cuento de Juan Manuel Trujillo. EI articulo
de musica de Leopoldo de Gorostiza. Las no-
tas de Espinosa, Valbuena y Serra. Y los poe-
mas de Leopoldo de la Rosa. La ornamenta-
ciébn de Guezala y Casals, excelente. Acerta-
disima la insercién del folklore canario. Un
tanto provincial la eleccion de titulos en las
secciones. Nuestra felicitacion, nuestra adhe-
siobn y nuestro viento favorable a esta Rosa
— atlantica— de los Vientos.

GALICIA

HOMENAJE A CABANILLAS

En el teatro Garcia Barb6n se ha homena-
jeado al poeta regional Cabanillas.

Discursos, poemas, ovaciones. Luego, un
banquete. Luego, un baile.

Figuraron los nombres de Rodriguez de Vi-
guri, de Pérez Viondi, de Blanco Porto y de

Rodriguez Vicente. También merece citarse el
de la sefiorita Maruja Buenaga.

Se le ha asignado a Cabanillas el cargo de
cronista gallego. Con congrua remuneracion.

“EL PAIS GALLEGO” Y LAS GANAS
DE PROTESTAR
Se quejaba hace poco EIl Pais Gallego de

que Galicia no ocupa para nada la atencién de

La Gaceta Literaria.

Esta queja, como ciertas que nos llegan de
alguna que otra provincia, nos llenan de ga-
nas increpantes. Es lamentable que regiones

gue se dicen henchidas de vida espiritual, como
Galicia, no nos envien su colaboracion y no-
ticiario, como lo hacen las auténticas comar-
cas literarias de la Peninsula. De Galicia, jus-
tamente, comenzamos publicando versos en el
primer numero del periéodico. Luego, el ama-
ble amigo Correa Calderén ha enviado posta-
les, que se publicaron reiteradamente. ¢(Por
gqué esa queja tan injustificada? Mandenos EI
Pais Gallego noticias y colaboracién que val-
gan la pena, y nosotros quedaremos honradisi-
mos y agradecidos. Laborar. No gritar. Ese
es el problema de todo regionalismo.

anuncio en la
mas

Editores: ElI
Gaceta Literaria es el
barato y eficaz.
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MANIAS DE LOS ESCRITORES

LAS DE EUGENIO D'ORS

(CONTIN

— Respecto a los pseudénimos— aclara Ors-
yo le contaré a usted en otra ocasién, con mas
tiempo, algunas anécdotas curiosas y como
este afdn de desdoblamiento se halla tan con-
substancializado conmigo mismo, que en una
ocasién, hallandome enfermo, con fiebre alta,
me crei desdoblado en siete individuos, en sie-
te enfermos. Pero, le repito, que sobre este
pluralismo auténtico del Yo quisiera hablarle
mas extensamente. Hoy me Ilimitaré a darle
algunas precisiones, justificativas de mi culto
maniatico a la Razén, cornenzando por una
anécdota:

Mire usted, un dia en Francia, en ocasion
de los movimientos religiosos provocados por
el jansenismo, y como un cementerio se hubie-
re convertido en lugar de cita para agitadas
muchedumbres, llevadas alli por la expectati-
va de ciertos milagros, parece que los desoOr-
denes subsiguientes a ello fueron cortados de
raiz por las autoridades, haciendo poner en la
entrada del cementerio un ro6tulo en verso que
decia:

“De part du Roi, déjense a Dieu
de faire miracles en ce lieu."

Esta broma me parece puede encerrar todo
el sentido de un programa ideol6gico, la nor-
ma de toda una actitud en el arte y en la vida.

Lo irracional, lo misterioso, lo ilégico, no es
negado, sino prohibido. No se le suprime por
incomprendido, pero si le exorciza por desor-
denado y feo. Se le prohibe, se le exorciza
porque se le teme. A mayor peligro, mayor
defensa. A mayor tentacion por el Misterio,
culto méas fanatico por la Razén.

— Luego su actitud intelectual implica un lo-

Usted considera la Loégica
como una defensa, como una barrera que de-
tiene los embates del misterio.

— Eso es— prosigue Ors— . La Lo6gica es la
“sefial de la Cruz” de los ritos o la “fagoci-
tosis” de las inmunidades, como usted quiera.
Se toma la realidad— la venenosa realidad—y
se la descompone o se la parte en cuatro con
un esquema lineal. Asi se vuelve inocua. Esto,
en suma, es lo que llamé un dia “Férmula bio-
l6gica de la légica”... Y la defensa de la Ra-
z6n es maéas necesaria cuando la Vida es sen-
tida con mas intensidad. Un primitivo necesita
pocos conceptos, porque su sensibilidad desco-
noce gran numero de las tentaciones que po-
nen a la nuestra en peligro... Por eso Octavio
de Romeu decia: “Hay que agarrarse a la ra-
z6n como a un clavo ardiendo.”

_— Lo ven usted, querido Ors— le atajo son-
riente—, como ya tenemos en accién a su ente
mas conspiscuo y por qué debiéramos dedicar
nuestra charla a este su “Monsieur Teste”?
Seria curioso saber coémo nacié en usted ese
personaje, Octavio de Romeu, inquirir si su
génesis tiene los mismos caracteres que el de
Valéry. Si es un ente auténom», si ha naci-
do con individualidad independiente de usted
o si fué obtenido— como Monsieur Teste— “par
le Jractionnement d’'un étre réel dont on ex-
trairait les moments les plus intellectueis pour
en composer le tout de la vie d'un personnage
imaginaire”.

N o; seguramente no habra ninguna pari-
dad entre esos dos entes de razon— replicame
Ors. Por otra parte, mientras el héroe de Va-
lery estd nutrido de substancia bergsoniana,
yo y el mio marcamos netamente una reaccién

gicismo extremado.

antibergsoniana. Mi vocaciéon es la restaura-
cién del intelectualismo. Quisiera cumplir, si
tuviese fuerzas para ello, lo que llamo “revo-

lucion Kepleriana de la filosofia”.
— A ver: ¢iquiere usted explicarme ese con-
cepto? Renuncio, por hoy, a su mania pseudo-

nimica y me quedo con la teoria revolucio-
naria.
-Verd usted; La Astronomia de los anti-

guos describia el Universo, atribuyendo al mo-
vimiento de los astros el esquema de circulos
Andando el tiempo, la observacion habia mul-
tiplicado la evidencia de ciertos hechos astro-
némicos que no se ajustaban a tal esquema,

UACION)

que no se explicaba, segun él. Se estaba, pues,
conducido a juzgarlos como irracionales. Que-
daban al margen de la l6gica, en ei desorden
y la anarquia una gran cantidad de fenomenos.

Kepler incorpord estos elementos dispersos
a la concepcién racional del mundo, ensanchan-
do esto, haciendo su descripcion del movimien-
to de los astros segln un esquema mA&s com-
plejo, méas flexible, més laxo que el del es-
quema de los antiguos, substituyendo el circulo
por la elipse, figura en que ya se inicia la
raultipolarizacién.

La obra de la generacion anterior ha sido,
en el pensamiento, dar su fuero a los elemen-
tos no racionales de la realidad. La obra de
nuestra generacion, reducirlo nuevamente a lo
l6égico, a precio de plantear un racionalismo
igualmente puro que el antiguo, pero menos
rigido. Repetir la hazafia de Kepler.

— Tendencia que, en efecto, implica casi una
subversion de valores y va en contra de mu-
chas ideas estatuidas ya en nuestro siglo y
arraigadas en Espafia.

— Cierto — me responde Ors— . No ignoro,
no, que esto ha de parecer lo mas contrario
al espiritu castizo, al genio nacional que pue-
de darse. Aqui, la tradicién uniforme esta en
el dinamismo, en el biologismo, en la aversién
por la Razén, en el caracter. Pero espero que
se consentira, y aun agradecerda, que en la ico-
nografia de nuestra tradicién haya siquiera
una imagen que no sea la madera policromada.

* * *

— Pregunta marginal y, en cierto modo, de
actualidad. Yo y todos sus amigos y lectores
ya conocemos su concepto del novecentismo.
Lo ha definido usted con singular pertinacia
en centenares de glosas. Ha considerado usted
como heterodoxas y no atendibles algunas
otras definiciones—a mi juicio nada desatina-
das— que han surgido posteriormente.

Por ejemplo:— dicho esto sin vanidad y sin
animo polémico, ya que hoy vengo como oyen-
te, y no como antagonista—la que yo un dia
propuse, queriendo hacer maés eldstico su con-
cepto del novecentismo y negando que caigan
fuera de su oOrbita los movimientos artisticos,
los conceptos intelectuales de vanguardia ma-
durecidos— peio no surgidos—en la guerra vy
trasguerra. Por ejemplo: la definicion ultima-
mente aportada por Bontempelli a la cabeza
de su 900, donde sostiene, diferencidndose de
usted, que el siglo X1X no acaba hasta 1914
y que el siglo XX no comienza hasta un poco
después de la guerra.

Ors frunce el gesto. Se le ve impertérrito,
heroicamente abrazado a su concepto del 900,
dispuesto a no transigir ni admitir nuevas ex-
plicaciones. Y dice asi:

— Cuando antes le hablé a usted de “nues-
tra obra”, de la tarea racionalista, yo aludia
a todo un siglo. No se puede entender el si-
glo XX — el Novecientos— mas que como uni-
dad. Ya sabe usted que creo que puede existir
en esta unidad paréntesis, como el de los afios
de guerra y trasguerra, que son recaidas en el

“Fin-de-Siglo” y, en general, en el Ochocien-
tos. Creo que esto se ve cada dia mas claro.
Ejemplo; Erik Satie, hombre 'de “Fin-de-Si-

glo” y de trasguerra. Paul Valéry, hombre de
anteguerra y de hoy.

,— Los ejemplos son habiles,
gidos— insindo yo— , pero...

— No, no— replica vivamente Ors— . Preten-
der lo contrario, es barajar las cartas hacien-
do trampas.

— Bien, admirador

su Dios racionalista,

estan bien ele-

glosador. Todo sea por
por su afan catalogador,
por su afan de sistematizar todo, aun lo mas
sujeto a subjetivismos y revaloraciones. Inmo-
0 mi criterio distinto en el altar propiciatorio
de su mania, de su Diosa Razén.

La Razén— concluye Ors, lacido, a pesar
de su temperatura alta— no vale nada hasta
gue no es sentida como una fiebre,

GUILLERMO DE TORRE.

EL ORIENTE CONTRA EL OCCIDENTE

Carta de un letrado ch

A Pio Baroja (Junco-Humedo-Por-BlI-
Rocio-A-Orillas-Del-Bidasoa).

Se comprende que un ejemplar de la raza
blanca tan escogido como usted, Deleiloso-
Junco-HUmedo-Por-EI-Rocio - A - Orillas-Del-

Bidasoa, sienta nada mas que desprecio hacia
las otras razas, ya sean los negros escultura-
les o los amarillos, tan bien dibujados como
yo. Pero, (por qué ha de ser el colmo del es-
nobismo, segun declara usted en el Ultimo nu-
mero de esta Gaceta, que vean, “no sabe us-
ted que en mi mirada” los dos amigos que to-
maron el arroz sin palillos con nosotros, cuan-
do uno de ellos, usted mismo lo dice con des-
precio, es judio, y el otro, aunque usted no
se atreve a decirlo, sea quizd también judio
y, ademas, extremefio?

Desgraciadamente, el hecho en que se basa
usted es algo dudoso. Ni los dos escritores a
quienes “usted™ alude comparten su admiracién
por China, m tienen ninguna camaraderia es-
piritual, ni, si se va a ver bien mi mirada, yo
soy chino. Lo dnico cierto es que los cuatro
comimos, por cierto muy bien, aunque usted
no parece precisamente un estdmago agrade-
cido. O le han transtornado a usted las difi-
cultades de la digestion, o el que en uno de
estos encuentros ocasionales, alrededor de una

corrientes y sin importancia en la vida
de Parts, vea usted, y esto si que es ver, un
dato para sus generalizaciones, demuestra que
el estado de espiritu cientifico del observador
occidental, si no es lo propio de la cultura
china, tampoco lo es de la cultura vasca, al
menos de la que usted representa, en calidad
de vasco “fort européanisé”, como le ha lla-
mado tan razonablemente su digno critico, un
critico francés y que sabe geografia, el sefior

Paul o6ouday, et% el gran_diario de Paris,
Le Temps , que es también una gaceta es-
piritual de Europa.

Supongamos que las cosas fuesen como de-
bieran y que los dos escritores que usted dice
admiraran en mi la mirada genérica de la
China: ¢es que en tiempos de la Revolucién
francesa hubiese sido un esnobismo la curio-
sidad mas excesiva por Francia? Seria dis-
culpable que la obra tradicional que realizan
en este momento, en las provincias vasconga-

das, los bueyes y demas animales agricolas,
no invitara a fijarse especialmente en la mi-
rada _de un grande hombre vasco. Lo mismo

de disculpable seria que la obra revolucionaria
que en este momento se esta realizando en Chi-
m hiciera buscar con interés la mirada del
chino mas pequefio. No habra por qué echar
la culpa al esnobismo. Habria que acusar aca-
so, en el caso contrario, al culpable de la indi-
ferencia: al cerrilismo.

Ya sé que achacar el espiritu de curiosidad
al esnobismo es un tépico, bastante usado en
Europa, pero que se podra emplear todavia en
F,spafia durante veinte afios. Es como en po-
litica el tépico del bolchevismo. Todos los pe-
riodicos gubernamentales que no tienen nada
que proponer a sus Gobiernos, les proponen
combatir al bolchevismo. La proposicion sue-
le estar hecha con tanta mas fuerza cuanto
mas agotado esta el que la propone, cuanto
menos tiene que proponer. EIl bolchevismo no
es ya una cuestion social, es una cuestién per-
sonal del periodista adicto y obligado a tra-
tar de politica en un tiempo en que su propio

Gobierno la ha suprimido. Se ve obligado el
periodista adicto a inventar hasta los enemi-
gos. Esta deformacién profesional, esta ne-

cesidad de empezar embistiendo a enemigos a
veces fantéasticos, para luego no afirmar nada
nuevo, la han tenido y la conservan para to-
das las cosas del espiritu casi todos los es-
critores espafioles de un verdaderamente “vie-
jo régimen”, de tal manera, que el extranjero,
como yo, puede distinguir en seguida la época

INO a un letrado vasco

de numerosos escritores espafioles, sdlo por los
topetazos de parada con que presentan inevi-
tablemente cualquier asunto o abren camino a
la impresién mas minima. Qué fenémeno cu-
rioso.

Pero, el esnobismo existe aln entre' los es-
pafioles, los cuales, como lo noté Stendhal, son
demasiado despreocupados para ser “snobs”.
Un escritor espafiol, muy despreocupado y que
ha resultado “snob” es usted. Pio Baroja, Flc-
xible-Dcleitoso-Junco-Humedo-Por-EIl-Rocio-A
Orillas-Del-Bidasoa. En su misma declaracion,
aparecida en el dltimo nUmero de la Gaceta,
habla listed con todo desparpajo y sin ninguna
cortesia (sin ninguna cortesia china, no sé si
con toda cortesia vasca) de todos y de todas,
los que son hijos de sus obras, y so6lo habla
usted con recato y reverencia de las amistades
que usted cultiva en la aristocracia nominal.
No es casualmente. Es que ya no sabe tisfcd
alternar més que con marquesas. Fatalmente.
La falsa preocupaciéon por las razas conduce
a ufM preocupacién falsa por las castas. Se
empieza considerando la nobleza en la raza
blanca, y se acaba considerando la nobleza en
la ropa blanca; porque el noble que lleva el
escudo al pecho lo sigue llevando, pero es bor-
dado en la camisa. Otros escritores espafoles
de la generacion de usted han dado el cam-
biazo por otros motivos sociales y mas graves.
Pio Baroja”™ resulta que es el Unico escritor de
su generacion que cambia por esnobismo En
sus ultimas obras se le nota cohibido, balan-
ceando JMJ posiciones, buscando la manera de
hacer tolerable su segunda naturaleza, su vVvi-
rulencia acostumbrada, a sus nuevas y aristo-
cratici™ amistades. Y ahora se explican, por
el método de Freud, algunos de sus antiguos
y profundos rencores. Eran esnobismo metido
para adentro.

Una vez que le ha brotado a usted sin no-
vedad el sarampion del esnobismo y ha llega-
do a tratarse con lo mas aristocratico de la
ropa_ blanca, no tiene usted, Rubip-Flexiblc-
Deleitoso-Junco-Humedo-Por-El - Rocio-A-Ori-
Uas-Del-Bidasoa, Pio Baroja, en fin, no tiene
usted necesidad de guardar su rencor contra los
escritores demécratas y las razas inferiores.

CORPUS BARGA.

El chino que partié el Pan con usted
en Paris (es decir, que comimos en

un bodeg6n juntos).

Aparecera pronto

Instantes

por José Maria Salaverria

Un libro llamado a tener el gran
éxito que obtuvo RETRATOS en
la anterior temporada literaria.
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EL TORPEDO

TODO EL MUNDO VANGUARDISTA

Todo el mundo, efectivamente. Desde el hu-
milde poeta rural que escribe salves a la Vir-

gen dcl Cerro, al ilustre Azorin, que escribe
brevedades superrealistas (?). Todo el mundo.
Ya hasta el gacetillero. Ya hasta el redactor

Ya hasta el confeccionador de es-
quelas necrolégicas. (Qué sucede en este apa-
cible “ruedo ibérico” para gue todos nos ha-
yamos vuelto, de prontQ, furiosos iconoclastas?
iQuién sabel Pero es'terrible. Estamos en vis-
peras— mayores— de un agudo conflicto. Ni
siquiera Mufioz Seca, a quien todos creiamos
inmunizado, se resigna a permanecer en reta-
guardia. Ya ha comenzado a hacer juicios es-
quematicos parecidos a ios “carteles” de nues-

de anuncios.

tro director. Pronto hara superrealismo lam-
oten,. Pronto dejara pequeno~en trucos— al
Orfeo, de Codean.

N

— sefiores— es pavorosamente tre-
mendo. Nadie quiere pasar por la humillacion
f fAntiguardista, de ser un simple escritor
stn ficha filtadora. Los interviuvadores ya tie-
TJI\ respuesta: “;Usted qué
P/~P~ra ahora?” -~'Yo, sefior mio, preparo
tmponentes obras de vanguardia.” (Un conse-

P~rtolisias: Pregunten a los inlerro-

Znrrlj ' entienden por van-
m alf ~odos un poco
Bien. Pero el conflicto— sefiores—es grave.
Porque, ¢como podra existir un ejército sin

retaguardia? En este punto' la tactica militar
es inquebrantable. La vanguardia: fuerzas

movidas-— de choque, de empuje, de valor, de
peligro. Carne de barricada, que deciamos an-
tes. La retaguardia: fuerzas apacibles, felices,
confiadas. Fuerzas que, mientras los demas
luchan, ellas se ejercen en juegos de prestidi-
glactén para festejo del pueblo. Carne de bu-

rocracia, que decimos ahora. Ambas fuerzas
— claro es— se complementan, se apoyanh, se
justifican. Son, pues, necesarias.

(Y qué va a ser del equilibrio antiplaténico
de la ilustre RepuUblica de las letras si le falta
la retaguarda embobadora y amenizadora? He
aqui la™ catastrofe — sefioras y sefiores He
aqui cémo para él buen gobierno y la feliz
existencia de la Republica no puede ser todo
el mundo vanguardista. Ya somos bastantes.
Lo sentimos mucho, pero nosotros vamos a te-
ner que cerrar la puerta. Dirijanse, para bien
de nuestra amada Republica, por el lado de la
ricaaemta.

jViva la honorable retaguardial— sefioras vy

senaores.
EL ESCRITOR CARTOFOEO

como esa torrela urbam. Alfa. Y, ade-
mas,_irradiadora de maultiples cables, de co-
municaciones generosas con toda la ciudad.
Que sea un simbolo, escritores, esta gallarda
térrela metélica. Hay que elevarse un poco;
hay que salir de la catacumba ascética. Pero
sin perderse en la altura, porque todas las pér-

Sl

Asi:

por Uean

_Experimento muchas dificultades para conce-
bir necesidsd, a la cual obedecen ciertos
hombres, de contar su vida, de volver pesada-
mente sobre los nnnutos que compusieron su
existencia, de mascar y machacar esas igno-
rancias, esos pormenores insignificantes, esas
cNualidades, esas ceguedades, esas flaquezas que
Shakespeare llamaba “un cuento recitado por un
idiota Una cosa tan obscura e incoherente
no puede conseguir orden y claridad, sino en
la transposicion de la obra de arte. Una vida
humana llega a asumir cierto valor y cierto
interés cuando sirve de punto de partida para
una transcendencia artistica. El méas alto poder,
con el cual el hombre haya sido favorecido,
no es el de revivir su vida por la memoria, sino

Andrés Gide

el de transformarla por la imaginacién. Pero
Gide, a pesar de los primores musicales de su
estilo, no es, propiamente, un artista; es mu-
cho menos y, a la par, mucho mas.

Sin embargo, cada vez que un hombre, pri-
vdndose del suefio edénico de la creacién ar-
tistica, hizo el esfuerzo de quedarse en el in-
fierno de su vida humana, de detener su curso
y de reflexionar sobre él, la,humanidad toda en-
tera, aprovechando aquella experiencia y aquel
sacrificio, conocié una era nueva: los nombres
de Montaigne, de Juan Jacobo y de Gide, mar-
can para todos nosotros unos progresos pro-
fundos. A cada imo de esos pasos algo nuevo
se ha logrado.

Y, sobre todo, ahora, mientras podemos con-
templar la aspiracién general que nos mueve
a aislar, a reducir cada uno de los microbios
que componen el hombre, le turban y le en-
venenan, a acrisolar cada uno de sus elementos,
sea la razon, sea la poesia, sea la vida sexual,
sea la religion, sea la moral, a desembarazarlos
de todo lo heterogéneo que queda en ellos, de
todas las huellas que dejaron en ellos el inte-
rés y la anécdota sociales, es un espectaculo
conmovedor el seguir en un solo hombre el
compendio de todos esos esfuerzos y el ver
como éste los resumié en su experiencia per-
sonal. Al final de tantos afios de lucha y des-
pués de la coexién mas horrible que el hombre,
en su perversidad, se haya impuesto (aquel de-
monio, aquel funesto enemigo del hombre se
llam6 Protestantismo), vemos a Gide cumplir
en si mismo las mas fecundas analisis, separar
el sentimiento del placer y la moral de la na-
turaleza, y descubrir en su primer viaje afri-
cano la liberacién de todos sus prejuicios, la
armonia y la serenidad. Es posible que des-
pués de unos combates tan crueles y tan ex-
trafios el espiritu humano respire mejor.

Y he aqui al mismo Gide llegado, casi a los
setenta afios, a un estado perfecto de juventud,
de frescura interior y de libertad. Ahora nos
explicamos todas las contradicciones, las pue-
rilidades, las inadecuaciones de aquella fuerza
atormentada, a la cual se hubiera podido apli-
car lo que nos dice D. Luis de un rio:

Huye un trecho de si, y se alcanza luego;
desviase, y buscando sus desvios,
errores dulces, dulces desvarios
hacen sus aguas con lascivo fuego.

Ahora ha llegado Gide a aquella plenitud ar-
dorosa y purificada, de la cual las Nourritures
terrestres no eran mas que la prefiguracién y
el febril esbozo. Ahora puede aquel hombre
darnos aquella filosofia del goce, aquel evange-
lio nuevo que esperamos y que es lo contrario
del dilettantismo. EI dilettantismo rebaja las
emociones artisticas al grado de simples sen-

no muere el

EN LA PISTA

didas son sensibles, ya sea de altura, ya

hondura. jY los cables, los cablesl La atnis,
tad amplia, generosa, viva, formando— por g
mundo, por ja dudad— esa red apretada de h{

los cordiales, sensibles, comunicadores, que /g
térrela simbdlica tiene en su cuspide.
Dzbemos avergonzar al escritor cartofobo

A ese escritor un poco ruin, un poco tacafio
gue .no contesta cartas, que nho escribe cartaf
Hay que despertar en él el espanto del de.
sierto para que sienta mas aguda su soledad
para que perciba el terror dcl que esta rodea,
do de una zona neutra y muerta. Y, sobre
todo, hay que convencer al escritor cartéfobo
de su responsabilidad moral, echando al cesto
de los papeles los cables comunicadores, ioj
gestos™ amistosos, el revuelo de las manos i
ese sinfin de iniciadoras Illamadas, mutilado
todo en pleno florecimiento por la impiedai
inconsciente det hombre perezoso, que cercena
las amistades con su mutismo.

Hay que tener siempre el desprendimiento
jovial de la carta, del afecto echado al vuelo.
Que los saludos generosos viajen por todas laj
rufas, apretandose, como lazos, a la vida. Qve
cada uno anude asf, como la toérrela urbana
un tupido haz de vibraciones, de comunicacio-
nes amistosas con cl mundo.

_Y al escritor cartéfobo— tal vez usurero de

tiempo; tal vez paradojalmente perezoso— de-
jémosle vivir con el horror de su propio si-
lencio. .

ESCAPARATE INMOVIL

Nada hay mas triste que el escaparate in-
moévil de una librerfa. Una urna, una vitrina.
Un poco de muerte. EI transeldnte que encuen-
tra el escaparate intacto, de una semana a otra
percibe el olor a cadaver o vejez y no se de-
cidira nunca a comprar un libro en una tienda
donde iodo duerme.

Porque el librero debe ser el mas despierto
de iodos los comerciantes. Debe estar siempre
en vela, en espectativa para abrir su escapara-
te— y hacer una cortés reverencia de entra-
da— a toda™ novedad. Si se duerme sobre los
libros, su tienda, sin querer, se hara historia,
pasado, momento. Y todo comercio, cuando nho

tiene calor de actualidad, no es comercio; es
museo.

E| escaparate de una libreria no puede ser
urna, no puede ser vitrina. Debe ser panal.
Debe estar en ebullici6n continua. Dinamico,

siempre dindmico. Al fin, por él ha de pasar
el tropel, cl tumulto, el trote del pensamiento,
echado a rodar por las laderas del mundo.

Debe darnos horror la libreria que tiene
escaparate inmavil, paralizado, muerto. No en-
tren ustedes nunca en ella. De seguro sus ana-
gueles son nichos disimulados. De seguro hay,
por todas las partes, peligroso polvo de siglos,
y cl librero serd un hombre que, al entrar el
comprador, deje con pereza el lecho de su tum-
ba de trastienda.

Ya se sabe: Escaparate inmovil, libreria fu-
neraria.

M. A.

grano

Cassou

saciones agradables. El paganismo gidiano, al
contrario, alza los motivos terrestres hacia la
categoria de las méas amplias y més integras
emociones artisticas.

En esas confesiones, las mas dolorosas, las
mas ridiculas contracciones se resuelven en la
llaneza de una expresién clara, facil, apacible.

Una ironia desenvuelta funde en la corriente de
una narracion cristalina las méas loébregas in-
certidumbres. Después de aquel tanel, durantf

el cual el hombre Illamé pecado al pecado, vol-
vemos a descubrir la ingenuidad y la salud de
una edad de oro. ¢(Es aquel progreso definitivo?
;Podra el espiritu humano detenerse largamen-
te en una posicién tan extrema, en un estado
tan depurado? De Gide mismo siempre se pue-
de esperar una reacci6éa Y, sin embargo, con-
templémosle ahora, en el momento mas inte-
resante de su carrera espiritual. No sabemos
si se otorgara la dulzura de saborear los frutos
que sus vigilias han sabido hacer madurar. Tal
vez otros deseos, otras sedes le vayan de re-
pente a solicitar. Pero tal vez no llegue por
esos otros caminos, a una victoria tan completa
como esta que acaba de obtener.

Momento patético para aquel luchador de la
carne y del espiritu. Y para los que siguen y
escuchan a aquel hombre luminoso y casi ale-
gre, cuya presencia entre nosotros viene a ser
el mejor testimonio de nuestra inquietud y de
nuestra complejidad. De vuelta de un viaje mas
largo y mas profundo liacia los misterios sel-
vaticos del continente negro, Gide se presenta
como el hombre mas joven, mas candido, mas
curioso, mas humano de nuestro tiempo. Vuel-
ve a posar sobre el mundo la mirada de un des-
cubridor. El hombre que hubiera podido ser,
sin aquella tan .larga adolescencia, se despierta,
en fin, y con- todavia ciertos rasgos de adoles-
cencia. Su conversacién es una interrogacion
inacabable. Se apasiona por el cine, por los pe-

riodicos, por todos los dichos y los hechos, en
los cuales busca una centella del drama absurdo
de la vida. Sabe (como Juan Jacobo) de las

maravillas de la entomologia y de la botéanica;
nada terrestre le queda extranjero. Mira, mide,
discierne, comprende. Y con un gesto de un
cinismo admirable y tranquilo, nos muestra el
ejemplo de su vida, en la cual todo acaba de ser
medido y comprendido. Asistimos aqui a uno
de los mayores triunfos de la inteligencia hu-
mana.
JEAN CASSOU.
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Prc)ximamcnte apa-
recerd esta obra, en
gue se examina, bajo
aspectos cuya origina-
lidad ha de causar viva
| sensaciéon, la persona-
lidad 'de la mujer con
relacion al amor, a la
cultura, al arte, al hom-
bre, a las demas muje-

res.
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programa da unica revolugao revolucionaria

por Gonzalo de Reparaz

revolucionario cni tempos” de

.'ctadura?— murmuras tu, leitor pacato.—
toHce; porque se ¢é revolucionario néao
y-se sahe nao ¢é revolucionario,

pkis sahe! Porque a dictadura amavelmente
acclarou, com a franqueza dos fortes, que se
ella, para a poHtiquice, sé tinha unhas e den-
tes 'para a sciencia, sua irrad e para a virtu-
¢(g'sua fiiha dilecta, era toda afagos, sorrisos,
méigaice.

Ora, sendo a mmha revolugao mansa, scien-
tifica e virtuosa, a dictadura vae recebel-a afa-
velmente, como urna senhora digna, embora le-
vemente rabugenta, acolhe a.urna menina gen-
til e distincla; singelamcnte, com estas palavras

programma

animadoras:
Asseiite-se e diga!
E ella assim falla,

tameiite.

sem acanhamento, dou-

Ibérica é wurna térra africana
isthmo Pyrenaico (Fon-

A Peninsula
ligada & Europa pelo

A Peninsula
cheio de contrastes

Ibérica é um mundo aparte e
(Th. Fisher).

U’estas duas verdades scieiitificas, que nen-
huma disposigdo ministerial pode aposentar,
nascein dois factos de Geographia- social; isto

politicos.

"i." Africanismo.

2.» Particularismo.

A Historia da Peninsula é a narragao do
esforgo perseverante de indigena, para negar
estes dois factos naturaes, contrarial-os e subs-
tituidos por invengoes préprias.

E a lucta dos .systemas com a reaiidade; do
artificio com a iiatureza.

Um absurdo!

Eis a razdo de que a Peninsula nunca con-
seguisse submettér a Africa. Comegou por se
arrasar a si propria para se amoldar violen-
tamente ao systema, en 8 seculos de Reconquis-
ta. Arrasado, ficou desnorteada e impotente.
Fez figura como aventureira e conquistadora
por diversas partes de vasto mundo, mas a
funcgdo que a natureza lhe encommeiidara— e
que era urna tiitel-la, ndo urna conquista— pas-
siiu a ser excutada pela Franga. Esta substi-
tuigdo de um orgdo por eutro, quaiido o des-
tinado a un fim fallia, é frequente na lucta
pela vida.
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Africanismo nao temos— naturalmente! —
nenhum.

Em Portugal morreu com D. Sebastiao, doi-
lo varrido representativo d’'uma doidice- collec-
tiva.

Na Hespanha é urna
orgamento. A sociedade embirra con ella.
a comprehender. Acha-a cara e idiota.

Mas iberismos temos dois.

Um que teima em continuar o passado igno-
rando-o. Agora anda por ahi agarrado & “His-
toria da civilisagao Ibérica”, de Oliveira Mar-
tins, ignorando tambem o liomem e o0s seus
livros.

A sua ixrassaé ignorar,
.serodio e obsoleto.

Outro geographico, instinctivo, latente, nas-
cido da acgao espontanea das forgas naturaes,
a quera aquelle odeia e, por rezes, calumnia.
Chaman-lhe iberismo. E unia nebulosa.

Ora o nosso futuro, o futuro de todos nos,
das desvairadas gestes que fallam as diversas
Illinguas da velha Iberia, depende da conden-
sagao d’essa materia cO6smica para que, con-
densada na devida forma, produza urna na-
cionalidade.

Mas, como se ha de fazer a condensagao?

Eis o0 que ninguem ainda disse, sem duvida
por que ninguem o sabe. Uns querem confe-
deragdo de regi6es. Outros simplesmente a dos
dois Estados que ja foram unidas, e que, apo0s

illusdo cultivada n'um
Nao

e adorar quaiUo é

breve unido infecunda, ficaram desunidos até
hoje.

Opp5em-se, porém, 4as duas solugoes, obs-
taculos graves.

Ha um que é essencial. N’elle resumeii-se

todos. Vencido, o problema sem solugdo resol-
ver-se-ha sésinho.

Confederagdo dupla? Conf'ederagdo mul-
tipla?

Simrraas quem a fara?

Com certeza os que fizeram isto sao iiica-

pazes de fazer coisa diversa. J& conhecemos
todos os regimes. Com etiqueta moiiarchica ou
republicana, democratica ou autoritaria, inno-
vadora ou tradicional, tudo vir4 a dar na raes-
ma: conquista do orgamento. Emais nadal!
Ora para conquistar o orgamento quaesquer
Idea que clisponha da forga é o6ptima. A vic-
toria tudo legitima e aformoseia. E, urna vez

é corrompido e dissolvido. Sempre assim foi l

U vencedor dispoe de tres armas potentes: 0s
canhoc?, que irapoera respeito: as aulas, que
deturpam as intelligencias; 0os empregos ¢ 0s
negocios, que adormecen e amollecein os ca-
racteres até os apodrecer.

Consequencia: o uUnico ideal da mocidade
Ctradicionalnicnte assim educada) é conquistar
0o argamento, siibiiiissamente, abjectamente,
guaiido a marcha das coisas é normal; violen-
tamente quando ha crise da forga.

Remedio: formar urna mocidade para_a qual
o.eniprego puUblico seja urna c.scravidao, que
sima um iiojo invencivcl pelo orgamento, ao
mesmo tempo que um amor indoniavel pela
vida independente sera chefes a quem aturar,
nem gerarchias perant as quaes se baja de
prosternar para pedir, com a Unica aspiragao
de tér na sociedade um logar nao devido a
outra protecgao que a da propria energia e ca-
pacidade, e possuindo tambem o maior cabe-
dal possivel de idéa,s proprias: pensando, Vi-

vendo, obrando por si; que o homem queira
ser homem, nao animal domestico, nem ma-
china.

S6 gente d’esta qiialidade serd apta para

construir urna patria.

A Unica revolugao revolucionaria é, por tan-
to, fazer essa gente: tirar da mocidade actual
a classe directora capaz de condensar algum
dia a materia césmica ibérica.

Proliibara o meu programma. Picara assim
provado que exclusivamente querem gente da
outra; da que nao presta; da que sO serve
para mobilar as secretarias; a niultidao in-

contavel dos apparelhos digestivos melhor ou
peor encadernadofi, com etiquetas, em vez de
idéas, no cerebro (famiiitos idiotas), e produ-

zindo, quando no governo, 0o que taes entes,
assim constituidos, podem produzir.

Dito isto fallemos do iberismo; do bom, do
Unico: o que dimana das nogdes geographicas
exprimidas por Foncin y Fisher.

guncalo de reparaz,

LIBROS CATALANES

Epistolari del segle XV.

A la coleccibn “E. N. C.”, ya divulgada
aqui anteriormente, no le bastaba con reeditar
textos eruditos del clasicismo catalan para al-
canzar la eficacia que sus directores persiguen;
era preciso que dedicara alguno de sus volua-
menes a recopilar fuentes idiomaticas — si no
francamente populares— de un estilo menos
culto que el peculiar a casi todos sus escrito-
res antiguos. (Los idiomas se elaboran en los
planos bajo y medio de las sociedades, y se pu-
len y se fijan en las cumbres de la literatura
pura. Es forzoso conocer todos los puntos de
esta trayectoria ascendente.) EI tomo IX de
“E. N. C.” cumple aquel cometido a! ofrecer-
nos una breve antologia de epistolas privadas,
escritas en el cuatrocientos.

Era la época de! Renacimiento de los estu-
dios clasicos, época de retorcimientos en cl
idioma de los escritores, afanados por acercar
la lengua propia a la latina, esfuerzo que se
ve, acaso mejor que en ningun otro, en el va-
lenciano Roig de Corella. Frente a ese estilo
latinizante, redlinen un gran encanto y un indu-
dudable sabor propio esas cartas privadas que
ahora se nos da en lujosa y limpia edicion.
Escritas para que sélo las leyera ei destinata-
rio, carecen de toda pretension literaria y tie-
nen la naturalidad de lo espontaneo. Ofrecen,
por lo tanto, un aspecto de! idioma que cii los
clasicos aparece velado por la tendencia lati-
nizadora del Renacimiento.

Tiene razén Francisco Martorell al decir c.i
la introduccion que “los mas asombrados, se-
guramente, de ver estas cartas publicadas en
una coleccién de escritores clasicos serian, si
fuera posible, los mismos que las escribieron”.
Ciertamente. Porque no las escribieron para
su publicacion. Y porque al escribirlas no sos-
pecharon que pudieran ofrecer otro interés que
el propio de los asuntos que en ellas se tra-
taban.

Y, sin embargo de ello, son de todo punto
interesantes: para el filélogo, como para el li-
terato, como para el historiador. Ese sentido
intimo, esa intima interpretacién de lo circun-
dante, que viene a constituir la concepciéon de
la vida de todo un pueblo, sélo en documentos
de esta naturaleza puede hallarse. Y so6lo ellos
descubren el sentir de un alma colectiva* sus
cogitaciones, sus ideas, su cultura.

El valor puramente literario de este volu-
men no alcanza, sin duda, al de los voliumenes
anteriormente publicados. Pero su utilidad es
indudable, puesto que ayuda eficazmente a rea-

. ? o lizar uno de los mas altos ideales de la Ca-
teita a conquista, como 0 orgamento € inexgo- talufia intelectual de hoy: hallar el nexo que
tavel (renova-se annualmente), a defeza da po- une al pasado con el presente.— Arturo Pe-
sigao conquistada é facilima. Todo assaltante rucho.

ANNMLITBRERIA CATALONIA A"
Plaza Cataluna, 17 ~ —
BARCELONA
1} N
L E 3NT I IsT
por LE(ON TROTZKY
Administracion: Libreria Nacional y Extranjera
francisco BELTRAN Principe, 16, MADRID
CUENTOS AMERICANOS
por Alfredo Condon
Habia llegado, por fin, el dia solemne. Don

~10 estuvo acechando tocia la noche, al través
oe uii™ .suefio ldcido y ameno, el priravr minuto
dri dia. Cuando éste volaba desde la ventana
N lecho, él logré cazarlo como a un pajaro.
Fero entonces volviéo a zambullirse en el .suefio,
buscando con voracidad una prolongacion de
su alegria. En la semiconsciencia del suefio, sii
a egre preocupacion haciase mas agil y leve y

m AnNsificaba al ajenarse de toda causalidad.

] \ Pasado xe fundia con su vida presente,
'i“rupaban sin respetar una jerar-
2n re n suefio-ubicuo-,

juventud y un aconte-
anterior, exhumo el mas leja-
forme i m " /ancia, toda esa masa in-
mnnc_de reminiscencias frescas o marchitas
equino una amenidad de relicario.

v} i* piensas dormir todo el dia? jSon
y mas de las diez]— c]Juebrdé de subito e! aire
la voz de dofia Ramona.

Ahaaa. jQué bien he dormido!— dijo don
too_, sintiendo el orgullo del hombre que logra
decir eso™ en la mafiana de su desafio.

Acuérdate que “aquello” empieza a las
once en punto...-Mlvirtié .su mujer, que, con-
sdcrando ya inut.l toda ofensiva violenta, se
limitaba ahora a eludir la palabra homenaje
K medio de despectivos “eso”, “aquello”,
N.sta faci! suplantacién restaba sentido al ho-
nionaje, lo llenaba de inverosimilitud

.En otras circunstancias, el filantropo se hu-

yese alarmado. Ahora le parecia hasta suoer-
buo contestar. Mir6é hacia otro laclo. Sus ojos
se plegaban también a recibir las palabras de
dona Ramona y éstas, al no encontrar susten-
iiculo o punto ele llegada, revolaron largamen-

sin objeto, por la habitaciéon. Al fin, caf-
ada dofia Ramona, embuché de nuevo sus
Palabras, guarddndolas como pajaros amaestra-

cimipm/¢'i
no rprfi. T ~

kr ~'m/~Si”ento de una novela proxima a
Publicarse.

dos y, antes de salir, tragé un poco de saliva,

como si realmente echase llave a su jaula in-
terior.
Don Pio .se visti6 rapidamente, se puso su

chistera 7y sali6. La calle estaba desierta. EI
sol cubria las fachadas de las casas con am-
plias colgaduras doradas, dandole asi al dia un
aspecto auténtico de fie.sta, de gran fiesta na-
cional. De entrambos lados de la calle, desde
cada ventana, partian miradas curiosas. Don
Rio advirtio cjue casi todas eran mirada.s feme-
mnas. Sintié una mezcla de orgullo e inquie-
tud deliciosa. Caminaba, sin embargo, con di-
ncultad, como si las miradas, al chocar y entre-
cruzarse en el centro de la calle, formasen una
barrera sutil. Don Pio volvié los ojos y, por
un instante, se atrevié a observar fijamente una
de las ventanas. Le parecié ver que un ro.stro
adorable le sonreia desde detréds ele los cristales.
Inconscientemente aceler6 el paso, sin querer
comprobar, por ahora, la veracidad de su ha-
llazgo, como el filésofo, que antes de abordar
una idea fundamental da muchas vueltas a su
alrededor, solazandose en sus superficies, con
el miedo terrible de que, en el fondo, la idea
resulte falsa. Poco a poco fué serenandose, y
entonces imprimié a su marcha una deliberada
lentitud. Empezaba a gustar de esa atmodsfera
especial que formaban a su alrededor tantas
miradas, y le dolia la idea de tener que caerse,
al fin, fuera de radio de los ojos que le ha-
bian sonreido.

Las muchachas miraban con redoblada vora-
cidad hacia la calle y adherian sus frentes,
cada vez con mas intransigencia, a los crista-
les, ya esmerilados por el aliento de tantas bo-
cas juntas. (Asi, esfumadas por su propio alien-
to, era como si esas mujeres se escondiesen un
poco detrds de si mismas.) Desde muy tem-
prano, avisadas del acontecimiento, habian es-
tado espiando a los transeuntes, muchos de los
cuales, protagonistas del suceso, se dirigian
con gran anticipacion al teatro por lucir cuanto

C A

Cuando estuvo en Cuenca
Gerardo

A MI PRIMO Rosendo.

Agua verde, verde, verde,
ayxta encantada dcl Juacar,
verde de pinar serrano
— ay, la serrania obscura,

bosque de san Sebastianes
heridos de flechas Unicas,
que por el costado bello

resina de oro rezuman— ,

verde de corpinos verdes,
verde de las verdes blusas,
de las colmenas, palacios
menores de la dulzura,

y verde— rubor temprano
gue te asoma a las espumas—
de sofar, sofar— tan nifa—
con mediterraneas nupcias.

Alamos, y cuantos alamos
se suicidan por tu culpa,
rompiendo cristales verdes
de tu verde, verde urna.

Cuenca, toda de plata,
quiere en ti i'crse desnuda,
y se estira, de puntillas,
sobre sus treinta columnas.

No pienses tanto en tus bodas,
no pienses, agua del Jucar,
gque de tan verde te aiiilas,

te amoratas y te azulas.

No fe pintes ya tan pronto
colores que no son tuyas.
Tus labios sabran a sal,
tus pechos”sabran a azlcar

cuando de tan verde, verde,
;dénde corpinos y blusas,
pinos, alamos y torres

y suefios del alto Jucar?

GERARDO DIEGO.
Abril-Géngora-1927.

Poesia

Tras de las persiattas
Verdes, el verdor
De aquella enramada
Toda tornasol

Multiplica en pintas.
Rubias del vaivén
Hacia el sol asul
Ondea, entre 7.'isos,

Jns dudas de un mar
Con ansia de lago
Quieto, plano, a ras
De arbol cabizbajo.

Donde esté presente,
Como un firme si
Que responda siempre
Total, al confin.

JORGE GUILLEN.

Burla

Por las praderas hondas,
avizor y azoradas,
— joh ciervas en htuda!—
las ideas se escapan

con tan ligeros pies, *xtoA
que si se abate cl rayo,

raptor del alto cielo,

no encuentra mMas que campo:

paréntesis de cauce,
asomos de colina,
arbol agudo, huella
de pie veloz: sonrisa.

DAMASO ALONSO.

Las seis

Seria como si hermanas
asi, corriendo locas
— que llego yo, que tu—
5t dieran sé6lo sombra

y se ja hurtaron luego,
una delante, la otra
pisandole .vi huida,

para alcanzar la comba

altura de la tarde

y alli dejaran, todas,
caer su.s cuerpos frescos
en la vibrante alfombra

crepuscular, gemelas
(le lino, gracia y onda,
bajo los tiernos grisis
finales y las rosas.

VICENTE ALEIXANDRE

antes sus levitas y chisteras. Las chisteras lle-
naban de reflejos insolitos las calles del pueblo,
chindole a éste un aspecto de gran ciudad aban-
derada. Las miichachitas provincianas descu-
brian una gran amenidad en esos altos som-
breros, y se cfuedaban mirandolos por mucho
rato, como si, al través de ellos, pudiesen aso-
marse” al rriaiiclo. Unas a otras se preguntaban:

;ie acuerdas?— Y sentian una violenta
alegria de clia de cumpleafios. Todas recorda-
ban— no sabian por qué— el dia més vago de la
infancia. Era la primera vez cjue ellas se aso-
maban a la calle con esa ansiosa expectaciéon
con que lo hacian ahora.

— Esta mafana, muy temprano, cuando corri
las cortinas, senti la misma alegria que siente
una al abrir un cofre que estuvo cerrado por
muclio.s afios— confesd, con verglenza, una de
las inuchaclias.

— jQué local— exclamaron riendo sus ami-
gas, felices de no quedarse ya a solas con ese
pensamiento que les parecia tan absurdo y que,
s;n embargo, las habia acechado a todas.

Entretanto, don Pio se iba aproximando al
teatro. A! través de su felicidad, el mundo era

sencillo y las cosas perdian su segunda inten-
cion, reintegrabanse a su concreta fijeza pri-
mitiva.

_En la puerta del teatro le recibi6 una comi-
sion, compuesta de las méas prominentes per-
sonalidades del pueblo. Después de los saludos
se hizo un embarazoso silencio, el silencio que
deja desnudo y hace experimentar al que no
puede romperlo una vaga sensacion de odio
liacia ,si mismo. A todos les parecia indecoroso
empezar liablando del asunto que les preocu-
paba .sin colocarle antes un par de banderillas
prolégales. Pero, al fin:

* hermo.so dial— Y entonces, agarran-
dose a la tabla de salvacion del tiempo, se
arrojaron con vengativo espiritu sobre el si-
lencio, aunque sin conseguir otra cosa que de-

jarlo transido con el perfume de la palabra
primavera.

— Entremos. Ya es la hora...-dijo el que
disparo primero contra el silencio, orgulloso

de poder exhibir una vez mas su caracter de
precursor.

Echaron a andar por un obscuro pasillo que
conducia al escenario. Desde ahi oian el mim-
mullo de la multitud congregada en el teatro,
bentianse todos dominados por una nerviosi-
dad de actores en noche de estreno. En la
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Catedral

(A Juan de la Encina).
Arrepentido (fui e.rconiulgado)
vuelvo a la Iglesia
iHermosa Catedral
la de Falencia!
Al verme, las campanas
amcmzan tirarse de cabeza.
iComo ladran las gargolas!
(mSv dice Teologia o Teodicea?)
M i devocionario nuevo
—rojo el Bacdeker— inquieta
— ¢De modo que...? ..una pregunta.
— jPero, hombre...! ...aqui una protesta.

Con voz de Santo Padre
el 6érgano me increpa.

Una llama la ojiva
un ascua la vidriera.
Machacando las horas
el reloj se despierta'.
Cuando el tiempo se muere
en la cripta lo entierran.

(Teologal sonajero
el sacristan
suena el llavero.)

El abside es todo popa
el crucero no navega.

Naufrago, siempre néaufrago;
(poeta, muy poeta)
salgo a flote en el atrio.

Arriba en la veleta
los i'ienfos y las lluvias
juegan a la ruleta.

FRANCISCO VIGHI.

Primavera

Lo campifia viajera
se acerca entre un cortejo de promesas.

Aun bajo el ramaje estremecido

no se atreve a correr este aire tibio.
Pero ya jlena todo con sus gritos.

En los surcos recién brotados

el arado estela antiguos afios.

Mientras las golondrinas
todo el ciclo en el pico hilan.

Y la lus llama a todas las puertas
para ja oracién de las horas abiertas.

Corazdn

pregunta a la primavera
si ha visto tu primavera vieja
en el hangar de las primaveras.

Los pajaros afilan su canto
en la rueda del aire blanco.

Corazén
preguntales si han visto
la rueda de! amor dormido.

J. RIVAS PANEDAS.

Exvoto

¢No recuerdas, oh madre, el bergantin que
[cuelga
del techo de la vieja parroquia de la villa
vehista y olvidada entre la mar y el monte?
Pcrdido en la tristeza de la nave sombria
despliegan como lirios campestres blancas
[velas,
y los rayos de sol en los largos inviernos
de nuestro Norte (borrascas, cerrazones, llu-
[vias eternas)
posanse en él y en sus banderas y oriflamas
y le envuelven con su aureola de leyenda...

y o, de nifio, siempre creile temerario
pirata de los Mares del Sur, cargado de oro,
y de esmeraldas, y de idolos diabdlicos
con ojos de rubies, y de extrafias
flores, y bebedizos embrujados, y esencias
que hacian olvidar el cielo de la patria.

Asi, el navio encerraba, madre hermosa,
en sus dos escotillas a toda mi arbitraria
fantasia infantil... Ahora, el pobre, navega
los mismos mares que antes, vacio, sin tesoros
ni leyendas... lgual yo: nada tengo
para ofrecerte en las camaras del alma
excepto mi ternura; tomala, tnarchita
por los Tieiitos del mar y los hielos de tierra...
Témala: es un albatros con las alas partidas,
que -va sin rumbo fijo, donde las olas quieran..

LUYS SANTA MARINA.

puerta que daba acceso al escenario, don Pio
sedetuvo un momento para contestarse a si
mismo las preguntas del desconcierto y mirar a
sus acompafiante.s, buscando en ellos el dltimo
espejo.

— Vamos— ordend, por fin, envolviéndose ti-
midamente en la capa de su voz.

Cu~do el filantropo aparecié en el escenario,
el publico se puso de pie y la ovacion estallo
en mil surtidores. Ei ruido de los aplausos cre6
en el teatro un mar pequefio, como mar de in-
mensa caracola. Don Pio avanzd hacia las can-
dilejas ensayando un sobrio saludo. Pero la
ovacion, con leyes intermitencias de llama, con-
tinuaba: decrecia un iiLstante para resurgir lue-
go con méas visible agilidad.

A don Pio, envuelto por los aplausos en una
tibia sensacion anuladora, le parecia estar de
pie sobre ej presente, sobre un presente abso-

luto, inmévil y concreto, impermeable al re-
cuerdo del pasado y a la intuicion del futuro.
Y como cuando se detiene artificialmente el

curso de un rio, éste extravasa sus bordes na-
turales y, al perder la gracia de la fuga, ad-
quiere, en _cambio, impetu ascendente, asi, el
huir del tiempo, _arremansado por subito mi-
lagrn en el espiritu de don Pio, iba subiendo,
inundandolo todo, hasta que rebasé su capa-
cidad sentimental. Y entonces, perdida toda no-
cion de realidad, dispersas las ideas, el alma
— péndulo ebrio—, danzando en el pecho, don
Pio advirtié, confusamente, que todos sus sen-
tidos apuntaban a un mismo tiempo, como bra-
jiflas en labor, hacia la verdad y hacia la nada,
i Oh, alegria inexplicable!

_Itoco a poco fué muriendo el entusiasmo ini-
cial y las manos buscando sustentaculo repara-
dor para cl cansancio.

Cuando todo estuvo en orden pusose en pie
e! alcalde Novoa y empezd la improvisaciéon de
su discurso. Larga y fatigosa exposicion de
las razones que nrotivaban el homenaje. A
ratos, perdido en yagas generalizaciones, se
alejaba tanto el motivo inspirador, que, cuando
este reaparecia, por obra del azar, el propio
orador no podia eludir un gesto de alegre sor-

presa— dei cefio cdémicamente surcado pasaba
sin transiciéon a la sonrisa méas co6moda— , como
el hombre que acierta a encontrar el camino
orientador, después de prolongado extravio.

Sucediéronse por media hora tan peligro.sas al-
ternativas ; pero llegé un momento en que el
orador se extravio definitivamente, y ya fué
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Campo

itn el lienzo dcl aire
era carne el paisaje.
Genos -valientes las colinas
y vientre rubio cl valle.

Se enternecia
de verdes sensuales.
Olia a cuerpo limpio y a sexo
en el espa<:mo de la tarde.

Interior

Ave de altaneria en el alcaAndara.
Dardo de oro en la lampara.
El tiempo en el

que en un Veldzquez se remansa

espejo hace utta pausa.
lgual

el aire viejo y triste de la estancia.

Septiembre

Ara profundo, campesino. Prefia,
el z'ientre ancho y moreno de la tierra.
(Matriz, huesa,
madre, hembra).

Acariciola, bésala,
siémbrala, riégala.
Y — bicna-vcnturado—
poséela.

FERNANDO DE'LAPI.

Viaje

Todos los cielos
hacia ti, alba,
lechera de la mafana.

Todos los cielos
en viaje con.<jtante
alegria de “globe trotters”
hacia tu mapa indeciso.

Todos los cielos

temblor de mar y tierra
hacia tu blanco
— Punto negro—

Pero llegas
y te marchas

ic desnudas y te -vistes
por(juc la mafana

le persigue.

EDUARDO DE ONTARNON.

Episodio

ANin naufragio en el mar
ni caida en el viento.

Sin naufragio en el mar.
Pero el cuerpo
los peces espadas.
El lameton del mar

la barca de

cifiiéndole la faja.

Sin calda en el viento.
Hilos de cielo
y tierra
tensos.
y el corazéon de cera
deshaciéndose en medio.

El corazén, mana.
Los peces son mas listos
y el cuerpo estd aburrido.

Las olas, con sus latigos,

fustigan el olvido.

Sin caida en el viento
el avién se marcha.
No lleva nadie dentro.

MIGUEL PEREZ PERRERO.
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O estilo na renacencia galega

Poida que xa coiiiprira facer un estudo da
sensibilidade do estilo nos esquirtores da nosa
fala. Non é pouco sifiificativo que, tendo ago-
ra comentareiros d-abando os nosos fenémenos
literarios, a ningun lie atento ra o froitoso in-
trés d-aquela laboura.

Ainda temos que nos decatar de moitas cou-
sas. Unha d-ela é: que o senso da eleganza
espresioal, o desacougo da beleza verbal tefien
abrillantado moi curtas péaxiiias da nosa li-
teratura. Nin o0s chamamos precursores, nin
0os que chamar poidéramos da xeneracion ga-
lega do noventa e oito asenllaron alquiiara-
cions estilistecas.

Non embargante. E xusto que consifiemos,
en descarrego da derradeira, que dou as le-
tras castelans, dos estilistas d-Europa un dos
primeiros, senon o0 primeiro: ese xenial arti-
fice Don Ramoén Maria del Valle-Inclan, que,
asegun contan, esquecéu n-uiihas recents de-
creaciébns de onde lie veu o xenio. Mais no
lingua galega as musas do oitocentos si dei-

xaron cantos inmorredoiros, foron aumeados
a forza de sentimento: de saudosas cobizas
ou d-arelas redencionistas. A preocupacién do
e.stilo nonas preocup6u. As formas verbales

non-as desenrolaron nin-as vita-
poesia desentenderonse d-empre-
gar a imaxe. E no que toca a paisaxe trata-
ron-a como un motivo lirico segundario.

Un exempro exudaremos a enxerguer mi-
Illor a ouservacion. Don Xoan Barcia, esquir-
tor bilingle derradeirarrrente morto. Barcia era
un estilista no castelan. Facia unha prosa fer-

e sintacticas
lizarom Na

mosa, cincelada. En troque, no galego— agas
n-unha soila poesia— non abreguén parexa
perfeucion.
N %
Entén, serd que temos falla de sensibilida-

de pr-6 estilo? A resposta, se a fondamos fas

esperencias da renacencia literaria galega, ten
de ser acougadora. Acougadora, mais non pre-
namente satisfautoria.

0 estilo segue sen ser unha inquedaiiza ha-
bitoal nos mosos esquirtores do novecentos;
embora que aixa probas pra non dar creto a
tara d-unha incapacidade. C-o poeta Ramoén
Cabanilias— de tantos xeitos anovador fias no-
sas letras— asiflalase o xurdimento do primei-
ro estilista galego. Na prosa, descobre valor
Quintanilla, co-a pubri-
“Saudade”.

Ramén

semellante Xaime A.
cacion d-un como ademirable,

Dos demais d-arastora,
Otero

noso seculo clezanove— e o Castelao das Cousas

esquirtores
Pedrayo— maxistral cronista-pintor do
aponian sempre prop6sitos de recreacion esti-
listeca. Vicente Risco xa fai anos regalou os
irmans lusiadas c-un traballo labrado e bruido
en prosa fulxida e ricaz. Apartacions isoladas
guizais ainda ioparamol-as na obra
dilatada

coma esa,

varea e d-Armando Cotarelo, n-al-

gunha narracion de Anton Losada Diegues,

de A. Villar
de prumas

en leiituras Ponte i-en paxinas

pouco cofiecidas mais novas.

1 é qué, endeben, o sentimento xa non &

a fontela miraculosa de onde deitabaii todal-as
liosas suxcstiéns lGerarias. As magoas e des-
emparos da raza e a frebe moral da morrifia
e Unecas

non son hoxe as cordas fadigadas

das liras galegas. Elementos tematicos e ma-
xinativos de novo acarrexo, xuntaronse 0s que
colleita oitocentista.

superviven da minguada

Mais, c-o isto e todo non se visluma ainda
0 aparecemento do noso Gabriel Mird, do noso

Josep Pla ou do noso Jean Giraudoux. Os col-

tivadores do galego, quizais oliamos ¢ estilo
coma se non fora a carnacion latexante do
orgaismo literario. Non-o coidaraos d-abondo

na costante decrua verbal, na estética do xiro,

no arrebolamenti da imaxe nova.

E non é ben que unha cavilacién agora tan

teimsrasa en todal-as literaturas, teflamos de &

botar de menos na nosa renaceiicia.

Aquel dito do finado e lembrado Lois Por-

teiro, “escribamos o galego como seipamos”

estd axeitaclo pra coutar resistenzas a empre-

gal-o. Pr6 non pode facerse norma dos es-

colleitos, xustificacion dos descoidos pregui-
ceiros das prumas doutas.

Os estilistas fixaii i-eiinobrecen a lingoa. E
nou € ista a conquesta mais urxente, pra ganar
a loita de 1llc facer recrobar a cultura d-unha
térra o seu espirito e o seu verbo?.

Vigo, Mayo 927.

V. paz-andradf:.
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salvadora. En-
resolucion, se

en una reaccion
con patética

inGtil pensar
torné los ojos vy,
arrojé al caos:

— En consecuencia, declaro a don Pio Rosales
liijo predilecto de este pueblo.

_EIl discurso de Rodriguez, en nombre del pe-
riodismo local, fué de naturaleza aun mas obs-
cura y ambigua. Historié primero la gran obra
de don Pio; pero luego, por virtud de sutiles
maniobras y de vueltas y revueltas de su imagi-
nacion, vino a parar la filantropia en hija “sos-
tén y corolario” de la democracia. EIl publico
interrumpié aqui con graneles aplausos al orador.
Rota por los aplausos la continuidad del discur-
so, se le presentaba la dificil misién de reunir
esa masa subitamente cortada por el cuchillo
del ruido.

F® 1™ democracia, si, de la demiDcracia con
letras niaylUsculas, de nuestra democracia eter-
\®~S*'itoba con ridicula fiereza el periodista,
sintiendo— con placer casi fisicor—que al reite-
rado contacto con la palabra democracia su
pensamiento adquiria alada agilidad y las ideas,
que aun le faltaba exponer— sin ordenacién ni
concierto unos segundos antes— se le ofrecian
ahora claras, delimitadas y corpdreas.

Don Pio estaba como ajenado de las cosas

externas. La mirada, perdida; la imaginacién
— siempre con su volubilidad de mariposa, tan
pasada de moda— , buscando en el aire su flor

inconsciente sobresal-
le gol-

invisible. Tuvo, pues, un
to, al advertir, de pronto, que alguien
peaba suavemente en el hombro. Se le orde-
naba con estc_ signo el comienzo de su labor.
Se puso en pie; y toda aquella muchedumbre,
corno Sl hubiese estado unida a él por un nexo
sutil, repiti6 su movimiento subrayandolo con
ta disciplina de un impulso unanime. Tornaron
a caer los aplausos con ruido de apretada llu-
via. Don Pio agradecié6 con un profundo sa-

saludo de ojiva. Las manos ex-
tendidas en ofrenda substentaban las palabras
que era estéril decir.

Por fin pudo regresar a su sitio. La banda
municipal, colocada a guisa de orquesta entre
el e.scenario y los espectadores, inici6 su ac-
cion sonora, cumpliendo la funcién de fin de
fiesta (juc le asignaba el programa. Y asi, c0O-
n-fodamcnte instalarlo detrds de la cortina de
msica. ~pudo observar, por primera vez, con
tranquilidad, a los espectadores. Pero cuando
esa musica— de tan discutible valor, cosa que
pasaba por alto el imperfecto aparato auditivo

BARCELONA

(le don Pio— liubo alcanzado inaudita ruidosi-
dad, empez6 a sentirse con-i»> desasido de ma-

teriales lazos. jQué sencilla y qué facil era la
verdad! En esos momentos le hubiese bastado
decir la palabra mas vaga para poseerla. La

nociobn mas fugitiva torndbase concreta para
su pensamiento: su alegria iba inmovilizando,
una por una, todas las mariposas de la abstrac-
ribn. Y se llenaba de alegre perplejidad al
observar cémo las preocupaciones esenciales y
Gltimas de su espiritu— esas que da tanto miedo
analizar en silencio y friamente, porque la rea-
lidad que el pensamiento extrae de ellas nunca
corresponde a las halagadoras promesas de

nuestra intuicion— se despojaban, filtradas por
la musica— finisima, reticula— de todo sentido
oculto o dificih Sintié gana de decir las pa-

labras mas huidizas y vagas, seguro que al
dejarlas caer sobre la musica, al fundirlas con
ella, irian desplegdndose, desperezando.se, y ex-
hibirian por fin, su fisonomia auténtica e in-

sobornable, como las calcomanias al contacto
del agua”™ Le venci6o la tentadora insinuacion.
Murniuro quedamente varias palabras. jQué

disciplinada luz en la palabra amor |l jQué lim-
pio de todo innoble azar, con qué clara nobleza
racional se present6 el porvenir! Y después:

— La gloria...

Y vio que esta palabra— esencial impulso de
su accion— avanzaba ahora hacia él corporiza-
cla, como cosa externa, objetiva, real, como algo
transcendente de su propio espiritu. Un pe-
quefio esfuerzo estaria sobre ella, propietario
de su obscuro sentido. Pero en ese mismo ins-
tante mir6 hacia otro lado; por el camino li-
bre de ob-staculos el pensamiento siguié tran-
quilamente detras de los ojos. La certidumbre
de la posesiéon desvanecia un poco el deseo de
la posesién misir;a. Esta continuaba siendo una
finalidad envidiable, pero era mas cémodo usu-
, previamente de ese estadio especial,
delicioso y libre de todo compromiso o peligro,
gque era su inminencia.

Ces6 de pronto la musica. EIl silencio, sor-
prendido en un instante de despreocupacion,
de momentaneo olvido de si mismo, abandoné

sus trincheras en ruidoso desorden.

Don Pio sali6 a la calle rodeado de los or-
ganizadores de la fiesta. jQué sospechosa, qué
lejos de su primitiva inocencia, qué erizada de
esirr/bolos le parecié a don Pio la mafiana!l

ALFREDO CONDON.
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LIBROS espafioles

TRES LIBROS DE POETAS NO PRO-
FESIONALES

JOSE MANUEL CAMACHO PADILLA:
Abanico, caduceo y otros poemas de espe-
ranza (Reus. Tip. Rabassa).— BERNABE
HERRERO: Tonadas de camino (edicién
numerada de regalo).— FERNANDO DE
VILLALON: Andalucia la baja (Madrid.
Editorial Reus, 1927).

(;Pero es que hay poetas profesionales? En-
tendamonos, porque el profesionalismo en |la
poesia es materia tan complicada como en el
fatbol. Si por profesionales entendemos a los
que viven de la profesion, en Espafia esos fe-
lices mortales no son mas que D. Emilio Ca-
rrete, el Sr. Blanco-Belmonte y algun otro
proveedor de género poético para certamenes,
ilustraciones y diarios acomodaticios. Hay que
entender la profesion de poeta en el sentido,
no de vivir de, sino de vivir para la poesia:
consagracion, devocion, perfectamente compa-
tible con el ejercicio de otras profesiones uti-
les y sociales. Asi lo entendian aquellos huma-
nos humanistas del Renacimiento, para quienes
la poesia era una ocupacion supernumeraria,
una desinteresada propina que ofrecian a los
amigos después de cumplir laboriosa o heroi-
camente sus menesteres cotidianos. Para Gar-
cilaso o para Fr. Luis, la poesia era un lujo
espiritual, una bella diversion. Hubieran esti-
mado una holgazaneria no hacer en esta vida
mas que versos, lo cual no impedia que, pues-
tos a hacerlos, gastasen lujosamente, despren-
didamente, el precioso tiempo— nunca pasa el
tiempo tan rapido como cuando trabajamos en
perseguir la fugitiva poesia—en rematar ga-
llardamente una estrofa o en acariciar indefi-
nidamente la superficie eterna y fragil de un
verso favorito.

Frente al profesional — exclusivo o coparti-
cipe en otras profesiones nobles— , y frente al
explotador mercenario de la poesia, se da tam-
bién el tipo del aficionado. Aficion, eslo es,
devocion, amor, pero no tan arraigado que
oriente la vida y la haga incurable de poético
afan. Aqui entran el curioso, que se queda a
las puertas del palacio encantado; el descon-
fiado de sus propias dotes y vocaciones, que se
acerca y se aleja intermitente; el perezoso, que
sabe bien el sudor y el riesgo del triunfo vy
prefiere acertar a medias antes que sumergir-
se del todo en la oficina; el arrepentido tar-
dio, que desoyé a su tiempo las voces que le
Illamaban por otras incitaciones de wurgente
practicismo, y ve— tarde, tal vez—la equivo-
cacion y la necesidad del desahogo espiritual.
Y aun otras varias especies de no profesiona-

le importa el concepto que puede merecer como

Ipoeta. Sus dos libros impresos lo han sido en

ediciones privadas, de regalo. A primera vista,
si el lector no tiene antecedentes y se guia de
un mariposeo por sus paginas, las Tonadas de
camino son un libro mas, un libro cualquiera.
La poesia de Bernabé Herrero no se entrega
al primero que pasa, al industrializado en las
buenas modas de poesia a la moderna. Y eso
que en algunas — pocas — poesias del libro se
acusa una finura evidente de asimilacion para
las mejores maneras de la poesia actual. Pero
Bernabé Herrero no vuelve sobre sus pasos;
le falta voluntad de disciplina, y su tesoro cor-
dial, de-sparramado en sus versos, evapora de-
masiado pronto, malogra su natural fragancia,
que so6lo las sensibilidades muy rigidas, recon-
ditas, timidas, inocentes como la suya, lograran
advertir, emanando de la aparente inocuidad
de sus estrofas. Los que no disculpen todo
ante la limpieza de lo natural— de lo natural
mezclado, balbuciente, pero con un aureo tim-
bre de dificilisima, inestimable cordialidad—,
no lean los versos de Bernabé Herrero, crédulo
discipulo de entusismo.

Sorprende encontrar en el mapa poético ac-
tual— tan rico— de la Andalucia de hoy un li-
bro tan distinto de todos, tan opuesto a la
preocupacion creciente por la finura y delga-
dez culminantes en el casi invisible Perfil del
aire, de Cernuda, como este libro, inesperado
y aspero, tan personal— es decir, tan de una
persona, de un hombre—, de Fernando Villa-
I6n, ganadero y hombre auténtico de campo,
con aficiones literarias. Yo, que no me aver-
glenzo, con hipocresias de seudocultura, de ser
aficionado — profesional, no, por Dios— a los
toros, he comparado alguna vez la nueva ge-
neracion de poetas andaluces con la de toreros
a la moda. A los veinte afios dominan j'a la
verénica, el pase natural y el desplante gracio-
so y oportuno— supremas flores de estilismo—
en un verdadero milagro de madura precoci-
dad,”™ destilada de siglos y de esencias. (Y |la
pasion? (Y la hombria? Todo no es posible.
Villalén, que ha leido mucho y atentamente,
parece mas bien uno de esos toreros a la an-
tigua curtidos en faenas de campo y en lances
de subalterno, inteligente, circunstancial peo-
nazgo cefido a la seriedad verdadera de la li-
dia. Un dia se decide— al fin—y toma los avios
de maestro. El sabe cémo se hace. Y la con-
ciencia de la significacion profunda del trance

— la poesia también cornea y mata, amigo Vi-

llalon—y la indecisién de la propia sabida tor-
peza, contra la cual inteligentemente, virilmen-
te se lucha, y la aspiraciéon insatisfecha a la
preeminencia de diestro, prestan al primer en-
sayo una agria, sabrosa emoci6on, aspera de
rudeza, de naturaleza; grata de encontrar en
el cortijo— tan civilizado— de la poesia anda-
luza. También estoy seguro de que Fernando
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les. Los libros de los aficionados nunca son
vulgares. Nunca tampoco bellos, plenamente
bellos. La sinceridad resplandece. La belleza
tartamudea, se eclipsa, pestafiea como ios fa-
ros marinos con sus destellos y sus sorpresas.
La poesia— la Poesia— es demasiado egoista
para conformarse con una entrega parcial,
apresurada o tardia. No perdona. Exige todo,
y a los merodeadores s6lo les concede favores
legitimos, pero mezclados con vengativos des-
denes. De los tres autores que encabezan estas
lineas, el méas profesional, si no de la poesia,
de la literatura, que explica en el Instituto de
Coérdoba, es José Manuel Camacho. Y, sin em-
bargo, diriase que es el méas lego. Asi de des-
preocupados y de indigentes en atavio retdrico
son sus versos. Que ni siquiera lo son la ma-
yoria de las veces. Sino prosa entrecortada,
jadeante y desigual. Seguramente nunca se ha
dado un caso semejante de rebeldia, de indife-
rencia, al menos por el ornato externo, en
quien, por su profesién, esta obligado a cono-
cerlo y a ensefarlo. Naturalmente, esto seria
lo de menos si ese abandono no dafiase tam-
bién a la misma expresion, que, de puro ser
desnuda, se queda en prosaica y vulgar. ¢(Vul-
gar? Ya he dicho arriba que no. Nada menos
vulgar, nada mas desconcertante para el Nn-
genuo lector que estos poemas, casi histéricos
de amargura, de ironia, de pasién mal enfre-
nada del profesor Camacho. Por su desgarro,
hubiesen hecho buen papel en las revistas he-
roicas de los albores del ultraismo. Camacho
conoci6é personalmente el pintoresco atolaje de
aquellas pandillas heroicas de café a la ma-
drugada, estudio de pintor destartalado en
mansardas de las afueras, propicias a la con-
centracién revolucionaria y desconcierto mag-
nifico de meta y de estrategia poéticas. Si Ca-
macho hubiese puesto algin cuidado, su libro
pareceria el de un Laforgue espafiol. Tal como
es, s6lo le queda el gesto, el tono, el acento de
desnuda poesia flotando sobre un lastre torpe
de palabras.

El bueno de Bernabé Herrero, o Bernabé
Herrero el bueno, no es, como dije de José
Maria de Cossio— el gran aficionado-profesio-

nal o profesional-aficionado— , un profesor de
entusiasmo, sino un discipulo de entusiasmo.
Facil siempre, dispuesto siempre a creer, a

adorar, donde le digan que debe adorar vy
creer, si el que se lo dice ha sabido de ante-
mano ganar su corazén. Y para ello basta con
ser bueno. EIl corazén de Bernabé Herrero le
poseemos integro, total, todos sus amigos, to-
das sus personas queridas. Milagros de )a mas
pura cordialidad. (Perddn, lector, por estas
confidencias; ¢pero no es mas honrado decir
la verdad que simular un frio, insincero equi-
librio de desconocimiento y lejania critica?)
Estoy seguro de que a Bernabé Herrero no

Villalén agradece que le digan la verdad y no
le mientan los tropiezos de su libro, compen-
sados por muy legitimos hallazgos de caliente
y soleada poesia De lo que ya no estoy tan se-
guro es de que continte siendo un aficionado.
Le veo en sus versos demasiado preocupado,
demasiado sabedor de aforismos secretos de
oficio para que resista— no es tarde nunca— la
comezon de vestir definitivamente el traje de

luces. Y los amigos le animaremos.— Gerardo
Diego.

ROMAN Y GREGORIO LOPEZ MURNIZ
(comandante de Estado Mayor y teniente de
Caballeria en préacticas de la Escuela Supe-
rior de Guerra); Una campafia tactica. —
Valladolid, 1927.

Libro de recetas, de formulas, de esquemas,
la obra de los hermanos Muiiz tiene— salvan-
do las proporciones— todo el valor y todos los
peligros de un libro (de un buen libro) de co-
cina. Todo_ el valor, porque el buen cocinero
— el buen jefe— encontrara en él valiosos con-
sejos y normas a que ajustar sus guisos— sus
6rdenes— , sin que por ello deje de imprimir
a aquéllos o a éstas el sello inconfundible e
insubstituible de su arte personal y de su pro-
pia experiencia. Y todos los peligros, porque
asi como las malas cocineras creen, equivoca-
damente, tener resuelto el problema con com-
prar un buen libro de cocina, asi el jefe in-
dolente o inexperto confiara con exceso en la
bondad de las recetas militares de los herma-
nos Mufiz y descuidara con ello el ejercicio
de su criterio personal, haciendo del mando (al
traducirlo en 6rdenes) una cosa rigida y es-
guematica, y privandole de la cualidad que
mas debe caracterizarle: la elasticidad, la fa-
cultad de acomodacion a las circunstancias del
momento.

Asi, pues, al recomendar, como sinceramen-
te recomendamos, esta obra a todos los milita-
res, no podemos por menos de llamarles la
atencion sobre los peligros antes indicados.
Obra Utilisima, si, pero a condicion de no to-
marla como patron; fijo, como una panacea
donde todos los casos estan previstos y todas
las pegas resueltas, sin molestarnos en discu-
rrir por cuenta propia, sino mas bien como una
norma, como una orientacion general, como
cl recordatorio que ijos dice los puntos que se
han de tratar en las O6rdenes ,pero no la ma-
nera como hay que tratarlos.

Abarca esta obra todo lo referente a la di-
visibn orgéanica en las marchas y estaciona-
mientos, y en ella figuran modelos de érdenes
hasta el escalén batallén, inclusive. Se divide
en tres jornada.:: i.* Marcha a gran distancia
del enemigo. 2." No es probable el encuentro
con el enemigo. 3.* Marcha de aproximacion vy
toma de contacto.

Nos anuncian los hermanos Mufiz-una se-
gunda parte de su obra, dedicada a la divisién
cn el combate (ofensivo y defensivo). Espe-
ramos con interés su aparicién.— E. Castellano.

R. PORLAN Y MERLO: Pirrén en Tarfia.
(Colecciéon "Mediodia”. Sevilla.)

El correr un riesgo es siempre valioso, agra-
dable, cuando se ha corrido ya. Mientras tanto
— aun sin dominar el peligro, todavia el hom-
bre en mitad de la cucafia— , hay en quien hace

de espectador una curiosidad malsana, que em-

puja un poco hacia la catastrofe al que se
arriesga. EIl cucafista debe, para no caer, tra-
garse los dardos de las miradas del espectador
con serenidad suma, coivid si estuviese acostum -
brado a tragarse muchas espadas en el circo.
Todo libro que sabemos compuesto sobre un
tema dificultoso o sobre un tema resbaladizo,
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cuando menos, antes de haberlo leido, se nos
presenta como un cucafiista. Tendra que resis-
tir el tiron del lector, que cuelga su pero de
duda en el borde de las primeras paginas.

R. Porlan y Merlo ha escrito un libro que
presenta muy serias dificultades en su esencia
misma. Se trata de un libro de aforismos. jUn
brazado de aforismos con cara.cteristico per-
fume l Y convenientemente variados. “Pirrdn
en Tarfia", pues, destaca la personalidad de su
autor. La atencion de la lectura no se pierde
en un solo punto; al contrario, se despierta a
cada momento con las punzadas certeras de los
aforismos. Veamos uno:

“La obra del espiritu debe remover a la Hu-
manidad como la piedra caida altera la super-
ficie de un agua: circulo a circulo, minoria a
minoria".

Otro:

“Siempre pertenecera a los tiempos heroicos
todo conjunto de collar y perro en que el pe-
rro valga mas que el collar.”

Y como estas muestras, el resto: claro, trans-
parente, que aspira a la altura y que, en oca-
siones, estd verdaderamente alto.

"Pirrén en Tarfia” lleva un prélogo esceno-
grafico— escenografia un poco de la isla de
"Peter Pan"— que, si bien no le encontramos
una relacion— al menos muy directa—-con los
aforismos, si apreciamos en él un motivo fino,
sutil, para abrir el cauce de un libro.

La duda del lector, prendida en los comien-
zos, se habrda convertido en juicio favorable
al pasar la dltima pagina.— M. P. T.

LIBROS AMERICANOS

JORGE MANACH: Estampas de San Cris-
tébal. (Editorial Minerva. La Habana.)

Se publicaron e.stas Estampas en El Pais. de
La Habana, en 1925. A veces realizan justa-
mente wuna intencidn puramente plastica, de
firmes colores, de graciosos perfiles. Otras, so-
brepasan el propoésito enunciado en el titulo y
penetran francamente en terrenos s6lo tangen-
ciales al arte, en la crénica menuda ciudadana,
en la viva inquietud de cada dia. No se con-
tenta el autor con trazar sobrios apuntes de
muros, de pintorescos tipos, de residuos heroi-
cos— EIl Morro, el foso de los laureles, cafio-
nes, rocas, ventanas, cafetines, pregones...—,
y afiade graves comentarios, agudas anécdotas,
al paisaje bosquejado. Quiza la glosa borre un
poco la pureza de la estampa. Algunos bode-
gones tenfan rigqueza suficiente para desdefiar
subrayados anecdoticos. (Aunque también sue-
le acontecer— como en las viejas peliculas— que
el explicador agrada maéas que el film.)

Y lo curioso es que Maifach se ha dado
cuenta de que era mas bello prescindir de mu-
chas aportaciones de indole extraplastica y ex-
tralirica. Un personaje suyo, Lujan, dice:

“— Todo es abstraerse. Cada dia me conven-
zo mas de que el mejor turismo es mirar ab-
solutamente las cosas. Absolutamente, hijo, sin
relacionarlas. ”

Pero él suele relacionarlas — desparramar-
las— demasiado. No siempre, porque a veces
recoge bien la luz sobre el objeto, haciéndonos
patente la misma entrafia, Estd mirando Lu-
jan las ranas de marmol del Parque de Ma-
ceo, erguidas, le lomo y ancas potentes, de o0jos
“exorbitados”, que acarician timidamente los
chiquillos. Habla de la belleza de estas ranas,
que insultan con su chillbn humorismo a tan-
tas monumentales “tartas”. Lamenta que no
sean mMas viejas, y termina:

“—¢Ves ese muchacho montado a la jine-
ta .sobre esta rana de acd?... Pues estad hacien-
do obra de estética, hijo mio. Esta deterio-
rando.”

Preferiria— repito— que estos lindos cuadri-
tos se contentasen siempre con serlo, como se
contentan con serlo los pequefios bodegones de
Teniers. Una vez desfila ante Lujan un Barto-
lo que parece va a quedar libre de glosa, un
precioso “bobo”. Pero, jese afan de compli-
carlo con “el materialismo del siglo”, con "los
ideales de la vida”...! (Invasion del periodis-

posee una bella coleccion de obras, entre las
cuales sobresale su “Dialogos, momentos de
drama y de tragedia”, recientemente publica-
da la tercera edicidn, es una interesantisima des-
cripcion de la vida de alto mundo después de
la guerra, con sus defectos y sus vicios, iguales
en todos los paises, principalmente en los que
rrids directamente fueron afectados por aquélla,
y con sus nuevos ricos, los nuevos sefiores del
mundo, entre los que hay alguno que otro sér
con las virtudes heredadas de su.s antepasados,
gque tienen que formar parte del mismo cuadro,
en el que sus buenas cualidades quedan amaga-
das bajo el peso del egoismo, dol vicio y, so-
bre todo, del materialismo.

Nuevos ricos, novela que podriamos llamar
cosmopolita, pues, aunque transcurre en una pla-
ya elegante del Norte de Portugal, en Lisboa
y en Paris, lo mismo podria trasladarse a cual-
quier otro pais de Europa, por ser, mas que
nada, humana y no muy influenciada por el
sentimentalismo innato a todo portugués; es la
novela de un comerciante que, de la nada, llego
a millonario con la guerra, aunque habiendo
obrado siempre bastante honradamente. En su
afan de brillar, deja su pequefio palacio de
Granja y se traslada a Lisboa, en donde, con
almuerzos y cenas, conciertos, teatros y gran-
des fiestas, pronto se hace de una corte de adu-
ladores y consigue entrar en la alta sociedad,
ya bastante falsificada de por si.

Arrastra a esta nueva vida a su mujer, bue-
na sefiora de aldea, y a su hija, muchacha edu-
cada a la moderna en buenos colegios, pero
con un gran sentimiento religioso, un poco en-
tibiado, y honesta como su madre.

Se dejan llevar por el vértigo del lujo y de
fiestas, todo ello, hasta entonces, desconocido
para ellos, y el padre se compromete en gran-
des negocios, de los que sale robado y casi
arruinado. Y termina la novela (romance se
llama en portugués) ingresando la hija, como
novicia, en un convento de Beziers, después
de un desengafio amoroso, cuando estaba a
punto de unir su vida a la de un miserable, y
regresando los padres a refugiarse en la vieja
casa de Favaios, bonita aldea del Norte, en
donde la madre habia nacido.

Este es, a grandes rasgos, el argumento de
la novela, muy bien tratada, con ese estudio
psicologico de los personajes y de la sociedad,
y bellas descripciones de los hermosos paisajes
de Portugal y de la vida en Lisboa y Paris,
en donde pasan una gran temporada, haciendo
vida fastuosa, adquiriendo el equipo de la hija
y visitando todos los sitios de diversion de
Paris, con sus “cabarets”, sus “boites”, etc.,
confundiendo la sefiora graciosamente, cuando
una amiga le pregunta por el “Louvre”, los al-
macenes de este nombre, en lugar del museo.

La bella novela, muy bien editada por cierto,
como es costumbre de la editorial que dirige
Fraga Lamares, es la brillante continuaciéon de
la vasta obra literaria de Faria Machado, au-
tor de “EIl Desterrado”, “Sol de Mayo”, “La
Mayorazga de Portella”, “Molinos de viento”,
“La eterna fabula”, etc., etc., teniendo ahora
anunciados la publicacion en breve de “El Pazo
de Alboins”, “EIl Desterrado”, segunda edicion,
y “O'Poleiro dos Mellos”, que vendran a en-
riquecer la coleccion de novelas de este gran
escritor, poco conocido en Espafia y a quien
felicitamos desde estas lineas por el éxito obte-
nido en Portugal y Brasil con su altima novela.

ARTURO RIBEIRO LOPES: La inteligen-
cia en la Literatura nacional (ensayo).— Edi-
cion del autor.

Libro de critica literaria, hace pasar por él
las grandes figuras literarias de Portugal en
el siglo pasado, y de los contemporaneos, a
Raul Brandao y a Agquilino Ribeiro.

De estos dos Ultimos, hace una critica con-
cienzuda y detenida, estudiando su obra lite-
raria, libro por libro.

Se encuentra, en lo que su autor titula ensa-
yo, una demasiada parcialidad, pues para el se-
fior Ribeiro Lopes no hay mas que tres escri-
tores dignos de mencién “en esta pobre y casi
anonima literatura portuguesa” : Camilo Car-
telo Branco, Ramalho Ortigdo y Aquilino Ri-
beiro.

S6lo éstos se salvan de la critica negativa
del autor de este libro, que pasa ante aquel
grupo de valores indiscutibles, que llevo el
nombre de “vencidos de la vida”, nombre im-
puesto por ellos mismos, y del que formaban
parte Ega de Queirés, Oliveira Martins, Fialho,
Autero de Quental, el Sto. Antero, Guerra

Los Principes de la Literatura
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ambiente
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Junqueiro, Ramalho Ortigdo (éste es el Unico
que se salva), sin que merezcan de Ribeiro Lo-
pes otra atencion que la que experimentaria un
médico ante los casos clinicos que le presenta-
sen. A todos considera, y procura demostrarlo,
enfernTOS, neurdticos e influenciados por los
franceses, en una palabra, afrancesados.

Veamos lo que dice: “En el siglo de las
grandes innovaciones estéticas y de la gran in-
tensidad filos6fica y cientifica, el portugués
apenas contribuye con su poder de sugestion”.
“Francia tiene a Victor Hugo, poco después
temamos nosotros a Guerra Junqueiro. Francia
tiene a Flauber, y al poco tiempo teniamos nos-
otros a Ega. Francia tiene a Michelet, nosotros
tenemos a Oliveira Martins. Francia nos da a
Goncout, y aparece entre nosotros Fialho. Fran-
cia, en fin, tiene a Morcas, a Mallarmé, y apa-
rece nuestro Eugenio de Castro”. “Se cornu-
nican maés facilmente los sensuales, los ator-
mentados, los neurdticos, los complicados”.
“Los grandes artistas, los sabios creadores de
ideas, Renau, Taine, Bourget, no encuentran
en Portugal discipulos”.

Es demasiado fuerte, demasiado crudo y, so-
bre todo, enrinentemente parcial.

Por lo demds, es im libro muy interesante.

La Evolucion de la Humanidad

,a mejor Historia Universal

Pida catalogo a

Editorial

Cervantes

Avenida de Alfonso XIIl, 382 - BARCELONA

mo en el arte, tan dificil de contener.) A Jor-
ge Mafach le basta con atender a sus propios
principios y a su propio buen gusto. Y de su
agil prosa veremos amputar los peligrosos bro-
tes de elocuencia que tanto relacionan, que tan-
to desparraman la vision Ilimpia de las co-

sas.— J.
LIBROS PORTUGUESES

JOSE DE FARIA MACHADO: Novos ricos
(novela).— Editorial Civilizacién. Porto, afo
1927.

Esta nueva novela de Faria Machado, escri-
tor de reconocido prestigio en Portugal, que

que_nos da a conocer algunas facetas caracte-
risticas de los literatos, que estudia, y que esta
escrito de un modo sencillo y correcto, dignos
de la pluma de su autor.

Este “ensayo” estad gentilmente dedicado al
Sr. Alberto Feliz de Carvalho, consul general
de Portugal en Madrid y culto y brillante es-
critor, que tantas simpatias particulares tiene
entre la intelectualidad espafiola.

ALICE ORGANDO; fntimidade (libro de
versos).—-Editorial Guimaraes, Lisboa.

Libro de versos encantador, por la esponta-
neidad de la idea, por la sencillez y, sobre todo,
por la sinceridad con .jue estd escrito.

Alice Ogando, actriz de gran mérito, de Por-
tugal, dejo por una temporada las tablas y pu-
blica este primer
guiran otros que saldran brevemente.

Encierra hitimidadc una colecciéon de veinti-
todos ellos sentidos y de una
reflejo de un alnra ena-

libro de versos,

tantos sonetos,
gran fuerza de forma,
morada y sensible.
No hay modo de escoger en este pequefio
los sonetos que lo forman es-
una fuerza espiritual
rior, y son, a cual mas, deticio.sos. Entresacamos

entre ellos este de

tdn animados por

“SAUDADES™"™

la! Tanta saudade
Quando me vi longe do ten carinho,
tSo desumana a crueldade

De nao ser senrpre egual

Eu tive sabes

iiorso caminho.

Que o tempo que pasién nesta anciedade
Corren mais lentamente, de itiausinho,
tremenda eita maldade
Que fez meu coragao ficar sosinho.

E en achei

Quando voltaste, louca, amor,
tristeza nem mais

iluminou-se malte vi.

Quem poderia, entdo, ousar dizer
Que breve mais saudade iria ter,

Dessas crueis saudades que senti.

Luis D. Amado Herrero.

LIBROS ALEMANES

JOSEF PUNTEN:
Otto Quitzow,

ultimo viaje.

Este pequefio libro es parte independiente de
una obra de tres tomos que
Como una molécula comparada con el
ensefla la misma aguda estructura que

conocemos trabajos grandes

LOS CAMPESINOS,

premio Nobel de 1924. La mejor novela de

los cuales esta un hombre que es a
la par pensador y sensible artista.

Esta pequefia novela parece un prdélogo de
momento que se cumplen
condiciones de una novela,
la daltima hoja del
religiosamente,
no quiere perder la fe en lo absoluto en el ideal.
Para semejar a un dios, se retira de todo con-
eternamente
la nostalgia,

Se encierra cn

de su vida,
randose de su mujer.

E. GIMENEZ CABALLERO

LLos toros,
las castanuelas
y la Virgen

resucitamientos de Espana
ensayos folkloricos de Espafia

Pedidos: Editorial Caro Raggio
Mendizabal, 34. MADRID

la selva y de las rocas.
consecuente del
la muerte voluntaria, que
Su mujer presiente de
hombre querido;
le propone hacer— antes
suntuoso es-
Italia— para encontrar

la persecucion
por fin a la idea de
le parece “lo absoluto”.
guiere se-
guirle hasta el
de este fin—iin
cenario (le los Alic.-i—a
una forma digna del
protagonista se decide a este viaje.
gigantescas,
entre nieve y hielo,
rrascas de lluvia y rayos en
bia completamente su
Cerca muchas veces
aprende (jue toda muerte es forzosa ("la vida
no quiere mas”) y que
"grande” como pensaba. La inaudita vision del
le en.scfia a conocer

“ualtimo viaje”

con fantasticas
los puertos, cam-
relaciobn con la muerte.

una muerte
la muerte no es tan

la Naturaleza
la vivienda entre rocas y

Montblanc
como otra cosa que
gue habia escogido,
los hombres. Su adoracion para esta gran Na-
le hace ver que el
tanta parte cn ella como
hay que vivir
— le dice a su mujer— “0 en sus cercanias, en
Desde que nues-

hombre tiene,

puesto avanzado,
tros antepasados no viven mas que en el
que y en el campo, y desde que no rezan a su
iglesias y catedrales,
entre mura-
la comunidad.”

dios cn huertos,

Pertenecemos a
Aquella carta con que

hombre a hacer el “dltimo viaje” la ensefa
Ponte como Illamamiento de lo intuitivo al
hombre que lleva la cara de una astucia feme-
nina. Va mas lejos: también al paisaje uUnico
de los Alpes, con sus contrastes, que no se
repiten en ninguna parte del mundo, le pone
la careta de astucia femenina.

Este es el velo amable que se extiende sobre
el cuadro fuanebre de este pequefio libro, do-
blemente flnebre porque no se dirige como un
epilogo a los protagonistas, sino que se aga-
rra como un prdélogo a los sentimientos de los
lectores. Pues, ¢quién quisiera privarse de la
Gltima esperanza que todo el mundo pone en
la muerte voluntaria?

* * *

Ponten es entre los contemporaneos alema-
nes el maestro del paisaje. Pero necesita im-
presiones fuertes, el extremo, donde ya no se
sabe distinguir cual es el mas viviente: si la
montafia en el trueno de la tormenta o el hom-
bre en su emocién. Sobre cada parrafo debia
haber un cartel con: jPeligro! jAlta tensidn!
Tampoco es Ponten amigo de la conversacion;
los pequefios dialogos del “udltimo viaje” tocan
siempre a lo eterno, son didlogos entre dioses.

Adornan el libro cuatro preciosas laminas de
paisaje, impresas en ocho colores. Para no ser
aplastado por las bellas y profundas ideas de
Ponten, se recomienda tomar sus palabras a
veces como ilustraciones de estas laminas.—
Maximo José Kahn.

ltinerario de Revistas

“RESIDENCIA”

El ndmero segundo de la revista “Residen-
cia” trae, en su interesante sumario, articulos
dignos de destacar: “La evoluciéon inorgénica”,
de Blas Cabrera (con 17 grabados). Un estudio
sobre Menéndez Pidal, con curiosisimas foto-
grafias del gran filéiogo, durante los dife-
rentes periodos de su vida. En la “Guia de

Madrid” : “El Botanico”, por d’Ors. “ Coniiuis-
ta de las Rondas”, por Luis Bello, y “Culmi-
nacion joyante de la Puerta del Sol", por Es-

pina. De la “Guia de Excursiones": una “Ex-
cursion geoldégica a Colmenar de Oreja”, por
Hernandez Pacheco. Del Comité Hispanoin-
glés, un “George Santayana”, de Marichalar.
De la “Socferlad de Cursos y Conferencias”,
las conversaciones sobre Espafia, de Paul Clan-
del. De “Actualidades y recuerdos” ; Eugenio
de Castro en Madrid. Y — finalmente— de “Re-
sidencia” : un bello articulo de Alfonso Reyes.

“REVISTA DE OCCIDENTE"”

Entresacamos del ultimo nuamero (Abril), de
la “Revista de Occidente”, unos parrafos del
sugestivo articulo, de Fernando Vela, titulado:
“El arte al cubo”:

“El arte se desarrolla como una matemética.
Haydn, Mozart, nos estdn diciendo una tarde
entera verdades incontrovertibles como dos y
(los son cuatro, cuatro y cuatro son ocho. No
hay objecién en contra, sino un cansancio es-
colar. Pero si encerramos esa sencilla suma en
un paréntesis y la oimos como evocacion y
anacronismo delicioso, la operacién se compli-
ca con una elevacién al cuadrado. Entonces,
ya no vivimos dentro de esa musica como Vi-
vieron sus contemporaneos, como ei gu-sano
dentro del propio capullo, sino desde fuera de
ella como si aplicasemos el oido a la rendija
de un mundo brillante y extrafio, por donde
nos llega trémulo el leve son de un minué le-
jano. Por bajo de las musicas resucitadas de
Wanda Landowska escuchamos la profunda
nota pedal del Terror. Vemos blancos cuellos
alargados, donde nuestros o0jos ponen, como
esa imagen secundaria del sol sobre el papel,
un hilo rojo, un collar de sangre casi imper-
ceptible, semejante a esa junta que en las figu-
ras de porcelana deja la fraccion del molde,
conio si la cabeza y el cuerpo de estas evoca-
das marquesas estuvieran unidas artificialmente
por esa figura ya histérica del cuello.”

“REVISTA DE CATALUNYA”

He aqui el sumario del Gltimo nuamero de la
“Revista de Catalimya” :

Josep Pia: Notes d’Anglaierra: Sobre Lon-
dres; Ferran Soldevila: La nostra historia
vista pels historiadors britanic.s; Melcior Font:
Mossén Jauine Collell; César Martinell; El
“Lavabo” del Claustre de Poblet; Margal Pas-
cuchir Introduccié a I'Epistolari del Dr. J.-M.
Guardia; C. C., trad.: Les Ules Britanigiies en
les Cartes nautiques catalanes dels segles XIV
i XV. Sagitari.— Notes, per Melcior Font.—e
Créniques Catalanes: La Historia i I'Erudicio,
per Ferran Soldevila.— Les Lletres, per Domé-
nec Guansé.— L’'Art, per Joan Sacs.— Peri6dics
i Revistes.

“L'’AMIC DE LES ARTS”

Esta espléndida “Caseta de Sitges” (seme-
jante en distribucion a la murciana “Verso y
Prosa”), trae, en su ultima edicion, un “ Bulle-
ti”, de Carbonell; un Georges Braque, de Se-
bastia Gasch (colaborador de nuestra Gacet.a
Literaria, y del cual aparecera en breve’ un
“Salvador Dali”J Y unos versos, de Pic6, de
los que reproducimos esa deliciosa “cuatrefia” :

Seny alt del dia clara migdiada:

la nuditat no et torba sense ve)

forma felig que aviva en ta mirada
iinnumerable palpalleig del cel.

“VERSO Y PROSA”

Esta revista, de Murcia, acaba de llegarnos,
en su ultimo ndmero, enriquecida la cantidad
y calidad de papel. Dedica un estudio descubri-
dor 4 pintor inglés en Espafa, Hall. Lo firma
Cossio (el joven). Notables: Unas divagacio-
nes muy finas, de Aleixandre, y unas prosas,
de Bergamin. La plana final, llena de versos
espumados.
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El Teatro Espanol de hoy

por Jacinto Grau

AUTORES EINTERPRETES

El titulo que encabeza estas lineas es una
facil ironia involuntaria. No hay tal teatro
espafiol de hoy. En conjunto, exceptuando
tal o cual obra y tal o cual manera de au-
tor, sin mayor transcendencia en el conjun-
to, el teatro castellano y el catalan, vergon-
zante y basto, es un potaje tradicional, ado-
bado con los mismos ingredientes: traduccio-
nes™ y adaptaciones de obras industriales y el
viejo cocido castizo, méas o menos variado,
pero siempre cocido. Cocina circunscripta vy
sin variedad. Peligroso todo nuevo guiso. Las
novedades timidas se disfrazan cuidadosamen-
te. Terror profundo a la fantasia del c¢oci-
fiero.

I
AUTORES

£1 autor corriente y moliente de teatro, el
que domina, estrena periédicamente y cobra,
es un ejemplar tipico, sin variantes notables’
Es algo tan nuestro como las naranjas de Mur-
aa, el vino de Jerez y la manta zamorana.
Pero menos divulgado y menos catalogado .entre
los buenos productos del pais, porque carece de
exportacion. No tiene apenas mercado fuera,
como no se apoye en la consabida espafiolada.
Todos tienen las mismas caracteristicas espi-
rituales, ofreciendo un caso curioso de unifor-
midad nacional. Y, poco mé&s.o menos, el mis-
mo peso mora! especifico y la misma psicolo-
gia. Descompuesta simplemente, para abreviar,
se reducen a un contenido Unico. Poco lastre.
Jemor cultivado como una sana tradicion a
todo bautismo cultural. Saber cosas es un es-
torbo y una lata. El autor dramatico debe te-
ner gracia, facilidad de dialogo y ser muy
claro, Una claridad de mediodia, donde las co-
sas resalten en todo su bulto y no ofrezcan
la menor sorpresa a los ojos del vulgo. La
sorpresa y el claro obscuro son grandes pe-
hgros crematisticos para la buena marcha de
la in(iustna teatral. La palabra “teatral” es
una clave ~co complicada a la que hay que
ajustarse. Entran en ella un supuesto gusto
medio del publico, siempre el mismo, y dos o
tres maximas eternas. Accion, pasiéon, interés
0 gracejo pajolero, derivado modernamente en
0 que se llama chiste, que viene a ser una
brusca herida de la palabra descompuesta y
repetidas de sorpresas al.sentido

comuin. Con esto estética se puede ir lejos eco-
némicamente. Otra cosa es sofar (i) Y los

suefios, en el orden préactico, conducen siem-
pre a la cesantia forzosa. Un verdadero autor
dramatico a nuestra usanza no debe sonar

nunca, y debe ser tan extrafio a ciertos pro-

apetencias espirituales y estéticas
ramo el_duefio de aquel bar, al que pregunté
Heme si teman iroijia, estaba ajeno a la pre-
gunta del poeta. Alli no habia mas que embm
tidos, aperitivos licores y cerveza, negra o
clara, pero ironia no. Aquello no se habia des-
pachado nunca. Nuestros autores, como Igs re-
gentes de cualquier legitima industria o los
duefios de determinados establecimientos, tie-
nen un consabido almacenaje de géneros. Pe-
dirles otros, es lo mismo que entrar en una
acreditada tienda de pafios y pedir unos cuan-

tos metros de poesia. Pasar por loco o perder
el tiempo. N

ACTORES

son los buenos amigos y los
los autores. Estan hechos a su
imagen y semejanza. Son una pura consecuen-
cia de un previo ~tecedente. Casi todos estan
unilormados también y tienen un respeto su-
persticioso a lo que se lleva. No admiten mas
cambio en sus vidas grises, de trabajo asala-
riado, que las mudanzas que impone el sastre

Los actores
complices de

!Ta\§/ modas.%\lto r|1ay mas que horas porfelﬁlj%dg
de ensaye) y duracién de funciones determina-
das por los Sindicatos y Autoridad guberna-
tiva. Sueldo, categoria y repertorio. Amén de
los_estrenos del afio. EI mismo péanico a los
suefios, a la cultura, a la inquietud y a ente-
torse de como estd el oficio en otras tierras.

Eso no lleva mas que a aislarse, a pasar por
?nt,w’ berrinches, a concitarse las
k Hto ?' compafieros y a amargarse

la dulce vida, facil y tranquila, de una grato
uso se entiende
las ma-

fer-

(N~ En el teatro espafol al
por “sofar” la mas leve alteracion en
las costumbres artisticas, cultivadas con
vor de rito.

la FUERZA Y LOS INTELECTUALES.
POLEMICA ENTRE ARAQUISTAIN Y
LUGONES

Quiza los lectores de esta seccion no hayan
olvidado que en nuestro niumero 6® recogimos
~Ngunas noticias de la polémica en que a la
hora actual se hallan enzarzados los Sres. Lu-
gones y Araquistain. EIl primero de éstos se
h~hia sentido herido por wunas alusiones que
Araquistain le dirigi6 al desgaire, en un repor-
toje inserto en “La Democracia”, de Puerto
Rico. Y desde el “Repertorio Americano”, de
San José de Costa Rica, el autor de “Odas
seculares” replicaba a Araquistain en tono mas
desdefioso que violento.

Como sospechabamos, la respuesta de este
ultimo— avezado polemista— no se ha hecho es-
perar, y hoy nos encontramos su refutacion
en el nam. 2. de la juvenil revista “1927”, que
ha rapezado a publicarse en La Habana.

— escribe Araquistain— no
! P j’ que, no habiéndome
inferido dafio alguno, ni mediando entre nos-

otros enemistad alguna, ni relacion personal
de ninguna clase, yo combata sus opiniones po-
liticas por un sentimiento de objetividad In-
directamente da a entender que si yo le impug-
no, ha de ser por algun oculto rencor o des-
pecho, quizds por lo que insinGa a renglén
seguido, por no haberse ocupado nunca de mis
obras literarias y politicas. El Sr. Lugones no
puede concebir méas que motivaciones subjeti-
vas. A eso le llamo yo' ser femenino.”

Y a continuacién, Araquistain, insistiendo
en la critica de las ideas politicas de su anta-
gonista, explaya una serie de argumentos sobre
la democracia, la dictadura y la fuerza, que,
por causas ajenas a nuestra voluntad, nos es
imposible transcribir. Por .ello, reconrendamos
a los que tengan ocasién de hacerlo, la lectura

directa de los textos correspondientes. EIl en-
cuentro de” espadas verbales entre esos dos
fuertes espiritus, Araquistain y Lugones, por

la discrepancia de sus actitudes, ha de producir
touy curiosos chispazos.

MEMORANDA DE REVISTAS
AMERICANAS

.7- "1927”, revista de avance, es una publica-
cion quincenal de aire simpéaticamente juvenil,
9ue ha empezado a publicarse en La Habana.
ornian su Comité directivo un grupo de “Los
Lineo”— asi por ellos mismos denominados— Yy

rutina. Tertulia en el café, chismorreo y co-
laboracién con el autor en la fabricacion de
chistes. Y se pasan los dias confinados en un
mundo placido, mucho mas Illevadero que el
otro, el que estd fuera de su teatro y de su
oficio, del que llegan rumores desagradables.
Dado lo mal (jue dicen que esta el mundo, lo

mejor es refugiarse en el suyo, metodico y or-
denado, sin sorpresas ni curiosidades y desazo-
nes fatigosas y a veces perturbadoras... jPara
lo que va uno a vivirl!...

v
ACTRICES

Inglaterra y Espafia son los paises que pro-
ducen mayor contingente de actrices dotadas
de virtudes domésticas. Esto es de excelentes
condiciones de madres de familia, ejemplo de
buenas costumbres. Entre las intérpretes fe-
meninas de mayor renombre que hemos cono
cido, antes que de su arte, ha llegado anos-1
otros un resplandor de orden, de buena admi-
nistracion, de hogar prolifico y honesto. Casi
todas estan limpias de leyenda y de historia
privada. Ninguna locura. Un constante buen
juicio e indiferencia por todo lo que pasa en
el mundo vario, que han reducido sé6lo a lo
mecanito y trillado de su oficio, dentro del cual
no se acusa nunca una rebeldia artistica y ob
jetiva, si no cae dentro de la vanidad perso-
nal, siempre alerto y dispuesto a sublevarse. Y
una sumisién intuitiva al sentir medio del pu-
blico burgués y adinerado y al abono.

En el trato con lo méas triado de nuestras
actrices hemos tenido siempre la misma im-
presion que si estuviéramos hablando con la
excelente sefiora de un- notario o un celoso

empleado de obras publicas. La uUnica diferen-
cia ha sido una mayor atencion al modisto
Muchas de nuestras comedias se han salvado
por unos cuantos vestidos modelos de Paris
unos cuantos discreteos alrededor de una taza
de te, con secreto de crepUsculo. Maximo atre-
vimiento poético.
Por lo demaés,
Madrid, de los
temporada y de las

fuera del frio o del calor de
incidentes econdmicos de la
murmuraciones de entre

bastidores, no hemos podido hablar de otra
cosa. Buenas damas burguesas, de fantasia
vidas moderadas, de monoétono trabajo coti-
diano, siempre lejos de toda mijuietud y espi-
ritu de aventura.

En los camarines de nuestras actrices, de

apacible ambiente de trastienda o vulgar visi-
ta, hemos echado siempre de menos el teatro,
la alegria que pasa, la farandula inquieta, nun-
ca méas apegada que actualmente a lo mas ene-
migo de ella y contra lo que se ha creado: al
hastio y al bostezo de una vida gris, sin otro
estimulo que la ganancia o el insipido pan dia-
rio. Hay que ver las caras de nuestros come-
diantes cuando alguna rara vez van a estrenar
Nguna obra mas o menos anormal— casi siempre
timida— de algun poeto joven, 6 alguna come-
dia extranjera un poco distinta de los patro-
nes corrientes. Se ponen en pie, se llevan la
mano al pecho y adoptan el mismo aire que
si hubieran sido héroes de Salaraina o Troya,
creyéndose dignos de toda admiracion y ala-
banza por su ardidez.

Las condiciones del promedio de nuestras
mujeres de teatro da, corao en Inglaterra, un
contingente de damas jévenes con vistas al

matrimonio, a la vida casera y tranquila de las

sefioras bien. Por eso, en cuanto se les ofre-
ce ocasion, dejan las tablas.
El_ creciente prurito feminista, de indepen-

dencia y emancipacién, por curio’sa paradoja,
no ha llegado apenas a nuestras mujeres de
teatro. ~Son las que maéas han conservado la
tradicion y viejo ideal de pasividad femenina.
Obsérvese que las mejores cdémicas nuestras,
as que han cuajado y permanecido en el tea-
tro, las mas completas en su profesién, suelen
ser las que, generalmente, representan la pro-

denla vida. Las damas de cardcter o carac-
teristicas, como se llaman en la pintoresca jer-
ga teatral. Por eso se explica que, fuera de
este abundante género de caracteristicas, al-
gunas sefioras, mas 0 menos jOvenes, activas
y respetables, vivan de un arte que no poseen,
simulando ser primeras actrices, sin haber he-
cho casi nunca, medianamente bien, una ver-
dadera comedia. La tragedia, en su sentido
magnifico, no la abordan jamas, y cuando al-
guna osada inconsciente intenta hacerlo, la ver-
dadera tragedia es la incapacidad manifiesta de
la intérprete...

Estos apuntes son puramente fotograficos.
Nada ponemos en ellos que no esté vivo y pal-
pable para el observador menos lince.

En el préximo y ualtimo articulo de la serie
trataremos de nuestros criticos, empresarios v
publico.

JACINTO GRAU.

gue integran: Marti Casanovas, Francisco Icha-
so, Jorge Mafach, Juan Marinello y José Z.
Tallet. En los sumarios de sus dos primeros
numeros— 15 y 30 de Marzo— gustamos ori-
ginales de varios de los escritores menciona-
dos,~y especialmente unos ensayos sagaces, de
Mafach, sobre “Vanguardismo”, y otros, so-
bre la. Critica, de F. Ichaso, con muy oportunas
alusiones a la polémica teatral de “Azorin”.
Ademas, poemas, de Marinello y Mariano Brull.
— “La Cruz del Sur”. Montevideo. NU-
mero 16. Alberto Lasplaces, los hermanos Gui-
llot, Mufioz y Julio J. Casal, son ahora los
regentes de esta excelente revista uruguaya. En
su altimo sumario, descuellan: poemas, de Emi-
lio Oribe, Sabat Ercasty y A. M. Ferreiro.
La consagracion de Figari”, por Lasplaces, y
un largo ensayo sobre “el ramonismo en la li-

teratura espafiola”, que firma J. M. Filartigas.
“Nosotros”. Buenos Aires. Nam. 214.
Marzo de i927- “Mensaje a los jovenes yan-

quis”, por Alfredo L. Palacios. “La astrolatria
cristiana , por Arturo Capdevila. Ensayos cri-
ticos y bibliograficos, de Antonio Caso y E.
Suarez Calimano.

Buenos Aires. Nume-
“Un cuadro sinéptico

— “Martin Fierro”.
ro 39. Marzo de 1927.
de la pintura”, por Norah Borges”. “Saludo
a Buenos Aires”, por Rudyard Kipling. Cola-
boracion literaria espafiola, de E. Giménez Ca-
ballero, y reproducciones, de Salvador Dali.

— “Sagitario”. M¢éjico. Num. 11. 15 Marzo
1927 Poemas, de Xavier Villaurrutia y B. Or-
tiz de Montellano. Colaboracién espafiola, de

b~ rTA*" Panedas y Jaime

— “Amauta”. Lima (Pert). Nam. 6. Febre-
ro de 1927- Estudio critico y reproducciones del
interesante pintor peruano José Sabogal, por
J. Carlos Mariategui. Unas notos de estética,
por Alberto Hidalgo. Poemas, de J. M. Eguren,
A. Bazan, J. J. Lora, A. Spelucin, etc.

— “Timonel”, “Guerrilla”, “Motocicleta”. Un
tridngulo de nuevas revistas— peruanas las dos

primeras, ecuatoriana la ultima—, reveladoras
.de un ingenuo revolucionarisino poético.
— EI profesor Farinelli esta recorriendo la

Argentina en serie de Conferencias interesan-
tisimas. Uno de sus cursos mas sugestivos ver-
sa sobre el Romanticismo. Pero el Romanticis-
mo enfocado de una manera total no constre-
fiido so6lo a los fendmenos literarios. Segun
parece aporto puntos nuevos de vista.

Este niumero ha sido visado por la ocof's m

| A L

PASEO DE RECOLETOS.

PRECIO
RUst.” Tela
"CIENCIA 'Y EDUCACION’
Seccién general.
Natorp (Pablo): Pedagogia social. 7,00 9,00
Altamira (Rafael): Filosofia de la

HiiStOria oo 2,50 3,75
Brnyn Andrews (dril): Educacion

de la adolescencia ....cooeiieiiiinnenn. 450 6,00
Barnés (Domingo): Ensayos de

Pedagogia y Filosofia ......... 6,00 7,50
Davidson (Thonias): La educacion

del pueblo griego ..o, 400 525
Gurlitt (L.): La educaciéon natural. 3,00 4.25
Kerschcnstcincr (Jorge): La escue-

la de trabajo .., 5,00 6.50
Natorp (Paul): Curso de Pedago-

(o LT U ~. 2,50 3,75
Rcin (W.): Resumen de Pedagogia. 3,00 450
IVcinicr (H.): Historia de la Peda-

[o o X o T RS RURRRI. 3,50 5.00

_lZqueta (L.): EI idea! en la Eldu- cm

6,50

Tiedcman (Dietrich): EI desarrollo
del NIAO e 2,50 3,75

Seccion de Manuales.

by 2w joo-u-4 e

Epitome de Historia de
Jiarnes (Domingo): Paidologia 450 6,00
Barfh (P.): Pedagogia. Dos vols... 13.00 16,50

Dcmoor y Jonkheere: LaCiencia

de la Educacion ... e 8,00 10,00
Lopes Carballcxra (Antonio): Reli-

gion comparada ..., " 7,00
Monroe (Paul): Historia de la Pe-

dagogia. Tres tomos ... 17,00 22,50
Posada (A.), Clemente de Diego

(IL), Benialdo de Quirds (C.),

Sangro (P.): Derecho usual 10,00 12,50
Rey (Abel): Psicologia ... 8,00 10,00
— LOQiCa i 10,00 12,00
— ELiCa e 6,00 8,00
Sluys (A.): La Cosmografia y su

eNSEeNaNZa .o 5,00 6,50
Villey (Pedro): La pedagogia de

[0S CIBQOS  covoecee e 4,50 6,00
Wclpton (W. P.): Educacién fisica

e higiene . e, 7,00 9,00

Seccién de Metodologia.
Brackenbury: La ensefianza de la

Gramatica. Segunda edici6n...... 350 4.75
Gibbs y otro.<.. Ildem de la Geogra-

Fla. 3,00 4,25
Vavisse y otros: Idem de la His-

BOMIA o 3.00 4,25
Lozano: Idem de las ciencias fisicas

y naturales. Segunda edicion 3,50 4,75
Jesperscn: La ensefianza de las len-

guas extranjeras ... 4,50 6,00

Seccién de Educadores
Compayré: Herbart....... 2,50 375
— P. Girard e 2,50 3.75
— MoNntaigne . 3,00 4,25
Vial (F.); Condorcet....nn. 2,50 3.75
Watson (Foster), Parmentier (M,

J.) y Peynaud (M. Ch.): Vives. 2,550 3,75
Wirth (G.): Juan Pablo F. Richter. 2,00 3,25
Guillaume: Pestalozzi ... 6,00 »

Seccién de Clasicos.

Pestalozzi: Canto del cisne. Dos
volimenes .vicviiiiieeees
Herbart (J. p.): Curso de Peda-
GOGTa i 6,00 750

tfiALE 11X

Postales francesas

_La Revue Latine, que tan acertadamente di-
rige M. Compeyrot, acaba de nombrar como
redactor-jefe al Sr. Gabriel Tallet. Esta sim-
patica revista prodiga siempre la mejor aco-
gida a las letras espafiolas.

“Ecrits” aparece el volu-
la coleccion “Les Cahiers
la serie que empezé con
Maria Chapdelaine”, de Luis Hemond. Da-
niel Halevy, que fué el director de “Cahiers
Verts , ha puesto el prefacio a este ultimo.
Se nos habla frecuentemente— dice él— de las
bajezas de nuestros tiempos: se nos muestran
y es facilisimo, puesto que son publicas. Me-
nos se habla de sus noblezas, no se ven, ape-
nas se sabe que existen. Nuestros jovenes es-
critores filésofos nuestra élite, meditativa vy
sabia, es una de ellas. Hemos querido que este
ultimo cuaderno sea el cuaderno de esta ¢élite
perseverante.”

— Bajo el titulo
men numerci 70 de
Verts”™, ultimo de

— “jLas letras a 18 grados de latitud Suri”
ial es el titulo que el poeta rustlonés Pierre
Lamo, funcionario en Madagascar, ha dado a
su revista. Los caracteres son a veces un poco
vieillots, de madera. Pero las ideas
son muy literarias. La nueva serie comprende
nobles poemas, textos relativos a la vida co-
lonial, social o artistica de antafio. He aijui la
verdadera colonizacién, la que se puede ofre-
cer a los indigenas que poseen un cerebro, sin
pretender quitarles el suyo propio, al contrario.

parecen

Massoulier es uno de los nove-
la vida moderna, dando
como antidoto el olvido y la vida de campo a
la”rvez. En su ultimo libro, “La Peau d’Annet-
te” (N. R. F.), nos muestra co6mo una mucha-
cha atropellada por un auto se convierte en
amiga de su salvador y conductor. El mismo

e Jacques
listas que maldicen-

se la lleva luego a Paris, que la transforma,
(juitandole la rudeza de la vida rural y reve-
landole la civilizacion. Pero los huelguistas

asesinan al compafiero de Annette y ella vuel-
ve al campo. Pretexto para mostrar el atrac-
tivo de la vida complicada de la ciudad y sus
perjuicios. Pero es una novela muy literaria
de un estilo personal. Esto udltima palabra en
todo su valor.

René Ze-

“La Vida Dorainiciana”, por

lier (Grasset). Ha aparecido el segundo volu-
men de la coleccion de “ Graiids Ordres Mo-
nastiques”, dirigida por M. E. Schneider, y

en la que él firmé la primera obra: “Les Heu-
res Benedictines“La Vie Dominicaine” re-
vela una existencia, desconocida para la ma-
yoria de los lectores. Estos frailes, blancos y
negros, que empiezan a reaparecer en los pul-
pitos con sus trajes del siglo X1II, estan en
el centro del movimiento actual de los espiri-
tus hacia la certidumbre: la inquietud moder-
na gravita en torno de sus doctrinas serenas.
La obra va precedida por dos estudios: el uno,
sobre el fundador San Dominico; el otro, so-
bre el ilustre restaurador de la Orden, Henri
Lacordaire.

— INEl que llamaron "condestable de las le-
tras” no ha dejado de interesar a los lecto-
res. Frangois Bernouard emprende la edicién
de las obras completos de Barbey d'Aurevilly.
Los dos primeros volimenes estan consagrados
a la espléndida novela, tan interesante: “Une
Vieille Maitresse”. Lo més nuevo de esta edi-
cion de lujo es que ia tipografia Unicamente
le sirve de realce. Nada de ilustraciones, nada
de ornamentos ni de trucos. La disposicion de
los caracteres de imprenta y un cuidado deli-
cadisimo en el_ tiraje aumenta la virtud del
texto. Se necesita un libro de bello estilo para
acomodarse a esta presentacion, magnifica-
mente despojada.

— Las .Ediciones Excelsioy anuncian: “Del;
prcCvstTn, T Il T Miran™

VR A
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PRECIO

Rist® Tela
— Curso de Pedagogia.... 6,00 7,50
— Informes de un preceptor 3,00 4,50
Loche: Pensamientos acerca de la

edUCaCION i ~.00 10,00
Montaigne: Ensayos pedagdégicos... 5.00 6,50
Pestalozzi: Cémo Gertrudis ensefa

a sus hijos 6.00 8,00
Richter (Juan Pablo F.): Levana

0 Teoria de la educacion. Dos ts. 11,00 14,50
Vives: Tratado dcl alma.............. 6,00 8,00
— Tratado de la ensefianza m5,00 /750
Segismund: El nifio y el mundo.... 350 500

Seccion Contemporanea.
Cousinei: La nueva educacion...... 3,00
Demolins (E.), Bertier: La Escuela

de “Las ROCAS” ciieicerieeneere e 3.00
Dewcy: La escuela y el nifio 4,00

Ensayos de educaciOn.............. 4,00
— Teorias sobre .educacion'. 5,00
Parshurt: La Escuela-Laboratorio

“Dalton” e 2,00
La reforma escolar en Alemania... 3,00
Lietz: Las ConTunidades escolares

alemanas 3,00
Los “Compafneros de la Universi-

dad nueva y la Escuela Unica... 3,00
Llopis (Rodolfp): La escuela del

porvenir, segun Angelo Patri... 350
Paew (M. de): El método Montes-

LYo} o S 4,50
Dalhem (L.): El método “Decroly”. 6,00
La reforma escolar en Francia...;.. 3,00
Los nuevos programas escolares,

Francia, lItalia, Suiza, Inglaterra. 4,00
Método de proyectoS...eicnnnen 4,00
La Psicologia y Paidologia 2,00
La Escuela Wickersdorf......ccoeuuennnn. 3,00
Audcmars: La casa de los nifos... 2,00
Siiiys: La cinematografia escolar vy

las proyecciones fijaS....nene. 3,00
Wynekcn: Escuela y Cultura ju-

VNIl s 3,50

Seccion de Folletos.
Milton: De educacion........e.... 1,00
Pestalozzi: El Método.....oceverrrnnnee. 1,00
Altea (Conde de): La orientacion
profesional y la escuela.............. 1,00 »
Bargall6 (Modesto): Los pensa-

mientos de Cajal sobre la educa-

(3 1o X 2 KN 1.00
Besteiro: Juicios sintéticos.......... 2.00
Cossio: EIl maestro, la escuela y el

material de ensefanza............ 1,00
Christiaens (A. G.): EIl cuarto gra-

do de la escuela primaria.......... 1,00 »
Detcroly (Ov.), Boon (Gérard):

Hacia la escuela renovada............ 1,00
Herdcr (J. G.): De la gracia en la

escuela e 1,00
Marquez (Manuel): La vista en la

ESCUEIA i j,00
Zulueta: El Maestro...cieecieenns 1,00

Seccion de “ Tests
Binct-Simon: Tests para el examen
de la inteligencia. |I. Escala mé-
L Lo 2,00
Asociacién Espafiola.
J. J. Rousseau.
Bovct ~Fierre): EIl Psicoanédlisis y

la Educacion........iin. 1.00
Claparcde (Edouard): La escuela a
O PO T Ye [ ¢ L U
— VLa orientaciéon profesional............ 3.00 450
Madariaga: Orientacion profesional. 1,00 »

TEmuum fejl

Cartas meditas publicadas, con una introduc-
cion y vanas notas de Parra-Pérez.

— Carol Berard, técnico de la danza, ifun-
da y va_a dirigir una nueva revista de ciencia
coreogréafica y musical. Su titulo sera: “Re-
vista Internacional de mdusica y danza”, 18, rué
de la Boetie, Paris. Interesante explicacion del
Primer Congreso de los sonidos y
celebrado en Hamburgo.

— La musica parece, ademas, inspirar a los

novelistas. Georges Delamare consagra su nue-
va novela: “Le Roi de Minuit” (Albin Mi-1
chel), a la Corte de Luis Il de Baviera, pro-

La novela posee el misterio
intriga fotogénica, respe-
la historia. Georges De-
su arte, del que ya

ano pasado con su

tector de Wagner.
y el secreto de una
tando, sin embargo,
lamare ha perfeccionado
nos di6 una muestra el

los colores, ite. Al

PAISAJES DE PUERTAS ADENTRO

por Antonio Espina

AIDA URIBE

La tarde que fui al “Lyceum femenino” a
ver los cuadros de esta pintora hacia una tar-
de episcopal y bolchevique. Morada y tronito-

sa. Con un poco de tempestad sobre la casa
de las Siete Chimeneas.
El aire de seminario que tiene el edificio

han instalado su admirable
penetrar en las trancjuilas es-
Estancias que no podrian ser
rudo Quintana, ni tampoco
presunto semina-

donde las damas
Club acéabase al

tancias del liceo.
nunca las de un

4® nn Padre Mufiiz, del
rio. Sino las de un Rubén. Las perfumadas

estancias de un Rubén Dario. Y- olvidada en
un budcaro, se desmaya una flor. Flores en bu-

caros. Luz tamizada y discreta. Mobiliario in-
glés. Sencillez y buen gusto. Tal el “Lyceum
Club femenino”, de Madrid, Infantas Street,

nimero 27, antes calle de las Infantas.
Aquella tarde contemplé unos cuantos cua-
dros. Habia en el Salén de Exposiciones has-
ta dos docenas de paisajes de una artista re-
finada y un poco timida, precisamente dotada
de la suavidad intimadora que necesitaba mi
espiritu para apaciguar el alfxiroto agrio de
la tarde de fuera. No era indispensable acu-

ciar el analisis para 'sorprender ningln gran
secreto de técnica. Pintura de alma trans-
parente y serena. En algdn lienzo, breve dis-

persion de puntillismo; en otros, apreiacia ener-
gia. Pero energia delicada, llena de precau-
ciones y de ‘un encanto que surge hasta en los
apuntes de naturalezas muertas. Dediquemos
un sincero elogio a Aida Uribe, A sus paisa-
jes. 'Y a sus “Tulipanes”, “Margaritas” vy
"Claveles™”.

MARIA LUISA PEREZ HERRERO

Dias después acudi otra vez al “Lyceum?”.
Para visitar la Exposicion de las obras de Ma-
ria Luisa Pérez Herrero. Es decir, acudi va-
rias tardes. Me gusta ser concienzudo en mis
juicios y apurar el placer de los recreos visua-
les. Sobre todo esto ultimo. De lo primero
quizds basta s6lo con dar la sensacion y monr
tar el aparato solemniforme de la apariencia.
El tiempo era azul, veraniego. Con demasiado
sol y _copioso calor. Afortunadamente, en el
saloncito del Liceo me esperaba el fresco gris
himedo del pais flamenco. Circulé por Brujas,
por_ La Haya, por Amsterdam. Y cuando me
agris~ron demasiado los grises—no soélo los
grises, pues en Flandes no se ha puesto el sol
del todo para Maria Luisa Pérez Herrero—,
me largué a Paris, donde, aunque palido, hay
mas registros agudos en ei ambiente. EIl jardin
del Luxemburgo. Versalles. Saint-Cloud.

Hacia larga temporada que no veiamos cua-
dros de Maria Luisa Pérez Herrero. Pero los
aficionados no podiamos haber olvidado su
nombre. Firme y legitimo prestigio. Desde sus
primeras obras reveld el substratum inconfun-
dible”~ del profesional neto; “pintor”, no “pin-
tora”, en la conocida usanza adjetiva y feble
del término...

La artista viajaba por el Norte de Europa. Y
nosotros esperdbamos su regreso con esperan-
zas de prévida y selecta cosecha. EI momento
ha llegado. La obra, una coleccién de estudios
grandes y pequefios, muestra el franco avan-
ce disciplinario 'del interior sentido y del tra-
bajo operador. Maria Luisa Pérez Herrero ha
ganado en fuerza. En riqueza de color. Sobre
todo en su ajuste de tonalidades, bien detenido
en el punto dificil del equilibrio material,
cuando los cuerpos vivaces de la materia no
pesan ni se estorban unos a otros, sino, antes
al contrario, se complementan por dentro, en-
tre si y afinadamente. Organizacién. En reali-
dad, la Unica y verdadera ciencia de la técnica
de la pintura, de la técnica profunda: organi-
zacién del color aisladamente; y luego con-
gruencia sentimental entre ellos— colores—,
bajo la perspectiva de los espacios y las exi-
gencias estructurales — aunque sean minimas-
de la forma. (La estructura puede ser sélo la
“razon suficiente” del contorno. O del
lumen.)

ANEspiritualidad. Sin duda, floto cierta trema-
cion de espiritualidad en estos paisajes hondos,

a pesar de la recia instrumentacion naturalis-
ta que les impone su autora. Espiritualidad,
;De qué caracter? (De cual tinte? Mi tinte

espiritual al salir del Liceo de Infantas Street,
esas tardes perezherrerianas, era francamente
violeta y pensativo. De un pensativo: navegan-
empezar su rumbo,

RICARDO BAROJA

Ricardo Baroja es hombre escéptico y des-
defioso. Sabe encogerse bien de hombros. Pone
cara de no darle importancia a nada y suele
4®® cosas como ésta: “Yo pinto por diver-
tirme... En estos quince dias que he tenido gri-
P®. y he podido salir de casa, he pintado
veinte cuadros.” Luego vuelve a encogerse de

“Voleurs d’Ame” (editado por la Vrai France). I"°™6ros y torna a recluirse en su escepticis-

LE LIVRE DE LA QUINZAINE

— Santoral: Louis Gillet.— Era imposible
hacer un completo estudio sobre el arte fran-
ciscano sin conocer el libro que M. Louis Gi-1
llet le consagré. Nuevamente, Gillet publica

otro estudio sobre San Francisco de Asis. Es
el primer opuUsculo de la nueva gran coleccion
que el editor Bloud et Gay intitula “Biblioteca
Catéhca Ilustrada”. Esta historia eestd escrita
conw) un lindo cuento, sin alardes de critica o
erudicion, de una manera directa que hace sen-
tir la maravilla de una vida de amor y de ter-
mira cristianas. S6lo un gran erudito como
este sabio Louis Gillet_puede presentarnos tan
sencillamente la historia del ilustre santo de
una manera tan accesible y amena. Su conoci-1
miento y posesion perfecta del
han permitido al autor el ofrecernos su obra,
ilustrada por curiosas fotografias y reproduc-1
Clones.

— M. Joseph Ageorges firma en la coleccion
citada el librito intitulado “Le Cardinal Mer-
cier”. M. Joseph Ageorges ha colaborado en
150 periédicos y ha escrito 26 libros. A pesar

de esto, el™autor de esta biografia, donde no
falta el mas ~pequefio detalle, sostiene humil-
demente que “estas paginas (ieben guardar su
higar modesto; no son mas que una crdnica
de periodista...” La gran figura del Cardenal
Mercier se destaca a través de tan interesante
libro.
A dolphe Falgairolle.
Postales Italianas

LA LIRICA ACTUAL EN ITALIA

Hace tiempo que la estacion poética ha tra-
montado en Italia. No. vacilo en afirmar que
Guido _Gozzano ha sido nuestro Gltimo poeto
auténtico. Los otros que vinieron tras él trai-
cionaron pronto a la dulce amante y pasaron
a otros amores. Palazzeschi, desde tiempos de
la Voce florentina, habia jugado con ella. Go-
voni, tras haber (iescripto liricamente sus hu-
mores y el paisaje de su hermosa Ferrasa, se
ha consagrado, por fin, a la novela, no otor-
gando a k poesia si no es algun huidizo sa-

ludo._ Papini y Soffici han permanecido fieles
en ciierto modo. Pero se comprende que su
fidelidad es, méas que otra cosa, nostalgia ju-
venil, y que ya no son los tiempos de Arle-

quin y las Cien paginas de poesia.

(Abro un paréntesis. Se me preguntara: ¢Y
d’Annunzio? D’'Annunzio es otro mundo.
D’'Annunzio estad lejisimos de nuestra genera-
cién, cerrado en su excelso paraiso, en el que
vive solitario sus udltimos odos valetudinarios.
No seamos ingratos en decir que los jovenes
de hoy no le deben nada; pero es cierto que
todos ya, aunque salidos de sus jardines jo-
cundos y educados por ¢él en las exquisitas
bellezas peanas, marchan de por si, y por
otros caminos, sin acordarse apenas de haber

mo fundamental. Con todo ello, el observador,
incauto, supone que se trata de un sér aparte,

y aislado, tan ajeno a las pompas y
de Ilan vida, que no daria un paso
~os demas admirdsemos los frutos de

heredado de él aquellas caracteristicas que son
aln las mas evidentes del genio itdlico: el im-
petu de fogosidad y la audacia. D’'Annunzio
tiene hoy la fisonomia impasible y lejana de la
divinidad. Todos le adoran en Italia. Pero los
discipulos se le han disuelto ya. Existe una
religion, una fe d’annunziana, pero no ya una
escuela. La guerra, exaltando al poeta, lo ha
transformado en héroe. Mas ahora es un mito,
y su poesia tiene sabor de leyenda. De cuando

sujeto tratado len cuando, desde el yermo de Gardone, se nos

une su voz y la escuchamos reverentes y devo-
tos. Pero a los pocos pasos la vida nueva nos
sorprende otra vez y pasamos a pensar en otra
cosa. EIl eco del bel canto se ha perdido ya en
d aire con toda su dulce musicalidad.)

Volviendo a nuestra generacidon, repito que
si todavia hay, aqui y alld, algdn retorno a la
poesia, es con el caracter nostalgico de los
ejemplos que he citado, o bien con un sentido
académico o diletante.

Pueden citarse los que creen salvar la poe-
sia honrando los metros clasicos y restauran-
do con esa formalidad la tradicién. Asi, como

la poesia aferrandose a la
los que defienden la poesia aferrandose a la
arbitrariedad. Tentativas aisladas, nobilisimas
algunas, pero que no salvaran ya nada. Quiza
torne un dia el poeta y le daremos la bienve-
nida. _Mas, por ahora, la situacion estd como
he dicho, y nadie, por lo demas, se lamenta
de ello.

Sin embargo, es preciso
poesia salié por la puerta, ha parecido, en un
momento, que volvia a entrar por k ventana.
En los afios pasados ha habido un florecimien-
to abundantisimo de novelas liricas y de pro-
sas ordenadas, segun el gusto de la fenecida
poesia crepuscular. Al verso libre siguié la
prosa poética. No importaba tanto el relato
como la composicion lirica de estados de ani-
mo, confesiones autobiogréaficas, recuerdos de
juventud y de”™ experiencias amorosas. Guido
da Verona habia dado el primero el ejemplo.
Es preciso reconocer que el autor de “La vida
comienza mafiana” y dé “Mimi Bluette” no
tiene todas las maculas que le atribuye la cri-
tica._ El ha sido, en sus tiempos mejores, un
escritor de fantasia como pocos otros, y aun
con todos sus defectos de estilo, ha emostrado
saber construir la novela en momentos en que
so6lo era moda el impresionismo lirico y el
fragmentarismo. La critica le acusaba, sobre
todo, de interrumpir la bella tradicion narra-
tiva italiana. (Qué tradicion? La tradicién re-
gional y provincial, que habia tenido sus ma-
yores representantes en Giovanni, Verga y en
Antonio Fogazzaro.

los que dependen

reconocer que si la

E ttore de Zuani.

su arte en ninguna exhibicién puablica, ni se-
ria capaz de salir de su cartuja intelectual por
nada de este mundo.

Pero luego, luego, como dicen
0 pronto, pronto, como decimos los modernos,
el observador incauto se convence de lo con-
trario. Precisamente. Ricardo Baroja hace lo
gue todos los mortales. Lo que todos los de-
maéas raortales> profesionales — inescépticos— dé
la pintura. Esto es: pinta y cuelga. Cuelga,
organiza su Exposicién, cataloga sus cuadros,
inaugura .la idem, sale retratado en los perio-
dicos ilustrados (el A B C inclusive) y hasta
se regocija— presumo yo que se regocijara—
cuando, como ahora, el Estado (jsaludad, ni-
flos 1) le adquiere una obra para el Museo de
Arte Moderno. (Y el escepticismo?— pregunta
entonces, algo mohino, el observador incauto.
lHombre! EIl escepticismo no tiene nada que
ver con esto. Ademas, hay escepticismos y es-
cepticismos. Y el del maestro Baroja viene a
ser un poco, un escepticismo para andar por
casa.

los clasicos,

temperamento esencialmente
lirismos recortadamente
anecdodtico, parece mas inclinado a interpretar
lo que de asunto literario tenga un paisaje,
que lo que tenga de eficacia cromatica pura.
No 8é si me explico. Quiero decir que, ante el
natural, por ejemplo, una casita echando humo
por la chimenea, en una atmodsfera triste, ro-
deada de un Garapito “verde reuma”, como de-
cia Sorolla, y una montafa al fondo), el pai-
sajista puede adoptar uno de estos dos enfo-
ques y procedimicntés: o pintar con rigor
imitativo las cosas que ve, dejando que el es-
piritu emocional del paisaje devenga y sea con-
secuencia de la exactitud de los valores repro-

Ricardo Baroja,
descriptivo, parvo en

ducidos, o pintar acentuando desde el primer
momento aquellos valores susceptibles de ren-
dir un efectismo buscado (e inventar otros

valores inexistentes en el natural), para lograr
un sensacionalismo “literario”. Caso prototipi-
co primero, Casimiro Sainz. Caso prototipico
segundo, Santiago Rusifiol.

Lo que diferencia a las dos maneras no es
gue la una sea realista y la otra romantica, en

cuanto al argumento sensible. Sino la técnica.
Y no tampoco la técnica exclusiva, monotéc-
nica de la paleta, sino la mas complicada de

una politécnica conjunta. EIl sistema completo

de la interpretacion material y psicolégica del
paisaje. Es evidente que con técnicas muy
leales, a la estricta realidad visibles, se han

producido obras de gran romanticismo— Pati-
nir—, y con técnicas muy libres y separadas de
la visualidad directa se han producido obras
de cefiido realismo— el Goya de los paisajes— .
Tengamos presente esto: la pintura, como vo-
cabulario sentimental de un artista, es indepen-

diente de la técnica que se emplee.
Lo que se ha Illamado, con subrayamiento
de injusto reproche, pintura literaria, ha sido

originada por un abuso indiscutible de las in-
terpretaciones cerradamente subjetivas. Y no
es lo malo que un arte se nutra y prospere a
expensas de otro arte vecino, cosa que suele
dar resultados magnificos. Lo malo es la su-
plantacién substantiva del arte béasico por el
otro asociado. La pintura literaria no significa,
pues, en rigor un demérito. Para encontrar
la defectuosidad habriamos de defenderla hasta,
un grado mas avanzado y llegar a una especie
de pintura “periodistica”, que también la hay.

* * %

En Ricardo Baroja vemos equilibrarse el
sensacionalismo descriptivo y literario del in-
telectual con el buen oficio del excelente eje-
cutante. Hay una clase de paisaje que Baroja
interpreta con pleno acierto. El paisaje urba-
no madrilefio. (Unas casas de las afueras, en-
tre_ solares, con un farol y un &rbol mustio y
solitario...) Las entonaciones grises y pesimis-
tas, las cijrporizaciones un poco frias de la luz
y los objetos le son particularmente favora-
bles. En cambio en las luminosidades acerbas

de las que es poco partidario—, en los juegos
policromicos, suele desafinar. Cuando de veras
afronta estos problemas. Verdad es que casi
nunca se propone resolver luminosismos acer-
bos. A través de la numerosa colecciéon de cua-
dros barojianos expuestos en el Circulo de Be-

llas Artes, advertimos también la atenta edu-
cacién impresionista del pintor vasco. A veces
salta a los ojos clara la reminiscencia. En tal
cuadro recuerda a Van Gogh; en tal otro, a
Sisley; en tal otro, fuertemente, a Solana.
Mas el capitulo de las influencias no logra
superar, por fortuna, el impulso distintivo de

la personalidad original. Ricardo Baroja mues-
tra siempre un alardeo tan considerable como

picante. Y por este picante alardeo, lleno de
interés, los espectadores apropincuamos lo sa-
tisfactorio.

ANTONIO ESPINA.

Muerte de un gran pintor espafiol

JUAN GCRIS

Paris,_ 12 (3 t.).— Ha fallecido en esta capi-
tal el pintor espafol Juan Gris, a consecuencia
de un ataque de uremia.

* * *

Esta noticia, leida en la Prensa de hoy, en
el momento en que entra en maquina nuestro
namero, nos sorprende tristemente, por impre-
vista y dolorosa. Juan Gris habia nacido en
1877~y estaba en la madurez de su gran talento
pictérico. Nacido en Madrid y con un apellido
netamente castellano (creemos recordar que su
verdadero nombre era el de José Gonzalez),
se e.patriQ de Espafia voluntaria y definitiva-
mente alrededor de los veinte afios. Asistié en
Paris, en los comienzos del siglo, a los orige-
nes del cubismo, enrolandose desde el primer
momento”™ en sus huestes. Al lado de Picasso,
ApolHnaire, Max Jacob, Raynal, Reverdy vy
oiros, Juan Gris se destaca como una de las
figuras esenciales de ese “periodo heroico”,
cuyas gestas revolucionarias y cuyos gestos
pintorescos adquieren ya una lejania de leyen-
da, recogidos en varios anales, desde ciertos li-
bros novelescos, como “La femme assise”, de
Apolhnaire. y “La negresse del Sacre Coeur”,
de André Salmén, hasta los textos criticos y
anecddticos de ApolHnaire, Maurice Raynal, An-
dre IVarnod, Careo, Fels,'etc.

Gris ha sido uno de los pintores mas seve-
ramente vacados a la disciplina cubista. Sin
veleidades, sin condescendencias, se mantuvo
siempre” fiel a sus primeros principios estéti-

cos. Gris poseia, ademas, un claro talento teo-
rico de raciocinador. Picasso decia de él que
era el ‘sabio” del cubismo. Su pintura, uno

de los mas perfectos especimenes de la escuela
cubista, muy gustada, no sélo en Francia, sino
en Inglaterra y Alemania— donde Museos vy
colecciones particulares de “amateurs” moder-
nos se enriquecen con sus obras— puede decirse
que es desconocida en Espafia, no s6lo del pu-
blico, sino hasta de los profesionales corrientes
del arte. S6lo tres o cuatro criticos— “Juan de
la Enema”, Eugenio d'Ors, Manuel Abril, Gui-
llermo de Torre— concedieron a las obras de
Gps su admiracion y sus glosas en algunas re-
vistas de Espaiia.

iMalogrado Juan Gris! Con Picasso y Fa-
Illa, era uno de los espafioles que— menosprecia-
dos, mal valorizados entre nosotros— mas bien
han hecho a Espafia en Paris, aportando algo
de nuestro espiritu a la formacion del espiritu
nuevo en las artes modernas.

Faltos de espacio y tiempo, acongojados por
la pérdida de este gran pintor y excelente ami-
go, no nos es posible alargar esta noticia.

Prometemos para el nimero préximo un es-
tudio sobre su arte singularisimo, con algunas
reproducciones de sus cuadros.
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El libro de Arconada, “En torno a Debus-
sy”, tiene abiertas sus ventanas hacia todos los
puntos cardinales del arte. No se trata de una
cerrada monografia, sino de un despejado ca-
rrusel, inquieto, acogedor. Debussy se halla,
en efecto, instalado en el eje de estas gracio-
sas espirales estéticas, pero el libro remonta
el vuelo sobre toda especializacién. Llega a
veces a perderse el tema, a convertirse en pre-
texto. Por no ofrecérsenos, pues, como labor
de especialista, de hurafio técnico, puede acer-

carse al libro un profano en exégesis musi-
cales, escribir su breve comentario cn torno
al autor.

Felicitemos a Arconada, no tanto por situar
certeramente a Debussy, como por situarse a
si mismo. Marcar en toda meditacion un claro
punto de partida, es alcanzar la maxima pro-
babilidad de ser comprendido y seguido. Por-
que ayuda al lector a situarse él también, a
escoger también su punto de vista: un punto
equidistante del autor y del tema, el mejor
para esquivar todo peligro de deslumbre por
parte de uno y otro.

M. Arconada
(Dibujo de Moreno Villa)

Desde el comienzo del nutrido volumen, ya
advertimos tal intenciéon de claridad y de des-
linde. No se sumerge en la zona afectiva,
sino en la zona luminosa que proyecta De-
bussy. Si la prosa de este libro pierde alguna
vez eficacia, por no haberla adan sazonado bas-
tante, ese implacable estio, que redondea vy
azucara la fruta y la frase, siempre, a través
de ella, podemos ir contando, uno por uno, los
mojones de wuna robusta trayectoria mental.
“Un tedrico que no es, ante todo, un ordena-
dor, es muy poca cosa”— dice Arconada—.
y, fiel a sus palabras, todo el libro persigue
una serena ordenacién. “Hay una manera de

evadirse de las cosas: cantandolas”— prosi-
gue— . Prefiere enfundar el violin y limpiar
bien el catalejo.

Goza Arconada de pulso juvenil, pero su

vehemencia— jcosa sorprendente, ahora - no se
dispara hacia las obras y personas, sino hacia
problemas. No hacia Debussy o en contra de
W agner, sino hacia el problema de sucesién,
de influencia, de liberacion, latente en esa ge-
nial pareja. Es decir, hacia el nudo mas difi-
cil de desatar en toda critica, (“No hay pala-
bra que acuda mas facilmente ni con mas fre-

cuencia a la pluma que la palabra influencia
-escribe Paul Valéry, en un prélogo a Ma-
llarmé—, y no hay mas vaga nocién entre las

vagas nociones que componen la ilusoria arma-
z6n de la estética. Nada hay, por otra parte,
que en el examen de nuestras producciones in-
terese mas a la inteligencia y la deba de exci-
tar mas al anélisis que esta progresiva modi-
ficacion de un espiritu por otro...”) Arconada
instala a Debussy al remate de la cadena ro-
mantica. En medio del impresionismo— “fuerza
de atraccion”—y del simbolismo— “fuerza de
expansién”— equilibrado entre la robusta
corporeidad del primero y el fino espiritu del
segundo; entre el impresionismo “demasiado
salvaje” y el simbolismo “demasiado exquisi-
to” ; entre Monet y Mallarmé... Sefiala a De-
bussy su condicién de dique “contra la desme-
dida invasién wagneriana”, su condiciéon de
afirmador. “No bastaba con ser antiwagneriano.
Se precisaba, por lo menos, una potencia igual
a la potencia a destruir”. (Algo duro. En vez
ede “destruir” podia haberse escrito “precipitar
en la historia”. El mismo Arconada ha dicho
que ima obra es, primero, una explosién; des-
pués, un rumor; por fin, algo menos, historia.
Alejemos, pues, en la historia, en vez de hacer-
lo en la nada, al monumental Ricardo.)

Pero no amontonemos recelos ante esa y otras
afirmaciones del autor. Podriamos no creer en
ellas y seguir admirando su inteligente ensam-
bladura. Y puesto que en el libro— repito— hay
materia suficiente para suscitar la atencién de
un profano, aprovechemos la oportuna coyun-
tura. Seflalemos el concepto que merece a Ar-
conada el momento
“Va dejando— esta época— su adolescencia al-
borozada, va, al mismo tiempo, adquiriendo

LIBROS

Arquitectura moderna; chalets
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literario en que vivimos:
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ARCONADA

conciencia, responsabilidad de su mision...

Habla de “intemperancias negativas”, de las
gue procuramos ya evadirnos “camino de la
circunspeccion...” Exacto. Pero, ¢no quiere
esto decir que a esta época le nacen prematu-
ras canas? Convendria acaso retroceder un poco
en ese camino circunspecto, y buscar por ri-
guna parte una inyeccion de nueva audacia,
de esa audacia que, con todas las crueldades e

injusticias, es— segun Arconada apunta-— im-
prescindible”. Imprescindible para arrojar |la
carga de excesiva tradicion; porque si Europa

se encorva bajo el peso de demasiada historia
como también observa Paul Valéry—, no
estd menos abrumado el arte.

Otra afirmacion de Arconada conviene des-
tacar. Dice de la estética: “Anticipa la obra, la
predice y la prepara ambientalmente._ La obra
es, pues, una consecuencia de la estética’. ¢La
estética adelantandose a preparar alojamiento
a la obra? No lo creo. EI ambiente— la atmoés-
fera sdlo puede irradiarlo un astro. _Y la es-
tética cabalga luego en un satélite, girando en
torno a la obra para ir descubriéndole las in-
evitables manchas. (Cita Arconada a Ingres:
“Poussin no hubiera sido nunca tan grande si
no hubiese tenido una doctrina”. No fiemos
mucho en frases de académicos. El mismo In-
gres dice en sus “Pensamientos” : “Lo que
falta en general a nuestra escuela de pintores
— excepto Poussin y dos o tres mas—es la
fuerza natural y sana. Es més nerviosa que ro-
busta. Y sdélo la fuerza puede hacer surgir los
grandes renovadores y las grandes escuelas”.
Menos doctrina, pues, y mas vigor.) Hubo un
tiempo en que la obra de arte se produjo sin
otro comentario que la critica interjeccional de
gque un dia nos hablé d’'Ors al replipar a Pasz-
kiewicz. La estética se reducia entonces a los
iah! y joh! de un redondel de bocas abiertas
que escuchaban ah poeta. Vino después la es-
tética, cuando ya era viejo el arte. Acaso no
era muy precisa, sobre todo si no supo alzarse
a planos donde la misma doctrina puede ya ser
arte. Por fortuna, este bello libro de Arconada
ha sabido ganar gentilmente esa sofiada al-
tura.— Benjamin Jarnés.

NOTICIAS

La Sociedad de Cursos y Conferencias or-
ganiza, para en breve, una interesante seccién
de cinema moderno: la proyeccion de un con-
junto de films escogidos, que permitan al es-
pectador darse cuenta exacta de la evolucidn
y transformaciones experimentadas en pocos
afios por el “séptimo arte”. Por lo tanto, ha-
bra films retrospectivos del balbuciente ayer
cinematico, y films, netamente de vanguardia.

Entre estos uUltimos: el “Entr'acte”, de René
Clair, acompafiado de la partitura de Erick Sa-
tie, y “Rien que les Heures”, por Alberto
Cavalcante, sincopado por un “jazzband”.

Nuestro colaborador cinemaéatico, Luis Bu-
fiuel, uno de los espiritus jovenes que poseen
mayor intimidad espiritual y técnica con el

cinema, pronunciard unas palabras previas, que
abriran esta sugestiva sesién en la Residencia
de Estudiantes.

— A. L. A. ;Quées A. L. A? Vuelan y re-
vuelan estos dias por Madrid, circulando entre
distinguidas personas de la élite intelectual y so-
cial, unos prospectos 'que Illevan clavados en
su encabezamiento la mariposa de estas tres le-
tras. A. L. A. es la sintesis de iniciales que
designa una “Agrupacion de los amigos del
libro de arte en Espafia y América”.

Esta Asociacién se propone publicar imo o
varios volimenes anuales de libros de lujo, en
la mejor acepcion del término: esto es, libros
espafioles, de texto curioso o raro y de edicion
perfecta, impresos con todo esmero y ornamen-
tados con bellas ilustraciones. EIl primer vo-
lumen, ya en prensa, de la flamante coleccién
A. L. A., es una obra olvidada, de Calderén de
la Barca, Mojiganga de la muerte, ilustrada con

grabados en madera, de MAé&xime Dethomas.
Llevara, ademas, un prologo de Azorin y un
epilogo del hispanista inglés J. B. Trend, so-

bre la manera de representar las piezas teatra-
les en la Espafia del siglo XVII.

Es tan escaso el numero de bibliéfilos y tan
insolito entre nosotros el surgimiento de So-
ciedades como A. L. A., que nos ha parecido
atil dar noticia de esta noble empresa, amiga
del libro bello, de la “obra bien hecha” y atraer
hacia ella la atencion de todos los bibliéfilos
pudientes. Una distinguida dama argentina, la
sefiorita Adelia de Acevedo, todo entusiasmo y
fervor, patrocina esta simpéatica empresa.

JOSE CORTES

PAPELERIA Y LIBRERIA
GoOomez Pulido, 20, Ceuta

Centro para la venta de periddicos,

semanarios, revistas de modas, etc.

Corresponsal de Casas Editoriales.
Centro de suscripciones.
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Alemania

(Segunda edicidn)

El gran humorista espafiol recoge en este libro, con certeras pince-

ladas, con aguda observacidn, las caracteristicas de la vida alemana.

Libro de enorme amenidad, de fina gracia.

Un volumen, con cubierta en color, de Penagos, 5 pesetas.

Pesetas.

CALDERON DE LA BARCA: Autos sacramentales.

(Clasicos Castellanos, num. 74.) RUstica........ccceeneen. 5

DEKOBRA: “Rata de cueva’) ladron

Pida el catalogo de literatura, ilustrado por L. Bagaria.

Este Diccionario Enciclopédico
consta de unos 200.000 articulos,
de los cuales 120.000 pertenecen al
Iéxico y el resto son nombres pro-
pios. Todos juntos comprenden, en
sus varias acepciones, cerca de un
millon de significaciones diversas,
entre las cuales se cuentan mas de
30.000 americanismos, 100.000 nom-
bres geograficos y 50.000 biogra-
fias, igualando, y aun superando,
en esto a otras enciclopedias mas
extensas.

Contiene mas de 8.000.000 de pa-
labras (unos 40.000.000 de letras)
y esta ilustrado con 20.000 graba-
dos en negro, 87 mapas en negro y

Al contado

PRECIO

A plazos

en color y 3p hermosas cromoti-
pias.

Esta esmeradamente impreso, y
los dos voliumenes de que consta
llevan una rica y solida encuader-
nacién en piel, estilo Renacimiento
espafiol.

El valor y autenticidad de su
texto; la riqueza y arte de su ilus-
tracion ; la rigurosa exactitud de
sus mapas; la elegancia de su en-
cuadernacion ; la sencillez y como-
didad de su manejo, y la limitacién
de su precio, hacen que esta obra
sea el Diccionario ideal, por ser el
mas moderno, util y barato de los
Diccionarios enciclopédicos espafio-

les publicados hasta la fecha.

8 0 ptas.
90

(10 ptas. al contado y 80
en ocho mensualidades)

Pida | esta odia a s litiro o diilise a ReMli SOPEI Edfitor
PROVENZA, 93 y 97, BARCELONA

ABOGADOS; ¢Tenéis en vuestra
biblioteca, la imprescindible obra de
consulta «CUERPO DEL DERE-
CHO CIVIL ROMANO® de
I. L. Garcia del Corral? Son 6 sober-
bios tomos en 4.° mayor y su precio
es de 183 ptas. encuadernado y 150
en rastica. Puede adquirirse a pla-
zos. Pedid prospecto y contrato a
vuestro librero o a Editorial Lux

Consejo de Ciento, 347.
BARCELONA

iEditores: “La Gaceta Lite-
raria”, es vuestro periodico,

anunciad vuestros libros!

HOYOS: Las playas de Citerea
MIRO: EI Libro de Siguensa...

Libres que recomendamos a los
amantes de la buena LITERATURA

DE MARIO VERDAGUER

LA ISLA DE ORO (novela de pa-
sion y de paisajes) 5 pesetas.

EL MARIDO, LA MUJER Y LA
SOM.BRA (novela Poliédrica)
3,50 pesetas.

DE M. D. BENAVIDES

LA NOVELA DE UN HOMBRE
TIMIDO (Céandido, hijo de Can-
dido), 2 ®edicién 3,50 pesetas.

DE HUBERTO PEREZ DE LA OSSA

VELETAS (libro de historias ex-
traordinarias), 3 pesetas.

OE PANAIT ISTRATI

KYRA KYRALINA (novelaruma-
na), 3 pesetas.
MI TIO ANGHEL.

Pidalos a su Librero o a Editorial
LUX-BARCELONA

Pesetas.

PALEN: La compafera del Demonio blanco del Mar

SHAW :Pigmalion........ccccceeveenn.n,

SIMMEL: Sociologia

R. Yesares

A B C del instalador y montador electricista.

Tomo |

El libro més practico y mas conocido. Nueva edicion completamente

al dia. Un volumen, en tela, 4 pesetas.

DICCIONARIO MANUAL E ILUSTRADO
DE LA REAL ACADEMIA
2.012 paginas, 4.000 ilustraciones, 20 ptas.

EL LIBRO MARAVILLOSO QUE TODOS DEBEN POSEER

Espana

El libro de orgullo, porque nos muestra las grandezas y posibilidades
hispanas; libro deslumbrador, porque, en enorme alarde editorial,
nos presenta con riqueza grande a Espafa, bajo todos sus aspectos:

Fisico, Econdmico, Politico, Historico, Derecho, Cultura.

CIENCIA

RADIOTECNIA

Ondas cortas y ondas largas

Tres nombres y tres fechas sintetizan el

advenimiento de la Radiotecnia:

Maswell, 1865, establecimiento de la teoria
elctromagnética de la luz.

Hertz, 1888, comprobacién de la teoria de
Maswell.

Marconi, 1896, aplicacién de las experien-

cias de Hertz a la telecomunicacién.

Las ondas electromagnéticas empleadas por
Hertz en su experimentaciéon, fueron de muy
corta longitud, unos 60 centimetros, lo que le
permitié verificarla; pero cuando pasaron al
dominio de la préactica, la necesidad de conse-
guir potencia de radiacion, cada vez mas ele-
vada, obligé a aumentar la capacidad de los
receptaculos en que habia de depositarse (con-
drasadores, antenas), por consiguiente, la lon-
gitud de onda (férmula de Thomsom), y éstas
crecieron llegando rapidamente a alcanzar el
orden de los millones de metros.

Las comunicaciones se realizaban a distan-
cia relativamente pequefia, y es un hecho per-
fectamente comprobado que para estos casos
las ondas cortas no sirven, ya que la onda de
espacio no tiene lugar para llegar y la onda
superficial es rapidamente absorbida por el
medio.

En la evolucion de la técnica, las ondas cor-
tas se dejaron a un lado y no se abandonaron
en absoluto, gracias a una propiedad preciosa
gue sedujo a gran numero de investigadores:
su directivilidad, es decir, la posibilidad de
concentrar la energia radiada, que en el caso
de antenas ordinarias escapa en todas direc-
ciones,_ en una direcci6on anica, primero con el
exclusivo propo6sito de mejorar el rendimien-
to de las comunicaciones entre dos puntos, y
después, ademds, para su aplicacién a los ra-

diofaros, nueva sugerencia que aportaron al
desarrollo de la Radio los fendmenos lumi-
nosos.

La Radiocomunicacion fué desarrollandose en
ondas largas™y llegé a su madurez tras la vio-
lenta impulsién que la guerra le proporciond,
concentrando en su servicio un gran nimero
de inteligencias. EIl problema estaba resuelto,
fa intercomunicacion directa entre dos puntos

cualesquiera del globo era factible; y como
consecuencia, se construyen las grandes esta-
ciones transoceanicas: St. Assise, Lyon, Long
Island, Carnavon, Nauen, Buenos Aires, onda

muy larga, potencias enormes, inmensas ave-
nidas de colosales torres de antena.

Las ondas cortas, aunque empezaron antes,
tardaron mas tienrpo en llegar, pues en su
camino se cruzaron dos obstaculos:

1® La dificultad de su produccién.

2.° La desconfianza en su utilidad.

El primer obstaculo fué barrido por la ma-
ravillosa lampara de tres electrodos.

El segundo, murié por su exaltacion. EIl re-
glamento internacional de 1919 abandond a los
aficionados las ondas inferiores a 200 metros,
juzgandolas _desprovistas de interés practico;
pero los éxitos obtenidos por éstos en comu-
nicaciones transatlanticas con potencias y lon-
gitudes de onda cada vez menores (periodo de

records o precicntifico), reclamé la atencién
de todos los interesados en estas cuestiones.
Organismos oficiales y Compafias particula-

res”™ estudian afanosamente el problema, y des-
pués de un periodo de experimentacion inten-
sivo y relativamente corto, se llega al periodo
de reahsactén que se inaugura con el estable-
cim”iento del radiéfono de Inchkeith y se con-
tinua con las comunicaciones: Paris-Ojibauty
(Somzlis), Paris-Beyrouth (Siroz), St. Assire
(Francia), Buenos Aires, Nauen (Alemania),
Buenos Aires, Bodmin (Inglaterra), Canadé
etcetera, todas ellas con onda inferior a 100
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metros, potencia reducida y pequefias antenas.
Las ondas cortas sirven, y el problema que
hoy se plantea es el de coexistencia de ondas
cortas y ondas largas, o monopolio de los ser-
vicios de comunicacion en favor de las pri-
meras.
Sobre las ondas largas pesan los grandes ca-

pitales, invertidos en la construccion de su-
perestaciones, pero las enormes ventajas que
presentan las cortas van haciéndose sensibles,

y parece que en estos ultimos tiempos su pla-
tillo baja en la balanza.— C. Fdez. Casado.

B OT*I1IC A

Los caracteres sexuales secundarios
en las plantas fanerédgamas dioicas

l.— La reaccién de Manoiloff para reconoci-
miento de los sexos ha llamado vivamente la
atencion en los dltimos afios. Daremos cuen-
ta, en primer lugar, de los experimentos reali-
zados en el mismo sentido por el doctor
Schratz en el “Kaiser-Wilhelm-Institut fur
Biologie”.

Manoiloff (1923) partia de la idea de una di-
ferencia cualitativa en los hormones sexuales
de los animales superiores y buscaba el carac-
terizarlos por medio de reacciones quimicas.
Di6 una complicada formula para la prepara-
ciéh de su reactivo, en el cual lo ensencial es
un oxidante (permanganato potasico) y un in-
dicador (violeta de dalia o verde de metileno).
Con este reactivo, Manoiloff y otros investiga-
dores consiguieron, en muchos casos (80 a
95 por 100), diagnosticar correctamente en los
animales superiores y en el hombre— sobre todo
en la sangre— el sexo que les era desconocido.
En la reaccién masculina el reactivo se deco-
lora; en la femenina se conserva el color del
indicador.

Manoiloff habia encontrado ya que la reac-
cion resultaba también, aunque no en todos los
casos, con las plantas dioicas (o que tienen las
flores de cada sexo en pies distintos), y desde
entonces se han publicado, de diversas proce-
dencias, experimentos de comprobaciéon. Las
investigaciones del Dr. Schratz—y también las
de otros investigadores que trabajaron al mis-
mo tiempo, pero independientemente— han de-
mostrado, sin embargo, que la reaccion de Ma-
noiloff mo prueba una diferencia cualitativo,
sino cuantitativa, entre los sexos. En las hem-
bras existen méas materias facilmente oxidables
gue en los machos, las cuales se oxidan con mas
facilidad que la substancia colorante que sirve
de indicador. Con una cantidad determinada
de estas substancias y de reactivo, tratdndose
de machos, se oxidan estas substancias y el in-
dicador, de modo que la disolucién se decolora.
Si se trata de hembras, s6lo se destruyen estas
substancias, porque estdn en cantidad tan gran-
de que el indicador queda protegido, y la di-
solucion permanece de color. Se ve, pues, que
el resultado de la reaccion depende de la canti-
dad o concentracion del extracto y de la can-
tidad de reactivo; el mismo extracto puede dar,
segln la cantidad del reactivo, la reaccion ver-
dadera o una reacci6on falsa. Faltas en este
sentido han originado las reacciones invertidas
observadas de vez en cuando.

La formaciéon en las hembras de méas subs-
tancia oxidable que en los machos, es natural-
mente una consecuencia de la determinacion del
sexo y no, al revés, su causa. También es im-
portante que los estambres de una flor herma-
frodita dan igual reaccion que un individuo
masculino de una especie dioica y que el ova-
rio da reaccién igual que uno femenino.

2— En las plantas superiores dioicas, el sexo
del embrion esta determinado en la fecundacidn
por la cual éste se origina. Las semillas de una
planta de esta c)ase, como el “Lichtnelke” (ca-
riofilaicea del género Melandrium), son ya unas
masculinas y otras femeninas; s6lo que no se
les ve el sexo y hay que esperar hasta que flo-
rezcan las plahtas que de ellas resultan. Pero
si se las hace germinar, se presenta una dife-
rencia clara, segdn muestran mis extensos ex-
perimentos en el Melandrium pues las se-
millas masculinas germinan, por término medio,
mas de prisa, de modo que hay mas machos en-
tre las que se desarrollan primero que entre
las tardias.

En ambos casos— tanto en las substancias
gque determinan la reaccion de Manoiloff como
en la diferente velocidad de germinacion— se
trata de caracteres sexuales secundarios fisio-
l6gicos, que hay que afiadir a los pocos que se
conocen con seguridad en las plantas fanero-
gamas dioicas.— Ds. C. Correns.

(De “Investigacion y Progreso”).

Imp. E. eimétiei, Huertas, 10ij 18.-MADRID
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Mella, Bonilla San Martin,
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Es tan moderna, que la parte

Maura, Carracido,

Maluquer, José

politica recoge los actos celebra-

dos en Madrid en Enero dltimo. La presentacion es tan bella, que
recuerda las épocas brillantes de la tipografia espafiola.
Un volumen encuadernado todo en piel grabada en oro,
que sera la joya mas preciada en el hogar de todo espafiol:
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65 ptas. a planos
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