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PRISIONES

CHAFARINAS

por LNuls ajiménez de Asua

aniversario

Ahora hace un afio que visité las Islas Cha-
farinas, en compafia cordial de Francisco de
Cossio, Arturo Casanueva y Salvador Maria
Vila. En recuerdo del aniversario ha venido
a posarse sobre mi mesa un libro leve y pul-
cro transido de gracia Lo ha escrito Paco
Cossio, este verano, en las blandas tierras del
Bajo Pirineo, y la aspereza de las rocas afri-
canas se suaviza con el dulzor de la verde tie-
rra vasca.

También yo desearia festejar la fecha, des-
glosando estas paginas de mi diario viajero,
que aguarda épocas mas propicias para deman-

dar publicidad.
LAS ISLAS

Las lIslas Chafarinas es un pequefio archi-
piélago, explorado por los antiguos nautas,
que dista de la costa africana, al Norte de

Cabo de Agua, dos millas y media; 27. 0t Me-
lilla, y unas 40 leguas, del litoral peninsular.
Estan situdas a i" 16° 36” de longitud Este
del meridiano de Madrid, y a los 33“ 11’ 6” de
latitud Norte.

Ya a fines del siglo XV IIl se consideraban
las Islas Chafarinas como territorio espafol,
dependiente de Melilla, y eran frecuentes las
visitas de curiosos y de barcos en bulsqueda
de piedra; pero la ocupacion efectiva no tuvo
lugar hasta el 6 de Enero de 1848, por trop”
al mando de D. Francisco Serrano— después
Duque de la Torre—, que cumplié la orden
de Narvaez con desusada premura, para impe-
dir un inminente desembarco francés y la in-
cautacion, por Francia, de esos islotes que, por
costumbre secular eran espafioles.

Las islas son tres, y los expedicionarios, al
mando de Serrano, las dieron denonrinaciones
extrafias, que no pueden menos de sorprender-
nos hoy por la rara armonia entre el nombre
y el destino de dos de ellas. La mas occidental
es la mayor del archipiélago (un Kkil6metro de
longitud por 500 metros de anchura), y la mas
elevada (135 metros). Su perfil es gracioso
cuando destaca contra el verde azulado del mar
y el azul intenso del cielo. Los padrinos de la
isla la llamaron del “Congreso”, y, haciendo
honor a su nombre, estd deshabitada. La mas
pequefia ocupa la posicion mas oriental, y soélo
tiene seis hectareas, elevandose sobre las aguas,
en la cota maxima, 34 metros. Fué bautizada
con la denominacion de “Isla del Rey”. Nadie
habita en ella y s6lo los muertos la han colo-
nizado : en un terreno de la costa, que el mar
lame, estd el cementerio del archipiélago.

Tal es el abandono en que Espafia tiene es-
tos islotes, que se ignora por muchos la des-
poblacion de las dos islas recordadas. Con
motivo de una visita hecha a Chafarinas por
unos buques franceses, dijo un periédico ma-
drilefio, de maxima tirada, que las islas del
Congreso y del Rey aparecian embanderadas y
cubiertas de luirrinarias, y conste que la pro-
vecta edad dei director del diario no le permite
ya creer en duendes y trasgos porteadores de
las banderas y de las luces.

La “Isla de Isabel 11" estd en medio de las
otras dos. Es llana y redondeada, con un pe-
rimetro de dos kildmetros, y una altura, en
su porcion maxima, de 40 metros por enci-
ma del mar. EI clima, sano y no excesivamen-
te caluroso, hace decir al comandante que
aquello es un “verdadero sanatorio”. Esta isla
s la Unica poblada de las tres. El numero
de habitantes, segun Sangréniz, no pasa de 350,
pero el comandante de la plaza, con evidente
exageracion dirigida a aumentar la importancia
del pefiasco, me dice que la colonizan 600 hom-
bres. La mayoria de sus pobladores-son mili-
tares y empleados transeuntes, y so6lo contados
grupos familiares, con los Curros como pa-
triarcas, moran la isla de manera permanente.

XA PRI.SION GUARDADA POR EL MAR

El destino de este archipiélago fué siempre
sombrio. En estas piedras, batidas por el vien-
to, penaron los patriotas cubanos y filipinos sus
convicciones libertadoras, y su recuerdo nim-
ba las tierras islefias con superlativo prestigio.
Curro, que sabe la historia y la leyenda de
Chafarinas, nos cuenta, sentados cara al mar,

“La Gaceta Literaria™ y Portugal

EXPOSICION - ALMADA

En los salones de la Unién lIbcro-America-
«u (calle de Recoletos, jo, Madrid) se ha in-
augurado el .labado anterior la Exposicion de
dibujos del gran artista portugués Almada Ne-
greiros.

AUTORRETRATO

Esta Exposicién, iniciada por nuestro pcrio-
dico y gentilmente acogida por ja Unién lbero-
Aincricana, es la primera de ufia serie ibérica
Que nos proponemos realizar. Serie plastica, pa-
ralela a la otra literaria, de la que en breve
apareceran tres voliumenes. (Tomas Garcés,
Ramoén de Basterra y Alfredo Coéndon.)

Ea Exposicion permanecera abierta, de seis
a ocho, todas las tardes, hasta el 25 del mes
actual.

en frases cortadas por largos paréntesis de
mudez, la estancia de aquellas gentes distin-
guidas que alli afirmaron sus creencias pa-
tridticas.

El archipiélago fué después presidio. Uno de
los cuatro que Espafia tuvo en Africa: Ceuta,
Melilla, el Pefién y Chafarinas, y que fueron
suprimidos en 1926, cuando se emprendié en
Marruecos la guerra que Espafia y Francia
denominan “protectorado”.

Las Islas Chafarinas prosiguen su tradicion.

mi celda

La prision marina, llena de
tendria un ambiente presidial, reminiscente de
lo que fué Chafarinas, si el comandante y el
matrimonio Torres no hubieran puesto el mas
colmado empefio en alejar toda jdea de carcel.
Sin embargo, el pabell6n que ocupamos Casa-
nueva y yo, en plena plaza, como el de Cossio,
en la mejor calle del islote, y el de Vila, con-
tiguo a nuestra morada, contienen habitaciones
con todo el aspecto de celdas. El modesto y
desconchado edificio, que fué nuestro cobijo,
estd parcelado en dos cuartos espaciosos: el
de la izquierda lo habit6é Casanueva; a la de-
recha estaba mi refugio.

La habitacion era amplia y con dos grandes
ventanas, pero, a pesar de tos esfuerzos de
nuestro buen comandante, que'refaccioné con
premura tos pabellones, el interior era poco
atractivo. Las paredes, encaladas de prisa, co-
lonizaban insectos de apetito insaciable, guare-
cidos en tos mal cubiertos agujeros del muro
y en escondrijos de la cama. La diligencia del
asistente que el comandante puso a mi servicio,
descastd con rapidez una de las especies de
hemipteros mas molestos y pestilentes. A la
luz solian acudir para brindarme molesta com-
pafifa nocturna, mosquitos inofensivos, desde
el punto de vista patolégico, pero voraces vy
zumbadores. Contra ellos se estrell6 nuestro
ingenio, y so6lo Casanueva se pudo defender
adquiriendo el Unico mosquitero que en la Isla
quedaba.

El_ajuar era pobre y parco:
hospital, de hierro blanqueado, que nos fué
después substituia— a causa del inminente arri-
bo de enfermos al hospital de la isla— por otra
de negro barniz, de las Illamadas de oficiales,
mas usada e incdmoda que la primera. Colchdn
de borra, sin bastas, y ropa de lecho dura y
gruesa, Junto a la cama, una mesa de noche,
desprovista de marmol, donde la jarra del agua
y el vaso se pegaba cada noche a la madera pin-
mtada. Al pie, un taburete de pino ennegrecido.
En el angulo izquierdo, junto al ventana!, un
lavabo de hierro, con una minuscula palangana
bafiada en blanco. Al llegar nosotros, no ha-
bia ni cubo, ni jarro, ni espejo. Yo adquiri uno
pequefio, que hacia aguas, por su deplorable
cristal, y me ofrecia perspectivas cOmicas de
mi propio rostro, que me procuraron mas de
un mal rato al afeitarme. De cubo hizo— hasta
tres o cuatro dias antes de nuestra partida— "una
gran lata, que el asistente completé con un
alambre a modo de agarradero. En el otro
frente habia una mesa de grandes dimensiones:
unos dos metros de larga. Su ancianidad era
patente y su estado, por demas deplorable. EI
pino de que estaba fabricada desaparecia bajo
el resto de una pintura de color indefinible,
que un tiempo la adornd, y en tos anchos trechos
en que la capa de color habia desaparecido to-
talmente, la mugre encostraba la madera. Tal
era la suciedad del venerable artefacto que el
comandante, atento a nuestro menor deseo e
incluso adivinando nuestras aspiraciones, or-
dendé a la Intendencia que me procurase dos
mantas de cuartel. Con una me hicfe una al-
fombra para tos pies del lecho; de la otra,
se formdé un gran tapete para cubrir la vetus-
ta mesa. Asi preparada, la cargué de monto-
nes de libros que Illevé al destierro, puse en
su centro mi maéaquina de escribir, y, sentado
a su frente, en un sill6n de listones atravesa-
dos, transcurrieron horas de sosiego y de
placido trabajo.

A nuestro arribo al

luz y de aire,

Una cama de

viejo presidio no habia
luz eléctrica. La suministra un pequefio motor
flatulento, que se descompone con frecuencia
increible y que es preciso hospitalizar en Me-
lilla. La isla vive mas tiempo lucida con pe-
troleo que por la electricidad. Hasta bien pa-
sada la mitad de nuestra permanencia en Cha-
farinas, no tuvimos alumbrado eléctrico. En mi
cuarto habia un quinqué de poca potencia, y
yo adquiri otro que me portearon desde Melilla,
oriundo de Inglaterra, que con su pantalla acre-
cia la potencia luminica. Incluso después de
reparado el rmtor, me fué atil la pareja de
quinqués, para leer y trabajar, puesto que en
Chafarinas la electricidad .se apaga a media
noche exacta.

En la celda pobre y sobria instalé mi baul
entre las dos ventanas. Llevé el mas grande,
para que fuera facil el traslado de numerosos
libros. Este gran cofre ha peregrinado conmi-
go en largos viajes a América, y todo él estad
tatuado de policromas etiquetas. Sus flancos,
su frente y su tapa ostentan parches indicado-
res de conocidos transatlanticos espafioles, in-
gleses y norteamericanos, y anuncios de una
veintena de hoteles, que exhiben el prestigio
de grandes ‘ciudades: Paris, Buenos Aires
Nueva York, La Habana, Lima, Santiago dé
Chile; de villas mas provincianas, como COr-
doba, Mendoza, Arequipa, Matanzas, y hasta
de pequefios poblados peruanos y espafioles,’
donde busqué reposo a mis tareas. Este badl,
lleno de pretensiones, me irritaba cuantas veces
mi vista, tropez6 con él. Era en Chafarinas una
nota inarmdénica con su prestancia excesiva,
que detonaba en aquel ambiente monacal. 'Y
era, ademas, como una invitacién viajera, como
el excitante para correr mundo, que, en cruel
ironia, se brindaba con su tapa alzada y con sus
letreros prometedores, a quien, preso de las
aguas del mar en un pefiasco, que no tenia dos
kilometros de perimetro, estaba impedido de
partir, Muchas veces, al franquear mi celda,
esperaba hallarla sin el equipaje trashumante.
Més de una vez crei que e! baul, desasosegado
y mal conforme con la quietud y el encierro,
cobraba misteriosas alas y por la ventana con-
tigua volaba hacia otras tierras con desconocido
rumbo. Mas que inquietud ante la posible des-
aparicion del cofre, sentia ira al trasponer los
umbrales del cuarto y verle aln recostado en
el muro, con tono de reproche y de promesa
andariega. Para no utilizar su panza, exterior-
mente recubierta de anuncios navegantes y ho-
teleros, pedi al comandante una percha en que
colgar mis ropas, y tapé con un poncho ar-
gentino el baul que, enemigo de las cosas en
torno, destruia, con su petulante continente y
sus viajeros destinos, el conjunto de sobriedad
y de forzada quietud de mi celda islefia.

(Continta en 2/ plana)
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M ADUREZ, D

(Y

?)

INO TESORDO

Madurez, divino tesoro,
ya te acercas para quedar.
Emergera, de ti, mi estatua,
como un arrecife del mar.

Pero, no... Quien me trabajaba
es un invisible escultor,
con el pulgar de la doctrina,
con el cuchillo del dolor.

Hora llegd de mediodia.

El ha dado vn

paso hacia atras.

Mira y sonrie... Esta contento
y ya no me retoca mas.

Dichoso artiuta, mi destino,
si fijar pudiera su afan
— desafio al tiempo que fluye—,

un contorno y

un ademan.
EUGENIO D’ORS.

MANIAS DE LOS ESCRITORES

LA DE PEREZ DE AYALA

(LOS

Se desborda el sol en esta carretela de la
tarde. jA ja plaza! jA la plaza! Bulle la san-
gre del transednte dominguero. Muchedumbre.
Fiesta de ruidos de bocinas. Ardor. Sed. — {To-
davia un mantén ‘chinesco?— . Se acelera la
vida. Un ritmo de jacara mueve toda la ciudad.
Colgaduras de sombra en los balcones. jA la
plaza! jA la plazal— Los tranvias tienen color
de ruedo— . Las miradas brindan por .la sobera-
na belleza de la mujer que va en el taxis
— Montherlant: esto es bello’. “Le ciel était un
reve suspendu”.

Para comprender la aleghia retozona del ca-
mino a la plaza, es necesario ser pueblo. Haber
dejado ayer tarde la obra. Haberse empapado
de cartel. Y en el bolsillo una entrada color de
sangre. Y en el bar, después de comer, los ami-
gos, el puro, el jaraneo. Y todos, al fin, a le
plaza, a la plaza. En busca del héroe. Llenr”®
de gritos dormidos. Llenos de pasién. Qué b’
se marca el paréntesis— Sdbado. Lunes— . La
vida cotidiana desaparecié por la escotilla. Todo
desapareci6. No existe mas que una infinita
tarde de domingo. Y un pasillo a ja plaza. No
hay horizontes. En una tarde de toros, la vida
se hace redonda como un ruedo.

RAMON PEREZ DE AYALA
por Va/quez Diaz.

— (Pérez de Ayala, perdéoneme. Vengo a re-
coger su mania taurémaca.

— Pero eso no es mania. Es una aficion.

— Ya. Pero toda aficibn extravagante es
mania.

— ¢Extravagante?

— Sin duda. Después de las predicaciones

agoreras de la gente del 98, ;justed cree que no
es una mania su aficibn publica a tos toros?
Ua I creo. Una mania valiente. Clasica. Rei-
vindicadora. Los hombres del 98, con su aus-
teridad europeizante, formaron el mito pecador
de tos toros. Durante mucho fienrpo los inte-
lectuales— usted 1o sabe bien— tuvieron horror
a las corridas de toros. Se las consideraban, no
s6lo como nefastas, sino como fiestas de mal
gusto. Y wusted ha sido, después de esta crisis,
el primer escritor que se ha sentado sin ver-
guenza alguna, en un tendido de la plaza. Y
ademas ha escrito sobre estos asuntos un vo-
lumen “Politica y Toros”, tan admirable como
todo to suyo.

— Por cierto, que tendria ganas de publicar

el segundo volumen, ya anunciado. Desde la
fecha en que publiqué el primero, el tema de
tos toros ha cambiado mucho.

— Si. Yahablaremos de eso luego. (Lo ve
usted ? iLaaficién! jLa mania! Pero si, ade-

mas, usted, en el ruedo literario, es uno de tos
mejores toreros. Ese estilo suyo, tan fino, tan
recortado, tan elegante...)

Arquitectura bermeja. Moreria. Caireles de
sol en la fachada. Saludos de la bandera, en el
viento. Alrededor, 'bullicio de toronjil. Circulo.
Convergencia. La plaza parece el eje del mundo.
;Color? (Estampa?— Que corten las manos a

todos jos acuarelistas— . Ya estan en el patio
bullicioso los toreros, los caballeros picadores,
los rojos mnnosabios. En la capilla descargan
los rezos. Alegria del pasodoblc. Clarin. Tim-
bales. jEIl toro! ~jO h!—

(— No cabe duda, los toros son un bello es-

pectaculo.

— Demasiado aprisionado en el clisé del es-
critor acuarelista.

— Sin embargo, ¢usted no cree, Pérez de
Ayala, que nuestra literatura taurina es infe-
rior al espectadculo mismo?

— Naturalnuente. Espafia es un pueblo fol-

klérico. Dificil, por 1o tanto, para el arte po-
pular. Esos genios costumbristas del siglo pa-
sado no fueron mas que unos pobres sefiores
sin talento. Hicieron una lalxrar mediocre. EI
pueblo era superior a su obra, Esto en el sector
puramente literario. En cuanto a la investiga-

TOROS)

cién, no digamos; todas las paginas estdn en
blanco. Y de esta misma pobreza adolecen tos
toros. Tienen su literatura clasica, de! XVII
o del XVIII, pero el hito se pierde, precisa-

mente cuando los toros se hicieron populares y
dejaron de interesar a tos escritores.

— Sin embargo, ahora parece que hay una
reaccion a su favor. Montherlant, Ramoén, Gi-
ménez Caballero.

— ¢Usted cree, Arconada, que los jovenes es-
critores se interesan por los toros?

— Tal vez. Es un poco pronto para una afir-
macién rotunda. A mi me parecen muy acerta-
das las ideas de Giménez Caballero sobre este

tema, en su libro folklérico. Los toros vuelven,
de regreso del pueblo, a su procedencia aristo-
cratica. Hoy son, Unicamente, sintomas, pre-
dicciones. Mafiana la reversion sera completa. Y
entonces, cerca tos intelectuales del espectaculo
nacional, es cuando se produciran obras maes-
tras de literatura y de investigacion. Vamos
por este camino. Hace unos afios, tos escritores

eran, resueltamente, taur6fobos. Hoy, no. Hoy,
es cierto, tos escritores jovenes no van a tos
toros, pero tampoco les odian. La futura ge-

neracion acaso les admire. Y
auténticamente torera.
blo sea futbolista... o deportista.

— Indudablemente, en unos cuantos afios ha
cambiado mucho esta cuestién.

— Poco tiempo. Me parece que la primera
edicion de “Politica y Toros” es de 1918.

— Y wusted ve que alli se da a tos toros un

la siguiente sera
Cuando ya todo el pue-

relieve social, una preponderancia que, real-
mente, tenian entonces, pero hoy, no.

— “Si yo fuera dictador de Espafia— dice us-
ted— suprimiria de una plumada las corridas

de toros. Las suprimiria porgque opino que son,
socialmente, un espectaculo nocivo.”
— iPchsl

— Hoy no se ha desplazado la gente hacia
los estudios. No es que se haya perdido la afi-
cion a tos toros. Pero nadie lleva al Monte su
colchén para sacar el boleto de una corrida.

— Si. En el fondo, créalo, el problema psi-
colégico no ha variado mucho. Pero, claro,
tiene otros aspectos, otros matices, otras con-
sideraciones.)

Adorable inglesifa: Mire usted. jBello toro!
Revuelan los capotes en abanicados desdobla-
mientos. Silencio. EIl toro ha asustado todos
los gritos de la plaza. Sale hacia el cielo un
humo denso de emocion. Hay foggta de ardor
en todos los corazones. jNegro toro! EIl mata-
dor— el héroe— . Limpios lances sin percance-
Veronicas. Faroles. Juego. Estruendo de aplau-
sos. Sueltos de amarras todos los gritos, pro-
mueven” tempestades de choques. Se enardece
la multitud. — ¢(Fuera de la plaza sigue ja vida
un curso habitual?—

Adorable inglesifa: No mire usted. Los cuer-
nos dcl toro sacan las tripas a ese caballo. Y
le mata. lgual hace con otro, con otro, con
otro; jcuatro! jBuen toro! jBravo toro, por
ello!— “Qué crueles los espafioles”— ¢Crue-
les? No. Hay que descargar la tension eléc-
trica de los espectadores. Y se encarga el toro
dando embestidas a los caballos. Si no hace eso,
es el publico el que, cargado de fldido, embiste
contra cl toro, contra los toreros, contra la pre-
sidencia, o contra él mismo. jSabio toro, ado-
rable inglesifa!

usted en tos toros sera

¢Me entiende? Un hom-
Aforante.

(— Pérez de Ayala,
un hombre de época.
bre retrasado.
_— Eso sucede siempre; con tos toros, con la
literatura, con todo. Somos adictos a ese mo-
mento de vida que" nosotros hemos ayudado a
crear. Somos embarcaciones. Somos circulos
navegantes. Lo que cae fuera, en otro circulo,
nos es, siempre, un poco extrafio— porque no lo
hemos creado nosotros— , aunque, en principio,
10 comprendamos y lo admitamos.

Usted es, por 10 tanto, de aquella época
brillante de Joselito y Belmente.

— No digo que sea la mejor. No digo que
sea la Unica. Desde luego, para mi, si. Porque
es la mia. Porque se ha desarrollado con la
intervencion abstracta de todos tos hombres de
nuestra generacién, y esto la hace agigantarse
y superiorizarse sobre las demas. En cambio,
la época de Machaquito— Bombita no la perci-
bié en la emocion, sino en el recuerdo. Y estoy

seguro: para mis inmediatos antepasados fué
una época superior a la mia.

— ¢Y ahora. Hoy?

— Ahora... Francamente, con un poco de in-
diferencia. Pero, entendamos bien. Hoy hay

tan buenos toreros como ayer, como siempre.
El hombre irreflexivo no 10 cree asi, y habla
a cada momento de decadencia. No. Simple-
mente, nos falta nuestra emocion de proximi-
dad, y, por I0 tanto, nuestro entusiasmo. Pero
es injusto negar a tos jovenes la emocion que
nosotros tuvimos a su edad.

— Admirable, Pérez de Ayala.
blando de toros o de literatura?

— Si es todo lo mismo. Seria estUpido creer
que la literatura termina con nosotros. O que
nosotros somos el esplendor y todo 10 que vie-
ne después es decadencia. Cierto: la literatura
que hacen jistedes, tos joévenes, me parece un
poco extrafia, un poco retorcida y artificiosa.

(Estamos ha-

TARIFA

ANUNCIOS...

M A D

TRANSEUNTES

M ontherlant

De vuelta de Africa (Marruecos, Tunez) ha
atravesado Espafia, camino de Paris, Henry
de Montherlant. En Madrid se detuvo unos
dias, como en viejo fondeadero conocido y gus-
tado.

Nos apresuramos a visitarle, con la curiosi-
dad del indigena que ve llegar un transatlan-
tico de bandera amiga. Y, ademés, con otra
mas substancial intencién: ja de contrastar, de
cerca, una figura real con la de un tipo, litera-
rio que ha merecido de la critica contempora-
nea europea el subrayado de lo representativo.

HENRY DE MONTHERLANT

Entre Antonio Marichalar y la Biblioteca
Nueva nos habian creado aqui un perfil bas-
tante enterizo y claro de Montherlant. Mari-
chalar prologando sobria y elegantemente las
“Olimpicas” para la Biblioteca Nueva. Y ésta
haciendo traducir a Pedro Salinas Los Bestia-
rios.

;Como era, en rigor de realidades, ese Mon-
therlant olimpico y torero? Segln nuestro pro-
totipo, asi: un doncel de estirpe clasica, edu-
cado en Racine, en las trincheras y en el culto
dcl stadiuin. Alegria, energia, afirmaciones vi-
tales. Desdén por todo sentimentalismo. Cierto
menosprecio de la mujer. Exaltacion del cuer-
po sobre el alma (cuerpo = alma). Y utiliza-
cion— por tanto— del cuerpo en todo ejercicio
ennoblecedor. Por ejemplo, en cl deporte. Mon-
iherlant, nuevo aeda del deporte. Montherlant,
ganador de una carrera de 100 metros. Esto-
queador de novillos en arenas espafiolas. EI
Alhdn de Los Bestiarios y el Peyrony de Las
Olimpicas. Ser elastico, fibroso, magro, ace-
rado. Con la sonrisa tranquila del domador de
musculos. Y la victoria en los labios dé haber

Pero esto no significa nada.
nion de un hombre parcial que se debe a su
momento y a su literatura. Yo sé que en la
nueva generacion hay muchachos de talento
que haran obras de mérito.

—-Indudablemente, usted tiene habilidades de
teorizante. En esto se acerca usted mucho a
los escritores jovenes. Usted, como ellos, es-
cribe de todo y sobre todo. Versos. Novela,
ensayos. ¢(También teatro? Y sobre pintura,
sobre musica, sobre literatura, politica. Viajes.
Toros. Admirable. Esto esta muy bien. Hombre
de inquietud, de vibracién.)

Revuelo de palmas al héroe. Roja llamarada
de la muleta. Pasos. Pases. Fiorituras barro-

iValiente torero! EIl sol, por encima del
tejadillo, se resiste a marcharse. Hay momen-
tos de vacio desolador, y el grito disperso tiene
una ronca angustia.. jBello torero!— Inglesita:
La esp>ada. La muerte— . Ahora. jArriesgado
torerol Asi. Ya esta. Estruendo de aplausos y
voces. Muere el toro— Inglesita sensible: es be-
lla la muerte, es bella la sangre, es bello el
20! Arrastre. El ruedo se llena de ardores
de aplausos. E| héroe reparte sonrisas por toda
la plaza. De nuevo, el clarin despeja el mur-
mullo.

(-[Cuéanto se ha hablado de
tos espectaculos de toros |

— Bah. Nos preocupamos de defender a un
viejo caballo. Y a lo mejor festejanros el triun-
fo de una batalla donde han muerto cientos de
personas jovenes. Los toros son el espectaculo
més bello del mundo. Roma. La Edad Media.
Qué gran tradicién la suya.

— Clasicismo, admirado escritor.

Esto es la opi-

la crueldad de

— Lo que usted quiera. Pero la tradicion es
una cosa muy respetable. Esta supervivencia
infunde tanto respeto...

— Y digame, Pérez de Ayala. Por ahi se

dice que usted es muy amigo de Belmonte.
— Si. Gran torero.

Algo intelectual. Al menos dicen que posee
una buena biblioteca,

— Belmonte es una excelente persona. Y como
torero, unico.

— Ya recuerdo una frase de un libro: “Bel-
monte, torero del pueblo, frente a Joselito, to-
rero de burguesia”. .

Es una lastima. Si en Espafia hubiese li-
teratura taurina, ya se habria consagrado a
Belmonte su gran volumen, estudiando, no sélo
su personalidad, sino su influencia en las'co-
rridas de toros. Belmonte ha sido un artista
decisivo.

— Usted podra hacer algo.

— A tos escritores nos interesan estas cosas
muy secundariamente. Vamos a los toros.
Acompafiamos a los extranjeros; pero nada

mas. A
nica sm

lo sumo, después, al margen, una croé-
importancia.)

H /o calle. A la vida. Seis toros muertos.
Diez caballos destripados. Dos toreros heridos-

Ah, la sangre”™ Vuelta a la ciudad, en la ber-
Ima del crepuUsculo— ¢(Pero, existia el mun-

' la bandera en lo alto del
mashl. Dispersion. DesfUe. Un aficionado se

lleva una banderilla ensangrentada. EI murmu-
llo taurino de la plaza levanta el vuelo y va
a refugiarse m los “colmados” andaluces. Lo
soberana mujer del taxis se lleva en su mantoén
los Ultimos bermellones del espectaculo. Y ma-
nana es junes. Y la vida continuard apacible v
perezosa...

G- Gi'acias. admirado Pérez de Ayala. Nos-
otros también hemos terminado la corrida de
nuestra conversacion.

Si, como tos nifios de antes, hemos jugado
un rato a tos toros.)

CESAR M. ARCONADA.
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trasladado a la literatura un mundo
inédito de sensaciones ludricas.

recio e

* * %

El encuentro con Montherlant tuvo un cier-
to chispazo de decepcidn.

Ante todo, moj_ hallamos que cl Montherlant
de aire muchachil e iconoclasta de la leyenda
literaria era_ahora Mr. le Comte de Monther-
lant. Después: que Mr. le Comte de Monther-
lant habia dejado, al cuerpo, engrosar y aban-
donarse un tanto a si mismo. Y al rostro ve-
larse de gravedad, de perdidez y de melanco-
lia, a sus gustos estéticos reaccionar en
sentido contrario. Lo primero que Montherlant
nos indico, tras los preliminares— breves, con-
cisos— saludos, fué que no se solidarizaba ya
a sus antiguas aficiones. E| deporte y los to-
ros le resultaban molestos. Y aun hablar espa-
fiol. JJo hubo medio de confrontar la pericia
espafiolizante de sus libros con su real domi-
nio del idioma. No hubo medio de saber si sa-
bia espafiol. Se mantuvo sobre su francés fir-
meN como sobre una conviccion.

Como le teniamos preparada de antemano
una comida con cierto fondo solidario a su
pasado, no. hallamos viabilidad de retroceder.

Im comida se deslizé6 en intima deferencia mu-
tua. Pero con algun aire de yantar de velato-
rio. Como ante el cadaver de algo. La presen-
cia de un torero famoso de Sevilla, de un pintor
celebre de toros y el regalo de una cornucopia
autentica (un cuerno de res brava con puros,
postales y claveles) no hizo sino acentuar este
entierro solemne de algo.

Montherlant nos permanecié siempre como

abstraido. Como retocando, en suefios, el par
de articulos publicados recientemente en ja
Nouvelle Revue Frangaise sobre “Les voya-

geurs traques”. Y en los cuales toda la escala
dcl romanticismo renace, bajo su pluma, te-
cleada por la sombra de Barrés (obsesionante)
y aun por la neorroméantica de Morand.

Tout ce qui est atteint est détruif' “Je
vais atatons”. “Marche! Marche!— dit le dé-
safiata”, “Tuer le

temps - 'Une a une. j'ai vu disparaitre mes
ratsons de magiter, submcrgées, chacune a son
N'Annjiférence, cette marée montan-

f-,' « des moHuments qui nous per-
petuent Je commence une lettre en aimant
ct }e naime plus quand j'en suis a signer”.
Le malheur davoir sa liberté”...

y asi... Infinidad, musicalidad, cansancio
aburrimiento... He ahi el efluvio del Monther-
lant actual.

— ¢Va usted a casarse, va usted a entrar en
el sacerdocio?— le preguntamos entre sonrien-
tes y angustiados, mientras se tomaba un vaso
ae leche el ex deportista.

— Ninguna de las dos cosas. Pero sobre
todo la primera. jCasarmel La mujer es como
los deportes y los toros: una época, unos mi-
nutos de la vida...

resulta un poco vergonzoso— ami-
go Montherlant—ese reflejo de Oriente, ese
sentido traque de las cosas, en una figura como
la .~ya, que ero para nosotros un mirador de
occidentahsmo magnifico!

— iEh, bien! EIl Eclesiastés me lo expresa
certeramente: 'En otro tiempo diste un canto
urr ' ~ ahora wm endecha de muerte.”

Hay una época para plantar y otra para des-
arraigar lo que se plantara.”

* * %

Abandonamos a su suerte a Montherlant
tras un apreton de manos, en su fondita espa-
fiola, de tiempos de Merimée. (Nada de hotel
novisimo con piscina y campos de tennis.) Una
tondita azorimana. siglo pasado, atrayentemen-
te cochambrosa, obscura y sentimental.

Al regresar a casa nos pusimos en la mano

— simbélicamente— un poco de ceniza— E Gi-
ménez Caballero.

A lfonso D an vita

Alfonso Danvla se halla entre nosotros. E|
autor de Las luchas fratricidas de Espafia— iV
teresantisima serte de novelas histéricas, de las
ji'Oles ya van publicados seis volumenes— aca-

de Montevideo, donde actual-
Wo J o Pais como Minis-
tro plenipotenciario. Antes, durante muchos
anos perimnecto en la Embajada de Buenos

Aires. Toda su vida diploméatica ha transcu-

Su vida, 'literaria, iniciada en Espafia duran-
te los primeros afos de este siglo—de esa fe-
cha datan sus primeros y yo valiosos bosque-
jos de novela histdrica”, puede 'decirse que es
igualmente en Suramérica donde ha adquirido
desarrollo y plenitud. Tras varios afios de si-
lencto Danvila nos sorprendié hace pocos con
El testamento de Carlos 11, libro que atrajo ha-

“LA GACETA LITERARIA”

publicara el
DE JULIO

| Rt

cia el la atencion de un vasto publico v los
iiDores sufragios de la critica; triunfo tanto

dp yJ}°~°9uefio, cuanto que los miles

de Madrid y de nuestro ambiente literario le
daban un valor mas verdadero, alejando las

pTrsim7” aittwtojoj que impone la proximidad

El escritor y el diplomético, al permanecer
unidos durante un plazo tan dilatado en Sur-
america, han adquirido una extensa y veraz ex-
periencia de la vida hispanoamericana en to-
aos sus aspectos, especialmente en el intelec-
tual Por tener la certeza de ello, nos ha pa-
recido interesante entrevistarnos con el sefior
Danvila, rogandole _que nos expusiese algunos
de sus puntos de vista en estas cuestiones. Pe-
ticion a la cual el eminente diplomético— juvenil
aun, provisto de una simpatia muy madrilefia
que no ha enturbiado la larga ausencia—se ha
prestado abierta y cordialmente durante una

Charla, de la cual apuntamos los pasajes mas
interesantes.

—m;Cree usted— interrogamos— que no toda
es buena ilusién nuestra; que efectivamente,

las relaciones intelectuales de Espafia con Amé-
rtca-~nas concretamente, con la Argentina-
han progresado™ de modo extraordinario en es-
ts™ Ultimos afios, y que se intensificara aun
mas este favorable acercamiento?

— Si— nos responde Danvila—. Considero
que en los ultimos diez afios esa amistad ha



progresado considerablemente, pero que puede
hacerlo mtkho mas, mediante el conocimiento
reciproco de nuestros respectivos i'alores. Alli
no se conocen muy bien los nuestros, pero aqui
se ignoran los suyos, salvo dos b tres nombres.

Ante un leve gesto nuestro de insinuada pro-
testa, el Sr. Danvila aclara:

— No; el reproche este no les alcanza a us-
tedes, los de La Gaceta Literaria. Ya he
comprobado que entre ustedes, en la generacion
actual, hay quienes permanecen al dia del mo-
vimiento intelectual argentino; pero reconoce-
ran ustedes que, sin duda, son los menos, una
minoria. Mi alusién es general. Yo me refiero
a numerosos escritores que conocen a la per-
feccion la literatura francesa, por ejemplo,
pero que tienen una muy reducida idea de la

gque se produce en su misma lengua al otro
lado del Atlantico.
El mejoramiento de nuestras relaciones

— contintia el Sr. Danvitu— se debe, sobre todo,
por no decir exclusivamente, a la accién de los
catedraticos espafoles, que han conseguido re-
habilitar el concepto cultural de Espafia en la
Argentina, donde, antes de sus cursos, se nos
consideraba atrasadisimos.

— E independientemente de los universitarios
— aventuramos— , ;no cree usted que debieran
ir también escritores libres, de tipo menos, di-
dactico, no comisionados oficialmente — pero
tampoco fletados en la carabela aventurera de
los vates buscavidas—y, sin embargo, apoyados
por entidades analogas a las “Culturales” o
por éstas mismas?

— Seria necesario crear esos organismos. Su
labor, su posible eficacia, me parece muy su-
gestiva, pero dificil de conseguir por el esfuer-
zo Unico de los espafioles en la Argentina.
Ademas, un escritor libre que fuese en esas
condiciones '"rderia en cierto modo su liber-
tad, pues se le exigirian determinadas actitu-
des y determinadas prescindencias.

— Entonces— proseguimos, algo_'disconformes”
con este su ultimo punto de zfista—, ¢a qué
reduce usted, Sr. Danvila, la politica intelec-
tual, ja politica cultural—en el mas alto sen-
tido del término—, descartado este Gltimo fac-
tor de los enviados intelectuales extraoficial-
mente?

El admirado novelista nos ofrece inmediata-
mente la compensacién de su criterio, pronun-

ciandose certera y luminosamente de esta
forma:
— La dnica politica intelectual postble me

parece que consiste en que aqui y alla se ocu-
pen menos de lo extranjero y mas de lo nacio-
nal. Los colaboradores espafioles en los gran-
des periddicos argentinos tienen una obligacién
moral, que cumplen muy irregularmente o que
evitan, pues debieran hacer la propaganda cul-
tural de su pais en el «im«o sentido que la ha-
cen los franceses y los italianos; es decir, de
una manera generosa y olvidandose, de vez en
cuando, de sus querellas intestinas. (Acaso re-
sulta admisible que tal o cual colaborador es-
pafol de “La Prensa” o de “La Nacién” en-
vie cuatro o cinco correspondencias comentan-
do un estreno o una futileza parisiense— cosa
que los lectores portefios conocen quiza mejor
que él— , mientras que desdefia el comentar los
libros o los sucesos literarios espafioles, que alli
se conocen menos?

Para despertar el interés por una persona o
por un libro, lo primero que se necesita es oir
hablar de ellos, y en Buenos Aires s6lo ocurre
esto por casualidad respecto de los valores es-
pafioles. Vea usted dos casos: Cuando se ce-
lebré el centenario de D. Juan Valera, casi na-
die conocia el nombre del primer escritor que
se habia ocupado en nuestro pais de literatura
americana. Cuando D. José Ortega y Gasset
triunfé en la Facultad de Filosofia y Letras,
comenz6 el publico portefio a enterarse de que
existia Pio Baroja.

Dado este punto de vista, tan rotuiida y
generosamente espafiolista, ¢qué procedimien-
tos, a su juicio, deben utilizarse para captar a
los intelectuales y estudiantes americanos ha-
cia Espafia, venciendo lo que generalmente se
llama el “espejismo Je Paris”?

Tal cosa—sonrie Danvila— me parece, mas
gue nada, otro espejismo, una frase literaria
con poco sentido.

Lo Unica manera de captarse las simpatias
de los intelectuales americanos consiste en de-
mostrarles interés verdadero y simpatia efecti-

va, ho retorica.

Para atraer a los estudiantes se necesitaria
un perfeccionamiento mayor de los”™ estudios
aqui."Es decir, que aqui se les ensefiara algo
que alla no existiera organizado.

* * *

— Ahora, Sr. Danvila, sobre su obra

literaria.
— Detesto

algo
hablar de ella— nos replica—, y
conste que no es por modestia, sino por una
especie de pudor absurdo, pero real. Desearia
publicar, durante mi permanencia en Espafa,
un nuevo tomo de "Las IlAichas”, que se titu-
lara “E1l Archiduque en Madrid”, y que pro-
bablemente constara de dos voliumenes, pero
que saldran al mismo tiempo. Los tengo casi
concluidos de primera intencién, faltando uni-
camente el estudio de algunos paisajes que me
son indispensables. Para ello, haré excursiones
a Brihuega y a Villaviciosa.

Aun no he pensado lo que escribiré después
de “Las Luchas”, pues,lo que falta de éstas es

a mi entender— quizd lo mas dificil y lo mas
t'ttiercjtuzfc— GUILLERM O DE TORRE.

Bl préximo sdbado ™La Gaceta

Literaria**organizarda una cena

en honor del Sr. Danvila. Se re-
ciben adhesiones.

LEVANTE

Joan Sacs, el tercer ego de Feliu Elias y de
Apa, ha publicado en “La Publicitat , corres-
pondiente al vigésimo séptimo dia del pasado
Mayo, una crénica, prefiada en detalles, de Ila
tarea llevada a cabo por la Sociedad Castello-
nense de Cultura. La tarea en cuestion tiene
su exponente mas elevado en la publicacién de
un “Boletin”, cuyo mas justo elogio radica en
consignar que es la mejor revista de erudicion
y cultura que se publica en la regiéon vmencia-
na. Y decimos la mejor, porque el rubor ha
puesto un entusiasta mconveniente para que no
dijéramos la Unica. . . , T

— La coleccion que, destinada al fomento
del turismo, se titula “EIl Arte en Espafia ha
publicado jpor fini uno de sus avitelados to-
mitos con algo referente a Valencia. Tal es el
rotulado “ Ribera en el Museo del Prado , que
lleva un prologo— presentado trilingiemente-;-
con la signatura de Elias Tormo y Monzé. Di-
cho prefacio ya era conocido de los valencia-
nos, por haberse leido, a manera de conferen-
cia en un local de la ciudad dos afios ha.

L. En hablando de Jusepe de Ribera, no
serd inoportuno mentar a Francisco Ribalta,
su maestro. Recientemente se le ha erigido un
monumento, obra de Juan Adsuara, en Caste-
I16n de la Plana, la ciudad que con mas ahinco
le considera hijo. El afio préoximo celebrarase
el tercer aniversario de su Obito. Y reciente-
mente ha pasado por la ciud”™ de Valencia,
visitante de pinacotecas y bibliotecas, la sefio-
rita norteamericana Georgiana Goddard King.
Luego, con su documentado carterén, habra de
marchar a Leningrado, llevada por el deseo de
estudiar a Ribalta. sobre cuya personalidad
estqd tramando un libro.

Francisco Pujols— el llamado filosofo hu-
morista, que hubo de perorar ante publico ma-
tritense en trance de la Exposicion de Arte
Catalan, organizada por el “Heraldo de Ma-
drid”— ha introducido su grano de arena para
gue produjera el correspondiente chirrido en el
mecanismo erudito formado para discutir la
patria de Cristébal Colén (o como se llame,
si es que se llamaba de alguna manera). (Que
afirma Francisco Pujols desde “La Noche ,
de Barcelona? Que el descubridor de Ameérica
era valenciano. ¢(Por qué? Porque “si en aque-
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ANTILLAS-BUENOS AIRES

El dia 12 del corriente embarcard en Ca-
diz, con destino a Puerto Rico, D. Amado
Alonso. El Sr. Alonso va invitado por aquella
Universidad para dar en la misma durante el
verano un curso de Filologia espafiola, y otro
de Fonética descriptiva.

De alli se trasladara a Buenos Aires, en

AMADO ALONSO

cuya Universidad se hard cargo de la Direccién
dei Instituto de Filologia espafiola, de la Fa-
cultad de Filosofia y Letras, y se encargara
también de la catedra de Filologia espafiola
de la misma Universidad.

D ..Amado Alonso, redactor filolégico de La
Gaceta Literaria, e€s una de las esperanzas
mas fuertes de nuestra juventud universitaria.
Discipulo predilecto del fonetista Navarro To-
mas, es el autor de la admirable y transcen-
dente monografia sobre el "Grupo espafiol tr”.
publicado en el .Honienaje a Menendez Pidal.
Es, asimismo, el joven gladiador que ha con-
tendido recientemente con Meyer-Libke, en
riguroso débate cientifico, sobre la lengua ca-

talana, y en el cual no ha sido precisamente
el triunfador el autor de “Das Catalanische”.
Colaborador constante de la “Revista de Fi-

lologia Espafiola” y del "Curso para extran-
jeros”, lleva D. Amado Alonso una prepara-
cion aptisima. Le deseamos toda suerte de glo-
rias en sus etapas.

TODA SURAMERICA

El profesor de Economia D. Luis Olariaga
va también rumbo a América. A toda Suramé-
rica. Va de Adelantado, de Encomendero. La
Unién Iberoamericana le ha confiado niisiones
de fundaciéon y organizacién.

Con su verbo exacto y agil de maestro, 0la-

LUIS OLARIAGA

de conferencias en
americanas, de ca-
con ese estilo
"El Sol”

riaga sistematizard series
las diferentes Republicas
racter economico y financiero,
sobrio y profundo, popularizado por
desde hace afios,

Por lo pronto, en la Cultural, de Buenos Ai-
res, asumird un programa de volumen parecido
al desarrollado en anterior y fructifero viaje.

Le acompafia su esposa. Olariaga, en Céadiz,
lia hecho declaraciones de espléndido optimis-
mo para nuestro porvenir en América.

llos momentos de la época del descubridor de
América— dice el humorista filésofo— Catalufia
dormia al pie dcl arbol de la civilizacién, can-
sada de su esfuerzo pasado y preparandose
para el futuro, habia una tierra catalana que
estaba en plena efervescencia y en plena pro-
duccion”. Esa tierra catalana era, segun Pu-
jols, Valencia. Y, admitiendo la tesis catala-
nista del peruano Dr. Ulloa, Valencia era na-
tural que fuese la patria del nauta celebérrimo.

— Se ha constituido una entidad Illamada
“Amigos de Luis Vives'’k Nada mas indicado
en la ciudad donde naci6 a la vida det
cuerpo el perilustre filésofo. Nada mas digno
de encomio, teniendo en cuenta el desconoci-
miento en que se le tiene. Pero he aqui que

Vives, en la broncinea estatua que centra el
patio de la Universidad, ha sonreido. (Com-
placencia? ¢Escepticismo? Lo segundo seria

l6gico fruto del ambiente.— A. y V.
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EHdI

por Melchor Fernandez Almagro

Hallazgo de veras infrecuente: una concien-
cia de espafiol. Y conste que lanzo estas pala-
bras por encima de las circunstancias del mo-
mento. No es sorprendente que muchos se
abandonen, dociles y aun gustosos, a la impe-
riosa mascarilla del cloroformo en un pais que
carece— o0 mucho me equivoco— de esa tradi-
cion, por cuya virtud abre el hombre de par en
par las puertas de sus cinco sentidos para en-
trar en si mismo y plantar dondequiera la
banderita que acredite su propio y efectivo se-
fiorio : ni zonas neutras, ni puntos muertos.

Quiza se pueda pensar que el espafiol ha
gustado de explorarlo todo, menos la entrafia
de su alma: verdadera tierra incégnita. Cuan-
do ha querido reaccionar sobre si, el espafiol
ha terminado por escapar— si le ha sido posi-
ble— mediante la vertical que aploma la in-
tuicion y busca a Dios celaje arriba: escape
del mistico. Raramente se ha ocupado en des-
cubrirse, montando el laboratorio en que la
inteligencia apure el analisis de cuantos ingre-
dientes entran en su sér, contrastando calida-
des y comprobando reacciones. Lo demés, no
ha solido ser sino expansién— mas o menos in
consciente- -por el mundo externo de las pe-
ripecias. Epoca vivida o contrahecha; anécdo-
ta expulsada del recinto donde el alma guarda
sus secretos. El alma en el almario. Y nadie
lo mueva.

Con ser muy escasos en Espafia los libros
de Memorias, aun lo son mas los de Recuer-
dos (si se quiere distinguir—y realmente con-
viene— entre los escritos que guardan relaciéon
con la Historiografia— aquéllos—y los que, si-
guiendo movimiento inverso — éstos— , hacen
sus presas en el mundo intimo del propio au-
tor. El espafiol no recuerda nada, o no quiere,
o no le importa. (Pudor, negligencia, miedo a
ano mismo, incapacidad...? Ello es que no se
da entre nosotros, de modo tipico, el hombre
gue viaja dentro de si, con encarnizada curio-
sidad, evocando lo que antes fuera, o aquila-
tando lo que esta llegando a ser, segln |lo
trabajan las horas: martillos del tiempo que
nunca repiten el golpe. Para bien o para mal.

‘**

Si Manuel Azafia— conciencia espafiola reve-
lada por el reciente “Jardin de los frailes”—
hace pensar en determinados libros de divisa
francesa—en el “Adolfo”, por ejemplo— , es
precisamente porque la pesquisa psicolégica fija
una direccion esencial y genuina de aquella
clasicidad. (El clasico ha de conocerse, para
mejor gobernarse.) Clasico el francés, incluso
cuando le canta de cerca la sirena romantica.
Para no oirla, aprendi6 a taponarse de cera
los oidos; asi puede proseguir el viaje, alma
adentro, gozandose en las quiebras del abrup-
to panorama, rastreando modviles y preocupa-
ciones, haciendo de tripas, corazén; de la an-
gustia, extrafio motivo voluptuoso, y del ané-
lisis, tanto necesidad oomo deporte. Placer, al
cabo, de puro orden intelectual que ha canoni-
zado el tiempo nuevo. EIl antecedente puede
ser francés, pero el ejemplo mas preclaro de
hoy— en relacién con el libro, amargo y fuer-
te, a que aluden las presentes lineas— es Joyce.
Pensamos en Dédalus, como también en el Ar-
cadlo, de Dostoyewski, y hasta en el Papini de
"Hombre acabado”, al imaginarnos a nuestro
Manuel Azafia, como él mismo retrové, me-
ditabundo, exasperado, sacudido por inquietu-
des de mitigacion imposible, voraz e impacien-
te, sublevado o rendido, segun la cotizacion
humoral del dia, gustoso de hallar el desagra-
vio— cuando abandona el corazén y los senti-
dos a la emociéon de la Naturaleza— en el sen-
cillo concierto del alamo sonoro y el sapo flau-
tista, o en el vasto silencio de los cielos.

* * %
Pero, jcuidado! La originalidad es prenda
certisima de "EIl Jardin de los frailes”. Sélo a
titulo eventual, por los contactos que pueda

determinar la indole del tema, cabe establecer
las relaciones anteriores; incluso una méas: la
significada-—en trance de buscar en Espafia un
punto de referencia— por los "Recuerdos de
niiez y mocedad", de D. Miguel de Unamuno.
Originalidad certisima, porque ia denuncia lo
gue mas importa: el acento personal. Nada
gue no sea propio, de elatKjracién auténoma,
se hallara en las paginas de "EIl Jardin de los
frailes", tan animadas por c! soplo de su au-
tor, como un hijo lo esta por el de su padre:
carne de su carne, sangre de su sangre, alma
de su alma aunque despiste la declaracién pre-
liminar: *“Repaso indiferente el soliloquio de
un sér desconocido, prisionero en este libro.
No es persona con nombre y rostro. Es puro
signo.” Pero el lector no tarde en reconocer
en ese colegial, de rabiosa individualidad, a
gquien realmente anduvo bajo la férula de los
Agustinos escurialenses. Nombre, rostro y cé-
dula personal: Manuel Azafa, encumbrado vy
dificil, como una cima que brinda pureza de
aire y anchura de horizonte en compensacion
(lei arriesgado ascenso, Ganad, como podéais, el
repecho del gesto desdefioso, y bordead, si las
fuerzas no os falten, el tajo de la réplica
hostil. Arriba encontraréis uno de los mira-
deros mas nobles y oreados de la Espafia con-
temporanea. Por encima de todo, y a distancia

de todo, Manuel Azafla es un caso ejemplar
y sorprendente de dignidad intelectual y de
sensibilidad civil.

Lo que ocurre es que por el autor de “EI

Jardin de los frailes” habla la conciencia di-
itisa, dispersa, casi perdida, de un determinado
pais en un determinado momento. De aqui la
realidad del signo confesado: representacién,
bajo formas especificas, de un general estado
de &nimo. “EIl Jardin de los frailes” nos des-
cubre el juego interior de la maquinaria que
instal6 el 98 para triturar multitud de con-
ceptos tradicionales y elaborarlos de nuevo.
Cualquier espafiol de los que nacieron a vida
de razén en el Fin-de-Siglo estuvo sometido a
los mismos reactivos que tan poderosamente
han obrado sobre el alma vehemente de Ma-
nuel Azafia. Pero no todos se sintieron con
igual clarividencia sujeto de un drama histori-
co. Y menos habian de acertar igualmente en
la valorizacion estética de los temas.

e &

“Los estudiantes fuimos llamados de prisa a
la Universidad: se adelantaban los exdmenes.
La nacién iba a empefiarse en hechos memo-
rables ; conquista de la Florida, saqueo de
Nueva York, limpieza del Océano, espumando
naves... Inscriptos los alumnos de EIl Escorial
en cierta Universidad provinciana, me dispuse
al viaje con un camarada. En la estaciéon vi-
mos salir un convoy de tropas. Ei patriotismo
administrado por comisiones, el patriotismo sin

orden de la muchedumbre, bullian. Nos mez-
clamos al delirio popular. jDulce abandono,
ya sin restriccion en aquel vértigo! jColum-

piarse en el vaivén rotundo, al impetu del gen-

tio! jDejarse ir a merced de los soplos de un
Abril insidioso, que finge candor e insintda pla-
ceres! Sin més esfuerzo seriamos felices. Ya

nuestra vida personal y la vida espafiola po-
drian, conjugadas, florecer y cargarse de fru-
to; podrian— cada hombre y el pueblo ente-
ro—diacerse valer sin limites, en su propio ca-
racter, vencidas, por fin, la reserva y la funes-
ta desconfianza que nos imprimieron a causa
de antiguas descalabraduras. Resucitaba la gran
historia. Asistiamos a un paso descomunal,
trasunto de aquellos que relatan los libros. Llo-
rdbamos. Faces descompuestas por la emocién
se cuajaban en la mueca del grito. Los vivas
subieron de tono al llegar las cigarreras, nie-
tas— averiguaron los periédicos— de las heroi-
nas del Dos de Mayo; roncas, como sus abue-
las, aunque no empujasen cafiones... EIl ene-
migo se guardaria de ponerse a nuestro alcance
en tierra. En la mar usariamos el corso, arma
terrible. La misma Inglaterra que entrase en
la lid, con su enorme flota, temblaria de los
corsarios de Espafia. Nos persuadiamos que
Espafia habia cosechado sus mejores lauros en
ese género de guerra. Alla las grandes poten-
cias anduviesen fatigando el mar con gravosas
maéquinas acorazadas; llegaria el intrépido es-

pafiol en sus ligeros barcos y, a fuerza de in-
genio y sutileza, burlaria a los sesudos almi-
rantes inexpertos, ganando el prez. jCuanto
m4és lucido y propio del genio hispano!...”

* * *

la vertiente satirica de "EI
jardin de los frailes” muestra el sesgo irdnico
de unas palabras que rozan el sarcasmo y van
a la sentencia, cargada de sentido moralizante,
como si las condujera de mano de Quevedo,
en quien pienso mejor que en Larra, puesto
gue es precis6 ahondar en los senos de la len-
gua y la literatura castellana para dar con los
hontanares de esta prosa, rica en intenciones
y en caudal expresivo, cefiida y justa, como
captada al modo simple y eficaz que corres-
ponde: frecuentacion de los grandes textos,
orales o0 escritos, del cldsico incorporado a las
Antologias, o del campesino obscuro que for-
ma en las mesnadas del lenguaje, nacido todos
los dias de si mismo en fluencia infinita. “Tie-
rra escueta— (otros sondeos al azar)—y tan
arida, que el ornato mas pobre—un olmo so-
litario, un pradecillo, el retamar silvestre, la
poca agua que basta para humedecer las hier-
bas del arroyo— vibra con fulgurante alegria.
Campo que fui poseyendo en la mejor sazén
por lo que valia a mis sentidos, en esparci-
miento puro, como no he vuelto a verlo, per-
dida la inocencia del placer en alusiones a las
memorias humanas reinantes en el paisaje. Hu-
manizado, vive tanto como yo; me sigue paso
a paso. Somos el uno del otro. Le debo un
estilo, quizas, allende las letras: la certidum-
bre, la confianza alegre, que no se rinde a los
afios. Me debe la fuerza expresiva que yo le
otorgo e intenciones que antes de mi no tuvo...
El Poniente repinta el carmin de los visos;
ennoblecen Ja compostura vil de los barrancos,
los cerros se hacen ascua. Veladuras de rosa
A ras del suelo se evade la luz por el boquete
dorado del ocaso, y la vega se vacia de clari-
dad... Subito impasible: no absorbe ni destella
sentimientos de nadie; el goce se purga de la
morosidad egoista que engatusa al &nimo en-
flaquecido. Esto sucede en mi memoria: el na-
tural devuelve una imagen pensativa. No es
triste ese campo que me entristece; triste, la
historia— de uno o de muchos—, y el corazoén
que la suefia o la recuerda...”

’**

Esta calicata en

lo deméas — psicologia, satira,
caricaturas oca-

Todo esto, y
critica, anécdota sentimental,
sionales, algun rapto sociolégico...—, conciér-
tase en funcion de las crisis del espiritu, que
dan a “EIl Jardin de los frailes” contenido y
patetismo. No sélo crisis de fe patridtica; sino
de sentimiento religioso, y hasta de vocacion
profesional. Crisis de hombre, y de hombre es-
pafiol : enojado con el medio y consigo mismo.

MELCHOR FERNANDEZ ALMAGRO.

E N M A DRI D

= idioma mas

La Prensa francesa acogi6 con mucha sim-
patia los esfuerzos de los editores espafioles
en favor del Dia del libro. Todo libro que se
vende arraiga mas profundamente el-carifio a
la lectura y acusa un beneficio universal para
el ~desarrollo dcl espiritu humano. Un libro
mas que se compra en China, hace propaganda,
al mismo tiempo, para Quevedo y Henri Hei-
ne”wEIl. verdadero internacionalismo tiene su
fuente y su pon’enir en cl gusto, mas o me-
nos grande, de los pueblos para la lectura. Por
eso he pedido a La Gaceta Literaria, para
tratar de una exposicién espafiola— del mismo
modo que lo hubiera pedido en "Les Nouve-
lics Littéraires”"— la autorizacion de hacer en
sus columnas la propaganda para la clase X111
de la Exposicion francesa del Parque del Re-
tiro, o .lea la .leccion del pensamiento francés.
No desdefio las modas, los coches automovi-
les, las joyas y todos estos bibelots que en-
cienden en el ciclo de Paris las estrellas de la
vida mas intclectnahncnte elegante, quiza, de
Europa. Pero opino que la finalidad de lo que
gastan en las casas de modas las sefioras de la
V Avenida de Nueva York, y los turistas en los
cabarets de MontmO'rtre, o en las orillas dcl
Loire, todo se acaba, en Francia, por unas com-
pras de-libros.

Los libros son los dltimos recuerdos, al
fin y al cabo, de una estancia en Paris. Todo
el lujo mundano y callejero de Paris parece
haber sido creado para alimentar las novelas
— las buenas— , de las cuales hablamos aqui, y
que el visitante de la Exposicién del Retiro
podra ver, expuestas_a las miradas de todos,
como mas caras amicales y familiares. Pero,
al lado de la literatura pura, otros libros me-
recen la atenciéon dcl publico madrilefio. Del
mismo modo que cada Exposicién de pintura
espafiola, desde los tapices de Goya hasta los
apuntes del malogrado Juan Gris, abre a los
parisienses un poco mas la puerta espafiola, la
clase X111 de la Exposicion francesa del Re-
tiro reparte invitaciones entre los espafioles
cultos para conocer ja nacion mas vecina por
la geografia y, también, por uno igual inge-
nuidad y .susceptibilidad en el ideal humano.
Cuarenta editores franceses, unidos en una aso-
ciacion fraternal y desinteresada, han manda-
do a Madrid unas muestras del pensamiento
francés bajo todas sus formas: filosofia, arte
y critica artistica, derecho y sociologia, histo-
ria y memorias, clasicos antiguos y nacionales,
libros de ensefianza y de ciencia, ingenieria y
medicina— presentadas con esta claridad bur-
guesa tan tipico de las cosas de Francia—,
musica (las piezas musicales mas conocidas de!
Paris alegre y teatral), hasta los carteles de
anuncios franceses. Toda Francia, ja verdade-
ra Francia intima, esta e.vpucsta a los ojos de
quien quiere contemplarla. Codmo se hizo su civi-
lizacién; el porqué de su tradicion artistica,
desde el arquitecto hasta el obrero; el secreto
de su sentido decorativo; la explicacién y los
motivos de su resistencia, hace afios, a las pre-
tensiones de destruccién de unos enemigos; el
encanto de vivir en una casita perfectamente
arreglada y amueblada, en un paisaje pacifico
de la isla de Francia, la seduccién para el es-
tudiante extranjero del hogar del profesor
francés, hombre de costumbres metddicas, que
reparte su vida entre su despacho y su saldn,
los museos, las bibliotecas y unos paseos por el
campo, jardines y selvas cultivadas de Francia;
en fin, la medula de la vida francesa esta vi-
sible en esta feria de libros. Unos hombres
de Pueblos castellanos, un trozo de lienzo Re-
nacimiento, un poema, unas frutas del Levan-
te, dan al extranjero una idea de Espafia mas
exacta que la frecuentacion de miles de viaje-
ros que han hecho el viaje de la Peninsula.
Diré lo mismo para Francia. Su verdadero
mapa geografico se dibuja en esta mezcolanza
de Portadas de libros de toda clase, y los nom-
bres de parajes intelectuales en Francia se de-
letrean en los titulos de estos ensayos, estudios,
analisis, manuales, historias, estas conversacio-
nes escritas que son los libros franceses. Con el
msinw entusiasmo que emplearia para invitar a
mis compatriotas a seguirme en una Exposicién
espafiola mistica, monumental o de cualquier
otro género que se celebra en Parts, aconsejo a
los literatos espafoles que visiten la seccion del
libro francés en el Retiro. A juzgar por mi
miimo, me acuerdo haber aprendido mucho
mas leyendo la Exposicion del libro italiano en
Fircnze, hace poco, que leyendo no sé cuantos
libros de viajeros que habian hecho la peregri-
nacion italiana. Y hasta que lleguemos a la crea-
cion de un dia de fiesta mundial dedicada al
libro, sin consideraciones de otras fronteras
que los limites del gusto de cada escritor y de
cada lector, recomendémonos entre nosotros los
santuarios abiertos a los dioses de la inteli-
gencia.
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Luis Ofménez de AsuUa

(Continuacidn)

PASEO POR LA isla
*El poblado de Chafarinas es tan reducido
que a las dos horas de llegada nos era ya fa-
miliar. El archipiélago se presta a maravilla
para construir un gran puerto de refugio, don-
de buscan amparo los buques franceses y es-
pafoles, cuando el noroeste y el levantg soplan
enfurecidos. Las obras se realizaron en 1926,
pero el 13 de Marzo de 1914 un fiero temporal
destruy6 el dique que unia a las Islas de lIsa-
bel Il y del Rey. Desgraciadamente, no se
ha rehecho la contruccion y el abandono en

que se encuentra autoriza esperar que nuevos'de|

embates de las aguas terminen el destrozo. El
muelle de la Isla de Isabel Il se conserva en
aceptables condiciones hasta ahora.

Unas murallas de endeble fabrica, que pa-
recen erigidas para representar comedias o
peliculas de guerras pretéritas encintan im sec-

lor de la ciudad, en la que se penetra, desde
el embarcadero, por feisima puerta, en cuya
cornisa esta inscripto el nombre de la reina

que reinaba cuando se ocuparon es-
Se asciende por un

Isabel 11,
tas eriales rocas africanas.
polvoriento camino de suave pendiente, y, a
la derecha, se halla el edificio de la Coman-
dancia— el Unico de apariencia confortable— ,
con un pequefio jardin al frente, provisto del
sO0lo arbol que decora la isla. De alli parte la
calle mas importante y larga del poblado, de-
jando a la izquierda de su entrada el Hospital
Miilitar, que alberg6 a raiz del desastre de Me-

lilla, en la campafia de 1921-1922, hasta 400
heridos. La calleja desemiboca en la Plaza de
Armas, donde esta la iglesia y los pabellones

gue moramos, y desde la que se percibe un pa
norama de espléndido horizonte marino- ce
rrado al frente por las costas de Cabo de
Agua y por los montes de la zona francesa, y
cortado a la derecha por el gran promontorio
de la Isla del Congreso.

La parte opuesta al embarcadero es |la
mas montuosa, y sobre ella esta el Faro, que
por las noches manchaba periédicamente con
su luz lechosa las paredes de nuestro pabe-
I16n y que se deslizaba como una nube fantas-
mal y alargada por los flancos de la isla con-
tigua.

Poco después, el explorador halla la “Torre
de la Conquista”, initeliz remedo de fortaleza
con un muro circundante y cinco cafones de
venerable época. Cuatro yacen por los suelos
caidos de sus curefias; el otro se mantiene aun
erecto sobre sus piernas de bronce. Pero en
él todo es falso prestigio, y si se le inspecciona,
se encuentra ocupada su boca inofensiva por un
gran corcho, que le tapona como una botella
vacia. En lo bajo de la isla, brindando al mue-
lle una defensa ficticia, hay otro cafién de tan
rancio abolengo como sus hermanos, atacado
con corcho de modo igualmente cémico e irre-
verente. La Torre de la Conquista, desconfia-
da y ruinosa, tiene adosada una campana; pero
su badajo no toca a rebato ante hipotéticas in-
vasiones. Su lengua de bronce ha degenerado
y ya no habla el lenguaje guerrero, sino un
doméstico y pacifico. Como las
la isla no son prddigas, cuando

EL TORPEDO
EN LA PISTA

Defensa de los libertinos

..Cada vez se acentia mas en Espafia el acer-
camiento de nuestros hombres de letras a la
vida mundana, abandonando las tertulias tradi-
cionales muy siglo X1X, de café y de cenacu-
lo para hombres solos.

Generalmente, este abandono de la teriulia
tradicional por un mundo mas amanerado y
aureo va acompafiado de &spero vejamen por
los que se quedan en lo antiguo o, como ellos
dicen, en su puesto. (En un supuesto su pues-
to./ Los dardos primeros de la maledicencia y
el encono fueron dirigidos contra el iniciador
de la fuga: José Ortega y Gasset. En quien
habra que reconocer cl cabeza de motin de la
re-vuelia del escritor hacia la sociedad pulida
del pais. jCuanto no habra asaeteado la mur-
muracion a las duquesas de Ortega! La mur-
muracién de los demobdcratas, de los escritores
que desprecian las palabras “seleccion y mino-
ria”. Y se creen los depositarios de la Revo-
lucion francesa.

Tras la desercién de Ortega al mundo de las
fiestas y de los titulos nobiliarios, casi pareja-
mente, se realiz6 la de d'Ors bajo el gongori-
no y austriaco nombre de “Un Ingenio de esta
Corte

También Pio Baroja fué de los primeros en
desfilar— lejos de sus figuras encrespadas y de
cera— o la busca de charla amable de damas
linajudas, ociosas y curioseantes del espiritu.

Mas recientemente, se ha verificado la as-
cension a esta etapa dorada de Ramén Gomez
de la Sema, dispuesto a complacerse con todo
el regodeo y la fruicién potente de que es ca-
paz tan genial epiclreo, en la comida o la ter-
tulia donde figure una condesa y un abale.

Fendmeno parecido de abandono de “zona
consuetudinariamente intelectual” la ha tenido
en estos dias Gregorio Marafion, comenzando
a escribir en un periédico de color opuesto a
su habitual ideologia.

Las gentes increpan y muerden a estos apa-
rentes desertores. Se vuelven' contra ellos y
les cierra toda comprension.

* * %

Creemos que seria hora de iniciar una de-
fensa de estos liberales. La defensa de estos
heroicos liberales. ¢(Liberales? Empleemos su
exacto, bello y dieciochesco término: libertinos.

Cuando Robespierre y Danton empezaron a
cortar cabezas fué con la guillotina que les ha-
bian estado afilando los libertinos en aquellas
deliciosas charlas en casa de Mamtendén o en
compafiia de la adorable Sevigné.

Pocos se dan cuenta de las transcendencia
politica que tiene en un pais dominado por
fuerzas tradicionales y eclesiasticas la intro-
duccidon en los salones de las clases dirigentes,
de esos microbios sutiles, escandalosos y sub-
versivos que comporta en si un alma de pen-
sador, de artista, de laico.

M as destrozo que los opulentos discursos de
La Convencidon hicieron en el organismo fran-
cés del ochocientos aquellas pacificas y sose-
gadas disertaciones de Fontenelle sobre la plu-
ralidad de los mundos ante un rococé de sala
de baile, de coqueteria y de frivolidad.

Mas fuerza que la persecucién de frailes y
de monjas por los sans culottes la tuvo aquel
circulo de mundanos du Temple, donde Saint
Evrémond disuadia, entre sorbo y sorbo de
vino de oro, a las damas de asistir a los ofi-
cios religiosos.

Pocos se dan cuenta de la transcendencia li-
beral que tuvo siempre el libertino. El libeiiino,
ese sér escéptico, ese epiclreo, ese fruidor de
ja -vida que arrastra en pos de si todo un mun-
do de negaciones y de irrespetuosidades.

El escritor que, aparentemente, deserta para
introducirse en casa del enemigo, merece mas
una corona de héroe que un sambenito de trai-
dor. Sabe que una de las primeras cabezas que
caeran en el futuro sera la suya. Pero ¢él la
ofrece con gusto en idealidad que nadie Ile
comprende. No hay que difamarle— pues— de-
masiado, si mientras llega el dia final del jui-
cio procura gozar de la vida dorada del ene-
migo con todas sus potencias. Que no hay que
olvidar nunca que todo escritor tuvo siempre
algo de juglar. Y su puesto automético, ins-
tintivo, fué siempre caminar en el cortejo don-
de el oro, el pecado, el manjar, el amor y el

ADOLPHE FALGAIROLLE. Ivino se derrramaban generosamente.

a su costa arriba pescado, carne o fruia, fia
campana de la Torre bélica suena cantarina.
Y a su voz no corren las gentes alocadas a
buscar refugio contra el .p<%?iljle_ ataque, sino
que acuden presurosas con sus platos y fuen-
tes para adquirir la mercancia alimenticia.

La isla tiene un camino que encinta sus cos-
tas y que Vila y yo recorrimos todas las tardes,
enemigos de encerrarnos en las casas en ter-
tulias y juegos de naipes, como nuestros cania-

radas. EIl sendero circular se denomina “Pa-
seo de los tristes”, y al morir la tarde nos
ofrecia paisajes de incomparable transparen-

cia y de rojas gamas, encendidas por la agonia
sol. ElI mar se pintaba de fuertes colores.
con zonas de cromédtica desvaida, que Vila v
yo contemplabamos seducidos.

A veces, nuestras excursiones se ampliaban,
y en las horas matinales contornedbamos en
~bote las islas del Archipiélago, visitando las
-cuevas tenebrosas de la del Cpngreso, o es-
calando su alta mole por puentes de roca y
caminos pedregosos.

LO QUE vale y 1o QUE CUESTA

Soy lego en estrategia internacional y no sé
el valor defensivo u ofensivo que puedan te-
ner las Islas Chafarinas. Es probable que signi-
fiquen, por su posicién geografica, un baluarte
de alta importancia. Pero para alcanzar esa
potencia precisarian estar bien artilladas y for-
talecidas. Con sus seis cafiones de los tiempos
de la guerra francoprusiana, el archipiélago es
totalmente indatil, y maéas bien nos puede ori-
ginar un sobresalto. Si un dia se insurreccio-
nan los moros de las zonas fronterizas, les
serd hacedero, en grado superlativo, abordar
con unos pocos carabos los inermes islotes v,,
unidos a los rifefios que suelen estar alli pre-
sos, apoderarse de la isla y degollar a sus des-
cuidados pobladores.

Desde el punto de vista agricola, los pefias-
cos marroquies no merecen el esfuerzo de re-
tenerlos. Yo no he visto una mas suprema es-
terilidad. La tierra es un erial; ni un hilo de
agua corre entre sus piedras, y frecuentes ven-
davales de levante o de poniente baten sus
costas con una furia que secaria plantas vy
devastaria sembrados. Sé6lo una higuera asu-
me la representacion de los arboles en Chafa-
rinas, y como vegetales arborescentes, Unica-
mente se encuentran varias plantas de “taba-

quina ' (“Nicotiana glauca”), de procedencia
ex6tica, cuya semilla, que transportdé el viento-
a la isla, prendi6 inesperadamente en la ma-

ceta de un particular. De ella se derivan los
arbustos”™ que verdean en el suelo erial, y hace-
poco fué preciso cortar muchas de estas ramas
esporadicas para impedir la propagacion de
los mosquitos.

Las Islas Chafarinas nada valen, en suma-
pero, en cambio, cuestan al Estado espafiol
unas 5.000 pesetas diarias. La carencia de agua
obliga a conducirla en el buque “Gandia” dbs
veces por semana, y como la de Melilla es
malamente potable y la oficialidad bebe en la
plaza africana agua de Malaga, desde esta
provincia espafiola se envia el liquido al ar-
chipiélago marroqui, donde se deposita en dos
aljibes, cuya capacidad total es de 583.000 litros,
il gasto es considerable, y el agua que alli se

)Jebe y con la que las gentes se asean, cuesta
mas cara que si fuera vino corriente.
Los que vemos el problema espafiol en tono

menor, venimos postulando, hace afios, el aban-
dono de la empresa marroqui; pero aunque la
aventura bélica se prosiga, yo no sé qué im-
portancia pueden tener las |Islas Chafarinas,
de estenl suelo y desmanteladas de armamento,

ispana se economizaria esas 5.000 pesetas dia-"
rias, Sl se decidiese a retirarse de unos pe-

fiascos que cuestan y no producen, a no ser

eque el Gobierno los adscriba a un nuevo des-
tino penitenciario.

la comunicacién con el mundo

Nosotros cuatro hicimos la primer experien-

cia, y podemos afirmar que, merced a la gen-
tileza extraordinaria del comandante y de Ila
amable hospitalidad de los islefios, transeln-

tes o perennes, la vida, no sélo es llevadera alli
sino saludable y placida. Los choques e inquie-
tudes del mundo no llegan hasta los “aislados".
Solp dos veces por semana se agitan nuestros
®>"sias y esperanzas. El pequefio
Gandia trae el correo los miércoles y saba-
dos. La comunicacion con tierras peninsulares
es, pues,_ terminante, salvo la del tel~rafo,
gue funciona con normalidad entre la isla v
Espafia.
El correo bisemanal nos roba la quietud co-

tidiana, y un desasosiego sordo nos perturba
desde las primeras horas. El “Gandia” arriba
de tres y media a cuatro de la tarde, y una

hora antes ya rogamos al comandante que pre-
pare el bote. Los cuatro confinados quisiéra-
mos infundir a los remeros nuestra prisa y
anhelo, y, al fin, trepamos veloces por la breve
escala. EIl gigantesco capitan nos relata las
nuevas de la guerra y de la Patria lejana, y
volvemos a la Comandancia para esperar el co-
rreo entre los almohadones suaves, en que
siempre hay algin moro indolentemente recli-
nado, Uno de nosotros avanza dos o tres ve-
ces hasta la calleja fronteriza, y una de ellas,

al fin, anuncia al cartero. Son noticias largas
de los familiares, que nos informan de la es-
posa, de la novia fiel, de los hijos inquietos

que disimulan sus penas.

Cuando el vapor correo falla, la desilusion
es amarga y deprimente; pero la alegria de
recibir doblada la carga postal compensa la

nueva espera.

Al regreso del islote africano, una causa mas
de intimidacion habia desaparecido. Lo igno-
rado engendra temor; pero lo que no se cono-
ce ha de ser muy cruel para que logre ame-
drentar.

A mi no me importaria volver a Chafarinas.

LUIS JIMENEZ DE ASUA.

Observatorio estudiantil

La votacion de una céatedra tiene—en todo
caso— algo de nreteorolégico; algo de sintoma,
de indice.

Con frecuencia, tiempo inseguro. En ocasio-
nes, buen tiempo. Algunas veces la aguja ba-
rométrica sefiala: Tempestad. (Negros nuba-

rrones— implacables— en el horizonte.)

Asi, en la eleccién de Joaquin Garrigues para
la catedra de Derecho Mercantil de la Uni-
versidad Central.

La preeminencia cientifica de Joaquin Garri-
gues 110 la discute nadie. Nadie: ni siquiera sus
detractores de aquel momento.

Pero es que, en realidad, no se trataba de
preeminencias cientificas. Ni siquiera de defen-
der— gran recurso— el Orden amenazado. (Mas
bien, de perturbarlo.)

Se trataba simplemente- -simplemente— de es-
calar una catedra como si fuera un castillo.
Con huestes bien disciplinadas, bien acaudilla-
das. Fervientes, devotas. La cruz en el pecho.

Como si se tratase de rescatar el Santo Se-
pulcro.

Pero— eso si—-con métodos nuevos. EIl fin
justifica los medios. Aun cuando no sean muy
caballerescos. (EIl fin los justifica.) Fracasada
la intriga, la procacidad es buena. Sobre todo,
si se le afiade por compensacion una gran do-
sis de cursileria marca registrada.

El incidente— sin embargo— no tuvo impor-
tancia mayor: a pesar de su concienzuda pre-

paracién. Fué contrarrestado pronto, con faci-
lidad. Nube de verano.

Ahora; felicitar a nuestro amigo Joaquin
Garrigues por la justa designaciéon. Y felici-

tarnos todos de que hombres jovenes— cuya sol-
vencia cientifica es indiscutida— vayan ocupan-
do las catedras de nuestra Facultad de Derecho.

La amenaza de los negros nubarrones es mas
aparatosa que efectiva.
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Una elegia a

Joan Alcover

por Alfonso Maseras

paris. Jimio dv 1927.

Seiioi Director.

A manera de prolegémeno y con la scgnridac
Jc interpretar sus sentimientos, debo expresar
1 La (faceta Literara la gratitud de los es-
critores catalanes por cl interés que acuerdan
ustedes a nuestro inoi'imiento literario. Bien
rSta que ustedes acojan a los poetas y escritores
gue nos expresamos cn catalan—y que no sa-
jirfamos expresarnos de otra manera sin trai-
cionar o, al menos, aminorar }iuestro pensa-
miento y sin disminuir nuestro arte—y que pu-
lLliguen sus trabajos cn el propio idioma en
Jive fueron escritos. Pero presumo que esta
jlianora de dar a conocer a nuestros escritores
¢E£ de muy poca eficacia, pues aunque el pu-
lilico quiera esforzarse en leerlos e intcrprctar-
ios. abandonara Ut lectura a los pocos instan-
jes. ya gne se le e.rigc unos conocimientos qu.'
il0 posee o uu esfuerzo mental al que no esta
cicostumbrado. Esto, sin embargo, no ha de di
.duidirles a wustedes.Sigan publicandolos asi.
pues La Gacet.a Literaria llegara, probablr-

a jnanos de numerosos catalanes disper
sados por la Peninsula, y a jos que no llega
A libro ni el periédico impresos en Barcelona.
Y esto es algo ya. Por otra parte, si hasta aqui
nos hemos lamentada dcl poco interés gnc los
escritores no catalanes tenian por nuestras le-
tras, esto les inducira, quizas, a estudiar o a
eoinprcndcr  nuestra lengua, cuando sélo  see
para apreciar en su ropaje original las obras
ntaestras de nuestros escritores.

Pero hay otra manera de hacer llegar tales
obras al publico espafiol e hispanoamericano, y
tlagm: La G.\ceta Literaria no ha acordado
(tiin la atenci6on que merece: traduciéndolos. Has-
la io fecha, pocas son las obras catalanas que
Xehan traducido al castellano, o, cuando menos,
no 'o estan todas las qw merecen serlo. No
quiero analizar aqui las dificultades que ta’
jarca presenta, ni es mi propésito estudiar ahora
este problema. Pero hablo de él por haberme
esforzado siempre, cn la medida de mis posi-
bilidades, a esta tczrca de traducir o de sus-
citar la traduccién de niiestros autores catala-
nes. Tanto es asi, que si la coleccion de "Las
mejores poesias liricas de los mejores poetas”,
que dirigia cn Barcelona el malogrado j‘cr-
nando Maristany, incluyé en su catalogo a dos
de nuestros mejores poetas contemporaneos,
como Joan Maragall y Joan Alcover, fué yn
puedo decirlo ahora, por iniciativa mia. La
\iisodicha coleccién cuenta dos poetas catalanes
laas, traducidos, como aquéllos, cn versos cas-
tellanos, que son Auxias March y Salvador
Albert. Estos dos poetas fue-ron incluidos en ja
coleccion por iniciativa del Sr. Manuel de
Montoliu.

y aqui entro ya en cl propésito z'crdadcro de
estas lineas. Si para el volumen consagrado a
Maragall y para cl cual llegué a traducir cn z'cr-
so castellano, hasta unas quince o diez y seis
poesias, no hallamos dificultad alguna, pues la
viuda del gran poeta nos di6 toda suerte de fa-
cilidades; no sucedié lo misino con cl z'olumcn
I nsagrado a Joan Alcover. El cantor de Ma-
llorca quiso intervenir en la confeccién del li-
brito antolégico, y yo insistiera cerca
de Maristany para que cl tonw sélo contirciera
poesias catalanas traducidas, Joan Alcover qtii-
vo incluir cn él algunas de las que él habia
compuesto directamente cn castellano. Yo pre-
tendia presentar a Alcover e.vclusi'amentc ma-
llorquin, que es el Alcover verdadero, inclu-
yendo cn el tomo lo mejor de su produccién
catalana, que no es muy copiosa. Asi, mi plan
I miprendia la inclusién de todas sus "Elegias",
sin excluir ninguna, pues éstas son, sin duda,
las poesias que aseguran su inmortalidad y
qgue le colocan entre los primeros poetas ac-

tuales.
Siendo tan corlo el numero de las "Ele-
gias” alcovcrianas, no podia faltar en aquella

antologia la que, junto con el soneto "Desola-
i-id”, que Maristany quiso traducir él mismo,
esta otra elegia, "Dol”, que es um maravilla
de rit-tno, de evocacion y de sobriedad, y cuyo
acento dolorido no tiene par en la lirica cata-
I fii. Yo me aplique a la traduccién de "Dol”,
conservando el metro del original y procurando
cefiirme aianto mas mejor a la frase de Alco-
ver. | arias otras composiciones de Alcover tra-
duje, y a todas ellas di6 el propio poeta su be-
neplacito. Pero no quiso que "Duelo” figurara
en el volumen. Como se lo escribi6, creo, a
Maristany, y como me lo dijo a mi de palabra.
Alcover pretendia que el metro en que él ha-
bia escrito sus versos catalanes repugnaba a la
musica del castellano, y me invitaba a traducir
jKi cuartetas de nueve silabas en quintillas oc-
tosilabas, metro que él consideraba mas ade-
cuado y en mas consonancia con el genio del
idioma.

m;t hube de vencer ya muchas dificultades
Para ser fiel al texto original, traduciendo cuar-
teta por cuarteta y verso por verso, de manera
<e_ja traduccién castellana respondiera en lo
Posible, por el metro y por la frase, al tc.vto
catalan, ;cuantos escollos no hubiera hallado si
me hubiese decidido a seguir el consejo de Al-
cover? Obligado a convertir en quintilla cada
cuarteta, me hubiera visto obligado, »n cada
estrofa, a hacer decir al gran poeta cosas que
nunca le pasaron por la mente. Y no quise co-
meter__parecido sacrilegio. Pues de seguir cl
consejo de Alcover, hubiera realmente merecido

que se dijera de mi aquello de "tnidutlore, tra-

dillore”. Desisti, pues, de volver a traducir

"Dol”, y mi traduccién, castigada con el veto

de! grau elegiaco, dejose incluir, con gran sen-

timiento por m+i parte, cn el librito que confec-
Maristauv.

ALFOxX\SO MASERAS

Yo guardé inédita aquella traduccion, y des-
pués de explicar lo sucedido, a pesar de aquel
-veto, me atrevo ahora a darla al publico. La
he dejado tal y cual la terminé por aquel en-
tonce.s, que debié ser por los afios 21 6 22. No
he podido cotejar la traduccion con el original,
pues me falta, en Paris, la obra de Alcover.
Doy, pues, estos z'crsos. sin una nueva revision.
Mentiria si dijera que. al releerlos, me han com-
placido en absoluto. Hay en ellos alguna ex-
presién demasiado forzada y Alcover, que te-
nia magnifico oido, debié notarlo también. Pero
no los conceptlo del iodo malos. Y como res-
ponden fielmente al pensamiento del autor, los
doy so6lo para honrar su memoria, y para que
el publico castellano, que hasta aqui no ha po-
dido contemplar ese "tapiz" magnifico, lo vea,
por lo menos, “vuelto al revés”, segun la frase
cervantesca.

Acepte, Pues, Sr. Director, esta traduccién
de Alcover, por grandes que sean los defectos
gque usted encuentre en ella. Yo pido, desde
ahora, disculpa por ellos, pues si algun mérito
tiene mi traduccion es cl deseo de haber querido
hacer llegar ha.sta las gentes de habla castella-
na la conmovedora expresion de dolor que la
muerte simultanea de dos hijos adolescentes
arranco al gran lirico de Mallorca, a quien to-
dos Horarcuils siemifire.

Quedo su a.'i'ulo, s. s.,

ALFONS MASERAS.

DUELO

Sé de una vieja cavilosa
a quien su prole os6 dejar
por la fortuna fabulosa
del otro lado de la mar.

La soledad profunda mira
con su o0jo gris y escrutador.
Por milagro ella suspira
que le devuelva aquel amor.

Como ella atisba la marina,
mi mente vela, en ansiedad;
mas la ventana a que se inclina
abierta e.sstda a la eternidad...

Un dia llega en que, a ia vida,
nada le queda por ansiar,
mas torna, rejuvenecida,
en nuestra prole a retofar.

Lloran los ojos dulcemente,
La tierna mano al presentir
que ha de cerrarlos gravemente
al acabarnos de morir.

Y en la aureola de su vida,
se nos antoja imaginar
que las cenizas nuestras cuida
y es nuestra tumba como altar.

Pero si nuestro ideal empefio
cesa al caer su juventud,
al paternal y &rido lefio,
;qué le valdra la senectud?

Hacia el abismo que le espera
mi mente el fruto soltara
cual el ramaje de una higuera
que en el vacio pende ya.

Luz de recuerdos pasa aleve.
Lluvia estelar en el negror.
Nadie a arrancarme ya se atreve
de mi terrible mirador.

LAS EDITORIALES ESPANOLAS

e spasa

Calpe, anagrama de la Compaifiia Andénima
”5 Lbreria, Publicaciones y Ediciones, apare-
ci6 en 1918, con un capital de doce millones
ce pesetas. Recién terminada la guerra, como
transatlatico de paz.

Era el presidente de su Consejo el Conde de
(‘festi. La presidencia del Comité directivo fué
jonrada por la gran capacidad organizadora de

Nicolds Maria de Urgoiti. En este Comité
directivo figuraban como técnicos D. José Or-
tega y Gasset, Rodriguez Acosta, Silié y Plnici.

LA OBRA REALIZADA

Organos de difusién de esta editorial lo son,
como es natural, muchos periédicos espafoles,

-cal”pe

produccion editorial dividimos la labor de

Calpe.

Fué la primera labor la confeccion de un
diccionario etimoldgico, que habria de conte-
ner con gran extension todos los aportes que
al acervo”™ de nuestro hermoso idioma han trai-
do las jovenes naciones que habitan este in-
menso continente. <u director era D. Ramoén
Menéndez Pidal.

Iniciada asi la actuacion de Calpe, posterior-
mente se lleg6 a un acuerdo con la Casa Es-
f Hijos, editora de la Enciclopedia Uni-

versal llustrada, jiu,! constituir una sociedad
anonima, que term iinni, en un plazo de seis
anos, la publicacién de esta obra, que .sera la

ESPASA-CALPE.—Vista general.

mero especialmente “El Sol” y “La Voz”, que
ANcieron dcl mismo entusiasmo por la difusidn
el verdad, esta vez con la directriz politica
8 ncral_ de caréacter independiente, absolutamen-

desligado de todo partidismo politico. Mu-
la eminentes colaboradores prestan

loe inteligencias formando parte de
Lomités o siendo los directores de las di-

eras secciones en que para sistematizar la

mas extensa y completa escrita cn idiomas eu-
ropeos.

Bajo la inmediata direccion del Sr. Ortega
y Gasset, se cred una seccién titulada *Iideas
fundamentales de! siglo X X ”. Las tres prime-
Nas publicaciones de esta serie fueron:

Cultural y Ciencia Natural”, de
Rickert; “La Teoria de la Relatividad de
Einstein , por Max Born, e "ldeas para una

Como en cuadro viejo, ingentes,
amlxis liermanos veo pasar;
son dos sonambulos sonrientes;
pasan a tientas, sin hablar.

Pasa la (lor del alma mia.
Y en cruz, sus manos, llego a ver,
gue mi ternura codicia
para besarlas como ayer.

Por la tinicbia no explorada
rachas de hielo oigo cruzar,
gue mi existencia amenazada
como a una luz hacen temblar.

(; He de amparar la Illama incierta
de esta luz débil y mortal?
; Para cerrar la puerta abierta,
combatir debo el vendaval?

;Venga la racha que perfuma
con el hedor de nn mundo ahito
y el temporal que trae espuma
que lanza el mar del infinito!

iSombra divina, protectora
de los dos mundos aliado.sl,
y vuelvo a ti, pues mi alma afora
los viejo.s rezos olvidados.

Aqui todo habla dcl imperio
do los difuntos son cautivos:
aqui palpita el gran misterio
gue une a ios muertos y a los vivos.

S6lo estas losas tan heladas
calmar nu fiebre pueden ya
ante las Ulceras sagradas
del que en la Cruz clavado esta.

Cuando nuestra alma se halla herida
somos mendigos alocados
gue en el tumulto de la vida
nos vemos, jay !, desamparados.

Mas ella al templo se encamina
y alli renueva la oracion;
la eternidad siente vecina
y que le halaga el corazon.

Ante el altar, puestos de hinojos,
el muerto amado es més presente,
que el llanto amargo de los ojos
seca la mano del ausente.

JOAN ALCOVER.

(AIf. Maseras, trad.)

LIBROS CATALANES

FERRAN VALLS TABERNER i FERRAN
SOLDEVILA: Historia de Catalunya—
Curs Superior. Publicacions de TEditorial
Pedago6gica Associaci6 Protectora de I'Kn-
senyanga Catalana.

He aqui im libro catalan de Historia Cata-
lana, escrito en cataldn y destinado a la Ense-
‘ouanbad ‘ojo[nd ojgi[ im ap bibj} ag eezireu
encuadernado, con fotografias y con ilotas bi-
bliograficas de ampliacion— completas y muy
modernas— al final de cada capitulo. Es decir,
lo menos parecido— ~siéndolo—a un libro de
texto espafiol. El tipo corriente de éste es un
folleto antipatico— hablamos ahora sélo de cua-
lidades externas del libro— , en papel de estraza,
caro, malo y horro de ilustracion gréafica. An-
tes de abrirla, pues, la Historia de Valls-Sol-
devila, agrada con el decoro cuidado de su
presentacion. Luego, mucho mas. Capitulos bre-
ves, con titulos subdivisores, un solo tipo de
letra y una exposicién clara, concisa y seguida,
gue esta siempre lejos— sin esfuerzo— de |la
hérrida fraseologia de lugares coirmnes, que
parece — desesperantemente — imprescindible en
los libros de historia al uso. (Seria algo cu-
i-iu.-i, digno de ser hecho por un humorista,
la formacién de un Repertorio de frases de
receta en libros de historia, de lugares co-
mimes verbales, respecto de sucesos 0 perso
najes histéricos.)
principal interés subrayable en la

Valls-Soldevila, su ejemplaridad
destacable en primera linea, esta en algo por
encima de la presentacién tipografica y la ele-
gancia expositiva. Esta en eso, en el hecho de
ser una historia catalana que va a ser ense-
flada a los catalanes. Con un libro de texto de

Historia de Espafa” al lado, cuyo indice ha-
yamos separado con la vista-y el contenido,
con la memoria—, vayanios a separar el in"
dice y el contenido del libro de Valls-Soldevila.
Notaremos como unos capitulos breves y ge-
neralmente mal tratados— de aquél, se agrandan,
se amplian, se enriquecen, se hipertrofian qui-
zas, a veces en éste. M&s hechos, mas relacio-
nes, ma.s complicaciones que en aquél, se des-
atendian, se agrandan, se detallan, se comple-
tan en éste... jHay mas alla! EIl salto de un
libro a otro produce el suspiro de satisfaccion
opeisBuiap o0iJEiio un e eim jijge ap
reducido. Siempre hay mas cosas de ias que
caben en un manual de “Historia de Espafna”
pero aqui hay, sobre todo— ~placer de espiritus
generosos el no sentirse Gnicos—, hay, sobre
todo, otros puntos de vista. Admitadmoslos, per-
don; respetémoslos, perddon otra vez; asistamos
a ellos, Felicitétmonos de que la Historia de
nuestro pais no sea un dogma oficia!, una ver-
dail prendida con alfileres, amojamada en su
j 1 vacia. La riqueza efectiva y vital
de la hi.storia serd algo incompatible— siempre___

Pero el
historia de

bubjuoa

concepcion biolégica del mundo”, de J Voh

bexkull.

Parecié necesario poner al alcance de todos
por su economia, las obras maestras de las li-
teraturas antiguas y modernas y proceder sis-

Enciclopedia ESPASA".

tematicamente_a su produccién, haciendo fécil
con un pequefio desembolso men.sual la pose-
sion de toda obra. Se cre6 para ello la Colec-
cién Universal, bajo la direccion del profesor
Morente. La unidad es el “ndmero” de cien
paginas y sus volimenes son de dos, tres o
cuatro numeros, y si la extension de la obra
lo_demanda, se dan varios volumenes. Van pu-
blicados casi un millar, con titulos tan varia-
dos como los siguientes: “Vidas paralelas de
Plutarco”, “Cuentos de Musset”, “Poema del
bid , obras de Shakespeare, obras de autores
rusos contemporaneos, “Cuentos de la Pam-
pa , de Ugarte; “Cuestiones Académicas”, de
Cicerén, etc.

La de contemporaneos fué creada bajo la
direccion del conocido periodista D. Luis Bello,
abarcando tres secciones: Humoristas, Los Poe-
tas y La Coleccién Contemporanea.’ Figuran
en ellas obras de Unamuno, Marcelo Proust,
Antén Chejov, Valery-Larbaud, Tomas y En-
rigue Mann, Francis Jammes, Julio C”mba,
Arnold Bennet, Jeno Heltai, etc.

La secciéon de Geografia, Historia y Viajes
«ta dirigida por el profesor Dantin Cereceda.
Han aparecido en esta seccién, entre otras las
siguientes, referentes a viajes de exploradodn
casjcos y modernos: "Viaje de un naturalista
alrededor del mundo”, de Darwin; “Viajes de
Cristobal™ Colon”; “Viajes de Juan Sebastian

El Cano narrados por Pigaiietta; “Bajo el sol
africano , de Ansorge: “EIl pourquoi pas", de
Charcot; "Del Niger al Nilo", de Alexander.

Sefardismo

JUDA, TRIBU ORIENTAL

Israel, la nacion hebrea, los judios; Biblia,
destierro'y misterio. La maravillosa existen-
cia de esta raza milenaria evoca ideas arcaicas
de miserable sordidez, surge ante los euro-
peos el espectro del crimen ritual o del absor-
bente capitalismo de Sylok, extrafia la tena-
cidad con que este pueblo defiende normas
religiosas y sociales contemporaneas de los Fa-
raones, superadas por veinte siglos de Cris-
tianismo, Islamismo, Renacimiento y Enciclo-
pedia. Escoria social relegada a puestos se-
cundarios; pufiado de egoistas obsesionados
piir la fiebre del oro, prestos a adoptar con en-
tusiasmo todos los patriotismos extrafios, na-
cionalizandose iTanceses, alemanes o rusos, y
conservando s6lo su absurda mania religiosa
fanatica y superada. Resumiendo: el judio es
para el occidental una subraza de arrabal que,
falta de cultura y de energia, se funde en la
masa de la poblacion, introduciendo en ella ex-
traflas teorias disolventes que importa repri-
mir. Gii gitano perfeccionado, incapaz de con-

vivir con los europeos latinogermanicos, crea-
dores de toda la civilizacion moderna. Israel
era un residuo arqueolodgico.

La realidad es muy diferente. Israel, tribu
semita, fuerte y patriotica, janras perdié la

conciencia de su vigorosa nacionalidad; adap-
tdndose al medio ambiente del pais en que vi-
via, supo el judio esperar la vuelta a Sion, y
fué el jefe, el guia de las turbulentas muche-
dumbres europeas. Su personalidad semita no
fué sefial de inferioridad, porque el judio, con-
tinuando la labor del arabe medieval, ha sido
il principal creador de casi toda la civiliza-
ciobn moderna, manteniendo el prestigio medite-
rraneo ante los sombrios pueblos del Norte.

* * %

Listz, Joachim Rosentlial, Rubinstein, Me-
ycrbeer, Ravel, Offenbach, Brahms, Mcndelh-
son, en musica; Heine, Brandes, el célebre
publicista danés; Bergson, Paula Lombroso,
Tristdn Bernard, Dante Lattes, Bernstein, Ju-
lio Verne, Mme. Stael, Spinoza, Kauffmann,
Sudermann, Hermann Cohén, Maximiliano
Harden, Keyserling, Zangwill, Max Nordau,
guizds Barrés y Catulle Mendes. Todos cere-
bros de Israel, pensadores y artistas semitas.

En el campo de la ciencia experimental bas-
ta citar algunos nombres escogidos al azar:
Einstein (relatividad), Lombroso (criminolo-
gia), Freud y Yung (psicoanalisis), Curie (ra-
dio), Hertz (ondas hertzianas), Emilio Berli-
ner (micr6fono y disco fondgrafo), Dr. Za-
inenhoff (esperanto), David Schwartz (dirigi-
ble), Ehrlich (606), Dr. Haffkine (vacuna
contra la peste). Cinco veces les ha sido con-
cedido el premio Nobel: Michelson (6ptica),
Lippmann (fotografia en colores), Einstein (fi-
sica), Barony (odontologia), Wiistatter (cloro-
filia).

En la gran industria se destaca con nombres
de la importancia de Citroen y los empresarios
cinematograficos Fox, Goldwyn, Zukor y Jes-
se Lasky. Los Rothschild, en la banca. Reuter
(informacién telegrafica). Vambery, Sven He-
din; " Emin Pacha (célebres exploradores); Sa-
lomoén Reinach, el arquedlogo; lIsraels, el pin-
tor; Chiquilin y Sarah Bernhardt, curiosa co-
leccion de ejemplos que se completa con los
politicos.

A. Mond, Gambetta, Rathenau, Disraeli,
Lord Reoding, Lord Montagu, Luzzati y Son-
nino (gobernantes europeos constitucionales);
Marx, Lasalle, Kautsky (socialismo); Trotsky,
Joffe, Litvinoff, Bela-Kun, Zinovieff (bolche-
vikismo). Sangre judia corria también por las
venas de los politicos iberos Mendizdbal, Mau-
ra, Guerra Junqueiro, Alfbnso Costa. EIl doc-

tor Herrl, insigne fundador del sionismo; Is-
rael Zangwill, Lord Rotschild, el Dr. Weiz-
mann, Sokolow, el Dr. Bensiéon, etc., en la

politica nacional hebrea.

Perseguido o menospreciado, sus éxitos se
atribuyen a la falsa nacionalidad que po.see -
.sus fracasos, al semitismo. Heine, el gran poe-
ta aleman; Trotsky, el terrible revoluciona-
no judio; Gambetta, el gran patriota francés;
Hreyfus, el sospechoso judio. Pero ellos vivian
resignados, esperando su hora, que llegd en
1917, con la proclamacién oficial del sionismo
nueva nacionalidad hebrea que no encerrara
dentro de sus fronteras a los quince millones
Ue hebreos dispersos, y que se limitara a ser
la tierra de refugio, salud y cultura”, el cen-
f? 1 i~.e~Pansion hebrea, donde los hombres
de la ~ Diaspora (el judaismo universal) ce-
lebraran sus congresos y restauraran la tradi-
cion nacional de una Patria sin suelo.

Junto a la santa Jerusalén 4alzase el Mon-
te Scopus, coronado por los alegres pabellones
de la nueva Universidad Judia”. El enorme
esfuerzo realizado en el destierro se comple-

con los textos Unicos. Preparémonos a aceptar
gozosos todas las parcelas de verdad que po-
diamos haber dejado caer en el camino, mien-
tras el edificio de nuestra historia— en proyecto
aun— se alza. Y agradezcamos a libros como
esta pulcra y breve “Historia de Catalunya”
el que nos refresquen, gratamente, estas previas

verdades, indispensables para construirla F
ILafuenfe. '

debiendo mencionar también la célebre obra de
rabre acerca de los insectos.

Estdn en publicacion las guias Calpe, que
abarcaran, por ahora, una por una, las regio-
nes naturales espafiolas. La primera se rehere
a Levante, o sea las provincias de Alicante,
\ aleiicia, Castellon, Murcia y parte de la pro-
vincia de Albacete. Provistas de planos, bos-
quejos y fotografias, seran producciones muy
superiores a las que se han editado en Fran-
cia y Alemania, abarcando toda la Peninsula.

Ea seccion pedago6gica estuvo a cargo del
profesor de la Escuela Superior del Magiste-

Luzuriaga. Se han publicado
los Eibros de aventuras”, y recientemente han
aparecido los llamados “Libros de la Natura-
leza , en los cuales se tratan de modo com-
presible pa” jovenes inteligencias Jas mani-
festacione de la vida animal y vegetativa, y
los grandes trastornos geoldgicos del Globo v
esu relacion con el resto del Universo. A esta
sene s”™uira en breve la de las grandes inven-
ciones humanas, tratadas del mismo modo. Sélo
uicomendanclo la redaccién a las eminencias de
cada especialidad puede lograrse éxito en este
genero de publicaciones, que- al leerlas deben
dar la impresion de aquella dificil facilidad que
solo se logra con el dominio de las cosa.s.

,Ea seccion de Medicina tiene una importan-
cia capital, y no se publica obra alguna que no
naya sido aconsejada o aprobada por un Co-

ESPASA-CALPE.—Taliefes.

mité, presidido por Ramoén y Cajal, y dcl que
ferman parte los Drés. Medinaveitia, Goyahes.
Lafora y Pittaluga. Entre otras originales, se
han publicado las de Urrutia. Pittaltiga, Sainz
de Aja, (,arcia del Diestro, Turré6, Suider, tv-
Las bases fisiologicas de las enfermedades de

tard aqui por todo el pueblo hebreo. (Los nom-
bres citados han surgido de entre una peque-
fia minoria de unas trescientas mil almas, la
parte mas selecta de sus colonias en Europa
Occidental y los Estados Unidos. (;Qué suce-
dera cuando los quince millones, entre los cua-
les no se conocen analfabetos, se incorporen a
la civilizaciéon universal ?

El nuevo hebraismo es un caso prodigioso
de nacionalismo oriental, una explosién de sano
atavismo, nn Renacimiento pequefio, pero in-
tenso. La lengua hebrea vuelve a existir, reem-
plazando al yidix, el francés de la Alianza Is-
raelita, el arabe y el antiguo castellano de los
sefardies. En diez afios ha pasado de lengua
muerta a lengua viva. Empleada, generalmente,
en Palestina, comienza a resurgir en las gran-
des aglomeraciones hebreas de Rusia, Alema-
nia, Polonia y los Estados Unidos con Nueva
York, capital del judaismo disperso (dos mi-
llones de hebreos, vecinos y transelntes).

Los judios vuelven a su solar en magna re-
conquista, pero vuelven a estilo semita. No al-
zan pendones insolentes, ni esgrimen armas
afiladas, ni proclaman orgullosos la necesidad
econdmica de poseer minas, el derecho del mas
fuerte, los derechos tradicionales ni el ideal
religioso. El Keren Kayemet, o fondo nacio-
nal, recoge los donativos voluntarios de todos
los judios del mundo y, poco a poco, va com-
prando las tierras en poder de sus hermanos
los arabes, que se enriquecen también indirec-
tamente. La tierra es suya por el Derecho, la
Diplomacia, la Fuerza y el Oro, pero prefie-
ren rescatarla, metro a metro, en carifiosa co-
laboracion con el indigena, sangre de su san-
gre, hijo de la raza semita.

Tierra espantosa la de Palestina: seca, ari-
da, esquilmada, prolongacion del desierto in-
finito, tierra triste y santa. Hay que crear un
suelo nuevo, una tierra vegetal, arboles, casas,
agua, vida. Entonces llegan los “Jalutzim”,
flor y nata de la juventud judia, universitarios
poetas y millonarios que, abandonando su bien-
estar occidental, se lanzan intrépidos a conver-
tir el desierto en jardin, peleando contra el cli-
ma, las alimafas, la sed, los beduinos y su
propia debilidad de supercivilizados o de hijos
del Ghetto._ No importa! EIl trabajo es su
nueva religién, la manera de hacer, en paz y
cavando, el futuro "Reino de Dios”.

Y~~tras los doscientos hebreos de “Eretz Is-
rael (Palestina) estan los tres millones de
arabes sinos, futuros cooperadores de los he-
breos en la tarea de construir la nueva Suiza
oriental, pais de la paz (Xalom u Selam, paz
y paz), a Palestina, los arabes y hebreos de
vanguardia.

Frente a la Eurasia neobudista de la post-
guerra, cansada de todas las ideas y todos los
sistemas, saturada de eslavismo nihilista, ahim-
sa hindd, nirvana, spenglerianismo, espiritismo,
teosofia y ciega adoracion de toda materia la
severa disciplina religiosa y social de Israd vy
el mundo arabe es el Unico freno posible el re-
fugio de la cultura en su punto de origen el
Mediterraneo contra el caos de Asia y las ra-
zas de color.

BENOMAR.

Postals de Lisboa

A puWicagao postuma de algumas obras inédi-
tas de Ega de Queirds, agora levada a efeito
tem levantado celeuma.

Ha quem a diga meritoria e quem a taxe de
mera especulagdo mercantil. Este dltimo quali-
hcativo necessanamente nao lhe cabe.— E in-
discutivel que os filhos do escritor ordenaram
a estampa dos livros na melhor das intengdes.

Contudo a questao subsiste nestes
(¢Ha o direito de dar a nublicidade obras que
0o autor manifestamente pos de parte, unas por-
que nao eram mais do que o primeiro esbogo,
outras porque as abandonou depois de prontas
para a impressdo?

Posta assin a questSo em principio, parece
comportar urna solugao negativa, mas para res-
ponder besu a pregunta a que analisar as obras,
pois que, conforme o seu valor e conteudo, a
ANN PNjareza, as razdoes do seu abandono, e a
utiiidade da sua publicagao, assim devera ser
a resposta.

Quanto & Correspondencia, escolhida como
foi, excluidas as cartas intimas, sem interesse
literario ou psicolégico, que sé poderiam servir
a alimentar a bisbilhotice dos trapeiros das le-
tras, a publicagdo é, sem-sombra de duvida li-
cita e ate necesséaria. .Alem do seu valor artis-
tico (algumas cartas poderiam figurar entre as
melhores paginas de Ega), alem do mérito de
por em foco, pela expontaneidade e despreocu-
pagao, as cualidades literarias do grande escri-
tor— a sua ironia subtil e delicada, o seu estilo
vivo, a sua fina observagSo, o seu espirito ras-
gado, a pronta mobilidade e viveza de imagi-
itagdo e a sua aptiddo singular para tirar das
coisas 0s mais inesperados conteudos, parciais,
guero dizer limitados a certos planos ou a cer-
fos &ngulos, méas iluminados com forte luz___
alem do seu forte valor literario, dizia, a Co-
rrespondencta serve de precioso auxiliar para
0 cohecimento psicolégico do autor, elemento
indispensavel para o establecimento dum jui-
cio critico definitivo sobre a sua obra.

ligito. notas de viagem “ponlio entre aque-

la circulacién”, « * se publicard en espafiol an-
tes que en aleman.

Las obras de_Ingenieria, Quimica y Electri-
cidad estdn bajo la competente direccion del
iJr. lerradas,_que es posible que muy en bre-
ve sea conocido personalmente por la ciudad
1, Aires. Une a otros muchos titulos
el de Director de Obras publicas de la Manco-
iminidad catalana, y han aparecido bajo su di-
reccion en Calpe, entre otras, las obras siguren-

,/ i f ‘aacion de artilleria y municiones",

Serrano; “Arquitectura naval”
por p. Emigdio Iglesias, director de la Facto-
ria de Matagorda; “Tratado de medios de

transporte , de Aumund, teniendo en prepara-
aon la del reputado ingeniero argentino sefor
Castmepas sobre “Empuje de las tierras vy
muros de sostenimiento”, a la cual seguira otra
del competente profesor Butty sobre "Por-
ticos

Dentro de esta seccion se ha iniciado, ade-
m p, la publicacion de las bibliotecas de qui-
mica, de mecanica, del constructor y topdgra-
to, de electricidad y de ciencias contenipora-
ilea.s, y se prepara la publicacién de la clasica
obra de hocrstcr.

Importanisimas para E/spafia, y quizds mas
jiara America, son las obras coii.sagradas a la
agricultura y ganaderia. Habia que buscar al

Diccionario de la Academia.

modesto labrador, al estanciero y al ingeniero,
y la seccién, puesta bajo la direccion de la per-
sona mas competente en estas materias, el pro-
fesor p. Luis de Hoyos Sainz, acord6 publicar

tres tipos diversos, respondiendo a la caracte-
ristica de sus probables lectores.

termos m antes de ¢éle

las coisas que de si nao sao boas nem mas”,
como diria D. Francisco Manuel. Apotamen-
tos de viagem, como logo no-lo informa o
sub-titulo, da viagem que Ega fez & térra dos
fara6s (que tam largo trago deixou na sua
obra), nao teem o valor psicolégico das cartas
ou dos diarios Intimos, e nem sempre teem o
seu valor literario.

Mas como ésse material foi, nao s6é carrea-
do, mas preparado pelo escritor, é um produc-
to do seu espirito atento, laborando num pro-
cessus de observagSo e de vida— nao sao ésses
apontamentos sem interesse, nem mérito. Em
resumo: se 0 seu conhecimento nao era indis-
pensavel para a justa avaliagSo do autor, ele
nao é fampouco de todo inutil.

Mas onde a legitimidade da publicagdo pés-
tuma das obras pode ser posta em duvida com
boas razoes, é a proposito dos romances. Des-
tes o que ficou num estado mais adiantado de
realizagdo artistica, aquele que mais se aproxi-
ma do Ega que até aqui conheciamos, e, sem
duvida, A Capital. Mas este mesmo é— basta
para vé-lo a mais sumaria analise— inferior
ao que_ habia publicado do Ega. Num escritor
como ele, de produgdo nao irregular, mas nu-

ma nitida curva ascendente, sado as ultimas
obras que sobretudo deven servir-nos para
um juizo de conjunto. A nosso ver, mesmo,

essas obras deveriam ser as recomendadas, as
indicadas ao leitor— e as outras deveriam
deixar-se cair ma sombra, no olvido, pois que
s6é para o critico teem valor, um valor histori-
co; e dado que para a forniagao intelectual ou
moral, ou para o simples deleite estético é mil
vezes preferivel ler pouco e bem do que muito
e mediocre (do mau nem se fala!), urna criti-
ca conscienciosa, pois que procura orientar o
publico, devia chamar o seu interesse sé para
as obras dum mais real valor artistico. Mas isto
é outra giiestao.

O facto é que na obra de Ega de Queirds ha
urna clara progresdo (indicio seguro dum alto
espirito) tdo nitida e tam grande que a Cidade
e as Serras é bem um repudio tacito do Cri-
me do Padre Amaro, por exemplo. Num e
noutro se vé o mesmo escritor. Mas na Cidade
ésse escritor maéstra-nos un espirito tam enri-
quecido de cultura e de vida, urna observagao
tam acrescentada de experiencia e de -“claro
conhecimento das realidades humanas”, um es-
tilo tam sobrio, cheio de equilibrio, de graga,
de helénica harmonia, um pensamento tam des-
pido de falsas nogoes, em relagdo ao autor do
Crime, que numa obra se sintetizam os elemen-
tos bons da outra mas desaparecen 0s seus de-
feitos. Quere dizer: urna exclui a outra.

Assim, parece-me que sO havia lugar & pu-
blicagdo de romances inéditos quando estes pu-
dessem incluir-se na ultima fase da obra do
escritor.

Ora, como disse, 0s romances postumos sdo
inferiores até aos seus primeiros livros.

Na Cajital, por exemplo, (e ja explique!
porque tomo este para padrdo) ha qualidades
notaveis de observagao, de satira aos costumes
lisboetas 4 sua sociedade literaria e a parte da

sua sociedade politica, sobretudo, ha™ alguns
tipos bem construidos. Nao é urna obra me-
diocre. Mas, alem de todos esses elementos

terera sido transportados para outras obras do
Ega— determinadamente para Os Matas, é de
notar que nessa deslocagao par-a outro mcio e
na sua recreagao, eles ganharam imenso em

equilibrio, em recorte artistico, em realidade,
em. vida.
Os caracteres, as satiras, as ironias, o es-

tilo, tudo nestas obras, agora publicadas, esta
em bruto, exagerado, caricatural. E como nelas
nao ha elementos' novos, resultam afinal urna
repetigdo muito piorada de elementos da eobra
de Ega ja conhecida.

E se nio é de temer um obscurecimento na
gloria do grande romancista, é, contudo um
mau servigo a ele e & Inteligencia o que acaba
de ser prestado.

Tenha-se em conta que o que dizemos los
romances postumos nao se refere ao seu mé-
rito absoluto mas ao valor relativo no conjun-
to da obra.

E por jsso verdadeira a apreciagdo de Va-
lery Larbaud a propésito da Capital, — de que
falaraos nosso ultimo artigo— , apreciagao ieita
conhecer o melhor de Ega de
Queirdos. Verdadeira, mas diferente da nossa
e isso porque os caminhos seguidos tamben fo-
ram diversos.

M iguel Osorio de Castro

Verso gallego

Veiramar... hoiixe do teu relembro,
qu’'o teu balbordo m’acene...
Escumas do mar que pairen
estelas dos meus ronseles.
Baixo a ledicia do mar,
tépedo, escumanie e quente,
a mifa surrisa vai,
navio a singrar abrentes.
Aberto vé de gaivotas,
— ventos qu’abanan o Leste—,
namentras as mifias verbas
s'infran da tua vos solemne.
Marifieiro a marifiar
— proa do ritmo lene—
0 meu esprito navega
senlleiro no mar que treme.
Orelas do mar Atlantico...
Sons de pandeiros alegres,
abalan — leda muifeira —
os luceiros, s6éavemente.
No mar, os ecos da noite,
abren os pretos ronseles:
liai un ulido d’estrelas,
i— hai unha c6r d’abrcntes.
Ronsel no mar, o meu ritmo...
i Pairen luceiros flas veiras verdes!

AUGUSTO MARIA CASAS.

Lo mus elemental es la serie de Catecismos
del Agricultor y del Ganadero. Tratan puntos
muy concretos, y su precio en Espafia es de
cincuenta céntimos. Los titulos de algunos, por

ejemplo “Cémo se mide un campo”, “Motores
de viento , La prediccion del tiempo en agri-
cultura”, "Roedores dcl campo y de los alma-
cenes "Cémo se infecta y se defiende el or-

gain-smo animal”, dan idea de su objeto.

La serie de “Tratados especiales” compren-
de m.inograiias sobre las quince series en que
se han dividido las publicaciones agropecuarias,
ct™~a labor quedard complementada con los

Tratados generales”, en forma que la-termi-
nacion de los tres __ grupos constituird una ver-

dadera enciclopedia de esta importantisima
ama.de la actividad humana. La produccion
de los Catecismos se hace sistematicamente

pues sus temas son casi inagotables.

Por. otra parte, Calpe ha asumido la venta

exclusiva de las publicaciones de otras casa.s
editoras.

_.Se dese6 que lo.s libros de Calpe se compu-
sieran ¢ imprimieran en talleres propios, y al
efecto, se proyectaron los talleres en Madrid
por la circunstancia de residir en la Corte la
mayor parte del elemento intelectual bajo cuva

vigilancia directa convenia .se hicieran las edi-
ciones.

Considerando conveniente instalar en Ma-
drid una gran libreria, en donde, a la vez que
as producciones de Calpe, se muestren las de
los libros editados en todas partes, se consti-
tuyo una sociedad de construccion de inmue-
bles, la “Constructura Calpense"”, que- ha le-
vantado un gran edificio en la Gran Via, con

un costo de mas de tres millones y medio de
pesetas.

LAS OBRAS EN PREPARACION

De todo esto nos informan gentilisima y
amablemente los dos gerentes administrativo.s

de la Sociedad: Aurelio Diaz Mathieu vy
Olarra.

Al ser interrogados sobre los planes futu-
ros, nos ensefian la lista de las tres grandes
empresas literarias que va a acometer en bre-
ve la Casa: una Historia de Espafia, otra de
la Literatura espafiola y otra del Arte espafiol.

Cada una constara de varios volimenes vy
estara hecha a base de monografias por los
mejores especialistas.

Dirigira la Historia de Espafia y la Litera-
na D. Ramoén Menéndez Pidal. Y se cree que
Cossio la de Arte.
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LIBROS ESPANOLES

CHABAS: Sin velas,
(Gili, Barcelona.)

§ 1. Sin (del latin sine), prep. separat. y negat.,

que denota carencia o falta. Tanto da lo hue-
co : las tradgicas simas de lo eterno para formar

el eco de lo que es; “¢de lo que es?”, pregunta

el estilo joven, “¢sera lo que es lo que nosotros

yUAN desvelada.

creemos que no es?”, “¢sera lo que nosotros
creemos que no es lo que es?". Y el etc.... lle-
vo otro etc... Vueltas del Tio vivo, siempre

en la feria: hay quien para serenarse decide
pagar continamente diez céntiirros y marearse,
§ 2. Fuera de o ademas de ¢de? ¢(Dcl arte nue-
vo? Comprended: jel arte nuevo! ¢(No com-
prendéis? Bueno, un juego de ajedrez. ¢Tam -
poco? Dejar al lector el cuidado de su fanta-
sia (pastor al estilo de...) por los plano.s cén-
cavos lanzados por el novelista. Es decir: de-
fendidas las palabras por piezas lejanas (blan-
co y negro tablado de ajedrez) y, a vece.s, in-
apercibidas para el enemigo. Y también esa
gracia, un poco almidonada (las camisas plan-
chadas ya no estdn de moda sino con el frac),
del estilo clasicizante, del cual, para quien haya

por G. PRIETO

tenido la suerte de escucharle ya se fug6 J. C

(“Tal como yo le estabaa ustedes diciendo,
él la vio y la miré”. “¢La mir6o dice usted?”
'Si, mirdé”. “¢ Yué?”. “Pues, iiada”. “¢Cémo
gue nada?” “Hombre, naturalmente, jalgo!”
"Pero, ¢usted le mir6 bien? (No advirtio ese
aire, ese indiscutible aire de familia?” *“Si, si.

hay algo de lo de la familia, en cuanto a lo de!

aire... no sé, no sé”. “Pues si, yo sé, yo sé”.
‘¢eComo?”. “¢Joyce?”. “No, hombre, no; yo
sé, yo sé, no interprete usted mal”. “Perdone,

soy algo duro de oido”.)

§ 3. Cuando se junta con el infinitivo del ver-
bo, vale lo mismo que no con su participio y
gerundio. Verbigracia: “Me fui sin amar, jay,
Josefa!, es decir, sin haber amado”.

Vela (de velar, del latin, vigilare, y tamrbién
del latin velo pl. de velim) i. (todas las pala-
bras del titulo son femeninas, menos el empezar;
;el empezar, no es siempre neutro? También
todos los personajes tienen algo femenino jtan
buenos!). Vela, jvela al aire!, barroca, adicio-
nes de cera de colorines, de esas que venden
en las confiterias Accion de velar. Tiempo que
se vela— frente al mar, bajo el pino, inmortales.
§ 3. Asistencia por horas o turno delante del
Santisimo Sacramento. § 4. No. § 5 Abranse
gozosas las palabras. jVuelen los pinos! jVis-
tase de nuevo 'América! jTom» usted el tran-
via en Amberes! Compre diez céntimos de
liga antituberculosa. jLa quinta metamorfosis,
sefior, la quinta metamorfosis de vela, que dice-
Viaje o0 peregrinaciéon, especialmente la que se
hace por devociéon a un santuario. jY tu pe-
regrino sin saberlo J. C.! (La sefiora gordin-
flona se santigua. “jQué cosas pasan en la
vida, Dios mio!”) Vienen corriendo. 8 6. jCen-
tinela alertal 8 7. La esperma de ballena.
§ 8. No dormir. Todos traen su velita y alum-
bran los umbrales de la novela de J. C. jPoco
a poco iremos viendo més claro, amanecer ver-
dadero, sin sol, llave inglesa para penetrar en
todos ellos! “Atras, atras”, gritan las barcas,
llevando en el mar sus velas como estandartes;
abramos paso a las velas del mar, encendidas
por el sol, sacristdn rubicundo, cada mafiana.
Procesion: vela bastarda, vela cangrejo, vela
cuadra, vela de abanico, vela de cruz, de cu-
chillo, encapillada (jcuantas veces, sin querer,
van citadas las iglesias? Las cruces, los cru-
ceros jay!, ¢porqué no cazatorpederos?), vela
latina. (De cada vela parten infinitos caminos,
quizd de ninguna tantos como de esta vela
latina, fipguraos: Juan Chabéas Denia, Italia,
Mediterraneo, la supremacia del fatbol latino.) Y
aun: Vela mayor, vela tarquina. Y luego: alzar
velas, y a toda vela. jAy, Teresa, coémo te en-
tregabas a ti misma a toda vela, después de
recoger o tenderlas! (Veis, fugaz, el perfil de
la novela, no a través, sino formado por las
velas? ¢(No? Esperad, descansemos. Llamita
gue viene, llamita que va.

Coma (del latin, comma,
X ] n a ) y J. C. atornillado por el
raices del titulo de J. C. son todas latinas, y
alguna, lejanamente, griega. ¢Vais viendo?)
§ 3. Cada una de las cinco partes en que se
divide el tono. Y el mundo, Sefior, y el mundo
también. Porqué coma también es agonia (del
griego x0|i.(ic(corte, parte de un periodo). (Las

y esto del griego

mar, jay sus ojos!, frente a él, en su pino,
para toda la vida, viéndose en su espejo, aqui
o enfrente, Denia y Génova, del otro lado,
estd en fotogénica postura de Prometeo, tal

como le esta retratando un pintor desconocido,
que se firmara: Dante Gabriel Rosetti.

Desvelada. No estd en el diccionario.—
Max Aub.

ALBERT LONDRES vy
REPARAZ: China en

GONZALO DE
ascuas— Editorial

Mentora, Barcelona.

En la fragua lejana de la China actual, las
ascuas de vivo rojo ponen resplandores inten-
sos en todas las paredes del mundo. Tal vez
esteraos, nosotros, demasiado hundidos, dema-
siado ocultos en el parapeto occidental, para
que pueda preocuparnos el calor del fuego.
Pero si el calor no nos alcanza, el resplandor
si. Al atardecer, el hombre que pasa por la
puerta de la herreria pueblerina— laboriosa de
ruidos en el yunque— no puede evitar una mirada
curiosa hacia las paredes resplandecientes de
fuego, donde las siluetas de los labradores po-
nen movibles frisos de sombra.

Asi, por mucha que sea nuestra lejania, no
es posible evitar que la mirada— transelnte por
las calles de los acontecinrientos— no se quede

perdida de curiosidad en el resplandor bélico
de China. Y después de la retencién, la expli-
cacion. Primero la decisién de atravesar el

umbral. Y en seguida, la exigencia del detalle.
Este libro que la Editorial Mentora ha publi-
cado cumple bien su cometido: Nos lleva y nos
saca de China, después de una amplia leccidn
(le significados.

yUbert Londres tiene vivacidad de buen pe-
riodista. No se acerca a las ascuas, ni se quema
en ellas, por tanto. Pero no es preciso. Porque
el buen periodista no tiene necesidad de ahon-
dar, sino de abarcar. Albert Londres, con un
estilo bastante moderno en la concisién y en
el humor, describe el panorama revolucionario
de China. Sin incisiones de aguafuerte. Mas
bien con amabilidades risuefias de caricatura.
Claramente se ve que su instrumento de traba-

jo es el lapiz, agudo, pero blando, del buen
periodista.
El libro, por esto, no quedaria completo sin

el extenso epilogo de D. Gonzalo de Reparaz,
lleno de sabio aleccionamiento. Nivela, después
de todo, el peso ligero del contenido periodis-
tico de la obra de Albert Londres. Si ésta es
panoramica, el trabajo de Reparaz es hondo.
Profundiza en los problemas geograficos y po-
liticos de China. Y da un resumen informador
de la situacion de la lucha.

i-'uecle decirse que .\lbert Londres se entre-
tiene en dibujar siluetas en el resplandor. Pero
Reparaz es el que verdaderamente escarba en
las rojas ascuas de China.— Ar.

JUAN GUIXE: Sensibilidad
(epistolario).— Madrid.

espafiola

Guixé no tiene para trabajar sus ideas la
complicacién de un laboratorio— aposento de
pensadores— . Esto nada significa en cuanto
a valor, pero si en cuanto a situacién. Y con-
viene, casi siempre, adelantar el detalle hasta
el proscenio, porque toda lina de situacién mar-
ca niveles, es decir, datos de referencias para
la critica.. Guixé es un buen periodista y, por
consiguiente, su campo de acciéon estd, no en
las altas esferas abstractas, sino en la cerca-
nia contundente de la realidad. Acostumbrado
a vislumbrar los problemas desde la ventana
baja del peridédico, su libro estd también enfo-
cado desde este nivel preciso de cotidiana tur-
bacién.

Frente al coro— himno y bandera— de los re-
gocijados optimistas, su voz tiene amarguras
de negaciones. Sigue la tradiciéon ilustre de La-
rra, de Ganivet, del 98. No estd mal la discon-
formidad. No esta mal, sobre todo— siguiendo
a d'Ors—, como contrapeso a la masa bullan-
guera de los conformistas. Frente al excesivo
dulzor, siempre conviene un poco de acidez.

Pero ambas posiciones extremas son un poco
tristes. Aplaudir siempre o censurar siempre.
Colectividad o individualidad. Hay que evadirse
de ellas. Hay que ser— ahora: hoy— “naciona-
lista. M&s el amor que la censura. M4as el per-
dén que el castigo. Para construir es necesa-
rio tentir una base de afianzamiento. Sobre
esta realidad afirmativa del nacionalismo pode-
mos levantar un edificio de censuras. Pero sin
ella, no es posible el equilibrio, porque sin la
cooperacion de. la base sdlida la construccion
se desplomaria.

Guixé, a pesar de su extremismo, es certero

muchas veces. Juzga los problemas raciales de
Espafia con sagacidad, con precision. Y tiene
sobre ellos el héabil adiestramiento del hombre

que de continuo pulsa las inquietudes desde la
plaza popular del periédico. “Es— dice él mis-
mo, refiriéndose al epistolario— un conjunto de
reflexiones juveniles entre amigos durante una

JOSE SALAVERRIA
autor de “ INSTANTES ”
libro de gran éxitoy comentario

crisis espiritual frecuente en espafioles mozos,
después de su primera salida por Europa”. Se-
guramente los mozos de ahora, a su regreso
del extranjero, razonan de otro modo. No mas
agudo que el de Guixé, pero si un poco mas
nacionalista.— Ar.

ECHEGARAY EN INGLES

En Madrid, donde sobran tantos farandule-
ros que no saben su oficio y tantos aficionados
gue trabajan sin aficién, se echa de menos un
teatro intimo, semiprofesional, con fines pura-
mente artisticos y sin vistas al negocio. Todas
las ciudades de los Estados Unidos tienen su
little theater. Baltimore, "la aldea mas gran-
de del mundo”, cuenta con tres,o cuatro que
funcionan regularmente de Octubre a Junio.
Durante la temporada se representan varias
obras clasicas y extranjeras. EIl repertorio
anual constituye a veces un verdadero curso
ilustrado de arte dramatico contemporaneo.
Los actores, musicos y escendgrafos no cobran
nada, pero los espectadores, abonados eu su
mayoria, pagan lo suficiente para cubrir gas-
tos. Las obras se sostienen en el cartel de una
a dos semanas.

The Playshop, cuyo director, Mr. Uhier, in-
vité este invierno a Copeau y Evreinow, y The
Vagabonds, otro de los mas frecuentatdos tea-

trillos, han puesto en escena recientemente al-
gunas comedias espafiolas. The Playshop esco-
gi6 El gran Calcdte, como una de las obras

mas representativas de nuestro teatro moderno.
La eleccion es, por lo menos, discutible. Eche-

garay, considerado aqui como discipulo de
Ibsen, resulta, aun en la tradiciéon inglesa, tru-
culento, exagerado, inverosimil. Los persona-

jes son falsos, las situaciones forzadisimas. Sin
embargo, la aversion que sentimos por el tea-
tro de D. José comienza a disminuir a medida

que el tiempo nos va alejando de él. Ya em-
pezamos a perdonarle los ripios y a hacerle
ciertas concesiones. Echegaray, a! menos, no

padecia de anemia, como los dramaturgos de
hoy. Bien decia él que en el teatro todo triun-
fa, menos la timidez.

Para los espectadores baltimorienses EIl gran
Caleoto era casi una novedad, y creo que lo
hoy. La audacia que tuvo le sostiene aun. Bien
aplaudieron, porque los gritos, maldiciones, desa-
fios y desplante.® concuerdan muy bien con la

jdea, falsa o no falsa, que aqui tienen de nosotros.
La obra, por supuesto, fué completamente re-
fundida, suprimiendo el prdlogo y abreviando

los mondlogos y los apartes de los tres actos si-
guientes. Sélo asi, y anunciandola como melo-
drama, ha podido pasarla este publico. Los
criticos de los periodicos, que conocen nuestra
literatura so6lo por malas referencias, censura-
ron burlonamente los floripondios del dialogo,
y eso que en la traduccién se tuvo cuidado de
rebajar un poco el tono. Uno se queja de que
los comicos cuentan lo que pasa entre basti-
dores con parrafadas altisonantes. “ Se supone
— dice otro de los zoilos— que éste es uno de
los mas altos ejemplos del teatro espafiol con-
temporaneo. Bueno es saber que hay comedias
espafiolas peores.” EIl publico, en cambio, aplau-
de, y no sélo por cumplido. Verdad es que a
la repre.sentacion no se le puede poner un pero;
J. Robles Pasos.'

RAMON CABANILLAS :A rosa de cen follas

El poeta de la raza acaba de publicar un li-
bro de versos intolerable. Se trata de poesia
sensiblera, facil, afeminada. Todo el mundo
sabe muy bien que la lengua gallega, con sus
mimos y suavidades, es muy dada a malograr
el verso inopinadamente madurado.

Como disciplina de la forma, esta bien. Pero
eso no basta. Y mas tratdndose de un poeta
perfectamente antiguo. Eugenio Montes llamé
a Cabanillas el dltimo precursor. Y es verdad.
La estructura de sus versos, su sensibilidad, su
misma inquietud literaria, su manera, en nada
se diferencian de las cualidades que adornaban
la poesia de Curros Enrigquez o de Rosalia.

Ramoén Cabanillas jamas se aparté de su tra-
dicion literaria. Por eso algunas veces su pu-
reza de artista se troc6 en honradez de arte-
sano, y su originalidad anduvo véacilando en té-
picos mas o menos desusados.

Es un poeta. Un poeta. Pero con el gallo de
su alcurnia se le toleraron co.sas intolerables.
Esta es la razébn por qué se atrevid a publi-

car un libro como “A rosa de ccii follas”. Por-
gue si en el punto de su exaltacion hubiera, por

parte del publico y de la critica gallegos, se-
renidad, al lado de “Vento Mareiro” no po-
dria figurar “A rosa de cen follas”, libro con

todos los defectos de la
desprestigiada en absoluto.

El titulo es un verso de Rosalia. Y todo en
el libro es asi. Parafrasis de una poesia hermo-
sa en su tiempo y admirable en las antologias.

lirica de su género,

Es un libro romantico, de decadencia. Es un
libro para ias mujeres; pero para unas mu-
jeres que si existen aun, ya no leen. Este
libro, cuidadosamente editado a la portuguesa

—es un fiel remedo del gusto editorial de Eu-
genio de Castro— , pasara, y pasa, para los ig-
naros, como un libro indiscutible; para los con.s-
cientes, como un libro maés.

LUGRIS FREIRE: Ardencias.

EJ caso de este poeta es magnifico. D. Ma-
nuel Lugris Freire hace de todo: orador, no-
velista, filélogo, ixjeta. E2s un buen gallego, que
él se cree que en eso consiste. Como poeta, su

sensibilidad es morriiosa— no saudosa— ; naci-
da y educada cu el exilio de América— "tdpico
peligroso—, la puso al servicio de la Causa en

versos valientes y varoniles— flores que suelen
dedicarse a esta clase de poetas.

Viejo ya, después de una vida laboriosa, con
un prestigio de buen poeta, publica este libro,
“Ardencias”, consagrado a una falsa juventud
que él, estéticamente, no siente ni sospecha.

Desconocedor de la matematica del arte nue-
vo, ensaya en este libro rimas energéticas con
una factura falsa y una absoluta ausencia vy
desconocimiento de los aforismos de la lirica de
vanguardia. Ademas, carece de sinceridad. Y
de emocion. Es un libro de versos sin arqui-
tectura, prosaico y pretencioso. Lugris Freire
anduvo leyendo sus versos modernos — osadia
azorinesca— por los Ateneos y casinos galai-
cos. Siempre, lejos de toda sinceridad, con la
pretensién, literariamente ridicula, de aproxi-
marse a la nueva generacion gallega, un poco
— nada méas que un poco— mejor orientada que
él, y, por lo menos, sobreavisada de posturas
dificiles y absurdos.

Se ha puesto a la venta la ad-
mirable novela

de
JOSE FRANCES

He aqui un libro llamado a tener

el gran éxito que merece, su

amenidad, su interés y su emo-
cién enorme.

“ EHUNILI"

es una de las mas bellas novelas
del autor de tantas obras
admirables.

Precio: 5 pesetas

HITRA. 34011 i

Apartado 8,036
Rodriguez”"San Pedro, 26
MADRID
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Pero el libro es bueno, en medio de todo. Es
tolerable. Se lee, y agrada. Porque en Lugris
Freire, si no hay sensibilidad, hay buena in-
tencion. “Ardencias” tiene poemas recomen-
dables.

RAFAEL DTESTE: A fiestra valdcira.

Rafael Dieste es la promesa mas agradable
de la nueva Galicia. Se present6 en el mundo
de las letras con un libro de cuentos formida-
bles— “ Dos arquivos do trasno”— , y ahora, con
esta comedia de remate ledo, en tres lances, o
tcrceiro ciin respiro, se nos manifiesta como un
valor efectivo y robusto.

Sin embargo, “A fiestra valdeira” no es una

obra del otro mundo. Es un capricho. Como
cosa de teatro, es mala, muy mala. No la sal-
van ni los trucos, ni su remate ledo— "tercer
acto magnifico y de contrasentidos insos{»cha-

de su pecado original, como si dijéra-
mos : preocupacion de escribir para el teatro

sin hacer teatro.

Fuera de su- estilo:—teatro para leer— impeca-
ble, "A fiestra valdeira” no tiene otro mérito
que rricrezca nuestra consideracion. Los lec-
tores de La Gaceta Literaria no comprende-
ran entonces este aplauso entusiasta que tri'‘ou-
tamos a una obra mediana. Y la razén es sen-
cilla. Porque, al laclo del teatro gallego que_se
liacia—y aun se hace— por unos cuantos sefio-
res sin sentido comun, “A fiestra valdeira” re-
presenta un avance gigantesco.

Ahora bien, “A fiestra valdeira”, que no
debe representarse, dentro de un par de afios
dejara también de ser leida. Es una pieza que
nacié sin una razén de su existencia. Efectiva-
mente : en ella sélo quiere el autor conseguir
giros y estructuras jdiomaticas.

A fiestra valdeira”, es una obra muy digna
de .su autor, con todos sus defectos; y un in-

dicador fiel del actual estado de la literatura
gallega.
La edicion, elegante, y con ciertos resabios

de novedad. Es una obra que debe leerse.— Au-
gusto Maria Casas.

LIBROS AMERICANOS

ALBERTO HIDALGO: Los sapos y otras

personas. (Sociedad de publicaciones El Inca.
Buenos Aires, 1927-)
En una de las primeras paginas, antes de

comenzar el texto, en el lugar donde habitual-
mente el autor inscribe, con orgullo inalienable

de propietario (j 1) su “copyright”, aqui, en
este libro, nos encontramos con las siguientes
palabras: “La propiedad es un robo. No se ha

hecho el depo6sito legal”. Aunque hubiéramos
abierto este volumen, toméandolo de un montén
entre varios, sin reparar previamente en el
nombre del autor, .s6lo ese detalle, ese humo-
ristico rasgo de comunismo literario, nos hu-
biese permitido ya intuir su procedencia. Hu-
biéramos identificado a Alberto Hidalgo, por
ese “boutade"”, caso— por otra parte— de no re-
conocer su rostro descompuesto en prismas de

ortodoxo cubismo: retrato por Pettoruti que
orna la misma pagina.
Pues Hidalgo es un escritor muy dado a

tales gestos llamativos, a las “boutades” irre-
verentes, a la.s estridencias llamativas. En ellas
radica— parcialmente— su fuerza y también .su
debilidad. Poeta, polemista y hoy cuentista, Al-
berto Hidalgo ha mezclado siempre a esas cua-

lidades detonantes una dosis— mayor, y eso le
salva— de talento real: riqueza imaginativa e
impetu verbal. Las objeciones que, en otras

ocasiones, hube de hacer al glosar algunos de
sus libros anteriores, .suponian el reconocimien-
to de esas cualidades positivas, Ello me ad-
judicaba libertad para tasar otras mas baja-
mente. Pero, en modo alguno, envolvian falta
(le simpatia o menosprecio para la obra de
uno de los escritores jovenes americanos, (jue
— a mi juicio—, llegard a poseer nas definida
personalidad— cuando logre asimilar totalmente
ciertas influencias— ; e incluso un matiz de sim-
patico humorismo— cuando deje esta cualidad
reducida a sana y vital jovialidad, abandonando
arbitrariedades e insolencias de mal gusto.
“Los sapos y otras personas” nos presentan
iiloy a Alberto Hidalgo como cuentista. Tma-

ALBKNTO HIDALCO

ginador Ge ficciones originales.
resortes intelectuales, mas bien que emotivos.
Especulador con entes abstractos, a los que
somete a un sistema de logicismos imprevistos.
La realidad le preocupa muy e.scasamente. Si-
tada sus ficciones en una nueva dimension del
espacio. Sus héroes—-ya lo he insinuado eno
son convecino.s nuestros, .son entes abstractos:
los numera como avenidas neoyorquinas: se
llairan el Doctor 30, el tranvia 34, la pareja
amorosa 65 y 37. El camino que sigue Hidalgo
para la metamorfosis, para la deshumanizacién
de sus relatos es— como él mismo apunta— in-
verso ai que antes se utilizaba: antes se iba
de la realidad a la faiitasia, “Ahora, la inven-
cion es la razén de la realidad”.

Quizd Hidalgo no ande tan acertado al que-
rer determinar prologal y honestamente por si
mismo la filiacion de sus cuentos, nombrando
a algunos autore.s favoritos.

Alude a varios cuentista.s sajones, germani-
cos, latinos. Pero no a ninguno de los dos cpie a

Manipulador de

im' mas me ha recordado (simple semejanza
externa; anéalogos divertiiniento.s intelectuales,
semejante “corporeizacion” de ideas abstrac-
tas): al Gnillaiime Apollinaire de “Le poete
assasiné” y al Papini de las “Buffonate” —
C. de Torre.
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Pida estos Libros a su Librero

Los Principes de la Literatura I

Ladislao Reymont,
premio Nobel de

LOS CAMPESINOS/

19'24. La mejor novela de

ambiente rural. I

Editorial Cervantes. Avenida Alfonso XlIIl. 382-Barcelona

MAMINALIA

Rﬂs E :DCEIL A RESURRECCION DE VALLE-INCLAN

Dentro de la habitual carestia de nuestra

\'ida literaria, seguraniente pocas temporadas
tan prodigas, al menos por lo tjue hace a la
novela, como la que estd finando. Una obra

maestra, y maestra entre las suyas; “EIl Obis-
po leproso”, de artista tan singular como don
Gabriel Miré6; una novela, de novel tal como el
"Marcos Villari”, de D. Bartolomé Soler, vy,
especialmente, la reaparicion de D. Ramoén del
Valle-Incldan con “Tirano Banderas” y ‘“La
Corte de los Milagros” ; be ahi ciertamente de
gqué contentarse.

Se. dird, quizas, que la cosecha no es muy
abundante; pero ya empezamos apuntando la
relatividad— jcuantas temporadas, en efecto,
sin una sola novela digna de nrencién!— , vy,

en Gltimo término, la abundancia en arte no
quiere decir cantidad, sino calidad. Ue manera
gue, aun no habiendo otras— que si las ha ha-
bido, secundarias, y entre ellas algimas muy
estimables— , bastarfanse las tres indicadas, de
D. Gabriel Mir6 y'D. Ramoén del Valle-Inclan,
para confirmar de pingie la temporada.

Por lo que atafie a D. Ramoén del Valle-In-
clan, el acontecimiento, ademds, aparece re-
vestido de caracteres verdaderamente sensa-
cionales. Y, una vez mas, son los del 98 quienes
nos traen la sensacion y contindan mostran-
dose campeones en la liza literaria. En este
sentido, no cabe duda que lo mas sensacional y
caracteristico de la temporada, a dos hombres
del 98 se debe: al Sr. “Azorin”, con su ini-
ciacion teatral, y al Sr. Valle-Inclan, con su
resurreccién novelistica; dos acontecimientos,
claro esta, de signo contrario; el Sr. "Azorin”,
dando muestras inequivocas de sensibilidad, y ei
Sr. Valle-Inclan, de rejuvenecimiento.

La manifestacién del Sr. “Azorin”, por otra
parte, nada tenia de sorprendente. Muy al con-
trario, entraba dentro del orden general de
nuestra vitalidad artistica. Obedecia a esa ley
fatal del temperamento étnico, que quiso que
nuestra raza fuera de frito temprano y que
nuestros hombres (con las excepciones genera-
les a toda ley) dieran lo mejor de si prematu-
ramente, en un subito brote de savia juvenil,
agostandose con el mismo impetu y premura
gque florecieron, y Illegando a la madurez ya
mustios y mortecinos. No es del caso traer
ahora la demostracion del aserto, que nos obli-
garia a un analisis de la psiquis racional, pero
recapitule el lector por su cuenta nuestra his-

toria intelectual y vera cémo llega (con las
excepciones y rigor, repito, y tan conspicuas
como las de Cervantes y Goya) al mismo re-
sultado : que a la edad en que, en los demas

paises, se siente el artista en ei pleno juego de
sus facultades mentales, capacitado méas que
nunca para las grandes empresas de creacion,
se encuentren los nuestros ya marchitos y ca-
ducos, en punto de jubilacion, Nuestra gene-
racion del 98 es prueba palmaria de ello. Ape-
nas rtaspuesta la cincuentena, hace tiempo, sin
embargo, que casi todos se hallan en trance
de descender la vertiente opuesta, ofreciéndo-
nos el espectdculo, cuando no del retiro volun-

tario y el silencio, el méas lamentable del re-
freirse y recomerse, en la misma cocinilla sin
renuevo.

Asi, la sObita veleidad dramatica del sefior

“Azorin” no ha podido causarnos sorpresa. Su
misma repentina fertilidad, en .oposicién a su
habitual parquedad en el género novelesco, es
bien sintomética. Y, en fin de cuentas, no hace
sino acusar la evolucion de ima caducidad ini-
ciada ya hace largo tiempo, de la que nos die-
ron comprobantes fehacientes libros como "Don
Juan” y “Dofia Inés”, y tanto articulo critico
y doctrinal de “A B C”. (Esto, para no decir
nada de aquella vena politica, en la que a.soma
algo mas que la senilidad, cuya resultante omi-

nosa habia de ser el “comentario” al discurso
del Sr. La Cierva.)
Aunque, jquién sabel, acaso aun sea pre-

maturo el dar por definitiva esta caducidad del
Sr. “Azorin”; vy, sobre todo, lejos de nosotros
el desearla ni celebrarla. Es muy posible, y oja-

l& se cumpla nuestra esperanza, que el autor
de tantas paginas primorosas, que, con razén,
nos fueron deleite y ensefianza, y que tal hue-

Illa han de dejar seguramente en nuestra lite-
ratura, logre rehacerse y pueda ofrecernos aln
otras semejantes.

El caso mismo del Sr. Valle-Inclan nos in-
clina a ser cautos en el sentenciar. Pues, la
verdad es que también el Sr. Valle-Inclan se
presentaba a nuestro fervor en postura pareja
a la de sus compafieros de generacién, con la
ventaja del apartamiento y el silencio, apenas
compartida por algun otro, en lugar, como los
mas, de seguir dando vueltas al manubrio auto-

maticamente (cada vez mas cascada la vieja
musiquita); pero, en fin de cuentas, al parecer
tan agotado y concluso, que, al igual de la de

aquéllos, ya podia enjuiciarse su obra como un
todo cabal, al que nada hubiera de aportar el
futuro.

La obra, por otra parte, de D. Ramodn del
Valle-Inclan, exquisita y pcrsonalisima en ca-
lidades, nunca se nos mostré especialmente fron-
dosa y pujante en volumen. Una caracteristica
de los libros del Sr. Valle-Inclan era su breve-

dad, correspondiente a la condicién alquitarada
y refinadisima del contenido. Ya es proverbial
gque las esencias preciosas se encierran en po-
mos iiienudos. Asi, el méas extenso-de sus .voll-
menes apenas si habria menester de una jornada
de lectura. lgualmente, el radio de su accién
imaginativa, tampoco aparecia muy dilatado.
Pocos autores habrd habido tan adictos a sus
invenciones, que mAas avatares y aprovecha-
mientos les hayan hecho sufrir, Sin contar las
mudanzas de titulo, que, con frecuencia, nos
presentaban bajo seis etiquetas distintas la
misma mercaderia, con notorio embeleco para
el consumidor, jcuantos no liabran sido los
acomodos, refundiciones, amplificaciones y en-
sambladura.s de ciertos temas! Aun fuera (ic
aquellos puntualmente repetido.s, advertiase
también una cierta monotonia de efectos, la
tirada continua de algunos clichés sensaciona-
les, en los que apenas si se cambiaba 'a tinta,
0, a lo sumo, algun que otro leve detalle de
composicion. Véanse, por ejemplo, las tres “Co-
medias Barbaras”, en que se reiteran hasta la
saciedad unas cuantas magnificas estampas, so-
berbiamente buriladas y entintadas, cuyo Uuni-
co defecto viene a constituir precisamente
aquella reiteracion. Sin querer, se piensa que
muy bien, y con ventaja para la impresion
final, habrian podido quedar reducidas aquellas
tres “Comedias Béarbaras” a una sola, la me-
jor lograda de ellas: el adivinable “Romance
de lobos”, en que, realmente, se compendian
las otras dos. Esto, particularmente, se ob-
serva en la ultima de las compuestas: “Cara
de plata”, que, aunque tercera, es la primera' en
el curso de la accién, ya que se trata de apro-
vechar el personaje central, que fenece en el
segundo episodio: “Romance de lobos”. Se-
cuela de los dos anteriores, “Cara de plata”
no hace sino imitarlas y repetirlas, sin el me-
nor elemento nuevo, ni otra motivacion evi-

dente que el efecto' artistico alcanzado con
aquéllas, efecto que la insistencia, lejos de
acentuar, acaba por diluir.

Toda la obra realmente substancial de don

Ramén del Valle-Inclan fué escrita entre 1895,
que ve la publicacion de “Femeninas”, y 1910.
En estos dltimos quince afios, durante los cua-
les acaba, sin embargo, de cristalizarse su glo-
ria, el genio valle-inclanesco aparece casi in-
hibido, en barbecho, apenas .sin mas fe de vida
que algunos de esos “Esperpentos” semiescé-
nicos, muy buidos y graciosos, sin duda, pero,
sin duda también, inferiores a ja obra ante-
rior* Razonablemente, hasta los que mas de-
vocién acendrabamos por la figura campeadora
de D. Ramoén, no nos sentiamos lo bastante en
firme para contradecir a los que le relegaban
al Pante6n, en que aparecen ya inhumados,
como Branco d'Oria en el circulo dantesco,
muchos de los que aun "comen y beben y duer-
men” (y hasta escriben) aqui arriba. Por otra
parte, y aun siendo tan grande como genuina

Acaba de aparecer la obra del famoso escritor

y espiritista Conan Doyle

EL ESPIRITISMO

(Su historia, doctrinay hechos)

Los médiums célebres y su actuacién, sensa-

cionales comunicaciones con los muertos, ma-

terializacion de espiritus, formas ectoplasmi-

M as

en gene-

cas, fotografias de espiritus, la vida del
Alla,

ral, todos, los fenémenos de caréacter

revelada por sus moradores, VY,
psiquico

y sobrenatural, autorizados por miles de tes-

umonios.

Un tomo en 4.*, de 500 pé&ginas, con ilustra-

ciones, IS pesetas en librerias, y en la
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aquella devocion, no dejaba de cohibimos el
sentimiento de que en la valoracién, tanto ab-
soluta como relativa, de D. Ramoén, se pecaba
guizds de aquella existimatio de que habla
Spinoza.

Juzglese, pues, cual no sera el acontecimien-
to que nos revela subitamente a D. Ramén del
Valle-Inclan resurrecto y rejuvenecido, en ple-
no impetu creador, tomando, al fin, posesion
legitima de su gloria, y dando a nuestra lite-
ratura, con un intervalo sélo de semanas, dos
obras de las mas considerables desde el XVII
a estas fechas y muy superiores a las que, has-
ta ahora, no.s donara. EIl acontecimiento, en
verdad, asume casi caracteres de .terremoto en
nuestra vida artistica. Y prueba concluyente
— juna CTias!l—de la miseria de esa vida y de
la ausencia total de critica, es que todavia no
hayan echado las campanas al vuelo quienes las

tienen a su cargira. (Para cuando,
I(is repiques a Gloria, lelilies,
apoteosis ?

"Tirano Banderas" y "La Corte de los Mi-
lagros” son obras de la) importancia y magni-
tud, que seria impertinencia y fatuidad tratar
de reseflar ni aun su.s mas externos perfiles
en un final de articulo. Quédese el tema para
otra ocasion, y Ilimitémonos a sefialar a los
lectores el magnifico suceso. Tanto peor para
ellos si no aprovechan la indicacion.

Y la verdad es que. esta bien que esta virtud
de resurreccion y logro artistico— suponiendo
males y bienes en la.s manos cerradas del Des-
tino— haya tocado en suerte a D. Ramoén del
Valle-Inclan. Pocos, realmente, tan dignos de
ella, entre cuantos cruzan nuestra pista litera-
ria. Figura erguida y altiva, hidalga y précer,
miscelanea de patriarca y de condotiero, mu-
chos hombres en uno, como cumple al graji ar-

tista, pero casi todos cabales y altaneros, en
guienes la abundancia de merecimientos fuii(Sa-

mentales rescata los deméritos per accidens;
figura que ya nos recordaba en su manquedad
y en otras peripecias de alma al gran manco
de antafio, cuando no u su andariega criatura,
y que de aqui en adelante nos lo traerd tam/bién
a las mientes el mi.smo ejemplo excepcional de
luminosa madurez y senectud fecunda; figura,
cuya ardiente dignidad y sefiorio espiritual es
una leccion viva y un honor duradero para la
raza v para sus liombres de letras.
RICARDO BAEZA.

sin embargo,
liomenajes vy

JOHN DOS PASSOS: Orient Express.

Este nuevo libro de Dos Passos nos mues-
tra al autor de Manhattan Transfer en traje
de viaje. No es una novela; no es tampoco una
guia de ferrocarriles: son las impresiones, las
reacciones de un artista en el curso de un via-
je a Oriente. A pesar del titulo, no es el ex-
prés el medio de locomocion que emplea de
referencia Dos Passos. En esto difiere de los
autores franceses cosmopolitas Abel Herman't,
Paul Morand o Valéry Larbaud, para quienes
los trenes de lujo son indispensables en sus pe-
regrinaciones. Dos Passos viaja en caravana,
en viejSs diligencias o a pie. Asi fué como vio
Espafia cuando escribia Rosinantc tn the road
again.

Volvemos a encontrar en Orient Express las
cualidades habituales en el autor. EIl don de
fijar lo infijable, de evocar el alma de los pai-
sajes, como Azorin o Pierre Loli lo hacen.
Ninguna precision estilo Baedecker, sino las
impresiones de un hombre cuyo cinco sentidos
estan siempre alerta. Dos Passos evita la mo-
notonia, mezclando a su relato reflexiones li-
terarias y psicoldgicas. El capitulo X1l lo con-
sagra a cantar las alabanzas de Blaise Cen-
drars, el autor de L'Or. Ve en él al verdadero

vagabundo, y lo contrapone a lo que llama "es-

cuela del Quai d’'Orsay”, cuya artificialidad j
exotismo convencional no son de su agrado.,
Victima él mismo de la mania de los viajesi®

nuevo mal del siglo, canta sus delicias, deplo-

CONAN -DOYLE
autorde “ EL ESPIRITISMO "

raudo sus defectos. Parece un morfindmano
gue detesta su vicio y no puede librarse de éI
Esta aspiracion al reposo, a la tranquilidad;
esta maldiciéon de la vida moderna epiléptica, ej
uno de los aspectos més actractivos de Orieid
Express. Vuelve uno a encontrar a Dos Pa*
sos, que en Manhattan Transfer se inclina sO'
bre el alma inquieta de Jimmy Herf. Entre d
viajero de Orient Express y el pequefio Jint'
my, que pasaba las horas muertas mirando
maniobrar los trenes y coleccionaba dibujos de
elocomotoras, hay un extrafio parentesco.

Ocho acuarelas, pintadas por el autor, IlInS
tran las péaginas de este volumen, fundaraeH'
tal para el critico interesado en comprendo*

la verdadera personalidad de Dos Passos.-"

Maurice E. Coindreau.
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UN CLARO EXPONENTE DE LA PINTURA MODERNA

V AZQUE?Z

DIAZ

por Antonio Espina

|.— Demasiado conocido, y reconocido Daniel
Vézquez Diaz para que yo intente una jire-
sentacién. Ni para que me detenga en secun-
darias consideraciones, muy visibles a los ojos
del espectador comin. Lo pertinente serid co-
mentar algunos rasgos y caracteristicas de su
obra, apoyandolos o motivandolos en la Ex-
posicion que este pintor celebra actualmente
en el Museo de Arte Moderno.

Il.— Tratandose de pintura, es natural que

fijemos lo primero en la luz. De la luz
pictorica, en tesis general, y en los cuadros de
Vazquez Diaz, en particular.

Es indiscutible que para la retina moderna
el problema de la luz se plantea de muy dis-
tinta manera a como se lo plantearon los cla-
sicos. Los clasicos en pintura son, realmente,
los italianos. Los pintores italianos renacentis-
tas. Los venecianos. Pero los venecianos—Y,
por lo tanto, los espafioles de los siglos XV I vy
XVIl, que, o se arriscaron en negruras into-
lerantes, o pasaron por las dulces horcas cau-
dinas de Venecia— han sido llamados “coloris-

LA FABRICA DORMIDA

tas”. (También lo es Rembrandt y los primi-
tivos flamencos; exacto; pero sus colores ca-
recen del aire libre y el acento luminico que
empiezan a manejar los-venecianos.) (Qué co-
lorismo es, pues, este veneciano que le dife-
rencia de los otros “colorismos” modernos;
el impresionista, el levantinisia, el expresionis-
ta, etc.? Pues es un colorismo inmanente y
substantivo. EJ color por el color. Un bravo
colorismo que no trata de suplantar ni de tra-
ifa forma y de la materia cromaética, conser-
ducir la luda, sino de conducirla por medio de
vando éstas su autonomia objetiva y sensacio-
nal. El veneciano no confunde jamé&s el color
con la luz. Separa ambas cosas en dos cate-
gorias distintas. La luz se le aparece como una
resultante, como reflejo de la materia y de las
formas, no como el resultado de una fusién
que podriamos' llamar molecular de dichos ele-
mentos. Se llega a ella por el camino que se-
fial6 el Tintoretto: “el dibujo de Miguel An-
gel y el color del Tiziano”.

lil.—La pintura moderna vuelve de otra
manera, pero vuelve al viejo concepto weiic-
cisno. Sin duda por reaccién post impresionis-
ta. Luego yerqgiios el provechoso andamiaje mmgue
para este retorno hubo de montar el cobismo.
Vazquez Diaz, pintor moderno, no puede me-
nos de renovar, con gentil personalidad, el an-
Jliguo precepto. En su paleta existen mcéiulacio-
nes impresionistas. Pero su clave e intencién
cromaticas no tienen nada que ver cm el im-
presionismo.

IV.— El impresionismo fué, verdaderamen-
te, la “escuela” revolucionaria de la irintura
histérica. EIl que invirtié los términos del gran

problema del color y la luz. La luz y el coloi
se funden en el impresionismo intrinsecamen-
te. Es decir, en esie repertorio no hay de ve-
ras color. O no importa el color, ta Ja forma.
Sélo hay, esencialmente, luz. Los impresionis-
tas niegan la dualidad secularmente admitida
por los clasicos. EIl Unico objeto de la materia
en sus manos consiste en tradncir la luz. Esta
centra y resuelve todo el cuadro, ‘canvirticndo-

se en protagonista. Las masas, la forma, el
concepto, Unicamente existen en funciéon vi-
bratoria luminica, con secundarias mediciones

y perspectivas en el clarobscuro. Dicho se esta
gue semejante doctrina habia de desdefiar la
composicion arquitectoral, que algin .tiempo
después rehabilitarian, aunque con diverso sen-
tido, los cubistas. Ej vicio de origen, grave,
de que adoleci6o el impresionismo fué éste: el
antiarquitectonismo. EI de la debilitacion de
la interior estructura de las cosas. “La luz por
la luz” supone un cambio de 'estado fisico, ab-
soluto, demasiado cruento, de que.no es ente-
ramente capaz la pintura. El cambio de lo sé-
lido por lo fitido, de la tierra por la atmdsfe-
ra, no puede llevarse h~ta el dltimo grado.

V.— Véazquez Diaz se aparta de este concep-
to absolutista de la pintura. La equidistancia
entre esos dos colorismos, el clasico venecia-
no y el pseudorromantico de 'Jos impresionis-
tas franceses, le situ6 en un hjgar muy a pro-
pésito para recoger mejor (que nadie, en lo
que tenian de asimilables, las .corrientes des-
interesadas del cubismo. Y para (definir y des-
tacar, como lo realiza actuahniEnte, su pecu-
liar fisonomia de gran pintor moderno.

VI1.— Para darnos cuenta de la clase de in-
fluencias que el cubismo ha determinado en la
formacién y disciplina técnica de Vazquez

Diaz, debemos precisar lo que loa .de 'entender-
se, en realidad, por “cubismoY iEln 'estas mis-
columnas lo ha analizado muy reciente-
~N'ente Manuel Abril. EIl cubismo, «n rigar, no
otra cosa que planiformismo. Ningdn pin-
cubista .se comprometié jamas, ‘cn serio, a
"ianejar la dimension de profardidad.; eentre
otras razones, porque ello resulta <de imposi-
ble ejecucién en la superficie estatica. .(En el
®'ue, si. Porque en ei cine dicha dimensidn
puede efectuarse gracias a la ilusién mespacial
produce la imagen en la pantalla.) Fué
Henri Mattisse quien lanzdé el mote de “cu-
bismo”, aceptado en seguida eutrapflicamente
ios literatos. Y con particular antojo por
ApolHnaire, quien lo repiti6 hasta la saciedad
en cenaculos y camarillas.Pero ninguln ver-
dadero cubista, ni Picasso, niMetzii™“er, ni
Gris, ni Gleizes, se valieron de méas forma ex-
presiva que las combinativas del plano. (Y ad-
lo cromatico.)

— Vazquez Diaz toma de esta escuela,
>N exhausta, sus tendencias planiformes y geo-
métricas, capaces de asegurarle suficiente es-e
tructuracién a los objetos y enérgica vehicula-
Clon ardorosa al color. A esto afiade un estudio
constante del natural, congraciando el realis-
mo veraz con cierta personal interpretacién ro-
mantica del mundo y sus criaturas. Observe-
mos, por ejemplo, el paisaje que titula “La
labrica dormida”. Se trata de un paisaje rea-
hsta, con argumento sentimental. Pero los ele-
mentos ideoldégicos y operatorios del cuadro se
bailan coordinados en una teoria tan moder-
na de vision y ejecucion, que la obra deviene

de las maés interesantes que hemos con-
~mplado desde hace mucho tiempo. EIl asunto
bb__importa demasiado. Pero ya indica para-
flojico buen gusto tomar la referencia decaigo
AN dinamico, vivo y trepidante como una fa-
orica para advocar la emocion tranquila del

y de la noche.

La intencion planiforme
“La fabrica dormida”. Los tejados de los
®rficios, las fachadas, los montes lejanos, et-
®®Xera, constituyen un sistema de planos obli-

muéstrase patente

N

buenos conductores del aire y de la luz,
fagmentada en innumerables tonos, unificados
k ultima sintesis por el ambiente general del

Au~ro. Suma de tonos. EIl efecto totalizador
J halla conseguido por acumulacién. Por suma
tonos, de colores, de matices, de acentos.
sensacién luminosa vibra, sin embargo, en
solo acorde. Este paisaje es, a mi juicio,
toas notable de cuantos exhibe el artista.

N

Sin que ello quiera decir que los otros paisa-
jes dejen de pertenecer con toda dignidad a la
espléndida constelacion paisista de Vazquez
Diaz. (Corolario: gran sentido decorativo.)
VIlIl.— La cifra de clara modernidad que
Véazquez Diaz representa en nuestra actual

pintura, se revela con mayor evidencia en el

retrato. Para los que creen, incautamente, que
la libertad interpretativa del retrato moderno
exime de las férreas disciplinas del dibujo vy

esta esa magnifica colec-
cion de cabezas sueltas, presentadas por el re-
tratista. Menéndez Pidal, Solana, Falla, Ge-
neral Luque... Pocos pintores serian capaces
de encajar y di/ujar a punta de lapiz, sin tram-
pa ni cartén, la admirable coleccién fisiondmi-
ca. Naturalmente: en el retrato grande, al dleo,
ya en libre parafrasis colorista, el arle de
Vazquez Diaz encuentra su completo desarro-
llo, la amplitud necesaria para obrar la trans-
figuracion estesiografica de los modelos. Por-
que, como todos sabemos, hay pintores que se
limitan a “figurar” a sus modelos. Y hay otros
gue, no contentos con esto, los “transfiguran”,
buscando estilizaciones y caracterizaciones in-
transferibles en cada uno de los casos. Vaz-
guez Diaz realiza la transfiguracion a base de

la construcciéon, ahi

una interpretacion psicologica del retratado,
desde luego, pero, ademds, a expensas de un
diverso tratamiento de paleta para cada indi-
viduo. Diversa manipulacion de la materia. EI

retrato, entre rustico y monacal, de "Los Ba-
roja” esta manipulado duramente con cierta
violencia de ocres y grises obscuros, que con-
tratan con la suavidad tactil del color que ob-
servamos en el retrato del “Dr. Marafiéon”.
Aqui los tonos son blancos, grises palidos, ele-

gantes morados, composicion un poco afecta-
da y de rebuscado convencionalismo. EIl retra-
to de Marafion es de los menos conseguidos
— de los menos francos — de Vazquez Diaz,
Tiene, sin embargo, trozos de pintura magis-
trales, como la mano, el libro pequefio y el
tapete de la mesa. Y la blusa. Pero la blusa
se defiende bien con su gama y su brillo. (Un
estudio soberbio es el “fondo para el cuadro

de los Baroja”, digadmoslo con apresurado en-
tusiasmo...) Del “Torero del p8”, ya tuve en
otra reciente ocasién la de hablar con el fer-
vor que merece—Yy ahora subrayo—en La Ga-
ceta Literaria.

IX.— Los registros de la escala aguda, en la
paleta del pintor—y también las sensibilizacio-
nes, de mayor diafanidad— , corresponden a
los retratos iemeninosk Es en ellos, en estas
voluptuosas o roménticas transformaciones de
la mujer, donde la materia juega, si no con
maxima elevacién, con estupendos malabaris-
®nos, con sobrio esf™jeo, algunas veces con ful-

gor de lumbre, pero siempre entonando, atem-
perando discreto, sin abigarramiento. Sin la
gaya policromia de la paleta levantina, dema-
siado chillona. Sin “confetti”. EIl globo ocular
del espectador no se convierte nunca para
Vazquez Diaz en el botén de un timbre, al
que el pintor aprieta para que suene el color,

como hacia Sorolla y como realiza en otro
orden y manera Joaquin Mir. Tampoco tiene
mucho de andaluz este artista, a pesar de ser

de Huelva. Carece del delirio del azulejo y de

RETRATO

toda clase de cristalerias y floripondios héti-
cos. Alguien dird que su estética es fufidanieii-
tahncntc afrancesada. Y tendra razén. Pero
nadie podrd negar que también ha sabido cua-
jarla en el apice parvo de una ideologia per-
sonalisima y de una paleta muy ju.sta. (Fijé-
monos despacio en estos dos lienzos cfue se
titulan “EIl idolillo” y “La mujer de la pece-
ra”. Un poco mas alld en cl tono, y el color
se agriaria; un poco mas aca, y cl color se
desvaneceria; encuentra el punto justo, mara-
villosamente exacto, y cl color brota ileso y
triunfal.)

X.—A reflexiones se
Daniel

infinitas sugerencias y
presta la interesante personalidad de
Vazquez ~Diaz. Valor muy representativo de
nuestra época y ~del espiritu moderno de la
pintura cosmopolita. Es de los pocos pintores
gue dentro del solar espafiol significan una
conciencia europea.

ANTONIO ESPINA,

LOS PREMIOS LITERARIOS
DE LA MUNICIPALIDAD
Buenos Aires.

Noticias periodisticas y particulares nos han
hecho saber recientemente el resultado del ul-
timo Concurso municipal de literatura en Bue-
nos Aires.

Estos premios, concedidos a tres obras en
prosa y otras tantas en verso, que se otorgan
anualmente en la ciudad pidlense, han llegado
a adquirir cierta resonancia. No llegan, cier-
tamente, dentro del radio limitado que es el
mundo intelectual argentino, a alcanzar la re-
percusién estruendosa de un “Prix Goncourt”
pero si quiza superen la de nuestros recientes
concursos nacionales de literatura.

Se lanzan candidaturas, se barajan nombres,
entrechocan los jurados... Y hasta se publican
libros sobre los concursos literarios, discu-

tiendo su funcionamiento, como uno que, fir-
mado por el prestigioso critico Juan Torren-
dell, lleg6 hace poco a nuestras manos.

En alguna otra circunstancia encontraremos
lugar oportuno para sefialar detenidamente la
fisonomia del critico espafiol Juan Torrendell.
Limitémonos hoy a bosquejar cuatro rasgos.

Mallorquin de origen, que, ya hace iargos
afos, transplantado a la metrdpoli argentina,
ejerce alli, con singular constancia y ejemplar
probidad, la critica militante.

Bajo las miradas agudas y la curiosidad vi-
gilante de Torrendell han desfilado varias pro-
mociones de literatos argentinos. EIl autor de
El afo literario, adicto al protocolo— un poco
pasado— de la critica espafiola y "clarinesca”
de fin de siglo, pesa, mide, regula, otorga lau-
ros y palmetazos. Pero la justeza, mesura y
punteria de sus juicios consiguen borrar el ana-
cronismo— relativo— del procedimiento critico.

Se han adjudicado tres premios a tres obras
en prosa y otras tantas en verso de 5.000, 3.000

NOTAS SOBRE “EL ESPECTADOR”

resintié6 harto tiempo de
falta de espiritu. Si algun dia vencio al dra-
gon de la materia, pocas veces supo adoptar
sobre ella la gallarda postura del arcéangel.

Espafia, sus caminos, sus esquiveces, la par-
da monotonia de Castilla, el paramo, el erial...
De todo se escribia con un dejo lacrimoso, con
eso que en el ensay6 “Vitalidad, alma, espiri-
tu” ocupa el segundo lugar. EIl arte mayor y
menor del poeta “castizo” derrochaba sobre
el terrufio venerable su tesoro sentimental. No
faltaba la ancha prosa de la novela heroica.
El arte se dejaba prender en el moho pegajoso
que irradiaban los vetustos relicarios. Raices
vegetales— cepos del subsuelo— convertian al
escritor en un seco arbusto mas del paramo.
Vagas nubes— plomo, ceniza— se derretian, en
plafideros orbailos sdébre' erenjito"ban~"™"™ so-
bre el sendero cascajoso...

Pero, hoy, “El Espectador” echa a rodar
por los campos en estio esa maquina de pro-
ducir ideas, imagenes, teorias, que nos describe
Platén en el primer libro de “Las Leyes”:
Fino engranaje donde la vitalidad y el alma
son como “hilos de &spero hierro” que entor-
pecen la agil marcha, y el espiritu es como “del-
gado hilo de oro” que décilmente arrastra, a

El arte espafiol se

donde quiere, la peregrina maquina “salida de
las manos de los dioses”.
“jLa gran,delicia, rodar por los caminitos

de Castilla! Como la tierra estd tan desnuda,
se ve a los caminos en cueros cefirse a las
ondulaciones del planeta. Se lanzan de cabeza,
audazmente, por el barranco abajo, y luego, de
un gran brinco elastico, ganan el frontero al-
cor y se adivina que siguen su ruta cantando
no se sabe qué juventud inalterable abscrita a
los anchos

ellos. Hay momentos en que sobre
paisajes, amarillos y rojos, parecen la larga
firma del pintor.”

He aqui la primera pagina del volumen quin-
to de “El Espectador”. Del libro de un verda-
dero joven. Porque José Ortega y Gasset es el
espiritu mas joven entre los jovenes espiritus
de la Espafia contemporénea.

Hay dos fases—como es sabido—en la au-
téntica juventud. Una, demoledora, negativa.
Otra, de construccion, de afirmacién. Decae y
se derrumba el imperio turbulento de las fuer-
zas ciegas, y adviene el dominio de la clara
inteligencia. Se enmohecen aquellos mecanis-
mos ajenos a la razén, se calman los frenéti-

cos impulsos que en la méaquina platénica ori-
ginaba el eléctrico roce de un nuevo fenémeno.
Toda reaccion emocional no intervenida por la
mente, comienza a parecemos sospechosa, no-
civa— para la ciencia, para el arte.

En “El Espectador” apenas pudo sefalarse
la primera etapa. Se anticip6 su fructuosa ju-
ventud que promete— felizmente— un largo me-
diodia. En “EIl Espectador”, el roce de un su-
ceso ha puesto siempre en danza un robusto
destacamento de avanzada mental. Esa primera
fase juvenil estd ya en él saturada de esen-
cias positivas. Porque, sefialar en un palacio

muros cuarteados, no arguye intencién de de-
moler, sino de construir con mas firmeza. EI
libro “Espafia invertebrada” so6lo acusa un ur-
gente deseo de todo buen constructor: despe-

jar de embrollos el plano. “El Espectador”,
ante cada ensayo, escribe siempre el signo mas,
signo de jubilosa vitalidad, signo de perenne
juventud. “EIl hervor de su intirrio regocijo le
defiende e inmuniza de la tristeza invasora...”
— decia el mismo Ortega en su “Carta a un
joven argentino que estudia filosofia”. Cabe
afirnfar lo mismo de “EIl Espectador”. En un
artista literario lo que se ofrece, en primer
térmixKk, son sus palabras predilectas, con su
estrucfiira, con sus organismos de honda o efi-
mera a-aiz mental. Son los hechos. Y por los
hecl®s conoceremos el espiritu. Ahora bien,
Gracia, Delicia, Fértil, son las tres palabras
gue con maéas frecuencia asoman sus risuefas
guedejas a flor de prosa en la de José Ortega

y Gasset. Buscad otro irds positivo trébol. Mi-
ia/gro, Placer, Abundancia... Sorpresa, Deleite,
Fecundidad...
(]|

Hay una mecédnica poética como hay una
iniecanica oratoria. Se toca una tecla y suena
'Un consonante. Se oprime un resorte y asoma
un topico.

Sélo la pura inteligencia puede arrinconar

definitivamente esos doéciles mecanismos y po-
nerse a trabajar sin aparatos. La mente des-
nuda, libre, entregada a sus propias energias,
a su propio albur, ofrece el espectaculo mas
conmovedor que puede darse. Cada dia pode-
mos asistir a él, siguiendo la obra en plena
granaz6on de José Ortega y Gasset. Un enor-
me esfuerzo de disciplinada atencién, pudo lo-
grar que el pensamiento brote a un tieiripo
maduro y jovial, sereno y retozon. Llega a
jugar al escondite con el aya Filosofia...

Para*el grave unilateral, este juego delicioso
suele parecer sofisma. Sofisma es algo asi corao
cubismo. En esas dos palabras suelen encerrar
su ignorancia los que nada saben de ldgica y
de pintura. AUn siguen creyendo— jgentes sen-
cillas = que los canones de lo verdadero y de
lo bello fueron establecidos, para siempre, en
un Concilio.

v

_No es raro que el alerta del vigoroso espi-
ritu de “EIl Espectador” empuje a cabalgar a
lomos de una brizna de suceso cierta poderosa
estructura mental. Ante un nuevo fendmeno,
ante una noticia cualquiera, le he visto enco-
gerse— la frente y todo el cuerpo-—, como pre-
parandose a brincar sobre la realidad recién
venida para domarla y someterla. Le he visto

y 2.000 pesos, respectivamente. De las prime-
ras, obtuvo el primer premio Nicolas Corona-
do con su libro Nuevas crénicas negativas; el

segundo, José Gabriel, por su Vindicacién de
las artes, obra ya analizada en estas colum-
nas, y el tercero, Alvaro Yunque, por Barcos
de papel. Sefialemos que uno de los miembros

mas significativos y competentes del Jurado,
el aludido critico Sr. Torrendell, manifest6 su
criterio en contra, votando para el primer pre-
mw a Jorge Luis Borges, por su libro EIl ta-
mafio de mi esperanza, y para el segundo, a
Lednidas Barletta, autor de Vidas perdidas.
No hubo tales discrepancias al fallar el pri-
mer premio de poesia: éste fué concedido, por
unanimidad, a Rafael Alberto Arrieta, por su
libro Estio serrano. Premio de consagracién,
maéas que de estimulo, ya que Arrieta tiene rea-
lizada una abundante obra poética: Alma vy
momento. El espejo de la fuente. Las noches
de oro y Fugacidad. Como sintesis de ella, es-
cribe Valentin de Pedro en su reciente Par-
naso argentino: “Sorprender la emociéon del
momento que pasa, apresar su alma en el ver-

so; ser como el espejo de la fuente y tener la
serenidad de las noches de oro... Tal es su
anhelo.”

En cuanto al segundo premio de poesia, fué

~Njudicado a la obra Chaquiras, de Miguel A.
Camino. Tanto este libro corao Chacayaleras
y Nuevas chacayaleras— titulos tomados de pa-

labras indigenas— son libros de poesia regiona-
lista, llenos de un vocabulario local y, por lo
tanto, exoticas al oido espafiol, aunque su en-

no dejan de mostrar
las de Gabriel

tonacién y su caracter
ciertas curiosas analogias con

y Galéan.
Por dltimo, el tercer premio fué otorgado
a C. Cordova Iturburu, por su libro La danza

de la luna. Antes habia publicado EIl arbol, el
pajaro y la fuente.

suceso con el gesto del cau-
revistar rapidamente sus
fuerzas de choque. Le he visto arrollarlo, col-
garlo del arzén, como un despojo. Del suceso,
suele no quedar nada. Al menos nada o poco
nos interesa. Como en una espléndida arquitec-
tura no vemos, no nos interesa ya ver la pri-
mera piedra.

~A veces, el ademan del espiritu se materia-
liza tanto, que, efectivamente, la carne se yer-
gue, se pone en pie. Al ver a Ortega y Gasset
alzarse bruscamente del asiento, pensamos siem-
pre en el invisible “hilo de oro” de Platon
que le arrastra a apoderarse de un botin fu-
gitivo.

lanzarse hacia el
dillo que acaba de

En muchos paisajes mentales de “EIl Elspec-
tador” hemos visto “una corza ai fondo”.

Trémula, jocunda, la idea retoza y se pierde
riendo, dejando en nuestro espiritu una vi-
bracion inolvidable (i).

Vi

Hay, un alto linaje de espiritus a quienes fué
encomendado el papel de producir la historia
del pensamiento, del arte del gobierno de los

pueblos... A otros cumple el deber de consig-
nar fielmente la historia elaborada: suerte de
hombres laboriosos, a la zaga, un poco a re-

gafiadientes, de los primeros: porque nadie so-
porta risuefio una tan manifiesta servidumbre.

Suele el primogénito recibir una copiosa he-
rencia de sus antepasados, pero no falta quien
prefiera dilapidarla alegremente y crearse otra
nueva, personal. Alguna vez sabe jugarsela a
una carta. Algan aventurero— la sal del mun-
do— la dejé en manos del segundo6n, de unos

mendigos, mientras €él acometia una tentadora
empresa. Es la aventura— en el arte y en la
— patrimonio del primer linaje de espiri-

tus : un arriesgado empefio arguye la mas pura
aristocracia. “Facil es— dice Gracidn— adelan-
tar lo comenzado: arduo el inventar... Aunque
no todo lo que se prosigue, se adelanta”.
Para comenzar como para adelantar, agil-
mente, conviene— en la vida y en el arte— des-
embarazarse a tiempo de la carga de los siglos.
La humanidad necesita periédicamente sacudir
el arbol del arte para que caigan todos los fru-
tos podridos”— dice “El Espectador”, al lle-
gar a la Cueva de Altamira. Y no es tan féacil
al buen segundén sujeto a servidumbre— ads-
crito unas veces a la iglesia, obligado otras a
redactar el arbol genealégico de la casa, el
catalogo, el inventario de los bienes— repetir
sk Sesto sefiorial del primogénito. Este soélo
recibié del pasado lo mas sutil, lo de peso mas
leve, un perfumse, lastre alquitarado del pen-
samiento; mientras el otro llega, abrumado
bajo el peso de una muchedumbre de cofres
vacios, impedimenta innumerable de museo vy
biblioteca, volimenes de donde el espiritu pren-
sado huyé tantas veces dejando alli sus alas
secas.

El Espectador” es en Espafia un primogé-
nito que sabe jugarse toda su rigueza heredada
contra la teoria recién venida que, en el tapete
de la ciencia o del arte, asome su testa en-
cantadora. Precisamente por ser un legitimo
heredero, gusta de arriesgar su fortuna. Asi
se crea otra mejor, auténtic™ personal. Sélo
guarda para si las finas esencias del pasado, y
cede al segundén los- frascos vacios, abarro-
tados de curiosos, de inGtiles marbetes.

(A veces, los segundones refunfufian. Ellos
preferirian elaborar historia, a tener que re-
gistrarla, simplemente.)

VIl

liMho— en arte, en politica, en la
pide, no un gesto sino una ex-
no hallarla a un fenémeno ines-
debe ser razon para repudiarlo

Un nuevo
ciencia— nos
plicacion. EI
perado, no
por intruso.

El arte nuevo exigia también, no un albo-
roto, sino mia. bella teoria que “El Espectador”
se aprpur6é a formular, mientras los demas
gesticulaban.

Para el necio, las cosas s6lo tienen un costa-
do. A medida que el espiritu crece en estatura,
va viendo maés cosas originales. (Creo que algo

~“mejante ha escrito Pascal.) Dudo que en
Luropa haya actualmente un fenémeno del es-
piritu, de auténtica originalidad, sobre el que
ya no se pose la mirada penetrante de *“EI
Espectador

(Pero a tal inquietud, ciertos espiritus arre-
llanados solian [llajiiarla “versatilidad”. Es la

opmon del orondo paquidermo que, tumbado a!
sol, ve pasar las golondrinas.)

BENJAMIN JARNES.

Recordamos las palabras de Curtius, cuya
“El Sol”.

(N

traduccion ha publicado

Se puede decir mucho e importante contra
las teorias de Ortega. ¢(Pero qué diriamos, en
.definitiva, con ello? También pudiera yo decir
mmucho y tnuy distinto en pro de ellas. ;Qué im-
portaria? Teoria es vision. Se puede conducir
guiar a alguien para que la vea también; no
se le puede persuadir hacia ella. Pero Aris-
toteles decia: “Lo mas delicioso es la teoria”.
Y leona— en el sentido original de la palabra
griega— no significaba otra cosa que visién
lambien teoria quiere decir cortejo de fiesta,
kn esta se puede solamente participar o no
be puede participar formando en ella o con-
templdndola. Ambas cosas se requieren y de-
mandan una a otra. Ambas exigen dejar la
casa, salir de la domesticidad, lanzarse al pleno
sol de Pan y penetrar en el corro festival,
elevacion de la vida y potencia va-
ronil del espiritu; incendio de la sangre y cla-
ridad de conciencia: ambas cosas a la vez. am-
bas en una. Esto es lo que buscamos por todos

los caminos. Nosotros encontramos mucho de
esto en el espafiol Ortega.”
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Las visitas en ia Redaccion de la «Gaceta Literaria»,
calle de Recoletos, 10, se recibirdn miércoles y saba-

dos de 7 a 9.
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Poitaiss polacas

LOS RESTOS DE SLOWACKI

Polonia se dispone a rendir un espléndido
homenaje postumo a uno de sus mas grandes

poetas. El dia 15 comenzaran en Paris las ce-
remonias de traslado de los restos de Julio
Slowacki desde el cementerio de Montmartre

afio 1849— a la cripta
en Cracovia. Pro-
en nombre del
los sefiores

donde reposan desde el
real del castillo de Wavel,
nunciardn frases de despedida,
Gobierno y de las artes francesas,

Herriot, René Doumic, Strowski, Paul Fort,

Bourdelle, Paul Valéry y Maeterlinck. En Po-

lonia, un Comité presidido por el mariscal

Pilsudski, esta encargado de preparar a las
SLOWACKII

cenizas del poeta un viaje triunfal hacia Cra-

covia.
El culto al verbo poético es una de las virtu-

des del pueblo polaco. Culto, lleno de rigores,
de exigencias. Ya no orgullo ni satisfaccion na-
cionales. Fe en el poder creador de la palabra,
si es flor de la conciencia racial. EIl culto a
Slowacki es en Polonia una religién de varios
ritos. Toda la imponente lirica de la generacién
precedente— Kasprowicz, Wyspianski, Zeroms-
ki, Micinski— cristaliz6 bajo la alta presion
espiritual de Slowacki. Todo movimiento irre-
dentista le tuvo por su poeta. De la gran tri-
nidad romé&ntica de Polonia— Mickiewicz, Kra-
sinski, Slowacki—es ¢él quien elevo al plano
mas alto de arte poética el cruel problema de
la existencia polaca. Encerr6 el corazén de
Polonia en la diamantina custodia del idioma,
en la cima de Monsalvat. Es su poesia lienzo
de Santa Verdénica, de luminosa fibra. La faz
de la naci6on va estampada en ella en arco iris
de astral retérica. Poesia sutil, llena de pro-
fundas corrientes misticas, de un extraordina-
rio temple moral.

Slowacki escribié en la época en que el idio-
ma era, para Polonia, frontera vy ejército,
arma y diplomacia, y la literatura el Unico

gobierno. La poesia creaba imperativos y de-
fendia la conciencia nacional contra el coti-
diano peligro de disolucidn.

Toda la poesia de Slowacki esta impregna-

lucha por el poder sobre el
espiritu de la nacién. Cuando después del via-
je a Tierra Santa, en 1838, logra Slowacki
vencer sus romanticas tragedias imaginarias y
emprende el riguroso y duro camino de eleva-
cion mistica, haciendo del nombre de Polonia
“la oracion que llora y el relampago j3ue des-
lumbra”, su espiritu es ya real e imperante.
La nacion le reconoce por su adalid. Después,
todas las generaciones polacas venian a beber
en las maravillosas fuentes de “Anhelli”, “Lilla
Veneda”, “El Abate Marco6s”, “EIl suefio pla-
teado de Salomea”, “Génesis del Espiritu”,
Samuel Zborowski” y la mas importante de
ellas, “El Espiritu Rey”. Slowacki murié en
Paris a la edad de treinta y nueve afos-

da de huellas de

Paszkiewicz.

Postales italianas

EL CARACTER DE LOS ITALIANOS

Decia Juan Chabéds en esta misma Revista,
a proposito del udltimo libro de Panzini, que en
él “se oye un rumor de voces hondas que, casi
en secreto, bisbiseando, llegan a decirnos verda-
des altas, altas sobre todo para lItalia, en don-
de es raro escuchar hoy voces de intenso sen-
tido de independencia critica”.

He aqui ahora un libro sincero y valiente:
La gente che amo (Panorama pessimistico del

caratterc degli italiani. Milano. Edizioni “Al-
pes”, 1926), en que su autor, Franco Ciarlan-
tini, franco no tan sélo por el nombre, inspi-

rdndose en un alto ideal, nos suelta en voz no
ya queda, sino muy recia, unas claras verdades
acerca de algunos defectos, errores y debilida-
des de caréacter que padecemos nosotros los ita-
ianos.

No cabe duda de que es Ciarlantini uno de
0os hombres mas genuinamente representativos

méas esforzadamente dinamicos de la Italia
nueva. Natural de las Marcas, cuarentén ya
maduro, hombre de pensamiento y de accion,
diputado y periodista, exquisito poeta y editor
primoroso, espiritu aristocratico y batallador
a un tiempo, tiene en su activo varias obras li
terarias, entre las que descuellan dos inspira
dos tomos de versos, Apuntes liricos y C'mok
do soplaba recio el viento, un acertado estu
dio, rico de intentos renovadores, sobre el va
lor politico y econdmico del caudaloso patri
monio artistico-arqueol6égico de Italia, titulado
Imperialismo espiritual, y, ademés, uno de los
mejores libros evocadores de nuestra gran gue

rra. El alma del soldado, en el que todo com
batiente puede revivir un poco de lo que fué
su pasion.

Por cierto que Ciarlantini no podia ser me-
jor ni mas documentado intérprete del alma
de nuestro gallardo jante, pues, no sélo tomé
heroica parte en la pelea, sino que tuvo ade-
mas el envidiado timbre de gloria de ser e
primer oficial italiano que transpusiera el um-
bral de Trento. Luego se distinguiéo también
en la otra guerra, en la postbélica, en la que
sirvio para derrotar a la vieja politica y a
bolchevismo en cierne, habiendo sido uno de
los primeros acolitos y mas decididos colabo-

radores del adalid del fascismo. Pertenece
dpde la fundacién a la redaccién del Popolo
d’'Italia, y es diputado a Cortes por el Tren-

tino, porque el distrito quiso, con razén, que él
fuera su primer representante en el Parlamen-
to italiano.

Pero, méas que en la politica, es en el arte y
en la literatura donde adquiere extraordinario
relieve la joven energia propulsora de que esta
dotado Ciarlantini. Como vocal de la Junta di-
rectiva del Teatro de la Scala, ha dejado en
el maximo templo del arte lirico italiano el
sello de su vigorosa personalidad, francamente
orientada hacia corrientes renovadoras. Como
editor, ha dado vida a dos importantes empre-
sas: la Augustea”, en Roma (editora también
ele Ja lujosa revista que lleva el mismo nom-
bre), y la Alpes”, en Milan, publicando obras
de literatura, teatro, arte, ciencias, cultura, po-
litica, viajes, y reuniendo a su alrededor a au-
tores de temples tan distintos como Mussolini,

bimoni, Sacchi, Arcari, Janni, Bertacchi, Pic-
coli, etc., sin desdefiar a los jovenes, algunos
de los cuales, como Appelius y Giardini, han
constituido verdaderas revelaciones.

La artistica novedad, la ejemplar elegancia
y el inconfundible buen gusto de las ediciones
Alpes las destacan a la legua de la chaba-
caneria andante.

* * *

IXTetmauXAIE

la daltima obra de Ciarlantini,

gente che amo, ya dice el subtitulo (“Pa-
norama pesimista del caracter de los italia-
nos”) que es éste un libro de absoluta sinceri-
dad. EIl autor proyecta en plena luz, en su pan-

Volviendo a

talla, las flaquezas e imperfecciones del caréac-
ter italiano, nuestras malas costumbres inte-
lectuales y morales (que, por otra parte, son,

las mismas de otros pue-
blos latinos); pero sus justas observaciones,
aunque amargas, no contienen hiel; antes al
contrario, rebosan de carifio hacia nuestra gen-
te, respirando el deseo de corregir sus defec-
tos al alma nacional, carifio y deseo que el autor,
por lo demas, sienta como premisas o justifica-
ciones previas desde el dintel de su libro en
los cuatro epigrafes que lo encabezan, méaxime
en estos dos: Hablo para decir la verdad, no
por odio hacia los demd&s ni por menospiecid
(Petrarca); y : Entendamonos: aun cuando mi
pais estuviese poblado tan sdlo por gritones
harapientos o por bandoleros, italiano quisiera
quedarme (Baldini).

El sabroso y vibrante volumen es como un
album de atinados retratos y sobrias caricatu-
ras de individuos caracteristicos a los que no
nombra, pero a los que todo el mundo conoce,
jovial y donosamente bosquejados al vivo con
sus rasgos, tendencias y tachas, puestas al des-
cubierto con aguda penetracién, con feliz hu-
morismo y sin malevolencia.

Lo del “panorama pesimista” resulta eviden-
temente una discreta ironia, porque, al fin y al
cabo, Ciarlantini, gran conocedor de hombres
y cosas, es un optimista, pero un optimista que
ve claro, patentizando faltas y defectos con la
esperanza de contribuir a su enmienda. La an-
tigua féormula horaciana Castigat ridendo mo-
res se trasluce en todas las péaginas de este
risuefio libro, ya en el rapido y certero dibujo
de los distintos tipos, ya en la sintética, pero
calida exteriorizacién de lo que el autor ha
visto, oido y experimentado.

Mas sus observaciones, criticas y juicios no
son los de un simple espectador que contempla
friamente el espectdculo de la calle desde la
ventana de su casa; son los de un hombre que
se mezcla a la vida activa y toma parte en

poco mMAas o menos,

ella, aportando a nuestro tiempo su intima vy
cordial colaboracién.
Siento que razones de espacio me impidan

extractar alguna muestra de la enjundia del li-
bro, como fuera mi deseo. Una rapida corre-
ria a través de los titulos de los distintos ca-
pitulos podr& dar al lector una péalida idea de
lo que es el libro: El hombre que protesta, Los
proyectistas, De lo dicho y de lo hecho, EI
arrh'ista, Del ruido como elemento de éxito, E|l
hombre que no tiene dudas, Del vivir de go-
rra, Porteros del porvenir. La suerte de los
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hombres de bien, Las comparaciones. Las amis-
tades influyentes. Excusas de la impotencia. EI
pais de las ceremonias, La palabra “solidari-
dad”, Tarjeta de inmunidad. Coherencia poli-
tica, etc.

La obra de Ciarlantini no pertenece al gé-
nero chismografico, sino que es mas bien un
tratado moral, un ensayo de costumbres, que
buena falta nos estaba haciendo, y que, ade-

mas, sera un documento precioso e importante
para los cronistas futuros. Porque nuestras le-
tras actuales carecen por completo de obras

por el estilo (que, en cambio, no faltan en las
letras francesas ni en las espafiolas), obras de
las que, sin embargo, tenemos también nos-
otros antiguos ejemplos en Maquiavelo y Guic-
ciardini.

Puede decirse que el libro de Ciarlantini so6-
bre el caracter de los italianos toca todas las
teclas. En mi concepto, le falta, empero, un ca-
pitulo, que yo le agregaria de buena gana, en-
cabezandolo | titoii a chi vanno, modo de de-
cir muy corriente en Italia, significando que

hay que otorgar a cada cual el titulo o trata-
miento que le corresponda. Este dicho, esen-
cialmente italiano, parece haber sido inventada

para justificar en cierto modo una costumbre
muy ridicula y muy antipatica de que nuestra
pais adolece, costumbre o mania exhibicionis-'
ta que frisa a veces en delirio y que esti tati

rematadamente arraigada entre nosotros, que
bien mereceria el calificativo de endémica.
Me refiero al grotesco lucimiento, al conti-

nuo alardeo de titulos de estudio, profesiona-

les y, sobre todo, honorificos: en tarjetas de
visita, en rotulos y membretes, en periddicos,
en anuncios, en carteles teatrales, en conver-
saciones : en fin, en todas partes y en todas

ias manifestaciones sociales.

Toda la vida italiana esta
vicio, que, lejos de disminuir,
quiriendo cada dia proporciones
mantes.

.Por la calle, al teléfono, dos amigos se cru-'
zan el saludo : — Buongiorno, cavalliere! — Bwo«-
giorno, comcndatorc! —Come sta, ingegnerc?
— Benc, e Lci, avz'ocaio? Los periodistas re-
seflan una fiesta, una funcién benéfica, una ce-

inquinada de ese
parece va ad-
méas alar-

remonia cualquiera: — Presenziavano il Cav.
Uff. Prof. Ing. X, Il Cav. di Gran Croce. Y,
ti Comm, Dr. Aw. W., Il Gran Cordone Z,
etcétera.

Yo creo que una de las primeras cosas que
saltan a la vista del observador extranjero, y
debe chocarle en extremo, es este bufo frene-
si nuestro por titulos y condecoraciones. Pase
por los titulos de estudio, pero los caballeres-
cos, constantemente ostentados de esa manera,
son algo vergonzoso que -nosotros deberiamos
tener el”~valor de suprimir. Lo curioso es que
en Espafia (contrariamente a la creencia difu-
sa en ltalia de que los espafioles son gente que
gusta excesivamente de ceremonias y cumpli-
mientos), no s6lo no se acostumbra a alardear
de decoraciones en tarjetas de visita, rotulos,
membretes, etc., ni en la platica diaria, sino
que se omiten hasta los titulos académicos. In-
genieros, médicos, profesores, abogados, etcé-
tera, suelen firmar con su nombre y apellido,
sin anteponer la abreviatura del titulo, que, por
lo general, los italianos no dejamos nunca en
el tintero. Y en Espafia no se entera el mundo
de que fulano es, pongamos por caso. Comen-
dador de la Orden de Isabel la Catdlica sino
hasta después de fallecido, porque entonces la
familia suele poner en la esquela de defun-

cion todos los titulos que al finado le corres-
pondian en vida.

* * %

amigo Chabas cémo no faltan en
mi pais hombres que tienen el valor de decir
en voz alta mas de cuatro verdades acerca de

sus propios defectos, reconociéndolos lealmen-
te y sin falsos orgullos.

Carlo Boselli.
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QUE SE HA TRIBUTADO A SAN FRANCISCO DE ASIS
EN SU VII CENTENARIO

ha sido el Ciclo de Conferencias organizado por el Colegio de Doctores de Madrid, donde las mas relevantes figuras de la intelec-

tualidad espafiola estudiaron la figura y la obra del Santo en todos sus aspectos.

Fueron quince conferencias, que constituyen otras tantds obras maestras, y que bajo el titulo de

“SAN FRANCISCO DE ASIS ™

(CON CENSURA ECLESIASTICA),

acaba de publicar la “Editorial Ibero-Africano-Americana”, calle Don Ramén de la Cruz, SL MADRID, y que seencuentra de
venta en ésta, en la acreditada EDITORIAL REUS, Preciados, 6, yen las principales librerias.
Indice del contenido de esta obra monumental y UGnica en los anales' de la bibliografia espafiola, y cuyos beneficios se destinan,por
iniciativa del Presidente del Colegio de Doctores, Excmo.Sr. D. Ignacio Bauer, a la “Ciudad Infantil” \
A guisa de prélogo.— “E\ espiritu de San Francisco de Asis en Marruecos”, por el Excmo. Sr. Dr. D. Ignacio Bauer y Landauer,
presidente del Colegio de Doctores de Madrid.

Discurso preliminar.— “Sucinta explicacion acerca de la finalidad de! curso"”, por el limo. Sr. Dr. D. Francisco Carrillo Guerrero,
presidente de la seccién de Filosofia y Letras del mismo Colegio e inspector jefe de Primera ensefianza de Madrid.

Conferencia inaugural.— “ San Francesco ne! pensiero italiano”, por el Excmo. Sr. Marqués Paulucci de Calboli, embajador extraor-
dinario y plenipotenciario de lItalia en Espafa.

Segunda conferencia.— “Infiutncia de la doctrina franciscana en el pensamiento contemporaneo”, por el Excmo. Sr. Dr. D. Antonio
Goicoechea, ex ministro y presidente de la seccion de Derecho del Colegio de Doctores a» Madrid.

Tercera conferencia.— “Los dos Patriarcas del siglo X 111", por el M. R. P. Fr. Luis Getmo, provincial de los PP. Dominicos de
Espafia y cronista de Salamanca.

Cuarta conferencia.— “V\a\c de San Francisco por Espafia”, por el Rvdo. P. Fr. Atanasio Lépez, de la Orden de Franciscanos me-
nores, director de la revista “Archivo Ibero-Americano”.

Quinta™ conferencia.— “San Francisco de Asis y las fuerzas renovadoras del amor”, por la excelentisima sefiora dofia Blanca de los
Rios de Lampérez, directora de la revista “Raza Espafola”.

Sexta conferencia.— “Poetas y prosistas franciscanos”, por el Sr. D. Ceferino Falencia y Alvarez Tubau.

Séptima conferencia.— “L’'Lnione spirituale latina espressa nel centenario francescano”, por el On ingegnero Cario Barduzzi, dipu-
tado del Parlamento de Italia.

Octava conferencia.— “San Francisco de Asis y las primeras generaciones franciscanas”, por el Revdo. P. Fr. Luis de Sarasola.

Novena conferencia.— “ E\ ideal franciscano traducido en el pensamiento de San Buenaventura”, por el M. I. Sr. Doctor D. Juan

Zaragueta Bengoechea, miembro del Colegio de Doctores dé Madrid y de la Real Academia de Ciencias Morales y Politicas,
consejero de Instrucciéon publica y profesor de la Escuela de Estudios Superiores del Magisterio y del Seminario Conciliar de
Madrid.

Décima conferencia.— “Improntas espafiolas de San Francisco de Asis”, por el Excmo. Sr. D. Elias Tormo y Monz6, catedratico y
vicerrector de la Universidad Centra!, consejero de Instruccién publica y miembro de las Reales Academias de la Historia y de
Bellas Artes de San Fernando.

Undécima conferencia.— “La poesia de San Francisco de Asis”, por el Sr. D. Eduardo Marquina, el ilustre poeta, que ha compues-
to un bellisimo poema.

Duodécima conferencia.— “ Sublimidad de la sencillez de San Francisco”, por el Excmo. y Revdo. Sr. Dr. D. Francisco Frutos Va-
liente, obispo de Salamanca.

Décimotercera conferencia.— “San Francisco de Asis y el ideal cristiano”, por el Revdo. P. Fr. Andrés de Palazuelos, de la Orden
de Franciscanos Capuchinos.

Decimocuarta conferencia.— “Apostolado social de San Francisco de Asis”, por el Excmo. Sr. D. Alvaro Lépez Nduafiez, miembro
de la Real Academia de Ciencias Morales y Politicas, subinspector general del Trabajo.

Conferencia-resumen.— “Franciscus Alter Christus”, por el Excmo. y Revdmo. Sr. Nuncio de Su Santidad, monsefior D. Federico

Tedeschini, arzobispo de Lepanto.

La obra forma un grueso volumen en 4® a dos tintas, con iniciales decoradas y un grabado en la portada. Su precio, franco de por-
te, es de 25 pesetas.

Adquirir esta obra es rendir“el mejor tributo a San Francisco y a la ciencia espafiola.

“SAN FRANCISCO DE ASIS”

es el libro del hogar cristiano, porque en él se encierra lo méas puro del espiritu serafico.

Los pedidos dirijanse a

EDITORIAL  IBERO-AFRICANO-AMERICANA.  Apartado 9.015
y a

EDITORIAL REOS, S. A-Preciados, 1y 6.-Apartado 12.250
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