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ANTE UN CENTENARIO

Conmemoracion de Coya

EIl primer humorista

espaifol

Recuerdo que, de chico, iba yo al sétano del
Museo del Prado, en que se guardan los Goyas
y me encaraba con ese artilugio de la exhibi-
cion, que podriamos llamar “cuadrarlo” y en
que giran alrededor de un eje visagrero las
ventanas de veinte cuadros.

Con mano temerosa iba dando vuelta a cada
cuadro encristalado, como moviendo un *“ca-
rroussel” sin alegria, un verascopo lleno de
tropezones, un biombo intimo en que el polip-
tico tenia crujimiento de nudillos estirados.

Era yo como colegial en el colegio de Goya,
mi primer colegio verdadero, el colegio en que
me malicié lo que era la vida, y volvia muchas
mafanas al libro de ventanillas que tenia tro-
piezos de Omnibus viejo, sobre todo, cuando
por el otro lado iba repasando las aspas de
aquel molino de aguafuertes .algun otro caba-
llero. Siempre habia una udltima pagina que no
volvia por no encontrarme con aquel otro se-
fior metido en la misma entrepuerta, miedoso
de un tragico choque de trenes.

Un dia, un sefior extranjero, al verme tan
atento frente a aquel multiespejo en que afei-
tarse de tonteria, y notando que yo copiaba algo
de aquello que veia, con deseo de comenzar la
primera plana de borrones rebeldes, me dijo:

— Hace mal en copiar a Goya, pues Goya
es un mal dibujante.

Yo miré a aquel mentor entrorrretido en aquel
colegio sin mentores, en que se estudiaba y se
hacia novillos al mismo tiempo, y, mucho des-
pués que hubiese desaparecido, se repuso en
mi corazén la contestacion. “Yo no aprendia
dibujo en aquel copiar los geniales_ garrapatos
de Goya, sino que aprendia a disquisicionar en
los suefios y recoger el espontaneo sarcasco que
merece la vida”.

Después de haber ojeado mucho el libro fe-
retral de las aguafuertes, y después de haber
leido incesantemente las postdatas que Goya
afiadié a sus plumisferios, estoy convencido de
que Goya fué el precursor del humorismo in-
tencionado y suicida, que creemos ideal litera-
tura del momento.

Antes de Goya, lo picaresco, lo epigramaético,
lo cémico, lo satirico, hasta lo céaustico, alter-
nan con lo dramatico, pero aun estaba por ha-
llar la primera leccién de contraste, que ha de
ser base del humorismo espafiol.

En lo picaresco, no tenia honda intervencion
eJ autor, y la burla pintada era la burla corrien-
te de la malicia, burla de curso cristalino y sin
resaltes, frente a cuyo transcurrir se aprende
experiencia, pero ni genio ni conciencia.

Lo satirico no impresiona, es superficial y no
tiene drama en si, pues congiuesto de mucha
comicidad, s6lo quien mas aludido se sienta re-
cibira el coscorrén en su egoismo.

El humorismo es aquello en que se mezcla la
credulidad y la incredulidad, lo tragico y lo
cémico, la vida y la muerte, es decir, todos los
polos contradictorios pareciendo brotar del chis-
pazo la Unica conclusion genial digna de la
vida, siempre de un modo catastrofico, desespe-
rado, barroco y con escasas palabras de agonia.

El humorista en trance siente el espanto de
las formas, de las ideas y de la gracia; siente
el espanto y el deseo del doble suicidio por
amor, y, sin embargo, realiza lo mejor que pue-
de las ideas, las formas y la gracia.

1Extrafio gusto el dei humorismo |
ver de la nada y volverse a ir a la nada.

Goya, sin recalcar el hecho, puesto que es
el primer genio tipico del género, con breves
frases, con titulos impacientes, con palabras
suspensivas, llega a sefialar el camino.

Es vol-
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“Figaro” después, sb6lo tiene que repasar en
jas fiestas intimas de su esposa estos recuerdos
humoristicos que Goya imprimi6é en el tdrculo,
para ver el camino del humorismo espafiol, el
nuevo género de contraste menos épico que los
-anteriores y mas humano, més periodistico, mas
para vivir en rapidez moderna.

Por primera vez en Goya el sarcastico hiere,
y para”™ depurar su crimen, se hiere él también
y sonrie herido.— No se cree justiciero y ver-
dugo, sino que para demostrar el veneno de
'a vida bebe él también la cicuta amarga— .

No se puede comparar a Goya en este as-
Pe«xo a Hogarth ni a Rembrant.

Hogarth “videndo”, nroraliza, aprieta, con

deseo de una ley rigorista para los hombres;
m® el levitico, es el calvinista y quiere las abs-
mnencias y las lobregueces. Es ya el hombre
aniargador de la existencia, que pertenece al
Ejercito de salvaciéon; pero yo he visto,sus
~Nadros contra el vino en una magnifica' ta-
~rna, como ironia del duefio o declaracién de
Suerra a la catequizacién, porque nada podia
ciipsar el retiiido de sus vinos.

Rembrant dibujé en sus caprichos la vida

motilona y putafiera que sucedia a su alrededor,
y con atrevimiento vio los clérigos y los mozos
que van al ferial.— A Rembrant le gusta el amor
campestre y conoce la vida de los grandes cas-
tillos, con los que topa.

Goya, por el contrario de los dos, no es un
moralista ni un amonestador, sino un indignado,
un sarcastico, un observador que mira las co-
sas con amargura y risa sarddnica.

Goya no cree que sea el rigor moralista el
que cambie a la humanidad, pues el rigor, con
sus suplicios e injusticias, puede ser peor, qui-
zas, que toda inmoralidad. EIl espera so6lo del
hombre la sensatez que pueda imponerle un
buen consejo o una ironia Quizds Goya con-
fia en que la humanidad se llevara a la eter-
nidad el tipo de su vida con todos sus defectos
y ambiciones.

Prefiere, al peligro de moralizar, el humo-
rismo, que no pide represalias ni leyes para lo
que coteja con su contraste de ironia.

Ese humorismo de Goya contiene en la pren-
sada sintesis de la semilla todo el genio de
contraste del humorismo espafiol. En los breves
titulos de sus aguafuertes, estd por primera vez
lo moderno y hasta es estendaliano alguno de
ellos, como, por ejemplo: “El Amor y la
muerte”.

Unida al texto sencillo la aclaracién del agua-
fuerte, la impresién es rotunda y su “Hasta la
rrruerte”, su “jCual los descafionanl”, su “Vo-
laverunt”, su “jY aun no se van!”, su “jMiren

qué graves!” y su “Lo que puede un sastre”,
son trémulos mordiscazos a la verdad de la
vida.

La gran reticencia del humorismo— lejano
siempre a todo rencor de inquisicion— rubrica
estas obras, que pudieran ser recitadas por

Baudelaire, sin repugnancia ni recelo.
Como un eco de posibles suscitaciones reapa-
recen en nuestra imaginacion trazos y titulos

en revuelta leccién. “Si amanece, nos vamos”,
“No te escaparas”, “No grites, tonta”, “Hila
delgado”, -Nadie nos ha visto”, “Sopla”,
“ijLinda maestra!”, “Soplones”, “Mucho hay
que chupar”, “Ni mas ni menos”, “Aquellos
polvos”, “Bien tirada esta”, “Dios la perdone;
Y era su madre”, “Nadie se conoce”, “Tal
para cual”, “El si pronuncian y la mano alar-

gan al primero que llega”.

Podemos tomar parte en la apologia de Goya,
porque Goya es ei precursor, y en su colegio
aprendimos mas que en la catedra de retérica
y poética la verdad de contraste que es la for-
tuna del arte espafiol, con su paradoja de gran
renuncia del mundo, junto a una profunda ape-
tencia frenética de ese mismo mimdo.

La brecha que abri6 Goya a la hipocresia
mimdial con esa aguafuerte en que un muerto
levanta la lapida de su nombre, sobre la que
se lee la palabra “Nada”, es brecha cuyo eco
se repetira en todos los congostos de los siglos,
oponiendo a la fe su contrario en el mismo gé-
nero, la otra testarudez posible, el propio revés
de su gratuito tapiz.

RAMON GOMEZ DE LA SERNA.

E squem a

Goya es el primero de los pintores ro-
manticos, el primero en el tiempo y en la
categoria. La ultima obra de la pintura
de estilo son lo Capricci, de Tiépolo;
todo Tiépolo es Capricci, en italiano. La
primera obra de la pintura moderna, pu-
diéramos Illamarla personalista, son los
“Caprichos”, de Goya, y también todo
Goya se reduce, en ultima instancia, a
estos “ Caprichos”. La pintura decorati-
va terminaba en el escarceo juguetén de
la forma, vacia de intenciones; la nueva
pintura comenzaba con la ocurrencia
personal, cargada de alusiones terribles.
A partir de Goya, la pintura cambia de
rumbo. Caido el viejo régimen, era impo-
sible en adelante un estilo, y el artista,
libertado de la servidumbre a un orden
jerarquico, podia abandonarse a la aven-
tura. Las relaciones con la sociedad se
invierten. En vez de pedirle la consigna,
le impone su capricho. La ultima conse-
cuencia de esta trasmutacion de actitudes
se nos presenta en el episodio artistico
de nuestros tiempos. En tal sentido es
Goya el patriarca de todo lo moderno.

Aunque seria un poco largo hablar del
valor estrictamente contemporaneo, ac-
tual, que puede tener la obra de Goya.
aparte de todas las filiaciones resultaria
evidente que, por un lado, somos fin de lo
comenzado por él, y por otro, principio
de algo radicalmente distinto.

ANGEL SANCHEZ RIVERO.

Goya visto por Vazquez

D ia z

Siempre se hablé enalteciendo el genio
de Goya, que en sus cuadros,'como en
sus aguafuertes, unio el instinto drama-
tico con el verbo punzante de su satira.
Pero aun mas admirable para mi es el
Goya fino y exquisito de sus retratos,
donde el color tiene calidades y acordes
tan sutiles, paralelos a la dominante fuer-
za expresiva, rebasando todas las proba-
bilidades plasticas en un perfecto equili-
brio de arte.

Y todo esto en un tiempo en que Eu-
ropa parecia haberse olvidado de pintar.

Magnifico temperamento, rebelde per-
sonalidad, cuyas obras maestras inquie-
taron e influyeron en las preocupaciones
estéticas y escuelas que vinieron después.

DANIEL VAZQUEZ DIAZ.

AUTORRETRATO

Aln vibrante el Centenario de la muerte de Gdéngora, el gran poeta andaluz
(Mayo, 1627), llega a nuestra antena receptora la onda de otra mortal conme-
moracion— eminente en los fastos de la cultura espafiola: la de Goya, el gran
pintor aragonés (Marzo, 1828).

A veces, el azar de dos fechas, al sucederse por azar, traba conexiones— in-
sospechadas, inéditas, basicas— entre figuras culturales que, de otro modo, hu-
bieran sido mas dificil de interferirse. Asi, el caso de Géngora: Goya. Dos artistas
de dos siglos distintos, de profesion dispareja, de tendencias estéticas opuestas
y que— sorprendidos por el automatismo de unas conmemoraciones consecutivas--
hacen al animo detenerse sobre ellos, relacionarlos y hasta hacerlos sucedaneos
entre si.

¢ Hasta qué punto Goya es un eslab6n genial de Goéngora en la marcha ar-
tistica y progresiva del pais ?

De Gongora, todos sus comentadores pasados y actuales, han querido hacer
la llave de cierre de una época. Una cima. Un espléndido final de cultura.

De Goya, al revés: un abridor. Una clave auroral. Una conquista de hori-
zontes novisimos en el arte.

Sin embargo: emparejadas— asi, ahora, de cerca— la loba negra de don Luis
y la casaca verde de don Francisco; cabria establecer concomitancias y aproxi-
maciones en direccion contraria a la corriente usual de las opiniones.

Ni Gongora fué tan cierramundos, rii Goya tan adelantado de tierras virgener:.
Gongora siempre tendra a su favor de progresista el hedié de haber conseguido
hacer del Arte una disciplina superior a las contemporaneas de la Iglesia, de la
Aristocracia y de la Monarquia. Lo extremecedor del gongorismo e/~ que arrastrd
en pos de si a reyes, magnates y predicadores. EI gongorismo; eseperfume loco,
envenenador, de esencia libertina.

En cambio, Goya tendra siempre en su contra el haber emplumado su pincel
— de revolucionario y liberal— en los faldones decadentes de una Corte, en las
faldas dominantes de una aristocrata y en las faldriqueras de unos poderosos
del reino.

Ademads, Gdéngora y Goya se aproximan, no s6lo en sus aspectos cortesanos,
sino en algo, quiza, ain mas profundo'; en sus amores a lo popular; en su frui-
cion del género plebeyo y subversivo por excelencia: la satira. Exquisitez y es-
candalo...

Total, habia un siglo de por medio (Gdéngora: Goya). No habian pasado
muchas cosas por la Espafia de Austria-Borbdn. Desde principios del siglo XVI
no habia pasado nada en Espafia. Desde que la Contrarreforma absolutista habia
guemado los primeros protestantes espafioles.

La aparicibn de Goya sobre el area cultural de la Peninsula lIbérica tuvo
esa importancia maxima, apenas reconocida por los criticos.

Goya: enlaz6 la tradicion erasmista de nuestro Renacimiento, segada en flor
por los jesuitas y carmelitas, agentes de Felipe II.

Goya, con su pincel erasmiano, fué, en rigor, el primer pensador serio,
moderno, que tuvo Espafia. Sus “Caprichos” fueron la obra europea mas cerca-
na de Voltaire, es verdad; pero también de la .~stultitice laudatio del de Rotterdam.
Con Goya, recuperaba Espafia una historia estancada de dos siglos.

La Inquisiciébn quiso echarse encima. Era tarde. Los poderes autoritarios,
desarticulados ya por Gongora en favor del arte, se mostraron protectores del
revolucionario, del libertino genial de Fuendetodos (pueblo de nombre comunista),
gue les seducia las damas, estoqueaba a los maridos, se burlaba de los magistrados
y resquebrajaba todas las categorias solemnes de la nacion, poniéndose, en las
horas supremas, junto a la navaja del majo, la capa del torero y los instintos
reivindicativos de una plebe, en espera.

Si la Inquisicién lleg6 tarde para cortar el paso a Goya, Goya llegd tarde
también para cortar el paso a todo absolutismo. Era poco su esfuerzo de titan v
mucha la tradicién rigorista que pesaba en el aire. Era poco el caudal protestante
gue le entregaba la nacién (aquellos hilillos que se llamaron Valdés, Enzinas,
Cervantes...) para que inundase— él solo, ahora— de subversién total' el pais. La
gesta napolednica le hizo regresar— por patriotismo— junto a lo cerril y atroz
de la masa. Cuando quiso reincorporarse era ya viejo. Aunque no lo suficiente para
aun realizar un acto de pureza liijeralizadora; la emigracion al extranjero: la
muerte lejos de una tirania.

El gigante ibérico que fué Goya (paramo, salvajismo vital, addmico) reclino,
por ultima vez, su testa poderosa en el suave ambiente bordelés, en aquel am-

biente internacional y libre que habia creado— alucinante novedad— la proclama-
cion de los Derechos del Hombre.

Goya desde Granada

Sr. Director de La Gaceta Literaria.

M i querido amigo: ¢(Qué quiere que
le diga de Goya? Me coge el tema en este
instante un poquillo a trasmano. Y no
es, claro estd, porque no me interese Yy
no haya pensado nunca en él. Llevo ya
hechas algunas jornadas a mi modo im-
presionada por esos pagos, y algunas de
ideas andan por ahi descomponién-
dose en tépicos. Desde hace muchos afios,

mis

desde que publiqué en la revista “Espa-
fia”, de tan grata memoria, unos ensa-
yucos sobre el grabado goyesco, tengo

propoésito de dedicarle nada menos que
libro, un libro totalmente exento
y mondo de erudiciéon, pura glosa,
mentario, interpretaciéon y fantasia criti-
ca. Habia ya metido algunos barrenos en
la cantera, y el afio pasado me puse a la-
brar, a mi modo, algunas piedras. Pero
cai enfermo... y hasta hoy. Otra cosa me
retiene ahora el hacerlo, y es el pensar
que entre los modos literarios mas apla-
tanados y sonniferos— se dijera que lleva
dentro poderosas ovas de la mosca del
suefio— esta esa quisico.m que llaman cri-

todo un
co-

tica de arte. De pronto, estos dias estoy
mas animado a escribirlo, porque he tro-
pezado en una colegiata, aqui, en Gra-
nada, con un sacristan admirable,
riano sin saberlo, que me ha sugerido
unas cuantas ideas, y he de tomarlo
de modelo en lo sucesivo, sobre el arte
de escribir articulos y libros de arte. El

contraste entre Goya y sus biégrafos y

volte-

comentaristas, en uno o varios tomos, es
tan enorme, que va orillando casi siem-
pre la linde de lo grotesco. So6lo las lec-

ciones de mi sacristan, que son a su ma-

nera reboleras de RAM ON, puede sal-
varlo.
En fin; algo tendré que decirle para

La Gaceta Literaria del gran D. Paco,
Sordo. Le diré,
lo que me dijo Zuloaga un dia. Estaba-
mos los dos en el Prado,
Meninas. — Este Veladzquez
— exclam o6 gravemente el gran pintor y
parabolano eibarrés— ,
sible y jqué honrado!
seguramente nunca
mujer.

el de la Casa del pues,

frente a las
es enorme
perfecto, inacce-
Mirele la cara...',
puso cuernos a su
En cambio, Goya...” Y aqui sol-
t6 una castiza interjeccién de esas admi-
rables que hacen referencia al lugar de
donde dicen viene la bravura a los toros
y a nosotros los espafoles.

Y nada mas, por ahora, mi querido y
admirado amigo. Usted es tan agudo,
perspicuo y comprensivo que sabra evi-
tarme con esto el trabajo de escribir, por
complacerle, un articulo mas — jbastan-
tes escribo!— en la serie de los articulos

embelefiados de critica de

arte.

lo que dicen

Con un fuerte apretén de manos para
usted y cordiales saludos a sus compaifie-
ros, se despide su buen amigo

JUAN DE LA ENCINA.

Goyavisto por Solana

Considero a Goya como el caso mas extraor-
dinario de la pintura, en todos los paises y en
todos los tiempos. Es el humorista y filésofo
maés fino, pero que no tiene miedo en caer en
lo que podia tildarse de gracia grosera y cho-
carrera. Es tragico, hasta llegar a lo espeluz-
nante y macabro. La elegancia de su pintu-
ra es tanta, que en algunos accesorios de sus
cuadros y retratos, encajes, espadines, lazos,
etcétera..., parecen pintados por una mano fe-
menil.

_Es el méas entretenido y divertido de los
pintores, por ser el méas multiple en procedi-
mientos y asuntos; su pintura todo lo abarca:
desde las escenas populares, toros, -cucafas,
bailes, romerias y procesiones, hasta llegar al
retrato y los cuadros de composicién o de his-
toria.

CoirsD pintor humano, es un caso desconcer-
tante: pinta a los personajes y reyes, y, en el
fondo, se burla de ellos; pinta a la religién, v,
al mismo tiempo, se ensafia en los curas y su-
persticiones.

Es un caso imposible de encasillar en la his-
toria del arte, pues todo lo intenta, todo lo pin-
ta y todo lo hace de manera genial.

JOSE SOLANA.

Qoya visto por Bores

Mi opinién sobre la obra goyesca es bastante
vulgar.

Me parece que, como todo verdadero pintor,

es de todas las época.s y esta al margen de to-
das las escuelas.

FRANCISCO BORES.

Goyay Francia

Es uno de esos casos hacia los que hoy se
enfoca una admiracién unanime; y si se echa
una ojeada panordmica sobre el movimiento
artistico de principios del siglo X 1X hasta
nuestros dias, no se halla una sola fecha sin
que esté dominada por este nombre. Por éi.
mas que por ningun otro, reina la pintura es-
pafiola desde hace méas de un siglo cn Europa,
y, particularmente, en Francia.

Cuando Eugenio Delacroix se
dalucia, alla por el 1832, canrino
fué la obra de Goya la que se
mientes, exclamando, férvido; “Todo Goya
palpita en nuestro torno”. Lo que es cierto,
en todo caso, es que la pintura roméantica fran-
cesa debe mucho al autor del “Dos de Mayo”.
Hoy, todavia, jcuantos artistas no acuden a su
obra como a la mejor de las fuentes, como a
la mas puramente pictéorica! Por ello, sigue
siendo Goya un maestro eternamente joven.
Nunca tuvo otra preocupacién que la de repre-
sentar, en toda su intensidad de vida, cualquier
espectaculo, y pintarlo con sobriedad y espon-
taneidad.

Un retrato de la Coleccion Léazaro,
desa de Sastago, estd en la cima de
altas ensefianzas.

Una bella veste blanca, tenue; un ligero cin-
turén rosa, el azul del sillén: tales son las no-
tas dominantes del cuadro. Nada mas sencillo
y grande, a la vez. Conozco pocas obras picto-
ricas que dejen una impresion mas fuerte, v,
sin embargo, ninguna con menos pretensiones
de efectismo. Tanta libertad y vivacidad en la
composicion y la técnica han renovado por com-
pleto la pintura. Es un ejemplo que ha sido
extraordinariamente fecundado. De ahi ha
arrancado el admirable talento de un Eduardo
Manet. Y puede decirse que por Manct, toda
la escuela realista francesa, desciende, en linea
recta, del arte extraordinariamente personal y
nuevo de Goya. EIl paisaje, tal como lo trata,
tiene un acento de modernismo agudo. Y, en
esta forma de arte, fué igualmente un genial

detuvo en An-
de Marruecos,
le venia a las

la Con-
las mas

precursor. Nuestros contemporaneos— que algo
significan— pintan con su estilo, despojado vy
franco.

Pensemos también que el brillo prestigioso
de los toros, la magnifica vibracién de las pin-
celadas, son conquistas artisticas que a él se
deben. Y ya sabemos abimdantemente todo el
provecho que de ellas sacaron las generaciones
de pintores franceses en los cuarenta uUltimos
afios.

_EI esplendor de su genio ha sido, pues, con-
siderable. Desde Delacroix y Manet, hasta
nuestros dias, todo arte de caracter, todo arte
hecho de libertad y de movimiento, de sobrie-
dad de concepcion y de sobriedad cromatica,
mira hacia ese potente creador; y no podra ser
de otro modo: puesto que, para el que sepa mi-
rar, sin prejuicios de ninguna dase, nada, en
su obra, ha envejecido.

JEAN ALAZARD.

Goya desde Paris

Creo—y ya lo dije en una conferencia que se
esta imprimiendo actualmente— que Goya fué
Goya, quiza Unicamente porque era aragonés,
_EI arte, la técnica, la ciencia, Veldzquez, Ita-
lia, Flandes y la adquisicion, en aquellos tiem-
pos de la gracia descubierta por Wateau vy
Fragonard, todo se encuentra en él. No es el
creador espontaneo sin tradicién, muy al con-
trario.

Pero me parece que es un camino menos uni-
versal por donde podemos llegar hasta él y
cercarle.

Los primitivos aragoneses de Barbastro o 'de
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los conventos cistercienses, las esculturas me-

dievales de las etapas romanas, que son las
iglesias pirenaicas meridionales y todo lo que
es artistico sin deber nada a la influencia le-
jana de Oriente, lo castizo del arte ibérico,

creo yo que es aragonés. Y Goya lo vio, vivio
alli, lo sinti6 y se impregnd de ello.

_De aqui esta fuerza enérgica en
cion de pintar.

De aqui esta ironia, que muestra que el hom-
bre no es victima de lo que se le ensefia o de
lo que se le dice. EI hombre, a la vuelta a su
pueblo perdido en la inmensidad despojada, o
aferrado a una sierra, o encerrado en el es-
tuche de un oasis, hace el resumen de lo que
acaba de aprender y empieza a sacar la moral
de la cosa. Gracian, la inspiracién fundamental
de _las jotas humoristicas (el antiguo scrven-
tesio de los trovadores o la satira de Marcial).
La agudeza de los labriegos, civilizados por sus
antecesores los romanos y que tienen un e.spiri-
fu mediterraneo, he aqui lo que hay en la iro-
nia Goyesca y lo que es puramente aragonés.

De aqui nace la coélera, hasta llegar al odio

la afirma-



por todo lo que es contra el derecho de gentes:
los horrores de la guerra, los abusos de pode-
res. el estigma de los poderosos degenerados.
La sombra de Antonio Pérez y Agustina de
Aragon...

De agui esos ojillos maliciosos, -
como cuentas de azabache, ojos de labriegos

redondos

gue obturan la mirada bajo

de la llanura sin arboles de Aragén. Y las
cabezas, redondas, tipo muy mdoeuropeo. Y cl
sentido de los juegos ruasticos, ingenuos, since-
ros hechos para distraer a los que juegan y
no '‘para dar un espectdculo a los es”~ctadore”
Placeres de una regién sm complicaciones, rica
en maultiples tradiciones y conservada pura.

De aqui esta fe profunda, sm gr~dilocuen-
cia asiatica, frenética interiormente.

De aqui—y ahora podriamos citar las obras
este cuerpo gracil, flexible y ¢* * N
M aja Uoven baturra que se quito ei. manton)
esta merienda de- San Isidro, esta procesién de
la Academia de Bellas Artes (jOh, Jaca, en
M ayol) y San Antonio-de la Florida, fiesta de
la flor y de los pecados perdonados, etc...

Aragén no ensefi6 a Goya a pintar, P®ro le
procuré un “substractum”, pues de tc”as las
provincias de Espafa, que tan profundamente
Lircan a sus hijos, ninguna, quiza, los marca
tan intensamente como Arag6én. Tan intensa-
mente que a los extranjeros que lo habitaron,
como tal escultor del Renacimiento espafiol, tal
arquitecto, guardan en su alma y en sus obras
para toda la vida la marca indeleble.

Y ademas, Greco podria ser & ~”~Bizancio,
Velazquez, aunque puramente espafiol, podria
ser italiano; Zurbaran y Ribera y Murillo,
marcan Espafias puras, pero Goya, por la cua-
lidad social de su naturalismo, por su imagi-
nacion fantistica (desviacion de espejismo en
las noches en que las vastas estepas tienen aire
de fantasmas), Goya, por su concepto de fuer-
za, de caricatura, mas apasionada que graciosa,
por su humanizacién de! arte— muy ndrdica en
Espafia— , es, indudablemente, aragonés.» ~

Por lo que a mi toca, modestamente dire que
es una de las razones que me lo hacen querer.

ADOLPHE FALGAIROLLE.

Goya y los detnas

;Se sabe bien si esta multiplicacién de ecos

semejantes a los gritos de los guias bajo las
bdévedas sonoras que los devuelven y repercu-
ten para pasmo de devoradores de Baedekers
pueda serle grata al hurafio intérprete de pesa-
dillas y personajes degenerativos que ahora des-
cansa en el Olimpo de la Séatira?

Porque el clamor multitudinario y el olor a
muchedumbre no suelen agradar al que los co-
noce bien, por haberlos provocado con su ati-
cismo y hurgado con su ferocidad.

A Goya, el goyismo bien; la goyesquena,
mal. La pandemia goyetesca, no. Y asi habra,
él, ahora, de afiorar la sordera de sus oidos
carnales y las neblinas octogenarias que a sus
pupilas daban la monocronia util para sabati-
cos deliquios y para los “Desastres”.

Las fiestas del Centenario de Goya se le apa-
recerdn a Goya como si el mundo de su satira
gusanease vivo y se aprestara a castigarle con
una admiracion que abochornase a quien la re-

motivos de “Caprichos” algunas
Comisiones y la mayoria de sus integrantes 1l
jRico en asuntos para el doble mordido del
acido y del fuerte desprecio genial el empinarse
de las simulaciones agoyescadas!

iQué deseo se siente de poner sobre el her-
ver exhibicionista las orejas asnales o la lapida
del “Nihil” con que tapaba— o destapaba, se-
gun— la nada de tantos, el pintor!

Goya no era un artista espectacular ni aeros-
tatico. No le gustaba mostrarse demasiado ni
ser adivinado pronto por todos.

Una bruja, una hembra de placer, un rey o
un mico, le excitan por igual al insulto agresivo
de su arte.

Pero si no hubiese méas que esto en Goya, es
decir: un hierro candente que hace chirriar
pustulas y chancros o un espejo notorio, que
devuelve veraces los falsos rostros de fingida
normalidad, Goya seria temido y no estimado;
se le buscaria como ilustracién apostrofica y
como la rotunda blasfemia que matiza y razona
la c6lera humana.

Goya es, ademas, el fijador incomparable de
las inteligencias viriles y de las bellezas feme-
ninas de su tiempo.

Se descansa en esos retratos, colmados de
fervor limpio y de limpio deseo, que Goya fué
haciendo a quienes lo merecian por el buen
motivo, de tanta maledicencia como pone en sus
grabados.

No es entonces oportuno hablar de guitarro,
de faja y retaco y pafuelo en la frente; ni tam-
poco aludir al mas goyesquil de los tépicos go-
yesquizantes: la Tauromaquia, pretexto de mo-
g'igangas cien afios después.

A ese Goya, amigo de hombres inteligentes:
~raasionado de mujeres bellas, se puede saber
bien que el tufo de las glorificaciones— donde
se pavonean los indocumentados y los que tie-
nen demasiados documentos— no es grato.

Todavia hay tiempo de advertirlo, cuando, si
han enmudecido los cupleteros y las tonadille-
ras, suenan ya los zapatos forrados de los re-
bafios turisticos camino del Museo del Prado,
y consultan los goyistas de almidén y de opor-
tunismo los Diccionarios para aglutinar, con ci-
tas de undécima mano, sus balbuceos y sus
bolitas de atrevimiento intelectual.

iCuriosos

JOSE FRANCES.

Signo G oy a

MONARQUIA GOYESCA

Hasta entonces, los monarcas y sus cortes
eran monarcas y cortes para el pintor. Los pin-
tores servian como lacayos a los reyes— “cria-
dos, locos de placer y pintores de camara de
Su Majestad, setecientos reales vellon”, se lee
en una cédula palaciega de Felipe IV— . Goya

fué el primero que se alzé con la monarquia
pictéorica y redujo a la otra monarquia a su
servidumbre, casi esclavitud. Goya | pudiera

también haber escrito en sus cédulas adminis-
trativas: “criados, principes de placer y mode-
los de Estudio de Mi Majestad...”. Goya. EI
gran béarbaro. EIl Atila violento (exquisito), fe-

roz, de la Corte de Madrid. Fué Caballero Ca-
sanova. Y maéas Godoy que Godoy, porque con
mayor fruiciobn y permanencia secular, hinco

las astas de sus pinceles en la hospitalaria fren-
te de Carlos IV. (Coémo vié Goya al rey? En
pelele. {En pijama! Napoledénicamente. La son-
risilla de Napole6n en Bayona, sobre Carlos 1V,
es la misma del Corso de Fuendetodos, al pin-
tar la carne fofa, los ojos besuguinos, la mue-
ca cretinoide, la barriga henchida, las flojas
bragas, de su “monarca de placer”. Frente a
Maria Luisa, para trasladarla al lienzo de “La
Familia”, la dirige Goya una mirada monar-
quico-absolutista, y la viborezna, que tiene vuel-
ta la ensoberbecida cabeza para no ver a su real
esposo, sostiene la mirada del verdadero rey,
entre todos ios presentes en aquella escena, con
elegante y altiva desverglienza. Frunce la boca
La saeta del pelo, entretiene al pintor, que da
vivos toques de brillo de oro. Maria Luisa de
Parma, empieza a mirar con c6lera al imperial
' intruso.

— ¢Acabas
desgarro.

— Te doy los toques que quiero. Ay imi du-
guesal!... Por su recuerdo, voy a poner rendi-
das transparencias en tu piel. Y vapores de
luz de diamante en el aire. Y tremaciones en
las sedas y terciopelos de los principes e in
fantes que te rodean, cuyos iris envidiarian Van-
Dyck y Veldzquez y Gainsbourough...

— Bien. Pero no olvides al chico. A esta es-
cupitina de su madre, al principe.

pintanronas ? — exclama con

ya,

— ¢A quién? (A Fernando? Descuida. Va
a salir con ese “doble” maravilloso de que le
dotaron los cielos, para ventura de Espafia. Le
voy a pintar con su alma, mezcla: de madre
cortesana y padre fraile del Escorial. Ahora,
quietos todos. ,

En el reinado zarista de Goya, no es el fé-

rreo despotismo de un genio proyectado sobre

los retratos lo que suele empequefiecer a sus
modelos. Sino la Insignificancia espiritual de
éstos.

Porque cuando Goya tropieza con caracteres
tan enérgicos como el suyo, la satira desapare-
ce, oculta su cetro detras de la espalda y pinta
silencioso. Asi le ocurre con Isidoro Maiquez.

11
EL PUEBLO DESTROZON Y HEROICO

Goya no olvidé jamas que cuando los pue-
blos de fondo cruel como Espafia se ponen sen-
timentales, devienen cursis. EIl sentimentalis-
mo rebelde de Goya—en lo humano, lascivo, y
en lo religioso, impio— encuentra su forma en
las politicas del arte. No siente ninguna ternu-
ra por el pueblo, jbueno fuera!

Pero él fué pueblo. Y lo fué méas que nunca
el 2 de Mayo de 1808, para ser, ademas de pue-
blo, pueblo madrilefio. La corona ya le pesabay
prefirio alearse también con la abigarrada de-
mocracia, como antes se alzara con el reino
aristocratico.

El pueblo de Goya es destrozon, carnavales-

co, grefiudo, rijoso, vocinglero, jaque, supers-
ticioso y brutal. Dificil seria encontrar en
Goya la menor amabilidad hacia sus .turbas

pintorescas. Las aprovecha s6lo para sus fies-
tas de retina. Gusta tanto de sus harapos como
de sus gestos. De sus elegancias, como de sus
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desplantes. De pronto, eleva al mas alto rango
de su interpretacion aristocratica a una hu-
milde maja. O emplebeyece hasta la infamia
a un principe. (Al serenisimo sefior Principe
de Asturias.) Don Ramén de la Cruz tiene una
mirada mas cordial, y no hubiera pintado nun-
ca los fusiles del pelotén de Granaderos, en
“Los Fusilamientos”, apuntando tan séadica-
mente al pecho de sus queridos madrilefios.

El 2 de Mayo representa una de las venta-
nas mas diafanas abiertas hacia el arte goyesco.

Hacia dentro del pintor.

En cierto modo, el pintor, a medida que
avanzaba en su inconsciente apostolado (apoés-

tol del sufrimiento del pueblo), va siendo
— como Dostoiewsky— su retorno al sentimen-
talismo aristocratico. La dimension del he-
roismo— “La lucha con los mamelucos”— se
acorta, mientras se agranda la de sus obser-

vaciones sobre la servidumbre popular. EIl cua-
dro llamado “del hambre”, significa un puro
desdén sobre el populacho, a propésito negrea-
do y sucio.

El dltimo disefio que guarddé Goya en su
alma, del pueblo, fué su disefio, simplemente
monstruoso. Valié, lo monstruoso.

11
LAS NATURALEZAS
dieciochesco al

sobre
(EI

El transito de! luminismo
sombrismo decimonénico lo hace Goya,
la cuerda floja, con el balancin del Greco.
Greco le defendi6 a Goya del Tiépolo.)

(Por eso fué lo mejor que naciese Goya ara-
gonés. Si no nace aragonés, si se le ocurre
nacer andaluz, por ejemplo, o valenciano, se
hubiera pasado la vida tocando el violin.)

Como era demasiado bruto— no se indignen
ustedes, sin alguna brutalidad no hay genio
posible— , la naturaleza se le entreg6 delicada-
mente. La verdadera desnudez de su “.Maja”
se sensibiliza mejor en una clase de paisaje de
gracia erotica y fria. El prendido en el aire
glauco del Manzanares. Entre la naturaleza
rojiza del primer paisismo de Goya y la car-
dena y ocre del ultimo, queda la gris plata de
su mejor momento. En este momento conoce
a la Duquesa de Alba. Y empieza a perder el
oido... El amor y la sordera afinan su vista.
“La Pradera de San Isidro” es el rato feliz y
quizds el Gnico delirantemente musical de toda
su vida. El oido enfermo recuerda, con deleite
y pasion la muasica perdida.

(Si Goya, ademas de nacer aragonés, no se
empapa bien en el alma perfectamente antiimi-
sical de Madrid, en este momento hubiera sido
cuando habria tocado la dulce zampofia. Y |los
pastorcitos de W atteau se hubieran congregado
en sus paisajes. Quizds de esto le salvase el
gran Veldzquez, buido y guadarramefo.)

Pero quedan Santas Justa y Rufina, y San
Antonio de la Florida, y el zaragozano magni-
ficente culto a Dios. Y aun, la Sagrada Familia.
Todo esto es mentira. La religién de este gran
sordo medular satisfecho, tiene naturaleza pi-
caresca y reluce en bo6vedas o cuadros, en San

Francisco, en la catedral de Sevilla, en el Pi-
lar de Zaragoza— como el espejo del “bou-
doir”— sin pudicia y sin velos. (Santas Justa y
Rufina. O la Casta y la Susana, de “La ver-

bena de la Paloma”.)

La naturaleza en la guerra. Fondos de anéc-
dota. Ldébregos aposentos. Manicomios. Lla-
nuras. Serranas nevadas de tapiz. Jardin, alre-
dedor de un quitasol. Cuarteles. Algun bosque.
Hospitales. La calle. EI pueblo. Plazas de toro.s.
Est4d todo ello concebido con soberbia mentali-
dad acuafortista. Cuando salta y sube hasta el
disparate, la Naturaleza se le vuelve cardena,
por monstruosa— otra, vez— en su expresionis-
mo inhumano (“Camino de los infiernos”), y
todo en ella: aire, luz y Auguras, son aguatinta
y plancha de cobre.

En la tauromaquia se advierte que sus sim-
patias estan por el toro. Le dibuja con carifio,
con noble violencia, y le ayuda a meter el cuer-
no hasta la cepa con innegable delicia en el
téorax propicio del alcalde de Torrején.

¢Y sus generales tauroméaquicos o liricos?

Este general Nicolas finge que ahora muestra
un gesto malhumorado y altivo porque le tie-
nen, contra su volunad, en Nueva York, de-
biera ser palido, amigo y compafiero de Lord
Byron. (Y el general Pepe-Hillo, que no fué
general sino estoqueador de reses bravas.)

La naturaleza indemne, la del campo y los
hombres, y, sobre todo, la de las mujeres,
quisieron afrancesarse luego, volando hacia el
imperialismo del afio 60 de Paris. En realidad,
lo consiguieron muy poco.

Goya labro los suficientes sepulcros— jglorio-
sos l—en Espafia para enterrar a toda su gente

A sus principes y a sus chisperos. A sus ex-
trafios paises de sol y sombra. Y abrio el suyo
propio su sepultura, hace ahora cien afios in-
justos. Que siga viviendo no quiere decir, ni
mucho menos, que no muriese.
ANTONIO ESPINA.
Genio y silencio

Después de haber abierto mucho Ila boca

ante la T. S. H., volvamos un poco la vista

hacia el oido humano. Maravilla por maravilla,
es ésta mucho mas nueva, a fuerza de olvida-
da. Veamos... EIl sutil y diminuto martillo gol-

pea sobre el delicado yunque, los huesecillos
se articulan, el breve timpano vibra y el mun-
do se nos entra a borbotones por tan sencillo
y complicado camino.

Las armonias sonoras de la tierra, el rumor
aliviador del agua, toda la Naturaleza, el inge-
nio, la malignidad verbal, el amor balbuceante,
todo el espiritu comprendido entre los dos po-
los, que podrian llamarse grandeza y miseria
de la palabra humana. Un dia, el maravilloso
mecanismo se estropea; no responde, agil y ac-

tivo, a la solicitacion constante del aire vibran-
te, se entorpece, deja de registrar las llama-
das del mundo. Una angustia lenta va apode-

randose del individuo que padece este pequefio
accidente en la recepcién de los sutiles men-
sajes del aire; como e! ndufrago en el pefidn,
observa como asciende la creciente oleada del
silencio y le va alejando, cada vez mas, de un
hermoso mundo, del que tiene que despedirse.
Para cualquier hombre, por vulgar que sea, la
sordera— que pertenece ademdas a ese género de
infortunios que nadie compadece— es un acaso
lamentable. Lo es en mayor grado para un
hombre con vocacién de sabio o de artista. Sa-
bios y artistas no son otra cosa, si son algo,
que transformadores excepcionales de una in-
formaciéon que de la realidad reciben. Si algu-
no de los caminos por donde les llega se obs-
truye, su desgracia es, sencillamente, doble de
la del hombre que usa sus sentidos para de-
fenderse tal cual en la vida, en las funciones
animales y de relacion necesarias para mante-
nerse en el mundo. Pero para el sabio o el ar-
tista, los sentidos son los suministradores de
esa materia prima que su maquina, forjadora
de ideas sobre las cosas, les exige con una im-
periosidad urgente é inutil. La privacion de uno
de ellos es, pues, la& méaxima prueba a que el
talento puede verse sometido. Pero cuando
existe, fuerte y vivaz, este poder creador en un

cerebro de hombre, triunfa en ella. En este
tiempo en que la estimacion del mundo anda
algo despistada conviene no dejar de repetir

gque los motivos para que el hombre confie en
si mismo y sienta en alguna medida su modes-
ta grandeza estan -tanto— por lo menos— en el
dominio -de las maquinas y en las invenciones
mecéanicas como en que Homero fuese ciego— se-
gun dicen—, o en que Beethoven fuese sordo
—como sabemos. A pesar de todas las técnicas

posibles, siempre serd el dominio de si mismo
el mas dificil de alcanzar para el hombre.
Afortunadamente, esto nos ligard siempre con

la Humanidad pasada y la futura, y nunca po-
drd perderse e,sta comun medida humana fue-
ra de lugar y tiempo. Y hoy queremos apli-
carsela a nuestro D. Francisco de Goya, sordo

genial, espafol sublime y gran tipo humano
gue nuestra nacion ofrece al concurso univer-
sal del espiritu.

Como el otro gran sordo— Beethoven—, Goya

se vié reducido en lo mejor de su vida de ar-
tista a quedar incomunicado con aquella parte
de las cosas que mejor nos transmite su inti-
midad. Los sonidos y las palabras se esfuma-
ron para él, y quedd reducido a contemplar
Unica y eternamente la realidad visual del mun-
do. Como Beethoven, Goya encontré en si mis-
mo filones de donde extraer las riquezas que
le compensasen de la tremenda pérdida. MAas
aun, como el mismo Beethoven, forzado a re-
montar el torpe obstaculo, cobré con el esfuer-
zo un vuelo genial, al que acaso no hubiera lle-
gado en la normalidad, facil y c6moda, de la
integridad de sus sentidos.

En la vida de Goya, como en su obra de pin-
tor, dos épocas. En la primera, Goya vive una
vida violenta y agitada de aragonés genial me-
tido en el gran escenario del mundo. Se divier-
te, se pelea, rapta novicias, seduce duquesas,
entra en la Corte, sale al pueblo, discute, mal-
dice y pinta. En la segunda, Goya, atacado por
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la sordera, naufrago en su islote, se concentra, jvoritos. Y
se aisla, posa su vision del mundo y la expre-
sa, a brochazos violentos, sobre el lienzo con-

fidente. Su talento de pintor se pone al servicio
de una conciencia aislada, rodeada de silencio,
repleta de experiencia y que sélo comunica con
el mundo por las dos luminarias de sus ojos
agudos, que captan las cosas y las personas in-
sonorizadas en formas, colores y gestos expre-
sivos de un mundo interior, al que hay que
llegar directamente, sin el intermedio disfra-
zador de la palabra.

En sus obras primeras vive la Espafia de
fines del XVIIlI. Es un pueblo que, aun si-
guiendo supersticioso, teme ya menos ciertos

fantasmas pasados. La cerril energia del pueblo,
la sensualidad sin refinamiento de una aristo-
cracia que, bajo una pelicula de modas extran-

jeras, tiene siempre tan facil el camino de lo
plebeyo, la heredada inferioridad de una di-
nastia; todo esto— relajada para siempre una

disciplina secular— se manifiesta al desnudo en
sus cuadros con una alegre desverguenza. Goya
vive en ese mundo, disfruta de él como actor
y como contemplador, triunfa, goza y olvida
quiza un poco su propia voz en este torbellino,
al que se abandona. Ixras tapices y sus cuadros
de esta época nos la muestran toda, inmorta-
lizdndola en este mundo dorado, un poco falso,
encantador y absurdo con que se pueblan.
Pero cuando han pasado los afios y su sor-
dera le aisla, le condensa y, encerrandole en
si mismo, le liberta de los lazos agradables que
le ligan a un mundo, con el que transige por-
que le hace gozar, comienza a ver aquellas
mismas cosas con un aspecto distinto. Desde
el fondo de su caverna sin resonancia, su ge-
nio violento, incomunicado, apercibe las reali-
dades que el trdfago de la vida le habia disi-
mulado hasta entonces. Bajo la cascara exter-
na del color agradable, la luz dorada, la diver-
sion popular, la partida de campo, el amor con
las mozas o con las duquesas, las devociones
regocijadas, comienza a ver en la humanidad
gue tiene delante— el pueblo espafiol— ese subs-
trato terrible de barbarie, de supersticion, de
lascivia, de fanatismo, de estupidez que la Hu-
manidad lleva siempre consigo. Aquel pueblo
gue se divertia, sorprendido pof acontecimien-
tos histdricos que él— sino espafiol— no habia
preparado, se agita, se revuelve y muestra des-
nudos, en un arranque elemental, todos sus
instintos primarios. Goya, su pintor, aislado ya
tras la muralla de un iniperturbable silencio,
concentrado, con ese tempestuoso gesto de sor-
do genial— joh Beethoven!— , va reflejando su
visién del mundo y de aquella Humanidad con-
vulsionada y primitiva con el mudo y sobrio
medio expresivo de su arte. En él caben todos
los apasionamientos sin algarabia de palabras,

como en el del escritor. En la obra de éste
(aunque, como Maurras, sea sordo) (hay algo
siempre escandaloso). EIl cuadro del pintor ex-
pone perennemente sus verdades silenciosas,

la callada via de los ojos,
literaria pide rearti-
repetirse inde-

que nos llegan por
mientras que la emocion
cularse en sonidos y puede asi
finidamente.

Este gran creador en el silencio que es Goya,
expone en la elocuencia de sus negros cuadros
finales la verdad mas objetiva, menos censura-
ble de la Espafia de su tiempo. Acaso no soélo
de su tiempo." Aun puede a veces escucharse
cercano ese batir de negras alas que transcien-
de de los dltimos cuadros del gran sordo. Son
los poderes tenebrosos de la ignorancia los que
alli gobiernan sus mundos de aquelarres béar-
baros y de sociedades corrompidas. Todavia
podemos pedir a sus cuadros lecciones de ver-
dad, de dignidad, de realidades intimas y ocul-
tas, de todo lo que apercibié6 nuestro Goya en
su gran”isla sin sonidos, solo, feroz e insobor-
nable; él, ex-gozador retirado y juzgador im-
placable de una Humanidad que habia apren-

dido a conocer en el silencio. Si éste es el sol
gue madura los frutos del espiritu, como repi-
te una frase feliz, pero vulgarizada, aprenda-
mos a reconocer en el silencio forzoso e in-
apelable de los grandes sordos un quid de par-
ticipacion compensadora en lo que en ellos
admiramos de genial.

ENRIQUE LAFUENTE.

Goya desde Barcelona

En Goya se manifiesta el feliz acuerdo de
un temperamento esencialmente ibérico, lo que
guiere decir individualista a ultranza, con una
inteligencia despierta, orientada anticipadamen-
te a Europa.

De semejante alianza parece haber brotado
la ubérrima y candente calidad de su sensibili-
dad pictérica, que en el panorama ilimitado del
arte, origina, por natural consecuencia, la in-
expugnable admiracién de los siglos.

Goya ama la sangre, la vitalidad desbordada;
la explosién del latido interior reverbera en
su fosforescente labor creadora.

Situado ante el espectaculo de la vida, le
sublevan las anomalidades consentidas por la
cuqueria o el maquiavelismo. EI tiene el brazo
de leflador primitivo. Va, en la selva, a la en-
trafia del roble, y entre la muchedumbre, a lo
que mas la singulariza y magnifica.

M é&s alla de las canallerias dulzonas y de
los pragmatismos estéticos, demasiado intelec-
tualistas, Goya goza con el zénit de las pasio-
nes para sublimarlas a su pujante antojo li-
bertador.

Del “humus” racial extrae la condicion cua-
litativa de su arte, que con herculeo, aliento
levanta, inc6lume, a las mas contradictorias co-
rrientes universales.

Ya inmunizado de flojedad localista, si es
gque ella cupiera en el genio, Goya puede sen-
tarse confiado en el adecuado trono de su so-
berania; desde la méas alta cumbre de su Mon-
cayo, avizora, inmutable, el versatil oriente de
la rosa de los vientos.

JOSE MARIA DE SUCRE.

Barcelona.

Tonadillas goyescas

A.hora, bajo el altar de Goya, lleno de flori-
pondios econmemorativos, un critico de musica
no podrda sumarse a la fiesta con el arrebato de
una campana echada a vuelo, pero si con el al-
borozo de un cascabel agitado. Porque el arte
de Goya tiene, feliznrente, todas las graduacio-
nes posibles. Todas: desde el sonido bronco
de una campana, hasta el sonido retozén de un

cascabel. No olvidemos— nadie lo olvida— que
Goya, pintor de camara, sabia descender del
Palacio con la retina limpia de severidad, y

mezclarse en el tumulto de la calle, exaltando
con su pincel la vida alegre del pueblo. A di-
ferencia de Mengs, su antecesor en camara,
Goya no era sino un pintor del pueblo al ser-
vicio de la realeza. Probablemente se desen-
volvia mejor de jira por el Sotillo del Man-
zanares, que de ceremonias por los pasillos de
la Corte.

Musicalmente, Goya en los palacios nos inte-
resa muy poco. Aparte de su sordera, no pare-
ce que fué muy exquisito. Tal vez, mientras
en los palacios retrataba a las damas llegasen
a él rumores de contienda musical. La época
era bastante bulliciosa. Los nacionalistas— la
autoridad, claro es—, asustados del predominio
de la Opera italiana, intentaban contrarrestarle
con obstaculos de disposiciones. EIl publico cul-
to seguia haciendo idolos de sus cantantes fa-

EN SU LECHO DE MUERTE

DE 1828

la duquesa de Alba y la de Osuna
mdos damas, como es sabido, emparentadas con
el pincel de Goya-—protegian a la Banti y a la
Toldi, cantantes rivales en el macaneo lirico.
Habia pasion— mal aprovechada pasion— por
la musica. Un cronista dice que en aquella épo-
ca todas las librerias de Madrid y aun estable-
cimientos de otra indole, como las tiendas de
flores— curiosa y exacta relacion de la musica

con las flores— se dedicaban a la venta de pa-
peles de musica. Se conocia a Haydn, a Mo-
zart, a Cherubini, a Paisielo, a Cimarosa. Lo

cual nada significa en honor de la categoria. En-
tonces es cuando empezé la admiracion por la
damita que, entre la amistosa sociedad del sa-
I6n, tocaba el clave y cantaba las melodias emo-
cionantes de “La despedida”, “La cancion del
marinero”. El amante timido”. (La historia de

la cursileria musical empieza aqui, en esta
avanzada prerromantica, entre los tapices del
saléon linajudo. Después llega el piano. Se ace-

lera la evolucion. Y la linea historica llega has-
ta nuestro siglo. Todos nosotros la hemos co-
nocido— dispuesta ya a suicidarse— en el balcon
de un tercer piso de la clase media. Dentro, ni
tapices ni nobleza. Cachupinada, el “Oh, Mari”
y calendarios por las paredes.)

El pueblo, esa gente divertida y movida que
vemos en los cuadros de Goya, también tenia
su pasion por la musica. Mas que a aplaudir a
los italianos en los Cafos del Peral, iba a la
Cruz o al Principe, a regocijarse con los en-
tremeses y las tonadillas que cantaban Maria
Ladvcnant, “La Cartuja”, “La Granadina”,
Rosalia Guerra, Maria Alcazar, corte en los
cdblados de aquella famosa comedianta “La Ti-
rana”, que también pas6é por el arco pictorico
de Goya.

La tonadilla si que era un arte préoximo a
Goya. Préoximo al Goya minusculo, cotidiano y
gracioso de “Los Caprichos”. Qué falta hizo
entonces un mausico tonadillero que hubiese po-
dido triangular la produccién artistica de la
época con Don Ramén de la Cruz y Goya. La-
serna, Esteve, Rosales, Acero, Vallador, etc.,
presumo que eran musicos mediocres, sin gran-
des arrestos originales. D. José Subira, que ha
prometido un estudio extenso sobre las tona-
dillas, lo confirma cuando, hablando de una de
ellas, "Los 4 ®'®Hienes opuestos”, sefiala las
flaquezas italianizantes de la composicién. LTn
poco de servidumbre al publico, y al mismo
tiempo, falta de genio creador para elevar de
rango aquella propicia substancia popular que
luego— ya un poco tarde, ya un poco adultera-
da— pas6 por el gran talento de Barbieri.

No recuerdo qué autor ha recogido de “La
Gaceta” una disposicion lamentadora del valor
de las tonadillas. Es un curso, en 1791, para

nuevas composiciones, que se justifica de este
modo: "Deseoso, de reformar los excesos Yy
nulidades que en la mayor parte de las tonadi-
llas se notan, asi por lo respectivo a las letras,
de corto mérito y falta de invencién en sus ar-

gumentos, como en lo perteneciente a la com-
posicion musical que se les aplica, lo cual, por
lo comun, es inconexa y sin aquella variedad,

gusto y propiedad que exige el teatro para que
sus espectaculos sean bien servidos y, con ellos,
el publico a quien se dirigen”. Esto, natural-
mente, no quiere decir que no hubiese alguna.?
tonadillas buenas, acaso graciosas y pondera-
bles, acaso igualadas en altura al grado de co-
lorismo pintoresco del publico que las escucha.
Pero con todo, siempre opinaremos sobre la to-
nadilla con un poco de cautela, no porque ella
fuese un género reducido, plebeyo y fugaz, sino
porque no supo ser todo lo que pudo ser, por-
gue no supo alcanzar todo lo que tenia a su
alcance. EIl arte estd en superar el tema inspi-
rador. Goya y Don Ramén de la Cruz lo logran.
La tonadilla, no. Las tonadillas son, con respec-
to a Los Caprichos”, toscas caricaturas.

La tonadilla tuvo serios enemigos. Era el

luchaba contra Don Ramdn
arte popular. La conti-
nua historia de siempre. lIriarie, Moratin, Sa-
maniego— afrancesados y cultos— tenian razon
para desestimar los burlescos entremeses y las
ligeras tonadillas. Don Ramoén de la Cruz vy
los tonadilleros tenian también razén para cul-
tivar los inocentes recursos populares. EIl error
consiste en enfrentar lo que conviene siempre
distanciar. A Samaniego le molestaba—y me
parece muy bien que le molestase— la plebeyez
de las tonadillas, el desfile por el escenario de
la gente pintoresca de la calle. “Y, por fin
— dice—, cansados de inventar, los poetas han
puesto su doctrina en boca de los mismos c6-
micos, y para asegurar la ilusion. Garrido, Ta-
deo y la Polonia nos cantan sus amores, sus
deseos, sus cuidados y sus extravagancias, y al-
guna vez definen las costumbres publicas y se
desenfrenan contra los vicios”. A Don Ramoén
de la Cruz y sus adeptos les molestaban tam-
bién los escritores galicistas que escribian a
la francesa y despreciaban con petulancia el
casticismo de sus sainetes. Ambos grupos tenian
razon para combatirse, pero no para dejar de
existir.

Pero de esta contienda nacia la satira. Y
hoy nos parece extrafio comprobar la colabo-
racion que el publico prestaba a esta cla”e de

mismo frente que
de la Cruz, contra el

lucha. Don Ramoén de la Cruz llevaba a sus
sainetes, no solo claras alusiones a sus enemi-
gos, sino personajes que representaban a los

Esto ya se habia hecho an-
pero dentro

enemigos nrismos.
teriormente, en ese siglo XVIII,

GOYA

visto por Almada

siempre de los limites reducidos de un circulo
social. Los personalismos de Don Ramén de la
Cruz, llevados al conocimiento del pueblo, de-
muestra la constitucion aldeana, estrecha y su-
perficial que todavia tenia el arte, las ciudades
y la gente en este final del siglo XVIII.

La tonadilla, por su indole, no podia afrontar
esta prueba de satira personal. Pero se pres-
taba muy bien para ridiculizar temas genéri-
cos : modas, gustos, costumbres, que al publico
ingenuo— hoy como ayer— siempre le gusta ver-
los en voces de satira. (Esta cancion absurda
que actualnrente Illamamos “couplet”, es lo que
menos se parece a la tonadilla. Ni aun a las
tonadillas “a solo”. Aparte de que el mayor
numero de estas obritas eran pequefios melo-
dramas, como decia Samaniego. La tonadilla,
que vino por los caminos de la jacara, terminé

diluyéndose en la zarzuela. Pefla y Gofi, uno
de nuestros heroicos musicélogos del siglo pa-
sado, dice de Barbieri que es una “tonadilla

idealizada”.)

Don José Subird ha publicado recientemente,
en un pequefio tomo, la letra de varias tona-
dillas. En espera de su trabajo definitivo sobre
esta materia— de gran interés, sin duda— sirven
bien estas muestras para imponernos de la es-
tructura y en la abarcacion de la tonadilla. So-
bre todo, de las tonadillas “satiricas y picares-
cas”, que son, probablemente, las mas carac-
teristicas de la época, o, por lo menos, las que
mas tradicion tienen.

Don Ramén de la Cruz las preside desde muy
cerca. Y no es dificil la comparacién. En un
sainete suyo, que con seguridad es anterior a
las tonadillas recopiladas. “EIl hospital de la
Moda”, ya desfilan auténticamente los perso-
najes que luego habria de aludir Laserna en
su tonadilla “EIl sistema de los preocupados”.
En el sainete, un caballero funda un hospital
para enfermos de la Moda. Y a él van subiendo
una coleccion de tipos que pasan por la calle:
un poeta, que escribe a la francesa; un bar-
bero, que usa polvos Montpellier, navaja y pei-
nes de Paris; un petimetre, un sastre francés,
un critico que habla con galicismos, etc., etc.

De la tonadilla de Laserna— para que se vea
la pariedad— son estos versos

Si una modista espafiola
dar quiere a su tienda honor,
ponga una muestra que diga;
Tienda de Madame Culot.

toda esta muchedumbre bulliciosa de
las tonadillas, chisperos, pe-
timetres, majos y majas, tnanolos y mandlas,
castafieras, soldados, curas, no es mMAas que un
antecedente directo para que Goya hiciese poco
después sus “Caprichos”. Goya es el dltimo;
pero el més agudo, el méas fino, el mas ingenio-
so. Ya los “Caprichos”, como arte auténtico
que son, estan haciendo equilibrio entre la rea-
lidad y la i-antasia; estan casi con los pies en
el aire; estan con los trazos justos para no ser
toscos.

Don Ramoén de la Cruz, las tonadillas y Goya
tienen un entrelazo comun de jolgorio festivo
y picaresco, en el ambiente abigarrado de ver-
bena de Madrid.

CESAR M. ARCONADA.

Pero
los sainetes y de

O pinidn
“El suefio de la razén produce monstruos”...
Amén. Pero la razén, viejo Goya, no te salvé;

fué tu sensibilidad de artista nato, y acaso cié-
go y porque si, la que te salvo de la muerte.

“EI Si; admirable.
“Los de patriota”...
Bueno; bien. Pero, buscando el horror, topé
con el pelele. Y eso fué lo que le salvd. La
épica del guifiol gesticulé alli como nunca.

dramatismo de Goya”...
Fusilamientos, un grito

“Los Caprichos... jqué satira!”... Confor-
mes. “Es el padre del dibujo satirico moderno;
del dibujo “con pie”... Tal vez. Pero, jay, si
s6lo_fuera eso! Si 110 fueran sus aguafuertes
admirables por el clarobscuro y la mediatinta
y la sombra; si no fueran admirables “sin pies
ni cabeza”, porque si, por si y ante si... Su-
pieron llegar sus aguafuertes desde lberia has-
ta el Japo6n; sélo por eso pudo nuestro admi-
rado don Francisco llegar de Fuendetodos a la
Gloria.

“Temperamento rudo, plebeyo, democratico,
independiente”... Es posible. En el lenguaje de-
bi6é de ser un interjeccionista; pero con el pin-
cel, jqué exquisitez! jQué educacion! jQué
delicadeza sutil hasta la quintaesencia de las
perlas!... No era tu razén, viejo aragonés
abrupto, la que sutilizaba...

El suei'io de la razén, ¢produce monstruos?
No siempre. Cuando la razén sabe sofiar, triun-
fan los Francisco de Goj'a.

MANUEL ABRIL.

Goya en Castres

Castres es una siibprefectura del departamen-
to del Taru. Como casi todas las pequefias po-
blaciones francesas, es limpia, tranquila, arre-
glada: con su amplia plaza rectangular, donde
los domingos toca la banda de la guarniciéon:
un jardin versallesco, en el que juegan los ni-
fios llenando y vaciando cubos de arena. La
coleccion de cuadros, curiosidades y anticua-
llas, que llaman Museo. La biblioteca munici-
pal, con mas libros que habitantes tiene la ciu-
dad. Tres cafés con cerveza fresca, una fonda
de tercer orden, que alli es de primero; un
teatro, dos cines y un campo de deportes.

Muchas veces nos habfan hablado de los cua»
dros de Goya que hay en Castres, pero siempre
con las vaguedades de la incertidumbre. Se nos
contaba una historia del Mariscal Soult, quien,
al regresar de su campana napoleénica en Es-
pafia, trajo consigo este botin. (Pero, qué cua-
dros eran aquéllos?

Fuimos a Castres. El Museo esta cerrado
3' s6lo los domingos se abre al publico. Sin em-
bargo, su amable director, al enterarse que nj,
visitante extranjero desea recorrer el Museo
se ofrece a ser nuestro acompafiante.

En las salas, llenas de silencio, se ven, alinea,
das, vitrinas, con armaduras, cascos y espadas.
Una de éstas ostenta la inscripcion: “No mé
saques sin motivo, no me envaines sin honor”
la espada es toledana y forma parte de una ricj
coleccion espafiola.

Al preguntar por los cuadros de Goya, €
sefior director no puede disimular su asombro
es el primer sepafiol que va al Museo pregun!
tando por ellos. Atravesamos presurosos do$
salas, bajo las miradas de centenares de figy.
ras estaticas en sus lienzos, y llegamos ante un
cuadro grande (4,20 por 4,40), en cuyo marco
se lee: Goya. A su lado figuran dos retratos
de la misma paleta. Uno de estos retratos tiene
en la mano un sobre que dice: “A Don Fran-
cisco de Mazo.— Madrid”. EI otro,,que por en-
cima de sus gafas nos mira con fijeza y obser-
vacion, se dice ser un autorretrato. Amboj
personajes tienen un raro parecido; con sus ca-
bellos negros y. crespos, sus recias narices, 0jos

negros y fuertes, de poca intelectualidad; sen-
das bocas grandes, de macizos labios, y las pa-
tillas, abundantes, que bajan hasta el maxilar.

Dijérase retratos de época distinta de un mismo
personaje.

Pero el lienzo que pronto prende nuestra mi-
rada, es el gran cuadro que representa una ce-
remonia solemne. Estd emplazado' frente a una

de las ventanas del Museo, y este Mediodia
francés es tan luminoso a veces, que con su
luz lo anegaba. Corrimos una cortina que nos

dejé en penumbra y esperamos la reaccion de
la tela. Como en los frescos de San Antonio,
el lienzo se fué iluminando, la gran sala que re-
presenta se vidé envuelta de luz. Por ima puer-
ta grande, sin duda de un balcdn, se proyecta,
en el cuadro un torrente de claridad. Estamos
tentados de pedir que nos cierren también la
pintada ventana. Aquella sala se anima. La lar-
ga mesa presidencial esta ocupada por doce
caballeros, y en su centro, con el dorso ergui-
do y un poco ladeado, se destaca la figura de
Fernando VIL Un publico heterogéneo se di-
semina a los lados del saldn, todos sentados eiv
sillas y actitudes de respeto a la presencia del
Rey. Entre ellos- se adivinan a algunos del bajo
pueblo soez. Junto al quicio de una puerta se
ve la inconfundible cabeza de Goya, que sere-
namente observa aquella abigarrada multitud.
Un personaje colocado cerca del balcén da lec-
tura a unos papeles.

;Qué representa esta ceremonia? ;Quiénes
sonolos alli congregados? EIl cuadro se denomi-
na “Junta Filipina”. Pero este titulo nos con-
funde y obscurece todas nuestras ideas. ¢Junta

Filipina? Nosotros recordamos el nombre de
“Liga Filipina”; han existido en nuestra his-
toria dos instituciones con este nombre: una, la

“Liga Hispano-Filipina”, fundada en 1890, fué
una logia masénica que laboraba por la inde-
pendencia del archipiélago; la otra, fué la “Liga
Filipina”, creada por Rizal en 1891 para con-
trarrestar los efectos de la primera. Mas, todo
esto, ¢qué relacion puede tener con (Joya y
Fernando VII, muertos hacia cuarenta afios?
No; olvidemos la incripcién y no trabajemos
como eruditos. Volvamos los ojos al cuadro,
que él es el méas elocuente documento historico.

La luz que por el abierto balcén entra, es
ahora abrasadora; se hace densa, compacta, y
algunas figuras entornan sus 0jos; a nosotros
nos va hiriendo. (Qué sol puede ser ése? Por

un momento pensamos en la calle Alcala, de
Madrid, horno en el que se derriten los sesos
de los madrilefos. Creemos oir el murmullo

vocinglero de un pueblo que habla a gritos.
S6lo un momento dudamos, y después, cercio-
rados, nos decimos; “Esto es un palacio de la
calle de Alcala”. Ya no hay duda, esto es uit
palacio de la calle de Alcala, este es el Palacio
de San Fernando. El Rey Fernando, Cuya,
vicepresidente de Bellas Artes; un publico nu-
meroso, sefiores estirados con aire de acadé-
micos. (Quién lo duda aun? Aqui tenemos un
reparto de premios en la Real Academia de
Bellas Artes. Mesonero Romanos dice que a
Fernando VIl le agradaba mucho ir a presidir
este género de ceremonias. So6lo nos falta de-
terminar qué reparto fué éste.

Goya, que solia pasar largas temporadas en
Burdeos, donde le sorprendidé la muerte, se en-
contraba en Madrid, de 1825 a 1828. En esta
época, perdidas nuestras colonias de América,
tuvo_ lugar aquel reparto de premios en la Aca-
demia de San Fernando, en que bajo la presi-
dencia del. Rey,-el duque de Frias ley6 su fa-
mosa oda: “A las Nobles Artes”, y al llegar
al pasaje en que, aludiendo a la pérdida de
América, dice;

“Gentes que alzais incognita bandera
Contra la madre patria! En vano el mundo
De Colon, de Cortés y de Pizarro
A Espafia intenta arrebatar la gloria
De haber sido Espafiol; jamas las leyes,
Los ritos y costumbres que guardaron
Entre oro y plata, y entre aroma y pluma.
Los pueblos de Atahulpa y Moctezuma,
Y nuestros misnros padres derribaron,
Restablecer podréis: odio, venganza,
no juréis, cual pérfidos hermanos,

Y vya del indio esclavos o sefores.
Espafioles seréis, no americanos.'

Mas ahora, siempre ei argonauta osado
Que del mar arrastrare los furores,
Ai arrojar el ancora pesada

En las playas antipodas distantes,
Vera la Cruz del Gdigota-plantada,

Y escuchara la lengua de Cervantes.”

’

“Brotaron lagrimas de los cadavéricos o0jos
del Monarca” nos cuenta Mesonero Romanos.
(Es éste el momento que Goya nos ha dado
en su lienzo?; si asi es, este cuadro merece
llamarse “Duelos y quebrantos”, para no con-
fundirlo con d “suspiro” del moro granadino.

Cuando salimos del Museo fuimos a visitar a

miadame Brignibaul, viuda del donante de los
cuadros. La sefiora viuda Brignibaul, vive en
afueras de Castres, en un alegre palacio

>odeado de un gran parque, en el que, entre la»
frondas, se recortan las lineas dulces de blan-

cos marmoles. Su esposo, que fué un pintor
francés que hasta hoy no ha sido estudiado, sen-
tia un amor intenso por los maestros espafioles.
Periddicamente hacia viajes a Espafa, donde
sacaba copias de Velazquez y rebuscaba lo que
la negligencia espafiola olvidaba para su maj'or
mal. En uno de estos viajes, por alrededor de
1880, adquiri6 en Madrid, por 10.000 pesetas,
el cuadro que mas tarde regalé al Museo de sw
pueblo. También trajo consigo rfiil pequefios
objetos artisticos, armas, etc., que hoy pueden
leerse en el Museo de Castres, o en el domici
Ho de su sefiora viuda, que sabe recibir a los
espafioles con toda la gentileza de una exquisita
dama francesa.

Madame Brignibaul, guarda en sus armarios
multiples cosillas; de uno de ellos saca un grue-
so cartapacio: “Aqui tengo ochenta aguafuer-
tes de Goya”, y nos hace ver una preciosa co-
leccion. Estos aguafuertes que viven escondidos
en el cajon de una comoda, no han tenido to-
davia la fortuna de ser revelados, y mi suerte
ha sido la de ser el primer espafiol que las ha
conocido. Yo no quisiera hablar del hallazgo,
por razones varias, pero si quiero decir que
envié, en el pasado Agosto, a la Academia de
Bellas Artes, la lista de los titulos que Ilo»
ochenta aguafuertes ostentan, y una carta de-
nunciando el descubrimiento. Pero la Rea! Aca-
demia no me ha debido tomar en consideracion,
ya que no he obtenido respuesta alguna.

Afortunadamente la desidia de nuestro or-
ganismo oficial no me ha desalentado. Hace
so0lo unos dias, en una conferencia que sobre
Goya di en el Centro Espafiol de Paris, hable
de lo que yo habia visto, e invité a! Centro 3
que se valiera de ello para celebrar el Centena-
rio del pintor aragonés. Y el Centro Espafol
de Paris, que cuando puede enaltecer el pres-
tigio de la patria nunca desfallece, ha iniciado’
su activa gestion para que la numerosa produc-
cion de Goya que hay en Francia, no deje
recibir su homenaje en el Centenario.

GINES GANGA.
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Prego da gue tén o

Filho no A lén ao N oso

Senhor Sant Yago

Protégemo, Senhor,
qu'é carne minha,
sangtte do meu sangue,
o minha alminha.

S'él morrera, Senhor,
morreria eu tambén.
Ai, minha joial!

Ai, meu bén!

Senhor Sant Yago, é meu filho,
e parin-o con door.

Door, prufunda fonte
d’augas eraras d'amori

Eu ja non Uven sosego,
dende qu'él foise un dia.
Tenho doente a i-alma
d'un mal cativo de melanconia.

Que non morra en térra alhea,
que venha a morrer a sual
Adro da nosa aldea,
c'os alciprestes aa lual

~NAi, Senhor Satit Yago,

s'é qu’'esta na tna man,
volveme san o filho,
vélvemo san!

Patréon da barba dourada,
meu bon e ledo velhinho.
Pidecho um-a mai labrega
Volv'o pajaro do seu ninho!

EV. CORREA-CALDERON.

S audade

Quéimamc no peito un fogo
d'amor que na ausenza medra.
Lonjania que m’'arredra
de ti, mais m’'apreija logo.

E n-iste amoroso fogo
por esvair teu engodo,
todo o que levo ganado
e quemarme n-iste fogo.

E rm o

Teu olhar voltura a min
como o sol volta no 6brente,
e verias prontamente
florir meu ermo jardin.

O comenzé eras, i-o fin,
de todol-os meus ensonos...
Sin-os feus olhos meus danos,
todo se murchou en min.

Prego a um=a fonte
Fonte do Esqueso d’Amor,

a florecer de feitizos.

Afoga meu mal nos risos

dos teus remuinhos en flor!

Solaga en fi este fervor

que d’esquecer me desvial!

Dame a fua limpeza fria

Fonte do Esqueso d’Amor.

BLANCO-AMOR.
Bs. Aires.

I nterior

Quén me chama na noite
e toca meu hombro
cando compofio a minha probe cansén?
E a noite atenta aos seus innumeravels sons?
A noite de joenlhos sostén a minha lampre.
E que sonoras as minhas maus
modelando a minha probe canson!
Pens6é no Cristo do caminho,
— apagaria seu farol para dormir?__
e flas inouras barcas
que dormen na ribeira eos brazos cruzados.
Abrir agora o piano e dar um-a nota.
Quizabes s’afogase na auga da noite,
ou non se cansaria endejamais
rodando soa sobor do caminho.
Tua camisa pendurada gotea o silenso.
Sobor do cabezal
ficou esquecida um-a estrela
Ja a mencida lhe sugara o sangue.
Probe rosa de papel!
A mencida, que ponherd
en col das minhas pérfebas
seus dedos asiies e valeiros!

Este numero ha sido visado por la censura

P O E M A S E N M A P A

Canto de arada de

de m ontes

o val e un ninho quente,

onde de espaldas aa eireja,

por direito de pernada

casase o arado coa térra
Setnentias de milheiros
e montanas cachapudas.
Terra brava de Soutelo!

O sol vai guiando aas nubens

coa sua aguihlada tépcda.

Jurde coma un ckafaris

o cantar d'um-a laberca
Rube pol-a encosta o vento,
levando feijes de nubens
acaron de Sangunhedo.

Ceo e térra estan ispidos

como outrora Adan e Eva,

foi a masan do pecado

um-a nuben volandeira
Na casinha de Vilarinho
ao chegala primadeira
jai a brétema o seu ninho.

A's nubens choutan aa comba

coa corda do Arco da velha

e pol-o monte os caminhos

fugen co medo das teebras.
O Sol cara a nilherada
vai regando na ferran
coa sua fouce dourada.

En ringla pol-o hourisonte

coas candeinhas acesas

ventan a morte do dia

a companha das estrelas
Ja satu a Lua choca
levando o fato dos pitos
enriba de Pardesoa.

Encol da Terra de Montes

funga o Sol como um-a abelha

deijando vinchas de mel

escoando pol-as leiras
O vento cegd salouca
orfo de clocheles e arhores
no casal de Vilapouca.

L. AMADO CARBALLO.
Pontevedra.

N oiturnio
Cheyou a noite, c'as portas

da cibdade agardaba
Os arvorcs jicaréon quedos

cas pestafias pechadas.
Apagouse a lus en todol-os ninhos
E um-a gofa de canson

guedoH tembrando
no bico dos pojaros.
As estrelas um-a a um-a
jaronse metendo na cas.
Os caminhos pregaron suas aas
n-un susurro de pérfebas brandas.
A lda meteus'es na sua hucha
e somentes un fato de torres
jicarén jalando.

LUIS V. F. PIMENTEL.

Lugo.

Ocartafol do vento

o vento perdeu as folhas

do seu cartafol
— Esas que os chubascos

mecandgrafos

tecolean no manual dos mastrosf
A's gavotas non tenhen quitasol
pero jan raudos equilibrios

pol-o aramio trasparente

de todal-as ortodromicas do ceo
O pailebote sin velas
— Seradn esas que o0 vento

levou no seu cartafol?
Tamen fai equilibrios no ronsel
Ca boca aberta
— cailhe a baba—
esta mirdndonos o babion do Sol.

Lied one w horte
Todal~as marusias contraditoiras
tentéon a cegas para atopar a LuUa
Pero a Lua esta noite
desertan dos almanaques
Alguén atoparai-a
murcha antre as folhas do manual
gue no outono d'anfonte versifiquei eu
Todals-as vagas unanimes
reorguisan-se detras do vento
Cando pase a rafega derradeira
latejando eos adeuses dos gaf-topes
ninguén nos apagara o cigarro
Ese arrecendo de folhas secas
renovara a sorrisa dos nosos mastros
sempre c'as ponias novas e jovlaes '
Noiva minha
vestida de Lua
gue romantisas, tan cursi!
Senteime a proa
fumando a minha. pipa
Pero outra noite pcnsarei en ti.

pol-o jardin

\ MANUEL ANTONIO.

Rianjo.

CUENTO PORTUGUES

T ENTAM E

Sob um alpendre antigo dominando unta gran-
ja; pelo comepo das primeiras chuvas. Elle e
Ella estao assentados, cada um no seu poial;
junto d’ella estda um velho vaso com malva-
rosa. A térra cheira a seiva e a humidade.

ELLA
A h! Cheguei emfim, emfim; aqui estou.
Deus meu, como é bom ser livrel Bem livre
como toda esta folhagem, esta vegetagao,
que parece crescer sensivelmente aos nossos
olhosirrequietos! Se tu soubesses como eu
sou escraval Se soubesses a grande escra-
viddo agrilhoando toda a humanidade! Os

que torturam
inttil que nos

detalhes continuos e tolhedores
urna existencial... A raaldade
amordaga e nos acobarda! As premeditagoes
de que me cerco para vir ter comtigo; para
vir medrosamente, sentindo um espido em
cada pessoa, urna embuscada em cada ges-

to!... Como que se a felicidade fédsse um de-
lito, o bem-estar urna monstruosidadel!...
ELLE
Hontem, aqui estive, n’este horto-pensil,
sentindo cahir as folhadas das olaias; espe-

rando-te torturadamente, pois nada mais fago
do que esperar-te. E os meus olhos nao po-
deram ver mais a estrada que te traria. O
dia pareceu-me declinar nima rapidez phan-
tastica; os longes foram-se purpurisando n'uma
luz derradeira; semelhantes a encandecentes
e enormes fachos querendo derradeiramente
alumiar-te o caminho. Tu nSo vieste; assim
¢ ha quatro annos; urna ancia continua. E,
quando aqui te tenho ha em mim como que
urna nova vida. Ah! Como é bom ser livrel
Como é bom sermos nésl Ljvres como aquella
aguia, além, pairando sobre a sellada do mon-

te! Olha; gostaria de comtigo, agora, a esta
hora triste, entrar no souto. O <chao esta
coberto d’ourigos fendidos, e, as castanhas
assonrando sao luzentes como que se feitas

LES DOCTRINES POLITIQUES EN LA

CATALUNYA

MEDIEVAL

por F. Valls Taberner

Un deis punts interessants a estudiar en la
nistoria de la cultura medieval catalana es e
de les doctrines politiques, les ifonts d’aquestes
J la influencia que tingueren en I'actuaci6o col-
lectiva i en la ordenacié del goveni.

Intentar relacionar amb ideologies precises
els moviments, les tendencies i les activitats
publiques que’'s pruduiren en la Marca Hispa-
nica en el primer periode de la reconquesta
(segles I X i X) llavors que el poblé catald man-
cava encara d’'independencia, de cohessio i de
ben definida personalitat, seria certament extem-

porani. Pero quan, desapareguda ja la vasta
organitzacié6 de la monarquia carolingia, din-
tre la cual havia estat enquadrat el nostre

pais, i un cop passat el moment de produir-se

(findal, que havia esmicoiat
N ‘ijticament el territori, s’inicia, sota la he-
pmonia del comtat de Barcelona, el procés

auna superior coordinacié6 que arribaria a
constituir en el segle X1l la unitat catalana,
nom pot ja comengar a establir una relaci6

entre les concepcions doctrinais i les actuacions
‘ modalitats politigues positives d’alguna tras-
cendencia.

En la primera meitat del segle X1, la gran
figura de l'abat— bisbe Oliva, egregi patriarca
de la térra catalana, presenta un relleu ben acu-
sat en aquest orden, no sois per la seva in-

uencia en l'obra politica de pacificacié i de
solidaritat ~dels diversos comtats de la Marca,
Sino també en quant la seva fama traspassa

es fronteres fins al punt d’esser consultat, so-
.re delicats problemes relacionais amb afer.s
importants d’Estat, pei rei hispanic més pode-
fos daquell temps, el navarrés Sang 11l el Ma-
tor. Ultra la seva forraaci6 religiosa i moral,

conceptes concrets de teoria politica po-
dia haver adquirit, dintre la seva cultura lite-
tona llatino-eclesiastica, l'abat Oliva? En I'in-
ventari de la biblioteca ripollesa de mitjans
dri segle X1, no hi figuren les obres deis prin-
cipais escriptors carolingis de dret public; ni
omaragdus, ni Jonds d'Orleans, ni Hincmar de
~eims, no hi son pas esmentats. Era la cultu-
to isidoriana la qui, en certs aspectes, conser-
S'Va encara major vigor en el pais catala, te-
ra de confluencia llavors de dues corrents de
ivilitzacié: la visigdtica tradicional i la ca-
olingia. La influencia isidoriana en la esfera

del dret public es pot veure prou bé en el pro-
leg del Liber judicum popularis de Homobo-
nus de Barcelona (10ii); i aguesta mateixa in-
fluencia apareix també, més o menys palesa,
en alguns deis elements legais originaris i en
altres articles tedrics adventicis qu’s barreja-
ren, més tard, en la compilacié definitiva deis
Usaiges de Barcelona. Els “philosophi et sa-
pientes” de la cort de Ramdén Berenguer el
Vell, probables redactors de la gran carta cons-
titucional atorgada per aquest comte vers 1060,
no sois tingueren prou perspicacia per a copsar
la realitat i les necessitats politigues del mo-
mend sino que devien posseir una certa for-
macié doctrinal.

En els segles X111 i

X1Il una gran trans-

formacié va operar-se en el camp de les teo-
ries politiques per la influencia del dret jus-
tinianenc i de les literatures i filosofia classi-
ques. Alhora qu’els conceptes del dret politic
cristia medieval, que proclamava l'origen divi
de la sobirania, apareixien formuldis ens els
preadmbuls de diverses constitucions i grama-

tiques deis primers reis de la casa de Barce-
lona, les jdees juridiques del mon roméa impe-
rial, qu’enaltien la voluntat del princep com

a font de dret, s’infiltraren, per interpolacio,
en algun deis articles de la compilaciéo deis
Usatges. Aquells predmbuls (aixi com certs
passatges de la Crénica de Jaume 1) conteiien
consisament les idees fins llavors acceptades
sobre’l caracter i atribucions de la dignitat
reial. Pero d’altra banda la difusi6 de les doc-
trines aristotéliques i la introduccié definitiva
d’'aquestes en la ciencia politica per Albert el
Gran i Sant Tomas, marcaren un aveng en la
transformaci6 de les idees sobre l'origen i na-
turalesa de la sobirania (donada per Deu a la
multitud, essent el poder del princep emanacié
d’aquesta sobirania primitiva i no procedint ja,
)er tant, directament, sino mediatament, en se-
gon grau, de I'Autoritat divina); i aixi mateix
contribuiren a desenvolupar, dom ha remarcat

Lemaire respecte de Franga, la nocid (ja in-
cipient en les teories politiques de I'alta Edat
mitjana) de les liéis fonamentals de la monar-
quia o de la comunitat publica, que sotmeten

al bé d’aquesta I'interés particular del monar-
ca. Es en aquesta época que el gran canonista
Sant Ramdén de Penyafort, consultor frequent

PASTORIL

iossem de pau santo. Por entre as hervas ha
medronhos ruivos e succulentos; parecem gotas
de sangue vivaz.

ELLA

Pois sim; mas a térra estd tao humida! Se
queres vou,calgar os s6ceos da Anna Maria.

ELLE

Nao, figuémos antes .aqui.

Era mormacente essa tarde que findava. Urna
mulher cantdva tristemente & Virgem urna l6a
entoaba, sob as maceiras, e, ja colhendo no
regago os fructos sadios, que, perfumavam o
ar com o seu olor acidulado.

Nos chiqueiros os porcos grunhian gulosos
a roda das maceas. Echovam pelas quelhas en-

durecidas os tamancos pesados dos ganhoes
guerecolhiam tristemente ao casebre. Um za-
gal possou perto dim muro musgoso; levava

um grande molho d’erva pendendo da enxada
enlamieada. Seguia-o unu cabra que balia.

ELLA
Aquelle é-o filho do José da Lagda. Levanta-
te, encobre-me; podia dizer ao pae que aqui
estou; tudo se saberia.
ELLE
Nao é elle... assustei-me.
ELLA

Amas-me sempre?

ELLE (cobrindo-a com urna manta)

Tu tens frio. Assim, bem coberta com a
minha manta. E tu; amas-rae sempre como
d’antes?

de Jaume el Conqueridor i de I'lnfant Pere, es-

crigué a Barcelona (abans probablement de
1230) la seva Sumraa, en la qual, segons ha
posat de manifest el Dr Torras i Bages, la

doctrina constitucional del pacte entre el prin-
cep i els sibdits, la limitaci6 del poder de
princep, la legalitat amb que deu procedir per

VALLS TABERNER

a cobrar els tribuis-dcl pais, tenen la consa-
gracié candnica i la sancié6 moral.
En el mateix segle X111l trobem també un

gran escriptor, catala de Mallorca, qui va pre-

cisar en algunes de les seves nombroses i ad-
mirables obres, diverses normes de dret pu-
blic. Es Illastima que no'ns hagj estat conser-

vada la Doctrina del Princep que havia redac-
tat Ramoén Lull; pero en altres Ilibres seus
consigna aquest autor diverses idees sobre l'ori-
gen del poder, sobre la significacio i atribu-
cions essencials de la reialesa i les seves limj-
tacions, sobre les qualitats morais que ha de
tefiir el princep, sobre l'orgatiitzacié social i
sobre la reforma del mon laic i eclesiastic.
Les seves doctrines no sempre derivaven de
tendencies ideolégiques abstractes, sino que en
bona part provenien d’'una reaccié moral con-

BLLA (que tem frié mas recusa a manta)

Nao; tu é que tens frio; eu nao. Cobre

bem os teus joelhos.
ELLE

Nao falles tdo alto; podem ouvir-nos la
dentro.

Batiam trindades. A voz da Anna Maria
soou estridula e Hgeira, chamando as galli-
nhas. Estava & porta da cabana dos ceseiros,

assentada n’um puceiro, e, o milho que ati-
rava 4s aves avidas parecia como que urna onda
d'oiro velho e sem brilho.
ELLA
Vou ao muro colhér aquella haste florida.
ELLE
Nao vas; podem vér-te.
ELLA (cheia de frid)
Vamos para dentro; tu ja tossiste.
ELLE

Nao; deixa que toda a gente recolha & co-

sinha, para a ceia.
ELLA
ainda. custa ser

Parece-nie sonhar Quanto

feliz n’esta vida!
ELLE (tocando-lhe os cabellos)
A que horas?
ELLA
A’f quatro da ntanha.

ELLE

Nao; &4 trez e meia. O Francisco esta sem-
pre de pé a essa hora, por aqui; tem agora
essa mania.

ELLA

Como cu sou feliz! Que horas sSo?
ELLE

Ouvi as sete; ha pouco.

ELLA
Pensas sempre em mim?
ELLE

Se pensé serapre em ti? Pois se a minha

vida é toda feita de ti! A existencia sem ti

é apenas um ruido inutil. Nada ninguem con-
segue desviar-me de ti. Encho por vezes a casa

de rumor. Mando vir aqui cOmicos e muzicos;
chegam convidados e amigos. Sao todos apenas
um ruido inutil.
ELLA
Agora, n’este instante somos felizes e livres.
ELLE
Sim; felizes e livres.
ELLA
E’ noite ja; entremos.
ELLE

Entremos.

Os dois eiitranj entdo na casa antiga e sem
como dois crimino-

luzes; nos bicos dos pés,

sos. Ficam desertos o alpendre e a granja. La-
drara ao longe, nos casaes, 0s caes. A noite
vae decorrendo perduravelmente sob a indif-

ferenga magestosa das arvores e das térras.
Depois, s6a simplesmente, n'um echo prolonga-
do a meia hora das trez, vinda da aideia ador-

mecida. Ha um ruido sécco, logo a seguir,
d'uns soOceos entorpecidos. Apparece urna lu-
zinha irrequieta na noite sem estrellas. E’ a

velha Anna Maria, que soergueu a lanterna e
bate cunrplicemente n'uma janella apagada. Das
glycinias que a enquadram foge urna ave as-
sustada e somnolenta.

Depois, Ella e Elle, abragamt-se sob o
alpendre. Ella, desee a escada, existente, ca-
llada; elle fica; a velha alumia com a sua

lanterna. E as duas |4 vao. A luz treme, appa-
,rece e esconde-se aqui e além. Elle segue avj-
'damente o ponto luminoso que se afasta pro-
gressivamente. Depois aconchega-se avidamen-
te com a manta, fixa a direcgdo onde a luz se
perdeu, e, poe-se a esperar novanrente.

JAIME DE BALSEMAO.

Las visitas en la Redaccion de la «Gaceta Literaria»,
calle de Recoletos, 10, se recibirdn miércoles y séaba-

dos de 7 a 9.

defectes de la realitat politica i social
En aquest sentit presenten tam-
I'activitat intel.lectual

tra’ls
del seu temps.
bé interés certs caires de
d’Arnau de Vilanova.
No pot esser negligit enire’ls teodrics cata-
lans del segle X1V, el carmelitd perpinyanés
i bisbe de Mallorca Guiu de Terrena, qui vis-
gue en la primera meitat d'aquella centuria i
escrigué un comentari sobre’l quart Ilibre de
les Etiques d’Aristotil, a més d’altres diverses
obres. ElI P. Xiberta, qui n’ha estudiat les doc-
trines teolégiques, assenyala la posicié6 forga

comprensiva i equanime d’aquest autor en re-
lacié6 ais deures del princep cristida respecte’l
problema deis jlueus; i aixi mateix subratlla

les seves opinions decidides en defensa del dret
de propietat privada segons el sentit aristoté-
lic. Ni el princep, ni el Papa— deia Terrena—
no tenen dret sobre’ls bens deis sUbdits; i la
potestat del princep de cobrar els tribuis, que
no es altra cosa que una senyal de la depen-
dencia deis subdits, ha de ser ordenada en fina-
litat del bé comu.

La difusié i la influencia tedérica que, de bon
antuvi, degué tefiir a Catalunya el tractat De
regimine principum d’Egidi Roméa (Guido delle
Columpne) vé constatada per la traduccié ca-

talana d’agquesta obra que, segons Rubi6 i
Lluoli, dataria probablement de les darreis del
segle _XIIl. Pero ni d'aquest llibre, ni del De

regimine principum de Sant Tomas, ni del
tractat De Monarchia del Dant, no’s troba cap
influencia estimable en Il'opuscle intitulat tam-
)é De regimine principum (més iarcit de doc-
trina moral que politica i rublert d’alegories,
pero tan mateix prou interessant) que l'infant
Pere, comte de Ribagorga, dedicd al seu nebot

el rei Cerimoniés, vers 1356-57.

Del nucli d’especulatius de que’s volta Car-
es V de Franga, qui volia conduir el seu go-
iGvn segons principis, fou Raul de Presles

unic qui va ser llavors conegut a Catalunya,
a on arribaren el seu Compendinm morale rei-
jnblice i la seva traduccié comentada del De
Civitate™® Dei de Sant Agusti, la qual va ser
convertida al catald; en canvi, les obres deis
altres escriptors politics franceses qui forma-
ven part del grup de consellers d’aquell mo-
narca (Meziéres, Oresme) no sembla pas que
li penetressin.

La figura de més relleu que apareix en la
listoria de les doctrines del dret public a Ca-
talunya en la transicié deis segles XIV-XV,
es la del gran escriptor enciclopedic Francesc
Eximenig. La seva obra Regiment de Prin-
ceps (o dotzen Ilibre del Crestid) es un magne
tractat de ciutadania pié de consideracions mo-

rais,~ de digressions histériques, d'arguments
ilosofics i juridics i de consells d'ordre prac-
tjc amb relaci6 a la manera com haurien de

LIBROS CATALANES

L'escultura catalana moderna.

1.— He aqui un libro, en el que Feliu Elias,
mas conocido por su sobrenombre literario de
“Joan Sacs”, nos habla de la escultura cata-
lana moderna. Ma&s concretamente: de la del
siglo X 1X.

Este punto de partida, el propio tema del li-
bro, obliga a ciertas distincione.s previas. Una:
gue se alude a la Catalufia integral, histdrica
(comprensiva también ,de Valencia, Mallorca y
el Rosellén catalan) y no tan so6lo a las cuatro
provincias de la actual division admrinistrativa.
Otra: que es fuerza separar la escultura ca-
talana moderna de la obra en que Feliu Elias
la estudia. Y prestarles atencién por separado.
Valorarlas por separado. No confundirlas.

2.— ¢(Qué valor podemos asignar hoy a las
artes escultéricas de Catalufia en el pasado si-

glo— "o tan pasado como fuera de desear?

No otra respuesta hay mejor que una lista
de nombres: Enrich, Tolsa,, Padrd, Pijoan,
Campeny, Traver, Bover, Sola, Piquer, Esteve
i Bonet, Folch i Costa, Talran, Amadéu, Gi-
nés, Vallmitjana, Benlliure, etc., etc. Es de-
cir: academicismo, frialdad. Ni sentido huma-

no, ni valor estético. Rancio siglo XIX. Y ran-

ciedad provinciana, que es la peor de todas.

3— ¢Qué valor podemos asignar al libro de
Feliu Elias?

La personalidad literaria de “Joan Sacs” no
necesita de nuevas definiciones; hace muchos
afios que se defini6 a si misma, porque en si
misma lleva la expresién de su propia valia.
Sus croénicas 'de arte insertas en la “Revista
de Catalunya”; su constante labor periodistica,
su magnifico librito sobre “La Catedral de
Barcelona” y toda su obra, delatan en él la
presencia de un refinado espiritu critico.

Pero en la Catalufia de cincuenta afios a
esta parte, todo el esfuerzo intelectual se ha
orientado hacia la construccién. Mejor audn;

hacia la re-construccion de un cuerpo colectivo
gue malbarataron prematuras decadencias vy
azarosos siglos adversos. Esa misma direccién
reconstructiva ha tenido alli la critica, y, de un
modo muy especial, la critica serena— ’y seve-
ra— de “Joan Sacs”.

_He aqui el primero— 7y fundamental— divor-
cio entre la materia de la obra y la obra mis-
ma: la escultura catalana del siglo XI1X es
decadente, sin originalidad, de escasa transcen-
dencia; el libro en que Feliu Elias la estudia,
tiene un sabor renacentista, una gran persona-
lidad, una importancia indiscutible.

4.— No se me oculta que el vulgo filisteo ha
de hacer uno de sus habituales gestos indig-
nados, ante la impiedad de maltratar nombres
y_obras que una época de gusto descarriado
vino a consagrar. Es natural. Hay quien ad-

SE HA PUESTO A LA VENTA

“La rosa y el laurel”

de Tomas Qarcés

Prologo de M. Ferndndez Almagro, tra-
duccidon del catalan, de J. Ortega Costa.
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Tomas Garcés es uno de los mas jovenes 3
ya mas famosos poetas de la nueva Catalufia.
Redactor literario de “La Publicitat”, ejerce,
ademas, sus funciones escritoras en la creacion
de poemas vernaculares, llenos de enorme en-
canto popular, donde se refleja el alma rural
y marina de la Catalufia eterna.

mira los reyes de piedra de la plaza de Oriente.
(;Como no ha de haber quien admire la esta-
tua de Daoiz y Velarde, en la Moncloa; o las
“Figuras de pesebre”, de Ramdén Amadéu, que
guarda el Museo de Arte Moderno de Barcelo-
mercado”, de José Mon-

na; o “Volviendo del
serrat; o el monumento a Martinez Campos,
de Benlliure, que hay en el Retiro? Precisa

es natural.
también que una sensibili-
en presencia de esas

decirlo otra vez:

Pero es natural
dad moderna reaccione
sensibilidades burdas que tanto abundaron en
el siglo pasado. Y eso es lo que le ocurre a
cualquier lector medianamente sensible del libro
de Feliu Elias. Y eso es lo que le ocurre al
propio autor, por mas que haya escrito en las
primeras paginas de su obra algdn juicio que
laga sospechar lo contrario.

Lo ha escrito, victima de un fendémeno de
refraccion. (Las ideas, como la luz, también
sufren, a veces, el imperio de las leyes fisicas.)
Como la Gnica actividad escultérica de Espaiia,
durante esa época estuvo confinada en tierras
catalanas, Feliu Elias concede una importancia
cualitativa a- lo que s6lo tuvo un valor de ex-
clusivismo y de cantidad.

5— “La escultura catalana nroderna” no que-
da agotada en ese volumen en que se da de
rila nada mas-que un proceso evolutivo, una
vision de conjunto. Se nos promete un segun-
do tomo en el que se hara referencia completa
a la individualidad de cada escultor. Se trata,
pues, por ahora, de una gran obra no acabadal!
Pero suficiente para valorar toda una época:
la produccién escultérica de un pueblo durante

els ciutadans en vis-
les ciu-

conduir-se els princeps i

tes a la prosperitat deis regnes i de
tats. L’'Eximenic en les seves doctrines refe-
rents a la organitzacié politica, mostra la seva

conformitat ahib el principi de la sobirania po-
pular, declarant que Déu vol que la comunitat
pugui elegir senyor o regidor, qui, mitjangant
pactes, la regeixi, per promoure-la a bé i per
mantenir els homes en llur Ilibertat. Tan sois
la consieraci6 de les dificultidis de la elecci6
del princep fa que I’'Eximenig es decanti per
la conveniencia de que aquest ho sigui here-
ditariament, tot indicant peré la manera d'arri-
bar a la seva deposicié eii cas necessari. E
mes remarcable de les idees politiques de I'Exi-
nienig estd en la seva doctrina reierenl a la
Ilibertat politica i al pacte social, en la que fa
un elogi de la Ilibertat humana i, previa afir-
maci6 de la sociabilitat de I'hnome i de l'excel-
Iéncia i necessitat de la vida comu, assenvala
com a cél.lules primaries de la composicid' so-
cial les families, de les quals son extensio les
conmitats politiques, constituides per mitja de
pacte, que es llur dret positiu o constitucional
1 no pas l'origen del dret. Per altra part I'Exi-
menig, com En Lluch, dintre el sistema doctri-
nal propi de I'Edat Mitja, presenta un con-
cepte organic de la universal societat huma-
na, solidaria i jerdrquicament estructurada.
Menor interés que els escrits del moralistes
i filos6fs ofereixon, per a l'estudi de les teo-
ries politigues medievals, moltes de les obrer
del.s jurisconsults catalans que s’ocuparen d’ins
tituciones de dret public. Els expositors de
nostre dret constitucional del segle XV (en-
tre’'ls qui sobressurt el gironi Toméas Mierei:
amb el seu remarcable Apparatus super cons-
titutionibus Catalonie, en el qual defensa, er
contra de la opressié feudal, la integra lIliber-
tat personal), es limitaren gairebé sempre a
presentar aquell dret en el seu estat real, a co-
mentar-lo casuisticament, relacionar-lo amb tex-
tos juridics romans o anotar-ne algun antece-
dent histéric; sense formular consideracions
de sentit i d’abast més generais.
de cabal importancia en la literatura
~Nls pobles de llengua catalana, dintre
el segle XV, i la que després va obtenir a l'es-
tranger major fortuna, fou el Speculum prin-
cipum del valencia Pere Belluga. Durant el seu
éxili (amb el qual Joan, rei de Navarra, germa
i futur successor d’Alfons el Magnanim, i lloc-
tinent seu a Valencia, li havia fet pagar la
ferma oposicié que, en defenga deis furs i lli-
bertats del pais, havia sostingut en les corts
valencianes contra diverses pretensions impro-
cedents del dit lloctinent reial) Belluga escri-

Ubra
politica

gué la seva obra (1438), dedjcant-la al rei Al-
fons, qui I'havia protegit i va acollir-lo favo-
rablement. En aquest Ilibre, en el qual amb

una éppca. La segunda parte— acaso puramen-
te biogréafica, critica y. p~irticularista— "o afia-
dira'mucha luz a lo que,irradia la primera.

6.— Esta es suficiente, para, demostrar: Que
la escultura catalana moderna (en el sentido
en que esta palabra se emplea en el titulo) tiene
toda la mediocridad caracteristica del arte vy
de la sociedad espafioles del siglo XI1X.

Que—en el tiempo que media entre principio
y fin de siglo— tan sélo imos pocos nombres
merecen quedar en la memoria de la generacion
actual, por su sensibilidad afinada y por enlazar
el frio academismo con algunas tendencias nue-
vas: Capuz, Ciara, Dunyac, Gargallo, Casa-
novas.

Y que Feliu Elias sigue siendo — a pesar de
jo poco grato del tema de su libro—el mismo
“Joan Sacs” de siempre: o0jo avizor, critico
excelente, alta atalaya del arte de su pais, des-
de la que se otea— con grande anticipacion— el
advenimiento de los dias nuevos.— 4r/Mro
Perucho.

S. SARRA SERRAVINYALS. XENIUS;
La nova promocié devant de la campanya de
descredit orsia.

Panfleto en que se vierten con plausible au-
dacia, ya que sincera es, no menos juveniles
conceptos, alentando a la inteligente controver-
sia sobre distintos aspectos de la actividad in-
telectual de Eugenio d'Ors.

Constituye la conferencia de Sarra a
al animo del lector desapasionado la serena
conviccion de que la labor d'orsiana ni antes
fué todo ni ahora es nada en el panorama,
siempre lozano, de las perspectivas ideales.

Infiel consejera es para todos la circunstan-
cial anécdota, porque tiende a separar de la
diana depuradora la candente saeta de la con-
cordia.— José Maria de Sucre.

llevar

ROVIRA ARTIGUES: Poemes.

D’'Amor i de Cawti.

J. M.

Lindo y breve volumen en que se compen-
dian los primeros alientos de un poeta que, si
no es frondoso en imagenes, atrae, por el re-
cato de sus preocupaciones, esencialmente ro-
maénticas. '

Anterior al parnasianismo, se le diria por el
culto al ritmo y a los temas que hicieron la
gloria de la poesia francesa del siglo XVIII,
como un feliz evocador de aquel oriente esté-
tico en el siglo de Apollinaire y de Cocteau.—
José Maria de Sucre.

LIBROS PORTUGUESES

AURORA .JARDIM .ARANHA: Romance
Bronco”™ (del color de la mocedad). Novela.
Libreria Civilizagao. Porto.

Esta brillante escritora, ya conocida en Es-

pafia, y de la que nos hemos ocupado por su
ultimo libro, de gran éxito, “Farrapos de vid™*
viva”, ha publicado recientemente una nueva

novela, deliciosa, por cierto, y escrita con esa
facilidad y conocimiento del corazén huma-
no y de la vida actual, que ha hecho de dofa
Aurora Jardim Aranha una brillantisima es-
critora, que tiene su puesto en las primeras
filas del movimiento intelectual portugués con-
temporéneo.

La nueva novela de la sefiora Jardim Ara-
nha presenta como protagonista un tipo de
muchacha muy portugués. Una muchacha be-
Illisima e inteligente, que, al quedar huérfana,
tiene que luchar por la vida. Entra de institu-
triz en varias casas, pero su belleza atrae la
amistad y el cortejo de los hombres de la casa
y la antipatia de las sefioras. Como es honra-
da por principios, educacion y religion, tiene
que luchar, y decide, por ultimo, .disfrazar su
hermosura con una maéscara que inspire re-
pulsién. Repulsiéon, precisamente, no; compa-
sibn, mas bien, por el contraste entre la me-
jilla sana y la otra pseudoenferma. Pero la
hermosura del alma,- su bondad, esa no la pue-
de ocultar, y el hombre que se enamora hon-
radamente de ella, tiene la dicha de saberla
bella fisicamente también, cuando rila se libra
de la cicatriz con la que quiso ocultar su her-
mosura y guardar su pureza.

Esta es la novela, a grandes rasgos. Novela
gue puede ser leida por las mujeres como por
‘OS nombres, y que estda escrita con la facili-
dad y elegancia a que nos tiene acostumbrado
su autora, asidua colaboradora en periédicos y
revistas del Norte de Portugal.

llustra el libro una bonita portada, debida
al dibujante espafiol Maximo Ramos.

Luis D. Amado Herrero.
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copiosa erudicio juridica, histérica y doctrinal,
presenta d’'una manera sistematica el quadre
complexe de la organitzaci6 publica del regne
de Valencia dintre’l conjunt de la monarquia
catalano-aragonesa, I’il.lustre jurisconsult pro-
clarad, en contra de l'arbitrarietat del princep,
el principi de que’'l rei ha d'observar les liéis
i cis pactes establerts amb el seu poblé. Tal-
ment la teoria de la monarquia paccionada va
constituir sempre la base essencial del régim
.deis antic.s Estats catalans.

Altre llibre remarcable de
ra politica quatrecentista, si bé enfarfegat de
simbolismes, es el Corona regum que el Car-
denal Marguerit va compondré per instruccio

la nostra literatu-

de Ferran el Catolic, quan aquest era princep.

Bastant partit ees podria treure encara, per
T lhistoria de les idees politiques medievals,
dun estudi de les principais oracions parla-

-nentaries pronunciades en les Corts (entre les
quals hi ha de modeis d'eloqiencia politica tan
interessants com les proposicions de Pere el

Cerimoniés i de Marti i'"THuma i el discurs del
Cardenal Marguerit), de I'examen de determi-
nais textos legislatius (ordinacions, pragmati-

gues 1 constituciones) i documents reiais (com
la carta de Maria de Luna al Papa en iitvor
deis remenees), d'alguns sermons de grans pre-
dicadors (de l'infant Joan, Patriarca d'Alexan-
dria, y de Sant Vicens Ferrer, p. e.) de la
produccié pseudo profética deis segles X IV i

XV, de certes obres literaries i adhuc de di-
versos tractats sobre qualques problemes ge-
nerais dei dret public eclesidastic que el gran
Cisma d’Occident havia plantejat; sense haver
de deixar potser de tefiir en compte, no res
menys, els escrits de Guillem de Montserrat

sobre questioiis concretes del dret constitucio-
nal francés del segle XV. L’evoluciéo del pen-
sament politic catala medieval i la seva in-
fluencia en la propia vida colectiva podrien ser
llavors conegudes intimament.

F. VALLS TABERNER.
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LIBROS ESPANOLES

San Francisco de Asis. Curso de conferencias
organizado por el Colegio de Doctores de
Madrid. (Editorial Iberoafricanoamericana.

Madrid.)

Entre los diversos actos con que fué conme-
morado en Espafia el VII Centenario del dul-
ce transito del Pobrecillo de Dios, sobresalié
muy especialmente el curso de conferencias,
organizado por el Colegio de Doctores de Ma-
drid, dado eu la Academia de Jurisprudencia.

Ahora, publicado por ei propio Colegio de
Doctores, gracias al desprendimiento de gene-
roso Mecenas, que dedica, ademas, a un fin
benéfico los productos de la venta del libro,
acaba de aparecer un volumen en cuarto, casi
de 500 paginas, pulcramente impreso, en que
estan recogidas aquellas conferencias. La obra,
en casi todas sus partes, viene a constituir un
excelente manual de estudios franciscanos en
los méas diversos campos de la actividad intelec-
tual : moral, historia, teologia, sociologia, arte,
y en ¢él, especialmente estudiado cuanto atafe
a la apartacién espafola, a ese importante mo-
vimiento espiritual.

Inauglrase el libro con un bien documentado
discurso de D. lIgnacio Bauer, sobre la pluri-
secular accion de los frailes menores en Ma-
rruecos a partir de la de aquellos primeros dis-
cipulos del santo fundador que pasaron a tie-
rras de Africa con el solo objeto de recibir
el martirio, y aunque el sultdan mahometano era
varén tolerante, pacifico y poco amigo de me-
terse en cuestiones, los frailes no se dieron
punto de reposo hasta conseguir que les fuera
cortada la cabeza. Mas la Orden franciscana
rectific6 después esta primitiva y romantica
conducta, y por su ecuanimidad y actos bené-
ficos, llegé a tener tal ascendiente entre los
moros, segun el Sr. Bauer, con gran saber es-
tudia, que los frailes menores fueron después
el principal medio de inteligencia entre los Es-
tados europeos y el de Marruecos, vehiculo de
penetracion del flujo espafiol en el Mogreb.

Entre las varias conferencias contenidas en
el libro, sobresale, muy en primer término, la
de Dofla Blanca de los Rios, por su espiritu
poético y por el brillante estilo en que estd
escrita; la del padre Getino, por la severa cri-
tica que aplica al estudio de las relaciones entre
los dos fundadores coetdneos, Santo Domingo
y San Francisco; la de Ceferino Falencia, a
través de cuyas paginas vemos desfilar, en ra-
pida y exacta silueta, las figuras de los mas in
signes escritores espafioles del franciscanismo;

la de D. Elias Tormo, que estudia la forma
como encarné en el arte espafiol la represen-
tacion grafica de San Francisco y los suyos;

la del padre Sarasola, que examina los “He-
chos de los Apostoles” franciscanos, la obra de

los primeros discipulos— aunque sin historiar
las cruentas luchas habidas dentro de la Or-
den por afirmar el ideal del fundador—, glo-
sando a trozos el bello poema del “Sacrum

Commercium?”, los misticos desposorios de Fran-
cisco con su dama la pobreza, texto del si-
glo X111, publicado en 1900 por el ilustre ca-
puchino P* B/douard d’'Alegon. (Por cierto que,
dado el africano ambiente que suele respirarse
en nuestro catolicismo, es muy de notar que
el P. Sarasola cita laudatoriamente a Paul Sa-
batier, el frandscanista protestante, y hasta
liega a mencionar a Renan, sin anteponer a
su nombre la calificacion tradicional del "im -
pio”.) EIl entonces embajador de Italia, mar-
gués de Paulucci de Calboli, dibuja galana-
mente un sucinto panorama del influjo francis-
cano en el alma italiana, y el Nuncio de Su
Santidad, Monsefior Tedeschini, en una exce-
lente prosa castellana, desarrolla, con elocuen-
cia y emocion, el tema del viejo libro francis-
cano de las “Conformidades: Franciscus alter
Christus".

Q U E Vv E D O
IEE I

Editado y anotado por

.V in é jr 'ic o

HISTORIA

De mi archivo. Varias cartas del siglo XIX...,
recopiladas por Ignacio Bauer y Landauer,
Editorial Iberoafricanoamericana. Madrid.

Que las cosas culturales interesen a un hom-
bre de alta posicion social o financiera, es fru-
to demasiado exdético entre nuestras clases su-
periores para que el caso de D. Ignacio”™ Bauer
no merezca ser destacado con trazo vigoroso
y ejemplar. Las atenciones mundanas suelen
no dejar el gusto y el tiempo del trabajo mo-
desto y paciente. Pero arriba y abajo puede
darse, y se da, la vocacién del estudio. EIl se-
fior Bauer la ha demostrado eu trabajos his-
téricos de gran empefio erudito, y en actuacio-
nes culturales de diversa indole aparece su
nombre con una frecuencia constante.

JGNAGIO BAUER Y LANDAUER

CONSIDERACIONES SOBRE LA PO-
LITICA NAVAL DE ESPANA EN EL SI-
GLO XVI.— Conferencia leida en el Congreso
Internacional de Geografia de EI Cairo el dia
6 de Abril de 1925; 65 péaginas en 4.°, edicion
de bibliéfilos, en gran papel, tirada a dos tin-
tas, limitada a 150 ejemplares, numerados del
I al 150; pesetas 15.

Obra de extraordinario interés para los afi-
cionados a los estudios histdricos, pues contie-
ne gran cantidad de datos inéditos y curiosos

sobre nuestra politica naval en cl siglo XVI.
‘* *
TRES AUTOGRAFOS. CARTAS INE-

DITAS. BORROMEO.— Reproducidas foto-
graficamente. Prdélogo, transcripcién y traduc-
cion de lgiucio Bauer y Landauer, Académi-

co correspondiente de la Rea! de la Historia.
Un volumen en 4®, de 50 paginas, edicién de
bibliéfilos, en gran papel, tirada a dos tintas,
limitada a 150 ejemplares, numerados del i al
150; pesetas 10.

La fama de erudito y de gran
de D. Ignacio Bauer y Landauer queda am-
pliamente justificada en este curiosisimo libro,
en donde se reproducen tres cartas interesan-
tisimas e inéditas de Pio VII, Pio IX y San
Carlos de Borromeo.

investigador

Muchas de sus obras aparecen con este epi-
grafe: “De mi archivo”, que alude a un acer-
vo de estudioso, a la vez heredado y adquirido.
Ha publicado recientemente el Sr. Bauer su
conferencia en la Universidad de Siena, infor-
mativa y breve, sobre “La Misién Francisca-
na en Marruecos”, pero hoy queremos ocupar-
nos de este manojo de cultos, casi todos de
hombres politicos que tienen un interés desta-
cable. Nunca se insistird bastante sobre ia uti-
lidad de la publicacién de estos papeles intimos,
que nos revelan tantas veces la verdad autén-
tica y humana del hecho histérico. Escaso es
el nimero de Memorias y correspcuidencias de
la bibliografia histdorica espafiola de todas las
épocas. EI mismo Sr. Bauer enriquecio las ya
publicadas correspondencias diplomaticas de
Felipe Il con la curiosa comunicacién en que
un embajador espafiol mostraba al rey, escue-
ta y desnudamente, los bastidores de un coén-
clave y las intrigas, ambiciones y vicios de
un mundo de cardenales del siglo XVI, mo-
vidos, para la eleccion, por los hilos de la po-
litica europea. (Carta de Roma. D. Juan de
Zufiiga a Felipe Il1. 1577- Madrid, 1922.) Aho-
ra son cartas de gentes de nuestro siglo pasa-
do, tan necesitado de ilustraciones intimas para
ser entendido. Sin ellos, su historia— como la

NBviscon'n

C fis T r o

La Unica reproduccion exacta del nuevo manuscrito de la Biblioteca de Menéndez Pelayo.
El Gnico comentario que hace del todo inteligible el méas dificil por primera vez y el mas popular de los li-

bros de Quevedo.

E O IC 1O N E S r> E

Menciéon nruy especial merece el erudito es-
tudio del padre Atanasio LoOpez, acerca del tan
discutido problema histérico del viaje por Es-
pafia del Pobrecillo. Con gran saber y muy
aguda critica el padre Atanasio va examinando
las leyendas, monumentos y papeles de archi-
vos de donde brota, para nosotros, la bella
imagen del santo de Asis, convertido en el
mas glorioso de los peregrinos concheros. Tam -
bién hay que citar, como trabajo niuy sobresa-
liente, el profundo discurso del Sr. Zaragleta
acerca de coémo San Buenaventura, el San Pa-
blo de Francisco, di6 forma doctrinal, viable
en este bajo mundo, a lo que sélo habian sido
liricos arrebatos en la “llama de amor viva",
gque tenia por alma el Pobrecillo. Eduardo Mar-
quina, sintiéndose juglar divino, en una admi-
rable conferencia en verso, ‘escrita con gran
emocién y auténtica poesia, juguetea lindamen-
te con sus rimas y metros al pie del altar de
San Francisco. Por dultimo, D. Alvaro Lopez
NuUfiez, con mucha ciencia y verdadero espiri-
tu franciscano, analiza la accién social del
franciscanismo: el espiritu de fraternidad, de
paz, de humildad, de amor al trabajo, de des-
precio por los bienes materiales, que se des-
prende de los hechos y palabras de San Fran-
cisco y de los de sus inmediatos y legitimos
sucesores. De nada estd m&s necesitada nuestra
época que de una accién franciscana. Compren-
dido asi, acudiéron a celebrar el Centenario del
dulce Patriarca, hombres de todos los cam-
pos y confesiones. Por lo caracteristico de San
Francisco, no es su credo sino su decalogo. 1.0
gue en él maéas importa, no es su fe, sino su
moral. Por eso, la misién franciscana a que
alude el Sr. Lépez Nuiiez, y de que estan se-
dientos los mas finos espiritus de nuestro siglo,
no ha de consistir s6lo en actos de culto, como
los que alaba el padre Palazuelos en otra de
estas conferencias, en que juzga como carac-
teristicas de la obra franciscana, las Congrega-
ciones de Plijas de Maria, las Cuarenta Horas,
jos Jueves Eucaristicos y que, cosa "tan en
boga hoy dia”, sean solemnemente coronadas
las iméagenes de la Virgen.

Finalmente, para que haya de todo en este
libro meritisimo, el diputado italiano On. Sic.

Barduzzi, nos hace la merced de trazar unas
“conformidades” que mucho nos lisonjean;
“Primus alter Mussolinus”, y el no menos

“onorevole” Sr. Goicoechea, con un desparpa-
jo y soltura muy del antiguo régimen aunque
presuma de gran novedad en sus ideas sobre
la gobernacion dcl Estado, aprovecha gustoso
la ocasion del Centenario para arrimar el ascua
a la sardina de sus ideales politicos, y comen-
ta textos de autores franciscanos de lan ca-
racter particular como Aiiatole France y Blas-
co lbafez.— R. M. Tenreiro.

LECTUFTtA .7

de hoy—correria peligro de no ser compren-
dida por los espafioles del porvenir. En Espa-
fla se padece, generalmente, un demasiado,
prudente y a veces cobarde respeto,a esa ver-
dad oficial, que es muchas veces una mentira
solemne. La cruda verdad corre de boca en
boca en confidencia universal, pero pocas ve-
ces se escribe. Y la realidad es que la historia
de Espafia, desde hace mas de un siglo, no po-
dia completarse sin sacar a la luz ésas verda-
des susurradas e inevitables. (Carlos 1V, Fer-
nando VII, lIsabel Il, los partidos politicos y
los figurones de antafio y ogafio.,.)

Entre las cartas publicadas por el Sr, Bauer.
de nombres y fechas diversas (Martinez de la

Rosa, Pastor Diaz, el Duque de Rivas, Rios
Rosas, Castelar..., etc.), las hay cn extreme
interesantes. Nos enseflan c6mo hay, triste-
mente, en nuestra politica cosas de sempiter-

na actualidad— léase una carta de Pastor Diaz,
perfectamente traducible a otros tiempos—.
Nos ensefian como, a pesar de todo, vivimos
en muchas cosas en pleno siglo X1X. Nos con-
firman en nuestra idea sobre lo chabacano de
nuestra centuria pasada. Nos demuestran que
si nuestras lumbreras de entonces tenian la ser-
vil obsesion de Francia, solian escribir un fran-
cés detestable. Nos asombran un poco — pe-
guefia observacion grafolégica— con la enorme
abundancia de los rasgos sinistrogiros en los
autégrafos...

Agradezcamos al Sr. Bauer la publicacién
de e.stas cartas, y deseemos que su archivo y
todos los arcliivos vayan dejandonos entrever
partes tan interesantes de los bastidores de
nuestra historia contemporanea.— E. L.

Julio Ruiz de Aida.-“Bl Raid
Palos Buenos Aires”.—Confe-
rencia leida por el capitan aviador
D. Jitio Ruiz de Alda, en el solem-
ne acto celebrado en el Teatro de la
Princesa, el dia 22 de abril de 1926,
con un prélogo del Bxcmo. sefior
D. Ignacio Bauery unarelacion
del viaje por D. Enrique Diaz
Retg. Un volumen de 136 paginas,
con profusién de grabados, pese-
tas 3,50.

EMILIO PRADOS:
Ausencias). (Quinto
Malaga, 1927.)

Vuelta (Seguimientos—
suplemento de Litoral.

Capitadn de la bella nave andaluza que flamea
al viento del “Litoral” sus velas azuladas, Emi-
lio Prados es, sin duda, ya que no el primero,
si uno de los poetas mas representativos del
nuevo equipo lirico meridional. Equipo nutri-
do, ornado de esbeltas arboladuras y luminosos
gallardetes, bien provisto de brdjulas intelecti-
vas y favorecido por un viento inicial, de sua-
ve empuje, que ha traspasado ya de aromas
salinos numerosas péaginas de los poetas mas
recientes. Es indudable la prepotencia que— por
su cuantia y calidad— va adquiriendo, de poco
tiempo a esta parte, el mencionado equipo su-
rista en nuestra.s letras juveniles. Mas de -ello
a afirmar— como algunos han .sostenido pre-
murosamente— que toda la poesia nueva se re-
duce a tal fraccién meridional— incorporando
arbitrariamente a ella poeta.s de muy otra filia-
cion y opuesta desinencia— , existe una gran
distancia. La distancia que va de las contras-
taciones rigurosas a los sectarismos e impro-
visaciones,

EMILIO PRADOS

Seria interesante—y algun dia he de cum-
plirlo, fuera de los limites reducidisimos y los
razonamientos elementales que pone una nota
informativa— tratar de esclarecer las caracte-
risticas peculiares genéricas e individuales de
los nuevos poetas andaluces: discriminar sus
aportaciones esenciales y, especialmente, sefia-
lar hasta qué punto continGan o rectifican la
direccion de la generacién inmediatamente an-
terior, de aquellos que participaron en la sub-
y-ersibn de normas uitraistas. Sintética, rapi-
damente examinados, los poetas de Litoral,
Mediodia y grupos colindantes me producen el
efecto de ser— mitad y mitad— continuadores y
disidentes. Continuadores que toman como
punto de partida para sus exploraciones liricas
la dltima meta alcanzada por sus predeceso-
res. Y disidentes, desde el momento en que,
en vez de avenirse a prolongar aquélla, inician
un leve repliegue, retroceden a motivos de ins-
piracion mas tradicionales y se orientan— cn
la forma—a moddulos retoricos consagrados.
Rejuvenecidos, transformados— en algunos ca-
sos— en virtud de una sensibilidad netamente
juvenil que busca y encuentra cristalizaciones
de estructura personal.

Un caso de ellos—ry de los mejores, a mi
juicio— es el de Emilio Prados. Poeta que des-
de su primer libro, Tiempo, nos anticipé los
esquemas de una personalidad naciente.

Hoy, con su tercer libro, Vuelta— y tras
entonar las Canciones del forero—, llega a
ofrecernos mas depurado perfil. Libro éste de
Vuelta rico de substancia poética, entreverado
de imagenes, donde la realidad se desnuda y
se metamorfosea en reflejos cambiantes. Asi
este “Perfil”:

“La balanza de la sombra
pesa a la luna.
La tarde sujeta al arbol,
— fiel de la noche.
Y la espuma...
iAguarda, luz, no resbales,
gue se va a manchar tu rio
con las riberas del aire!”

No .son, con todo, los versos de arte menor
los que prefiero en Emilio Prados. Pese a la
desnudez verbal que tienen, a su pureza de li-
neas, me parece que el afan del poeta de com-
primirse en metros fijos perjudica su espon-
tdnea fluencia. Los barrotes métricos sélo pro-
ducen deformaciones— cuando no se saben tor-
cer con los dientes del capricho. Por ello,
aparte algunos breves y desasidos poemitas de
este libro (delicioso en su tipografia, no hay
que subrayarlo, como todos los de Litoral), en-
trego, sin reserva, mi predileccion a los on-
dulantes alejandrinos iniciales:

“El marinero bebe la rosa de los vientos
en cristal de bandera y luna clara.
En pie sobre sus anclas el barco sofioliento,
devana sus cadenas y peina sus amarras.

Sobre su frente, el atlas abre su mariposa,
y cn el papel, el barco juega a flores distantes,

trazando itinerarios sobre las planas olas,
que el pincel del ensuefio tifie con falso es-
[malte.”

Guillermo de Torre.
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Precio: 3 pesetas en las principales librerias
de Madrid

MARGARITA NELKEN: En torno a nos-
otras. (Editorial Paez.— Madrid, 1926.)

Es grato asistir al noble espectaculo intelec-
eual que nos brindan Elena e lIsabel, dialogando
"en torno a ellas”, sobre varios y delicados
problemas de su sexo, a lo largo de las paginas
de este libro. Cada una de las inierlocutoras
representa, en cierto modo, un criterio perso-
nal y distinto. Pero ambas se complementan
acertadamente. Elena, la mujer impetuosa, ta-
jante, extremista. E Isabel, la equilibrada, tran-
tgente, lacida, ya “a la vuelta” de toda clase
le extremismos radicales. (Erraremos al iden-
ificar a esta Gltima protagonista fon la auto-
ra del libro, con Margarita Nelken? Al me-
nos, es aquélla la que acumula los argumentos
mas persuasivos y sus conceptos quedan al
final, en los dialogos, plantados como afirma-
ciones vencedoras.

M argarita Nelken, gqne en un libro anterior,
de analoga indole— “La condicién social de la
mujer en Espafia”— , habia acertado a exami-
nar, con serenidad y valentia, los problenvas
mas importantes atafiederos a su sexo, se pre-
ocupa ahora, mas que de resolver puntos con-
cretos, de examinar ideas y conceptos generales.
De tejer los esquemas para un pequefio tratado
de filosofia femenil. Su feminismo, su criterio
feminista se ha hecho mas suave y humano; en
una palabra, se ha “feminizado” integramente,
de veras. Ya que su concepto feminista deja a
un lado todo prurito de superacién con res-
pecto al hombre, y entona una loa inteligente
de las verdaderas cualidades y singularidades
femeninas. Tiende a dejar irrefutablemente de-
mostrado que el area de accion de la mujer

tiene limites muy demarcados y precisos, hoy
como ayer; que es inuatil quimera obstinarse en
reducir el problema feminista a reformas legis-
lativas y subversiones familiares y sociales.
Todo lo anterior serd importante, pero adquie-
re un valor adjetivo dentro de su concepto ge-
neral del feminismo. “Las aportaciones femeni-
nas— afirma en una péagina— son como las in-
fluencias occidentales en Oriente: al principio
nos hemos embriagado con la maquina; ahora,
ya vamos comprendiendo que lo que importa
es dilatar el espiritu”.

MAREXARITA NELKEN

En frases asi, tan certeras y sutiles, pudiera
guedar encerrado el verdadero pensamiento fe-
minista de Margarita Nelken. Feminismo muy
personal el suyo, atento a recoger e interpretar
todas las modificaciones aportadas por la vida
moderna; pero cuidadoso, antes que nada, de
no masculinizarse en ningdn momento, de no
perder los inalienables atributos de su sexo.

Si bien es cierto que la forma dialogada en
que se desenvuelve este libro le presta amenidad
y fluidez, quiza ello sea también causa de que
ciertas ideas aparezcan sOlo soslayadas sin de
cidirse la autora a apurar todos sus contornos
y dimensiones. Capitulos tan sugestivos y be-
llamente escritos como los concernientes a “EI
cuerpo y el espiritu”, “Maternidad, paterni
dad”, “La mujer y el arte”, hubieran ganado,
sin duda, en profundidad y precision, al tomar
otra forma expositora, aun a riesgo de perder
la espontaneidad y amable donaire que sellan,
muy femeninamente, las divagaciones coloquia-
les de este libro.— Guillermo de Torre.

A. HERNANDEZ CATA: Piedras preciosas.
(Madrid. Mundo Latino.)

Aun sobreviven en el cuento, quizas como
en ningun otro género literario, los cauces del
clasicismo. La musa de la tragedia alienta con
su cabellera desgrefiada, empujando la accion
rapidamente y en un pinto de honor las an-
tiguas virtudes que nos ensefiaban a adorar en
los cursos de Preceptiva, Unidad, Variedad y
Armonia, enlazan las manos con amanerada
elegancia en un ritmo de velos plegados; en su
torno, como guardesas y carabinas, un poco
solteronas, chismosas, apergaminadas, la Inte-
gridad, la Verosimilitud, el Interés— el Interés,
varén eu terceria entre tantas doncellas ran-
cias— lo enredan con reparos y tiquis miquis
todo. En el cuento perduran las duras leccio-
nes del teatro antiguo y la condensacién épica
en torno de un héroe excepcional. Sus perso-
najes tienen el alma definida, que puede con-
densarse en el gesto de la mascara, y obran con
el impetu y la linea clara con que registra sus
libros el destino. Apenas el cuento se desdobla
e intenta complicarse en matices— que pueden
alcanzarle altas calidades poéticas, por otra
parte— , degenera en cosa inacabada, que deja
regusto de insatisfaccion en los labios. No es
género facil el cuento, que requiere una ima-
ginaciéon rica e impetuosa y una gran potencia
sintética de construccion.

A. HERNANDEZ CATA

En la novela, o en ciertos géneros narrati-
vos mds cercanos que a nada al poema lirico,
puede llegarse, con cierto talento y una receta
de estilo y de construcciéon, a lograr obras muy
estimables; pero en el cuento, precisamente por
las condiciones que antes sefaladbamos, de no
conseguirse un acierto, se despefia el escrito
por la vulgaridad, cuando no por el disparate:
cn él no es facil nadar con flotadores.

El Sr. Hernandez Catad tiene grandes acier-
tos en este género clasico del cuento. Los ha
tenido siempre, y en “Piedras Preciosas” los
confirma una vez maéas. Las pequefias tragedias
que pueblan este libro— siguen siendo “frutos
acidos” los de este ingenio, que no quiere nun-
ca complacerse en la sana madurez de los azl-
cares— no alcanzan majestad de coturno, por
deslizarse en la vida corriente, en el tono me-
nor de los escenarios cotidianos, pero no ca-
recen de una fuerza fatal que les da un noble
estremecimiento. Precisamente los aciertos ma-
yores de este libro estan en las historias que
menos remontan el escenario: “La Gallegui-
ta”, “Cuento de Amor”, “Cuento de Lobos”,
“Cuento de Hadas”.

Dos sentimientos, de raiz clasica también,
mueven, como principales espiritus, la maqui-
na que precipita los dramas de este libro: el

miedo y el odio. ElI miedo fisico, sentimiento
fecundo que poblé las antiguas teoganias de
ioses y de genios, y movié el numen de los
echiceros en conjuros, salmos e imprecacio-
nes, ha inspirado al Sr. Herndndez Cata pagi-
nas muy intensas, como las de “Los Brillan-
tes”™ “Cuento de Miedo”, “EIl Fondo del
M ar”, paginas que mueve un terror sagrado,
como el que sonaba en las cOleras del dios, en
el aire, impulsado dentro de las cafias por los
labios de Pan.

S6lo en tres cuentos, aunque también amar-
gos, hay una vena de entrafiaciobn mas tierna:
“La Galleguita”, “Cuento de Hadas”, “La
Virgen Tonta”, pero aun en éstos queda el
drama desgarrado, dificilmente reparable. EI
Sr. Hernandez Cata, a semejanza de los mer-
caderes de brillantes, de uno de sus cuentos
tiene un papel negro para que centelleen y des-
taquen sobre él las “Piedras Preciosas”.

Y junto a la tensién draméatica en que se
mantienen estos cuentos, el lenguaje se curva
también en una noble tensién— tensién que a
veces puede llegar a ser reparo—, pues el se-
fior Hernandez Cata, como el arquero que le
sirve de emblema en un exiibris, quiere lanzar
siempre la palabra precisa como la flecha des-
de el arco tendido. Esto es peligroso, pero, en
cambio, le da aciertos de frase y de imagen
nueva y bella cuando la flecha parte en el mo-
momento luminoso de la inspiracion. Y a ve-
ces la flecha caza mas, aparte la bella parabo-
la: de su camino se trae un botin de pensa-
miento, ingenio facil y florido en observacion
o en sentencia.— fif. P. de la O.

ANGEL VALBUENA PRAT: 2 -\ 4
(“Nuevos Novelistas Espafoles”.)

Valbuena Prat, erudito, novelista: dos ca-
ras. Ahoro, en nuestras nianos, “2 + 4", nove-

la. EIl pie editorial dice: “Nuevos Novelistas
Espafioles™.
tDeseo _de desconcertar? En toda la obra,

coniusionismo. Los personajes que se cambian
de traje, o nosotros que se lo cambiamos sin
querer. La corbata roja ha estado a punto de
extrangularlos a todos, uno por uno. (Pero su
duefio? jQuién .sabe ya! Estamos indecisos
entre el estampido de color y la apoteosis de
policromia. Realmente, hay una gran pugna por
adjudicarse la prenda. A las figuras negras
también se les permite tener opcion. Para uso
como cinta de escapulario, nada mas.

En uno de los epigrafes de capitulo leemos:
Celada al hierofante. (Celadas— todavia— para
disputarse el adorno? Equivocacién. No hay
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Pida estos Libros a su Librero

quien no tenga alguna equivocacion de cuando
en cuando. Motivo de divertimiento esa cela-
da, motivo de prueba, mas bien.

Y aqui corre el patetismo: hay una chica
gue da suelta a su pena. iY una conversiéon!...
;Quiéren mas? (Se puede pedir mas? Una le-
tra de tango. Ha venido ello sola— jeh!, la le-
tra—. Ya tenemos el verdadero intermedio.

Y luego lo del pirandellismo. Coincidimos en
apreciaciones con Gecé. Su bocina lo lanzé al
aire, de pasada, en otra cosa. Coincidimos mas
en apreciacién si a pirandellismo le 9amos el
falso sentido que la gente le ha creado.

Total, 24 -4 = confusionismo -j- celadas
(jcuidado el lector!) + pirandellismo -}- auto

sacramental Illeno de dialogos ¢transcenden-
tes? -|- iAgitese! jAgitese! Acaso obten-
gamos el cock-tail: lo que se queria demos-

trar. ¢(EIl cock-tail literario es siempre bueno?
Puede ser bueno o malo. En ocasiones se da
sO0lo la suma de ingredientes, sin llegar a com-
poner el cock-tail. jEsto seria lo méas lamen-
table !

Y ahora recordamos: la labor de Valbuena
Prat como erudito es muy acertada.

Valbuena Prat, catedratico, erudito: serias
cualidades. Direcciones con metas interesantes
gue alcanzar. Y al otro lado, la novela. Pero

uno, a veces, toma mucho amor a lo mas dis-
tante— Miguel Pires Perrero.

DR. CESAR JUARROS:'El amor en Espa-
fia. (“Biblioteca de Ensayos”. Editorial Paez.
Madrid.)

Habia que escribir unas generaciones, sem-
blanzas y obras de médicos notables. De no-
tables médicos espafioles. (Qué cosa literaria.)
Habia que darles el retrato roméantico y es-
forzado que ya piden: retrato para grandes
galerias.

Al retrato del Dr. César Juarros le corres-
ponderia un marco terroso, alucinatorio y pre-
historizante. (Para mi, al menos, insubstitui-
ble.) El marco de sus conferencias del Museo
Antropol6égico: Museo cerrado, terrible. Solo
una puertecilla, semisecreta, para la conspira-
cion de las conferencias.

(Gomez de la Serna descubrié— ~hace tiem-
po— la existencia de este Museo inverosimil y
lleno de calaveras — suefio quevedesco — . De
este gran depo6sito de greguerias.

Y mas tarde Giménez Caballero le hizo una
de sus visitas literarias. Una de las suyas.)

Yo me permito aconsejar a las sefioras que
no vayan al Museo Antropolégico. Hay alli el
esqueleto de un conserje, gorra en mano. Hay
la piel de un gigante. Hay sustos en los rin-
cones. Hay sitios donde cruje el piso de ma-
dera. Hay unos carteles con los prototipos de
las razas humanas: el etiope, creador de jazz
y del arte negro; el chino xenéfobo (auténti-
co) ; el europeo, recién salido de la peluqueria
y vestido a la moda de 1900.

Ademas, hay esas conferencias del Dr. Jua-
rros, de las que sale uno encontrandose sindro-
mes de esquizofrenia. (Loco de contento.) De
entre un publico raro — sin remedio— , de no
se sabe ddénde.

(iQué cosa literaria es la Medicina, doctor
César Juarros.)

No vayan ai Museo Antropoldgico las se-
fioras; yo se lo aconsejo. Huyan del atroz ve-
neno que resulta de la mezcla: psiquiatria-iro-
hia-sentimentalismo.

La ironia del Dr. Juarros es la misma de
las calaveras que hay en las vitrinas. La mis-
ma de nuestra literatura medieval y clasica.
Una ironia cruel, helada, de vida o muerte.

Y su sentimentalismo es el sentimentalismo
imposible a que los médicos— tal vez por reac-

cion— se suelen sentir inclinados.
* * %
El Dr. César Juarros ha publicado varios

libros. Libros de vario tema. Libros muy inte-
resantes para mucho publico: ventaja e incon-
veniente.

Libros en que la impaciencia, por encontrar

el dato — escamoteado a veces— , hace pasar
— sin probidad de lector— péaginas de literatu-
ra. Saltar — suicidas — tras el Momento de la
Muerte.
. '“kora publica— edicion pulcra—en la nueva
‘Bibljoteca de Ensayos” uno sobre el amor en
Espafia. Consideraciones alrededor— o por en-
cima— de este problema, que tanto interesa al
Dr. Juarros. Que tanto debe interesar a todo
el mundo.

Afirmacion de sus afirmaciones. Recapitula-
cién de facil lectura y de curiosidad despierta.
Cada capitulo es un interruptor eléctrico que
enciende un tema a discutir.— FroMcuco Ayala.

LIBROS ALEMANES

EMIL LUDWIG: Bismarck.— Verlag.
Rowohlt, Berlin.

Ernest

Emil Ludwig es, a pesar de sus libros-retra-
tos: “Goethe”, “Napoleon”, “Guillermo 11",
un veraneante entre los ensayistas. Ha na-
cido para el drama. Su drama carece de sue-
fio, vision, “arte”. Le gusta en sus dramas
poner en el escenario un trozo de historia. His-
toria tan cercana, como sucede todos los dias,
todas las noches entre nosotros; como la pu-
blican los periédicos de la mafiana: “EIl Sol”,
“Le Matin”, “Berliner Tageblatt”, de Inglate-
rra, de Rusia... Ante el drama de Ludwig esta
sentado el publico y se siente corresponsal ex-
traordinario de un diario, mandado a la zona
de operaciones.

Ludwig es dramatista y periodista. Todo su
amor raya en la realidad, pertenece a aque-
Ila historia, que aun no es historia. Cartas,
trozos de cartas, opiniones, notas, apuntes, mal-
diciones..., asi transforma el “Bismarck” del
siglo pasado en una personalidad actual. Tra-
za el desarrollo del canciller como un buen
periodista presentaria al puUblico un nuevo per-
sonaje de la industria automovilista. No sufri-
mos bajo los trajes y el mobiliario teatral de
la novela histérica— interview, interview, inter-

view con la época— . No existen instantes de
vacio. La reina escribia... El ministro dijo...
Pero ni siquiera se encuentran estas frases, sino
nada méas que lo que ella escribia y lo que dijo
él. Nada que pudiera rozar la “historia”— aquel
territorio de ensueflos— ; ninguna descripcién
ni observaciones; nada de pinturas. Los capi-
tulos que se ocupan del caracter de Bismarck
parecen el noticiario de sus hazafias. EIl ceda-
zo que Ludwig ha tenido sobre su manuscrito
no dejé pasar nada que no sea real, verdadero,
imprescindible.

“Bismarck” es un libro sin “idioma”, sin
“estilo”. (Tiene “idioma” el “reporter” de un
juicio oral? (Lo tiene el protocolo de una sec-
cion parlamentaria? Tales actos suenan en el
habla y en la forma de las pasiones humanas:
del entusisamo, del cinismo, de la queja. Asi
este libro-retrato.

Ludwig conoce la materia incomparablemen-
te. No hay momento en que no traiga lo mas
interesante que pasé en él; continuamente obran
los personajes: amigo, enemigo, el mismo Bis-
marck.

Completan el libro 20 retratos y tres facsi-
miles de Bismarck. La serie de laminas mues-
tra el desarrollo de un hombre, paso por paso,
los_ facsimiles en tres saltos. El Bismarck de
treinta, de cuarenta y cinco y de ochenta afios.
Con treinta afios tiene la letra alta, delgada,
gética; temerosa de tropezar en alguna parte.
(En direccién al cielo no se tropieza.) Sobre la
ancha pincelada letra del anciano cuelgan, como
muy pobladas cejas— que tapan, con lo que tro-
pieza.

Si su vida es la casa que habita el hombre,
creo que lo mejor que se puede decir de este
libro es: Ludwig ha hecho magnificas fotos de
la casa de Bismarck.— Ma.vimo José Kahn.

n o [llu
novela por

R. Blanco-Fombona

En todas las librerias: 5 pts.

LIBROS FRANCESES

JACQUES KESSEL: Les coeurs purs.-Eai-
tions de la Nouvelle Revue Frangaise.— Pa-
ris, 1927.

Kessel— hijo de un médico ruso emigrado en
Paris— ha reunido en este volumen tres nove-
las: “Mary de Cork”, “Makno et sa juive”,
“Le thé du capitaine Sogoub”. La primera ha
sido calificada por un critico francés de “petit
chef d’ceuvre”. Creemos, sinceramente, que es
un poco hiperbdlico tal elogio. Kessel, en su
deseo de hacer resaltar la fuerte estructura
moral de la protagonista— hermana del célebre
alcalde de Cork— , ha imaginado un *“conflicto
corneliano”. Asi, lo que pudo ser una comple-
ta realizacion, queda reducido a la exposicion
de un esquema tedrico, seco, convencional, des-
provisto de savia humana, si el autor, en vez
de sentirse corneliano se hubiese sentido sim-
plemente kesseliano. Es decir, nada francés a
lo Corneille, ni por su sentimiento ni por su
vision de la vida.

Mary de Cork es una heroina de Corneille,
y como tal, adolece de esa “falta de humani-
dad que no les ha permitido nunca tener hé-
roes naturales”, como-—con razon-dice Baro-
ja en “Las Horas solitarias”, refiriéndose a
los franceses.

“Makno et sa juive". Una pintura sobria y
vigorosa de ese mundo aun misterioso, por in-
suficientemente inexplorado, de instintos y de

pasiones inclasificables, segin un criterio de
justificaciones éticas.

“Le thé du capitaine Sogoub” es, de las
tres, la que preferimos. El hundimiento tra-

gico, progresivo, seguro e inevitable de una
personalidad que quiere, al menos, salvar su
contenido espiritual, la lucha interior, para pro-
longar, lo méas posible, el libre despliegue de su
vida moral, el goce intimo, apenas perceptible,
casi inconsciente, de sentir que aun no esta ex-
tinguida esa vida moral, estan observados vy
expresados, como lo hacia un novelista ruso.
La actividad mental y sentimental del capitan
Sogoub es percibida, adivinada, mas que por
la significacion intrinseca de sus palabras, por
lo que éstas encierran en si mismas de valor
sugeridor de dicha actividad, ligada siempre a
las palabras por hilillos en extremo tenues. EI
lector, debido a esta labor de percepcién de
segundos planos, ocultos a las miradas sin pro-
fundidad, es, en cierto modo, un colaborador
del escritor en la creacion del personaje. Senti-
miento de colaboracion que es— a nuestro jui-
cio-una de las caracteristicas de las novelas
rusas.

~Poco importa que Kessel escriba en fran-
cés. “Le thé du capitaine Sogoub” es la obra
de una sensibilidad rusa. Estimamos que con-
vendria mejor a esta novela el dictado de “po*
tit chef d’ceuvre”, aplicado a “Mary de Cork”.
Juan de La Fuente.

iEditores: “La Gaceta Lite-
raria”, es vuestro periédico,
anunciad vuestros libros!

(mp. e. Siménez, Huertas, 10y 10.-MADRIO
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UN DRAMA DE GARCIA LORCA

MARIANA

(ESTATUA DE PEDRA.

de Marianita Pineda.
Plaza fria, de encajes blancos, almidonados.
(Y de encaje romantico, exactamente.) Situa-
da: entre un teatro y un cuartel— farsanteria,

Plaza de la Mariana,

pronunciamientos. Discursos, toques de corne-
ta: siglo XI1X.
Situada; entre el barrio— infame— de los

prostibulos y el barrio de la Virgen de las
Angustias, aristocratico.y devoto.

Con .un costado de tabernas policromas. Con
un escape— calle de Enriqueta Lozano— al no-
velismo lacrimoso del dltimo romanticismo pro-

vinciano. Con ruidos de entrafia épica. Con
ronda 'de nifias.
Y en el centro— eje de suscitaciones multi-

ples y de virajes de murciélago— , la estatua

imponente, blanca, de Mariana Pineda.
Mariana Pineda: exangie, nieve exprimida,

sin corazén, sin viento para sus cabellos de

piedra... Estatua de cera—un momento— con-
GARCIA LORCA
por M. Angeles Ortlz
turbada por visiones cinematograficas de su

vida y de su irtuerte patibularia, que evoca la
ronda de nifias en flechas azules de voz que-
brada.

(Hay que santificarla ya a Mariana Pineda.
Hay que ir pensando ya en el expediente, etc.)

Sobre las gradas geométricas duermen va-
gabundos un suefio de aleluyas— verdes, amari-
llas, rojas— de romanticismo increible y de poe-
sia popular.

Juglar de los suefios— el hombre del puntero
y el cartel truculento— Federico Garcia 'Lor-
ca. Y su cartel nuevo, deshumanizante— “M a-

CATALUNA

Gratitud vy esperanza

La Publicitat, rompiendo un silencio — que
casi daban ganas de Illamarlo secular — sobre
los escritores madrilefios, ha dedicado un bello
articulo a nuestro Director, Sr. Giménez Ca-
ballero, con motivo de La Gaceta Literaria
y fa publicacién de dos libros recientes.

El hecho merece una conmocién, que quiza
no ja sientan mAas que pocos espiritus de la
meseta.

Nosotros ja sentimos en forma de gratitud
y~de esperanza. Y estrechamos la mano del pe-
riodico mas avanzado de la nueva Cataluiia con
sincera mirada de comprension.

GARCIA LORCA EN BARCELONA

Garcia L»rca estd en Barcelona. Se ha trai-
do a Mariana de Pineda para presentarla a
Fivaller; buen Embajador Garcia Lorca. de
todas las Espafias esenciales.

En Federico estin—mas allda de Machado y

Garcia Morales— Fala, Picasso, Strawinsky,
Apollinaire, Juan Ramoé6n, Ortega y Gasset,
Pombo y la Resideacia.

Novalis dinamico, de espafolidad cortical, es
el entusiasta ultravertebrado.

Una sefiorial Andalucia que se pone en pie
para agitar, ante el asombro de la beocia in-
ternacional, el pafuelo arco iris de musical
eternidad habla en Garcia Lorca.

iBienvenido a esta Barcelona, un algo des-
wientado, un mucho vacilante de sus perspec-
tivas ideales 1

Quien apetezca embriagarse de sabrosa es-
pontaneidad y de multiforme comprension,
acuda al peripatético conclave lorquiano, que
diariamente inicia sus ucrénicos viajes en Tos-
tadero o en las galerias del mago manresano

Dalmau. Camaraderia: Barradas, Géngora, los
Sainz de la Maza, Gutiérrez Gili, Sucre, San-
chez Juan, Dali.— Peer Gynt.
CURSO DE VERANDO
Cursillo para extranjeros.— Tengamos tam-

bién los antojos de D. José Ortega para ver
por todas partes un tiempo nuevo, haciendo ges-
tos juveniles. Paremos mientes un momento en
Salamanca y su famosa Universidad, pues hay
en ella— cepa afiosa— un brote, tierna rama
nifia; un cursillo para extranjeros. ;Nos enga-
fian los ojos? No, que ya hemos gustado dos
frutos nacidos de ella: uno, gordo, maduro
— La Bibliografia en Espafia, y Problemas de
to mistica espafiola, dos conferencias, por don

K Rodriguez—, y otro, si mas chico,
sabrosisimo— Torrii Villarroel y su tiempo y
AN P. Luis Losada y las polémicas del diez y
ocho, dos conferencias, por el Dr. D. A. Gar-
cia Boiza— .

Pedro Sainz Rodriguez ha propagado, en una

leccibn magistral, sus investigaciones metodo-
légicas sobre la mistica espafiola, y *een otra,
con la que se inaugurdé el cursillo, apologizé

tan diestramente la necesidad de una buena in-
formacién bibliografica, que a punto estuvo de
Convencer a su auditorio de que en Espafa no
hubo matematicos en el Renacimiento por el
ozar de no haberse conocido (?) ni traducido en
uuestra lengua vulgar el Abacns del Pisano.
Pero la tesis— insostenible— sirvié a S&inz de
pretexto para esbozar, de modo admirable, lo
<iue fué el solaz bibliografico de los espafioles.

Las dos figuras salmantinas mas represen-
tativas del diez y ocho— Villarroel y Losada—
aparecieron dibujadas tales como nos las ofre-
la Universidad de Sala-

cen los documentos de
manca, por D. Antonio G. Boiza, cronista de
to ciudad, en sus dos conferencias del cursillo.

I hora es de que a los eruditos provincianos,
Que con tan inocente vanidad cuelgan de las
paredes de sus despachos, en marcos dorados,
molduras que cada verano ennegrecen las mos-
cas, los diplomas de sus titulos de correspon-
dentes de las Reales Academias, dediquemos
Agun topico, que bien se lo merecen. Podria
uno decirles, por ejem,plo, que son amantes des-

PINEDA

ESTATUA DE CERA)

riana Pineda”, tres actos, decorado de Salva-
dor Dali—, la historia enorme de la Mariana.
En vifletas sucesivas. Con ademanes sueltos.
Emociones de cristal. Y la incorporacién cons-
ciente de elementos retrospectivos.

Federico ha cantado, con su voz alegre, la
historia de Mariana, y le ha rodeado la es-
pléndida garganta con un collar de imagenes
nuevas. A lo largo de su drama. De su roman-

ce. De su tragedia.

La génesis de esta obra de Garcia Lorca es
antigua. Ahincada.

Venia del pueblo a la capital— Granada— a
ver el teatro por primera vez en su vida. Fren-
te al teatro, la Mariana. “;Qué es eso?”"— “La
Mariana, nifio”. (La Mariana, livida, entre fo-
cos de gas. En aquella noche remota. Y amar-

ga. Porque le dijeron en el teatro: NO HAY
TEATRO, y estas palabras— no... hay... tea-
tro...— apretaron el corazén del pseudo-gita-
nillo.)

Ay, nifio. Que se perdi6é entre la gente; nifio
perdido. (Donde le hallaron, con el primer ro-
mance entre los dientes, como colilla de ciga-
rro? ;Donde le hallaron, repitiendo-el romance
de_ Mariana Pineda, que habian cantado las
chicas? Ay, nifio. Que le encontraron, luego,
maestro entre los doctores.

Doctor de ciencia infusa— escribe con una
pluma del ala de San Miguel, mojada en el
tintero oblongo de la Plaza Larga— Prodi-
gio— torero— con alamares de risa. (Sin que
faltara nunca lo de Ha queduo magistral)

— Y dime, Federico...
— Ah. No es una heroina para odas. No es

eso. Mariana era una burguesa. Lirica. Al final
se convierte en la personificacion de la Liber-
tad, por haber comprendido que su amante la
traicionaba con la Libertad.

— Y dirae, Federico...

— Nadie habia dicho nada de esta figura del
siglo XIX. Nadie habia reparado en ella. Era
obligacion mia exaltarla. Yo sentia ese impe-

rativo. Porque ella es una figura esencialmente
lirica. Sin odas. Sin milicianos. Sin lapidas de
CONSTITUCION. (Esas lapidas terribles

— Constitucién. Constituciéon. Constitucion—
que tanto me intrigaban de nifio.)

e —Y dime, Federico...

_— Tengo tres versiones completamente dis-
tintas del drama. Las primeras, no viables tea-
tralmente. En absoluto... La que estreno im-
plica una conexién, una sincronizacién. Hay en
ella dos planos: uno, amplio, sintético, por el
que pueda deslizarse con facilidad la atencidn
dé la gente. Al segundo— el doble fondo— sélo
llegard una parte del puablico.

FRANCISCO AYALA.

defiados de la Musa Talia. En efecto, el erudito
provinciano redne amorosamente cuantas noti-
cias de su ciudad o su regiéon le depara su in-
dustria o buena fortuna, pero las mira con una
mirada doméstica, privada, que le impide ensar-
tarlas en el hilo de la Historia y hacerlas fe-
cimdas. Un dia, el auténtico historiador utiliza-
ra las noticias del erudito para su concepcion
cientifica. EIl erudito provinciano hace, a lo
sumo, él papel de los amantes platénicos— la
experiencia es de Casanova— : preparar el ad-
venimiento de los verdaderos amadores. Lo cual
no deja de aparecemos romanticamente simpa-
tico. Pero el Sr. Boiza, erudito salmantino, tal
vez sepa conquistar a la Musa, haciendo de su
conferencia sobre el P. Luis Losada, un libro
gue traspase los ambitos locales y el que se
aclare el enigma de este hombre, casi autor del
Pray Gerundio, y, probablemente, no otro que
el propio Jorge Pitillas.

El cursillo sigue en manos de conspicuos pro-
fesores : Artigas, Gonzalez de la Calle, etc., etc
M. Cardenal.

ANDALUCIA

A UNA REVISTA CORDOBESA

La Remsta Popular, de Coérdoba, se ocupa
en su num. 38 de dos articulos de nuestro pe-
riodico.r Comenta favorablemente nuestro edi-

torial “Madrid, meridiano intelectual' de His-
panoamérica” y critica el fondiUo “La hora
andaluza”.

Parece ser que este ibndillo ha molestado

la Revista Popular. Es cu-
rioso el caso de algunas revistas provincianas
como ésta: tan pronto representan una cosa
como defienden otra. La Revista Popular es
un batiburrillo de socialismo, de reaccionaris-
mo, de articulos jévenes y de flatos arcaicos.
*En el hecho concreto de “La hora andaluza”
se ve que ma revista que se dice socialista y
avanzada pierde los estribos porque se increpa
a la corriente reaccionaria que representa “la
hora andaluza” en Espafia.

Hay que fijarse,, queridos amigos populares.

el andalucismo de

Que la Andalucia eterna no es la Andalucia

de una”hora. Nosotros no las hemos confun-

dido. No las confundan ustedes mismos. Ce-
losos castizos de las tradiciones.
ESCOLIOS

Verdadera critica: ésta. Critica falsa: esta

otra. Dogmahcamente.
(Y por qué no al contrario? ¢(Por qué no?
(Implicaria— acaso— mayor arbitrariedad?

Primero, situar. Luego, sefialar matices. Pero
antes que nada, situar.

(Creo que esta proposicion no figura en el
ayllabus. ¢t nte engafio queda retirada. Des-
de ahora mismo.)

Verdadera critica: evidenciar diferencias.

¢(Entre cosas no parecidas? Labor inuatil. Pro-
pia de clowns circenses. (Inutil—por ahora—
aducir ejemplos.)

Evidenciar diferencias— verdadera critica___
implica cl reconocimiento de un hecho-base me’
parecido.

Después de sefialar ciertas especies de pa-
recido no vale la pena de entretenerse en bus-
car diferencias.

Hay que vivir de lo castizo. Guerra al ex-
tranjero.

Hay que no enterarse. Hay que no salirse

del clan. De la clientela. De la parroquia.

L ’esprit nouveau no desciende en figura de
paloma. (Incomprensible, pues, para las almas
de ursulhta.) Angelote de cualquier fuente pu-
blica, bautiza melancolias con el chorro— ama-
rillo y rizado— de su hilaridad.

Con azlcar estd peor, diciéndolo vulgar-
mente.
Y siento tener que darle vueltas. De veras
que lo siento.
F. A.

Postales belgas

FRANZ HELLENS
Franz Hellens es un autor dificil de clasi-
ficar. EIl autor de “En ville morte” y “Hors-

le-vent” tiene la compejidad de un sér vivo y

de una estatua. Como le ha dicho M. Martin
du Gard, es el campo donde sin tregua se
combaten la realidad y la ilusion. “En ville

es una alucinaciéon fiébrosa de las rui-
nas de Gante. Poema sombrio, en grisalla, lar-
go pedal de obsesion. “Hors-le-vent” es la es-
tallante visién de los hombres de una ciudad,
pobres locos, empavorecidos. Seis historias, que
ilustr6 James Ensor a falta del Bosco.

Franz Hellens se acordé de su vida infantil,
libre y salvaje, en una casona vieja, en me-
dio de un inmenso parque. El sol, la despreocu-
pacion juvenil, las confidencias de la tierra, le
proporcionaron ese idilio que es “Clartés laten-
tes” (1912) y que obtuvieron el premio Picard..

Volvemos a encontrar a Franz Hellens tras»
la publicacién inesperada de wuna novela de
guerra, aspera y pesimista, que aparecié en un
diario belga.

Agregado en Niza a la redaccion del “Petit
Nigois”, escribié alli estas “Notes prises d’'une

morte”

lucarne”, algunas aparecidas recientemente,’
ilustradas por André Lhote.
“Nocturnal” sali6 en 1919. Coleccion de

suefios anotados sin acordarse del freudismo,
en una época en que el psicoanalisis no estaba
aun de moda. Después, lanz6 un librito de ex-
trafio titulo; “En écoutant le bruit de mes
talons”. Una como confesién atormentada que
introducia en el fondo turbio de lo incons-
ciente.

La fantasia invadié cada vez mas su obra.
“Mélusine” (1920) nos traslada a las cuatro
dimensiones del mundo de las hadas. Presen-
timiento de superrealismo. Y d'esprit nouveau.

Apenas acaba ese relato, en el que en vano
se busca un sentido simbodlico, abandona el
mundo actual y lanza wuna mirada nueva:
“Bass-Bassina-Boulon. Satira de la Humani-
dad en esta novela de un fetiche negro. Nove-
la de aventuras, con sus escenarios en Africa
y en Paris.

Desertor del regionalismo, hace las “Réalités

fantastiques” (1923). Sin embargo, en “Les
Sept Voyages d’Annibal” le vemos tornar a
Bruselas y darnos una sabrosa imagen.
La dultima novela aparecida de Franz He-
FRANZ HELLENS
llens, “Oeil-de-Dieu”, se sitia al lado de

“Bass-Bassina-Boulon”. Su protagonista es un
sér primitivo. Se sorprende uno de encontrar
en esa “novela-folletén” (la frase es de Mar-
tin du Gard) tanto sondeo en los abismos del
alma. Y es que “Oeceil-de-Dieu” y Franz Hellens
son hermanos, como podemos comprobarlo en
el Gltimo libro del escritor, “Le naif”. Nove-
la de la infancia del autor, de la que la n. r. f.
ha publicado un importante fragmento. Alli
encontramos de qué modo coexisten lo fantas-
tico y lo real. Al lado de una especie de ma-
terialismo vigoroso, un poeta muy puro, un

timido. Esto explicar4d la variedad que se ob-
serva en su actividad literaria. También es
critico. Nos ha dado las monografias de “Ja-
mes Ensor” y “Gérard Terborgh”. Una tra-
duccion de las “Confessions d'un Voyou”,
d’Essénin, prefacios substanciales... Y aun le
queda tiempo para fundar revistas como “Sig-

“Ecrits du Nord” vy
se encuentran los jovenes
extranjero.

por su calidad y ori-
ginalidad, un envidiable rango en la literatura
contemporanea. Como lo demuestran los jui-
cios de Martin du Gard y la seleccién de Ed-
mond Jaloux.

“Disque Vert”,
de Francia,

naux”,
donde
de Bélgica y del

Franz Hellens ocupa,

Robert Guiettk.

Postales francesas

— Un autor que modifica su inspiracion:
Frangois Mauriac. Publica, en “La Revue Nou-
velle”, bajo el titulo de “Conscience, instinct
divin”, la primera rafaga de su novela: “Thé-
rése Desqueyroux”. Se ve que la idea principal,
el primer nucleo de la obra del gran novelista
era el hacer una cristiana de la pecadora de
su novela. En el plan primitivo, la heroina di-
rigia ella misma la confesion de su falta a un
sacerdote. El tono era el de la pura confesidn.
Mauriac, juzgandolo por esta confidencia li-
teraria y la obra cumplida, es digno de la sim-
patia de los letrados.

— Emile Paul publica el prinrer volumen
de versos (en edicién de medio lujo), de Ar-
mando Godoy, intitulado: “Triste et Tendre”
Ademas del sincero y piadoso homenaje “ Este-
la por Charles Baudelaire”, leemos con placer
los sonetos de una bella aristocracia del dolor,
himnos a lejanas comarcas y versos de un en-
canto indiscutible, como: “J'aime les pales jours
d’hiver— Le brouillard, la pluie et le givre—,
L'odeur humide d’un vieux livre— D'un baiser
faux le gobut amer”.

— Gabriel Audisio que habia publicado a las
ediciones del Mouton Blanc “Hommes au so-
leil”, y los “Poemas de la joie”, publica actual-
mente; “Ilci-bas”. Las cualidades verbales vy
el dinamismo de las ideas que hicieron la fama
de las precedentes obras de Audisio, se alian
en esta Gltima obra a un hormigueo, a un au-
téntico sabor de la vida. En estos versos no
hay nunca ampulosidades ni abotagamientos.
Gabriel de Audisio estd en el buen camino.

— _Sainte Beuve se equivocdé. Le corrige
Marius Boisson quien une al conocimiento ac-
tual de todas las novedades, el culto de las
pesquisas personales. Marius Boisson ha des-
cubierto, y lo prueba en “Comoedia”, que el des-
conocido a quien iban dirigidos los sentimien-
tos de ardiente pasion de la gran poetisa Des-

bordes Valm-ore, no era Thibaud de la Tou-
che, como lo afirmaba el autor de las “ Cau,se-
ries des Lundis”, sino un tal Blanguini, muasi-

co y cantor.

— A los_ escritores espafioles Mufioz Esca
mez y Mufioz Pérez les ha sido ofrecido un
banquete en Paris. Lo presidia su excelencia el
Ministro de Souza Dantas rodeado de nume-
rosos™ periodistas y escritores espafioles, sud-
americanos, portugueses y algunos francese.s.
El embajador del Brasil y el Sr. Belaunde ha-
blaron de la América espafiola y portuguesa,
obteniendo calurosos aplausos del auditorio.

— _ElI Sr. Norberto Lainez, director de “EI
Diario”, ha dado, en el Circulo Paris-Ameri-
gque-Latine, una conferencia sobre “La Argen-

tina, sus riquezas y su prosperidad”. La nota-
ble conferencia iba acompafiada por la proyec-
cion de films inéditos, mostrando las Haciendas
de la Republica, inmensas manadas de ganado
y lindas avenidas de la capital argentina. Se dis-
tribuy6 a los oyente-espectadores un libelo, con-

teniendo la historia del descubrimiento e inde-
pendencia de la RepUblica sudamericana.
. T “Le Journal des Debats”, que

dirige el experimentado diploméatico M. de Ha-

leche, publica una parte de la primera version
del famoso mondélogo de “Figaro”, de Ber-
chais, texto perteneciente al coleccionista Me-
nier, que ha tenido la amabilidad de comuni-
carlo a los eruditos.

— Egon Cezsar Comte Corti da, en la Edi;
torial Plon Nourrit, el segundo tomo de su
Historia de Maximiliano y Carlota de Méjico.
iQué lindo film la caminata dolorosa de esta
pareja, en busca de una corona! Bazaine, un
gran héroe de la baja época roméntica, casado
con una mejicana busca el ser agradable a Na-
poleén I1l. La mision del Jesuita Fischer, la
Exposicién Universal, la Guerra europea que
se avecina... todo esto constituye una narracién
hecha para el cuadro de 1864-1865, en el que
los trajes de crinolina tocaban en vano el to-
que de agonia del prestigio francés.

— M. Gabriel Reuillard, autor de “Un hom-
me Nu”, ha merecido el- Prix des Industries
de Luxe. Periodista y escritor, Reuillard no es

un hombre de Chapelle. La escuela de la vida
vivida le ha inspirado novelas de un realismo
neto y directo.

— Rose Ritcher va a traducir al aleman,

bajo el titulo de “Schloss Esterhazy”, la linda
novela de Jean Cassou que apareci6 en Francia
con el nombre de “Les Harmonies Viennoises”.
Seguramente que Cassou obtendra en Alemania

el mismo éxito que en los paises de lengua
francesa.
— EI acontecimiento prometido para el ve-

rano es la aparicién de “Caliban Parle”, el en-
sayo de un joven de mucho talento: Jean Gue-
ileimot. Este universitario merege todas las sim-
patias : ha admitido en la colecciéon literaria
que él dirige, en la editorial Grasset, bajo el
nombre de “Escrits”, un libro de un desgra-
ciado autor que vive lejos de Paris, P. E. Mar-

tel. Esta obra se intitula “La recontre de Cer-
vantes y du Quichotte”. La coleccion “Es-
crits” parece dotada de un bello porvenir.
Nosotros concedemos gran crédito a M. Jean

Gueliennot.

Ei libro de la quincena: La pasion romantica
(Fasquelle).

Los Sres. Alphonse Séclie y Jules Bertaud,
gue en varios volimenes han emprendido la re-
constitucion de la vida y ambiente de grandes
escritores: Diderot, Byron, Tolstoi, etc. (casi
todos estos volimenes estdn traducidos al es-
pafiol), dan la vida anecdotica y pintoresca de
tres dramas romanticos famosos; “Antony"”, d*
Dumas; “Mariéon Delorme”, de Victor Hugo;
“Chaterton”, de Vigny. Los amores de Dumas
con una persona abandonada por su marido, y
los celos que sintié6 la criolla‘'le inspiraron las
famosas palabras: “jme resistia y la he ase-
sinado!”. Esta narracion es literalmente una
vision del espiritu de un autor dramatico, crean-
do una obra en la sinceridad de sus sensacio-
nes. La segunda narracion es la historia de
la pasion, pero mucho mas la de las peripe-
cias de un autor astuto y rico, que quiere ser
representado a toda costa. Hugo no sale vic-
torioso, y mas nos hubiera gustado leer las ha-
zaflas amorosas que le inspiraron su drama.
Es verdad que muy dificil seria el describir los
sentimientos que pudieron inspirar a un mania-
tico de la pluma, veleta de las corrientes ce-
rebrales. La tercera parte del volumen, consa-
grada a Vigny y a la bohemia de Alosios Ber-
trand y otros, es emocionante, bien pintoresca
e instructiva. La documentacion es muy uatil
para el que quiere penetrar, con el egoismo de
un Musset, en la grandeza de alma de un
Vigny...

A dolphe Falgairolle-

las cenas lle “la Gaceta Liletaria”

EN HONOR DE ALFONSO DANVILA

Escritores, diplomaticos, editores, libreros. Las
cuatro estirpes del Zeus de la literatura. A lo
largo de una mesa rustica, bajo las frondas del
Sotillo del Manzanares. En medio, Alfonso
Danvila. Veintidés afios sin parecer por .m
Madrid. All4, en la América, que le ha madu-
rado el pelo y jos recuerdos. Y al cabo de los
veintidds afios, justamente en el sitio mismo
donde debutan sus “Luchas fratricidas de Es-
Pafia” : en el restoran “La Huerta”, entre lof
alamos de D. Natalio, el viejo patron del me-
rendero, que quizd oy6 las platicas de Zorras-
quin y dofia Matutina sobre Jenaro de Pereda,
el Héroe.

La cena resulté un Congreso de simpatia. Un
mitin de cordialidad hacia una figura, de la que

muchos de los presentes—sd6lo tenian un sim-
ple dato literario.

De los comensales, recordamos los siguientes:

ALFONSO DANVILA

Sres. Conde de Lcyva, Arconada. Céndon, L6-
pez Rubio. Diez-Mafhicu, Vayo, Sans y Tovar.
Muguiro (Rafael). Luzuriaga, Ballesteros (A.),
Marjinez Reus, Garrigucs (J.), Jiménez de
Asua, Baler (lgnacio), doctor Mora, secretario
del Uruguay; Lafora, Martin Noel, Giménez
Caballero (Ernesto), imrqués de Aufién. Blan-
co-Fombona, Garcia Miranda, Antonio Espina,
Meléndez, Ramén Gomez de la Serna, Cifucn-
tes, Ricardo Urgoiti, I'crrer, Angel Giménez,
Félix Lorenzo, Ameérica Castro, Sangroéniz,
Gitillcrmo de Torre, Fernandez Medina, minis-
tro del Uruguay; F. Beltran, Goémez de Baque-
ro, conde de Torrcllano, Aguilar, Ranero, Bas-
terra, Giménez Moreno.

Entre los adheridos figuraban los Sres. Du-
que de Alba, presidente de la Unién lberoame-
ricana; Rodriguez Acosta (D. Jo.7é), Ricardo
Baeza, Vqlle-Inclan, D. Nicolas Maria Urgoi-
ti, Marafidn, Gabriel Mird, conde de la Mortera,
Rafael Marquina, Salaz'crria, Castrovido, Mar-
garita Nelken. ministro de Chile, Manuel Ola-
rra, Bersandin, A. Marichalar, Pittahiga, Orte-
ga y Gasset, M. Pedroso, Estéves Ortega et-
cétera.

Alfonso Danvila se queddé con todas las ma-
nos de los comensales. Tanto, de estrecharlas.

Una libacion a Almada
Negreiros

El préximo sdbado ofrecerd La Gaceta Li-
teraria una libacién (Oporto. Mélaga y Ma-
dera) al artista ibérico Almada Negrelyqs.

ALA\ADA N

Cuando Almada Negreiros se presentd en
Pombo, con su coleccion de dibujos, Gémez de
la Serna, levantandose'dé su trono popular o
de su taburete imperial, abrié los brazos y la
voz, en una entusiasta y cordialisima bienve-
nida.

Almada, nervioso, alto, sonriente, “negreiro”
de ojos y cabello, “almado” de inteligencia y
simpatia, nos tendi6 su mano y nos mostré sus
dibujos. Esto fué todo. Y fué muchisimo. No
nos era desconocido el artista. Conociamos al-
gunos dibujos suyos, vistos aqui y alla, en tal
o cual, revista. Pero conociamos, en realidad,
n?uy pocos. Almada Negreiros, nombre pres-
tigioso del joven arte portugués, llegaba ahora
todavia méas fulgente, como definitivo valor
puro del fiel contraste de Paris. Con los rayos
de esa insignia en cuyas luces adivinamos la
legitimidad de la piedra preciosa; la Unica in-
signia que, por su espiritualidad, podemos os-
tentar orgullosamente sobre el pecho. En el
pecho nuestro y en el pecho de los nuestros, los
milites— esparcidos por el mundo, en grupos
ni pequefios ni grandes, sino estrictamente del
tamafio que deben tener— de la estética radi-
cal. Esto es: de raiz. Esto es, omnigenia, de
nervio secular y moderna clave. (Lo otro es an-
tipatico.)

Agquella noche, en Pombo, nos mostré unos
cuantos de sus magnificos dibujos. Le anima-
mos, le aclamamos, le ofrendamos la miel, el
incienso y la mirra del aplauso, y producto de
todo ello, es la actual Exposiciéon, que, en un
salén gentilmente cedido por la Unién Ibero-
americana, y bajo el estandarte de nue.stra
Gaceta Literaria, celebra el artista. En lugar
bien visible de la sala se leen estos dos pas-

quines :

A la memoria de
Juan Gris y a Picaiso,

Almada saluda a

" La Gaceta Literaria ”
Sunyer, Vazquez Diaz

y ala
. . y Solana
“Revista de ias Espa- . .
dedica esta exposicion
fias” ALMADA

Ya quedan bien patentizadas sus preferen-
cias. La Exposiciobn no esta dedicada a Bene-
dito Laszi6, Sotomayor, ni... Méndez Bringa.
Pero no se crea por ello que Almada extrema
su heterodoxia hasta arribar a esa ininteligibi-

lidad que, con cierta razébn— confesémoslo— ,
reprochan los filisteos a los vanguardistas ra-
biosos. No. Aqui no rabia nadie. (Salvo los

cascarrabias, que es muy l6gico y resulta muy
divertido que rabien siempre.)

El dibujo, para Almada Negreiros, no
presenta otra cosa mayor ni mejor— asi lo ex-
plané en su bella conferencia “El Dibujo”—
que el sér vocabulario del artista. Un vocabu-
lario donde caben toda clase de palabras, de
signos y de acentos. Obstinarse en no compren-
derlo asi, en no pensar que el arte plastico es
vocabulario sentimiento-intelectual o no es nada,
es lo que arruina a muchos buenos obreros de
la pintura y de la cultura, que creen que con
“pintar” o “esculpir” simplemente, operaria-
mente bien, ya estdn al cabo de la calle y si-
tuados en el bddico ombligo de la perfeccion.
iPobrecillos! Ignoran lamentablemente que do-
minar bien el oficio y aun muy bien, no tiene
la nrenor importancia. Ademas de resultar un
poco repulsivo...

El vocabulario grafico de Almada Negreiros
no tiene nada de obscuro ni abstruso. Las pa-
labras que le forman son de muy diverso ori-
gen, de muy varia calidad y sentido. Hay ar-
caismos, barbarismos, neologismos, giros folklo-

re-

ricos, arabescos cultistas, metaforas conceptua-
les. Léxico rico. En rigor, su diccionario no
se diferencia gran cosa del que emplean los

demés artistas universalmente. La cuestién es-
triba en como logra y combina, seleccionando,
su oracion personal. El estilo peculiar y dife-
renciado. En cémo encuentra su cifra, subs-
tanciada entre la concurrencia de los maultiples
elementos comunes a todo el arte.

Ahi estd el quid. Naturalmente. Pero pode-
mos adelantar, para tranquilidad de la gente
sensata, que el arte de Almada, aun siendo un
arte de minorias y de seleccién, se apoya tanto
en el natural, que no necesita de ninguna pre-
via explicacién metafisica para que lo entienda
— por de fuera, claro— cualquier persona. Tran-
quilicese el burgués. EIl autor ha sabido res-
petar tanto lo objetivo aparencial, como lo sub-

jetivo misterioso, sutil y exquisito... En una
palabra, el autor es un artisi'a ‘claro” aunque
no igualmente persuasivo para todas las sen-

sibilidades. No faltaria mas.

Lo primero que cautiva en su obra es la sen-
cillez infantil de la mirada. La vida se le pre-
senta al pintor sin ninguna clase de afeites ni
de retorcimientos civiles. Renace frescamente,
a través de la grave pupila ingenua. No se
deja coger involuntariamente, a la manera que
ocurre en otras obras, castigadas y cefudas,
donde advertimos en seguida el esfuerzo y la
persecucién que ha costado el someterla, sino
que se le entrega plenamente. Confiada y sen-
timental. La infantilidad (la naturalidad, me-
jor dicho) descartan por de pronto, en la obra
de Almada Negreiros, dos elementos muy abun-
dantes en las rebuscas del moderno del arte occi-
dental. El humorismo y el neomisticismo. En
la obra de Alifiada no existe rastro de humo-

rismo. El “humor” seria un acido demasiado
corrosivo, que destruiria la morbida ternura
de sus cuerpos femeninos y los espirituosos

conceptos de sus agudas caracterizaciones y de
misticismo o pseudomisticismo, nada tampoco.
Si vemos figuras saturadas de gracia interior
y de animacion, estas figuras no piensan nunca
en Dios, ni en el Diablo. Pero las hay de ras-
go perverso, de contorno, entre lirico y peca-
dor ; mas, todo ello felizmente acuciado en algo
tan humano y real, como es lo voluptuoso. Los
desnudos poseen una lenta y exasperada volup-
tuosidad. Delectacién morbida. Delectacion for-
mulada con extraordinaria finura, limpia jna-
turalmente! de la vulgar sensualidad, que haria

husmear con lascivia al espectador municipal.
Se trata de una voluptuosidad recéndita, muy
candorosa en apariencia; en el fondo, muy ce-

rebral. Pero la obra del gran artista de gne
hablo resulta demasiado varia para poderla en-
casillar y definir absolutamente. Desborda y se
escapa por muchos sitios. Incluso presenta mo-
mentos contradictorios. Por ejemplo: en los
desnudos, se centra con mayor integridad— a
mi parecer— la personalidad de Almada Ne-
greiros, y, sin embargo, tampoco en esta linea
coherente conserva wuna perfecta unificacion
ideal. Es que, quizas, lo que domina, como ras-
8° gen(arico en su estética, es un acento, un
mafiz Wcolégico a8 muy dificil captaciéTl.* Yo
quiero captarle y reducirle por el verbo, po-
niéndole un mote, bastante convencional- “Eu-
femismo”. Entiéndase bien. EIl eufemismo en
un artista plastico, en un artista del lapiz, no
supone precisamente rodeo u ocultacién de
algo que se quiere decir y 110 se dice, pero se
da a entender. Tiene mucho de esto, pero no
es esto solo Lapiz en mano, el eufemismo pu-
diera interpretarse mejor, como una salida in-
esperada que, sin negar lo antecedente y lo
substantivo, lo afirmase de otra manera. Asi
me explico mejor que de ningdn otro modo la
ifornia de resolver Almada algunos de los
desnudos. Los apura, los sensibiliza hasta el
limite, deforma con apasionada intencién sus
anatomias, distribuye con sabia proyeccién sus
sombras, y cuando parece que ya han fijado sus
proporciones y sus lineas en una expresion hu
manista y voluptuosa final, surge, no sabemos
por donde, entre los planos y los clarobscuros,
ima cierta ‘'vibracion de insospechado lirismo.

Y, transcurrida la primera contemplaciéon, ob-
servamos que lo lirico acecha en lo voluptuo-
so, 0 que, en definitiva, voluptuosidad y liris-

mo se confunden para siempre en idéntico fluir.

EGREIROS

([Qué bien se desentiende Almada de las co-
sas! iQué magnificos quiebros a cuerpo limpio
hace a las embestidas de lo material exclusivo,
o de lo sentimental exclusivol)

UNA HARINA

por Almada

"Visto desde este angulo hemos de apuntar
inmediatamente otros valores. El sedimento ra-
cial. La fisonomia intima portuguesa en el di-
sefio, en el color; mé&s del color, sin duda.
Estas pescadoras, estas mujeres del pueblo, es-
tas escenas consuetudinarias de Almada dan
Portugal. Pero también lo da el color por si
solo. Eglégica gaya, policromia medio sobre-
.saltada en el aire cristalino y diafano: he aqui
“uno” de los paisajes—claro que Portugal,
coraoA Espafia, tiene muchos paisajes de muy
distinta emocién— esenciales de Portugal.

Ya he dicho antes que Almada Negreiros ha
vivido el gran cosmorama artistico de Paris.
Y ¢él, igual que todo el mundo, ha sufrido las
naturales estimulaciones de medio tan enérgico
y proteiforme. Medio peligroso para cualquier
espiritu de artista vacilante, poco hecho o de-
masiado aficionado a los faciles éxitos de los
trucos snobistas. (A Ibs “picassismos” de ga-
leria. No al hondo picassismo que nace y mue-
re en la persona excepcional del propio Picasso.)
En cambio, al temperanrento fuerte de Almada
le ha ido bien— se nota que- le ha conmovido
mucho— el intelectual voraginismo de Paris.
No hay para qué citar los nombres influyentes.
Eu rigor no puede decirse que hallemos nin-
guna influencia decisiva, ninguna indiscutible
servidumbre verdadera. La originalidad alum-
bra con su inconfundible luz interior la obra
entera del pintor portugués. Ni siquiera el re-
formador impuso que, segun declar6 aquél, en
su conferencia, recibié de nuestro Goya, se des-
cubre claramente. Lo seguramente goyesco de
Almada no pasa de ser mera conectacion de
algunos motivos, de algunos perfiles, y, sobre
todo, de caprichosas libertades técnicas. Eso
si. Tan pronto se le ve obedecer a la mas es-
trecha disciplina constructiva, como deshacerse
en la etereidad de la pura mancha; manchas
grises, alegres o sombrias, que estdn pidiendo
a gritos la lamina del aguafuerte. Para el
acuafortismo— un acuafortismo generalmente
optimista— hay numerosos motivos en esta obp.
Como tos hay también para la pintura mural
al fresco y para la ilustracion decorativa. Ello
guiere decir que por cualquier parte que se
mire y se analice, encontramos una exuberan-
cia de facultades, a duras penas retenidas en
el cauce del dibujo, que aunque es ancho vy

profundo, no basta siempre a la corriente in-
finita de la numerosa creacion pléastica.
Un amigo mio me decia, contemplando la

Exposicion de Almada: “Si este hombre fuese

aleméan, seria barroco”. “;Por qué?”— le pre-
gunté— . “Porque, fijate que lo ornamental
tira de él con mucha fuerza, y si no sintiese

lo proporcional, latinamente o
grecolatinamente, se perderia sin remision en
geomeirismos y recargos”. La opinion de mi
amigo la estimé y la sigo estimando justa. In-
cluso en lo que pudiera aludir a la profundidad
fastidiosa de muchos de los modernos ilustra-
dores alemanes. Pero, afortunadamente, AIl-
mada Negreiros no tiene nada de tudesco. Y
su sentido de la vida culmina en una doble
sintesis ideal, que se revela mejor que en los
otros casos, en el desnudo. Desnudo corpéreo
y desnudo espiritual. Ambos van empujados
con sereno entusiasmo liacia la belleza y la
sNiduria. Dejando muy atras la grandilocuen-
cia estética del Walhalla y la ética incorrupti-
ble del cristianismo.

lo esquematico,

ANTONIO ESPINA.

CRITICA OE CONFERENCIAS

M. Garcia Miranda, en la Unién Ilbero-

A mericana

Enh la sala— repleta—, el publico diplomatico
y distinguido que acude habitualmente a las
conferencias de esta Sociedad, con cl adita-
mento excepcional y simpatico— de numerosos
estudiantes. Equipo muchachil de la Escuela
de Comercio, que ha venido esta tarde a po-
nerse en contacto nuevamente con la palabra
de Garcia Miranda. Otro muchacho, pero no
compafiero suyo, sino maestro que les aleccio-
no durante algunos cursos, hasta trocar este
cargo por el de viceconsul en Buenos Aires,
donde lia residido un par de afios. Alli, Garcia
Miranda ha desplegado activamente sus gran-
des dotes de escritor, diplomatico y conferen-
ciante. Especialmente estas Gltimas, ya que su
poligrafismo, su multiplicidad intelectual, su

verbo, siempre oportuno y caudaloso, le han
deparado la ascensién a muy prestigiosas tri-
bunas.

Hele aqui, ahora, ante los suyos. Contando,
con palabra elegante y donairosa, sus impresio-
nes americanas, su experiencia argentina.'Gar-
cia Miranda ha visto claramente y sabe valorar
aquel pais en sus mejores exponentes. Geogra-
fo, esta especialidad cientifica le sirve para
fundamentar y esclarecer sus opiniones sobre
Ja Argentina. En pocas ocasiones hemos oido
lidiar de ese pais fraterno con tanta penetra-
cién y simpatia.

Las palabras de Garcia Miranda, no ya “acor-
tan distancias sino que consiguen suprimir-
las. Por creerlo asi, por juzgar su conferencia
saturada de interés y de eficacia, La Gaceta
Literaria se honrara con reproducir, en su
proximo numero, algunos fragmentos.

Las letras espanolas

en el extranjero

— Con el titulo de “Books Abroad” han
apareciao ya dos nUmeros de efta interesante
jeoistifa trimestral que da sumaria noticia del
movimiento literario europeo y que dedica bas-
tante espacio a la resefia de libros e.ipaficles,
\f Universidad de Oklahoma
Honnan, Oklahoma, y se manda gratuitamente
a quien lo solicite.

, FJie Dial , de Abril, trac unas impresio-
nes pintorescas de la Semana Sania en Sevilla

or Jorge Santayana, tituladas “ Overheard- i»

cville

“ AT, inserta una re-
sefia de) ultimo hbro de Unamuno, “L’Agonie
du Chnstianisme, firmada por Eliseo Viva7
critico venezolano, residente en Norteamérica.

)



Coleccion de documentos inéditos para la Historia

de IberO'América

DIRECTOR:

EXCMO. SR. D. RAFAEL ALTAMIRA Y CREVEA

La pagina mas brillante de la Historia Universal, la empresa mas audaz y temeraria, es el des-
cubrimiento, conquista, colonizacion del Nuevo Continente americano por dos gloriosas naciones
ibéricas: Espafia y Portugal. Este hecho ha sido ya reconocido de un modo unanime por la moder-
na critica historica.

Sin embargo, la célebre “leyenda negra”, que ha creado en torno al nombre espafiol una atmos-
fera de desprecio y desconfianza, persiste aun. Han sido vanos los esfuerzos hechos para destruirla,
inatiles los movimientos patridticos que tienen por objeto la demostracion evidente de la tolerancia
espafiola, Unica e incomparable, pues los movimientos fanaticos que Espafia conocié a principios de
la Edad Moderna fueron hijos del ambiente comln en todos los paises europeos.

No hay leyes coloniales tan nobles como las espafiolas de Ameérica. Espafia noha exterminado
sisteméaticamente a las tribus, sino que ha creado razas mestizas, hermanas de la ibérica pura;
| quién puede decir otro tanto ?

Para que se haga justicia a nuestra labor no hay mas que un camino: el conocimiento exacto de
toda la documentacion americana existente en nuestros Archivos y Bibliotecas; entre ellos, destaca
el gran Archivo de Indias, de Sevilla, maravillosa acta notarial de toda la raza..

La coleccion de documentos inéditos para la historia de Iberoamérica completardbrillantemente
la actividad americanista de la Compaiiia Iberoamericana de Publicaciones. Esta Empresa, cuya
transcendencia para el porvenir iberoamericano no necesitamos encarecer, llevara a todos los paises
de habla espafiola el Archivo de Indias completo, evitando a sus investigadores las molestias de un
largo viaje para consultar las fuentes histéricas. Un Patronato, compuesto por altas personalida-
des de la intelectualidad espafiola y americana, valoriza nuestra empresa, garantizandola con su pres-
tigio. A :

La Compaiiia Iberoamericana de Publicaciones se propone la publicacién de seis tomos anuales,
en los que se recogeran documentos, facsimiles y fotografias sobre las siguientes materias:

Primera. Los precursores espafoles de la Independencia americana.

Segunda. Portugueses, arabes, moriscos y hebreos en la América del descubrimiento.
Tercera. Epistolario de los descubridores, conquistadores y colonisadores.

Cuarta. Colonizacion oficial y privada. (Leyes, sistemas, cosas concretas.)

Quinta. Politica indigena de Espaiia.

Sexta. Varios.

La Editorial publicard seis tomos anuales, por lo menos, de cuatrocientas paginas, en cuarto
mayor, con profusion de ilustraciones. Fotografias, facsimiles, mapas, planos, retratos, dibujos,
cuanto pueda contribuir graficamente a completar la obra, figurara en ella.

Cada tomo se vendera al precio de 25 pesetas.

Subscripcidn a los seis tomos anuales, 120 pesetas.

Para mas detalles, escriba usted hoy a la

Compania lIberoamericana de Pu
blicaciones

CALLE DE DON RAMON DE LA CRUZ, 51
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ACABA DE RUBLICAR:

RODRIGO SORIANO

SAN LENIN

VIAJE A RUSIA

Tomo de mas de 300 pa-
ginas con interesantes
ilustraciones.

PRECIO: 8 PESETAS

M GIBERT MIRET

MALLORCA
ISLA DE ENSUENO

PROLOGO J. SANTIAGO RU.SINOL

AGEMCU MUNDIAL CE LISKEKU
. M M :

PRECIO: 4 PESETAS

AGENTES CONCE- (
SIONARIOS
(

Suscripciones de verano
a

“La Gaceta Literaria

Hacemos suscripciones para los
tres meses de verano (Julio,
Agosto, Septiembre), enviando a
cualquier punto de la Peninsula

nuestro periddico.

PRECIO: 1.60 PESETAS

Dirijanse: Administracion. Ca-

Nnarias, 41L. N\adrld.

H qe ro auna ro \atk

R EVES

Cuestiones Gongorinas

El reciente centenario del gran poeta pone de actualidad este libro, que acaba de apa-

recer. Es el estudio mas completo, jugoso y original que de la obra de Gdngora existe en

castellano. Un grueso volumen. 5 pesetas.

LIBROS NUEVOS

DOS BELLAS COLECCIONES QUE DEBE POSEER

OBRAS PUBLICADAS :

Pesetas.
Pesetas.
UNAMUNO (MIGUEL DE).—
ALTAMIRA (RAFAEL): Epitome de Historia deEspafia........ 6 El Cristo de Velasquez. Poema. 4
JAMMES (FRANGIS).—Dri to-
BARRIOBERO: .Vuestra Sefiora la Fatalidad. Novela. ... 5
..qiie de alba al toque de oracion.
BRANA QOSE MARIA): Los MalaventuradosS. ... eeseeeeeesseseseees s 3,50 Traducido del francés por Enri-
. ) o gue Diez-Canedo....iieiiiecieennns 4
Un gran escritor argentino, cuyos cuentos gozan de gran prestigio en
TEIXEIRA DE PASCOAES.—
América. Tierra prohibida. Traducido del
portugués por Valentin de Pedro
BUNGE (J. O.): LA SIFBNA ettt et sttt ettt et sbasbesaesreeaeereenee s 4
CONAN DOYLE (ARTURO): EIl eSPiritiSMO. oo 15
DECROLY: La juncién de globalisacion dela ensefianza............nn. i
Pesetas.
UIAZ-CANEJA (F.): Verde Y AZUl .t S
La novela del campo y el mar. URABAYEN (FELIX)—La UGltima ciglefia. Un vOlUMEN oo 3,50
M ESSER: Historia de la FiloSOTia ..t 5 PEDRO (VALENTIN DE).— Espafia renaciente. (Opiniones, hombres, ciuda-
AES, PAISAJES.) UN  LOIM O ittt ettt ettt st e s b ee s b e s e et e st et e be e et e beseseeneereeeeneasenens 4
M OREUX: LOS SECret0S el MaAr. ettt 3.5°
PRESCOTT: La conquista del PerU. it 10
PIDA EL CATALOGO DE LITERATURA, ILUSTRADO
JOKAI: La de los 0jos de 1bON ... Mttt s 5 POR BAGARIA

SA TN Z: HOFAS B TBCIBO ittt ettt e et e e et e e e e sae e be e beeabeestessteeseesseesteestaesteesreessenareans

Madrid.
Cataluna:

FRANCISCO CONTRERAS FRANCISCO DONOSO

AL MARGEN

EL PUEBLO DE LA POESIA

MARAVILLOSO

NOVELA AMERICANA Ensayos sobre poesia moderna

e Hispano-Americana.

PRECIO: 5 PESETAS PRECIO:; 5 PESETAS
LAS
JOSE VASCONCELOS
EgQDDDOBDDDDDEIDQNQDEIDQSI
n u
6 56 ° LAPAZA COSMICA ¢
a
i B
? MISION DE U RAZA a.
aﬂ IBEROA.MERICAI\A E
; B
MEJORES GREGUERIAS 3§ [NOTAS DEVIAJES B
=i A LA AMERICA DELSUR B

DE

GOMEZ DE LA SERNA

AGENCIA MUNDIAL DE LIBRERIA
" PARIS-MAURJO-LISBOA

PRECIO: 4 PESETAS PRECIO: 3 PESETAS

Leon Sanchez Cuesta, librero, Calle Mayor, 4.
La Central Catalana de Publicacions. Cahe de Petxi-
na, 10, Barcelona.

La Evoluciéon de la Humanidad

La mejor Historia Universal

Pida catalogo &

Editorial Cervantes'

Avenida dé Alfonso XIIl, 382 - BARCELONA

Fitoies: 8 1UDO0 1 2 Gaiela Liierar” & elflias U o el

Los grandes viajes modernos

OBRAS PUBLICADAS; Pesetas,

OTTO SVERDRLP: Cuatro afios en los hielos del polo. Dos tomos,, con 104
fotograbados, 5 mapas y 35
Al mando del capitdn Otto Sverdrup, el segundo de Nansen, salié para

Hielos excepcionales

laminas en el teXto ...,

el Polo Norte la segunda expedicion polar noruega.
los tuvieron cuatro afos encerrados en los desiertos gélidos.
ANSORGE: Bajo el sol africano. Un tomo, con 123 fotograbados y 14 lami-
NAS TUETA A8 TEXTO coiiiiiiiiiie ettt bbb bbb e et e e e esae e et
Sugestiva descripcion del Africa oriental inglesa, en el pais de “swahilis”
y “masais”, region de los grandes Iggos y del imponente Kilimanjaro.
ORJAN OLSEN: Los Soyoios.
49 fotograbados y 8 1AmMinas en el teXT0 . s 14

(Némadas pastores de renos.) Un tomo, con

Al pie de las altas montafias de Sayanska vive este pueblo primitivo, de
origen mongol.

CHARCOT: EI

grabados, 3 mMapas Y 44 TAMINAS .. sree e e e sre e e e e steesae s e s e e sreassaesreesteesaenaeenees 20

“Pourquoi-Pas”? en el Antéartico. Un tomo, con 121 foto-
Relato de la segunda expedicién artartica francesa, que tuvo por esce-
nario la Tierra de Graham, Isla Decepcién, Isla Petermann, etc.
MAUD D. HAVILAND; EIl bajo Yenesei (de la “Taiga” y de la “Tundra”).
Un tomo, con 30 fotograbados y 4 enel teXT0 . e 15
El bajo Yenesei corre por un pais de “Taiga”, gran selva siberiana, y
de “Tundra”, mmensa llanura helada, desierta y blanca.
BOYD ALEXANDER: Del Niger al Nilo. Dos tomos, con 197 grabados, un
mapa Y 51 [TamMinas €N €l T XTO .. e enes 40
El viaje mas interesante de los tiempos modernos, en el que abundan

apuradisimos trances y peligrosas situaciones.

LAS SEIS OBRAS (OCHO VOLUMENES), 149 PESETAS

En su libreria y en

ESPASA-CALPE, S. A

(Casa del Libro)

Avenida Pi y Margall, 7.—Apartado 547, MADRID
BARCELONA: Cortes, 579

ENVIOS A REEMBOLSO
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