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N a c í en P a r ís , a l co m en zar ia  p r im a v e ra  de 
1914, en u n a  b u h a rd illa  de la  p la z u e la  d e F u rs -  
tem b erg, u n a d e las  m ás recó n d ita s  y  d e sie r­
ta s  de la  ca p ita l de F ra n c ia . K n  M a r z o  de 
T927 cu m p lí m is tre c e  años. N o  se ría  m ucho 
para u n a  person a hum an a, p ero  es bastan te  
para un pu ro  pseudónim o.

D e  m i padre, un ta l A g u s t ín  C a lv e t , a  quien  
si no • fu e s e  p o r m i n ad ie  co n o ce ría , debo d e­
c ir , fran cam en te, que m e p arece u n  p obre h o m ­
bre. E s c a ta lá n  y  del A m p u r d á n ; esto  es, de 
]o más ca ta lá n  que p u ed a  d arse  e n  este m u n ­
do. P e ro , a  p esar d e  su  p ro fu n d a  cata lan id ad , 
de la  q u e está  m u y sa tis fe c h o , siem p re h a  te- 
nkio la  m an ía  d e re b a sa r su s lím ites o r ig in a ­
rios. E s p a ñ a  Ic in teresa  m ás que C a ta lu ñ a , la  
P en ín su la  Ib é ric a  m ás que E sp añ a , E u ro p a  

•más que la  P e n ín su la  Ib é ric a , y  p or en cim a de 
todo, lo  h u m an o de T e re n c io , la  H um an id ad . 
D esd e n iñ o  tu v o  u n a  lo c a  p asió n  p or lo s  v ia ­
jes. H a  co rrid o  m ucho. Y  e sta  r a r a  inquietud 

-no h an  podido  c a lm a r la  lo s  años.
E l so stien e que a sí se h a  en riq u ecid o . M as 

y o  veo  que únicam en te h a  lo g ra d o  110 ten er 
se gu rid a d  p ecu n iaria  de n in gu n a  clase . Y  a h o ­
r a  m ism o, a  lo s  cu a re n ta  añ o s, s i no  fu e s e  p o r 
mí, que le  m an ten go, m i p ad re no  sa b ría  lo 

•que s e  d ic e  d ón de ca e rse  m uerto .
H a  ten id o  no  p ocas co y u n tu ra s  p a ra  h a ce r  

c a rre ra . C o m o  tod os sus m e jo re s  co m p añ eros 
•de ju v en tu d , p o d ría  h a b er in g re sa d o  tam bién  
•en lo s  p a rtid o s p o lít ico s  de su tie rra , m ed rar, 
in trig a r y  ser tenido fá c ilm e n te  p o r  una- f ig u ­
ra  rep re se n ta tiva  —  “ n u estro  jo v e n  e ilu stre  

.am igo, cu y o s  va sto s  co n o cim ien tos son la  h o n ­
ra d e . . . ” , etc., etc. P o d ía , asim ism o, p o rq u e el 
hom bre tie n e, sus lu ces n atu ra les, y  adem ás al- 

:gunas o tra s  ad q u irid as, p esca r h a sta  oon d o ­
naire ,1a co n sab id a  n o ta ría , o  el r e g is tro , o  la  
cá ted ra , o el c a r g o  rem u n erad o r, y , p uesto  y a  
•en p lan  de pesca, s a c a r  d el a g u a  in clu so  u n a 
d ote  opulen ta. E s to  es, p o r lo  m enos, lo  que 
no d ejan  de h a ce r  todos lo s  h o m b res sensatos.

.E l, nada. J am ás h a  pescado n a d a  del m un- 
•do, ,a p esar .de ser m arin e ro  y  p escad or em pe­
dernido. In c lu so  .v a r ia s  v e ce s tu v o  la  ca ñ a  en 
la  m ano, e l h ilo  e n  la  ca ñ a , ,el an zu e lo  en e! 
h ilo  y  en el an zu e lo  u n  p escado. ¿ Y  .saben ,us- 
te<}es qué hizo, siem p re  ? P u e s  ¡ so lta r  la  c a ñ a ! 
E  .irse lu ego  a  v ia ja r  p o r  esos m undos de 
D ios.

E n  una de sus inn um erables escap ato rias, 
h a llá n d o se  en P a r ís , estudian do f ilo s o fía  y  sin  
una pesgta-— com o q u ien  d ice  ab su rd o  so b re  a b ­
surdo— , m e d ió  la  v id a . N a c í  p o r  pu ro  a za r. 
.Soy h ijo  d e  las  ap rem ian tes n u p cias de u n  filó -  

kí. so fo  de v e in tic in co  a ñ o s  con  la  N ecesid ad .

I): *  i|i

L a  d esm an telada b u h a rd illa  de m i padre, 
•donde v in e  a! m undo, e ra  u n  v e rd a d e ro  p a ra í­
so  p a ra  quien sa b ía  m ira r la  con  los m ág ico s 
■ojos de la  juven tu d . P o r  lo  meno.s, él to d a v ía  
sostiene que a ll í  tra n s c u rrie ro n  lo s  m ás b ellos 
•días de su v id a . A  la  b u h a rd illa , a  p esar de 
su altura, su b ía  tod o  lo  m ás alad o  de cu an to  
vive flotando en el a ir e  em b ria g a d o r d e  P a r í s : 
su p erfu m e in co n fu n d ib le , las  b ru m a s d e  su 

•cielo cam bian te, los lib ro s  d e  su s bib liotecas, 
los apuntes tom ados de sus p ro fe s o re s , la s  m u- 
siquillas y  los can tos c a lle je ro s , lo s  g o rr io n e s  
$n in viern o, las  g o lo n d rin a s  en  veran o , en  p r i­
m avera, la s  a b e ja s  del L u x e m b u rg o , y  tod o  el 
año  un e n ja m b re  de a m ig a s  tie rn a s  y  en am o ­
rad izas corno m u sas locas. M i p a d re  en tonces 
e ra  f e l i z :  m editaba, le ía  y  a m a b a  fo rm id a b le ­
mente,

E n  acjuel p ara íso , com o en  tod o s lo s  a u té n ­
ticos, no h a b ía  d in ero. P e r o  en cam b io  m en u ­
deaban las  serpien tes, que, en  fo r m a  d e  f a c ­
turas, se. en fo sca b a n  p or la  e s tre c h a  esca le ra  
de c a r a c ó l .y  su b ían  h a sta  la  ce ld a  del. filó s o íb . 
M i p ad re Ies re s is tió  cu an to  pudo, y  a l final 
no tu v o , m ás rem ed ió  que su cu m b ir. .R e s o lv ió  
p a g a r sus deudas'. M a s  p a ra  e llo  im agin ó , com o 
d& costum bre, el m edio  m ás d escab ellad o .

E n  tod o  cl.' m iiudo se p u b licab a  en .aquella 
fech a  u n  só lo  d iario ' en ca ta lá n , ¡ U n o  s o lo ! 
S e  p u b licab a  en B a rc e lo n a , y  e r a  L a  V eu  de 
Catalunya. Y  habiendo tan to s o tro s  en E u ro p a  
y  A m é r ic a , m í padre, q u e siem p re h a  sido un 
iluso, tu v o  l'a sentim en tal o c u rre n c ia  d e  o f r e ­
cerle  a rt íc u lo s  p re d sa m é n te  a  aq u él. C o m o  era  
natural, fu e ro n  ad m itid os en  segu id a, p ero  no 
pagados h a sta  d iez m eses m ás tard e , tra s  in ­
hum anas .p erip ecias y  a  ra z ó n  d e  quince p ese­
tas p o r cad a  tra b a jo .

_A 'd e c ir  verd ad , h a s ta  en tonces m i p a d re  h a ­
bía d em ostrado  siem p re  un o lím p ico  desdén  p o r 
cl periodism o. L e  p a re c ía  u n a  a c tiv id a d  ín fe -  
T br, y  su s am b icio n es p ica b a n  m ás a lto . L o  
w ic o  que le  ap asion ab a  d e  v e rd a d — adem ás de 

ch iq u illas g u a p a s  y  asequ ib les, la s  jeun es  
/tiles en fleurs-—exsxi los g ra n d e s  sistem as filo ­
sóficos, las  v a s ta s  con cep cion es d el U n iv e rs o  y  
la so litaria  c o n ste la c ió n  d e  las  q u in ce o  ve in te  
obras ca p ita le s  d e la  lite ra tu ra . P o r  d e b a jo  de 
osto, nada. Y  d esp u és, el resto . D e  a h í que, 
puesto en el d uro  tra n c e  d e  a b d ica r, d e  des­
cender h a sta  las  co lu m n as e fím e r a s  d e  u n  ó r ­
gano p erio d ístico  p ro v in cia n o , se  c r e y ó  o b lig a ­
d o  a  v e la rse , a  d esd o b la r su  p erso n alid ad , a  
adopta'r u n a  a p a rie n cia  m o rta l, com o lo s  d io- 

cu an d o  b a ja b a n  d el O lim p o  a  la  T ie r r a . 
H u b o  d e  b u scarse  u n  p seu dón im o.

*  *  *

E sta b a  y a  escrito  el p rim e r a rtíc u lo . L a s  
cu a rtilla s  d escan sab an  sobre la  m e sa  de pino, 
ju n to  al amplio_ ven tan al. E r a  u n  a ta rd e c e r  de 
p rim avera , a g r io  to d a v ía . E l  re sp la n d o r  del 
quinqué de p e tró le o  se  m e zc la b a  tu rb iam en te  
con la  liv id e z  v e rd o sa  d el o caso , q u e a g o n iz a ­
ba en tre  u n  bosque d e  ch im eneas m orad as. M i 
padre esta b a  so lo  en su b u h a rd illa , m editando, 
recostado en  u n  s illó n  d e  m im b re, q u e se  la ­
deaba lig era m en te , p o rq u e e r a  c o jo  d e  u n a  
pata. E l  jo v e n  f iló s o fo  e sta b a  bu scan do  su  p ro - 
Pjo pseudónim o. V a r ia s  v e c e s  h a b ía  tom ado  la  
p lum a y  e scrito  u n  n o m b re  m is te r io s o : B el-  
f^gor, Critias, S ilen o , M erlín ...  S u  im a g in a ­
ción d iv a g a b a . L a  lis ta  ib a  a la rg á n d o se  in ú til­
mente.

P o r  fin, h astiad o , t ir ó  la  p lu m a. Y  en tonces,
^ J ^ / a n ta r  lo s  o jo s , se  en co n tró  co n  e l busto  

c! S ó c ra te s  v a tic a n o  e n  yeso  bron cead o, q u e le  
Estaba m iran d o  so ca rro n a m en te  d esd e lo  a lto  

c  un m on tón  d e  lib ro s . M i p a d re  se  so n ro jó  
2nte a q u e lla  m ira d a  p en etra n te  e iró n ic a . P a ­
decióle q u e el g ra n  aten ien se, co m ad rón  d e  es- 
Piritus, h a b ía  estad o  co n tem p lán d o le  tod q  la  
larde, en re g o c ija d o  silen cio , m ien tras é l e s ­
crib ía  su  p rim er a rtíc u lo , aq u el p a rto  la b o r io ­
so que, en rea lid ad , e ra  u n a c a íd a  desde el cíe- 
0 de la  f i lo s o f ía  p u ra  a l in fiern o  d el p e r io d is­

mo rem un erad or.
M i p a d re  m iró  en to n ces co n  te rn u ra  a  S ó -  

rates, p a ra  d esa rm a rle , acep tan d o  su m uda 
eccion. T a m b ié n  el g r a n  f iló s o fo  h a b ía  tenido 

flue d escen der a  la  p la z a  p ú b lica  y  su m e rg irse

en la  m uch edum bre. Y  tam b ién  tu vo  que p ro ­
cu ra rse , p a ra  e v ita r  to d a  g r o s e r a  co n tam in a­
ció n . un d is fr a z , u n  desd oblam iento , u n a  espe­
c ie  de p seudón im o, que fu é  aquel fa m o so  dai- 
mon  o dem on io  so crá tico , su  g e n io  in terio r, tan 
p o p u la r  y  le g e n d a rio , q u e d u ran te  el M edio  
E v o  e ra  un i\ 'crsalm en te co n o cid o  con  el n o m ­
bre d e ...

E n  aq u el m om en to  lla m a ro n  a  la  p u e rta  de 
la  b u h a rd illa . E r a  G e o rg e tte , ia  m e c a n ó g ra fa  
d e  m aítre  L a b o ri, que, com o todos lo s  sábados 
de a q u e lla  p rim a v e ra , v e n ía  a  b u scar a  m i p a ­
d re  p a ra  ir  a  cen ar ju n to s  y  q u ed arse  co n  él 
h a sta  el a ta rd e c e r  del d om in go. E n tró , se  q u i­
tó  el so m b rero, lo t ir ó  en  la  jo f a in a  del rincón, 
a fo rtu n a d a m e n te  seca, y  de u n  sa lto  se quedó 
sen tad a en cim a d e la  m esa, e n tre  lo s  papeles 
filosóficos, a tu fá n d o se  el p elo  ru b io  co n  las 
pu n tas d e  lo s  la r g o s  dedos.

M i p ad re, en sim ism ado, no le  h izo  el m enor 
caso. E s ta b a  escrib ien d o, todo de m ayú scu la s, 
u n  n om b re a l p ie  d e su p rim er a rtícu lo . G e o r­
g e tte  se  in c lin ó  a  d e le tre a rlo , in tr ig a d a :

— G A . . .  Z l . . .  E L . . .  ¿ Q u é  s ig n ific a  esto ?
M i p a d re  contin 'uaba ab so rto , co n tem p lán d o ­

m e a  m í, re c ié n  n acid o , to d a v ía  bañ ado en  la  
hum edad  o r ig in a l d e la  tin ta. Y  no  so sp ech a ­
ba  n i en  su eñ os la  so lem n id ad  de aquel in stan ­
te, la  en orm e im p o rtan cia  que y o  iba  a  tom ar 
en  su vida.

—  ¡A n d a , d im e ! —  in sistió  la  m u c h a c h a — . 
¿ Q u ié n  es ese G a z íe f?

— E s e  Gaziel^— resp on d ió  a l fin m i padre, le ­
van tan d o  la  m ira d a  h a c ia  lo s  c la ro s  o jo s  de su 
a m ig a — , ese G a z ie l, desde ^ o r a ,  se rá  m i al- 
ter ego, m i dem on io  in te r io r .'

G e o rg e tte  a b r ió  m ás to d a v ía  los p árp ad os, 
I m t a  d e ja r  la s  d o ra d a s p u p ilas e n v u e lta s  en 
p éta lo s de la c a  b lan ca , com o m argar-itas.

Y  m i p a d re  le  so n rió , a l v e r la  tan  fr e s c a  y  
tan  linda.

G A Z I E L

M i n acim ien to  tu v o  la  in esp erad a  v ir tu d  de 
cam b iar rad ica lm en te  la  v id a  de m í p ad re. E l  
m ío es un e jem p lo  rotu n d o, d e cisiv o , d el m is­
terio so  p od er m e fis to fé lic o  de lo s  pseudónim os. 
D e sd e  que m e en g en d ró , m i p a d re  no  h a  v u e l­
to a  ser n u n ca  m ás que lo  que era, y  en ca m ­
bio  h a  sido tod o  lo  c o n tra r ío  de lo  que p re te n ­
d ía  ser. E s  el ca so  d e  u n  h o m b re  d escartad o, 
suplantado, d ev o ra d o  por su p rop io  p seu d ó ­
nim o. ’

L a  lib erta d  a b so lu ta  de que g o z a b a  el jo v e n  
f iló s o fo  en su p a ra d is ía c a  b u h a rd illa , su s la r ­
g o s  estu d ios, sus d e lic io sa s m ed itacion es, sus 
a m ig a s  en  flo r, e in clu so  el d iv in o  P a r ís  de 
a q u ello s t ie m p o s : todo d esa p a re ció  v e r t ig in o ­
sam ente an te  m i so la  p resen cia . A p e n a s  c o n ­
tab a  y o  u n os m eses de v id a , cu an d o  e s ta lló  la  
p rim e ra  y  m em o rab le  g u e r r a  m un dial. N o  m e 
e x tr a ñ a r ía  n ad a  q u e y o  h u b iese  sido u n a  de 
sus cau sas tran scen d en tales. E n  to d a  o tr a  o c a ­
sión, u n  fen ó m en o  se m e ja n te  h a b ría  llen ad o  de 
asco  in stin tiv o  y  de in te lectu al in d ife re n c ia  a  
m i p ad re. P e r o  y o  le  o b lig u é  a  in te re sa rse  por 
é l ;  le  h ice  v e r  su m agn itu d , su  im p ortan cia. 
Y ,  poco  a  p oco, le  sed u je , le  dom iné, le  tra n s ­
fo rm é , h asta  e l pun to  d e  a rr a n c a r  su  co n sen ­
t im ie n to -a  q u e y o  m e h ic ie se  cro n ista  d e  g u e ­
r r a  y — ¡ o h ’ co lm o  in v e ro s ím il!— a  acom pañar-i 
m e -é ! m ism o  p o r  los cam p os d e  b a ta lla . F u é  
una co sa  n u n ca  v is ta . L e  v o lv í d el re v és , com o 
el d iab lo  a  F a u sto .

Y  d esd e en tonces, h a ce  y a  tre c e  añ os, y o  
m ando. M i p a d re  so y  y o . A  él, que a b o rre c ía  
el p eriod ism o  o, m e jo r  d icho, lo  d esd eñ ab a p o r  
e fím e ro , le  h e m etid o  h a sta  la  co ro n illa , le  h e  
sep u ltad o  en tre  ro ta tiv a s  y  bobinas d e  papel 
con tin u o. S ó lo  a m a b a  las  o b ra s  só lid a s, es tru c­
tu rad as, y  y o  le  o b lig o  a  d e ja rm e  em b o rro n a r 
co n stan tem en te c u a rtilla s , q u e el v ien to  se llev a . 
A d o r a b a  el re tiro , la  b lan d a  qu ietud  p en sati­
va , la  p a z  d e las  b ib lio tecas y  la  se ren a  c o m ­
p a ñ ía  d e las  ideas p u ras. Y o ,  d espu és d e  a r r a s ­
t r a r le  cu a tro  añ o s p o r lo s  cam p os de b a ta lla , 
le  h e a rro ja d o , en  p len a  c a lle  c iu d ad an a, a l tu ­
m u lto  de la  p la z a  p ú b lica , y  a ll í  le  ten g o , d is­
putan do a  tod as h o ra s  co n  en erg ú m en o s em ­
p ed ern id os a c e rc a  d e  in tereses, a  m enudo tu r ­
bios.

A  v e ces, in clu so  m e da lástim a. 'V eo c la ra ­
m ente que s u fre , com o el p ez  fu e r a  d el agu a . 
P e r o .. .  ¡a lg u n o  de los d os tie n e  que m an d ar 
en a m b o s ! M an d an d o  y o , h em os p ro sp erad o  a  
los o jo s  del m undo. S i  le  d e ja s e  a  él, v o lv e r ía ­
m os a  la  andadas, Y  eso  n o  puede ser d e  n in ­
g u n a  m an era.

* ♦ *

N ad ie me n egará  que, a  cam bio de la  estre­
ch a sujeción  en que le tengo, le  he proporcio­
nado éx ito s considerables. Y o ,-so y  un pseudó­
nimo con buena suerte. Siem pre he creído que 
me fav o rece  m ucho el haber nacido b ajo  la 
constelación propicia de los o jo s  de aquellas 
floréales m uchachas que se asom aron sobre mi 
cuna, com o un co rro  de hadas. L o  cierto  es que 
le he dado fam iliarm ente a  mi padre una im­
previsible, una incalculable popularidad. E n  
C ataluña a  m í me conocen h asta  en los m ás 
apartados villo rrio s. M uchas veces m e h a  ocu ­
rrido v isitar aldeas de cuatro  casas, por ejem ­
plo, en lo a lto  del P irineo, y  a llí, en esos rin ­
cones donde se ign ora  incluso cóm o se llam a 
el P apa, saben p erfectam ente quién soy yo. D e 
esa popularidad, adquirida en poquísim o tiem ­
po, mí buen padrino, M igu el de los Santos 
O liver, aseguraba no haber visto o tra  igual en 
treinta años de periodism o. Y ,  sin em bargo, 
mi padre no hace el m enor caso. ¡ E so  es lo 
que me in d ig n a !

H a y  que v e rle  cuando vam os juntos por esos 
m undos de D ios. L legam os a  cualquier parte. 
N aturalm en te: nadie le conoce. “ — ¿ D . A g u s ­
tín C a lv e t?  T an to  gu sto  en saludarle. ¿ E sta rá  
usted aquí pocos días, v e r d a d ? .. .”  D íría se  que, 
apenas llegado, la  gen te  está  deseando y a  que

V R U L O
EL C I E L O  U N I C O

Los políticos y la literatura

Desde las ventanillas de los trenes,
Pupitres de mi estudio,
Volvió y volvió mi dedo 
Páginas de horizontes.

Rumié los pastos de papel del asfalto.
Intimé con plurales hemisferios.

La calle de Alcalá madrileña,
Modela la cara del siglo.
El arco de París con su imán 
Absorbe agujas adolescentes.
Leí jardines de Roma y Londres,
Las bibliotecas de amatista.
Ei Hyde Park parlamenta 
Fumándose las pipas de la bruma.
En el jardín de Dios el Vaticano,
Lleno de cabezas de dioses,
Los sicómoros
Presentan a besar su anillo
De eminentes cardenales de la flora.

Ya soy el bachiller en panoramas.

Soy hijo del extremo cabo 
Luminoso del Asia  que es Europa,
En el extremo tiempo
En que torna a sentirse el Occidente
Uno e inseparable.

Una hélice ideal nos voltea en el pecho 
El apetito de unidad del cielo.

Pide el mundo emergente el nuevo Miguel Angel 
Que enarque el domo del mundonovismo,

El cielo del planeta es como un parche tenso 
Que suena a un solo mazo : la civilización.

Trillones de energías consumando el instante. 
Superioridad sobre el mundo.
Victoria  sobre el campo. V ictoria sobre el espacio. 
Colm enas de motores sobre los meridianos.

A l posar un avión sobre los campos 
Los liberta del peso de diez torres.

Aspas apasionadas 
Y  astros municipales 
Fraternizan el aire 
De las civilizadas leguas 
En que piedra y acero 
Disparan
Padrenuestros y autobuses.

El cielo de Occidente 
Es un parasol único;
La Torre Eiffel el fuste.

R AM Ó N  DE B A S TE R R A

(Del libro tVíruJo.Mediodia» próximo a publicarse
en ias ediciones de ^La Gaceta Literarias)

se  m arch e. P e r o  que, p o r  u n a  ca su a lid a d  c u a l­
q u iera, se  en teren  d e que y o  v o y  co n  é l:  
‘ — ¡ A h í  ¿ C o n q u e  u sted  es G a z ie l?  ¡C a r a y !  
h o m b re ! T a n tís im a s  g a n a s  q u e ten ía  d e 'c o n o ­
c e r le  a  u s te d ” , etc., etc. E n  se g u id a  llu e v e n  los 
e lo g io s , lo s  o fre c im ie n to s , lo s  co n v ites , lo s  a g a ­
sa jo s . E n  esto s  ca so s, y o  le  m iro  d e  r e o jo  a  
m í p a d re , com o d ic íé n d o le : “  ¡ Q u é  te  p a re ce  I 
¿ E h ? ”  P e r o  é l es tre m e n d o : se so n ríe , se 
so n ríe , se so n ríe  en silen cio , co n  su  o lím p ico  
e irre d u ctib le  desdén. Y  no  es en vidia , no. E s 
p u ra  m elan colía .

*  *  *

E n tr e  él y  y o  e x iste , h a y  que reco n o cerlo , 
u n a o p o sic ió n  rad ica l. E l  está  co n v en cid o  de 
q u e y o  le  h e sa cr ifica d o  b ru ta lm en te , y  y o , p o r 
el c o n tra r io , te n g o  la  s e g u r id a d  a b so lu ta  de 
h a b erle  h ech o  hom bre.

E s te  d esacu erd o  n o s tra e  a lg o  d istan ciad os. 
1 0 , ca d a  d ía  a p rie to  m ás, in ten sifican d o  m i 
lalM r p erio d ística , e x te n d ié n d o la  h a c ia  M a ­
drid , p o r  to d a  E s p a ñ a  y  aun  m ás a llá , co n ­
ve n cid o  d e q u e a s í cu m p lo  con  m i d eb er y  sigo  
m i destin o . M i p ad re, e n  cam bio, c o n tin ú a  e n ­
ce rra d o  en  su  ce ld a  ideal, fie l a  su s esté rile s  
h lo s o fia s . M e  c o n sta  q u e no h a  ren u n ciad o  j a ­
m as a  su s q u im eras, y  h a sta  que en  c ie r ta  o c a ­
s ió n  e x c la m ó :  “ Q u iz á s  m o r iré  in éd ito , pero  
no m e re n d iré  n u n c a .”  A  m í no m e 'd ic e  nada 
d e  tod o esto, p ero  él p ro s ig u e  ca v ilan d o . Y ,  
fra n ca m en te , h a y  veces q u e m e d esazona.

T e m o  q u e el m e jo r  d ía  su  se cre ta  la b o r  dé 
fru to . Y  en ton ces, ¿ q u é  v a  a  h a c e r ?  ¿ L a  p u ­
b lic a rá  c o n  su  n o m b re  o b scu ro , ca si d esco n o ­
cid o  ? ,  ¿ R e n e g a r á  d e  m í ? ¿ M e  a b a n d o n ará  en­
tre  el p o lv o , com o la  serp ien te  d e ja  la  piel 
u sad a  al m a rg e n  del ca m in o ?

H e  de c o n fe sa r lo . Sí- no  fu e s e  p o r  e sta  t o r ­
tu ra  q u e m e roe, y o  s e r ía  u n  p se u d ó A m o  fe liz .

El pintor Maroto, que está celebrando 
una exposición de dibu/os y  aguafuertes

S E  H A  P U E S T O  A  L A  V E N T A

“ La rosa y el laurel”
de Tom ás G arcés

Lo que lee y escribe INDALECIO PRIETO
{ B r e v e  m e m o r á n d u m  b io g r á f ic o : In­

dalecio Prieto es asturiano de nacimiento, 
bilbaíno de form ación y  madrileño de 
adopción. Su partido le eligió para ser 
diputado provincial en la Diputación de 
V izcaya. Después fué reelegido y  anula­
ron la reelección. Pasó por el A yun ta­
miento de Bilbao, y , después de la huel­
ga de A gosto  de 1917 fué elegido dipu­
tado, figurando, a  partir de entonces, en 
todas las legislaturas. E s  autor de' una 
m uy curiosa novela, titulada " E l  señor 
fiscal” , de la que se hablará con ponde­
ración más adelante. E jerce, con gusto, 
el periodismo. Tienen interés, y  gracia y 
amenidad sus "Im presiones parlamenta­
rias” . P ero  no las busque el lector. N o 
han salido de las páginas de " E l  L iljeral” , 
de Bilbao.)

D el "R e g in a ”  al Retiro. Prieto es un 
político sin bufete, por consiguiente, no 
es fácil irle a  curiosear la mesa de tra­
bajo. E n el Retiro, la casualidad hace que 
nos sentemos al lado del monumento eri­
gido a Campoamor. A ntes hemos pasa­
do por la fuente de Ram ón y  Cajal.

— ^¿Le gusta?
— N o. L a  encuentro demasiado severa.
Pero no es de arte de lo que debemios 

interrogarle. Nos interesa inquirir en sus 
gustos literarios.

— Siento— nos dice en respuesta de 
nuestra prim era pregunta— una gran de-
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voción por Ganivet. Ale parece, con m u­
cho, superior a Larra. L arra  se quedó en 
un costumbrismo fácil, en tanto que G a­
nivet llegó recto a los problemas naciona­
les. Es un autor que me ha, producido 
siempre la más honda impresión y  el 
único, desde luego, a  quien he releído.

— Recientemente —  apuntamos —  se ha 
escrito algo interesante sobre él. D ocu­
mento fino y  certero. " V id a  y  obra de 
A ngel G anivet” , por Aíelchor Fernández 
Alm agro.

— N o la  conozco— . Y  s ig u e : E n la no­
vela, me seduce la fuerza descriptiva de 
Blasco Ibáñez.

— Coincide en ese gusto con el Conde 
de Romanones.

— Puede decir que lo siento.
Y , después de una .pausa, añade:
— Blasco Iljáñez tiene un don especial 

de n arrad or; en algunas de sus novelas 
hay verdaderas m aravillas descriptivas...

Demasiado frondosas— le argüimos.
Sí, q u izá ; y  acaso mi admiración sea 

producto de una propensión a la retóri­
ca ... A note otra de mis devociones: P é ­
rez de A yala . E stá bien firme.

■— ¿ Y  B aro ja?
— B aroja me gusta en “ V idas som­

brías . Tam bién en '“ A venturas y  m ixti­
ficaciones de Silvestre P a ra d o x ” ; pero 
encuentro en él un desgarro afectado, 
que no acaba de persuadirme, desagra­
dable. Creo que cultiva esa nota y  hasta 
que la fuerza de una m anera deliberada.

H ay un silencio, y  luego volvemos al 
tema.

— E l escritor que m ejor conoce el arte 
del articulo es, pai-a mi, Góm ez de B a- 
quero. Creo que es él solo el que conoce 
el secreto de la gracia del artículo. E s 
vanado,_ y  en cada uno de sus temas que 
elige, siempre con un sentido perfecto 
de la actualidad, encuentra manera de 
deslizar, en form a que no se hace empa­
lagosa, su cultura. Esa, para mí. es una 
gran virtud. E s  el escritor que m ejor 
comprende la técnica del periódico v  el 
umco que no acaba siendo empalagoso

m érito Y !  ^m entó, si tenemos en cuenta que, por lo
mal que el escritor se adapta al periódico, 

lector acaba desentendiéndose de aquél. 
M aeztu, por ejemplo, es uno de los c a n ­
tores a^quienes no he podido leer nunca 
ni leere en mi vida. E stá fuera de mi 
ínteres y  de m i curiosidad. Con Gómez 
he Baquero no ocurre eso. E l lector sabe 
que tiene siempre amenidad, intención.

¿Literatura extranjera?
--A n a to le  France. Durante algún tiem- 

po tema gran predilección por Z o la ; pero 
Anatole France le ha desplazado bastante. 

— ^¿Rusa?

— Dostoiew sky. Sin embargo, no lle­
vo mi admiración al grado que aconse­
jan  sus escoliastas y  comentadores espa­
ñoles. Ale quedo, quizá, en un tono 
medio.

— ¿ Literatura joven ?
— N o s é ; no conozco la partida de na­

cimiento de los escritores jóvenes. P re­
cise más.

Busco un nombre joven. Y a  está:
— ¿G óm ez de la Serna?
— Nada, no le leo. L e oí una confe­

rencia en el Salón de A rtistas Vascos, 
de Bilbao, y  le- encontré cierta originali­
dad simpática. Después me ha parecido 
que, asi como B aroja  cultiva cl desgarro, 
Gómez de la Serna quiere ser original a 
la fuerza. Pom bo no es más que un vie­
jo  café sucio. Nada, que no me interesa; 
menos, desde la lectura de unas cuartillas 
en el trapecio de un' circo.

— ¿ N o ha sentido tentaciones de escri­
bir más novelas ?

— N o he escrito novelas nunca, ni creo 
que las escriba.

— ¿ Y  " E l  señor fiscal” , que le valió' 
tan buenas felicitaciones?

— i A h ! S í— . Y  como nos acompañan 
dos amigos, cuenta la  historia de " E l  se­
ñor fiscal” .— P o r mediación de Férnán- 
dez Flórez me insistía el editor de " L a  
novela de h oy”  para que le facilitase uná 
novela. Ale cítate, para persuadirme, la  
de M arcelino Dom ingo y  otras de auto­
res que 110 recuerdo. L e  prom etí: Bue-. 
no, y a  se la haré a usted.' M e preguñtó- 
el título. Y  le di uno: " E l  señor fiscal” .' 
Y  no volví a  acordarme de la promesa", 
hasta que un dia .veo en .los periódicos el 
anuncio : ^  breye,;';;Él,áéñor fiscal” , por 
Indalecid;'Prietó. Semánalme^te .'se repe­
tía el anuiido, con letras cada vez más 
gordas. Pasó tiem po,”*;̂  imá .'noche, en 
"R e g in a ” ,- un am igo se c r e y ó '^ ' el caso 
de ^felicitarme: "Caram ba! hombre. N o 
sabia que tuvieses esas cualidades de no­
velista. Pié, Igído ""El Señor fiscal”  y  está 
m uy bieii. Te f-élicitp-” . •'Y  como yo me 
riera, él subía el tono dé sus elogios: " N o  
es broma. T e  aseguro que he leído la 
novela y  está m uy bien. ¡ M agn ífica! S í, 
hombre, s í : m agnífica” . Y o , rendido pol­
los elogios, y  para 110 dejar por embuste­
ro a un admirador, no tuve más remedio 
que darle las gracias por el buen juicio 
que había form ado de mí como novelista.

D el Retiro volvemos al "R e g in a ” . P or 
el camino es Prieto quien me interroga 
a m í;

¿ Encuentra demasiado perversas mis 
aficiones literarias?

— N o respondo— ; yo participo de al­
gunas.

Y  ya, aquí, en el periódico, no hav inás 
remedio qüe, decir que eñ "algu n as”' no 
está Blasco Ibáñez.

J- z.

MADRID

TRANSEUNTES LITERARIOS
E l  p r o f e s o r  B o s e l l i

H a  pasado unos días con nosotros el notablé 
hispanista— quizá el m ás laborioso de lo s' a c ­
tuales en Ita lia — C arlo s B oselli. ‘

E l  P r o f. B oselli, autor de obras de lin gü ís­
tica hispanoita!iana,_ se propone ah o ra  publicar 
algunos libros de literatu ra  contem poránea es­
pañola.

C A R L O S  B O S E L L I

p u an to s datos se le  sum inistren por los es­
critores de aquí serán gratísim os y  útiles.

_S u  _ colaboración asidua en “ L e  O pere e  í 
g íorn í , T  líbri del G io rn o ” y  o tra s  excelen­
tes publicaciones del país de B ontem pelli le 
han colocado en esa fila  de jó ven es hispanó­
filos, donde tam bién destacan F errarín , P u cc i­
ni, R avegnani, etc., y  que van  substituyendo a  
los venerables F a rin e lli y  Sanvisenti, g lo ria  de 
las relaciones hispanoitalianas.

C elebrarem os que la  estancia de B oselli en 
E sp aiia  h aya sido g ra ta  y  fru ctífe ra .

D .  F e r n a n d o  d e  l o s  R í o s

M adrid, segunda etapa de un raid  veranie­
g o  : G ranad a-M ad rid -F ran cia-S u iza .
_ E l proyecto se extendía a Ita lia . P ero  Ita ­

lia, ah o ra ... ¡E s  p e lig ro so ! (N o. N o  es que 
D . Fernando de los R íos sea peligroso. L o  pe­
ligro so  es ir a  Ita lia . S in  el tópico d e R u sia  
pero m ás efectivam ente.) '  ' '
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H a m o s v is to  en M a d rid  a  D . F e rn a n d o  de 

lo s  R ío s . A  su paso  h a  d ejad o  u n a c o n fe re n ­
cia . Y  u n as c o n fe re n c ia s  lle v a  a  G in eb ra . Y  
a h o ra  p u b lica  en  u n  tom o  la s  q u e d ió  e n  la
U n iv e r s id a d  d e  C o l u m b i a . . . ..................

H a y  q u e r e g is tr a r  e l trá n s ito  del ilu s tre  p r o ­
fe s o r  p o r e s te  m erid ian o . S u  b re ve  esta n c ia  en 
M a d r id , e je m p la r : U n a  v is ita  a  la  " R e v is t a  de 
O c c id e n te ” . O tr a  a  la  C a s a  d el P u e b lo . L a  
C a s a  d el P u e b lo — a y— , que y a  no  es aquello,
n i se rá  esto otro  n u n ca . .

P e r o  D  F e rn a n d o  d e lo s  R ío s  se s a lv a  so lo. 
S o lo  V p o r s í so lo. B a s ta r ía  su cu rio s id a d  po- 
l i f a ? é í c r y  su d istin gu id o  p e rfil d e  in te lectu al 

JÚ ropeo. E s ta s  d os co sa s
_ ^ o m o  s o n - r í e  su  g r a n  f  « - s f  a U d a d . ^  que 
o c u r r e - s i e m p r M o n  lo s  h o m b res d e  tip o  e x

" T o r h o y ,  só lo  h em os d e  co n s ig n a r  su  paso 
v ia ie r o . S u  b re v e  esta n c ia  en  M a d rid , que siem  
p re  p ro c u ra  u n a  se n sació n  neta de la  p rese n cia

*^ ^ E nT a^ C asa del P u e b lo  d ió  u n a  c o n fe re n cia . 
U n a  c o n fe re n c ia  te ó ric o -p o lític a , ^nte u n  p u ­
b lic o  h e te ro g é n e o  y  d esp istad o  en p a rte . P e ro
resp etu o so  y  en tu siasta . v

D o n  F e rn a n d o  d e  lo s  R ío s , co n  su n ob le  y  
co n ten id o  adem án, a lla n a  e l cam in o a  lo s  co n ­
cep to s L o s  con cep tos, n ítid o s, im p e ca b le s ... L a  
e l u c i ó n ,  c la ra  y  s u a v e ...  S u  tipo p ro fe s io n a l, 

T n ó  d e  s u g e re n c ia s ... ( L a s  evocacio n es 
c u a ja n , se  p recip itan  en  u n  te r r ib le  seiitim en- 
ta lism o . ¿ C u á n d o ?  ¿ C u a n d o ?  A h , si, s i - -  U n  
p ú b lic o  o b re ro . U n  o ra d o r  d e b a rb a  n e g r a  y  
p re sta n c ia  de c ie n tífic o ... A h ,  si, si.)

“ R e fle x io n e s  sobre u n a  posib le  r e fo r m a  c o n s­
t itu c io n a l” . C r ític a . H is to r ia . P o stu la d o s, i n ­
s in u a ció n  d e la  co n tien d a en tre  té cn ic a  y  d e ­
m o c ra c ia . O tr a s  co n tien d as. B u s c a r  la  co m p a­

g in a c ió n . - . ,
U n a  in ten ción  p u ra , u n  g r a n  e s iu e r z o  lo g r a ­

do. Y  u n a  o v a c ió n  al fin al.

C o n g r e s i s t a s  l a t i n o s

L a  G a c e t a  L i t e r a r i a  no h a  p a rtic ip a d o  en 
e l V  C o i^ r e s o  d e la  P re n s a  L a tin a , que se h a  
ce le b ra d o  en M a d rid  d u ran te  la  ú ltim a  se m a ­
n a. S in  em b argo , e llo  no h a  sido o b stá cu lo  
p a ra  e sta b lecer  o co n so lid a r  n u e stra  a m ista d  
co n  a lg u n o s  d e  lo s  se ñ o re s congresi.stas, esp e­
c ia lm e n te  con  lo s  e sc rito re s  h isp an istas f r a n ­
ceses y  con  a lg u n o s h isp an o am erican o s y  p o r ­
tu g u e se s  q u e y a  co la b o ra ro n  en  n u estra s  p á g i­
n as o  lo  h a rá n  en lo  su cesivo .

P o r  e llo , creem o s o p ortu n o  r e g is tr a r  su 
p a so  p o r  M a d r id  en  e s ta  se cción  d e lo s  tr a n ­
seún tes lite ra rio s , in scrib ien d o  sus n om b res con  
a lg u n o s ra s g o s  co m ríe m e n ta rio s.

D e staq u em o s, en p rim e r térm in o , el d e  A d o l­
p h e F a lg a ir o lle .  E l  g r a n  a m ig o  de E s p a ñ a . E l 
tra d u c to r  d el “ C ir c o ”  ram on ian o. E l  c o la b o ­
ra d o r  q u e nos rem ite  q u in cen alm en te rem esas 
d e  v iv a c e s  “ p o s ta le s ” p arisin as. E l  lea l h isp a ­
n is ta  que, aun en  lo s  lu g a re s  o cu p ad o s p o r 
fu e r z a s  r í o  to ta lm en te  a fe c ta s — alu d im os a  las  
r e v is ta s  la tin o a m erica n a s d e  P a r ís  — , a c ie rta  
v a lien tem en te  a  en cen d er co h etes de fu lg u ra n te  
h isp an ism o . E l  re d a cto r  d e la  “ R e v u e  M o n d ia - 
l e ”  y  d e  “ C o m ce d ia ” .

T a le s  son lo s  títu lo s  m ás n o to rio s  y  p ro m i­
n en tes q u e a ce rca n  a  M r . F a lg a ir o lle  a  n u es­
t r a  sim p atía . S u  p rese n cia  e n tre  n o so tro s , d u ­
ra n te  esto s d ía s , h a  se rv id o  p a ra  fo r ta le c e r  
e s to s  v ín cu lo s y  p a ra  que F a lg a ir o lle ,  e x c e le n ­
te  co n o ced o r y a  d e  la  to p o g r a fía  lite r a r ia  c a ­
t a la n a —  p o r  sus la r g a s  e sta n cia s  en B a r c e lo ­
n a — , em piece a  a d q u ir ir  u n  co n ta cto  m ás p r ó ­
x im o  y  d ire cto  co n  la  to p o g r a fía  lite r a r ia  c a s ­
te lla n a .

A . F A L G A I R O L L E

D eb em os d e sta car a  co n tin u a c ió n  la  p re se n ­
c ia  en M a d rid  de G e o r g e s  P illem en t. H is p a ­
n is ta  asim ism o de b ien  p rob ad a  d e v o c ió n  a 
n u e stra s  le tra s  co n tem p o rán eas, com o lo  d e­
m u e stra  su  e x ce le n te  v e rs ió n  de la  n o v e la  b a ­
r o jia n a  “ Z a la c a in , el a v e n tu r e r o ” . S in  co n ta r  
su cu a n tio s a  la b o r  de c r ít ic o  y  c o m e n ta rista  de 
lib ro s  esp añ o les e h isp an o am erican o s en la  
“ R e v u e  d e  l ’A m e r iq u e  L a t in e ” , y  a ctu a lm e n te  
e n  “ V ie n t  de p a r a it r e ” , donde h a  sucedido  a  
M r . F a lg a ir o lle .

Y ,  p o r  ú ltim o, re g is tre m o s, en tre  lo s  v is i­
tan te s fra n ceses , el n om b re de M . R e n é  R i ­
ch ard , e x ce le n te  p erio d ista  p o lítico , m u y  al 
tan to  d e  tod as las  tra n s fo rm a c io n e s  so cia le s en 
las  R e p ú b lic a s  h isp an o am erican as, h ech o s de 
lo s  q u e rin d e cu en ta  co n  im p arcia lid ad  y  d o ­
cu m en ta ció n  en n u m eroso s p erió d ico s fr a n c e ­
ses y  e x tra n je ro s .

* * *

N o s  se ría  im p osib le d a r  cu en ta  ín te g ra  de 
lo s  e s c r ito re s  h isp an o am erican o s que n o s h an  
v is ita d o  d u ran te  los d ía s  p reced en tes, ven id o s 
a  M a d r id  con el m ism o  m otivo . P o r  e llo , sin 
te m o r a  om ision es, nos lim itarem o s a  su b ra y a r  
lo s  n o m b res de a q u ello s  e sc r ito re s  y  p e rio d is­
ta s  m ás p ró x im o s  a  n u estro  c o n o c im ie n to :

V íc t o r  A n d r é s  B e lau n d e , d ire c to r  de la  p re s­
t ig io s a  re v is ta  lim eñ a  in titu la d a  “ M e rc u r io  
P e r u a n o ” . E x  re cto r  de- la  U n iv e rs id a d  de 
S a n  M a r c o s  de L im a . V o c a d o  a  los estu d ios 
so cia le s  y  esp ecia lizad o  en  tra b a jo s  de re c ti­
fic a c ió n  y  de in te rp re ta ció n  h istó rica . A c t u a l­
m en te p re p a ra  un en sa yo  sobre la  m a g n a  fig u ­
r a  d e  B o lív a r . O ra d o r  e locu en te y  cá lid o , e l 
S r .  B e la u n d e  h a  m an tenid o  d u ran te  tod o s lo s  
a c to s  d el C o n g re so  u n a  p o sic ió n  de sim p á tica  y 
fe r v o r o s a  a firm a ció n  esp añ o lista .

J. I . M a rtín e z  G ru tló n , dom in ican o. P o e ta  
re la c io n a d o  co n  el m ovim ien to  " p o s tu m is ta ” , 
d e  e x tre m a  izq u ierda, que se p ro d u jo  en  S a n to  
D o m in g o  h ace  a lg u n o s añ o s. A u to r  de u n  l i ­
b ro  titu lad o  “ A g u a  de re m a n so ” . S u  p o esía  
e v o lu c io n a  a h o ra  h a c ia  fó rm u la s  m odernas. J u ­
ven il, a b ierto , sim p ático , cro n ista  b u le va rd e ro  
del “ L is t ín  D ia r io ” , de S a n to  D o m in g o .

E n tr e  los p erio d ista s ch ilen os, reco rd am o s 
lo s  n o m b res de L e o n a rd o  P e n a  y  R en a to  V a -  
le n zu e la . A m b o s rep resen tan  en  P a r ís  el g r a n  
d ia r io  san tiagu in o  “ E l M e r c u r io ” . E l  se ñ o r 
P e n a  se h a  c a ra c te r iza d o  p a rticu larm e n te  com o 
h is to ria d o r  (acab a  d e a p a re ce r  u n a tra d u c c ió n  
firan cesa de su " H is to ir e  du C h i l i ” ), y  el señ or 
V a le n z u e la  o to r g a  su a te n ció n  p e rio d ística  a l 
cam p o  te a tra l, habiendo tra d u cid o  n u m erosas 
o b ra s  d e au to re s fra n ceses .

T o d a v ía  a lg u n o s n o m b r e s : R . A v i lé s  R a m í­
re z , p o eta  cubano de la  p ro m o ció n  .ju v e n il, que 
en  b r e v e  co m en zará  a  c o la b o ra r  en n u estro  p e ­
r ió d ic o ; K e lle r  S a rm ie n to , e l “ m a n a g e r ”  de 
“ L a  R a z ó n ” b o n a eren se; A u r o r a  C á c e re s , 
“ E v a n g e lin a ” , a g u d a  e s c r ito ra  p e ru a n a ; Is id ro  
F a b e la , p ro sista  m e x ican o , y , fin alm en te, co n ­
sig n e m o s lo s  nom bres p o rtu gu eses de la  se ñ o ­
r a  Ir e n e  d e  V a s c o n c e llo s , v ib ra n te  tem p era ­
m en to  d e  in v e stig a d o ra  c r ít ic a  y  p erio d ista  p o­
lém ica , com o lo  ev id en cian , de una p a rte , su 
lib ro  “ L ’in sp ira tio n  dan tesque dans I’a r t  ro- 
m an tiq u e  fr a n g a is ” , y  d e  o tra , sus cró n ica s  en 
e l “ D ia r io  de L is b o a ” , y , fin alm ente, e l del 
S r .  A lm a d a  N e g r e iro s , h isto ria d o r  y  g e ó g r a f o  
em érito .

El torpedo en la pista

L a s  v is ita s  en la  Redacción de la «Gaceta Literaria», 

ca lle  de Recoletos, 10, se  recibirán m iércoles y sá b a ­

d o s  de 7 a 9.

Breve elogio de la moda

M oda es tanto com o avance. P o r  eso abo­
minan de ¡a moda todos los retrasados.

M oda es tanto com o inquietud. P o r  eso la 
miran con tanto recelo  todos los petrificados.

M oda es tanto com o agilidad. P o r  eso la m i­
ran con horror todos los reum áticos d el arte, 
de la ciencia, d e la vida.

* * *

S eg u ir las m odas, sólo es permitido^ a los 
ricos. Entiéndase esto también, y, especialm en­
te, de las m odas del espíritu, y de los ricos  
d el espíritu.

N o  seguirla suele ser una virtud de m isera­
bles. E sa s  pobres m ujeres que ven a sus ve­
cinas estrenar un traje ostentoso, tienen siem ­
pre a mano, para consolarse, un buen lote de 
virtudes. L a  m odestia: execran la altanería. La  
hum ildad: abom inan de la soberbia. E l  piidor: 
se escandalizan del cinism o. A lsa n , en fin , el 
grito contra todas las virtudes que suelen ser 
patrim onio de lo s  grandes de espíritu.

P orqu e los que abominan de la m oda, por 
raquíticos, por m iserables, suelen acogerse a 
sagrado.

A l  sagrado de la P erfección . A l  sagrado de 
la Eternidad. A l  sagrado de ¡a Fe.

Com o si la P e r fe cc ió n , la E ternidad  y  la P e
 gfi arte y  en todo— pudieran nutrirse con otra
cosa qne con modas. D io s  m ism o siguió siem ­
pre la moda. F u é  cruel, cuando el sig lo  era 
cruel. A p a cib le , cuando los hom bres se sua- 
visaron. F u é  ignorante, cuando nada se sabia. 
F u é  sabio, cuando lo fu eron  sus creadores, los 
hom bres.

* * *

S eg u ir, y m ejor inventar, una moda es pa­
trimonio de espíritus audaces y rebeldes. M oda  
es tanto com o riesgo. P o r  eso no la  siguen los 
tím idos, los pusilánimes.

D e  un ensayo de renovación se sale siempre 
o con la copa de honor o con la cabeza rota.

P ero  una cabeza vendada es cien, un m illón  
de veces más gallarda que una cabeza blindada.

*  *  *

H a y  esos tres blindajes: el blindaje de la 
Eternidad, el blindaje de ¡a P e r fe cc ió n , el 
blindaje de la F e.

P ero  conviene tenerlo bien presente: D is p o ­
n erse en serio , co n  to d a  g ra v e d a d , a  re a liz a r  
u n a o b ra  p e r fe c ta , e tern a , im p ecable, es a lis ta r ­
se p a ra  to m a r p a rte  en la  G u e rra  d e  lo s  T r e in ­
ta  A ñ o s .

0  hacer voto  de esterilidad.
E l  estéril quiso siem pre encubrir su in fo r ­

tunio con un cacareado amor a ¡a pureza. E l  
d eform e buscará siem pre en el guardarropa de 
las m odas antiguas la que m ejor encubra su 
deform idad.

y  una época de arte que no lograra inventar 
modas nuevas, sería algo m enos que una épo­
ca de tránsito en ¡a historia de la cultura.

S ería  una época de retroceso. Una época 
nula.

E n  arte, tod o  lo  q u e no sea  in ven ció n , es 
p la g io .

*  * *

U n buen día se dispuso Cervantes a crear 
su obra eterna, p erfecta ...

y  produjo el lam entable P e rs ile s .
O tro .día se dispuso a seguir la moda. E l  

creía que para combatirla.
Y  produjo cl Q u ijo te .
S e  leían libros de caballerías, y Cervantes, 

pretendiendo desbaratar a los otros, agregó uno 
m ás a la lista. N o  logró su intento. L og ró  otra 
cosa: escribir un libro genial.

E scrib ir un libro de circunstancias. U n li­
bro eterno, porque fu é  producido por la moda, 
por la ocasión, por el estím ulo voluble, caedi­
zo , pasajero de la moda.

L a s grandes obras han sido siem pre produ­
cidas por un hom bre que seguía la moda. O  
por un genio que inventaba una moda.

In v e n ta r , quiere decir  h a lla r . S e r  el prim e­
ro en verla. E so  es todo.

*  *  *

N o  seguir una moda es hacer traición a su 
tiempo.

E s  contentarse con lo puesto.
E s  vestirse con el fon do del baúl.
Y  en el fo n d o  del baúl sólo hay disfraces, 

sólo hay elem entos para una mascarada. M ir i­
ñaques, mangas acuchilladas para dar vida r i­
sible a algún maniquí.

C on el fon do d el baúl ya sólo nos queda por 
hacer una cosa: organizar bailes de trajes, 
farsas alegres, ridiculas, infantiles.

Cogerlo con las pinzas del hum orism o y 
m ostrarlo al público, diciendo:

1 E c c e  hom o 1
H e  aquí la  cáscara d el hom bre de entonces. 

L a  cáscara, porque el hom bre desapareció. E l  
espíritu se ha desvanecido.

H o y  n o  h a y  m ás esp íritu  q u e el d e h o y.
Q uien se contente con cáscaras, con d isfra ­

ces, con arte conservado en alcohol, con zñda 
conservada en hielo , ahi tiene el guardarropa.

A l l i  le  aguarda la polilla y el moho.
P referiría m os ir desnudos.

* *  *

¿T a m b ién  nuestro traje servirá de disfraz  
en los sig los que vienen?

N aturalm ente. P ero  con esta diferencia. Que 
si nuestros sucesores toman a broma nuestro  
traje, antes dim os nosotros el ejem plo. H em o s  
sido nosotros lo s  prim eros en reír.

R eirá  bien el q u e r ía  el prim ero .
Nue-itra época se resigna alegrem ente a no 

ser inm ortal; s i no ha inventado la r k a , al m e­
nos la ha exaltado, la ha reivindicado. N u e s­
tra época pretende aprender a reír m ejor que 
las anteriores.

C on  la risa verdadera, con ta risa caracte­
rística d el hom bre individual. Todos los hom ­
b res—  hom bres y anim ales —  lloran lo misino. 
Todos no ríen lo mism o. P o r  la risa, m ejor  
que por nada, conocerem os al hombre.

P orque la risa es la espuma de esa botella 
de champán oiie hierve dentro de cada cere­
bro, esperando coyuntura para acreditar su 
marra.

*  * *

E l estéril, el deform e, el holgazán: he aqui 
tres tipos de seres que no siguen la moda.
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E l estéril quiere encubrir su  esterilidad con 
un profundo am or a la pureza. E l  deform e  
busca la moda antigua que m ejor ampare su 
deform idad. E l holgazán no busca «t p refiere  
nada: deja  que las m odas le busquen a él, 
cuando todos las desechan.

*  *  *

H ay quien p refiere e l arte d el ochocientos, 
y  se horroriza ante un e n . diligencia.
Q uieren que todo cambie— trojes, coches, usos 
socia les . . .— , m enos las obras dcl espíritu; pre­
cisamente las obras más m udables; precisa­
m ente el género producido por la  máquina m e­
jo r , más ricam ente dotada y  dispuesta para la 
evolución.

E l  mismo fís ic o  o f i ló s o fo  que acaba de ad­
m itir un .ñstema nuevo en la historia, se  es­
panta ante un poema o un cuadro de descono­
cida estructura.

S e  adm itió a E instein  y produjo alarma el 
cubismo.

¿ P o r  qué?

*  *  *

— ¡P o rq u e  E instein  dem ostró su invención, 
y  el cubism o no nos dem ostró nada!

E l  arte verdadero nunca ha demostrado 
nada.

A l  arte verdadero se le cree por su palabra. 
Tam poco la bellesa de una m ujer necesita de­
m ostración. S ó lo  el fa lso  arte se apresura a 
rodearse de teorías...

(P orq u e a todo cambio de estación acom pa­
ñan brotes, h ijo s  de la savia auténtica, y tu­
m ores producidos por v ie jo s  residuos. L a  moda 
tiene sus h ijo s  legítim os  y  sus h ijo s  bastardos. 
¡C u id ado con lo s  bastardos! ¡D esco n fia d  de 
las im ita cion es!)— B . J.

EL PROBLEMA DE CADA DÍA
E L  E D I T O r T E L  A U T O R  Y  E L  R U B L I C O  

Q U E  N O  C O M P R A  N O V E L A S

— ¡ N o ;  s i n ad ie  c o m p ra  y a  u n a n o v e la ! . . .  
¡ N i  aun q u e se  la  r e g a le n !  ¡ S i  n in gu n o  d e  u s ­
tedes es ca p a z  d e  e s c rib ir  u na n o ve la , lo  que 
se lla m a  u n a  n o v e la ! . . .

E l  d esp ach o  se co n m u eve  co n  lo s  g r ito s  del 
e d ito r ;  desde la  o fic in a  lle g a  u n  fe b r il  b a ta ­
neo d e  m áq uin as, q u e q u ieren  d e m o stra r  que 
son buen as ch icas, d esp ach and o  u n  record  de 
p u lsacion es p o r m in u to . E l  a u to r, m u y  s u a v e ­
m ente, sacu d ien d o  la  c e n iz a  del c ig a r r illo ,  
o p o n e :

— A fo rtu n a d a m e n te , m i qu erido  a m ig o , a f o r ­
tunadam ente, c a s i n in g u n o  d e  n o sotros sabe es­
c r ib ir  u n a  n o ve la .

— i A fo r tu n a d a m e n te , y  m e están  u sted es 
a rru in an d o  1

— E s o  es ap arte. E s  m u y  d ep lorab le  q u e u s ­
ted  se a rru in e  p o rq u e no  sepam os h a c e r le  la  
n o ve la  q u e el p ú b lico  d e se a  p a ra  a rre b a ta r la  
á v id am en te  de los estan tes d e  las  lib re r ía s , p ero  
e s u n a  fo r tu n a  p a ra  e l a rte , para, el p ro g re so , 
del g é n e ro , p a ra  e l d e sa rro llo  de la  n o ve la .

— E s o  no p asa  de se r  u na p a ra d o ja , q u e no  
q u iero  m olesta rm e en reb atir.

— ¡ O h , n o !, p erd on e usted . E n  a r te  no se 
o b ra  n u n ca  p o r s u p e ra c ió n ; n ad ie  puede lle g a r  
a  h a c e r  m e jo r  u n  a rq u etip o  y a  lo g ra d o . S e r ía  
p reciso  p a ra  e llo  u n a  su p e rio rid ad  cre a d o ra , 
q u e s a lta r ía  la  v a lla  d e  la  lim ita c ió n  hum an a. 
E l  p ro g re so  hum an o, en  el a rte  com o e n  to d a s 
las  d em ás co sa s, n ace siem p re d e  e sta  m ism a 
lim itac ió n  n u estra . T o d o  a rtista , en  el a rr a n ­
q u e in ic ia l de su c a rre ra , se  propone, co n  una 
d e lic io sa  in gen u id ad  —  lo  co n fiese  o  no— , h a ­
c e r  u n a cosa, com o la  del m a ra v illo so  F u la n o  
o  Z u tan q , a  su m a n e ra ; p ero , a  m ed id a q u e se 
a p lica  a l tra b a jo , se  en cu en tra  u n a  d ificu ltad  
in sup erab le— y  d e sg ra c ia d o  de él s i no la  en ­
cu en tra , porq ue en to n ces no  h a ce  m ás- q u e u n  
pastiche— , a lg o  en  q u e su s m edios v isu a le s , su 
cap acid ad  c o n s tru c tiv a  o  su fa c u lta d  d e  e x p r e ­
sión  tro p iezan  don de e l o tro , el c lá s ic o  au to r 
del m od elo  co d iciad o , p asab a  sobre seda, y  aq u í 
em p ieza  su tra b a jo , su  an h elo so  tra b a jo  de 
m ix tific a d o r  p a ra  d is im u la rn o s su im poten cia, 
y  com o el cam in o  re a l e stá  o b tu rad o , o  se h in ­
c a  en el subsuelo  p a ra  sa lv a r  m in an do en  la  
p ro fu n d id a d  lo  que no  puede so rte a r  d e  o tro  
m odo, o  sa lta  p o r  los a ire s  en p a rá b o la s  pi- 
ru e tera s. Y  este  e s fu e r z o  p a ra  e n g a ñ a rn o s  es 
e l que le  h ace  h a lla r  su v e rd a d e ra  cre a c ió n , lo 
in ex p lo ra d o  h a sta  aq u el m om ento, la  a p o r ta ­
c ió n  de n oved ad  q u e en riq u ece  y  sa lv a  su obra. 
H a y  una fe liz  to rp e z a  en el A r t e  e n ca rg a d a  
de re n o v a rlo , com o la  f e l ix  culpa  que h iz o  l lo ­
v e r  so b re  lo s  h o m b res el re g a lo  de la  P a la b r a  
y  la  S a n g r e  de D io s . S i  M a rc e l P ro u s t  h u b ie­
se sid o  ca p a z  de co n tin u a r la  o b ra  d e  B a lz a c , 
que le  p re o cu p a  y  e s tá  c a s i siem pre a n te  su 
v is ta — B a lz a c  s u rg e  a  ca d a  m om en to en las 
d iscu sio n es lite ra r ia s  de lo s  p e rso n a je s  d e  L a  
recherche du Tem ps P erdu — h u biese quedado 
en  un b a lza cian o  m ás, s in  lo g r a r  d arn o s la  
m asa  in gen te  y  o r ig in a l de su lab or. H a s ta  de 
su c u r s ile r ía  fo rm id a b le  sa ca  ca lid a d es g e ­
n iales.

Y  en  n u estro s tiem p os, en  E sp añ a , ¿ n o  cree  
u sted  q u e la  fa lta  d e im a g in a c ió n  cre a d o ra  de 
a lg u n o s de n u estro s ilu s tre s  e sc rito re s  es la  
q u e h a  co n segu id o  h a c e r  a lc a n za r  a l e s tilo  e x ­
q u isitas v ib ra c io n e s?  B e n d ig am o s este no sab er 
h a ce r  que n o s im pide se g u ir  el tro te c íllo  del 
s ig lo  X I X .  P o rq u e  lo  ú n ico  q u e p odem os sa ­
b er es lo  que n o s h a n  en señad o, y  en A r t e  la  
c u estió n  e stá  eh  c r e a r , y  no en rep etir. ¿ U s ­
ted  no cre e  p r e fe r ib le  q u e e l p ú b lico  d e je  de 
c o m p ra r  n o v e la s  p o rq u e n o 'h a y  n o ve la s  h ech as, 
que el que se h a rte  d e  le e r  n o ve la s d em asiad o  
b ien  h e c h a s?  A s í ,  siq u iera  el cam po e s tá  d e s­
b ro za d o  ; puede v e n ir  u n a  n u e v a  g e n e ra c ió n  
que e scrib a  las  n o ve la s  q u e h asta  a h o ra  a p e ­
n as se h an  e s c r ito ...  P o rq u e , ¡e s  ta n  d if íc i l  e s ­
c r ib ir  u na n o v e la !  ¡ S i  u sted  su p ie ra !

— i A y !, m u ch o m ás d if íc i l  v a  a  se r  el v e n ­
d erla .

U n  silen cio  en e l desp ach o. E n  la  o fic in a  las 
m áq uin as se  han ca lm a d o , tienen u n  ritm o  f a ­
t ig o so , es ese m om en to  d e  a n g u stia  en  q u e to ­
das la s  m ira d a s  v a n  al re lo j y  au n  fa l t a  una 
h o ra  p a ra  la  salida.

H U B E R T O  P E R E Z  D E  L A  O S S A .

En honor de Eonilla 
de la Vega

P a r a  fe s te ja r  el nom bram ien to  de n u estro  
re d a c to r  d e  M ed in a, el D r .  B o n illa  de la  V e g a ,  
p a ra  el n u evo  s e rv ic io  d e  E n d o c r in o lo g ía  y  
N u tr ic ió n , cre a d o  e n  e l In stitu to  R u b io , se  r e ­
unieron c e r c a  de d oscien to s m éd icos y  a m ig o s  
en  el sa ló n  co m ed o r d el C írc u lo  d e  B e lla s  
A rte s .

O cu p a ro n  la  p resid en cia  co n  el fe s te ja d o  los 
D re s . M a ra ñ ó n , C o c a , P a s c u a l, A rre d o n d o , 
B o tín  y  P itta lu g a , y  lo s  S re s . G ó m e z d e  B a ­
q u ero  y  J im én ez A s ú a .

E l D r .  R o s  le y ó  las  adhesiones, e n tre  e lla s  
u n a  in g en io sa  d el S r .  V ig h i  y  o tr a s  de los d o c­
to re s  T a p ia , H ern a n d o , N e g r ín , V i t a l  A z a ,  
C arm o n a, Y a g ü e , y  lo s  S re s . A n g u ia n o , G a r ­
c ía  C a b a lle ro  y  L u is  d e  T a p ia . E n tr e  éstas 
fig u ra b a  la  de L a  G a c e t a  L i t e r a r i a ,  a so c ia d a  
o rg u llo sa m e n te  a l h om en aje.

Direcciones de hispanistas
N u esro  colaborador M á xim o Jo sé K a h n  nos 

ruega transm itir su dom icilio en España, P le g a ­
dera 21, T o led o, para aquellos escritores que 
deseen enviarle publicaciones, de m uchas de las 
cuales hablará en la  Pren.<¡a alemana.

—  Tam bién transm itim os otro dom icilio de 
hispanista. D o tt. P r o f .  A lfr e d o  Giannini, V ía  
Costantínopoli, lo x , N á p oles  (52).

N i a m S  DEL ALMA OALLEOA (1)

U n o  d e  lo s  m atices d e la  e x p re s ió n  g a la ic a  
es ju sta m e n te  la  ca re n c ia  d e  v ig o r  en la  e x ­
p resió n , la  fa lta  de ton o  d eclam a to rio . E s ta  
fa lta  de e x p re s ió n  fu e r te  y  e n fá tic a , s i no se 
h a  o rig in a d o  a  p a rtir  d e  la  p é rd id a  de la  p e r­
son alidad  d e  G a lic ia , so m etién d ose  a  C a stilla , 
p o r  lo  m en os se  acen tú a  d esd e  entonces.

E l  no h a b la r  d u ran te  s ig lo s  la  le n g u a  p ro ­
pia, el h a b e r  en m u d ecid o  p o r  la  v io le n c ia  de 
u n a im p osición , p ro d u ce , desde lu e go , e n co g i­
m ien to  d e án im o, y  tod o  g a lle g o  (com o tod o 
c a ta lá n ) se  v e  fo r z a d o  a  tra ic io n a r  e l gen io  
n a tu ra l d e  su  e x p re s ió n  y  tie n e  que irs e  ad ap ­
tan do, d esfig u rá n d o se , a l s e rv ic io  de u n  id io ­
m a fo ra s te ro , s in  lle g a r  n u n ca  a  la  p e rfe c c ió n  
d e  aq u él que, incon scien tem en te, d e  m odo e s ­
pontáneo, se  s ir v e  d e la  le n g u a  propia.

C ie r to ;  en  d efin itiva , la  r a íz  d e  lo s  id iom as 
p en in su lares es e l la tín , y ,  p o r  consecuen cia, 
h a y  com o u n  fo n d o  co m ú n  q u e h a ce  m enos 
penoso e l trá n s ito  del g a lle g o  o d el ca ta lá n  al 
c a s te lla n o ; p ero  no es m enos e x a c to  que, a 
t ra v é s  d e  lo s  s ig lo s , se  h a n  ido  gen eran d o  f o r ­
m as y  sub esp ecies que c o n stitu y e n  o rg a n ism o s 
independientes, de ta! su erte, que c a d a  uno t ie ­
n e su  m od alid ad  y  su g e n io  sin g u lar.

P o r  e sta s  o  p o r  o tr a s  razo n es, a l g a lle g o  le  
f a lta  é n fa s is , y  se p rod u ce siem p re en ton o 
m en or, no  e x e n to  de h u m ild ad . N o  h a y  que 
c o n fu n d ir  e s te  d e fe c to  o fa l t a  de ton o  d e c la ­
m ato rio  co n  la  e x is te n c ia  d e  o ra d o re s  en  G a ­
lic ia  que se  e x p re sa n  e n  caste llan o . E l  o ra d o r  

,1 o  es, an te  tod o , p o r  la  em o ción , y  e stá  m ás en 
el sen tim ien to  su  v ir tu d  q u e en  las  fo rm a lid a -  

(d e s  e x te rn a s  y  a d je tiv a s , h a sta  el punto q u e se 
p u ed e ser u n  b u en  o ra d o r  au n  ex p resá n d o se  
en u n  id io m a e x tra ñ o . P e ro , sin  duda, se l!e- 

‘ g a r ía  a  la  m á x im a  p e r fe c c ió n  si p u d ie ra n  la s  
. g en tes u tiliz a r  e s te  ad itam en to  e x te rn o  y  d eco ­

r a tiv o  : el dom in io  d e  lo s  re so rte s  ín tim o s de 
la  p alab ra . P re c isa m e n te  el g a lle g o  es u n  h o m ­
b re  de m atices , fecu n d o  en  asp ecto s sentim en­
ta les . S i  p u d iera , pues, re c ita r , d e c ir  su s sen­
tim ien to s m an e jan d o , e l in stru m en to  v e rb a l con 
fle x ib ilid a d  y  dom in io , te n d ría  u n a  en orm e 
v e n ta ja .

E s  cu rio so  q u e no  se den bu en os a c to re s  en 
G a lic ia . Y ,  a  m i ju ic io , se  debe e x c lu s iv a m e n ­
te  a  la  tim id ez y  fa lta  d e  ton o  en la  e x p resió n . 
E n  todo e l p a ís, en  g e n e ra l, se o b se rv a  este 
a p ag a m ien to  y  g r is  ton alid ad . E n  C a s tilla , por 
e l co n tra rio , tod o el m undo d e c la m a  u n  poco. 
La.s m ism as g e n te s del pu eb lo  h ab lan  a lto  por 
la s  c a lle s  y  cu en tan  a l p ú b lico  sus m enuden­
c ia s  ín tim as y  d om ésticas, dando abu nd osas e x ­
p licac io n es so b re  cu a lq u ie r  in s ig n ific a n te  a n é c­
dota, m ostran d o  e l g u s to  y  a u n  la  vo lu p tu o si­
d ad  del m an e jo  d el idiom a/ q u e em p lean  de 
m odo esp on tán eo  y  to ta lm en te  in con scien te. 
P e r o  en G a lic ia , au n  la s  m ism as g e n te s  de 
pueblo  que se  s irv e n  d e  su  len g u a , com o q u ie­
ra  q u e é sta  d u ra n te  m u ch o tiem p o p a só  a  ser 
el id iom a d e  la s  c la se s  in fe r io re s , tien en  siem ­
p re  un poco  d e  ru b o r a l h a b la r , com o si la  
co n cien cia  le s  a c u sa ra  d e e m p lea r u n  in stru ­
m ento v il  o  en v ile c id o . N o  h a y  q u e d e cir  que 
este  ru b o r l le g a  a  su  m á x im o  g ra d o  em p lean ­
do e l ca ste lla n o , d el q u e se s irv e n  co n  d esas­
tro sa  im prop ied ad . E s  u n a  lá s tim a  que fa lte  
ese v ig o ro s o  ton o  y  é n fa s is  en  u n  p aís tan  
r ic o  en  in tim id ad es esp iritu a les. Y  a s í com o la  
d eclam a ció n  e n  t ie rr a  c a ste lla n a  re su lta  a lg o  
p u ram en te e x te rn o , h u eco  y  m on óton o, en  el 
suelo  g a la ic o , m ás fe c u n d o  en  m atices, h u b ie­
r a  sid o  m ás co m p le ta  e in teresan te.

L a  e x p r e s ió n  d el a lm a  en  l a  v id a  no se  co n ­
tra e  só lo  a  la  p a la b r a ; h a y  e x p re s ió n  en to d o : 
en  e l g e sto , en  e l adem án , h a s ta  e n  el m odo d e  
c o lo c a rse  la s  fig u r a s  u n  poco  escén icam en te  en 
la  s itu a c ió n  y  p e rsp e ctiv a  d e  lo s  p erso n a jes. 
P u e s  bien, en  tod o  e llo  G a lic ia  es igu a lm en te  
a p ag a d a . É n  u n a reu n ió n  no sab e  n u n ca  el g a ­
lle g o  co lo c a rse  en  p rim e r térm in o . S u  p uesto  
e stá  c a s i siem p re  en  el fo n d o , en p lan o de 
le ja n ía . S ó lo  cu an d o  le  d e sta can  se d estaca. 
S o n  p o co s, y  p o r ex ce p ció n , lo s  g a lle g o s  que 
d esem b a razad a  y  resu eltam en te  se co lo ca n  en 
p rim e r térm in o . T o d o  lo  m ás, puede lle v a r ­
les la  m a lic ia  o  la  h a b ilid ad  de a lg u n o s a  
co n se g u ir  q u e les em p u je n  y  les destaquen. 
P e r o  no sa b rá n  co lo c a rse  so lo s  p o r  sim ple 
a u d a cia  y  resu eltam en te. E s  d e cir, q u e su co ­
locació n , en  p r im e r  térm in o , ten d rá  que ten er 
com o e x ig e n c ia  m ín im a de su p u d or, u n a  com o 
ju s tif ic a c ió n  an te  sus p rop io s o jo s , u n a  e x ­
cu sa  y  p erd ó n  en su fa lta  de vo lun tad . N o  
h ay, en  u n a  p a la b ra , te a tra lid a d  a lg u n a  en 
el am biente g a la ic o . L a  te a tra lid a d  es la  a ce n ­
tu a ció n  d e c o ra tiv a  de n u e s tra  ex iste n cia . E s  
la  e x p re s ió n  r e tó r ic a  y  e n fá t ic a  d e la  vid a. 
E s to  f a l la  ca si en ab so lu to  en  la  t ie r r a  g a la ic a .

A h o r a  bien, v o lv ie n d o  sobre la s  ca u sa s que 
h a y a  podido  p ro d u cir  e sta  d efic ien cia , n osotros 
p odrem os, d esd e lu e go , a firm a r q u e la  fa lta  de 
p erso n alid ad , p or el som etim ien to  de C a stilla , 
p udo a c e n tu a rla , p ero  que ra d ica , en  su o r i­
gen , en  u u  d e fe c to  co n stitu cio n al. N o  o lv id e -  
mo.'! que el a lm a  g a l le g a  es d e  su y o  re co g id a  
y  m ística , ín tim am en te lig a d a  a l m edio  e x te ­
r io r  y  poco  d e stacad a  en fu e r te s  y  v ig o ro sa s  
e x a lta c io n e s  in d iv id u a le s ...

V I C T O R I A N O  G A R C I A  M A R T I .

( i )  D e l lib ro  re cién  p u b licad o  Una punta 
de Europa. ( P r ó lo g o  d e  J . O r te g a  y  G asset.) 
E d ito ria l M u n d o  L atin o .

Las letras españolas 
en el extranjero

E n  el n ú m ero  15  d e  lo s  “ M itte ilu n g e n ” , de 
la  U n iv e rs id a d  d e  M a rb u rg o , h a y  in serto  un 
a rtíc u lo  de a lto  in te ré s ,- titu la d o  “ L a  e v o lu c ió n  
en  n u e s tra  idea  de E s p a ñ a  d u ran te  la  ú ltim a  
c e n tu r ia ” . S u  a u to r  es e l co n o cid o  rom an ista  
L e o  S p itz e r , c o la b o ra d o r  fre c u e n te  en  la  “ R e ­
v is ta  d e  F i lo lo g ía  E s p a ñ o la ” . E l  tra b a jo  es 
un resu m en  d e u n  en sa yo  g ra n d e . P o r  lo  p ro n ­
to, L e o  S p itz e r  nos o fr e c e  u n a  b ib lio g r a fía  
p o co  co n o cid a  de m o n o g ra fía s  h is p á n ic a s : C u r -  
tius, “ S p a n isch e  K u ltu rp ro b le m e  d er G e g e n w a r t” 
(H o ch lan d , 1925-26, G . 678). E . L e rc h , “ D ie  
B ed eu tu n g  d e r  S p o n isch en  S tu d ie n ”  (N eu e  
ja h r b ü c h e r  f ü r  W is s e n s c h a ft  und  J u ge n d b il-  
d u n g, 1926, S . 3 16 ). H . B a h r , “ N o tize n  zu r 
iieu eren  sp an isch en  L ite r a tu r  ”  (S c h rifte n re ih e , 
J . P re u s s  J a h rb ü ch e r  N r . 20. 1926). R .  V o s s -  
1e r, “ S p a n isch er B r i e f ”  (“ E r a n o s ”  F e s ts c h r if t  
f ü r  H o fm a n n s th a l) . O . G ra n n to ff, “ V o m  G e ist  
d er sp an isch en  K u n s t  im  Z e ita lte r  d er G e g e n - 
r e fo r m a tio n ”  (P re u ss . J a rb ü c h e r, 1926, P .  144). 
U . H á m e l, “ G a n g  und  W e s e n  d er sp an ischen 
L it e r a tu r "  (G e rm . rom . M o n a ts c h r if f ,  1924. 
P .  368).

L e o  S p itz e r  re v is a  en ese en sa yo  la  fo r m a ­
c ió n  de la  E s p a ñ a  con tem p o rán ea  a  tra v é s  de 
ese c o n fu s o  s ig lo  X I X ,  don de las ideas m ás 
c o n tra d ic to ria s  se  en la za ro n  so b re  el m ap a c u l­
tu ra l de n u e stro  p a ís, h acien d o  de é l— p a ra  el 
e x tra n je r o — , p or lo  re g u la r , u n a  t ie r r a  a b su r­
da, r e tr ó g r a d a  y  p in to resca . P a r te  p a ra  e llo  de 
la  fa m o s a  p re g u n ta  d e M o r v ille rs , que tan ta  
p o lv a re d a  le v a n tó  en el ca stic ism o  esp añ ol. Y  
v a  ex a m in an d o  el in flu jo  de las  le tra s  c a ste ­
llan as en  lo s  ro m á n tico s a lem an es, p or ejem p lo. 
Y  la  g ra n  a te n ció n  que A le m a n ia  d ed icó  desde 
en ton ces a  la  P e n ín su la  ib é rica .

D esp u és e.studia la  g e n e ra c ió n  d el 98 y  su 
obra, d e sp e rta d o ra  de u n a  co n cien cia  dorm ida. 
F in a lm en te , se  detien e en  las  tre s  fig u ra s  que, 
p a ra  él, rep resen tan  los tre s  ja lo n e s  de p r o ­
g ra m a s  c u ltu r a le s : G a n iv e t, U n a m u n o  y  O r ­
te g a  y  G asset.

—  “ L a  W ia d o m o s c i L it e r a c k ie ” , d e  P o lo n ia , 
en  su  n ú m ero  24, d ed ica  un e x ce le n te  a rtícu lo , 
d e  E d w a r d  B o y é , a  co m en tar actu a lid ad e s es­
p añ olas. D e d ic a  u n  g r a n  p á r r a fo  a  L a  G a c e t a  
L i t e r a r i a ,  rep rod u cien d o  a lg u n o s de sus d i­
b u jos.

H a b la  tam b ién  d e G ó m e z  de la  S e rn a , C o n ­
ch a  E sp in a , P é r e z  d e  A y a la  y  B la n co -F o m b o n a .

—  E n  la  reu n ión  m undial d el P .  E .  N . C lub, 
c e leb ra d a  en  B ru se la s , E s p a ñ a  h a  estado r e ­
p rese n tad a  p o r  el n o tab le  h isp a n ista  L u c ie n  
P a u l-T h o m a s .

ANDALUCÍA
L O R C A ,  P I N T O R

E n  las  g a le r ía s  D a lm a u  h a  e x p u esto  estos 
d ías u n a  se rie  d e  d ib u jo s  el g r a n  p o eta  F e d e r i­
co  G a r c ía  L o r c a , obten ien do o tro  é x ito  de sim ­
p a tía , com o e l re c ié n  g an ad o  co n  su  esp lén d i­
d a  M ariana de Pineda.

E s  de s u b ra y a r  e sta s  v ic to ria s  g ra n a d in a s  en 
B a rc e lo n a .

L a  e x p o sic ió n  o fr e c ía n la  J o sep  D a lm a u , S a l ­
v a d o r  D a lí, J . V .  F o ix ,  J o sep  C a rb o n e ll, M . 
A .  C a ssan y e s, L lu is  G ó n g o ra , R . S á in z  d e  la  
M a z a , L lu is  M o n ta n y á , R a fa e l  B a rr a d a s , J. 
G u tié rr e z  G ilí  y  S e b a s tiá  G asch .

A L A R C O N  Y  S U  E F E M E R I D E  

D E  19 D E  J U L I O

O rientación .— D e sd e  el tro n c o  del n a v e g a n te  
H e rn a n d o  d e A la r c ó n  a l f r u to  d el n iñ o  P e d ro , 
A n to n io , J o aq u ín  M e litó n , n acid o  el 10 d e  M a r ­
z o  d e  1833, a  eso  de las  o ch o  y  c u a rto  d e  la  
m añ an a, lo s  s ig lo s  X V I ,  X V I I  y  s ig u ie n tes  d ie ­
ro n  a  la  fa m ilia  d e  lo s  A la r c o n e s  to d a  u n a  en ­
ra m a d a  d e  h id a lg o s, fr a ile s , a v e n tu re ro s  y  to ­
g a d o s , u n a  g a le r ía  d e  cu a d ro s y  b lason es q u e los 
o jo s  in fa n tile s  y  e x tá tic o s  d e A la r c ó n , niño, 
h a b ría n  d e  p a lad ear.

S u  ab u elo  p atern o  h a b ía  sid o  C o r r e g id o r  de 
la  ciu d ad  de G u a d ix , y  su  a b u e la  m atern a  era  
u n a  n iñ a  e x p ó sita  en  u n  co n v en to  d e  B a z a . E l  
n ie to  hubo d e  ju g a r  con  e l so m b rero  d e  tres 
p ico s  d el abu elo , y  ju g a n d o , ju g a n d o  se  le  fu é  
h acien d o  en  su su b con scien te  la  n o v e lita  d e la  
p ic a rd ía  an d alu za . S u  p ad re, que e r a  escrib an o, 
tu v o  d ie z  h ijo s , p ero  no el cau d al su fic ie n te  p a ra  
u n a  c r ia n z a  d esah o gad a. Y  lu ch ó  co n  ap u ros, 
co n trarie d ad e s y  co n  las  n o d riz a s  d e  su  h ijo  
P e r ic o . C r iá b a s e  c a n ijo . U n  am a le  c o n ta g ió

P E D R O  A N TO N IO  D E  A L A R C Ó N

d e c e g u e ra , m al de la  v is ta  que se le  h izo  c r ó ­
n ico  y  que le  a c a rr e ó  cu an d o  m u ch ach o  e l e s ­
c a r n io  de lo s  o tro s  r a p a c e s ... “ ¡ E l  tu e rto  A l a r ­
c ó n ! "  “ ¡ E l  tu e rto  A la r c ó n  1"— g r ita b a n  ape­
d reán d o lo .

A la r c ó n  co n fiesa  q u e le  t ir a b a  el m atrim on io , 
y  su s padres— q u izá s re co g ie n d o  u n a  co stu m ­
b re  d e  h id a lg u ía — , com o e ra  e l c u a rto  d e  los 
h o m b res, lo  d e stin a ro n  a  la  I g le s ia .. .  (H a b ía  en 
G u a d ix  u n  paseo  y  en  el p aseo, u n a  fu e n te c illa  
de l in fa  fresq u ís im a , don de, en  las  tard e s del 
v e ra n o , ib an  a  r e fr e s c a r s e  los ca n ó n ig o s  d e  la  
c a t e d r a l ; P e d r o  A n to n io — en to n ces co n  siete  
a ñ o s— escrib ió  con  ca rb ó n  so b re  el fro n tis p ic io  
d e  la  fu e n te  rú s tic a , e s te  p o e m a : “ S i  v a s  a  la  
c a te d ra l— p re g u n ta  p o r  estos b ich o s— q u e c o ­
m en  sin  tra b a ja r — no d ig a s  que y o  lo  h e d icho 
— q u e lo  d ije  sin  p en sa r .— P edro A . de A la r ­
c ó n ” ) ...

C o m p lica d o  en  la  m u erte  d el jo v e n  S añ u d o  
— sucedido  de co m ed ia  d e  L op e, r e ja  y  e s to c a ­
das— . E n am o ra d o  de las  de S e g u r a  (¿ ?), esa 
E l la  im p osib le  de su v e rs o  “ L a s  N u b e s ” . V u e l­
tos sus o jo s  h a c ia  los cu a tro  puntos -card in ales 
y  su  d e sa zó n  so b re  M a d rid  e s c rib ía  “ E l fin al 
d e  N o r m a " — ¡ T ie r r a s  h ip e rb ó re a s !— , p lan eab a  
p ro y e c to s  de fu g a  y  term in a b a  yén d o se . A l lá .  
A l lá .  E r a  en  el añ o  1853, en e l m es d e  E n ero .

P rim er corolario .— A la r c ó n  =  19 a ñ o s  -|- E s -  
p ro n ce d a  -j- Z o r r i l la  +  W a lt e r  S c o tt  -|- H u g o  
+  au to d id actism o  —  d in ero. (N o  co n o c ía  la  
o b r a  d e  su paisan o  A b e n  T o f a i l ,  p ero  co m o  H a y  
B en g o ed an , e ra  S e lf-m a n .)

Centro.— A la r c ó n , en  C á d iz . A la r c ó n , e n  la  
Cuerda. A la r c ó n , p a n fle ta rio . “ E l  L á t i g o ” . S u  
d e s a fío  co n  H e rib e rto  G a r c ía  d e  Q u ev ed o . D e ­
m a g o g ia . S u  c a r a  d e  su icid a . E l  A la r c ó n  de 
las  te r tu lia s  lite ra ria s . Ib a  cre c ié n d o le  la  b a r­
b a , la  b a rb a  p ira te sc a  d e  ren eg a d o  g r ie g o — po­
d ía n  c la s iñ c a rs e  los escrito re s  del s ig lo  pasado 
en  tip os con  p e r illa , con  p a tillas , co n  g a rb a , e t­
c é te r a .. .— . “ A z o r í n ”  g u a rd a  u n  a u tó g r a fo  de 
A la r c ó n , en el q u e  é s te  s e  d ic e  b o rra ch o . S i  
h ic ié ram o s u n  fo lle t ín  ro m á n tico  c o n  g ra b a d o s 
en  b o j, nos s e rv ir ía  A la r c ó n  d e  h éroe , que no 
tie n e  la  h o n rad ez d e  “ F í g a r o ” , n i la  in v e re cu n ­
d ia  d e  G o n z á le z  B r a v o . S u  id e a l: su b ir , su b ir 
y  e n  c a d a  ascen sió n , unos m inutos de rego d eo . 
G an d eam u s. A ú n  h a  de ir  a  A f r i c a  d el c h a rra s-  
c o  d e  O ’D o n n e ll, ja le á n d o le — o lé , o lé — , ro m ­
p ién d o se  las  p alm as, a liñ an d o  la  H is to r ia . 
. . .D o n  L eo p o ld o , m ande. .. .D o n  L eo p o ld o , d iga. 
. . .D o n  L eo p o ld o , h a g a ...  “ D ia r io  d e  u n  te stig o  
d e la  g u e r r a  d e  A f r i c a ” .. .  ( ¡G im é n e z  C a b a lle ­
ro , u sted  que ha estad o  en  A f r i c a ;  u sted  que 
fu é  so ld ad o  ex p e d ic io n ario  en M a ru e c o s, com o 
A la r c ó n !  D íg a n o s , G im én e z C a b a lle ro , s i los 
m o ro s q u e lia  v is to  a llí  so n  igu a le s  a  lo s  m oros 
q u e n o s p in ta  A la r c ó n .)

Segundo corolario. —  A la r c ó n  =s A r r iv is m o  
-f- B a lz a c  J o rg e  S a n d  -j- A lfo n s o  K a r r  — a l­
g u n a s  g o ta s  d e lib e ra lid a d  que se  le  v a  e s c a ­
pando.

M ediodía .— D e  M a d r id  a  N á p o le s  p asa  A la r ­
c ó n  p o r  R o m a. P ío  I X  le  r e g a la  u n  ro s a r io . S e  
f o t o g r a f ía  co n  botin es, su be al V e s u b io , y ,  y a  
d esd e  en tonces, ha de ten er ese  g esto  ta n  poco 
lu teran o — R o m a  ved u ta , S e d e  p erd u ta— d e su ­
b o rd in a rse  a  la  C o m p a ñ ía  d e  J e s ú s ...  “ M e  ca sé  
y  m e c a n s é ” . S in  em b arg o , está  en  el v é rt ic e  
de su  ta len to  d e  e s c rito r , d e  a g ita d o r  p o lítico , 
tem plado, d e  d erech os. S e  a filia  a l D u q u e  de 
T e tu á n , se rá  d ip u tad o , co n sp ira , v a  a  A lc a lá :  
sube, sube. C o la b o ra  en  tod as las  re v is ta s . H a c e  
“ E l  E s c á n d a lo ” , “ E l  N iñ o  de la  B o la ” , “ E l 
C a p itá n  V e n e n o ” .. .  E x ito s  d e  lib re r ía . P r o te g e  
a  Z o r r i l la  cu an d o  Z o r r i l la  v u e lv e  d e  M é jic o . E s  
c o n s e je ro  de E sta d o , lo  n om b ran  aca d ém ico  de 
la  E sp a ñ o la — le tra  H ., en el s illó n  q u e ocu p a 
J o aq u ín  A lv a r e z  Q u in tero — . N o  a cep ta  la  E m ­
b a ja d a  de S u e c ia . M o n á rq u ico  b o rb ón ico . E x c e ­
le n tísim o  S e ñ o r. A h o r a  s í e stá  can sad o. H a  h e­
c h o  ex a m e n  de co n cien cia . N o ta  en torn o  e l v a ­
cío . S e  a ce rca  el 98. S u  lib ro  “ L a  P r ó d ig a ” es 
el ca n to  del cisn e. S u s  d ie z  ú ltim os añ o s fu e ro n  
de sa crific io , de f u n e r a l ; ib a  can tán d ose  a  sí 
m ism o  el requ ien  de las  a p ostasías. L a  C o n d esa  
de P a r d o  B a z á n  ,1o v e  en  la  B ib lio te c a  N a c io ­
n al can sad o, fa tig a d o , tr iste . ¿ E s  c lá s ic o ?  ¿ E s  
ro m á n tic o ?  ¿ A n t ig u o ?  ¿ M o d e rn o ?  ¿ L e a l?  
¿ D e s le a l? . . .  “ C o m o  el p e rso n a je  d e  L o r d  B y -  
ron, no an sia  la  g lo r ia , sin o  el d e sc a n so ” ... 
T o m a  b icarb on ato , m u ch o b icarb on ato . S u fr e , 
en  1888, e! p rim er ataq u e d e  h em ip le jía , se 
su ced en  ráp id os los ataq u es sig u ie n tes. A s ú s ta ­
se d e  todo, v a  v o lv ie n d o  a  la  in fa n c ia . L le g a ­
m os al 19 de J u lio  d e 1891. C a s i a l an och ecer, 
m u e re ... “ ¡ A h !  ¡ E l  r u is e ñ o r !”  U n  ru ise ñ o r  
can tab a.

Corolario fin a l.— A la r c ó n  =  M a e z tu . ¿ F o r ­
m a n  u n a a s ín to ta ?  ¿ S e  a p ro x im a n ?  Q u iz á s  a 
M a e z tu  p o d rá  co n o cé rse le  en el esp ejo  de A l a r ­
cón .

Juan A paricio  L óp ez.

Este número ha sido visado por la censura

C O R D O B A

—  L a  R e a l A c a d e m ia  d e  C ie n cias , B e lla s  L e ­
tra s  y  N o b le s  A r te s  de C ó rd o b a  h a  a b ierto  un 
co n cu rso  p a ra  p re m ia r  este  t r a b a jo :  “ G ó n g o ra  
y  el g o n g o r is m o  en  la  P re n s a  c o rd o b e s a ” .

E l  p rem io  es de 500 p esetas. P la z o , h asta  el 
31 d e  M a r z o  de 1928.

M A L A G A

N o  c re a n  q u e M á la g a , don de se  e s c r ib e  esto , 
es c iu d a d  v iv a , d e sp ie rta  y  d in á m ica , n o ; es 
d orm id a , c ie g a , s in  a fá n  n¡ em oción . T a n to  es 
así, q u e cu an d o  em p ezó  a  p u b lica rse  aq u í “ L i­
t o r a l ”— la  jo v e n  re v is ta — o tro s  a m ig o s  y  y o , 
que no sab íam os n ada, nos a so m b ram os en or­
m em ente y  n o s p reg u n ta m o s a d m irad os : “  ¿ Q u ié-' 
nes p u b lica n  e s o ?  ¿ E n  q u é  im p re n ta?  ¿C ó m o  
puede eso  v iv ir  en e s ta  ciu d ad  ta n  b u rg u e s a  y 
tan  m u e rta ?  ¿ Q u ié n e s  so n  lo s  h é r o e s ? ”

Y ,  s in  em b a rg o , v iv e ;  no  p o r  M á la g a , que 
la  ig n o ra , s in o  p o r E s p a ñ a  to d a , p o r la  E s p a ñ a  
jo v e n , q u e le  a yu d a  y  a lien ta . P o c o s  son, er> 
e sta  ciu d ad , los esp íritu s  jó v e n e s ;  pocos, p e ro  
en tu siastas, de ad m irab le  e s fu e r z o  y  co n stan te  
lu ch a, a c tiv ís im o s ; m as p erm an ecen  a islad os, 
so los o  en  g ru p o s  m u y  pequeñ os, d e  tre s  o  cu a­
tro  a  lo  m ás, y  eso es “ L i t o r a l ” , p ro d u cto  de 
u n  g ru p o  en tu siasta , peq u eñ o  p e ro  g ran d e.

E n  e sta  p r im e ra  p osta l m a la g u e ñ a  v o y  a  
p re se n ta r  u n  lig e r o  p a n o ram a  d e  las  ú ltim as 
c o n fe re n c ia s  ce leb ra d a s en  lo s  sa lon es d e la  
S o c ie d a d  E c o n ó m ic a  d e  A m ig o s  d el P a ís  y  

C ír c u lo  M e rc a n til.
E l  ju v e n il  e s fu e r z o  y  e l en tu siasm o  d e  E m ilio  

B a e za , p resid en te  d e la  E co n ó m ica , h an  h ech o  
d e sfila r  p o r  aq u el sa lón , en  poco  tiem p o, a  L a ­
fo r a , O s s o r io  y  G a lla rd o , a  S a b o r it  a h o ra  y  a 
D o m in g o  d e  lo s  R ío s  en  b r e v e ;  en tre  estas con­
fe re n cia s , o tra s  de re llen o , p o r  fig u ra s  locales, 
le  h an  d ad o  a  e s te  c u rs illo  su  ca ra cte r ística  
m u y  e lo g ia b le  de co n tin u id ad  en  e l e s fu e r z o , y 
n ú m ero  c o n sid e ra b le  d e  c o n fe re n c ia s . E l  C írc u ­
lo  M e rc a n til, t ra s  m u ch as p ro m e sas d e  gra n d es 
co sas, tra e  ta n  só lo  a  V a lle - I n c lá n , y  lu ego , 

.duerm e, duerm e, a h o ra  d esp ierta , o rg a n iz a  la  
v e la d a  B e e th o v e n ; h a b la  O s s o r io  y  G a lla r d o ; 
c e le b ra  u n os fe s t iv a le s  m u sica les , y  ¡ o tra  v e z  a  
d orm ir I L a  S o cied ad  de C ie n c ia s  la b o ra  p o co , 
la n gu id ece , t r a jo  a  L a f o r a ;  lu e g o , B la s  C a ­
b re ra , y  d espu és, nada. EU c a r á c te r  d e  la  t ie rra  
es ese, el ch isp a z o  v iv o , fu g a z ,  y  lu e g o , e l su eñ o  
la r g o , pesado, d esesp eran te, p a ra  u n  ráp id o  des­
p ertar, a c c ió n  b reve , y  v u e lta  a l le ta rg o .

P rin c ip ia re m o s  p o r  los o ra d o re s  d e  la  E c o ­
n ó m ica  :

M é rid a  N ic o lic h , m éd ico, c ie g o , h ab la  d e l 
In stitu to  d e  A n o rm a le s  d e  e s ta  ciu d ad  co n  la  
em o ción  y  el v e rism o  del que h a  s u fr id o  y  su­
f r e  com o m u ch os n iños d e  lo s  q u e  a ll í  se  edu­
can, d el d o lo r  de no  v e r ;  h a ce  u n a h is to ria  de 
lo s  a lfa b e to s  p a ra  c ieg o s, h a sta  B r a i l le  y  R o u s-  
se lo t, q u e p erm iten  a  ésto s p od er le e r  y  e s c ri­
b ir  con  r e la t iv a  fa c il id a d ;  lu e g o , llev a d o  de su 
a fá n  d e m o stra tiv o  y  co n o cim ien to  del asu n to , 
se su m e rg e  e n  un m ar de esta d ís tic a s  ab ru m a­
d o ra s  que a b u rren  a lg o  al p ú b lico  y  d an  e x ce ­
s iv a  lo n g itu d  a  la  co n fere n cia .

D ía z  de E s c o b a r , “ P o e tis a s  m a la g u e ñ a s ” ; el 
S r . D ía z  d e  E/scobar es uno d e  tan to s eru d ito s 
p rov in cian o s, re c o p ila d o r  (no a u to r)  d e  num e­
rosos ca n ta res , que p u b lica  en  lo s  p erió d ico s 
loca les a n a le s  y  e fe m é rid e s  a  g ra n e l y  q u e creo 
g u a rd a  u n a a p o lilla d a  co le c c ió n  d e  co ro n as de 
leu rel y  flo re s  n a tu ra les. C o m o  la s  coron as, 
fu é  la  c o n fe re n c ia  a p o lilla d a , d e sp ro v ista  de 
a m e n id a d ,-d e  in terés, d e  em o ció n  y  d e  g ra c ia  
p esad ísim a. E l  p ú b lico  supo m ani-/estárselo 
a b ierta m en te  co n  sín tom as c la r ís im o s  d e  abu­
rrim ien to . ,

B e rm ú d e z  G il, c o n fe re n c ia  d e  a r te  a c e rc a  de 
F e r r á n d iz ; g r a n  d e v o c ió n  a d m ira tiv a , com o de 
d iscíp u lo  fie l y  e n tu s ia sta ; a lg o  d e desor;«j- 
tac ió n  en  e l d e sa rro llo , lo  que h izo  la  diserta­
c ió n  o b sc u ra  y  v a g a ;  e x c e s iv o  uso  d e  deta­
lle s  d e  b io g r a f ía  ín tim a y  an écd o tas d e  sobre­
m esa.

S a b o r it  h a b la  seren o, con  cu idad o  y  p a u sa s; 
m iran d o  m u ch o  el cam in o, d esem b ragan d o  en 
las  c u r v a s ;  no sa le  d el c a rr il, l le v a  su d erech a; 
S a b o r it  no padece— p o r d e sg ra c ia — el v é rtig o  
de la  v e lo cid a d . T e m a  in citan te , con  tro zo s R  
— p o líticam en te— escab ro so s ; m u ch a  ca lm a  y 
aten ción  en  no  s a lir  d e  la  senda— tan a n tip áti­
c a  y  árida-— , y  su cu id ad o  tr iu n fó , no salió  
d e la  senda. E l  pú blico, d e fra u d a d o  en su s es­
p eran zas.

E n  el C ír c u lo  M e r c a n t i l :
A r m a s a  B r ia le s , co n  el “ R e n a cim ien to  ita­

lian o  h o m b res y  p a is a je s ” , nos d em u e stra  que 
se a s im ila  co m p letam en te  el e sp íritu  fino— ¿m a­
q u ia v é l ic o ? —  de u n  card en al d el R enacento, 
un S f o r z a  o  de la  R o v e r s ; escép tico , g o zad o r 
d e  la  v id a , s e n s u a l; sus d escrip cio n es y  anéc­
d otas a g ra d a ro n  m ucho, m u ch ísim o, porque 
son v is ta s  a  tra v é s  d e  su p erso n alid ad  identi­
ficad a  con  el_ esp íritu  d e  u n  ca rd en al ra fa e lin o ; 
s im p a tía  h a c ia  la  ép oca  y  h a c ia  los caracteres. 
C o n fe re n c ia  am ena y  ju g o s a , é x ito  p a ra  el con­
fe re n cia n te  y  p a ra  su  ideal ren acim ien to.

Y ,  fin alm en te, m ú s ic a ; fe s t iv a l B eeth oven , 
con  d iscu rso s  “ g e m e lo s ” y  b lon dos, hu ecos y 
r e tó r ic o s ;  u n a  “ O d a  a  B e e th o v e n ” , d e  poeta 
lo c a l;  cam p oam orin o  y  zo rr ille s c o , y  “ E g m o n t”, 
“ M a r c h a  d e  A t e n a s ” y  “ A u  C la ir  d e  la  lu n e ”, 
ad m irab lem en te  e jecu tad o s. O tr o  fe s t iv a l, con 
co n cierto  a d m ira b le  d el v ilo n celH sta  B o h iga s, 
que, co n  R im s k y  K o r s a k o ff ,  nos en can tó  y  d ió  
p a cie n c ia  su fic ien te  p a ra  s u fr ir  a  u n os con cer­
tistas de b a n d u rria  y  g u ita r r a  d e  m u ch a “ p o s e "  
y  poco  arte.

H e  aq u í el resu m en  d e  d os m eses d e vida 
cu ltu ra l m ala gu eñ a, p o b re  y  tr is te . E n  otras 
p o sta les iré  presen tan d o  p erso n as, instituciones 
y  o b ras, que co a d y u ven  a  la  o b ra  ta n  necesaria 
d e  d e sp e rta r  y  sacu d ir.

/ ose Julio Castro.

“ La G aceta L iteraria ’’
S E  V E N D E  E N  P A R ÍS

10, rué Gay-Lussac
Libraire: LEÓN SÁNCHEZ CUESTA

C O N C ESIO N AR IO  PARA  LA  VENTA 

P r e c i o :  1 , 5 0  f r .

CURSO PARA EXTRANJEROS
E l d ía  I I  '^e h a  in au gu rad o  en  l a  R esidencia 

de E stu d ia n te s  el actu al cu rso  d e  veran o  para 
e x tra n je ro s , co n  a sisten cia  d el M in is tro  de Ins­
tru c c ió n  p ú b lica , el D ir e c to r  de E n se ñ a n za  Su­
p erior, el R e c to r  d e  la  U n iv e rs id a d , e l D irec­
tor^ dei c u rso , D . A m é r ic o  C a s t r o ; el Secre­
tario , S e r ís ;  los p ro fe s o re s  e x tr a n je r o s  T arr, 
L y o n , C a n o , B a r lo w , N u n e m a k e r , R ic e , Eor 
g lish , etc.

D ió  la  b ien ven id a  a  lo s  estu d ian tes el señor 
C a stro , y  le  co n testó  la  p r o fe s o r a  norteam e­
r ic a n a  E d ith  F a h u e sto ck . P o r  ú ltim o, h ab ló  el 
M in istro .

E s  m u y  n u m ero sa  la  m a tr íc u la  d e  este curso-
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M A O R i O

I S L A S  C A N A R I A S

L A  L Í R I C A  C A N A R I A

E l  g é n e ro  en q u e a p a re ce  de u n a  m an era  niá 
se ñ a la d a  la  co h esió n  e sp iritu a l d e  u n a escu ela  
en  C a n a ria s, es, s in  duda, la  p o esía  lír ic a . D e  
fo rm a c ió n  in m ed iata  a  n o so tro s— apenas h a y  un 
rem oto  p reced en te  de a lg u n a  fa c e ta  en  los s e ­
cos v e rs o s  d el C a íra s c o  d e  F ig u e r o a  de la  E d ad  
de Or©— , es a lg o  v iv o  y  n acien te , s in  las  a r is ­
tas m arca d as de lo s  n ú cleo s h istó rico s .

A v a n z a d o  el s ig lo  X I X ,  c o m ie n za  a  c o n s ti­
tu irse  una Ifrica  c a n a r ia  que, aun que s ig u e  en 
la  fo rm a  la s  d ireccio n es c o rrie n te s  de la  poesía 
esp añ ola , tiende, p o r lo s  asu n to s, a  substan ti 
v a rse . S u  reg io n a lism o  no es to d a v ía  h o n d o ; 
se b asa en las leyen d as de la  co n q u ista  y  en 
las  b e lle za s g e o g r á f ic a s  d e  las  islas. E s  un 
fru stra d o  inten to  de epopeya. S e  tiende e n ­
ton ces, a  lo  m ític o -h e ro ic o : lo s  fu e r te s  guan­
ches, el R e y  T in e r f e ,  lo s  M e n c e y e s ; y  a  la 
N a tu ra le z a , tam b ién  so b resa lien te  en re lie v e  o 
en inm ensidad  de e x te n s ió n ; el T e id e , el v a lle  
de la  O ro ta v a , etc. P e r o  no es este  e l se cre to  
de la  p oesía  ca n a ria . E l  can to  a  la s  a n tig ü e d a ­
des g u e rre ra s  es re tó r ic o , la  co n ce p ció n  d e  un 
E d é n  de d e lic ia s  es p á lid a  y  ap ren d id a  en  los 
poetas rom án ticos. P e r o  s ir v e  p a ra  h a c e r  g e r ­
m in ar u n  hondo am o r a  la  re g ió n , a l peñ asco  
rod eado  de m ar. A d e m á s  d e  Z e r o lo  y  d e  P e -  
rera , J o sé  T a b a re s  B a rt le tt , d isc íp u lo  d e N ú ­
ñez d e  A r c e  p rim ero , lle g ó , en  su  v e je z , : 
ren o varse  en  u n  sen tido  d e  sen tim ien to  del p a ' 
saje, de la  sequedad  de la s  p en as to sta d as por 
e! so l, a  can tar, se n cilla m e n te : “ u n  cam in o, 
una tro ch a , u n a c a ñ a d a ” . C o n  é l lle g a m o s al 
p a is a je  v is to  y  sen tido , a sí co m o  co n  D o m in g c  
R iv e ro , el hondo, e l h um an o, lle g a m o s a  la  
n o ta  de la  intim idad. E m o tiv o  y  v ig o ro s o , R i 
v e ro  en su son eto  “ Y o ,  a  m i c u e r p o ”  h ace  pen­
sa r , adem ás de en lo s  n u evos isleñ os, en  el d e s ­
te rra d o  U n am u n o, en  el q u e la  v is ió n  del m ar 
y  la  is la  se ca  h a  añ ad id o  u n a n u eva  fa c e ta  a 
su  lir ism o . (“ D e  F u e rte v e n tu ra  a  P a r í s " — s o ­
n eto s— ).

L a  m ás fu e r te  p erso n a lid a d  de la  p o esía  c a ­
n a r ia  es,' indudablem ente, la  de T o m á s  M o r a ­
les (18 8 5-1921), con  q u ien  la  escu ela  adq u iere  
y a  u n a fo r m a  y  ten d en cias d eterm in ad as. S i 
tuado en  el fin  d e  s ig lo , en  el m om ento en que 
el m ag n ífico  y  b rilla n te  R u b é n  d ió  tonos de 
o ro  y  o rq u estació n  de ó rg a n o  a  la  l ír ic a  e s p a ­
ñola, h a y  sierripre u n a  c o n tra d icc ió n  en tre  la  
h o n d u ra  d e  se n tir  y  el v ig o r  y  fu e r z a  del p o eta  
de u n  m undo n a cien te  (T o m á s), y  e l r o p a je  de 
co lo re s  v iv o s  y  fin a  fem in id ad  fra n c e s a  dcl 
p o eta  d e  la  so n atin a  (R u b én ). Y o  cre o  que 
R u b é n  fu é  m ás p e r ju d ic ia l q u e v e n ta jo so  a 
M o r a le s ; acaso  p o r é l se a  u n a fig u ra  de p rs  
c u rso r  m ás q u e de c lá s ico , d esig u a l, d e sco n ce r­
tan te , q u e en  m uch os ca so s eq u ivo có  e l cam ino. 
C u an d o  a c ie rta  g en ia lm en te , en u n a  m a g n ifi­
cen cia  d e  v e rs o  e im ágen es in sup erab le— com o 
en la  " O d a  a l A t lá n t ic o ” — no p odem os m enos 
de em itir  la  p a la b ra  r e tó r ic a ;  d iv in a  r e ­
tó r ic a  si se qu iere, p ero  r e tó r ic a  a l fin . E l 
m ar m ito ló g ic o  de R u b é n  se h a  rob u stecid o  
con  los g o lp es de c íc lo p e  d el in su la r, p ero  e,se 
m ar no  es el m a r  lír ic o , e l v e rd a d e ro  sentido 
del m ar en el p o eta  is leñ o  que en con trarem o s 
hoy. M o ra le s , ap esa r d e  las  in flu en cias d el fin 
de sig lo— de ese s ig lo  X I X ,  a l que nos o cu ltó  
una co rtin a  de llam as áu rea s— , es fu n d a m e n ta l­
m ente un c lá s ico , ce rra d o , con torn eado, esq u e­
m á tico ; los con tin u ad ores h a rá n  ro m á n tico s sus 
tem as. C o n  él ap arecen  d os n otas, d e  ‘ la s  que 
han d e  c a ra c te r iz a r  a  p a rte  y  a  to d a  la  poesía 
c a n a r ia ;  a  p arte, el cosm opolism o conceptual: 
a  tod a, el sentim iento d el mar. ¿ A  q u é  se debe 
e l co sm o p olitism o  del p en sa r is le ñ o ?  R á fa g a s  de 
c u ltu ra  p a sa n  y  p asan  p o r  los p u erto s de las 
is la s, que, s in  a h on d ar e n  la s  a lm as, d e ja n  un 
sedim en to  le v e  p ero  rea l en  lo s  cerebro.s. S e  
presentan , v iv en , tra b a ja n  en  m il in d u strias, 
pueblos d istin tos a l n u estro . D e sd e  T o m á s  M o ­
r a le s  se nota, ju n to  a  u n  in terés p o r  la s  c o s­
tum bres e x tra n je ra s , u n a se rie  d e  in flu en cias 
literarias d istin tas d e  las  esp añ o las. E n  e l g r a n  
poeta no d e ja  d e n o ta rse  en  e s te  p u n to  la  s e ­
m ejanza con  R u b én . E l  n ic a ra g ü e n s e  es uno 
de los p oetas m ás co sm o p o litas  que ha h a b id o ; 
lo  que no es lo  m ism o q u e se r  uno d e  lo s  m ás 
u n iversales. P e ro , segu ram en te , el pun to  m ás 
in teresan te  en  M o ra le s  y  en  to d a  la  p oesía  m o ­
d e rn a  c a n a r ia  es el q u e se  re fie re  a  la  in ter­
p re ta c ió n  del m ar. A c a s o  la  escu ela  in su la r  
a p o rte  u n  v a lo r  n u ev o  a  n u estra  lír ica . L a  p o e­
s ía  esp a ñ o la  no fu é  esen cia lm en te m a r in a ; a  lo 
sum o, h a b rá  sid o  m ed iterrá n ea , no  a tlá n tica  
— el M ed ite rrá n e o  es só lo  u n  sim u la cro  de 
m ar— . P o r tu g a l, en la  P e n ín su la , y  C a n a ria s, 
fu e r a  d e  e lla , p rese n tan  u n  asp ecto  n u ev o  en  la  
m an era  d e  sen tir  el m ar. P a r a  el p o rtu g u é s , el 
m ar es un m o tivo  de n o s ta lg ia , d e  “  saudade ” ; es 
u n a infin itud q u e nos se p ara  d e u n  m undo de 
p o sib ilid a d e s; p ero  ese m undo es u n a  nueva 
t ie rra , le ja n a , añ o rab le , h e ch a  de g a s a s  y  de 
nubes. P o r  eso  P o r tu g a l es, o  fu é , u n a  r a z a  de 
a v e n tu re ro s  y  co n q u istad o res, y  O s lusiadas, su

poem a d el m ar, u n a  e tern a  a ñ o ra n z a  de nu evas 
ie rra s, en  que p a ra  l le g a r  a  la  sum a b e lleza  
e iiiTpone la  cre a c ió n  de la  is la  d e V e n u s , es- 
ilizad a , ideal, p ero  t ie r r a  a l fin. P a r a  e l _ca- 
lario , el m ar es el m ar m ism o, 110 u n  cam in o, 
li u n a  a ñ o ra n z a ; es u n a  p a rte  de su  sé r  y  de 
u a lm a : es el " m a r  d e  m i in fa n c ia  y  d e  m i 

¡u v e n tiid : m ar m ío " , com o ca n tó  con  em o ción  
M orales.

E u  la  p oesía  ca n a ria  se clan dos m om entos, 
esp ecto  if la interpretación d el mar. S e  em pie- 

.-a p o r ca n ta r  al p u erto , a  la  n a v e , a  lo s  h o m ­
bres (le m ar, o, a  lo  sum o, a  u n  m ar c lá sico , 
retó rico , m ito ló g ic o  que en  u n  a  m odo de a n tro ­
pom orfism o— se  le  supone “ com o u n  v ie jo  c a ­
m ara d a  de in f a n c ia ” . D e sp u és se  l le g a  a  la  
esen cia  del m a r m ism o, e s fu m a n te , p an teísta , 
iírica . A u n q u e  lo  m arin o  se  d a  m ás o  m enos 
rn todos los p oetas ca n a rio s , s im b o liza n  esto.s 
los m om en tos “ L o s  p oem as d e  la  g lo r ia , del 
im or y  del m a r "  y  la  “ O d a  al A t lá n t ic o ” , de 
M o ra les  (p rim er asp ecto), y  “ E l  c a ra c o l en­
c a n ta d o ” , de S a u lo  T o r ó n  (el segu n d o ). E l  m ar 
le M o ra le s  es el m ar d el n a v e g a n te : tra e  con- 
• ig o  el b la n co r de u n a  v e la , t-1 fa r o  le ja n o , la  
roz de las  siren as, las  a v e n tu ra s  de los lobos 
le  m a r ; y  es el p u e r to : el n m elle , la  b o tad u ra  
leí b a rco , lo s  m arin ero s que, en tie rra , re la tan  
:us c u e n to s; el a g u a  co n ten id a  en  las  lín eas 
de tie rra ,

“ y  el le v e  ch ap oteo  del a g u a  ve rd in o sa  
lam ien d o los sillare.s del m a le có n  d o rm id o ” .

Y  es que M o ra le s  es, an te  tod o , un clásico . 
P a r a  lle g a r  a l m ar ro m á n tico  p re c isa  e sta  con- 
en ción  del a g u a  inm en sa en  lím ites.— A n te s  

i e  los cu ad ro s d e  m arin as d el s ig lo  X I X ,  com o 
n o ta  d ’O rs , están  y a  en  el s ig lo  X V I I  fra n c é s  
.os p u erto s d e  C la u d io  d e  L o re n a — . P a r a  
¡le g a r  d el p u erto  al m ar e sfu m a n te , en  M o ra -  
.es se  se ñ a la  u n  g ra d o  in term ed io  en  su  m ar 
m ito ló g ico , lo  m ás b rilla n te  d e  su  p o esía  q u e 
cr is ta lizó , p rin cip a lm en te , en  su  “ O d a  al A t ­
lán tico  "—-que es a l p rop io  tiem p o el can to  a  la  
nave.

Junto  a  M o r a le s  h a y  que d a r  e l n o m b re de 
R a fa e l R o m ero , con ocid o  p o r  el pseu dón im o de 
" A lo n s o  Q u e s a d a ” . S u  lib ro  d e  p oesías, “ E l  
lin o  de los s u e ñ o s ” , es á rid o , seco, tr is te  com o 
un p eñ asco  to stad o  d el so l tro p ica l, en m odio 
del océano. “ Q u e s a d a ” es u n o  d e  lo s  poetas 
ca n a rio s  m ás t íp ic o s ; a ca so  el m ás is leñ o  de 
todos. E n  p ocas o b ra s se  n o ta  tan to  com o en 
su lib ro  la  tr is te z a  de la  so led ad . ¿ E n  q u é está  
el se cre to  d el d olo r del a-isla-m iento  q u e an a­
liz ó  con  em o ción  U n am u n o  en  el p ró lo g o  de! 
lib ro ?  E s  el m isterio  e tern o  d e  ia  con cien cia , 
de la  pequeñ ez, del m icro co sm o  a n te  el m a c ro ­
cosm os, y  su  deseo  d e  a m p lia rse  u n ién d o se  a  
él. A s í,  la  is la  co n  el con tin en te le ja n o . M e ­
lan co lía , n o sta lg ia  del a is lam ien to , en que se 
co m b in a el m isterio  in fin ito  d el m ar co m o  un 
inm enso a rcan o  d e p o sib ilid ad es co n  la  co n ­
c ien cia  de la  sep aración , de la  d istan cia  in f r a n ­
queable.— ^Por eso  la  m ito lo g ía  g r ie g a , la  m ás 
b e lla  de las  m dtologías, h a  p o b lad o  las  is la s  de 
n in fa s  que con su m en  tristem en te  la  m a g ia  de 
su s en can tos a l v e r  p a sa r  a  lo s  v ia je ro s  sin p o­
d er re ten erlo s  en  sus la zo s  de oro— . E n  la  isla  
— “ soled ad, a is lam ien to , p e sa d u m b re ” — el poeta 
co n tem p la  a l m a r :

“ E s te  m ar se  h a  d orm id o  h ace  c ien  a ñ o s..
[ ¡ M ir a !

que d en tro  d e  las ro ca s  h a y  lih  en can to  h e c h o !

E l so l, d a n d o , de llen o  en  lo s  peñ ascos 
> el m a r ... com o in v ita n d o  a  lo  im p o s ib le ...”

E l  p o lo  opu esto  a  “ Q u e s a d a ” es M an u el 
V e r d u g o , q u e  aun que n acid o  en  F ilip in a s , p r o ­
ced e de las Is la s  C a n a r ia s  y  en  e lla s  v iv e . S u  
situ a c ió n  es la  d el p o eta  d e  g ra n d e s  co n ce p cio ­
n es, d e  e v o ca c ió n  d e ideales d e c la s ic ism o  h is ­
tó r ic o , de v ia je s , de la  a tr a c c ió n  de E u ro p a , 
E n  este  sen tido  es el m enos ca n a rio  d é  todos. 
E n  la  tra y e c to r ia  q u e v a  d e  “ H o j a s ”  a  “ E s te ­
las  ” , vem os u n  a fian zam ien to  d e  este  a r te  que 
e v o c a  un ed ific io  n e o clá sico , p ersisten te , m a r­
m óreo . E n  a lg u n o s elem en tos d e  p a isa je— “ L o s  
ja rd in e s  de la  G r a n ja ” — vem os el paso  d el p ar 
n asian o  al im p resion ista . P e r o , ante tod o , los 
" S o n e t o s ”  .sobre “ A le ja n d r o ” , “ V é r t ic e s  lu m i­
n o s o s ” , etc., nos le  m u estra n  com o u n  g ra n  
n o s a s ’ , etc., nos le  m u estra n  com o u n  g ra n  
a rq u ite cto  __de los v e rso s  y  de las  ideas. E n  
“ B u r b u ja s " ,  que p rep a ra , se  d a  u n  a sp ecto  d is ­
tin to  : el de u n  sa tír ico  d e  fo r m a  co n cisa  y  e s ­
p ír itu  punzan te.

D e  am b iente cosiriop olita  es, tam b ién  en  T e  
n e r ife , la  o b ra  d e  L u is  R o d r íg u e z  F ig u e ro a , 
s i b ien  p redom ina, ú ltim am en te  so b re  todo, eí 
co lo r  r o jo  v iv o  d el o r ie n ta lis m o ; m ien tras que 
F ra n c is c o  Izq u ie rd o — “ M e d a lla s ” — sig u e  a  T o ­
m ás M o ra le s  ap lican d o  los leit-m oiv  d e  éste  a 
tem as d e  su isla.

F e rn a n d o  G o n z á le z  es e l p o eta  de la  in tim i­
d a d ; d e  esp íritu  esen cia lm en te  c a n a rio — re co g e

las  n otas d e  la  tr is te z a  d el a is lam ien to  y  del 
m ar— es, a  la  v e z , p a ra  m í, el n rejor d iscíp u lo  
de .Antonio M a ch a d o , que, a  v e ce s, m e re ce  p a ­
ra n g o n a rse  con  cl m a e stro  “  P a la b ra s  de m i 
p a d r e ” . “ M a n an tia le s  en la  r u t a ” , a te so ra  poe 
sía.í tan em o tiva s com o “ E l  re to rn o  d e  la  
a m a r g u r a ” . “ H o g u e ra s  e n  la  m o n ta ñ a ”— 1924—  
e.s de un interé.-i m ás sosten ido  y  u n  lir ism o  m ás 
h iiiu ld ; la  le c tu ra  de la  co m p o sic ió n  “ A I  poeta 
M ont ¡ano P la c e r e s ” p ro d u ce  u na inten.sa em o­
ción, m ien tras (¡ue en  "M o n re n to  d e  p a r t id a ” 
se ve c la ra m en te  e l p a so  del p u erto  al m ar 
L-sfnniaiite. C a d a  v e z  m ás denso y  hum an o, en 
los lib ro s in éd itos “ P ie d ra s  b la n c a s ”  y  “ L a  
cam p an a de e s tr e l la s ”  sum a e l e sp íritu  d e  la  
t ie rr a  a  la  tr is te z a  ín tim a d e  su can to  de h o g a r :

“ M i c o ra z ó n  co n o ce  los cam in os 
q u e a  t i  m e lle v a n  y  que en  t i  se h a llan , 
— cu n a red o n d a  q u e e l m a r  m ece— is la  
d e  G ra n  C a n a r ia . . .!
¿ L e jo s  e s tá s?

¡ C u a l en  u n  c la ro  esp ejo  
te  n íiro  y o  e n  el fo n d o  de m i a lm a ! ”

C o n  estos p oetas n u evos se  l le g a  a l sentido 
del m ar, ilim ita d o  y  suprem am en te lír ico . E s 
L u is  B e n íte z  I n g lo tt— uno de los m ás hondos—  
el q u e  n o s d a  u n a p o esía  a ltam en te t íp ic a ;  “ J e ­
sú s so b re  la s  o la s  ” : el m ar sin  lu z  y  sin  co n ­
torn o s, s in  a stro s  y  sin  n aves, y  el m u g ir  del 
v ien to . E s te  p oem a “ lle n o  de f e  so b re  la s  ond-iS 
de la  m a r ” , y  o tra s  com p osicion es, re v e la n  la  
p len a  co n q u ista  m arin a. In g lo tt  procede, en p a r­
te, d e  “  Q u e sa d a  ” ; la  c ita d a  p o esía  h ace  pen sar 
en  el “ C a n to  a  J e sú s  de N a z a r e th " ,  de é s te : 
pero  en  la  o b ra  d e  “ Q u e s a d a ”  cu lm in an  las 
peñ as so b re  el m ar, y  en  In g lo tt, el m a r  sobre 
el p eñ asco . S a u lo  T o ró n , en “ E l  c a ra c o l en can ­
ta d o ” (— 1918— 2 3 ; p u b licad o  en  1926), n o s da 
u n  p oem a e x c lu s iv a m e n te  oceán ico . L a  obra 
— co n ceb id a  y  e je c u ta d a  m u sica lm en te— es una 
s in fo n ía  m arin a , a  b ase  d e  los tem as de n o s ta l­
g ia , irisacio n es, nubes, espum a, n oche, m ist i­
cism o : so b re  estas m elod ías, p ersiste  etern a, in 
m ensa, m on ócro m a, la  a rm o n ía  d e  las  o la s  del 
m ar. E l  p reced en te  de esta  técn ica  se  p o d ría  
b u scar en  el J u an  R a m ó n  de “ P ie d r a  y  C ie lo ” .

P e d r o  P e rd o n o  A c e d o — p o eta  in te r io r— m o ­
d e rn iza  la  ten d en cia  de R iv e ro — (“ O h , cu erpo 
m ate ria l, cu erp o  r o b u s to ” , s ig u e  a l son eto , c i ­
tado, “ Y o ,  a  m i c u e r p o " ) ;  es uno d e lo s  ín t i­
m os, com o, en  p a rte , M o n tia n o  P la c e re s , v  
tam b ién  J o s é  M an u el G u im erá .

D e  u n a ten d en cia  m u y  m oderna, J o sefin a  de 
la  T o r r e  y  C la u d io  d e  la  T o r r e ;  e lla  se 
a fin a  en u n  p a is a je  e s tiliz a d o ; C lau d io , a  la  
v e z , e x ce le n te  p r o s is ta ;  “ E l  h o m b re y  el 
a r c o ” , “ E l  n iñ o  en  u n  r in c ó n ” , es uno de 
los m ás su b je tiv o s  —  “ E l  can to  d iv e r s o ” 
(1918)— . F é l ix  D e lg a d o — “ P a is a je s  y  o tra s  v i­
s io n e s ” , 1923— rep resen ta , con  o tro s, que n o  es 
p osib le  c ita r , el elem ento  jo v e n , en fo rm a ció n , 
que h ace  a u g u ra r  la r g a  v id a  a  la  escu ela .

P a is a je ,  m ar, re in o s in te r io re s ... L a  p oesía  
ca n a r ia  nos tra e  u n  elem en to  doble. E n  la s  is ­
las  co lo ca ro n  los p o etas g r ie g o s  d iv in id ad es o 
re in as d e  ín d o le  b ien  d iv e r s a : C a lip so  y  P e n é -  
lope. C a lip so  rep resen ta  e l e n su e ñ o ; P en élo p e. 
la  intim id ad. L a  p o esía  ca n a r ia  nos l le v a  al 
m undo d e  den tro , so b re  todo. E l  m ar, p a ra  los 
p o rtu gu eses, fu é  el cam in o  del en sueñ o (de C a -  
iip s o ; o, s i se  q u iere , u n a c ita  m ás co n cre ta , de 
la  “ is la  de V e n u s ” ) ;  p a ra  el ca n a rio  es el en ­
can to  del re to rn o  a l h o g a r, a l rein o  d e  P en élop e. 
U n o s p eñ asco s tostad os d e so l, y  u n  m ar in fi­
n ito  y  a is la n te ; p ero  en  la  t ie r r a  á r id a  v iv e  y  
llam ea, m an sam en te, u n a lám p a ra  en  el san ­
tu a r io  de la  esposa.

A N G E L  V A L B U E N A  P R A T .

T i e r r a  d e  g r a n  c a n a r i a

7  ierras de Gran Canaria, sin colores, 
¡s e c a s ! , 'e n  m i n iñ ez tan luminosas.
¡M o n tes  de fu eg o , donde ayer sentía  
m i adolescencia el ansia de otros la r e s ...!

Cam pos, eriales, soledad eterna;
— honda m editación de toda cosa.
¡ E l  sol dando de lleno en los peñascos 
y  el m ar... com o invitando a lo im posible!

¡T o d o s  se han id o ! Y o , desnudo y  solo, 
sobre una roca, fren te  al mar, aguardo 
e l mañana, ¡y  e l o tr o ...¡

¡H o r a s  amadas 
no nacidas a ú n ! A n sia s secretas 
de esa p erfecta  orientación hum ana...

Tier-ra de amor, en lejanía— siempre 
llena de lu z para m is o jos crédulos— , 
en estos campos sin color, m i alma 
tiene el eco engañoso d el D esierto ...

E n  el azul están m is ideales 
tan invisibles como las estrellas  
en este atardecer... ¡ Y ,  sin embargo, 
a llí brillando están eternam ente!

CUENTOS AMERICANOS

L̂ a p i s ta  y  el p a n ta n o
A  P ed ro  Figari.

A  lo  la r g o  de la  p ista , e n  el c e n tro  del d e­
sierto  pam pean o, a v a n z a  u n  h o m b re so lo , a  pie, 
llev a n d o  d os sacos en  b a n d o lera  y  u n a m aleta  
en la  m ano.

A  p esar de la  inm en sidad  d el p a isa je , que 
coní-unde levem en te  sus ra s g o s , se a d iv in a  en 
él su  tip o  o rie n ta l y  se  v e  su ro s tro  rasu rad o  
lam inadam ente com o u n  esp ejo .

E l  h o m b re h a  debido d e ja r  h a ce  p o co  su 
p a ís ; a  veces, v u e lv e  la  c a b e za  com o sin tién ­
dose p ersegu id o . S u  p ip a, p eq u eñ a  y  fa m ilia r , 
le  ro d e a  de una in tim id ad  am b ulan te, d e  ines­
tab le  a rq u ite ctu ra . L e  h a n  h ab lad o  d e  una 
g r a n ja  a  v a r ia s  le g u a s  d e  a ll í  y ,  d esd e p o r  la  
m añ ana, ca m in a  h a c ia  e l h o rizo n te  ilim itad o . A  
su s pies, las  inn um erables h u ellas del c a m in o ; 
reco n o ce  en  e lla s  el p a so  d e  ca rn e ro s , bueyes, 
c a b a llo s : u n  d esierto  d e  h u ella s, u n  m undo in ­
m ó v il, fr u to  d el m o v im ien to  y  llen o  de u n a  
m u d ez postum a.

D e  esta  fo rm a  v a  v ia ja n d o , h a ce  d ías, de 
ran ch o e n  ran ch o . D e  n och e se  acu esta  en 
cu alqu ier sitio  d on de h a y  esp acio  p a ra  q u e se 
tem b e u n  h o m b re q u e h a  cam in ad o  tod o  e l día, 
Y  cuando no duerm e, lo s  p á ja r o s  en carg ad o s 
de v e la r  e l sueñ o d e la  t ie rra , lo s  m och uelos y  
lo s  buhos— y  o tro s  cu y o s  n om b res no  sabrem os 
nunca, p o rq u e an id an  en  lo s  a ire s— , le  dan 
las  h o ra s  con  e l asen tim ien to  d e  la  luna.

E n  la  g r a n ja  de S a n  T ib u r c io , adon d e el 
h om b re se  d ir ig e , el esq u ileo  d e las  o v e ja s  se 
v e rifica  en  un sotech ado. L a s  p u p ilas d e  las 
b estias se c ie rra n  b a jo  e l a lien to  f r ío  d e  los 
p á ja ro s , q u e p re cip itan  su  c a r re r a , ro zan d o  los 
v ie n tre s  lan u dos, com o si fu e s e n  a  lle v a rs e , al 
pasar, las  u b res d elicad as. U n a  b estia  husm ea 
sin  c e sa r  u n  tro zo  d e  v e lló n  q u e el a z a r  le  ha 
co lo ca d o  sobre el h o cico . L o s  o jo s  de la s  o v e ­
ja s  p a re cen  de v id rio  e in tercam b iab les, com o 
la  a n g u stia  d e  su s cu erp o s b a jo  presión.

E l   ̂ tu rco  am b ulan te  co n tin ú a  su cam in o. E n  
la s  tin ieb las de su  c in tu ró n  u n  re lo j d e  níquel 
m arca  las  cin co, p ero  en  su  esp íritu  es m ucho 
m ás tard e, y  el tu rco  se a p re su ra , com o si fu e ­
se esp erad o  desde h a ce  y a  u n  r a to  y  hubiesen 
adelan tado  en  m edio  d e la  h a b ita c ió n  ia  silla  
donde le  in v ita rá n  a  sen tarse.

E l  esq u ileo  co n tin ú a  en  la  g r a n ja  de S a n  T i ­
b u rcio . J u an  P e c h o , ese h o m b re  a cu rru ca d o  a 
v u e s tra  izq u ierd a , d ebe ser el p a tró n . E l  c u ­
ch illo  de su cin to , b a jo  la  ch a q u eta  a lz a d a  por 
r i tra b a jo , es m ás la r g o  q u e el de lo s  dem ás. 
L a r g o  y  g ru e so , el h o m b re esq u ila  len tam en ­
te ;  u n a  en orm e p ereza  q u e se  p a sea  p o r  todo 
su cu erp o  le  h a ce  co n fid en cias, aun cu an d o  si­
m ule tra b a ja r . M e tid a  en  él d esd e q u e se  d es­
pierta . la  p ereza  só lo  le  ab an d on a  en  la  noche, 
p a ra  ir a  d a r  u n a vu elta , cu an d o  P e c h o  se

d u e rm e y  y a  no tie n e  n ecesid ad  de e lla . U n a  
c o li l la  d e sco lo rid a  en  su lab io  in fe r io r , p arece 
ad h erid a  a ll í  desde h ace  c in co  o  se is  años.

E l  h o m b re esq u ila  m al y  d istra íd am en te. D e  
v e z  en cuando las  in ju ria s  se  p ierd e n  en  los 
p elos de su b arb a, sem b rad a  de c la rid ad e s.. L o s  
reb añ o s sien ten  so b re  e llo s  l a  so m b ra  d e todo 
ese  cu erpo in clin ad o, sus c o rte s  y  su a lien to  de 
bu ey. E l  p r e fe r ir ía  e s tra n g u la rlo s .. L a  c o s a  se­
r ía  m ás r á p id a ; y  ad em ás, ¿ q u é  o tr a  d is tra c ­
c ió n  sin o  la  s a n g re  p a ra  u n  g a u c h o  d e  l a  p a m ­
pa, fiel a  su p ro m etid a ?

L o s  p rim e ro s lad rid o s d e  lo s  p e rro s vien en  
a  a lo ja r s e  en  los o íd o s del tu rco . Y a  es el 
h o m b re q u e se d ir ig e  h a c ia  u n  d o m icilio  a je -  

: no. H a s ta  en ton ces, d u ra n te  m u ch as h o ra s, 
só lo  h a b ía  sid o  u n  h o m b re  p a ra  el v ien to  d e  la  
pam pa. O  m ás b ien  u n a  c a r ic a tu ra  d e  h om b re, 
y a  q u e m arch a b a  a  p ie  en  u n  p a ís  donde todo 
e l m undo a v a n z a  a  cab a llo .

Y a  le  h an  v is to  J u an  P e c h o  y  lo s  n iñ os. Y  
le  a tr ib u y e n  u n a p a tria , u n os sen tim ien tos, un 
c a rá c te r . E s  e l ve n d ed o r d e  p a co tilla s , y  es­
p eran  cu r io s e a r  su s c a ja s .

L a  o ca sió n  p a re ce  d em asiad o  buen a a  Ju an  
P ech o . S e  le v a n ta  y  m on ta  en  su  ca b a llo  en si­
llad o, no p o r  tem or de h a c e r  a g u a rd a r  el p o r­
v e n ir, sino p o rq u e  n u n ca  h a  h ech o  a  p ie  q u in ­
c e  p aso s d e u n a  vez.

L ia n d o  u n  c ig a r r illo , se  d ir ig e  h a c ia  el d es­
conocido.

— B u en as tard es. ¿ Q u ie r e  u sted  v e r  las  m er­
ca n cía s  de u n  co m ercian te  d e  p a so  y  a  sus ó r ­
d en es?— in ten tó  d e c ir  el tu rco  e n  esp añ ol. R e ­
p resen to  en la  R e p ú b lic a  A r g e n t in a  v a r ia s  
g ra n d e s  c a sa s  e x tra n je ra s .

E l  tu rco  b a ja  la s  pupilas an te  su  m en tira . E l 
h am b re  y  e l a ir e  lib re  le  h an  h eclio  in ven tivo .

— S íg a m e — d ic e  P e c h o , v o lv ie n d o  la s  brida.'-;.
S e  p re g u n ta  si v a  a  c o n d u cir  a l e x tra n je r o  

c e rc a  d el cam p am en to  o  la  co cin a . A l  v e r  a 
F lo r isb e la , g r a v e  y  a lta , a  la  p u e rta  d el r a n ­
cho, se  decide.

— E s te  tu rco  v a  a  d o rm ir  aquí. Y a  v e rem o s 
después d e  c e n a r  lo  q u e tra e , p ero  h a sta  e n ­
ton ces, que no m u estre  nada.

Y  después, en  v o z  b a ja :
— C u id ad o, tie n e  la s  m an os la r g a s .. .
E l  bu h on ero  p id e a g u a  a  F lo r is b e la  y  des­

ap arece  d e trá s  d e  los c a rd o s. V u e lv e  lavad o , 
cep illad o , p e rfu m a d o , y  se  sien ta  en  u n  e s c a ­
bel, fre n te  a l P on ien te , no  le jo s  de F lo r is b e ­
la , que so rb e  m ate. Y  lo s  d os se  qu ed an  a llí, 
sin  d ecirse  u n a  p a la b ra , in tim id ados p o r la  ta r ­
de, que cae. L a s  e s tre lla s  se  en ceguecen , a tu r­
d id as to d a v ía  p o r la  lu z  d e l d ía . L a s  o v e ja s , 
se p ara d a s d e  los c a rn e ro s  p o r  lo s  tra b a jo s  del 
esquileo , b u scan  la s  e s tre lla s  en lo s  rec in to s deJ 
cre p ú sc u lo , y  d e  la  t ie r r a  al c ie lo  todo es un 
b a lid o  co n ste lad o  d e  e s tre lla s  y  de lu c ié rn ag a s.

E l  tu rco  co m en zab a  a  se n tir  fa t ig a . U n  pen­
sam ien to— flech a  perd id a, ¿ la n z a d a  p o r  q u ié n ?—  
a tr a v ie s a  su  e sp íritu . Y  se a se g u ra  d e  q u e c o n ­
se rv a  su r e v ó lv e r  en  el b o ls illo . P re c isa m e n te  
se o ía  la  v o z  de J u an  P e c h o , q u e v o lv ía , se­
g u id o  de lo s  tre s  n iñ os de F lo r is b e la , de los 
cu a le s  el m a y o r, H o ra c io , ten ía  d o ce  añ o s, un 
r o s tro  d e h o m b re  y  tran q u eab a  d u ram en te. L o s  
p e rro s en cu ad rab an  el g ru p o .

— ¡ N o , n o !— d ecía  r i  estan ciero  co n  u n a  v o z  
g r a v e  a  la  d e riv a — . H a s ta  d espués d e  co m er 
r i tu rco  no  s a c a rá  sus m ercan cía s, y  y a  te n ­
d rem o s tiem po d e  m ira rla s.

F lo r is b e la  ap robó. E l  bu h on ero  h u b iese  q u e­
rid o  h a ce r lo  en  segu id a, p ero  no entendiendo 
b ien  e l esp añ ol, só lo  co m p ren d ió  la  ú lt im a  f r a ­
se, a l cabo de u n os m in utos, d espu és de h a b er 
c o n fro n ta d o  se cre tam en te  la s  p a la b ra s  en  el 
fo n d o  de sus oídos.

T o d o s  e n tra ro n  en  la  v a sta  p ie za  q u e se rv ía  
de co c in a  y  com edor.

—̂ A q u í  —  d ijo  J u a n  P e c h o  al e x tra n je r o , 
a sig n á n d o le  u n  s itio  en  u n  rin cón .

U n o  a  uno, lo s  o ch o  p e rro s  de la  estan cia  
v in ie ro n  a  o le r  a l in truso  e in ten ta ro n  le v a n ta r  
sus p a ta s  so b re  su  eq u ip a je . P e r o  r i h o m b re 
se  lo  im p id ió  con  g e sto s  h o stiles .

E n  el ran ch o  h ab lá b a se  en v o z  b a ja . F io r is -  
• b ela  y  su  p a d re  d esea rían  p e rm itir  a l tu rco  que 
se sen tase en la  m esa  flam iliar, y  lo s  n iñ os 
m u rm u ran  u n án im es : ¡ sí, sí, s í !

— ®̂  ®®® '■•‘ic ó íi  so b re  la s  ro d illa s  
— d e cid ió  v io len tam en te  Ju an  P ech o .

M ie n tra s , p e n sa b a : “ Y a  es d em asiad o  que 
h a y a  d e ja d o  e n tra r  aquí, en  m i ca sa , a  ese 
gringo ,  3. ese trash u m an te, que p a ra  d a rse  im ­
p o rta n cia  p id e  en  se g u id a  de l le g a r  a g u a  p a ra  
lav arse . Y  h a sta  h a  o sa d o  la v a rs e  lo s  p ies al 
aire^ lib re , com o si no  deb iesen  g u a rd a rs e  esas 
co sa s p a ra  u n o .”

D e sd e  el h a n g a r , J u an  P e c h o  h a b ía  segu ido  
los m ov im ien to s del e x tra n je r o , v ien d o  su  to- 
h a lla , de r a y a s  r o ja s , m ien tras se .secaba b a jo  
los últím o.s ra y o s  dcl sol.

C o c id a  la  carn e, t i  esta n c ie ro  y  lo s  su y o s  se 
sen taron  a  la  m esa, y  en un rin có n , el tu rco  
de lo s  pies lim p ios, huesudo y  tr iste . (C u an do  
el ro s tro  e stá  o b lig a d o  a  so n re ír  p o r  razon es 
p ro fe sio n a le s , es p re c iso  q u e n u e stra  ra c ió n  de 
tri.steza se  r e fu g ie  en  a lg u n a  parte.)

E l  tu rco , ante el o lo r  de la  ca rn e  a sad a , r e ­
fle x io n ó  q u e le  g u s ta b a  esta  v id a  n óm ad a, y  al 
m ism o tiem p o q u e su nom bre —  A l i  ben S a - 
Irat—  r i am o r de sus padres y  d e  su  p a tria , 
v o lv ió  a  en co n tra r  o tra s  v irtu d e s m en os p re ­
c isa s  y  lo esen cia l de su b io g ra fía .

_ P o r  can sa  dcl va g ab u n d o , en la  m esa, p re si­
d id a  p o r  J u an  P e c h o , todos q u e ría n  p a re ce r  
se g u ro s  de su  tech o  y  d el m añ ana. S e rv ía n se  
osten sib lem en te  de los tenedores, p o rq u e  él 
só lo  ten ía  su c u c h illo  y  co rta b a  la  c a rn e  con 
los dientes, D e sd e  su sitio , los n iñ os no c e s a ­
b an  d e  m ira r  sus m an díb u las, com o si es tu v ie ­
sen  en ca rg a d o s  del buen  fu n cio n am ien to  de 
ellas.

D e sp u és d e la  co m id a  y  de c in co  m in u to s de

Cam pos de Gran Canaria, sin colores, 
¡se c o s !, en m i n iñ ez tan lum inosos...
¡M o n tes de fu eg o , donde ayer sentía 
mi adolescencia el ansia de otros la r e s ...!  
Soledad, aislam iento, pesadum bre...

E l  corazón siem pre en un punto m isterioso  
Y  el alma .íobre el mar ¡b la n ca !... ¡ E l  velero  
(¡ue lio pasa jam ás d el h o rizo n te ...!

A L O N S O  Q U E S A D A .

M e d i o d í a

L lueve so l sobre la arena 
m ojada  
y en ¡a orilla
hay m uchas piedrecítas menudas 
brillantes.
E n el horízgnte
corta el m ar una cinta de roca,
jugosa  de agua.
Pasan las barcas que vienen de pesca 
y  al pasar dejan  
un brillo de plata, nervioso, 
de los peces que traen en el fondo.
H ay m uchas velas blancas 
junto al cielo, 
más allá,
donde m iran los ojos, 
y  en ¡as olas pequeñas 
que van a la playa, 
unos niños desnudos 
jugando,
con la espuma blanca.
L a  isla jun to  al mar, 
descalza.

J O S E F I N A  D E  L A  T O R R E .

T i e r r a  l e j a n a

A  Dám aso A lon so.

L e jo s  están los campos gue primero  
oyeron m is pisadas 
por los curvos caminos pedregosos 
que a ¡os profundos valles m e llevaban... 
¡C am in os de los campos elegidos 
para vagar con la m u jer amada!
¡T ie r r a  húm eda  y  verde  
de bienaventuranza 
ahora has de estar henchida 
de lu z  y  a g u a ...!

¡ M i  corazón conoce los caminos 
que a  ti m e llevan y que en ti se hallan 
— cuna redonda que el mar m ece— , isla 
de Gran C anaria ...!
¿ L e jo s  estás?

¡C u a l en un claro espejo, 
te miro yo en el fon do de m i a lm a ...!

F E R N A N D O  G O N Z A L E Z .

F a n a l  r o j o  e n  í a  n o c h e

R o jo  fan a l suspendido 
cuyo g r ifo  de lu z se abre 
sobre las aguas d el puerto, 
única gota de sangre 
de la noche, que no se atreve a caer 
■ni a incorporarse 
en la m ar; 
herida que nadie 
enjuga
por cl tem or de mancharse
con su mismo
dolor y su  m ism a sangre;
sangre de v ieja  esperanza
que sólo vw e, en las noches ciegas,
para orientarse
por un camino impreciso
que nadie sabe;
ro jo  fan a l cuya luz
com o agudo d olor cae,
inmaterial, sobre cl agua,
con ánimos de ausentarse!

P E D R O  P E R D O M O  A C E D O .

C a n t o  d e  g r a c i a

¿C u á l será cl fin  de este camino nuevo 
que ju n tos vamos a cruzar soñando?
— me preguntas. Y o  quedo pensativo, 
luego beso en silencio tus dos manos.

Y o  no sé si andaremos m uchas horas 
ni s i  es penosa y larga la jornada; 
una línea im precisa marca el térm in o : 
hagajnos infin itas nuc.itras almas.

Para llegar tenem os un sendera  
que acaso no averigüen nuestros pasos.
S é  alegre en el cam ino; s i no puedes, 
yo alegraré las horas con m is años.

M íram e fija m en te  cuando dudes, 
que m is o jos no llevan nunca engaño; 
aunque envejezca un poco en el camino 
yo siem pre seguiré siendo tu hermano.

A ndarem os cl día con premura  
— que no va le jo s  el que va despacio—  
y ,  acaso, una mañana encontrarem os 
cl lugar tantas veces deseado.
¡ Y  si nunca le viere,
no ah'ides que por é l perdí mis años!

C L A U D I O  D E  L A  T O R R E .

J e s ú s  s o b r e  l a s  o l a s

L a  mar en la solem ne noche, abierta, 
sin horizonte n i riberas. Todo  
sum ergido en la som bra, sum ergido  
en. una inm ensidad de viento y  agua...
N i  una luz, n i una estrella  

¡O h , alm a mía 
perpetuamente en pie sobre la costa!
La últim a lu z crepuscular y tenue 
toínbién ha naufragado en cl Océano  
allá, le jo s ...

Y  só lo  está la M ar  
que llega a ti, desordenada  y  brusca, 
pulverizada sobre la rom piente 
— las alas invisibles que se oyen 
deshacerse en espuma, en la rom piente— .

L a  m ar es un rum or de a b ism o : un hondo 
fra g or, lejano y  próxim o. L a  noche 
sólo  .íugicrc m a r : las costas todas, 
las .tierras todas se  hqn hundido... Su rge, 
solo, c l gran canto de la mar que se alza  
a la profunda noche im penetrable.
A ug u sta  hora d el m ilagro, tiem bla  
m i corazón en el suprem o instante.
¡ E s  ahora, Jesús, cuando te veo  
otra vez, avanzar sobre las ondas!
¡ A s í !  Jesús, sin  luces terrenales, 
ni astros que tiem blen en el In fin ito , 
ni costas que lim iten el m ilagro, 
ni n ai’es que interrum pan la llanura  
de la mar de cristal, bajo tus plantas, 
sino así: sólo tú, J esú s; en esta 
inmensidad de som bra soberana: 
en esta inmensidad de agua y  de olas 
y de lo s  libres vientos de lá  m ar...

M i  corazón fe advierte y va a tu encuentro 
en la gran noche im penetrable. A vanza  
lleno de fe ,  sobre las ondas— lleno  
de f e  sobre las ondas de la m ar...

L U I S  B . I N G L O T T .

Y o ,  a  m i  c u e r p o

¿ P o r  qué no te he de am ar, cuerpo en que v iv o ? ; 
¿por qué con hum ildad no he de quererte, 
si en ti f u i  niño, y jo v en , y en ti arribo, 
viejo , a las tristes playas de la m uerte?

T u  pecho ha sollozado compasivo
por m i, en los rudos g olpes de m i suerte;
ha jadeado con m i sed, y altivo
con m i ambición latió cuando era fuerte.

Y  hoy te rindes, al f in , pobre materia, 
extenuada de angustia y  de miseria.
¿ E o r  qué no te he de am ar? Q u é será el día

que tú d ejes de se r ?  ¡P ro fu n d o  arcano!
S ó lo  sé que en tus hom bres hice mia 
m i cruz, mi parte en .d dolor humano.

D O M I N G O  R I V E R O .

D e s o l a c i ó n

¿ A  dónde quieres que vayamos, vida?
E s  tan largo el sendero  
y  entre las som bras de la noche, todas 
las estrellas se han m uerto!

¿P a ra  qué caminar, s i  el nuevo dia 
no ha de ser c l que espero: 
el claro día d el a fecto  puro, 
el del amor eterno?

¿P a ra  qué caminar, s i  en nuestra ruta 
ya encontrar no podem os 
los ro jo s labios de la amada, para 
saciar nuestra in fin ita  sed de besos?

E lla  en la tarde, bajo el so l, se ha ido, 
acaso en busca de un camino nuevo...

E n mitad dcl sendero, abandonados, 
aunque nada esperam os, esperem os...

M O N T I A N O  P L A C E R E S .

LIBROS PORTUGUESES
D R . C A R L O S  S A N T O S : Com o eu iña R us-  

sia. E d ito r ia l ' C iv iliz a g a o . P o rto .

L ib ro  dedicad o  a  e stu d iar  la  n u e v a  R u s ia  en 
loda.'í sus m a n ife sta c io n e s , re su lta  sum am ente 
in teresan te y  r i m ás im p arcia l de tod o s cu an tos 
he le ído  so b re  este  asu n to . E n  tod os lo s  p aíses 
se han p u b licad o  y  se  p u b lican  con tin u am en te 
fo lle to s  y  lib ro s  que fo rm a n  y a  u n a v e rd a d e ra  
b ib lio leca , tra tan d o , b a jo  d istin tos puntos de 
v ista , la  a c tu a c ió n  d el G o b iern o  de lo s  S o v ie ts .

K 1 D r. C a r lo s  S a n to s , ilu stre  p r o fe s o r  y  so­
c ió lo g o , m a rch ó  a  R u s ia  co n  la  p r im e ra  e x p e ­
d ic ió n  o fic ia lm en te  a p ro b a d a  p or r i G o b iern o  
de los S o v ie ts , y  d e la  q u e fo rm a b a n  p a rte  e s ­
cr ito re s , so c ió lo g o s  y  sim p lem en te cu rio sos 
h om b res y  m u je re s  de todos los países, p r in c i­
p alm en te am erican o s.

dhivo o ca sió n  de o b se rv a r  bien  tod o  cu an to  le  
interesaba, u n as ve ce s acom p añ ad o  de lo s  c i­
ceron es (estu d ian tes de d iv e rsa s  fa c u lta d e s , que 
m uchos de e llo s  co n o cía n  n u estro  id io m a), o tra s  
deam bulando p o r  las  c a lle s  de P e tro g r a d o  o 
L e n in g rad o  y  d e  M o sco u .

E s ta s  o b se rv a c io n e s  las  reú n e  en u n  vo lu - 
'Ucn de m ás d e  q u in ien tas p á g in as, tra tan d o  
en d ife re n te s  ca p ítu lo s  de las  p rin cip a le s  cu e s­
tion es que tien en  in teresad os a  tod o s lo s  g r a n ­
des esp íritu s  de la  v ie ja  E u ro p a , y  la s  e n fo ca  
con una g r a n  c la r iv id e n c ia  e im p arcia lid ad .

A d e m á s, en  su lib ro  nos re cu erd a  tro z o s  de 
k  h isto ria  de R u sia , d esd e P e d ro  e l G ran d e 
h asta  n u estro s d ías, y  h a ce  d esfila r  p o r  sus p á ­
g in as las  m on u m en tales ca ted ra les , lo s  p a la cio s  
:1c la  a n tig u a  n o b leza, h o y  tra n s fo rm a d o s  en 
escu elas, h o sp ita les  y  a lb e r g u e s ; los m on um en ­
tos, r i asp ecto  de las  c iu dad es y  de su s h a b i­
tantes, etc., etc.

E n  o tr o s  ca p ítu lo s  n o s cu en ta  có m o  fu e ro n  
resu eltas p o r lo s  S o v ie ts  las  d istin tas cu estio ­
nes so cia les, la  en señ an za, la  in d u stria , la  p o­
lít ic a  in tern a y  e x te rn a , el am o r, la  v id a  d e  
re la ció n , etc.

R e su lta , pues, Com o cu v i a Russia  un lib ro  
de iin g r a n  in terés  p a ra  co n o cer lo  q u e se 
pasa en el le ja n o  p a ís  ru so  y  d arn o s cuen ta, 
ap arte  de un m o vim ien to  p o lítico  y  de la  re ­
p ercu sión  de este  m o v im ien to  en  e l re sto  del 
m undo, de o tra s  m u ch as cosas, ta le s  com o el 
arte, la  c ie n cia , el tra b a jo , la  en señ an za  y  el 
am or ta l com o lo v e is  y  lo  h an  resu elto  los 
rusos.

V is to  tod o  r ilo  p o r  u n  h om b re im p arcia l, que 
nos cu en ta  so lam en te lo  q u e pudo co m p ro b a r, y  
que m a rch ó  a ll í  sin  p re ju ic io s  n i in flu en cia  
a lgu n a, p u dien do o b se rv a r  y  d arse  p e r fe c ta  
cu en ta  de los d e fe c to s  y  v irtu d e s del n u evo  
sistem a.

RI lib ro  e s tá  m u y  b ien  p resen tad o  e ilu s ­
trad o  con luim erosQS d ib u jo s  del n a tu ra l, h e-

Traduccinnes de obras de autores españoles 
al portugués.

L a  E d ito ria l C iv iliz a g a o , de P o rto , q u e d i­
r ig e  A m é r ic o  F r a g a  L á m a re s , s ig u e  lan zan d o  
al p ú b lico  o b ra s  e x tr a n je r a s  tra d u cid a s a l p o r ­
tugu és, en riq u ecien d o  co n  e llo  la  y a  b rilla n te  
“ C o le c c ió n 'd e  H o y " .

U ltim am en te, y  ca si a l mismo, tiem p o, han 
.salido las  s ig u ie n tes  de lo s  g ra n d e s  escrito re s  
esp a ñ o le s : “ O s  m a jo s  d e  C á d iz ” , d el p a tr ia r ­
ca  de las  le tra s  esp añ o las, tra d u c c ió n  lib re  de 
T h o m a s  R ib c ir o  C o la g o , cu lto  e s c rito r  p o rtu ­
g u é s ;  " O s  S e te  P e c a d o s ” , co le cc ió n  de cu en ­
tos de H e rn á n d e z  C a tá , tra d u cid o s p or N o v a e s  
T e ix e ir a , que resid e  en E s p a ñ a  y  que con oce 
p erfe c ta m e n te  el ca ste lla n o . E s te  lib ro  l le v a  un 
p ró lo g o  de H e rn á n d e z  C a tá , que p r o fe s a  una 
g ra n  d evo ció n  lite r a r ia  a  a lg u n o s de lo s  g r a n ­
des escrito re s  p o rtu g u e se s , p rin cip a lm en te  del 
s ig lo  pasado, y - e n  .su p ró lo g o  c ita  a  e.stos es­
c r ito re s  y  re c u e rd a  que a lg u n o s d e  lo s  cu en to s 
que e n c ie rra  el vo lu m en  fu e ro n  e s crito s  en P o r ­
tu g a l, eu su h erm o sa  p la y a  del E s tó r il ,  y  con  
este  m o tiv o  en ton a u n  h im n o de a m o r y  sa u ­
dade a  las  b e lle za s f ís ic a s  de P o r tu g a l. P o r  
ú ltim o, se  h a  p u b licad o  tam b ién  “ U n  co ra g ao  
liid ib r ia d o ” , de A lb e r to  In sú a, tra d u c c ió n  de 
R a fa e l  L e a l, y , segú n  m is n o tic ias , en  b reve  
sa ld rá n  “ L a  m u je r  de n a d ie " , la  in teresan te  
n o v e la  de I). J o sé  F ra n c é s , y  o tra s  d e  d is tin ­
tos e s c rito re s  esp añ oles.

TCs m u y in teresan te , pues, e sta  lab o r  de d a r  
a  co n o cer de lo s  le c to re s  p o rtu g u eses las  m e­
jo r e s  o b ra s de la  lite r a tu r a  con tem p o rán ea  e.s- 
paiñüla, pudiendo ser é s te  uno d e  lo s  m edios 
m ás eficaces p a ra  u n a m a y o r  a p ro x im a ció n  
h isp an o p o rtu g u esa , siem p re  que en  E s p a ñ a  se 
h iciese  a lg o  id én tico  e n  re la c ió n  co n  la s  o b ra s 
m ae stra s  de la  lite r a tu r a  p o rtu g u esa , p o co  co- 
n n cick  aquí, 's o b re  tod o la  con tem p orán ea,
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silen cio , J u an  P e ch o , que no q u e ría  p a re ce r  
ap resu rad o, d ijo  a l f i n :

— V e a m o s.
L o s  n iñ os sa lie ro n  a  a v is a r  a  lo s  peones, y  

p ron to, co n  e llo s , a lre d e d o r  de las  m ercan cías, 
fo rm a ro n  e l c e r c o : u n  v ie jo  g a u ch o  d e  b arb a  
b lan ca, d e  a ir e  e x tra o rd in a ria m e n te  d is tin g u i­
do, su h i ja  F lo r is b e la  y  e l estan ciero . T o d o s  
ergu id o s, in m ó vile s, g u a rd a n d o  u n  silen cio  d e­
sértico .

E n cim a  de la  m esa, en  p equ eñ as c a ja s  de 
cartó n , u n  m eta l d orad o — b roch es, b ra za le tes , 
pendientes, a m u leto s  —  so n re ía  p a ra le lam en te  a 
los la b io s  de A l i  B e n  S a lem . L a  co n ce n tració n  
ve rd ad eram e n te  m in eral d e los esp ectad o res 
p a só  silen ciosam en te  p o r el rein o  an im al y , h u ­
m an izán d ose en  fin, d ió  p a so  a  a lg u n o s g esto s.

L o s  d o ra d o s p en etrab an  len tam en te en  e llo s, 
tap izan d o  su s a lm as. A  d ere ch a  y  a  izq u ie rd a  
fu e ro n  su rg ie n d o  to d a  c la se  de o b je to s  d e  to ­
cador, de m e rc e r ía  y  de p e r fu m e r ía , p ro v isto  
de co lo re s  n u ev os, q u e fo rm a b a n  so b re  la  
m esa  u n a  esp ecie  de p r im a v e ra  u rb a n a  y  a c c i­
dental.

— P u e d e  to carse— d ijo  r i turco .
E n to n ce s se  v ió  a v a n z a r  las  m an os m oren as 

d e  los cam p esin os com o c a rp a s  la c u s tre s  a lr e ­
ded o r d e  un tro z o  d e pan.

J u an  P e c h o  no d ecía  n a d a  aún , a  p esar de 
que la s  m ira d a s ráp id as re ca ía n  so b re  él. D e s ­
pués a b r ió  u n a  c a ja  q u e co n ten ía  u n a  m áq u i­
n a  de a fe ita r  y ,  e n tre  e l silen cio  g en era l, se 
h izo  e x p lic a r  su fu n cion am ien to . P e n s a b a  que 
le  co n ven d ría . l le g a r  el d om in go  sig u ie n te , b ien  
rasu ra d o , a  c a s a  d e  E s th e r  L la n o s , su p rom e­
tida.

— ¿ C u á n to  e sta  m a q u in illa?
— C in c o  p ia stra s , E s  su a v e  com o la  seda.
— D o y  tre s— d ijo  P e c h o  co n  v o z  en cogida.
L le n o  d e  d u lzu ra , e l tu rco  r e p e tía ;  — Im p o ­

sible, im posib le— a tra v é s  de m il so n risa s  a c e ­
lerad as, que se  d e stru ía n  las  u n as a  la s  o tras.

C o n  la  m ira d a  p ren d id a  a  la  m áq uin a de 
a fe ita r , e l esta n c ie ro  p e n sa b a : “ C in c o  p ia s­
tra s  : i el p re cio  de u n  ca rn ero  con  su  la n a  p o r 
ese tro z o  d e  m etal b r i l la n t e ! ” S in  em b argo , 
F lo risb e la , el v ie jo  y  lo s  peones com p rab an  o b ­
je to s  y  la s  m on ed as cam b iab an  de b o ls illo  b a jo  
la  lu z  d e  la  lám p ara .

L a  c ó le ra  m u d a d e J u an  P e c h o  co m en zab a  
a  en ven en ar e l a ire . L o s  peones sa lie ro n  de la  
h abitación . E l  tu rco  em b aló  su s m ercan cías, 
ex ce p to  la  m áq u in a  d e  a fe ita r  en  lit ig io . S e n ­
tía  que se le  esca p ab a  b a jo  la  m ira d a  d u ra  del 
estan ciero . E l  v ie jo , q u e no h a b ía  p ron u nciado 
u n a p a lab ra , la  m u je r  y  lo s  n iñ o s perm an ecían  
en una in m o vilid a d  m o rta l.

— ¿ Q u é  tie n e  u ste d  que m ira rm e ? — e x c la m ó  
el d u eñ o .

U n  ru id o  d e  s illa s . L a s  fig u ra s  se  v o lv ie ro n  
de esp ald as y  d esap areciero n , u n a  a  'una, p o r 
la  p u erta  a b ie rta  a  la  n och e n e g ra . S ó lo  q u e­
d aro n  en  la  p ie z a  el tu rco , la  m áq u in a  a fe ita ­
d o ra  y  J u an  P ech o .

E l  c r io llo  se p re g u n ta  s i no v a  a  ech a r  al 
buhonero, pero  le  h a r ía  f a l t a  d a r  a lg u n a s  r a ­
zo n es o , a l m enos, a cu m u lar  p a la b r a s ...  C o n ­

sid era  m ás cóm od o d a r  un paso h a c ia  a trá s  
y  hu n d ir su cu ch illo  en  la  n u ca  del q u e se  en ­
cu en tra  delan te. E l  tu rc o  ca e  con  la  ca b eza  
h a c ia  adelan te  y  lo s  b ra zo s a la rg a d o s  com o 
p a ra  no  h a ce rse  n ial a l h u n d irse  de rep en te  en 
la  m uerte.

E n tr a  un p erro , cl e sp íritu  de la  n oche, en ­
ca rg a d o  de su m is ió n : o lfa te a  el cu erp o , co m ­
prueba la  m u erte  y  s a le  ap lastan d o  su  som bra.

P e c h o  c o g e  la  m áq u in a  d e  a fe ita r  y ,  a b rie n ­
do la  m aleta , e s co g e  u n  ja b ó n . D e sp u és c ie rra  
la  p u erta  y  a p a g a  la  lá m p a ra  p a ra  b o r r a r  los 
ra s tro s  d e  san gre. E n  la  h a b ita ció n  d e a l lad o  
se a fe ita  co n  esm ero , so rp ren d ién d ose  d e  ese 
n u evo  ro s tro  q u e el e sp e jo  le  m odela, com o el 
de un p arien te  c a s i o lv id a d o  que a ca b ase  de 
a tra v e s a r  lo s  m ares. D e  v e z  en cuando se  v u e l­
v e  h acia  la  pu erta , d e trá s  de la  cual el c a d á ­
v e r  tom a y a  to d a s su s d isp osicion es p a ra  ri 
v ia je  in m ó vil. C u an d o  h a  term in ad o  de a f e i ­
tarse , se  a p ro x im a  al cu erp o . L a  ch aqu eta, 
desab roch ad a, p e rm ite  v e r  u n  ancho cin tu ró n  
de c u e ro  nuevo. J u an  P e c h o  fr u n c e  su m ira ­
d a : es d eber su y o  e x a m in a r  e l con ten ido. D e s-  
h e d io  r i nudo, se  d e s liza  co n fu sam en te  un 
ru id o  de o r o ;  son ido d e  u n  d esp e rta r  m al a p a ­
g a d o  b a jo  trap o s. P e c h o  cu en ta  so b re  la  m esa  
ve in te  lib ra s e ste rlin a s. E s te  h a lla z g o  le  d is ­
g u s t a :  é l no h a  m atad o  p a ra  e s o ;  él no es un 
lad rón . L o s  o b je to s  diverso.? que co n ten ía  e! 
eq u ip a je  del tu rco , eso  no tie n e  im p o r ta n c ia : 
un a  d is tra c c ió n  de u so  e x te rn o  p a ra  lo s  o jo s  
y  la s  m anos.

P e c h o  no q u iere  esa s  m o n e d a s: esos in te r­
m ed iario s en tre  el d ifu n to  y  lo s  descon ocid os, 
quien es ta l v e z  co m ie n za n  a  in te rro g a rse  en  la  
noche, a  m o v erse  en  su cam a, en cendiendo la  
lám p a ra  y  m iran d o  la  h o ra , dándo.se cu en ta  de 
qu e en  a lg u n a  p a rte  d e l m undo h a  o cu rrid o  
a lg o  g r a v e  y  q u e es p re c iso  sab erlo .

E l  estan ciero  tie n e  u n a  id e a :  con  este  oro  
cu m p lirá  u n a b u en a acció n . U n a  a  una, d e s­
liz a  las  lib ra s e ste rlin a s  en  la  a lc a n c ía  d e  su 
so b rin o  el e n ferm o . E l  o ro  p u rificad o  rueda  
a h o ra  p o r  cl lad o  d e  lo s  án g eles. D e ja  e n  el 
b o ls illo  del tu rco  r i d in ero  q u e p ro v ien e  de las 
co m p ras de F lo r is b e la  y  de lo s  peones. U n a  
vez^ lim p ia  su co n cien cia , m ira  con  tr is te  sim ­
p a tía  la  m a le ta  y  la s  a lf o r ja s .  D e sp u é s  las 
v a c ía  en teram en te so b re  la  m e sa  y  h a ce  v a r io s  
lotes.^ “ P a r a  m i q u e rid ís im a  h erm an a  F lo r is ­
b e la ” , escrib e  so b re  u n  tro z o  de p ap el co n  su 
le tra  torp e. “ P a r a  la  tra v ie s a  M a r iq u ita .”  
“ P a r a  m i so b rin illo  J u an  A lb e r tito , c o n  un 
b e s o ." “  P a r a  m i resp etad o  padre. ”  “  P a r a  J u an  
P e d i o . ”

E n  la  m esa q u ed an  a lg u n a s  docen as de v e ­
j ig a s ,  cu y o  em pleo desconoce., Y  la s  re p a rte  
eq u itativam en te  e n tre  tod os. A t a  u n a  la r g a  c o ­
r r e a  de cu ero  al p escu ezo  del turco . Y  Ju an  
P e d io  a tra v ie s a  la  n o ch e p ú d ica , q u e se  o c u l­
ta  a  su  paso. "Ya a  a r r o ja r  el cu erp o  en  un 
pan tan o p ró x im o . D o s  patos .salvajes vu elan  
h a c ia  la  C r u z  del S u r . N o  o lv id a  p on er una 
p ie d ra  a lred ed o r d el c u e llo  atado.

J u an  P e c h o  v u e lv e  a l ran ch o . S e  h unde en 
el sueno, det cu a l .sólo le  h acen  s a lir  e u  la

a u ro ra  lo s  p á ja ro s , q u e p ico te an  su ú ltim a  p e­
sad illa .

H e la d o , com o si h u b iese  dorm id o  en  el fo n ­
do del agu a , m ira  iz a r s e  el so l so b re  e l c h a r­
co y  q u iere  c o n v e n c e rse  d e  que e l tu rco  se h a  
ahogado.

— S í ;  y  d espu és y o  h e  rep a rtid o  e n tre  todos 
su s m ercan cías, m e jo r  q u e a r r o ja r la s  a l ag u a , 
donde n ad ie  la s  h u b iese  a p ro ve ch ad o . H e  h e ­
ch o  m u y  bien.

F lo r is b e la  h a b ía  o íd o  ca er el cu erp o . A r r o r  
jó  sobre el su e lo  m acu la d o  del ran ch o  u n os te ­
rro n e s de la  t ie r r a  q u e h ab ían  p asad o  la  n o ­
ch e  b a jo  el c ie lo . D e sp u és, v u e lta  d e  esp ald as, 
se puso a  reza r .

Ju an  P e c h o  se e x tra ñ a b a  de q u e lo s  peones 
no  se  d ir ig ie s e n  al so tech ado. S in  q u e re r  c o ­
b ra r  lo s  sa la rio s  del esquileo , lo s  tre s  h ab ían  
partid o  an tes del alba.

T r e s  d ías después, F lo r is b e la  se a c e rc ó  a  su 
h erm an o y  le  d ijo  a l o íd o :

— E s o , flo ta ...
P e c h o  reb otó , com o si n e cesita se  m a ta r  por 

segu nd a v e z  a l tu rco .
E n  e f e c t o ; r i tu rco  flo tab a, co n  r i v ie n tre  

en orm e y  la  ca b e z a  ech ad a  h a c ia  a trá s , p r e ­
ten cio so  y  lív id o .

P u s o  o tr a  p ied ra , m ás g ru e s a , a lre d e d o r del 
cu ello , h u n d ió  el c u c h illo  en  el v ie n tre , a  c a u ­
sa  de lo s  g a s e s , y  e l o rie n ta l v o lv ió  a  p a rtir  
en  el fo n d o  h a c ia  in v is ib le s  aven tu ras .

S o lam en te  a l p e n etra r  en  e l  ran ch o  P e c h o  
ob.servó p o r v e z  p rim e ra , d espu és d el crim en , 
que y a c ía n  so b re  e l su elo  cep illos, e sp e jo s , j a ­
bones, dedales, b isu te r ía  y  o tro s  o b je to s .

— P ro n to , re c o g e d  tod o eso— g r itó  a  su s so ­
b rin os— , ¡ a sesin o s I

— V e te  a  v e r  s i flo ta — d ijo  H o r a c io  a  M a ­
riq u ita .

— T e  to c a  a  ti.
— Y o  acab o  de ir. V e t e  tú  ah ora.
H a b ía n  esta b lec id o  u n  turn o  de v is ita  a l 

pantano. P a s a r o n  o ch o  d ías sin  q u e A l i  ben 
S a le m  h ubiese h ech o  u n a n u e v a  in cu rsió n  a  
la  su p erfic ie  d el g lo b o .

E l  n oven o  d ía , d os a g en tes  d e  p o lic ía  a  c a ­
b a llo  se p re se n ta ro n  a  la  p u e rta  d el ran ch o . 
C a lm o s y  d ueñ os d e  s í  m ism os, su s b ig o te s  
p a re cían  p o s t iz o s : la  id entidad  d e  su  m isión  
Ies d aba u n  h o rr ib le  parecido.

— ^Vamos, a m ig o — d ijo  el b r ig a d ie r  q u e l le ­
vab a  la s  esposas.

A I  p asar a n te  el pantano, en  el co ch e  del 
co m isario , J u an  P e c h o  co m p ro b ó  q u e e l tu rco  
no h a b ía  flo tad o. ¿ C ó m o  sab ía  en to n ces la  p o ­
l ic ía . . .?  L a  d en u n cia  no p roced ía , se g u ra m e n ­
te, d e  lo s  peones, d em asiad o  se v e ro s  p a ra  a c u ­
sa r  a  u n  h o m b re en c u y a  ca sa  h a b ían  tr a b a ja ­
do, n i de F lo r is b e la , n i de los d em ás h a b ita n ­
tes del ran ch o.

D e  repen te, el c r io llo  re c o rd ó ...
Y  cu an d o  el c o m isa rio  h ú b o le  p reg u n ta d o  si 

nadie lo h a b ía  v isto  co m e te r  e l crim en , d i j o :
— S í, señ or, u n  p erro .

J U L E S  S U P E R V I E L L E .

(T rad. por G. de T .)
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LIBROS ESPAÑOLES
A N G E L  O S S O R I O :  -La Justicia Poder.

(E d ito r ia l P u e y o , S . A .,  M ad rid ).

U n  tom o. L a s  c o n fe re n c ia s  que su a u to r  
p ron u n ció  en la  A c a d e m ia  d e  J u risp ru d e n c ia  
en E n e ro  de e s te  año.

D o n  A n g e l  O sso rio , a b o g a d o — m ás ab o gad o  
que p o lítico — tr a ta  en este  lib ro  d e  e le v a r  su 
p ro fe s ió n , e leva n d o  e l o rg a n ism o  d on de actú a . 
E leva n d o — a P o d e r — l̂a A d m in is tra c ió n  d e  J u s ­
ticia.

P a r a  e llo , cr itic a . E x a m in a  d e fe cto s , v ic io s  
— tam bién e x ce le n cia s  reco n o cid a s— . Y  opone 
a  a q u éllo s su s rem edios y  so lu cion es p rác tica s . 
S u s  terrib lem en te  pr.ácticas solucion es.

E n  el fo n d o — fo n d o  a u ro ra l, en cendido— . su 
am or a  la  J U S T I C I A  y  a  la  p ro fe s ió n . L o  
que es y a  u n a idealidad.

P e ro  u n a  id ealid ad  co n ten tad iza. F á c il  a  la  
co n tem p o rizació n , A  la  m e jo ra . A l  a rre g lo . 
(C r ite r io  co n serva d o r.)

A  un c r ite r io  co n se rv a d o r se r ía  ab su rd o  p e­
d ir le  esa  m ira d a  iró n ic a  y  g e n ia l q u e só lo  a l­
ca n z a  en_ to d a  su in te g rid a d  el O jo -P r o v id e n ­
c ia  de D io s :  ú n ico , d en tro  de su  tr iá n g u lo  a lu ­
cinan te. M ir a d a  d e stru c to ra  y  c r e a d o r a : g e ­
nial.

A  un c r ite r io  co n se rv a d o r  só lo  cabe p ed irle  
iron ías p a rc ia le s , in com p letas, fre n te  a  lo s  p e r­
files  de m ás ev id en te  to rp e z a  que p rese n ta  la  
realidad .

A s í,  D . A n g e l  O s s o r io :  es m ene.ster que
n u estros e.strados p ierd an  u n  poco— n ad a m ás 
que un poco— de su h elad o  h ie ra íis m o ... ”  P o r  
ejem plo.

C o n  esta  p eq u eñ a  p iqueta, con  u n a  g r a n  b u e ­
n a  fe  y  co n  u n  a tro z  sen tid o  p rá ctico , e l se­
ñ o r O s s o r io  e x a m in a  e n  este  lib ro  la  m arch a  
de las  d istin tas  ju risd iccio n es.

C r it ic a  esp ecia lm en te el P ro ced im ien to . Y  
p rop on e su  re fo rm a . S u  re fo rm a , lo  q u e tien e 
de d esco razo n a d o r, es— p a ra d o ja — que re su lta  
u n a co sa  d em asiad o  fá c i l  y  v iab le .

P a s a  r e v is ta  a  la  J u ris d ic c ió n  c iv il. Y  a  la  
J u risd icc ió n  pen al. S e  detien e e n  el J u r a d o ; 
juradista  se  d eclara . P e r o  la  c ita  de J im én ez 
d e  A s ú a , que e sg rim e  en  este  punto, puede ser 
— y o  creo — u n  a rm a  de d os filos. (¿ N o , q u e ­
rid o  p r o fe s o r ? )  E l  a rb itr io  ju d ic ia l— d e fe n d i­
d o —  no p u ed e ad m itirse  sino a  b ase  de una 
g r a n  p re p a ra c ió n  té cn ic a  y  u n  esp íritu  am p lio  
y  m od ern o en e l Ju ez. P re c isa m e n te  lo q u e le  
fa lta — en  e l m e jo r  caso — a esos buenos ten d e­
ro s  que la  D e m o c ra c ia  del s ig lo  X I X  h a  l la ­
m ado a  lo s  T r ib u n a le s  d e  J u stic ia . (U n a  v e z  
m ás, el co n flic to  p o lítico -p en a l. E l  co n flicto  e n ­
tre  la  T é c n ic a  y  la  D e m o crac ia .)

P o r  o tr a  p a rte , esta  in stitu ció n , com o tan tas 
o tra s  que p o stu la  la  c ien cia  pen al, h a  de p e r­
m anecer n ecesariam en te  en  la  te o r ía  m ien tras 
•subsista e l a ctu a l orden . (¿ Q u é  se ría n  en tre  
n osotros— p o n g o  p o r caso— las “ m edidas de s e ­
g u r id a d ? ”  ¿ Y  el “ p erd ón  ju d ic ia l” ?)

S r . O s s o r io  co n tin ú a  su tra b a jo , tra n s i­
gien d o  co n  la  lla m ad a  ju s t ic ia  castren se, p ara  
la  que so lic ita  c ie rta s  m odificacion es. N a d a  de 
lo s  rad ica lism o s le g is la tiv o s  de A le m a n ia , D i ­
n am arca  y  P e r ú . P o rq u e  un hom bre de senti­
do conservador...

E n  lo  co n ten cio so -a d m in istra tivo  se m u estra  
p a rtid ario  d e la  ju r isd ic c ió n  ju d ic ia l. P o n e  p or 
en cim a d e  la  A d m in is tra c ió n  a  lo s  T r ib u n a le s  
de J u stic ia . E x p re sa m e n te . A  p esar de que a n ­
tes— p á g in a  7Ú — p a re c ía  in clin ad o  a  la  ju r is d ic -  
c ió n -^ d w m w / ro ítV a — d ele g a d a . D efien d e la  a d ­
m isió n  d el re cu rso  o b je tiv o — a cció n  p o p u lar— , 
p ero ' lo  co n d icio n a  a  u n a  fianza, g a r a n tía  c o n ­
tra  m ales q u e só lo  u n a su sp icac ia  e x c e s iv a  p u e­
de tem er. (S en tid o  c o n se rv a d o r.)  F ia n z a  que 
supone fá c i l  d e  co n seg u ir, d ad a  la  co rr ie n te  de 
opin ión  q u e h a b ía  de p ro d u cirse  fre n te  a  la  r e ­
so lu ció n  im pugn ad a.

P e r o  su  e x ig e n c ia  d e s v ir tu a r ía  el recu rso  
o b je tiv o , q u e puede e s ta r  b asad o  sim plem ente 
en un in terés  le g ítim o , in d ife re n te  a  la  op in ión  
pública.

_N o es p o sib le  d etenerse en  el e x a m e n  m in u ­
cio so  a  que e l lib ro  del S r .  O sso r io  se p resta . 
R e b a sa ría  la  e x te n sió n  o b lig a d a  de u n a n o ta  
in fo rm a tiv a .

“ L a  J u stic ia  P o d e r ”  a b a rc a  m ú ltip le s a sp ec­
to s de la  A d m in is tra c ió n  de Ju stic ia . A lg u n o s  
e x tra o rd in a ria m e n te  su g estiv o s, com o el c a p í­
tulo  de d ire c c ió n  p e d a g ó g ic a  dedicad o  a  los es­
tudios de D e re c h o .

S u  estilo  es u n  estilo  c la ro , tendiente a  la 
co n v icció n . N o  ex en to — p o r o tr a  p a rte— de g i ­
ros a b o gad e sco s y  de fra s e s  tóp icas. P e ro  d o ­
tado d e la  b r illa n te z  que el en tu siasm o y  la  
fe  p rod u cen .— Francisco A yala.

L O R E N Z O  R E C A  ( M a r ia n is ta ) : E l  y a c i ­
miento de A itso rro ts. ( T ir a d a  a p a rte  d e  la s
M e m o ria s  d e  la  S o cied ad  E sp a ñ o la  de A n ­

tro p o lo g ía . E tn o g r a fía  y 
drid , 192O.)

P re h is to r ia . M a-

K n  la  peñ a de A itz o r r n tz , una m o n tañ a  c ó ­
n ica  c o rta d a  a pico en  ca si todo sn co n to rn o , 
que dom in a un g ra n  esp ac io  de la  lla n u ra  de 
A la v a  y  d el rea l v a lle  de L é n iz . E n  .su c im a  
se ven  to d a v ia  restos de fo rtifica cio n es.

A l l í  en con traron  los re lig io s o s  inariani.stas 
de la  C a sa  de E stu d ios de E s c o r ia z a  pu n tas 
de dard o  o de lan za , h o ja s  de pu ñ al, p u n tas de 
flecha, e tc ., de h ierro , o b je to s  de ad o rn o , re s­
tos de ce rá m ica , m on edas, h uesos tra b a ja d o s  y  
o tro s o b je to s  perten ecien tes a  m u ch as c iv il iz a ­
ciones su p erp u estas. L a  p rim e ra  d eb ió  se r  la  
n e olítica , a  ju z g a r  p o r los s í le x  a m o rfo s  re c o ­
g id o s. E s , pue.s, de g ra n d ís im o  in terés que se 
p ro s ig u ie ra n  las  in v estiga cio n es, y  ten em os la  
co n fian za  eu  que D . L o re n z o  R eca, co n  su 
com p eten cia  y  en tu siasm o, h a  de lle v a r la s  a  
cabo en  fe c h a  p ró x im a . —  José P é re z  de B a ­
rradas.

C O N D E  D E  L A  V E G A  D E L  S E L L A :  T eo ­
ría d el glaciarism o cuaternario por despla­
zam ientos polares. (M e m o ria  núm . 35 d e  la  
C o m isió n  d e In v e s tig a c io n e s  P a le o n to ló g ic a s  
y  P re h is tó r ic a s . M a d rid , 1927.)

M u y  celeb rad as, en tod o s los C e n tro s  c ie n tí­
ficos, so n  la s  n u m erosas e x c a v a c io n e s  r e a liz a ­
das en  la s  cu ev as ca n tá b r ic a s  p o r el ilu stre  
au to r d e  e s te  tra b a jo , que h an  su m in istrad o  
v a lio so s d ato s p a ra  el estu d io  del h o m b re p a ­
leo lítico  del N o r te  d e E s p a ñ a , a s í com o d e  la  
g e o lo g ía  y  fa u n a  d e  la  co m arca . U n a  d e  sus 
pu b licacion es, “ N o ta s  p a ra  la  c lim a to lo g ía  del 
c u a te rn a r io ” , q u e a b o rd ab a  la  em p resa  d e  re ­
co n stru ir  e l c lim a  p le istó cen o  de su z o n a  de 
estudios, fu é  e l p u n to  de p a rtid a  de e s ta  n u ev a  
o b ra , en  la  que se  in ten ta  e x p lic a r  las  flu c tu a ­
ciones c lim a to ló g ic a s  cu a te rn arias .

E l  C o n d e d e  la  V e g a  del S e lla  p a rte  d e  que 
la  T ie r r a  no  es un cu erp o  r íg id o , sino que p u e­
de h ab er d esp lazam ien tos, q u e o r ig in a r ía n  ca m ­
bios en  la  situ ac ió n  d e lo s  p o los y  d el E c u a ­
dor. P o r  o tr a  p arte, lo s  h a lla z g o s  de g la c ia c io ­
nes d e  ép o cas g e o ló g ic a s  a n tig u a s y  d e  flo ra s 
tro p ica le s  e n  lo s  p a íses p o la re s  co n firm an  la  
su p osición  d e  q u e p o r en ton ces 110 h a ya n  o c u ­
pado lo s  p o los e l m ism o lu g a r  que en la  a c ­
tualidad.

C on  esto s elem entos, am p liam en te fu n d a ­
m entados, l le g a  e l C o n d e la  V e g a  del S e lla  a  
suponer q u e u n a  d e sv ia ció n  de 17 a  20" en la  
situ ació n  a ctu a l de lo s  p o los, y  d escrib ien do  
una lín e a  esp ira lo id e, a n á lo g a  a  la  que d e scri­
ben h o y , es sufic ien te  p a ra  e x p lic a r  las  épo­
cas g la c ia re s  e in te rg la ciare s .

S e g ú n  e l p r o fe s o r  K r e ic h g a u e r , a l fin a l dei 
T e r c ia r io  el P o lo  N o r te  estab a  situ ad o a l S u r  
de las  i.slas A le u tia n a s.

E l  a u to r  d e  la  o b ra  q u e reseñ am o s le  hace 
a p ro x im a r  a  E u ro p a , con  lo  q u e se e x p lic a  el 
p rim er p eríod o  g la c ia r  eu ropeo, que c o rre sp o n ­
d ería  co n  u n  T e r c ia r io  re tra sa d o  n o rd a m erica- 
no. A l  a p ro x im a rse  el P o lo  a A m é r ic a  del 
N o rte  te n d ría  lu g a r  a ll í  e l p r im e r p erío d o  g la ­
ciar, y  en E u ro p a  la  p r im e ra  ép oca  in te rg la -  
ciar. A s í,  en  ca d a  u n a  de la.s v u e ltas  de la  e s ­
p ira  h a b rá n  tenido a ltern a tiv am en te  u n a fa s e  
g la c ia r  y  o tr a  cá lid a .

N o  pudiendo d a r  m a y o r  e x te n sió n  a  este  e x ­
tra cto , hem os d e  m a n ife s ta r  q u e e x p lic a  s a tis ­
fa cto ria m e n te  una se rie  d e p rob lem as p a le o n ­
to ló g ic o s  y  p re h istó rico s, y  que su a u to r, a l que 
fe lic ita m o s ca lu ro sam en te, h a  añ ad id o  u n  é x i­
to im p ereced ero  a  su la rg a ' se rie  d e  tr iu n fo s  
c ie n tífico s .— José P é r e z  de Barradas.

F R A N C I S C O  A G U S T I N :  R am ón P é r e z  de 
A yala.— S u  inda y  obras.— M a d rid .

T ie n e  m u ch a im p o rtan cia— m ucha— la  co m ­
p o rta c ió n  q u e e l e s c r ito r  o b serv e  a l e n tra r  en 
el m undo lite ra rio . S e  puede e n tra r  sum iso. S e  
puede e n tra r  rebelde. (S e  puede en tra r  a u n  ere- 
y'endo q u e se  en tra .) Im p o rta n cia  d e sín tom a, 
desde lu ego . Im p o rta n cia  d e n orm a. L a s  a c t i­
tudes n o  son, n atu ralm en te, ca lid a d es en  la  
obra, p ero  so n  an teceden tes, c ircu n sta n cia s, a l­
cances. P r e fe r im o s  la  p lan ta  pequeñ a— so lita -

accid en tal opo.sición fre n te  a  la  g e n e ra c ió n  
nu eva. P á g in a s  298-299.)

P e r o  fu e r a  de estas e x tra o b je c io n e s, el l i ­
b ro  m erece  u n  e lo g io so  reco n o cim ien to . P o rq u e  
tra c , en p rim e r lu g a r , u n  poco  de g e n e ro so  ca­
lo r  a  esta  estep a  d e la  l ite ra tu ra  en  E sp añ a  
S ie m p re  f r ía ,  h elad a , h o stil. S in  am o r. S in  
a rr u llo s  co rd ia les . U n  lib ro  d edicad o  a  pond e­
ra r  lo s  m é rito s  de u n  e s c r ito r  co n viv ien te , es 
caso  r a r o  en tre  n o so tro s , n o  p or e x ce s o  d é  r e ­
beld ías, sin o  p o r  fa lta  d e  en tu siasm o h a c ia  la  
o b ra  a je n a . E s to  sí que es buen sín tom a. D e  
desh ielo . D e  arrep en tim ien to . D e  cord ia lid ad . 
¡ B u e n  s ín to m a !

Y ,  p or o tr a  p a rte , R a m ó n  P é r e z  de A y a la , 
g r a u  e s c r ito r , g r a n  cre a d o r, tien e m erecim ien ­
tos so b rad o s p a ra  un lib ro  de e s ta  índole. D o n  
F ra n c isc o  A g u s t ín , d en tro  d e  las  re se rv a s  
ap u n tad as a l co m ien zo , h a  e leg id o  b ien  su íd o ­
lo lite ra rio . P a r a  co n v e n c e r  a l le c to r  no n ece­
sita  e s fu e rzo s . A n te s , la  m a g n ífic a  co le c c ió n  de 
A y a la  h a  h ech o  re c lu s ió n  d e  a d m ira d o re s E l  
lib ro  d el S r .  A g u s t ín , p o r e llo , m ás que p a ra  
co n v en cer, s ir v e  p a ra  en altecer.

D e n tro  de estos p rop ósito s, el lib ro  es b a s­
tan te  co m p leto  y  am p lio . D . F ra n c isc o  A g u s ­
t ín  n o  es un e s c rito r  in e x p e rto  q u e balbucea 
sus p rim e ra s  in flu en cias. A !  c o n tr a r io : es un 
e s c r ito r  que ap arece  y a  h ech o, y a  lo g ra d o , con 
el dom inio  p reciso  de la  e x p re s ió n  y  de la  
co n stru cció n . E i  ton o, u n ifo rm e  y  ecuánim e, 
ju s t if ic a  la  d e v o ció n  que el au to r sien te  por 
P é r e z  d e  A y a la .  P e r o  esto , n i re s ta  m érito , n i 
am in o ra  el in terés  d el lib ro , llen o  d e  e s fu e rz o  
y  d e  g en ero sid ad . L le n o  de ap titu des y  a c ie r ­
tos.— A r .

LIBROS AMERICANOS
L U I S A  I S R A E L  D E  P O R T E L A :  Vidas  

tristes. (B u en o s A ir e s .)

H e  aq u í u n  b ello  lib ro  m elan có lico , e le g a n ­
te, fino, en vu elto  en  so m b ras "c o m o  u n  ram o 
de v io le ta s  d esm ayad o  en  e l v a s o  g r ie g o  en 
que se  d ib u ja  la  f á b u la ” , d e  lín e a  á g il ,  a  t r a ­
vé s d e  la  cu a l se  d erra m a n  los aro m as d e la  
te rn u ra  y  de la  iro n ía . U n a  im p resión  d e lica ­
d a, su til, n o s tá lg ica , p ro d u ce  el a lm a  d e esa 
o b ra  com o el en cu en tro  d e  u n  ca m ara d a  v ie ­
j o ;  a lm a  m e d ita tiv a  e in com p leta , de c a u tiv a ­
d o ra  sim p atía , que se ap o d era  de n o so tro s y 
que p a re ce  v a g a r  so b re  las  tum bas ro m á n ticas 
com o la s  del F ed o n  p lató n ico .

r ia  y  reb eld e— al arboH to q u e n ace  su m iso  a 
un tro n co  rob u sto . C ie r to  q u e la  p lan ta , a l n a ­
cer, no  es c a s i n ad a fre n te  a l a rb o lito , que y a  
es ra m a  firm e. P e r o  si la  p lan ta  se  lo g r a , a l­
c a n z a rá  p u ja n z a  p erso n al q u e d if íc ilm e n te  lo ­
g r a r á  el a rb o lito  q u e n a c ió  a h ija d o  a l tro n co  
corpulento.

T a l  v e z  sea éste  e l caso  del S r . A g u s t ín . T a l  
v e z  no. C o m o  en  esta  p á g in a  d e  lo s  p ro y e cto s  

q u e  y o  lla m o  de las  van id ades— nos an u n cia

L U I S A  I S R A E L  D E  P O R T E L A

n u evas o b ra s— u n a n o ve la — , la  d u b ita ció n  no 
ta rd a rá  en d esap arecer. M ie n tra s  tan to , so s­
tendrem os la  s ig n ifica c ió n  d el sín tom a. S ín to ­
m a q u e se rev e la , no  só lo  en  e l Hbro en  sí, 
sino en  el estilo  y  en las  opinion es. ( V e d  su
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S in  a fe c ta c ió n  p recio sista , lib re  de tod o  b a­
rro co , s in  a rtific io  d e  re tó r ic a , la  em o ción  se 
g ra d ú a  su a v e  y  p r o fu n d a ; u n a  a m a rg a  verd ad , 
la  ̂maldad de la vida, q u e L u c ia n o  nos d escu ­
b r ie ra  ju n to  a  sus u m b río s tam arin d o s, nos 
d e ja  e l esp íritu  in p regn ad o  d e  d u lzu ra  y  de 
som b ras. P e r o  no h a y  c la m o r fú n e b re  y  las 
cam p an as no doblan, sino q u e nos e n v ía n  to ­
n o s de a rm o n ía  b a jo  el a zu l d el crep ú scu lo . 
E ste  lib ro , p rop io  d e  la  sen sib ilid ad  de fin ales 
del s ig lo  X I X ,  es ru b en ian am en te “ sen tim en ­
tal, sen sib le, se n sitivo  ” ; p erten ece  a l m om en ­
to en  que F ie re n s -G e v a e rt  a m a  la  Tristeza  
com o u n a n o v ia  n o s tá lg ica , y  L e o p a rd i, e n fe r ­
m o del m al de vivir, a m e n a za  in cu ra b le  co n  el 
g em id o  o b sc u ro  del c isn e  d e  R e c an ati, cuando 
la  f e  g a n iv e tia n a  d e  P e d r o  M á r t ir  m arch a  del 
m undo y  lo s  p e rso n a je s  d e  B y r o n  p a sea n  su 
a b a ld o n o  e le g a n te ; cu an d o  se  escu ch ó  q u izá  
m e jo r  e l e x q u is ito  r itm o  in te r io r  d e  la  vid a. 
P o r  eso  en  su s p á g in a s  se  p ercib e  cóm o el 
otium  rom an o in te lectu al, fr ío  y  d e fo rm a d o , es 
ven cid o  p o r  la  c o n g o ja  y  tr is te z a  de la  m elan ­
c o lía  ve rlen ia n a .

P a r a  co m b atir  el tedio, el a b u rrim ien to  de 
las  h o ra s, s in  p ro p ó sito s  tran scen d en tales, la  
a u to ra  v ie r te  so b re  la s  n a rra c io n e s  la  p ro y e c ­
c ió n  de n u estra s  a lm as en cad en ad as y ,  com o 
en  la  c a v e rn a  p la tó n ica , bu sca, en  e l am o r, el 
suprem o c o n s u e lo ; e n  el m ira r , denso  y  p r o ­
fu n d o , u n  estím u lo  p a ra  s a lv a r  co n  la  f e  el 
sa g ra d o  d ep ó sito  d e  la  em o ción , y  to d a s las  
fo rta le c e d o ra s  a y u d a s  q u é  acu d en  d e  su  fo n ­
d o re lig io s o  a ca so  en  esa  resp u esta  a l E c le s ia s ­
tés, q u e es e l a rd o r  m ístico , y  en  la  cu a l los 
m ás a lto s  sen tim ien tos cr istian o s n o s m u estran , 
com o a ctitu d  an te  la  v id a , u n a  co n so la d o ra  
fu e n te  de resignaciones. F re n te  a  la  fa ta lid a d , 
que es la  tra g ed ia , e l d esig n io  esto ico  d on de 
su rg e  la  m ás firm e  e x p re s ió n  d e la  fi lo s o fía  
del silen cio  y  d e la  arm o n ía . P o r  eso lo s  h é ­
ro es q u e d esfilan  p o r  sus p á g in a s  no so n  sino 
uno m ism o ; v ia je r o  ta n  a n tigu o  com o e l m u n ­
do, q u e to m a  d ife re n te s  fo r m a s  y  que, c o n ­
serv an d o  u n  deseo  d e  p e rfe c c ió n , g u a r d a  en sí 
m ism o el se cre to  de su s silen cios.

E s te  lib ro , se n cillo  y  c la ro , donde e l e le ­
m ento im a g in a tiv o  a lc a n za  p rop orcion es in so s­
p ech ad as y  donde, en  rea lid ad , no h a y  m ás ni 
re sta  n ad a, porque e l resto es la literatura, c a ­
re c e  d e p ro fe sio n a lism o  y  su le n g u a je  es el 
d iá fa n o  d e  las  ideas distintas  c a r te s ia n a s ; es 
lib ro  de u n a m u je r , sentido p o r  u n a  m u je r  
tran sp aren tem en te, y  q u e p o d ría  fo r m a r  p arte  
de u n a a n to lo g ía  fem en ina.

T o d o  es en él ev o ca ció n , su g e re n cia  en  la  
a m p lia  o n d a  a b ie rta  del resurgir m aeferlinia- 
no, y  e l le c to r , co la b o ran d o  e n  la  le c tu ra , in ­
te rp re ta  de se g u ro  la s  v a r ia s  fo rm a s  d e  h e ­
ro ísm o  : y a  aq u el tran scen d en tal d el J u sticie­
ro, no  m en or que el o tro  de lo s  h éroe s, que, 
cu a l en  lo s  cu en tos d e  G o r k i, h é ro e  es h a sta  la  
N a tu ra le z a , h a sta  el m edio  fa ta l y  g r ie g o  que 
cu b re  to d a  la  escena, com o en la  tra g e d ia  c lá -  
si(^  d e  la  d e lica d e za  su til de D a is y  fre n te  a  lo 
t rá g ic o  cotid ian o, cu an d o  acep ta , com o q u ería  
S p in osa , “ el a m o r no co rre s p o n d id o ” co n  f r a ­
ses m ás ce rte ra s  que la s  q u e A n a to le  F ra n c e  
le  d ed ica  en “ L a  R é v o lte  des A n g e s ” . E n  a l­
g u n o s cu en tos se  n o ta  in flu en cia  de M a u p a s- 
sa iit en su  fu e r z a  co n cre ta  y  p ro fu n d a , le ja n a  
al lir ism o  de u n  W ild e , a l h o rro r  de u n  P o e , 
a! c o ra z ó n  h elad o  y  c a lc u lis ta  d e  S ten d h al. 
E x is t e  p o r  eso la  tibia gracia de la bondad 
Immana, q u e M ic h e le t  c re ía  n e cesa ria  p a ra  los 
héroes.

L u is a  I s ra e l de P ó r te la  h a  v iv id o  in ten sa­
m ente y  r e c o g e  la  n o ta  m elód ica, que a l igu al 
de se r  sín tesis  d e  g r a v e s  y  a gu d o s, lo  es de 
d o lo res  y  de e x a lta c io n e s. E n  e lla  se  a g ita n  
ansias de inm ortalidad, y  le jo s  d e  se r  el tipo 
de m u je r  d o cto ra l, se  a cerca , y  es tan  r ic a  en 
so n rien tes m atices a  n u e s tra  fem en in a  y  m a­

lo g r a d a  M a g d a le n a  F u e n te s , que supo d a r  a 
su s cu en to s g ra c ia s  in s o s p é c K ^ le s ; p o r  eso, 
com o las  Pobrecitas m ujeres  de su cu en to , se 
a c o g e  a  la s  d e fe n sa s  esp iritu a le s  de la  r e li­
g ió n  y  d el silen cio  p a ra  v e n ce r  la  se cre ta  ra­
zó n  d el corazón, que e n  su ló g ic a  p a sca lian a  
tan ta s v e c e s  se pone fre n te  a  la  razón de la 
inteligencia, sin  que n u n ca  sepam os cu á l h a  de 
ser e n tre  la s  d os el m e jo r  rum b o de la  vida.

L a  cu rio sid a d  d el a lm a  a rg e n tin a , ta n  v a r ia  
en m atices, tan  fina en  las  v a lo ra c io n e s, tan 
in cen d iad a  de a lto s  m o tiv o s de cu ltu ra , se  m a ­
n ifiesta  en  su s p á g in as, en la  cu a l esta  m u je r  
tan  b ella , d esd e el v é rt ic e  m ás a lto  y  su g e s­
tivo  de la  socied ad  de su país, r e s e r v a  sus 
m e jo re s  h o ra s  p a ra  d a r  a  la  v id a  d el esp íritu  
u n a p r e íe r e n c ia  m e d ita tiv a  de su p e rio res  p re ­
ocu p acio n es y  u n  con ten id o  p ro fu n d o  y  su ave 
de su tiles an h elo s.— M . G. M iranda.

‘'A L F O N S O  R E Y E S :  C uestiones gongorinas.
(E sp a s a -C a lp e . 1927.)

N o , no era  éste, ex actam en te, m u y  querido 
A lfo n s o  R e y e s , el lib ro  g o n g o r is ta  que esp e rá ­
bam os de usted , sus a m ig o s  jó v e n e s  d e  E s p a ­
ña. L o s  que sabíam os d e  su fe r v o r o s a  d ed ica­
c ió n  a   ̂ lo s  e.studios g o n g o rin o s , a q u ello s que 
p resu m íam o s en  usted, p o r lo  in só lita  y  a d m i­
rab lem en te que se a lia n  en  su esp íritu  se n si­
b ilid ad  y  eru d ició n — al m ás s a g a z  in térp rete  
cíe ese fen óm en o lír ico , agu a rd á b am o s de su 
p lum a una g ra n  o b ra  h erm en éu tica  y  co h eren ­
t e ;  a lg o  m ás que esta  sim ple ila c ió n  de a r ­
tíc u lo s  y  bocetos sueltos.

P e r o  fiem os en su p a la b ra  p ro m iso ra , e scu ­
chem os las e x c u sa s  que el m ism o A lfo n s o  R e ­
y es se  a p re su ra  a  a d elan tarn os en el p ró lo g o , 
y  a ten g ám o n o s a  lo hecho. S í, de a c u e rd o : y a  
com p rob an íos q u e éste  es so lam en te  u n  “ lib ro  
d ocum en tal ”  y  que eu sus p á g in a s  las  a p re c ia ­
cion es lite ra r ia s  e stá n  “ com o a h o g ad a s en tre  
el fá r r a g o  e ru d ito " . A q u í  e x is te n  los elem entos 
de un bien tra ta d o  a n d am ia je  p a ra  co n s tru ir  el 
ed ificio , p ero  a ú n  no se  d iv isa  su  esb elta  a rq u i­
tectu ra .  ̂ E sp ere m o s, com o nos p rom ete, que 
a lg ú n  d ía  se  d ecid a  a  e d ifica rlo  so b re  lo s  c i­
m ien tos pacien tem en te acu m u lad os en estas p á ­
g in a s . _En e lla s  le  vem os ap licad o  a  se g u ir  "c o n  
m in u ciosidad  m icro sc ó p ica  y  am o r d ilig e n te  las 
p iru e ta s  de u n a v a ria n te  en d ie z  m an u scritos 
su cesivo s, la  in e fa b le  d ife r e n c ia  d e  tem p eratu ­
ra  que p ro d u ce  e l cam b io  de u n  sig n o  o r to g r á ­
fico  en tre  d iez m anuscrito.» s u c e s iv o s ” . C o n s­
cien te  y  sensib le g o z a d o r  d e  estos d eleites, 
.M fo n so  R eyes re co p ila  h o y  los estu d ios e  in v e s­
tig a cio n es p ractica d as h ace  a ñ o s ; sa g a c e s  d iscr i-  
n iinaciones sobre la  c o la b o ra c ió n  de G ó n g o ra  
en *;La g lo r ia  de N iq u e a ” , d e  V il la m e d ia n a ; 
an á lis is  a l m icro sco p io  d e  la s  co rru p cio n es e x ­
p erim en tad as p or lo s  te x to s  d e  G ó n g o r a ; v a ­
lio sos sum andos de te x to s  y  fu en te s p a ra  la  
b ib lio g r a fía  y  c r ít ic a  del poeta. G r a n  p a rte  de 
estos d atos, com o el m ism o au to r h onestam ente 
recon oce, son  a n te rio re s  a  la  o b ra  fun dam en tal 
de M ig u e l A r t ig a s , donde h an  ven ido  a  re su ­
m irse  a q u ella s  ap ortacio n es docum en tales.

?9 i S ' i 925 son  la s  fe c h a s  q u e lim ita n  los t r a ­
b a jo s  de R e y e s  y  las m ism as que p u d ieran  s e r ­
v ir  p a ra  en m a rca r el “ p erío d o  h e r o ic o ” , v iv id o  
por los p rim ero s g o n g o rin o s , en  p u gn a  co n  las 
h o stilid ad es de m il in créd u lo s. H o y  y a , rem on ­
tad a  la  fe c h a  del te rce r  cen ten ario , a rro lla d o s  
íos o b stácu lo s, lo s  estu d ios g o n g o rin o s  en tran  
en una segu n d a  fa s e  m ás se ren a  y  d elicad a— li­
b re  d e  la  m in u ciosa  eru dita— d e p u ra  h erm en eu- 
sis lite ra ria , que em p ieza  a  d a r  fru to s  ta n  lo ­
g ra d o s  com o son los p ró lo g o s  a  la s  n u evas 
ed icion es de la  “ R e v is ta  de O c c id e n te ” .

R eco n o zca m o s la  p r im a c ía  y  s in g u la rid a d  de 
R eyes , a l h ab er p a rtic ip a d o  en a q u ella s  jo r n a ­
das del p erío d o  h ero ico — com o testim on ia  este 
lib ro  , e in citém osle  a  que, cum plien do su s p ro  
m e s a s ,n o  d em ore el d arn o s las  n u ev as “ L e e  
Clones — solem n es o no so lem n es— que su  sen­
sib ilid ad  y  a g u d e za  n o s deben, e je rc itá n d o se  
ib re  y  d on airosam en te  en  el a ire , s in  d e ja rse  

h u n d ir p or el peso d o cu m e n ta l.-G M í7/^rwo de 
1  orre. .

M A R I I N  S . N O E L :  Fundam entos para una 
estehca nacional. (B u en os A ir e s ,  1926.)

C nm pón ese este lib ro  d e  u n a  se rie  d e  c o n ­
fe re n cia s  p ron u n ciad as p o r  el a u to r  en  d is tin ­
tas ocasion es so b re  v a r io s  m o tiv o s de a rte  j  
a rq u ite ctu ra  h isp an o am erican a . A r t is t a  de la  
p ie d ra  y  p o eta  del espacio , y  te o riza n te  lú c id o  
el a rq u ite cto  a rg e n tin o  M a r t ín  S . N o e l a c ie r ­
ta  z  d esd o b lar en razon am ien to s sus te o ría s  es­
té ticas . Q u iz á  la  fo r m a  o ra to r ia  en  que o r ig i­
n alm en te h u b ieron  de v e rte rse  estos cap ítu lo s 
raerjudique la  c la rid a d  y  so ltu ra  de su d esarro - 
l o ,  pero , d e cu a lq u ier  m odo, el pensam iento 

d el a u to r  q u e d a .e x p líc ita m e n te  reve la d o  en los 
térm in o s esen ciales.

M a rtín  S . N o e l es el m ás ilum in ado y  co m ­
peten te _ p ro p u lso r de un estilo  a rt ís t ic o  h isp a ­
n o am erican o  que tom e sus ra íce s  de la  autén-
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g en es. CEsto h a b ría  que su b ra y a r lo  siem pre, 
p o rq u e es m u y  im p ortan te . L o  q u e no  es im a ­
g en  es p o rn o g ra fía .)

L a  ca lid a d  lite ra ria , en  “ C a p - P o lo n io ” , em ­
p áñ ase  a  v e ce s p a ra  d a r  cab id a  a  elem entos 
sospech osos, a  e lem en tos e x tra lite ra r io s . D i ­
g re s io n e s  de in ten ción  so c ia l o  p o lítica , in ter­
p o lad as sin  m alic ia , su elen  e x h ib irs e  en  p rim er 
plano, a le ja n d o  a sí la  p o sib ilid ad  d e  u n a es 
tru c tu ra  r ig u ro s a , de u n a  lim p ia  a rq u ite ctu ra  
n ovelesca.

S in  em b a rg o , este  “ d e se q u ilib rio ” — tan  in sis­
tente en o b ra s a n te rio re s  de E d w a rd s  B e llo

M A R T Í N  S .  N O E L

t ic a  tra d ic ió n  n acion al y  sea  a l m ism o tiem po 
e x p re sió n  d e  las  c u ltu ra s  afines que so b re  e lla  
h an  in flu ido. S u s  m ás en tu siastas a le g a to s , sus 
m ás agu d as p esq u isas v a n  siem p re em p road as 
h a c ia  e l h a lla z g o  d e  e se  pun to  d e  en lace  tra d i­
cio n a l gen u in o . D e  a h í que p o stu le  “ la  tra d i­
c ió n  com o fu e n te  de p erso n alid ad  a r t ís t ic a ” . 
Y ,  a l m ism o tiem po q u e tra z a  la  c u r v a  e v o lu ­
t iv a  de los e stilo s  a rtís tic o s  europeos, desen­
tra ñ a  lo s  o r íg e n e s  de la  a u té n tic a  tra d ic ió n  
am e rican a , ' e levan d o  su s exp o n en tes a  p a re ja  
c a te g o r ía  esté tica . N o  só lo  e l ca p ítu lo  final, 
m ás e x p re s iv o  y  resu m id o r, en  c ie rto  m odo, de 
lo s  a n te rio re s— q u e se t itu la  " S o b r e  el con ­
cep to  del n acio n alism o  en  el a r t e ”— , sin o  los 
re fe re n te s  a  la  cu ltu ra  g a u c h a  y  a  las a rtes  
p reco lo m b in as, con tienen  u n a su m a d e  d ato s 
in teresan tísim o s y  o rig in a le s  puntos de v ista . 
S u  co m en ta rio  adecüado re b a s a ría  lo s  lím ites 
p ro p io s del g lo sa d o r  lite ra r io  y  req u iere  la  p lu ­
m a e x p e rta  del esp ecia lista . P o r  ello , n o s co n s­
treñ im os a  s u b ra y a r  la  im p o rtan cia  que p a ra  
el estu d ioso  del a r te  a rq u ite ctu ra l p o see  este 
n u ev o  lib ro  d e  M a rtín  N o e l, e x o rn ad o  co n  es­
p lén d idas rep rod u ccion es de lo s  m ás b e llo s  o 
g ra n d io so s  m on um en tos m u n d iales, e le g id a s con 
sum o g u s to  y  ce rte ro  tin o .— G . T .

J O A Q U I N  E D W A R D S  B E L L O :  Tacna  y  
A rica . (M a d rid , 1927.)

D o s  n o ve la s c o r t a s ; d os co n atos de n o ve la . 
U n a , que da títu lo  a l vo lum en , y  o tra , u n  v ia ­
je  p o r  el A t lá n tic o , “ C a p - P o lo n io ” .

L a  p r im e ra : o b serv acio n es —  con  c ie rta  in ­
ten ció n  n o v e lística — a lre d e d o r  d e  los p re p a ra ­
tiv o s  p leb isc ita rio s  que se lle v a ro n  a  e fe cto , 
h ace  a lg u n o s m eses, en A r ic a  y  T a c n a , p ro ­
v in c ia s  de tr is te  h is to ria  p a ra  d os R ep ú b lica s  
su d am erican as. S.e a d v ie rte  en tod as las  p á g i­
nas u n  h o n rad o  esp íritu  am e rica n ista , y  en to ­
dos lo s  m om en tos está  p resen te el ap ósto l, el 
p recu rso r, q u e es E d w a rd  B e llo . J u sta  v io le n ­
cia, razo n a d a  au d a cia  fre n te  a  n u estro s d e fe c ­
tos ra c ia le s . E n  c ie rto s  caso s, h u m orism o bien 
dosificado. A lg u n o s  a c ie rto s  de estilo . P o c o s . 
E n  E s p a ñ a  deben le erse  estos apuntes, d e  g ra n  
in terés docum ental.

.“ Q ^ p -P o lo n io ” es o tra  co sa . H a y  aquí 
la  p o sib ilid a d  de u n a n o v e la  excelen te . A g u d í­
sim as o b serv acio n es. R e s u e lta  c a m a ra d e r ía  con 
la  a v e n tu ra  del m om ento. L a s  co sa s sacad as 
de su sitio  h ab itu a l y  v is ta s  com o h a y  q u e v e r-  
las, n o  p o r su ve rd a d  v e rd a d e ra , sino p o r  su 
verd ad  a p ro x im a d a. E s  d e cir, cú m p lese  aquí 
una r e g la  del buen  e s c r i t o r : a c e rc a rs e  a l m u n ­
do co n  e je m p la r  h ip o cre sía . L a  n o v e lita  está  
llen a de h a lla zg o ?  y  de bien  en g a rza d a s  im á­

se ex p o n e  aquí, en “ C a p - P o lo n io ” , en rarecid o , 
arrem an sad o  y  só lo  co n  c a rá c te r  de ex cep ció n . 
E l  lib ro  es, p o r  esto, u n  buen  sín tom a. E n  él 
y a  ve m o s a  E d w a rd s  B e llo  d ispuesto  a  aban­
don ar las  in ú tile s  v e stid u ra s  que h ered ó  d e  su 
in iciación  rea lista . L o  vem os resu elto  a  a r r o ­
ja r  el pesado la s tre  y  p rep a ra rse  p a ra  el v u e lo  
inocen te, a lb o ro za d o , d ep o rtivo . M u y  bien. E s 
im a a le g r ía . U n a  g r a n  esp eran za . P o rq u e  p ara  
la  n o v e la  am erican a  E d w a rd s  B e llo  es la  p o­
sib ilid ad  m áxim a.

M A R T A  B R U N E T : B estia  dañina.
(S a n tia g o  de C h ile , 1926.)

E s ta  n o ve lita , d e  M a r ta  B ru n e t, tu v o , a l p u ­
b lica rse  en  C h ile , u na r a ra , e x tra o rd in a r ia  re ­
son an cia  cr ític a . E l  lib ro  e s tá , en e fe c to , llen o  
de ac ierto s. P e r o  de a c ie rto s  que y a  em piezan 
a  p a re cer in to lerab les. A m b ie n te  p o p u la r  c h i­
leno. C a m p o  ch ilen o. E l  p a is a je  tra ta d o  con 
una escandalosa  ingenuidad, co n  lim p ieza  y  p a ­
siv id ad , que e x c lu y e  siem p re la  segu n d a  in ten ­
c ió n  que se n e ce sita  in su fla r  a l p a is a je  p ara  
que éste lo g r e  je ra r q u ía  esté tica . L a  rep ro d u c­
c ió n  del le n g u a je  n a tiv o  ceñ id a  y  e x a c ta . D e  
una in cre íb le  fidelidad. E n  este  sentido acaso  
nadie, en  la  l ite ra tu ra  ch ilen a, co n sig u ió  una 
r e a liz a c ió n  ta n  e x ce len te . T é c n ic a  fo to g r á f ic a ;  
técn ica  fo n o g rá fic a . E n tra m b o s o fic io s d om in a­
dos con  tran q u ilid ad . P e r o  so n  o fic io s  que va n  
en desm ed ro  d e  una in ten ción  m ás u rg e n te  y  
d ifíc il.

T o d o  en  el l ib r o — p e rso n a je s  y  p a is a je s  —  
está  v is to  desde fu e ra . N a d a  in quieta  la  in m ó ­
v il su p e rfic ie  e n jo y a d a  de re fle jo s . O b je c ió n  a  
la  fo r m a  y  a l fon d o. N u n c a  u n a  ve n tan a  a b ie r ­
ta  a  la  in só lita  p e rsp e ctiv a  d e  u n a im agen. 
N u n c a  e l e x tra v ío  p s ic o ló g ico , la  a le g re  a v e n ­
tu ra  ín tim a  que, y a  a  estas a ltu ra s , debe ten er 
cl c a r á c te r  de u n a  o b lig ación ,

C o n fro n ta d a  con  e l p asad o la  o b ra  d e  M a r ­
ta B ru n e t, v a  a  a n cla r  en  el e sp e jo  S ten d h a- 
liaiio. P e r o  que no se  busq ue ju s tif ic a c ió n  en 
este  an teced en te ilu stre . (N u e s tro  g r a n  S te n ­
dhal— ¡ y  ta n  n u e s tro !— fu é  el p rim ero  en o l­
v id a r  su p e lig ro sa  defin ición , su  im p ú d ico  co n ­
se jo . A h í  e stá  su o b ra .)

E s  in d u d ab le; M a r ta  B ru n e t  tiene u n a  c a ­
b ec ita  m u y  bien o rg a n iza d a . V a le  la  pen a que 
nos acerq u em os a  e lla  y  le. d ig a m o s al o íd o : 
no h a y  p o sib ilid a d  de g ra n  e s c r ito r  s in  u n  p re ­
vio  a p re n d iz a je  d e  la  to p o g r a fía  —  to p o g ra fía  
clan d estin a— , de la  e x tra v a g a n c ia . ( E x tr a v a ­
g a n c ia  en su sentido e tim o ló g ico , p ero  tam ­
bién, y  so b re  todo, en  su sen tido  m ás im puro.—  
A lfred o  Cóndon.

M A G D A  P O R T A L :  U m  esperanza y el mar.
(L im a, P e rú , 1927.)

A ten d a m o s a  la  lite ra tu ra  fem en in a, que a h o ­
r a  es m ás in teresan te q u e nunca. L a  m u je r  es­
cr ib e  h o y  com o m u jer. A p o r t a  a l m undo lite ­
ra r io  u n a  sensib ilidad  n u eva, g ra c io s a , tiern a, 
de co n flic to s  sen tim en tales fem en in o s. E s  ello  
un ren acim ien to  inesperado y  u n a em an cip a­
c ió n  d efin itiva , en  la  m u je r , d e  la  tu te la  que 
ha e je rc id o  siem p re so b re  a q u é lla  la  lite ra tu ra  
m ascu lin a. T u te la  fu n e sta  q u e la  m u je r  a c a ta ­
ba^ antes, no  o  fo rtio r i,  sino g u sto sa , s a t is fe ­
ch ísim a, en can tada. E s c r ib ir  com o el h o m b re ; 
b a r a ja r  tem as y  co n flicto s  de h o m b re ; descen ­
der a l d e se n fa d o  del e s c r ito r  m ás c r u d o ; fir-

m o fem in ism o , c o n tra d ice  e l o tro , e fe c tis ta , de 
g r a n  a tu en do, que la  m u je r  r e a liz a  h o y  en  la  
v id a  p ú b lica . Y  no  es a sí. B a s ta  f i ja r s e  en  el 
h ech o  s in g u la rís im o  p a ra  a d v e r tir  en  é l, a l m o ­
m ento, d o s m ed ios, d os fo r m a s  d e  em ancip a- 
ción , d os lib e ra lid a d e s d istin tas  y  u n  so lo  d e ­
seo, fu e r te , co h eren te , d e  d om in io . L a  m u je r  
se e n c ie rra  en  sí m ism a, e n  el a r t e ;  sa le  d e sí 
m ism a, en  la  v id a . A l l í  es  u n a  a firm a c ió n  de 
te m p e ra m e n to ; aq u í, u n a  e x a lta c ió n  d e  c a r á c ­
ter. D o s  fo rm a s, pues, d e  a firm a r  la  p erso n a ­
lid ad . L a  p r im e r a : buen a, e x a c ta , ad m irab le , 
com o fem en in a  que e s ;  la  se g u n d a : esp ectacu ­
la r , g ra c io s ís im a , p in to resca , p ero  in h áb il, com o 
in a d ecu ad a ...

H a y  que a g ra d e c e r  a  la  A m é r ic a  esp añ o la  
e.ste ren acim ien to  d e  la  m u je r , com o m u je r , en 
la  lite ra tu ra . L a  e s c r ito ra  a m e rica n a  d ió  la  
pauta, a d v ir t ió  lo s  v a lo r e s  o r ig in a le s  d el tem ­
p eram en to  fem en in o  y  so m etió  a  éste— resu el­
ta, lib re , m ás m u je r  que nun ca— su s recu rso s 
lite ra r io s  y  a rtís tic o s . E l lo  h a  sido sin cerid ad , 
esp iritu a lid a d , esp on tan eidad , ta len to , e n  una 
p a lab ra . ¡ Q u é  p ap el e l d e  d o ñ a  E m ilia , l a  C o n ­
desa, d is fr a z a d a  d e  h o m b re, a l lad o  de G a ­
b rie la , J u a n a  y  A lfo n s in a , tre s  m u je re s  éstas 
h ech as y  d ere ch ás, tre s  m u je re s  “ d e  v e r d a d ” , 
so m etid as (¡ l ib é r r im a s !) a l c ír c u lo  d e  su s p ro ­
pios in s tin to s!

Y  la  o la  cunde, a fo rtu n a d a m en te . A h o r a  r e ­
cib o  u n  lib ro  d e  v e rs o s  d e  M a g d a  P o r ta l.  U n  
lib ro  escrito , com o n o  p o d ía  m enos d e  su ceder, 
de e sp ald as a  C h o can o . C o m o  q u ien  d ic e : de 
esp ald as a l m useo  p o ético  y  sen tim en tal d e  la  
p o esía  flo re sta l y  a ltiso n an te . Y  e scrito , el l i ­
b ro  d e  M a g d a , c o n  e sp íritu  de m u je r , s in  d is­
fr a c e s  n i m im etism os.

B a s ta  se ñ a la r  esas d os g a n a n cia s  —  fe m in i­
dad, e sp íritu  m oderno— ^para f i ja r  l a  ju v e n tu d  
de lo s  v e rs o s  d e M a g d a . Y  b a sta  re c o g e r  unos 
ve rso s  a l a za r , en  su  lib ro , p a ra  ju z g a r  d e  Ja 
g ra c ia , d oblem en te g ra c io s a , p o r  fem en in a, del 
estilo  m od ern o de e s ta  p o etisa  a m e ric a n a :

“ L a s  m ira d a s  m e ob sed en —
Q u e r r ía  tod as la s  p u p ilas—
la s  v e rd e s, las  d orad as, la s  n e g ra s—
p a ra  ta p iz a r  las  p a re d es de m i v id a — ”

“ M is  o jo s  d o ra d o s d e serp ien te  
en  el estu ch e a b ierto  d e  m is v e rd e s  
o je r a s —
M is  o jo s  q u e a tra e r ía n  tod as la s  m ira ­
das— com o lla m a s  de c o lo re s  a lred ed o r 
de m i V id a — ”

“ M I R A M E !  
esto y  en  el u m b ra l de tu s  o jo s-

Y  n a d a  m ás. M a g d a  c u e n ta  a h o ra — no lo  d ig o  
y o , e lla  lo  d ice  en  su lib ro— ve in te  añ o s. E n  1926 
p u b licó  u n  vo lu m en  u n  p o q u ito  fu e r te , cuasi 
in cen d iario , a- ju z g a r  p o r  su  t ítu lo :  “ E l  d e re ­
cho de m ata r. ”  ¿ P o r  qué p u b licó  u ste d  ese  l i ­
bro, M a g d a ?  ¿ U s te d  cre e  de c o ra z ó n , sin ce ­
ram en te, q u e h a y  d e r e c h o ? . . .— E . Sala zar y  
Chapela.

LIBROS INGLESES
H . G . W E L L S : P a z  o guerra. 

(A te n e a , M ad rid .)
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m ar, a  v e ce s, con  u n  pseudón im o m ascu lin o ... 
E llo  h a  sido siem pre, h a sta  h o y , el can o n  o 
arq u etip o  d e  to d a  lite ra ta  d e  ra n g o . L a  m u je r  
sa lía  y  se  o lv id a b a  en tonces d e sí m ism a p a ra  
in v ad ir u n  cam po fo ra s te ro  y  desconocido." M i-  
m ética, e s c r ib ía  p á g in as con  fa ls i lla . A l l í  d on ­
de co n clu ía  su m undo co m en zab a  el e x tra ñ o , 
aco m etía  la  m u je r  la  p en osa lab o r— p a ra  e lla , 
en ta les  m ed ios— de c h a r la r  y  g e stic u la r . C h a r-  
a  y  g e s tic u la c ió n  re su lta b a n  en ton ces, n a tu ­

ralm en te, in s in c e r a s ; y  com o la  insinceridad  
se p a g a  c a ra  en  lite ra tu ra , la  m a y o ría  de los 
ib ro s p seu d om ascu lin os d e  m u je re s  q u e con o­

cem os in teresa n  b ien  p oco. In te re sa rá n  d e ello s 
siem pre, s in  duda, aq u ellas p á g in a s  en  q u e la  
m u je r  fu é  fie l a  su tem p eram en to  y  se d e jó  
con d u cir esp on tán eam en te d e  su p rop ia  n a tu ra - 
ez a  p erso n al, o r ig in a l, fem en ina.

P e ro  a h o ra  la  m u jer, a l escrib ir , no  p re te n ­
de ser u n a  “ M o n ja  A l f é r e z ” . A fo r tu n a d a m e n ­
te, v u e lv e  so b re  s í m is m a ; reco n ce  su p rop io  
m undo, lo  e x p lo r a  y  lo  e x p lo ta . R eco n o ce  el 
ven ero  in a g o ta b le  de su s v a lo re s— fin ura , te r ­
nura, d elicad eza , m atiz— , y  a  e llo s  se  lim ita  
a  m u je r  en  u n a  m agn ifica , esp lén d id a  lib e ra ­

c ió n  fem en ina. P o rq u e  cu a lq u ie ra  p en sará  que 
este n u evo  m ovim ien to  d e la  m u je r , d e  le g ít i-

L a  o b ra  lite r a r ia  de W e lls  es la  o b ra  de un 
h om b re e leva d o . J u sta m e n te : e le v a d o  so b re  el 
o b se rv a to rio  d e  b a rq u illa  d e  u n  g lo b o  cau tivo . 
C u an d o  m ira  h a c ia  la  t ie r r a  v e  an ch u ras de 
p an o ram as. C u an d o  m ira  h a c ia  e l c ie lo  ve 
m undos d e  fa n ta sía s . S u s  v is io n es está n  siem ­
p re  e x e n ta s  de p ro x im id a d e s, d e  co n crecio n es 
lo ca lis ta s , d e  p a rc e la d a  red u cc ió n . S u  m irad a  
no es n u n ca  h o rizo n ta l, sin o  v e rtic a l. A b a r c a  
m u c h o ; co n c re ta  poco . S e  d isp ersa , p ero  no se  
reco ge. S in  te lesco p io . S in  p rism ático s. D e sd e  
su b arq u illa , m eced o ra  al v ien to , no  re d u c e  el 
cam po d e  v is ió n , sin o  que, h u m an izad o  p o r  la  
a ltu ra , lo  am p lía . T o d a  a ltu ra  es u n a  situ ac ió n  
r e fle x iv a . P ro m e te o  no ra z o n a  su s d esv en tu ­
ra s  p o rq u e  está  en caden ado, sino p o rq u e  e stá  
a lto , es d e cir, so b re  u n a  roca .

P e r o  la  a ltu ra  tam b ién  p ro d u ce  f ilo s o fía — al 
m enos, f i lo s o f ía  tra d ic io n a l— . Y  es q u e puede 
h ab er g e n te  q u e se e le v e  p o r  a is la rse — l̂os filó ­
s o fo s — .  Y  puede h a b er o tr a  c la se  d e g en te  
qu e se  e le v e  p o r  o b s e r v a r :  h e  aq u í a  W e lls .  A  
este  ce leb rad o  H e rib e rto  J o rg e  W e lls ,  fa n ta ­
sean do, p e rio d ista  g ig a n te s c o  a  v e ce s, t ie rn o  y  
lír ic o  d e  hum an idad.

E s te  n u ev o  lib ro , p u lcro  d e  cu erp o  y  de es­
p ír i t u - e d ic ió n  A te n e a , tra d u c ció n  d e  R ic a rd o  
B a e z a — , es un in teresan te  re p o rta je  r e fle x iv o  
co n  p rob lem as de p a z  y  d e  g u e rra . A r t íc u lo s  
h ech os a l m a rg e n  d e la  C o n fe re n c ia  d e  W á s ­
h in gto n . P e r o  sin  p o sic ió n  m a rg in a l. P o rq u e  
co lo c a rse  a l m a rg e n  s ig n ific a  c o lo c a rs e  fu e r a  
de a lg o , p ero  d en tro  de u n  sector, d e  u n a  la t i­
tud. W e lls  se  c o lo c a  com o lo s  m ic ró fo n o s  y  
com o la s  a ra ñ a s  e s p e je a n te s : en  e l cen tro . Y  
en la  a ltu ra .

D e sd e  esta  m eticu lo sa  s itu a c ió n  d e  eq u id is­
tan cias  n a ciero n  lo s  a rt íc u lo s  q u e com pon en 
P a s  o guerra. E n  e l a ñ o  1921. E n  W á s h in g ­
ton. E n  u n  o to ñ o  inevitablem enteí brum oso. 
A n te  u n a  co n fe re n c ia  p a ra  e l d esarm e, in e v ita ­
b lem en te in ú til. E s  sufic ien te. L o s  que co n o z­
ca n  el sis te m a  de reaccio n es de W e lls ,  y a  p u e­
den a d iv in a r  e l con ten ido. Im p a rc ia lid a d . P r e ­
d icació n . E cu á n im es adm oniciones. A p o lo g ía s  a 
la  p az. C on d en acio n es a  la  g u e rra . Y  en v o l­
vien do  la  a r id e z  de lo s  tem as, siem p re  e l W e lls  
an h eloso , d iv a g a d o r  y  lír ic o , ju g a n d o  co n  r e ­
flex io n es de tiem p o y  de p o rv en ir.

_ A l  fin al, o p tim ism o : “  E s te  m undo e n  que 
v iv im o s  no  es u n  m undo sen ten ciad o  a  m u er- 
t M o s a  que au n  te n d ría  c ie r ta  d ig n id a d  t r á ­
g ic a — ; es un m undo estú p id am en te  ech a d o  a  
p e rd e r” .— A r.
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E X P O S I C I O N  M A R O T O
C o n fie so  q u e h e v is to  la  E x p o s ic ió n  de G a ­

briel M a r o to  a  tra v é s  d e  u n a  len te  esp ecia l. 
L a  len te  d e  u n  lib ro  re c ié n  le íd o , e l “ R ea lism o  
m á g ic o ” , de F r a n z  R o h  (acab a  d e  e d ita r lo  la  
“ R e v is ta  de O c c id e n te ”  co n  to d a  p u lcritu d , t r a ­
ducido d el a le m á n  p o r  F e rn a n d o  V e la ) ,  lib ro , 
en el q u e se  estu d ian  y  p lan tean  in teresan tes 
p rob lem as d e  la  m od ern a  p in tu ra  eu rop ea, b a jo  
las den om in acion es g e n é r ic a s  d e  “ e x p re s io n is­
m o ”  y  “ p o s t-e x p re s io n is m o ” .

R e c o rd a b a  y o , so lta n d o  nris o jo s  en  lo s  es­
pacios de e s te  sa ló n  d e  la  U n ió n  Ib e ro a m e ri­
cana, ta n  b rilla n tem en te  in a u g u ra d o  p a ra  el a r te  
p or A lm a d a  N e g r e iro s  y  a h o ra  co n tin u ad o  p o r 
M a ro to , u n a  o b se rv a c ió n  q u e se  h ace  en  el
lib ro  d e  F ra n z  R o h :  “ E s  m u y  p o sib le  q u e el
n u evo  a r te  e s té  en su b te rrá n e a  re la c ió n  co n  la
F ís ic a  d e  h o y ;  es d ecir, con  su  b ase  d e  la
r íg id a  te tra d im en sio n a lid ad  co n  que la  n u eva  
F ísica , e lim in a  tod o  d in am ism o  y  p reten d e des­
com pon er tod o p roceso  en  estados” . Y  a ñ a d e : 
“ H a s ta  q u é p u n to  h a b ía  sido e lim in ad a  en  la
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n u e v a  p in tu ra  ia  m o v ilid ad  y , p o r tan to , la  
re p re se n tació n  d el tiem p o, es c o s a  que no  n e ­
cesito  v o lv e r  a  e x p l ic a r ” .

T a le s  o b serv acio n es, p en saba, pueden  a p lica rse  
in m ed iatam en te a  la  e s té tic a  fo rm a l d e M a ro to . 
E n  to d a  su  o b ra  dom in a u n a  ten d en cia  m e cá n i­
ca, p e ro  de fu e r z a s  q u ietas, en  eq u ilib rio , que 
s in te tizan  en  d iseñ os lin ea le s, c a s i tiralineados, 
los d iv e rso s  asp ecto s d el n a tu ra l. E s  m ás. se 
a d v ie rte  c la ra m en te  que M a r o to  a p ro v e c h a  cu a n ­
tos elem entos g e o m é tric o s , d e  estru ctu ra ció n , 
p lan ifo rm ism o  y  s im e tr ía  le  d a  e l p a is a je  o  la  
f ig u ra , p a ra  esq u e m a tiza r  su s com p osicion es. 
C om pon e fra g m e n ta ria m e n te . D e fin e  lo s  o b je ­
tos y  la  N a tu ra le z a  co n  lo s  in d isp en sab les t r a ­
zos a lu s iv o s , d e ja n d o  al esp ectad o r e l c u id a d o  
d e  re co n s titu ir  p o r su g e re n cia  el cu a d ro  co m ­
pleto.

C o n  e s ta  m an era  d e  p roced e r— tru co , le g ít i­
m o, p ero  tru co , s in  d ud a— g a n a n  a lg u n o s a su n ­
tos y  p ierd en  o tro s . L o s  d ib u jo s  o  a g u a fu e r te s  
que tien en  u n  asu n to  p lá stic o , d e  a rq u ite ctu ra s  
m u y re m a rca d a s, c o n  m u ch o  á n g u lo , esq u in a­
zo s y  d ie d rism o , com o son los d ib u jo s  (fo rm a s  
d e  tip o  in d u stria l)  de la  “ R ía  d e  B i lb a o ” y  aún  
io s  d e  “ V e r b e n a  d e  M a d r id ” (ten d eretes y  es- 
c o rz o s), g an an . E n  cam b io, lo s  a su n to s d e  g e s ­
to h um an o, d e  d in am ism o  c o rd ia l (u n a m u je r , 
lo  an ecd ótico , “ L o s  d e a b a jo ” ) , p ierden.

E s  que la  co n sta n cia  ideal d e  tan ta  red u c­
ció n  a  la  fo r m a  r íg id a , in m ó v il, fra g m e n ta r ia , 
ap licada sin  d istirK Íón  a  to d a  c la se  d e  tem as y  
conceptos, l le g a  a  p ro d u cir  u n a  se n sació n  de 
terca  m on otonía. E l  qu ietism o d e que n o s h a ­
bla F ra n z  R o h  se ev id en cia  in d iscu tib lem en te 
en  la  o b ra  d e  M aro to .

U n  poco  m ás de a le g r ía . U n  re to rn o  m ás 
em ocion ad o  h a c ia  la  v ita lid a d  y  el m ovim ien to ,
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ten d en cias q u e y a  co m ie n za n  a  m a n ife s ta r  los 
lla m ad o s p or F r a n z  R o h  p o st-e x p re s io n istas , 
y  lo s  d ib u jo s  d e M a r o to  h a ría n  v ib r a r  co n  e fi­
c a c ia  n u e stra  sen sib ilid ad . P o r q u e  n u e stra  se n ­
sib ilidad  se  en cu en tra  y a  fa t ig a d a , a b u rr id a  de 
esa  p u ra  g a le r ía  d e  esq u eleto s— esq u eleto s de 
ed ificios, de p a isa je s  y  d e p erso n a s— que im p u ­
so el esp íritu  seden te d e  d espués d e  la  g u e rra . 
E l  p e río d o  1918-1925.

Y  no p rop u g n o  con  esto , con ste , el sa lto  
a trá s , la  v u e lta  a  la  p in tu ra  m ed iocre, a n terio r  
a  la  a p ^ ic ió n  d e  las  b en éficas escu ela s de v a n ­
g u a rd ia . L o  q u e p rop u gn o  es la  in te g ra c ió n  d is­
c re ta , en  a tm ó s fe ra , fo r m a  y  acció n , d e  todos 
los e lem en tos que le  sean  v á lid o s  al m ás in ten ­
so  ex p re sio n ism o  m od ern o. V e n g a n  d e  don de 
v in ieren . T r a ig a n , o n o, e l m arch am o  d e lo  
a n tigu o  o  d e  lo  actu a l.

Ju stam en te  es esto  lo  q u e a lg u n o s p in tores 
d e  a h o ra , a lg u n o s p in to res de lim p ia  e je c u to r ia  
m odern a, d e  lo s  que, sin  duda, te n d rá  n o tic ia  
M a ro to , com o D ra v in g h a u s e n , K a n o ld t— e v o ­
quem os a lg u n o s re cie n te s  p a is a je s  de é s te :  “ E s ­
c a r c h a ” , “ J a rd ín  y  Q u io s c o ” , e tc .— , e  in clu so  
el M en se , de lo s  y e rto s  p a isa je s  n o ctu rn o s y  
lun ares, re a liza n . E s  d ecir, u n a  sa lu d ab le  r e ­
a cc ió n  h a c ia  la  a n im ació n  v ita l y  h a c ia  lo s  r i t ­
mos hum anos, fre s c o s  y  no  secos, que podem os 
p ercib ir  en el m undo, a  p o ca  te rn u ra  de que 
d ispon gam os. R e g r e s o  a  c ie r to  p rim itiv ism o  
inocen tón co n  ro s tro  c iv iliza d o .

N o  q u is ie ra  que lo s  p resen tes co m en tario s 
Sobre la  o b ra  d e G a b rie l G a r c ía  M a ro to  se  to ­
m asen al p ie  d e  la  le tra . N i  m u ch o m en os a 
cuen ta  d e  g r a v e s  re str ic c io n e s  en  lo s  m é rito s  
del a rtis ta . S o n  co m en ta rio s a lre d e d o rista s  a  
una lab o r  m u y  in teresan te, que s e  p re sta  a  m u l­
titu d  d e re fle x io n e s.

T a m p o c o  q u iero  d e c ir  que en  los d ib u jo s, 
a g u a fu e rte s  y  l ito g r a f ía s  ex p u e sto s  e n  el s a ­
ló n  d e  la  Ib e ro a m e rica n a , só lo  e x is ta  u n a  f ó r ­
m u la, u n a  v ir tu d  de e je c u tiv a  d e stre z a  p u esta  
a l s e rv ic io  de u n  e sp íritu  in e lá stico  y  fr ío . 
N a d a  d e  eso. M u c h as v e ce s  so rp ren d em os en  
una co le cc ió n  m om en tos cá lid o s, d e  a p asio n a ­
do im pulso. T e m a s  tra ta d o s  co n  em o ció n  e v i­
d e n te : la  m asa  de pu eb lo  a rr is c a d a  y  jo v ia l ;  
esas p lazas y  so p o rta le s  estu p en dos de C a s t i l la ;  
y. sobre todo, las  n o tas d e  am b ien te an d alu z, 
tan reb osan te d e  d u lz u ra  fa m ilia r  y  lum in osa, 
^ r  s í m ism o, que n a d a  p o d rían  c o n tra  é l, en 
ú ltim o caso , la s  a b strac cio n e s m ás h u ra ñ a s  de 
cu a lq u ier  a rtista . E n  este  ca p ítu lo , flo rid o  y  
an d alu z d e  M a ro to , h a y  q u e in clu ir  los d ib u ­
jo s  que dedica  a l m ae stro  F a lla .  ( P a r a  el “ A l ­
bum  F a l l a ” .) S o n  d ib u jo s  de in te r io r  y  d e  e x ­
t e r io r ;  d e  la  ca sa  q u e el m ú sico  tie n e  en  G r a ­
nada, d e  su ja rd ín , d e  las  h ab itacio n es donde 
estu d ia  y  tra b a ja . A d e m á s  d e u n  re tra to  del 
a u to r  de! “ R e ta b lo  de M a e s e  P e d r o ” .

A lg o  se m e ja n te  a  lo  d ich o  so b re  la  in te rp re ­
ta c ió n  a n d a lu za  que h a  re co g id o  el p in to r, p u e­
de e x te n d e rse  a  su in te rp re ta c ió n  del p a isa je  
d e  M a llo rc a . M a llo r c a  tam b ién  e je r c e  tm a g ra n  
in flu en cia  irre b a tib le  so b re  cu a lq u ie r  tem p era ­
m ento p a isista .

E n  g e n e ra l, la  o b ra  del a m ig o  M a ro to — m u y 
n u m erosa— re su lta  m ás v a r ia  en  lo ca liza c io n e s  
g e o g rá fic a s , que en  d is tin tiv a s  in terp retacio n es 
s in g u lares . Y  co sa  r a r a :  v is ta  en c o n ju n to  la  
o b ra  en tera , nos a p a re ce  tan to  m ás qu ieta, cu a n ­
to  M a ro to  p erso n alm en te es m ovido. P o rq u e  
M a ro to  es u n o  de lo s  h om b res m ás m ovid o s 
ú ue h a y  en  el m undo. H o m b re  in can sable, te m ­
p le  d e  lu c h ad o r, q u e v ia ja ,  p in ta , escrib e , b ru ­
ju le a , d iscu te, p ro y e cta , v a  y  v ien e, h acien do 
« xp osicion es, p u b lican d o  lib ro s , siem p re  p ron to  
a  los a sa lto s  d el a r te  y  d e  la  d iscu sió n . P o r  
«sto, no p recisam en te  a fro n ta n d o  su  la b o r  de 
P uitor, n i siq u iera  su  m u ch o  m ás d in á m ica  de

e s c rito r , sino en  p rese n cia  de él m ism o, d e  su 
p erso n a lid a d  p ro te ic a  y  to rre n c ia l, ca b e  p re g u n ­
t a r s e :  ¿a d ó n d e  a r r ib a r ía  u n  h o m b re  a sí, b ien  
d isc ip lin a d o  y  d ir ig id o ?  E s p ír itu  trep id an te , 
co n tra d icto rio , se  su e le  esca p ar a l a n á lis is  del 
p s ic ó lo g o , e n tre  el b osq u e in trin ca d o  de o tra s  
v a r ia s  p r e g u n ta s : ¿ D ó n d e  te rm in a  en  M a ro to  
el jr^ e n u o ?  ¿ D ó n d e  em p ieza  e l s a g a z , el que 
se  p asa  d e  l is to ?  ¿ T ie n e  ta n  buen a fe — por 
e jem p lo — q u e cre e  p o sib le  cu an to  a firm a  en  su 
ú ltim o  lib ro , re sp e cto  a  u n a tra n s fo rm a c ió n  de 
la  v id a  a r t ís t ic a  esp añ o la , au n  cu an d o  le  d e­
jáse m o s a  é l— a  M a ro to — e je r c e r  so b re  e lla  una 
d ic ta d u ra  a b so lu ta  ? ¿ D e  v e ra s  cre e  q u e si él 
la  e je rc ie se  d e sa p a re ce ría n  n u estro s o rg a n is ­
m os o fic ia le s  ru tin a rio s , lo s  J u ra d o s  co rru p ti­
b les, la  p o lít ic a  del a rte , la  c r ít ic a  in teresa d a  y  
subalterna?... ¿ O ,  to d o  esto , no es m ás que 
u n a  fa n ta s ía  in fa n til, u n a sim p le  b ro m a ?  N o  
cre o  q u e n a d ie  p u ed a  co n te sta r  a firm a tiv a , ni 
n e g a tiv am en te .

A  lo  q u e s í  podem os co n te s ta r  siem p re y  m u y 
a firm a tiv a m e n te  es a  la  h o n rad a  p rem isa  d e  la  
v o lu n ta d  e  in te lig e n cia  q u e d e s a r ro lla  M a ro to  
en  to d a s su s em p resas d e a r t e .

A N T O N I O  E S P I N A .

S A L V A D O R  DALi
A  ú ltim o s d e E n e ro , S a lv a d o r  D a lí  exp u so  

su s o b ra s en  las  G a le r ía s  D a lm a u , d e  B a r c e ­
lona.

E s a  e x h ib ic ió n  n o s p e rm itió  a d m ira r  las 
o b ra s m ás re c ie n te s  d d  jo v e n  p in to r  d e  F ¡-  
g u e ra s , y  s ir v ió  p a ra  d arn o s a  co n o ce r  ú n a 
n u e v a  fa c e ta  del c r is ta l p o lié d r ic o  d e  su  a rte . 
E s te  n o v ís im o  asp ecto  q u e h a  torríado ú lt i­
m am en te la  o b ra  de D a lí  puede se r  p e r fe c ta ­
m en te situ ad o  en  a q u e lla  ten d en cia  q u e C h r is -  
t ia n  Z e rv o s , el a g u d o  d ire c to r  d e  Cahiers d’art, 
h a  llam ad o  recien tem en te  “ l ’ inquietude d’au- 
jo u r d ’h u i” .

In v ita d o s  p o r  la  r e v is ta  c a ta la n a  C iu ja t  a  p o­
n e r  u n as n otas a l m a rg e n  de la s  o b ra s  recien tes 
d e  D a lí, e scrib im o s lo s  s ig u ie n te s  co m en ta rio s, 
que o fre c e m o s  h o y  a  lo s  le c to re s  d e  L a  G a c e t a  
L i t e r a r i a ,  v ig ía  aten to  a  tod o s los v ien to s que 
a g ita n  el m a r de las  a rte s  co n tem p o rán eas.

A n te  tod o, u n a  b re v e  o je a d a  so b re  el estad o  
p resen te  d e  la  p in tu ra  in tern a cio n a l es n e cesa ­
r io  p a ra  s itu a r  c la ra m e n te  la  o b ra  d el jo v e n  
a r t is ta  ca ta lá n .

E l  m ovim riento p ic tó r ic o  re g e n e ra d o r  q u e ha 
sid o  lla m ad o  cu bism o— ^puramente in stin tiv o  en  
sus co m ien zo s— lle g ó  a  se r, u n a  v e z  e l p eríod o  
re co n s tru cto r  co n solid ad o, la  fá c i l  p re sa  d e los 
P rofiteurs y  d e  lo s  am b ic io so s, d e  lo s  ce re ­
b ra le s  y  d e lo s  te o riza d o re s , q u e se  a p od eraro n  
to ta lm en te  d e  é l y  no ta rd a ro n  en  a p ris io n a rlo  
d e trá s  de las  r e ja s  d e  u n as fó r m u la s  p recisas, 
m atem áticam en te  fija d a s , c o n v irtié n d o lo  en  u n a  
co le c c ió n  d e  p o stu la d o s fr ía m e n te  en gen d rad o s. 
E s e  a f á n  d e  e x p lic a r  lo  in e x p lic a b le , d e  r a ­
zo n a r  lo  q u e n o  ad m ite  razo n a m ien to , d e  co d i­
fic a r  u n a  co sa  ta n  poco  p ro p ic ia  a  ser co d ificad a  
com o es el h ech o  a rtís tic o , no  ten ía  q u e ta rd a r  
en d a r  su s fr u to s . Y  n a c ie ro n  p ron to , d e  un 
lad o , el P u r is m o  d e  O z e n fa n t  y  J ea n n eret, y  
d e  o tro , el n e o cla sic ism o , c u y a  p atern id ad  es 
a tr ib u id a  p o r  m u ch os— in ju stam en te  creem o s—  
a  A n d r é  L h o t e :  C on cep cion es r íg id a m e n te  d o g ­
m á tica s  y  e lu cu b ra cio n es ce re b ra le s  to ta lm e n ­
te  d esh u m an ízad as.

E vid en tem en te , la  re a c c ió n  ten ía  q u e d ar 
p ron to  señ a les d e  v id a . H a c ia  1922, em p ezó  
a  a b r irse  p a so  len tam en te, e n  e l m u n d o p ic ­
tó r ic o  tra n sp ire n a ico , u n  m o v im ien to  q u e p re­
ten d ía  o p o n er a  lo s  fr ío s  v e rb a lism o s  s is te ­
m ático s d e tod o s los q u e e n v ile c ie ro n  el h e ­
ro ico  cu b ism o  d e  la  p re -g u e rra  y  de tod o s los 
a d o rad o re s d e u n as le y e s  y a  ca d u ca d as, una 
p rep o n d eran cia  d e  la  em o ción  ja m á s  tr ib u ta ­
r ia  d e la s  in ten cion es co n s tru cto ra s  n i d e las  
p reo cu p acio n es fo rm a le s . E s te  m o v im ien to  que 
e x a lta b a  e l “ re to rn o  a l d r a m a ” , co m o  h a  d i­
ch o  C h a re n so l, co n o ció  c ie r ta  p o p u larid ad , 
g ra c ia s  a  las  veh em en tes ca m p añ as q u e  en 
su  fa v o r  fu e ro n  h ech as p o r  W a ld e m a r  G e o r ­
ge, d ire c to r  d e  “ L ’a m o u r d e  l ’a r t ” , p o r  el 
c itad o  C h a re n so l, c r it ic o  d e  a r te  d e  la  r e ­
v is ta  “ L ’a r t  v iv a n t ” , y  p o r  v a r io s  c r ític o s  de 
m en o r im p ortan cia . T o d o s  esos fo g o s o s  p ro ­
m o to re s  de lo  q u e e llo s  lla m ab an  n e o rro m a n ti- 
cism o— c a r a c te r iz a d o  d esd e el p u n to  de v is ta  
p lá s tic o  p o r  u n  ren a cim ie n to  d el c o lo r , un 
co lo r  r ic o  de e x p re s ió n  d ra m á tica , y ,  desde 
el pun to  d e  v is ta  l ír ic o , p o r  u n a e x a lta c ió n  
c re c ie n te  d e la  tra g e d ia — no se ca n saro n  de 
p re d ic ar  la s  e x c e le n c ia s  de u n  a r te  em otivo , 
en  d etrim en to  d e u n  p la stic ism o  ce re b ra l, y  
a la b a ro n  sin  tre g u a , com o e x a c to s  ilu s tra d o ­
res de su s te o ría s , lo s  p in to re s R o u a u lt, G ro -  
nm ire, U tr i l lo  y ,  so b re  to d o , V la m in c k , el 
m á x im o  p o n tífice  d e  a q u e lla  m a n e ra  d e  e x ­
p resió n .

P e r o  la  p in tu ra  h a  sid o  siem p re  u n  ju e g o  
e x c lu s iv o  d e  reac c io n e s  y  c o n tr a r r e a c c io n e s : 
los esp íritu s  iñ á s v ig ila n te s  y  d esp ierto s d e la  
ép oca  se  d ie ro n  p ro n to  cu en ta  q u e aq u el n eo- 
ro m a n tic ism o  co n d u cía  d irecta m en te  a  u n  m -  
passe,^ ta n  o m ás im p ra ctica b le  co m o  e l n e o ­
c la sic ism o . Y  aq u el m ovinriento  em p ezó  a  c o ­
n o ce r  b ien  p ro n to  la  d ecrep itu d .

E n tre ta n to , el su p e rrea lism o — ten d en cia  b a­
sad a  en  la  e x p u ls ió n  to ta l d e  la  in te lig e n cia  
de  ̂ los d om in io s a rt ís t ic o s , y  en  la  in sta u ra ció n  
m ás a b so lu ta  d e l in stin to  d e se n fre n a d o  h a c ía  
len tam en te  d e  la s  su y a s. S in  em b a rg o , la s  p ré ­
d ic a s d e  B re tó n , que co n o cie ro n  in m ed iatam en ­
te  e l é x ito  en  e l  cam p o  lite ra rio , n o  co n si­
g u ie ro n  a tra e r , e n  el cam po p ic tó r ic o , m ás que 
a  tre s  o  c u a tro  a rt is ta s  á v id o s  d e ab so lu to .

E n to n ce s, P a b lo  P ic a s s o , a le ja d o  h a c ía  cu a ­
tro  o  c in c o  añ o s d e  lo s  sa lo n es d e E x p o sic ió n ,
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e x p u so  sus o b ra s m ás recien tes (G a le r ía s  P a u l 
R o se n b e rg , M a y o , 1926).

U n  c r ít ic o  fra n c é s  h a  d ich o  q u e a q u e lla  E x ­
p o sició n  c e rra b a  u n a  ép o ca  en  p in tu ra  y  a b r ía  
u n  p erío d o  que p a rtic ip a ría  p len am en te d e  las 
in flu en cias rec ib id a s d e  d ich a  E x p o s ic ió n . N a d a  
m ás ju s to . L a  ten d en cia  que n ace  d el P ic a s s o  
a ctu a l, en  e fe c to , es u n a  d o s ifica c ió n  d e los 
h a lla z g o s  d e  la  ra z ó n  y  d e  lo s  h a lla z g o s  del 
in stin to , y  se  en cu en tra  ta n  a le ja d a  d el cu ­
bism o ce re b ra l d e la  in m ed iata  p o st-g u e rra  
com o d el su p e rrea lism o  co m p letam en te  in stin ­
tivo . A  lo s  an típ od as, tan to  d e  un p o lo  com o 
de o tro , es, no  o b stan te, su  sab ia  fu s ió n , y  
h a c ia  e lla  p a re ce n  in clin a rse  los esp íritu s  m ás 
se lecto s de e sta  g e n e ra c ió n . P lá s t ic a  y  p o é ­
tic a  a l m ism o tiem p o, e s a  ten d en cia  p a re ce  ser 
la  ló g ic a  re s u lta  de la s  in v estiga cio n es em ­
p ren d id as en  el terren o  p ic tó r ic o  desde unos 
cuan tos añ o s h a c ia  a c á , y  es la  v e rd a d e ra  
c a ra c te r ís t ic a  d el - a ctu a l m om en to  p lá s tic o  in ­
tern a cio n al, a l cu a l re p re se n ta  m e jo r , m u ch o

m e jo r , que e l n e o cla sic ism o  de S e v e r in i y  afi 
nes, q u e e l n e o rro m a n tic ism o  d e  U tr i l lo  y  de 
V la m in c k , q u e e l v is io n a r ism o  a le m á n  y  que 
el su p e rrea lism o  que, h u é r fa n o  d e  v a lo re s  
p lá stic o s , n a u fr a g a  en  la  lite ra tu ra  pu ra.

S a lv a d o r  D a lí,  a te n to  a  tod as la s  in qu ietu ­
des, no p o d ía  p erm an ecer in d ife re n te  a n te  esta  
v ib r a c ió n :  las  an ten as recep to ra s d e  s u  ta le n ­
to  so n  d em asiad o  sen sib les p a ra  d e sp re c ia r  e s ­
tas d ire c tiv a s  que, co m o  tan ta s o tr a s  veces, el 
g e n ia l m ala g u e ñ o  h a  tra z a d o  a  la  p in tu ra  co n ­
tem p orán ea.

D a lí,  com o tod o s lo s  e s p íritu s  v ig ila n te s  de 
e s ta  g e n e ra c ió n , h a b ía  sen tid o  la  n ecesid ad  de 
h a ce r  p a sa r  su  o b ra  p o r  la  a sc é tic a  g im n asia  
del cu b ism o  y  p o r  e l a u s te ro  ta m iz  d e  la  p in ­
tu ra  p u ra . P e r o , com o a  m u ch os a rtis ta s  de 
n u e s tra  época, esa  ru d a  d isc ip lin a  le  h a b ía  con ­
d u cid o  d em asiad o  le jo s . F e liz m e n te , se  ha 
d ad o cu en ta  a  tiem p o d e  la  n ecesid ad  d e  en ­
d u lz a r  las  co n ce p cio n es d o g m á tic a s  d e  su p r i­
m era  ép o ca  p o r  m edio  d e  m ú ltip le s  co n ce sio ­
nes h ech as a  ese in stin to  p o é tic o  q u e n in gú n  
a r t is ta  p u ed e m en o sp rec ia r. Y  a s í h a n  nacido  
tod as su s o b ra s a ctu a les, q u e p odem os in clu ir  
en  e s a  m a n e ra  p ica ssin a  q u e acab am o s d e se­
ñ a la r .

P e r o  D a lí  no h a  podido  to d a v ía  a r r o ja r  ab ­
so lu ta m en te  d e  su s te la s  las  in flu en cias d e la  
p esad a  c a r g a  c e re b ra l de su p asád o. E l  c ita ­
d o  C h r is t ia n  Z e rv o s , a l h a b la r  recien tem en te 
de  ̂ J u an  G r is — q u e se  en cu en tra  en  u n a  s itu a ­
c ió n  p a re c id a  a  la  d e n u e stro  p in to r, y  que 
h ace  .esfu erzo s d esesp erad o s p a ra  e lim in ar  de 
su s o b ra s a  su  in te le ctu a lism o  inn ato— , es­
p erab a  que e l p in to r  m ad rile ñ o  t r iu n fa r ía  d e­
fin itiva m en te  d e  tod as las  co m p lica cio n es ce ­
re b ra le s , y  q u e nos d a ría , a l fin, o b ra s co m ­
p letam en te  h ija s  de la  fu s ió n  d e la  ra z ó n  y  
del in stin to . “  P o u r v u — a ñ a d ía  e l fa m o so  c r í­
tico  g r ie g o — que so n  in te lle c tu a líté  n e  lu í 
jo u e  u n  m a u v a is  t o u r ” .

H e  a q u í u n a  p a la b ra s  q u e podem os a p lica r  
a  S a lv a d o r  D a lí.  D a lí  es in te ligen te , in te lig e n tí­
sim o, d em asiad o  in te ligen te . E s a  in te lig en cia  
pon e a  m en udo tra b a s a  la  lib re  ex p a n sió n  
d e  su s in stin to s y  d ific u lta  la  p len a  m a n ife s ­
ta c ió n  d e  su  lir ism o .

N u e s tro  p in to r  lu c h a  co n  a sp e re za  p a ra  q u i­
ta r s e  d e  en cim a to d o  ese  esto rb o . C on fiam os 
ilim itad am en te  en  su  ta len to  y  esp eram o s que 
él s a ld rá  fin alm en te  v ic to r io s o  de su  em presa.

S iem p re , n atu ra lm en te, q u e “ su in te lig en cia  
no  le  ju e g u e  u n a m a la  p a r t id a ” .

S E B A S T I A  G A S C H .

U N A  L U Z  D E L  N O R T E
^ (V e rsió n  Gerardo de A lv ea r.)

A u n q u e  h a  p asado y a  b astan te  tiem p o desde 
q u e se  ce le b ró  en M a d r id  la  E x p o s ic ió n  de G e ­
rard o  d e  A lv e a r — se g u n d a  q u in cen a d e  M a y o — , 
no d ebe q u e d arse  sin  el d estaqu e o b lig a d o , por 
su im p o rtan cia  y  p o r  e l in d iscu tib le  é x ito  que 
o b tu v o  e n tre  lo s  m e jo re s  opinantes.

O tr o s  su ceso s so b rep u siero n  a  éste  su  p e re n ­
to r ia  a c tu a lid a d  a rtís tic o -p e r ío d ís tic a  en  ío s  es­
p acios d isp on ib les de L a  G a c e t a  L i t e r a r i a .  
L o s  le c to re s  h ab rán  de p erd o n ar esto s in e v ita ­
b le s  re ta rd o s  o  trasp osic io n es, p rod u cto  d e  las 
d ificu ltad es d el m ás reb e ld e  d e  ío s  s in to n is m o s: 
el d e  la  a c tu a lid a d , q u e c o rr e  siem p re  co n  el 
c o m en ta rio  p e rio d ístico , que tien e q u e p a ra rse  
co n  fre c u e n c ia  p a ra  e x p lic a r  lo  q u e h a  visto .

L o s  cu a d ro s de A lv e a r — en cl S a ló n  N a n - 
c y — h an tenido, a p a rte  del v a lo r  in trín seco  de 
su p in tu ra , el no m enos g ra n d e  d e o fr e c e r n o s  
u n a  lu z  q u e estab a  au sen te  d e M a d r id  desde 
h a ce  m u ch o tiem p o. L a  lu z  del p aís m on tañ és.

N o s  lle g a ro n  a  M a d rid , com o e sp ejead o s por 
e l c r is ta l d e  S a n ta n d e r, lo s  ra y o s  su b so lares y  
la  n ieb la  g r is  de a q u e lla  a tm ó s fe ra . U n  espejo  
lig e ra m e n te  em p añ ad o  c o n  el va h o  m arítim o . 
E n tr e  lo s  g ru e s o s  sa lto s  y  tra n co s co lo rista s , 
que son lo s  h a b itu a le s  r e fle jo s  recib id o s en  la  
C o rte  d esd e todos lo s  “ ce n tro s  de im p o rta c ió n ” 
p ic tó r ico s  d e  E sp añ a , este  en v ío  (de co lo rism o  
tam bién , p ero  d elicad o  y  contin u o, sin  sa lto s 
n i tra n c o s) de G e ra rd o  d e A lv e a r  n o s h izo  m u­
ch o  bien  a l esp íritu .

A d e m á s , p a ra  el q u e s ig u e  d e  c e r c a  n u estra  
v id a  a rt ís t ic a  y  su s a u to re s, hubo u n a  so rp re ­
sa  a gra d a b le . L a  de la  tra n s fo rm a c ió n  d e  un 
p in to r  q u e reco rd á b am o s “ n e g r o ” , u n  poco 
d u ro  y  reseco , en  o tr o  lím pido, c la ro . E g ló g i-  
co  y  suave. D e sd e  lu ego , la  n o ta  d e  A lv e a r  es 
ésta . A n te s  e stu v o  p erd id o  en las  ca v e rn a s  del 
re tra to  (esp añ ol) m u y  ton o de M u seo , em pa­
qu etad o  y  re co v e q u e ro  A h o r a  sa le  a  la  su p er­
ficie  de su m o n tañ a  sen tim en tal y  n o s da una 
v e rs ió n  lu m in o sa  ab so lu tam en te  ju s ta  de su 
fr e s c o  lir ism o , sin  co m p licad as o rq u estacio n es.

Y o  q u is ie ra  d eten erm e en e l e x a m e n  p ro- 
fu n d ista  d e  la  o b ra  de G e ra rd o  d e  A lv e a r . 
P e r o  h e d e  a p la za r lo . H e  d e  a p la z a r lo  h a sta  
la  ve n id e ra  o p o rtu n id ad  p ró x im a , en  q u e esa 
lu z  d el N o r te  v u e lv a  a  r e fle ja r s e  so b ré  la  pan­
ta lla  d e  M a d rid .

M ie n tra s  tan to , su  fin o  esp ectro  qu ed a v i ­
b ran d o  en un recu e rd o  sen sacion al.

HOMENAJE A ALMADA
C la u s u ra d a  la  E x p o s ic ió n  A lm a d a  N e g r e i­

ro s  en  los sa lon es de la  U n ió n  I b e ro -A m e r ic a ­
na, L a  G a c e t a  L i t e r a r i a  o fr e c ió  a l g r a n  p in­
to r  un h o m e n a je  en  el r in c ó n  lite ra rio  y  m ad ri­
leñ o  *de P om b o .

E l  a cto  re su ltó  e x c e le n te  y  tenso.
E n tr e  co p a s d e  O p o rto  y  J e re z , h a b la ro n  los 

S re s . A lm a d a , G im én e z C a b a lle ro , G ó m e z  de 
la  S e rn a , C ó n su l d e  P o r tu g a l y  el p a d re  del 
p in to r, a s iste n te  a l acto.

A s is t ie r o n  p e rso n a lid a d e s  p o rtu g u e sa s, e x ­
tra n je r a s  y  n u m erosas de E sp añ a.

E l  a cto  tu v o  u n a  c ie r ta  tra n scen d e n cia  d ip lo­
m á tica . Y ,  d esd e lu e g o , co rd ia lís im a .

Itinerario de Revistas 
españolas

U n a  so rp re sa  g ra n d e  d esd e  H u e lv a : una a d ­
m ira b le  re v is ta  “ P a p e l d e  a le lu y a s ” .

H u e lv a  h a  lan za d o  tam b ién  su  b e n g a la  r o ja  
so b re  la  b ó v e d a  a z u l d e  la  P en ín su la , en  plen a 
verb en a  d e  p ro d u cc ió n  lite ra r ia .

“ P a p e l d e  a le lu y a s ”  l le g a  a  d e m o stra r  con 
c e r te z a  ese  fen ó m en o  que v e n ía  ap u n tan do  p o r 
la  p e r ife r ia  de E s p a ñ a : q u e  “ las provincias li­
terarias”  dejan de ser provincias.

A h í  e stá n  ese  “ L i t o r a l ” , ese “ V e r s o  y  P r o ­
s a ” , ese “ L e s  a m ics de les A r t s ” , ese “ M e d io ­
d í a ” , p ru eb as d e  im p ren ta  e x q u is ita s . “ P a p e l 
d e  a le lu y a s "  tien e la  e le g a n cia  d e  p resen tació n  
co n su b stan cia l a  tod as estas p á g in a s  pen in su ­
la re s  (tien e, adem ás, la  su p rem a d e  no  m a rca r 
p recio ). E sto , en  cu an to  a  fo rm a to . ( T in ta  e t ió ­
p ica  so b re  pap el ebú rn eo.)

S u  co n ten id o  se  c a r a c te r iz a  en  su  p rim e r n ú ­
m ero  p o r  la  g r a c ia  conten id a. G r a c ia  e leg an te  
tam bién . Y a  el m ism o títu lo  es u n  a c ie rto  de 
p o p u larism o  y  d istin ción . L u e g o , las  v iñ e ta s  
— im p resas esm erad am en te— de estam p as a ñ o ­
sas y  d e lic io sa s, le d an  m ás ese ton o  d e p u e b lo : 
a ris to cra c ia .

E n  este  p rim e r n ú m ero  vien en  lo s  s ig u ie n ­
tes a r t íc u lo s :  E . G im én e z C a b a lle ro , “ P r o c e ­
s ió n ” ; G e ra rd o  D ie g o , “ I d i l io ” ; F é l ix  de B u l-  
nes, “ N o c h e " ;  M . B a c a r is s e , “ P la y a ” ; F e r n a n ­
do V il la ló n , “ A c u a r e la s  del f e r i a l ” ; R o g e lio  
B u en d ía , “  P o e m a s con  p ip ir ig a llo s  ” ; M . H a l­
cón , “ L u c e ro  m a r t ir iz a d o r ” ; R . G ó m e z  d e  la  
S e rn a , “ ¡ A le lu y a  1 ¡ A l e l u y a l ” ; A d r ia n o  del 
V a l le ,  “ F o t o g r a f ía  aí m in u to  d e  “ G e c é ” , y  R . 
B ., “ A le lu y a s  e n  el a i r e ” .

A I  co m ité  d ire c tiv o  de estas “ h o jilla s  de c a ­
len d ario  d e  la  n u e v a  e s té t ic a ” — R o g e lio  B u e n ­
día, A d ria n o  del V a l le  y  F e rn a n d o  V i l la ló n —  
m an dam os u n  tr ip le  ap lau so  d e fe lic ita c ió n  p re­
sen te  y  d e  a lie n to  fu tu ro . ¡ G ra n  e s fu e r z o  de 
n a v eg a n tes , n a v e g a r  desde H u e lv a , la  del fin is- 
íe r r e  an d alu z, m a r a d en tro  de E s p a ñ a !

— G ó n g o ra  sig u e  su scitand o  re fle jo s . S e ñ a le ­
m os el b ello  nún-íero q u e la  r e v is ta  d e  M u rc ia  
(pero  sin  n ad a  d e  m u rc ia n a ), “ V e r s o  y  P r o s a ” , 
a ca b a  d e c o n s a g ra r le  con  a rt íc u lo s  d e  M a r i­
ch a la r , G im én e z C a b a lle ro , B e rg a m ín , C h ab ás, 
C la u d io  de la  T o r r e , V ic e n te  A le ix a n d r e , M . 
A rc o n a d a  y  J. M . d e C o ss io , y  con  d ib u jo s  de 
B o n a fé  y  E ste b an  V ice n te .

E l  n ú m ero  éste  rep resen ta  u n a n o tac ió n  de 
g o n g o ris m o  p a ra  los g o n g o r is ta s  n u evos. E s

com o u n  fu n e ra l d ich o  en  fa m ilia , co n  so b rie ­
d ad  de g e sto s  y  co n te n ció n  de d o lo r. F e lic ita ­
cion es a  su d ire c to r , e l á g il  G u e rre ro , y  a  esa 
som b ra  d e lica d a  que p lan ea, ce rca , de J o rg e  
G u illén .

— R evista  de O ccidente  p u b lica  en  su ú ltim o 
n ú m ero  u n  cu en to  d e  R o s a  C h a ce l. U n  en sa yo  
de F r a n z  R o h . E  in teresan tísim as n o tas  d e  l i ­
b ros y  a ste r isco s.

— Orom ana, d e  A lc a lá  d e  G u a d a ira , e x c e le n ­
te r e v is ta  g r á fic a  y  l ite r a r ia , de b e lla  p rese n ­
tac ió n , d ir ig id a  p o r  D . M an u el C a rm o n a , ha 
d ed icad o  en  sus d o s ú ltim os n ú m ero s d os la r ­
g o s  e d ito r ia le s  en tu siastas, d estin ados a  co m en ­
ta r  L a  G a c e t a  L i t e r a r i a  y  la  “ R e v is ta  d e  las  
E sp añ as

— L 'A m ic  de les arts, e s a  esp lén d id a— q u izá  
ú n ica  en  la  P e n ín su la — g a c e ta  de a rte , en su 
n ú m e r o is  d ed ica  u n  esp acio  n ob le  a  G a rc ía  
L o r c a , rep ro d u cién d o le  v e rso s  en  caste llan o , 
o rn am en tad os de u n  re tra to  ad m ira b le  d e D a lí.

M e re c e n  c ita rse  lo s  a rt íc u lo s  d e  G a sc h , E s -  
c la sa n s , C a ssa n y e s, C a rb o n e ll, F o ix  y  M o n ­
tan yá .

— E n  G u a te m a la , el o rg a n ism o  de la  U n ió n  
Ib e ro -A m e r ic a n a  a ca b a  de la n z a r  u n a  m a g n í­
fica  r e v is ta  t itu la d a  “ E l  m undo ib e r o ” . (R e v is ­
ta  in terco n tin en ta l de la  ra za .)  S u  d ire c to r  es 
D . J u sto  de G a n d a ria s.

E n vie m o s n u e s tra  fe lic ita c ió n  a  la  n u e v a  y  
e s fo r z a d a  p u b lica c ió n  ib é rica , q u e añ ad e u n  
m a tiz  esp ecífico  a l ideal cre c ie n te  del iberism o.

— A s im ism o  m e re ce  c ita rse  o tro  n o tab le  en ­
sa y o  de e s te  g é n e r o :  e l “ M u n d o  ib é r ic o ” , re ­
v is ta  g rá fic a , e d itad a  en  B a rc e lo n a  co n  tod a 
m o d ern id ad  y  lu jo , don de la  lite ra tu ra , el c o ­
lo r  }• e l g ra fism o  se a lia n  con  g u s to  y  se g u ­
ridad.

_— L a  R evista  de las Españas  d el m es de J u ­
nio a p o rta  en  su su m a rio  lo s  s ig u ie n tes  a r ­
tíc u lo s  :

" A t la n t is  g e o ló g ic a  y  a tla n tis  p la to n ia n a ” , 
p o r L .  F e rn á n d e z  N a v a r r o ;  “ C la r ín ”  y  su 
o b r a ” , p o r  P e d r o  S á in z  R o d r íg u e z ;  “ S a ló n  de 
h u m o ris ta s ” , p or M a n u e l A b r i l ;  “ G ó n g o ra  y  
A m é r ic a ’’ , p o r  D á m a s o  A lo n s o ;  “ E l  l ib r o ” , 
p o r  X a v ie r  C a b e llo  L a p ie d r a ;  “ L a  tó r to la  de 
a m o r ” , p o r  R a m ó n  G ó m e z  d e  la  S e r n a ;  “ A  
lite ro tu ra  b ra s ile tra  co n te m p o rá n e a ” , p o r  F e -  
r re ir a  de C a s t r o ;  “ E l  esp íritu  de la  econ om ía 
ib e ro a m e ric a n a ” , p or R a m iro  de M a e z tu ;  “ E l  
co n ie rcio  d e  la  P e n ín su la  co n  A m é r ic a ” , p o r 
J o sé  T o r r e  R e v e l lo ;  “ R e v is ta  lite r a r ia  ib é r i­
c a ’ , p o r E .  G im én e z C a b a lle r o ;  “ R e v is ta  l i ­
te r a r ia  a m e r ic a n a ” , p o r  G u ille rm o  d e  T o rr e , 
e tcé te ra , etc.

-----------------------  ' t t r n n m m a a g m m m m

P n c ^ a l A C  i f a l í a n g c  s im e tr ía  y  del in có g n ito , se h a-
r  U M 0 .1 C S  l l a i l a l l a d  b ía  p uesto  b a jo  la  p ro te cc ió n  d el apodo ilu s tre

  de P asam o n te.)
U N A  F O N D A ,  D O S  E S C R I T O R E S  J e fe , ca u d illo , c a b e c illa  o  ca p a ta z  de e sta

Y  T R E S  L I B R O S  fo n d a , -|- te rtu lia , -1-  acad em ia, fu é  re co n o ci-
T~ 11 • i j  I • • Tkr-i' L do a  la  u n an im idad, no so lam en te  p o r  su s ad e­
ran u n a c a lle ju e la  del v ie jo  M ilá n  h a y  u n a a  ̂ ,

I , í ' »• Ti. 1- m an es n eo clá sico s y  p o r su m e n tó  de d escu -
fo n d a  que, a  la  sa zó n , tie n e  en  I ta lia  u na nom - . • 4. u - ' i.
b ra d ía  m ás g ra n d e  q u e la  d e  m u ch os Grands P e rte n e c e  a  u n a
H o te ls  in te n ia c io n a le V  c a te g o r ía  .lite ra r ia , R ie c a rd o  B a c c h e l 1.

B A C H K L L I V E R G A N I

q u e u n a  h u m ild e  fo n d a  p a ra  em p leados s o lte ­
ros— es R ie c a rd o  B a c c h e lli,  p o eta , n o v e lis ta  j  
c r ític o  d ra m á tic o  de L a  Fiera  Letteraria.

B a c c h e lli  la  e n co n tró  un d ía  d e  llu v ia , v a ­
g an d o  sin  ru m b o, en b u sca  d e  u n  sitio  en don­
d e c o m e r un b ocado b a r a t o ; la  co cin a  de k  
fo n d a  —  to s c a n a '— Ic g u s tó  a l poeta, que m uy 
p ro n to  l le v ó  co n sigo  a  tod o s lo s  lite ra to s , p e­
rio d ista s  y  a rtis ta s  de la  ca p ita l lom barda.

L a  fo n d a  se  h izo  t e r t u l ia ; en  se g u id a  la  te r ­
tu lia  l le g ó  a  ser acad em ia, y , crec ien d o  su 
fa m a , a  sus mesa-s co m iero n , r ie ro n  y  h a b la ­
ron— bien de sus o b ra s  y  m al d e las  a je n a s—  
c a s i tod o s lo s  lite ra to s  ita lia n o s  y  tam b ién  a l­
g ú n  e x tra n je r o . (C a b e  c ita r  aquí, en tre  lo s  d e­
m ás, a  u n  sim p ático  rep resen tan te  de las  le ­
tra s  e s p a ñ o la s : R a fa e l  S á n c h e z  M a z a s , que, 
v ia ja n d o  p o r I ta lia  con  el b iz a rro  M ala p arte .

“ S í n t e s i s ” , n u e v a  r e v i s t a  a r g e n t i n a

X a v ie r  B ó v e d a , e l inqu ieto  p o eta  g a la ic o , a fin ­
cad o  desde h ace  a lg ú n  tiem p o en  B u e n o s  A ir e s , 
d on de p ro s ig u e  d e sa rro lla n d o  su  v a lio s a  o b ra  
lír ic a , se h a  tro ca d o  a h o ra  en  p ro s ista  y  “ a n i­
m a d o r ”  in te lectu al. Q u e  a  e llo  e q u iv a le  su a c t i­
tud  d ire cto ria l a l fr e n te  de la  n u e v a  re v is ta  
“ S ín te s is ” , re c ié n  a p a re c id a  y  en  c u y o  co n se jo  
d ire c tiv o  h a  lo g ra d o  a g r u p a r  fig u ra s  c ie n tífi­
c a s  d e  tan to  p r e s t ig ia  co m o  C o rio la n o  A lb e r i-  
ni, J . R e y  P a s to r , E m ilio  R a v ig n a n i, C a r lo s  
Ib a r g u r e n  y  o tra s , a rt ís t ic a s  y  lite ra ria s , cu a les  
M a r t ín  S . N o e l, A r t u r o  C a p d e v ila  y  J o rg e  
L u is  B o rg e s .

E l  p rim er n ú m ero  co n tien e  o r ig in a le s  de casi 
tod o s lo s  e sc rito re s  m en cion ad os y  co n stitu ye  
u n  p ro m eted o r a n tic ip o  d e la  fe c u n d a  lab or 
que, sin  duda, r e a liz a r á  esta  n oble  p u b licació n  
d e  a lta  c u ltu ra  h isp an o am e rican a , E rí su s p r i­
m e ras p á g in as leem os el co m ien zo  d e  u n a  n o ­
v e la  h is tó ric a , o r ig in a l d e  C a r lo s  M . N o e l, t i­
tu la d a  “ L a  b oda de D o n  J u a n ” , c u r io s a  y  f e ­
l iz  re c o n s tru c c ió n  n o v e le s c a  d e  u n  episodio  
ch ilen o  setecen tista . V e r s o s  de F e rn á n d e z  M o ­
ren o, y  u n a p ro sa  p o em ática  de C an sin o s A s -  
sens, co m p le ta n  la  p a rte  p u ram en te  lite ra ria . 
D e  n u y o r  in terés  es, q u izá , la  p a rte  c r ít ic a  y  
d o ctrin a !, en  la  cual leem o s e x c e le n te s  tra b a ­
jo s  d e  J. R e y  P a s to r , so b re  e l “ V a lo r  ed u ca­
tiv o  d e  la  en señ an za  m ate m á tica  ” ; E m ilio  
R a v ig n a n i, so b re  “ L o s  estu d ios h is tó ric o s  en 
la  R e p ú b lic a  A r g e n t in a ” , y  M . N ú ñ e z  R e g u e i-  
ro, so b re  “ L o s  d om in ios de la  a n te r o s o f ía ” . 
C o m o  a p o rtac io n es d e  la  n u e v a  g e n e ra c ió n , se­
ñ alem os u n  s a g a z  estu d io  en  torn o  a  su tiles 
p rob lem as del le n g u a je  t itu la d o  “ In d a g a c ió n  de 
la  p a la b r a ” , p o r  J . L .  B o r g e s ;  u n as oportu n as 
re fle x io n e s  en  to rn o  a  “ G ó n g o ra  y  el c la s ic is ­
m o ” , p o r  P e d r o  R o ja s  P a z , y , fin alm en te, los 
esco lio s  filo só fico s d e  X a v ie r  B ó v e d a , “ A c o ­
tac io n e s p a ra  u n a  v a lo r a c ió n  s u b je tiv a  d e  la  
v id a ” .

¡ L a r g a  y  v e n tu ro sa  v id a  a  “ S ín te s is ” ! Z a r ­
pa al m a r  p ro v is ta  d e  buenos e lem en to s p a ra  
cum fplir e x te n sa s  y  fru c tu o s a s  tra v e sía s .

D e c l a r a c i o n e s  d e  l o s  “ m i n o r i s t a s ”  c u b a n o s

L o s  jó v e n e s  in te lectu a les  cu b an os v ib ra n , des­
de h ace  unos m eses, co n m o v id o s’ d e  nu evos 
anh elos. H a n  sacu d id o  su  a n tigu o  m arasm o . S e  
in co rp o ra n  d ecid id am en te  a l p ro c e so  ren o va d o r 
d e  n u e stro  tiem p o. V a r io s  hech os fe lic e s  sin to- 
m atiza n  e sta  a g ru p a c ió n  de vo lu n tad es y  este 
d esp lie g u e  d e  fu e r z a s  n u evas. E n  p rim e r té r -  

». a p a r ic ió n  d e  la  re v is ta  h ab an era  
“ 19 27"— de cu y o s p rim ero s n ú m ero s y a  dim os 
cu en ta  y  q u e en  lo s  su b sigu ien tes h a  a ce n ­
tu ad o  su e s fu e r z o  re n o va d o r. A I  fre n te  de 
“ 19 2 7” f ig u r a  u n a  v a lio s a  fa la n g e  de n uevos 
p o etas  y  en sa y is ta s, ta le s  c o m o : M a r t í  C a sa -  
n o vas, F ra n c is c o  Ich a s o , J o rg e  M a ñ a c h , Ju an  
M a r in e llo  y  J o s é  Z . T a lle t .  T a l  g ru p o  h a  lo ­
g r a d o  y a  c e le b ra r  v a r io s  a c to s  q u e su b rayan  
sus ten d en cias, o rg a n iza n d o  la  p r im e ra  E x p o s i­
c ió n  c o le c t iv a  cu b an a d e a rte  n u evo  y  u n  c ic lo  
de co n fe re n cia s .

E l  segu n d o  h ech o  d e e sta  ín d o le  es la  tra n s­
fo rm a c ió n  ex p e rim e n tad a  p o r el su p lem en to  l i ­
te r a r io  d el D ia r io  d e  la  M a r in a ” , que, b a jo  la  
in te lig e n te  d ire c c ió n  d e  J . A .  F e rn á n d e z  de 
C a stro , e s tá  co m en zan d o  a  se r  u n  ex ce le n te  
m u e stra rio  d e  los n u evos v a lo re s  cu b an os e h is­
p an o a m erica n o s en  g en era l,

T r a n s fo r m a c ió n  eq u ip a ra b le  a  la  p ro g re siv a  
m o d e rn iz a c ió n  d e “ S o c ia l” , d ir ig id a  lite r a r ia ­
m en te p o r  R o ig  de L e u c k s e u r in g , e x c e le n te  r e ­
v is ta  que, su p eran d o  lo s  lím ites h ab itu ales del 
rm gacine, a c ie r ta  a  in c o rp o ra r  p á g in a s  lite ra -  
r ia e  d e  u n  a lto  interés.

S u m a ría m o s esto s d ato s p re v io s  p a ra  re c o ­
g e r , a  co n tin u ación , la  n o tic ia  d el m an ifiesto  
q ^  h a  lan za d o  el g ru p o  “ m in o r is ta ”  cubano. 
¿ Q u e  es e s to  d e  o iin o r is m o ” ? S u s  firm an tes 
n o lo  e x p lic a n  m u y  c la ra m en te , p ero  in fe rim o s, 
q u e no  se  tra ta  d e  u n  g ru p o  a rt ís t ic o  o  lite r a ­
rio  m ás, co n  ten d en cias u n ila te ra le s , sino m ás 
b ien  de u n a a g ru p a c ió n  s u rg id a  co m o  reacció n  
ante c ie rto s  h ech o s p o lít ico s  y  so cia le s, e  in te ­
g r a d a  p o r  u n  g ru p o  d iv e rso  d e  jó v e n e s  in te ­
lectuales.

L a  ‘ m in o r ía ”— d icen — co n stitu ye  u n  g ru p o ' 
s in  reg la m e n to , s in  p resid en té, sin - se cre ta rio , 
sm  cu o ta  m en su al, en  fin , s in  ca m p an illa  ni 
ta p e te ; p ero  es é s ta , p recisa m en te , la  m ás v ia ­
b le  o rg a n iz a c ió n  d e  u n  g ru p o  d e  in te le c tu a le s” .

Y  a g r e g a n :  “ E s  fen ó m en o  in n egab le, co m ­
p rob ad o  en  d istin tos p a íses, la  ren o v a ció n  id eo ­
ló g ic a , la  isquierdización  d e  los g ru p o s  de esta  
índole. L a  m in o r ía ”  sa b e  h o y  q u e es un g r u ­
po d e  tra b a ja d o re s  in te lectu a les  (lite rato s, p in ­
to re s , m ú sico s, escu lto res , etc .). E l  “ G ru p o  M i­
n o r is ta ” , d en o m in ación  q u e le  d ió  u n o  de sus 
com pon en tes, puede lle v a r  ese n o m b re  p o r  el 
c o rto  n u m ero  de m iem b ro s efectivo s  que lo  in ­
te g r a n ; p ero  él h a  sido, en  tod o  caso , un g r u ­
p o  mayoritario, en  el sen tid o  d e  co n stitu ir  el 
p o rta v o z , la  tr ib u n a  y  e l ín d ice  de la  m a y o ría  
d el p u e b lo ; con  p rop ied ad  es m in o ría , so la-  
n K iite  en 16 que a  su c r ite r io  sobre a r te  se  r e ­
fie r e ."

D e ja n d o  a  u n  lad o  su s  co n clu sio n es de c a ­
r á c te r  p o lítico  lo ca l, los tem as su b stan ciales 
p o r  lo s  que el g ru p o  “ m in o r is ta ”  p reten d e la ­
b o ra r  son lo s  s ig u ie n te s :

“ P o r  la  r e v is ió n  d e  los va lo re s  fa lso s  y  
g a sta d o s.

P o r  el a r te  v e rn á c u lo  y ,  e n  g e n e ra l, p or el 
a r te  n u evo, en  su s d iv e rsa s  m an ife sta c io n e s .

P o r  la  in tro d u cc ió n  y  v u lg a r iz a c ió n  en  C u b a  
d e  las  u ltim as d o ctr in a s, te ó ric a s  y  p rác tica s, 
a rt ís t ic a s  y  c ien tíficas.

P o r  la  r e fo r m a  d e  la  en señ an za  p ú b lic a  \ 
c o n tra  los co rro m p id o s sistem as d e  o p o sic ió i 
a  las  cá te d ra s . P o r  la  a u to n o m ía  u n iv e rs ita r ia ."

N o  im p o rta  que estas co n clu sio n es, co m ' 
a lg u n a s  o tra s  q u e sigu en , nos p a re zc a n  a lgf. 
v a g a s  e im p recisas. L o  im p o rtan te  es el hech 
d e la  fu s ió n  c o le c tiv a  ju v e n il  q u e este  grupc 
im p lica  y  e l sa b e r  q u e su b scrib ien d o  su s de 
c la ra c io n e s  se  en cu en tran , a p a rte  los g ere n te  
de “ 1 9 2 7 ” , y a  m en cionad os, tod as las  m ás va  
lio sas m en ta lid ad es d e  la  n u e v a  g en e ra ció i 
cuban a. E n tr e  o t r o s :

R u b é n  M a r t ín e z  V il le n a , J o s é  A .  F ern án d e: 
de C a stro , J o r g e  M a ñ a c h , J o sé  Z .  T a lle t , ju a i  
M a rin e llo , E n riq u e  S e rp a , A g u s t ín  A c o s ta  
E m ilio  R o ig  d e  L e u c h se n rin g , M a r ía  V i l la  
B u ceta , M a r íb la n c a  S a b a s  A lo tn á , A n to n i 
G a tto rn o , J o sé  H u rta d o  de M e n d o za , OtU 
B luhm e, A r t u r o  A lfo n s o  R e s e lló , J u a n  JoS' 
S icre , D ie g o  B o n il l^  C o n ra d o  W .  M a ssa gu ei 
E d u a rd o  A b e la , L u is  L ó p e z  M én d ez, A r m a n  
lo  M arib o n a , G u ille rm o  M a r t ín e z  M arq u e? 
J o sé  M an u el A c o s ta , J u a n  L u is  M a rtín , F é li  
L iz a so , L u is  A .  B a r a lt ,  F e lip e  P ic h a r d o  M o y a  
etc., etc.

R e f l e j o s  a m e r i c a n o s  d e l  c e n t e n a r i o

GONGORINO

Aurujue_ no m u y  ab u n d an tes, la  con m em ora 
ció n  m á x im a  d el a ñ o  lite ra r io  esp añ o l— aludi 
m os a l cen ten a rio  de G ó n g o ra — sí h a  ten id o  al 
ju n o s  y  m u y  v a lio s o s  r e fle jo s  en  las jó v e n e . 
ite ra tu ra s  am erican as.

M á s  a rr ib a , a l s a lu d a r  la  a p a ric ió n  d e  1: 
re v is ta  a rg e n tin a  “ S ín te s is ” , yz. hem os tenid< 
o casión  de m e n cio n a r uno d e  lo s  tra b a jo s  má; 
in teresantes que e n c ie rra  su p rim e r núm eri. 
i lu d im o s  al b re v e  en sa yo  de P a b lo  R o ja s  P a z  
.iobre “ G ó n g o ra  y  e l c la s ic is m o ” .

E l c o m e n ta rista  f i ja  su  a te n c ió n  p re fe re n te  
m ente so b re  el c a r á c te r  p u ram en te  a rt ís t ic o  d 
a  p o esía  g o n g o r in a — en co n trap o sic ió n  a  1. 

p oesía  ita lian iza n te  a n te rio r— , y  en  su  inten 
ción p ro fu n d a m e n te  su b v e rsiv a . H e  aq u í a ig u  
nos d e  sus ra z o n a m ie n to s :

“ E l. a r te  v iv e  d e  revo lu c io n e s. E l  o rig in a  
comienza^ e fe ctu a n d o  u n  n rovim ien to  a n á rq u ica  
ju e  o r ig in a  p ro te sta s  de quien es c re e n  que e 
a rte  se  ap ren d e en  lo s  m u seos, b ib lio teca s y  con 
se rv a to rio s , y  q u e  m ás a llá  d e e llo s  n ad a  pue 
le  re v o lu c io n a rio  y  c re a d o r  q u e asu m e todr 

v e rd a d ero  a rt is ta  h a ce  g r a v it a r  la  a c titu d  dt 
de h a cerse  q u e v a lg a  la  pena. L .a  d ob le  actitud  
o d a  su  ép o ca  a lre d e d o r  de su  o b ra . E s  as. 

q u e lle g a rá  la  tu rb a  de im ita d o res a fa n o s o s  d< 
tra n s fo rm a r  lo  que fu é  r e v o lu c ió n  en  tra d ic ió n  
a rtística . P e r o  h a y  esp íritu s  q u e no soportan  
este  p ro ceso , pues no se  p re sta n  a  la  im itación . 
E n  a r te  no puede h a b er tra d ic ió n , p uesto  que 
e llo  e s tá  en  p u g n a  c o n  lo s  p rin cip io s fu n d a ­
m en tales d e  l a  o rig in a lid ad .

-  . . .  . , P e ro  este  c a rg o , c a s i o fic ia l, n o  h a  d esv iad o
A u to r  d e  su f a m a - p u e s  sm  e l no se r.a  m as „ c u p a c .0 M ; lite ra r ia s  á l p o eta  d e  P o e -

mas lír ic o s , a l n o v e lis ta  de L o  sa il tonno (E ! 
a tú n  lo  sabe), y  h a ce  d os m eses la  te rtu lia  de 
V í a  B a g u tta  h a  podido  so lem n em en te b a u tiz a r  
a  su  n u evo  lib ro  11 D iavolo  al P on telungo  
(C e sch in a ), n o v e la  de se iscien tas p á g in as, lo  
que co n stitu ye , p a ra  u n  c r ític o  d ra m á tico  co n ­
denado a  u n a d u ra  ta r e a  n o ctu rn a, un record  
m ilagro so .

l l  D iavolo  al P on telu n g o  ( E l  D ia b lo  en  el 
P o n te lu n g o ) es la  n o v e la  dé u n  p erío d o  b a s ­
tan te  o b sc u ro  de n u e s tra  h is t o r ia : el p eríod o  
de lo s  p rim e ro s d e sa rro llo s  p rá c tico s  de la  p r o ­
p agan d a  re v o lu c io n a r ia  de B a k u n in  en I ta lia , 
y  es el r e la ta  fie l d e  su s aco n tecim ien tos h a sta  
el fr a c a s o  d efin itivo  d e  la  te n ta tiv a  a rm a d a  en 
lo s  a lre d e d o re s  d e  B o lo n ia  (1874).

L a  p r im e ra  p a rte  de la  n o v e la , q u e  se d e s­
a rr o lla  en  L u g a n o , en to rn o  a  la  h acien d a  co m ­
p ra d a  p o r  C a ñ e ro , y  en  la  cu a l se reú n en  con  
B a k u n in  lo s  m ás c u rio so s  tip o s de an a rq u ista s  
d e  E u ro p a — en tre lo s  dem ás, d estaca, a d m ira ­
b lem ente d ib u ja d o , c ie rto  S a lz a n a , a n a rq u ista  
p o líg lo ta  q u e em p lea el id io m a ca ste lla n o  só lo  
en lanceo d e am o r— , es, no  so lam en te e l p r ó ­
lo g o  de la  n o v e la  v e rd a d e ra , sin o  tam b ién  una 
n o ve la  independiente, y  a  m u ch os c r ític o s  le  h a  
g u sta d o  m ás que la  segu n d a.

Y o ,  a l c o n tra r io , p re fie ro  la  segu n d a, que 
tiene com o escen a  B o lo n ia  y  su s a lre d e d o re s , y  
en  la  cu a l B a c c h e lli h a  sabido  h a lla r  su s m e­
jo r e s  e fe c to s  n o ve lesco s.

E l D iablo en el P on telungo  co n s titu y e  el 
m a y o r  é x ito  lite ra r io  ita lian o  d e  o g a ñ o : no so ­
lam en te d e  c r ític a — é x ito  que B a c c h e lli  y a  co ­
n o cía— , sino tam b ién  de pú blico.

E n  las  p á g in a s  d e  esta  n o v e la  el a rte  d e B a c ­
ch e lli— a rte  d e  élite y  d e  lir ism o  p u ro — se  h u ­
m an iza  y,- s in  re n u n c ia r  a  n in g u n a  d e  su s c a ­
r a c te r ís t ic a s  ¡d io sin crá tica s, s in  p erd e r  n a d a  dé 
su  d ig n id a d  lite r a r ia , sab e  a tin a r  e l sensorium  
commune.

O rio  V e r g a n i,  cu an d o  su  ta r e a  d e  p erio d ista  
no le  lle v a  d e  u n a  p a rte  a  o tr a  d e  E u ro p a , es 
uno de lo s  m ás fie les te rtu lia n o s  d e  V í a  B a -  
g u t la  y , co n  B a c c h e lli, el m ás a d m ira d o  y  m i­
m ado.

N in g u n o  de lo s  jó v e n e s  e s c rito re s  ita lia n o s  
ha subido ta n  p ro n to  a  u n a c a te g o r ía  lite r a r ia  
ig u a l a  la  s u y a : a n te a y e r  m odesto  y  ca si d es­
conocido  p e rio d ista  en  u n  d ia rio  d e la  c a p i t a l ; 
a ye r, piéce de rcsistcnce  d el m ás d ifu n d id o  d e 
!os r o ta tiv o s  i ta lia n o s ; h o y, uno d e  lo s  e s c r i­
tores ita lia n o s  m ás a fa m a d o s ;  m añ an a, q u izá , 
ano de los m ás c la ro s  e s c rito re s  europeos.

(S u s  o b ra s v a n  a  ser tra d u c id a s  a  tod o s lo s  
idiom as d e  E u ro p a , y  B e n ja m ín  C r é m ie u x  lo  
:ia p rese n tad o  al p ú b lico  fra n c é s  en  las  p á g i­
nas d e  L e s  N o u v elles  Littéraires.)

O rio  V e r g a n i  h a  p u b licad o  h ace  p o co  d o s 
ib r o s : F a n to c c i d d  c a ro s e llo  im m ob ile  (M u -  
tecos d el carrusel inmóxñl) y  S o ste  d el Capogi- 
■0 (C o rb a c c io ). E l  t ítu lo  d e  este  segu n d o  lib ro  
:e puede tra d u c ir  a l ca ste lla n o  G reguerías  tou t 
:o u r t . . . ;  m as, s in  em b arg o , es p re c iso  a c la ía r  
[ue O r io  V e r g a n i  no es u n  ep ígon o  s e rv il d e  
ia in ón .

O r io  V e r g a n i co n o ce  m u y  b ien  a  R a m ó n ; h a  
sid o  y  ad m ira d o  su s o b ra s , y  escrib e , s i esta  
a ü fic a c ió n  puede a p lic a rse  a  la  p ro sa , e n  e l m is-  
no m etro, p ero  su s g re g u e r ía s  so n  abso lutam en - 
e o rig in a le s .

M uñ ecos d el carrusel inm óvil es u n  flo r ile g io  
k  cu en to s, en tre  lo s  cu a les  d estacan  e l cu en to  
[ue da el t ítu lo  a l lib ro , fa n ta s ía  ce leste , d esfile  
b ig a rra d o  de a lm as an te  las  m isterio sa s  p u e r-  
as co ch e ra s  de la  E tern id a d , L a  M uerte d el to- 
ndor de sa x o fó n  y E l  más lindo desnudo de 
'lonim artre, g u irn a ld a s  fa n tá stic a s  d e  lirism o s 
-xtraños q u e cu bren  n otacion es del ve rism o  m ás 
otidiano.
 ̂E n  la s  m esas de V í a  B a g u tta , B a c c h e lli  y  

’ e rg a n i Representan lo s  d os p rin cip io s o p u esto s 
'e n u e stra  lite r a tu r a ;  el n e o cla sic ism o  d e  L a  
\onda y  e l novecentism o  de B o n te m p e lli;  p ero  
i  a rm o n ía  y  la  am istad  que re in a  e n tre  lo s  dos» 
■1 ig u a l buen é x ito  d e  sus o b ras, es la  c o n fir -  
nación de u n a v e rd a d  y a  v ie ja :  q u e en la s  le ­
ras el in gen io  es tod o  y  que los ism os  no  so n

A .  R . F e r r a r i n .

L o s  a rtis ta s  pueden  c la s ific a rs e  en  p re c u r­
sores, cre a d o re s e im itad o res. A l  d e cir  p r e c u r ­
sores, p a re ce  q u e a ce p tá ra m o s u n a  tra d ic ió n ; 
p ero  no es a sí. L o s  p re cu rso re s , s in  l le g a r  a  
la  c re a c ió n  a rt ís t ic a , fre c u e n ta n  la  o rig in a lid a d  
de c ie rto s  tem as y  la  m an era  d e  tra ta r lo s . H a s ­
ta  que se  d e sta ca  el h o m b re q u e h ace  la  o b ra  
d e a rte  d efin itiva . A  é s te  le  se g u irá  la  ép o ca  d e  
im ita ció n  y  co m en tario . M a s  el a r te  v iv e  a  f u e r ­
za  de lo s  ta len to s c r e a d o r e s ; lo  d em ás es f a ­
ra m a lla . G ó n g o ra  es o r ig in a l en la  doble a c t i­
tud  q u e esto  s ig n if ic a : en la  de re v o lu c io n a rio  
y  c r e a d o r .”

E n  el m ism o n ú m ero  d e  la  r e v is ta  “ S ín te s is ” , 
en con tram os u n a n o ta  e p ig rá fic a  so b re  G ó n ­
g o ra , d eb id a  a  J. L .  B o rg e s . R e c tifica n d o  con - 
ceptos p reced en tes, re v e la d o re s  d e  la  esp ecia l 
d ed ica ció n  que este  p oeta  o to rg a b a  al g en ia l 
co rd o W s, a h o ra  a d o p ta  m ás b ien  u n a actitu d  
p o lé m ica  fre n te  a  él, y  e s c r ib e : “ H e m o s v in c u ­
lad o  en  el tod a  p o e sía  la b e rín tic a  y  pu d orosa, 
to d a  p o e sía  q u e “ y a c e  o b sc u ra  en  el d em asia ­
do b r illo  e  in ten sa  irra d ia c ió n  d e  u n a  m en te a 
la  que c ie g a n  sus in te r io re s  r e lá m p a g o s ” , se­
g ú n  lo s  v e rs o s  d e  S h e lle y , a c e rc a  de C o le rid -  
g e  . Y  co n clu y e  a s í :  “ D isp u te m o s d e  G ó n g o ­
r a :  n u e stra  p o lé m ica  es su  in m o rta lid a d ” . A c ­
t itu d  e je m p la r , e n  c ie r to  m odo, e sta  de B o rg e s , 
p o r  su indepen dencia y  lu cid ez, fre n te  a  la  de 
a q u ello s que— q u izá  co m o  re a c c ió n  e x c e s iv a  a  
las  v itu p eracio n e s s u fr id a s  an tañ o  p o r  el g o n ­
g o rism o — tien d en  a h o ra  a  m istific a r  G ó n g o ra , 
a  fa n a tiz a r  a  su s e x p e n sa s  y  d esafo rad am en te!

N o  son m ás e x p líc ita s  las razo n es que el 
a lu d id o  p oeta  y  e n sa y is ta  a rg e n tin o  d a  al f r e n ­
te  del n ú m ero  esp ecia l que “ M a rtín  F i e r r o ” 
acab a  d e  c o n s a g ra r  a  G ó n g o ra . E n  él re sa lta n  
o tro s a rt íc u lo s  d e  R ic a r d o  E . M o lin a ri, A r tu r o  
M a ra ss o  y  P e d r o  H e n r íq u e z  U re ñ a .

F in a lm en te , tam b ién  en  las A n t il la s  h a  lo- 
g ra d o  re.sonancia el cen ten a rio  g o n g o rin o . F r a n ­
c isc o  Icn a so , uno d e los p ro p u lso res d e  la  r e ­
v is ta  cu b a n a  “ 19 2 7 ” , p ro n u n ció  u na c o n fe re n -  
c ia  en  torn o  a  “ G ó n g o ra  y  la  n u e v a  p o e s ía ” , 
co n ce b id a  en  torn o  d e  d iv u lg a c ió n  a p o lo gética , 
y  a  la  q u e p erten ecen  lo s  s ig u ie n tes  p á r r a fo s  
f in a le s :

 ̂ E l  a r te  de G ó n g o ra , reb o ta n te  en  las  m a y o ­
r ía s , es a co g id o  có n ca v am e n te  p or las  m in o ría s

e sta  a c o g id a  re v is te , com o siem p re, u n  c a ­
r á c te r  re lig io s o , se ctario , q u e a lim e n ta  y  e x c ita  
el fe r v o r  g e n e ro so  d e lo s  a co g e d o re s  y  las  a c ­
tiv id a d es de e s ta  m in o ría  se lecta  a lc a n za n  un 
v e rd a d e ro  g ra d o  d e  m ilita n c ia  n e ce sa rio  p a ra  
d ifu n d ir  la  n u e v a  d o c tr in a  esté tica , ven cien d o  
la  re s is te n c ia  p a s iv a  d e  lo s  re m iso s  y  c o n tra ­
p o n ién d o se  al co m b ate  a b ie rto  d e  los a n ta g o ­
n istas. H e  a q u í el p u n to  esen cia l d e  c o n ta c to .”

Postales alemanas
H E R M A N N  H E S S E  C U M P L E  

C I N C U E N T A  A Ñ O S

L o s  lib ro s  m ás im p ortan te s d e H e rm a n n  H e s -  
e  s o n : “ P e te r  G a m e n z in d ” , “ D e m ia n ” , “ S id -  
Ih a rth a ” , “ D e r  S te p p e n w o lf ” . L a  n o v e la :  “ S id -  
h a r th a ” , u n a  p o esía  in d ia , a  la  q u e s ig u e  im  
ib ro : “ A u s  In d ie n ” , e s tá  b a jo  tod o  p u n to  de 
is ta  en  m edio  d e  la  o b ra  de su v id a .

A n te p a sa d o s  d e  H e s s e  h a n  v iv id o  e n  la  In -  
lia, h an  señ a la d o  el s itio , donde e l n ieto  hubo 
!e d e se n te rra r  el te s o r o ; su  ab u elo  e s c r ib ió  u n  

le x ic ó n  M a la la ja m .
E n  su  o b ra  b u sca  e l a u to r  h a sta  h o y  e í c a ­

m ino e n tre  la  p u ra  n a tu ra le z a  y  el a rte . E a  
la  m on tañ a  sien te  n o s ta lg ia  h a c ia  lo s  fre s c o *

H E R M A N N  H E S S E

de I t a l ia ;  an te  u n  G io tto  c o rr e  a  la s  c e rca n ía s  
del m ar.

_ L a  In d ia  es el ú n ico  p a ís  don de no se puede 
d ife r e n c ia r  en tre  a r te  y  n a tu ra le z a ; d on de las 
m on tañ as so n  tem p los y  lo s  h o m b res, árb o les.

L a  In d ia  q u e c r e ó  en  e l c e n tro  d e  su  v id a  no 
es la  In d ia  del e x p lo ra d o r  in g lé s, n i la  dei poe­
ta  b arb u d o  d el am o r. Els la  In d ia  d e D ia n a . 
D io s  sa b rá  p o r  q u é p ien so  en la  jo v e n  D io sa  
de la  C a z a  leyen d o  u n  lib ro  d e H e rm a n n  H e sse .

T o d a s  la s  p artes d e  la  c a r a  d e  H e rm a n n  
H e ss e  son m u y  d e sa rro lla d a s . S u  b o ca  es m u y 
g ra n d e , la  n a r iz  es g ra n d e , g ra n d e s  la s  o re ja s , 
la  fr e n te  ro b u sta . L o s  o jo s  no fa sc in a n , m ie n ­
tra s  los d e  su  m ad re  q u em an  la  c a r a  d el que los 
m ira . L o s  o jo s  d el h ijo  no so n  m ás que c la ro s  
y  p ersp icace s— no tien en  fu e g o , n i p a s ió n ; son 
dos m ú scu lo s fu e rté s , p u lid o s, n i m ás n i m enos 
d e sa rro lla d o s  que la  o re ja , la  b o ca  y  la  n ariz . 
D io s  d e  la  C a za ,

D e sd e  q u e D ia n a  co n  la  e le stic id a d  d e  tod os 
los sen tidos d esp ertó  aquel h ijo  d e  sa ce rd o te  
S id d h a rth a , h a  ad q u irid o  la  lite r a tu r a  a lem an a  
m ás c la rid a d , m ás son ido, m ás resp lan d or. C o m o  
u n a llu v ia  h a  ca íd o  so b re  e lla , h a cién d o la  p a ra  
n u estro s o jo s , n u e s tra  n a riz , n u e stra  b o ca  r e ­
frescan te .

L a  m u erte  se sin tió  m o le sta  de ta l tra to  y  n o  
se  la  v ió  n u n ca  m ás.

M á x i m o  J o s é  K a h n .

li

Ayuntamiento de Madrid
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C I E N C I A

Sobre una reciente controversia científica
D e sp u és de un le ta rg o  d e m u ch os añ os, se ha 

ren o va d o  recien tem en te  u n a an tiq u ísim a c o n ­
tro v e rs ia . L a  de la  p o sib ilid ad  y  c e r te z a  de los 
m ila g ro s  d escrip to s p o r lo s  e v a n g e lista s  y  los 
p ad res de la  Ig le s ia , a  lo s  que en el tra n scu rso  
d e  lo s  tiem p os se h a n  añ ad id o  o tro s  nuevos, 
e n  c o n tra  de la  d em o stra ció n  ev id en te , p o r  lo  
m enos, d e  su in co g n o scib ilid a d  e in e x p lic a b ili­
dad, se g ú n  la s  cau sas n a tu ra les. ^

H e m o s segu id o  con  tod o  in terés el d e s a r ro ­
llo  a rg u m e n ta l e lab o ra d o  con  p u lcritu d  p o r am ­
b os ilu s tre s  co n trin can tes, D r .  R .  L a f o r a  y  P . 
F .  S u re d a , en  su d iscu sió n , que, com o e r a  n a­
tu ra l, no h a  p rod u cido  cam b io  a lg u n o  de c o n ­
v icc io n e s  en e llo s , ni aun  en  los lectores, p r o ­
b ablem ente, to d a  v e z  q u e ca d a  uno p a rle  de 
u n a c r ite r io lo g ía  filo só fic a  y  te o ló g ic a  d ia m e­
tra lm e n te  o p u esta  a  la  d el o tro . P e ro  cuando 
a u n  se  lim ita  m ás el estu d io  de d ich as n a r ra ­
c io n es m ila g ro sa s  a l d e  la s  m a ra v illo sa s  c u r a ­
cio n es re a liza d a s  p o r p erso n a s in com peten tes 
co n  m ed ios descon ocid os, ten id os p o r  in ad ecu a­
dos, es p re c isa  u n a s ó lid a  p re p a ra ció n  en  la  
c ie n c ia  m éd ica, que só lo  o fic ia lm en te  p osee el 
D r . R . L a f o r a ,  y  que a  m ed id a que a q u é lla  
a v a n z a  p ro g re siv a m e n te  en  su d e sa rro llo , se 
h a ce  m ás d if íc i l  y  co m p licad a. Su p onien do, no  
o b stan te , u n a  e le v a d a  c u ltu ra  p r iv a d a  en  M e d i­
c in a  a l P .  S u re d a , es p reciso  p r e g u n ta r :  ¿ S e  
tien en  realm en te  d ato s p re ciso s y  cien tífico s 
p a ra  ju z g a r  en ca d a  caso  la  v e rd a d  del h ech o  
y  n o tic ia  e x a c ta  de lo s  p roced im ien to s em p lea­
d o s ?  N o s o tro s  no co n ta m o s h a sta  e l presente 
sino co n  re la to s a p o lo g é tico s  y  en com iásticos 
d e  lo s  m ila g ro s , sin  d ato s estrictam en te  c ie n ­
tífico s , cu an d o  no se  fu n d a n  en  fa n tá stic a s  t r a ­
d ic io n es y  co n se jo s  del pueblo  in cu lto. C ab e, 
p ues, n e g a r, com o L o is y , la  rea lid ad  h is tó ric a  
d e  lo s  m ila g ro s  d el E v a n g e lio , crey en d o  m ás 
b ien  q u e son e je m p lare s a le g o ría s , m al e x p li­
ca d a s y  p eo r in terp retad as. P o r  esto  no puede 
h a b er n u n ca  co n co rd a n c ia  e n tre  las  d ed u cc io ­
n es d e  u n  cien tífico  y  de u n  creyen te . A q u é l 
debe p a rtir  siem p re de h ech o s p erfe c ta m e n te  
co m p ro b ad o s y  e x a c to s  p a ra  r e a liz a r  su lab or 
c r ít ic a  d e  u n  suceso, y  el ú ltim o  d ebe acep tar, 
desde lu e go , y  sin  in v e stig a c ió n  n in gu n a, com o 
v e rd a d e ra s  las  d escrip cio n es m ila g ro sa s , sobre 
to d o  la s  d el E v a n g e lio , to d a  v e z  que el C o n ­
c ilio  V a t ic a n o  en “ D e  fide, I I I ,  can. I V ,  a p re ­
c ió  q u e “ si a lg u n o  d ije r e  q u e no pueden co ­
n o ce rs e  co n  c e r te z a  lo s  m ila g ro s , sea e x c o l-  
m u ga d o  ” .

N o s o tro s  con venim os co n  H a r n a c k , que en 
la s  p á g in a s  i6  y  sig u ie n tes, d e “ D a s  W e s e n  
d es C h r is te n tu m s ” , re ú n e  en cin co  g ru p o s  los 
h ech o s m ila g r o s o s ; lo s  re la to s  cu y o  o r ig e n  fu é  
la  e x a g e r a c ió n  d e  h e ch o s n atu ra les, que h i­
c ie ro n  g r a n  m ella  en  lo s  e s p ír itu s ; los m ila ­
g r o s  que d e riv a ro n  de la  a lte ra c ió n  de lo s  h e ­
ch o s o  d e  la  p ro y e c c ió n  d e  los a cto s in tern o s 
en el m undo e x te r io r , n a rra c io n e s  in teresad as 
p o r  v e r  re a liza d o s  lo s  p re sa g io s  y  p ro fe c ía s  del 
A n t ig u o  T e s ta m e n to ; cu racio n e s de en fe rm o s 
p o r su g estió n  y  te ra p é u tica  h ip n ó tica , y , fin a l­
m ente, a c to s  de ca u sa s p o co  con ocid as, pero  
q u e la  p o sterid a d  se e n c a rg a rá  d e  e x p lic a r . E s  
in e x a c to  q u e el d escon ocim ien to  te ó rico  de las  
le y e s  n a tu ra le s  no im plique p a ra  la  m an era  de 
v e r if ic a r s e  u n  hecho, cuando de so b ra  se sabe 
que, co n o cién d o las a  la  p e rfe c c ió n , es com o 
p ueden  b u rla rse , com o' en el caso  de la  a v ia ­
c ió n  o, sen cillam en te, d e  la  n a v e g a ció n , q u e­
d an do d estru id a , p o r tan to , la  p rem isa  que em ­
p lea  el P .  C a lh re in , c itad o  p o r el P . U g a r te  
de E r c i l la  e n  “ L o s  M ila g r o s  del E v a n g e lio ” . 
T o d o s  sabem os que el' m a v o r  d e sa rro llo  r e li­
g io so  de lo s  pueblos co in cid e  con  su s ép ocas 
d e m ás g ra n d e  ign o ra n cia , y  ésta  lo g r a  c o n ­
fu n d ir  co n  la  p u reza  d o ctr in a l d e  u n a re lig ió n  
tín n ú m ero  infin ito  de su p e rch e ría s, fa n a tism o s 
y  su p erstic io n es. E l  terren o  m ás abortado p a ra  
e lla s  lo  co n stitu ye  el h ech o  d e  las  cu racio n e s 
m ila g ro sa s , que h an  se rv id o  a  p r o fe ta s  y  san- 
tpnes p a ra  au m en tar sus m ed ios de co n v icció n , 
a cred itán d o les  com o se res so b ren atu ra les  u 
O rácu los d e  la  v o z  de D io s . A ñ a d a m o s a  esto  
la  in ce rtid u m b re  en e l d if íc i l  a rte  d el p ro n ó sti­
c o  y  la  fa lta  de e x a c titu d  m atem á tica  d e  la  
c ie n c ia  m éd ica, p a ra  q u e lo s  h ech os m ás o r ­
d in a rio s  y  com unes sean e x tra o rd in a ria m e n te  
au m en tad os y  a lterad o s p or la  fa n ta s ía  p o ­
p u lar .

¿ Q u é  h a b ría n  de d ecir  lo s  p ro fa n o s  en  m a ­
te r ia  m éd ica  d e a lg u n a s  cu racio n e s ráp id as y  
te a tra le s , sino c o n sid e ra rla s  com o m ila g ro sa s?
Y  m u ch o  m ás en lo s  tiem p os de los e v a n g e lis ­
tas, cu an d o  u n  p erito , el m ism o G alen o, “ c o n ­
se rv a  u n a f e  se n c illa  resp e cto  d e las  c u r a c io ­
nes m ila g ro s a s  de lo s  a lceciad es, com o, p or 
e jem p lo , la  de u n  d o lo r  d e  co stad o  c r ó n ic o ” , 
se g ú n  n o s cu en ta  el D r .  G . d el R e a l. A f o r t u ­
n ad am en te, h o y  co n tam o s co n  m a y o re s elem en­
to s d e ju ic io  y  nos e x p lic a m o s  m u y  ra c io n a l­
m ente la  te rap éu tica  m a ra v illo sa . C a s i todos 
los m ila g ro s  en que se h a n  re a liza d o  se m e ja n ­
tes cu racio n e s, o h an  sido v e rifica d o s  sobre su ­
je to s  h is té r ic o s  o su g estio n ad o s, o se  h an  o m i­
tid o  e n  su d escrip ció n  la s  c ircu n sta n cia s  s in to ­
m ática s q u e p erm iten  a s e g u ra r  e l d ia g n ó stico  y , 
p o r tan to , ju z g a r  d el tra tam ien to , o se h a  ca lla d o  
el tiem p o y  m ed ios que p a ra  la  rea lizació r\  del 
m ila g ro — cu ra c ió n — fu é  n e cesa rio . M ira n d o  con 
p e r fe c ta  ecuanim idad, y  lib res  d e  p re ju ic io s  r e ­
lig io so s, el p in to re sco  p a n o ram a  de la  H u m a ­
n id ad  fa n á tic a , in con scien te  de su  p rop ia  in s ig ­
n ifican cia , o b serv am o s co n  H a m a c k  que “ v iv e  
p ersu a d id a  que el h om b re, m ed ian te u na fu e r ­
z a  in te r io r  que le  co n ced e la  d ivin id ad , puede.

cu  c ie r to s  caso s, ca m b iar  e l c u rso  d e  lo s  a c o n ­
tecim ien tos n a tu ra les. P e rs u a s ió n  que d a  o r i­
g en  a  m a ra v illo so s  y  so rp ren d en tes fen ó m en o s 
en  la  v id a  del c u e r p o ” , fu e r z a  que h o y  se em ­
p lea  p rem ed itad am en te en el tra tam ien to  de las 
p a rá lis is  y  c o n tra ctu ra s  h isté r ica s , com o son 
las tan  tra íd a s  y  lle v a d a s  en lo s  re la to s  d e  que 
nos ocupam os.

H a y , en e fe c to , o tr a s  a fe cc io n e s  no de esta  
índole, tra ta d a s  co n  la  te rap éu tica  m a r a v illo ­
sa, com o las  sig u ie n tes, n a rra d a s  en  el E v a n ­
g e lio , p o r  c ircu n s crib irn o s  a  un n ú m ero  m enos 
g ra n d e  d e e l la s : la  c u ra c ió n  del c ie g o  de n a­
cim iento, d e  lo s  de J e r ic ó , de lo s  d os d e  C a -  
íarn au m , del de B e tsa id a , la  de lo s  lep ro so s y  
p a ra lític o s  y  fe b rile s , la  de la  m ano seca, la  
del h id ró p ico , e tc . Y  en  estos caso s, las  d es­
crip cio n es in com p letas, llen a s de e rro re s  o, p o r 
lo  m enos, im p recisas, cuando n o  in teresad as, no 
n os pueden se rv ir  a  los p e rito s  d e su sten tácu lo  
fu e r te  p a ra  ed ifica r  so b re  él la  le ye n d a  d e  los 
m ila g ro s. E s te  c a r á c te r  se  a trib u ye , p o r  e je m ­
plo, a  la  d eten ció n  d e  u n a  h e m o rra g ia  en  la  
h ija  de J a iro , de u n  m odo repen tino, sabien do

p e rfe c ta m e n te  que en m u ch as o casion es, y  no 
p o r ex ce p ció n , ce sa  d e  p ron to  p o r u n  descenso  
b ru sco  en la  p resió n  san gu ín ea, a  co n secu en cia  
de u n a  em oción , d e  u n a e x c ita c ió n  se n sitiva  o 
de la  m ism a h e m o rra g ia . Y  a sí p o d ríam o s an a­
liz a r lo s  uno p o r uno, con  idén ticas d ed u c­
ciones.

L a  c ien cia  m éd ica, a  la  que tanto tra b a jo  le 
han co stad o  su s co n q u istas, sigu ien d o la  n a tu ­
ral e v o lu c ió n  de tod as, y  d en tro  siem p re del 
ca u ce  de la s  le y e s  n a tu ra les, e stá  de n u estra  
p a rte . P o r  tan to, m al p o drán  a rg u m e n ta r  los 
a d v e rsa rio s , d en tro  de un c r ite r io  razon ab le , 
co n tra  la  re a lid a d  de lo s  hech os si no es a n te ­
ponien do el p álid o  esp ectro  de ia  fe . Y  com o 
p a ra  que se  h a g a  la  lu z  en  u n a d iscu sió n  se ha 
de p a rtir  de u n a c o n v ic c ió n  com ún, com o es la  
c ita d a  creen cia , p en sam os q u e pueden tener 
p o ca  tran scen d e n cia  c ie n tífica  estas e n m arañ a­
das co n tro v e rs ia s . D e  to d a s m an eras, e l m is­
m o Jesú s, a lg u n o s a p ó sto les  y  S a n  Is id o ro  de 
S e v illa  h a n  in d icado  la  p o sib ilid a d  d e  que m a ­
r a v ille n  tam b ién  lo s  h ech o s de los fa ls o s  p r o ­
fe ta s , y  el P .  U g a r t e  h a ce  u n a c ita  de S a n  I s i­
d oro  que en “ D e  S u m m o  B o n o , i .  i .  c . 28, 
d ice, re fir ié n d o se  a l a n te c r is to : E n  o tro  tie m ­
po h a c ía n  m ila g ro s  lo s  m á r t ire s ;  en tonces s e ­
m e ja rá n  h a c e r lo s  h a sta  los m ism os p e rse g u i­
d o r e s ” . ¿ Q u ié n  n o s puede d is tin g u ir  a  éstos 
d e  aq u éllo s?

R A F A E L  R E S A .

ABOGADOS: ¿Tenéis en vuestra 

biblioteca, la imprescindible obra de 

consulta «CUERPO DEL DERE­
CHO C I V I L  R O M A N O »  de 

I. L. García del Corral? Son ó sober­

bios tomos en 4.® mayor y su precio 
es de 183 ptas. encuadernado y 150 

en rústica. Puede adquirirse a pla­

zos. Pedid prospecto y contrato a 

vuestro librero o a  Editorial Lux 
Consejo de Ciento, 347.
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V IA J E  A  R U S IA EL PUEBLO

MARAVILLOSO

DE LA POESÍA

Tom o de más de 300 pá­

ginas con interesantes 
ilustraciones.

N O V E L A  A M E R IC A N A E nsayos sobre poesía m oderna 

e  H ispano-A m ericana.
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o lU J N A K lU o . I . in  TI 1( na, 10, Barcelona.
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<S. G onzález Anaya

LIBROS NUEVOS
B U G A I L A L  (J O S E  L U IS ) .

EL COLOSO DE RANDE
P e s e ta s .

U n a novela deportiva, por la que desfilan muchos tipos conocidos 

en los campos de fútbol. L s  interioridades de este juego, na­

rradas por un crítico deportivo de gran autoridad, cuyo pseudó­

nimo de " M a r a ”  es conocidísimo por los aficionados. U n  tomo,

con cubierta en colores.............................................................................. 5

C O N A N  D O Y L E  ( A R T U R O ):  E l  c ír c u lo  m o r ta l........................... 5

D E C R O L Y  * P e d a g o g ía ...................................................................................  3

G A R C E S : L a  r o s a  y  e l la u r e l.................................................................... 3,75

G A R C I A  M A R T I :  U n a  p u n ta  d e  E u r o p a ............................................. 4

G O N G O R A ; R o m a n c e s  (segunda serie)  ....................................  5

Nido de Cigüeñas
Una. nueva novela del maestro del interés. N ovela de fondo andaluz, de 

observaciones y  sutilezas, coqueteos e ingenuidades femeninas, situaciones emo­

cionantes y  final humanísimo.

Nido de Cigüeñas
Son la experiencfa de una muchacha madrileña, m ujercita m uy de hoy, en 

un pueblo andaluz. E s admirable el ambiente de esta novela, de interés apasio­

nante, que desde el primer momento esclaviza al lector. F iguras de una vida

extraordinaria desfilan por sus páginas, evocaciones maestras de la vida an­

daluza.

Nido de Cigüeñas
E s la más bella la más interesante y  amena novela del momento actual. U n 

volumen de más de 400 páginas, 5 pesetas.

P e s e ta s .

P A P I N I  ( G .) : M e m o r ia s  d e  D io s .

P ID A  EL  CATALOGO D E LITER A TU R A , ILU STRA D O
PO R BAGARIA

L ea usted la admirable reconstrucción histórica de

V I C E N T E  V E R A  

C ó m o  s e  v ia ja b a  e n  e l  s ig lo  d e  A u g u s to .

O bra de erudición y  amenidad. Ilustrado con, dibujos. Pesetas 6.

F U N D A C I O N  B E I R N A T  M E T G E
Colección  C ata lana  de C lásicos G riegos y Latinos  

Dirección: V ía  Cayetana, 3 0 -7 .®  A p a rta d o  7 8 9 .  B A R C E L O N A
--------------------- J g l= ig := ^ [5)---------------------

P R I M E R A  S E R I E

1. L U C R E C I .— D e  l a  N .\ t u r a  (I  v o l.) , p o r  e l D r. Joaquivi B aleells.
2. C O R N E L I  N E P O S . — V i d e s  d ’ h o m e s  i l l u s t r e s ,  p o r e l D r. M anuel de M ontoliu.
3. X E N O F O N T . — R e c o r d s  d e  S ó c r a t e s ,  p o r Caries Riba.
4. C I C E R O .— D i s c u r s o s  (I  vo l.), p or el D r. J. M . L lobera, J. E stelrich  y  M n . L lo ren c Rtber.
5. S E N E C A . — D e  l a  I r a ,  p o r el D r. Caries Cardó.
6. P L A T O . — D i a l e g s  (I v o l.) , p o r Joan C rexells.
7. C I C E R O .— B r u t u s ,  po r M n. G um ersind Alabart.
8. A U S O N I . — O b r e s  (I v o l.) , p o r C . R iba  y  M n. A .  N avarro.
9. S E N E C A . — D e  i.a  b r e v e t a t  d e  l a  v i d a .  D e  l a  v i d a  b e n a u b a d a , D e  l a  p r o v i d e n c i a ,

p o r el D r. Caries Cardó.
X E N O F O N T . — O b r e s  s o c r á t i q u e s  m e n o r s ,  p o r C aries Riba.10

S E G U N D A  S E R I E

1 1 . T I B U L . — P o e s i e s ,  p o r C . M agrinyá  y  J. Mingue.':.
12. P R O P E R C I .— E l e c i e s ,  p o r el D r. Joaquim  B a leells  y Joan M ingues.
13. P L A T O . — D i a l e g s  ( I I  v o l) , p o r  Joan Cre.vells.
14. Q U I N T  C U R C I .  —  H i s t o r i a  d ’A l e x a n d r e  e l  G r a n  (I  v o l.) , p o r  e l D r. M anuel de

M ontoliu.
15. P L I N I . — H i s t o r i a  N a t u r a l  (L l. I - I I ) ,  p o r M arcal Olivar.
16. S E N E C A . — C o n s o l a c i o n s ,  p o r el D r. C aries Cardó,
17. T A C I T . — O b r e s  m e n o r s .  ( D i a l e g s  d e l s  O r a d o r s ,  A g r í c o l a ,  G e r m a n ia ) ,  p o r F . M ar-

torell, M iq u el F erró  y  L lo ren c liib er.
18. P L U T A R C . — V i d e s  p a r a l l e l e s  ( T .  L ) ,  p o r Caries Riba.
19. A R I S T O T I L . — P o é t i c a  C o n s t i t u c i ó  d ’A t e n e s ,  p o r J. Forran i  M ayoral.
20. Q U I N T  C U R C I .— H i s t o r i a  d ’A l e x a n d r e  e l  G r a n  ( I I  v o l) , p o r Joan E ste lr ich  y  M.

de M ontoliu.
T E R C E R A  S E R I E

2 1. P L U T A R C . — V i d e s  p a r a l l e l e s  ( T .  I I ) ,  p o r C aries Riba.
22. S E N E C A . — D e  l a  c o n s t a n c i a  d e l  s a v i ,  D e  l a  t r a n q u i l l i t a t  d e  l ’e s p e r i t ,  D e  l ’o c i .

D e  l a  c le m e n c i a ,  p o r el D r. C. Cardó.
23. H O R A C I . — SÁTIRES I  E p í s t o le s ,  p o r  1. R iba s y M n. L l. Riber.
24. P A L L A D I . — H i s t o r i a  L a u s í a c a ,  p o r D om  A n to n i Ram ón.

A  P U N T O  D E  P U B L I C A R

P L I N I  E L  J O V E .— L l e t r e s  ( T .  I .) ,  p o r M argal Olivar.
P L U T A R C . — V i d e s  p a r a i - l e l e s  ( T .  I I I ) ,  p o r  C aries Riba.
C A T O . — D e  A g r i c u l t u r a ,  p o r M n. Salvador Galmés.

Pealnnila,
Islas y América

I . E d ició n  básica. T e x to  antiguo y traducción catalana, en papel especial.
P r e c io  p o r e je m p la r , p esetas 7,50.
A b o n o  an ticip ad o  a  u n a  se rie  de 10 vo lú m en es se g u id o s   ...............  70,00 pesetas.
P a g o  an ticip ad o  en  d o s p lazo s, c a d a .................................................................................... 35,50 _
Encuadernados en tela inglesa:
P r e c io  p o r  e je m p la r , p esetas 9,50.
A b o n o  an ticip ad o  a  u n a  se rie  de 10 vo lú m en es se g u id o s..........................................  90,00 —
P a g o  an ticip ad o  en dos p lazo s, c a d a .................................................................................... 45,50 _
I I .  L a  misma edición. T e x to  antiguo y traducción catalana, en papel de hilo

especial Guarro. T ira je , 150 ejem plares.
E n  rústica: .
P r e c io  p o r e je m p la r , p esetas 18.
A b o n o  an ticip ad o  a  u n a se rie  de 10 v o lú m e n e s..................................................................  160,00
P a g o  an ticip ad o  en  d o s p lazo s, c a d a .................................................................. ¡..................  80.00 __
Encuadernados en p iel, hierros especiales, dorado a m ano; encuadem ación  

lim itada a 35 ejem plares:
A b o n o  a  u n a  se rie  d e 10 v o lú m e n e s..............................................................................   500,00 __
P a g o  en d o s p lazo s, c a d a ...............................................................................................................  250,00   '
P a g o  p o r e je m p la r ................................................................................................................................ S L o o  —
I I I .  E dición  conteniendo el texto  antiguo solo, con introducción en latín:

P re c io  p o r vo lum en , 4,50 pesetas-, 
l y .  E d ició n  conteniendo el tex to  catalán solo , con el estudio prelim inar:

P r e c io  p o r vo lu m en , 4,50' pesetas.
P a r a  e s ta s  d os ed icion es p a rc ia les  só lo  son adm itid os ab on os a  series co m p letad  d é  10 v o ­

lú m en es, a  ra z ó n  de 45 p esetas la  serie.
E n  p lu s, 2 p esetas p o r  ca d a  e je m p la r , s i se  d esea la  e d ic ió n  en cu ad ern ada en  te la  in glesa . 
N o ta  i m p o r t a n t e .— L o s  n ú m ero s i  a l 19  d e  la  ed ición  b á s ic a  (I)  y  los n ú m e r o s Y , 5, 6, 7, 

9  y  13 á e  la  ed ición , co n  el te x to  ca ta lá n  so lo  ( I V ) ,  e stá n  a go tad o s.

B O L E T I N  D E  S U B S C R I P C I O N

D on que m ve en
provincia de  .............. .................................... nación  .......•................................. calle  ........................................

..................................     núm ................, se suscribe a la tercera serie d e  lo s  volúm en es -de la
edición num ............................    de la F U N D A C I O N  B E R N A T  M E T G E , y envía a tal e fecto  la
cantidad de .......................   pesetas.

D eseo  también recibir la s-d o s prim eras series ''completas de la edición núm. •...........................
y  enino a tal e fecto  su im porte total de pesetas ....................................

(F irm a  d el subscriptor.) - ■'

La Evolución de la Humanidad

L a  m e j o r  H i s t o r i a  U n i v e r s a l  

P i d a  c a t á l o g o  a

E d i t o r i a l  C e r v a n t e s

A v e n i d a  de  A l f o n s o  X III , , 3 8 2  . B A R C E L O N A

A L F O N S O  R E V E S

Cuestiones Gongorinas
E l m ejor hom enaje al gran poeta en su centenario es este libro; U n a obra 

que era necesaria, pues es el más profundo, detallado y  moderno estudio de la 

obra de este excelso autor. E l autor descubre nuevos puntos de vista, hace con­

sideraciones de gran originalidad, desentraña agudamente el sentido y  el espU 

ritu de Góngora.

Cuestiones Gongorinas
es un libro m uy actual, como es m uy de hoy la poesía gongorina. N ingún aman­

te de los bellos libros debe dejar de poseerlo. Lhi volumen. Pesetas 5.

P e s e ta s .

S I M M E L : S o c io lo g ía ......................................................................................

S O L E R  (B .): M a r c o s  V illa r i ......................................................................

W E L L S : I n v e s t ig a c ió n  s u b lim e ....................................................................

E n  s u  lib r e r ía  y  en

En su librería y en

ESPASA-CALPE, S. A.
(C asa  del Libro)

Avenida Pi y M argal!, 7 .~ A p a rta d o  547 , MADRID 

BARCELONA: Cortes, 579

EN V IO S A REEM BOLSO
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