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CONMEMORACION

WES LA VIDA'Y LA OBRA DE SALVAT-PAPASSEIT

por Tomas Garcés

Cuando recuerdo las tardes de domingo que
Salvat y yo acostumbrabamos a pasar juntos

en compafifa de Joaquin Torres Garcia, nje
40y cuenta, mas y mas, de la significacion
auténtica del afiorado poeta vanguardista. To-

ares Garcia, eternamente inquieto a despech.;.
de sus barbas grises, se complacia en mezclar
sus suefios y su inconformismo a nuestra in-
i~euua juventud. Y ¢! piso del noble pintor,
.en Sarrid, se convertia, aquellas tardes, en es-
condido cenaculo, donde Salvat-Papasseit ver-
tia su fe vehemente. Se hablaba, claro esta, de
arte y de letras. Y recuerdo que cuando una
vez alguno de nosotros pronuncié6 el nombre
de Goethe, Salvat declar6 tumultuosamente su
odio al poeta que él imaginaba en Weimar
haciendo reverencias de ODrtesano a principe.s
V grandes duques. Semejante anécdota me in-
clina a creer que, toda la vida, el gesto de Sal-
vat-Papasseit ante la obra estética era, mas que
nada, moral. Un cUmulo de prejuicios media-
tizaron en ¢él opiniones y creacién, Nuestro
poeta no hizo, como puro artifice, una lirica
sin raices en su vivir cxitidiano. Bien al con-
trario : en la trayectoria que se inicia con los
“Poemes en ondes hertzianes'™ y acaba, des-
graciadamente para siempre, en la coleccion
postuma “Ossa Menor”, el temperamento per-
sonal y las circunstancias en que Salvat vivio
dejan una huella frecuente y decisiva.

La vida de Salvat-Papasseit no fué placida.
Tenia veinticinco afios cuando yo le conoci.
En su cara se veia el mal que le llevo a la
tumba. Sé que su infancia estuvo llena de su-
frimiento y sacrificio. Adolescente, pensativo,
precoz, luchador, pronto se sirvio de la pluma
como de un arma. No le fué nada dificil sen-
tirse anarquista doctrinario, "glosador de la
divina Acracia”, como escribia atn en 1(9t8.
Fué redactor de un periddico libertario. A los
veinte'afios trabajaba en un taller de escultura
religiosa de la calle de Aribau. Kn 1917 co-
noce a Santiago Segura por un azar. Esto es
un acontecimiento en la vida de Salvat: Se-
gura, el que fué propietario del Faians Cataléd
y de las Galeries Laietanes, ayudd al poeta que
él adivinaba en el mozo palido y triste. Le
puso al frente de la seccién de libreria de las
Galeries, Esto espole6 y nutrié la vocacion li-
teraria de Salvat. Los siete afios que regento
la Llibreria Nacional Catalana son su historia
de escritor. Hela ahi cronolégicamente:

En 1917, en Marzo (justamente el mes v el
afio de la primera revolucion rusa), publico el

imer numero de la “hoja de subversion e'j-
piriUial”, titulada "Un eiiemic del poblé”. Con

«l alma llena de ecos de Ibscn, Gorki y ToLs-
toi, sale Salvat a la escena de la literatura
catalana. Escribe en una pro.sa vacilante, pero
ei-usiva, declamatoria, inconscientemente com-
puesta, muchas veces, de versos de siete sila-
bas. “Un cnemic del poblé” se convirtié im-
pero, poco a poco, en una revista de arte no-
visimo; perdié su exclusividad de ideario. Es

«ntonces cuando Salvat-Papasseit se asimila,
como puede, con generoso desorden, cubismo y
futurismo, y enaltece al mismo tiempo los c;i-
Jigramas de Apollinaire y las palabras en li-
bertad de Marinetti. EI mismo ensaya los nue-
vos procedimientos de la lirica: en el nam. 9
de “Un enemic del poblé”, publicado en Di-
ciembre de 1917, aparece, a toda péagina, el poe-

ma “Columna vertebral: sageta de ioc”. EI
éxito de curiosidad que esta tentativa obimo
le empuja en la direccion emprendida. EI fon-
do lirico de Salvat-Papasseit habia hallado
manera a propoésito de manifestarse. En ipid
medita una revista ya puramente artistica, “Are

Voltaic”, en la que colaboran .'os adeptos y los
diletantes del vanguardismo. Salvat-Papasseit
«ra de los primeros. Lo que Joaquim Folgr.e-
ra, J. V. Foix, V. Solé de Sojo y J. M. Junoy
eentendian como juego, Salvat-Papasseit lo pro-
fes6 mucho tiempo como una religién.

En 1919 aparecen los “Poemes en ondes
hertzianes”. jCuantas horas, y con qué ilusion,
pasé el poeta en la pequefia imprenta de su-
burbio, enorgullecido por la.sonrisa de incom
prensién que sus caligramas suscitaban en el
cajista! En 1920 publicé Salvat el "Manifest
econtra els poetes amb minudscula”, escrito to-
davia en aquella prosa de versos de siete sila-
bas. En este manifiesto, el primer poeta futii-
tista cataldn se exalta contra sus colegas. ¢ Lo
bace en nombre de unas nuevas normas esté-
ticas? No: en nombre de una moral. No les
reconoce “iii la hombria de Whitmann—ni el
aliento de D’Aimunzio— ni el palpitar trémulo,
imperceptible casi, de las pvpilas de Homero”.
Y proclama lo que es su concepto del poeta.
‘-3 poetas deben ser— dice— “altivos, valien-

heroicos y, por encima de todo, sinceros.”

Ei era asi: afioraba la férrea indumentaria de
ms caballeros antiguos. “Hemos de caminar
Siempre adelante”, escribia en 1917. Y en una
autocritica decia: “No muevo los pies sino
para avanzar.”

‘921, el segundo libro: /7 ‘L’irradiador del
Fort y les Gavines”. En 1922, de vuelta de
‘in sanatorio del Guadarrama, “Les Conspira-
mons”, donde da su vision de Castilla y con-
meta poéticamente un punto de vista politico.
En el mismo afio, "La Gesta deis Estéis”. EI
A0 1923 lo pasa con agravaciones de su en-
termedad, que le llevan de nuevo al sanatorio
A pesar de ello, publica “La rosa ais llavis”,
uno de los mas bellos poemas erdticos que se
hayan escrito en catalan. Y cuando en el ve-
rofio de 1924 Salvat devuelve el alma a Dios,

la almohada que sostiene a la cabeza mo-
ribunda, se escondian, celosamente guard.ados.

los poemas de “Ossa menor”.

He dicho, al comenzar, que a través de la

~Aproduccioh literaria de Salvat-Papasseit se des-

f<cubre sin esfuerzo,
'&'Constante v,

N tos dedos llenos de gracia,

t

de un lado, un elemento
de otro lado, diversos elementos
La evolucién de la lirica de Sal-
puede concretarse: primero, en
m@ lucha por la forma, a consecuencia de la
‘'distinta posicidon literaria que poco a poco va
"Adoptando. Segundo, en la aparicion del scn-
timiento patriético o civil que culmina y se ar-
ticula en “Les Conspiracions”. Tercero, en su
~Nso del panteismo ateo al cristianismo difuso.

ademés, en las aportaciones que los viaje,s,
tos lecturas y los estados de animo contradic-
torios le sugerian.

Al lado de eso, insensible a los cambios de
Paisaje espiritual, hay, a lo largo de la obra
hrica de Salvat-Papasseit, algo de inmutable.
El Salvat de los “Poemes en ondes hertzia-
Pcs” no es mas romantico que el de “Ossa
*nenor”. En todos los libros palpita el mismo
Contemplativo de la aventura, el mismo ena-
titorado de la belleza, el mismo nifio. La ima-
Seria de Salvat-Papasseit es, en efecto, viva y

‘Cambiantes.
tot-Papasseit

Punzante como la de un nifio. No abstrae, mi-
bien junta, como en un juicio instintivo,
toescubre por intuicién la analogia de las co-

tos. Y os sorprende la verdad que las palabras
tosindan, como si un vidente levantase, con
una punta del velo

del misterio con que se recata el mundo ex-
terior.

. La imagen, y no «su expresion, es lo mejor
de Salvat. Si los “Poemes en ondes hertzia-
nes” han sobrevivido al momento literario que

los engendré, ¢a qué es debido, sino a las ima-

genes profundas que en ellos se encierra?
Aquel “Bodegdn”, que sugiere el plastico final
del “Cuervo”, de Kdgard Poe; aquel “Pas-
seig”, en que el poeta se da cuenta de “como
ees dulce escuchar el silencio”; aquel “Inte-
rior” draméatico, con sus palabras finales; “se
ha extendido ja mancha negra—y al entrar la
supersticibn— nos hemos vuelto palidos”, eran

presagio de nna obra aun mas madura dentro
de la misma 6rbita.
Salvat-Papasseit ve el
claros que parecen bafiados en la
mer dia de la creacién. EI

mundo con unos 0jo&
luz del pri-
sabe que las estre-

llas se han escondido en la mirada de las mu-
chachas : que la nubecilla blanca es la almo-
hada que una virgen olvido6; que los pastores
cogen cada madrugada, entre el rocio, una
constelacion. Y sabe también el lenguaje de las
gaviotas, y entiende los suspiros del mar, y

adivina el secreto de las ciudades, y ve en cada
bajel, de pie en la proa, un corsario de amor.
Cada imagen de Salvat-Papasseit es como un
4rbol muy verde y muy tierno que ha nacido
porque Dios lo quiso. Y los cinco libros de
versos, igualmente poblados de imagenes, son

una selva primaveral, fuerte a los embates del

viento.
SALVAT-PAPASSEIT

por Torres Garcia ' -

Pero el temperamento roméantico y la iina-

geria colorida c¢ infantil de Salvat-Papasseit

se combinan sucesivamente con elementos di-

versos. La misma imagen que en 1918 apun-

taba, candente, entre los versos rotos y sin

l6gica de un poema futurista, exige, cada dia
mas, una forma severa. Salvat-Papasseit tuvo
a tiempo conciencia de la derrota que aguar-
daba a ciertos dogmas del vanguardismo lite-
rario. Las escandalosas groserias del llamado
"movimiento Dada” le abrieron los ojos. Y ya
en “LTrradiador dei Port i les Gavines”, al
lado de los caligramas y de los poemas en ver-
so libre, ensaya la construccion de estrofas
rimadas. En el tercer libro sigue el ensayo,
gue pronto se convierte en solucion definitiva
Y aunque, tipograficamente, la mayoria de poe-
mas de Salvat semejen palabras sin ley, es fa-
cil reducirlos a una medida llena de ritmo vy
a un asonante que recuerda la musica apagada
del agua. jCon qué prisa fué el poeta hacia la
conquista de la forma! Se lanzé a ella afano-
so. Y pronto recogi6 frutos abundantes. EI
poema de “La rosa ais llavis” tiene instanres
en que la alegria erdtica presta alas ai verso.
“Visca I'amor” y “EIl teu esguard” son flores
de antologia. “Sota el meu llavi” es un madri-
gal vibrante y claro que se parece al “Viva-
mus mea Lesbia atque amemus” del gran ele-
giaco latino. Y en las paginas de “Ossa nie-
nor” os sorprenderd a menudo una finura ari.s-
tocratica, una elegancia, que Salvat-Papasseit,
solo, se habia forjado extrayendo de la cante-
ra lirica de su alma el maravilloso tesoro que
nunca habia sido tocado, oon la luz dcl aula,
por los instrumentos preciosos de la retdrica.

Hay todavia en la obra del afiorado poeta la
aparicion de un elemento mas decisivo. Quere-
mos decir un cristianismo, quizdsdifuso, pero
sincero y palpitante. Se halla en el |libro
“L’Irradiador del Port i les Gavines”, en las
poesias tituladas "Nadal”, “Tot I'enyor de
demd&” y “Res no*és mesqui”. “Tot I'eiiyor de
dema” es la letania de las cosas humildes, que
son todas bellas porque el mundo es bello. EI
poeta, desde su lecho de enfermo, piensa en el
espectaculo que disfrutard si se levanta: “unas
plazas lucientes de claridad” y el mozuelo ven-
dedor de periodicos que sube y baja, corrien-
do, de los tranvias, y el cartero, y el aeropla-
no, que semeja una yoz que le llama desde el
tejado, y las mujeres del barrio que van de
compras con el cesto. Pero el anhelo le trae
el pensamiento de la muerte. Y es entonces

cuando e! poeta exclama, conmovedorameiite
resignado: “Si nunca mas pudiera levantar-
me, he ahi lo que me aguarda:— Vosotros
guedaréis — para ver lo bueno que es todo:
— la Vida'— i la Muerte.”

la vida cotidiana se da en este
pero ricas de su-

La vision de
poema con palabras breves,
gestion. En “ Ossa
mentos en que la sugestion
de un lugar es aun mas potente. Por ejemplo,
en esta descripcion de la villa de Arles:

serenata
fresca.”

“En cada puerta, perito,
con yeso blanco méas que la cal

0 cuando evoca la noche de invierno en el mue-
lle y el fuego encendido, alrededor del cual,
como una farandola, “todas las manos de to-
dos los golfos hacian un juramento”. O cuan-
do construye la delicada estampa de los cala-
fates que

piguen amb ressé

1 es diu si neix un peix a cada cop que donen
— un peix cua daurada, blaus d’escata per tot.
Penjats de la coberta tot el vaixell enronden,
veiéssiu les gavines com els duen claror.

Pero si queremos hallar acentos de humil-
dad cristiana parecidos a los de "Tot I'enyor
de dema”, no es preciso moverse dcl mismo
libro. Leed “Nadal”, con su profunda melan-
colia, con su intimidad de hogar. La llcga.ia
de JesUs a la hora de los postres no es atre-
vimiento del poeta. Os parecera hecho real:

Dema, posats a taula, oblidarein els pobres,

i tan pobres com sonl JesUs ja sera nat.

Ens mirara un moment a I'hora de les postres
i després de mirar-nos arrencard a plorar.

menor” hay doso tres mo-
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Y este genérico espiritu cristiano toma as-
pectos especificamente franciscanos en “Res no
és mesqui”. jQué admirable salmo a la vida!

Res no és mesqui

i tot ric com el vi i la gaita colrada.

I Tonada del mar sempre riii,
Primavera d’hivern— Primavera d'estiu.
| tot és primavera:

i tota fulla verda eternament.

(Qué importa el dolor de quien canta? (Qué
importa la muerte? EIl rio de la vida no .se
para. Siempre “se esftullard una rosa— i a la
verge més jove li vindra llet al pit”.

Me gusta recordar, mejor que cualquier otro
poema de Salvat-Papasseit, esta flor de herois-
mo que brotaba, tan suave y tan clara, de su
desazén y de su dolor, y en los versos de la
que parecen perdurar, inmateriales, el oro, cl
azul y el rosa angélicos con que el poeta, mozo
escultor, coloreaba un dia santas imaéagenes.

TOMAS GARCES.

FEDERICO LEFEVRE

En un tiempo en que se haibla con fre-
cuencia de malestar y de crisis, veo yo
todo el equilibrio que hay en Federico
Lefévre, esa seguridad y esa salud, suyas,
completamente apolineas. Me place esa
marcha audaz por la manigua de las le-
tras, ese paso de soldado por la tierra
de la belleza. A veces, familiarmente, yo
le llamo: el Primer cénsul...

No se ha hablado de tal fuerza y de tal
calma y de tal amplitud. Cierto es que
a él no se le da nada. Tiene una edad y
viene de un momento en que todo inv
porta una higa.

Ya se ha hecho banal el decir que Fe-
derico Lefévre ha inventado tin género

literario. Al principio, hay el tempera-
mento. EI padre de la "Une heure
avec...”, en rigor, ha introducido en la

critica el método bergsoniano (¢, no fué el
mismo Bergson quien lo hizo notar un
dia?). Penetracion introspectiva, natacién
en torno del corazén. Ha introducido tami-
bién el sentido y la virtud .de lo univer-
sal. A continuacion de la Divina Come-
dia y de Comedia Humuna, su obra se
me aparece como una especie de Comedia
Intelectual. Una sfiinesis di; filosofia, cien-
cia,y arte.

La Summa queja de las tendencias y
de las ideas de nuestro tiempo. Un do-
cumento indisjjensahle, en todo caso, en
el porvenir, para cualquiera que desee
conocer un poco de cerca el pulso de este
siglo.

Pero todo esto, alerta y célido. ga-
leria de ~Federico Lefévre interesa al
hombre; diria yo con gusto: divierte. Si,
como una novela de cien personajes. Con
lados truculentos y otros llenos de pa-
sion, de alegria o de humor, y todo heur
chido de un movimiento dramatico... Fe-
derico Lefévre es el hombre de esta
obra. Tres pisos en él; primero, el origen
terrestre (el hombre naciendo de la tierra,
como Venus de la onda); una nutricion
clasica, (liego, es decir, el pan y la sal del
espiritu; en fin, una curiosidad que va
desde la proa vanguardista hasta los
grandes sotos del pensamiento.

Ha hecho de la critica, no un juego o
un sistema, sino una empresa de buena
fe (yo anadiria: y de buen sentido). Este
critico no tiene monéculo; es la critica a
ojo desnudo. Le veo al pie de la tarea,
cuadrado, ])ien dispuesto, las mangas
vueltas, la frente recta, la pupila clara...

Es el Miguel Angel de la Cr'nica...

En estos dias en que se habla de Orien-
te y de Occidente, Federico Lefévre me
hace el efecto, entre nuestros mandarines

y nuestros bonzos, de un gran
dental...

occi-

JOSEPH DELTEIL.

EL TORPEDO

El espiritu cervantino en
patinete

Se esta comentando en la Prensa espafiola,
con demasiada congratulacion, la hazafia de esos

cuantos periodistas de Zaragoza, que, impul-
sados por cierta “ideica” emprendieron una
perforrmnce desde la capitaT del Ebro hasta

la de Espafia, en cl vehiculo grotesco y pueril
del patinete. Pero no con el deseo de batir un
record curioso, como los pafinistas franceses

de unambientsuelen realizar, sino ornados de un ansia espe-

cifica de broma, que ”~s la que vamos a some-
ter a analisis.

Parece ser que— para corresponder a tamafa
empresa— otros periodistas madrilefios, sintién-
dose con cl mismo espiritu riberefio y pilarico,
salieron a recibirlos en forma igualmente risi-
ble y denigrante (denigrante para Santa Velo-
cidad y San Progreso: los dos dioses mas ve-
nerables de ja civilizacién europea actual).

Nosotros hubiéramos comprendido que, en
vez de gente joven de las letras—y que suele,
en la vida del pais, llamarse liberal— , fuese,
por ejemplo, un “Aieliton Gonzalez” el encar-
gado™ de acoger la llegada de esa partida de cla-
vilefios. O cualquier otro acreditado deposita-
rio dcl espiritu cervantino.

En efecto: ninguna ocasién mejor que esta
de los periodistas del patinete para subrayar el

peligro cervantino” o que estamos expuestos
constantemente en Espafia, en cuanto nos des-
cuidamos.

Ha bastado que en estos ultimos tiempos se
sucedan, en varios pueblos— incluso en el mtes-
tro— records maravillosos de travesias y esca-
las, para_ que™ en seguida el espiritu rencoroso,
burlén, ironista y aparentemente alegre, que
impi-egna el “Quijote” en su esencia radical,
salte afuera, presto a una nueva parodia, o una
nueva negacién, a un nuevo hazmerreir del vul-
go, frente a tas aventuras nobles en que creia

ternacional
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MADRID. AMERICA

3 RAIDS LITERARIOS

GUILLERMO DE TORRE
mE | dia 25 embarca en Barcelona nuestro Se-
cretario, Guillermo de Torre, con rumbo a Bue-
nos Aires.

La emocién que nos causa este dcsgajamienfo
— provisional— con nuestro gran camarada y co-
laborador, se compensa ventajosamente pen-
sando en la tarca trasoceanica que lleva mar-
cada en su ruta. Tarca a la que le hemos inci-
tado constantemente, viendo en ella un signo
novisimo para las relaciones hispanoamericanas.
Viendo en ella todo un neto porvenir.

GUILLERMO DE TORRE
por Prieto.

Guillcnna de Torre va a América, no con
el itin-erario— siglo X 1X— de los escritores es-
pafioles que partian a descubrir a América, a
"enterarse” de América. Guillermo de Torre
va, conociendo de antemano la América litera®
ria y siendo por ella, a su vez, reconocido-

No marcha tampoco en el plan de “Primer
tercio del siglo X X ” : profesoral, adoctrinador,
propagandista, emisor de discos solemnes, a lo
Ma. 'iiTti.i a lo d’'Ori.

Va “a fundirse” con aquella prolongacion
ideal de una Espafia nueva, mas vital, mas
musculosa y cosmopolita que es Suramérica. A
“fundirse” sin “confundirse”. En tipo de aman-
te mas que de espectador. Va a realizar ese
esquema inédito aun de hispanoamericanismo
cordial y de intelecto, de amor y de inteligencia,
que estaba por verificar.

Viviendo como un argentino, Torre seguira
siendo cl camarada madrilefio que lleva alli la
Secretaria de La Gaceta Literaria, para in-
yectarla de novedad, de auténtica amistad ame-
ricana. Colaborando en importantes periédicos
bonaerenses remitird cronicidades, de alla, a
oiros diarios espafioles de importancia.

Con Amado Alonso— nuestro redactor filol6-
gico— yo al frente del “Instituto” portefio de
Filologia, y ahora con Guillermo de Torre,
La Gaceta Literaria siente el entusiasmo de
los amplios desdoblamientos espirituales.

En la nave azul de nuestro cartel han partido
estos dos nautas.

'l tcanos hoy agitar nuestro entrafiable adids
desde cl puerto al compafiero Guillermo de To-
rre, mensajero dcl nuevo espiritu joven de Es-
pafia cerca de América. Y del que nuestros lec-
tores tendran pronto noticia, gracias al proyec-
tor de su potente pluma.

* Kk x

Ahora ofrecemos al lector la siguiente entre-
vista, celebrada por Francisco Ayala con Gui-
llermo de Torre, antes de su raid.

* x *x

Una mano sobre la maquina de escribir. En
la otra, un diccionario tecnoldgico. Giros de
maquinas. Melena de locomotora. Al fondo,
una perspectiva urbana. Y un meridiano — el

meridiano de Madrid— arco iris— lineal, inco-
loro— de aquel paisaje.
iAh! Y un trasatlantico sobre el mapa— Es-

pafia y América— del emblema de La Gaceta

Literaria.

BN LA PISTA

Don Quijote, pero no el autor del “Quijote” ni
los periodistas dcl Ebro.

No nos defenderemos nunca bastante contra
el espiritu cervantino del “Quijote”. No termi-
naremos nunca de denunciar ese espiritu. Que
siendo, quiza, el mas nacional, es el mas temi-
ble para la nacién. A Cervantes se le pudo per-
donar esc espiritu. Puso tanta idealidad pura
en el héroe, que ese espiritu qued6 al fin aplas-
tado, como nna serpiente biblica, bajo el pie
de Alonso Quifano. (Y esa fué la suprema
belleza y gloria de la inmortal novela.)

También se le pudo perdonar a Unamuno
aquel momento de videncia mistica desde su
montafia & ayunos, cuando exclamé su famo-
so jQue inventen ellos!”. El espiritu cervan-
tino de Unamuno iba envuelto”™cn los jirones
oe sit tragedia personal y la de su generacion.

Pero cuando el espiritu cervantino se da sin
Cervantes, sin héroes y sin literatwa, entonces
es cuando resulta temible.

Nosotros vemos en este caso de “los perio-
distas del patinete” una muestra inequivoca de
ese temible espiritu.

Tanto mas, cuanto que en el pais va siendo
otro tipo de gentes que el de letras, el deposi-
tario™ del espiritu anticervantico, occidental, pro-
gresista y entusiasta. Del espiritu de Amadis,
de la novela caballeresca y romaéantica.

Frente a esos periodistas dcl patinete ridicu-
lizando el coraje y la intrepidez de los records,
no sélo hay que pensar en un Franco, un Gallar-
za o un Estévez, sino, sobre todo, de un Loriga,
CSC coraz6on admirable, destrozado en su ansia
de vuelo, de ensayo, de técnicas nuevas, de pe-
ritajes inéditos.

Mientras las “letras” espafiolas no intenten
escribir otro “Quijote”, lo mejor es que se abs-
tengan de demostraciones y de paradas. Ya que
de este modo resultan, tristemente, de titeres
de pueblo. Un poco bellacas.

(Continta en la péagina 6.°)

Le pregunto:

— ¢(Escribe usted de primer intento las co-
sas a méaquina? Porque su estilo es terso, me
talico, compacto. De hombre que escribe a ma-

guina— con pulsacién personal, es cierto.

— La maquina me facilita la ideacién. Me
anticipa la imprenta. Me da las cosas cuaja-
das, fundidas... En cuanto a mi estilo, quiero
defenderme de wuna imputacion— la de escri-
tor dificil—, etiqueta a la manga puesta juir

el que ama los adjetivos hechos, por cl que se
aferra a la primera impresiéon, sin contar con
las evoluciones y las udltimas cosas de uno...
No soy un escritor dificil. Yo rechazo esa im-
putacion—consecuencia de mis “Hélices”. Yo
me arranco esa etiqueta de la manga, en nom-
bre de la claridad acrisolada... Naturalmente,
mi concepto de la sencillez es otro que el ri-
tual. A la sencillez hay que llegar por el ca-
mino de la complicacién. Para que sea unha
sencillez depurada, una pura desnudez la dcl
estilo... Pero el publico— cualquier publico —
distingue toscamente.

Insisto— yo veo en el porvenir el articulo es-
crito directamente ante la linotipia— , insisto;

— Pues adivinaba la maéquina, querido Gui-
llermo, en el ritmo, en el pulso y hasta en el
color de su prosa.

— jAh! Quiz4 resabios del momento prime-
ro, cuando comulgaba en el futurismo. Fui un
apasionado del maqumismo... No es que hayo
abominado de él, pero tampoco soy su iddla-
tra. Ahora acepto esos elementos, pero con se-

renidad; no se me .suben a la cabeza. Los asi-
milo en mi sensibilidad como cualquier otro
elemento del dia.

— ¢(Qué piensa hoy del futurismo?

— Que es todo programa, intencion. Nii ha
realizado una sola obra. Lo mejor de Mari-

netti son sus manifiestos. Y resulta curio,so que
algo tan pretencioso y abstracto como el fu-
turismo haya tenido casi su UuUnico desarrollo
en artes utilitarias: por ejemplo, la pintura
decorativa. Ultimamente pude comprobarlo
viendo la Exposicion bienal de 1926 en Vene-
cia. Panneaux, lapices, almohadones. De Baila,
Depero, Prampolini... Por cierto que los pros-
pectos de propaganda estaban redactados en

una desordenada y antipatica forma de pro-
clama politica. Ese aire politico de anteponer
el grupo a la personalidad y la doctrina a la
obra, hace imposible—a la larga-—el futurismo.

— Ahora, Guillermo, algo del movimiento en
que usted apareciéo enrolado. O mejor: el mo-
vimiento de que usted fué mé&ximo campedn
en Espana.

Hace im gesto cargado de electricidad.
gesto de “jah, el Ultraismo!”

— EI Ultraismo — dice — esta disuelto como
grupo. (Y hay que tener en cuenta que no cru
sino un grupo circunstancial. Bloque formado
para la lucha, sin intima cohesi6on.) Ha pasado
su momento, una vez cumplido su papel. En

un

cuanto a su eficacia— romper con el pasado:
no con el pasado global y abstracto, sino con
el pasado méas inmediato— , es innegable. Y los
que se crefian mas inmunes son los mas afec-
tados por aquel bacilo... Por lo demas, creo
que la denominacién de “ultraista” debe des-
aparecer, ya que carece de contenido. (A pes”r

de que nuestro gran Ortega y Gasset ha3'a di-
cho que es uno de los nombres mas felices que
se han fraguado para designar el nuevo estado
de espiritu.) Debe ser substituida por “van-
guardista”, mas amplia, y generalmente acep-
tada. Con correspondencia en todos los idiomas.
— Un momento...— atajo yo. Ha dicho usted
antes que “los que se creian mas inmunes son
los mas afectados por aquel bacilo ultraista”.
Expligueme. ¢(Ha querido usted aludir a al-
guien? La verdad.
Guillermo de Torre
(;Malignidad, sorpresa?

sonrie afiladamente.

— Si— aclara— ; me refiero a algunos exce-
lentes amigos, pero colegas polémicos, que
quisieran hacer prevalecer un cierto tipo de
poesia "apogo6nica” con relacién al ultraismo;
esto es, mesurada, canodnica, preceptista, muy
bien avenida con la tradiciéon, pero sin un &to-
mo de originalidad, pero exenta de “élan” des-
cubridor y de segundos planos misteriosos.
Creyendo, por lo demés, que es honesto asimi-
larse algunas innovaciones formales de nues-
tro movimiento, sin reconocerlo. Una cosa es
saber—y poder— llegar a un plano equilibrado
de “integraciones”, fundiendo normas invaria-
bles con elementos genuinos de nuestro tiem-
po, y otra cosa es arrojarse comodamente
—como los “clasicoides” hacen— “por una pen-
diente de facil resbale academicista. Ya nues-
tro amigo Jarnés se burlé donosamente dcl
nuevo “sistema lirico decimal” ...

— Luego ¢usted mantiene intacta su fe en
todos esos movimientos de postguerra, de los

que usted ha sido el mejor exégeta y codifi-
cador?

— En general, todos estos movimientos de
postguerra no marcan el final de una época,
como se ha dicho, sino el principio de otra.
En ellos se ha hundido mucha gente, pero en

cambio han hecho brotar personalidades fuer-

tes. Y brotar de un modo violento, casi ma-
ravilloso... Claro que a esta rapida surgencia
coopera eficazmente la extraordinaria vitali-

dad editorial de la postguerra. EIl editor— pur
si'solo— ha destacado al autor en ciertos casos.
(Delteil, Montherlant, ¢l mismo Morand...)
Esto en Europa, en Francia. jLastima que en

Espafia no pase lo mismo!
— Entonces, usted también cree que el si-
glo XI1X se extiende hasta 1914...

— Por lo menos, hasta esa fecha se ha vivi-
do del siglo XIX. Con personalidades— en poe-

sia— que se quedan del lado alld, y otras que
dan el salto: Rimbaud, Mallarmé... En Espa-
fila Ao sé a quien pudiera sefialarse esta si-
tuacion indecisa,’ de promedio.

— Con posterioridad a esa fecha— sigue di-
ciendo Guillermo de Torre—, los valores son
valores del siglo XX. EIl cubismo pictérico v
sus secuencias. Proust en la novela. Apollinai-
re en poesia.., Entre los nuestros, yo soOlo se-
fialaria como genuinos coetaneos y directores

Ortega y a Gémez de la Serna— focos aten-
cionales de la juventud— ; los dos escritore.s
mas espafioles y al mismo tiempo mas euro-

peos.

Guillermo de Torre—como buen interviuwa-
do— fuma su pipa. Y yo— como buen intervic-
wer— Ne pregunto por sus proyectos. (La inter-

vid hay que arrostrarla con todas sus conse-
cuencias. Sin buscar atenuaciones.)

— Preparo un libro de ensayos; “EIl Pim
Pam Pum de Aristarco”. Trabajos anteriores,

puestos al dia. Critica de criticos— lo indica el
titulo — en su primera parte. Luego, autore.s
franceses: Giradoux, Delteil, etc. Otro libro

con panoramas de conjunto y estudios parcia-
les sobre las jovenes letras americanas... Se-
radn libros de menor volumen que mis “Litera-

turas europeas de vanguardia’—y quiza los
publique a rrii llegada a Buenos Aires.

—Ya lo redama Buenos Aires, Guillermo,
En relacibn con su nueva actitud— con su ac-
titud nueva, fraternal— ante, las jévenes litera-
turas de América.

— Antes — es cierto — se reaccionaba de un
modo desagradable— o indiferente— frente a lo
americano. Hoy, ibd. Hay que rr destruyendo
muchos tépicos. Elrapezando por el del hispa-
noamericanismo habitual. Y creando otro maés
verdadero — sin caduipinadas- ni retoricas— .
basado en el mutuo y leal conocimiento... Yo
estoy convencido de que en Argentina, Chile,
Uruguay, Méjico... «« produce una literatura
tan excelente, tan interesante como la de aqui.
Y como la de los deméas paises emopeos. Es
necesario (sin que esto implique patriotismo)
que la capitalidad maxima de nuestra literatu-
ra— Espafa-Ainérica— sea Madrid. Que Ma-
drid sea cl gran meridiano literario. No lo digo
por restar hegemonia a cada una de las gran-
des metrépolis americanas, sino porque hay
que reaccionar contra la influencia de Paris: la
"América latina” es un absurdo. No existe tal
América latina. En América— hablo de valo-
res espirituales—, lo no espafiol es aut6ctono...
Y ahora se empieza a ver— empiezan a com-
prenderlo ellos mismos— cémo los jovenes ame-
ricanos deben venir a Madrid, donde les espe-

ra un interés auténtico, en li“ar de ir a Paris.
En Paris sdlo interesan a unos cuantos pro-
fiteurs.

— Ademas de esos libros, de ese viaje, ¢qué
més prepara usted?

— No sé. Seguramente abordaré la novela.
Usted sabe lo que pienso de este género lite-

rario. Todos coincidimos en que hay que hacer
una cosa distinta, nueva. Buscar el camino des-
conocido. Pero falta saber cl "cé6mo”. Hasta
ahora, entre nosotros, no hay mas que esque-
mas de ejemplos.

Le pregunto a Guillermo:

— ¢Y de versos? (No recoge usted méas vol-
teos de aquellas “Hélices” ?

— Si. Tengo deseos de emprender un poema
de largo aliento, Pero yo no soy un poeta
como quiere Juan Ramén que sean los poe-
tas ; unilaterales. Una Illama siempre ardien-
do... Soy prosista de vena continua, pero como
poeta soy intermitente. No siempre tengo |la
disposicion del poema. EIl poeta-poeta reaccio-
na liricamente ante todas las cosas. Y jse pue-
de reaccionar de tantas maneras!... Por otra
parte, yo me creo tanto o maéas creador de nn
espiritu receptivo. Me gusta recoger las vibra-
ciones de los hechos, de los tipos curiosos, de
las ideas nuevas, de los paisajes distintos. La
obra, después. Es cierto — frase de Valery —
gue la obra no encierra sino los uUltimos esta-
dos del creador.

— iUna cosa! Confrontacion de un retrato
arbitrario. Veamos; ¢no encuentra usted cier-
ta correspondencia espiritual entre la Edad
Media y nuestro tiempo? En cierta estructura
general. En cierta sensibilidad... Por ejemplo:
esas rapidas lineas de arquitectura. Ese des-
pejo, logrado antes en las catedrales.

— No. Quizas tenga usted razén. Pero yo
no lo encuentro asi. La arquitectura de nues-
tra época es la del cemento armado. Belleza

estricta y utilidad inmediata, armonizadas. Pa-
redes lisas, laminares, como biseladas. Estéti-
ca de planos interferenies y de angulos. Nin-

gun ornamento superfluo. Las cosas necesarias.
Nada de esa pacotilla "Renacimiento espafol”
gque ahora se lleva. Hago mia la frase de Le

Corbusier: La casa es una maquina para Vi-
vir. Este concepto de la arquitectura atestigua,
sm duda, una sensibilidad moderna. El hom-
bre en su centro. En presente, en estética de
presente. Guillermo de Torre es amigo de la
geometria y del orden— colores enteros, ento-
nacion y lineas rapidas— que yo echaba de me-
nos en el estudio de Ramén Gomez de la Ser-

na. (EIl criterio arquitectura!
rometro sorprendente.)

— Yo no me encontraria
biente, en un interior que
tiempo-afirma Guillermo.

Y se comprende que asi

puede ser un ba-

a gusto en un am-
no fuera el de mi

sea.
FRANCISCO AYALA.
D I

E 2z -CAN E D O

Enrique DiezTCanedo, el prestigioso critico,
literario espafol, embarcard proximamente para*

Chile, _enviado, en ciclo de conferencias, por
la Unién Iberoamericana.
f
11
DIEZ-CANEDDO
por Moreno Villa
_Gran conmocién tendra Cafiedo al pisar esa

tierra de -América, que, con tanto desvelo y asi-
duidad, atiende desde hace afios. Estamos se-
guros que los admiradores andinos de Cafedo
encontrardn en sus conferencias un reflejo exac-
to, noble y delicado de la Espafia literaria que
Cafiedo deja tras si.

Deseamos al admirado critico y maestro el
éxito grande, la consagracion americana que
rnerece su esfuerzo tenaz y entusiasta, en esa
lid cotidiana de discernir valores, sobre el re-
vuelto y dificil escaparate de los libros y de los

escenarios. jHurra, Cafedo!

JO SE M SALAVERRIA

— ~Voy otra vez a América— nos dice Sala-
verria. Otra vez hacia ese Buenos Aires atra-
yente, magnetizador de nuestra curiosidad.

11
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Pero no en un plan heroico. Sino en UaO que
no se creera: en plan de turista. _

Por eso, he de declarar que el viaje <~e me
dispongo a emprender a la RepUblica Argen-
tina 'es uno de mis viajes mas dificiles Des-
pues de los preparativos que la excursion exi
«e. cuando han podido reunirse los ~cumen.Ob
indispensables, sin olvidar las valijas, el pa-
saporte, las ropas y los libros necesarios, to-
davia queda pendiente un punto que puede
parecer baladi y es, no obstante, el que mas
nos preocupa. Porque un viaje a America, ,he
alli fo tremendo!, es una acci6on que necesita
justificarse ante las gentes, que en este caso
resultan mucho mas severas que la mas sevc-
*ra oolicia. i

Lujustificacién, esta claro, es iacil .para las
epersonas que .fabrican, comercian 0 especu-
lan. Pero un escritor como yo, que no pasa de
la categoria de un simple 'escritor -que se gana

su vida a golpe de pluma, ;como se las arre-
glard para justificar un viaje tan largo.
Como el muchacho que contraviene las ad-

vertencias de sus padres y se arriesga a hacer

travesuras en los sitios peligrosos, a mi tam-
bién me convendria ahora mentir. Si yo digo
ahora la verdad estoy perdido. ;Que es eso
de marcharse a .América? ¢(Puede un pobre
diablo de-escritor arriesgar un viaje de ida y
vuelta al Nuevo Mundo como si tal cosa? i~
yo fuese listo, mentiria. Diria que voy a los
paises del Plata a tramitar la herencia de un

tio, o a .fundar una gran empresa de publica-
un ciclo de conferen-

ciones, 0 a pronunciar

cias a mil duros cada una. Entonces, si, 'en-
tonces la gente quedaria satisfecha. jPero si
yo digo lealmente a lo que voy |l jSi yo con-

fieSO qu€ voy a América a pasar el rato |l jScu-
cillamente como “turista”!... No me tomaran
en serio. .Sospechardn de mi. Y es lo peor de
todo que se indignardn cMimigo.

Sin embargo, hara falta decir la verdad. Y'O
mhago el viaje a América como “turista”. Des-
de que la Pinta, la Nifia y la Santa Maria
.abandonaron el puerto de Palos, yo soy pro-
bablemente el primer espafiol que se dirige al
Nuevo Mundo por via de diversion y .entre-
tenimiento. EIl primer “turista”.

Nadie me creerd, ya lo sé. América es el
solicitaciones

Unico continente privado de las
<fel turismo. No se concibe un viaje a Ame-
rica con intencion artistica, intelectual, con-

templativa o simplemente por mero prurito de
conocimiento. Se considera que -en América no
bay nada que valga la pesa de conocerse. “No

SALAVERRIA

Por Vazquez Diaz

interesa”...—como me decia un poeta de van-
guardia. Los otros continentes poseen mejor
fortuna. EIl Asia, profunda y misteriosa, atrae
a los fil6sofos, a los literatos y a los capitalis-
tas dotados de alguna curiosidad intelectual.
Los archipiélagos de la Polinesia brindaron su
ingenuo encanto a Ganguin y Stevenson. Afri-
ca, desde Argelia a Egipto, se convierte en ca-
mino de turistas, y las mismas selvas ecuato-
riales del interior africano logran atraer a lo-»
ricos cazadores de elefantes e hipopd6tamos.
S6lo América se ve privada del amor del tu-
rista. América permanece bajo la condenacion
impuesta desde que el primer europeo pisd sii.»
virgenes tierras en demanda de oro. Al Nue-
vo Mundo Unicamente se le pide oro. Nada
mas que oro se supone que merece dar. Conti-
nente desgraciado, mundo nacido de un delito
de codicia, América carece para el europeo de

paisajes, de panoramas, de poblaciones curio-
sas, de problemas, de pensamiento. No posee
mas que posibilidades monetarias. No puede

irse a sus campos y ciudades mas que con la
ambicién despierta y con una moneda de oro
bailando en medio de la fantasia. No pueden
ir mas que emigrantes. Emigrantes proleta-
rios o emigrantes de la inteligencia; da lo mis-
mo. Peones que alquilan sus brazos, artistas
gue van a vender sus lienzos, profesores que
van a vender sus conferencias, literatos o po-
liticos que van a canjear su prestigio por di-
nero. En realidad, “América no Jes interesa”
(como confesaba mi amigo el poeta moder-
nista).

El Océano y América me son familiares.
Somos viejos amigos ya. Pero no importa; la
facultad de la emocién renovada perdura siem-
pre, y ahora también, como antes, sé que el
Océano y el Nuevo Mundo han de llenar mi
alma de fuertes sacudidas, como si los visitase
por primera vez.

C I E N

VASCONIA
San Sebastian

tiene -aqui, fuera de la
Prensa, un reducto: el Ateneo Giupuzcoano.
Gracias al Ateneo, de tiempo en tiempo nos
asomamos al espectaculo de las letras del pais.
Todavia nos queda, a unos cuantos donostia-
rras ansiosos de variacién y de estimulo, el
recuerdo que nos dejaron, al pasar, este in-
vierno Marquina, el gran poeta; Ayala, el ad-
mirable critico y novelista; un poco mas alla

La vida cultural

en el tiempo, “Andrenio”, en una magnifica
leccion de historia, y todavia méas lejos— pero
con data imborrable— Unamuno, el arbol alti-

vo y solo...
Y habria que hablar de un tercer elemento

de arte, suscitador, amansador de nuestra in-
quietud “extralocal”, tercera piedra en el lago
de aguas quietas. (Porque del mar infinito, va-
riable, que nos cerca, que abre a la ciudad una
puerta universal, no podemos hablar ahora.)
De el teatro. Pero ahora vamos a decir algo
del reducto académico. Que recientemente lia
inaugurado sus nuevos locales, por considerar
exiguo el que tenia.

Hubo, naturalmente, banquete inaugural. Y
entrega del titulo de socio honorario del Ate-
neo a favor del pintor Salaverria. Se coloco
el pergamino a la entrada, en el “hall”, al lado
del de Zuloaga. Los lectores de La Gaceta
Literaria habi-an leido un delicioso y profun-
do articulo de D. Pio en “El Sol” sobre el
“Museo de las guerras civiles”. Pues bueno.
Alli habran encontrado el comentario que se
merecen estas arasas ateneisticas en honor de

los socios ilustres.
En cambio, anotamos complacidos otros
acontecimientos que, coincidentes con la aper-

tura de los nuevos locales, nos ha ofrecido cl
Ateneo. Dos conferencias y una lectura de ver-
sos. La una de las conferencias debida al in-
geniero y aviador vergarés D, Luis Acedo, que
se ocupo6, con gran copia de datos, de_los tra-
bajos, relacionados con el vuelo vertical, que
ha venido realizando hasta dar con el helicop-
tero de su nombre.

Con este aparato, segun él, desaparecerian
los aer6dromos, con su secuela de gastos e in-
convenientes; un aparato arrancaria de una
plaza, de un navio, de un punto cualquiera,
para volver a él o dirigirse donde la necesidad
los exigiera. Se llegaria al ideal del aparato
persona], sin riesgos ni coste, al. alcance de to-
das las fortunas. Caracteristicas: a), ascenso
y descenso vertical; b), detencién sobre un
punto del espacio; c), velocidad maxima de cai-
da en peso muerto (cuatro metros por segnn-
edo); d), velocidad horizontal y techo, como un
buen aeroplano; e), coste diez veces menor,
aproximadamente, que el de un aeroplano”™ de
las mismas condiciones. Damos un brevisimo
esquema de la conferencia, en la que el sefor
Acedo puso de relieve sus profundos conoci-
mientos técnicos de la aviacion.

La otra conferencia: “Deberes de la edad ,
del Dr. Marafidén. Interesantisima. Hablé de
la obediencia en la infancia por falta de des-
arrollo sexual. Y del deber de rebeldia— dure-
za, indocilidad— de la juventud. Atac6 al_ de-
porte, en cuanto destructor de rebeldias inte-
lectuales, y aun discutible desde el punto de
vista higiénico. La época del amor— dijo— no
es la juventud. Y los jovenes que cifran su vi-
rilidad en pagar su tributo al sexo, yerran. l/a
nota mas simpatica de la expedicion Lindber
—virilidad innegable— ha sido, acaso, la casti-
dad que concurria en el aviador. EIl hombre
maduro debe ser austero. Y la austeridad en
el amor ha de entenderse eu el sentido de que
es preferible un amor dnico, al que rodear de
todos los cuidados, que muchos amores de en-
trar y salir, pero no quedar. Por altimo, deber
de la vejez: adaptacion. Ya que desde los cua-
renta afios— comienza el organismo a decaer,
si bien las huellas del tiempo no se manifies-
tan exteriormente.

El dltimo acontecimiento:
versos de uno a quien dicen el Pastor Poeta,
para atraccion de incautos, autor de una obra
que cnhechiz6 a la masa dias antes en el tea-
tro. Y todo porque resulta que este poeta
— Sanchez Prieto— cuidaba las ovejas, alla en
Ocafia, hasta que se le rebeldé el destino un dia
y “se meti6” a poeta. Pastor vivo, inteligente,
;verdad? De ascendencia lirica “gabriei y ga-
lanesca”, rudo, espontaneo, pero ya experto en
recursos teatrales. Como que sale él mismo a
decir sus versos con voz recia, de rabadan in-

una lectura de

culto, con voz que— ese dia, en el amplio sa-
I6n del Ateneo— ni el tumulto callejero apa-
gaba.

Y nada maés por el instante.— Ariel.

A
LEVANTE

Valencia
“ Las prensas barcelonesas han estampado,

con el titulo de “Primavera inquieta”, un libro
de Ernesto Martinez Ferrando, que és una cu-

cC 1 A

La vida de los animales y de los home=
bres fosiles descifrada

Acaba de publicarse una obra transcenden-
tal en Biologia que, ciertamente, provocara, en
el campo cientifico, un interés casi tan grande
como el que desperté la aparicion del “Origen
de las especies”, de Darwin.

La transcendencia de la obra estriba justa-
mente en que ofrece por primera vez una ex-
plicacién clara y razonada de los factores de
la evolucién. E! desbarajuste que impera hoy
en Biologia es debido especialmente al sinna-
mero de teorias parciales y contradictorias ela-
boradas particularmente por los especialistas.
Porque estas teorias no abarcan maéas que un
numero limitado de fendmenos, y, sin embargo,
sus autores quieren darles un significado uni-
versa!. Elsto ha dado lugar a que se proclama-
ra por algunos el fracaso del “transformis-
mo”. No. Lo que ha fracasado no es el trans-
formismo, sino su explicacion darwiniatia.

hombres de ciencia admiten el
lo que no estan todos con-

Todos los
transformismo; en

formes es eu la teoria darwiniaua de la “se-
leccion natural”. Efectivamente, pasado el en-
tusiasmo, después de algunos afios de la pu-
blicacion del “Origen de las especies”, empe-

zaron a elevarse algunas voces aisladas, apun-
tando que la *“seleccion natural” no bastaba
para explicar el transformismo, y que hacia
falta volver a las ideas geniales de Lamarck.

La lucha entre neodarwinistas y neolamarc-
kianos prosiguié hasta nuestros dias, pero si-
multdneamente se iban haciendo nuevos descu-
brimientos en todos los sectores de la Biologia.
El nimero de hechos comprobados y clasifica-
dos era ya tal, que llegaba a constituir un la-
berinto inextricable. La confusién aumentaba
también gracias a las teorias que se iban edi-
ficando a diario: teorias vitalistas de W olf,
Driesch, Hartmam, etc., con su “vitalismo psi-

guico”, “vitalismo metafisico”, “entelequias”,
etcétera. “Mutaciones”, de de Vries; “Selec-
cion Germinal”, de IVcisman, etc., a tal extre-

mo, que hombres de ciencia, como Osborn, se
han decidido a admitirlas todas. Asi, en su
“Origen y evolucion de la vida”, este autor
piensa que el lamarckismo, el darwinismo y las
varias formas de neolamarckismo y neodarwi-
nismo contienen cada una una parte de la ver-
dad. Tal vez haya sido la desesperaciéon la que
le sugiridé esta decision heroica.

Sin embargo, los materiales acumulados eran

mas que sobrados para una obra constructiva
que reflejara el estado actual de nuestros co-

nocimientos ; pero para tal obra hacia falta un
hombre, de mirada penetrante, que supiera
apartar los detalles secundarios para ver el ar-
mazén intimo de los factores de la evolucion.

Esta fué la obra del Prof. Henry Saniele-
vici, de Bucarest, quien publicé el resultado de
veintiséis afios de trabajo intensivo bajo el ti-
tulo de “La Vie des Mammiféres et des Hom -
mes fossiles”, y cuyo subtitulo, “déchiffrée &
I'aide de Tanatomie et de la physiologie com-
parées de l'apparcil masticateur”, define clara-
mente el alcance y la importancia de la obra.

Pero para emprender este viaje a través de
las épocas pretéritas y las formas desapareci-
das de los animales fosiles, el autor necesitaba
formarse una clave para descifrar los enigmas
gue a cada paso le salian delante— un hilo de
Ariadna que le guiara en este obscuro y ma-
jestuoso laberinto de la paleobiologia.

El autor se hizo el siguiente razonamiento:
“puesto que la funcion crea y moldea el érga-
no, la menor particula del 6rgano se debe de
estar entretenida por una funcién actual; cada
particularidad de la funcion debe estar inscrip-
ta en la forma del 6rgano; a cada segundo el
6rgano varia; la funcién lo aumenta, el des-
canso lo disminuj'e. Por la forma de sus hue-
sos, los animales fésiles nos cuentan su vida
y la historia de la tierra”. Segun esto, cada
animal lleva escrita en su morfologia toda su
vida, y basta con saberla leer para que cada
particula del cuerpo adquiera un valor expli-
cativo de gran interés.

El Sr. Sanielevici dice en alguna parte de
su libro que el hombre de ciencia, y especial-
mente el biélogo que quiere penetrar en el mis-
terio de los mundos desaparecidos, debe tener
algo de detective. Con ayuda de la dialéctica,
y de deduccion en deduccion, debe saber se-
guir el hilo de los acontecimientos que se han
desarrollado en la superficie de la tierra. Para
guiarse tiene los fosiles, que si los sabe inter-
pretar bien, con el arte sutil de un Sherlock
Holmes, le contaran detalladamente todo lo que
ha pasado.

El autor se aplicé a si mismo este concep-
to; por eso su obra, ademas de su alto valor
cientifico, se ,lee con mas interés- que la mas
emocionante novela de aventuras. A cada paso
brotan ideas geniales y explicaciones de hechos
gue parecian enigmas indescifrables. He aqui
resumidas en lo posible algunas de estas de-
ducciones :

En la vida de todos los seres vivientes la

rreccion y una ampliacién del libro ya cono-
cido con el nombre de “Vida d’infant”. Es
Ernesto Martinez Ferrando uno de los escri-
tores valencianos mas enraizados en el catala-
nismo literario. Es también un nombre a re-
tener cuando, en contraposicién a la brillantez
y al vigor de Blasco Ibafiez, se cita a “Azorin”
y a Gabriel Mird. Es, finalmente, aquel a quien
Eugenio d’'Ors, suponiéndose director de un
periodico en que tuviese un hombre adecuado
idealmente para cada menester, hubiera man-
dado a Rusia para percibir matices.

— Manuel Gonzalez Simancas es el autor de
un librillo titulado “ Sagunto. Sus monumen-
tos y las excavaciones de la acropoli”, que
presenta de forma sumaria, pero completa y
al dia, lo que la topica ciudad presenta a la
con.sideracién de sus visitantes. Cuando la in-
dustria siderdargica pone un potente anacronis-

mo a la vera de la perinclita ciudad, es sinto-
matico que se recrudezca el estudio ahincado
de ella,

— Serafin Alvarez Quintero y Joaquin ldem
Idem estuvieron en la ciudad de Valencia para

asistir al estreno de una cosa de ellos que se
denominaba “La cuestion es pasar el rato",
pero que también hubiera podido rotularse

“Quiero y no puedo”. Ello, sin embargo, no
seria de caracter apropiado para incluirlo aqui
de no haberse dado el trance donoso (¢,va bien
el adjetivo?) de que cuando dichos sefiores
quisieron saludar a la intelectualidad valencia-
na, para lo cual pensaron ir al Ateneo Cienti-
fico y Literario, hubo que reclutar socios para

que les recibiesen en la desértica entidad.
— Una agrupacién de estudiantes catolicos
convoc6 un concurso de trabajos referentes a

con objeto de conmemorar el cente-
ha dicho alguien — de este

Felipe 11
nario — frustrado,

sefior. El premio correspondiente al estudio de
las bellas artes en tiempo de Felipe Il ha co-
rrespondido a dos hijos del historiador sefor

Ballesteros y Berelta y a D. Juan Pablo d'Ors,
hijo, segun nuestros informes, del académico
de la lengua espafiola que lleva el mismo ape-
llido.—" A. y V.
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;Centenario de! romanticismo?

(El proéologo de Cromwell? Bueno. Si era
fatal una fedia para el centenario, lo mismo
da ésta que otra. Pero, no mas. Aun dentro
del romanticismo francés— Francia, siempre
irradiacion del Rey Sol—, las barricadas de
1830, el chaleco rojo de la batalla de Herna-
ni, el Matala de Dumas y, en fin, la vida toda

del “divino vizconde, desde su nacimiento, para
el cual temblaron las esferas (se oia més el
trueno que los ayes de la madre), hasta la
tumba proyectada sobre un mar de borrasca,
cualquiera de estos estruendos resulta tan base
para el centenario como la retérica de Victor
Hugo.

Pero Versalles supo, sobre todo, agitar, an-
tes de usarlos, los aires de fuera. Ya Cornei-
lle avanzaba drapé dans sa cape espagnole. Y
antes, Bolonia, via Fontainebleau. Y luego, la
Comedia del Arte y los nombre italianos de
los musiciens du Roy...

(¢Por qué el prélogo de Cromwell? ¢Por
apogeo? La “impostura” de Mac-Pherson data
de 1760; Werther, padre de todos los dandys
“llegados demasiado tarde a un siglo demasia-
do viejo”, de 1774. Y el pistoletazo de Figaro,
eco real del pistoletazo ideal del amante de
Carlota, despertdé la archirromantica musa zo-
rrillesca en 1837.

Las fronteras cronoldégicas son, pues, harto
inciertas. De las nacionales no hablemos: al
gritar, todos somos unos. Por alga el roman-
ticismo es la ampulosidad del yo. ¢Celebrar
con el centenario del Cromwell el de todo lo
roméantico? Por mi...

Pero, para conmemorar el advenimiento de
ese yo gritante y gesticulante, podiamos haber-

nos remontado unos siglos mas: hasta el Re--
nacimiento.
¢El Romanticismo? Empieza con lo que lla-

mamos, en la cultura moderna, la era clasica.

* *

Y, ante todo, ¢existe un arte que, en su pe-
riodo de construccién, se haya presentado cla-
sico? (Newmann: al cabo de un siglo, en arte,
el grito mas apasionado es un palido fantas-

ma.) El espinosismo, al fundir la divinidad con

SOLIL.OQUIOS

Juan Ramén Jiménez, poeta. Don Juan Valera. Juan Belmonte

algarabia ininteligible de
Ahora es verdaderamen-
te poeta, ahora lo es que ni se entiende a si
mismo. Ahora, emboscado en la serpentina
— desnuda, si, pero intrincada y laberintica— de
sus frases, se le ve volatilizado e infuso en el
espacio, hasta hacer el autoescamoteo poético,
gue lleva a la desaparicion de si mismo para
el propio escamoteador. Liba espiritu hasta la
embriaguez lirica del que desliza, y silba entre
dientes una melodia casta, blanca y ardiente,
sin  posible traduccién al lenguaje humano,
transparente para el alma intuitiva, obscura y
sin sentido para la razén obtusa y mecéanica.
No, no hay posible explicacién; este efluvio
poético envuelve al escogido que lo respira
con identificacion suprainteligible. El poeta fra-
casa y se profana a si propio si intenta difun-
dir la Illama despreciable de la inteligencia en
esta radiosa luz mistica que esclarece su vida
interior de inviolable aurora. La verdadera poe-
sia fluye mas alld del lenguaje humano. Es una
revelacién, un resplandor sin voces. ;Qué hace
el poeta? Gorgea con la absoluta verdad del
ruisefior, de la brisa, del manantial, del bosque.
No le interroguemos. El mismo nada sabe-
Ramén Jiménez perdié, cada vez mas, las ex-
terioridades pintorescas de la poesia equivoca-
da, donde, en las manos, chocan las torpes pe-
sadeces de las cosas mudas, macizas, sin co-
munién interior. Ya no hay cuerpo posible, ya
el verbo transmite la visiéon intima de una reali-
dad tan viva y desnuda como la luz, la luz, una
y maultiple, que cogi6 en su pufio y pasea por
las tinieblas del alma, del mundo, de las cosas.
Su polvareda verbal nos envuelve y nos ciega.
Principiemos viendo que nada vemos. Volva-
mos luego sobre aquéllo. Abramos cauvciosa-
mente un ojo, luego el otro. El divino mané&
esprime algo confidente de uno solo, una rara
cosa obicua de mil rayos— ~verde, blanco, rojo o
azul— cada alma estd cierta de lo que ve.
Esta y esa y aquélla cogieron su verdad, la
suya, sin herejia posible, porque el poeta no
es dogmatico, ni aun de si mismo, cuando llega
a poética plenitud. EI también posee su verdad,
pero ignora su fuente, las playas que besa amo-
rosa y su orbe marino, que invita a las almas
a innumeras travesias. Magnifico universo poé-
tico, que le plantea al poeta la misma rebelde
abundancia incomprensible que a Dios.

I.— iOh, poética
Juan Ramoén Jiménez!

2.— jQué andaluz es D. Juan Valeral EIl es-
cepticismo de su raza, acaso la mas incrédula de
Espafia, gana toda su obra de una risa maligna
y cruel, risa irreverente, profanadora, negativa
e impia. EIl escepticismo de D. Juan Valera no
es el pesimismo, el cual es, acaso, la mas acen-

funcion de la alimentacién se ejerce con bas-
tante constancia y continuidad para poder ha-
cer modificaciones en su organismo. La lucha,
en la vida de un animal, no es mas que un fe-
némeno episédico que dura muy poco y que no
.se repite tan a menudo, porque a los pocos mi-
nutos el animal vence o muere y el fendmeno
cesa, mientras que la nutricion es una funcidn
tiranica imprescindible, que se repite todos los
dias. La clase y la calidad del alimento obli-
gan al animal a hacer cada dia una serie de
movimientos y esfuerzos siempre repetidos y
dirigidos en el mismo sentido. La busca de su
alimento le obligard a trepar por los arboles
0 a vivir en los pantanos, en el monte o en la
llanura, y cada una de estas variedades de
modo de vivir imprimird a su cuerpo una serie
concomitente de particularidades morfolégica?.

El o6rgano masticador es im mecanismo de-
licado, que registra con precisién las calidades
del alimento y las fases del proceso de masti-
cacién; es, por lo tanto, en este érgano, es de-
cir, en las mandibulas y los dientes, en los que
hay que buscar una clave. Y fué, efectivamen-
te, asi: siguiendo paso a paso el hilo del ra-
zonamiento, y haciendo un estudio detenido y
minucioso del “aparato masticador”, el autor
logro forjarse una clave de virtudes méas ma-
gicas-que el diamante del gorro Tyltyl en el
“Pajaro Azul”, de Macterlinck. Gracias a esta
clave, vemos desfilar, como en la pantalla del
cinc, Ja vida de las edades pretéritas; como
vivian los enormes dinosauros y como se for-
maron los primeros mamiferos y las primeras
aves; como se formo6é el hombre a fines dcl
terciario y cémo se formaron las distintas ra-

zas humanas; de dénde provienen los braqui-
céfalos y los dolicocéfalos; del origen de los
hombres rubios y de los negros, etc., etc.

Cada pagina del libro deja al lector palpitan-
te de emocion y vibrante de impaciencia para
Illegar a la otra.* No se crea por esto que sea
sO0lo un libro de teorias ingeniosas. No. A cada
paso, cada afirmacion estad apoyada por hechos
anatomicos de facil comprobacién.

El autor es un espiritu eminentemente cons-
tructor ; con los materiales recogidos pacien-
temente durante todo el Gltimo siglo ha ido ele-
vando un edificio de contextura soélida. Edi-
ficio digno de coronar los infatigables esfuer-
zos hechos por tantos bidlogos durante tantos
afios de continua labor.

Profesor Sanielevici, vemos
como la evolucion del suelo determina la evo-
lucién del reino vegetal, y ésta, a su vez, de-
termina las modificaciones de los animales.

Siguiendo al

El suelo evoluciona por la acumulacién del
humus alld& donde las condiciones de humedad,
de calor templado, etc., permiten esta acumu-

lacién. EIl lugar mas apropiado se halla en el
Hemisferio Norte, a una cierta distancia del
Polo; por esto la region templada del Norte

de Europa y de América ha sido el centro ex-
clusivo de la formacién, evolucién y progreso

drada forma de religiosidad. Valera en nada
cree, ni tampoco lo lamenta; en nada espera, ni
le aflige tampoco. Detrdas de su caratula mali-
ciosa, sé6lo hay un vado desolador, una oque-
dad fria y desierta mas terrible que la deses-
peracién. Su arte es ficticio juego, pura broma
y fria diversion. Nuestro autor no podia pro-
yectar sentimientos ni ideas en que no creia, y
de los cuales se burlaba; so6lo urdia ficciones
de sentimientos e ideas con irrespetuosa tra-
vesura. Una zumba fina, impalpable, lo empapa
todo, cala hasta los huesos, hiela el alma. Es-
tamos aqui- muy lejos del humorismo, del vol-
terianismo y de la ironia, formas todas de una
pasion combatiente, hechas de esperanza y de
fe. La inteligencia de D. Juan V&lera es una
inteligencia maligna y suspicaz, de rastrera
perspicacia psicologica, de notable inepcia para
la vida ascendente y grave. Sélo ve la humani-
dad escondida 'en dos grandes porciones: la de
los avisados y los ilusos, los tontos y los lis-
tos. Toda su obra esta empapada de esta idea
mezquina y soez.

3.— En Belmonte se ve el esfuerzo, la pena,
la fatigosa lucha con el peligro, el pugilato del
valor, la pugna voluntariosa con la dificultad.
Pero esto no debe verse. Belmonte no ha lo-
grado superar el esfuerzo y llegar a la plenitud
del arte, que consiste, no sélo en vencer la di-
ficultad, sino en hurtar esta pena elegantemente
a los ojos del projimo. EIl arte plenamente con-
seguido debe dar una impresion de facilidad
admirable e inaudita. Sin este soberbio pudor,
gque es el orgullo del arte, el hombre baja de
artista a artesano, al cual se le ve pujar y
sudar en su obra, pero al artista no. Claro esta
gue Belmonte es un torero concienzudo y de
coraje, pero se le ve con el mismo malestar y
ansiedad que a! tozudo aprendiz de tauroma-
guia que hace sus pruebas valientemente, vy
cuyo fin inmediato sélo puede ser salir bien de
esas pruebas o perecer en la empresa. Es un
torero “de tablas adentro”, sempiterno ejer
cicio de aplicacién y voluntad; toreo tosco, en-
conado, en que el trabajo de rematar las suer-
tes hace impudico alarde de si mismo. Y no
cabe duda que si Belmonte pudiera ocultar ese
trabajo lo haria, en vez de ostentarnos su ra-
bioso y salvaje modo de torear. No es que nos
da lo tradgico y patético— que eso existe siempre
en el fondo de toda buena obra de arte, pero
la perfeccion del arte estda en superarlo— ; es
que no puede ir nras alla. A la alegria por el
dolor, a la serenidad por la pasion, a la elegan-
cia y la gracia por el esfuerzo; pero Belmonte
no puede pasar del dolor, de la pasion y del
esfuerzo.

E. SALAZAR Y CHAPELA.

de las plantas terrestres y, por consiguiente,
también de los animales que de ellos dependen.

El primer factor, pues, de la evolucion de
las plantas y de los animales, comenzando des-
de las criptégamas vasculares y los anfibios,

ha sido la acumulacién del humus, mezclado
con los productos de la erosion de las rocas.
El autor extiende ante nuestra vista las diver-

sas épocas geoldgicas en grandiosos paisajes
con una claridad de detalles y una compren-
sibn que no se habia nunca alcanzado hasta la
fecha.

He aqui las selvas de la época secundaria
con sus inmensos arboles, de grandes troncos
no ramificados,'troncos a menudo podridos y
cubiertos de musgo. Es a la altura de las pri-
meras ramificaciones sobre el tronco que se
relinen los gigantescos coledpteros y moluscos
gue constituyen la comida de los dinosauros.
Estos andan sobre sus dos patas, no para co-
merse las extremidades de las gimnospermas,
como se suponia, sino justamente para alcan-
zar a estos coledpteros.

Sobre los troncos no ramificados de estos
mismos arboles de la época secundaria vemos
los pequefios reptiles trepando para nutrirse
con las larvas de dichos coledpteros. Con el
tiempo éstos se transformaran en mamiferos y
daran origen a los marsupiales. Al esaparecer
el roce continuo contra la vegetacion xerofiti-
ca del suelo, el cxierpo pierde las escamas y se
cubre de pelo.

Otros reptiles se nutren de los moluscos bi-
valvos pegados sobre los troncos a la altura
de las aguas en los bosques sumergidos. Estos
dardan origen a los alnierios.

Durante millones de afios, unos y otros vi-
virdn como pequefios parasitos de estos arbo-
les gigantes, sin jamas pasar del tamafio de un
erizo en toda la época mesozoica.

Otros pequefios reptiles, trepando por los
inextricables matorrales de cicadeas y heléchos,

sobre cuyas ramas no podian agarrarse mas
gue como los péjaros, y saltando a lo infinito
de rama en rama, persiguiendo a los insectos

que vuelan, se transformaron en aves.

Al principio del terciario los bosques cam-
bian de aspecto. Ya no son las selvas, de altos
gimnospermas, con tronco no ramificado hast.i
cierta altura: una nueva flora viene del Nor-
te, donde se ha formado. Son las angiosper-
mas ramificadas que se extienden por la tierra.
Es entonces que los mamiferos del secundario
se transforman en lemurianos y van buscando,

bajo la corteza de las angiosperraas, las lar-
vas y los insectos durante la temporada de
sequia.

Es entonces cuando una parte de los mami-
feros baja de los arboles, se hacen mas gran-
des, viven alrededor de los lagos: los unos, los
protongulados, pacen las hierbas en las fan-
gosas orillas, no por gusto por las hierbas, sino
por los caracoles que las cubren, y con el tiem-
po, a medida que los animales inferiores que

los aspectos de la Naturaleza, recred, en exal-
taciéon, todos los estilos. En el siglo y ambien-
te mas disciplinados, Racine fué rechazado por
excesivo. (Madame de Sévigné: dos cosas no

serdn nunca aceptadas por Francia: el café y
las tragedias de monsieur de Racine.) Hoy,
Racine aparece tan lejano de la Humanidad
cotidiana como Corneille, y, en cambio, damos

todo su valor lirico a la afirmacion de Fonte-
nelle: el espiritu geométrico es la base de la
accion. Espiritu geométrico, o sea maxima dis-
ciplina, o sea clasicismo.

Pero no clasicismo
Porque entonces vemos que lo cldsico no ha
renacido, sino que, cuando tal creimos, acaba-
ba precisamente de morir. Porque el mapa ar-
tistico de Europa tiene dos divisiones, en espa-
cio y en tiempo; en espacio: de un lado, ltalia
y Francia (afan de estilo, decoracion); del
otro, Flandes y Espafia (afan de caracter); en
tiempo: de un lado, hasta la catedral inclusive
(obra colectiva); del otro, a partir de los Van
Eyck y de Florencia (afdn de individualismo,
es decir, de disgregacion).

antirroméanticamente.

« it *

Creer que el Renacimiento significa una as-
piracion al retorno del sentimiento antiguo, es
confundir la decoracién con el drama. En cier-
to modo, el medioevo, integrando al individuo
en la colectividad, fué sucesor directo de las

épocas clasicas; el Renacimiento, al alejarse
de la catedral, que sumaba.todos los esfuerzos
para un solo fin, alejése también definitiva-
mente del templo, cuyas lineas prescindian del
hombre, en tanto que individuo, para obedecer
a los fines de la colectividad. Y aparece por
primera vez, como sefial de altura, la modali-

dad individualista, que antes no aparecia sino
como principio de decadencia. (Lisipo: se apar-
ta ya de la vida que integraban sus predece-
sores por exceso de vida. En arte moderno,
fendmeno contrario: la obra que pretende in-
tegrarse a un molde comun — academismo —

apartase de la vida por no querer saber que
ésta no es_inrndvil. Goethe, cuando cree reali-
zar su aspiracién al clasicismo, fracasa lamen-
tablemente : Torcuato Tasso, Figenia.)

Y es que el arte clasico no ha sido frio sino
en la distancia que nos separa de él. La ar-
gueologia es ya moneda corriente. Sabemos que
ni los personajes del Olimpo, ni los de la Bi-
blia, usaban la indumentaria de los buenos bur-
gueses flamencos, ni de los mercaderes mas o
menos patricios de Toscana y el Veneto. Y sa-
bemos que aquellos dioses helenos no eran su-
prahumanos por ajenos a las pasiones de los
mortales, sino por la suprahumaniciad que in-
fundian a éstas.

A la diferenciacion terraométrica del clasi-
cismo y el romanticismo convendria sustituir
una diferenciacién cuantitativa: arte clasico,
arte de muchedumbres, arte romaéntico, arte
individualista. Y éste nace justo cuando, para
W altar Pater, nace el Renacimiento: en el pri-

mer asomo de sentimiento humano de la poe-
sia provenzal.
* t *
Hemos necesitado a Bolonia— jnada me-
nosl— para enterarnos de que Roma (si, la de

las Estancias, la de la Disputa y la Escuela
de Anteo. Frente a EI| Estado soy yo, la irrup-
habia llevado a Florencia a embriagarse con
hipdtesis. Y ha sido menester el impresionis-
mo (Renoir descendiente de Frago) para que
supiésemos que Francia— o el estilo jusqu'au

bout— , antes que duefia del compas y la me-
dida, fué, hasta en su dieciochismo, hija del
movimiento gotico de liberacién. La significa-

ciobn de Watteau: en su hiperestesia, el mito
de Anteo. Frente a E| Estado soy yo, lo irrup-
ciébn de la gracia méas amable y humana. La
trrquila  sensualidad veneciana (sensualidad:
maxima exaltacion) viniendo a sostener wuna
pompa de guardarropia. (iDelicioso Moisés del
'Varonés! jGloria del Prado y de 'Versalles!)

¢El prologo de Cromwell? Bueno. Pero
nuestro romanticismo data de mucho mas le-
jos. Nuestro clasicismo también. Para ambos,
1827, y aun todo ei siglo XI1X, con sus dramas
de venenos y pufiales, sus Felipe Dcrblaj', sus
nifias clorodticas, sus poetas mal nutridos, sus
apuestos ingenieros y I'Oeuvre de Zola, y el
marchante que estruja al pintor, y el pintor
que quiere ir a Atenas para retratarse decla-
mando la Oracién de Renan, o a Italia, jtie-
rra clasica!, para enamorar a una chica dis-
frazada de siciliana de opereta; para ambos,
clasicismo, o ritmo general, y romanticismo, o
Illama independiente, ese siglo nos viene corto.

MARGARITA NELKEN.

iEditores: “La Gaceta Lite-
raria”, es vuestro periodico,
anunciad vuestros libros!

Este numero ha sido visado por la censura

constituyen su alimento se hacen mas raros,
se transforman en herbivoros, de diversos 6r-
denes. Los otros— los creodontos— nadan sobre
las aguas poco profundas de las orillas de los
grandes lagos y lagunas, donde bucean para
buscar los moluscos del fondo, y con el tiem.-
po se transforman en carnivoros.

En el mioceno, cuando los bosques de dico-
tiledoneas se extienden por todas partes y loa
insectos y caracoles escasean, un lemuriano del
género Adapis se adapta a la alimentacién de
bellotas y otros frutos analogos. Este cambio
de régimen influye a su vez sobre su morfolo-
gia, y el animal se transforma en un antropoi-
de: el pliopiteco.

Después del mioceno, el coritiente europeo se
extiende. Como consecuencia, adquiere un cli-
ma mas continental; es el plioceno. Este clima,
siendo particularmente favorable al nogal, este
arbol se extiende por toda Europa, y el plio-
piteco, al cambiar su alimento de bellotas por
cl (le nueces, se transforma en driopiteco en cl
Centro de Europa, mientras que en las estepas
rocosas del Sur de Europgi se transforma en
oreopifeco, a causa de su alimentacién, com-
puesta principalmente de cebollas y tubérculos.

Al aproximarse la primera época glacial,
que ha sido bastante suave en comparacién con
la siguiente, el frio y la humedad aumentan,
y el nogal desaparece casi por completo, por
no poder resistir este cambio, pero el avellano
resiste muy bien y se extiende entonces por
Europa. Es entonces que el driopiteco se ve
obligado a cambiar de alimentacién y se adap-
ta a comer avellanas. EIl género de vida que
esta comida le impone es muy distinto. El ave-
Illano no es como el nogal, y no puede soportar
el peso del driopiteco, por lo cual éste se ve
precisado a bajar a tierra y a sostenerse sobre
los miembros posteriores, para con los ante-
riores alcanzar las avellanas, y asi es, como
se ha vuelto bipedo. Se ve obligado, ademaés, a
inventar el primer Gtil de piedra, para con su
ayuda construir con las ramas del roble un
abrigo seguro contra las lluvias torrenciales. A
esta primera raza humana el autor da el nom-
bre de Homo Anthropctithecus.

Llega el segundo periodo glacial y el hombre
de Neanderthal se forma de la raza anterior.
El autor le Illama Homo Lémur, porque se nu-
tre, como_ los lemurianos, de caracoles y otros
animales inferiores. Estos, por regla general, sa-
len de noche, y el hombre de Neanderthal, para
cogerlos, tuvo que llevar una vida nocturna,
como los insectivoros. Este género de vida le
ha desarrollado excesivamente los centros 6p-
ticos del cerebro, y asi es como se explica la
dolicocefalia del Homo Neanderthalensis u
Homo Lémur, segin el autor.

Otra raza humana, el hombre de Aurignac,
nacié durante el interglacial calido. Este, que
el autor llama Homo Cynocephalus, se nutria
de tubérculos y gramineas de loess, Dejé como
herederos, por una parte, al Homo Mediterra-
neus y al negro, que es una adaptacion de éste

EL ESCEPTICO HUMORISMO
DE UN POETA DEL SIGLO XII

Descubrense, leyendo las reproducciones de

cancionero galaicoportugués, hallado en la Ek
blioteca Vaticana por Ernesto Monaci, laj
fuentes del caudal bullicioso que forma el hy,
morismo o la ironia ibérica.

Hay una palabra de origen galaicoportugués
gue comprende, que define particularidades de
la ironfa peninsular: sorfia; pero la sonrisa
literaria a que nos referimos abarca mas qug
la sorna, hizose europea por amplitud y, cbn®
tagiada, transformo6se en humorismo.

Un poeta de fines del siglo X 11, el clérigo
Ayras Nufiez, es como la veta méas pura de,
cristal irénico. Escribia en la segunda mitat
de la centuria, y asi lo demuestran las noticias
gue da en sus poemas, especialmente la can-
tiga 458 del cancionero de la Vaticana, en qug
se dice que el Rey hace romeria a Santiago,
Refiérese Ayras NuUfiez a una de las visitas ds
Fernando Il de Ledn al sepulcro del Apostol
hechas en 1158 y en 1182, y que el bardo fu&
hombre de tan lejana época, viene a compro,
bario una de sus satiras, molesta para perso-
nas de significacion, la cual ha perdido con los
siglos la agresividad y se convirtié, de ataque
personal, en delicioso poema de buen humor.

Cultivo Ayras Nufiez varios aspectos de la
lirica medioeval: Cantigas de amigo, como la
gque anuncia la llegada a Compostela del Rey
Fernando Il, y cantigas de maldecir, como la
satira también aludida:

“O meu sefior o hispo na Redondela un dia

de ftoiii con gran medo de deshonra foxia..."

Comienza hablando el clérigo Ayras NuUfez
de un obispo; de un obispo que una noche, en
la villa de Redondela, huia con gran miedo
No ~ataca Ayras NuOfnez a la autoridad di
aquél; la satira dirigese contra los servidores
del obispo; es un saetazo al corazén de la ca-
marilla; el clérigo quiza veiase postergado,
mientras alzabanse en predicamento escuderos
y gentes a sueldo del Churruchao.

La aventura de Redondela estd bien descrip.
ta en la cantiga de escarnio. EIl clérigo, por
acompaifar al obispo, vese en medio de una
compafiia brava y cruda. Los acompafiantes
vuélvense contra los acompafiados. Ayras NU-
fiez lo confiesa: jamas habia entrado en lid;
lo habia llevado el obispo consigo, porque ca-
min6 hasta Valladolid cierta vez, de donde™
por lo visto, dedujeron que Ayras NuUfez era
un hombre heroico. La que considera el maldi-
ciente “compafa asds brava e crua”, lo des-
monta de la yegua rubia, le quita las ropas, lo
deja desnudo...

Suelen los poetas de los cancioneros galaicu-
portugueses iiablar en primera persona, aunque
debe entenderse que no es el mismo bardo el

gque habla. Por ejemplo; las cantigas de ami-
go, en que se dice “yo”, esta persona es una
mujer; el amigo es el amante. Tratase de le-

tras para masica, y estas canciones han de ser
cantadas por mujeres. Pues en las cantigas de

m~decir, los que canten hablaran por si, tam-
bién han de referirse a si mismos.

_El suceso del obispo en Redondela relata-
rianlo gentes del pueblo, quizd a la puerta

misma de la Catedral de Santiago, y estas per-
sonas habrian de hacer lo que actualmente
Illama el pueblo “mentar la madre”.

Ayras NuUfiez, irrespetuoso, termina su poe-
ma diciendo que, después de haberlo puesto
como habia nacido, uno de los que formaban

la compafia, que era un hermanuco, un lego
de un convento, “un donato tinoso”, llaméaba-
le a su madre “vella fududadia”.

Otra céantiga de maldecir, la 1.133 del can-

cionero de la Vaticana, escarnece también a un
obispo:

“Achouse un bispo que en sey...”

la obra mas caracteristica del poeta,
espafiol dei siglo X Il es la cantiga 455 del
cancionero. EIl poeta busca la verdad en todas-
partes. en los conventos, entre los romeros que-
Illegan a Santiago en peregrinacién:

Pero

“Porgue no mundo mengou a verdade...”

Ni los extranjeros que recorrieron todos' los.
caminos, ni los monjes “negredos”, ni los ber-
nardos, le enteran de doénde esta; ellos no la
tienen y deben buscarla en otros sitios, en otrosj
monasterios o por otros caminos. J

El poeta escéptico ha convertido esta péaginaj
en una de las mas personales que salieron de sul
pluma. Los verso.s tienen ritmo moderno y una
agilidad que completa la gracia intima; EIl mo-
tivo, de una fre.scura eterna, aléjase de todos]
los motivos peculiares de los trovadores ea-
laicoportugueses, y resalta en la época, liban-
do a convertir el poema de Ayras NuUfez en
un modelo de humorismo, que lo es por siy
por el. contraste con las pedibundeces .me-
dioevales recatadas y ariscas.

Uno de los precursores de la lirica ibérica
es el clérigo poeta Ayras Nufez, y aunque la
rudeza del idioma y de la métrica lo hacen
dificil de entender, su nombre merece divul-
garse por los atisbos rabelesianos y por la per-
feccion de algunas estrofas.

ANTONIO VALERO DE BERNABE.

al ambiente airicano. EI color del negro se
explica porque el suelo africano, siendo mas
primitivo, es mas rico en substancias minera-
les; éstas son absorbidas por la vegetacion,
gue a su vez las elimina, elaborando gomas,
flores, fruta y otros medios de desasimilacion.
Al nutrirse el hombre de estos productos ve-
getales o de los animales que de ellos se nu-
tren, ingiere estos elementos minerales, que
luego, al circular por sus venas, van a deposi-
tarse en la piel y le dan el color que tiene.
Tirados los demé&s caracteres de la raza son tam-
bién examinados uno por uno y explicados. D
otro descendiente del hombre de Aurignac es
el chino, el roedor, como le llama Sanielevici,
quien adquirié sus ojos oblicuos, comiendo ei
arroz grano por grano.

En el Ultimo periodo glacial el hombre her-
bivoro se cambié en cazador de caballos sal-
vajes en Homo Pelis—, dejando como here-
deros, por una parte, al Mongol, y por otra,
a los otros braquicéfalos de Europa y del res-
to (le ia tierra. La braquicefalia se explica por
el _desarrollo de los centros motores y la dis-
minuciéon de los centros visuales, consecuencia
de la vida de cazador.

Por la primera vez vislumbramos aqui una
explicacion del problema del origen de los bra-
quicéfalos y dolicocéfalos, que tanto preocupé
a todos los antropodlogos.

En la “tundra” postglacial se formo el pes-
cador rubio, el Homo Ciconia Alba, cuyo des-

cendiente es el Homo Europaeus. EI autor
atribuye el origen del hombre del Norte a su
alimentacion en pescado y moluscos. Efectiva-

mente, la carne del pescado es la que contiene
menos materias de desasimilacibn y que pue-
de, por lo tanto, explicar la depigmentaciéon dei
hombre del Norte.

Estos no son mas que algunos puntos de los
muchos que el autor trafa en su libro, y soélo

dan una palida idea de la riqueza de 'su con-
tenido.

En resumen: se puede decir que, hasta la
fecha, la ciencia, basandose en la anatomia y
embriologia comparadas y en ia paleontologia,
habia firmemente asentado la teoria de la evo-
lucion, y que el Profesor Sanielevici nos ex-

plica hoy el como y el porqué de la misma.

No dudo que su obra levantara por todo ri
mundo apasionadas discusiones y abrira el ca-
mino para alcanzar nuevos y fecundos hori-
zontes.

sutor ha recibido ya varias cartas de fe-

licitacion de varias personalidades del campo-
cientifico e intelectual, entre otros, de Marce-
la Suess, de Viena; de Broili, de
Munich; de Paul Boncour, de Paris; de Jaco-
bi, de Dresden; una del gran psiquiatra Bien-
te, de Zurich, y una de Romain Rolland, mu-
chos de los cuales se proponen escribir sobre
el particular o tomar parte en la polémica que
va a iniciarse alrededor de esta obra, de tanta
transcendencia.

NICOLAS PERCAS.
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LA LLENOLA CATALANA

por J. Farran i Mayoral

Ara que tant es parla entre vosaltrc.-, cc'ui-
panys de Madrid, de la llengua catalana, em
sembla oportd d’escriure en aquesta generosa
Revista una rapida enumeracié de les quaii-
tats qui ens fan estimar tant la nostra parla.
Ja sabeu que nosaltrcs som una raga ranna-
ble: 4dhuc els nostres entusiasmes ens plan de
raonar-los; detestem els sentimentalismos tjui
s’il.lusionen amb les coses propies, només per-
qué sén proépies. Tenim molt viu el seuiit deis
nostres delectes i és per aix6 que sovint Hui-
tem entre nosaltres mateixos; pero també te-
nim un viu afany de perfeccié6 qui ens oncon
on la lluita per a assoHr-la i ens ompic de
confianga en els nostres esforgos.

No, manquen, per6 adhiic entre nosaltres, i
en el cas estriete de la llengua, els qui desco-
iieixen gran part de les seves qualiiats magni-
liques, les quals creuen veure superados per
altres llengles; alesliores estimen la catalana,
abans que tot, pei motiu sentimental d’ésser la
propia. Nosaltres a aquesta motivaci6, si es
vol, respectable, volem afegir d’altres justifi-
cacions més exactes i objectives.

En primer lloc hi ha Taltissima nigaga de
la nostra llengua, la qual, com demostra el
savi filoleg Meyer-Lubke, no apertany al gruj
hispano-llati, sino al galo-Illati; ella es forma-
va a Tescalf d’aquell noble i sényorial esperit
occitd qui ben matinerament trobava cl seu
mitjad d’expressi6 magnific en la llengua pro-
vengal. Hi ha erudits qui, per tal de donar a
la nostra llengua una autonomia dialectal I>en
marcada, voldrien separar-la excessivament de
Ja seva germana proveiigal. La catalana es for-
mava paral.lelament a la llengua dels nobles
trobadors; peo és germana seva, tan prnfun-
dament germana, que és la qui li retira més
de totes les llenglies occitanes (compariv ]Jer
exemple amb el provengal de la bona época cl

provengal de Mirelo i Calendan i es venra la
gran diferencia qui els separa). EIl catala es
dones, Thereu triomfant del provenga! anlic.

Dirieu que Tesperit occita cercava la Idea d'una
llengua i diverses parles germanes s’esforga-
ven a atényer aquesta ldea i la nostra catala-
na havia de ralitzar-la després, amb tota plc-
jiitud. El provengal assolia quant al llenguatge
cuite i poétic, una gran victoria: fou, després
del llati, la primera llengua culta universal;
ja que, a tot arreu d’'Europa era la parla dei
' (iai Saber, de la Poesia. La seva germana ca-
talana assolia una mica més tard la seva mag-
nifica expansié; perd Tesperit racial qui les
c-iicenia era el mateix. La nissaga de la nostra
llengua és considerada aixi com a filia de Tes-
perit occitd, Tesperit qui mantiiigué a tot Euro-
pa els furs de Telegancia, de la cultura, de la
gentilesa, en époqucs de barbarie quan totes
les altres llengles tot just barbotejaven en la
infantesa; Tesperit qui preparava Tesclafmag-
nific del Renaixement; la consciencia d’aqucsss
cirigens, ens omple d'un justificat orgull: per
altra banda si els grans senyors i poetes pro-
\engals s6n germans nostres i cap llegua no
s'assembla tant a la d’ells com avui la nostra,
cap llengua avui no porta el segell de Taugus-
ta mare llatina tan fortament com la nostra.
Perd la nostra llengua, existent ja amb ca-
racter propi des del segle IX raalgrat deis no-
tables trobadors qui la conreaven, no atenyia
la penitud fins més tard; fins el segle XIII
no havia de produir-se el miracle: un verita-
ble miracle, UGnic. mireu bé aixé, en la his-
léria de les llegues i de la cultura; la perso-
nalitat, Tobra de Ramén Llull realitzaren prou
aquest prodigi. Es en Ramén Llull qui, de
Ueiobte, la nostra llengua ateny amb tota unitat
i amb tota riquesa la valor d'una de les llen-
glues més iniportants en la universal cultura.
Només en una personalitat aixi complexa, aixi
vastament enrfquida i poderosa com la del Doc-
tor Il.luminat podia produir-se semblant me-
ravella. Llull era gran filésofi, un dels més
grans que ha tingut la humanitat; gran mistk,
heroic home d’acci6, gran poeta, i artista in-
comparable de la prosa; la complexitat de la
raissi6 que ell s’havia imposada, del seu apos-
tolat sapient i popular albora, li demanava Tus

din llenguatge savi i erudit, que ell enriquia
amb el léxic de la filosofia i la ciencia del seu
temps i a Tensems de les propies; familiar 1
corrent, riquissim de conceptes, idees, imatges
i coses." Veieu dones el miracle? Altres litera-
estures s’han anat cnriquint poc a poc, i molt

tard han arribat a dominar el llenguatge cien-

tific i filosofic; i per tant, molt tard han po-
gut arribar a la plena maduresa de les llen-
glies cuites. Han necessitat per arribar a

aquestes altors molt de temps, segles a vega-

des, i la col.laboracio d’escriptors diversos. T.a
nostra, en pocs anys assoleix tota aquesta ri-
quc-sa i tota aquesta plenitud, per Tobra d’'inr

sol home qui representa, ell tot sol, la unitat i
la vastitud d’'una cultura. | d’aci ve a la llen-
gua nostra un altra titol de noblesa qui ctis
omple de dignitat: gracias a Llull. el -catala lia
estat cronolégicament la primera llengua, des-

prc-s del llati, qui ha parlat el llenguatge de la
ciencia i de la filosofia.

Ja veieu, dones, que hi ha molta diferencia
entre certes llegues dialectais o pintoresqueb
amb qué se la voldria confondre, interessants
només per al folklore, i la nostre llengua ca-
talana. La llengua de Ramén Llull no té cap
dels caracters d'una llengua ingenua i primiti-

va, qui encara barboteja, sino que és d'una pre-
cisié, d'una savia i diversa harmonia incompa-
rables ; d'una vibraci6é lirica com poques vega-
tles_ ha estat igualada; en fi d'una calitat lite-
raria i filoséfica absolutament superior. Aques-
ta totalitat de pensament i de bellesa fa que en
seguir avui les petjades de LIlull i d’altres qui
el seguiren, no fem res d’anacréonic com al-
guns ignars suposen; poden haver envellit, i
fins a cert punt encara, certs caires de la ter-
minologia, certas formes gramaticals; perd Tes-
tructura del seu estil, Tesperit d’ternitat quj
animava el pensament de Llull sén actualis-
sims; i Tinterés desvetliat arreu del moén per
la filosofia i la literatura 'medioevales, acaba
de convencer-nos com és actual Tesperit dels
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nostres grans classics i com iom bé de relU-
gar-lo a les més noves i més vivcnts aporta-
cions de la cultura comtemporanea. EIl calald,

al contrari d'altres llengiies, ha evolucionat por,

per(f[ue no tenia necessitat d'cvolucionar; por-
que aienyia rapiclissimanient la maduresa que
H donava el contacte amb el millor de la cul-

tura europea i que altres llenglies no atenyiei'!
sin6 a coépia (Tanys i adhuc de segles; per
aix6, a malgrat de totes les renovacions iieces-
sarics, la nostra llengua moderna s’assembla
tant a Tantiga i més s’aclaptard a Tesperit njo-
dern com més tingui presenfs les normes pe-
rennals de pensament i d'c.sperit racial qui
plasmavcn la llengua amiga. Els per aix6 que

la nostra llengua ciiii havia caigut en uu estat
gairabc dialectal, s'ha pogut adaptar magnifi-
cainen't. cn pocs anys, a totes les exigencies i
subtilitats dcl llenguatge filos6fic i cientific

modern; ja hi estava de segles excrcitada;
naixia literariamcnt cn una atmosfera de filo-
sofia i de ciencia.

Perdo 110 és Ramén Llull, ja ho sabeu, Tmiic
gran plasmador de la llengua nostra de qui
podem enorgullir-nos, encara que ell sol ja
bastaria per al nostre orgull"; hi ha despré.s, a
travérs deis segles, una Pléiades magnifica de
poetaes de litcrats, d’humanistcs, de cronistes i
traductors, qui han anat fortifican-la de pen-
sament, enriquint-)a de paraules, afinant-la de
matisos, i omplint-la de formes clares, virils i

elegants. Per qué citar-vos nonisr Muntaner
Desclot i els Rcis Cronistes; Bernat Metge,
Roig de Corella i Fra Antoni Caiials; Anzies

March, nn dels poetes més grans de qui la hu-
manitat pot hotiorar-se, s6n uns guams noms
del passat citats a Tatzar," entre els molts i
eminents deis homes qui han contribuit a la

gléria de la nostra llengua.
* N
L ’esforg de les geiieracions niodernes, de la

restanracié dels Jocs I'lorals eiigd, ha estat e!
de tornar-nos a la-consciémia cTaquesta gran-
desa i d'aquesta totalitat en la llengua nostra
i esi'orgar-nos -per a restaurar-la- i cominuac-
la. Els poetes de primer, tot seguit els prosis-
tes, els filolegs, els erudits, els traductor d’a-
quesis darrers anys, els pensadors, els homes
de ciéncia, els huinanistes, han col.laboral :i
la gran obra. L’esperit de totalitat del gran
Prat de la Riba aplegant el sel entorn els es-
forgos d’'una geiieracio estudio.sa i disciplina-
da, donava a Tobra una empenta definitiva.
Avui eposséini ja una de les llengles més agils,
més harmonioses i més elegants del mén. Les
seves qualitats igualen i reuneixcn les més
Gtils i les més bdles de les llenglies avui més
maduradas per la civilitzacié. Ciara com la
francesa, amb possibilitats musicals, gracies a
la riquissima fonética, que sois poden igualar
Tespanyola, la rus.sa o la italiana, intensa i pa-
tética a momeiists com Talemenya; bren, rapi-

da com Tanglesa, llinre i &gil, gracies a la
seva lliure sintaxi i a la seva natura) vivor,
com la grega amiga i com la llatina concisa

catald modern es poden traduir,
adaptant-se adhuc ais rit-
mes de llur estil i a tots els matisos de linr
pensament, Shakespeare i Racine, Dant i Goe-
the, Kant i Plat6. Les nostres dones més ele-
gants i refinades ja han adquirit plena con-
ciéncia de Tharmonia i de Telegancia de la
no.stra llengua actual, i es fan un goig de par-
lar-la amb tota la seva gracia i correcci6o. Mer-
cés a la plasticitat admirable de la nostra gent
i a la difusii creixeiit de la cultura, la tasca
d’e.scriptors i erudits en la restauracié de la
nostra llengua ha estat prodigiosament facil;
la influencia dels literats penetra cada cop més,
fins a las capes més incultes del poblé i la
lectur-a de Ilibres catalans ha augmentat an
aquests anys darrers d’'una manera enorme. Pei-
altra banda, la nostra llengua té un poder plas-
mador tan considerable, que els filis dels La-
bitants no catalans, establerts a Barcelona apre-
nen desde petits i parlen amb preferencia en
catala; és més (podria citar d’'aix6 nombrosos
exemples), esdevenen catalanistes, 4dhuc en els
matisos més extremais, cosa qui ha portat més
d'uii Gonflicte dintre les families. Aix6 quant
a la difusié dintre casa nostra. Quant a Tex-
pansié, també podera estar satisfets: la seva
area geografica és extensissima si considerem,
com és just de considerar, no solament Ma-
Illorca i Valencia, sin6, amb diferencies dialec-
tals no molt sovint marcades, una area fran-
cesa on les llenglies germanes nostres ocupen
gairabé mitja Franga, i encara, una conside-
rabie area suissa: (el romagnol) i a4dhuc una
area italiana. Per altra banda la nostra llen-
gua no és, com la d’altres nacionalitats ge-i-
groficament petites, dificil d'entendre i d’estu-
diar; encara que ho fos verament, la riquesa
de la seva literatura antiga i moderna ja val-
dria Tesforg d’esiudiar-la; per6 aquest esforg

i ferma. En
sense defigurar-los,

no ha d’'ésser massa gran; la nostra llengua,
gracias al seu parentiu amb el llati i amb el
provengal d’aitre temps, és avui entesa arreu

tota persona que posseexi una
4dhuc persones qui no Thavien
sentida parlar, Tentenen de pri-

del mon per
certa cultura;
llegida mai_ ni

mer antuvi; citaré només el cas de Jordi
Brandés, qui, servini-se dels seus coneixements
del llati, comprenla molt be un Illarg article
sobre ell que havia escrit U4n poeta nostre.

Aixo6 fa que els nostres poetes i prosistes siguin
en tanta de manera traduits a totes les llengies

cuites i tan adinirats en els cenacles més dis-
tiiigits del man.
Havem insistit en Tenumeraci6o de les qua-

litats de la llengua nostra, perque son nom-
brosos encara els qui ignoren, no solament els
seus gloriosos origens i el seu possat espléndit
sino les seves actuals qualitats de primer ordre.

I ara, un cop exposats els drets de la nostra
llengua a figurar vora les més selectes i més
cuites del mén, només cal preguntar quines
restriccions posariém al seu Us, eii tots els or-
dres de la cultura i de la vida, a la seva ex-
pansi6 maxima, sense cométre un abominable
crim contra TEsperit y contra la Cultura uni-
versal.
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POEMAS

Pal.ludisme

La plana tota es fang
que té rojor de saiig
i es tapa amb aigua tcrbola.

Barreja d’aigua i fem
tan putrida que prcm
bromcres grans i grises.

Arreu suren grapats
(ic cues, cscarabats
i bésties microscépiques. .

Per l'airc van viosquits
que fan uns cants ardits,
que es mouen i es remouen.

gue no es prcncn dcscans,
que fiblen els humans,
que porten nialalties.

Les tiges de l'arroi
groguenques, color d’os,
s'aixequen damunt l'aigua.

L'airet les fa anejar.
Semblants son a una mar
ni liquida ni sélida.

Les crexux un caminet
qu'es tendré i es estret,
que esta plantat de saules.

Les branques, com a fils,
es toreen tan humils
que apleguen fins a térra.

I quan el sol se mor
florix polsina d'or
dins de les branques timides.

Llavors passa ta gent
canlat i so metent
i amb el somriure ais llabis.

1 es sol vore també
algl que se deté
sota els atacs pal.ladics.

S’'ofeguen de calor,
s'els muda ja color,
tremolen i tremolen.

Mes, com tot .i'ha de dir,
direm qu’eixe patir
no sempre el fan /c.f basses.

Car de vegades van,
la dona i el galan,
parlant-se a can d’orella.

Apleguen a uu raco,

e traben en sao.
I la febreta es maxima.

F. ALMELA | VIVES.

Vespre

ingit d'olor campesina
mor el dia fredament.
Una angunia femenina
li ha deixat la fag divina
com un alba! ini-'-ienl.

L'alia claror se desfulla
sobre el capi‘cspre que mor
i l'esprit, bessant d'inyor,
tremola com una fulla
front a la tragedia d'or.

Han derramat sa annonia
rossinyols i teuladins
i s’en entra car endins
este vent de poesia
com un chor de serafins.

Se sent la Naturalcssa
cn est’hora tardoral
palpitar en sa nuesa
jove, ritmica i encesa
com una dona sensual.

mPropicia i clara fosear...
Sota la primera estrela
naix un bell idil.li en flor...
Diria’s qu’en els ulls d'ella
se ria la tnaravella
brUlant, del sal triomfador.

B. ORTIN BENEDITO.

Lletania de ja ciutat
de Valencia

Auria Ciutat, magnifica i espléndida;
tota lo llum del cél maravellosa
es auriola de lo teu cncant.

Civic esprit, amor i poesia
i misericordiosa: pom de rdses
ingéni i musculs per a'l sant treball.

Tens l'armonia de la mar triumfanta,
la de I'horta gloriosa que es ton ritme,
la diadema dels monts magnifical.

Hi hd que viure en ton goig i dell nodrirse,
'ti ha que scniir-se fill de tes entranyes
per a comprende, joh mare!, lo que vals.

Lo que desde ton si nos vivifica,
el alm misteri de ta gracia eterna,
a excelsa dija amb que nos va formant.

Santa Ciutat, jmare Valencia viva!,
tota Tu eres garlando perfumada

amb la qtte'ns voltes l'esperit triomfal.
Ibera i grega, i llatina i goda;
mora, cristiana i jvalenciana sempre!,

has fet ta historia de ta propia sane.

I t'alces forta o anyoranta caigues,
sempre eres Tu la generosa i auria,
sempre eres Tu maravellosa i gran.

iOh lirica Ciutat; vnllc predicar-te
amb mes gloria que hu fa, solemniosa,
I'alta llengua de tons cent campanars!

iSalve, Ciutat plena de gracia! Bella
i forta i santa * plena d’'esperanga.
Amor, sane i or jOh la gentil Ciutat!

JOSEP M. BAYARRI.

La ofrena deis dos sonets

Una pluja d'aigua viva
ha caigut en mon jardi,
dolia aigua caritativa
que'ns refresca a d'ell i a mi.

A mi qu'el rep6s m’'apena
i em deixa l'esperit sec.
Esta pluja es com I'ofrena
d'un glop d’anima que bec.

Ja no tornaran aquelles
hores de tristor tan belies
pero de tanta agonia!

Cor meu, sempre enamorais
esta aigua ha dut l'alegria
gque t’hav'ia abandonat.

* * *

Tens los ulls blaus peresosos,
ulls tnariners, cristalins,
gw si clous els parpres rossos
t'allnmenen cor riidins.

Miren i, esquisidament,
paren la mirada freda
com un raig de sol ponent,
com una sombro de seda.

Son ulls d'aigua i cel de mar
que miren sens abocar
Vengisament solords.

Ulls que, encara qu’els excites,
jo sempre els mire com dos

serenitats infinites.

SALVADOR VERDEGUER.

literaria

E N M APA

Paisatge Valencia

Termenal din comi de baladres
es trobava el mas.
L'ampla porta redoua era oberta;
convidava a entrar
I'ombra amiga que fea una parra
enroscant sa 7crdor ais pilars.
Uu .viquct, qual gracio.ui itticsa
cl sol bronceja,
cnmcnaTia les oqucs— tan caudides!—
al limpid bassal.
La mestressa, enllestint la bugada
i alegre cantanf,
com un somni dins
Un somni de pan!

E. NAVARRO-BORRAS.

I'ombra hlavosa...

La Mestressa

Es I'hora mijdial. Tansols s'cscoUa
el monorritmic cant de les cigales
i el suau que prnmou l'aigua
per la veina cequia al esmunyir-se.

Els camps esmeragdins sembla que alefien
un lleu polsim daurat que ompli I'atmoésfera
confonent-se amb els raigs de llum ardcnta
gne llenga el sol desde la esfera biaza.

La térra, fadigada. se reposa
com un infaiit en bragos de la mare.
I.’alqueria blanquejn entre moreres,

i un parral, amplament, sa porta ombreja.

De sable, en el llindar, soryiy l'imagc
de la mesfrcs.ta, plena i aj.rerida.

Sa belleqa es madura, pero brillen
.sos ulls, encara, amb jorm il ardcncia.

Porta en la falda, que rccull fefit canea,
un ircsor desgrana! de rossa dac.sa.

Crida ""jpul! jpul!!” i amb rapidcs.sa venen
dels scmbrats un ades sallironaven,

els pollastres ardits de roja cresta,

jes pintades gnllincs, totes toves,

gue, a son ria7ont, ansiosos, se vellugucn.

Ello, com una pluja d’or, escampa,
els grans daurats, que ben prompte arreplegucn,
az'idament. picotejant de ierra,

i jes de vore l'essena primitiva,
d'eglégica bellcssa perfumada,
que li dona a Vinstant la sensillcsa
d'una clara i graciosa alegarial

clars fu-
[trant-se,
del fresquivol dosser, en ierra posen
clapcs de llum ardenta, que vacil.len
quan les fulles son lentament mogudcs
Pei ventijol que, inlcrmiient, les besa.

Els raigs de .sol, per entre els

¥. CABALLERO | MUSf)Z,

Blogi i ofrenal geni

Ombra inmortall! Per mon jardi passans
dcixant-me al cor nna gauban”™gi nova,
quan ja l'espril en calma ramania
jai de regust i poesia.

Al teu alé deternitat que crema
i al foc sagrat de tos olimpics versos
el cor i I'anima m’'omplies
del bé d'amor que serva el Nostre Aussies.

i jo, agrait, el pensament lleniava
enlla les ierres de ta patria eterna
amb el desig de venerar-te
i, novament, curulla de goig, trobar-le.

Ara que pases per la Patria nostra
i I'ensencer se branda en ta llaor,
contrit, en la senyal de tes petjades,
deixe un bes d'amor.

PASQUAL ASINS LERMA.

Ciutat, 1927.

GABRIEL

Paradoja aparente.

Estatico y dinamico a la vez. Su estatismo
es el de un pequeio burgués que teme a los
automoviles. (EIl gran burgués va en automé-
vil.) Su dinamismo es— Unicamente— animismo.
Como la llama del alcohol. Presa en el ombligo
de la ldmpara, pero estremeciéndose toda ella
y proyectando su inquietud infinita sobre los
muros frios y estériles como normas.

Colar mediterraneo.

Su azul es un poco de pompa, un poco de
gracia sin norma, un nacimiento de catarata
que se detiene— replegandose sobre si nrisma—
eu un limite desigual *e inconsciente, algo acce-
sorio y que, sin embargo, le anuda un poco la
voz y es como la ruabrica, como el temblor de
su propio verbo: la chalina.

Il radiacién alucinada.

Se le desparraman por todo el
ojos liquidos y diluidos.

Hacen cantar todos los colores del prisma.

A veces parece que soOlo les queda un poco
de su agua, que, al agacharse, se le ha de caer
al suelo, dejandole las cuencas definitivamente
vacias y nulas.

Cuando mira un libro, sus ojos van dejando
una estela de luz, inquieta y luminosa como una
esperanza.
~La voz parece que se le cohibe— anulada vy
timida— cuando los siete colores de sus mira-
das (agudas y vibrantes, como espadines) se
cruzan y entrecruzan con algarabia de luces
en la risa o eii la imprecacion.

Al salir a la calle, la mirada parece que se
le acurruca, que se le agazapa; entonces cobra
un_prestigio felino y cualquier nimiedad es su-
ficiente para que la mirada se la enarque— el
espinazo en comba y todas las puas erizadas—
y se sienta su arafiar repentino sobre un cristal
ilusorio.

Sus pupilas tienen, a veces,
hacia dentro, y entonces, si

cuerpo sus

sUbitas miradas
no fuese por su

fugacidad inaprehensible, podria vérsele la cor-
nea del dorso, silenciosa en su frialdad lunar.
...Extrafios, imposibles, alucinantes, invero-

similes, sus ojos |

Definicion por eliminatorias.

La calva de los senadores vyitalicios es una
calva de siete reflejos.
— La suya es mate.

EL NUEVO IDIOMA QALLEQO

Julio Camba, que gusta de poner al margen;

de los hechos mas trascendentes _0 mas nim-
bados de sentimiento el punto de ironia, el sig-
no tipografico de Alcanter de Brahm, ha dado

con donosura su opiniéon sobre el gallego. “Es
una lengua— dice — cuya grandeza consiste
precisamente, en su limitaciéon.”

Advertencia; Julio Camba figura en las an-

tologias gallegas con unos versos bastante nos-
talgicos— Accordoi, Buenos Aires, 1901—, es-
critos, sin duda, en su fase de anarquista fu-

ribundo.

Pues bien; si Julio Camba, el admirado in-
genio, hubiera seguido cultivando el lirismo
xernaculo, liallariase tan sujeto por el Iéxico
limitado como por los catorce versos del so-
neto aquel que quiera contener en 'este, molde
una desbordante emocidn.

O se ha de renunciar a un
presion literaria, dejandolo perder y mixtifi-
car en labios de aldeanos y marineros, o ha
de darsele la elasticidad precisa para expresar
los mas finos matices del espiritu. Esto es
todo. *

¢Y ha de remmciar Galicia a su vieja ha-
bla, tan insinuante, graciosa y nemorosa, o bien
fuerte, ruda y arisca como sus montafias?

Debe suponerse que el primer romance his-
panico haya sido el gallego.

La clara lengua del Latié, en sus formas
noble y vulgar, al ser sometida a diversas me-

idioma como ex-

sologias, tenia que adquirir sugestivas y jus-
tificadas variedades. Sabemos que esto di6 ori-
gen a las lenguas neolatinas.

Ya San Isidoro— muerto en el 636— dice en

sus Etimologias que en su tiempo se hablaba
en Espafia el latin reformado; el griego, en la
costa de Levante y en el Algarbe; el hebreo,
en comarcas de Andalucia y Murcia, y varios

dialectos ronianogdticos en Ledn, Navarra,
Noroeste y Centro de la Peninsula.
En este dialecto, que en el siglo VIl se ha-

blaba en el Noroeste, hemos de ver la inicia-
cion de nuestra lengua. No se olvide “la gran
influencia que el elemento go6tico ha tenido en
la toponimia gallega” (Garcia de Diego).

En los- monasterios, en los burgos, en las
ciudades de estirpe romana, ibase corrompien-
do el latin, amalgamandose con la vieja len-
gua de los primitivos, con el elemento germa-
nico de Ips suevos; ibase destilando gota a
gota el romance.

Mas he aqui que Espafia es asolada por los
arabes, y entonces los riscos, los valles galle-
gos y asturianos son el asilo de los valores
intelectuales go6ticos. Castilla, sujeta a depre-
daciones y algaras, era la frontera de tension,
a zona desértica por la que iban y venian las
cabalgadas guerreras. En los Pirineos que-
daban isolados pequefios grupos heroicos de
hombres montaraces.

En el mito de Covadonga hemos de ver qui-
z4 el hecho de armas mas grato a la imagina-

cién de aquellos hombres enardecidos, pero el
foco de rebeldia estaba en Galicia, tierra fo-
restal, de accidentada topografia, capaz de

ocultar y de sostener a cuantos se acogiesen
a su refugio. Por algo los arabes Illamaban
Djalikyab a todo el territorio de Galicia, As-
turias y Ledn.

la nacionalidad naciente comenzaron los
romance, un romance barbaro,
pero capaz de expresar las necesidades heroi-
cas o rurales de aquellos hombres. (Cual era
este romance en las Cortes de Cangas y Ovie-
do? Pensemos que haya sido el gallego, pues
mas tarde, en la Corte de Ledn, fué el idioma
oficial y culto, y el castellano el sermo rusti-
cus hablado por el estado llano. Recuérdense
las bellas estampas en su discurso de recep-
cion en la Real Academia.

Se han vuelto las tornas,
llego evolucioné como cinco, el
hizo como diez.

Con
balbuceos del

porque si el ga-
castellano lo

Mientras el gallego queddé limitado a servir
de lengua a hombres monteses y guerreros, de-
tenida su expansion por asperas fronteras na-
turales, él castellano, al jrse ampliando el area
de la nacionalidad hasta el Duero, al trasla-
darse a Castilla la iniciativa combatiente, con-

ALOMAR

J-as calvas de los clowns son opacas y suenan
a madera.

— La suya tiene una leve transparencia.

Las calvas de los burécratas tienen un pres
tigio limitado, al que ascienden por escalafon.

—La suya— ahora y desde siempre— tiene
su “~cuniia Gnica y definitiva.

La calva de los viejos verdes— mate, transpa-
rente, inmutable— es una calva sin inquietudes.

— Y la suya se abomba en las sienes por la
prefiez constante de las ideas.

Calidad de sus mano/

Ni para la bendicion ni para el anatema.
Efusion contenida. Tibias como un corazén.
Hablan de voluntad sin titubeos y de esfuer-
zo sano. Manos sin complicaciones. Abiertas a
todos en una espera noble. Sin aspavientos para
la atraccion. Incapaces del desdén para las otras
manos férvidas que busquen enlazarse a ellas
en el corro democratico...

...Manos de sardana.

Idea de composicion.

Gabriel Alomar, en el patio de su casa. La
algarabia de sus ojos puebla de trinos la au-
sencia del blanco. Una higuera abre su cate-
dral de esmeralda. Es sabado de gloria 'én el
cielo, volteando— cegadora vibracion— la campa-
na del mediodia. La arquitectura de la Seo co-
bra un nuevo prestigio que la hace inquieta,
movible e imprecisa, como una hoguera. Sobre
un poyo, un gato acumulador acapara la elec-
tricidad dcl instante. De los ojos del felino a
los del hombre, dos cuerdas liricas que un abe-
ryojo— flor solar-—-hace sonoras, profundas, li-
tirgicas y humanas, como las de im violoncello.
El sol— locura dionisiaca— hace redoblar como
tambores todas las azoteas. Hay un liguido on-
dear sobre las cosas, en el que s6lo pueden se-
fialar su presencia la llama y el grito. EIl mo-
mento, imsurcado en un circulo vicioso, gira cn
su eternidad inutil. La cigarra del dia, que aca-
ba de estallar cantando, lo ha estriado todo:
el espacio (materializado) y la materia (espa-
ciada). I”™s limites de la explosién cobran la
apariencia de una estrella. O de un zarpazo.

M. ANGEL COLOMAR.

RECORDAMOS
LA LECTURA DE

“MUNDO IBERICO*
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virtiose en el idioma de la guerra y de la

Corte.

Se escuchan entonces los vagidos de una li-
teratura racial, que estalla en una espléndida
floracién épica.

Pudo haber una época en que caminasen pa-
ralelamente, pero al adquirir Castilla la hege-
monia cortesana, al adquirir los elementos fe-
meninos del arabe, que era el conducto del hu-
manismo alejandrino, triunfa definitivamente el
castellano.

Hubo un momento histérico en que el galle-
go tuvo un brillante auge como forma lirica,
cuando un gran poeta, que ademas era rey, nos
concedié el don aulico de rimar en él la gra-
cia matinal y la ternura de sus Cantigas de
Santa Maria.

Durante varios siglos pudo creerse en la
cooficialidad de ambas lenguas, la una, legisla-
tiva y cientifica— y cuotidiana— , y la otra, ex-
presion literaria, y aun pudo temerse que el
gallego fuese impuesto a la nacién por los poe-
tas, como el florentino a Italia por virtud de!
Dante.

Quiza fuese inevitable entonces su desuso:
pero cuando poetas de otros paises elegian aun
el dulce cauce de nuestra lengua saudosa, fué
un gallego, Rodriguez del Padrén, el que co-
menzé a escribir eu idioma extrafo.

Después de éste, jcuantos han repudiado la
suave, sencilla, modesta habla gallega 1l Pastor
Diaz, importando el romanticismo europeo, pudo
haberle dado en el XI1X un grande impulso.
Y ahi esta hoy ese ilustre invalido Valle In-
clan. Si hubiera escrito en la lengua vernacu-
la, la renovaria él solo, le daria calidades y
matices que hoy no tiene. Sus escasos Vversos,
trabajados en ella, tienen subidos quilates,
mientras que su obra, de ambiente gallego, es
un contubernio bilingie— su mejor gracia, se
nos dira— bastante convencional y artificioso.

Por éstos y aquéllos, que han renunciado a
poner en palabras gallegas su pensamiento o
su emocién, nuestra habla ha quedado aban-
donada, corao cosa arcaica e inservible. Hom-
bres'de nuestra misma raza y origen, separa-
dos de nosotros por una cinta de agua tan
s6lo, han hecho de nuestro mismo idioma rural,
a fuerza de uso y de pulimento, un habla mo-
derna, apta y ponderada.

Hemos llegado a tal
apenas podrian verterse a nuestro
simples emociones campestres de
Virguio.

Aquellos que queremos convertirlo en algo
vital, ardientemente, debemos considerar, por
ejemplo, la gigantesca labor realizada en Cas-
tilla desde los traductores cortesanos de San
Fernando, del Rey Sabio, de Sancho el Bravo,

indigencia verbal, que
idioma las
Hesiodo o

hasta los enciclopedistas de hoy, o en Catalu-
fla por Arnaldo de Vilanova, Lull, Eximenis,
Bernat Metge, Jaime |, Montaner, Jordi de
S. Jordi, Ausias March, el autor de Tirant lo
Blanch...

En Galicia, los exponentes de cultura en len-
gua nativa son escasos 0 desconocidos. Apenas
se ha hecho otra cosa que cantar. Y a base
de poetas gemebimdos no se forma una Patria.
De poetas civiles, acaso.

Las cuartillas del gran poema Os Boas, de

Pondal, el Bardo de Bcrgantifios, digna pare-
ja de Maragall, que al ser publicadas altera-
rian por completo la tabla de valores liricos
de Galicia, permanecen cuidadosamente inédi-

tas. (Se deberia clamar contra este secuestro,
contra esta paradoja de que en un pueblo lirico
no se conozca su poeta mas vibrante y armo-
nioso.)

Hemos dicho alguna vez que ningun pueblo
Juede aspirar a la emancipacion de su cultu-
ra entretanto no presente una lograda enciclo-
pedia de su raza. Poetas y trabajadores de la
inteligencia han de aportar su fervor a la obra
comun.

Y la grande obra, la obra a realizar por la
Nueva Generacion Gallega, debe ser la forma-
cion de lo que el grave pensador Diego Ruiz
'lama “enciclopedismo sentimental”.

iuUn enciclopedismo sentimental en la
gua matrial

len-

Pero para ello seria preciso, como labor ini-

cial, crear el idioma, la forma continente de
ese nuevo espiritu.
(Qué intelectual gallego penetré en las sie-

rras de Burén, de Aneares, de Caurel?

Asi, nosotros— que gustamos de cabalgar por
las montafias de nuestra tierra— hemos podido
reunir sin un mayor esfuerzo mas de cien pa-
labras de uso corriente que no aparecen en
ningun diccionario, ni en el que esta elaboran-
do calmosamente la Academia.

La primera labor que habria que llevar a
cabo seria, pues, aprender lo que no se sabe
honradamente, modestamente.

Vendria después el exhumar las palabras que
han tenido un valor que se ha perdido por de-
suso, y, por ultimo, el crear.

Si los idiomas neolatinos han tomado raices
del griego o del latin para palabras que lis
eran”™ precisas, la misma razon asistiria a nues-
tro idioma sujetandose a las leyes de una fo-
nética culta.

Y si
los neologismos
en ello en esta época de
fronterizas.

Aprender, exhumar y crear sera preciso,
SI queremos construir una lengua moderna,

apta para expresar las inquietudes y matices
de la hora actual.

no bastaba esto, se podrian llevar a él
convenientes. No vemos mal
incesantes relaciones

y habria que dar a la nuestra una forma
etimolégica que_ la wunificase con las lenguas
hermanas— la mas préxima el portugiiés con
una grafia semejante a ellas.

En el afan de ruralizar, de limitar aun mas
de lo que ya lo estd en exceso, se han supri-
mido matices en grafia del idioma gallego
Asi, por ejemplo, la /,Ja g. la zi, y aun otras
leras, para ser sustituidas todas ellas por la x
[Jodo se escribe con este comodin!

Los barbaros se justifican diciendo que con-

viene simplificar el idioma, ponerlo al alcance
de todas las inteligencias. No se dan cuenta
gque los umcos que leen a los intelectuales ga-

llegos. son los mismos intelectuales, y aun Ilo
seran por mucho tiempo, pues el elemento cam-

pesino lee en castellano, por ser el que le en-
senan- en la escuela.
Y dicen también que con equis escribieron

os que ellos llaman clasicos, cuando el valor'
hlologico de estos poetas es absolutamente ne-
gativo. Escojamos un fragmento cualquiera
«tichas son palabras ajenas, que tienen su per-'

ecta correspondencia en nuestra lengua J T
Nunes, el inteligente critico portugués, sefiala?
ba los numerosos castellanismos de la obra de
Rosalia de Castro.

En los documentos; en los cddices; en los
poetas de los Cancioneiros; en los poeias-hu-
mam”~as como Pondal, los hermanos La Igle-
sia, Florencio Vaamonde; en los diccionarios
de Cubeiro y Valladares; en un hombre de la
solvencia mental como el malogrado Johan Vi-
gqueir™ y por ultimo, en la Cramatica Histo-
rica Gallega, de Garcia de Diego, juez cons-
ciente e imparcial, el gallego aparece escrito
con su ortografia historica, etimoldgica, seme-
jante a la del francés y portugués.

manifiesto a la Nueva Genera-
cion Gallega— entonces creiamos en la existen-
cia de una generacion inmune de los pecados
de las anteriores y mejor preparada— propug-
nabamos esta ortografia etimol6gica, y aun
aconsejabamos el uso de la Ih y nh en susti-
tucién de la Il y de la A. Esta, que parece una
caprichosa vanante, seria de una fructuosa
trascendencia para nuestra literatura, porque
amplificaria de modo muy considerable su &rea
de expansion hacia Portugal y Brasil.

Pero si quiere darsele una eficiencia inter-
nacional; si se quiere que tenga robustas alas
para vmar--<jue es lo que intentan esos sefo-
res—, ha de ser estudiado, exhumado, cons-
truido con arte de orfebre (ya lo decia Nietzs-

che: La labor del fil6logo es lenta y taci-
orfebre que exige tiem-
po ), dandole ademas una grafia similar al

imoma mas fraterno antes de ponerse a es-
cribir en esa especie de sayagués...

EV. CORREA-CALDERON.



LIBROS ESPANOLES

G. MARANON: J:l problema de las febricu-
las.— Madrid. Ruiz, 1927.

admirable discurso leido por Marafidn
presente curso de la

En el
en la inauguracion del
Academia Médico-Quirurgica, exponia, de una
manera sucinta, este mismo tema. Muy am-
pliado acompafiado de numerosas historias cli-
nicas y con una bibliografia completa, consti-
tuye el libro de que vamos a ocuparnos.

En sus diferentes capitulos, trata los si-
guientes prohlenras: dificultades de la interpre-
tacion clinica de la febricula; frecuencia, etio-
logia y descripcién general del sindrome febri-
cular; datos para su patogenia; diferentes focos
gue pueden originarla (tuberculoso, digestivo,
buco-faringeo, genital, wurinario y endocardi-

tico): infecciones generales de tipo febricular
(fiebre de Malta, paludismo, .sifilis); febricula
nerviosa y endocrina; estado linfatico y fe-

sépticos en las intoxicaciones
indiagno.sticable;
la exploracion

bricula; focos
cronicas; febricula de causa
terminando con una pauta para
de los enfermos de febricula.

MARANO N

Els una obra que interesa de igual modo al
internista que al cirujano, y también a los cul-
tivadores de las distintas especialidades, pues
todos ellos tienen que luchar con la febricula.
Esta acompafia unas veces a la sintomatologia
caracteristica de una determinada afeccion; pero
otras, las mas frecuentes, se presenta sola, no
quejandose los enfermos mas que de sus ligeras,
pero constantes, elevaciones de temperatura.
Averiguar su etiologia en estos casos constitu-
ye el problema nras dificil de la Patologia, ne-
cesitando el médico recurrir a todos los medios
de exploracion que le proporciona la clinica y
el laboratorio. La dificultad aumenta si se
considera que la febricula se debe muchas ve-
ces a enfermedades benignas, o que cuando re-
vela un proceso grave, éste se encuentra en sus
comienzos, no dando ocasiéon, durante mucho
tiempo, a mas molestias que las originadas por
las pequefas elevaciones térmicas, pasando des-

apercibidas para las gentes habituadas a una
vida dura. Por esta causa, se observa casi ex-
clusivamente en la clientela particular, no pu-

diendo_ diagnosticarse en muchos casos por la
indocilidad del enfermo, o por su imposibilidad
econdmica para someterse a las multiples ex-
ploraciones necesarias. En la préactica, el diag-
nosticar la febricula, representa descubrir los
focos infecciosos latentes, que asientan casi
siempre en terrenos apropiados, por presentar
el estado linfatico o sufrir intoxicaciones cro-
nicas (diabetes, azotemia, gota, colemia, etc.).
_En el libro que nos ocupa encuentra el préac-
tico las normas para la exploracién metodica
gque hay que realizar en estos enfermos.

Querenras sefialar algunas de las mé&s im-
portantes ensefianzas, que se deducen de su lec-
tura. A pesar de su extraordinaria frecuencia,
todavia no son lo bastante conocidos por los
médicos los procesos infecciosos de origen den-
tario. En la actualidad, debe ser una regla
fija de conducta explorar minuciosamente la
dentadura en todo enfermo, cualquiera que sea
su padecimiento, y, sobre todo, si es infeccioso,
convenciéndole de la necesidad de colocar su
boca en condiciones completas de asepsia, antes
de ensayar ningln otro tratamiento.

Otra enseflanza, quiza la mas importante, es
la® imposibilidad de seguir haciendo esos diag-
noésticos, con los que los médicos disimulamos
nuestra ignorancia, y que constituyen verdade-
ros mitos, contra los que debeirios luchar de
una manera constante y decidida. Los princi-
pales son, los diagnésticos de gripe y de infec-
cion intestinal. Es frecuentisimo encontrar en-
fermos que nos cuentan que todos los afios pa-
decen la gripe. Podemos asegurar de un modo
terminante que esto es falso.

So6lo puede admitirse un diagnéstico de gri-
pe cuando se trate de una afecci6on aguda, con
constante localizacién respiratoria, que se pre-
sente en un ambiente epidémico difuso e intenso
y que no repita, por lo menos, sin que trans-
curra un intervalo bastante largo entre uno y
otro ataque. No existen, pues, las gripes reci-
divantes, tratdndose siempre de septicemias, por
focos infecciosos latentes, en gran nimero de
rosos, de naturaleza tuberculosa. También de-
bemos rechazar los diagnoésticos, cada vez mas
raros, de infeccion intestinal. La verdadera in-
feccion intestinal evoluciona igualmente de un
modo agudo, presentando el cuadro clinico rico
en sintomatologia, de la fiebre tifoidea o de
las fiebres gastricas, pero nunca da lugar a
procesos iebriculares. Este diagnoéstico lleva en
Sl el grave peligro de instituir una dieta riguro-
sa, que ocasiona verdaderos desastres, siendo
necesario tener presente en todo momento que

.‘toplatitacion de un régimen alimenticio res-
tringido es la determinacién que mas debe me-
ditarse ante un enfermo joven con febricula.

Una vez agotada la patogenia infecciosa, se
plantea el problema del origen nervioso o en-
docrino de la febricula. La critica de este diag-
nostico constituye uno de los capitulos més in-
teresantes del libro. Sin negar en absoluto la
existencia de casos de febricula, con esta Unica
patogenia, cree Marafnén que los trastornos
nerviosos, sobre todo neurovegetativos y los
endocrinos, ocasionan una inestabilidad térmica
gue determina bruscas elevaciones pasajeras de
temperatura, pero casi nunca febricula perma-
nente.

Lo que si tiene el aspecto neuro-endocrino es
un papel®amplificador, que revela la existencia
de pequefios focos latentes, incapaces por si so-
los de provocar la mas pequefia elevacion ter-
mica.

Se ha hablado mucho, sobre todo de la fiebre
hipertiroidea. Su existencia es posible; pero en
a practica, lo que ocurre generalmente es que
la reaccion hipertiroidea ha sido provocada, a
su vez, por un foco, latente, con gran frecuen-
cia tuberculoso. EIl hipertiroidismo no es, por
consiguiente, la®causa de la febricula, sino igual
que ésta, un sindrome que indica un foco la-
tente.

También se ha dicho que la hiperiermia hi-
pertiroidea es aparente, sosteniendo Lucatello
que la elevacion de temperatura s6lo se encuen-
tra en la axila y no en el recto, siendo ocasio-
nada por una modificacion de la distribucion

la sangre.

Aiaranén y nosotros hemos investigado en
este curso el problema de la fiebre hipertiroidea

gran numero de casos, no habiendo compro-
oado nunca el signo de Lucatello, no encontran-
do tampoco febricula, ni espontanea, ni pro-
vocada por el ejercicio, més que en los hiperti-
roideos que tenian focos infecciosos. Como de-
cimos al principio, en éstos como en todos los
casos de febricula, debemos perseguir ahinca
damente el hallazgo del foco, y si no se encuen
tra, hay que ser muy cauto en el diagndstico
de fiebre nerviosa o endocrina, y mucho mas
de hipertermias fisiologicas, de crecimriento, etc.

casi siempre tan falsas aunque con un aspecto
maéas cientifico que los de gripe recidivante o
infeccién intestinal.

Es menos brillante, pero mas honrado, consi-
derar estos casos como indiagnosticables.

Decir que en este libro estan expuestos todos
estos problemas de un modo clarisimo y en es-
tilo facil y ameno que hace deleitosa su lectura,
no es necesario. Basta citar el nombre del autor.
E. Bonilla.

LARRA;
Ediciones de

Articulos politicos y sociales.
“La Lectura”. Madrid.

Larra manejaba bien su tralla restallante.
La Prensa, en aquella época, tenia facilidades
aclsticas. Habia un secreto temor al campa-
neo publico. Y la vida nacional— en vehiculo
caminaba con larda parsimonia. Carretas y ca-
rreteros. Total, ruido.

Porque Larra era el trallero que camina al
lado de la recua fustigando los deslices. Mu-
cho vocerio. Mucha orgia de cascabeles. Pero
no confundamos al hombre que silenciosanien-
te medita con el hombre que bullangucrnnicn-
te pasa. Los panoramas siempre seran del re-
posado, y no del precipitado. El carretero no
deslinda su atencion de las paralelas de su ca-
mino. Para abarcar, lo primero que se necesita
es afianzarse. .

Y Larra tiene esta ligereza— ligero de pie.;,
pesado de alas— del que camina y esa brillan-
tez del que restalla. Es, como todo caminar,
movido, ameno, gustoso. Buen periodista. Pero
no mas alto. Pero no— tampoco — mas bajo.

Fué, dentro de su circulo— el costumbrismo,
la politica, la sociedad. Superficie. Oleaje—,
el primero. Fué, sin embargo, en empefios de

mas alta literatura, el ultimo. Para ser crea-
dor, carecia de ese voltejeo del ave que debe
tener~el imaginista. Para ser “conciencia pu-
blica” carecia, asimismo, de ese afincamiento
de estatua que debe tener el escritor politico.

Larra es mucho en el poco abultamiento de
nuestra literatura del siglo pasado. Pero no
es tanto como sus devotos quieren que sea. Su
hornacina estd algo sistematicamente colocada
— a la izquierda, con percalinas rojas—, ha-
ciendo frente al retablo borroso de nuestros
romanticos. No. Ni tan alto ni tan intencio-
nadamente a la izquierda. Mas bien en el cen-

tro. Junto al suelo. En el frontispicio.

Estos articulos de Larra, heraldados por un
prologo del Sr. Lomba y Pedraja, dan la me-
dida— valiosa— de su posicion en la literatura
espafiola del siglo pasado. Se leen con el gus-
to con que se ve un museo de época. (Lo pin-
toresco es atractivo, a condicién de no dete-
nerse mucho eh ello.) (Pero perviven estos
articulos? EI ruido de la fusta tiene eco siem-
pre. Bien o mal manejada. Bien o mal em-
pleada.— Ar.

EN BREVE APARECERA

El Hombre del Hispano

por Pierre Frondaie

Agencia Mundial de Libreria.—Paris

SANTA MARINA: Tetramorfos.
(Nuevos novelistas espafioles.)

LUIS

La vision del campo en postales. (Una casa.
Unas rocas. Un trozo de mar.)
La visién del campo en dos nortes— el afri-

cano y el ibérico—”~ En puntos perdidos de esos

nortes. En puntos donde se desarrolla una
anécdota, una breve narracién. Y eso es el li-
bro de Luis Santa Marina. Eso, con algniius
elementos personales de sentimentalismo. (Per-
sonales del autor los elementos? ¢Personales
de los personajes? Nuestras preguntas perti-
nentes, porque el fondo = telon — el campo =
ha sido visto por Santa Marina sin mirada
nueva, sin mirada de hombre nuevo, joven,

que ve y transmite luego de manera inconfun-
dible y personal. Es verdad: las colecciones de
postales que nos ofrece este escritor nos re-
cuerdan las que hemos tenido en nuestras ma-
nos otras veces al querer enviar un saludo a
un amigo desde alguna residencia pintoresca
—una casa, unas rocas, un trozo de mar—en
la veraz cartulina de un fotégrafo. Ahora, lo
que ocurre en literatura es que estas cartuli-

nas, tan veraces, toman un color amarillento
de cosa muerta, pasada. Las visiones particu-
larisimas las relegan, las empujan hacia las

trastiendas, para ocupar ellas—ya van ocupan-
dolos, por fortuna— lugares preferentes.

En Luis Santa Marina adivinamos al hom-
bre fuerte, endurecido por el deporte y habi-
tuado a las faenas de la guerra. ¢(No es asi?
De todos modos, él nos da las memorias de
un personaje de ese tipo, un personaje en ple-

no vigor. Rebelde, ademéas. Por lo tanto, el
autor de dichas memorias— ¢escritor?, ¢(perso-
naje?— , como rebelde, como nuevo, debié de
escribirlas.

En™ “Tetramorfos” encontramos muchas ci-
tas biblicas, y también a tres mujeres. Una de
cada norte. La tercera de importacion. Las tres
se entregan al protagonista. jLo mismo que la

Biblial Sin reservas. Alguna le habla en un
tono de presentimientos y desesperanzas. ; Qué
se le va a hacer!

A nosotros, lo que méas nos gusta de “Te-
traraorfos” no es “Tetramorfos”, sino “Do-

mus” : el campo por el cam”, agotando en
todas direcciones y consideraciones este senti-
do y sin los aditamentos de sucesos novelescos
gque encontramos en “Tetramorfos”. “Domus”
constituye la segunda parte del libro de Santa
Marina. José Maria Cossio la prologa muy ca-
rifosamente.

Total: como hemos dicho, un libro con fo-
tografias de dos nortes. Tenia razén Salazar
y Chapela al indicarlo desde “EIl Sol”. “Nor-

hubiese sido el
Pérez Perrero.

te africano”, “Norte ibérico”,
titulo mas apropiado.— Miguel

J. DE LA LUZ LEON: Amiel, o la incapa-

cidad de amar. (“Biblioteca Nueva”. Ma-

drid.)

“Amiel, o la incapacidad de amar”, EIl cav-i
de Amiel.

“Es cosa de preguntarse— dice en el prélo-

go Salvador de Madariaga—-si el Diario Intimo
de Amiel pertenece a la literatura,” Gran pro-

blema, cuya suscitacién representa un t<ital
acierto.
El Diario Intimo suele interesar, por ser es-

pejo de un alma atormentada y vacilante. Es-
pejo fiel. Sin la mas leve transformacion— o
deformacion — de la realidad. (No literario,
por consiguiente.)

Huella directa— diastole,
raz6n romantico. Grafico de

sistole— de un co-
los movimientos

cie un corazén enfermo. Caso clinico: interés
psicopatoldgico. (Hace dias 1111 hombre dc' cien-
cia— el Dr. Pittaluga— me confesaba su predi-
leccion por esta obra. Aun cuando lidhldbamos

lie literatura, ello tiene importancia .-.intom.i-
tica.)

J. de la Luz Leo6n iiace notar en su libro
como el Diaria Intimo era un vicio de Amiel.

I'n derivativo. Un vertedero de sentimental.s-
mo. L'n refugio.

Toda .su vida espiritual— que es casi toda su
\itla— 1'std encerrada en el Diario. Su volun-
tad vacilante. Sus inapetencias. Los escrupulos
de .su conciencia puritana. Y ese morbo ro-
méntico, que es la peor de las infecciones vy
(luc ijinia en los rostros una iri.steza canina.

El libro de J. de la Luz Ledn es un libro
ilthno de interés. Contiene unas paginas inédi-
tas del Diario Intimo y un retrato descono-
cido del gran ginebrino. Contiene también—j'
no es lo menos importante— las apreciaciones
— exactas, ajustadas y finas— del autor.— E. A.-

ANSELMO ARENAS LOPEZ EI verdadero
Tarteso. (Valencia, 1927.)
Don Anselmo Arena,s ha tenido la bondad

de remitirnos su verdadero Tarteso, tomo sép-

timo de una coleccion de obras del autor que
titula Reivindicaciones histéricas. D. Anselmo
Arenas es Catedratico de Instituto, jubilado;

tiene ochenta y dos afios— segun él mismo con-
fiesa— , ademéas de una gran erudicion y un
humor excelente, bien probado al publicar a
sus expensas estos tomos de sus estudios. Ri
libro es— 7y el subtitulo lo indica— una impug-
nacion de Schulten. Al Sr. Arenas le indigna
que las interpretaciones— que €l juzga fantas-
ticas— dc Schulten hayan hecho fortuna sien-
do™ errores crasisimos. A demostrarlo dedica
mas _de 400 paginas, donde abundan las citas
eruditas, las anécdotas y hasta las frases un
poco fuertes. EIl Sr. Arenas, buen viejo opti-
mista, 110 quiere saber nada del empaque <iei
seco estilo cientifico que hoy se usa y salpica
su libro con toda clase de ocurrencias y aun
exabruptos que no perjudican, ciertamente, la

amenidad del libro. EI Sr. Arenas ha querido
demostrar que hay en Espafia quien conoce
los autores clasicos y la historia antigua, y

licito hacer cubileteos con los' tex-
tos para demostrar las mas arriesgadas tesis.

En vista de ello, arremete quijotescamente
contra Schulten y contra mucha maéas gente de
campanillas y reivindica al calumniado Rufo
Sexto Avieno. jSimpatica y atrevida vejez la
del Sr. Arena.s! Ante su libro no podemos
menos de pensar, con un poco dc melancolia,
en el destino de tantos hombres entusiastas y
modestos como ha habido y seguira habiendo
en nuestro pais con auténtica vocacién histo-
rica o, en general, cientifica, y condenados a
mirar el mundo desde el estrecho agujero de
una provincia, sin medios de estudio, sin apo-
yo, sin consideracion social, y a limitarse,
como fruto de sus desvelos, a hacer historia
local o a formarse una erudicion revuelta y
pintoresca.— E. L.

que Nno es

JOSE MARIA SEMPRUN GURREA:

Versos.
Hubo un tiempo en que la sinceridad era
virtud de la poesia, y ser sincero condicidn

tan elogiosa para el poeta, que suplia y hasta
aventajaba cualidades estrictamente poéticas.

Ya no es la sinceridad dc la emocién la que
estimamos, sino la sinceridad de la intencion
estética, y la consecuencia y fidelidad al pro-
posito desinteresado del arte.

Si una y otra sinceridad no se excluyen,
tampoco se corresponden. Cuando coinciden,
sobre todas las realidades del poema se impri-
me un sello de nobleza, y si los sentimientos
son dignos y elevados, sobre la belleza pura-
mente poética se asienta la belleza moral!: lo
bueno es, sin duda, una categoria caloldgica.

Cuadi'an estas breves consideraciones al Ili-
brito de versos que acaba de publicar José Ma-
ria Semprun.

No se trata del libro de un poeta que hace
de la poesia objeto capital de su actividad.
Semprun, que la dispersa uUtilmente en campes
diversisimos y remotos del arte, ha ido escri-
biendo estos versos con la sinceridad de que
hablaba primero, y asi, mas que poesias desin-
teresadas, son anécdotas vitales que, al reali-
zarse, han encontrado la perennidad de las péa-
ginas de un libro.

Su intencién artistica, adscrita a severos ca-
nones formales de la mejor tradiciéon, creo gnc
ha sido lograda. Aunque es el primer libro de

su autor, no es et libro tanteador de un prin-
cipiante. Los poemas que lo componen tienen
vida perfecta, con la perfeccion uUnica dentro

de las intenciones y de las condiciones con y
en que fueron producidos.

La sensibilidad del poeta no se la crea, por
lo que va dicho, ajena al acento poético del
momento. En las poesias mas puramente pasio-
nadas surge, entre el oleaje sentimental, como
triangulo deshelado de una vela, la imagen:

iCuantas horas de luz te he .sofiado,
playa del recuerdo!
Vellocino de oro tendido
en ei mediodia que abarca el gran diedro
formado eu los pianos inmensos 2y azules
dcl mar y del cielo.

_Acaso quepa mayor sobriedad en la expre-
.sibn, mas concentracién, pero no mejor juste-
za en la imagen, visibn mas exacta.

De estos aciertos, que han de ser gratos a
los gustadores de la mas nueva poesia, abun-
dan los versos de Semprin, y a ellos hay que
afadir el constante decoro formal, el tono dig-
no siempre, el verbo acordado al requerimien-
to del asunto, la retérica sobria, pese al ten-
tador declive del caréacter del estilo.

La variedad de los temas es causa de algu-
na desigualdad en los resultados. En pocos li-
bros puede aprenderse como en éste la impor-
tancia de la prima materia poética con que se
manipula. Pero asi ha sido la curva de las pre-
fcrcucia.s dei poeta, y todos los temas han lle-
nado, sin duda, su apetencia poética de un mo-
mento. Como en el oculto rollo de pianola, dc
su sensibilidad han dejado la huella en su li-
bro, que asi no es tan s6lo un documento li-
terario, .sino también, y capitalmente, testimo-
nio autorizado de un caracter— José Muria de
Cossio.

LIBROS PORTUGUESES

A. A. MENDES CORREA: Homo. (Os mo-
dernos csludos sobre a origen do homen.)

2." cdigao. Coimbra, 1926. Vol. X, 299 pa-
ginas y S2 figuras.
Conocidisima es en cl mundo de la ciencia

la personalidad del ilustre antrop6logo A. A.
Mendes Correa, quien cuenta en su haber cien-
tifico con numero.sas publicaciones de muy su-
bido interés cientifico, entre las cuales desta-
can, y son sus obras capitales, “Os povos pri-
mitivos da Lusitania” vy “Homo”, de la cual
vamos a ocuparnos, no con la extension que se
merece, lo cual nos es imposible, sino breve-
mente, para conocimiento de los que, no espe-
cializados en e.stos estudios, deseen iniciarse y
poseer ideas claras y precisas sobre uno de los
maés interesantes problemas de la ciencia, pues
de los especialistas es sobrado conocida y apre-
ciada esta obra.

El angustioso y apasionante asunto de los
origenes humanos es cosa que, MAas O menos,
a todos interesa, desde el sabio, que trabaja

incesantemente en su ixinstante ansia de en-
sanchar las fronteras de los humanos conoci-
mientos, hasta el vulgo, que abarro todo el vas-
to problema en su pregunta: “¢es verdad que
descendemos del mono?”, pasando por el tér-
mino medio (en este asunto claro) de los es-
piritus inquietos y cultivados, a quienes afec-
tan e interesan todos los grandes problemas
culturales, y maxime si son lo atrayentes que
el de los origenes de la Humanidad.

Mas no obstante el interés grande dei pro-
blema, es dificil para los espafioles el estar al
corriente de él, dada la dificultad que entrafa
la carencia absoluta en nuestros idiomas (me
refiero al castellano, catalan y gallego, no al
vasco, de dificultad enorme) de una obra que
se refiera a este asunto, pues asi como tene-
mos la obra cumbre de los comienzos de la
Humanidad en castellano, “El Hombre F6-
sil", del sabio Prof. Hugo Obermaier, no te-
nemos nada (bueno, se entiende) referente a
los origenes de esa Humanidad, de la que el
Prof. Obermaier nos hace conocer magistral-
mente los .primeros milenarios de su vida
razas, etc., en su citada obra maestra.

Por eso, la obra del sabio lusitano viene a
llenar el vacio existente en la literatura cien-
tifica ibérica y poner, de una manera magis-
tral, al alcance de todo el vasto problema de
los origenes humanos.

Nos habla el Prof. Mendes Correa en
"Homo” de los origenes de la Tierra y de la
vida, del origen animal del hombre, de los si-
mios y los hombres fosile.s, la genealogia hu-
mana..., y de todos los intrincados problemas
con nuestros origenes relacionados.

Brilla en todo momento en la obra de Men-
des Correa una critica sincera y desapasiona-
da, digna del maximo encomio, junto con una
gran sencillez y facultad de sintesis en la ex-
posicion de los hechos, a lo cual se une una
claridad de estilo y sencillez meridianas que
hacen acrecentar d interés por el Gran Pro-
blema.

Mas no es Unicamente “Homo” una mag-
nifica obra de sintesis de lo publicado hasta el
dia, de hechos, hipo6tesis > teorias, no es so6lo
eso; aparte de lo que de nuevo pueda tener en
el método, tiene la obra de Mendes Correa mu-
cho de original, de aportacion personal utili-
sima y de gran valor, que hace de “Homo” un
libro de subido interés, que debe ser leido por
todo aquel que, en su ansia de saber y aumen-
tar el panorama de su espiritu inquieto, quiera
conocer el magno problema de los origenes de
la Humanidad, tan misterioso aun, desgracia-
damente, pero de tanto encanto, y que tan ad-
mirablemente presenta el Prof. Mendes Co-
rrea en su tan conocida obra y tan apreciada
en el mundo cientifico, de cuyo gran interés
habla muy alto el hecho de haberse agotado en
menos de cuatro afios una ediciéon, lo que jus-
tifica la alta conveniencia'de que se haga de
ella una edicién espafola que facilite mas, al
difundirse, el conocimiento del problema de los
Origenes Humanos.—J. Martinez Sanfa-Olalla.

EN BREVE APARECERA

El Hombre del Hispano

por Pierre Frondaie

Agencia Mundial de Libreria.—Paris

ALEXANDRE HERCULANO: Historia de
Portugal desde el comienzo de la Monarquia
hasta fines de Alfonso IlIl. Primer volumen,
(Introduccién.)

La importante casa editora Aillaud & Bel-
trand, Paris-Lisboa, acaba de lanzar al publi-
co el primer volumen de la “Historia de Por-
tugal”, del gran escritor e historiador Ale-
xandre Herculano, y que hace la octava edi-
cion definitiva conforme son las ediciones he-
chas durante la vida del autor.

Esta nueva edicion, muy cuidada, estd diri-
gida por David Lépez, ilustre catedratico de
la Facultad de Letras de la Universidad de
Lisboa, y va admirablemente ilustrada con gra-
bados ejecutados sobre documentos auténticos™

bajo la direccion de Pedro de Azevedo, con-
servador del Archivo Nacional.
En estos ultimos dias ha salido el segundo

tomo, al que seguirdn, sucesivamente, los otros,
hasta completar la obra, que la muerte no per-
mitié6 terminar a Alexandre Herculano, siendo
seguida entonces por Pinheiro Chagas, otro de
los mas ilustres hi.storiadores de Portugal.

a volta das

ANTONIO I'EKkRO: Viagens

ditaduras.

Antonio Ferro, espiritu observador y culto,
escritor notable y brillante periodista, inicia-
dor, por asi decir, en Portugal de las grandes
intervids en los periédicos, ha publicado re-
cientemente este libro, en el que recopila las
intervils celebradas durante sus viajes por Es-
pafia, Italia y Turquia como representante dei
importante periédico "Diario de Noticias”.

Lleva el libro de que hablamos un proélogo
del comandante Filomeno Camara, ex gober-
nador del Africa oriental portuguesa, con
quien Antonio Ferro inici6 su carrera politica.
En seguida estudia el autor de “Viagens a
volta das ditaduras” la dictadura italiana de
Mussolini; describe sus entrevistas con el
“duce”, con sus contrarios y con el pueblo de
Roma, y nos habla a seguir de Espafia, de su
devocion por nuestro pais, de la obra del ge-
neral Primo de Rivera, de sus entrevistas con
Sanchez Guerra, Melquiades Alvarez, Roma-
nones; su Ultima entrevista con D. Antonio
Maura, con Primo de Rivera, con Benavente,
etcétera, cantando en magnifica prosa el Ma-
drid actual, comparable con cualquiera de bis
grandes capitales europeas.

La actuacién de Antonio Ferro en estas en-
trevistas es de simple observador imparcial, y
asi nos da el contraste de lo que dice el Pre-
sidente del Gobierno y lo que le cuentan los
adversarios, todo ello escrito brillante y facil-
mente, sin dejar la forma literaria, de la que
Antonio Ferro es un brillante cultivador. Al
hablar de Espafia, dc Madrid, sin querer, se
deja llevar por su amor a nuestro pais y por
su devocion literaria a nuestros escritores. Ya
en una entrevista, que publicaré en breve, diré
guiénes son sus predilectos; desde luego, apun-
taremos su gran entusiasmo por la obra de
Ramén Gomez de la .Serna.

La daltima parte de su libro, que ha tenido
un gran éxito en Portugal, ja dedica a la dic-
tadura de Mustapha Kemal, dedicando capitu-
los diversos a Angora, a las cenizas de Cons-
tantinopla y a la novela romantica dc Mus-
tapha Kemal.

El libro, muy bien editado por la Empresa
del "Diario de Noticias”, lleva una bonita por
tada del gran dibujante ixirtugués Marques Yy
estd obteniendo un grau éxito dc libreria.
FERREIRE DE CASTRO: O vo6o fAas Ire-
' 7as. Novelas. (Libreria “Civilizaciéon”.—

Porto.)

"O vo6o filas treva.s" es un nuevo libro que

no.s ofrece el espiritu sensible de Ferreire
Castro, maestro de la novela portuguesa, a pe-
sar de su juventud. EIl libro que nos ocupa
encierra una coleccién de novelas breves, so-
bresaliendo entre todas ellas la titulada “A
lave”, novela de la vida de una muchacha que
tiene la sensibilidad para el amor unido a un
orgullo bien entendido. Es una novela llena dc
realismo, pero’sin perder su interés ni un mo-
mento, escrita sencilla y Illanamente, sin exa-
geraciones ni frases ampulosas.

Ferreire de Castro, autor que, a pesar dc su
juventud, tiene ya una vasta obra literaria, de
la que ya nos hemos ocupado en otras ocasio-
nes, no descansa, y ya nos anuncia otros nue-
vos libros, que han de salir en breve.

“Ovéo fias trevas” es una digna continua-
cion de “Carne feminta”, de “Sendas de liris-
mo e dc amor”, de “A Epopéca do Traballeo"
y de tantas otras obras de Ferreire de Castro,
gue une su entusiasmo por la literatura a su
labor periodistica intensa. — faiis D. Amado
Herrero. '
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Pida estos Libros a su Librero

LIBROS FRANCESES

~"fARIUS ANDRE: La véridique aventura
de Christophe Colomb. (Le Romé&n des gran-
des existences.) Plon, Paris.

La partida de nacimiento de Colén gira des-
esperadamente a impulsos de los lila.s, como
una brajula loca. La aguja despistada sefala
a todos los horizontes de la rosa de los .den-
tos. Italia, Galicia, Catalufa, etc., etc., etc. De-
tras de cada hipdtesis posible un nacionalismo
O un localismo rabioso, como hoy se estila,
allla con todas sus fuerzas para asustar a los

argumentos contrarios. ¢Pirata cataldn, judio
gallego, nauta italiano...? Esperemos el resul-
tado del concurso del A B C para resolver

Mientras tan-
cauta y razo-

definitivamente nuestras dudas...
to, la Academia de la Historia,

nable, se inhibe, con gran indignacion de los
indianos espafioles y gran regocijo de Italia,
gque wutiliza su Istituto Christéforo Colombo

para favorecer su propaganda en la América

latina. Latina, adjetivo disputado también vy
gue unos substituirian con gusto por romana
y otros por francesa... En el mundo de hoy.
todos los apetitos ofrecen un dizfraz a la pu-
dica y desnuda verdad histérica, y todos pre-
tenden que la doncella lo ha aceptado. Mien-
tras tanto, como hasta ahora no se ve la po-

sibilidad de un Colén francés, los franceses no
tienen inconveniente en ser ecuanimes. Esa es
la po.sicion del distinguido escritor e hispanis-
ta Marius André en el libro a que nos refe-
rimos. Esta dedicado “a D. Carlos Pereyra,
reconstructeur de Thistoire de 'TAmerique”.
Pereyra ha condenado el intento de “fabri-
car a Coldn una leyenda de espafiolismo”, y
André sigue en esto sus huellas. Su posicion

viene a ser ésta: — Colon no es e.spafol, pero
no hay por qué apurarse, sefiores; Colon es,
después de todo, un indeseable. ‘Verdaderamen-

te, los italianos no tienen motivos, para enor-
gullecerse de él.

Y como los hermanos latinos que no son
Espafia no andan ahora muy bien avenidos, el
editor de la coleccion “des grandes existen-
ces” utiliza la tesis del autor para disparar de
paso una andanada a la Italia fascista y frau-
céioba del Duce. “Que nadie se deje coger.
La leyenda coloniana se vuelve de nuevo a ex-
plotar”, “sous la direction du fascisme italien”,
para fines politicos' y comerciales de propa-
ganda. Se persigue de nuevo la canonizacion
del aventurero descubridor del Nuevo Mundo.
1Mucho cuidado! Ese seria un tanto italiano
en la partida empefiada con vistas a la Amé-
rica latina. Por tanto— acaba el editor—, “L«
véridique aventure de Christophe Colomb vieut
bien 4 point... Nul ve pourra plus s'y laisser
prendre

Los espafioles, que vemos estos toros—come
todos— desde la barrera, no podemos menos de
reconocer que el libro dei Sr. André, si no d
masiado ameno como “romé&n”, es, al menos,
més fiel a la verdad histérica y menos injusto

con nuestro pais de lo usual entre escritores

extranjeros. Hay que agradecérselo.— A, La-

fuente.

JEAN MISTLER: la vic d'lloffmann. Edi-
tion de la Nouvelle Revue Frangaise. Gillc?-
tinn de.s “Vies des hommes illustres”.

Esta interesante coleccién de biografias, que

publica la “N. R. P. en la que aparecerd un
"Felipe 11", por Jean Cassou, y un “Car-
los V7, por Lucien Romier—, tiene el indu-
dable interés de ofrecernos, entre otras mas

del dominio publico, las vidas de algunos hom-
bres que, aunque muy representativos, nos han
sido objeto, al menos fuera de su Patria, de
estudios biograficos copiosos, y cuyas biogra-
fias es dificil de encontrar en los catdlogos de
casas editoriales. Citemos, entre ellos, a Law,
Puuchkine, Hoffmann, Disraeli, Lermontov.

Phi "La vié d’Hoffmann”, Jean Mistler nos
da, sobre todo, una impresién del ambiente fa-
miliar y social en que vivié el literato aleman,
de las circunstancias y hechos que influyeron
en la formacion de su caracter y de su ideolo-
gia. Mas que uija exégesis o una valoracion
critica de su obra, Mistler ha realizado un
intento dc situacién, en cl espacio y en el tiem-
po, dcl hombre HoM%™inann, labor fundamental
y béasica para un enj.uicianiiento certero sobre
la obra de éste. Operacion que, por otra par-
te, y refiriéndose a otros, olvidan muchos cri-
ticos con harta frecuencia.

La vida dc iioffmann iué simple, sencilla,

sin la preocupacién de teatralidad que carac-

teriza a casi todos los grandes romanticos
franceses: Hugt», Lamartine. Hoffmann mua-
sico, pintiu- y literato, jamas tuvo la vanidad,

la conciencia, de su genio, Yy
los Gltimos dias de su

y puede que ni
aun dudaba de éste en
vida. Fué el primero en tratar literariamente
los desarreglos mentales dc la personalidad
humana > bajo este aspecto, un precursor de
Dostoiewski, Seria interesante estudiar y evi-
denciar la influencia de Hoffmann en algunos
escritores franceses, tales que Nerval y Fau-
delaire. (F.n cuanto a éste, ;directamente o a
través de Po0é?)

Bello libro esste de Mistler, que quisiéramos
ver acompafiado dc otros dedicados a Nova-
lis, Werner, Kleist y Hoeldarlin, quienes son,
como Hoffmann, grandes figuras del roman-
ticismo aleméan.—Juan de La Fuente.

LIBROS ALEMANES

GERTRUD RICHERT;
tische Verlagsanstalt, Hamburg.

Barcelona.~Uansea-
(R. 1f. 12)

Barcelona no se puede alinear entre las ca-
pitales en que preside el arte. Barcelona es puer-

to, capital de comercio... Asusta, por lo tanto,
al coger este libro, que lleva los atavios y la
cara de una obra de historia de arte. Se teme;

aqui ha hecho un enamorado fanatico de Bar-
celona la prueba forzada de poner la ciudad
de la Lonja junto a la de la Alliambra y de la
del Guadalquivir

Pero ya el indice nos muestra que el miedo
fué inmotivado. No es obra de historia de

arte, aunque tanto el arte como la historia de
la capital catalana son tratados con simpatia;
principalmente quiere ser este libro el espejo
del Barcelona de hoy, del trafico bullicioso, del
comercio, de las Ramblas, de las Granjas, del
Puerto— en fin, del Barcelona tal como se da
al forastero.

Quiere ser un guia, un Baedecker para gente
sin prisas. Para gente que pasa una vez algunos
dias en la capital, sin sentir en si el deber de
verlo todo durante ese tiempo.

El verdadero Baedecker es un billete que
caduca si no .se le usa en el tiempo prescrito.
El verdadero Baedecker es un problema de
examen, que nos castiga con una honda depre-
siobn si no le resolvemos. EIl verdadero Bae-
decker es un latigo que nos hace galopar sobre
un largo via crucis de una estrellita a otra.

El Baedecker de Richert quiere todo lo con-

trario. Este libro es el Barcelona del hombre
cémodo, del hombre que cree cohibido por la
autoridad I<d que pide de nosotros el verdadero

Baedecker; recorre una ciudad en algunos dias
para lo <[ue necesitan sus habitantes toda una
vida.

Ademas, este Baedecker de lujo estd ilustra-
do. Los planos del verdadero Baedecker resul-
tan como péaginas vacias, plantadas entre el tex-
to para que dibujemos en ellas lo que hemos
visto— como nifios que copian en un cuaderno
con muestras de dibujo.

Ei Barcelona de Richert ensefia, en muy be-
llas laminas, los edificios mas importantes, las
iglesias, el tesoro del Museo, el paisaje, el tra-
fico, las costumbres. Asi prepara este libro al
forastero a la visita y completa sus impresio-
nes después.

Igualmente, como no se trate de una obra
cientifica, no tiene tampoco el estilo nada de
historia de arte. Es el estilo mundano, liquido
del que guia a través de una capital de comer-
cio. Nos alegramos de que Gertrud Richert no
imite a Joyce, utilizando diferentes estilos cuan-
do describe sardanas y las casas de Gudy. Bar-
celona ha encontrado en Gertrud Richart im
buen bidgrafo.

Hacia su fin tiene el libro una bonita sor-
presa. El pescado: Barcelona no yace seco en
su fuente; nada en una rica mayonesa, hecha
de las partes de los magnificos alrededores de
la capital catalana; alrededores en el mas vas-
to sentido: Montserrat, Lérida, Gerona, Tarra-

gona, Mallorca. He aqui un Baedecker para

gourmants.— Maximo José Kahn.

WILHELM NEUSS: Die kunst der Alten
Christem Vol. en 4., 155 pags., 24 figuras,
cuatro ldminas en color y 12 en negro, con
184 figs. (Verlegt bei Benno Filser). Augs-
burg. 1927.

Entre las grandes figuras dc la Arqueologia
cristiana, destaca enérgicamente la personali-
dad del sabio Profesor de la Universidad de

Bonn, I)r. Ncuss, que es acaso el arquedlogo
europeo mejor preparado para esta especiali-
dad, pues, a los vastisimos conocimientos pu-
ramente arqueolégicos, une otros profundisi-
mos y soélidos de la Teologia y el Simbolismo
cristianos, conocimientos de cuya conjuncién
resulta ser el Prof, Neuss el especialista por
excelencia de la Ar(jueologia cristiana preg6-
tica en particular.

La relevantisima personalidad cientifica del

Prof. (luillcrmo Neus.s la marcan monumen-
tales jalones, que .son sus grandes obras: “EI
Libro dc Kzcquic! en la Teologia y el Arte

hasta fines de! siglo XII, y especialmente en

las pinturas de la Iglesia de Schwarsahein-
dorf”, publicada en 1912; “La ilustracién de
la Biblia en Caialufia cerca del afo mil y las
miniaturas antiguas espafolas”, dada a luz en
1922 y de capital interés para nosotros, y “EI
principio de cristianismo en el pais del Rhin”,

que apareci6 en el 1923, aparte de numerosos
trabajos menores de subido valor.

Hoy, el Prof. Neuss, en ia plenitud de su
actividad y talento, nos da su obra "EIl Arte
Cristiano Primitivo”, que puede calificarse de
la mejor hoy dia conocida en todos los concep-
tos, y a la cual da mayor encanto la presen-
tacion del libro, en que Benno Filser ha sabido
aunar las mas suntuo.sas y sencillas galas de la
tipografia alemana.

A modo de prélogo, trata el Prof. Neuss en
el primer capitulo de su obra maestra de los
estudios e investigaciones de esta especialidad,
hablando en los once sucesivos del principio
del arte cristiano, del que son sus manifesta-
ciones las pinturas catacumbales; la idealidad
de las figuras: de la originalidad de este arte
y simbolos; decoracién de los sarcéfagos es-
culturado.s, que compara con las pinturas se-
pulcrales; la coinstruccion de los templos; la
influencia y fecundacién del arte occidental y
oriental mutuamente; decoracion de los tem-
plos y asociacion del poco profundo arte orien-
tal con la tradicién siriaca; contenido ideol6-
gico de las figuras de las viejas lglesias; ar-
tes menores; artes del libro; valor decorativo
de los tipos helenistico-orientales, realismo,
mistica y liturgia, terminando con la expansion
y culto de la imagen y el paso del arte cristia-
no de la antigiedad al medioeval. En todo mo-
mento sirven de aclaracién y selecta guia bi-
bliografica las paginas finales, a modo de apén-
dice.

En esta obra hay que advertir, entre otras
muchas cualidades de grandisimo valor, la ex-
posicion original, sobria y concreta, por lo que
es obra de sintesis excelente, que no cae en el
sintetismo absurdo y matematico de muchas
obras alemanas, ni tampoco en ese eruditismo,
tan™ frecuente y ridiculo— tan intensamente pa-
decido en Espafia— , que es otra orientacion de
las obras alemanas, que hacen dc estas Ultimas
un bazar o almacén— de antigiedades al tra-
tarse estos temas— .

Dado ser el libro del sabio Profesor de la
Universidad de Bonn la obra capital hoy, de
arqueologia primitiva cristiana, es de necesi-

dad evidente su versién a una lengua romani-
ca. que muy bien pudiera ser el castellano, para
bien de los estudiosos y amantes de los bellos
ihros.— Martinez Santa-Olalla.
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FRANCESC DOMINGO Panoramas de la poesia en Cuba

por Sebatida Gasch

Después de larga estancia en la ciudad del

Sena, centro de simetria hacia el que conver
gen los. radios artisticos de todo el mundo,
Francesc Domingo ha expuesto recientemente
una seleccion de sus obras en la Sala Parés
de Barcelona.

Técnicamente, Francesc Domingo es hijo de
su época. F.sto es, que las preocupaciones téc-
nicas que el cubismo ha engendrado se reflejan
claramente en las obras de Domingo, que los
problemas plasticos que el cubismo ha susci-
tado son resueltos totalmente en las telas de
Domingo.

Al objeto de situar netamente la obra de este
artista cataldn, anotaremos unas breves consi-
deraciones que tiendan a fijar las verdaderas
intenciones de la tendencia que, para mayor
claridad, seguiremos designando con la deno-
minaciéon, asaz vaga, de cubismo.

El magnifico movimiento de renovaciéon pic-
torica que fué llamado cubismo, vivié dos eta-
pas, divergentes en la forma, pero absolutamente
convergentes en el fondo. La primera época
de la famosa tendencia regeneradora, la épo-
ca que se llamé heroica, la época que Vio
salir del taller de la “rué Ravignan” a aque-
Illa formidable “Femme & la mandoline”, de
Picasso, y que presenciéo la eclosion del ma-
ravilloso “Violon”, de Georges Braque, de la
Venta Kahnweiler, fué una época bastante in-
consciente todavia, una época en la que se
presentian las cosas mejor que se sabian, y
que fué conducida por varias intenciones, la
mas importante de las cuales fué la busca
despiadada de la forma perdida.

Esta época ha sido calificada con varias de-
iloniinaciones por los multiples teoriz'adores de
arte moderno. He aqui dos de las mas impor-
tantes, tomadas al azar: André Lhote la llamé
cubismo francés, “cubismo sensible, a base de
cosas vistas, y nacido de la arquitectura de
Cezanne” ; cubismo francés opuesto al cubis-
mo de Juan Gris, llegado posteriormente: cu-
bismo espafiol hecho de abstracciones humani-
zadas, al cual podriamos resumir con una frase
del pensador lusitano Enriques: *“percibir en

todo concepto abstracto la posible representa-
cién de una realidad”. Paul Dermée, otro es-
critor de arte, calific6 esos primeros pasos

del cubismo con el nombre de “periodo de geo-
metrizacion” para resumir aquel afdn de los
primeros pintores cubistas de reducir los obje-
tos a “un conjunto de prismas, cilindros o pla-
nos gque encajonaban rigurosamente sus for-
mas”.

Después de estudiar atentamente aquella eta-
pa que va desde 1909 (paisajes de Horta de
Ebro, de Picasso), hasta el afio de la declara-
cion de la Gran Guerra, nos atrevimos a cla-
sificarla como una tendencia estrictamente ana-
litica. En efecto: analizadores aun como los
impresionistas— ansiosos, sin embargo, de ex-
traer de la realidad, no los efimeros efectos
luminosos, sino la forma solida y consistente—
los primeros cubistas practicaron exclusiva-
mente el analisis implacable de la realidad. Res-
petuosos todavia con el hecho natural, los ar-
etistas de aquel tiempo se entregaron apasiona-
damente al analisis inflexible de la naturaleza,
con el sélo objeto de disociarla, a fin de aso-
ciarla mejor, de descomponerla, a fin de com-
ponerla mejor; de destruirla, a fin de cons-
truirla mejor; con el sélo objeto de reducirla
a una sabia orquestacién de formas geométri-
cas primarias exactamente compensadas,*"y con
el sélo fin de poner nuevamente en evidencia el
valor formal de las cosas, y de investir de nue-
vo la morfologia de la alta categoria que tuvo
cn todas las obras del pasado.

El equilibrio formal fué considerado por los
primeros pintores cubistas como la preocupa-
cion, técnica primordial, y figuracion, represen-
tacion, verosimilitud, visual, le fueron subordi-
nados, Las obras salidas de los pinceles de aque-
llos artistas, fueron la méas exacta transforma-
cion de la realidad en una sinfonia de formas
l6gicamente hermanadas, y ja clara ilustracion
de los dos postulados que, llevados a las ulti
mas consecuencias por algunos, habian de dar
nacimiento, mas tarde, a verdaderas monstruo-
sidades: la concepciéon triunfa de la visién, y
la plastica domina la representacion.

AquHla etapa fué un sabio "ploneon” que
permitié tocar al fondo <le la verdad técnica
pictérica, y que contribuy6 eficazmente a hallar

leyes fundamentales de toda
obra pintada: las leyes de equilibrio, de com-
posicion y de construccion, las lej'es arquitec-
tonicas insubstituibles que han gobernado siem-
pre al cuadro en todos los grandes momentos

nuevamente las

FRANCESC DOMINGO
Muijer

de la Historia del Arte, y que el impresionis
mo habia arrinconado hasta olvidarlas comple
tamente.

Aquella época, puramente analitica, preparé
el advenimiento de la segunda etapa del cubis-
mo, nacida después de la guerra, etapa sintética,
plenamente consciente y Unicamente posible des-
pués del "rigido estudio de la realidad, puesto
que— como dijo un critico francés— “la sinte-
sis no puede hacer otra cosa que seguir al ana-
lisis, V la creacion de las formas no puede
hacer mas que seguir al largo estudio de las
formas naturales”.

Pero éste no es cl momento de estudiar
aqui aquella segunda etapa del movimiento re-
generador, puesto que las relaciones que hemos
notado entre la obra de Domingo y el cubismo,
son relaciones estrictamente formales, coinci-
dendas exclusivamente constructivas, de com-
posicion y construccién, emparentadas esencial-
iriente, por consiguiente, con las preocupaciones
de los primeros pintores cubistas, cuyas inten-
ciones hemos intentado definir.

En efecto, en todas las obras de Domingo
hallamos trazas visibles de esas intenciones cu-
bistas: el mismo afdn de geometrizacién, de
reducir la realidad— después del “todo es es-
feras y cilindros”, de Paul Cezanne— a formas
geomeétricas puras; el mismo anhelo de estable-
cer exactas relaciones de lineas y de volume-
nes; el mismo deseo de reunir esas formas en
un todo compacto y homogéneo, armonizado
y equilibrado; la misma austeridad de color,
el mismo implacable afan de economia colo-
ristica...

Sin embargo, esa geometria, esos problemas
formales, esas féormulas lineales, no son nunca,
en Domingo, un fin en si, como en los que
desnaturalizaron el glorioso cubismo inicial,
como en los caducados adoradores de la Pintu-
ra Absoluta, sino que son el simple medio para
expresar plasticamente su profunda humanidad,
la intensa emocion que le produce la naturale-
za, el profundo lirismo que le anima, ese liris-
mo que, como lo defini6 Reverdy, es la “chispa
saltada al choque de una sensibilidad sélida al
contacto de la realidad”.

En las telas de Domingo, la geometria es
ia solida™ os”™ienta que aguanta al asunto pic-
térico mas rico de alma que bemos podido con-
templar, al andamiaje sobre el que se ha le-
vantado al adificio mé&s rico de interna emo-
cion que hemos podido conocer.

Saludemos, pues, efusivamente las telas de
trancese Domingo, esos paisajes, esas composi-
ciones, esas figuras, que tienen, algunas, la
iiirrjobilidad patética y la rigidez &spera de mu-
chos primitivos, y demos gracias a su autor por
haber sabido producirnos, con ellas, una autén-
tica y profundisima emocién.

SEBASTIA GASCH.
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Postales italianas

el provincialismo de la novela

Es indiscutible que Verga, con “Malavoglia”
y Mastro Dun Gesualdo”, y Fogazzaro, con
mPiccolo mondo antico”. han dado a lItalia las
mejores novelas tras “1 promessi Sposi”. Pero
es también indiscutible que uno de los males
que aflgian a nuestra literatura, en este cuarto
de siglo, era el regionalismo, el provincialismo.
Habia, sobre todo, un peligro: que los escri-
tores italianos creyesen que para hacer arte no
era menester salir del pequefio mundo de la
propia regién y del pais propio, y que el Unico
maestro fuese Verga. Hasta hacia unos pocos
anos antes eran D’'Annunzio y el estetismo lo
que dominara en literatura. Luego ya, Verga
y el_regionalkmo. Pero la novela de “ Mala-
voglia” resultaba inimitable, y nmclios creyeron
encontrarse en la pista del gran maestro sici-
liano, sé6lo porque cultivaban el huerto de su
propia casa y contaban las historias de- sus
campesinos en un lenguaje que, queriendo ser
rustico y primitivo, se hacia casi siempre ret6-
rico y pedantisimo. Se le llaimba a aquello arte
humano, y no era otra cosa que colorismo. EI
lugar se hizo centro del universo. Fuera de
a propia regiéon no habia nada. Parecia que
los escritores italianos se hubiesen hecho terri-
DJemente_provincianos, sin darse cuenta o sin
querer déarsela, de que la vida en torno tenia
otro ritmo y que los trajes y los caracteres, con-
¢;anamente a lo que habian previsto algunos, se
«abian cambiado profundamente en Europa tras
m Gran Guerra.

La literatura de colores debia extinguirse fa-
talmente en Italia, como se habia extinguido
y no s6lo en Italia— la poesia. Y asi corao
Guido Gozzano fué el Gltimo poeta, asi Marino
Moretti seria, quiza, el dltimo escritor de no-
telas provinciales. Pues ya se advertian en su
estilo signos de tiempo nuevo. Cesendatico, el
tuJce pais del Adriatico, que le in.spirara las

tres novelas juveniles: “1 due fanciulli”,
Guenda e “Il solé del sabaio”. ahora no le
gastaba. Y Moretti viajé. Fué a Francia, a
egica. Sall6 de casa y alargé su mundo,

podriamos decir casi que también él se decidi6

calendario del
segun Bontempelli, se cerro
entrando, si
en el

siglo X 1X
1914 con
to audazmente, con
huevo siglo.
He citado a Marino Moretti,
huda alguna, tras Verga, ha sido el
critor de relatos provinciales.

(que,
la guerra mundial),
mucha curiosidad,

porque él sin
mejor es-

Una novela, por contra, que nos ofrece todos
' s caracteres del transito de los tiempos vie-
jos a los nuevos, es el “Rubé”, de Giuseppe

Antonio Borgese. Narracion atormentada, in-e
quieta, llena de ansias y de sobresaltos, pero,
indudablemente, el libro de mas interés apare-
cido en Italia en los primeros afios de la post-
guerra. Es la novela de la vigilia y Filinpo
Rubé, el verdadero hijo del siglo. ICn ériia
e¢aii todos los caracteres de nuestra genera-
cion y, sobre todo, ese deseo de evasion de los
pequefios orbes burgueses, que es nuestro mal
y nuestra fortuna.

Lo que ahora sinceramente sentimos es que,
cn torno a nosotros, todo ha cambiado profun-
damente. Las mismas crisis econémicas, mora-
les e intelectuales, que sacuden las naciones,
nos advierten que estamos frente al alba de
una época nueva que nadie hubiera previsto
hace algunos afios. Y, por lo que respecta a la
literatura, es inatil que los criticos timidos son-
rian ante Bontempelli y vean en su movimien-
to solo la audacia y la extravagancia de un iro-
nista. Si la Italia literaria, quiere salir de los
puestos de segunda fila que perezosamente ocu-
paba en los grises afios de la anteguerra, debe
seguir el c~iino que bravamente le ha trazado
Bontempelli: dejar de ser provincia para entrar
m el cuadro vivo de la Europa contemporénea.
Y,_e n esto, yo veo que lItalia y Espafia tienen,
quiza, el mismo destino pespunteado.

E ttore de z/v.\ni.

Postales alemanas

ALEXANDER LERNET-HOLENIA; Sanl

En Ciera ha sido estrenada con gran éxito
la obra en un acto "Saul", de Alexander 1er-
net-Holeiiia. Ei drama traza, en pocas pala-
bras fnierles, la vida del rev y nos deja ver al
mismo tiempo un imponente “credo” dei autor

OBRA N UEVA

E. GIMENEZ CABALLERO
L_os toros,
las castanuelas
y la Virgen
resucitamientos de Espafa

ensayos folkloricos de Esparia

Pedidos: Editorial Caro Raggio
Mendizabal, 31. MADRID

EL IMPERIO DEL PAISAJE

Nada escapa a la influencia poderosa del
paisaje, y menos la lirica de un pais. Los poe-
tas, sensibilidades exquisitas, antenas vibrati-
les, espejos de la atmdésfera, son los més fieles
reproductores del paisajq. Asi, en aquella tierra
llena de sol, estallante de tonos, pautada en
claro mayor, en que las montafias distantes pa-
recen alcanzarse con la mano y las aguas son
cristaleria turbulenta, necesariamente los poetas
se producen en una claridad meridiana, y los
pensamientos mas sutiles, las sensaciones mas
fugitivas, las emociones menos perceptibles, son
captados con ojo experto y anotados con preci-
sion desesperante. Pais sin puertas, el sol ofus-
cante vitaliza hasta los mas profundos replie-
gues del alma y hace frutecer la poesia desme-
suradamente. La pupila espiritual recoge los

tonos en su verdadero valor expresivo, y el
oido percibe las inflexiones en su pureza pris-
tina. De ahi la exactitud descriptiva de los

grandes poetas cubanos en sus estrofas llenas
de luz, ricas de savia de la tierra, rotundas de
melodia y de color. De ahi, también, la com-

prension inmediata de todos los movimientos
literarios extranjeros, que al llegar alla preci-
san sus contornos, presentan a plena luz su
esencia verdadera y no engafian a nadie ni a
nadie influencian demasiado, porque todos son
sometidos a la caracteristica de la diafanidad,
a la exacta depuracién esencial, a la valora-
cion estricta,

El mitélogo, al hablar de la poesia cubana,
siempre habra de citar a Argos. Cuando una
flecha cruza el cielo, ya se sabe la fuerza que
la impulsa y el metal de que estd hecha. Dios
estd un poco en la luz y no por capricho los
indios deificaron al sol.

L%S RAICES

A bordo de las fragatas de la conquista, jun-
to a la espada y la cruz, iba la lira. La conquis-
ta del alma americana por los espafoles es
cien veces m4éas importante, mas recia, mas de
eternidad que la conquista material. Independi-
zada la tierra, sentimos que continuaba el im-
perio del espiritu, y Cuba, que es la iiltima de
las naciones que quebrantaron la cadena poli-
tica, sigue siendo, poéticamente, una flor del
arbusto ibérico. Toda la savia del siglo de Oro
nutrié6 a las generaciones literarias de Cuba,
y las raices absorbian su propia fuerza en la
vitalidad del libro castellano. Hasta fines del
siglo pasado se pensaba, se sentia, se producia
como en el mismo Madrid. La labor educativa
de Espafia habia durado cuatrocientos afios y
la producciéon era idéntica, hasta llegar a for-
mar un solo mecanismo, un solo dinamismo, una
sola expresion.

Por eso, los poetas de hoy. a pesar de la
poderosa inquietud renovadora que los penetra,
110 pueden prescindir de las raices que les die-
ron vida, ni de la poderosa savia espafiola que,
primero en el balbuceo de Cervantes, mas tarde
en el abecedario de los clasicos y, por ultimo,
cn la modalidad de fin de siglo, les nutrié la
sensibilidad y les precis6 la perspectiva.

No hay posibles equivocaciones a este res-
pecto. Si los intelectuales cubanos de la pre-
sente generaciéon vuelan libremente por los cie-
los de la poesia exoética, y les son familiares
Andriew'y Jean Cocteau, Pirandello y Paul
Rosenfeld, Psichari y el griego Palamas, es
decir, las expresiones literarias mas disimiles
del momento, es, en primer lugar, gracias a las
traducciones espafiolas.

Pero...

LAS INFLUENCIAS

Pero las influencias de estas literaturas ex6-
ticas son, precisamente, la caracteristica actual
de la poesia cubana. Las sefialaré a grandes
trazos, pues es imposible realizar cuadros com-
pletos en una revista. El breve paisaje es, sin
embargo, el borrador de la vasta realidad.

Desentendiéndose del acervo espafiol, que es
materia propia, Rusia y Francia se disputan la
supremacia de su influencia, especialmente la
tltima, en cuyos poetas se ha visto la cristali-
zacién de algunas verdades liricas, la conscru-
cion ele determinadas aspiraciones ideol6gicas.
Veriaino dijo en secreto sus secuencias, sus en-
suefios sacerdotales, sus nuanccs poéticas. Ma-

Illarmé dicté el endecasilabo vaciado en oro
s6lido y vibrante. Gautier mostr6 cémo se
conducian los lebreles del verso en las cace-

rias aristocraticas. Daudet confes6 las reglas
del paisajista. Heredia dijo como se facetaba,

en frio, el diamante azul. Y los otros dios-
euros... -
Mas, la leccion de los contemporaneos es la

maéas urovechosa para los intelectuales de Cuba,
gue han aprendido a ser fuertes v sinceros con
Barbusse, equilibradas en lo abstracto con Va-
lery, artistas innovadores con Cocteau. Aten-
tos, perceptivos, exquisitos, los poetas cubanos
siguen la paralsola de la lirica francesa, apro-
vechando para si tal cual estrella suelta, nece-
saria a su individualidad. Los libreros franceses
confiesan que, después de Méjico, es Cuba la

nacion que compra mas sus libros en el conti-
nente.

En cuanto a la influencia de los rusos, me
nos intensa en cantidad, es, quizds, mas fuerte
cualJitativameute que la de Francia. De Dos-
toiewsky y Tourgueneff para aca, se estudia,
con atencién ejemplar a los pensadores rusos,

ensayando a penetrar el misterio neblinoso de
la vaga alma atormentada de la Rusia. Ledni-
das Andreiew, sobre todo, sirve de norma a
a investigacién. El autor de “Sacha jTcgulev”
lia influido mucho en algunos cuentistas cuba-
no.s, y hasta en las estrofas de tal cual poeta
encontramos la sensacién de lo fatal, el rniste-
no a flor de mano, la hondura perturbadora,
gue son los rasgos caracteristicos del desgra-
ciado gran novelista eslavo.

Después, los poetas y escritores de la revolu-
ciéon: Guernett, Brussov, Valére y Apollon
Maicov, Droujinine, Block...

Yo tengo la sensacion de que la actual gene-
racion cubana, que no excusa la deuda intelec-
tu&\ de Espafia, se mantiene en una expecta-
cion inteligente, aprovechando los valores que
resulten provechosos a su continentalidad. Cons-
te que hablo exclusivamente de la juventud
—porque hay tanibién algunos literatos, verda-
deros pergaminos histéricos, que se han que-
dado pensando, sintiendo y escribiendo" a la
vieja manera— . La juventud naci6 dentro de
las Botas de Siete Leguas del cuento, y en
cuanto pudo manejarlas, echdé a caminar

ALGUNAS FIGURAS NULVAS

estd pasando— 1890-
resistentes a

De la generacion que
1920— quedan muy pocas figuras
la poderosa evolucién moderna, entre ellas la
de Agustin Acosta, el mas completo, el mas
caudalofo, el méas sincero de los poetas cubanos,
cuyo ultimo libro, “La Zafra”, es un canto
de fuerzas nuevas, poema de vertebracion cos-
mica y de dolor actual.

Entre los nuevos, que ya han hecho suyas, en
forma total, las sensaciones revolucionarias de
la lirica, aparecen:

Rubén Martinez Villena, visionario de la
perfeccién, emotivo equilibrado que, conociendo
el secreto armonioso de las palabras y la pu-
reza_ de sus ensuefios, construye su obra selec-
ta sin prisas, sin urgencias, con la cordura de
un artifice del Renacimiento. Su poema “La
cancion_del sainete péstumo”, quizads |lis ver-
sos mejor escritos en Cuba desde 1920 hasta
hoy, han sido una revelacién

Maria Villar Buceta, expresion anti-ibarbou-
rista, en cuyas estrofas palpita un dolor recio:
el drior de sentirse sola en medio de un mundo
mediocre que no la comprenderd jamas.

Ramén Rubiera, el Gltimo eslabén del
bolismo en América. Conoce sus franceses. Sus

sim -

versos, aunque, a veces, dan la sensacion de ro-
sas marmoreas, dicen de un ensuefio concreto.

Andrés Nufiez-Olano, burilador sapiente. “La
musique avant tout chose”. Si le buscidramos
padres espirituales, encontrariamos a Rubén
Dario y a D’'Annunzio. Sus frondas de oro
tiemblan al menor soplo.

Enrique Serga. Este poeta no ha salido de
América, en el sentido espiritual. Felizmente,
su América es la mejor: la montafa y la mu-
jer. Sus versos erdticos son famosos.

Juan Marinello Vidaurreta, hecho de sensi-
bilidad, de sensibilidad, de sensibilidad. De la
fuente sombrosa caen gotas que hablan.

M ari-Blanca Sabas Aloma, que ha sabido
sortear la sensibleria para nrasculinizar sus
estrofas. Estd enamorada del continente heroi-
co de ayer y canta, anticipadamente, al traba-
jador del'mafana. Si liay algo de metalico cn
sus poemas es el metal de las espadas liberta-
doras y de los yunques del obrero futuro.

Enrique Loynaz. En su quietismo florecen
rosas irreales. El misticismo contemplativo Ilo
convierte en un visionario casi enfermizo. Es
muy joven y a Pegaso lo mantiene atado con
un leve hilo de seda. Hace bien en tomar po-
cas precauciones, porque no se le escapara. No
tiene fuerzas para relinchar.

Jorge Mafiach, académico, erudito, critico.
En su periodismo hay paisajes y valoraciones.
Es lo que cn Francia se llama “uu jeune ll6ra-
me raaitre.

Un gran critico, music6logo y escritor evo-
lucionadisimo y sensible: Alejo Carpentier. Es
el Gnico caso en que el erudito no ha matado
al productor. A pesar de su sapiencia, Carpen-
tier es y sera siempre un poeta en prosa.

Emilio Roig de. Senchsenring, costumbrista e
intemacionalista, propulsor de la cultura inte-
gral. Las pinturas de La Habana del pasado
son su demonio perturbador.

José Antonio Fernandez de Castro, todo in-
quietud, todo investigacion, multiplicacion afor-
tunada de energia.s. Conoce a sus clasicos, pero
también a sus frknceses. Cuando se acaban los
cultores profesionales conrienzan los Fernandez
de Castro.

Mariano Brull, atento oido a frondas que di-
cen palabras dificiles. Hay un pancau decora-
tivo en no se sabe qué latitud, pero hay un
pancau.
~ Y Guillermo Martinez Marquez, Arturo Al-
fonso Roscll6, Miguel Angel Limia, José Ra-
moén Chenard, y ese José Tallet, que es el més
original de los poetas actuales, caso sorprenden-
te de simplificacion emotiva. En el fondo de
su conformismo dulce en la vida, palpita una
protesta contra la humanidad. En Tallet iiai-
animal de vellones pascuales, un ruisefior ena-
morado de su jaula y un gato.

Todo-s estos intelectuales estdn revestidos de
sol, y son sinceros. Estrangularon la teatralidad,
frente a sus ltacos ideales. Cuando la, presente
generacién cubana haya traspuesto la curva del

camino, los que vengan encontrardn un surco.
ppduardo viles ramirez,
Madrid-1927.

EN BREVE APARECERA

El Hombre del Hispano

por Pierre Frondaie

Agencia Mundial de Libreria.—Paris

“ATRO ESPANOL DE HOY

Il y Gltimo

por Jacinto Grau

CRITICA, EMPRESARIOS Y PUBLICO

eEspafia ha padecido siempre un desequilibrio
critico. Es el pais que menos se ha contras-
tado y estudiado a si mismo. De todos los pue-
blos de Occidente poseedores de una gran li-
teratura y agitada historia, es el pueblo que
mas parcelas de orden espiritual conserva en
la penumbra. Cuando ha surgido algun perio-
do esencialmente critico entre nosotros, como
el de la generacion del 98 y el actual, ha sido
siempre sesgado o dirigido a determinadas tan-
gentes™. En general, Espafia es una divergen-
cia. Unas cuantas regiones sin un corazén re-
gulador. De ahi cierta algarabia de vecindad
poco propicia al conocimiento.

En Jo mejor de nuestros momentos litera-
rios siempre han quedado muchas acti\ idades
cn barbecho. Entre ellas, el béarbaro descuido
de nuestros periddicos, especialmente ios de
antafio, para muclias actividades artisticas.
Hace poco tiempo la critica de pintura, yor
ejemplo,_ estaba encomendada al “reporter”
mas alejado de las bellas artes o al gacetillero
menos sensible a todo sentimiento estético.

En cuanto al teatro, aparte e! espacio dedi-
cado al chismorreo y exaltacién de actores bu-
fos, autores soeces y obras de pacotilla y bi-

suteria literaria, sélo ha tenido en nuestra
Prensa un casillero dedicado al estreno de las
producciones dramaticas, cortado en general

por cl mismo patréon y rellenado por un com-
pinche,”™ traductor,™amigo o cémplice dcl aten-
tado coOraico-draniatico. Claro es que en ese ca-
sillero ha descollado siempre alguan que otro
critico de cierta notoriedad o algun varén di.s-
crcio.» Pero esto ha sido la excepcion obliga-
da. En lo presente, no precisa citar nombres,
puede sefialarse algun escritor agudo, indepen-
diente y literariamente honorable. Pero éste
viene a ser una voz aislada. En general, hasta
los escritores bien preparados se entontecen
voluntariamente en lo que Illamamos “critica
teatral , y se pasan la vida escamoteando la
realidad, encubriendo verdades y llamando, yor
ejemplo, grandes actrices a sefioras, como la
Airgu, desprovistas de las elementales condi-
ciones de su oficio, o paliando majaderias li-
terarias con eufemismos y retoques.

.Salvo las restringidas excepciones apunta-
das, la seccion mas burda y retrasada de nues-
tros periddico.s es ia teatral. En ella esta siem-
pre de manifiesto la supersticiobn y el lugar

comuan, y cada autor tiene adjudicado ya de
antemano el juicio y los adjetivos correspop-
dlentes.

Y los contados informadores criticos hones-
tos, finos y perspicaces estan casi en ocio ha-
bitualmente, porque lo servido, generalmente,
en nuestros teatros no requiere funciones cri-

ticas. Suele ser comUnmente una invitacién
constante al bostezo.

A tal teatro, tales consecuencias. Es posi-
ble que s! ese teatro "renace alguna vez cam -
bien las exigencias de nuestra Prensa y nues-
tra critica teatral deje de ser un gastado glo-
sario de lugares comunes manidos, con 'las
justas y raras salvedades apuntadas.

un simulacro de teatro viejo y un
Hato teatral y eruptos por

Resumen:

espectro de critica.
comentario.

Empresartos.— St dividen en dos clases, como
los autores; los consagrados y los noveles y
adventicios. Los consagrados llevan ya muchos
anoj_” rutina, de ganancia y de crédito pu-

Gacetas Literarias del |1

i
de Marzo y 15 de Mayo.

DALILAY SANSON (drama)

PERSONAJES;

Dalila, Sansén, lIsaac. Unas tijeras.

(Habitacién de
~Dalila—(Buscando algo por toda
cion.) ¢(Donde las habré dejado?
Sanson.— jVaya! Ya has perdido otra cosa;
tienes una cabeza imposible, y ésta no es ma-
nera (le vivir. Eres el desorden personificado.

la época.)
la habita-

Dalila.— Por Dios, Sansén, calmate, no te
pongas asi.
Sans6bn.— Me pongo como quiero, ¢oyes?

Como ([uicro. ¢A ver qué has perdido? (Es
una cosa de primera necesidad?

Dalila.— Si, de primera necesidad.

Sanson.— No me hables méas; sera un perifo*-
Ilio, una pluma, una piel o un Ix3te de crcm-a.

Dalila,— No, no es eso.

Sans6n.— No me contradigas; demasiado sé
que se trata de una cosa indatil; si no, no
pondrias tanto empefio en encontrarla. De tra-
tarse de algo de la casa, no te interesaria nada.

Dalila.— Sans6n, no te excites; te figuras es-
tar siempre con una quijada en la mano. En
Aaquella ocasién estuvo bien; pero ahora debes
modificar ese caricter.

Sansén.— No admito consejos de nadie y me-
nos de ti; el mal carécter lo tengo porque soy
una persona importante.

Dalila.— No es necesario ese genio,

Sanson.— Si lo es, porque compone mejor la
figura. Todo el que viene a visitarme después
de nri hazafia, espera llevarse la impresién de
gque soy un sér terrible.

Dalila.— Como quieras;
fama de hombre tosco.

Sans6n.— No me importa. También compone
mi figura lo mismo tjue el pelo largo, origen de
mi fuerza. Todo ello no quita el que yo sea un
hombre habil, lleno de delicadeza y perspicacia.

Dalila.— (Que habia seguido buscando.) Vaya,
que no las encuentro.

Sanson.— ;Pero se puede saber lo que buscas?

Dalila.— Las tijeras.

pero te vas a crear

Sanson.— (Dulcificando su voz.) Vamos, mu-
jer, retiro lo dicho; buscabas, en efecto, una
cosa razonable. Las tijeras; he aqui algo de

ivfi gusto. ¢(Piensas hacer alguna labor?
Dalila.— Si.
Sanson.— (Le da unas palmadas afectuosas.)
vaya, veo que te estas volviendo una inujcrcita

de hogar, y que te preocupas por una cosa
Util... Ayer mismo vi las tijeras; te ayudaré a
buscarlas.

(Buscan los dos con cuidado durante toda
la escena.)

Dalila.— Es la primera vez que te ocupas de
algo mio.

Sansén.— Porque es una cosa légica y nece-
W na.. Porque encuentro muy bien que busques

las tijeras, como encontraria muy mal que te
preocuparas por una cosa baladi.

Dalila,— Tu siempre has de querer llevar
razon.

Sansén.— Y la llevo; no me gusta alabarme,
pero ~creo haber dado siempre pruebas de dis-
crecién y de tacto. No tienes mas que recordar
mi historia y te convenceras. A ver si 110 esta
lleno de ingenio la manera de quemar las niieses
de los filisteos, o el hacer prender fuego a la
casa del que iba a ser mi suegro, o el llevarme

acuestas hasta uu monte las puertas que me
encerraban, (tG crees que esto estd al alcance
de cualquier mentalidad?

Dalila. De todos modos, pre.sumes dema-
siado.

Sans6n.— Bueno; ocUpate de bu.scar tus ti-

jeros y no me busques a mi los defectos.

Dalila.— Vamos a dormir y ya las buscare-
mos luego, o mafiana.

Sanson.— Nada de eso; aqui no se duerme
fasta que parezcan jpues estaria bueno!,,. En

donde las habras metido. jSi tuvieses orden..
rvlada, o se las encuentra-o me llevo un dis-
Q UdLO*
Dalila.— iiri las vi aqui esta mafiana.
Sansén.— Eso es lo malo, porque si no las
niin ~ ~ habrias cambiado de sitio.
Dalila,— , Dale! Que no las he tocado
banson.— Siempre dices lo mismo y lueiro te
™ Er-
Sanston— (Riéndose a carcajadas.) Esto si

BQFQHQHI"&P E.Eta manana al

perdiendo la memoria.

vecino lIsaac. I?Eto‘{}'

hablar?

fi ri «0 cortaban nada?

Sansén.— Claro; en eso y cn todo; porque
«rirtiSILT
cla“ ™Mp7ri,rre” o'

(Entra lIsaac con nredia tijera.)
Isaac.- Querido San.sdéii; me ha ocurrido una
avena con tus tijeras; se me han partido.

lorpT~e”'~ partido porque ere.s un

pairidi'™ '~ pero se me han

San-s6n,— Pues cuando se es tan torpe se re-
para sus torpezas y se me traen otras-tijeras.

ISMc. \a sabes que yo no tengo mas tijeras
que las que me traen a afilar, y no me vas a
hacer comprarte unas nuevas, cuando las tuvas
eran unas rumas de tijeras.

Sans6n.— jComo ruinas! Una.s tijeras mag-
nificas, que cortaban un pelo en el aire Toda-
via te vas a meter con ellas. Pues tu veras-
0O me compras unas, o me traes las de otro
cliente y a ese le vas cun la historia de la ro-

iur3.
Isaac.— (Pero tanta prisa ie corren?
ijanson.— jCoémo! ¢(Prisa? Muchisima prisa;

precisamente esta noche, un im-
Dalila se ha vuelto una espo-
Se ha pasado la tarde

Liaiiia tiene,
portante trabajo.
ra, una mujer de hogar.

buscando las tijeras, de tanto como ansia co-
meiizar su labor. Asi es que no puedo quedar-
me sin tijeras.

Sansén.— ;Cortan bien?
Isaac.— Recién afiladas.

i . i mi pelo a Dali-
ia 'y lo corta en el aire). Si cortan.

disculpo con su

la puerta)
en este

hasta
torpezas;

Sanson.— (Acompafidandole
Amigo, hay que pagar las

(Safe fai™)"=

Dahla.— Has estado un poco rudo con lIsaac.

Sans6n.— jRudo! Asi hay que estar siempre
con Ja gente, para que tenga cuidado con lo
que hace. (Que Isaac es torpe? Pues yo se lo
digo veinte veces, a ver si deja de serlo. Crée-
me, no se puede ser torpe ni tonto; hay que
ser inte igente y previsor. Toma las tijeras.
(Dalila las c<”e sonriendo.)

Dalila.— Gracias. Y ahora,
dormir.

calmate v a

EDGAR NEVILLE.

ramente industrial. Desde que empezaron la
explotacion de su teatro tuvieron buen cuida-
do de afirmar en todos los tonos que el tea-
tro era para ellos un negocio como otro cual-
la ganancia, sir-

guiera, sin mas objetivo que

viendo el gusto del publico y las apetencias
groseras de los mas tal como las encontraron.
Novedad, rebusca e inquietud fueron recha-

como una aventura peligro-
sa, atentatoria a! bolsillo y a la buena marcha
del asunto. Por natural inclinacion se aliaron
fundamentalmente a! gusto del publico y a los
autores en boga, fueran como fueran. Resul-
taba lo més econdomico, lo mas socorrido y lo
mas comodo. EIl haber “dado dinero” en el
teatro fué y es el Unico motivo de acatamiento
y consagracién, por absurdo y disparatado que
fuese el modo de producirlo. Un autor de tri-
mestre, mientras viva, no envejece nunca Yy
goza de una autoridad méaxima. Los fracasos
no_se cuentan. Los inmuniza la esperanza del
éxito. Es el Unico sentido futurista de nuestros
empresarios: la vuelta a lo pretérito. Un tea-
tro burdo y ordinario, corriente, vulgar, sim-
plifica los gastos y el trabajo. No hay mas
gue embarcarse en una facil rutina, esperar el
éxito y cobrar lo que dé una obra de patrén
corriente, ganando facilmente el dinero, sin
mas preocupaciones ni molestias que dejarse ir
en la corriente. Cuando una obra distinta de lo
acostumbrado, firmada por un autor fuera del
dan mercantil, rinde una ganancia mddica, o
fracasa en comercio, por mucho que alborote
y se alabe por determinados varones fuera del
corro cotizante, se elimina en el acto del re-
pertorio y se condena con ella tocio un género
englobado en la absurda clasificacion de “arte”.
Esta condicion es un enemigo funesto. EXxige
unos cuidados y unas responsabilidades ene-
migas de la taquilla y de la habitual tranquili-
dad de la empresa. Perder dinero represen-
tando tonterias, no es nunca grave, porque
continta la facil tradicion y promete, a plazo
més o menos largo, cl advenimiento de una
tonteria fructifera de cien noches de lleno.
Pero perder dinero con una obra medianamen-
te decorosa, es una tragedia crematistica, sin
esperanza. Y aun ganarlo con alguna come-
dia exceprioiial, por su renombre o envergadu-
ra literaria, es arriesgadisimo, porque el “gé-
nero ' le viene ancho a los comicos, exige mas
ensayos y cuidados y tiene dificil substitu-
cién, porque es lo que se preguntan aterrados
algunos empresarios, luego de algun éxito rui-
doso y provechoso de publico, como fué el de

zados con terror,

Los intereses creados, de Benavente: Despnes
de eso, (qué varaos a poner? ;Do6nde estd cl
autor que nos traiga algo semejante?-... "Mien-

tras que una mentecatez al uso, plebeya y cha-
bacana, que guste a la gente, siempre encon-,
trard una substitucion equivalente. De ahi que
los autores de mogollon, sin mas ideal que el
puramente crematistico, pueden fracggar varias
veces seguidas, sin que pierdan las empresas
la esperanza en ellos. El préximo éxito, siem-
pre esperado, indemnizard de todo. Pero una
obra de cierta novedad o importancia, especial-
mente si se les antoja de arte, se retira lo an-
tes posible del cartel, se conquista rapidamen-
le la, hostilidad de todos los profesionales vy
aparta al autor de la circulacién. Todos a una,
criticos, autores y empresarios, contribuyen a
restablecer el orden del disparate o de lo me-
diocre, conservando la musa garbancera, ga-
rantia de una vida facil y habitual. De ahi la
petrificacion de todos nuestros teatros, la ho-
mogeneidad de tendencia y calidad y la incon-
movible congestién de estupidez que cn gene-
ral suele informar nuestra vida escénica, man-
tenida en una connivencia y complicidad tacita
profundamente conservadora. Y esa complici-
dad durard siempre, hasta que en la acera de
enfrente pase algo distinto. Esto es, hasta que
surja un disidente mejor pertrechado y prepa-
rado, con medios practicos de ejercer esa di-
sidencia. Pero e.sto 110 es probable que suceda,
porque m los escritores jévenes que van al
teatro acusan, hasta ahora, el menor conato de
rebeldia y deseo de superacion, por facil y ele-
mcmtal que sea ésta, ni d capital espafiol ha
dado, hasta ahora, el menor indicio de sensi-
riilriad e inquietud para empresas artisticas
Guando el capital espafiol pierde algun di-
nero en "negocios de arte”, es siempre, sirvale
esto de consuelo, fuera de iodo quijotismo, esto
es, volviéndole la espalda a ese arte, ensefan-
dole la_cruz como al diablo y sirviendo a lo
mas bajo y manido de las vulgares apetencias.

Pubhco.~EIl publico espafiol, como todos los
publicos, es algo circunstancial, momentaneo y
cambiante, como las iméagenes que se proyec-
tan en las aguas de un espejo. Es notoria la

recibido ese publico de in-
conmovib e y vulgar. EIl nuestro, especialmen-
te _el de la burguesia, es como la sociedad es-
pafiola que lo integra: muy sordo y enclavado
d prejuicios y tradiciones. De la decantada mo-
vilidad y listeza meridional so6lo conserva la
viveza para¢,as deducciones maliciosas v la
nerviosidad irritable para todo lo que coftra-
iie lo mas innoble y bajo de sus preferencias,
be ha tormado una idea del teatro, y tanto se
o han dicho, que ha tomado en serio su so-
berania, creyéndose, cuando estd reunido en re-
bano wun juez inapelable. La culpa no es'suya,
lanto le han adulado y tanto han rebajado el
espectaculo que le ofrecen nuestros teatros,
gue se ha acostumbrado a considerar a comi-
cos y autores como simples bufones y agrada-
do'!es senules, y ha perdido todo respeto por
e e pectaculo teatral. De ahi el pateo, el grito
el abucheo y el ambiente de plaza de toros iiue
suelen ofrecer los estrenos desgraciados.
. Fero nadie ha hecho nada casi nunca para
a erar estas costumbres. Habitualmente, con
una constancia terca, se ha cultivado su men-
~N confinamiento moral, procurando no
despertar nunca en el mas sensibilidad que la
concreta a lo libidinoso o al chiste de
biochd gorda. La obra liferaria y la comedia
saisiblera ha ;do perdiendo eficacia eu fuerza
a progresiva pobreza creadora de los auto-
llamados senos”. Esto ha traido el pre-
b'l /cl teatro chabacano o
soez EI publico nunca ha incubado ideales cs-
pontaneiis n. sabe nada del mundo creador Su

acusacion que ha

misién ideal es discernir y apoyar lo mejor
o fuerte y lo grande. Pero nadie le ha Leva?
do por esos caminos entre nosotros. Con todo,

N conquistable siem-
pre a la larga. Va donde le llevan. Por eso

siguiendo la ruta cjue le ha trazado la rain?
ploneria actual, se ha acomodado a sus anchas
en el ambiente rabaiero y de rebotica y barbe-
ria de pueblo a cjue le han llevado. Es sicranre
una victima y el que, bien conducido, ofreceria
menos resistencia al cambio. Es. a mi jmrio
{ menos culpable siempre de todo y el oue
mconscienteinentc mas pronto se redimiria va
que toda multitud guarda en si mismé& derto
inocencia infantil, es esencialmente impresio-
nable y muy conducible en conjunto. i T IZ t

DrenT

na del mundo, del arte y de la cienck la
iSuigir'rTM Ny rapadanes dis-
tinguidos. Cuando esos rabadanes han sido in-
tnS*?L gobernado. La Na-
rSe to'r" . jerarquico méas fuer-
te que todas las teorias. Las épocas de con-
r conductora. Cuando falta
estj sobrevienen corao cn la actual Espafa.
social. U que se llama “puablico” es siempre
una entidad maleable menor de edad. Querer
sacarlo de esta condicion, es inutilizarlo

JACINTO GRAU.
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NEPO

S.—Vides

Ira, por el

por Mn.

labrevetat de

por el Dr. Caries Cardo.

10. XENOFONT.—Obres

11. TIBUL.— Poesies, por

d'hokes
de Soécrates,

socratiques

PRIMERA SERIE

LUCRECI.— De la Natura (I vol.), por el Dr. Joaquim Balcells.
CORNELI
XENOFONT.— Records
CICERO.—Discursos (I vol.), por el Dr. J. M. Llobera, J. Estelrich y Mn. Lloreng Riber.
SENECA.—De la
PLATO.— Dialegs(l vol.), por Joan Crexells.
CICERO.— Brutus,
AUSONI.—Obres (I vol.), por C. Riba y Mn. A. Navarro.
SENECA.—De

illustres, por el Dr. Manuel

por Caries Riba.

Dr. Caries Cardé.

Gumersind Alabart.

la vida, De la vida benaurada, De

menors, por Caries Riba.

SEGUNDA SERIE

C. Magrinyd y J. Mingues.

12. PROPERCL—EIlegies, por el Dr. Joaquim Balcells y Joan Mingues.

13. PLATO.— Dialegs (Il

vol), por Joan Cre.rells.

14, QUINT CURCI.— Historia d'Alexandre el Gran (I vol.), por el Dr.
Montoliu.

15. PLINIl.— Historia Natural (LI. I-11), por Margal Olivar.

16. SENECA.— Consolacions, por el Dr. Caries Cardé.

17. TACIT.— Obres menors. (Dialegs dels Oradors, Agricola,

torell, Miquel Ferra y Lloreng Riber.

18. PLUTARC.—Vides paralleles (T.
19. ARISTOTIL.— Poética Constituciéo d’'Atenes,
20 QUINT CURCI.— Historia d'Alexandre el

de Montoliu.

21. PLUTARC.—Vides paralleles (T.
22. SENECA.— De
De la clemencia, por el

la constancia del savi,De la
Dr. C. Cardé.

1.), por Caries Riba.
por J. Farran i Mayoral.
Gran (Il vol),

TERCERA SERIE

I1),por Caries Riba.
tranquillitat

23. HORACI.— satires i Epistoles, por |I. Ribas y Mn. LIl. Riber.
24, PALLADI.— Historia Lausiaca, por Dom Antoni Ramoén.

A PUNTO DE PUBLICAR
PLINI EL JOVE.— Lletres (T. I.), por Margal Olivar.

PLUTARC.—Vides parai.lelf.s
CATO.— De Agricultura,

(T. 111),
por Mn. Salvador Galmés.

por Caries Riba.

del’esperit, De

G E

de Montoliu.

la providencia.

Manuel de

Germania),por F.Mar-

por Joan Estelrich y M

l'oci,

Peninsula,

Islas y hnérica

I. Edicién basica. Texto antiguo y traduccion catalana, en papel especial.
Precio por ejemplar, pesetas 7,50.
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Precio por volumen, 4,50 pesetas.
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Precio por volumen,
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4,50 pesetas.

limenes, a razén de 45 pesetas la serie.
En plus, 2 pesetas por cada ejemplar, si se desea la edicion encuadernada en telainglesa.
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importante.— Los numeros i al
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EL TORPEDO EN LA PISTA Monografia de arte

Bl veraneo de ja cabeza
espafiola

Nadie mas desgraciado en Espafia que el es-
critor descoso de publicar un libro durante el
z-crano.

— ¢Ahora, en el verano?— le interpela el edi-
tor, asombrado— . jUsted estd loco! ¢(No ve
que la gente se z'a de veraneo?

— ¢y por qué estoy loco?— replica el autor— .
¢No es, precisamente, eso lo gtie necesita un li-
bro para ser leido? Veraneo. Es decir, ;ocio?

Tal ves— asiente el editor— . Pero pregunte
usted a la gente.

El escritor pregunta a la gente.

— ¢Qi'é, no compra usted estos libros recién
salidos? jAnde, antes de tomar cl tren para la
playa, para cl campal

—'jUsted esta joco!—le increpa la gente— .
iAl campo se va para descansar! Ni un perio-
dico he de leer en este mes de veraneo y reposo.

— Pero— prosigue timidamente cl autor—,
cuando no veranea usted, ;es que, acaso, lee
usted mucho? ¢(Tanio ha leido en cl imfcrno

para fatigarse en el verano?

— No, nada—responde un poco sorprendida
la gente— . En cl invierno, tampoco compro
ningdn libro. Suelo leer cl periédico, eso si...

— Entonces...— gime cl autor anonadado.

* * *

Entonces... Ahi estan las playas espaifiolas,
las sien-as espafiolas, cuajadas de gentes, sin
mas oficio respetable en los meses de verano,
que cl de no fatigarse la cabeza. jLeer en el
verano! jCuando se reposal

Claro qw esa gente es la que no deja un
momento de reposar el vientre a fuerza de me-
riendas, ni Jos pies- a fuerza de bailar, ni los
ojos a fuerza de cine, ni la lengua a fuerza de
charlar de telas, deportes, toros y precios de
comestibles.

Pero jla cabeza! La cabeza— queridos escri-
tores y editores—es lo mas delicado y respeta-
ble de los veraneantes espafioles. Es'lo que
‘exige mas cuidados solicitos de los veraneantes

espafioles. jCuidado con fatigarla! jAtras con
los libros! Respetad el veraneo de la cabeza
espafola.

Bl monte solitario y la ruta de
Arlequin

Un movimiento que tendran muy pocos de los
transetntes espafioles veraniegos, al traspasar
alegremente— en tren, en auto, cii autocar— la
frontera francesa camino de la costa d'argent,
o de Paris, o de Dauville, es el de tomar la
cabeza hacia aquel monte solita/rio en las es-
tribaciones del Pirineo. Y preguntarse:

;Qué hace aquel monte? (Es el Jaisqimel,
acaso?

Mientras la turba, confiada y epiclarea, ol-
vidada de toda inquietud que la de no estrellar-
se y poder llegar a tiempo a gozar de todo el
cuerpo, pasa por esta rufa— ese monte la con-
templa, aparentemente impasible, en la desnudez
eslk'al de sus cimas, tendidas al sol como el
habito de un anacoreta mojado de lagrimas.

Im ruta, como un arlequin, estd enjedrczada
de anuncios, de colorines, de bocinas, de ma-
quillajes y de velocidades— clamando, a vos en
grito: jYo soy el progreso y la felicidad!

Entretanto, cl monte, inmdévil en su lejania,
hunde su frente en cl cielo claro de la farde, es-

perando jas estrellas eternas. Como abandona-
do de todos. Como en un misticismo inconsola-
ble ya.

Muy pocos de los irasedunfes veraniegos de
Espafia habran tefiido la curiosidad de volver
la cara hacia ese monte, al pasar la ruta alegre
de la bella frontera.

Pero muchos menos, quizd ninguno, habra
sentido el conato de abandonar cl camino y
emprender— hasta él— una peregrinacion. Un
disciplinajc. Una catarsis. Una ascensién reli-
giosa, depurada y sin vuelta.

(Es, acaso, el Jaizquivel? Podria muy bien
ostentar un “via cnicis” esc monte en peniten-
cia, ¢verdad, turista? Pero cl turista va por la
ruta de arlequin sonando su bocina y sin oir
a nadie.— E. G. C.

Poesia a lo garlon

Espafia dk'crsas especies de
poesia. Tenemos, por ejemplo, una poesia de
alguimia: Juan Ramén. Una poesia de tems:
Alberti, Lorca. Una poesia de explosion, de
maquimi: G. de Torre. Evidentemente, la poe-
sia es admirable y amable: no congestiona, no
atropella. Circula por el mundo con secreto,
con sigilo. Sin voces. Sin rivafidades. Hay que
elogiar a los poetas. En el deslumbre de va-
nidades de ja sala literaria, ellos son los en-
lutados que se esconden en los antepalcos.

Hay que elogiar a los poetas. Porque hoy,
que todos los hombres son azdadores ruidosos,
ellos siguen siendo— aun los mas audaces— pa-
jaritos de ternura y de alero. Hay que elogiar
a los poetas. Porque todos son— ventiladores o
abanicos— un refrigerio de viento en la asfi-
xia— 300" de paginas— de la literatura.

Pero, esto a un lado, los poetas también tie-
nen sus veleidades censurables. Por ejemplo:

Tenemos en

Se dice™ que vuelven a dejar crecer el pelo it
la poe.tia. Otra vez el mofio— asustense u.zfe-
des: ¢l mofio— . (No habrd méas remedio que
organizar una expedicién contra las sirenas de
las odas. Cantan— en el mar histérico— con de-
masiada impertinencia. Y los poetas— musicos,
al fin— escuchan con demasiada atencion. Hay
que evitar los po.sibles idilios.)

Los Poetas— un poco femeninos también— se
habian decidido a cortar el pelo a la poesia.
Esto ha tenido importancia de gesta heroica.
Pero, en fin, después de una dura lucha, des-
pués de ajetreo de espadas— de tijeras—, la
poesia se ha recortado el pelo a lo gargén. (No
toda, naturalmente. (Quién queda entre las
damas? Alguna timida seforita de la cla.se me-
dia. Asi también, s6lo se ha rebelado contra
la moda algun poeta de revista mesocrafica y
dominical.)

(No debemos ocultar que ha habido poeta—y
dama— que ha llorado mucho la decapilacitn.
El pelo era onduloso y largo— o rubio, tal
vez— , y era triste desprenderse de ello. — Es-
tos romanticos lo que hicieron es guardar al-
gunos bucles en un cofrecito—. Pero Ila
moda...)

Mdusica. Bien. Bien. Bien. Poesia recortada.
Poesia a lo gargon. Poesia agil, movible, juz'c-
nil. Bien. Bien. Poesia pura. Poesia moderna.
Poesia limpia, clara, aséptica. Bien.

Naturalmente, la poesia tenia que despren-
derse de aquellas grefias— odas de quinientos
versos— que llegaban hasta la cintura. Hoy,
la poesia homérica es tan absurda como el pelo
mecgdclénico. (Y wun soneto es tan absurdo
como catorce tirabuzones orlando un rostro de
muchacha.) Siglo X X. Cabeza despejada. Es-
gucmaiica. Infantil. Ni bigotes, ni barbas, m
mofios. Poesia sin trucos de crepé. Sin enga-
fios de postizos.

Pero he aqui— ¢se puede creer? — algunos
poetas z'cleidosos que quieren volver a la épo-
ca de! horrible pelo largo. (Reaccién? La ac-
tkud puede ser peligrosa. Una linda muchacha
que tuviese el capricho de dejarse crecer otra
vez cl pelo, correria el riesgo de quedarse en
seguida .dn admiradores. Lo mismo les puede
pasar a los poetas.

Porque ja estética del pelo a lo gargébn— en
las cabezas como en las poesias— es ya tan fir-
me, tan consubstancial a nosotros, a nuestra
época, que no admite reparos, que no admite
oposicion. La poesia debe ser asi. Y lo demas
son ranciedades.

La sefnorita Talia™ cineasta

Amargura de los Esquilas modernos: la fal-
da corta— la deliciosa falda corta— no es un
indumento muy a propdsito para la tragedia.
(Lo ha dicho Benavente. Lo han confirmado
todos los Benaventcs del mundo.) jCastigo de
los ciioses! Ya no existen méas tragedias que las
de los propios dramaturgos. Pero todo tiene
remedio. Basta con ser regresivo. Cuando un
pintor se encarga de pintar un felén, uo se le
ocurre utilizar modelos de desz'ergonzada.s mu-
jeres modernas. Recurre a simbolos histérica-
mente morales: las musas, las matronas. Ha-
gan lo mismo los dramaturgos. Sitden la ac-
cion de sus obras antes de 1920, antes de la
falda corta.

Mientras se resuelve el conflicto, los sefio-
res filésofos modernos— filosofos de falda
corta, de la deliciosa falda corta— se encarga-
ran de hacer e.rcaz'ac.iones en ja entrafa del
problema. EIl caso es serio— verdaderamente

serio—, y bien merece hincar en él los picos
de las agudezas.

Porque, ¢como es posible que la seforita
Telia, tan arrugada, tan anciana— tan 'sefiori-

ta de catequesis— , se haya decidido a dejar las
piernas "al descubierto? -(Y tinos piernas tan
bellas, que, segln los dramaturgos, distraen h
atencion dcl espectador como en un frivolo es-
pectaculo de hataclan.) ldeas disolventes, sin
(luda. Se abusa demasiado de la -libertad. Se
dejan las puertas de los teatros abiertas, y en-
tran por ellas, .mt ningdn reparo, las pernicio-
sas costumbres modernas. (A quién perjudi-
can? Simplemente: a los pudicos, a los hones-
tos simbolos clasicos.

(La sefiorita Taita, ya achacosa, ya deca-
dente, estaba a punto de buscar el retiro de un
convento. — Ella fué algo religiosa en sus ju-
ventudes— . Pero ahora, a sus afos, se ha he-
cho libertina. Basta con decir que, como Euri-
dtce, se zdstc en la casa Cocteau, modisto
parisién, arbitro de la moda—y dcl fatbol ji-
ierario— .)

Pero nosotros sabemos el secreto— oh, ddo-
ses — de esta transformacion. Poco a poco,
como toda mujer, la sefiorita Talia ha ido in-
toxicandose de cinema, — InezAtablemente into-
xicAndose— . EIl invierno pasado la zfimos de-
jar en el camerino su clamide pesada. Hacia

frio. Se puso un abrigo de pieles. Sali6 del
teatro. Tomé un Rolls. —A Hollyvood— dito
al chofer. Después, dentro del estudio, la zi-

mos despojarse del abrigo. Despojarse de todas
las ropas. Y, por fin, vestirse con las tenues
gasas de un reflector.

Hagan lo que quieran los dramaturgos— el
desprecio, ta venganza, la condena— . No fiene
remedio. La sefiorita Talia se ha hecho ¢.
nensta.— Ar.

Imp.. E. Giménez, Huertas, 16 y 18— Madrid,

Pesetas.
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VERONA :La danza delante de la guillotina.....cccooceeiiiiiiiiiiiiiiiinenccceeee, 5
VIO U X D FIOT 08 @M O ctiiiiiiiiiiiieiiriiee e e s e e annne e e s e e e e nnnes 5
W ELLVS; JUANA Y P eOT 0 ittt e et e e e e e e e raa e 10
WYNECKEN: Escuela y cUltUra...cccoceiiiiiiiiiiiii e 3,50
ZAMIATIN: De como se curd el doncel Erasmo . ineennnnn. 3

ALFONSO HEVES

Cuestiones

gongorinas

El libro méas completo, detallado, sugeridor y moderno sobre la obra del gran

poeta. Curiosos puntos de vista; inesperadas revelaciones sobre la vida

literaria contemporanea de Géngora. Un libro erudito y ameno.

UN VOLUMEN, 5 PESETAS

J. Garcia Mercadal

En Zig-Zag

Viajes por tierras vascas de Espafia
y Francia. Admirable evocacion de

paisajes y tipos.— 5 jraesetas.

PIDA EL CATALOGO DE

LITERATURA, ILUSTRADO

POR BAGARIA

Victorio Macho

(Ediloria!

Para vencer las contingencias de dis-
persién y de azar inherentes a toda obra
plastica, ha venido la monografia resumi-
dora, de Iracllo porte casi siempre, acabada
y cuidada, que facilita al curioso intere-
sado la posibilidad de enfrentarse con la
obra mas representativa de un artista sin
hacer un imposible peregrinaje hacia los
sitios de su emplazamiento. Primero fué
la difusion pictorica de las galerias de los
museos; los albumes y las laminas; las
colecciones y las simples tarjetas. l.,as pi-
nacotecas gritan su contenido, sus teso-
ros con estridencias de profusién. Co-
mienzan a ser, en todas las naciones,
monumentos de devoto embeleso. El al-
deano y el burgués recorre sus salas ab-
sorto de grandiosidad y ayuno de arte.
Es el momento, de ampulosa cultura, de
gruesor estético, de retdrica y de super-
ficie. Ruskin. ¢(Fué ayer todo esto? Sin
duda. Pero todavia nos quedan enraiza-
mientos con el siglo pasado. Un conocido
nuestro, que ha ido este otofio a Paris a
visitar cabarets, se trajo del Louvre, como
recuerdo, una colecciéon de postales. Y la
anédocta clasica: — Qué pintores trae us-
ted— le dije. — No sé, no sé nada— me
contesto— ; lo que me dieron; una co-
leccién cualquiera...

Después de la difusion de los maes-
tros cobijados en la gloria de los museos,
todo artista ha sentido el anhelo de ha-
cer, en un aspecto mas recatado, la ex-
pansion semillera de su arte. Las perfec-
ciones fotdgenas, el adelanto de los me-
dios graficos y ese ponderable gusto actual
por el libro de cuidada estructura, ha he-
cho que se profusionen las monografias
de artistas aun vivientes, en pieria mar-
cha de camino y de lalraor, en el extran-
jero, sobre todo donde un publico mas
avido por estas raras cosas de las artes
permite los dispendios editoriales de las
empresas.

En Espafia, tal vez sea esta monogra-
fia de Victorio Macho la primera que
aparece, con tan amplio pergefio, de un
artista presente y potente, caminador y
bullidor. Alborocémonos de ello. Poco a
poco nuestras actividades artisticas— mas
austeras por poirares que pobres por aus-
teras— van revistiéndose de fronda reali-
zadora y manifestadora. Asi, el esmero
editorial de este libro que comentamos
cobija muy dignamente a un artista de la
magnitud valoral de Macho y, sin des-
meérito ni desproporcionalidad, puede ba-
lancearse con libros similares extran-
jeros.

Y si el dosel es bello, el arte que co-
bija. .sin duda, supera en belleza al cor-
tinado editorial del trono. Macho es en
este momento tan afirmativo y positivo,
el escultor que mas finas consonancias
tiene con todas las cardinalidades. Cuan-
do los relojes marcaban una hora confu-
sa para el arte, el escultor cabalgaba alec-
cionadoramente por los campos, entrete-
nido en el recio aplomo de,sus bustos, y
miraba su hora por los relojes de sol,
siempre perfectos y claros. Y cuando
nuevamente los relojes estéticos comien-
zan a manillear con ritmo minutero y
exacto, el escultor ya tiene su cosecha
lograda, sus ideas reposadas y volunta-
riosas, flexibles y dociles a toda adapta-
ciobn y exigencia de la época.

Desde los bustos y dibujos, apresados
en adentramientos sobre la Naturaleza
— impresionismo aun— . hasta el monu-
mentd sepulcral al poeta Toméas Morales,
cuanto trayecto de sugestiones, de apre-
ciaciones, de elraulliciones, de vida, en fin,
movible, varia, mudable aun dentro de la
unidad del conjunto. Los bustos,-con to-
das sus perfecciones indiscutibles, son
manifestaciones anecdéticas del artista,
accidentes, realidades, encuentros con el
mundo soélido y concreto de las cosas. El
sepulcro a Toméas Morales es ya lo abs-

gque habla Juan de la Encina, en el co-

Victoria.)

mienzo, como contraposicién de la rea-
lidad.

Pero las apreciaciones de arte no son
ni de mi competencia ni de este lugar bi-
bliografico. Ni, después de todo, impor-
tan mucho ahora. EIl arte de nuestro es-
cultor sobrepasa los limites fronterizo®
de las nacionalidades. Sin disputa, Ma
*Ho es actualmente uno de los mas ori
ginales y logrados escultores de Europa.
Seria, pues, vano intento critico pasar en
ligera andanza por campos que tanto in-
citan a la reflexiva parsimonia y la con-
templadora atencion de sus bellezas.

Advierto, solamente, la aparicion de la
monografia de nuestro gran escultoi
como un sintoma europeo y moderno,
como una prueba feliz de que nuestros
artistas actuales, saliéndose del recinto
local y precario, aspiran, socialmente, a
integrarse al circulo mundial de los es-
piritus interesados y curiosos por las ac-
tividades artisticas. EIl vario emplaza-
miento de las obras imposibilita el cono-
cimiento de ellas. Sé6lo las monografias
pueden, basta cierto punto, dar una idea
bastante completa de la obra colectada.
Y es lastima que, en definitiva, las edi-
toriales no se muestren acogedoras vy
prédiga.s con los artistas, difundiendo
sus trabajos con el esmero y la belleza
gue requiere esta labor.

El critico “Juan de la Encina” ha
puesto al comienzo de esta monografia,
dedicada a Victorio Macho, unos dialo-
gos imaginarios con el escultor, ricos y
sustanciosos, de bella y redonda prosa,
intencionados y expresivos como toda la
produccién de nuestro notable critico de
arte.

Muy bien esta obra.
la vifieta exlibrica—la “Victoria”, del
monumento a Elcano, tan ondulada de
ritmo— que lleva la monografia como ca-
racteristica editorial, sea un simbolo. Y
siga, campeadora frente al "viento adver-
so, advocando nuevas empresas.— M. A.

Esperamos que

-ibros que recomendamos a los
amantes de la buena literatura

DE MARIO VERDAGUER

I.A ISLA DE ORO (novcla de pasi6on y'de
paisajes), 5 pesetas.

JIL MARIDO, LA MUJER Y LA SOMBRA (no-
vela poliédrica), 3,50 pesetas.

DE M. D. BENAVIDES

La NOVELA DE UN HOMBRE TiMIDO (Can-
dido, hijo de Candido), 2.* edicion,
3,50 pesetas.

DE HUBERTO PEREZ
DE LA OSSA

Veletas
rias),

(libro de historias extraordina-
3 pesetas.

DE PANAIT ISTRATI

Kyra Kyralina (novela rumana), 3 pe-
setas.

Mi tio Anghel.
Pidalos a su

LUX-BARCELONA

librero o a Editorial

Suscripciones de verano
a

“La Gaceta Literaria

Hacemos suscripciones para los
tres meses de verano ( Uullo,
Agosto. Septiembre), enviando a
cualquier punto de la Peninsula
nuestro periddico.

PRECIO: 160 PESETAS

Dirijanse: Administracion, Ca-—

narias, -41. A\adrld.

Joyas de la Eilosofia

PRECIOSOS VOLUMENES EN CARTONE. EDICIONES PRECIOSAS

Pesetas.
r. KANT: La pas perpetua ¥y Lo helio y lo .sublime....c.c........... 1,50
2. KANT :Fundamcntacién de la metafisica de las costumbres... 1,50
3. CICERON: Cuestiones académiCasS....ccccoorriiieriiiierieieeiieeesrnneeennns 1,50
4. LEIBNITZ: OplsculosfilosSOfiCoS.cccoiiiiiiiiiiiiiiiiiieiieniiiiiiieeeee e i
5. DANTE ALIGHIERI: El CONVIiViO . 2
6. FILMER :Patriarcha o ei poder natural de los reyes............... i
7. D'AI.EMBERT : Discurso preliminar de la Enciclopedia 1,50
8. SCHILLER: La educacion estética del hombre....cocoevvevervennnens 1,50
g-TO; CONDORCET: Bosquejo de un cuadro histédrico delos pro-
gresos del espiritu humano 3IB®
11-13." DARWIN : EI origen de las especies (tres volumenes) 6,50
Jg. ROUSSEAU: ContratosocCial..cccoieiiiieiiiieiiiiceiieeesiie e 1.50
FONTANELLE: Conversaciones sobre la pluralidad de los
0 T o 1o o TN
16-18. TAINE: Filosofia dcl Arfe (tres volUmenes).....cccccvvvveernnnnns 6

Los 18 tomos,

30,50 pesetas.
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