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C O N M E M O R A C I Ó N

LA VIDA Y LA OBRA DE SALVAT-PAPASSEIT
por Tom ás Garcés

Cuando recu erd o  la s  tard es de d o m in g o  que 
S alvat y  y o  aco stu m b rá b a m o s a  p a sa r  ju n to s  
en com pañ ía  de J o aq u ín  T o r r e s  G a rc ía , nje 
4oy cuenta, m ás y  m ás, de la  s ig n ifica ció n  
auténtica del a ñ o ra d o  p o eta  v a n g u a rd ista . T o ­
ares G a rcía , etern am en te  inquieto  a  despech.;. 
de sus barb as g rise s , se co m p la c ía  en m e zc la r  
sus sueños y  su in co n fo rm ism o  a  n u e stra  in- 

¡ ^euua ju ven tu d . Y  c! p iso  del nob le  pintor, 
.en S arriá , se co n v ertía , a q u ella s  tard es, en es­
condido cen ácu lo , d on de S a lv a t-P a p a s s e it  v e r ­
tía su fe  veh em en te. S e  h ab lab a , c la ro  está, de 
arte y  de le tra s. Y  recu e rd o  que cuando una 
vez a lg u n o  de n o so tro s p ron u n ció  el nom bre 
de G oeth e, S a lv a t  d e c la ró  tu m u ltu o sam en te su 
odio a l p o eta  q u e él im ag in a b a  en W e im a r  
haciendo re ve re n cia s  de ODrtesano a  príncipe.s 
V g ra n d es duques. S e m e ja n te  an écd o ta  m e in ­
clina a  c re e r  que, to d a  la  v id a , el g e sto  d e  S a l ­
v a t-P a p asse it ante la  o b ra  e s té tic a  era , m ás que 
nada, m ora l. U n  cú m u lo  d e  p re ju ic io s  m ed ia­
tizaron en él op in ion es y  crea ció n , N u e s tro  
poeta no h izo , com o p u ro  a rtífice , u n a lír ic a  
sin raíces en su v iv ir  cxitidiano. B ie n  al co n ­
trario : en  la  tra y e c to r ia  que se  in icia  con  los 
“ Poem es en on des h e rtz ian e s '”  y  acab a, d e s ­
graciadam ente p a ra  siem pre, en la  co le cció n  
postum a “ O s s a  M e n o r ” , el tem p eram en to  p e r­
sonal y  la s  c ircu n sta n c ia s  en  que S a lv a t  v iv ió  
dejan u n a h u e lla  fre c u e n te  y  d ecisiva .

L a  v id a  d e  S a lv a t- P a p a s s e it  no fu é  p lác id a . 
T en ía  v e in tic in co  añ o s cu an d o  y o  le  conocí. 
En su c a r a  se v e ía  el m al que le l le v ó  a  la  
tumba. S é  que su in fa n c ia  estu v o  lle n a  d e  su ­
frim iento y  sa crific io . A d o le sce n te , p en sativo , 
precoz, lu ch ad o r, p ron to  se s ir v ió  d e  la  p lum a 
como de u n  arm a. N o  le  fu é  n ad a  d if íc i l  se n ­
tirse a n arq u ista  d o ctr in a rio , " g lo s a d o r  d e  la 
divina A c r a c ia ” , com o e s c r ib ía  a ú n  en  Í9t8 .' 
Fué red a cto r de un p e rió d ico  lib e rta rio . A  los 
ve in te 'añ o s tra b a ja b a  en  un ta l le r  de escu ltu ra  
re lig iosa  de la  c a lle  d e A r ib a u . K n  19 17  c o ­
noce a  S a n tia g o  S e g u r a  p o r u n  a za r . E s to  es 
un acontecim iento  en la  v id a  de S a lv a t :  S e ­
gura, el que fu é  p ro p ie ta rio  del F a ia n s  C a ta lá  
y  de las G a le rie s  L aie ta n e s , a y u d ó  al p o eta  que 
é l  adivinaba en el m ozo  p á lid o  y  tr iste . Le 
puso al fre n te  de la  se cció n  d e  l ib re r ía  de las  
G aleries, E s to  esp o leó  y  n u tr ió  la  v o c a c ió n  l i ­
teraria  de S a lv a t. L o s  s ie te  añ o s q u e regen tó  
la L lib re r ia  N a cio n a l C a ta la n a  son su h isto ria  
de escrito r. H e la  ah í c ro n o ló g ic a m e n te :

E n  1917, en  M a r z o  (ju sta m en te  el m es v  el 
año de la  p r im e ra  re v o lu c ió n  ru sa ), p u b licó  el 

im er n ú m ero  de la  “ h o ja  d e  su b v ersió n  e'j- 
p iriU ial” , titu lad a  " U n  eiiem ic del p o b lé ” . C on  
«1 a lm a llen a  de ecos de Ib scn , G o r k i y  ToLs- 
toi, sale S a lv a t  a  la  escen a de la  litera tu ra  
catalan a. E scrib e  en u n a pro.sa va c ila n te , pero  
eí-usiva, d eclam atoria , in con scien tem en te co m ­
p u esta , m uchas veces, de v e rs o s  de siete  s ila ­
b a s. “ U n  cn em ic del p o b lé ”  se c o n v irt ió  im ­
p ero , poco a  poco , en  u n a  r e v is ta  de a rte  n o ­
v ísim o ; perdió  su e x c lu s iv id a d  de id eario . E s  

; «ntonces cuando S a lv a t-P a p a s s e it  se asim ila ,
. com o puede, co n  g e n e ro so  desorden , cu bism o y  

futurism o, y  en altece  al m ism o tiem po los c;i- 
Jigram as de A p o llin a ire  y  las  p a la b ra s en  l i ­
bertad de M a rin e tti. E l  m ism o e n sa ya  lo s  n u e­
vos procedim ien tos de la  l í r i c a : en el núm . 9 
de “ U n  en em ic d el p o b lé ” , p u b licad o  en D i ­
ciem bre de 19 17 , ap arece , a  to d a  p á g in a , el poe­
m a “ C o lu m n a v e r te b r a l:  sa g e ta  de í o c ” . E l 
éx ito  de cu rio s id a d  q u e e s ta  te n ta tiv a  o b ím o  
le  em p u ja en la  d ire cc ió n  em p ren d ida. E l  fo n ­
do lír ico  de S a lv a t-P a p a s s e it  h a b ía  h allad o  
manera a  p ro p ó sito  d e  m a n ife sta rse . E n  ip ió  
■edita u n a r e v is ta  y a  p u ram en te a rtís tic a , “ A r e  
V o lta ic ” , en  la  que co la b o ran  .'os adep tos y  los 
diletantes del va n gu a rd ism o . S a lv a t-P a p a s s e it  
«ra de lo s  p rim ero s. L o  q u e J o aq u im  F o lg r.e- 
ra, J. V . F o ix , V .  S o lé  d e  S o jo  y  J. M . Junoy 
•entendían com o ju e g o , S a lv a t- P a p a s s e it  lo p ro ­
fesó m ucho tiem po com o u n a re lig ió n .

E n  1919 ap arecen  los “ P o e m e s en  ondes 
h ertz ian e s” . ¡C u á n ta s  h o ra s, y  co n  q u é ilusión , 
pasó el p o eta  en la  p eq u eñ a  im p ren ta  de su­
burbio, en o rg u lle c id o  p o r la .s o n r is a  de incom  
prensión que sus ca lig ra m a s  su scitab an  e n  e! 
c a jis ta !  E n  1920 p u b licó  S a lv a t  el " M a n ife s t  
•contra e ls p o etes am b  m in ú s c u la ” , escrito  to ­
d av ía  en a q u e lla  p ro sa  de v e rso s  d e  siete  s ila ­
bas. E n  este  m an ifiesto , el p r im e r p o eta  fu tii-  
tista  ca ta lá n  se e x a lta  co n tra  sus co le g a s . ¿ Lo 
bace en  n om b re d e u n as n u ev as n o rm a s e s té ­
ticas? N o :  en  nom bre de u n a  m o ra l. N o  le.s 
reconoce “ iii la  h o m b ría  d e W h itm a n n — n i el 
aliento d e  D ’A im u n zio — ni el p a lp ita r  trém u lo, 
im perceptible casi, de la s  p v p ila s  d e  H o m e r o ” . 
Y p roclam a lo  q u e es su  con cep to  del poeta.

, ‘ -Os poetas deben ser— dice— “ a ltiv o s , v a lien - 
h eroicos y ,  p o r e n cim a  d e tod o , s in c e ro s .”  

Ei era a s í :  a ñ o ra b a  la  fé r r e a  in d u m en taria  de 
ms ca b a lle ro s  a n tig u o s. “ H e m o s d e cam in ar 
Siempre a d e la n te ” , e s c r ib ía  en  1917. Y  en  una 
autocrítica  d e c ía :  “ N o  m u evo  los p íes sino 
para a v a n z a r .”

‘ 921, el segundo l ib r o : / ‘ L ’ irra d ia d o r  del 
F o rt y  les G a v in e s ” . E n  1922, d e  v u e lta  de 
‘‘in san atorio  del G u a d a rra m a , “ L e s  C o n sp ira - 
m ons” , don de d a  su v is ió n  de C a s t illa  y  con - 
■^eta p oéticam en te u n  punto  de v is ta  p o lítico . 
En el m ism o año, " L a  G e s ta  deis E s té is ” . E l 
•^0 1923 lo  p asa  co n  a g ra v a c io n e s  d e  su en- 
term ed ad, q u e le  lle v a n  de n u ev o  a l san atorio  
A  p esar de e llo , p u b lica  “ L a  ro sa  a is  l la v is ” , 
uno de los m ás b ellos poem as e ró tico s  q u e se 
h a ya n  escrito  en ca ta lá n . Y  cu an d o  en  el ve- 
roño de 1924 S a lv a t  d e v u e lv e  el a lm a  a  D io s , 

la a lm o h ad a q u e so stien e a  la  ca b e z a  m o ­
ribunda, se escon dían , ce lo sam en te  guard.ados. 
los poem as d e  “ O s s a  m e n o r” .

H e  d ich o, a l co m en zar, q u e a  tra v é s  d e  la 
 ̂ p rod u cció h  lite r a r ia  de S a lv a t-P a p a s s e it  se d es- 
Í<cubre s in  e s fu e r z o , de u n  lad o , u n  elem ento  
'♦'Constante y , de o tro  lad o , d iv e rso s  elem entos 

'Cambiantes. L a  e v o lu c ió n  de l a  l ír ic a  de S a l-  
to t-P a p a ss e it  puede c o n c r e ta r s e : p rim ero , en 
■Su lu ch a  p o r la  fo rm a , a  co n secu en cia  d e la  
'distinta p o sic ió n  lite r a r ia  que poco  a  poco  v a  
"Adoptando. S e g u n d o , en  la  a p a ric ió n  del scn- 
tim iento p a tr ió tico  o  c iv il  q u e cu lm in a  y  se a r ­
ticula en  “ L e s  C o n s p ira c io n s ” . T e r c e r o , en su 
^ s o  del pan teísm o ateo  al cr istian ism o  d ifu so .

adem ás, e n  las  ap ortacio n es que lo s  viaje,s, 
tos le c tu ra s  y  los e sta d o s de án im o  c o n tr a d ic ­
torios le  su g erían .

A l  lad o  d e  eso, in sen sib le  a  lo s  cam b ios de 
Paisaje esp iritu a l, h a y , a  lo  la r g o  d e  la  o b ra  
hrica d e  S a lv a t-P a p a s s e it , a lg o  d e  inm utable. 
El S a lv a t  d e  los “ P o e m e s en on des h e rtz ia -  
Pcs ”  no es m ás ro m á n tico  q u e e l d e “  O s s a  
*nenor” . E n  todos lo s  lib ro s  p a lp ita  e l m ism o 
Contem plativo d e la  a v en tu ra , el m ism o ena- 
titorado d e  la  b e lleza , el m ism o  n iñ o. L a  im a- 
Seria d e  S a lv a t- P a p a s s e it  es, e n  e fe c to , v iv a  y  
Punzante com o la  d e u n  niño. N o  a b strae , mi- 

bien ju n ta , com o en  u n  ju ic io  in stin tiv o , 
toescubre p o r  in tu ició n  la  a n a lo g ía  de la s  co- 

, tos. Y  os so rp ren d e la  v e rd a d  q u e la s  p alab ras 
tosinúan, com o si un v id en te  levan tase , con 

 ̂ tos dedos llen o s d e g ra c ia , u n a  p u n ta  del ve lo  
t,'

l

del m isterio  con  q u e se re c a ta  el m undo e x ­
terio r.
. L a  im agen , y  no  «su ex p resió n , es lo  m e jo r  

de S a lv a t. S i  los “ P o em es en on des h e r tz ia ­
n e s ”  han so b re v iv id o  al m om ento lite ra r io  que 
los en gen d ró , ¿ a  q u é es debido, sino a  las  im á ­
g en es p ro fu n d a s  q u e en e llo s  se e n c ie rra ?  
A q u e l “ B o d e g ó n ” , que su g ie re  el p lástic o  final 
d el “  C u e rv o  ” , d e  K d g a rd  P o e ; aq u el “  P a s -  
s e ig ” , en q u e el p o eta  se d a  cu en ta  de “ cóm o 

•es d u lce  e scu ch a r  el s ile n c io ” ; aquel “ In te ­
r io r ”  d ra m ático , con  sus p a la b ra s  fin a le s ; “ se 
ha e x ten d id o  ¡a  m an ch a n e g ra — y  al e n tra r  la  
su p e rstic ió n — n o s h em os v u e lto  p á lid o s ” , eran  
p re sa g io  d e nn a o b ra  au n  m ás m ad u ra  den tro  
de la  m ism a órb ita .

S a lv a t-P a p a s s e it  v e  e l m undo co n  u n os ojo& 
c la ro s  que p a re cen  b añ ad os en  la  lu z  del p r i­
m er d ía  d e  la  cre a c ió n . E l  sabe q u e las  e s tr e ­
lla s  se h an  escon d id o en  la  m ira d a  de las  m u ­
ch a ch a s : q u e la  n u b e c illa  b la n ca  es la  a lm o ­
h ad a  q u e u n a  v ir g e n  o lv id ó ; q u e lo s  p asto res 
co g e n  c a d a  m ad ru g a d a , e n tre  e l ro cío , una 
co n ste lació n . Y  sab e  tam b ién  el le n g u a je  de las 
g a v io ta s , y  en tien de lo s  su sp iro s del m ar, y  
a d iv in a  el se cre to  de las  ciu d ad es, y  v e  en  cada  
b a je l, de pie en la  p roa , u n  co rs a rio  de am or. 
C a d a  im ag en  de S a lv a t-P a p a s s e it  es com o un 
á rb o l m u y v e rd e  y  m u y  tiern o  q u e h a  n acid o  
p o rq u e D io s  lo  quiso . Y  lo s  c in co  lib ro s  de 
v e rso s , igu a lm en te  p o b lad o s de im ág en es, son 
u n a s e lv a  p rim a v e ra l, fu e r te  a  lo s  em bates del 
viento.

S A L V A T - P A P A S S E I T
por T o rre s  G a rc ía  '  ♦

P e ro  el tem p eram en to  ro m á n tico  y  la  iina- 
g e r ía  c o lo r id a  c  in fa n til d e  S a lv a t-P a p a s s e it  
se com b in an  su cesivam en te  co n  elem entos d i­
v e rso s . L a  m ism a im ag en  q u e en  1918  apu n ­
tab a, can d en te, e n tre  los v e rs o s  ro to s  y  sin 
ló g ic a  de un p oem a fu tu ris ta , e x ig e , ca d a  día 
m ás, u n a  fo r m a  se v era . S a lv a t-P a p a s s e it  tuvo  
a  tiem po co n cien cia  d e  la  d e rro ta  que a g u a r ­
d aba a  c ie rto s  d o g m as d el va n g u a rd ism o  lite ­
ra rio . L a s  escan d alo sas g ro s e r ía s  del llam ad o  
"m o v im ie n to  D a d á ”  le  a b rie ro n  los o jo s . Y  y a  
en “ L T r r a d ia d o r  dei P o r t  i les G a v in e s ” , a l 
lad o  d e  lo s  c a lig ra m a s  y  de lo s  p oem as en v e r ­
so lib re , e n sa ya  la  c o n s tru c c ió n  de e s tr o fa s  
rim ad as. E n  el te rc e r  lib ro  s ig u e  el en sayo, 
que p ron to  se c o n v ie rte  en so lu ció n  d efin itiva  
Y  aunque, tip o g rá fica m en te , la  m a y o ría  d e  p o e ­
m as de S a lv a t  se m e jen  p a la b ra s sin  le y , es fá ­
c il re d u cir lo s  a  u n a m ed id a llen a  de r itm o  y  
a  u n  ason an te que re c u e rd a  la  m ú sica  a p ag a d a  
d el ag u a . ¡ C o n  q u é p r isa  fu é  el p oeta  h a c ia  la  
co n q u ista  de la  fo r m a !  S e  la n zó  a  e lla  a f a n o ­
so. Y  p ro n to  re c o g ió  fru to s  abun dan tes. E l  
p oem a de “ L a  ro sa  a is  l la v is ”  tie n e  instanres 
en  que la  a le g r ía  e r ó t ic a  p resta  a la s  ai v e rso . 
“ V is c a  l ’a m o r ” y  “ E l  teu  e s g u a r d ” so n  flo res 
de a n to lo g ía . “ S o ta  el m eu l la v i ”  es un m a d ri­
g a l  v ib ra n te  y  c la ro  que se p a re ce  a l “ V iv a -  
m us m ea L e s b ia  atqu e a m e m u s” d el g r a n  e le ­
g ia c o  latin o . Y  en  las  p á g in as d e “ O s s a  nie- 
n o r ”  os so rp ren d erá  a  m enudo u n a  fin u ra  ari.s- 
to c rá tic a , u n a  e le g an cia , q u e S a lv a t-P a p a s s e it , 
so lo, se h a b ía  fo r ja d o  e x tra y e n d o  de la  c a n te ­
ra  l ír ic a  d e  su a lm a  el m a ra v illo so  teso ro  que 
nun ca h a b ía  sido tocad o, oon la  lu z  dcl aula, 
p o r  lo s  in stru m en tos p recio so s d e  la  re tó r ica .

H a y  to d a v ía  en la  o b ra  d el a ñ o ra d o  p o eta  la  
a p aric ió n  d e u n  elem ento m ás d ecisivo . Q u e r e ­
m os d ecir  u n  cristian ism o , q u izá s d ifu s o , p ero
sin cero  y  p alp itan te. S e  h a lla  en  el lib ro
“ L ’I r r a d ia d o r  del P o r t  i les G a v in e s ” , en las 
p o esías t itu la d a s  " N a d a l ” , “ T o t  l ’e n yo r  de
d e m á ”  y  “ R e s  n o *és m e sq u í” . “ T o t  l ’ e iiyo r  de 
d e m á ”  es la  le ta n ía  d e  las  cosas hu m ild es, que 
son tod as b e lla s  p o rq u e  e l m undo es b ello . E l  
poeta, d esd e su lech o  d e  e n ferm o , p ien sa  en el 
esp ectácu lo  q u e d is fr u ta r á  s i se le v a n ta :  “ unas 
p la z a s  lu cien tes de c la r id a d ”  y  el m ozu elo  ven ­
d ed o r de p e rió d ico s  q u e su be y  b a ja , c o rr ie n ­
do, de los tra n v ía s , y  el ca rte ro , y  el a e ro p la ­
no, q u e se m e ja  u n a  y o z  que le lla m a  desde el 
te ja d o , y  las  m u je re s  d el b a rrio  que v a n  de
co m p ras c o n  e l cesto . P e ro  el an h elo  le  trae
e l pen sam iento  de la  m u erte. Y  es en ton ces 
cuando e! p o eta  e x c la m a , co n m o ved o ram eiite
re s ig n a d o : “ S i  n u n ca  m ás p u d ie ra  le v a n ta r ­
m e, h e a h í lo  que m e a g u a r d a : —  V o s o tro s  
qu ed aréis  —  p a ra  v e r  lo  bueno q u e es to d o :
—  la  V id a '— i la  M u e r te .”

L a  v is ió n  de la  v id a  co tid ia n a  se  da en  este 
poem a co n  p a la b ra s b reve s, pero  r ic a s  de su ­
gestió n . E n  “ O s s a  m e n o r ”  h a y  d o s o  tre s  m o ­
m en tos en  q u e la  su g e stió n  de u n  am biente o
de u n  lu g a r  es aún  m ás potente. P o r  e jem p lo , 
e n  esta  d e scrip ció n  d e  la  v i l la  d e  A r l e s :

“ E n  ca d a  p u e rta , p e r i t o ,  serenata
con  y eso  b lan co  m ás que la  c a l f r e s c a .”

0 cuando e v o c a  la  n o ch e d e  in v ie rn o  en e l m u e­
lle  y  el fu e g o  en cendido, a lred ed o r d el cu al, 
com o u n a  fa rá n d o la , “ todas la s  m an os d e  to­
d os lo s  g o l f o s  h a c ía n  u n  ju r a m e n to ” . O  cu an ­
d o co n s tru y e  la  d e lica d a  esta m p a  de lo s  c a la ­
fa te s  que

piquen am b  ressó
1 es d iu  si n e ix  u n  p e ix  a  ca d a  co p  que donen
—  un p e ix  c u a  d au rad a, b lau s d’e s c a ta  p e r  tot. 
P e n ja ts  d e  la  co b e rta  to t  el v a ix e ll  en ronden , 
v e ié ss iu  les g a v in e s  co m  e ls  duen c la ro r.

P e r o  si q u erem os h a lla r  a cen to s de h u m il­
dad c r is t ia n a  p a re cid o s a  los de " T o t  l ’en yo r 
de d e m á ” , no es p reciso  m o v e rse  dcl m ism o 
lib ro . L e e d  “ N a d a l” , co n  su p ro fu n d a  m e la n ­
c o lía , co n  su in tim id ad  d e  h o g a r. L a  llc g a .ia  
de Jesú s a  la  h o ra  d e lo s  p o stres no es a tr e ­
vim ien to  del poeta. O s  p a re ce rá  h ech o  r e a l :

D e m á , p o sa ts a  tau la, o b lid a re in  e ls  pobres, 
i tan  p o b res com  s o n l J e sú s j a  se rá  nat.
E n s  m ira r á  u n  m om en t a  l ’h o ra  d e  les p o stres  
i d esp rés d e  m ira r-n o s  a rr e n c a r á  a  p lo ra r.

Y  este  g e n é r ic o  e sp íritu  cristia n o  to m a  a s ­
pectos esp ecíficam en te  fra n c isc a n o s  en “ R e s  no 
és m e s q u í” . ¡Q u é  ad m ira b le  sa lm o a  la  v id a !

R e s  no  és m esquí
i to t r ic  com  e l v i i la  g a ita  co lrad a .
I  Tonada del m a r sem p re riii,
P r im a v e r a  d ’h iv e r n — P rim a v e r a  d 'estiu .
I  to t és p r im a v e r a : 
i to ta  fu l la  v e rd a  etern am en t.

¿ Q u é  im p o rta  el d o lo r  de q u ien  c a n ta ?  ¿ Q u é  
im p o rta  la  m u e rte ?  E l  r ío  de la  v id a  no .se 
p ara . S ie m p re  “ se  esftu llará  u n a  ro sa  —  i a  la  
v e rg e  m és jo v e  li v in d rá  lle t  a l p i t ” .

M e  g u s ta  reco rd a r, m e jo r  q u e cu a lq u ie r  o tro  
p oem a d e  S a lv a t-P a p a s s e it , e s ta  flo r  de h e r o ís ­
m o que b ro tab a , ta n  su a v e  y  ta n  c la ra , d e  su 
d e sa zó n  y  d e  su d o lo r, y  en  lo s  v e rs o s  de la  
que p a re ce n  p e rd u ra r, in m ateria les, el o ro , cl 
a z u l y  el ro sa  a n g é lic o s  co n  q u e el poeta, m ozo  
e scu lto r, co lo re a b a  u n  d ía  san tas im ágen es.

T O M A S  G A R C E S .

FEDERICO LEFEVRE

E n  un tiempo en que se haibla con fre ­
cuencia de malestar y  de crisis, veo yo 
todo el equilibrio que hay en Federico 
L efévre, esa seguridad y  esa salud, suyas, 
completamente apolíneas. M e place esa 
marcha audaz por la manigua de las le­
tras, ese paso de soldado por la tierra 
de la belleza. A  veces, familiarmente, yo 
le llam o: el P r im e r  c ó n s u l.. .

N o  se ha hablado de tal fuerza y  de tal 
calma y  de tal amplitud. Cierto es que 
a él no se le da nada. Tiene una edad y 
viene de un momento en que todo in v  
porta una higa.

Y a  se ha hecho banal el decir que F e­
derico L efévre  ha inventado tin género 
literario. A l principio, hay el tempera­
mento. E l padre de la "U n e  heure 
a v e c ...” , en rigor, ha introducido en la 
crítica el método bergsoniano (¿ no fué el 
mismo Bergson quien lo hizo notar un 
día?). Penetración introspectiva, natación 
en torno del corazón. H a introducido tami- 
bién el sentido y  la virtud .de lo univer­
sal. A  continuación de la D iv in a  C o m e ­
d ia  y  de C o m e d ia  H u m u n a , su obra se 
me aparece como una especie de C o m e d ia  
In te le c tu a l. U na síinesis di; filosofía, cien­
cia ,y arte.

L a  S u m m a  queja de las tendencias y  
de las ideas de nuestro tiempo. U n do­
cumento indisjjensahle, en todo caso, en 
el porvenir, para cualquiera que desee 
conocer un poco de cerca el pulso de este 
siglo.

Pero todo esto, alerta y  cálido. ga­
lería de ^Federico L efévre  in ter esa  al 
hom bre; diría yo con g u sto : d iv ier te . Sí, 
como una novela de cien personajes. Con 
lados truculentos y  otros llenos de pa­
sión, de alegría o de humor, y  todo heur 
chido de un movimiento dram ático... F e­
derico L e fé v re  es el hombre de esta 
obra. T res pisos en é l; primero, el origen 
terrestre (el hombre naciendo de la tierra, 
como Venus de la onda); una nutrición 
clásica, (liego, es decir, el pan y  la sal del 
espíritu; en fin, una curiosidad que va 
desde la proa vanguardista hasta los 
grandes sotos del pensamiento.

H a hecho de la crítica, no un juego o 
un sistema, sino una empresa de buena 
fe  (yo añadiría: y  de buen sentido). Este 
crítico no tiene m onóculo; es la crítica a 
ojo desnudo. L e veo al pie de la tarea, 
cuadrado, ])ien dispuesto, las mangas 
vueltas, la frente recta, la pupila clara...

E s el M iguel A ngel de la C r 'n ic a ...
En estos días en que se habla de O rien­

te y  de Occidente, Federico L efévre  me 
hace el efecto, entre nuestros mandarines 
y  nuestros bonzos, de un g ra n  o cci-  
d e n ta l...

J O S E P H  D E L T E I L .

M A D R I D .  A M É R I C A

3 RAIDS LITERARIOS
G U I L L E R M O  D E  T O R R E

■ E l  dia 25  em barca en B arcelon a nuestro S e ­
cretario, G uillerm o de T orre, con rumbo a B u e ­
nos A ires.

L a  em oción que nos causa este dcsgajam ienfo  
— provisional— con nuestro gran camarada y co­
laborador, se com pensa ventajosam ente pen­
sando en la tarca trasoceánica que lleva m ar­
cada en su  ruta. Tarca a la  que le hem os in ci­
tado constantem ente, viendo en ella un signo  
novísim o para las relaciones hispanoamericanas. 
Viendo en ella todo un neto porvenir.

G U I L L E R M O  D E  T O R R E
p o r P rieto.

G uillcn n a de T orre va a A m érica , no con 
e! itin-erario— siglo  X I X — de los escritores e.s- 
pañoles que partían a descubrir a A m érica , a 
"en tera rse”  de A m érica. G uillerm o de Torre  
va, conociendo de antemano la A m érica  litera^ 
ria y  siendo por ella, a su vez, reconocido-

N o  marcha tampoco en el plan de “ P rim er  
tercio d el sig lo  X X ” : p rofesoral, adoctrinador, 
propagandista, em isor de discos solem nes, a lo 
M a. 'iiT t i.i  a lo d ’O ri.

Va “ a fu n d irse ” con aquella prolongación  
ideal de una España nueva, más vital, más 
m usculosa y cosm opolita que es Suram érica. A  
‘ ‘ fu n d irse ” sin “ con fu n d irse” . E n  tipo de aman­
te más que de espectador. V a  a realizar ese 
esquem a inédito aún de hispanoamericanismo 
cordial y  de intelecto, de amor y de inteligencia, 
que estaba por verificar.

V iviendo com o un argentino, Torre seguirá  
siendo c l camarada m adrileño que lleva a llí la 
Secretaría de L a  G a c e t a  L i t e r a r i a ,  para in­
yectarla de novedad, de auténtica amistad ame­
ricana. Colaborando en im portantes periódicos  
bonaerenses rem itirá cronicidades, de allá, a 
oíros diarios españoles de importancia.

C on  A m ado A lo n so — nuestro redactor f i lo ló ­
gico— y o  al fren te  d el “ In stitu to ” porteño de 
F ilo log ía , y ahora con G uillerm o de Torre, 
L a  G a c e t a  L i t e r a r i a  siente el entusiasmo de 
los am plios desdoblam ientos espirituales.

E n  la nave azul de nuestro cartel han partido 
estos dos nautas.

'I úcanos hoy agitar nuestro entrañable adiós 
desde c l puerto al com pañero G uillerm o de T o ­
rre, m ensajero d cl nuevo espíritu jo v en  de E s ­
paña cerca de A m érica . Y  d el que nuestros lec­
tores tendrán pronto noticia, gracias al proyec­
tor de su potente pluma.

*  *  *

A h o ra  ofrecem os al lector la siguiente entre­
vista, celebrada por F ra n cisco  A ya la  con G ui­
llerm o de T orre, antes de su  raid.

* * *

U n a  m ano so b re  la  m áq u in a  d e  escrib ir . E n  
la  o tra , u n  d ic c io n a rio  te cn o ló g ico . G iro s  de 
m áquin as. M e le n a  de lo co m o to ra . A l  fon d o, 
u n a  p e rsp e ctiv a  u rb an a. Y  u n  m erid ian o  —  el 
m erid ian o  de M a d rid — a rc o  ir is— lin ea l, in c o ­
lo ro — de aquel p a isa je .

¡ A h ! Y  u n  tra sa tlá n tic o  so b re  el m apa— E s ­
p a ñ a  y  A m é r ic a — del em b lem a de L a  G a c e t a  
L i t e r a r i a .

EL TORPEDO BN LA PISTA
E l espíritu cervantino en 

patinete
S e  está comentando en la P ren sa  española, 

con demasiada congratulación, la hazaña de esos 
cuantos periodistas de Zaragoza, que, im pul­
sados por cierta “ id eica ” em prendieron una 
perforrm nce desde la capitaT d el E bro hasta 
la de España, en c l vehículo grotesco y pueril 
del patinete. P ero  no con el deseo de batir un 
record curioso, como los pafinistas franceses  
suelen realizar, sino ornados de un ansia espe­
cífica  de broma, que ^s la que vam os a som e­
ter a análisis.

P a rece ser que— para corresponder a tamaña 
empresa— otros periodistas m adrileños, sintién­
dose con cl mismo espíritu ribereño y pilarico, 
salieron a recibirlos en form a  igualm ente risi­
ble y denigrante ( denigrante para Santa V e lo ­
cidad  y  San P ro g reso : los dos dioses más ve­
nerables de ¡a civilización europea actual).

N osotros hubiéram os com prendido que, en 
v ez  de gente jo v en  de las letras— y  que suele, 
en la vida d el pais, llamarse liberal— , fu ese , 
por ejem plo, un “ A íelitón  G on zá lez”  e l encar­
gado  ̂ de acoger la llegada de esa partida de cla- 
vileños. O  cualquier otro acreditado deposita­
rio d cl espíritu cervantino.

E n  e fe c to : ninguna ocasión m ejor que esta 
de lo s  periodistas d el patinete para subrayar el 

peligro cervantino  ”  o  que estam os expuestos  
constantem ente en España, en cuanto nos des­
cuidamos.

H a  bastado que en estos ú ltim os tiem pos se 
sucedan, en varios pueblos— incluso en el mtes- 
tro— records m aravillosos de travesías y esca­
las, para_ quê  en seguida el espíritu rencoroso, 
burlón, ironista y aparentemente alegre, que 
impi-egna el “ Q u ijo te ” en su esencia radical, 
salte afuera, presto a una nueva parodia, o  una 
nueva negación, a un nuevo hazm erreír d el v u l­
go, fren te  a tas aventuras nobles en que creía

D o n  Q u ijo te , pero no el autor d el “ Q u ijo te ”  ni 
lo s  periodistas d cl E bro.

N o  nos defenderem os nunca bastante contra 
el espíritu cervantino d el “ Q u ijo te ''.  N o  term i­
narem os nunca de denunciar ese espíritu. Que  
siendo, quizá, el más nacional, es el m ás tem i­
ble para la nación. A  Cervantes se le pudo per­
donar esc espíritu. P u so  tanta idealidad pura  
en el héroe, que ese espíritu quedó al f in  aplas­
tado, como nna serpiente bíblica, bajo el pie 
de A lo n so  Q uifano. ( Y  esa fu é  la suprema  
belleza y gloria de la inm ortal novela.)

Tam bién se le pudo perdonar a Unamuno 
aquel m om ento de videncia m ística desde su 
montaña dĉ  ayunos, cuando exclam ó su fa m o­
so ¡Q u e  inventen e l lo s ! ” . E l  espíritu cervan­
tino de Unam uno iba envuelto^cn lo s  jirones  
oe sit tragedia personal y la de su  generación.

P e ro  cuando el espíritu cervantino se da sin  
Cervantes, sin héroes y sin literatw a, entonces 
es cuando resulta tem ible.

N o so tros vem os en este caso de “ los perio­
distas d el patin ete” una m uestra inequívoca de 
ese tem ible espíritu.

Tanto m ás, cuanto que en el país va siendo  
otro tipo de gentes que el de letras, el deposi­
tario  ̂d el espíritu  anticervántico, occidental, pro­
gresista y  entusiasta. D e l espíritu de A m adís, 
de la novela caballeresca y  romántica.

F ren te a esos periodistas d cl patinete ridicu­
lizando el coraje y  la intrepidez de los records, 
no sólo hay que pensar en un Franco, un Gallar- 
za o un E stévez, sino, sobre todo, de un L origa, 
CSC corazón adm irable, destrozado en su  ansia 
de vuelo, de ensayo, de técnicas nuevas, de pe­
rita jes inéditos.

M ien tras las “ le tra s”  españolas no intenten  
escribir otro “ Q u ijo te ” , lo m ejor es que se abs­
tengan de dem ostraciones y de paradas. Y a  que 
de este m odo resultan, tristem ente, de títeres  
de pueblo. Un poco bellacas.

(Continúa en  la página 6.°)

L e  p r e g u n to :
— ¿ E s c r ib e  u sted  de p rim e r inten to  las  c o ­

sas a  m á q u in a ?  P o rq u e  su estilo  es te rso , me 
tá lico , co m p acto . D e  h o m b re q u e escrib e  a  m á ­
quina— con  p u lsa c ió n  p erso n a l, es c ierto .

— L a  m áq uin a m e fa c i l it a  la  ideación . M e  
a n tic ip a  la  im pren ta. M e  d a  las  co sa s  c u a ja ­
das, fu n d id a s ... E n  cu an to  a  m i estilo , quiero  
d e fe n d e rm e  de u n a im p u tación — la  de e s c r i­
to r  d if íc i l— , e tiq u eta  a  la  m an g a  p u esta  juir 
el q u e am a los a d je tiv o s  h ech o s, p o r  cl que se 
a fe r r a  a  la  p r im e ra  im p resión , sin  co n ta r con  
las  ev o lu cio n es y  las  ú ltim a s co sa s de u n o ... 
N o  s o y  u n  e s c r ito r  d if íc i l.  Y o  re ch a zo  esa  im ­
p u tació n — co n se cu e n cia  de m is “ H é lic e s ” . Y o  
m e a rra n c o  esa  e tiq u eta  de la  m an g a , en  n o m ­
b re  de la  c la r id a d  a c r is o la d a ...  N a tu ra lm en te , 
m i con cep to  de la  se n c ille z  es o tro  q u e el r i ­
tu al. A  la  se n c ille z  h a y  q u e l le g a r  p o r  el c a ­
m ino de la  co m p lica ció n . P a r a  que sea una 
se n cille z  d ep u rad a, u n a  p u ra  d esn ud ez la  dcl 
e s tilo ... P e r o  el p ú b lico  —  cu a lq u ie r  p ú b lico  —  
d istin g u e  toscam en te.

In sisto — y o  veo  en  el p o rv e n ir  el a rtíc u lo  es­
c r ito  d irectam en te  ante la  lin o tip ia — , in s is to ;

— P u e s  a d iv in a b a  la  m áq uin a, q u erid o  G u i­
lle rm o , en  el ritm o , en el p u lso  y  h a sta  en  e! 
c o lo r  d e  su prosa.

— ¡ A h !  Q u iz á  re sa b io s del m om en to  p r im e ­
ro, cu an d o  co m u lg a b a  en  el fu tu rism o . F u i un 
ap asion ad o  del m a q u m ism o ... N o  es que hayo 
abom in ad o  de él, pero  tam p o co  so y  su id ó la ­
tra . A h o r a  acep to  esos elem en tos, p ero  con se­
re n id a d ; no se m e .suben a  la  ca b eza . L o s  a s i ­
m ilo  en m i sen sib ilidad  com o cu a lq u ie r  o tro  
elem en to  d el día.

— ¿ Q u é  p ien sa  h o y  d el fu tu rism o ?
— Q u e  es tod o p ro g ra m a , inten ción . N ii ha 

rea liza d o  u n a  so la  o b ra . L o  m e jo r  de M a r i­
n etti son su s m an ifiesto s. Y  re s u lta  curio,so que 
a lg o  tan  p reten cio so  y  a b stra c to  com o el f u ­
tu rism o  h a y a  ten id o  c a s i su  ú n ico  d e sa rro llo  
en  a rte s  u ti lita r ia s :  p o r  e jem p lo , la  p in tu ra  
d e co ra tiv a . U ltim a m e n te  p u d e  co m p ro b a rlo  
v ien d o  la  E x p o s ic ió n  bien al d e  1926 en V e n e ­
cia . P a n n e a u x , lap ice s, a lm oh ad on es. D e  B a ila , 
D e p ero , P ra m p o lin i... P o r  c ie rto  q u e los p r o s ­
p ectos de p ro p ag an d a  estab an  red a cta d o s en 
u n a d eso rd en ad a y  a n tip á tic a  fo r m a  de p r o ­
c la m a  p o lítica . E s e  a ir e  p o lítico  d e  an teponer 
el g ru p o  a  la  p erso n a lid a d  y  la  d o ctr in a  a  la  
o b ra , h a ce  im p osib le— a  la  larga-— el fu tu rism o .

— A h o r a , G u ille rm o , a lg o  d el m ovim ien to  en 
que u sted  a p a re c ió  en ro lad o . O  m e j o r : el m o ­
vim ien to  d e  que u sted  fu é  m áx im o  cam peón  
en E sp añ a .

H a c e  im  g e s to  c a r g a d o  de e le ctric id a d . U n  
g e sto  de “ ¡a h , e l U lt r a ís m o ! ”

— E l U ltr a ís m o  —  d ice  —  e s tá  d isu elto  com o 
g ru p o . ( Y  h a y  q u e ten er en  cu en ta  que no  cru 
sin o  u n  g ru p o  c ircu n sta n c ia l. B lo q u e  fo rm a d o  
p a ra  la  lu ch a, sin  ín tim a co h esió n .) H a  p asad o 
su m om ento, u n a  v e z  cu m p lid o  su papel. E n 
cu an to  a  su e fica cia — ro m p e r con  el p asad o : 
no  con  el p asado g lo b a l y  a b stra c to , sino con  
el p asad o m ás in m ed iato— , es in n egab le. Y  los 
que se c re ía n  m ás inm unes son lo s  m ás a f e c ­
tad o s p o r aq u el b a c ilo ...  P o r  lo  dem ás, creo  
que la  d en o m in a ció n  d e  “ u lt r a ís ta ”  debe d es­
ap arece r, y a  que c a re c e  de con ten id o . ( A  pes^r 
d e  que n u estro  g r a n  O r te g a  y  G a ss e t ha3'a d i­
cho q u e es uno de lo s  n o m b res m ás fe lic e s  que 
se h an  fr a g u a d o  p a ra  d e s ig n a r  el n u evo  estado 
d e  esp íritu .)  D e b e  ser su b stitu id a  p o r  “ v a n ­
g u a r d is ta ” , m ás am p lía , y  g en e ra lm e n te  acep ­
tada. C o n  co rresp o n d en cia  en  tod o s lo s  idiom as.

— U n  m o m e n to ...— a ta jo  y o . H a  d ich o  usted  
an tes que “ los q u e se  c re ía n  m ás inm unes son 
los m ás a fe c ta d o s  p o r aquel b a cilo  u lt r a ís ta ” . 
E x p líq u e m e . ¿ H a  qu erido  u sted  a lu d ir  a  a l­
g u ie n ?  L a  verd ad .

G u ille rm o  d e  T o r r e  so n ríe  afiladam en te. 
¿ M a lig n id a d , so rp resa ?

— S í— a c la r a — ; m e re fie ro  a  a lg u n o s e x c e ­
len tes a m ig o s , pero  c o le g a s  p o lém ico s, que 
q u isieran  h a c e r  p re v a le c e r  u n  c ie r to  tipo de 
p o esía  " a p o g ó n ic a ”  co n  re la c ió n  al u ltra ís m o ; 
esto  es, m esu rad a , can ó n ica , p recep tista , m u y 
bien a ven id a  con  la  tra d ic ió n , p ero  sin  u n  á to ­
m o de o rig in a lid a d , p ero  e x e n ta  de “ é la n ” d e s­
cu b rid o r  y  de segu n d o s p lan o s m isterio so s. 
C rey en d o , p o r lo  dem ás, que es h on esto  a sim i­
la rs e  a lg u n a s in n ov acio n e s fo rm a le s  d e nues­
tro  m ovim ien to , s in  re co n o ce rlo . U n a  co sa  es 
saber— y  poder— lle g a r  a  u n  p lan o eq u ilib rad o  
d e  “ in te g ra c io n e s " , fu n d ien d o  n o rm a s in v a r ia ­
b les co n  elem en tos g en u in o s de n u estro  tie m ­
po, y  o tr a  co sa  es a r r o ja r s e  cóm od am en te 
— com o los “ c la sico id e s ”  h acen — ^por u n a  pen­
diente de fá c i l  re sb a le  acad em icista . Y a  n u e s ­
tro  a m ig o  J a rn é s se b u rló  d on osam en te dcl 
n u evo  “ siste m a  lír ic o  d e c im a l” ...

— L u e g o  ¿ u sted  m an tien e in ta cta  su fe  en 
todos esos m ov im ien to s d e  p o stg u e rra , de los 
que u sted  h a  sido el m e jo r  e x é g e ta  y  co d ifi­
ca d o r  ?

— E n  g e n e ra l, todos esto s  m ov im ien to s de 
p o stg u e rra  no m arcan  el fin al de u n a  época, 
com o se h a  d icho, sin o  e l p rin cip io  de o tra . 
E n  e llo s  se h a  hu n d ido m u ch a  g en te , p ero  en 
cam b io  h an  h ech o  b ro ta r  p erso n a lid a d e s fu e r ­
tes. Y  b ro ta r  de un m od o  v io len to , c a s i m a­
r a v illo s o ...  C la r o  que a  e s ta  rá p id a  su rge n cia  
co o p e ra  efica zm e n te  la  e x tr a o r d in a r ia  v ita li­
dad ed ito ria l de la  p o stg u e rra . E l  ed ito r— pur 
s í 's o lo — h a  d estacad o  al a u to r  en  c ie rto s  caso s. 
(D e lte il, M o n th e rlan t, cl m ism o M o ra n d ...)  
E s to  en  E u ro p a , en  F ra n c ia . ¡ L á s tim a  que en 
E s p a ñ a  no p ase lo  m is m o !

— E n to n ce s, u sted  tam b ién  cre e  q u e el s i­
g lo  X I X  s e  e x tie n d e  h a sta  1 9 14 ...

— P o r  lo  m enos, h a s ta  e s a  fe c h a  se  h a  v i v i ­
do del s ig lo  X I X .  C o n  p erso n alid ad es— en poe­
sía — que se  qu ed an  d el lad o  a llá , y  o tr a s  que 
d an  e l s a lto : R im b a u d , M a lla r m é ...  E n  E s p a ­
ñ a  ñ o  sé  a  quien  p u d ie ra  se ñ a la rse  e sta  s i­
tu a c ió n  in decisa,' de prom edio.

— C o n  p o ste rio rid a d  a  e s a  fe c h a — sig u e  d i­
cien do  G u ille rm o  de T o r r e — , lo s  v a lo re s  son 
v a lo re s  del s ig lo  X X .  E l  cu b ism o  p ic tó r ic o  v 
sus secu en cias. P r o u s t  en  la  n o v e la . A p o llin a i­
re  en  p o e s ía .., E n tr e  los n u estro s, y o  só lo  se­
ñ a la r ía  com o g en u in o s co etán eo s y  d ire cto re s

O r te g a  y  a  G ó m e z d e  la  S e rn a — fo c o s  a ten ­
cio n a le s  d e  la  ju v e n tu d — ; lo s  dos escritore.s 
m ás esp añ o les y  a l m ism o  tiem p o m ás e u ro ­
peos.

G u ille rm o  de T o r r e — com o buen in te rv iu w a - 
do— fu m a  su  p ipa. Y  y o — com o b u en  in terv ic- 
w e r— l̂e p reg u n to  p o r su s p ro y e cto s . ( L a  in ter­
v iú  h a y  q u e a r r o s tr a r la  co n  tod as su s con se­
cu en cias. S in  b u sc ar  aten u acion es.)

— P re p a r o  u n  lib ro  de e n s a y o s ; “ E l  P im  
P a m  P u m  de A r is t a r c o ” . T r a b a jo s  a n terio res, 
p u estos al d ía . C r ít ic a  d e  c r ític o s — lo  in d ica  el 
t ítu lo  —  en  su p r im e ra  p a rte . L u e g o , autore.s 
fr a n c e s e s :  G ira d o u x , D e lte il, etc. O tr o  lib ro  
con  p an o ram as d e  c o n ju n to  y  estu d ios p a rc ia ­
les so b re  la s  jó v e n e s  le tra s  a m e ric a n a s ... S e ­
rá n  lib ro s  d e  m en o r vo lu m en  que m is “ L ite r a ­

tu ra s eu rop eas d e  v a n g u a r d ia ” — y  q u izá  los 
pu blique a  rrii l le g a d a  a  B u e n o s A ir e s .

— Y a  lo  r e d a m a  B u e n o s  A ir e s ,  G u illerm o , 
E n  re la c ió n  c o n  su  n u e v a  a ctitu d — co n  su a c ­
titu d  n u eva, fra te rn a l— an te, la s  jó v e n e s  lite r a ­
tu ra s de A m é r ic a .

— A n te s  —  es c ierto  —  se  reaccio n ab a  d e  un 
m odo d esa g ra d a b le — o  in d ife re n te — fr e n te  a  lo  
am erican o . H o y ,  íbd. H a y  q u e  rr d estru yen d o  
m u ch os tóp ico s. E lrapezando p o r  e l d el h is p a ­
n o am erican ism o  h ab itu a l. Y  c re a n d o  o tr o  m ás 
v e rd a d e ro  —  sin  cadu ipin ad as- n i  r e t ó r ic a s — . 
basad o  en  el m u tu o  y  le a l co n o cim ie n to ... Y o  
e s to y  co n ven cid o  d e  que en  A r g e n t in a , C h ile , 
U ru g u a y , M é jic o .. .  .«« p ro d u c e  u n a  lite ra tu ra  
tan  e x ce len te , ta n  in te re sa n te  com o la  d e  aquí.
Y  com o la  d e  lo s  d em ás p a íses  em o p eo s. E s  
n e ce sa rio  (sin  q u e e s to  im p liq u e  p a trio tism o ) 
q u e la  ca p ita lid a d  m á x im a  d e  n u e stra  lite ra tu ­
ra — E s p a ñ a - A in é r ic a —  se a  M a d rid . Q u e  M a ­
d rid  sea cl g ra n  m erid ian o  lite ra rio . N o  lo  d ig o  
p o r re s ta r  h e g e m o n ía  a  ca d a  u n a  d e  la s  g r a n ­
des m etró p o lis  am e rica n a s, sino p o rq u e  h a y  
que re a c c io n a r  co n tra  l a  in flu e n cia  d e  P a r í s :  la  
" A m é r ic a  la t in a ” es u n  ab su rd o . N o  e x is te  tal 
A m é r ic a  latin a. E n  A m é r ic a — h a b lo  de v a lo ­
res e sp iritu a les— , lo  n o  esp añ o l es a u tó c to n o ...
Y  a h o ra  se e m p ieza  a  v e r — em p iezan  a  co m ­
p ren d erlo  e llo s  m ism os— c ó m o  lo s  jó v e n e s  am e­
rican o s deben v e n ir  a  M a d r id , d on d e le s  espe­
ra  un in terés a u tén tico , e n  l i^ a r  d e  ir  a  P a r is .  
E n  P a r ís  só lo  in teresan  a  unos cu a n to s pro- 
fiteu rs.

— A d e m á s  de esos lib ro s , d e  ese  v ia je , ¿ q u é  
m ás p re p a ra  u ste d ?

— N o  sé. S e g u ra m e n te  a b o rd a ré  la  novela. 
U s te d  sabe lo  q u e p ien so  d e  e s te  g é n e ro  l i t e ­
ra rio . T o d o s  co in cid im o s en  q u e h a y  q u e h a ce r  
u n a co sa  d istin ta, n u eva. B u s c a r  el cam in o  des­
con ocid o. P e ro  fa lta  sa b e r cl " c ó m o ” . H a s ta  
a h o ra , en tre  n o so tro s , no h a y  m ás q u e esque­
m as de e jem p los.

L e  p reg u n to  a  G u ille r m o :
— ¿ Y  de v e rs o s ?  ¿ N o  re c o g e  u sted  m ás v o l­

teos de a q u ella s  “ H é lic e s ” ?
— S í. T e n g o  d eseos d e em p ren d er u n  poem a 

de la rg o  a lien to , P e r o  y o  no so y  u n  poeta 
com o q u iere  J u an  R a m ó n  que se an  lo s  poe­
tas ; u n ila te ra le s . U n a  lla m a  siem p re a rd ie n ­
d o ...  S o y  p ro s ista  d e  v e n a  con tin u a, p ero  com o 
p o eta  so y  in term iten te. N o  siem p re te n g o  la  
d isp o sició n  del poem a. E l  p o eta-p o eta  re a c c io ­
n a  lír ica m e n te  an te  tod as las  co sas. Y  ¡ se pu e- - 
d e re a c c io n a r  d e  tan ta s m a n e r a s ! .. .  P o r  o tra  
p a rte , y o  m e cre o  tan to  o  m ás cre a d o r  de nn 
e sp íritu  recep tivo . M e  g u s ta  re c o g e r  las  v ib r a ­
cio n es d e  los h ech os, d e  lo s  tip os cu rio so s, de 
las  ideas n u ev as, de lo s  p a isa je s  d istin tos. L a  
o b ra , después. E s  c ie r to  —  fr a s e  de V a le r y  —  
que la  o b ra  no  e n c ie rra  sin o  lo s  ú ltim o s e sta ­
dos del crea d o r.

— i U n a  c o s a ! C o n fro n ta c ió n  de u n  retra to  
a rb itra r io . V e a m o s ;  ¿n o  en cu en tra  u sted  c ie r ­
ta  co rresp o n d en cia  e sp iritu a l e n tre  la  E d a d  
M e d ia  y  n u estro  tie m p o ?  E n  c ie r ta  e s tru c tu ra  
g en era l. E n  c ie r ta  se n s ib ilid a d ... P o r  e je m p lo : 
esas ráp id as lín ea s de a rq u ite ctu ra . E s e  d e s­
p e jo , lo g ra d o  an tes en  la s  ca ted ra les .

— N o . Q u iz á s  te n g a  u sted  ra z ó n . P e r o  y o  
no lo  en cu en tro  asi. L a  a rq u ite c tu ra  d e  n u es­
t r a  ép o ca  es la  del cem en to  arm ad o . B e lle z a  
e s tr ic ta  y  u tilid a d  in m ed iata, arm o n izad as. P a ­
red es lisas, lam in ares, com o b ise lad as. E s té t i­
c a  de p lan os in te r fe r e n íe s  y  d e  á n g u lo s. N in ­
g ú n  o rn am en to  sup erflu o . L a s  co sa s n ecesarias. 
N a d a  de esa  p a c o tilla  " R e n a c im ie n to  e s p a ñ o l”  
que a h o ra  se lle v a . H a g o  m ía  la  fr a s e  d e  L e  
C o r b u s ie r : L a  casa es una máquina para v i­
vir. E s te  con cep to  de la  a rq u ite c tu ra  a te stig u a , 
sm  duda, u n a  sen sib ilid ad  m odern a. E l  h o m ­
b re  en  su  cen tro . E n  p resen te, en  e s té tic a  de 
presente. G u ille rm o  de T o r r e  es a m ig o  de la  
g e o m e tr ía  y  del o rd en — co lo re s  en tero s, en to ­
n ació n  y  lín ea s ráp id as— q u e y o  ech ab a de m e­
nos e n  e l estu d io  d e R a m ó n  G ó m e z d e  la  S e r ­
na. ( E l  c r ite r io  a rq u ite ctu ra ! puede ser u n  b a ­
ró m e tro  sorp ren d en te.)

— Y o  no m e e n c o n tra r ía  a  g u s to  en u n  am ­
bien te, en  u n  in te rio r  que no fu e r a  e l de m i 
t ie m p o - a f ir m a  G u illerm o .

Y  se com pren d e que a s í sea.

F R A N C I S C O  A Y A L A .

D Í E Z - C A N  E D O

E n riq u e  D íezT C an ed o , e l p re stig io so  c r ít ic o , 
lite r a r io  esp añ ol, e m b a rc a rá  p ró x im a m e n te  para* 
C h ile , _ en viado , en  c ic lo  d e  c o n fe re n c ia s , p o r  
la  U n ió n  Ib e ro a m e rica n a .

f
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D I E Z - C A N E D O
p o r M oreno V i l la

_ G r a n  co n m o ció n  te n d rá  C a ñ e d o  a l  p isa r  esa  
t ie r r a  de -A m érica, que, c o n  tan to  d e sv e lo  y  a s i­
d uidad, a tien d e desde h a ce  añ o s. E s ta m o s  se­
g u r o s  q u e los a d m ira d o re s andinos de C añ ed o  
e n co n tra rán  en  su s c o n fe re n c ia s  u n  r e f le jo  e x a c ­
to , n ob le  y  d elicad o  d e  la  E s p a ñ a  lite r a r ia  que 
C a ñ e d o  d e ja  tra s  sí.

D e sea m o s al ad m irad o  c r ític o  y  m a e stro  el 
é x ito  g ra n d e , la  c o n s a g ra c ió n  a m e rica n a  que 
rn erece su  e s fu e r z o  ten a z y  en tu siasta , en  esa  
lid  co tid ia n a  d e  d isce rn ir  v a lo re s , so b re  el re ­
v u e lto  y  d if íc i l  esca p a ra te  de lo s  lib ro s  y  d e  lo s  
escen arios. ¡ H u r r a , C a ñ e d o !

J O S É  M .  S A L A V E R R Í A

— ^Voy o tr a  v e z  a  A m é r ic a — n o s d ic e  S a la ­
v e r r ía .  O tr a  v e z  h a c ia  ese  B u e n o s A ir e s  a tr a ­
yen te , m a g n e tiz a d o r  d e  n u e stra  cu rio sid a d .
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P e r o  n o  e n  u n  p lan  h e ro ico . S in o  en  uao q u e 
n o  se  c r e e r á :  en  p la n  de tu rista . _

P o r  eso, h e d e  d e c la ra r  que e l v ia je  <^ e m e 
d is p o n g o  a  em p ren d er a  la  R e p ú b lic a  A r g e n ­
t in a  'es uno d e  m is  v ia je s  m as d if íc i le s  D e s-  
p u e s  d e  lo s  p re p a ra tiv o s  q u e la  e x c u rs ió n  e x i  
« e .  cu an d o  h an  podido  re u n irse  lo s  ^ c u m e n .O b  
in d isp en sables, sin  o lv id a r  la s  v a lija s , e l  p a ­
sa p o rte , la s  ro p a s y  lo s  lib ro s  n e cesa rio s , t o ­

d a v ía  q u ed a  pen dien te  u n  pun to  q u e puede 
p a re c e r  b a lad í y  es , no o b stan te, e l q u e m as 
n o s  p reo cu p a. P o rq u e  u n  v ia je  a  A m e r ic a , , he 
a ll í  í o  t re m e n d o !, es u n a  a c c ió n  q u e n e cesita  
ju s t if ic a r s e  ante las  g en te s , q u e e n  este  caso  
r e s u lta n  m u ch o m ás s e v e ra s  que la  m as sevc-

*ra o o lic ía . i
L ú ju s t i f ic a c ió n ,  e stá  c la ro , es ía c i l  .p ara  la s  

•p erson as q u e .fa b rican , co m e rc ia n  o  esp ecu ­
lan . P e r o  u n  e s c r ito r  co m o  y o , que no  p a sa  de 
la  c a te g o r ía  de u n  sim p le  'e sc r ito r  -que se g a n a  
s u  v id a  a  g o lp e  d e  p lu m a, ¿ c o m o  se  las  a r r e ­
g la r á  p a ra  ju s tif ic a r  u n  v ia je  ta n  la r g o .

C o m o  e l m u ch ach o  q u e c o n tra v ie n e  la s  a d ­
v e rte n c ia s  de sus p a d re s  y  se  a r r ie s g a  a  h a c e r  
t ra v e s u ra s  en  lo s  sitios p e lig ro so s , a  m i ta m ­
b ié n  m e co n v e n d ría  a h o ra  m en tir. S i  y o  d ig o  
a h o r a  la  ve rd a d  esto y  perd id o . ¿ Q u e  es eso 
d e  m a rc h a rse  a  .A m é r ic a ?  ¿ P u e d e  u n  p o b re
d ia b lo  d e -e s c r ito r  a r r ie s g a r  u n  v ia je  d e  id a  y  
v u e lta  a l N u e v o  M u n d o  com o si ta l c o s a ?  í>i 
y o  fu e s e  lis to , m en tiría . D ir ía  q u e v o y  a  lo s
p a íses  d el P la t a  a  tra m ita r  la  h e ren cia  de u n  
t ío , o  a  .fu n d ar u n a  g r a n  em p resa  de p u b lic a ­
c io n es, o  a  p ron u n ciar u n  c ic lo  de c o n fe re n ­
c ia s  a  m il d u ro s ca d a  u n a. E n to n ce s, s i , 'en­
to n ce s la  g e n te  q u e d a ría  sa tis fe c h a . ¡ P e r o  si 
y o  d ig o  le a lm en te  a  lo  que v o y  I ¡ S i  y o  co n - 
fie  SO qu€ v o y  a  A m é r ic a  a  p a sa r  e l ra to  l ¡ S c u -  
c illa m e n te  co m o  “ t u r is t a ” ! . . .  N o  m e to m a ra n  
en  serio . .S o sp e ch arán  d e  m í. Y  es lo  p eo r de 
to d o  que se in d ig n a rá n  cM im igo.

S in  em b argo , h a rá  fa lta  d e c ir  la  ve rd a d . Y'O 
■hago el v ia je  a  A m é r ic a  co m o  “ tu r is ta ” . D e s ­
d e q u e la  P in ta , la  N iñ a  y  la  Santa M aria  
.ab an donaron  el p u e rto  d e  P a lo s , y o  so y  p r o ­
b a b le m e n te  el p rim er esp añ o l que se d ir ig e  al 
N u e v o  M u n d o  p o r  v ía  d e  d iv e rs ió n  y  .entre­
te n im ie n to . E l  p r im e r “ t u r is ta ” .

N a d ie  m e c re e rá , y a  lo  sé. A m é r ic a  es el 
ú n ico  con tin en te p r iv a d o  d e  las  so lic itacio n es 
<Íel tu r ism o . N o  se  co n cib e  u n  v ia je  a  A m e ­
r ic a  co n  in ten ción  a rtís tic a , in telectu al,_ c o n ­
te m p la tiv a  o sim p lem ente p o r m ero  p ru rito  de 
co n o cim ie n to . S e  co n sid e ra  q u e -en A m é r ic a  n o  
b a y  n a d a  que v a lg a  la  p e s a  d e  co n o cerse . “ N o

V A S C O N I A

S A L A V E R R I A
P o r  V á z q u e z  D íaz

in te r e s a ” . . .— c o m o  m e d e c ía  u n  p o eta  d e  v a n ­
g u a r d ia . L o s  o tro s  co n tin en tes poseen m e jo r  
fo rtu n a . E l  A s ia , p ro fu n d a  y  m isterio sa , a tra e  
a  lo s  f i ló s o fo s , a  los lite ra to s  y  a  lo s  c a p ita lis ­
ta s  d o ta d o s de a lg u n a  cu rio s id a d  in te lectu al. 
L o s  a rc h ip ié la g o s  d e  la  P o lin e s ia  b rin d aro n  su 
in g en u o  en can to  a  G a n g u in  y  S tev en so n . A f r i ­
c a , d esd e A r g e l ia  a  E g ip to , se  co n v ie rte  en c a ­
m in o  d e  tu rista s, y  la s  m ism as se lv as  ecu a to ­
r ia le s  d el in te rio r  a fr ic a n o  lo g r a n  a tra e r  a  lo.-» 
r ic o s  ca za d o res de e le fa n te s  e h ip op ótam os. 
S ó lo  A m é r ic a  se v e  p r iv a d a  d el am o r d el t u ­
r is ta . A m é r ic a  p erm an ece  b a jo  la  co n d en ació n  
im p u e sta  desde que el p r im e r europeo p isó  sii.» 
v ír g e n e s  tie rra s  en  dem an da de o ro . A l  N u e ­
v o  M u n d o  ú n icam en te  se  le  pide o ro . N a d a  
m ás q u e o ro  se supone q u e m erece  d ar. C o n ti­
n e n te  d e sg ra cia d o , m undo n acid o  d e u n  d elito  
d e  co d icia , A m é r ic a  c a re c e  p a ra  el eu rop eo  de 
p a isa je s , de p an o ram as, d e  p o b lacio n es c u r io ­
sas, d e  p rob lem as, de pen sam iento. N o  posee 
m ás que p o sib ilid ad es m on etarias. N o  puede 
ir s e  a  su s cam p os y  c iu d ad es m ás que co n  la  
a m b ic ió n  d esp ierta  y  con  u n a  m on eda d e o ro  
b a ila n d o  en  m edio de la  fa n ta s ía . N o  pueden 
i r  m ás que e m ig ra n tes. E m ig ra n te s  p r o le ta ­
r io s  o  e m igra n tes  de la  in te lig e n c ia ; d a  lo  m is­
m o. P e o n e s  que a lq u ila n  su s b ra zo s, a rtista s  
q u e  v a n  a  ven d er sus lien zos, p ro fe so re s  que 
v a n  a  v e n d er sus co n fe re n c ia s , lite ra to s  o  p o ­
lít ic o s  que v a n  a  c a n je a r  su p re stig io  p o r  d i­
n e ro . E n  rea lid ad , “ A m é r ic a  no Jes in te r e s a ” 
(com o c o n fe sa b a  m i a m ig o  e l p o eta  m od er­
n ista ).

E l  O cé a n o  y  A m é r ic a  m e so n  fa m ilia re s . 
S o m o s v ie jo s  a m ig o s  y a . P e ro  no im p o rta ; la  
fa c u lta d  d e  la  em o ció n  re n o v a d a  p e rd u ra  s ie m ­
p re, y  a h o ra  tam bién , com o an tes, sé q u e el 
O c é a n o  y  el N u e v o  M u n d o  h a n  d e lle n a r  m i 
a lm a  de fu e rte s  sacu d id as, co m o  si los v is ita se  
p o r  p rim e ra  vez.

San Sebastián
L a  v id a  c u ltu ra l tie n e  -aquí, fu e r a  d e  la  

P re n sa , u n  re d u c to : e l  A te n e o  G iu p u zco a n o . 
G ra c ia s  a l A te n e o , d e  tiem p o  e n  tiem p o nos 
asom am os a l esp ectácu lo  d e  la s  le tra s  del país. 
T o d a v ía  n o s qued a, a  unos cu an tos d on ostia­
r r a s  a n sio so s d e  v a r ia c ió n  y  de estím u lo , el 
recu e rd o  q u e n o s d e ja ro n , a l p a sa r , este  in ­
v iern o  M a rq u in a , e l  g r a n  p o e ta ; A y a la ,  e l a d ­
m ira b le  c r it ic o  y  n o v e lis ta ;  u n  poco  m ás a llá  
en  e l tiem p o, “ A n d r e n io ” , en  u n a  m ag n ífica  
le c c ió n  d e  h is to ria , y  to d a v ía  m á s  le jo s — pero 
co n  d a ta  im b o rrab le — U n am u n o, e l  árb o l a lt i­
v o  y  s o lo ...

Y  h a b ría  q u e h a b la r  d e  u n  te rc e r  e lem en to  
d e  a rte , su scita d o r, am an sad o r d e  n u e s tra  in ­
qu ietud  “ e x t r a lo c a l” , te r c e r a  p ie d ra  e n  e l  la g o  
d e  a g u a s  q u ietas. (P o rq u e  d e l m a r  in fin ito , v a ­
r ia b le , q u e n o s c e rc a , q u e ab re  a  la  ciu d ad  u n a 
p u e rta  u n iv e rsa l, n o  podem os h a b la r  ah ora .) 
D e  el tea tro . P e ro  a h o ra  va m o s a  d e c ir  a lg o  
d el red u cto  acad ém ico . Q u e  recien tem en te  lia  
in a u gu rad o  su s n u ev os loca les, p o r  co n sid erar 
e x ig u o  el que ten ía .

H u b o, n atu ra lm en te, b an qu ete in a u g u ra l. Y  
e n tre g a  d el t ítu lo  de so cio  h o n o ra r io  d el A t e ­
neo a  fa v o r  d el p in to r S a la v e r r ía . S e  c o lo có  
el p e rg am in o  a  la  en trad a , en  el “ h a l l ” , a l  lad o  
del d e  Z u lo a g a . L o s  le cto re s d e  L a  G a c e t a  
L i t e r a r i a  habi-án le íd o  u n  d elic io so  y  p r o fu n ­
do a rtíc u lo  de D . P ío  en  “ E l  S o l ”  so b re  el 
“ M u se o  de las  g u e r r a s  c iv i le s ” . P u e s  bueno. 
A l l í  h a b rá n  en con trad o  el co m en tario  q u e se 
m erecen  estas arasas a te n eística s  en  h o n o r de 
lo s  socios ilu stres.

E n  cam bio, an o tam os co m p lacid o s o tr o s  
a co n tecim ien tos q u e , co in cid en tes co n  la  a p e r­
tu ra  d e  los n u e v o s lo ca les, n o s h a  o fr e c id o  cl 
A te n e o . D o s  c o n fe re n c ia s  y  u n a  le c tu ra  d e  v e r ­
sos. L a  u n a  d e  la s  c o n fe re n c ia s  d ebida al in ­
g en iero  y  a v ia d o r  v e r g a r é s  D , L u is  A c e d o , que 
se ocupó, c o n  g r a n  co p ia  de d ato s, de_ lo s  tra ­
b a jo s , re la c io n a d o s con  el v u e lo  v e r t ic a l, que 
h a  venido  re a liza n d o  h a sta  d a r  co n  el h e lic ó p ­
te ro  d e su nom bre.

C o n  este  a p a ra to , se g ú n  él, d e sa p a re ce ría n  
lo s  aeró d ro m os, co n  su secu ela  d e  g a s to s  e  in ­
co n v e n ie n te s; un a p a ra to  a rr a n c a r ía  de u n a 
p la za , de un n a v io , de u n  punto  cu a lq u iera , 
p a r a  v o lv e r  a  é l o d ir ig ir s e  donde la  n ecesid ad  
lo s  e x ig ie r a . S e  l le g a r ía  a l ideal d e l ap arato  
person a], sin  r ie sg o s  n i coste, a l. a lc a n c e  d e  to ­
d a s  la s  fo rtu n a s . C a r a c te r ís t ic a s : a ) , ascenso 
y  descen so  v e r t ic a l;  b ), d ete n ció n  so b re  u n  
punto d e l e s p a c io ; c), v e lo c id a d  m á x im a  d e  c a í­
da en  peso m u erto  (cu atro  m etro s p o r segnn- 

•d o ); d), v e lo c id a d  h o rizo n ta l y  techo, com o un 
buen a e ro p la n o ; e ) , co ste  d iez v e c e s  m en o r, 
a p ro x im a d am en te , q u e e l de u n  aeroplano^ de 
la s  m ism as con d icion es. D a m o s u n  b re v ís im o  
esqu em a d e  la  co n fe re n c ia , en  la  que e l señ or 
A c e d o  puso d e  re lie v e  sus p ro fu n d o s co n o ci­
m ien tos técn ico s de la  aviación .

L a  o tr a  c o n fe r e n c ia : “  D e b e re s  de la  ed ad  , 
d el D r . M a ra ñ ó n . In te resan tís im a . H a b ló  de 
la  o b ed ien cia  e n  la  in fa n c ia  p o r  fa lta  de d e s­
a rro llo  se x u a l. Y  d el d eber d e  reb e ld ía — d u re­
za, in d o cilid ad — d e la  ju v en tu d . A t a c ó  al_ d e­
p o rte , en  cu an to  d e stru c to r  de re b e ld ía s  in te ­
lectu a les, y  au n  d iscu tib le  d esde el punto  de 
v is ta  h ig ié n ico . L a  ép o ca  d el a m o r— d ijo — no 
e s la  ju v e n tu d . Y  lo s  jó v e n e s  que c ifr a n  su  v i ­
rilid ad  en  p a g a r  su trib u to  a l se x o , y e rra n . I/a 
n o ta  m ás sim p á tica  de la  e x p e d ic ió n  L in d b e r  
— v ir ilid a d  in n egab le— h a  sido, acaso , la  c a s t i­
dad que c o n c u rr ía  en  el a v ia d o r. E l  h o m b re 
m ad u ro  d ebe ser au stero . Y  la  a u sterid ad  en 
el am o r h a  d e en ten d erse  eu e l sentido d e  que 
es p r e fe r ib le  u n  a m o r único , a l q u e ro d e a r  de 
tod os los cu idad os, que m uch os am o res de e n ­
tra r  y  sa lir , p ero  no  quedar. P o r  ú ltim o , deber 
de la  v e j e z : ad ap tació n . Y a  que desde lo s  c u a ­
re n ta  añ o s— co m ie n za  e l o rg a n ism o  a  d ecaer, 
s i b ien  las  h u e lla s  del tiem p o no se m an ifies­
tan  ex terio rm e n te .

E l ú ltim o  a c o n te c im ie n to : u n a  le c tu ra  de 
v e rso s  de uno a  q u ien  d icen  e l P a s to r  P o e ta , 
p a ra  a tra c c ió n  d e  in cau tos, a u to r  de u n a  o b ra  
que cn h e ch izó  a  la  m asa  d ías an tes en el te a ­
tro . Y  tod o  p o rq u e re su lta  que este  p o eta  
— S á n c h e z  P r ie to — cu id a b a  las  o v e ja s , a llá  en 
O ca ñ a , h a sta  q u e se  le  reb e ló  el destin o  u n  día 
y  “ se m e tió ”  a  poeta. P a s to r  v iv o , in te ligen te , 
¿ v e r d a d ?  D e  asce n d en cia  l ír ic a  “ g a b rie í y  g a -  
la n e s c a ” , ru d o , espon tán eo, p ero  y a  e x p e rto  en 
re cu rso s  te a tra le s . C o m o  que sa le  é l m ism o a  
d ecir  sus v e rs o s  con  v o z  rec ia , d e rab a d á n  in ­
cu lto , co n  v o z  que— ese d ía , e n  el am p lio  sa­
ló n  del A te n e o — n i e l  tu m u lto  c a lle je r o  a p a ­
gab a .

Y  n ad a  m ás p o r el instante.— A rie l.

rre c c ió n  y  u n a a m p lia c ió n  del lib ro  y a  co n o ­
cid o  co n  e l n o m b re de “ V id a  d ’in f a n t ” . E s  
E rn e sto  M a rtín e z  F e rra n d o  uno de lo s  e s c r i­
to re s  v a len c ia n o s m ás en ra iza d o s  en  el c a ta la ­
n ism o lite ra rio . E s  tam b ié n  u n  n om b re a  re ­
ten er cu an d o, e n  co n tra p o sic ió n  a  la  b r illa n te z  
y  al v ig o r  de B la s c o  Ib á ñ e z, se  c ita  a  “ A z o r i n ” 
y  a  G a b rie l M ir ó . E s , fin alm ente, aq u el a  q u ien  
E u g e n io  d ’O rs , su pon ién dose d ire c to r  d e  un 
p e rió d ico  e n  q u e  tu v ie se  u n  h o m b re adecuad o  
idealm en te p a ra  c a d a  m en ester, h u b ie ra  m an ­
dado a  R u s ia  p a ra  p e rc ib ir  m atices.

— M a n u e l G o n z á le z  S im a n ca s e s  e l a u to r  d e  
u n  lib r il lo  t itu la d o  “ S a g u n to . S u s  m on u m en ­
to s y  la s  e x c a v a c io n e s  de la  a c r ó p o li” , que 
p rese n ta  d e  fo r m a  su m aria , p e ro  co m p le ta  y  
a l d ía , lo  q u e la  tó p ic a  c iu d a d  p resen ta  a  la  
con.sideración  de su s  v is ita n tes . C u an d o  la  in ­
d u s tr ia  s id e r ú r g ic a  p o n e  u n  p oten te a n a c ro n is­
m o  a  la  v e r a  de la  p e r ín c lita  ciu d ad , es s in to ­
m á tic o  q u e se  re c ru d e z c a  e l estu d io  ahin cado  
de e lla ,

— S e r a f ín  A lv a r e z  Q u in te ro  y  J o aq u ín  Id em  
Id em  e s tu v ie ro n  en  la  ciu d ad  de V a le n c ia  p a ra  
a s is t ir  a l estren o  d e u n a  c o s a  d e  e llo s  q u e se 
den om in ab a “ L a  c u e stió n  es p a sa r  e l r a t o " ,  
p ero  q u e tam b ién  h u b ie ra  podido  ro tu la rse  
“ Q u ie ro  y  no  p u e d o ” . E llo , sin  em b a rg o , no 
se ría  d e  c a r á c te r  ap ro p iad o  p a ra  in clu irlo  aquí 
d e  no h a b e rse  d ad o  e l tra n c e  don oso ( ¿ v a  bien  
el a d je t iv o ? )  d e  que cu an d o  d ich o s señ o res 
q u isiero n  sa lu d a r  a  la  in te lectu a lid a d  v a le n c ia ­
n a, p a ra  lo  cu a l p en sa ro n  ir  a l A te n e o  C ie n tí­
fico  y  L ite r a r io , hubo q u e re c lu ta r  socios p a ra  
q u e le s  recib iesen  e n  la  d e sé rtica  en tidad.

— U n a  a g ru p a c ió n  d e  estu d ian tes  ca tó lico s  
co n v o có  u n  co n cu rso  d e  tra b a jo s  re fe re n te s  a 
F e lip e  I I  con  o b je to  d e  co n m em o rar e l c e n te ­
n a rio  —  fru s tra d o , h a  d ich o  a lg u ie n  —  de este  
se ñ o r. E l  p rem io  co rresp o n d ien te  a l estu d io  de 
las  b e llas  a rte s  en  tiem p o d e  F e lip e  I I  h a  c o ­
rresp o n d id o  a  d os h ijo s  d el h isto ria d o r  se ñ o r 
B a lle s te ro s  y  B e r e lta  y  a  D . J u a n  P a b lo  d’O rs , 
h ijo , se g ú n  n u estro s in fo rm e s, d el acad ém ico  
de la  le n g u a  esp añ o la  q u e l le v a  e l m ism o a p e ­
llid o .— ' A .  y V .
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E L  E S P E J O  C O N V E X O
¿Centenario de! rom anticism o?

¿ E l  p r ó lo g o  d e  C rom w ell?  B u en o. S i  e ra  
fa ta l  u n a f e d i a  p a ra  el cen ten ario , lo  m ism o 
d a  ésta  q u e o tra . P e r o , no más. A u n  d en tro  
d el ro m a n tic ism o  fra n c é s  —  F ra n c ia , siem pre 
irra d ia c ió n  d el R e y  S o l— , las  b a rrica d a s  de 
1830, e l c h a le co  r o jo  d e la  b a ta lla  d e  H e rn a -  
n i, el M atala  de D u m a s y ,  en  fin , la  v id a  tod a  
d e l “ d iv in o  v izco n d e , d esd e su  n acim ien to , p a ra  
e l cu a l te m b la ro n  la s  e s fe r a s  (se  o ía  m ás el 
tru en o  q u e lo s  a y e s  d e  la  m ad re), h a s ta  la  
tu m b a p ro y e c ta d a  sobre u n  m a r  d e  b o rra sca , 
c u a lq u ie ra  d e  esto s estruendos  re s u lta  ta n  base 
p a ra  e l ce n te n a rio  com o la  r e tó r ic a  d e V íc t o r  
H u g o .

P e ro  V e r s a lle s  supo, so b re  tod o, a g ita r , an ­
te s  d e  u sa r lo s , lo s  a ire s  d e  fu e ra . Y a  C o rn e i­
l le  a v a n z a b a  drapé dans sa cape espagnole. Y  
antes, B o lo n ia , vía  F o n ta in eb leau . Y  lu ego , la  
C o m ed ia  d el A r t e  y  lo s  n o m b re ita lia n o s  de 
lo s  m usiciens du R o y ...

¿ P o r  q u é e l p ró lo g o  d e  C r o m w e ll?  ¿ P o r  
a p o g e o ?  L a  “ im p o s tu ra ”  d e  M a c -P h e r s o n  d ata  
d e  176 0 ; W e r th e r , p ad re d e  tod o s lo s  d an d ys 
“ lle g a d o s  d em asiad o  ta rd e  a  u n  s ig lo  d em asia ­
do v ie jo ” , d e  1774. Y  e l p isto le ta zo  de F íg a r o , 
eco  re a l d el p isto le ta zo  ideal d el am an te de 
C a r lo ta , d esp e rtó  la  a rc h irro m á n tic á  m u sa  zo- 
r r il le s c a  en  1837.

L a s  fr o n te r a s  c ro n o ló g ic a s  son, pues, h a rto  
in ciertas. D e  la s  n acio n ales no h a b le m o s : al 
g r ita r ,  tod o s som os unos. P o r  a lg a  e l ro m a n ­
tic ism o  es la  am p ulosidad  d el yo. ¿ C e le b ra r  
co n  el cen ten a rio  del C ro m w e ll el d e  tod o  lo 
ro m á n tico ?  P o r  m í...

P e ro , p a ra  co n m em o ra r el ad ven im ien to  de 
ese yo g r ita n te  y  g e sticu la n te , podíam os h a b e r­
nos rem on tad o  u n os s ig lo s  m á s : h a sta  e l R e-- 
nacim iento .

¿ E l  R o m a n tic ism o ?  E m p ie za  co n  lo  q u e lla ­
m am os, en  la  c u ltu ra  m od ern a, la era clásica.

*  *

Y ,  a n te  tod o , ¿ e x is te  u n  a r te  que, en  su  p e­
r ío d o  d e  co n stru cció n , se  h a y a  p resen tad o  c lá ­
s ico ?  (N e w m a n n : a l cabo d e  u n  s ig lo , en  arte , 
e l g r ito  m ás ap asion ad o  es u n  p á lid o  fa n ta s ­

m a.) E l  esp in osism o, a l fu n d ir  la  d iv in id ad  con

lo s  a sp ecto s d e  la  N a tu ra le z a , re c re ó , en  exa l­
tación, todos los e s tilo s . E n  el s ig lo  y  am b ien ­
te  m ás d iscip lin ad o s, R a c in e  fu é  re c h a za d o  p o r 
e x c e s iv o . (M a d am e de S é v ig n é :  d os co sa s  no 
se rá n  n u n ca  acep tad as p o r  F r a n c ia :  e l c a f é  y  
la s  tra g e d ia s  d e  m o n sieu r d e  R a c in e .)  H o y , 
R a c in e  ap arece  tan  le ja n o  d e  la  H u m a n id a d  
co tid ian a  com o C o rn e ille , y ,  en cam b io, dam os 
to d o  su  v a lo r  l ír ic o  a  la  a firm a ció n  d e  F o n te -  
n e lle :  el e sp íritu  g e o m é tr ic o  es la  b ase  d e  la  
acc ió n . E s p ír itu  g e o m é tric o , o  se a  m á x im a  d is­
cip lin a , o  sea  c lasicism o .

P e r o  no c la s ic ism o  antirrománticam ente. 
P o r q u e  en ton ces ve m o s q u e lo  c lá s ic o  n o  ha 
ren acid o , sino que, cu an d o  ta l cre im o s, a c a b a ­
b a  p recisam en te  d e  m o rir . P o rq u e  e l m ap a  a r ­
t ís t ic o  d e  E u ro p a  tie n e  d os d iv isio n es, en  esp a­
c io  y  en tie m p o ; e n  e s p a c io : d e  u n  lad o , I ta lia  
y  F r a n c ia  (a fá n  d e  estilo , d e c o r a c ió n ) ; del 
o tro , F la n d e s  y  E s p a ñ a  (a fá n  de c a r á c t e r ) ; en 
t ie m p o : d e u n  lad o , h a s ta  la  ca te d ra l in c lu siv e  
(o b ra  c o le c t iv a ) ; d el o tro , a  p a rtir  de lo s  V a n  
E y c k  y  d e  F lo r e n c ia  (a fá n  de in d iv id u alism o , 
es d ecir, de d is g re g a c ió n ).

« ijt *
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L E V A N T E
A

Valencia
“ L a s  p ren sas b a rce lo n esa s h a n  estam pado, 

co n  el t ítu lo  d e “ P r im a v e r a  in q u ie ta ” , u n  lib ro

I .— ¡ O h ,  p o é tic a  a lg a r a b ía  in in te lig ib le  de 
J u a n  R a m ó n  J im é n e z ! A h o r a  es ve rd a d e ra m e n ­
te  poeta, a h o ra  lo  es que n i se en tien de a  sí 
m ism o. A h o ra , em b o scad o  en  la  serp en tin a  
— desnuda, sí, p ero  in tr in ca d a  y  la b e rín tic a — d e 
su s fra s e s , se  le  v e  v o la tiliz a d o  e  in fu s o  en  el 
esp acio , h a sta  h a c e r  e l au to escam o teo  p o ético , 
q u e l le v a  a  la  d e sa p a ric ió n  d e sí m ism o p a ra  
el p rop io  escam o tead o r. L ib a  esp íritu  h a sta  la  
em b riag u e z  l ír ic a  d el q u e d e sliza , y  s ilb a  en tre  
d ien tes u n a  m elod ía  ca sta , b la n ca  y  a rd ien te , 
sin  p o sib le  tra d u c c ió n  al le n g u a je  h u m an o, 
tra n sp a re n te  p a ra  el a lm a  in tu itiva , o b sc u ra  y  
s in  sen tido  p a ra  la  ra z ó n  o b tu sa  y  m ecán ica . 
N o , no  h a y  p o sib le  e x p lic a c ió n ; este  e flu vio  
p o ético  e n v u elve  al e s c o g id o  que lo  re sp ira  
co n  id e n tificació n  su p ra in te lig ib le . E l  p o eta  f r a ­
c a s a  y  se  p r o fa n a  a  s í p ro p io  si in ten ta  d if u n ­
d ir  la  lla m a  d esp recia b le  d e  la  in te lig e n cia  en  
esta  ra d io sa  lu z  m ístic a  que e s c la re ce  su  v id a  
in te r io r  de in v io la b le  a u ro ra . L a  v e rd a d e ra  p o e­
s ía  flu y e  m ás a llá  d el le n g u a je  hum ano. E s  una 
re v e la c ió n , u n  resp la n d o r sin  v o ces . ¿ Q u é  h ace  
e l p o e ta ?  G o r g e a  co n  la  ab so lu ta  v e rd a d  del 
ru ise ñ o r, de la  b r isa , d el m an an tia l, del bosque. 
N o  le  in te rro g u e m o s. E l  m ism o  n a d a  sabe- 
R a m ó n  J im én ez p erd ió , c a d a  v e z  m ás, las  e x ­
te r io rid a d e s  p in to re sca s d e  1a p o esía  e q u iv o c a ­
da, donde, en  la s  m an os, ch o ca n  la s  to rp es p e ­
sad eces d e la s  co sa s m udas, m aciza s, sin  c o ­
m u n ión  in terio r. Y a  n o  h a y  cu erp o  posib le, y a  
e l ve rb o  tra n s m ite  la  v is ió n  ín tim a d e  u n a  r e a li­
d ad  ta n  v iv a  y  d esn ud a com o la  lu z , la  lu z , u n a  
y  m ú ltip le , q u e c o g ió  en su puño y  p a se a  p o r 
las  tin ieb las d el a lm a, del m undo, d e  las  cosas. 
S u  p o lv a re d a  v e rb a l nos e n v u elve  y  n o s c ieg a . 
P rin c ip ie m o s vien do  q u e  n ad a  vem os. V o lv a ­
m os lu e g o  so b re  aq u éllo . A b ra m o s  cau vciosa- 
m en te u n  o jo , lu e g o  el o tro . E l  d iv in o  m an á  
esp rim e a lg o  con fid en te d e  uno so lo , u n a  r a r a  
co sa  o b icu a  de m il ra y o s— ^verde, b lanco , r o jo  o 
a z u l— ca d a  a lm a  e stá  c ie r ta  de lo  que ve. 
E s ta  y  esa  y  a q u é lla  c o g ie ro n  su  v e rd a d , la  
su ya , sin  h e r e jía  p o sib le , p o rq u e  e l p o eta  no  
es d o g m ático , ni a u n  d e s í  m ism o, cu an d o  lle g a  
a  p o é tic a  p lenitud. E l  tam b ién  posee su v e rd a d , 
p ero  ig n o ra  su fu en te , la s  p la y a s  q u e b esa  a m o ­
ro s a  y  su o rb e  m arin o , q u e in v ita  a  las  a lm as 
a  in n ú m eras tra v e s ía s . M a g n ífic o  u n iv e rso  p o é­
tico , q u e le  p lan tea  a l p o eta  la  m ism a reb eld e 
a b u n d an cia  in co m p ren sib le  que a  D io s.

2.— ¡Q u é  a n d alu z  es D . J u an  V a le r a I  E l  es­
cep ticism o  d e  su ra z a , a ca so  la  m ás in cré d u la  de 
E s p a ñ a , g a n a  to d a  s u  o b ra  d e  u n a r is a  m a lig n a  
y  cru e l, r is a  irre v e re n te , p ro fa n a d o ra , n e g a tiv a  
e  im pía. E l  escep ticism o  d e  D . J u a n  V a le r a  no

d e E rn e s to  M a r t ín e z  F e rra n d o , que és una cu- es el pesim ism o, el cu a l es, acaso , la  m ás a c e n ­

d ra d a  fo r m a  d e  re lig io s id a d . V a le r a  en n ad a  
cree , n i tam p o co  lo  la m e n ta ; en n a d a  esp era, ní 
le  a flig e  tam p o co . D e tr á s  d e su  c a r á tu la  m a li­
c io sa , só lo  h a y  u n  v a d o  d e so lad o r, u n a o q u e­
d ad  f r ía  y  d e s ie r ta  m ás te r r ib le  que la  d eses­
p eración . S u  a r te  es fic tic io  ju e g o , p u ra  brom a 
y  f r ía  d iv e rs ió n . N u e s tro  a u to r  no p o d ía  p ro ­
y e c ta r  sen tim ien to s n i ideas en  q u e no  cre ía , y  
d e los cu a les  se  b u r la b a ; só lo  u rd ía  ficcio n es 
d e sen tim ien tos e  id eas con  irresp etu o sa  t r a ­
v e su ra . U n a  zu m b a fina, im p alp ab le, lo  em papa 
todo, ca la  h a sta  lo s  h u esos, h ie la  el alm a. E s ­
tam os aquí- m u y  le jo s  d el h u m o rism o, del v o l­
teria n ism o  y  d e  la  iro n ía , fo r m a s  tod as d e una 
p asió n  co m b atien te , h ech as d e  esp e ran za  y  de 
fe . L a  in te lig e n cia  d e  D . J u an  V & le ra  es u n a 
in te lig e n cia  m a lig n a  y  su sp icaz , de ra s tre ra  
p e rsp ic a c ia  p s ic o ló g ic a , d e  n o ta b le  in ep cia  p a ra  
la  v id a  ascen d en te y  g ra v e . S ó lo  v e  la  h u m an i­
d ad  escon d id a  'en d os g ra n d e s  p o rc io n e s : la  de 
lo s  a v isa d o s  y  lo s  ilu sos, lo s  to n to s y  lo s  l i s ­
tos. T o d a  su  o b ra  e s tá  em p ap ad a d e  e sta  idea 
m ezq u in a  y  soez.

3.— E n  B e lm o n te  se v e  el e s fu e r z o , la  pena, 
la  fa t ig o s a  lu c h a  co n  el p e lig ro , e l p u g ila to  del 
v a lo r , la  p u g n a  v o lu n ta r io s a  c o n  la  d ificultad . 
P e r o  esto  no debe verse. B e lm o n te  no h a  lo ­
g r a d o  su p e ra r  el e s fu e r z o  y  l le g a r  a  la  plenitud 
del a rte , q u e co n siste , no só lo  en  v e n ce r  la  d i­
ficu ltad , sin o  en  h u rta r  e sta  pen a e legan tem en te 
a  lo s  o jo s  d el p ró jim o . E l  a r te  p len am en te c o n ­
segu id o  d ebe d a r  u n a im p resió n  de fa c ilid a d  
ad m ira b le  e in au d ita . S in  este  so b erb io  pu d or, 
que es el o rg u llo  d el a rte , e l h o m b re  b a ja  d e  
a rt is ta  a  a rtesan o , a l cu a l se le  ve p u ja r  y  
su d ar en  su o b ra , p ero  al a r t is ta  no. C la r o  está  
qu e B e lm o n te  es u n  to re ro  co n cien zu d o  y  de 
c o ra je , p e ro  se  le  v e  con  e l m ism o  m a le sta r  y  
ansiedad  que a! tozu d o  a p re n d iz  d e  ta u ro m a ­
q u ia  que h a ce  su s p ru eb as va lien tem en te, y  
cu y o  fin  in m ed iato  só lo  p u ed e se r  s a lir  b ien  de 
esas p ru ebas o  p e re ce r  en  la  em presa. E s  un 
to re ro  “ de ta b la s  a d e n tro ” , sem p itern o  e je r  
c ic io  d e  a p lic a c ió n  y  v o lu n ta d ; to re o  tosco , en ­
conado, en  q u e el tra b a jo  de re m a ta r  las  su er­
tes h a ce  im p ú d ico  a la rd e  de s í m ism o. Y  no 
ca b e  d ud a que si B e lm o n te  p u d ie ra  o c u lta r  ese 
tra b a jo  lo  h a ría , en  v e z  d e  o sten ta rn o s su r a ­
bioso y  s a lv a je  m odo de to re a r . N o  es que nos 
da lo  t rá g ic o  y  p atético — q u e eso  e x is te  siem pre 
en  el fo n d o  d e to d a  buen a o b ra  de a rte , p ero  
la  p e r fe c c ió n  d el a r te  e stá  en su p erarlo — ; es 
q u e no puede ir  nrás a llá . A  la  a le g r ía  p o r  el 
d o lo r, a  la  se ren id a d  p o r  la  p asió n , a  la  e le g a n ­
c ia  y  la  g r a c ia  p o r  el e s f u e r z o ; p ero  B elm on te  
no puede p a sa r  d el d o lo r, d e la  p asió n  y  del 
es fu e rzo .

E . S A L A Z A R  Y  C H A P E L A .

C r e e r  q u e e l R en a cim ien to  s ig n ific a  u n a  a s ­
p ira c ió n  al re to rn o  d el sen tim ien to  a n tig u o , es 
co n fu n d ir  la  d eco ra ció n  c o n  el d ra m a. E n  c ie r ­
to  m odo, e l m ed ioevo, in teg ran d o  a l ind ivid uo  
en  la  c o le ctiv id a d , fu é  su ce so r d ire cto  d e  las  
ép o cas c lá s ic a s ;  e l R en acim ien to , a l a le ja rs e  
de la  ca te d ra l, q u e s u m a b a .to d o s  lo s  e s fu e rz o s  
p a ra  u n  so lo  fin, a le jó s e  tam b ién  d efin itiv a ­
m en te d el tem plo, c u y a s  lín ea s p re sc in d ía n  del 
h o m b re, en tan to  q u e in d ivid uo, p a ra  ob ed ecer 
a  lo s  fin es de la  co le ctiv id a d . Y  a p a re ce  p o r 
p r im e ra  v e z , com o señ al d e  a ltu ra , la  m o d a li­
dad in d iv id u a lista , q u e an tes no a p a re c ía  sino 
co m o  p rin cip io  d e  d ecad en cia . ( L is ip o : s e  a p a r ­
ta  y a  de la  v id a  q u e in te g ra b a n  su s p re d e ce ­
so re s  p o r  e x ce s o  d e  v id a . E n  a r te  m oderno, 
fen ó m en o  c o n t r a r io : la  o b ra  q u e p reten d e in ­
te g r a rs e  a  u n  m old e co m ú n  —  acad em ism o  —  
a p á rta s e  d e  la  v id a  p o r no q u erer sa b e r  que 
é s ta  no  es_ inrnóvil. G oeth e, cu an d o  c r e e  r e a li­
z a r  su  a sp ira c ió n  a l c lasic ism o , fr a c a s a  lam en ­
tab lem en te : T o rc u a to  T a s s o , F ig e n ia .)

Y  es q u e el a r te  c lá s ic o  no h a  sido f r ío  sino 
en  la  d istan cia  que n o s se p ara  de él. L a  a r ­
q u e o lo g ía  es y a  m on ed a co rrien te . S a b em o s que 
n i lo s  p e rso n a je s  d el O lim p o , n i lo s  de la  B i ­
b lia , u sab an  la  in d u m e n taria  d e  lo s  bu en os b u r­
g u e se s  flam encos, n i de los m ercad eres m ás o 
m en os p a tr ic io s  d e  T o s c a n a  y  el V e n e to . Y  sa ­
b em os q u e a q u ello s  d io ses helen os no e ra n  su- 
p rah u m an o s p o r a je n o s  a  las  p asion es de los 
m o rta le s , sino p o r  la  suprahum anicíad que in ­
fu n d ía n  a  éstas.

A  la  d ife re n c ia c ió n  te rra o m étrica  d el c la s i­
cism o  y  el ro m an ticism o  co n v e n d ría  su stitu ir  
u n a  d ife re n c ia c ió n  c u a n t ita t iv a : a r te  c lá s ico , 
a r te  de m u ch edu m bres, a rte  rom án tico , a rte  
in d iv id u a lista . Y  é s te  n a ce  ju s to  cuan do, p ara  
W a lt a r  P a te r , n ace  el R e n a c im ie n to : en e l p r i­
m er aso m o  d e  sentim iento humano  de la  p o e­
sía  p ro v en za l.

*  t: *

H e m o s n ecesitad o  a  B o lo n ia  —  ¡n a d a  m e­
n o s !— p a ra  en terarn o s de que R o m a  (sí, la  de 
la s  E s ta n c ia s , la  d e  la  D is p u ta  y  la  E s c u e la  
de A n te o . F re n te  a  E l  Estado soy yo, la  irru p - 
h a b ía  llev a d o  a  F lo r e n c ia  a  e m b ria g a rse  con  
h ip ó tesis. Y  h a  sido m en e ster  el im p resion is­
m o (R e n o ir  d escen d ien te d e F r a g o )  p a ra  que 
sup iésem os que F ra n c ia — o el es tilo  ju sq u ’au 
bout— , antes q u e d u e ñ a  del co m p ás y  la  m e­
d id a, fu é , h a sta  en su  d iecioch ism o , h i ja  del 
m o v im ien to  g ó tic o  d e  lib era ció n . L a  s ig n ific a ­
c ió n  de W a tte a u :  en su  h ip erestesia , el m ito  
de A n te o . F re n te  a  E l E stado soy yo, lo  irru p ­
c ió n  de la  g r a c ia  m ás am ab le  y  h u m an a. L a  
t r ^ q u i l a  sen sualid ad  v e n e c ia n a  (sen su a lid ad : 
m á x im a  e x a lta c ió n )  v in ien d o  a  so sten er una 
pom p a de g u a rd a rro p ía . ( ¡D e lic io s o  M o isés  del 
'V’a ro n é s ! ¡G lo r ia  d el P ra d o  y  d e 'V e rs a lle s !)

¿ E l  p ró lo g o  de C r o m w e ll?  B u en o. P e ro  
n u estro  rom an ticism o  d a ta  de m u ch o m ás le ­
jo s . N u e s tro  c la sic ism o  tam bién . P a r a  am bos, 
1827, y  au n  todo ei s ig lo  X I X ,  con  sus d ram as 
d e  ven en os y  pu ñ ales, su s F e lip e  D c rb la j',  sus 
n iñ as c lo ró tic a s , sus p oetas m al n u trid o s, sus 
a p u esto s in gen iero s y  l ’ O e u v re  de Z o la , y  el 
m arch a n te  que e s tr u ja  a l p intor, y  el p in tor 
q u e q u iere  ir a  A te n a s  p a ra  r e tra ta r s e  d e c la ­
m an do la  O ra c ió n  de R en án , o  a  Ita lia , ¡ tie ­
r r a  c lá s ic a ! ,  p a ra  en am o ra r a  u na ch ica  d is­
fr a z a d a  de s ic ilia n a  d e  o p e re ta ; p a ra  am bos, 
c la sic ism o , o  r itm o  g e n e ra l, y  rom an ticism o, o 
lla m a  independiente, ese s ig lo  n o s v ie n e  co rto .

M A R G A R I T A  N E L K E N .

¡Editores: “ La Gaceta Lite­
raria", es vuestro periódico, 
anunciad vuestros libros!
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Letras gallegas
E L  E S C E P T I C O  H U M O R I S M O  

D E  U N  P O E T A  D E L  S I G L O  X I I

D e scú b re n se , leyen d o  la s  rep ro d u ccio n es de 
can cio n ero  g a la ic o p o rtu g u é s, h a lla d o  en  la  E k  
b lio te ca  V a t ic a n a  p o r E rn e s to  M o n aci, laj 
fu e n te s  del cau d al b u llic io so  q u e fo r m a  el hy, 
m orism o  o  la  iro n ía  ib érica .

H a y  u n a  p a la b ra  de o r ig e n  gala icop o rtu gu és 
qu e com p ren d e, q u e define p a rticu la rid a d e s  de 
la  iro n ía  p e n in su la r: sorfia;  p ero  la  sonrisa 
lite r a r ia  a  que nos re fe r im o s  a b a rc a  m ás qug 
la  so rn a , h ízo se  eu rop ea  p or a m p litu d  y , cbn  ̂
ta g ia d a , tra n s fo rm ó s e  en  h u m o rism o.

U n  p o e ta  de fin es del s ig lo  X I I ,  el clérigo 
A y r a s  N ú ñ e z , es com o la  v e ta  m ás p u ra  de, 
c r is ta l iró n ic o . E s c r ib ía  e n  l a  se gu n d a  mitat 
d e  la  ce n tu ria , y  a sí lo  d em u e stra n  la s  noticias 
que d a  e n  su s poem as, esp ecia lm en te  la  cán- 
t ig a  458 d e l ca n cio n e ro  de la  V a t ic a n a , en qug 
se d ice  q u e e l R e y  h a ce  ro m e r ía  a  Santiago, 
R e fié re se  A y r a s  N ú ñ e z  a  u n a d e  las  v is ita s  ds 
F e rn a n d o  I I  de L e ó n  al se p u lcro  del A p ósto l 
h ech as en  1158  y  en  1182, y  q u e e l b a rd o  fué’ 
h o m b re  d e  ta n  le ja n a  época, v ie n e  a  com pro, 
b a rio  u n a d e su s sá tira s, m o le sta  p a ra  perso­
nas d e  sig n ifica c ió n , la  cu a l h a  p erd id o  con  los 
s ig lo s  la  a g re s iv id a d  y  se  c o n v irt ió , d e ataque 
p erso n al, e n  d e lic io so  p oem a de buen  hum or.

C u lt iv ó  A y r a s  N ú ñ e z  v a r io s  asp ecto s de la 
l ír ic a  m e d io e v a l: C a n tig a s  de a m ig o , com o la 
que an u n cia  la  l le g a d a  a  C o m p o s te la  del Rey 
F e rn a n d o  I I ,  y  c á n tig a s  de m ald ecir, com o la 
s á tira  tam b ién  a lu d id a :

“ O  meu señor o hispo na Redondela un dia 
de f to íí í  con gran medo de deshonra fo x ia .. ."

C o m ie n za  h ablan do  el c lé r ig o  A y r a s  N úñ ez 
de u n  o b is p o ; de u n  obisp o  q u e u n a  noche, en 
la  v il la  de R ed o n d ela, h u ía  co n  g r a n  m iedo 
N o   ̂ a ta c a  A y r a s  N ú ñ e z  a  la  au to rid a d  di 
a q u é l;  la  s á t ir a  d ir íg e se  co n tra  lo s  servidores 
del o b is p o ; es u n  sa eta zo  al c o ra z ó n  d e  la  ca­
m a rilla  ; el c lé r ig o  q u izá  v e ía se  postergado, 
m ien tras a lz á b a n se  en  p red icam en to  escuderos 
y  g e n te s  a  su eld o  del C h u rru ch a o .

L a  a v e n tu ra  de R ed o n d e la  e s tá  b ien  descrip . 
ta  en  la  c a n tig a  de escarn io . E l  c lé r ig o , por 
a co m p a ñ a r a l obisp o , v e se  en  m edio  de una 
co m p añ ía  b r a v a  y  cru d a . L o s  acom pañantes 
v u é lv e n se  co n tra  lo s  aco m p añ ad os. A y r a s  N ú ­
ñ ez lo  c o n fie sa : ja m á s  h a b ía  en tra d o  en  lid ; 
lo  h ab ía  lle v a d o  el obisp o  co n sig o , p o rq u e  ca­
m inó h a sta  V a lla d o lid  c ie r ta  v e z , d e  donde^ 
po r lo  v is to , d ed u je ro n  q u e A y r a s  N ú ñ e z  era 
un  h o m b re h ero ico . L a  que co n sid e ra  el m ald i­
cien te  “ co m p añ a  a sá s b r a v a  e  c r u a ” , lo  des­
m on ta  d e  la  y e g u a  ru b ia , le  q u ita  la s  rop as, lo 
d e ja  d esn u d o ...

S u e le n  lo s  p oetas de los ca n cio n e ro s galaicu- 
p o rtu g u e se s  iiab la r  e n  p r im e ra  p erson a, aunque 
debe en ten d erse  que no es el m ism o  b ard o  el 
que h ab la . P o r  e je m p lo ; la s  c á n tig a s  d e  am i­
g o , en que se  d ice  “ y o ” , e s ta  p erso n a  es una 
m u je r ;  el a m ig o  es e l am an te. T r á ta s e  de le- 
tras p a ra  m ú sica , y  estas can cio n e s h an  de ser 
ca n ta d a s p o r  m u jeres . P u e s  en  la s  c á n tig a s  de 
m ^ d e c ir , los q u e can ten  h a b la rá n  p o r sí, tam ­
bién  h a n  de r e fe r ir s e  a  s í m ism os.

_ E l su ceso  d el obisp o  e n  R ed o n d e la  relata- 
r ía n lo  g e n te s  del pueblo, q u iz á  a  la  puerta 
m ism a de la  C a te d ra l de S a n tia g o , y  estas per­
son as h a b ría n  d e h a c e r  lo  que actualm en te 
lla m a  e l pu eb lo  “ m en tar la  m a d r e ” .

A y r a s  N ú ñ e z , irresp etu o so , te rm in a  su poe­
m a diciend o que, después de h a b e rlo  puesto 
com o h a b ía  n acid o , uno d e  lo s  q u e form ab an  
la  co m p añ ía, q u e e ra  u n  h erm an u co , u n  lego  
de u n  co n ven to , “ u n  don ato  t in o s o ” , llam áb a­
le  a  su m ad re  “ v e lla  fu d u d a d ia ” .

O tr a  c á n tig a  d e  m ald ecir, la  1.133  d el can­
cio n ero  d e la  V a t ic a n a , escarn ece  tam b ién  a  un 
o b is p o :

“ A c h o u s e  u n  b ispo que en  s e y . . . ”

P e ro  la  o b ra  m ás c a ra c te r ís t ic a  del poeta, 
españ ol dei s ig lo  X I I  es la  c á n tig a  455 del 
can cio n ero . E l  p o eta  b u sca  la  v e rd a d  e n  todas- 
partes. en lo s  con ven tos, e n tre  lo s  rom eros que- 
lle g a n  a  S a n tia g o  en p e re g rin a c ió n :

“ P o r q u e  no m undo m engou  a  v e r d a d e .. .”

N i lo s  e x tra n je r o s  que re c o rr ie ro n  todos' los. 
cam in os, ni lo s  m on jes “ n e g r e d o s ” , n i lo s  ber­
n ard o s, le  en teran  de dónde e s tá ;  e llo s  no  la  
tienen y  deb en  b u sc a rla  en o tro s sitio s , en  o tro s j 
m on asterio s o p o r o tro s  cam in os. J

E l p o eta  escép tico  h a  co n v ertid o  e sta  p ágin aj 
en u n a de la s  m ás p erso n ales que sa liero n  de s u l  
plum a. L o s  verso.s tienen ritm o  m odern o y  una 
a g ilid a d  que co m p le ta  la  g ra c ia  íntim a; E l  m o­
tiv o , de u na fre.scura etern a, a lé ja s e  d e  todos] 
lo s  m o tivo s p ecu liares  de los tro v a d o re s  ea- 
la ico p o rtu g u e se s , y  re sa lta  en  la  época, l i b a n ­
do a  c o n v e rtir  el p oem a de A y r a s  N ú ñ e z  en 
un  m od elo  d e  hu m orism o, que lo  es p o r  s í y 
p o r  e l . co n tra s te  con  la s  ped ibu n d eces . m e­
d io ev a les  re ca ta d a s  y  ariscas.

U n o  de lo s  p re cu rso re s de la  l ír ic a  ibérica  
es e l c lé r ig o  p o eta  A y r a s  N ú ñ e z , y  aun que la 
ru d eza  del id io m a y  de la  m é tric a  lo  hacen 
d if íc i l  de en ten d er, su nom bre m erece  d ivu l­
g a rs e  p o r lo s  atisb os rab e le sian o s y  p o r la  per­
fe c c ió n  d e  a lg u n a s  e stro fa s .

A N T O N I O  V A L E R O  D E  B E R N A B E .
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C I E N C I A

La vida de los animales y de los hom= 
bres fósiles descifrada

A c a b a  de p u b licarse  u n a  o b ra  tra n scen d e n ­
ta l en  B io lo g ía  que, ciertam en te, p ro v o c a rá , en 
e l cam p o  cien tífico , u n  in terés  c a s i ta n  g ra n d e  
com o el q u e d esp e rtó  la  a p a ric ió n  del “ O r ig e n  
d e  la s  e s p e c ie s ” , de D a rw in .

L a  tran scen d e n cia  de la  o b ra  e strib a  ju s ta ­
m en te en q u e o fr e c e  p o r  p rim e ra  v e z  u n a  e x ­
p lic a c ió n  c la ra  y  razo n a d a  de lo s  fa c to r e s  de 
la  e v o lu ció n . E !  d e sb a ra ju ste  q u e im p era  h o y  
en B io lo g ía  es debido esp ecia lm en te  a l sin n ú ­
m ero  de te o ría s  p a rc ia le s  y  co n tra d ic to ria s  e la ­
b o ra d a s  p a rticu larm e n te  p o r lo s  esp ecia listas. 
P o r q u e  e sta s  te o ría s  no a b a rca n  m ás q u e un 
n ú m ero  lim itad o  de fen ó m en o s, y , sin  em b argo , 
su s a u to re s  q u ieren  d a rle s  u n  s ig n ifica d o  u n i­
ve rsa !. Elsto h a  dado lu g a r  a  q u e se  p ro c la m a ­
ra  p o r  a lg u n o s  el fr a c a s o  d el “ tra n s fo rm is ­
m o ” . N o . L o  q u e h a  fra c a s a d o  no es el tra n s ­
fo rm ism o , sino su e x p lic a c ió n  d arw in iatia .

T o d o s  lo s  h o m b res de c ie n c ia  ad m iten  el 
tra n s fo rm is m o ; en  lo  q u e no  e stá n  todos co n ­
fo rm e s  es eu la  te o ría  d a rw in ia u a  de la  “ se­
le c c ió n  n a tu r a l” . E fe c tiv a m e n te , p asado el en ­
tu siasm o , d espués de a lg u n o s añ o s d e  la  p u ­
b lic a c ió n  del “ O r ig e n  de la s  e s p e c ie s” , em p e­
z a r o n  a  e le v a rse  a lg u n a s  v o c e s  a is lad as, ap u n ­
tan do  q u e la  “ se le c c ió n  n a tu r a l”  no  b astab a  
p a ra  e x p lic a r  el tra n s fo rm ism o , y  que h a c ía  
fa l t a  v o lv e r  a  la s  id e as g e n ia le s  d e  L a m a rc k .

L a  lu c h a  en tre  n e o d a rw in ista s  y  n e o la m a rc- 
k ia n o s  p ro s ig u ió  h a sta  n u e stro s  d ías, p ero  s i­
m u ltán eam en te  se  ib a n  h acien d o  n u evos d escu ­
b rim ien to s en todos lo s  se cto re s  de la  B io lo g ía . 
E l  n ú m ero  d e  h ech o s co m p ro b ad o s y  c la s ific a ­
dos e ra  y a  ta l, que lle g a b a  a  co n stitu ir  u n  la ­
b erin to  in e x tr ic a b le . L a  c o n fu s ió n  aum en taba 
tam b ié n  g ra c ia s  a  la s  te o ría s  q u e se ib an  ed i­
fic a n d o  a  d ia r io : te o ría s  v ita lis ta s  de W o lf ,  
D r ie s c h , H a rtm a m , etc., co n  su  “ v ita lism o  p s í­
q u ic o ” , “ v ita lism o  m e ta f ís ic o ” , “ e n te le q u ia s” , 
e tc é te ra . “ M u ta c io n e s ” , de de V r ies;  “ S e le c ­
c ió n  G e rm in a l ” , de IVcism an, etc., a  ta l e x t r e ­
m o , q u e h om b res de c ie n cia , co m o  O sb o rn , se 
h a n  d ecid id o  a  a d m itir la s  tod as. A s í ,  e n  su 
“ O r ig e n  y  e v o lu c ió n  d e  la  v id a ” , este  a u to r  
p ie n sa  q u e el la m a rc k is m o , e l d arw in ism o  y  las 
v a r ia s  fo rm a s  d e  n e o la m a rck ism o  y  n e o d a rw i- 
n ism o  co n tien en  c a d a  u n a  u n a p a rte  de la  v e r ­
d a d . T a l  v e z  h a y a  sido la  d esesp eració n  la  que 
le  s u g ir ió  esta  d e cisió n  h e ro ica .

S in  em b a rg o , lo s  m a te ria le s  acu m u lad o s eran  
m á s  que so b rad o s p a ra  u n a  o b ra  co n s tru c tiv a  
q u e  r e f le ja r a  e l estad o  a c tu a l d e  n u estro s c o ­

n o cim ien to s ; p ero  p a ra  ta l o b ra  h a c ía  fa lta  un 
hom b re, d e  m ira d a  p en etran te, q u e su p iera  
a p a rta r  lo s  d eta lle s  secu n d arios p a ra  v e r  el a r ­
m azó n  íntim o d e  lo s  fa c to re s  d e  la  ev o lu ción .

E s ta  fu é  la  o b ra  del P r o f .  H e n r y  S a n ie le- 
v ic i, de B u c a re st, q u ien  p u b licó  e l resu lta d o  de 
ve in tisé is  añ o s d e  tra b a jo  in ten sivo  b a jo  el t í ­
tu lo  de “ L a  V i e  des M a m m ifé re s  et des H o m ­
m es fo s s i le s ” , y  cu y o  su b títu lo , “ d é c h if fr é e  á  
l ’a id e de T an atom ie e t  d e  la  p h y s io lo g ie  co m - 
p arées d e  l ’ap p a rcil m a s tic a te u r” , define c la r a ­
m ente el a lc a n ce  y  la  im p o rtan cia  de la  o b ra .

P e r o  p a ra  em p ren d er este  v ia je  a  tra v é s  de 
las  ép ocas p re té rita s  y  la s  fo rm a s  d e sa p a re c i­
das d e lo s  an im ales fó s ile s , el a u to r  n e cesitab a  
fo rm a rse  u n a  c la v e  p a ra  d e s c ifra r  lo s  en ig m as 
que a  ca d a  paso  le  sa lía n  d elan te— u n  h ilo  de 
A r ia d n a  que le  g u ia r a  en  este  o b scu ro  y  m a ­
je stu o so  lab erin to  de la  p a leob io log ía .

E l  a u to r  se  h iz o  e l sig u ie n te  r a z o n a m ie n to : 
“ p uesto  que la  fu n c ió n  c re a  y  m o ld ea  el ó r g a ­
no, la  m enor p a rtíc u la  d el ó rg a n o  se d ebe de 
e s ta r  en treten id a  p o r  u n a  fu n ció n  a c t u a l ; cad a  
p a rticu la rid a d  de la  fu n c ió n  d ebe e s ta r  in scrip ­
ta  en  la  fo r m a  d el ó rg a n o ; a  ca d a  segu n d o  el 
ó rg a n o  v á r ía ;  la  fu n c ió n  lo aum en ta, el d e s­
can so  lo  d ism in u j'e . P o r  la  fo r m a  d e  sus h u e­
sos, lo s  an im ales fó s ile s  nos cu en tan  su v id a  
y  la  h is to ria  d e  la  t ie r r a ” . S e g ú n  esto , cada 
anim al lle v a  e s c r ita  en  su m o r fo lo g ía  to d a  su 
vid a, y  b asta  con  sa b e rla  le e r  p a ra  q u e ca d a  
p a rtícu la  d el cu erp o  a d q u iera  u n  v a lo r  e x p li­
c a tiv o  de g r a n  interés.

E l  S r .  S a n ie le v ic i d ic e  en a lg u n a  p a rte  de 
su lib ro  que e l h o m b re de cien cia , y  esp e cia l­
m en te el b ió lo g o  que q u iere  p en etra r  en  el m is­
te r io  de lo s  m u nd os d esap arecid o s, debe ten er 
a lg o  de d etectiv e . C o n  a yu d a  d e  la  d ia lé ctica , 
y  de d edu cción  en  d edu cción , debe sab er se­
g u ir  e l h ilo  de lo s  aco n tecim ien tos q u e se h an  
d e sa rro lla d o  en  la  su p e rfic ie  d e  la  t ie rra . P a r a  
g u ia rs e  tien e  lo s  fó s ile s , que si los sab e  in te r­
p retar  bien, con  el a r te  su til d e  un S h e r lo c k  
H o lm es, le  co n ta rá n  d eta llad am en te  to d o  lo  que 
h a  pasado.

E l  a u to r  se a p lic ó  a  s í m ism o este  co n ce p ­
to  ; p o r eso  su o b ra , adem ás d e  su a lto  v a lo r  
cien tífico , se  ,lee  co n  m ás interés- q u e la  m ás 
em ocion an te n o v e la  de aven tu ras . A  ca d a  paso  
b ro ta n  id e as g e n ia le s  y  e x p lica c io n e s  d e h ech o s 
que p a re cían  en ig m as in d e sc ifra b le s . H e  aq u í 
resu m id as en  lo  p o sib le  a lg u n a s  de e sta s  d e ­
d uccion es :

E n  la  v id a  d e  tod o s lo s  se re s  v iv ie n te s  la

fu n c ió n  d e  la  a lim e n ta c ió n  se e je r c e  co n  b a s ­
tan te  co n sta n cia  y  co n tin u id ad  p a ra  p o d er h a ­
c e r  m od ificacion es en su  o rg a n ism o . L a  lu ch a, 
en  la  v id a  de un an im al, no es m ás q u e u n  f e ­
nóm eno episód ico  q u e d u ra  m u y  poco  y  q u e no 
.se re p ite  tan  a  m enudo, p o rq u e a  los p o co s m i­
nutos el an im al v e n ce  o  m u ere  y  el fen ó m en o  
cesa, m ien tra s q u e la  n u tric ió n  es u n a fu n ció n  
tirá n ic a  im p rescin d ib le, q u e se  rep ite  tod o s los 
días. L a  c la se  y  la  c a lid a d  del a lim en to  o b li­
g a n  al an im al a  h a ce r  ca d a  d ía  u n a  se rie  de 
m ov im ien to s y  e s fu e r z o s  siem p re rep etid o s y  
d ir ig id o s  en  el m ism o sentido. L a  b u sca  de su 
a lim en to  le  o b lig a rá  a  tre p a r  p o r lo s  á rb o les  
o  a  v iv ir  en los p an tan os, en el m onte o  en  la  
lla n u ra , y  ca d a  u n a  de estas v a rie d a d e s  de 
m odo d e  v iv ir  im p rim irá  a  su  cu erp o  u n a  se rie  
co n co m íten te  de p a rticu la rid a d e s  m o rfo ló g ic a ? .

E l  ó rg a n o  m a stic a d o r  es im  m ecan ism o d e­
licad o , q u e r e g is tr a  c o n  p re c is ió n  las  ca lid a d es 
del a lim en to  y  la s  fa s e s  d el p roceso  de m a sti­
c a c ió n ; es, p o r  lo  tan to , en este  ó rg a n o , es d e­
c ir , en la s  m an díb u las y  lo s  dientes, en  lo s  que 
h a y  q u e b u sc ar  u n a c la v e . Y  fu é , e fe c tiv a m e n ­
te , a s í : sig u ie n d o  paso  a  paso  el h ilo  d el r a ­
zon am ien to , y  h acien d o  un estu d io  detenido  y  
m in u cioso  del “ a p a ra to  m a s tic a d o r” , el au to r 
lo g r ó  fo r ja r s e  u n a  c la v e  de v irtu d e s m ás m á­
g ic a s - q u e  el d iam an te d el g o r r o  T y lt y l  en  el 
“ P á ja r o  A z u l ” , d e  M a c te r lin c k . G ra c ia s  a  esta  
c la v e , ve m o s d esfilar, com o en la  p a n ta lla  del 
cin c , Ja v id a  de las  edades p r e té r ita s ; cóm o 
v iv ía n  lo s  en orm es d in o sau ro s y  cóm o se  f o r ­
m a ro n  lo s  p rim e ro s m a m ífe ro s  y  las  p rim eras 
a v e s ;  có m o  se fo r m ó  el h o m b re a  fin es dcl 
te rc ia r io  y  có m o  se  fo r m a r o n  las  d istin tas ra ­
za s  h u m a n a s ; de d ón de p rov ien en  lo s  b ra q u i-  
c é fa lo s  y  lo s  d o lic o c é fa lo s ; d el o r ig e n  de los 
h om b res rub ios y  de lo s  n e g ro s , etc., etc.

C a d a  p á g in a  del lib ro  d e ja  a l le c to r  p a lp ita n ­
te  de em o ción  y  v ib ra n te  de im p acien cia  p a ra  
l le g a r  a  la  otra.* N o  se  c re a  p o r esto  q u e sea 
só lo  u n  lib ro  de te o ría s  in g en io sas. N o . A  ca d a  
paso, ca d a  a firm a ció n  e s tá  ap o ya d a  p o r h ech o s 
a n a tó m ico s de fá c i l  com p robación .

E l  a u to r  es u n  e sp ír itu  em inen tem ente co n s­
tru c to r  ; co n  lo s  m a te ria le s  re co g id o s  p a cien ­
tem ente d u ra n te  todo el ú ltim o  s ig lo  h a  ido  e le ­
v a n d o  u n  ed ific io  d e  c o n te x tu ra  só lid a . E d i­
ficio  d ig n o  d e  c o ro n a r  lo s  in fa tig a b le s  e s fu e r ­
zo s h ech os p o r tan to s b ió lo g o s  d u ran te  tan to s 
a ñ o s  d e  co n tin u a  lab or.

S ig u ie n d o  al P r o fe s o r  S a n ie le v ic i, ve m o s 
có m o  la  e v o lu c ió n  d el su e lo  d eterm in a  la  e v o ­
lu c ió n  del re in o  v e g e ta l, y  ésta , a  su v e z , d e­
te rm in a  la s  m o d ifica cio n es de lo s  an im ales.

E l  su elo  e v o lu c io n a  p o r la  a cu m u lac ió n  del 
h um us a llá  d on de la s  con d icion es d e hum edad, 
d e  c a lo r  tem p lad o, etc., p erm iten  esta  a cu m u ­
lac ió n . E l  lu g a r  m ás ap ro p iad o  se  h a lla  en  el 
H e m is fe r io  N o r te , a  u n a  c ie r ta  d istan cia  del 
P o l o ; p o r  e sto  la  re g ió n  tem plad a del N o r te  
d e  E u ro p a  y  de A m é r ic a  h a  sido el c e n tro  e x ­
c lu siv o  d e  la  fo rm a c ió n , ev o lu ció n  y  p ro g re so

de las  p lan tas te rre s tre s  y , p or co n sigu ien te, 
tam bién  de lo s  an im ales que de e llo s  dependen.

E l  p rim er fa c to r , pues, d e  la  e v o lu ció n  de 
las p lan tas y  d e  lo s  an im ales, com en zan do  des­
de la s  c r ip tó g a m a s  v a s c u la re s  y  los anfibios, 
h a  sido la  a cu m u lac ió n  d el hu m u s, m ezclad o  
co n  lo s  p ro d u cto s de la  e ro s ió n  de las  rocas. 
E l  au to r e x tie n d e  an te  n u e stra  v is ta  la s  d iv e r ­
sas ép ocas g e o ló g ic a s  en  g ra n d io so s  p a isa je s 
con  una c la r id a d  de d eta lle s  y  una co m p re n ­
sión  q u e no se h a b ía  nun ca a lc a n za d o  h asta  la  
fech a.

H e  aq u í la s  se lv a s  de la  é p o ca  secu n d aria  
con  su s inm en sos árb oles, de g ra n d e s  tron cos 
no r a m ific a d o s ,'tro n c o s  a  m enudo p o dridos y  
cu b ierto s  de m u sgo . E s  a  la  a ltu ra  d e las  p r i­
m eras ram ifica cio n e s so b re  el tro n co  que se 
reú n en  los g ig a n te s c o s  co le ó p te ro s  y  m olu scos 
q u e co n stitu ye n  la  co m id a  d e  lo s  dinosauros. 
E s to s  an dan  so b re  sus d os p atas, no p a ra  c o ­
m erse  las  e x tre m id a d e s  de la s  g im n osp erm as, 
com o se su ponía, sin o  ju sta m e n te  p a ra  a lc a n ­
z a r  a  esto s co le óp tero s.

S o b re  los tro n c o s  no ram ifica d o s de estos 
m ism os á rb o le s  d e la  ép o ca  secu n d aria  vem os 
lo s  pequ eñ os re p tile s  trep an d o  p a ra  n u tr irse  
co n  las  la rv a s  d e  d ich os co le ó p tero s. C o n  el 
tiem p o ésto s  se  tra n s fo rm a rá n  en  m a m ífe ro s  y  
d arán  o r ig e n  a  lo s  m arsup ia les. A l  esap arecer 
el ro ce  co n tin u o  c o n tra  la  v e g e ta c ió n  x e r o f ít i-  
c a  del suelo, el cxierpo p ierd e  la s  escam as y  se 
cu b re  de pelo.

O tr o s  re p tiles  se n u tren  de lo s  m olu sco s b i­
v a lv o s  p egad o s so b re  los tro n c o s  a  la  a ltu ra  
d e las  a g u a s en  los bosques su m ergid os. E sto s  
d ará n  o rig e n  a  los alnierios.

D u ra n te  m illo n es de añ os, u n os y  o tro s v i­
v ir á n  com o pequ eñ os p a rá s ito s  d e  estos á rb o ­
les g ig a n te s , s in  ja m á s  p asar del tam añ o  d e  un 
e r iz o  en  to d a  la  ép o ca  m eso zo ica .

O tr o s  pequ eñ os rep tiles, trep an d o  p or los 
in e x tr ic a b le s  m a to rra le s  d e  c icá d e a s y  heléchos, 
so b re  c u y a s  ram a s no p o d ían  a g a r ra r s e  m ás 
que com o lo s  p á ja ro s , y  sa ltan d o  a lo  infinito 
de ra m a  en  ram a, p ersig u ie n d o  a  lo s  insectos 
q u e vu elan , se  tra n s fo rm a ro n  en  aves.

A l  p rin cip io  d el te rc ia r io  lo s  bosques ca m ­
bian  de asp ecto . Y a  no  son la s  se lv as , d e  a lto s 
g im n o sp erm as, con  tro n c o  no  ram ifica d o  hast.i 
c ie r ta  a ltu r a :  u n a  n u eva  flo ra  v ie n e  del N o r ­
te, d on de se h a  fo rm a d o . S o n  las  a n g io sp er- 
m as ram ifica d a s q u e se ex tie n d en  p o r la  t ie rra . 
E s  en tonces q u e lo s  m a m ífe ro s  del secu n d ario  
se  tra n s fo rm a n  en  lem u rian o s y  v a n  buscando, 
b a jo  la  c o rte z a  d e  las  a n g io sp erraas, las  la r ­
v a s  y  lo s  in sectos d u ran te  la  tem p orada de 
sequía.

E s  en ton ces cu an d o  una p a rte  d e  lo s  m a m í­
fe ro s  b a ja  d e  lo s  á rb o les, se h a ce n  m ás g r a n ­
des, v iv e n  a lre d e d o r de los l a g o s : los unos, los 
protongulados, pacen  las  h ierb as en la s  fa n ­
g o s a s  o r illa s , no p o r g u s to  p o r  la s  h ierb as, sino 
p o r  lo s  c a ra c o le s  que las  cu b ren , y  co n  e l tie m ­
po, a  m ed id a  q u e lo s  an im ales in fe r io re s  que

I

co n stitu ye n  su a lim en to  se h acen  m ás raro s, 
se tra n s fo rm a n  en  herbívoros, de d iv e rs o s  ó r ­
denes. L o s  o tro s— lo s  creodontos— n ad an  sobre 
las  a g u a s  poco  p ro fu n d a s  d e  la s  o r illa s  de los 
g ra n d e s  la g o s  y  lag u n a s, donde b u cean  p a ra  
b u sc a r  los m olu sco s d el fo n d o , y  con  el tiem.- 
p o  se  tra n s fo rm a n  en ca rn ív o ro s .

E n  e l m ioceno, cu an d o  lo s  bosques de d ico ­
tiled ó n ea s se ex tie n d en  p o r tod as p a rte s  y  loa 
in se cto s y  c a ra c o le s  escasean , un lem u rian o  del 
g é n e ro  A d a p is  se a d a p ta  a  la  a lim e n ta c ió n  de 
b e llo ta s  y  o tro s  fru to s  a n á lo g o s . E s te  cam b io  
de ré g im e n  in flu ye  a  su v e z  so b re  su m o r fo lo ­
g ía , y  e l an im al se  tra n s fo rm a  en u n  an tro p o i-  
d e : e l pliopiteco.

D e sp u é s  d el m ioceno, e l coritiente eu rop eo  se 
e x tie n d e. C o m o  co n secu en cia, ad q u iere  u n  c l i ­
m a m ás co n tin e n ta l; es e l plioceno. E s te  clim a, 
sien d o  p a rticu la rm e n te  fa v o r a b le  a l n o g a l, este 
á rb o l se  e x tie n d e  p o r  to d a  E u ro p a , y  e l p lio ­
piteco, a l ca m b iar  su a lim en to  d e  b e llo ta s  por 
cl (le nueces, se  tra n s fo rm a  en driopiteco  en  cl 
C e n tro  d e E u ro p a , m ien tra s que en las  estepas 
ro co sa s  del S u r  d e  Europgi se tra n s fo rm a  en 
oreopifeco, a  ca u sa  de su  a lim en tación , c o m ­
p u esta  p rin cip a lm en te  d e ceb o llas  y  tu b ércu lo s.

A I  a p ro x im a rs e  la  p rim e ra  ép oca  g la c ia l, 
que h a  sido b a sta n te  su a v e  en co m p ara ció n  con 
la  s ig u ie n te , e l f r ío  y  la  hum edad  aum en tan, 
y  e l n o g a l d esa p a re ce  c a s i p o r  co m p leto , p o r 
no  p o d er re s is tir  este cam bio, p ero  el a ve lla n o  
re sis te  m u y  bien  y  se  e x tie n d e  en ton ces p o r 
E u ro p a . E s  en to n ces q u e el driopiteco  se  ve  
o b lig a d o  a  ca m b iar  de a lim en ta ció n  y  se  a d a p ­
ta  a  co m er av e llan as. E l  g é n e ro  d e  v id a  que 
e s ta  co m id a  le  im pone es m u y  d istin to. E l  a v e ­
lla n o  no es com o el n o g a l, y  no  pued e so p o rtar 
el p eso  d el driopiteco, p o r  lo  cu a l éste  se  ve  
p recisa d o  a  b a ja r  a  t ie r r a  y  a  so sten erse  sobre 
lo s  m iem b ro s p o sterio res, p a ra  co n  lo s  an te­
r io re s  a lc a n za r  la s  ave llan as, y  a sí es, com o 
se  h a  vu e lto  bípedo. S e  v e  o b lig a d o , ad em ás, a 
in v e n ta r  el p rim er ú til de p ied ra , p a ra  co n  su 
a yu d a  co n s tru ir  co n  las  ram a s del ro b le  un 
a b r ig o  se g u ro  co n tra  las  llu v ia s  to rre n cia le s. A  
esta  p r im e ra  r a z a  h u m an a el a u to r  d a  el n o m ­
b re  de H om o A n th ro p ct ithecus.

L le g a  el segu n d o  p eríod o  g la c ia l y  el hom bre 
de N eanderthal se fo r m a  de la  r a z a  a n terio r. 
E l a u to r  le  lla m a  H om o L ém ur, p o rq u e  se  n u ­
tre , como_ lo s  lem u rian o s, de c a ra c o le s  y  o tro s 
an im ales in fe rio re s . E s to s , p o r  r e g la  g e n e ra l, sa ­
len  d e  noche, y  e l hom bre de N eanderthal, p ara  
c o g e rlo s , tu v o  q u e lle v a r  u n a  v id a  n o ctu rn a, 
com o lo s  in sectívo ro s. E s te  g é n e ro  d e  v id a  le 
h a  d e sa rro lla d o  e x ce s iv a m e n te  los ce n tro s  ó p ­
tic o s  d el cereb ro , y  a sí es com o se  e x p lic a  la  
d o lic o c e fa lia  d el H om o N eanderthalensis  u 
H om o L ém ur, se gú n  el autor.

O tr a  r a z a  h u m an a, e l hom bre de A urign ac, 
n a c ió  d u ra n te  e l in te rg la c ia l cá lid o . E s te , que 
el a u to r  llam a H om o Cynocephalus, se  n u tría  
de tu b ércu lo s y  g ra m ín e a s  d e  loess, D e jó  com o 
h e red ero s, p o r u n a p a rte , a l H om o M editerra- 
neus  y  a l negro, que es u n a  ad ap tació n  d e éste

al am biente a ír ic a n o . E l  c o lo r  d el n e g ro  se  
e x p lic a  p o rq u e  el suelo  a fr ic a n o , siendo m ás 
p rim itiv o , es m ás r ic o  en  su b stan cias m inera­
le s ;  éstas so n  ab so rb id as p o r  la  v e geta ció n , 
que a  su  v e z  las elim in a, e lab oran d o  g o m a s, 
flo res, fr u ta  y  o tro s m edios de d esasim ilación . 
A l  n u tr irse  e l h o m b re de estos p ro d u cto s v e - 
g e ta le s  o  de lo s  an im ales q u e d e  e llo s  se nu­
tren , in g ie re  estos e lem en tos m in era les , que 
lu ego , a l c ir c u la r  p o r  sus ve n a s, v a n  a  deposi­
ta rse  en  la  p iel y  le d an  e l c o lo r  q u e tiene. 
Tirados lo s  d em ás c a ra cte re s  de la  r a z a  son tam ­
bién  ex a m in ad o s uno p o r uno y  e x p licad o s. D  
o tro  d escen d ien te  del hom bre de A urignac  es 
e l chino, el ro ed o r, com o le  lla m a  S an ie lev ici, 
q u ien  a d q u ir ió  sus o jo s  o b licu o s, com ien do eí 
a rr o z  g ra n o  p o r  g ran o.

E n  e l ú ltim o  p erío d o  g la c ia l e l h o m b re  her­
b ív o ro  se  cam b ió  en  c a za d o r  d e  ca b a llo s  sal­
v a je s  en  H om o  P elis— , d e ja n d o  com o here­
d eros, p o r  u n a  p arte, a l M on g ol, y  p o r  o tra , 
a  lo s  o tro s  b ra q u ic é fa lo s  de E u ro p a  y  d el res­
to  (le ia  t ie rra . L a  b ra q u ic e fa lia  se e x p lic a  por 
el _ d e sa rro llo  de lo s  cen tro s m o to re s y  la  dis­
m in u ción  de lo s  cen tro s v isu a le s , consecu en cia  
de la  v id a  de cazad or.

P o r  la  p rim e ra  v e z  v is lu m b ram o s a q u í una 
e x p lic a c ió n  del p ro b lem a  del o r ig e n  de lo s  bra­
q u ic é fa lo s  y  d o lic o c é fa lo s , que tan to  preocupó 
a  tod o s los an tro p ó lo g os.

E n  la  “ tu n d r a ”  p o stg la c ia l se  fo r m ó  el pes­
c a d o r  rub io , e l H om o Ciconia A lb a ,  cu y o  des­
cen dien te  es el H om o Europaeus. E l  autor 
a tr ib u y e  e l o r ig e n  del h o m b re del N o r te  a  su 
a lim en ta ció n  en pescado y  m olu sco s. E fe c t iv a ­
m ente, la  ca rn e  del pescado es la  q u e contiene 
m enos m a te ria s  de d esa sim ila ció n  y  que pue­
de, p o r lo  tan to , e x p lic a r  la  d ep igm en tació n  deí 
h o m b re  del N o rte .

E s to s  no son m ás que a lg u n o s puntos d e los 
m u ch os que e l a u to r  tr a ía  en  su lib ro , y  sólo 
d an  u na p á lid a  idea  de la  r iq u e za  de ’ su  con­
tenido.

E n  re su m e n : se puede d ecir  que, h asta  la  
fe c h a , la  c ie n cia , b asán d ose en la  an atom ía  y  
e m b rio lo g ía  co m p ara d a s y  en  ía  p ale o n to lo g ía , 
h a b ía  firm em en te asen tad o la  te o ría  d e la  evo­
lución , y  q u e el P r o fe s o r  S a n ie le v ic i n o s  e x ­
p lic a  h o y  el cóm o  y  el porqué  de la  m ism a.

N o  d udo q u e su o b ra  le v a n ta rá  p o r  todo ri 
m undo ap asion ad as d iscu sion es y  a b r ir á  e l ca­
m ino p a ra  a lc a n za r  n u ev os y  fe c u n d o s h ori­
zontes.

s u to r  h a  recib id o  y a  v a r ia s  c a r ta s  d e  fe ­
lic ita c ió n  de v a r ia s  p erso n alid ad es d el campo- 
cien tífico  e  in te lectu al, en tre  o tro s , de M a rce ­
l a  S u e ss, d e  V ie n a ;  d e  B r o ili ,  de
M u n ic h ; d e  P a u l B o n co u r, d e  P a r í s ; d e  Jaco- 
bi, d e  D r e s d e n ; u n a del g r a n  p s iq u ia tra  B ien - 
te, de Z u r ic h , y  u n a d e  R o m a in  R o lla n d , mu­
ch o s d e  lo s  cu a le s  se prop on en  e s c r ib ir  sobre 
e l p a rtic u la r  o  to m a r p a rte  en  la  p o lé m ica  que 
v a  a  in ic ia rse  a lre d e d o r  de esta  o b ra , d e  tanta 
tran scen den cia .

N I C O L A S  P E R C A S .
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LA LLENOLA CATALANA
por J. Farran i Mayoral

LA QACETA l i t e r a r i a

P O E M A S  E N  M A P A

A r a  q u e tan t es p a r la  e n tre  vosaltrc.-, cc'ui- 
p an ys d e  M a d rid , d e  la  lle n g u a  ca ta la n a , em 
sem bla o p o rtú  d’e s c riu re  en  aq u esta  g en ero sa  
R e v ista  u n a  ráp id a  en u m era ció  de le s  qu aii- 
tats qui en s fa n  e stim a r tan t la  n o stra  p a rla . 
Ja  sabeu  q u e n o sa ltrcs  som  una ra g a  ran n a- 
b le :  á d h u c e ls  n o stres  en tu siasm es en s p lan  de 
r a o n a r - lo s ;  d etestem  els sentim en talism os t¡ui 
s ’il.lu sio n en  am b le s  co ses p róp ies, n om és p e r ­
qué só n  p róp ies. T e n im  m o lt v iu  e l se u iit  deis 
n o stres  d e le c te s  i és  p er  a ix ó  que so v in t Hui- 
tem  e n tre  n o sa ltre s  m a te ix o s ; p ero  tam bé te ­
nim  u n  v iu  a fa n y  de p e r fe c c ió  qui ens oncón 
on la  Ilu ita  p e r  a  assoH r-la  i en s o m p ic  de 
con fían ga  en e ls n o stres  e s fo rg o s .

N o , m anquen, p eró  ad h iic  en tre  n o sa ltres , i 
en el ca s  e s tr íe te  d e la  lle n g u a , e ls q u i desco- 
iie ixe n  g r a n  p a rt  d e  les se ves q u a liía ts  m a g n í-  
liques, les q u als cre u e n  v e u re  su p erados per 
a ltre s  l le n g ü e s ; a le s lio re s  estim en  la  ca ta la n a , 
abans que tot, peí m otiu  sen tim en tal d ’é sse r  la  
prop ia . N o s a ltre s  a  a q u esta  m o tiv a c ió , s i es 
vol, resp ectab le , vo lem  a fe g ir  d ’a ltre s  ju s tifi-  
cacio n s m és e x a c te s  i o b je ctiv e s .

*  *  *

E n  p rim e r llo c  h i h a  T a ltíss im a  n ig a g a  de 
la  n o s tra  llen g u a , la  q u a l, co m  d em ostra  el 
sa v i f i ló le g  M e y e r-L u b k e , no a p e rta n y  al g ru ¡ 
h isp an o -lla tí, sin o  al g a lo - l la t í ;  e lla  es fo r m a - 
va  a  T e s c a lf d ’aq u ell nob le  i sé n y o ría l esp erit 
occitá qui ben m atin eram en t tro b a v a  cl seu 
m itjá  d ’e x p re ss ió  m ag n ífic  en  la  lle n g u a  pro- 
vengal. H i h a  eru d its  qui, p e r  ta l d e  d on ar a 
la n o s tra  lle n g u a  u n a a u to n o m ía  d ia le cta l l>en 
m arcada, v o ld rie n  s e p a ra r-la  e x c e s s iv a m e n t de 
Ja se v a  g e rm a n a  p ro v eiiga l. L a  ca ta la n a  es fo r -  
m ava p ara l.Ie lam en t a  la  lle n g u a  d e ls  nobles 
tro b a d o rs ; peo  és g e rm a n a  se va , ta n  p rn fu n - 
dam en t g erm an a, q u e és la  q u i li r e t ir a  m és 
de to tes les lle n g ü e s  o ccitan es (com pariv ] er 
e x e m p le  am b e l p ro v en g a l d e  la  bon a ép o ca  cl 
p rov en ga l de M írelo  i Calendan  i es v e n rá  la 
g ra n  d ife re n c ia  q u i e ls sep ara). E l  c a ta lá  es 
dones, T hereu  tr io m fa n t d el p roven ga! an lic. 
D ir ie u  q u e T esp erit o c c itá  c e r c a v a  la  Id e a  d 'una 
lle n g u a  i d iverses p a rle s  g e rm a n e s  s’e s fo rg a -  
ven a  a té n y e r  aq u esta  Id e a  i la  n o stra  c a ta la ­
n a  h a v ia  d e  ra litz a r-Ia  d esp rés, am b  to ta  p lc- 
jiitud. E l  p roven ga l a s s o lía  q u an t a l lle n g u a tg e  
cu ite  i p oétic , u n a  g r a n  v ic t ó r ia :  fo u , després 
del lla t í, la  p r im e ra  lle n g u a  c u lta  u n iv e r s a ! ; 
j a  que, a  to t  a rre u  d’E u ro p a  e ra  la  p a r la  deí 

' (ia i Saber, d e  la  P o e s ia . L a  se v a  g e rm a n a  c a ­
ta la n a  a ss o ü a  u n a m ica  m és ta rd  la  se va  m a g ­
n ífic a  e x p a n s ió ; p e ró  T esp erit r a c ia l qui les 
c-iicenia e ra  e l m a te ix . L a  n is s a g a  d e  la  n ostra  
lle n g u a  és co n sid erad a  a ix i  co m  a  filia  de T e s­
p e rit  o cc itá , T esp erit qui m an tiiig u é  a  to t E u ro ­
p a e ls fu r s  de T elegán cia , de la  cu ltu ra , de la 
g en tile sa , en époqucs d e  b a rb á rie  quan totes 
les a ltre s  lle n g ü e s  to t  ju s t  b a rb o te ja v e n  en la 
in fa n te s a ; T esp erit q u i p re p a ra v a  T e s c la f m a g -  
n ífic d el R e n a ix e m e n t; la  co n sc ie n c ia  d ’aqucsss 
cirigens, en s o m p le  d ’u n  ju s t if ic a t  o r g u ll :  per 
a ltra  banda si e ls  g ra n s  se n y o rs  i p o etes p ro- 
\en g als só n  g erm a n s n o stres  i ca p  lle g u a  no 
s'assem b la  tan t a  la  d ’e lls  com  a v u i la  n ostra , 
ca p  lle n g u a  avu i no  p o rta  el se g e ll d e  T au gu s- 
ta  m are  Ilatina tan  fo rta m e n t c o m  la  n ostra .

P e r ó  la  n o stra  llen g u a , e x is te n t  j a  am b  c a ­
rá c te r  p rop i des del se g le  I X  ra a lg ra t  deis n o ­
tables tro b a d o rs q u i la  co n re a ve n , n o  a te n y ía  
la  pen itud  fin s m és ta r d ;  fins e l se g le  X I I I  
no h a v ia  de p ro d u ir-se  el m ir a c le : u n  v e r ita ­
ble m iracle , ún ic. m ireu  b é  a ix ó , en  la  hi.s- 
ló ria  de les lle g u e s  i de la  c u ltu r a ;  la  p erso - 
n alitat, T o b ra  de R a m ó n  L lu l l  re a litza re n  prou 
a q u est p ro d ig i. E s  en  R a m ó n  L lu l l  qui, de 
.'•íobte, la  n o stra  lle n g u a  a te n y  am b  to ta  u n itat 
i am b to ta  r iq u esa  la  v a lo r  d ’u n a d e  les lle n ­
g ü e s  m és in ip o rtan ts en  la  u n iv e rsa l cu ltu ra . 
N o m é s  en  u n a  p erso n a lita t a ix í  co m p le x a , a íx i  
v a sta m en t en rfquid a  i  p o d e ro sa  co m  la  del D o c ­
to r  Il.lu m in a t p o d ia  p ro d u ir-se  sem b lan t m e- 
ra v e lla . L lu ll  e ra  g r a n  filósofi, u n  d els m és 
g ra n s  que h a  tin g u t la  h u m a n ita t; g r a n  m ís tk , 
h ero ic  hom e d ’a cc ió , g r a n  poeta, i a r t is ta  in ­
com parable de la  p r o s a ; la  c o m p le x ita t  de la  
raissió que e ll s ’h a v ia  im posada, del seu  apos- 
to la t sapient i p o p u la r  a lb o ra , li d em an av a  Tus 
d ü n  lle n g u a tg e  sa v i i  eru d it, q u e e ll en riq u ia  
amb e l lé x ic  de la  filo so fia  i la  c ie n c ia  del seu 
temps i a  Tensem s de le s  p ro p ie s ;  fa m ilia r  1 
corren t, riq u issim  de co n cep tes, idees, im atges 
í coses.' V e ie u  dones el m ira c le ?  A l t r e s  lite ra -  

•tures s’h a n  an at cn riq u in t p o c a  p o c, i m o lt 
ta rd  h an  a rr ib a t  a  d om in ar e l l le n g u a tg e  c ien ­
tific  i f i lo s ó f ic ; i p er tan t, m o lt ta rd  h an  p o- 
g u t  a rr ib a r  a  la  p len a  m a d u re sa  d e  les lle n ­
g ü e s cu ites. H a n  n e cessita t p er a rr ib a r  a 
aqüestes a lto rs  m o lt de tem ps, se g le s  a  v e g a -  
des, i la  co l.Iab o rac ió  d ’e sc r ip to rs  d iv erso s. T..a 
n ostra, en p ocs an ys a s s o le ix  to ta  a q u esta  r i-  
quc-sa i  to ta  aq u esta  p lenitud, p er  T o b ra  d ’in r  
sol hom e qui rep resen ta, e ll to t  so l, la  u n ita t i 
la  v a stitu d  d ’u n a cu ltu ra . I  d ’a c í ve a  la  lle n ­
g u a  n o stra  u n  a ltr a  tito l de n o b lesa  q u i ctis 
om p le de d ig n it a t : g ra c ia s  a  L lu ll.  el -catalá lia  
esta t cro n o ló g ica m e n t la  p r im e ra  llen g u a , des- 
prc-s del lla t í, qui h a  p a rla t  el lle n g u a tg e  d e  la  
c ien cia  i d e  la  filosofia.

J a  ve ie u , dones, que h i h a  m o lta  d ife re n c ia  
en tre  ce rte s  lle g ü e s  d ia le cta ís  o  p in to resq u e .5 
am b q u é  se la  v o ld r ia  co n fo n d re , in teressan ts 
nom és p er a l  fo lk lo r e , i la  n o s tre  lle n g u a  c a ­
talan a. L a  llen gu a  de R a m ó n  L lu l l  no  té  cap 
dels c a rá c te rs  d ’u na lle n g u a  in g e n u a  i p r im iti­
v a , qui en cara  b a rb o te ja , sino que és d ’u n a p re- 
c is ió , d ’u n a  s á v ia  i d iv e rs a  h a rm o n ía  in co m p a­
rab les ; d ’u na v ib ra c ió  l ír ic a  co m  poq u es v e g a -  
tles_ h a  e sta t ig u a la d a ; en  fi d ’u n a c a lita t  l i t e ­
ra r ia  i filo só fica  ab so lu tam en t su p erio r. A q u e s ­
ta  to ta lita t  de pen sam ent i de b e lle sa  f a  que en 
segu ir a v u i Ies p e tja d e s  de L lu l l  i d ’a ltre s  qui 
el se g u ire n , no fe m  res d ’a n a cró n ic  com  a l­
guns ig n a rs  su p o sen ; poden  h a v e r  en ve llit, i 
fins a  ce rt  punt en cara , c e r ts  ca ire s  d e  la  te r­
m inología, certas  fo rm e s  g r a m a t ic a ls ;  p e r ó  Tes- 
tructura d el seu estil, T esp erit d ’te rn ita t qu¡ 
anim ava el pensam ent de L lu l l  són  a ctu a lís -  
s im s; i T in terés d e sv e tlia t  a rre u  del m ón per 
la filo so fia  i la  l ite ra tu ra  'm e d io e va le s , acab a  
de co n v en cer-n o s co m  és a c tu a l T esp erit dels

n o stres  g ra n s  c lá ss ics  i co m  ío m  bé de relU- 
g a r - lo  a  les m és n oves i m és v iv c n ts  aporta- 
c io n s de la  c u ltu ra  co m tem p o rán ea. E l  ca la lú , 
a l co n tra ri d 'a ltre s  lle n g ü e s , h a  ev o lu cio n at por, 
per([ue no ten ia  n e cessita t d ’c v o lu c io n a r ; p o r­
que a íe n y ia  rap iclíssim an ien t la  m ad u resa  que 
H d o n av a  el con tacte  am b el m illo r  de la  c u l­
tu ra  eu rop ea  i que a ltre s  lle n g ü e s  no atenyiei'! 
sin ó  a  có p ia  (Tanys i ád h u c d e  s e g le s ; per 
a ix ó , a  m a lg ra t  de totes le s  re n o va cio n s iieces- 
sá rics , la  n o stra  lle n g u a  m od ern a  s ’assem bla 
tant a  T a n tig a  i m és s’aclaptará a  T esp erit njo- 
d ern  com  mé.s tin gui p resen fs les norm es pe- 
ren n als de pensam ent i d 'c.sperit ra c ia l qui 
p lasm av cn  la  lle n g u a  a m ig a . Els p er a ix ó  que 
la  n o stra  lle n g u a  ciiii h a v ia  c a ig u t  en uu estat 
g a ira b c  d ia le cta l, s 'h a  p o g u t a d a p ta r  m agnifi- 
cainen't. cn  pocs an ys, a  to tes les e x ig e n c ie s  i 
su b tilita ts  dcl lle n g u a tg e  filo só fic  i cien tific 
m o d e rn ; j a  h i e s ta v a  de se g le s  e x c r c ita d a ; 
n a ix ia  lite ra ria m c n t cn u n a a tm o s fe ra  d e  f i lo ­
so fía  i de cien cia.

P e r ó  110 és R a m ó n  L lu ll,  j a  ho  sabeu, Tm iic 
g r a n  p lasm ad o r de la  lle n g u a  n o stra  de qui 
podem  e n o rg u llir-n o s, e n ca ra  que e ll sol ja  
b a sta ría  p er a l n o stre  orgull"; h i h a  despré.s, a  
t ra v é rs  deis seg les, u n a P lé ia d e s  m a g n ífic a  de 
p o etaes de litc ra ts , d ’h u m an istcs, de cron istes i 
tra d u c to rs , qui h an  an at fo r tific a n - la  de pen­
sam en t, en riq u in t-)a  de p a ra u les, a fin a n t-la  de 
m atiso s, i o m p lin t-la  de fo rm e s  c la re s , v ir i ls  i 
e leg an ts . P e r  qué c ita r -v o s  n o n is r  M u n tan er 
D e s c lo t  i e ls R c is  C r o n is te s ;  B e rn a t  M etg e, 
R o ig  de C o re lla  i F r a  A n to n i C a iia ls ;  A n z ie s  
M a rc h , nn d els poetes m és g r a n s  de q u i la  h u ­
m an ita t p o t h o tio rar-se , só n  un s q u a m s nom s 
del p assat c ita ts  a  T atzar,' e n tre  e ls m olts  i 
em inen ts d eis hom es qui h an  co n trib u it a  la 
g ló r ia  de la  n ostra  llen gua.

* ^

L ’e s fo rg  de les g e iie ra cio n s n iod ern es, de la  
re sta n ra c ió  d els J o cs  I 'lo r a ls  eiigá, ha esta t e! 
d e  to rn a r-n o s a la - c o n s c ié m ia  cTaquesta g ra n - 
d esa  i d ’aq u esta  to ta lita t  en la  lle n g u a  n ostra  
i esí'o rgar-n o s -per a  re sta u ra r-la -  i co m in u ac- 
la. E ls  p o etes de p rim er, to t  se g u it e ls p rosis- 
tes, e ls  f iló le g s , e ls  eru d its, e ls tra d u c to r  d ’a- 
q u esís  d a rre rs  an ys, e ls p en sad o rs, e ls hom es 
de c ié n cia , e ls  hu in anistes, h an  c o l.la b o ra l :i 
la  g r a n  obra. L ’e,sperit de to ta lita t  del g ra n  
P r a t  de la  R ib a  a p le g a n t el seü en torn  e ls e s ­
fo rg o s  d ’u n a  g e iie ra c ió  estudio.sa i d isc ip lin a ­
d a, d o n av a  a  T obra u na em p en ta defin itiva. 
A v u i  eposséíni j a  una de les lle n g ü e s  m és á g ils , 
m és h arm on ioses i m és e le g a n ts  del m ón. L e s  
se ves q u a lita ts  igu a le n  i re u n e ix cn  les mé.s 
ú tils  i  le s  m és b d le s  de les lle n g ü e s  a v u i m és 
m ad u ra d as p er la  c iv ilitz a c ió . C ia r a  com  la 
fra n ce s a , am b p o ssib ilitats  m u sica ls , g ra c ie s  a 
la  riq u issim a fo n é tica , que sois p oden  ig u a la r  
T esp an yola , la  rus.sa o la  ita lian a , inten sa i p a ­
té tic a  a  m om eiists com  T a le m e n y a ; bren, r á p i­
d a  co m  T an glesa , llin re  i á g i l ,  g ra c ie s  a  la 
se v a  Iliure s in ta x i i a  la  se v a  natura) v iv o r , 
co m  la  g r e g a  a m ig a  i com  la  Ilatin a  co n cisa  
i fe rm a . E n  c a ta lá  m od ern  es poden trad uir, 
sen se d e fig u ra r-lo s , a d a p tan t-se  ádh u c a is  r it ­
m es de llu r  estil i a  tots e ls  m atisos de lln r 
pen sam ent, S h a k e s p e a re  i R a cin e , D a n t i G o e ­
the, K a n t  i P la tó . L e s  n o stres  dones m és ele- 
g a n ts  i refin ad es j a  h a n  a d q u ir it  plena con- 
c ié n c ia  de T h arm on ia  i de T e le g a n cia  de la  
no.stra lle n g u a  a ctu a l, i es  fa n  u n  g o ig  de p a r­
la r - la  am b  to ta  la  se v a  g r á c ia  i co rre c c ió . M er- 
cés  a  la  p lastic ita t ad m ira b le  d e  la  n o stra  gent 
i a  la  d ifu s iü  c re ix e iit  de la  cu ltu ra , la  tasca  
d’e.scriptors i eru d its  en  la  re s ta u ra c ió  d e  la 
n o stra  lle n g u a  h a  e sta t p ro d ig io sa m en t f á c i l ; 
la  in flu en cia  d e ls  lite ra ts  p e n e tra  c a d a  co p  m és, 
fin s a  las  capes m és in cu ltes  del poblé i la 
lectur-a de Ilib res ca ta la n s h a  a u g m e n ta t an 
aq u ests an ys d a r r e rs  d ’u n a m an era  en orm e. Peí- 
a lt r a  banda, la  n o stra  lle n g u a  té  u n  p o d er p la s ­
m ad o r tan co n sid erab le , q u e els filis  d els La- 
b itan ts no cata lan s, es ta b le rts  a  B a rc e lo n a  ap re- 
nen d esde p etits  i p a rle n  am b  p re fe re n c ia  en 
c a ta lá ;  és m és (p o d ría  c ita r  d ’a ix ó  n om b rosos 
e x e m p le s), esdeven en  ca ta la n iste s , á d h u c en  els 
m atisos m és e x tre m á is , c o s a  qui h a  p o rta t  m és 
d ’u ii G onflicte d in tre  les fa m ilie s . A i x ó  quan t 
a  la  d ifu s ió  d in tre  c a s a  n o stra . Q u a n t a  T e x - 
p an sió , tam b é podera e s ta r  s a t is fe ts :  la  s e v a  
á re a  g e o g r á f ic a  és e x te n s iss im a  si con síd erem , 
co m  és ju s t  d e  co n sid era r, no so lam en t M a ­
l lo r c a  i V a le n c ia , sin ó, am b  d ife re n c ie s  d ia lec- 
ta ls  no m o lt so v in t m arcad es, u na á re a  fr a n ­
c e s a  on  les lle n g ü e s  g e rm a n e s  n o stres  ocupen 
g a ir a b é  m itja  F ra n g a , i en cara , u n a conside-' 
ra b ie  á re a  s u is sa : (el ro m a g n o l)  i á d h u c  una 
á re a  ita lian a. P e r  a lt r a  ban d a la  n o stra  l le n ­
g u a  no és, co m  la  d ’a ltre s  n a cio n a lita ts  ge-i- 
g ro fica m e n t p etites, d if íc i l  d ’en ten d re  i d ’estu- 
d ia r ;  e n ca ra  que ho  fo s  v e ra m e n t, la  riq uesa 
de la  se va  lite ra tu ra  a n tig a  i  m o d ern a  j a  v a l­
d r ía  T e s fo rg  d ’e s íu d ia r - la ;  p e ró  a q u est e s fo rg  
n o h a  d ’ésser  m assa  g r a n ;  la  n o s tra  llen gu a, 
g r a c ia s  a l seu  p a re n tiu  am b  e l l la t í  i am b el 
p ro v en g a l d ’a itre  tem ps, és a v u i en tesa  a rre u  
d el m ón  p er to ta  p erso n a  q u e p o ss e e x i uná 
c e r ta  c u ltu r a ;  ádh u c p erson es q u i no T h avien  
lle g id a  mai_ ni sen tid a  p a r la r , T en tenen d e  p r i­
m er a n t u v i; c ita ré  n om és e l ca s  de Jordi 
B ra n d é s, qui, se rv in í-s e  d els seus co n eixem en ts 
del lla t í, có m p ren la  m olt be un Ila rg  a rtic le  
so b re  e ll que h a v ia  e s c r it  ú n  p o eta  n ostre. 
A i x ó  f a  que e ls  n o stres  p oetes i p rosistes sigu in  
en  tan ta  d e  m an era  tra d u íts  a  totes le s  lle n g ü e s  
cu ite s  i tan  a d in ira ts  en els cen ac les  m és dis- 
t iiig its  del m ón.

H a v e m  in s istit  en  T en u m eració  d e  les q u a ­
lita ts  de la  lle n g u a  n o stra , p erq u e son n o m ­
b ro so s en cara  e ls q u i ign o ren , no so lam en t e ls 
seus g lo r io s o s  o rig e n s  i el seu  p o ssa t esp lé n d it 
sino les se ves a ctu a ls  q u a lita ts  d e  p rim e r o rd re.

I  a ra , u n  co p  e x p o sa ts  e ls  d re ts  d e  la  n o stra  
lle n g u a  a  fig u ra r  v o r a  les m és se lectes i m és 
cu ite s  d el m ón, nom és c a l p re g u n ta r  quines 
re str ic c io n s  p o sariém  al seu  ú s, eii to ts  e ls  o r-  
d re s  d e  la  c u ltu ra  i de la  v id a , a  la  se va  e x ­
p a n sió  m áx im a, sense co m é tre  u n  abom in able 
c r im  co n tra  T E s p e r it  y  co n tra  la  C u ltu r a  u n i­
v e rsa l.

J . F A R R A N  I  M A Y O R A L .

V A L E N C I A

Pal.ludism e

L a  plana tota es fang  
que té ro jo r  de saiig 
i es tapa amb aigua tcrbola.

B a rreja  d ’aigua i fe m  
tan pútrida que prcm  
brom cres grans i grises.

A r r e u  suren grapats 
(ic cues, cscarabats 
i bésties m icroscópiques. .

P e r  l ’airc van víosquits  
que fa n  uns cants ardits, 
que es m ouen i  es remouen.

que no es prcncn dcscáns, 
que fib len  els humáns, 
que porten nialaltíes.

L e s  tiges de l ’arroí 
groguenques, color d’ os, 
s ’aixequen damunt l'aígua.

L 'a iret les fá  anejar.
Sem blants son a una mar 
ni liquida ni sólida.

L e s  crexux un caminet 
qu'es tendré i  es estret, 
que está plantat de saules.

L e s  branques, com a fils , 
es toreen tan hum ils  
que apleguen fin s  a térra.

I  quan el sol se mor 
f lo r ix  polsina d’ or 
dins de le s  branques tímides.

L la vors passa ta gent 
canlat i  so m etent 
i  amb el som riure ais llabis.

1  es sol vore també 
algú que se deté 
sota els atacs pal.lúdics.

S ’ ofeguen  de calor, 
s 'els  muda ¡a color, 
trem olen i tremolen.

M e s, com tot .i'ha de dir, 
direm qu’e ix e  patir 
no sem pre e l fa n  /c.f basses.

Car de vegades van, 
la dona i  e l  galán, 
parlant-se a can d ’orella.

A p leg u en  a uu racó, 
e traben en sao.
I  la febreta  es máxima.

F . A L M E L A  I V I V E S .

V e s p r e

ü n g it d 'o lor campesina 
m or el dia fredam ent.
Una angunia fem enina  
l i  ha d eixa t la faq divina 
com  un alba! ini-’-ienl.

L ’alia claror se desfulla  
sobre el capi'cspre que mor 
i l’ esprit, bessant d'ínyor, 
trem ola com  una fu lla  
fro n t a la  tragedia d'or.

H an derramat sa annonia  
rossinyols i  teuladins 
i  s ’en entra car endins 
este vent de poesia 
com  un chor de serafins.

S e  sent la Naturalcssa  
cn est’hora tardoral 
palpitar en sa nuesa 
jo v e , rítm ica i  encesa 
com  una dona sensual.

■Propicia i clara fo sea r...  
S ota  la primera estrela  
naix un b ell id il.li en f lo r ...  
D iria ’s  qu’en els u lls  d ’ella 
se ria la tnaravella 
brUlant, d el sal triom fador.
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B . O R T I N  B E N E D I T O .

Lletania de ¡a cíutat 
de Valencia

I

A u ria  Ciutat, m agnifica i  espléndida; 
tota lo  llum  d el cé l maravellosa  
es auriola de lo teu cncant.

C iv ic  esprit, am or i poesía 
i  m isericordiosa: pom de róses  
ingéni i m usculs per a’l  sant treball.

T en s l ’armonia de la mar trium fanta, 
la de l ’ horta gloriosa que es ton ritm e, 
la diadema dels m onts m agnifical.

H i  h d  que viure en ton goig i  d’ e ll nodrirse, 
'ti ha que scniir-se f i l l  de tes entranyes 

per a com prende, ¡o h  m a re!, lo que vals.

L o  que desde ton s i  nos vivifica , 
el alm  m isteri de ta gracia eterna, 
a excelsa  d ija  amb que nos va form ant.

Santa C iutat, ¡m are V alencia v iva !, 
tota T u  eres garlando perfum ada 
amb la qtte'ns voltes l ’esperit triom fal.

Ibera i  grega, i  Ilatina i  goda; 
mora, cristiana i ¡valenciana sem pre!, 
has f e t  ta historia de ta propia sane.

I  t'a lces fo rta  o anyoranta caigues, 
sem pre eres T u  la generosa i  áuria, 
sem pre eres T u  maravellosa i  gran.

¡ O h  lírica C iu ta t; vnllc predicar-te 
amb m es gloria  que hu fa , solemniosa, 
l’alta llengua de tons cent campanars!

¡S a lv e , C iutat plena de gra cia ! B ella  
i  fo rta  i  santa * plena d’esperanqa.
A m o r, sane i  or ¡O h  la gen til C iutat!

J O S E P  M . B A Y A R R I .

Paisatge Valencia
Term enal d ü n  com í de baladres 

es trobava el mas.
L ’ ampla porta redoua era oberta; 
convidava a entrar 
l ’ombra am iga que fea  una parra 
enroscant sa 7’crdor ais pilars.

Uu .viquct, qual gracio.ui itticsa 
cl so l broncejá,
cnmcna7ia les oqucs— tan cáudides!—  
al límpid bassal.
L a  m estressa, enllestint la bugada 
i  alegre cantanf,
com  un som ni dins l ’ombra hlavosa...
U n som ni de pan!

E . N A V A R R O - B O R R A S .

L a  M e s t r e s s a
E s  l ’hora m ijdial. T an sols s'cscoUa  

el m onorrítm ic cant de les cigales 
i  el suau que prnm ou l ’aigua 
per la veina cequia al esmunyir-se.

E ls  camps esm eragdins sembla que aleñen 
un Ileu polsim  daurat que om pli l ’atm ósfera  
confonent-se amb els raigs de llum  ardcnta 
qne llenqa el sol desde la esfera biaza.

La térra, fadigada. se reposa 
com  un infaiit en braqos de la mare. 
I . ’ alqueria blanquejn entre m oreres, 
i un parral, amplament, sa porta ombreja.

D e sable, en el llindar, soryiy l'im agc 
de la mesfrcs.ta, plena i a¡.rerida.
S a  belleqa es madura, pero brillen 
.sos ulls, encara, amb jo r m il ardcncia.

Porta en la falda, que rccu ll fe fit canea, 
un ircsor desgrana! de rossa dac.sa.
Crida ""¡pul! ¡ p u ! ! ”  i amb rapidcs.sa venen 
dels scm brats un ades sallironaven, 
els pollastres ardits de roja cresta,
¡es pintades gnllincs, totes toves,
que, a son ría7’ont, ansiosos, se vellugucn.

E llo , com una pluja d ’or, escampa, 
els grans daurats, que ben prompte arreplegucn, 
áz’idament. picotejant de ierra, 
i ¡e s  de vore l'essena prim itiva, 
d’ eglógica bellcssa perfum ada, 
que li  dona a Vinstant la sensillcsa  
d'una clara i graciosa alegaria!

E ls  raigs de .sol, per entre els clars fü -
[trant-se,

d el fresquivol dosser, en ierra posen 
clapcs de llum ardenta, que vacil.len  
quan les fu lle s  son lentam ent mogudcs 
Peí ven tijo l que, inlcrm iíent, les besa.

¥ . C A B A L L E R O  I M U S f ) Z ,  

Blogi i o fre n a l geni
Om bra inm ortal! P e r  mon ja rdí p a ssa n s  

dcixant-m e al cor nna gauban^gi nova, 
quan ja  l ’ espril en calma ramania 
¡a í de regust i  poesía.

A l  teu a lé  d’ eternitat que crema 
i  al f o c  sagrat de tos olim pics versos 
el cor i  l'ánim a m ’om plies 
d el bé d'am or que serva el N ostre  A ussies.

i  jo , agrait, el pensam ent lleníava  
enllá les ierres de ta patria eterna 
amb el desig de venerar-te 
i, novament, curulla de goig, trobar-le.

A r a  que pases per la P atria  nostra 
i  l ’ ensencer se branda en ta llaor, 
contrit, en la  senyal de tes petjades, 
d eixe  un bes d’amor.

P A S Q U A L  A S I N S  L E R M A .

C iu ta t, 1927.

EL NUEVO IDIOMA QALLEQO
J u lio  C am b a, q u e g u s ta  d e p on er a l m a rg e n  

d e  lo s  h ech o s m ás trascen d en tes _ o  m á s  n im ­
bados d e sen tim ien to  e l punto de ironía, e l s ig ­
no tip o g rá fic o  de A lc a n te r  d e  B ra h m , h a  d ado 
con  d on osu ra  su  o p in ió n  so b re  el g a lle g o . “ E s  
una le n g u a  —  d ice  —  c u y a  g ra n d e z a  co n s iste  
p recisam en te, en su  lim ita c ió n .”

A d v e r te n c ia ;  J u lio  C a m b a  f ig u r a  e n  la s  a n ­
to lo g ía s  g a lle g a s  co n  u n os v e rso s  b a sta n te  n o s­
tá lg ic o s — A c c o r d o í,  B u e n o s  A ir e s ,  1901— , e s ­
cr ito s , sin duda, en  su  fa s e  d e  a n a rq u ista  f u ­
ribundo.

P u e s  b ie n ; s i J u lio  C a m b a, e l a d m ira d o  in ­
gen io , h u b iera  se g u id o  cu ltiv an d o  e l lir ism o  
x ern á cu lo , l ia lla r ía s e  ta n  su jeto  p o r  e l lé x ic o  
lim itad o  com o p o r  lo s  c a to r c e  v e rs o s  d el so ­
n eto  aq u el que q u ie ra  co n ten er en  'este, m olde 
u n a d esb o rd an te em o ción .

O  se  h a  de re n u n c ia r  a  u n  id io m a co m o  e x ­
p resió n  lite ra ria , d e já n d o lo  p erd e r  y  m ix t if i­
c a r  en  lab io s d e  a ld e a n o s  y  m arin ero s, o  h a  
de d á rse le  la  e la s tic id a d  p re c isa  p a ra  e x p re sa r  
lo s  m ás fin os m a tic e s  d el e sp íritu . E s to  es 
tod o . *

¿ Y  h a  d e  re m m c ia r  G a lic ia  a  su  v ie ja  h a ­
bla, ta n  insinuan te, g r a c io s a  y  n em o rosa, o  b ien  
fu e r te , ru d a  y  a r is c a  co m o  su s m o n tañ as?

D e b e  su p on erse q u e e l p r im e r ro m a n ce  h is ­
p án ico  h a y a  sid o  el g a lle g o .

L a  c la ra  le n g u a  d el L a t ió , en  su s fo rm a s  
n ob le  y  v u lg a r , a l se r  so m etid a  a  d iv e rsa s  m e- 
so lo g ía s , ten ía  q u e a d q u ir ir  s u g e stiv a s  y  j u s ­
tificad as v a ried a d es. S a b e m o s q u e esto  d ió  o r i­
g en  a  la s  le n g u a s  n e o latin as.

Y a  S a n  Is id o ro — m u e rto  en  e l 636— d ic e  en 
su s E tim ologías  q u e en  su  tiem p o se h a b la b a  
en E s p a ñ a  e l la t ín  r e fo r m a d o ; e l g r ie g o , e n  la  
co sta  de L e v a n te  y  e n  e l A lg a r b e ;  e l h eb reo , 
en co m a rca s  de A n d a lu c ía  y  M u rc ia , y  v a r io s  
d ia lecto s  ro n ia n o g ó tico s  e n  L e ó n ,  N a v a r r a , 
N o ro e ste  y  C e n tro  d e  la  P en ín su la .

E n  este  d ia lecto , q u e e n  e l s ig lo  V I I  se h a ­
b la b a  en  el N o ro e ste , h em o s d e  v e r  la  in ic ia ­
c ió n  d e  n u e stra  le n g u a . N o  se  o lv id e  “ la  g r a n  
in flu en cia  que el e lem en to  g ó t ic o  h a  ten id o  en 
la  top o n im ia  g a l le g a ”  (G a r c ía  d e  D ie g o ).

E n  los- m on asterio s, e n  lo s  b u rg o s, en  las  
c iu dad es de estirp e  rom an a, íb ase co rro m p ie n ­
do el la tín , a m a lg a m á n d o se  co n  la  v ie ja  len ­
g u a  de los p r im itiv o s , co n  e l elem ento  g e r m á ­
n ico  de Ips s u e v o s ; íb a se  d estilan d o  g o ta  a  
g o ta  e l rom ance.

M a s  h e a q u í q u e E s p a ñ a  es a so la d a  p o r  lo s  
árab es, y  en ton ces lo s  r is c o s , lo s  v a lle s  g a l le ­
g o s  y  a stu ria n o s so n  e l a s ilo  d e  lo s  v a lo re s  
in te lectu ales g ó tic o s . C a s t illa , s u je ta  a  d e p re ­
d acio n es y  a lg a ra s , e r a  la  fr o n te r a  d e  tensión , 
a  z o n a  d e sértica  p o r  la  q u e ib an  y  v e n ía n  las  

ca b a lg a d a s  g u e rre ra s . E n  lo s  P ir in e o s  q u e­
d ab an  iso lad os p eq u eñ o s g ru p o s  h e ro ic o s  de 
h o m b res m on taraces.

E n  e l m ito  de C o v a d o n g a  h em os d e  v e r  q u i­
z á  e l h ech o  d e  a rm a s m ás g r a to  a  la  im a g in a ­
c ió n  d e  a q u ello s  h o m b re s en ard ecidos, p ero  el 
fo c o  d e  reb e ld ía  e sta b a  e n  G a lic ia , t ie r r a  f o ­
resta l, de a ccid e n tad a  to p o g r a fía , c a p a z  de 
o c u lta r  y  d e so sten er a  cu a n to s se  a co g ie se n  
a  su  re fu g io . P o r  a lg o  lo s  á ra b e s llam ab an  
D ja likya b  a  todo e l te r r ito r io  d e  G a lic ia , A s ­
tu ria s  y  L eó n .

C o n  la  n a cio n a lid a d  n acien te  co m en zaro n  los 
b alb u ceos d el rom an ce , u n  ro m a n ce  b á rb aro , 
p ero  c a p a z  de e x p r e s a r  la s  n e cesid ad es h e r o i­
c a s  o  ru ra le s  d e  a q u e llo s  h o m b res. ¿ C u á l  era  
este  rom an ce en las  C o rte s  d e  C a n g a s  y  O v ie ­
d o ?  P e n se m o s que h a y a  sid o  e l g a lle g o , p ues 
m ás tard e , en  la  C o rte  d e  L e ó n , fu é  e l id io m a 
o fic ia l y  cu lto , y  e l c a ste lla n o  el serm o rustí- 
cus  h ab la d o  p o r  e l estad o  llan o . R ecu é rd en se  
las  b e lla s  estam p as en  su  d iscu rso  d e  re c e p ­
c ió n  en  la  R e a l A c a d e m ia .

S e  h a n  vu elto  las  to rn a s , p o rq u e s i  e l  g a ­
lle g o  e v o lu cio n ó  co m o  cin co , e l ca ste lla n o  lo 
h izo  com o diez.

M ie n tra s  e l g a lle g o  q u ed ó  lim itad o  a  se rv ir  
d e  le n g u a  a  h o m b res m on teses y  g u e rre ro s , d e ­
ten id a  su e x p a n sió n  p o r  á sp eras fr o n te r a s  n a ­
tu ra le s, é l ca ste lla n o , a l ¡rse  am p lian d o  e l á re a  
d e  la  n acio n alid ad  h a s ta  e l D u e ro , a l tr a s la ­
d arse  a  C a s t illa  la  in ic ia tiv a  com b atien te, co n -

G A B R I E L  A L O M A R
Paradoja aparente.

E s tá tic o  y  d in ám ico  a  la  v e z . S u  estatism o 
es el d e  u n  pequeño b u rg u é s  que tem e a  los 
a u to m ó v iles . ( E l  g r a n  b u rg u é s  v a  en a u to m ó ­
v il.)  S u  d in am ism o es— únicam en te— anim ism o. 
C o m o  la  lla m a  del a lco h o l. P r e s a  e n  el om b ligo  
d e  la  lám p a ra , p ero  estrem ecién d o se  to d a  e lla  
y  p ro yecta n d o  su  in qu ietu d  in fin ita  so b re  los 
m u ro s fr ío s  y  e s té rile s  com o n orm as.

La ofrena deis dos sonets
U na plu ja  d'aigua viva 

ha caigut en m on jardí, 
d o lía  aigua caritativa 
que’ns refresca  a d 'e ll i  a mí.

A  m i qu’ el repós m ’apena 
i  em  deixa l ’ esperit sec.
E sta  p lu ja  es com  l ’ ofrena  
d 'un glop d ’ánima que bec.

Ja no tornarán aquelles 
hores de tristor tan belies  
pero de tanta agonía!

C o r  m eu, sem pre enam oráis 
esta aigua ha dut l ’alegria  
que t’hav'ia abandonat.

*  *  *

T en s lo s  u lls  blaus peresosos, 
u lls  tnariners, cristalins, 
q w  si clous els  parpres rossos  
t'allnm enen cor ríidíns.

M iren  i, esquisidam ent, 
paren la mirada freda  
com  un raig de so l ponent, 
com  una som bro de seda.

S o n  u lls  d'aigua i  ce l de mar 
que m iren sens abocar 
Vengisam ent solorós.

U lls  que, encara qu’e ls  excites, 
jo  sem pre els  m ire com  dos  
serenitats infin ites.

S A L V A D O R  V E R D E G U E R .

C ola r mediterráneo.

S u  a zu l es u n  poco  d e  pom pa, u n  p o co  de 
g r a c ia  sin  n orm a, u n  n acim ien to  d e  c a ta ra ta  
q u e s e  detiene— re p le g á n d o se  so b re  s í  nrism a—  
eu  u n  lím ite  d e sig u a l *e in con scien te, a lg o  a c c e ­
so rio  y  que, sin  e m b a rg o , le  anu d a u n  p o co  la  
v o z  y  es co m o  la  r ú b ric a , com o e l tem b lo r de 
su p ro p io  v e r b o : la  ch alin a.

Il radiación alucinada.

S e  le  d esp a rra m an  p o r  tod o  el cu erp o  sus 
o jo s  líq u id os y  d ilu idos.

H a c e n  ca n ta r  tod os lo s  co lo re s  del p rism a.
A  veces p a re ce  q u e só lo  les queda u n  poco 

d e  su agu a , que, a l a g a ch a rse , se  le  h a  de ca er 
a l suelo, d e já n d o le  la s  cu en cas d efin itivam en te  
v a c ía s  y  nulas.

C u an d o  m ira  u n  lib ro , sus o jo s  v a n  d ejan do  
u n a e ste la  d e  lu z , in q u ieta  y  lu m in o sa  com o una 
esperan za.

 ̂ L a  v o z  p a re ce  que se le  coh íb e— a n u la d a  y  
tím id a — cuando lo s  siete  co lo re s  d e sus m ira ­
das (agu das y  v ib ra n tes , com o esp ad in es) se 
c ru za n  y  e n tre cru za n  co n  a lg a r a b ía  d e  luces 
en  la  risa  o  e ii la  im p recación .

A I  s a lir  a  la  ca lle , la  m ira d a  p a re ce  que se 
le  a cu rru ca , que se  le  a g a z a p a ;  en to n ces cobra 
un_ p re stig io  fe lin o  y  c u a lq u ie r  n im ied ad  es s u ­
ficien te  p a ra  q u e la  m ira d a  se  la  en arque— el 
esp in azo  en co m b a y  tod as las  p ú as er iza d a s—  
y  se  sien ta  su a ra ñ a r  rep en tin o  so b re  u n  cr ista l 
ilu sorio .

S u s  p u p ilas tienen , a  veces, sú b ita s  m irad as 
h a c ia  d en tro , y  en tonces, s i no fu e s e  p o r  su 
fu g a c id a d  in ap reh en sib le , p o d ría  v é rs e le  la  c ó r ­
n ea d el d o rso , s ile n c io sa  en  su  fr ia ld a d  lun ar.

. . .E x tr a ñ o s ,  im p osib les, a lu cin an tes, in v e ro ­
sím ile s, su s o jo s  I

J-as c a lv a s  de los c lo w n s  so n  o p acas y  suenan 
a  m adera.

— L a  su y a  tien e u n a  le v e  tran sp aren cia .
L a s  c a lv a s  de lo s  b u ró c ra ta s  tienen u n  p res 

tig io  lim itad o , a l q u e ascien d en  p o r  e s c a la fó n .
— L a  su y a  —  a h o ra  y  d esd e siem pre— tiene 

su  ^ c u n iia  ú n ica  y  d efin itiva .
L a  c a lv a  de lo s  v ie jo s  v e rd e s— m ate, tra n sp a ­

rente, inm utable— es u n a c a lv a  sin  inquietudes.
— Y  la  su y a  se  ab o m b a en  la s  sienes p o r  la  

p reñ e z  constan te d e  la s  ideas.

Calidad de sus m an o/

N i  p a ra  la  b en d ició n  n i p a ra  el an atem a. 
E fu s ió n  conten ida. T ib ia s  com o u n  corazón .' 
H a b la n  d e  v o lu n tad  sin  titu b e o s y  d e  e s fu e r ­
zo  sano. M an o s sin  co m p licacio n es. A b ie r ta s  a 
todos en una esp era  n ob le. S in  asp a vien to s p a ra  
la  a tra cc ió n . In cap aces d el d esd én  p a ra  la s  o tra s  
m an os fé r v id a s  que b u sq u en  e n la za rse  a  e lla s  
en el c o rr o  d e m o c rá tic o ...

.. .M a n o s  d e  sardana.

Idea de composición.

G a b rie l A lo m a r , en  e l p atio  de su casa . L a  
a lg a ra b ía  d e  sus o jo s  p u e b la  d e  tr in o s  la  a u ­
se n cia  d el b lan co . U n a  h ig u e r a  ab re  su  c a te ­
d ra l de esm era ld a . E s  sáb ad o  de g lo r ia  'én  el 
c ie lo , vo lte an d o — c e g a d o ra  v ib ra c ió n — la  ca m p a ­
na d el m ediodía. L a  a rq u ite c tu ra  d e  la  S e o  c o ­
b ra  u n  n u evo  p re stig io  q u e la  h ace  inquieta, 
m o v ib le  e im p recisa , com o u n a  h o g u e ra . S o b re  
un p oyo , u n  g a to  a cu m u la d o r  a c a p a ra  la  e le c­
tric id a d  d cl instante. D e  lo s  o jo s  del fe lin o  a 
los d el h om b re, d os cu e rd a s lír ic a s  que u n  abe- 
ry o jo — flo r  solar-— -hace so n oras, p ro fu n d a s , l i ­
tú r g ic a s  y  hum an as, co m o  la s  de im  vio lo n cello . 
E l  so l— lo cu ra  d io n is íaca — h ace  re d o b la r  com o 
tam b o res todas las a zo te as . H a y  u n  líq u id o  o n ­
d e a r  so b re  la s  co sas, en e l q u e s ó lo  p u ed en  s e ­
ñ a la r  su  p rese n cia  la  lla m a  y  el g r ito . E l  m o ­
m ento, im surcado en  u n  c ír c u lo  v ic io so , g ir a  cn 
su etern id ad  inú til. L a  c ig a r r a  d el d ía , q u e a c a ­
ba  d e  e s ta lla r  can tan d o, lo  h a  estriad o  to d o : 
el esp ac io  (m a te ria liza d o ) y  la  m a te r ia  (esp a­
cia d a ). I ^ s  lím ite s  d e  la  e x p lo s ió n  c o b ra n  la  
a p a rien cia  d e  una e s tre lla . O  d e  u n  za rp a zo .

M . A N G E L  C O L O M A R .

R E C O R D A M O S
LA LECTURA DE

“MUNDO IBÉRICO99

D efin ic ió n  por eliminatorias.

L a  c a lv a  d e  lo s  sen adores 
c a lv a  d e  s ie te  re fle jo s .

— L a  su y a  es m ate.

v ita lic io s  es u n a

La revista de ca.lidad.—32 grandes 
páginas, ilustraciones en hueco-gra­
bado.—Interesante sumario. Esco­
gida colaboración. En el liltimo nú­
mero, «Elogio de Goya®, por Mario 
verdaguer, con reproducciones de 
los mejores cuadros del gran pintor.
SIETE PÁGINAS ILUSTRADAS 

0 , 5 0  pesetas el ejemplai* 
en todas partes

Suscripción: 1 0  pesetas año.

Ái f f l l n í s t ra c l ó i :  Consejo Se Ciento,  341 
A ' f i C E L O N A

; v ir t ió s e  en  e l id io m a d e la  g u e rr a  y  d e  la  
C o rte .

S e  escu ch an  en to n ces lo s  v a g id o s  de u n a  l i ­
te ra tu ra  ra c ia l, q u e e s ta lla  en  u n a  esp lén d id a  
flo ra c ió n  épica.

P u d o  h a b er u n a  ép o ca  en  q u e ca m in a sen  p a ­
ralelam en te , p ero  a l a d q u ir ir  C a s t illa  la  h e g e ­
m on ía co rte sa n a , a l a d q u ir ir  lo s  e lem en to s f e ­
m eninos d el ára b e , q u e e r a  e l co n d u cto  d el h u ­
m an ism o a le ja n d rin o , t r iu n fa  d efin itivam e n te  el 
caste llan o .

H u b o  u n  m om en to  h is tó ric o  en  q u e e l g a lle ­
g o  tu v o  un b r illa n te  a u g e  com o fo r m a  lír ic a , 
cuando u n  g ra n  p o eta , q u e adem ás era  re y , nos 
co n ce d ió  el don á u lic o  d e  r im a r en  é l la  g r a ­
c ia  m atin al y  la  te rn u ra  d e  su s Cantigas de 
Santa M aría.

D u ra n te  v a r io s  s ig lo s  pudo c re e rse  en  la  
co o fic ia lid a d  de am b as le n g u as , la  u n a, le g is la ­
t iv a  y  c ien tífica — y  cu o tid ian a — , y  la  o tra , e x ­
p resió n  lite ra ria , y  aun  pudo tem erse  q u e el 
g a lle g o  fu e s e  im p uesto  a  la  n ació n  p o r  lo s  poe­
tas, com o e l flo ren tin o  a  I ta lia  p o r  v ir tu d  de! 
D an te .

Q u iz á  fu e s e  in e v ita b le  en to n ces su  d esu so : 
p ero  cu an d o  p o etas d e  o tro s  p a íses  e le g ía n  aú n  
el d u lce  cau ce  d e  n u e s tra  le n g u a  sau d osa, fu é  
u n  g a lle g o , R o d r íg u e z  del P a d ró n , e l q u e c o ­
m en zó a  e s c r ib ir  eu  id io m a e x tra ñ o .

D e sp u é s  d e  éste , ¡ cu á n to s h a n  rep u d iad o  la  
su ave , se n cilla , m od esta  h a b la  g a l le g a  1 P a s to r  
D ía z , im p ortan do  el ro m an ticism o  eu ropeo, pudo 
h ab erle  d ad o en  e l X I X  u n  g ra n d e  im pulso. 
Y  ah í e s tá  h o y  ese ilu s tre  in v á lid o  V a l le  In -  
clán . S i  h u b ie ra  e s c r ito  en  la  le n g u a  v e rn á c u ­
la , la  r e n o v a r ía  é l so lo , le  d a r ía  c a lid a d e s  y  
m atices que h o y  no  tien e. S u s  esca so s ve rso s , 
tra b a ja d o s  en  e lla , tien en  subidos q u ilates, 
m ien tras q u e su  o b ra , d e  am b ien te g a lle g o , es 
un co n tu b ern io  b ilin g ü e — su  m e jo r  g r a c ia , se 
nos d irá — b a sta n te  co n v en cio n a l y  a rtific io so .

P o r  éstos y  a q u é llo s , que h a n  ren u n ciad o  a  
poner en p a la b ra s  g a lle g a s  su  pen sam ien to  o 
su em oción , n u e s tra  h a b la  h a  quedado ab an ­
donada, corao co sa  a rc a ic a  e  in serv ib le . H o m ­
bres ' d e  n u e stra  m ism a  r a z a  y  o rig e n , se p ara ­
dos de n o so tro s  p o r  u n a  cin ta  d e  a g u a  tan  
só lo , h a n  h ech o  d e n u e stro  m ism o id io m a  ru ra l, 
á  fu e r z a  de uso  y  d e p u lim en to , u n  h a b la  m o ­
dern a, ap ta  y  p on d erad a.

H e m o s lle g a d o  a  ta l in d ig en cia  v e rb a l, que 
apenas p o d rían  v e r te r s e  a  n u estro  id io m a  las  
sim ples em o cion es ca m p estres  d e  H e s io d o  o 
V ir g ü io .

A q u e llo s  q u e q u erem os co n v e rtir lo  e n  a lg o  
v ita l, ard ien tem en te, debem os co n sid e ra r, p o r 
e jem p lo , la  g ig a n te s c a  la b o r  re a liz a d a  en  C a s ­
t il la  d esd e lo s  tra d u c to re s  co rte sa n o s  d e  S a n  
F ern a n d o , del R e y  S a b io , d e  S an ch o  e l B r a v o , 
h a sta  lo s  en cic lo p ed ista s  de h o y, o  en  C a ta lu ­
ñ a  p o r A r n a ld o  de V ila n o v a , L u ll ,  E x im e n is , 
B e rn a t  M e tg e , J a im e I , M o n ta n er, J o rd i de 
S . J o rd i, A u s ia s  M a r c h , e l a u to r  de T ira n t lo 
B lan ch...

E n  G a lic ia , lo s  exp o n en tes de c u ltu ra  e n  le n ­
g u a  n a tiv a  so n  esca so s  o descon ocid os. A p e n a s  
se h a  h ech o  o tr a  c o s a  que ca n ta r. Y  a  base 
de p oetas g em eb im d os no  se fo r m a  u n a  P a tr ia . 
D e  p oetas c iv ile s , acaso .

L a s  c u a rtilla s  d el g r a n  p oem a O s  B oa s, de 
P o n d a l, el B a rd o  d e  B c rg a n tiñ o s , d ig n a  p a re ­
j a  de M a r a g a ll,  q u e a l se r  p u b licad a s a lte r a ­
r ía n  p o r co m p leto  la  ta b la  d e  v a lo re s  lír ic o s  
de G a lic ia , p erm an ecen  cu id ad osam en te  in éd i­
tas. (S e  d eb ería  c la m a r  c o n tra  e s te  se cu estro , 
co n tra  esta  p a ra d o ja  d e  q u e en u n  pu eb lo  lír ic o  
no  se  co n o zc a  su p o eta  m ás v ib ra n te  y  a rm o ­
nioso.)

H e m o s d ich o  a lg u n a  v e z  que n in g ú n  pueblo  
)uede a sp ira r  a  la  em a n cip a ció n  de su  cu ltu ­

ra  en tretan to  no p rese n te  u n a lo g r a d a  e n c ic lo ­
p ed ia  d e su  ra z a . P o e ta s  y  tra b a ja d o re s  d e  la  
in te lig e n cia  h an  d e  a p o r ta r  su  fe r v o r  a  la  o b ra  
com ún.

Y  la  g ra n d e  o b ra , la  o b ra  a  r e a liz a r  p o r  la  
N u e v a  G e n e ra c ió n  G a lle g a , debe ser la  fo r m a ­
c ió n  de lo  q u e el g r a v e  p en sad o r D ie g o  R u iz  
'la m a  “ en ciclo p ed ism o  se n tim e n ta l” .

¡ U n  en ciclo p ed ism o  sen tim en tal en  la  le n ­
g u a  m a tr ia l

*  *  *

P e r o  p a ra  e llo  s e r ía  p re c iso , com o la b o r  in i­
cia l, crear  e l id io m a, la  fo r m a  co n tin en te  d e  
ese n u evo  esp íritu .

¿ Q u é  in te lectu al g a l le g o  p e n e tró  en la s  sie­
rra s  de B u ró n , d e  A n e a r e s , d e  C a u re l ?

A s í ,  n o so tro s— q u e g u sta m o s d e c a b a lg a r  p o r 
las  m on tañ as d e  n u e s tra  t ie rr a — hem os podido  
reu n ir  sin  un m a y o r  e s fu e r z o  m ás d e  c ie n  p a ­
la b ra s  de uso  c o rr ie n te  q u e no a p a re ce n  en 
n in gú n  d icc io n ario , n i en  el q u e e s tá  e la b o ra n ­
do ca lm o sam en te  la  A c a d e m ia .

L a  p rim e ra  la b o r  q u e h a b ría  q u e lle v a r  a  
cabo sería , pues, a p re n d er lo  que n o  s e  sabe 
hon rad am en te, m od estam en te.

V e n d r ía  d esp u és el e x h u m a r  las  p a la b ra s  que 
han tenido u n  v a lo r  q u e se h a  p erd id o  p o r  d e ­
suso, y ,  p or ú ltim o , el crea r.

S i  los id iom as n e o la tin o s h a n  tom ado ra íc e s  
d el g r ie g o  o  del la t ín  p a ra  p a la b ra s  q u e  l i s  
eran^ p recisa s , la  m ism a  ra z ó n  a s is t ir ía  a  n u es­
tro  id iom a su je tá n d o se  a  las  le y e s  d e u n a  f o ­
n é tic a  cu lta .

Y  si no b astab a  esto , se  p o d rían  lle v a r  a  él 
los n e o lo gism o s co n v en ien tes. N o  v e m o s m al 
en  e llo  en e s ta  ép o ca  de in cesan tes re la cio n e s 
fro n te riz a s .

A p re n d e r , e x h u m a r  y  c r e a r  se rá  p reciso ,
SI qu erem os c o n s tru ir  u n a  le n g u a  m odern a, 
a p ta  p a ra  e x p re s a r  la s  inquietudes y  m atices 
de la  h o ra  actu a l.

y  h a b ría  que d a r  a  la  n u e stra  u n a  fo r m a  
e tim o ló g ica  que_ la  u n ifica se  co n  las  le n g u a s
h erm an as— la  m ás p r ó x im a  e l p o rtu g iíé s   con
u n a g r a f ía  se m e ja n te  a  e llas.

E n  el a fá n  de r u r a liz a r , d e  lim ita r  a u n  m ás 
d e  lo  que y a  lo  e stá  en e x c e s o , se  h a n  su p ri­
m ido m atices en  g r a f í a  del id io m a g a lle g o  
A s i,  p o r e jem p lo , la  / , J a  g. la  zi, y  a u n  o tra s  
leras, p a ra  ser su stitu id a s to d a s e lla s  p o r  la  x  
[ J o d o  se escrib e  co n  e s te  co m o d ín !

L o s  b á rb a ro s  se ju s tif ic a n  d icien d o  que co n ­
vien e sim p lificar  el id iom a, p o n erlo  a l a lc a n ce  
de tod as las  in te ligen cias . N o  se  d an  cu en ta  
que los u m co s que leen  a  lo s  in te lectu a les  g a ­
lle g o s . son los m ism os in te lectu ales , y  a u n  lo 
se rá n  p o r  m u ch o tiem p o, pues e l elem ento  ca m ­
pesino lee  en ca ste lla n o , p o r  ser e l q u e le  en ­
senan- en  la  escu ela.

Y  d icen  tam b ién  q u e co n  equis e scrib iero n  
os que e llo s  lla m a n  c lá s ico s , cu an d o  el v a lo r ' 

h lo lo g ic o  de estos p o etas es ab so lu tam e n te  n e ­
g a tiv o . E s c o ja m o s  un fra g m e n to  cu a lq u ie ra  
« tich a s  son p a la b ra s  a je n a s , que tien en  su p e r- ' 
e c ta  co rresp o n d en cia  en  n u e s tra  le n g u a  J  T 

N unes, el in te lig e n te  c r ític o  p o rtu gu és, señ ala? 
ba los n u m eroso s ca ste lla n ism o s d e l a  o b r a  de 
R o s a lía  d e  C a stro .

E n  lo s  d o cu m e n to s; en  lo s  c ó d ic e s ; en los 
p o etas de lo s  C a n c io n e ir o s ; en los p o e ía s-h u - 
m a m ^ a s  com o P o n d a l, lo s  h erm an os L a  I g le -  
sia, F lo re n c io  V a a m o n d e ; en lo s  d ic c io n ario s  
d e  C u b eiro  y  V a lla d a r e s ;  en  u n  h o m b re d e  la  
so lven cia  m ental com o e l m a lo g ra d o  J o h an  V i -  
q u e ir ^  y  p or ú ltim o , en  la  Cram ática H is tó ­
rica Gallega, d e  G a r c ía  de D ie g o , ju e z  c o n s­
cien te  e im p arcia l, e l g a l le g o  a p a re ce  e s c r ito  
con  su o r t o g r a f ía  h is tó r ic a , e tim o ló g ica , se m e­
jan te  a  la  del fr a n c é s  y  p o rtu gu és.

m an ifiesto  a  la  N u e v a  G e n e ra ­
ció n  G a lle g a — en to n ces c re ía m o s  en  la  e x is te n ­
c ia  d e  u n a  g e n e ra c ió n  in m une d e  lo s  p ecad os 
d e  la s  a n te rio re s  y  m e jo r  p rep a ra d a — p ro p u g ­
n ábam os e sta  o r t o g r a f ía  e tim o ló g ica , y  aun 
aco n se já b a m o s el u so  de la  Ih y  nh  en  s u s ti­
tu c ió n  de la  ll  y  d e la  ñ. E s ta , que p a re ce  u n a 
ca p rich o sa  v a n a n te , s e r ía  de u n a  fru c tu o sa  
trascen d en cia  p a ra  n u e s tra  lite ra tu ra , porq ue 
am p lifica ría  d e m od o  m u y  co n sid era b le  su  área  
d e ex p a n sió n  h a c ia  P o r tu g a l  y  B r a s il.

P e r o  si q u iere  d á rs e le  u n a  e fic ien cia  in te r ­
n a c io n a l; s i se  q u iere  q u e te n g a  ro b u stas a la s  
p a ra  vm ar--< ju e es lo  q u e in ten tan  esos señ o- 
res— , h a  d e  se r  estu d iad o , exh u m ad o, cons- 
tru id o  con  a r te  de o r fe b r e  ( y a  lo  d ecía  N ie t z s ­
c h e :  L a  la b o r  d el f i ló lo g o  es le n ta  y  ta c i-

o r fe b r e  q u e e x ig e  tie m ­
po ), d án d o le  ad em á s u n a  g r a f í a  s im ila r  a l 
im om a m as fr a te r n o  an tes d e  p o n erse  a  es­
c r ib ir  en  esa  esp ecie  d e sayagués...

E V . C O R R E A - C A L D E R O N .

1-

Ayuntamiento de Madrid



l. . .

LIBROS ESPAÑOLES
G . M A R A Ñ O N : J:l problem a de las fe b r ícu ­

las.— M ad rid . R u iz , 1927.

E n  e l ad m ira b le  d iscu rso  le íd o  p o r  M a ra ñ ó n  
en la  in a u g u ra c ió n  d el p resen te  cu rso  d e  la  
A c a d e m ia  M é d ic o -Q u irú r g ic a , e x p o n ía , d e  una 
m an era  su cin ta , este  m ism o tem a. M u y  a m ­
pliad o  aco m p añ ad o  de n u m erosas h isto ria s  c l í ­
n ica s  y  co n  u n a b ib lio g r a f ía  com p leta, c o n s ti­
tu y e  el lib ro  de q u e va m o s a  ocu p arn os.

E n  su s d ife re n te s  ca p ítu lo s, tra ta  lo s  s i­
g u ien tes p ro h le n ra s: d ificu ltad es de la  in te rp re ­
tac ió n  c lín ic a  de la  fe b r íc u la ;  fre cu e n cia , e t io ­
lo g ía  y  d e scrip ció n  g e n e ra l d el sín d ro m e fe b ri-  
c u la r ; d ato s p a ra  su p a to g e n ia ; d ife re n te s  fo co s  
que pueden o r ig in a r la  (tu b ercu loso , d ig e stiv o , 
b u c o -fa r ín g e o , g e n ita l, u rin a r io  y  en d o card í- 
t ic o ) :  in fe cc io n e s  g e n e ra le s  d e  tip o  fe b r ic u la r  
(fiebre d e  M a lta , p a lu d ism o, .s ífilis); fe b r íc u la  
n e rv io s a  y  e n d o crin a ; estad o  lin fá t ic o  y  f e ­
b r íc u la ;  fo c o s  sép tico s en las  in to x ica cio n e s 
c r ó n ic a s ; fe b r íc u la  d e  ca u sa  in d iagn o.sticable; 
term in an d o  co n  u na p a u ta  p a ra  la  e x p lo ra c ió n  
de lo s  e n fe rm o s  de fe b rícu la .

A ia ra n ó n  y  n o so tro s hem os in v e stig a d o  en  
este c u rso  el p ro b lem a  d e  la  fieb re h ip ertiro id e a  

g r a n  n ú m ero  d e  ca so s, no h ab ien d o  co m p ro - 
oado n u n ca  e l s ig n o  de L u c a te llo , no en co n tra n ­
do tam p oco  fe b r íc u la , n i esp on tán ea, n i p ro ­
vocad a p or e l e je rc ic io , m ás q u e en lo s  h ip erti-  
roideos q u e ten ían  fo c o s  in fe cc io so s. C o m o  d e ­
cim os a l p rin cip io , en  éstos com o e n  todos los 
casos d e  fe b r íc u la , debem os p e rse g u ir  ah in ca 
dam en te el h a lla z g o  d el fo c o , y  s i n o  se encuen 
tra , h a y  q u e se r  m u y  ca u to  en  e l d ia g n ó stico  
de fieb re  n e rv io s a  o  en d o crin a , y  m u ch o m ás 
d e  h ip e rte rm ias fis io ló g ic a s , d e  crecim riento, etc. 
ca si siem p re ta n  fa ls a s  aun que con  u n  aspecto  
m ás c ie n tífico  que lo s  d e  g r ip e  re c id iv a n te  o 
in fe c c ió n  intestin a!.

E s  m enos b rilla n te , p ero  m ás h o n rad o , c o n s i­
d e ra r  esto s ca so s  com o in d iagn o sticab les.

D e c ir  que e n  este  lib ro  e stá n  ex p u e sto s  todos 
esto s p rob lem as d e u n  m odo c la r ís im o  y  e n  es­
tilo  fá c i l  y  am en o  q u e h ace  d e le ito sa  su lectu ra , 
no es n e cesa rio . B a s ta  c ita r  el n om b re d e l autor. 
E . B onilla .

L A R R A ;  A rtícu lo s  políticos y  sociales.
E d ic io n e s  de “ L a  L e c t u r a ” . M a d rid .

L a r r a  m an ejab a  bien  su t r a lla  resta lla n te . 
L a  P re n sa , en  a q u e lla  época, ten ía  fa c ilid a d e s  
a cú sticas . H a b ía  u n  se cre to  tem or al ca m p a ­
neo p ú b lico . Y  la  v id a  n acio n al— en ve h ícu lo

M A R A Ñ Ó  N

Els u n a o b ra  que in teresa  de igu a l m odo al 
in tern ista  q u e  al c iru ja n o , y  tam b ién  a  lo s  c u l­
tiv a d o re s  d e  las  d istin tas esp ecia lid ad es, pues 
tod o s e llo s  tien en  que lu c h a r  con la  fe b rícu la . 
E s ta  a co m p a ñ a  unas v e ce s  a  la  s in to m ato lo g ía  
c a ra c te r ís t ic a  d e  u n a  d eterm in ad a  a fe c c ió n ;  p ero  
o tra s , las  m ás frecu en te s, se p rese n ta  so la , no 
q u eján d o se  lo s  en fe rm o s m ás que d e  sus lig e ra s , 
p ero  co n stan tes, e levacio n es d e  tem p eratu ra . 
A v e r ig u a r  su  e t io lo g ía  en  estos casos c o n s titu ­
y e  el p ro b le m a  nrás d if íc i l  d e  la  P a to lo g ía , n e ­
cesitan d o  e l m éd ico  re c u rr ir  a  todos lo s  m edios 
d e  e x p lo ra c ió n  que le  p ro p o rcio n a  la  c lín ic a  y  
el la b o ra to rio . L a  d ificu ltad  aum en ta s i se 
co n sid e ra  q u e la  fe b r íc u la  se  debe m u ch as v e ­
ces a  en ferm e d a d es b en ign as, o  que cu an d o  r e ­
v e la  un p roceso  g r a v e , éste  se en cu en tra  en  sus 
co m ien zo s, no dan do ocasión , d u ran te  m ucho 
tiem p o, a  m ás m olestia s que la s  o rig in a d a s  por 
las  p equ eñ as e leva cio n es té rm ica s, pasando d e s­
ap ercib id as p a ra  las  g e n te s  h ab itu adas a  una 
v id a  dura. P o r  esta  cau sa , se  o b s e rv a  c a s i e x ­
clu siv a m e n te  en la  c lie n te la  p a rticu la r , no pu- 
diendo_ d ia g n o stic a rse  en  m uch os ca so s p o r  la 
in d o cilid ad  d el e n ferm o , o  p o r  su im p osib ilid ad  
eco n ó m ica  p a ra  so m eterse  a  las  m ú ltip le s e x ­
p lo ra cio n es n ecesarias. E n  la  p rá c tica , el d ia g ­
n o s tica r  la  fe b ríc u la , rep resen ta  d e sc u b rir  los 
fo c o s  in fe c c io so s  laten tes, que a sien tan  casi 
siem p re en terren o s ap ro p iad o s, p o r p rese n tar 
el estad o  lin fá t ic o  o  s u f r ir  in to x ica c io n e s  c r ó ­
n ica s  (d iabetes, azo tem ia , g o ta , co lem ia , etc.). 

_ E n  el lib ro  que nos o cu p a  en cu en tra  el p r á c ­
t ic o  las  n o rm a s p a ra  la  e x p lo ra c ió n  m etód ica  
que h a y  q u e r e a liz a r  en  estos en ferm o s.

Q ueren ras se ñ a la r  a lg u n a s  d e  las  m ás im ­
p o rtan tes en señ an zas, q u e se d ed u cen  de su  le c ­
tu ra . A  p esar de su e x tra o rd in a r ia  fre cu e n cia , 
to d a v ía  no so n  lo  b astan te  co n o cid os p o r  los 
m éd icos los p roceso s in fe cc io so s  d e o rig e n  d en ­
tario . E n  la  a ctu a lid ad , d ebe ser u na re g la  
fi ja  de con d u cta  e x p lo r a r  m in u ciosam en te la  
d en tad u ra  en  todo e n ferm o , cu a lq u ie ra  q u e sea 
su  p ad ecim ien to , y , so b re  tod o , si es in fe cc io so , 
co n ven cién d ole  de la  n ecesid ad  de c o lo c a r  su 
b o ca  en con d icion es co m p letas de asep sia, antes 
de en sa ya r  n in gú n  o tro  tratam ien to .

O tr a  en señ an za, q u izá  la  m ás im p ortan te , es 
la  ̂ im p osib ilid ad  de se g u ir  h acien d o  esos d ia g ­
n ó stico s, co n  los que lo s  m éd icos d isim u lam os 
n u e stra  ig n o ra n cia , y  que co n stitu ye n  v e rd a d e ­
ro s  m itos, co n tra  lo s  q u e debeiríos lu c h a r  d e  
una m an era  co n sta n te  y  d ecidida. L o s  p r in c i­
p a le s  son, lo s  d ia g n ó stico s  d e  g r ip e  y  de in fe c ­
c ió n  intestin al. E s  fre cu e n tís im o  e n co n tra r  en ­
fe rm o s  que nos cu en tan  que tod os los añ o s p a ­
d ecen  la  g r ip e . P od em os a s e g u ra r  de u n  m od o  
term in an te  que esto  es fa lso .

S ó lo  p u ed e a d m itirse  u n  d ia g n ó stico  d e  g r i ­
p e  cu an d o  se tra te  de u na a fe c c ió n  a gu d a , con  
co n stan te lo c a liza c ió n  re sp ira to ria , que se  p r e ­
sen te en  u n  am b iente ep id ém ico  d ifu s o  e in ten so  
y  que no re p ita , p o r  lo  m enos, sin  que tra n s ­
c u r r a  u n  in te rv a lo  b a sta n te  la r g o  e n tre  uno y  
o tro  ataque. N o  ex isten , pues, la s  g r ip e s  r e c i­
d ivan tes, tra tá n d o se  siem p re  d e  sep ticem ias, p o r 
fo c o s  in fe c c io so s  laten tes, en  g r a n  n ú m ero  de 
rosos, d e  n a tu ra le za  tu b ercu lo sa . T a m b ié n  d e ­
bem os r e c h a z a r  los d ia g n ó stico s, ca d a  v e z  m ás 
ra ro s, d e  in fe c c ió n  in testin al. L a  v e rd a d e ra  in ­
fe c c ió n  in testin al ev o lu cio n a  igu a lm en te  d e  un 
m odo a gu d o, presen tan do  el cu a d ro  c lín ico  r ic o  
en  sin to m ato lo g ía , de la  fieb re  t ifo id e a  o  de 
las  fiebres g á s tr ic a s , p ero  n u n ca  da lu g a r  a  
p ro ceso s íe b r ic u la re s . E s te  d ia g n ó stico  l le v a  en 
SI el g r a v e  p e lig ro  de in stitu ir  u n a  d ie ta  r ig u r o ­
sa , que o ca sio n a  v e rd a d e ro s  d esa stres, sien d o  
n e cesa rio  ten er p resen te en tod o  m om en to que

. ‘ to p la títa ció n  de un ré g im e n  a lim e n tic io  re s­
trin g id o  es la  d ete rm in ació n  que m ás d ebe m e ­
d ita rse  an te  u n  e n fe rm o  jo v e n  co n  fe b rícu la .

U n a  v e z  a g o ta d a  la  p a to g en ia  in fe cc io sa , se  
p lan tea  el p ro b lem a  del o r ig e n  n e rv io so  o  en ­
d o crin o  de la  fe b rícu la . L a  c r ític a  de e s te  d ia g ­
n o stico  co n stitu ye  uno d e  los ca p ítu lo s  m ás in­
teresan tes d el lib ro . S in  n e g a r  en a b so lu to  la  
e x is te n c ia  d e  casos d e  fe b ríc u la , con  e sta  ú n ica  
p a to g en ia , c r e e  M a ra ñ ó n  que lo s  tra sto rn o s  
n e rv io so s, so b re  todo n e u ro v e g e ta tiv o s  y  los 
en d ocrin os, o casion an  u n a in estab ilidad  té rm ica  
qu e d eterm in a b ru sca s e leva cio n es p a sa je ra s  de 
tem p eratu ra , p ero  c a s i nun ca fe b ríc u la  p e rm a ­
nente.

L o  q u e s í  tie n e  el asp ecto  n e u ro -en d o crin o  es 
un p ap el^ am p lificad or, que r e v e la  la  e x is te n c ia  
d e  pequ eñ os fo c o s  laten tes, in cap aces p o r  s í  so ­
lo s  d e  p r o v o c a r  la  m ás p equ eñ a e le v a c ió n  té r ­
m ica.

S e  h a  h ab lad o  m ucho, so b re  tod o de la  fieb re  
h ip ertiro id ea . S u  e x is te n c ia  es p o s ib le ; p ero  en 
a  p ra c tic a , lo  que o c u rr e  g en era lm en te  es que 

la  re a c c ió n  h ip e rtiro id e a  h a  sido p ro v o c a d a , a  
su  vez, p o r u n  fo c o , la ten te , con  g r a n  fr e c u e n ­
c ia  tu b ercu lo so . E l  h ip e rtiro id ism o  no es, por 
co n sig u ien te , la  ̂cau sa  d e  la  fe b ríc u la , sin o  ig u a l 
q u e ésta , u n  sín d rom e que in dica  u n  fo c o  la ­
tente.

T a m b ié n  se  ha d ich o  q u e la  h ip e r íe rm ia  h i­
p e rtiro id e a  es ap aren te , sosten iend o  L u c a te llo  
q u e la  e le v a c ió n  de te m p e ra tu ra  só lo  se  en cu en ­
tr a  en la  a x i la  y  no  en  el recto , sien do o c a s io ­
n a d a  p o r  u n a  m o d ifica ció n  d e  la  d is trib u c ió n

la  san gre.

cam in ab a con  la rd a  p arsim on ia . C a rr e ta s  y  c a ­
rre te ro s. T o ta l, ruid o.

P o rq u e  L a r r a  e ra  e l tra lle ro  que cam in a al 
lad o  d e  la  re c u a  fu s tig a n d o  los d eslices. M u ­
ch o  v o ce río . M u c h a  o r g ia  d e  cascab e les . P e ro  
no co n fu n d a m o s al h o m b re  q u e silen ciosan ien - 
te m ed ita  co n  e l h o m b re q u e b u llan gu crn n icn - 
te  pasa. L o s  p an o ram as siem p re se rá n  del re ­
posado, y  no d el p recip itad o . E l  c a r re te r o  no 
d eslin da su a ten ció n  d e  las  p a ra le la s  d e  su c a ­
m ino. P a r a  a b a rc a r , lo  p rim e ro  q u e se  n ecesita  
es a fian za rse . '•

Y  L a r r a  tie n e  e s ta  lig e re z a — lig e r o  d e  pie.;, 
pesado de a las— del q u e ca m in a  y  e s a  b r illa n ­
tez  del q u e re sta lla . E s , com o tod o cam in ar, 
m ovido, am eno, g u sto so . B u e n  p erio d ista . P e ro  
no m ás a lto . P e r o  no  —  tam p oco  —  m ás b ajo . 
F u é , d en tro  de su  c írc u lo — el co stu m b rism o, 
la  p o lít ic a , l a  socied ad. S u p e rfic ie . O le a je — , 
el p rim ero . F u é , sin  e m b a rg o , en  em p eñ os de 
m ás a lta  lite ra tu ra , e l ú ltim o . P a r a  se r  c r e a ­
dor, c a r e c ía  d e  ese  v o lte je o  d el a v e  q u e debe 
ten er^ el im ag in ista . P a r a  ser “ co n cien cia  p ú ­
b lic a ”  c a re c ía , asim ism o, de ese afin cam ien to  
de e sta tu a  que debe ten er e l e s c r ito r  p o lítico .

L a r r a  e s  m u ch o en  el poco  ab u ltam ien to  de 
n u estra  lite ra tu ra  d el s ig lo  p asad o. P e r o  no 
es ta n to  co m o  su s d evo to s q u ieren  q u e sea. S u  
h o rn ac in a  e s tá  a lg o  siste m á ticam en te  co lo cad a  
— a  la  izq u ierd a , c o n  p e rca lin as r o ja s — , h a ­
cien do  fr e n te  a l re tab lo  b o rro so  d e n u estro s 
ro m án ticos. N o . N i  ta n  a lto  n i ta n  in ten cio ­
n ad am en te a  la  izq u ierd a . M á s  b ien  en  e l cen ­
tro . Ju n to  al su elo . E n  el fro n tisp ic io .

E s to s  a rt íc u lo s  de L a r r a ,  h era ld ad o s p o r  un 
p ró lo g o  d el S r .  L o m b a  y  P e d r a ja , d an  la  m e­
dida— v a lio s a — de su p o sic ió n  en  la  lite ra tu ra  
esp añ o la  d el s ig lo  p asad o. S e  leen  co n  el g u s ­
to  c o n  q u e se  v e  u n  m useo de ép oca. (L o  p in  ­
toresco  es a tra c tiv o , a  co n d ic ió n  d e  no d ete­
n erse m u ch o eh  e llo .)  ¿ P e ro  p e rv iv e n  estos 
a rt íc u lo s ?  E l  ru id o  d e  la  fu s ta  tien e  eco  siem ­
pre. B ie n  o m al m an ejad a. B ie n  o  m al e m ­
p leada.— A r.

EN BREVE APARECERÁ

El Hombre del Hispano
por Pierre Frondaie

Agencia Mundial de Librería.—París

L U I S  S A N T A  M A R I N A :  Tetram orfos.
(N u e v o s  n o v e lis ta s  españ oles.)

L a  v is ió n  del cam p o  en  p o sta les. (U n a  casa. 
U n a s  rocas. U n  tro zo  d e  m ar.)

L a  v is ió n  d el cam po en  dos n o rtes— el a f r i ­
can o  y  el ib érico — .̂ E n  puntos p erd id o s de esos 
n ortes. E n  puntos don de se d e s a rro lla  una 
an écd ota , u n a  b re v e  n a rrá ció n . Y  eso  es el l i ­
b ro  d e  L u is  S a n ta  M a rin a . E so , co n  a lg n iiu s 
e lem en tos p erso n ales d e  sen tim en talism o. ¿ P e r ­
so n ales d el a u to r  lo s  e lem en to s?  ¿ P e rso n a le s  
de lo s  p e rso n a je s?  N u e s tra s  p re g u n ta s p e r ti­
nentes, p o rq u e e l fo n d o  =  te ló n  —  el cam po =  
ha sido v is to  p o r  S a n ta  M a r in a  sin  m irada 
n u eva, s in  m ira d a  de h o m b re n u evo, jo v e n , 
que v e  y  tra n sm ite  lu e g o  d e  m an era  in c o n fu n ­
d ib le y  p erso n al. E s  v e r d a d : las  co le ccio n e s de 
p o sta les que n o s o fr e c e  este  e s c r ito r  n o s r e ­
cu erd an  la s  q u e h em os ten id o  en  n u e stra s  m a­
nos o tr a s  v e ce s  a l q u e re r  e n v ia r  u n  sa lu do  a 
u n  a m ig o  desde a lg u n a  resid e n c ia  p in to re sca  
— u n a  ca sa , u nas ro ca s , u n  tro zo  d e  m a r— en 
la  v e ra z  c a r tu lin a  de u n  fo tó g r a fo .  A h o ra , lo 
que o c u rr e  en  lite ra tu ra  es que estas c a r tu li­
nas, ta n  v e ra ce s , tom an  u n  co lo r  a m a rillen to  
de co sa  m u erta , pasad a. L a s  v is io n e s  p a rtic u ­
la r ís im a s  la s  re le g a n , las  e m p u ja n  h a c ia  las 
tra stien d a s, p a ra  o cu p a r  e lla s— y a  v a n  o cu p án ­
d olos, p o r  fo rtu n a — lu g a re s  p re fe re n te s .

E n  L u is  S a n ta  M a r in a  a d iv in am o s al h o m ­
b re  fu e r te , en d u recid o  p o r  el d ep o rte  y  h a b i­
tu ad o  a  las  fa e n a s  d e  la  g u e rra . ¿ N o  es a s í?  
D e  tod o s m odos, é l n o s da las  m em o rias  de 
u n  p e rso n a je  d e  ese tip o , u n  p e rso n a je  en p le ­
n o v ig o r . R eb eld e, adem ás. P o r  lo  tan to , el 
a u to r  d e  d ic h a s m em orias— ¿ e s c r ito r ? , ¿ p e rs o ­
n a je ? — , com o reb eld e , co m o  n u evo, d ebió  de 
e scrib ir las .

En^ “ T e t r a m o r f o s ”  en con tram os m u ch as c i­
tas b íb licas, y  tam b ién  a  tre s  m u je re s . U n a  de 
c a d a  n o rte . L a  te r c e r a  de im p ortació n . L a s  tres 
se en tre g a n  al p ro ta g o n ista . ¡ L o  m ism o que la 
B ib lia  1 S in  re se rv as . A lg u n a  le  h a b la  en  un 
tono de p resen tim ien to s y  d esesp eran zas. ; Q u é  
se le  v a  a  h a c e r !

A  n o so tro s , lo  que m ás n o s g u s ta  d e  “ T e -  
t r a r a o r fo s ”  no es “ T e t r a m o r f o s ” , sino “ D o - 
m us ” : e l cam p o  p o r  el c a m ^ ,  a g o tan d o  en 
tod as d irecc io n es y  co n sid era cio n es este  se n ti­
do y  s in  lo s  ad itam en to s de su cesos n o ve lesco s 
que en con tram os en  “ T e t r a m o r f o s ” . “ D o m u s ” 
c o n s titu y e  la  se g u n d a  p a rte  d el lib ro  d e  S a n ta  
M a rin a . J o sé  M a r ía  C o ss ío  la  p r o lo g a  m u y  c a ­
riñ osam ente.

T o t a l : co m o  h em os d ich o, u n  lib ro  c o n  f o ­
t o g r a f ía s  de dos n o rtes. T e n ía  ra z ó n  S a la z a r  
y  C h a p e la  a l in d icarlo  d esd e “ E l  S o l ” . “ N o r ­
te  a fr ic a n o ” , “ N o r te  ib é r ic o ” , h u b iese  sid o  el 
t ítu lo  m ás ap ro p iad o .— M ig uel P é r e z  Perrero.

J. D E  L A  L U Z  L E O N : A m iel, o la incapa­
cidad de amar. ( “ B ib lio te c a  N u e v a ” . M a ­
drid .)

“ A m ie l, o  la  in cap acid ad  de a m a r ” , E l  ca.v.-i 
de A m ie l.

“ E s  co sa  de p re g u n ta rse — d ice en  el p ró lo ­
g o  S a lv a d o r  d e  M a d a r ia g a — -si e l D iario  Intim o  
de A m ie l p erten ece a  la  l ite r a tu r a ,”  G r a n  p ro ­
b lem a, c u y a  su scita c ió n  rep resen ta  un t<ital 
acierto .

E l  D iario  Intim o  suele in teresar, p o r  ser es­
p ejo  d e  u n  a lm a  a to rm e n tad a  y  va c ila n te . E s ­
p ejo  fiel. S in  la  m ás le v e  tra n s fo rm a c ió n  —  o 
d e fo rm a c ió n  —  d e  la  rea lid ad . (N o  lite ra rio , 
por co n sigu ien te.)

H u e lla  d ire cta — d iá sto le , s ís to le— d e un c o ­
ra z ó n  rom án tico . G rá fic o  d e  los m ovim ien to s

cíe u n  c o ra z ó n  e n fe rm o . C a so  c l ín ic o : in terés 
p s ico p a to ló g ico . (H a c e  d ías 1111 h o m b re dc' c ien ­
cia— el D r . P it ta lu g a — m e c o n fe sa b a  su p re d i­
lecc ió n  p o r  esta  o b ra . A u n  cu an d o  liáh láb am os 
lie lite ra tu ra , e llo  tie n e  im p o rtan cia  .-.intom.í- 
tica.)

J. de la  L u z  L e ó n  iiace  n o ta r  en su lib ro  
cóm o el D iaria Intim o  e ra  u n  v ic io  d e  A m ie l. 
l 'n  d e riv a tiv o . U n  v e rte d e ro  de sentim entaü.s- 
m o. L’n re fu g io .

T o d a  .su v id a  e sp iritu a l— que es c a s i  to d a  su 
\ itla— 1‘stá  en ce rra d a  en  el D iario. S u  v o lu n ­
tad va cilan te . S u s  in ap eten cias. L o s  escrú p u los 
de .su co n cien cia  p u ritan a. Y  ese m orbo  r o ­
m án tico, que es la  p eo r de las  in fe c c io n e s  y  
(luc ijin ia  en  los ro s tro s  u n a  iri.steza  canin a.

E l  lib ro  de J . de la  L u z  L e ó n  es un lib ro  
iltn o  de in terés. C o n tien e u n as p á g in a s  in éd i­
tas del D iario Intim o  y  u n  re tra to  d esco n o ­
cid o  d el g r a n  g in eb rin o . C o n tie n e  tam b ién — j' 
no es lo  m enos im p ortan te— las ap reciacio n es 
— e x a c ta s , a ju s ta d a s  y  fin as— del a u to r.— E . A.'-

A N S E L M O  A R E N A S  L O P E Z  E l  verdadero 
Tarteso. (V a le n c ia , 1927.)

D o n  A n s e lm o  A ren a,s h a  tenido la  bondad 
de re m itirn o s  su v e rd a d e ro  T a r te s o , tom o  sé p ­
tim o de u na co le c c ió n  d e  o b ra s  d el a u to r  que 
t itu la  Reivindicaciones históricas. D . A n se lm o  
A r e n a s  es C a te d rá tic o  d e  In stitu to , ju b ila d o ; 
tiene o ch en ta  y  d o s años— se g ú n  é l m ism o con ­
fiesa— , adem ás de u n a  g r a n  eru d ic ió n  y  un 
h u m o r e x ce len te , b ien  p ro b ad o  al p u b lic a r  a 
su s exp en sa s esto s tom os d e  sus estu d ios. Ri 
lib ro  es— ŷ el su b títu lo  lo  in dica— u n a  im p ug­
n ació n  de S ch u lten . A l  S r . A r e n a s  le  in d ign a 
que las  in terp retacio n es— que é l ju z g a  fa n tá s ­
ticas— dc S c h u lte n  h a y a n  h ech o  fo r tu n a  sien ­
do  ̂ e rro re s  crasísim os. A  d e m o stra rlo  dedica 
m ás _ de 400 p á g in as, d on de ab u n d an  la s  c itas 
e ru d itas , la s  an écd o tas y  h a sta  la s  fra s e s  un 
poco  fu e rte s . E l  S r .  A r e n a s , b u en  v ie jo  o p ti­
m ista , 110 q u iere  sab er n a d a  del em paque <iei 
seco  estilo  c ien tífico  q u e h o y  se  u sa  y  sa lp ica  
su lib ro  c o n  to d a  c la se  de o cu rre n cia s  y  aun 
e x a b ru p to s  que no p e rju d ica n , c iertam en te, la  
am en idad  d el lib ro . E l  S r .  A r e n a s  h a  querido 
d e m o stra r  que h a y  en  E s p a ñ a  q u ien  conoce 
los a u to re s  c lá s ic o s  y  la  h is to r ia  a n tig u a , y 
que no es líc ito  h a ce r  cu b ileteos co n  los' t e x ­
tos p a ra  d e m o stra r  la s  m ás a rr ie sg a d a s  tesis.

E n  v is ta  d e  e llo , a rre m e te  q u ijo tescam en te  
c o n tra  S c h u lte n  y  co n tra  m u ch a m ás g e n te  de 
ca m p an illa s  y  re iv in d ic a  a l ca lu m n iad o  R u fo  
S e x to  A v ie n o . ¡ S im p á tic a  y  a tre v id a  v e je z  la  
del S r .  A r e n a .s ! A n t e  su lib ro  no  podem os 
m enos de p en sar, con  u n  p o co  d c  m elan co lía , 
en el d estin o  de tan tos h om b res e n tu sia sta s  y 
m od estos com o h a  h ab ido  y  se g u irá  habiendo 
en  n u estro  p aís co n  a u té n tica  v o c a c ió n  h istó ­
r ic a  o, en  g e n e ra l, cien tífica , y  con d en ad os a 
m ira r  e l m undo desde e l estrech o  a g u je r o  de 
u n a p ro v in c ia , sin  m ed ios de estu d io , sin  a p o ­
y o , s in  co n sid e ra c ió n  so cia l, y  a  lim itarse , 
co m o  fr u to  d e  su s d esv e lo s , a  h a c e r  h isto ria  
lo c a l o  a  fo rm a rs e  u n a e ru d ic ió n  re v u e lta  y  
p in to resca .— E . L .

J O S E  M A R I A  S E M P R U N  G U R R E A :  
V ersos.

H u b o  u n  tiem po en  q u e la  s in cerid ad  era  
v ir tu d  de la  p oesía , y  ser s in cero  co n d ición  
ta n  e lo g io s a  p a ra  e l p o eta , q u e su p lía  y  h asta  
a v e n ta ja b a  cu a lid ad es estrictam en te  p oéticas.

Y a  no es la  s in cerid a d  d c la  em oción  la  que 
estim am os, sino la  s in cerid a d  d e  la  inten ción 
esté tica , y  la  co n secu en cia  y  fid elid ad  al p ro ­
p ó sito  d esin teresad o  del arte.

S i  u n a y  o tr a  sin cerid ad  no se  ex clu yen , 
tam p o co  se  corresp on d en . C u an d o  coincid en , 
so b re  tod as las  rea lid ad es del poem a se  im p ri­
m e u n  se llo  d e  n o b leza, y  si los sen tim ien tos 
son d ig n o s y  e levad os, so b re  la  b e lle za  p u ra ­
m en te p o é tic a  se  a sie n ta  la  b e lle za  m o r a ! : lo 
bueno es, sin  d uda, u n a  c a te g o r ía  c a lo ló g ic a .

C u adi'an  estas b re v e s  co n sid eracio n es al l i ­
b rito  de v e rs o s  q u e a ca b a  de p u b licar  J o sé  M a ­
ria  S em p rú n .

N o  se  tra ta  del lib ro  d e  u n  p o eta  que h ace  
de la  p o esía  o b je to  ca p ita l d e  su activ idad . 
S e m p rú n , q u e la  d is p e rsa  ú tilm en te  en  cam p es 
d iv e rsís im o s y  rem o to s del a rte , h a  ido  e s c r i­
biendo estos v e rs o s  co n  la  s in cerid a d  d e  que 
h a b la b a  p rim ero , y  a sí, m ás q u e p o esías d esin ­
teresad as, so n  a n écd o tas v ita le s  que, a l r e a li­
za rse , h an  en con trad o  la  p eren nidad  d e  las  p á ­
g in a s  de un lib ro .

S u  in ten ció n  a rt ís t ic a , a d s c r ita  a  se v e ro s  c á ­
nones fo rm a le s  de la  m e jo r  tra d ic ió n , cre o  qnc 
h a  sido lo g ra d a . A u n q u e  es el p r im e r lib ro  de 
su a u to r, no es et lib ro  tan tead o r d e  u n  p r in ­
cip ian te. L o s  p oem as q u e lo  com p on en  tienen 
v id a  p e r fe c ta , co n  la  p e r fe c c ió n  ú n ica  dentro  
de las  in ten cion es y  d e  las  co n d icio n es co n  y  
en q u e  fu e ro n  p rod u cidos.

L a  sen sib ilidad  del p o eta  no se la  crea , por 
lo  q u e v a  d ich o, a je n a  a l acen to  p o ético  del 
m om en to. E n  la.s p o esías m ás p u ram en te p asio - 
n ad as su rge , en tre  el o le a je  sen tim en tal, com o 
tr iá n g u lo  desh elado  de u n a  v e la , la  im a g e n :

¡ C u á n ta s  h o ra s  de lu z  te h e .soñado, 
p la y a  del r e c u e r d o !
V e llo c in o  de o ro  tendido 
en e í m ed iod ía  que a b a rc a  el g r a n  d iedro 
fo rm a d o  eu  los p ian o s inm en sos ^y azu les 
dcl m ar y  del cie lo .

_ A c a s o  qu ep a m a y o r  so b ried ad  en  la  e x p re - 
.sión, m ás co n ce n tra ció n , p ero  no m e jo r  ju s te -  
z a  en  la  im agen , v is ió n  m ás ex a cta .

D e  estos ac ierto s, q u e han de ser g r a to s  a 
los g u s ta d o re s  de la  m ás n u e v a  p o esía , a b u n ­
d an  lo s  v e rs o s  de S e m p rú n , y  a  e llo s  h a y  que 
añ a d ir  e l co n sta n te  d eco ro  fo rm a l, el ton o  d ig ­
no siem pre, el ve rb o  a co rd ad o  a l req u erim ien ­
to del asu nto , la  r e tó r ic a  so b ria , p ese  a l ten­
ta d o r  d e c liv e  del c a r á c te r  del estilo .

L a  va rie d a d  d e  los tem as es ca u sa  de a lg u ­
na d e sig u a ld a d  en  los resu ltad os. E n  p o co s li­
bros puede a p ren d erse  com o en  éste  la  im p o r­
ta n cia  de la  p rim a m a te ria  p o é tic a  co n  q u e se 
m an ipu la. P e ro  a s i h a  sido la  c u r v a  d e  las  pre- 
fcrcu cia .s dei poeta, y  tod o s lo s  tem as h an  l le ­
nado, sin  duda, su  ap eten cia  p o é tic a  d e  u n  m o­
m ento. C o m o  en el o cu lto  ro llo  de p ian ola , dc 
su sen sib ilidad  h an  d e ja d o  la  h u ella  en su li­
bro, q u e a s i no es tan  só lo  u n  d ocu m en to  li­
te ra r io , .sino tam bién , y  cap ita lm en te, testim o ­
nio a u to riza d o  de un c a r á c te r .— José M uría de 
Cossío.

in cesan tem en te en  su ix in stante a n s ia  de e n ­
san ch ar la s  fro n te ra s  de lo s  h u m an os co n o ci­
m ientos, h a sta  e l v u lg o , q u e a b a rro  to d o  e l v a s ­
to  p ro b lem a  en  su p re g u n ta : “ ¿ e s  v e rd a d  que 
d escen d em os del m on o ? ” , pasan d o  p o r  e l té r ­
m ino m ed io  (en  este  asu n to  c la ro )  d e  lo s  es­
p íritu s in q u ietos y  c u ltiv a d o s , a  quien es a f e c ­
tan e in teresa n  tod o s lo s  g ra n d e s  p rob lem as 
cu ltu ra les , y  m á x im e  si son lo  a tra y e n te s  que 
e l de lo s  o r íg e n e s  de la  H u m an id ad .

M a s  no  o b sta n te  el in terés  g ra n d e  d eí p ro ­
blem a, es d if íc i l  p a ra  lo s  esp añ o les e l e s ta r  a l 
co rr ie n te  d e  é l, d a d a  la  d ificu ltad  que en trañ a  
la  c a re n c ia  a b so lu ta  en  n u estro s id io m as (m e 
re fiero  a l ca ste lla n o , c a ta lá n  y  g a lle g o , no al 
v a sco , d e  d ificu lta d  en orm e) d e  u n a  o b ra  que 
se  re fie ra  a  este  asu n to , p ues a s í co m o  ten e­
m os la  o b ra  cu m b re  d e  lo s  co m ie n zo s d e  la 
H u m a n id ad  en ca ste lla n o , “ E l  H o m b re  F ó ­
s i l " ,  del sabio  P r o f .  H u g o  O b e rm a ie r , no te ­
nem os nada (bueno, se  en tien de) r e fe r e n te  a 
lo s  o r íg e n e s  d e  esa  H u m an id ad , d e  la  que el 
P r o f .  O b e rm a ie r  nos h a ce  co n o cer m a g istra l-  
m ente lo s  .p rim ero s m ilen ario s  de su v id a  
ra za s , etc., en  su c ita d a  o b ra  m aestra .

P o r  eso, la  o b ra  d el sabio  lu sitan o  v ie n e  a  
lle n a r  el v a c ío  e x is te n te  en la  lite r a tu r a  c ien ­
tífica  ib é rica  y  poner, de u na m an era  m a g is ­
tra l, a l a lc a n ce  d e  tod o  el v a s to  p ro b lem a  de 
lo s  o r íg e n e s  hum anos.

N o s  h a b la  el P r o f .  M en d es C o r r e a  en 
" H o m o ” de lo s  o ríg e n e s  de la  T ie r r a  y  d e  la  
vid a, del o r ig e n  an im al del h om b re, de lo s  s i­
m ios y  los h om b res fósile.s, la  g e n e a lo g ía  h u ­
m a n a ..., y  d e  tod o s lo s  in trin cad o s p rob lem as 
con n u estro s o ríg e n e s  relacion ados.

B r i l la  en tod o  m om en to en  la  o b ra  de M e n ­
des C o rr e a  u n a c r ít ic a  s in cera  y  d esap asio n a­
da, d ig n a  d el m áx im o  en com io, ju n to  con  una 
g r a n  se n c ille z  y  fa c u lta d  de sín tesis  en la  e x ­
p o sic ió n  de lo s  h ech os, a  lo  cu a l se  une una 
c la r id a d  de estilo  y  se n cille z  m erid ian a s que 
h acen  a cre ce n ta r  d  in terés p or el G ra n  P r o ­
blem a.

M a s  no  es ún icam en te “ H o m o ”  u n a m a g ­
n ífica  o b ra  de sín tesis de lo  p u b licad o  h a sta  el 
d ía , de h ech o s, h ip ó tesis  >• teo ría s, no es sólo  
e s o ; a p a rte  de lo  que de n u evo  p ueda ten er en 
el m étod o, tie n e  la  o b ra  de M en d es C o r r e a  m u ­
ch o  d e o r ig in a l, d e  a p o rta c ió n  p erso n al ú t i l í­
sim a y  d e  g r a n  v a lo r , que h a ce  d e  “ H o m o ”  un 
lib ro  de subido in terés, q u e d ebe se r  le íd o  por 
tod o  aq u el que, en  su  a n s ia  de sab er y  aum en ­
ta r  e l p a n o ram a  d e su  e sp íritu  inquieto, q u iera  
co n o cer e l m agn o  p ro b lem a  de lo s  o r íg e n e s  de 
la  H u m an id ad , tan  m iste r io so  aún , d e s g ra c ia ­
dam en te, p ero  de tan to  en can to , y  que ta n  a d ­
m irab lem en te  p re se n ta  el P r o f .  M en d es C o ­
r r e a  e n  su ta n  co n o cid a  o b ra  y  ta n  a p re ciad a  
en  e l m undo c ien tífico , d e  cu y o  g r a n  in terés 
h a b la  m u y  a lto  e l h ech o  d e  h a b erse  a g o tad o  en 
m enos d e  c u a tro  a ñ o s  u n a  ed ición , lo  que ju s ­
tifica  la  a lta  c o n v e n ie n c ia ' d e  que se  h a g a  de 
e lla  u n a  e d ic ió n  esp añ o la  que fa c ilite  m ás, a l 
d ifu n d irse , el co n ocim ien to  del p ro b lem a  d e  los 
O ríg e n e s  H u m a n o s.— J. M artín ez Sanfa-O lalla.
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LIBROS PORTUGUESES
A . A .  M E N D E S  C O R R E A :  H om o. (O s  m o­

dernos csludos sobre a origen do hom en.) 
2." cd igao . C o im b ra , 1926. V o l .  X , 299 pá­
g in a s  y  S2 fig u ra s.

C o n o cid ís im a  es en c l  m undo de la  c ien cia  
la  p erso n alid ad  d el ilu s tre  a n tro p ó lo g o  A .  A .  
M en d es C o rre a , q u ien  cu en ta  en  su h a b er c ien ­
tífico  con  num ero.sas p u b licacio n es d e  m u y  su ­
bido in terés  cien tífico , e n tre  las  cu a les  d e sta ­
can , y  son su s o b ra s ca p ita les, “ O s  p o vo s p r i­
m itiv o s  da L u s itá n ia ”  y  “ H o m o ” , d e  la  cu a l 
vam os a  ocu p arn o s, no co n  la  e x te n s ió n  q u e se 
m erece, lo  cu a l n o s es im p osib le , sin o  b re v e ­
m ente, p a ra  co n o cim ien to  d e  lo s  que, no  espe­
c ia liza d o s  en  e.stos estu d ios, deseen in ic ia rse  y  
poseer ideas c la ra s  y  p recisa s  so b re  uno d e  los 
m ás in teresan tes p rob lem as de la  cien cia , pues 
d e  los esp ecia lis ta s  es sob rado  co n o cid a  y  a p re ­
c ia d a  esta  obra.

E l a n g u stio so  y  ap asion an te asu n to  de lo s  
o r íg e n e s  hum an os es co sa  que, m ás o  m enos, 
a  tod o s in teresa , d esd e el sabio , q u e tra b a ja

A L E X A N D R E  H E R C U L A N O :  H istoria  de
Portugal d esde el co m ien zo  de la  M o n a rq u ía
h a sta  fin es d e  A lfo n s o  I I I .  P r im e r  volum en,
(In trod u cció n .)

L a  im p ortan te  c a s a  ed ito ra  A il la u d  &  B e l-  
tran d , P a r ís -L is b o a , a ca b a  de la n z a r  a l p ú b li­
co  el p rim er vo lu m en  de la  “ H is to r ia  de P o r ­
t u g a l” , d el g r a n  e s c r ito r  e h isto ria d o r A le -  
x a n d re  H e rc u la n o , y  que h a ce  la  o c ta v a  ed i­
c ió n  d efin itiv a  co n fo rm e  son las  ed icion es h e­
ch a s  d u ran te  la  v id a  del autor.

E s ta  n u eva  ed ición , m u y  cu idad a, e stá  d ir i­
g id a  p o r  D a v id  L ó p e z , ilu stre  c a te d rá tico  de 
la  F a c u lta d  d e L e tr a s  d e  la  U n iv e rs id a d  de 
L is b o a , y  v a  ad m irab lem en te  ilu s tra d a  co n  g r a ­
bados e je cu ta d o s  so b re  d ocu m en tos auténticos^ 
b a jo  la  d ire cc ió n  d e  P e d r o  d e A z e v e d o , co n ­
se rv a d o r  d el A r c h iv o  N a cio n a l.

E n  esto s ú ltim o s d ías h a  sa lid o  e l segundo 
tom o, a l que se gu irá n , su cesivam en te, lo s  o tro s, 
h a sta  co m p le ta r  la  o b ra , q u e la  m u erte  no p e r ­
m itió  te rm in a r  a  A le x a n d r e  H e rc u la n o , siendo 
se g u id a  en ton ces p o r  P in h e iro  C h a g a s , o tro  de 
lo s  m ás ilu stres  h i.storiad ores de P o r tu g a l.

A N T O N I O  I ' E k R O :  V iagens á volta das 
ditaduras.

A n to n io  F e r r o , esp íritu  o b se rv a d o r  y  cu lto , 
escrito r  n o tab le  y  b rilla n te  p eriod ista , in ic ia ­
dor, p or a s í d e cir, en  P o r tu g a l de las  g ra n d es 
¡n te rv iú s en lo s  p erió d ico s, h a  p u b licad o  re ­
cien tem en te este  lib ro , en el que re c o p ila  las 
¡n terv iú s ce leb ra d a s d u ran te  su s v ia je s  p o r  E s ­
p aña, I ta lia  y  T u r q u ía  com o rep resen tan te  dei 
im p ortan te p e rió d ico  " D ia r io  d e  N o t ic ia s ” .

L le v a  el lib ro  d e que h ab lam o s u n  p ró lo g o  
del co m an d an te  F ilo m e n o  C á m a ra , e x  g o b e r­
n ad or del A f r i c a  o rie n ta l p o rtu g u e sa , con 
q u ien  A n to n io  F e r r o  in ic ió  su c a r r e r a  p o lítica . 
E n  se g u id a  e stu d ia  el a u to r  de “ V ia g e n s  á 
v o lta  d as d ita d u r a s ”  la  d ic ta d u ra  ita lia n a  de 
M u s s o lin i; d e scrib e  su s e n tre v is ta s  co n  el 
“ d u c e ” , c o n  su s c o n tra r io s  y  con  e l pu eb lo  de 
R o m a, y  nos h a b la  a  se g u ir  d e E sp añ a , d e  su 
d e v o ció n  p o r  n u estro  p a ís, de l a  o b ra  d el g e ­
n e ra l P r im o  d e  R iv e ra , d e  sus en tre v is ta s  con 
S á n c h e z  G u e rra , M elq u ía d e s A lv a r e z ,  R o m a ­
n o n es; su  ú ltim a  e n tre v is ta  co n  D . A n to n io  
M a u ra , co n  P r im o  de R iv e ra , con  B en aven te, 
e tc é te ra , can tan d o  en  m a g n ífic a  p ro sa  e l M a ­
d rid  a ctu a l, co m p ara b le  con  cu a lq u iera  de bis 
g ra n d e s  ca p ita le s  europeas.

L a  a c tu a c ió n  de A n to n io  F e r r o  en estas en ­
tre v is ta s  es d e sim ple o b se rv a d o r  im p arcia l, y  
a s í nos d a  el co n tra ste  de lo  que d ic e  el P r e ­
siden te d el G o b iern o  y  lo  que le cu en tan  los 
a d v e rsa rio s , tod o  e llo  e scrito  b rilla n te  y  fá c i l ­
m ente, s in  d e ja r  la  fo r m a  lite ra ria , de la  que 
A n to n io  F e r r o  es u n  b rilla n te  cu ltiv a d o r. A l  
h a b la r  d e  E sp añ a , dc M a d rid , sin  q u erer, se 
d e ja  l le v a r  p o r su am o r a  n u estro  p aís y  por 
su  d e v o c ió n  lite r a r ia  a  n u estro s e scrito re s . Y a  
en u n a  en tre v is ta , que p u b licaré  en b re v e , d iré  
q u ién es son su s p r e d ile c to s ; desde lu e go , apu n ­
tarem o s su g r a n  en tu siasm o  p o r la  o b ra  de 
R a m ó n  G ó m e z de la  .Serna.

L a  ú ltim a  p a rte  d e su lib ro , que h a  tenido 
un g r a n  é x ito  en P o r tu g a l, ¡a  d ed ica  a  la  d ic­
ta d u ra  de M u sta p h a  K e m a l, d edican do  c a p ítu ­
lo s  d iv e rso s a  A n g o ra , a  las  cen izas d e  C o n s ­
tan tin o p la  y  a  la  n o v e la  rom án tica  dc M u s ­
tap h a  K em a l.

E l  lib ro , m u y b ien  ed itad o p o r la  E m p resa  
del " D ia r io  de N o t ic ia s ” , lle v a  una b o n ita  por 
ta d a  del g ra n  d ib u ja n te  ix ir tu g u é s  M a rq u es y 
está  ob tenien do un g ra u  é x ito  dc lib rería .

F E R R E I R E  D E  C A S T R O :  O  vóo ñas Ire- 
' 7‘as. N o v e la s . ( L ib r e r ía  “ C iv i l iz a c ió n ” . —

P o rto .)

" O  v ó o  ñ as treva .s" es un n u evo  lib ro  que 
no.s o fr e c e  el e sp íritu  sen sib le  d e  F e r re ir e  
C a stro , m ae stro  d e la  n o v e la  p o rtu gu esa , a  pe­
sa r  d e  su ju v en tu d . E l  lib ro  que n o s ocupa 
e n cie rra  u n a  co le c c ió n  de n o v e la s  b reves, so ­
b resa lien d o  e n tre  tod as e lla s  la  titu lad a  “ A  
la v e ” , n o v e la  d e  la  v id a  de u n a m u ch ach a  que 
tien e la  sen sib ilidad  p a ra  e l am o r un ido  a  un 
o rg u llo  b ien  entendido. E s  u n a  n o v e la  lle n a  dc 
realism o , p e r o ’ sin  p erd er su  in terés n i u n  m o ­
m ento, e s c rita  se n c illa  y  llan am en te, s in  e x a ­
g e ra c io n e s  n i fra s e s  am p ulosas.

F e r r e ir e  de C a s tr o , a u to r  que, a  p esar dc su 
ju v e n tu d , tien e y a  u n a  v a s ta  o b ra  lite ra r ia , de 
!a  q u e y a  nos h em os o cu p ad o  en  o tra s  o c a sio ­
nes, no d escan sa, y  y a  nos an u n cia  o tr o s  n u e­
v o s  lib ro s , q u e h an  de s a lir  en  breve.

“ O v ó o  ñ as t r e v a s ”  es u n a d ig n a  co n tin u a­
c ió n  de “ C a rn e  fe m in ta ” , d e  “ S e n d as d e  l ir is ­
m o e dc a m o r ” , de “ A  E p o p é ca  do T r a b a lle o "  
y  de tan ta s  o tra s  o b ra s  d e  F e r r e ir e  d e  C a stro , 
q u e  une su  en tu siasm o  p o r  la  l ite ra tu ra  a  su 
la b o r  p e rio d ística  intensa. —  fa iis  D . Am ado  
H errero. '

LIBROS FRANCESES
^ f A R I U S  A N D R E :  La  véridique aventura 

de Christophe Colom b. (L e  R o m á n  des g r a n ­
des ex iste n ce s.)  P lo n , P a r ís .

L a  p a rtid a  de n acim ien to  de C o ló n  g ir a  d e s ­
esp erad am en te a  im p u lsos de lo s  liía.s, com o 
u n a b r ú ju la  loca. L a  a g u ja  d esp istad a  señ ala  
a  tod os los h o rizo n te s d e  l a  ro s a  de lo s  .den- 
tos. I ta lia , G a lic ia , C a ta lu ñ a , e tc ., etc., e tc . D e ­
trá s  d e ca d a  h ip ó tesis  p o sib le  u n  n acio n alism o
0 u n  lo ca lism o  rab io so , com o h o y  se  estila , 
a ú lla  co n  todas su s fu e r z a s  p a ra  a su sta r  a  los 
a rg u m e n to s  co n trario s . ¿ P ir a t a  ca ta lá n , ju d ío  
g a lle g o , n au ta  i ta lia n o ...?  E sp e re m o s el r e s u l­
tad o del co n cu rso  d el A B C  p a ra  re so lv e r  
d efin itivam e n te  n u e stra s  d u d a s ... M ie n tra s  ta n ­
to, la  A c a d e m ia  d e  la  H is to r ia , c a u ta  y  r a z o ­
nable, se inhibe, c o n  g r a n  in d ign ació n  de los 
indian os esp añ o les y  g r a n  r e g o c ijo  de Ita lia , 
qu e u til iz a  su  Is titu to  C h r is tó fo r o  C o lo m b o  
p a ra  fa v o r e c e r  su p ro p ag an d a  en  la  A m é r ic a  
latin a. L a tin a , a d je t iv o  d isp u tad o  tam b ién  y 
que u n os su b stitu iría n  c o n  g u s to  p o r rom ana 
y  o tr o s  p o r  fr a n c e s a ...  E n  el m undo d e  h o y. 
todos lo s  a p etito s o fr e c e n  u n  d iz fr a z  a  la  p ú ­
d ica  y  d esn ud a v e rd a d  h is tó ric a , y  tod os p r e ­
tenden que la  d o n ce lla  lo  h a  acep tad o . M ie n ­
tra s  tan to , com o h a sta  a h o ra  no  se v e  la  p o­
sib ilid ad  de u n  C o ló n  fra n c é s , lo s  fra n ce se s  no 
tienen incon ven iente  en ser ecu án im es. E s a  es 
la  po.sición del d istin gu id o  e s c r ito r  e h isp an is­
ta  M a riu s  A n d r é  en  el lib ro  a  q u e n o s r e f e ­
rim os. E s tá  d edicad o  “ a  D . C a r lo s  P e re y r a , 
re co n stru cteu r de T h isto ire  de 'T A m e r iq u e ” .

P e r e y r a  h a  condenado e l inten to  d e  “ fa b r i­
c a r  a  C o ló n  u n a leye n d a  d e e sp a ñ o lism o ” , y  
A n d r é  sig u e  en esto  sus h u ella s. S u  p o sició n  
vien e  a  se r  é s ta :  — C o ló n  no es e.spañol, pero 
no h a y  p o r  qué a p u rarse , s e ñ o r e s ; C o ló n  es, 
d espués d e  todo, u n  indeseab le. ‘V e rd ad era m en ­
te, los ita lian o s no tien en  m otivo s, p a ra  e n o r­
g u lle c e rs e  de él.

Y  com o los herm an os la tin o s que no son 
E s p a ñ a  no an dan  a h o ra  m u y  bien  aven id o s, el 
e d ito r  d e  la  co le cc ió n  “ des g ra n d e s  e x is te n ­
c e s ” u tiliz a  la  tesis del a u to r  p a ra  d isp a ra r  de 
paso  u n a  an dan ada a  la  I ta lia  fa s c is ta  y  fra u - 
c ó ío b a  del D u ce . “ Q u e  n ad ie  se d e je  co ge r. 
L a  leye n d a  co lo n ia n a  se v u e lv e  de n u ev o  a  e x ­
p lo ta r ” , “ sous la  d irectio n  du fa sc ism e ita lie n ” , 
p a ra  fines p o lít ic o s ' y  co m e rc ia le s  d e  p ro p a­
gan d a . S e  p ersig u e  d e n u evo  la  can o n izac ió n  
d el a v e n tu re ro  d escu b rid or del N u e v o  M undo.
1 M u ch o  c u id a d o ! E s e  se r ía  u n  tan to  ita lian o 
en la  p a rtid a  em p eñ ad a co n  v is ta s  a  la  A m é ­
r ic a  la tin a . P o r  tanto— a c a b a  e l ed ito r— , “ L «  
véridique aventure de Christophe Colom b  v ieut 
bien á  p o in t... N u l v e  p o u rra  p lu s s 'y  la isser 
p ren d re

L o s  esp añ oles, que vem os esto s to ro s— co m e 
todos— desde la  b a rre ra , no podem os m enos de 
reco n o cer q u e el lib ro  d ei S r .  A n d ré , si no d 
m asiad o  am en o  com o “ r o m á n ” , es, al m enos, 
m ás fie l a  la  ve rd a d  h is tó r ic a  y  m enos in ju sto  
con  n u estro  p aís de lo  u su al en tre  escrito re s  
e x tra n je ro s . H a y  que a g ra d e c é rs e lo .— A , La- 
fuente.

J E A N  M I S T L E R :  I.a víc d 'llo ffm a n n .  E d i­
tion  d e  la  N o u v e lle  R e v u e  F ra n ga ise . G il lc ? -  
tinn de.s “ V ie s  des hom m es illu s tr e s ” .

E s ta  in teresan te  co le cc ió n  de b io g r a fía s , que 
p u b lica  la  “ N . R . P'. en  la  que a p a re c e rá  un 
" F e lip e  I I ” , p o r Jea n  C a sso u , y  un “ C a r ­
los V ” , p o r  L u c ie n  R o m ie r— , tien e e l indu­
d ab le  in terés  de o fre c e rn o s , en tre  o tra s  m ás 
del dom in io  p ú b lico , las v id a s de a lg u n o s h om ­
b res que, aunque m u y rep resen tativo s, nos han 
sido o b je to , a l m enos fu e r a  de su  P a tr ia , de 
estu d ios b io g rá fico s  cop iosos, y  c u y a s  b io g r a ­
fía s  e,s d if íc i l  de e n co n tra r  en los c a tá lo g o s  de 
casa s ed ito ria les. C item os, en tre  e llo s, a  L a w , 
P u u ch k in e , H o ffm a n n , D is ra e li, L erm o n to v .

Phi " L a  v ié  d ’H o f f m a n n ” , Jea n  M is t le r  nos 
da, so b re  todo, u n a im p resión  del am b ien te f a ­
m iliar y  so cia l en q u e v iv ió  el lite ra to  alem án, 
de la s  c ircu n sta n cia s  y  h ech o s q u e in flu yero n  
en la  fo rm a c ió n  de su c a r á c te r  y  de su id e o lo ­
g ía . M á s  que uija e x é g e s is  o  u n a  v a lo ra c ió n  
c r ític a  de su obra, M is t le r  h a  re a liza d o  un 
intento dc situ ació n , en cl espacio  y  en el tiem ­
po, d cl hom bre H oM ’-inann, lab or fun dam ental 
y  b ásica  p a ra  un en j.uicianiiento ce rte ro  sobre 
la  o b ra  de éste. O p e ra c ió n  que, p o r o tra  p a r­
te, y  refirién d ose  a  o tro s, o lv id a n  m u ch os c r í­
ticos con  h a rta  frecu en cia .

L a  v id a  dc í ío f f m a n n  íu é  sim ple, sen cilla , 
sin la  p reo cu p ació n  de tea tra lid ad  que c a r a c ­
te r iz a  a  ca si todos los g ra n d e s  rom án ticos 
fr a n c e s e s : Hugt», L a m a rtin e . H o ffm a n n  m ú ­
sico, pintiu- y  lite ra to , ja m á s  tu v o  la  van id ad, 
y  puede que ni la  co n cien cia , de su gen io , y 
aun d ud ab a de éste  en los ú ltim o s d ías de su 
vida. F u é  el p rim ero  en  tra ta r  literariam en te  
los d e sa rre g lo s  m entales dc la  person alid ad  
hum an a >•. b a jo  este  asp ecto , un p re cu rso r  de 
D o sto ie w s k i, S e r ía  in teresa n te  estu d iar y  e v i­
d en ciar la  in flu en cia  de H o ffm a n n  en a lg u n o s 
escrito re s  fra n ceses , ta les  q u e N e rv a l y  F a u - 
d ela ire . (F.n cu an to  a  éste, ¿d ire cta m en te  o a 
tra v é s  de P o é ? )

B e llo  lib ro  e.ste de M is tle r , que q u isiéram o s 
v e r  acom p añ ad o  dc o tro s  d edicad os a  N o v a -  
lis, W e r n e r , K le is t  y  H o e ld a r lin , quienes son, 
com o H o ffm a n n , g ra n d e s  fig u ra s  del rom an ­
tic ism o a lem án .— Juan de L a  Fuente.

LIBROS ALEMANES
G E R T R U D  R I C H E R T ;  B a rcelon a .^ U a n sea -  
tisch e V e r la g s a n s ta lt , H a m b u rg . (R . I f .  12.)

B a rc e lo n a  no se  puede a lin e a r  e n tre  las  c a ­
p itales en  q u e p resid e  e l arte . B a rc e lo n a  es p u er­
to, ca p ita l d e  co m e rc io ... A s u s ta , p o r lo  tan to, 
al c o g e r  este  lib ro , q u e lle v a  lo s  a ta v ío s  y  la  
c a ra  de u n a  o b ra  de h is to ria  d e  arte . S e  te m e ; 
aquí h a  hecho u n  en am orad o  fa n á tic o  de B a r ­
celo n a  la  p ru eb a  fo r z a d a  d e  p on er la  ciudad 
de la  L o n ja  ju n to  a  la  d e  la  A llia m b ra  y  d e  la  
del G u a d a lq u iv ir  

P e r o  y a  el ín d ice  nos m u estra  q u e el m iedo 
fu é  in m otivad o. N o  es o b ra  de h isto ria  de

a rte , aun q u e tan to  e l a rte  com o la  h is to ria  de 
la  ca p ita l c a ta la n a  so n  tra tad o s con  s im p a tía ; 
p rin cip a lm en te  q u iere  ser este  lib ro  el espejo  
d el B a rc e lo n a  d e h o y, del trá fic o  b u llic io so , del 
co m e rc io , d e  la s  R a m b la s , de las  G ra n ja s , del 
P u e rto — en fin, del B a rc e lo n a  tal com o se da 
a l fo ra s te ro .

Q u ie re  ser u n  g u ía , un B a e d e c k e r  p a ra  g en te  
s in  p risa s. P a r a  g e n te  que p asa  u n a v e z  a lg u n o s 
d ías en  la  ca p ita l, sin  se n tir  en sí el d eber de 
v e r lo  to d o  d u ra n te  e.se tiem po.

E l  v e rd a d e ro  B a e d e c k e r  es u n  b ille te  que 
c a d u c a  si no .se le  u sa  en  el tiem p o p rescrito . 
E l  v e rd a d ero  B a e d e c k e r  es un p ro b lem a  de 
e x a m e n , que nos c a s t ig a  co n  u n a h o n d a  d e p re ­
sió n  si no  le  reso lvem o s. E l  v e rd a d e ro  B a e ­
d e c k e r  es u n  lá t ig o  que nos h ace  g a lo p a r  sobre 
u n  la r g o  v ía  cru cis  de u n a e s tre llita  a  o tra .

E l  B a e d e c k e r  de R ic h e r t  q u iere  tod o  lo  co n ­
tra r io . E s te  lib ro  es el B a rc e lo n a  d el hom bre 
cóm od o, del h om b re q u e cre e  co h ib id o  p o r la  
a u to rid a d  l<i que p ide d e  n o so tro s el ve rd ad ero  
B a e d e c k e r ; re c o rre  u n a ciu d ad  en  a lg u n o s días 
p a ra  lo  <[ue n ecesitan  sus h ab itan tes to d a  una 
vid a.

A d e m á s , este B a e d e c k e r  de lu jo  e stá  ilu s tra ­
do. L o s  p lan os del v e rd a d ero  B a e d e c k e r  re su l­
ta n  com o p á g in as v a c ía s , p lan tad as en tre  el t e x ­
to  p a ra  que d ib u jem o s en e lla s  lo  q u e hem os 
v is to — com o n iñ o s que co p ian  en u n  cu adern o  
co n  m u estras d e  d ib ujo .

E i B a rc e lo n a  d e  R ic h e r t  en señ a, en  m u y b e­
lla s  lám in as, lo s  ed ificios m ás im p ortan tes, las 
ig le s ia s , el teso ro  del M u seo , el p a isa je , el trá ­
fico, las  costu m b res. A s í  p re p a ra  este  lib ro  a l 
fo r a s te r o  a  la  v is ita  y  co m p le ta  su s im p resio ­
nes después.

Ig u a lm en te , com o no se tra te  d e  u n a o b ra  
c ien tífica , no tiene tam p oco  el e s tilo  n ad a  de 
h is to ria  de arte . E s  el es tilo  m undan o, liquido 
d el q u e g u ía  a  tra v é s  d e  u n a c a p ita l de com er­
cio . N o s  a le g ra m o s  d e  que G e rtru d  R ic h e r t  no 
im ite  a  J o y c e , u tiliza n d o  d ife re n te s  e stilo s  cu an ­
d o d escrib e  sard an as y  las  casa s  d e G u d y . B a r ­
ce lo n a  ha en con trad o  en  G e rtru d  R ic h a r t  im  
b u en  b ió g r a fo .

H a c ia  su fin  tien e el lib ro  u n a  b o n ita  so r­
p resa . E l  p e s c a d o : B a rc e lo n a  no  y a c e  seco  en 
su  f u e n te ; n a d a  en  u n a  r ic a  m ayo n esa, h ech a  
d e  las  p a rte s  de lo s  m ag n ífico s a lre d e d o re s  de 
la  ca p ita l c a ta la n a ; a lred ed o res en  el m ás v a s­
to  s e n t id o : M o n ts e rra t, L é r id a , G e ro n a , T a r r a ­
g o n a , M a llo rc a . H e  aq u í u n  B a e d e c k e r  p ara  
g o u rm a n ts .— M áxim o José K ahn.

W I L H E L M  N E U S S :  D ie  kunst der A lten  
Christem  V o l .  en 4.", 155 p á g s ., 24 figu ras, 
c u a tro  lám in as en c o lo r  y  12 en n e g ro , con 
184 figs. ( V e r le g t  bei B en n o  F ils e r ) . A u g s -  
b u rg . 1927.

E n tre  las g ra n d e s  fig u ra s  d c la  A r q u e o lo g ía  
cristia n a , d estaca  en érg ica m e n te  la  p e rso n a li­
dad del sabio P r o fe s o r  de la  U n iv e rs id a d  de 
B o n n , l)r . N c u ss, q u e es acaso  el a rq u eó lo g o  
eu rop eo  m e jo r  p rep arad o  p a ra  esta  e sp ecia li­
dad, pues, a  los va stísim o s co n o cim ie n to s p u ­
ram en te a rq u e o ló g ico s , une o tro s  p ro fu n d ís i­
m os y  só lid o s d e  la  T e o lo g ía  y  el S im b olism o 
cristian o s, co n o cim ien tos de c u y a  co n ju n ció n  
re su lta  ser el P r o f ,  N e u ss  el esp e c ia lis ta  por 
e x c e le n c ia  de la  A r(¡u e o lo g ía  c r is t ia n a  p re g ó - 
t ic a  en p a rticu lar.

L a  re le va n tísim a  p erso n a lid a d  c ie n tífica  del 
P r o f .  ( lu illc rm o  Neus.s la  m arca n  m onum en­
ta les  ja lo n es, que .son sus g ra n d e s  o b r a s :  “ E l 
L ib ro  dc K zcq u ic! en la  T e o lo g ía  y  el A r te  
h asta  fines de! sig lo  X I I ,  y  esp ecia lm en te  en 
las  p in tu ras de la  I g le s ia  de S c h w a rsa h e in - 
d o r f ” , p u b licad a  en 19 12 ; “ L a  ilu s tra c ió n  de 
la  B ib lia  en  C a ia lu ñ a  c e rc a  del año m il y  las 
m in iatu ras a n tigu a s e s p a ñ o la s ” , d ad a  a  lu z  en 
1922 y  de ca p ita l in terés p a ra  n o so tro s , y  “ E l  
p rin cip io  de cr istian ism o  en el p aís del R h in ” , 
que a p areció  en el 1923, a p arte  de nu m erosos 
tra b a jo s  m en o res de subido va lo r.

H o y , el P r o f .  N e u ss , en ia  p len itu d  de su 
a ctiv id a d  y  talen to , nos da su o b ra  " E l  A r te  
C r is tia n o  P r im it iv o ” , que puede c a lif ic a rs e  de 
la  m e jo r  h o y  d ía  co n o cid a  en tod os lo s  co n ce p ­
tos, y  a  la  cual da m a y o r  en can to  la  presen ­
ta c ió n  d el lib ro , en  que B en n o  F i ls e r  ha sabido 
a u n a r las m ás suntuo.sas y  se n cilla s  g a la s  d e  la 
t ip o g r a fía  alem ana.

A  m odo de p ró lo g o , tra ta  el P r o f .  N e u ss  en 
el p r im e r cap ítu lo  de su o b ra  m ae stra  de los 
estu d ios e in v e stiga cio n es d e  e sta  esp ecialid ad , 
h ablan d o  en  los once su cesivo s d el p rin cip io  
d el a r te  cristian o , del que so n  sus m a n ife s ta ­
cion es la s  p in tu ras c a ta c u m b a le s ; la  idealidad  
de las  f ig u r a s : de la  o r ig in a lid a d  d e este  arte  
y  s ím b o lo s ; d e co ra c ió n  de lo s  s a r c ó fa g o s  es- 
culturado.s, que co m p ara  con  las  p in tu ra s se­
p u lc ra le s ;  la  coinstrucción de lo s  te m p lo s; la 
in flu en cia  y  fecu n d a ció n  del a r te  o ccid e n ta l y  
o rie n ta l m u tu a m e n te; d e co ra c ió n  d e  lo s  tem ­
p los y  a so ciac ió n  d el poco  p ro fu n d o  a r te  o rie n ­
ta l co n  la  tra d ic ió n  s ir ia c a ;  con ten id o  id eoló ­
g ic o  de las  fig u ra s  de las  v ie ja s  I g le s ia s ;  a r ­
tes m e n o re s; a rte s  del l ib r o ;  v a lo r  d eco ra tivo  
de lo s  tip o s h e len ístico -o rien ta les , realism o, 
m ística  y  l itu r g ia , term in an d o  co n  la  exp an sió n  
y  cu lto  de la  im ag en  y  el paso del a r te  c r is tia ­
no de la  a n tig ü e d a d  al m ed io ev al. E n  tod o  m o­
m ento sirve n  de a c la ra c ió n  y  se le c ta  g u ía  b i­
b lio g rá fic a  las  p á g in a s  fin ales, a  m od o d e  apén ­
dice.

E n  esta  o b ra  h a y  q u e a d v e r tir , e n tre  o tra s  
m u ch as cu a lid ad es d e  g ra n d ís im o  v a lo r , la  e x ­
p o sició n  o rig in a !, so b ria  y  co n creta , p o r  lo  que 
es o b ra  de sín tesis e x ce len te , q u e no ca e  en  el 
sin tetism o ab su rd o  y  m atem ático  de m uchas 
o b ra s a lem an as, n i tam p oco  en  ese eruditism o, 
tan^ fre cu e n te  y  r id ícu lo — tan  in ten sam en te pa­
d ecido  en  E sp añ a — , que es o tra  o rie n ta c ió n  de 
las  o b ra s a lem an as, que h acen  d c  estas ú ltim as 
un b a za r  o  a lm acén — de an tig ü ed ad es a l tra ­
tarse  estos tem as— .

D a d o  ser e l lib ro  del sabio  P r o fe s o r  d e  la 
U n iv e rs id a d  de B o n n  la  o b ra  ca p ita l h o y, de 
a rq u e o lo g ía  p r im itiv a  cristia n a , es d e  necesi­
dad ev id en te  su v e rs ió n  a  u n a  le n g u a  rom án i­
ca. que m u y bien p u d iera  ser el ca ste lla n o , para 
bien d e los estu d iosos y  am an tes de los bellos 
ihros.— M artín ez Santa-O lalla.
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FRANCESC DOMINGO
por Sebatiá Gasch

D e sp u és d e  la r g a  e s ta n c ia  en  la  ciu d ad  del 
S e n a , cen tro  d e  s im e tr ía  h a c ia  el que co n ver 
g e n  los. ra d io s  a rt ís t ic o s  d e  tod o  el m undo, 
F ra n c e s c  D o m in g o  h a  e x p u e sto  recien tem en te 
u n a se le c ció n  d e  su s o b ra s en la  S a la  P a r é s  
d e  B a rc e lo n a .

T é c n ica m e n te , F ra n c e s c  D o m in g o  e s  h ijo  de 
su  época. F .sto es, q u e  la s  p reo cu p acio n e s t é c ­
n ica s  q u e el cu b ism o  h a  en gen d rad o  s e  re fle ja n  
c la ra m e n te  en la s  o b ra s  d e  D o m in g o , q u e  los 
p rob lem as p lá stic o s  q u e el cu b ism o  h a  s u s c i­
tad o  so n  resu elto s  to ta lm en te  en  la s  te la s  de 
D o m in g o .

A l  o b je to  d e  s itu a r  n etam en te la  o b ra  d e  este 
a rt is ta  ca ta lá n , a n o ta rem o s u n as b reve s co n si­
d era cio n es q u e tien d an  a  f i ja r  las  v e rd a d e ra s  
in ten cion es de la  ten d en cia  que, p a ra  m a y o r  
c la rid a d , se gu ire m o s d esig n an d o  co n  la  den o­
m inación , a sa z  v a g a , d e  cubism o.

E l m ag n ifico  m o v im ien to  d e  re n o v a c ió n  p ic­
tó r ic a  q u e fu é  lla m ad o  cu b ism o , v iv ió  dos e ta ­
pas, d iv e rg e n te s  en la  fo r m a , p ero  ab so lutam en te 
co n v e rg e n te s en e l fo n d o . L a  p rim e ra  ép oca  
de la  fa m o sa  ten d en cia  re g e n e ra d o ra , la  ép o ­
ca  que se lla m ó  h e ro ica , la  ép o ca  q u e v ió  
sa lir  d el ta lle r  d e  la  “ ru é  R a v ig n a n ” a  a q u e ­
lla  fo rm id a b le  “ F e m m e  á  la  m an d o lin e ” , de 
P ic a sso , y  que p rese n ció  la  e c lo sió n  del m a ­
rav illo so  “ V io lo n ” , d e  G e o r g e s  B ra q u e , d e  la 
V en ta  K a h n w e ile r , fu é  u n a  ép o ca  b a sta n te  in ­
co n scien te  to d a v ía , u n a  ép oca  en  la  q u e se 
p rese n tían  las  co sa s m e jo r  que se  sab ían , y  
que fu é  co n d u cid a  p o r v a r ia s  in ten cion es, la  
m ás im p ortan te de las  cu a les  fu é  la  busca 
d esp iad ad a d e  la  fo r m a  perdida.

E s ta  ép oca  h a  sid o  ca lific a d a  con  v a r ia s  de- 
iion iin acion es p or los m ú ltip le s  teoriz'adores de 
a r te  m oderno. H e  aq u i d os d e las  m ás im p or­
tan tes, tom ad as a l a z a r : A n d r é  L h o te  la  llam ó 
cu b ism o  fra n c é s , “ cu b ism o  sen sib le, a  b a se  de 
cosas v is ta s , y  n acid o  d e  la  a rq u ite c tu ra  de 
C ezan n e  ” ; cu bism o fra n c é s  o p u esto  a l c u b is­
m o d e  J uan G ris , lle g a d o  p o s te r io rm e n te : cu ­
bism o españ ol h ech o  d e  a b strac cio n e s h u m an i­
zad as, a l cual p o d ríam o s re su m ir con  u n a  fr a s e  
del p en sador lu sitan o  E n r iq u e s : “ p e rc ib ir  en  
todo con cep to  a b stra c to  la  p o sib le  rep resen ta- 
c ió n  d e  u n a r e a lid a d ” . P a u l D e rm ée, o tro  es­
c r ito r  de arte , c a lif ic ó  esos p rim e ro s p asos 
del cu bism o con  el n om b re d e  “ p eríod o  d e  g eo - 
m e triz a c ió n  ”  p a ra  resu m ir aq u el a fá n  de los 
p rim e ro s p in to res cu b istas d e  re d u c ir  lo s  o b je ­
to s  a  “ un co n ju n to  de p rism as, c ilin d ro s  o  p la ­
nos q u e en cajo n ab an  r ig u ro sa m e n te  sus f o r ­
m a s ” .

D e sp u és d e  e stu d iar  aten tam en te a q u ella  eta­
pa q u e v a  desde 1909 (p a isa je s  d e  H o r ta  de 
E b ro , d e  P ic a s so ), h a sta  el añ o  d e  la  d e c la ra ­
c ió n  d e la  G ra n  G u e rra , nos a tre v im o s a  c la ­
sific a r la  com o u n a ten d en cia  estrictam en te  a n a ­
lítica . E n  e f e c t o : a n a liz a d o re s  a ú n  com o los 
im p resion istas— an siosos, s in  em b arg o , d e  e x ­
tra e r  d e  la  rea lid ad , no los e fím e ro s  e fe c to s  
lum inosos, sino la  fo r m a  só lid a  y  co n sisten te—  
los p rim ero s cu b ista s  p ra c tic a ro n  e x c lu s iv a ­
m ente e l an á lis is  im p la ca b le  de la  rea lid ad . R e s ­
petuosos to d a v ía  co n  el hecho n a tu ra l, los a r-  

• tistas d e  aq u el tiem po se en tre g a ro n  a p asio n a ­
dam ente a l an á lis is  in fle x ib le  d e  la  n atu ra leza , 
con el só lo  o b je to  de d is o c ia r la , a  fin  de a so ­
c ia r la  m e jo r , d e d esco m p o n erla , a  fin  de c o m ­
p o n erla  m e jo r ;  de d e stru ir la , a  fin d e  c o n s ­
t r u ir la  m e jo r ;  con  el só lo  o b je to  d e  re d u cir la  
a  u n a  sab ia  o rq u e stació n  de fo rm a s  g e o m é tr i­
ca s  p rim a ria s  ex a cta m e n te  compensadas,*" y  con 
e l  só lo  fin  d e  p on er n u evam en te  en ev id en cia  el 
v a lo r  fo rm a l de las  co sa s, y  d e  in v estir  d e n u e­
v o  la  m o r fo lo g ía  de la  a lta  c a te g o r ía  q u e tuvo  
cn  todas las  o b ra s d el pasado.

E l eq u ilib rio  fo rm a l fu é  co n sid erad o  p o r  los 
prim eros p in to res cu b ista s  com o l a  p re o cu p a ­
ción, técnica p rim o rd ia l, y  fig u ra c ió n , re p re se n ­
tación, ve ro sim ilitu d , v isu a l, le  fu e ro n  su b o rd i­
nados, L a s  ob ras sa lid a s de lo s  p in celes de a q u e ­
llos a rtista s, fu ero n  la  m ás e x a c ta  tra n s fo rm a ­
ción de la  rea lid ad  en  u n a s in fo n ía  de fo rm a s 
lóg icam en te  h erm an ad as, y  ¡a  c la ra  ilu stra ció n  
de los d os p o stu lad os que, llev a d o s a  las ú lti 
m as co n secu en cias p o r a lg u n o s, h abían  d e d ar 
nacim iento, m ás tard e, a  v e rd a d e ra s  m o n stru o ­
sid ad es: la  co n ce p ció n  tr iu n fa  de la  v is ió n , y  
la  p lá s tic a  d om ina la  rep resen tació n .

A q u H la  etapa fu é  un sabio  " p lo n e o n ” que 
p erm itió  to c a r  al fo n d o  <Ie la  ve rd a d  técn ica  
p ic tó rica , y  q u e co n trib u y ó  eficazm en te  a  h a lla r

n u evam en te  las  le y e s  fu n d am en ta les d e  toda 
o b ra  p in ta d a : la s  le y e s  d e  eq u ilib rio , de co m ­
p o sició n  y  d e  co n stru cció n , las  le j'e s  a rq u ite c­
tó n ica s  in su b stitu ib les que h an  g o b e rn ad o  siem ­
p re  a l cu ad ro  en tod o s los g ra n d e s  m om entos
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de la  H is to r ia  del A r te , y  q u e el im p resion is 
m o h ab ía  a rrin co n a d o  h a sta  o lv id a r la s  com p le 
tam ente.

A q u e lla  época, p u ram en te a n a lítica , p rep a ró  
el ad ven im ien to  de la  se g u n d a  etap a  del cu b is­
m o, n acid a  d espu és de la  g u e rra , etap a  sin tética , 
p len am en te co n scien te  y  ú n icam en te  p o sib le  d es­
pués del "rígido estu d io  de la  rea lid ad , p uesto  
que— com o d ijo  u n  c r ític o  fra n c é s — “ la  sín te­
sis no  puede h a ce r  o tra  cosa q u e se g u ir  a l an á­
lis is , V la  cre a c ió n  de las  fo rm a s  no puede 
h acer m ás q u e s e g u ir  a l la r g o  estu d io  d e  las 
fo rm a s  n a tu r a le s ” .

P e ro  éste  no es c l  m om ento de estu d iar 
a q u í a q u e lla  se gu n d a  etap a  d el m o v im ien to  r e ­
g en era d o r, p u esto  que las  re la c io n e s q u e hem os 
n otado e n tre  la  o b ra  de D o m in g o  y  el cubism o, 
son re lacio n es estrictam en te  fo rm a le s , co in cí- 
d e n d a s  e x c lu siv a m e n te  c o n stru ctiv a s , de co m ­
p o sició n  y  co n stru cció n , em p aren tad as esen cia l- 
iríente, p o r co n sigu ien te , con  las  p reocu p acion es 
de los p rim eros p in tores cu b istas, c u y a s  in ten ­
cion es hem os inten tado d efin ir.

E n  e fe c to , en tod as la s  o b ra s d e  D o m in g o  
h allam o s tra za s  v is ib le s  de esas in ten cion es cu ­
b istas : el m ism o a fá n  d e  g e o m e triz a c ió n , de 
re d u cir  la  rea lid ad — después d el “ tod o  es e s ­
fe ra s  y  c i l in d r o s ” , de P a u l C ezan n e— a  fo rm a s 
g e o m é tr ic a s  p u r a s ; el m ism o an h elo  d e  esta b le­
ce r  e x a c ta s  re lacio n es d e  lín eas y  d e  v o lú m e ­
n e s ; e l m ism o deseo d e reu n ir  esas fo rm a s  en 
u n  tod o co m p acto  y  h om ogén eo , a rm o n izad o  
y  e q u ilib ra d o ; la  m ism a a u sterid a d  de co lo r, 
el m ism o im p lacab le  a fá n  de eco n o m ía  co lo - 
r ís t ic a ...

S in  e m b a rg o , esa  g e o m e tría , esos p rob lem as 
fo rm a le s , esas fó rm u la s  lin ea les, no  son nunca, 
en D o m in g o , u n  fin  en sí, com o en  los que 
d e sn atu ra liza ro n  el g lo r io s o  cu b ism o  in icia l, 
com o en lo s  cad u cad os a d o rad o res d e la  P in tu ­
r a  A b s o lu ta , sino que son el sim ple m edio  p ara  
e x p re sa r  p lásticam en te  su p r o fu n d a  hum an idad, 
la  in ten sa  em o ción  que le  p rod u ce la  n a tu ra le ­
za, el p ro fu n d o  lir ism o  q u e le  an im a, ese l i r i s ­
m o que, com o lo  d efin ió  R e v e rd y , es la  “ chispa 
sa lta d a  al ch o q u e de una sen sib ilid ad  só lid a  al 
co n tacto  de la  r e a lid a d ” .

E n  las te las  de D o m in g o , la  g e o m e tr ía  es 
ia  sólida^ o s ^ ie n t a  que a g u a n ta  al asu n to  p ic­
tó r ic o  m ás r ic o  de a lm a  que b em os p od id o  c o n ­
tem p lar, a l a n d a m ia je  so b re  e l q u e se h a  le ­
van tad o  al a d ific io  m ás r ic o  d e  in tern a  e m o ­
ció n  que hem os podido  con ocer.

S a lu d em o s, pues, e fu s iv a m e n te  las  te las  de 
t r á n c e s e  D o m in g o , esos p a isa je s , esas c o m p o si­
ciones, esas fig u ra s , que tienen, a lg u n a s, la  
iiirrjobil idad p a té tic a  y  la  r ig id e z  ásp era  de m u ­
ch os p r im itiv o s , y  dem os g ra c ia s  a  su  a u to r  por 
h ab er sab id o  p ro d u cirn o s, con  ellas, u n a  a u tén ­
tic a  y  p ro fu n d ís im a  em oción.

EL IMPERIO DEL PAISAJE

N a d a  escap a a  la  in flu en cia  p o d e ro sa  del 
p a isa je , y  m en os la  l ír ic a  d e u n  p a ís. L o s  poe­
tas, sen sib ilid ad es e x q u is ita s , an ten as v ib r á t i­
les, esp e jo s d e  la  a tm ó s fe ra , son  los m ás fieles 
rep ro d u cto res d el p a isa jq . A s í,  en a q u e lla  t ie rra  
llen a  de sol, e sta lla n te  d e  ton os, p a u ta d a  en 
claro mayor, en q u e las  m on tañ as d istan tes pa­
re ce n  a lc a n za rs e  con  la  m an o y  las  a g u a s  son 
c r is ta le r ía  tu rb u len ta , n e cesariam en te  lo s  poetas 
se p rod u cen  en una c la r id a d  m erid ian a, y  los 
pen sam ientos m ás su tiles, las  sen sacion es m ás 
fu g it iv a s , la s  em ocion es m enos p ercep tib les, son 
cap tad o s co n  o jo  e x p e r to  y  an otad os con  p re c i­
s ió n  d esesp eran te. P a ís  s in  p u ertas, el so l o fu s ­
can te  v ita liz a  h a sta  los m ás p ro fu n d o s rep lie -

v e rs o s , aunque, a  veces, d an  la  se n sació n  d e r o ­
sas m arm ó rea s, d icen  d e  u n  en su eñ o  co n creto .

A n d r é s  N ú ñ e z -O la n o , b u r ila d o r  sapien te. “ L a  
m u siq u e a v a n t to u t c h o s e ” . S i  le  b u scára m o s 
p ad res esp iritu a le s, e n co n tra ría m o s a  R u b én  
D a r ío  y  a  D ’A n n u n zio . S u s  fro n d a s  de o ro  
tiem b lan  al m enor soplo.

E n riq u e  S e rg a . E s te  p o eta  no h a  sa lid o  de 
A m é r ic a , en  e l sen tido  esp iritu a l. F e lizm en te , 
su  A m é r ic a  es la  m e jo r :  la  m o n tañ a  y  la  m u ­
je r .  S u s  v e rs o s  e ró tic o s  son fam o so s.

J u an  M a r in e llo  V id a u r r e ta , h ech o  d e  se n si­
bilid ad , de sen sib ilid ad , d e  sen sib ilidad . D e  la  
fu e n te  so m b rosa  caen  g o ta s  q u e hablan .

M a r i-B la n c a  S a b a s  A lo m á , que h a  sabido 
so rte a r  la  se n sib lería  p a ra  n ra scu lin iza r  sus 
e s tro fa s . E s tá  en am o rad a  d el co n tin en te  h eroi-

g u e s  del a lm a  y  h ace  fr u te c e r  la  p o e sía  d esm e- co  de a y e r  y  can ta , an ticip ad am en te, a l trab a-
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su rad am en te. L a  p u p ila  esp iritu a l r e c o g e  los 
ton os en su v e rd a d ero  v a lo r  e x p re s iv o , y  el 
o íd o  p e rcib e  las  in fle x io n e s  en su p u re za  p rís­
tin a. D e  a h í la  e x a c titu d  d e sc r ip tiv a  d e  los 
gra n d es p oetas cubanos en sus e s tr o fa s  llen as 
de lu z , r ic a s  de s a v ia  d e  la  t ie rra , ro tu n d as de 
m elod ía  y  d e  co lo r. D e  ah í, tam bién , la  co m ­
p ren sió n  in m ed iata  de todos los m ovim ien to s 
lite ra r io s  e x tra n je r o s , q u e al l le g a r  a llá  p re c i­
san  su s co n to rn os, p resen tan  a  p len a  lu z  su 
esen cia  v e rd a d e ra  y  no en g a ñ a n  a  n ad ie  n i a  
nadie in flu en cian  d em asiad o, p o rq u e tod o s son 
som etidos a  la  c a r a c te r ís t ic a  de la  d ia fa n id a d , 
a  la  e x a c ta  d ep u ra c ió n  esen cia l, a  la  v a lo r a ­
c ió n  estricta ,

E l  m itó lo g o , al h a b la r  de la  p o esía  cubana, 
siem p re h a b rá  de c ita r  a  A r g o s . C u an d o  u n a 
flech a  c r u z a  el cie lo , y a  se sabe la  fu e r z a  que 
la  im p u lsa  y  el m etal de que e stá  hecha. D io s  
está  u n  poco  en  la  lu z  y  no p or c a p r ic h o  los 
in dios d e ifica ro n  al so l.

L%S RAÍCES

A  b o rd o  d e  la s  f r a g a ta s  d e  la  co n q u ista , ju n ­
to a  la  esp ad a y  la  c ru z, iba  la  lira . L a  co n q u is­
ta  del a lm a  a m e rica n a  p o r  lo s  esp añ o les es 
cien  veces m ás im p ortan te , m ás rec ia , m ás d e  
etern id ad  que la  co n q u ista  m ateria l. In dep en d i­
z a d a  la  t ie rra , sentim os que co n tin u a b a  el im ­
p e rio  del esp íritu , y  C u b a, que es la  iilt im a  de 
las  n acion es q u e q u eb ran taro n  la  cad en a  p o lí­
tica , s ig u e  siendo, p oéticam en te, u n a flo r  del 
a rb u sto  ib érico . T o d a  la  s a v ia  d el s ig lo  de O ro  
n u tr ió  a  las  g e n e ra cio n e s lite ra r ia s  de C uba, 
y  las  ra íc e s  a b so rb ían  su p ro p ia  fu e r z a  en  la 
v ita lid a d  d el lib ro  ca ste lla n o . H a s ta  fines del 
s ig lo  p asad o  se  p en saba, se sen tía , se  p ro d u cía  
co m o  en  el m ism o M a d rid . L a  la b o r  ed u cativa  
d e  E s p a ñ a  h a b ia  d u rad o  c u a tro c ie n to s  añ o s y  
la  p ro d u cció n  e ra  id én tica , h a sta  l le g a r  a  f o r ­
m ar u n  so lo  m ecan ism o, u n  so lo  d in am ism o, una 
so la  ex p resió n .

P o r  eso, los poetas de h o y. a  p esar de la  
p o d ero sa  inquietud re n o v a d o ra  q u e lo s  penetra, 
110 pueden  p re sc in d ir  de las  ra íce s  que les d ie­
ro n  v id a , ni de la  p o d e ro sa  s a v ia  esp a ñ o la  que, 
p rim e ro  en  el b a lb u ceo  de C e rv a n te s , m ás tard e  
en el ab eced ario  de los c lá sico s y , p o r  ú ltim o, 
cn  la  m o d alid ad  d e  fin de s ig lo , les n u tr ió  la 
sen sib ilid ad  y  le s  p re c isó  la  p ersp ectiva .

N o  h a y  p o sib les eq u ivo cacion es a  este  re s­
pecto. S i  los in te lectu ales cuban os de la  p re ­
sen te g e n e ra c ió n  vu elan  lib rem en te  p o r lo s  c ie ­
los d e  la  p o e sía  e x ó tic a , y  les son  fa m ilia re s  
A n d r ie w ' y  Jea n  C o ctea u , P ira n d e llo  y  P a u l 
R o se n fe ld , P s ic h a r i  y  e l g r ie g o  P a la m a s , es 
d e cir, las  ex p re sio n e s  lite r a r ia s  m ás d isím iles 
del m om en to, es, en  p rim e r lu g a r, g ra c ia s  a  las 
trad u ccion es esp añ o las.

P e r o .. .

LAS INFLUENCIAS

ja d o r  d e l'm a ñ a n a . S i  lia y  a lg o  de m e tá lico  cn 
su s poem as es el m etal d e  la s  esp ad as lib e rta ­
doras y  de los yu n q u es del o b re ro  fu tu ro .

E n riq u e  L o y n a z . E n  su q u ietism o  florecen  
ro s a s  irre a le s . E l  m istic ism o  co n tem p lativo  lo 
co n v ie rte  en  u n  v is io n a r io  ca si e n fe rm iz o . E s  
m u y  jo v e n  y  a  P e g a s o  lo  m an tiene a tad o  con 
un le v e  h ilo  de seda. H a c e  bien en to m a r p o­
cas p recau cion es, p o rq u e no  se le esca p ará . N o  
tiene fu e r z a s  p a ra  re lin ch a r.

J o rg e  M añ ac h , a ca d ém ico , e ru d ito , cr ític o . 
E n  su  p eriod ism o  h a y  p a isa je s  y  va lo ra c io n e s. 
E s  lo  que cn F ra n c ia  se lla m a  “ u u  je u n e  lló ra­
m e raaitre.

U n  g ra n  cr ític o , m u sicó lo g o  y  e s c r ito r  e v o - 
lu cio n ad ísim o  y  s e n s ib le : A le jo  C a rp e n tie r . E s  
el único caso  en que el eru d ito  no  ha m atado  
al p ro d u cto r. A  p esar de su sap ien cia , C a rp e n ­
tie r  es y  s e rá  siem p re u n  p o eta  en  p rosa .

E m ilio  R o ig  de. S e n ch sen rin g , co stu m b ris ta  e 
in te m a cio n a lista , p ro p u lso r de la  c u ltu ra  in te­
g ra l. L a s  p in tu ra s d e  L a  H a b a n a  del pasado 
so n  su d em on io p e rtu rb a d o r.

J o sé  A n to n io  F e rn á n d e z  d e  C a stro , to d o  in ­
quietud, tod o  in v e stig a c ió n , m u ltip lica c ió n  a f o r ­
tu n ad a de energía.s. C o n o ce  a  su s c lá s ico s , pero 
tam b ién  a  sus frk n c e se s . C u an d o  se a cab an  los 
c u lto re s  p ro fe sio n a le s  co n rien zan  los F e rn á n d e z  
d e  C a stro .

M a ria n o  B r u ll ,  a ten to  o íd o  a  fro n d a s  que d i­
cen p a la b ra s d if íc ile s . H a y  u n  pancau  d e co ra ­
tiv o  en no se  sabe q u é latitu d , p ero  h a y  un 
pancau.
_ Y  G u ille rm o  M a rtín e z  M á rq u e z , A r tu r o  A l ­
fo n so  R o sc lló , M ig u e l A n g e l  L im ia , J o sé  R a ­
m ón C h en ard , y  ese J o s é  T a lle t , que es e l m ás 
o r ig in a l de los p oetas a ctu a les, ca so  so rp ren d en ­
te  de s im p lifica ció n  em o tiva . E n  el fo n d o  de 
su  c o n fo rm is m o  d u lce  en la  v id a , p a lp ita  una 
p ro testa  co n tra  la  hum anidad. E n  T a lle t  iiai- 
an im al de v e llo n e s  p ascu ales, un ru ise ñ o r  e n a ­
m orad o  de su ja u la  y  u n  gato .

Todo-s esto s in te lectu ales  está n  revestid o s de 
so l, y  son  sin ceros. E s tra n g u la ro n  la  tea tra lid ad , 
fre n te  a  su s Ita c o s  ideales. C u an d o  la, p resen te 
g e n e ra c ió n  cu b an a h a y a  tra sp u e sto  la  c u r v a  del 
cam in o, los que v e n g a n  e n co n tra rán  u n  su rco .

p: d u a r d o  v i l e s  r a m i r e z ,
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EL TEATRO ESPAÑOL DE
III y ültimo

por J a c i n t o  Grau
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Postales italianas

e l  p r o v í n c i a l i s m o  d e  l a  n o v e l a

E s in d iscu tib le  que V e r g a ,  co n  “ M a la v o g l ia ” 
y  M a s tro  D u n  G e s u a ld o ’’ , y  F o g a z z a r o , con  
■Piccolo m on do a n t ic o ” . h an  d ado a  I ta lia  las 

m e jo re s n o ve la s tra s  “ I p ro m essi S p o s i” . P e ro  
es tam b ién  in d iscu tib le  que uno de lo s  m ales 
que a flg ía n  a  n u e stra  lite ra tu ra , en este cu arto  
de s ig lo , e ra  el re g io n a lism o , el p ro v in cia lism o . 
H ab ía , so b re  todo, u n  p e l ig r o : q u e los e s c r i­
tores ita lian o s cre y e se n  q u e p a ra  h a ce r  a r te  no 
era m en e ster  s a lir  d el pequeñ o m undo de la  
propia re g ió n  y  del p aís p rop io , y  que el único 
m aestro  fu e se  V e r g a .  H a s ta  h a c ía  unos pocos 
anos antes eran  D ’A n n u n z io  y  el este tism o  lo 
que d om in ara  en  lite ra tu ra . L u e g o  y a , V e r g a  
y  el_ r e g io n a lk m o . P e r o  la  n o v e la  de “ M a la -  
v o g lia ”  re su lta b a  in im itable, y  n m clios cre y e ro n  
en co n tra rse  en  la  p ista  del g ra n  m ae stro  s ic i­
liano, só lo  p o rq u e c u ltiv a b a n  el h u erto  de su 
p rop ia  c a s a  y  co n ta b a n  las  h is to ria s  de- sus 
cam pesin os en u n  le n g u a je  que, qu erien d o  ser 
r u s tic o  y  p rim itiv o , se  h a c ía  c a s i siem p re re tó ­
r ic o  y  pedantísim o. S e  le  l la im b a  a  aq u ello  a rte  
hum ano, y  no e ra  o tr a  co sa  que co lo rism o. E l  

lu g a r  se h izo  c e n tro  del u n ive rso . F u e ra  de 
a  p ro p ia  re g ió n  no h a b ía  n ada. P a r e c ía  que 

los escrito re s  ita lian o s se  hubiesen h ech o  te rr i-  
DJemente_ p ro v in cia n o s, s in  d a rse  cu en ta  o sin 
querer d á rse la , d e  q u e la  v id a  en  torn o  tenía 
otro r itm o  y  que lo s  t ra je s  y  lo s  c a ra cte re s , con - 
¿ a n a m e n te  a  lo  que h a b ían  p re v is to  a lgu n o s, se 
«abian cam b iad o  p ro fu n d am en te  en  E u ro p a  tras 
m G ra n  G u erra .

L a  lite ra tu ra  d e  c o lo re s  d e b ía  e x t in g u ir s e  f a ­
talm ente en Ita lia , com o se  h ab ía  ex tin g u id o  

y  no só lo  en I ta lia — la  p o esía . Y  a sí corao 
G u ido G o zz a n o  fu é  el ú ltim o  poeta, a sí M a rin o  
M o re tti se ría , q u izá , el ú ltim o  e s c r ito r  de n ó ­
te la s  p ro v in c ia le s . P u e s  y a  se  a d v e rtía n  en su 
estilo  s ig n o s d e  tiem p o  nuevo. C esen á tico , el 
tuJce p aís d el A d r iá tic o , que le  in .spirara las  
tres n o v e la s  ju v e n ile s :  “ I  d u e  f a n c iu l l i” , 

G u en d a e  “ II so lé  del s a b a ío ” . a h o ra  no le 
gastaba. Y  M o re tti v ia jó . F u é  a  F ra n c ia , a  

e g ic a .  S a lló  d e  c a s a  y  a la r g ó  su  m undo, 
p o d ría m o s  d ecir  c a s i que tam b ién  él se d ecid ió

ca le n d a rio  del
s ig lo  X I X  (que, se g ú n  B o n tem p elli, se  c e r r ó

19 14  con  la  g u e rr a  m u n d ia l), en tran do, si 
to aud azm en te, con  m ucha cu rio sid ad , en el 

huevo  s ig lo .

H e  c ita d o  a  M a r in o  M o re tti, p o rq u e  él sin 
huda a lg u n a , tra s  V e r g a ,  h a  sido el m e jo r  e s ­
crito r  d e  re la to s  p ro v in cia le s.

*  *  *

U n a  n o v e la , p o r  co n tra , q u e nos o fr e c e  tod os 
'  s c a ra c te re s  d el trá n s ito  d e lo s  tiem p os v ie ­
jo s  a  los n u evos, es el “ R u b é ” , d e  G iu sep p e

A n to n io  B o rg e s e . N a rra c ió n  a to rm en tad a , in • 
quieta, llen a  de an sias y  de so b resaltos, pero, 
indudablem ente, el lib ro  de m ás in terés  a p a re ­
cid o  en I ta lia  en lo s  p rim ero s añ o s d e  la  p o st­
g u e rra . E s  la  n o v e la  de la  v ig ilia  y  F ilin p o  
R u b é, el v e rd a d e ro  h ijo  del s ig lo . ÍCn é r i i a 
e ¿ á i i  todos los c a ra c te re s  de n u estra  g e n e r a ­
ció n  y , sobre todo, ese deseo de ev a s ió n  de los 
pequeñ os o rb e s b u rgu eses, que es n u estro  mal 
y  n u e stra  fo rtu n a .

L o  que a h o ra  sin ceram en te  sen tim os es que, 
cn torn o  a  n o so tro s , todo ha cam b iad o  p r o fu n ­
dam ente. L a s  m ism as c r is is  eco n ó m icas, m o ra ­
les e in te lectu ales, que sacu d en  las naciones, 
nos a d v ie rte n  que estam os fre n te  al a lb a  de 
una ép o ca  n u ev a  que n ad ie  h u b ie ra  p rev isto  
h ace  a lg u n o s añ os. Y ,  p o r  lo  q u e resp ecta  a  la  
lite ra tu ra , es in ú til q u e los c r ít ic o s  tím id os so n ­
ría n  ante B o n te m p e lli y  vean  en su m o v im ien ­
to so lo  la  a u d a c ia  y  la  e x tra v a g a n c ia  d e  u n  iro- 
n ista . S i la  I ta lia  l ite r a r ia , q u iere  s a lir  de los 
puestos d e  segu n d a  fila  q u e p erezo sam en te  o cu - 
p aba en  lo s  g r is e s  añ o s d e la  a n te g u e rra , debe 
se g u ir  el c ^ í i n o  q u e b ra va m e n te  le h a  tra za d o  
B o n te m p e lli: d e ja r  de se r  p ro v in c ia  p a ra  en tra r  
m  el cu a d ro  v iv o  d e  la  E u ro p a  con tem p orán ea. 
Y,_e_n esto , y o  v e o  que I ta lia  y  E s p a ñ a  tienen, 
qu iza , el m ism o  d estin o  pespunteado.

E t t o r e  d e  z/v .\n i .

Postales alemanas
A L E X A N D E R  L E R N E T - H O L E N I A ; San!.

E n  Ciera ha sido estren ad a  con g r a n  é x ito  
la  o b ra  en u n  a cto  " S a ú l " ,  de A le x a n d e r  1 er- 
n et-H o Ieiiia . E í d ra m a  tra za , en p ocas p a la ­
bras fn ierles, la  v id a  d el r e v  y  nos d e ja  v e r  al 
m ism o tiem po un im pon en te “ c r e d o ” dei au to r

P e r o  la s  in flu en cias d e  estas lite ra tu ra s  e x ó ­
tic a s  son, p recisam en te, la  c a r a c te r ís t ic a  actu a l 
de la  p o esía  cu ban a. L a s  se ñ a la ré  a  gra n d es 
tra zo s, pues es im p osib le r e a liz a r  cu a d ro s co m ­
p letos en  u n a re v is ta . E l  b re v e  p a isa je  es, sin 
em b arg o , el b o rra d o r  de la  v a s ta  realid ad .

D esen ten d ién d ose  del a c e rv o  esp añ ol, que es 
m a te r ia  p rop ia , R u s ia  y  F ra n c ia  se d isp u tan  la  
su p rem acía  d e  su  in flu en cia, esp ecia lm en te  la  
ú ltim a, en cu y o s  p oetas se h a  v is to  la  c r is ta li­
za c ió n  d e  a lg u n a s  ve rd a d es lír ic a s , la  co n scru - 
ció n  ele d ete rm in ad as asp iracio n es id e o ló g ica s. 
V e r ia in o  d ijo  en se cre to  su s secu en cias, su s e n ­
sueñ os sa ce rd o ta le s, sus nuanccs p o éticas. M a ­
lla rm é  d ic tó  el en d ecasílab o  v a c ia d o  en oro  
só lid o  y  v ib ra n te . G a u tie r  m o stró  c ó m o  se 
co n d u cían  los leb rele s del v e rs o  en las  c a c e ­
r ía s  a r is to c rá tic a s . D a u d e t c o n fe só  las  re g la s  
del p a isa jis ta . H e re d ia  d ijo  cóm o se fa ceta b a , 
en  fr ío , el d iam an te  a zu l. Y  los o tro s  dios- 
e u r o s ...  -

M a s , la  lecc ió n  de los con tem p orán eos es la  
m ás u ro v e ch o sa  p a ra  lo s  in te lectu ales de C uba, 
que h an  ap ren d id o  a  ser fu e rte s  v  s in cero s con 
B a rb u sse , e q u ilib ra d a s en  lo  a b stra c to  con  V a ­
le ry , a r tis ta s  in n o v ad o res co n  C o ctea u . A t e n ­
tos, p ercep tiv o s, ex q u isito s , lo s  p oetas cubanos 
sig u e n  la  parálso la  d e  la  l ír ic a  fra n ce sa , a p ro ­
vech an do  p a ra  s í tal cual e s tr e lla  su elta , n e ce ­
sa ria  a  su in d ivid u alid ad . L o s  lib re ro s  fra n ce se s 
con fiesan  que, d espu és d e  M é jic o , es C u b a  la  
n ación  que co m p ra  m ás sus lib ro s en  el co n ti­
nente.

E n  cu an to  a  la  in flu en cia  de los rusos, me 
nos inten sa en  can tid ad , es, q u izás, m ás fu erte  
cu aJitativam eu te que la  de F ra n c ia . D e  D o s-  
to ie w s k y  y  T o u rg u e n e ff  p a ra  a cá , se estudia, 
con  a te n ció n  e je m p la r  a  los pen sadores ru so s,  ̂
en sayan d o  a  p e n e tra r  el m isterio  n eb lin oso  de 
la  v a ¿ a  a lm a  a to rm e n tad a  d e  la  R u sia . L e ó n i­
d as A n d r e ie w , so b re  todo, s irv e  d e  n o rm a  a  
a  in v e stig a ció n . E l  a u to r  d e “ S a c h a  jT c g u le v ” 

lia  in flu ido  m u ch o en  a lg u n o s cu en tistas cu ba- 
no.s, y  h a sta  en las  e s tr o fa s  d e  ta l c u a l p o eta  
en con tram os la  se n sació n  de lo  fa ta l, el rniste- 
n o  a  flo r  de m an o, la  h o n d u ra  p ertu rb a d o ra , 
que so n  los ra s g o s  c a ra c te r ís t ic o s  d el d e sg ra ­
ciado  g r a n  n o v e lis ta  eslavo .

D esp u és, lo s  p oetas y  e s c rito re s  de la  re v o lu ­
c ió n : G u ern ett, B ru sso v , V a lé r e  y  A p o llo n  
M a ic o v , D ro u jin in e , B lo c k . ..

Y o  ten g o  la  se n sació n  d e  q u e la  a c tu a l g e n e ­
ra c ió n  cu ban a, q u e no  e x c u s a  la  d euda in te lec- 
tu&\ d e  E s p a ñ a , se m an tien e  en u n a e x p e c ta ­
ció n  in te ligen te , a p ro v e ch an d o  lo s  v a lo re s  que 
resu lte n  p ro v ech o so s a  su  co n tin en talid ad . C o n s ­
te  que h ab lo  e x c lu s iv a m e n te  de la  ju v en tu d  
-— p o rq u e h a y  tan íb ién  a lg u n o s  lite ra to s , v e rd a ­
d ero s p e rg a m in o s h is tó ric o s , q u e se  h an  q u e­
d ad o pensando, sin tien d o  y  escribiendo" a  la  
v ie ja  m an era— . L a  ju v e n tu d  n a c ió  d en tro  de 
las  B o ta s  d e  S ie te  L e g u a s  del cuento, y  en 
cu an to  pudo m a n e ja r la s , e ch ó  a  ca m in a r
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C R I T I C A ,  E M P R E S A R I O S  Y  P U B L I C O

I

• E s p a ñ a  h a  padecido  siem p re un d eseq uilib rio  
cr ític o . E s  el p a ís  q u e m enos se h a  c o n tr a s ­
tad o  y  estu d iad o  a  s í m ism o. D e  todos los p u e ­
b lo s d e  O cc id e n te  p o seed o res de una g r a n  l i ­
te ra tu ra  y  a g ita d a  h is to ria , es e l pueblo  que 
m ás p a rc e la s  d e  o rd e n  e sp iritu a l co n se rva  en 
la  p en u m bra. C u an d o  h a  su rg id o  a lg ú n  p e r ío ­
do esen cia lm en te  c r ít ic o  en tre  n o sotros, com o 
el d e  la  g e n e ra c ió n  del 98 y  el actu a l, ha sido 
siem pre sesg ad o  o d ir ig id o  a  d eterm in ad as ta n ­
gentes^. E n  g e n e ra l, E s p a ñ a  es u n a  d iv e rg e n ­
cia . U n a s  cu an tas re g io n e s  sin  un co ra zó n  r e ­
g u la d o r. D e  a h í c ie r ta  a lg a ra b ía  de vecin d ad  
poco  p ro p ic ia  a l con ocim ien to .

E n  Jo m e jo r  de n u estro s m om en tos lite r a ­
r io s  siem p re h an  qu ed ad o  m u ch as acti\ idades 
cn barbech o. E n tr e  e lla s , el b á rb aro  descuido 
d e  n u estro s p erió d ico s, esp ecia lm en te ios de 
an tañ o , p a ra  m u clias a ctiv id a d e s  a rtística s. 
H a c e  poco tiem p o la  c r ít ic a  d e  p in tu ra , y o r  
ejempIo,_ e sta b a  en com en dad a al “ r e p ó r te r ”  
m ás a le ja d o  de las b e llas  a rte s  o  a l g a c e tille ro  
m enos sen sib le  a tod o sen tim ien to  esté tico .

E n  cu an to  al tea tro , a p arte  e! esp acio  d ed i­
cad o  al ch ism o rreo  y  e x a lta c ió n  d e  a c to re s  b u ­
fo s , a u to re s  soeces y  o b ra s de p a c o tilla  y  b i­
su te r ía  lite ra ria , só lo  h a  ten id o  en  n u estra  
P re n s a  un c a s ille ro  d ed icad o  al estreno  d e  las  
p rod u ccio n es d ra m á tica s , co rta d o  en g en era l 
p or cl m ism o p a tró n  y  re llen ad o  p o r un c o m ­
pinche,^ tra d u c to r,  ̂a m ig o  o  có m p lice  dcl a te n ­
tado có ra ico -d ran iatico . C la r o  es q u e en  ese c a ­
s ille ro  ha d esco lla d o  siem p re a lg ú n  que o tro  
c r ític o  de c ie r ta  n o to ried ad  o a lg ú n  v a ró n  di.s- 
crcío.^ P e r o  e sto  h a  sido la  e x c e p c ió n  o b lig a ­
da. E n  lo  p resen te, no  p re c isa  c ita r  nom bres, 
puede se ñ a la rse  a lg ú n  e s c rito r  agu d o, indepen­
d ien te  y  lite ra ria m e n te  h o n o rab le . P e ro  éste 
v ien e  a  se r  u n a v o z  a is lad a . E n  g e n e ra l, h asta  
lo s  e s c rito re s  bien p rep a ra d o s se entontecen 
v o lu n tariam en te  en lo  q u e lla m am o s “ cr ític a  
te a tra l , y  se  p asan  la  v id a  escam o tean d o  la  
rea lid ad , en cu b rien do  v e rd a d e s  y  llam an do, y o r  
ejem p lo , g ra n d e s  a c tr ic e s  a  señ o ras, com o la 
A ir g u ,  d e sp ro v ista s  de las  e lem en tales co n d i­
cion es de su o fic io , o  p a lian d o  m a ja d e ría s  l i ­
te ra r ia s  con  eu fe m ism o s y  retoqu es.

.Salvo las  re s tr in g id a s  e x cep cio n es a p u n ta ­
das, la  se cc ió n  m ás b u rd a  y  re tra sa d a  de n u es­
tro s  periódico.s es ia  te a tra l. E n  e lla  e sta  siem ­
p re  de m an ifiesto  la  su p e rstic ió n  y  el lu g a r  
com ún , y  ca d a  a u to r  tien e a d ju d ica d o  y a  de 
an tem an o el ju ic io  y  los a d je t iv o s  co rresp o p - 
cl lentes.

Y  los con tados in fo rm a d o re s  c r ític o s  h o n es­
tos, finos y  p ersp icace s están  c a s i en o cio  ha- 
bitualm en te, p o rq u e lo  se rv id o , gen eralm en te , 
en  n u estro s te a tro s  no  re q u ie re  fu n cion es c r í­
ticas. S u e le  ser co m ú n m en te u n a in v itación  
co n sta n te  a l bostezo.

A  ta l tea tro , tales co n secu en cias. E s  p o si­
b le  que s! ese tea tro  "renace a lg u n a  v e z  c a m ­
bien las e x ig e n c ia s  de n u e stra  P re n s a  y  n u es­
tra  c r it ic a  te a tra l d e je  d e  ser un g a sta d o  g lo ­
sa rio  de lu g a re s  com un es m an idos, con  ' las 
ju s ta s  y  ra ra s  sa lv ed a d es apun tadas.

R e s u m e n : un sim u la cro  de te a tro  v ie jo  y  un 
esp ectro  de c r ít ic a . H a to  te a tra l y  eru p to s por 
co m en tario .

I I

Em presartos.— S t  d iv id en  en d os c la ses , com o 
los a u to re s ; lo s  co n sa g ra d o s  y  lo s  n o ve les  y  
a d v en tic io s . L o s  co n sa g ra d o s  lle v a n  y a  m u ch os 
a n o j _ ^  ru tin a , de g a n a n c ia  y  de cré d ito  pu-

del Ij  G a c e t a s  L i t e r a r i a s
d e M a r z o  y  15 de M a y o .

DALILA Y SANSON (drama)
P E R S O N A J E S ;

D a lila , S a n só n , Is a a c . U n a s  tije ra s .

(H a b ita c ió n  de la  época.)

^D alila—-(B u sca n d o  a lg o  p o r to d a  la  h a b ita ­
c ió n .)  ¿ D ó n d e  las  h a b ré  d e ja d o ?

S a n só n .— ¡ V a y a !  Y a  h as p erd id o  o tr a  c o s a ; 
tienes una c a b e z a  im posible, y  ésta  no es m a­
n e ra  (le v iv ir . E r e s  el d esorden  p erso n ificad o.

D a lila .— P o r  D io s, S a n só n , cá lm a te , no  te  
p o n g a s  así.

S an só n .— M e  p o n go  com o q u iero , ¿ o y e s ?  
C o m o  ([uicro. ¿ A  ve r  q u é h as p e rd id o ?  ¿ E s  
u n a co sa  de p rim e ra  n ecesid ad ?

D a lila .— S í, d e  p r im e ra  necesidad.
S an só n .— N o  m e h ables m á s ; se rá  u n  perifo*- 

I lio , u n a  plum a, u na p iel o un Ix3te d e  crcm-a.
D a lila ,— N o , no es eso.
S a n só n .— N o  m e c o n tr a d ig a s ; d em asiad o  sé  

que se  tr a ta  de u n a  c o s a  in ú t i l ; si no, no 
p o n d rías tan to  em peño en  e n co n tra rla . D e  t r a ­
ta rse  d e  a lg o  d e  la  casa , n o  te  in te re sa r ía  nada.

D a lila .— S an só n , no te  e x c ite s ;  te  fig u ra s  e s ­
ta r  siem p re  c o n  u n a q u ija d a  en  la  m ano. E n  
a q u e lla  o ca sió n  estu v o  b ie n ; p ero  a h o ra  debes 
m o d ifica r  ese ca rá c te r .

S an só n .— N o  ad m ito  c o n se jo s  d e  n ad ie  y  m e­
nos de t i ;  el m al c a r á c te r  lo  te n g o  p o rq u e  so y  
un a p erso n a  im portan te.

D a lila .— N o  es n e cesa rio  ese genio,
S an só n .— S í lo  es, p o rq u e  co m p on e m e jo r  la  

fig u ra . T o d o  el que v ie n e  a  v is ita rm e  después 
de nri h a za ñ a , esp e ra  lle v a rs e  la  im p resión  de 
que s o y  u n  sé r  terrib le .

D a lila .— C o m o  q u ie r a s ; p ero  te  v a s  a  c re a r
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D e  la  g e n e ra c ió n  que e stá  pasan d o— 1890- 
1920— quedan m u y  p o ca s fig u ra s  resis te n te s  a 
la  p o d e ro sa  e v o lu c ió n  m od ern a, e n tre  e lla s  la  
de A g u s t ín  A c o s ta , el m ás com pleto , e l m ás 
c a u d a lo fo , el m ás sin cero  d e  lo s  p oetas cubanos, 
cu yo  ú ltim o  lib ro , “ L a  Z a f r a ” , es u n  canto  
de fu e r z a s  n u ev as, p oem a d e  v e rte b ra c ió n  c ó s ­
m ica  y  d e  d o lo r  actu a l.

E n tr e  lo s  n u evos, que y a  h a n  h ech o  su y a s, en 
fo r m a  to ta l, las  sen sacion es re v o lu c io n a r ia s  de 
la  lír ic a , a p a re c e n :

R u b én  M a r t ín e z  V il le n a , v is io n a rio  d e  la  
p e rfe c c ió n , em o tiv o  eq u ilib ra d o  que, con ocien do 
el se cre to  a rm o n io so  de las  p a la b ra s y  la  pu- 
reza_ d e su s en sueñ os, co n s tru y e  su o b ra  se lec­
ta sin  p risa s, s in  u rg en cias , con  la  c o rd u ra  de 
un  a rt ífic e  d el R en a cim ien to . S u  p o em a “ L a  
c a n c ió n _ del sa in e te  p ó stu m o ” , q u izá s  l is v e r­
sos m e jo r  e sc rito s  en C u b a  desde 1920 hasta  
h o y, h an  sido u n a  re v e la c ió n

M a r ía  V i l la r  B u c e ta , e x p re s ió n  a n ti-ib a rb o u - 
rista , en  c u y a s  e s tr o fa s  p a lp ita  u n  d o lo r r e c i o : 
el d r ío r  d e  se n tirse  so la  en m ed io  de u n  m undo 
m ed iocre  q u e no la  co m p re n d erá  ja m á s.

R a m ó n  R u b iera , e l ú ltim o  eslab ó n  d el sim ­
bolism o en  A m é r ic a . C o n o c e  sus fra n ce se s . S u s

fa m a  de h o m b re tosco.
S a n só n .— N o  m e im p orta. T a m b ié n  com pone 

m i fig u r a  lo  m ism o tjue el p elo  la rg o , o r ig e n  de 
m i fu e rza . T o d o  e llo  no q u ita  e l que y o  sea  un 
h o m b re  h á b il, llen o  d e  d elica d eza  y  p ersp icacia .

D a lila .— (Q u e  h a b ia  se gu id o  bu scan do.) V a y a , 
q u e no  las  encuentro.

S an só n .— ¿ P e r o  se  puede sab er lo  q u e b u scas?
D a lila .— L a s  t ije ra s .
S an só n .— (D u lc ifica n d o  su v o z .)  V a m o s , m u­

je r ,  re tiro  lo  d ic h o ; bu scab as, en  e fe c to , una 
co sa  razo n a b le . L a s  t i j e r a s ; he aquí a lg o  de 
ivfi g u sto . ¿ P ie n s a s  h a ce r  a lg u n a  la b o r?

D a lila .— Sí.

S an só n .— (L e  d a  u n as p a lm a d a s a fe ctu o sa s.)  
v a y a ,  v e o  q u e te  estás v o lv ie n d o  u n a in u jc rc ita  
d e h o g a r, y  que te  p reo cu p as p o r u n a co sa  
U til .. .  A y e r  m ism o v i  las  t i je r a s ;  te  a y u d a ré  a 
b u scarlas.

(B u sca n  los d os con  cu id ad o  d u ra n te  tod a 
la  escena.)

D a lila .— E s  la  p rim e ra  v e z  que te  o cu p as de 
a lg o  m ío.

San só n .— P o r q u e  es u n a co sa  ló g ic a  y  n ece- 
■‘'2 n a ..  P o rq u e  en cu en tro  m u y  b ien  que busques 
las t ije r a s , co m o  e n c o n tra r ía  m u y  m al q u e te  
p reo cu p ara s p o r  u n a  co sa  balad í.

D a lila ,— T ú  siem p re h as d e q u e re r  lle v a r  
razón .

S an só n .— Y  la  l le v o ;  n o  m e g u s ta  a lab arm e, 
p ero   ̂ c re o  h a b er d ado siem p re  p ru eb as de d is- 
cre c ió n  y  de tacto . N o  tien es m ás que re c o rd a r  
m i h isto ria  y  te  co n v e n c e rá s . A  v e r  s i 110 está  
llen o  de in gen io  la  m an era  d e  q u em ar las  niieses 
d e lo s  filisteo s, o el h a ce r  p ren d er fu e g o  a  la  
c a sa  d el q u e ib a  a  se r  m i su eg ro , o  el lle v a rm e  
acu esta s  h asta  u u  m on te las  p u ertas que me 
en cerrab an , ¿ tú  cre e s q u e esto  e stá  a l a lcan ce  
de c u a lq u ie r  m en ta lid ad ?

D a lila . D e  todos m od os, pre.sum es d em a ­
siado.

S a n só n .— B u e n o ; o cú p a te  de bu.scar tus ti-  
je ro s  y  no m e busques a  m í lo s  d e fe cto s .

D a lila .— V a m o s  a  d o rm ir  y  y a  la s  b u sc a re ­
m os lu e g o , o  m añ ana.

S an só n .— N a d a  d e  e s o ;  aq u í no se d uerm e 
í a s t a  q u e p a re zca n  ¡p u e s  e s ta r ía  b u e n o !,,.  E n  
d on de las  h ab ras m etido. ¡ S i  tu v iese s  o rd en .. ' 
rvlada, o  se las  e n c u e n tr a -o  m e lle v o  un d is-
Q Ud LO*

D a lila .— iir í  las  v i  aq u í e sta  m añana.
S an só n .— E s o  es lo  m alo , p o rq u e  si no las

n í í n   ̂ ^  h a b ría s  cam b iad o  d e  sitio.
D a lila ,— , D a le !  Q u e  no las  h e tocado
b a n so n .— S ie m p re  d ices lo  m ism o  y  lueiro te

™  E r -

San ston — (R ié n d o se  a  c a rc a ja d a s .)  E s to  sí

p a r a ‘'a f ila r“ r f ' '  las  dip a ra  afi a r  e.sta m an an a  al vecin o  Isaa c. E s to y
p erd ien d o  la  m em oria.

h a b la r?

f í  r i  « o  co rta b a n  n ad a?

S an só n .— C la r o ;  en eso y  cn to d o ; porq ue

«rírtiS íL T
cla“ :™p7r í „ r ” ° “  O '

(E n tra  Is a a c  con  nredia t ije ra .)

Q u e rid o  S an .sóii; m e h a  o cu rr id o  unaIsaac.-

a v e n a  con  tus t i j e r a s ; se  m e h an  p artido. 

lo r p T ^ ° ” ' ~  p a rtid o  p o rq u e ere.s un

p a í r i d í '” '^ '" '  p ero  se m e han

San-són,— P u e s  cu an d o  se  es tan  torp e se  re ­
p a ra  sus torp ezas y  se m e tra e n  o tra s - tije ra s .

IS M c. \ a  sabes que y o  no ten g o  m ás tije ra s  
que las que m e tra e n  a  a fila r , y  no m e v a s  a 
h acer co m p ra rte  u n as n u evas, cu an d o  las tu vas 
era n  unas ru m as de tije ra s .

S a n só n .— ¡ C ó m o  ru in a s !  Una.s t ije r a s  m a g ­
nificas, que co rta b a n  u n  p elo  en el a ire  T o d a ­
v ía  te  vas a  m eter con  ellas. P u e s  tú  v e ra s -  
o m e co m p ras unas, o m e tra es  la.s de otro  
clie n te  y  a  ese le vas cu n  la  h isto ria  de la  ro -
iU r3.

Isa a c .— ¿ P e r o  ta n ta  p r isa  íe  c o rre n ?  
¿ ja n s o n .— ¡ C ó m o ! ¿ P r is a ?  M u c h ís im a  p r is a ; 

L ia iiia  tiene, p recisa m en te  esta  noche, un im ­
p o rta n te  tra b a jo . D a lila  se  h a  v u e lto  u n a esp o ­
ra, u n a m u je r  d e h o g a r. S e  ha p asad o  la  tard e  
buscan do las  t ije r a s , d e  tan to  com o a n sia  co - 
m eiiza r  su lab or. A s í  es que no  puedo q u ed ar­
m e sin  tije ra s .

San só n .— ¿ C o r ta n  b ien ?
Isa a c .— R e c ié n  a filad as.

m i p elo  a  D a li-  
ía  y  lo  c o r ta  en  e l a ire ). S í  co rtan .

d iscu lp o  con  su

S a n só n .— (A co m p a ñ á n d o le  h asta  la  p u e r ta ) 
A m ig o , h a y  q u e p a g a r  la s  to r p e z a s ; en este

( S a f e  í a i ’ " ) " * '

D a h la .— H a s  estad o  u n  p o co  ru d o  con Isaac.
S a n só n .— ¡ R u d o ! A s i  h a y  que e s ta r  siem pre 

co n  Ja g en te , p a ra  q u e te n g a  cu id ad o  co n  lo  
q u e hace. ¿ Q u e  Is a a c  es to rp e ?  P u e s  y o  se lo 
d ig o  v e in te  veces, a  v e r  si d e ja  de serlo . C r é e ­
m e, no  se  p u ed e ser to rp e  n i to n to ;  h a y  que 
ser in te  ig e n te  y  p re v is o r . T o m a  las  t ije ra s . 
( D a lila  la s  c<^e son rien do.)

D a lila .— G r a c ia s . Y  a h o ra , cá lm a te  v  a 
d o rm ir.

E D G A R  N E V I L L E .

ram en te in d u stria l. D e sd e  q u e e m p ezaro n  la  
e x p lo ta c ió n  de su te a tro  tu v ie ro n  buen cu id a ­
do  de a firm a r  en  tod os los ton os que el te a ­
tro  e ra  p a ra  e llo s u n  n e go cio  com o o tro  c u a l­
qu iera, sin  m ás o b je tiv o  que la  g an an cia , s ir ­
vien do  el g u s to  del p ú b lico  y  la s  ap eten cias 
g ro s e ra s  de los m ás ta l com o la s  en con traron . 
N o ve d a d , reb u sca  e in qu ietu d  fu e ro n  re ch a ­
za d o s co n  te rro r , com o u na a v e n tu ra  p e lig r o ­
sa, a te n ta to ria  a ! b o ls illo  y  a  la  buen a m arch a  
d el asu n to . P o r  n a tu ra l in clin ació n  se a lia ro n  
fu n d am en ta lm en te  a! g u s to  del p ú b lico  y  a  los 
au to re s en  b o ga , fu e ra n  com o fu e ra n . R e s u l­
tab a  lo  m ás econ óm ico, lo  m ás so co rrid o  y  lo 
m ás cóm od o. E l  h a b er “ d ado d in e r o ” en el 
tea tro  fu é  y  es el ú n ico  m o tivo  de acatam ien to  
y  c o n sa g ra c ió n , p o r  ab su rd o  y  d isp aratad o  que 
fu e se  el m odo d e p ro d u cirlo . U n  a u to r  de t r i­
m estre, m ien tra s v iv a , no e n v e je ce  n u n ca  y  
g o z a  de u n a  a u to rid a d  m áx im a. L o s  fr a c a s o s  
no_ se  cu en tan . L o s  in m u n iza  la  esp e ran za  del 
é x ito . E s  e l ú n ico  sen tido  fu tu r is ta  de n u estro s 
e m p re sa r io s : la  v u e lta  a  lo  p re té rito . U n  t e a ­
tro  bu rdo y  o rd in a rio , co rr ie n te , v u lg a r , sim ­
p lifica  los g a s to s  y  el tra b a jo . N o  h a y  m ás 
qu e e m b a rc a rse  en u n a fá c il  ru tin a , esp e rar  el 
é x ito  y  c o b ra r  lo  que d é  u n a  o b ra  de p a tró n  
co rrien te , gan an d o  fá c ilm e n te  el d in ero, sin 
m ás p reo cu p acio n e s n i m olestias q u e d e ja rse  ir 
en  la  co rr ie n te . C u an d o  u n a  o b ra  d istin ta  de lo 
aco stu m b rad o , firm a d a  p o r  u n  a u to r  fu e r a  del 
d a n  m ercan til, r in d e u n a  g a n a n c ia  m ód ica , o 
fr a c a s a  en com ercio, p o r  m u ch o q u e a lb orote  
y  se a la b e  p or d eterm in ad os va ro n es fu e r a  del 
c o rr o  co tizan te , se e lim in a  en  el a cto  del r e ­
p erto rio  y  se co n d en a co n  e lla  tocio u n  gén ero  
en glob ad o  en la  a b su rd a  c la s ifica c ió n  d e  “ a r t e ” . 
E s ta  co n d ición  es un en em igo  fu n esto . E x ig e  
unos cu id ad os y  unas resp o n sab ilid ad es ene­
m ig a s de la  taq u illa  y  de la  h ab itu a l tra n q u ili­
dad de la  em p resa . P e rd e r  d in ero  re p re se n ­
tan do ton terías, no es nun ca g ra v e , porq ue 
co n tin ú a  la  fá c il  tra d ic ió n  y  p rom ete, a  p lazo  
m ás o  m enos la rg o , cl ad ven im ien to  de una 
to n te ría  fr u c t íf e r a  de cien  n och es de lleno. 
P e ro  p erd e r  d in ero  con  u na o b ra  m ed ian am en ­
te  d eco ro sa , es u n a  tra g e d ia  cre m a tística , sin  
esp eran za . Y  a u n  g a n a r lo  con  a lg u n a  co m e ­
d ia  ex ce p rio iia l, p o r  su ren o m b re o  e n v e rg a d u ­
ra  lite ra ria , es a rr ie sg a d ís im o , p o rq u e  el “ g é ­
nero ' le v ie n e  an ch o  a  lo s  có m ico s, e x ig e  m ás 
en sayo s y  cu id ad os y  tien e d if íc i l  su b stitu ­
ción , p o rq u e es lo  q u e se  p re g u n ta n  a te rra d o s  
a lg u n o s em p resario s, lu e g o  de a lg ú n  é x ito  ru i­
doso y  p ro v e ch o so  de p ú b lico , com o fu é  el de 
L o s  intereses creados, d e  B e n a v e n te : D esp n es 
de eso, ¿ q u é  varaos a  p o n e r?  ¿ D ó n d e  e stá  cl 
au to r q u e n o s tr a ig a  a lg o  sem ejan te?-... "Mien­
tras que u n a m en teca tez  a l uso , p leb eya  y  c h a ­
bacana, que g u s te  a  la  g en te , siem p re  e n c o n - , 
tra r á  u n a su b stitu ció n  eq u iva len te . D e  a h í que 
los a u to re s  de m o g o lló n , sin m ás ideal q u e el 
p u ram en te cre m a tístico , pueden fra c q g a r  v a r ia s  
ve ce s segu id as, sin  q u e p ierd an  la s  em p resas 
la  esp eran za  en e llo s. E l  p ró x im o  é x ito , s iem ­
p re  esp erad o, in d em n iza rá  de todo. P e r o  una 
o b ra  de c ie r ta  n o ved ad  o  im p ortan cia , esp e c ia l­
m ente si se les a n to ja  d e arte , se r e t ir a  lo  a n ­
tes posib le  d el c a rte l, se co n q u ista  ráp id am en - 
le  la, h o stilid ad  de tod o s los p ro fe sio n a le s  y  
a p a rta  a l a u to r  d e la  c irc u la c ió n . T o d o s  a  una, 
cr ític o s , a u to re s  y  em p resario s, co n tr ib u y e n  a 
restablecer el orden  del d isp a ra te  o  d e  lo  m e­
d io cre , co n servan d o  la  m u sa  g a rb a n c e ra , g a ­
ra n tía  d e  u n a  v id a  fá c i l  y  h ab itu a l. D e  ah í la  
p e tr ificac ió n  de tod o s n u estro s tea tro s , la  h o ­
m ogen eidad  de ten d en cia  y  ca lid a d  y  la  incon ­
m ov ib le  co n g e stió n  de estu p id ez q u e cn  g e n e ­
ra l su ele  in fo r m a r  n u e stra  v id a  escén ica , m an ­
ten id a en  una co n n iv en cia  y  co m p licid ad  tá c ita  
p ro fu n d am en te  co n s e rv a d o ra . Y  e s a  c o m p lic i­
d ad  d u ra rá  siem pre, h a sta  q u e en  la  a c e ra  de 
e n fre n te  p ase a lg o  d istin to . E s to  es, h a sta  que 
s u r ja  u n  d isiden te m e jo r  p e rtre c h a d o  y  p rep a- 
rad o , co n  m ed ios p rá c tic o s  de e je r c e r  esa  d i­
siden cia. P e ro  e.sto 110 es p ro b ab le  que su ceda, 
p o rq u e m  lo s  e sc rito re s  jó v e n e s  que van al 
te a tro  acusan, h asta  ah ora, el m enor co n ato  de 
reb e ld ía  y  deseo de su p eración , p o r fá c il  y  e le-  
mcmtal q u e sea ésta, n i d  cap ita l esp añ o l ha 
dado, h asta  a h o ra , el m enor in dicio  d e  sensi- 
riilríad  e inquietud p a ra  em p resas a rt ís t ic a s  

G uand o el ca p ita l esp añ o l p ierd e  a lg ú n  d i­
n ero  en " n e g o c io s  de a r t e ” , es siem p re, s írv a le  
esto  de con su elo , fu era  de iodo quijotism o, esto 
es, v o lv ié n d o le  la  esp a ld a  a  ese a rte , en señ án ­
dole la_ c ru z  com o al d iab lo  y  sirv ien d o  a  lo 
m as b a jo  y  m an ido de la s  v u lg a re s  apetencias.

I I I

P u b h c o .~ E l  p ú b lico  esp añ ol, com o tod o s los 
p ú b licos, es a lg o  circu n sta n c ia l, m om en tán eo y  
cam bian te , com o la s  im ágen es que se  p r o y e c ­
tan en  las  a g u a s  de un esp e jo . E s  n o to ria  la  
a cu sa ció n  que h a  recib id o  ese p ú b lico  de in- 
con m ovib  e y  v u lg a r . E l  n u estro , esp ecia lm en ­
te  _el de la  b u rgu esía , es co m o  la  so cied ad  e s ­
p a ñ o la  q u e lo  in t e g r a : m u y  so rd o  y  en clav ad o  
d p re ju ic io s  y  tra d ic io n e s. D e  la  d ecan tad a  m o ­
vilid a d  y  lis te z a  m erid ion al só lo  c o n s e rv a  la  
v iv e za  p a ra  ¿ a s  d ed u ccion es m a lic io sa s  v  la  
n e rv io s id a d  irr ita b le  p a ra  todo lo  que co ñ tra- 
i i e  lo m as inn oble y  b a jo  de su s p re fe re n c ia s , 
b e  h a  to rm ad o  u n a idea  del tea tro , y  tan to  se 
o h a n  d icho, que h a  tom ado en se rio  su so ­

beranía, crey én d o se , cu an d o  e stá  reu n id o  en re- 
bano un ju e z  inapelable. L a  cu lp a  n o  e s 's u y a ,  
la n t o  le  h an  a d u lad o  y  tan to  h an  re b a ja d o  el 

esp ectácu lo  que le  o fr e c e n  n u estro s tea tro s , 
que se h a  a co stu m b ra d o  a  c o n sid e ra r  a  có m i­
co s  y  a u to re s  com o sim p les b u fo n e s  y  a g r a d a ­
do! es se n u le s , y  ha p erd id o  tod o  resp eto  por 
e e p e cta cu lo  te a tra l. D e  a h í el p ateo , e l g r ito  
el abucheo  y  e l am b ien te de p la z a  de to ro s iiue 
suelen  o fr e c e r  lo s  estrenos desgraciados.

. . .  F e r o  n a d ie  h a  h ech o  n a d a  c a s i n u n ca  p a ra  
a  e r a r  estas co stu m b res. H ab itu a lm en te , con 
u n a co n sta n cia  terca , se  h a  c u ltiv a d o  su  m en- 

^ con fin am ien to  m o ra l, p ro cu ra n d o  no 
d esp e rta r  n u n ca  en el m as sen sib ilid ad  que la  

co n c re ta  a  lo  lib id in o so  o  a l ch iste  de 
b io ch d  g o rd a . L a  o b ra  liíe r a r ia  y  la  co m ed ia  
s a is ib le r a  h a  ¿ d o  p erd ien d o  e fica c ia  eu fu e r z a  

a  p r o g r e s iv a  p o b re za  c re a d o ra  d e  lo s  au to - 
lla m ad o s s e n o s ” . E s to  h a  tra íd o  el p re-

b'l / c l  te a tro  ch a b a ca n o  o
, soez E l  p u b lico  n u n ca  ha incubado ideales cs- 
pon taneíis n. sabe n a d a  d el m undo c re a d o r  S u  
m isión  ideal es d is c e rn ir  y  a p o y a r  lo  m e jo r  
o fu e r te  y  lo  g ra n d e . P e r o  n ad ie  le  h a  L eva? 

do p o r esos cam in os e n tre  n o sotros. C o n  todo,

Dre^T ^ co n q u istab le  siem ­
p re  a  l a  la r g a . V a  d on de le  lle v a n . P o r  eso 
sigu ien d o  la  ru ta  cjue le  h a  tra za d o  la  rain? 
p lo n e ria  a ctu a l, se  h a  acom od ad o  a  sus an ch as 
en  el am b ien te rab a ie ro  y  de re b o tic a  y  b a rb e ­
r ía  de pueblo  a  cjue le  h a n  llev a d o . E s  sicran re 
una v ic tim a  y  el que, b ien  con d u cido , o fr e c e r ía  
m enos resisten cia  a l cam bio. E s . a  m i jm r ío  
¿  m enos cu lp ab le  siem p re d e  tod o  y  e l oue 
m co n scien tein en tc m ás p ro n to  se  red im iría  v a  
que to d a  m u ltitu d  g u a r d a  en  sí m ísm á d e r to  
in ocen cia  in fa n til, es esen cia lm en te im p resio ­
n able y  m u y  con d u cib le  en co n ju n to . ¡ T l Z t  
n a  del m undo, del a rte  y  de la  c ie n c k  la

i S u i d í r ' r ™ ^ " / ' '  rab ad an es d is­
tin guid os. C u an d o  esos rab ad an es h an  sid o  in-

t n S * ? L  g ob e rn ad o . L a  N a -
r S e  t o ' r "  je rá r q u ic o  m ás fu e r -

te  q u e tod as las  te o ría s . L a s  ép o cas d e  co n -

r  co n d u cto ra . C u an d o  fa lta
e s t j  so b rev ien en  co rao  cn  la  a ctu a l E s p a ñ a .

socia l. U  q u e se  lla m a  “ p ú b lic o ”  e s  siem p re 
una en tidad  m alea b le  m en o r de edad. Q u e re r  
sa ca rlo  de e sta  co n d ición , es in u tiliza r lo
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F U N D A C I Ó N  B E R N A T  M E T G E
Colección Catalana de Clásicos Griegos y  Latinos

Dirección: Vía Layetana, 30-7." Apartado 789. BARCELONA
 - - ----------------

P R I M E R A  S E R I E

1. L U C R E C I . — D e  l a  N a t u r a  (I v o l.) , p o r  e l D r. Joaquim  B alcells.
2. C O R N E L I  N E P O S . — V i d e s  d ’ h o k e s  i l l u s t r e s ,  p o r e l  D r. M anuel de M ontoliu.
3. X E N O F O N T . — R e c o r d s  d e  S ó c r a t e s ,  p o r Caries Riba.
4. C I C E R O .— D i s c u r s o s  ( I  v o l.) , p o r el D r. J . M . L lobera, J . E ste lr ich  y  M n. Lloreng Riber.
5. S E N E C A . — D e  l a  I r a ,  po r el D r. C aries Cardó.
6. P L A T O . — D i a l e g s  (I  v o l.) , p or Joan C rexells .
7 . C I C E R O . — B r u t u s ,  p o r  M n. Gum ersind Alabart.
8. A U S O N I . — O b r e s  (I  v o l.) , p o r C. R iba  y  M n. A . Navarro.
9. S E N E C A . — D e  l a  b r e v e t a t  d e  l a  v i d a ,  D e  l a  v i d a  b e n a u r a d a ,  D e  l a  p r o v i d e n c i a .

p o r el D r. Caries Cardó.
10. X E N O F O N T . — O b r e s  s o c r á t i q u e s  m e n o r s ,  p or Caries Riba.

S E G U N D A  S E R I E

11. T I B U L . — P o e s i e s ,  p o r C. M agrinyá y J. M ingues.
12. P R O P E R C L — E l e g i e s ,  p o r e l D r. Joaquim  B a lcells  y  Joan M in gues.
13. P L A T O . — D i a l e g s  ( I I  v o l) , p o r Joan Cre.rells.
14. Q U I N T  C U R C I .  —  H i s t o r i a  d ’A l e x a n d r e  e l  G r a n  (I  v o l.) , p o r e l D r. M anuel de

M ontoliu.
15. P L I N I . — H i s t o r i a  N a t u r a l  (L l. I - I I ) ,  p o r  M argal Olivar.
16. S E N E C A . — C o n s o l a c i o n s ,  p or e l D r. C aries Cardó.
17. T A C I T . — O b r e s  m e n o r s .  ( D i a l e g s  d e l s  O r a d o r s ,  A g r í c o l a ,  G e r m a n ia ) ,  p o r F . M ar­

torell, M iq u el F errá  y Lloreng Riber.
18. P L U T A R C . — V i d e s  p a r a l l e l e s  (T .  I .) , p o r  Caries Riba.
19. A R I S T O T I L . — P o é t i c a  C o n s t i t u c i ó  d ’A t e n e s ,  p o r J. Farran i M ayoral.
20. Q U I N T  C U R C I .— H i s t o r i a  d ’A l e x a n d r e  e l  G r a n  ( I I  v o l), p o r  Joan E ste lr ich  y M

de M ontoliu.
T E R C E R A  S E R I E

2 1. P L U T A R C . — V i d e s  p a r a l l e l e s  ( T .  I I ) ,  p o r C aries Riba.
22. S E N E C A . — D e  l a  c o n s t a n c i a  d e l  s a v i ,  D e  l a  t r a n q u i l l i t a t  d e  l ’e s p e r i t ,  D e  l ’o c i ,

D e  l a  c le m e n c ia ,  p o r e l D r. C. Cardó.
23. H O R A C I . — S á t i r e s  i  E p í s t o l e s ,  p o r I .  R iba s y M n. L l. R iber.
24. P A L L A D I . — H i s t o r i a  L a u s í a c a ,  p o r D o m  A n to n i Ram ón.

A  P U N T O  D E  P U B L I C A R

P L I N I  E L  J O V E .— L l e t r e s  ( T .  I .) , p o r M argal Olivar.
P L U T A R C . — V i d e s  p a r a i . l e l f . s  ( T .  I I I ) ,  p o r C aries Riba.
C A T O . — D e  A g r i c u l t u r a ,  p o r M n. Salvador Galm és.

P e n í n s u l a ,
I s l a s  y  A m é r i c a

EL TORPEDO EN LA PISTA

I . E d ición  básica. T e x to  antiguo y traducción catalana, en papel especial.
P r e c io  p o r  e je m p la r , p esetas 7,50.
A b o n o  an ticip ad o  a  u n a  se rie  d e  10 vo lú m en es se g u id o s.........................................  70,00 pesetas.
P a g o  an ticip ad o  en d os p la z o s, c a d a .....................................................................................  35>50 —
Encuadernados en tela inglesa:
P r e c io  p o r  e je m p la r , p esetas 9,50.
A b o n o  an ticip ad o  a  u n a se rie  d e  10 vo lú m en es se g u id o s ........................................... 90,00 —
P a g o  an ticip ad o  en d os p lazo s, c a d a .....................................................................................  45,50 —
I I .  L a  mism a edición. T e x to  antiguo y traducción catalana, en papel de hilo

especial Guarro. T ira je , 150 ejem plares.
E n rústica:
P r e c io  p o r e je m p la r , p esetas 18.
A b o n o  an ticip ad o  a  u n a  se rie  d e  10 v o lú m e n e s .................................................................  160,00 —
P a g o  an ticip ad o  en  d os p lazo s, c a d a ......................................................................................  80,00 —
Encuadernados en piel, h ierros especiales, dorado a m ano; encuadernación  

lim itada a 35 ejem plares:
A b o n o  a  u n a  se rie  de 10 v o lú m e n e s ......................................................................................... 500,00 —
P a g o  en dos p lazos, c a d a ................................................................................................................ 250,00 —
P a g o  p o r  e je m p la r ................................................................................................................................  51,00 —
I I I .  E d ició n  conteniendo el texto  antiguo solo, con introducción en latín:

P re c io  por vo lu m en , 4,50 pesetas.
I V .  E dición  conteniendo el texto  catalán solo , con el estudio prelim inar:

P re c io  p o r v o lu m en , 4,50 pesetas.
P a r a  e sta s  d os ed icion es p a rc ia le s  só lo  son ad m itid os abonos a  series com p letas de l o  v o ­

lúm en es, a  ra z ó n  de 45 p esetas la  serie.
E n  plus, 2 p esetas p o r c a d a  e jem p lar, s i se d esea  la  e d ic ió n  e n cu ad ern ad a  en te la  in glesa.
N o t a  im p o r t a n t e .— L o s  n ú m ero s i  a l 19  d e  la  e d ic ió n  b á sica  (I)  y  lo s  n ú m eros i ,  5, b, 7,

9 y  13  de la  ed ición , co n  e l te x to  ca ta lá n  so lo  ( I V ) ,  e stá n  a go tad o s.

B O L E T I N  D E  S U B S C R I P C I O N

BI veraneo de ¡a cabeza  
española

N adie más desgraciado en España que el es­
critor descoso de publicar un libro durante el 
z-crano.

— ¿A h o ra , en el verano?— le interpela el edi­
tor, asombrado— . ¡U ste d  está lo co ! ¿ N o  ve  
que la gente se z'a de veraneo?

— ¿ y  por qué estoy lo co ?— replica el autor— . 
¿ N o  es, precisam ente, eso lo qtie necesita un li­
bro para ser leído? Veraneo. E s  decir, ¿o cio ?

T a l ves— asiente el editor— . P ero  pregunte 
usted a la gente.

E l  escritor pregunta a la gente.
— ¿ Q i‘ é, no com pra usted estos libros recién  

salidos? ¡A n d e , antes de tomar cl tren para la 
playa, para cl cam pal

— '¡U sted  está ¡o co !— le increpa la gente— . 
¡ A l  campo se va para descansar! N i  un perió­
dico he de leer en este m es de veraneo y reposo.

— P ero— prosigue tímidam ente cl autor— , 
cuando no veranea usted, ¿es  que, acaso, lee 
usted m ucho? ¿T á n io  ha leído en cl imñcrno  
para fatigarse en el verano?

— N o , nada— responde un poco sorprendida  
la gente— . E n  cl invierno, tampoco compro  
ningún libro. Suelo  leer c l periódico, eso s i...

— E n to n ces...— gim e cl autor anonadado.

*  * *

E n to n ces... A h í  están las playas españolas, 
las sien-as españolas, cuajadas de gentes, sin  
más oficio  respetable en los meses de verano, 
que cl de no fatigarse la cabeza. ¡L e e r  en el 
verano! ¡C uando se reposa!

Claro q w  esa gente es la  que no deja un 
m om ento de reposar el vientre a fu erza  de m e­
riendas, n i Jos pies- a fu erza  de bailar, n i los  
ojos a fu erza  de cine, ni la lengua a fu erza  de 
charlar de telas, deportes, toros y precios de 
com estibles.

P e ro  ¡la  cabeza! L a  cabeza— queridos escri­
tores y editores— es lo más delicado y respeta­
ble de los veraneantes españoles. E s ' l o  que 
'exige m ás cuidados solícitos de los veraneantes 
españoles. ¡Cuidado con fa tig a rla ! ¡A tr á s  con  
los libros! R espetad el veraneo de la cabeza 
española.

D on  ......................................................................................... , que vive en  ................................................................. .

provincia de  ................................................... , nación  ......................................   calle  ....................................................

.......................................... , núm ........................... , se suscribe a la tercera serie de ¡os volúm enes de la
edición núm ................................  de la F U N D A C I O N  B E R N A T  M E T G E , y envía a tal e fecto  la
cantidad de  ..................................... pesetas.

D eseo  también recibir las dos primeras series com pletas de la edición núm ................................

y  envío a tal efecto  su im porte total de pesetas  .....................................

(F irm a d el subscriptor.)

La Evolución de la Humanidad

La m ejor H istoria  Universal 

Pida catálogo a

E d i t o r i a l  C e r v a n t e s

Avenida de Alfonso XIII, 382 - BARCELONA

BI monte solitario y  la ruta de 
Arlequín

U n m ovim iento que tendrán muy pocos de los 
transeúntes españoles veraniegos, al traspasar 
alegrem ente— en tren, en auto, cii autocar— la 
frontera francesa camino de la costa d ’argent, 
o de P a rís , o de D a u v ille , es el de tom a r la 
cabeza hacia aquel m onte solita/rio en las es­
tribaciones del P irineo. Y  preguntarse:

¿ Q u é  hace aquel m on te? ¿ E s  el Ja isq im el, 
acaso?

M ien tras la turba, confiada y epicúrea, o l­
vidada de toda inquietud que la de no estrellar­
se y poder llegar a tiempo a gozar de todo el 
cuerpo, pasa por esta rufa— ese monte la con­
templa, aparentemente im pasible, en la desnudez 
eslk 'a l de sus cimas, tendidas al sol com o el 
hábito de un anacoreta m ojado de lágrimas.

Im  ruta, com o un arlequín, está enjedrczada  
de anuncios, de colorines, de bocinas, de m a­
quillajes y de velocidades— clamando, a vos en 
g rito: ¡ Y o  soy el progreso y la fe licid a d !

E ntretanto, cl m onte, inm óvil en su  lejanía, 
hunde su  fren te  en cl cielo claro de la farde, es­
perando ¡as estrellas eternas. Com o abandona­
do de todos. Com o en un misticism o inconsola­
ble ya.

M u y  pocos de los iraseúnfes veraniegos de 
España habrán teñido la curiosidad de volver  
la cara hacia ese m onte, al pasar la ruta alegre 
de la bella frontera.

P e ro  m uchos menos, quizá ninguno, habrá 
sentido el conato de abandonar cl camino y 
emprender— hasta él— una peregrinación. U n  
disciplinajc. Una catarsis. Una ascensión re li­
giosa, depurada y sin vuelta.

¿ E s , acaso, el Jaizquivel? Podría m uy bien 
ostentar un “ vía c n ic is ”  esc monte en peniten­
cia, ¿verdad, turista? P e ro  cl turista va por la  
ruta de arlequín sonando su bocina y  sin oír 
a nadie.— E . G . C.

Poesía a lo garlón

Tenem os en España dk'crsas especies de 
poesia. Tenem os, por ejem p lo, una poesía de 
alquim ia: Juan Ram ón. Una poesía de tem s: 
A lb erti, Lorca. Una poesia de explosión, de 
máquimi: G. de Torre. Evidentem ente, la poe- 
sía es admirable y  am able: no congestiona, no 
atropella. C ircula por el mundo con secreto, 
con sigilo. S in  voces. S in  rivañdades. H ay que 
elogiar a los poetas. E n  e l deslum bre de va­
nidades de ¡a sala literaria, e llos son los e n ­
lutados que se esconden en los antepalcos.

H ay que elogiar a lo s  poetas. P orqu e hoy, 
que todos lo s  hom bres son azdadores ruidosos, 
ellos siguen siendo— aun los más audaces— pa­
ja ritos de ternura y  de alero. H ay que elogiar  
a los poetas. P orque todos son— ventiladores o 
abanicos— un refrig erio  de viento en la a s fi­
x ia — 300" de páginas— de la literatura.

P ero , esto a un lado, los poetas también tie­
nen sus veleidades censurables. P o r  ejem plo:

S e  dice^ que vuelven a dejar crecer el pelo it 
la poe.tía. O tra v ez  el moño— asústense u.zfe- 
des: cl moño— . (N o  habrá más remedio que 
organizar una expedición contra las sirenas de 
las odas. Cantan— en el mar histórico— con de­
masiada im pertinencia. Y  lo s  poetas— m úsicos, 
al f in — escuchan con demasiada atención. H ay  
que evitar los po.sibles idilios.)

L o s  Poetas— un poco fem eninos también— se 
habían decidido a cortar el pelo a la poesía. 
E sto  ha tenido im portancia de gesta heroica. 
P ero, en fin , después de una dura lucha, d es­
pués de ajetreo de espadas —  de tijeras— , la 
poesía se ha recortado el pelo a lo gargón. (N o  
toda, naturalmente. ¿ Q u ié n  queda entre las 
dam as? A lg u n a  tímida señorita de la cla.se m e­
dia. A s í  también, sólo se ha rebelado contra 
la moda algún poeta de revista m esocráfica y 
dom inical.)

(N o  debem os ocultar que ha habido poeta— y 
dama— que ha llorado m ucho la decapilaciún. 
E l pelo era onduloso y largo  —  o rubio, tal 
vez— , y era triste desprenderse de ello. — E s ­
tos rom ánticos lo que hicieron es guardar al­
gunos bucles en un cofrecito  — . P ero  la 
m oda...)

M úsica. B ien. B ien . B ien. P oesía  recortada. 
P oesia  a lo gargón. P oesía  ágil, m ovible, ju z ’c- 
nil. B ien . B ien . P oesía  pura. P o esia  moderna. 
P oesía  limpia, clara, aséptica. B ien.

N aturalm ente, la poesia tenía que despren­
derse de aquellas greñas  —  odas de quinientos 
v e r so s— que llegaban hasta la cintura. H oy , 
la poesia hom érica es tan absurda com o el pelo 
m cgdclénico. ( Y  un soneto es tan absurdo 
como catorce tirabuzones orlando un rostro de 
m uchacha.) S ig lo  X X .  Cabeza despejada. E s-  
qucm áiica. In fa n til. N i  bigotes, n i barbas, m 
m oños. P oesía  sin trucos de crepé. S in  enga­
ños de postizos.

P ero  he aqui —  ¿se  puede creer?  —  algunos 
poetas z'cleidosos que quieren volver a la épo­
ca de! horrible pelo largo. ¿R ea cció n ?  L a  ac­
tkud  puede ser peligrosa. Una linda muchacha 
que tuviese el capricho de dejarse crecer otra 
v ez  cl pelo, correría el riesgo de quedarse en 
seguida .dn admiradores. L o  m ism o les puede 
pasar a los poetas.

P orqu e ¡a estética d el pelo a lo  gargón— en 
las cabezas como en las poesías— es  y a  tan f ir ­
me, tan consubstancial a nosotros, a nuestra 
época, que no admite reparos, que no admite 
oposición. L a  poesía debe ser así. Y  lo demás 
son ranciedades.

M onografía de arte
Victorio Macho

(E d i  lo r ia ! V icto ria .)

P ara vencer las contingencias de dis­
persión y  de azar inherentes a toda obra 
plástica, ha venido la m onografía resumi- 
dora, de Iracllo porte casi siempre, acabada 
y  cuidada, que facilita al curioso intere­
sado la posibilidad de enfrentarse con la 
obra más representativa de un artista sin 
hacer un imposible peregrinaje hacia los 
sitios de su emplazamiento. Prim ero fué 
la difusión pictórica de las galerías de los 
m useos; los álbumes y  las lám inas; las 
colecciones y  las simples tarjetas. I.,as pi­
nacotecas gritan su contenido, sus teso­
ros con estridencias de profusión. Co­
mienzan a ser, en todas las naciones, 
monumentos de devoto embeleso. E l al­
deano y  el burgués recorre sus salas ab­
sorto de grandiosidad y  ayuno de arte.
E s el momento, de ampulosa cultura, de 
gruesor estético, de retórica y  de super­
ficie. R uskin. ¿F u é  ayer todo esto? Sin 
duda. Pero todavía nos quedan enraiza- 
mientos con el siglo pasado. U n conocido 
nuestro, que ha ido este otoño a París a 
visitar cabarets, se trajo  del Louvre, como 
recuerdo, una colección de postales. Y  la 
anédocta c lásica: — Q ué pintores trae us­
ted— le dije. — N o sé, no sé nada— me

La señorita Talía  ̂ cineasta

Am argura de lo s  E squilas m odernos: la f a l ­
da corta— la deliciosa fa lda  corta— no es un 
indumento muy a propósito para la tragedia. 
( L o  ha dicho Benavente. L o  han confirm ado  
todos los Benaventcs d el m undo.) ¡C a stig o  de 
lo s  cíioses! Y a  no existen  más tragedias que las 
de los propios dramaturgos. P ero  todo tiene 
remedio. B asta con ser regresivo. Cuando un 
pintor se encarga de pintar un felón, uo se le 
ocurre utilizar m odelos de desz’ergonzada.s mu­
je re s  modernas. R ecurre a sím bolos histórica­
m ente m orales: las musas, las matronas. H a ­
gan lo mismo los dramaturgos. S itú en  la ac­
ción de sus obras antes de 1920, antes de la 
falda corta.

M ientras se resuelve e l con flicto , los señ o­
res f i ló so fo s  m odernos — filó s o fo s  de falda  
corta, de la deliciosa falda corta— se encarga­
rán de hacer e.rcaz'ac.iones en ¡a entraña del 
problema. E l  caso es s e r io — verdaderamente 
serio— , y  bien m erece hincar en él los picos 
de las agudezas.

P orqu e, ¿cóm o e s  posible que la señorita  
T elia , tan arrugada, tan anciana— tan 'señori­
ta de catequesis— , se haya decidido a dejar las 
piernas "a l descubierto? - ( Y  tinos piernas tan 
bellas, que, según lo s  dramaturgos, distraen h  
atención d cl espectador como en un fr ív o lo  es­
pectáculo de hataclán.) Ideas disolventes, sin 
(luda. S e  abusa demasiado de la -libertad. S e  
dejan las puertas de lo s  teatros abiertas, y  en­
tran por ellas, .mt ningún reparo, las pernicio­
sas costum bres modernas. ¿ A  quién perjudi­
can? Sim plem ente: a los púdicos, a los hones­
tos sím bolos clásicos.

(L a  señorita Taita, ya  achacosa, ya deca­
dente, estaba a punto de buscar el retiro de un 
convento. — E lla  fu é  algo religiosa en sus j u ­
ventudes— . P ero  ahora, a sus años, se ha he­
cho libertina. B asta con decir que, como E u rí-  
dtce, se zdstc en la casa Cocteau, modisto 
parisién, árbitro de la moda— y  d cl fú tb o l ¡i- 
ierario— .)

P ero  nosotros sabem os el secreto— oh, ddo- 
ses  —  de esta transform ación. P o co  a poco, 
com o toda m ujer, la señorita Talía ha ido in­
toxicándose de cinema, — InezAtablemente in to­
xicándose— . E l  invierno pasado la zñmos de­
ja r  en el cam erino su clám ide pesada. H acia  
fr ío . S e  puso un abrigo de pieles. S a lió  del 
teatro. Tom ó un R o lls. — A  H ollyvood — dito  
al ch ó fer. D espués, dentro d el estudio, la z i ­
m os despojarse d el abrigo. D esp oja rse de todas 
las ropas. Y , por fin , vestirse con las tenues 
gasas de un reflector.

H agan lo que quieran los dramaturgos— el 
desprecio, ta venganza, la condena— . N o  fiene 
remedio. L a  señorita Talía se ha hecho 
nensta.— A r .

C l -

contestó— ; lo que me d ieron ; una co­
lección cualquiera...

Después de la difusión de los maes­
tros cobijados en la gloria de los museos, 
todo artista ha sentido el anhelo de ha­
cer, en un aspecto más recatado, la ex ­
pansión semillera de su arte. Las perfec­
ciones fotógenas, el adelanto de los me­
dios gráficos y  ese ponderable gusto actual 
por el libro de cuidada estructura, ha he­
cho que se profusionen las m onografías 
de artistas aun vivientes, en pieria m ar­
cha de camino y  de lalraor, en el extran­
jero, sobre todo donde un público más 
ávido por estas raras cosas de las artes 
permite los dispendios editoriales de las 
empresas.

E n España, tal vez sea esta m onogra­
fía  de Victorio M acho la prim era que 

aparece, con tan amplio pergeño, de un 
artista presente y  potente, caminador y 
bullidor. Alborocémonos de ello. Poco a 
poco nuestras actividades artísticas— más 
austeras por poírares que pobres por aus­
teras— van revistiéndose de fronda reali­
zadora y  manifestadora. A sí, el esmero 
editorial de este libro que comentamos 
cobija m uy dignamente a un artista de la 
magnitud valoral de M acho y, sin des­
m érito ni desproporcionalidad, puede ba­
lancearse con libros similares extran­
jeros.

Y  si el dosel es bello, el arte que co­
bija. .sin duda, supera en belleza al cor­
tinado editorial del trono. Macho es en 
este momento tan afirm ativo y  positivo, 
el escultor que más finas consonancias 
tiene con todas las cardinalidades. Cuan­
do los relojes marcaban una hora con fu ­
sa para el arte, el escultor cabalgaba alec- 
cionadoramente por los campos, entrete­
nido en el recio aplomo de,sus bustos, y 
miraba su hora por los relojes de sol, 
siempre perfectos y  claros. Y  cuando 
nuevamente los relojes estéticos comien­
zan a manillear con ritmo minutero y  
exacto, el escultor ya  tiene su cosecha 
lograda, sus ideas reposadas y  volunta­
riosas, flexibles y  dóciles a toda adapta­
ción y  exigencia de la época.

Desde los bustos y  dibujos, apresados 
en adentramientos sobre la Naturaleza 
— impresionismo aún— . hasta el monu-

mienzo, como contraposición de la rea­
lidad.

Pero las apreciaciones de arte no son 
ni de mi competencia ni de este lugar bi­
bliográfico. N i, después de todo, impor­
tan mucho ahora. E l arte de nuestro es­
cultor sobrepasa los límites fronterizo® 
de las nacionalidades. Sin disputa, M a 
•Ho es actualmente uno de los más ori 

ginales y  logrados escultores de Europa. 
Sería, pues, vano intento crítico pasar en 
ligera andanza por campos que tanto in­
citan a la reflexiva parsimonia y  la con­
templadora atención de sus bellezas.

A dvierto, solamente, la aparición de la 
m onografía de nuestro g r a n  escultoi 
como un síntoma europeo y  moderno, 
como una prueba feliz de que nuestros 
artistas actuales, saliéndose del recinto 
local y  precario, aspiran, socialmente, a 
integrarse al círculo mundial de los es­
píritus interesados y  curiosos por las ac­
tividades artísticas. E l vario emplaza­
miento de las obras imposibilita el cono­
cimiento de ellas. Sólo las m onografías 
pueden, basta cierto punto, dar una idea 
bastante completa de la obra colectada. 
Y  es lástim a que, en definitiva, las edi­
toriales no se muestren acogedoras y  
pródiga.s con los artistas, difundiendo 
sus trabajos con el esmero y  la belleza 
que requiere esta labor.

E l crítico “ Juan de la E ncina”  ha 
puesto al comienzo de esta m onografía, 
dedicada a Victorio M acho, unos diálo­
gos imaginarios con el escultor, ricos y 
sustanciosos, de bella y  redonda prosa, 
intencionados y  expresivos como toda la 
producción de nuestro notable crítico de 
arte.

M uy bien esta obra. Esperam os que 
la viñeta exlíbrica— la “ V icto ria” , del 
monumento a  Elcano, tan ondulada de 
ritmo— que lleva la m onografía como ca­
racterística editorial, sea un símbolo. Y  
siga, campeadora frente al "viento adver­
so, advocando nuevas empresas.— M . A .

-ibros que recomendamos a los 

amantes de la buena literatura

D E  M A R I O  V E R D A G U E R

I .A  ISLA DE ORO ( n o v c la  d e  p a s ió n  y ' d e  
p a is a je s ) ,  5 p e se ta s .

J ÍL  MARIDO, LA MUJER Y  LA SOMBRA (n o ­
v e la  p o lié d r ic a ) ,  3,50 p e se ta s .

D E  M . D . B E N A V I D E S

L a  NOVELA DE UN HOMBRE TÍMIDO (C á n ­
d ido, h ijo  de C án d id o ), 2.* ed ición , 
3,50 pesetas.

D E  H U B E R T O  P E R E Z  
D E  L A  O S S A

V e l e t a s  ( lib ro  de h isto ria s  e x tra o rd in a ­
r ia s), 3 pesetas.

D E  P A N A I T  I S T R A T I

K y r a  K y r a l i n a  ( n o v e la  r u m a n a ) , 3 p e ­
setas.

M i  t í o  A n g h e l .
P íd a lo s a su librero o a E ditoria l

LU X -B A R C E LO N A

Suscripciones de verano
a

mentó sepulcral al poeta Tom ás M orales, 
cuánto trayecto de sugestiones, de apre­
ciaciones, de elraulliciones, de vida, en fin, 
movible, varia, mudable aun dentro de la 
unidad del conjunto. Los bustos,-con to­
das sus perfecciones indiscutibles, son 
m anifestaciones anecdóticas del artista, 
accidentes, realidades, encuentros con el 
mundo sólido y  concreto de las cosas. El 
sepulcro a Tom ás M orales es ya lo abs-

Im p.. E. G im én ez, Huertas, 16 y 18.— Madrid, que habla Juan de la Encina, en el co-

LL L a  Gaceta L i t e r a r i a
Hacemos suscripciones para los 
tres meses de verano ( Uullo, 
Agosto. Septiembre), enviando a 
cualquier punto de la Península 

nuestro periódico.

PRECIO: 1.60 PESET A S

Diríjanse: Administración, 
narías, -41. A\adrld.
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LIBROS NUEVOS

P e s e ta s .

%
A Z U E L A ;  L o s  d e  a b a jo ...................................................................................  4 .5^

I IK R T R A N D : S a n ta  T e r e s a .............................................................................. 6

B O U T R O U X : L a s  m a te m á tica s .................   ; ................................. 5

C H A L E T S  (segundo volum en)..........................................................................  12

D E W E Y  : J u ic io s  ..................................................................................................  5

D U M O N C H E L : E d u c a c ió n  s o c ia l..................................................................  3

E M E R S O N : J..cy d e  la v id a ...........................................................................  6

E R S K I N E :  V id a  p riva d a  d e  H e le n a  d e  T r o y a .......................................... 6

H I R E : M a r c e la , la  m e c a n ó g r a fa ....................................................................... i

L A F E N E S T R E ;  L a  le y e n d a  de S a n  F r a n c is c o  d e  A s í s .....................  5

L O N D R E S  (A .) ;  C a m in o  de B u e n o s  A ir e s  (L a trata de blancas)  5

M A R O T O : A n d a lu c ía  ........................................................................................ 9

M O R A : E n  e l c a m in o ............................................................................................  3,50

O R T E G A  Y  G A S S E T  (J.); T r íp t ic o .........................................................  3

P e s e ta s .

S I M M E L : S o c io lo g ía  ............................................................................  3,50

V A L E R A  (J U A N ): C u e n to s ...........................................................................  5

V E R O N A  : L a  d a n za  d e la n te  d e  la  g u illo t in a ................................................  5

V I O U X : F lo r  d e  a m o r ........................................................................................ 5

W E L L v S ; Ju a n a  y  P e d r o ....................................................................................  10

W Y N E C K E N : E s c u e la  y  cu ltu r a ..................................................................  3,50

Z A M I A T I N : D e  có m o  s e  cu ró  e l  d o n c e l E r a s m o ................................. 3

A L F O N S O  H E V E S

C uestiones gongorinas
E l libro más completo, detallado, sugeridor y  moderno sobre la obra del gran 

poeta. Curiosos puntos de v is ta ; inesperadas revelaciones sobre la vida 

literaria contemporánea de Góngora. U n libro erudito y  ameno.

U N  V O L U M E N , 5 P E S E T A S

J. García Mercadal

En Z ig -Z ag
V ia je s  por tierras vascas de España 

y  Francia. Adm irable evocación de 

paisajes y  tipos.— 5 jraesetas.

PID A  E L  CATALOGO D E LITER A TU R A , ILU STRA DO
POR BAGARIA

Joyas de la Ei lo so  fía
P R E C I O S O S  V O L U M E N E S  E N  C A R T O N E . E D IC I O N E S  P R E C I O S A S

P e s e ta s .

r. K A N T :  L a  p a s p erp etu a  y  L o  h elio  y  lo  .su b lim e ...................  1,50
2. K A N T  : F u n d a m c n ta c ió n  d e  la  m e ta fís ic a  d e  la s  c o s tu m b r e s ... 1,50

3. C I C E R O N : C u e s tio n e s  a ca d é m ic a s ............................................... 1,50

4. L E I B N I T Z : O p ú s c u lo s  f i lo s ó f ic o s .................................................  i
5. D A N T E  A L I G H I E R I :  E l  c o n v iv io ..........................................  2
6. F I L M E R  : P a tr ia r c h a  o e í p o d e r  n a tu ra l d e  lo s  r e y e s ...............  i

7. D ’A I .E M B E R T  : D is c u r s o  p r e lim in a r  de la  E n c ic lo p e d ia   1,50

8. S C H I L L E R :  L a  e d u ca c ió n  e sté tica  d e l h o m b r e ........................  1,50

g - T O ;  C O N D O R C E T : B o s q u e jo  d e  un cu a d ro  h is tó r ic o  de lo s  p r o ­

g r e s o s  d e l e sp ír itu  h u m a n o   3 >5®
11-13 .' D A R W I N  : E l  o r ig en  d e  la s  e s p e c ie s  (tres volúm enes)  6,50

jq . R O U S S E A U : C o n tra to  s o c ia l ........................................................... 1.50
F O N T A N E L L E :  C o n v e r s a c io n e s  so b re  la p lu ra lid a d  d e  lo s

m u n d o s  ..................................................................................................
16-18. T A I N E :  F ilo s o f ía  d c l A r f e  (tres volúm enes)............................  6

L os 18 tomos, 30,50 pesetas.

P I D A  E L  C A T A L O G O  G E N E R A L  D E  L I T E R A T U R A
IL U S T R A D O  P O R  L . B a G A R ÍA

En su librería y en

ESPASA-CALPE, S. A.
(C asa  del L ibro)

Avenida Pi y M argal!, 7.— Apartado 547 , MADRID

EN V IO S A REEM BOLSO
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