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Toda ¡a correspondencia diríjase al 

Apartado de Correos núm. 7.081 

S e  reciben suscripciones en las p r in c ip a le s  l ib r e r ía s

u m m m

i  b é ricasan te rica iia : in te rn a c io n a l
L E T R A S - A R T E - C I E N C I A

Periódico quincenal (I y 15 de cada mes)

D IR E C T O R -F U N D A D O R : B . G im é n e z  C a b a lle r o  
S E C R E T A R IO :  G u ille r m o  d e T o rre

30 CÉNTIMOS
SU SC R IP C IO N  

A N U A L .............

España y  Países del 
Con ve  n i o p o s ta !  
Hispanoamericano. 7,50 ptas. 

Extranjero ....................  10,00 —
75 céntimos ¡a línea del cuerpo 8. 

T A R I F A  D B )  Pólizas de suscripción.
ANUNCIOS. . . .  ¡descuentos: trimestre, 10 %

‘ — semestre, ÍS ®/o
anual, 20 °/

&

u m

I N D I C A C I O N E S
1.* L a  Exposición se instalará en la 

' ‘ Casa del L ib ro ”  "(Calpe), A venida P i 
y  M argall, 7, M adrid.

2.* Quien desee adquirir un autó­
grafo  dejará su tarjeta y  dirección sobre 
él, con la cifra  de la cantidad que o frez­
ca. S i un competidor quiere superar esa 
cantidad, se avisará al prim er candidato.

3." H abrá manuscritos con precio 
fijado previamente por sus poseedores.

4.* E l importe pasará a  manos de los 
autores o poseedores de los manuscritos, 
una vez descontado un pequeño porcen­
taje para gastos de instalación.
. 5.“ P ara las ofertas, se dará de plazo 
hasta el i . °  d e  D ic ie m b r e , con el fin de 
que puedan hacerse desdé A m érica o por 
los hispanistas extranjeros. Deberán diri­
girse a  la Dirección de L a  G a c e t a  L i t e ­
r a r i a ,  Canarias, 4 1 , M adrid, o a  la m is­
ma “ Casa del L ib ro ” .

6." L a  Exposición se inaugurará el 12 
de O ctubre y  permanecerá abierta una 
semana.

Lu* •■■■ 'ó* , í y

? . ' k »  «  U l t

UlM fC,

Autógrafo de ORTEGA Y GASSET

AMPLIACIÓN DE MAPA
A  p esar d e en cab ezar e sta  p lan a  co n  el t í ­

tulo d e “ M an u scrito s  e s p a ñ o le s ” , am p liarem os 
k  g e o g r a f ía  en la  e x p o sic ió n , dan do cab id a  
a len g u as d ife re n te s  a  la  c a s te lla n a : ca ta la n a , 
portuguesa. Y  v a r ia s  e x tra n je r a s . Y  a  A m é ­
rica.

A  co n tin u ación  o fre c e m o s  la  lis ta  g e n e r a l ;

jv  A k  r  )

'Ma uCZ" f !  A .
Pera 4tl

Autógrafo de PÍO BAROJA

ÍND ICE DE MANUS= 
CRITOS
I B E R I C O S

Castellanos
M ig u e l d e  U n am u n o.— U n a  c a r ta  (y a  adqu i- 

f id a .  i.o o o  fra n co s).
R a m ó n  M en én d ez P id a l. —  C a p ítu lo  d e  la  

•“ V id a  del C i d ” .
J o sé  O r te g a  y  G asset.— E n sa yo .

. P ío  B a r o ja .— N o v e la .
' ■ “  A z o r in  ” .— E n sa yo .

Ju an  R a m ó n  J im én ez.— P o em a s.
A n to n io  y  M an u el M ach a d o .— P oem as. 
R a m ó n  G ó m e z  d e  la  S e rn a .— N o v e la . 
R a m iro  d e  M aeztu .— A u t ó g r a fo .

• J a c in to  B en av en te .— C om ed ia.
N ic o lá s  M a r ía  de U r g o it i .— A u t ó g r a fo .

•' R . P é r e z  d e  A y a la .— A u t ó g r a fo .
G re g o r io  M ara ñ ó n .— E n sa yo .
E . G ó m e z d e B a q u ero .— E n sa yo .
C a rm e n  B a ro ja .— E n sa yo .
A m é r ic o  C a stro .— E n sa yo .
E u g e n io  d ’O rs .— P oem a.
Ju an  de la  E n cin a .— E n sa y o .

, D a n tíii C ereced a .— E n sa yo .
F . p ra n d m o n ta g n e .— A u t ó g r a fo .
Jacin to  G rau .— E n sa yo .
R ica rd o  , B a e za .— E n sa yo .

■ J. J im é n e z  A s ú a .— ^ A utógrafo.
G a b rie l M ir ó .— N o v e la .
M . G . M o ren te .— A u tó g r a fo .
C o n d e de la  M o rte ra .— ^ A utógrafo.
T .  N a v a r r o  T o m ás.— A u tó g r a fo .
M a rq u é s  d e V illa u r r u t ia .— C a p ítu lo s .
J. A lv a r e z  del V a y o .— A u t ó g r a fo .
A .  O sso r io  y  G a lla rd o .— A u t ó g r a fo .
J. M a r ía  T e n re iro .— A u tó g r a fo .
J- A .  de S a n g ró n iz .— A u t ó g r a fo .
J o sé  M a r ía  S a la v e rr ía .— E n sa yo .
L o re n z o  L u z u ria g a .— E n sa yo .
G u s ta v o  P itta lu g a .— E n sa yo .

. C  R iv a s  C h e r if.— ^ A utógrafo.
E . D íe z-C a n e d o .— E n sa yo .
L u is  O la r ia g a .— E n sa yo .
M an u el A b r i l.— E n sayo .

J o s é  Francés.T— E n sayo .
D á m aso  A lo n so .— P oem a.
M a u ric io  Bacaris.»e.— N o v e la .
A n to n io  E sp in a .— P o e m a s y  en sayos. 
B e n ja m ín  Jarn és.— E n sa yo s.
R a m ó n  de B a ste rra .— P oem as.
R o b erto  C a stro v id o .— E n sa yo s.
R . C an sin os-.A ssen s.— A u t ó g r a fo .
F- G . V e la .— E n sa yo s.
G e ra rd o  D ie g o .— P o e m a s y  en sayos.
C o rp u s B a rg a .— P o e m a  y  en sayos.
F e d e rico  G a rc ía  L o r c a .— P o em a s.
E . G im én e z C a b a lle ro .— N o ta s  'm a rru e ca s . 
G u illerm o  d e T o rr e . —  E n s a y o s  am erican o s. 

J o r g e  G u illén .— Poema.».

A N T E  LA F I E S T A  D E L  L I B R O

1 1 !  E S P I I I I E !

^ íy r . . J'T'

{ «A , / v ,  Áe «- C , t  -4 .
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Autógrafo d e AZORÍN

R a fa e l  A lb e r ti .— P o em a s.
M e lc h o r  F e rn á n d e z  A lm a g r o .— E n sa yo s. 
A n to n io  M a r ic h a la r .— A u t ó g r a fo .
J . M o re n o  V i l la .— P o em a.
J o s é  B e rg a m ín .— A u t ó g r a fo .
J u an  C h ab ás.— E n sa yo s.
C . M . A rco n ad a .'— E n sa yo s.
F ra n c isc o  A y a la .— N o v e la .
E d g a r  N e v ille .— D ra m a .
J u liá n  Z u g a z a g o it ia .— E n sa yo s.
G . G a r c ía  M a ro to .— E n sa y o s  y  d ib ujos. 
R a fa e l  B a rra d a s .— A u t ó g r a fo  co n  d ib u jo . 
J o sé  S o lan a .— A u tó g r a fo .
J . R iv a s  P an ed as.— P oem as.
E . S a la z a r  C h ap ela .— E n sa yo s.
M . P é r e z  P e rr e r o .— E n sa yo s.
A n d r é s  R é v e s z .— E n sa yo s.
A n g e l  S á n c h e z  R iv e ro .— ^Emsayo.
P e d r o  S á in z  R o d ríg u e z .— E n sa yo .
A n g e l  A p r a iz .— E n sa y o .
C o r r e a  C a ld eró n .— P oem as.
A .  M a r ía  C a sa s.— P oem as.
E m ilio  P ra d o s :— 'Poem as.
M a n u e l A lto la g u ir r e .— P oem as.
R o g e lio  B u en d ía .— P oem as.
J . M a r ía  H in o jo sa .— P oem as.
P o r la n  y  M e rlo .— E n sa yo .
R . L a f f o n .— P oem as.
O n ta ñ ó n .— P oem as.
T e ó filo  O rte g a .— E n sayo .
M a x  A u b .— P oem a.
E m ilio  F o rn e t.— E n sa yo .
V a le n tín  A n d r é s  A lv a r e z .— N o v e la .
A n g e l  V a lb u e iia  P r a t .— E n sa yo .

Catalanes
S a lv a t-P a p a s s e it .— A u tó g r a fo .
C a r ie s  S o ld ev ila .— E n sa yo .
P o m p e y o  F a b ra .— A u t ó g r a fo .
M . de M ontoliu .'— E n sa y o .
T o m á s  G a rcé s .— E n sa y o s  y  poem as. 
G a z ie l.— A u tó g r a fo .
J . E s te lr ic h .— A u tó g r a fo .
M ig u e l F e r rá .— A u t ó g r a fo .
N ic o ia u  d ’O lw e r .— A u t ó g r a fo .
G u tié rr e z  G ili.— E n sa yo .
J o s é  M a r ía  d e  S u c re .— P o em a s.
G a b rie l A lo m a r .— A u tó g ra fto .
J o a q u ín  X ira u .— A u t ó g r a fo .
A l f o n s  M ase ra s .— E n sa y o .
F .  V a l ls  T a b e rn e r .— A u t ó g r a fo .
S e b a s tiá  G asch .— E n sa yo .
A .  E scla sa n s.— E n sa yo s.
Y  o tro s  d e  q u e  esp eram o s resp u esta.

Las reliquias humanísticas
L a  G a c e t a  L i t e r a r i a  va  a ensayar, por primera vez en España, el culto 

por las reliquias literarias: por la huella trémula del autógrafo literario : por esa 

sombra de su personalidad que deja el escritor, reflejada perennemente, en el

manuscrito, en la blanca intimidad de su obra.

L a  G a c e t a  L i t e r a r i a  pretende instaurar en nuestro país— con el motivo

accidental de la Fiesta del Libro— la co tiza c ió n  del entusiasmo del lector por su

autor favorito, creando el d ie z m o  h u m a n ístico -—<.om o se podría llamar a esta con­

tribución piadosa en favor del artista, del creador literario.

Descontamos— desde luego^— el fracaso. L a  m ayoría de las gentes, en España, 

no están preparadas para este fervor de humanidades.

Entre estas gentes hay que incluir a  los mismos escritores. N o hemos en­

contrado apenas uno— de cierta notoriedad— que, al comunicarle nuestro propó­

sito, no haya sonreído,'- como desconfiada y  un. poco cazurramente, de la cosa. 

Viendo en nuestro ensayo sólo la parte aparentemente superficial y  reclamista, 

pero no la profunda y  educativa que para un pueblo pueda tener.

N o hay temor de que, hoy por hoy, se nos arrebaten de las manos— como en 

Francia— los autógrafos famosos, a fuerza de pujar en la subasta literaria. N i du 

que aparezca el temible tipo del falsificador o el del marchante a  ultranza.

Pero si conseguimos que sobre cualquier manuscrito presentado en venta por 

su autor caiga la tarjeta adquisitiva de un admirador, ya  nos daremos por satis­

fechos. A q u í somos siempre sobrios para los placeres intelectuales. Contentémo­

nos con poco, por el momento. Y  prosigamos. E s menester crear el b ib lió fi lo  

p o p u la r , el cu lto r  d e l L ib r o ,  el que instaure en su ^vitrina— hornacina de cristal—  

los trazos mágicos de un autógrafo exquisito.

U rge  crear ese tipo intelectual entre nosotros. N ada más triste que contem­

plar, desde la altura de nuestro periódico, que nadie se acerca hoy a él a  inaugu- 

. rarle esa oreparada .sección (existente e r  todos’ los periódicos literarios de Europa) 

de: O fe r ta s  y  d en u in d a s d c l B ib l ió f i lo .  (¿H ay bibliófilos en España?) S e dice que 

toda la industria del L ibro atraviesa una gran crisis en España. Y  es cierto. Las 

fábricas de papel tienen una superproducción de 20.000 toneladas, que nadie con­

sume. L os editores se lamentan de las tiradas ridiculas que deben hacer de los 

m ejores autores. Y  de ahí surgen esas propagandas oficiales de crear estas F ie s ta s  

d c l  lib ro . Como si por Real orden se pudiese crear la curiosidad por el Libro.

N uestro periódico lucha, desde que nació, por cumplir esta urgente misión 

aperitiva, punzadura. E sta política entrañable de nue.stra cultura.

Quien nos ayude ayudará una tarea fundamental. Esencialmente liberal y  

humana.

Contribuyendo hoy a la Fiesta del Libro, en estas partes puras que indicamos, 

lograremos un día desterrar para siempre esta Fiesta. E sta  e x c e p c io n a lid a d  en el 

amor intelectual. Haciendo entrar a nuestro ptús en el reinado suave y  cálido de 

los pueblos cuyas fiestas literarias son cotidianas. Sin intervención del Estado. 

Y  criq u e  el individuo se libera a  sí mismo, a  fuerza de culto por la cultura.

S i,  además de vender la plum a cotidiana, se
• c  cebo a Ja no cotidiana, no quedarán de 

ic .c r ito r e s  puros más que los analfabetos.
E n  puridad literaria nada hay más repugnan­

te que esas portadas de lo s  libros  d ip lom ad os, 
donde se  ostenta, bajo el nom bre d el autor, un  
“ D e  la R ea l A cadem ia de ta l” , o un “ Prem io  
N acional de cu a l", com o ostentaría sus meda­
llas un afortunado ganadero en u m  E xp o sició n  
de vacunos.

S i  la  mayoría dfi lo s  escritores consentim os  
esos reclam os es, sobre todo, por respeto al 
editor. P u es  lo s  p re m io s joj!- para el editor. 
Q uien tiene interés en lo s  prem ios es el editor- 
N o  hay más. que enterarse- de la em oción con 
que las grandes casas francesas de edición  
aguardan los fa llo s  d e lo s  jurados sobre tal o 
cual p o u la in  presentado por ellas.

. *  *  ♦
E ste  premio d el A m o r  a l L ib ro , otorgado a

un profesional del L ib r o  es  un poco ridículo.
L o  lógico de esas C á m a r a s  d e  C o m erc ia n tes  

d el L ib r o  hubiera sido dar las m il pesetas al 
L e c to r , pero no al E s c r ito r  d el L ibro.

A b r ir  un concurso de lectores, y aquel que 
hubiera dejado más pesetas a los libreros du­
rante cl año, concederle e l prem io. A s í  resulta­
ría un auténtico p rem io : honesto, patriótico y 
efica z, y  de verdadera “ Cámara d el L ib r o ” .

.Autógrafo de SALVAT-PAPASSEIT

Portugueses
E u g e n io  de C a stro .— E n sa y o .
G o n z a lo  de R e p a ra z .— E n sa yo .
F .  de F ig u e ire d o .— A u t ó g r a fo .
A n to n io  F e r ro .— A u t ó g r a fo .
A u g u s to  d ’E s a g u y .— A u t ó g r a fo .
A lm a d a  N e g r e iro s .— E n sa y o s  y  d ib u jo s.
J o ao  d e  C a stro .— E n sa yo .
Y  o tro s  d e q u e esp eram o s resp u esta.
P e n d ien tes  de resp u esta  d e  lo s  au to re s, e s ­

p eram o s poder p rese n tar m an u scrito s  d e L u is  
A ra q u is ta in , L u is  B e llo , V a lle - In c lá n , C o n ch a  
E sp in a , F e rn á n d e z  F ló r e z , C o lo m b in e, M u ñ o z  
S e c a , A r n ic h e s , H e rm a n o s Q u in te ro , R o d r í­
g u e z  M a r ín , etc.

. ¡u.

«M* «U* ujL.

U. 1^^ 4. y , 4*.

Autógrafo de EUGENIO DE CASTRO

A M E R I C A N O S
A lfo n s o  R e y e s .— P o e m a s y  en sayos.
R . B lan co -F o m b o n a .— E n sa yo .
E . G ó m ez C a rr illo .— A u t ó g r a fo .
A .  H e rn á n d e z  C a ta .— E n sa y o .
A lb e r to  In sú a .— E n sa yo .
E . R o d ríg u e z  M en d o za .— A u t ó g r a fo .  
A n g é lic a  P a lm a .— E n sa yo .
J . S u p e ry ie lle .— A u tó g r a fo .
J o r g e  L u is  B o rg e s .— A u t ó g r a fo .
O liv e r io  G iron d o .— A u t ó g r a fo .
E v a r  M én d ez.— A u tó g r a fo .
A .  P e re d a  V a ld é s .— A u tó g r a fo .
T o r r e s  B o d e t.— A u t ó g r a fo .
A rm a n d o  D on oso.— A u tó g r a fo .
P a b lo  N e ru d a .— A u tó g r a fo .
C a rd o z a  A r a g ó n .— P oem a.
E sp e ra m o s p o d er p re se n ta r  a u tó g r a fo s  de 

R u b én  D a r ío , d e  A m a d o  Ñ e r v o  y  o tro s  ilu s­
tre s  e s c rito re s  d e  A m é r ic a .

I N T E R N A C I O N A L E S
F . T .  M a rin e tti,— A u tó g r a fo .
V a le r y  L a rb a u d .— P oem a, 
l i j a  E h re n b u rg .— A u t ó g r a fo .
H . d e  M o n th e rlan t.— A u t ó g r a fo .
V .  P a rn a c .— E n sa yo .

Í'/a  ,
I. triy .'i-Ji, jt **- I»)
««>,11 «líl. «MiÍL -MlJt I». />■*.<•, ll I [t/lM yi’w 
I t.'.« 1Í.I tTWu- » .H.i'Ad Ü-lUlfwt ' Mi l / J
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f'ijM Í'O í w  luo • ■ u l i  1’A.p tu /  jilMut U A lurt

Ti., W’«4 y,» ÎkW ' M . ’p'J'- í MWjk
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V  A-'-É tI

Autógrafo de ILJA EliRENBÜRQ

E r n s t  C u rtiu s .— A u t ó g r a fo .
E . P e tr ic o n i.— A u tó g r a fo .
M . J . K a h n .— A u t ó g r a fo .
C a r io  B o s e l l i . - E n s a y o .
C o rra d o  A lv a r o .— N o v e la .
M a r io  P u c c in i.— N o v e la .
F .tto re  d e  Z u a n í.— E n sa y o .
U . F ra c c h ia .— A u t ó g r a fo .
N . F r a n k .— E n sa yo .
F r a n z  H e lle n s .— N o v e la s .
H . R . F e r ra r in .— E n sa y o .
P a u l M o ra n d .— A u t ó g r a fo .
M . M a r t ín  du G a rd .— A u t ó g r a fo .
Jea n  C assou .— E n sa yo s.
A .  F a lg a ir o lle .— E n sa yo s.
Y  o tro s  que in d icarem o s en  la  m ism a  su ­

basta.

V I T R I N A  B A U E R
E l ilu stre  ban q u ero  e  h is to r ia d o r  D . I g n a ­

c io  B a ü e r  L a n d a u e r  h a  acu did o  a  n u e s tra  E x ­
p o sic ió n  co n  ¡a  p re ste z a  en tu s ia sta  que le  c a ­
r a c te r iz a  tra tán d o se  de co sa s re la c io n a d a s con  
la  e x p a n sió n  c u ltu ra l h isp á n ica . P ro b a b le m e n ­
te  nos h o n ra rá  p resen tan do  u n a v itr in a , donde, 
e n tre  o fra s  jo y a s  a u to g rá fic a s , se e n co n tra rán  
la s  s ig u ie n tes  (a lg u n a  d e  la s  cu a le s  y a  h a  sido 
a d q u ir id a ) :

— A u t ó g r a fo  dcl g r a n  D u q u e  de A lb a , don 
F e rn a n d o  A lv a r e z  de T o le d o . (C o m p ra d o r, 
D . J . A .  d e  S a n g ró n iz .)

— D o cu m en to s d e  In q u isición .
— A u t ó g r a fo  del C a rd e n a l M a n riq u e  d e  L a ra , 

A rz o b is p o  de S e v illa . (15  S e p tiem b re  1523.)
— Id em  de G o d oy.
— Id em  d e D o n o so  C o rté s .
— Id em  de M a r t ín e z  d e  la  R o sa .
— Id e m  de A n to n io  F e r r e r  d el R ío .
— Id em  de A n to n io  G il  de Z á ra te .
— Id em  de N ico m cd e s  P a s to r  D ía z .
— Id em  d e A n to n io  R ío s  y  R o sa s .
— Id em  del D u q u e  de R iv a s .
— Id em  d e E m ilio  C a stc la r .
— Id em  de Jo sé  M a r ía  de H e re d ia .
— Id em  de D o n  C a rlo s .
C o le ccio n e s de d ocu m en tos re a le s  desde D o n  

J u an  I I .  E tc . E tc .

GRUPO SIGLO XIX
M en én d e z y  P e la y o .— C a rta .
J o s é  Z o r r il la .— C a rta .
J o s é  M a r ía  d e  P e re d a .— C a rta s .
B en ito  P é r e z  G a ld ó s.— A u t ó g r a fo .  
A n to n io  G rilo .— C a rta .
R a m ó n  de C a m p o a m o r.— A u tó g r a fo .  
N ú ñ e z  d e  A r c e .— A u t ó g r a fo .
E u g e n io  S e llé s .
R ic a rd o  de la  V e g a .— A u tó g r a fo .
M an u el del P a la c io .— A u t ó g r a fo .  
C a s te la r .— C a rta s .
O c ta v io  P icó n .— C u a rtilla s .
F e r r a r i.— P oem a.
P a la c io  V a ld é s .— A u tó g r a fo .

LA CAMARA DEL LIBRO 
DE BARCELONA

E x p re sa m o s  n u e s tra  g ra t itu d  a  la  C á m a ra  
del L ib ro  de B a rc e lo n a  co n  m o tivo  de la  E x ­
posición  d e  m an u scrito s  o rg a n iz a d a  p o r la  G a ­
c e t a  L i t e r a r i a .

D esd e el p rim er m om ento, e l S e c re ta r io , se­
ñ o r F ig u e ro la , puso a  n u e stra  d isp o sició n  la  
sa t is fa c to r ia  a c tiv id a d  d e  la  C á m a r a  c e r c a  de 
ed ito res y  a u to re s  p a ra  co m p lacern os.

N o s  es g r a to  co n s ig n a r  tam b ién  q u e desde 
la  fu n d a ció n  d e  n u estro  p e rió d ico  e sta  C á m a ­
ra— p o r m edio  d e  sus ilu stres  m iem b ro s, seño­
res  G ili, S a b a té , L ó p e z . L la u s á  y  S im ó n — , ha 
ayu d ad o  con  g e n e ro sa  f e  a l d estin o  d e  e sta  
p u b licació n  de la s  L e tr a s , co n v en cid a  d e  la  
tran scen d en cia  q u e en cerrab a . D e m o stran d o  así 

' u n  a lto  esp íritu  eu ropeo, que q u isiéram o s v e r  
exten d id o  al re sto  de la s  g e n te s  q u e v iv e n  del 

I L ib ro  en E sp añ a.

VEJAMEN DE UN PREMIO
L a s  Cámaras d cl L ib ro  de E spañ a están con­

sagrando un prem io anual de m il pesetas para 
c l artículo que m ejor cante c l A m o r  al L ib ro . 
T a l prendo lleva por advocación la F iesta  de 
la  Raza.

N o  pueden darse, pues, más agravantes para 
que constituya ese concurso un rom o galardón 
de v ie jo s  Juegos F lora les. ( P a tr ia ,  F id e s , 
A m o r .)

L o  Raza, el A m o r  y  la F e . P ero  la F e , ¿quien  
la pone en esc A m o r  ? Generalm ente, unos cuan­
tos am igos de lo s  m antenedores de lo s  juegos.

N unca protestarem os bastante lo s  escritores  
contra toda clase de prem ios literarios. E l  es­
critor que coloca su  musa en la f i la  d e  un con­
curso, com ete un acto de prostitución. Va es 
bastante atroz que la vida m oderna obligue, en 
general, al escritor a Ja coyunda d el periodism o.
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A  la Cámtara le bastoiría circular a sus aso­
ciados los libreros el ruego de denunciar  los 
m a y o re s c lien tes. Y  escoger entre ellos al « ló j  
idóneo.

*  *  *

S i  las Cámaras d el L ib ro  insistieran en stis 
ganas de favorecer a lo s  escritores, a lo s  pro­
ductores d el L ib ro , hay otros m uchos m odos, 
menos inútiles  y  pueriles- que el d el articulifo  
fam oso. U no de e llos seria indagar a qué escri­
tor le hadan más fa lta , para su producción, 
ciertos libros y regalárselos.

O tro, sería e l de favorecer— siquiera moral- 
m ente, com o ha hecho ya la Cámara de B a r­
celona— las publicaciones de revistas consagra­
das cxclush'am cnte a la  expansión d cl L ibro.

O tro, el mantener una B ib liog ra fía  popular, 
exacta y e fectiv a  de lo  que se publica en E s ­
paña, ofrendándola a cuantas entidades ecredi- 
tadas de las L etra s se la  demandasen.

E se  placer inmenso que ¡a organización de la 
L ibrería  francesa— por ejem plo— proporciona  
con sus adm irables b ibliografías a los amantes 
d el L ib ro , es algo desconocido entre nosotros.

*  *  *

E n tre  nosotros, el amante del L ibro  sigue  
siendo el Estado. E l  am ante, c l q u erido . (U n a s  
cuantas pesetas a regañadientes por unas cari­
cias banales-) E se  E sta do  admirable de E sp a ­
ña que o rd en a  o  ¡os cuarteles, a las parroquias, 
al mundo m enos conexo con la literatura, e jem ­
plaridad de un dia en a m a r  al L ibro . (D ando  
asi salida a tanto s to c k  atrasado de lo s  buenos 
libreros, de los buenos ed ito res...)

*  *  *

E l  amor al L ib ro  en España hay que hacerlo  
brotar de raíces profundas y  peligrosas de e x ­
traer, hoy por hoy.

A íientras esas venas no se  descubran es obvio 
insistir demasiado en las fie sta s  liberales del 
“ L ib r o ” . _

E s  curioso que lo s  tres países que sienten la 
obsesión de estas fie sta s  sean R usia, Italia y 
España.

X a .
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v e ría  en lo s  a u tó g r a fo s  d e  U n a m u n o  ra s g o s  es­
q u iz o fré n ic o s . U n  p a tr io ta , c a ra c te re s  .de v ie jo  
a b o len g o  esp añ ol. P a r e c e  su  e s c r itu ra  u n a  es-

— M en én d ez P id a l  su ele  re d a c ta r  su s o b ra s 
en h o ja s  d esen cu ad ern ad as d e  cu a d ern o s e s c o ­
la re s  d e  fo r m a  ap aisad a . A  la  izq u ierd a , re s­
p eta  u n  m a rg e n  q u e d iv id e  u n  h ilo  ro jo . E l  m a r­
g e n  de las c itas . T o d a  su e s c r itu ra  c o rr e  p o r
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¿to

M e. ' .

íéí-

Autógrafo de GÓMEZ DB LA SERNA

lo s  su rco s a zu le s  d e l c u a d e r n il lo : c o n  c a r r e r a  
estrem cid a, c la ra , e x a c ta .

— J o sé  O r te g a  y  G a s s e t  g u s ta  tam b ién  del 
an ch o  b a stid o r  p a ra  d e p o sitar  sus pen sam ien tos. 
A m p lio  fo rm a to , ta m a ñ o  fo lio . Y ,' so b re  él, 
u n os tra zo s  a n g u lo so s, d e  re lie v e  u n ifo rm e , sin  
a ltib a jo s  sen tim en tales. L a s  lín eas d e  su  e s c ri­
tu r a  tienden, en g e n e ra l, a  c ie r ta  d ep resió n  m e­
lan có lica . A irsp lisim as m á rg e n e s  d e  poeta. P e ro  
n u n ca  ta n  am p lísim as co m o  la s  d e  R a m ó n  de 
B a s te rra , que es el rccordpoet en  eso  d e  la  
m arg in a lia .

— P ío  B a r o ja  e s  v a r ia b le . P a r a  su s n o ve la s  
u tiliz a  tod a  c la se  d e  tam a ñ o s y  p ap eles. T a n  
p ro » ío  _ la  o cta v illa , co m o  la  c u a rtilla , com o 
u n  ca si te ló n  b lan co . S u e le  h a c e r  p e g a d u ra s  y  
ensam bles. H a y  p á g in a  su y a  q u e p a re ce  u n  p o ­
líg o n o  m on struoso. U n a  escen a  de p lan o s de 
B ra q u e  o de J u an  G r is . S u  le tra  es m enuda, 
a n a lítica , p acífica . L ig e r a m e n te  r iz a d a  d e  te m ­
blor.

— “ A z o r i n ” , a lio r a  e s c rib e  a  m áquina. E s a  es 
la  v e rd a d e ra  re n o v a c ió n  d el a rte  a c tu a l de 
“ A z o r i n ” . P o r  lo  que a h o r a  e s c r ib e  “ A z o r i n ” 
m u ch o m e jo r  que an tes. A n te s  era  a tro z . T e n ía  
u n  g ra fism o  sin té tico , d e  ra s g o s  c a s i c u n e ifo r ­
m es. E x p e r to s  en  a s ir io lo g ía , so lía n  d e s c ifra r  
su s m an u scritos.

— (L o s  d e  C a s tro v id o  só lo  lo s  en tien de en el 
m undo u n  lin o tip ista  d e “ L a  V o z ” ).

— ^Juan R a m ó n  J im é n e z : R a b o s  d e  v io le ta  
p a ra  ca d a  jo ta .

— R a m ó n  G ó m e z  de la  S e rn a  p ro d u ce  en  a l ­
m idón  m an ch ado  d e  sa n g re . U s a  c u a rtilla s  es­
p ecia les, ch a ro lad a s, co m o  d e  a lta  etiqu eta. Q u e  
m an ch a d e  tin ta  r o ja , co m o  p u ñ alad as a  la  sa ­
lid a  de u n  b a ile  a r is to c rá tic o . S u  e s c r itu ra  es 
pastosa,_ e n é rg ic a , con tu n d en te, ancha, h ercú le a . 
T ie n e  tild es d e  t  t  t, que son ases d e  b astos.

— R a m ó n  P é r e z  d e  Á y a l a :  e s c ritu ra  le ve m e n ­
te  a g r isa d a , fin a, s in  em p astes em ocion ales.

_— G ó m e z d e  B a q u e ro  tien e  le tra  d e  V a le n r  
ciennes, d e  e n ca je . D e lic a d a , su til, e n  co n ato  
d e  arabesco.

. “ E u g e n io  d ’O rs , p o co s m árg e n e s . A g u d e z a  
h irie n te  en los á n g u lo s . F ra s e s  co n fu sa s . D e s ­
v a lo ra c ió n  en  las  m ay ú sc u la s .

. — F ra n c isc o  G rá n d m o n ta g n e , tod as las  c u a r­
t illa s  t im b r a d a s : F rancisco Grandm ontagne. E s ­
c r itu r a  de lá tig o . U n a m u n esca .

— E n  la  de M a e z tu , c ie r ta  a n o rm a lid a d  n e r­
v io sa .

— L a  d e  S a la v e r r ía  es p u lcra , e le g a n te  y  r e ­
se rv ad a , S e  in c lin a  u n  poco  al lad o  c o n tra r io  
d e  la  ten d en cia  n a tu ra l en la  e s c r itu ra . A lg o  
tem b lo rosa . Y  u n  tan to  an iñ ad a, esco lar.

— L a  de R iv a s  C h e r if ,  m u y  e x tra ñ a ,
— A n to n io  E s p in a  e s c r ib e  con  la s  c e ja s . E s ­

c r itu r a  n e g ra , c e p illo sa , en  p ú a  e lé ctr ic a .
— Jarn és, m a g n í f i c o  c a l í g r a f o .  A u té n tic o  y  

U t il ís im o  p r o f e s o r  d e  p la n a s  d e  g r a n  p r e m io  
e n  l o s  e x á m e n e s .

— C a n s in o s-A ss e n s  u s a  tin ta  v e rd e  y  e s c rib e  
en  a lja m ia d o . C a ra c te r e s  h eb reos, p e ro  te x to  
cristian o .

— G e ra rd o  D ie g o , u n a  le tra  m ás o b sc u ra  que 
la  de G ó n g o ra . L e t r a  p ro c e sa l. D e  e s b irro  del 
R en acim ien to .

— L o rc a , p o em as c o n  tra z o s  q u e taco n ean  
p eten eras.

— G u illerm o  d e  T o r r e ,  t in ta  a zu l A t lá n tic o , 
e  e e h elén icas, am p litu d  en orm e de ra sg o s. 
E cu an im id ad , p lastic id a d .

— J o sé  B e rg a m ín , p a re c id a  su  le tra  a  l a  de 
G ó m e z  d e  B a q u ero . C a s i in v is ib le  y a .

— L a  d e  G a z ie l, r e g u la r , c la ra , re se rv a d a .
— L a  d e  E s te lr ic h , d em on íaca .
— L a  d e  E u g e n io  d e  C a s t r o : jo y e r ía  m an ue- 

lin a , en  v ite la s  e x q u is ita s , co n  fo n d o s d e e s c u ­
d os n o b iliarios.

— L a  d e  M a rin e tti, u n a  d e s c a r g a  d e  ra sg o s.

CARACTERÍSTICAS DE 
ALGUNOS AUTÓGRAFOS

— L a  e s c ritu ra  d e  M ig u e l d e  U n am u n o  suele 
in scrib irse , gen eraln rente, en am p lias y  finas 
h o ja s  d e papel, con  tra z o s  n e rv io so s , la tig u e a n ­
tes, en  g a rfio , y  lín ea s ce rra d a s. U n  g r a fó lo g o

B n  2. ̂  p la n a :

R a m ó n  G ó m e z  d e  ¡a S e r ­
n a : M U E R T E  D E L  F A L S O  
P IR A N D E L L O

E n  3.^ p la n a :

K a r I  V o s s ie r :  C A R T A  H IS ­
P Á N IC A

C a r d o z a  y  A r a g ó n :  O D A  
A  C H A R L O T

É n  5.^ p la n a :

J e s u s a  A lfa u  d e  S o la lin -  
d e: M A R T Í N E Z  S I E R R A  
E N  N O R T E A M É R IC A

E n  6.^ p la n a :

E . B o n illa  d e  la  V eg a : E L  
P R O B L E M A  D E L  B O C IO

e n tu r a  a n tigu a , v e n era b le , d e  co le c c ió n  p re c io sa , j
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Un pueblo de Castilla
co m p lacen cia , en  e l rioo  pueblo  ca ste lla n o , de 
d ila tad os arra b a les .

— ¿ C re e s  ?— decim os.
— A b so lu ta m en te . Y  au n  de lo s  le c to re s  tle 

e llo s  se p o d rían  d esco n ta r, sin  e scrú p u lo s  de 
co n cien cia , u n a  te r c e r a  p a rte  q u e m ira , lee, 
com en ta  lo le íd o , s in  acrecen tar, su saber._

 Ñ o  es m ucho, no es m u ch o, a m ig o  m ío.
— A lg u n a s  re v is ta s . P o c o , m u y  p oq u ito  de 

to d o ...
— ¿ Y  lib ro s?

É l p u eb lo — Con  el a lb o re a r, co n  la  lu z  n u e­
v a  de ca d a  d ía , c o m ie n za  en  el pueblo  m an ­
ch e g o , ca d a  d ía  del añ o , e l len to  y  d ifu s o  a f a ­
n a r, q u e se  p ierde, que se d esh ace, en la  m e­
d ia  n och e son ora.

C o n  la s  p rim era s luces, la s  g en tes, q u e h a n  
d e  b u scar e l cam po p a ra  e n tre g a r le — -enem igo 
im pasib le, a m ig o  g r a v e — su s sud ores y  su s c a n ­
tares , em p iezan  su  t r a j ín  can sin o , h ech o  _ de 
m ú ltip le s m in u cias, ind isp en sables, in e x p l ic a - 1 
b les, p o r  d iv e rsa s , a  la s  re a liz a d a s  e l d ía  a n ­
te r io r , p o r  ¡g u ales a  las  de la  v id a  to ta l, sin 
c la ro b sc u ro s  n i re liev es .

C o n  el n u evo  so l l le g a  el trom p eteo  d el t o r ­
tero , d el le c h e r o ; c o m ie n za  el p re g o n a r  g a n ­
g o so  d e  lo s  ve rd u le ro s, d e  lo s  c in tero s, d e los 
ca m b iad o res de h ig o s  m elad o s p o r  trap o s y  por 
h iero  v ie jo , y  el m a rtillo  de los h e rre ro s  co ­
m ien za  a  b a tir  sobre e l yu n q u e  e l h ie rro  en ro ­
je c id o . Y  e l c a rte ro  co m ie n za  a  rep iq u etear con  
lo s  lla m a d o re s  de las  p u ertas, se  asom a a  los 
p o rta lo n e s u m b río s, p ron u n cia  con  so n o ra  v o z  
e l nom bre del buen v in a te ro , el n om bre d e  la  
m u ch ac liita  d e sv e la d a  y  d esve la d o ra , el nom bre 
del ausen te, el n om b re del h o m b re de m ed ian a  
edad que n a c ió  en  e l pueblo , que se a le jó  del 
pueblo  h a ce  m ucho tiem p o y  h o y  re co b ra  en  la  
p a z  de éste  fo r ta le z a  p a ra  se g u ir , en  el le ja n o  
m edio  a fín , su cam in ito  de ilusion es.

C o n  la  sa lid a  del c a rte ro  e n  la  m añ an a  r e ­
c ién  n a c id a  co m ie n za  en e l pueblo ca ste llan o  
la  p rim e ra  y  p r im a ria  a cc ió n  in te lectu al del 
d ía , c o m ie n za  la  ta re a  dc d e s c ifra r  el te x to  
v a r io  de ton o co m ú n  de c ie n  o de d oscien tas 
c a r t a s : escrib e n  el h ijo  soldado, el n o v io  e s ­
tu d ia n te ; p ero  la s  m ás, la s  m ás, so n  cartas_ de 
m isión  co m e rc ia l, d e  p ed ido  y  d e o fr e c im ie n ­
to , d e  a  tan to  q u iero  y  a  tan to  dejo .

L o s  periódicos.— U n  p oq u ito  m ás ta rd e  co ­
m ien za  su  c a r re r a  e l c ieg o . S ie m p re  se rá  el 
c ie g o  d e  a y e r , de h o y, el que n u estro  recu erd o  
v e a  re p a rtien d o , con  fino tino, lo s  p erió d ico s 
re c ié n  lle g a d o s. C o n  su s m an os á g ile s , oon su 
b ien  m a tiza d o  tacto , lo  h a  o rd en ad o  
b ra zo . N o  h a y  m iedo de q u e se  co n fu n d a . E l  
S o l, t\ A  B  C , E l  L ib era l...  T a n to s  de su b s­
crip ció n , tan to s p a ra  la  v e n ta  c o n d ic io n a d a ; 
o tro s  m ás, lo s  de p o co  tiem po d e  e x iste n c ia , 
lle g a d o s  en  m an os d el a z a r  a  la  b u sca  d e  un 
le cto r , de u n  su scrip to r  posible.

E l  c ie g o  M a rtín e z  v a  d e ja n d o , en c a rre ra  
len ta , las  h o ja s  im p resas en M a d rid , llen as, 
co lm ad as d e  n o tic ias, d e  a lu sio n es c o m p le ja s  a 
tem as del m undo y  de lo s  h om b res.

¿ C u á n to s  p eriód ico s, cu án tas re v is ta s  re p a r­
te  cón  su p a sito  co rto  el c ie g o , au to m ático  m e­
d iad or e n tre  ed ito res y  le c to re s ?

C u e n ta  e s te  pueblo  co n  d iez y  seis m il n o m ­
b res, en tre  h em b ras y  va ro n es. E s  r ic o , p o d e­
roso. E n  lo s  p asados añ o s h a  con tado, en la  
m ism a h o ra , con  h ijo s , va le d o re s  m u y  e lo cu e n ­
tes de los com un es in tereses, en  el p a la c io  del 
S en ado, en la  C á m a ra  p o p u lar, en la  D i'puta- 
c ió n  d e  la  p ro v in cia .

D ie z  y  se is  m il se res h u m an os de un pueblo  
de tr ig o  y  d e vin o, ¿c u á n to s  p erió d ico s p r e c i­
sa n ?  P regu n tarem o.s, re c u rr ire m o s  a  lo s  que 
d e  se rv ir  e s ta  n ecerid ad  v iv en , a  los que cu en ­
ta n  y  recu en tan  la s  r e v is a s  y  lo s  d ia rio s  to ­
d as las m añ an as b a jo  el a rc o  puente dc la  p la ­
z a .. .  A  u n  p eriód ico  p o r  m illa r . U n o s  cien to  
Sesenta d ia r io s  lle g a n  al pueblo  ca d a  d 'a . ; E s 
m u ch o ? ¿ E s  p o co ?  P e r o  no acab em os aquí. N o s  
cueiita  a lg u n o  que d e  esto  s a h c :

— D e  e s te  n ú m ero  de p erió d ico s h a b rá  que 
d esco n tar c e rc a  d e  la  m itad  q u e no su rte n  efi- 

• c a c ia  alguna._ S u b scrip cio n es a  que m an tien e 
fieles las  o b lig a cio n es p o lítica s , p e rió d ico s  que 
no se o je a n , h o ja s  p e rió d ica s p ro v in cia le s  cu y a  
m isión  co m ie n za  y  term in a  en la s  N o ta s  dc 
S o c ie d a d ... N o  n ace de n u estro  pesim ism o la 
a firm a ció n  de que só lo  o ch en ta  p erió d ico s son 
m ira d o s con  re la tiv a  cu rio sid a d , con  c ie r ta  fina

L a  B ib lioleca  del C aíH io. — B u e n  edificio, 
com o u n a  c a s a  d e  s e ñ o re s : p atio  en to ld ad o  en 
e l veran o , g ra n d e s  sa lon es d e  o rn am en ta ció n  
d iscu tib le , u n  a g r io  p iano, que m an os in e x p e r­
ta s  p u lsan  en tre  e l od io  o  la  in d ife re n c ia  de 
lo s  m ás sig n ifica d o s ro c io s ...  Y  b ib lio teca . 
C o m o  es v e ra n o , e s tá  ce rra d a , e n c e r r a d la  en 
e l fo n d o  rem oto  de u n a  s e n e  d e  h ab itacio n es 
q u e se re s e rv a n  p a ra  lo s  m eses cru d o s  d el in ­

v iern o .
C a n d a d o s que, em p u jad os p o r  su p rop ia  

lla v e , se  d e ja n  d e m ord er la  c o la ;  o b sc u rid a ­
des, re so n a r  de p asos y  c r u jir  de p is o s ; flech as 
fin as de ru b ia  lu z  que a tra v ie s a n  lo s  b a lcon es 
c e rra d o s. E n  e l m ás esp an toso  aislam ien to , 
h em os v u e lto  a  v e r  h o y , co n  buen cu id ad o, el 
a rm a rio  hondo de la  b ib lio te ca  d el C a sin o . Y  
aquí están  lo s  t ítu lo s  q u e re za n  lo s  lib ro s  h a ­
lla d o s e n tre  u n  océan o  d e  p o lv o :  ̂ .

“ H is to r ia  de E s p a ñ a ” , p o r  A lc a lá  G a lia n o ; 
“ C o m p ila c ió n  le g is la t iv a ” , e d i c i ó n  o fic ia l;  
“ O b r a s -d e  B u f f o n ” ; “ M e m o ria s  d e U ltr a tu m ­
b a ” , p o r C h a te a u b ria n d ; e d ic ió n  d el “ Q u ijo ­
t e ” , ad o rn ad a  co n  tre sc ie n ta s  c in cu e n ta  a cu a ­
re la s  a  tod o  co lo r, sacad as de G u s t p o  D o r é ;  
unos cu an tos tom os de los “ E p iso d io s  N a c io ­
n a le s ” ; “ G u ía  p rá c tic a  de la  s a lu d .”

¿ N a d a  m á s?  P o c o  m ás. C a s i n a d a  inás^ a l­
g u n a  n o ve la  de F e rn á n  C a b a lle r o ; u n a  H is ­
to r ia  d e  E u r o p a ” , p o r D . E m ilio  C a s te la r .. .

— ¿ Y  le c t o r e s ? — p reg u n tam o s a  q u ien  co-¡ 
rresp o n d e responder.

— ¿ H a  p reg u n ta d o  p o r  le cto re s ? i N a t ’ •  : 
ú n ico  q u e so lic itó  a lg u n a  v e z  el “ Q u ijC ' ’e  ̂
las estam p as íu é  P e p ico , e l h ijo  de D . M -  , 
u n  á g u ila , com o es sabido.

— ¡ P e ro  q u é h a n  d e  le e r  aq u í, s i  n ad a 

e x is te !
 N i  aun que e x istie ra . T o d o  en  la  v id a  nace

y  se a firm a  p o r  la  n ecesid ad  a u té n tica  q u e ten ­
g a m o s d e  ello . S i  lo s  so cio s d e  este  C a sin o  lo 
n ecesitaran , esta  b ib lio teca  se c o lm a ría  de b u e ­
n os lib ro s . P e ro  si los socios n ecesitan  ésto«, 
n o  lo s  bu scan  aquí.

— ¿ L o s  b u scan  en  a lg u n a  p a rte ?
— N o  sé , no sé si los p recisan .
L o s  tíniversitarios.— P e r o  estos a b o gad o s, e s ­

tos m édicos, estos b o tic a r io s ...
— T ie n e n  sus b ib lio tecas p a r t ic u la r e s ;  no  b; 

perd id o , quiero, p en sarlo  a sí, el g u s to  p o r 
n obles le c tu ra s  ad q u irid o  en  añ o s de v id a  c o r­
tesan a, de d iscip lin a  in te lectu al, e n  a q u ello s 
añ o s d e  tra to  ceñ id o  con  u n  m ed io  m ás e x i ­
g e n te ...

— ¿ S u s  b ib lio teca s?  ¿ L o s  g u sto s  adquirido.>^.
— E s  d e  suponer. E l  tiem p o su y o , la  avid ez 

d e sp ie rta ...
— ¿ E s tá  se g u ro  de e llo  ?
— S e g u ro , lo  que se lla m a  se g u ro , no  lo 

to y , la  ve rd a d  sea d icha.
L a s  b ib lio tecas p a rticu la re s  de los que c o r  

s ig u ie ro n , tra s  añ os y, le g u a s, t itu lillo s  de 1 ' 
cu itad , se pueden h erm an ar, sin d esd o ro  a lg i  
no, con  la  de! C a sin o . H a y  alfeuna d e  cier  
abu n d an cia, p ero  e lla  se  en cu en tra, p o r  m an i­
fiesta  vo lu n tad  de su dueño, con d en ad a a  m- 
dez • p e r p e tu a : lib ro s  cerrad o s, p u erta s  ce rr  
das, desdén y  o lv id o  en torn o  a  e l la .. .  H ab i..-  
m os a ce rca  de v id a s y  le c t u r a s :

— T o d o  aquí es h o stil a  la  v id a  intelectu  
Q u ién  m ás, quién  m enos, tien e sus ap u ro s, si. 
ap rem io s, de m u y  d if íc i l  so lu c ió n .;. H a y  qv.>- 
d e fe n d e r  y  a g ra n d a r  los cau d ales, h a y  q u e ad> 
c u a r  las  arm a s p a ra  e sta  lu ch a  de tod o s 1<j‘ 
d a s . . .  ¡L e c t u r a s !  N o  h a y  tiem po que e n tre ­
g a r  a  e lla s . N o  h ab lem os de ca p a cid a d  cr  h ie­
de n ecesidad  de v a lo ra c ió n , de sentido dcpu' 
d o r .. ._ S e  b u sca  la  n o v c lilla  fá c il ,  de quios 
cuando no la  n o v e lilla  verd e, d e fo rm a d o ra  
o fe n siv a . S e  lee  y  re le e  lo  que el a z a r  pone c;,' 
las  m an os, lo que el a lu v ió n  lla m a tiv o  dc las 
ca sas ed ito ria le s  h iz o  ro d a r  a  n u estro s pies. 
N a d a. A lg u n a  v e z . p o r ex cep ció n , u n  l i b r e . 
P é re z  L u g ín , C a n e ja , P e d r o  M a ta . Y a  ve s, ya  
v e s ...  Y  esto, de ta rd e  en  tard e, com o para 
a c a lla r  la  le v e  p ro testa  de n u estra  a m o rtig u a ­
da con cien cia .

— P e r a  a q u í hubo u n a ép oca  de buenos le c ­
tores, d e  a v id e z  co le ctiv a , de fin a  e x ig e n cia  
p a rticu lar.

— N o  nos en ga ñ em o s co n  e l en g a ñ o  pasado. 
Y a  sabe lo  sucedid o  no  h ace  m u ch o a  n u estro  
b a c h ille r  d c  h o y  en  el e x a m e n  d e  lite r a tu r a ...  
¿ N o  lo  sabes?

— N o  recu erd o  de ello ...
• — U n  estu d ian te  a  q u ien  q u ieren  s a lv a r  en 

lo s  exám en es. E l  p ro íx s o r , a m ig o , fa v o r a b le  el 
m edio  t o ta l.. .  U n a  so la  co n te sta c ió n  p o d ía  b a s­
ta r . S e a , pues, sim ple la  p re g u n ta  d el p re s i­
d e n te : “ ¿ Q u é  m e d ic e  u sted  de ese lib ro  m a ­
ra v illo s o , g lo r ia  d el id iom a ca ste lla n o , “ D o n  
Q u ijo te  de la  M a n c lia ” ? ¿ Q u ié n  lo  e s c r ib ió ? ” 
M e jo r  vo lu n ta d  no es p o sib le  p o r p a rte  de los 
ju z g a d o re s . ¿ N o  es a s í?  A n t e  el silen cio  del 
e x a m in an d o , in siste  el p re sid e n te : ¿ Q u ié n  es­
c r ib ió  e l “ Q u ijo te  d e  la  M a n c h a ” ? Y  an te  el 
re ite ra d o  silen cio  d el a lu m n o , el p r o fe s o r  a m i­
g o , co n  v o z  co n fid en cial, a n im a d o ra : “ D . M i­
g u e l de C e rv a n te s  S a a v e d r a ”— dice. E l  m u ch a ­
ch o , a l o ír  este  nom bre, reco b rad o , com o s a l­
vad o, in ten ta  m a rch a rse . Y  a  la  p re g u n ta  del 
p r o fe s o r :  “ ¿ P o r  q u é se  m a rch a  u s t é d ? ” , re s­
ponde el ch ico  d e c id id o : “  C o m o  h an  llam ad o  
ustedes a  o t r o . . . ”  E x a g e r a d a , red u cid a , ahí 
e s tá  en ce rra d a  n u e s tra  ca p a cid a d  in te lectu al, 
n u estra s  a ficion es lite ra ria s .

E l autor lo c a l.~ Y ,  s in  e m b a rg o  d e  esto , este 
pueblo  tien e su h ijo  e s c r ito r . U n  e s c rito r  sin 
g ra n d e s  m é rito s, ju s to  es d ecirlo , m u y  h u m il­
d e e n  su cre a c ió n , p ero  e s c r ito r  al_ fin, co n  sus 
co m p le ja s  am b icion es, co n  su  v is ió n  p erson al 
del m undo, co n  se m illa  re g a d a  y a , co n  esp e­
ran za , que la  v id a  de todos los d ías a firm a  y  
a c re c ie n ta ...

L a  L ib rería . . .— Y  en el pu eb lo  h a y  u n a  lib re ­
r ía . ¿ L ib r e r ía ?  A s í  será, a  lo  m enos, el d ila ­
tad o ró tu lo  p u esto  so b re  la  e n cris ta la d a  pu erta .

P a p e le r ía  y  lib ro s, d ic e  ven d er el im p resor, 
que im p reso r es el dueño de la  tien d a  d e p u er­
ta  e n crista lad a , d e  p re g o n e ro  ró tu lo .

L ib r e r ía  y  a u to r  lo c a l...  ¡B u e n a  s u e rte ! A  
m ás de esto, a m ig o s  lib re ro  y  a u to r. ¡ B u en a  
a lia n za , d e  la  q u e s a ld rá  b en eficiado e l pueblo  l 
P e r o  y a  r e fe r im o s ...  B ien . E l  a u to r  lo c a l ha 
p u b licad o  u n  lib ro . E l lo  h a  sido en  M ad rid , 
p o r u iu  ed ito ria l de fa m a, a  la  q u e n i q u ita  
n i pone la  v e n ta  o  la  d e v o lu ció n  de u n  e je m ­
p lar, de d iez ni de ve in te  e jem p lares.

L a  ca sa  ed ito ra  a  q u e n o s re fe r im o s  h a  en ­
v ia d o  al pueblo , c u y a - v id a  in te lectu al h em os in ­
ternado re fle ja r  a q u í , 'u n  e je m p la r  del ú ltim o 
lih i-i d cl a u to r  lo ca l. L o - h a  en viad o  al lib rero , 
con  el p ro p ó sito  de l ig a r  h o m b re y  o b ra  al m e­
dio  en  e l q u e aq u él n aciera . E l  lib ro  h a  ca m i­
n ado, buscan do la  buen a a co g id a . H a  lleg a d o  
a ’ pueblo , h a  ca íd o  en  m anos del lib re ro , se ha 
p uesto  en  o ca sió n  de acció n . ¿ E n  o ca sió n  de 
a c c ió n ?  A y ,  señ or, ¿có m o  lo d irem o s?  ¿ C ó m o  
h arem o s p a ra  no o fe n d e r  la  v e rd a d ?  E l  lib re- 

a m ig o  no c o lo có  en  su esca p ara te  el lib ro  
: a u to r  lo ca l, y aq u él v o lv ió  a  la  ca sa  edito- 

desd eñ ad o p o r el r ic o  pueblo  caste llan o . 
N a d a , com o se  puede v e r. U n  descon suelo, 

fin em bargo.
A c a s o  no sea  o tr a  co sa  que esto  E sp añ a. 

S a lv o  unos n ú cleo s de c ie r ta  densidad  in te lec­
tu al, de c ie r ta  ap eten cia  m an ifiesta , acaso  toda 

. E .spaña p ueda v e rs e  en  este  h u m ild e  m icro -
* cosm o.

P e rió d ic o s , c ie g o s  m ed iad ores— m ed iad ores a 
c ie g a s— . B ib lio te c a s  llen as d e p o lvo  de lo s  c a ­
sinos. U n iv e r s ita r io s  sin  cu rio sid a d  su p erior. 
R ó tu lo s  p om p osos y  lib re r ía s  v a c ía s . A u to re s  
dc lab o r  g en ero sa , sin  e fica c ia  n i reso n an cia  
a lg u n a ...

1 ¿ 'S e rá  esto  E s p a ñ a ?  ¿ N o  será, a  este  resp ec- 
' ), o tra  c o s a  E sp a ñ a ?

.'D ó n d e  h a rá  p ie  la  fin a  ca u sa  d e  la  c u ltu ra ?  

.-jobre el desaso.siego tr is te  que estas p reg u n - 
ta j  ad elan tan , u na v o lu n tad  de a firm a ció n  lle v a

• iiiicstro  deseo p o r en cim a de las  presen tes rea- 
lidades. Y  con  m ás am o r v  fe  que a y e r , con -

j .inuam os n u e stra  lab or, se n cilla , que a sp ira  a 
-...fiar en b elleza .

N u e s tra  p a ra d ó g ic a  v id a  m od ern a tie n e  en  e lla  
u n a  im ag en  d e  p ro d ig io sa  e x a c titu d . U n a  v e r ­
d ad era  n o v e la , d ig o , u n a  g r a n  n o v e la .— P ierre  
B e n o it.”

“ ...u n a  n o v e la  m odern a, la  m e jo r  en  su  g é ­
n ero  que hem os leído  d esd e  h a ce  y a  m ucho 
tiem po.— P ierre  B oon a rd i.”

“ P ie r r e  F ro n d a ie  o b tien e  d e  n o so tro s , b u rla  
b u rlan d o , la  m ás co m p le ta  adh esión .— L . Laloy  
(■’ C o m ce d ia ” ) . ”

“ F ro n d a ie  e v o c a  p a isa je s  y  h ace  v iv ir  alm as. 
C u a lid a d e s  su prem as son esas. L e e d  e l libro. 
P o r  se g u ro  m e ten go  q u e g u a rd a ré is  su  re c u e r­
d o  p a ra  toda l a  v id a .— G abriel T ra riciix  (“ No-u- 
v e lle s  L it t é r a ir e s ” ) . ”

“ H a y  en P ie r r e  F ro n d a ie  u n a  v iv a c id a d  y  
u n os vu e lo s d e  im a g in a c ió n  unidos a  u n  solo 
sen tido  e x cep cio n al d e la  v e rd a d e ra  g ra n d e za  
q u e m arcan  tod a  su o b ra  co n  un c a r á c te r  p a r­
ticu la rís im o . T o d o s  esos nvéritos s e  en cu en tran  
en  “ E l H o m b re  del H is p a n o ” . P e ro  lo  q u e m ás 
h a  co n trib u id o , sin  duda, a  se d u cir  a l g r a n  p ú ­
blico  es la  ju s te z a  p s ic o ló g ic a  d e  la  n a rra ció n . 
Edouard H elsey  ( “ L e  J o u r n a l” ) . ”

H I S P A N I S M O

l i  1 PIME
A c a b a  de ser n om brad o  c a te d rá tico  d e  L e n ­

g u a  y  L ite r a tu r a  esp añ o las en  la  U n iv e rs id a d  
d e  A m s t e r d a m ,'e l  n o tab le  h isp an ista  holandés 
D r . J . A .  v a n  P r a a g , a u to r  d e  e x c e le n te s  en ­
sa y o s d e  f ilo lo g ía  h isp án ica .

E l  n u evo  P r iv a t-D o c e n t  fu é  el p rim e r d octor 
q u e o b tu v o  títu lo  d e n u e stra  len g u a, Y  su c á te ­
d ra  es la  p rim e ra  cre a d a  en  U n iv e rs id a d  h o la n ­
d esa  so b re  n u e stra  cu ltu ra .

E l D r .  va n  P r a a g  in a u g u ra rá  sus cu rso s con 
uno .sobre P ío  B a ro ja .

R e c ib a  n u estro  ca lu ro so  án im o  este  h isp an is­
ta, e n  cu y o  fa v o r  ro g a m o s a  los lite ra to s  es­
p añ o les en víen  sus p u b licacio n es y  n o tic ias  r . . 
re g u la r id a d  a  las  sig u ie n tes s e p a s : D r . J. A., 
v a n  P r a a g . K ó n in g ln e n w c g . A in s ícrd a n ..

P O R T U G A L
Reaparición dc “ Contem poránea” .

S e  an u n cia  p a ra  m u y  en  b re v e  el r e s u r g i­
m ien to  de la  m a ra v illo s a  r e v is ta  p o rtu g u e sa  
“ C o n te m p o rá n e a ” , ese g r a n  e s fu e rz o  d e  a rte  
y  l ite ra tu ra  que h izo  a  E u ro p a  v o lv e r  lo s  o jo s  
aso m b rad os h a c ia  L u s ita n ia .

S e  h an  so lic ita d o  se lecta s co la b o rac io n e s pen­
in su la re s  p o r sus d ire cto re s. E n tr e  lo s  q u e se 
en cu en tra  n u estro  esp ecia l y  a d m ira d o  am ig o , 
c o la b o ra d o r  de L a  G a c e t a  L i t e r a r i a , D . L u is  
D . A m a d o  H e rre ro .

C A T A L U Ñ A
I N D I C E  D E  P U B L I C A C I O N E S

Ciencia  (núm . i 6 ) : L a  p u b itcació  d e l ’a r t  r u ­
p e s tre  a fr ic á  p er F ro b e n iu s  ¡ O b erm a ier, p. P . 
B o sch -G im p e ra .— S o b re  la  co n ca  o ce á n ica  c a ­
talan a, p. lo  P .  D r .  V o ite sti.

— L a  P jiblicitat:  E l  te a tre  de P u ig  i F er're- 
ter, p e r  D o m eñ e  G u an se  (10-9-27).

— R essoryim cnt: N ú m e ro  d edicad o  al R o se- 
llón . L a  p oesía  en e l R o s e lló n : J. S . P on s, 
P .  F r a i ic is - A y r o l,  M r . B a rto m e u  B a rc e ló , R es- 
s o rg im e n t a l R o ssello .

— R evista  de Catalunya: C o n v e rs a  am b  Jo ­
seph C a rn e r , p er T o m á s  G a rcés.

— L a  l 'e u  de Catalunya: C o m ía t á  u n a  illu - 
sió, p oém e de J . C a rn e r  (2 -1-2 7).— U n  sonet 
de l ’A r io s t ,  p er J . C a rn e r  (10-9-27).

— V id a  Lleydatana  (1 -9 -2 7 ): A lg u n s  apunts 
sobre M a r a g a ll  poeta, p er L .  G u a rd io la  i P rim .

tro  d e  su m o d estia  fin an ciera , m ás b e lla  d e  
to d a  la  P en ín su la .

E l  núm . 17  se com pon e de g r a n  can tid ad  de 
p á g in a s , a  c u a l m ás in teresan tes.

H a y  q u e d e sta car  lo s  p ro y e cto s  de! esp iri­
tual a rq u ite cto  R a fo ls  so b re  S a n ta  M a r ía  del 
V in y e t . U n  en sa yo  del D r . J o rd i M o s in g e r  so ­
b re  S a n  B a rto lo m é . N o ta s  lite r a r ia s  de F o ix ,  
L ó p e z  P ic ó . O tr a s  a rt ís t ic a s  d e  D a li,  d e  P la ­
nes, C a ssan y e s, F o rm e n t, C a rb o n e ll. Y  u n os 
d elica d o s co m en ta rio s d el a g u d o  S e b a s tiá  G asch ,

S E F A R D Í E S

R E N A C I M I E N T O  D E  I S R A E L

N úm ero admirable de “ L ’am ic de les a r ts” .

N u n c a  term in arem os de p o n d erar esa  C a se­
ta de S itg es— sin duda la  re v is ta  a rtís tic a , den-

H a y  que se ñ a la r  a! p ú b lico  el e x c e le n te  t r a ­
b a jo  que el D r . A .  A .  P e r l  v ie n e  re a liza n d o  
p o r  la  ca u sa  s e fa rd í— desde h ace  cu a tro  añ o s—  
al f r e n te - d e  su n o tab le  r e v is ta  “ R en acim ien to  
d e I s r a e l” . E n  uno de lo s  ú ltim os n ú m ero s de 
tan  im p ortan te re v is ta , ed itad a  en  T á n g e r , a p a ­
re ce n  lo s  s ig u ie n tes  in teresan tes a rtícu lo s . A .  
A . P e r l:  ¿R abinos o ju eces?— Carla d el ilu s­
tre R abí N issim  Danon.— L a  actividad de la 
Confederación U niversal de Judíos Sefaradini. 
E l  maná del desierto. E tc .

O T R A  R E V I S T A

E n  P a r ís  h a  com en zad o  a  p u b licarse  la  " R e ­
v u e  l it té r a ir e  j u i v e ” .

A N E C D O T A S  A C T U A L E S

E l “ S e m a n a rio  H e b r e o ” , d e  B u en o s A ir e s ,  
o fr e c e  en  su n ú m ero  238, en tre  o tro s  curioso.; 
tra b a jo s , d os b e llas  a n écd o ta s so b re  C h a rle s  
L e v in  y  E l  L o r d  ju d ío  y  la  h ija  del Z a p a te ro .

¡Una ilmosi.a ei pobre Roberto Boros!

G A B R I E L  G A R C I A  M A R O T O .

Ei hombre del hispano
R e c ié n  y  co rrecta m en te  tra d u c id a  a l españ ol 

la  fa m o sa  n o v e la  de P ie r r e  F ro n d a ie , nos es 
g ra to  rep ro d u cir  a lg u n o s d e  los ju ic io s  q u e ha 
m erecid o  a  la  c r ít ic a  f r a n c e s a :

“ E l H o m b re  d el H is p a n o ” es uno de  ̂ los 
m a y o re s é x ito s  d e  la  n o v e la  co n tem p orán ea.

E n  la s  seis c o n fe re n c ia s  que d ió  T o m á s  C a r­
iy le , so b re  el cu lto  de lo s  h é ro e s y  lo  heroico  
en  la  h isto ria , h e h a lla d o  un conten ido  de em o­
c ió n  densa, p ro fu n d a , s ig n ific a tiv a . N o  es cu a n ­
do nos h a b la  d el h é ro e  com o d iv in id a d : O d in o - 
P a g a n is m o ; no  a l co m en tar e l h éro e  com o p ro ­
f e t a :  M ah o m a, Is la m ; n i a l tra ta r , in tro d u cién ­
d ose en e l a lm a  tu rb u len ta  d el D a n te  o  en el_ 
to rb e llin o  cre a d o r  d e  S h a k e sp e a re , d el h é ro e l 
com o poeta. E s  nvás adelan te, después d e  f ija r  
su a te n ció n  en e l h éro e  co m o  sacerd ote  y  a r r i­
bando fe lizm e n te — con  a q u e lla  a g ilid a d  y  ro b u s­
te z  d e  su  pen sam iento  re cto — al h é ro e  com o 
h o m b re d e  le tra s , cu an d o  e n fro n tá n d o se  con  la  
som b ra  h u id iz a  d e  R o b e rto  B u rn s, la  detiene 
e  in te rro g a  so b re  su destin o  y  p ro c e d e r  en  la  
t ie rra . E n to n ce s term in a  la  q u in ta  d e  sus cé le ­
b res co n fe re n cia s , reco rd an d o  lo  que co n tab a  
R ic h te r  so b re  la  m osca  lu m in o sa  d e  la  isla  
d e  S u m a tra . L a s  re la c io n e s en tre  hech os tan 
d isp a res y  c o n tra d ic to rio s , son tan  e x a c ta s  y  
v a lio sa s , que u n a  y  o tr a  v e z  m e h a n  inspirado 
b reve s y  conden sadas lín ea s. L a s  v o y  a  escrib ir  
ah ora , fu g a z m e n te , d ejan d o  q u izá  p a ra  o tra  
o ca sió n  estu d io  y  co m en to  m ás detenido.

¿ R e c o rd á is  la  h isto ria — n ad a e x cep cio n al ni 
sorp ren d en te— del p o b re  R o b e rto  B u r n s ?  A y u ­
d a ré  v u e stro  recu erd o  con  la  a p o rta c ió n  de unos 
cu an tos deta lles. S e  e n c ie rra  su m od esta  p e r­
son alidad  en el m ezquin o m a rco  del s ig lo  X V I I I .  
( S ig lo — se ñ a la  C a r iy le — sin  fru to s  y  sin  fe.) 
H ijo  d e  un h u m ild e tra b a ja d o r , que d e jó  c o rre r  
su e x is te n c ia  ch ocan d o d e con tin u o  con  en sa­
y o s  y  tan teos, co m en zó  a  v iv ir  cerca d o  p o r som ­
b ra s y  e n v u elto  eu  d o lo ro so  pesim ism o. L a  p o­
b re  a ld e a  esco c e sa  don de n ació — A y r s h ir e — fu e 
rep o sad a  e s ce n a  don de sus p rim era s a n g u stia s  
se desd oblaron . S u  g ra n  esp íritu , h u é r fa n o  de 
la  e x p a n sió n  p ro p ic ia  d e u n a b ien  o rien tad a  
cu ltu ra , se  a b a tía  y  ca si sucum bió, ven cid o  ¡w r 
tra b a jo s  odiosos. P a s a ro n  a lg u n o s añ o s de re ­
p u gn an te  e x c la v itu d , h a sta  a q u ella  eru p ción  
m a g n ífic a  d e  todo el fu e g o  y  de to d a  la  lu z  dé 
su alm a. C a r iy le  la  d ió  su fic ien te  im p o rtan cia  
a l d e c ir :  “ R o b e rto  B urns, fu é  una de las  alm as 
m ás p r iv ile g ia d a s  que e n  aquel s ig lo  p ro d u jo  
I n g la te r r a ” .

¿ Y  q u é co rr ie n te  ca u d a lo sa  ro za b a  las  p ep L  
tas de o ro  p u ro  del in gen io  d e  R o b e rto  B u rn s?

R ep etid am en te nos re cu e rd a  e l a d m ira b le  co n ­
fe re n cia n te  la  fig u r a  d e  M ira b ea u . U n  M ir a -  
beau tam b ién  p le tó r ico  d e  inquietudes, de a m ­
bicion es, d e  p e n sa m ie n to s; p ero  v a c io  d e  a c o ­
m etiv id ad , de o rg u llo , d e  e g o la tr ía . N o  pudo 
esca n d a liza r  u n a  A s a m b le a , p ero  fu é  ca p a z  de 
o rg a n iza r ía , de so sten erla , d e  d om eñ arla . D e r r o ­
che co n stan te  de fin a  o b se rv a c ió n , de locu acid ad , 
de a cierto . D e  la  p a la b ra  ju s ta  y  o p ortu n a  de 
R o b e rto  B u rn s, pen día la  a ten ció n  d e  las  bellas 
d am as, de lo s  ca b a llero s , d e cu an tos p o d ían  a p re­
c ia r  el v a lo r  estim ab le  d e  sus in terven cion es. 
C a r iy le  l le g a  a  d ecir— son sus p a la b ra s— que al 
e n tra r  en u na posada, p o r  im p ortu n a y  a v a n zad a  
que Ia«liora fu ese , los h uéspedes, lo s  dependien­
te.;, el p o sa d ero  y  h asta  lo a  m o zo s d e  la  cu adra , 
abandon aban el d esca n so  ago lp án d o se  a lred ed o r 
d e  e s te  h om b re, sin  o tro  o b je to  que el d e  o ír le  
h a b la r. ¡ Q u é  poder tan  g ra n d e  de a tra c c ió n  ! ¡ Q u é  
sis íen rático  ce ñ irse  a l g u s to  y  a l p lacer  de los 

que in m ediatam en te le  e s c u c h a b a n ! N a d ie  com o 
él p o d ía  p ro p o rcio n a r esa  d ele cta ció n  p len a  e 
in ten sa  al a u d ito r io ; todos lo s  fru to s  esp lé n ­
didos d e  su g r a n  esp íritu  h ab ían  tom ado aquel 
a m p lio  cau ce, y  a sí con tin u ó  h a sta  la  m u erte. 
N a d a  podía  pen sar ni estu d iar p o r q u é quienes 
le  ad m irab an  se lo  im pedían. S ó lo  c r e a r  p ara  
e l l o s p r o d u c i r  y  v o lc a r lo  en  el m om en to  f u g i­
tivo. i E r a , sin  duda, tan  h a la g a d o r  d is tra e r  sus 
h oras, m o v e r  sus lab io s con  estrem ecid o  p a lp i­
tar d e  a le g r ía !  M u ch o s pudieron se n tirse  fe l i­
ces p o r  e s o : p o rq u e estab an  al lad o  d e  R o b erto  
B u rn s  y  toda su r ic a  cosech a, todas las d o ra ­
das esp ig a s d e  sus en señ an zas v a lio s a s  se  las 
o fr e c ía  en co n v e rsa ció n  vo lan d e ra . E r a n  sus 
dueños y  sus ún icos ex p lo ta d o re s . Y  a sí m u rió  
el p o b re  R o b e rto  B u rn s, nacien do la  p iedad  y  
ei am or, cu an d o  se  ce rra ro n  los lab io s. ¡ Q u e 
antes e ra  d if íc i l,  p o rq u e h ab lan d o  lo s  su y o s  tan 
m u ra villo sa m en íe , el d eber d e  lo s  q u e e scu ch a ­
ban era  c a lla r  I

lo  que lle g a , co m p añ eros y  a m ig o s , a  em o cion ar 
p ro fu n d am en te  a l a lm a— que, se g ú n  cu en ta  
R ic h te r , en  la  is la  de S u m a tra  h a y  u n a  esp ecie  
de m o sca  que d espide lu z . L a s  g en tes— co n ti­
n ú o  cop ian d o  _ a  C a r iy le — su elen  c o g e r  estas 
m oscas, y  p o n ién d o las en  lo  a lto  d e  sus v a r a s , 
a p ro v e ch a n  la  lu z  p a ra  a lu m b ra r  el cam in o. 
C o n  esto, la  g e n te  p rin cip a l puede v ia ja r  d e 
n och e con  u n  g é n e ro  d e  ilum 'ínación a g ra d a b le , 
que g ran d em en te  adm iran . ¡ M u c h a  h o n ra  p a ra  
la  m o sca  lu m in o sa ! P e r o .. .

*  * *

Y  h e aquí la  v id a  de un g ra n  h om b re, g a s ­
tada, e x tin g u id a  y  e s te r iliz a d a  p o r  con cesiones 
y  d ebilidades. T o d o  lo  m e jo r  q u e h iz o ;  todo 
lo q u e pensó, d espid ien d o lu m b re  y  fu e r z a  de 
su cere b ro  g en ia l, quedó ap re sad o  en la  e f í ­
m era c á rce l, a p ag án d ose  con  el eco  b rillan te  
d e  su s p a la b ra s. P o r  eso, a l final de su  quinta 
co n fe re n c ia  puede in d icarn os C a r iy le — y  esto  es

T E O F I L O  O R T E G A ,

Muerte del falso Pirandello
por Ramón Gómez de la Serna

I

L le g ó  u n a  noche de h a ce  años.
— S e ñ o re s , m u y buen as n och es— d ijo , y  nos 

•dirigió  so n risa s  de g a to , v ién d o se  que sus o j i ­
llo s  era n  o jo s  n o ctu rn os, m u y  d esp a vila d o s a 
la  m edia noche.

— A  la  p a z  de D io s— l̂e con testam os, co n  un 
saludo a n tig u o  d ig n o  de a q u e lla  co sa  d e c a m i­
n an te que es in stan tán ea  de nu m erosos m arco s 
d e puerta.

E n  se g u id a  m e di cu en ta  d e  que e r a  el h o m ­
b re  que n e cesitáb am o s, el tipo con  quien  co n ­
tra s ta r  to d a  id ea  co n tu m az de g ra tu id ad .

S u s  “ ¡ O h ! ”  y  sus “ ¡ A h ! ” , d e  g ra n  p ro sa ­
pia, ten ían  v a lo r  de im p ro v isa c ió n  de a u to r, 
a l m ism o tiem p o que sus g e sto s  e ran  lo s  de un 
a cto r . A n te  su p resen tació n , acu d ió  el re c u e r­
do d c  P ira n d e llo , c u y a  b o g a  co m en zab a  p o r 
en tonces, pues, v e je te  ilu stre  y  d iso ciad o r, se  •

A lg u n o s  v is ita n tes , que no saben  n ad a d e  los 
v erd ad ero s v a lo re s  del m undo, se q u e jab an  de 
q u e en  P o m b o  h a b ía  m u ch as n och es que sólo  
nos ocu p áb am os d e  un ta l " P ir a n d e l lo ” y  en 
e.so g a stá b a m o s to d a  la  a ten ció n  d e  la  noche. 
¡ D e sd ich ad o s e llo s  que no su p ieron  el v a lo r  
del h o m b re en  cru d o  q u e ten ía  " P ir a n d e l lo ” 
y  que q u erían  q u e d iésem os im p o rtan cia  a  sus 
d in g u ilin d in g o s !

I V

n os h a b ía  p resen tad o  com o un e sc rito r  tan
a d en trad o  en  la  s á tira  de la  v id a  y  tan  v e rd a ­
d ero , que h a sta  p a re c ía  tam bién  a cto r  de la  t r a ­
g icom ed ia .

— B u en o, “ P ir a n d e llo ” , sién tese— le  d i j e ,  
b a u tiz á n d o le  co n  u n  ch o rro  de v o z  m ás e ste n ­
tó re a  q u e la  acostum brada.

D e sd e  e l p r im e r m om en to le  fu é  bien e l re ­
m oquete, pues descom p onía  en  tod o  e n g o la - 
m ien to  y  p resu n ción  d e  la  tertu lia , com o le  su ­
c ed e  a l v e rd a d e ro  P ir a n d e l lo : que cu an d o  se  
r e tra ta  con  obigpos o  m a g istra d o s  les c o n v ie r ­
te  en im p ortan te s p o lich in elas de su  te a tro  y  
p ierden  la  v e ra c id a d  de su au to rid a d  a l in s­
tante.

M irá n d o le  bien, e r a  el b u fó n  g en ia l, cl que 
é n  tiem po d c  los g ra n d e s  re y e s  con  b u fó n  e ra  
e l ú n ico  que e n tre  n obles y  m ag n ates se  eq u i­
p a ra b a  co n  e l re y  y  h asta  le  superaba.

E n  la  “ E s p a ñ a  N u e v a ” d e  la  c a lle  d e  A r la ­
ban escrib ió  “ P ir a n d e llo ” sus com un icad os a r ­
dientes y  tra m ó  en el fo n d o  de la  red a cció n  la 
res is te n cia  co n tra  lo s  caciq u es, com ien d o  coif' 
lo s  co rre lig io n a r io s  q u e p u lu lab an  p o r  el p e rió ­
d ico , sin  que a  v e ce s se  su piese có m o  se l la ­
m aban, el pan d e  la  p o lít ic a  y  sus a lu b ias con  
tro p ezo n es de onzas.

U n  d ia  se le  supuso espía. A q u e llo  le  h izo  
g r i t a r :

— ¡ Y o ,  que ren u n cié  a  v e in te  m il d u ro s por 
no h a c e r  a b o rta r  u n a h u e lg a  de m in e r o s !...
¡ L a  fo rtu n a  de un h o m b re  p o r no tra ic io n a r  
a  lo s  h e r m a n o s ! F u é  a  ve rm e  el d ire c to r  d e  
la  m ina co n  u n a c a r te r a z a  rep leta , p ero  y o  p re ­
f e r í  se g u ir  en la  cá rce l a  d ecir a  m is co m p a­
ñ eros : “  i D e p o n e d ! ”

M u c h a  b u rla  h ab ía  e n  sus p a la b r a s ; e l o lo r  
de lo s  ve in te  m il d u ro s le  e m b riag ab a  en  su 
en to rn ar lo s  o jo s  a l p ro n u n cia r  la  can tidad, 
p ero  lo  d ecía  com o si lo  creyese , co m o  si h u ­
b iera  podido ser a lg u n a  v e z  c i f r a  d e  u n a c a ­
tá s tro fe .

I I I

II

P ro n to  fu é  “ P ir a n d e llo ” una in stitu ció n  
. p om bian a. B ro ta b a  de las doce cam p an ad as de 

G o b ern a ció n , com o d iab lo  de la  m edia noche.
Y a  sab ía m o s cóm o se llam ab a  y  de dónde 

ve n ía . S e  lla m ab a  F ra n c isc o  R o ja s  y  p ro ced ía  
d e  la  g r a n  t ie rr a  cord ob esa, en  que e sta b a  a d o ­
b ada la  co m p ren sió n  y  la  so rn a  con  q u e h a y  
que co n tem p lar la  vida.

— D e  la  p a tr ia  de S é n eca — d ecía, com o si se 
a d o rn a se  co n  el busto  del g ra n d e  h om b re in s­
titu cio n a l, y  com o si tu v ie se  la  ro tu n d a  sab i­
d u ría  d e su com pueblano.

H a b ía  fig u ra d o  en  a q u e lla  p o lít ic a  d e  m íti­
nes, en q u e los m in eros de P u e b lo  N u e v o  del 
T e r r ib le  e ra n  com o co ro  de h ie rro  que a m e n a­
zab a  a  la  b u rgu esía , com o h o rd a  am e n a za n te  
q u e a g r a v a b a  los te legra m a s d e las  e leccion es, 
m ás r o jo s  q u e  azules.

“ P u e b lo  N u e v o  del T e r r ib le  (2 t a r d e ) .”  
D is c u rs e ó  sobre c a rro s , cam io n etas y  m á- 

» quin as d e  aven tar.
—  P ir a n d e llo ” : d íg a n o s cu á l fu é  su m e jo r  

d iscu rso .
P ir a n d e llo ” co m en zab a  a  re c a p a c ita r  cu ál, 

e n tre  su s in n um erables d iscurso.;, e ra  el m e jo r , 
y  p o r fin d e c ía :

— A (¡uel que co m en zab a  “ H erm an o s en  la  
e sc la v itu d , c.scuch ad” .

L e  v e ía  an tes de e n tra r, com o si se an u n cia­
se en  el h o rizo n te  cu a l vagab u n d o  de o tro  
pueblo.

T r a ía  la  a le g r ía  esca rch a d a  de no  im p o rta r­
le  n ad a lo  que p asase  en  la  ca lle , ni e l ser p o­
bre, n i el ser m altra tad o  p o r la  in ju stic ia  so­
cia l, que no sabe n o m b rar m en d igo s h o n o ra­
rios— con  sueldo de e m b a ja d o r— a estos hom bres 
del a rro y o , en  que lo  hum an o a d q u iere  lis te ­
z a  suficiente.

A l  en tra r  -en n u estro  recin to  p c r d k  la  p o­
b re za  y  g o z a b a  la  g a lv a n o p la s tia  d e  la  lu z  del 
g as . E r a  e l b o rra ch o  de m u erte  y  m iseria, 
c u y a  lu cid ez da m iedo. T e n ía  los o jo s  d e  c r is ­
tal del h om b re d isecad o  de ham bres.

— “ ¡ P ir a n d e l lo ! ” — le  g r ita b a  y o  a lb orozad o , 
co rta n d o  la  co n v e rsa c ió n  con  los em isa rio s  que 
h abían  lle g a d o  de P r u s ia  o  de C h ile .

— A h í  tienen— les d e c ía  y o  p a ra  in cu lca rles  
m i f e  en é l— al g ra n  “ P ir a n d e llo ” , a l g en ia l 
rep resen tan te  de la  can alla ,

“ P ir a n d e llo ” sab ía  sa lu d a r  com o é l so lo, y  
d ecía , m ovien d o  su so m b rero  com o u n  a la  b u r­
lon a :

j—A  lo s  p ies de usted , ca b a llero . N o  soy 
m ás que u n a  v íc tim a  q u e ch ap o tea  en  e l fa n g o .

D esp u és, en u n  a p arte  d el a n tig u o  tea tro , sin 
d isim u lo  p a r a  nadie, p regu n tab a , g u iñ an d o  
u n  o j o :

— ¿ Q u ién es se rán  estos m an d ria s  o  m an gan ­
te.; d esco n ocid os?  Y o  no re cu e rd o  h ab erles 
v is to  aq u í n in gu n a  noche.

Y o  co rta b a  el p e lig ro so  m o n ó lo g o :
— “ P ir a n d e llo ” , a  su  r in c ó n ... ¡P r o n to , sa­

cr is tá n  de turn o, d ele su c a f é  con  le ch e  a  “ P i-  
r a n d e llo ” .

P o c o  después acu d ía  a  él, le n ecesitab a, le 
h ab ía  in stitir ’d;) v e rd u g o  de P om bo.

— “ P ir a n d e llo ” , a te n c ió n ; este  jo v e n  se des­
m anda.

“ P ir a n d e llo ” se p on ía  d e  pie, co n  a ire  p aró - 
x ic o . con  las  m an os crisp ad as, r o jo  d e ve rd u - 
g a n cia , y  g r ita b a ;

— Jo ven , que le  e je c u to .. .  S o y  c a p a z  de dar 
cu en ta  de u sted  en u n  .santiam én.,.

lín ^ u n r m ad ru gad a  d el cru d o  in v ie rn o  d e  la 
t k i p e  G* el in viern o  som b río  de a lg o  m ás 
que do e rre  y  pe, de G . R .' I- P-, q u e co m p li­
có  la s  láp id as de la  m u erte, v i  a  “ P ira n d e llo  
p o r la  ca lle  de C u c h ille ro s , y  él no  m e vió .

Ib a  d etrás de un c u ra  q u e se a p re tab a  en su 
em bozo com o en u n  v e n d a je  de u rg en cia .

“ P ir a n d e llo ” se  m e p resen tó  a q u e lla  m ad ru ­
g a d a  com o el fa n ta sm a  de la  rea lid ad  q u e era, 
con  a lg o  d e  g á r g o la  vagab u n d a.

R e z o n g a b a  latin es d e trá s  d el cu ra , com o l la ­
m án dole  a l d eber de lo  que deb ía  ir  m am u ­
llan d o  él en v e z  de so p lar silen cio  c o n tra ' el 
fr ío .

E l  cu ra, em bozado en su m anteo, co m o  quien  
h u y e  d el d iablo, a p re tab a  el p aso , en viserán d o- 
se co n  su so m b rero  de t e ja  co n tra  la  h elad a  y  
la  m ed ia  lu z  n a v a je r a  d el am an ecer.

N u n c a  m e e x p liq u é , n i é l m e pudo e x p lic a r , 
qué in ten tab a  con  a q u ella  p erse cu ció n  del c u ra  
que d ic e  la  m isa  de s ie te  en la  ig le s ia  d e  los 
a rra b a le s . ¿ Q u iz á s  q u e ría  co n se g u ir  la  lim o s­
n a  que a p arta  a l re zo n g u e ro ?  ¿ Q u iz á s  q u ería  
d arle  m iedo a l c lé r ig o  y  h a c e r le  c re e r  que e ra  
a lm a  en pen a de sa c r istá n  o  fa r o l ap ag ad o  por 
el tré m u lo  p alo  del a p a g a fa ro le s  d el a lb a ?

F u é  cl m om en to  en  q u e le  v i  a ctu a r  m ás en 
serio  en  una a cció n  de sarcasm o , com o en tra n ­
ce suprem o del com portam ien to.
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A l  d ía  sigu ien te  de a q u e lla  N o c h e  B u e n a  fu é  
sábado, y  " P ir a n d e l lo ”  a cu d ió  a  P om b o  con 
el e s c a lo fr ío  fe l iz — h em os n a cid o  p a ra  unos 
cu an tos de esos e s c a lo fr ío s — d e u n a n och e e x ­
cep cion al, m u y  f r ía  y  con  lu ces de fiesta , p o r 
ser co n m em o ració n  de tod o y  de nada.

— ¿ Q u é  tal su  N o c h e  B u en a, “ P ir a n d e llo ” ?
— N e ro n ia n a .
— P e r o  hom bre, ¿ y  eso  q u e s ig n ifica ?

Q u e  só lo  m e ha fa lta d o  v e r  e l incendio

tod o  el q u e q u is ie ra  u n  e je m p la r , y  acudieroi^  
p e rso n a je s  e x tra ñ o s , e n fe rm e ra s  d e  sanatorio, 
de baño, c u ra s  d e p aisan o, g a llo fo s  con  im ita ­
c ió n  de co rb a ta  y  cu ello , fo tó g r a fo s  de las 
a fu e ra s , esposos con  la  v id a  ro ta  p or h a b er te­
nido que m atar a su esposa, com o el pobre' 
C am p oam or, q u e la  tu v o  q u e m atar a  la  p u er­
ta  de F o rn o s , y  que re c ita  d o lo ras de su tío^ 
y  se q u ita  la  d en tad u ra  p o stiza  com o un esca- 
m otead or, con  g r a c ia  de esqueleto.

“ P ir a n d e llo ”  en trab a  p o r e je m p lare s y  v o l­
v ía  a  en tra r, d ep ositán d olos en  la  trastien d a  
de la  v e c in a  tab ern a  de S ix to , com o en cu e v a  
de lib re ro  sin  escap arates.

Y o ,  que esca n d alicé  a l q u e  q u iso  d u p lica r  el 
■pedido, d e jé  que " P ir a n d e l lo ”  lle g a se  'a  los 
c ien  e jem p lares. S e  lo s  m erecía , y  a  ninguno 
le  d a r ía  tre g u a  de e sta r  in activo , adem ás de 
que en  la  p u ja  con  el lib re ro  de v ie jo  sab ría  
no ced er en  el e lo g io  n i e sca tim a r p ó lv o ra .
¡ E r a  p r o p a g a n d is ta !

D e sp u és, ca d a  sábado v o lv ía  a  lle v a rs e  e je m ­
p lares , q u izá  la  m itad  de la  edición.

D o rm ía  en u n  banco d el P ase o  d e  R e c o le ­
tos, d on de é l d aba sus señ as con  d escaro, que 
p reo cu p ab a  u n  poco  a  n u estro  a m ig o  E s ta le lla , 
que a s í re su lta b a  su v e cin o , p ues " P ir a n d e l lo ” 
s ó lo  d fecía:

— -Paseo de R e c o le to s , 10.
L o s  e je m p lare s q u e y o  le  daba del v o lu m i­

noso lib ro  le  se rv ía n  p a ra  ten er a lm o h ad a d u ­
ra n te  la  n o ch e del sábado h a s ta  el dom ingo, 
que bu scab a los b a ra tillo s , y  p o r  eso  y o  le p re­
g u n ta b a  co n  c o rte s ía :

— ¿ P o d r á  ten er y a  la  c ^ e z a  b astan te  a lta ?
— Q u iz á s  n e cesite  un p ar de e llo s  para 

ig u a la r.
— A h í v a n ,..  N o  q u iero  que p o r m i cau sa  

d uerm a m al.
A l  fin su ced ió  lo  que y o  m e t e m ía : que in u n ­

d ó el m ercad o  d e  lo s  lib re ro s  de v ie jo ;  pues 
le  p a só  lo  que nos p asa  a  t o d o s : q u e no pudo 
e sp e rar  la  d em an da conten iendo la  o fe r ta , pues 
d eb a jo  d e  u n  ban co  no es sitio  p a ra  g u a rd a r  
lib ros.

— Y a  h a y  s itio  en  que no  lo  qu ieren  y  o tro s  
en  q u e só lo  d an  u n a  p eseta, ¡H a b r á  b an d id os! 
¡ E l  lib ro  m e jo r  del m u nd o!

E n  v e n g a n za , se  lle v a b a  m ás tom os, hasta  
que un d ía  no  hubo ni u n  e je m p la r  en  los só ­
tanos d el cen ácu lo . ¡N a d ie  com o " P ir a n d e l lo ” 
p a ra  la n z a r  u n a  e d ic ió n ! ¡ H a y  que re írs e  de 
la s  p ro p ag an d a s a  la  a m e rica n a !

m ucho, p asab a  y  rep asab a  p o r la  p u erta  de la  
tab ern a  de b an cos estrech o s. E l  h o m b re que 
m e re c ía  ser m iserab ie  h o n o ra rio , con  su eld o  de 
j e f e  de ad m in istra ció n , s u fr ía  la  in ju stic ia , 
co n tra  la  que no  c a b ía  e n ta b la r  n in gú n  re cu r- 

pues e r a  h asta  in decib le e in sosten ib le, p o r 
iiO ten er n i h e ch u ra  co n  q u é p rese n tarse  en tre 
los d iscu tid o res.

N o  o lv id a rá  aquel á g a p e  en  el cam erin o  de! 
có m ico  de la  v id a , del q u e le  cu esta  e l p e lle jo  
e! re p re se n ta r  tra g e d ia s , húm edo h asta  los h u e­
sos b a jo  lo s  telon es de la  llu v ia , m ae stro  en su 
p ap el de a tra v e s a r  la  escen a  en carecien d o  su 
ri.ididad.
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de R o m a  p a ra  no h ab er cab id o  de fe lic id a d  en 
m i p e lle jo ...  F u é  una lib ac ió n  co n tin u a  d e toda 
c la se  d e  lico res , y  a l fin a ca b é  en la s  g ra d a s  
de no  sé  q u é e s c a lin a ta ... ¡N o c h e  o p íp a ra !

— ¿ P e ro  q u é N o c h e  B u e n a  re cu e rd a  usted  
com o m ás fe liz ?

— U n a  con  m is p adres, a llí  en la  se rra n ía  de 
C ó rd o b a ...  A l  a ta rd e c e r  se ce rra ro n  la s  p u er­
tas d e  c a s a  y  a ll í  tod os a  b eb er de un g ra n  p e­
lle jo , a  co m er a v e lla n a s  de u n  g ra n  saco  y  a 
to c a r  los c e n ce rro s  de q u e h ab íam o s d esn ud a­
do a  las  v a c a s ...

S e  g u a rd ó  silen cio  u n  ra to  p a ra  co n tem p lar 
a q u e lla  c a s illa  s o lita r ia  en los cam pos, p o r  cu ­
y a s  re n d ija s  sa lían  d este llo s de ce n ce rro  y  en 
cu y o  fo n d o , de fiesta  h e rm ética , m u ch as veces 
h a b ían  m u erto  lo s  en vu elto s  en  n ie v e  p o r las  
em an acion es de u n  b ra se ro  de ca rb ó n  de e n ­
cina. •
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C en am o s ju n to s  en  b an qu ete de g r a n  m esa 
red o n d a  y  u n a  noche, m ano a  m ano, en la  ta ­
berna, c u y a s  lo s a s  y  lá p id a s él lim p iab a  de sie­
te  a  och o  d e  la  m añ a n a  tod o s los d ías.

L o s  tizn o n es trá g ic o s  d e  su ro s tro  los h izo  
d esa p a re cer nina s a ls a  tá r ta r a  que era  su ilu ­
sión, en  co m b in ación  co n  lo s  h elad o re s, en 
c u y a  ca rn e  d u ra  m ord íam o s e l , rab o  del m ar. 

A q u e lla  n och e estu v o  tr is te , ca lla d o , dem a-

A  v e ce s se le  co n su ltab a  la  fison om ía  d el r e ­
c ién  lleg a d o . E r a  u n  m om ento p e lig ro so  y  d e ­
licad ísim o  en  que “ P ir a n d e llo ” c o n fo rm a b a  sus 
o jo s  a l re c ién  lleg a d o , co m o  si fu e ra n  u n os g e ­
m elos d e  cam po.

— ¿ E s te  se ñ o r ?— ^preguntaba p a ra  g a n a r  m ás 
tiem po.

— S í, e s te  se ñ o r... F í je s e  bien, no v a y a  a  d e ­
c ir  u na co sa  p o r otra.

— P u e s  la  ve rd a d — d e cía , p o r  fin, “ P ir a n d e ­
l l o ”— no p a re ce  que h a y a  d escu b ierto  la  p ó l­
vora.

— ¿ Y  este  o tro ?
— ¡ A h í  E s te , s í ;  é s te  tien e  “ lu m e n ” .
— ¿ Y  aq u el de la  m elen a?
— P u e s  q u e h a  ech ad o  buen pelo , p ero  lo 

v a  a  p erd e r  pron to.
— ¿ Y  aq u él ?
— ¡ O h , m u ch a ca b eza , p ero  poco  ca le tre j
— ¿ Y  aquel d e  las  g a f a s ?
— ¡ O h , fe lic e s  los p u eblos que cu en tan  en tre 

su s p o b lad o res h om b res d e  tan  a lta  m entalid ad  1
— ¿ Y  aquel del pelo  r iz a d illo ?
— C a ra y , co n  ese no m e m eto  y o ; q u e ese es 

d e  A b is in ia ...
L a  g r a fo lo g ía  d e  las  fison om ías h a b ía  p r o ­

d ucid o  g r a n  co n ten to , p ero  h a b ía  que b o rra r  
los resq u em o res, h acién d o le  co n ta r  a lg u n a  a n é c ­
dota.

— “ P ir a n d e llo ” : cu en te u sted  e l m ila g ro  del 
C h o rizo .

“ P ir a n d e llo ”  se  re c o g ía  u n  m om ento, con 
a ire  d e  fa rsa n te  y  de fa n á tico .

— F u é  en la  I g le s ia  de S a n  J o s é ,. .  A ca b a b a n  
d e a b r ir . . .  Y o  ten ía  u n  h am b re  de d os d ías, y  
e n tré  a  im p lo rar la  c a rid a d  del c ie lo .. .  H u b o  
u n  m om en to  en  que se m e o b scu reciero n  lo s  sen­
tidos d e  la  d eb ilid ad , p ero , de p ron to , se  hizo 
la  lu z  en  m i cereb ro , pues h ab ía  tro p ezad o  un 
papel g ra sie n to , o lo ro so , que e n v o lv ía  ¡ u n  ch o ­
r iz o ! . . .  P r im e ro  e stu v e  p or a v is a r  a l sa c r is ­
tán, p ero  después m'e co n v en cí de que e ra  un 
d on  del c ie lo  y  sa lí dan do g ra c ia s  a  D io s .. .  ¡ E s ­
ta b a  e s tu p e n d o !

“ P ir a n d e llo ”  sab ía  qué d ía  d e  la  sem ana p o ­
d ía  co m er en  los co n ven to s q u e a ú n  d a n  sus 
sob ras, y  e n tre  e llo s  se  d estacab a  aquel que 
daba h a sta  g a llin a . ¡ S ó lo  le  fa lta b a  uno en la

R A M O N  G O M E Z  D E  L A  S E R N A .

('Concluirá en el núm ero próxim o.)
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E n  cu

Y o  p ido, señ o res, u na lim o sn a  p a ra  el p o b re  
R o b erto  B u rn s. E l  p o b re  R o b e rto  B u rn s  ca m i­
n a  p o r el país d e  las  som b ras, sin  b a g a je  a lg u ­
no. -No se l le v ó  nada. A l  silen cio  de sus lab ios, 
s ig u ió  el o lv id o  c a s i  co m p leto  d e  las  g e n e ra ­
cion es. E l  p obre R o b e rto  B u in j ,  que p o r  su 
g r a n  esp íritu , p oti-sú  h ero ísm o  an im ad o r, puede 

I fo r m a r  g ru p o  con  o tro s  s in g u lare s  y  re c io s , está  
s o lita r io  y  co n cen trad o  en sí. P o r q u e  tu v o  la  
d e s g ra c ia  d e  p on er su  r ic a  sim ien te en  la ;  
m an os to rn a d iza s  del inm ediato  entusiasm D  p o ­
p u lar, e! v ien to  ia  ¡lev ó , d ep o sitán d o la  donde 
no h a  podido  g e rm in a r . Y  a h o ra  está  R o b e rto  
c a ró n  y  rec ib ie ro n  sus ideas pudo tra n sm itir la s. 
B u rn s p obre y  desn ud o. N a d ie  d e  lo s  que bus- 
N a d ie  d e  los q u e le  h ic iero n  o lv id a r  p ro y e cto s  

i m ag n ífico s  y  p erd u ra b les, fu é  c a p a z  de d arle  
■el sop lo  de la  in m o rta lid ad . R o b e rto  B u r n ;  y  
j los m uch os R o b e rto s  B u rn s  p r o y e c ta  su  v id a  
I en la  re g ió n  u ltrah u m a n a  co n  la  m an o  en  alto , 

en a ctitu d  de p o rd io s e ro ...
t U n a  lim o sn a  p a ra  el p obre R o b e rto  B u rn s l  

O lv id a d  a  q u ien  ú n icam en te  le  p ro p o rcio n a ro n . 
' p a ra  su s ob ras d e  a rte , la  m o v ed iza  a ren a  de 

la  p lay a . C re e d  en  su g e n io ; con fiad  en  lo s  v a ­
lo re s  que re p a rtió , g en ero so , in co n scien te  del 
m a y o r  y  m ás ■ d u ra d e ro  rendirrAento. S i  no 

' cu an to  n ecesita , cu an to  m ereció  p o r sus an gus­
tias, p o r  su g r a n  esp íritu , p o r su  a v a n zad o  
p e n s a r ...  ¡D a d , a l m enos, u n a lim o sn a  p a ra  el 
p o b re  R o b e rto  B u r n s .. .  I
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que llo ra , era, en  ú ltim o  térm in o , aq u el “ P i ­
r a n d e llo ” , que nos tr a ía  la  p u ra  b u rla  d e  la  
n oche, la  b u rla  q u e es la  su p rem a conven ción .

A lg u n a  v e z  tira b a  d e  u n  ro llo  q u e llev a b a  
en el b o ls illo  in terio r  d e  su a m e rica n a  y , en ar- 
vo lán d o lo , g r it a b a :  “ ¡ H a  s u r g id o ! ”  E r a  u n  
b ille te  de la  lo te r ía , que debíam os re p a rt ir  en- 
vre todos.

— ¿ P e r o  v a  a  to c a r ? — le p reg u n táb am os.
— E s e , ¡ t o c a !  ¡ T o c a ! — g rita b a  en p len a  p e r -  

les a, d ir ig ie n d o  el dedo ín d ice  h a c ia  lo s  d éci­
m os— . ¡ T o c a !

— ¡B a s ta , b a sta  y a ! — le  d ecíam o s queriendo- 
d esp e rta r  n! trasp un te.

— H e  d ich o  q u e to c a  y  to c a ..,  L o  ju r o  por 
la  m em oria  d e  m i m adre— d ecía  en  p len o fr e ­
nesí.

i-:nte a q u e lla  co n m in ació n , lo s  fo r a s te ro s  y  
los q u e nun ca se  in clin ab an  a  ju g a r  a  la  lo te ­
r ía  co m p ra b a n  décim os.

A lg u n a  v e z  to c ó  u n  p rem io  pequeñ o, p e ro  lo  
que sí h izo  la  su erte  fu é  b u r la rse  d e  n osotros 
con  su s n ú m eros, p ues b a ilab an  d e la n te  d e  n o s­
o tro s  las  c i f r a s  d el parecido.

L le g ó  a  ju r a r  ^ r  la  m em oria  d e  su  padre, 
com o co sa  e x cep cio n al, y , a  veces, llo ra b a  p or­
que, se g ú n  él, la  p ro p in a  reca u d a d a  in gresaba 
ín te g ra  p a ra  u n a p o b re  ven d ed o ra, a n cia n a  y  
m oribunda.

Y a  h abíam os lle g a d o  a  d esco n fiar  de su  suer­
te, p ero  una últim-a v e z  nos h izo  ju g a r ,  pues, al 
d e c ir le  n osotros q u e y a  no p o d ía  ju r a r  n i por 
su padre, n i p o r  su  m ad re, pues h a b ía  ju r a d o  
en v a n o  e n  los ú ltim os so rteos, e x c la m ó : 
" ¡ P u e s  esta  v e z  lo  ju r o  p o r m i T e r e s a ! ” , tre­
m olan d o so b re  la  láp id a  d e  su  m árm o l la  T e ­
re sa  de E sp ro n ced a , co m o  la  In é s q u e a sc ie n ­
d e  en  el “ T e n o r io ” , escap án d ose a  la  m esilla  
de n o ch e de u n  panteón.
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siad o, en  p rim er térm in o , arrep en tid o  d e  la   ̂ sem ana, d ía  d e  v a c ío  q u e no sa b ía  co n  qué
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C u an d o  sa lió  el segu n d o  tru co  d e P nm bo, 
ru in a  dc m i b o lsillo , p o r m ás q u e m e q u isiera  
com p en sar co n  su p recio  de a lg o  m ás de los 
dos d u ro s, “ P ir a n d e llo ”  se  lle v ó  lo s  e je m p la ­
res a  p o rrillo .

A q u e lla  noche lia b ía  c itad o  y o  en  e l c a f é  a

v id a , cu an d o  se  le  p o n ía  verd ad era .
N o  e r a  h o ra  de com icid ad, y  eso le  ten ía  re ­

ventado.
— D o n  R a m ó n ; so y  D . A lv a r o  o  la  fu e r z a  

del s in o ... N o  te n g o  rem edio.
Ñ o  q u e ría  ser escrib ien te  n i n a d a ; le  des- 

p to b le m a tiz a b a  la  v id a  el ser reca d ero  y  h a ­
b la r  con  los b o rra ch o n es b u h o n eros d e  la  P u e r ­
ta  del S o l.

llen ar
N o s , le  im agin áb am os en la  a n te sa la  de los 

co n ven to s h acién d ose el c h iq u iíillo , p rese n tán ­
d o se  m u y  de in có gn ito , hacien do com o q u e c o ­
je ab a , im itando a . lo s  p o b res d e  a ldea.

I X

P o r  e l D R . G O N Z A J^ O  R-. L A F O R A . 

S u  cé le b r e  tr a b a jo  so b re  ¡o s  m ilagros  

la ico s  y  r e lig io s o s , u n a  o r ig in a l teoría  

s e x u a l y  o tr o s  m a g istra les  e s tu d io s  sobre  

la in sp ir a c ió n  en  e l  a rte  y  en la ciencia , 

la  p sico lo g ía  d e  cu b ista s  y  e x p re sio n ista s  

y  e l e sp ir itism o .

C in c o  p e se ta s  en to d a s la s lib r e r ía s  y  et? 

la “ B ib lio te c a  N u e v a ” , ca lle  d e  L is ta , 

n ú m e r o  66.

Y a ,  a l d ecir  “ P ir a n d e llo " ,  d ecíam o s a lg o
— L a  v id a  es una b irr ia — m e d ijo  d espu és de m ás que u n a  fa lsed ad , pues aquel h om b recilio  

la  sa ls a  tá rta ra . |co n  so m b ra  v iv ie n te , d el v ie jo  aud az y  a lg o  a sí
S e g ú n  beb ía, su  ro s tro  de p e lle je ro  tra scen - 'c o m o  su  ú ltim o eco  en t ie r r a  d e  E sp añ a, a tre - 

d ía  m ás a  la  pez in terio r, y  su s o jo s  se a le- 1 v id o  co n  lo s  h om b res, in créd u lo  de los d ram as, 
g ra b a n  de esa  ú n ica  n och e, q u e es la  v id a , por h u m o rista  de las tra g e d ia s. E s e  d ios D ifr o n te ,
m uchas n och es de que se com pon ga. que, se g ú n  el v e rd a d ero  P ira n d e llo , es e l hum o-

U n  p ú b lico  de esco tilló n , in fe r io r  a  é l en rism o , u n a d e c u y a s  c a ra s  se r íe  d e la  otra,

N o  S E  D E V U E L V E N  L O S  O R I G I N A L E S  N I  S E  M A N ­

T I E N E  C O R R E S P O N D E N C IA  A C E R C A  D E  A y U E L Ite ?  

O D E  ; r  n o s  r e m i t a n  e . s p o n t á n e a m e n t e .

z’er.di 
H cid  
concí 
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ne te 

E l  
hatisi 
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A  S E R N A .  

10.)

üninutero de Italia
A lg o  d e  d isp u ta  d cl S a cra m e n to  tie n e  esta 

(p o lé m ic a  del m erid ian o . P o lé m ic a  b izan tin a. 
■•Tantas ve ce s u n a  p a la b ra — p recisam en te  esa— , 

p ro v o c a  an tag o n ism o s irre d u ctib le s . P a la b ra s  
p o lifa c é tic a s . _  , , ,

A h o r a  “ L a  F ie r a  L e tt e r a r ia ” — en a rtic u lo  de 
fo n d o , q u e firm a  el S r .  A .  R . F e r r a r in — a r r i­
m a el a scu a  a  su sard in a. A  la  sa rd in a  ita lia ­
n a ... C la r o  está  q u e su s p reten sion es so n  re ­
ducid as. A u n q u e  no tan to  com o los t ítu lo s  en 
ju c  se apoyan.

A l  S r .  É 'erra riu  le  p a re ce  q u e si la  R e p ú ­
b lica  A r g e n tin a  h a  p ro testa d o  fu é  p o r  tr a ta r ­
se del p a ís  que m en os sien te  la  d epen den cia  es­
p iritu a l d e E sp añ a. ( Y  e s to :  per le  ragioni che 
csporrem o piü avanti.) N o s o tro s  creem os— por 
e l co n tra rio — cjue la  p ro te sta  tie n e  su o rig en  
en v a r io s  resen tim ien tos. E n tr e  e llo s, e l p rod u ­
cid o  p o r  la  s itu ac ió n  id io m á tica  —  p ecu liar  de 
la  g r a n  R e p ú b lica  su d a m e ric a n a — , q u e con 
ta n ta  c la r id a d  h a  e x p u e sto  d ías a trá s  el p ro ­
fe s o r  A m é r ic o  C a stro .

Y  no en  u n a m a y o r  indepen dencia. E s to  h u ­
b ie ra  resu ltad o  ab su rd o . I ta lia  no se h ubiera  
cre íd o  en  el ca so  de p ro te sta r— y  m enos con 
ta l v io len cia — si a lg u ie n , en  la  A r g e n t in a  o  en 
A u s tr a lia ,  se  h u b ie ra  a tr ib u id o  su m erid ian o 
in telectu al. E l  án im o  in su rg en te  re v e la — antes 
que nada— una d epen den cia  e fe c t iv a . (D e p e n ­
d en cia  q u e n o so tro s  m ism os no d e se a m o s: nos 
in teresa  m ás la  e x is te n c ia  de u n a  n u ev a  m od a­
lid ad  c u ltu ra l en  el m undo. P e r o  que no c r e e ­
m os p ueda e v ita rs e  co n  g r ito s  y  pedrad as.)

E n  cu an n to  a  F r a n c ia — S r . F e r r a r in — su p re ­
gon ad a in flu en cia  lite ra ria , es a lg o  b ien  d is­
cutib le . H o y  m ism o— e n  este  m ism o a ñ o — se­
r ía  cu rio so  o b s e rv a r  p o r q u é cam in o  h a  pene­
trad o  en A m é r ic a  c ie r ta  co rr ie n te  d e o rig e n  
fr a n c é s .. .  P o r  e l m ism o —  S r . F e r r a r in  —  que 
p e n e tra n  las c o rrie n te s  g e rm á n ica s . Y  cu an tas 
en  E u ro p a  se  p ro d u cen  d e  im p o rtan cia  m ayor. 
P o r  la  m ism a ven tan a.

E sto , le jo s  de c o n tra rre sta r  n u e stra  posición  
meridiana, la  co n firm a. E s p a ñ a  no h a  p re te n ­
dido n u n ca  c e r r a r s e  a l m undo. H a  pretendido 
— y  lo re a liz a — re c o g e r  las  co rrien tes  d e  aire 
n u evo  d e  to d a  E u ro p a  y — con  la s  su y a s  p r o ­
p ias— d ir ig ir la s  so b re  A m é r ic a . A u n  en el d ía  
fu tu ro  e n  que A m é r ic a  se a  ca p a z  de u n a r e ­
cip rocid ad . (E ste — y  no  o tro — es el sen tido  de 
n u estro  “ m e r id ia n o ” .)

V e a m o s  a h o ra  p or q u é  es la  A r g e n tin a  el 
país que m enos sien te  la  d epen den cia  esp iritu a l 
de E sp añ a . S e g ú n  el e s c r ito r  de “ L a  F ie r a  L e t ­
t e r a r ia ” . V e á m o s lo :  p o rq u e  la  in m ig ra c ió n  ita- 
Ir iñ a  h a  a lcan zad o — a llí— c ifr a s  en orm es.

E l a rt ic u lis ta  n ie g a  im p o rtan cia  d e c is iv a  al 
fa cto r  id io m ático , p a ra  co n ce d érse la — im p líc i­
tam ente— al fa c to r  ra c ia l. Y  cre e  q u e la  v o -  
l'u itad  re c to ra  de la  c u ltu ra  a rg e n tin a  es, en 
una b u en a m itad, ita lian a.

S ó lo  u n  e x c e s iv o  ap asion am ien to  p u ed e l le ­
v a r  a  e s ta  a firm ación .

E n  e f e c t o : ¿ q u é pesa  —  en  u n a c u ltu ra  de 
tipo a ctu a l— la  in co rp o ra c ió n  de u n a  m asa  in ­
m ig ra n te ?  P o r  en orm e que e lla  resu lte .

T o d o s  sabem os que el e m ig ra n te  es— p o r lo  
com ún— el p eo r dotado . E l  que só lo  cu en ta  con 
su tra b a jo  c o r p o r a l : a sí lo  im pon en lo s  h echos. 
S u  p re p a ra c ió n  in te le ctiv a  es n u la. H a s ta  el 
e x tre m o  de d esco n ocer su p ro p io  id iom a— a c o ­
g id o  a  fo rm a s  d ia le cta le s  o, sen cillam en te, b á r- 
íx iras.

E s ta  es u n a  re a lid a d  de fá c i l  co m p rob ación . 
K l in m ig ra n te  no  puede a p o rta r  n ad a a  la  c u l­
tu ra  d el p a ís. M e n o s ' d e  n a d a  su s descen dien ­
tes. S u s  h ijo s  l le g a n  a  u n a am e rica n izació n  
c o m p le ta : más profunda que el lenguaje— dice 
R n rico  C o rra d in i, q u e h a  estu d iad o  el a su n ­
to— . E s  una transform ación psicológica, f is io ­
lógica. (“ D is c o rs i P o l i t ic i ” .)

N o  es líc ito  a firm a r  q u e —  p o r  ta l ca u sa  —  
co rresp o n d e a  I ta lia  p a rte  a lg u n a  en  la  esp i­
r itu a lid a d  argen tin a .

N o  y a  en la  cu ltu ra . N i  s iq u ie ra  cn  el c a ­
rá c te r . E l  a rg en tin o  p resen ta  u n a  fison om ía  
m oral de tip ic id ad  m u y  p r ó x im a  a  la  esp añ o ­
la . ( Y ,  m ás co n cretam en te, a  la  del an d alu z.)

E s e  m ism o . g e sto — desagerao  y  fa n ta sio so —  
. de los jó v e n e s  m a rtín fie rr is ta s  Ies a p ro x im a  a 

n osotros. E s  e l g e sto  de la s  m alas h o ra s  es­
pañolas.

AG R O S

OS

L A F O R A -

V m ila gros  

in al teoría  

id io s  sobre  

la ciencia, 

'iresioiiistas

rería s  y  et? 

de L ista ,

N I S E  m a n ­

d e  AQU ELLO S

XRAMKNTE.

Y  p a ra  q u é h a b la r  d e  las  p ecu liarid ad es 
lin g ü ís tic a s  a d u c id a s : realidá  =  realidad, di­
sen =  dicen, gayo  =  gallo. Q u e  so n  la s  f o r ­
m as p o p u lares, co tid ian as, d e  n u e s tra  p ron u n ­
ciación .

E n  resu m en : no  se  tr a ta  ele e je r c e r  h e g e ­
m on ías so b re  n in gú n  pueblo . P e ro  s i d e  e llo  se 
tra tase , no creem o s que I ta lia  te n g a  t ítu lo s  n i 
p o sib ilid ad  de in flu ir  cu ltu ra lm e n te  so b re  la  
R ep ú b lica  A rg e n tin a .

E n  cu an to  a  n o sotros, lo  q u e h em os d e fe n ­
dido (“ M a d rid , m erid ian o  in te le ctu a l d e H is ­
p a n o a m é ric a ” ) es— ta n  sólo— la  m isión  cru cia l 
de M a d rid . S u  m isión  d e  d esp ach o  in te rn a c io ­
nal d el m undo ib eroam erican o.

Y  a  esto  só lo  puede o p o n erse  e l esp íritu  
m ezquin o y  p ro v in cia n o , c a p a z  d e so ñ a r  un 
n u evo  idiom a, u n a  n u ev a  b a rre ra  que d ificu lte  
la  re la c ió n  con  lo s  vecin os. E l  esp íritu  re a c c io ­
n a rio  d e  lo s  jó v e n e s  d e  “ M a r t ín  F ie r r o ” .

F R A N C I S C O  A Y A L A .

G R A  T I T U D

AI S o c ia l is ta
E n tr e  los in n um erábles co m en ta rio s a p a re ­

cid os cn  la  P re n s a  p en in su lar so b re  la  cu es­
tión dcl M eridiano, u n o  d e  lo s  m ás ecuánim es, 
sim p ático s y  a g u d o s es el dedicad o  p o r “ E l 
S o c ia lis ta ” , d e  M a d rid , en  uno d e  sus a ste­
riscos.

A g ra d e c e m o s  v iv am en te  a  “ E l S o c ia lis ta ” 
los con cep tos c o rd ia le s  q u e h a y  p a ra  n osotros 
en su com en tario .

POEMA PORTUGUES

ollio das tfes vellas i
E p ith a la m io s  e  n upcias se cré ta s  se  rca lisa m  

ñas v e rd e s  ca th e d ra is  que M in e r v a  p ro té g e . E  
sabios fo r a m  o s g r e g o s : a  f lo r e s ta  é  a ff im  com  
a  sab ed o ria  e  p r ó v a  h a v e r  g e o m e tr ía  n a  p r o ­
p r ia  d esórden u  A  flo re s ta  sy m b o lisa  o im p ossi- 
vel c  o in e x p lo ra d o ...

N ’um a s e lv a  v irg e m , p ro fu n d a , p o ly p o sa  e 
in trin ca d a , com o o  som no, u m  lo u co  e  um  cé g o  
se  en con traram , u m  dia.— O  lou co , a p e za r  de 
te r  u m  c ó rp o  p esad o  de son hos a b su rd o s e  rea- 
lisagó es im p ossive is , p e n sa v a  g u ia r  o  c é g o  p e­
lo s  cam in h os o ccu lto s  d a  flo re s ta  m illen aria , 
h ab ita d a  p o r  tre s  v e lh a s  ab o m in av eis q u e p os- 
su iam  um  o lh o  m a ra v ilh o so  e v iv ia m , em  co n ­
fu s a s  ad o ragoes, d ia n te  d e  íd o los d e m ad eira  
sarap in tad os.

O  c é g o  n t o  sab ia  ond e o  lo u co  o  c o n d u zia  e 
o  lo u co  onde o le v a v a  o  cé g o . O  fó g o  de a r t i­
fic io s das sen sagoes, q u eim an do  zo d iaco s sur- 
preh en den tes e  fé b r is , a le g r a v a  o  lo u co  e a 
c e g u e ira  p s y c h ic a  m aís en tr iste c ía  e  em m ud ecia  
o c é g o . A im a g in a g S o  e o  a z a r  e ’ que, n a  r e a li­
dade, o s le v a v a  a o  in te r io r  d a  se lv a , r ic a  em 
en tre lagam en tos ve rd e s, o n d e  a  c o n fu s to  se 
p erd ia  e , cap rich osam en te , se  d iv e r tía ...

O s  c ó rp o s  receb id os do lo u co  e  do c é g o  nao 
p ed iam  ao esp irito  u m  sen tid o  n o v o  e  náo 
tin h am  n o tic ia  d a  p resen ga  e te rn a  d a  verd ad e 
em  có rp o  d e  sensagoes.— O  c é g o  som ente sabia  
que e ’ o  cere b ro  u m  in stru m en to  im p e rfe ito  do 
destin o  h u m an o e que n a  m assa  o rg á n ica , an i­
m ad a pelo  seu  sa n g u e  anem isad a, a  v id a  se 
in sin u ava  em  esp ira e s d e  en ga ñ o s, e, d iv e r s a ­
m ente, son hava.

E  o  lo u co  de cab eg a  r a r a  e s ta v a  sc ien te  de 
q u e n a  flo re s ta  o b sc u ta  d a  a lm a  o  en d e  doido 
d eve ca th e ch isa r  o  eu  d e  c é g o , tró p e g o  e p a lp i­
tan te, a fim  d e  Ihe r e v e la r  urna v id a  a  m ais b ella  
p o ssiv el, urna v id a  q u e s e ja  a  c r e a c g to  m a x im a  
do seu san gu e, e n a  q u al e lle  acred ite , com  
un ía  f é  de crian g a . E  n á o  ig n o ra v a  q u e  quanto 
m aio r fó s s e  o  en th u siasm o que su a  p a la v ra  
d esp e rta sse  n a  a lm a  ra c io n a l do c é g o , tan to  
m aio r se r ia  a  p len itu d e d a  su a  o b ra  p lasm ad a 
em  v id a . E  que su a  lo u c u ra  se r ia  a  v i s t o  d o  
cégo .

E  o s d o is a v e n tu re iro s  fizera m -se  a m ig o s  das 
tre s  ve lh a s x ip h o p a g a s  d a  flo re s ta  p o v ó a d a  de 
an cias v e rtíc a e s , d esán im o s cu rv ilín e o s  e a v il-  
tago es h o riso n ta es . E  re s id iria m , p o r  m u ito  
tem po, n a  A f r i c a  d a  zo n a  d o  esp irito — d om in a­

d a  p ela  m ú sica  b a rb a ra  das em o gó es incon se- 
quen tes— , se  n to  tiv e sse m  so ffrid o  a  in fluen cia  
d o  o lh o  sem  la g r im a s  d as tre s  v e lh a s  x ip h o ­
p a g a s ;  o lh o  q u e tra n s fo rm a n  a  a lm a  d e  cad a  
u m  d elles n’u m  tr is te  am b ien te d e  b a ta llas 
inuteis, sem  hom es e  sem  v ic to r ia s  d ese ja d a s.

O  o lh o  d as tre s  v e lh a s  d e fó rm e s  tih a  v id a  
p rop ria . E r a  um  o lh o  u ltra -m y s tic o . V ia - s e  a  
s i p ro p rio  e f a z ia  v e r ,  ta l a  v ir tu d e  do h um or 
aq u oso  e  o  v itr e o  p rep a ra d o s p o r  um  deus- 
ch im ico  que, co m  o u tro s  den zes, h ab ito u  a 
flo resta . E r a  u n  o lh o  l iv r e  e  t t o  bom  m ediador, 
com o o  ca rag ao , ard en d o  em  cliam m as de 
D a n k o  ou  o  c o r a g to  ju s t ic e iro  do eg yp cio , 
quaiido n a  b a lan g a  d o  d e u z T h o t. E r a  u m  o lh o  
que, sem  ñ e rv o  op tico , tra n sm ith ia  aos c e r e ­
bros (las tre s  v e lh a s  x ip h o p a g a s , e  ao d o  cégo , 
a.s im ag en s e x is te n te s  n a  su a  retin a . E r a  um  
o lh o  c r ia d o r  d e  su rp resas v is u te s , e tan to  assin  
e r a  que, con tin u am en fe, p a ssa v a  d e  se is  m to s  
in q aiétas, seccas, en ru g ad a s p a ra  duas tré m u ­
la s  e fr ía s , e q u e ñas m to s  a g ie s  e d ram áticas 
d o  lou co  p a re c ía  u m  briqu edo  a b su rd o  ou  
b r illa n te  b o la  d e  c r y s ta l— artaríca b ó la  d e  c ry s-  
ta l— , q u asi sem p re  lan gad a, fren ética m en te , ao 
e sp ag o ...

E  a s  tre s  v e lh a s  x ip h o p a g a s  e o  c é g o  que- 
ria n m ’o, a o  m esm o tem po, esqu ecen do-se de 
q u e o ito  eram  a s  ó rb ita s  v a s ia s. E  se  e x c ita -  
v a m  p o r  c a u s a  do o lh o  m al v ig ia d o ...

O  co n tin u o  incendio d a  a lm a  d o  lo u co  e s fu -  
m av a  o  sen tido  da su a  v is t a ;  seus o lh o s— c o n ­
fu s o s  co m o  os de u m -éb rio — , v ia m  m a!.

N ’um  d ia  em  que seu  esp irito  m u d a va  de 
c ó r , com o urna flo r  b a ro m étrica , e  em  q u e seu 
có rp o  e s ta v a  m ais le v e  de le is  e m ais “ pesado 
d e in flu en cias a s tr a e s ” , e lle , c o m  m ais v io le n ­
cia , la n g a v a  a o  a r  o  o lh o  m iracu lo so .

E  n e sse  d ia  e x tra o rd in a r io  o  o lh o  ca in  e  fo i 
e sm a g ad o  p elos seus p és, com o se  fo s s e  urna 
lesm a q u e d e ix a s se  um  r a s tr o  p h o sp h o resce n te ...

H o je  o  lo u co  s ó f f r e  d e  n é v r is te  ó p tica  e 
n t o  m ais se  in teressa  pelo  c é g o . S e n te  as h o ­
ra s  se  e x te n u a re m  no seu  e sp irito , sa crifica d a s 
ao d e se jo  in san o  d o  b e ijo  n u llo  d a  h o ra  inespe­
rad a, e  a  v id a  Ihepesa. A  e s tre lla  do im possi- 
ve l d e ix o u  d e  a c la r a r  e en can tar a  n o ite  do 
seu  se r, e o  p lan etario  que d en tro  da c a ix a  de 
su rp ressas d o  seu  crá n eo  e x is t ia , d essap arecen  
com o p o r  en can to.

O  c é g o  v iv e  h o ra s  d o ir a d a s ; n a o  m ais o  in - 
co m m ó d am  a s  n e g ra s  syn cop es m en taes e a  
lo u cu ra  ard e  no seu  cere b ro , com o urna e s tre ­
lla . D iz e m  m esm o q u e so n h a  v e r.

Q u a n to  ás tre s  v e lh a s  s ip h o p agas— sei de 
fó n te  lim p a, q u e v a o  se r  restitu id as— , n to  sei 
conro e em  q u e estado— á  H o m e ro  e H a th o rn e ...

M a rse ille , 18-5-1927.

L U I Z  F E L I P P E  D O  R E G O  R A N G E L .

O D A  A  C H A R LOT (F rag m en to  final)
Infatigable globe-trotter 
he tenido la gloría de perderme 
en los mapa-mundis de tus gestos 
y  form aré un herbario con tu ciencia 
donde habrá flora
hasta- de la más remota isla del archipiélago de tu  aburrimiento.
G ira el m und o: 
disco de fonógrafo,
tu cuerpo enhiesto encima •
es aguja  y  diafragm a
para darnos la canción universal.
L a  danza de tu alma 
desintegra la gracia del mundo 
y  mi canto alucinado
ríndese ante la m agia de la nueva armonía.
L a  belleza cambia de piel como las culebras.
H ay nuevas perspectivas cosmogónicas.
P o r las noches las estrellas maduran en su vientre
la, granada rota del día
de par en par abierta
como la puerta de una catedral.
L os kilómetros de tus cintas adornarán
un árbol de N avidad universal
donde habrá manzanas de pecados nuevos
y  un dios suficientemente inteligente para llegar a  snob,
franco,
cómodo, refrescante como un inmenso clown.
Eres, entre la multitud, un arpa rodeada de fonógrafos,
escapado de la Biblia,
de las obras de Shakespeare,
eres todas las fábulas,
todas las mitologías,
Robinson en ciudades de diez millones de hombres, 
un enterrado v iv o ;
tus oídos abriste a los cantos sabios de todas las sirenas,
te marchaste a encontrarlas,
conociste las amargas caricias de sus labios
y, sin embargo, tu  llanto no apagará nunca tus divinos fuegos de artificio 
¡ y  amanecerás un día muerto de haber hecho un sueño demasiado bello, 
demasiado,
dem asiado! • ■

París, 1 9 2 7 .  L u is  C a r d o z a  Y  A r a g ó n

LIBROS CATALANES
E L  C O N D E  G Ü E L L :  A p u n tes de recuerdos.

. E l  poeta Verdaguer.

U n  en am o rad o  de las  b e lla s  a rte s  re c o g e  cn 
estos d os vo lú m en es buen a p o rc ió n  de “ apun ­
t e s ”  d e v a r ia  p ro ced e n cia  em o cion al. A lg u n o s , 
com o la  a p a r ic ió n  d e  D o m  B osco  en  lo s  es­
p lén d idos sa lon es d el m arq u és de C o m illas , 
ab u elo  d el a u to r, recu erd an — e n  m u y  d istin to  
sentido, en u n  sen tido  d e  fe r v o r , com o en  los 
duques lo  fu é  de b u r la  y  don aire— la  ap arició n  
d cl In g e n io so  H id a lg o  e n  la  m an sió n  d ucal. 
A m b o s C a b a lle ro s , e l d e  la  V ir g e n  y  e í d e  la  
T r is te  F ig u r a ,  nos d e ja n , con  su v is ita  a l sa­
ló n  a ris to c rá tic o , u n a  im b o rrab le  se n sació n  de 
v id a  p ro fu n d a  y  p erso n a l. E l  C o n d e de G ü e ll 
d escrib e la  fig u r a  de D o m  B osco  con  d elicad a 
s e n c i l le z :

“ S u  cu erp o  e ra  e n ju to ;  p a re c ía  tran sp are n ­
te, com o si fu e s e  de m a rfil. T e n ía  la  cab eza  
c u b ierta  d e  p elo  b lan co , en cresp ad o  y  rizo so . 
S e  e n v o lv ía  en  u n a  so tan a  raí(ia, b rilla n te , y  
su s o jo s  a zu le s , m u y  c la ro s , ten ían  al m ira r  
u n a 'e x p re s ió n  b eatífica . ”

O tr o  “ re c u e r d o ”  se nos q u ed a  p ren d ido  cn 
el pecho, co m o  u n a rosa . E l  a u to r  tien e seis 
a ñ o s y  e stá  sentado a  la  m esa  del v ie jo  m a r­
qués, “ en e l te s te r o ” , ju n to  a  u n  cap ellán . 
“ D e sp u és d e  lo s  p o stres, y  an tes de la  b en di­
ció n , m e h ab ía— dice— leva n ta d o  y  estab a  de 
pie ju n ta  a l lim o sn ero . E s te , que era  con m igo  
m u y  a fe ctu o so , m e c o g ió  p o r  la  c in tu ra . Y o ,  
en tonces, puse m i m an o sobre su ro stro , y  al 
sen tir  la  im p resió n  á sp e ra  del co n trap e lo  de 
sus m e jilla s , .-acordándom e de o tr a s  ca r ic ia s  y  
p e n sa n d o ,en  a lta  v o z , d ije , en m edio  de u n  ab ­
so lu to  s ile iw io : — E s  igual que m i burro.”

A q u e l “ b u r r o ”  e ra  e l p o eta  J a cin to  V e r d a ­
g u e r . U n  niñ o  d e  seis añ o s se a ce rca  “ a  c la s i­
f ic a r ”  a  M osen Cinto. E s  u na p á g in a  m u y 
b e l la :

“  S u s  g esto s, la  len titu d  d e  sus adem anes, 
lo s  m ovim ien to s d e  su s dedos, sin  ca si a r t ic u ­
la r  las  fa la n g e s , y  la  im p asib le  seren id ad  que 
c a ra c te r iz a b a  su  ro s tro , h a c ía n  q u e d e  niñ o  
m e ca u sa ra  la  im p resión  de u n  sé r  interm edio , 
e n tre  lo  anim ad o y  lo  inanim ado. E s ta  p a r t i­
cu larid a d , u n id a  a  la  v a g a  ¡d ea  q u e m e in sp i­
rab a  la  sotan a, d e  q u e n o  e ra  n i h o m b re ni 
m u je r , arm ab a, e n  co n ju n to , ta l c o n fu s ió n  en 
m is actitu d e s ca lific a d o ra s  d e n iñ o, que p o r fin 
lo  c la sifiq u é  en  u n a esp ecie  in term edia, en tre  
h o m b re y  estatua, b asán d o m e p a ra  e llo  en  la  
re la c ió n  que p e rc ib ía  e n tre  lo s  h o m b res que 
v e ía , y  la  ú n ica  e s ta tu a  q u e h a sta  en ton ces y o  
co n o cía , que e r a  u n a  m u y  g ra n d e , d e  bron ce, 
q u e en  u n o  d e  lo s  re lla n o s  de' la  e s c a le ra  so s­
ten ía  un g ra n  ca n d elab ro  de g lo b o s  de g a s .”

O tr a s  veces, e l p o eta  V e r d a g u e r  p a sea  con 
el niño» y  sep arán d ose  u n  poco , “ ju n to  a  unos 
á la m o s, en  que se o ía  u n  r u is e ñ o r ” , com ien za 
a  im p r o v is a r :

“ O h  q u in a  a lb a, I’a lb a  aq u ella  
d e  la  v id a  i d e  la  llum .
T o ta  flo r  e r a  p o n ce lla  
to ta  fla ire  e ra  p o n ce lla

N o  h i h a v ia  en  l ’h o rt  e ru g a  
n i  en  lo  c o r  h i h a v ia  fe l 
lo  fr o n t  n o  te n ia  a r r u g a  
n i n u volad es lo  c e l .”

O tr o s  m u ch os “ r e c u e r d o s "  lo g ra n  co n d u cir­
n o s g ra ta m e n te  an te  p a is a je s  y  h on jb res de 
p len a  su g e stió n  lír ic a . E l  a u to r  posee u na a g u ­
d a  ca p a cid a d  de e le g ir  lo s  escen arios, u n a  c la ­
r a  so b ried ad  en  sus d iá lo g o s  co n  las  som b ras 
p red ilectas. P o c o s  lib ro s  d e  “ r e c u e r d o s ” lo g r a n  
ser le íd o s co n  ig u a l d ele ite .— /.

L L U I S  C A P D E V I L A :  A n g e l Sam blancat.

L a  “ L lib r e r ia  C a ta lo n ia ” , se le c ta  r e c to ra  de 
la  in te lig e n cia  ca ta la n a , tie n e  en com en dad a a 
su s p rim a tes M a riu s  A g u ila r ,  C a r ie s  S o ld e v ile , 
la  d ire cc ió n  d e  Quaderns blaus.

S o n  éstos u n os pequ eñ os vo lú m en es, m u y  c o ­
queton es, n ran ejables y  densos d e rev e rb e ra n te s 
an écd o tas, q u e se a g o ta n  co n  fa c i l id a d ; ta l es 
el in terés  q u e su g ie re n  en  e l le c to r . É l  tom o 
n ú m ero  8 h a  sido red actad o  p o r L u is  C ap d evila . 
R e f e r ir s e  a  e s te  e s c r ito r  es tra e r  a  estas p á g i­
n as cl a lien to  d e  u n  se c to r  m u y  d estacad o  de 
la  en te  b a rc e lo n e sa : S e  tra ta  d el g ru p o  que, sin

ren u n cia r  a  su  esen cia l ca ta la n id a d , com pren d e 
las  p a lp itacion es p ro le ta ria s  y ,  p o r  co n secu cn - 
’c ia , se- en cu en tra  n ob lem en te v in c u la d a  a  l a  r e ­
n o va ció n  p en in su lar y  a  su s a fa n e s  u n iv e rs a lis ­
tas. D e  A n g e l  S a m b lan ca t, (jue es com o e l m en ­
to r  d el c ó n c la v e  re iv in d ica to r ío  d e l d is trito  (Quin­
to b a rce lo n és, d ire c to r  d e  “ L a  C a m p an a  de 
G r a c ia ” , asid uo  re d a c to r  d e  “ E l D i lu v io ” , no 
p o d ía  o cu p a rs e  sin o  C a p d e v ila  y  h a y  que . co n ­
fe s a r  que h a  e s c r ito  u n  lib rito  am eno, qtíé da 
u n a c la se  y  o b je tiv a  idea  de la  o b r a i i te r a p ia  y  
d e  la  p erso n alid ad  so cia l y  p o lít ic a  d é l q u e tien e 
a  g lo r ia  n o m b rarse  c a c h o rro  d e l le ó n  de G rau s.

L L U I S  C A P D E V I L A :  M em ories d ü » -  Hit 
de matrimoni.

L u is  C a p d e v ila  o  el ap aren te  p e rv e rs o  de 
las  lu m in osas in gen u id ad es no  abandon a su m o ­
n ó cu lo  re v e rb e ra n te  y  su sp icaz.

E s  él q u ien  en  la  la c e ra n te  p iru e ta  d e  su 
a g ita d a  v i d a . de b ed u in o  sen tim en tal, a c ie rta  
a  co rresp o n d er co n  la  p a lp ita c ió n  al m inuto, 
de su em o cion ario , la  tra s v is ta , an cha, la r g a  y  
p ro fu n d a, d e los m ás leves  aco n tecim ien tos de 
q u e h a  sido im a g in a rio  o  v e ríd ic o  p ro ta go n ista .

LLUIS CAPDEVILA

L u is  C a p d e v ila  es d e la  ca lid a d  d e  los sil 
v e stre s  lir io s  ro jo s , q u e co n serva n , a l tra v é s  
d e  los tiem p os, su  fu n d am en ta l arom a, p orq ue 
el a lien to  flo re a l les p ren d ió  al n acer, aun  s ie n ­
do su  h um us d e  p a s a je ra  p ercep ció n  d e s a g r a ­
dable.

T ie n e  d e  B a rb u s se  el em b lem a fra te rn a r io . 
E l  m ism o fu é  d e sg re ñ a d o  en su adolescen cia , 
co m p licad a  d e  fá c ile s  ro m an ticism os y  de a p re ­
m ian tes n ecesid ades, no  p o r él b u s c a d a s ; n o ­
b les g re ñ a s  d e so ñ ad o r, a trib u la d o  p o r ansias 
de infin ito.

H a  can tad o , n u ev o  V e r la in e  en  p rosa , e n  los 
p ro stíb u lo s, q u e p a ra  él, n iñ o  sien ipre, ja m á s 
d e ja ro n  d e  ser m otivo s d e te rn u ra  o  d e  d eco ra­
c ió n ; h a  sid o  o p tim ista  en  ráp id as estan cias 
en  la  c á rc e l, cu yas r e ja s  se  le  h a n  a p arecid o  de 
oro.

E n  esto s ú ltim o s tiem p os h a  co n seg u id o  b r i­
lla n te s  é x ito s  de v e n ta  que, a l e n g ru e sa r  .su 
fis io lo g ía , no Ic h a n  entom do- E s  -I  ingenioso  
d ia b lillo  d e  siem p re, co n  a tisb o s d e  le a l ^ ’an - 
c iscan ism o  hum an izado.

L o s  é x ito s  se  lo s  h a  d ado la  fe l iz  co y u n tu ra  
q u e e n  él se  h a  p rod u cid o , d e  b a jo  u n  tem a a 
lo  C o le tte , e s c r ib ir  uno d e  lo s  m ás á g ile s  y  su- 
g e re n te s  lib ro s  que en  esto s m om en tos (ie su 
p len itu d  se  h an  p u b licad o  e n  C a ta lu ñ a .

“ M e m o rie s  d ’u n  l it  d e  m a tr im o n i”  es lib ro  
p a ra  m ayo re s d e  edad q u e sepan  lo  b astan te  d e  
la  v id a  y  d e  su  d e s g a rra d o ra  v a r ia b ilid a d  d e  
c lim a s y  p an o ram as e s p ir itu a le s .— Jo sé M ario  
de StNre.

EN  B R E V E

i i m
p o r  e l  g r a n  c r í t i c o 'c a t a l á n

S E B f l S T i A  6 A S C H

C A R T A  H I S P A N I C A
d e  K A R L  V O S S L ^ E R  

(N ota y  trad u cc ión  d e  M. G arcía  B lan co )

L.\ G a c k .t a  L i t e r a i a  sc honra hoy publican­
do la famo.m “ Carta H isp á n ica ” que el pro­
fesor K a r l V o sslcr  escribiera con ocasión del 
hom enaje al poeta gustriaco H u g o  de H o f ­
mannsthal. A  manera de um bral, se im pone-el 
otro retrato que am plíe y  defina el que va m es- 
ciado a estas líneas.

V osslcr, en cl cielo constelado dcl humanis­
mo alem án, es un astro de propia magnitud. 
E n ese mapa espiritual que vam os trasando 
por diversas trayectorias, representa, para nues­
tro espíritu, el punto alto desde donde el pai­
saje es oteable, la m ontaña aguda y  serena, 
como aquella d cl H a rs, a la que quería subir 
Enrique H eine.

P r o fe so r  de F ilo log ía  Rom ánica en la Üni- 
7’ersidad de M un ich; antiguo estudiante de 
H cid elberg ; discípulo de G róber, ha logrado 
concentrar sobre su persona lo s  más íntimo.'  ̂
anhelos de curiosidad. P retende crear una es­
cuela de filo lo g ía  Idealista, en to m o  a la cual 
se agrupan E ugenio L erch , K lem p erer, H a ts-  
fc ld , S p ifser , etc. P oseíd o  de un santo afán re­
novador, quiere desligar a la filo lo g ía  d el asa- 
caneo prem ioso d el dato, para adentrarse en 
las penumbras gratas d el espíritu. E l  te.xto tie­
ne tanto valor psicológico com o material.

E l  abolengo de V o ssler  es conocido: Giam- 
hatista V ico  en lo más empinado del otero 
M ás de cerca, otros d os nom bres: G uillerm t 
H um holdt y B enedetto C roce. D e  aquél tome 
la idea de considerar la lengua com o expresión  
de lo propio n a cio m l; de éste, nace la identi­
fica ción  de los fenóm enos lingüísticos con los 
artísticos. E n  V o ssler  se resum e esto, según 
Jabcr, asi: e l lenguaje com o historia de la cu l­
tura. por una parte, y el lenguaje com o h is­
toria d cl arte, por la otra. A m ig o  íntim o de 
C roce, es más bien un h ijo  espiritual de la 
estética croctana. Paisano de H um holdt, es un 
heredero de su apego tradicional. P ero  con un 
amplio m argen de liberalism o muy europeo.

E n  e l orden de la F ilo log ía , ha producido 
obras plenas de sugestión. L a  primera, “ P o s i­
tivismo e  Idealism o en la Ciencia d el L engua­
j e ” , H eidelbcrg, 1904,  ̂ es  e l prim er m ojón  de 
la que luego será ¡a inquietud fundam ental de 
su vida. E l  solo título es un acierto. P uede  
leerse en catalán gracias a  la m eritísim a tra­
ducción de D . M anuel de M on toliu , discípulo  
y admirador de V ossler.

A  ésta siguió cn el año siguiente otra obra 
Pareja: “ E l  lenguaje como creación  y  desarro­
l lo ” , dedicada a M o r f, y en la que tiende n 
probar la ineficacia d el em pirism o gram atical, 
que V ossler llama positiTiismo.

D esde esta fech a  hasta 1923, en que apare­
ció su  “ Sprachphilosophie” , ha trabajado en 
rezjktas sueltas, cuyos trabajos sc compendian 
cn este volum en, y  ha lanzado, en su labor día- 
ría de la cátedra, sus m ejores y más fecundos  
alientos. E sto  sin  contar lo s  libros publicados 
cn este tiempo interm edio, y a que luego nos 
referirem os.

Ultim am ente ha publicado (1926) en M unich  
■su “ E sp íritu  y Cultura en el len g u a je” , que 
ha m erecido la más favorable acogida en los  
ccH tro j intelectuales europeos.

V ossler, además, com o profesor de Lenguas  
Rom ances, ha saldado deudas contraídas con 
los pueblos, a lo s  que dedicó lo más sano de 
sus aspiraciones y lo  más flo rid o  de su  tra­
bajo.

Unido a  Italia por TÁnculos de fam ilia  y  
efecto , acabado conocedor de su  literatura y  
de su lengua, ha ido dejando en .xiis libros rau­
dales de simpatía y com petencia, enjuiciando  
druersos periodos literarios de aquel pais. P r i-  
'^cro, una edición form idable de “ L a  D ivina  
Gom cdia” , y  com o h ito s  bien asentados, lo s  si­

guientes: “ Salvatore de Ciacom o, un poeta po­
pular napolitano ” , “  Guido G uinicelli, Guido 
Cavalcanti y  D a n te A lig h ieri, y los fundam en­
tos filo só fico s  del D o lce  stil n u evo” , y , fin a l­
mente, dos historias de la literatura italiana, 
una traducida en la C olección  “ L a b o r” , por 
M . D e  M ontoliu, y  otra parcial, desde el R o ­
manticism o al Futurism o.

C on  Francia ha cumplido su  a fició n , legan­
do a sus discípulos y seguidores un estudio so­
bre L afon tain e y  sus “ F á b u la s” , otro sobre 
R acine y un libro muy valioso: “ Frankreichs  
K u ltu r im  S p ieg el seines Sprachentzvicklung” , 
H cidelberg, 1921.

A h ora  es nuestra literatura la que atrae en 
más escala al p rofesor alemán, y esta “ Carta 
H ispánica”  que hoy publicam os es uno de sus 
"¡rimeros escarceos con las letras españolas. E n  
el “ Z eitw en d c” , de M un ich, ha publicado re- 
'icntem ente un estudio sobre las fisonom ías li- 
‘erarias y lingüísticas del fran cés, d el italiano
V del español, y e l año pasado, en la Academ ia  
le  C iencias  y  L etra s de Baviera, dió una con­
ferencia, que tuvim os la suerte de escuchar, 
¡obre “ E l  realism o en la poesía española del 
'ligio de O r o " .

E l  profesor V o ssler, espíritu genial, hom bre 
le ideas, inquieto, ameno y de tacto m uy ex-  
¡uisito, es  una de las fig u ra s de m ás relieve  
’ n el ambiente cultural de A lem ania. A m igo  
’e E ugenio d 'O rs— el prim ero que en España  
IOS habló de él— . E stuvo en M adrid  en el 
iño 1923— antes de épocas de más inquietud  
iitelectual— , y  piensa v isita m os en la prima­
vera próxim a. E n  relación con nuestros eru­
ditos e investigadores, va a realizar una de sus 
-nás fervien tes aspiraciones, com o nos decía en 
M unich el pasado verano: ponerse en más tn- 
’ imo contacto con esta España que él apren- 
lifl a am ar en sus libros clásicos.

Y  m ientras llega a la C orte este admirable 
'¡rofesor alemán, que nos reveló u m  glosa d’ ar- 
■iana, nos p erfiló  una traducción de M ontoliu
V al que p or f in  conocim os en las aulas univer­
sitarias alemanas, ju sto  será rendirle por an­
ticipado este tributo ferv ien te  de adm iración y  
simpatía.

A  H u g o  de H ofm annsthal.

¿ C ó m o  o sa  u n a  p erson a, c u y o  q u eh a cer es 
la  c r ít ic a , b r in d ar  u n a fe lic ita c ió n , cu an to  m ás 
un h o m e n a je ?  ¿ P u e d e , p o r v e n tu ra , un p obre 
b o tán ico  so rp ren d er a  u n  g r a n  ja r d in e r o ?  Y  
n o sotros, b o tán icos d e  las  L e tr a s  p o r le y  n a­
tu ra l, so m os tan to  m ás pequeñ os y  p o b res en 
el terren o  en q u e vo so tro s , lo s  a rtista s , tan 
p ró d ig o s  y  m agn íficos, o s p resen táis . N o  nos 
q u ed a o tro  rem edio , si q u erem os co n tr ib u ir  a 
p ro p o rcio n a ro s a le g r ía  y  h o n ra , q u e h acern o s 
lo  m ás in sign ifican te s posible. N a d a  de a f ir ­
m acion es, n a d a  d e  ju ic io s  n i o p in io n e s; só lo
p reg u n ta s y  su a ve s  lla m ad a s, y  a ten tam en te
o ír ;  esto  es, a  m i p a re cer, n u e stra  m ás am able 
pequ en ez. P e r o  en  ^un d ía  d e h o m en aje , se ría  
m olesto  h a sta  e l m ás co m ed id o  de los in te rro ­
g a to rio s , y  y o  m e lib ra ré  m u y  bien  de a u scu l­
ta r le  a  usted , a  u sted  p recisam en te, a lecc io n a ­
d o p o r  la  su erte  q u e el d elicad o  M ó r ic k e  p ro ­
p o rc io n ó  a  c ie rto  se ñ o r que, s in  lla m a r n i ser 
anunciad o, e n tró  en  .su h a b ita ció n  con  estas p a ­
la b r a s :  “ T e n g o  el h o n o r de se r  el co m en ta­
r is ta  de u s te d .” P re f ie ro  o c u lta rm e  b a jo  la  
som b ra  d e  u n a  g r a n  se ñ o ra  que e s ta rá  en tre  
los que h o y  vien en  a  ren d irle  h om en aje.

Y  es la  lite r a tu r a  esp añ o la , p recisam en te, la  
que m e v a  a  d e la ta r  u n  poco  d el se cre to  con
que u sted  h a  sabido  a tr a e r  a l fe s te ja d o  p o eta
d e n u estro  p u eb lo , a s í com o a  todos lo s  que 
le  leen  co n  p lacer.

E n  e l s ig lo  X V I ,  y  p a rticu larm en to  e n  el 
X V I I ,  ap arece  e s ta  lite r a tu r a  esen cia lm en te 
d is tin ta  a  la  de la  E d a d  M ed ia , y  no  es lo  m e­
d ie va l, es lo  b a rro co , h a c ia  lo  q u e u ste d  sien ­
te , s i no m e en ga ñ o , u n a  m a y o r  in clin ación . 
P e r o  u n  m o tiv o  p o d ero so  p erm an ece y  actú a  
a  tra v é s  d e  tod o s lo s  cam b ios d el destin o  y  del 
estilo  en  am b os. S e  p o d ría  lla m a r  a  esto  el 
sen tim ien to  m e ta fis ic o  d el h o n o r, o  q u izá  el 
m ilitarism o  re lig io s o . S in  em b a rg o , co n  tó p i­
co s se m e ja n tes se  d ic e  p oco, y  y o  h e d e  inten­
ta r  p o n erlo  m ás en  c la ro . - Y  a h o ra , p a ra  no 
e n tra r  d e  ron d ó n  en  el tem a, q u iero  e v ita r  la  
p o esía  r e lig io s a  de lo s  esp añ o les prop iam en te 
d ich a  y  b u sc ar  un rod eo  q u e nos g u íe  a  tra v é s  
d e  las  o b ra s m a e stra s  p ro fa n a s  q u e e stá n  m ás 
c e rc a  de m i c o ra z ó n  y  p o r  ello , ta l v e z , d e  mi 
cabeza.

* *■ ■¥

KI “ C a n ta r  d e  m ío  C i d ” , en  el q u e los h is ­
to ria d o re s  de la  l ite ra tu ra  q u ieren  v e r  tan tas 
h u e lla s  fra n ce sa s , tiene, e n  rea lid ad , u n  sem ­
b lan te  to ta lm en te  p rop io , caste llan o  y  hum ano. 
A l l í  no h a y  u n  asun to  n acion al, n í re lig io so , 
ni ético , com o en  el R o la n d o  o  en  lo s  N ib e ­
lu n go s, sino u n  m o tivo  esen cia lm en te person al. 
S e  tra ta  ú n icam en te  del C id  y  d e  su v a lo r  re ­
p resen tativo . D e l nacim ien to , in fa n c ia  y  m u er­
te  del h éroe , ni u n a  p a lab ra . L a  lu z  p oética
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ca e  so lam en te so b re  los fra g m e n to s  d e  la  cu r­
va  d e  su  v id a , e n  lo s  q u e s e  pone a  p ru eb a  su 
v a lo r  y  sa le  tr iu n fa n te . E n  to d o  e llo  im porta  
m enos la  p u r ific a c ió n  in tern a  d el h éro e , n i ta m ­
poco  lo s  m é rito s  p a ra  co n  s u  pueblo , n i e l b r i­
llo  e x te r io r , sin o  ú n icam en te  el resta b le c im ien ­
to  y  g u a r d a  d cl h o n o r p erso n al. E s ta  cu estió n  
de h o n o r, y  c o n  e lla  la  p oesía , se  com p letan  

que .el h é ro e  co n sig u e  lo  que h a  d esead o al 
p rin cip io , en  la  se p ara ció n  y  (íespedida d e  doñ a 
X im e n a  en el c la u s tro  d e  S a n  P e r o  de C á r ­
d en a  :

i P le g a  a  D io s  e a  S a n ta  M a r ia  
que au n  co n  m is m anos c a se  estas m is fijas, 
e quede v e n tu ra  y  a lg u n o s d ias vid a, 
e vos, m u g ie r  o n d rad a, de m i seades s e r v id a !

, P o r  eso  dice al f in a l :

\  eed q u al o tid ra  c re ce  a l que en b u en  h o ra
[nació,

quando señ o ras son sues f i ja s  de N a v a r r a  y
[A ra g ó n .

O y  los re ye s de E s p a ñ a  so s p arien tes son, 
a  todos a lc a n za  o n d ra  p o r  e l que en buen h o ra

[nació.
E n  tre s  e sca la s  se b asa e sta  unidad , y  d e tal 

m odo, q u e la  p rim e ra  p a rte , a  la  que fa lta n  
a lg u n a s  tiradas^ de v e rs o s  a l p rin cip io , p o d ría  
su b sistir  p o r s í  s o la ;  lo  m ism o q u e la  te r c e ­
r a :  “ L a  a fr e n ta  de C o rp es y  la  C o rte  e n  T o ­
le d o ” . P e ro  e l tro z o  m edio , “ L a s  bodas d e  las 
h ija s  d el C i d ” , e s ta r ía  e n  e l v a c ío  sin  el que

le  an teced e y  s in  el q u e le  s ig u e . P u e s  el que 
las  h ija s  d c l h é ro e  se ca se n  co n  d os m ise ra ­
b les y  a l fin  sean  p o r e llo s  m a ltra tad a s, re q u ie­
r e  cn este  a lto  p o em a d e  la  cu estió n  d el hon or 
tan to  nn a a c la r a c ió n  co m o  un c a stig o . L a  a c la ­
ra c ió n  está  en  la  r e la c ió n  d el C id  co n  el R e y  
A lfo n s o ,  ta l com o la  h a  d e sa rro lla d o  la  p r i­
m era  p arte, y  la  s a t is fa c c ió n  la  co n sig u e n  el 
C id  y  los su yo s en  la  ú ltim a  p arte, p re c isa ­
m ente ante- e l m ism o R e y  y  en  p rese n cia  de 
todos lo s  g ra n d e s  d el R ein o . P e r o  e sto  no b a s­
t a ;  es p reciso  co n ced er a  las  o fe n d id a s  u n  en ­
lace  con  R e y e s :  “ a  m a jo r  o n d ra  la s  ca sa  que 
lo q u e p rim ero  f o ” .

A p e n a s  p u ed e im a g in a rs e  u n a m an era  de 
com p on er, cu y o  asp ecto  a rt ís t ic o  e x te r io r , en 
la  r íg id a  un M ad  d e  la  v o lu n tad  é tica , sea  tan  
d eslab azad o . A  sa lto s, y  c a s i c in e m a to g rá fic a ­
m ente, se a lin e an  aco n tecim ien tos, escen as, g e s ­
tos, p e ro ra ta s  y  v e rso s  d e fu e rte s  y  e levad os 
tonos, pero  co n  n ú m ero  d e  síla b as v a r io . I m ­
petu c ic ló p eo  y  o sa d ía  im p ro visad a  h a n  hecho 
aquí u n a o b r a  q u e nos a g r a d a  p o r m onum ental 
y  p o r a n ecd ó tica , p o r in g e n u a  y  p o r  casu al, 
i Q u é  h erm etism o  y  a rm o n ía  d el e sp íritu  ten ­
d ría  q u e a c tiv a rs e  p a ra  m an ten er u n id as las  
fo rm a s  a b ierta s  y  f r á g i le s ,  d e  m an era  ta n  sen­
c illa , ta n  se g u ra  y  tan  s in  a r te !  ¡C ó m o  se a le ­
g r a  el ca n to r co n  su h é ro e  en  el escen a rio  de 
sus h ech o s y  p eleas, en  la  e n tro n iza c ió n  de su 
h o n o r ! E s te  h o n o r es la  m ate ria  co m ú n , en  la  
que co in cid en  el poeta, el ju g la r  y  el p ú b lico  
con su C i d ; ig u a l que en  e l m ism o p a cto  de 
h onor, lo s  co m p añ eros de arm a s y  lo s  hom b res 
del C id :  A lv a r  F á ñ e z  d e  M in a y a , M a r t ín  A n -  
to lin e z , P e ro  B e rm ú d e z , etc. E s tá n  unidos a  
él, m ás que co n  su c o ra z ó n , con  su s intereses 
vita les. P a r a  todos e llo s  rep resen ta  é l la  b u e­
na c a rta , el tr iu n fo , a l q u e h an  ju g a d o , y  por 
la  idea lo  es tam b ién  p a ra  el p rop io  poeta. D e  
aquí “ m ío C i d ” . C o m o  u n  naipe, se  le  d e s ig ­
na, p o r c ie rto s  d eta lles e x te rn o s, “ el d e  la  lu en ­
g a  b a r b a ” . L a  b a rb a  l le g a  a  ser s ig n o  d e su 
h o n ra, “ y  v e n ció  esta  b a ta lla  p o r o  o n d ró  su 
b a r b a ”  —  “ b a rb a  tan  c o m p lid a ” , le  d ic e  su 
m u jer.

E l  C id , com o todos lo s  q u e tie n en  q u e im ­
ponerse, posee tod as las  m an eras de la  fu e r z a  
v i t a l : del b ra zo , d el c o ra z ó n , d el v a lo r , de la  
p ru den cia, d e stre z a  y  a stu c ia , del in g e n io ; en 
p ocas p a la b ra s, de la  s o ltu r a  esp iritu a l y  c o r ­
p o ral. P u e s  h o n ra  sig n ifica , d en tro  de l a  so­
cied ad  hum an a, c a s i lo  m ism o que fu e r z a  v i ­
tal e n  el re in o  d e  lo s  an im ales y  la s  p lan tas. 
L a  fa lta  d e h o n o r es m u e rte  so cia l, y  el sen­
tim ien to  d e  aq u él es e l p rin cip io  e sp iritu a l del 
in stin to  d e  co n se rv a c ió n . E l  C id , ech ad o  d e  la  
socied ad  d e  lo s  n obles, n o  to m a  la s  cosas en 
trá g ic o , p o rq u e sien te  en  sí fu e r z a  y  vo lu n tad  
p a ra  g a n a r  u n  h o n o r m ás a lt o :  “ A lb r ic ia ,  A l ­
v a r  F á ñ e z , c a  ech ad os so m os d e  t i e r r a ! ”

N in g ú n  M ig u e l K o h lh a a s , n in g ú n  fa n á tico  
de la  ju s t ic ia , se  d efien de y  lu c h a  ún icam en te 
p o r r i v a lo r  de su  h o n o r  person al. E n  lu g a r  
d e  ir  co n tra  la  ra z ó n  d e  E sta d o , q u e le  d ts-  
posee, se  la n z a  so b re  u n a  t ie r r a  e x tra ñ a , in ­
sosp ech ada, p o r lo  cu al— y  aq u í e stá  la  am en i­
dad d el co n ju n to — sus a m ig o s , su séq u ito  y  h a s­
ta  el R e y  que le  h a  e x p u lsa d o , y ,  fin alm ente, 
la  g r a n  ta re a  d e  la  C r is tia n d a d  y  d e  D io s , sa ­
can  e n  e llo  su p arte.

Q u e  d e la  re h a b ilita c ió n  d el in d ivid u o  saque 
tan to  p ro v ech o  la  com un idad , es, sin  duda, sólo 
p o sib le  p o rg u e  fr e n te  a  e sta  co m u n id ad  c r is ­
tia n o -esp añ o la  e s tá  u n  rein o  m oro  q u e tiene 
que p a g a r  la  cu en ta. L o s  á ra b e s d esem peñ an 
aquí, co m o  esos b u rlad o s ju d ío s  R a q u e l y  V id a s  
e n  B u r g o s , u n  p ap el esp iritu a lm en te  p a siv o . E s ­
tán  a ll í  sólo- p a ra  su ste n to  y ,  en resu m id as 
cu en tas, p a ra  su m in istrar  e l t ítu lo  d e  h o n o r de 
“ C i d ” . P o r  eso  son b ien  m ira d o s p o r  e l poeta, 
com o p o r  su h éro e , sin  odio  p ro fu n d o , y  h a s­
ta  con  u n a c ie r ta  bondad, y  em p lead o s con 
sa g a c id a d  y  h u m o r co m o  m a teria l lim p io  p ara  
él tem p lo  d el h o n o r en  erecció n .

P e ro  apen as to c a  u n  cr istia n o  a l C id  en el 
h o n o r, en ton ces aq u él se le  h a ce  p o r  tod os los 
m ed ios d e sp re d a h le . A s í  los In fa n te s  d e  C a ­
rrió n . R u y  D ía z  es u n  h o m b re  p r á c t ic o ;  no 
m ata  sin  n e ce sid a d :

L o s  m oro s e  las  m o ra s v e n d e r  non lo s  po-
[drem os,

q u e lo s  d escab ecem os n a d a  n on  g a n a r e m o s ; 
d o jam o slo s d e  d en tro , c a  e l se ñ o río  te n e m o s ; 
p o sarem o s en  su s c a sa s  e  d e e llo s  nos se rv i-

[rem os.

E s  d em asiad o  m ag n án im o  p a ra  ser cru e l, y  
d em asiad o  sob rio  p a ra  b u sc ar  u n  b ello  g esto  o 
u n  é x ito  a p a ren te  y  to m a r, com o aquel R o la n ­
do fra n c é s , sus cosas a  ju e g o . L a  co n cien cia  
de ser resp o n sab le  d e  la  sa lu d  d e lo s  suyos, 
y  que su s p a rtid a rio s  se an  u n a esp ecie  de so­
c io s  co m an d itario s, d a  a  este  supuesto  ' ca m ­
p eó n  ro m á n tico  d el h o n o r u n a  g ra n d e z a  y  es­
tab ilid a d  de e x tra o rd in a r ia  fu e r z a  gran d em en te 
ilite r a r ia  y  cien tífica . N o  es fa tu o  n i sen tim en ­
ta l, y  es se g u ro  h a sta  lo s  h u esos. N o  quiere 
e s ta r  en  tod as p a rte s  y  esca tim a  los g ra n d e s  
g e sto s  p a ra  las  g ra n d e s  o casion es.

D e v o c ió n  so ld a d esca  y  no  s a c e r d o ta l; un 
fu e rte , a g u d o  y  tr iu n fa n te  sen tido  d el m u n ­
do : n in gu n a  p resu n ción , n in g ú n  resen tim ien to , 
n ad a  de sed d e  v e n g a n za , n ad a  de b u sca  de 
g lo r ia ;  p o r  eso  tam bién  n a d a  trá g ic o , n ad a  que 
no sea la  b r a v a  y  d is c re ta  a firm a ció n  personal 
d el h o m b re d e h o n o r : a s í a p a re ce  en el “  C a n ­
ta r  d e  m ío  C i d ”  la  m ás g lo r io s a  fo r m a  del 
esp íritu .

N in g u n a  h u e lla  d e  p aren tesco  aním ico, p o é ­
tico  o lír ic o  con  la  “ C h an so n  de R o la n d ” . E l 
in flu jo  fra n c é s , com o en  e l re sto  de la  m an i­
fe sta c ió n  ro m án tica , se d e sh o ja  (mando se 
ap reh en d e la  en ju n d ia .

♦ *  jt"

S i  u sted  re cu e rd a  có m o  la  v id a  d e  los c a s ­
te lla n o s, d esd e e l s ig lo  X I  h asta  p rin cip io s del 
X V I ,  e stá  co lm a d a  d e  d isco rd ia s  feu d a le s  en 
e l in te rio r  y  de e x p ed ic io n es g u e rr e r a s  co n tra  
el M e d io d ía  ára b e , apen as e s p e ra rá  u sted  que 
la  m en ta lid ad  d el C id  s u f r a  en  e s te  la r g o  lap ­
so  d e  tiem p o u n a  c r is is . S ó lo , en  g en era l, n a ­
tu ra l y  ten azm en te, co n  sentido único , podía  
l le g a r  y  u n irse  en  u n a  se g u n d a  n a tu ra le za , p e­
trificá n d o se  en  la  co stu m b re , la  co n v en ció n  y  
el d ogm a. T o d o  el q u e p artien d o  d e  esto  e le v ó  
la  v o z , pudo c o n ta r  co n  la -  co m p ren sió n  y  el 
ap lau so . E n  ép o cas tu rb u len ta s se  c ie rra n  y  
en du recen  lo s  á n im o s ; su sen sib ilid ad  m oral se 
co n v ie rte  en le g ít im a  d e fe n sa  e s p ir itu a l; su  fe  
r e lig io s a  tien e que h a ce rse  testaru d a, a  m enos 
que la  n ació n , o p rim id a , p re fie ra  (disolverse y  
d esa p a re cer. N in g ú n  pu eb lo  h a  h ech o  e x p e ­
r ie n c ia s  ta n  a m a rg a s  y  d ilatad as, corao el ca s­
te lla n o  en  los s ig lo s  de su  E d a d  M ed ia , sobre 
lo  q u e es fu e r z a , p od er d erech o, f e  y  h o n o r, y  
so b re  lo  ig n o m in io so  q u e re su lta  la  debilidad 
e sp iritu al.

C a s i tod o su  “ R o m a n c e r o ” , en  lo  q u e rep re­
se n ta  d e p o p u la r, y  esto  q u iere  d e c ir  n acion al, 
e s la  e c lo sió n  p o é tic a  q u e en  m iles de resp la n ­
d o re s b ro ta  d el v ie jo  resco ld o , la r g o  tiem po 
a m o rtig u a d o , d e este  sen tim ien to  g e n e ra l y  
ú nico .

S e  h a  cre íd o  n e cesa rio  e sta b le ce r  en tre  la  an ­
t ig u a  ep o p eya  al u so  d el “ C a n ta r  de m ío  C i d ” 
(T140) y  lo s  ro m an ce s d e  lo s  r ig lo s  X V  y  X V I  
u na re la c ió n  lite ra r ia . A s í  escrib e  E n riq u e  de 
M o r f  en  sus “ L ite r a tu r a s  r o m á n ic a s ”  ( 1 9 1 9 ) : 
“ S ó lo  a lg u n a s escenas so b re  m an era  in teresan ­
tes, só lo  p u n tos cu lm in an te s d e  la  n a rra c ió n  
é p ic a  e n  b o ca  d el p u eb lo , y  p e rv iv e n  com o 
fr a g m e n to s : e s to  so n  lo s  ro m an ce s a n tig u o s 
p o p u lares. L o s  rom an ce s so n  fra g m e n to s  des­
g a s ta d o s  p o r  el u so , ep o p eyas “ c a n ta d a s ” ; su 
v e rs o  es el d el a n tig u o  c a n ta r :  e l d e  ca to rce  
sílab as, aso n an tad o . L a  p o e sia  esp añ o la  d e  los 
rom an ce s es, p ues, u n  cam p o  e n  ru in as. Ix) 
o b scu ro , lo  esp orád ico  q u e a lg u n o s v ie jo s  r o ­
m ances tienen , y  q u e co n  fre c u e n c ia  e le v a n  su 
m á g ico  en can to, p ro v ie n e  p recisam en te  d e  que 
son c a n ta re s  d e sg lo sa d o s  d e  u n  tod o  m ás a m ­
p l io .”

Y o  n o  sé  h a s ta  q u é  p u n to  es n e cesa rio  que 
u n  c o n ju n to  d e  ep o p eyas, d e  la  q u e  só lo  resta  
u n a, d iv id ir la  en  fra g m e n to s , p a ra  d e su s a s­
t il la s  h a c e r  el rom an ce . L a  n u e v a  h erm osu ra  
no su ele  s u r g ir  d el m ero  d esm oron am ien to  de

u n a  a n tig u a , y  el es tilo  d el rom an ce rep resen ­
ta  fr e n te  a l ca n ta r  a lg o  n u evo. P o r  de pronto, 
lo  vem os, co rresp o n d ien d o  a  su fo r m a  a b rc iia -  
d a, m ás co n ciso , e n é rg ic o , m ovid o , nervios<3 y   ̂
m uchas v e c e s  h a sta  m ás in g e n k s o , a gu d o, im ­
p re sio n is ta  y  a m e n a z a d o r ; n in gu n a  co rd ia l 
u n ió n  d e  m on u m en talid ad  y  an écd ota , sino —  y  
a q u í en cu en tro  y o  la  d ife re n c ia l— con  v is ta s  a  
la  ilusión . L o  d e sg a ja d o , esp orád ico , a is lad o  y  
o b scu ro , q u e sc h a ce  v is ib le  e n  p a rtic u la r  a l 
p rin cip io  d e  c ie rto s  rom an ces, no p ro v ien e  de 
que se an  fra g m e n to s  de u n id ad es ép ica s a  de 
leyen d as, sin o  de q u e g u s ta r ía n  .ap arecer y  
o b ra r  com o ta les . P a r a  d ecirlo  escu etam en te: 
se tra ta  d e ru in as a rtís tic a s , no de ed ificios d e­
rru id o s q u e p o d rían  re s ta u r a rs e ; de v e lo s  y  
som b ras p in tadas, no  ta les  q u e p id ie ra n  p on er­
se d e  re lie v e  p o r co rro sio n e s  filo ló g ica s .

E n tr e  lo s  m iles d e  rom an ce s d e  lo s  s ig lo s  
X V I  y  X V I I — d e lo s  p o ste rio re s  n ad a  d ire ­
m o s — , lo s  h a y , n atu ra lm en te, buenos y  m a­
los, y  y o  c a s i a firm a ría  q u e la  m a y o ría  O i los 
m alos no  son o tra  co sa  q u e co m en tario s v e r ­
sificad os d e  lo s  buen os. P e r o  e l en can to  de los 
buenos e s tá  esen cia lm en te  e n  l a  ilu sión  d e lo 
inm ediato. E s tá n  a ll í  co m o  si h u b ieran  su rgid o  
fre s c o s  d cl f r a g o r  d e  lo s  sucesos n acio n ales c 
liis tó ric o s , p recisam en te  lo s  q u e el au to r v iv e  
a h o ra  en  su  a lm a. S o n  e l m om ento que e l au to r 
h a  fija d o  e n  e l p a s a d o ; lo  n acio n al y  lo  épico  
se h ace  a ctu a l, p erso n a l y  lír ico . N a d ie  lo g r a ­
r ía  re c o n s tru ir  en las  H e ro íd a s  de O v id io  las 
E p o s , 'e n  la s  q u e se p o d rían  n u evam en te  in se r­
ta r  com o fra g m e n to s  d espren didos. E l  rom an ­
ce esp añ o l es u n a  esp ecie  de p o esía  d e  H s ro í-  
d a s ; lo  es tam b ién  en  e l sentido d e  u n a poesía 
p a ra  n ietos de h éroe s, y  es p o r e llo  m u ch o m ás 
l ite r a r ia  d e  lo  que se  h a ’ cre íd o . N o  supone en 
lo s  an tep asados n in g ú n  teso ro  ép ico  d esa p a re­
cid o  y  p erd id o , p ero  s í e n  lo s  contem poráneos 
u na intim idad  con  lo s  d estin o s y  títu lo s  de g lo ­
r ia  d e  la  n ació n  com o h o y  au n  no e x iste n  en 
una e scu e la  p r im a ria  y  apenas en  u n  Institut.-

C u an to  p erten ece a  la  ilu s ió n  de lo  inm ed 
to al es tilo  d e  los rom an ces, y  só lo  a  él se  pu­
de p ro b ar c a s i g ra m a tica lm e n te . S e  en cu en tra  
en  lo s  rom an ces esp añ o les  u n  u so  del im p er­
fe c to  co n  fu n cio n e s d e p resen te  q u e apen as tie­
n e ig u a l en  to d a  lo  R o m an ía . P e ro  aq u í t s  tan  
co rrien te , q u e a  m enudo p a re ce  en con trarse  
pen sam ientos y  só lo  en  ob seq uio  d e  las  ., 
n an cias i-a  y  a-a . P le n o  d e  sentido y  m u y ; ;• 
n ifica tivo , s in  em b a rg o , re su lta  este  im p crf ,:i 
en  la  c o n v e rsa c ió n  d ire cta , p ues a llí  5.5- 
com o u n  reto rn o  a  la  in d ire c ta  o  con d ic-: . ;
D a  la  in tu ic ió n  d el m om en to  d in ám ico  r tp r  • 
m ido, d el trá n s ito  pen diente d e  la  n a rra ció n , 
q u e e n  v e rd a d  y a  no  es n a rra c ió n , sino u n a  c o ­
rr ie n te  fluida» u na reso n a n cia  e n tre  e l a h o ra  y  
e l antes.

¡ A b e n á m a r, A b e n á m a r, 
m o ro  d e la  m o re r ía !
1 Q u é  c a stillo s  so n  aq u éllos.
A lto s  so n  y  r e lu c ía n  1

— i E l  A Íh a m b ra  era , señor, 
y  la  o tr a  es la  M e z q u ita ! .. .

¿ N o  le  p a re ce  a  u sted  com o si co n  el “ re la -  
c ía n ”  e n  b o ca  d el R e y  D o n  J u a n  y  c o n  el 
“ e r a ”  en  la  d el m o ro  A b e n á m a r  u n a  v o z  del 
poeta, que ta l v e z  e s tu v ie ra  p resen te, se  intoo- 
d u je ra , u  o b se rv a d a  desde la  o tra  p a rte , co m o' 
s i e l R e y  y  el m o ro  q u is ie ra n  p rolon ga-' ■ 
a c e rc a r  su o p in ió n  h a s ta  n o so tro s?

A s í  se  h a  fo rm a d o  u n  estilo  en  e l ro ;i’ . 
q u e a  la  v is ta  d e  su s ra s g a d u ra s , abrevia(. c-- 
v e lo s , so lu cion es d e  la s  co in cid en cia s  ép icas, al 
que, a u n  en  la  v id a  d ra m ática , v ien en  o rn a ­
m en tos e locu en tes y  co n cep to s d e  a r te  ilu sio ­
n ista s  q u e es p re c iso  ca si lla m a r  b arro co s. 
C u a n to  m ás se  a firm a  l a  id ea  d e  q u e estas f o r ­
m as p ro c e d e n ; cu a n to s m ás h erm ético s, d o g ­
m ático s e  in to lera n tes se  m an ifiesta n  lo s  séfit:- 
m ien tos d e  la  com un idad , q u e ' y a  h em os con. <- 
cid o, - tan to  e n  la  -vida p o lít ic á  com o diaria,- - 
tan to  m ás e x u b eran te , lib re , te a tra l y  elega»*- 
tem en te pueden  rep re se n ta rse  y  m ed ra r en  el 
arte .

(Continuará.)Ayuntamiento de Madrid
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E L  H A B I T A N T E  Y  S U  L I B R O

C o n ce p to  d ra m ático  y  ro m á n tico  d e la  vid a. 
A  tra v é s  d e  a lg u n o s lib ro s . C u lm in an te  en 
“ V e in te  poem as de a m o r y  u n a  can ció n  d eses­
p e r a d a ” , en  “ E l h a b ita n te  y  su e s p e ra n z a ” , 
a h o ra . A  P a b lo  N e ru d a  no le  co rresp o n d e lo 
q u e no  l le g a  p ro fu n d a m e n te  a  su se n sib ilid a d ; 
é l lo  d ice. R e su m e  su f e  d e  e s c rito r  en  unas 
cu an tas p a la b ra s sin  a ir e  de con fid en cia, sin 
a ir e  d e  so lem n e d ecla ra c ió n , c o n  ese a ire , tal 
v e z , d e  q u ien  m u estra  u n  o rg u llo  que no n e ­
c e s ita  ju stific a n te . P a b lo  N e ru d a  tie n e  su p a ­
sa p o rte  acred itad o  p a ra  c ir c u la r  p o r la  jo v e n  
lite ra tu ra , p a ra  ser él uno d e  sus com pon entes 
v a lio s o s . E l  p asap o rte  a cre d ita d o  p o r  la  l is ta  de 
sus lib ro s.

*  *  *

A n t e  el tem a del p erso n a lism o  de este  poeta 
p a re ce  q u e la s  p a la b ra s ro m á n tico , d ram ático , 
v a n  a  d em olerlo  todo, h a s ta  las  in terro g acio n e s 
d e la  p re g u n ta : ¿ e s  p e rso n a l?  E l  s ig lo  X I X  tira  
u n  p e lig ro so  g o lp e  a  N e ru d a , q u e lo  b u rla  p o r  
u n  punto, escu dán d ose con  el b iom b o de la s  im á ­
g en es n u evas y  co n  su fó r m u la  de e x p re sió n  
p o r  d iso ciacio n es y  descom p osicion es. E l  v ie jo  
le ó n  del rom an ticism o  re c la m a  sus za rp a s, en ­
tr e  la,s que su cu m b ió  tan to  d e sg ra c ia d o , q u e y a  
no só n  su yas, que, a fila d as en  p ied ra  n u eva, 
d ura, se  v u e lv e n  c o n tra  é!. C a m b ia  e l aspecto  
de la  lu ch a . E l  p oeta  le  c o r ta  la s  za rp a s  a l 
le ó n  V se la s  c a lz a  en  la s  m an os jó v e n e s . S in  
em b argo , el p o eta  se q u e ja  com o si h u b iese  
sa lid o  m al parado. N o  sien te  a le g r ía  d e tr iu n fo . 
A c a so  f iltr a  su p iel la  s a n g re  de las  za rp a s 
cortadas. P e r o  su q u e jid o  es o tro — sin  el llan to  
fá c il d e  las  b isab u elas— . S u  q u ejid o  es o tro . 
T ie n e  n o b leza  de g r ito  desnudo.

*  *  *

P a b lo  N e ru d a , ch ilen o, es fig u r a  d e stacad a  
del jo v e n  team— F lo r it ,  D e l V a l le .  R o ja s  G i­
m énez. e tc .. .— de su p a ís. F ig u r a  d esta cad a  de 
ese team  con cien zu d o, p e ro  sin  g a rb o  en e l ju e ­
g o  (vo  cre o  que n in g ú n  p o eta  d e  A m é r ic a  lo  
tiene). A  N e ru d a  no le  h a ce  fa lta . ¿ P o d r ía  d e­
c irs e  lo  m ism o de lo s  d em ás?

*  *  *

E l p o eta  o fr e c e  u n  b ra z a d o  d e  poem as en 
p rosa . L a s  flo re s  de estos p oem as v ie n e n  com o 
u n  p o co  m a ltra tad a s, s in  esa  r isa , a l m enos 
ap aren cia l, d e  re c ién  sa lid as d e  la  tienda. L a s  
flo re s  d e  P a b lo  N e ru d a  nos h ab lan  a lg u n a  v e z  
e n  tiem p o p resen te d e  so l y  d e a le g r ía , p ero  
con  u n  ton o o b scu ro , d e  e v o ca c ió n  t f is te  y  de 
m al p re sa g io . ¿ Y  siem p re e l m a l p re s a g io ?  Y  
un fa ta lis m o  q u e se m ete p o r  lo s  h uesos del 
le c to r :  M i corazón está lleno de preguntas  y  
de valor, compañero Florencio.

E l  h ab itan te  l le g a  a l v é r t ic e  de su d o lo r  y  
v u e lv e  d e  é l a  cab allo — el mi.smo v ia je  lo  h izo  
antes a  ca b a llo  de u n  presen tim ien to— . E l  g a ­
lope, d esd e la  ida, le  e ch a  p ale tad as d e  o lv id o  
a  su obsesión . Y  en el re g re s o , le  pone en  la  
-nr^no., u n a . b a r a ja  d e  cu a d ro s d istin tos, cada  

o  co n  u n  p a isa je  qu ieto . P e ro  la  ob se- 
V  se  m ete p o r lo s  cu a d ro s h a sta  co n v e rtir lo s  
; ,  no m ism o. U n a  n och e cu a lq u iera . O  esa 
,.' e que siem pre h a  d e  ser design ada.

*  *  *
-t

L a  n o v e la  del h ab itan te  no  e x iste . L o s  
poem as sí tien en  e x is te n c ia  én  e s te  lib ro . 
E l p atetism o, b astan te  c a rg a d o — rie s g o  en  las  
a ltas tem o era tu ra s— , lo  p u r ific a  P a b lo  N e ru d a  
e jercita n d o  en  él sus ex ce le n te s  d otes de poeta 
m oderno. I g u a l  q u e en  su s v e rs o s  c u ltiv a  cons- 

• ta n te m e n te  la  im agen  y  obtien e resu ltad os de 
g ra n  b e lle za  y  p recisió n . E l  le c to r  h a  de sen ­
tirse  g a n a d o  p o r  e llo s. A n te s  de term in a r, aquí 
las m u e stra s : ¿n o  es a s í?  L a  f u i  a mirar de 
;erca, sus o io s  estaban abiertos y azules como 
lo s  ramas de f lo r  sobre sa rostro. P orque la 
tarde és" un capullo fr ío , áe donde, com o negras 
'lores, em ergen som bras...— M ig u e l P é r e z  Fe- 

• r tro .

A M A D O  V I L L A R :  V ersos con so l y pájaros.
“ C a n a a n ” .— B u en o s A ir e s .

P a r a  h a b la r  de casi to d o  lo  q u e sea  p oesía  
lí; ica  en la  A m é r ic a  jo v e n , es in ex cu sab le  la  
r e fe re n c ia — de en tre  los m ov im ien to s lite ra rio s  

• v a n g u a rd ia — al que re c ib ió  e l n om b re de 
'Jtraista. M o v im ie n to  q u e h a  lo g r a d o  su m á x i­

m o d e sa rro llo  en aquel C o n tin en te . D e ja n d o  
pai A E s p a ñ a  gérm en es eficaces, in iciacion es fe -  
ciind.TS V la  ap o rtac ió n  d e  elem en tos que sería  
pueril de.sconocer o  n e g a r :  pun to  de p artid a  
inolvidable, que puede co n ta r— aquí, h o y — con 
abundantes v in cu lacio n es, m ás o m enos re co n o ­
cidas.

? in  e m b a r c o ; su d e sa rro llo  fie l e  in can sable  
raertenece a  S u d am érica , y  m ás esp ecia lm en te a 
la  A rg e n tin a .

.Al a b r ir  el l ib ro  de A m a d o  V i l la r ,  “ V e r s o s  
..•on .sol V p á ia r o s ” . sa lta  a  lo s  o jo s  este  p rece­
dente u ltra ís ta . P alta  con a g ilid a d  d e  im ágenes 
— tiern as— autón om as, a lg u n a  vez. , Y  nras de 
'•na v e z . co n cien zu d as y  e s fo rz a d a s .

blancura de s u f manos, harina de luceros  
que m olieron las albas, d ice.

y  el, recu erdo  de IQ20 se  h a ce  p reciso  en  el 
r. In siste n te  en  o tro s  v e rso s , en q u e la  
c a  im a g in ífe ra  es de u n a a b so lu ta  o rto - 

ta  x jltra ic a :

JJor a tardes limMos m oja ¡a i 'o z  que nombra 
los besos de m i novia.

'•*rre  a  veces— en este  Hbro “ V e r s o s  con 
' • p á ja r o s ” — q u e el p o eta  no  h a  lo g ra d o  
! Kfejjííe p o r co m p leto  de la  base an ecd ó ti 

iti.ugen queda a ta d a  a  -la  an écd o ta  in i- 
fo r m a  d em asiad o  ev id en te  y  p lacen taria .

_ / s .  m om en tos no  c r e a :  in terp reta . C o n  
un esp íritu  dc-licado y  e x a cto , eso  sí. P e ro  sus 
in cigen es ap areced  vestid as. Y  ve stid a s co n  los 
c o lo rin es d^ lo  pintoresco.

\m ad o  V i l la r  ha estad o  en  la  zon a  de in ­
flu en cia  de E s p a ñ a  en M a rru e c o s , y — a lo  que 
parece— en a lg u n a  re g ió n  d e la  P en ín su la . A  
lo  v is to  h a y  que re fe r ir , eu g ra n  p arte, sus v e r ­
sos. Y  lo s  ve rso s , ¿no s e r ía  m e jo r  que no a d ­
m itieran  re fe re n cia , por lo  m enos d ire cta ?

P e ro  esto  no a fe c ta  a  la  ca lid a d  d e  p o eta  que 
h a y  que reco n o cer al S r . V i l la r ,  p o r e l testim o ­
nio de su lib ro . L ib r o  de m u y  estim ables r e a li­
zacio n es.— F . A .

d iv id ir  a rb itra ria m e n te  ca d a  vo lu m en  del o r i­
g in a l en  d os de e s ta  reed ic ió n , d ad o  el espacio  
q u e lo s  apén d ices o cu p an  a l final d e ca d a  tom o.

C u an d o  “ L a  N a c ió n ” reed itó  la  o b ra , h a ce  
ve in te  añ o s, d eb ió  e n c o n tra r  lo s  m ism os incon ­
ven ien tes, aunque s a lv ó  la  d ificu ltad  e lim in an ­
do las  n otas y  lo s  ap én d ices, y  rep artien d o  el 
te x to  en  c u a tro  vo lú m en es, so lu ció n  adecuada, 
s in  duda, a  la  m era  d iv u lg a c ió n  p o p u la r  d e  la  
o b ra  fa m o sa , p ero  in com p atib le  tam b ién  con  
lo s  p rop ósito s d e fid elid ad  te x tu a l que la  “ B i­
b lio te ca  A r g e n t in a ”  ha segu id o  h a sta  a h o ra  en 
su s reed icion es.

P a r a  c o n c ilia r  am b os e x tre m o s, e! d e  n u es-

p o le ó n ic o !) lle v ó  a  B u en o s A ir e s  la  te o r ía  re  
tró g ra d a  y  ch a u v iv is ta  d e  que e l n iñ o  no debe 
ser educado p a ra  él m ism o, a  fin  de no des 
co m p on er la  a rm o n ía  del co n ju n to  en n u estras 
socied ades, donde no se  e x ig e  o tr a  co sa  que 
m ed io crid ad  y  co m p ostu ra . “ D o c to re s  d e  la  P e  
d a g o g ía  com o M r. R o u stá n — com en ta  B a rc o
tenem os aq u í m ás d e  u n a  d o c e n a .”  Y  añ ad e, 
n o ta  fin al de c a p ítu lo : “ U n a  ilu stre  m u je r , la  
d istin gu id a  ed u cac io n ista  esp añ o la  M a r ía  de 
M a e z tu , ha ven ido  d espu és de M r. R o u s tá n  a  
d ecirn o s la  verd ad . “ E n  n in g u n a  p arte— h a  de
c la ra d o — la  edu cación , m on op olizad a  p o r e l E s 
tad o , a lc a n zó  u n a o rg a n iza c ió n  tan  p e r fe c ta  

t ro  fo rm a to  y  el de la  in teg rid ad  de la  o b ra , j com o en  A le ra a itia  an tes de la  g u e rra . ¿ Y  de
^  ^  ^ i a a A  K  «-■  * f  • a

D A R T C L O M E J  M I T R E :  H lú o r ia  de B e l-  
grano y de la independencia argentina. —  
'E ditores, Ju an  R o ld a n  y  C .*  “ L a  F a c u lta d ” .

E n  la  “ B ib lio te c a  A r g e n t in a ” , que d ir ig e  
1. R ic a rd o  R o ja s , acab a  de p u b licarse  la  ed i- 
•ón -popular de la  m a g n a  o b ra  de B a rto lo m é  

'  .itre  “ H is to r ia  de B e lg ra n o  y  de la  indepen- 
( ncia  a rg e n tin a ” , en  cu a tro  ■volúmenes, y  que 
es u r a  reed ic ió n  co m p leta  d e  la  o b ra  ta l com o 
el ilu stre  a u to r  la  e s c r ib ie ra  p a ra  su ed ición  
defin itiva.

E l jJr. R o ja s , en la  n o ta  p re lim in a r de esta  
n u eva ed ición , d ic e  lo  s ig u ie n te :

"H alraíam os deseado re p ro d u cir  litera lm en te  
c! i.exti' d e  la  ed ición  d efin itiva , co n  sus n otas 

b l ío ’ rá fic a s  y  sus apén d ices docum en tales, 
p e .o  la  d istrib u ció n  de la  m a te ria  en tre s  to- 
toij.s de fo rm a to  m a y o r  es incom p atib le  con  el 
• in n a to  de e sta  “ B ib lio te c a ”,  y  n o  se r ia  se rio

creem o s h ab er h a lla d o  la  so lu ció n  m ás se ria  
en  e sta  ed ición  de c u a tro  tom os, poniendo a  lo s  
tre s  p rim ero s lo s  ca p ítu lo s  o rig in a le s  y  las  c o ­
rresp on d ien tes n otas, co m o  lo  h izo  el a u to r  en 
lo s  tre s  vo lú m en es de su ed ic ió n  d efin itiva , y  
tra sla d a n d o  al c u a rto  vo lu m en  las  p iezas c o m ­
p lem en tarias, q u e so n  lo s  ap én d ices d e  ca d a  
tom o  a n terio r, p reced id o s p o r lo s  p ró lo g o s  de 
las  su ce siva s e d ic io n e s .”

E s , pues, u n a  re ed ic ió n  co m p le ta  la  que la  
“ B ib lio te c a  A r g e n t in a ”  p rese n ta  d e  la  in m o r­
ta l o b ra  de M itr e  “ H is to r ia  d e  B e lg ra n o  y  de 
la  indepen dencia a r g e n tin a ” , y , d ado el c a r á c ­
te r  p o p u la r  d e  estas p u b licacio n es y  sus m ó ­
d icos p recio s, re p re se n ta  la  la b o r  del D r .  R o ­
ja s  y  de los ed ito re s  S re s . R o ld á n  y  C .* u n a  
la b o r  a ltam e n te  sim p á tica  y  de pu ro  a rg e n ti­
nism o.

D R . R A M O N  J. C A R C A N O : Páginas erran­
te s .—  E d ito r e s :  J u a n  R o ld á n  y  C . ‘  —  “ L a
F a c u lta d ” . ■ '

L a  H is to r ia  n a rra  lo s  h ech o s im p ortan tes de 
ca d a  p u e b lo ; puede h a b er h isto ria d o res q u e se 
d eten gan  m ás q u e o tr o s  en  aco n tecim ien tos de 
re la tiv o  in t e r é s ; pued e, asim ism o, h a b er h is ­
to r ia d o r  que, am an te  d e u n a  parte, de u n  t r o ­
zo , de u n  su ceso , lo  am p líe , lo  e x p o n g a  con  
n ro lijo s  d atos, en.salzando cl m om en to h is tó ­
r ic o  a  q u e se  r e fie ra ...

 ̂P e r o  no ca b e  en  u n a  o b ra , p o r m u ch os v o ­
lúm en es de q u e con ste , cu an to  a lre d e d o r d e la  
h isto ria  v iv e  y  d ebe su b sistir  en le tra s  im p re­
sas p a ra  co n o cim ien to  d e  g en era cio n es fu tu ra s  
V p o r  e llo , e s c r ito re s  com o el D r . R a m ó n  J. 
C á rc a n o , que re co p ila n  e n  sendos vo lúm pn es 
lo  que m ás se h a  d estacad o  c e rc a  d e e llo s  en 
su s h ech o s p o r  los p aso s lii.stóricos, son  tan 
p reciso s com o aq tiellos q u e só lo  en  g en era l es­
tu d ian  la  H is to r ia .

E l  D r . R a m ó n  J. C á rc a n o  o cu o a  un p uesto  
im p ortan te en la  v id a  p o lít ic a  y  lite r a r ia  d e  la  
A rg e n tin a . S u s  a ctu a cio n es com o D ip u tad o  n a­
c io n al, com o G o b ern a d o r, com o m iem b ro  de la  
Tunta de H Jstoria  y  N um Lsm ática, es b ien  n o ­
to ria , adem ás de sus p re stig io s  d e  lite ra to , que 
h a n  tenido c o n s a g ra c ió n  an tes de a h o ra . E l 
D r . R a m ó n  J. C á rc a n o , q u e o cu p a  a ctu a lm e n ­
te  el a lto  c a r g o  de G o b ern a d o r de la  p ro v in c ia  
de C ó rd o b a , h a  reco p ilad o  en “ P á g in a s  e rra n ­
te s  p a rte  d e  su la b o r  en  lo s  d iv erso s asp ectos 
de su vid a.

 ̂C o n tien e  este  vo lum en , ed itado p o r la  l ib re ­
r ía  “ L a  F a c u lta d ” , tra b a jo s  tan  v a lio s o s  com o 
lo s  s ig u ie n te s : “ A s p e c to s  de la  G r a n ja  en  C ó r ­
d o b a ”  “ In d u s tr ia  de la  G r a n ja ” , “ H o sp ita l 
de_ c lín ica s  v e te r in a r ia s ” , “ E n  el cen ten ario  de 
M it r e ” , “ A n to n io  Z in n y ” , “ E l  obispo  T r e jo  y  
Z a n a b r ia ” , “ L a  m ed ic in a  en  C ó r d o b a ” , ' “ L a  
e sta tu a  del c u r a  B r o c h e r o ” , “ C ó rd o b a  in icia  
la  r e fo rm a  u n iv e r s ita r ia ” , “ L o s  je f e s  p o lít i­
c o s ” , “ M an u el P a z ” , “ C a r lo s  F r í a s ”  y  tan tos 
m ás de asu n tos de a lto  re lie v e  en la  v id a  a r ­
g en tin a .
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T U L I O  R . B A R C O S : Cóm o educa el Estado  
a tu hijo . (B u en o s A ir e s , 1927.)

H a c e  unos d os añ os, Ju lio  R . B a rc o s  fu é

qué h a  se rv id o  la  e scu ela , si no fu é  ca p a z  de 
d esa rm a r el p aís de su s sentim ien tos g u e rr e  
ro s  y  de lle v a r  un a lien to  d e  p az a  lo s  c o ra  
zon es ? ”

A g re g u e m o s , y a  que tra tam o s de u n a de las  
m en talid ad es jó v e n e s  d e  la  in te lectu alid ad  a r  
g en tin a , q u e B a rc o s  posee tm  ca ste lla n o  r ic o  y  
persp icuo . A c a s o  re c a rg a d o  en  e x ceso . P e ro  
aun así, n u estro  id iom a to d a v ía  s irv e  com o v e  
h ícu lo  de cu ltu ra .— A n g e l A bella .
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C on stituye una o b ra  em inentem ente 
original, sien d o un verdadero m anual 
d e  enseñanza universitaria. A  la  vez, 
sim ple y  docum entad ), p o n e a l  a lcan ­
ce  d e  lo s  estudiantes lo s  h ech o s m ás  
recientes d e  la  B io lo g ía . Conviene que, 
de tiem po en tiem po, un libro  com o  
e l  p resen te venga a renovar la  en se­
ñanza c lá sica , que a  m enudo tiene  
tendencia a  quedar retrasad a, sin  la s  

últim as adquisiciones de la ciencia.

Profesor, Dr. Turchini.

J O R G E  R . F O R T E Z A :  R a fa el B arret: su  
obra. .VI prédica, su moral. (B u en o s A ir e s  
E d ito r ia l A t la s .  1927.)

E l  cu lto  a  sus g ra n d e s  h o m b res v a  e x te n ­
d ién dose en  A m é r ic a . U n  cu lto  que lle v a  a  la  
a cció n  com o con secu en cia.

S a rm ien to , A m e g h in o , A lb e rd i, A lm a fu e r te , 
B a r r e t . . . ,  fu e ro n  h o m b res de l a  c a lle  p o r  d e­
s ig n io  de su s co n v iccio n es. Y  e l pueblo  los 
s ien te  v iv ir  en  .sus co ra zo n es, porq ue a len taba 
en e llo s  ansias de lib ertad .

L a  o b ra  m e jo r  que puede h a c e r  la  ju v en tu d  
de esos p aíses, si q u iere  p la sm a r la  “ r a z a  c ó s ­
m ic a ”  de que h a b la ra  V a sc o n c e lo s , está , p re ­
cisam en te, en d ar a ire  al e.spiritu d e sire h o m ­
b res rep re se n tativ o s, s in  te m o r a  caer' en  t r a  
d ic io n alism os que en E u ro p a  se ría n  p e lig ro so s. 
T ra d ic ió n , h o y, en  m u ch os p u eblos d e  la  A m é ­
r ic a  in fo rm e , aun es rev o lu c ió n . S u s  cereb ro s 
cu m b res era n  u n iv e rsa lista s , y  se g u ir  sus t r a ­
y e c to r ia s , iradicionarlas, t ra n s fo rm a r ía  la  v id a  
de esos p u eblos y  re n d ir ía  g ra n d e s  • ben eficios 
a  la s  c o rr ie n te s  m od ern as de la  v ie ja  E u ro p a .

L o s  ideales de B a r r e t  e stá n  in éd itos a  uno 
y  o tro  lad o  de los m ares, p orq ue, com o él d e ­
c ía  : “  N o  h a y  p u eblos c iv i l iz a d o s ; h a y  h om b res 
c iv iliza d o s . N o  h e v is to  p u eb lo s lib re s ;  h e v is ­
to  h o m b res lib res. Y  esos pocos h om b res, a r ­
tistas, sabios, no tien en  n ad a d e  co m ú n  con  los 
d e m á s .”

F o r te z a  es uno de esos jó v e n e s :  tra d ic io n a - 
is ta  de! esp íritu  nuevo d e  los h om b res v ie jo s . 

L a  o b ra  de B a rr e t , su  p ré d ic a  y  su  m ora l, le  
a lz a n  en un v u e lo  de a m o res u n iversales. Y  es­
crib e  u n a ■ o ra c ió n  p a n e g írica , q u e lo g r a  c a u ti­
v a r  a l le c to r .— A . A .

LIBROS PORTUGUESES
J A Y M E  D E  B A L S E M A O :  A  Rom agem  

Marazñlhnsa.— 'A illa u d  &  B e rtra n d .— P a r ís -  
L isb o a .

A n te s  d e  n ada, h a y  que a d v e rtir  que no nos 
en con tram os fre n te  a  un en sa yo  de re n o va ció n  
ite ra ria . F re n te  a  un p ro p ó sito  va n gu a rd ista . 

E n  L is b o a — com o en tod as las gra n d es cap i-
d estitu íd o  del c a r g o  de in sp ector d e E n señ an - toles eu rop eas— el n ú cle o  inqu ieto  de o rien ta - 
z a  y  e x p u lsa d o  de la  n ó m in a  del E sta d o  p o r C 'ones y  e s fu e rz o s  es redu cid o. C am b ian te  y  
su s cru za d a s  p e d a g ó g ica s . P ro n to , tin a c o rr ie n -  eq u ilib rista . (E s— con tod o— lo  ú n ico  que ha de 
fe  de opin ión  que no  pudo d eso ír  el m in is tro ..., 
no d ig a m o s com p etente, lo  d e v o lv ió  al M a g is -  
fe r io  argen tin o , d el que es uno de lo s  v a lo re s  
m ás p ositivos.

R e h a b ilita d o  con tod os lo s  h on ores, este  H- 
d e  ap o sto la d o  cu ltu ra l— es ra tifi-  

'•ación, p o r u n a p a rte , d e  su  a ctitu d  acu sad o- 
'•a. a le g a to  del ed u cac io n ista  de a lc u rn ia  em ­
bebido en co p iosas le c tu ra s  y  ex p e rie n c ia s. Y ,  
ñ or la  o tra — o b je tiv a — , m em orial a l pueblo, 
nue p rop u g n a  la  escu ela  lib re  y  m a rc a  d e rro - 
fe ro s  en la  o rg a n iza c ió n  so cia l d e  la  cu ltu ra .

S u  le c tu ra  im p resion a, p o r el p a n o ram a  que 
nos p rese n ta  d e  la  en señ an za  en  a q u ella s  la t i­
tudes, tan  se m e ja n te  a l n u estro  en v ic io s , inep­
c ia s  y  d olen cias, pese a l la ic ism o  en q u e se 
d esen vu elve . S i  a q u í s o te rra  el ca tec ism o  las 
m entes in fa n tile s , a llá  la s  a n iq u ila  el p a tr io tis ­
m o im puesto  de.sde las  aulas.

H e m o s d ich o  que im presion a. Im p resio n a  
n a ra  llev a rn o s al co n ven cim ien to  de que la  E s ­
cu e la  y  la  U n iv e rs id a d  só lo  se rá n  eficaces 
m ien tras fo rm e n  h o m b res, y  h om b res libres.
E s to s  d os h ito s  —  em o ció n  y 'n e r s u a s ió n — d eli­
m itan  la  m ag n itu d  del tem a  y  le  d an  ca te g o ría .
Y  bastan  p a ra  c a lif ic a r  u n a o b ra  que no es p a ra  
esp ecia lizad os, aun q u e ésto s sean lo s  p rim eros 
que deban  leerla . N a d a  o b sta  d ecir  que B a rc o s  
no es  ̂u n  m a g íste r  c e rra d o  a  la  em o ción  h u m a­
na, sino u n  p o eta  su b v e rsiv o , com o debe ser 
tod o  buen  ed u cad or.

E n  B a r r o s  h a y  u n a  buen a p a rte  d el lega d o
que S arm ien to  h iz o  a  lo s  a rg e n tin o s que su ­
p ieron  co m p ren d erle . L e  cu a d ra  la  fr a s e  de 
R u n ge, d edicad a al a u to r  de “ C iv iliz a c ió n  y  
b a r b a r ie ” ; “ N o  só lo  es uno de tan to s m a e s­
tro s  de escu ela , sino el m ae stro  de e scu e la  del 
pueblo  a rg e n tin o .”  S u s  añ o s de m o v ilid ad  es­
p ir itu a l a h í quedan con d en sad os en m ed ia  d o­
cen a  de o b ras, hen chidas de d octrin a  am p lia  y  
reciam en te  l ib e r a l:  “ i L a  v ie ja  s e n d a !” , “ E l 
so fism a s o c ia lis ta ” , “ L a  fe lic id a d  del pueblo 
es la  su p rem a l e y ” . “ L ib e rta d  se x u a l de las 
m u je r e s ”  y  “ L a  d ob le  a m e n a z a ” (ré p lica  a  L u - 
gon es).

P o r  p a re c e m o s  d ig n o  d e ilu s tra r  el h isp an o­
am erican ism o, co n sign arem o s a lg o  de lo  oue
B a rc o s  dedica  a la s  in fiu en rias extranjera»! 
que den ota preferencia.»  de idea.s no de
r a z a s ...

•Mr. R o u stá n  ( ¡c ó m o  h u ele  a  m am elu co  na-

p isar e l fu tu ro . P o r  lo  mism\) que ha atendido 
vo ces d e  fu tu rid ad .)

F u e r a  d e  ese n ú cle o  v iv o  y — ¡ c la ro  está  !— de 
sen sib ilid ad  ex a sp e ra d a , pueden  d arse  e jem p lo s 
de e sc r ito re s  in te ligen tes y  d ecorosos, que c u l­
tiv en , co n  é x ito , te rre n o s  bien conocid os. R e ­
g is tra d o s  en el a v a n c e  c a ta s tra l d e  la s  letras.

P u e d e n  d arse , y  se  dan, A s í ,  J a ym e  d e  B a ls e -  
n?áo, que a h o ra  p u b lica  e s te  vo lu m en  de cu en ­
to s :  “ A  R o m a g e m  M a r a v ilh o s a ” , lib ro  que 
— sin  p reten sion es d e  o tra  c la se — co n sigu e  b u e ­
nos o b je tiv o s  en  el p o líg o n o  d e  tiro , que— con 
u n a im ag en  fá c i l— p u d ie ra  op on erse  a l cam po 
lib re  d e  las  n u ev as le tra s.

U n a  e x ce le n te  tra d ic ió n  p esa  sobre este  autor. 
B ien  in co rp o rad a , d esd e lu ego .

P o r  en cim a d e  resab io s y  m an eras— ^nada lo a ­
bles— d e c ie rta  estirp e  n a tu ra lis ta  y  “ fin de s i­
g l o ” , d e sta c a n  lo s  ra.sgos p atern ales, escép ti­
cos, sen suales y — a veces— fra ilu n o s  d e  A n a to le  
F ra n ce .

S a lta  a  p rim e ra  v is ta  e l recu e rd o  del p a tr ia r ­
ca  m u erto . U n a s  v e ce s co n  m ás n itid e z. O tra s , 
co n  m enos. P e r o  siem pre co n trastab le .

S n  in flu en cia  e n  “ A  p h rase  d o  c u a d ra n te ” 
— el m e jo r , q u izá s , d e  los tra b a jo s  que fo rm a n  
el vo lum en — es e x c lu s iv a . M ie n tra s  en  o tro s  
cu en to s se h a lla  co m p artid a  con  la  d e  c lá sico s 
p en in su lares. N u n c a  fa lta , sin  em b argo .

S e  tra ta — p o r supuesto— de u n a  buena in ­
fluen cia. U n a  in flu en cia, a l fin  y  a l cabo , com o 
p a ra  l le g a r  a  c u a lq u ie r  p arte.

S i  J a ym e  de B a lse m á o — q u e se  nos ap arece  
(en la  f a j a  del lib ro )  com o h o m b re jo v e n — lle ­
g a s e  a  u n  to ta l d esp ren dim ien to  d e  g u sto s  p asa­
dos y  té cn ic a s  v ie ja s , se r ía  m o tiv o  d e  re g o c ijo . 
P o rq u e  se tra ta  de u n  e s c r ito r  in teligen te . Y ,  
por lo  m ism o, d e  g ra n d e s  p osib ilid ad es.— F . A .

LA LIBRERIA BELTRAN
PRINCIPE, 16 MADRID, envía a 
provincias todos los libros nuevos.

LIBROS FRANCESES
J O S E P H  D E L T E I L :  S u r  le  fle u v e  Am oiir.

(G rasse t. P a r ís .)

E l  a rte  lite r a r io  fr a n c é s  v u e lv e  h o y  los o jo s  
a  O rie n te , en donde esp era  siem p re  v e r  ap a­
r e c e r  u n a  e s tr e lla  no  ca ta lo g a d a . Joseph  D c l-  
te il, en su  lib ro  “ S u r  le fleu ve  A m o u r ” , tam ­
bién  v o lv ió  a  O rie n te  lo s  o jo s , p ero  no com o 
in gen u o  v ia je ro , no com o “ d o cu m en ta d o ” tu ­
rista , n i siq u iera  com o re co n stru cto r— a la  m a­
n e ra  flau b ertin a— , sino p a ra  e le g ir , en tre  un 
n u m eroso  elenco  de h o m b res y  m u je re s , un N i­
c o lá s— " jo v e n  m o zo  h íb rid o , n u trid o  de lite ra ­
tu ra  eu rop ea  y  d e  sa n g re  q u izá  m o n g ó lic a ” — , 
u n a L u d m illa ... líJn lo te  de p e rso n a je s  su fic ien ­
tem ente d otad o s d e  “ esp lénd id os v ic io s ”  no- 
ve lab les.

J o sep h  D e lte il es todo lo  m ás opu esto  a  un 
re vo ca d o r d e  fa c h a d a s  y  m on um entos h is tó r i­
c o s :  su m em o rab le  “ J u an a  de A r c o ” lo  pone 
bien de m an ifiesto . Josep h  D e lte il  es  u n  v io la ­
d or de ru in as y  d e  a rc h iv o s , en tre  los que sabe 
a lz a r  g en ia lm en te  su tienda, a b a rro ta d a  de lu ­
m in osos y  ru id oso s ex p lo s iv o s. S u  estilo  tiene, 
a  u n  tiem po, p eta rd o s y  b en galas. C a d a  uno de 
sus d elicio so s an acro n ism o s es com o un jo v ia l 
coh ete, q u e d e rra m a  su c o n fe tt i p o licrom ad o 
so b re  los n e g ro s  p aredon es h istó rico s.

E n  “ S u r  le  fla u v e  A m o u r ” h a y  o tra  suerte 
de s o r p r e s a s : el p a isa je  es a ctu a l y  actu a les 
los p e rso n a je s  que v io lan  e l p a isa je . P e ro  sus 
inquietudes, su s ve h em en cias, son  prim itivas, 
p re h istó rica s , e tern as. P a r a  Joseph  D e lte il, el 
a c re  in cesto  b íb lico  es p re fe r ib le  siem p re a  un 
d u lce  n o v ia zg o  en tre  b u rgu eses. E n  c a d a  m o­
m ento, D e lte il descien de seren am en te a  lo s  p o­
zo s m ás o b scu ro s de la  s a lv a je  hum an idad. N o  
co n o zco  a u to r  q u e con  m ás g e n tile z a  desdeñe 
ese m on tón  de s ig lo s  ’de p ed a n tería  que se in ­
terpon e en tre  n o so tro s  y  e l h o m b re c a v e rn a ­
r io . C o n  él se  ap ren d e u n a  c o s a  substan cial 
p a ra  el a r te  v e rd a d e r o ; el esp eso r de los m u­
ros que h a  a lz a d o  en tre  las  co sa s y  n osotros 
la  a lta n e ra  c ien cia  d e los h o m b res d esju ga d o s 
de sen sib ilidad . L a s  co sa s se  nos h uyen , se lios 
b o rran , de p u ro  in sta la r  an te  e lla s  c r is ta le s  y  
m ás cr ista le s  d e  la b o ra to rio  esté tico . Y a  pocos 
se a trev en , com o D e lte il, a  e s c r ib ir  de esta  m a­
n e r a :  “ L a  ca sa  de p lacer  estab a  situ ad a  en la  
b a rria d a  del p u erto , co n  o b je to  d e  q u e las m ás 
refin ad as c rá p u la s  fu e se n  siem p re salp icada? 
de e.ste o lo r  d e a lq u itrá n  a v e ria d o  y  de b arca  
p o d rid a  que a z u z a  los ó rg a n o s  g e n ita le s  d e  las 
m u je r e s .”

7 ‘ E n  lite ra tu ra — escrib ía  el m ism o D c lte i!—  
so lo  cu en tan  lo s  m a ta d o re s .”  E s  d ecir— co m en ­
ta  M o n th e rlan t— , “ lo s  que v a n  h a c ia  e l p ú b li­
co  com o h a c ia  u n a  b estia  b r u ta ” . E l  au to r de 
“ S u r  le  fleu ve  A m o u r ”  es, en  la s  le tra s  fr a n ­
cesas, u n  a u tén tico  “ m a ta d o r” . H o r ro r iz a , se­
duce, repele, m a r a v illa .. .  N o  h a  pen sado nun­
ca  en a c a r ic ia r  e l toro , sino en c la v a r le  ban de­
r illa s  d e  fu e g o .

E n  la  n o v e la  h a y  u n  cap ítu lo  d edicad o  a  “ la 
fla g e la c ió n  co n sid era d a  com o una de las  bellas 
artes, y  a  las  v a r ia n te s  d e  la s  re la c io n e s que 
e x is te n  e n tre  el d o lo r  y  la  vo lu p tu o sid ad  en las 
cu a tro  r a z a s ” . L u d m illa  p rese n cia  la  fla g e la ­
c ió n  de unos n e g ro s  desn udos som etidos a  to r­
tu ra  p or unos “ p etits  b o u rre a u x  d ’o r ” ,.. E s ­
ta lla  en ca d a  ca p itu lo  deí lib ro  e s e  v ir i l  co h e ­
te, hen chido d e lu m in osas su g eren cia s, que h a rá  
estrem ecer a  los tra n q u ilo s  filisteo s. P e o r  p ara  
ello s. D e lte il e s c r ib e  en  el p ó rtic o  d el l ib ro ;

U n a  n o v e la  es u n a co m b in ación  de c o ra z o ­
n e s .”  D e  co ra z o n e s  q u e só lo  tiem b len  ante la 
v u lg a r id a d , ante la  estu p id ez. P a r a  D e lte il. 
com o p a ra  R em b ra n d t, “ es sa g ra d o  tod o  lo 
rea l . R e c o rd e m o s bien  qué en tien den uno y  
o tro  p o r  rea lid ad .— / .

h a  d e  bu scarto . ¿ Q u é  ju s tip re c io  sino p o d ría  G E O R G  'W E I S E :  Spam sche plastik
g u a r d a r  l a  id e a?

E l  p o eta  an sia , a c o n g o ja d o  y  veh em en te, la  
ú ltim a  lla m a  q u e no g r i t e ;  la  lla m a  m ás p e r­
d ida, que no se ^estrem ezca in d ecisa  y  f r á g i l ; 
la  lla m a  sin  r a íz  ni sop orte.

Y  a r a  la  send a d el a m o r :

“ S a n s  fo n d  n i c r is  oü  la  v ie  g it  
P a r  le  tra v e rs  de la  ch a ir  lasse  

E t  l ’oeil fle u ri d ’u n  je u  d’éc la irs
O ü  trem b le  ó  g la c e  u n  fe u  d e  passe. ”

E l  trá n s ito  es d if íc i l.  E l  trá n s ito  se  abre, 
rasg a d o  d e  lla g a s— de lla g a s  com o besos á v i­
dos y  ca u tiv o s. E l  cam in o  s u fr e  p o r el e s fu e r ­
zo  de p ro lo n g ac ió n . ¿ C ó m o  lo g r a r  que en  ca d a  
lá g r im a  n ade u na s o n r is a ? ...  ¡ Q u e  e l d esa lie n ­
to e v a p o re  su  g e sto  am b igu o  1

“ ‘V’a in q u eu r de quoi 'V ain q u eu r de m oÍ. ”

Sem b ran d o  sicm p res. C o n  la  d em o lició n  de 
m árg e n e s , se v iv if ic a  y  co m p acta  el esp ac io  y  
el a m o r se  e n g r íe  en  u n  só lo  dom inio.

“ D a n s l ’om b re sans d éto u rs le s  m éan d rcs du
[fe u

Q u ’o n  a ttise  la  b ra ise  et qu o n  plum e Techo 
D e s  o is e a u x  du d e lire  au  c r i  des so litu d es 
A  g e n o u x  su r son cceur Thom m e éco u te  le

[ciel.

¡F o n d o  del c o r a z ó n ! . . .  ¡E n d u r e c id a  o la  que 
no in te g ra  n in gú n  o c é a n o !.. .

i Q u é  plenilunio  sacram e n tal tra n sve rb e ra  
la  jo y a  p rese n tid a  e im p osib le  l— C  A . Com et

ben Jarhundcrten: —  T r e s  vo lú m en es^  
_ lin gen , 1927.— G ry p h iu s  'V erla g .

L IB R O S  N U E V O S  "
DE MARIO VERDA6UER

PIE D R A S  Y  V IEN TO  (novela), 6 pesetas.
L A  IS L A  D E ORO (3.® edición), 5 pesetas.

DE TO M AS ORTS-RAMOS
D E  LA  SA N G R E  D E L  TORO (novela pica­

resca), 4 pesetas.

DE P A N A IT  ISTRATI
LO S A ID U CS (novela rum ana), 3 pesetas.

DE M IHAI TICAN
L A  VTDA D E L  BLANCO EN  L A  T IE R R A  

D E L  N EG RO  (viajes po r el A írtca  Occiden­
ta l y  C entral en  19^), dos volúm enes, 10 pe­
setas.

DE PEREZ DE LA  O SSA
V E L E T A S  (libro de h istorias extraordinarias),

3 pesetas.

DE ESTEBAN CABET
V IA JE  PO R IC A R IA  dos volúm enes, 8 pesetas

DE THEO VARLET
E L  BÓLIDO D E  ORO (novela de aventurasj, 

m oderna de asun to  y  estilo, 4 pesetas.

Pídalos a  su L ibrero  o a  Editorial 
L U X - B A R C E L O N A

NO OLVIDE ADQUIRIR EL NÚM. 8

OE

«MUNDO IBERICO
que saldrá el día~]l2 de Octubre

dedicado al

DÍA DEL LIBRO Y FIESTA DE LA RAZA
S E L E C T A  COLABORACI ÓN

64 G RA N D ES PÁ G IN A S
ESPLÉNDIDA ILUSTRACIÓN AL HUECO-GRABAD

Precio: 1 peseta 
Suscripción anual: IO  pesetas

A l i i i i i i l s t r a c l ó E :  C o a s e j o  i e  C i e n t o ,  341  
B A f i C E L O S A

LIBROS ALEMANES
A U G U S T  L . M A Y E R :  A rquitectura  y  A rte s  

industriales en España antigua.— 361 lám i 
ñas, 22 p ágin as de in trod u cción . D e lp h in  
V e r la g ,  M ueiichen.

U L E S  S U P E R V I E L L E :  O loron-Sainte-M a- 
rie. —  (L e s  • C a h ie rs  d u  S u d . —  M a rse lla , 
M C M X X V I I . )

U n a  e x p re s ió n  su b terrán ea  en cad en a e l sen­
tim ie n to ; u n a  in qu ietu d  d o lo rid a  y  d is g r e g a ­
da a le te a  e n tre  lo s  n e x o s  c e r e b r a le s ; un o le a ­
je  épico  la te  en  tod o  desp liegue. E s ta  e x p re ­
sión, e sta  inquietud, este o le a je , son  térm in o s 
p rim o rd ia le s  q u e v ig o r iz a n  el g ru m o .

L a  e x p re sió n  es su b terrán ea , honda, su m er­
g id a . L a  e x p re sió n  n a u fr a g a  en vib racion es, 
p a ra  co n g lo m e ra rse  en d este llo s im previsto?, 
.íro ta  desde le jo s , com o v o lcá n  de p á ja ^ ’S cu 

se cre to  d e  bosque. G o z a  ro n sig o  m is m a ,'c o m o  
o s  re lám p ago s. H ie n d e la  tin ieb la  de la  a f a ­

sia , y  ía  fecun da.
L a s  " r u g o s a s  c o h o r te s ” ; lo s  m u ertos, " p e r -  

idos en su so n risa  com o b a jo  la  l lu v ia  e l epi­
t a f io " ;  "n u e s tra s  m anos, que nos sigu en  por 
tod as partes, s in  a p a c ig u a r n o s " ;  lo s  huesos, 

se cre to s cu ch illo s  q u e no  h an  v is to  n u n ca  la  
u z ” ; “ la  fla u ta  lis a  de los m u e rto s ” ; “ la  lia- 
raitación donde tie m b la  u n a  a lm o h ad a  com o un 

v e le r o ” ; lo s  la g o s  que m o ja n  el fu e g o  cen tral 
de la  t ie rra  “ de lá g r im a s  y  de ran a s  v e rg o n ­
z o s a s ” ; la  p in tu ra  d e so a sca rillad a  del c ie lo ; 

la  s o r t i ja  o p aca  d e  lo s  m u e rto s ” ; “ e l U n i-  
erso , e sp e jo  que tod os los h o m b res h a n  em ­

p a ñ a d o ” : to " c e n iz a  d o lo r id a ” ; la ^ s o m b r a  
que av a n za , escon d ién d ose com o u n a  e n fe r ­

m edad m o r ta l” : las  "p a la b ra s , q u e tiem b lan  al 
v e r  el m undo p o r  p rim e ra  v e z ” .. .  ¡ O h ,  qué 
m a ra v illo so s  ab an ico s, cerrad o s d e  e x p r e s ió n ! .. .

a  c la rid a d  rom p e la  en trañ a, sorprendente 
com o u n  m etal p recio so . U n a  sin cerid ad  y  una 
e n e rg ía  re le va n tes op rim en  la  sed a s fix ia d a  del 
sen tim ien to ... L a  e x p re sió n , e n  S u p e rv ie lle , es 
su b terrán ea, h o n d a  y  su m ergid a.

D e sd e  el Jecho de e s ta  e x p re s ió n  em prende 
v u e lo  la  in qu ietu d. L a  inquietud a is lad a , no- 

)le, lim pia. U n a  in qu ietu d  en  fo r m a  de aspa, 
ésa in qu ietu d  que só lo  se  p ercib e  tard e  en el 
iv in o  esp ejo  re g a d o  de ia  le ja n ía  ávid a.

Y  la  an im ació n  m o triz , re v e rb e ra n te  d e  es­
pacios veh em entes y  re sq u e b ra ja d a  d e  e x h a la ­
cio n es m udas— o le a je  con m ovid o  de fé rv id a s  
espum as e x a lta d a s , exu b eran tes y  v io len tas.

T a l  es, en sín tesis, la  a rd u a  y  co p io sa  p oesía  
de Ju les S u p e rv ie lle .— C. A .  Com et.

A N D R E  G A I L L A R D :  L e  fo n d  du cceur. 
(L e s  C a h ie rs  du S u d . M a rse lla , M C M X X V I I . )

L o  q u e ed ifica  el c o ra z ó n  es el am or. S in  el 
am or, el astro  lea l, e l v a so  g r a v e — el corazón -
no e x is t ir ía . E l  sen tim ien to  prende d e fu e r a  a 
ad en tro , aunque ard e  de d en tro  a  a fu e ra . Y  el 
resp lan d or— la  re sp ira c ió n  del esp íritu — g ra n a  
en  el c rá te r  de la  poesía. C u m b res inm ensas 
v iv e n  su p rop ia  lu z , ab so rtas. E n  el espacio 
esb elto  de las  so m b ras, d e  las  en teleq u ias m a­
d u ras, ¡c u á n to s  y  qué ju g o so s  m atices bebe el 
a lm a, g e m e la  de I n f in ito !

A s í.  A s í  ha de h a b ita rse  el c o ra z ó n — el c o ­
ra z ó n  sin  fon d o, q u e no sitú a  lím ites— : con 
p lieg u es d e am o r bien ad icto s. ¡ F o n d o  d el c o ­
r a z ó n ! . . .  S i  en e l c o ra z ó n  h u biese fo n d o , e sta ­
r ía  en  su  su p erfic ie . C o m o  no lo  tiene, e l poeta

A u g u s t  L . M a y e r  p erten ece a  los m ás sabios 
e x p lo ra d o re s  d e la  h is to ria  de a r te  esp añ ol. N o  
p o r su  con ocim iento  de la  m ateria— que, s e g u ra ­
m ente, poseen o tro s tam bién . T a m p o c o  p o r  la  
ca n tid a d  d e sus ob ras so b re  p rob lem as d e  arte  
h isp a n o á ra b e  —  o tro s  au to re s la  superan. L o  
sim p ático  en lo s  tra b a jo s  de M a y e r  es su  en ­
ca d e n a ció n  ú n ica  con  e l-p ro b le m a .

E n  la  in tro d u cció n  de esta  o b ra , e s c r ib e : “ L o  
qu e h a ce  en V e n e c ia  su situ ació n  en m edio  del 
agu a , -la n atu ra lid ad , co n  que se  re co g ie ro n  
a llí  ideas o rien ta les, se  m u estra  en E s p a ñ a , en 
v is ta  d e  las  con d icion es e x tra ñ a s  del a ire  y  de 
la  lu z , q u e tien en  p o r  co n secu en cia  u n  sen ti­
m ien to  ó p tico , im p osib le en  e l re sto  de E u r o p a .”

H a b e r  estu d iad o  e l p ro b lem a  d e  lu z  y  c o lo ­
rid o , idea  fu n d am en tal en E sp añ a , a  b ase  de 
esta  fra s e , h a sta  el m ás pequeñ o d e ta lle  de 
cre a c ió n  a rtís tic a , es uno de los m é rito s  m a ­
y o r e s  d e  M a y e r . O tro , h a b er ex a m in ad o  sé r  y  
v a lo r  de la  p ared  en  se rv ic io  de la  a rq u ite ctu ­
ra. P o r  fin : sus co n ocim ien tos p ictó rico s.

E s to s  son lo s  tre s  ra s g o s  m ás m arcad os en 
la  fiso n o m ía  del en caden am ien to  del a u to r  con 
el p a is, en  el q u e e r ig ió  los tá lle re s  d e su s e x ­
p loracion es. A  esos ra sg o s  se d ebe que n in gú n  
p ro b lem a  esp ecia l del a rte  esp añ ol, tra tad o  por 
M a y e r , d é  la  im p resión  d e  d eta lle . S ie m p re  son 
u n a unidad d esd e el punto  de v is ta  d el prob lem a.

A s í  e sta  obra. L a  in tro d u cció n  d ib u ja , en p o ­
cas lín ea s p ero  con  g r a n  p recisió n , e l d e s a r ro ­
llo  d e  las  ép ocas arq u itectó n ica s, en  su lín ea  
d ire c ta  y  con sus in flu en cias de fu e ra . L u e g o  
pasa a  la  e s tru ctu ra  d e  las  c iu d a d e s; d escrib e 
las n o rm as de sus m o n u m e n to s: las  m u rallas, 
la  p la z a , el A y u n tam ie n to , el ca stillo , la  c a te ­
dral. S ig u e  ía  a n o ta ció n  s is te m á tica  de lo s  p a ­
la c io s  y  ca sas d e  b u rgu eses. P o r  ú ltim o  se 
ocu p a del in terio r  de lo s  e d if ic io s : los irm ebles, 
tap ices, te las, p o rcelan as, ce rá m ica , vid rio s.

E s ta s  22 p á g in as se leen  com o la  d escrip ció n  
de un paseo  en una n o ve la . E s  u n  a rte  especial 
de M a y e r  d e ja r  d esa p a re cer d e trá s  dcl d e sa rro ­
llo  d el tem a  la  técn ica  dcl tra b a jo  cien tífico , así 
que su s te x to s , sin- ser ja m á s  en m al sentido 
p o p u lares, ap arecen  lib re s  de todo elem ento (¡ue 
suele e x tra ñ a r  a  los la icos.

L a  esen cia  del lib ro  es el m aterial de ilu s ­
tració n , .Según cl p ro g ra m a  que an u n cia  la 
in trod u cción , nn iy b ien  e leg id o  y  de igu a l m a­
nera rep rod u cid o . S o b re  la  re la c ió n  dcl te x to  
y  de la  p a rte  fo to g rá fic a , a ú n  q u ed a  p or d ecir  
lo s ig u ie n te :

M u c h o s  au to re s reú n en  p rim ero  la s  lám inas. 
E l  te x to  suele ten er en ton ces la  fa lta  de des­
c r ib ir , conao un g u ía  m ole.sto, o tr a  v e z  lo  que 
ca d a  cu al v e  co n  sus p rop io s o jo s . O tro s , e s c r i­
ben priir/ero su te x to  y  lu e g o  tra ta n  de d o cu ­
m en ta rse  p o r el m ateria l d e  lám in as. E s te  m é­
tod o tiene, a  veces, la  d e sv e n ta ja  que en tre  
las  fo t o g r a f ía s  no h a y  co m u n icació n , lín e a  de 
u n ió n : los o b je to s rep resen tad os re su lta n  d e­
m asiad o m u e stra  d e  e je m p lo , ex tre m o s, r a r e ­
zas— en v e z  de se r, en su g en era lid ad , un pa­
ra le lo  a rm ó n ico  g rá fic o  a l tex to .

L a  o b ra  de M a y e r  e v ita  las  d os d esven ta jas. 
D e s p ie r ta  la  im p re s ió n : te x to  y  m ateria l ilu s ­
tra tiv o  h an  nacido  indepen dientes el uno del 
otro^. C o m o  la  m a te ria  es d om in ad a co m p le ta ­
m ente p o r  la s  d os partes, b ro ta n  igu a le s  v a lo ­
res  de d ife re n te s  m edios. D a  p o r resu ltad o  
rq u el a co rd e  b ello , que es la  señ al su p erficia l 
dcl en cad en am ien to  en que e stá  el au to r con  su 
obra.— M á xim o José K ahn.

A M IEL  O  L A  IN C A P A C ID A D  

DE A M A R

p o r  J. D E  L A  L U Z  L E O N . O b r a  q u e  

tie n e  e l  in te r é s  a p a sio n a d o  d e  u n a  n o v ela  

y  en  la q u e  a p a recen  e .v ten so s y  e m o c io ­

n a n te s  fr a g m e n to s  d e l cé le b r e  “ D ia r io ”  

d e  A m ie l ,  co m p le ta m en te  in é d ito s  y  r e ­

v e la d o r e s  d e l dratna a m o ro so  en  q u e  c o n ­

s u m ió  s u  v id a  e l  gran p en sa d o r  g in e ­

brin o.

C in c o  p e se ta s  en  to d a s la s lib rer ía s  y  en  

la  “ B ib lio te c a  N u e v a ” , ca lle  d e  L is ta ,  

n ú m e r o  66.

L a  r ic a  s e r ie  d e  ob ras d e  la  T ü b iiig e r» *ro f5 - 
ch u n gen  zu r  A r c á o l ig ie  und  K u n stg e sch ich te , 
que con  lu jo  e x tra o rd in a rio  e d ita  en  R e u tlin - 
g e n  G ry p h iu s, se v e  aum en tad a con  u n a  o b ra  
m ag n ífica , d e  in terés  ca p ita l p a ra  nosotros.

W e ise , el ilu stre  p r o fe s o r  de H is to r ia  del 
A r te  en  la  U n iv e rs id a d  d e  T u b in g a , no se  l i ­
m ita  en su  “ P lá s t ic a  E s p a ñ o la ”— l̂o q u e hubie­
r a  sido m u y  cóm od o y , n atu ralm en te, carecid o  
d e  v a lo r— a sa c a r  p rovech o  de lo  y a  conocido  
y  pu b licad o , ¡n o !  W e is e  d e ja  tr illa d o s  ca m i­
nos y , co n  en tu siasm o  a  to d a  p ru eb a— que se 
n ecesita  g ra n d e— , se  a d en tra  e n  tie rra s  espa­
ñ olas, re co rrie n d o  en  su p e re g rin a c ió n  a rt ís t i­
c a  ciu dad es, p u eblos y  v illo rr io s , especialm en te 
estos ú ltim os, descon ocid os m u ch os d e e llo s, y  
que, p o r m iserab les que p a re zca n , siem p re co n ­
se rv a n  a lg u n a  jo y a  a rt ís t ic a  de n u estro  pasado 
cap az d e  p ro d u cir  u n a  em o ción  esté tica  su fi- ‘ 
cíen te  a  re sa rc irn o s  de la s  m olestia s de n ues­
tra  p ereg rin ació n .

E s to  es lo  q u e h a  hecho el P r o f .  W e is é :  él ' 
h a  ca ld ead o  su  e sp íritu  en  la  im p ereced era  
llam a d el a rte  y  la  c u ltu ra  esp añ o la , varia? 
ve ce s m ile n a r ia ;  h a  sentido el d e le ite  de en ­
fre n ta rse  con  o b ra s  esplénd id as d e n u estros 
im ag in ero s de tod as las  c e n tu r ia s ; h a  sentido 
tam bién  la  em o ción  d e  lo  descon ocid o  e in éd i­
to en m ú ltip le s  ocasion es, y  ha podido  con ocer 
y  a p re c ia r  —  creem o s n o s o tr o s — el e sp íritu  de 
los p u eblos v a sco s, c a ste lla n o s ... T o d o  esto  que 
ha v is to  W e is e , no h a  sido ego ístam en te , par? 
su in te r io r  y  cxclu .sivo  d e le ite ; tod o  e llo , con 
su v is ta — v is ta  =  cá m a ra  fo to g rá fic a — ■, lo  ha 
a rra n ca d o  de a llí ,  lo  h a  fijad o  en  su  retin a  de 
m an era  p erm an en te '— retin a  = ; cen ten ares de 
p lacas— , y  d espués de p a sa rlo  p o r el in flex ib le  
y  fr ío  tam iz cien tífico , nos lo  o fr e c e  en  su 
" P lá s t ic a  E s p a ñ o la ” : fr ío ,  fino, a is lad o — a is­
lam ien to  re la tiv o , c la ro  está— , en  condicion es 
de que nos p ro d u zc a  p erson al sen tim ien to  e s ­
té tic o  y  d e  p od er d isp on er de tod o s esos cen ­
ten ares de o b ra s d esp e rd ig a d a s en cated rales, 
c o le g ia ta s , p a rro q u ia s  y  e rm ita s  —  ve n eros de 
riq u e zas y  d em o stra ció n  p a lp ab le  a  m enudo del 
m á.xim o d escu id o  y  au sen cia  to ta l de educación 
a rtística , que lle g a  frecu en tem en te  a  u u  g r a ­
do in to lerab le— , co n o cid as a lg u n a s, d esco n oci­
das las  m ás, y  sacad as p o r W e is e  a  la  lu z  de 
un n u evo  d ía , trep id an te  y  v e rtig in o s o , de vo­
lante y en directa, que h a  d ich o  G im én ez C a ­
b a llero , que p o r  ser de v o la n te  y  en  d irecta  
nos im pide m a rc h a r  cam po a tra v ie s a  y  con 
frecu en te s altos.

L a  “ P lá s t ic a  E s p a ñ o la ” es una o b ra  m od er­
n a  de a r te  y  a rq u eo lo g ía , en  q u e u n  ed ito r  que 
no es tacañ o  y  no re g a te a — ap ú n ten selo  m u­
ch os d e  lo s  n u estro s— , e n  e s te  ca so  es G r y ­
phius, la  h a  d otad o  de todo lo  q u e n e ce sita : 
m u ch as lám in as y  b u en as; m as e llo  no quiere 
d ecir  q u e el te x to  es co sa  sin  im portan cia.

W e is e , en el to ta l d e  u nas 380 p á g in as, a  las 
q u e rob an  g r a n  esp acio  140 fig u ra s, d ice  cosas 
m u y  in teresan tes y  de g r a n  im p ortan cia , es 
m u y v a lio so , n o s a h o rra  el e n g o rro  d e  leer 
p lú m b eos tra b a jo s  de m iichos de n u estro s cru->>' 
ditos-— que ni saben n i pueden ser o tr a  co sa—  
a_ quienes im p o rta  m ás sab er si B e rru g u e te , por* 
e jem p lo , tom ab a  ca fé  con media que en terarse  
de to d a  su a d m ira b le  o b ra ;  a s í q u e este  es o tro  
g ra n d e  y  c a r ita tiv o  tra b a jo  que h a y  q u e a g r a ­
d ecer a  W e is e , a l d arn o s el g ra n o , ta n  d if íc il  ^ '' 
y  m olesto , d e  h a lla r  e n tre  tan ta  p a ja — que pue­
de q u ed ar p a ra  que los ertiditos re c lin e n  la  fa  -- 
l ig a d a  c a b e z a ...— , lo  que nos p erm ite  se g u ir  al 
vo la n te  y  en d irecta .

P e ro  W e is e  se da cu en ta  d e  que en  esta 
ín d o le  de p u b licacio n es la  m á x im a  im p ortan ­
c ia  es la  de su s im ágen es retin ian as =  p la ­
cas— d ijim o s— , redu cien do  p o r e llo  y  con den ­
sando sus _ in teresan tes ca p ítu lo s a  lo  im p res­
cindible, siendo a  m odo de ch isp azo s d e  su 
paciencia-T ^ n le e r  a  lo s  eruditos— y  de su sa ­
ber, que ilu m in an  la s  esplénd id as o b ra s  de la 
p lástica  re lig io s a  esp añ o la  de su s 571 lám in as, 
que co n stitu yen  u n a co n trib u ció n  g ig a n te s c a  al 
con ocim ien to  de n u e stra  im a g in e ría  d esd e cl s i­
g lo  X I I  a l X V I I I ,  tan  r ic a  y  ta n  castizam en te  
esp añ ola , c u y a  a g o n ía  a c e le ró  G re g o r io  F e r ­
nández, el e scu lto r. Y  cam elo  que h a c ía  m u ñ e­
co s p in to rro tea d o s p a ra  beatas y  u n  pueblo  v o ­
c in g le ro  que em p ieza  y a  a  g r i t a r  y  re to rce rse  
con  Juní, y  q u e lle g a  a h o ra  a l m á x im o  con 
F e rn á n d e z  y  su s p leb eya s im á g e n e s ; ¡ q u é pena 
no tu v ie ra n  en tonces u n  M u seo  G ré o in  que les 
su rtie se  de s a n to s !

E n  la  " P lá s t ic a  E s p a ñ o la ” , de W e is e , es de 
a d v e rtir , en el p r im e r tom o, u n  g r a n  p red o ­
m inio  de im a g in e r ía  ca ste lla n o -le o n esa , y  en los 
dos vo lú m en es d el segu n d o  se tr a ta  co n  g ra n  
in ten sidad  y  e x c lu s iv a m e n te  d e la  re g ió n  v a s ­
ca  L a  R io ja  y  L a  B u re b a , p u b licán d o se  p o r 
p rim era  v e z  g r a n  n ú m ero  d e  re tab lo s esp lén ­
d i d o s ,  m ag n ífic as  im ágen es, y  v a lo rizá n d o se  
m as ex a ctam en te  co sa s y a  p u b licad as. E n tr e  lo

to re g ió n  r e fe r id a , que es fija d o  en u n  m apa, 
sob resale, p o r  la  r iq u e za  p rop ia  y  en  la  ilu s­
tra c ió n : la  ig le s ia  d e  A rm e n tia , la  C a ted ra l 
de -V ito r ia , S a n ta  M a r ía  de lo s  R e y e s  de L a -  
gu a rd ia , P o z a  d e  la  S a l, S a n to  D o m in g o  de la  
^alzada, L o g ro ñ o , B r iv ie s c a , S a n  A sen sio , 
ir io n e s, H e rn a iii, V e r g a r a .. .

E n  su m a : es la  " P lá s t ic a  E s p a ñ o la ” , dcl 
r o f .  W e ise , u n a o b ra  riq u ís im a en todos co n ­

ceptos, de irre p ro ch a b le  p e se n la c ió n  y  q u e está  
tom ada a  o cu p a r  lu g a r  preem in en te en  la  l i ­

teratu ra  del tan  g en u in o  a rte  esp añ o l d e  la  
iin agiiiería , siendo, al e sta r  co n clu id a , la  o b ra  
c la s ic a  de la  p lá s tic a  esp añ o la  re lig io s a  de los 
s ig lo s  X I I  a l X V I I I .

A v a lo r a  cl Ijbro de W e ise  el te x to  español 
.e sus ilu stracion es, lo  que fa c ilita rá  su d ifu ­

sión en h.spaña, y a  que a iinsotrtis se  re fie re  y  
dada su g r a n  im p ortan ria . que nos h ace  espi­
ral con g ra n  in terés la  eo n iin u a ció n  de esta  
obra, en que co la lio ra n  H au n sh u b erl M a h u  v 
jc r th o ld  C o n ra d cs , m áx im e si, com o desea- 
nos, sc  s ig u e  tra tan d o  n u estra  p lástica  r e lig io ­

sa  co n  el d e ta lle  que la  de la  re g ió n  va sca- 
n o ja n a -b u r e b a n a .— J. M artincz Santa Olalla.

de

LIBROS ITALIANOS

. F K D R E  (p ro fe s o r  d e  la  R e a l U n iv e rs id a d  
d e  R a p ó le s ) :  J)e la irrctroaciividad e inter­
pretación de las leyes- T ra d u c c ió n  d e  E .  A g u i ­
le ra  d e  P a z , m a g istra d o .— M ad rid . E d ito ria l 
R eu s, S . A .

LI d erech o  p o sitivo  e s 'l a  m ás e x a c ta  e x p r e ­
sión  de las necesid ad es so cia le s en  c a d a  pueblo, 
/ ei p ro g re so  de la  le g is la c ió n  en ca d a  E sta d o  
la co n d ición  p re c isa  d e  su vid a. D e  aq u í cabe 
ih r m a r  que las  le y e s  son la  p a la b ra  so cia l de 
■os p u eblos y  la  h isto ria  d e  su.s in stitu cion es 
ju r íd ic a s  rep resen ta  la  h isto ria  d e  los o ríg e n e s  
de los p ro g re so s, de las tra n s fo rm a cio n e s  y  dé 
a  d ecad en cia  y  ru in a  de las  in stitu cion es so ­

ciales.

L a  e v o lu ció n  p r o g r e s iv a  del D e re c h o  p o sitivo  
o b n g a  a  estu d iar d e q u é m odo las  n u ev as leyes 
d e b « i a p lica rse  a  las  re lacio n es a n terio rm en te  
establecid as, a  sus con secu en cias ju r íd ic a s  y  a l 
d e sa rro llo  de la s  re lacio n es m ism as.

H  g rá n  in terés de este  estu d io  en  aquellos 
la ises en que la  le g is la c ió n  se  r e fo r m a  con  

g ra n  ire c u e n d a , com o sucede en E s p a ñ a , es 
aciirri’ente com p ren sib le. E l  sabio  ju risc o n su lto , 

p rofe.sor F io re . h a  tra tad o , re fir ié n d o se  a l D e -  
rech o  ita lian o, la s  dos cu estion es s ig u ie n te s : 

¿ A  q u e le y  queda som etida la  p e rso n a ; es d e­
cir, se g ú n  q u é le y  deben d e te rm in a rse  lo s  d e- 
•echos de esta  y  e l e je rc ic io  de lo s  m ism os en 
os d iven sas te r r ito r io s ?  ¿ C u á l es la  lín e a  que 

d em arca el im p erio  de la  le y  en ca d a  p a í s ? ”
E n  su n u evo  lib ro , el d octo  p r o fe s o r  de la 

U n iversid a d  n ap o litan a , o fr e c e  el resu lta d o  de 
sus estu d ios a  los ju risc o n su lto s  esp añ o les  en 
u 1 lib ro  m as am p lio  que su tra tad o  ita lian o , en 
e q u e no h ab la  d e  la  irre tro a ctív id a d  de las 
e y e s  pen ales, p o r tra ta rse  e x c lu siv a m e n te  del 

U od igo  C iv il.

L a  g ra n  e x te n s ió n  del tem a d em u estra  q u e la 
e x ^ s ic ió n  d ad a  p o r  F io r e  es u n a  a m p lia  s ín ­
tesis, con segu id a  con  e x tra o rd in a ria  p e rfe c c ió n  
ue lo s  p rin cip ios g en era le s, hacien do su o b ra  
a tam eiite in teresan te  p a ra  los ju r isc o n su lto s  
españoles, tan to  c iv ile s  com o penales, p a ra  los 
que el só lo  n om b re d e su c o le g a  ita lian o  es su ­
p rem a g a r a n t ía  del v a lo r  cien tífico  de e sta  obra.
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M s i T E t m m N A t ^

LA CENSURA LITERARIA Y EL ÉXITO 
DE MARTÍNEZ SIERRA EN NORTEAMÉRICA
L a  ta re a  d e cen su rar y  e x p u r g a r  o b ra s co n ­

sid erad as com o p e lig ro sa s , in m o ra les, d iso cía- 
doras— no m e h e d e r e fe r ir  a  iíi& ?»literatura o 
teatro  p o rn o g ráfico — , es d e cir, d e  la s  ob ras 
que p lan teen  a lg ú n  p ro b lem a  de so c io lo g ía , dc 
re lig ió n  o  d e  cu a lq u ier  o tro  asp ecto  de los 
que h a ce n  ta n  estrem ecid a  la  h o ra  p rese n te  de 
la  h u m an id ad, es in can sable, incesan te y  es l le ­
vad a a  cab o  d e  u n  e x tre m o  a  o tro  del co n tin en ­
te, tra ta n d o  d e  u n ifo rm a r  la  m o ra lid ad  d e  todo 
el país, d en tro  d e  los m old es q u e fo r ja r o n  los 
d escen dien tes d e a q u ello s p u ritan o s q u e v in ie ­
ron  en  el “ M a y f lo w e r ” . Y  d ig o  d e  aq u éllos, 
porque, en realid ad , el esp íritu  de cen su ra , los 
p re ju ic io s  d e  m oralid ad  q u e c o n fo rm a n  la s  c la ­
ses d ire c to ra s  d e  este  pueblo, son p u ram en te 
in g le ses  en  su o rig e n — la  a v a la n c h a  d e o tro s 
pueblos eu rop eos no ha podido  c o n tra rre s ta r  su 
fu e rz a — , y  la  tó n ica  e sp iritu a l d e  e s ta  n ación , 
que se d ice  d e fe n so ra  d e  la  d em ocracia , está  
rep resen tad a  p or la s  g e n te s  d e  N e w  E n g lan d , 
de la s  p la y a s  p u ritan as, que en  su  re a c c io n a ris-  
mo h a n  e x a g e ra d o  su s c a ra c te r ís t ic a s  in g le ­
sas. Y  este  esp íritu  es e l m ism o, que e x te n d ié n ­
dose a  o tro s  estados, esp ecia lm en te  a  los del 
S u r, h a  lle g a d o  a  e x tre m o s com o e l tlel m em o­
rab le p ro c e so  de T en n essee, en q u e el in g lé s  
D a rw ín  fu é  señ alad o  com o h erético .

E n  lo s  ú ltim o s m eses, el c e n so r  ha re tira d o  
de los te a tro s  d e  N u e v a  Y o r k  tod as la s  ob ras 
floe p resen tab an  u n  p ro b le m a  se x u a l. A p a r te  
de esto , la  cen su ra  de lib ro s  s ig u e  proh ibien do  
la  en tra d a  de m u ch as o b r a s ; e n tre  e lla s  fig u ra  
“ U ly s s e s ” , d e  J o yce . E l  fu e r te  lib ro  de D re i-  
s e r :  “ A n  A m e r ic a n  T r a g e d y ” es p roh ib id o  en 
B o sto n — que a lg u n o s h an  lla m ad o  la  A te n a s  
de A m é r ic a , en u n a d e a q u ella s  co m p aracion es 
con  e l m undo c lá s ic o  d e  que g u s ta ro n  lo s  del s i­
g lo  X I X .  “ E lm e r  G a n t r y ”  es se ñ a la d o  com o 
un lib ro  d e stru c tiv o , y  su a u to r, S in c la ir  L e ­
w is— se g ú n  u n  co m en ta rio  q u e escu ch é h a ce  
pocos d ía s— , debe v a c ila r  an tes de v o lv e r  de 
su v ia je  p o r E u ro p a , pues lo s  m in istro s  p ro ­
testan tes lo  h a ría n  v íc tim a  d e  su s ren co res. 
M e n c k e n  vende, p o r  s í m ism o, en  las  ca lles  
p u ritan as de B o sto n , c lan d estin am en te, u n  n ú ­
m ero  p roh ib id o  de su  r e v is ta  “ M e r c u r y ” . E u -  
g e n e  O ’N e ill  es co n d eco rad o  con  la  c r u z  r o ja  
del lá p iz  d e l cen so r, q u e c r u z a  su s d ram as. 
S am u el R o g e rs  tien e q u e m u tila r  su  n o v e la  
p ara  q u e la  acep te  el ed itor.

N o  es d if íc i l,  s in  em b argo , e s a  lab o r  d e  e x ­
p u rg a c ió n  en  este p a ís. E l  p u eb lo  am erican o  
es d ó c il y  p u silán im e. L o s  esp añ o les creem o s 
que s ó lo  n u estro  pu eb lo  es el d e  las  p a ra d o ja s  
y  las  co n trad iccio n es. L o  es é s te  tam bién .. L o s  
que h an  re a liza d o  o b ra s aud aces, q u e hatf. sabido  
d o m in a r ' lo s  elem entos, que h an  p le g a d o  el 
ace ro  a s u s  -caprichos d e  in g e n ie r ía ; q u e h an  
co n stru id o  u n a  enorm e y  fu e r te  n ació n , v iv e n  
en u n  p lan o  de in o fe n siv a  b ea titu d  en q u e no  
se p ro fie re  u n a p a la b ra  d u ra , n i se h ace  un 
g esto  v io len to , n i s e  la n za  u n  g r ito  desen ton ado, 
ni se m u rm u ra  u n a q u eja , n i se le v a n ta  u n a

d e lo s  dem ás p a íses— , y  es, en g e n e ra l, com o 
lo s  p e rso n a je s  de M a r t ín e z  S ie r r a , bondadoso, 
b en évo lo , suave. E s  se n sib lero  an te  las  p eq u e­
ñ a s  co sa s  de la  v id a  y  an te  las  que le  tocan  
d e  cerca . A m a  a  los an ím ales , se  opon e a  la  
v iv is e c c ió n  y  se siente in sp irad o  p or escen as de 
p iedad  y  v ir tu d  a  lo S a lv a tio n  A r m y . C o m o  el 
n iñ o, es in d ife re n te  a  lo s  g ra n d e s  d o lo res 
d e  la  sociedad, a  los g ra n d e s  p rob lem as de 
la  v id a  y  d el u n iv e rs o ; no  le  p reo cu p a  m ás 
fe lic id a d  q u e la  d el “ hom e, sw e e t l ió m e " .

M ie n tra s  tan to , s u fr e  con  p a siv id a d  bovin a 
que se am on ton en  • le y e s  so b re  su  testu z. E s te  
pueblo  se v a  p arecien d o  a  R o m a  en  a lg u n o s a s ­
pectos, p ero  p rin cip a lm en te  en  su  m an ía  le g is ­
la d o ra , con  la  d ife r e n c ia  d e  q u e el rom an o te­
n ía  u n  sen tido  del d ere ch o  q u e no  co n o ce  el 
am erican o . E l  rom an o h izo  le y e s  q u e h an  p a ­
sad o al m undo m o d e rn o ; e l a m e rica n o  está  h a ­
cien d o  leye s, q u e esp eram os que no pasen nun­
c a  a  o tro s  pueblos. E l  rom an o o lv id a b a  los s u f r i ­
m ien tos d el p u e b lo ; el a m e rica n o  q u iere  que su 
pu eb lo  no se  d é  cu en ta  de e llo s  y  le  im pone, a  
la  fu e r z a , con  el cen so r y  con  los a g en tes de 
la  p roh ib ició n , la  fe lic id a d  y  la  b ien av en tu ran za .

Y  los am erican o s son fe lic e s  y  c re e n  en un 
m undo a  lo  M a rtín e z  S ie r r a .

J E S U S A  A L F A U  D E  S O L A L I N D E .  

N e w  Y o r k ,  A g o s to  d e  1927.

Postales alemanas

G E O R G  K A I S E :R

E l  estilo  te le g ra m a , es tilo  de n u e stra  época, 
es el m ás e leg an te  q u e h a  p asado por el m undo. 
E le g a n te , en  sentido m atem ático , se lla m a  la

Geore Kaiser

so lu c ió n  a  la  q u e se  l le g a  económ ica, pronta y  
cóm odamente. N u e s tro  tiem p o tie n e  m uchos 
h o m b res eleg an te s. G e o r g  K a is e r  es el m ás e le ­
g an te , su p era  en  e le g a n c ia  a l “ sn o b ” S tern h eim .

C u an d o  a  los v e in tita n to s  añ o s em pezó  a 
e s c r ib ir , to d a v ía  te n ía  co ra z ó n , a lm a, sen tiin ien -

UN NOVELISTA ARGENTINO

MANUEL GÁLVEZ
E n  la  “ L in te rn a  d e D ió g e n e s ” , el d is tin ­

g u id o  e sc r ito r  p eru an o, A lb e r to  G u illé n , pone 
en  b o ca  de F o m b o n a  u n  ru d o  ju ic io  sobre 
n u e stro  c a rá c te r  y  n u e s tra  m od alid ad . “  E l  
e s p ír itu  d e  A m é r ic a  le  d ebe poco— dice— . 
S e  c r e e r ía  que, no p u dien do ser la  cab eza  
d e S u ra m é ric a , h a  p r e fe r id o  ser la  so ta ­
c o la  d e  E u ro p a . A r g e n tin a  es u n  pueblo  co n ­
ten to  de sí, van id o so . C a d a  m éd ico  se  c r e e  a ll í  
u n  P a s te u r ;  ca d a  lite ra to , u n  V íc t o r  H u g o . D e  
A lm a fu e r te , que e ra  u n  p o eta  b a sta n te  m ed ia- 
n e jo , d icen  que es u n  g en io . C re e n  q u e poseen 
el m e jo r  M u seo  d el m undo, p o rq u e tien en  tre s  
V e n u s  en  yeso  y  tre s  sá tiro s  de m árm o l. C o m o  
u sted  ve , es una m en ta lid ad  c á n d id a ” . N u e s tra  
lite ra tu ra , sigu ien d o  este  r iln ro , se r ía  u n a lite -
1 a tu ra  d e  fa ls ific a c ió n  y  de m ercad eres . A r -
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acu sación . J u v e n ile s  y  o p tim ista s, san os y  p rá c -  , g en tin o  no es, no puede ser lo ,q u e  pintan. ¿ b o -  
ticos, s e  rod ean  d e  u n a  a tm ó s fe ra  p lác id a , su a -  en ton ces a  lo s  o jo s  d el e x tr a n je r o  u n  pu e-
ve, ¡nocente. L a  co n v e rsa c ió n  es a n e cd ó tica  y  
ligera , la  le c tu ra  se  d ir ig e  a  los con ocim ien tos 
generales d e  aquello , acep tad o  p o r  el m undo de 
ta c ie n c ia  y  d e  las  le tra s  sin  escá n d alo  o  sin  
p rofu n d id ad . Y  d e  tod as las  o b ra s se  h acen  e x ­
tra cto s y  com pendios p a ra  no ten er q u e le e r la s

bio  sin  p erso n alid ad , s in  c a r á c te r , s in  o r ig in a ­
lid a d , u n  pueblo  d e  sim ios, que tra ta  de rem edar 
a  lo d o s  y  p ierd e  lo  p o co  p rop io  que tie n e?  S in  
em b arg o , en el estu d io  que puede h a ce rse  de 
n u e stra  lite ra tu ra , e l m om en to  a ctu a l es el 
m e jo r , no o b stan te  lo s  m alo s lib ro s  que se  p ro-

co m p letam en te  o  p a ra  no le e r  lo  q u e p ueda ducen , no o b stan te  la  can tid ad  d e  d ia rio s  in- 
d e stru ir  en señ an zas b íb licas o  p re ju ic io s  de la  síp id os que se leen, es el m e jo r , no h a y  d u ^ ,  
so cied ad  p lu tó crata . P o r  eso, cu an d o  el c e n - j  a  p esar d e n u p t r a s  ca lam id ad es p a sa je ra s . E s  
so r  p roh ib e, nadie p rotesta . L o s  g ru p o s  de in - j  F o m b o n a  ig n o ra  q u e e l buen g u s to  eu A r -  
te lectu a les, d e  in v estigad o res , de ava n zad a s, se  g e n tm a  se  in icia  con  e! s ig lo , la  n ació n  es m as 
a íslan  en  la  n ació n  en n ú cleo s sospech osos, com o ¡ in stru id a , el e s tilo , en  g e n e ra l, es  m ás intere- 
a rr e c ife s  de m isterio  y  pavaira. 1 san te , en  con secuen cia, lo s  esp íritu s  e stá n  m-ejor

E x is te  cl d erech o  de p ro testa , la  P re n s a  no  ' d otad o s h o y  que antes. C u a n to  m ás nos hun- 
tiene re str ic c io n e s; p ero  ese d erech o  ja m á s  se  ¡ d im os en  los s ig lo s  p reced en tes m ás n otam os 
e je rc ita  v  las  restricc io n es so n  im puestas por,®^^^ d ife r e n c ia ;  la  m on oto n ía  es lo  que h ace 
el self-có n tro l in d ivid u al, que e v ita  tod o ch oq u e , a  la  h isto ria  a rg e n tin a  d e  en to n ces p ro fu n d a - 
con lo s  dem ás. E s o  p rod u ce esa  g e n e ra l co rte -  m en te  d esa g ra d a b le , esto  e x p lic a  la  n ecesidad  
sía u rb a n a ; e.se ta c to  e x q u is ito  q u e im pide lo s  1 dp h a c e r  com p en d ios en  d on de tod o  lo  necesa- 
éncuentros en la s  inm ensas m u ltitu d es de la s  1 en cu en tra  y  en don de só lo  io  in ú til se
m etrópolis am erican as 1 o m i t i d o  p a ra  sa lv a r  el fa s t id io  d e  u n a lec-

S i  el G o b iern o  co m ete un e r ro r  p o lítico  en  ^ ira  in so p o rta b le  a  todos a q u ello s  q u e qu ieren
una a ctu a c ió n  en  el e x tra n je r o , en una in le r -  sa b e r  cuándo se fu n d ó  la  U n iv e rs id a d  d e  C ó r-
ve n ció n  h acia  el S u r . tod o s y  ca d a  uno e stá n  d o b a  o  en  que fo r m a  se  d e sa rro lla ro n  n u estras 
co n ven cid o s de que el pueblo, en g e n e ra l, n i g u e rr illa s  n acio n ales. N o  d is im u le m o s ; e x is t i-  
desea n i b u sca  m olestia s  in te rn a c io n a le s ; q u e m ás o m enos desde h ace  c in cu e n ta  a ñ o s : 
se  tr a ta  so lam en te de la  p o lít ic a  de u n  g ru p o  p o lic ía , consercio, d isc ip lin a  m ilita r , m a-
de ca p ita listas , pero  n ad ie  se a tre v e  a  o p o n erse  b e llas  artes, m ag n ificen cia , e sp íritu , gu sto ,
n i a  d ecir  nada, n i s iq u ie ra  a  m a n ife s ta r  su t®do se rem on ta  a  u n  m edio  s ig lo . ¿ P u e d e  e x i-  
op in ión  en tre  a m ig os. ¿ P a r a  q u é ?  E l  p e r fe c -  m as a  u n  pueblo  e n  ta n  poco  tiem p o r e ­
to  m ecan ism o de la  n ación , e l fu n cio n am ien to  c o rr id o ?   ̂ _
silen cioso  y  un án im e del p aís depende d e  esa  ' ^ B e n ito  L y n c h , a rlo--
a q u iescen cia  m uda. I ra c io  Q u iro g a , a  V ic t o r ia  G u s c o v s k v , a  su casi

T o d o s  v iv e n , tra b a ja n , leen , estud ian , co n s- b o u ió n im a V ic t o r ia  O cam p o  y  a l m ás com pleto  
tru yen , coop eran , m an ten ién dose siem p re  en  el tod os, M a n u e l G á lv e z , p a ra  p ro b a r  la  e x a ­
plan o d e  la  arm on ía , d e  esa  bien  m ed id a a c t i-  g c ra d a  o p in ió n  de F o m b o n a  y  su lam en tab le  
vtd ad  in te lectu al que p ro v o c a  la s  le c tu ra s  a p ro -  e x tr a v ío , a l ju z g a r  co n  ta n ta  se v e rid a d  n u e stra  
badas p o r  el cen sor ' y  n u estro  esp íritu . F o n íb o n a  tien e  p e r fe c to

S e  fu n d an  n u e v a s 're lig io n e s , p ero  no se acep - ' «derecho p a ra  o p in ar, no h a y  que se n tirse  m o ­
ta n in gu n a  n u ev a  filo s o fía , y  se ven  con  h o rro r  ' le s to  p o r la s  q u e re lla s  d e  lo s  c r ít ic o s ,_ n i d arle  
las  in vestiga cio n es que m inan las  rev e la c io n e s  im p ortan cia  d c  la  q u e tie n e n ; c a s i siem pre 
b íb lic a s ; se unen en  socied ades p ero  no se a d - co rtesan o s m isin o s, in trig an tes,
m iten  ren o vacio n es so cia le s. L a  v is ió n  o p tim is- f r is o s  y  cru eles, á v id o s  y  o b stin a d o s ; la  d ife -  
ta  de la  v id a  es so lam en te  h o rro r  a  la  inqu ietu d  ra n c ia  que h a y  e n tre  a q u éllo s  y  ésto s es que 
de u n  p ro fu n d o  p esar. [ lo s  ú ltim o s son m as rid icu lo s .

P o r  eso se  cond en ó a  D r e is e r , el n o v e lis ta !  M am ie! G á lv e z ;  d e  él so lo  n o s o c u p a re m o s : 
que p resen tó  desn udam ente la  tra g e d ia  de u n a  r iio r a  h a  hecho la  n o v e la  fu e r te  de A r g e n tin a , 
sociedad  fo r m a lis ta  y  que no  puso el “ h a p p y - 'r i  p o em a esca lo n ad o  com o u n a  n p n t a ñ a ;  el 
e n d ” , q u e d e ja  a l le c to r  co n  u n a g r a n  p a z  ca n to  sb noro  en  que su en an  lo s  v ie n to s  y  se 
inen ta!. I d e sg ra n a  la  v id a . E l  nos d escu b re  la  p am pa y

T o d o  esto  v ien e a  e x p lic a r  el g r a n  é x ito  q u e 1̂  s ie rra , la  ciu d ad  y  el cam p o. C o n v e rs a  con 
tu v o  M a rtín e z  S ie r r a  en  lo s  E sta d o s  U n id o s . ®1 P ^ 'sano y  co n  lo s  a r r ie r o s :  es el a lm a  v irg e n  
N o  m e re fiero  a l de su co m p añ ía, a l d e  C a ta -1  1̂? ra z a , poniendo en tod o  u n  an sia  d e  e ter- 
lin a B a rc e n a — a q u ien  la  c r ít ic a  sen sata , “ E l  t^riad. L a s  o b ra s de G á lv e z  esp rim e n  tod as las 
N . Y .  T im e s ” , c o lo có  p or encim-a dc las  o b ra s  tra g e d ia s  d e  la  v id a . V e  a  la  N a tu ra le z a  a  la  
de D . G re g o r io — . H a b lo  del é x ito  que tu v o  a n -  ’ tiz g n s a c e a  d e  la  m añ ana, con  o jo s  en treab ier-

F lo r e s , de su p rim a T e r e s a  y  d el d o cto r  B a l-  
d erra in , ad m ira b le  p roceso  d e  la  d ud a y  d e  la  
fe . ¡ C o n  q u é se g u rid a d  está  d escrito  e l a m ­
b ien te  tra d ic io n a l d e  C ó rd o b a , sus cam p os y  
su s s u b u r b io s ! T o d o  está  a llí, en  e f e c t o : el 
tem or a  la  lib e rta d  y  a  lo  d escon ocid o, y , en 
u n  p lan o  m a y o r, la  in d o cilid ad  an te  lo s  p r e ­
ju ic io s  y  a tá v ic a s  costu m b res.

E s  n o tab le  su  fu e r z a  y  su fre s c u ra , en  esp e­
cia l, su  fu e r z a  é tica , en Sancha R eg u les, su  a d ­
m ira c ió n  p o r  E s p a ñ a , en e l S ola r de la  rasa; 
la  v id a  p ro v in c ia n a  d e  L a  R io ja , co n  tod as 
sus v ic is itu d e s, con  sus c la ro b sc u ro s  y  g r a n ­
d e z a s ;  en la  M aestra N orm al, la  su a ve  im p re­
s ió n  d e  cosas b e llas  y  tr is te s  en  el Enigm a In ­
terior, y ,  p a ra  co n c lu ir  el e x a c to  tra s la d o  de 
s itu acio n es rea les  d e .s e r e s  v iv o s , a rra n ca d o s  al 
v é r t ig o  d e  la  v id a , en la  Tragedia de un hombre 
fuerte.

M ir o  a  G á lv e z  com o el n o v e lis ta  q u e tiene 
el p incel m ás c o r r e c to ; h á b il en  el em p ico  del 
c o lo r id o  y  en  la  c o p ia  fie l d e  la  N a tu ra le z a . L o  
que m ás en can ta  en su estilo  es que d ic e  lo 
que vo lu n ta ria m e n te  q u iere  d e cir  sin  qi.c sus 
pen sam ien tos se d esen vu elva n  a  exp en sa s d e  la  
a rm o n ía  n i d e  la  p u re za  d e  la  len g u a . D e sc r i­
be, s i no  al h o m b re en  g e n e ra l, p o r lo  meno.s 
a l a rg e n tin o , co n  tod as la s  dudas y  e rro re s  que 
le asa ltan , lo s  g o c e s  que le  com p lacen , lo s  d e ­
seos y  esp eran zas que a lim en tan  to d a  su n a tu ra ­
le z a  e s p iritu a l s e n s it iv a ; G á lv e z  es m ás r ic o  en 
m o v im ien to  in te r io r  d e  lo que a  p rim e ra  v is ta  
p a r e c e ; su  a te n ció n  está  co n ce n tra d a  en el liom - 
b re a n im a d o -p o r  la  f e  en la  N a tu ra le z a , m o s­
tran d o  los cam b ios y  m u dan zas, ju z g a n d o  al 
in d ivid u o  p o r  sus im p resion es p erso n a les, que 
son las  que d eciden  so b re  la  ve rd a d  y  lo  bueno, 
lo  a g ra d a b le  y  lo  se gu ro . E s ta  co n cien cia  de 
ta  re la tiv id a d , aun  cu an d o  no tie n e  g r a n  p r o ­
fu n did ad , p ro d u ce  en .sus o b ra s ju ic io s  su ave s 
y  una am p lia  to le ra n c ia  con  lo s  h o m b res y  los 
tran ces de la  v id a . N a d a  m ás.

J u l i a  G a r c í a  G a m e s .

J u lio  de 1927.

M U S I C A

E D U A R D O  L O P E Z  C H A V A R R I :  M úsica  
popular española .— C o le c c ió n  L a b o r , B a r c e ­
lona.

E m p ie za  co n  m u y  b ra v o  em p u je  e sta  b ib lio ­
teca. E m p ie za , ad em ás, con  el r ig o r  d e  u n  o r ­
den. E s o  e stá  bien. P r im e ro  e l o rd en , q u e p e r­
ten ece a  la  e s fe r a  d el m étodo. D e sp u és, la  
su b stan cia , que depende de la  e s fe r a  d e  la  c a ­
te g o ría . Y  lo g ra d a s  estas dos d iscip lin as, y a  
puede la  co le c c ió n  n u trirse . S e r á  e fica z . S e rá  
fecu n d a. C o n  u n  poco  d e  esm ero , con u n  poco 
de aseo  esté tico  en el ro p a je , puede l le g a r  a  ser 
p e rfe c ta .

L a  C o ’ ccc ió n  L a b o r  ha co m en zad o  a s í : P r i ­
m ero , abrien d o  sen d eros de seccion es. D esp u és, 
h acien d o  ro d a r  el trá fic o  de o b ras. B ib lio te c a  
cu ltu ra l, saben lo s  o rg a n iza d o re s  que h o y  no 
estam os en  tiem p os de en ciclo p ed istas, sin o  de 
esp ecia lis ta s. Y  se d ir ig e n , e fe ctiv a m e n te , al 
con ju n to— con  to d a  b ib lio teca — , p ero  p o r las  
v ía s  in d iv id u ales d el n ú cleo . C o n  esta  tá c tica  
— ¿ y  qué es la  tá c tica , sin o  un o rd en  p e rs i­
gu ien do  u n  fin ?— pueden l le g a r  a  resu lta d o s 
m agn íficos. P rin c ip a lm e n te  a  que ca d a  ram a — al 
fra c c io n a rs e  lo s  cu id ad os— dé u n  m á x im o  re n ­
d im ien to  de cosech a.

E n  la  se cció n  de m ú sica  a si es de esp e rar . E l
'1 • “  que  ̂ tu v o  a n - flntanHn en  n ieb las én h ie rto  n o -  nn v e l o ' ® p r o y e c t o s  en u n ciad os en el a n te p ó r-

"C a n ció n  d e L ™ ”™ t r S : i d a  y  q u e tra n sp a re n ta  u n  estilo  d iá fa n o , y  es es am p lio . L o s  tre s  vo lú m en es p u b licad o s

C o n s t i t u y o  u n  t r i u n f o  e n o r m e ,  r o t u n d o  E s a  ' ®‘  ̂ s i t u a c ió n  q u e  c o m ie n z a  a  a r r a n c a r  a  la  
o b r a ,  d e  s u a v id a d e s  f e m e n in a s ,  i n g e n u id a d e s  s e c r e t o s ,  o c u l t o s  h a s t a  e n t o n c e s  e n  l a
m o n ji le s ,  c e l e s t ia l e s  e s f u m a c i o n e s  d e  n u e s t r o  P r o f u n d i d a d  d e  la s  c o .s a s . E s  i n ú t i l  q u e  t r a t e  
M u r i l l o  d e l  t e a t r o  m o d e r n o , h a  a r r a n c a d o  ® s k  a r m o n ía  g r i s ,  d e s a l e n t a d o r a ,  t r is t e ,

ap lau sos unánim es, h a  su scitad o  la  a d m ira c ió n ten er p resen te  a l sol con  su  inm enso resp lan -

d el p ú b lico  h eterog én eo , co sm o p o lita , p o .s it i- ' 4® ’̂ ®®̂  su m a ra v illo so  cen telleo , con  su  luz
vista , que tra sn o ch a  b a jo  lo s  resp lan d ores e lé c ­
tr ic o s  d e  B ro a d w a y .

E v a  L e  G a llien n e, la  a tre v id a  y  fle x ib le  ac­
tr iz , la  h ija  de R ic h a rd  L e  G a llien n e— el au to r 
q u e h a  a n a lizad o  co m p lica cio n es p sic o ló g ica s , 
que, so b re  la  m a s ca rilla  d e  u n a ru sa  su icid a, e s ­
c r ib ió  u n  lib ro  de d o lo r, hum ano y  rom án tico — , 
se h a  en vu elto  en las  to cas d e u na m o n ja  es­
pañ ola— no ap asion ad a  e  inten sa co m o  una 
S an ta  T e r e s a , sino sim p le, bobona y  m a te r-  
nal— y  ha estrem ecid o  d e  em o ción  al m ism o 
público que la  a p la u d ía  en  o b ra s d e  B e rn a rd  
S h a w  e  Ibsen.

Y  M a rtín e z  S ie r r a  se  e le v a  a  la  cú sp id e  de 
la  g lo r ía , en vu elto  en su s m elo sas nubes, m ien ­
tras las  en trañas de la  ciu d ad  en orm e trep id an  
de tre n es y  m áquin as, las  iñ u ltitu d es se  apiñan 
en  e l d o lo r  de la  urb e, lo s  ra sca c ie lo s  se y e r ­
g u en  fu e rte s , índónritos, Iiasta la s  n u b es de 
liun*3 y  d e  plom o. ¿ C ó m o  g e n te s que h an  se n ­
tid o  tod o , lo  a g r io , lo d u ro  d e la  vid a, que sa ­
ben d e  co m p le jid ad es p s ic o ló g ic a s  y  f is io ló g i­
cas, h an  p uesto  el nom bre d e M a rtín e z  S ie r r a  
en u na m ism a c a r te le ra  co n  S h a k e sp e a re , Ib sen  
y  S h a w ?

P o rq u e  no es el p u eb lo  q u e s u fr e  y  v iv e  el 
que h a  p uesto  en esas c a r te le ra s  el n om b re de 
M a rtín e z  S ie rra , fem in ista , b u rg u é s  y  m íseri-  

-Q í.cordiüso. N o  h a  sid o  el ap la u so  de esas m anos 
:'io fu e rte s  p o r la  lu ch a  y  e l tra b a jo  que se  hunden 

sin  m ied o  en la s  en trañ as de la  ve rd a d , com o 
en lo s  terro n es de la  m in a  d e  la  v id a , n o ; h an  
sido las  m an os de los q u e se  in clin an  ante los 
cen.sores y  d e  los que los in sp iran , m an os o c io ­
sas y  tím id as d e  los p u ritan os, só lo  audaces 
p ara  se ñ a la r  la  a fr e n ta  y  el pecado y  p a ra  a ju s -  
ta r  sam ben itos.

P o r  eso  se  ap lau de a  M a r t ín e z  S ie r r a  y  se  le 
da ta n  a lto  ra n g o  en tre  los d ra m a tu rg o s . A p a r ­
to d e lo s  g ru p o s a is lad o s d e  lo s  que tra b a ja n  
d uram en te en  la  vid a, el am e rican o  es fe l iz  y  
lle v a  u n a  v id a  fá c i l— si la  co m p aram o s co n  la

sin  som bra, las  fig u ra s  están  ex te n d id a s en  to r ­
n o de u n a n a tu ra le za  lán gu id a, de u n a  g r a n  r i­
q u eza . C u an d o  los asu n tos se  d e sa rro lla n  en 
B u en o s A ir e s  o  en  la  P a m p a  (H is to r ia  de 
a rra b a l, tra g e d ia  de un h o m b re fu e r te , la  P a m ­
pa y  su pasión ), ios in d ivid u o s a ctú a n  en in ­
son dab les sectores d e  som b ras, o b se rv ad o s a  la  
lu z , tem b lo rosa , nublada, fina, in d iv id u o s que 
v iv e n  d el am b ien te  en e s a  c o rre la c ió n  m ág ica , 
q u e tan to  se d u cía  a  T a in e .

L o  ú n ico  q u e se le  puede re p ro c h a r  a  G á lv e z  
es d e  ser d em asiad o  a b o g a d o : d e  q u e re r  p ro b ar 
tod o  en lu g a r  d e  em o cio n ar y  de d a r  a lgu n as 
v e c e s  m alas pru eb as. E n  la  n o v e la  con vien e 
m ás p in tar y  co n m o v er m u ch o m ás q u e ra z o -

son va lio so s— “ C o m p en d io  d e  H a r m o n ía ” , de 
H . S c h o lz ;  “ L a  m ú sic a  en  la  a n t ig ü e d a d ” , de 
K . S a ch s, y  este  d e  ah ora , “ M ú s ic a  p o p u la r  
e s p a ñ o la ” , d e  E . L ó p e z  C h a v a rr i. Y  el c u id a ­
do en  la  p resen tació n — d ib u jo s, g ra b a d o s, fo to ­
g r a f ía s ,  e jem p lo s m u sica les— es d e u n a d ig n i­
dad p ocas v e ce s ig u a la d a  en  p u b licacio n es de 
e s ta  índole.

E l  S r .  L ó p e z  C h a v a rr i h a  tom ado  en sus m a ­
n os— riiuy d octas, p o r  c ie rto , en e l m an ejo  d i­
f íc i l  de l a  m u sico lo g ía — u n  tem a ad m irab le . 
T a l  v e z  el m ás rob u sto , e l m ás ap retad o  de 
tod os cu an tos tem as se  p resten  a .e s tu d io :  el de 
la  m ú sic a  pop u lar. E n  E s p a ñ a , s in  c ie r ta  h i­
p érb o le , no p o d ría  h a cerse  o tro  tan to  con la

tos. E n  v e z  d el a ir e  d e  esta  t ie rra , q u e tan  d i­
rectam en te  p en etra  h o y  en  sus p o ro s, se ro d e a ­
ba  d e  u n a .b o la  d e  c a lo r  sen tim en tal, de una 
zo n a  de cen su ra , p o r  la  que ten ían  que p asar la s  
im p resion es y  las  e x p resio n es. S u  m an era  de 
c r e a r  c o n tra d e c ía  p o r  co m p leto  los m an dam ien ­
to s de la  e le g a n c ia  m odern a. U s a b a  d em asia­
dos m edios, el m étod o  e ra  em b arazo so , no  a le­
g ra b a  y  no lle g a b a  al fin.

C o m o  K a f k a  y  m u ch os m ás, p ro ced e  del c o ­
m ercio . C o m o  co m ercian te , e n  la  A r g e n tin a  y  
en E sp añ a, em p ezó, q u izás, p or re co n o ce r  la 
e le g a n cia  del d in ero, de la  m oneda, c o n  la  que 
se ju e g a  en  la  m an o ab ierta , que se  l le v a  su elta  
en el b o ls illo  del p an ta ló n  y  no tem erosam en te 
d en tro  d e  u n  saq u iío  p rim o ro sam e n te  b ordado. 
V id a  con d en sad a que se puede liq u id ar siem pre 
cu  v id a  potable.

M á s  tard e , d e ja  K a is e r  en su “ V o n  M o rg e n s 
bis M itte r n a c h t” , co n ce b ir  a l c a je ro  el m ism o 
ju ic io . E l, q u e d u ra n te  m u ch os añ o s m irab a  los 
b ille tes  com o si fu e s e n  c a jo n e s  d e  la  c a ja , d e s­
cu b re  ante la  m u je r  se d u cto ra  en la  v e n tan illa , 
q u e con  un p e r fu m e  ro d e a  al c a je ro , la  m on ed a 
y  a  sí m ism a, que lo s  d o s o  o  d el b ille te  son 
senos.

E s to  s ig n ific a  e l en cu en tro  p erso n al co n  D io s  
a  q u e  h asta  a h o ra  no se  h a b ía  h ab lad o  m ás que 
p or e l te lé fo n o  d e  la  re lig ió n . E s to  es e x te r ­
m in a ció n  d el sen tido , d el s ig n ifica d o  y  p e n e tra ­
c ió n  en  e l p rop io  o b je to .

‘‘ P o rq u e  esto  q u ed a  n e cesa rio — escrib e  K a i ­
se r, en n o ta  a u to b io g rá fic a — : A u s e n ta rs e  p a ra  
v o lv e r  m ás p ro fu n d a m e n te .”

K a is e r  d e s a rro lla  la  fu e r z a  de su  e leg an cia , 
la  e leg an cia  de L in d b e rg , q u e con  la  flech a  de 
su a v ió n  d ió  a  F r a n c ia  en m itad  d el co razón .

A p re n d e  e co n o m iza r. N e c e s ita  ú n icam en te  es­
cen ario  o  a cto re s , n u n ca  lo s  dos. Si  ̂ tien e cl 
a cto r , e s tira  su  m ím ica  com o u n  fen ó m en o  de 
m a te r ia liza c ió n  h a sta  lo  g ig a n te s c o  y  lle n a  <»n 
e llo  el escen ario . E n  lo s  “ B u e rg e c r  v o n  C a la is  
se ex tien d en  lo s  am b ien tes de lo s  siete  c iu d a ­
danos, com o si d e trá s  de ca d a  uno fu e r a  v is i­
b le  un tro z o  d e  .su p a isa je . D e sp u és se c ie rra n  
lo s  siete  en  un g ru p o . Unidad  de siete  cab ezas 
en  m edio de único  escen a rio  m ím ico  d e  siete

M á s  tard e, en  “ K o r a l le ” , en  “ V o n  M o rg e n s 
bis M it te r n a c h t” , en “ G a s ” , r e le v a  aí h om b re 
p o r  la  escena. D e ja  d om in ar técn ica , m ecan ism o 
enorm e, m áq uin as, a p ara to s . P o r  la  fo r m a  o v a ­
la d a  o  p u n tiag u d a  d el escen a rio , f i ja  el sé r  del 
p ro ta go n ista , que c a s i no  e x iste . S a b e  q u e  a  la  
co n stitu c ió n  d el esp acio  co rresp o n d e  u n  estado 
d e  la  co n scien cia . D o n d e  tien e  e l  esp ac io  fijo  
puede c a re c e r  d e  la  co n scien cia , q u e se tra sp asa  
al esp ectad o r en v e z  de d u p lic a rs e  en  e l p ro ­
tago n ista .

L u e g o , su id iom a, en estilo  te le g rá fic o . P a ­
re cid o  que en S tern h eim . N a d a  m ás q u e  p a re ­
cid o. E l  p ro ced im ien to  es lo  c o n tra r io . S te r ­
n h eim  a c u m u la ; K a is e r  d estila . A r t íc u lo , a d ­
je tiv o s , p ron om b res, caen. L o  que qu ed a es tan 
poco, que e l ce re b ro  n ecesita  m ás tÍempo_ p a ra  
e x p re sa r lo  que la  len g u a. L a  ab u n d an cia  dc 
t ra b a jo  c e re b ra l qu ed a o tra  v e z  p a ra  el e s ­
p ectador.

S e g u n d o  fa c to r  d e  la  • e le g a n c ia : P ro n titu d . 
S tr id b e rg  y a  lla m ó  a  su s p e rso n a je s  : “ e l“  señor, 
“ l a ”  criad a , “ e l ”  a m ig o . E n  é l e r a  cu a lq u ier  
señ o r, cu a lq u ie r  cr ia d a . “ L a ” p ro stitu ta , “ e l ” 
jo y e r o  d e  K a is e r  s ig n ific a  todas las  p ro stitu tas , 
tod os lo s  jo y e ro s . K a is e r  c re a  la  fó rm u la , pero  
su fó rm u la  no es te o ría  de la  p rá c tica , sin o  su 
fo r m a  de te le g r a m a ; p rá c tic a  conden sada. 

T a m b ié n  el a rte  de c o n v e r tir  el tiem p o en 
esp acio  es v ie jo . P e r o  re p re se n ta r  en  un  esp a­
cio  a ce le ra c ió n  y len titu d  n ad ie  lo  c o n s ig u ió  
com o K a is e r .  C o m o  tra b a ja  irrás co n  lo s  es­
p acio s im a g in a rio s  d estilad os d e lo s  p ro ta g o ­
n ista s  que co n  esp acio s a rq u ite ctó n ico s , basta 
en señ ar lo s  e fe c to s  de los tem pis d ife re n te s. 
C o m o  se  e x p r e s a  con  dos n ú m ero s el_ espacio  
q u e tra n s c u rrió  el te le g ra m a  y  la  rap id ez con  
q u e lo  h izo . E n  u n  so lo  esp acio  v iv e  e l c a je ro  
d ías, e x p re sa d o s  en  h o ra s, p resen tad o  a l esp ec­
tad o r en  segundos.

T e r c e r  fa c to r  de la  e le g a n c ia : com odidad. 
K a is e r  se d ed ica , c a s i en z ig -z a g , a  m u ch ísim os 
p rob lem as, y  a  los m ism os, desde_ v a r io s  puntos 
d e  v ista . “ D ie  B u e r g e r  v o n  C a la is ” , so n  el sa ­
cr ific io . “ D e r  Z e n t a u r ” es lo  g ro te sc o . “ D ie  
R e ttu n g  des A lk ib ia d e s ” , es la  f i lo s o fía  de b e­
lle z a  y  sab id u ría , “ D ie  K o r a l le ” , es el im p u l­
so  d e  la  n a tu ra le za . “ G a s ” , el prob len ra del 
o b rero . S u  m étod o , s i se le  puede lla m a r  asi 
(porque no lo  tien e), h a c ia  la  so lu ción , es la  
tra n sp a re n cia . C o m o  la  ca sa  de n u e s tra  época 
se h a ce  con  m ás ven tan as que pared, o  sea 
tran sp aren te . A l  c o ra z ó n  o b sc u ro  le  pone^ una 
v e n tan ita  d e  cereb ro . A l  am or— su o cu p ació n — , 
le  d a  u n a  a u to v a cu n a  d e  su p rop ia  sa v ia . A n te  
este  p roced im ien to  son co n g ru en tes e x a lta c ió n  
y  ap atía . P o rq u e , en el fo n d o  de lo s  d os es­
tad o s de ánim o, ve m o s el asco  en  q u e D io s  cre o

cl m undo. ^
M á x i m o  J o s é  K a h n .

Postales italianas

N U E V A  E D I T O R I A L

E n  T u r ín  se h a  a b ierto  u n a  n u ev a  ed ito ria l 
co n  la  ra z ó n  so c ia l “ F r a te l li  R ib e t ” , y  d ir ig i­
d a  p o r E d o a rd o  P é rs ico .

N U E V O S  L I B R O S

S e ñ a lem o s a lg u n o s lib ro s  re c ié n  a p a re c id o s: 
“ V ia g g io  in  S a r d e g n a ” , di A lb e r to  F e r re r o  

D é la  M a rm o ra . V o l .  I I ,  in-8, pp. 494.— C a g lia -  
ri, E d iz io n i d c lla  F o n d azio n e  ¡1 N u ra g h e . L .  50.

“ Q u in tin o  S e lla  in S a r d e g n a ” , d i E u g e n io  
M á rch e se . In -16 , pp. 281. — M ila n o , F r a te lli  
T re v e s , E d ito r i, L . 12,

" U o ra in i e l ib v i” , s a g g i c r it ic i  di F ra n ce sc o  
C a zz a in in i M u ssi. In -16 , pp. X I V - 2 7 8 .— P a le r -  
m o, E d iz io n i S a n d ro n , L .  12.

“ L ’u ov o  d e ll ’A m a z z o n e ” , di G iu sep p e Z u eca . 
In -16 . pp. 91.— R o m a, E d iz io n i d ’A r t e  a l E au - 
n o G ia ilo , L . 4.

“ A n to lo g ía  d e ila  lé tte ra tu ra  ír iu la n a ” , di 
B in d o  C h iu rlo . In -16 , pp. 522.— U d in e . L ib r e ­
r ía  E d itr ic e  U d in e se , L .  11.

“ II n u o vo  c a n z o n ie re  v e n e z ia n o ” , di G iiio  
C u cch e tti. I n - i6 ,  pp. 140.— B o lz a n o , C a sa  E d i­
tr ic e  B ren n ero , L . 10.

Postales inglesas

D I P L O M A C I A  Y  L I T E R A T U R A  

H a y  que se ñ a la r  en  las  ú ltim as p u b licacio -

E l  p r o b l e m a  d e l  r e t r a t o

U n periodo de liquidación,

D e s d e  que c ie rto  d ia  p in tó  P ic a s s o  unos cu a n ­
to s c a jo n e s , unos e n cim a  d e  o tro s , y  e s c r ib ió  
d e b a jo  “ R e tra to  d e  m i p a d r e ” , el re tra to , com o 
g é n e ro  d e  p r im a c ía  e n  l a  p in tu ra , e n tró  en  l i ­
q u id ació n . L a  b o ls a  d el a r te  m a rcó  en  se g u id a  
la  b a ja  de ese v a lo r . Y  h a s ta  re su lta b a  d e  m al 
g u s to  in ten tar  el re tra to  h istó rico , au n  cuando 
fu e s e  a ctu a lizá n d o le .

¿ F u é  ca u sa  de la  b a ja  d e  aq u el valor,^ en tre  
lo s  p in to res a v a n za d o s, so lam en te  e l h a stío  que 
y a  les p ro d u cía  tod o  el a r te  h is tó r ic o ?  ¿ O  es 
que se d aba cu en ta  d e  la  im p o sib ilid ad  d e  su p e­
r a r  la  “ a n tip á tic a ” p e r fe c c ió n  a  q u e p o r  este 
cam in o  se  h a b ía  l le g a d o ?  E l  “p ú b lico , p o r su 
p a rte , in flu yó , p refir ie n d o  to d a  c la se  d e  in d u s­
tr ia liz a c io n e s  fo to g rá fic a s , a  lo s  re tra to s  p ic ­
tó r ic o s  d e  an tes y  d e  siem pre.

P e r o  es in ú til b u sc ar  u n a  so la  cau sa. L a  d e­
ca d e n cia  del g é n e ro  o b e d e ció  a  esas y  a  o tra s  
m u ch as cau sas. L a  p rin cip a l fu é  q u e to d a  u n a  
g e n e ra c ió n  d e  p in to re s  re v o lu c io n a rio s  m a rc h a ­
b a  en  o tra  d ire cc ió n . A b u r r id o s  d el m useo, 
p e rs i^ u ía n  un a r te  an tim u seico  y  a n tiso cia l.
A n tiu tilita r io .

S in  em b argo , e l re tra to  tra d ic io n a l no m u ­
r ió  p o r eso. P e rm a n e c ió  in tacto , b a jo  la  te m ­
p estad  fu tu rista . Y  a ú n  h u b o  a lg u n o s esp íritu s  
m u y m odern os q u e no d e ja r o n  de c u ltiv a r le  
tím idam en te. T o d o s  h em os v is to  re la m p a gu eo s 
tra d ic io n a le s , en  el p a is a je  y  en  el re tra to  (en 
la  e s c u ltu ra  y  en  la  lite r a tu r a ) , en p leno fu r o r  
h isto ric id a .

E l  p rop io  “ A r le q u ín ” , d e  P ic a s so , ¿n o  tiene 
a lg ú n  re la m p a g u eo  g o y e s c o ?  F ijé m o n o s :  es 
m u ñ eco  y  b r illa . N o  resp on d e al h u m orism o 
e s fé r ic o , sino al cú b ico . P e r o  la  in ten ción  d e  la  
s á t ir a  y  el “ c a r á c te r ”  resp o n d e a  u n  sen tim ien ­
to  eq u iv a le n te  d e l re tra to . ( E l  sim b o lism o  f e ­
tich ista .)

I I

Servidum bre, sin grandeza pero no tnal 
retribuida.

L o s  sucesos de p re  y  p o stg u e rra , la  fieb re  
d el en sa yo  y  lo s  a u d a ce s d e lir io s  d e  tod o  el 
arte , e n  este  tiem p o, h ic ie ro n  q u e e l re tra to  
qu ed ase a je n o  a  lo s  a rt is ta s  d e  m ás ta len to . L o s  
a rtis ta s  de m ás ta le n to , d e  m ás cap acid ad , se 
in co rp o ra ro n  c a s i s in  e x c e p c ió n  a  las  ten d en ­
cia s  n u ev as, y  a b an d on aro n  a  lo s  o tro s, a  lo s  
m ed io cres el c u ltiv o  p ro s ig u ie n te  d el g é n e ro . 
E s to  fu é  lo  m alo . Q u e  lo s  en ca rg a d o s d e  c o n ti­
n u a r el g é n e ro  y  d e  r e c o g e r le  en  la  esta ció n  en 
que se en con traba, q u e e r a  el im presion ism o, 
fu e ro n  los a rt is ta s  d e  m en os in te lig e n cia  y  v i ­
vacid ad . In d iv id u o s que d e  lo  p rim e ro  q u e se 
p reo cu p aro n  fu é  de a c a p a ra r  u n a  c lien te la . P a r a  
lo  cu al, el u n o  se in sp irab a, le ja n a  y  g ro te s c a ­
m ente, en W h its le r ;  el o tro , en  M a n e t ;  e l o tro , 
en  V e lá z q u e z . L o s  d io ses in vocad os p erm an e­
c e n ,  p a ra  e llo s , n a tu ra lm en te , en  las  nubes. 
P e r o  e llo s  con q u istab an , m ás o  m enos, u n  m e r­
cad o  y  se quedab an  tan  o ro n d o s y  sa tis fe ch o s . 
E n  realid ad , lo  que p ro d u cía n  e ra  u n  a r te  h í­
b rid o , d e sa g ra d a b le ; u n os re tra to s  h ech os con  
fr ío s  e lem entos de tod o s lo s  e s tilo s , caren tes, 
ca si siem p re de to d a  em o ció n  n o b le  y  p ro fu n d a .

A s í,  b ro ta ro n  co n  rep en tin o  é x ito  p in to res 
co m o  F e d e ric o  B e ltr á n  (e in clu so  en  c ie rto s  
m om en tos Z u lo a g a ) , y  co m o  ese re p u ls iv o  
L a s z ló , pon tífice  de -la se cta , em p erador d el op o- 
p o iia x  y  d el g u ir la c h e . E s to s  p in to res h a n  r e ­
g a la d o  a E u ro p a  u n a  estu p en d a g a le r ía  de

m enos indepen dien te d el p a re cid o , e s  e l  ̂ c a ­
r á c te r ” . P a r a  el v e rd a d e ro  a rtis ta , e l c a rá c te r  
debe d esb o rd ar so b re  aq u él, e in clu so  sa c r ifi­
c a r le  cuando c o n v e n g a  e le v a r  la  p a rticu la rid a d  
m o r fo ló g ic a  y  fiso n ó m ica  de u n  in d ivid u o  a  la  
g e n e ra liz a c ió n  c a r a c te r ís t ic a  del tipo.

L a  té cn ic a  m od ern a  se  h a b ía  sim p lificad o  con  
e x ce s o . N o  h a  fa lta d o  q u ien  la  h a  llam ad o  
sim plem ente p en u ria . E l  d esd en  p o r e l c o lo r  y  
p o r las  a n tig u a s  v ir tu d e s  d el dibujo_ desen m a- 
ra za b a n  de m u ch os o b stá cu lo s  a l p in to r. P u ­
d ie ra  su ced er q u e a lg u n o s  d e ésto s se h u biesen  
escu dad o  en ese m en o sp recio  p a ra  o c u lta r  su 
im p oten cia  de e jecu tan te s.

P o rq u e , in v e rsa m e n te  a  lo  _ que e ra  n a tu ra l 
e sp e rar , la  su p resió n  de o b stá cu lo s  no  h a  in­
flu ido p a ra  n a d a  en  la  d ife re n c ia c ió n  l ib re  de 
c a d a  p erso n alid ad . A l  c o n tra r io . E n  n ig u n  p e­
ríod o  de ia  h is to ria  d e  la  p in tu ra  se  h a  r e g is ­
tra d o  u n a  p ro m iscu id ad  d e  p erso n alid ad es y  
u n a se m e ja n za  e n tre  la s  o b ra s m a y o r  q u e en 
n u estro  p rim er c u a rto  d e  s ig lo . A h o ra , en  la  
re a c c ió n  que em p ieza  a  m a n ife s ta rse , se  y a  
com p ren d ien d o  q u e d e sp e ja r  la  té cn ic a  d e  v ie ­
jo s  resid u o s y  p re ju ic io s  no es lo  m ism o  que 
su p rim irla  co n  v a r io s  p re te x to s  o  ig n o ra rla .

E l  p arecid o  e n  e l re tra to  no puede, e sen cia l­
m ente, escam o tearse . P e ro  puede c i f r a r s e  en 
e lem en to s p ro fu n d o s , su g eren tes . c a s i in v isib les 
a l o jo  v u lg a r . P u e d e , in clu so , no m ás que a lu ­
d irse  con  b a lb u ceo s in g en io so s. (R e sp e cto  a l 
c a rá c te r , el re g re s o  a  lo  h is tó ric o  no  se h a lla , 
d esd e lu ego , en el p ro g ra m a  de los p o ste x p re ­
sionistas.)

V

H orizon te  visible.

E n  resum en. L o  q u e cl p o stexp resio n ism o  
q u iere  y  d e c la ra  es la  fó r m u la  m od eran te , el 
ju s to  m edio  e n tre  el v e rism o  (aun que fu e re  
im p resion ista) y  el cao s. E l  n a tu ra l, v is to  d i­
rectam en te  : lo  a n e c d o ta r io ; e l su b ra ya m ien to  
de lo  p in to resco , y  la s  actitu d e s ro m á n tica s  o 
co n su etu d in arias, qu ed an  tam b ién  e x c lu id o s . S e  
d ir á  que esto  no es m u ch o. E n  e fe c to . P e ro  
q u izá s co n  e l tiem p o, y  en u n .tie m p o  c o rto , se 
lle g u e  a  m ás, g r a c ia s  a  la s  tab la s  flam en cas y  
h asta— o tra  v e z— a  lo s  ven ecian os.

A N T O N I O  E S P I N A .

m ú sica  cu lta . P e r o  con  la  p on u lar, pueden h a -  nes in g le sa s  el lib ro  del d ip lo m ático  R . B . M ó ­
cense p ro d ig io so s  tra b a jo s . E s  la  tra d ic ió n . E s  w a t :  “ A  H is to r y  o f  E u ro p e a n  D ip lo m a c y ”1̂  L a ' ^ T í ^  Vla  abun dan cia. E s p a ñ a — en la  m ú sic a  y  fu e r a  
d e  la  m ú sica — es u n a en orm e ca n te ra  fo lk ló r ic a . 
C o n  u n  poco  de r ig o r  cien tífico — -filosófico—  
pueden le v a n ta rs e  e x tra o rd in a ria s  co n stru c-

n a r ; m u ch o m ás q u e e x p lic a r  lo  que p or s í es
nvuchas veces in exp licab le .

L a  o b ra  de G á lv e z  es fecu n d a . “ L a  som bra 
del c o n v e n to ” , es d ecir, la  h is to ria  d e Jo sé

“La Gaceta L iteraria”

S E  V E N D E  EN  P A R ÍS

10, r u é  G a y - L u s s a c

Libraire: LEON SA N C H EZ CUESTA

CONCESIONARIO PARA LA VENTA

Prec io : 1,50 fr.

N a tu ra lm e n te , el S r . L ó p e z  C h a v a rr i, en su 
n-:anual, no p reten d e tan to . N i  lo s  a lcan ces de 
la  b ib lio teca — de in ic ia c ió n  cu ltu ra l— lle g a n  a 
p reten sion es ta l a ltas, S e  quedan ^en la  h isto ria . 
A lig e r a d a , esq u em atizad a  a  las 150 p á g in as del 
lib ro . N o  es m ucho, p a ra  quien  p id a  m ucho. 
P e r o  es bastante, sin  duda, p a ra  quien  busq ue 
— con  cu rio s id a d  m ás q u e con  p ro fu n d id a d — el 
la r g o  tra y e c to  h istó rico  d e  la  m ú sica  p o p u la r  
esp añ o la , d esd e la  co n sab id a  “ noch e d e  los 
t ie m p o s” , h a sta  el d ía  de n u estro s d ías.

P e r o  el S r . L ó p e z  C h a v a rr i lle v a  a  e fe c to  la  
c o n fe c c ió n  d el m an ual con  se c ille z  y  co n  e fica ­
cia . t e b o r ,  no  d e  acu m u lar, sin o  de e lim in ar, 
co n s ig u e  que la  v e rte b ra lid a d — que no puede 
m enos de ten er tod a  h isto ria — no se  q u ieb re , a  
p esar d el d ébü  a rm a zó n . C o n  todo, co n sig u e  
h a ce r  un lib ro  in teresan tem en te d iv u lg a d o r  y  
e lem en tal, ilu stra d o  p o r  n u m erosas re fe re n c ia s  
m u sica les .— A r.

L a s  v is ita s  en la R ed acc ió n  de la  «G ace ta  L ite ra r ia » , 

c a lle  de R eco le to s , 10, se  re c ib irán  m ié rco le s  y sá b a ­

dos de 7 a  9,

(X 815-1914 y  1914-1925)-
M o w a t, u n a  esp ecie  d e  V il la u r r u t ia  britano, 

era  y a  a u to r  de u n  n o tab le  lib ro  so b re  el C o n ­
g re s o  d e V ie n a .

A R N O L D  B E N N E T

A c a b a  de d a r  u n a  n u ev a  co le c c ió n  de cu en ­
to s : “  T h e  w o m a n  w h o  sto le  e v e ry th in g , and 
o th e r  S ío r ie s ” .

P a r e c e  ser que cl a u to r  de “ T h e  O íd  W i-  
v e s ’T a l e ”  no h a  ten id o  a h o ra  g r a n  éx ito .

Postales rusas

M E M O R I A S

E n  el n ú m ero  de A g o s to  de la  “ N e u e  R u n d s­
c h a u ” , B u iiín  h a  p u b licad o  u n  ca p ítu lo  d c  la  
se rie  que tien e en  torn o  a  T o ls to i. L a s  m em o­
r ia s  to lsto ian as de B u n ín  están  c u a ja d a s  de 
anécd otas. E n tr e  o tra s, a q u e lla  d e  C e c o f ;

“ — S i T o ls to i  m uere, ¿ v a  tod o a l d ia b lo ?
— ¿ L a  lite r a tu r a ?  L a  ig lesia .
— Y  la  lite ra tu ra  ta m b ié n .”
T a m b ié n  h an  a p arecid o  o tra s  M e m o ria s  n o ­

tab les, la s  d el g ra n  h isto ria d o r  P a v e l  A n e n - 
k o w , titu lad a s “ M is  re c u e rd o s : d esde el 1838 
al 1848” . S o n  de un a lto  in terés, p o r  los per- 
peonajes r e c o rd a d o s : P u s k in , G o g o l, B e lín sk i, 
B a k u n in , G r a n o v s k i, T o ls to i  y  M a r x .

V E L A Z Q U E Z Y U  S IERRA
A l  e n tra r  en  la  g r a n  sa la  d e  V e lá z q u e z , de 

n u estro  M u seo  d el P ra d o , n o s sentim os su m er­
g id o s  en el p a is a je  ca rp eta n o  m ás p u ro  y  p r o ­
fu n do. L a s  en cin as d e  P21 P a rd o  tien d en  en  la  
a tm ó s fe ra  lu m in o sa  la  fin a  e s tru c tu ra  d e  su 
fr o n d a ; la  á re a  p e rsp e c tiv a  se c o lo ra  de u n a  
en to n ació n  c iá n ica , f r ía ,  y  en  el fo n d o  le ja n o , 
cerran d o  el h o rizo n te , se n o s m u estra  el sa ­
g ra d o  G u a d a rra m a , co n  el a zu l _ tra n sp a re n te  
d e  sus ro ca s  c r is ta lin a s  y  e l rad ian te  b la n co r 
de las  n ieves c im eras. F u é  un a c ie rto  del m a ­
lo g ra d o  B e ru ete , a  q u ien  debem os g ra t itu d  to ­
dos los a m ig os d e  la  S ie r r a , d e co ra r  co n  g r a ­
n ito  g r is  del G u a d a rra m a , u nas v e ce s  p u lim en ­
tad o, o tra s  apen as sin  d esb astar, la s  sala.s 
ve la zq u eñ a s del M u seo .

A u n q u e  estim ad o s desde e l p rin cip io  lo s  fo n ­
dos d e  m on tañ a d e  los re tra to s  del n o b ilísim o 
m aestro , no h a n  p od id o  se r  b ien  in terp retad o s 
y  ju z g a d o s  h a sta  que, d esd e h ace  p o co  m ás de

inclu so  en  el m al g u sto .

I I I

a d o ra c ió n  y  de resp eto . H o y  son y a  m u ch os 
los que saben qu es es L a  M a lic io s a , c a r a c te r i­
za d a  con  la  m á x im a  so b ried ad  y  p re cisió n , la  
m on tañ a de d ob le  cu m b re, co n  uu la r g o  ven - 
tisqueo desb ordan te,' q u e a p a re ce  tra s  e l P r ín ­
cip e B a lta s a r  C a r lo s  g a lo p an d o  con  su ve n tru - 

E l posfc.tprcsionism o vira hacia inio especie  en an a so b re  el en cin ar de E l  P a r d o  o
de retrato. de V iñ u e la s . P e r o  y o  debo d ecir  que el p ri-

■ m e r o  q u e  h i z o  e s t a  id e n t i f ic a c ió n ,  b ie n  í a c i l

• ^ ^ ^ " ^ t r r a b l t  ̂ d e í t t f  —  ' -  n i o v í m S  T e n S ^ r a í a s ^ S m Í r S "
sion ism o (al h a b la r  ¿ ‘ to ^  E u g e n io  C u e llo  C o ló n , h o y  c a te d rá tico  d e  D e -
siem p re la s  cla^i y  rech o  pen al en  B a rc e lo n a , en  O ctu b re  d e  1903.
b lecid o  F ra n z  a  lo s  p o co s d ía s  de u n a ascen sión , en q u e no.s
fe c ta s , Vor  ̂ o  m tnos  a co m p L ia b a  tam b ién  J o s é  R in c ó n  L a z c a n o .
co n  sus g u il lo t in a s ^  su s ?<0®®sp‘®7_®J> d espu és, en  1922, u n  n a tu ra -
vcncioncs  y  sus lib e rtin a je s , no  h izo  el m en or 
c a so  del re tra to  g en u in o . Q u ie ro  d e c ir  que, h a ­
b ien do p rescin d id o  d e lo s  e lem en tos hum anos, 
p s ic o ló g ic o s  y  m o r fo ló g ic o s  d el in d ivid uo, se n ­
tim en tales y  a rg u m é n ta le s  de la  n a tu ra le za , r e ­
ch a zó  p o r en tero  la  re p ro d u cc ió n  de la  e fig ie  

p erson al.
N o  es p reciso  c ita r  e jem p lo s. B a s ta  r e c o r ­

d a r  n om b res y  ten d en cias. S i  a l ^ i e n  m e o p o ­
n e el nom bre m o d erad o r de F u jita ,  y o  re p li­
c a r é  q u e F u ji t a  no  h a  sid o  nun ca u n  v e rd a d ero  
re v o lu c io n a rio . F u ji t a  es u n  a rtis ta  ta n  n u evo  
y  ta n  a n tigu o  com o e l Jap ón . C o m o  tod o  el 
E x tre m o  O rien te . P e r o  c l a r te  o ccid e n tal no 
se n u trió  p o r esta  v e z  del loto  m o n g ó lico  ni 
se h a  em b riagad o  co n  lo s  fa n ta sm a s d e  la  p ip s  
de K i f .  H a  sido— m e re fie ro  a l ex p resio n ism o  
g lo b a lm e n te : cu bism o, fu tu rism o , c re a c io n is­
m o, u ltra ísm o — u n  g e s to  d uro , d el in telecto  h i- 
p erestesiad o  de E u ro p a . D u ro , seco, ab stracto . 
C o m p lica d o  y  sutil.

P e ro  a h o ra , al e v o lu c io n a r  las  escu ela s de 
v a n g u a rd ia  en las  m en os a n a rq u izan te s  de este 
m om en to, lo  p rim ero  que h a n  h ech o  lo s  p in to ­
res h a  sido la n z a r  u n a  m ira d a  n o s tá lg ic a  al 
re tra to . H e ch o  re a l y  ev id e n te  q u e h em os p o ­
dido co m p ro b a r en  la  p a sa d a  E x p o s ic ió n  m u l­
tin acion al c e le b ra d a  en  M a d rid . C la ro  q u e d i­
ch a  E x p o s ic ió n  estab a  m u y  m e zc la d a  de cosas 
y e rta s  o  in actu ales, fa ls a s  o  in co n gru en tes. Y  
que fa lla b a n  en e lla  m u ch as fig u ra s  rep resen ­
ta tiv a s  y  de p rim e ra  fila . P e ro , en  co n ju n to , y  
sabien do o b se rv a r  co n  e scrú p u lo  y  p acien cia , 
y a  m o stra b a  v a r io s  d e  lo s  sín to m as de reali.'!- 
mo mágico que a c re d ita n  la s  d ireccio n es del 
a rte  re cién  nacido.)

P o d ía n  o b se rv a rse  en  e lla  ch isp azo s m u y  r e ­
v e la d o re s  d e  u n  p r im itiv ism o  con cep tu al y  te c ­
n ia ) , rem in iscen cias d e  m useo. R e tra to s  en  los 
q u e ,s e  in icia  tím id am en te el re to rn o  a  la  c o n s­
tru c c ió n  re g u la r . E n  su p e rfic ies m ix ta s , p lan as 
y  cu rv a s. Y  u n  re g re s o  a l c o lo r  siste m atizad o  
y  coord in ado, bu scan do  en  él y  en el d ib u jo  
e x p re sio n e s  que y a  v a n  q u erien d o  h u m an izarse .

A lg ú n  au to r p rese n tab a  en d os o b ra s , p or 
sep arad o , dos m an eras d e  v e r  y  e je c u ta r ,_ en ­
teram en te  c o n tra ria s . L a  u n a d e  un cu bism o 
fu rio so , sin  posib le  le c tu ra  n o rm al. L a  o tra , de 
u n  a p acib le  sen tid o  co m ú n  ca si ca si a c a d é m i­
co. A p u n to  cl n om bre d c  ese a u to r  —  H a n s 
S to n n e r— porq ue se tr a ta  de u n  c a lific a d o  a c ­
tu al, realista mágicp, c itad o  p o r  F r a n z  R o h . 
(S u s  c u a d ro s : “ B a ñ is ta ”  y  “ R e t r a t o ” .)

P o d ía  tam b ién  o b s e rv a rs e  u n  se sg o  p a rtic u ­
la r  b ello  y  lo g ra d o  d e  n u ev o  re tra tism o  en  las 
fe lic e s  in terp retacio n es de R o c a  de T o g o r e s .

P a re c e , pues, que en  la  p in tu ra  m ás jo v e n  
d e  E u ro p a  se p rod u cen  esp ecies o r ig in a le s  h a s ­
ta  donde es posible. Y  q u e su  fó r m u la  e s tru c ­
tu ra l y  c o lo r is ta  se  h a lla  ju stam en te  en e l té r ­
m ino m edio , en tre  la s  o rto d o x ia s  del X I X  y  
la s  h e re jía s  n ih ilis tas  d el va n g u a rd ism o  a n te ­
r io r  a  1925.

I V

L o  substantivo y lo adjetivo.

L a  idea  y  la  técn ica , q u e v ien en  a  ser en p in ­
tu ra , lo  que en  lite ra tu ra , cl fo n d o  y  la  f o r ­
m a, se h a lla n  en trañ ad as e n  e l re tra to  co n  m a ­
y o r  in tim id ad  y  e n e rg ía  q u e en cu a lq u ier  o tro  
g é n e ro  de cu a lq u ier o tro  a rte . S u s  fin alidad es 
están  lig a d a s  a  ta l p e r fe c ta  co m p en etració n .

U n a  fin alidad  n ecesaria* en o rd en  u tilita r io  y  
so cia l es cl " p a r e c id o ” . O tr a  fin alidad , m ás o

lis ta  p rovesio n al m u y  esp ecia lizad o  en  fis io g ra ­
f ía ,  Ju an  G aran d en , m i c o la b o ra d o r  en  el l i ­
b ro  “ G u a d a r ra m a ” , d escu b ría  el m acizo  de la  
P e d r iz a  a n te rio r  y  e l d e  la  L a d e r a  d e la s  V i ­
ñ as a l fo n d o  del g r a n  re tra to  e cu estre  d e  F e ­
lip e  I V ,  con  la  fid e lid a d  de un d ocu m en to  g e o ­
g rá fico , tom ado  d esd e  u n  pun to  de v is ta  que 
puede situ arse  en la s  p ro x im id a d e s  de E l  E s ­
c o ria l de A b a jo , cam in o  d e  G a la p a g a r.

P o d em o s a ñ a d ir  a  e s ta s  o b serv acio n es a lg u ­
n as m ás p o r n u e s tra  cuen ta.

E l  fo n d o  d e l re tra to  del P r ín c ip e  B a lta s a r  
C a r lo s  de c a z a d o r  es el m ac izo  de l a  S ie r r a  
del H o y o  d e  M a n za n a re s  en  su c o n e x ió n  con 
el S e rr e jó n  de V illa lb a .

D e  n u evo  L a  M a lic io s a , u n id a  al m acizo  de 
la s  G u a rra m illa s , y  m ostran d o  el V e n tis q u e ro  
de la  C on d esa, d on de n a ce  e l r io  M a n z a n a r ^ , 
vu e lve  a  m o stra rse  en la  p o stre ra  le ja n ía  del 
re tra to  de “ E l  P r im o ” .

¿ P e r o  cu á l es la  a g u d a  m on tañ a  so lita r ia  
q u e em e rg e  m ás a llá  d e  la  en cin a  an te  qüe 
posan el I n fa n te  D o n  F e rn a n d o  de A u stria ;.-y  
su agu d o  ca n  d e  c a z a ?  ¿ E s  acaso  el g r a n  Y j l -  
m o carp etan o  b a jo  u n a  lu z  e x ce p cio n a l q u e d is­
fr a z a  d e  a zu l su o r ig in a l en to n ació n  ca rm in o sa ?

N o  d e ja r é  de d e cir, p o r  ú ltim o, que, se g ú n  
u n a c a rta  de B e r u e te  q u e co n servo , V e lá z q u e z  
lle v ó  sus estu d ios del G u a d a rra m a , com o fo n ­
do, p a ra  en to n ar fig u r a s  y  co m p osicion es, in ­
clu so  a  a lg u n a  que es fra n ca m en te  e x tra n je r a . 
S e  re fie re  a  “ L a  re n d ic ió n  d e  B r e d a ” , las 
" L a n z a s ” , en  la  cu a l e l d istin gu id o  c r ít ic o , e f í ­
m ero  d ire c to r  del P ra d o , a  que d ió  en poco 
tiem po tan to  c a r á c te r , reco n o ce  la  lla n u ra  de 
E l  E s c o r ia l de A b a jo ,  co n  las  ch a rc as le ja n a s  
d e  P e ra le jo , se gú n  se  d om in an  d esd e la s  a ltu ­
r a s  d e S a n  J u an  d e  M a la g ó n , a u n  a n tes  de 
l le g a r  a l P u e rto .

Á s í,  pues, s i e n tre  lo s  p rim e ro s q u e se  in te­
re sa ro n  p o r  L o s  A lp e s  h o y  tod os cu en ta n  y a  
a  L e o n a rd o  d c V in c i  (en el g ru p o  d el M o n te  
R o sa ), n osotros p odem os y  d ebem os co n ta r  a  
D . D ie g o  V e lá z q u e z — con  C e rv a n te s , ia  g lo r ia  
h u m an a y  a r t ís t ic a  m ás e x c e ls a  d e  E s p a ñ a  —  
com o n u estro  p rim e r g u a d a rra m ista .

S ig lo  y  m edio  d espu és, G o y a  p o n d rá  to d a v ía  
a l fo n d o  de la s  escen as p o p u la res  ju n to  al 
M a n za n a re s  m on tañ as de cap rich o .

Y  h a sta  o tro  s ig lo  m ás tard e , a  fin es d el X I X  
(ex acta m en te  en  1895), 110 l le g a r á  la  g r a n  se­
r ie  de Jaim e M o re ra , en  que la  S ie r r a , ad e­
lan tán d o se  a l p r im e r té rm in o  y  en orm em en te 
aum en tad a, com o v is ta  co n  te le o b je tiv o  e n  los 
a n tig u o s fo n d o s  de los re tra to s  v e la zq u e ñ o s, se 
n o s m u estra  en  to d a  su  im pon ente p e rso n a li­
dad en  un re tra to  aca b ad o  y  p e rfe c to .

O b sérv e se , no  o b stan te , u n a  d ife re n c ia . E l 
G u a d a rra m a  de V e lá z q u e z  es el G u a d a rra m a  
ju v e n il, g r a n í t ic o ; el d e  M o re ra , que p inta 
siem pre p o r lo s  a lre d e d o re s  de M ira flo re s  (L a  
N a ja r r a  y  L a  M a rc u e ra , esp ecia lm en te), es  el 
v ie jo , d ecrép ito  G u a d a r ra m a : e l G u a d a rra m a  
g n eísicü , c a rg a d o  d e  n ieve, ap lan ad o  y  m od e­
lad o  en su aves, a m p lísim a s redon deces, p o r  la  
ero sió n  m ilen aria  q u e la  p ro d ig io sa  p a rá b o la  
de B u d a  rep resen ta  com o e l ro ce  d e  la  m an ga  
de un h o m b re ve stid o  de seda, pasan d o  u n a 
v e z  ca d a  añ o so b re  la  m on tañ a  de ro c a  m ás 
co m p acta  y  d u ra , y  a rra strá n d o la , s in  m ás, en 
el cu rso  de u n a  so la  d e  la s  a m p lísim as, casi 
infin itas edad es del p lan eta.

C . B E R N A L D O  D E  Q U I R O S .

Este número ha sido visado por la censura

Ayuntamiento de Madrid



i, I

M E D I C I N A

EL PROBLEMA DE LA ETIOLO­
GÍA Y PROFILAXIA DEL BOCIO

ENDÉMICO
L a  en dem ia b o cio sa  está  e x te n d id a  p o r  todo 

ei m undo, co n stitu yen d o, so b re  tod o  en  la s  g r a n ­
des re g io n e s  m on tañ osas, u n a  v e rd a d e ra  e n fe r ­
m edad so cia l. A u n q u e  el b o c io  puede o b s e r­
v a rs e , co m o  h a  co m p ro b ad o  M a ra ñ ó n  en  E s ­
p a ñ a  y  D a v id sh o n  en  S ile s ia , en  lu g a re s  en 
que no e x is te n  cre tin o s, es in dudable q u e a m ­
bos estad os se en cu en tran  ín tim am en te un idos 
en  su d is trib u c ió n  g e o g r á f ic a  y  en  su e tio lo g ia , 
sien do u na m ism a s u  p r o f i la x ia ; sosten iendo 
a lg u n o s a u to re s  q u e e l b o c io  en dém ico, el c r e ­
tin ism o  y  la  sord o m u d ez (m u y  fre c u e n te  e n  las 
m ism as co m arca s), so n  m a n ife s ta c io n e s  d e  un 
so lo  p ro c e so  d e g e n e ra tiv o  (d e g en eració n  cre- 
tín ica ).

E n  E u ro p a  e x iste n  g ra n d e s  fo c o s  b o cioso s, 
en  lo s  A lp e s  C e n tra le s , C á rp a to s , Pirineos^ y  
re g io n e s  m on tañ osas d el C e n tro  d e  A le m a n ia ; 
co m p ro b án d o se  la  p a rticu la rid a d  d e  se r  m ás 
fre c u e n te s  en lo s  v a lle s  hon d os d e  las  c o r­
d ille ra s  e levad as, q u e en  las  cú sp id es d e  las 
m on tañ as.

S u  d is trib u c ió n  en  los d istin to s p a íses, es la  
s ig u ie n te : E n  F ra n c ia , se g ú n  M a y e t, la  en de­
m ia tie n e  lu g a r  en  las  re g io n e s  d e lo s  A lp e s , 
C év en n es, T u r a , V o s g o s , P ir in e o s  y  A ls a c ia -  
L o r e n a ;  en con trán d o se  tam b ié n  a lg u n o s fo co s  
a is lad o s e n  el A is n e  y  el O rn e . E n  S u iz a , país 
em in en tem en te b o cioso , donde, se g ú n  E w a ld -  
B ir c h e r , e l  7,2  p o r 100 d e  los ad u lto s lo  p ade­
cen, se  lo c a liz a  la  en dem ia en  lo s  can ton es de 
S a in t-G a ll,  B e rn a  y  V a lo is .  A le m a n ia  tie n e  b o ­
cio  en  B a v ie r a , W u rte m h e r g , P a la tin a d o  y  
H a r z .  I ta lia , en  lo s  v a lle s  d e lo s  A lp e s  (A c o s ta ) . 
E n  e l re sto  d e  E u r o p a  se  o b se rv an  pw jueñ os 
fo c o s  en  e l T ir o l ,  C a rin tia , v a lle s  su p e rio res  
d el D a n u b io  y  e n  In g la te r r a , F u e r a  d e  E u ro p a , 
se co n o cen  co m a rca s  b o cio sa s e n  las  g ra n d e s  
co rd ille ra s  am e rica n a s y  a s iá tica s . (A n d e s  e H i-  
m a la ya .)  Jap ón , In d ia  in g le sa  (esp ecialm en te  en 
G itra h l y  G ilg it) , y  en  A f r i c a  (A b is in ia ) .

E n  E s p a ñ a , la  en dem ia e s tá  m u y  d ifu n d id a  
S e  en cu en tra  en to d a  la  e x te n sió n  de lo s  P i r i ­
neos. C o n  m a y o r  o  m en or in ten sidad  en  la s  d is­
tin ta s  reg io n es. E n  a lg u n o s  v a lle s  d e  lo s  P ir i ­
neos ca ta la n e s , co m o  lo s  d e  R ib a s  y  C a m p ro - 
dón , es en orm e e l n ú m ero  de bociosos. E n  o tro s, 
com o el d e  M o iitre y , e x is te n  m ás cre tin o s, 
siendo escaso  e l b o c io  (P a g é s )  y  no r a r a  en 
sord o m u d ez (M a rim ó n ). L a s  V a s c o n g a d a s  están  
poco  a fe c ta d a s , com en zan do  en  S a n ta n d er  ̂los 
v a lle s  fu e rte m e n te  a tacad o s, lle g a n d o  a l m á x i­
m um  en  A s tu r ia s  y  L e ó n , d on d e son tam b ién  

-m uy fre c u e n te s  lo s  sord o m u d o s y  cre tin o s  (G o ­
yan es y  C é n ig a ) . S e  o b se rv an  igu a lm en te  a l­
g u n o s fo c o s  en  A v i la  (v a lle s  a lto s  d el A lb e r -  
ch e  y  d e l T o rm e s ) , y  en T o le d o . G a r c ía  G u i­
ja r r o  h a  d escrito  u n  fo c o  en  el pu eb lo  de 
P e r te ll ,  en e l  A lto  M a e s tra z g o  (C a ste lló n ).

L a  en d em ia  ad q u iere  su  m a y o r  in terés  c ie n ­
tíf ic o  y  so c ia l en  la  re g ió n  d e  las H u rd e s, co n s­
titu yen d o  co n  el palu d ism o u n a v e rd a d e ra  c a ­
lam idad. E l  b o cio  y  el cretin ism o  e s tá n  m enos 
ex ten d id o s que la  m ala ria , p ero  tie n en  m ás 
im p ortan cia , porq ue su pon en  u n  g ra d o  d e  d e­
g e n e ra c ió n  o rg á n ica , co n tra  la  q u e pueden  m u y  
poco  lo s  re cu rso s  terap éu tico s. S e g ú n  M a r a ­
ñón, el b o c io  h u rd en se  a fe c t a  a  los p u eblos 
m ás a lto s  y  m ás p obres, co n  m enos m ed io s de 
com un icación . E n  a lg u n a s  a lq u e ría s  de la  a lta  
m on tañ a  es ta n  fre cu e n te , q u e puede c a lc u la rs e  
q u e el 25 p o r  100 d e sus h ab itan tes son b o ciosos 
d e c la ra d o s  y  su  to ta lid ad  p resen tan  h ip e r tro ­
fia s  d iscre tas  del tiro id es . E n  g e n e ra l, e n  ca si 
tod os lo s  p oblad os d e  las H u rd e s  los h om b res 
son de ta lla  b a ja , lib rá n d o se  p o r esta  c a u s a  del 
se rv ic io  m ilita r , y  d e  in te lig e n cia  m u y  lim itad a , 
com o o c u rr e  e n  tod o s los fo c o s  b o cioso s del 
m undo. E l  d e  las  H u rd e s  es e l  m ás in ten so  de 
E sp añ a , co m p ara b le  p o r e llo  con  lo s  d e los 
.Alpes su izos, aun q u e su  e x te n s ió n  sea  m u ch o 
m enor.

T o d a s  las  leyen d as, re c o g id a s  p o r B a rra n te s  
a c e rc a  de e s ta  m iste rio sa  re g ió n , se  red u cen  a 
un  p ro b lem a  san itario . D e  aq u i que la  lu c h a  
co n tra  el b o c io  te n g a , p a ra  n o so tro s , u n a  e x ­
tra o rd in a ria  im p o rtan cia  so c ia l, y  que, bien 
em prendida, sus resu ltad os puedan c o n tr ib u ir , 
en g ra n  p a rte , a  r e s o lv e r  el problenra. b a sta n te  
c o n fu s o  de su e tio lo g ía .

C u a tro  so n  las te o ría s  q u e tra ta n  de e x p li­
c a r la , fu n d á n d o se  en  e lla s  la s  d istin tas p r á c ti­
ca s  p r o f ilá c t ic a s : la  fieb re  te lú r ic a , la  in fe c ­
cio sa , la  d el d éfic it de y o d o  y  la  a lim en ticia . 
L a s  resu m irem o s brevem ente.

E l  pai>el d el agu a, ad m itid o  d e  a n tigu o , tom ó  
g r a n  in crem en to  cu an d o  B ir c h e r  co n sig u ió  h a ­
ce r  d esa p a re ce r  m uch os fo c o s , d esecan do  las  
fu en te s  so sp ech o sas, y  p ro d u c ir  b o cio  en  a n i­
m ales (p erro s, h u ron es y ,  so b re  tod o , ra ta s) , 
d án doles a  b eb er a g u a  p roced en te d e  re g io n e s  
estru m íg e n a s . H o u r s a y  h a  co n firm ad o  esto s h e ­
ch os en  las  rata s, em plean do e l a g u a  d e  C e r r i­
llo s  (A rg e n tin a ) . S e  h a  supuesto  que las  a lte ­
racio n es q u ím icas d e l a g u a , a  las  que d ebe sus 
prop iedades b io ló g ic a s , las  a d q u ie re  a l a tra v e s a r  
terren o s esp ecia les. S e g ú n  B ir c h e r , e l b o cio  no 
e x is te  m ás q u e en los te rre n o s  ferm en ta d o s p o r  i

sedim en tacion es m a rítim a s d e  la  é p o ca  p a le o ­
zo ica , o  en cap as de la  ép o ca  tr iá s ic a  y  d el p e­
río d o  te rc ia r io , no en con trán d o se  n u n ca  en  las 
ro ca s  e ru p tiv as y  en los sedim en tos ju r á s ic o s  y  
flu via les . O b se rv a c io n e s  p o ste rio re s  d e  L e p siu s, 
H e rs , M e ss e r li, d em u estran  la  fa ls e d a d  de e sta  
líip ó tesis , p uesto  que h a y  bocio  en  las  A z o r e s , 
éstas de o rig e n  b a sá ltic o  y  fo rm a d a s  p o r  lav a . 
G o y a n e s  h a  co m p ro b ad o  igu a lm en te, e n  lo s  v a ­
lles del A ib e r c lie  y  d e l T o rm e s , la  p re se n cia  de 
bocio, en fo rm a cio n e s  a rc a ic a s , g ra n ito , g u e is  y  
d ep ó sitos crista lin o s.

P a r a  lo s  p a rtid a rio s  de la  te o r ía  in fe c c io sa  
e x is te  u n  detern rin ado g erm en , ca u sa n te  d el b o ­
cio , o, al m enos, u n a  flo ra  in testin al esp ecífica , 
cu y o s p rcxlu ctos tó x ic o s  a c tu a r ía n  so b re  e l t i ­
ro id es. S o n  sus p rin cip a le s  so sten ed ores G a z lu r , 
M a c  C a rr is o n , G a lli- V a le r io , M e ss e r li, G ra ss i, 
etcétera . T o d a  u n a se rie  d e d ato s p a re ce n  in d i­
ca r  e fe c tiv a m e n te  que el o rig e n , p ro p a g a c ió n  y  
d esa p a ric ió n  de las  en dem ias c re tín ic a s  se r e ­
lac io n a n  co n  u n  a g e n te  in fe c c io so  q u e 'se  tra n s ­
m ite, b ien  p o r e l a g u a  o  b ien  p o r  o tro  m eca ­
n ism o (co n tacto  d irecto , o b je to s  con tam in ad os 
po r d eyeccion es, o rin a , sa liv a , esp u to s, etc .). 
P o u lie z  c r e e  en la  tra n sm is ió n  p o r m edio  d e u n  
ip secto  (A c a u th isp is  su lp icis.. T e n e m o s , e n tre  
d ich o s d a t o s : la  p ro d u cció n  d e  b o c io  e n  las  r a ­
tas p o r  in fe c c ió n  su b cu tán ea  d e  m a te ria s  fe c a ­
les, o  d e  cu ltiv o s  d e  b a cteria s  in testin ales am a- 
cro b ia s  (M a c  C a r r is o n ) ; la  p re se n cia  de b o ­
cio  co n g én ito  en  las  c r ía s  d e  ra ta s  y  d e  cab ras, 
si se alinventa a  las  m ad res, d u ra n te  la  p reñ e z, 
co n  m a teria l e stru m íg en o , la  o b se rv a c ió n  de 
tiro id es h ip e rtró fica s  en  la s  tru c h a s  d e  lo s  r ío s  
d e la s  re g io n e s  b o ciosas (M a rin e  y  L e u b a rt, 
G a z lu r) , lo  q u e no o c u rr e  en  la s  d e  lo s  e sta n ­
ques, que le s  s ir v e n  d e cr ia d o re s , s i se añ aden  
an tisép tico s, esp ecia lm en te  so lu ció n  de L u g o l,  y  
la  d ete rm in a ció n  del e s tru m a  p o r  m ed io  de 
am ebas e x tra íd a s  d e  las  h eces d e p erso n as y  
an im ales con  b o cio , o  d e  las  a g u a s  e s tru m íg e ­
n as (S in c la ir) .

T a m b ié n  p a re ce  q u e lo s  b o cio s  re cie n te s  p u e­
d en  c u ra rs e  co n  a n tisép tico s in te s tin a le s : t i-  
m ol, n a fto l B . (M e sse rli) .

E n  co n tra  d e  la  e t io lo g ía  b a cte ria n a  e s tá  el 
poder p ro v o c a r  la  a p a r ic ió n  d e b o cio  e n  a n i­
m ales som etidos a  u n a  a lim e n ta c ió n  e s te r iliz a ­
da y  que beben a g u a  e n  estas m ism as co n d i­
cio n es (G ra ssi y  M u n a sen ). L a n d ste in e r, S c h la -  
g e n b a u fe r  y  W a g n e r  lo  h an  co n segu id o  co n  el 
a g u a  de V ie n a  (donde no h a y  b o cio) e s te r ili­
zada.

O tr o  hecho, co n tra rio  a l o r ig e n  in fe c c io s o  y  
fa v o ra b le , en  cam b io, a  la  in flu en cia  d e  las  co n ­
d ic io n es de vid a, a lim en tación , e tc ., es  el se­
ñ alad o  p o r K o c h e r  en los estu d ian tes d e  B ern a . 
Y  p o r C a rr iso n , en los so ldad os in g le ses , en la  
In d ia , y  es que la s  p erso n as san as a d q u ie re n  el 
b o cio  a l l le g a r  a  co m a rca s  a ta ca d a s, cu rán d o se  
al r e g r e s a r  a  su  p a ís, en  lu g a r  de p ro p a g a r lo .

L a  im p o rtan cia  del y o d o  p a ra  e l o rg a n ism o  
fu é  e n tre v is ta  p o r P r é v o s t  en  1849, y  m u y  bien 
estu d iad a  p o r  C h a tin  e n  1850. D e sd e  q u e B a u -  
m ann d e scu b rió  su e x is te n c ia  en e l tiro id es , se 
h a  h ech o  ca d a  v e z  m ás ev id en te  que el y o d o  es 
in d isp esable p a ra  el b u en  fu n cio n am ien to  d e  la  
g lá n d u la , co n firm án d o lo  a sí las in v e stiga cio n es 
de A e sc h b a c h e r , W o lk in e , O s w a ld , Q u e rv a n i, 
H a r a  y  B r a n o v a c k y , etc. L a  c a re n c ia  d e  yod o  
d ete rm in a  u n a se cre c ió n  tiro id e a  p o b re  en  este 
elem ento, a lte rán d o se  su e s tru c tu ra  g la n d u la r  
h asta  en g e n d ra r  e l b o cio  (W e se lin , A lb e r to  K o -  
ch er). S e g ú n  M a rin e  y  L e n h a rt, h a y  u n a  p ro ­
p o rc ió n  m ín im a de p o d er n e cesa ria  p a ra  e l m an ­
tenim iento de la  e s tru c tu ra  g la n d u la r . S i  e sta  
p ro p o rció n  b a ja  d e 0,1 p o r  100 se  d e s a r ro lla  la  
h ip erp la sia  cau san te  d el bocio. W a g n e r — Jau - 
rece— h a  re a liza d o  u n a  se rie  de in v estiga cio n es 
que d em u estran  que el p eso  m edio  d e l tiro id es 
aum en ta desde el m ar B á lt ic o  a  S u iz a , o  sea, 
cu an to  m ás le jo s  se e s tá  d e l m ar, ex p licá n d o se  
por la  g r a n  r iq u e za  en  y o d o  de éste , la  fa lta  
a b so lu ta  de bocio  e n  la s  re g io n e s  m arítim as. 
E s ta  teo ría , m u y  en  b o g a  en tre  lo s  a u to re s su i­
zos, b a  d ad o lu g a r  a  u n a  c o p io s is im a  b ib lio g r a ­
fía , siendo sus p rin cip a le s  d efen so re s, en  la  a c ­
tu alid ad , H u n z ik e r  y  B a z a r d . K lu ig e r  h a  tra ta ­
do de a rm o n iza r la  con  la  in fe cc io sa , adm itien d o 
que en c ie rta s  reg io n es, el y o d o  co n ten id o  en 
lo s  a lim en to s es reten id o  e n  el in testin o  p o r 
una flo ra  b a cte ria n a  esp ecia l, q u e im pide sea 
u tiliza d o  p o r el o rg a n ism o .

M a ra ñ ó n  fu é  el p rim e ro  en  so sten er, e n  el 
añ o  1922, q u e e n  la  p a to g en ia  d el b o cio  endé­
m ic o , in flu ye  p rin cip a lm en te  la  e s c a se z  y ,  so ­
b re  tod o , la  m on oto n ía  d e  la  a lim en ta ció n , p u ­
diendo in c lu irse  el b o cio  e n  el g ru p o  d e  las 
en ferm ed ad es p o r  ca re n cia . E n  el a ñ o  1924, en 
u n ión  de G o y an es, m an tu vo  este  m ism o c r ite r io  
an te  la  K r o p fk o m is s io n  d el E id g  G esu n d h eit- 
sam tes d e B ern a .

E s  un h ech o  p e rfe c ta m e n te  co n o cid o  que la  
a lim en ta ció n  en  las  re g io n e s  b o ciosas es p obre 
en g e n e ra l, y , so b re  tod o , en  m a te ria le s  fre s co s , 
ob serv án d o se  que desde h a ce  c in cu e n ta  a ñ o s, el 
b o cio  tien d e a  d e crecer e n  E sp añ a , e  ig u a lm en ­

te  en  tod os lo s  p a íses, sin  que h a y a  v a ria d o , 
n atu ralm en te, n i la  n a tu ra le z a  d el terren o , ni 
la s  co n d icion es d e la s  a g u a s , p u dien do e x p lic a r ­
se e s te  descenso  d e  la  en dem ia  p o r e l m e jo r a ­
m ien to  d e  las  v ía s  d e co m u n icació n , que fa c i l i­
tan  la  l le g a d a  d e  a lim en to s fre s c o s  a  reg io n es 
h a sta  a lio ra  c a s i in accesib les. Y  d e  las  co n d i­
cion es eco n ó m icas d e  lo s  h ab itan tes, q u e les 
p erm iten  la  a d q u isició n  de esto s a lim en tos. E s te  
fa c to r  a lim en ticio  es el m ás im p ortan te  cn  las 
K u rd e s , don de, co m o  hem os d ich o, se  o b serva  
que el b o cio  a fe c ta  a  la s  a lq u e ría s  nrás pobres 
y  m ás ai.sladas, siendo ig u a le s  e l  terren o , las 
a g u a s  y  el ré g im e n  de v id a  que las  d e  o tra s  
a lq u e ría s , p o co  o n ad a atacad as.

D u ra n te  la  g u e r fa  h an  sido fre cu e n tís im a s 
las  en ferm e d a d es p o r ca re n cia , m o tiv a d as p or 
la  h ip o alim en tació n , pudiendo e x p lic a rs e  p o r 
este  m ism o m o tivo , e l g r a n  aum en to  de bocio  
en los n iñ os d e  B u d a p e st (donde n o  e x is te  en ­
d em ia), que lia  o b se rv a d o  V a s .

E n  la  e t io lo g ía  d el b o cio  pueden in flu ir, por 
tan to , m ú ltip le s fa c to re s , sien do m u y  in teresa n ­
te  e l  papel del y o d o ; p ero  ve rem o s q u e el m ás 
im p o rtan te  es e l a lim en ticio , h ab ien d o  tenido 
un a g r a n  acep ta ció n  este  co n ce p to  en  e l C o n ­
g re s o  d el bocio, que a ca b a  d e  c e le b ra rs e  en 
B ern a .

C o n  a r r e g lo  a  estas d istin tas te o ría s  se  han 
p rop u esto  d ife re n te s  p roced im ien to s de luch a  
co n tra  el b o cio  en dém ico, desde el em p leo  de 

. va cu n a s  p re p a ra d as con  g é rm e n e s  fe c a le s  de los 
p o rta d o re s  de bocio, u tiliza d a s  p o r  M a c  C a rr i-  

I son, h a sta  la  in g e stió n  d e  a lim en to s fre s c o s , r i-  
' eos en v ita m in as. T ie n e  g r a n  in terés la  p r o ­

fi la x ia  p or el yod o .
L o s  p rim e ro s en sayo s se lle v a ro n  a  cab o  en 

los añ o s 1860 y  1870 p or B a illa r g e r , en  tre s  
d ep artam en tos d e F ra n c ia , p ero  n o  se h a  g e -  
n e ra ü za d o  h a sta  n u estro s d ías, g ra c ia s  p r in c i­
p a lm en te  a  las  in v e stig a c io n e s  r e a liz a d a s  p o r 
M a r in e  y  K im b a ll  e n  lo s  n iñ o s d e  las  escu elas 
de C le v e la n d . E s to s  au to re s d em o stra ro n  que 
la  a d m in istra c ió n  d e  d os g ra m o s  d e y o d u ro  p o ­
tá s ic o  d iariam en te, d u ra n te  u n  p erío d o  d e  dos 
sem anas, d o s ve ce s a l a ñ o , es su fic ien te  p a ra  
p re v e n ir  e l bocio. D e  2.190 n iñ o s tra ta d o s  de 
este  m odo, só lo  tu v ie ro n  b o cio  cin co , d e sa rro ­
llán d o se, p o r  e l co n tra r ío  e n  495 d e  2.305 no 
so m etid o s a  e s ta  p ro fila x ia .

E l  en jp lco  d el yod o  es ú til tam b ién  en  los 
n iñ os que tien e y a  bocio, com p rob an d o  M a rin e  
y  K im b a ll  una g r a n  d ism in u ción  d e  su  tam añ o 
en  773 de 1.183 tra tad o s.

E n  lo s  años 1 9 1 1 a  1913  se  « iip re n d ie ro n  en 
S u iza , p o r la  K r e p fk o m is s io n , u n a  se rie  de 
in v estig a cio n es, h acien d a  beber a  los an im ales 
d iferen tes- c la ses  d e  agu a , o b serv an d o  que la  
p roced en te d e  regione.s en dém icas no p rod u ce 
el b o cio  si se le  añ ad e n  p equ eñ as can tid ad es de 
yod o. De.sde en tonces se  em p lea  s is te m á tica ­
m ente cn  d ich o  p aís la  p r o fila x ia  y ó d ica . C a s i 
tod os los a u to re s  e.stán c o n fo rm e s en que bastan 
cantidadc.s p eq u eñ ísim as, siendo d em asiad o  a l­
tas las  cm 'pleadas p or M a r in e  y  K im b a ll.  S e  
u tiliza n  d istin to s p rep arad os in o rg á n ico s  y  o r ­
g á n ic o s  de yo d o , .siendo las do^is g en era lm en te  
acep tad as las  d e  tre s  a  c in co  m ilig ra m o s, dos 
v eces a  la  sem ana, d u ra n te  u n  m es, h acién d ose 
el tra tam ien to  d os veces a l añ o . R o u x  reco m ien ­
d a c o lo c a r  cn  las  e scu e la s  u n a v a s ija  co n ten ien ­
d o  yod o , p a ra  q u e los n iñ os resp iren  el a ire  sa ­
tu ra d o  d e  sus v a p o re s , sien do su fic ien tes las 
can tid ad es in fin itesim ales ab so rb id as.

E l  p roced im ien to  m ás p rá c tico  es el d e  la  sal 
yod ad a. F u é  p rep a ra d a  p o r p rim e ra  v e z  p o r 
B a y a r d  en  Z e rm a t, añ ad ien d o  a  ia  sal peque­
ñas can tid ad es de y o d u ro  p o tásico , em pezan do 
p o r cu a tro  m ilig ra m o s y  ascendiend o p r o g r e ­
siv am en te  h a sta  20 p or k ilo g ra m o  d e  sal. A  los 
c in co  m eses, en tod o s los in d ivid u o s que u t il i­
zab an  esta  sal, lia b ía  d esa p a re cid o  el bocio. 
E s te  m étod o, em p leado  en  g r a n  esca la , h a  dado 
e x ce le n te s  resu lta d o s. E n  uno d e  lo s  cantones 
la  p ro p o rc ió n  d el b o cio  e n tre  lo s  e sco la re s  era  
en  E n e ro  d e  1919 d e  87,6 p o r  100, y  e n  E n e ro  
d e  1922, de 13,1 p o r  100.

L a  ed ad  m e jo r  p a ra  la  p r o f ila x ia  p o r  el yod o  
es la  in fa n cia , p ero  d ebe em p learse  tam bién  
en  los a d u lto s de las  re g io n e s  b ociosas. H u n z i­
k e r  y  W y s s ,  K lu ig e r ,  etc., recom ien dan , sobre 
todo, el tratam úento d e  las  em b arazad as.

L o s  ch ico s pequeñ os no  tien en  el p e lig ro  dcl 
h ip ertiro id ism o  y ó d ico , debiendo ten erse  en 
cu en ta  que, p recisam en te , es el b o cio  en dém ico 
el que m a y o r  ten d en cia  tie n e  a  v a se d o w ifica rse , 
com o hem os d em ostrad o  e n  E s p a ñ a  V a l le  A l-  
dab alde, M a ra ñ ó n  y  n o sotros.

C o n  estos p roced im ien to s y , so b re  to d o , f a ­
cilita n d o  la s  v ía s  de co m u n icac ió n  y  m ejo ra n d o

A  L O S  A M A N T E S  D E L  A R T E , D E  L A S  

B E L L A S  A R T E S , D E  L A  A N T IG Ü E D A D

U N A  O B R A  S I N  P R E C E D E N T E S

r

GIA S A

las-C on d ico n es eco n ó m ica s es com o debe a b o r­
d arse  e n  E s p a ñ a  la  lu ch a  co n tra  el bocjo, es­
p ecia lm en te  cn las  H u rd e s , don de el p rob lem a 
se p rese n ta  con  c a ra c te re s  m ás agu d os.

L o s  m édicos d el P a tro n a to  em p ren d ieron  una 
se rie  d e  in v estig a cio n es, a n a lizan d o  la  sa l de 
co cin a  y  d iv e rso s  a lim en tos, desde e l punto de 
v is ta  d e  su p ro p o rció n  en yo d o , h ab ién d ose in i­
ciado  tam b ién  el re p a rto  d e  sa l y o d a d a  en  fo r ­
m a o b lig a to r ia , lo  que p o d ría  d a r  a  !a  e x p e r ie n ­
c ia  u n  g ra n  v a lo r  d e m o stra tiv o , en  sen tido  f a ­
v o ra b le  o ad v erso , no  lo g ra d o  p o r  co m p le to  en 
S u iza , don de es fa c u lta tiv a , la  a cep ta ció n  de 
la  sa l yo d a d a . A lg u n o s  resu ltad os interesan tes, 
aun que o b scu ro s cn n ú m ero , h a  d ado a  c o ­
n o cer el D r. V id a l  U rd a n e r , p ero  en  esto s ú l­
tim o s tiem p os la  ca m p a ñ a  in icia d a  v ig o r o s a -  
nvente h a  tom ado un ritm o  m u y  len to , debiendo 
co n tr ib u ir  eii_ g ra n  p a rte  a  e llo  el a le jam ie n to  
v o lu n ta rio  y  ju stific a d ís im o  d e las p erso n as m ás 
en tu siastas y  m ás en te ra d a s  d el prob lem a.

C la r o  está  q u e estas m ed id as que hem os r e ­
sum ido no son ta n  e fica ce s, n i d e  e fe c to s  tan  
rá p id o s  com o o tra s  q u e fu e r o n  p rop u estas p ara  
re so lv e r  el p ro b lem a  d e  las  H u rd e s , y  que p a ra  
c u a lq u ie r  co n tem p lad o r d e  la  E s p a ñ a  d e  n u es­
tro s días, p a re cen  h a b erse  ap licad o , no só lo  a  
lo s  h u rd an o s, sino a  todos lo s  h ab itan tes de 
n u e stra  p atria .

E . B O N I L L A .

LA INFORMACIÓN 

PERIOüISTICA

ISD

O f ic in a *  d a  r e c o r t e a  d a  p a- 

r ió d ic c »  d e  M a d r id , p r o v in e la »  

U e x t r a n je r o .

TTIarca registrada 

R ecopila y ^u^lj^ist^a re c o r te s  de  P re n sa  so b re  cu a l­
qu ier a su n to  o perso n a lid ad .

Rodríguez San Pedro, 5 8 Apartado 7.044 
M A D R I D

P R O X I M A S  P U B L I C A C I O N E S

L a  A g e n c ia  M u n d ia l de L ib r e r ía  p o n d rá  en 
b re ve  a  la  v e n ta :

“ E l cam in o de la  d ic h a ” , p o r e l D r .  V ic t o r  
P a u ch e t.

" L a  fe r ia  de M o n tm a rtr e ” , p o r  A lfo n s o  M a ­
seras.

“ C u e n to s fa t íd ic o s ” , p o r A lfo n s o  M ase ra s .
“ P á g in a s  e s c o g id a s ” , p o r  V e n tu r a  G a rc ía  

C a ld eró n .

Im p . E .  G im én ez.— H u e rta s , 16  y  i&, M ad rid .

AGEN[IAIA BRERlA

Publicada bajo la dirección de JU A N  R IC H E P IN ,
de la Academ ia Francesa.

D O S  G R A N D E S  V O L U M E N E S ,  E N  F O L I O ,  C O N  M A S  D E  800 G R A B A D O S  
I N T E R C A L A D O S  E N  E L  T E X T O ,  Y  M A S  D E  C I E N  L A M I N A S  E N  C O L O R ,

E N  B I C O L O R  Y  E N  T R I C O L O R  
R E P R O D U C C I O N  D E  L A S  M E J O R E S  O B R A S  D E  A R T E  

D E  L A  A N T I G Ü E D A D  
R E P R O D U C C I O N  D E  L A S  O B R A S  M A E S T R A S  D E L  A R T E  D E L  
R E N A C I M I E N T O  Y  C O N T E M P O R A N E O ,  I N S P I R A D A S  E N  L A  M I ­

T O L O G I A  C L A S I C A

L a  N U E V A  M I T O L O G I A  
I L U S T R A D A , con su documenta­
ción iconográfica, inédita en gran 
parte, constituye una lectura viva 
y  apasionante, a  la par que instruc­
tiva y  atrayente.

Pídase a  la casa editorial el pros­
pecto, que se manda gratis, y  que 
contiene muestras de los grabados 
y  láminas.

Precio de la obra, Ijellamente 
encuadernada, 1 2 3  p e se ta s  a l c o n ­

ta d o . (A l contado se entenderá con­

tra reembolso para España única­
mente.)

Precio a  plazos, p e se ta s  140 .
A  fin de facilitar la adquisición, 

es admitido, únicamente para Es- 
jjaña, el pago en trece plazos men­
suales, el primero de 20 pesetas y  
los doce restantes de 10 pesetas. 
E n  este caso es preciso suscribir 
previamente el correspondiente con­
trato.
B O L E T I N  D E  S U S C R I P C I O N

Y o ,  el a b a jo  firm ad o, d e claro  co m p ra r 
a  lo s  S re s . M o n ta n e r  y  S im ó n , ed itores, 
d e  B a rc e lo n a , la  o b ra

I TBIOGIA 1
o b lig á n d o m e a  p a g a r  su im p orte  d e  p e se ta s ........
m en su ales, h a s ta  su  co m p le ta  liq u id ac ió n  (el

peseta«

  a l co n tad o  ( i )  o  en  tre c e  p lazo s
p rim ero , de p esetas 2 0 ; los d em ás, de 
19).

N o m b re  y  a p e llid o s...............................................................................P r o fe s ió n

D ir e c c ió n  del em p leo ....................................D o m ic ilio  .....................................

P o b la c ió n ......................................................... P r o v i n c i a .......................................

.................... F e c h a  d e .................................................... d e  1927.

C ó rte s e  e s te  b o le tín  y  m án dese b a jo  so b re  a  la  ca sa

Tim bre 

m óvil de 15 

céntimo-s

ilITAIIER Y Slin-Eiliíofiis-BarteloRaí de Afagóo,2!¡S-Apait. W.
( i )  B ó rr e s e  la  fo r m a  de p a g o  q u e no se  esco ja .

P re cio : C IN C O  p esetas.

P re c io : CINC O  p esetas.

14, ru é  des  S a in ts -P é re s

París (7 ®)

L a  G a c e t a  L i t e r a r i a  I
B O L E T Í N  D E  S U S C R I P C I O N

I J . que
vive e n .................................  provincia
nación ..........................calle de........... n u m ._
se sitscribe por un año, a contar dei 1 de Enero de 19 2 7 , y  remite por 
Giro Postal í ,5 0  ptas, (España) y  10  ptas. Extranjero. A  la 
Administración, ('alie de Canarias, 4 1 , Madrid,

E

P  o  í

LIBROS NUEVOS
P e s e ta s .

B A B E L :  L a  ca b a llería  r o ja ...........................................................................  4,50
B O U R G E T : U n  d iv o r c io ................................................................................  5
C A R R E R E : L a s  co r te sa n a s ...........................................................................  5
D O S T O I E W S K I :  B a r b a s  d e  e s to p a .........................................................  4,50
D O U M E R : E l  p e r fe c to  c iu d a d a n o .............................................................. 6

A N T O N I O  F E R R E R

NUESTRAS MONTAÑAS
Montañismo vasco.— ^Una interesante descripción de V izcaya, con itinerarios 

y  caminos. Detalles de fuente.s, refugios, ermitas, alturas, tiempos, cavernas, et­
cétera. Turism o. Excursionism o. Arqueología. Espeleología. Con profusión de 

láminas y  fotografías.

U N  V O L U M E N , T R E S  P E S E T A S

Publicado en la B ib lio te c a  d e  D e p o r te s , de Espasa-CJalpe.

P e s e ta s .

H A R O L D : L a  v id a  d e  B u d a ..............................................................................  5
K O L L M A N N : O c e a n o g r a fía  f í s i c a ................................................................  4
M U R O  (A .): E l  P r a c t ic ó n ..................................................................................  7,150
Ñ E R V O  ( A M A D O ) : P o e m a s   5 '

—  —  L a  am ada in m ó v il ........................................: ..............  5
Q U I N C E Y : E l  a sesin a to  c o n sid e ra d o  co m o  u n a  d e  la s  B e lla s  A r t e s  3 
S H A W  (B .): L a  ca sa  d e  la s p e n a s ................................................................... 7

EL DÍA DE LA FIESTA DEL LIBRO 
LLEVE UN LIBRO MAS A SU CASA 

Regale libros
Los libros que no deben faltar en su lúbHoteca:

E S P A Ñ A
EL LIBRO MARAVILLOSO D E LA PA TR IA

O bra magna, de más de 1.600 páginas, en la que han colaborado Menéndez 
Pidal, Carracido, Bonilla San M artín, Perradas, E lias Torm o, etc. M illares de 
fotografías. Num erosas láminas a todo color, de una belleza suma.

Precioso volumen, encuadernado todo en piel grabada en oro, 75 pesetas.

L O S  D O S  D I C C I O N A R I O S  O F I C I A L E S  D E  L A

Real Academia
L a  sensacional X V  edición del

Diccionario de la Lengua Española
Edición doble en tamaño que las anteriores. Incluye 13.000 palabras nuevas. 

M odifica ortografías. E n  rústica, 40 pesetas. E n pasta española, 48,50 pesetas.

Diccionario Manual 
e Ilustrado de la 
Lengua Española

2.012 páginas. --4.000 dibujos. 
En tela, 20 ptas.

El día de la Fiesta de la Raza
Todos debemos leer los relatos auténticos de los descubridores, de los hé­

roes. de los navegantes que abrieron al mundo las rutas oceánicas.

P r e c io s a s  e d ic io n e s  p u b lica d a s en la  c o le c c ió n  d e

V i a j e s  C l á s i c o s
P e s e ta s .

A L V A R  N U Ñ E Z  C A B E Z A  D E  V A C A ; N a u fr a g io s  y  co m e n ta rio s  4,50
F E R N A N D E Z  D E  N A V A R R E T E :  V ia je s  d e  C r is tó b a l C o ló n . . .  4
H E R N A N  C O R T E S : C a rta s d e  r e la c ió n  d e  la  c o n q u ista  d e  M é j i ­

co . D os tomos. Cada uno...........................................................................  3,50
L O P E Z  D E  G O M A R A : H is to r ia  g en era l d e  la s In d ia s . D os to­

mos. Cada uno............................................................................................... 3^50
P I G A F E T T A :  P r im e r  v ia je  en  to rn o  d e l G lo b o . (Relato del viaje

de M agallanes y  E lcano)...........................................................................  3 cq

C I E Z A  D E  L E O N : L a  C r ó n ic a  d e l P e r ú ................................................  4,50
F E R N A N D E Z  D E  N A V A R R E T E ;  V ia je s  d e  lo s  e sp a ñ o les  p o r

la  co sta  d e  P a r la ..........................................................................................  4
F E R N A N D E Z  D E  N A V A R R E T E :  V ia je s  d e  A m é r ic o  V e s p u c io . 3>5o
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