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P O L IT IC A  Y L IT E R A T U R A

UNA ENCUESTA A LA JUVENTUU ESPANÜLA
I .— ¿Debe intervenir la política en la literatura?
2—¿Siente usted la política?
3._¿Qué ideas considera fundamentales para el porvenir del Estado español?

A l  in ic ia r  la  p r e s e n te  e n cu e sta , L a  G a- 
c B 'f A  L i t e r a r i a  s e  a so m a  a u n o  d e  los  

te m a s e sp a ñ o les  — (y  m u n d ia le s)—  q u e  
tn á s ca ld ea n  e ste  m o m e n to  d e  n u estra  
é p o c a :  d ilu c id a r  lo  q n e  la s  n u e v a s  g e n e ­
r a c io n e s  p ie n sa n  d e  la  p o lític a , en  s u  r e ­
la c ió n  co n  la litera tu ra . S e  h a  h a b la d o  de  
c r is is  d c l s e n tid o  p o lít ic o  d e  ¡a ju v e n tu d .
¿ E s  c ie r to ?  ¿ N o  lo  e s ?  L a s  r esp u e sta s  
s u c e s iv a s  q u e  ir e m o s  o fr e c ie n d o  d e  una  
m in o ría  an ch a  d e  n u e str a  ju v e n tu d  o r ie n ­
ta rá n  a l le c to r  so b r e  c u e s tió n  de tan a r­
d u a  s e n te n c ia  p ara  s e r  d e  a n tem a n o  p r e ­

f i ja d a .

Respuesta de Gómez de la Serna
— £ n  el to ta l d e  su o b ra , el lite ra to  debe 

se n tirse  sob rep u esto  a  !a  p o lít ic a  y  le ja n o  a  
■ella.

A  veces, q u izá s co n  v is ió n  m ás c e rte ra  que 
tod o s lo s  p o lítico s, d ebe ser el in d icad o r y  el 
so b rep a sa d o r, p ero  tod o co n  d esin terés, desde 
le jo s , v iv ie n d o  de la  l ite ra tu ra , o b lig a d a  sub- 
sid iació n , a  no ser q u e se  su p o n ga  q u e todos 
lo s  lite ra to s  h a ya n  de ser r ic o s  h ered ero s.

C u an d o  to d a  la  in ten sidad  e in gen io  de la  
v id a  no b astan  p a ra  la  v ig ila n c ia  lite r a r ia  y  
su  e sta r, Icvantaiu lo  siem pre u n  p lano g en era l, 
no se puede c a lc u la r  lo  n e fa s ta  que se ría  la  
p ro m iscu id ad  p o lítica , so b re  todo h o y, q u e la  
p o lít ic a  no es y a  lo  que e ra , sino que se  ha 
co m p lica d o  ctin la  a g lo m e ra c ió n  d e  p rob lem as 
y  co n flic to s  de la  v id a  m odern a. '

Y a  el lite ra to , fu e r a  de ese p ap el de a v is a ­
d o r  o  de p re cu rso r  g e n ia l, no tien e que v e r  
n a d a  con  la  p o lítica , q u e se  h a  v u e lto  tan  té c ­
n ica , tan  acen d rad a , tan  filo só fica , ta n  o rd en a­
d a  y  ta n  in sensib le a  lo s  a d je tiv o s , q u e  está  
n e cesita d a  de tod as la s  v ig ilia s  p a ra  p od er l le ­
g a r  a  la  m a tiza d a  c o n fe c c ió n  del a rticu la d o  
d e  todos sus p royecto s.

H o y  no se pueden a lte rn a r  d os co sas, p o r­
q u e tod o  se h a  v u e lto  ard u o  com o n u n ca  lo  
fu é  y  h a y  que co n te sta r  co n stan tem en te a  n u ­
m ero sas p re g u n ta s lite ra r ia s  y  p o lítica s, sien ­
d o la  v id a  del h o m b re ta n  c o r ta  o  m ás que 
íu é  siem pre.

I I .— N o  quiere d ecir lo  a n te rio r  q u e e l lite ­
r a to  no sien ta  la  p o lítica , sino que tie n e  que 
se r  el esp ectad o r sum o y , p or lo tan to , no 
m e z c la rse  en  e lla , ev ita n d o  la  p o lít ic a  d e  a rb i- 
tra ism o  o la  lla m ad a  p o lít ic a  g en ia l, q u e ta n ­
to  d añ ó  en  Ja co n tin u id ad  d e  la  v id a  esp añ ola .

E l  lite ra to  debe se n tir  la  p o lít ic a  com o u n  
a sa lto  a  la  v id a  de unos h o m b res en lo s  que 

■cabe ju z g a r  las  in ten cion es y  las  cap acidad es.
E l  lite ra to  d ebe sen tir  com o d ram a, co m e­

d ia  o  a p o lo g ía  las h o ra s  p o lítica s, p o rq u e es 
e l esp ectácu lo  que ed u ca  m ás en  la  p sico lo ­
g ía  del m undo, en q u e el e s c r ito r  es p rin cip al 
c r it ic o  b io ló g ico .

Q u iz á s  el lite ra to  p u ed a  ser buen ju e z  de 
p o lítico s, p ero  m al p o lítico , p o rq u e  a l ser p o­
lít ic o  se e n tu rb iaría  ,su co n d ición  de lite ra to , a  
j io  ser que, com o A so rin , co n tin u ase  tan  sord o  
a  la  p o lítica , q u e só lo  re su lta se  en  el h em ici­
c lo  cro n ista  y  esp ectad o r, que en  p rem io  a  sus 
o b se rv a c io n e s  h u b iese  sido tra s la d a d o  m ás c e r ­
c a  d e  ias  d iscusiones.

E l  lite ra to  de lib ro s debe se n tir  la  p o lítica  
•con m ás resp o n sab ilid ad  y  su b lim ació n  que 
n in gú n  ¡xralitico, pues es d eb er d el lib ro  m an ­
ten er en p ersp ectiv a  la  m a y o r  lib e rta d  y  d a r  
u n  en sa yo  de m e jo r  v id a  que la  que a lien ta  
en  la  realid ad .

E l lib ro  debe ser c r is o l en q u é p ro b a r  y  
a tisb a r  el g ra d o  de v a lo r  y  p o sib ilid a d  d e  las 

•cosas, y  ha.sta lo  que q u izá s no  sea  posib le  nun- 
’c a  eu  la  v id a , debe se rlo  en  el in te r io r  d e  los 
lib ro s, donde debe m an ten erse  la  m a y o r  lib e r­
tad , com o c u ltiv o  n ítid o  que a  v e c e s  puedan 
v e n ir  a  b u scar en  la  o b ra  lite r a r ia  los m ism os 
p o liticos.

Y o  co m p re n d ería  m u y  bien  u n  p o lítico  co n ­
se rv a d o r  que, d án d o se cu en ta  de que la  p o lít i­
c a  e stá  h ech a  p a ra  a c tu a r  so b re  todos y  los 
lib ro s  so b re  m u y  p o co s, e stim u la se  u n a lite r a ­
tu ra  de ideas a va n zad ísim as.

E l  lib ro  es la  b o la  n ig ro m á n tic a  en  q u é  leer 
y  e n tre v e r  e l p o rven ir.

I I I .— A  la  te r c e r a  p regu n ta , u sted  p erd on a­
r á  q u e no le  co n teste , p o rq u e se ría  h a ce r  un 
p ro g ra m a , el programa, lo  que h a y  q u e d e ja r  
a  los p o lítico s p a ra  que. en  a lg u n o  de su s se c­
to re s  los puedan c r it ic a r  lo s  lite ra to s , o b se r­
va d o re s o b je tiv o s  de la  v id a , e n tre g ad o s a  u n a  
v id a  d esin teresad a  en  m ó v ile s  y  ap re cio s , siem ­
p re  m etidos eu  u n a  in depen dien te bohem ia.

R A M O N  G O M E Z  D E  L A  S E R N A .

regio n es. C a d a  re g ió n  debe v iv ir  su v id a  en 
la  m a y o r  au to n o m ía  y  fe d e ra rs e , u n irse  con 
las  o tra s  en  tod o  aq u ello  q u e sig n ifiq u e  in te­
rés  com ún . L a  u n id ad  del co m p le jo  hisLórico- 
g e o g rá fic o . E s p a ñ a  no se a n iq u ila rá  p o r  eso. 
A !  co n trario , se ro b u ste cerá  con siderablem en te.

Respuesta de Antonio Espina
A  la  p rim e ra  p r e g u n ta : ¡ P s c h é !
A  la  segu n d a íd e m ; S í, sí. L a  sien to  m ucho.
A  la  te rce ra  íd e m : E l  la ic ism o , el a rch ip ie- 

lag u ism o , el rep u b lican ism o  (a  ser p o sib le  
g a rb a n c e ro ) y  un to q u e  de T e r c e r a  In te rn a ­
cional.

M e e x p lica ré .
* *  *

C o m o  las  p re g u n ta s son u n  poco  r íg id a s , h e 
de a rg u m e n ta r  m is resp u estas, q u e son p u ra ­
m ente m a triz  y  re fe re n c ia .

E l  “ ¡ P s c h é ! ” q u iere  d e cir, en  re a lid a d : st. 
Q u e  cre o  que la  p o lít ic a  d ebe sa tu ra r  co n  una 
id e o lo g ía  defin id a la  m en te del lite ra to , com o 
la  de cu a lq u ier  o tro  in te lectu al. P o r q u e  e l li­
te ra to  h a  de su sten tar u n a  opin ión , u n a  acción , 
a n te  u n a  rea lid ad  ta n  en orm e com o lo  es la  
p o lítica . O  no es lite ra to  en n a d a ; es un m em o. 
C la r o  q u e h a y  zo n as d e  la  lite r a tu r a  a jen a s 
p o r  n a tu ra le z a  a  la  p o lítica , com o so n : la  p o e­
sía  lír ic a , ía  n a rra c ió n  p u ra, g r a n  p a rte  del 
'.teatro sentim en tal y  d e  ideas, etc.

P e ro  esto  no em pece.
P erso n a lm en te , m e in teresa  m u ch o la  p o lí­

tica , y  ten g o  en tu siasm o  y  v o c a c ió n  p o r  e lla .
E n  cu an to  a  se n tirla , d ich o  se  está  que— lo 

m ism o que o tro s  in n u m erab les e s p a ñ o le s — la 
siento, de d os d ife re n te s  m odos. L am e n tá n d o la  
■en u n a d ire c c ió n  y  g lo r if ic á n d o la  e n  la  d ire c ­
c ió n  co n traria .

R e sp e cto  a  las  ideas fu n d am en ta les p a ra  el 
l>orvenir del E sta d o  esp añ ol, a firm o , en p rim er 
térm in o , e l la ic ism o . H a y  q u e b o rr a r — b a rre r—  
de las  m en talid ad es v e n id e ra s lo s  m old es se cu ­
la re s  del pen sar esco lá stico  y  la  ten d en cia  a  
d o g m a tiza r  todas la s  situ aciones.

P o r  a rc h ip ic la g u ism o  en tien do e s t o : E sp añ a  
no es u n a  p cn íasu la , en  rea lid ad , sino u n  a r ­
ch ip ié lag o . L a s  is la s  que lo  com pon en so n  las

N o  estim o esen cia l la  fo r m a  d e  G o b iern o . E s  
en lo  ú n ico  que co in cid o  co n  ese d esdichado 
de M elq u ía d e s A lv a r e z .  E n tr e  u n a  M o n a rq u ía  
com o la  in g le sa  y  u na R e p ú b lic a  com o la  de 
V e n e z u e la , la  o p ció n  no puede ser dudosa. 
C o n tra  el pen sam iento  de m u ch os esp íritu s  r e ­
fin ados, y o  creo  q u e E s p a ñ a  a s im ila ría  bien, 
y  en  co rto  p lazo , u n a R e p ú b lic a  del tipo d e  la  
fra n ce sa . C o n  e s ta  v a r ia n t e : a l fu e r te  p o p u ­
la r ism o  g a rb a n c e ro  q u e e x is te  en  E s p a ñ a  no 
h a b ría  que o p on erle  diques, sino v á lv u la s  de 
escape. Y  a p ro v e ch a r  e s a  fu e r z a  en el sentido 
o rg a n iza d o r  y  e v o lu tiv o  que las  m in o ría s  se­
le c ta s  (los esp ecia lis ta s p o lítico s, de los cu ales 
no es p o sib le  n i sa lu d ab le  p resc in d ir)  in d ica­
sen. L a  e s fe r a  ad ecu ad a  de fo r m a c ió n  y  a cc ió n  
de esas m in o rías no  es o tr a  q u e el P a r la m e n ­
to. E l  P a rla m e n to , la  d em o cra cia  y  el s u f r a ­
g io  u n iversa l tien en  m u ch o d e  ficció n , liq u id a ­
do y  p u tre fa c to , es c ie rto . P e ro , h a sta  ahora, 
son  el m al m en or. N o  veo  co n  qué_ su b sti­
tu irlos.

Iro del toque de Tercera Internacional, d iré, 
p a ra  no  s o liv ia n ta r  a  la  cen su ra , q u e lo  c ir ­
cu n scrib o  al ré g im e n  eco n ó m ico  y  a  lo s  s is te ­
m as (que y a  se  h a n  im p lan tado  con  é x ito  en 
a lg ú n  paí.s) de ca p tac ió n  y  d is trib u c ió n  d e  la  
r iq u e za  a g r íc o la  e in d u stria l p o r  e l E stad o .

A N T O N I O  E S P I N A .

m enos, h a c e r  tan ta s  sa lv e d a d e s ..., q u e p refiero  
n o co n testa r. P o r  o tr a  p a rte , e l tiem p o, e l es­
p a cio  y  o tro s  fa c to r e s  m e im p ed irían  lle g a r  
se g u ram en te  a  la  prim era idea fundam ental.

B E N J A M I N  J A R N E S .

Respuesta de Joaquín Garrigues
D e c la ra ré , an te  tod o , q u e no sien to  la  p o lí­

tica . E s to  no  im p lica  el q u e d e je  de re sp e ta rla  
com o u n a  té cn ic a  ad m ira b le  q u e m e es in d ife ­
rente. P o r  esta  ra z ó n , m e p arece lam en tab le  
tan to  que la  p o lít ic a  in te rv e n g a  en  la  lite ra tu ­
ra, d egra d a n d o  su fin  d esin teresad o  y  a rtístico  
con  u n  p ro p ó sito  u tilita r io , .co m o  q u e la  lite ra ­
tu ra  se in je r te  en la  p o lít ic a  p a ra  e n e rv a r la  y  
d e sv ir tu a r  su  p rop ia  esen cia  d in á m ic a : hoy, 
p o r d e sg ra c ia , tod a  la  p o lít ic a  en  E s p a ñ a  es l i ­
teratu ra .

E x c u s o  m i co n te sta c ió n  a  la  te r c e r a  p re g u n ­
ta. E n  tiem p os de d ic ta d u ra , ¿q u ié n  es capaz 
de e x p re sa r  sin ceram en te  su pen sam ien to  en 
fo r m a  in ta ch a b le ?  P a r a  e llo , s e r ía  m enester 
que en a yu d a  del p o lítico  v in ie se  el lite ra to , y  
y o  no  puedo ser litera to  n i q u iero  ser p o lítico .

J O A Q U I N  G A R R I G U E S .

Catedrático de D erecho en la Universidad  
Central.

EXPOSICIÓN DEL LIBRO CATALÁN
Con entusiasmo y  fiebre está prepa­

rando Barcelona la gran Exposición de 
su cultura contemporánea, para m ostrár­
nosla a fin de mes palpablemente en los 
salones de la  Biblioteca Nacional m adri­
leña.

En nuestro número de i.** de Diciem ­
bre dedicaremos amplio espacio a tan se­
ñalado acontecimiento, que de tan gran 
orgullo llenará a  L a  G a c e t a  L i t e r a r i a , 

su iniciadora.

Los hallazgos de Qlozel
E n  n u e str o  p r ó x im o  n ú m e r o  d e  i.® de  

D ic ie m b r e  p u b lica r e m o s, s o b r e  lo s  h a lla z­
g o s  de la  fa m o s a  e sta c ió n  p r e h istó r ica  
d e  G lo z e l, u n  e s tu d io  d e te n id o  d e l gran  
in v e s tig a d o r  D . P a b lo  W e r n e r t , co la b o ­
r a d o r  d e l ilu s tr e  sa b io  O b e rm a ier .

E l  en sa y o  d e  IV e r n e r t  r e f le ja r á  ¡a 
o p in ió n  d e  e s to s  d o s  fo r m id a b le s  té c n i­
c o s  d e l p a le o lítico  e u ro p eo .

LAS LITERATURAS EXTRANJERAS CONTEMPORANEAS

H  O  l L a n  d a
¿ H a y  a lg u ie n  en  E s p a ñ a  que se  h a y a  o cu p a­

do  de la  lite ra tu ra  (m oderna) d e  H o la n d a ?  

C re o  que no, y  esto  a g r a v a  m u ch o la  ta r e a  que 

n u estro  d ire c to r  m e h a  iurpuesto, cu an d o  m e 

p id ió  póstale.» h o lan d esas. E l  m ism o, en  sus 

" C a r t e le s ” , h a  d em o stra d o  que no  h a y  lite r a ­

tu ra , sino só lo  p in tu ra  h olan desa. L á s tim a  que 

de ésta , es d ecir, de la  m od ern a, tam p oco  se 

escrib a  en E sp añ a, pues v a le  la  pena, y  se ría  

ta re a  a g ra d a b le  h a ce r lo  en  L a  G a c e t a  L i t e r a ­

r i a ,  con  u n as rep rod u ccion es que h ab len  una 

len g u a  m uda p ero  c larísin ta .

GORTER: Peaueúos poemas heroicos, (portada).

L o  que h a ce  m ás a rd u a  m i em p resa  es que 

la  l ite ra tu ra  h o lan d esa, d esd e “ la  g e n e ra c ió n  

del 8 o "  (en  1885 se fu n d ó  “ E l N u e v o  G u ía ” ), 

es, so b re  todo, lír ic a , h a sta  en  la s  m u ch as n o ­

ve las que p ro d u jo . P o s ta le s  no so n  ep ísto las 

y  no puedo p en sa r en e s c r ib ir  aq u í u n  “ M an u al 

d e  la  l ite ra tu ra  h o lan d esa  p a ra  uso  de esp añ o ­

l e s ” . P a r a  o rie n ta rse , lo s  esp añ oles q u e no se-

LA H O R A  DE R U S I A

Respuesta de Benjamín Jarnés
I.— ¿ D e b e  in te rv e n ir  la  p o lít ic a  en  la  lite ­

r a tu ra  ?
— T a n to  com o in te rv e n ir ... L a  lite ra tu ra — ŷ 

en tien do p o r  lite ra tu ra  el a rte , no el o fic io  de 
e s c r ib ir— d ebe a c tu a r  lib rem en te, o lv id a d a  de 
todo ap lau so  y  sa n ció n  o fic ia le s . N o  q u iere  esto 
d ecir  que la  p o lít ic a  v u e lv a  a l a r t is ta  la s  e s ­
p ald as ; a l co n tra rio , debe a ten d er cu id a d o sa ­
m ente a  los p ro d u cto re s de a rte , com o a  h om ­
bres que, eii d efin itiva , h a n  de f i ja r  e l estilo  de 
u n a n ación , el es tilo  p e cu liar  de ca d a  ép o ca  de 
un pueblo . (M e jo r  con ocem os h o y  el s ig lo  X I X  
—  tan  p ró x im o  a  n o so tro s —  p o r su s a rtista s  
que p o r  su s h o m b res de E sta d o .)

E l  p o lítico  d eb ería  m ira r  a l a rtis ta — sin g u ­
larm en te  a l e s c r ito r— com o u n  im p lacab le  cen ­
tin e la  que no h a  de p erd o n arle  sus torp ezas, 
que al fin y  a  la  p o stre  h a  d e  d e cir  la  ú ltim a  
p a la b ra  en  todo. (¿ P o r  q u é  no co n ced érsele  
siem pre, y  esto  e v ita r ía  enconos, resen tim ien ­
tos, v is io n es to rc id a s  u o b sc u ra s  d e  la  e v o lu ­
c ió n  p o lít ic a ? )

P o lític o  y  e s c r ito r  deben co n tem p larse  m u­
tuam en te, in ten tar  u n  co n ta cto  g en ero so , co m ­
p ren sivo . Y  re c o rd a r  siem p re que ni el h ech o  
p o lítico  se p ro d u ce  a rb itrariam en te , n i el f r u ­
to— p o r m ás ab su rd o  que p a re zca — de la  m ente. 
D i f íc i l  es que el ca p rich o  p u ed a  lle g a r  a lg u ­
n a  v e z— en p o lítica , en  a rte , en  todo— a  im p ri­
m ir su s dedos hondam en te en  u na época. L a s  
ép o cas só lo  pued e m o d elarlas u n  g ig a n te  o  una 
su m a de a tle ta s  in te ligen tes. E l  r itm o  de u n a 
ép o ca  só lo  puede lo g r a r lo  u n  siste m a  de fu e r ­
z a s ;  d esd eñ ar u n a  d e  e lla s , s e r ía  a c a rre a rs e  
u n  p e r ju d ic ia l d e se q u ilib rio ... E tc .

2.— ¿ S ie n te  u sted  la  p o lít ic a ?
— N o . A,»isto a  la s  a u la s  d esd e n iñ o, co n  in ­

g en u a  ate n ció n , esp eran d o  q u e m e exp liq u en  
u n  buen te x to .. .  L o  h a r ía  m ío  en  segu id a. 
P e ro , o  y o  so y  m u y  torpe, o  los p ro fe so re s  
no saben la  a s ig n a tu ra . (H a y , todos lo  saben, 
u n a  P o litica  “ de a lt u r a ” , que v a  d esd e P la t ó n ;  
h a sta  n u e stro  O r te g a  y  G asset, p ero  no s u e le n ' 
in c lu irla  en lo s  p ro g ra m a s ... E s tá  fu e r a  de 
abono. E s a , c la ro  está  q u e  la  siento.)

3-'— ¿ Q u é  ideas co n sid era  u sted  fu n d am en ­
ta le s  p a ra  el p o rv e n ir  del E s ta d o  e sp añ o l?

— H a b r ía  q u e e x te n d e rse  e n  tan to s p ro le g ó -

A lv a r e z  d el V a y o , el g r a n  p e rio d ista  v ia je ­
ro , in fo rm a d o r  de la  v id a  ru sa , h a  sido in te­
rro g a d o  p o r  n o so tro s  recien tem en te a c e rc a  del 
m om ento p resen te  en  R u s ia ; su s resp u estas son 
re c o g id a s  co n  a b so lu ta  fid e lid a d  en  las  s ig u ie n ­
tes n o t a s :

— ¿ C ó m o  m arch a n  las  co sa s de R u s ia ?
— P o lítica m e n te , m u y m ovid as. C la r o  es que 

de la s  in fo rm a cio n e s  q u e nos lle g a n  d ia riam en ­
te  h asta  aq u í h a y  que d esco n fiar. U n a s  pecan 
de b an alid ad  y  c o n fu s ió n ; las  m ás son tenden­
cio sas y  resp on d en  al p ro p ó sito  d elib erad o  de 
d e sp re s tig ia r  a  to d a  c o sta  el ré g im e n  so v ié ti­
co . S in  em b arg o , no h a y  d ud a de q u e la  luch a  
e n tre  lo s  d ire cto re s a c tu a le s  d el com un ism o 
ru so  y  la  o p o sició n  h a  en tra d o  en  u n a  fa s e  de 
v io le n c ia  e x tra o rd in a ria . N o  es la  p rim e ra  v e z  
que lu ch as d e  este  tip o  se  presen tab an  com o 
insolu bles, p a ra  e n co n tra r  m ás tard e  u n  a r r e ­
g lo , aun que só lo  h a y a  sido tra n sito rio . E l  v e ­
ran o  p asad o, las  re la c io n e s  en tre  el elem ento 
d ire c to r  y  la  o p osición  eran  ta n  tira n tes , que 
p o r tod as p a rte s  se p re g o n ó  el co la p so  del p o­
d er b o lch eviq u e  y  la  g u e r r a  c iv il. M e se s des­
p ués e s a  situ ac ió n  m ejo ra b a . A h o r a  h a  vu elto  
a  a g r a v a rs e  co n  la  e x p u ls ió n  de T r o t z k i  del 
C o m ité  C e n tra l del p artid o  co m u n ista  ru so , del 
cu a l se g u ía  fo rm a n d o  p a rte  au n  d espu és de 
h ab er sido a le ja d o  del C o m ité  E je c u tiv o  de la  
T e r c e r a  In te rn acio n a l. T r o t z k i  co n tin ú a  to d a ­
v ía  en  el p a rtid o . L o s  e s fu e r z o s  de la  tend en cia  
re c o n c ilia d o ra  d eb erían  d ir ig ir s e  a  s u a v iz a r  un 
poco  la  s itu ac ió n  antes de q u e u n  C o n g re so  o r ­
d in ario  d ecida su e x p u ls ió n  del p a rtid o . T a l  
m ed id a se ría  de u n a  g ra v e d a d , no só lo  porq ue 
p e rd e ría n  u n a  de sus p rin cip a le s fig u ra s , sino 
p o rq u e T r o t z k i  no es h o m b re q u e se  som eta, 
y  es p rob ab le  q u e cre a se  o tro  p artid o  re v o lu ­
c io n a rio  b a jo  su d irecció n . E l  que la  m a y o ría  
del p artid o  s ig a  a  S ta lin , no  o b stan te  la  g ra n  
fa s c in a c ió n  p erso n a l que T r o t z k i  h a  e je rc id o  
siem p re so b re  las  m asas, es bien  n a tu ra l. L a  
o p o sic ió n  no tien e n in g u n a  p o lít ic a  p rá c tica  
qu e op on er a  la  que actu a lm en te  se sigu e. S u  
p o sic ió n  se q u ieb ra  p o r ah í. E s  d em asiad o  d oc­
tr in a r ia  y  d em asiad o  person al.

— ¿ Y  u sted  c r e e  que u na lu ch a  en tre  am bas 
tenden cias, lle v a d a  a  su e x tre m o  com batien te, 
p o n d ría  en p e lig r o  la  re v o lu c ió n  ru s a ?

— D e sd e  lu e go , no  la  fa v o re c e r ía . P e r o  tam ­
poco  creo  q u e p u diese d a r  co n  e lla  e n  tie rra . 
P a r a  e llo , e s tá  d em asiad o  só lid am en te  a r r a i­
gad a . In c lu so  lo s  a d v e rsa rio s  de la  R u s ia  S o ­
v ié tica , q u e la  co n ocen  b ien— m e re fiero  a  los 
in te lig en te s  y  bien inten cion ad os— , co n sid eran  
poco  p rob ab le  e n  R u s ia  un cam bio  v io le n to  de 
rég im en . E l  b o lch evism o  e v o lu c io n a rá  com o 
h a  ven id o  co n stan tem en te ev o lu cion an d o  hasta  
a q u í ; p ero  esp e cu lar  con  u n  tr iu n fo  d e la  con ­
tra rre v o lu c ió n  en  R u sia , m e p a re ce  u n  poco 
ingenuo.

— ¿ Y  eco n ó m icam en te?
— E co n ó m icam en te , v a  d e fen d ién d o se  m ucho 

m e jo r  de lo  q u e p o r a h í se  cree . N a tu ra lm e n ­
te, su bsisten  p rob lem as de p rim e ra  m agn itu d  
p or re so lv e r . E s te  m ism o añ o eco n ó m ico  que 
a h o ra  co m ie n za , 1927-1928, v a  a  ten er q u e lu ­
c h a r  co n  la  e sca se z  d e  a rt íc u lo s  m a n u fa c tu ra ­
dos, q u e se  v a  a  h a ce r  sen tir  m ás p o rq u e  la 
cap acid ad  a d q u is it iv a  d el cam p esin o  h a  aum en ­
tado, com o co n secu en cia  de u n a  co sech a  e x c e ­
lente. P o r  lo  dem ás, no se ren u n cia  a  lo s  p ro ­
y ectos. H a y  tre s  de s in g u la r  im p o rta n c ia : la 
c o n stru cc ió n  d el fe r r o c a r r il  de S ib e r ia  a  T u r -  
k está n , de g r a n  im p o rtan cia  p a ra  la  eco n o m ía  
del A s ia  C e n t r a l ; e l can al d d  V o lg a  a l D on, 
que u n ir ía  el M a r  C a sp io  p o r el M a r  N e g r o  
con  los g ra n d e s  m ares m u n d iales, y  la  in sta la ­
c ió n  de u n a C e n tra l fo rm id a b le  de e lectric id a d  
e n  el D n y e p e r . D e  estas o b ra s  m e h ab ló , por 
c ie rto , en  B e r lín , la  ú ltim a  v e z  que e stu v e  a llí, 
el d ire c to r  de la  S iem en s y  S c h u k e rt , d octor 
R e y s s , uno de los g ra n d e s  cap itan es d e  indus­
t r ia  m ás in te lig en te s  q u e co n o zco , y  a l que h u ­
biese q u erido  q u e h u b iese  o íd o  e x p re s a rs e  so ­
b re  la  R u s ia  S o v ié tic a , q u e aca b ab a  d e v is ita r , 
u n  co n o cid o  c o n fu s io n is ta  y  la te ro  de n u estra  
P a tr ia , que, d espués de a n d ar m ás d e d ie z  años 
p o r a llí, no se  h a  en terado  de lo  q u e es lib e­
ra lism o , n i so cia lism o , n i com un ism o, n i sen­
tid o  com ún.

— ¿ Y  en q u é fo r m a  se  e x p re sa b a  ese in d u s­
tria l a lem á n ?

— C o m o  u n  h o m b re  c iv iliza d o . E s  d e cir, com o 
un  h o m b re que, no p o r e s ta r  id e o ló g ica , socia l 
y  eco n ó m icam en te  e n fre n te  d e  u n  m ovim ien to  
h istó rico , cre e  que d eb a  ig n o ra rlo  o  h a b la r  de 
él co n  a rg u m e n to s d e u n a  b a ra ta  estupid ez.

pan h o lan d és, pueden  le e r  u n  en sa yo  d el em i­

n en te c r ític o  h o lan d és D ir k  C o ste r , que se 

p u b licó  en “ L a  R e v u e  E u ro p é e rm e ” (F eb rero , 

M a r z o  de 1927). E s te  m ism o estu d io  v ió  la  lu z  

p o r  p r im e ra  v e z  en u n  to m o  co n  o tro s  d e  P a u l 

C o lin , F .  M . H u e b n e r, D o u g la s  G o ld r in g  y  

R o m an o  G u a rn ie ri, so b re  las  re sp e ctiv a s  l ite ­

ra tu ra s  m od ern as d e  F ra n c ia , A le m a n ia , I n ­

g la te r r a  e I ta lia  ( V a n  L o g h u m  L la te ru s , A r -  

nhem , 1920). E s ta b a n  p ro y e cta d a s  ed icion es en 

lo s  id iom as co rresp o n d ie n tes, p ero  fu e r a  d e  d i­

c h a  tra d u c c ió n  fra n c e s a  d el en sa yo  h o lan d és, 

no e x is te  sin o  u n a  e d ic ió n  a lem an a  d el co n ­

ju n to  ( “ E u ro p a s  n eue K u n s t  und  D ic h tu n g ” , 

E . R o w o h lt , B e r lín , 1920).

E l  m ism o  C o lin  e s c r ib ió  d os co rresp o n d en ­

c ia s  en  " L a  P lu m a ”  (Q . E . P .  D .) , de A b r i l  

y  J u n io  de 1923, d on de h a b la  esp ecia lm en te  de 

la  l ite ra tu ra  n irlan d esa , e s c rita  en  B é lg ic a  

(F la n d e s) p o r  lo s  a u to re s  G e ze lle , B u y sse , 

S ír e u v e is  y  Fim rrrerm ans. O m itió  H e rm á n  

F e ir l in c k  que, a  m i p a re ce r , es el m ás in te re ­

san te, p o r sus in n ovacio n es g e n ia le s ;  p o r e je m ­

plo , en el te a tro  con  su “ L a  p e lícu la  r e ta rd a d a "  

y  “ E l.h o m b r e  con dos c u e r p o s ” . T a m p o c o  pudo 

h a b la r  de los p oetas m od ern os, a  quien es y o  

te n d ré  que d ed icar a lg u n a  p o sta l. S in  em b argo , 

lla m o  la  a ten ció n  d e  m is le c to re s  so b re  estos 

a rtíc u lo s  de C o lin  en la  m a lo g ra d a  “ P lu m a ” , 

y  rem ito , adem ás, p o r  el m ism o c o rre o  a  n u es­

tro  d ire c to r  un n ú m ero  d e  la  r e v is ta  “ D e  W it t c  

M ie r ” ( L a  h o rm ig a  b la n ca ), de D ic ie m b re  1925, 

en  q u e se h an  reu n id o  a lg u n a s  trad u ccion es a l 

fra n c é s , in g lé s, a lem án , ita lian o  y  h ú n g aro , de 

p o esías re p re se n ta tiv a s  d e  la  ép oca  m odern a. 

T e n g o  la  se g u rid a d  d e  que esta  co le cció n , p ara  

m u ch os a fic io n ad o s e.spañoIes, s e rá  u n a r e v e la ­

c ió n  de las  m ás sorp ren d en tes.

ALVAREZ DEL VAYO

P a r a  m í, fu é  d e u n  in te ré s  en orm e o ír  sus im ­
presio n es so b re  R u sia . Y  él m ism o m e d ecía  
que en  R u s ia  le  h ab ían  escu ch ad o  co n  in terés 
su s c r ític a s  de lo s  m u ch os e rro re s  a ll í  com e­
tid os, “ p o rq u e  cu an d o  se  les h ab la  s in ceram en ­
te  y  co n  e l respeto  q u e se Ies debe— a s í rae 
d ecía  el D r .  R e y s s — , saben  a ten d er y  en ­
te n d e r ” .

C la r o  q u e se tra ta b a  d e  u n  a lem án  c iv il iz a ­
do y  cu lto . Ig u a l o c u rre  con  e l p r o fe s o r  
H o e tzsc h . O tto  H o e tz s c h  no es só lo  c o n s e rv a ­
d or, sino que m ilita  en la  e x tre m a  d ere ch a  a le ­
m ana, en  e l p a rtid o  “ d e u ts c h -n a tio n a le ” , a u n ­
qu e d en tro  de él es uno de los pocos p a rtid ario s  
del ré g im e n  d e m o crá tico . P u e s  b ie n ; H o e tzs c h  
es h o y  d ía  u n a de las  g ra n d e s  au to rid ad es 
eu rop eas so b re  la  R u s ia  S o v ié tic a , a  quien  tie ­
ne que se g u ir  a ten tam en te  to d o  el q u e  q u iera  
ten er u n a v is ió n  co n sta n te  y  e le v a d a  de lo que 
en  R u s ia  o cu rre . E s c r ib e  con tin u am en te so b re  
R u sia , y  lo s  b o lch eviq u es, sab ién d o le  irre d u c ­
tib le  a d v e rsa rio  d el ré g im e n  so v ié tico , tienen, 
sin  em b arg o , p or é l la  m ás a lta  estim ación .

— ¿ Y  de m ovim ien to  lite r a r io ?
— Y a  a h í es m ás d if íc i l  o rie n ta rse , p o rq u e 

las  o b ra s n u ev as tard an  m u ch o en ser aseq u i­
bles a l le c to r  europeo. D e  lo  q u e h e  le ído  ú l­
tim am en te, la s  d os o b ra s  que m ás m e h a n  in ­
teresa d o  s o n ; “ L a s  c iu dad es y  los a ñ o s ” , de 
(Constantino F ed in , y  “ Z e m e n t” , d e  F e d o r  
G la d k o f í ,  e s c r ito r  p r o le ta r io ; esta  ú ltim a  obra, 
e d itad a  p o r la  " V e r l a g  íu r  L ite r a tu r  u n d  P o -  
H tik " , de B e r lín . P o r  c ie r to  que esa  m ism a 
ca sa  ed ito ria l— que n a d a  tiene de b o lch eviq u e—  
h a  em p ren d ido  la  e d ic ió n  e n  a le m á n  d e  la s  
o b ra s com p letas d e  L e n in ;  ve in tic in co  v o lú ­
m enes, ca d a  uno d e  m ás de 500 p á g in as.

E n  lo  que e stá n  tra b a ja n d o  m u ch o y  bien, a, 
ju z g a r  p o r las  p rod u ccio n es lo g ra d a s , es en 
c in e m a tó g ra fo , “ P o t e m k in ” , “ L a  M a d r e ” , b a­
sad a  en  la  n o v c la  d e  G o r k i,  fo rm a n  h a sta  aquí 
la  cu m b re d e  la  c in e m a to g r a fía  ru sa . P e ro  
a h o ra  E in sen stein , el “ r e g is s e u r ”  d e “ P o te m ­
k in ” , está  acab an d o  u n a p e lícu la  so b re  la  v id a  
del cam p o  ruso . “ L a  lín e a  p r in c ip a l”  se  t itu ­
la , de la  que h a y  las  m e jo re s  r e fe re n c ia s . E i-  
sen stein  en p rim e r té r m in o ; P u d o v k in , el c re a ­
d o r  d e M a d r e ” ; T a r its c h  y  o tro s  v a n  a  ser 
c o n c u y e n te s  tem ib les p a ra  lo s  g ra n d e s  “ re g is-  
se u rs ”  a lem an es y  n o rteam erican o s.

COUPERÜS

Y  y a  b a sta  de p re lim in a re s. H a y  q u e se ñ a la r  

en e sta  p osta l que lo s  g ra n d e s  p ro ta go n ista s  

del R e n a cim ien to  de 1885— que m e jo r  se  co m ­

p a ra  en  E s p a ñ a  co n  la  “ g e n e ra c ió n  del 9 8 ” —  

están  a  punto  d e  d esa p a re cer. Y a  m u rió  el g ra n  

n o v e lis ta  L o u is  C o u p eru s, c u y a s  o b ra s se  t r a ­

d u je ro n  a  v a r io s  id io m a s; y a  fa l le c ió  H e rm á n  

H eyerm an.», el a u to r  d e  n o v e la s  m u y  n a tu ra ­

lis ta s , y  d e  ex ce le n te s  d ra m as de am b iente j u ­

d ío  (“ G h e tto ” se rep resen tó  h ace  poco  en  P a ­

r ís  con  é x ito  c la m o ro so , en  la  fie s ta  d el teatro , 

b a jo  los au sp ic io s  de F e r m ín  G ém ie r), o  d e  ten ­

d en cia s so c ia le s  (com o “ O p  O lo o p  v a n  Z e g e n " ,  

em ocion an te d ra m a  d el m ar, en q u e se  d en u n ­

cia n  las  m an iob ras cr im in a le s  que a lg u n o s n a­

v ie ro s  e je c u ta n  p a ra  c o b ra r  la  p rim a  de se g u ro  

d e  su s b a rco s p od rid os, y  “ E l  g a to  s a b io ” , d ra ­

m a fa n tá stico , d e  s á t ir a  so c ia l. M u r ie r o n  e l su ­

til  y  n o s tá lg ic o  p o eta  d el “ c a s i s ile n c io ”  y  H . 

L eo p o ld , y  el p o eta  h u m a n ita rio  y  so c ia lis ta  

C . S . A d a m a  v a n  S c h e lte m a . Y  m u rió  e l m ás 

g ra n d e  de tod os, H e rm á n  G o rte r , e l 15  de 

S e p tiem b re, en  B ru se la s .

G o rte r , que n a c ió  en 1864, p u b licó , en  1889, 

su  g ra n  p oem a “ M e i ”  (M a y o ). D e sp u é s  d e  dos 

s ig lo s  d e p a ra liza c ió n , de estad o  fó s il, p a ra  la  

I c u ltu r a  h o lan d esa , la  v id a  h a b ía  b rotad o  de 

n u ev o  en eru p cion es esp asm ó d ica s. E s te  poem a, 

pues, es “ la  fiesta  m ás g ra n d e  y  m ás e lem en ­

ta l d e  lo s  sentidos q u e el h o m b re  eu rop eo  del 

s ig lo  X I X  ha sabid o  p ro p o rc io n a rse , y  só lo  

fu é  p o sib le  en u n a lite r a tu r a  que se  re n o v ó  tan 

rep en tin am en te. E r a  p a g a n a  y  p r im itiv a  en  a b ­

s o lu to ”  (C o s te r) . H a y  en  “ M e i ” u n a  im a g i­

n a c ió n  y  u n as m e tá fo r a s  d e la s  m ás g ra n d io ­

sas, u n a f ilo s o fía  p ro fu n d a , u n a  co n cien cia  c la ­

ra  de lo  p a s a je ro  y  d e  lo  esen cia l. P e r o  este 

h o m b re san o y  de u n a  v ita lid a d  in a go tab le , no 

se  d etu v o . V in ie ro n  sus d os to m o s de “ V e r s o s ” 

je n  que lle g ó  a  los ú ltim o s lím ite s  de la  c a p a ­

c i d a d  d e  la  p a la b r a : r e g is tr ó  e n  son id os d e  la  

le n g u a  las  v ib ra cio n e s d e  la  lu z  y  las  re v e rb e -  

; rac io n e s d el m a r in so lad o  co m o  en  la  p in tu ra  

lio  h ic ie ro n  M o n e t, en  F r a n c ia ;  L ieb erra a n n , en 

A le m a n ia , y  S o r o lla , en E sp añ a . Y ,  adem ás, 

ex p re só , co n  u n a  se n c ille z  m a ra v illo sa , a lg u n a s  

de las co sa s m ás esp iritu a le s. E r a  d o cto r  en 

le tra s  c lá s ica s , estu d iab a  a  E sp in o sa , fu é  so ­

c ia lis ta ;  y  siem p re a tra íd o  h a c ia  el id eal, por 

su o rg a n ism o  san o, p u rificad o  p or el a g u a  y  el 

d ep o rte , se  h iz o  co m u n ista , cu an d o  e l p artid o  

so c ia lis ta  iba  red u cien d o  el m a rx ism o  a  u n  f a ­

ta lism o  m e c á n ic o ; y  cu an d o, a  s u  v e z , e l c o ­

m unism o o fic ia l, el de la  T e r c e r a  In te rn acio n a l 

y  de L en in e , se co n ta m in ó  d e  id e o lo g ía  b u r­

g u e s a  y  se  in ició  el N . E .  P . en  R u sia , G o rte r  

h izo  fre n te  a  L e n in e  y  T r o t s k y  y  fo ím ó , con 

lo s  m ás a tre v id o s, u n a  n u e v a  o rg a n iza c ió n , que 

lla m o  C o m u n ista  O b re ra . E n  la  p o esia  se opuso 

al m o v im ien to  in d iv id u a lis ta  y  p u b licó  la  e n o r­

m e ep op eya  ‘ P a n ” , en  q u e tra ta  d e conden sar

to d a  la  f ilo s o fía  y  tá c tic a  p ro le ta ria s , la  lu c h a  

d el T r a b a jo  y  d e  la  R e v o lu c ió n , la  H a rm o n ía  

d el h o m b re y  d e  la  n a tu ra le za , en d e sc r ip c io ­

nes m on u m en tales y  vi.»ionarias. N o  p o d rá  h a ­

b er a lc a n z a d o ... lo  im p osib le , la  p o esía  d e  u n a  

socied ad, a ú n  p o r  n a cer, p ero  su  e s fu e r z o  q u e ­

d a  ú n ico  en  el rríundo y  co n tien e  tro z o s  d e  u n a 

b e lle za  que se  r e fle ja  h asta  en  lo s  o jo s  d e  sus 

en em igos m ás veh em en tes. S u  m u erte  so n ó  en 

H o la n d a  co ijio  u n  tru en o, y  tod as las  p lu m as 

so lta ro n  sus a la b a n zas m ás ca lu ro sa s, p r a c ti­

can do el “ d e  in o rtiu s niiiil n is i b e n e ” , q u e re su lta  

siem p re a lg o  penoso, d espu és d e  u n  p eríod o  de 

a g r io  silen cio .

E n  o tr a  p o sta l h ab larem os d e  lo s  v iv o s , de 

los que h an  bebido  del a g u a  p u ra  que les o f r e ­

c ió  el q u e fu é  el p o eta  m ás espon tán eo y  q u i­

zás m ás b r illa n te  d e la  l ite ra tu ra  h o lan d esa.—

G . J . G E E R S .

EL PRIMERO DE DICIEMBRE

8 planas
C i n e m a

_E1 i .«  de Diciem bre— gran plana d e  
Cinema.

A rtículo  inédito de Jean Epstein. 
Ensayo de Luis Buñuel, sobre L tt  

D a m a  d e  la s C a m elia s.
Noticiario selectísimo.
Encuesta a los académicos. 
Fotografías inéditas y  de vanguardia. 
N o deje el lector cineasta de consultar 

nuestro número de i."  de Diciembre, que 
constará de ocho planas.

L A  E X P ü s i c í ó i i
UE  M A N U S C R I T U S

NUEVOS OFRECIMIENTOS DE BAÜER

D o n  Ig n a c io  B a ü e r  s ig u e  p u jan d o  con  ten a z 
e jem p larid a d , n u n ca  bien  su b ra ya d a , an te  la  
“ a p atía  y  co b a rd ía  l i t e r a r ia ”— estas so n  su s 
fra s e s — que g o b ie rn a n  e l m edio  h ispán ico .

H e  aq u í su s n u evos o fre c im ie n to s .

M en én d ez P id a l.— C id , 25 pesetas. 
E sp ro n ced a .— D ia b lo  M un do, 50 pesetas. 
G a ld ó s.— A u t ó g r a fo ,  25 pesetas.
C am p o a m o r.— H u m o ra d a , 25 pesetas. 
J a u ré s .— C a rta , 25 pesetas.
M en én d ez P e la y o .— B e ltrá n , 150 pesetas. 
M io m an d re.— E n sa y o s , 25 pesetas.
A la r c ó n .— C a rta , 25 pesetas.
P e re d a .— C a rta , 50 pesetas.
Z o r r i l la .— 25 pesetas.
E u g e n io  d e  C a stro .— 2̂5 pesetas.
B p n a r d in o  M ach a d o .— 2̂5 pesetas.
G in e r  d e lo s  R ío s .— 2̂5 pesetas.
M is tra l.— 25 p esetas.

NUEVAS OFERTAS

E l  Sr. D . J o aq u in  R o v ir a lta , de M a d rid , h a  
o íT cc id o  p o r  los m an u scrito s  d e ;

A n d re n io , 5 pesetas.
T o m á s  (¿arcés, 5 ídem .

*  *  *

L a  L ib r e r ía  In te rn acio n a l, de S a n  S e b a stiá n , 
h a  en viad o  la  sig u ie n te  se rie  de o f e r t a s :

P ío B a r o ja .— C o n tra s te s  d e  la  vid a, 80 p e­
setas.

B en av en te .— C o m ed ia , 105 pesetas.
Q u in tero .— P ip ió la , 30 pesetas.
M u ñ o z  S e c a .— C h a n ch u llo , 6 pesetas. 
M en én d ez P id a l.— 6 pesetas.
C am p oam or.— H u m o ra d a , 6 pesetas.
A z o r in .— 6 pesetas.
A n to n io  G rilo .— 6 pesetas.
A la r c ó n .— C a rta s , 9 pesetas.
P a rd o  B a zá n .— C a rta , 6 pesetas. 
E sp ro n c e d a .— 22 pesetas.

*  *  *

D o n  M ig u e l B a re a , d e  M a d rid , 40 p esetas, 
p o r la  P ip ió la , de lo s  Q u in tero .

JUAN DE LA ENCINA
Crítico de arte, conservador y recons­

tructor o el alguacil alguacilado
 ̂ U n  ru n ru n eo  a g r e s iv o , d ifu s o , co n fu so , m a ­

lé v o lo , re v e la d o r  de u n  resen tim ien to  p e rso ­
nal q u e no  h a lla  ca u ce  p a ra  su  v e n g an za , su s­
c ita  la  la b o r  r e ite ra d a  d el cr ític o . U n o s p in to ­
res, unos escu lto res , q u e só lo  estim an  y  c o ­
d ic ia n  e! b lando h a la g o , q u e só lo  p or la  p ita n ­
z a  y  la  va n id a d  m u even  sus p ies, c u a ja n  sus 
m alos pen sam ien tos en  a cció n  de p obre c x -

ALBuOKia úc JUAN DB LA ENCINA, POR MAROTO

p resió n , se  re v u e lv e n  c o n tra  e l e s c rito r  cada  
v e z  que éste, en la s  co lu m n as d e  “ L a  V o z ” , 
o te a  y  s o ju z g a  un fe r ia l  a rtís tic o , a firm a su 
desdén  p a ra  e ! ch a la n eo  y  la  m ise r ia  en que 
n u estras a rtes  se  debaten. Y  a lg u n a s veces, 
atendiendo la  v o z  d el m ás a ira d o  rab ad án , lo s  
a rt is ta s — l̂os a rt is ta s  q u e  no ro m p ieron  la  c o r-
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íe z a  d el fr u to  de la  c re a c ió n  v iv if ic a d o ra  y  a u ­
té n tic a — se h a n  reu n ido, p reten d ien d o  so lic i­
t a r  so lic ita n d o  acaso , d e  la  D ir e c c ió n  del p e­
r ió d ic o  d on de el c r ít ic o  c o la b o ra , u n  ca stigo  
g r a v e  p a ra  el p ecado d e  fin a  e x ig e n c ia , p a ra  
la  actitu d  d ecid id a, j A n a te m a  l ¡ A n a t e m ^  
j A n a rq u ism o  d e m o le d o r! Así_ lo s  a rtista s , i  
m ien tras tan to , e l e n ju ic ia d o r, in d ife re n te  a l r u ­
m oreo, c o n tin ú a  com en tan d o  e l m ovim ien to  a r ­
t ís tic o  esp añ o l, s ig u e  za m a rre a n d o  co n  fin a  sá ­
t ir a  o  ru d a  y  cru d a  v io le n cia , a l m u n d illo  v a ­

r io  d el arte . . ^
¿ A c ie r t o  p leno el d e l e s c r i t o r .  ¿ A g u d e z a  

ad ecu ad a  en ca d a  ca so ?  N i  lo  uno n i lo  o tro , 
en  v iv a  y  d o m in a d o ra  p le n itu d ; acaso , en o c a ­
siones, f lo je r a  que se r e su e lv e  en d iv a g a c ió n  
lite ra r ia , posib lem en te, co n  in sisten cia  larnen- 
tab le , d e sa m o r p a ra  el tem a prop uesto , d e r iv a ­
c ió n  co n ce p tu o sa . P e ro , en  tod o  caso , h a y  que 
d e c irlo , c u ltu ra  a rtís tic a , d o tes d e  e s c r ito r , a s­
p ira c ió n  de c u a ja r  su a c c ió n  en  p lan os supe­
r io re s , ab so lu to  d iv o rc io ,_ en  fin , p or su p era­
c ió n  ev id en te , con  el m edio  q u e nos oprim e.

H a  c re íd o  L a  G a c e t a  L i t e r a r i a  que e r a  l le ­
g a d a  y a  la  h o ra  d e  o fr e c e r  u n a  re v is ió n  del 
e s c r ito r  que h a  e leva d o  a  ra n g o  d e  c r it ic a  la  
v ie ja  c ró n ic a  d e  a r te  q u e h a ce  u n a  docena de 
a ñ o s a g o n iz a b a  en este  M a d rid , en tre  b alb u ceos 
a d m ira tiv o s  y  co n fu s a s  e x a lta c io n e s . Y  h a  c r e í­
do, a  la  v e z , q u e d eb ía  ser y o  e l e n ca rg a d o  de 
e n ju ic ia r , en  p o stu ra  d e  v a lo r a c ió n  in fo rm a ­
t iv a , a l e n ju ic ia d o r  ex ig e n te .

*  *  *

Juan de la Encina— R icardo  G u tié rre z  A b a s -  
c a l— v iv e  en  B ilb a o , don de sig u e , con  u n  re z o n ­
g a r  n e g a d o r, lo s  cu rso s d e  la  c a r r e r a  d e in g e ­
n iero  A m a  lo s  c lá s ico s , tie n e  e n 's u  h erm an o 
L e o p o ld o  un g u ía  d e  ca lid a d , y  va g ab u n d e a  de 
d ía  y  d e  n och e, sigu ien d o  s u  g u s to , en  co m p a ­
ñ ía  d e  a in igo tes  de v id a  m ás o m enos a irada.

C o n  o ca sió n  de ce le b ra rs e  en  su ciu dad  la  
p rim era  E x p o s ic ió n  d e  A r t e  m od ern o, e l y  
G u s ta v o  de M a e z tu  fre c u e n ta n  e l tra to  co n  las  
o b ra s d e  Z u lo a g a , de G u ia r , d e  U ra n g a , de 
unos cu an tos fra n ceses , im p resio n istas  _ de se­
gu n d o  p lan o . G u s ta v o  e je r c e  so b re  E n cin a , p o r 
en tonces, u n  c ierto  poder an im ad o r, tan to , que 
a  este  p in to r  puede a tr ib u irs e  e i m érito  de h a ­
b er h ech o, en  d eterm in ad o  m om en to, d el d ilec- 
tan te  co n v e rsa d o r  y  desdeñ oso, u n  e s c r ito r  a c ­
tivo . H a b la  Juan de la Eiicina. _ , ,

— C o n  o ca sió n  d e  u n  v ia je  a  B ilb a o  de M ig u e l 
d e  U n am u n o, el p in to r L o s a d a  le  h izo  a éste 
un re tra to  q u e los a m ig o s  d el a r t is ta  a d q u ir ie ­
ro n  p a r a  r e g a lá r s e lo  a l e s c r ito r . S e  exp u so  el 
cu a d ro , se  co m en tó , y  G u s ta v o , d iscíp u lo  de 
L o s a d a , m e r o g ó :  “ ¿ P o r  q u é no h acem os un 
a rtíc u lo  a  p ro p ó sito  del re tra to  d e  D . M ig u e l?  
¿ P o r  q u é no lo  h aces t ú ? ” L o  h ice. Y  lo  lle ­
va m o s a  “ E l L ib e r a l” , que d ir ig ía  A r a n a z  C a s ­
te lla n o s. D e  e sto  h a rá  v e in te  añ o s, c o n ta n a  
y o  unos d ie z  y  nueve. Y  aq u el fu é  m i p rim er 
a rt íc u lo  d e  c r ít ic a  d e arte , q u e a p a re c ió  firm ado, 
no recu e rd o  por vo lu n ta d  d e  quién, si de  ̂A r a -  
n az, de M a e z tu , o m ía, con  el pseudónim o 
d e Juan de ¡a Encina. R e c u e rd o  que escrib í el 
a rtíc u lo  en  u n  cu adern o  llen o  d e  fó rm u la s  m a ­
tem ática s, de los q u e y o  em p leaba p a ra  segu ir 
m is estu d ios de in g en iería . ^

E l  segu n d o  a rtíc u lo  lo  p u b liq u é en  L a  L u ­
ch a  de c la s e s " ,  dél buen M eab e, m i am ig o . 
M á s  tard e , A r a n a z  C a ste lla n o s  so lic itó  d e  m i 
o tro  a rt ic u lo  con  m o tivo  d e  u n a E x p o s ic ió n  de 
ob ras d e  pen sionados. Y  a sí, p o co  a  poco, fu i  
ad q u irien d o, en B ilb a o , u n  c ie r to  n om bre, y  
com o u n a  c ie r ta  resp o n sab ilid ad  en estos m e­
n e steres de la  cr itica .

C o la b o ro , d esd e en ton ces, regu larm e n te , en 
“ E l  N e r v ió n " ,  que m e p a g a , no recu erd o  si 
d ie z  o  c in co  pesetas p o r  a rtíc u lo . E s c r ib o  a c e r ­
c a  d e  L a rro q u e , d e  A r t e t a . . .  E n  esto , m u ere

tís t ic a  o fic ia l, ap osen tad o  en el M u seo  M o d e r­
n o ?  N e g a c ió n , n e g a ció n . S ó lo  ese cam in o, en 
lo  r e fe r e n te  a  n u estro  a rte , a  la  c a s i totalidad  
d e n u estro  a rte , era  p o sib le . P e r o  al tiem p o 
d e  esto , a d e la n ta r  lo s  v a lo r e s  a u tén tico s d e  la  
h o ra  c ie rta , d e  la  h o ra  del m undo, que no m arcan  
n u estro s re lo je s . ¿ R e a liz ó  e s ta  d ob le  fu n c ió n  
el c r ít ic o  Juan de la E n cin a ?  U n a  buen a r e v i­
sió n  de su ab u n d an te a c tiv id a d  n o s d ice  q u e la  
h a  re a liza d o . C o n s e rv a d o r , re co n stru cto r , in ­
ten tó  a c e rc a r  a  n u e stro  p resen te, lig a n d o  con  
fino cu id a d o  la  so lu c ió n  de co n tin u id ad  que nos 
re tra s a  y  n o s co n fu n d e , el im p resion ism o fr a n ­
c é s , q u e el c r ít ic o  tan  s ó lo  estim a com o a r-  
t ic u la d o r  y  lu b rifica d o r  d e  dos s ig lo s  d e  v id a  
a rt ís t ic a . A h í  está  su  lib ro , p r im e r vo lum en  
de la  o b ra  p ro p u esta , L o s  M aestros del A r te  
M oderno.

C o n s e rv a d o r , re c o n s tru c to r , a  la  g r a n  m a ­
n e ra  d e  C o rtiu s , de q u ien  E ncina  es v iv o  y  a n ­
tig u o  ad m ira d o r. D e  h a b er en E sp a ñ a  u n  m u n ­
do  o rg a n iza d o  d e  a r te  y  c r ít ic a , se  v e r ía  b ien  
c la ro  que E ncina  o c u p a ría  su cen tro , eq u id is­
ta n te  d el v a lo r  que m u ere  y  d el v a lo r  que 
n ace.

Y  aq u í u n a  l ig e r a  d iscrep a n cia . Juan de la 
E n cin a  tie n e  p a re c id o  in terés  a c tiv o  p a ra  el 
a r te  en  d esco m p o sició n  d e n u estro s con ocid os 
m aestros, y  p a ra  e l a r te  en fo rm a c ió n  d e  c ie r ­
to s  jó v e n e s  a rtis ta s  q u e asp iran , p o r  send eros 
q u e  a c la ra  la  h o ra , l le g a r  a  fin es e n trev isto s . 
Juan de la Encina, c r ít ic o  d el cen tro , c r ít ic o  
co n s e rv a d o r  y  c o n s tru c to r , esp e ra  de u n os y  de 
o tro s , de lo s  p rim e ro s, su  m u erte  y  desfigura­
ció n ;  d e  lo s  segu n d o s, la  o b ra  plena.

¿ D is c re p a n c ia  en  e s to ?  P o s ib le m e n te ; p ero  
no  d iscre p a n cia  g ra v e . Juan de la E ncina  se 
desen tiend e, fu n d am en talm en te, se g ú n  su  sen­
tid o  d e la  c r ít ic a , d e  tod o  m o v im ien to  cre a d o r  
que n o  v iv a  en  la  zo n a  q u e la  ra z ó n  g u ía , d i­
fe re n c ia  y  re g u la . C u an d o  e l a rtis ta  ha en con ­
tra d o  su  v is ió n  del m undo sen sib le  en o b ra  de 
c la ro s  va lo re s , el c r ít ic o , en  p o d er d e  a p ara to s 
d e  p re cisió n , d e  con ten id o  en tu siasm o  aten to, 
f i ja , tra b a , ed ifica , e le v a  a  te o ría  a b stra c ta  sus 
estim acion es p re fe re n te s . M ie n tra s  se d eb ate  
la  o b ra  en tre  sú  p rop io  n acim ien to  y  su m a y o ­
r ía  d e  edad, en  esa  te rrib le , ap asion an te, ed ad  
c r ític a , e l e n ju ic ia d o r  p erm an ece en  cu r io s a  
esp era, s in  d ecid irse  a  in terv en ir. A  tra v é s  del 
b a lb u ceo  e x p re s iv o , él no v e  m ás q u e  la  tiern a, 
in m adu ra, in fa n c ia . Y  esp era. A p a r ta  d e  s í, con  
escru p u loso  cu id ad o, la  fina y  d e lica d a  su g e s­
tió n  que to d o  g e sto  v ir g in a l su scita . Y  esp era. 
E s p e ra  te jie n d o  su le y , a je n o , de esp ald as a l 
n acim ien to  d e la  o b ra , a  que é s ta  lle g u e  a  c ie r -  , 
ta  a ltu ra . S i  se m a lo g ra , si a yu d a  a  m a lo g r a r la  * 
el m edio , in d ife re n te  o  n e gad o r, é l no  sa b rá  d e  ' 
esto s  d o lo res. P a r a  eso  es c r ític o  d el centro, 
p a ra  eso  a firm a  su  a c titu d  le jo s  d el pathos que 
su s c ita  tod a m u erte  y  to d o  nacim iento .

Y ,  sin  e m b a rg o , “ n ecesitam o s gen tes dotadas 
d e  u n a  co n cien cia  s in té tic a : esp ecia lis ta s  con   ̂
u n a  actitu d  esp iritu a l u n iv e rs a lis ta ” , n e ce sita ­
m os gen tes que abarqu en , en  ju e g o  de se n ti­
m ien to  y  de ra zó n , la  to ta l e x p re s ió n  hum an a.

*  ■(■ *

UNA PROCLAMA DE POMBO

BA N QU E T E  A AZORIN

Juan de la E ncina  p re p a ra  unas o b ra s , le jo s  
d e la  p re c ip ita c ió n  y  e l encono q u e el co m en ta­
r io  d ia rio  a  la  o b ra  d ia r ia , q u e e l ch oq u e p er­
son al, m otivan . P a r a  e llo , cu en ta  co n  su fina 
sen sib ilidad  re ce p tiv a , co n  u n a  c u ltu ra  a d ecu a ­
da y  u n  estilo  d e  g r a n  e s c rito r  q u e el p e r io ­
dism o no ha co n segu id o  en vile cer.

Jtian de la E ncina  nos d ará  u n  Goya  que 
prep ara , de d esco n ocid os m atices, de a g u d ís i­
m as c larid ad es.

Y  tra s  éste, o tro s  lib ro s , d ign o s, sin  duda, 
con fiam os, d e  h e rm an arse  co n  las  g ra n d e s  m o ­
n o g r a fía s  de lo s  g ra n d e s  c r ític o s  del cen tro  d e  ' 
E u ro p a .

E sp ere m o s. M ie n tra s  esto  lle g a , h ab re m o s de

q u e  firm a, h a  q u erid o  sig n ificar.

G A B R I E L  G A R C I A  M A R O T O .

Diez Cañedo, en Chile
D o n  E n riq u e  D íe z -C a n e d o , e l p re stig io so  

cr ític o , en viado  p o r  la  U n ió n  Ib e ro -A m e ric a n a

c a  a e  i^arroqui;, u c  r a n c ia . . .  . . . ------  .....o.,. ....,3-, ----- ---------
M o g r o v e jo , el e s cu lto r  d e  q u ien  B ilb a o  lo  es- reco n o cer la  in flu en cia  d e c is iv a  e je rc id a  p o r el 
p era b a  tod o , m u y  a m ig o  m ío , aunque d e  m u ch a  e s c r ito r , e n  d oce añ o s de c r itic a  n e g a t iv a  y  r e ­
m a y o r  edad q u e y o , y  sus a m ig o s  y  a d m ira d o - co n stru cto ra , en e s ta  re tra sa d a  E s p a ñ a . E s to  
res p ro y e cta m o s r e a liz a r  u n a  E x p o s ic ió n  de su s es, u n  p o co  m ás o u n  poco  m enos, lo  q u e L a  
o b ra s . L a  D ip u ta c ió n  d a  d in ero  y  la  m u e stra  G a c e t a  L i t e r a r i a ,  p o r la ^ p lu m a  d el p in to r 
p óstu m a se lle v a  a  cab o . A  so lic itu d  d e  lo s  o r ­
g a n iz a d o re s  escrib o  u n a m o n o g r a f ía  a c e rc a  d ri 
m a lo g ra d o  escu lto r, m o n o g r a f ía  que en m i o r i­
g in a l, v o liin ta riam en le , no v a  firm ad a, p ero  que 
el buen re g e n te  de la  im p ren ta  don de se re a liz a  
la  o b ra , a trib u ye n d o  la  f a l t a  a  un o lv id o  m ío, 
se cu id a  de p on er b a jo  la  resp o n sab ilid ad  de 
m i p seudón im o. Y  a p a re ce  e l p rim er lib ro  f ir ­
m ado p o r  Juan de la Encina.

P o r  e s te  tiem po, m is p o co s d eseos de lle g a r  a  -------- - ---------------- -- ------------
ser to d o  un in gen iero , se  h an  d esvan ecid o  p o r  | a  C h ile  co n  m isió n  c u ltu ra l, e s ta rá  a  pun to  de 
com p leto . E u  m i cu a rto  a ñ o  de c a r re r a  ren u n - l le g a r  a  su destin o  cuando se p u b liq uen  estas 
c ió  a  se g u ir  y  m e en cu en tro , sigu ien d o  m i g u s -  lín eas, 
to , h ech o  un g u s ta d o r  d e  la  v id a  y  del arte , 
s in  p ro p ó s ito  d e  cre a c ió n  lite r a r ia  a lg u n a , a te ­
n id o  a  m i 'fiel p rin cip io  de d e ja r  que las h o ra s 
pasen con  su c o rte jo  in e v ita b le  d e  c ircu n sta n cia s  
fa v o ra b le s , y  n e ga tiv as .

P e r o  m i h erm an o L e o p o ld o , m u y  aten to  a 
m i fo rm a c ió n , m e d i jo :  “ ¿ P o r  q u é no te  v a s  a 
A le m a n ia ?  A p re n d e s  el id iom a, te  h aces una 
c u ltu r a  g e rm á n ica , te  d esa tas  d e  esta  v id a  de 
vagab u n d eo  a  que v iv e s  a b a n d o n a d o ...”  Y  a  
A le m a n ia  fu i, donde estu v e  d o s años, donde 
estu d ié  a  W o r r in g e r , y a  d e  m i con ocim ien to  
p o r u n os a rtícu lo s  d e  O r te g a  y  G asset, p u b lica ­
dos en  “ E l  I m p a r c ia l” . Y  có n  W o r r in g e r  c o ­
n o ci a  R ie g l, el q u e a firm a  los cim ien tos 
de la  n u e v a  c r ític a , el que re b a te  y  a n a liz a  el 
tem a, la  vo lu n ta d  de arte , p ro d u cto ra  d e  estilos.
Y  co n o cí el a r te  m od ern o  eu ropeo, en sus m ás 
a g u d a s  rep resen tacio n es.

D e sd e  A le m a n ia  e scrib o  a lg u n o s a rtíc u lo s  en 
“ E l  N e r v ió n ” . P o c o s , q u e y a  se  a firm a m i te n ­
d en cia , h o y  en p lenitud, d e  no e s c rib ir , de o f r e ­
c e r  a  la  co n v e rsa c ió n  a m isto sa  la  a cc ió n  to ta l 
de m i ca p a cid a d  a ctiv a .

V u e lv o  a  B ilb a o . C o n  o ca sió n  de la  m u erte  
de Reg03'0s, e scrib o  a lg ú n  a rtícu lo , s ig o  m i ley, 
eiietrdga de m i vo lu n tad .

E n  1914, m e d isp o n go  a  v o lv e r  a  A le m a n ia , 
p ero  a l l le g a r  a  H e n d a y a  ¡ l a  m rovilización 1 
¡ L a  g u e r r a !  Y  h e d e  re tro ce d e r , reclu yén d o m e 
o tra  v e z  en B ilb a o , en don de esto y  h asta  el añ o  
15, en  q u e ve n g o  a  M a d rid , sin  o tro  p ro p ó sito  
que co n tin u a r nú  ca m in o  de a m ig o  de la s  le ­
tras y  de las  a rtes  q u e atien d e a  las  e x ig e n c ia s  
d e  su  v id a  con  lab o res  a je n a s  ab so lu tam en te  a 
la s  a rte s  y  a  la  lite ra tu ra ,

P e r o  aq u í, com o en to d a  o ca sió n , se e n ca rg ó  
e l  a z a r  de fr u s tr a r  m i g u s to . S e  fu n d a  “ E s ­
p a ñ a ” . G a r c ía  B ilb a o , a m ig o  m ío , m ed ia  en tre  
O r te g a  y  y o , y  éste  m e pide h a g a  la  c r ít ic a  
de a r te  en  la  re v is ta  q u e él d ir ig e . V a c i lo .
¿ P e r o  no  se m e h a b rá  o lv id a d o , s i es que 
a lg u n a  v e z  supe, el e s c r ib ir? — m e d igo— . Y  
aquí c o m ie n za  m i la b o r  en M a d rid , que a ú n  con ­
tin ú a, co n tra  m i deseo, c o n tra  e l deseo d e  la  
m a y o ría  d e  lo s  a rt is ta s  q u e en  M a d rid  m u es­
tra n  su  lab or.

*  * *

A  tra v é s  d e  tod a  su o b ra , Juan de la E ncina  
d e ja  v e r  su  fo rm a ció n  c r ític a , su  n orm a, su fin.
E n  u n  me<lio a rt ís t ic o  co m o  el m ad rileñ o , tan 
sin  le y  n i am b ición  esté tica , su s ju ic io s , f o r ­
m u lad os o rd in ariam en te  p a ra  un p e rió d ico  p o­
p u lar, o b lig a d o s  a  r e fe r ir s e  a  lo s  a co n tecim ien ­
tos que se suceden a  lo  la r g o  d e  lo s  d ía s  te ­
d iosos, h an  d e  ad o lecer, fa ta lm en te , d el d eseq u i­
lib rio  a  q u e con d u ce la  p eren n e co n tem p lació n  
del y erm o . N o  p asa  n ada. N o  o c u rre  nada. L a  
lla n u ra  seca, in term in ab le , ante los o jo s  ad o rm e­
cid os y . . .  de pron to, una o b ra , u n  hecho a r t ís ­
tico , q u e o b lig a  a m ira r, a  m ed itar, a  opin ar.
L a  re la c ió n  co n  las  o b ra s m od ern as de v a lo r  
a u tén tico , ro ta , el d iá lo g o  a c e rc a  de los a u to re s 
y  te o ría s  n u evas, in e x is te n te ; ¿q u é  e x tra ñ o  
s e rá  que n u estro  ju ic io  a d o le zc a  del c ircu n sta n ­
c ia l y  c o n fu s o  in flu jo  d e  m edio  tan d e fo rm a ­
d o r?  S in  e m b a rg o  de esto, la s  c r ític a s  de Juan 
de la E ncina, aun la  m ás tr iv ia l, aun  la  m ás 
l ig a d a  a  la  d esazó n  a  q u e con d u ce el p re d ic ar  
sin  fe  a  un g ru p o  d e  o yen tes  sin  la  cu ltu ra  ni 
la  a m b ic ió n  m ín im a in dispen sable, tien e u n a  t r a ­
m a firm e, in ex isten te  en la  m a y o ría  de las 
c r ít ic a s  q u e re lacio n an  a p ú b lico  y  a rtis ta s  en 
e s te  zo co  d e  M ad rid .

¿ C r ít ic a  n e g a tiv a ?  S in  d u d a  a lg u n a  h a  c o ­
rresp o n d id o  a  este  c r ít ic o  a y u d a r  a  v e n ce r  una 
h o ra  te r r ib le  en la  h is to r ia  d e n u estro  a rte , a  
p ro v o c a r  u n a c r is is  g ra v e , q u e aún  se p ro lo n g a  
y  h a b rá  de p ro lo n g a rse  a c a so  a  lo  la r g o  de 
n u e stra  v id a . ¿ C ó m o , si no  es n egan d o , se  p o ­
d ía  e n ju ic ia r  a  este  a rte , h o rro  de tod o v a lo r  
p lástic o  q u e no sea  el m eram en te  rep re se n ta ti­
vo , se rv id o r  d e u n  g u s to  b u rg u é s , que s e  ha 
se ñ o re ad o  añ o s y  añ o s d e  n u e stra s  E x p o s ic io -  
jie s  n acio n ales, y  que h o y  fo r m a  la  r iq u e za  ar-

4-®
5.*
6.®
7-‘

E n  V a lp a r a ís o  se  le  esp e ra  co n  en tu siasm o  
p a ra  q u e m an ten ga  unos Juegos F lorales.

L u e g o , p ro s e g u irá  a  S a n tia g o , en  c u y a  U n i­
v e rs id a d  d ará  cl sig u ie n te  c u rso  de c o n fe re n ­
c ia s  :

Literatura .— F ig u r a s  y  ten d en cias de la  lite ­
ra tu ra  esp añ o la  co n te m p o rá n e a :

1.* A n g e l G a n iv e t y  los in iciad o res.
2.* R u b é n  D a r ío  en E s p a ñ a  y  lo s  co m ie n ­

z o s  del m od ern ism o.
3.® L a  o b ra  d c  M ig u e l d c U n am u n o.

R a m ó n  del V a lle -In c lá n .
“ A z o r í n ” .
P ío  B a r o ja  y  la  n ovela .
L o s  Ir r e g u la r e s , de S ilv e r io  L a n z a  a  

E u g e n io  N o e l.
8.® N o v e lis ta s  m en ores.
9.® J u an  R a m ó n  J im é n e z y la  lír ica .
10. J a cin to  B e n a v e n te  y  el tea tro .
11 . E d u a rd o  M a rq u in a  y  el te a tro  en  v e rso .
12. R a m ó n  P é r e z  de A y a la .
13. G a b rie l M iró .
14. R a m ó n  M e n é n d e z  P id a l 7  lo s  estu d ios 

litera rio s.
15. E n sa yo s, c r ít ic a  m ilitan te , p eriod ism o.
16. J o sé  O r te g a  y  G asset.
17. E u g e n io  d ’O rs .
18. R a m ó n  G ó m e z  d e  la  S e rn a  y  lo s  j ó ­

venes.
19. E l  u ltra ís m o  y  su s m an ten edores.
20. L a  n u e v a  lite ra tu ra .
A rte .  —  D e s a rro llo  d e  la  p in tu ra  esp añ o la  

desde lo s  p r im itiv o s  h a sta  G o y a .— C u rso  b re v e  
de c in co  c o n fe re n c ia s , con  p royeccion es.

A u g u r a m o s  u n  fe l iz  é x ito  a l S r .  D íe z - C a ­
nedo.

El escritor visto por su tamilia
E n  n u e str o  p r ó x im o  n ú m e r o  d e  i . °  de  

D ic ie m b r e  d a retn o s co m ie n zo  a  u n a  s e c ­
ció n  q u e  p u e d e  te n e r  g ra n  in te r é s  para  
la  v is ió n  de lo s  e sc r ito r e s  esp a ñ o les.

S e  trata  d e  r e f le ja r lo s  p o r  lo s  o jo s  

cerca n o s d c  s u  fa m ilia .
C o m o  en  E s p a ñ a  n o p o see  e l e s c r ito r  

-el e scr ito r  n i n a d ie— una v id a  so cia l
fu e r te , co m o  h a  d e m o str a d o  m a g istra l-  
m en te  O r te g a  y  C á s s e t , en  r e c ie n te s  e n ­
sa y o s, q u e r e m o s  p ro y e cta r  a  n u e stra s  
f ig u r a s  litera ria s, d e s d e  u n  á n g u lo  d o ­
m é stico  fa m ilia r ;  v is to s , p o r  e je m p lo ,  
p o r  s u  m u je r .

P u b lic a r e m o s  a r tíc u lo s  d e  fa m ilia r e s  
in terro g a d o s, d e  M e n é n d e z  P id a l, M ir ó ,  
A r a q u is ta in . etc.

I

AZORÍ N Y B A R O J A  (A ntigua fotografía)

L a  cena inaugural de la nueva temporada pombiana 1927- 
1928 va a ser un homenaje de reiteración al gran escritor 
A z o r ín .

E n  A z o r ín  se reúnen todas las cualidades esenciales y  espi­
rituales del literato, puras e independientes, a través de todos 
los avatares por los que la precaria vida española hace que pase 
el escritor, no dejílndole trabajar en esa soledad m áxim a que el 
escritor necesita.

Su espíritu tiene la adolescencia terrible, que es gran prueba 
de espíritu excepcional, y  entonces tiene que ser despedido de 
“ E l P a ís” , que dirige a  la sazón L errou x, porjjue los viejos 
progresistas protestan. Todas las rebeldías le animan y  rea,c- 
ciona contra el juego, y, por fin, asqueado de la vida literaria, 
se m ele en su pueblo, dejando sembrada la Corte de un librito 
llamado “ C harivari” , en que pinta su desilusión de aquel medio 
de cínicos y  capirrotos, sin vocación literaria y  sin horas confi­
denciales de agonía artística.

A z o r ín  aparece en “ E l Im parcial” , creando un nuevo género 
de viajes, en que la generalización de las cartas de esa especie 
se supremiza y  gana intimidad, ritmo, palpitación inolvidable. 
“ L a  Ruta de D on Q uijote”  es un libro único.

A z o r ín  descubrió y  situó la vida española. R ota la adiposa 
retórica de épocas anteriores, no se había dado con el estilo de 
la modestia y  de la nueva clarividencia de su vivir. A z o r ín  alum­
bró las calles y  los caminos de España.

N o podemos olvidar tampoco que creó modelos de perio­
dismo, arquetipos geniales que pudieron viv ir  mucho después 
de que él los hubiese creado, como sus “ Impresiones parla­
m entarias”  y  como sus “ O ráculos” , en que de la mina de lo 
secreto, de lo que tiene' apariencia de no vivir, supo sacar con 
precisión y  sencillez, nuevas fuerzas y  electricidades de emoción.

A  los clásicos les dió A z o r ín  tal vida de presente, que nos 
hizo ir al teatro de sus refundiciones, lo que no hubieran lo­
grado mayores eruditos remotos de toda genialidad.

Ahora, A z o r ín ,  con ánimo bendecible, logra llevar la in­
quietud a los teatros, sugiriéndoles otros caminos y  predicán­
doles un credo más amplio.

A z o r in  merece nuestra admiración por la  obra que le ca­
racterizó y  aue no fué obra de chiripa, de imitación o de ca­
sualidad, sino género personal, con clave original, verdadero 
sector de un mundo nuevo.

A z o r ín ,  sin aglomerar efectismos ni flagelaciones en su obra, 
está libre de ese especial m a ío n is in o  retórico, al que se debe el 
lauro muchas veces en este pueblo absurdo. E n su vida de 
escritor, empleado en su gabinete íntimo y  debiéndose sólo a 
la disposición acordada del espíritu, A z o r ín  ha sido incapaz de 
incurrir en , la brutalidad literaria del exabrupto a la española.

En la España de las- involucraciones inesperadas y  de los 
desarraigos súbitos, el escritor se repliega en los burladeros de 
la autoridad, aunque en su espíritu sea el sumo hombre libre. 
Sólo seres que estamos abocados al m ayor m artirio permane­
cemos y  permaneceremos irreconciliables, con los dos fanatis­
mos que agarrotan la vida española.

Fué hombre serio y  aparte y  lo seguirá siendo, porque su 
obra es de soledad y  creación, y  por eso, en el deseo de bañar­
nos en el buen arte, puro y  desinteresado, le hemos elegido a él, 
sin contar para nada con el contraste, con las circunstancias, y  le­
jos de esperar a agasajarle por esa vejez embobada de algunos 
escritores que conmueve a los sensibleros.

Debemos apologizar esta unidad literaria de una vida, y  
demostrar q<ue eso es más importante para nosotros que los 
halagos y  latiguillos de los cabecillas de otras ambiciones. ¡ A b o ­
minemos los arrivismos primeros y  los últim os!

N o reaccionamos contra nada al dar este banquete al maes­
tro, digno de enorgullecer a  la época en que aparece, sino que 
queremos depurar nuestro respeto y  admiración ante el que 
los ganó de sobra y  ha aceptado el salir en la noche desabrida 
de N oviem bre para com partir nuestra modesta colación.

M omento de feroz y  repugnante injusticia personal es cl 
actual momento literario, lleno de malditas diatribas que sub- 
dividen la unidad espiritual literaria, hasta contra los que tie­
nen una dignidad espiritual presentable y  un decir que no pue­
de herir los oídos. Momento de injustas apologías, por el exceso 
con que se las inefabiliza, momento de mordiscos de hidrofobia 
a diestro y  siniestro en que se ensañan con todo los mastuerzos 
de la traición y  en que, hasta los que no pueden por medio de la 
obra directa, enconan la vida literaria aprovechando las biogra­
fías que hacen de los peores o las entrevistas a que se dedican.

E s insoportable ese olvido presente de los méritos acaecidos, 
como si el cine, cual una blanca goma de borrar, borrase, con 
su nerviosa titileación, el recuerdo de lo hecho o la desvariación 
rápida y  desmemoriadora de la circulación urbana de la vida 
actual, fuese especialmente contra lo conseguido en pacífica y  

cierta invención.
Como penitencia depuradora de las injusticias, com o ora­

ción para crear la E&paña increada de la tolerancia, escójam e* 
a este gran escritor, que en días de más sereno atalayaje, descu­
brió m ejores perspectivas del ver sin trucos de aberración y  des­
templanza, pudiéndonos acercar a  su obra sin ese masoquismo 
que lleva a otras obras, sintiéndonos en A z o r in  viandantes soli­
tarios de los caminos del espíritu. Recordem os que A z o r ín  fué 
un telegrafista de señales luminosas cuando el páramo español 
estaba más obscuro, y  solazándonos con ser sus contemporáneos, 
esa cordial condición que tanto nos envidiará el futuro, hon­
rándonos al sentarnos a  su lado la noche del banquete.

P o r  lo s  p o m b ia n o s,

R A M O N  G O M E Z  D E  L A  S E R N A

S E F A R D I E S

Alcancía de ahorro 

que anuncian los se» 

fardíes tangerinos

— E n  el Scm .m ario H ebreo  (2.U-S42) pm ili- 
ca  e l S r .  T o rre n d e ll u n  en sayo  sobre “ L a  B i­
b l ia ” , de M o n tserra t.

— E l D iario  israelita, de B u en o s A ir e s ,  ha 
ed itado u n  n ú m ero  e x tra o rd in a rio  d e  72 p á ­
g in as.

E n tr e  las  n u m erosas firm as de e sc r ito re s  y  
p erio d ista?  que c o la b o ra n  en este n ú m ero, se 
d estacan  las  d e  Z .  S c lin e u r, H . I). N o m b erg , 
A le ja n d r o  G o ld ste in , A .  M u k d o in i, P e r e t z  
H irsc b e im , K lin o í'f ,  B . K a tz , J . M eiid clsh o n , 
L . M a s s , M . R e g a ls k y , L .  S ch u sh eim , S . G la - 
serm an , I . W e in ste in , I . R o s ia n s k y , N . S p r it-  
z e r, I . B e r g , S . R o lla n d s k y , M a is e l, etc. A d e ­
m ás, co n tien e  el n ú m ero  v a r ia s  trad u ccio n es 
del ca ste lla n o  y  m u ch as o tra s  co lab o racio n es 
de ín d o le  am en a e in stru ctiva .

— Un libro sobre Israel.— T a l  es el títu lo  
(“ Is ra e l su r la  T e r r e  de ses A n c e s tr e s ” . L i ­
b r a ir e  B a u d in ié re , P a r ís )  d e  un in teresan te  l i ­
bro, en e l q u e P ie r r e  L a  M a z ie re , con ocid o  
p e rio d ista  y  n o v e lis ta  fra n c é s , resu m e su s im ­
p resio n es de un recien te  v ia je  p o r  la  P a le s ­
tina.

— Corpus Barga y Torquem ada. —  E l  R en a ­
cim iento de Israel, d e  T á n g e r , p u b lica  esta  no­
tic ia  :

“ L a  a g e n c ia  F a b r a  co m u n ica  q u e el m illo ­
n a rio  a v ia d o r  h eb reo  C h a r le s  L e v in e  fu é  r e c i­
bido e l d ía  3 del co rr ie n te  p o r el S u m o  P o n ­
tíf ic e  en  au d ien cia  p rivad a .

E n  e l tra n scu rso  de la  en tre v is ta , el P a p a  
e x p r e s ó  al a v ia d o r  su co m p lacen cia  p o r  r e c i­
b ir le , y  le  fe lic itó  e fu s iva m e n te  p or la  tr a v e ­
s ía  d e í A t lá n tic o , d icíén d ole  que s im b o liza  u n a 
g e n e ra c ió n  de h om b res aud aces, que no dudan 
en e x p o n e r  su v id a  en a ra s  de la  aviación .

N . dc la R .— B rin d am o s la  n o tic ia  a  “ C o r ­
p u s B a r g a ” , re d a cto r-co rre sp o n sa l de E l  S o l 
e n  P a r ís ,  q u e h a  com en tado  desp ectivam en te 
ias  p ro e za s  d e  L e v in e  por ser ju dío , ign oran d o  
que en la  a v ia c ió n  c iv il y  m ilita r  de los E s ta ­
dos U n id o s , In g la te r r a , F ra n c ia  e I ta lia  h a y  
buen n ú m e ro  d e  a v ia d o re s  ju d íos.

i Ig n o r a n  tan tas co sa s esos d isc íp u lo s dc 
T o r q u e m a d a ! ”

A N D A L U C Í A
M A L A G A

D o s  c írc u lo s  co n cé n trico s— m otead o el a n i­
llo  c ir c u la r  p o r p u n tiío s  an im ad os— y  e n  el 
cen tro , la  p a rá b o la  d e  u n a  ve ró n ica . N o  es 
el se llo  d e  A n d a lu c ía . E s  el se lio  esp añ o l— tin ­
to  en g ra n a  y  o rla d o  de ca ire le s— . H a y  un 
c a s tillo  m oro  que b a jó  de la s  nubes, y  u n a  
ca te d ra l— su cia— , que a flo ró  d el suelo. U n a  
p o ca  d e  llu v ia — m u y p o ca— y  el so l, h acien d o  
h u m ear la  t ie r r a ;  M á la g a , en O ctu b re .

(Jn z ig - z a g  trá g ic o . S e  estrem ece  el ca­
b le  : h u n d ióse  un buque. E s  que el A t lá n tic o  
re c la m a  su h o lo cau sto  d e  p á ja ro s  de acgro  
y  d e  p eces de h ierro . E n  la  p osta l h e te ro g é ­
n ea h a  s u rg id o  un n om bre— M a rc e lin o  D o ­
m in go— , y  una co n fe re n c ia  o c lu s iv a , con  r i ­
betes in tern acion ales d e  T .  S . H ., jo v e n  y  
m agn ífica .

R u m o re s  d e  u n a co n firm ació n  fu tu ro -c e rc a -

Cómo trabaja Alfonso Danvila
E l ilu stre  n o ve lis ta  A lfo n s o  D a n v ila , que 

a ca b a  de p a rtir  p a ra  P a r ís , tra s  r e c o rre r  ca si 
to d a  E s p a ñ a  y  p o sa rse  en  M a d rid  r e ite ra d a ­
m ente, con  ca riñ o  y  ap ego  d e  v ie jo  m a d rile ­
ño que es, nos h a  o fr e c id o  a lg u n o s d ato s de 
có m o  p re p a ra  sus vo lú m en es fa m o so s d e  " L a s  
lu c h a s  fr a tr ic id a s ” .

n a :  e l C e n tro  d e  E stu d io s A n d a lu c e s  y  lo s  n ú ­
m eros d e  “ L i t o r a l ” , d edicad o  a  G ó n g o r a  cl 
p rim ero , y  el s ig u ie n te , a  p u rific a r  el a rte , 
h a sta  h a ce r lo  in fa n til.

N a d a  en  te a tro . T en em o s q u e c o n te n ta rn o s  
con  la s  r á f a g a s  esté tica s  que la  c a p ita l n o s 
m anda.

E n  d eportes, fú tb o l, c ic lis m o ... U n  p o co  d e  
a fá n  fís ic o -c u ltu r a l y  un m u ch o de pasion es.

H a y  u n as f lo re s 'h is to r ia d a s  y  a m a r illa s  p a ra  
los m u erto s— lo s  m u ertos p id en  y a  u na es­
té tic a  n u ev a— q u e p la g ia n  lo s  h ed o res d e  l a  
carcom a.

E n  r e s u m e n :
L a  c a r tu lin a  o rla d a  de c a ire le s— en a lg a r a ­

b ía  d e  c h a ra n g a — . D e scen tra d o , u n  m u ñ eco  
d e  P ic a s so , y  so b re  él, el n om bre— d orad o  y  
co n  ad o rn o s b a rro c o s— d e  G ó n g o ra . L u e g o , en 
lo s  p rim e ro s térm in o s, f ig u ra s  v u lg a r e s  d e  en a­
m orad o s, besán d ose, y  so ldad os co n  m an os en ­
gu an tad as.

A  esta  p o sta l h ete ro g é n e a , sa lp ica d a  d e  ra n ­
cied ad es y  d e  in quietudes, a  esta  p osta! e sté -  
tico-diiián 'fica, resp o n d e M á la g a  en  O ctu b re .

Ricardo R u is  A rias.

C A T A L U Ñ A
L A  N O V A  R E V I S T A

— “ L a  N o v a  R e v is t a ” (O c tu b r e ) :  A usias- 
M a rc h , “ S o b re  e l te m o r d e la  m o r t ” ; A .  R o ­
v ir a  i V ir g i i i ,  “ C o m  e s c r ic  la  H is to r ia  de C a ­
ta lu n y a ” ; J acq u es M a rita in , “ F ro n te re s  d e  la  
p o e s ía " ;  J . F e r r a n  i M a j'o ra l, “ C o lo m ” ; B e r ­
n a rd  S h a w , “ C é s a r  i C le o p a tr a ” (p rim er acte).

“ L le tr e s  A n g lo - A m e r ic a n e s ” , p er R u th  H a -  
n a k ;  “ L le tr e s  P r o v e n g á is ” , p er P ie r r e  R o u -  
q u e tte ; “ L ite r a tu r a  m é d ic a ” , peí D r .  A g u a d é  
M ir ó ;  “ P en sam en ts d e  l ’e s cu lto r  B r a n c u s i” ; 
“ E l  p rim er “ m a r x a n d ” d a r t ” ; “ P a n o ra m a  in ­
tern a cio n al d e  Ies L le tr e s  i de les A r t s " ,  per 
J u st C ab o t.

Ilu stra c io n s  d e Jo aq u im  M ir , Josep  G rau g er,. 
C la r a  P e te rs  i u n  r e tra t  d e  l ’E s c o la  d e  G o y a .

u  [ i n i  n a »  de viiodid
N o  se puede d e ja r  p asar in a d v ertid a  la  in ­

a u g u ra c ió n  de la  c á te d ra  V it o r ia  en S a la m a n ­
ca . C o n sid era m o s u n  d eber d e d ica r  en  estos 
d ias a l cé le b re  te ó lo g o  unos mom eiiUrs de r e ­
co gim ien to  y  ev o ca ció n . L a  fig u r a  g ig a n te s c a  
del p re cu rso r  esp añ o l v a  a  ser a h o ra  estu d iad a  
con  el d eten im iento  que req u iere , y  su s te o r ía s  
p ro p ag ad a s d esd e su  cá te d ra  sa lm an tin a. F r a n ­
c isc o  de V ito r ia , y  con  él o tro s  esp añ oles, co ­
lo ca ro n  a  n u e stro  p aís— co n tra  lo  q u e c o rrie n ­
tem ente se h a  cre íd o — a  la  ca b eza  de tod as las 
n acion es en  la  o b ra  del h u m an itarism o .

V it o r ia  n a c ió  en  1480, se gú n  u n o s ; se g ú n  
o tro s, en la  n o ven a  d éca d a  del s ig lo  X V .  En; 
B u r g o s  re c ib ió  lo s  p rim ero s e lem en to s de in s­
tru cc ió n . M u y  jo v e n , tom ó el h á b ito  d om in ica­
no en  el co n v en to  d e  S a n  P a b lo , de B u rg o s . 
A l  co n clu ir  el n o vic ia d o , fu é  en viad o  p o r sus 
su p erio res a  P a r ís ,  donde d estacó  su m érito . 
D e sp u és d e 152 1 v o lv ió  a  E sp añ a . E n  1526 
o cu p ó  la  cá te d ra  d e  P r im a  d e  T e o lo g ía , que 
e je r c ió  ve in te  añ o s, h asta  1546, que- m u rió .

E l  g r a n  esp añ o l d e las  R electio n cs T h eolo-  
giccE no d ió  so lam en te un im p ulso  v ig o ro s o  a. 
la  T e o lo g ía , sino q u e la  im p rim ió  u n  ca rá c te r  
nuevo. G r a c ia s  a  él, la  m a y o ría  de lo s  te ó lo ­
g o s  esp añ oles ren u n cia ro n  a  la  fo r m a  in co ­
rre c ta  y  c o n fu s a  que em p learo n  su s a n tece­
sores.

E n  1532, F ra n c is c o  de V it o r ia  p ron u n cia  su s 
fa m o s a s  le cc io n e s  D e  In d is et de ju re belli 
H ispanorum  in barbaros, donde ex a m in a  los. 
t ítu lo s  que lo s  esp añ o les p o d ía n  in v o c a r  p a ra  
ju s tif ic a r  su d om in ació n  en el N u e v o  M undo., 
L a  lab o r  de V i t o r ia  tiene, pues, p a ra  su tie m ­
po u n  g r a n  sen tid o  h u m an itario . R e c h a z a  to d a s 
las  te o ría s  b asa d as en  la  p reten d id a  su p e rio ri­
dad d e lo s  cr istia n o s  sobre lo s  in dios— so b re  el 
d erech o  de c a s t ig a r  la  id o la tr ía , so b re  la  m i­
sión  que se a trib u ían  de p ro p a g a r  la  ve rd a d e ­
r a  r e lig ió n ...

V ito r ia , uno de los g ra n d e s  p re cu rso re s  d e  
H u g o  G ro c io , se  o cu p a  esp ecia lm en te del d e re ­
ch o  de g u e rra , ex a m in an d o  la s  ca u sa s d e  u n a  
g u e rr a  ju s ta , con  u n a o rie n ta c ió n  a m p lia  y  g e ­
nerosa.

L a  p erso n a lid a d  de V ito r ia  es u n a fig u ra  
u n iv e rsa l, a  la  que h a n  ren dido  h o m e n a je  n u ­
m erosos tra ta d ista s  e x t r a n je r o s ; c item o s ta n  
só lo  el e x ce le n te  p ró lo g o , e scrito  p o r  E r n e s t*  
N y s  p a ra  la  m a g n ífic a  ed ición  fa c s ím il d el In s­
titu to  C a rn e g ie , c u y a  e x p o sic ió n  h em os s e g u i­
do en  esta  e v o c a c ió n  rápida.

E n  E s p a ñ a  debem os h a ce r  re s a lta r  lo s  tra ­
b a jo s  de D . E d u a rd o  de H in o jo s a  y  e l m ás r e ­
c ien te  de o tro  d om inico  com o V ito r ia ,  el P a ­
d re  G etin o , o b ra s  que d eb erían  le e rse  en  esto» 
d ías de recu erd o  com o el m e jo r  h o m e n a je  q u e 
p u d ie ra  ren d irse  a l g r a n  te ó lo g o  españ ol.

M . P .  F .

Poem as andaluces

Más banquetes literarios
fl JIMENEZ flSUfl

E l  p asado d ía  5 se  ce le b ró  un b an qu ete en 
h o n o r d el p r o fe s o r  J im én ez de A s ú a . C o m o  
h o m e n a je  de a d m ira c ió n  p o r su  la b o r  c ie n tífi­
ca , r e a liz a d a  d esd e la  cá te d ra  de la  U n iv e r s i­
d a d  C e n tra l, y  en  varias^ de A m é r ic a .

B a n q u e te  d e  p ro y e c c ió n  p lu ra l, re u n ió  en 
to rn o  al g r a n  p e n alista  en orm e n ú m ero  d e p e r­
son as. C o n c u rre n c ia  e x tra o rd in a r ia  que, m u lti­
p lica d a  p o r la  a lta  s ig n ific a c ió n  in te lectu al de 
c a s i tod as ellas, puede d a r  u na idea  del n iv el 
e im p o rtan cia  del acto.

H u b o  p r o f e s o r e s : A m é r ic o  C a stro , S á n c h e z-  
R o m án , G a rr ig u e s . C ie n tífic o s : R ío  H o r te g a , 
H o n o ra to  C a stro . P o l í t i c o s : M a rc e lin o  D o ­
m in go. P e r io d is t a s : A lv a r e z  del V a y o , C h a ­
ves N o g a le s , D u b o is . A b o g a d o s :  S a la z a r  A lo n ­
so, A lb o rn o z , P e d r o  R ic o . E s tu d ia n te s : R u b io , 
L la d ó , M ed in a. M é d ic o s : G r e g o r io  M a ra ñ ó n , 
L a fo r a ,  R ecasen s, E d u a rd o  B o n illa . J o v en  l ite ­
r a tu r a :  M e lc h o r  F e r n á n d e z  A lm a g r o , F r a n c is ­
co  A v a la .  L ite r a tu r a  m en os jo v e n :  E .  G ó m e z  
de B a q u ero , L u is  d e  T a p ia . E d ito r e s :  D o m in ­
g o  B a rn é s , M a r t ín e z  R e u s , etc.

S e  p ro n u n cia ro n  d iscu rso s. E n tr e  e llo s, uno 
— m u y  atin ado— del M in is tro  del U ru g u a y . Y ,  
po r ú ltim o , en tre  a clam a cio n es, el p r o fe s o r  J i­
m én ez d e  A s ú a  a g ra d e c ió  el h om en aje.

H o m e n a je — qu ed a dicho— d e  e x ce p cio n a l im ­
p o rtan cia , a l q u e L a  G a c e t a  L i t e r a r i a  en vió  
su adhesión .

A BARTOLOMÉ SOLER
H a  ta rd a d o  el banquete a  B a rto lo m é  S o le r. 

S e  le  debió  d ar a  r a íz  de su M arcos V illari. 
P e ro  se le  h a  d ad o tra s  su  Germ án Padilla, 
es d e cir, t ra s  su  segu n d o  lib ro , m ás flo jo .

E s tá  b ien  q u e u n  b anqu ete de p ú b lico  h ete­
rog én e o  h a y a  c o n sa g ra d o  la  l ite r a tu r a  h ete ro ­
g é n e a  de B a rto lo m é  S o le r. U n  p ú b lico  d e  n o ­
v e la  h e te ro g é n e a  an tigu a.— E s tá  bien. L a  X ir g u  
y  V a lle - In c lá n , B e n a v e n te  y  R ic a r d o  B a e za .—  
E s tá  bien. Y  u n a  g ra n  d e co ra ció n  de C h ile  so­
bre el pecho del fe s te ja d o .— E s tá  bien. N i  un 
só lo  n om bre de e s c r ito r  jo v e n .— E s tá  bien,

A CHAVES Y NOGALES
T o d o s  lo s  b an q u etes y  a c to s  d e  sim p atía  a  

lo s  p erio d ista s su elen  .ser an im ad os y  co n  c ie r­
to a ire  im ponente.

E n  éste  a  C h a v e s  y  N o g a le s , tra b a ja d o r  n o ­
tab le  del co tid ian ism o  m ad rileñ o , no  h a n  f a l ­
tado esas d os n o tas específicas.

S i  no fu e r a  p o r  esos a cto s  d e  an im ació n  de 
tiem po en tiem p o, ¿q u ié n  s e g u ir ía  a l p ie  de 
esa  ^ in gratitud  q u e es h a ce r  un ro ta tiv o ?  V e ­
mos" con  sim p a tía  todo h o m e n a je  de am igos 
al a m ig o  p eriod ista . S e a  d e  p atas— com o d ir ía  
B a ro ja . S e a  d e  m esa— com o es cl v iv a z  e scri­
to r  C h a v e s  y  N o g a le s .

A L F O N S O  D A N V I L A

D a n v ila  no se c o n f ía  a  la  im agin ación , sino 
en la  e s tru ctu ra  g en era l de toda la  o b ra . P e ro  
lu e g o  v a  rellen an d o  el an d am ia je  co n  datos 
p re ciso s (y  p recio so s), en sam b lad os de m odo 
que n ad ie  n ote la  e ru d ic ió n  que en cierran .

N o  h a y  que o lv id a r  que, a  d ife r e n c ia  de 
o tro s  n o v e lis ta s  de h is to ria  q u e term in a n  en 
h isto ria d o res, D a n v ila  es un h isto ria d o r  que 
h a  term in a d o  en n o ve lista .

(¿ T e r m in a d o ?  A p e n a s  term in e la  se rie  de 
“ L a s  lu ch as fr a tr ic id a s ” to rn a rá  a  la  H is to ­
r ia  c ien tífica .)

A s í ,  p or e jem p lo , p a ra  estos d os tom os, r e ­
cién  pu b licad os, de “ E l A rch id u q u e  en M a ­
d r id ” , D a n v ila  n ecesitó  ex p o n er en fo rm a  
epi.stolar, en tre  u nos cuan tos p erso n a jes, c ie r ­
tos a co n lcc im icn to s de p a la cieg o s y  estatales. 
P a r a  e llo , tu v o  (¡uc leerse  una serie d e  d o cu ­
m en tos a lem an es, (¡ue le  costab an  g ra n  tra b a ­
jo . E n  vi.sta dc ello , tom ó un se cre ta rio  a le ­
m án y  tra b a jó  co n  cl sobre esos d ocu m en tos 
d u ran te  una la r g a  tem porada!

H o y , apen as n o tará  a lg u ie n , en esas d e lic io ­
sas c a r ta s  dc D ." S e ra fin a , la  p acien te  y  ten az 
lab o r  ñ a u b ertia n a  dc este  a rtis ta  y  g ra n  c r o ­
n is ta  que es A lfo n s o  D a n v ila .

N I Ñ A  B O R D A N D O

“ L o s  m are s tienen siren as 
y  lo s  bosques tienen badas, 
los am an tes tienen penas, 
los b esito s tien en  a las, 
a lita s  p a ra  v o la r  
antes q u e el am o r se  va y a .

A s í  ca n ta b a  m i niña, 
en la  ve n tan a  sentada, 
su s m an os b o rd ab an  flores, 
sus o jo s  p erlas  llo rab an .

M A R I N E R A

E n  u na b a rc a  se  fu é  m i am or.
U n a  e s tr e llita  d el m ar
a ie  d ijo  que v o lv e r ía  .
y  la s  o las, “ v o lv e rá , v o lv e r á ” ,
en su  can to  repetían .

U n a  e s tr e llita  del m ar 
m e d ijo  que v o lv e r ía  
en su b a rq u ito  v e le ro  
y  aquí, en la  p laya , lo  espero 
noche y  d ía .
V o lv e r á , tra e  el am o r p o r tim o n ere.

L U N A  L U N E R A

C o m o  u n a n iñ a  rubia, 
con  un b lan co  babero, 
la  lu n a  lle n a  
se  p a se a  p o r el cielo.
¿ L u n a , lun era,
«¡uién te  a lm id o n ó  el babi 
que v a s  tan  h u eca?
S a lta  a la  co m b a con  un a ro
tod o  de p la ta  y  de c r ista l,
co n  u n  co rd el
d e  seis co lo re s
que el a g u a  sa có  d el m ar.
“ L u n a  tendida, m a rin ero  en p íe ” .
¡ S a lta , s a lla , lun ita, en  tu  c o r d e l!

M.® L U I S A  M U Ñ O Z  D E  B U E N D I A ,

iSirlIS LIIIMIIIAI
EN A LELUYAS DE COLORES
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UN “NOU” POETA CATALA
“ A m b  d o lo r i en  sílen ci, am b co n stan t d isc i-

[plina,
la  te v a  o b ra  es d ep u ra i a lg ú  en sap  e! b r ill  d ’or. 
O h  p rese n cia  c o lra d a  d ’ iiiq uietu d  d ivin a, 
j a  n a ix e rá  la  g ló r ia  d e  q u é duus p re n y  el cor.

M a r x e m  a v a n t 1 L a  v id a  és etern a. L a  fina 
c iu ta t  d e le s  im atge s te  d estin a  son llo r.
O h  d on zell q u i fu lg u r e s  d ’u n a flam a h ero ín a  
j a  n a ix e r á  el silen ci q u i g la t e ix  d in s ton. c o r . ’

( “ A  u n  d an sari c a t a lá ” . “ C o n s te l.la c io n s ” 

S e b a s tiá  S á n ch ez-J u an .)

V in t- i-d o s  an ys. ( L ’ed at té  c a d a  d ia  u n a  m a ­
jo r  im p o rtán cia  en les v a lo ra c io n s  lite rá rie s .)  
U n  fr o n t  am p líssim , in te l.lig en t, desm esurat. 
U n s  u lls  tran sp are n ts d ’il.lu m in at, e n v o lta ts  de 
c e rc le s  ten eb rosos— n its d ’in som n i, d e  c r e a c ió ; 
tu rb u len ts  a u ro re s a d o lescen ts— , u lls  d e  con- 
tem p latiu  de p a isa tg e s  in terio res. U n  tím id  
so m riu re  ca n v ia t  a  v o lte s , sobtadam en t, e n  la  
in sosp itad a  “ r ia lla  d e  p a lla s ”  del seu  “ A u to -  
r r e t r a t ” . G e st d ifú s , a m p li i  em b o lca llad or. U n  
in co ercib le  coh ibim en t d a v a n t les co ses i els 
o b stacles m ateria ls— rem an en t d’an ys de Iluita 
fre n é tic a  co n tra  to ts i c o n tra  to t, ád h u c co n tra  
e ll m a te ix . U n a  au d a cia  e sp iritu a l irre fre n a b le , 
d e sco n e ix e d o ra  d e  tra v é s  i  lim itacio n s. U n a  
p u eril ca n d o ro sita t i u n a a m a rg a  e x p e rié n c ia  
p re m a tu ra  d els hom es i  de la  vid a. I , co b rin t- 
h o  to t, d om inan t-h o  tot, u n a  in sp ira ció  p oética  
in esgo tab le , u n  fo rm id a b le  se n tit lír ic , una im a­
g in a c ió  a ctiv íss im a , g r á v id a  d’ im atg e s v ib ran ts 
i  e x a lta d a  per u n a  se n sib ilita t— g a ire b é  nior- 
b o s a - ¿ le  co n valescen t. A i x ó  és S án ch ez-J u an , 
el m és p oeta  (si p er p o esia  en ten en m és av ia t 
la  c á lid a  im pulsió  in te rio r  centrifuga, que la  
fr e d a  p e r fe c c ió  centrípeta  de la  fo rm a ) d els 
jo v e s  p oetes ca ta lan s m od ern s.

SEBASTIÁ SÁNCHEZ-JUAN

i

H i h a  p o etes-a d jetiu s , con d icion áis. H i  ha 
p o etes-ad v erb is , tra n s ito r is . H i  h a  p oetes-su b s- 
tan tiu s, e te r n s : P o e te s  p oetes. S á n ch ez-J u an  
p ertan y , p er d re t p rop i, p er  co n d ició  ra c ia l, a 
aq u esta  d a rre ra  i m és e le va d a  c a te g o r ía . A m b  
J. V .  F o ix , el su p e rre a lis ta  c a ta lá  (su p e rre a lis­
ta  am b  n ob ilíssim es p reo cu p acio n s estétiques) 
au to r de “ G e r tr u d is ” , Ilib re  d e  poem es d e  v a lo r  
in estim able— j a  m és m ad u r, m és lite ra ri, nrés 
fix a t— , és l ’ú n ic rep rescn tan t a  C a ta lu n y a  del 
nou esperit poétic, el so l co n reu a d o r d e  la  m o ­
d ern a  lír ic a , prod u cte  a ctu a l de les inquietuds 
esp iritu a ls  del m ón, D ’aq u esta  l ír ic a  v iv en t, 
a m ig a  de les im atges, d e  Ies asson án cies, del 
d esllo riga m en t de la  s in ta x i, del ritm e sin co- 
pat i v a ri, que ten d eix— am b una in ten sitat 
cada d ia  en au gem en t— a co n ce n tra r-se  i a 
qu in taesen ciar-se. D ’a q u esta  n o v a  p o esia  que 
d ón a al m ón  a ctu a l T esp ectacle  in éd it d ’un e s ­
fo r g , p rod ig io sam en t in teressan t, per a  d esp u ­
lla r  la  p o esia  de l ’e lo q ü é n cia  i de la  d ia lé ctica  
— que tan t de tem ps la  dom in aren — i p er a  d es- 
v e tlla r  i su scita r  les se ves a fin ita ts  am b go que 
els ex p ressio n istes  a lem a n y s anom enen el co s­
tat n o ctu rn  de l ’á n im a ; am b  el re ia irae  d e  les 
in tu icion s, d e ls  pressen tim en ts i d els s o m n is ; 
p er a  fe r-n e  un a r t  p a re n t de la  m úsica, en 
quan aq u esta  té  el p r iv ile g i  d e  d e ix a r  el pen­
sam ent em b o lca llat am b to ts  e ls  seus veis.

L ’esp erit c a ta lá  té, so rto sam en t, u n  fo n s 
tra d ic io n a l i c lá ss ic , del q u a l no  pot p rescin d ir. 
U n a  v a r ie ta t  a p ro fita b le  d el sen y. E n  e ls seus 
p eríod es m és re vo lu c io n a ris , en nrig de les in ­
q uietuds m és p regon am en t sentides, s e rv a  aqu ell 
e q u ilib ri in te r io r  indispen sable. H o  fé re m  o b ­
s e rv a r  a  p ro p ó sit d e  J. V .  F o ix ,  h a v em  de 
fe r -h o  re m arca r  n o vam en t en  p a rla r  d ’E n  S á n ­
ch ez-Ju an . (E s  in e v ita b le  a q u est p a ra d o x a l pa- 
ra l.le lism e.)  A m b  la  d ife r e n c ia  que el c la s s i­
c ism e d 'E n  F o ix  és m és a v ia t  de fo r m a  i  el 
d ’E n  S á n ch ez-J u an , d ’esp erit. P a r t it  de go t r a ­
d ic io n al h i re to rn a  sem p re, per les v ie s  m és 
in sospitad es. L e s  seves “ D iv a g a c lo n s ” , en p re - 
p a ra c ió , p o lirritn riq u es i  p o lim o rfe s , se rá n  u n a 
d em o stra ció  p alp able  de la  n o stra  a firm a c ió  i 
de la  d u c tilita t d e  les fo rm e s  i d eis  ritm es 
c lá ss ic s  en m ans d’u n  p oeta  poeta.
• L a  lír ic a  ca ta la n a — h o d ig u é  j a  f a  tem ps M a ­
nuel de M o n to liu , el g r a n  d id á ctic , s i b é  no 
am b aqü estes m ate ix e s  p a ra u les— está  can sad a  
d ’un lirism e fo to g ra fié , to t o rie n ta t a l m ón  e x ­
t e r io r ;  fr e tu r a  d ’em oció, d ’ in te r io r ita t  i de pen- 

.sam en t. L i  m an ca u n a in je c c ió  u rg e n t de v id a

in terio r, d e  som ni p erso n a l del poeta, ú n ica  c a ­
ra c te rística  de la  p u ra  in sp ira ció . E n s  c a l una 
poesia que n e ix i de la  top ad a e n tre  el m ón  e x ­
te r io r  i  ̂el m ón intern. U n  plongeon  en  l ’e x -  
p ression ism e actiu .

A q u e s ta  és la  v a lo r  de T a p o rta ció  p o é tic a  de 
S e b a stiá  S án cliez-Ju an .

* *  *

D e sp ré s de to t cl q u e p o rtem  d it so rp ren - 
Irá  el que S á n c h e z-J u a n  s ig u i u n  p o eta  g a i­
rebé in édit. U n  sol Ilibre d e poem es, “ F lu id ” 
(1924) té  p u b licat. P e r ó , tre b a lla d o r  in fa d i-  
la b le , en cara  que su b je cte  a  u n a  d isc ip lin a  e x i-  
je n t , té  escrits  n om b rosos poem es que h an  anat 
reieut la  llu m  en les n o stres  re v is te s , en llestits  
ja  p er a  p u b licació  tre s  re c u lls  m é s :  “ C o n s- 
re l.la c io n s” , “ E le g ie s ” i “ C u a -d e - g a ll” , i, en 
preparació , les “ D iv a g a c io n s  ” , a  les q u als m és 
aum ent en s h a vem  r e fe r it .

“ F lu id ” , el seu  p rim er Ilib re, den ota  c la ra -  
inent Ies in flu en cies l ite r á r ie s  q u e in fo rm e n  la  
.e v a  p o e s ia : M arin e tti, A p o llin a ire  ( “ E l  pú- 
3ÜC i e ls seu.s g u ie s— d iu  C o cte a u — co n fon en  
fu tu riste s  i  ciib istes. E s  p o sa r  en  el m a te ix  
-•ac rom án tics i p a rn a s s ia n s ” ), e n tre  a ltre s ,_ hi 
lan  p assat. P e ró , aq ü estes in flu én cies só n  sirn- 
plem ent su p e rfic ia ls, el fo n s  p o étic  és au tén ti- 
:am en t o rig in a l, .sá n c h e zju a n iá . E l  seus p o e­
mes só n  in classificab les. L a  s g v a  lír ic a — d’e v i-  
lent g e n e ra c ió  espon tán ia— p o rta  en  g e rm e  tots 
2ls m icro b is d el fa n ta sism e, d e  I’unanim ism e, 
l e í  cubism e, del fu tu risra e , d e l d ad aism e, del 
su p errealism e, sense p e rtá n y e r  fix a m e n í a  cap 
l’aqu estes escoles. M o lte s  de les p oesies d el seu 

prim er recu ll, a  desp it d e  to ts  l lu rs  a cro b a tis-  
mes tip o g rá fics , o  p o tser  a  co n seq ü écia  d ’aquets, 
tenen u n a d elicad esa— fem e n in a  o  in fa n til— d e­
lic iosa. N ’hi h a u rá  p rou  am b  tra n s c r iu re  aquest 
versos per a  co m p re n d re -h o :

“ T a  g e rm a n a  en ceta  u n a m elo d ía  a  i ’h arm ón iu m  
io ta  l ’em p ren ta  ro s a  d e ls  seus dits 
3s fa n  les em ocion s d ’iv o r i  i de banús 
L a  c e r a  es liq u id a  en e fiu v is  de p a s s ió .”

o bé, en cara,

■‘ E l  nreu co r csd ev é  un a b e u ra d o r d’o c e l ls ” .

“ C o n ste l.lac io n e s, el seu se go n  Ilibre, inédit, 
ís  p o tser  el que m és ens- p lau . D e n o ta d o r  ja  
l ’u n a m a jo r  o rie n ta c ió , la  in sp iració , m en ys 
reh a llad a , p reii un c a r á c te r  d’esp on tan eitat en- 

cisad or.
“ E le g ie s ” , ens duu  u n  sú b it c a n v i de p an o ­

rama. U n a  d 'a q u elles  re accio n s tradicionaJs, en 
es q u als p erd u ra  la  fr e s c o r  im a tja d a  deis 

ap lecs a n te r io r s :

" P a s s a r e n  n ú v o ls  rosad en cs i d ics 
peí teu  te rra t  ren ta t am b p lu ja  i so l;
¡o h , ta  m ira d a  de m elan co lies, 
en aq u ells  d ies es d is s o l ! ”

“ C u a -d e - g a ll” , és u n  a tu r  en el ca m í, una 
m irad a  en re ra  i u n  pas en d avan t. U n  resum  
c irc u la r , se lectiu , de la  se v a  o b ra  poética, 
/ a p ro fita m e n t de to t  el m a te r ia l acu m u lat en 
a  se va  ca n te ra  in terio r. E l  p o eta  h i a ss a ja  

ritm es n o vissim s i in éd its a sso n á n cie s:

“ .. .e n  ser q u e T esp erit s 'a llib e ra  
i b a ix o  les esca les v o la n t” .

B1 festival Palla
H e  aquí la  m a y o r  em o ció n  ju n to  a  la  m a y o r  

d evo ción . E l  a rte , cuando se re co g e — im p op u ­
larid a d — , no es m ás que u n  se cre to  d en tro  de 
nna c a ja . C u an d o  se d eslx ird a  —  p o p u la rid a d : 
plenitud— es un to rre n te  d eslizá n d o se  p o r una 
m ontaña. N a d a  em o cion a  tan to  com o se n tir  a 
todos sa lp icad o s p o r  él. E s  en ton ces cuando se 
com prende lo  que el a r te  tiene de re lig ió n — e s ­
tética  del s ig lo  pasado. E v id e n te . (C o n  todas 
las  sa lved ad es m od ern as)— , lo  que el a rte  tie ­
ne de flu idez, de com unidad, d e  p rim itiv ism o .

¡ C o m  v a  p lau re 'm  se n tir-te  p e r  tc lé fo n — tan 
c la ra — i tro b a r-te  en  m a v ia  p e r  v e n tu ra  1...

E n  u n  tem ps de p ro d u cc ió  sta n d a rd itzad a , en 
s é r ie ;  en  u n  am b ien t lite r a r i, c o m  el nostre, 
liu ra t  g a ir e b é  e x c lu siv a m e n t a  u na l ír ic a  d ’im - 

p ression ism e passiu , sim p lem en t sen so ria l i e x ­
tern , és un esp ectac le  b e ll i r a r  e l v e u re  un 
poeta jo v e n is s im  i inquiet, d e s fe r -s e  d e lib e ra - 
dam en t de llig a m s, p re sc in d ir  de fa c ilita ts  i 
a b ra g a r  d ecid id am en t la  n o b le  esp on tan eitat 
cre a d o ra , la  sem p re n ova— fe c u n d a  i d e v e rsa —  
lib erta t. A d m ir a b le  v a lo r  í a lt íss im a  am b ició  

q u e no tenen, d e  m om ent, a lt r a  reco m p en sa  que 
la  im p resió  ab so lu ta  del v u lg u s , e l m en ysp reu  
oH m pic d els in ju stam en t a rr ib a ts  i T a fe c te  ad- 
m ira tiu  d ’un re d u it  n u c li d ’am ics. G a ire b é  sem - 
)re, p eró , T ap lau d im en t d e  la  m u ltitu d  acab a  

p er a fe g ir - s e  a l de la  se lecció .
P e r  a  S e b a stiá  S á n c h e z-J u an , se g u ra  p rom esa  

— ĵa m ig  re a lita tza d a — d e la  jo v e  g e n e ra c ió  
ite rá r ia  ca ta la n a , no  p o t fe r - s e  esp e rar  g a ir e  

aq u esta  co n sag ració .

L L U I S  M O N T A N Y A .

O ctu b re , 1927.
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F A L L A ,  por iHaroto

N o  abusemo.5 dem asiado de la  im p op u lar p u ­
reza . N a d a , se  p ierd e  p o r  in com p rensión . S ó lo  
se p ierd e lo  fa ls o , lo  pobre, lo  n e g a tiv o . N a ­
turalm en te, todo v e rd a d ero  a rtis ta  sa le  de n o ­
ch e  de la  g r u ta  d e  su esp íritu . Y  tiene duras 
jo rn a d as. Y  tien e a lfo m b ra s  de s ilen cio s b a jo  
lo s  p ies en  m arch a . P e ro , m ás p ron to  o  m ás 
tard e, lle g a  a  p u erto s de lu z .. .  (P o rq u e  en a rte , 
el que ca m in a  lle g a . L o  d if íc i l  es ca m in a r— m o ­
v ilid a d : e v o lu c ió n — . L a  m a y o r  p a rte  d e  los 
a rtista s  tom an  p o r m arch a, p o r ve lo cid ad , un 
sim ple m areo  de e llo s. C re e n  m o v erse , p ero  
e stá n  perp etu am en te sentados, in m óviles.)

. . .  M á s  p ron to  o m ás tard e— p ron to, en  m e­
d id a  de h isto ria — lle g a  la  co n v e rg e n cia . E l  p ú ­
b lico  y  la  o b ra  se dan , a l fin, u n  a b ra z o  de 
v é rtic e . Y  com o buenos en em igo s, saben  co m ­
p en sar ren co res  co n  fe rv o re s . H e  ahí, en ton ­
ces, el m om en to  óp tim o y  g o z o s o — la  em o ción  
y  la  d evo ció n — . H e  a h í la  h o ra  de a fin a r los 
destem ples de e sp íritu  y  p o n erse  a  en ton ar 
v u e lo s de a le lu y as . P o rq u e  es g r a to  v e r  que, 
a  p esar d e las  v ic is itu d e s  d e  torm en ta, el g r a ­
no se  robu stece, e l p an  se a m asa  y  tod o s g o za n  
del festín .

Y  p erd u ra  aq u ello  que tie n e  peso, n o  liv ia n ­
dad. E l  que e s té  v e stid o  de p lu m as se qu ed ará  
d e sn u d o ; el tiem po y  el v ien to — d os fu e r z a s —  
a rra n c a rá n  e l p lu m a je . N a d a  m ás se n cillo  que 
d iv e r tir  a  quien  se  cu b rió  co n  liv ian d ad es 
ajen as.

E l  v e rd a d ero  a rtis ta  sabe que su o b ra  es un 
am or h ech o  a  fu e r z a  de m u ch as ca r ic ia s . F o r ­
jad o  al \i.;nque d e  m uch os e s fu e rzo s . N o  p u e­
de ev ap o rarse . N o  p u ed e p erd erse. T ie n e  su- 
'c c i ‘.)nes d e  h isto ria . L la n a  su tiem p o, su  épo­
ca. L e  ju s tific a , le  re a liz a . Q u e  ron den n och es 
a d v ersas— M an u el d e  F a l la :  v id a  de e jem p lo —  
p a ra  la  b e lla  o b ra  e la b o ra d a  co n  p u re za  y  n o ­
b leza , siem p re lle g a  su p rim a v e ra . T r iu n fo .  Se 
abre el sol. C á lid a  ép oca  de g lo r ia .

F a lla  e stá  pasan d o  p o r  la  h o ra  d e sre a liz a ­
da de la  g lo r ific a c ió n . C a s i a l b o rd e  d el sa n to ­
ral d e lo s  m ito s. E n  a b stracto , p o r  e l m undo. 
P o r  la  cu ltu ra . A d m ira b le . E n  con cep to  d e  h is­
to ria , y a  n o s vam os dando cu en ta  d e  la  p ir á ­
m ide de su sig n ifica c ió n . E n  F a l la  e s tá  la  m ú ­
sica  p len am en te lo g ra d a , acaso  p o r  p rim era  
v e z  en n u estro  país. E l  rep resen ta  la  c im a  m a ­
dura, so b re  ta lu d e s d e  inten tos— P e d re ll, A lb é ­
n iz, G ra n a d o s— . T e n ía  q u e ser a sí. P rim e ro , 
m an an tia les. D e sp u és, el río  hondo, cam in o 
d el m ar.

N u e s tra  m ú sica  n ecesitab a  e sta  e le v a c ió n  de 
re fe re n c ia . P a r a  so sten er el pie y  sa lta r  a l f u ­
turo . (P o rq u e  el punto  de a p o yo , no  só lo  r e ­
p rese n ta  una fa c ilid a d  p a ra  e l sa lto , sin o  u n a 
e je m p la rid a d  p a ra  la  n orm a. E s to  es lo  im ­
p o rta n te : el cam b io  de n iv e l. E l  cam b io  de p la ­
no. C o m o  p rin cip io , siem p re es n e ce sa ria  una 
in ic ia c ió n  de a ltu ra . E l  a rte  se  r e g u la  co n  ella .)

E n  E s p a ñ a  y a  está  la  m ú sica — p o r o b ra  de 
F a lla s—c o lo ca d a  en  e le v a c ió n  de p lan o. N o  es 
eq u ivo cad o  p re d e c ir  p rosp erid ad es. L o s  jó v e ­
nes m ú sico s tienen , n o  só lo  señ alad o  el c a m i­
no— c a m in o : u n a  con tin u idad . Y  u n a  co n tin u a  
d ife re n c ia lid a d — , sino e l n iv e l. E fe c tiv a m e n ­
te, A d o lfo  S a la z a r , u sted  la  h a  v is to :  n iv e l. 
Y a  no  h a y  aco so  d e  som b ras, d isp u estas a  b u r­
la r  la  in trep id ez d el n a v e g a n te  en  m ú sica . U n  
jo v e n  d e  ta len to  p u ed e d iv is a r  co n  c la r id a d  lo s  
h o rizo n tes. Y  cu an d o  h a y  h o rizo n te s  v is ib le s  
no h a y  caos.

E n  o tro s  p a íses de fu e r te  tra d ic ió n  no e x is ­
te  p rob lem a cn  este  sentido. L a  tra d ic ió n  es 
u n  cab le  ten so, y  y a  se sabe que lo s  e je rc ic io s

h an  d e h a ce rse  so b re  é l. P e r o  cn  E s p a ñ a  la  
la b o r  p r im e ra  e ra  ten d er el cab le . L a s  d e stre ­
zas— en eq u ilib rio s— v e n d ría n  d espu és. E s ta  ha 
sido la  g ra n  la b o r  esté tica  de F a l la :  re co g e r  
cn él— com o en u n  tra n s fo rm a d o r— lo s  v o ltio s  
d ispersos de n u e stra  tra d ic ió n  m u.sical. Y  a r r e ­
g la d o  cl tendido, n o rm a liza r  el v o lta je .

E n  F a lla  no cre o  que h a y a  h ab ido  ve le id ad  
a lg u n a  al v o lv e r  sobre fo rm a s c lá s ica s . A c a s o  
tam poco en o tro s  a rtista s . ( E l  s ín to m a  es el 
m ism o en  tod as las  a rtes  y  en  tod o s los p a í­
ses.) E l  p ro b lem a  es d iferen te . P u e d e  ser a s í :  
m ien tras en  a lg u n o s  p aíses se p reten d ía  b u rla r  
la  tra d ic ió n , aq u í se d eseaba re sta u ra rla . E x ­
ceso a llí. F a lta , aquí. E n  p in tu ra , h a c ia  u n  p r i­
m itivism o d e  to sca s fo rm a s. E n  m ú sica , h acia  
un sa lv a jis m o  fo lk ló r ic o — de n e g r o s :  d e  ja z z — . 
[ (P o rq u e  e l lu jo  de ju g a r  a  lo s  s a lv a je s  só lo  
pueden p e rm itírse lo  c u ltu ra s  —  o. tra d ic io n e s —  
dem asiado c iv iliza d a s . P o r  lo  v is to , só lo  cabe 
la  e v as ió n  cu an d o  se  lle g a  a  la  m eta. M ie n ­
tras tan to , h a y  q u e esta r  su je to s  a l en cin tad o  
de la  ca rre te ra . S u je to s  a l c u rso — sin uoso— de 
la  tra d ic ió n .) ( E l  p rim itiv ism o — en  arte— es una 
;o n secu en cia , u n  estad o  su p erio r d el u n iv e rsa- 
• ism o. E l  p r im itiv ism o — e n  la  c u ltu ra — es uni- 
.•ersalid ad : P re -h is to r ia . P re -tra d ic ió n . P re -  
nación.)]

F a lla , co n  el “ R e ta b lo ” y  co n  e l “ C o n ce r­
tó ” , re iv in d ica  y  re m o z a  n u e stra  tra d ic ió n  m u ­
sical. U n a  tra d ic ió n  c lá s ic a , m ás q u e fo lk ló r i­
ca. (P e ro  e l c la sic ism o , g iran d tí en  torn o  a 
.em as d e  d an za , está , p o r tan to , m u y  c e rc a  del 
fo lk lo r e .)  B 'a lla  h a  d em ostrad o  al c o ro  de e s ­
cépticos que n u e stra  n a c ió n  no es e s té ril en 
substancias m u sica les an tigu as. P a r a  b u scarlas, 
es n e cesa rio  a lio n d ar b a jo  el tóp ico — b a jo  el 
españolism o m ix tifica d o — . ¡ C o n  q u é en tu sias­
m o a p la u d ir ía  a h o ra  P e d re ll, m a rca d o r  e sté ti­
co de la  r u ta !

E n  g e n e ra l, to d a  la  o b ra  de F a l la  es d e  un 
ca b rilleo  m a ra v illo so . T ie n e  u n a  abundancia 
de tem as, de fu g a c e s  m otivo s— o r o : r e fu lg e n ­
cia — que deslu m h ra. E s  a d m ira b le  có m o  este 
h om b re h a  sabido  tra ta r  la  abun dan cia. L a  ha 
tratad o  p o r  e lim in ació n , p o r esq u em atización . 
(P o rq u e  lo  d if íc i l  no es añ ad ir, sin o  q u ita r. E n  
la  p rosp erid ad , re d u cirse  a  lo  n ecesario . E n  la  
ex u b eran cia , re d u cirse  a  la  so b rio . E n  la  m a­
rañ a, red u cirse  a  la  lín ea .) A s í  re su lta  que su 
obra, ten ien do, com o tiene, e lem en tos p a ra  ser 
p ro fu sa , es se n cilla . S in  poda, pudo ser— con 
n a tu ra lid ad  —  se lv a . A s í  es— b ellam o n te  —  j a r ­
dín. L a  c la r id a d  e n tra  p or tod o s lo s  s i t io s : por 
en tre  tod as la s  ram as.

E s ta  m ism a n o rm a  de d iv e rsid a d  se h ace  
presente en el “ R e ta b lo ” y  en  el “ C o n c e rtó ” , 
ob ras tra íd a s  p o r el co n d u cto  d iscu tid o  de los 
retorn os. N o  h a y  en  e lla s  u n ila te ra lid ad  y , por 
tanto, p o b reza . S a lta n  a  la  su p e rfic ie  m uchas 
fu en tes, m u ch os ritm o s. D e sd e  lo  in gen u am en ­
te  p o p u la r  a  lo esm erad am en te cu lto . D esd e 
lo  rom an cesco  a  lo  re lig io s o . Y  de continuo, 
la  m od ern a  a sp e re z a  d e  la s  d iso n an cias o  la  
d iv ersid ad  de p lan os, o  el sa lto  d e m o d u la cio ­
nes, h acien d o  v is a je s  a ctu a les  p o r flo rid o  e n re ­
ja d o  c lá s ico  de l a ' f o r m a  o de la  m elodía.

E l  “ C o n c e r tó ” , o b ra  n u e v a  en  el fe s t iv a l 
— dem asiado esca p a ra te  p a ra  u n a  p e r la : D e m a ­
siado te a tro  p a ra  u n a o b ra  de cá m a ra — , es, 
e fe ctiv a m e n te , u n a  d e las  p rod u ccio n es m ás 
b e llas  g ra n a d a s  en  n u e stra  época. (U n a  o b se r­
va ció n . U n a  d is tin c ió n  en  los r e to r n o s : qué 
picardía  la  de Stra-w in ski en  “  P u lc in e lla ” . 
Q u é  nobleza  la  de F a l la  en este  “ C o n c e rtó ” .) 
L o s  dos tiem p os ú ltim os— el L e n to  y  el V iv a -  
ce— , con trap on ién d ose, son ad m irab les. E l  uno, 
co n  am p litu d  de c u rv a , co n  g ra n d e z a  de p o li­
fo n ía , y  el o tro , flu yen te— bu llen te— , sa ltan do 
por el ta p iz  del s ig lo  X V I I I  con  resp in g o  re i­
terad o  de to cata .

A d e m á s  de estas dos ob ras, en  cie rto  m odo 
e n g a rza d a s  en u n  m ism o p ro p ó sito , el c o n cie r­
to  del fe s t iv a l e s ta b a  com p letad o  p o r o tra s  dos, 
“ E l  am o r b r u jo ” y  “ N o ch e s  en  lo s  jard in es 
de E s p a ñ a ” , y a  co n o cid as a  tra v é s  de a u d ic io ­
nes m ás o  m enos fe lic e s . P r o g r a m a  lo  su fic ien ­
tem ente a m p lio  p a ra  re c o g e r  los despun tes c a ­
ra c te r ístico s  d e F a lla . S e  h u biese desead o, sin 
em b argo , v e r  “ E l  R e ta b lo  d e  M a e s e  P e d r o ” , 
co n  su p r im itiv a  o rg a n iz a c ió n  de m uñecos. Y  
que la  v o z  del T r u ja m á n  no h u b iese  sido la  de 
la  se ñ o ra  G a la tti, m u y b e lla  v o z ;  p ero  m u y 
poco  ú til en  esa  su b stitu ción . E s  lás tim a , p o r­
que el p ú b lico  no pudo d arse  idea  d e  la  b e lleza  
(le este  recitad o.

O rq u esta . S o lis ta s . F r a i ik  M a rsh a ll a l p ia ­
no. J o sé  M a r ía  F ra n c é s  en  e l cla v icém b a lo . 
F a lla  d ir ig ió  su s o b ra s con  la  p re cisió n  y  el 
cu idad o  que só lo  sabe p on er e l a u to r. M u y  
bien. E l  m ae stro  L a s sa lle , d ire c to r  de la  o r ­
q u esta  del P a la c io  d e  la  M ú s ic a , o rg a n iza d o r, 
an im ad or de estos fe s tiv a le s . M u y  bien. D esd e 
la  h u m ild e lo ca lid a d  d e g a le r ía , r e fu g io  de la  
g e n te  en tu siasta , se o y e , m ás que la  orq u esta, 
las  bocinas d e  lo s  autos. M u y  m al.

¿ J n  b u llic io  d e a p la u s o s - r íe  g lo r ia — conm o­
v ió  de em o ció n  el fe s t iv a l. S e s ió n  inolvidable. 
5 -11-19 2 7 . T r iu n fo  d el e sp íritu  m od ern o. D e s ­
de ah ora, el p ú b lico  se rá  m ás co m p ren sivo . Y a  
se puede se r  o p tim ista . E s p a ñ a  tiene je ra rq u ía  
m u sica l. C o n cien cia . P o rv e n ir .

M an u el d e  F a lla ,  m ú sico  inm enso.

HOTEL IMPERIAL
E n tr e  lo s  sa ld o s de la  g r a n  g u e rr a — ŷ com o 

u n a d e  sus m ás d e sa stro s a s  co n secu en cias— ha 
ven id o  liq u id án d ose  en  esto s  ú ltim o s a ñ o s  un 
im p ortan te “ s t o c k ” d e  “ f i lm s "  co n  e l m ism o 
asunto— b a tallas y  am o r— d e l m ás v u lg a r  r o ­
m an ticism o. A lg u n o s , a cep tab les, y  h a sta  b u e­
nos, co m o  “ E l  g r a n  d e s f ile " .  O tro s — la  m a y o ­
ría — , d etestab les y  rid ícu lo s.

(N o  hablem os y a  d e  e s a  d e riv a c ió n  o p e rc- 
tesca  e n  que la  g u a r d a r ro p ía  te a tra l— m ed allas, 
sab les, b ig otes, v in o , am o r— re p u g n a  co m o  una 
im bécil p ro fa n a c ió n  d e  la  p an talla .)

L a  recien te  p e lícu la  de ese c ic lo — “ H o te l  Im ­
p eria l ”— , in terp retad a  p o r  P o la  N e g r i ,  añ ad e 
una g r a n  p e r fe c c ió n  té cn ic a  a  la s  a n te rio rm e n ­
te  rea lizad as. U n a  p e r fe c c ió n  d e  f o t o g r a f ía  que 
!o m ism o h u b iera  p o d id o  a p lic a rs e  a  cu a lq u ier  
o tro  asunto.

P o r  lo  dem ás, y  e n  cu an to  a  su  con ten id o, 
só lo  se d ife r e n c ia  d e  su s sim ila re s  e n  q u e cl 
con sab id o  arg u m e n to  b élico -sen tim en ta l re sp o n ­
de esta  v e z  a l p u n to  d e  v ís ta  d e lo s  Im p erio s 
C en tra le s. (R eco n o zcam o s q u e es u n a o r ig in a li­
dad b astan te  m od esta .)

E n  el co m ien zo  tu v im o s  cl in con scien te  h a la ­
g o , la  sen sación  v a g a m e n te  a g ra d a b le  d e h a ­
lla rn o s fre n te  a  un am b ien te  ro m á n tico . N o  
d e  19 15 , sino de n o v e la  to lsto ian a. G a lo p e  n o c ­
turn o. P u e b lo  in vad id o . L a r v a s . D isp a ro s. F a t i ­
ga . S a n g re .

L u e g o ...  U n a  e x c e le n te  o rien ta ció n , u n id a  a 
un esp íritu  d e  escru p u lo sa  a rtesan ía , d isp on e a  
co n cien cia  el tra b a jo . Y  ob tien e todo lo  q u e es

p o sib le  o b ten er cu an d o  se  c a re c e  de u n  a r g u ­
m ento con  p o sib ilid a d e s, y  e! e lem en to  hum an o 
respond e co n  to rp e za . ( P o la  N e g r i,  q u e r e a liz a  
en  esta  o b ra  u n  e v id e n te  e s fu e r z o  d e  a co m o d a ­
ción , no  co n s ig u e  d e ja r  d e  ser— e n  tod o  c a s o -  
un a e x ce le n te  a c tr iz  d e  tea tro .)  T o d o  lo  que 
es p o sib le  o b ten er cu an d o— p o r o tr a  p arte— a 
aq u ellos estim ab les e lem en to s n o  se  a ñ a d e  la  
im agin ación , la  fa c u lta d  crea d o ra .

P re c is o  es c o n fe s a r  q u e en  “ H o te l Im p e ­
ria l ”  no se  en cu en tran  lo s  v a lo re s  p lástico s 
e x ig ib le s  a  ̂c u a lq u ie r  c in ta  p rese n tad a  co n  ta n ­
tas p reten sion es. E l  c r ite r io  in d u stria l q u e p re ­
sid e  la  e d ic ió n  d e  p e lícu la s  p a re ce , h a sta  a h o ra , 
in com p atib le  co n  e l d eseo  d e  p u re z a  a rtís tic a . 
P e ro  es lo  c ie rto  q u e (m uchas v e c e s  p o r  ca su a ­
lidad) a lg u n o s “ f i lm s ”  nos h an  o fr e c id o  ú lti-"  
m ám ente m om en tos d e  ap re ciab le  v a lo r  p lá s­
tico. S in  a cu d ir  a  la s  p rod u ccio n es d e  C h a r lie  
C h a p lin — siem p re  e x c e p c io n a le s— au n  en  el y a  
c itad o  “ G r a n  d e s f ile ” , p u ed en  h a lla rs e  e je m p lo s  
d e  v e rd a d e ra  em o ció n  c in e m a to g r á f ic a : em o­
c ió n  n u ev a, a  b a se  d e  p lan os, m ovim ien to s jr 
v e lo cid ad es. (M e z c la d a — ^por su p u esto— a la  
em o ción  ram p lo n a  d e la  an écd ota .)

T a m b ié n  e n  “ R e c lu ta s  so b re  la s  o la s ” , d« 
p ro y e c c ió n  co in cid en te  y  a n á lo g a  in s p ira c ió n : la  
g r a n  g ü e ra , h a y  esp lén d id as co m p osicion es de 
sen tido  m od ern o, a lte rn a n d o  con  b o n itas p o sta ­
les, q u e só lo  piclen u n os toqu es de an ilin a. E n  
“ H o te l Im p e r ia l”  n o  e x is te n  esos co n trastes. 
S e  m an tiene el ton o  m ed io cre  co n  la  co n m o ve­
d o ra  se gu rid a d  d el ta le n to  v u lg a r .

E n  d e fin itiv a : u n a  c in ta  com o o tr a  cu a lq u iera . 
N o  h ab ía  lu g a r  a  ta n to  a sp a v ien to  an u n ciad or. 
F .  A .
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P r e c i o :  1,50  f r .

C o n o cid o s so n  lo s  fre cu e n te s— y  fecu n d o s—  
v ia je s  tra n sa tlá n tic o s  que— desde h a ce  añ o s—  
vien e h acien d o  el p r o fe s o r  L u is  J im én ez de 
A s ú a .

(A h o r a  m ism o a c a b a  d e  l le g a r  d el B ra s il. 
D esp u és de h ab er e x p lic a d o  en  la  U n iv e rs id a d  
de R ío  d e  J an eiro  u n  c u rso  de D e re c h o  penal, 
cu yo  p ro g ra m a  ten go  a  la  v is ta :  B a ses prin- 
cipacs do Codigo P en a l do F u tu ro , en  c l que 
d e sa rro lla  u n  a m p lio  re p e rto r io  d e  tem as, su­
je to s  a  r ig o ro s a  m eto d izació n . P r o g r a m a  ab u n ­
dan te en  su gestio n es y  que— y a  p o r sí— c o n s­
titu y e  u n a o b ra  m u y  estim ab le .)

D u ra n te  el v ia je  re a liza d o  en  el v e ra n o  
de 1925, d ió  el p r o fe s o r  A s ú a  en la  U n iv e r s i­
dad de M o n te vid e o  d os c o n fe re n c ia s  e x tr a o r ­
d in arias, q u e ésta  h a  p u b licad o  en sus A n a les, 
y a h o ra  en ed ición  a p arte . E ndocrinología y 
D erecho penal. —  Eutanasia y hom icidio por  
compasión.

1. E n  la  p rim e ra  d e  estas d os leccio n es e x -  
none e l g r a n  p en alista  la s  re lacio n es ex íste n - 
es— a  p a rtir  del s ig lo  X I X — e n tre  e l D e re c h o  

penal y  las d istin tas  con cep cion es b io ló g ic a s , 
•-legando h a sta  los re cie n te s  estu d ios de endo- 
:r in o lo g ía  y  sus rep ercu sio n es cn  la  c ien cia  
.u ríd ica.

R e f le ja  en su tra b a jo  u n a  e x ce p cio n a l in fo r-  
n a c ió n  en  cu estio n es com o las  b io ló g ic a s , que 
;i— es cie rto — so n  ta n g e n cia le s  a l D e re c h o  p e­
nal, en  la  p r á c tic a  su elen  p erm an ecer a jen a s 
— o  su p erficia lm en te  co n o cid as —  p a ra  lo s  j u ­
ristas. U n a  re ca p itu la c ió n  c la ra  y  e x a c ta — en 
;uanto sea dado a p re c ia r— de te o ría s  tan  n u - 
iiero sas, d iv e rsa s  y — c o n  frecu en cia — o p u estas 
jiitre  sí, com o las  q u e s e  h a n  su cedid o  en  el 
:am po de la  b io lo g ía , a  p a rtir  d e  C a r lo s  D a r -  
w ín, r e v e la  ca riñ o  y  a te n ció n  d ign o s d e  e je m ­
plo p a ra  cu an to  p ued a re la c io n a rse  co n  la  es­
p ecia lid ad  cu ltiv ad a,

C o n fo rm e  v a  ab an d on an do  la  e x p o sic ió n  su ­
m aria, y  a  m ed id a q u e p e n e tra  en  terren o  m ás 
cercan o  y  prop io , t r a z a  p á r r a fo s  d e in terés 
crecien te . P o r  e je m p lo : lo s  que se re fie re n  a  
Endocrinología y delincuencia fem enina, d o n ­
de a lu d e a  lo s  a d m ira b le s  tra b a jo s  d el d o cto r 
G re g o r io  M ara ñ ó n , y  r o z a  p rob lem a ta n  im ­
p o rtan te  y  d iscu tid o  co m o  el de la  im p u tab ili- 
dad de la  m u je r  en  d ete rm in ad as c ircu n s ta n ­
cia s  p sic o ló g ica s  d e  su  v id a .

S e  tra ta  de u n a  c o n fe re n c ia  de lím ites a m ­
plios. D e  in iciacion es y  tan te o s— v e rd a d ero  en ­
sayo — so b re  m ate ria  c n  fo rm a ció n . Q u e  re q u ie ­
re  to d a  la  ca u te la  so lic ita d a  p o r el a u to r  en 
las  lín ea s finales.

N o  v a c ila r ía  en  c o n sid e ra r  este  tra b a jo  de 
J im én ez de A s ú a  com o e l ú ltim o  {“ru to  d e  su 
ra íz  p o sitiv ista . R a íz  q u e su la b o r  p erso n al su ­
p eró  h a ce  y a  tiem p o, se gú n  con fiesa  en su 
c a r ta  A l  maestro E nrique F cr r i  (“ L a  P r e n s a ” , 
B u en os A ir e s , F e b r e r o  1927). Y  se g ú n  todos 
h ab íam os podido  co m p ro b a r, co n  su especial 
a ten ció n  h a c ia  la s  e scu e la s  g e rm á n ica s, y  su 
recien te  y  ap asion ad o  en tu siasm o  p o r  la  té c ­
nica.

2. Eutanasia y hom icidio por compasión.—  
U n  p ro b lem a  técn ico — ^precisamente— es el que 
p lan tea  y  re su e lve  e n  su se gu n d a  c o n fe re n cia .

C a b e  a firm a r q u e e s ta  m o n o g r a f ía  so b re  la  
E u ta n a s ia  a g o t a — h a s ta  la  ú ltim a  ’ -.ríb ra— e l  
asu n to , lleg a n d o  co n  e le g a n te  se g u rid a d  a  las 
co n clu sio n es m ás ce rte ra s . S e  tra ta  d e  u n a  p e­
q u eñ a o b ra  m aestra.

C o m ie n za  e l p r o fe s o r  J im é n e z -d e  A s ú a  a p o r­
tan do  u n a e x te n s a  c a s u ís t ic a  y  lo s  a rg u m e n to s 
adu cid os— en  p ro  y  en  co n tra — p o r lo s  e s c r ito ­
res. L a  g a le r ía  de lo s  d e fe n so re s  es m u y  a m ­
p lia . A s í  com o e l c a tá lo g o  de su s fu n dam en tos. 
L o s  d e tra cto res su elen  a p o y a rse  en  m otivo s 
sen tim en tales y  a le g a to s  d e  escaso  v a lo r  c ien ­

tífico , ú tiles— só lo — p a ra  a c tu a r  so b re  co n cien ­
cia s  to s c a s ,..

E x a m in a  c l h o m icid io  p iadoso , co n sid erad o  
com o d elito , co n  ate n u acio n e s o  s in  e l la s : sum a 
d e  c r ite r io s  q u e le  p a re ce  poco  in teresan te.

Y  a  co n tin u a ció n  tra ta  d e  h a lla r  el fu n d a ­
m ento de su  im pun idad . P a s a  re v is ta  a l con­
sentim iento, h acien d o  u n  m a g istra l estu d io  de 
su v a lo r  ju r íd ic o , p a ra  te rm in a r  re ch a zá n d o lo  
com o base d e  im pun idad, p o r  ser la  le y  pen al 
un a  le y  d e  “ o rd e n  p ú b lic o ” . (A rg u m e n to  no  
d esv irtu ad o  p o r  la  e fe c t iv a  d esa p a ric ió n  de a l­
g u n o s d e lito s  con  e l con sen tim ien to  d e  la  v íc ­
tim a, y a  que e n  e llo s  ia  fa lta  de co n sen tim ien ­
to es un elem en to  c a ra c te r ís tic o , s in  c u y a  p re ­
sen cia  el d e lito  no  es posible.)

D e l f in  reconocido por el Estado  ( ju stifica n ­
te  c re a d a  p o r  V o n  L is z t  con  d ire cc ió n  ta n  c e r ­
tera , y  tan  sim p lista  ca rá c te r , que la  h acen  a l­
tam en te re v e la d o ra ), d ice  D , L u is  J im én ez de 
A s ú a  que ú n icam en te  p o d ría  ser ú til en  este 
caso  in te rp re tá n d o la  co n  es fu e rzo .

C re e  que se ría  ir  d em asiad o  le jo s  co n ce d er­
le  el c a r á c te r  d e  causa de ju stifica ción . D u d a  
que no h a y a  a n tiju r id ic id a d  en el acto . Y  a d ­
m ite— en caso— que se  p u d ie ra  in clu ir  e n tre  las 
causas e.xcusantes— que e x c lu y e n  la  cu lp ab ili-  

I dad— o, m e jo r  aún , e n tre  las  excusas abso- 
■ lutorias, co n ced id as en v is ta  a  c ircu n sta n cia s  

especiales.

J I M É N E Z  A S Ú A

P a r a  el q u erid o  m a e stro  el “ h o m icid io  p ia­
d o s o ” 110 debe ten er el c a r á c te r  n o rm a l que 
supone la  c o n s a g ra c ió n  le g is la t iv a  de su im ­
punidad. E s ta , se g ú n  su cr ite rio , h a b ría  de v e ­
n ir  i ¿ r  la  v ía , no y a  del p erd ón  le g a l, sino del 
p erd ó n  ju d ic ia l, m ás fle x ib le  y  am plio.

L a  so lu ció n  a  que lle g a  A s ú a — si d iscu tib le  
en  cu an to  filo só ficam en te  lo  sea  la  b ase  d e  la  
(m estión— es de u n a  a b so lu ta  c o rre c c ió n  j u r í ­
d ica. Y — b a jo  este  p u n to  de v is ta — in m e jo ra ­
ble. P e r fe c ta .

T a n  adm irab les p á g in a s  h acen  a g u a rd a r  con 
en orm e in terés las  n u ev as p rod u ccio n es del j o ­
ven  m aestro.

F R A N C I S C O  A Y A L A .

DE HOMERO A CHARLOT

S e  a ca b a  d e  co n stru ir— M o n ta n er, el ed ito r  

d e  B a rc e lo n a , fu é  el a rq u ite cto — u n a esp lé n d i­

da m orad a , de la  cu a l so n  in q u ilin os tod o s los 

d io ses, una m on um ental “ M it o lo g ía ” .

N u e s tr a  actitu d  en  e l u m b ra l de e s te  f la ­

m an te  Panteón  no  puede ser re v e re n te , no h ay 

p o r  q u é q u itarn o s el s o m b r e r o : p en etram os 

a legrem en te, com o en  n u e stra  p ro p ia  c a s a ;  v a ­

m os a  en con trarn o s con  a n tig u o s  a m ig o s  en 

p lena, en r isu e ñ a  intim idad, a n te rio r  a  tod o  p r o ­

to c o lo  indum entario. E n  este  p lacen tero  re c in ­

to  b ien  podem os e n tra r  desnudos.

E s to s  d ioses— se n cillo s h o m b res y  m u je re s—  

h a n  sid o  fa b r ic a d o s  con  lu m in o sa  m a te r ia  h u ­

m an a. E s e  m a ra v illo so  p ro d u cto  d e  la  t ie rra , 

que es el hom bre, tie n e  en  este a le g re  Panteón  

d elic io so s e jem p lares  d e  am b os se x o s . P o c o s  

m on struos, n in g ú n  m on stru o  m e t a f is ic o : esos 

d ioses im p lacab les, etern am en te ceñ u d os, c r e a ­

d ores poco  a fo rtu n a d o s de se res ta n  fr á g ile s  

Que se  d erru m b an  a  la  p rim e ra  za n cad illa , no 

están , no p od ían  e s ta r  in clu id o s en  ta n  p re c io ­

sa  co le cció n .

por Benjamín Jarnés
(Hojeando la Mitología de Montaner.)

T r o p e l d e  fo rm a s  en can tad o ras, q u e traen  

en ja u la d o s  todos - lo s  sím bolos, to d a s la s  m e­

tá fo r a s  de m uch os s ig lo s  d e  poetas. P o e s ia , 

ju e g o  in fa n til . ..  H e  aq u í e l m u n d o d e  H o m ero  

y  el d e  G ó n g o ra . E s ta n c ia s  d e  u n  espléndido 

poem a, don de se  c a n ta  al so l y  a  la  lu n a , a l d ía  

y  a  la  n oche, a l r o c ío  y  a l v ien to , a l cam po y  
a l m ar.

F e lic e s  p u eblos a q u ello s  q u e  in v en taro n  una 

te o lo g ía  a l son d e  im  ca ra m illo  y  d e  u n  tam bor.

H a s ta  e n  lo s  m u ertos les n a cía n  d io ses ” - h : o -  

m en tab a  u n  p o eta  so c a rró n — . S í, u n a fu e n te  

p ro d u cía  a  u n  m ism o  tiem p o  g u ija r r o s  p in ta ­

d o s y  d o n ce lla s e n c a n ta d o ra s; u n  p o co  d e es­

pum a se  a b r ía  p a ra  d a r  p a so  a  A fr c r í i t a  d e  oro, 

y  d e  u n a co l p o d ría  b ro ta r  m u y  b ien  el to rso  

p elu do d e  un sátiro . P e r o  esto  es m ás b ello  que 

e n v o lv e r  las  c im as en h u m o  espeso  y  la n za r  

vo ces ru g ien tes  d esd e u n  c ie lo  d e  betún.

E s to s  no son lo s  d ioses q u e g u s ta n  d e h acer 

s u f r ir  a  lo s  h o m b res, sin o  lo s  que em b ellecen  

la  t ie rra , presid ien d o  jo v ia lm e n te  tod o s lo s  f e s ­

tines, desde e l d ele ito so  d e  p en sa r y  g ra b a r  el 

pen sam iento, h asta  el d e  tre n z a r  lo s  p ies  en 

d an za s su tiles y  lo» cu erp os en  fre n é tic o s  ju e ­

g o s  d e  am or.

N a d a  tan  a le g r e  co m o  e llo s. L o s  sab io s se 

re ían  d e ca d a  m ito , aun q u e m o ría n  reco rd an d o  

a  su s d iscíp u lo s el sa cr ific io  r itu a l a  u n a  m e­

tá fo ra , a  u n  en te  h a la g ü e ñ o , q u e a ca so  a lg im a  

v e z  m ereció  d e  los p oetas v e rs o s  fa sc in a d o re s. 

E l  p o eta  cre a b a  los d ioses, y  el f i ló s o fo , d ócil 

a  ta l h ech icería , q u em ab a  in cien so  an te  el 

poem a.

N o  estam os d en tro  d e  u n  M u seo . E s te  g ra n  

lib ro , b ib lia  d el h om b re, e s ta rá  siem p re  v iv o , 

m ien tras los h o m b res p erd u ren . E n  ¿1 n o  se

\

co n tien e n  d e sp o jo s  d e  ab straccio n es, sin o  la  

ca rn é , la  sa n g re , el e sp íritu  d el m undo, la  onda 

e lé c tr ic a  q u e  h a ce  p a lp ita r  a l so l y  la s  dentás 

e stre lla s , q u e em p u ja  lo s  se x o s , q u e sie m b ra  la  

a rm o n ía  p o r  tod o  el orbe.

I I

E l p eo r en em igo  d cl pen sam iento  es la  p ro ­

sa, com o el p eo r en em ig o  d el p oem a es el v e r ­

so— d ecíam os en u n  lib rito  ( i ) — . E s  q u e el 

id iom a, ¡ e stá  y a  tan  z a r a n d e a d o ! L a s  pobres 

p a la b ra s  se  sien ten  llen a s d e  fa t ig a , u n  poco 

v ie ja s  p a ra  la  sú b ita  g a lv a n iz a c ió n , g a sta d a s  

y  m ord id as p o r el tiem p o. L a s  pobres p a la b ra s 

se  h an  tro p e za d o  tan ta s v e ce s  en  lo s  r ig o d o n e s 

d e  la  rim a, h an  ch ocad o  tan tas ve ce s p a ra  p ro ­

d u c ir  u n  in fa n til cascab e leo , que y a  acu d en  de 

im la  g a n a  a  lo s  co n cilio s  del verso .

L a s  p a la b ra s g em ela s e s tá n  y a  reu m á ticas 

d e  p u ro  s e r v ir  d e  g u a rd a ca n to n es en lo s  fla n ­

co s  de la  e s tro fa . S ig lo  m ás, s ig lo  m enos, tan  

v ie jo  es el son eto  co rao  la  v o lu ta  jó n ic a , tan 

a rc a ic a  la  d écim a co m o  e l ca p ite l ro m á n ica . 

T o d a s  las  fo rm a s  v a n  h u yen d o, p a ra  s ó lo  r e ­

n a c e r  a lg ú n  d ía  en  tím id as reen carn acio n es.

P o r q u e  esas fo r m a s  no  son las  fo r m a s  p e­

ren n es d e  la  p oesía . N a c ie ro n , v iv ie ro n , m u ­

r ie ro n ... S ó lo  la  p o esía  v iv e . N a d ie  sabe cuándo 

n a c ió  n i cu án d o  h a  d e m o rir. L a  p o esía , que 

es fluen cia, e sp íritu , a ire  en ce n d id o ; que v a  

llen an d o  las  fo rm a s  su ce siva s q u e m o d ela  el 

tiem p o, n e rv io so , in can sab le  a lfa r e r o . L a  p alm a 

d e la  m ano, s i se  c ie rra , c a p tu ra  u n  poco  de 

v ien to . A s í,  u n  poco  d e  c o lo r , d e  son ido, unas 

p a la b ra s  q u e c ie r ra n  g en tilm en te  su  p rop io  a rc o  

— á n fo r a s  m a ra v illo sa s— lim itan , definen, un 

pdem a. ¿ Q u ié n  p reten d erá , s i no es u n  v ie jo , 

h a c e r  c o r r e r  el e sp íritu  p o r  v ie jo s  acu ed u cto s?

E l  h a lla z g o  d e  u n a  fu e r z a  re n u e v a  la  fa z  

del m undo. P e r o  d espu és re n o v a rá  la  f a z  del 

arte . U n  d ía  n u e stra s  c iu dad es ca m b iaro n  to ­

talm en te d e  fiso n o m ía : h a b ía  n acid o  la  e le c -

( i )  E jercic io s .  (C u ad ern o s lite ra rio s .)

tric id ad . S i  a lg u ie n  a ñ o ra  e l ca n d il, en viem os 

a  un m useo e l ca n d il y  e l añ o ran te .

N o . L a  p o esía  n o  es etern a, s in o  en  cu an to  

es etern o u n  m an an tia l. L a  p o e sia  e s tá  a b sc ri-  

ta  a  lo s  h om b res y  a  la s  co sa s, com o u n  h alo  

qu e ca m b iará  d e  in ten sidad  se g ú n  l a  p o ten cia  

rad ian te  d e  lo s  h o m b res y  la s  co sa s. L a  p oesía  

no  se  c a p ita liz a  en  g ra n d e s  B a n co s, sin o  que es 

d ila p id a d a  p o r  a lg u n o s p ró d ig o s  g e n ia le s . N o  

se a d q u iere  en  b ib lio teca s , sin o  a l a ir e  lib re , en 

co n ta cto  con  las  lib re s  fu e r z a s  v ita le s , cu y o s 

sím b o los se a p iñ a n  ju b ilo sa m e n te  en e s te  P a n ­
teón.

S ím b o lo s. N o m b res. M e ro s  s ig n o s  d e  v e h e ­

m en cias, d e  m eteoro s, d e  ím p etus hum an os. 

P o r  esto , u n a b e lla  “ M it o lo g ía ” es tan to  com o 

el d elic io so  d ic c io n a r io  d e  to d a s la s  e n e rg ías  

del m undo. E l  a rte , el am o r, la  g u e rra , e l po­

d er, tod o  tiene a ll í  su  esp lén d id o  c a tá lo g o  de 

sig n o s. U n o s h o m b res in sen satos p reten d iero n  

d estru ir  el d e lic io so  d ic c io n a r io ... ¿ C ó m o  p o­

d ían  h a cerlo  s in  d e stru irse  a  s í  m ism os?

B ie n  se  v e n g a ro n  lo s  d ioses. U n  d ía  in'vadie- 

ro n  a  los m ism os in vasores. V in ie ro n , com o 

siem pre, de la  m an o  d e  sus etern os c a m a r a d a s : 
lo s  poetas.

I I I

V o lv e r á n  siem p re, ca d a  v e z  m ás ju v e n ile s . 

C a d a  v e z  m ás risu eñ o s. S e  les p re p a ra  un 

v ia je  in esperado. L a  p o esía  d e ja  d e  se r  a r t i­

fic io  y  d evien e  m ás p u ra, m ás v ita l. R e n u n cia ­

r á  a  las  pom p as y  van id ad es d el idiom a, tan  g a s ­

tadas, ta n  d elezn ab les. ¿ E s  e sto  ren u n ciam ien ­

to ?  T o d o  lo  co n tra rio . E s  am b ición . S e d  d e  ca m ­

b ia r  de fo rtu n a , d e  ca m b iar  de id io m a ; p orq ue 

!a p o esía  sab e  q u e se le  p rep a ra  o tro  m ás b e llo ;  

un fino in stru m en to  se  b ru ñ e p a ra  e lla  en  los 

ta llere s  del a r te :  el m edio  m ás re a l d e  re p r e ­

sen tar lo  irre a l, e l cin em a, m a ra v illo s a  m áq u i­

na d e  su tile s  con rp lejid ades, E l  cinem a es el 

m ág ico  c in cel q u e  nos r e v e la  el v e rd a d e ro  es­

tilo  de u n  e sp íritu  a  tra v é s  de la  p re c io sa  a r ­

c illa  de lo s  c u e r p o s ; tem a  su p rem o d e  poesía,

a l lad o  d el cu a l son  tod o s lo s  o tro s  apen as unas 

g ra c io s a s  p a ja r ita s  d e  p ap el.

IV

L a s  p a la b ra s, co m o  esas re sb a la d iza s  p a s ti­

lla s  d e  jab ó n , com o esos h u id izo s p eces d e  la  

g e n ia l g ru e g u e r ía  d e R a m ó n  G ó m e z  d e  la  S e r ­

na, se  nos v a n  de e n tr e  lo s  dedos. L a s  p a la b ra s 

se  nos b u rla n  d esd e el fo n d o  de la  hu m ild e j o ­

fa in a  lír ic a  donde fra g u a m o s  n u estra s  m e n u ­

das tem p estad es m e ta fó r ic a s . C u an d o  cre im o s 

h ab er tro p ezad o  co n  u na firm e  e s tru c tu ra  v e r ­

bal, nos en con trarnos con  u n  p o co  d e re tó r ic a  

en  la  m a n o ... ¿ P o r  q u é  no d e ja r  a l c in e m a  que 

tra s la d e  in tacto s, a  la  p a n ta lla , n u estro s b e­

llo s  fa n ta sm a s?  S in  p a la b ra s— ¡h a lla z g o  d iv i­

n o  !— h a  en con trad o  el c in e m a  u n  id iom a e m o ­

c io n a l del m ás p u ro  lir ism o . ¿ Q u ié n  le y ó  u n a  

p asto ra] m ás b e lla  que u n a  escen a  cam p estre  de 

B u ste r  K e a to n ?  ¿ Q u ié n  le y ó  u n  p oem a tan  

p a té tico  q u e p ueda su p e ra r  en  b e lle z a  a  la  cen a 

“ q u im é ric a ”  d e  C h a r lo t?

L a  p o esía  fu é  red u cien d o  su s c írcu lo s , p o r 

d e sg a ste  de e lem en to s e x p r e s iv o s ; fu é  re d u ­

cién dose a  d elicio sas, p e ro  p o co  m enos que in ­

sig n ifican tes, c á sc a ra s  d e  n u ez. L o s  g ra n d e s  te ­

m as h ab ían  h u id o ... P e r o , ¿p o d ía n  h u ir  p a ra  

siem p re  los g ra n d e s  te m a s ?  ¿ N o  e r a  p aten te  

q u e n u estro  d esd én  h a c ia  e llo s  n a c ía  d e una 

p ertin a z, d e  u n a m o n ó to n a  re ite ra c ió n  d e  e le ­

m en tos d e  e x p re s ió n ?  ¿ C ó m o  ib a n  a  h u ir  los 

g ra n d e s  tem as si co n  e llo s  h u ía  l a  so b eran a  p a l­

p ita c ió n  dei m u n d o?

V u e lv e n  los g ra n d e s  tem as, pero— ¡ a y ! — no 

vu elve n  p a ra  d e sliza rse  p o r  lo s  v ie jo s  r ie le s  de 

esas fa ls illa s  r e tó r ic a s  de la  e s tr o fa . L o s  g r a n ­

des tem as lír ic o s  se  r e fu g ia r á n  en  esos g r a n ­

des estu d ios d on d e s e ' siem b ran  en orm es p u ­

ñ ad os d e  cheques p a ra  q u e  b ro te  u n  poem a. 

P o r  fin  el p o eta  lo g r a r á  en  el m undo q u e su  

in ven ció n  h a g a  c o rr e r  fu e n te s  d e  o ro . E l  v e r ­

dadero  p oem a se e s c r ib ir á  en  la  p antalla .

E l p oem a pu ro  no es m ás q u e u n  estre m e ci-  

p a lp ita c ió n  d e  u n  s é r  an te  su  p rop ia  b e lle za  o

an te  la  b e lleza  d e  lo s  o tro s . P e r o  e l c in em a sabe 

re c o g e r  todos los la tid o s. ¿ C o lo r  ? Q u ed e  p a ra  

lo s  p intores. ¿ M ú s ic a ?  Q u ed e  p a ra  e l a rte  

m u sica l. ¿ P e n s a m ie n to ?  Q u e d e  p a ra  la  p rosa . 

E l  poem a p u ro  no  es m ás que u n  e stre m e ci­
m iento, y  tod o  estrem ecim ien to  h a lla , com o n u n ­

ca, c n  la  p a n ta lla , su  ad m ira b le  z ig -z a g , su  h o ja  

d e  e x a c ta  tem p eratu ra .

“ ¡P la t e r o  y  y o l  U lt im o  p oem a d e  la  lír ic a  

e s p a ñ o la : T u  su c e so r  a c u d irá  a  la  p an ta lla , 

donde, p a ra  in te rp re ta r lo , se  ju n ta rá n  irrujere» 

d e lic io sa s, asn os c a rg a d o s  d e  o ro , v iv a c e s  a s ­

n illos de “ c r i s t a l” , co m o  tú  soñ abas. E l  cinem a 

ten d rá  a  m an o el te la r  d e los sueñ os. O ro , 

p lata , b r illa n te s, to d o  lo  q u e é l re c la m e  a l f e ­

nóm eno p o ético . L a  p o e sía  s e rá  a s í d ig n ificad a  

y  en riq u ecid a. P e r o  e l p o em a q u e m ere zca  

se r  tu  su ce so r, q u e se a  c a p a z  de a r r a s tr a r  tan 

o p u len to  c o rte jo , s ó lo  p o d rá  ser e scrito  p o r  un 

esp íritu  cim ero— ¿ im p o rta n  a lg o  lo s  d e m á s? — . 

T u  su ce so r lo  e s c r ib irá  o tr o  H o m e ro , q u e p o­

d rá  lla m a rse  B a u d e la ire , o  J u an  R a m ó n , o 

L u is  d e  G ó n g o ra , o  C h a r lo t .. .  U n o , en fin , de 

esos seres, ca p a ces d e  re n o v a r , d e  re c re a r  c u a l­

q u ier  lib ro  de fá b u la s , c u a lq u ie r  “ M it o lo g ía ” .

E l  cin em a p u ro  no so p o rta  m e ta fó r ic a s  c a ­

rro c e r ía s , sino en tes p erso n a les, de in c o n fu n ­

dib le, d e g e n ia l s ilu e ta , a rra n ca d o s  d e  la  t ie rra , 

arre b a ta d o s  a l e tern o  O lim p o  d el a rte . Z e u i  

m ism o, a u n  e l v a n id o so  N a r c is o , no  p o d rá n  to ­

m a r p a rte  en  la  n u ev a  “ M it o lo g ía ” , si no ca m ­

bian  la  re tó r ic a  p o r  la  fo to g e n ia . E l  n u evo  

poem a lo  o irem o s co n  lo s  o jo s . E l  p o em a ea 

v isión , no  c a ra c o le o s  d e  a u la , y  la  v is ió n  p o d rá  

ser tra n sp o rta d a  a  la  c in ta , ín teg ra m en te , «in 

qu e la s  p a la b ra s la  m an cillen .

B E N J A M I N  J A R N E S .
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LIBROS ESPAÑOLES

J U L I A N  R I B E R A :  H istoria  de la m úsica  
árabe m edieval y su influencia en la espa­
ñola .— E d ito r ia l  V o lu n ta d , S . A ., M ad rid , 
añ o  1927.

C ie r r a  a si el p ró lo g o  d el H bro D . E m ilio  
G a rc ía  G ó m e z, p r o fe s o r  a u x il ia r  de la  U n iv e r ­
sid ad  de M a d r id :

“ E l p rese n te  vo lu m en  es u n a  sín tesis, d esem ­
b a ra za d a  d e  tod o  ap ara to  cr ític o , que re s u lta ­
r ía  ard u o  p a ra  los p ro fa n o s , de la s  d os o b ra s 
m en cionadas— “ L a  m ú sica  d e  la s  C a n t ig a s ” 
(M ad rid , 1922) y  * 'L a  m ú sica  a n d alu za  m e­
d ieval en la s  can cion es d e  tro v a d o re s , tro v e ro s  
y  m in n e sin g e r” (M a d rid , 1923-1925)— . O f r e ­
cem os aquí, com pendiada, a l g r a n  p ú b lico  de 
len g u a  esp añ o la , la  g en ia l in te rp re ta ció n  de 
la  m ú sica  d e  la  E d ad  M ed ia , que debe la  c ie n ­
c ia  a  D . J u liá n  R ib e ra , a  q u ien  a clam a n  y  
ve n eran  co m o  m ae stro  tod os lo s  a ra b ista s  dé 
E sp añ a . ”

L a s  p reced en tes p a la b ra s  e x p resa n , co n cre ta  
y  c laram en te, la ' ín dole de este  estudio, de sum o 
v a lo r  p a ra  la  técn ica  m u sica l— so b re  tod o  en 
lo  q u e co n ciern e  a  la  h isto ria  de la  m ú sica  
españ ola.

E l  au to r a firm a en  la  “ In tr o d u c c ió n ” que 
h a  escrito  p a ra  este lib ro , q u e “ el a rte  m u sica l 
de los p u eb lo s m usulm anes d e r iv a  (com o se 
p ro c u ra  d e m o stra r  e n  esta  o b ra ) de lo s  s is te ­
m as p ersa  y  b izan tin o, lo s  cu a le s  d eb ieron  ser 
h ered eros d e los de R o m a  y  A t e n a s ” .

“ L a  E s p a ñ a  a rtís tic a  de o tro  t ie m w — añ ad e—  
es, pues, el n e x o  cen tra l que re la c io n a  el a rte  
a n tigu o  con  el m oderno. L o s  gra n d es m ú s i­
co s an d alu ces d e  la  E d a d  M ed ia , no só lo  su ­
pieron  co n s e rv a r  el a rte  q u e recib iero n  p o r h e ­
rencia , sino tra n s fo rm a r lo  y  ren o v a rlo , in v e n ­
tan do una fo r m a  p o p u la r  a  p rop ósito  p a ra  que 
sus co m p osicion es se d ifu n d ie ra n  y  d iv u lg a ra n . 
E s a  m ú sica  se  h izo  p o p u lar en tod as la s  n a ­
cion es de E u ro p a  y  lo  es a ú n  a! presen te, no 
po rq u e los p u eblos la  h ayan  com puesto, sino 
porq ue tod os la  ap ren d iero n  y  e je c u ta ro n  con 
cariñ o , y ,  de tan to  g u s ta r la , a d m ira r la  y  r e ­
p e tirla , a ca b a ro n  pnr co n sid e ra rla  com o co sa  
p ro p ia  s u y a .”

T a le s  son lo s  p rin cip ios en que b a sa  su es­
tudio el sabio  arab ista , los cu a les  quedan d e­
m ostrad o s p len am en te en  el tra n scu rso  -del l i ­
bro, co m p u esto  con  tod o  a c ie rto  y  con  g ra n  
am enidad, no o b stan te  lo  á rid o  de! tem a y  las 
d ificu ltad es q u e  n e cesariam en te  se en cu en tran  
cuando h a  d e  h a b la rse  d e  cu estion es m u sica les 
a  I08 p ro fa n o s  en este  arte .— C . A .  Com et.

con  e llo  h a  d ism in u id o  la  p ereza  c re a c ío n a l del 
p erso n aje , ad m irab le , a  p esar de todo.

N o v e la  s in  a ltu ra s  d e em oción . P e r o  sin  f o ­
sos d e  v u lg a r id a d . P o r  tod as las  p á g in a s , un 
estilo  d e  d istin ción , d e  p re cisió n , d e  ra z o n a ­
d o ra  seren idad. D o m in io . M a e s tr ía . E l  C o ssío  
com en tador— llen o  d e  im p arcia lid ad es y  s u tili­
dad es— h a  h ech o  en  esta  n o v e la  los ju e g o s  m ás 
lim p ios d e  su  in genio.— A r .

LIBROS PORTUGUESES
P R O F .  F I D E L I N O  D E  F I G U E I R E D O :  

H istoria  de la Literatura portuguesa. ( T r a ­
d u c ció n  d el M a rq u é s  de L o z o y a ) . U n  tom o, 
I I I  lib ro s , 63 cap ítu lo s, 380 p ágin as, 61 fig u ­
ras y  16 lám in as. E d ito r ia l L a b o r .

J O S E  S U B I R A : M i valle pirenaico.— E d ito ­
r ia l P á e z . M ad rid .

C u a d ro s se n cillo s, d en tro  del nrnrco de u n  
estío  en  vacacio n es. E l  e s c r ito r  d if íc ilm e n te  
elu d e la  in g e stió n  de las  co sas. (S in  em b arg o , 
su d isc ip lin a  co n siste  en e lu d ir la s, en se le c ­
c io n a rla s.)  R e a c c ió n  litera lm en te . H a c ia  lo  v e ­
r íd ico — h isto ria — . O  h a c ia  lo  n o ve lesco — fic ­
ció n — . E l  e s c r ito r  siem p re está  v ig ila n te , a b ie r ­
ta  su p u e rta  a  tod o  trá fico , en actitu d  de u tili­
z a r  los m ateria les  q u e en tren  p o r e lla . A lg o  
d e  a ven ta d o ra . A lg o  de m olin o . (P e ro  que los 
ced azos se an  estrech o s y  no d e je n  p asar las  
g ra n zas .)

J o sé  S u b irá  h a  p ren d ido , en b astid o r l ite ­
ra r io , ‘los recu erd o s em o cion ales de un rin có n  
cerd eñ és. E l  m undo de su s cu a d ro s es m u y 
pequeño— c u a tr o  casas, cu a tro  ve cin o s. U n  c e r ­
c o  a g re s te — . P o c a  co m p licació n . P e ro  es lo 
m ism o. E l  e s c r ito r  ha p uesto  la s  cu erd as del 
r in g — acotam ien to, m a rco — en el red u cid o  m u n ­
d o  d e  u n a  a ld ea , y  se  h a  en treten id o  eñ  des­
c r ib ir  y  a n a liz a r  sus incidentes. “ P á g in a s  e s ­
pon tán eas, sen cillas e in gen uas, com o el v a lle  
m ism o ” , d ic e  e l autor.

E fe c tiv a m e n te , si d e  a lg o  p eca  el lib ro  es 
de fa l t a  d e  lite ra tu ra  (P ic a r d ía  lite ra ria .)  A c a ­
so  el V a l le  h a y a  im puesto  la  pauta. A c a s o  fu e ­
se  co n ven ien te  d e ja r  in ta cto  e l v a lle  y  s im p li­
fica rse  e l e s c r ito r . R e s u lta n te : N a tu ra lis m o . 
H o y  no tie n e  el n a tu ra lism o  m u ch o c ré d ito  li­
te rario . S e  p refiere  lo  a rtific io so  a  lo  esp on tá­
neo. ( Y  en lo s  n u ev os B a ile s  ru so s  se  h acen  
las  d eco ra cio n es con.struídas, no p intadas.)

P e ro  a  J o s é  S u b irá  no puede h a cé rse le  r e ­
p roch es d e  e s ta  índole. E l  e s tá  aco stu m b rad o  
a  tra b a ja r  c o n  la  m ú sica — el a r te  m ás b a r ro ­
co— y  se ría  in gen u o  c la s ific a r le  en la  o tr a  o r i­
lla . M á s  b ien  este  lib ro  p u d ie ra  ser— en su co n ­
tra ste  c o n  la  co m p licació n — com o u n  d escan so, 
com o u n  rep o so  de estío  a  su  lab o rio sa  jo rn a d a  
m u sica l. U n a  m elod ía  fá c i l— p a ra  d escan sar, 
p a ra  em o cion ar— después de u n  la r g o  p eríod o  
arm ó n ico , d e  tra b a zó n  d if íc il.

A u n q u e  el lib ro  c a re c e  de u n id ad  d e  a r g u ­
m ento, no  se  evap o ra, sin  em b arg o , e n  p in tu ­
ra. E s tá  sosten ido  p o r c o rta s  fib ras d e  n a r ra ­
cion es, d e  anécd otas, que a v iv a n  de in terés  la  
m on oto n ía  d el p a isa je . R e s u lta  in gen u o  y  a m e­
no. Ig u a l que el v a lle . Y  com o, segu ram en te , e! 
au to r no  se prop on ía  o tra  co sa , e l p ro p ó sito  
qu ed a cu m p lid o .— A r .

F R A N C I S C O  D E  C O S S I O :  L a  rueda.— Im -  
p re n ta  C a ste lla n a . V a lla d o lid .

(D u ra n te  m ucho^ añ o s— d iariam en te— F r a n ­
c isc o  de C o s s ío  h a  ten id o  a b ie rta  u n a v e n tan a  
d e  su tilid ad es co m en tativas, en la  p rim e ra  h o ja  
— a rq u ite c tu ra : p eriód ico — de E l N o rte  de C as­
tilla. G ra n  la b o r ; pequeñ o re fle jo . E l  p e rio d is­
m o de p ro v in c ia s  tien e esca sa  p ro y e cc ió n . N o  
trascien d e. C u an d o  C o ss ío  f u é  d eportado, y o  
p u lsé  este  co n ven cim ien to . S e  le  c o n fu n d ía  con 
su  h erm an o J o sé  M a r ía , e s c rito r  m ás con ocid o, 
a  p esar d e  ser m ás red u cid o, m ás p o p u lar, aun 
estand o a p a rta d o  del p ú b lico . Q u ed e  u n  e lo g io  
— rep a ra d o r— a  la  lu m in o sid ad  d e esa  v e n tan a  
de co m en tario s. A b ie r ta  so b re  C a s tilla . Y  con  
n o rm a a n ch a  y  serena. E s  d e c i r : co n  n o rm a 
d e  lla n u ra .)

A h o ra , la  pequ eñ a ve n tan a  se h a  am p liado 
h a c ia  u n  p a is a je  d e  n o ve la . P e ro  no  ha cam b ia­
d o de situ ació n . N í  d e  luces. N i  siq u iera  de 
co rtin a d o s. L a  m ism a su tilid ad . L a  m ism a p o n ­
d e ra ció n . E l  m ism o ju e g o  d e  eq u ilib rio  e n  la s  
ideas. B u e n a s  cu alid ad es p a ra  c o n s tru ir  u n  
a rtícu lo . N o  ta n  ex ce len te s, s in  em b arg o , p a ra  
c o n s tru ir  u n a  n ovela . (P o r q u e  la  n o v e la  re ­
c h a za  to d a  au sterid a d . D e b e  se r  ju g o s a . C á lid a . 
M oívible. C o n  in te ligen cia  se  puede co n stru ir  u n  
artific io . P e r o  sin  sensib ilidad , sin  em o ción  de 
v id a , no es p o sib le  ad o rn arle . Y  el a rm a zó n  
d e  u n a n o v e la  no d ebe se r  d e  h ie rro , sin o  de 
cu erdas— n e rv io  fle x ib le — , co m o  la  a rq u ite c tu ­
r a  d e u n  v e le ro .)

C o ssío  h a  tenido la  h ab ilid ad  de h acer, no u n  
estilo  p a ra  su  n ovela , sin o  u n a  n o v e la  p a ra  su 
e stilo . D e  este  m odo h a  resu e lto  con  fe lic id a d  
nn p o sib le  co n flic to  d e oi>osición en tre  la s  e x i­
g e n cia s  em o cion ales de u n a  n o v e la  y  el tra ta ­
m ien to  f r ío  de u n  e s c r ito r— com o él— atem p e­
rad o  a  la  r ig id e z  del co m e n ta rio  p eriod ístico . 
P o d r á  n o  g u s ta r  el m ód u lo  em pleado. P e ro  
situ án dose en su card in a lid ad , es p reciso  r e ­
co n o cer que su o b ra  es u n a  buen a n ovela .

P ro ce d im ie n to  p iran d elian am en te in g e n io s o : 
E l  sabio  q u e  después d e  m u ch as o rg ía s  d e  n ú ­
m eros d e scu b re  la  ecu ación  d el p o rven ir. R e a li­
d ad  d e  u n a  ficción , en sum a. O b te n id a  esta  base, 
y a  e stá  la  n o v e la  en  m arch a. C o n  ello , W e lls  
hu biese a b a rca d o  el m undo. C o ss ío — m ás a ju s ­
tad o a  la  n o v e la — a b a rca  so lam en te  la  v id a  de 
u n  p ró c e r  p rov in cian o . Y  la  v id a  d el p rop io  sa ­
bio , q u e te rm in a  en red án d ose en su sab id u ría .

E s te  sabio, d om in ad or de m atem áticas, es una 
cre a c ió n  fe liz .  A r b o la d u r a .d e  la  n o ve la . P u e s ta  
en  m ovim ien to , caben en su  rad io  in fin itos en ­
g ra n a je s  d e  episodios. E l  a u to r  les h a  m u lti­
p licad o , a ca so  con  e x ceso . A s í  ha lo g ra d o  m a­
y o r  fo lle tin e s c o  in terés, p ero , prob ablem en te ,

L a  c u ltu ra  p en in su lar ib é rica  cuen ta, desde 
la  a p a ric ió n  d e  e s te  b e llís im o  m an u al, con 
un  fa c to r  de a v a n c e  que c o n tr ib u irá  a  r e a liz a r  
la  an h elad a  u n ión  sen tim en tal en tre  P o rtu g a l 
y  España.- C e rca n o  en  el o rd en  g e o g rá fic o , el 
p aís lu sitan o  h a b ía  estad o, p o r  d e sg ra c ia , m ás 
d istan te  d e  la  aten ción  esp añ o la  que o tro s  p a í­
ses, d otad o s acaso  d e c u ltu ra  m ás a traye n te , 
pero  n u n ca  tan  afines a l n u estro  com o P o r tu ­
g a l, don de, con  la  n a tu ra l d ife re n c ia  de m a ti­
ces, h a lla m o s p lan tead os lo s  m ism os p rob lem as 
cu ltu ra le s  d e  E sp añ a.

L a  lite ra tu ra , q u e co n tab a  con  brillantes^  es­
tud ios, m o n o g rá fic o s  a ce rca  de lite ra to s  y  ép o ­
cas h istó ric a s— reco rd em os de p asad a  la  m eri- 
tis im a lab o r  de C a ro lin a  M ic h a e lis , de R e i-  
n h a rd tsto ettn er, y  d el p ro p io  F id e lin o — , ca recía , 
h asta  la  p u b licació n  de este  m an ual, de una 
g u ía  sentim en tal que o rie n ta ra  a  p o rtu gu eses y 
c ítran jerois p o r la  se lv a  lite r a r ia  lu sitan a . L a ­
brar d if íc i l,  ésta  de h a ce r  un m an u al de sín tesis 
sobre tan  densa y  s u g e stiv a  m ateria , p o r  la  ca si 
im p osib ilid ad  d e a d o p tar u n  c r ite r io  de g en era ! 
acep ta ció n  que p erm itiera  a p re c ia r  e x a c ta m e n ­
te  lo s  d iv e rso s  va lo res .

Y ,  sin  em b arg o , el p ro b lem a  h a  sido a ir o ­
sam ente resu e lto , g ra c ia s  a  la  v a s ta  eru d ició n  
y, so b re  tod o , a l fino sentido c r ític o  y  esté tico  
de F ig u e ire d o . C o n  un c r ite r io  e leva d ísim o  d e­
fine cu á les , de en tre  las  fig u ra s  lite ra r ia s  p o r ­
tu gu esas, pueden co n sid era rse  an im ad as de ^un 
v a lo r  u n ive rsa!, cu á les  o tra s  h a rá n  v ib r a r  só lo, 
con  u n a -co rd ia lid a d  m ás íntim a, a  lo s  le cto re s 
p en in su lares ib érico s , y  cu á les , en fin , em iten 
d este llo s e x c lu siv a m e n te  lu sitan o s. E l  h om b re 
cu lto  que, deseoso  de co n o ce r  la  l ite r a tu r a  p o r ­
tu g u esa , asp ire  a  l le v a r  ju n to  a  s í u n  a u to ri­
zad o  m en to r en e sta  a g ra d a b le  ru ta , d ebe leer 
el m an u al de F ig u e ire d o , donde, a l m ism o 
tiem po q u e u n a  v a lo r a c ió n  p o n d erad a  d e  l ite ­
ratos, e s tilo s  y  épocas, h a lla rá  in d icad o  el o r ­
den en  que deben r e a liz a r s e  las  le c tu ra s  de 
acu erd o  co n  la  se n sib ilid a d  d el h o m b re  m o ­
derno.

U n  n u evo  y  lum in oso  ven tan al de co m u n ica ­
ció n  con  e l e x te r io r  rep resen ta  e l reseñ ad o  
m an ual de “ H is to r ia  d e  la  L ite r a tu r a  p o rtu ­
g u e s a ” , que p o r  ig u a l in teresa  a  P o r tu g a l, a 
B ra s il y  a  E s p a ñ a : un n u evo  y  p lau sib le  a v a n ­
ce tam b ién  de “ E d ito r ia l L a b o r ” , en  cu y a  
B ib lio te c a  d e  In ic ia c ió n  C u ltu r a l la  o b ra  de 
F ig u e ire d o  vien e  a  a ñ a d ir  u n a  v a lio s a  o b ra  de 
sín tesis  a  las  y a  e x is te n te  sobre “ L ite r a tu r a  
ita lia n a ” , “ L ite r a tu r a  in g le s a ” , “ L i t e r a t u r a  
a le m a n a ”  y  “ L ite r a tu r a  la t in a ” . E ! an u n cio  de 
p ró x im a s  p u b licacio n es so b re  “ L ite r a tu r a  es­
p a ñ o la ” , co n  estu d ios d e  G o n z á le z  F a le n c ia , 
S á in z  R o d ríg u e z , D íe z -C a n e d o , G ó m ez de B a ­
quero, A n to n io  M ach a d o  y  o tro s  em in en tes es­
crito res, p erm ite  a u g u ra r , p a ra  u n  p o rv en ir  
m u y  cercan o , la  p o sesió n  de sín tesis  a n á lo g a s  
a c e rc a  d e  n u e stra  lite ra tu ra  en  fo r m a  d ign a  
de E s p a ñ a  y  de la  Justa a te n ció n  q u e m erece 
del e x tra n je r o .— Z .

LIBROS AMERICANOS
E N R I Q U E  M . A M O R I N :  T rá fico . 

E d ito r ia l L a tin a . B u en o s A ir e s .

L o s  re cu rso s  que e l a u to r  tien e  en  l a  im ­
p ren ta  son ad m irab les. E l  p ap el p lu m a  es c a ­
p az d e  h a c e r  u n  lib ro  d e  d o scien ta s p á g in a s  
con  el con ten id o  d e  u n  fo lle to . L a  d iv e rsid a d  
de tip os p erm ite  que e l te x to  sea, d isten sib le. Y  
después, la  p o ca  e x ig e n c ia  d el a u to r  le  a yu d a  
a  c o n fe c c io n a r  e l l ib r o : b astan  u n os cu an tos 
re co rte s  d e  b an alid ad es p u b licad as en  d iv ersa s 
re v ista s. (P e ro  el buen lib ro  no es éste. E l  l i ­
b ro  puede ser en sayo , v a c ila c ió n , f r u to  v e rd e  
—  in sazon ad o  y  a g r a z — , d esaso sieg o , tan teo, 
in gen uidades. L o  que n u n ca  puede d e ja r  de ser 
u n  lib ro , es e s fu e rz o , d iscip lin a , tra b a jo , lu ch a  
ín tim a. P o s ib le m e n te  fá c il .  P e r o  n u n ca  h ech o  
con  fa c ilid a d . P o s ib le m e n te  lig e r o . P e r o  n u n ca  
hecho co n  lig e re z a . E s  d e cir, u n  lib ro  n o  p u e­
de ser c o n fe cc ió n . A n te s  d e  n ad a, d ebe ser 
em oción.)

E s te  es el caso  del S r . A ra o r in , e s c r ito r  a r ­
gen tin o , m u y  estim ado e n  el c ír c u lo  ex te n so  d e  
le cto re s de re v is ta s  b u rgu esas . E n  g e n e ra l, toda 
la  p ro d u cció n  a rg e n tin a  a p a re ce  d añ ad a  d e  esta  
mi.sma a m b ic ió n  d e  p ro d u cir , d e  c o n fe cc io n a r. 
L a s  fa c ilid a d e s  ed ito ria le s  pueden  ser—-so n , a  
veces— u n g r a v e  p e r ju ic io :  fa c ilita n  la  ab u n ­
d an cia, co n  d añ o  p a ra  el rep oso  y  la  m ad u rez 
que debe ten er to d a  o b ra . E n  F ra n c ia , donde 
la  p ro d u cció n  m ed ia  es bu en a, lo s  ed ito res— g e ­
n e ro so s y  a v is p a d o s : bu en os ed ito re s  —  bene­
fic ia n  el m ercad o. E n  B u e n o s A ir e s , d on d e la  
p ro d u cció n  m ed ia  es m ala , le  p e rju d ica n .

T rá fico  es u n  Hbro d e p o ca  im p ortan cia , h e ­
cho d e  re ta z o s , d e  re c o rte s  y a  p u b licad o s por 
el a u to r. E l  tem a— m o tivo s de ciu d ad — es sim ­
pático . P e r o  A m o r in  no o b tien e  de él m u ch o

sib le  siem pre. S in  em b arg o , lo s  p resu n to s o fe n ­
did os p refieren  d e sa h o g a r  su c ó le ra , fu lm in a n ­
do a  c ie g a s  ton tas m ald ic io n es y  am en azas co n ­
tr a  el au to r de la  sá tira . H a s ta  se le  recom ien da 
que no \-ucIva de E u ro p a , d án d o le  a  entender 
que se rá  aped read o  y  escarn ecid o . C o n  esta  
erró n e a  tá c tic a  d cl insulto  y  la  b ra v a ta , quien 
sa le  gan an d o  es e l so c a rró n  de M r. L e w is , a 
quien, sin  duda, la  p ro te cc ió n  del d iab lo  h ace 
in vuln erab le.

C o m o  n o ve lista , el cre a d o r  d e  B a b b itt  a c ie r ­
ta, p rin cip alm en te, e n  el d e ta lle  p s ic o ló g ico . La 
tra m a  d e sus n o ve la s, m in u ciosas y  a m a za co ­
tad as siem pre, no  puede ser m ás sim ple. L a  
ú ltim a  no  a v e n ta ja  a  las  a n terio res  en  co m p li­
ca c ió n  d ra m ática . E lm e r  es u n  m ocetó n  f o r ­
nido, tan  dado a  u sa r  los p u ñ os com o a  em p i­
n ar el cod o, y  m ás aficion ad o  a  fre c u e n ta r  las 
casa s d e  sus a m ig u ita s  que la s  c la se s  del p e­
qu eñ o co le g io  don de estu d ia. L a s  o ra cio n e s de 
su  m ad re, com b in adas con  lo s  v a p o re s del 
bran d y, le  a rr a s tra n  a  la  ig le s ia , de cu y o  seno 
le  a p a rta  pron to  c ie r to  lam en ta b le  incidente, 
que le  co n v ierte , d e  la  noch e a  la  m añ ana, en 
v ia ja n te  de co m erc io . D o s  añ o s d espués le 
v u e lv e n  al a p risco  lo s  n e g ro s  o jo s  de S h a ro n  
F a lc o n e r , b e lla  e v a n g e lis ta  que re c o rr e  lo s  p u e­
blos del M id d le  W e s t  p red ican d o  la  buen a n u e­
va . S h a ro n , q u e es u n a co m ed ian ta  d e  cu erp o  
en tero , y  p o r a ñ a d id u ra  b o n ito , sabe e x c ita r  la  
h is te r ia  d el p ú b lico  co n  ju e g o s  de luces, h im ­
nos c e le s tia le s  y  tú n ica s  v a p o ro sas. S u  fa m a  
c re c e  d e  d ía  en  d ía . L o s  in g re so s son enorm es. 
E lm e r, seducido  p o r  los en can tos de S h aron , 
d ecid e co m p a rtir  co n  e lla  la  ca m a  y  la s  g a ­
nan cias, lo  cu a l co n sig u e  sin  m a y o r  tra b a jo ,
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em pezan do p o r lo  p rim ero . E l  e x  v ia ja n te  cree  
ten er en la  m an o u n  p o rv e n ir  esplen d oroso, 
cu an d o  la  in esp erad a m u erte  de su qu erid a, que 
p erece  a b ra sa d a  en  p len a  se sió n  e v a n g é lica , da 
a l tra ste  co n  su s am b icio sas esp eran zas. H o m ­
b re  d e  su erte, com o tod os lo s  p illo s, tro p ie za  
a l p o co  co n  e l rev e re n d o  ca la b a c ín  T o o m is, 
obisp o  m etod ista , q u e le  a d ju d ic a  la  ig le s ia  de 
u n  p in to re sco  p u eb lecillo . A l l í  se  c a sa  E lm e r  
con  u n a  m u je rc íta  ñ o ñ a  q u e no le  q u ita  el g u s ­
to  d e  la s  o tra s. D e sd e  en ton ces, la  v id a  de 
aq u el s in v e rg ü e n za  es u n  con tin u o  é x ito . S u s  
m an go n eos y  triq u iñ u ela s  le  suben desde el 
o b sc u ro  p u lp ito  a ld ean o  al p a sto ra d o  d e  un 
g ra n  tab ern ácu lo  en  la  crecien te  ciu d ad  de Z e- 
n ith , donde el a u to r  le  d e ja  cam in o d e  c o n v e r­
t ir s e  e n  u n  ca ciq u e  m etód ico  que a ca b a rá  p o r 
m eterse  la  n a c ió n  en tera  en u n  puño.

D e sd e  jo v e n  s u fr e  G a n try  la  d e sa zó n  de re ­
ca b a r  au to rid a d  p a ra  d om in ar a l p ró jim o . C o m ­
pren d e que la  ig le s ia  puede d a r le  e! poder que 
ansia, e in g re sa  en e lla  sin  m ás v o c a c ió n  que 
la  d e  m e d ra r  a  su  som bra. S u  ig n o ra n cia  es 
supin a, p ero  com o no tien e pelo  de ton to , las  
c u a tro  co sa s que sab e  la s  d ice  co n  v o z  son ora  
y  g ra n d ilo cu e n te . S u  m ism a in cu ltu ra , pon ién ­
d ole  a l b a jo  n iv el de la  m asa, co n trib u y e  a  su 
é x ito . P a s to r  a  la  m odern a, en  e l ap o g eo  de 
su  c a r r e r a  tr iu n fa l, a d o p ta  tod o s lo s  ad elan to s 
d e  ía  m ecán ica . S e  s irv e  de la  m áq u in a  d e  su ­
m a r p a ra  h a c e r  e l to ta l d e  la s  a lm as sa lvad as, 
y  an u n cia  su ig le s ia  com o u n a  b a rra c a  de f e ­
r ia . C o n  to d a  su  lis te za , no p u ed e e v ita r  que 
v a r ia s  v e c e s  le  so rp ren d an  in  fr a g a n ti, pero  él 
se  la s  a r r e g la  p a ra  s a lir  d e  ca d a  a c u sa c ió n  n u e­
va m en te  co ro n ad o  de lau re l. S u s  ca n a lla d a s  le 
s irv e n  de reclam o , y  et sínodo m eto d ista  tiene 
q u e h a c e r  la  v is ta  g o rd a , p o rq u e a  u n  h om b re 
q u e cu en ta  en tre  su s fe lig r e s e s  a  lo s  m ás in ­
flu ye n tes r icach o s y  a  la s  m ás en cop etad as se- 
ñ o ro n as de la  d ió cesis, h a y  q u e p erd on árse lo  
todo. L o  p rim ero  es e l n ego cio .

E n tr e  la  c a te rv a  de p e rso n a je s, todos ad m i­
rab lem en te  o b se rv ad o s , q u e ro d ea n  a  G a n try , 
se  d estaca  la  c ita d a  S h a ro n  con  su  tr ip le  p e r­
so n alid ad  d e  e v a n g e lista , bussiness-vjonian  y  
am an te, tipo que puede p a re ce r  fa lso , aunque 
se g u ram en te  no lo  es. L o s  q u e co n o cen  la  v id a  
a m e rica n a  a  fo n d o  saben  q u e la  re a lid a d  so b re­
p a sa  la  f a i i ía s ú  de cu a lq u ier  n o ve lis ta . S h a ro n , 
con  to d a s sus e x tra v a g a n c ia s , es u n a  m u je r  de 
ca rn e  y  hueso— de m ás c a rn e  que hueso— , y  no 
v a le  p on erlo  en  d ud a en u n  p aís don de se  r e ­
v e re n c ia  a  M is s  E d d itt  y  a  o tra s  a lu cm ad as 
p o r  el estilo .

M en o s a ú n  se p u ed e d u d a r de au ten ticid ad  
d el p ro ta go n ista . C o n  E lm e r  G a n tr y  tro p ie z a  
uno a  ca d a  p a s o : en  e! hotel, e n  el clu b , en  la  
c a lle , y  aunque él, u n  poco  fa t ig a d o  d e su p o­
p u larid a d , p ro c u ra  escon d erse, no lo g r a  p asar 
d esap ercib ido . T o d o  el m undo le  recon oce, todo 
e l m undo le  señ a la  con  e l dedo. S u  a p ellid o  se 
a d je t iv a  y a  p a ra  c a lif ic a r  a l p a sto r ig n aro , z a ­
fio, m u je r ie g o  y  fa r is e o .— R o b les  Pagos.

ren dim ien to. A c a s o  p o r  p recip itac ió n . A c a s o  
p o r fa lta  de p erso n alid ad . A  veces se  r e fu g ia  
en él g a s ta d a  c istie rn a  l ír ic a . O tr a s , in flu en ­
cias. B u e n a s  in flu en cias— ap u n ta  h a c ia  u n  e s ti­
lo d esen fad ad o  y  m oderno. P e ro  n i lo  lír ic o  
lo g r a  p e rso n a liza r  a  la  ciu dad . N i  lo  m oderno' 
lo g r a  su p e rre a lizarla .

N a d a  de n egacio n es. A  p esar d e  e llo , la  o b s­
cu rid a d  no es ab so lu ta . E n  A m o r in  se  n o ta  u n  
recien te  p ro p ó sito  de v ir a r  su  estilo  h a c ia  los 
cam in os m od ern os. P o r  s í so lo , esto  y a  es d ig ­
no d e  e lo g ia rse . E s  p o sib le  esp e rar  b u en as re a ­
liza cio n es cu an d o  el a u to r  se  h a lle  co m p leta- 
m e n t e  p a rc ia liza d o , m od ern izad o. E n to n ce s 
co m p ren d erá  que es p reciso  e x ig ir s e  a  u n o  m is­
m o, no  lib ro s  p a ra  au m en tar la  p ro d u cció n , 
sino ob ras— lo g ra d a s , sazon ad as— p a ra  aum en ­
ta r  la  ca lid ad  y  e l p re stig io .— A r.

LIBROS YANQUIS
S I N C L A I R  L E W I S :  E lm er Gantry. (H a r-  

co u rt, B r a c e  &  C o ., N e w  Y o r k ,  1927.)

L a s  a lm as sa n tu rro n a s de lo s  t a r tu fo s  se  han 
estrem ecid o  de ira  co n  la  p u b licac ió n  de E lm er  
Gantry. E l  a u to r  de e sta  v o lte r ia n a  s á t ir a  de 
la  h ip o cre sía  re lig io s a  a rre m e te  e n co ra jin ad o  
a  lo s  p asto res q u e e je rc e n  su  s a g ra d o  m in iste ­
rio co n  fines e x c lu s iv a m e n te  lu c ra tiv o s , d es­
ca rg a n d o  su s m ás fu rib u n d o s m an dobles sobre 
los b a u tista s  y  m etod istas, cu y o s m a n e jo s  y  p o ­
litiq u eos h a n  lle g a d o  a  se rie  fa m ilia re s , g ra c ia s  
a  la  paciencia , e x c e s iv a  q u izá , co n  q u e se ha 
docum en tado. L o  que m ás ir r ita  a l n o v e lis ta  es 
el c in ism o  de estas sectas, que p ro te g e n  a  un 
b o rr ic o  elocuen te, com o E lm e r  G a n try , con  el 
ú n ico  o b je to  d e  e x p lo ta r  su  a m b ic ió n  y  su 
m u n d olo gía . H o m b res a s í son  los que e l p ro ­
testan tism o  busca. E fic ie n c ia  ante tod o . E lm e r, 
astu to  y  ch a rla tá n , p a re ce  ca p a z  de s a c a r  a  
flo te  en  poco  tiem p o la  ig le s ia  m ás ru in osa , y  
esto  b a sta  p a ra  que le  p resten  d ecid id o  ap oyo , 
sin m ás e scrú p u lo s n i m iram ien tos.

L a  n o v e la  h a  o rig in a d o  a g r ja s  p o lém icas. 
D is c ú te s e  s i es líc ito  p re se n ta r  a  u n  G a n try , 
sed u cto r d e  ca sa d as y  d on cellas, tra m p o so  y  
b o rrach ín , com o p ro to tip o  d e  las  d o ctrin a s a 
que su cesivam en te  p erten ece. N o  se ría  d if íc il  
d em o stra r  que se tra ta  d e  u n  caso  a is lad o , po-

LIBROS ALEMANES
T H O M A S  M A N N : P a riser R echenschaft. 

S . F is c h e r  V e r la g ,  B e r lín . 3,50 m a rk .

“ E s  so lam en te p a ra  q u e no lo  o lv id e . . . ” , em ­
p ie z a  el pequeño lib ro . In tro d u c c ió n  d e  u n  d ia ­
r io . R e c u e rd o s de un v ia je  a  P a r ís , q u e m u ­
ch o s tom aro n  a  m al p o r  g u s ta rs e  e n  v e r  con  
e sp íritu  de p artid o  u n a  m isió n  q u e se o cu p a  de 
tod o— m enos d e  esp íritu  de p artid o.

¿ Q u é  es lo  que no se debe o lv id a r?  ¿ Q u é  p o ­
co s añ o s después d e la  g u e r r a  pudo ir  a  F r a n ­
c ia  u n  e s c r ito r  a le m á n  de p rim er o rd e n  y  que 
se le  re c ib ió  a llí  b ien ?  E s o  no  d ebía  v a le r  la  
pen a de no ser o lv id a d o . ¿ L o s  d iscu rso s que 
p ro n u n cia ro n  M a n n  y  lo s  fra n c e s e s ?  L o s  le i­
m os, p a la b ra  p o r p a lab ra , en  la  P ren sa .

L a  c ita . L a  c ita  de d o s p oten cias so b re  el 
terren o  su til d e  la  n a tu ra l d escon fian za. ¿ T h o ­
m as M an n  no es A le m a n ia ?  C la r o  q u e n o. L o s  
se ñ o re s que lo  fe s te ja r o n , q u e lo  co n o cen  tam ­
poco , so n  F ra n c ia .

E n  este  re n d e z-v o u s  se  en co n tró  tan to  de 
A le m a n ia  com o d e F ra n c ia . D o s  p o ten cias in ­
te lectu a les  d e  d ife re n te  tensión . E s  lo  b astan ­
te  p a ra  ser re ten id a  en  la  m e:n ;"ia.

N o  es co stu m b re  de M a n n  re d a c ta r  d o cu ­
m en tos h istó rico s . “ P a r is e r  R e c h e n s c h a ft”  es 
u n a n o v e lita  d e  estilo  y  fu e r z a  com o la s  d e ­
m ás o b ra s de este  autor. T ie n e  la  v e n ta ja  de 
se r  u n a  n o v e la  q u e h a b la  en  p rim e ra  person a 
y  d e tra ta r  d e  fig u r a s  que, en rea lid ad , v iv e n  
o h a n  v iv id o .

R esp ecto  a  la  acció n , es T h o m a s  M a n n  un 
e s c r ito r  tan  acabad o, que la  d el “ Z a u b e r b e r g ” 
no es m enos a u tén tica  n i m ás fa ls a  que la  de 
“ P a r is e r  R e c h e n s c h a ft” . L o  que u n  p o eta  fo r ­
m a es v e rd a d ero . T a m b ié n  y  so b re  tod o cu a n ­
d o se  tra ta  de h isto ria .

“ P a r is e r  R e c h e n s c h a ft”  es p a ra  n o so tro s 
u n a n o v e la  co n  m a teria l h istó rico , en  c u y a  te r ­
m in a ció n  lle v a  p a rte  el a u to r. S e g ú n  d e ja  en ­
tre v e r , esta  p a rtic ip a c ió n  es pequeñ a. M á s  aún  
q u e to d a s las  d em ás o b ra s  de T h o m a s  M an n , 
este  tra b a jo  es la  n o v e la  d e  la  m odestia.

D esean d o  no d e sta ca rse  en co lo re s  d em asia­
dos v iv o s , ni en el a u to rre tra to , n i en lo s  r e ­
tra to s  d e  lo s  dem ás, te je  M a n n  el g r a n  aco n ­
tecim ien to  en  los pequeños tem ores sociales.

P a in le v é  fr a te r n iz a  co n  M an n  en esta  n o v e ­
la  del en cu en tro  h istó rico . “ ¿ P e r o  q u é q u iere

u sted  co n  p e r s o n a lid a d ? ” —  escrib e  M a n n  una 
fr a s e  del “ pequeñ o m a te m á tic o ” — ; “ si la  in ­
d u stria  m e da 200.000 h o m b res y  la s  p erten e­
cien tes a m e tra lla d o ra s , tam bién le h a g o  y o  p er­
s o n a lid a d ...”

L a  o b rita , que no b u sca  e fe c to s  ni co lo ra tu -  
ra s  lite ra ria s , m u estra  la  g ra n  sen sib ilidad  de 
M an n . U n  solo cu a d ro  al pastel es  este  c ircu lo  
de sa lu dos o fic ia les, banquetes, reuniones', p o lé ­
m icas. S o lam en te  en su s co lo re s , no en su fu e r ­
za, so n  d ife re n te s  lo s  sonidos. F in a  y  am able, 
sin  b u scar lu ch as a n a lít ica s  p o r segu n d as c a u ­
sas, só lo  crean d o  una su p erfic ie  a rm ó n ica , se 
d e sa rro lla n  estas p ágin as, que se pueden o lv i­
d ar, p ero  q u e nun ca sc o lv id a n .— Má.rimo 
José K ahn.

LIBROS HUNGAROS
L U I S  ( L A J O S )  N A G Y :  E l hom bre salvaje. 

E d ic ió n  del a u to r. B u d ap e st, 1926. 156 p á ­
g in as. •

L u is  N a g y  es e l p in to r a m a rg o  del p ro le ta ­
ria d o  in te lectu al de la  ca p ita l que se consum e 
en  la  n o s ta lg ia  d o lo ro sa  y  e x a sp e ra d a  h a c ia  la  
b e lleza , el am o r y  la  luz. S u s  cu en to s, reu n i­
dos en s ie te  pequ eñ os tom os, fo rm a n  una r ic a  
v a r ia c ió n  d el m ism o te m a : la  m iseria  se xu a l, 
la  p o b re za  d e gra d a n te . S u  estilo  es c la ro , lim ­
pio , e n é rg ico , d esn udo, q u e h u ye  del fa ls o  l i ­
rism o.

“ E l h o m b re s a lv a je ”  es u n  p u b lic ista  de p ro ­
v in cias , fo rm a d o  f ís ic a  y  p sico ló g ica m e n te  por 
e l m ism o a u to r  y  p o r su a m ig o , el o b re ro -p o e ­
ta  co m u n ista  C a r lo s  G a llo v ic h , v íc tim a  d e  la  
c o n tra rre v o lu c ió n  b lan ca. L a  n o v e la  es e l cu a ­
d ro  b ien  p intado de u n a ciu d ad  de p ro v in cia , 
co n  su co rru p ció n , sus lu c h a s  a lred ed o r del d i­
n ero  y  de la  m u je r , sus m ed io -in tectu ales, su 
so cia lism o  laten te  —  u n a ciu d ad  de p ro v in cia  
h ú n g a ra  en lo s  añ o s que p reced iero n  a  la  g ra n  
g u e rra .

L u is  N a g y  an u n cia  'su  p ró x im a  n o v e la  con  
este  t ítu lo  ta n  c a ra c te r ís tic o  p a ra  su c r e d o : 
“ E l  d in ero  to d o p o d e ro so ” .

S E G I S M U N D O  ( Z S I G M O N D )  R E M É N -  
Y Í K : E l séptim o mes. B u d ap est. E d ic ió n  
“ U j  F o ld ”  ( T ie r r a  N u e v a ) , 1927. 56 g r a n ­
d es p ágin as.

F u e rte  in flu en cia  r u s a ;  am b ien te de “ N ie ­
b la ” , de L e ó n id a s  A n d r e y e f .  M is e r ia , d eso la ­
ción , pesim ism o, n ih il is m o : m iseria  m ateria l, 
m iseria  se x u a l. E s tilo  e x p resio n ista . S e n su a li­
dad d egrad an te . B ru ta lid a d  d o lo ro sa . E x a s p e ­
ra c ió n  q u e rom p e las  b a rre ra s . M a r x ,  re v o lu ­
ción , n u ev a  re lig ió n  del com un ism o.

E s ta s  son m is im p resion es a l le e r  la  n o v e la  
c o r ta  de R e m é y ik , p r im e ra  o b ra  que con ozco  
de él. E l  c a tá lo g o  an u n cia  dos lib ro s  su yo s en 
c a s te lla n o : " L a  T e n ta c ió n  de los A s e s in o s ” 
( " L a  T o u r  E i f f e l ” , V a lp a r a ís o  de C h ile , 1922) 
y  " L a s  T r e s  T r a g e d ia s  del L a m p a re ro  A lu c i­
n a d o ”  (“ A g it a c ió n ” . L im a , 1923). ¿ L o s  co n o ­
c e  a lg u n o  de loa le cto re s de e sta  G a c e t a ? —  

A . R .

LIBROS FRANCESES
F R A N C O I S - P A U L  A L I B E R T :  U  P rairie  

a u x N a rcisses .— L e s  C a h ie rs  d u  S u d . M a r ­
sella , M C M X X V I I .

D e sp u és d e  h a b er le íd o  estas p á g in as, a g o ­
biantes y fr ía s ,  u n a sed esca m o sa  re s ta lla  en 
e l asen d eread o  esp íritu . E s  u n a  sed  in ju sta , 
com o la  q u e n o s l la g a  e n tre  la s  su n tu osid ad es 
h u m illan tes y d u ra s d e  lo s  v a s to s  p a la cio s  ópi- 
m os y  n o s l i ja  el deseo d e  g ra n d e z a s ; esa  sed 
que no puede sa cia rse , p ues p a ra  e lla  só lo  se 
p ercib e, m u y  de le jo s  en  le jo s , u n a  b re v ís im a  
g o ta  d e  signo.

E n  la  h o g u e ra  a p ag a d a , la  ce n iza  com bu sta  
la te  com o u n  v ien tre , p ero  e sta  h o g u e ra  e x ­
tin ta  es u n  v ie n tre  h am b rien to . T r a s  co n su m ir­
se en  e lla  in fin idad  d e su b stan cias, n in g u n a  h a  
d ejad o  v ig o r e s :  d esa p a re cerá  p ron to, r o íd a  por 
cl anónim o y  el d esaire, com o tan to s rem o li­
nos de in d igen cia .

T e je r  lo s  h ilo s  fá c ile s  de la  co p iosid ad  m ás 
p ró x im a  y  exp o n er, a l fin, tm  ta p iz  ca rg a d o , re ­
b osan te d e  p e rfe c c ió n , no supone lo g r o . Y  no 
lo  h a y  en  e sta  o b ra , p lasm ad a  p o r  el m ism o 
m étodo.

C u a tro  cau ces m on óton os, d e secos y p o lv o ­
rien tos a le ja n d rin o s , lim ita n  e l Hbro —  " L a  
P r a ir ie  a u x  N a r c is s e s ” , “ L a  P a s sa n te  en d or- 
m ie ” , “ L e  P u its  e í  le  L a u r ie r ”  y  “ L e  B o is  
V i e r g e ” — , p o r  lo s  cu a les  se  d e s liza  u n a  lin fa  
sosa, s in  m atiz  n i a r r o jo , y ú n icam en te  a lg u n a  
v e z  u n  ju g o  vá lid o .

E n  “ L a  P r a ir ie  a u x  N a r c is s e s ”  ap en as una 
p az cam p estre  v e rd e a  en esto s  v e r s o s :

“ A ín s i, to u t co u ro n n é  de g ra p p c s  e t  d ’odeurs, 
II se pHe, e t  sa  fo r c é  in d olen te  e t  pám ée 
S ’e x h a le  d an s I’e rre u r  de son am e e m b a u m é e.”

“ L a  P a s sa n te  e n d o rm ie ” , o p ac a  y  d e s fa lle ­
cid a, se  m u eve  con  len titu d , to d a  o b scu recid a  
de p liegu es,

" D a n s  une é g a lité  fu n é b re  et so u v e ra in e .”

“ L e  P u its  et le  L a u r ie r ”  es u n  d iá lo g o  f r a ­
tern o , p u eril, p ro lijo  y  am p uloso , s in  asertos 
ni firm e s e fu sio n es.

Y  “ L e  B o is  V i e r g e ”  es co m o  tu rb ad o  r e to r­
no a  la  q u ietu d  e s té ril d el com ienzo.

T a l  se m u estra  este  h a z  de v e rso s , q u e ha 
n acid o  exá n im e.— C. A .  Com et.

R O G E R  V I T R A C :  Cruantés de la  nuit. L e s  
C a h ie rs  d u  S u d . M a rse lla , M C M X X V I I .

L a  n o ch e es cru e l com o u n  á g u ila . C om o 
un á g u ila  in gen te, a m p lísim a  d e  c a lo r  y d e la ­
tido, la  n oche, e le v a d a  so b re  sí m ism a, enno­
b lece  la  c ru d e z a  y  e l r ig o r , to rn á n d o lo s am ­
p arad o res , p len o s y  g ra v e s . L a  n och e es m ar 
p a ra  redes c ie g a s . E n  la  n o ch e a p ren sad a  re- 
fú g ia s e  u n  n a v io  er iza d o , d e  am o res jad ean tes 
y  cau d alo so s, en  lo s  q u e  tiem b la, sob rio  y 
m ag n ífico , e l f a r o  aspado de la s  v io le n cia s  m u­
d as ; en  la  n och e, cu sto d ia  y  en cu m b rada, an i­
d a  un a rc h ip ié la g o  d e  g r ito s  c o n tra cto s  y  su s­
pensos, en cad en ad os en  u n  cú m u lo  q u ieto  de 
g o ce s  m á rtire s . P o r  e llo , la  n och e es c r u e l ; 
d e  u n a  c ru e ld a d  m a y e stá tica  y  lib re , sin  fr o n ­
te ra s  de c o rd u ra  n i d e  te m o re s ; d e  u n a  c r u e l­
d ad  a d m ira tiv a  y  ap asion ad a, ascen sio n al e im ­
p etu osa. “ L e  m al es t d an s la  lu m ié r e ” — afirm a 
el poeta. C ie rto . E l  m al— el m al p a sivo  y  sin 
antenas— e stá  en  la  lu z , fu g a z  y  a tu rd id a . L a  
lu z  no es cru el, p o rq u e es d elezn ab le  y  an to­
ja d iz a  com o u n  ve n ab lo  p rem atu ram en te  de- 
c is o ;  la  lu z  es tra id o ra  y  so lap ad a, co m o  una 
ca lu m n ia  fo fa .  E n  la  lu z  se  ev a p o ra  to d a  tu r ­
g e n c ia  y  se re sq u e b ra ja  tod o  p rop ósito . L a  luz 
es re sb a la d iza  y  ep id érm ica , y  la  n o ch e co m ­
p a cta  e in trín seca.

E s t a  cru e ld a d  q u e c o n g re g a  e l p o eta  no es 
la  cru e ld a d  ra la  y  torp e d e las  an em ias te m ­
p eram en tales, sino u n a  c ru e ld a d  co n tin u ad a  y 
solem ne, e b r ia  y a u d az com o u n a vo lu p tu o si­
d ad  m o rb o sa  y ancha. In stitu y e , detien e una 
c ru e ld a d  in só lita , u n a  cru e ld a d  a b stra c ta , ú n i­
ca , in có lu m e, q u e resid e  e n  el v e rb o  y r e f r a c ­
ta  en  el esp íritu .

A p a r e c e r á  e n  b r e v e  c l

" A u  dessu s d e  la  fu m é e  l 'a u tre  d e  ch a ir 
J e  tu e  au  m ilieu  d u  som m eil 
g o u tte  á  g o u tte  ó  le  g a i  le  san g  
te  p a re  de c o llie rs  a u to u r  d e  la  m er 
P ro m en a d e
L e s  fr iss o n s  p riso n n ie rs  d ’o ise a u x  
U n  p eu  d’écu m e s u r  le  co u  
su r la  b o u c h e .”
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O R D E N A D O  P O R  G A B R I E L  G A R C IA  M A R O T O

S e  re c o g e n  en  el p r im e r  v o lu m e n  de e s ta  p u b lic a c ió n , m u ltitu d  d e  o r ig in a le s  

lite r a r io s , en b u e n a  p a r te  in é d ito s , e s c r ito s  e x p r e s a m e n te  p a r a  e l A l m a n a q u e -d e  

J.AS A r t e s  y  l a s  L e t r a s ,  e i c u a l v a  m u y  p r o fu s a m e n te  ilu s tr a d o  c o n  r e p r o d u c c io ­

nes p lá s tic a s  d e l m á s  a lto  v a lo r  e s té tico .

E l A l m a n a q u e  d e  l a s  A r t e s  y  l a s  L e t r a s  a s p ir a  a  s e r  el fin o  a m ig o  de 

tod o ' a fic io n a d o  a l lib ro , u n  r ic o  e x p o n e n te  a r t ís t ic o  y  lite r a r io , y  e l m e d ia d o r  m á s 

fie l, d u r a n te  el a ñ o  19 2 8 , e n tre  a u to r e s , le c to re s  y  e d ito re s .

EL

A L M A N A Q U E  D E  L A S  A R T E S  Y  L A S  L E T R A S
aparecerá en los últimos días de noviembre 

Precio: 4 pesetas ejemplar

MAPA HISPANOAMERICANO DE REVISTAS
R E V I S T A  Ü E  O C C I D E N T E  (M a d rid ).

E n  su n ú m ero  de O c tu b re  co m ie n za  a  p u ­
b licar  la  “ R e v is ta  de O c c id e n te ” u n a  in teresan ­
te n o v e la  de A n to n io  E sp in a , titu lad a  “ B a c a n ­
t e ”-. T a m b ié n  in serta  el p rim er ca p ítu lo  d e la  
m a g n ífic a  o b r a  de W o r r in g e r , “ E l  a rte  e g ip ­
c io ” , q u e a p a re c e rá  en  b re v e  en las ed icion es 
de la  m ism a “ R e v is t a ” . C o m p letan  e l n ú m ero  
o r ig in a le s  de M a x  A u b , R a m ó n  G ó m e z d e  la  
S e rn a , F e rn a n d o  V e la , B e n ja m ín  Jarn és, E r ­
nesto  G im én e z C a b a lle ro , F ra n c is c o  A y a la , 
J. G ó m e z d e  la  S e rn a  y  F a v r e , Ju an  C h ab ás, 
E ste b an  S a la z a r  y  C h a p e la  y  o tro s.

E n tr e  la s  notas, señ alem os u n  co n sid erab le  
estu d io  d e  J . G ó m ez d e  la  S e rn a  y  F a v r e  a c e r ­
c a  de la  tra n s fo rm a c ió n  del E sta d o  ita lian o , y  
o tro  de F ern an d o  V e la  a c e rc a  del lib ro  de 
F ra n c isc o  B ren tan o  " E l  o r ig e n  d el con ocim ien­
to m o r a l” , cu y a  tra d u c ció n  c a ste lla n a  acaba 
de p u b licar  la  m ism a “ R e v is t a ” . .

I N V E S T I G A C I O N  Y  P R O G R E S O  
(M a d rid , núm . 8.)

“ D e  los o r íg e n e s  de la  le ye n d a  d e  “ B a r-  
laa m  y  J o s a f a t ” en la  lite r a tu r a  e s p a ñ o la ” , p o r 
el D r . G e rh a rd  M o ld en liau er, de la  U n iv e r s i­
dad de H a lle  (S a a le ) .— “ E l  p ro b lem a  d e  T a r -  
te s s o s ” , p o r e l D r . A lb e r t  H e rrm a n , P r o fe s o r  
d e  la  U n iv e rs id a d  de B e r lín . —  “ E í  o r ig e n  de 
lo s  m e te o r ito s ” , p o r e l P r o fe s o r  R . S c h w in - 
ner, de la  U n iv e rs id a d  de G ra z.

L E Y  (M a d rid ).

(Entregas de capricho.)

P o e s ía  “ p o r e n tr e g a s ” : E l  ú ltim o d elicad o  
“ c a p r ic h o ”  de nuestro  g r a n  ca p itá n  lír ic o  Ju an  
R a m ó n  Jim én ez.

U n  sobre llen o  d e  s o r p r e s a s : P o e m a s de A l ­
b erti, de A lto la g u ir r e , de R a m ír e z  C a b a ñ a s, de 
C a rm e n  C onde— en  p ro sa  y  en v e rso — . U n a  
cu rio sa  “ A fo r ú s í ic a  y  E p ig r o m é tic a ”  d e  J o sé  
B e rg a m ín . Y  seis b e llo s  sup lem en tos de J o rg e  
G u illé n , W la d y s la w  J a h l, S a lv a d o r  D a lí, S o le ­
dad S a lin a s, B e n ja m ín  F a le n c ia ...  y  u n  fo t ó ­
g r a fo  descon ocid o  que nos p rese n ta  a  P e d ro  
S a lin a s  con  b ig o te , tam b ién  d escon ocid o.

“ A m ista d , ju s tic ia , p oesía , va n  bien, ju n ta s  
o  sep aradas, com o v e rd a d  y  b e lleza — d ic e  en 
una n o ta  p re lim in a r J u an  R a m ó n  J im én ez— . 
L e y  e n  su s señ ales y  e leccio n es d e  lo  inédito  
y  lo  pu b licad o , c re a c ió n  y  c r ít ic a  de la  ju v e n ­
tud  esp añ ola , no ten d rá  en  cu en ta  é tica  ni 
a fe c to , sino esté tica , e x a c titu d  y  h e rm o s u ra .”

Y  a l f in a l :
“ E s ta s  “ e n tre g a s  d e c a p r ic h o ” son u n  p o­

q u ito  c a ra s , ca ras , b astan te , m u y  ca ras , c a r í­
sim as. C u esta n  a lg o  m ás o  m enos que u n  c ig a ­
rro , u n a  c a r re r a  d e ta x i,  u n  r e fre s c o , u n  sillón  
de cin e. Y  h a b rá  q u e to m a rla s , q u izá s, s i no 
d iariam en te, com o estas o tra s  co sas, co n  r e ­
la t iv a  fre c u e n c ia ."

A .sí sea.

" B i e l a ” , de B e n ja m ín  Jarn és. “ C u a tro  rom an ­
z a s ” , d e  J o sé  S ilv e s tre . “ L a  té cn ic a  so crá tica  
se g ú n  el b anqu ete de P la t ó n ” , de J o sé  G ab rie l. 
" D o c e  p o em as n u e v o s ” , de E v a r  M én d ez. 
“ M o tiv o s  de a r t e ” , de R ic a rd o  G u tié rre z . " É n  
la  f r a g u a ” , d e  C a r lo s  R é b o ra . “ U n a  supuesta 
co n sp ira c ió n  d e fra n c e s e s  en  1 7 9 5 ” , de C a ille t-  
B o is . “ E n  d e fe n sa  de la  m u je r ” , d e  A a ro n  
S p iv a k . “ L o s  E r m ita ñ o s ” , de F é l ix  d e A m a d o r.

C o m p letan  el n ú m ero  co p iosas n o ta s  de arte  
y  b ib lio g rá fic a s , e n tre  la s  q u e d estacam o s una 
se m b la n za  de J a rn é s, su b s c r ita  p o r  G u illerm o  
de T o r r e .

R E P E R T O R I O  A M E R I C A N O  
(S a n  J o sé  d e C o s ta  R ic a , n ú m ero s 13 y  14.)

S e m a n a rio  de c u ltu ra  h isp á n ica  q u e se  p u ­
b lica  en  S a n  J o sé  de C o s ta  R ic a . C o la b o ra c ió n  
de U n am u n o, P ijo á n , A ra q u is ta in , S a n in  C an o, 
V a sc o n c e lo s , A lb e r to  G u i llé a

U L I S E S  (M é jic o , n ú m ero  3.)

“ P e c e c illo s  r o jo s ” , p o em a de G o n z á le z  M a r ­
tín ez. “ E l  Ir r a c io n a lis m o ” , de S a m u e l R am os. 
“ P r o s a s ” , d e  T o r r e s  B o d e t. “ R e tu rn  T i c k e t ”  de 
S a lv a d o r  N o v o . “ D ib u jo ” , de J o rg e  C u esta . 
“ F ra g m e n to  de su e ñ o ” , de V il la u r r u t ia .  C o n ­
tin ú a  p u b lican do  las  a g u d a s  n o tas d el “ C u r io ­
so Im p e rtin e n te ” , que tra n scrib e  las  opinion es 
a ce rca  de G ó n g o ra  —  p u b licad as en la  G a c e ­

t a — , d e  U n am u n o, B a r o ja  y  V a lle - In c lá n .
E n tr e  las  p rosas d e  B o d e t, se ñ a la m o s “ D o ­

m in g o ” , donde nos tro p ezam o s de n u evo  con 
M a rg a r ita , la  s u g e stiv a  M argarita de N iebla, 
h ero ín a  del lib ro  que con  ta n ta  com p lacen cia  
h an  sab o read o  todos lo s  bu en os ca tad o re s de 
p ro sa  caste llan a.

L A  C R U Z  D E L  S U R  (M o n tev id eo , núm . 18.)

P A P E L  D E  A L E L U Y A S
(H u e lv a , n ú m eros te rce ro  y  cu arto .)

A s í  co m ie n za  e l lib ro . Y  e n  estas p alab ras, 
e n  ta le s  ex p re sio n e s , v ib r a  un tim b re  p a v o ro ­
so, con  u n  g r ito  la r g o  e in tern o , h ech o  h a r i­
na de o fr e n d a  y ex te n u a ció n , que sa la  y sa lte ­
r ia  tod as las  p á g in as eu ca rís tica s . —  C . A .  
Com et.

LIBRERIA ESPAÑOLA EN PARiS] 
L e ó n  S á n c h e z  C u e s ta  

10, Rué G ay Lussac

A dm ite encargos de libros de todos los 
países e im presiones de todo género.

E s ta  jo v e n  re v is ta  de H u e lv a , ca d a  v e z  m ás 
in teresan te y  v iv a z , h a  p u b licad o  sus dos ú lt i­
m os n ú m ero s con  u n  e sco g id o  s u m a r io : "  E l  
b o x e a d o r y  su  á n g e l” , F ra n c is c o  A y a l a ;  “ V a ­
r ita  d e  V i r t u d ” , R . P o r lá n  y  M e r lo ;  “ L a s  la r ­
g a s  d e  R a f a e l ”  (E l G a llo ), G e ra rd o  D ie g o ;  
“ E l  r ig o d ó n  b a jo  las  tre s  a r a ñ a s ”  (esquem a 
de B a lle t) , C é s a r  M . A r c o n a d a ;  “ R o m an ce  de 
los siete  n iñ os de E c i j a ” , F e rn a n d o  V i l la ló n ;  
“ T a n g o s  g a d ita n o s " , E u g e n io  M o n te s; “ M í­
nim o co m ú n  m ú ltip le ” , A n to n io  E s p in a ;  “ S an  
S e re n ín  y  su s p á ja r o s ” , R o g e lio  B u e n d ía ; 
“ A s e s in a to  y  su ic id io ” , R a fa e l  A lb e r t i ;  “ L la ­
n u r a ” , d e  M an u el A lto la g u ir r e ;  “ D u c h a  y  C i­
n e m a ” , B e n ja m ín  J a rn é s ; “ D e  la  d u lce  I n g la ­
t e r r a ” , L u c h y  M u ñ o z  V a r g a s ;  “ Q u ijo ta d a ” , 
J u an  G o n z á le z  del V a l le ,  y  “ M a d o n a s ” , de 
L u y s  S a n ta  M aría .

E l  n ú m ero  v ie n e  v a lo ra d o  co n  u n  n o tab le  d i­
b u jo  d e  B a rra d a s .

O R T O  (núm ero 18.)

E s ta  g r a ta  p u b licac ió n  q u in ce n a l, d e  M a n ­
za n illo  (C u b a ), pu b lica  en  uno de lo s  núm eros 
de S e p tiem b re  p oem as d e  A lb e r to  A z a  M on te­
ro, d e  la  H o z a , M an u el N a v a r r o  L u n a, P a r r a  
del R ie g o  y  L ó p e z  P ó rtic o s , y  p ro sa s de L a v ie , 
F e lip e  R o d ríg u e z  y  G a rc ía  A g r e d a . U n o  de 
sus ed ito ria le s  com en ta  la  a firm a ció n  de L a 
G a c e t a  L i t e r a r i . ^  que s itú a  en “ la  tra d u c c ió n ” 
el v e rd a d ero  m erid ian o  lite ra rio  d e  H ispan o- 
A m é r ic a . “ L a  E s p a ñ a  de ah ora, realm en te, es 
— dice— un am p lio  pen sam iento  que distiende 
sus m ú scu los con  u n a  fu e r z a  re n o va d a  y  p ro ­
fu n d a ;  p ero  ese am p lio  pen sam iento, sin  duda 
a lg u n a , d esdeñ a esa  fr a s e  que tra ta  de im plan­
ta r  u n a h egem on ía  in te lectu al, s in  n a d a  en  el 
fo n d o  que lo  ju s t if iq u e .”

T ra n sc rib im o s , lealm en te, la s  p a la b ra s  d* 
O rto, sin  co m en ta rio  a lg u n o .

V I R UL O- ME D I OD I A

S I N T E S I S  (B u en o s A ire s .)

_E1 n ú m ero  5 d e  e sta  r e v is ta  b o n aeren se p u ­
b lica  e l sig u ie n te  s u m a r io :

" E l  t r a je  de la  V i r g e n ” , d e  M a r t ín  S . N o e l.

D e Ram ón de Basterra 
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cam p an illa  
nes en  las 
atención d' 
y  a g ita r ía  
t o ; i P a s e r  
E x p o sic ió n  
cu adros e: 
y  vean , y  < 
la auténtic: 
ú n ica  que 
dición  del

P o e m a s d e J u lio  J . C a sa l, F ru g o n i, L asp la- 
ces, J ern a ld o , C a r lo s  A lb e r to , M a s tro n a rd i y  
M e rg a u lt . P ro s a s  de P e d ro  F ig a r i,  C lem ente 
E sta b le , R a m ó n  G ó m e z de la  S e rn a , M in elli, 
F e r re ir o , G u illo t, S i lv a  V a ld é s , R a d a e lli  y  
M on din o. B e llo s  co m en ta rio s c r ít ic o s  y  re p ro ­
d uccion es d e  M é n d e z M a g a riñ o s , A rza d u m , 
A g u e r r e , M ic h e le n a  y  P e tro n a  V ie r a .

U n a  cu r io sa  n o ta  ed ito ria l c o lo c a  é l m erid ia­
no in te lectu al d c l m undo en M on tevideo'. “ S i 
lo s  p o re ñ o s —  d ice  —  re sis te n  . con  tod a  razón  
el p ap el d e segu n d ones, no ten em os m otivos 
lo s  m on tevid ean os p a ra  h a ce r  la s  co sa s d e  otro  
m odo. ”

D e  acu erd o . E l  m erid ian o  in te le ctu a l está 
ah í, a  d isp o sició n  d e  tod os. C a d a  u n o  puede ’ 
co lo c a r lo  donde m e jo r  le  p la z ca . “ L a  C r u z  del  ̂
S u r ” im p rim e a l debate u n  se sg o  iró n ic o  que | 
aplaudim os.
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L O S  A R G U M E N T O S

S i la  c r ít ic a  p e rio d ística  d isp u siese  d e  u n a  
cam p an illa  com o la  que u tiliza n  lo s  c h a r la ta ­
nes en  las  b a rra c a s  d e  fe r ia  p a ra  lla m a r  la  
atención del tran seú n te, y o  aq u í la  em p u ñ a ría  
y  a g ita r ía  co n  fu e rz a , g r ita n d o  a  v o z  en g r i ­
to : ¡ P a s e n  a  v e rla , s e ñ o r e s ! ¡ P a s e n  a  v e r  la  
E x p o sic ió n  S o la n a !  ¡P a s e n  a  v e r  los m ejo re s 
cu adros esp añ o les d e n u e stra  ép o ca  1 ¡ P ase n  
y  vean , y  o b serv en , y  estu d ien  e s a  p in tu ra  I ¡ E s 
la  a u té n tica  p a le ta  esp añ o la , p r o fu n d a  y  r ic a ;  la 
ú n ica  q u e qu ed a en  E u ro p a  a rr a ig a d a  a  la  t r a ­
dición  del g r a n  a r te  de V e lá z q u e z  y  d e  G o y a !
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n a d a  en el

a la b ra s  de

p a le ta s  p ro fu n d a s  tie n en  v o z  de b a ríto n o , y  a l­
g u n a s  v e c e s  de b a jo . Y  no im p o rta — in sisto  en 
e llo —-ten er lo  que se  h a  lla m ad o  p a le ta  n e g ra  
o p a le ta  lu m in o sa  p a ra  la  p ro fu n d id a d  o  su p er­
fic ia lid ad  de e lla . (M u ñ o z  D e g r a in  es lu m in o ­
so y  p r o fu n d o ; M ir , es lu m in o so  y  su p erficia l. 
Z u lo a g a , es o b sc u ro  y  su p e rfic ia l. L iz c a n o , es 
o b scu ro  y  p ro fu n d o . E tc .)  S e  tr a ta  d e  u n a

B n  e l  p a í s  d e  T r a j a n o

M u c h o  se  h a  e scrito  so b re  la  P re n s a  la tin a  
y  en  m il d iv e rso s  sentidos. L a  P re n s a  esp añ o la , 
q u e no se  im pon e a  s í m ism a cen su ra  a lg u n a , ha 
ex p re sa d o  fra n c a m e n te  su  o p in ión  so b re  c ierto s  
hech os y  p erso n as, no  p o r  m ed io  d e  anón im as 
g a c e til la s  a  la  m an era  h ip ó crita , sino en  p r i­
m e ra  p ágin a, va lien tem en te. U sa n d o  el m ism o 
p roced im ien to , y  h acien d o  a b s tr a c c ió n ' d e  co ­
sas se cu n d arias y  de d esv ia cio n es h um an as, 
q u is ie ra  y o  tra n s m itir  a  todos en L a  G a c e t a  
L i t e r a r i a  el g r ito  d e  en tu siasm o  y  e l g r ito  
d e  a la rm a  q u e hem os o íd o  e n  R u m an ia . A l lá  
no se h a  tra ta d o  de A m é r ic a  la tin a  o de A m é ­
r ic a  h isp an a, n i del p red om in io  d e P a r ís  sobre 
R o m a, o  de M a d r id  so b re  L is b o a . S ó lo  al 
anuncio  d e q u e lo s  tre in ta  a u to m ó v ile s  d e  los 
co n g re sista s  la tin o s ib an  a  c ru z a r  las  ca lles , 
m ás de q u in ien to s p u eb lecito s acu d ían  en tu sias-

ta len to , lo s  d o s jó v e n e s  y  d ecid id os, h a n  hecho 
d e  “ G a n d ire a ”  u n  g r a n  ó rg a n o . E l  P r o fe s o r  
lo r g a ,  u n  sab io  em inente, el h o m b re q u e es el 
b re v ia r io  v iv ie n te  de ca d a  d ía , d u ran te  n u e stra  
v is ita  a l p aís rum an o, y  c u y a s  o b ras, tan to  en 
ru m an o  com o en  fra n c é s  u o tr a s  le n g u as , nó 
tien en  cuen to, d ir ig e  “ L a  R e v is ta  H is tó r ic a  del 
S u d este  E u r o p e o ” . M . lo r g a  ha e scrito  una 
o b ra  in titu la d a  “ H is to r ia  de los rum an os y  de 
su  c iv il iz a c ió n ” , q u e  es in d isp en sab le  p a ra  el 
co n ocim ien to  de las  cu estio n es la tin a s en la  
e x tre m a  E u ro p a  o rien ta l.

L o s  d ia rio s  tie n en  a  la  c a b e z a  “ E l  U n iv e r -  
s u l ” , q u e d ir ig e  el a ctu a l n rin istro  d e  J u stic ia , 
S te lia n  P o p e sco , cu y o s o jo s  v i y o  h u m ed eci­
dos p or la s  lá g r im a s  al p ed irn os con  u n a  sin­
cerid ad  em ocion ad a no  o lv id á ra m o s  a  • lo s  ru ­
m a n o s ...-C u a n d o  en la s  fr o n te r a s  de R u s ia  se 
s in tió  el o lo r  d e  p ó lv o r a  o  de g a s e s  a s fix ia n te s  
de la  p r ó x im a  g u e rr a , y  que se  v ió , d u ran te

cu estión , com o h e d icho an tes, de e s tru c tu ra  m ados a  sa lu d a r  el p a so  d e  lo s  p eriod istas, 
ín tim a, q u e la  re tin a  ed u cad a  percib e, com o el L a s  b an d eras d e  tod as las  n acion es re p re se n - ^
o íd o  p e rcib e  la  e s tru c tu ra  d e los son idos. E n jt a d a s ,  sin om itir ningún  E s ta d o  d e  A m é r ic a  c in co  añ o s co m o  u n  pu eb lo  d escen d ien te  de 
los can tan tes, la  co sa  se a d v ie rte  d iá fa n a . L a s  ib érica , in scrip cio n es, a rc o s  d e  tr iu n fo , ca rte - 
n otas a lta s  o  b a ja s , las  d a  ig u a l u n  b a ríto n o  Ies— com o en  la  a n tig u a  R o m a — , osten tand o
que u n  ten or. L a  “ te s s itu r a ” es lo  que va ría . 
E s to  es, la  textura, la  disposición, que en  su 
tra b a  recó n d ita  se  lla m a  o rg a n iza c ió n .

L a  p in tu ra  esp añ o la  h a  sido siem p re y  h a  
d estacad o , p o r  su s g ra n d e s  co n d icion es d e  in ­
ten sidad  p ro fu n d ista . L a  r iq u ís im a  y  g ra v e  
m a te ria  de los g r is e s  v e la zq u e ñ o s nos a tra e  
h a c ia  su fo n d o , p a ra  h a cern o s g o z a r  en la  en ­
tra ñ a  m ism a ia  co n ta cta c ió n  d e  su  p o te n cia  y  
v ita lid a d . D e sd e  ese fo n d o , y  hacia arriba, 
d e sp lie g a  V e lá z q u e z  su arm o n ía . J am ás h o r i­
zo n ta lm en te  p o r  la  su p e rfic ie  ep id érm ica  de las 
ton alidad es.

P u e s  bien. E s ta  c la se  d e  p a le ta  p ro fu n d a, 
tan  h erm o sa  y  gen u in am en te  n u estra , tiende a

los títu lo s  de lo s  p erió d ico s (¡ o h  la  em oción  
d e  v e r  p a sa r  la s  p a la b ra s  “ G a c e ta  L ite ra r ia , 
M a d r id ” , en este  p u eb lecito  d e  T r a n s ilv a n ia l) ,  
m u ltitu d  de a ld ean o s, g e n te s  q u e n in gu n a  p r e ­
sió n  gu b ern am en ta l p u ed e d ir ig ir , u n a  n ació n  
en tera  ha trib u tad o  a  lo s  p erio d ista s  la tin o s 
u n a in o lv id a b le  a co g id a.

N o  se  tra ta  d e  p a g a r  co n  p a la b ra s  u n a  n o ta
d e b an quetes g ra tu ito s . L o s  re g a lo s  q u e h a n  _ ^  .
recib id o  lo s  p a rtic ip a n tes  a l C o n g re so  no son siem p re n o tic ias  p o lítica s  g e n e ra le s . P e r o  
m ús q u e m u estra s d e  p rod u ctos lo ca les. Y  la,c>"«^do u n  h erm an o m enor de L a  G a c e t a  L i -

T r a ja n o , no q u iso  d e ja r s e  co n q u ista r  y  g u a rd ó  
ten azm en te  su len g u a  y  su s co stu m b re s co n tra  
los tá r ta ro s  y  lo s  tu rco s, m en ta lm en te  to m áb a­
m os todos el co m p ro m iso  d e  se rv ir  la  cau sa  
ru m a n a  p a ra  no v e r  h u n d irse  en  el E s te  el 
sostén  d e la  c iv iliz a c ió n  latin a . Y  M . P o p e sco , 
que d ir ig e  el d ia r io  m ás im p o rtan te  b a jo  el 
punto d e  v is ta  in fo rm a c ió n , d e  R u m an ia , podía  
ca lificad a m en te  h a b la rn o s d e  la  im p o rtan cia  de 
su p aís com o p ied ra  d e  ta lla  del ed ific io  latin o . 
E l  d ia r io  “ U n iv e r s u l”  es polítj^ o y  co n tien e

i . — : . -  .  . . . .
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p o r  E . R o d r íg u e z  M e n d o z a

v is ita  d e  las  m in a s ; de sal, d e  ca rb ó n , de p e­
tró le o  (m in as a é re a s), d e  p escados (ias p es­
q u erías m ila g ro s a s  del D a n u b io ), d e  t r ig o  (las 
lla n u ra s  fé r tilís im a s) , de m adera.; (los K á r -

t e r a r i a , b a jo  la  fo r m a  d e  u n  su p lem en to  g r a ­
tu ito :  “ L ’U n iv e rs u l L i t e r io ” , que— p ru e b a  de 
cu ltu ra — co n trib u y e  g ra n d e m e n te  a  la  d ifu s ió n
d el p eriód ico . A c tu a lm e n te , el suplem enTb 1Í- 

d esap arecer. E n tr e  lo s  m u ch os ben eficios q u e p ato s) y . . .  de n iñ o s (el m enor p u eb lecito  e stá  ! E r a r io  v iv e  d e  su v id a  p rop ia , g ra c ia s  a  los 
en lo  in te lectu al y  en lo  sen sib le  debem os a  Heno), no  so n  m ás que g o lp e s  d e  v is ta  so b re  u n  e s fu e rz o s  d e  u n  h o m b re a d v e rtid o , M . P o -  
F r a n c ia  y  a  E u ro p a , existe^ ta l in d iscu tib le  g r a n  p aís c u y a  lite ra tu ra  e stá  en  rapport d ire c to  con  pesco  N e c to s te , a yu d ad o  p o r  M . P e rp e ss itzu s . 
p e r ju ic io . D e sd e  e l im p resion ism o  acá, n u estra  i g¡ pen sam ien to  y  con  c ie rta s  ex p re sio n e s  d e  L o s  e s c rito re s  que com p on en  la  re d a cc ió n  son

R e c o r r e r  a  M a d r id  c o n  paso  rem em o rativ o , 
es h o je a r  su  h isto ria , su  lite r a tu r a  y  su  a r te :  
de la  c a lle  de u n  R e y  se  p a sa  a  la  d e  un C o n ­
q u istad o r, u n  poeta, un n o v e lis ta , u n  p in tor, y  
y a  d e  re g re so , a l r e fu n d irs e  e l p e re g rin o  en 
la  P u e r ta  d el S o l, a  la  h o ra  en  q u e sardin as, 
re lo je s , so m b reros, d ro g a s  y  coñaques b a ila n  
en  lo  a lto  de ed ific io s  fe rn an d in o s o  isab elin os 
e l c h a rle s to n  del a f  fic h e , lu m in osam en te yan­
qui, se  h a  h ech o  un c u rs illo  o to ñ a l de co sa s y  
fig u r a s  an tañ o n as, p eg a d a s a  la  h o ra  presente. 
P e ro  fa lta  la  c la v e  c lá s ic a  d el a rc o  h isp an o­
a m e rican o  en tre  tan to  n om b re de ca lle , p laza  
p o lít ic a  o  g lo r ie ta  s ile n c io sa  y  c o n c u rr id a  de 
g o r r io n e s : fa lta  B e llo .

U n  co n c e ja l a v isa d o  n o tó  ese v a c ío  urb an o 
y  esp iritu a l, e  h izo , no h a ce  m ucho, u n a  n ob le  
in d icación , d estin a d a  a  ta p a r  ta l o lv id o  con  
u n a  p la c a  d e  h ie rro  esm a lta d o , q u e d ir á :  A n ­
d ré s  B e llo .

¿ B e l lo ? . . .  ¿ E l  te m p la rio  c u ltu ra l q u e sig u e  
p e re g rin an d o  p o r la  E s p a ñ a  de Z u lo a g a  y  
S o la n a ?

E l o t r o : el n a cid o  e n  a q u ello s a ñ o s  en  que 
h e r v ía  s a n g re  la  E u ro p a  de la  R e v o lu c ió n , B o -  
n a p a rte  y  e l P r im e r  Im p e rio , y  d u ran te  los 
cu a les  iba a  e n tra r  en su  ó rb ita  y  su zo d íaco  
p ro p io  tod o  aq u el N u e v o  M u n d o , en  que _ y a  
ap u ntab an  lo s  m o stach o s d e  la  E m an cip a ció n .

D o n  A n d r é s — que a s í pudo se r  fr a ile  a  lo 
F 'ra y  L u is , o  p a tr ia rc a  a  lo  A b ra h a m — ap arece

p in tu ra  “ c a s t iz a ”— en el ú n ico  sen tido  h o n ra- fo r m a  d e E s p a ñ a . Y  este  .co n tacto  co n  la  esen - todos a ccesib le s  a l g r a n  p ú b lic o : B re te sc o
c ia  d e  la  t ie rr a  h a sta  sus en trañ as, esta  in s- V o in e z íz i ,  de l ’A c a d e m ia  y  p o eta  c o lo r  d el te­

rru ñ o  : J u an  P íla te , ep ig ra m ista , que nos r e ­

d o  y  le g ítim o  que puede d a rse  a  esta  p a la b ra —
vien e debilitán d ose. F riv o lizá n d o se . H a c ié n d e -  c r ip c ió n  de tod a  la  v id a  eco n ó m ica  de R u m an ia , . .  ___________ , ___ .......
se p u ro  a lfe ñ iq u e  y  co lo r ín  de cu p letista , t e s  e x p lic a  el sen tido  d e la  lite ra tu ra  ru m a n a  y  de c u e rd a  u n  h erm an o  de C a la ta y u d ; C in c in a t P o -  
ú ltim os p in to res de v e rd a d e ra  su b stan tiv id ad
d e c a s ta  h a n  sido R o sa le s  y  ese g lo r io s o  v le -  
je c illo  que an d a p o r ah í o lv id a d o  y  ab and on a­
do p o r  todos— co n  su s o ch en ta  añ o s a  las  es­
p ald as— q u e se  lla m a  J o sé  L iz c a n o . (¿ C u á n d o
u n a re h a b ilita c ió n  en  el ren o m b re y  e l b ien es- | 
ta r  p a ra  este L iz c a n o , so lita r io  y  descon ocido  
del p ú b lico  y  d e  lo s  a r tis ta s  n u e v o s ? )

A h o ra , e l rep resen tan te  de esa  p in tu ra  su b s­
ta n tiv a  y  c a s tiz a  es S o lan a.

s u s  a s p ir a c io n e s .

L a  H is to r ia  p a re ce  c o m p o rta r  m enos c a s u a ­
lid ad es que in ten cion es. Q u iz á  no re s u lta  in ­
d ife re n te  el que la  p a tr ia  la tin a , s itu a d a  al 
e x tre m o  o rien te  d e  las  t ie rr a s  de c iv iliz a c ió n

veIe.;co, y  o tro s jó v e n e s  cu y o s  n om b res h an  
fra n q u ea d o  lo s  C á r p a t o s : C e la r ia u , C o íru z , 
Z u m fire sco , V in t i l ,  P a r a c iv e s c o , G e o r g e s  S i l-  
v iu , a s í com o tam b ién  u n  poeta— V ir g h in i  G e o r-  

:g h iu — . U n  h isp a n is ta : P o p e sco  T e le g a , da fr e -

I I I

U N  M O M E N T O  Z E N I T A L

S olan a en su s  tiem pos de torero

L a s  su g estio n es a  q u e se p re sta  el tem a de 
este a rtíc u lo  so n  in n um erab les. E n  o tr a s  o ca- 

' sio n es h e ten id o  la  d e  h a b la r  .de v a r ia d o s  a s­
p ectos de la  o b ra  in teresa n tís im a  d el a rtista .

. N o  h a g o , pues, a h o ra  m ás q u e a p ro v e ch a r  la  
o p o rtu n id a d  de que c e le b ra  su E x p o s ic ió n  en 
el P a la c io  de B ib lio te c a s  y  M u seo s, p a ra  in si­
n u a r a lg u n a s  d eterm in an tes de la  m ag n a  obra.

L a  E x p o s ic ió n  re s u lta  co m p le ta  y  m u y  se­
le cc io n a d a . E n  e lla  ve m o s to d a  la  tra y e c to r ia  
a rtís tic a , desde a q u e lla  p rim e ra  época, en ten e­
b recid a  y  b o rro sa , en  que la  m ano no  resp on -

latin a , fu e r a  c iv iliz a d a  p o r  e l em p erador ro m a - ¡ cuenteir/ente a rt íc u lo s  so b re  el m o v im ien to  l i ­
no m enos ita l ia n o : T r a ja n o , un esp añ ol. R u -  E r a r io  contem poráneo.^

de d e- ^  p ro p ó sito  d e la  l ite ra tu ra  esp añ o la , c ita rém am a, com o E s p a ñ a , tien e el c a r g o    . . - .
fen d er la  h eren cia  d e  R o m a  c o n tra  lo s  a ta -  : ¿a'Sgo cu rio so . U n  jo v e n  rom an o , m u y  al
ques o rien ta les. A  las h a za ñ a s  de los ca b a - [ra rr ie n te  d e  lite ra tu ra s  e x tr a n je r a s , a l d ecirm e 
lle ro s  ib érico s se unen las d e  los c a b a lle ro s  ; .^^^sían en su  p aís los _ C e rv a n te s  y  los
d aco rro m an o s, rech a za n d o  a  los tu rco s. A s í,  ; ,  ®‘ ta  com o e s c r ito r  esp añ o l V a -
cu an d o  de m illa re s  d e  b o cas a ld ean as— la s  que •I?,'’/  .L arb au d , a u to r  de “ F e rm in a  M á r q u e z ” .

e n  la  ju n tu r a  de d os edades o  d e  d os a b is m o s : 
lo  que c a ía  com o u n  espeso  m u ro  h erre ria n o  
y  lo  que h a b ía  q u e le v a n ta r  ap resu rad am en te  
co n  lo s  m ism os m a te r ia le s  tum b ad os p o r la  
g r a n  c a r g a  e cu estre  y  a  m ach ete  de la  E in a n -

d estin o  punto  a  su v a s ta  lab o r  y  a  su  la r g a  
vid a.

C o m o  se v e , p or a lg o  d ijo  M en én d e z  P e la ­
y o , en tre  tom o  y  tom o d e s ú  “ H is to r ia  d e las 
Id e a s  e sté tica s  en E s p a ñ a ” , que B e llo  e ra  el 
s a lv a d o r  dcl id io m a en A m é ric a .

R e d a cta  C ó d ig o s  de in su p erab le  n itid e z  id io ­
m á tic a ; escrib e  los “ E le m e n to s del D e re c h o  in ­
tern a cio n al p ú b lic o ” ; te rm in a  la  G ra m á tic a , de 
que flu ye  el te so ro  co m ú n  del id iom a, a l cu al 
h a y  que d e riv a r  todos lo s  ap o rtes lé x ic o s  
a p re ciab les  que v a n  g e rm in a n d o  y  m old eán ­
dose en  las  t ie rra s  q u e co n o cie ro n  d uran te 
tre s  s ig lo s  la  p a tr ia  p o te stad  de E sp añ a.

R e c ié n  elim in ado el dom in io  de la  M e tr ó ­
p o li, B e llo  re c o n s tru y e  el P o e m a  del C id , y  
no tie n e  m ás em peñ o p asio n al q u e co n se rv a r  
a l id io m a d e  E s p a ñ a  y  A m é r ic a  su  e g re g ia  
estirp e  de in stru m en to  v e rb a l d e  u na lite ra tu ­
r a  y  u na h is to r ia  m od elad a  a  m a rtillo  p o r  una 
se rie  de s ig lo s , p rin cip a lm en te  el X V I  y  el 
X V n ,  d u ran te  lo s  cu a les  E sp añ a, a l d ecir  de 
T a in e , se su m erge  en su  sueño, h a sta  c a m b ia r­
lo  en  sen sació n  o  v is ió n .

T e n d rá n  m u ch o p o d er e v o c a tiv o , lo ca l y  t r a ­
d ic io n a l; m u ch o m ad rileñ ism o  d e  ca p a  y  to ro s, 
las  c a lle s  co n  n om b res ch u lesco s y  verb en ero s. 
N o  lo  d u d o ; p ero  tam p o co  p o n go  en  d ud a que 
siem p re in c ita rá  a  a lg o  n ob le  y  c a r g a d o  de 
sentido p a sa r  p o r  u n a p la zo le ta  o  u n a  ca lle  
co n s a g ra d a  a  B e llo , c la s ic is ta  d el S ig lo  de 
o ro , o a  D a r ío , re n o v a d o r  ven ido  d e  a llá  del 
N u e v o  M u n d o  y  d e  F ra n c ia .

E n  lo s  rem an so s de su v iv ir , em paredado 
en tre  lib ro s, B e llo  h a ce  v e rs o s  y  escrib e  su 
“ O d a  a  la  Z o n a  T ó r r i d a ” , m od elo  de g ra n d io ­
sid ad  a p ac ib le  que, se an  cu a le s  sean las  m odascip ación , B e llo , a p ac ib le  y  seren o, co n  su ca ra  

de m e d alla  d e  re p a rtic ió n  de p rem ios, se h a ce  lite ra ria s , que a sí com o vien en  se va n , ten d rá
el m ae stro  de to d a  la  A m é r ic a  y  se  d a a  b u s­
c a r  en tre  las  p ied ra s d o ra d a s del ed ific io  m o ­
n á rq u ic o  a lg o  que q u iere  sa lv a r  in ta c to : la

u n  s illó n  fr a ile r o  c ii  q u é se n tarse  en tre  los 
p oetas ca ste lla n o s, siem pre que 110 qued e c e rc a  
t e  G ó n g o ra , a l cu a l acu só , si no  recu erd o  m al,

m enos m ienten— salían  g r ito s  de en tu siasm o,  ̂ h isp a n ista  se^ h a  id en tificad o  ta n  p e r fe c ta -  
y  cuando las  m anos d e  los rú s tic o s  e strech a b a n  ‘‘ ‘ ra to  con  E s p a ñ a  q u e se ha n a tu ra liza d o  es- 
la s  m an os de “ lo s  herm an os la t in o s ” , se  sen- jP^^ol sin  sab erlo . N o  se puede h a c e r  m e jo r  e lo - 
t ía  a lg o  m-ás que la  l ite r a tu r a  y  las co m b in a- d e  E s p a ñ a .
cion es p o lítica s.

P e ro , se g u ram en te , si ta l h iciese , m u ch os se

meterían co n m igo . d ía  siem p re a  lo s  deseos del e sp íritu , h a sta  la
ra to  y a  a  Jo sé  S o la n a  c  ép oca  a ctu a l, de p len itu d  id e o ló g ic a  y  técn ica,
fa cu lta d e s. N i  s iq u ie ra  sus a d v e rsa rio s  en  lOeo ^

1.. r.f.rílnnar CH la  que S o la iia  ev o lu c io n a  h a c ia  u n  m ag n í-

................. cAí-tarirtc la ;  em oción . C o n v ie n e  a n o ta r co n  e x a ctitu dEspaña negra, y  p o r o tro s  (lo s  se ctario s  a e  las

y
esta

escuelas n u ev as, y a  h o y  p seu d o n u evas), su  té c ­
nica firm e y  en  c ie rto  m odo cla sic ista .

S in  em b arg o , y o , a l a g ita r  la  ca m p an illa , no 
tra to  d c  h a ce r  prom i.scuar en u n a v is ita  a  la  
E x p o sic ió n , con  re v e re n c ia  y  acatam ie n to , a  los 
m an ten edores de cre d o s y  p u n tos d e  v is ta  in ­
co n ciliab les. M u y  resp etab les tod o s. T r a t o  so-

h o ra . E s  la  h o ra  ze iiita l del cre a d o r, to d a v ía  
jo v e n , q u e to m a  p o sesión  ma3’e s tá tic a  d e  su im ­
perio. L o s  cu a d ro s titu lad o s “ L a s  C o r is ta s ” , 
“ J a rro n e s c h in o s ” '— a la rd e  d e  p o lic ro m ía  a b i­
g a r r a d a  y  fa stu o sa — , u n a  " N a t u r a le z a  m u e r­
t a ”  y , sobre tod o , “ L o s  C a z a d o r e s ” , m an ifies­
tan el cu rio so  tra n c e  ev o lu tiv o .

E n tr e  las  d os épocas, la  en ten eb recid a  y  b o ­
lam en te  de se ñ a la r  a  ca d a  fn^sen^ y  la  a ctu a l, h a y  o tra  in term ed ia  que c u i­
d e  la  p in tu ra  de S o la n a , que r im a  con  su sen- > •» .
tir  p erso n al, y  a l co n cu rso  en tero , e l ra ro  p ro ­
d igio  so lan esco  de fu n d ir  en  u n a  so la  o b ra  pe- 
c u lia r is im a  y  o r ig in a l to d a  c la se  d e  a n ta g ó n i­
cas ex ce len cias .

A l  que tien e u n a  sen sib ilid ad  c lá s ic a , de 
m useo, le se ñ a la r ía  la  so b ried ad  y  h o n d u ra  dei
color - la  e n e rg ía  de su le n g u a je  p ic tó r ic o ;  l o s ,  1 j  1 • •uuiui , id  >-uci„ a  » .•' g  . , m ed allas que se h an  dado con  ju s t ic ia  en  iiues-

m ina en u n a se rie  de re tra to s , c u y a s  m ejore.; 
rea liza c io n e s  fig u ra n  tam b ién  en la  E x p o sic ió n . 
A  este p eríod o  in term ed io  p erten ece el cu adro  
aquel de los m a rin e ro s  y  e l p u erto — no re c u e r­
do el t ítu lo — , q u e o b tu vo  la  p rim e ra  m ed alla
en  la  N a cio n a l d e B e lla s  A r t e s  de h ace  cin co  

seis añ os. U n a  de las  p o q u ísim as p rim eraso

enlaces su b terrán eo s que g u a rd a  S o la n a  con  la  
sagrada trin id a d  de V e lá z q u e z , d  G re c o  y  G o ya. 
(Y  con  C a rre ñ o , y  co n  P a n to  ja ,  y  con  t u r b a ­
rá n ...)  A l  que c o n s e rv a  to d a v ía  resab io s im ­
p resio n istas, le  s e ñ a la r ía  m u ch os ferm en to s a c­
t iv o s  de C é za n n e  y  d e  V a n  G o g h . A l  que g u sta

tra s  E x p o sic io n e s  o fic ia le s . ¿ S e  la  o to rg a ría n  
p o r  ca su a lid a d ?

P o r  lo m enos, h a y  m o tivo s p a ra  sosp ech ar 
que aq u el ju r a d o  co n ce d ió  a  S o la n a  e l su p re­
m o g a la rd ó n , no  tan to  p o r  im p ulso  de la  p ro-

G ra m á tic a  d e  L e n g u a . P e r o  s ig a m o s, co n  paso  ' de e s ta r  con tam in ad o  del m arin ism o ita lian o, 
m ás de tu rista , h a c ia  a q u ello s  tiem p os en  q u e , ! P o r  a lg o , asim ism o, la  R e a l A c a d e m ia  d e  la
m ien tra s  a m a rra b a  N a p o le ó n  al V ie jo  M u n -1 L e n g u a  ha T ubricado sus m u ro s co n  el nom -
do el co rd ó n  r o jo  d e  su  L e g ió n  de H o n o r , b r i-  - b re  d e  A n d r é s  B e llo ,
lia b a  a llá  fo rm a n d o  ce rco , la  esp ad a o  la  h o z

t i v o s  a e  i^^ezaiine y  u e  v a n  \ j u g u .  q u e  s u a t o  . -  . 1 • a
1 ' j  1 it  Ia r,t-A<Tiin P>a co n cien cia , com o p o r la  in flu en cia  q u e e je r -n ad a m as que de lo  u ltram o d e rn o , le p re g u n - , ’ . *: . . ,  j  , ^ >

‘  -  CIO so b re  lo s  ju e c e s  la  o p in ion  de los in te le c­
tu a les. N o  se a tre v ie ro n  a  co n tra r ia r la .

ta r ía  si no en cu en tra  en  S o la n a  esa  e stru ctu ­
ra c ió n  co rp ó re a  (p or p rim itiv a , en  este  caso) 
que el flam an te c r ític o  d e  m od a F ra n z  R o h  ha 
estu d iad o  en su s p o rte x p re s io n is ta s . Y ,  p o r  ú l­
tim o, a  lo s  que no ad m iten  en p in tu ra  m ás que 
la  a lg a ra b ía  dcl co lo r  y  creen  q u e no es c o lo ­
rism o sin o  lo  lum in oso, llá m ese  e scu ela  v a le n ­
cian a  o an d alu za , les m o s tra ría  esto s ú ltim os 
lien zos, en que el a r t is ta  m a rc a  u n a e v o lu c ió n  
h a c ia  lo  que cu a lq u ier  S a in t- A u b in  h u b ie ra  ca­
lificad o  en  sus tiem p os de colorism o ju g oso  y 
claro. M e  re fiero  a  lo s  cu ad ro s titu lad o s " L o s  
C a z a d o r e s ” , las  “ B o m b o n a s” y  “ L a s  C o r is ­
t a s ” , p o r  ejem p lo.

A s í,  d iv id ien d o  en p a rc e la s  esté tica s, cre o  y o  
que la  d iscu sió n  en torn o a  J o sé  S o la n a  se 
s im p lifica ría  m ucho. A ñ a d ie n d o  adem ás o tr a -  
co sa , en la  que, h a s ta  a h o ra , se h a  m ostrad o  
co n fo rm e  tod o el m u n d o ; Q u e  S o lan a , a  p esar 
de co n ten er en su o b ra  tan  d iv erso s elem entos, 
es un p in to r  d e en orm e o rig in a lid a d . D c  p er­
son alidad  in con fu n d ib le .

L a  eq u ivo ca ció n  de los q u e m ira n  co n  o je ­
riza  la  lab o r  de este  g ra n  a rt is ta  se  basa, p r in ­
cipalm en te, en u n a a n tip a tía  c a s i fis io ló g ica , 
p o r su s asun tos. P o r  su s argum entaciones. C on  
fre cu e n cia  m on stru o sas, es c ie rto . P e r o  o cu rre  
que estas a rg u m en tacio n es, en  o tro s  p in tores 
ca ta lo g a d o s  y a  en la  g lo r ia , y  co n  la  g a r a n tía  
in con testable  p a ra  el b u rg u é s  d e  lo s  m useos, 
se to le ra n  p erfe c ta m e n te . N a d ie  se  a tr e v e  a  
echárselas en c a ra . E n  cam b io , en  u n  p in tor 
nioderno no  se acep tan , com o si in cu rr ie s e  p o r 
ello en  un d elito  d e leso  p atrio tism o . Y  ¡ com o 
si fu e se n  m en tira  esos asu n tos y  esos m od elos 
de S o la n a , v is ib le s  p a ra  cu a lq u ie r  v ia je r o  que 
se a le je  de las  ca p ita le s  im p ortan tes de E s p a ­
ña a lg u n o s  k iló m e tro s  I

I I

P I N T U R A .  E N P R O K U N D ibA D
I N T E R N A

Y  O R G A N I Z A C IÓ N

P u n to s  a  e x a m in a r  d eten id am en te en  la  o b ra  
so lan esca  s e r ía n : la  in te rp re ta ció n  doble, p si­
c o ló g ic a  (c a ra c te r ís tic a )  y  m a teria l d eí r e tra ­
to. L a  d e le cta ció n  fe t ic h is ta  de lo s  o b je to s  y  
de la s  fo rm a s  ca rn a le s  y  c a r n a v a le s ; u n  e x o ­
tism o m órb id o , p o p u la r  y  e x tre m o , q u e se a p li­
c a  en  id én tico  e x tra ñ o  co m p le jo — fre u d ia n o —

P ortad a del libro  de B a sterra , sobre Rum ania

E n  la  P re n s a  co tid ian a , am p liam en te  ab ierta  
a l m o v im ien to  lite r a r io  de o b ra s e x tr a n je r a s  a  
R u m an ia , h a y  que c i t a r :  “ C u v e n tu l” , u n  co m ­
b atie n te  d ia r io  que c o n s a g ra  h o ja s  en teras a  l i ­
b ro s  e x tra n je r o s , p u b lican do  en fo lle t ín  in tere­
san tes y  estu d iad as c r ític a s . E l  n o m b re  del 
c r ít ic o  D y m io n  o c u lta  un re d a c to r  d e  g ra n  r e ­
v is ta . E n  la  P re n s a  p e rió d ica , el n om b re d e  M . 
G . Ib ra ile a n o , d ire c to r  d e la  r e v is ta  “ V ia ta  
R o m a n e s c a ” , eq u iva le  a  un R e n é  D o u m ic  fr a n ­
cés . A^ su  lad o , y  en  d iv e rso s  órg<fnos, fig u ra n  
ios c r ític o s  N ih a il R a lle a , jo v e n  u n iv e rs ita r io  

^salido d e S o rb o n n e ; M ih a il D ra g o m ire s c o , ed u ­
cad o  en  A le m a n ia . Y  a lg u n o s jó v e n e s  d e  ta le n ­
to  com o T u d o r  V ia n u , M ir c e a  E lia d e , A le x a n ­
d re  B a d a n tz a , T e rn e sc o . P a u l Z a íiro p o l, O vÍd  
D o n su sean o  y  B e g d a n -D u ic a .

L a  P re n s a  te a tra l posee u n  ó rg a n o , in titu lad o  
“  R a m p a  ” , que v iv e  co n sa g ra d o  en teram en te 
a l arte .

A ñ a d ie n d o  a  estos n om b res el de M . Sim , 
c r ít ic o  d e  a rte , que p re p a ra  u n a o b ra  so b re  el 
b izan tin ism o, cre o  q u e resu m o  u n  c u a d ro  casi 
co m p leto  d e  lo s  p rin cip a le s  te m ts  et abouiis- 

.sanfs  d e  la  lite ra tu ra  y  del p eriod ism o  ru - 
, m anos.
t T a m b ié n  se  en cu en tran  en B u c a re s t  v a r io s  

p erió d ico s im p reso s en R u m an ia , en len gu as 
e x tra n je r a s , y  los g ra n d e s  p erió d ico s europeos. 
L o  ú n ico  que h a y  que lam en ta r es la  ra re z a  
de p erió d ico s esp añ oles. L a  le n g u a  n o  es, c ie r ­
tam en te, tan  fa m ilia r  a l p ú b lico  com o o tra s, 
p ero  d u ran te  e l C o n g re so , g ra n d e s  sim p atías 
se h an  a b ie rto  p o r  la  P e n ín su la  ib érica . S e r ía

E l h ech o  sa lien te  del C o n g re so  h a  sid o  la  
c re a c ió n  de re la c io n e s ro m a n o ib éricas . L o s  r u ­
m an os con fiesan  que no co n ocen  b ien  E sp añ a . 
L o s  fra n ce se s  se  íian  sentido  com o en su p a ­
tria,. T o d o  el m undo, en lo s  cen tro s cu ltiv a d o s , 
h a b la  fra n c é s . R eco n o cim ien to  del p aís que 
h ace  sesen ta  añ o s fu é  d efen d id o  p o r los m i­
n is tro s  fra n c e s e s  y  que d ebe al g e n e ra l B e r th e -  
lo t  su sa lv a c ió n . E n  esta  cu estió n , pues, nada

d e lo s  lib e rta d o re s  (y  esto  no es re tó r ic a  del 
a ñ o  ta l o  cu a l, sin o  H is to r ia  de 1810, se n c illa ­
m ente).

B e llo , que e ra  la  ca lm a , a co m p a ñ a  a  L o n ­
d re s a  B o lív a r , que e ra  la  tem p estad  a u tén ti­
ca  : en  L o n d re s  se ce leb ra b a n  a  la  sa zó n  los 
cé le b re s  co n ciliá b u lo s  d el fu tu ro  L ib e rta d o r  
co n  M ira n d a  y  O ’H ig g in s , que tam b ién  d e ja -  \ 
ro n  e s crito s  su s n o m b res en  lo  a lto  d e  una 
p u e rta  a b ie rta  h a c ia  e l in fin ito , es d ecir, en  la  
In dep en d en cia . M ie n tra s  p arlam e n tan , m ira n ­
d o h a c ia  sus t ie rr a s  estrem ecid as, E s p a ñ a  sie­
g a  a  b a la  y  sab le  la  m iés re b e ld e : no eran  
b lan d os, y  m ás v a le  así, a q u ello s tiem p os santos.

B o lív a r  re n u e v a  su ju ra m e n to  rom an o del 
A v e n tin o  y  lo s  co n sp ira d o res , em b ozad os, se 
e s tre ch a n  las  m an os h elad as, fo rm a n d o  un 
g ru p o  v a g o , en cen dido  p o r *el d o lo r  en  m edio 
de la  b ru m a lon din en se. C a d a  c u a l p a rte  en 
se g u id a  a  o cu p ar su  sitio  en  el cu a d ro  d e  la  
epope> 'a: en este  caso , es to y  c ie rto  d e  que la  
p a la b ra  lír ic a  no q u ed a  flo tan d o  en  la  d esp ro ­
p o rc ió n  e s tra n g u la d a  o  d e fo rm e  d e  lo  e x a g e ­
rado.

L o s  L ib e rta d o re s  v a n  a  d e ja r  la  cap a  esp a­
ñ o la  p a ra  s a lta r  so b re  e l p o tro  c r io llo  d e  las  
c a r g a s  lla n e ra s. Y  se  a le ja n , p o r fin , con  la  
m ano fe b r il  s o b r e 'e l  pecho y  lo s  o jo s  se p ren ­
d en del p o rv e n ir , q u e u n as v e ce s  se d is fr a z a  
d e  a u r o ra  y  o tra s  de to rm e n ta  en  la  m on tañ a.

C u an d o  p a rten  a q u ello s ilu m in ad os b a jo  las 
v ie ja s  v e la s  la tin a s d e  la  O d ise a , só lo  queda 
B e llo  en L o n d re s , e x tra v ia d o , errab u n d o , en ­
tristec id o . E l  q u e m u y  lu e g o  se n taría  en  sus 
ro d illa s  de m ae stro  a l C o n tin en te  ju v e n il y  r e ­
belde, en  que a ú n  qu ed a p o r lle n a r  u n a v a s t í­
sim a  la b o r  ed u cacio n al, v a  a  m o r ir  de h am b re 
y  d e . f f 'o »  a m o rta ja d o  en  la  cap a, en que se 
em b o za  h a sta  lo s  o jo s , p a ra  que la  v id a  no  lo 
s ig a  tom an d o p o r  ten eb ro so  con sp irad or.

¿ Q u é  h a ce r?
C o m o  ú n ico  b a g a je  cu en ta  co n  la  G ra m á ­

tic a  d el p a ís, con  cu y o  dom inio  p o lítico  v a n  a

E . R O D R I G U E Z  M E N D O Z A .

M a d rid , 11  de N o v ie m b re  de 1927.
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RICARDO GÜIRALDES

S u s lib ro s  in ic ia le s  fu e r o n  d e  ta n te o : e l C en ­
cerro de cristal— p ro sa  y  v e rs o — y  los Cuentos  
de m uerte y de sangre, am bos d e 1 9 1 5 ; p ero

d e d esear que el p r im e r paso  fu e r a  en f a r o r  a ca b ar  los L ib e rta d o re s , sus a m ig o s  y  ca m a ra ­
de u n  cam b io  de p ro fe s o r e s  y  estu d ian tes en - ' d as de lo s  c o n ciliá b u lo s  lon din enses ? sien te 
tre  las  g ra n d e s  F a c u lta d e s  esp añ o las y  la s  d e  p eg a d o  a  su cu erp o  a te rid o  y  a  su  a lm a  acon - 
Rum-ania. U n  d ip lo m ático  esp añ o l, cu y o  n om b re g o ja d a  ese te x to  que es la  B ib lia  y  la  v o z  
no  d jg o , que rep resen ta  en  B u c a re s t  la  P re n s a  em ocion ad a d e  la  R a z a .. .  E l  p ro sc r ito  la  es­
esp a ñ o la  y  que o c u lta  su s dones d e  poeta, no  tre c h a  co n tra  su c o r a z ó n ; le  p id e  f e  y  ca lo r, 
d esea  m ás que tr a b a ja r  en  fa v o r  de este in - y  el C ó d ic e  id io m ático  se a p re su ra  a  p a ga rle , 
tercam b io . E l  e s fu e r z o  d e  lo s  ed itores, d e  los h a cié n d o le  el m ila g ro , en a q u e lla  t ie rr a  y  en 
p erio d ista s  y  de los u n iv e rs ita r io s  esp añ o les a q u ello s d ía s  ta n  d u ro s, de d a r le  su sten to. B e llo  
se ría  m u y  bien  a co g id o . U n ica m e n te  a  e s te  p re -  se h ace  p r o fe s o r  de C a ste lla n o  en  L o n d re s , ade-

d e  sen sacio n al. ¡ P e r o ,  p o r p a rte  de E s p a ñ a !  se  puede h a b la r  d e  co m p le ta  la tin id ad . L o  lan tán d o se  a  c o m p r ^ d e r  que el esp añ o l está
. . . .  a * ‘ z l A I W A O  ^  A — 1 _  1 1 f*i M ̂  ^  ^  M M sa #v1 mmm — l a  iK 1 J  .a  1 oa a  « J  • «a o a a  o»

de s a n g re  y  em b ru jam ie n to  a  lo s  asu n tos ta u ­
rin o s y  re lig io s o s . Y  el con cep to  a é re o , lu m i­
n a r  y  c a s i a le g r e  de lo s  n u evos p a is a je s  del 
p in to r que in icia  e l fo n d o  p a is is ta  d el cu ad ro  
“ L o s  C a z a d o r e s ” .

P a r a  term in a r, v o y  a  h a ce rm e  eco de c ie rto  
ch ism e que h a  c ircu la d o  con  é x ito  esto s d ías. 
A lg u n a  persona, m u y  a u to riza d a  p or su cu ltu ­
r a  a rtís tic a , h o m b re  de le n g u a  m o rd az  y  es­
p ír itu  tra v ie s o , h a  a co n se ja d o  a  S o la n a  que 
p in te  u n  “ D o n  J u a n " .  D e sp u és dc h a b er v is to  
p o r esos p erió d ico s de! h u eco  g ra b a d o  y  del 
h u eco  te x to  el “ D o n  J u a n ”  del p in to r  S a la ­
v e rr ía , tan  m alo  corao  p in tu ra  y  com o v e rs ió n  
esp iritu a l, el co n se jo , a  S o la n a  re v e la , desde 
lu e g o , u n  e x tra o rd in a rio  h u m o rism o. P o rq u e  
S o la n a  p o d ría  p in ta r un “ D o n  J u a n ”  que no 
le  g u s ta s e  co m o  c i f r a  y  cro q u is  p s ic o ló g ic o  a l 
D r . M ara ñ ó n . P e ro , a l m enos, e s ta r ía  r e a liz a ­
d o  com o p in tu ra , m ag istra lm en te .

A N T O N I O  E S P I N A .

EN LA ARGENTINA

U N A  C O N F E R E N C I A  D E  
G U I L L E R M O  D E  T O R R E

Confie.;© que lo  que ffiétiós m e im p orta  en  el 
a rte  p ic tó r ic o  son la s  ideas. M e  a g ra d a , en  lo  
que tieri'é de an ecd ó tico  y  au n  en  lo  q u e tiene 
d e  esq u izoid e, la  v e rs ió n  esp añ o la  que nos da 
el p in to r a  que m e re fiero  en  sus cu a d ro s. P e ro  
esto  s ig n ific a  u n  g u s to  p a rtic u la r  m ío, d e  los 
pocos d ecim on ón icos q u e h e h ered ad o  d e  la  
g e n e ra c ió n  deí g8. R e c o n o z c o  que la  v is ió n  
a rg u m e n ta l so lan esca, co m o  la  zu lo ag u esca , 
p erten ecen  al e n fo q u e  que im p u sieron  los g e ­
n ios de aquel a ñ o ...  (E s  del c a lib re  del 98.) Y  
se  co rresp o n d e con  la  lite ra tu ra  d e B a r o ja , los 
v e rso s  de M a ch a d o — que so n  buen os, s i señ o r,
p ero  son u n  poco  ca n ta res  d e  c ie g o  co n  g u i­
ta r r a  y  p e rro — y  las  o b sc u ra s  te o lo g ía s  de U n a ­
m uno.

L a s  ideas, en p in tu ra , tom an in d e fe ctib le m e n ­
te  cu erp o  y  su b stan cia  en  la  m ate ria  m ism a 
cro m á tic a . Y ,  p o r lo  tan to , c u a ja n  siem pre 
p a ra  el a u to r  en  tecn ificació n , y  p a ra  e l espec­
tad o r Cll a n á lis is  v is u a l. D e  m an era  q u e la  idea, 
en p in tu ra , no puede c o n sid e ra rse  d c  o tro  m odo 
que com o u n a su p lan tació n  o b je tiv a  —  h a la g o  
del c o lo r  y  cu a lid ad es de p e r fe c c ió n  técn ica  
que e n ,é l  se  a p re cien — de la  v e rd a d e ra  “ id e a ” ,

E n  “ E l  D í a ” , d e  ía  P la ta , leem os la  sí-

Q u iz á  so y  p a rc ia l sin  d arm e cu en ta  y , sm  em ­
b a r g o ...  C o m o  m is a m ig o s  R ép id e , P u jo l,  D e  
C a s tr o  y  el o ra d o r  h isp án ico  R ib e ra -R o b ira , etc. 
m e vi* aco sad o  d e  p re g u n ta s sobre E s p a ñ a , so ­
b re  su lite ra tu ra , su s h om b res, su  o rie n ta c ió n  
m en tal. L a m e n ta n  lo s  ru m an o s no co n o cerla  
m ás, y  lo s  jó v e n e s , so b re  todo, m e p reg u n tab an  
n om b res d e a u to re s, títu lo s  de lib ro s , re fe re n c ia s  
d e  ed ito res, in d icacion es so b re  p erió d ico s y  m il 
co sa s m ás.

C o n  s a t is fa c c ió n  sin  ig u a l v a c ia b a  y o  en  R u ­
m an ia  m i peq u eñ o  saco  d e sab er h is p á n ic o : en 
c ie rto s  lu g a re s  a g re ste s , d e  u na p u re za  b íb lica  
y  d e  u n a  ideal se v e rid a d  de lín ea s, m e p arecía  
h a b er a lcan za d o  los con fin es de N a v a r r a  a l lle ­
g a r  d e  J a ca , d e  A n s ó , co n  lo s  o jo s  im p reg n a ­
d os de la  l in c a  ca si de pop a d e  n a v io  d e las 
a rc a d a s  c ie g a s  d e  lo s  p rin ritivo s áb sid es r o ­
m an os a l N o r te  d e  E s p a ñ a ...  E s p a ñ a  rec ib ió  
h o n o res a  ca u sa  de T r a ja n o  y ,  sobre tod o , a 
cau sa— esto es lo  q u e h a y  que rep etir  s in  ce ­
sa r— del sin cero  deseo, inten so, p ro fu n d o  de los
ru m an os, d e  l ig a r  re la cio n e s e strech a s co n  los 
ib érico s esp añ o les o  am erican o s. Y  lo s  a m e ri­
can os, en  su s p erió d ico s, m a n ifa sta rá n  su  a le­
g r ía  a l v e rs e  reco n o cid o s con  p rop io  v a lo r , t e s  
esp añ o les d e  A m é r ic a  era n  tod os, en esto s d ías, 
los h erm an os le ja n o s, a  quien es la  a fe c c ió n  
re p ro ch a  el h ab er tard ad o  tan to  en lle g a r .

E n  esta  R u m a n ia  c u y o s  sob eran os son ca m ­
peones de u n  sp ort poco  s p o rtiv o : el d e  e s c r i­
to re s , en este  p a ís  t e  re in a s-a u to ra s  (C a rm e n  
S ilv a  antes, y  a h o ra  la  R e in a  M a r ía ) , abundan 
lo s  p eriód ico s y  re v ista s.

H ab la n d o  de B la s c o  Ib á ñ é z, de R A M O N ,  de

q u e hem os p od id o  p e rc ib ir  en  R u m a n ia  d e  la  lla m ad o  a  se r  el m ás h ab la d o  d e  lo s  idiom as, 
s itu ac ió n  p o lítica , p or e s ta  p a rte  d e  E u ro p a , y  i D o n  A n d r é s  B e llo  fu é , pues, el p rim er p ro- 
las am e n azas de co n q u istas, m ás o m enos p a - fe s o r  de ca ste lla n o  en  In g la te r r a , sien d o, por 
c ífica s  (? ) , d e  lo s  eu rop eos es la v o s o  g e rm á -  --------------
nicos, es p o co  tra n q u iliza d o r. S i  lo s  latin o s 
q u ieren  g u a r d a r  el lu g a r  que m erecen  su s li­
b ros y  sus ideas, es p re c iso , lo  m ism o en  I ta lia  
y  F r a n c ia  que en E s p a ñ a  y  P o r tu g a l, es p reciso , 
d ig o , q u e se  p erfile  u n  m ovim ien to  h a c ia  los 
latin o s o lv id a d o s, h a c ia  lo s  descen d ien tes de 
T r a ja n o . R a m ó n  d e  B a s te r r a  ha a b ierto  el c a ­
m ino, e scrib ien d o  “ L a  o b ra  d e  T r a j a n o ” .

R eco rd em o s q u e a  o r illa s  del D a n u b io  h a y  
a lm as fra te rn a le s  y  c u r io s a s  d e su s an tep a­
sados.

A D O L P H E  F A L G A I R O L L E .

B u c a re st, O ctu b re . 

P a r ís , O ctu b re  (fin).

c o n sig u ien te , e l p re c u rso r  de la  a ctu a l c á te d ra  
d e  O x fo r d .

E n  1827— ¡ im p o sib le  p re sc in d ir  d c las  f e ­
ch as, o , m ás b ien  d ich o, de lo s  a ñ o s !— es l la ­
m ado a  S a n tia g o  p o r  lo s  G o b iern o s q u e y a

y a  m o stró  en  e llo s, p o r en cim a d e  ía  in e x p e ­
r ie n c ia  y  la s  v a c ila c io n e s, cu a lid ad es de e s c r i­
to r  o r ig in a l y  a u d a z, p re cu rso r  aquí, en  cie rto  
m odo, de a lg u n o s  de lo s  p ro ced im ien to s e s ti­
lís tic o s  a h o ra  en  b o g a  en  la  g e n e ra c ió n  m ás 
recien te . P o r  eso, v ién d o lo  a sí, é sta  le  co n tó  
en  se g u id a  e n tre  lo s  m e jo re s  de su s filas y  e n ­
tr e  quienes m ás h ic ie ro n , p rim ero , com o uno 
de lo s  fu n d a d o re s de P ro a ;  d espués, en M artín  
F ierro ,  p o r im p on er las  fo rm a s  dc e x p re sió n  
de la  lla m a d a  “ n u e v a  s e n s ib ilid a d ” .

E n  sus lib ro s  p o ste rio re s  h a y  ta len to , v is ió n  
p ic tó r ic a  y  a c ie rto s  n u m eroso s de ex p resió n , 
p rin cip a lm en te  cuan do, aban d on án dose él a  re ­
fle ja r  sin  re tó r ic a  su a g u d a  im p resión  de la  
v id a  cam p estre , a n im a  h om b res y  co sa s con 
tra z o s  cru d o s  y  v e r d a d e r o s ; p ero  donde se 
re v e ló  e s c r ito r  m ad u ro , s i no com p leto , fu é  el 
p asado añ o en  D o n  Segundo Som bra. D e  esta  
ad m ira b le  n o ve la , e v o ca c ió n  del v ie jo  tip o, a 
pun to  de e x tin g u irs e , del g a u c h o  re sero  y  d o­
m ador, e x a lta c ió n  de su e s fu e r z o  ru d o  y  b á r ­
baro, t e  su b ra v u ra  y  fo r ta le z a  en m edio  d e la  
P am p a, d esp o b lad a  y  h o stil, se o cu p ó  la r g a ­
m en te en  la  r e v is ta  a rg e n tin a  “ N o s o t r o s ” R o ­
b erto  F . G iu sti. E n  “ E l S o l ” , R a m iro  de 
M aeztu . Y  G u ille rm o  d e  T o r r e ,  en  n u e stra  G a ­
c e t a  L i t e r a r i a .

R ic a rd o  G ü ira ld e s  se h a  e x tin g u id o  en  la  
p lenitud  de la  v id a , a  lo s  cu a re n ta  y  un añ o s, 
en F ra n c ia , donde fu é  a  b u scar la  sa lu d , ir r e ­
m ed iab lem en te perdida.

MAXIMILIANO HARDEN

estab an  levan tan d o  u n  p a ís  n u evo  co n  las  m is­
m as p u ertas de cu a rte ro n e s  d e ja d a s  p o r la  t e -  
lo n ia  a l se lla r  su  v a s to  c la u stro .

V e n e z o la n o  de n acim ien to , p le g a  p a ra  siem ­
p re  las  v e la s  a  su  c a ra b e la  de p e re g rin o  y  rea- niundo de b am b alin as te rrib le s, que en tre  d is- 
l iz a  en C h ile  u n a en orm e la b o r  d e  hu m an ista, cu rso s y  p a ra d as p rep a ra b a n  el “ Z u k u i i f t ”  

A b r o g a d o  el dom in io  esp añ o l, v u e lv e  a  ser a u té n tic o : 19 14 -19 18 .

A I  m o rir  H a rd e n  en  S u iz a , tod a  la  P re n sa  
h a  sen tido  u n  e s c a lo fr ío  dc em oción . N o  p o r 
lo  que H a rd e n  era , sin o  p o r  lo  q u e H a rd e n  
re p re se n tó : “ el p e rio d ista  d e  lo s  g ra n d e s  a r ­
tíc u lo s  de fo n d o ” . E l  p erio d ista  que de un p lu ­
m azo  b a rr ía  u n a situ ació n . E l  fa r s a n te  en co ­
nado que a p o s tr o fa  d e  u n  rég im en , v iv ie n d o  
a  su co.sta. U n  tip o  d e  v ie jo  p erio d ista  a  lo  
M o y a , a  lo . , ,  ¿ a  q u é c ita r  n om b res esp añ o les?  
i S i  n in gu n o  de lo s  q u e p u d iéram os c ita r  p o ­
se y ó  la  ú n ica  cu a lid ad  n oble  de ese ju d ío  a le ­
m án a h o ra  m u erto  e n  S u iz a !

M a x im ilia n o  H a rd e n  p o se y ó  cu ltu ra , y  c u l­
tu ra  r ic a , excelen te .

C o n  M a x im ilia n o  H a rd e n  h a  m u erto  G u i­
llerm o, el de la  a n te g u e rra . H a  m u erto un

ser
u n  c lá s ico , co m o  q u e y a  e n  1810  e s c rib ía  
el “ A n á lis is  id e o ló g ico  d e  lo s  tiem pos de la  
c o n ju g a c ió n  c a s te lla n a ” , term in ad o  en  1883, 
m u y  poco  antes de p on er sim u ltán eam en te el

y f f T A L E S  B í T E t m a o m i E ñ

D e sca n se  H a rd e n  co n  todos lo s  dem onios, 
com o, sin  duda, fu é  su  vo lu n ta d  m ien tra s v i ­
v ió  en  c l m undo.

MARIUS ANDRE

Postales francesas

g u ie n te  n o tic ia , q u e tra n scrib im o s, so b re  una O r te g a  y  G a sse t— q u e la  m a y o r  p a rte  d e  lo s  li-

c o n fe re n c ia  d ad a  p o r n u estro  S e c re ta r io  G u i­
lle rm o  de T o r r e , a  ú ltim o s del p asad o  m e s : 

“ A y e r  se r e a liz ó  la  co n fe re n c ia  an u n ciad a, a 
c a r g o  d el lite ra to  esp añ ol, D r .  G u ille rm o  de 
T o r r e , quien  fu é  p resen tad o  p o r  el d ecan o  de 
la  F a c u lta d  d e H u m an id ad es, D r .  L e v e n e . E n  
se g u id a  el co n fe re n c ia n te  pasó  a  d e s a rro lla r  el 
tem a “ P ro b le m a s e sté tico s de la  n u eva  g e n e ra ­
c ió n  lite r a r ia  e s p a ñ o la " .

D i jo  el D r . D e  T o r r e  q u e en  E s p a ñ a  la  
n u ev a  g e n e ra c ió n — y  en tien do p o r ta l la  que 
a c tú a  a  p a rtir  de 1920, re v e la d a  con  el a ltru is ­
m o y  h ech o s p o sterio res— lia  sa lv a d o  y a  v ic to ­
rio sam en te  su p rim e ra  etap a  d e  lu ch a  y  p o lé ­
m ica  ; aquí, en  A r g e n tin a , h e podido  co m p ro ­
b a r  que su co etán ea  y  eq u iva len te  p erm an ece 
a ú n  d eten id a  en esa fa s e  d e  en crespartliento 
in icia l. E n  E s p a ñ a  h a  term ’inado y a  la  ép oca  
del m an ifiesto , del p rospecto , d e  la  a lg a ra d a . S e  
lin d a  con  la  edad m ás v e n tu ro sa  del alam bique, 
en el cu a l se p ro d u ce  ca lm am en te  la  o b ra  des­
tila d a . P o r  el co n tra rio , la  n u e v a  p rom o ción  
a tra v ie s a , en  estas latitu d es, u n  p erío d o  e lem en ­
ta l d e  lu ch a  a c re  e n tre  d os c o n c e p to s : lo n u e­
v o  y  lo  v ie jo . H a y  to d a v ía  en  la  a tm ó s fe r a  unque, lo  m ism o que tod as la s  ideas, sean  p lá s -  , . .

t ic a s  o  no, rep resen tan  u n  p u ro  con cepto , u n a  j f r a g o r  p o lém ico , y  esos g ru e s o s  con cep tos e le-
s u b jc tiv a c ió ii. E n  su m a : la  idea  c ro m á tic a  r e ­
su lta  del e fe c to  que h a g a  en n o so tro s u n a  d is­
posición  u o rg a n iz a c ió n  d ete rm in a d a  d e la  m a ­
te r ia  p ic tó r ic a . D e  este  p rin cip io  se  d e riv a  
que h a y  p a le ta s  p ro fu n d a s  y  tam b ién  p a le ta s  
su p erfic ia les. (L o s  e s tilo s  lite r a r io s  pueden  d i­
v id irse  tam bién a sí, com o ta les  e s tilo s  m o r fo ­
ló g ico s , indepen dien tem ente d e lo s  p en sam ien ­
tos que ex p rese n .) L a s  p a le tas su p e rfic ia les  se 
pasan la  v id a  com bin an do co lo re s  p a ra  la  a l­
g a ra b ía  c ro m á tic a — c la ra  u  o b sc u ra — com o el
ü iv o  com binan do n o ta s  p a ra  la  fe rm a ta . L a s

m en tales— lo  n u evo  y  lo  v ie jo — re v u e la n  en  el
a ire  com o b é lico s  p ro y e ctile s .

A l  te rm in a r  su d ise rta ció n , e i D r . D e  T o r r e  
fu é  la rg a m e n te  aplaudido.

¡Editores: “ La Gaceta Lite­
raria” , es vuestro periódico, 
anunciad vuestros libros!

te ra to s  íu m a n o s  co n ocen  p o r  las  tra d u ccio n es—  
n u estro s c o le g a s  m e h an  en señ ado y  e x p lica d o  
la  p o sic ió n  d e p e rió d ico s  y  re v is ta s  del país.

E l  estu d io  d e  lo s  ó rg a n o s  del m ovim ien to  
lite r a r io  ru m an o  m erece  u na m en ció n  especial 
aparte.

U n  E s ta d o  re la tiva m e n te  m odesto, en tan to  
que lu g a r  o cu p ad o  en  el co n cierto  europeo, 
com o R u m a n ia , y  q u e posee re v is ta s  ta n  im ­
p o rtan tes com o las  que ap arecen  en B u c a re st  
o en  p ro v in c ia s , o ste n ta  u n a  in te lectu a lid a d  y 
un a cu ltu ra  m u y  g e n e ra liza d a s. E n  Y a s i  a p a ­
r e c e :  “ V ia t z a  R o m in e s c a ” , a lg o  b a sta n te  p a ­
recid o  a  la  re v is ta  des D e n x  M ondes, d e  F r a n ­
cia, y  “ M in e r v a ” , m u y bien  h ech a. B u ca re st 
es la  cu n a  d el ó rg a n o  del In stitu to  S o c ia l r u ­
m a n o : “ R e fo r m a  S o c ia l” ; de “ O rp h e iis ” , con 
sa g ra d o  a  la  c u ltu ra  c lá s ic a  (he aq u í un in te ­
resa n tísim o  a rtíc u lo  sobre T á c ito  ca lu m n ia ­
d o r ? ) ;  d e u n a  r e v is ta  fe m in is ta  in titu la d a  “ R e ­
v is ta  S r i i t i r a e r i” ; “ R e v is ta  D r e t  P u b lic ” , a 
la  que co la b o ra  ei fa m o so  p r o fe s o r  B a rth e le m y ; 
u n a re v is ta  g r á fic a  y  d e  lu jo , “ A lm a n a tu l G ra -  
fic e i” . A p a re c e n  tam b ién  en la  ca p ita l ru m a ­
na un ó rg a n o  d e  d ifu s ió n  m on um ental y  p in ­
to re s c a : “ S o c ie ta tti A c a d e m ic e  d e T u r is m ” ; 
o tra , cu yo  títu lo  in d ica  c la ra m en te  el p r o g r a ­
m a, “ S in te z a  P o e t i ” ; d espués de u n a  h erm osa  
c a rre ra  de se sen ta  añ o s, co n tin ú a  b rilla n d o  
" C o n v o r b ir i  L i t c r a r i ” , y ,  p o r fin, d os im p o r­
tan tísim o s ó rg a n o s  d e  p ro g ra m a  d ife re n te . E l  
uno, “ G a n d ir e a ”  ( E l  P en sam ien to ), se  in te re ­
sa  p a rticu la rm e n te  p o r la s  co sa s ib é r ic a s : E s -  
u n a r e v is ta  d e  g ra n  t ir a je  y  que se p a re ce  a lg o  
a la  “ R e v is ta  de O c c id e n te ” . S u s  d os d ire c to re s : 
C é s a r  P e tre s c u  (re d a cto r  j e f e  d el g r a n  d iario  
“ C u v e n tu l” ), uno d e lo s  e s c rito re s  m ás n o to ­
r io s  d e  R u m a n ia , y  N íc h ifo r  C ra in ic , a u to r  de

F A L G A I R O L L E

H e  aq u í a  F a lg a ir o lle  en  el m a rco  d e  una 
p o sta l e x tra n je r a . E l, que, a  m en u d o, las  ha 
firm ad o  p a ra  n o s o tr o s ; h ele  a  su v e z  en m a r­
cad o . S e  tra ta  d e  u n a  p eq u eñ a  n o v e la  p u b lica­
d a  en  el n ú m ero  76 d e  “ L e s  ceuvres lib re s ’ ’ 
b a jo  el t ítu lo  d e " L a  d am e de b r o c a r t ” . E s  la  
n o v e la  de u n  cu rio so  q u e q u iere  ap o d era rse  
— p o r unos p a p eles que la  ca su a lid a d  le  d ep a­
ra — del se cre to  de “ la  d a m e ” , p ero  la  d am a se 
a n tic ip a  y  e lla  m ism a— e lla  m ism a, m u e rta  y

del m useo— ¿ lo  ab an d on a ?— p a ra  p en etrar en 
u n a c a s a  q u e en  tiem p os fu é  su ya . P e ro  no  
q u iere  a te m o riz a r  d em asiad o  co n  su in esp era­
d a  v is ita . S e  h a ce  to c a r  la  esp ald a. S e  d iscu l­
p a  a  ca d a  in stan te  co n  lo s  o je s  d e  su vestid o , 
u n  tan to  p asad o  de m od a. E l  h ab itan te  se 
q u e d ará  lu e g o  co n  u n a  g r a n  duda, pero, p o r  el 
m om en to, es su y a  u n a g r a n  seren idad . A y u d a ­
do p o r  la  b e lle za  d c la  a p aric ió n , n atu ra lm en ­
te. L a  d am a  term in a , pues, y a  lo  hem os dicho, 
contand o  su h is to ria  d e  am o r, de en ga ñ o  y  de 
a rrep en tim ien to — ¡e l  a b a te  de sie m p re !— . U n a

p in tada  en  u n  cu a d ro  d e un m useo co n tig u o  a  
la  c a s a  del se ñ o r cu rio so — se  lo  cuenta.

F a lg a ir o lle ,  su  n o ve la , m e jo r  d ich o, e n tra  de 
llen o  en el cam p o  d e  la s  ap aricio n es. S e g u r a ­
m ente, M._ H u g o n  h u b ie ra  p r e fe r id o  en tera rse  
p o r lo s  p ap eles h a lla d o s, p ero  rec ib e  a te n ta ­
m ente la  h is to ria  d e  la b io s  d e  su  e x tr a ñ a  a m i­
g a . “ L a  d am e d e  b r o c a r t ”  ab an d on a e l cu adro

h i.;to ria  p a ra  se r  a co m p a ñ a d a  co n  c la v e cín . Y  
n a d a  m ás. C u an d o  d e ja  d e  h a b la r  y  se m a r­
ch a, el se ñ o r c u r io s o  sien te  p risa  p or tra s la ­
d a rse  a  o tro  p u eb lo , a  o tra  ciu dad . M . H u g o n  
h a b ía  le ído  m u ch as h isto ria s, h a b ía  ten id o  d o­
cu m en tos m u y  v e ra c e s  de e lla s  en  su s m anos, 
p ero  ja m á s  se h a b ía  p u esto  a l h a b la  con  los 
p ro ta g o n ista s . H u y e , p u e s ; p ero  a l l le g a r  a  la  
ciu d ad  vecin a, un rep en tin o  m al m a ta  al se ñ o r 
H u g o n . L a  h is to ria  d e  “ L a  dam e d e  b r o c a r t ” 
le  re su ltó  ca ra .

A d o lp h e  F a lg a ir o lle ,  d iscretam en te, e s tru c ­
tu ra  su n o v e la , m u eve  los p e rso n a je s  y  e n ca ja  
la  n a rra c ió n  d e  “ L a  d a m e .. .”  en  las  a n te r io ­
res y  ráp id a s  n a rra cio n es d e  lo s  v ia je s  de M . 
H u g o n . P o rq u e , ante tod o , el se ñ o r  H u g o n  ha 
sid o  v ia je ro . V ia je r o  c a s i de o fic io . Y  aquí 
tam b ién , p a ra  h a b la r  de su ú ltim a  resid en cia, 
d e su  lle g a d a  a  e lla , u n a  v is ió n  d e  las  reg io n es 
esq u ilm ad as p o r  la  G r a n  G u e rra , u n a  v is ió n , 
m ás o  m enos co m p le ta  y  lite ra ria , de esa  G ra n  
G u e r r a  en  sí. ( ¿ P o r  q u é, n o v e lis ta s  fra n ceses , 
no d e ja m o s 3-'a a  u n  lad o  esa  ep o p ey a ?  ¿ P o r  
qué, aun que e l re cu e rd o  y  la  su g e stió n  queden 
m u y  v iv o s ? )

N o  va m o s a  h a c e r  u n a  c r ít ic a  d e  F a lg a ir o lle  
a ten ién d on os so lam en te  a  u n a  p u b licació n  su ya  
en u n a re v is ta , p u esto  que o tra s  tien e este  es­
c r ito r  p a ra  ser ju z g a d o  m ás en  co m p leto . N o s ­
o tro s  nos lim itam o s aq u í a  la  noticia .

F a lg a ir o lle ,  que, asid u am en te, n o s e n v ía  p o s­
ta le s  fra n c e s a s , o lv id ó  e s ta  v e z  adred e— ¡c ó m o  
n o !— la  su ya , la  s u y a  en  u n a ton alid ad  a g r a ­
d able, d ifu m in a d a , que n o so tro s  n o s c o n g ra tu ­
lam os e n  sa ca r a  lu z .— M ig u el P é r e z  fe r r e r o .

N a c ió  en 1868 en  S a in te  C é c ile . E s tu d ió  en 
A p i  y  A v ig n o n . F u é  u n  p ro v e n za l de co ra zó n . 
E n  1892 g a n ó  lo s  G ra n d e s  J u e g o s  flo ra le s  se p ­
te n a rio s  del F e lib r ig e  p o r su s p oem as P ló u  e 
souleio. P u b lic ó  en  1894 L a  G ló r i d ’E sclar- 
moudo. E n  1897, L i  P iren cu  y  o tro s  n o tab les 
lib ro s  d e  tem a p ro v e n z a l. E r a  u n  g r a n  h isp a n is­
ta. E s c r ib ió  M ontserrat, román, i8 g 6 . D ia lo ­
gues du B ien h eu reux Raym ond L id ie . P o ly -  
phém e e i  Calatée, trad . d e  G ó n g o ra , y  o tra  
tra d u c c ió n : L e  Catatan de la M anche, d e  R u ­
siñ ol. U ltim a m e n te  h a b ía  p u b licad o  u n  lib ro  
sobre C olón  m ag n ífico , d el cu a l y a  n o s o cu p a ­
m os o p ortu n am en te.

O fre c e m o s  el p oem a de a d ió s, en  lem ou zin , 
de A lb e r t  P e s t o u r :

A  L A  M O E M O R IA  D E  M A R I U S  A N D R I U

T u  dount la gloria escanipava 
S u ls  m ais cscurs de tous fra is,
T o u s fr a is  en ¡a M usa  siava.
L a  soubra d’ or de sous rais,
P r in  L a ti qu’ eras de l ’ enja  
P ou rteiris  dau grand secret,
N ’anras planh nim ais lauvenja  
D e  in, mas, d’ eu cor escrech,
Pararai a ta memoria
L a  pourpa en fu e g  daus condercs
Q ue fa n  barris a una boria,
B lc u jc s  couma lous tens vers,
E  l'cspes Inm onnt flo n tcja  
L'halenada dans boncirius,
Q u cu  luin d ’or qnc balita csvcja  
D ’en viure couma lous dins;
M a is tout qncn ser fa jilh a ire ,
Greu d ’una saura m onflour,
T o u t pantai, tont chant, tout fla ire  
E  touta gracia e belonr;
M a is la quila nivonr bouina 
Que monnta au d a n  m icoulons  
E  subran s'cssiga couma  
U n nible de tonrtoulons

A lb e r t  P e sto u r , lem ouzin .

ALLUE
H a  m u erto  en  V a lla d o lid  A llú e .  In v itam o s 

! — desde aquí— a  lo s  jó v e n e s  v a llis o le ta n o s  a 
en viarn o s u n  recu e rd o  ce rca n o  de este  escrito r  
y  com p añ ero.

AMADO CARBALLO
O tr a  a lm a  fin a, d ifu n ta . P o e ta  n u ev o  de G a ­

lic ia . C o la b o ra d o r  en  n u e stra  G a c e t a . D e s c a n ­
se. L le v a n d o  n u e stra  m em o ria  fr a te r n a  a l lado.

r.
%•
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NUEVA SECCIÓN

Inauguramos en este número una 
sección constante  que creemos 
responde a una necesidad sentida 
desde hace tiempo en nuestras le­
tras: encauzare! movimiento biblió­
filo de nuestro país y orientar a los 
amigos del libro antiguo, sobre su 
mercado y cotización.

En esta sección, aparecerán bre­
ves ensayos sobre E D I C I O N E S  
R A R A S  Y C U R I O S A S .  Sobre 
C A T Á L 0 6 0 S  de libreros. M OVI­
MIENTO CE BIBLIOTECAS Y A R ­
CHIVOS PÚBLICOS Y PRIVA­
DOS. TIPOS DE BIBLIÓFILOS  
pasados y actuales. LIBRERÍAS Y 
EDITORIALES de actualidad. Y un 
vivaz sector de OFERTAS Y DE­
M A N D A S  donde el bibliófilo y el 
librero podrán depositar sus pre­
guntas y respuestas.

Para ello, instauramos un A N U N ­
CIO DEL BIBLIÓFILO, barato y 
breve: 2 PESETAS LAS TRES LÍ­
NEAS DEL CUERPO 8.

De este modo, nuestra sección 
será un ÍNDICE QUINCENAL que 
servirá de guía para cuantos en Es­
paña y el Extranjero se interesen 
por el Libro.

caso, de la Biblioteca de San Isidro, de 
Madrid, podría form arse amplísimo ca­
tálogo. L a  producción, acerca de ’ una 
época sola de la historia de la imprenta 

•la anterior al siglo X V I — se ha inten­
sificado, por modo considerable, desde 
fines,del siglo pasado, y  de ello son prue­
ba los libros en que de un modo gene­
ral se ha pretendido inventariar la tota­
lidad de los inmuebles existentes y  las 
numerosas m onografías acerca de la pro­
ducción tipográfica cuatrocentista de na­
ciones o de ciudades. En relación con 
este asunto, Beltrán ha logrado reunir

Un catálogo notable
L a  prim era noticia de la B ib lio te c a  

B io -b ib lio g r á fic a  que reunía en M adrid 
el liljrero-editor Francisco Beltrán, la 
tuve, hace cinco años, por Ricardo Fuen­
te. uno de los expertos más competentes 
en m ateria de libros que he conocido. 
M ás tarde se me presentó ocasión de v i­
sitarla y  de admirar la perseverancia e 
inteligente esfuerzo del colector, que. 
atento siempre a procurarse cuantos libros 
de biografía y bibliografía llegaban a su

obras importantes, pero se echan de me­
nos algunas, que no creemos le hubiesen 
sido de difícil adquisición, como la clá­
sica de Procter, el Catálogo de incuna­
bles del British Museum, ambas de tan­
to interés para España; el Estocolm o de 
ColHju, el C o n s p e c tu s  in cu n a b u lo ru m , de 
Peddie; los definitivos estudios de V ou - 
lliéme, sobre impresores alemanes del s i ­
glo X V , etc. Y  en cuanto a m onografías 
especiales, quizás las de m ayor utilidad, 
las omisiones son más frecuentes, acaso 
porque se trata, en muchos casos, de ar­
tículos de revista, de los que no se hizo 
tirada especial, pero que no hubiese sido 
difícil incorporar a la espléndida colec­
ción.  ̂ M e refiero, entre otros, a  la mono­
grafía  de R ío y  Rico, sobre la imprenta 
de Botel en L érida (R e v is ta  d e  A r c h iv o s ,

DON FRANCISCO BELTRÁN

noticia, no parece haber escatimado para 
ello ningún sacrificio. Recientemente ha 
lanzado a la publicidad el Sr. Beltrán el 
C a tá lo g o  de su Colección, que abarca un 
número de 3.432 obras, en 4.602 volúm e­
nes, y, con razón, puede gloriarse de que 
es la más selecta y  numerosa que ningún 
librero ha tenido hasta ahora sobre estas 
materias. A u n  así, no aspira a  la  pre­
tensión de haberlo reunido todo, y , en 
algún caso, quizás haya dado acogida a 
obras que no son propiamente bio-biblio- 
gráficas, jaero que no ocuparán lugar in­
útil en la biblioteca de un bibliógrafo. 
Cuantos se consagran a las tareas de 
etudición saben de sobra las mil dificul­
tades con que se tropieza para encon­
trar y  consultar libros de esta índole. Por 
otra parte, la casi imposibilidad' de co­
leccionarlo todo nace de la abundancia 
misma del material, Sólo de lo que con­
cierne a biografía, y  sin salir, pongo por

1920). al Catálogo de incunables y  raros 
de la Universidad de Valladolid, por R i­
vera Maneseau (Valladolid, 1918); el es­
tudio del P . Sunyal, sobre la liturgia en 
los impresos de M ontserrat, de los si­
glos X V  y  X V I  (A n a le c ta  M o n ts e r r a te n -  
sia , 1918), y  al que consagró Tram oyers 
Blasco a  la ilustración del libro en V a ­
lencia, durante las mismas centurias ( A r ­
c h iv o  d e  A r t e  V a le n c ia n o , t. 1.). L a  co­
lección Beltrán permitirá estudiar cum­
plidamente algunas cuestiones bibliográ­
ficas importantes, como la referente a  los 
orígenes de la imprenta en España, ya 
que el C a tá lo g o  que comentamos registra, 
desde el raro folleto de Ripoll y  V ila- 
m ajor, hasta los admirables estudios de 
Lambert, Serrano y  Sanz y  Eudaldo Ca- 
nibell.

E n  otros aspectos, la B ib lio te c a  B io -  
b ib lio g r á fica , pese a algunas omisiones 
fácilmente subsanables ( L e x ic ó n  ty p o -  
g ra p h iiin i Ita lice, de Fum agalli; L a  h e r á l­

d ica  cn  la fi lig r a n a  d e l p a p el, de B ofa- 
rull; los M c la n g e s  d e  B ib lio g r a p h ie , de 
Deilisle. tan importantes jtara cl estudio 
de códices españoles; el útilísimo S h o r i-  
t if le  C a ta lo g u e  de los lilaros impresos en 
España, antes de 1601, y  de los españoles 
publicados fuera de España, con anterio­
ridad a  la misma fecha, y  conservados en 
el M useo de Britania de H . Thom as, et­
cétera), prestará al erudito, al cataloga- 
dor, al librero y, en una palabra, a todo 
aficionado a lib ro s ' y  manuscritos anti­
guos, inestimables servicios. Porque la 
utilidad inmediata de una colección como 
ésta, de la que el poseedor, por razones 
ajenas a  su voluntad y  a sus gustos, se 
ve obligado a desprenderse, sería la de 
facilitar la form ación dél inventario de 
la producción bibliográfica española, in­
menso repertorio de nuestra actividad en 
los varios campos de la cultura, que tanto 
se echa de menos y  que un bibliógrafo 
hispano, el más grande de nuestros bi­
bliógrafos, Nicolás Antonio, llevó a  cabo 
para el período anterior a 1684.

Cierra el C a tá lo g o  del Sr. Beltrán una 
lista de libros españoles e iberoamerica­
nos sobre bibliografía, imprenta, etc., de 
que tuvo noticia y  no logró adquirir; al­
gunos, como sospecha el autor, no tienen 
categoría de libros: tal, por ejemplo, el 
que con el título de T ip o g r a fía  y  b ib lio ­
g r a fía  esp a ñ o la s  d c l s ig lo  X V  se cita 
(p. 40S) como del P. Benigno Fernández, 
que no pasa de ser un artículo sobre al­
gunos trabajos de Haebler, publicado en 
L a  C iu d a d  d e  D io s ,  donde, desde 1901, 
comenzó a  insertar aquel tan ignorado 
como benemérito bibliotecario de E l P2s- 
corial, una serie de noticias acerca de los 
incunables y  raros del depósito confiado 
a su custodia. Otro- tanto creo que o cu ­
rre con las preciosas C a rta s  b ib lio g r á fi­
cas, de M affieste, que nunca, según mis 
noticias, se han impreso en form a de li-

I.a B ib lio te c a  del Sr. Beltrán será leí­
da y  estudiada con provecho, y  si algu­
na vez se acometiese en España la tarea 
de form ar una B ibliografía de Biblio­
grafías, halaría de ser, no un elemento 
auxiliar, como su autor sujaone, sino li­
bro fundamental y  de obligada consulta.

A G U S T I N  M I L L A R E S  G A R L O .

A  L O S  A M A N T E S  D E L  A R T E ,  D E  L A S  B E L L A S  L E T R A S ,

D E  L A  A N T I G Ü E D A D  

U N  V E R D A D E R O  M O N U M E N T O  L I T E R A R I O  

T O D A S  L A S  O B R A S  A T R I B U I D A S  A

M
I L I A D A ,  O D I S E A ,  H I M N O S ,  B A T R A C O M I O M A Q U l A ,  

E P I G R A M A S ,  F R A G M E N T O S

Prxfw ra versión integra y com pleta, p o r  L . Seg óla  y  E sta lello . P r o fe s o r  de g r ie ­

g o  en  la  U n iv e rs id a d  d e  B a rc e lo n a , p reced id a  d e  d os c a r ta s  a u tó g r a fa s  d e  M en én dez 

P e la y o  y  de lo s  in fo rm e s d e  la  R e a l A c a d e m ia  E s p a ñ o la , en com iásticos de a q u é lla  

U n  m ag n ifico  vo lu m en , c a s i fo lio , d e  8 12  p á g in a s , im p resas en e x c e le n te  papel 

48 lam in a s a p a rte  rep resen tan d o  o b ra s de a r te  de la  a n tig ü ed ad , in sp irad as

en  tem as h o m é rico s.

L a  v e rs ió n  m ás fie l y  lite ra l, en riq u ecid a  co n  las  ilu stra cio n e s m ás ad ecu ad as y  a u tén ticas 

A d e m a s  se  h a n  im p reso  cu a re n ta  e je m p lare s en pap el d e  pu ro  h ilo  L a fu m a  q u e se 
venden, e n  ru s tic a , a  150 p esetas c a d a  uno.

A  fin d e  fa c il ita r  la  ad q u isició n , es adm itid o , ú n icam en te  p a ra  E s p a ñ a , e l p a g o  en

d oce p lazo s m en su ales, el p rim ero  d e  lO  pesetas, y  lo s  o n ce  restan tes d e  5 p esetas. E n

este  ca so  es p reciso  su b scrib ir  p revia m en te  e l co rresp o n d ie n te  con trato .

P íd a s e  a  la  C a s a  ed ito ria l e l p rosp ecto , que se m an da g ra t is , y  q u e co n tien e  m ues­
tra  de lo s  g ra b a d o s  y  lám in as.

L o s  p edidos h a n  de d ir ig ir s e  a  la  C a s a  ed ito ra , c a lle  de A r a g ó n , núm . 255. A p a r ta -  

322, B a rc e lo n a , o  a  tod as las  buen as lib re r ía s  y  cen tro s de su b scrip ción .

B O L E T I N  D E  S U B S C R I P C I O N

Y o  el a b a jo  firm ad o, d e claro  co m p ra r  a  lo s  S re s . M o n ta n e r  y  S im ó n , ed ito res de 
B a rc e lo n a , ’

S O B R E  UNA L E Y  DE ARCH IVOS

D o n  A g u s t ín  M illa re s  h a  p u b licad o  re cien ­
tem ente un en sa yo  sobre este  tem a, ap asion an ­
te p a ra  los in v e ¿ ig a d o r e s  h is tó ric o s , del que 
dc.stacam os la s  s igu ien tes c o n c lu s io n e s :

1." Q u e  e l p e rm itir  el tra ta d o  d e  fo to co p ia s  
de d ocu m en tos esp añ o les a  o tro s  p a ís e s ,- le jo s  
de ser un d elito , es una fo r tu n a  p a ra  E sp añ a.

2 .“ Q u e  lo s  a rc h iv o s  p r iv a d o s  de E sp añ a, 
inclu so  lo s  re lig io so s , ab ren  lib rem en te sus 
p u ertas a l in v estiga d o r.

3 .“ Q u e  m ien tra s el le g is la d o r  no  defina qué 
en tien de p or ‘‘ se rie  d o cu m e n ta l” , v a  a  h ab er 
un a se rie  de se rias com p licacion es.

Q u e  se  reg la m e n te  el a cceso  a  lo s  a r ­
ch ivo s o fic ia les, en v e z  de re s tr in g ir  a b so lu ta ­
m ente su e n tr a d a ; y

5.“ Q u e  es e l in v e stig a d o r  p rop io  quien  debe 
in terp reta r  la  u tiliza c ió n  d e  lo s  docum en tos, y  
no n in g ú n  em p lead o  de m in isterio  sin  p rep a ­
ra c ió n  n i sentido d e  nada.

l a s  o b r a s  C O M P L E T A S  D E  H O M E R O

o b lig á n d o m e a  p a g a r  su im p orte  d e p esetas ................................  a l con tado ( i )  o  en d oce

p la zo s  m en su ales, h asta  su co m p le ta  liq u id ac ió n  (el p rim ero , de p esetas 10, y  lo s  once 
restan tes, de p esetas 5.)

N o m b re  y  a p e llid o s.............................................

P r o fe s ió n  .....................................................

D ire c c ió n  del em p leo  ..............................................................

D o m ic ilio  ........................................................

P o b la c ió n  ..........................................................

P ro v in c ia  ............................................

F e c h a  .................. de ........................

Tim bre 

m óvil de 10 

céntim os.

C ó rte s e  este  b o le tín  y  m án dese b a jo  so b re  a  la  C a sa

de 1927.

y .-filiíorBs, B1IIICEL01II1.-L de irapo, 255.-llparíado 322
( i )  B ó r r e s e  la  fo r m a  d e  p a g o  que no se esco ja .

LIBROS RECIBIDOS

Ofertas y demandas
Q u iro g a . G erónim o d e...  =  M em orias de 

los subccsos de la guerra de C h ile , recogidos 

por soldado de este ejército . 1687. M s. O ri­
ginal e inédito de 700 hojas. F o l. perg.

N o d a. Tranquilino Sandalia de =  M ateria­
les para la historia de la  Is la  de Cuba, intere­
santísimos.

■Otros de N ueva Granada y de la Florida.
{Quien desee adquirirlos, escriba a esta A d ­

ministración. Canarias, 41, M adrid.

LA LIBRERIA BELTRAN

ve la).
-B illy  C a s t e l : “ A u  ja r d ín  de l ’a m o u r ”  (no-

PRINCIPE, 16 MADRID, envía a 
provincias todos los libros nuevos.

— S o le r  D a r á s :  “ E l  co n ta d o r  de e s tr e l la s ” .
— S a n tia g o  V a le n t i  C a m p : “ L a s  re iv in d ic a ­

cio n es fe m e n in a s ” .
— R a m iro  R u i z  de D u la n te : “ V ic t o r ia  

B la n c a ” .

M an u el M ap le s  A r c e :  " P o e m a s  in te r­
d ic to s  ” .

R e n é e  M é n d e z C a p o te  de S o l ís :  " O r a t o ­
r ia  c u b a n a ” .

J u a n  C a r lo s  W e ik e r ;  “ E s q u in ita  d e  m i 
b a rrio  .

— F ra n c e s c  R o s s e t t i : “ E l  c a v a lie r  del p l e r ”
— M a n e  L e  F r a n c :  “ G ra n d -L o u is  l ’in n o c e n t” .
— F e rn a n d o  de A n d r e is : “ E l  tab lad o  de los 

c a p r ic h o s ” .

— H o ra c io  B la n c o -F o m b o n a : " C r ím e n e s  del 
im p eria lism o

•— C a m ille  P it o lle t :  “ M a  co la b o ra tio n  a  la  
P h a l la n g e ” .
— E u g e n  H u b e r :  “ E l  d erech o  y  su r e a liz a ­

c ió n  . T r a d . de H e rth a  G rim m , con  u n  e stu ­
dio  d e  F .  R iv e ra  y  P a s to r . V o l .  i.®

El que no anuncia, no vende.

Este número ha sido visado por la censura

LA INFORMACIÓN 

PERIODÍSTICA

O fic in a *  d e  r e c o r t e s  d e  pe- 

r ió d ie o e  d e  M a d r id , p r o v ín o la *  

ü e x t r a n je r o .

m « r c *  ( e g i f i t r a d a  

Recopila y suministra recortes de Prensa sobre cual­
quier asunto o personalidad.

R o d ríg uez San  Ped ro , 58 A partado  7 .044  

M A D R I D

Im p. E .  G im én ez.— H u e rta s , 16 y  18, M ad rid .

l a  l i b r e i r i a  f r a n c e s a
1- Í B R E R I A  G E N E R A L -  E S R A N O L A

bro. Y  sería de desear que alguien, con 
la competencia de que carece el autor de 
estas líneas, exam inase esa lista de li­
bros misteriosos y  dijera acerca de ella 
la última palabra.

El m a y o r  c u rtid o  de  o b ra s  n a c io n a le s  y e x tra n je ra s  d e  E s p añ a .

V e n ta s  p o r  c o r re s p o n d e n c ia  a  P ro v in c ia s  y E x tran je ro .  
S o lic i te  in fo rm es , c a tá lo g o s  m ensuales , etc.

R A M B L A  D E L  C E N T R O ,  8  Y  I O
B a r c e l o n a

A L F O N S O  D A N V I L A

E l gran escritor, acaba de publicar, en la popular serie novelescohistórica,

LAS

EL PREMIO NOBEL DE LITERATURA
ha sido concedido a

GRAZIA D E L E D D A
LUCHAS FRATRICIDAS DE ESPAÑA

cuya obra más célebre.

LIBROS NUEVOS
u n a  n u ev a  n o v ela , titu la d a :

EL ARCHIDUQUE EN MADRID
E L  ÍA S  P O R T U L U

obra cumbre de la literatura contemporánea, ha sido publicada en la

P e s e ta s .

A n tiga  ( j .) :  E s c r it o s  p o lít ic o s  y  s o c ia le s ................................................... 5

f i e s t a  d e l L ib r o  ( L a ) ....................................................................................  2

Ñ ervo  (A m ad o ): P e r la s  N e g r a s . M ís t ic a s ...........................................  5

—  —  A r q u e r o  D iv in o  .......................................................... 5

N olke ‘ L a  e v o lu c ió n  d e l U n iv e r s o .............................................................. 7,50

S im m el: S o c io lo g ía  (tomo V ) .......................................................................  4

Bonn : L a  cr is is  d e  la d e m o cra cia ................................................................... 4.50

B asterra: V ir u lo . M e d io d ía ..........................................................................  3

D osto iew ski: B a r b a s  d e  E s t o p a .................................................................... I

E n  esta novela, la emoción y  el interés llega al punto culminante. L a  lucha 

dinástica entre Austrias y  Borbones alcanza el momento definitivo entre las 

batallas de Zaragoza y  de Brihuega. M aravillosas evocaciones de M adrid, T o­

ledo y  Castilla en 1710. Desfile de personajes históricos y  héroes populares. 

Intrigas, batallas, m otines; una acción intensa, que nos arrastra y  nos interesa.

COLECCION UNIVERSAL
E sta  biblioteca ofrece todas las obras maestras y  características de las diversas 

literaturas y  épocas. Form a la más selecta y  completísima colección, orgullo de 

todo homibre culto. Actualmente lleva publicados

1.000 NÚM EROS

D O S  V O L U M E N E S . C A D A  U N O , 5 P E S E T A S

E n  la m ism a serie :

que pueden adquirirse en su totalidad o en selecciones, al contado y  a plazos. 

Estos mil muneros se han encuadernado en 273 tomos, encuadernados en tela

roja. P id a condiciones de adquisición.

E l  te s ta m e n to  d e  C a r lo s  I I ,  L a  S a b o y a n a , A u s tr ia s  y  B o r b o n e s , E l  p r im e r  

C a r lo s  I I I ,  A lm a n s a , L a  P r in c e s a  d e  lo s  U rsin o s.

SE  H A  R EA N U D A D O  L A  PUBLICACIÓN

C A D A  T O M O , 5 P E S E T A S .

N o  o lv id e  q u e  n in g ú n  d icc io n a rio  le  o fr e c e  la s g a ra n tía s q u e lo s  d e  la

REAL ACADEMIA ESPAÑOLA
D I C C I O N A R I O  D E  L A  L E N G U A  E S P A Ñ O L A

Rústica, 40  pesetas Pasta española, 4 8 ,5 0  pesetas.

D i c c i o n a r i o  m a n u a l  i l u s t r a d o  d e  l a  L e n g u a  e s p a ñ o l a  (tela, 20  pesetas).

de esta biblioteca y  mensualmente se ofrecerán al público cinco números, que

form an dos -o tres volúmenes.

L E  IN T E R E S A  SUSCRIBIRSE

si le interesa poseer, por poco dinero, una biblioteca formidable. Pida catálogos

En su librería y cn
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