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MENENDEZ PIDAL

Dofia Maria Goyri— esposa y

colaboradora del gran sabio

espafol--nos ofrece una magnifica estampa (intima e iné-

dita) para

— ¢Viene usted con un abanico de pre-
guntas acerca de la vida de Ramén? ;Y
no le parece a usted, amigo Giménez Ca-
ballero, que las mujeres no pueden ser
buenas informadoras para dar ese géne-
ro de noticias de sus maridos? Siempre
tendremos falta de perspectiva y sobra
«de pasién que nos impida ver claro. Ade-
mas, en el caso mio he de adelantar que
la vida de nuestro hogar la calificara todo
espectador de muy sosa. “A los Menén-
dez Pidal nunca-les pasa nada que haya
gque contar”, acostumbraba a decir una
persona gque Nnos conoce, y no es porque
nuestra vida no haya tenido vicisitudes,
sino que vivimos hacia adentro, no nos
producimos de puertas a fuera. Por todo
-ello, serd poco interesante lo que yo le
pueda decir, pero estoy pronta a satisfa-

Menéndez Pidal

cer su curiosidad. Vengan esas pre-
guntas.

¢Qué nota da en el hogar don
Ramdén?

— Es el centro de ese hogar, y todo

gira a su alrededor. ¢Verdad que esto
resulta un poco anticuado? Sin embar-
go, Ramén nunca manda nada; si no se
le atendiese, creo que ni se molestaria en
protestar. Pero todos en casa estamos
convencidos de que su maximo interés
mestd en aprovechar el tiempo, y procu--
ramos ayudarle en ello. Amigo de la
puntualidad, ha habido que vivir siempre
con reloj en mano.

— Evocacién

juvenil: ¢qué elementos

intervinieron en

elec-
cibn de amor” Goyri-Menéndez Pidal?

— Nos conocimos de estudiantes; tra-
bajamos juntos. Ramén hacia su tesis
doctoral sobre D. Juan Manuel; yo pre-
paraba una edicién critica del Conde Lu-
canor, y habldbamos sobre nuestras lec-
turas comunes. Las fiestas, gastabamos
las horas en los encinares de El Pardo:
por sus cuarteles de Buenavista, Somon-
te, Valdelaganar, el Torneo, entonces no
frecuentados por nadie, vagabamos a
placer unos cuantos amigos.

Las vacaciones nos permitian hacer
alguna excursion a la Sierra. No habia
entonces amigos del campo, ni esquiado-
res, ni necesitabamos equipo alpinista.
Los contados viajeros que nos apeabamos
en Cercedilla o en Villalba, para subir a
los puertos de Leon, de Navacerrada y
de la Fuenfria, éramos siempre los mis-
mos amigos. Los que ahora disfrutan de
un comodo viaje de hora y media, de un
tranvia eléctrico, de un hotel con buena
calefaccion y buenas camas en el puerto,
no saben el amor a la Sierra que se ne-
cesitaba para hacer un viaje de cerca de
cuatro horas, encontrar por todo refugio
una casa forestal (si no se le habia ocu-
rrido ir a algun ingeniero) y volver en
un tren que llegaba a Madrid a las doce
de la noche, o mas tarde, porque habia
de dar paso a todos los convoyes que por
la noche salian de Madrid o entraban.
Pero en cambio el hacer vida de Robin-
s6n siempre tiene muchos alicientes, y
aflorar una fuente, hacer la comida, ser-
virla en trebejos que dejdbamos bajo el
Puente Descalzo de una excursion para
otra, dormir la noche en hamacas col-
gadas de los pinos, pasar varios dias vi-
vaqueando en una tienda de campafia en
Pefialara, constituian nuestra mayor di-
version. Noto que me he extendido de-
masiado en estos recuerdos; pero al evo-
car la juventud, la Sierra se me repre-
senta como el lugar deleitoso donde en
esa edad, tanto de solteros como de ca-
sados, han transcurrido para nosotros
ias horas mas felices, y... aun las mas
amargas.

Las aficiones tan parejas de estudios,
lecturas y recreos fueron las que nos
unieron para el trafago de toda la vida.

intelectuales la

la biografia de Menéndez Pidal.

Claro que a todo esto precedidé ese algo
inefable que ata fuertemente las almas
de aquellos que "para en uno son” antes
de que ellos se den cuenta.

~— ¢Y U. Ramoén como padre?

-Lo que se llama un padrazo, mien-
tras los chicos han sido pequefios. No los
mima, porque la expresion de su afecto
no es nada zalamera, pero no puede vi-
vir sin ellos. Ahora, que los hijos son
mayores, es un padre amigo. En casa no
se ha temido que el padre regafie, sino
que se disguste.

— ¢Qué aficiones extraliterarias posee?

.Siempre tuvo mucha habilidad para el
trabajo manual. Aprovechaba antes las
horas de digestién, que no puede dedicar
a su trabajo, para planear juguetes con
los chicos. El, de nifio, habia sido muy
dado a juguetes complicados, y queria
‘realizar con sus hijos los deseos de su
infancia, abortados por falta de materia-
les y herramientas, y queria habituar a
los chicos a sostener el interés por una
obra durable. En San Rafael se conser-
van casitas de madera soélidas e indes-
tructibles, hechas a escala, con sus sola-
nas y corredores, que casi parecen pabe-
llones habitables; alli resisten, bajo la
nieve de muchos inviernos, obras para
un ferrocarril de vapor que contaban con
un puente de cemento armado, tuneles
de pefia viva, discos y sefiales mecénicas,
estaciones y muelles, ante los cuales los
chicos estaban absortos durante una tem-
porada. Luego se dié cuenta de que po-
nia demasiada atencién en aquellos ju-
guetes, y que la distraccion no iba exen-
ta de alguna fatiga de la vista, y se acabé
la diversion.

Otra aficion, relacionada en cierto
modo con ésta, es la que tiene a las obras
de construccion, también un juguete com-
plicado que repiti6 hasta tres veces.
Mientras duraban las obras de las casas,
pasaba con los obreros muchos ratos, y
yo contenta al verle descansar, aunque
la diversion muchas veces se convertia
en rabieta al descubrir una chapuceria o
un engafio: pero estos disgustos los to-
maba siempre a beneficio de inventario,
sin que le preocuparan.

Menéndez Pidal y su esposa dofia Maria
Goyri.

No se puede ciertamente calificar de
extra-literaria la aficion que. tiene a la
composicién material del libro. La publi-
cacién de cualquiera de los suyos es ob-
jeto de particular cuidado, pues atiende
con esmero a todos los detalles. En las
imprentas hurga hasta que obtiene la ma-
yor perfeccion de que pueden ser capa-
ces. Una edicibn esmerada le entusias-
ma; una pagina mal entintada, una por-
tada mal compuesta, le sacan de quicio.
Uno de los sofocos que siempre recuer-
da, es cuando, estando en Toulouse, autor
novel, recibié el primer ejemplar de su
edicién del "Poema del Cid”, que habia
dejado terminada en Madrid, y Duca-
min, que estaba delante, en cuanto abrié
el paquete del correo advirti6 una errata
en el texto. Ramon abrigaba la seguri-
dad de que no habia erratas en su obra,
pues se habia tomado el trabajo de ir a
la imprenta cada vez que tiraban un plie-
go para revisar los moldes por Uultima
vez antes de echar a andar la maquina.
Si Ramén fuese potentado, gastaria mu-
cho en publicar obras con todo lujo. En
las suyas, sacrifica al primer tipografo la
mganancia que pudieran reportarle. En
"La leyenda del Abad de Montemayor”
las correcciones extraordinarias del tex-
to importaron méas que los derechos de
autor que la Gesellschaft alemana le asig-
naba. Una obra reciente, agotada apenas
se ha puesto a la venta, no le ha valido
un céntimo, porque el precio que le ha-
bia asignado s6lo cubria las atenciones
de la edicién y de los libreros; pero ¢qué
importa, si ha gozado con que la tirada
sali6 bien hecha, los mapas con buenas
tintas, etc., etc.?

— ¢Es grande el amor a la Naturaleza
de D. Ramoén?

— La mayor de sus aficiones es el cam-
po, y esta aficion, como toda su vida, es
sencilla y desinteresada: le basta con su-
mergirse en la Naturaleza, y no busca el
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E, Oiménez Caballero
uillermo de Torre

y Is literatura

Real Madrid F. cC.

de
pintado de otofio.— .Aire de Grecia por ruta la-

Estadium.— Horizontes suburbio.— Ci-elo
tina.— Den-sidades de multitud.— Juego.— Linea.
Arabesco.— (EI
en

siglo pasado muri6é el otro dia
los divanes rojos de un café.)
X X } ~Velocidad.— Acciéon.— Fuerza.— De-

portes.— ~Vuelos.— M adrigales a las locomotoras.

iBello si-
glo

— Félix Pérez: intervia aJ aire
libre. Asi:

A ver, una
con la desnudez ded traje de lucha.
Los muasculos con prisa de trabajo.

— ¢A mi una intervia?

— Si.

mas fino, mas cuidado, de mas bello juego.

Después de todo, ust«i es el futbolista
P-2-
driamos decir: el futbolista mas literario, nas
Ed orfebre. Usted es, fatbol,
que Benjamin Jarnés es en la literatura.

Yo

estilista. en el lo

— Bueno. Chuteme las preguntas. irée me-
tiendo los goles.
— NAnte.todo,

mica:

una primera pregunta panora-
Desde su punto de vista deportivo, ¢qué
impresion le ofrece la literatura?
— La

bello. Mi mayor ideal seria saber combinar las

considero como algo superior, algo

letras con -la facilidad que, a veces, combino y
juego el balén e?i mis partidos.

— ¢(Pero usted cree posible que ed deportista
— el

futbolista en particular— " interese por

aliciente de la agricultura o de la caza.
Ni siquiera necesita cambiar de paisaje.
Para que encuentre gusto en el paseo es
suficiente con que haya un camino difi-
cil y, sobre todo, una cuesta para trepar
a una altura. El aire delgado de las cum-
bres dice que lava las tristezas del cora-
z6n. Siempre me ha sorprendido hasta
gué punto esto es verdad en él: los mas
serios disgustos de la vida han quedado
cancelados después de un dia pasado en
los puertos del Guadarrama. Siempre ha
veraneado en la montafa: de soltero, en

Pajares; de casado, en el Guadarrama.
Las trasnochadas junto a la laguna de
Pefalara, lo mismo que la ascension al

Pichincha, o la travesia a pie de la cum-
bre andina, han sido para él fuente de
las emociones mas perdurables.

— ¢Qué vida social hace?

-El Centro de Estudios Historicos es
para Ramén un segundo hogar. Quiere
a los que alli trabajan como a sus pro-
pios familiares, y ellos le pagan con igual
afecto. Este verano, en medio de la gran
angustia en qoe vivio, a causa de su en-
fermedad a la vista, ausentes sus mas in-
timos, las noticias que llegaban de la aco-
gida que Castro habia tenido en Ingla-
terra, Navarro en California y Amado
Alonso en Puerto Rico, tenian virtud
para hacerle olvidar su preocupacion.

Fuera del Centro, las Academias y las
varias Juntas de que forma parte le con-
sumen el tiempo que descansa de su tra-
bajo, y merced a estas reuniones, man-
tiene la relacién con las personas de su
afecto y de actividades afines, pues no
forma parte de ninguna pefa, ni halla
tiempo para hacer visitas, ni ir apenas a
espectaculos.

-¢Como trabaja?

-Con un balcén abierto en todo tiem-
po (en invierno combinado con la cale-
faccion), en una mesa con estantes, ta-
blas accesorias, cajones varios y rodeado
de una giratoria y muchos ficheros.

Convencido de que el pensar de mo-
mento no puede ser muy firme, ni puede
estar bien elaborado tratdndose de cues-
tiones dificiles, deja que el pensamiento
se vaya formando libre y lentamente me-
diante la aproximacion y careo de los
apuntes procedentes de lecturas y medi-
taciones hechas en tiempos muy disper-
sos. Prepara sus obras con gran lentitud:
deja anos y afios sus apuntes perfecta-
mente clasificados y dispuestos para la
redaccion en carpetas y ficheros llenos de
guias, que sirven para dar metodica ar-
quitectura al trabajo y para poder incor-
porar después las lecturas de los afios
sucesivos. En estas cajas y carpetas, que
me hacen pensar otra vez en los jugue-
tes complicados de la nifiez, estdn los
planos para el estudio de la epopeya, para
el romancero, para la historia de la len-
gua espafiola. No le falta mas que tiem-
po y salud para ir construyendo las obras.
Ahora estd desmontando el andamiaje de
la “Vida del Cid”.

Esta obra quedd interrumpida duran-
te el verano a causa de la enfermedad a
la vista, que fué, como dijo La Gaceta
Literaria, Un accidente del trabajo. Seis
meses sin poder leer, obligado a un paro
forzoso; él, que, gracias a su buena sa-
lud, no habia holgado un sélo dia desde
que fué apto para trabajar. Sin embar-
go, todavia en esos tediosos meses, auXi-
liado por nuestra hija, tuvo el consuelo
de terminar y dar a la imprenta dos li-
bros.

Al fin ha obtenido licencia para seguir
trabajando, y con esto recobr6 su felici-
dad, porque, como escribi6 muy sincera-
mente en una ocasion, ama el trabajo
como su vida misma.

la literatura? ¢Deporte y literatura, no serén
cosas in-compatibles ?

— Acaso. Sin embargo, al actual futbolista,
en general, le interesa mucho mas cobrar pun-

tualmente su mensualidad que saborear a Guido

da Verona, por ejemplo. Esto no quiere decir

nada: el deporte y la literatura pueden ser

compatibles.

Félix Pérez, del Real Madrid F. C.

— ¢Lee usted algo?
— Todo
largos viajes.

lo que puedo. Especialmente en mis

;Qué escritores espafioles prefiere?

Pio Baroja, Pérez Galdos, Ricardo Leon.

literatura nueva?

;Conoce usted algo de
No.

¢Y a los escritores deportistas ?

Como el futbol

— es, en Espafia, un juego

relativamente joven, no creo que haya todavia
ningun escritor de nombre lo bastante aficiona-
Co-

de Juan Depor-

do para hacer literatura con este deporte.

nozco “La furia espafiola”,
tista.

— Ahora, una pregunta intencionada. Aviesa;
(Su opinién sobre los toros?

— Exx”lente. Opino que un buen torero es un

gran artista. Me gusta esta fiesta, sin Il™ar

a apasionarme. Admiro a Belmente. Este gran
“as” es un verdadero aficionado al deporte que
yo practico.

— Digame, Félix Pérez: Usted,
de regresar de América con el equipo del Real
Madrid,

aquellos paises?

gue acaba

¢no trae ninguna vision literaria de

— Muy pequefia; pero puedo asegurarle que
en este punto estan muy por debajo de nos-
otros.

— BI
parece a usted?

publico americano, en gaieral, ¢(qué le

— Que nos quiere. Pero el hijo de espafoles,
nacido alli, se cree muy superior a nosotros.

— Entre los critkos

;ttéied

deportivos espafioles,

cree que hay alguno con sensibilidad
literaria ?

— Si,
mente,
fatbol.

— (A usted le parece que los intelectuales de-

hay alguno. Pero éstos son, general-

ios que con menos acierto hablan del

ben interesarse por los deportes?

— Desde lu”~o. Sin embargo, la aficion del
intelectual por el d-tporte es muy ligera, muy
superficial.

— Pero no cabe duda: el deporte es una es-

cuela de accién. (Usted cree que por este en-

trenamiento, el deportista sale mas apto para

luchar por la vida?
— EI verdadero deportista, seguramente. Pero

tenga en cuenta que entre los actuales futbo-

listas hay pocos que sean verdaderos depor-
tistas.
— Bueno. Vamos a tirar el udltimo coérner:

;Usted no cree que de estas grandes masas de
gente que acude a los estadios puede salir una

composicién, una construcciéon nueva del mundo?

— Podria salir. Pero, no sé, no sé... EIl pu-
blico que hoy asiste a los estadios no le lleva
a ellos un espiritu deportista y sano, sino el

apasionado deseo de ver triunfar a su equipo

favorito, y, al mismo tiempo, insultar al con-
trario.
— l.a pasiéon. Pero es bella la pasiéon. Es el

juego de los que no juegan. Es el impulso de

los que miran; de los pasivos. EJ jugador «n-

plea su fuerza en el juego— en la lucha—y

queda satisfecho. Pero el espectador, que po-

see también su potencialidad, necesita desao-
jarla de alguna manera. Y la desaloja por con-
ducto del grito, de la actitud.

(Debemos tener fe en nosotros, en nuestro
siglo. Sin duda alguna: de la multitud ardorosa
de los estadios, como de la multitud religiosa de

los cines, ha de salir el mundo nuevo, el mundo

n a C
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LA INAUGURACION

El lunes 5 de Diciembre, a las cuatro de
la tarde, y bajo la presidencia del Ministro de
Instruccién puablica, se inaugurd la Exposicion
del Libro Cataldn, organizada por La Gaceta
Literaria.

Se sentaron en la presidencia, en torno al
Ministro, los Presidentes de las Cé&maras del
Libro de Barcelona y Madrid, Sres. Simén vy
Martinez Reus. EIl Director de la Biblioteca
Nacional, D. Francisco Rodriguez Marin. EI
representante de la intelectualidad castellana,
Sr. Gémez de Baquero. EIl de la catalana, se-
fior Estelrich. EIl Ministro del Uruguay. Y
nuestro Director, Sr. Giménez Caballero.

COMENTARIOS A LOS DISCURSOS
EL SR. GIMENEZ CABALLERO

Las primeras palabras fueron del Sr. Gi-
ménez Caballero— reducidas a la gratitud para
todos los elementos colaboradores de la Ex-
posicién. Su opinién sobre ésta qued6 expre-
sada en nuestro numero anterior y en un ar-
ticulo de “EIl Sol” titulado “La interrogante
del Libro Cataladn”.

EL SR. RODRIGUEZ MARIN

Palabras bondadosas y comprensivas, pater-
nales. Di6 la nota venerable y amabilisima del
acto, prestandole la solemnidad de su presti-
gio y de sus afos fructificados.

EL SR. SIMON

El Presidente de la Cédmara del Libro de

tefralona nos ofreci6 un discurso lleno de pre-

cision y de amistad. El mejor comentario fué
el aplauso que se le tribut6.

ANDRENIO

La alocucién de Andrenio duré unos veinte
minutos, durante los cuales mantuvo suspenso
al auditorio con su sutil enlace de ideas vy
cpsas.

Se ~“remont6 a los origenes romanicos del
catalan, elogio el renacimiento de éste como el
de un cuento de hadas e hizo profesién de su
fe en la lengua <astellana como sobre un ba-
luarte dispuesto a toda clase de luchas.

iLastima que en su admirable discurso— tan
exacto y mesurado— le faltara un pequefio re-

cuerdo para sus amigos de La Gaceta Lite-
raria !
ESTELRICH
Estelrich fué el Mefistofeles que sale por
fin del foso tras esperarle el publico largo
tiempo.

Con sus cejas en ballesta y
ven Hermes, avanzo al
tajante de una proa.

Sus palabras sujetaron a los oyentes desde
ej primer momento como un sortilegio: el sor-
tilegio de la pasion, que todavia nadie habia
puesto a contribucién.

Se le vié sujetar los corceles de
ga y tomar las curvas con bastante limpieza,
vitando todo el carro y todas las riendas.

Di6 un aire dramético— de fiesta mediterra-
nea a su discurso. Lineas severas empurpuri-
zaron su horizonte. El limite de lo patético se
le acerco. Pero tuyo la agilidad de rechazarlo
y terminar la oracién con.un suave amén

Se dirigi6 al Sr. Giménez Caballero para
comentarle su articulo de “El Sol”. Interpre-
tando las preguntas de nuestro director: ¢(Esta
Exposicion es un magnifico principio o tin es-
plendido final?—como una armonia o como
una catastrofe.

EIl Sr.
guntas al

¢(Es el catalanismo un problema burgués vy
— por tanto— de radio histérico finito? O, por
el TOntrano, ¢es un problema substancial de
la Historia por encima de toda mudanza?

Lree el Sn Giménez Caballero que una en-
cuesta nutrida y exacta en los medios obreros
aportaria gran luz sobre estas preguntas.

su aire de jo-
proscenio con el aire

ia cuadri-

Giménez Caballero dirigi6 esas pre-
futuro social.

lal vez la intente un dia La Gaceta Lite-
raria.

con-

Hubo gentes entusiastas de sus palabras.

Hute algunas— las menos— que encontraron sus
palabras sin toda la cordialidad esperada.

nosotros creemos que fueron justas. Era el
toconocalu '"'” *
EL MINISTRO
B*'™'doras, amables frases, decla-
rando abierta la Exposicién.
ASISTENTES Y VISITANTES
visitado la Exposicién S. M. el Rey el
Alba, D. Nicolas Mana de Urgoiti, la hija de
En 3.« pag.-Paul Wepnept:
EL “AFFAIRE*” DESGLOZEL,-

ENCUESTA POLITICA

En 4® y 5« pag.-CINEMA

En 8® pag.
BIBLIOFILO

- LA GACETA DEL

de nuestra época. Frente al café, la tertulia, la

polJitica, eJ teatro, exaltemos nuestras cosas: el

cine, la accion, los deportes, las mujeres con
pelo corto. Frente al artista, aJ po-litico o al
comico, exaltemos al nuevo héroe: aJ futbo-

lista, al boxeador, al chofer.)

Estaditim.— Juego.— Lucha.— Tensién de mus-

culos.— EIl aire dei atardecer cierra los hori-

zontes.— Bullicio de bocinas.— Discusién.— Tu-
los

multo.— Gestos.— jVivan campeones!

— Félix Pérez: gracias.

CESAR M. ARCONADA.
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LA APERTURA

del LA EXPOSICION DEL LIBRO CATALAN

D. Angel Ossorio, el Conde de las Infantas, el
Conde de la Mortera, D. José A. de Sangro-

niz, D. Ramén Menéndez Pidal, D. José Cas-
tillejo, D. Lorenzo Luzuriaga, D. Luis Santu-
llano, D. Frandisco Beltran, D. Rafael Caro

Raggio y Carmen Baroja,
de la Encina y su esposa,
nés, D. Ramoén Go6mez de
nio Espina, D. Benjamin Jarnés,
Arconada, D. Francisco Ayala,
Ferrero, D. Félix de Lequerica,
tino y otras muchas
seria largo— pero no

su esposa; D. Juan
D. Domingo Bar-
la Serna, D. Anto-
D. César M.
D. Miguel P.
el Padre Ge-
personalidades que nos
ingrato— de recordar.

LA EXPOSICION

Gracias al celo y actividad desplegados por
el Secretario de la Nacional, Sr. Lasso de la
Vega, y por el brillante concurso de las Bi-

Estando proxima la
terminacion del afio,
se ruega a todos los
sefiores suscripto-
res que giren en gj
presente mes el Im-
porte de su suscrip-
cion para el proximo
ano 1026. con el fin
de evitar toda inte-
rrupcion en el servi-
cio. rogando al mismo
tiempo toda claridad
en los nombres y
procedencias.

sefio-
la Exposicion quedd

bliotecarias de la Cadmara de Barcelona,
ritas Trepat y Saavedra,
magnificamente instalada— con ricos tapices de
la Real Casa, mesas recubierias de damasco,
jardineria y estatuas en los angulos, y bellas
piramides de libros.

NUMEROSO PUBLICO Y GRaN VENTA

En los dias que lleva abierta la Exposicion
es de subrayar el numerosisimo publico que
desfila constantemente por la misma y la gran
cantidad de pedidos libreros que reciben las
Bibliotecarias.

LA PRENSA MADRILENA
EL soL LA VvOZ

No tendremos bastantes acentos de gratitud
para elogiar la actitud magnifica de compren-

si6bn y auxilio que han prestado a nuestra
iniciativa los diarios “Bl Sol” y “La Voz”.
Reportajes, fondillos, articifios, caricaturas, no-
ticias.

Més no podiamos desear.

Gracias a sus Directores, D. Félix Lorenzo

y D. Fabidan Vidal. A los amigos Manent y
Diez Fernandez. Y al dibujante Ferrer.
“el debate”.

“El Debate”
la Exposicion
Nuestras gracias

Tras los periédicos citados, es
guien mas calor ha dedicado a

con sus articulos y encuestas.
también.

“el socialista”

Asimismo, tenemos un gesto conmovido para
el gran compafiero “EIl Socialista”, que tan
bien sabe ver y estimar nuestras intenciones.

Hemos de trabajar prdéximamente juntos
— amigo “Socialista”— en algo que nos intere-
sa a todos mucho.

“* HERALDO DE MADRID”

A su director, D. M. Fohtdevila, nuestro
homenaje por el -interés constante que ha sa-

bido dedicar a la Exposicion del Libro Ca-
talan.

“ ”» “

la libertad”, “la nacién el liberal”

‘AEL imparcial”, “informaciones” y “pren-

sa grafica

A todos nuestro apreton de manos cordial
y grato.

Y tambjén para “A B C”, jqué caramba!
No esperabamos de él una linea y nos hemos
encontrado hasta con una informaciéon grafica.

S6lo queremos responderle — en nombre dé
una extensa opinion— a su ataque editorial con-

tra la edicion catalana con unas sencillas pa-
labras :
“En la lengua castellana, que hablan 80 mi-

llones de almas, un autor
ria no tira mas de sus
de

de primera catego-
libros que cualquiera
los autores catalanes corrientes.
Esos tres mil lectores del catalan los quisie-
ran muchos buenos autores castellanos para sus
libros.

Si Pedro Mata tira veinte mil
Folch i Torres también.

(¢de veras?),
(De veras.)”

LA PRENSA CATALANA

Recordar a toda la Prensa catalana es tarea
larga. Béastenos decir que todo periddico de
Catalufia ha dedicado grandes espacios al gran
acontecimiento intelectual de la Exposicion del
Libro.

Subrayemos a “La Veu”, a “La Publicitat”
y a La Vai®uardia”, de Barcelona, con tra-

zos rojos de importancia. A todos nuestra gra-
titud.

ZARAGOZA QUIERE REPRODUCIR

LA EXPOSICION
, Hemos recibido una carta de Zaragoza, de
elementos notables de alli, solicitAndonos ' da-

tos para reproducir alli esta misma Exposi-
cion del Libro.



LOS CONFERENCIANTES

Hasta la hora de cerrar esta edicion van da-
das cuatro de las ocho conferencias que com-
prende el ciclo, titulado "EIl movimiento cultu-
ral cataldn durante los dltimos veinticinco
afios”.

La primera— sobre
Catalufna”— fué
Valls Taberner.

Su exposicion, clara, minuciosa y exactisi-
ma, no podra ser gustada en toda su riqueza
— en rigor— hasta que aparezca editada conve-
nientemente.

Fué conferencia de alma honesta,

“Arqueologia y arte de
profesada por D. Femando

concien-

zuda.
La figura de Valls atrajo un selecto y es-

pecializado publico.

e Fué el segundo conferenciante D. Tomas
Garcés— nuestro querido compafiero Garcés— ,
el autor de “La Rosa y Laurel”, que tanto

éxito estd obteniendo en su vida castellana.
Tomas Garcés se vio rodeado de nuestra
joven literatura. EIl tema de su disertacion,
“La.lirica”, reuni6 a Jorge Guillén, a Cha-
bds, a Damaso Alonso, a Lorca, a Arconada,
a Fernandez Almagro y a otras figuras nuevas.
Su conferencia resulté de gran gusto para
los oyentes. Gracias a las trasparentes”™ lineas
en que encerr6 Garcés todo el complejo des-
envolvimiento de la lirica catalana.

E

El tercer disertante, D. Jesus Maria Belli-
do, realizé una tour de forcé, resumiendo en
una hora escasa todo el ensayaje de esfuerzos
cientificos realizados por Cataluiia en estos
veinticinco afios.

El Dr. Bellido— ilustre fisiélogo y biologo—
viéo en torno a si lo méas granado del mundo
cientifico madrilefio.

El cuarto conferenciante, D. Miguel Ferra,

aportéo al ciclo su voz grave, delicada— nutri-
da de erudicion y de lirismo. i:.,atnra

Estudié las aportaciones que a ja “teratura
caudal catalana aportaron Valencia y Balea-

N"DeTtaS% *m o las de Mcover,j™s-
ta y Llobera, Alomar y Roque Guifar—con
sobrio trazo y calido entusiasmo.

Fué ielicitadisimo.
‘* *

En nuestro proximo numero ofreceremos la
impresion de los otros cuatro restantes diser-

Elias: “El movimiento artistico”
N*NCar™es™RibL “Evolucién de la lengua lite-
raria” (viernes i6). .. i,

Caries Soldevila: “La prosa, el teatro, la
critica” (lunes 19).

“Orientaciones del movi-
(miércoles 21).

Y Joan Estelrich:
miento catalan”

CLAUSURA Y BANQUETE

El dia 21 del presente mes, tras la confe-
rencia de Estelrich, se dara por clausurada la
Exposicion del Libro Catalan.

Por la noche, a las nueve y media, se reum-
raii en banquete de homenaje catalan en e
Palace Hotel — cuantos simpaticen con este
acontecimiento cultural de la Exposicion del

~NLas’ tarjetas, al precio de jo pesetas, se ex-
penden ya en el Palace Hotel (Plaza de las
Cortes) hasta el dia 21 por la manana.

Transeuntes literarios

Herbert van Leisen

Esta entre nosotros, por breves dias, el co-
rresponsal de “La Revue Hebdom”™aire _, de
Paris, y secretario general Ue .
éxtranjeras de autores (Grasset), Mr. Herbert
van Leisen. Ha venido presentado_a nuestra
Gaceta Literaria por _Mr. Le Gris, director
de la revista parisina citada. . j

Mr. Herbert van Leisen trae el proposito de
hacer un panorama general de la situacién po-

litica y literaria de nuestro pais. Para lo cual
esta visitando ias mas destacadas personan-
Mr! Herbert van Leisen, conocido reciente-
mente entre nosotros por su libro Mirabeau ,
se sefial6 en Francia como_uno de los prime-
ros comentadores del Fascismo. .

Fué encargado por el ministro Bottai de in-
tervenir en la direccion de la “Critica Fascis-
ta”. Y es representante de ‘La Voce en

Francia.

Prepara ahora un volumen sobre Luis AV,
el rey tribuno”. n . ,

— Yo deseo hacer conocer a Francia dos va-
lores vivos de Espafia— nos ha dicho van
Leisen.

Estamos en una centuria”™ en que los pueBIos
no pueden juzgarse con viejos criterios de hace
diez o quince afios. En politica como en lite-
ratura, Francia debe aprender a tener en cuen-
ta las aspiraciones de los nuevos hombres.

Entre la Espafia de Merimée, de Pierre

Longs y la contempordnea hay un antagonis-
mo completo.
Bernard Grasset, Mr. Frangois Legnx vy
Mr. de Zoubaloff (director de “L’Assant, en
Ginebra), comparten estas opiniones. Y es por
io que estos dos ultimos empresarios me envia-
ron a Espafa.

ELIOLDADO
DESCONOCIDO

Eiditorial(llben3Clte Rc*uidVioichia3
M « p o <Q.»

Mapa ibérico de revistas

“LITORAL” (MALAGA)

Si no tuviéramos el propoésito de exaltar en
dia cercano— publicaimente---el esfuerzo esplén-
dido de la Andalucia actual por la lirica, bas-
taria este numero extraordinario de “Litoral”
sobre Gongora, para que nos decidiésemos fir-
memente. El numero gongorino de “Litoral”
sobre Géngora es la mejor de todas las apor-
taciones hechas al gran poeta en Espafa. Y
una de las mas bellas que ningln gran poeta
pudo sofiar..

“Litoral” estd dignificando nuestra literatu-
ra con su fervor, a un punto de limite y de
maéaximo.

Reciba su terciopelo marino— “y sus paginas
color de estrella— nuestro tributo maés sincero
de admiracion y de vitores.

“RENOVACION” (CADIZ)

Dél Sur, con espuma rebelde del Atlantico,
nos llega una nueva publicacion literaria. Re-
novadora. Valiente. Simpéatica de propositos.
Es un brote de primavera, con semilla de nues-
tra Gaceta Literaria.

ELl editorial dél primer numero confiesa su
filiacion cercana a nuestro periédico. Esto nos
halaga. Elsio nos demuestra que en un afio que
llevamos de vida, no sélo hemos realizado obra,
sino, al mismo tiempo, hemos creado ideales.
Inquietudes. La vida literaria espafiola se en-
sancha, ® amplia. Demos un grito de jubilo.

“Renovacion” esta dirigido por Carlos Maria
Vallejo, y en sus paginas colabora una amplia
seleccion de los valores jovenes de nuestra li-
teratura. En el Ultimo ndmero, que acabamos de
recibir, figuran firmas de Eugenio Montes, On-
tanén, Bonet, Rafael de Urbano, Carlos Ma-
ria de Vallejo, etc.

Enviamos al nuevo colega un radio de bien-
venida a las letras espafiolas.

‘PARABOLA” (BURGOS)

En la gavilla de publicaciones nuevas que el
vanguardismo espafiol ha creado en todas las
regiones faltaba el haz de Castilla— auténtico
de trigo maduro y encerado— . Aqui esta ya
con etiqueta burgalesa y con gris claro de
paisaje.

Eduardo de Ontafién— vigia de las cosas nue-
vas por esas tierras de Burgos— ha hecho el

milagro. Por encima de las agujas de la ca-
tedral, levanta su grito de rascacielo. Eso esta
muy bien. Esperamos que, con el tiempo, el

grito no se apague y las agujas se afirmen.
Que el grito editorial— futurista—del primer
namero resuelva en eficacia de obra y de rea-
lizaciones.

“Pardabola”— publicacion interesante— ~lleva la
subdenominacién de “ Cuadernos mensuales de
valoracion castellana”. Mas tarde ampliara su
radio hacia la edicién de libros, cumpliendo,
de este modo, una de las urgentes necesidades

de nuestro medio literario: la edicion, el libro.
E;l primer nUumero de “Pardbola” trae el
siguiente sumario: Francisco de Cossio, “Una

teoria sobre los toros” ; Juan Diaz-Caneja, “Un
cohete” ; César M. Arconada, un poema, “To-
ros en Rascafria”; Teo6filo Ortega, “Frente a
las puertas del Castillo de Garci-Mufioz”;
Eddie, “Cartones de Burgos”; Eiduardo de
Ontafién, “Agueda y el Inglés” ; Editoriales,
Correo de Madrid y dibujos de Ro'berto Escri-
bano y Jaime Prada.

iUn hurra de salutacion para
vistal

la nueva re-

“TIERRA VASCA” (BAYONA)
Otra revista acabada de nacer. Pero con mas

equilibrio. Con més indecisién. Con un pie en

las viejas formas de revista provinciana y otro

gueriendo saltar sobre los temas, las ideas de
la nueva literatura. Algo de Francia. Algo de
Espafia. En el articulo editorial dice: *“Sin

limitamos a esta o a otra especialidad del vasto
campo de las Humanidades, haremos lo posi-
ble por cultivarlas todas en sus diferentes as-
pectos, procurando no adscribirnos a modos ni
actitudes que puedan enturbiar nuestra visién
natural de los acontecimientos”.

LIBROS NUEVOS

De Mario Verdaguer: “Piedras y Viento”

(novela balearica).— De Panait Istrati: “Los
Aiducs”
“ EI

De Sinesio Darnell:

(novela rumana).— De Sinesio Dar-

nell: Arte Chino” (novela amarilla).—

“Dentelladas” (tiradas

sin mala intencion).

EN BREVE

De Alberto Ghiraldo; “Humano Ardor” (aven-

turas, luchas y amores de Salvador de la

Fuente, novela argentina).
De venta, en todas las librerias y Editorial

Lux.— Barcelona.

j

Em este primer numero colaboran: José Iri-

barne (“Aurelio Arteta”), Quadra SaJzedo,
M. Saez Morilla, Cansinos Assens.— Teatros,
Deportes, Pbemas, Dibujos, Bibliografia.

“PLA'Y MUNTANYA” (BALAGUER)

NUmero extraordinario, correspondiente a
Noviembre. Abundantes fotografias. Y un ex-

tenso sumario: Editorial.— “Les cabanes de
Thorta” — “ Ciutadania”, J. Sauret.— “Balaguer,
centre d’excursionisme”, R. Sala.— “Moments
de carrer”, J. Duch.— “Quaranta anys enrera”,
M. Aran.— “Pei progrés de Balaguer”, LI.
Tico. — “Predicadors famosos”, C. Cava.—
“Balls lleidatans”, R. Serra.— “EIl Sant Crist
de Menau”, J. Pinos.— “Records de joventut”,
X. Rubies.— “La Mare Terra”, S. Armenter.—
“Una forada nocturna”, P. Juny.— “Mesquita
d’Avimon”, P. Sanahuja.— “Els vells carrers”,
A. Ollé.

LA HIJA.
DEL PUEBLO

Edilorial(ill>ero.(jvRetnaViclorta6
M ADNID-~

“BOLETIN BIBLIOGRAFICO” (MADRID)

El Centro de Intercambio Intelectual Ger-
mano-Espafol ha comenzado a publicar un Bo-
letin trimestral. Sus propo6sitos quedan consig-
nados en la advertencia que hace su director,
Dr. José GaVira, en el primer numero: “EI
Centro de Intercambio Intelectual Germano-
Espafiol desea, por medio de esta publicacidon,
dar resefias y juicios sobre los libros que apa-
rezcan en Alemania, recibidos en su biblioteca,
y que ofrezcan interés para los lectores es-
pafioles”.

A ACER MAIRD Hi [FOA

El Gobierno de Cuba, al invitar al Dr. Ma-
rafién a un Congreso de Medicina que alli se
celebra, le ha dado ocasién para hacer uno de
los raids mas brillantes y mas répidos de los
llevados a cabo uGltimamente. Ya antes de salir
de Europa tomé parte en Burdeos en el Tri-
bunal que habia de juzgar una tesis del his-
panista Maurice Legendre, sobre Las Jurdes.
En Cuba le esperan conferencias que dar y vi-
sitas a los hospitalizados, y, sobre todo, una
gran efusién y un sincero afecto. EJ viajc'— ida
y vuelta— del doctor va a ser de una rapidez
inusitada, aproximadamente serd todo llevado
a término en un mes.

A su regreso daremos una noticia mas ex-
tensa, donde d propio doctor nos cuente, como
anteriormente lo han hecho en esta seccion mis-
ma otros maestros, algunas de sus impresiones.

Desde aqui, le enviamos un nuevo saludo de
felicitacién, sabiendo de antemano los éxitos
gue en Cuba va a obtener y estard ya obte-
niendo.

Ateneo Juridico

La Asociaciéon oficial de Estudiantes de De-
recho ha creado un Ateneo Juridico en la Uni-

versidad, para perfeccionar, superar y afinar
el espiritu juridico de los jovenes profesio-
nales.

Dicho Ateneo inaugur6 su vida con una ad-
mirable conferencia dal prof. Posada sobre
“Derecho Municipall”, en que desarrollé inte-

mresantes puntos de vista sobre el problema que

plantea el crecimiento de las ciudades llama-
das tenfaculares.

EJ ilustre maestro fué calurosamente aplau-
dido por el nmrieroso e inteligente publico que
acudié a escucharle.

La creacién del Ateneo Juridico representa
una bella iniciativa y un éxito positivo.

Le deseamos— “por la cultura y la vida uni-
versitaria— una existencia fecunda.

Entre sus proyectos inmediatos
curso de conferencias del Dr.
ciado— 7y conferencias de los

prestigiosos.

figuran un
Riaza— 7ya anun-
profesores mas

U N C ONCI ERTO

El dia 10 dd corriente tuvo lugar
cierto de programa bien seleccionado,
ganizd la Asociacion oficial
Filosofia y Letras.

Se trata de una muestra de fina sensibili-
dad, que dice mucho en favor de la Asociacidn
y de su joven presidente D. José LOpez Rey.

un con-
que or-
de Estudiantes de

EL MUEBLE DE LA CHINA
POQ J. SACS

Una magniflca obra de arte aplicado encuadernada en tela.

con numerosos grabados en negroy color.
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EL DERECHO Y SU REALIZACION

por

UN LIBRO DEL INSTITUTO

No extrafiara que forme parte de nuestra
Biblioteca de Derecho comparado un libro como
este del eminente profesor Eugen Huber, tanto
tiempo esperado por los estudiosos y que apa-
rece hoy por primera vez traducido en una len-
gua romance. En él se tratan de manera ma-
gistral, y con ja maxima autoridad que corres-
ponde al solo autor del inmortal Codigo civil
suizo de 1907, problemas generales de ctencda
de la legislacion y de la filosofia del derecho,
gue si no son propiamente de derecho compa-
rado, significan con respecto a él una previa
condicién de posibilidad, ya que la ciencia com-
parada dcl derecho no ha de consistir en el
superficial cotejo de textos legislativos, ni tam-
poco en el mero parangén de las hustituciones
juridicas de diferentes pueblos; ni ha de Ii-
mitarse, por otra parte, segun fué moda en el
ultimo tiempo, al estudio de las condiciones ex-
teriores, econémicas o de otra indole, que de-
terminan cl nacimiento y vicisitudes de aquellas
instituciones. (Del prélogo de Rivera y Pastor.)

Es muy antigua y pudiéramos decir constitu-

tiva, la tendencia humana a reducir a unidad
total el vario contenido del saber de la expe-
riencia, fortaleciendo, asi, la conciencia de si

mismo y afirmando de propio modo la unidad
de la personalidad. Dos métodos existen para
obtener este resultado, que no se diferencian en
el objeto de estudio, sino en el punto de vista
desde el cual le consideran. EIl objeto es siem-
pre la misma conciencia en su anhelo inex-
tinguible de unidad; mas el logro de esta uni-
dad, que es vigor y salud de la mente, cabe
buscarla mediante las intuiciones de la santa
fe, o bien so6lo mediante la actividad pura del
conocimiento. Pero en definitiva, aquella exi-
gencia de wunidad, no queda lograda sino por
virtud del conocimiento racional. Los dos ca-

Eugen Huber

IBERO-AMERICANO DE DERECHO COMPARADO

minos conducen de consuno a este resultado, y
tante méas estaremos convencidos de ello, cuanto

con mayor decisién y firme paso avancemos
yo por uno, ya por otro, lo que no es sino mar-
char hacia una misma luz.

El presente estudio queda estrictamente li-
mitado al segundo de ambos meétodos, y so6lo
tiene por objeto hallar la unidad de nuestra
conciencia juridica mediante el pensamiento
racional y cientifico. Pero, dentro de este Ii-
mite, nuestra aspiracién es total y nuestro ob-
jeto es todo lo que se pueda llamar derecho,
o de cualquier modo afecte a su naturaleza, ya
en cuanto ésta pertenece a la realidad de las
cosas, ya en cuanto pertenece a nuestra buena
y recta voluntad. Semejante objeto puede con-
seguirse sin traspasar los limites de un deter-
minado sistema de derecho positivo. Pero es
inevitable en el hecho salir de circulo™ tan
reducido. Hubo un tiempo en que se creyd po-
sible deducir todo el derecho de la razén hu-
mana, en cuanto integrada por la intuicion es-
pecifica de la “naturaleza del hombre” y llegé
a ensefiarse un “derecho natural”, como si se
tratase de un derecho vigente. Este era el ras-
go caractristico de tal doctrina, segun juicio
gue ha podido formar quien esto escribe, en un
desapasionado estudio. Al llamado “derecho na-
tural” le corresponde, por otra parte, el mé-
rito de haber acusado con rasgos vigorosos el
caricter unitario de la doctrina del derecho.
Cierto que haciendo caso omiso del derecho vi-
gente a la sazén y de todo derecho histérico,
la fantasia forjé un derecho caprichoso que
habia de regir en una sociedad no menos fan-
tastica. Pero a estas utopias hay que recono-
cerles el mérito de haber significado una cri-
tica acerba y justa del derecho vigente en su
tiempo y de haber iniciado el camino de una
investigacion de Uos supuestos ideales de todo

prospectos gratis

orden juridico positivo. Para conseguir algun
resultado por este camino, se necesitan, sin
embargo, métodos maéas severos. En definitiva,
nos dieron sélo d estimulo para buscar la esen-

Eugen Huber

cia del derecho; mas hemos de seguirle sir-
viéndonos corriO de auxilio y ejemplo de las
ensefianzas del derecho histdrico.

Nuestro problema consiste, pues, ante todo,
en hallar una adecuada orentacién intelectual y
cientifica en orden a la esencia deJ derecho,
problema que toca, por excelencia, a nuestro
entendimiento. Luego vendra el intento de ha-
cer Utiles y valiosos para la vida practica y

Recaséns Siches,
catedratico

En estos dias del libro catalan se registra
un nuevo éxito para Catalufia: el de Luis Re-
caséns Siches, que ha ganado la catedra de
Derecho Natural de la Universidad de Santia-
go de Compostela, con la unanimidad de sus
jueces.

Recaséns Siches, se habia ya destacado y era
sobradamente conocido desde sus primeros cur-

sos de estudiante en Barcelona. Doctor, mas
tarde, en Fitosofia y en Derecho, comenz6 a
ampliar estudios fuera de Espafia. Sus princi-

pales residencias fueron, en esos afios de am-
pliacion, Roma, Berlin y Viena, y sus prin-
cipales maestros: Del Vecchio, Maier, Guar-
dini, Stammler, Heller, Smend y Kelsen— en
Espafia, anteriormente, lo habian sido Serra y
Ortega y Gasset— . De los profesores Kelsen
y Del Vecchio ha sido discipulo predilecto;
este Gltimo ha dicho de Recaséns Siches unas
palabras extraordinariamente significativas:
“lo sono sicuro che tra non molto tempo il
Recasens sera conoscito come uno dei maggio-
ri e pit egregi cultori della Folosofia del Di-
ritto della* Europa. Non amo fare profezie e
meno di questo genere ma in questo caso poOSsoO

voglio farla con piena coscienza”. Ademas,
Recaséns Siches ha dado importantes confe-
rencias y ha publicado con asiduidad. De sus

Recaséns Siches

conferencias queremos hacer resaltar algunas:
Spanische Philosophie u. Recbtswissen schaft,
dada en el Institut fur oOffentliches Recht u.
Volkerrecht, de Berlin, y otra: Influencias del
pensamiento germénico en la actml cultura es-
pafiola, dada en la Universidad de la misma
ciudad. En Barcelona y en Madrid (en la Aca-
demia de Jurisprudencia y en la Universidad),
también ha sido conferenciante varias veces.
Sus publicaciones son de mérito considerable;
recogemos los titulos de algunas: “Il concetto
de! diritto subiettivo inauzi ella Filosofia giu-
rica” (Roma), “EIl profesor Mario Séaenz: su
personalidad” (Buenos Aires), “Aspectos de
la vida cultural y académica germanas en la
postguerra” (Madrid), “La Filosofia del De-
recho en Francisco Suarez”, y en prensa tiene
un libro que aparecerd en la coleccion Labor:
“Direcciones actuales del pensamiento juridi-

co”, y otro, “l problemi fondamentaldi della
Filosofia del Diritto nel attuale pensiero Te-
desco”. Ha publicado simultaneamente en re-

vistas espafiolas, italianas, alemanas y austria-
cas, de Derecho. En su época de Berlin desem-
pefiaba la corresponsalia de “Ei Sol”. Quere-
mos hacer constar que Jas oposiciones en que
ha contendido y ha ganado Luis Recaséns Si-
ches han sido durisimas, teniendo en cuenta
el mérito bien demostrado de Antonio de Luna
y de Enrigue Sufio, que también opositaban y
para quienes no dudamos estan reservados muy
préximamente grandes triunfos.

Luis Recaséns Siches no lleva, pues, camino,
afortunadamente— por lo que le felicitamos—,
de defraudar a su profesor Del Vecchio.

el . [imil

“Ha muerto, cuando todo en el mundo Ic
sonreia”, pudiera ser el epitafio de este escri-
tor sonriente.— Sonriente, agil, sentimental— .

También pudiera ser su epitafio: “Corrio el
mundo. Amé mucho; descanse en paz". Y a
continuacién los titulos de los libros: “EI

Evangelio del amor”, “Flores de penitencia”,
“La sonrisa de la esfinge”. Geroglificos en
donde podria descifrarse su alma, con no muy
complicada técnica. Asi, en el Gltimamente pu-
blicado, bastaria con disociar las palabras que
se leen en Ja portada (“La nueva literatura
francesa” . — Mundo Latino) y darles un valor
auténomo, para encontrarnos con un indice
bastante completo de su personalidad.

Nueva..., nuevo..., dirfamos. Y nos saltaria
al recuerdo su dilettantismo, su amor de lo
nuevo, en si y porque si.

Literatura. Su pasion de literatura, sus len-
tes de literatura. (Lentes, no pupilas.)
Mundo Latino... Francesa... Su gusto meri-

dional, su ingenio féacil, alegre y de cierto buen

tono. Sus admirables condiciones de gran cro-
nista.

Nos explicariamos en seguida su salto at-
lantico, simbolo y ejemplo destacado del que

los intelectuales sudamericanos realizan con
ya inveterada contumacia, y cuya meta es Pa-
ris : Paris, bulevares, damas, revistas—con o

social del hombre estos conocimientos tedrica-
mente adquiridos. Existe una relacién entre
la jurisprudencia tedrica y la practica del de-
recho, que es andaloga al paralelismo que exis-
te entre el conocimiento de las ciencias natu-
rales y el ejercicio de la medicina. Se pueden
conocer a fondo las ciencias médicas y, sin
embargo, no ser un verdadero médico; se puede
dominar el derecho de un pais y, sin embargo,
no poseer la competencia indispensable para
d ejercicio de la profesion de abogado. No
hay manera de prever cémo se conducira en
la bfActica al hombre méas capacitado en el
estudio de las cuestiones tedricas. Claro es, sin
embargo, que los conocimientos tedricos ver-
daderos y exactos son indispensables para ob-
tener éxito en la practica de todas las profe-
siones. Asimismo lo son para conducirse con
tino en el trato social corriente. El que pene-
tre profundamente en el sistema de las condi-
ciones intelectuales por cuya virtud se deter-
minan las corrientes directivas de la vida so-
cial en cada tiempo, ya en el predominio de
un sentido individualista, ya colectivista, y sea
apto para apreciar ias mutuas compensaciones
y correcciones de ambos sentidos en la suce-
sion de los momentos historicos, y su tenden-
cia a componerse y equilibrarse en una sinte-
sis racional y progresiva, puede actuar en la
vida social y publica con garantias de éxito, de
que estard privado el que se deje llevar por
las fluctuaciones y movimientos superficiales de
las ideas dominantes en cada tiempo.

La conciencia de nosotros mismos, el yo en
gque la razon propiamente consiste, se deter-
mina originariamente segin dos modos: el de!
percibir (Wahrnehmen) y el del querer (Wo-
llen). Ambos son manifestaciones del ser, ya
seglun nuestro sentido externo, ya segln el in-
terno, y pertenecen al nrismo yo, relacionan-
dose mutuamente en rica variedad de matices.
La conciencia de nosotros mismos no es un
mero conocer, sino una fuerza, y a la vez que
tenemos la convincion de que esta fuerza esta
en nosotros, también estamos convencidos de
que somos capaces de hacer y producir algo
fuera de nosotros. La doctrina de Sécrates, se-

sin Josefina Baker— 7y, sobre todo, la sensa-
cion de que las cosas dcl entendimiento son
faciles e improvisables. La ilusibn de que una
cultura puede adquirirse a precios maodicos y

GOmez Carrillo

casi sin esfuerzo, ilusién dichosa que arrastro
un poco a los espafioles del XI1X, y que hoy
imanta a los sudamericanos.
* K *
Enrique G6mez Carrillo tenia las virtudes
del habil e ingenioso cronista parisién— ~todo

el mundo lo sabe— ; su prosa no presentaba
dificultades ni resistencias. Pero lo que con
mejores titulos puede apuntarse en el haber de

cronista de “A B C” es su curiosidad hacia

todo: paises, personas, tendencias literarias...
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“CIENCIA Y EDUCACION”

Secciéon general.

Natorp (Pablo): Pedagogia social. 7,00 9,00

Altamira (Rafael): Filosofia de la

HiSTOria oo 3.50 3.75
Bruyn Andrews (dril): Educacién

de la adolescencia ..eevceeeennns 4,50 6,00
Barnés (Domingo): Ensayos de

Pedagogia y Filosofia ... 6,00 7,50
Davidson (Thomas): La educacion

del pueblo griego .veiceiiiecieeiinns 4,00 535
Gurlitt (L.): La educacion natural. 3,00 425
Kerschensteiner (Jorge): La escue-

la de trabajo . 500 6,50
Natorp (Paul): Curso de Pedago-

o - U 2,50 3,75
Rein (W .): Resumen de Pedagogia. 3,00 4,50
Weimer (H.): Historia de la Peda-

00018 o e 3.50 5,00
Zulueta (L.): EI ideal en la Edu-

CACTON et e e 5.00 6,50
Tiedeman (Dietrich): EI desarrollo

del NIA0 e 2,50 3.75

Seccion de Manuales.
Altamira: Epitome de Historia de

Espafa .o 6,00 »
Barnés (Domingo): Paidologia..... 450 6,00
Barth (P.): Pedagogia. Dos vols... 13,00 16,50
Demoor y Jonkhecre: La Ciencia

de la Educacion ... 8,00 10,00
Lopes Carballeiru (Antonio): Reli-

gion comparada ..., ! 7,00
Monroe (Paul): Historia de la Pe-

dagogia. Tres tOmMOS .cccecveveennene 17,00 22,50
Posada (A.), Clemente de Diego

(F.), Bernaldo de Quirés (C.),

Sangro (P.): Derecho usual.... 10,00 13,50
Rey (Abel): Psicologia .o 8,00 10,00
— LOQiCa i 10,00 12,00
— Etica e 6,00 8,00
Sluys (A.): La Cosmografia y su

ENSEAANZA oo 500 6,50
Villey (Pedro): La pedagogia de

10S CIEQPOS e e 450 6,00
Welplon (IV. P.): Educacién fisica

e higiene . 7.00 9,00

Seccion de Metodologia.
Brackenbury: La ensefianza de la

Gramatica. Segunda edicion..... 3.50 4,75
Gibbs y otro:: Idem de la Geogra-

FIa e 3,00 4,35
Lavissc y otros: Idem de la His-

L0 1 - SR 3,00 435
Lozano: Idem de las ciencias fisicas

y naturales. Segunda edicidn..... 3,50 4.75
Jesperscn: La ensefianza de las len-

guas extranjeras ..., 450 6,00

Seccion de Educadores
Compayré: Herbart.......... 2,50 3,75
— P. Girard ..., 2,50 375
— Montaigne . 3,00 4,25
Vial (F.): Condorcet....nnnn. 2,50 3,75
Watson (Foster), Parmentier (M.

J.) y Peynaud (M. Ch.): Vives. 250 3,75
Wirth (G.): Juan Pablo F. Richter. 2,00 3.25
Guillaume: Pestalozzi ..eeceveeeae, 6,00

Seccion de Clasicos.
Pestalozzi: Canto del cisne. Dos

VOIUMENEeS i c e 8.00 >
Herbart (J. p.): Curso de Peda-

[o e X [T OSSR 6.00 7,50
gun la cual la justicia y 'las demas virtudes

serian so6lo conocimiento, de manera que quien
conoce el bien llega sé6lo por ello a cumplirlo,
asi como resultaria incapaz de realizarlo en

F. Rivera y Pastor

modo alguno el que careciese de suficiente co-
nocimiento, no tiene en cuenta la referida dis-

tincién entre eJ percibir y él querer, que es
propia de la-ciencia moderna. Pero, en ualtimo
analisis, la doctrina de Socrates es verdadera,

por cuanto no obstante la doble potencialidad
de la razén, la persona es una y la misma

Hacia todo. Curiosidad superficial, dilettante:
no importa. Era, de cualquier modo, un hombre
enterado de cosas: leidas, vistas, oidas y Vvivi-
das. Se pased por el planeta, pudo hablar de
literaturas exoticas. Y después de todo eso,
sus cualidades de conversador, de cronista, le
permitian—y le conducian— dirigirse a la gente
gque no sabe nada, que no lee, que no ha visto
ni oido nada, ni se ha movido de su oficina,
de su bufete, de su consultorio o de su tienda,
y hablarle de esas mil cosas que después no
han de preocuparle, pero de las que siempre es
bueno tener noticia.

La curiosidad de Gémez Carrillo era volan-
dera. No tenia relaciobn con el puro afan de
conocer, pero resultaba suficiente para entre-
tener y divertir la atencién burguesa de cierto
gran publico. Era, en eSte sentido, la mariposa
que con sus \melos distrae al hipopétamo. Al
caballo de rio y al cerdo marino.

Su pasion por la novedad tenia la eficacia
de llevar a esa gran masa inerte e inerme no-
ticia de un mundo que ni siquiera sospechaba.
Y mas aln: noticia' respetuosa.

La literatura joven, “nueva”, mereci6o de él
— por esta circunstancia— conocimiento y comen-

tario. En este libro casi postumo: “La nueva
literatura francesa”, trata de evidenciar, sin
ocultar, su sorpresa, lo que hay en ella de

diferente. Y lo hace con absoluta buena fe
y buena voluntad.

Nosotros no podiamos despedirle con la
acostumbrada e ineludible noticia necroldgica.
No podiamos negar a su memoria unas lineas,
haciendo constar, a la hora de la verdad, que
tuvo el raro espiritu generoso de ocuparse con
simpatia de cosas poco afines a su sensibilidad
y su talento, pero que, tal vez, le parecian im-

portantes.

FRANCISCO AYALA.
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PRECIO

RUit.® Tela
— Curso de Pedagogia.....c... 6,00 7,50
— Informes de un preceptor 3,00 4,50
Locke: Pensamientos acerca de la

edUuCaCiON . 8,0010,00
Montaigne: Ensayos pedagégicos... 5,00 6,50
Pestalozzi: Cémo Gertrudis ensefia

A SUS NijJOS.iii e, 6,00 8,00
Richter (Juan Pablo F.): Levana

o Teoria de la educaciéon. Dos ts. 11,00 14,50
Vives: Tratado del alma........... 6,00 8,00
— Tratado de la ensefianza 6,00 7,50
Segismund: EIl nifio y el mundo... 3,50 SO0Q

Seccion Contemporanea.
Cousinet: La nueva educacidon 3,00
Demolins (E.), Bcrtier: La Escuela

de “Las ROCAS” e 3,00 »
Dewey: La escuela y el nifio 4,00 >
— Ensayos de educaciOn.......ne. 400 s
— Teorias sobre educacion 5,00 >
Parshurt: La Escuela-Laboratorio

“Dalton” e 3,00 >
La reforma escolar en Alemania... 3,00 »
Lietz: Las Comunidades escolares

AlEMANAS i 3,00 »
Los “Compafieros de la Universi-

dad nueva y la Escuela Unica... 3,00 »
Llopis (Rodolfo): La escuela del

porvenir, segun Angelo Patri... 3,50 *
Paew (M. de): EIl método Montes-

[0 1 o T 450 »
Dalhem (L.): EIl método “Decroly”. 6,00 »
La reforma escolar en Francia 3,00 >
Los nuevos programas escolares,

Francia, ltalia, Suiza, Inglaterra. 4,00 »
Método de PproyectoS....ivceicennnn. 4,00 >
La Psicologia y Paidologia 2,00 >
La Escuela Wickersdorf...... 3,00 >
Audemars: La casa de los nifios... 2,00 >
Siuys: La cinematografia escolar y

las proyecciones fijasS...einnne. 3,00 >
Wyneken: Escuela y Cultura ju-

VENIT e 3,50 s
Lombardo Radice: La reforma es-

codar en ltalia.....iiiiiiiiciiinenns 3,50 >

Seccién de Folletos.
Milton: De educacCiOn........eennn. 1,00 >
Pestalozzi: El .Método...ccceevvrcivreneennen. 1,00 >
Altea (Conde de): La orientacién
profesional y la escuela.......... 1,00 >
Bargall6 (Modesto): Los pensa-

mientos de Cajal sobre la educa-

CION e 1,00 >
Besteiro: Juicios sintéticoS......cceeenn. 2,00 >
Cossio: EIl mae.stro, la escuela y el

material de ensefanza.............. 1,00 >
Christiaens (A. G.): EIl cuarto gra-

do de la escuela primaria 1,00 p
Detcroly (Ov.), Boon (Gérard):

Hacia la escuela renovada 1,00 >
Herder (J. G.): De la gracia en la

eSCUEla o 1,00 >
Marquez (Manuel): La vista en la

ESCUEBIA o 1,00 >
Zulueta: El Maestro...enieeenee. 1,00 >

Seccién de “Tests”.
Binct-Simon: Tests para el examen
de la inteligencia. |I. Escala mé-
EFHCA i 3,00 p
Asociacién Espafiola.
J. J. Rousseau.
Bovet (Pierre): EIl Psicoandlisis y
la EdUCacCiON. .o 1,00 >

Claparéde (Edouard): La escuela a

la medida....eee e » >
— La orientacion profesional 3,00 4,50
Madariaga: Orientacion profesional. 1,00 *

cuando percibe y cuando quiere. EJ conoci-
miento no estd encerrado en ningun departa-
mento estanco de nuestra conciencia, ni la vo-
lutad es potencia obscura y ciega que vague
sin luz y sin guia. En cuanto el conocimienito
penetra en la esfera de nuestra conducta, en
lo hacedero y préactico en el lugar y momento,,
ya no es posible una actitud contemplativa,
pues en el entender implica, entonces, mandato-
en que puede hablarse de una razén practica-
Notese como en el “Protadgoras”, de Platon,
Sécrates arguye, sin mas, la carencia de co-
nocimiento en presencia de acciones contra-
rias aJ bien y a la virtud. El que conoce con
la suficiente claridad y precisién, obra necesa-
riamente bien, y este convencimiento toma su
fuerza, sobre todo, en consideracion a las con-
cepciones mas elevadas y sutiles; este alto y
preciso pensar es eJ que informa un juicio fir-
me y seguro, por cuya virtud es posible conver-
tir el pensar en querer. Sin duda que seme-
jante doctrina pone bien de relieve la impor-
tancia que tiene y debe tener la investigacién
tedrica en orden a la practica. Nuestro punto
de vista no contempla sélo la pura esencia
del derecho, sino que atiende a sus problemas
tedricos y a los de su realizaciéon y de. su prac-
tica, para llevar a ellos la mayor claridad vy
precisién posibles.

Las cuestiones planteadas son, en efecto, sus-
ceptibles de dividirse en tres grupos diferentesr
el primero esta constituido por las que tocan a
la esencia del derecho (primera parte); a ellas
seguirdn las que tratan de los problemas del
derecho (segunda parte), y, por ultimo, vendran
las referentes a la realizacion del derecho y sir
aplicacion (tercera parte).

Pero el objeto dnico y primordial de nues-
tro estudio no puede ser otro el de cons-
truir la totalidad conceptual, segin la que ven-
ga a determinarse nuestra conciencia en orden
a la esencia, al fundamento y a la formacién
del derecho. En nuestra conciencia racional se
une, integrando la unidad superior del deber,
nuestro saber y querer del derecho, y de tal
modo es asi, que sin esta unidad superior, nun-
ca podria decirse que él derecho fuese derecho-
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EL "AFFAIRE™ DE QLOZEL

por Pau!

Un caserio en desplobado, cuatro edi-,
ficios con nombre colectivo Glozel, de-
partamento francés de I'Allier, al pie del
macizo volcanico de la Aiivergne, dis-
tante tinos 20 kilobmetros de un balnea-
rio de nombradia mundial, de Vichy; este
es e! motivador de tanto revuelo a que
ha dado lugar en el mundo cientifico, re-
percutiendo hasta en la Prensa interna-
cional por los descubrimientos sensacio-
nales alli hechos por un joven campesino
y su mentor, un médico de Vichy. La-
brando descubrié el primero, M. Fradin,
en un campo de su propiedad, en Marzo
de 1924, una fosa que crey0 ser una
tumba (mientras que hubo quien afirmé
gque se trataba de un Irerno de vidriero),
y mas adelante, en sus alrededores, va-
rios objetos, hachas pulimentadas y ba-
rros cocidos con inscripciones. Tras al-
gunas vicisitudes, que no son del caso,
asociosele el Dr. Morlet, y aumenté pro-
gresivamente, gracias a los medios por
él invertidos, el nimero y la extraordi-
nariez de los hallazgos, a la vez que fué
rodeado el acontecimiento de una publi-
cidad a la que no nos suelen tener acos-
tumbrados los hombres de la torre de
marfil.

Placa con inscripcién, segun Morlet.
Fijese el lector en ja ultima palabra
Closet ()

Pero muy pronto se suscitaron dudas
acerca de la autenticidad, al ir haciéndo-
se cada vez més sensacionales los descu-
brimientos, atribuidos por Fradin-Mor-
let a una remota fase de la edad de la
piedra pulimentada, en que, segun ellos,
se originaria en Glozel la escritura, la
cerdmica, ornamentada con rasgos antro-
pomorfos esquematicos, y en que las
producciones de arte, figurando animales,
tenian todavia el sello marcadamente pa-
leolitico del realismo. Empezaron con-
troversias. tomando caracteres de cada
vez mas acerbas; se pronunciaron signi-
ficadas autoridades académicas; hubo
discusiones violentisimas hasta en los
graves Centros oficiales de la Ciencia;
fueron anunciadas interpelaciones parla-
mentarias, y, después del Congreso In-
ternacional del Instituto de Antropolo-
gia, celebrado en Amsterdam, tuvo que
intervenir hasta el Gobierno francés.
Nombrése una Comision internacional de
cientificos para que dictaminara, figuran-
do en ella el sabio catedratico espafol
D. Pedro Bosch Gimpera.

El hecho es que, antes de la constitu-
cion de dicha Comision, las grandes figu-
ras de la Ciencia oficial francesa, como
el filélogo poligrafo y director del Mu-
seo de Saint-Germain, Salomén Reinach;
el gedlogo y paleontélogo Dépéret, el cel-
tista Loth, el folklorista van Gennep,
hubieron de pronunciarse a favor de Glo-
zel prehistérico, apoyandoles en su opi-
nién los sabios portugueses Leite de Vas-
concellos y Mendes Correa, mientras que
en una gran mayoria, por no decir todos
los especialistas prehistoriadores, como
Bégouen, H. Breuil, A. de Mortillet,
Champion, Vayson, Cra-wford, y los epi-
grafistas C. Jullian y Dussaud, habian
dictaminado con gran reserva, cuando no
con un escepticismo no velado. En cuan-
to a la Comision internacional, dard su
fallo tal vez en Diciembre..., y seguiran
las enconadas luchas y se exacerbaran
mas aun las pasiones.

Las circunstancias de los hallazgos son
las siguientes: el campo de Fradin se
h~la a unos 10 metros por encima del
riachuelo Vareille, en una especie de
baja terraza. El subsuelo de dicho cam-
po lo constituyen arcillas, debidas a la
descomposicién de terrenos graniticos,
situados a un nivel més alto. Las arcillas
guedan recubiertas por tierra vegetal. En
ellas yacen los objetos en cuestion, sin
gue haya estratificacién alguna.

En este nivel fueron encontrados has-
ta la fecha hachas pulimentadas, con o
sin letras grabadas; esquirlas de silex;
placas de barro ligeramente cocido coii
inscripciones grabadas; arpones de asta
y de piedra; punzones y agujas; graba-
dos casi realistas de animales sobre gui-
jarros, y vasos de tierra poco cocida tam-
bién, mostrando los rasgos de la cara
humana esculpidos en este barro, recor-
dando el tipo llamado dolménico, pero
muy tosco y decadente, y otras *“terra-
cottas”, por fin, con caracteres antropo-
morfos, por cuya identificacién seria in-
teresante en sumo grado conocer el diag-
nostico de la escuela de Freud.

Ahora bien; afirma el gran gedlogo
Dépéret que se hallan indudablemente in
ritu y en nivel intacto los objetos. En
cambio, han hecho otros la observacién
de que no estan éstos envueltos en tierra
compacta, sino que ésta queda suelta en

Wernert

derredor de las piezas halladas. Intere-
sante es la deduccion de Breuil de que
los objetos no pueden ser contempora-
neos del depdésito de arcilla, sino que fue-
ron introducidos cuando las arcillas exis-
tieron ya, pero cuando aln no las recu-
bria la tierra vegetal, pues so6lo asi se
puede explicar, segun este muy sabio
prehistoriador, que subsistieran a la alte-
racion quimica los huesos y los barros
poco cocidos.

En cuanto a las interpretaciones ar-
qgueolodgicas, nos limitaremos a exponer
un sélo ejemplo, para no incurrir en re-
dundancias: Camille Jullian descifr6 en
las placas de barro cocido trozos de tex-
tos galoromanos barbarizantes. Dussaud
en otras, letras fenicias acopladas sin
sentido alguno, apareciendo entre ellas
una insolita “swastica”. Ahora, que am-
bos epigrafistas historiadores coinciden
en su apreciacion de que la gran mayo-
ria de las placas son falsificaciones bur-
das y evidentisimas. Jullian opind pudie-
se ser Glozel un escondrijo de una adi-
vinadora de la época galo-romana, con
todo su taller de “brujeria”, opinién esta
que fué apoyada por Begouen al descar-
tar éste absolutamente la posibilidad se
pudiese tratar de un yacimiento prehis-
térico y basadndose en la gran autoridad
del historiador de las Galias.

El resto, los arpones, las hachas puli-
mentadas, la cerdmica, las obras de arte,
se presenta en consonancia con el obs-
curo asunto de las placas con escritura
gralaada. La paradoja preside a todas es-
tas manifestaciones, tanto desde el pun-
to de vista técnico como del tipoldgico,
del prehistérico, del etnografico y del psi-
coldgico.

Para Salomén Reinach, en cambio,
todo el conjunto tipoldgico de Glozel, el
“Glozeliense” del Dr. Morlet, es neta-
mente prehistorico, de la edad de piedra,
y las placas con escritura no son sino el
testimonio incontrovertible que viene a
justificar su teoria del origen occidental
de las civilizaciones mediterraneas.

Pero al observar Vayson sobre el te-
rreno de Glozel manifiestas manipulacio-
nes de introduccion recientisima de ob-
jetos, no es de. extrafiar arreciase el gri-
to de alarma iniciado ya por Jullian y
se buscase la solucion méas rapida posible
de la enojosa cuestion por medio de la
Comision internacional, aunque seria tal
vez mejor no menearlo mas.

Si he de dar a conocer sin reticencias
mi modesta opiniéon de inveterado espe-
cialista, tan s6lo basada en el estudio de
un farrago aterrador de publicaciones
editadas sobre el asunto, diré que lo que
méas me ha chocado — entre tantisimos
1X)rmenores extrafios — es que se puedan
codear manifestaciones espirituales tan
diametralmente opuestas como las de un
arte tan espontaneo como el realista,
aunque éste fuera decadente, y las del
arte esquematico, cohibido en su esencia
por complicados procesos psicoldgicos. En
efecto; las figuras casi realistas glozelia-
nas, representando animales, quedan re-

Idolo, segun Morlet

producidas en sus contornos de perfil a
la manera paleolitica y, como tal, con-
ceptuadas artisticamente como individua-
lidades reales completamente aisladas, o
sea por su propia y exclusiva * persona-
lidad”, demostrando asi un concepto pu-
ramente objetivo del artista, segun las
normas establecidas por Riegl para la
historia del arte. En cambio, evidencian
las figuras plasticas del tipo dolménico,
formadas en barro cocido, con sus ras-
gos esquematicos antropomorfos en re-
lieve, destacados por sombras demasiado
pronunciadas, preocupaciones psicolégi-
cas tan subjetivas que se manifiestan por
una ejecucién artistica completamente
opuesta a la primera y basada en una
comprensién colorista de lo figurado.

Ahi no caben méas que dos soluciones:
0 se estd en presencia de manifestacio-
nes de dos mundos étnicos distintos—y
son ya varios los qué hace sugerir el
conjunto de Glozel—, o todo procede de
una sola época, que no puede ser sino la
actual, habiéndose tomado como mode-
los clasicos originales prehistéricos e his-
téricos, atenuandolos mas o menos, VY
harto caracteristicos, por cierto, para ci-
vilizaciones y mentalidades étnicas muy
distintas.

El “Glozeliense” es un mito. El mérito
cientifico que puedan tener algunas pocas
piezas auténticas de Glozel queda com-
pletamente anulado por lo “otro"™, aun-
gue hayan sido efecti'vamente halladas

alli. Glozel figurard dignamente en el ca-
pitulo de las historias tragicOmicas de. las
mixtificaciones en el campo de la cien-
cia. al lado de tantas otras, ;orno las del
Cerro de los Santos, de la isla de Riox,
de Vindonissa, de la tiara de Saitapher-
nes. La ciencia no sale menguada, sino
fortificada de semejantes incidencias, pues
descartando todas las pasiones persona-
les, logra siempre conservar su ecuani-
midad y serenidad y establecer la ver-
dad, pues es su unico fin.

PAUL WERNERT.

vidia, al pensar en que gran parte de nuestao
riquisimo tesoro de Arte Rupestre ha sido
objeto de estudio: en monografias Illenas de

ciencia unas, pero con mezquinas
y otras sin ciencia,
ilustraciéon y de una
inutilizables, por

ilustraciones,
mezquinas también en la
inexactitud que las hace
lo que es de imperiosa nece-
sidad— dignidad nacional diriamos, pero esto
“no desdora”— la publicacion de todo lo que
es, o pobre en su ilustracién o pobre y defec-

tuoso en todos los aspectos, y para ello es
“Hadschra Maktuba” el modelo, que, por no
poseerle, entristece y da envidia.— Martines

Santa-Olalla.

HUGO OBERMAIER Y HENRI BREUIL:
Las pinturas rupestres de los alrededores de
Tornton (Teruel). (Extracto del “Boletin de
la Real Academia de la Historia”, tomo 90.)
Madrid, 1927. 27 pags., una figura y XIV
laminas.

ios dos grandes especialistas

Las firmas de
undiales del Arte'Rupestre se unen para dar-

LEO FROBENIUS Yy HUGO OBERMAIER:
Hadschra Maktuba. Urseitliche Felshilder
Klcinafrikas.— Munchen (Kurt Wolff Ver-
lag. Volumen en folio, 62 paginas, 55 lami-
nas en color, 105 en negro y 11 mapas.
90 rn.

No siempre tuvo ei Sahara el régimen de-
sértico actual, en muy antiguo tiempo, en la
época cuaternaria, y mientras una gran parte
de Europa estaioa cubierta por una capa de hie-
lo de centenares de metros de espesor, no im-
peraba en el actuad Desierto del Sahara el ré-
gimen climéatico de los tiempos postplcistécenos.
Por el contrario, un régimen de grandes llu-
vias, equivalente a la edad glaciar europea
— glaciares hubo en el Atlas—, trajo consigo
una riqueza grande de la flora que servia de
alimento a gran parte de la fauna que en aquel
medio pululaba.

En aqued medio rico en aguas y en pastas,
en el hoy Desierto del Sahara, vivia una fauna
rica y variada que los paleontdélogos nos van
dando a conocer, y en la que figuraban: el bG-

falo antiguo, elefante, pantera, ledn, rinoceron-
te, jabali, antilopes, onagro, cabra, avestruz,
etcétera.

I"as no es s6lo un paraiso silvicola lo que
el Sahara era en aquella época varias veces
milenaria, el Sahara era el asiento de un pue-
blo y una civilizaciéon rica, que nos ha legado
en numerosos pefiascos abundantes muestras de
su Arte, de su Arte Fosil, del que alla, al
mediar él siglo XI1X se empez6 a tener noti-
cias en Europa, y que,’ a pesar de los miles de
afios, se ha conservado desafiando al sol que
abrasa, a la irradiacion nocturna que destruye
y a la arena que erosiona, logrando asi no
caer en el olvido, en la nada, y logrando, final-
mente un nombre: el de “hésdchra maktuba”
con que designan los indigenas a los grabados
supestres del Atlas sahariano.

Las piedras escritas— = hasdchra maktuba
de los indigenas— son conocidas en Europa des-
de 1847, han sido después dadas a conocer por
numerosos in-vestigadores, siendo el que mas
se distinguié en su estudio G. B. M. Flamand,
mas un estudio estrictamente cientifico de con-
junto y que r”euniiese los materiales conocidos
faltaba, y esta obra que faltaba es “Hadschra
M aktuba”. Para “Hadschra Maktuba” Leo
Frobenius, en sus exploraciones africanas, hizo
acopio de material en parte conocido, en parte
nuevo, y otra parte que tuvo él que ractificar,
ese material recogido en fotografias excelen-
tes, dibujos y acuarelas magnificas, es sobre
el que ha trabajado Hugo Obermaier, hacien-
do un estudio profundo, claro, sintético y mag-
nifico, como es tradicional en el gran maestro.

“Hadschra Maktuba”, obra magnifica, Ilu-
josisima, una de las mas espléndidas publica-
ciones de Arte de los ultimos afios, en la cual,
en sus 160 soberbias ldminas, ha puesto el edi-
tor Kurt W olff todo el carifio que los docu-
mentos dd Arte Prehistérico del Atlas saha-
riano y el estudio magistral de H. Obermaier

merecen; tiene como primera parte unas pagi-
nas de Leo Frobenius, sobre las expediciones
africanas, noticias del pais, situacién de las

“hadschra maktuba”, etc., y luego, el estudio
cientifico de ellas por Hugo Obermaier, que es
la segunda parte.

Tratar de resumir ol estudio de H. O.ber-

maier, esencia, ya por si, de los resultados
cientificos, seria pretensiéon inatil, si posible
fuera reproduciriamos aqui esas 35 paginas,

densas— ligeras a un tiempo, por la amenidad
y gracia en la exposicibn— en que con mano se-

gura al manejar el bisturi, que es su pluma,
diseca y pone al tlescubierto con acierto insu-
perable el nervio de la cuestion.

Climatologia y fauna, primero, le ocupan

junto con la arqueologia; luego es el Arte Ru-
pestre cantabro-francés y de Levante, en unidn
del Arte Rupestre postpaleditico, con todo lo
cual establece soélidos principios y puntos de
partida con que acometer el estudio magnifico

que hace dél Arte Rupestre del Atlas saha-
riano.
En el Arte Rupestre dd Norte de Africa

hay, bajo el punto de vista estilistico, dos gru-
pos: el mas antiguo es “realista” o “natura-
lista” ; el segundo, "geométrico-esquematico”
0 imaginativo. EIl arte del grupo “naturalista”
tiene dos fases: la méas antigua es “puramente
naturalista” y se caracteriza por su verismo y
fidelidad a la naturaleza; en cambio, la segunda
fase es “seminaturaiista” y con tendencia cla-
ra a la esquematizacién. En el grupo “geomé-
trico-esquematico” es dado discernir diferen-
tes fases y estudios de esquematizaciéon, que
van desde d gnipo naturalista, punto de parti-
da es el “sOTiinaturalismo”, al geometrismo
absoluto.

La cronologia del grupo “naturalista” Ila
dan los mismos seres representados en los gra-
bados rupestres, jugando aqui d pa'pel que en
Europa él mamut, reno, bisonte..., el “Buba-
lus antiquus”, que desaparece al terminar el
pleistoceno, confirmando la cronologia de este
grupo “naturalista” o dd “Bubalus”, la exis-
tencia del rinoceronte y jirafa, que desapare-
cen entonces dd Norte de Africa.

A este grupo del “Bubalus”, debido a las

gentes dd “capsiense” en d Paleolitico supe-
rior, sigue d esg-uematico, evolucion de aquél
en iorma idéntica a como ocurre en Espafia
en d Epipaleolitico, Neolitico, Eneolitico vy
Bronce, con el que presenta analogias muy
grandes, en contra de lo que ocurre con el
grupo dd “Bubalus”, que forma wuna provin-

cia de Arte Rupestre independiente del Arte
dd capiense espafol, aunque sea posible entre-
ver algdn punto de contacto.

Con este trabajo de H. Obermaier tenemos
perf'cctamente definida la provincia de Arte
Rupestre dd Norte de Africa, y su ironolo-
gia, acerca de la cual, por ese habitual tacto
y esa prudencia ejemplar de H. Obermaier, no
encontramos aun la definicion, la clasificacion
lotunda de un grupo— el dd “Bubalus"— pa-
leolitico, lo cual es digno de la mas alta estima.

En d Arte Rupestre dd Norte de Africa,
que, gracias a los materiales de L. Frobenius
y especialmente al estudio de H. Obermaier,
conocenros tan perfectamente, hay grandes sin-
gularidades : La técnica es d grabado liso y
seguido o el grabado a golpes; hay un caso
de bajorrdieve; de pintura, tan sélo dos: uno,
en Oued Bon Aluan, cerca de Kerakda, y el
otro, en el conjunto, al Sur de Taghtania; end
Arte Rupestre dd Sahara hay representaciones
muy notables, como son los cameros, con or-
namentos de cabeza que recuerdan el simbolo
de Amén, las figuras humanas de tosca’ ejecu-
cion, unidas por la region genital...
de valor artistico infe-
rior al de nuestro capiense levantino y del
Paleolitico superior cantabro-francés, es, no
obstante, de valor e interés extraordinario para
los historiadores del Arte, para los prehisto-
riadores en especial y especialisimamente para

El Arte sahariano,

nuestra Prehistoria, ya que “Hadschra M ak-
tuba” es el hito monumental y soberbio que,
con el material que trajese Frobenius, levanté

el talento de Obermaier, hito que es partida
para trabajos futuros— algimos ya presentes—
de grandisimo interés, y faro a un tiempo que
nos guie con su luz.

La lectura de “H&dschra Maéaktuba”, su ri-
queza, su presentacién lujosisiirra, deja en nos-
otros un sentimiento, mixto de tristeza y en-

nos a conocer en esta reciente monografia el
Arte Rupestre de la region de To'rmoén.
Existen hoy dia tres grandes provincias de
Arte Rupestre Paleolitico: la cantabro-iran-
cesa, debida a gentes de la raza de Cromagnon,
se halla siempre en cuevas profundas, a veces
en el fondo de éstas, en lugares de dificil ac-
ceso; sus representaciones son animalisticas vy,
como excepcién, figuras humanas fantasticas;
la técnica pictorica es de tintas monocromas,
hasta la poHcromia, y por lo que respecta al
dibujo, dibujo inciso, hasta dibujo en color, el
estilo catabro-francés calificase de realista.
En Levante de Espafia se debe el Arte Ru-
pestre a las gentes dei capsiense, que ocupaban
sincrénicamente con los pueblos aurifiacienses,
solutienses y magdalenienses Espafia en su
mayor extensién, ya que los pueblos del Pa-
leolitico cantabro-francés no ocuparon mas que
el Norte; las caracteristicas dcl Arte levanti-
no son: encontrarse al aire libre en abrigos
poco profundos (es de notar la escasez de cue-
vas profundas en la region); los grabados es-

casean, la pintura de tintas planas es lo fre-
cuente, la figura humana aparece multitud de
veces, hay verdaderas escenas; este Arte Ru-

pestre levantino es de un dinamismo encanta-
dor y recio impresionismo.

La tercera provincia de Arte Rupestre Pa-
leolitico— de ella hemos hablado al resefiar aqui
en La Gaceta Literaria la colosal obra de
L. Frobenius y H. Obermaier, Hadschra M ak-
tuba— es el Norte de Africa o, con mas exac-
titud, el Atlas sahariano y Sur de Oran; aqui,
la pintura aparece excepcionalmente; lo fre-
cuente es el grabado, hecho a veces picando la
piedra, y siempre al aire libre; las figuras, en
general, son aisladas, habiendo algunas escenas;
las representaciones son siempre animalisticas;
la figura humana es poquisimas veces represen-
tada, y con suma tosquedad siempre; es un
arte naturalista este de Africa.

Por su situacién geografica, condiciones y es-
tilo, pertenecen los nuevos hallazgos de Tor-
mén a la segunda provincia de Arte Rupestre:
a la del Levante Espafiol. Encuéntranse las
pinturas en tres abrigos, de los cuales el mas
interesante es el conocido por Los Toros.

En Los Toros hay treinta y tres pinturas;

de ellas, diez son figuras humanas, nueve to-
ros, cinco ciervos, dos bisontes dudosos, un
équido, un gamo, tres animales incalificables y

dos signos; todas estas pinturas pertenecen a
nueve series distintas, segun se desprende del
minucioso y concienzudo estudio de H. Ober-
maier y H. Breuil.

Entre estas pinturas de Los Toros, de Tor-
mén, que es una de las localidades con mejor
arte del pais levantino, descuellan, por su be-
'leza, los dos lindisimos ciervos, idénticos en
su estilo a los de Cretas en el Calapatd, y la
escena en que un cazador desnudo, con su arco
y armas en las manos, y la cabeza cubierta con
un gorro especial, se dirige a paso ligero a
cobrar la pieza que aCaba de matar, que es
un gamo joven, obra admirable, sentida y fuer-
temente impresionista, que es, sin disputa, una
de las mas estupendas obras de los artistas del
capsiense. EIl anima'lito muerto, joven, de una
esbeltez y finura de lineas incomparable, el
cuello fuertemente distendido por el peso de la
cabeza, o acaso por el Gltimo estertor, en cuya
angustia el animalito replegd su cuerpo vio-
lentamente y estiré su cuello para emitir su
GUltimo aliento; actitud rapida, de una belleza
suprema, que gracias a la maravillosa vision
del artista capsiense, a su intenso sentido vy
percepcion del dinamismo, no conserva el Arte
Fosil. Obra tan admirable como el gamo muer-
to seria suficiente para acreditar, no sdélo al
artista a que se debe, sino a toda la provincia
de Arte Rupestre de Levante.

En esta monografia, de un interés grandisi-
mo, aparece reproducida la figura de ciervo de
estilo levantino del aurifiaciense superior del
abrigo Labatut, cerca de Sergeac, en Dordofia,
cuyo hallazgo entre dos capas de aurifiaciense
superior, con todo género de garantias, cierra
en absoluto toda posibilidad de discusién sobre

la cronologia del Arte Rupestre de Levante,
que es como los grandes maestros H. Ober-
mmer y H. Breuil la proclamaron: el Paleo-

litico Superior.

Hay algo lamentable en esta monografia;
mejor dicho, en la Academia de la Historia,
que son las malisimas laminas, que nos hacen

afiorar las magnificas de IPER cuando Ober-
maier dio alli cuenta del hallazgo; mas espe-
ramos la Academia subsane esto con una pu-

blicacién digna del tema y los autores.— /. Mar-
tines Santa-Olalla.

J. PEREZ DE BARRADAS y F. FUIDIO;
Nuevos yacimientos neoliticos de los alrede-
dores de Madrid. (Extracto de la “Revista
de la Biblioteca y Archivo del Ayuntamien-
to de Madrid”, tomo IV.)— Madrid, 1927.
13 paginas y 10 figuras.

Los sensacionailes hallazgos prellstoricos del

Valle del Manzanares, que tan grande interés
— sier™~re en tension—despertaron en el mun-
do cientifico, siguen aumentando constante-

mente, gracias a la infaitigable laboriosidad de
J. Pérez de_Barradas, felizmente apoyada por
el Ayumamiento de Madrid, que, reconociendo
el alto interés cientifico, se honra secundéandole,
en lo cual no debe cejar liasta llegar a conse-
guir una obra que sea digna del aJto interés de
la Prehistoria Espafiola, de la simpatia e in-
terés dd mundo cientifico por estos trabajos
y del Ayuntamiento, que los patrocina.

En este nuevo trabajo de J. Pérez de Barra-
das— en colaboracién esta vez con F. Fuidio—
no es ya el Paleolitico en la actual ocasion lo

que le requise, es el Neolitico y Eneolitico,
cuyos materiales se han aumentado notable-
mente con interesantes hallazgos, que, en unién
de lo ya conocido— que el mismo J. Pérez de
Barradas suni6 en su trabajo “EI neolitico
de Madrid”— , son preciados materiales que, al

eortenderse e intensificarse la investigacion, per-
miten establecer sobre bases seguras los pro-
blemas del Neolitico y Eneolitico, no s6lo ma-
drilefio, sino del centro de Espafia, pudiendo
entonces resolverse un sinnimero de cuestiones
que aguarden los hechos referentes a regiones
poco exploradas.

Por el mero hecho de ser una nueva contri-
bucion de material, ya seria de gran interés este
nuevo trabajo de Pérez de Barradas, mas hay
que advertir este valor es mayor, ya que aun
faltando excavaciones sistematicas y, no obstan-
te, la pobreza de los hallazgos, ya ha podido
e¢;ablecer dos grupos, uno neolitico y otro eneo-
litico, datado por el vaso campaniforme de
cronologia absoluta tan segura— Martines San-
ta-Olalla.

Bonn am Rhein.
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POLITICA Y LITERATURA

UNA ENCUESTA A LA

JUVENTUU ESPANULA

|.— ¢Debe intervenir la politica en la literatura?

2— ¢ Siente usted la politica?

3—¢Qué ideas considera fundamentales para el porvenir del Estado”espaiiol?

1.— Que la Literatura— cierta Literatura, al
menos— deba intervenir en la Politica, es cues-
tionable: caben el si y el no. Pero formulada
como est; la pregunta, precisamente al revés,
no se me alcanza posibilidad de respuesta afir-
mativa. Seria terrible que la Literatura— o el
Arte, o cualquier otra actividad intelectual—
corriese el riesgo de convertirse en
publico. Ni burocracia literaria, ni
Arte. Los poderes del Estado hacen pagar ca-
ras sus mercedes. EIl escritor no debe esperar
apoyos que sean ajenos al grupo social que su
obra le gane. Mala sefial si necesitase del Es-
tado : mala para él, para los deméas y para la
Inteligencia. La Unica demanda que puede Yy
debe— con deber inexcusable— formular a la
Politica es que le sea garantido el ejercicio de
un derecho fundamental: el derecho a la Ii-
bertad de exposicion.

2.— A aceces, si; a veces, no. Cuando
sas marchan por sus cauces naturales, no hay
por qué ocuparse ni preocuparse de sSu curso:
la Politica supone una vocacion especifica que
sO0lo quien la sienta esta obligado a servir.
Pero cuando las cosas se desbordan o se ex-
travian, arrastrando principios que afectan a la
normal convivencia, es obligacion de todos— es-
critores o no, jovenes o0 viejos — movilizarse
para recuperar las garantias juridico-politicas
perdidas. Asi ha ocurrido en cualquier pais
vivo que haya pasado porun periodo consti-
tuyente. “Bajo el arco en ruinas”, la inhibi-
ciobn es punible. Restaurado, cada cual debe
reintegrarse a su trabajo peculiar.

3.— Lanzada queda en el parrafo anterior la

servicio
literatos de

las co-

palabra que suele servirme de piedra angular

cuando trato de construir un Estado méas o
menos ideal: convivencia. Para hacerla posi-
ble, se inventd el gobierno de la ciudad, la Po-
litica. Que todos convivan bajo una ley que
reduzca su imperium a fo minimo. Quiero un
Estado «atil, ante todo util, que sirva a sus

ciudadanos: a todos, sean cualesquiera, sus pro-
fesiones o ideas. Repugno, por tanto, un Es-
tado que trate de identificarse con una clase
determinada o con un cierto partido: detesto
por igual el sovietismo y el fascismo. Quiero
un Estado nacional y humano que se fie a la
libre concurrencia. Ya flotaran las élites que
deban flotar para asumir el mando. Pero la
seleccién requiere, para ser eficaz, un Illama-
miento amplisimo. Tengo, pues, fe en el valor
puramente instrumental de la Democracia y de

la Libertad. Corolario de estricta légica es el
sufragio wuniversal. Ncf le concedo, natural-
mente, la exclusiva. Elemento estatal, sin duda,

es lo corporativo y organico. Pero para algo
existe el mecanismo de las dos Cadmaras. Como
tampoco ha de prescindirse del técnico. Mas
en relacion con el técnico, no cabe hablar ya
de Politica, sino de Administracién.

Otro corolario: la descentralizacién, tan ex-
tensa e intensa, como circunstancias de lugar
y de tiempo permitan graduarla. Puede servir
de arranque a un camino cuya meta es leja-
na, pero cierta: la integracion de los pueblos
peninsulares. A la unidad, por la diversifica-
cién. El federalismo da la féormula.

Admito la propiedad individual, pero sin su-
persticion romana. Es decir: reconociéndole al
Estado derecho y deber de intervenir, para que
la propiedad rinda la exigible funcién social.
Cuidado: la extrema distancia que me separa
del comunismo no implica proximidad a Ila
nueva Santa Alianza. Sé que el mundo, a la
postre, asimila o elimina lo que debe. Es cosa
cierta la vis medicatrix de la Naturaleza y de
la Historia. La Cirugia, en Politica, suele ser
abominable.

También debe establecerse y graduarse la
intervenciéon del Estado en materia de ense-
flanza. La primacia, en el orden de las pre-

ocupaciones, corresponde a la Universidad, ma-
triz de todo lo demés. Importa mucho la re-
cluta del Profesorado. Pero el problema se ex-
tiende a todas las profesiones. Urge, en suma,
cazar y matar al Homo reusensis. De camino,
a otras especies dafiosas de la fauna hispéanica.
Claro que la presente encuesta no nos obliga
a tanto. Ni es cosa de aparecer— jhorror de
los horrores!— oon un estuche de soluciones
para todo.

MELCHOR FERNANDEZ ALMAGRO.

I. Permitame el admirable Giménez 'Caba-
llero que mis primeras observaciones se diri-
jan a la forma en que ha planteado la en-
cuesta. Las tres preguntas que la constituyen
estan colocada.® en planos muy diferentes. La

primera nos plantea el problema de las rela-
ciones en que debe estar la creacion literaria
con la accién practica y, en particular, con la

accion politica, problema’de indole generalisi-
ma, cuya solucion apenas puede indicarse en el
espacio restringido de una encuesta. La segun-
da trata de sonsacar una confidencia, cuyo va-
lor dependera del que se conceda a quien la
haga, a menos que se la utilice en un conjunto
estadistico. La tercera no se halla en relacidn
forzosa con la primera, y supone de antemano
gquqg se dé respuesta afirmativa a la segunda.
En fin, esta Gltima exigiria una precisién pro-
gramatica, cuyo cumplimiento resulta, por aho-
ra, bastante dificultoso.

Me parece que muy pocos tendran, entre
nosotros, la conviccién necesaria para respon-
der afirmativos a la primera pregunta. No ol-

videmos, sin embargo, que dos escuelas politi-
cas en Europa, la fascista y la comunista, lo
harian sin vacilacion alguna. Si Illevamos Ila

cuestion a un plano aun mas alto, es posible
que no por eso cesaran las perplejidades. Nos
encontrariamos nada menos que con el proble-
ma del valor moral del arte, porque la accidon
politica no es, en definitiva, sino un sector de
la ¢cion humana. Basta indicar tales compli-
caciones para renunciar a ellas en esta coyun-
tura. Volemos mas bajo. En vez de deber,
pongamos poder. Y preguntemos, reduciendo la
cuestion a horizoi}les mas cercanos: ¢ Puede
la literatura contemporanea espafola apasio-
narse por los contrastes politicos que ocurren
en torno suyo? Mi opinion es que no; y en
este caso, la culpa no se halla ciertamente en
la literatura, sino en la exigua sugestion emo-
tiva que sufren los referidos contrastes. Fal-
tan los dos motivos que pueden sacar de sus
casillas a la musa: el héroe o la causa. Aparte

la que pudiéramos llamar crisis de las emocio-
nes, achaque de casi toda la literatura estric-
tamente contemporéanea.

Il. En cierto sentido, me interesa por el
momento muy vivamente la politica; en un
sentido que ni es el puramente espectacular ni
rigorosamente politico: en el sentido histérico,
a mi parecer mas genuino. La misma perpleji-
dad que acaso paraliza nuestras decisiones es
un incentivo para nuestra mente. Desde luego,
no se trata de un momento en que se pueda
vivir sobre, soluciones ya encontradas, como
ocurria antes de la guerra, sino que es preciso
ayudar el alumbramiento de las soluciones nue-
vas. Y es sabido que la meditacién es la Unica
mayeltica de las soluciones. Una meditacién
que fuese al mismo tiempo una plegaria, como
lo es siempre ep el fondo toda meditacion pura
y recogida; Domine, salvam fac Hispaniam.

I1l. Terrible pregunta. De repuesta para
mi imposible, por el espiritu de las lineas que
preceden. Ya dije que no rae siento estricta-
mente politico, y so6lo el politico puede tener
a mano esos articulos de programa. En mi te-
rreno, mas apartado, juzgo indispensable para
la madurez de la nueva conciencia politica que
ha de preceder a la nueva'accién politica la
meditacion sostenida y desnuda sobre los ul-
timos acontecimientos de la historia europea:

el comunismo y el fascismo, y partiendo de
ellos, poner a prueba ia politica liberal duran-
te el siglo XI1X. Todo menos creer, como al-
gunos corazones ligeros, que aqui no ha pa-
sado nada.

ANGEL SANCHEZ RIVERO.

1® Soy tan lego en la una como en la otra.

2® Me duele, pero no sé dénde.

3.a Ya he dicho que no entiendo una pala-
bra. Ni siquiera por qué me lo preguntan.

GERARDO DIEGO.

I. Creo que no; es decir, no considero ne-
cesario que los sentimientos politicos de un es-
critor condicionen en produccion literaria. Ni
necesario, ni conveniente. No es cuestion de
limites y deslindes, sino de absoluta .indepen-
dencia. Se puede ser de una extrema derecha
politica y pertenecer, literariamente, a la ulti-
ma vanguardia, a la mas arriesgada izquierda.
O al contrario. En ciertos casos, sin embargo,
puede ser un deber juvenil en los escritores
usar su pluma en el ejercicio de determinada
literatura politica. No como artista—la obra,
en este sentido, debe aspirar a descircunstan-
ciarse— , pero si como hombre, como ciudada-
no. Cosas que inevitablemente hay que ser al
mismo tiempo y por encima de la profesion o
devocion con que vivamos.

Il. Mucho. Como .doJoG cierta
Como aspiracion y deseo, la que me
necesaria, de urgente conveniencia.

Il1l. Ante todo, necesito diferenciar entre
nacion y Estado. Creo que, sobre todo refirién-
dose a Espafia, todavia esta distincién sea muy
necesaria.

Seria necesario hacer una politica nacional
No nacionalista, sino paisana del pais. De todo
el pais. La ausencia constante de la nacién en
la politica de su Estado me parece el mas gra-
ve conflicto de Espafia.

Y cambiar de acera. Con sigilo, con lenti-
tud, tal vez. Y atravesando fechas. Reanudan-
do nuestra marcha a partir de un punto en que
todavia son necesarios ciertos topicos; topicos,
Unicamente, en cuanto se superan en todo su
valor vital y educativo: democracia, parlamen-
to, liberalismo. Después, ya vendria el tiempo
de caminar de prisa. Por caminos que irian des-

politica.
parece

cubriéndose, espontdneamente, a
madurara— que renaciese— la conciencia nacio-
nal. EIl cultivo de esta conciencia quizas fuera
necesario— ya— imponerlo. Hasta con una dic-
tadura. Una dictadura abierta,- cuyo primer
dictado fuese, corao punto de partida, una dis-
posicion _jérgica que obligara a cumplir la
constitucion del pais. Hasta que, con esa am-
plitud, pudiera llegarse a una nueva constitu-
cion. Entonces podria verse qué ideas fuesen
las mejores para engrandecer a Espafia. Qué
ideas y, aun mas, qué obras.

medida que

JUAN CHABAS.

Brevemente contestaré a las preguntas que
formula La Gaceta Literaria.

1® ¢Debe intervenir la politica en la lite-
ratura?

Permitame La Gaceta que afiada a la pre-
gunta— para aclardrmela— estas dos palabras:

“y viceversa”. A la cuestion asi planteada, res-

pondo : La politica ni debe ni puede intervenir
en la literatura. La literatura puede pero nho
debe intervenir en la politica. No creo nece-'

sarios los ejemplos.

2® ¢Siente usted la politica?

Si. Sin la exaltacion de los jovenes de hace
un siglo, ni la frialdad de ios de ahora. Con
mas curiosidad que entusiasmo.

Las anteriores circunstancias me han
dido ejercitar los derechos politicos que, por
mi edad, he alcanzado dentro de ellas. El no
uso de_esos derechos— que no por insignifican-
tes dejaban de ilusionarla— aleja mucho a la
juventud de la politica. Unas simples eleccio-
nes municipales significaban para el hombre
gque acababa de adquirir el voto, algo especial
y_grande— dentro de su piuefiez. La dedara-
cion de ciudadania y el ejercicio de ella obli-
gaba moralmente a quien la obtenia— no siendo
un polluelo de cuco, claro esta— a estudiar
y pensar y fijar su ideario dentro de un sistema
o un ¢rtido. EIl voto primerizo era siempre el
maéas sincero y entusiasta. Si hoy la juventud
no siente la politica, hay que reconocer que no
es suya la culpa.

La politica— conro el campo— hay que vivirla
para sentirla.

"

impe-

¢ Qué ideas considera usted fundamenta-
les para el porvenir del Estado espafiol?

Como hoy el Estado espafiol se sostiene por
la fuerza de los hechos, no de las ideas, me
resulta dificil el punto de referencia que me
es necesario para expresar muy clara y muy
concisamente mi pensamiento.

Tradlzcanse— si se puede—a jdeas esos he-

chos triunfantes hoy, y las que ldgicamente
surjan como antagénicas de aquéllas, sun las
que creo yo fundamentales para que el porve-

nir de Espafia sea algo méas que una frase.

F. XIMENEZ DE SANDOVAL.
(Abogado.)

EL HIJO
DE LA CALLE

Editorial (11Ecro (\Vv.RelnaVicToiia$s
M A DB ID»"



|

El cineasta Bunuel

Conto Director dc La Gaceta Literaria
—como amigo—y como admirador— , tengo el
gusto de hacer avanzar a un gros plan de evi-
dencia, a Luis Bufiuel: cineasta.

(A Luis Bufiuel— operador de esta hoja ci-
nematica, que peridédicamente iremos ofrecien-
do a nuestros lectores.)

¢Quién es Luis Bufuel?

Luis Bufiuel es un nombre de “nuevo” que
esta inscripto en nuestro calendario joven con
dos signos: uno de admiracién y otro de inte-
rrogacion. Asi: jBufiuel?

La admiraciéon le corresponde porque ha rea-
lizado ya lo que hasta ahora ninguno de nues-
tros cineastas se atrevid: pensionarse a si mis-
mo en Altos Estudios de Cinema. Plantarse en
las sedes mas finas del 7.° Arte y tomar— ante
el écran— apuntes con la humildad de un apli-
cado escolar.

Mientras los “locos del cine” corren a Ho-
llywood a estrellarse contra el chorro de luz
sirenaico— mariposas contra faros de auto—,
este solido y vidente espiritu se instala frente
el Cine como frente a un Laboratorio.

Luis Bufiuel es uno de esos jovenes que Yyo
he llamado— con frase que estd haciendo for-
tuna— “nornuxlicns”— procedentes del gran ho-
gar dc cultura de la Residencia de Estudian-
tes madrilefia.

Con previos estudios de ingenieria, este mu-
chacho, de gran sensibilidad nueva, marché a
Paris en pos del dnenui, con la misma fe que
otrora marchara un Ortega a Marburgo en
busca de la Filosofia. Y alli estd ahora. Pre-
parando... Preparando ¢;el qué?— Esta es la
interrogaciéon sobre Bufuel.

Sabemos que va a debutar con un film pro-
pio, que va a filmar a Gdmez de la Serna,
que ensaya literatura... Nosotros esperamos
mucho de Luis Bufiuel.

Sus primicias de técnico, ofrecidas esta pri-
mavera en la Sociedad de Cursos y Conferen-
cias, a proposito de films de vanguardia (que
comentamos oportunamente), nos hacen ya fir-
me esa esperanza.

Luis Bufiuel, aragonés. Un ciclope. Tallado
en planos recios. Con una silueta heréaclida. Y
un rostro xilogréafico.

Luis Bufiuel nos honra con el
esta plana de Cinema.

Que si no rica de e.vterioridades, lo sera de
intimidades, de calidades.

Nuestra mision de zapadores de horizontes
no puede ser al huecograbado.

E|l huecograbado queda para las gentes gra-
badas efl hueco— E. Giménez Caballero.

timonaje de

Nuestros novelistas y el Cinema

PI1O

En el mcttiiento actual deil cinemato-
grafo, lo mas importante me parecen los
actores y la técnica cinematografica; lo
menos importante, el argumento y la li-
teratura. Yo no sé las posibilidades del
cine, pero creo que la literatura no lo
fecunda. Ni el ".Quijote”, ni el "Ham-
let”, ni el "Fausto”, ni los Hermanos
Karamazof daran origen a films intere-
santes.

El cinematdégrafo es una cosa diferen-
te a la literatura; algo mas popular, més
colectivo, maés cortical, menos individua-
lista y menos tradicional e historico.

Unos actores buenos y unos operadores
buenos, con un asunto cualquiera, bas-
tan para hacer una pelicula interesante;

B aroja

Tiempo Yy personajes del

un argumento admirable con actores me-
diocres, no da resultado.

Todos esos grandes films aparatosos,
historicos, con guardarropia pintoresca,
gue quieren ser literarios, aunque tengan

momentaneamente éxito, me parecen ca-
minos errados en la marcha del cinema-
toégrafo.

PIO BAROJA.

LA DAMA DE LAS CAMELIAS

Olvidada en un rincén del desvan literario,

ya no lograba conmover a la Gltima de las “mi-
dinettes”. Resultaba andmalo que las manos
jovenes y taumatdrgicas del cinema no se hu-
bieran impuesto aun en actitud vivificadora so-
bre este cadaver, cuando tantos oiros habia lle-
resucitar. Antes de que alguien se le

Fred Nibflo, el

gado a

adelantara, audaz creador de

Ben Hur”, aparato al hombro, se embarcaba
al jardin de amor, alli donde Mademoiselle
Gautier, forma sus ramos de camelias. Viaje

inseguro— habia de aventurarse por zonas an-
tipodas de nuestra sensibilidad. Viaje, temera-
rio— , habia de marchar por terrenos hostiles,

muy precavidos y casi inaccesibles al objetivo.

Mas él, con una gracia de prestidigitador o de

poete, ha insuflado en la perinclitada novela de

Dumas una emociéon y vigor que jamas pose-

y6 aquélla. Henos aqui, ahora, un poco “mj-

dinettes”, frente a este fiJm. (No sucede algo

parecido frente a las Gltimas producciones de

Chapilin, de achaques tan romanticones y sen-

sibleros? (Recuérdese la nochebuena de la

“Ruée vers l'or”. En ese sentido es superior

Buster Keaton. Por tales remoras, André Sua-

lle-

res, el gran enemigo del séptimo arte, ha
gado a hablar “dal corazén ignoble de Char-
lot”.) Desde un punto de vista puramente

cinegrafico, seria aquel el Unico defecto denun-

ciable, pero, en cambio, nos atrevemos a afir-

mar que la obra de Fred Niblo cuenta, entre

las méas perfectas que se hicieron para la pan-

talla. Lo curioso es que el cineasta, desde el

comienzo al
obra original.

fin, sigue ciroimstanciadametite la

Una prueba mas de lo avanzado, de la ex-
celente madurez, a la que estan tocando los
procedimientos cinematograficos, es el realce

y ennoblecimiento que con la transposicién su-

frié la obra de Dumas. Hoy por hoy no puede

pedirse al cinema mas desprecio del asunto.
Acontece aqui lo contrario que en las bellas
Un cinedrama, sabiamente

artes y literatura.

realizado, conseguido plenamente, resulte mas
nuevo, mas insélito que un film de los llamado.;
Pues en aquéllos— jqué ad-
iriJogia cinedramatica “EI

“La Viuda alegre”,

“sinfonia visual”.
abanico de
“La

mirable
Lady Winderriiere”,
dama de las camelias” '— han de vencerse muy

dificultades antes

serias para que provoquen,

que cualquier otra, una emocion peculiarmente

drama

por Jean Epsiein

(Podréa creerse? De un hombre al que
C'ticontraniois por primera vez, saibemos
en seguida que es moreno y agil, de trein-
ta y dos afios de edad, musico, nacido en
Tolosa, casado y aun celoso, residente en
Paris, en un pisito amueblado dél bule-
var Malesherbes, rico, que se halla cons-
tipado, no muy previsor, a pesar de gue
se educ6d en los jesuitas. Asi nacen, in-
tegros y predeterminados, los héroes de
la escena y de la pantalla.

Lo que una antigua sirviente nos cuen-
ta un dia es mucho mas uatil. "Han ve-
nido gentes nuevas al "chalet” que esta
eu el extremo de la calle— “nos dice—y
i qué muebles han traido!”. Y al dia si-
guiente: "¢;Ha podido usted dormir? La
seflora recién llegada ha tocado el piano
dfurante toda la noche”. Le pregunta-
nios: "¢Son dos? (Ella es su mujer?”
Oh, no. Ella es enfermiza y no sale ape-
nas. Su piano se convierte en un perso-
naje de consideracion: desborda de la
casa sobre la calle en la gue pone una
sombra: en seguida invade los jardines
circunvecinos y todo el pequefio barrio
de las afueras. Como una luz, salta a
través de las ventanas a medio cerrar;
es una costumbre y un acontecimiento:
marca la hora y el viento: espia al tran-
seunte en la encrucijada y lo acompafia
hasta su casa. Una tarde, en lugar del
piano os encontrais con el hombre, ya
viejo y muy cuidado. "Esta enferma”,
os dice la criada. Primero muere el pia-
no, la mujer en seguida. Entonces se
sabe el nombre, que es inglés. Y un ami-
go de Chartres, a quien le ensefdis el
"Figaro” : "Era su hermana. Después de
un escandalo, en el que dejo la mitad de
su fortuna y algo mas, de su razon, fué a
buscarle a las colonias, en donde éste
se hallaba de gobernador”. EIl viejo tiene
un aire de huérfano. Vuestro pésame le
roza, sin llegar a despertar su dolor. “Se
ha marchado”, nos dicen. La maleta era
ligera, como para una noche. El réapido
de Calais descarrild, porque se muere
cuando se quiere morir. EIl inglés no de-
jaba mas que deudas o algo peor. Se hace
el inventario. Sdlo una sala, ricamente

amueblada, la del piano, de donde no se
habia movido la mujer. En las otras,
tan sdlo un lecho plegable, algunos cla-
vos por los muros y un mapa deteriorado
del Nepal. Unas gentes compran y otras
venden la caoba de los muebles. Vosotros
recogéis el mapa. Desplegais un maravi-
lloso olor, y encontrais la aventura, Opa-
lo, en su patria.

Los limites que le hemos convenido al
tiempo no son respetables. "Sélo de los
acontecimientos fluye el sentimiento de
lo que se cumplié en el pajsado. de lo que
estd presente, de lo que vendra como con-
secuencia. Forzoso serd reconocer que
nadie posee el sentimiento del tiempo en
si, si se le considera fuera del movimien-
to de las cosas y de su reposo”, ha dicho
Lucrecio. No se concibe el tiempo al mar-
gen de los fendmienos, de los que no es
sino una perspectiva. Si todos los relojes
se parasen en una noche sin luna ni es-
trellas, bajo un cielo de nubes quietas, ese
tiempo no existiria. Consecuencia de las
tres dimensiones, la cuarta no es menos
supuesta que las otras tres: sin ellas no
vale nada. EIl tiempo no es mas que un
relieve.

Artamidoro leia en la marafia de los
suefios. Para los poetas, la vida ha sido
siempre un sfuefio. Disponen a su antojo
del tiempo. Que se introduzca una mos-
ca en el campo de un estereosco-pio y
jadios! a las profundas ordenanzas.

iQue en el campo celeste surja inespe-
radainiente un cometa! Todas las crono-
logias, todos los sindpticos y aun los ho-
rarios y calendarios habrdn de recomen-
darse una vez mas. Y rehechos, dociles,
diferentes, volverian de nuevo a caer.
Georg Kaiser es autor de una obra admi-
rable: “Gas”. La quimica, llevada hasta
el limite de obediencia, rompe de pronto
sus formulas, se burla de la tirania de un
ingeniero, sefior excesivamente poderoso
y autoritario. Un dia, a tal hora, inmen-
sos calculos meticulosamente justos y mil
veces experimentados por métodos infa-

del

visualdizacion de ele-

bien epor lo trivial tema, por

dificil

cinegrafica,

su accién escasa,

mentos mediocres y en exceso literarios: el
poder sugestivo de la imagen nos arranca vio-
lentamente de nuestra butaca y nos mezola de
golpe entre los personajes de la pantalla. Sen-
timos que aquellos fantasmas poseen un alma
que nos es muy familiar: llegamos a recono-

cer nuestra propia alma en los dos ojos que
nos miran desde un gran plano, y si realmente

nos sentimos conmovidos, autor

es porque el
“Si

la plastica y pu-

se ha conmovido ¢él, el primero. vis me

Aere...”. Esta es, aparte de

ramente visual, una de las grandes dificultades

del cinedrama.
En cambio, en el “film musical” d cineasta,
mas que en sus propias fuerzas, cuenta con

una calidad muy propia y substancial del cine-

ma, llegando a resultar que el instrumento es

muy superior al artista, le domina y llega a

imponerle sus normas. MAas que una creacién

consciente, parece luego su obra un simple

juego con la luz y con las cosas. Del objetivo,

no de él enianard ese poder casi hipno6tico de la
ritmos acele-

imagen en movimiento, de sus

rados o retardados, de su facultad de sorpresa
— por el montaje, nuestras miradas”™ veloces
como el pensamiento, van de la estrella al bu-
gatti, del paisaje al botén de timbre, del arbol

a la faz femenina templada en luz. Cualquiera

dotado de una cierta sensibilidad, podra, si se
lo propone, hacer alJgo parecido a los ensayos
de Madame Duilac, y nadie, excepto los verda-
llegardn a construir

deros artistas del silencio,

uu film cotr/j “La dama de las camelias”.

El cinema cuenta hoy con un lenguaje de

signos, casi perfecto. Mafiana— esperemos su

Mesias— tendra ideas propias, Por el momento,
se dedica a narrar lo ya contado y recontado

— adaptaciones—, pero no se le puede negar,
ni originalidad, ni personalidad, ni belleza. Las
bellas artes son viejas, como eJ hombre. La
bella

qué ajustarse a

industria, que es el cinema, no tiene ixir

leyes que se fraguaron en

muchos siglos. Se formara su historia y su

estética. Por el momento, no pide més que au-
mentar la media docena de obras con que
cuenta.

Con gran discrecion y arte ha evitado Fred
Niblo
época de Margarita Gautier.

lo que de plasticamente feo contiene la

Estiliza los inte-

libles, fallaban. Sus resultados, falsos. En
la gigantesca fabrica, que. minuto por mi-
nuto, asegura la respiracién de una gran
urbe, entre millones de obreros mecaniza-
dos, entre maquinas y reglas de calculo,
gue no debian fallar, estalla una indeter-
minacién insignificante. EIl imprevisto ul-

Jean Epstein

tramecanico amenaza la civilizacion. Es la
mosca en el estereoscopio, la fantasia
de iUn cometa en el cielo, la apix:alipsis.

iHasta que punto el tiem-})O de nues-
tras ficciones draméticas escajia al tiem-
po de los astronomos! Los reinados del
corazén no se miden como los de una di-

nastia. Nos servimos de lo imprevisto,
destructor de sistemas, para fraguar
nuestras imaginaciones. Porque es hu-

manamente variado: porque serda fecun-
do en obras. ¢(Nos acordamos— en aque-
llos primitivos films americanos de Grif-
fith, de Ince, que nos mostraron la posi-
bilidad de un arte cinematografico— de
las primeras vistas en "flou”, visiones re-
trospectivas, recuerdos expresado.s no
muy diestramente? Lugjo se perfeccio-
nan las sobreimpresiones, sin que tales

riores, que son perfectos de buen gusto.. In-

actuales, pero con una sutil

dmnenterias, apa-

a través de todo el sen-

riencia evocadora, Y

timi«ito y caracter de la época, palpitante y
vivo como un corazon.
Hasta en el' detalle mas insignificante se

note el deseo de componer el campo visual. Sin
él no hay buen film posible: "es la gran preocu-

pacién del cineasta actual. Compone plastica y

psicolégicamente los interiores, el plano apro-

ximado, las naturalezas muertas— dans le ci-

nema il n'y a pas de nature morte. Les objets

out des attitudes— . Emocion de platas y de se-

das, de camelias como lagrimas, de labios vy

manos jévenes. Emocion exquisita y velada

como un recuerdo lejano. Porque el film ente-

ro es un puro e inefable recuerdo, y asi co-

mienza, al ser revivido por uno de sus perso-

najes : Armando, frente al cuadro de Margarita.

Efectos completamente conseguidos por el con-

tinuo en;pleo de gasas y objetivo “flou” en el

plano aproximado. En la vista general da una

fotografia neta, sobresaliente entre las me-

jores.

EJ juego de grandes planos, prévido, mesu-

rado, no llega a fatigar ni un solo instante.

Combinado, muy amenudo, con la panoramica,

nos trae, como sobre una bandeja, en ritmos

lentos hasta el mas escondido anhelo de los

FARIQ i/£ P

personajes. Margarita y Arinando se aman por
primera vez en ei silencio y en la luz, y ahora,
su amor resulta emocionado y discreto. Cite-
mos un magistral empleo del “foiidu renchaine”
en las escenas finales de la casa de campo. Las
de la sala de juego son menos interesantes, por
mas trilladas.

Es la vez que Constance Talmadge nos dejo
los in-
“Nos

mas delicada impresion. Ella y todos
térpretes, que no representan, sino viven.
parecia que ellos hacian el dictado de la vida,
los del teatro, que no hacen sino re-
habria dicho Ra-

En el fondo de sus pupi-

iK) como
coger ese mismo dictado”,
mon G. de la Serna.
las— gran plano— acecha siempre el movil. Sus
sentimientos se traducen en actitudes, que luego
el montaje combina, multiplica, analiza. No
olvidemos que su creador es ol mismo que hizo
la carrera de cuéadrigas, de “Ben Hur”, para-
digma de montajes.

Les daran el film mutilado, acosado por los
pa-

daran casi

rotulos, acompafiado intermitentemente del

sodoble o de “La Traviata”. Les

otro film. Pero con buena volimtad. y algun
algodon en los oidos, vayan, si pueden, a con-
las camelias”, de Fred

templar “La dama de

NiMo.

LUIS BUNUEL.

O iIAlU LE£E

Administracion: Pearo Peiiicena, Aicaia, 17.—Madria

tentativas para una compaosicién, para una
nueva perspectiva del tiempo, se hayan
empujado mas lejos. Late en ellas un
nuevo y generoso impulso del drama ci-
negrafico. Banalidad, si decimos que cada
presente se integra mas de pasado y de
porvenir que de ese presente mismo: que
en una noche de un tiempo transcurren-
diez afios de otro tiempo: que un alba
se agrega a una tarde, como si diez meses
no fuesen méas que un dia. La banalidad
es el signo menos relativo de lo Verda-
dero. Esa banalidad estudiada-, registra-
da, detallada, aplicada, descompuesta,
multiplicada, dara al drama cinegrafico
un sobrecogedor relieve humano, un po-
der sugestivo inmensamente acrecentado,
una fuerza emotiva, de la que no se tiene
ejemplo. Los acontecimientos acelerados
o retardados crearan su tiempo, adecuado
a cada accion, a cada personaje: nuestro
tiempo. Las primeras narraciones fran\
cesas se escriben en presente. EI cinema
cuenta todo en presente, hasta en sus
rétulos. Mas duchos en gramatica y re-
torica. /los alumnos saben utilizar bien
pronto para sus relatos, los pasados y
futuros, entremezclados, concordantes. Y
es que el presente real no existe: hoy, es
un ayer, tal vez caduco, que se reviste de
un mafana, tal vez lejano; el presente es
una convencién, una penosa convencion.
Situado en la mitad del tiempo resulta
una excepcion del ticnipo. Inapresable,
se le huye al cronémetro. Si miramos
nuestro reloj, hablando estrictamente, el
presente ya né estd alli, y estrictamente
hablando esta alli de nuevo y aun per-
sistir4d, de una media noche a otra. Yo
pienso, luego era. El yo futuro florece
en el yo pasa-do: el presente es un ha-
llazgo. La s6Ja arte que puede represen-
tarlo asi es @ cinematografo.

De un diadlogo de Gourmont me acuerdo
de la siguiente réplica: "lrez-vous jus-
qu’au bout de vos théories”. "11 y a trop
loin”. Si el camino es bello nos encontra-
mos, en cambio, con un final inaccesible.

Canudo inventa el personaje-natura-
leza. Delluc es quien primero realiza la
decoracion-personaje, en su “Fiebre”.

Vino la maquina-persona con “La Rue-
da”, de Gance. Y hoy. al lado de este
cinematografo, junto a su poesia, unos
bidélogos indios descubren que los me-
tales viven.

Todo vive o nada existe. No hay aldea
gue no tenga su humor, ni torre sin per-
sonalidad. EI mas grande actor, la mas
fuerte personalidad que haya podido co-
nocer intim'amente es el Sena. de. Paris a
Rouen. jQué alma enorme, la de este in-
dividuo geografico! Eran las dos de la
mafiana. Ruido de lluvia. Sélo tres pasa-
jeros, a bordo de un remolcador, decli-
ndbamos la corriente. La noche formaba
un gran bloque con el rio, las orillas y el
cielo. Nos tragaba a veces el ojo de algun
puente, para devolvernos en seguida con
un eco sordo, paciente resoplar de la ma-
guina. Abrazado a la rueda del timén,
iba el piloto. (Qué podia mirar, tan in-
movil? Aprisionaban sus ojos, a medio
cerrar, la quieta radiacién de sus arru-
gas. Se oia caer la lluvia sobre todas las
cosas, y la proa hendia las aguas con un
ruido casi dulce. De pronto, la sirena
se clavo en el pecho de la noche. EIl ca-
pitdn extendio el brazo hacia ningdn si-
tio. "M i hija estd alli— dijo— en el con-
vento”. No sabia hablar ni yo podia ver.

Por la mafana reinaba un tiempo es-
pléndido. EI crepusculo fué luego laxitud
y reposo, distendiendo los muscuios, ci-
fiendonos con pereza frente y ojos, sol-
tando nuestras miradas por un cielo mus-
tio. Las distancias saltaban: los horizon-
tes habian huido. A nuestros pies se
abria ahora el rio, silenciosamente, como
un bostezo. A veces, un yacht de casco
blanco, de velas blancas, pasaba sin de-
jar casi oir el ruido de su corazén ba-
tiente. Extendidos sobre cubierta iban
unos jovenes vestidos igualmente de blan-
co, en la inocencia de algunos cientos, de
mil francos de renta. La noche, a partir
de ahora, comenzaba a insinuarse. Brilla-
ba el agua como un ojo. Lentos, dimi-
nutos, iban a, lo lejos unos viandantes.
Volé, de pronto, salvaje, seca, la risa de
una muchacha, para hacer un raid alre-
dedor de la tierra somnolienta: pronto
fué sbélo un eco: luego un
después.- nada. Pas6 corriendo un nifio.
Y, ultimo de todos, un barquito claro

recuerdo:

Film-arte Fil-an-
tiartistico

A Luis Bufuel, cineasta.

“jCuidado que saldrdn mucho-s péajaros!”

El pajaro del film, igual que el de la foto-

grafia, no hay que irlo a cazar lejos; estad en
todas partes, en cualquier lugar, en el sitio
maéas insospechado. EIl péajaro del film, no obs-
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tante, es de un tan sutil y perfecto mimetismo»
gque permanece invisible en sus vuelos por en-
tre la desnuda objetividad. Por esto, el des-
cubrirle es un asunto de alta inspiracion poética.

Ninguna caza mas espiritual que la de este
pajaro, del que no podemos percibir la presen-
cia. Ninguna caza tampoco menos cruenta y
mas desangradora, a la vez es casi un juego,
el pajaro es preso, cerrado dentro la camara
obscura y libertado de nuevo por el cristal de
la lente, ausente de anilinas y con las alas
cloroformizadas.

Si escuchamos, oiremos la musica blanca y
negra de las diversas velocidades de estos pa-
jaros a! salir por la via lactea eléctrica del
proyector. Entonces sera dulce de percibir como
los mas vertiginosos roclos son una sucesién
de quietudes, y los mas inspirados batimientos
de alas, un seguido de calmas anestesiadas;
cada nueva luz, una nueva anestesia.

La luz del cine es una luz toda espiritual
y toda fisica, a la vez. El cine capta seres y
objetos insélitos, mas invisibles y etéreos que-
las apariciones de las muselinas espiritistas.
Cada imagen del cine es la captacion de una
incontestable espiritualidad.

_El arbol, la calle, el partido de Rugbby, en d

cinema, son turbadoramente transubstanciados;
un dulce pero mesurado vértigo nos lleva a
sensuales transmutaciones especificas. EIl arbol,

la calle, el partido de Rubby pueden degustarse
lentamente con una paja, como los granizados.
El temblor vivisimo del viento en el ligero
vestido de ella puede recogerse en una cajita
de aluminio igual que el mercurio.

El pajaro del cine es un timbre, el pajaro del
cine es aun el aire de un ventilador.

» » *

Se necesita méas fantasia para disparar sobre
un arbol de pajaros invisibles que sobre otro
en el que éstos hayan sido dispuestos previa-
mente disfrazados de pajaros cubistas; el pa-

jaro del film, no obstante, transparente y de-
licado, muere instantdneamente bajo cualquier
disfraz, bajo cualquier capa dc pintura.

El filmador anti-artistico dispara sobre una
pared de ladrillos y caza inesperados y autén-
ticos péajaros cubistas.

El filmador artistico dispara sobre falsos
pajaros cubistas y caza un inservible ladrillo.
El filmador anti-artistico ignora el arte; fil-

ma de una manera pura, obedeciendo Unica-
mente a las necesidades técnicas de su apa-
fAto y al instinto infantil y alegrisimo de su
fisiologia deportiva.

El filmador artistico conoce el arte casi siem-
pre groseramente, y obedece a las arbitrarie-
dades sentimentales de su genialidad.

El filmador anti-artistico se limita a emocio-
nes psicolégicas, primarias, constantes, estan-
dartizadas, asi tienda a la supresion de la anéc-
dota. Cuando se llega a la monotonia y repe-
ticibn de ésta, cuando se sabe lo que tiene que
pasar, _entonces empieza a sentirse la alegria
de la inesperada diversidad técnica y expresiva..
El filmador anti-artistico llega a accion y sig-
nos constantes.

Cara rasurada del
bigoiito del malo;
auto, etc., etc.

Pipa, frutero, guitarra, racimo de uvas,
tellita de rhum, papel de mdusica, etc., etc.

Se sabe que los grandes tragicos griegos es-
cribian, lo.; unos después de los otros, traza-
damente sobre los mismos temas. EIl publico-
no iba a emocionarse en el espectaculo de acon-
tecimientos inesperados; buscaba su placer, su

agudisimo y fino»
tiros en el

bueno;
persecucién vy

bo-

emocion, en el desenvolvimiento inesperado de-
acontecimientos esperados, ya que eran cono-
cidos.

descendia por el rio. Sus grandes venta-
nas cuadradas, dejaban pasar el guifio-
de unas luces. Todavia pude leer su hom-
bre: VITA NUOVA. No se veia ni pa-
sajero, ni tripulante. Bogaba sin mas.
ruido que un cronémetro. Pero, invisible,
el vals de un piano, parecia mover éi
solo, relojero y musico, d barco desierto,,
semejante a un hermoso juguete, de cuer-
da bien remontada. jY qué grandes ora-
dores del viento son los &rboles! Por
encima de nuestras cabezas, con descono-
cidas amenazas, defienden grandes cau-
sas, en las que tendriamos intervencidn
si acaso fuésemos capaces de algo mas
de lirismo. En una plazoleta de la Car-
tuja, un chico de siete afios conversaba
con un tronco de 20 metros no se per-
cibian las palabras, pero si sus gestos,,
subrayados con la varilla que agitaban
sus manos. Se ech6 a reir de pronto y
a saltar, y luego call6 de un golpe. Ape-
nas dur6 el silencio algunos segundos,,
porque una racha de viento mas fuerte
hizo rugir la selva. El chico lanzé un
grito penetrante,' arrojé la varilla y eché
a correr con todas sus fuerzas. (Qué-

aventura, glie contacto habia entre la
sensibilidad del nifio y la gran imagen
inmavil del arbol.

* * »

Dios hizo el mundo sin ocuparse de
nada ni de nadie: tenia esa gran facili-
dad. Si, nosotros, productores de filnis,
contasemos con lo mismo, sin duda, ha-
bria de cambiar el cinematégrafo. jCaso-
curioso el de un arte inaccesible a sus
ma&s puros artistas! El talento més impe-
tuoso, debera ser paciente, seguir por los
mas sinuosos caminos, sonreir afectuosa-
mente a tanto monstnio, pronto a devo-
rarle. Ha de atravesarse un oficio al pa-
recer infranqueable: en lo méas arido de
la meseta, un brote de arte germina hu-
milde como la mandiadgora, pero, como
ella, poderoso. Un ciego la coge.

El arte os presenta sus excusas.

JEAN EPSTEIN.

NO SE DEVUELVEN LOS ORIGINALES NI SE MAN-
TIENE CORRESPONDENCIA ACERCA DE AQUELLOS-

QUE SE NOS REMITAN ESPONTANEAMENTE.



Por estos caminos, el cinema anti-artistico

la oreado todo un mundo caracteristico y di-
ferenciadisimo de emociones e imagenes-tipos,
propias, completamente definidas y claras en
el concepto comun de los nriles de gentes que
forman los grandes publicos cinematicos. Ade-
mas, toda esta creacién es una creacién orga-
nica y homogénea, producto de anénimas apor-
taciones y de un perfeccionamiento logrado por
el camino de estandartizacién.

La. méascara del malo, sus gestos, su vestua-
rio, la mano que llama a la puerta va afinan-
dose de emocion dramatica y visual, todo esto
va puliéndose y estd mejor a cada nuevo film;
llega a la perfeccién por un proceso analogo
al embellecimiento cada dia mas turbador de
los aeroplanos.

El cine artistico, en cambio, no ha logrado
fijar ningln tipo universal de emocién; muy al
contrario, cada nuevo film ha tendido al maxi-
mum descuartizamiento, a la mas absoluta di-
sociacién, al maés incontrolado inorganismo.

El fiiniador artistico, corrompido por la ab-
sorcion inasimilada de la literatura y con un
afan risible de originalidad, tiende a la maxima
complexidad de conflictos psicolégicos y expre-
sivos, intrincados, dentro el méas grande y va-
riado surtido de recursos muchas veces extra-
cinematicos, todo esto lleva, naturalmente, de
cabeza a la anr6dota con apariencias de trans-
cendentaiisnio, pero en el fondo, de una per-
fecta inocencia y puerilidad.

El and6nimo filmador anti-artistico filma una
blanca confiteria, una anodina y simple habita-
cion cualquiera, la garita del tren, ia estrella
del policeitian, un beso en el interior de un
taxis. Una vez proyectada la cinta resulta que
se ha filmado todo un mundo de cuento de
hadas de inenarrable poesia.

‘**

Firtz Lang organiza un magno espectaculo:
arquitectos, ingenieros, interseccion de reflec-
tores potentisimos, grandioso escenario dantes-
co, proporciones llamadas grandiosas, donde se
mueven las multitudes, las luces y las maqui-
nas, etc., etc., con todo el teatralismo de la
peor pintura de historia. Que un Moreno Car-
bonero pinte Edad Media o un rasca-cielos nos
es indiferente. Ed cine, de este modo, deviene
instrumento expresivo de la mas gratuita y
vulgar anécdota; su palpitacién pura, recién
nacida es espantosamente infectada con todos
los gérmenes de la putrefacciéon artistica.

Cuidado también con el inocente concepto
de la grandiosidad, Miguel Angel con el “Juicio
Final” no es méas grande que Wermeer de Delft
con su “Denteliese”, del Louvre, de un palmo
cuadrado. Atendiendo a las dimensiones plasti-
cas, la “Denteliere” de Van der Meer, al lado
de la “Sixtina” puede calificarse de dimensio-
nes grandiosas.

Un terrén de azucar al “ecran” puede de-
venir méas grande que una perspectiva inaca-
bable de edificios gigantescos.

* * %

El cinema, por su riqueza técnica, puede dar-
nos la vision concreta y emocionante de los
espectdculos mas grandiosos y sublimes, solo
privilegio, hasta hoy de la imaginacién del
hombre, dice el filmador artistico. Asi, el film
deviene pura ilustracion de lo que imagina ei
artista genial.

Un nuevo volumen de

luis-cardoza-y-a

carlos-meéerida

El film anti-artistico, i»r el contrario, lejos
de todo concepto de sublimidad grandiosa, nos
ensefia, no la emocién ilustrativa de los des-
varios artisticos, y si la emocién poética com-
pletamente nueva de todos los hechos mas hu-
mildes e inmediatos, imposibles de imaginar,
ni de prever antes del cinema, nacidos del es-
piritual milagro de la captacién del pajaro-film.

El “meteur en scene” artistico necesita de
einnumerables y extrafias circunstancias para
sus realizaciones, necesita, por ejemplo, trasla-
darse mil afios en el porvenir y filmar la emo-
ciobn cosmica (siempre ilustrativa) del ritmo
imponente' de una monstruo nranifestacién huel-
guistica, desfilando entre inmensos edificios
blindados..., pero para nosotros mas conmove-
dor es el ritmo de la &gri pero lenta ascensién
de la absenta, en la soleada capilaridad de un
inmediato terron de azlUcar. Y no por la sen-
cilla y humilde fisica de nuestro drama”™ deja-
remos de sentir una emocién menos c6smica,
sino que, por el contrario, el pulverizado titi-
lar niquelado de punto de aguja fonografica de
la mica sacarinica aproxima mas espiritual-
mente nuestras pupilas a la tierna pulsacién
lejana y débil de las constelaciones.

Cinematismo de Dali

iOh Fritz Lanz!, que buscas el espectaculo
en los mas desorbitados y grandiosos e.sceiia-
rios y tienes el espectdculo de emociéon Uunica,
cosquilleante la carne. La mosca que se pasea
por entre los pelos de tu brazo recién arre-
mangado, rédpida y calma a patas de aparato
sensimetro, y que esta a punto de volar y des-
cribir sobre el cielo limpido y helado de la
mafana la caligrafia mas viva e insospechada
que nunca pueda crear tu grosera fantasia.

Los mejores intentos de film artistico, al-
gunos selectos, citemos el de Man Ray vy el
de Fernand Leger; parten de una inexplica-
ble equivocacion fundan/ental; la emocién mas
pura sin salimos de los ojos (el film de Man
Ray es Unicamente dirigido a los sentidos) no
hay que buscarla tampoco entre un mundo de

formas inventadas. El mundo del cine y cl de
la pintura son bien distintos; precisamente las
posibilidades de la fotografia y dei cinema

estan en esta ilimitada fantasia que nace de las
cosas mismas.

En las demas producciones de cine, mas d
menos artisticas, los principios de cansancio,
aburrimiento y tristeza caracteristicas del he-
cho artistico, estdn presentes; sélo el cinema
anti-artistico, especialmente el cinema cémico,
produce films cada vez mas perfectos, de una

emocién mas inéditamente intensa y diverti-
disima.

Cinema anti-artistico, jovialisimo, claro, so-
leado, produccién de méaxima sensualidad dor-

ragon

mida a copia de inyecciones del anti-opio, que
es la objetividad desfiuda.

* * *

Cinema mudo, sordo, ciego, diria aun yo,_ ya
gue el mejor cine es aquel que puede percibirse
con los ojos cerrados. Nt
SALVADOR DALI.

(Traducido por el autor del catalan expresa-
mente para La Gaceta Literaria.)

NOTICIARIO

Jean Epstein ha terminado sw dudltima pro-
duccion. “La glace a trois faces”, adaptacién

continla la moda de las adaptaciones— de
una de las narraciones que componen “La Eu-
ropa Galante”, de Paul Morand. Este se tnucs-
iia encantado de los resultados obtenidos por c)
cineasta. Segun el propio Epstein, su obra, si
no de vangttardia, puede clasificarse entre /i>i
films de “élite”. Con lo que queda establecido
que jamas podra contemplarse en Espafia.

“ Ciertamente,
al trato social
humor.

La Biblia nos lo presenta como un invitado
distinguido. Se sienta en la me.sa del rico y en
la dcl pobre, aunque él se siente aislado en su
inmensa soledad. Intenté hacer llegar su men-
saje a todos los hombres, sin conseguArlo. En
esto reside la suprema tragedia de su vida.

Ninguna interpretacion ni representacion ade-
cuada se nos di6 del Salvador, ni en la litera-
tura ni en el teatro.”

Declaraciones hechas por Chaplin a M. Barr,
agregando después que la suprema ambicion
artistica de su vida es la de realizar un film,
basado sobre la “Vida de Cristo”, de Papini,
y en ja que desempefiaria el doble papel de
“meteur en scéne” y de jijprotagonistal!l ;Po-
dria nadie encarnarlo con igual humanidad, con
mayor ternura, con mas profunda tristeza?

Jeslis era hombre muy dado
y na del todo desprovisto de

* K*  x

De todos los poetas, ¢no es el creacionista
el que se halla mas cerca de lo fotogénico, e
de poesia mas cinegrafiea? Sus versos actlan
por grandes planos como el cinc. Céjase si no
un poetna, pénganse nimeros de orden delante
de cada verso y lo habremos transformado en
“scenario”. Debido, sin duda, a ese sentido fo-
togénico, le han sido adjudicados lo.ooo pesos
a Vicente Huidobro, en un concurso de “sce-
narios”, celebrado no hace mucho en New-
York. Aunque sabemos con certeza que no se
trata de ninguna lucubracion creacionista. Sim-
plementc: un argumento basado sobre unos epi-
sodios de la biografia de “Cagliostro”, que

¢gi futuro film.
tros pocfasl jEI
versos que todas
remunerados.

iAnimo para nues-
Gran Plano dice mejor los
las actrices! Mejor y mas

“Cinea Cine” ha denunciado, en uno de sus
ultimos numeros, cl origen de los cineastas mas
tcnombrados. Los americanos llegaron directa-
mente al cine; en cambio, los europeos, los me-
jores, provienen casi todos de las letras, del
ledlro o de la pintura.

Poetas o escritores:

Luis Delluc, precursor y maestro de los mas
uros cineastas franceses; Marcel L'Hcrbier,
Jean Epstein, René Clair, E. A. Dupont, autor
de “Variete”, y Lupu-Pick, excelente artista,
“leader” del cinema independiente aleman, casi
desconocido en Espafa.

Dcl

Abel Gonce, Jacques Pcyder, Ernest Lubits y
Mtiniau, discipulos de Max Rcinhart, y el ge-
nial autor de “Tcheia Potemkinc”, Einsestein,
colaborador de Meyerholf, en Moscou.

De la pintura:

teatro:

Fritz Lang, Paul Leni y Cavalcanti.

Menos Butchowetzki y Stroheim, .que pro-
vienen, respectivamente, de la curia y del ejér-
cito.

Se 'halla préxima a su fin la realizacién de
“La Pasién y Muerte de Juana de Arco”, un
“scenario”, original de José Delteil. Juana, ante
sus jueces, y Juana, en la hoguera: las dos par-
tes de que se compone el film.

El danés Cari Dreyer, uno de los espiritus
jovenes de mas acusada personalidad con que
cuenta el cinema mundial, realiza el plan de
Delteil en los estudios de Billaucourt, de Paris.

La colaboracion resulta de excepcional im-
portancia. Hemos de hablar de ello en un pro-
ximo articulo, ya que dicha obra, por su con-
cepcion, por .SM originalidad y noz'isima técnica,
esta llamada a ser una de las mas bellas y me-

jor conseguidas del moderno repertorio cine-
grafico.

Blaise Cendrars realiza, o va a realizar, un
film, su primer film, cuya accién se resuelve
en el Brasil. No se trata de “L'Or”, como se
dijo al principio, sino de un argumento conce-
bido especialmente para el cine. Sin que se
conozcan bien las razones, ha fracasado antes
en varios intentos de filmacién. Porque esta
aficion suya por el cinema va quedando ya
vieja, para ser fecunda. Cendrars comenz6 a
iniciarse en el séptimo arte juntamente con
Epstein, en 1919, cuando Abel Gance realizaba

iEmbriaguémonos
nuestra sombra se

caso, es mejor amar que comprender. Quiéen sabe
si amar no sea una mas delicada comprension, mas

alta, mas aristocratica, porque el amor estd lleno
de razones platonicas.

Es todo lo que yo reclamo—jah!, jes tanto!—
mi capacidad de amar y amor para aumentar mi

capacidad de amar.

La experiencia es personal,

como la voluptuosidad. No me es necesario, como
a rutinarios eruditos, encontrar en algun autor cé-
lebre la razon de mi voluptuosidad. Tampoco espe-
ro que alguien famoso ame tal o cual cosa para
amarla yo. Mis amores son mis amores. Ademas,
cuando alguien me dice las causas de un efecto,
yo encuentro otras causas y efectos diferentes. Ex-
plicar, en general, es disminuir. El deber, la obli-
gacion, es sentir. Hay zonas en el alma que se emo-
cionan con una tan grande alegria—una alegria
casi triste —, a pesar de que no pueden com-

ediciones-de-la

gaceta-literaria
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(Fragmento del ensayo de Cardoza sobre Mérida¥*)

(El latinoamericanismo se ha vuelto un refugio

de impotencias, de inteligencias

mediocres. jES

mina lastima! Tres o cuatro nombres merecen uni-
camente nuestro respeto. Los otros aprovechan
que el pueblo sea sensible a latinoamericanismos
de esta especie: “jmatemos a los gringos!” O a
un comunismo nacido de la pereza. Las manifes-
taciones transcendentales de la inquietud de Amé-
rica: ajgunos libros, pinturas, madasica, etc., etc.,
es lo Unico que recuerdo al escribir estas paginas.)
La Republica Argentina gira alrededor de Bue-
nos Aires. l.a pampa en su “banlieu”. Buenos Ai-
res: entre la Magdalena y la Opera de Paris. Te-
rraza del Café de la Paix, siete de la noche.

Perd. Los Incas.

América. Renacimiento de fuerzas primitivas.

México, es México hace mucho

tiempo. México

es un perdieron, es una virgen. jQué lastima que

se masturbe!

No he insistido, como merece, sobre la labor pre-
cursora de Mérida, sobre su significacién de “pio-
neer”. Es labor de martir la de los precursores, y
a mi me interesan cuando, aparte del empuje que
dan, son ellos los primeros en estar en el movimien-
to que desean emprender, y esto sucede si se tiene
intencion.
con obra importan mas que el vago renombre de
precursor. Eso mismo me ha hecho tratar con tan-
to entusiasmo la pintura de Meérida, sin subrayar
su influencia. He intentado describir someramen-
te, lo que pude captar. Hay en su pintura no sé qué
del dominio poético que me ha obligado a comen-
tarla. Mi vida no me pertenece: la he dedicado a

perfecto conocimiento de la

la poesia.

ESTUDIO EN CURVAS (OLEO, 1951

su célebre “Roue”. Los dos fueron ayudantes
dcl gran cineasta francés. Y desde entonces...
Cendrars debia, al menos, haberse hecho acom-
pafiar de una camara y darnos luego el docu-
mental de sus meridianos viajes. Desde luego,
hufiiera sido mucho mejor que el pobre film
de Andre Gide, sobre su reciente excursion al
Africa ecuatorial, y que muy bien pudiera ti-
hdarse “EIl turista y jw Kédack o la falta de
sentido cinegrafico”.

* x *x

En Cinegraphie: “Habia penetrado en el
Casino de Paris, en donde cada noche gentes
de corto espiritu aplauden una escalera de oro-
pel, con flores de trapo. Edval André Dupont
Irabajabn ahora en la sala, y, por primera vez,
reinaba alli la inteligencia...

...Dupont se expresa todo él por las manos.
iQué de creacion, qué de ritmo, qué de sensua-
lidad en aquellas manos buidas, ondulantes, plas-
tica.s! Debia de hacerse un film con las manos
de Dupont, como Unico personaje: traducirian
con .(H mimica alucinante el mas recéndito ma-
tiz del “scenario”. No he interviuvado a Du-
pont. ¢(Hubiera podido decirme algo que sus
manos no me hayan dicho ya?...”

Tres meses lleva Dupont gesticulando en el
Casino de Paris, y, segun él mismo ha dicho,
este film, tejido con sus manos, contara entre
'US mejores.

El Charlot de Pou-
laille

He aqui otra vez a Charlot; a esta figura
tan grande y, sin embargo, tan menuda, dando

un saltito, y otro, y otro, haciendo su avance
acostumbrado hasta posarse en el montén de
cuartillas preparado por un escritor, en las

aportaciones, en esas cuartillas de muchos es-
critores. He aqui a Charlot diciéndoles a todos

— Hay que afinar las ideas para adivinar-
me, para interpretarme. Yo no os puedo de-
cir lo que soy, porque si os lo digo resultaré
con una personalidad demasiado inferior a la-

mia verdadera. Hay que afinar bien las ideas
y las palabras en las cuartillas para crear un
Charlot de mi altura— jno soy tan alto '— o, al
menos, de la altura de mi pequefio bastéon.

Los escritores revisan lo escrito, releen lo
pubiicado en libros y revistas, con el temor de
no haber logrado el acierto.

.El escritor de las cuartillas
bro a punto de recibir la luz
ordena de nuevo, y también los recortes,
aportaciones de los otros, concadenando, acla-
rando, imprimiendo ma~” fino sentido, forman-
do, en fin, el todo y procurando darle un valor
de virginidad. Charlot, el buen Charlot— un
saltito, y otro, y otro, un molinete de su jun-
co— , vuelve, se encara Unicamente con este es-
critor, con Henri Poulaille. (EIl libro acaba de
recibir la luz de la calle.)

— Nunca he estado tan completo como ahora

del li-
las

las

inéditas,
de la calle,

— le dice— . Tan completo, de matices. En un
solo Charlot habia que recoger los charlots
diversos de todos los escritores. Esa idea, jtan

fina!, me traspasa las botas, sin que yo sienta
ningun dolor. Mis botas, que representan pun-
tos muy sensibles de mi sér. Mis botas, que yo
converti en panecillos, y los panecillos en za-

Gaceta Literaria”

Tal vez por hermandad racial, en donde no supe
Ver porque no soy critico, sino s6lo amante, mi san-
gre me hizo encontrar secretas afinidades, y reso-
naron en mi con cordialidad ancestral. Y, en todo

minuciosamente y que hasta
eche a andar sonambula!

Mis suefios, cosidos en tu tierra, América mia,
raza de mis abuelos: mis suefos, cosidos en tu tie-

MUJER Y PAISAJE (OLEO, -19%)

rra, perfumados y humeantes como barbacoa, los
coloco en la proa, en las manos de tu Mexico, que
protege mi Patria con su cuerpo; los dejo en sus
manotas, morenas y robustas, eruditas en caricias,

pinceles y fusiles.

prender. Admirables zonas interesadas sélo en los

efectos.

Hombres

IQué me importa que alguien haya dicho tal o
cual cosa, cuando yo he sentido otra! Mi deseo de
conocer obedece a razones poeticas. Mis aprecia-
ciones son siempre con sentimiento, parciales como
mi critica: s6lo quien no tiene sensibilidad no es
infiuenciable, y yo no soy de piedra para poder ser
indiferente. ;Qué me importa a mi que la luz, el
sonido, sean vibraciones? Prefiero admirar la pin-
tura y escuchar la muasica que amo, aunque al dia
siguiente venga a leer otra teoria sobre su esencia
fisica. La verdad ix)eética sigue en pie. No tiene ne-
cesidad de pedestal para estarlo: le sobran con las
alas de sus hombros.

Dejo aqui, bosquejado, el primer episodio de la

aventura artistica de Carlos Mérida: 1920-1927.

HIERATICA (OLEO, 1920)

patos de liliputiense, bailando con ellos un
charleston para que pudiesen volar por las ca-
bezas de las espectadoras. En este libro es don-
de con maéas torpeza he recogido mi hongo vy
donde mas veces se me ha caido el bastén,
percances que requieren una técnica tan difi-
cil. ¢Verdad, amigo Poulaille? ¢(Verdad que
usted y yo nos comprendemos? Y casi todos
los que han escrito sobre mi comprenden. Y
mis admiradores del cinema. Todos, todos: jes
una delicia tanta comprension!

Y Charlot da las gracias— muchos saludos
con el hoi“o— . Se marcha. Tiene que ir a ce-
nar con Paul Morand. Se cruza con una mu-
jer. No sabe cémo, pero ha quedado colgado
de los ojos de ella. Hace una escena de amor,
-a gente se rie. jQué comprension maravi-
iosal

Pero, realmente, Charlot estd bien visto, bien
interpretado y, sobre todo, completo en el li-
bro de Henri Poulaille. Le estudia éste por

aspectos, por matices. Es un puzle que nos
darad la sorpresa al colocar la pieza dGltima.
Ya-tenemos a Charlot— podremos decir—.

Charlot es vision plena como se le atisba en
cualquier escena de uno de sus films, como se
le encuentra en toda su formidable
cion.

Poulaille es muy diestro con la baraja: los
datos, las citas, en gran cumulo, estan en su
sitio; y luego, el cuidado de que no se escape
ningdn nombre que pertenezca a quien haya
dicho siquiera unas palabras sobre Charlot.

Ved el libro. Sencillo de procedimiento: el
héroe en su vida, en su secreto, en su obra, en
sus anécdotas. Y una lluvia de opiniones, de
corroboraciones, de datos. jTodo a puntol
1Todo el mundo en torno de la figura de Char-
lot 1 De Charlot, fina lagrima y risa de coloso.
iDe Charlot el Unic»!

produc-

Miguel Pérez Perrero.

ECO

— “Les Cahiers du Mois”, numeros 16-17,
han abierto una encuesta, a la que han cola-
borado Epstein, René Clair, Catelain, Tedesco

(un nuevo mundo sensible), Lherbier (una nue-
va emocion). Este cuaderno comporta también
un estudio sobre las tendencias dcl cine, por
Gus Bofa, que ha tratado el dibujo; Charen-
sol, que ha tratado la pelicula abs-tracta, y un
notabilisimo- articulo de Jean Cocteau. Esta
mise au point, de Maurice Betz y de André
Berge, ha definido los contactos de las otras
artes con el cine. (Ed. Emile Paul.)

Pero ya se afiaden a los estudios generales
las monografias y ifas vidas de “hombres cé-
lebres”. Edouard Ramoén publica, en casa de
Baudiniere una vida de Charlot. Es una vida
novelesca diremos,

por emplear una locucién
de moda. Es una pelicula escrita al margen de
las peliculas de cine representadas. Edouard

Ramdén es un narrador inteligente y diestro, un
historiador de un momento presente. Todas las
ianécdotas relativas a Charlot se encuentran en
/dicho libro.

Las visitas en la Redaccion de la «Gaceta Literaria»,
calle de Recoletos, 10, se recibiran miércoles y saba-
dosde 7 a9.

CANICAS

Nada tan estéril, inerte y pasivo
pantalla del cine. Por ser pantalla, por estar
donde estd, todo viene a ella. Luz y anécdotas
la cubren, la penetran efimeramente; la tra-
substancian, pero no la fecundan. Cesa el foco
y aparece vacia. Se apaga el teatro y no se la
ve. Donde estaba la furia del mar o la gracia
de una mujer, no hay sino tela blancuzca. Tras
dias y dias, polvo nada maés.

Dios previo la pantalla del cine al formar
ab (eterno la maquette para ciertos brillantes
ejemplares humanos e infudirles su aiitiiosfo-
rescencia tota!, su capacidad para ignorar des-
piporranie.

como la

Dentro de la piedra angular del
hay unas zapatillas.

capitalismo

La Humanidad se esfuerza en reducir cada
dia el tamafio de dos palabras: prohibido e im-
posible. Cuando sé6lo quede un minimo pedaci-
to de imposible y de prohibido, cada hombre
comprendera el disparate; y la udltima guerra,
la mas terrible, sera para disputarse esas re-
liqguias breves de prohibido y de imposible. Al
fm desapareceran por completo, y entonces la
Humanidad quedara inmodvil en un inmenso
bostezo divino.

Huyes de la demasiada compafiia de los de-
mas a la compafia de ti mismo, que pronto es

demasiada también. Péndulo casi is6crono, in-
cesante.
* ’*

Nihil novum. Demasiado tarde. En la pulpa
rancia del lugar comudn se encierra toda la sa-
biduria humana. Ya sélo cabe, acaso, disfra-
zarlo secretamente con nuevo envase, hermé-
tico, pero poroso. Lo demas, por lo visto, es
silencio. (O algarabia.)

* * *
Tanto repetir que todo se ha dicho ya; tan-

tos y tales diciéndolo todo sin cesar, y aun no

ha dicho nadie nada de lo que td querrias ha-
ber dicho. Es raro.

Nada mas igual a un mono que otro mono.
Nada mas distinto de un hombre que otro
hombre. Hay hombres romo monos, peor que
monos, inferiores a ciertos monos. Pero hay

otros muy lejos del mono; casi cerca de Dios.

(Evidente: pero invisible para muchos, o como
si lo fuera.)

“Si nemo ex me quoerat,
explicare velim, nescio.” (San Agustin.) Equi-
valente, distinto (y experimentado): desde la
ignorancia se ve, a veces, con claridad el error
de una doctrina que ya no nos parece tan cla-
ramente err6nea después de' escuchar sabias
demostraciones de su error.

Y hay cosas complicadas que, a veces, se en-
tendian mejor antes de que nos las explicasen.

scio; si qucerenti

E

<*

Yo no veo la Historia romo un mosaico de
culturas esféricas completas en si e indepen-
dientes, sino como una sucesién de pasos pro-
gresivos hacia un fin comudn. Lo que no estor-
ba para que haya pasos por distintos caminos,

y hasta pasos por caminos que no iban a nin-
guna parte.

Es divertido contemplar las razones que al-

gunos pensadores dan para mostrar que no se
debe atender a razones.

RAFAEL CALLEJA.

iEditores: “La Gaceta Lite-
raria”, es vuestro periodico,

anunciad vuestros libros!
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LIBROS ESPANOLES

[ muaty andea

(Mirada atencional. Ahi estda Antonio Ro-
bles ¢como indeciso? Ante él, un camino para
pisadas firmes. Lo importante es no volver la
cabeza. No convertirse en figura de sal.)

una manera de ver y de
interpretar, hasta cierto punto, romantica. Y
un carifio hacia la pequefia cosa, hacia el pe-
quefio suceso sin importancia. Algan otro es-
critor joven tiene, aunque lejanos, puntos de

Un sentido triste,

Antonio Robles
contacto -con éste de quien hablo ahora. EI
chileno Pablo Neruda es triste, es romantico
es draméatico, como Antonio Robles, pero hay
sin embargo, una gran diferencia entre los dos
Uno — el primero—, engrandece los hechos vy
los alza de tono. Los hace suyos, metiéndose
de protagonista. Ix)s ofrece, diciendo en voz

alta que, pequefios o grandes hechos, han im-
presionado profundamente su sensibilidad. EI
otro, el segundo — Antonio Robles—, que hoy

me ocupa, se pone a un lado, deja que las co-
sas sucedan, que las cosas caigan por su peso.
Luego, le inspiran acaso un poco de ternura y
guiere darlas un sentido cordial. Pero no siem-
pre llega a tiempo. EIl lector se encuentra des-
amparado en las paginas de Robles. iTodo tan
triste 1 Termina la lectura porque en lo que lee
hay interés, pero la tristeza que queda en el
punto final tiene algo de caja herméticamente
cerrada, de donde el lector no puede salir. Ni
indignacion, ni desesperacion. jUn ahogo! Yo
creo que en ese punto final esta la mirada elo-
cuente de Robles, que dice a su lector; “jQué
le vamos a hacer!”

Hay, pues, puntos de contacto entre Neruda
y Robles, puntos de coincidencia en apreciar
en la vida un sentido dramatico y romantico.
Coincidencia insospechada por parte de los dos.

Coincidencia, porque el resto— casi todo— de la
joven literatura, afortunadamente, es alegre, y
si no lo es, lo oculta. Prefiere las verbenas de

luces y cuelga de cada palabra, de cada ren-
glon, de cada péagina, de cada capitulo, un fa-
rolillo de colores.

Antonio Robles, antes de publicar EI muer-
to, su adulterio y la ironia, habia ya publicado
Tres— ~novela de pueblo—y EI archipiélago de
la mufiequeria — novela en colores— . En esta
segunda obra habia hecho una peligrosa excur-
sion al gomezdelasernismo. Ramoén, punto de
referencia y de inminente peligro entonces. Los
frascos dc tintas chillonas llevaban la etiqueta
de la muerte; los mufiecos tenian en sus vien-
trecillos de serrin algo de dinamita. Menos
mal que Robles jugd, dandose cuenta, a “rom-
per cacharros”, y las tintas coloreadas de Ra-
mén se derramaron oportunamente. Por otra
parte, la farsa dei Archipiélago era muy su-
gestiva. Alli estaba toda la imaginacién consi-
derable del autor. Alli, dispuesta a, de un salto,
plantarse en una obra mas personal, en la obra
gque era de esperar y que ha llegado. Ese de-
finirse de un afio de marcha normal que An-
tonio Robles solicita en la oracion inicial de
su Gltimo libro ha acaecido. El ~fio se ha de-
finido con fortuna. jRobles lo pide tan humil-
demente! Con humildad de lagrimas de coco-
drilo, tal vez. Pero hay que tener en cuenta
gue se trataba de componer una oracion.

soy poco partidario de las
son compuestas
con difuminados

Yo, lo confieso,
estampas cordiales— menos si
con cordialidad de ocasion,
para entonar— . Unicamente las acepto cuando
tienen la perfeccién de primorosas, pero tal
perfeccion es siempre muy dificil. No creo que,
en este sentido, haya logrado su propdésito An-
tonio Robles. Su libro esta lleno de estampas,
recargado de estampas, y todas ellas no pecan

por defecto de oficio en el escritor, sino por
exceso. Demasiado truco, demasiada bambali-
na. Un afan de redondear, de hombre que sabe

redondear, se nota, ante todo. Bien patentes de
ello estan las escenas del nifio y el perrito; los
paseos— “por las cuatro estaciones del afio— del
hombre pueblerino y la viuda de ciudad. Robles
tiene, pues, el manejo de la ternura y de la
emocion, que hace saltar hdbilmente cuando lo
considera necesario. Yo preferiria para él me-
nos facilidad en ese manejo, menos oficio. Es
por alli por donde encuentro el punto mas vul-
nerable de este escritor.

El asunto de EIl muerto, su adulterio y la
ironia es muy original. En una de las criticas,
aun recientes, que han saltado a mis ojos, he
leido, a propdsito de esto: “el escritor se lo
ha sacado integramente de su- cabeza”; y es
verdad y muy justa la manera de decirlo; “sa-
carselo de la cabeza” es la expresién apropia-
da a este caso. Los personajes, trazados sobre
una base posiblemente real, se van desquician-
edo poco a poco, y desquician finalmente todos
los hechos en que intervienen. Dos mujeres
vacias y locas y un pobre abogadillo, maestri-
Illo y poeta absorben, para si mismos y para la
interesante trama, la constante atencion del que
lee. (Pero para qué obligar a ser al abogadillo
y maestrillo también poeta? (Para que haga
la poesia? La poesia en un libro no la debe dar
un personaje poeta. Mucho mejor la hace sien-
do mozo de cuerda o ferroviario. Lo otro es,
en cierto modo, el refrito; quizas lo mas ru-
dimentariamente légico, pero no lo mas bueno.
El muerto que, sin proponérselo— esta muerto
de veras— , hace fracasar al vivo, es el prin-
cipal elemento de acierto que maneja el autor.
Su evocacion provoca lo absurdo en el desarro-
Illo de la vida de los otros personajes. Ante su
tumba se exacerban los celos de las dos mu-
jeres...

No pretendo aclarar contando el- asunto. Es
un gran hallazgo, un estupendo hallazgo de
Robles, y, por lo tanto, en su libro es donde
debe satisfacer su curiosidad quien la, tenga.
Yo prefiero dejar colgado de estas lineas al
lector.

(Ademéas de Antonio Robles, un Don Anto-
nio Robles. Me lo notifican. Me aseguran que
lo hay, con firma en periédicos humoristicos
de dudoso gusto. Quiero avisar desde aqui a
Antonio Robles, por si se tratase de una su-
plantacion.)

MIGUEL PEREZ PERRERO.

CAYETANO ALCAZAR MOLINA: Los
hombres del reinado de Carlos HI. Don Pa
bio de Olavide (el colonizador de Sierra Mo

rena).— Editorial Voluntad, S. A., Madru
afio 1927.
En la figura de Don Pablo de Olavide se

refleja, con todas sus intermitencias arritmi
cas, el caracter opaco de nuestro siglo XVIII
Durante el reinado de Carlos Ill, monarca de
felices iniciativas, se manifiesta la actuacion
de Olavide en la cosa publica. No carece de

buena intencién en sus empresas, ni de cierta
audacia para acometerlas; pero languidece
pronto su impulso, y el desconcierto y la apa-

tia se apoderan siempre de su espiritu torna-
dizo, débil y poco cultivado.

, La obra méas importante de Olavide es la
colonizacion de Siera Morena. Y lo es porque
a ella aplica todas sus energias y sus perseve-
rancias— tan exiguas—y no por razones de
acierto y utilidad. Ya en si, en su germen, la
empresa es reprobable: la intromision extran-
jera para la colonizacion interior de Espafia.
Tan descabellada jdea— que no es, precisamen-
te, iniciada por Olavide— -habia de dar por fuer-
za los resultados funestos que se obtuvieron en
la préactica, agravados por un absurdo régi-
men de intransigencia y opresion. Ademas, la
desmafiada y desfallecida actuacion de este po-
litico en el asunto, fué causa de grandes cala-
midades y trastornos.

Este libro del joven y culto catedratico de
Historia de Espafa, en la Universidad de
Murcia, es un libro de divulgacion. En sus pa-
ginas no hay exceso de citas, de referencias, ni
se sigue un plan rigurosamente cientifico; pero
si arraiga la fidelidad en -la exposicién de he-
chos, no obstante las parcialidades y Ilimita-
ciones impuestas por un partidismo llevado a la
hipérbole y propicio a la intransigencia y a
la obstinada incomprension. Cuando el autor re-
fiere las persecuciones de que fué objeto Don
Pablo de Olavide por el Santo Oficio, y el
aparatoso y mortificante castigo que le impuso,
se esfuerza en justificar la actitud y la conde-
na del sombrio e inhumano Tribunal; pero
como no deforma la realidad ni comete omi-
siones fundamentales, la triste verdad esplende
a través de la exposicion de acontecimientos,
nn tanto turbada por cierta tendencia a la fa-
lacia,™ que obedece, acaso, a im exceso de vehe-
mencia, rayano en fanatismo.

Hay que sefialar en esta obra un defecto tan

subsanable como pernicioso, y es el de la ex-
presion defectuosa. Todas las paginas estan
plagadas de incorrecciones que, a veces, llegan
a dificultar la comprensién. Y aunque para

esta clase de libros no se precise de un estilo

depurado, absolutamente literario o poético, si
es indispensable una maéaxima correccién de
lenguaje, para facilitar al lector la asimilacion

de los conceptos.— C. A. Comet.

MAXIMO HERNANDEZ:
Editorial Voluntad.

El hijo
Madrid.

ajeno.

En esta novela las virtudes morales sobre-
pasan a las virtiides literarias. Acaso sea cri-
terio del autor mantener esta diferencia. Nues-
tra opiniéon es, al contrario, que en una novela
las virtudes literarias deben sobrepasar a las
morales. A lo sumo, ya dentro de cierta ten-

dencia, equilibrarlas. Indiscutiblemente, una
novela, antes que moral es literatura. EIl sefior
Hernandez tiene inexperiencias faciles de co-
rregir. Todavia no domina el truco literario.

llaneja, con simplicidad.
Con ella se

Elabora su estilo con
Le falta un puco dé purpurina.
ogra el brillo, la dorada apariencia. Hay nru-
chas novelas que se celebran sélo- por lo bien
dada_ que estd la purpurina. E1 truco no es
dificil, y el efecto es seguro.

“El hijo ajeno” es la historia de un mucha-
cho que triunfa con las armas de la voluntad
y de la virtud. Naturalmente para que realce
el triunfo debe haber obstaculos. Para que
realce la virtud debe haber pecados. De todo
ello hay algo en la novela. Jesus, el protago-
nista, tiene momentos de flaqueza. Desciende
lasta las tentaciones, hasta el pecado. Varias

veoes”™por malos amores— estd a punto de des-
pefiarse. Pero no pasa ninguna desgracia. EI
autor lleva a su personaje hasta esa hondura
para que el lector se regocije— 7y se aleccione-
viéndole después, victorioso, subir hacia la vir-
tud, cumbre alta, de dificil escalo.

Después, ya con apremios de final, el autor
— ahora con gran experiencia— cuida de dejar

A LOS AMANTES DEL ARTE

atados vanos cabos sueltos. Cabos matrimo-
niailes, cuyo olvido no perdona nunca el lector.
La novela se termina antes que las bodas de
los personajes se realicen, aprovechando el
momento dramatico de una muerte. La madras-
tra, moribunda, grita: “jHijol... jHijo miol”
Y no sabemos méas. La novela acaba. Y el lec-
tor apreciable, buen padre de familia, aplaude

con lagrimas en los ojos.— Ar.
LIBROS AMERICANOS
PABLO NJEEUDA: Anillos.— Nascimento.

Santiago de Chile.

Pablo Neruda ocupa, en la vanguardia lite-
raria de Sudamérica, una situacion excepcional.
En Chile, y entre su generacion, el nombre de
Neruda va adscrito a un indiscutible magis-
terio. Muchos jovenes del resto del continente
acatan gustosos esta preeminencia. Es un sin-
toma curioso. Muy importante. Nuestra Amé-
rica; ultima trinchera roméantica. Ultimo tram-
polin para el brinco ébrio. Nuestra América:
caracola Illena de impune resonancia. (Juego
y aventura; deleite y peligro: somos duefios
de un mar inexplorado y con sirenas.)

Era, pues, légico que Ja obra de Neruda en-
samblase de modo perfecto con el contorno
vital. Su intencién insufl6 vida a cien intencio-
nes amigas, hasta entonces vacilantes, borro-

sas. Este valor representativo, visible ya en su
primer libro importante— “Veinte poemas de
amor y una cancion desesperada”— , fué acen-
tuandose en sus obras posteriores. En la “Ten-
tativa del hombre infinito”. En “Anillos”. (In-
terpolado, un 4&gil y consciente “raid” nove-
esco; “EIl habitante y su esperanza”.) “Ani-
los” es una reunion de prosas poematicas es-
critas por Neruda en colaboracion con Tomas

Lago. E3 extremismo romantico del poeta— ex-
tremismo que guia toda su labor anterior— apa-
ree en este libro subrayado con gracioso ci-
nismo. Escaparate de limitaciones y virtudes.
Un pueril afan de disociacion, en la forma:
sintaxis enmarafiada, descon”puesta, ondulante,
de andadura ciega y sin finalidad. Unico ele-
mento ordenador: el azar. Por lo tanto, tro-
pezones con el misterio, caidas involuntarias,
mlallazgos irrifprevistos, puros. (Reminiscencia
dadaista.) Esta contorsién formal va adaptan-
dose, con estricta equivalencia, al movimiento
interior del libro, a su contenido, lanzado tam-
)ién— con idéntico arrojo— a todas las conse-
cuencias de una velocidad méaxima. EIl control
inteligente, reducido a estrechos Ilimites, deja
un amplio margen para amenos ejercicios sub-
conscientes que van desarrollandose ante el lec-

tor con légica huidiza, resbaladiza, de suefio.
(¢, Superrealismo ?)

Acqgjtado el procedimiento, no es dificil adi-
vinar sus resultados. Casi siempre un verti-
ginoso vuelo siii blanco— también, a ratos, el
vuelo simplemente simulado; terca, inuatil rei-
teracion de coltmipio— , pero, a veces, a veces

d acierto extraordinario, que hubiese resultado
inaccesible a una estricta lucidez, a la pura in-
teleccién— ™an débil! para el aire enrarecido, tan
timorata ante la cuerda floja—de no mediar
este instinto, esta adivinacion magica de so-
nambulo que es, en udltima instancia, el interés
esencial de Pablo Neruda.

.Su libro, querido Neruda, es una leccion. Y
— sin que usted se lo haya propuesto— “una voz
de alerta. En efecto, ya es tiempo de considerar
el desorden—en la literatura, en el arte, en
la vida— como una simple inmoralidad. Pode-
inos y debemos seguir, amigo Neruda, extra-
viandonos alegremente, ya que es ese el Unico
calino para el hallazgo auténtico. Pero con-
viene que el extravio sea hipo6crita y timido
ante cualquier conjuro de la voluntad: mapa
y brajula en el bolsillo.— Céndon.

El alma
Buenos

ENRIQUE GONZALEZ TUNON:
dc las cosas inanimadas. (Gleizer.
Aires.)

autor del libro— MNa enor-
me desgracia de los ojos X. Poseer ojos X es
sintoma de anormalidad. Anormalidad inofen-
siva para el préjimo y libre del socorrido cha-
leco de fuerza.”

Y mas abajo:

“Tener ojos X que perforan
llegar sin esfuerzo al esqueleto.”

“Mis ojos X estdn enfermos de ver siempre
un mismo melancélico paisaje de almas.”

Y con esto queda ya precisada la que pudié-
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se escoja. 8
{ cautivador,

ramos llamar “atalaya psicoldgica”, desde la
cual ve Tufién el mundo. Lo ve en la sala de
disecci6ba Se inclina sobre cosas muertas, en-

tre un bostezo y una lagrima. Renuncia a to-

das las pompas y vanidades del mundo, y, en
traje cenobitico, se tortura contemplando es-
gueletos.

El punto débil de esos ojos X podria ser

éste: hacer creer que se ve un alma, cuando
s0lo se ven huesos. El alma pocas veces se
refugia en ellos, como tampoco suele detener-
se en la piel. El alma gusta de zonas medias,

nutridas de carne y de sangre, por donde van
y vienen los impetus. Si— como en las bellas
ilaginas de “EIl colchon de estopa”— se destro-
zan esas zonas, el alma se va tras el relleno.
El alma es algo muy inquieto que exige ve-

hiculos 4&giles donde viajar: bilis o sangre
pura, electricidad o linfa. Los huesos y la piel
son materia que apenas fluye, que se renueva

muy lentamente y al fin se convierte en mo-
mia: materia impersonal, extractos duros en-
tre los cuales no puede circular libremente el
individuo.

,Erao k peculiar “atalaya psicolégica” de
lufién no proyecta sombra alguna sobre la ca-
lidad artistica del libro. En “EIl alma inani-
mada de las cosas” se nos habla de fosiles,

pero no deja por eso de ser un libro vivo. Si
desdefia el facil color, la fascinadora ondula-
cién, atrae en cambio la atencién su certero
empleo del claro obscuro. Y su hurafia atrae
siempre, como siempre han atraido las belle-
zas esquivas.

“Poseo una tristeza auténtica— dice Tufién
al fin del libro— . Y esto vale mucho.”

Otros prefieren la “auténtica alegria”. Pero
tal vez tristeza y alegria tienen en arte la mis-
ma raiz. Los ojos X son un O6rgano de recam-
bio. Pueden adaptarse otras marcas, y todas
ellas serviran para ver por dentro las cosas.

Lo esencial es— repitamoslo— la potencia visual,

que unas veces se aplica al esqueleto, otras al
rausculo.— J.
LIBROS VANKIS
UPTON SINCLAIR; Oill— New York,
Boni, 1927.

La censura se ha puesto en ridiculo'otra vez
prohibiendo en el estado de Massachusetts la
altin™ novela de Upton Sindair, por conside-
rar inmorales frases como ésta: “...un hom-
brecillo— refiérese a cierto presidente—, cuya

fama se basaba en la leyenda de que habia
sofocado una huelga de policias en Boston,
cuando la verdad era que estuvo escondido en

el cuarto de un hotel, curandose un ojo que le
habia puesto negro el alcalde”.

Otros pasajes, tachados por escabrosos, re-
sultaron ser transcripciones literales del Can-
tar dc los Cantares. Como no es facil envol-
ver a la “Biblia” en un proceso, la pifia del
sefior censor librard de un posible conflicto
con la curia a Mr. Sinclair.

El cual, recién interdicta su obra, se apre-
sur6 a lanzar una edicion especial para los
bostonianos, en la que aparecen los parrafos
indecorosos pudicamente tapados con hojitas
de parra.

Oil! es la historia novelada del famoso “es-
candalo de! petrdleo” durante la presidencia del

difunto Tiarding (g. e. p. d.). Supongo al lec-
tor espafiol enterado de este sensacional asun-
to, que hizo girar meses y meses las incansa-

bles rotativas norteamericanas.

El novelista ha entretejido con la petrolera
cuestion varias anécdotas picantes de Holly-
wood, meca de la prostitucién de alto rango,
episodios del deporte profesional eu las Uni-
versidades, escenas de represalias antisindica-
listas y™ otros edificantes cuadros de la vida

caliiorniana que pueden leerse a diario en los

periéodicos. Nombres, lugares, fechas y circuns-
tancias estdn barajados de tal modo, que no
es posible identificar a ninguno de los persona-
jes. Pero todos los detalles son exactos, y la
vista panordmica auténtica de toda autenti-
cidad.

Con menos candidez y mas constancia— los
Gltimos capitulos son inferiores a los prime-
ros—, hubiera sido una gran novela la que no
pasa de ser novela legible.

El argumento y los protagonistas resultan
de una puerilidad risible. Bunny, joven y agra-
ciado millonario idealista que tedica a la pro-
paganda radical lo que le queda de la fortuna
gue su padre amasdé negociando pozos de pe-
troleo, es un caracter tan convencional como
su insoportable amigo Paul W atkins. Las figu-
ras secundarias estdn mejor vistas; por ejem-
plo, la querida de Bunny, estrella cinemato-
grafica de primera magnitud.

Seria injusto no reconocer que el autor esta
en plena posesion de sus facultades literarias
Le sobra imaginacion, técnica, estilo. Pero su

novela es demasiado novtla.— Robles Pazos.
*

LIBROS Hungaros

KASSAK LAJOS (Luis Kassédk): Egy em-
ber élete_ (La Vida de un Hombre).— Buda-
pest. Edicién Dante. Tres tomos, de 192,
227 y 202 paginas. 1927.

Luis Kassak no debe su primer gran éxito
de publico a ninguna obra cubista, superrealis-

ta, ni “hoyista”, sino a un magnifico docu-
mento humano, que es una autobiografia en
tres tomos. Los criticos hungaros comparan

las confesiones de Kassak a las de San Agus-
tin y Rousseau; otros, le llaman “el Gorki
hdngaro”. La comparacién con Gorki es pura-
mente extema: se refiere a la vida miserable,
al azaroso v~abundeo de estos dos escritores.
La comparacion con San Agustin es algo for-
zada; y en cuanto a Rousseau, Kassdk supera
al ginebrino en sinceridad y objetmsmo. "No
quiero dar sino el reflejo de la vida, casi con
sencillez primitiva y con puntualidad mate-
m atica”, escribe en la primera pagina del pri-
mer tomo. Y al final del tercer tomo publica
el fragmento de una carta que de Paris envié
a su amiga: “No sé por qué, pero el hecho es
que no puedo ver a Paris del mismo modo

que lo ve Ady; él se asombra aqui de todo,
mientras que yo tomo sin~lemente nota de
todo. Es posible que esto ocurra a causa de la

pobreza de mi alma, pero yo no puedo ni quie-
ro remediarlo. Los poetas escriben siempre con
gran entusiasmo de las cosas, mientras que yo
digo simfplemente: esto es de esta manera, eso
de tal otra; y tales observaciones me satisfa-
cen por completo. Dime si td crees que un
hombre tan sobrio como yo puede llegar a ser
poeta”. Pero, ¢(es realmente tan “sobrio” ? Si
lo fuese no amaria “con amor erético y puro
el fuego, el rumor y la fuerza humana activa”,
amor, que, desde los bancos del Instituto, lo
lleva, como aprendiz, a una cerrajeria. En este
punto empieza la autobiografia y termina, cuan-

do el autor; a los veintidés afos, vuelve de
Paris a Budapest, con un billete gratuito de
la Embajada austro-hingara. Entre las dos
estaciones rivimos con el autor la vida de la

los primeros
Budapest, el

pequefa ciudad hungaro-eslovaca,
amores, los afios de miseria en
vagabundaje desde la capital hingara hasta
Paris, verdadera novda picaresca. “La vida
dc un Hombre” es también un “Erziehungs-
roman”, como el Wilhelra Meister: la educa-
cion sociologica, literaria y artistica del joven
obrero metallrgico estd presentada de un modo

a pesar de su sencillez extremada

(¢0, precisamente, a causa de ello?). La con-

fesion del autor es sincera en absoluto;
oculta las anécdotas que pueden ser desagra
dables para él o para su familia, pero las rela

no

ta sin hi.?trionismo romantico, sin sensibleria,
sin el afan de “épater”; habla de ellas como
de las cosas naturales cuando se es realmente

Kassak Lajos

proletario y se carece de dinero. Y relata todo
en un estilo objetivo— que no excluye la emo-
cion contenida— , un estilo limpio y duro, como
el acero que tanto ama. “La vidadeun Hombre”
es la primera obra dol nuevo constructivismo,
que Kassak considera como la superaciéon de
todos lo”™ “ismos”, y la explotacién objeti-va
de sus resultados parciales.— .~jidreto Révesz.

LIBROS ITALIANOS

CARLO BOSELLI:

cese-italiano e iialiano-francese.

la nueva edicién un dic-
cionario que ha alcanzado el 122.0 millar, el
autor lo ha revisado cuidadosamente, corregi-
do, aumentado y puesto al dia, enmendandole
de errores y lagunas y afadiendo los prin-
cipales términos nuevos procedentes de los re-
cientes inventos, de la politica,
vida social, y los consagrados por el
cualquier campo.

La revision comprende también la coleccién
de proverbios y decires, asi como las nociones
gramaticales de la primera parte.—Z.

_Debiendo preparar

uso en

LIBROS FRANCESES

M ARCELLE AUCUAIR: Changer
N. r f. Paris.

d’etoUe.

1) La accion se desarrolla en Santiago de
Chile. Ciudad de bruscos contrastes— “blanco,
negro— , como tablero de ajedrez: casas cha-
tas, pobres; y rascacielos, que, afirmando la es-
palda en la cordillera, sirven para contener los
aluviones y las grandes derrumbes. Sobre la
ciudad, una luz inmovil y abierta, como una
flor enorme. Filtrada por los Andes, resulta
una luz pura— heJada-"~e cuadro. En este es-
cenario, y en primer plano, actga, vive, una
linda muchacha. Es francesa y lo ve todo con
ojo_ inteligente. En ella, como en todas las
rnujes de su raza, d espiritu es una fina y
limpia arquitectura, siempre dispuesta a lan-
zarse hacia una dimension ideal. Aqui sube
— cae— hacia €@ amor. Para ella, el amor es
un alegre juego. Casi, casi un deporte intelec-
tual. En cambio, manejado por el hombre que-
rido (un suramericano violento, apasionado),
tornase el amor en una aventura turbia y pe-

ea mie

H C. WELLS

Dizionarw tascabiie fran- .

deportes, moda, :

1

1
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ea ujte

ligrosa. Esta disparidad de caracteres va agu-
dizdndose— al través de admirables paginas—
liasta devenir un ccmflicto sin salida. (Conflicto '

Illega nunca a traducirse
en accion. Toda la

gue, desde luego, no
en hechos extraordinarios,

novela es un agudo analisis de intimidades,
un gustoso y moroso paseo interior.) Ella se
inhibe.

1) Valparaiso. Con su resignacién y he-
roismo de ciudad japonesa ante las grandes
catastrofes. A veinte pasos del mar, el teldn
de los cerros.”™ La vida, en la ciudad, tiene ese
aire transitorio, azorado— simple intermedio—

de las escenas a telon corrido. Se anda por las
calles como sobre la cubierta de un barco: las
mujeres exhi.ben una agilidad deportiva y una
alegria redonda y sin resquicio de mujeres que
najan. Etc., etc. Marcelle Auclair aprovecha
Jien lo que de caja de sorpresas tiene Valpa-

raiso, y nos regala aqui agudisimas observa-
ciones, elegantes hallazgos de estilo, imagenes
irescas, lejanas, exactas. (A veces, también,

a gregueria de gran estirpe ramoneana.) Entre-
tanto, su creatura novelesca sigue girando al-
rededor del amor. Pero es preciso olvidar. Es
prNiso romper varios horizontes: construir
ejania méas perfecta.

I11) Paris; pres«ite puro e impermeable.
Ni nostalgia nj_anhelo. Ciudad de pie sobre un
minuto y equidistante de todo. La novela— <ies-

igada ya del pasado y sin proyectarse sobre
el porvenir— muere.
ten esta obra, Marcelle Auolair queda in-
cluida en ol grupo mas estimable de la joven
literatura iranctsa.— Alfredo Cotidon.
LIBROS ALEMANES
TEOBALDO DE M OSSIG: Wirklickkeit
(Realidad).— Edicién OswaJdd Weigel. Leip-

zig. 260 paginas.

_No resulta facil resumir el contenido de este

libro, cuyo titulo orgulloso parece estar en
contradiccion con la modestia de su presen-
tacién. Son tantos los concites, problemas vy

fendmenos que en él se plantean, critican, exa-
minan y ex”ican, que habra pocas personas
con prep”acion suficiente para poder apreciar
el real alcance de la obra de este autor origi-
nal, que escoge para sus fines el camino mas
obstruido. Nunca el convencionalismo se ha-
>ra visto acometido de tal modo. Substituyen-
do perseverantemente la observacion sensual
I»r el experimento metafisico, desaparecen'los
linderos que hoy dia separan los fendmenos,
debidos a la torpe interpretacién de las impre-
siones sensuales; desaparecen también, como
por encanto, las misteriosas fuerzas inventadas
ad hoc para llenar los huecos del entendimien-
to. Resulta asombroso observar la docilidad
con que se dejan reducir los fendmenos— ar-
bitrriamente subdivididos— a efectos esencial-
nimte id~ticos de un s6lo proceso, que d
autor lo II~ a generador. Un dia, accidentalmen-
te, lo concibe a través del problema de la ca-
loricidad de nuestro cuerpo. Es el producto dd
contraste elemental, inalterable, entre la jncons-
t~te materia y lo inmaiterial, inmutable en
absoluto. Ya tenemos motor sin motor conti-
nuo ; su efecto, la transformacién incesante de
la materia, que para subsistir se reduce y di-
lata, oscila, formando vy disol-viendo centros
generadores: astros y particulas. Y empieza
el desme de los fendmeno-s, que los especialistas
quisieran enjaular y someter a un régimen de
leyes pedantescas, fisicas, quimicas, eléctricas,
magnrticas, meteoroldégicas y hasta matemati-
cas. El médico, el técnico o d sabio sectario
quedaran asombrados al ver fundirse en un
todo sencillo lo que sus particularismos habian
convertido en un caos ininteligible. Hasta ins-
trumentos con disciplina intachable (el termoé-
metro, d bardmetro, la brajula) corroboran las
aseroraciones dd autor rebelde, le prestan sus

auxilios cuando conmueve las doctrinas o
cuando explica las funciones vitales: el vuelo
de los pajaros, d origen del relampago, o el

efecto de un proyectil. Es una obra original,
de la cual se hablara mucho.— A. R.
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CAPRI

La flauta estrecha

La tragedia de aquel flautista rebasa

los mas lejanos limites de la tragedia
griega.
Todo flautista esta como rnetido en

su flauta, embalado en ella, estrangula-
do en su estrechez, pero éste lo estaba
méas que nadie, porque au flauta era tan
estrecha que no sonaba.

Se pasaba las noches, sobre todo las
de luna, que son las que mas se compa-
decen de las flautas, queriendo hacer so-
nar aquel flautin. Nada. Imposible.

Fué a Lourdes esperando el milagro,
y en rogativa silenciosa estuvo apretado
en su flauta como cristalero que. hace
bombonas y tubos.

En vano miraba la perla de la apari-
cion en la gruta ostricola. Nada. Impo-
sible.

Y a era una obsesidon que necesita largos
paseos por los kilbmetros del mundo y
el flautista desgraciado hizo viajes alre-
dedor del mundo, sacando su flauta en
las altas montafias, en que el aire es tan
limpido y fino, y en las sdvas, en que
el pajaro toca flautas mas finas.

En alguno de aquellos hoteles en que
estuvo en paciencia de su flauta, encon-
traron que era una locura aquel acor-
darse de pronto del largo lapiz de bol-
sillo para chuparlo y no pintar ni escribir
nada con él.

A veces, se sentia impotente, pronto
al suicidio, ser sin pulmones ni aliento,
desgraciado de todas las cosas.

Tomd reconstituyentes, creosotas y va-
sos de oxigeno puro, pero su flauta per-
manecia en el encantamiento de su si-
lencio, encogida de iniciativas, desespe-
rado de estrechez.

Silencioso, haciendo esfuerzos de gran
flautista fracasado, no podia comunicar
a nadie su secreto, porque se hubiesen
burlado de él o le hubieran hallado insig-
nificante y falto de 'soplo.

“iQué humillacién, ademas— “pensaba
él— , si el que me escucha toma la flauta,
sopla y el acorde pasa por el embudo!”

Tomo6 medicamentos fosfatados, por
si el mal estaba en el cerebro méas que
en los pulmones, y volviéo a las andadas
de querer tocar la delicada sinfonia que
dormia en su alma, curiosa del desahogo
capilar.

Se puso inyecciones de fuelle, se ilumi-
né con ventiladores, tomd butacas de or-
guesta para recibir la insuflacion de los
instrumentos de viento, pero la flauta no
sonaba, y eso que se veia la luz de ex-
tremo a extremo y ia lengleta estaba
bien y sana.

Por fin. nn dia se le ocurrio ir al es-
pecialista de flautas, aun a trueque de
qgue le declarase sombra para siempre,
pero el doctor que operaba flautas, vio-
lines y ban'durrias embarazadas de man-
dolina, reconocié la flauta estrecha, la
mas inverosimil de las flautas, y después
de un solemne momento en que fué a
hacerla sonar y no pudo, decret6 la ope-
racion en consulta de todos los flauto-
manos y musicdmanos, especialistas en
clavecin y en cimbalo.

Después de la delicada operacion, en
que el berbiqui afadié un séptimo agu-
jero, la flauta sond con agudo sonido
retestinado, que 'traspasé .el mundo de
parte a parte, como si despertase de una
sordera antigua.

CHOS

iPocos respiros de satisfacién tan ma-
ravillosos como el del pobre flautista des-
obtiirado y auditivo por finl jQué ador-
nos de puntos suspensivos musicales hizo
en el airel jQué bordados de lucecitas
de flautidos! jQué rubricas de agujeri-
llos en el silenciol

Marinos especiales para tempestades

Aquel pueblo era un mal pueblo de
pescadores, y no tenia mas notabilidad
gue sus marinos esjaeciales para caso de

tempestad.

Ya se sabia; en aquel rincon estrepi-
toso de la costa habia los mejores mari-
nos para las tormentas, hechos a prueba
de mojadura y nado, capaces de vencer
lo imponente.

Siempre, alrededor de la mesa de la
taberna invernal, llena de percebes, como
si se hubiera quitado cada uno mil mito-
nes y la hubiesen dejado cubierta de luto,
los marinos para tempestades sélo se
(iban a sus casas ya muy entrada la noche.

No habian actuado nunca en ningun
salvamento, pero se veia a la legua que
eran de lo mas firme que se podia dar
en momentos de peligro.

S6lo uno de ellos desdecia en medio de
todos por lo flaco, pero no por flaco de-
jaba de ser muy resistente, ademaés de
gue teni™ lo principal para formar parte
del benemérito cuerpo, la vocacién y el
gran sentimiento de su mision salvadora.

Ni en sus casas, ni los labradores, ni
los mineros, se atrevian a decir nada, ni
a recriminar la pereza a aquellos marinos
propios para teinipastades.

RAMON GOMEZ DE LA SERNA.
(llustraciones de la casa.)

LA ESCUELA
DE CERAMICA

La Escuela de Ceramica viene realizando,
desde hace varios afios, una labor silenciosa
y entusiasta, que ha trascendido poco al publi-
co. Ni al publico ni casi a los mismos artistas.

Es ahora, con la Exposicién que la Escuela
ha celebrado en el Circulo de Bellas Artes,
cuando nos hemos dado cuenta todos de lo que
esa institucién significa. Significa, por lo pron-
to, y ademas de otras muchas y plausibles co-
sas, un enlace eficaz con nuestra mejor tra-
dicién ceramista.

Dirige la Escuela de Cerdmica un hombre
tan docto en la materia y de tan cultivado
espiritu como D. Francisco Alcantara. Este,
escritor, artista, critico, es la mas iddénea per-
sonalidad que puede concebirse al frente de
aquella Dir«:cién. Porque une a las dotes in-
dispensables de su fino criterio y una extensa
cultura (bien manifiestas en su reiterada labor
en “EIl Sol”), la del conocimiento detallado
de la técnica ceramista y de cuantos jnétodos
de buena ensefianza en la especialidad, circulan
por Europa.

-\l hablar en La Gaceta. Literaria de don
Francisco Alcantara, seria eimperdonable dejar
en silencio lo mucho que le deben los artistas
modernos. En sus funciones de critico de arte,
ldesde las columnas de! gran diario madrilefo,
no ha dejado ni un solo momento, a través
de los afos, de prestar atencién y consejo va-
lioso a cuantos ensayos o0 estéticas atrevidas
realizaban los jovenes. El.no ha sido de los
myue han cerrado los ojos a las audacias y aun
ea las extravagancias de los “nuevos”. Con tal
;de que en ellas hubiese un minimo de legiti-
midad o buen deseo, la pluma de Alcantara
supo defenderlas. Esta partida figurara siem-

Ipre en el haber periodistico del veterano
'maestro.
Todo lo expuesto en el Salén del Circulo

revela una disciplina colectiva que ya corrrien-
za visiblemente a dar magnificos resultados.
Pero hay algo, existe algo que conviene des-
tacar, por lo poco frecuentemente que lo- en-
contramos en nuestros organismos oficiales de
arte. Este algo es la libertad. La libertad per-
sonalista en que se deja a cada alumno para
gue siga el camino que quiera, facilitandole al
mismo tienipo los medios que han de favorecer
al desarrollo peculiar de su originalidad.
Entre las obras remarcables de la Exposi-
cion se hallan las del joven artista Jacinto
Alcantara, hijo del Director de la Escuela, y
autor de un tibor— ofrendado al Circulo—de

ejecucién perfecta.

A. E.

LA PINTURA UE LOS JOVENES EN PARIS

por E.

NOTAS PARA UN ENSAYO

Es preciso considerar el arte de nuestra épo-
ca como un arte en movimiento. Su inmenso
interés reside en sus invenciones, sus conquis-
tas técnicas, sus experiencias en el dominio de
la sensibilidad, cn esta poesia, en fin, que estd
camino de independizarse con los elementos
mas puros, mas individuales. Si proponemos
una rendtacién “fauve”, es que no hay nada
mas saludable para el arte cuando se detiene
para enumerar las victorias que dan el nervio
y la impulsién vital de la juventud. Las de-
tenciones provisionales, en toda cosa, son, en
ocasiones, de nuevos puntos de partida. Todo
debe recomenzarse segln la necesidad. EIl arte
es el precio de este coraje.

Hay una necesidad natural que sera siempre

de las mas interesantes entre los jovenes, de
entre los que estan destinados, justamente, a
crear, porque ellos aportan el elemento nuevo

de toda creacion, a intentar sus propias expe-
riencias para adquirir una maestria, una disci-

plina, revelarse y presentir una direccién pcr-
'sonal.
A través de la indiferencia de nuestra épo-

ca, de una época que ha hecho sus negocios,
la voluntad de los jovenes caminara a afirmar-
se. El elemento nuevo que ellos reportan se
independiza lentamente y en su fin se dibuja.

Si preguntamos por lo que caracteriza sus
rebuscas actuales, encontraremos, sobre todo,
dos ideas directrices:

Primero, la rebusca de un compromiso entre

Teriade

el rigor mateméatico de los pintores cubistas y
el "naturalismo” exasperado. Ellos esperan asf
rehuir de un realismo subjetivo, mas humano,
y dando una concesion importante a la ima-
ginacion,

La segunda novedad es el encaminamiento
de los jovenes, la progresion de los mejores,
entre ellos, hacia una pintura méas pura.

Trataremos de explicar esto.

* * %

Ya la generacion precedente ha pretendido
librar a la pintura de la tutela de la represen-
tacion, que la tenia prisionera de una realidad
inimitable.

Ella ha querido emancipar
var el rango espiritual de las artes, que se
bastan a si mismas, y que, desviadas del lado
exterior, emplean todas sus resonancias en pro-
fundidad. La pintura, en la cual el papel ex-
terno consistia en copiar e imitar fielmente, y
por los medios reglamentarios, eso que era un
su apariencia Optica (no la equivalencia de la
sensacién, -sino la copia convencionalmente
exacta), iba, por el esfuerzo de algunos pinto-
resj a buscar sus propias posibilidades de be-
lleza, de riqueza y de poesia.

La accion plastica, los acordes de las !ineg
plenas de la esencia de las cosas, de los vola-
menes y de los planos constructivos de arqui-
tecturas humanas, de las materias — en fin —
sensualmente acercadas a npsotros, debian reem-
plazar la accion externa de la anécdota, la ac-
tividad aparente de la figuracion.

la pintura y ele-

POLONIA Y ESPARA

WONIUO MUS IS uihuiei

(Un proélogo de E. Giménez Caballero a la
Podrecznik Praktyczny Jesyka Hiszpanskiego

de F. Baturezvicz. Varsovia,

Acepto prologar su Gramatica de ~laco
— amigo Franciszek Baturewicz— , a condicién
de no hablar de Gramética ni de Polaco.

Mis estudios eslavos son ’
desde luego, insuficientes para dictaminar bon
dades o maldades en terrenos filolégicos™

Creo en la lengua rusa como se cree en una
divinidad: en un futuro. (Precisamente, en es-
tos momentos, me estoy agilitando para entrar
en su sagrario, gracias a la fortuna /e
enlaces de sangre con oriundos de Ukrania.)

Pero aunque mi saber de cosas eslavas tue-
ra tan integro que me permitiese, subrayar una
Gramatica técnicamente, no lo hiciera.

No lo hiciera, porque creeria siemge
urgente destacar otras cosas que la LingUisti-
ca en las relaciones hispanopolonesas.

Entre ellas: la amistad intelectual. EI mutuo
conocimiento.

En estos dias— de gran interés politico para
la noble Republica polaca— llueven libros y en-
sayos de la Europa Central sobre™ ¢ pafis
— amigo Baturewicz— , sobre ese mistico pais
de lIgnacio Juan Paderewski, cl pianista tribu-
no. Orfeo nuevo de ferocidadps. Ninguna con-
tribucion por parte de Espafia. Ninguna alu-
sibn a Espafa.

Y cuando se encuentra,
contrarla. , , L.

Asi, en la notable monografia de Casimir
Smogorzewski, "La Polonia restaurada” (Ge-
bcthner & W olff. Paris, 1927), donde al sinte-
tizar las relaciones politicas de toda Europa
con Polonia tiene estas palabras para Espafia:

“Con su barrera pirenaica, Espafia es una

mas valiera no en-

isla, mas que una peninsula. Desde hace tres
siglos ha ido perdiendo los atributos, de sii
prestigio histérico, sin manifestar mas que un
mediocre interés por las cosas de la Europa
Central.

En Noviembre de 1920, en el momento de
litigio polono-Htuano, un destacamento espafol
debia ir a Wilno para garantizar la libertad de
voto durante el plebiscito. Pero como Espafa
'quiera hacer pasar su tropa por Suiza, Yy C0¢0
Suiza no quisiera concedérselo, se renuncio a
la empresa.

En el verano de 1921, en el
problema de la Alta Silesia,
llamar como arbitro a Espafa.

momento del
Paris pensé en
Se indicé hy -

ta el nombre del arbitro: Quifiones de Ledn,
el simpatico embajador de Su Muy Catélica
Majestad. Pero Madrid evité prudentemente
ese honor.

Ya porque en Espafia los valores morales
predominan sobre los intereses materiales, ya

porque se persiga una politica de prestigio, el
caso es que el Gobierno de Madrid evita siem-
pre poner el dedo en el engranaje de las di-
vergencias francobritanicas.

...Ningun interés preciso existe que pueda
servir de base a una colaboracién constante de
las dos diplomacias.”

De este mismo Casimir Smogorzewski es
esa “Poland of to-day”, donde no se percibe
para nada una vaga imagen de la lejana Es-

pafa.

* * %

Y, sin embargo, todos debiamos saber
Polonia y Espafa tuvieron mucho
de comun en la historia europea.

Esa cosa de dique que es hoy Polonia fren-
te aJ eslavismo (Oriente) y frente al germa-
nismo (Occidente), fué el papel que, durante
centurias, desempefié la Peninsula Ibérica fren-
te al m~ometismo (Oriente) y la germaniza-
cion medieval (Occidente).

En nuestro siglo de oro,
siones a Polonia. Y
de Calderdon hacia las

que
(y tienen)

hay corrientes alu-
ejemplar es el recuerdo
lindes de 'Varsovia.

*

* *

No obstante, hay que reconocer la distancia.
Soir/os las dos puertas de una casa mala de
guardar: Europa. Por tanto, dos dinteles vuel-
tos de espalda.

Pero hoy ya no es licito volver la espalda a
nada. Y menos a las culturas independientes,
como la polaca.

Por eso, Ja literaitura debe operar para que
esos dorsos se vuelvan de frente. Y en eso
estamos. La excelente publicacion varsoviana
“Wiadomosci Literackie” nos reitera un dia

y otro, ante ojos espafoles, la fisonomia inte-
lectual de ese romantico pais de Slowacki vy
Zerouski.

Hoy nos son ya familiares nombres como los

de Zegadlowicz, Sloninski, Pankiewicz, Wo-
loszynowski, Parandowski, Maria Grossek-
Korycka, Irzykowski, Sieroszewski.

Asi como ante los ojos polacos lo van sien-
do los de la mejor y mas viva faz de la Espa-
fia actual literaria (Unamuno, Ortega y Gas-
set, GOmez de la Serna, Pérez de Ayala, Va-
lle-Incidn, La Gaceta Literaria).

Por su parte, Espafia— excluida su actividad
traductora de clasicos polacos (SienkiewHCz,

Reynioni), semejante a la de Polonia respecto
a los clasicos espafioles (versiones dél “Qui-
jote”, novelistas del XIX)—estd ensayando

acercamientos mas modernos por medio de La
Gaceta Literaria— periddico de las letras que
abrié su correspondencia a Edward Boyé vy
Otto Forst de Bataglia. Y su amistad y oido
a los finos temperamentos artisticos de W . Jahl
y M. Paszkiewicz, residentes en Madrid, en
medio de los mas jovenes grupos de literatura.

*

E

Cumplido su deseo— amigo Baturewicz— con
estas modestas palabras, cumplo uno viejo mio:
el dirigirme a la gran Polonia en una plumada
férvida— como un puente— sobre el vado de
Europa.

Una plumada que quisiera ser el aldabén de
esas dos puertas laterales de Europa (Polonia,
Espafa).

E. GIMENEZ CABALLERO.

Tomemos por gran ejemplo a Picasso. Par-

tiendo siempre de la realidad, como de una
idea-base, ha buscado el despojarla de todo
aspecto inatil y, por una abstraccion legitima,
conducirla a sus elementos plasticos esencia-
les. Lo logré, y ello diversamente, segun los
periodos, hasta sus Ultimos trabajos, donde
toca en los limites extremos de su arte, es de-

cir, conservando el interés pictérico del cuadro
con elementos que, aun formando parte de una
lejana realidad, llegaron a resultados sintéti-

Max Brnesi

eos de una tal sencillez, que no son ya mas
gue signos y resimenes inesperados.

La pintura, arte secundario, sometido a la
idea figurativa, no posee la potencia de la mu-
sica de obrar directamente sobre nosotros.

La restitucién poética de lo real contribuye
a menudo a ia penetraciéon de la misma pintura,
a su comprension y a la sensacién de su ri-

m

LOS DUELOS CON PAN SON MUCHO
MAS DUELOS

EIl

tema literario— fuerte— de la quincem lo
ha constituido ese terrible duelo que bajo la
luz de nuestro sol se ha desarrollado tras las

tapias de una escuela de pueblo.

Aludimos al asalto Luis Bello-Juan Ramaén.
Que, aun terminado (¢;terminado?)— a estas
horas— , nos ha dejado el frio perdurable de
la navaja en el aire.

Nadie sospechd, tras cl primer articulo de
Luis Bello acerca de si jas Escuelas de Ma-
guer daban o no daban miga, el drama que iba
a seguir.

En seguida vimos a Juan Ramo6n—con su

salto regio de tigre— aprestarse al peligro, al
ojeo ton que se le queria cercar.
Después, ya no qued6é sino contemplar la

sangre y los ojos bellacos de muchos especta-
dores.

Es decir, quedd el comentario, la miga de
esa miga.

y el comentario o miga nuestra es la si-
guiente: Que Luis Bello ha elevado a un pun-
i6 tal de dogmatismo su vision de la escuela
espafiola, que va a caer en lo Unico que no
debe caer jamas un espiritu liberal: acartonar

las instituciones.

iBello seria si la Escuela— con mayuscula—
fuera intangible, como otra cualquiera de nues-
tras instituciones con mayduscula!

No perdonar a un poeta— y a un enorme
poeta como Juan Ramoén— porque vejaminase

liricamente a un maestro, es cosa de inquisi-
dor, pero no de escritor.
Nosotros quisiéramos preguntar a Bello la

idea que de nifio ha tenido él de su maestro.

Como espiritu delicado y sensible que es
Luis Bello, suponemos que su idea habra sido
la de iodos jos nifios sensibles y delicados, esto
es: odiosa.

No hay un solo nifio todavia que haya nun-
ca expresado sinceramente enittsiastno por la
escuela. iSi es algo bioldgica esta repugnan-
cia! jSi es el primer retortijon de la discipli-
na, de la vida dura de la légica y de la obli-
gacion en la vida libre y salvaje y bella de la
ninez!

Solamente JesUs consiguié por un momento
atraerse a los nifios. Suavemente. Pero fué
porque los acaricié sin Ripaldas y sin Epito-
mes de Academia Espafiola en la mano.

Figurémonos un maestro de Moguer en el
pasado siglo, nada evangelical y si tragaldabas...
Tragaldabas... ;Por qué no? ¢(No era prover-
bial el hambre castiza de nuestro magisterio?
;Como Bello no sac6 miga a eso para pedir
mas pan para el maestro— aprovechando el
dato esencial de un poeta?

Todo menos atacar el pan de este poeta. Ya
que el otro maestro le comidé ja merienda cuan-
do nifio, no queramos hoy— viéndole hombre—
comérnosle cl pan que le queda. Eso es peor
que lo de Dofla Domitila.

En cuanto a Juan Ramédn, le hemos juzga-
do excesivo en su prosa, como siempre que no
se trata de hacer “Plateros”. Se le carga la
tinta, se obscurece y se adentra en confusiones
que debia evitar un espiritu de su temple.
Creemos que su defensa no ha estado a la al-
tura de sus o0jos atigrados. La manigua, la
torre de marfil, es a veces el mejor de los con-
trafoques.

MEDIA LUNA, LAS ARMAS
DE SU FRENTE

Este verso famoso de Géngora va a quedar
como blasén simbolico del gongorismo poéti-
co de algunos de nuestros jovenes.

Parece ser que a la espuma de estos jovenes
poetas gongorinos les ha salido— como quien
dice— Hx»ii contrata lirica.

Un torero se los quiere llevar a la Tierra de
Maria Santisima para que substituyan renova-
doramente— cn el tablado flamenco—a los ni-
fios bitongos que vejaminara un dia Eugenio
Noel

La cosa— lejos de parecemos mal y censu-
rable— nos parece estupenda y exaltable. Lleva
un sello de gran honra para la moral andalu-
za y para nuestra lirica actual.

Por un lado, cl torero— cansado de cabujones
y carne de mujerio banal—se compra la salva-
cion del espiritu con lo que dicen es lo mejor
de lo mejor en poesia: cl gongorismo. Hacien-
do asi un gesto de Mecenas, de magnatCj que
no ho tenido ningdn magnate de Espafia. Y
subrayando nna vez mas que el pueblo, lo po-
pular espafiol, es lo Unico aristocratico de!
pais.

En cuanto a los poetas que aceptan tal ges-
ito de tronio, se honraran predicando a las ma-
sas lo que creiamos fue siempre para la mino-
ria, siempre. (No haria menos un socialista del

viejo régimen.)
Andalucia, tablado, gongorismo, cuernos.
Gran blason dejo Goéngora el cordobés cn
su verso inmortal para caracterizar la poesia

pura de nuestros nuevos gongorinos.

Poesia pura espafiola: Media luna las armas
de su frente.
3, EN PROTESTA

Estos 3, son 3 jévenes poetas.

Uno de ellos (muy.fino y muy distinguido),
José Maria Hinojosa, gran puntal de las belli-
simas ediciones del litoral malaguefio. Conoci-
do por la pureza de sus versos aristocraticos.

Los otros dos son ya menos nombrados: Fer-
nando de Milicua— un joven vasca que afirma
tener media obra en francés. Y Martin de ¢(>a-
ralegui, que— por ahora— no afirma decidida-
mente ninguna tarea.

Estos 3 poetas se revuelven en un manifies
to contra “Azorin” y contra Gdmez de la Ser-
na— por cl famoso banquete de reiteraciéon—,

que no les ha querido publicar ningdn perio-
dico “por falta de independencia”.

Se han dirigido a nosotros. Por creernos con
la suficiente. En efecto; La Gaceta Literaria
recoge todo suceso literario, siempre que sea
suceso, aunque sin adherirse a él moralmente.
A pesar de esta afirmacion, no publicamos
manifiesto de los 3.

;Por qué? (Por nuevo? ;Por
“Azorin”\o a Ramoén?

No. Por amistad hacia Hinojosa, hacia Mi-
licua y hacia Saralegui. Por creerlos mas de-
icados y nuevos que lo que representan en su
manifiesto.

Todo manifiesto es, ante todo, un gesto vo-
cinglero y de masa: iitdigno de liricos recata-
dos y puros.

;Qué importara a un lirico verdadero que
se coma o0 no se coma en un café? Llame el
irico la atencion de las gentes con la pureza de
sus versos, y deje los bandos para los poli-
ticos o para los alcaldes. Y si se decide al
gesto atroz del grito ronco, hagalo con origi-
nalidad.

Meterse con “Azorin” y Ramon
siempre cosa de Benlliure y Tuero.

Yy nosotros nos resistimos a creer que Hino-
josa, Milicua y Saralegui pertenezcan a la es-
cuela de un hombre que, como Benlliure, ja-
maéas debera tenerla.

Conténtense con la noticia que damos de su
actitud y no nos impulsen a dejarlos en horri-
ble lugar publicando lo impublicable: lo im-
pudico.

el

amistad o

ha sido

Maroto, a Méjico

El' dia 20 del corriente mes embarcara,
rumbo a Méjico, Gabriel Garcia Maroto.
Maroto realiza el propodsito, de tiempo espe-
rado por muchos, de incorporar su accion, su
capacidad de entusiasmo, sus deseos de supe-

con

racion artistica, al medio revolucionario de la
Repiiblica mejicana.

De la labor que el pintor y el critico se
proponen afirmar en M¢éjico se sabrd a su
tienipo: un plazo breve, con la fortuna y la
voluntad por compaferas, pueden manifestar
sus fines.

La Gaceta Literaria se ocupara dignamen-
te en su préximo nimero como merece nuestro
guerido compafero, ofreciendo de paso a nues-
tros lectores una noticia de su admirable “Al-
manaque de las Letras y de las Artes para
1928”, que acaba de aparecer.

, EXPOSICION EN AMSTERDAM

Recordamos a nuestros cartelistas es-
pafioles que envien sus muestras al se-
fior D. J. G. Geers: 134, Bodden Kamp-
singel. Enschede (Holanda), para su pro-
xima Exposicion internacional de Carteles
en Amsterdam.

INMENSO SURTIDO DE LIBROS ENCUADERNADOS

PROPIOS PARA LAS FIESTAS DE NAVIDAD, ANO NUEVO Y REYES

en inglés, francés, castellano, catalan, etc.
6RAN VARIEDAD EN LUJOSAS CHRISTMAS CARDS

LA LIBRERIA FRANCESA

Y LIBR

RAMBLA DEL CENTRO. 8 Y

ERIA GENERAL E SR

1O

GVIEAA GOZDA dimil

El Torero Caracho. (Novela) 5,00 pts.

Las seis ials«Ts novelas 5,00. —
Las 636 mejores Greguerias. 4,00 —
El Caballero del hongo Gris.
(Novela)...cceoveeneee.
Viernes Santo. {Novela)

500 —
500 —

Alejandro Sux: EIl Asesino Sentimen-
tal, 4,50 Rubén Dario: Emelina (Nove-

la desconocida) En colaboracién con E.
Poirier, 5,00. Ventura Garcia Calderon:
Paginas escogidas, 5,00. Clemente Vau-
tel: La Mujer que no queria hijos (No-

L bre del Hispano (Novela;, 500. Pierre
Frondaie: EI Agua dcl Nilo (Nove-
=m - LI), 5,00.

vela), 35C, Pierre Frondaie: EI Hom-

Acaba de publicarse:

ALFONSO MASERAS

“La feria de Montmartre”

Un volumen, 4 pesetas.

Nuestros libros se venden en
Alemania, ala LIBRERIA
ESPANOLA Oranienbur-
gerstr, 58. -Berlin. A Bruse-
las, en los grandes almacenes
AU BON MARCHE, y en to-
dos los paises de la lengua
castellana, a las mejores li-
oL - brerias

~14. RUE DESSAINTS-PERE]

queza. Por ¢él, se introduce uno lentamente en
ella. Y es mucho mas posteriormente cuando
se acaba por percibir la verdadera razén exis-

tencial de este arte.

Tal es el momento en que los jévenes apa-
recen. Picasso, en su evolucion perfectamente
clasica, alcanzaba la sintesis. Despojando la
realidad de sus elementos indiferentes, sacaba
de ella la idea plastica, Unica valedera. Ensan-

chando asi el dominio de la pintura, elaboraba
un rico repertorio de datos y de argumentos
plasticos, mesnorables hasta el infinito. Por
consiguiente, los jovenes que venian tras él se

daban cuenta de esos resultados. Impregnados
de este romanticismo, actual favorecedor de
la imaginacién, y ricos, sobre todo, de una

ciencia pictérica pacientemente acumulada, esos
jovenes debian tomar un canrino inverso: ser-
virse de ia idea plastica como base, como pun-
to de partida en la concepciéon de sus telas.
Partir de la idea plastica para retrovar— des-
arrollando al azar de una libre imaginacién—
una realidad lirica, exaltada por la memoria,
multiplicada por la magia misteriosa de un
arte en su pureza. EIl pintor no parte ya de
una realidad directa, de una realidad objetiva.

Parte de una inspiracion que busca su for-
maciéon y su expresion pictérica. Debe ten-
der a una realidad pero subjetiva. Asi puede

decirse que va a la busca de su propia reali-

dad. Es ella la que él debe de.sgajar pictori-
camente, darnosla en la emocion espontanea
de la creacion. La realidad subjetiva consti-

tuye el justo medio entre la abstraccién sinté-
tica— llegada a sus lim-ites—y la realidad obje-
tiva de aspecto indiferente. Ella justifica el
retorno del pintor hacia una medida mas se-
rena y mas consciente del fin figurativo de la
pintura. Ella favorece también la vuelta de la
imaginacion.

Los jovenes se encargan hoy de colocar en
su sitio el don poético del hombre— descuidado
por los antecesores— llamando a la imaginacion
en su forma mas ligera, que es la fantasia, o
bien a través de las profundidades subconscien-
tes del suefio.

*  x

Pintura pura...
nes. No es una

Es preciso evitar confusio-
pintura viva lo que los jéve-

nes reclaman, una pintura esterilizada y esté-
ril. La palabra pura estd tomada aqui en su
sentido de exclusividad.

Significa que la pintura en cuestién estd
exenta de elementos exteriores e indiferentes,
que es suficientemente fuerte y confiada en si

misma para vivir por su propio esfuerzo, por
su actividad y sus aportaciones creadoras. Los
organismos plasticos asi creados deberan su
vitalidad a la pintura méas que cualquier idea
representativa.

Todo arte, en sus mejores momentos, tiende

a emanciparse. Y se aplica a liberarse de toda
concesién y de toda servidumbre hacia otro
arte, a valorizar sus propios medios, a elevarse

Joan Miré

asi hasta el nivel de la creacién pura. Des-
pués, lentamente, por una necesidad profun-
da de humanidad, c™ada cual se resigha a un

lugar seguro, el suyo, a aceptar concesiones y
aun a beneficiarse con ellas, a humanizarse, en
fin, como se dice, hasta el instante generoso de

la edad madura.
* * *

He aqui algunos nombres de los pintores
nuevos, elegidos en la actualtlad artistica de
estos Ultimos afios: primeramente, Jean Lur-
cat. Después, André Beaudin, Suzanne Roger,

ANOLA

BARCELONA

José Vasconcelos: La Raza Cosmica,
10.00./03é Vasconce/os:Jndologia, 8,00.
Eduardo Herriot: Crear (dos tomos),
8.00. Rodrigo Soriano: San Lenin, 8,00.
Hernandez Franco: EI Hombre que
habla perdido su eje, 4,00. Hernandez
Franco: Del Amor, Inquietud y Can-
sancio, 2,00.

Leén Daudet: Un dia de tormenta (No-
vela), 5,00. M. Gibert Miret: Mallorca
«lIsla de Ensueflo» Prélogo de Santiago
Rusiflol, texto en catalan y castcll.mo,
4,00. Francisco Donoso: Al Margen
de la Poesia (Ensayos de la Poesia mo-
derna e Hispano-Americana), 5,00.
Francisco Donoso: Poemas Interiores
(Con prefacio de Julio Vicufia Cifuen-

tes), 3,00. : r
Lagleune, 'Valentine Prax, Charbonier y Be-
rard. Del lado de los surrealistas, en primer
lugar, André Masson. Después, Yves Tanguy

y Hans Arp. Estos pintores son los mas sobre-
salientes en la nueva generacion.

Distinguiremos entre los otros: el polonés
Menkés, los rusos Tchelitchw y Eugene Ber-
man, Jos griegos Kyriaco Ghika y -el aurrea-

lista aleman Max Erust.

Por daltimo hay espafioles que desempefian
un papel importante en la nueva pintura; Is-
mael de la Serna, Bores, Juan Mird, Angeles
Ortiz, Cossio, Vifes y Peinado.

* * %

De este modo se persigue lentamente la for-

macién de un nuevo lenguaje pictdrico, hasta
lograr bastarse a si mismo, a vces, con sus
propios matices.

Todo el drama de la pintura moderna, la
lenta realizacion de su obra, que nosotros es-
peramos, de grande, es éste: lograr con las

libertades las invenciones, las posibilidades nue-
vas y nuestro espiritu poético purificado obras
comparables en fuerza y.en esencia lirica a las
de las grandes épocas pasadas. Sacar' leyes
nuevas de la blUsqueda reciente para crear una
pintura que reS;ponda a nuestras necesidades
estéticas y humanas.

En el régimen de libertad que nosotros vi-
vimos, los jovenes que coir™arendieron el sen-
tido exacto de las exigencias de la época vy
gue son conscientes de su papel, saben res-
ponder, si se trata de verdaderos pintores, a los
problemas plasticos que ante ellos se plantean.

La consciencia de una época nueva, de un
momento cualquiera en las artes, es una fuer-
za moral admirable para la evoluciéon y la
vitalidad de las artes mismas. Los jovenes co-
mienzan a tener esta consciencia, y es ello lo
que debe darles™~1 impetu y, sobre todo, el
deseo de no agradar con facilidad.

Nosotros admiramos aqui lo que ellos buscan
de nuevo, su confianza en el mon-nento y su fe
en si mismos, esta fe que levanta a los hom-
bres y llena de vida sus propias obras. Una
fe entusiasta, constante, animadora. EIl por-
venir elige siempre los suyos entre los hom-
bres que no abdicaron nunca.

E. TERIADE.
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Bibliofilo

En esta seccidn, apareceran bre-
ves ensayos sobre EDICIONES
RARAS Y CURIOSAS. Sobre
CATALO060S de libreros. MOVI-
MIENTO DE BIBLIOTECAS Y AR-
CHIVOS PUBLICOS Y PRIVA-
DOS. TIPOS DE BIBLIOFILOS
pasados y actuales. LIBRERIAS Y
EDITORIALES de actualidad. Y un
vivaz sector de OFERTAS Y DE-
MANDAS donde el bibliéfilo y el
librero podran depositar sus pre-
guntas Yy respuestas.

Para ello, instauramos un ANUN -
CIO DEL BIBLIOFILO, barato y
breve: 2 PESETAS LAS TRES Li-
NEAS DEL CUERPO 8.

De este modo, nuestra seccion
serd un INDICE QUINCENAL que
servira de guia para cuantos en Es-
pafia y el Extranjero se interesen
por el Libro.

LA EXPOSICION
DE MANUSCRITOS

Cerramos la subasta en
de Enero de 1928

En vista de la animacion que las ofertas
por los nianuscritos han tomado en estas Ulti-
mas semanas, heroos decidido prolongar la su-
basta hasta el i de Enero de 1928.

Nuevas ofertas

— La sefiorita Dolores Alvarez, de Madrid,
30 pesetas por el Capitulo del Cid, de Menén-
dez Pidal.

— Don José Salgado Luengo, maestro de
Ledofio, Culleredo (La Corufia), 10 pesetas
jJor el manuscrito de Luis Bello.

— Don Fermin Vergara Peflas, de Madrid,
15 pesetas por el de “Azorin".

— Don Luis Cafiedo, de Madrid, 25 pesetas
mas sobre lo ofrecido por Valle-Inclan.

10 pesetas maéas sobre lo ofrecido por Mistral.

10 pesetas mas sobre lo ofrecido por |la
Carta a Zorrilla.

Baroja en 230 pesetas

El mismo Sr. Cafiedo ofrece 25 pesetas mas
sobre lo ofrecido por D. Manuel Conde.

Por tanto, en esta regata entre Madrid-San
Sebastidn, cuyo premio es Baroja, va Madrid
delante.

Baroja bate, hasta ahora, el “record” de la
subasta de manuscritos espafoles.

BIBLIOTECA

LAURENCIN

A fines del verano pasado rod6 la noticia
por la Prensa y llegdé a todas partes: la mag-
nifica biblioteca del Marqués de Laurencin, Di-
rector de la Academia de la Historia, habia
sido vendida al librero Pedro VindeJ. Lamen-
tdbanse entonces loi amantes de los buenos li-
bros y los celosos del patrimonio cultural de
la nacion del peligro de que aquella riqueza
bibliografia fuera a parar al extranjero, si-
guiendo el camino marcado por otras colec-
ciones y obras presiosas, hoy en bibliotecas
americanas o inglesas, principalmente. .EIl te-
mor, justo es coDiesaiilo, era hijo, parte de la
fama (y tal vez nada méas que fama, pues
tenemos en Espafia y son bastante conocidos
en Madrid eruditos y bibliéfilos compradores
de todo lo bueno, y al mismo o superior pre-
cio que los extranjeros), de que nadie paga
tan altos precios como ciertos agentes de fuera,
y parte por el valor iti la coleccion misma.

Si se atiende a la importancia de las obras
colieocionadas y vendidas por el Marqués, era
justa la alarma, pues, si bien es verdad que
muchos de sus voliumenes, los mas (después
de desglosadas las importantes secciones de
Genealogia y Heraldica, en poder hoy del
Consejo de la Ordenes Militares, y la de
y deportes, que adquirié el recientemente fa-
llecido Marqués de Viana) carecen gp absoluto
de valor bibliografico especial; hay otros que
por si solos bastan para justificar los temores
y los lamentos que entonces se oygron, como
seria suficiente mo*-ivo de alarma d que se
anunciara la salida de Espafia del codice del
Poema del Cid o lmenajenacién de tma Biblia
de la magnifica coleccion capitular de Toledo.

( i

Un enjambre de libritos doctos y amenos;

de uniz'ersolidad y humanidad: lo méas exquisito y lo Dies jrae
mas popular del pensamiento humano en paginas albas Las tinieblas

y limpias.— Azorin.

Libro de insigne rareza, de los de esta co-
leccion, es la “Historia del Glorioso Marty
Sant Victores”, por Andrés Gutiérrez, de Ce-
rezo, incunable, impresa en Burgos por el por
todos conceptos interesante Fadrique de Basi-
lea, en 1487, ejemplar uUnico, hasta el extremo
de que Haebler, el hombre que mas ha traba-
jado sobre la produccién de ntrestras prensas
en oL siglo XV, quien méas ha investigado vy
publicado sobre la materia, y considerado hoy
por todos como d Unico maestro en la Incu-
nabulogia espafiola, no encontré otro y utilizo
el de Laurencin para la resefia que hace de él
en su “Bibliografia Ibérica”, nim. 312 (5).

Otro incunable valioso, aunque no tarito
como el anterior, es et “Libro de ias propie-
dades de las cosas” (Tolosa, 1494), primera
ediciéon, romance de la obra que con el mismo
titulo escribié eai latin (“De proprietatibus re-
rum") Bartolomé Glanvilla y tradujo el Padre
Fr. Vicente de Burgos, edicibn con 18 magni-
ficos grabados en madera, y d escudo dd im-
presor, tasado en 4.500 pesetas por Vindel en
1915. De Glanvilla, y también traducido por
Burgos, hay en la Biblioteca Naciond un "Tra-
tado de los metales” (Zaragoza, Pablo Hurus,
1495). ejemplar unico.

Merece especial mencion la primera edicién
de la “Glosa famosisima” que escribi6o el Li-
cenciado Alonso de Cervantes, a las no menos
famosas coplas de Jorge Munique (Lisboa, Va-
lentin Fernandez, 1501), con espléndidos gra-
bados de gran valor artistico e histérico. Un
ejemplar de esta edicién de la glosa de Cervan-
tes (hay otras ediciones del mismo siglo, una
en Cuenca, de 1552, de menos valor) figur6 en
la biblioteca Conde, vendida en Londres en
1824, que fué a parar ai Museo Britanico.
Este era el UGnico ejemplar conocido hasta
ahora. Aunque hace sospechar de que siga
alli el hecho de que la casa editora del “Cata-
logue of a Collection of early Portuguese
Books in the Library of H. M. King Manuel
of Portugal”, con que el daltimo rey de la na-
cién vecina aspira a substituir ia perdida coro-
na real por la diadema de bibliéfilo, y obra que,
a juzgar por lo que de ella conocemos y sa-
biendo lo que es la biblioteca particular de don
Manuel de Braganza, serd una de las mejores,
si no la mejor, por lo menos la mas fastuosa
de las bibliografias portuguesas, hiciera todo
lo posible por adquirirla para que figurara en
la bibliografia, y no habiéndolo conseguido,
que pidiera siquiera unas fotografias de algu-
nas de sus paginas.

Tenia también el Marqués, un ejemplar de la
primera edicion, extremadamente rara por cau-
sas no puestas hasta ahora completamente en
claro, dél Quijote de Ferndndez de Avellaneda
(Tarragona, 1514); la primera diél “Viaje al
Parnaso”, de Cervantes (Madrid, 1614); una
de las de 1622 de las “Novelas ejemplares”;
la “Celestina”, edicion de Sevilla de 1523; el
“Cancionero General”, de Castillo (edicion de
Amberes, 1573) y mtichas otras menos cono-
cidas, pero no menos importantes, como ia co-
leccibn de impresos bilbainos de Mares, la
“Egloga Interlocutoria”, de Diego Guillén de
Avila, sin fecha, pero anterior a 1511, por figu-
rar en el Catdlogo de Fernando Colon, el mis-
mo ej~plar, tal vez, que ofrecia Murillo en
1895 por 600 pesetas y que habia reproducido
Gallardo en “EIl Criticén” (1835-59); ™~ “Cor-
vacho”, de Sevilla, por Martinez de Toledo,
1547, etc., etc.

Junto a tanto impreso de valor hay también
tres manuscritos importantisimos, entre ellos,
un “Cancionero” del siglo XV, inédito, que
perteneci6 a los Condes de Oflate y pas6 luego
a poder de la Condesa de Castafieda, de quien
lo hubo Laurencin, que lo estudi6 en un in-
teresante trabajo con el indice de sus poesias, 1
gque vié la luz en la “Revista de Archivos”, en
1900, trabajo del que hay una bella edicion de-
dicada a Menéndez Pelayo, y el disoutido “Ar-
bol de las Batallas”, que también pertenecié
a la casa de Ofate y ha sido estudiado por el
mismo Marqués.

El librero Pedro Vindel, que adquirié, como
es sabido esta biblioteca, ha hecho una selec-
cion de las mejores obras de ella, las mas va-
liosas y la ha puesto a la venta en lote, publi-
cando antes un “Catalogo”, con prologo del
Excmo. Sr. D. Félix Boix, catdlogo que no
cede en mérito a la renombrada y buscada co-
leccion de los del viejo Vindel, su padre, por
la munificencia de la impresién y la abundan-
cia de buenos facsimiles. Este catdlogo ha en-
trado ya en la categoria de obra rara tambioi
por lo reducido de su tirada (poco mas de un
centenar de ejemplares; imprenta de la Ciudad
Lineal).

Si eran justas las lamentaciones de que ha-
blamos al principio, queremos congratularnos
ahora de que no se haya confirmado el temor
de que esta riqueza saliera de Espafia. Vindel
ha vendido las 100 obras anunciadas, pero no
a ningun extranjero; la coleccion estd en Es-
pafia, en Madrid, reunida y en manos que no
la dejaran ni perderse ni acaso deshacerse.

Ahora bien; ¢cual es la utilidad que el hecho
encierra para los que temian que se expatriara?
Si la hubiera adquirido el Gobierno para nues-
tra Biblioteca Nacional, todos podrian apro-
vecharse de ella; hasta si hubiera traspasado
las fronteras, siempre era facil consultarlas, o,
por lo menos, obtener fotografias de lo que
nos interesara; en Espafia, en Madrid, ¢no
estara la biblioteca, hoy por hoy, mas lejos de
los estudiosos que en el “Brltish Museum?”,
por ejemplo, o en Ja Biblioteca de la Hispa-
nle Society de Nueva York?

JENARO ARTILES RODRIGUEZ.

ALFIERI:

Vida (tomo 1)

Idem (tomo Il y altimo)..........
ANDREIEV:

Sachka YeguUieV. e

un abejar Los espectros

El mMiSterio. e
El diario de Satandas.............

La biblioteca popular que todo lo abarca. Novela,

Historia, Poesia, etc. Los mejores autores,
res obras.

ANONIMIO:

SE REANUDA LA PUBLICACION

Mensualmente se publicardn cinco ndameros,
mardn dos 0 tres voliumenes. En breve se publicaran
obras de Tirso de Molina, Hermanos Machado, Ale-
jandro Dumas, Goethe, Calderén, Lope de Vega, Poe,

Héctor Malot, etc.

SUBSCRIBASE HOY

ALGUNOS DE LOS MIL NUMEROS PUBLICADOS

ABOUT (E.):

El rey de las montafias.......ceenne.
La nariz de un notario..............

Casamientos parisienses (tomo 1).
Idem id (tomo 1) .,
Idem id. (tomo 111) .
Idem id. (tomo IV y daltimD)......

AFANASIEV:

Cuentos populares rusos (tomo 1).
Idem id. (tomo Il y udltimo).............

ALEMBRET (D):

Discurso preliminar de la Enciclopedia.

ESPASA-CALPE, S. A.

Don ..

Calle y poblacion

Provincia ...

las mejo-
Poema dd Cid..iiiiiiiniiieeiiee
El lazarillo de Tormes......... ..
ARNOLD:

que for-

AVERCHENKO:

BALZAC:
Papa -Goriot...iiiiieiecie e,

(l)i(()) Petrilla .ccooeeeeeee et
’ La primera Bela (tomo I).......
0,50 Idem id. (tomo Il y dltimo).......
0,50

El coronel Chabert. ...
0,50 -

La piel de zapa.....ooo..
1,00

Los chuanes (tomo ).

Idem id. (tomo Il y altimo).....
0.50 BANG (H.):
0,50 s

BARBEY D'AUREVILLY:

La hechizada.....ciiiiiiiiiiiines

1,00 El caballero des Touches..........

Ensayos pedagdgiCoS....eereennn.

Cuentos (tomMO 1),
Idem (tomo Il y Gltimo)............

Eugenia Grandet....vvivncninnnn,
Un asunto tenebroso (tomo 1)....
Pesetas. Idem id. (tomo Il y d4ltimo)....
El cura de TOUFS. .
Azucena en el valle (tomo 1)...
Idem id. (tomo Il y daltimo)......

Biblioteca ibérica de “La

Gaceta Literaria”
Pedidos: Espasa-(Z:alpe S. A. Madrid.

“La rosay el laurel”

it Tomés Qarcés

VIRULO-MEDIODIA

De Ramoén de Basterra

CARLOS MERIDA

de Luis Cardoza y Aragon

“La Gaceta Literaria”
SE VENDE EN PARIS
10, rué Gay-Lussac

Librairee LEON SANCHEZ CUESTA

CONCESIONARIO PARA LA VENTA

Precio: 1,50 fr.

LA INFORMACION
PERIODISTICA

Oficina* da racortaa da pa*
riodieoa da Madrid, provincia»
U axtranjaro.

niare* registrada

Recopilay suministra recortes de Prensa sobre cual-

quier asunto o personalidad.

Rodriguez San Pedro, 5 8 Apartado 7.044
MADRID

PUBLICACIONES

DE LA

REVISTADEPEDAGOGIA

OBRA NUEVA

E| LIBRO BE 1B 1IEBBB

(Lecturas feofraficas)
POR

J. DANTIN CERECEDA

Un vol. de 208 paginas, con uume-
e rosos grabados.
Rustica, 2 ptas. Encuaderuado,2,50 ptas.

En todas las libreriasy en la

REVISTA DE PEDAGOGIA
Apartado 6.002.-MADRID

LA LIBRERIA BELTRAN

PIIICIPE. 16 MADRID, m il i
provincias todos los libros nuevos.

Imp. E. Giménez.— Huertas, i6 y 18, Madrid.

APARTADO 547. MADRID

........................... S® subscribe a Coleccién Universal, desde el nu- Mis amores

mero 1.001, al precio de seis pesetas trimestre (15 nUmeros). Se pagara por

Remitanme los siguientes titulos publicados:

La Sociedad de Bibliéfilos Espafioles, creada en 1861 por un grupo de insignes literatos e
historiadores, tiene por finalidad la de publicar obras inéditas o raldas de los clasicos ingenios
castellanos. Lleva sacadas a luz hasta el dia 44 obras con 51 voliumenes, esmeradamente impre-
sas, en tamafio de cuarto y papel de hilo, los cuales, no obstante su lujosa presentacion, se repar-
ten a los socios al precio de coste (12 y 13 pesetas los ultimamente distribuidos, precio realmente
inverosimil para estos tiempos). La tirada es tan solo de 400 ejemplares, y cada ejemplar lleva el
numero y nombre del socio respectivo. Por el mérito y seleccion de los textos, elegancia tipo-
grafica y corta tirada, alcanza su Coleccion altisimos precios, siendo estimadisima por cuantos,

eruditos y bibli6filos, cultivan las letras patrias dentro y fuera de Espafa.

| [Oafln @ dill oi nesmseel 1! aowdli

Primera época

Pesetas.
“EIl pelegrino curioso y grandezas de Espafia”, por Bartolomé de Villalba (Madrid,

1886-1889, A0S VOIS, BN 4. 1) ittt e e e e e e e e s b et e e e e e aeeeeeaa s s s nnnberrnnees
“Libro de las virtuosas e claras mujeres”, compuesto por 'el Condestable D. Alvaro de

Luna (Madrid, 1891, UN VOl ) s e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e aeeeesreaneannnnne
“Dialogos de la monteria” (Madrid, 1890, UN VOL.) . e 20
“Opusculos literarios de los siglos X1V al XV 1”7 (Madrid, 1892, un vol.)....ccoooreiiiinnnnnnn. 17
“Dos novelas de Alonso de Salas Barbadillo” (Madrid, 1894, un vol.)....cccoooiiiiiiiininnnn, 20
“Relaciones historicas de los siglos XVI1 y XV I1I1” (Madrid, 1896, un vol.) ... 20
Cristobal de Villalén: “Ingeniosa comparacién entre lo antiguo y lo presente” (Madrid,

(RS Lo TS T U1 o T o 1 I S
Baltasar de Porreio: “Historia de Don Juan de Austria” (Madrid, 1899, un vol.) 20
Don Garcia de Silva y Figueroa; “Comentarios al viaje de Persia” (Madrid, 1903-1905,

AOS VOIS, ) i aaas e N
“Cautiverio y trabajos”, de Diego Galan (Madrid, 1913, un VOl.) ., 15
Cristobal Suarez de Figueroa: “EIl Passagero” (Madrid, 1914, un vol.).iiinnnnn, 20
“Relaciones histéricas de América” (Madrid, 1916, UN VOL) . 15
“Comedias y tragedias”, de Juan de la Cueva (Madrid, 1917, dos VOIS.) i, 30
Baltasar de Porreio: “Dos tratados histéricos tocantes al cardenal Ximénez de Cisneros”

(Madrid, 1918, UN VOI) st e e e e e e e e e e e e e e e e e e e aaeaaeranane

Segunda epoca
Pesetas.
Luis de Ulloa Pereira: “Memorias literarias y familiares” (Madrid, 1926, un vol.).......... 20

Diego de Haedo: “Topografia e Historia general de Argel”, t. I (Madrid, 1927, un vol.). 20

Los nuevos socios podran adquirir las obras de la primera época con el descuento del 15 por
100. Para las inscripciones de socios, dirigirse por escrito al Secretario de la Sociedad, D. Agustin

G. de Amezua, calle de Moreto, 6. Para la adquisicion de ejemplares, a la Libreria de los Bibli6fi-
los Espafioles, Travesia del Arenal, i, Madrid.

Pesetas.

= . _ Pesetas. Pesetas.
BAUDELAIRE: CHATEAUBRIAND (F.): FONTENELLE:
5o Poemas €en pProsSa......, 1,00 Vida de RANEE o i,59 Conversaciones sobre la pluralidad de los
BEAUMARCHAIS: ) CHERBULIEZ: [ 0T o Ko Ko 1T 1,00
El barber.o de SeV',”a ----------------------------------------- %,OO El conde Kostia (tomo 1) .eoeeeeeeenenne, 1,50 FOSCOLO:
.................... .2700 El casamiento de Figaro......e. 1,50 Idem id. (tomo Il y Gltimo)......cceeecvcvvee. 1,00 Ultimas cartas de Jacobo Ortiz........... 1,00
I go .
.qo BERGERAC (CYRANO DE): CHMELEV: GARCILASO DE LA VEGA-
................... Ji’C;O Historia cémica o Viaje a la Luna....... 100 ED CAMATETO0 coooveeeeroeeeeeeeeeseeeeseereesseeeeseeesseseeeseeeesennennee 180G POESTIAS  coorrereeeererreeereseisesee e l,gg
................... i 00 Hldsetlor;aOIcomlca de los Estados e Imperios o0 DANTE: GAUTIER:
.................... i’50 El  CONVIVIO oo ennseneneeee 17800 Viaje por Espafia (tomo )., 1,50
BERKELEY (J.): DARW IN : Idem id. (tomo Il y GItiIMO).ivicicrirne. 1,50
Tres didlogos entre Hilas y FilonUs......... 1,00 El origen- de las especies (tomo 1) 150 El capitan Fracasa (tomo ). 2,00
.................... 2 00 BROSSES (PRESIDENTE DE): ldem id (tomo 11) 20'0 Idem id. (tomo Il y Gltimo).....ccccecvivcvceeeeee. 2,00
..................... 0*50 Viaje a Italia (tomo 1) 2.00 . ' Avatar . i~gg
Je a ftalia (Iomo 1) e S Idem id. (tomo 111 y GHiMO) .o, 1,50 ;
ldem id  (t0MO 1) e, i”gq DAUDET: La novela de una momia......ninieninienincenn 1,50
................ 050 Idem id. (tomo Illy Gltimo)....cccevvcee. 1,50 Tartarin- de Tarascén 100 GOBINEAU:
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--------------------- 1°o0 o _ Papeles postumos del Club Pickwick (tomo ClAVIJO oot vevsensseineenenee 1,00
--------------------- iJoo Novelas ejemplares (tomo ) .vvivvceiivnieenen, i,00 primero) 200 GOGOL:
..................... 0.50 " . , :
roo :gem _I:jj' (tomo III:) """"""""""""""""""""""""""" _1,00 Idem id. (t0mMO T1) e 200 NOCHEDUEBNA e 0,50
""""""""""" Cen em id. (LOMO T w100 ldem id.  (T0MO I T1) coovoeovoveeeeeeereeveeesoeeeosccciiciieeees 2{00 Tards BOIDA oo igg
""""""""""" % 00 :Ddem__l id. (tSom_o v Z ul(ttlmo)l) ;gg ldem id. (tomo IV y GItIMO).iiin, Todo lo publicado en ruastica y en tela, puede ad-
--------------------- ' ersiles y Segismunda (tomo , . e I
quirirse a plazos.
--------------------- Idem id. (tomo Il y GItiMO).iiiieiieiieinne 1,50 ECKERMANN:
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