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E ¡  e s c r i t o r  v i s t o  p o r  s u  m u j e r

M E N É N D E Z  P I D A L

.

D o ñ a  M a ría  G o y r i — e s p o s a  y  c o la b o r a d o r a  d e l g r a n  s a b io  
e s p a ñ o l - - n o s  o fr e c e  u n a  m a g n ifíca  e s ta m p a  (ín tim a  e  in é ­

d ita) p a r a  la  b io g r a fía  d e  M e n é n d e z  P id a l.

— ¿V ien e usted con un abanico de pre­
guntas acerca de la vida de Ram ón? ¿ Y  
no le parece a usted, am igo Gim énez Ca­
ballero, que las m ujeres no pueden ser 
buenas informadoras para dar ese géne­
ro de noticias de sus m aridos? Siempre 
tendremos falta de perspectiva y  sobra 
•de pasión que nos impida ver claro. A d e­
más, en el caso mío he de adelantar que 
la  vida de nuestro hogar la calificará todo 
espectador de m u y  so sa . “ A  los M enén­
dez Pidal nunca-les pasa nada que haya 
que contar” , acostumbraba a  decir una 
persona que nos conoce, y  no es porque 
nuestra vida no haya tenido vicisitudes, 
sino que vivimos hacia adentro, no nos 
producimos de puertas a fuera. P o r todo 
-ello, será poco interesante lo que yo le 
pueda decir, pero estoy pronta a  satisfa-

Menéndez Pidal

cer su curiosidad. Vengan esas pre­
guntas.

¿ Q u é  n o ta  d a  en  e l h o g a r  d o n
R a m ó n ?

— E s el centro de ese hogar, y  todo 
gira  a su alrededor. ¿V erd ad que esto 
resulta un poco anticuado? Sin embar­
go , Ram ón nunca manda nada; si no se 
le atendiese, creo que ni se molestaría en 
protestar. Pero todos en casa estamos 
convencidos de que su m áxim o interés 
■está en aprovechar el tiempo, y  procu-- 
ramos ayudarle en ello. A m igo de la 
puntualidad, ha habido que vivir siempre 
con reloj en mano.

— E v o c a c ió n  ju v e n i l:  ¿ q u é  e lem en to s  
in te le c tu a le s  in te r v in ie r o n  en  la  “ e lec­
c ió n  d e  a m o r ”  G o y r i- M e n é n d e z  P id a l?

— Nos conocimos de estudiantes; tra­
bajam os juntos. Ram ón hacía su tesis 
doctoral sobre D. Juan M anuel; yo pre­
paraba una edición crítica del Conde L u ­
canor, y  hablábamos sobre nuestras lec­
turas comunes. Las fiestas, gastábamos 
las horas en los encinares de E l P a rd o : 
por sus cuarteles de Buenavista, Som on­
te, Valdelaganar, el Torneo, entonces no 
frecuentados por nadie, vagábamos a 
placer unos cuantos amigos.

L as vacaciones nos permitían hacer 
alguna excursión a  la Sierra. N o había 
entonces amigos del campo, ni esquiado­
res, ni necesitábamos equipo alpinista. 
Los contados viajeros que nos apeábamos 
en Cercedilla o en Villalba, para subir a 
los puertos de León, de Ñavacerrada y  
de la Fuenfría, éramos siempre los m is­
mos amigos. Los que ahora disfrutan de 
un cómodo viaje de hora y  media, de un 
tranvía eléctrico, de un hotel con buena 
calefacción y  buenas camas en el puerto, 
no saben el amor a  la Sierra que se ne­
cesitaba para hacer un via je  de cerca de 
cuatro horas, encontrar por todo refugio 
una casa forestal (si no se le había ocu­
rrido ir a  algún ingeniero) y  volver en 
un tren que llegaba a  M adrid a  las doce 
d e la noche, o más tarde, porque había 
de dar paso a  todos los convoyes que por 
la noche salían de M adrid o entraban. 
Pero en cambio el hacer vida de Robin- 
són siempre tiene muchos alicientes, y  
aflorar una fuente, hacer la comida, ser­
v irla  en trebejos que dejábamos bajo el 
P u en te Descalzo de una excursión para 
otra, dorm ir la noche en hamacas col­
gadas de los pinos, pasar varios días v i­
vaqueando en una tienda de campaña en 
Peñalara, constituían nuestra m ayor di­
versión. N oto que me he extendido de­
masiado en estos recuerdos; pero al evo­
car la juventud, la Sierra se m e repre­
senta como el lugar deleitoso donde en 
esa edad, tanto de solteros como de ca­
sados, han transcurrido para nosotros 
ias horas más felices, y . . .  aun las más 
amargas.

L as aficiones tan parejas de estudios, 
lecturas y  recreos fueron las que nos 
unieron para el tráfago  de toda la vida.

Claro que a  todo esto precedió ese algo 
inefable que ata fuertem ente las almas 
de aquellos que "p ara  en uno son”  antes 
de que ellos se den cuenta.

~ — ¿ Y  U .  R a m ó n  co m o  p a d r e ?

-Lo que se llama un padrazo, mien­
tras los chicos han sido pequeños. N o los 
mima, porque la expresión de su afecto 
no es nada zalamera, pero no puede v i­
vir sin ellos. A hora, que los hijos son 
m ayores, es un padre amigo. E n  casa no 
se ha temido que el padre regañe, sino 
que se disguste.

— ¿ Q u é  a fic io n e s  e x tr a lite r a r ia s  p o s e e ?

.Siempre tuvo mucha habilidad para el 
trabajo manual. Aprovechaba antes las 
horas de digestión, que no puede dedicar 
a  su trabajo, para planear juguetes con 
los chicos. Él, de niño, había sido m uy 
dado a juguetes complicados, y  quería 
'realizar con sus hijos los deseos de su 
infancia, abortados por falta  de materia­
les y  herramientas, y  quería habituar a 
los chicos a  sostener el interés por una 
obra durable. E n  San R afael se conser­
van casitas de madera sólidas e indes­
tructibles, hechas a  escala, con sus sola­
nas y  corredores, que casi parecen pabe­
llones habitables; allí resisten, bajo la 
nieve de muchos inviernos, obras para 
un ferrocarril de vapor que contaban con 
un puente de cemento armado, túneles 
de peña viva, discos y  señales mecánicas, 
estaciones y  muelles, ante los cuales los 
chicos estaban absortos durante una tem­
porada. Luego se dió cuenta de que po­
nía demasiada atención en aquellos ju ­
guetes, y  que la distracción no iba exen­
ta de alguna fatiga de la vista, y  se acabó 
la diversión.

O tra  afición, relacionada en c i e r t o  
modo con ésta, es la que tiene a  las obras 
de construcción, también un juguete com­
plicado que repitió hasta tres veces. 
M ientras duraban las obras de las casas, 
pasaba con los obreros muchos ratos, y  
yo contenta al verle descansar, aunque 
la diversión muchas veces se convertía 
en rabieta al descubrir una chapucería o 
un en gañ o: pero estos disgustos los to­
maba siempre a beneficio de inventario, 
sin que le preocuparan.

Menéndez Pidal y  su esposa doña Maria 
Goyri.

N o se puede ciertamente calificar de 
extra-literaria  la afición q u e . tiene a  la 
composición material del libro. L a  publi­
cación de cualquiera de los suyos es ob­
jeto  de particular cuidado, pues atiende 
con esmero a  todos los detalles. E n  las 
imprentas hurga hasta que obtiene la ma­
yor perfección de que pueden ser capa­
ces. U na edición esmerada le entusias­
m a; una página mal entintada, una por­
tada mal compuesta, le sacan de quicio. 
U no de los sofocos que siempre recuer­
da, es cuando, estando en Toulouse, autor 
novel, recibió el prim er ejem plar de su 
edición del "P oem a del C id ” , que habia 
dejado terminada en M adrid, y  Duca- 
min, que estaba delante, en cuanto abrió 
el paquete del correo advirtió una errata 
en el texto. Ram ón abrigaba la seguri­
dad de que no había erratas en su obra, 
pues se había tomado el trabajo de ir  a 
la imprenta cada vez que tiraban un plie­
go para revisar los moldes por última 
vez antes de echar a  andar la máquina. 
S i Ram ón fuese potentado, gastaría mu­
cho en publicar obras con todo lujo. E n 
las suyas, sacrifica al prim er tipógrafo la 
■ganancia que pudieran reportarle. E n 
" L a  leyenda del A bad  de M ontem ayor”  
las correcciones extraordinarias del tex­
to importaron más que los derechos de 
autor que la G esellschaft alemana le asig­
naba. U n a obra reciente, agotada apenas 
se ha puesto a  la venta, no le ha valido 
un céntimo, porque el precio que le ha­
bía asignado sólo cubría las atenciones 
de la edición y  de los lib rero s; pero ¿ qué 
importa, si ha gozado con que la tirada 
salió bien hecha, los mapas con buenas 
tintas, etc., etc. ?

— ¿ E s  g ra n d e  e l a m o r  a  la  N a tu r a le z a  
d e  D .  R a m ó n ?

L o s  fu fb o lis to s  y  Is  l i t e r a t u r a

Lo que dice Félix Pérez, del 
Real Madrid F . C.

E sta d iu m .— H o riz o n te s  d e  su b u rb io .— Ci-elo 

p in tad o  d e o toñ o.— .Á ire  d e  G r e c ia  p o r ru ta  la ­

tina.— Den-sidades d e m u ltitu d .— J u eg o .— L ín e a . 

A ra b e sc o .— ( E l s ig lo  p asad o m u rió  el o tro  d ía  

en  lo s  d iv a n es r o jo s  d e  u n  c a fé .)  ¡ B e llo  s i­

g lo  X X 1— ^Velocidad.— A c c ió n .— F u e rz a .— D e ­

p o rtes.— ^Vuelos.— M a d rig a le s  a  las  loco m o to ras.

— F é l ix  P é r e z : A  v e r , u n a  in te rv iú  aJ a ire  

lib re . A s í :  con  l a  d esn ud ez ded tr a je  d e  lu ch a. 

L o s  m ú scu los co n  p r is a  de tra b a jo .

— ¿ A  m í u n a  in te rv iú ?

— S í. D e sp u és d e  tod o , u s t« i  es e l fu tb o lis ta  

m ás fin o, m ás cu id ad o, d e  m ás b ello  ju e g o . P-2- 

d ría m o s d e c ir : el fu tb o lis ta  m ás lite ra rio , nás 

estilista . Ed o r fe b r e . U s te d  es, en  el fú tb o l, lo 

que B e n ja m ín  J a rn é s es en la  lite ra tu ra .

— B u en o. C h ú te m e  las  p regu n tas. Y o  iré  m e­

tien d o  los g o le s .

— ^ A n te.todo, u n a  p r im e ra  p re g u n ta  p a n o rá ­

m ic a : D e sd e  su  punto  d e v is ta  d ep o rtiv o , ¿q u é  

im p resión  le  o fr e c e  la  lite ra tu ra ?

— L a  co n s id e ro  com o a lg o  su p erio r, a lg o  

b ello . M i  m a y o r  id eal se r ía  saber co m b in ar las 

le tra s  co n  -la fa c ilid a d  que, a  v e ce s, com bino  y  

ju e g o  e l b a ló n  e?i m is p artid os.

— ¿ P e r o  u sted  c r e e  p o sib le  que ed d ep o rtista  

— el fu tb o lis ta  en  p a rticu la r— ŝe in terese  p o r

aliciente de la  agricultura o de la caza. 
N i siquiera necesita cambiar de paisaje. 
P ara que encuentre gusto en el paseo es 
suficiente con que haya un camino dif í­
cil y, sobre todo, una cuesta para trepar 
a  una altura. E l aire delgado de las cum­
bres dice que lava las tristezas del cora­
zón. Siem pre me ha sorprendido hasta 
qué punto esto es verdad en él: los más 
serios disgustos de la vida han quedado 
cancelados después de un día pasado en 
los puertos del Guadarrama. Siem pre ha 
veraneado en la m ontaña: de soltero, en 
P a ja re s ; de casado, en el Guadarrama. 
Las trasnochadas junto a  la laguna de 
Peñalara, lo mismo que la ascensión al 
Pichincha, o la travesía a  pie de la cum ­
bre andina, han sido para él fuente de 
las emociones más perdurables.

— ¿ Q u é  v id a  s o c ia l h a c e ?

-E l Centro de Estudios H istóricos es
para Ram ón un segundo hogar. Q uiere 
a  los que allí trabajan como a  sus pro­
pios fam iliares, y  ellos le pagan con igual 
afecto. Este verano, en medio de la gran 
angustia en qoe vivió, a  causa de su en­
ferm edad a  la vista, ausentes sus más ín­
timos, las noticias que llegaban de la aco­
gida que Castro había tenido en Ingla­
terra, N avarro en C alifornia y  Am ado 
Alonso en Puerto Rico, tenían virtud 
para hacerle olvidar su preocupación.

Fuera del Centro, las Academ ias y  las 
varias Juntas de que form a parte le con­
sumen el tiempo que descansa de su tra­
bajo, y  merced a estas reuniones, man­
tiene la relación con las personas de su 
afecto y  de actividades afines, pues no 
form a parte de ninguna peña, ni halla 
tiempo para hacer visitas, ni ir  apenas a 
espectáculos.

-¿  C ó m o  tr a b a ja ?

-Con un balcón abierto en todo tiem-

— L a  m ayor de sus aficiones es el cam­
po, y  esta afición, como toda su vida, es 
sencilla y  desinteresada: le basta con su­
m ergirse en la Naturaleza, y  no busca el

po (en invierno combinado con la cale­
facción), en una m esa con estantes, ta­
blas accesorias, cajones varios y  rodeado 
de una giratoria y  muchos ficheros.

Convencido de que el pensar de mo­
mento no puede ser m uy firm e, ni puede 
estar bien elaborado tratándose de cues­
tiones difíciles, deja que el pensamiento 
se vaya form ando libre y  lentamente me­
diante la aproxim ación y  careo de los 
apuntes procedentes de lecturas y  medi­
taciones hechas en tiempos m uy disper­
sos. Prepara sus obras con gran len titu d : 
deja anos y  años sus apuntes perfecta­
mente clasificados y  dispuestos para la 
redacción en carpetas y  ficheros llenos de 
guías, que sirven para dar metódica ar­
quitectura al trabajo y  para poder incor­
porar después las lecturas de los años 
sucesivos. E n  estas cajas y  carpetas, que 
me hacen pensar otra vez en los jugue­
tes complicados de la niñez, están los 
planos para el estudio de la epopeya, para 
el romancero, para la historia de la len­
gua española. N o le falta más que tiem­
po y  salud para ir construyendo las obras. 
A h ora está desmontando el andam iaje de 
la “ V id a  del C id ” .

E sta obra quedó interrumpida duran­
te el verano a causa de la enferm edad a 
la vista, que fué, como dijo L a  G a c e t a  

L i t e r a r i a , un accidente del trabajo. Seis 
meses sin poder leer, obligado a un paro 
forzoso; él, que, gracias a  su buena sa­
lud, no había holgado un sólo día desde 
que fué apto para trabajar. Sin embar­
go, todavía en esos tediosos meses, au xi­
liado por nuestra hija, tuvo el consuelo 
de terminar y  dar a  la imprenta dos li­
bros.

AI fin ha obtenido licencia para seguir 
trabajando, y  con esto recobró su felici­
dad, porque, como escribió m uy sincera­
mente en una ocasión, ama el trabajo 
como su vida misma.

la  l ite r a tu r a ?  ¿ D e p o rte  y  lite ra tu ra , no  serán  

cosas in-com patibles ?

— A c a s o . S in  em b argo , a l a c tu a l fu tb o lista , 

e n  g e n e ra l, le  in te re sa  m u ch o m ás c o b ra r  p u n ­

tualm en te su m en su alid ad  que sa b o re a r  a  G u ido  

da V e ro n a , p o r  e jem p lo . E s to  no q u iere  d ecir  

n a d a : el d ep o rte  y  la  l ite ra tu ra  pueden  ser 

com patib les.

T R A S  L A  A P E R T U R A

LA EXPOSICION DEL LIBRO CATALAN

Félix Pérez, del Real Madrid F. C.

— ¿ L e e  u sted  a lg o ?

— T o d o  lo  q u e puedo. E sp e cia lm e n te  en  m is 

la rg o s  v ia je s .

— ¿ Q u é  e s c rito re s  esp añ oles p re fie re ?

— P ío  B a r o ja , P é r e z  G a ld ó s , R ic a r d o  L eó n .

— ¿ C o n o c e  u sted  a lg o  de lite r a tu r a  n u e v a ?

— N o .

— ¿ Y  a  lo s  e s c rito re s  d e p o rtista s  ?

— C o m o  el fú tb o l es, e n  E s p a ñ a , u n  ju e g o  

re la tiv a m e n te  jo v e n , no cre o  q u e h a y a  to d a v ía  

n in gú n  e s c rito r  d e  n o m b re lo  b a sta n te  a fic io n a ­

d o p a ra  h a c e r  l ite r a tu r a  co n  e s te  dep orte. C o ­

n o zco  “ L a  fu r ia  e s p a ñ o la ” , d e  J u a n  D e p o r­

tista.

— A h o ra , u n a  p re g u n ta  in ten cion ada. A v ie s a ;  

¿ S u  op in ión  so b re  lo s  to ro s?

— E xx^ len te. O p in o  q u e u n  buen to re ro  es u n  

g r a n  a rtista . M e  g u s ta  e sta  fiesta , s in  l l ^ a r  

a  ap asion arm e. A d m ir o  a  B e lm en te . E s te  g ra n  

“ a s ”  es u n  v e rd a d e ro  aficion ad o  al d ep o rte  que 

y o  p ractico .

— D íg a m e , F é l ix  P é r e z :  U ste d , q u e a ca b a  

d e  r e g r e s a r  d e  A m é r ic a  con  e l equipo del R e a l 

M a d rid , ¿n o  tra e  n in gu n a  v is ió n  lite r a r ia  d e  

a q u ello s p a íses?

— M u y  p e q u e ñ a ; p ero  pu ed o  a s e g u ra r le  que 

en  este  punto e s tá n  m u y  p o r  d e b a jo  d e n o s­

otros.

— B l p ú b lico  am erican o , en  g a ie r a l ,  ¿ q u é  le  

p a re ce  a  u sted ?

— Q u e  nos q u iere . P e ro  el h ijo  d e españ oles, 

n acido a llí, se  c r e e  m u y  su p e rio r  a  n o sotros.

— E n tr e  lo s  c r í t k o s  d e p o rtiv o s  esp añ oles, 

¿ttóíed cre e  q u e  h a y  a lg u n o  co n  sen sib ilidad  

lite r a r ia  ?

— S í, h a y  a lg u n o . P e r o  éstos son , g e n e r a l­

m ente, io s  q u e co n  m enos a c ie rto  h a b la n  del 

fú tb o l.

— ¿ A  u sted  le  p a re ce  q u e lo s  in te lectu ales d e­

b en  in te re sa rse  p o r  lo s  d ep o rtes?

— D e sd e  l u ^ o .  S in  e m b a rg o , la  a fic ió n  del 

in te lectu al p o r  el d-tporte es m u y  lig e r a , m u y 

su p erficia l.

— P e r o  no ca b e  d u d a : el d ep o rte  es u n a  e s ­

c u e la  d e  acció n . ¿ U s te d  cre e  q u e  p o r este  en ­

tren am ien to , e l d e p o rtis ta  sa le  m ás a p to  p a ra  

lu c h a r  p o r  la  v id a ?

— E l v e rd a d e ro  d ep o rtista , se gu ram en te . P e ro  

te n g a  en  cu en ta  q u e  e n tre  lo s  a ctu a les  fu tb o ­

lis ta s  h a y  p o co s q u e se an  v e rd a d e ro s  d ep o r­

tistas.

— B u en o. V a m o s  a  t ir a r  e l ú ltim o  c ó r n e r :  

¿ U s te d  no c r e e  q u e d e  estas g ra n d e s  m asas de 

g e n te  q u e acu d e  a  lo s  estad io s p u ed e s a lir  u n a  

co m p osición , u n a  co n stru cció n  n u e v a  del m u nd o?

— P o d r ía  s a lir . P e ro , n o  sé, no s é .. .  E l  p ú ­

b lico  que h o y  a s is te  a  lo s  esta d io s  no le  lle v a  

a  e llo s  u n  e s p ír itu  d e p o rtista  y  san o, sin o  el 

ap asion ad o  d eseo  d e  v e r  t r iu n fa r  a  su  equipo 

fa v o r ito , y ,  a l m ism o tiem p o, in s u lta r  a l co n ­

tra rio .

— 1.a  pasión. P e r o  es b e lla  la  p asió n . E s  el 

ju e g o  d e  los que n o  ju e g a n . E s  el im p ulso  de 

lo s  que m ira n ; d e  lo s  p a sivo s. EJ ju g a d o r  « n -  

p le a  su  fu e r z a  en  el ju e g o — en  la  lu ch a— y  

qu ed a sa tis fe c h o . P e r o  e l esp ectad o r, q u e p o­

see tam b ién  su  p o ten cia lid ad , n e ce sita  d e s a o ­

j a r la  d e  a lg u n a  m an era. Y  la  d e s a lo ja  p o r  c o n ­

ducto  d el g r ito , d e  la  actitu d.

(D eb em os ten er f e  en  n o so tro s , en  n u estro  

s ig lo . S in  d ud a a lg u n a : d e  la  m u ltitu d  a rd o ro sa  

de lo s  estad io s , com o d e  la  m u ltitu d  r e lig io s a  de 

los cines, h a  d e s a lir  el m undo n u ev o , el m undo

LA INAUGURACIÓN

E l  lun es 5 d e  D ic ie m b re , a  las  c u a tro  de 
la  tard e, y  b a jo  la  p re sid e n c ia  d el M in is tro  de 
In stru c c ió n  p ú b lica , se  in a u g u ró  la  E x p o s ic ió n  
del L ib ro  C a ta lá n , o rg a n iz a d a  p o r L a  G a c e t a  
L i t e r a r i a .

S e  se n taro n  en  l a  p resid en cia , en to rn o  al 
M in is tro , los P re s id e n te s  d e  la s  C á m a ra s  d el 
L ib r o  d e  B a rc e lo n a  y  M a d rid , S re s . S im ó n  y  
M a r t ín e z  R eu s. E l  D ir e c to r  de la  B ib lio te c a  
N a cio n a l, D . F ra n c is c o  R o d r íg u e z  M a r ín . E l  
rep resen tan te  d e  la  in te lectu a lid a d  ca ste lla n a , 
S r .  G ó m e z d e  B a q u e ro . E l  de la  ca ta la n a , se­
ñ o r E s te lr ic h . E l  M in is tro  d el U ru g u a y . Y  
n u estro  D ire c to r , S r .  G im é n e z C a b a llero .

COMENTARIOS A LOS DISCURSOS

EL SR . G IM ÉN EZ CABALLERO

L a s  p rim era s p a la b ra s  fu e r o n  del S r .  G i­
m én ez C a b a lle ro — re d u cid a s a  la  g ra t itu d  p a ra  
tod o s lo s  e lem entos co la b o ra d o re s  de la  E x ­
p o sició n . S u  o p in ió n  so b re  é s ta  q u ed ó  e x p r e ­
sad a  e n  n u estro  n ú m ero  a n te rio r  y  en  u n  a r ­
tíc u lo  d e  “  E l  S o l ”  titu la d o  “  L a  in te rro g a n te  
d el L ib r o  C a ta lá n ” .

EL SR. RO D RÍG U EZ M ARÍN

P a la b r a s  bon d adosas y  co m p re n siv as, p a te r­
n a les. D ió  la  n o ta  v e n e ra b le  y  a m a b ilís im a  del 
acto , p restá n d o le  la  so lem n id ad  d e  su p re sti­
g io  y  de su s añ o s fru c tific a d o s.

EL SR . SIM Ó N

E l  P resid e n te  de la  C á m a r a  del L ib r o  de 
t e f r a l o n a  n o s o fr e c ió  u n  d iscu rso  llen o  d e  p r e ­
c is ió n  y  d e  am istad . E l  m e jo r  co m en tario  fu é  
e l ap lau so  q u e se  le  tr ib u tó .

ANDRENIO

L a  a lo cu c ió n  de A n d ren io  d u ró  u n os ve in te  
m inutos, d u ran te  lo s  cu a le s  m an tuvo  suspenso 
al a u d ito rio  co n  su su til e n la ce  de ideas y  
cpsas.

S e   ̂ rem o n tó  a  lo s  o r íg e n e s  ro m á n ico s del 
ca ta lá n , e lo g ió  el ren a cim ie n to  d e  éste  co m o  el 
de u n  cu en to  de h a d a s e  h izo  p ro fe s ió n  d e su 
f e  en  la  le n g u a  < a s te lla n a  com o so b re  u n  b a ­
lu a r te  d ispuesto  a  to d a  c la s e  de luch as.

i L á s tim a  que en  su ad m ira b le  d iscu rso — ta n  
e x a c to  y  m esu rad o— le  fa lta r a  u n  pequeñ o r e ­
cu erd o  p a ra  sus a m ig o s  de L a  G a c e t a  L i t e ­
r a r i a  !

E ST E LR IC H

E s te lr ic h  fu é  el M e fis tó fe le s  q u e sa le  p o r 
fin  del fo s o  tra s  e s p e ra r le  e l p ú b lico  la r g o  
tiem po.

C o n  su s c e ja s  en  b a lle s ta  y  su  a ir e  d e  j o ­
v e n  H e rm e s, a v a n zo  a l p ro scen io  co n  e l a ir e  
ta ja n te  de u n a p roa .

S u s  p a la b ra s  s u je ta r o n  a  lo s  o yen tes  desde 
e j p rim er m om ento co m o  u n  s o r t i le g io : e l s o r ­
tile g io  de la  p asión , q u e to d a v ía  n ad ie  h a b ía  
p uesto  a  co n trib u ció n .

S e  le  v ió  su je ta r  lo s  co rc e le s  de ía  cu a d ri­
g a  y  to m a r la s  c u r v a s  c o n  b a sta n te  lim p ieza , 
v i t a n d o  tod o  el c a r r o  y  tod as la s  rien d as.

D ió  u n  a ire  d ra m á tico — d e fie s ta  m e d ite rrá ­
n e a  a  su d iscu rso . L ín e a s  se v e ra s  em p u rp u ri- 
zaron  su  h o rizo n te . E l  lím ite  d e lo  p a té tico  se 
le  a c e rc o . P e r o  tu y o  la  a g ilid a d  de re c h a za rlo  
y  te rm in a r  la  o ra c ió n  c o n . u n  su a v e  am én

S e  d ir ig ió  a l S r .  G im én e z C a b a lle ro  p a ra  
co m en ta rle  su a rt íc u lo  d e  “ E l S o l ” . In te rp re ­
tan do  las  p reg u n ta s d e  n u e stro  d ir e c to r :  ¿E sta  
E xp o sició n  es un m agn ífico  principio o tín es­
plendido fin a l?— com o u n a  a rm o n ía  o com o 
u n a c a tá s tro fe .

E l  S r .  G im én ez C a b a lle ro  d ir ig ió  esas p re ­
g u n ta s  a l fu tu ro  socia l.

¿ E s  el ca ta lan ism o  u n  p ro b le m a  b u rg u é s  y  
— p o r tanto— de ra d io  h is tó ric o  fin ito ?  O , p o r 
el TO ntrano, ¿ e s  u n  p ro b le m a  su b stan cia l de 
la  H is to r ia  p o r e n cim a  d e  to d a  m u d an za?

L r e e  el S n  G im én e z C a b a lle ro  que u n a  en ­
cu e sta  n u trid a  y  e x a c ta  e n  los m edios o b re ro s 
a p o rta r ía  g r a n  lu z  so b re  estas p reg u n tas.

l a l  v e z  la  in ten te  u n  d ía  L a  G a c e t a  L i t e ­
r a r i a .

co n -

H u b o  g e n te s e n tu sia sta s  d e  sus p a la b ra s. 
H u t e  a lg u n a s— las m enos— que en co n tra ro n  sus 
p a la b ra s  sin  to d a  la  co rd ia lid a d  esperada.

n o s o tr o s  creem o s q u e fu e ro n  ju s ta s . E r a  el

t o c o n o c a U ' ' ’ ”  *

EL M IN ISTR O

’ ®̂"‘'™ ’d o ra s, am a b les fra s e s , d e c la ­
ran do a b ie rta  la  E x p o s ic ió n .

ASISTENTES Y VISITANTES

v is ita d o  la  E x p o s ic ió n  S . M . e l R e y  el 

A lb a , D . N ic o lá s  M a n a  d e  U rg o it i,  la  h i ja  de

En 3 .«  p á g . - P a u l  W e p n e p t: 

EL  “ A F F A I R E * ’ D ESG LO ZEL,- 

EN CUESTA PO LÍT ICA

En 4.® y  5,« p ág .-C IN EM A

En 8.® pág. -  LA  GACETA  DEL 

BIBLIÓFILO

d e n u e s tra  época. F r e n te  a l c a fé ,  la  te rtu lia , la  

poJítica, eJ tea tro , e x a lte m o s  n u estra s  c o s a s : el 

cin e, la  acció n , los d ep o rtes, la s  m u je re s  con  

p e lo  co rto . F re n te  a l a rtis ta , aJ po-lítico o  a l 

có m ico , e x a lte m o s a l n u e v o  h é r o e : aJ fu tb o ­

lis ta , a l b o x e a d o r, a l c h ó fe r .)

E stad itim .— J u eg o .— L u c h a .— T e n s ió n  d e  m ú s ­

cu lo s .— E l a ir e  d eí a ta rd e c e r  c ie r ra  lo s  h o r i­

zon tes.— B u llic io  d e  b o cin a s.— D iscu sió n .— T u ­

m u lto.— G estos.— ¡ V iv a n  lo s  cam p eon es!

— F é l ix  P é r e z :  g ra c ia s .

C E S A R  M . A R C O N A D A .

D . A n g e l  O sso r io , e l C o n d e de las  In fa n ta s , e l 
C o n d e de la  M o rte ra , D . J o sé  A .  d e S a n g r ó ­
n iz , D . R a m ó n  M e n é n d e z  P id a l, D . J o s é  C a s ­
t ille jo , D . L o re n z o  L u z u r ia g a , D . L u is  S a n tu - 
llan o , D . F ra n d isc o  B e ltrá n , D . R a fa e l  C a ro  
R a g g io  y  C a rm e n  B a r o ja , su  e sp o sa ; D . J u an  
de la  E n cin a  y  su  esp osa , D . D o m in g o  B a r ­
n és, D . R a m ó n  G ó m e z d e  la  S e rn a , D . A n to ­
n io  E sp in a , D . B e n ja m ín  J a rn é s, D . C é s a r  M . 
A rc o n a d a , D . F ra n c is c o  A y a la ,  D . M ig u e l P . 
F e r re r o , D . F é l ix  d e  L e q u e r ic a , e l P a d r e  G e- 
tin o  y  o tr a s  m u ch as p erso n alid ad es q u e nos 
s e r ía  la r g o — p ero  no in g ra to — d e re c o rd a r.

LA EXPOSICION

G ra c ia s  a l ce lo  y  a c tiv id a d  d esp leg ad o s p o r 
e l S e c re ta r io  de la  N a c io n a l, S r .  L a s s o  de la  
V e g a , y  p o r  el b r illa n te  co n cu rso  de la s  B i-

Estando próxima la 
terminación del año, 
se ruega a todos los 
seño res  suscripto- 
re s  que giren en ej 
presente mes el im­
porte de su suscrip­
ción para el próximo 
año 1026. con el fin 
de evitar toda inte­
rrupción en el servi­
cio. rogando al mismo 
tiempo toda claridad 
en los no m b res  y 

procedencias.

b lio te ca ria s  de la  C á m a r a  de B a rc e lo n a , se ñ o ­
r ita s  T r e p a t  y  S a a v e d ra , la  E x p o s ic ió n  quedó 
m ag n íficam en te  in sta lad a — c o n  r ic o s  tap ice s  de 
la  R e a l C a sa , m esas re c u b ie r ía s  d e  d am asco, 
ja r d in e r ía  y  e s ta tu a s en  lo s  án gu lo s, y  b e llas  
p irám id es de lib ro s .

NUMEROSO PÚBLICO Y GRa N VENTA

E n  lo s  d ía s  q u e l le v a  a b ie rta  la  E x p o s ic ió n  
es d e  s u b ra y a r  el n u m erosísim o  p ú b lico  que 
d esfila  co n stan tem en te  p o r  la  m ism a  y  la  g r a n  
can tid ad  d e  p ed id os lib re ro s  q u e re c ib e n  las  
B ib lio te c a r ia s .

LA PRENSA MADRILEÑA

EL SOL LA VOZ

N o  ten d rem os b a sta n tes acen tos d e g ra titu d  
p a ra  e lo g ia r  la  a c titu d  m a g n ífic a  d e  co m p re n ­
sió n  y  a u x il io  q u e h a n  p restad o  a  n u e s tra  
in ic ia tiv a  lo s  d ia r io s  “ B l  S o l ”  y  “ L a  V o z ” . 
R e p o rta je s , fo n d illo s , a rtíc ifio s , c a r ic a tu ra s , no­
tic ias.

M á s  no  p o d íam os desear.
G ra c ia s  a  su s D ir e c to r e s , D . F é l ix  L o re n z o  

y  D . F a b iá n  V id a l .  A  lo s  am ig o s M a n e n t y  
D ie z  F e rn á n d e z. Y  a l d ib u ja n te  F e r re r .

“ e l  d e b a t e ” .

T r a s  los p e rió d ico s  c ita d o s, es “ E l  D e b a te ”  
q u ien  m ás c a lo r  h a  d ed icad o  a  la  E x p o s ic ió n  
co n  su s a rtíc u lo s  y  en cu estas. N u e s tra s  g ra c ia s  
tam bién.

“ e l  s o c i a l i s t a ”

A s im ism o , ten em os u n  g e sto  co n m o vid o  p a ra  
el g r a n  co m p añ ero  “ E l  S o c ia lis ta ” , q u e ta n  
b ien  sabe v e r  y  e s tim a r n u estras in ten cion es.

H e m o s d e  tr a b a ja r  p ró x im a m e n te  ju n to s  
—  a m ig o  “ S o c ia lis ta ” — en  a lg o  q u e n o s in te re ­
sa  a  tod o s m ucho.

“  H ERALDO DE M ADRID ”

A  su d ire c to r , D . M . F o h td e v ila , n u estro  
h o m e n a je  p o r  el -interés co n sta n te  q u e h a  sa­
bido  d ed icar a  la  E x p o s ic ió n  d el L ib r o  C a ­
talán .

“ l a  l i b e r t a d ” , “ l a  n a c i ó n ” , “ e l  l i b e r a l ” ,
‘^EL i m p a r c i a l ” , “ i n f o r m a c i o n e s ”  y  “ p r e n ­
s a  g r á f i c a ”

A  todos n u e stro  a p re tó n  d e  m an os co rd ia l 
y  g ra to .

“ a  b  c ”

Y  tam b jén  p a ra  “ A  B  C ” , ¡q u é  c a r a m b a ! 
N o  esp eráb am o s de é l u n a  lín e a  y  n o s h em os 
en con trad o  h a s ta  co n  u n a in fo r m a c ió n  g rá fic a . 

S ó lo  q u erem os resp o n d erle  — en n o m b re  dé 
u n a e x te n s a  o p in ió n — a  su a taq u e e d ito r ia l con ­
tra  la  e d ic ió n  c a ta la n a  co n  u n as se n c illa s  pa­
la b ra s  :

“ E n  la  le n g u a  c a ste lla n a , q u e h a b la n  80 m i­
llo n es de a lm as, u n  a u to r  d e  p r im e ra  c a te g o ­
r ía  no  t ir a  m ás de su s lib ro s  que cu a lq u ie ra  
de lo s  a u to re s  ca ta la n e s  co rrien tes.

E s o s  tre s  m il le c to re s  d el ca ta lá n  lo s  q u is ie ­
ran  m uch os bu en os a u to re s  ca ste lla n o s p a ra  sus 
lib ro s.

S i  P e d r o  M a ta  t ir a  v e in te  m il (¿ d e  v e r a s ? ) ,  
F o lc h  i  T o r r e s  tam b ién . (D e  v e r a s .) ”

LA P RE N S A CATALANA

R e c o rd a r  a  to d a  la  P re n s a  ca ta la n a  es ta re a  
la r g a . B á ste n o s  d e c ir  q u e to d o  p e r ió d ic o  d e  
C a ta lu ñ a  h a  d ed icad o  g ra n d e s  esp acio s a l  g r a n  
aco n tecim ien to  in te le ctu a l d e  la  E x p o s ic ió n  d el 
L ib ro .

S u b ra ye m o s a  “ L a  V e u ” , a  “ L a  P u b lic i t a t ”  
y  a  L a  V a i^ u a r d ia ” , d e  B a rc e lo n a , c o n  t r a ­
z o s  r o jo s  d e  im p o rtan cia . A  tod o s n u e s tra  g r a ­
titud.

ZARAGOZA QUIERE REPRODUCIR 
LA EXPOSICION

, H e m o s recib id o  u n a  c a r ta  d e Z a r a g o z a , de 
elem en tos n o tab les  d e  a llí, so lic itá n d o n o s ’ d a ­
to s p a ra  re p ro d u c ir  a l l í  e s ta  m ism a  E x p o s i­
c ió n  del L ib ro .

Ayuntamiento de Madrid
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LOS CO N F E R E N C I A N T E S

H a s ta  la  h o ra  de c e r r a r  e s ta  ed ición  v a n  d a ­
d as cu a tro  d e  la s  o ch o  c o n fe re n c ia s  que co m ­
pren d e e l c ic lo , titu lad o  " E l  m ovim ien to  cu ltu ­
ra l c a ta lá n  d u ran te  lo s  ú ltim o s v e in tic in co  

a ñ o s ” .
L a  p rim e ra — sobre “ A r q u e o lo g ía  y  a r te  de 

C a ta lu ñ a ”— fu é  p ro fe sa d a  p o r D . F e m a n d o  
V a l ls  T a b e rn e r .

S u  e x p o sic ió n , c la ra , m in u ciosa  y  e x a c t ís i­
m a, no p o d rá  ser g u s ta d a  e n  to d a  su  r iq u e z a  
— en  r ig o r — h a sta  q u e a p a re z c a  ed itad a  c o n v e ­
nientem ente.

F u é  c o n fe re n c ia  d e  a lm a  h on esta , co n cien ­
zuda.

L a  fig u r a  d e  V a l ls  a tr a jo  u n  se lecto  y  es­
p ecia liza d o  pú blico.

*  *  *

• F u é  el segu n d o  co n fe re n c ia n te  D . T o m a s  
G a rc é s— n u e stro  q u erido  co m p añ ero  G a rc é s— , 
e l au to r de “ L a  R o s a  y  L a u r e l” , q u e tan to  
é x ito  está  obten ien do en  su  v id a  caste llan a.

T o m á s  G a r c é s  se v ió  rod ead o  de n u e s tra  
jo v e n  lite ra tu ra . E l  tem a d e  su d iserta ció n , 
“ L a . l í r i c a ” , reu n ió  a  J o rg e  G u illén , a  C h a ­
bás, a  D á m a s o  A lo n s o , a  L o r c a , a  A rc o n a d a , 
a  F e rn á n d e z  A lm a g r o  y  a  o tr a s  fig u ra s  n u ev as.

S u  c o n fe re n c ia  re su ltó  d e  g r a n  g u s to  p a ra  
lo s  oyen tes. G ra c ia s  a  la s  trasparentes^ lín ea s 
en  que e n c e rró  G a rc é s  to d o  el co m p le jo  des­
e n vo lv im ien to  d e la  l ír ic a  ca ta la n a .

* *  *

E l  te rc e r  d isertan te , D . J e s ú s  M a r ía  B e l l i ­
do, r e a liz ó  u n a  tour de fo r c é , resum iendo  en  
u n a  h o ra  e sca sa  todo el e n s a y a je  de e s fu e r z o s  
c ien tífico s re a liza d o s  p or C a ta lu ñ a  en  esto s  
v e in tic in co  añ o s.

E l D r .  B e llid o — ilu s tre  fis ió lo g o  y  b io lo g o —  
v ió  en  torn o  a  s í lo  m ás g ra n a d o  del m undo 
c ien tífico  m ad rileñ o .

*  *  *

E l  cu a rto  c o n fe re n cia n te , D . M ig u e l F e r r a , 
a p o rtó  a l c ic lo  su  v o z  g ra v e , d elicad a— n u tr i­

d a  de e ru d ic ió n  y  d e  lir ism o . i : . „ a t n r a
E s tu d ió  la s  a p o rtac io n es q u e a  j a  “ te ra tu ra  

ca u d a l c a ta la n a  a p o rta ro n  V a le n c ia  y  B a le a -

’^ " D e T t a S % * m o  la s  de M c o v e r , j ^ s -  
ta  y  L lo b e r a , A lo m a r  y  R o q u e  G u iñ a r— co n  
so b rio  t ra z o  y  cá lid o  en tusiasm o.

F u é  íe lic ita d ís im o .
♦ *  *

E n  n u e stro  p ró x im o  n ú m ero  o fre c e re m o s  la  
im p resión  d e lo s  o tro s  cu a tro  restan tes d ise r-

E l ia s :  “ E l  m o v im ien to  a r t ís t ic o ”

^*^Car^es^^RibL “ E v o lu c ió n  d e  la  le n g u a  l ite ­

r a r ia ” (v ie rn e s i6 ) . , .  .  i„
C a r ie s  S o ld e v ila :  “ L a  p ro sa , e l te a tro , la

c r í t ic a ”  (lu n es 19). . , ,
Y  Jo an  E s te lr ic h :  “ O rie n ta c io n e s  del m o v i­

m ien to  c a ta lá n ”  (m iérco les 2 1).

C L A U S U R A  Y  B A N Q U E T E

E l  d ía  2 1  d el p resen te  m es, tra s  la  c o n fe ­
re n c ia  d e  E s te lr ic h , se d a r á  p o r  c la u s u ra d a  la  
E x p o s ic ió n  d el L ib r o  C a ta lá n .

P o r  l a  n o ch e , a  la s  n u ev e  y  m edia, se  reu m - 
r á ii en  b a n q u ete  d e  h o m e n a je  c a ta la n  e n  e 
P a la c e  H o te l —  cu an tos sim p aticen  c o n  este 
aco n tecim ien to  cu ltu ra l d e  la  E x p o s ic ió n  del

^ L a s ’ ta r je ta s , a l p re c io  d e  j o  pesetas, se  e x ­
pen den y a  en  el P alace H o te l  ( P la z a  de las  
C o rte s)  h a s ta  e l d ía  21 p o r  l a  m an ana.

Transeúntes literarios

Herbert van Leisen

E s tá  en tre  n o so tro s , p o r  b re v e s  d ías, e l c o ­
rresp o n sa l d e  “ L a  R e v u e  H e b d o m ^ a ir e  _, de 

P a r ís ,  y  se cre ta rio  g e n e ra l ú e  .
é x tra n je r a s  d e  a u to re s  (G ra s se t) , M r . H e rb e rt  
v a n  L eisen . H a  ven ido  p rese n tad o  _ a  n u e stra  
G a c e t a  L i t e r a r i a  p o r _ M r . L e  G ris , d ire c to r  
de la  r e v is ta  p a ris in a  c itad a . . j

M r . H e r b e r t  v a n  L e is e n  t r a e  e l  p ro p o sito  d e 
h a c e r  u n  p a n o ra m a  g e n e ra l d e  la  s itu a c ió n  p o ­
lít ic a  y  l ite r a r ia  d e  n u estro  p a ís. P a r a  lo  cu a l 
e s tá  v is ita n d o  ía s  m ás d estacad as p erso n a n -

M r! H e r b e r t  v a n  L e ise n , co n o cid o  re c ie n te ­
m en te e n tre  n o so tro s p o r  su  lib ro  M ir a b e a u  , 
se se ñ a ló  e n  F r a n c ia  como_ u n o  d e  lo s  p r im e ­
ros co m en tad o res d el F a s c is m o . . . •

F u é  e n ca rg a d o  p o r el m in istro  B o tta i de in ­
te rv e n ir  en  la  d ire c c ió n  d e  la  “ C r it ic a  F a s c is ­
t a ” . Y  es rep resen tan te  d e  ‘ L a  V o c e  en 

F ra n c ia .
P re p a r a  a h o ra  u n  vo lu m en  so b re  L u is  A V ,

e l r e y  tr ib u n o ” . ^  . ,
— Y o  d eseo  h a c e r  co n o c e r  a  F r a n c ia  d os v a ­

lo re s  v iv o s  d e  E s p a ñ a — n o s h a  d ich o  v a n

L e ise n . , , ,
E sta m o s en  u n a  centuria^ en  q u e  lo s  p u eblos 

n o  pueden ju z g a r s e  co n  v ie jo s  c r ite rio s  d e  h ace  
d ie z  o q u in ce añ os. E n  p o lít ic a  com o en  l ite ­
ra tu ra , F r a n c ia  d ebe a p ren d er a  ten er e n  cu en ­
ta  las  asp irac io n e s d e  lo s  n u ev os hombres._ 

E n tr e  la  E s p a ñ a  d e  M e rim é e , d e  P ie r r e  
L o n g s  y  la  co n tem p o rán e a  h a y  u n  a n ta g o n is­

m o com p leto .
B e rn a rd  G ra sse t, M r . F ra n g o is  L e g n x  y  
M r . d e  Z o u b a lo ff  (d irecto r  d e  “ L ’A s s a n t, en 
G in e b ra ), co m p a rte n  estas opinion es. Y  es p or 
io  q u e e s to s  d os ú ltim os e m p resa rio s  m e e n v ia ­
ro n  a  E sp añ a .
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“ L I T O R A L ”  ( M A L A G A )

S i no tu v ié ra m o s el p ro p ó sito  d e  e x a lta r  en 
d ía  cerca n o — públicaim ente---el e s fu e r z o  esp lé n ­
dido d e  l a  A n d a lu c ía  a ctu a l p o r  la  l ír ic a , b a s­
ta r ía  e s te  n ú m ero  e x tra o rd in a r io  d e “ L i t o r a l ”  
so b re  G ó n g o ra , p a ra  q u e n o s d ecid iésem o s f ir ­
m em ente. E l  n ú m ero  g o n g o rin o  d e  “ L i t o r a l ”  
so b re  G ó n g o ra  es la  m e jo r  d e  tod as la s  a p o r­
tacio n es h ech as a l g r a n  p o eta  en  E s p a ñ a . Y  
u n a  d e  la s  m ás b e lla s  q u e n in g ú n  g r a n  p o eta  
pudo s o ñ a r . .

“ L i t o r a l ” e s tá  d ig n ifican d o  n u e stra  l ite r a tu ­
ra  co n  su  fe r v o r , a  u n  pun to  d e  lím ite  y  de 
m áxim o.

R e c ib a  su  te rc io p e lo  m arin o — ŷ su s p á g in a s

Em este  p rim er n ú m ero  c o la b o r a n : J o sé  I r i-  
b a rn e  (“ A u r e lio  A r t e t a ” ), Q u a d ra  SaJzedo, 
M . S a e z  M o r illa , C a n sin o s A s se n s .— T e a tro s , 
D e p o rte s, P b e m a s, D ib u jo s , B ib lio g r a fía .

co lo r  d e  e stre lla — n u estro  tr ib u to  m ás sin cero  
de a d m ira c ió n  y  d e  v íto re s .

“ R E N O V A C I O N ”  ( C A D I Z )

D é l S u r , c o n  esp u m a  reb eld e  d el A t lá n tic o , 
nos l le g a  u n a n u e v a  p u b lica c ió n  lite r a r ia . R e ­
n o vad o ra . V a lie n te . S im p á tic a  d e  p rop ósito s. 
E s  u n  b ro te  d e  p r im a v e ra , c o n  se m illa  d e  n u e s­
tra  G a c e t a  L i t e r a r i a .

ELI e d ito r ia l d él p r im e r n ú m ero  co n fie sa  su 
filia c ió n  c e r c a n a  a  n u e stro  p erió d ico . E s to  nos 
h a la g a . Elsío nos d em u e stra  q u e  en u n  a ñ o  que 
llev a m o s d e  v id a , no só lo  hem os re a liza d o  o b ra , 
sino, a l m ism o  tiem p o, h em os cre a d o  ideales. 
In q u ietu d es. L a  v id a  lite r a r ia  esp añ o la  se en ­
san cha, ®e am p lía . D e m o s u n  g r ito  d e  jú b ilo .

“ R e n o v a c ió n ” e stá  d ir ig id o  p o r C a r lo s  M a r ía  
V a l le jo ,  y  e n  sus p á g in a s  c o la b o ra  u n a  a m p lia  
se le c c ió n  d e  lo s  v a lo re s  jó v e n e s  de n u e s tra  l i ­
teratu ra . E n  el ú ltim o  n ú m ero , que a cab am o s d e  
re cib ir, fig u ra n  firm as d e  E u g e n io  M o n te s, O n - 
tan ón , B o n e t, R a fa e l  d e  U rb a n o , C a r lo s  M a ­
r ía  d e  V a l le jo ,  etc.

E n v ia m o s  a l  n u evo  c o le g a  u n  rad io  d e  b ien ­
v e n id a  a  la s  le tra s  esp añ o las.

“ P L A  Y  M U N T A N Y A ”  ( B A L A G U E R )

N ú m e r o  e x tra o rd in a r io , co rresp o n d ie n te  a  
N o v ie m b re . A b u n d a n te s fo to g r a fía s .  Y  u n  e x ­
tenso  s u m a rio : E d ito r ia l.— “ L e s  cab an es de 
T h o r ta ” .— “ C iu ta d a n ia ” , J . S a u re t.— “ B a la g u e r , 
ce n tre  d ’e x c u r s io n is m e ” , R . S a la .— “ M o m en ts 
d e c a r r e r ” , J . D u ch .— “ Q u a ra n ta  a n y s  e n r e r a ” , 
M . A r a n .— “ P e í p ro g ré s  de B a la g u e r ” , L l .  
T ic ó .  —  “ P re d ic a d o rs  fa m o s o s ” , C . C a v a .—  
“ B a lls  l le id a ta n s ” , R . S e rra .— “ E l S a n t  C r is t  
d e M e n a u ” , J . P in o s.— “ R e c o rd s  d e  jo v e n t u t ” , 
X .  R u b íes.— “ L a  M a re  T e r r a ” , S . A r m e n te r .—  
“ U n a  fo ra d a  n o c tu rn a ” , P .  J u n y .— “ M e sq u ita  
d ’A v im o n ” , P .  S a n a h u ja .— “ E ls  v e lls  c a r r e r s ” , 
A .  O llé .
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‘ P A R A B O L A ” ( B U R G O S )

E n  l a  g a v il la  de p u b licacio n es n u ev as q u e el 
v a n g u a rd ism o  esp añ o l h a  cre a d o  en  tod as las  
reg io n es fa lta b a  el h a z  d e  C a s tilla — au tén tico  
d e  tr ig o  m ad u ro  y  en cerad o — . A q u í  e s tá  y a  
con  e tiq u eta  b u rg a le s a  y  con  g r is  c la r o  de 
p a isa je .

E d u a rd o  de O n tañ ó n — v ig ía  d e  la s  co sa s nue­
v a s  p o r esa s  t ie rra s  d e  B u r g o s — h a  h ech o  el 
m ila g ro . P o r  en cim a d e  la s  a g u ja s  d e  la  c a ­
te d ra l, le v a n ta  su g r ito  d e  ra sca c ie lo . E s o  e stá  
m u y  bien. E sp e ra m o s que, co n  e l tiem p o, el 
g r ito  n o  se  a p a g u e  y  la s  a g u ja s  se  afirm en . 
Q u e  e l g r ito  ed ito ria l— fu tu ris ta — d e l p rim er 
n ú m ero  re su e lv a  en e fic a c ia  d e  o b ra  y  d e  r e a ­
liza cio n es.

“  P a r á b o la ” — p u b lica c ió n  in teresan te— ^lleva la  
subd en om in ación  d e  “ C u a d ern o s m en su ales de 
v a lo ra c ió n  c a s te lla n a ” . M á s  ta rd e  a m p lia rá  su 
rad io  h a c ia  la  ed ición  d e lib ro s , cum plien do, 
d e  este m odo, u na d e  la s  u rg e n te s  n e cesid ad es 
de n u estro  m edio  l it e r a r io :  la  ed ición , e l lib ro .

E;1 p r im e r  n ú m ero  d e  “ P a r á b o la ”  t r a e  el 
sig u ie n te  s u m a rio : F ra n c is c o  d e C o ss ío , “ U n a  
te o ría  so b re  lo s  t o r o s ” ; J u an  D ía z -C a n e ja , “ U n  
c o h e te ” ; C é s a r  M . A rc o n a d a , u n  p oem a, “ T o ­
ros en R a s c a f r ia ” ; T e ó filo  O rte g a , “ F re n te  a  
las  p u erta s  del C a s tillo  d e  G a r c i- M u ñ o z ” ; 
E d d ie , “  C a rto n e s  d e  B u r g o s  ” ; E iduardo de 
O n tañ ón , “ A g u e d a  y  e l  I n g lé s ” ; E d ito ria le s , 
C o rre o  d e  M a d rid  y  d ib u jo s  d e  R o 'berto  E s c r i­
ban o y  J a im e P ra d a .

i U n  h u rr a  d e  sa lu ta c ió n  p a ra  la  n u e v a  r e ­
v is ta !

“ B O L E T I N  B I B L I O G R A F I C O ” ( M A D R I D )

E l  C e n tro  d e  In te rca m b io  In te lectu a l G e r ­
m a n o -E sp a ñ o l h a  co m en zad o  a  p u b licar  u n  B o ­
le tín  tr im estra l. S u s  p ro p ó sito s  q u ed an  c o n s ig ­
n ad os en la  a d v e rte n c ia  q u e h ace  su d ire cto r, 
D r . J o sé  G aV ira, e n  e l p rim e r n ú m e ro : “ E l  
C e n tro  d e  In te rca m b io  In te le c tu a l G erm an o - 
E sp a ñ o l d esea, p o r  m ed io  de e s ta  p u b licació n , 
d a r  reseñ as y  ju ic io s  sobre lo s  lib ro s  q u e ap a­
re z c a n  en  A le m a n ia , recib id o s en su  b ib lio teca , 
y  que o fr e z c a n  in terés p a ra  lo s  le c to re s  es­
p a ñ o le s ” .

EL flOETOR MARllRDIi Eli [ROA

“ T I E R R A  V A S C A ”  ( B A Y O N A )

O tr a  r e v ís ta  a cab ad a  d e n acer. P e ro  co n  m ás 
eq u ilib rio . C o n  m ás in decisión . C o n  u n  p ie  en 
las  v ie ja s  fo rm a s  d e  r e v is ta  p ro v in c ia n a  y  o tro  
qu erien d o  sa lta r  so b re  lo s  tem as, las  id e as d e  
la  n u e v a  lite ra tu ra . A lg o  d e F ra n c ia . A lg o  de 
E sp añ a . E n  e l a r t íc u lo  e d ito r ia l d ic e :  “ S in  
lim ita m o s  a  e s ta  o  a  o tr a  esp ecia lid ad  d el va sto  
cam po d e la s  H u m an id ad es, h arem o s lo  p o si-  j 
b le  p o r  c u ltiv a r la s  tod as en  su s d ife re n te s  a s-  ■ 
pectos, p ro cu ra n d o  n o  ad scrib irn o s a  m od os n i i  
actitu d e s que puedan e n tu rb ia r  n u e s tra  v is ió n  
n a tu ra l d e lo s  a c o n te c im ie n to s” . I

E l  G o b iern o  d e  C u b a , a l in v ita r  a l D r .  M a ­
ra ñ ó n  a  u n  C o n g re so  d e  M ed ic in a  q u e a llí  se 
ce leb ra , le  h a  d a d o  o ca sió n  p a ra  h a c e r  uno de 
los ra íd s  m ás b rilla n te s  y  m ás ráp id o s d e  los 
lle v a d o s  a  ca b o  ú ltim am en te . Y a  an tes d e  sa lir  
d e  E u ro p a  to m ó  p a rte  e n  B u rd e o s  en e l T r i ­
bu nal que h a b ía  d e  ju z g a r  u n a  te sis  d el h is­
p an ista  M a u r ic e  L e g e n d re , so b re  L a s  Jurd es. 
E n  C u b a  le  esp eran  c o n fe re n c ia s  q u e d a r  y  v i­
sitas a  lo s  h o sp ita liza d o s, y ,  so b re  tod o, una 
g r a n  e fu s ió n  y  u n  sin cero  a fe c to . EJ v ia jc '— ida 
y  v u e lta —  d el d o cto r v a  a  se r  de u na rap id ez 
in u sitad a, a p ro x im a d am en te  s e rá  tod o llev a d o  
a  térm in o  en  u n  m es.

A  su  re g re s o  d a re m o s u n a n o tic ia  m ás e x ­
tensa, d on d e d  p ro p io  d o c to r  nos cuen te, com o 
a n terio rm e n te  lo h a n  h ech o  en  esta  se cción  m is­
m a  o tro s m ae stro s, a lg u n a s d e  sus im presion es.

D e s d e  aquí, le  en viam o s un n u evo  sa lu d o  de 
fe lic ita c ió n , sabien do d e  antem an o los é x ito s  
qu e en C u b a  v a  a  o b ten er y  e s ta rá  y a  o b te­
niendo.

Ateneo Jurídico

L I B R O S  N U E V O S

D e  M a r io  V e r d a g u e r :  “ P ie d ra s  y  V i e n t o ” 

(n o v e la  b a le á r ica ).— D e  P a n a it  I s t r a t i :  “ L o s  

A id u c s ”  (n o ve la  ru m an a).— D e  S in e sio  D a r -  

n e ll :  “ E l  A r t e  C h in o ”  (n o ve la  a m a r illa ) .—  

D e  S in e sio  D a r n e ll :  “ D e n te lla d a s ”  (tirad as 

sin  m ala  in ten ción ).

E N  B R E V E  

D e  A lb e r to  G h ir a ld o ; “  H u m a n o  A r d o r  ”  (av en ­

tu ra s, lu ch as y  am ores d e  S a lv a d o r  d e la  

F u en te , n o v e la  a rg e n tin a ).

L a  A s o c ia c ió n  o fic ia l d e  E stu d ia n te s  d e  D e ­
rech o  h a  cread o  u n  A te n e o  J u ríd ico  en  la  U n i­
ve rsid a d , p a ra  p e r fe c c io n a r , su p e ra r  y  a fin ar 
e l esp íritu  ju r íd ic o  d e  los jó v e n e s  p r o fe s io ­
n ales.

D ic h o  A te n e o  in a u g u ró  su v id a  co n  u n a a d ­
m ira b le  c o n fe re n c ia  dal p r o f .  P o s a d a  sobre 
“ D e re c h o  M u n icip all” , e n  q u e d e sa rro lló  in te ­
resa n tes  puntos d e  v is ta  so b re  el p ro b le m a  que 
p la n te a  e l  crec im ien to  d e  la s  c iu d ad es lla m a ­
d as ten ía cu la res.

EJ ilu s tre  m ae stro  fu é  ca lu ro sam e n te  a p la u ­
dido p o r  el nm ríeroso e  in te ligen te  p ú b lico  que 
a cu d ió  a  escu ch arle .

L a  c re a c ió n  d el A te n e o  J u ríd ico  rep resen ta  
u n a b e lla  in ic ia tiv a  y  u n  é x ito  p o sitivo .

L e  deseam os— ^por l a  c u ltu ra  y  la  v id a  u n i­
v e rs ita r ia — una e x is te n c ia  fecun da.

E n tr e  sus p ro y e cto s  inm ed iatos fig u ra n  u n
cu rso  de c o n fe re n c ia s  d el D r . R ia z a — ŷa anun­
ciado— ŷ c o n fe re n c ia s  d e  lo s  p ro fe s o r e s  m ás 
p restig io so s.

U N  C O N C I E R T O

E l  d ía  10 d d  c o rr ie n te  tu v o  lu g a r  u n  con ­
c ie r to  d e  p ro g ra m a  b ien  se leccion ad o , q u e o r-  

, , . g a n iz ó  la  A s o c ia c ió n  o fic ia l d e  E s tu d ia n te s  de
D e  ve n ta , en tod as la s  lib re r ía s  y  E d ito r ia l F i lo s o f ía  y  L e tra s .

L u x .— B a rc e lo n a . S e  tra ta  d e  u n a  m u estra  d e  fin a  se n s ib ili­
d ad , que d ice  m u ch o en fa v o r  d e la  A s o c ia c ió n  
y  d e su jo v e n  p resid en te D . J o s é  L ó p e z  R e y .

E L  M U E B L E  D E  L A  C H I N A
P O Q  J. S A C S

Una magníflca obra de arte aplicado encuadernada en tela.

con num erosos grabados en negro y  color.
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S e  r e m i t e n  p r o s p e c t o s  g r a t i s

R e c a s é n s  S ic h e s ,  
ca te d rá t ico

E n  estos d ía s  d el lib ro  ca ta lá n  se r e g is tr a  
u n  n u evo  é x ito  p a ra  C a t a lu ñ a : el d e  L u is  R e ­
casén s S ich e s, q u e h a  g an ad o  la  cá te d ra  de 
D e re c h o  N a tu r a l d e  la  U n iv e rs id a d  d e  S a n tia ­
g o  d e  C o m p o ste la , co n  la  un an im idad  d e  sus 
ju e ces.

R e c a sé n s  Siches, se  h a b ía  y a  d esta cad o  y  era  
so b rad am en te  co n o cid o  d esd e sus p rim ero s c u r ­
sos de estu d ian te  en  B a rc e lo n a . D o c to r , m ás 
tard e, e n  F ito s o fía  y  en D e re c h o , c o m e n z ó  a 
am p lia r  e s tu d io s fu e r a  de E sp añ a . S u s  p rin c i­
p a le s  resid en cia s  fu ero n , en  esos a ñ o s  de a m ­
p liació n , R o m a , B e r lín  y  V ie n a , y  sus p r in ­
c ip a le s  m a e s t r o s : D e l V e c c h io , M a ie r , G u a r-  
d in i, S ta m m ler, H e lle r , S m en d  y  K e ls e n — en 
E sp añ a , an terio rm e n te, lo  h a b ían  s id o  S e r r a  y  
O r te g a  y  G a sse t— . D e  lo s  p r o fe s o r e s  K e ls e n  
y  D e l V e c c h io  h a  sido d isc íp u lo  p re d ile c to ; 
este  ú ltim o  ha d ich o  d e  R e c a sé n s  S ich e s unas 
p a la b ra s e x tra o rd in a ria m e n te  s ig n if ic a t iv a s : 
“ l o  sono sicu ro  ch e  tra  n on  m olto  tem po il 
R ecasen s se rá  co n o sc ito  co m e uno d ei m a g g io -  
r i  e p iú  e g re g i c u lto r i d e lla  F o lo s o fía  del D i-  
r itto  d e lla *  E u ro p a . N o n  am o fa r e  p r o fe z ie  e 
m eno di qu esto  g e n e re  m a in  qu esto  ca so  posso 
e  v o g lio  fa r la  co n  p ien a  c o s c ie n z a ” . A d e m á s, 
R e c a sé n s  S ic h e s  h a  d ado im p ortan tes c o n fe ­
re n cia s  y  h a  p u b licad o  co n  asid uid ad . D e  sus
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c o n fe re n c ia s  qu erem os h a c e r  re s a lta r  a lg u n a s : 
Spanische P hilosophie u. R ecbtsw issen  schaft, 
d ad a  en el In stitu t f ü r  ó ffe n tlich e s  R e c h t  u. 
V o lk e r r e c h t ,  d e  B e r lín , y  o t r a :  In flu en cia s del 
pensamiento germ ánico en la a ctm l cultura es­
pañola, dada en la  U n iv e r s id a d  d e  la  m ism a 
ciudad . E n  B a rc e lo n a  y  en  M a d rid  (en la  A c a ­
dem ia  d e  J u risp ru d e n c ia  y  en  la  U n iv e rs id a d ), 
tam bién  h a  sid o  c o n fe re n c ia n te  v a r ia s  veces. 
S u s  p u b licacio n es so n  de m é rito  co n s id e ra b le ; 
reco gem o s los t ítu lo s  d e  a lg u n a s : “  II con cetto  
de! d ir itto  su b iettivo  ín au zi e l la  F i lo s o f ía  g iu - 
r i c a ”  (R o m a ), “ E l  p r o fe s o r  M a r io  S á e n z :  su 
p e rso n a lid a d ” (B u en o s A ir e s ) ,  “ A s p e c to s  de 
la  v id a  c u ltu ra l y  a ca d é m ica  g e rm a n a s en  la  
p o s tg u e r r a ” (M a d rid ), “ L a  F i lo s o f ía  d el D e ­
rech o en F ra n c isc o  S u á r e z ” , y  en p ren sa  tiene 
un lib ro  que a p a re ce rá  en la  co le c c ió n  L a b o r : 
“ D ire cc io n e s  a ctu a les  d el pen sam ien to  ju r íd i­
c o ” , y  o tro , “ I  p rob lem i fondam entaJi d ella  
F i lo s o f ía  del D ir itto  nel a ttu a le  p en siero  T e -  
d e s c o ” . H a  p u b licad o  sim u ltán eam en te en r e ­
v is ta s  esp añ o las, ita lian as, a lem an as y  a u s tr ía ­
cas, de D e re c h o . E n  su ép oca  d e  B e r lín  d esem ­
peñ aba la  c o rre sp o n sa lía  de “ E í  S o l ” . Q u e re ­
m os h acer co n sta r  que Jas o p osicion es e n  que 
ha conten did o  y  ha g an ad o  L u is  R ecasén s S i-  
ch es h an  sido d u rísim as, teniendo en  cu en ta  
el m érito  b ien  d em ostrado  de A n to n io  d e L u n a  
y  d e  E n riq u e  S u ñ o , q u e tam b ién  op ositab an  y  
p a ra  quienes no dudam os están  reserv ad o s m u y 
p ró x im a m e n te  gra n d es tr iu n fo s .

L u is  R ecasén s S ic h e s  no lle v a , pues, cam ino, 
a fo rtu n a d a m en te— p or lo  que le  fe lic ita m o s— , 
de d e fr a u d a r  a  su p r o fe s o r  D e l V e c c h io .

sin  J o sefin a  B a k e r — ŷ, so b re  todo, la  sen sa­
ció n  de que la s  co sa s dcl en ten d im ien to  son 
fá c ile s  e im p ro visab les. L a  ilu sió n  d e  que una 
c u ltu ra  p u e d e  a d q u ir irse  a  p recio s  m ód icos y
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ca si s in  e s fu e rzo , ilu s ió n  d ich osa  que a rr a s tró  
u n  p o co  a  los esp añ o les d el X I X ,  y  que h o y  
im an ta  a  lo s  su d am erican os.

* *  *

E n riq u e  G ó m e z C a r r il lo  ten ía  las  v ir tu d e s  
d el h ábil e in gen ioso  c ro n is ta  p a ris ié n — t̂odo 
e l m undo lo  sabe— ; su  p ro sa  no  p resen tab a
d ificu ltad es n i resisten cias. P e ro  lo  que con  
m e jo re s  títu lo s  puede ap u n tarse  en  el h a b er de 
cro n ista  de “ A  B  C ”  es su cu rio s id a d  h acia  
to d o : p a íses, person as, ten d en cias lite r a r ia s ...

H a c ia  todo. C u rio sid a d  su p e rfic ia l, d ile tta n te : 
no im p orta. E r a , d e  cu a lq u ier  m odo, u n  h o m b re 
en terado  d e  c o s a s : le íd a s, v ista s, o íd a s  y  v iv i­
das. S e  p a se ó  p o r e l  p lan eta, pudo h a b la r  d e  
lite ra tu ra s  e x ó tic a s . Y  d esp u és d e  tod o  eso, 
sus cu a lid ad es de co n v e rsa d o r, d e  cro n ista , le  
p erm itían — y  le  co n d u cían — d ir ig ir s e  a  la  g e n te  
que no sabe nada, q u e no lee, q u e no ha v is to  
n i o íd o  n ada, n i se h a  m ovid o  de su o fic in a , 
de su b u fete , d e  su  co n su lto rio  o  de s u  tien d a, 
y  h a b la r le  d e  esas m il co sa s q u e d esp u és no 
h an  de p reo cu p arle , pero  d e  las  q u e siem p re  es 
bueno ten er noticia.

L a  cu rio sid a d  de G ó m e z C a r r il lo  e r a  v o la n ­
d era. N o  ten ía  re la c ió n  con  e l p u ro  a f á n  d e  
co n o cer, p ero  resu lta b a  su fic ien te  p a ra  e n tre ­
ten er y  d iv e r tir  la  a ten ció n  b u rg u e s a  d e  c ie rto  
g ra n  pú blico. E r a , en eSte sentido, la  m arip o sa  
que con  sus \melos d is tra e  a l h ip op ótam o. A l  
ca b a llo  de r ío  y  a l c e rd o  m arin o .

S u  p a sió n  p o r la  noved ad  ten ía  la  e fica cia  
de lle v a r  a  esa  g r a n  m asa  in erte  e in erm e no­
tic ia  de un m undo que n i siq u iera  sospechaba. 
Y  m ás a ú n : n o tic ia ' respetuosa.

L a  lite r a tu r a  jo v e n , “ n u e v a ” , m e re c ió  d e  él 
— p o r esta  c ircu n sta n cia — co n o cim ien to  y  co m en ­
tario . E n  este lib ro  ca si p o stu m o : “ L a  n u eva  
lite ra tu ra  f r a n c e s a ” , tr a ta  d e  ev id e n cia r , sin  
o c u lta r , su so rp resa , lo  que h a y  en  e lla  de 
d ife re n te . Y  lo  h a ce  co n  a b so lu ta  b u en a f e  
y  b u en a vo lun tad .

N o s o tro s  no pod íam os d esp e d irle  co n  la  
a co stu m b ra d a  e in elu d ib le  n o tic ia  n e c ro ló g ic a . 
N o  podíam os n e g a r  a  su  m em oria  u n as lín ea s, 
h acien d o  co n sta r, a  la  hora de la verdad, que 
tu v o  e l ra ro  esp íritu  g e n e ro so  de o cu p arse  con  
sim p a tía  d e  cosas poco  afin es a  su  sen sib ilidad  
y  su  ta len to , p ero  que, ta l v e z , le  p a re c ía n  im ­
p ortan tes.

F R A N C I S C O  A Y A L A .

El que no anuncia, no vende.
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“CIENCIA Y EDUCACION”
S ección  general.

KESFonso I m i l  [imiiL
“ H a  m u erto , cuando to d o  en el m undo Ic 

s o n re ía ” , p u d ie ra  ser el ep itafio  de este  e s c r i­
to r  son rien te.— S o n rien te , á g il, sen tim en tal— . 
T a m b ié n  p u d ie ra  ser su e p ita fio : “ C o r r ió  el 
m undo. A m ó  m u c h o ; d esca n se  en p a z " .  Y  a 
c o n tin u a ció n  lo s  títu lo s  d e  lo s  l ib r o s :  “ E l  
E v a n g e lio  d el a m o r ” , “ F lo r e s  d e p e n ite n c ia ” , 
“ L a  so n risa  d e la  e s fin g e ” . G e ro g lífic o s  en 
donde p o d ría  d e s c ifra rs e  su alm a, co n  no m u y 
co m p licad a  técn ica . A s í,  en  el ú ltim am en te  p u ­
b licad o , b a sta ría  co n  d is o c ia r  la s  p a la b ra s  que 
se  leen  en  Ja p o rta d a  (“ L a  n u e v a  lite ra tu ra  
fr a n c e s a ” .— M u n d o  L a tin o ) y  d arles  u n  v a lo r  
autón om o, p a ra  en co n trarn o s con  u n  índice 
b astan te  co m p leto  d e  su  p erso n alid ad .

N u e v a ... ,  n u e v o ..., d ir ía m o s. Y  n o s s a lta r ía  
a l recu e rd o  su d ilettan tism o , su  a m o r de lo  
nuevo, en  sí y  p o rq u e sí.

L ite ra tu ra . S u  p asió n  d e  lite ra tu ra , sus len ­
tes d e  lite ra tu ra . (L e n tes, no  p u pilas.)

M u n d o  L a t in o ...  F r a n c e s a .. .  S u  g u s to  m e r i­
d ion al, su  in gen io  fá c il ,  a le g r e  y  de c ie rto  buen 
tono. S u s  ad m ira b les co n d icion es de g r a n  c r o ­
nista .

N o s  e x p lic a r ía m o s en  se gu id a  su sa lto  a t ­
lán tico , sím bolo  y  e jem p lo  d estacad o  del que 
lo s  in te lectu ales su d am erican o s re a liza n  con 
y a  in v etera d a  co n tu m acia , y  c u y a  m eta  es P a ­
r ís  : P a r ís ,  b u leva res, d ám as, re v is ta s— c o n  o

N atorp (P a b lo ):  P e d a g o g ía  socia l. 
A lta m ira  (R a fa e l):  F i lo s o f ía  de la

H is to r ia  .....................................................
B ruyn A n d rew s ( d r i l ) :  E d u c a c ió n

d e la  ad o lesce n cia  .............................
B arnés (D o m in g o ): E n s a y o s  de

P e d a g o g ía  y  F i lo s o f ía  .................
D avidson (T h o m a s):  L a  ed u cació n

del pu eb lo  g r ie g o  ................................
G urlitt ( L .) :  L a  ed u cac ió n  n a tu ra l. 
K erschen stein er (J o rg e ):  L a  e scu e ­

la  d e  tra b a jo  .........................................
N atorp (P a u l):  C u rso  de P e d a g o ­

g ía ...................................................................
R ein  ( W .) :  R esu m en  de P e d a g o g ía . 
W eim er ( H .) :  H is to r ia  de la  P e d a ­

g o g ía  ..........................................................
Zulueta  ( L .) :  E l  id e al en  la  E d u ­

ca c ió n  ..........................................................
Tiedem an (D ie tr ich ):  E l  d e sa rro llo  

del n iñ o  ..................................................

S e c c ió n  de M anuales.

A ltam ira:  E p íto m e  de H is to r ia  de
E s p a ñ a  .......................................................

B arnés (D om in g o):  P a id o lo g ía .....  
Barth ( P .) :  P e d a g o g ía . D o s  v o ls .. .  
D em oor  y  Jonkhecre:  L a  C ien cia

de la  E d u c a c ió n  ................................
L op es Carballeiru (A n to n io ):  R e li­

g ió n  co m p arad a  .....................................
M onroe (P a u l):  H is to r ia  d e  la  P e ­

d a g o g ía . T r e s  tom os .......................
Posada ( A .) ,  C lem ente de D iego  

( F .) ,  Bernaldo de Q u irós (C .) ,
Sangro ( P .) :  D e re c h o  u s u a l........

Rey ( A b e l) :  P s ic o lo g ía  ......................
—  L ó g ic a  ......................................................
—  E t ic a  .......................................................
S lu y s ( A .) :  L a  C o s m o g r a fía  y  su

en señ an za  .................................................
V illey  (P e d r o ):  L a  p e d a g o g ía  de

los c ie g o s  ............................... ................
W elp lon  (IV . P .) :  E d u c a c ió n  fís ic a  

e h ig ien e  ..................................................

S ección  de M etodología.

Brackenbury: L a  en señ an za  de la
G ra m á tic a . S e g u n d a  e d ic ió n ........

Gibbs y o tro :: Id em  d e la  G e o g r a ­
f ía ....................................................................

Lavissc y otros: Id em  d e  la  H is ­
to r ia  ............................................................

Lozano: Id e m  de las  c ien cias  fís ic a s
y  n a tu ra les. S e g u n d a  e d ic ió n .......

Jesperscn: L a  en señ an za  de la s  len ­
g u a s  e x tra n je r a s  ..................................

S ección  de Educadores

Com payré: H e r b a r t ..................................
—  P . G ira rd  .............................................
—  M o n ta ig n e  .............................................
V ia l ( F .) :  C o n d o rc e t.............................
W atson (F o ste r ) , Parm entier (M .

J .)  y  Peynaud (M . C h .):  V iv e s . 
W irth  ( G .) :  Ju an  P a b lo  F .  R ich te r . 
Guillaum e:  P e s ta lo z z i ...........................
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S ecció n  de Clásicos.

P esta lozzi:  C a n to  del cisn e. D o s
v o lú m en es .................... ..........................

H erbart (J . p .) :  C u rso  d e  P e d a ­
g o g ía ..............................................................
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EL DERECHO Y SU REALIZACION
p o r  E u g e n  H u b e r

U N  L I B R O  D E L  I N S T I T U T O  I B E R O - A M E R I C A N O  D E  D E R E C H O  C O M P A R A D O

N o  extrañará que fo rm e parte de nuestra  m inos co n d u cen  d e  consu n o  a este  re su lta d o , y
B iblioteca  de D erecho comparado un libro como 
este del em inente p rofesor E ug en  H uber, tanto 
tiempo esperado por lo s  estudiosos y que apa­
rece hoy por primera v ez  traducido en una len­
gua romance. E n  él se tratan de manera m a­
gistral, y  con ¡a m áxim a autoridad que corres­
ponde a l solo autor d el inm ortal Código civil 
suizo de  1907, problem as generales de ctencda 
de la legislación  y  de la f ilo so fía  del derecho, 
que si no son propiamente de derecho compa­
rado, sign ifican  con respecto a él una previa  
condición de posibilidad, y a  que la ciencia com ­
parada d cl derecho no ha de consistir en el 
superficia l cotejo  de tex to s legislativos, n i tam­
poco en el m ero parangón de las hustituciones 
jurídicas de diferentes pueblos; ni ha de li­
m itarse, por otra parte, según fu é  moda en el 
últim o tiem po, al estudio de las condiciones e x ­
teriores, económ icas o de otra índole, que de­
terminan cl nacim iento y vicisitudes de aquellas 
instituciones. (D e l p ró lo g o  de R iv e r a  y  P a s to r .)

E s  m u y  a n tig u a  y  p u d ié ra m o s d ecir  c o n stitu ­
t iv a , la  ten d en cia  h u m an a a  re d u cir  a  u n id ad  
to ta l el v a r io  con ten id o  d el sab er d e  la  e x p e ­
rien cia , fo rta lec ien d o , asi, la  co n cien cia  d e  sí 
m ism o y  a firm an d o  de p ro p io  m odo la  u n id ad  
d e  la  p erso n alid ad . D o s  m étod os e x is te n  p a ra  
o b ten er este  resu lta d o , q u e no se d ife r e n c ia n  en 
el o b je to  d e  estudio, sino e n  e l pun to  d e  v is ta  
desde e l c u a l le  con sideran . E l  o b je to  es s iem ­
p re  la  m ism a co n cien cia  en  su an h elo  in e x ­
tin g u ib le  d e  u n id a d ; m as e l  lo g r o  de e sta  u n i­
dad, q u e es v ig o r  y  salu d  d e  la  m en te, cabe 
b u sc a r la  m ed ian te  las  in tu icion es d e  la  san ta  
fe , o bien  só lo  m ed ian te l a  a c tiv id a d  p u ra  del 
con ocim ien to . P e ro  e n  d efin itiva , a q u e lla  e x i­
g e n c ia  d e  unidad, no q u ed a  lo g ra d a  sin o  p o r 
v ir tu d  d e l co n o cim ie n to  rac io n a l. L o s  d os c a ­

ta n te  m ás estarem os co n ven cid o s d e e llo , cu an to  
con  m a y o r  d e cisió n  y  firm e  paso  avan cem o s 
y o  p o r  uno, y a  p or o tro , lo  que no es sin o  m a r­
c h a r  h a c ia  una m ism a luz.

E l  p resen te  estu d io  qu ed a estr ictam e n te  l i ­
m itad o  a l segu n d o  d e  am bos m étodos, y  sólo  
tien e p o r  o b je to  h a lla r  la  u n id ad  d e n u estra  
co n cien cia  ju r íd ic a  m ed ian te  el p en sam ien to  
rac io n a l y  cien tífico . P e ro , dentro  d e e s te  l í ­
m ite, n u e stra  a sp ira c ió n  es to ta l y  n u e stro  o b ­
je to  es tod o  lo  que se  p ueda lla m a r d erech o, 
o  d e  cu a lq u ie r  m odo a fe c te  a  su  n a tu ra le za , y a  
en cu an to  ésta  p erten ece a  la  re a lid a d  d e  las  
co sas, y a  en  cu an to  p erten ece  a  n u e s tra  buena 
y  re c ta  vo lu n tad . S e m e ja n te  o b je to  p u ed e con ­
se g u irse  s in  tra sp a s a r  lo s  lím ites d e u n  d e te r­
m inado siste m a  de d erech o  p o sitivo . P e r o  es 
in e v ita b le  en  e l  h ech o  sa lir  d e  círculo^ tan  
redu cid o. H u b o  u n  tiem p o en que se  c r e y ó  p o­
sib le d e d u cir  to d o  el d ere ch o  d e  la  r a z ó n  h u ­
m ana, en  cu an to  in te g ra d a  p o r la  in tu ic ió n  es­
p e cífic a  de la  “ n a tu ra le za  d el h o m b re ” y  lle g ó  
a  en señ arse  u n  “ d ere ch o  n a tu r a l” , com o si se 
tra ta s e  de u n  d erech o  v ig e n te . E s te  e ra  el r a s ­
g o  c a r a c tr ís t ic o  d e  ta l d o ctrin a , s e g ú n  ju ic io  
q u e h a  podido fo r m a r  q u ien  esto  escrib e , en  un 
desap asion ado  estudio. A l  llam ad o  “ d erech o  n a ­
tu r a l”  le  corresp o n d e, p o r  o tr a  p arte, el m é ­
rito  de h a b er acu sad o  con  ra sg o s  v ig o r o s o s  el 
c a rá c te r  u n itario  de la  d o ctrin a  d el d erech o. 
C ie rto  q u e h acien do c a s o  o m iso  d el d ere ch o  v i ­
g e n te  a  l a  sa zó n  y  d e  tod o  d erech o  h istó rico , 
la  fa n ta s ía  f o r jó  u n  d erech o  ca p ric h o so  que 
h a b ía  de r e g ir  e n  una so cied ad  no m enos fa n ­
tástica . P e r o  a  estas u to p ía s  h a y  que re co n o ­
ce rle s  el m é rito  d e  h ab er s ig n ifica d o  u n a  c r í­
tic a  a c e rb a  y  ju s ta  d el d erech o  v ig e n te  en  su 
tiem po y  d e  h ab er in iciad o  el cam in o  d e  una 
in v e stig a c ió n  d e  Üos su pu estos id e ales d e todo

o rd en  ju r íd ic o  p o sitivo . P a r a  c o n s e g u ir  a lg ú n  
resu lta d o  p o r  este  cam ino, se  n ecesitan , sin 
em b argo , m étodos m ás se vero s. E n  d efin itiva , 
nos d iero n  só lo  d  estím u lo  p a ra  b u sc ar  la  esen-
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c ía  d el d e re c h o ; m as h em os d e  s e g u ir le  s ir ­
v ién d o n os corriO d e  a u x ilio  y  e je m p lo  d e  las  
en señ an zas d el d ere ch o  h istó rico .

N u e s tro  p rob lem a co n siste , pues, an te  todo, 
en h a lla r  u n a  ad ecu ad a  o ren tació n  in te lectu al y  
c ien tífica  en  o rd e n  a  la  esen cia  deJ d erech o, 
p ro b lem a  q u e toca, por ex ce le n c ia , a  n u estro  
en ten dim ien to . L u e g o  ve n d rá  el inten to  de h a ­
ce r  ú tile s  y  v a lio s o s  p a ra  la  v id a  p rá c tic a  y

so cia l d el h o m b re estos co n o cim ien tos te ó r ic a ­
m ente ad q u irid o s. E x is t e  u n a  re la c ió n  en tre  
la  ju r isp ru d e n c ia  te ó r ic a  y  la  p r á c tic a  d el d e ­
rech o , que es a n á lo g a  al p a ra le lism o  q u e e x is ­
te  en tre  e l co n o cim ien to  d e  las  c ie n c ia s  n atu ­
ra le s  y  el e je rc ic io  d e  la  m ed icin a. S e  pueden 
co n o cer a  fo n d o  las  c ien cias  m éd icas y , sin 
em b argo , no se r  un v e rd a d ero  m é d ic o ; se puede 
d om in ar el d ere ch o  d e  u n  p aís y , s in  em b argo , 
no p o see r la  co m p eten cia  ind isp en sable  p a ra  
d  e je r c ic io  d e  la  p r o fe s ió n  de ab o gad o . N o  
h a y  m an era  d e  p re v e r  có m o  se  c o n d u cirá  en 
la  b fÁ c tic a  al h om b re m ás ca p a cita d o  en  el 
estudio  d e  la s  cu estio n es teó rica s . C la r o  es, sin 
em b argo , que lo s  co n o cim ie n to s te ó ric o s  v e r ­
d ad ero s y  e x a cto s  so n  in d isp en sables p a ra  o b ­
ten er é x ito  en l a  p r á c tic a  d e  todas las  p r o fe ­
siones. A s im ism o  lo  son p a ra  co n d u cirse  con 
tin o  en el tra to  so c ia l co rr ie n te . E l  que pen e­
tr e  p ro fu n d am en te  en  el sistem a d e  las  co n d i­
cion es in te lectu ales p o r cu y a  v ir tu d  se d ete r­
m in an  las  co rrien tes  d ire ctiv a s  de la  v id a  so­
c ia l en ca d a  tiem po, y a  e n  el p red om in io  de 
un sen tido  in d iv id u a lista , y a  c o le ctiv ista , y  sea 
apto  p a ra  a p re c ia r  ias m u tu as com pensaciones 
y  co rre c c io n e s  d e  am bos sentidos en la  su ce­
sió n  d e  lo s  m om en tos h istó rico s , y  su  tend en­
cia  a  co m p o n erse  y  eq u ilib ra rse  en u n a sín te­
sis rac io n a l y  p ro g re s iv a , p u ed e a c tu a r  en la  
v id a  so cia l y  p ú b lica  c o n  g a ra n tía s  d e  é x ito , de 
que e sta rá  p riv a d o  e l q u e se d e je  l le v a r  por 
las flu ctu acio n es y  m ov im ien to s su p erfic ia les de 
las  ideas d om in antes e n  ca d a  tiem po.

L a  co n cien cia  d e  n o so tro s m ism os, el y o  en 
que la  ra z ó n  p rop iam en te co n siste , se  d e te r­
m in a  o rig in a ria m e n te  se g ú n  d os m o d o s : el de! 
percibir  (W ah rn eh m en ) y  e l d el querer (W o -  
llen ). A m b o s son m an ife sta c io n e s  d el ser, y a  
se g ú n  n u estro  sen tido  e x te rn o , y a  se gú n  el in ­
terno, y  p erten ecen  al nrism o y o , re la cio n á n ­
dose m u tu am en te  e n  r ic a  v a ried a d  d e m atices. 
L a  co n cien cia  de n o so tro s m ism os no es un 
m ero  co n o cer, sino u n a fu e rz a , y  a  la  v e z  que 
tenem os la  co n v in c ió n  d e  que esta  fu e r z a  está  
en  n o sotros, tam b ién  estam os co n v en cid o s de 
q u e som os cap aces d e  h a ce r  y  p ro d u cir  a lg o  
fu e r a  d e  n o sotros. L a  d o ctr in a  d e  S ó c ra te s , se­

g ú n  la  cual la  ju s t ic ia  y  'las dem ás v irtu d e s 
serían  só lo  con ocim iento, d e  m an era  que quien  
con oce el b ien  lle g a  só lo  p o r e llo  a  cu m p lirlo , 
a s í com o re su lta r ía  in cap az d e  r e a liz a r lo  en

F. R ivera y  Pastor

m odo a lg u n o  e l  que c a re c ie se  de su fic ien te  co ­
nocim iento, no  tien e en cu en ta  la  r e fe r id a  d is­
tin ció n  en tre  eJ p e rcib ir  y  él q u erer, q u e es 
p rop ia  d e la -c ie n c ia  m od ern a. P e r o , en ú ltim o 
an álisis, la  d o ctrin a  d e  S ó c ra te s  es v e rd a d era , 
p or cu an to  no ob stan te  la  doble p o ten cia lid ad  
de la  razó n , la  p erso n a  es u n a  y  la  m ism a

—  C u rs o  d e  P e d a g o g ía ..........................  6,00 7,50
—  I n fo rm e s  de u n  p re c e p to r   3,00 4,50
L o c k e :  P en sam ien to s a ce rca  d e la

e d u ca c ió n  ....................................................  8,00 10,00
M ontaigne: E n s a y o s  p e d a g ó g ic o s ... 5,00 6,50 
P esta lo zzi:  C ó m o  G e rtru d is  en señ a

a  su s h i jo s ..................................................  6,00 8,00
R ich ter  (Juan P ablo  F .) :  L e v a n a  

o  T e o r ía  de la  ed u cació n . D o s  ts . 11,0 0  14,50 
V iv es:  T r a ta d o  del a lm a ....................  6,00 8,00
—  T r a ta d o  d e  la  en señ an za   6,00 7,50
Segism und:  E l  n iñ o  y  el m u n d o ... 3,50 S,OQ

S ección  Contemporánea.

Cousinet:  L a  n u ev a  e d u ca c ió n   3,00
D em olin s ( E .) ,  B crtier:  L a  E s c u e la

d e  “ L a s  R o c a s ” .......................................  3,00 »
D ew ey:  L a  escu ela  y  e l n iñ o   4,00 >
—  E n s a y o s  d e e d u ca c ió n ......................... 4,00 s>
—  T e o r ía s  so b re  e d u ca c ió n   5,00 >
P a rshurt:  L a  E s c u e la -L a b o ra to r io

“ D a lto n ” ................................................  3,00 >
L a  r e fo r m a  e s c o la r  en  A le m a n ia ...  3,00 »
L ie tz :  L a s  C o m u n id ad es e sco la re s

a lem an as .....................................................  3,00 »
L o s  “ C o m p añ ero s d e  la  U n iv e r s i­

d ad  n u e v a  y  la  E s c u e la  U n ic a ...  3,00 »
L lo p is  (R o d o lfo ):  L a  escu ela  d el 

p o rv e n ir , se g ú n  A n g e lo  P a t r i . . .  3,50 *
Paew  (M . d e ):  E l  m étod o  M o n te s-

so ri .................................................................  4,50 »
D alhem  ( L .) :  E l  m étod o  “ D e c r o ly ” . 6,00 »
L a  r e fo r m a  esco la r  en F r a n c ia   3,00 s>
L o s  n u evos p ro g ra m a s  esco lare s,

F ra n c ia , I ta lia , S u iz a , In g la te r r a . 4,00 »•
M éto d o  de p ro y e c to s ................................  4,00 >
L a  P s ic o lo g ía  y  P a id o lo g ía   2,00 >
L a  E s c u e la  W ic k e r s d o r f .........................  3,00 >
A udem ars:  L a  c a s a  de lo s  n iñ o s ... 2,00 >
S iu y s:  L a  c in e m a to g r a fía  e s c o la r  y

la s  p ro yecc io n es f i ja s ..........................  3,00 >
W yn eken :  E s c u e la  y  C u ltu r a  j u ­

v e n il .............................................................. 3,50 s.
Lom bardo R adice:  L a  r e fo rm a  es­

codar en  I t a lia ........................................  3,50 >

S ección  de F olletos.
M ilton :  D e  e d u ca c ió n ..............................  1,00 >-
P esta lo zzi:  E l  .M é to d o .............................. 1,00 >•
A ltea  (C on d e d e):  L a  o rien ta ció n

p ro fe s io n a l y  la  e scu e la ....................  1,00 >
B ar galló (M o d esto ):  L o s  p en sa­

m ien tos de C a ja l  so b re  l a  ed u ca ­
c ió n  ...............................................................  1,00 >

B esteiro:  J u ic io s  s in té tico s....................  2,00 >
C ossio: E l  m ae.stro, la  e scu ela  y  el

m a teria l d e  en señ an za .........................  1,00 >
Christiaens ( A .  G .):  E l  cu a rto  g r a ­

d o  de la  escu ela  p r im a r ia   1,00 p
D etcro ly  ( O v .) ,  B oon  (G éra rd ):

H a c ia  la  escu ela  re n o v a d a   1,00 >
H erder (J . G .):  D e  la  g ra c ia  en  la

e scu ela  .........................................................  1,00 >
M árquez (M a n u el):  L a  v is ta  en  la

e scu ela  ..........................................................  1,00 >
Z ulueta:  E l  M a e s tr o ................................  1,00 >

S ección  de “ T e s ts ” .
B in ct-S im on :  T e s ts  p a ra  e l e x a m e n  

d e  la  in te ligen cia . I . E s c a la  m é­
tr ic a ..................................................................  3,00 p

A socia ción  Española.

J. J. R o u sseau .
B o v et (P ie r r e ):  E l  P s ic o a n á lis is  y

la  E d u c a c ió n ..............................................  1,00 >
Claparéde (E d o u a rd ): L a  escu ela  a 

la  m ed id a ....................................................... » >
—  L a  o rie n ta c ió n  p r o fe s io n a l  3,00 4,50
M adariaga: O rie n ta c ió n  p ro fe sio n a l. 1,00 *

cuando p ercib e  y  cu an d o  qu iere. EJ con oci­
m ien to  no  e s tá  en ce rra d o  en  n in g ú n  d ep arta­
m ento estan co  d e  n u e stra  co n cien cia , n i la  v o -  
lu tad  es p o ten cia  o b sc u ra  y  c ie g a  q u e v a g u e  
sin  lu z  y  sin  g u ía . E n  cu an to  e l conocim ienito 
p en etra  en la  e s fe r a  d e  n u e stra  co n d u cta , en 
lo  h aced ero  y  p rá c tic o  en el lu g a r  y  m om ento,, 
y a  no es p o sib le  u n a  a ctitu d  co n tem p lativ a , 
pues en  el en ten d er im plica, en ton ces, mandato- 
en q u e puede h a b la rse  d e  u n a  ra z ó n  p rá c tica - 
N ó te se  có m o  e n  el “ P r o t á g o r a s ” , d e  P la tó n , 
S ó c ra te s  a rg u y e , sin  m ás, la  c a re n c ia  d e  co ­
n ocim ien to  en p rese n cia  d e  accio n es co n tra ­
ria s  aJ b ien  y  a  la  v irtu d . E l  q u e co n o ce  co n  
la  su fic ien te  c la rid a d  y  p recisió n , o b ra  necesa­
riam en te  bien, y  este  co n ven cim ien to  to m a  su 
fu e r z a , so b re  todo, en  co n sid e ra c ió n  a  las  co n ­
cepcion es m ás e levad as y  s u t ile s ;  este  a lto  y  
p reciso  p en sar es eJ que in fo rm a  u n  ju ic io  fir­
m e y  se g u ro , p o r c u y a  v ir tu d  es p o sib le  c o n v e r­
tir  el p en sar en q u erer. S in  d ud a que sem e­
ja n te  d o ctrin a  pone b ien  d e re lie v e  la  im p o r­
tan cia  que tien e y  d ebe ten er la  in v e stig a c ió n  
te ó r ic a  en o rd en  a  la  p ráctica . N u e s tro  punto 
de v is ta  no co n tem p la  só lo  la  p u ra  esencia 
del d ere ch o , sino que atien d e a  su s p rob lem as 
teó rico s y  a  los d e su  re a liza c ió n  y  de. su p rá c ­
tica, p a ra  lle v a r  a  e llo s  la  m a y o r  c la r id a d  y  
p re c is ió n  posibles.

L a s  cu estion es p lan tead as son, en  e fe c to , su s­
cep tib les d e d iv id irse  en tre s  g ru p o s  d ife re n te s  r 
el p rim ero  está  co n stitu id o  p o r las  q u e tocan  a 
la  esencia  d el d erech o  (p rim era  p a r t e ) ; a  e llas 
se g u irá n  las  que tra ta n  d e  los problem as  del 
derech o  (seg u n d a  p arte), y ,  p o r  ú ltim o , ve n d rá n  
las  re fe re n te s  a  la  realización  del d ere ch o  y  sir 
aplicación  (te rc e ra  p arte).

P e r o  el o b je to  ú n ico  y  p rim o rd ia l de n ues­
tro  estu d io  no puede ser o tro  el d e  cons­
tru ir  la  totalidad  co n cep tu al, se g ú n  la  q u e ven­
g a  a  d e te rm in a rse  n u estra  co n cien cia  en orden 
a  la  esencia, a l fundam ento  y  a  la  form ación  
del d erech o. E n  n u estra  co n cien cia  ra c io n a l se 
une, in teg ran d o  la  u n id ad  su p erio r del deber, 
n u estro  saber y  q u e re r  d el d ere ch o , y  d e  tal 
m odo es así, que sin  e s ta  u n id ad  su p erio r, nun­
c a  p o d ría  d e c irse  que él d erech o  fu e s e  derecho-
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Gacela 
Cientifíea

EL “AFFAIRE“ DE
por Pau! W ernert

QLOZEL
U n  caserío en desplobado, cuatro edi-, 

ficios con nombre colectivo Glozel, de­
partamento francés de l ’A llier, al pie del 
macizo volcánico de la A iivergne, dis­
tante tinos 20 kilómetros de un balnea­
rio de nombradía mundial, de V i c h y ; este 
es e! motivador de tanto revuelo a  que 
ha dado lugar en el mundo científico, re­
percutiendo hasta en la Prensa interna­
cional por los descubrimientos sensacio­
nales allí hechos por un joven campesino 
y  su mentor, un médico de V ichy. L a ­
brando descubrió el primero, M . Fradin, 
en un campo de su propiedad, en M arzo 
de 1924, una fosa  que creyó ser una 
tumba (mientras que hubo quien afirmó 
que se trataba de un Irerno de vidriero), 
y  más adelante, en sus alrededores, va­
rios objetos, hachas pulimentadas y  ba­
rros cocidos con inscripciones. T ras al­
gunas vicisitudes, que no son del caso, 
asociósele el D r. M orlet, y  aumentó pro­
gresivamente, gracias a los medios por 
él invertidos, el número y  la extraordi- 
nariez de los hallazgos, a  la vez que fué 
rodeado el acontecimiento de una publi­
cidad a  la que no nos suelen tener acos­
tumbrados los hombres de la torre de 
marfil.

allí. Glozel figurará dignamente en el ca­
pitulo de las historias tragicómicas de. las 
mixtificaciones en el campo de la cien­
cia. al lado de tantas otras, ¿orno las del 
Cerro de los Santos, de la isla de R iox, 
de Vindonissa, de la tiara de Saítapher- 
nes. L a  ciencia no sale menguada, sino 
fortificada de semejantes incidencias, pues 
descartando todas las pasiones persona­
les, logra siempre conservar su ecuani­
midad y  serenidad y  establecer la ver­
dad, pues es su único fin.

P A U L  W E R N E R T .

>  V '  / /

Placa con inscripción, según Morlet. 
F íjese e l lector en ¡a últim a palabra  

C loset (I)

P ero m uy pronto se suscitaron dudas 
acerca de la autenticidad, al ir haciéndo­
se cada vez más sensacionales los descu­
brimientos, atribuidos por Fradin-M or- 
let a  una remota fase de la edad de la 
piedra pulimentada, en que, según ellos, 
se originaría en G lozel la escritura, la 
cerámica, ornamentada con rasgos antro­
pom orfos esquemáticos, y  en que las 
producciones de arte, figurando animales, 
tenían todavía el sello marcadamente pa­
leolítico del realismo. Em pezaron con­
troversias. tomando caracteres de cada 
vez más acerbas; se pronunciaron signi­
ficadas autoridades académ icas; h u b o  
discusiones violentísimas hasta en los 
graves Centros oficiales de la Ciencia; 
fueron anunciadas interpelaciones parla­
mentarias, y, después del Congreso In­
ternacional del Instituto de Antropolo­
gía, celebrado en Am sterdam , tuvo que 
intervenir hasta el Gobierno francés. 
Nombróse una Comisión internacional de 
científicos para que dictaminara, figuran­
do en ella el sabio catedrático español 
D . Pedro Bosch Gimpera.

E l hecho es que, antes de la constitu­
ción de dicha Comisión, las grandes figu­
ras de la Ciencia oficial francesa, como 
el filólogo polígrafo y  director del M u­
seo de Saint-Germ ain, Salom ón R ein ach ; 
el geólogo y  paleontólogo Dépéret, el cel­
tista Loth, el folklorista van Gennep, 
hubieron de pronunciarse a favor de G lo­
zel prehistórico, apoyándoles en su opi­
nión los sabios portugueses Leite de V a s­
concellos y  Mendes Correa, mientras que 
en una gran mayoría, por no decir todos 
los especialistas prehistoriadores, como 
Bégouen, H . Breuil, A . de Mortillet, 
Champion, Vayson, Cra-wford, y  los epi­
grafistas C. Jullian y  Dussaud, habían 
dictaminado con gran reserva, cuando no 
con un escepticismo no velado. E n  cuan­
to a  la Comisión internacional, dará su 
fallo tal vez en D iciem bre..., y  seguirán 
las enconadas luchas y  se exacerbarán 
más aún las pasiones.

L as circunstancias de los hallazgos son 
las siguientes: el campo de Fradin se 
h^ la a  unos 10 metros por encima del 
riachuelo Vareille, en una especie de 
baja terraza. E l subsuelo de dicho cam ­
po lo constituyen arcillas, debidas a  la 
descomposición de terrenos graníticos, 
situados a  un nivel más alto. Las arcillas 
quedan recubiertas por tierra vegetal. E n 
ellas yacen los objetos en cuestión, sin 
que haya estratificación alguna.

E n  este nivel fueron encontrados has­
ta la fecha hachas pulimentadas, con o 
sin letras grabadas; esquirlas de silex; 
placas de barro ligeramente cocido coií 
inscripciones grabadas; arpones de asta 
y  de piedra; punzones y  agu jas; graba­
dos casi realistas de animales sobre gu i­
jarros, y  vasos de tierra poco cocida tam­
bién, mostrando los rasgos de la cara 
humana esculpidos en este barro, recor­
dando el tipo llamado dolménico, pero 
m uy tosco y  decadente, y  otras “ terra- 
cottas” , por fin, con caracteres antropo­
m orfos, por cuya identificación sería in­
teresante en sumo grado conocer el diag­
nóstico de la escuela de Freud.

A h ora bien; afirma el gran geólogo 
D épéret que se hallan indudablemente in  
r ítu  y  en nivel intacto los objetos. En 
cambio, han hecho otros la observación 
de que no están éstos envueltos en tierra 
compacta, sino que ésta queda suelta en

derredor de las piezas halladas. Intere­
sante es la deducción de Breuil de que 
los objetos no pueden ser contemporá­
neos del depósito de arcilla, sino que fue­
ron introducidos cuando las arcillas exis­
tieron ya, pero cuando aún no las recu­
bría la tierra vegetal, pues sólo así se 
puede explicar, según este m uy sabio 
prehistoriador, que subsistieran a  la alte­
ración quím ica los huesos y  los barros 
poco cocidos.

E n  cuanto a  las interpretaciones ar­
queológicas, nos limitaremos a  exponer 
un sólo ejemplo, para no incurrir en re­
dundancias: Cam ille Jullian descifró en 
las placas de barro cocido trozos de tex­
tos galoromanos barbarizantes. Dussaud 
en otras, letras fenicias acopladas sin 
sentido alguno, apareciendo entre ellas 
una insólita “ sw ástica” . A hora, que am­
bos epigrafistas historiadores coinciden 
en su apreciación de que la gran m ayo­
ría de las placas son falsificaciones bur­
das y  evidentísimas. Jullian opinó pudie­
se ser G lozel un escondrijo de una adi­
vinadora de la época galo-romana, con 
todo su taller de “ bru jería” , opinión esta 
que fu é  apoyada por Begouen al descar­
tar éste absolutamente la posibilidad se 
pudiese tratar de un yacimiento prehis­
tórico y  basándose en la gran autoridad 
del historiador de las Galias.

E l resto, los arpones, las hachas puli­
mentadas, la cerámica, las obras de arte, 
se presenta en consonancia con el obs­
curo asunto de las placas con escritura 
gralaada. L a  paradoja preside a  todas es­
tas manifestaciones, tanto desde el pun­
to de vista técnico como del tipológico, 
del prehistórico, del etnográfico y  del psi­
cológico.

P ara Salom ón Reinach, en cambio, 
todo el conjunto tipológico de Glozel, el 
“ Glozeliense”  del D r. M orlet, es neta­
mente prehistórico, de la edad de piedra, 
y  las placas con escritura no son sino el 
testimonio incontrovertible que viene a 
justificar su teoría del origen occidental 
de las civilizaciones mediterráneas.

Pero al observar V ayson  sobre el te­
rreno de G lozel manifiestas manipulacio­
nes de introducción recientísima de ob­
jetos, no es de. extrañar arreciase el gri­
to de alarm a iniciado ya  por Jullian y 
se buscase la solución más rápida posible 
de la enojosa cuestión por medio de la 
Comisión internacional, aunque sería tal 
vez m ejor no menearlo más.

Si he de dar a  conocer sin reticencias 
mi modesta opinión de inveterado espe­
cialista, tan sólo basada en el estudio de 
un fárrago aterrador de publicaciones 
editadas sobre el asunto, diré que lo que 
más me ha chocado —  entre tantísimos 
]X)rmenores extraños —  es que se puedan
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codear manifestaciones espirituales tan 
diametralmente opuestas como las de un 
arte tan espontáneo como el realista, 
aunque éste fuera decadente, y  las del 
arte esquemático, cohibido en su esencia 
por complicados procesos psicológicos. E n 
efecto; las figuras casi realistas glozelia- 
nas, representando animales, quedan re-

Idolo, según M orlet

producidas en sus contornos de perfil a 
la manera paleolítica y, como tal, con­
ceptuadas artísticamente como individua­
lidades reales completamente aisladas, o 
sea por su propia y  exclusiva “ persona­
lidad” , demostrando asi un concepto pu­
ramente objetivo del artista, según las 
normas establecidas por R iegl para la 
historia del arte. E n  cambio, evidencian 
las figuras plásticas del tipo dolménico, 
formadas en barro cocido, con sus ras­
gos esquemáticos antropom orfos en re­
lieve, destacados por sombras demasiado 
pronunciadas, preocupaciones psicológi­
cas tan subjetivas que se manifiestan por 
una ejecución artística completamente 
opuesta a  la prim era y  basada en una 
comprensión colorista de lo figurado.

A h í no caben más que dos soluciones: 
o se está en presencia de m anifestacio­
nes de dos mundos étnicos distintos— y 
son ya  varios los qué hace sugerir el 
conjunto de Glozel— , o todo procede de 
una sola época, que no puede ser sino la 
actual, habiéndose tomado como mode­
los clásicos originales prehistóricos e his­
tóricos, atenuándolos más o menos, y 
harto característicos, por cierto, para ci­
vilizaciones y  mentalidades étnicas muy 
distintas.

E l “ Glozeliense”  es un mito. E l mérito 
científico que puedan tener algunas pocas 
piezas auténticas de Glozel queda com­
pletamente anulado por lo “ otro"” , aun­
que hayan sido efecti'vamente halladas

L E O  F R O B E N I U S  y  H U G O  O B E R M A I E R :  
H ádschra M áktuba. U rseitliche F elshilder  
K lc in a fr ik a s .— M ü n ch e n  ( K u r t  W o lf f  V e r ­
la g . V o lu m e n  en  fo lio , 62 p á g in as, 55 lá m i­
n as en  c o lo r , 105 en n e g ro  y  11  m apas. 
90 rn.

N o  siem p re tu v o  e í S a h a r a  e l ré g im e n  d e­
sé rtico  a ctu a l, en  m u y  a n tigu o  tiem p o, en  la  
é p o ca  c u a te rn a r ia , y  m ie n tra s  u n a  g r a n  p a rte  
de E u ro p a  estaíoa c u b ie rta  p o r  u n a  ca p a  d e h ie­
lo  d e  cen ten ares d e  m etro s d e  esp eso r, no im ­
p era b a  en  e l actuad D e s ie r to  d e l S a h a ra  e l r é ­
g im e n  c lim á tico  d e  lo s  tiem p os p o stp lcistócen o s. 
P o r  e l c o n tra r io , u n  ré g im e n  de g ra n d e s  l lu ­
v ia s , eq u iva le n te  a  la  ed ad  g la c ia r  eu rop ea  
— g la c ia re s  hubo en e l A t la s — , t r a jo  co n sigo  
u n a r iq u e z a  g ra n d e  d e  la  f lo r a  q u e s e r v ía  de 
a lim en to  a  g r a n  p a rte  d e  la  fa u n a  que en aquel 
m edio  p u lu laba.

E n  aqued m edio  r ic o  en  a g u a s  y  en  pastas, 
en e l  h o y  D e s ie r to  d el S a h a ra , v iv ía  u n a  fa u n a  
r ic a  y  v a r ia d a  q u e lo s  p a le o n tó lo g o s  nos va n  
dan do a  co n o cer, y  e n  la  que f ig u r a b a n : e l b ú ­
fa lo  a n tig u o , e le fa n te , p an tera, león , r in o c e ro n ­
te, ja b a lí, an tílop es, o n a g ro , ca b ra , a ve stru z, 
e tcétera .

l^ a s  no es só lo  u n  p a ra íso  s ilv íc o la  lo  que 
el S a h a ra  e ra  en  a q u e lla  ép o ca  v a r ia s  veces 
m ilen aria , el S a h a ra  e r a  e l  asien to  d e u n  p u e­
b lo  y  u n a c iv iliz a c ió n  r ic a , que nos h a  leg a d o  
en  n u m ero so s p eñ asco s abundan tes m u e stra s  de 
su A r te ,  d e  su  A r t e  F ó s i l ,  del q u e a llá , al 
m ed iar  é l  s ig lo  X I X  se  em p ezó  a  ten er n o ti­
c ia s  en  E u ro p a , y  que,' a  p esar d e  los m ile s  de 
a ñ o s, se  h a  co n se rv a d o  d esafian do al so l que 
a b rasa , a  la  irra d ia c ió n  n o ctu rn a  que d e stru y e  
y  a  la  a re n a  q u e erosion a, lo g ra n d o  a sí no 
c a e r  en  el o lv id o , en  la  n ada, y  lo g ra n d o , fin a l­
m en te u n  n o m b re : e l  de “ h á sd c h ra  m á k tu b a ” 
co n  q u e d e sig n a n  lo s  in d ígen a s a  lo s  g ra b a d o s 
su p estres d el A t la s  sah arian o .

L a s  p ied ra s e scrita s— =  h á sd ch ra  m a k tu b a  
de lo s  in d íg en a s— son co n o cid as en  E u ro p a  d e s­
d e  1847, h a n  sid o  d esp u és d ad a s a  co n o ce r  p o r 
n u m eroso s in-vestigadores, sien do el q u e m ás 
se d is tin g u ió  en  su estu d io  G . B . M . F lam an d , 
m as u n  estu d io  e s tr ic ta m e n te  c ien tífico  d e  co n ­
ju n to  y  q u e r^euniiese lo s  m a te ria le s  con ocid os 
fa lta b a , y  e s ta  o b ra  q u e fa lta b a  es “ H á d sc h ra  
M á k tu b a ” . P a r a  “ H á d s c h r a  M á k tu b a ”  L eo  
F ro b e n iu s, en sus e x p lo ra c io n e s  a fr ic a n a s , h izo  
a co p io  d e  m a te r ia l en  p a rte  con ocid o, en  p a rte  
n u evo, y  o tr a  p a rte  q u e tu v o  él que ra c tifica r , 
ese m a te r ia l re co g id o  en  fo to g r a f ía s  e x c e le n ­
tes, d ib u jo s  y  a c u a re la s  m ag n íficas , es  sobre 
el que h a  tra b a ja d o  H u g o  O b e rm a ie r , h a c ie n ­
do u n  estudio  p ro fu n d o , c la ro , s in té tico  y  m a g ­
n ífico , co m o  es tra d ic io n a l en  el g r a n  m aestro .

“ H á d s c h r a  M á k tu b a ” , o b ra  m ag n ífica , lu ­
jo s ís im a , u n a d e la s  m ás esp lén d id as p u b lica ­
cio n es d e  A r t e  d e  lo s  ú ltim o s añ o s, en  la  cual, 
en  sus 160 sob erb ias lám in a s, h a  p u esto  el ed i­
to r  K u r t  W o l f f  to d o  e l c a r iñ o  que lo s  d o cu ­
m en tos d d  A r t e  P re h is tó r ic o  d el A t la s  sa h a ­
rian o  y  el estu d io  m a g is tra l d e  H . O b e rm a ie r  
m e re ce n ; tie n e  co m o  p r im e ra  p a rte  u n as p á g i­
n as d e  L e o  F ro b e n iu s, so b re  la s  exp ed icion es 
a fr ic a n a s , n o tic ias  d el p a ís , situ ac ió n  d e  las 
“ h á d sch ra  m á k tu b a ” , etc., y  lu e g o , e l estudio  
c ien tífico  d e  e lla s  p o r H u g o  O b e rm a ie r , que es 
la  segu n d a  p arte.

T r a t a r  d e  resu m ir ol estu d io  d e  H . O.ber- 
m aier, esencia , y a  p o r  sí, d e  los resu ltad os 
c ien tífico s, se r ía  p reten sión  in ú til, si posib le  
fu e r a  re p ro d u ciría m o s a q u í esas 35 p ágin as, 
densas— lig e r a s  a  u n  tiem p o, p o r  la  am enidad  
y  g r a c ia  en  la  ex p o sic ió n — e n  q u e co n  m ano se­
g u r a  a l m a n e ja r  e l  b is tu r í, q u e es su  plum a, 
d is e c a  y  pon e a l tle scu b ierto  co n  a c ie r to  in su ­
p e ra b le  e l n e rv io  de la  cuestión .

C lim a to lo g ía  y  fa u n a , p rim ero , le  ocupan  
ju n to  c o n  la  a rq u e o lo g ía ; lu e g o  es el A r t e  R u ­
p estre  c á n ta b ro -fra n c é s  y  d e  L e v a n te , en unión 
del A r t e  R u p e s tre  p o s tp a le d ít ic o , co n  tod o  lo 
cu a l estab lece  só lid o s p rin cip io s y  puntos de 
p a rtid a  c o n  q u e aco m eter el estu d io  m agn ífico  
q u e h a ce  d él A r t e  R u p e s tre  del A t la s  sah a­
riano.

E n  el A r t e  R u p e stre  d d  N o r te  d e  A f r ic a  
h a y , b a jo  el p u n to  d e v is ta  es tilístico , d os g r u ­
p o s : e l  m ás a n tig u o  es “ r e a lis ta ” o  “ n a tu ra ­
l is t a ” ; e l  segu n d o, "g e o m é tr ic o -e s q u e m á tic o ” 
o  im ag in a tiv o . E l  a r te  d el g ru p o  “ n a tu ra lis ta ” 
tie n e  d os f a s e s :  la  m ás a n tig u a  es “ p u ram en te 
n a tu r a lis ta ” y  se  c a r a c te r iz a  p or su  v e rism o  y  
fid elid ad  a l a  n a tu ra le z a ; en cam bio, la  segu n d a  
fa s e  es “ s e m in a tu ra íis ta ”  y  con  ten d en cia  c la ­
r a  a  la  esq u em a tiza ció n . E n  el g ru p o  “ g eo m é- 
trico -e sq u e m á tico  ”  es d ad o  d isce rn ir  d ife r e n ­
tes fa se s  y  e s tu d io s d e esq u em atización , que 
v a n  desde d  g n ip o  n a tu ra lis ta , punto de p a rti­
da es e l “ sO T iin atu ralism o ” , a l g eo m etrism o  
absoluto .

L a  c ro n o lo g ía  d el g ru p o  “ n a tu ra lis ta ”  la  
d an  los m ism os se res rep resen tad o s en lo s  g r a ­
bados ru p estres, ju g a n d o  a q u í d  pa'pel que en 
E u ro p a  él m am u t, ren o, b iso n te ..., e l “ B u b a - 
lus a n tiq u u s ” , q u e d e sa p a re ce  a l te rm in a r  el 
p leistocen o, co n firm an d o  la  c ro n o lo g ía  d e  este  
g ru p o  “ n a tu r a lis ta ”  o  d d  “ B u b a lu s ” , la  e x is ­
ten c ia  d el r in o ce ro n te  y  j i r a f a ,  que d esa p a re ­
cen en tonces d d  N o r te  de A fr ic a .

A  e s te  g ru p o  d el “ B u b a lu s ” , debido  a  las 
g en tes d d  “ c a p sie n se ”  en  d  P a le o lít ic o  supe­
r io r , s ig u e  d  esq-uem ático, e v o lu c ió n  de aq u él 
en ío r m a  id é n tica  a  co m o  o c u rre  en E s p a ñ a  
en  d  E p ip a le o lític o , N e o lític o , E n e o lític o  y  
B ro n ce , co n  el que p rese n ta  a n a lo g ía s  m u y 
g ra n d e s , en  c o n tra  d e  lo  que o c u rr e  con  el 
g ru p o  d d  “ B u b a lu s ” , q u e fo rm a  u na p ro v in ­
c ia  d e  A r t e  R u p e s tre  in dependien te del A r te  
d d  cap ien se  esp añ o l, aunque sea  p o sib le  en tre­
v e r  a lg ú n  p u n to  de con tacto .

C o n  este  tra b a jo  d e  H . O b e rm a ie r  tenem os 
p erf'cctam en te d efin ida la  p ro v in cia  de A r te  
R u p e s tre  d d  N o r te  de A f r ic a ,  y  su  íro n o lo -  
g ía ,  a c e rc a  d e  la  cu a l, p o r ese h ab itu a l tacto  
y  e s a  p ru d e n c ia  e je m p la r  d e  H . O b e rm a ie r , no 
en con tram os a ú n  la  d efin ició n , la  c la s ifica c ió n  
lo tu n d a  d e  u n  gru p o — el d d  “ B u b a lu s " — p a ­
le o lític o , lo  c u a l es d ig n o  d e  la  m ás a lta  estim a.

E n  d  A r t e  R u p e s tre  d d  N o r te  d e  A f r ic a ,  
que, g ra c ia s  a  los m a te ria le s  d e  L .  F ro b e n iu s  
y  esp ecia lm en te a l estu d io  d e  H . O b erm a ier, 
conocenros tan  p e rfe c ta m e n te , h a y  g ra n d e s  sin ­
g u la rid a d e s  : L a  técn ica  es d  g ra b a d o  liso  y  
se g u id o  o  el g ra b a d o  a  g o lp e s ; h a y  u n  caso 
de b a jo r r d ie v e ;  d e  p in tu ra , tan  só lo  d o s : uno, 
en O u e d  B o n  A Íu a n , c e r c a  d e  K e r a k d a , y  el 
o tro , en el co n ju n to , a l S u r  de T a g h ta n ía ;  e n d  
A r t e  R u p e s tre  d d  S a h a ra  h a y  rep resen tacio n es 
m u y  n o tab les, co m o  son lo s  c a m e ro s , con  o r ­
n am en tos d e  ca b eza  q u e re cu erd a n  e l sím bolo  
d e A m ó n , las  fig u ra s  h u m an as de tosca ’ e je c u ­
ción , u n id as p o r  la  r e g ió n  g e n ita l...

E l  A r t e  sa h a ria n o , d e  v a lo r  a rt ís t ic o  in fe ­
r io r  a l d e  n u e stro  cap ien se  leva n tin o  y  del 
P a le o lít ic o  su p e rio r  c á n ta b ro -fra n c é s , es, no 
ob stan te, de vaüor e  in terés e x tra o rd in a r io  p a ra  
los h isto ria d o re s  d el A r te ,  p a ra  lo s  p re h isto ­
r ia d o re s  en  esp ecia l y  esp ecia lís im a m e n te  p a ra  
n u e stra  P re h is to r ia , y a  q u e “ H á d s c h r a  M á k ­
tu b a ”  es el h ito  m on um ental y  so b erb io  que, 
co n  el m ateria l que t r a je s e  F ro b e n iu s, le va n tó  
e l ta len to  d e  O b erm a ier, h ito  que e s  p a rtid a  
p a ra  tra b a jo s  fu tu ro s— a lg im o s y a  p resen tes—  
de g ra n d ís im o  interés, y  fa r o  a  u n  tiem p o que 
n os g u íe  co n  su  luz.

L a  le c tu ra  d e  “ H á d s c h r a  M á k t u b a ” , su r i ­
q u eza, su p re se n tac ió n  lu josísiirra, d e ja  en  n o s­
o tro s  u n  sen tim ien to , m ix to  d e  tr is te z a  y  en ­

v id ia , a l p en sar e n  que g r a n  p a rte  d e  nuestao 
r iq u ís im o  te so ro  d e A r t e  R u p e s tre  h a  sido 
o b je to  d e e s tu d io : en  m o n o g ra fía s  llen a s de 
c ien cia  u nas, p ero  con  m ezq u in as ilu stra cio n es, 
y  o tra s  s in  c ie n cia , m ezq u in as tam b ié n  en  la  
ilu s tra c ió n  y  d e  u n a  in e x a c titu d  q u e las  h ace  
in u tilizab les , p o r lo  que es d e im p erio sa  n e ce­
sidad— d ig n id a d  n acio n al d ir ía m o s, p ero  esto  
“ no  d e s d o ra ” — la  p u b lica c ió n  de to d o  lo  que 
es, o  p o b re  e n  su ilu s tr a c ió n  o  p obre y  d e fe c ­
tu o so  en  tod o s lo s  asp ecto s, y  p a ra  e llo  es 
“ H á d s c h r a  M á k t u b a ” e l  m od elo , que, p o r  no 
p o seerle , en tr iste ce  y  d a  envidia..— M a rtin es  
Santa-O lalla.

H U G O  O B E R M A I E R  Y  H E N R I  B R E U I L :
L a s  pinturas rupestres de los alrededores de
Torntón (T e r u e l) .  ( E x tr a c to  d el “ B o le tín  de
la  R e a l A c a d e m ia  d e  la  H is to r ia ” , tom o 90.)
M a d rid , 1927. 2 7  p á g s ., u n a  f ig u r a  y  X I V
lám in as.

L a s  firm as d e  io s  d o s  g ra n d e s  esp ecia lis ta s  
m u n d iales del A r t e 'R u p e s t r e  se unen p a ra  d a r­
nos a  co n o ce r  en  e s ta  re c ie n te  m o n o g r a f ía  el 
A r t e  R u p e s tre  d e  la  r e g ió n  d e  T o 'rm ón .

E x is te n  h o y  d ía  tre s  g ra n d e s  p ro v in c ia s  de 
A r t e  R u p e s tre  P a le o l í t ic o : la  c á n ta b r o - íra n -  
cesa, d eb id a  a  g e n te s  de l a  r a z a  d e C ro m a gn o n , 
se  h a lla  siem p re en  cu e v a s  p ro fu n d a s , a  veces 
en  el fo n d o  de éstas, e n  lu g a re s  d e  d if íc i l  a c ­
c e s o ; sus rep resen tacio n es so n  a n im a lística s  y , 
com o e x ce p ció n , fig u ra s  h u m an as fa n t á s t ic a s ; 
la  té cn ic a  p ic tó r ic a  es d e  tin tas m on ocrom as, 
h a sta  la  poH crom ia, y  p o r  lo  q u e re sp e cta  a l 
d ib u jo , d ib u jo  in ciso , h a sta  d ib u jo  en  c o lo r , el 
e s tilo  c á ta b r o -fra n c é s  c a lif íc a s e  d e realista.

E n  L e v a n te  d e  E s p a ñ a  se debe e l A r t e  R u ­
p estre  a  las  g e n te s  d eí capsiense, q u e  ocu pab an  
sin cró n icam en te  con  lo s  p u eb lo s auriñacienses, 
solutienses y  m agdalenienses E s p a ñ a  en  su 
m a y o r  e x ten sió n , y a  q u e lo s  p u eb lo s d el P a ­
leo lítico  c á n ta b ro - fra n c é s  no o cu p a ro n  m ás que 
el N o r te ;  las  c a ra c te r ís t ic a s  d cl A r t e  le v a n ti­
no s o n : en co n tra rse  a l a ir e  lib re  en a b rig o s 
poco  p ro fu n d o s (es de n o ta r  la  e sca se z  de cu e­
v a s  p ro fu n d a s  e n  la  r e g ió n ) ; lo s  g ra b a d o s  es­
casean , la  p in tu ra  d e  tin ta s  p lan as es lo  f r e ­
cuente, la  fig u r a  h u m an a ap arece  m u ltitu d  de 
v e ces, h a y  v e rd a d e ra s  e s c e n a s ; este  A r t e  R u ­
p estre  lev a n tin o  es de u n  d in am ism o  en can ta­
d o r  y  recio  im presionism o.

L a  te r c e r a  p ro v in c ia  d e  A r t e  R u p e s tre  P a ­
leo lítico — de e lla  h em os h ab lad o  al re se ñ a r  aquí 
en  L a  G a c e t a  L i t e r a r i a  la  c o lo sa l o b r a  de 
L . F ro b e n iu s  y  H . O b e rm a ie r , H ádschra M á k ­
tuba— es e l N o r te  de A f r i c a  o, co n  m ás e x a c ­
titu d , el A t la s  sa h a ria n o  y  S u r  de O r á n ;  aquí, 
la  p in tu ra  a p a re ce  e x c e p c io n a lm e n te ; lo  f r e ­
cu en te es el g ra b a d o , h ech o  a  v e c e s  p ican d o  la  
p ied ra , y  siem p re  al a ire  l ib r e ;  las  fig u ra s , en 
g e n e ra l, son  a is lad as, h ab ien d o  a lg u n a s  e s c e n a s ; 
las  rep resen tacio n es so n  siem p re a n im a lís t ic a s ; 
la  fig u r a  h u m an a es p o q u ísim as v e ce s rep resen ­
tad a , y  co n  su m a tosq u ed ad  s ie m p re ; es un 
a rte  naturalista  este  d e A f r ic a .

P o r  su s itu ac ió n  g e o g r á fic a , co n d icio n es y  es­
tilo , p erten ecen  lo s  n u e v o s h a lla z g o s  de T o r ­
m é n  a  la  se g u n d a  p ro v in c ia  d e  A r t e  R u p e s tre : 
a  la  del L e v a n te  E sp a ñ o l. E n cu é n tra n se  las 
p in tu ra s en  tre s  a b r ig o s , de lo s  cu a le s  el m ás 
in teresan te  es el co n o cid o  p o r  L o s  Toros.

E n  L o s  T o ro s  h a y  tre in ta  y  tre s  p in tu ra s ; 
d e e lla s , d iez son fig u r a s  hu m an as, n u ev e  to ­
ros, cin co  c ie rv o s , d os b iso n tes d udosos, un 
équido, u n  g am o , tre s  an im ales in ca lifica b le s  y  
dos s ig n o s ; tod as estas p in tu ra s p erten ecen  a 
n u eve series d istin tas, se g ú n  se desp ren de del 
m inu cioso  y  co n cien zu d o  estu d io  d e H . O b e r­
m aie r  y  H . B re u il.

E n tr e  estas p in tu ra s d e  L o s  T oros, de T o r ­
m én, q u e es u n a d e  las  lo ca lid a d e s co n  m e jo r  
a r te  d el p aís lev a n tin o , d escu ellan , p o r  su  be- 
'le z a , lo s  d os lin d ís im o s c ie rv o s, id én ticos en 
su estilo  a  lo s  d e C re ta s  en  el C a la p a tá , y  la  
escen a  en q u e un c a z a d o r  desnudo, co n  su  a rc o  
y  a rm a s en la s  m an os, y  l a  ca b e z a  c u b ie rta  con 
u n  g o r r o  esp ecia l, se d ir ig e  a  paso  lig e r o  a  
c o b ra r  la  p ie z a  q u e aCaba d e m a ta r, que es 
u n  g a m o  jo v e n , o b ra  a d m ira b le , sen tid a  y  fu e r ­
tem en te im p resion ista , q u e es, sin d isp u ta , una 
d e  la s  m ás estu pen das o b ra s  de lo s  a rt is ta s  del 
capsien se. E l  anim a'lito  m u erto , jo v e n , d e  u n a 
esb elte z  y  fin u ra  d e  lín ea s in com p arab le, el 
c u e llo  fu e rte m e n te  d isten d ido  p o r  e l peso d e la  
cab eza, o a ca so  p o r  el ú ltim o  e ste rto r , en  c u y a  
a n g u stia  el a n im alito  re p le g ó  su cu erp o  v io ­
len tam en te y  e s tiró  su  cu e llo  p a ra  em itir  su  
ú ltim o  a lie n to ; a c titu d  ráp id a , d e  u n a  b e lleza  
su p rem a, que g ra c ia s  a  l a  m a r a v illo s a  v is ió n  
del a rt is ta  cap sien se, a  su  in ten so  sen tido  y  
p ercep c ió n  d el d in am ism o, no  c o n s e rv a  el A r te  
F ó s il.  O b ra  ta n  a d m ira b le  com o e l g a m o  m u e r­
to  se r ía  su fic ie n te  p a ra  a c re d ita r , no só lo  al 
a r t is ta  a  que se debe, sin o  a  to d a  la  p ro v in c ia  
de A r t e  R u p e s tre  de L e v a n te .

E n  esta  m o n o g r a fía , de u n  in terés g ra n d ís i­
m o, a p a re ce  re p ro d u cid a  la  fig u r a  d e  c ie rv o  de 
e stilo  le va n tin o  del auriñaciense superior del 
a b rig o  L a b a tu t, c e r c a  d e  S e rg e a c , e n  D o rd o ñ a , 
c u y o  h a lla z g o  e n tre  d os cap as de auriñaciense  
superior, co n  tod o  g é n e ro  d e  g a r a n tía s , c ie rra  
en ab so lu to  to d a  p o sib ilid a d  d e  d iscu sió n  sobre 
la  c r o n o lo g ía  del A r t e  R u p e s tre  d e  L e v a n te , 
que es com o lo s  g ra n d e s  m ae stro s H . O b er- 
m m er y  H . B r e u il  la  p ro c la m a ro n : e l P a le o ­
lít ic o  S u p e rio r.

H a y  a lg o  lam en ta b le  en  e sta  m o n o g r a f ía ; 
m e jo r  d ich o, en  la  A c a d e m ia  d e  la  H is to r ia , 
que so n  la s  m alísim a s lám in as, que n o s h acen  
a ñ o ra r  las  m ag n ífic as  d e  I P E R  cu an d o  O b e r­
m aie r  d io  a ll í  cu en ta  d e l h a l la z g o ; m as espe­
ram o s la  A c a d e m ia  su bsan e esto  c o n  u n a  p u ­
b lic a c ió n  d ig n a  d el tem a y  los a u to re s.— / . M ar­
tines Santa-O lalla.

P O L I T I C A  Y  L I T E R A T U R A

UNA ENCUESTA A LA JUVENTUU ESPANULA
— ¿Debe intervenir la política en la literatura?I.

2—¿Siente usted la política?
3—¿Qué ideas considera fundamentales para el porvenir del Estado^español?

1.— Q u e  la  L ite r a tu r a — c ie r ta  L ite r a tu r a , a l 
m enos— d eb a in te rv e n ir  en  la  P o lít ic a , es cu es­
t io n a b le : ca b en  e l s í y  el no. P e r o  fo rm u la d a  
co m o  e s t¿  la  p reg u n ta , p recisa m en te  a l revés, 
no  se m e a lc a n za  p o sib ilid a d  d e  resp u esta  a fir ­
m ativ a . S e r ía  te r r ib le  q u e la  L ite r a tu r a — o  el 
A r t e ,  o  cu a lq u ie r  o tr a  a c tiv id a d  in te lectu al—  
c o rr ie s e  el r ie s g o  d e c o n v e rtirs e  en  se rv ic io  
p ú b lico . N i  b u ro c ra c ia  lite r a r ia , n i lite ra to s  de 
A r te .  L o s  poderes d el E s ta d o  h a ce n  p a g a r  c a ­
ra s  sus m erced es. E l  e s c r ito r  no  d ebe esp erar 
a p o y o s q u e se an  a je n o s  a l g ru p o  so cia l q u e su 
o b ra  le  gan e. M a la  señ al si n ecesitase  del E s ­
tad o : m a la  p a ra  él, p a ra  lo s  d em ás y  p a ra  la  
In te lig e n cia . L a  ú n ica  d em an d a q u e puede y  
d e b e — c o n  d eber in e x c u s a b le  —  fo r m u la r  a  la  
P o lít ic a  es q u e le  sea  g a ra n tid o  e l e je r c ic io  de 
u n  d erech o  fu n d a m e n ta l: e l d ere ch o  a  la  l i ­
b e rta d  de ex p o sició n .

2.— A  aceces, s í ; a  v e c e s , n o. C u an d o  las  co ­
sa s m arch a n  p o r  sus ca u ces n a tu ra le s , no h a y  
p o r  q u é o cu p a rs e  n i p re o cu p a rse  d e  su c u r s o : 
la  P o lít ic a  supone u n a  v o c a c ió n  e sp ecífica  q u e 
só lo  q u ien  la  s ie n ta  e s tá  o b lig a d o  a  se rv ir.
P e r o  cu an d o  la s  co sa s  se  d esb o rd an  o  se e x ­
tra v ía n , a rra stra n d o  p rin cip io s que a fe c ta n  a  la  
n o rm al c o n v iv e n cia , es  o b lig a c ió n  d e  todos— es­
c r ito re s  o n o, jó v e n e s  o  v ie jo s  —  m o v iliz a rse  
p a ra  re cu p e ra r  las  g a r a n tía s  ju r íd ic o -p o lít ic a s  
p erd id as. A s í  h a  o c u rr id o  en  cu a lq u ie r  país 
v iv o  que h a y a  p asad o  p o r  u n  p erío d o  co n sti­
tu yen te . “ B a jo  e l a rc o  en  r u in a s ” , la  inh ib i­
c ió n  es p u n ible. R e s ta u ra d o , c a d a  cu a l d ebe 
re in te g ra rs e  a  su  tra b a jo  p ecu liar.

3.— L a n z a d a  q u ed a  en  e l p á r r a fo  a n te rio r  la

la  que p u d ié ra m o s lla m a r  c r is is  d e  la s  em o cio ­
n es, a ch aq u e  de c a s i to d a  la  lite r a tu r a  e s tr ic ­
tam en te  con tem p orán ea.

I I .  E n  c ie r to  sen tido , m e  in te re sa  p o r  el 
m om en to  m u y  v iv a m e n te  la  p o lít ic a ;  en  u n  
sen tido  q u e n i es el p u ram en te  esp e ctac u la r  n i 
r ig o ro sa m e n te  p o lí t ic o : en  e l sen tid o  h istó rico , 
a  m i p a re c e r  m ás gen u in o . L a  m ism a p e r p le ji­
d ad  q u e acaso  p a r a liz a  n u estra s  d ecisio n es es 
u n  in cen tivo  p a ra  n u e s tra  m ente. D e sd e  lu e g o , 
no se tra ta  de u n  m om en to  e n  q u e se pueda 
v iv ir  sobre, so lu cion es y a  en con trad as, com o 
o c u rr ía  a n tes  d e  l a  g u e rr a , sino q u e es p reciso  
a y u d a r  e l a lu m b ram ien to  d e  la s  so lu cion es n u e­
vas. Y  es sabido  q u e  l a  m e d ita c ió n  es la  ú n ica  
m a y e ú tica  d e  las  so lu cion es. U n a  m ed ita ció n  
que fu e s e  a l m ism o tiem p o  u n a  p le g a r ia , com o 
lo  es siem p re  ep  el fo n d o  to d a  m e d ita c ió n  p u ra  
y  r e c o g id a ;  D om ine, salvam  fa c  H ispaniam .

I I I .  T e r r ib le  p re g u n ta . D e  rep u esta  p a ra  
m í im p osib le , p o r el e sp íritu  de la s  lín eas que 
p reced en . Y a  d ije  q u e no  rae sien to e s tr ic ta ­
m en te p o lítico , y  só lo  e l p o lítico  p u ed e ten er 
a  m an o esos a rt íc u lo s  d e  p ro g ra m a . E n  m i te ­
rren o , m ás ap artad o , ju z g o  ind isp en sable  p a ra  
la  m a d u re z  d e  la  n u e v a  c o n cie n c ia  p o lít ic a  que 
h a  de p reced er a  la  n u e v a 'a c c ió n  p o lít ic a  la  
m e d ita c ió n  so sten id a  y  d esn ud a so b re  lo s  ú l­
tim os aco n tecim ien tos de la  h is to r ia  e u ro p e a : 
el com un ism o y  el fa sc ism o , y  p artien d o  de 
e llo s, p on er a  p ru e b a  í a  p o lít ic a  lib e ra l d u ra n ­
te  el s ig lo  X I X .  T o d o  m enos c re e r , co m o  a l­
g u n o s co ra z o n e s  lig e ro s , que a q u í no  h a  p a ­
sado nada.

A N G E L  S A N C H E Z  R I V E R O .

1.® S o y  ta n  le g o  e n  la  u n a com o en  la  o tra .
2.® M e  duele, p ero  n o  s é  dónde.
3.a Y a  h e d ich o  q u e no  en tien do  u n a p a la ­

b ra . N i  s iq u ie ra  p o r  q u é  m e lo  p regu n tan .

G E R A R D O  D I E G O .

J . P E R E Z  D E  B A R R A D A S  y  F .  F U I D I O ;  
N u ev o s yacim ientos neolíticos de lo s  alrede­
dores de M adrid. ( E x tr a c to  d e la  “ R e v is ta  
d e  la  B ib lio te c a  y  A r c h iv o  del A y u n ta m ie n ­
to d e  M a d r id ” , tom o I V .) — M a d rid , 1927. 
13 p á g in a s  y  10 fig u ra s .

L o s  sensacionailes h a lla z g o s  p re lú s tó r ic o s  del 
V a l le  d el M a n za n a re s , que tan  g ra n d e  in terés 
— s ie r ^ r e  e n  ten sión— d e sp e rta ro n  e n  el m u n ­
d o c ie n tífico , s ig u e n  aum en tan do  co n sta n te ­
m ente, g ra c ia s  a  l a  in fa itig ab le  la b o rio sid a d  de 
J . P é r e z  de_ B a rra d a s , fe lizm e n te  a p o y a d a  p o r 
e l A y u m a m ie n to  d e  M a d rid , que, reco n o cien d o  
el a lto  in terés  cien tífico , s e  h o n ra  secun dán dole, 
en  lo  c u a l no d ebe c e ja r  lia s ta  l le g a r  a  co n se­
g u ir  u n a  o b ra  q u e  sea  d ig n a  d el aJto in terés  de 
la  P r e h is to r ia  E s p a ñ o la , de la  sim p a tía  e in­
te ré s  d d  m undo c ien tífico  p o r  estos tra b a jo s  
y  d e l A y u n ta m ie n to , q u e  los p atrocin a.

E n  e s te  n u evo  tra b a jo  d e  J . P é r e z  d e  B a r r a ­
das— en c o la b o ra c ió n  e s ta  v e z  con  F . F u id io —  
no e s  y a  el P a le o lít ic o  e n  la  a ctu a l o ca sió n  lo 
q u e le  r e q u is e ,  es el N e o lít ic o  y  E n e o lítico , 
cu y o s  m a teria les  se h a n  aum en tad o  n o tab le­
m en te c o n  in teresan tes h a lla zg o s , que, en  unión 
d e  lo  y a  con ocid o— que el m ism o J . P é r e z  de 
B a rr a d a s  ¿ u n i ó  en su  tra b a jo  “ E l  n e o lítico  
d e  M a d r id ” — , so n  p recia d o s m ateria les  que, al 
eortenderse e  in ten sifica rse  la  in v e stig a c ió n , p e r ­
m iten  e sta b le ce r  so b re  b a se s se g u ra s  lo s  p r o ­
b lem as del N e o lític o  y  E n e o lític o , no  só lo  m a­
d rileñ o , s in o  d el c e n tro  d e  E s p a ñ a , pudiendo 
en ton ces r e s o lv e r s e  u n  sin n ú m ero  d e cu estion es 
que a g u a rd e n  los hech os re fe re n te s  a  regio n es 
p o co  e x p lo ra d a s.

P o r  el m ero  h ech o  d e  ser u n a  n u e v a  co n tr i­
b u ció n  d e  m a te ria l, y a  se r ía  d e  g r a n  in terés este  
n u ev o  tra b a jo  d e  P é r e z  d e  B a rra d a s , m as h ay 
q u e a d v e rtir  este  v a lo r  e s  m a y o r, y a  que aun 
fa lta n d o  e x c a v a c io n e s  s iste m á ticas y ,  no o b stan ­
te, la  p o b re za  d e lo s  h a lla z g o s , y a  h a  podido 
e ¿ a b le c e r  d os g ru p o s, u n o  n eolítico  y  o tro  en eo­
lít ic o , d ata d o  p o r  el va so  c a m p a n ifo rm e  de 
c r o n o lo g ía  a b so lu ta  ta n  s e g u r a .— M a rtin es San­
ta-Olalla.

B o n n  am  R h ein .

p a la b ra  q u e su e le  s e rv irm e  de p ie d ra  a n g u la r  
cu an d o  tra to  de c o n s tru ir  u n  E sta d o  m ás o  
m en os id e a l : convivencia. P a r a  h a c e r la  p o si­
ble, se  in v e n tó  e l g o b ie rn o  d e  la  ciu dad , la  P o ­
lít ic a . Q u e  tod o s c o n v iv a n  b a jo  u n a  le y  que 
re d u z c a  su  im perium  a  ío  m ín im o. Q u ie ro  un 
E s ta d o  ú til, a n te  tod o  ú til, q u e s ir v a  a  sus 
c iu d a d a n o s : a  tod o s, se a n  cu a lesq u iera , su s p r o ­
fe s io n e s  o  ideas. R e p u g n o , p o r  tan to , u n  E s ­
tad o  q u e tra te  d e  id e n tifica rse  c o n  u n a c la se  
d ete rm in a d a  o  co n  u n  c ie rto  p a r t id o : d etesto  
p o r  ig u a l e l so v ie tism o  y  e l fa sc ism o . Q u ie ro  
u n  E s ta d o  n a cio n a l y  h u m an o que se  f íe  a  la  
l ib re  co n cu rren cia . Y a  flo ta rá n  la s  élites  que 
d eban  flo ta r  p a ra  a su m ir  el m ando. P e r o  la  
se lecció n  req u iere , p a ra  se r  e fica z , u n  lla m a ­
m ien to  am p lísim o. T e n g o , pues, f e  en  e l v a lo r  
p u ram en te  instrum ental d e  la  D e m o c ra c ia  y  de 
la  L ib e rta d . C o ro la r io  d e e s tr ic ta  ló g ic a  es el 
s u fr a g io  u n iv e rsa l. N cf le  co n ced o , n a tu ra l­
m ente, la  e x c lu s iv a . E le m e n to  e sta ta l, sin  duda, 
es lo  c o rp o ra tiv o  y  o rg á n ic o . P e r o  p a ra  a lg o  
e x is te  el m ecan ism o d e las  d os C á m a ra s. C o m o  
tam p oco  h a  d e  p re sc in d irse  d el técn ico . M a s  
en  re la c ió n  co n  e l té cn ic o , no ca b e  h a b la r  y a  
d e  P o lít ic a , sino d e  A d m in is tra c ió n .

O tr o  c o r o la r io :  la  d e sce n tra liza c ió n , ta n  e x ­
ten sa  e  in ten sa, com o c ircu n sta n c ia s  d e  lu g a r  
y  d e  tiem p o p e rm ita n  g ra d u a r la . P u e d e  s e rv ir  
d e  a rra n q u e  a  u n  ca m in o  c u y a  m eta  es le ja ­
n a, p ero  c ie r t a : la  in te g ra c ió n  d e  lo s  p u eblos 
p en in su lares. A  la  unidad, p o r  l a  d iv e rs ific a ­
ció n . E l  fe d e ra lism o  d a  la  fó r m u la .

A d m ito  la  p ro p ie d ad  in d iv id u al, p ero  sin  su ­
p e rstic ió n  rom an a. E s  d e c i r : re co n o cié n d o le  a l 
E sta d o  d erech o  y  d eb er d e  in te rv e n ir, p a ra  que 
la  p rop ied ad  r in d a  la  e x ig ib le  fu n c ió n  so cia l. 
C u id a d o : la  e x tre m a  d is ta n c ia  q u e m e se p ara  
d el com un ism o no im p lica  p ro x im id a d  a  la  
n u e v a  S a n ta  A lia n z a . S é  q u e e l m undo, a  la  
p o stre , a s im ila  o  e lim in a  lo  q u e debe. E s  co sa  
c ie r ta  l a  v is m edicatrix  d e  la  N a tu ra le z a  y  de 
la  H is to r ia . L a  C ir u g ía , e n  P o lít ic a , su e le  ser 
abom in able.

T a m b ié n  d ebe e sta b le ce rs e  y  g ra d u a r s e  la  
in te rv e n ció n  d el E s ta d o  en  m a te r ia  d e  en se­
ñ an za. L a  p rim a cía , en  e l o rd e n  d e  las  p r e ­
o cu p acio n es, co rresp o n d e  a  la  U n iv e rs id a d , m a­
t r iz  d e  tod o  lo  dem ás. Im p o rta  m u ch o la  r e ­
c lu ta  d el P r o fe s o r a d o . P e r o  e l p ro b lem a  se e x ­
tien d e a  tod as las  p ro fe s io n e s . U r g e , e n  sum a, 
c a z a r  y  m a ta r  a l H om o reusensis. D e  cam ino, 
a  o tra s  esp ecies d añ o sas d e  la  fa u n a  h ispánica. 
C la r o  que la  p rese n te  en cu esta  no n o s o b lig a  
a  tan to . N i  es co sa  de a p a re c e r— ¡h o r r o r  de 
lo s  h o r r o r e s ! —  oon u n  estu ch e de so lu cion es 
p a ra  todo.

M E L C H O R  F E R N A N D E Z  A L M A G R O .

I . C re o  q u e n o ;  es d ecir, no co n sid ero  n e ­
c e s a rio  q u e los sen tim ien to s p o lítico s de u n  e s ­
c r ito r  co n d icion en  en  p ro d u cció n  lite ra r ia . N i  
n ecesario , n i co n ven ien te . N o  es cu estió n  de 
lím ites y  deslind es, sin o  d e a b so lu ta  .indepen­
d en cia. S e  puede ser de u n a  e x tre m a  d erech a  
p o lít ic a  y  p erten ecer, lite ra ria m e n te , a  la  ú lt i­
m a  v a n g u a rd ia , a  la  m ás a r r ie s g a d a  izq u ierd a . 
O  al co n tra rio . E n  c ie r to s  caso s, s in  em b argo , 
p u ed e ser un d eber ju v e n il en  lo s  escrito re s  
u sa r  su  p lu m a en  e l e je r c ic io  d e  d eterm in ad a 
lite ra tu ra  p o lítica . N o  com o a rtis ta — la  o b ra , 
en  este  sentido, d ebe a s p ira r  a  d escircu n sta n ­
c ia rse— , p ero  sí com o h om b re, co m o  c iu d a d a ­
no. C o s a s  que in ev itab lem en te  h a y  q u e se r  a l 
m ism o tiem p o y  p o r  en cim a d e la  p r o fe s ió n  o 
d e v o c ió n  co n  que v iv a m o s.

I I .  M u ch o. C o m o  .doJoG c ie r ta  p o lítica . 
C o m o  a sp ira c ió n  y  deseo, la  q u e m e p a re ce  
n e cesaria , d e u rg e n te  co n ven ien cia .

I I I .  A n t e  todo, n e cesito  d ife r e n c ia r  en tre  
n a c ió n  y  E sta d o . C re o  que, so b re  tod o re fir ié n ­
d ose a  E s p a ñ a , to d a v ía  esta  d is tin c ió n  sea  m u y  
n e cesaria .

S e r ía  n e cesa rio  h a c e r  u n a  p o lít ic a  n acio n al 
N o  n a c io n a lista , sino p a isan a  del p a ís. D e  todo 
e l p a ís. L a  a u sen cia  co n sta n te  d e  la  n a c ió n  en  
la  p o lít ic a  d e su E s ta d o  m e p a re ce  e l m ás g r a ­
v e  co n flic to  d e  E sp añ a.

Y  ca m b iar  d e  a c e ra . C o n  s ig ilo , co n  le n ti­
tud, ta l v e z . Y  a tra v e sa n d o  fe c h a s . R ea n u d a n ­
d o  n u e s tra  m a rc h a  a  p a rtir  d e  u n  punto  en  que 
to d a v ía  so n  n e cesa rio s  c ie rto s  tó p ic o s ;  tóp icos, 
ú n icam en te, en cu an to  se  su p e ran  en  tod o  su 
v a lo r  v ita l y  e d u c a t iv o : d em o cra cia , p a rla m e n ­
to, lib era lism o . D e sp u é s , y a  v e n d ría  el tiem po 
d e  ca m in a r  d e  p risa . P o r  ca m in o s q u e ir ía n  d es-

EL
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I . P e rm íta m e  e l a d m ira b le  G im én e z 'C a b a ­
lle ro  que m is p rim e ra s  o b serv acio n es se  d ir i­
ja n  a  la  fo r m a  en  q u e h a  p lan tead o  la  en­
cu esta . L a s  tre s  p re g u n ta s  que l a  co n stitu ye n  
está n  colocada.^ en p lan o s m u y  d ife re n te s . L a  
p rim e ra  nos p lan tea  e l p ro b le m a  d e  las  r e la ­
cion es e n  q u e debe e s ta r  la  c re a c ió n  lite ra ria  
co n  la  a cc ió n  p r á c tic a  y , en  p a rtic u la r , co n  la  
a c c ió n  p o lítica , p r o b le m a ’ d e  ín d o le  g e n e ra lís i­
m a, c u y a  so lu ció n  apenas puede in d ica rse  en  el 
esp acio  re str in g id o  d e u n a en cu esta. L a  se gu n ­
d a  tra ta  de so n sa ca r u n a  con fid en cia, c u y o  v a ­
lo r  d ep en derá  del q u e se co n ce d a  a  q u ien  la  
h a g a , a  m enos q u e se la  u tilic e  e n  u n  co n ju n to  
esta d ís tic o . L a  te r c e r a  no  se h a lla  en re la c ió n  
fo r z o s a  co n  la  p rim e ra , y  supone d e  antem an o 
quq se  d é  resp u esta  a firm a tiv a  a  la  segunda. 
E n  fin, e sta  ú ltim a  e x ig ir ía  u n a  p re c is ió n  p ro ­
g ra m á tic a , cu y o  cu m p lim ien to  re su lta , p o r a h o ­
ra , b a sta n te  d ificu ltoso .

M e  p a re ce  q u e m u y  p o co s ten d rán , en tre  
n o so tro s , la  c o n v ic c ió n  n e c e sa r ia  p a ra  resp o n ­
d er a firm a tiv o s  a  la  p r im e ra  p regu n ta . N o  o l­
vid em o s, sin  e m b a rg o , que d os escu ela s p o lít i­
ca s  en E u ro p a , la  fa s c is ta  y  la  com un ista, lo  
h a ría n  sin  v a c ila c ió n  a lg u n a . S i  llev a m o s la  
cu estió n  a  u n  p lan o aun  m ás a lto , es posib le  
q u e no p o r eso  c e s a ra n  la s  p erp le jid a d es. N o s  
e n co n tra ría m o s n ad a m en os que co n  el p ro b le­
m a  d el v a lo r  m o ra l del a rte , p o rq u e  la  a c c ió n  
p o lít ic a  no es, en  d efin itiva , sin o  u n  se cto r  de 
la  ¿ c i ó n  hum an a. B a s ta  in d ica r  ta les  co m p li­
cacio n es p a ra  ren u n cia r  a  e lla s  e n  e sta  co y u n ­
tu ra . V o le m o s  m ás b a jo . E n  v e z  de deber, 
p o n g am o s poder. Y  p reg u n tem o s, redu cien do  la  
cu estió n  a  h o rizo i} les  m ás c e r c a n o s : ¿ P u e d e  
la  l ite ra tu ra  co n tem p o rán e a  esp añ o la  a p asio ­
n a rse  p o r  lo s  co n traste s  p o lít ico s  que o cu rren  
en  torn o  su y o ?  M i o p in ió n  es q u e n o ; y  en 
e s te  caso , la  cu lp a  no  se  h a lla  c ierta m e n te  en 
la  lite ra tu ra , sino en  la  e x ig u a  su g e stió n  em o­
t iv a  q u e s u fre n  lo s  r e fe r id o s  co n trastes. F a l­
tan  lo s  d os m o tiv o s q u e pueden  sa ca r d e  sus 
c a s illa s  a  la  m u s a : el h é ro e  o  la  cau sa . A p a rte

cu b rién d o se, esp on tán eam en te, a  m ed id a  que 
m a d u ra ra — que ren a ciese— la  c o n cie n cia  n a c io ­
nal. E l  c u ltiv o  de e sta  c o n cie n c ia  q u izá s fu e r a  
n ecesario — ya— im p on erlo . H a s ta  c o n  u na d ic­
tad u ra . U n a  d ic ta d u ra  abierta,- cu y o  p rim er 
d ictad o  fu e se , corao  pun to  d e  p artid a , u n a  d is­
p o sic ió n  _ ¿ é r g i c a  que o b lig a ra  a  cu m p lir  la  
c o n s titu c ió n  del país. H a s ta  que, co n  esa  a m ­
plitu d , p u d ie ra  l le g a r s e  a  u na n u e v a  c o n stitu ­
ció n . E n to n ce s  p o d ría  v e rs e  q u é  id e as fu e se n  
las  m e jo re s  p a ra  e n g ra n d e ce r  a  E sp añ a . Q u é  
ideas y , aun  m ás, q u é  o b ras.

J U A N  C H A B A S .

B re v e m e n te  co n te s ta ré  a  las  p re g u n ta s  que 
fo rm u la  L a  G a c e t a  L i t e r a r i a .

1.® ¿D eb e intervenir la política en la lite­
ratura?

P e rm íta m e  L a  G a c e t a  q u e a ñ a d a  a  la  p re ­
g u n ta — p a r a  a c la rá rm e la — estas d o s p a la b ra s  : 
“ y  v ic e v e r s a ” . A  la  c u e s tió n  a s í p lan tead a , re s­
pondo : L a  p o lít ic a  n i debe ni puede in te rv e n ir  
en  la  lite ra tu ra . L a  lite r a tu r a  puede pero no 
debe in te rv e n ir  en  la  p o lítica . N o  cre o  n e c e - ' 
sa r io s  lo s  e je m p lo s .

2.® ¿ S ie n te  usted  la política?
S í. S in  la  e x a lta c ió n  d e  lo s  jó v e n e s  de h ace  

u n  s ig lo , n i la  fr ia ld a d  d e  ío s  d e  ah ora . C o n  
m ás cu rio s id a d  q u e en tu siasm o.

L a s  a n te rio re s  c ircu n sta n c ia s  m e h an  im p e­
dido e je r c ita r  lo s  d erech os p o lít ico s  que, p o r 
m i edad, h e a lc a n za d o  d en tro  d e  e lla s . E l  no 
u so  de_ esos derech os— que no p o r in s ig n ific a n ­
tes d e ja b a n  de ilu s io n a rla — a le ja  m u ch o a  la  
ju v e n tu d  d e  la  p o lítica . U n a s  sim p les e le c c io ­
nes m u n icip a les s ig n ific a b a n  p a ra  e l  h o m b re 
que aca b ab a  de a d q u ir ir  el v o to , a lg o  esp ecia l 
y_ g ra n d e — d en tro  de su  p ¿ u e ñ e z .  L a  d e d a r a -  
c ió n  de ciu d a d an ía  y  e l e je r c ic io  d e  e lla  o b li­
g a b a  m o ra lm en te  a  q u ien  la  ob ten ía— no sien do 
u n  p o llu e lo  d e  cu co , c la ro  está— a e stu d iar  
y  p en sa r y  f i ja r  su  id e ario  d en tro  d e u n  sistem a 
o u n  ¿ r t i d o .  E l  v o to  p r im e rizo  e ra  siem p re el 
m ás sin cero  y  en tu siasta . S í  h o y  la  ju v e n tu d  
no sien te  la  p o lítica , h a y  q u e re c o n o c e r  que no  
es s u y a  la  cu lpa.

L a  p o lítica — conro e l cam po— h a y  que v iv ir la  
p a ra  sen tirla .

3 -'‘  ¿ Q u é  ideas considera usted fundam enta­
les  para el porvenir d el E stado español?

C o m o  h o y  e l E s ta d o  esp añ o l se  so stien e p o r 
la  fu e r z a  d e  lo s  h ech os, no d e  las  ideas, m e 
re s u lta  d if íc i l  e l p u n to  de r e fe r e n c ia  q u e m e 
es n e ce sa rio  p a ra  e x p re s a r  m u y  c la ra  y  m u y  
co n cisam en te  m i p en sam ien to.

T r a d ú z c a n s e — si s e  puede— a  ¡deas esos h e ­
ch os tr iu n fa n te s  h o y , y  las  q u e ló g ica m e n te  
s u r ja n  co m o  a n ta g ó n ic a s  d e a q u élla s, sun la s  
q u e cre o  y o  fu n d a m en ta les  p a ra  q u e e l p o rv e ­
n ir  d e  E s p a ñ a  sea  a lg o  m ás q u e una fra s e .

F .  X I M E N E Z  D E  S A N D O V A L .
(A b o g a d o .)
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El cineasta Buñuel
Conto D irecto r dc L a  G a c e t a  L i t e r a r i a  

— com o amigo— y com o admirador— , tengo el 
gusto d e hacer avanzar a un g r o s  p la n  de evi­
dencia, a L u is  B u ñ u el: cineasta.

( A  L u is  B uñuel— operador de esta hoja  c i­
nem ática, que periódicam ente irem os o frecien ­
do a  nuestros lectores.)

¿ Q u ié n  es L u is  B u ñ u el?
L u is  B u ñ u el es un nom bre de “ n u evo”  que 

está inscripto en nuestro calendario jo v en  con  
dos signos: uno de adm iración y otro de inte­
rrogación. A s í:  ¡B u ñ u el?

L a  adm iración le  corresponde porque ha rea­
lizado ya lo que hasta ahora ninguno de nues­
tros cineastas se atrevió: pensionarse a sí m is­
mo en A lto s  E studios de Cinem a. Plantarse en 
las sedes más fin a s del 7 .°  A r te  y tomar— ante 
e l écran— apuntes con la hum ildad de un apli­
cado escolar.

M ien tras los “ locos d el c in e ” corren a H o ­
llyw ood a estrellarse contra e l chorro de luz  
siren a ico — mariposas contra fa ro s  de a u to — , 
este sólido y vidente espíritu se instala fren te  
el Cine com o fren te  a un Laboratorio.

L u is  B u ñ u el es uno de esos jóven es que yo 
he llamado— con fra se que está haciendo fo r ­
tuna— “ nornuxlicns”— procedentes d el gran ho­
gar dc cultura de la R esidencia de E studian­
tes madrileña.

C o n  previos estudios de ingeniería, este m u­
chacho, de gran sensibilidad nueva, m archó a 
P a r is  en pos d el d n e n u i, con la mism a f e  que 
otrora marchara un O rtega a M arburgo en 
busca de la F iloso fía . Y  a llí está ahora. P r e ­
parando... Preparando ¿ e l qué?— E sta es la 
interrogación sobre B uñuel.

Sabem os que va a debutar con un film  pro­
pio, que va a film a r a G óm ez de la Serna, 
que ensaya literatura... N o so tros esperamos 
m ucho de L u is  B uñuel.

S u s  prim icias de técnico, o frecid a s esta pri­
mavera en la  Sociedad de C ursos y C on feren ­
cias, a propósito de f i lm s  de vanguardia (que  
com entam os oportunam ente), nos hacen ya f ir ­
m e esa esperanza.

L u is  B uñ u el, aragonés. U n cíclope. Tallado  
en  planos recios. Con una silueta heráclida. Y  
un rostro x ilog rá fico .

L u is  B u ñ u el nos honra con e l tim onaje de 
esta plana de Cinema.

Q ue si no rica de e.vterioridades, lo será de 
intim idades, de calidades.

N uestra  m isión de zapadores de horizontes  
no puede ser al huecograbado.

E l  huecograbado queda para las gentes gra­
badas efl hueco .— E . G im én e z C a b a llero .

N u e s t r o s  n o v e l is t a s  y  e l C in e m a

un argumento admirable con actores me­
diocres, no da resultado.

Todos esos grandes films aparatosos, 
históricos, con guardarropía pintoresca, 
que quieren ser literarios, aunque tengan

momentáneamente éxito, me parecen ca­
minos errados en la marcha del cinema­
tógrafo.

P I O  B A R O J A .

L A  D A M A  D E  L A S  C A M E L I A S
O lv id a d a  en  u n  r in c ó n  d el d esv án  lite ra rio , 

y a  no lo g ra b a  co n m o ver a  la  ú ltim a  d e  la s  “ m i- 

d in e tte s ” . R e s u lta b a  a n ó m a lo  q u e la s  m anos 

jó v e n e s  y  ta u m a tú rg ic a s  d el c in em a no se  h u ­

b ie ra n  im puesto  a ú n  e n  a ctitu d  v iv ific a d o ra  so ­

b r e  este  c a d á v e r, cu an d o  tan tos o ír o s  h a b ía  l le ­

g a d o  a  re su c ita r . A n te s  de q u e a lg u ie n  se  le 

a d e la n ta ra , F r e d  Nibflo, el a u d az c re a d o r  de 

B e n  H u r ” , a p a ra to  a l h om b ro, se em b arcab a  

a l ja r d ín  d e  am o r, a ll í  d on de M a d e m o ise lle  

G a u tie r , fo r m a  su s ram o s de cam elias. V i a je  

in se g u ro — h a b ía  d e  a v e n tu ra rs e  p o r  zo n a s  an ­

típ od as de n u e s tra  sen sib ilid ad . V i a je ,  te m e ra ­

r io — , h ab ía  de m a rch a r  p o r  te rre n o s  h ostiles, 

m u y  p reca v id o s y  ca si in accesib les a l o b je tiv o . 

M a s  él, co n  u n a g r a c ia  d e  p re stid ig ita d o r  o  de 

p o ete , h a  in su flad o  en  l a  p e r in c lita d a  n o v e la  de 

D u m a s  u n a em o ción  y  v ig o r  que ja m á s  p o se ­

y ó  a q u élla . H e n o s aquí, a h o ra , u n  p o co  “ m ¡- 

d in e tte s ” , fre n te  a  e s te  fiJm. ¿ N o  su ced e a lg o  

p a re c id o  fre n te  a  la s  ú ltim as p rod u ccio n es de 

Chapilin, de ach aq u es ta n  rom an ticon es y  sen­

s ib le ro s?  (R e cu é rd e se  la  n o ch eb uen a d e  la  

“ R u é e  v e rs  l ’o r ” . E n  e se  sen tido  es su p e rio r  

B u s te r  K e a to n . P o r  ta le s  rem o ra s, A n d r é  S u á - 

re s , el g r a n  en em igo  d el séptim o a rte , h a  l le ­

g a d o  a  h a b la r  “ dal c o ra z ó n  ignoble  d e  C h a r ­

l o t ” .) D e sd e  u n  pun to  de v is ta  pu ram en te

c in e g rá fica , b ien  • p o r  lo  t r iv ia l  del tem a, p o r 

su  a cc ió n  escasa , d if íc i l  v isu aJ izació n  d e e le-

P Í O  B a r o j a
E n  el mcttiiento actual deil cinemató­

grafo, lo más importante me parecen los 
actores y  la técnica cinem atográfica; lo 
menos importante, el argumento y  la li­
teratura. Y o  no sé las posibilidades del 
cine, pero creo que la literatura no lo 
fecunda. N i el ".Q uijote” , ni el "H a m ­
le t” , ni el "F a u sto ” , ni los Hermanos 
K aram azof darán origen a  films intere­
santes.

E l cinem atógrafo es una cosa diferen­
te a  la literatura; algo más popular, más 
colectivo, más cortical, menos individua­
lista y  menos tradicional e histórico.

U nos actores buenos y  unos operadores 
buenos, con un asunto cualquiera, bas­
tan para hacer una película interesante;

c in e g rá fico , se ría  aquel el ú n ico  d e fe c to  denun- 

c ia b le , p ero , en  cam bio, nos a trev em o s a  a fir ­

m a r que la  o b ra  d e  F re d  N ib lo  cuen ta, en tre 

las  m ás p e r fe c ta s  que se  h ic ie ro n  p a ra  la  p an ­

ta lla . L o  c u r io s o  es que el cin easta , desde el 

c o m ie n zo  al fin, s ig u e  ciro im stan ciadam etite  la  
o b ra  o rig in a l.

U n a  p ru eb a  m ás de lo  a van zad o , d e  la  e x ­

c e len te  m ad u rez, a  la  que están  tocan do los 

p roced im ien to s c in e m a to g rá fic o s , es el re a lce  

y  en noblecim ien to  que con  la  tra n sp o sic ió n  su ­

f r ió  la  o b ra  de D u m as. H o y  p o r  h o y  no puede 

p e d irse  a l c in em a m ás d esp recio  del asunto.

A c o n te c e  aq u í lo  co n tra r io  que en  la s  bellas 

a rtes  y  lite ra tu ra . U n  cin edram a, sabiam ente 

re a liza d o , co n segu id o  plenam ente, re su lte  m ás 

n u evo, m ás in só lito  que u n  film  d e  lo s  llam ado.; 

“ s in fo n ía  v is u a l” . P u e s  en  a q u éllo s— ¡q u é  a d ­

m ira b le  íriJ o g ia  c in e d ra m á tica  “ E l  ab an ico  de 

L a d y  W in d e rr iíe re ” , “ L a  V iu d a  a le g r e ” , “ L a  

d a m a  de la s  ca m elias ” !— h an  de ve n ce rse  m u y 

se r ia s  d ificu ltad es p a ra  que provoq uen , antes 

que cu a lq u ier o tra , u n a  em o ció n  p ecu liarm en te

m entos m ed io cres y  en  e x ce s o  lite r a r io s :  el 

p od er su g e stiv o  d e  la  im ag en  n o s a rra n c a  v io ­

len tam en te de n u e stra  b u taca  y  nos m ezola  de 

g o lp e  en tre  los p e rso n a je s  d e la  p a n ta lla . S e n ­

tim o s que a q u ello s fa n ta sm a s poseen u n  a lm a  

que nos es m u y  f a m il ia r : lle g a m o s a  re c o n o ­

ce r  n u e s tra  p rop ia  a lm a  en  lo s  dos o jo s  que 

nos m ira n  desde un g r a n  p lan o , y  s i rea lm en te  

nos sen tim os con m ovid os, es p o rq u e e l a u to r  

se h a  co n m o vid o  él, el p rim ero . “ S i  v is  m e 

A e r e . . . ” . E s ta  es, a p a rte  d e  la  p lá s tic a  y  p u ­

ram en te v is u a l, u n a d e las  g ra n d e s  d ificu ltad es 
del cinedram a.

E n  cam bio, en el “ film  m u s ic a l”  d  cineasta, 

m ás que en  sus p rop ias fu e rz a s , cu en ta  con  

una ca lid ad  m u y  p ro p ia  y  su b stan cial d el c in e ­

m a, lle g a n d o  a  re su lta r  que e l in stru m en to  es 

m u y su p erio r a l a rtista , le  d om in a y  lle g a  a  

im p on erle  sus norm as. M á s  q u e u n a crea ció n  

co n scien te, p a re ce  lu e g o  su o b ra  u n  sim ple 

ju e g o  con  la  lu z  y  co n  la s  co sas. D e l o b je tiv o , 

n o  d e  él en ían ará  ese p o d er ca si h ip n ótico  de la  

im agen  en m ovim ien to , d e  su s ritm o s a c e le ­

rad o s o  re tard a d o s, d e  su fa c u lta d  de so rp resa  

— p or e l  m o n ta je , n u estra s  miradas^ ve lo ces 

co m o  el pensam iento, v a n  de la  e s tre lla  a l bu- 

g a tti, del p a is a je  a l b o tón  d e  tim bre, del árb o l 

a  la  f a z  fe m e n in a  tem p lad a en  lu z . C u a lq u iera  

d otado d e  una c ie r ta  sen sib ilidad , p o drá , s i se 

lo  propone, h a ce r  aJgo p a re c id o  a  lo s  en sayos 

d e M a d a m e  Duilac, y  n adie, ex ce p to  los v e rd a ­

d ero s a rtista s  del silen cio , lle g a rá n  a  co n stru ir  

u u  film  cotr/j “ L a  d am a d e  las  c a m e lia s ” .

E l  cin em a cu en ta  h o y  co n  u n  le n g u a je  de 

sig n o s, ca si p e r fe c to . M a ñ a n a — esperem os su 

M e sía s— te n d rá  ideas p rop ias, P o r  el m om ento, 

se  d e d ica  a  n a rra r  lo  y a  con tado y  recon tad o  

— ad ap tacio n es— , p ero  no se le  puede n e g a r, 

ni o rig in a lid a d , n i p erso n alid ad , ni b e lleza . L a s  

b e llas  a rte s  son v ie ja s , com o eJ hom bre. L a  

b ella  ind u stria , que es e l cinem a, no tien e ix ir  

q u é a ju s ta r s e  a  leye s que se fr a g u a ro n  en 

m u ch os s ig lo s . S e  fo r m a r á  su h isto ria  y  su 

estética . P o r  el m om en to, no p id e  m ás que a u ­

m en ta r la  m ed ia  d ocena d e o b ra s co n  que 
cuenta.

C o n  g r a n  d iscre c ió n  y  a r te  ha ev ita d o  F re d  

N ib lo  lo  q u e de p lásticam en te  fe o  co n tien e  la  

ép oca  de M a r g a r ita  G a u tie r . E s t i l iz a  lo s  in te­

r io re s , q u e so n  p e r fe c to s  de b u en  g u sto .. In -  

d m n en terias, a ctu a les, p ero  co n  u n a  su til a p a ­

r ie n c ia  evo ca d o ra , Y  a  tra v é s  d e  to d o  el sen- 

t im i« ito  y  c a rá c te r  d e  la  época, p a lp ita n te  y  

v iv o  com o u n  co razón .

H a s ta  en el' d e ta lle  m ás in s ig n ific a n te  se 

n o te  el deseo d e  com poner el cam po v is u a l. S in  

é l no  h a y  buen  film  p o s ib le : "es la  g r a n  p reo cu ­

p a ció n  del c in e asta  actu a l. C om pon e p lá s tic a  y  

p s ic o ló g ica m e n te  lo s  in terio res, el p lan o  a p ro ­

x im a d o , las  n a tu ra le za s  m u ertas— d an s le  c i­

n e m a  il n ’y  a  pas d e  n a tu re  m orte. L e s  o b je ts 

o u t des attitu d es— . E m o c ió n  de p latas y  d e  se­

d as, d e  cam elias com o lá g rim a s, de la b io s  y  

m an os jó v e n e s . E m o c ió n  e x q u is ita  y  v e la d a  

com o un recu erd o  le ja n o . P o r q u e  el film  en te­

r o  es u n  pu ro  e in e fa b le  recu e rd o , y  a sí co­

m ien za, a l ser re v iv id o  p or uno d e sus p e rso ­

n a je s  : A rm a n d o , fre n te  a l cu ad ro  d e  M a r g a r ita . 

E fe c to s  co m p letam en te  con segu id os p o r  e l co n ­

tin u o  en;pleo de g a s a s  y  o b je tiv o  ‘' f l o u ” en  el 

p lan o  a p ro x im a d o . E n  la  v is ta  g e n e ra l d a  una 

fo t o g r a f ía  n eta, so b resalien te  e n tre  la s  m e­
jo re s .

EJ ju e g o  de g ra n d e s  p lan os, p ró v id o , m esu ­

rad o , no  lle g a  a  fa t ig a r  n i u n  so lo  instante. 

C om bin ado, m u y am enudo, con  la  p an o rám ica , 

nos trae , com o so b re  u n a  b an d eja, en  ritm o s 

len to s h a sta  el m ás escon d id o an h elo  d e los

p e rso n a je s. M a r g a r ita  y  A r in a n d o  se am an  por 

p r im e ra  v e z  en  ei silen cio  y  en  la  luz, y  ah ora , 

su  am o r re s u lta  em ocion ad o  y  d iscreto . C ite ­

m os u n  m a g istra l em pleo  d el “ fo iid u  re n c h a in e ” 

en  la s  escen as fin ales de la  ca sa  de cam po. L a s  

de la  s a la  d e ju e g o  so n  m en os in teresan tes, p or 

m ás tr illa d a s .

E s  la  v e z  q u e C o n stan ce  T a lm a d g e  n o s d e jó  

m ás d e lica d a  im presión . E l la  y  todos lo s  in ­

térp re te s , que no rep resen tan , sino v iv e n . “ N o s  

p a re c ía  q u e e llo s  h a c ía n  el d ictad o  d e  la  vid a, 

iK) com o lo s  d el te a tro , que no h acen  sin o  r e ­

c o g e r  ese  m ism o d ic ta d o ” , h a b ría  d icho R a ­

m ó n  G . d e  la  S e rn a . E n  el fo n d o  d e  su s p u p i­

las— g r a n  plano— a c e c h a  siem p re el m ó v il. S u s 

sen tim ien to s se  trad u cen  en actitu des, que lu e g o  

el m o n ta je  com bina, m u ltip lica , an a liza . N o  

o lv id em o s q u e su cre a d o r  es ol m ism o q u e h izo  

la  c a r r e r a  de c u á d rig a s , d e  “ B en  H u r ” , p a ra ­

d ig m a  d e  m o n tajes.

L e s  d a rá n  el film  m u tilad o , aco sa d o  p o r los 

ró tu lo s , aco m p añ ad o  in term iten tem en te d el pa- 

so d o b le  o  d e  “ L a  T r a v i a t a ” . L e s  d a rá n  casi 

o tro  film . P e r o  co n  b u en a vo lim tad . y  a lg ú n  

a lg o d ó n  en  lo s  o íd os, v a y a n , s i pueden, a  c o n ­

tem p la r “ L a  d am a d e  las  c a m e lia s ” , d e  F re d  

N iM o .

L U I S  B U Ñ U E L .

Film - arte Fil - an- 
tiartístico

A  L u is  B u ñ u el, cineasta.

“ ¡C u id a d o  q u e sa ld rá n  mucho-s p á ja r o s ! ”

E l  p á ja r o  d el film , igu al que e l d e  la  fo to ­
g r a f ía ,  no  h a y  q u e ir lo  a  c a z a r  l e j o s ; e stá  en 
tod as p a rte s , en  cu a lq u ie r  lu g a r , en  el s it io  
m ás in sospech ado. E l  p á ja r o  del film , no o b s-
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tan te, es de u n  ta n  su til y  p e r fe c to  mimetismo» 
q u e p erm an ece in v is ib le  en sus vu e lo s p o r  en ­
tr e  la  d esn u d a o b je tiv id a d . P o r  esto, e l d es­
c u b r ir le  es u n  asu n to  d e a lta  in sp ira ció n  p o ética .

N in g u n a  c a z a  m ás esp iritu a l q u e la  de este 
p á ja ro , d el q u e no  podem os p e rc ib ir  la  p rese n ­
cia . N in g u n a  c a z a  tam poco m enos c ru e n ta  y  
m ás d esa n g ra d o ra , a  la  v e z  es c a s i u n  ju e g o , 
el p á ja r o  es p reso , ce rra d o  d en tro  la  c á m a ra  
o b sc u ra  y  lib erta d o  de n u evo  p o r  e l c r is ta l  de 
la  lente, au sen te  d e  a n ilin as y  c o n  la s  a la s  
c lo ro fo rm iza d a s .

S i  escu ch am os, o irem o s la  m ú sic a  b la n ca  y  
n e g ra  d e  las  d iv e rsa s  ve lo cid ad es d e  estos p á ­
ja r o s  a! s a lir  p o r  la  v ía  lá c te a  e lé c tr ic a  del 
p ro y e cto r. E n to n ce s se rá  d u lce  d e  p e rc ib ir  c ó m o  
lo s  m ás v e rtig in o s o s  r o c lo s  so n  u n a su cesió n  
de q u ietud es, y  lo s  m ás in sp irad os b atim ien to s 
de a la s, un se gu id o  d e  ca lm a s a n e s te s ia d a s; 
c a d a  n u eva lu z , u n a  n u ev a  an estesia .

L a  lu z  del c in e  es u n a  lu z  to d a  esp iritu a l 
y  to d a  fís ic a , a  la  vez. E l  c in e  ca p ta  se res y  
o b je to s  in só lito s, m ás in visib les y  e té re o s  que- 
las  ap aricio n es d e  las  m u selin as esp iritistas . 
C a d a  im ag en  d e l c in e  es la  c a p ta c ió n  d e  u na 
in co n testab le  esp iritu a lid ad .

_ E l  árb o l, la  c a lle , el p artid o  d e  R u g b b y , en d  
cinem a, son tu rb a d o ra m en te  tra n s u b sta n c ia d o s; 
u n  dulce  p ero  m esu rad o  v é r t ig o  n o s l le v a  a  
sen suales tra n sm u ta cio n es esp ecíficas. E l  á rb o l, 
la  ca lle , el p a rtid o  d e  R u b b y  pueden  d e g u s ta rs e  
len tam en te c o n  u n a  p a ja , com o lo s  g ra n iz a d o s . 
E l  tem b lo r v iv ís im o  d el v ie n to  en e l  l ig e r o  
v e stid o  d e ella  p u ed e re c o g e rs e  e n  u n a  c a jita  
d e a lu m in io  ig u a l que el m ercu rio .

E l  p á ja r o  d el c in e  es u n  tim b re, el p á ja r o  del 
c in e  es a ú n  e l a ir e  d e u n  v e n tila d o r.

» » *

S e  n ecesita  m ás fa n ta s ía  p a ra  d is p a ra r  so b re  
u n  á rb o l d e  p á ja r o s  in v isib les que so b re  o tr o  
en  el que ésto s  h a y a n  sido d isp u estos p r e v ia ­
m ente d is fra z a d o s  d e  p á ja r o s  c u b is ta s ; e l p á ­
ja r o  d el film , no o b stan te, tra n s p a re n te  y  de­
licad o , m u ere  in stan tán eam en te b a jo  c u a lq u ie r  
d is fr a z , b a jo  cu a lq u ie r  ca p a  d c  p in tu ra .

E l film a d o r a n ti-a rt ís t ic o  d is p a ra  so b re  u n a  
p ared  de la d r illo s  y  c a z a  in esp erad os y  a u té n ­
ticos p á ja ro s  cu b istas.

E l  film a d o r a rt ís t ic o  d isp a ra  so b re  fa ls o s  
p á ja r o s  cu b ista s  y  c a z a  u n  in s e rv ib le  la d r illo .

E l  film a d o r a n ti-a rtís tic o  ig n o ra  el a r t e ;  f i l­
m a de una m a n e ra  p u ra , obed ecien d o  ú n ica ­
m ente a  las  n e cesid ad es técn icas d e  su  ap a- 
f^ to  y  a l in stin to  in fa n til y  a le g r ís im o  de su  
fis io lo g ía  d ep o rtiva .

E l  film a d o r a rt ís t ic o  co n o ce  el a r te  c a s i s iem ­
p re  g ro se ra m e n te , y  obed ece a  la s  a rb itr a r ie ­
dades sen tim en tales de su  g en ia lid ad .

E l film a d o r a n ti-a rtistico  se  lim ita  a  em ocio­
nes p s ic o ló g ica s , p r im a ria s , co n stan tes, estan ­
d artiza d a s, a sí t ie n d a  a  la  su p resió n  d e  la  a n é c­
dota. C u an d o  se  l le g a  a  la  m on oton ía  y  r e p e ­
tic ió n  de ésta , cu an d o  se  sab e  lo  q u e tie n e  q u e 
p asar, _ en tonces e m p ieza  a  se n tirse  la  a le g r ía  
de la  in esp erad a  d iv e rsid a d  técn ica  y  exp resiva.. 
E l  film ad or a n ti-a rt ís t ic o  lle g a  a  a c c ió n  y  s ig ­
n os con stan tes.

C a r a  ra su ra d a  d el b u e n o ; a gu d ís im o  y  fino» 
b ig o íito  del m a lo ; p erse cu ció n  y  t iro s  en el 
auto , etc., etc.

P ip a , fru te ro , g u ita rra , rac im o  d e  u v a s, b o - 
te llita  de rhum , p ap el d e  m úsica, etc., etc.

S e  sabe que los g ra n d e s  trá g ic o s  g r ie g o s  es­
crib ían , lo.; unos d espu és d e  los o tro s , t r a z a ­
d am en te so b re  los m ism os tem as. E l  público- 
n o  ib a  a  em o cio n arse  en el esp ectácu lo  d e  a co n ­
tecim ien tos in e s p e ra d o s ; bu scab a su  p la c e r, su  
em oción , en  el d esen vo lv im ie n to  in esp erad o  de- 
a co n tecim ien tos esp erad o s, y a  q u e e ra n  con o­
cidos.

Tiempo y personajes del drama
por Jean Epsieín

¿P o d rá  creerse? D e un hombre al que 
C'ticontraniois por prim era vez, saibemos 
en seguida que es moreno y  ágil, de trein­
ta y  dos años de edad, músico, nacido en 
Tolosa, casado y  aun celoso, residente en 
París, en un pisito amueblado dél bule­
v ar M alesherbes, rico, que se halla cons­
tipado, no m uy previsor, a  pesar de que 
se educó en los jesuítas. A s í nacen, ín­
tegros y  predeterminados, los héroes de 
la  escena y  de la pantalla.

L o  que una antigua sirviente nos cuen­
ta un día es mucho más útil. "H a n  ve­
nido gentes nuevas al "ch alet”  que está 
eu el extrem o de la- calle— n̂os dice— y 
i qué muebles han tra íd o !” . Y  al día si­
guiente: " ¿ H a  podido usted dorm ir? L a  
señora recién llegada ha tocado el piano 
dfurante toda la noche” . L e  pregunta- 
nios: " ¿ S o n  dos? ¿ E lla  es su m u jer?”  
Oh, no. E lla  es enferm iza y  no sale ape­
nas. S u  piano se convierte en un perso­
naje de consideración: desborda de la 
casa sobre la calle en la que pone una 
som bra: en seguida invade los jardines 
circunvecinos y  todo el pequeño barrio 
de las afueras. Como una luz, salta a 
través de las ventanas a  medio ce rra r; 
es una costumbre y  un acontecim iento: 
marca la hora y  el v ie n to : espía al tran­
seúnte en la encrucijada y  lo acompaña 
hasta su casa. U na tarde, en lugar del 
piano os encontráis con el hombre, ya 
viejo y  m uy cuidado. "E s tá  enferm a” , 
os dice la criada. Prim ero muere el pia­
no, la m ujer en seguida. Entonces se 
sabe el nombre, que es inglés. Y  un ami­
go de Chartres, a quien le enseñáis el 
"F íg a r o ”  : " E r a  su hermana. Después de 
un escándalo, en el que dejó la mitad de 
su fortuna y  algo más, de su razón, fué a 
buscarle a las colonias, en donde éste 
se hallaba de gobernador” . E l viejo tiene 
un aire de huérfano. V uestro pésame le 
roza, sin llegar a despertar su dolor. “ Se 
ha m archado” , nos dicen. L a  maleta era 
ligera, como para una noche. E l rápido 
de Calais descarriló, porque se muere 
cuando se quiere morir. E l inglés no de­
jaba más que deudas o algo peor. Se hace 
el inventario. Sólo una sala, ricamente

amueblada, la del piano, de donde no se 
había movido la m ujer. E n las otras, 
tan sólo un lecho plegable, algunos cla­
vos por los muros y  un mapa deteriorado 
del Nepal. U nas gentes compran y  otras 
venden la caoba de los muebles. Vosotros 
recogéis el mapa. Desplegáis un m aravi­
lloso olor, y  encontráis la aventura, ópa­
lo, en su patria.

*  *

Los límites que le hemos convenido al 
tiempo no son respetables. "S ó lo  de los 
acontecimientos fluye el sentimiento de 
lo que se cumplió en el pajsado. de lo que 
está presente, de lo que vendrá como con­
secuencia. Forzoso será reconocer que 
nadie posee el sentimiento del tiempo en 
sí, si se le considera fuera del movimien­
to de las cosas y  de su reposo” , ha dicho 
Lucrecio. N o se concibe el tiempo al m ar­
gen de los fenómienos, de los que no es 
sino una perspectiva. S i todos los relojes 
se parasen en una noche sin luna ni es­
trellas, bajo un cielo de nubes quietas, ese 
tiempo no existiría. Consecuencia de las 
tres dimensiones, la cuarta no es menos 
supuesta que las otras tres: sin ellas no 
vale nada. E l tiempo no es más que un 
relieve.

Artam idoro leía en la maraña de los 
sueños. P ara los poetas, la  vida ha sido 
siempre un sfueño. Disponen a  su antojo 
del tiempo. Q ue se introduzca una mos­
ca en el campo de un estereosco-pio y 
¡ a d ió s! a las profundas ordenanzas.

¡ Q u e  en el campo celeste surja inespe- 
radainiente un cometa! Todas las crono­
logías, todos los sinópticos y  aun los ho­
rarios y  calendarios habrán de recomen­
darse una vez más. Y  rehechos, dóciles, 
diferentes, volverían de nuevo a caer. 
G eorg K aiser es autor de una obra admi­
rable: “ G as” . L a  química, llevada hasta 
el límite de obediencia, rompe de pronto 
sus fórmulas, se burla de la tiranía de un 
ingeniero, señor excesivamente poderoso 
y  autoritario. U n  día, a tal hora, inmen­
sos cálculos meticulosamente justos y  mil 
veces experimentados por métodos in fa­

libles, fallaban. Sus resultados, falsos. E n 
la gigantesca fábrica, que. minuto por mi­
nuto, asegura la respiración de una gran 
urbe, entre millones de obreros mecaniza­
dos, entre máquinas y  reglas de cálculo, 
que no debían fallar, estalla una indeter­
minación insignificante. E l imprevisto ul-
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tramecánico amenaza la civilización. E s la 
mosca en el estereoscopio, la fantasía 
de ú n  cometa en el cielo, la apix:alipsis.

¡ H asta que punto el tiem-})0 de nues­
tras ficciones dramáticas escajia al tiem­
po de los astrónom os! Los reinados del 
corazón no se miden como los de una di­
nastía. Nos servimos de lo imprevisto, 
destructor de sistemas, para fraguar 
nuestras imaginaciones. Porque es hu­
manamente v a ria d o : porque será fecun­
do en obras. ¿ Nos acordamos— en aque­
llos prim itivos films americanos de Gri f-  
fith, de Ince, que nos mostraron la posi­
bilidad de un arte cinematográfico— de 
las primeras vistas en " flo u ” , visiones re­
trospectivas, recuerdos expresado.s no 
m uy diestramente? L u q jo  se perfeccio­
nan las sobreimpresiones, sin que tales

tentativas para una composición, para una 
nueva perspectiva del tiempo, se hayan 
empujado más lejos. Late en ellas un 
nuevo y  generoso impulso del drama ci­
negráfico. Banalidad, si decimos que cada 
presente se integra más de pasado y  de 
porvenir que de ese presente m ism o: que 
en una noche de un tiempo transcurren- 
diez años de otro tiem po: que un alba 
se agrega a una tarde, como si diez meses 
no fuesen más que un día. L a  banalidad 
es el signo menos relativo de lo Verda­
dero. E sa banalidad estudiada-, registra­
da, detallada, aplicada, descompuesta, 
multiplicada, dará al drama cinegráfico 
un sobrecogedor relieve humano, un po­
der sugestivo inmensamente acrecentado, 
una fuerza emotiva, de la que no se tiene 
ejemplo. Los acontecimientos acelerados 
o retardados crearán su tiempo, adecuado 
a cada acción, a  cada person aje: nuestro 
tiempo. Las primeras narraciones fran\ 
cesas se escriben en presente. E l cinema 
cuenta todo en presente, hasta en sus 
rótulos. M ás duchos en gram ática y  re­
tórica. /los alumnos saben utilizar bien 
pronto para sus relatos, los pasados y 
futuros, entremezclados, concordantes. Y  
es que el presente real no e x is te : hoy, es 
un ayer, tal vez caduco, que se reviste de 
un mañana, tal vez le jan o ; el presente es 
una convención, una penosa convención. 
Situado en la mitad del tiempo resulta 
una excepción del ticnipo. Inapresable, 
se le huye a'I cronómetro. S i miramos 
nuestro reloj, hablando estrictamente, el 
presente ya  nó está allí, y  estrictamente 
hablando está allí de nuevo y  aun per­
sistirá, de una media noche a  otra. Y o  
pienso, luego era. E l y o  futuro florece 
en el y o  pasa-do: el presente es un ha­
llazgo. L a  sóJa arte que puede represen­
tarlo así es ©1 cinematógrafo.

D e un diálogo de Gourmont me acuerdo 
de la siguiente réplica: "Irez-vous jus- 
q u ’au bout de vos théories” . "11 y  a trop 
lo in” . S i el camino es bello nos encontra­
mos, en cambio, con un final inaccesible.

*  *  *

Cánudo inventa el personaje-natura­
leza. Del luc es quien primero realiza la 
decoración-personaje, en su “ F ieb re” .

V ino la máquina-persona con “ L a  R u e­
d a ” , de Gance. Y  hoy. al lado de este 
cinem atógrafo, junto a su poesía, unos 
biólogos indios descubren que los me­
tales viven.

Todo vive o nada existe. N o hay aldea 
que no tenga su humor, ni torre sin per­
sonalidad. E l más grande actor, la más 
fuerte personalidad que haya podido co­
nocer íntim'amente es el Sena. de. París a 
Rouen. ¡ Q u é alma enorme, la de este in­
dividuo geográfico! E ran las dos de la 
mañana. Ruido de lluvia. Sólo tres pasa­
jeros, a bordo de un remolcador, decli­
nábamos la corriente. L a  noche form aba 
un gran bloque con el río, las orillas y  el 
cielo. N os tragaba a veces el o jo  de algún 
puente, para devolvernos en seguida con 
un eco sordo, paciente resoplar de la má­
quina. A brazado a  la rueda del timón, 
iba el piloto. ¿Q ué podía mirar, tan in­
m óvil? Aprisionaban sus ojos, a medio 
cerrar, la quieta radiación de sus arru­
gas. Se oía caer la lluvia sobre todas las 
cosas, y  la proa hendía las aguas con un 
ruido casi dulce. D e pronto, la sirena 
se clavó en el pecho de la noche. E l ca­
pitán extendió el brazo hacia ningún si­
tio. " M i hija está allí— dijo— en el con­
vento” . N o sabía hablar ni yo podía ver.

Por la mañana reinaba un tiempo es­
pléndido. E l crepúsculo fué luego laxitud 
y  reposo, distendiendo los múscuíos, ci- 
ñéndonos con pereza frente y  ojos, sol­
tando nuestras miradas por un cielo mus­
tio. L as distancias saltaban: los horizon­
tes habían huido. A  nuestros pies se 
abría ahora el río, silenciosamente, como 
un bostezo. A  veces, un yacht de casco 
blanco, de velas blancas, pasaba sin de­
ja r  casi o ír el ruido de su corazón ba­
tiente. Extendidos sobre cubierta iban 
unos jóvenes vestidos igualmente de blan­
co, en la inocencia de algunos cientos, de 
mil francos de renta. L a  noche, a  partir 
de ahora, comenzaba a insinuarse. Brilla­
ba el agua como un ojo. Lentos, dimi­
nutos, iban a , lo lejos unos viandantes. 
V oló, de pronto, salvaje, seca, la risa de 
una muchacha, para hacer un raid alre­
dedor de la tierra somnolienta: pronto 
fué sólo un e c o : luego un recuerdo: 
después.- nada. Pasó corriendo un niño. 
Y , último de todos, un barquito claro

descendía por el río. Sus grandes venta­
nas cuadradas, dejaban pasar el guiño- 
de unas luces. Todavía pude leer su nom­
bre:  V I T A  N U O V A .  N o se veía ni pa­
sajero, ni tripulante. Bogaba sin más. 
ruido que un cronómetro. Pero, invisible, 
el vals de un piano, parecía m over éi 
solo, relojero y  músico, d  barco desierto,, 
semejante a un hermoso juguete, de cuer­
da bien remontada. ¡ Y  qué grandes ora­
dores del viento son los árboles! P or 
encima de nuestras cabezas, con descono­
cidas amenazas, defienden grandes cau­
sas, en las que tendríamos intervención 
si acaso fuésemos capaces de algo más 
de lirismo. E n una plazoleta de la  Car­
tuja, un chico de siete años conversaba 
con un tronco de 20 metros no se per­
cibían las palabras, pero sí sus gestos,, 
subrayados con la varilla que agitaban 
sus manos. Se echó a reír de pronto y  
a  saltar, y  luego calló de un golpe. A pe­
nas duró el silencio algunos segundos,, 
porque una racha de viento más fuerte 
hizo rugir la selva. E l chico lanzó un 
grito penetrante,' arrojó la varilla y  echó 
a  correr con todas sus fuerzas. ¿Qué- 
aventura, qlie contacto había entre la 
sensibilidad del niño y  la gran im agen 
inmóvil del árbol.

♦ *  »

Dios hizo el mundo sin ocuparse de 
nada ni de n ad ie: tenía esa gran facili­
dad. Si, nosotros, productores de filnís, 
contásemos con lo mismo, sin duda, ha­
bría de cambiar el cinematógrafo. ¡ Caso- 
curioso el de un arte inaccesible a  sus 
más puros artistas! E l talento más impe­
tuoso, deberá ser paciente, seguir por los 
más sinuosos caminos, sonreír afectuosa­
mente a  tanto m onstnio, pronto a  devo­
rarle. H a de atravesarse un oficio al pa­
recer infranqueable: en lo más árido de 
la meseta, un brote de arte germ ina hu­
milde como la mandiágora, pero, com o 
ella, poderoso. U n ciego la coge.
. E l arte os presenta sus excusas.

J E A N  E P S T E I N .

No SE D EVU ELVEN  LOS ORIGINALES N I SE MAN­

T IEN E CORRESPONDENCIA ACERCA D E  AQUELLOS-

QUE SE NOS REM ITAN  ESPONTÁNEAMENTE.

■t
,1

Ayuntamiento de Madrid



P o r  estos cam in os, e l c in e m a  a n ti-a rtís tico  
üa o read o  tod o  u n  m undo c a ra c te r ís t ic o  y  di- 
fe ren ciad ísim o  d e  em ocion es e  im ág en es-tip o s, 
p rop ias, co m p letam en te  d efin id as y  c la ra s  en 
el co n ce p to  co m ú n  d e  los nriles d e g e n te s  que 
fo rm a n  lo s  g ra n d e s  p ú b licos cin em áticos. A d e ­
m ás, to d a  esta  cre a c ió n  es u n a  c re a c ió n  o r g á ­
n ica  y  h om o g én ea , p ro d u cto  d e  an ó n im as a p o r­
tacion es y  d e u n  p erfe c c io n a m ie n to  lo g ra d o  por 
el ca m in o  d e  e sta n d a rtiza ció n .

L a . m á s c a ra  d el m alo , su s g e sto s , su  v e s tu a ­
rio , la  m an o  q u e lla m a  a  la  p u e rta  v a  a fin á n ­
d ose d e em o ción  d ra m á tica  y  v is u a l, tod o  esto  
v a  p u lién d ose  y  está  m e jo r  a  ca d a  n u evo  film ; 
l le g a  a  la  p e r fe c c ió n  p o r u n  p roceso  a n á lo g o  
a l em b ellecim ien to  c a d a  d ía  m ás tu rb a d o r  de 
los aerop lan os.

E l  c in e  a rtístico , en cam b io, no h a  lo g ra d o  
f i ja r  n in g ú n  tip o  u n iv e rsa l d e  e m o c ió n ; m u y  al 
c o n tra rio , ca d a  n u evo  film  h a  tend ido  al m á x i­
m um  d e scu a rtiza m ien to , a  la  m ás a b so lu ta  d i­
so cia ció n , a l m ás in co n tro lad o  in o rgan ism o .

E l  fiin ia d o r a rtís tic o , corro m p id o  p o r  la  a b ­
so rció n  in asim ilad a  d e  la  l ite r a tu r a  y  co n  un 
a fá n  r is ib le  d e o rig in a lid ad , tie n d e  a  la  m áx im a  

i co m p le x id ad  d e co n flicto s p s ic o ló g ic o s  y  e x p r e ­
s iv o s , in trin cad os, d en tro  el m ás g ra n d e  y  v a ­
riad o  su rtid o  d e  re cu rso s  m u ch as ve ce s e x tra -  
cin em áticos, tod o  esto  lle v a , n atu ralm en te, de 
ca b eza  a  la  an ród o ta  con  a p arien cias  de tran s- 
cen den taíisn io , p ero  en  e l fo n d o , d e  u n a p e r­
fe c ta  in o cen cia  y  p u erilid ad .

E l  anónim o film a d o r a n ti-a rtís tic o  film a  una 
b la n ca  co n fite r ía , u n a  an o d in a  y  sim ple h a b ita ­
c ió n  cu a lq u iera , la  g a r ita  del tre n , ía  e s tre lla  
del police itian , u n  beso  en  el in terio r  de un 
ta x is . U n a  v e z  p ro y e cta d a  la  c in ta  re su lta  que 
se h a  film ad o  tod o u n  m undo d e  cu en to  de 
h ad as d e  in en arrab le  poesía .

♦ *  *

F ír t z  L a n g  o rg a n iz a  u n  m ag n o  esp e ctá c u lo : 
arq u itectos, in g en iero s, in te rse c ció n  d e  r e fle c ­
to re s  p oten tísim os, g ra n d io so  esce n a rio  d an tes­
co , p ro p o rcio n es llam ad as g ra n d io sa s , don de se 
m u even  las  m u ltitu d es, las  lu c e s  y  la s  m áq u i­
nas, etc., etc., con  tod o  el te a tra lism o  d e  la  
p eo r p in tu ra  d e h isto ria . Q u e  u n  M o re n o  C a r ­
bon ero  p in te  E d a d  M e d ia  o  u n  ra s c a -c ie lo s  nos 
es in d ife re n te . Ed cin e, d e e s te  m odo, d evien e 
in stru m en to  e x p re s iv o  d e  la  m ás g ra tu ita  y 
v u lg a r  a n é c d o ta ; su p a lp ita c ió n  p u ra , recién  
n acid a  es esp an tosam en te in fe c ta d a  co n  todos 
lo s  g érm en es d e  la  p u tre fa c c ió n  a rtís tic a .

C u id a d o  tam b ién  co n  e l in o cen te  con cepto  
d e la  g ran d io sid ad , M ig u e l A n g e l  co n  e l “ Ju icio  
F in a l”  no  es m ás g ra n d e  q u e W e r m e e r  d e  D e lf t  
co n  su  “ D e n te lie s e ” , d el L o u v r e , d e  u n  palm o 
cu a d ra d o . A ten d ie n d o  a  la s  d im en sion es p lá s t i­
cas, l a  “ D e n te lie r e ”  d e  V a n  d e r  M e e r , a l lad o  
de la  “ S ix t in a ”  p u ed e c a lific a rse  d e  d im en sio­
nes g ra n d io sa s.

U n  te r ró n  d e  a z ú c a r  a l “ e c r a n ” p u ed e  de­
venir  m ás g ra n d e  que u n a  p e rsp e ctiv a  in a ca ­
b a b le  d e  ed ificios g ig a n te sc o s .

* *  *

E l  cinem a, p or su r iq u e za  técn ica , pued e d a r­
nos la  v is ió n  co n c re ta  y  em o cion an te  de los 
esp ectácu lo s m ás g ra n d io so s  y  sublim es, só lo  
p r iv ile g io , h a sta  h o y  d e  la  im a g in a c ió n  del 
h om b re, d ic e  el film ad or a rtís tic o . A s í,  el film  
d e v ie n e  p u ra  ilu s tra c ió n  d e  lo  que im a g in a  eí 
a r t is ta  g en ia l.

E l  film  a n ti-a rtístico , i » r  el co n tra r io , le jo s  
d e  tod o  con cep to  de su b lim id ad  g ra n d io s a , nos 
en señ a, no la  em o ció n  i lu s tr a tiv a  d e  lo s  d e s­
v a r io s  a rtís tic o s , y  s í  la  em o ció n  p o é tic a  c o m ­
p letam en te  n u ev a  d e  tod o s lo s  h ech o s m ás h u ­
m ild es e  in m ed iatos, im p osib les d e im agin ar, 
n i d e  p re v e r  an tes d el cin em a, n acid os d el es­
p ir itu a l m ila g ro  d e  la  c a p ta c ió n  d el p á ja ro -film .

E l  “ m eteu r e n  s c e n e ” a rt ís t ic o  n e ce sita  de 
• in n u m erab les y  e x tra ñ a s  c irc u n s ta n c ia s  p a ra  
su s re a liza c io n e s , n ecesita , p o r  e je m p lo , tr a s la ­
d a rse  m il añ o s en el p o rv e n ir  y  film a r  la  em o ­
c ió n  c ó sm ic a  (siem p re ilu s tra tiv a )  d el r itm o  
im ponente' d e  u n a  m o n stru o  n ra n ife sta c ió n  h u e l­
g u ís tic a , d esfilan d o  en tre  inm en sos ed ificios 
b lin d a d o s..., p ero  p a ra  n o so tro s  m á s  co n m o v e­
d o r  es el r itm o  d e  l a  á g ri p ero  le n ta  ascen sión  
de la  absenta, en  la  so le a d a  c a p ila r id a d  de un 
in m ed iato  te rró n  de a z ú c a r . Y  no  p o r  la  s e n ­
c i l la  y  h u m ild e f ís ic a  de n u estro  drama^ d e ja ­
rem os d e se n tir  u n a  em o ció n  m enos có sm ica , 
sino que, p o r e l co n tra rio , el p u lv e r iza d o  t it i­
la r  n iq u elad o  d e punto d e a g u ja  fo n o g rá fic a  de 
la  m ica  s a c a r ín ic a  a p ro x im a  m ás e s p iritu a l-  
m en te n u estra s  p u p ilas a  la  t ie rn a  p u lsa ció n  
le ja n a  y  débil d e  la s  co n ste lacion es.

m id a  a  cop ia  de in y e ccio n e s d el an ti-o p io , q u e ¿gi fu tu ro  film . ¡A n im o  para nues-
es la  o b je tiv id a d  desñuda.

*  * *

C in e m a  m udo, so rd o , c ie g o , d ir ía  aú n  yo,_ y a  
qu e el m e jo r  c in e  es aq u el q u e puede p e rcib irse
co n  los o jo s  c e rra d o s.  ̂ t

S A L V A D O R  D A L I .

(T ra d u c id o  p o r  e l a u to r  del ca ta lá n  e x p r e s a ­
m ente p a ra  L a  G a c e t a  L i t e r a r i a . )

NOTICIARIO
Jean E pstein  ha terminado  sw últim a pro­

ducción. “ L a  glace a trois fa c e s ” , adaptación  
continúa la moda de las adaptaciones— de

tros p ocfa sl ¡ E l  Gran P la n o  dice m ejor los 
versos que todas las a ctrices! M e jo r  y más 
remunerados.

una de las narraciones que componen “ L a  E u ­
ropa G alante” , de P a u l M orand. E ste  se tnucs- 
i ia  encantado de los resultados obtenidos por c) 
cineasta. Seg ú n  el propio E pstein , su obra, si 
no de vangttardia, puede clasificarse entre  /í>.í 
film s  de “ é lite ” . C on  lo que queda establecido  
que jamás podrá contem plarse en España.

C in e m a t is m o  d e  D a lí

i O h  F r i t z  L a n z !, q u e b u scas e l esp ectácu lo  
en  lo s  m ás d eso rb itad os y  g ra n d io s o s  e.sceiia- 
r io s  y  tien es el esp ectácu lo  d e  em o ció n  ún ica , 
co sq u illea n te  la  carn e. L a  m o sca  q u e se  pasea 
p o r  en tre  los p e lo s  de tu  b ra zo  re c ié n  a r r e ­
m an gad o, rá p id a  y  c a lm a  a  p atas de ap arato  
sen sim etro , y  q u e e stá  a  pun to  de v o la r  y  d es- ' tura ni en el teatro.” 
cr ib ir  so b re  el c ie lo  lím p id o  y  h elad o  de la  
m añ a n a  la  c a l ig r a f ía  m ás v iv a  e insosp ech ad a 
qu e n u n ca  p ueda c r e a r  tu  g r o s e r a  fa n ta sía .

L o s  m ejo re s in ten tos d e film  a rtístico , a l­
g u n o s se lecto s, c item o s e l de M a n  R a y  y  el 
d e  F e rn a n d  L e g e r ;  p a rte n  d e  u n a  in e x p lic a ­
b le  eq u ivo ca ció n  fu n d a n /en ta l; la  em o ció n  m ás 
p u ra  s in  s a lim o s  de los o jo s  (e l film  de M a n  
R a y  es ú n icam en te  d ir ig id o  a  lo s  sen tidos) no 
h a y  q u e b u sc a r la  tam p o co  e n tre  u n  m undo de 
fo rm a s in ven tad as. E l  m undo d e l c in e  y  cl de 
la  p in tu ra  son b ien  d is t in to s ; p recisam en te  la s  
p o sib ilid ad es d e  la  f o t o g r a f ía  y  d ei cinem a 
está n  en e sta  ilim ita d a  fa n ta s ía  que n ace  d e  las 
co sa s m ism as.

E n  las  d em ás p ro d u ccio n es d e  cin e, m ás d 
m enos a rtís tic a s , lo s  p rin c ip io s  d e  can san cio , 
a b u rrim ien to  y  t r is te z a  c a r a c te r ís t ic a s  d el h e­
ch o  a rtís tic o , e stá n  p r e s e n te s ; s ó lo  el cin em a 
a n ti-a rtístico , esp ecia lm en te  el c in em a cóm ico, 
p ro d u ce  film s ca d a  v e z  m ás p e r fe c to s , de una 
em o ció n  m ás in éd itam en te in ten sa  y  d iv e r ti­
d ísim a.

C in e m a  a n ti-a rtístico , jo v ia lís im o , c la ro , so­
lead o , p ro d u cció n  d e  m á x im a  sen su alid ad  d o r-

“ Ciertam ente, Jesús era hom bre muy dado 
al trato social y na del todo desprovisto de 
humor.

L a  B iblia nos lo presenta com o un invitado  
distinguido. S e  sienta en la me.sa d el rico y en 
la dcl pobre, aunque él se siente aislado en su 
inmensa soledad. Intentó hacer llegar su m en­
saje a todos los hom bres, sin conseguÁrlo. E n  
esto reside la suprema tragedia de su vida.

N inguna interpretación ni representación ade­
cuada se nos dió d el Salvador, n i en la litera-

D eclaraciones hechas por Chaplín a M . B arr, 
agregando después que la suprema am bición  
artística de su  vida es la de realizar un film ,  
basado sobre la “ V ida de C r is to ” , de Papini, 
y  en ¡a que desem peñaría el doble papel de 
“ m eteur en scé n e ” y de ¡ ¡p rota g on ista !! ¿ P o ­
dría nadie encarnarlo con igual humanidad, con 
mayor ternura, con más profunda tristeza?

*  * *

D e  todos los poetas, ¿no es el creacionista  
e l que se halla más cerca de lo fo tog én ico , e. 
de poesia más cin egráfiea? S u s  versos actúan 
por grandes planos com o el cinc. C ó ja se  si no 
un poetna, pónganse núm eros de orden delante  
de cada verso y lo habrem os transform ado en 
“ scen a rio” . D ebido, sin duda, a ese sen tido  f o ­
to g é n ic o , le han sido adjudicados  lo .o o o  pesos  
a V icen te H uidobro, en un concurso de “ sce-  
n a rios” , celebrado no hace m ucho en N ew -  
Y o rk . A un qu e sabem os con certeza que no se 
trata de ninguna lucubración creacionista. S im -

*  »  *

“ Cinea C in e ” ha denunciado, en uno de sus 
últim os núm eros, c l origen de los cineastas más 
tcnom brados. L o s  am ericanos llegaron directa­
mente al cine; en cambio, los europeos, los m e­
jores, provienen casi todos de las letras, del 
ledlro o de la pintura.

P oeta s o escrito res :

L u is  D ellu c , precursor y maestro de los más 
uros cineastas fran ceses; M a rcel L ’ H crbier, 

Jean E pstein , R en é  Clair, E . A .  D upont, autor 
de “ V a ríete” , y L u p u -P ick , excelen te artista, 
“ leader” del cinema independiente alemán, casi 
desconocido en España.

D c l tea tro :
A b e l Gonce, Jacques P cyder, E rn est L u b its  y 

M tiniau, discípulos de M a x  Rcinhart, y el g e­
nial autor d e “ T cheia  P o te m k in c” , E insestein , 
colaborador de M ey erh o lf, en M oscou.

D e  la p in tu ra :

F r itz  L an g, P a u l L en i y Cavalcanti.
M en o s B utch ow etzki  y  Stroheim , .que pro­

vienen, respectivam ente, de la curia y d el e jé r­
cito.

* * *

S e  'halla próxim a a su f in  la realización de 
“ L a  P a sión  y  M u erte  de Juana de A r c o ” , un 
“ scenario” , original de José D elteil. Juana, ante 
sus ju eces, y Juana, en la hoguera: las dos par­
tes de que se com pone el film .

E l  danés C ari D rey er, uno de los espíritus 
jóven es de más acusada personalidad con que 
cuenta el cinema mundial, realiza el plan de 
D elteil en los estudios de B illaucourt, de París.

L a  colaboración resulta de excepcional im ­
portancia. H em o s de hablar de ello en un pró­
xim o articulo, ya que dicha obra, por su con­
cepción, por .SM originalidad y noz'ísima técnica, 
está llamada a ser una de las más bellas y m e­
jo r  conseguidas d el m oderno repertorio cine- 
gráfico.

*  *  *

su célebre “ R o u e ” . L o s  dos fueron  ayudantes 
d cl gran cineasta fran cés. Y  desde entonces... 
Cendrars debía, al menos, haberse hecho acom ­
pañar de una cámara y  darnos luego el docu­
m ental de sus m eridianos viajes. D esde luego, 
hufiiera sido m ucho m ejor que el pobre film  
de A n d re  G ide, sobre su  reciente excursión  al 
A fr ic a  ecuatorial, y que m uy bien pudiera ti- 
hdarse “ E l  turista y jw  K ó d a ck  o la  fa lta  de 
sentido cin eg rá fico ” .

* * *

E n  C in e g r a p h ie : “  H abía penetrado en el 
Casino de P a rís, en donde cada noche gentes 
de corto espíritu aplauden una escalera de oro­
pel, con flo r e s  de trapo. E d va l A n dré D upont 
Irabajabn ahora en la sala, y , por primera vez, 
reinaba a lli la inteligencia...

...D u p o n t se expresa todo él por las manos. 
¡Q u é  de creación, qué de ritm o, qué de sensua­
lidad en aquellas manos buidas, ondulantes, plás- 
tica.s! D ebía de hacerse un film  con las manos 
de D upont, com o único personaje: traducirían 
con  .CH mímica alucinante el más recóndito ma­
tiz  d el “ scenario” . N o  he interviuvado a D u ­
pont. ¿H ubiera podido decirm e algo que sus 
manos no me hayan dicho y a ? .. .”

T r e s  meses lleva D upont gesticulando en el 
Casino de P a rís, y ,  según él m ism o ha dicho, 
este film ,  te jid o  con  sus m an os, contará entre 
.'US m ejores.

El Charlot de Pou- 
laille

patos d e  lilip u tien se , b a ilan d o  co n  e llo s  un 
ch a rle s tó n  p a ra  q u e pu d iesen  v o la r  p o r  las  c a ­
b ezas d e  las  esp ectad o ras. E n  este  lib ro  es d on ­
de co n  m ás to rp e z a  h e re c o g id o  m i h o n g o  y  
donde m ás v e ce s  se  m e h a  ca íd o  e l b astón , 
p ercan ce s que re q u ie re n  u n a té cn ic a  ta n  d i f í ­
c il. ¿ V e r d a d , a m ig o  P o u la ille ?  ¿ V e r d a d  que 
u sted  y  y o  nos co m p ren d em os ? Y  c a s i todos 
lo s  q u e h an  e scrito  so b re  m í com p ren d en . Y  
m is ad m ira d o res d el cin em a. T o d o s , to d o s :  ¡e s  
u n a d e lic ia  ta n ta  co m p re n sió n !

Y  C h a r lo t  da la s  g ra c ia s — m u ch os sa lu dos 
co n  e l h o i^ o — . S e  m arch a . T ie n e  q u e ir a  ce ­
n ar co n  P a u l M o ra n d . S e  c r u z a  co n  u n a m u ­
je r .  N o  sabe có m o , p ero  h a  quedado c o lg a d o  
d e lo s  o jo s  de e lla . H a c e  u n a  escen a d e am o r, 
- a  gen te  se r íe . ¡ Q u é  co m p re n sió n  m a ra v i-  
io s a !

P e ro , realm en te, C h a r lo t  está  bien v is to , b ien  
in terp retad o  y , so b re  tod o, com p leto  e n  e l l i ­
bro d e  H e n r i P o u la ille . L e  estu d ia  é s te  p or 
asp ectos, p or m atices. E s  u n  p u zle  q u e nos 
d a rá  la  so rp re sa  a l c o lo c a r  la  p ie za  ú ltim a. 
Y a - t e n e m o s  a  C h a r lo t  —  p odrem os d e c i r — . 
C h a r lo t  es v is ió n  p len a  com o se le  a tisb a  en 
cu a lq u ie r  escen a  de uno d e  su s film s, co m o  se 
le  en cu en tra  en tod a  su fo rm id a b le  p ro d u c­
ción.

P o u la ille  es m u y  d ie stro  c o n  la  b a r a ja :  los 
datos, las c ita s , en  g r a n  cú m u lo , e stá n  e n  su 
s i t io ; y  lu ego , el cu id ad o  d e  que no se  escap e 
n in g ú n  n om b re q u e p e rte n e z c a  a  q u ien  h a y a  
d ich o  siq u iera  u nas p a la b ra s  sobre C h a rlo t.

V e d  el lib ro . S e n c illo  d e  p ro c e d im ie n to : el 
h é ro e  en  su  v id a , en  su  se cre to , en  su o b ra , en 
sus anécd otas. Y  u n a  l lu v ia  de op in ion es, de 
co rro b o ra c io n e s , d e  d ato s. ¡ T o d o  a  pun to  1 
I T o d o  el m undo en  to rn o  d e  la  fig u r a  d e  C h a r ­
lo t  1 D e  C h a rlo t, fin a  lá g r im a  y  r is a  de co lo so . 
¡ D e  C h a rlo t el ú n ic » !

B la ise  Cendrars realiza, o va a realizar, un 
f i lm , su  prim er f i lm , cuya acción se resuelve  
en el B rasil. N o  se trata de “ L ’ O r ” , com o se 
d ijo  al principio, sino de un argum ento conce­
bido especialm ente para el cine. S in  que se 
conozcan bien las razones, ha fracasado antes 
en varios intentos de film ación. P orq u e esta 
afición  suya por el cinema va quedando ya 
vieja , para ser fecunda. Cendrars com enzó a

H e  aq u í o tra  v e z  a  C h a r lo t ;  a  e sta  fig u ra  
tan  g ra n d e  y , sin  em b arg o , ta n  m enuda, dan do 
u n  sa ltito , y  o tro , y  o tro , h acien d o  su a va n ce  
aco stu m b rad o  h a sta  p o sa rse  e n  e l m on tón  de 
c u a r t illa s  p rep arad o  p o r  u n  e sc r ito r , en  las  
a p ortacio n es, en  esas c u a rt illa s  de m uch os es­
c r ito re s . H e  aq u í a  C h a r lo t  d icién d oles a  todos

— H a y  que a fin ar las  ideas p a ra  a d iv in a r­
m e, p a ra  in terp retarm e . Y o  no os puedo d e­
c ir  lo  q u e so y , p o rq u e si o s lo  d ig o  re su lta ré  
co n  u n a p erso n alid ad  d em asiad o  in fe r io r  a  la­
m ía  v e rd a d era . H a y  q u e a fin a r b ien  las ideas 
y  la s  p a la b ra s en  la s  c u a r t illa s  p a ra  c r e a r  un 
C h a rlo t de m i a ltu ra — ¡ no  so y  ta n  a lto  !— o , a l 
m enos, d e  la  a ltu ra  de m i pequeño bastón.

L o s  escrito re s  r e v is a n  lo  escrito , re le en  lo  
p u b iicado  en lib ro s y  re v is ta s , co n  el tem or de 
n o  h a b er lo g ra d o  el a c ierto .

.El escrito r  de las  c u a rt illa s  inéditas, d el l i ­
b ro  a  punto d e  re c ib ir  la  lu z  de la  c a lle , la s  
o rd e n a  de n u evo, y  tam b ié n  lo s  re co rte s , las 
ap o rtacio n es de los o tro s , con cad en an d o, a c la ­
ran d o , im prim ien do m á^  fin o  sentido, fo rm a n ­
do, en fin, el tod o  y  p ro cu ra n d o  d a r le  u n  v a lo r  
de v irg in id a d . C h a rlo t, e l buen C h a rlo t —  un 
sa ltito , y  o tro , y  o tro , u n  m o lin ete  de su ju n ­
co — , vu e lve , se e n ca ra  ú n icam en te  con  e s te  es-

M ig u e l P é r e z  P errero.

ECO
— “ L e s  C a h ie rs  d u  M o is ” , n ú m eros 16 -17, 

h a n  a b ierto  u n a  en cu esta , a  la  que h a n  c o la ­
b o rad o  E p ste in , R e n é  C la ir ,  C a te la in , T e d e s c o  
(un n u evo  m undo se n sib le), L h e rb ie r  (u n a  nue­
v a  em o ción ). E s te  cu a d e rn o  co m p o rta  tam b ién  
u n  estu d io  so b re  la s  ten d en cias dcl cin e, p o r 
G u s B o fa , que h a  tra ta d o  e l d ib u jo ;  C h a re n -  
so l, q u e h a  tra ta d o  la  p e líc u la  abs-tracta, y  un 
n otabilísim o- a rt íc u lo  de J e a n  C o cte a u . E s ta  
m ise au point, d e  M a u r ic e  B e tz  y  de A n d r é  
B e rg e , h a  d efin id o  lo s  co n ta cto s d e  las  o tra s  
a rte s  co n  e l cin e. (E d . E m ile  P a u l.)

P e r o  y a  se a ñ a d e n  a  lo s  estu d ios g e n e ra le s  
las  m o n o g ra fía s  y  ía s  v id a s  d e  “ h o m b res c é ­
le b r e s ” . E d o u a rd  R a m ó n  p u b lica , en  c a s a  de 
B a u d in ie re  u n a  vida de Charlot. E s  u n a  v id a  
n o v e le sca  d irem os, p o r  em p lear u n a  lo cu c ió n  
d e m oda. E s  u n a  p e líc u la  e s c r ita  a l m a rg e n  de 
las  p e lícu la s  d e c in e  rep resen tad as. E d o u a rd  
R a m ó n  es un n a rra d o r  in te lig en te  y  d ie stro , un

c r ito r , c o n  H e n r i P o u la ille . ( E l  lib ro  a ca b a  de h isto ria d o r d e  u n  m om en to  presente. T o d a s  las 
re c ib ir  la  lu z  d e  la  ca lle .)  ¡ an écd o tas r e la tiv a s  a  C h a r lo t  se  e n cu en tran  en

— N u n c a  h e estad o  ta n  co m p leto  com o a h o r a  / d ich o  lib ro .
— le  d ice— . T a n  com p leto , de m atices. E n  un

plem entc: un argum ento basado sobre unos epi- iniciarse en el séptim o arte juntam ente con

so lo  C h a r lo t  h ab ía  q u e r e c o g e r  los ch a rlo ts  
d iv e rso s  de todos los e s crito re s . E s a  idea, ¡ tan  
fin a !, m e tra sp asa  las  b o tas, sin  que y o  sien ta  
n in g ú n  d o lo r. M is  b o tas, q u e rep resen tan  p u n ­
to s m u y  sen sib les de m i sér. M is  botas, que y o

L a s  v is ita s  en la  R edacc ió n  de la  « G ace ta  L ite ra r ia » , 
c a lle  de R eco le to s , 10, se  re c ib irá n  m ié rco le s  y sá b a ­
dos de 7 a 9 .

sodios de la biografía de “ C a g liostro ” , que E pstein , en 19 19 , cuando A b e l Gance realizaba  c o n v e rtí en  p an ecillos, y  lo s  p a n ecillo s  en  z a -

Un nuevo volumen de Gaceta L i t e r a r i a ”
l u i s - c a r d o z a - y - a r a g ó n

carlos-mérida

e d i c i o n e s - d e - l a

gaceta-literaria
- 1 9 2 7 -

(F ra g m e n to  d e l e n s a y o  d e  C a r d o z a  s o b r e  M é rid a *)

(El latinoamericanismo se ha vuelto un refugio 
de impotencias, de inteligencias mediocres. ¡Es 

■ una lástim a! Tres o cuatro nombres merecen úni­
camente nuestro respeto. Los otros aprovechan 
que el pueblo sea sensible a latinoamericanismos 
de esta especie: “ ¡matemos a los gringos!” O a 
un comunismo nacido de la pereza. Las manifes­
taciones transcendentales de la inquietud de Amé­
rica: ajgunos libros, pinturas, música, etc., etc., 
es lo único que recuerdo al escribir estas páginas.)

La República Argentina gira alrededor de Bue­
nos Aires. I.a pampa en su “ banlieu” . Buenos Ai­
res: entre la Magdalena y la Opera de París. Te­
rraza del Café de la Paix, siete de la noche.

Perú. Los Incas.
América. Renacimiento de fuerzas primitivas. 

México, es México hace mucho tiempo. México 
es un perdieron, es una virgen. ¡ Qué lástima que 
se masturbe!

*  *  *

No he insistido, como merece, sobre la labor pre­
cursora de Mérida, sobre su significación de “ pio­
neer” . Es labor de m ártir la de los precursores, y 
a mí me interesan cuando, aparte del empuje que 
dan, son ellos los primeros en estar en el movimien­
to que desean emprender, y esto sucede si se tiene 
perfecto conocimiento de la intención. Hombres 
con obra importan más que el vago renombre de 
precursor. Eso mismo me ha hecho tra tar con tan­
to entusiasmo la pintura de Mérida, sin subrayar 
su influencia. He intentado describir someramen­
te, lo que pude captar. Hay en su pintura no sé qué 
del dominio poético que me ha obligado a comen­
tarla. Mi vida no me pertenece: la he dedicado a 
la poesía.

Tal vez por hermandad racial, en donde no supe 
ver porque no soy crítico, sino sólo amante, mi san­
gre me hizo encontrar secretas afinidades, y reso­
naron en mí con cordialidad ancestral. Y, en todo 
caso, es mejor amar que comprender. Quién sabe 
si amar no sea una más delicada comprensión, más 
alta, más aristocrática, porque el amor está lleno 
de razones platónicas.

Es todo lo que yo reclamo— ¡ah!, ¡es tanto!— 
mi capacidad de amar y amor para aumentar mi 
capacidad de amar. La experiencia es personal, 
como la voluptuosidad. No me es necesario, como 
a rutinarios eruditos, encontrar en algún autor cé­
lebre la razón de mi voluptuosidad. Tampoco espe­
ro que alguien famoso ame tal o cual cosa para 
amarla yo. Mis amores son mis amores. Además, 
cuando alguien me dice las causas de un efecto, 
yo encuentro otras causas y efectos diferentes. Ex­
plicar, en general, es disminuir. El deber, la obli­
gación, es sentir. Hay zonas en el alma que se emo­
cionan con una tan grande alegría—una alegría 
casi triste —, a pesar de que no pueden com-

E S T U D I O  E N  C U R V A S  (OLEO, 19251

prender. Admirables zonas interesadas sólo en los 
efectos.

I Qué me importa que alguien haya dicho tal o 
cual cosa, cuando yo he sentido otra! Mi deseo de 
conocer obedece a razones poéticas. Mis aprecia­
ciones son siempre con sentimiento, parciales como 
mi crítica: sólo quien no tiene sensibilidad no es 
infíuenciable, y yo no soy de piedra para poder ser 
indiferente. ¿Qué me importa a mí que la luz, el 
sonido, sean vibraciones? Prefiero adm irar la pin­
tura y escuchar la música que amo, aunque al día 
siguiente venga a leer otra teoría sobre su esencia 
física. La verdad ix)ética sigue en pie. No tiene ne­
cesidad de pedestal para estarlo: le sobran con las 
alas de sus hombros.

Dejo aquí, bosquejado, el primer episodio de la 
aventura artística de Carlos Mérida: 1920- 1927.

¡ Embriaguémonos minuciosamente y que hasta 
nuestra sombra se eche a andar sonámbula !

Mis sueños, cosidos en tu tierra, América mía, 
raza de mis abuelos; mis sueños, cosidos en tu  tie-

M ü J E R  Y  P A I S A J E  (OLEO, -1925)

rra, perfumados y humeantes como barbacoa, los 
coloco en la proa, en las manos de tu  México, que 
protege mi Patria con su cuerpo; los dejo en sus 
manotas, morenas y robustas, eruditas en caricias, 
pinceles y fusiles.

H I E R Á T I C A  (OLEO, I920)'

C A N I C A S
N a d a  tan  e s té r il, in e rte  y  p a siv o  co m o  la  

p a n ta lla  del cine . P o r  ser p a n ta lla , p o r  esta r  
d on de está , tod o  v ie n e  a  e lla . L u z  y  a n écd o tas 
la  cubren, la  p e n e tra n  e fím e ra m e n te ; la  tr a -  
su bstan cian , p ero  no l a  fecu n d an . C e s a  e l fo c o  
y  ap arece  v a c ía . S e  a p a g a  el te a tro  y  n o  se  la  
ve . D o n d e  estab a  la  fu r ia  del m ar o  la  g r a c ia  
de u n a  m u je r , no  h a y  sin o  te la  b la n cu zca . T r a s  
d ía s  y  d ías, p o lv o  n a d a  m ás.

D io s  p re v io  la  p a n ta lla  d el cin e a l fo r m a r  
ab (eterno la  m aq u ette  p a ra  c ie rto s  b rilla n te s  
e je m p lare s h u m an os e in fu d ir le s  su  a ii t i io s fo -  
re sce n cia  to ta !, su ca p a cid a d  p a ra  ig n o r a r  d es- 
p ip o rran íe.

*  * *

D e n tro  de la  p ie d ra  a n g u la r  d el ca p ita lism o  
h a y  u nas za p a tilla s .

* * *

L a  H u m a n id ad  se e s fu e r z a  en re d u c ir  ca d a  
d ía  e l tam añ o  de d os p a la b r a s : prohibido  e  im ­
posible. C u an d o  s ó lo  quede u n  m ín im o p ed aci- 
to  de im posible y  d e  prohibido, ca d a  h o m b re  
co m p ren d erá  e l d is p a ra te ; y  la  ú ltim a  g u e rra , 
la  m ás terrib le , se rá  p a ra  d isp u ta rse  esas re ­
liq u ia s  b reve s de prohibido  y  de im posible. A l  
fm  d e sa p a re ce rán  p o r  com p leto , y  en ton ces l a  
H u m an id ad  q u e d ará  in m ó vil en  u n  inm en so 
b o stezo  d ivino.

* *

H u y e s  de la  d em asiad a  co m p añ ía  de lo s  d e­
m ás a  la  co m p añ ía  d e  ti m ism o, que p ron to  es 
d em asiad a tam bién . P é n d u lo  ca si isó cro n o , in ­
cesante.

* ♦ *

N ih il novum. D e m a sia d o  tard e. E n  la  pulpa 
ra n c ia  del lu g a r  co m ú n  se e n c ie rra  to d a  la  sa­
b id u ría  hum ana. Y a  só lo  cabe, acaso , d is fr a ­
za r lo  se cre tam en te  co n  n u ev o  en vase, h e rm é ­
tico , p ero  p o ro so . L o  d em ás, p o r lo  v is to , es 
silen cio. (O  a lg a ra b ía .)

* *  *

T a n to  re p e tir  que tod o  se  h a  d ich o  y a ;  tan ­
tos y  tales d ic ié n d o lo  tod o  sin cesa r, y  a ú n  no 
h a  dicho n ad ie  n a d a  de lo  q u e tú  q u e rría s  h a ­
b er d ich o. E s  raro .

*  *  *

N a d a  m ás ig u a l a  u n  m ono que o tr o  m ono. 
N a d a  m ás d istin to  de u n  h o m b re q u e o tro  
h om bre. H a y  h o m b res ro m o  m onos, p eo r que 
m onos, in fe r io re s  a  c ie r to s  m on os. P e r o  h a y  
o tro s  m u y  le jo s  d el m o n o ; ca si c e r c a  d e  D io s . 
( E v id e n te : p ero  in v is ib le  p a ra  m uchos, o  com o 
sí lo fu era .)

* *  *

“ S i  nem o e x  m e quoerat, s c io ; s i quceren ti 
e x p lic a re  v e lim , n e s c io .”  (S a n  A g u s t ín .)  E q u i­
v a len te , d istin to  (y  e x p e r im e n ta d o ): d esd e la  
ig n o ra n cia  se v e , a  v e ces, co n  c la r id a d  el e rro r  
de u n a d o ctrin a  q u e y a  no nos p a re ce  ta n  c la ­
ram en te e rró n e a  d esp u és d e ' e scu ch ar sabias 
d em ostracion es d e su e rro r .

Y  h a y  co sa s co m p lica d a s  que, a  ve ce s, se en ­
ten d ían  m e jo r  an tes d e  q u e nos las  ex p licasen .

*  *  ♦

Y o  n o  v e o  la  H is to r ia  ro m o  u n  m osa ico  de 
c u ltu ra s  e s fé r ic a s  co m p le ta s  en sí e indepen­
d ien tes, sino com o u n a su ce sió n  d e  p aso s p r o ­
g re s iv o s  h a c ia  u n  fin  co m ú n . L o  que no esto r­
b a  p a ra  que h a y a  p asos p o r  d istin tos cam in os, 
y  h a sta  p aso s p o r  ca m in o s q u e no ib an  a  n in ­
g u n a  p arte.

*  *  *

E s  d iv e rtid o  co n tem p lar la s  razo n es q u e a l­
g u n o s pen sadores d a n  p a ra  m o s tra r  q u e no se 
d ebe a ten d er a  razon es.

R A F A E L  C A L L E J A .

¡Editores: “ La Gaceta Lite­

raria", es vuestro periódico, 

anunciad vuestros libros!

Ayuntamiento de Madrid
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Del muerto, etcétera
(M ira d a  a ten cio n al. A h í  e stá  A n to n io  R o ­

b les ¿com o  in d eciso ?  A n t e  él, u n  cam in o p a ra  
p isad as firm es. L o  im p o rtan te  es no v o lv e r  la  
cab eza. N o  co n v e rtirse  en  fig u r a  de sal.)

U n  sen tido  tr is te , u n a  m an era  de v e r  y  de 
in terp reta r, h a sta  c ie rto  punto, ro m án tica . Y  
u n  ca riñ o  h a c ia  la  p eq u eñ a  cosa, h acia  el p e­
q u eñ o suceso  sin  im p ortan cia. A lg ú n  o tro  e s ­
c r ito r  jo v e n  tiene, aun q u e le ja n o s, puntos de

Antonio R obles

co n tacto  - co n  éste  de quien  h ab lo  ah ora . E l  
ch ilen o  P a b lo  N e ru d a  es tris te , es rom án tico  
es d ra m ático , co m o  A n to n io  R o b les, p ero  h a y  
sin  em b arg o , u n a  g ra n  d ife r e n c ia  en tre  lo s  d os 
U n o  —  el p rim e ro — , en g ra n d ece  lo s  h ech o s y  
los a lz a  de to n o . L o s  h a ce  su yo s, m etién d ose 
de p ro ta g o n is ta . Ix)s o fr e c e , d icien d o  en  v o z  
a lta  que, pequ eñ os o g ra n d e s  h ech os, h a n  im ­
p resion ad o  p ro fu n d a m e n te  su sen sib ilid ad . E l  
o tro , el segu n d o  —  A n to n io  R o b le s— , que h o y  
m e ocu p a, se p on e a  u n  lad o , d e ja  que las  c o ­
sas sucedan, q u e  la s  co sa s c a ig a n  p o r  su peso. 
L u e g o , le  in sp ira n  acaso  u n  poco  de te rn u ra  y  
q u iere  d a r la s  u n  sentido co rd ia l. P e r o  no siem ­
p re  l le g a  a  tiem p o. E l  le c to r  se en cu en tra  des­
am p arado  en  la s  p á g in as de R o b les. i T o d o  tan  
tr is te  1 T e r m in a  la  le c tu ra  p o rq u e en  lo  que lee  
h a y  in terés, p e ro  la  tr is te z a  que qu ed a e n  e l 
punto fin a l tie n e  a lg o  d e  c a ja  h erm éticam en te  
cerrad a , d e  d on d e el le c to r  no puede sa lir . N i 
in d ign ació n , n i d esesp eración . ¡ U n  a h o g o ! Y o  
cre o  q u e en  ese punto fin al está  la  m ira d a  e lo ­
cu en te de R o b le s , que d ice  a  su le c t o r ; “  ¡ Q u é  
le  vam os a  h a c e r ! ”

H a y , p ues, p u n tos de co n ta cto  e n tre  N e ru d a  
y  R o b les, p u n tos d e  co in cid en cia  en  a p re c ia r  
e n  la  v id a  u n  sen tido  d ra m á tico  y  rom án tico . 
C o in cid en cia  in sosp ech ad a  p o r  p a rte  d e  los dos. 
C o in cid en cia , p o rq u e  el resto — c a si todo— d e la  
jo v e n  lite ra tu ra , a fo rtu n a d a m en te , es a le g re , y  
si no lo  es, lo  o cu lta . P r e f ie re  las  ve rb e n a s de 
luces y  c u e lg a  d e  ca d a  p a lab ra , d e  ca d a  re n ­
g ló n , d e  ca d a  p á g in a , de c a d a  cap ítu lo , u n  f a ­
ro lillo  de co lo res.

A n to n io  R o b le s , antes d e  p u b licar  E l  m uer­
to, su adulterio y la ironía, h a b ía  y a  p u b licad o  
T res— ^novela de pueblo— y  E l  archipiélago de 
la m uñequería  —  n o v e la  en  co lo re s— . E n  e sta  
se gu n d a  o b ra  h a b ía  h ech o  u n a  p e lig ro s a  e x c u r ­
s ió n  al g o m ezd ela sern ism o . R a m ó n , pun to  de 
r e fe r e n c ia  y  d e  inm inente p e lig ro  en tonces. L o s  
fr a s c o s  dc tin tas ch illo n a s lle v a b a n  la  e tiq u eta  
d e  la  m u e rte ; lo s  m u ñ ecos ten ían  en  sus v ie n -  
tre c illo s  de se rr ín  a lg o  d e  d in am ita. M en os 
m al q u e R o b le s  ju g ó , d án d o se cu en ta , a  “ ro m ­
p er c a c h a r r o s ” , y  las  tin tas co lo rea d a s d e R a ­
m ó n  se  d e rra m a ro n  o p ortu n am en te. P o r  o tr a  
p a rte , la  f a r s a  d eí A rchipiélago  e r a  m u y su ­
g e stiv a . A l l í  e s ta b a  toda la  im a g in a c ió n  co n si­
d erab le  del a u to r. A l l í ,  d isp u esta  a , d e  u n  sa lto , 
p lan tarse  en  u n a  o b ra  m ás p erso n al, e n  la  o b ra  
que e ra  de e s p e ra r  y  q u e h a  lleg a d o . E s e  d e ­
fin irse  de u n  a ñ o  de m a rc h a  n o rm al que A n ­
ton io  R o b le s  so lic ita  en  la  o ra c ió n  in ic ia l de 
su  ú ltim o  lib ro  h a  acaecido . E l  ^ ñ o se  h a  d e­
fin ido con  fo r tu n a . ¡ R o b le s  lo  p ide ta n  h u m il­
dem ente ! C o n  h u m ild ad  d e lá g r im a s  de co co ­
d rilo , ta l v e z . P e r o  h a y  que ten er en  cu en ta  
qu e se  tra ta b a  d e com p on er u n a  o ra ció n .

Y o ,  lo  co n fieso , so y  poco  p a rtid a rio  de las 
estam p as c o rd ia le s— m enos si so n  co m p u estas 
con  co rd ia lid ad  d e  ocasión , co n  d ifu m in a d o s 
p a ra  en ton ar— . U n ica m e n te  las  a cep to  cuando 
tien en  l a  p e r fe c c ió n  d e  p rim o ro sas, p ero  ta l 
p e r fe c c ió n  es siem p re  m u y  d if íc i l.  N o  cre o  que, 
en  este  sentido, h a y a  lo g ra d o  su p ro p ó sito  A n ­
ton io  R o b les. S u  lib ro  está  llen o  d e  estam pas, 
re c a rg a d o  d e estam p as, y  tod as e lla s  no p ecan  
p o r  d e fe c to  de o ficio  en  el e scrito r, sino p o r 
ex ceso . D e m a sia d o  tru co , d em asiad a  b a m b ali­
na. U n  a fá n  de red o n d ear, de h o m b re que sabe 
red on dear, se n o ta , an te  todo. B ie n  patentes de 
e llo  e stá n  las  escen as del n iñ o  y  el p e r r it o ; los 
paseos— p̂or la s  cu a tro  estacio n es del añ o— del 
ho m b re p u eb lerin o  y  la  v iu d a  de ciu dad . R o b le s  
tiene, pues, el m an e jo  d e la  te rn u ra  y  d e  la  
em oción , que h a c e  sa lta r  h áb ilm en te  cuando lo 
co n sid era  n e cesa rio . Y o  p r e fe r ir ía  p a ra  él m e­
n o s fa c ilid a d  en  ese m an ejo , m enos o fic io . E s  
p o r  a llí  p o r  don de en cu en tro  e l punto  m ás v u l­
n erab le  de este  escrito r.

E l  asunto  de E l  m uerto, su adulterio y la 
ironía  es m u y  o r ig in a l. E n  u n a  d e  las  cr ítica s , 
au n  recien tes , q u e  h an  sa lta d o  a  m is o jo s , he 
leído, a  p ro p ó sito  de e s to : “ el e s c rito r  se  lo  
h a  sacad o  ín te g ra m e n te  d e su- c a b e z a ” ; y  es 
v e rd a d  y  m u y  ju s ta  la  m an era  d e  d e c ir lo ;  “ sa ­
cá rse lo  de la  c a b e z a ”  es la  e x p re s ió n  a p ro p ia ­
da a  este  caso . L o s  p e rso n a je s , tra za d o s  sobre 
u n a  b ase  p o sib lem en te re a l, se  v a n  d esq u ician - 

• do p o co  a  poco , y  d esq u ician  fin alm en te tod o s 
los h ech o s en  q u e in tervien en . D o s  m u je re s  
v a c ía s  y  lo ca s y  u n  p o b re  a b o g a d illo , m a e stri­
llo  y  p o eta  ab sorb en , p a ra  sí m ism os y  p a ra  la  
in teresan te  tra m a , la  co n sta n te  a te n ció n  d el que 
lee. ¿ P e r o  p a ra  q u é  o b lig a r  a  ser a l a b o g a d illo  
y  m a e strillo  tam b ién  p o eta?  ¿ P a r a  que h a g a  
la  p o esía ?  L a  p o e sía  en  u n  lib ro  n o  la  debe d a r  
u n  p e rso n a je  poeta. M u c h o  m e jo r  la  h ace  sien ­
d o m o zo  d e  c u e rd a  o fe r r o v ia r io . L o  o tro  es, 
en c ie r to  m odo, e l r e f r i t o ;  q u izá s lo  m ás r u ­
d im en tariam en te ló g ic o , p ero  no lo  m ás bueno. 
E l  m u erto  que, s in  p ro p o n érse lo — está  m u erto  
de v e ra s— , h a ce  fr a c a s a r  a l v iv o , es e l p r in ­
c ip a l elem ento d e a c ierto  que m a n e ja  el a u to r. 
S u  e v o ca c ió n  p ro v o c a  lo  ab su rd o  en  el d e sa rro ­
llo  d e  la  v id a  de los o tro s  p e rso n a je s. A n t e  su 
tum ba se e x a c e r b a n  lo s  ce lo s  d e  las  d os m u ­
je r e s .. .

N o  p reten d o  a c la r a r  con tan d o  el- asunto. E s  
un g ra n  h a lla z g o , u n  estupen do h a lla zg o  de 
R o b les, y , p o r  lo  tan to , en su lib ro  es d on de 
debe s a t is fa c e r  su  cu rio s id a d  quien  l a ,  ten ga . 
Y o  p refiero  d e ja r  co lg a d o  d e  estas lín ea s al 
lector.

(A d e m á s d e A n to n io  R o b les, u n  D o n  A n to ­
nio R o b les. M e  lo  n otifican . M e  a se g u ra n  que 
lo  h a y , con  firm a  en p e rió d ico s  h u m o rístico s 
d e dudoso g u s to . Q u ie ro  a v is a r  d esd e aq u í a 
A n to n io  R o b les, p o r si se  tra ta s e  de u n a  s u ­
p lan tación .)

M I G U E L  P E R E Z  P E R R E R O .

C A Y E T A N O  A L C A Z A R  M O L I N A :  L os  
hom bres d el reinado de Carlos H I . D o n  P a  
bio de O lavide (el colonizador de S ierra  M o  
rena).— E d ito r ia l V o lu n ta d , S . A . ,  M a d rú  
a ñ o  1927.

E n  la  fig u r a  d e  D o n  P a b lo  d e  O la v id e  se 
re fle ja , co n  tod as su s in term iten cias a rr ítm i 
cas, el c a r á c te r  o p aco  d e  n u estro  s ig lo  X V I I I  
D u ra n te  e l re in ad o  d e  C a r lo s  I I I ,  m o n a rca  de 
fe lic e s  in ic ia tiv a s , se  m an ifiesta  la  a c tu a c ió n  
d e  O la v id e  e n  la  co sa  p ú b lica . N o  c a r e c e  de 
buen a in ten ció n  en  sus em p resas, n i d e  c ie rta  
au d a cia  p a ra  a c o m e te r la s ; p ero  la n gu id ece  
p ron to  su  im pulso, y  e l d esco n cierto  y  la  a p a ­
tía  se a p o d era n  siem p re d e  su  esp íritu  to rn a ­
dizo, d éb il y  poco  cu ltivad o .
, L a  o b ra  m ás im p ortan te  de O la v id e  es la  
co lo n izac ió n  d e  S ie r a  M o re n a . Y  lo  es porq ue 
a e lla  a p lic a  tod as sus e n e rg ía s  y  su s p e rse v e ­
ran cias— tan  e x ig u a s — y  no p o r ra z o n e s  de 
a c ie rto  y  u tilid ad . Y a  en  sí, en su g e rm e n , la  
em p resa  es r e p r o b a b le : l a  in tro m isió n  e x tr a n ­
je r a  p a ra  la  co lo n iz a c ió n  in te rio r  d e  E sp añ a . 
T a n  d esca b e llad a  ¡dea— que no es, p re cisa m e n ­
te, in ic ia d a  p o r  O la v id e — -había de d a r  p o r  fu e r ­
za  lo s  resu lta d o s fu n e sto s  q u e se  o b tu v ie ro n  en 
la  p rá c tica , a g ra v a d o s  p o r u n  ab su rd o  r é g i­
m en d e  in tra n sig e n cia  y  o p re sió n . A d e m á s , la  
d esm a ñ a d a  y  d e s fa lle c id a  a ctu a c ió n  d e  e s te  p o­
lítico  en  el asu n to , fu é  c a u s a  de g ra n d e s  c a la ­
m idades y  tra sto rn o s.

E s te  lib ro  d el jo v e n  y  c u lto  c a te d rá tic o  de 
H is to r ia  d e  E s p a ñ a , en  la  U n iv e r s id a d  de 
M u rcia , es u n  lib ro  d e d iv u lg a c ió n . E n  su s  p á ­
g in a s  n o  h a y  e x ce s o  d e  c ita s , d e  r e fe re n c ia s , ni 
se s ig u e  u n  p lan  r ig u ro sa m e n te  c ie n tíf ic o ; p ero  
sí a r r a ig a  la  fid elid ad  en  -la e x p o sic ió n  d e h e­
chos, no  o b stan te  las  p a rc ia lid a d e s  y  lim ita ­

c io n e s  im p uestas p o r  u n  p a rtid ism o  lle v a d o  a  la  
h ip érb o le  y  p rop ic io  a  la  in tra n sig e n cia  y  a 
la  o b stin ad a  in com p ren sión . C u an d o  el a u to r  re ­
fiere  las  p ersecu cion es d e  q u e fu é  o b je to  D o n  
P a b lo  d e  O la v id e  p o r el S a n to  O fic io , y  el 
a p ara to so  y  m o rtifican te  c a s t ig o  que le  im puso, 
se  e s fu e r z a  en  ju s tif ic a r  la  actitu d  y  la  con d e­
na del som b río  e  inhum ano T r ib u n a l ; p ero  
com o no d e fo rm a  la  rea lid ad  ni co m ete o m i­
siones fu n d am en ta les , la  tr is te  v e rd a d  esp len d e 
a  tra v é s  d e  la  e x p o sic ió n  d e  aco n tecim ien tos, 
nn tan to  tu rb a d a  p o r  c ie r ta  tend en cia  a  la  f a ­
lacia,^ q u e obedece, acaso , a  im  e x ce s o  d e v e h e ­
m encia, ra y a n o  en  fa n a tism o .

H a y  q u e se ñ a la r  en  e s ta  o b ra  un d e fe c to  tan  
su bsan able  com o p ern icio so , y  es el d e  la  e x ­
p resió n  d efectu o sa . T o d a s  la s  p á g in as están  
p lag ad as de in co rre ccio n es que, a  veces, lle g a n  
a  d ific u lta r  la  co m p ren sión . Y  aun q u e p a ra  
e sta  c la se  d e  lib ro s  no se p recise  de u n  estilo  
d ep u rad o, ab so lu tam en te  lite r a r io  o  p o ético , sí 
es ind isp en sable  u n a  m á x im a  c o rr e c c ió n  de 
le n g u a je , p a ra  fa c il ita r  a l le c to r  la  a s im ila c ió n  
de lo s  conceptos.— C . A . Com et.

a ta d o s v a n o s  ca b o s sueltos. C a b o s m atrim o - 
niailes, c u y o  o lv id o  no p erd on a  n u n ca  el lecto r. 
L a  n o v e la  se  te rm in a  an tes q u e la s  bodas de 
lo s  p e rso n a je s  se rea licen , a p ro ve ch an d o  el 
m om en to  d ra m á tico  d e  u n a  m u erte. L a  m a d ra s­
tra , m oribun da, g r i t a :  “ ¡ H i j o l . . .  ¡ H i j o  m í o l ” 
Y  no  sab em o s m ás. L a  n o v e la  acaba. Y  e l le c ­
to r  ap re ciab le , buen p a d re  d e fa m ilia , ap lau d e 
co n  lá g r im a s  en  los o jo s .— A r.

LIBROS AMERICANOS
P A B L O  N j E É U D A : A n illo s.— N a scim en to .

S a n tia g o  d e  C h ile .

P a b lo  N e ru d a  ocu p a, en  la  v a n g u a rd ia  l ite ­
r a r ia  d e  S u d a m é rica , u n a  s itu a c ió n  e x cep cio n al. 
E n  C h ile , y  en tre  su  g e n e ra c ió n , el n om b re de 
N e ru d a  v a  a d scrito  a  u n  in d iscu tib le  m a g is - . 
terio . M u c h o s jó v e n e s  d el re sto  d el con tin en te 
a ca ta n  g u sto so s  e s ta  preem in en cia. E s  u n  sín ­
to m a  cu rio so . M u y  im p ortan te . N u e s tr a  A m é ­
r ic a ;  ú ltim a  tr in c h e ra  ro m án tica . U lt im o  tra m ­
p o lín  p a ra  e l b rin co  éb rio . N u e s tra  A m é r ic a :  
ca ra c o la  lle n a  d e  im pune reso n an cia . (J u ego  
y  a v e n tu r a ;  d e le ite  y  p e lig r o :  som os dueños 
d e u n  m a r in e x p lo ra d o  y  co n  siren as.)

E r a , pues, ló g ic o  q u e Ja o b ra  d e  N e ru d a  en ­
sam b lase  d e  m odo p e r fe c to  co n  el con torn o 
v ita l. S u  in ten ció n  in su fló  v id a  a  c ie n  in ten cio ­
nes a m ig a s , h asta  en ton ces v a c ila n te s , b o rro ­
sas. E s te  v a lo r  rep resen tativo , v is ib le  y a  en  su 
p rim e r lib ro  im p ortan te— “ V e in te  p oem as de 
a m o r y  u n a ca n ció n  d e se s p e ra d a ” — , fu é  acen ­
tu á n d o se  en  sus o b ra s p o sterio res. E n  la  “  T e n ­
ta t iv a  d e l h o m b re in fin ito ” . E n  “ A n i l lo s ” . (In ­
terp o lad o , un á g il  y  co n scien te  “ r a id ”  n o ve- 
e s c o ; “ E l  h a b ita n te  y  su  e s p e ra n z a ” .) “ A n i-  
l o s ”  es u n a  reu n ión  de p ro sa s p o em ática s es­

cr ita s  p o r  N e ru d a  e n  c o la b o ra c ió n  co n  T o m á s  
L a g o . E 3 e x tre m ism o  ro m á n tico  d el p o eta— e x ­
trem ism o  que g u ía  to d a  su  la b o r  a n terio r— a p a ­
r e e  en este  lib ro  su b ra y a d o  co n  g ra c io s o  c i­
nism o. E s c a p a ra te  d e  lim itac io n e s y  v irtu d e s . 
U n  p u eril a fá n  d e  d iso ciació n , en  la  fo r m a :  
s in ta x is  en m arañ ad a, descon^puesta, ondulante, 
d e a n d a d u ra  c ie g a  y  sin  fin alidad . U n ic o  e le ­
m en to  o rd e n a d o r : e l a za r . P o r  lo  tan to , t r o ­
p ezon es co n  e l m isterio , ca íd a s in v o lu n ta ria s, 
■lallazgos irrifprevistos, p u ros. (R e m in iscen cia  
d ad a ísta .) E s ta  co n to rs ió n  fo rm a l v a  ad a p tán ­
dose, c o n  e s tr ic ta  eq u iva len cia , a l m ovim ien to  
in te r io r  del lib ro , a  su con ten ido, lan za d o  tam - 
)ién— c o n  idéntico  a rr o jo — a  tod as la s  con se-

ram o s lla m a r  “ a ta la y a  p s ic o ló g ic a ” , desde la  
cu a l v e  T u ñ ó n  el m undo. L o  v e  en  la  sa la  de 
d is e c c ió a  S e  in c lin a  so b re  co sa s m u erta s, e n ­
tre  un b o stezo  y  u n a  lá g r im a . R e n u n cia  a  to ­
d as la s  pom pas y  van id ad es del m undo, y , en 
t r a je  cen ob ítico , se  to r tu r a  con tem p lan do  e s ­
q u eletos.

E l  pun to  débil d e  esos o jo s  X  p o d ría  ser 
é s t e : h a c e r  c r e e r  q u e se v e  u n  a lm a , cuando 
só lo  se  v e n  h u esos. E l  a lm a  p ocas v e ce s  se 
r e fu g ia  en  e llo s, co m o  tam p o co  su ele  d ete n er­
se en  la  p iel. E l  a lm a  g u s ta  d e  zo n as m edias, 
n u tr id a s  d e  c a rn e  y  de sa n g re , p o r  don de ván  
y  v ien en  lo s  ím petus. S i— com o en  la s  b e llas  
¡lág in as d e  “ E l  c o lc h ó n  d e  e s to p a ” — se  d e stro ­
za n  esas zo n as, e l a lm a  se  v a  tra s  e l re llen o . 
E l  a lm a  es a lg o  m u y  in qu ieto  q u e e x ig e  v e ­
h ícu lo s á g ile s  d on de v ia ja r :  b ilis  o  sa n g re  
p u ra , e le c tr ic id a d  o  lin fa . L o s  h u eso s y  l a  piel 
son  m a te ria  q u e apen as flu ye , q u e se  ren u eva  
m u y  len tam en te  y  a l fin se co n v ie rte  en  m o ­
m ia : m a te r ia  im p erso n al, e x tra c to s  d u ro s en­
tr e  lo s  cu a les  no  p u ed e c ir c u la r  lib rem en te  el 
in dividuo.

, É ra o  k  p e cu lia r  “ a ta la y a  p s ic o ló g ic a ”  de 
l u ñ ó n  no p ro y e c ta  so m b ra  a lg u n a  so b re  la  c a ­
lid a d  a r t ís t ic a  d el lib ro . E n  “ E l  a lm a  in an i­
m ad a d e la s  c o s a s ”  se n o s h a b la  d e  fó sile s , 
p ero  no d e ja  p o r  eso  de se r  u n  lib ro  v iv o . S i  
d esd eñ a e l fá c i l  c o lo r , la  fa sc in a d o ra  o n d u la ­
ció n , a tra e  en  cam b io  la  a te n ció n  su certero  
em pleo d el c la ro  o b scu ro . Y  su h u ra ñ ía  a tra e  
siem pre, com o siem p re h a n  a tra íd o  la s  b elle­
za s  esq u ivas.

“ P o s e o  u n a  tr is te z a  a u tén tica — d ic e  T u ñ ó n  
al fin  d el lib ro — . Y  esto  v a le  m u c h o .”

O tr o s  p re fie re n  la  “ a u té n tica  a le g r ía ” . P e ro  
ta l v e z  tr is te z a  y  a le g r ía  tien en  en  a rte  la  m is­
m a ra íz . L o s  o jo s  X  son u n  ó rg a n o  d e  recam - 
bio. P u e d e n  a d a p tarse  o tr a s  m arca s, y  tod as 
e lla s  s e rv irá n  p a ra  v e r  p o r  d en tro  las  cosas. 
L o  esen cia l es— re p itá m o slo — la  p o te n cia  v isu a l, 
q u e u n as v e ce s  se  a p lic a  a l esqueleto , o tr a s  al 
rau scu lo .— J.

LIBROS VANKIS

U P T O N  S I N C L A I R ;  O il !— N e w  Y o r k ,  
B o n i, 1927.

L a  cen su ra  se  h a  p u esto  en  r id íc u lo 'o t r a  v e z  
p roh ib ien d o  en el estad o  d e  M assa ch u se tts  la  
ú lt in ^  n o v e la  de U p to n  S in d a ir ,  p o r co n sid e­
r a r  in m o ra les fr a s e s  com o é s ta :  “ . . . u n  h om ­
b re c illo — re fié re se  a  c ierto  p resid en te— , cu ya  
fa m a  se  b asab a  en  la  le y e n d a  d e  que h ab ía  
so fo c a d o  u n a  h u e lg a  d e  p o lic ía s  en  B o sto n , 
cuando la  v e rd a d  e ra  q u e estu v o  escon d id o  en 
el c u a rto  de u n  h o te l, cu rán d o se  u n  o jo  q u e le  
h a b ía  p u esto  n e g ro  e l a lc a ld e ” .

fe s ió n  d el a u to r  es s in ce ra  en  a b so lu to ; no 
o c u lta  las  an écd o tas q u e p u ed en  ser d e s a g r a ­
d ab les p a ra  él o p a ra  su fa m ilia , p ero  la s  r e la ­
ta  sin  hi.?trionism o ro m á n tico , s in  sen sib lería , 
s in  el a fá n  d e  “ é p a te r ” ; h a b la  d e e lla s  com o 
de la s  co sa s n a tu ra les  cu an d o  se  es realm en te

¿r\

Kassak Lajos

M A X I M O  H E R N A N D E Z : E l  h ijo  ajeno. 
E d ito r ia l V o lu n ta d . M ad rid .

E n  e sta  n o v e la  la s  v ir tu d e s  m o ra le s  so b re ­
p asan  a  las  v írtiid es lite ra ria s . A c a s o  se a  c r i­
te r io  d el a u to r  m an ten er e s ta  d ife re n c ia . N u e s ­
tra  o p in ió n  es, a l co n tra rio , que en  u n a  n o v e la  
las  v ir tu d e s  lite r a r ia s  deben so b rep a sa r a  las 
m ora les. A  lo  sum o, y a  d en tro  d e c ie r ta  ten ­
d en cia , e q u ilib ra r la s . In d iscu tib lem en te, una 
n o ve la , an tes que m o ra l es lite ra tu ra . E l  señ or 
H e rn á n d e z  tie n e  in e x p e rie n cia s  fá c ile s  d e  c o ­
rre g ir . T o d a v ía  no d o m in a  e l tru co  lite ra rio . 
E la b o r a  su  estilo  c o n  Ila n e ja , co n  sim p licidad . 
L e  fa lta  u n  puco d é  p u rp u rin a . C o n  e lla  se 
o g r a  el b r illo , la  d o ra d a  a p arien cia . H a y  nru- 

ch as n o v e la s  q u e  se  ce le b ra n  só lo - p o r lo  bien 
dada_ q u e e s tá  la  p u rp u rin a . E 1 tru co  no  es 
d if íc i l,  y  e l e fe c to  es se g u ro .

“ E l  h ijo  a je n o ”  es l a  h is to ria  d e  u n  m u ch a ­
ch o  q u e tr iu n fa  co n  la s  arm a s d e  la  vo lu n ta d  
y  d e  la  v irtu d . N a tu ra lm e n te  p a ra  que re a lc e  
el tr iu n fo  d ebe h a b er o b stácu lo s. P a r a  que 
re a lc e  l a  v ir tu d  d ebe h a b er p ecados. D e  todo 
e llo  h a y  a lg o  e n  la  n o v e la . Jesú s, el p r o ta g o ­
n ista , tie n e  m om en tos d e  flaq u eza . D e scien d e  
la s ta  la s  ten tacion es, h a sta  el pecado. V a r ia s  

v e o e s ^ p o r  m alo s am o res— e stá  a  punto d e  d e s­
p eñ arse. P e r o  no p a sa  n in g u n a  d e sg ra c ia . E l  
au to r l le v a  a  su p e rso n a je  h a sta  e s a  h o n d u ra  
p a ra  q u e el le c to r  se r e g o c ije — ŷ se  aleccione-
v ié n d o le  después, v ic to rio so , su b ir  h a c ia  la  v i r ­
tud, cu m b re  a lta , d e  d if íc i l  esca lo .

D esp u és, y a  co n  ap rem io s de fin al, e l a u to r  
— a h o ra  co n  g r a n  e x p e r ie n c ia — cu id a  d e  d e ja r

cu en cias d e  u n a  ve lo c id a d  m áx im a. E l  co n tro l 
in te ligen te , red u cid o  a  e strech o s lím ites, d e ja  
un  am p lio  m a rg e n  p a ra  am en os e je rc ic io s  sub­
co n scien tes que v a n  d e sa rro llá n d o s e  a n te  el le c ­
to r  co n  ló g ic a  h u id iza , re sb a la d iza , d e sueño. 
(¿ S u p e rre a lism o  ?)

A c q jta d o  e l p roced im ien to , no  es d if íc i l  a d i­
v in a r  su s resu ltad os. C a s i siem p re u n  v e r t i­
g in o so  vu e lo  siii b lan co— tam b ién , a  ra to s , el 
vu elo  sim p lem ente s im u la d o ; te rca , in ú til r e i­
te ra c ió n  d e  coltm ipio— , p ero , a  veces, a  ve ce s 
d  a c ie rto  e x tra o rd in a rio , q u e h u biese resu ltad o  
in a cce s ib le  a  u n a e s tr ic ta  lu cid ez, a  la  p u ra  in ­
te le cc ió n — t̂an débil! p a ra  e l  a ir e  en ra recid o , tan  
tim o ra ta  an te  la  c u e rd a  f lo ja — d e  no m ed iar 
este  in stin to , e sta  a d iv in a c ió n  m á g ic a  d e  so ­
nám b u lo  que es, en  ú ltim a  in stan cia , el in terés 
esen cia l d e  P a b lo  N e ru d a .

. S u  lib ro , q u erido  N e ru d a , es u n a lecció n . Y  
— sin  que u sted  se  lo  h a y a  prop uesto— ^una v o z  
d e  a le rta . E n  e fe c to , y a  es tiem p o d e  co n sid era r 
el d eso rd en — e n  la  lite ra tu ra , en  el a rte , en 
la  v id a — com o u n a sim p le in m o ralid ad . P o d e -  
inos y  debem os se g u ir , a m ig o  N e ru d a , e x tr a ­
vián d o n o s a leg re m e n te , y a  q u e es e s e  e l ú n ico  
c a l i n o  p a ra  e l h a lla z g o  au tén tico . P e r o  con ­
vie n e  q u e el e x tra v ío  sea h ip ó c rita  y  tím id o  
an te  cu a lq u ie r  c o n ju ro  d e la  v o lu n ta d : m ap a 
y  b r ú ju la  e n  el b o ls illo .— Cóndon.

E N R I Q U E  G O N Z A L E Z  T U Ñ O N :  E l  alma
dc las cosas inanimadas. (G le ize r . B u en os
A ir e s .)

“ P ad e zco — d ice el a u to r  d el lib ro — l̂a e n o r­
m e d e s g ra c ia  d e  los o jo s  X .  P o s e e r  o jo s  X  es 
sín to m a d e  an o rm alid ad . A n o rm a lid a d  in o fe n ­
siv a  p a ra  el p ró jim o  y  lib re  d el so co rrid o  c h a ­
leco  d e  fu e r z a .”

Y  m ás a b a jo :
“ T e n e r  o jo s  X  q u e p e r fo r a n  la  m a te ria , es 

l le g a r  s in  e s fu e rz o  a l e s q u e le to .”
“ M is  o jo s  X  e stá n  e n fe rm o s  d e  v e r  siem p re 

un m ism o m e la n có lico  p a is a je  d e a lm a s .”
Y  c o n  esto  qu ed a y a  p re c isa d a  la  q u e p u d ié-

A  L O S  A M A N T E S  D E L  A R T E ,  D E  L A S  B E L L A S  L E T R A S ,

D E  L A  A N T I G Ü E D A D  

U N  V E R D A D E R O  M O N U M E N T O  L I T E R A R I O  

T O D A S  L A S  O B R A S  A T R I B U I D A S  A

H O M E R O
I L I A D A ,  O D I S E A ,  H I M N O S ,  B A T R A C O M I O M A Q U I A ,  

E P I 0 R A M A S ,  F R A G M E N T O S

O tr o s  p a sa je s , tach ad o s p o r  esca b ro so s, r e ­
su lta ro n  ser tra n scrip c io n e s  lite ra le s  d el Can­
tar dc los Cantares. C o m o  n o  es fá c i l  en v o l­
v e r  a  la  “ B ib l ia ”  en un p roceso , la  p ifia  del 
se ñ o r cen so r lib r a r á  de u n  p o sib le  co n flicto  
co n  la  c u r ia  a  M r . S in c la ir .

E l  cu a l, re c ié n  in te rd ic ta  su  o b ra , se  a p re ­
su ró  a  la n z a r  u n a e d ic ió n  esp ecia l p a ra  los 
boston ian os, en  la  que ap arece n  lo s  p á rr a fo s  
in d eco rosos p ú d icam en te  tap ad os co n  h o jita s  
d e  p arra .

O il!  es  la  h is to ria  n o v e la d a  d el fa m o so  “ es­
cá n d a lo  de! p e tr ó le o ” d u ra n te  la  p resid en cia  del 
d ifu n to  T ía rd ín g  (q. e. p. d .). S u p o n g o  a l  le c ­
to r  esp añ o l en terado  de este sen sacion al a su n ­
to, q u e h izo  g ir a r  m eses y  m eses la s  in ca n sa ­
bles ro ta tiv a s  n o rte am erican a s.

E l  n o v e lis ta  h a  e n tre te jid o  co n  la  p e tro le ra  
cu estió n  v a r ia s  a n écd o tas p ican tes d e  H o l ly ­
w ood, m eca  de la  p ro s titu c ió n  d e  a lto  ran go , 
ep isod ios del d ep o rte  p ro fe s io n a l e u  la s  U n i­
ve rsid a d e s, escen as d e  re p re sa lia s  an tisin d ica- 
lis ta s  ŷ  o tro s  ed ifican tes cu a d ro s d e  la  v id a  
c a liío rn ia n a  q u e p u ed en  le e rse  a  d ia r io  e n  los 
p eriód ico s. N o m b res, lu g a re s , fe c h a s  y  c irc u n s­
tan cias  e stá n  b a ra ja d o s  de ta l m odo, q u e no 
es p o sib le  id e n tificar  a  n in gu n o  d e  lo s  p erso n a ­
je s . P e r o  tod o s lo s  d eta lle s  so n  e x a c to s , y  la  
v is ta  p a n o rá m ica  a u té n tica  d e  to d a  a u te n ti­
cidad.

C o n  m en os ca n d id e z y  m ás co n stan cia— los 
ú ltim o s ca p ítu lo s son in fe r io re s  a  lo s  p rim e­
ros— , h u b iera  sido u n a g r a n  n o v e la  la  q u e  no 
p asa  d e  ser n o v e la  leg ib le .

E l  a rg u m e n to  y  lo s  p ro ta g o n ista s  resu lta n  
d e  u n a  p u erilid ad  ris ib le . B u n n y, jo v e n  y  a g r a ­
ciado  m illo n a rio  id e a lista  q u e te d ic a  a  la  p ro ­
p a g a n d a  ra d ica l lo  q u e le  q u ed a  d e  la  fo rtu n a  
que su  p a d re  a m a só  n e g o cia n d o  p o zo s  d e  pe­
tró le o , es u n  c a r á c te r  tan  co n v en cio n a l com o 
su  in so p o rta b le  a m ig o  P a u l W a tk in s . L a s  fig u ­
r a s  se cu n d arias e stá n  m e jo r  v i s t a s ; p o r e jem - 
p lo , la  q u erid a  de B u n n y , e s tr e lla  cin em ato ­
g r á fic a  d e  p rim e ra  m agn itu d .

S e r ía  in ju sto  no  re co n o ce r  que e l a u to r  está  
en  p len a  p o sesión  d e  su s fa c u lta d e s  lite ra ria s  
L e  so b ra  im ag in a ció n , técn ica , estilo . P e r o  su 
n o v e la  es d em asiad o  novtla.— R o b les Pazos.

*

L I B R O S  H ú n g a r o s

K A S S A K  L A J O S  (L u is  K a s s á k ) : E g y  em- 
ber élete_ ( L a  V id a  d e  u n  H o m b re ).— B u d a ­
pest. E d ic ió n  D a n te . T r e s  tom os, d e  192, 
227 y  202 p á g in as. 1927.

L u is  K a s s á k  no d ebe su p rim e r g r a n  é x ito  
d e  p ú b lico  a n in g u n a  o b ra  cu b ista , su p e rrea lis-  
ta, n i “ h o y is ta ” , sin o  a  u n  m agn ífico  docu ­
m en to  hum ano, q u e  es u n a a u to b io g r a f ía  en  
tre s  tom os. L o s  c r ític o s  h ú n g a ro s  co m p aran  
las  co n fe sio n e s  de K a s s á k  a  la s  d e  S a n  A g u s ­
t ín  y  R o u s s e a u ; o tro s , le  lla m a n  “ e l G o r k i  
h ú n g a r o ” . L a  c o m p a ra c ió n  c o n  G o r k i  es p u ra ­
m en te e x t e m a :  se  re fie re  a  la  v id a  m iserab le , 
a l a za ro s o  v ^ a b u n d e o  d e  esto s  d o s escrito res . 
L a  c o m p a ra c ió n  c o n  S a n  A g u s t ín  es a lg o  f o r ­
z a d a ;  y  en  cu an to  a  R o u sse au , K a s s á k  su p era  
a l g in eb rin o  en  sin cerid ad  y  o b je tm s m o . " N o  
q u iero  d a r  sino el re f le jo  d e  la  v id a , c a s i con  
se n c ille z  p r im itiv a  y  con  p u n tu alid ad  m ate ­
m á t ic a ” , escrib e  en la  p rim e ra  p á g in a  d e l p r i­
m er tom o. Y  a l final d el te rc e r  tom o p u b lica  
e l fra g m e n to  d e  u n a  c a r ta  que de P a r ís  en vió  
a  su a m ig a :  “ N o  s é  p o r  qué, p ero  e l h ech o  es 
q u e no puedo v e r  a  P a r ís  del m ism o m odo 
q u e lo  v e  A d y ;  é l se  a so m b ra  a q u í de todo, 
m ien tra s q u e y o  tom o  s in ^ le m e n te  n o ta  de 
todo. E s  p o sib le  que esto  o c u rr a  a  cau sa  de la  
p o b re za  de m i a lm a, p ero  y o  no pu ed o  ni qu ie­
r o  rem ed ia rlo . L o s  p oetas e s crib e n  siem p re con 
g r a n  en tu siasm o  d e  las  co sa s, m ien tras q u e y o  
d ig o  sim fplem en te: esto  es d e e sta  m an era, eso 
d e  ta l o t r a ;  y  ta le s  o b serv acio n es m e s a t is fa ­
ce n  p o r  co m p leto . D im e  si tú  cre e s que un 
h o m b re tan  so b rio  co m o  y o  p u ed e l le g a r  a  ser 
p o e ta ” . P e ro , ¿ e s  re a lm e n te  ta n  “ s o b r io ” ? S i  
lo  fu e s e  no  a m a ría  “ co n  a m o r e ró tic o  y  puro 
el fu e g o , el ru m o r y  la  fu e r z a  h um an a a c t iv a ” , 
am o r, que, d esd e los b an cos del In stitu to , lo 
lle v a , com o ap ren d iz, a  una c e r r a je r ía . E n  este 
pun to  em p ieza  l a  a u to b io g r a fía  y  term in a, cu a n ­
d o  e l a u t o r ; a  lo s  ve in tid ó s añ os, v u e lv e  de 
P a r ís  a  B u d ap est, co n  un b ille te  g ra tu ito  de 
la  E m b a ja d a  a u s tro -h ú n g a ra . E n tr e  las  dos 
estacio n es r iv im o s  co n  el a u to r  la  v id a  de la 
pequ eñ a ciu d ad  h ú n g a ro -e s lo v a c a , lo s  p rim ero s 
am ores, los añ o s d e m ise r ia  en  B u d ap est, el 
v a g a b u n d a je  d esd e la  ca p ita l h ú n g a ra  hasta  
P a r is ,  v e rd a d e ra  n o v d a  p ica re sca . “ L a  v id a  
d c  u n  H o m b r e ” es tam b ién  u n  “ E rz ie h u n g s -  
r o m a n ” , com o el W ílh e lr a  M e is te r :  la  ed u ca ­
c ió n  so c io ló g ic a , lite r a r ia  y  a r t ís t ic a  d el jo v en  

( i )  B ó rr e s e  la  fo r m a  d e  p a go  q u e  no  s e  e s c o ja . 8 o b re ro  m e ta lú rg ic o  e stá  p resen tad a de un m odo
_  {  ca u tiv a d o r, a  p esar d e su  s e n c ille z  ex tre m a d a

(¿o , p recisam en te, a  ca u sa  de e llo ? ) . L a  con-

P rim era versión íntegra y com pleta, p or L . S eg a la  y  E sta lella , P r o fe s o r  d e g r ie ­

g o  en  la  U n iv e r s id a d  d e  B a rc e lo n a , p reced id a  d e  d o s c a r ta s  a u tó g r a fa s  de M en én dez 

P e la y o  y  d e  lo s  in fo rm e s  d e  la  R e a l A c a d e m ia  E sp a ñ o la , en co m iá stico s  de a q u élla . 

U n  m a g n ífic o  vo lu m en , c a s i fo lio , d e  812 p á g in a s , im p resas e n  e x ce le n te  papel.

48 lám in as a p arte  rep resen tan d o  o b ra s d e  a r te  d e  la  a n tig ü ed ad , in sp irad as

e n  tem as h o m érico s.

L a  v e rs ió n  m ás fie l y  lite ra l, en riq u ecid a  co n  las  ilu stra cio n es m ás ad ecu ad as y  au tén ticas.

A d e m á s  se  h a n  im preso  cu a re n ta  e je m p la re s  en  p ap el de p u ro  h ilo  L a fu m a , q u e se 

venden, en  rú s tic a , a  150 p esetas c a d a  uno..

A  fin  de fa c il ita r  la  adq u isición , es adm itid o , ú n icam en te  p a ra  E s p a ñ a , e l p a go  en 

d o ce  p la zo s  m en su ales, e l p rim ero  d e  10 p esetas, y  lo s  o n ce  resta n tes  d e 5 p esetas. E n  

e s te  caso  es p reciso  su b scrib ir  p re v ia m e n te  e l co rresp o n d ie n te  co n trato .

P íd a s e  a  la  C a s a  ed ito ria l el p ro sp ecto , q u e se  m an da g ra tis , y  q u e co n tien e  m u es­

t r a  de lo s  g ra b a d o s y  lám in as.

L o s  p edidos h a n  d e  d ir ig ir s e  a  la  C a s a  ed ito ra , c a lle  d e  A r a g ó n , n ú m . 255, A p a r t a ­

d o  322, B a rc e lo n a , o  a  to d a s la s  b u en as lib re r ía s  y  ce n tro s d e  su b scrip ción .

B O L E T I N  D E  S U B S C R I P C I O N

Y o ,  el a b a jo  firm ad o, d e claro  c o m p ra r  a  lo s  S re s . M o n ta n e r  y  S im ó n , ed ito res, de 

B a rc e lo n a ,

L A S  O B R A S  C O M P L E T A S  D E  H O M E R O

o b lig á n d o m e a  p a g a r  su  im p orte  d e  p esetas ................................  a l co n tad o  ( i )  o  en doce

p la zo s  m en su ales, h a sta  su co m p le ta  liq u id a c ió n  (el p rim ero , de p esetas 10, y  los once

restan tes, de p esetas 5.)

N o m b re  y  a p e llid o s ..........................................................................................................

P r o fe s ió n  ..............................................................................................................................

D ir e c c ió n  d el em pleo  ...................................................................................................

D o m ic ilio  ..............................................................................................................................

P o b la c ió n

P ro v in c ia

Tim bre

m óvil de 10

F e c h a  .................. de

céntimos.

de 1927.

C ó rte s e  este  b o le tín  y  m án dese b a jo  so b re  a  la  C a sa
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p ro le ta rio  y  se  c a re c e  d e d in ero. Y  re la ta  todo 
en u n  estilo  o b je tiv o — q u e no e x c lu y e  la  em o­
ció n  co n ten id a— , u n  estilo  lim p io  y  duro , com o 
el a c e ro  q u e tanto am a. “ L a  v id a  d e  u n  H o m b r e ” 
es la  p rim e ra  o b ra  dol n u evo  co n stru ctiv ism o , 
que K a s s á k  co n sid era  com o la  su p e ra c ió n  de 
tod os lo ^  “ is m o s ” , y  la  e x p lo ta c ió n  objeti-va 
de sus re su lta d o s p a rc ia les.— .^jidreto R évesz.

LIBROS ITALIANOS
C A R L O  B O S E L L I :  D izion arw  tascabüe fra n - . 

cese-italiano e iialiano-francese.

_ D eb ien d o  p re p a ra r  la  n u ev a  ed ic ió n  u n  d ic ­
c io n a rio  q u e h a  a lcan za d o  el 122.0 m illa r, el 
au to r lo  h a  re v isa d o  cu idad osam en te, c o r r e g i­
do, aum en tado y  p uesto  a l d ía , en m en dán dole 
d e  e r ro r e s  y  lagu n as y  añ adien d o  los p r in ­
c ip a les térm in o s n u evos p roceden tes de lo s  r e ­
c ien tes in ven to s, de l a  p o lítica , d eportes, m od a, : 
v id a  socia l, y  lo s  co n s a g ra d o s  p o r el uso  en 
cu a lq u ie r  cam po. ;

L a  re v is ió n  co m p ren d e tam b ién  la  co le cció n  
de p ro v e rb io s  y  d ecires, a s í co m o  la s  n o cio n es , 
g ra m a tic a le s  d e  la  p r im e ra  p a rte .— Z .

LIBROS FRANCESES
M A R C E L L E  A U C U A I R :  Changer d’ etoUe.

N . r  f .  P a r ís .

I)  L a  a cc ió n  se  d e s a rro lla  en S a n tia g o  d e  , 
C h ile . C iu d a d  d e  b ru sco s co n tra ste s— ^blanco, ' 
n egro — , co m o  tab lero  d e  a je d r e z :  ca sa s  ch a ­
tas , p o b r e s ; y  ra sca cie lo s , que, a firm an d o  la  es­
p a ld a  en  la  co rd ille ra , s ir v e n  p a ra  co n ten er lo s  
a lu v io n e s y  las  g ra n d e s  d erru m b es. S o b r e  la  
ciudad , u n a lu z  in m ó vil y  ab ierta , com o u n a , 
flo r  en orm e. F i lt r a d a  p o r  lo s  A n d e s , re su lta  
u n a lu z  p u ra— h e J a d a - ^ e  cu a d ro . E n  e s te  e s -  ' 
cen ario , y  en p rim er p lan o , a c tú a , v iv e , u na ' 
lin d a  m u ch ach a. E s  fr a n c e s a  y  lo  v e  tod o  con  ' 
ojo_ in te ligen te . E n  e lla , co m o  en  tod as las  • 
r n u j^ e s  d e  su ra z a , d  e sp íritu  es u n a  fin a  y  : 
lim p ia  a rq u ite ctu ra , siem p re d isp u esta  a  lan ­
z a rs e  h a c ia  u n a d im en sió n  ideal. A q u í  sube 
— c a e — h a c ia  ©1 am or. P a r a  e lla , e l a m o r es , 
un a le g r e  ju e g o . C a si, c a s i u n  d e p o rte  in te lec- '• 
tual. E n  cam b io, m an ejad o  p o r  e l h o m b re q u e­
rid o  (un su ra m erica n o  v io le n to , ap asion ad o), 
tó rn a se  e l  am o r en u n a a v e n tu ra  tu rb ia  y  p e­
lig ro s a . E s ta  d isp a rid a d  d e  c a ra c te re s  v a  a g u ­
d izán d ose— a l tra v é s  de a d m ira b les  p á g in as—  
Iiasta d e v e n ir  u n  ccm flicto s in  sa lid a . (C o n flic to  ' 
que, d esd e  lu ego , n o  l le g a  n u n ca  a  tra d u c irse  1 
en h ech os e x tra o rd in a rio s , en  acció n . T o d a  la  i 
n o v e la  es u n  a g u d o  a n á lis is  d e  intim idades, 
un g u s to s o  y  m o ro so  p aseo  in te r io r .)  E l la  se 
inhibe.

I I )  V a lp a r a ís o . C o n  su re s ig n a c ió n  y  h e­
ro ísm o  d e  ciu d ad  jap o n e sa  an te  la s  g ra n d es 
c a tá s tr o fe s . A  v e in te  p aso s d el m ar, el te ló n  
de lo s  cerros.^ L a  v id a , e n  la  ciu dad , tien e ese 
a ir e  tra n sito rio , azo rad o — sim p le interm edio—  
de las  escen as a  te ló n  c o rr id o . S e  a n d a  p o r  la s  
c a lle s  com o so b re  la  c u b ie rta  d e u n  b a r c o : las 
m u je re s  exhi.ben u n a a g ilid a d  d e p o rtiv a  y  una 
a le g r ía  red o n d a  y  s in  resq u ic io  d e  m u je re s  q u e i 
n a jan . E tc ., etc. M a r c e lle  A u c la ir  a p ro v e ch a  
)ien lo  q u e d e  c a ja  d e  so rp resa s tie n e  V a lp a ­

ra íso , y  nos r e g a la  aq u í a g u d ís im a s o b se rv a ­
ciones, e le g a n te s  h a lla z g o s  d e  estilo , im ágen es 
irescas, le ja n a s , e x a c ta s . ( A  veces, tam bién , 
a  g r e g u e r ía  d e  g r a n  estirp e  ram on ean a.) E n tr e ­

tan to, su  c r e a tu r a  n o v e le s c a  s ig u e  g ira n d o  a l­
re d e d o r del am or. P e r o  es p re c iso  o lv id a r. E s  
p r ^ is o  ro m p e r v a r io s  h o r iz o n te s : co n stru ir  
e ja n ía  m ás p e rfecta .

I I I )  P a r í s ; p re s « ite  p u ro  e im perm eable.
N i  n o s ta lg ia  n¡_ anhelo. C iu d a d  d e  p ie  so b re  un 
m inuto  y  eq u id istan te  d e  tod o . L a  n o ve la— <ies- 
ig a d a  y a  d el p asado y  sin  p ro y e c ta rs e  so b re  

el p o rv e n ir— m uere.
t e n  e s ta  obra, M a r c e lle  A u o la ir  qu ed a in ­

clu id a  en o l g ru p o  m ás estim ab le  de la  jo v e n  
lite ra tu ra  íranctsa.— A lfr e d o  Cótidon.

LIBROS ALEMANES

T E O B A L D O  D E  M O S S I G :  W irk lick k eit  
(R e a lid a d ).— E d ic ió n  O sw aJd  W e ig e l.  L e ip ­
z ig .  260 p ágin as.

_ N o  re su lta  fá c i l  resu m ir e l co n ten id o  d e  este 
lib ro , c u y o  títu lo  o rg u llo so  p a re ce  e s ta r  en 
co n trad icció n  co n  la  m o d estia  d e  su  p rese n ­
tació n . S o n  tan tos lo s  c o n c i t e s ,  p rob lem as y  
fen ó m en o s q u e en  él se  p lan tean , c r itic a n , e x a ­
m in an  y  e x ^ ic a n , q u e  h a b rá  p ocas person as 
con  p r e p ^ a c io n  suficiente  p a ra  p o d er a p re c ia r  
el re a l a lc a n ce  d e  la  o b ra  d e  e s te  a u to r  o r ig i-  
nal, que e s co g e  p a ra  sus fin es e l cam in o m ás 
ob stru id o . N u n c a  el co n v en cio n a lism o  s e  h a- 
>ra v is to  acom etid o  d e  ta l m odo. S u b s titu y e n ­

do p erse veran tem en te  la  o b se rv a c ió n  sensual 
I » r  e l e x p erim e n to  m e ta fís ic o , d esap are cen ' los 
lin d ero s q u e h o y  d ía  se p ara n  los fen óm en os, 
debidos a  la  torp e  in terp reta ció n  de las  im p re­
siones se n su a le s; d esap arecen  tam bién , com o 
p o r  en can to, las  m isterio sas fu e r z a s  in ven tadas 
ad hoc  p a ra  lle n a r  lo s  hu ecos d el en ten dim ien ­
to. R e s u lta  a so m b ro so  o b s e rv a r  la  d ocilid ad  
con  que se  d e ja n  re d u cir  lo s  fen ó m en o s— a r-  
b itr^ ia m e n te  subd ivid id os— a  e fe c to s  esen cia l-  
n im te  id ^ t ic o s  de u n  só lo  p ro ceso , q u e d  
a u to r  lo  l l ^ a  generador. U n  d ía , accid en talm en - 
te, lo  con cib e a  tra v é s  del p ro b lem a  d e  la  c a ­
lo ric id a d  d e  n u estro  cu erp o. E s  e l p ro d u cto  d d  
co n tra ste  e lem en tal, in a lterab le , en tre  la  ¡n cons- 
t ^ t e  m a te ria  y  lo  inm aiterial, in m u tab le  en  
ab so lu to . Y a  tenem os m o to r  sin  m o to r co n ti­
nuo ; su  e fe c to , la  tra n s fo rm a c ió n  in cesan te  de 
la  m ateria , q u e p a ra  su b sistir  se  red u ce  y  d i­
la ta , o sc ila , fo rm a n d o  y  disol-viendo cen tro s 
g e n e r a d o r e s : a stro s  y  p a rtícu las . Y  em pieza 
e l d esm e d e  los fenómeno-s, q u e  lo s  esp ecia lis ta s  
q u isieran  e n ja u la r  y  so m eter a  u n  ré g im e n  de 
le y e s  p ed an tescas, fís ic a s , q u ím icas, e lé ctr ic a s , 
m ag n rticas , m e te o ro ló g ic a s  y  h a sta  m ate m á ti­
cas. E l  m éd ico , e l técn ico  o d  sab io  se cta rio  
qu ed aran  asom b rad os a l v e r  fu n d irse  en  un 
todo se n cillo  lo  que sus p a rticu la rism o s h abían  
co n v ertid o  en  u n  caos in in te lig ib le . H a s ta  in s­
tru m en tos con  d isc ip lin a  in ta ch ab le  (el te rm ó ­
m etro , d  b aróm etro , la  b r ú ju la )  c o rro b o ra n  las  
asero ra cio n es d d  au to r rebelde, le  p restan  sus 
a u x ilio s  cu an d o  co n m u eve  la s  d o ctr in a s  o 
cuando e x p lic a  las  fu n cio n es v i t a le s : el vu elo  
de los p á ja ro s , d  o r ig e n  d el re lá m p a g o , o  el 
e fe c to  de u n  p ro y e c til. E s  u n a  o b ra  o rig in a l, 
de la  cu a l se  h a b la rá  m ucho.— A . R .
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C A P R I C H O S
La flauta estrecha

L a  tragedia de aquel flautista rebasa 
los más lejanos límites de la tragedia 
griega.

Todo flautista está como rnetido en 
su flauta, embalado en ella, estrangula­
do en su estrechez, pero éste lo estaba 
más que nadie, porque au flauta era tan 
estrecha que no sonaba.

Se pasaba las noches, sobre todo las 
de luna, que son las que más se compa­
decen de las flautas, queriendo hacer so­
nar aquel flautín. Nada. Imposible.

Fué a  Lourdes esperando el milagro, 
y  en rogativa silenciosa estuvo apretado 
en su flauta como cristalero que. hace 
bombonas y  tubos.

E n vano miraba la perla de la apari­
ción en la gruta ostrícola. Nada. Im po­
sible.

Y a  era una obsesión que necesita largos 
paseos por los kilóm etros del mundo y 
el flautista desgraciado hizo viajes alre­
dedor del mundo, sacando su flauta en 
las altas montañas, en que el aire es tan 
límpido y  fino, y  en las sdvas, en que 
el pájaro toca flautas más finas.

En alguno de aquellos hoteles en que 
estuvo en paciencia de su flauta, encon­
traron que era una locura aquel a co r­
darse de pronto del largo lápiz de bol­
sillo para chuparlo y  no pintar ni escribir 
nada con él.

A  veces, se sentía impotente, pronto 
al suicidio, ser sin pulmones ni aliento, 
desgraciado de todas las cosas.

Tom ó reconstituyentes, creosotas y  va­
sos de oxígeno puro, pero su flauta per­
manecía en el encantamiento de su si­
lencio, encogida de iniciativas, desespe­
rado de estrechez.

Silencioso, haciendo esfuerzos de gran 
flautista fracasado, no podía comunicar 
a nadie su secreto, porque se hubiesen 
burlado de él o  le hubieran hallado insig­
nificante y  falto de 'soplo.

“ ¡Q u é  humillación, además— ^pensaba 
él— , si el que me escucha toma la flauta, 
sopla y  el acorde pasa por el em budo!”

T om ó medicamentos fosfatados, por 
si el mal estaba en el cerebro más que 
en los pulmones, y  volvió a las andadas 
de querer tocar la delicada sinfonía que 
dormía en su alma, curiosa del desahogo 
capilar.

¡P ocos respiros de satisfación tan ma­
ravillosos como el del pobre flautista des- 
obtiirado y  auditivo por fin I ¡ Q ué ador­
nos de puntos suspensivos musicales hizo 
en el aire I ¡ Q ué bordados de lucecitas 
de flautidos! ¡Q u é  rúbricas de agujeri- 
Ilos en el silencio 1

Marinos especiales para tempestades

A quel pueblo era un mal pueblo de 
pescadores, y  no tenía más notabilidad 
que sus marinos esjaeciales para caso de 
tempestad.

Y a  se sab ía ; en aquel rincón estrepi­
toso de la costa habia los m ejores mari­
nos para las tormentas, hechos a prueba 
de m ojadura y  nado, capaces de vencer 
lo imponente.

Siempre, alrededor de la mesa de la 
taberna invernal, llena de percebes, como 
si se hubiera quitado cada uno mil mito­
nes y  la hubiesen dejado cubierta de luto, 
los marinos para tempestades sólo se 

(iban a sus casas ya  m uy entrada la noche.
N o habían actuado nunca en ningún 

salvamento, pero se veía a la legua que 
eran de lo más firme que se podía dar 
en momentos de peligro.

P O L O N I A  Y  E S P A R A

Sólo uno de ellos desdecía en medio de 
todos por lo flaco, pero no por flaco de­
jaba de ser m uy resistente, además de 
que teni^ lo principal para form ar parte 
del benemérito cuerpo, la vocación y  el 
gran sentimiento de su misión salvadora.

N i en sus casas, ni los labradores, ni 
los mineros, se atrevían a decir nada, ni 
a recrim inar la pereza a aquellos marinos 
propios para teinipastades.

R A M O N  G O M E Z  D E  L A  S E R N A .
(Ilustraciones de la casa.)

LA ESCUELA  
DE CERAMICA

Se puso inyecciones de fuelle, se ilumi­
nó con ventiladores, tomó butacas de or­
questa para recibir la insuflación de los 
instrumentos de viento, pero la flauta no 
sonaba, y  eso que se veia la luz de e x ­
tremo a  extremo y  ia lengüeta estaba 
bien y  sana.

P o r fin. nn día se le ocurrió ir al es­
pecialista de flautas, aun a trueque de 
que le declarase sombra para siempre, 
pero el doctor que operaba flautas, vio­
lines y  ban'durrias embarazadas de man­
dolina, reconoció la flauta estrecha, la 
más inverosímil de las flautas, y  después 
de un solemne momento en que fué a 
hacerla sonar y  no pudo, decretó la ope­
ración en consulta de todos los flautó- 
manos y  musicómanos, especialistas en 
clavecín y  en címbalo.

Después de la delicada operación, en 
que el berbiquí añadió un séptimo agu­
jero, la flauta sonó con agudo sonido 
retestinado, que 'traspasó .el mundo de 
parte a parte, como si despertase de una 
sordera antigua.

L a  E s c u e la  d e  C e rá m ic a  v ie n e  rea liza n d o , 
d esd e h a ce  v a r io s  añ o s, u n a  la b o r  s ilen cio sa  
y  en tu siasta , que h a  tra scen d id o  poco  al p ú b li­
co . N i  a l p ú b lico  n i c a s i a  lo s  m ism os a rtista s .

E s  a h o ra , co n  la  E x p o s ic ió n  q u e la  E s c u e la  
h a  ce leb rad o  en  e l C írc u lo  d e  B e lla s  A r te s , 
cu an d o  nos h em os d ado cu e n ta  todos d e  lo  que 
esa  in stitu ció n  sig n ifica . S ig n ific a , p o r  lo  p ro n ­
to, y  adem ás d e  o tra s  m u ch as y  p lau s ib le s  c o ­
sas, u n  e n la c e  e fica z  co n  n u e stra  m e jo r  t r a ­
d ic ió n  ceram ista .

D ir ig e  la  E s c u e la  de C e rá m ic a  u n  h o m b re 
tan  d o cto  en la  m a te r ia  y  d e  tan  cu ltiv ad o  
e sp íritu  com o D . F ra n c is c o  A lc á n ta r a . E s te , 
e scrito r, a rtista , c r ít ic o , es la  m ás id ó n ea  p e r­
son alidad  que p u ed e co n ce b irse  a l fr e n te  de 
a q u e lla  D ir « :c ió n . P o rq u e  une a  las  d otes in ­
d isp en sab les d e  su  fino c r ite r io  y  u n a e x ten sa  
c u ltu ra  (bien m an ifiestas en  su re ite ra d a  la b o r  
e n  “ E l S o l ” ), l a  del co n ocim ien to  d eta lla d o  
d e  la  té cn ic a  c e ra m is ta  y  d e  cu an tos jnétodos 
d e  buen a en señ an za  en  la  esp ecia lid ad , c ircu la n  
p o r E u ro p a .

.-\1 h a b la r  en  L a G aceta. L it e r a r ia  d e don 
F ra n c is c o  A lc á n ta r a , s e r ía  •im perdonable d e ja r  
en  silen cio  lo  m ucho que le  deben lo s  a rtista s  
m od ern os. E n  su s fu n cio n es d e  c r ític o  d e  arte , 

! d esd e la s  co lu m n as de! g r a n  d ia r io  m ad rileñ o , 
no h a  d e ja d o  n i u n  so lo  m om en to , a  tra v é s  
de lo s  añ os, d e  p re s ta r  a te n ció n  y  co n se jo  v a ­
lio so  a  cu an tos e n sa yo s o  e sté tica s  a tre v id a s  
re a liza b a n  lo s  jó v e n e s . E l . n o  h a  sid o  de los 

■ que h an  c e rra d o  lo s  o jo s  a  la s  a u d acias y  aun 
• a  las  e x tra v a g a n c ia s  d e  los “ n u e v o s ” . C o n  ta l 
; de que en e lla s  h u b iese  u n  m ín im o de le g it i ­

m id ad  o  buen d eseo , la  p lu m a d e A lc á n ta r a  
supo d e fe n d e rla s . E s ta  p a rtid a  fig u r a rá  siem - 

I p re  en el h ab er p e rio d ístico  del veteran o  
' m aestro .

T o d o  lo e x p u esto  en  el S a ló n  d el C írc u lo  
re v e la  u n a  d isc ip lin a  c o le c tiv a  q u e y a  corrrien- 
z a  visibüem ente a  d a r  m ag n ífico s resu ltad os. 
P e r o  h a y  a lg o , e x is te  a lg o  q u e co n v ien e d e s­
tacar, p o r  lo  p o co  frecu en te m en te  q u e lo- en ­
co n tram o s en n u estro s o rg a n ism o s o fic ia le s  de 
arte . E s te  a lg o  es la  libertad. L a  lib e rta d  p e r­
so n alista  en q u e se  d e ja  a  c a d a  a lu m n o p ara  
que s ig a  el cam in o  que q u iera, fa c ilitá n d o le  a l 
m ism o tienipo lo s  m ed ios que h an  de fa v o re c e r  
al d e sa rro llo  p e cu lia r  d e  su o rig in a lid ad .

E n tr e  la s  o b ra s rem a rca b le s  d e  la  E x p o s i­
c ió n  se  h a lla n  las  d el jo v e n  a rtis ta  Jacin to  
A lc á n ta r a , h ijo  del D ir e c to r  d e  la  E s c u e la , y  
au to r d e u n  tib o r— o fre n d a d o  al C írc u lo — d e 
e je c u c ió n  p e r fe c ta .

A .  E .

woniuo m us is  uihuiei
(U n  prólogo de E . G im énez Caballero a la 

P od reczn ik  P raktyczn y  Jesyka H iszpanskiego  
de F . Baturezvicz. Varsovia,

A c e p to  p ro lo g a r  su  G ra m á tic a  d e  ^ l a c o  
— a m ig o  F r a n c is z e k  B a tu r e w ic z — , a  co n d ición  
de no h a b la r  d e  G ra m á tic a  n i de P olaco.

M is  estu d ios e s la v o s  son ’
desde lu ego , in suficien tes p a ra  d ic ta m in a r bon 
d ad es o  m ald ad es en te rre n o s  filológicos^

C r e o  en la  le n g u a  ru sa  com o se  cre e  en  una 
d iv in id a d : en un fu tu ro . (P re c isa m e n te , en  es­
tos m om en tos, m e esto y  a g ilita n d o  p a ra  en tra r  
en su sa g ra r io , g ra c ia s  a  la  fo rtu n a  / e  
en laces de sa n g re  co n  o riu n d o s de U k ra n ia .)

P e ro  aunque m i saber d e  cosas e s la v a s  tu e ­
r a  tan ín teg ro  que m e perm itiese, s u b ra y a r  una 
G ra m á tic a  técn icam en te, no lo  h iciera .

N o  lo  h ic ie ra , p orq ue c r e e r ia  s ie m ¿ e  
u rg e n te  d e sta ca r  o tra s  co sa s que la  L in g ü is t i­
ca  en  las  re lacio n es hispanopolon esas.

E n tr e  e l la s :  la  am istad  in te lectu al. E l  m utuo 
con ocim iento.

E n  estos d ías— de g ra n  in terés  p o lítico  p a ra  
la  n oble  R e p ú b lic a  p o laca— llu ev en  lib ro s  y  en ­
sa y o s de la  E u ro p a  C e n tra l sobre^ ¿  país 
— a m ig o  B a tu r e w ic z — , so b re  ese m ístico  p aís 
de Ig n a c io  J u an  P a d e re w s k i, cl p ian ista  tr ib u ­
no. O r fe o  n u evo  de ferocidad p s. N in g u n a  co n ­
tr ib u c ió n  p o r p a rte  de E sp añ a. N in g u n a  a lu ­
sión  a  E sp añ a.

Y  cu an d o  se en cu en tra, m ás v a lie ra  no  en­

co n tra r la . , , _ . .
A s í,  en  la  n o tab le  m o n o g r a fía  de C a sim ir  

S m o g o r z e w s k i, " L a  P o lo n ia  re s ta u r a d a ” (G e- 
b cth n e r &  W o l f f .  P a r ís , 1927), donde a l sin te­
tiz a r  las  re lacio n es p o lítica s  de tod a  E u ro p a  
con  P o lo n ia  tien e  estas p a la b ra s p a ra  E s p a ñ a :

“ C o n  su b a r re r a  p iren aica , E s p a ñ a  es una 
isla , m ás q u e u n a pen ínsula. D e sd e  h a ce  tres 
s ig lo s  h a  ido  p erd ien d o  lo s  a tr ib u to s , de sii 
p re stig io  h is tó ric o , sin  m a n ife s ta r  m ás q u e u n  
m ed io cre  in terés  p o r  la s  co sa s de la  E u ro p a  
C e n tra l. ,

E n  N o v ie m b re  de 1920, en el m om en to  de 
lit ig io  polono-H tuano, u n  d estacam en to  español 
d eb ía  ir a  W iln o  p a ra  g a r a n tiz a r  la  lib e rta d  de 
v o to  d u ran te  el p leb iscito . P e ro  com o E s p a ñ a  

' q u iera  h a ce r  p a sa r  su tro p a  p o r  S u iz a , y  c o ¿ o  
S u iz a  no  q u is ie ra  co n ce d érse lo , se ren u n cio  a
la  em presa.

E n  el v e ra n o  de 1921, en el m om en to  del 
prob lem a d e  la  A l t a  S ile s ia , P a r ís  pen só  en 
lla m a r  com o á rb itro  a  E s p a ñ a . S e  in d icó  h ¿ -  
ta  e l nom bre d el á r b it r o :  Q u iñ o n es de L eó n , 
e l sim p ático  e m b a ja d o r  d e  S u  M u y  C a tó lic a  
M a je s ta d . P e r o  M a d rid  e v itó  p ru den tem en te 
ese honor.

Y a  p o rq u e en  E s p a ñ a  lo s  v a lo re s  m ora les 
pred om in an  so b re  lo s  in tereses m ateria les , y a  
po rq u e se p e rs ig a  u n a p o lít ic a  de p re stig io , el 
caso  es que el G o b iern o  de M a d rid  e v ita  siem ­
p re  p on er el dedo en  el e n g ra n a je  de las  d i­
v e rg e n c ia s  fra n co b ritá n ica s.

. . .N in g ú n  in terés p reciso  e x is te  q u e pueda 
s e rv ir  de base a  u n a c o la b o ra c ió n  co n sta n te  de 
la s  d os d ip lo m a c ia s .”

D e  este  m ism o C a sim ir  S m o g o r z e w s k i es 
esa  “ P o la n d  o f  to - d a y ” , don de no se  p ercib e  
p a ra  n ad a u n a v a g a  im agen  d e la  le ja n a  E s ­
paña.

*  *  *

Y ,  sin  em b arg o , tod o s d eb íam os sab er que 
P o lo n ia  y  E s p a ñ a  tu v ie ro n  m u ch o (y  tienen) 
de co m ú n  en la  h isto ria  europea.

E s a  co sa  d e  d iq u e que es h o y  P o lo n ia  fr e n ­
te  aJ es la v ism o  (O rie n te ) y  fre n te  a l g e rm a ­
nism o (O cc id en te ), fu é  el papel que, d u ran te  
cen tu rias, d esem p eñ ó l a  P e n ín su la  Ib é r ic a  fr e n ­
te  a l m ^ o m e tis m o  (O rie n te )  y  la  g e rm a n iz a -  
ció n  m ed ieval (O ccid en te).

E n  n u estro  s ig lo  d e o ro , h a y  c o rr ie n te s  a lu ­
sio n es a  P o lo n ia . Y  e je m p la r  es el recu erd o  
de C a ld e ró n  h a c ía  la s  lin d es de 'V a rso v ia .

E l  t o r p e d o  

e n  l a  p i s t a

L O S  D U E L O S  C O N  P A N  S O N  M U C H O  
M A S  D U E L O S

E l tema literario— fu erte— de la quincem  lo 
ha constituido ese terrible duelo que bajo la 
lu z de nuestro so l se ha desarrollado tras las 
tapias de una escuela de pueblo.

A lu dim os al asalto  L u is  B e llo -J u a n  R am ón . 
Q ue, aun terminado (¿ te r m in a d o ? )— a estas 
horas— , nos ha dejado el fr ío  perdurable de 
la navaja en el aire.

N adie sospechó, tras cl prim er artículo de 
L u is  B e llo  acerca de si ¡as E scuela s de M a ­
guer daban o no daban m ig a , el drama que iba 
a seguir.

E n  seguida vim os a Juan Ram ón— con su 
salto regio de tigre— aprestarse al peligro, al 
o jeo  to n  que se le  quería cercar.

D espués, ya no quedó sino contem plar la 
sangre y lo s  o jo s  bellacos de m uchos especta­
dores.

E s  decir, quedó el com entario, la m iga de 
esa m iga .

y  el com entario o m iga nuestra es la s i­
guiente: Q ue L u is  B e llo  ha elevado a un pun­
ió tal de dogm atism o su  visión de la escuela  
española, que va a caer en lo único que no 
debe caer jam ás un espíritu liberal: acartonar 
las instituciones.

¡B e llo  sería si la  E s c u e la — con mayúscula—  
fuera intangible, com o otra cualquiera de nues­
tras instituciones con m ayúscula!

N o  perdonar a un poeta —  y a un enorme 
poeta com o Juan Ram ón— porque vejam inase 
líricam ente a un maestro, es cosa de inquisi­
dor, pero no de escritor.

N o so tros quisiéram os preguntar a B e llo  la 
idea que de niño ha tenido él de su maestro.

Com o espíritu delicado y sensible que es 
L u is  B e llo , suponem os que su  idea habrá sido 
la de iodos ¡os niños sensibles y delicados, esto  
es: odiosa.

N o  hay un solo niño todavía que haya nun­
ca expresado sinceram ente enittsiastno por la 
escuela. ¡ S i  es algo biológica esta repugnan­
cia ! ¡ S i  es el prim er retortijón  de la d iscipli­
na, de la vida dura de la lógica y de la obli­
gación en la vida libre y salvaje y  bella de la 
n iñ ez!

Solam ente Jesús consiguió por un momento 
atraerse a lo s  niños. Suavem ente. P ero  fu é  
porque los acarició sin R ipaldas y sin E p íto ­
m es de A cadem ia Española en la mano.

Figurém onos un m aestro de M og u er en el 
pasado siglo, nada evangelical y s í tragaldabas... 
Tragaldabas... ¿ P o r  qué n o ? ¿ N o  era prover­
bial e l hambre castiza de nuestro m agisterio?  
¿C óm o B ello  no sacó m iga a eso para pedir 
m ás pan para el m aestro  —  aprovechando el 
dato esencial de un poeta?

T od o m enos atacar el pan de este poeta. Y  a 
que el otro maestro le com ió ¡a merienda cuan­
do niño, no queram os hoy— viéndole hom bre—  
com érnosle cl pan que le  queda. E so  es peor 
que lo de D oñ a  D om itila.

E n  cuanto a Juan R am ón , le hem os ju zg a ­
do excesivo  en su prosa, com o siem pre que no 
se trata de hacer “ P la te r o s ” . S e  le carga la 
tinta, se obscurece y se adentra en confusiones  
que debía evitar un espíritu de su  temple. 
Creem os que su defensa no ha estado a la a l­
tura de sus o jos atigrados. L a  manigua, la 
torre de m a rfil, es a v eces el m ejor de los con­
trafoques.

M E D I A  L U N A ,  L A S  A R M A S  
D E  S U  F R E N T E

E ste  verso fam oso de Góngora va a quedar 
com o blasón sim bólico del gongorism o poéti­
co de algunos de nuestros jóvenes.

P a rece ser que a la espuma de estos jóvenes  
poetas gongorinos les ha salido— com o quien 
dice— H»íi contrata lírica.

U n  torero se los quiere llevar a la T ierra  de 
M aría Santísim a para que substituyan renova­
doram ente— cn el tablado flam enco— a los n i­
ños bitongos que vejam inara un día Eugenio  
N o e l

L a  cosa— le jo s  de parecem os m al y censu­
rable— nos parece estupenda y exaltable. L leva  
un sello  de gran honra para la m oral andalu­
za y  para nuestra lírica actual.

P o r  un lado, c l torero— cansado de cabujones  
y  carne de m ujerío banal— se compra la salva­
ción del espíritu con lo  q u e d icen  es lo m ejor  
de lo m ejor en poesia: cl gongorism o. H acien­
do así un gesto de M ecenas, de magnatCj que 
no ho tenido ningún magnate de España. Y  
subrayando nna v ez  más que el pueblo , lo po­
pular español, es lo único aristocrático de! 
país.

E n  cuanto a los poetas que aceptan tal ges- 
ito de tronío, se honrarán predicando  a  las m a­
sas lo que creíam os fu e  siem pre para la mino­
ría, siem p re. (N o  haría m enos un socialista del 
viejo  régim en.)

A ndalucía, tablado, gongorism o, cuernos.
Gran blasón d ejó  Góngora el cordobés cn 

su verso inm ortal para caracterizar la poesia 
pura de nuestros nuevos gongorinos.

P oesia  pura española: M e d ia  lu n a  las arm as 
de su fren te .

3, E N  P R O T E S T A

E sto s  3, son 3 jó v en es poetas.
U no de ellos (m uy. fin o  y  muy distinguido), 

José M aría H in ojosa , gran puntal de las b ellí­
sim as ediciones del l ito ra l m alagueño. C on oci­
do por la pureza de su s versos aristocráticos.

L o s  otros dos son ya menos nom brados: F e r ­
nando de M ilicua— un jo v en  vasca que afirm a  
tener medía obra en fran cés. Y  M artín  de ¿>a- 
ralegui, que— por ahora— no afirm a decidida­
m ente ninguna tarea.

E sto s  3 poetas se revuelven en un m anifies  
to contra “ A z o r ín ” y contra G óm ez de la S e r ­
na— por cl fam oso banquete de reitera ción — ,

que no les ha querido publicar ningún perió­
dico “ por fa lta  de independencia” .

S e  han dirigido a nosotros. Por creernos con  
la suficiente. E n  e fe c to ;  L a G aceta  L it e r a r ia  
recoge todo suceso literario, siem pre que sea 
suceso, aunque sin adherirse a  él moralm ente.

A  pesar de esta afirm ación, no publicam os 
el m anifiesto de los 3.

¿ P o r  q u é?  ¿ P o r  n uevo? ¿ P o r  amistad  o 
“ A z o r ín ” \ o  a R am ón ?

N o . P o r  amistad hacia H in o jo sa , hacia M i­
licua  y  hacia Saralegui. P o r  creerlos más de- 
icados y nuevos que lo que representan en su 

m anifiesto.
T odo m anifiesto es, ante todo, un gesto v o ­

cinglero y de masa: iitdigno de líricos recata­
dos y puros.

¿ Q u é  importará a un lírico verdadero que 
se com a o no se com a en un c a fé ?  L lam e el 
írico la atención de las gentes con la pureza de 

sus versos, y deje  lo s  ban d os para los polí­
ticos o para lo s  alcaldes. Y  si se decide al 
gesto atroz del grito  ronco, hágalo con origi­
nalidad.

M eterse con “ A z o r in ”  y R am ón ha sido  
siem pre cosa de B en lliure y Tuero.

y  nosotros nos resistim os a creer que H in o ­
josa , M ilicu a  y  Saralegui pertenezcan a la es­
cuela de un hom bre que, com o B en lliu re, ja ­
más deberá tenerla.

Conténtense con la noticia que dam os de su  
actitud  y  no nos im pulsen a d ejarlos en horri­
ble lugar publicando lo im publicable: lo im - 
púdico.

M a r o t o ,  a  M é j i c o
E l '  d ía  20 del co rr ie n te  m es e m b a rcará , con  

rum bo a  M é jic o , G a b rie l G a r c ía  M a ro to .
M a ro to  r e a liz a  el p ro p ó sito , de tiem p o espe­

rad o  p o r m u ch os, d e  in c o rp o ra r  su  a cc ió n , su  
c a p a cid a d  d e en tu siasm o, sus d eseos d e  supe­
ra c ió n  a rtís tic a , a l m edio  re v o lu c io n a r io  de la  
R e p iib lica  m ejican a .

D e  la  la b o r  que el p in to r y  el c r ític o  se 
p rop on en  a firm a r en  M é jic o  se sa b rá  a  su 
t ie n ip o : u n  p lazo  b re ve , con  la  fo r tu n a  y  la  
v o lu n tad  p o r co m p añ eras, pued en  m a n ife s ta r  
sus fines.

L a G aceta  L it e r a r ia  se  o cu p ará  d ig n am en ­
te  en  su p ró x im o  n ú m ero  co m o  m erece  n u estro  
qu erido  co m p añ ero , o fre c ie n d o  d e  p a so  a  n u es­
tro s  le cto re s  u n a  n o tic ia  de su  ad m ira b le  “ A l ­
m anaque de la s  L e tr a s  y  de las  A r t e s  p a ra  
1928 ” , q u e a c a b a  d e ap arece r.

, EXPOSICION EN AMSTERDAM
Recordamos a  nuestros cartelistas es­

pañoles que envíen sus muestras al se­
ñor D. J. G . G eers: 134, Bodden Kam p- 
singel. Enschede (Holanda), para su pró­
xim a Exposición internacional de Carteles 
en Amsterdam .

* *  *

N o  obstan te, h a y  q u e reco n o cer la  d istan cia . 
Soir/os las  d os p u ertas d e  u n a c a s a  m ala  de 
g u a r d a r : E u ro p a . P o r  tan to , d os d in te les v u e l­
tos d e  esp ald a.

P e ro  h o y  y a  no es líc ito  v o lv e r  la  esp a ld a  a 
nada. Y  m enos a  la s  c u ltu ra s  independientes, 
com o la  polaca.

P o r  eso, Ja literaitura  d ebe o p erar p a ra  que 
esos d orso s se v u e lv a n  d e fren te . Y  en  eso 
estam os. L a  e x ce le n te  p u b licac ió n  v a rso v ia n a  
“ W ia d o m o sc i L it e r a c k ie ”  nos re ite r a  un día 
y  o tro , a n te  o jo s  esp añ o les, la  fison om ía  in te­
lectu a l de ese ro m á n tico  p aís d e  S lo w a c k i  y  
Z e ro u s k i.

H o y  nos son y a  fa m ilia re s  nom bres com o los 
d e  Z e g a d lo w ic z , S lo n in s k i, P a n k ie w ic z , W o -  
lo s zy n o w s k i, P a ra n d o w s k i, M a r ia  G ro s s e k -  
K o r y c k a ,  I r z y k o w s k i,  S ie ro s z e w s k i.

A s í  com o an te  los o jo s  p o la co s lo  v a n  sien ­
do lo s  d e  la  m e jo r  y  m ás v iv a  f a z  de la  E s p a ­
ñ a  a ctu a l lite r a r ia  (U n am u n o, O r te g a  y  G a s ­
set, G ó m e z  d e  la  S e rn a , P é r e z  de A y a la ,  V a -  
Ile -In cián , L a G aceta L it e r a r ia ).

P o r  su p a rte , E sp añ a — e x c lu id a  su a ctiv id a d  
tra d u c to ra  d e  c lá s ico s  p o la co s (SienkiewH Cz, 
R ey n ío n í), se m e ja n te  a  la  de P o lo n ia  resp ecto  
a  lo s  c lá s ico s  esp añ oles (versio n es d él “ Q u i­
j o t e ”,  n o v e lis ta s  del X I X ) — e s tá  en sayan d o  
acercam ien to s m ás m od ern os p o r m ed io  d e  L a 
G aceta L it e r a r ia — p e rió d ico  de las  le tra s  que 
a b rió  su co rresp o n d en cia  a  E d w a rd  B o y é  y  
O tto  F o r s t  d e  B a ta g lia . Y  su am istad  y  oído _ 
a  lo s  finos tem p eram en tos a rtís tic o s  de W . Jah l ¡ 
y  M . P a s z k ie w ic z , resid en tes en M a d rid , en 
m edio  d e los m ás jó v e n e s  g ru p o s  de lite ra tu ra .

* * *

C u m p lid o  su deseo— a m ig o  B a tu r e w ic z — con  
estas m od estas p a la b ra s, cu m p lo  uno v ie jo  m í o : 
el d ir ig irm e  a  la  g r a n  P o lo n ia  e n  u n a plum ada 
fé r v id a — co m o  u n  puente— sobre el vad o  de 
E u ro p a .

U n a  p lu m ad a que q u is ie ra  ser el a ld a b ó n  de 
esas dos p u ertas la te ra le s  d e  E u ro p a  (P o lo n ia , 
E sp añ a).

E . G I M E N E Z  C A B A L L E R O .

INMENSO SURTIDO DE LIBROS ENCUADERNADOS
PROPIOS PARA LAS FIESTAS DE NAVIDAD, AÑO NUEVO Y REYES

en inglés, francés, castellano, catalán, etc.
6 R A N  V A R IE D A D  EN  L U J O S A S  C H R IS T M A S  C A R D S

LA LIBRERIA FRANCESA
Y  L I B R E R I A  G E N E R A L  E S R A N O L A

R A M B L A  D E L  C E N T R O . 8  Y  IO B A R C E L O N A

OBRM DE «AMÓtl GÓlZDELÍimil
E l T orero  Caracho. (Novela) 5,00 pts.
L as seis ía ls« T S  n ovelas  5,00. —
L as 636 m ejores G reguerías. 4,00 — 
E l C aballero  del hongo G ris.

(Novela)......................    5,00 —
V iernes Santo . {Novela)  5,00 —

A cab a  de publicarse: 

ALFONSO MASERAS

“ La feria de Montmartre”

U n volum en, 4  pesetas.

José Vasconcelos: L a  R aza Cósmica,
10.00./o 3 é  Vasconce/os:Jndología, 8,00. 
Eduardo Herriot: C rear (dos tomos),
8.00. Rodrigo Soriano: San L en in , 8,00. 
Hernández Franco: E l H om bre que 
hab la  perdido su eje, 4,00. Hernández 
Franco: D el Am or, Inquietud  y  Can-

. sancio, 2,00.

Alejandro Sux: E l A sesino Sentim en­
ta l, 4,50 Rubén Darío: E m elina  (Nove­
la  desconocida) E n  colaboración con E. 
Poirier, 5,00. Ventura García Calderón: 
Páginas escogidas, 5,00. Clemente Vau­
tel: L a M ujer que no q u ería  h ijos (No­
vela), 3.5C', Pierre Frondaie: E l Hom ­
bre del H ispano (Novela;, 5,00. Pierre 
Frondaie: E l A gua dcl Nilo (Nove- 

=-■ ‘—I Ll), 5,00.

Nuestros libros se venden en 
A lem an ia, a  la  L I B R E R Í A  
E S P A Ñ O L A  Oranienbur- 
gerstr, 58 . - B erlín . A  B ru se­
las, en los gran d es alm acenes 
A U  BON M A R C H E , y  en to­
dos los países de la  lengua 
castellana, a  las m ejores li- 
: : : - :  brerías

León Daudet: Un d ía  de to rm enta  (No­
vela), 5,00. M. Gibert Miret: M allorca 
«Isla de Ensueflo» Prólogo de Santiago 
Rusiflol, texto en catalán  y  castcll.m o, 
4,00. Francisco Donoso: AI M argen 
de la  Poesia (E nsayos de la  Poesía mo­
derna e H isp a n o -A m e ric a n a ) , 5,00. 
Francisco Donoso: Poem as In terio res 
(Con prefacio de Ju lio  V icuña Cifuen- 

: tes), 3,00. : r

^14. R U E  DES SAINTS-PÉREJ

LA PINTURA UE LOS JOVENES EN PARiS
por E. Teriade

N O T A S  P A R A  U N  E N S A Y O

É s  p reciso  co n sid e ra r  el a r te  d e n u e stra  épo­
ca  com o u n  a rte  en  m ovim ien to . S u  inm enso 
interés resid e en sus in ven cion es, sus con qu is­
tas técn icas , sus e x p e rie n c ia s  en el d om inio  de 
la  sensib ilidad , cn  e sta  p oesía , en  fin , que está  
cam in o de in d ep en d izarse  co n  lo s  e lem en tos 
m ás pu ros, m ás in d iv id u ales. S i  prop on em os 
una ren ót ación  “ f a u v e ” , es  que no h a y  n ad a  
m ás sa lu d ab le  p a ra  el a r te  cu an d o  se detiene 
p ara  en u m erar las  v ic to ria s  q u e d an  el n e rv io  
y  la  im p ulsión  v ita l de la  ju v en tu d . L a s  d e­
ten ciones p ro v isio n a les , en to d a  co sa , son, en 
ocasion es, de n u ev os puntos de p artid a. T o d o  
debe reco m e n za rse  se g ú n  la  n ecesidad. E l  arte  
es el p recio  de este co ra je .

H a y  u n a n ecesid ad  n a tu ra l q u e se rá  siem pre 
de la s  m ás in teresan tes en tre  lo s  jó v e n e s , de 
en tre  lo s  que e stá n  destinados, ju stam en te , a 
cre a r, porq ue e llo s  a p o rta n  el elem en to  nuevo 
de to d a  crea ció n , a  in ten tar sus p ro p ia s  e x p e ­
r ien cias p a ra  a d q u ir ir  u n a m aestría , una d is c i­
p lina, re v e la rs e  y  p rese n tir  u n a d irecc ió n  p c r-  

's o n a l.
A  tra v é s  de la  in d ife re n c ia  d e  n u estra  ép o ­

ca, de u n a  ép oca  q u e h a  hecho sus n egocios, 
la  v o lu n tad  de los jó v e n e s  ca m in a rá  a a firm a r­
se. E l  elem en to  n u evo  que e llo s  rep o rta n  se 
indepen diza len tam en te y  en  su  fin  se  d ib u ja .

S i  p regu n tam os p o r  lo  q u e c a ra c te r iz a  sus 
reb u scas actu a les, en con trarem o s, so b re  todo, 
dos ideas d ir e c tr ic e s :

P rim e ro , la  reb u sca  d e u n  com p rom iso  en tre

e l r ig o r  m atem ático  d e los p in to res cu b ista s  y  
el " n a tu r a lis m o ” ex a sp era d o . E llo s  esp eran  así 
re h u ir  de u n  realism o subjetivo, m ás hum ano, 
y  dan do u n a co n cesió n  im p ortan te  a  la  im a­
g in ació n ,

L a  segu n d a  n o ved ad  es el en cam in am ien to  
d e  lo s  jó v e n e s , la  p ro g re s ió n  de lo s  m ejores, 
e n tre  e llo s, h a c ia  u n a p in tu ra  m ás pura.

T ra ta re m o s  de e x p lic a r  esto.

*  *  *

Y a  la  g e n e ra c ió n  p reced en te  h a  p reten dido  
lib ra r  a  la  p in tu ra  de la  tu te la  de la  rep resen ­
tac ió n , que la  ten ía  p ris io n e ra  de u n a realid ad  
in im itable.

E l la  ha q u erid o  em an cip ar la  p in tu ra  y  e le ­
v a r  el ra n g o  e sp iritu a l de la s  a rtes , q u e se 
b astan  a  sí m ism as, y  que, d esv ia d as del lad o  
e x te r io r , em p lean  tod as sus reso n a n cia s  en p ro ­
fu n d id ad . L a  p in tu ra , en  la  cu a l el papel e x ­
tern o  co n sistía  en  co p iar  e im ita r  fielm en te, y  
p o r  lo s  m edios re g la m e n ta rio s , eso que e ra  u n  
su  a p arien cia  ó p tica  (no la  e q u iva len cia  d e  la  
sen sación , -s in o  la  co p ia  con ven cio n alm en te  
e x a c ta ) , iba, p o r  e l e s fu e rz o  de a lg u n o s p into- 
resj a  b u scar su s p rop ias p o sib ilid ad es de be­
lleza , d e  r iq u e za  y  d e  poesía.

L a  a cció n  p lástic a , lo s  a co rd es de las  ! í n e ¿  
p lenas de la  esen cia  de las  co sa s, de los v o lú ­
m enes y  de lo s  p lan o s c o n stru ctiv o s  de a rq u i­
te ctu ra s  hu m an as, de las  m a te ria s  —  en fin —  
sen sualm en te a ce rca d a s  a  n p sotros, d ebían  ree m ­
p la z a r  la  a cc ió n  e x te rn a  d e  la  an écd o ta , la  a c ­
tiv id a d  a p a ren te  d e  la  fig u ra ció n .

T o m e m o s p or g ra n  e jem p lo  a  P ic a sso . P a r ­
tiendo siem p re de la  rea lid ad , com o de una 
idea-base, h a  b u scad o  e l d e sp o ja r la  de todo 
a sp ecto  in ú til y ,  p o r u n a  a b stra c c ió n  le g itim a , 
co n d u cirla  a  sus e lem en tos p lástico s esen cia­
les. L o  lo g ró , y  e llo  d iversam en te , se g ú n  los 
p eríod os, h a sta  sus ú ltim os tra b a jo s , donde 
to c a  en los lím ites e x tre m o s  de su arte , es d e­
c ir , co n servan d o  el in terés  p ic tó r ic o  d e l cu ad ro  
co n  elem entos que, au n  fo rm a n d o  p a rte  d e  u n a 
le ja n a  rea lid ad , lle g a ro n  a  re su lta d o s sin téti-
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eos de u n a ta l sen cillez, que no son y a  m ás 
que s ig n o s y  resú m en es inesperados.

L a  p intura, a rte  secu n d ario , som etido  a  la  
idea fig u ra tiv a , no posee la  p o te n cia  de la  m ú ­
sica  de o b ra r  d irectam en te  sobre n o sotros.

L a  restitu ció n  p o ética  de lo real co n tr ib u y e  
a  m enudo a  ia  p en etració n  d e  la  m ism a p in tu ra , 
a  su co m p ren sió n  y  a  la  sen sació n  d e  su  r i­

q u eza. P o r  él, se in tro d u ce  uno len tam en te en 
e lla . Y  es m u ch o m ás p o sterio rm en te  cuando 
se a ca b a  p o r  p e rcib ir  la  v e rd a d e ra  r a z ó n  e x is-  
te n c ia l d e  este  a rte .

T a l  es e l m om en to  en  q u e los jó v e n e s  a p a ­
recen . P ic a s so , en  su e v o lu c ió n  p e rfe c ta m e n te  
c lá s ic a , a lcan za b a  la  sín tesis. D e sp o ja n d o  la  
re a lid a d  d e  sus elem en tos in d ife re n te s , saca b a  
de e lla  l a  idea  p lástic a , ú n ica  v a le d e ra . E n sa n ­
ch an d o  a s í e l dom in io  d e  la  p in tu ra , e lab o ra b a  
u n  r ic o  re p e rto r io  de d ato s y  d e  a rg u m e n to s  
p lástico s , m esn orables h a sta  el in fin ito . P o r  
c o n sig u ien te , lo s  jó v e n e s  q u e v e n ía n  tra s  él se 
d ab an  cu en ta  de esos resu lta d o s. Im p reg n a d o s 
de e s te  rom an ticism o, a c tu a l fa v o re c e d o r  de 
la  im agin ación , y  r ico s , so b re  todo, de u n a 
c ien cia  p ic tó r ic a  p acien tem en te acu m u lad a , esos 
jó v e n e s  d eb ían  to m a r u n  canrino in v e r s o : se r­
v ir s e  d e  ía  idea p lá s tic a  com o base, com o pun­
to  d e  p a rtid a  en la  co n ce p ció n  de sus telas.

P a r t ir  de l a  idea  p lá s tic a  p a ra  r e tro v a r — d e s­
a rro lla n d o  al a z a r  de u n a  lib re  im ag in a ció n —  
u n a re a lid a d  l ír ic a , e x a lta d a  p o r  la  m em oria, 
m u ltip lica d a  p o r la  m a g ia  m iste r io sa  de un 
a r te  en  su p u reza . E l  p in to r  no p a rte  y a  de 
u n a re a lid a d  d ire c ta , de u n a  rea lid ad  o b je tiv a . 
P a r te  d e  u n a in sp ira ció n  q u e b u sc a  su f o r ­
m ació n  y  su  e x p re s ió n  p ic tó rica . D e b e  ten ­
d er a  u na re a lid a d  p ero  su b jetiv a . A s í  puede 
d ecirse  que v a  a  la  b u sca  d e  su p ro p ia  r e a li­
dad. E s  e lla  la  q u e él d ebe d e.sgajar p ic tó r i­
cam ente, d á rn o sla  en la  em oción  espon tán ea 
de la  crea ció n . L a  rea lid ad  su b je tiv a  co n sti­
tu y e  el ju s to  m edio  e n tre  la  a b stra c c ió n  sin té­
tica— lle g a d a  a  sus lím-ites— y  la  re a lid a d  o b je ­
t iv a  d e  aspecto  in d ife re n te . E l la  ju s t if ic a  el 
re to rn o  d el p in to r h a c ia  u n a m ed id a m ás se­
ren a  y  m ás co n scien te  del fin  fig u ra tiv o  de la  
p in tu ra . E l la  fa v o r e c e  tam b ién  la  v u e lta  de la  
im agin ación .

L o s  jó v e n e s  se e n c a rg a n  h o y  de c o lo c a r  en 
su s itio  el d on  p o ético  d el h om b re— d escu id ad o  
p o r  lo s  an tecesores— llam an d o  a  la  im ag in a ció n  
en  su  fo r m a  m ás lig e ra , que es la  fa n ta sía , o  
b ien  a  tra v é s  d e  la s  p ro fu n d id a d e s  su b con scien ­
te s  d el sueño.

* *

P in tura  pura... E s  p re c iso  e v ita r  c o n fu s io ­
nes. N o  es u n a p in tu ra  v iv a  lo  que lo s  jó v e ­

nes reclam an , u n a  p in tu ra  e s te r iliz a d a  y  e s té ­
ril. L a  p a la b ra  pura  e s tá  to m a d a  aq u í en su 
sen tido  de e x c lu s iv id a d .

S ig n if ic a  que la  p in tu ra  en  c u e stió n  e stá  
e x e n ta  d e  elem en tos e x te r io r e s  e  in d iferen tes , 
que es sufic ien tem en te fu e r te  y  con fiad a  en  sí 
m ism a p a ra  v iv ir  p o r su  p rop io  e s fu e rzo , por 
su  a c tiv id a d  y  su s a p o rtac io n es crea d o ras. L o s  
o rg a n ism o s p lá stic o s  a sí crea d o s d eb erán  su 
v ita lid a d  a  la  p in tu ra  m ás q u e cu a lq u ier  idea 
rep resen tativa .

T o d o  a rte , en sus m e jo re s  m om en tos, tiende 
a  em an ciparse. Y  se a p lic a  a  lib e ra rse  de toda 
c o n ce sió n  y  d e  to d a  se rv id u m b re  h a c ia  o tro  
arte , a  v a lo r iz a r  sus p ro p io s m edios, a  e leva rse
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a sí h asta  el n iv e l d e  la  c re a c ió n  pu ra. D e s ­
pués, lentam ente, p or u n a n ecesid ad  p r o fu n ­
da d e  hum an idad, c^ada cu al se re s ig n a  a  un 
lu g a r  se g u ro , el suyo, a  acep ta r  con cesion es y  
aun  a  b en efic ia rse  con  e lla s , a  h u m a n iza rse , en 
fin, com o se d ice, h a sta  el in stante  g en ero so  de 
la  edad m adura.

*  * *

H e  aq u í a lg u n o s n om b res de los p in tores 
n u evos, e leg id o s en la  a ctu a lú la d  a rt ís t ic a  de 
estos ú ltim os a ñ o s : p rim era m en te , J ea n  L u r -  
cat. D esp u és, A n d r é  B eau d ín , S u za n n e  R o g e r,

L a g le u n e , 'V’a len tin e  P r a x ,  C h a rb o n ie r  y  B e -  
rard . D e l lad o  de lo s  su rre a lista s , en  p rim er 
lu g a r, A n d r é  M a sso n . D e sp u és, Y v e s  T a n g u y  
y  H a n s A r p . E s to s  p in to re s son lo s  m ás so b re ­
sa lien tes en  la  n u e v a  g en era ció n .

D is tin g u ire m o s e n tre  los o t r o s : el polonés 
M e n k é s , los ru so s T c h e litc h w  y  E u g e n e  B e r -  
m an, Jos g r ie g o s  K y r ia c o  G h ik a  y  -el áu rrea- 
lis ta  a lem án  M a x  É ru s t.

P o r  ú ltim o  h a y  esp añ o les que d esem peñan 
u n  papel im p o rtan te  en  la  n u e v a  p in tu ra ; I s ­
m ael d e  la  S e rn a , B o re s , J u an  M ir ó , A n g e le s  
O rt iz , C o ss io , V iñ e s  y  P e in a d o .

*  *  *

D e  este m odo se p e rsig u e  len tam en te la  fo r ­
m ació n  de u n  n u ev o  le n g u a je  p ic tó r ic o , h a sta  
lo g r a r  b a sta rse  a  sí m ism o, a  vces, co n  sus 
p rop io s m atices.

T o d o  el d ra m a  d e la  p in tu ra  m od ern a, la  
len ta  re a liza c ió n  d e  su o b ra , q u e n o so tro s es­
peram os, de g ra n d e , es é s te :  lo g r a r  co n  las  
lib e rta d e s  las  in ven cion es, la s  p o sib ilid ad es nue­
v a s  y  n u estro  e sp íritu  p o ético  p u rificad o  o b ra s 
co m p arab les en fu e r z a  y .  en esen cia  lír ic a  a  las  
de las  gra n d es ép o cas p asad as. S a ca r ' leye s 
n u evas de la  b ú sq ueda recien te  p a ra  c re a r  u n a  
p in tu ra  que reS;ponda a  n u estra s  necesidades 
esté tica s  y  hum an as.

E n  el ré g im e n  d e  lib e rta d  que n o so tro s  v i ­
v im o s, los jó v e n e s  que coir^arendieron el se n ­
tido e x a c to  de la s  e x ig e n c ia s  d e  la  ép o ca  y  
que son co n scien tes de su papel, saben  re s­
ponder, si se tra ta  d e  v e rd a d e ro s  p in to res, a  los 
p rob lem as p lá stic o s  que ante ello s se  plan tean .

L a  co n scien cia  de u n a ép oca  n u ev a, de un 
m om ento cu a lq u ie ra  en las  a rtes , es u n a fu e r ­
z a  m o ra l a d m ira b le  p a ra  la  e v o lu c ió n  y  la  
v ita lid a d  d e  la s  a rte s  m ism as. L o s  jó v e n e s  co ­
m ien zan  a  ten er e sta  co n scien cia , y  es e llo  lo 
q u e d ebe d a rle s  ̂ 1  ím petu  y , so b re  todo, el 
deseo d e  no  a g r a d a r  con  fa c ilid a d .

N o s o tro s  ad m iram o s aq u í lo  que e llo s  buscan 
de nuevo, su co n fia n za  en  el mon-nento y  su fe  
en sí m ism os, esta  fe  q u e le v a n ta  a  lo s  h o m ­
b res y  lle n a  d e v id a  su s p ro p ia s  ob ras. U n a  
f e  en tu siasta , co n stan te , an im ad o ra. E l  p o r ­
ve n ir  e lig e  siem p re lo s  su y o s  e n tre  los h om ­
b res que no a b d ica ro n  nunca.

E . T E R I A D E .
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Bibliófilo
En esta sección, aparecerán bre­

ves ensayos sobre E D I C I O N E S  
R A R A S  Y C U R I O S A S .  Sobre 
C A T Á L 0 6 0 S  de libreros. M O VI­
MIENTO DE BIBLIOTECAS Y A R ­
CHIVOS PÚBLICOS Y PRIVA­
DOS. TIPOS DE BIBLIÓFILOS  
pasados y actuales. LIBRERÍAS Y 
EDITORIALES de actualidad. Y un 
vivaz sector de OFERTAS Y DE­
M A N D A S  donde el bibliófilo y el 
librero podrán depositar sus pre­
guntas y respuestas.

Para ello, instauramos un A N U N ­
CIO DEL BIBLIÓFILO, barato y 
breve: 2 PESETAS LAS TRES LÍ­
NEAS DEL CUERPO 8.

De este modo, nuestra sección 
será un ÍNDICE Q UINCENAL que 
servirá de guía para cuantos en Es­
paña y el Extranjero se interesen 
por el Libro.

LA EXPOSICION 
DE MANUSCRITOS

C e r r a m o s  la  s u b a s ta  en  
d e  E n e r o  d e  1928

E n  v is ta  d e  l a  an im ació n  que las  o fe r ta s  
p o r  lo s  n ian u scrito s h a n  to m ad o  en estas ú lt i­
m as sem anas, heroos d ecid id o  p ro lo n g a r  la  s u ­
b a sta  h a s ta  el i  de E n e ro  d e  1928.

N u e v a s  o fe r ta s
— L a  se ñ o rita  D o lo r e s  A lv a r e z ,  d e  M a d rid , 

30 p esetas p o r el Capítulo del Cid, d e  M e n é n ­
d e z  P id a l.

— D o n  J o sé  S a lg a d o  L u e n g o , m ae stro  de 
L e d o ñ o , C u lle re d o  ( L a  C o ru ñ a ), 10 p esetas 
j)or el m an u scrito  d e  L u is  B e llo .

— D o n  F e rm ín  V e r g a r a  P e ñ a s , d e  M a d rid , 
15  p esetas p o r el d e  “ A z o r in " .

— D o n  L u is  C añ ed o , d e  M a d rid , 25 p esetas 
m ás so b re  lo o fr e c id o  p o r  V a lle -In c lá n .

10 p esetas m ás so b re  lo  o fr e c id o  p o r  M is tra l. 
10 p esetas m ás so b re  lo  o fr e c id o  p o r  la  

C a r ta  a  Z o r r illa .

B a r o ja  e n  2 3 0  p e s e ta s
E l  m ism o S r . C añ ed o  o fr e c e  25 p esetas m ás 

so b re  lo  o fr e c id o  p o r  D . M a n u e l C onde.
P o r  tan to , en  esta  r e g a ta  e n tre  M a d r id -S a n  

S e b a stiá n , cu y o  p rem io  es B a r o ja , v a  M a d rid  
d elan te.

B a r o ja  b ate , h a sta  a h o ra , e l “ r e c o r d ”  d e  la  
su b a sta  d e m an u scrito s  esp añ oles.

B I B L I O T E C A  _

L A U R E N C I N
A  fines del v e ra n o  p asad o  rod ó  la  n o tic ia  

p o r  la  P re n s a  y  l le g ó  a  tod as p a r t e s : la  m a g ­
n íf ic a  b ib lio te ca  d el M a rq u é s  d e  L au re n c ín , D i ­
re c to r  d e  la  A c a d e m ia  de l a  H is to r ia , h a b ía  
sid o  ve n d id a  a l lib re ro  P e d r o  V in deJ. L a m e n ­
tá b a n se  en tonces lo í  am an tes d e lo s  buenos l i ­
b r o s  y  lo s  ce lo so s d el p a trim o n io  c u ltu ra l d e 
la  n a c ió n  d el p e lig r o  d e  q u e  a q u e lla  r iq u e za  
b ib l io g r a f ía  fu e r a  a  p a ra r  a l e x tra n je r o , s i­
g u ie n d o  el cam in o  m a rca d o  p o r o tra s  c o le c ­
cio n e s  y  o b ra s p resio sa s, h o y  en b ib lio tecas 
am e rica n a s o  in g le sa s, p rin cip a lm en te . .E l  t e ­
m or, ju s to  es coD Íesaiilo , e ra  h ijo , p a rte  de la  
fa m a  (y  ta l v e z  n ad a  m ás que fa m a, pues 
ten em os en  E s p a ñ a  y so n  b astan te  co n o cid os 
en  M a d r id  eru d itos y  b ib lió filo s  co m p rad o res 
d e  to d o  lo  bueno, y  a l m ism o  o su p erio r p re ­
c io  q u e los e x tra n je r o s ) , d e  que n ad ie  p a g a  
ta n  a lto s  p recio s  com o c ie rto s  a g en tes de fu e ra , 
y  p a rte  p o r  e l v a lo r  í t i  la  co le c c ió n  m ism a.

S i  se  a tien d e a  la  im p o rtan cia  d e  la s  o b ra s 
colieocionadas y  v e n d id a s p o r  el M a rq u és, e ra  
ju s ta  l a  a la rm a , pues, s i  b ien  es v e rd a d  que 
m u ch os d e su s vo lú m en es, lo s  m ás (después 
d e  d e sg lo s a d a s  la s  im p ortan te s seccion es d e  
G e n e a lo g ía  y  H e rá ld ic a , e n  p od er h o y  d el 
C o n s e jo  d e  la  O rd en es M ilita re s , y  la  de 
y  d ep o rtes, q u e a d q u ir ió  el recien tem en te  f a ­
lle c id o  M a rq u é s  d e  V ia n a )  ca re ce n  qp ab so lu to  
d e  v a lo r  b ib lio g rá fic o  e s p e c ia l; h a y  o tro s  que 
p o r  s í so lo s  b astan  p a ra  ju s t if ic a r  los tem ores 
y  lo s  lam en to s que en to n ces se  oyqron , com o 
s e r ía  su fic ien te  mo*-ivo d e  a la rm a  d  q u e se 
a n u n c ia ra  l a  sa lid a  de E s p a ñ a  del có d ice  del 
P o e m a  d el C id  o  1.m e n a je n a c ió n  d e  tm a B ib lia  
d e  la  m a g n ífic a  c o le c c ió n  ca p itu la r  de T o le d o .

L ib r o  d e  in s ig n e  ra re z a , de lo s  d e  e s ta  c o ­
lecció n , es la  “ H is to r ia  d el G lo rio so  M a r ty  
S a n t V íc t o r e s ” , p o r A n d ré s  G u tié rre z , d e  C e ­
rezo , incun able, im p resa  en  B u r g o s  p o r  el p o r 
todos co n cep to s in teresan te  F a d riq u e  d e  B a s i­
lea, en 1487, e je m p la r  ú n ico , h a sta  el e x tre m o  
d e  que H a e b le r , e l  h o m b re q u e m ás h a  tra b a ­
ja d o  so b re  la  p ro d u cció n  d e  ntrestras p ren sas 
en oL s ig lo  X V ,  q u ien  m ás ha in v e stig a d o  y  
pu b licad o  so b re  la  m ateria , y  co n sid era d o  h oy  
po r tod os com o d  ú n ico  m ae stro  en  la  In cu - 
n a b u lo g ía  esp añ ola , no en con tró  o tro  y  u tiliz ó  
el d e  L a u re n c ín  p a ra  la  reseñ a  q u e h a ce  d e  él 
en  su “ B ib l io g r a f ía  I b é r ic a ” , núm . 312  (5).

O tr o  in cu n ab le  v a lio so , a u n q u e n o  taríto 
com o el a n te rio r , es et “ L ib ro  de ía s  p ro p ie ­
d ad es d e  las  c o s a s ”  (T o lo sa , 1494), p r im e ra  
ed ición , ro m a n ce  de la  o b ra  q u e co n  e l m ism o 
títu lo  e s c rib ió  eai la t ín  (“ D e  p ro p rie ta tib u s  re- 
r u m " )  B a rto lo m é  G la n v illa  y  tra d u jo  e l P a d re  
F r .  V ic e n te  d e  B u rg o s , e d ic ió n  co n  18 m a g n í­
ficos g ra b a d o s en m ad era , y  d  escu d o  d d  im ­
p reso r, tasad o  en  4.500 p esetas p o r  V in d e l  en 
1915. D e  G la n v illa , y  tam b ién  tra d u cid o  p o r 
B u rg o s , h a y  en la  B ib lio te c a  N a c io n d  u n  " T r a ­
tad o d e  lo s  m e ta le s ”  (Z a ra g o z a , P a b lo  H u ru s, 
1495). e je m p la r  único .

M e re c e  esp ecia l m en ció n  la  p r im e ra  e d ic ió n  
de l a  “ G lo s a  fa m o s ís im a ” que e s c r ib ió  el L i ­
cen ciad o  A lo n s o  d e  C e rv a n te s , a  la s  no  m enos 
fa m o sas co p las d e  J o rg e  M u n iq u e  (L isb o a , V a ­
le n tín  F e rn á n d e z , 150 1), c o n  esp lén d id os g r a ­
bados de g r a n  v a lo r  a rt ís t ic o  e  h istó rico . U n  
e je m p la r  d e  esta  e d ic ió n  d e la  g lo s a  d e  C e r v a n ­
tes (h a y  o tra s  ed icion es d el m ism o s ig lo , una 
en  C u en ca, d e  1552, d e  m enos v a lo r)  f ig u r ó  en 
la  b ib lio te ca  C o n d e, ve n d id a  en  L o n d re s  en 
1824, q u e fu é  a  p a ra r  ai M u se o  B ritá n ic o . 
E s te  e ra  el ú n ico  e je m p la r  co n o cid o  h a sta  
ah ora . A u n q u e  h ace  so sp ech ar d e  que s ig a  
a ll í  el h ech o  d e  q u e l a  ca sa  ed ito ra  d el “ C a ta ­
lo g u e  o f  a  C o lle c tio n  o f  e a r ly  P o rtu g u e se  
B o o k s  in th e  L ib r a r y  o f  H . M . K in g  M an u el 
o f  P o r t u g a l” , con  q u e el ú ltim o  r e y  d e  la  n a ­
ció n  v e c in a  a s p ir a  a  su b stitu ir  ía  p erd id a  c o ro ­
n a  rea l p o r la  d iad em a de b ib lió filo , y  o b ra  que, 
a  ju z g a r  p or lo  q u e d e  e lla  con ocem os y  sa­
bien do lo  que e s  l a  b ib lio te ca  p a rtic u la r  d e don 
M an u el d e  B r a g a n z a , se rá  u n a d e las  m ejo re s, 
si no la  m e jo r, p o r  lo  m enos la  m ás fa stu o sa  
de la s  b ib lio g r a fía s  p ortu gu esas, h ic ie ra  todo 
lo  p o sib le  p o r  a d q u ir ir la  p a ra  que fig u r a r a  en 
la  b ib lio g r a fía , y  no h ab ién d olo  co n segu id o, 
que p id ie ra  siq u iera  u nas fo to g r a f ía s  d e  a lg u ­
nas d e  sus p ágin as.

T e n ía  tam b ién  e l M arq u é s, u n  e je m p la r  d e la  
p rim e ra  ed ición , e x tre m a d am en te  r a r a  p o r c a u ­
sa s no  pu estas h a sta  a h o ra  co m p letam en te  en 
c la ro , d él Q u ijo te  d e  F e rn á n d e z  d e  A v e lla n e d a  
(T a rr a g o n a , 1 5 1 4 ) ;  la  p rim e ra  diél “ V i a je  a l 
P a r n a s o ” , d e  C e rv a n te s  (M a d rid , 1 6 1 4 ); una 
d e  las d e  1622 d e  la s  “ N o v e la s  e je m p la r e s ” ; 
la  “ C e le s tin a ” , e d ic ió n  de S e v illa  d e  15 2 3 ; el 
“ C a n cio n e ro  G e n e r a l” , d e  C a s tillo  (ed ició n  de 
A m b e re s , 1573) y  m tíchas o tra s  m enos co n o ­
cid as, p ero  no  m enos im p ortan tes, com o ía  co ­
lecc ió n  d e  im p reso s b ilb aín os d e M a re s , la  
“ E g lo g a  I n te r lo c u to r ia ” , d e  D ie g o  G u illé n  de 
A v ila ,  sin  fe c h a , p ero  a n te rio r  a  15 11 , p o r fig u ­
ra r  e n  e l C a tá lo g o  de F e rn a n d o  C o ló n , e l m is­
m o e j ^ p l a r ,  ta l v e z , que o fr e c ía  M u r illo  en 
1895 p o r 600 p esetas y  q u e h a b ía  rep ro d u cid o  
G a lla rd o  en  “ E l  C r it ic ó n ”  (18 3 5-59 ); ^  “ C o r-  
v a c h o ” , d e  S e v illa , p o r M a rtín e z  d e  T o le d o , 
1547, etc., e tc .

J u n to  a  tan to  im p reso  de v a lo r  h a y  tam b ién  
tre s  m an u scrito s  im p ortan tísim o s, en tre  ellos, 
un “ C a n c io n e ro ” del s ig lo  X V ,  in éd ito , que 
p erten ec ió  a  lo s  C o n d es d e O ñ a te  y  p a só  lu ego  
a  poder d e la  C o n d e sa  d e  C a sta ñ ed a , de quien 
lo  hubo L a u re n c ín , q u e lo  estu d ió  en  un in ­
teresan te  t ra b a jo  con  e l ín d ice  d e  sus poesías, 1 
que v ió  la  lu z  en  la  “ R e v is ta  d e A r c h iv o s ” , en  
1900, tra b a jo  d el que h a y  u n a  b e lla  ed ición  d e­
d icad a  a  M en én d e z P e la y o , y  el d isoutido  “ A r ­
b ol d e las  B a t a l la s ” , que tam b ién  p erten ec ió  
a  la  c a s a  d e  O ñ a te  y  h a  sido estu d iad o  p o r  el 
m ism o M arq u é s.

E l  lib re ro  P e d r o  V in d e l, que ad q u irió , com o 
es sabid o  e s ta  b ib lio teca , h a  h ech o  u n a  se le c ­
c ió n  de las  m e jo re s  o b ra s d e  e lla , la s  m ás v a ­
lio sas y  la  h a  p u esto  a  l a  v e n ta  en  lo te , p u b li­
can d o antes u n  “ C a t á lo g o ” , co n  p r ó lo g o  del 
E x c m o . S r .  D . F é l ix  B o ix , c a tá lo g o  q u e no 
ced e  e n  m érito  a  la  ren o m b rad a  y  b u scad a  co ­
lecció n  d e lo s  d el v ie jo  V in d e l, su  p ad re, p o r 
la  m u n ificen cia  d e  la  im p resión  y  la  abundan­
c ia  d e  bu en os fa cs ím ile s . E s te  c a tá lo g o  h a  en ­
tra d o  y a  en  la  c a te g o r ía  d e  o b ra  r a r a  ta m b ió i 
p o r lo  red u cid o  d e  s u  tira d a  (poco m ás d e  un 
cen ten ar de e je m p la r e s ; im p ren ta  d e  la  C iu d ad  
L in e a l) .

S i  e ran  ju s ta s  la s  lam en tacio n es d e  q u e h a ­
blam os al p rin cip io , qu erem os c o n g ra tu la rn o s  
a h o ra  d e  q u e no s e  h a y a  co n firm ad o  el te m o r 
de q u e e s ta  r iq u e za  s a lie ra  d e  E sp añ a. V in d e l 
h a  ven d id o  la s  100 o b ra s an u n ciad as, p ero  no 
a  n in gú n  e x tr a n je r o ;  la  co le c c ió n  e stá  e n  E s ­
paña, en M a d rid , reu n id a  y  e n  m anos q u e no 
la  d e ja r á n  n i p e rd e rse  n i a ca so  desh acerse .

A h o r a  b ie n ; ¿ c u á l e s  la  u tilid a d  que e l hecho 
e n cie rra  p a ra  lo s  que tem ían  q u e s e  e x p a tr ia ra ?  
S i  la  h u b iera  ad q u irid o  e l G o b iern o  p a ra  n u es­
tra  B ib lio te c a  N a c io n a l, todos p o d rían  a p ro ­
v e ch a rse  d e  e l la ;  h a s ta  s i h u b iera  trasp asad o  
la s  fro n te ra s , siem p re  era  fá c il  c o n su lta rla s , o, 
p o r  lo  m enos, o b ten er fo to g r a f ía s  de lo  que 
n o s in te re s a ra ; en  E s p a ñ a , en  M a d rid , ¿n o  
e s ta rá  la  b ib lio teca , h o y  p o r  h o y , m ás le jo s  de 
lo s  estu d iosos q u e en e l “ B r lt is h  M u s e u m ” , 
p o r  ejem p lo, o  en Ja B ib lio te c a  de la  H ís p a ­
nle S o c ie ty  d e  N u e v a  Y o r k ?

J E N A R O  A R T I L E S  R O D R I G U E Z .
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A partado 6.002.-M A D R ID

Primera época
Pesetas.

“ E l pelegrino curioso y  grandezas de E spaña” , por Bartolom é de V illalba (M adrid,

1886- 1889, dos vols. en 4.'’ m .).........................................................................................................

“ Libro de las virtuosas e claras m ujeres” , compuesto por 'el Condestable D. A lvaro  de

Luna (M adrid, 1891, un vo l.).........................................................................................................

“ D iálogos de la m ontería”  (M adrid, 1890, un v o l.) .................... .......................................................  20

“ Opúsculos literarios de los siglos X I V  al X V I ”  (M adrid, 1892, un vol.)............................. 17

“ D os novelas de Alonso de Salas Barbadillo”  (M adrid, 1894, un vo l.).....................................  2 0

“ Relaciones históricas de los siglos X V I  y  X V I I ”  (M adrid, 1896, un vo l.)   ................. 20

Cristóbal de V illa lón : “ Ingeniosa comparación entre lo antiguo y  lo presente”  (M adrid,
1898, un vo l.).........................................................................................................................................  .

B altasar de Porreño: “ H istoria de Don Juan de A u str ia ”  (M adrid, 1899, un vo l.)   20

D on G arcía de S ilva y  F igu eroa; “ Comentarios al viaje de P ersia ”  (M adrid, 1903-1905,
dos vols.)................................................................................................  .........  ^

“ Cautiverio y  trab ajos” , de D iego Galán (M adrid, 1913, un vo l.)............................................  15

Cristóbal Suárez de F igueroa: “ E l P assagero”  (M adrid, 1914, un vo l.)............................... 20

“ Relaciones históricas de A m érica”  (M adrid, 1916, un vo l.) .....................................................  15

“ Comedias y  tragedias” , de Juan de la Cueva (M ad rid , 1917, dos vols.)............................... 30

B altasar de Porreño: “ Dos tratados históricos tocantes al cardenal Xim énez de Cisneros”  
(M adrid, 1918, un vo l).........................................................................................................

LA LIBRERIA BELTRAN
PIIIICIPE. 16 MADRID, m i l  i
provincias todos los libros nuevos.

Segunda época

Luis de U lloa P ereira: “ Memorias literarias y  fam iliares”  (M adrid, 1926, un vol.)..........

D iego de H aedo: “ T op ografía  e H istoria general de A r g e l” , t. I (M adrid, 1927, un vol.).

Pesetas.

20

20

Im p. E . G im én ez.— H u e rta s , i6  y  18, M a d rid .

L os nuevos socios podrán adquirir las obras de la prim era época con el descuento del 15 por 

100. P ara  las inscripciones de socios, dirigirse p or escrito al Secretario de la Sociedad, D . A gustín  

G. de Am ezúa, calle de Moreto, 6. P ara  la adquisición de ejemplares, a la L ibrería de los Bibliófi­

los Españoles, T ravesía  del A renal, i ,  Madrid.

( 11
U n enjam bre de libritos doctos y am enos; un abejar 
d e uniz’ersolidad y  hum anidad : lo más exqu isito  y lo 
m ás popular d el pensamiento humano en páginas albas 

y lim pias.— A z o r in .

L a  b ib lio teca  p o p u la r  q u e to d o  lo  a b a rca . N o v e la , 
H is to r ia , P o e s ía , e tc . L o s  m e jo re s  a u to re s , lá s  m e jo ­
re s  obras.

S E  R E A N U D A  L A  P U B L I C A C I O N

M en su a lm en te  se  p u b lica rá n  cin co  n ú m ero s, que fo r ­
m a rá n  d os o  tre s  vo lú m en es. E n  b re v e  se  p u b lica rá n  
o b ra s d e  T ir s o  d e M o lin a , H e rm a n o s M a ch a d o , A le ­
ja n d r o  D u m as, G o eth e, C a ld e ró n , L o p e  d e  V e g a ,  P o e , 

H é c to r  M a lo t, etc.

S U B S C R I B A S E  H O Y

ALGUNOS DE LOS M IL NÚMEROS PU BLICADOS

Pesetas.

A B O U T  ( E .) :

E l  r e y  d e  la s  m o n ta ñ a s ........................
L a  n a r iz  d e  u n  n o ta r io ........................
C a sa m ie n to s p a ris ie n ses (tom o I ) .
Id e m  id  (tom o I I ) .................................
Id e m  id. (tom o I I I ) ............................
Id em  id. (tom o I V  y  ú ltim D )..........

A F A N A S I E V :

C u e n to s p o p u la res ru so s  (tom o I ) .  
Id e m  id. (tom o I I  y  ú lt im o ) ..............

A L E M B R E T  ( D ’) :

Discurso preliminar de la Enciclopedia.

1,50
0,50
0,50
0 ,50
0,50
1,00

0 ,50

0 ,50

1,00

A L F I E R I :  '

V id a  (tom o I ) ............................................................
Id e m  (tom o I I  y  ú lt im o ).....................................  i ’,5o

A N D R E I E V :

S a c h k a  Y e g u ie v ..........................................................  2 00
L o s  e s p e c tro s ............................................................... i  ’qo

D ie s  ¡rae.........................................................................  j  qo

L a s  tin ie b la s .................................................................  i ’ qo

E l  m is te r io ...................................................................  j  00
E l  d ia r io  d e S a ta n á s ..............................................  i ’,5o

A N O N I M Í O :

P o e m a  d d  C id ............................................................  2 00
E l  la z a r illo  d e  T o r m e s ................. •.......................  0*50

A R N O L D :

E n s a y o s  p e d a g ó g ic o s ............................................ 0 50

A V E R C H E N K O :
C u en to s (tom o I ) .....................................................  0,50
Id e m  (tom o I I  y  ú lt im o ) ................................ ' o’ so

B A L Z A C :

P a p á  -G o rio t..................................................................  2 00
E u g e n ia  G ra n d e t.......................................................
U n  asu n to  ten eb ro so  (tom o I ) .......................... i ’ oo
Id em  id. (tom o I I  y  ú lt im o )...........................  i]oo
E l  c u ra  d e  T o u r s .....................................................  0,50
A z u c e n a  en el v a lle  (tom o I ) .......................... r,oo
Id e m  id. (tom o I I  y  ú ltim o ).............................. i ’ cn
P e t r i l la  .................... ",.................................................... x,oo
L a  p r im e ra  B e la  (tom o I ) .................................
Id e m  id. (tom o I I  y  ú lt im o ) ................................
E l  co ro n el C h a b e rt ..................................................  q’ so

L a  p ie l d e  z a p a ......................................................... 2*00
L o s  ch u an es (tom o I ) ..............................................
Id e m  id. (tom o I I  y  ú lt im o ) ................................  i]5o

B A N G  ( H .) :

............................................................................................  1 ,5 0
B A R B E Y  D ’A U R E V I L L Y :

L a  h e ch iza d a .................................................................
E l  c a b a lle ro  d es T o u c h e s .............................. i ’,oo

E S P A S A - C A L P E ,  S . A .
A P A R T A D O  547. M A D R I D

D o n  .................

C a lle  y  p o b lació n  

P r o v in c ia  ..............
.......................................................................................... s® su b scrib e  a  C o le c c ió n  U n iv e r s a l, desde el n ú ­

m ero  1.001, a l p re c io  d e  seis p esetas tr im e s tre  (15  n ú m eros). S e  p a g a rá  p o r 

R em ítan m e lo s  sig u ie n tes t ítu lo s  p u b licad o s:

( G .  L . )

_  Pesetas.
B A U D E L A I R E :  _______

P o em a s en  p ro s a ........................................................ 1,00

B E A U M A R C H A I S :
E l  b a rb ero  de S e v i l la .........................................  1,00
E l  casam ien to  d e  F í g a r o ..................................... i ’,5o

B E R G E R A C  ( C Y R A N O  D E ) :
H is to r ia  c ó m ic a  o  V i a j e  a  la  L u n a .............  1,00
H is to r ia  c ó m ic a  d e  los E sta d o s  e  Im p erio s

del S o l ...........................................................................  1^00
B E R K E L E Y  ( J . ) :

T r e s  d iá lo g o s  e n tre  H ila s  y  F ílo n ú s .............  1,00

B R O S S E S  ( P R E S I D E N T E  D E ) :
V i a je  a  I ta lia  (tom o I ) .........................................  2,00
Id em  id  (tom o I I ) ..................................................  i^gq
Id e m  id. (tom o I I I  y  ú lt im o ) ............................. 1,50

B U L W E R  L Y T T O N  :
L o s  ú ltim os d ías d e  P o m p e y a ...........................  2,00

C A M P I O N  ( A R T U R O ) :
N a rra c io n e s  b a s k a s ................................................... 1,00

C A S T E L L O - B R A N C O :
D o s  n o ve la s d el M iñ o .............................. ............... 1,00

C E R V A N T E S  :'

N o v e la s  e jem p lares (tom o I ) ................................ i,o o
Id em  id. (tom o I I ) ................................................... 1,00
Id em  id. (tom o I I I ) ................................................... i_oo
Idem_ id. (tom o I V  y  ú lt im o ).............................  r',So
P e rs ile s  y  S e g ism u n d a  (tom o I ) ....................... 2,00
Id e m  id. (tom o I I  y  ú lt im o ) ................................  1,50
D o n  Q u ijo te  (tom o I ) ..............................................  2,00
Id em  (tom o I I ) ............................................................. 2,00
Id em  (tom o I I I ) .........................................................  2,00
Id em  (tom o I V  y  l í l í im o ) ..................................... 2,00
L a  C a la te a  (tom o I ) ...................................................  1,50
Id em  (tom o I I  y  ú lt im o ) .....................................  i¡5o
C om edias y  en trem eses (tom o I ) ...................  1,00
Id e m  id. (tom o I I ) ...................................................  1,50
Id em  id. (tom o I I I ) ...................................................  1,50
Id em  id. (tom o I V ) ...................................................  1,50
Id e m  id. Ó om o V  y  ú lt im o ) .................................  1,50
C o m ed ias ......................................................................
V i a j e  d el P a r n a s o ...................................................  1,00

C I C E R O N :
C u estio n es a c a d é m ic a s.......................  10 0

C L A R I N :
E l  S e ñ o r, y  lo  d em ás son cu e n to s.................. 1,00

C O E L H O  ( T .) :
M is  a m o re s ............................................................... j  -g

C O N D O R C E T ;  ..................................... '

B o sq u e jo  d e  un cu a d ro  h istó rico  (tom o I ) . . .  i  50
Id e m  id. (tom o I I  y  ú lt im o ) ................................  1,00
E s c r ito s  p e d a g ó g ic o s ................................................. i ’og

C O N S T A N T  ( B E N J A M I N ) :
A d o lfo  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  0̂ 50

C H A M I S S O  ( A . V O N ) :
H is to r ia  m a ra v illo s a  d e P e d r o  S c h lh e m il... 0,50

_ Pesetas.
C H A T E A U B R I A N D  ( F . ) : _______

V id a  d e  R a n e é ............................................................  i,5 g

C H E R B U L I E Z :
E l  con d e K o s t ia  (tom o I ) ..................................... 1,50
Id em  id. (tom o I I  y  ú lt im o ) ................................  1,00

C H M E L E V :
E l  c a m a re ro .................................................................... i^gg

D A N T E :
E l  c o n v iv io .................................................................... I^gg

D A R W I N :
E l  o r ig e n  d e  las  esp ecies (tom o I ) .....................  1,50
Id em  id (tom o I I ) ................................................... 2,00
Id em  id. (tom o I I I  y  ú lt im o )........................... 1,50

D A U D E T :
T a r ta r ín  d e  T a r a s c ó n ...........................................  1,00
C u en to s d el lun es (tom o I ) ................. .............. 1,00
Id em  k1. (tom o I I  y  ú lt im o )............................  1,00

D E L E D D A :

E lia s  P o r t o lu ................................................  t nr»

D I C K E N S :

E l  g r i l lo  d el h o g a r ................................................... i^gg
P a p e le s  p ostu m os d el C lu b  P ic k w ic k  (tom o

p rim ero ) ...................................................................... 2,00
Id e m  id. (tom o I I ) ...................................................  20 0
Id e m  id. (tom o I I I ) ..................................................  2¡oo
Id em  id. (tom o I V  y  ú lt im o )................................

E C K E R M A N Ñ :

C o n v e rsa c io n e s  co n  G o e th e  (tom o I )   2,00
Id e m  id. (tom o I I ) ...................................................  2*00
Id e m  id. (tom o I I I  y  ú lt im o )........................   a ’oo

E L I O T  (G.>:
S ila s  M a r n e t.................................................................  j^gg

E R C K M A N N - C H A T R I A N  ;
ES a m ig o  F r i t z .........................................................  j  gg
H is to r ia  d e  u n  q u in to  d e  18 13 ........................... 1,50
W aterJo o  ...................................................................... i  cg
L a  in v a s ió n ...................................................................... j ’̂ gg

E S T E B A N E Z  C A L D E R O N ;
N o v e la s  ..........................................................................  j  gg

F A B R E  (F .)  :
E l  a b a te  T ig r a n e s .....................................................  i  50

F E N E L O N :

L a  ed u cac ió n  de la s  n iñ a s ....................................  j

F I L M E R :

P a tr ia r c h a  ...................................................... O 50 '
F L A U B E R T :  .........................  ’

T r e s  cu en to s..............................................................  j  gg
L a  ed u cació n  sen tim en tal (tom o Í ) . i ’, 5o
Id em  id. (tom o I I  y  ú lt im o )................................  2,00
M ad a m e B o v a r y  (tom o I ) ..................................... 2,00
M ad a m e B o v a r y  (tom o I I  y  ú lt im o )   1,00

F O G A Z Z A R O :
D a n ie l C n rtis  (tom o I ) ................... .'....................  j^gg
Id e m  id. (tom o I I  y  ú lt im o )................................  i ’̂ gg

Pesetas.
F O N T E N E L L E :  _______

C o n v ersa cio n es so b re  la  p lu ra lid a d  de los
m undos ...................................................................... 1,00

F O S C O L O :
U ltim a s  c a rta s  d e  J a co b o  O r t iz ........................  1,00

G A R C I L A S O  D E  L A  V E G A -
P o e s ía s  ..................................................    I,gg

G A U T I E R :
V i a j e  p o r  E s p a ñ a  (tom o I ) ............................  1,50
Id e m  id. (tom o I I  y  ú lt im o ) ........................... 1,50
E l  ca p itá n  F r a c a s a  (tom o I ) ...........................  2,00
Id e m  id. (tom o I I  y  ú lt im o )................................ 2,00
A v a t a r  ...........................    i^gg
L a  n o v e la  d e  u n a  m o m ia .........................................  1,50

G O B I N E A U :
N o v e la s  a s iá tica s  (tom o I ) ..................................... 0,50
Id e m  id. (tom o I I ) .........................................  o¡50
Id e m  id. (tom o I I I ) ....................................... 0,50
Id em  id. (tom o I V ) ....................................... 0,50
Id e m  id. (tom o V  y  ú lt im o ).................. 0,50

G O E T H E :
L a s  c u ita s  d e  W e r t h e r .........................................  1,00
C la v ijo  .................................................. '.........................  I ,g g

G O G O L :
N o ch e b u e n a  .................................................................  0,50
T a r á s  B ú lb a ..................................   i^gg
T o d o  lo  p u b licad o  en  r ú s tic a  y  en te la , puede a d ­

q u ir irse  a  p lazos.

L I B R O S  N U E V O S
B R A D L E Y : L a  sa b id u ría  d e  los d io s e s   7,00
C A B A N E S  ( D R .) : L e y e n d a s  y  cu rio sid a d es

d e  la  H is to r ia  (tom os I I I  y  I V ) ......................  20,00
C H E S T E R T O N : E l  r ^ r e s o  d e  D o n  Q u ijo te . 5,00
F R A N C K :  E s p a ñ a  v ir g e n ....................................  9,00
M A S S I S :  D e fe n s a  d e l O cc id e n te ......................  g,gg
Ñ E R V O  ( A ,) :  L o s  ja rd in e s  in te r io re s   5,00

—  S e ren id a d  ............................................................  5 gg
O L I V A R T  ( M A R Q U E S  D E ) :  E l  D e re c h o  

in tern acion al p ú b lico  en lo s  ú ltim o s ve in te
^   30,00
S A A V E D R A  F A J A R D O ;  Id ea  de u n  p r ín ­

c ip e  p o lítico  y  cr is tia n o  (C lá s ic o s  C a ste ­
llan o s) ................................................................................... g^oo

S A I N T I V E S :  L a  l ^ e n d a  d el d o cto r  F a u sto , 5,00

E n  s u  l i b r e r í a  y  e n

ESPASA-CALPE
S ,  A .

C A S A  D E L  L I B R O

Avenida Pi y Margall, 7.— Apartado 547, MADRID 
E N V I O S  A  R E E M B O L S O

'

Ayuntamiento de Madrid




