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UN AÑO DE VIDA

P iíiir  u iii
RECUERDOS DE SU FUNDACION
El I.® de Enero de 1927 apareció el primer 

número de L a  G a c e t a  L i t e r a r i a , esperada 
con tal curiosidad por el piiblico, que su pri­
mera edición se agotó rápidamente.

t.' ■
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e .  C IM E N B Z  C A B A L L E R O  
D ir e c to r

Aparecían en aquel primer número una so­
berbia introducción de José O rtega y  Gasset, 
un artículo de Castro sobre los judíos, otro de 
Sangróniz sobre Am érica, de Luzuriaga sobre 
las Relaciones culturales, de Guillermo de T o ­
rre sobre Argentina, • de Edwards Bello sobre el 
Pacífico, de Giménez Caballero sobre Baroja, 
un cuento de Góm ez de la  Serna.

G U IL L E R M O  D E  T O R R E  
S e c r e ta r io

■ A éxito fué superior al esperado. N o se 
o  nfiaba q--e un periódico estrictamente litera- 

'^ ’iS^iíCac' 'iiatase a nuestro país, conmoviese a 
los excitara a  los literatos. Sin em­
bargo, ! aqu.  ̂ UP-3ÍÍ0  'tra c ía  •■«ntv.alifkd 
y  rin ■ uenor derrota de ninguna clase que 
apuntarse.

Como ejecutoria— ŷ justificación ante nues- 
•íos lectores— , vamos a  presentar nuestra la- 
•)or realizada en este pr-'-ner año.

ORGANIZACIONES Y MOVIMIENTOS
LAS LENGUAS PLURALES

Eí primero y  principal fu é  nuestra audacia 
CB afirmar tres lenguas al mismo n iv e l: cas­
tellano, portugués, catalán, que originó protes-

b e n j a m i n  j a r n e s
R e d a cto r

tas, adhesiones y  ese “ D iálogo de las lenguas” , 
de gran resonancia.

EL m e r i d i a n o

Otro acontecimiento extrapeninsular fu é  el 
l .̂'íscitado por nuestro editorial del núm. 8: 

Madrid, Meridiano intelectual de Hispano­
américa” .

Kn lenguaje periodístico, creemos que desde 
üace anos (creemos que nunca) se ha batido un 
fecord literario como ese en difusión, comen- 
tano y pasión.

,N o es ésta hora de resumir tal debate. E l

I l i  L1 Gl
LOS M ANUSCRITOS

O tra organización de L a  G a c e t a  ha sido la 
Exposición y venta de tnannscritos— empezada 
escépticamente y  terrtiinada bajo el más favo­
rable de los optimismos, como habrá visto el 
curioso lector que por ella se haya interesado.

L A  GACETA D EL BIBLIÓ FILO

Asim ism o, merece citarse nuestro esfuerzo 
por encauzar— ya con éxito— la bibliofilia de 
España.

n g m i

A N T O N IO  E S P IN A  
R e d a c to r

EN CU ESTA POLÍTICA

Buena suerte hemos tenido con esta encues­
ta a  la juventud española. N o sólo ha m ere­
cido comentarios, sino sugerencias a  las de E l  
Liberal y  Heraldo de Madrid. ■

BANQUETES

Hemos dado seis banquetes en el curso 
del año.

M. F E R N Á N D E Z  A L M A G R O  
R e d a cto r

1)  Concurso de noticias literarias (Oro 
del Rhin).

2) A  A lfon so  D anvila (La H uerta).
3)  A  H enri de M ontherlant (V illa-R osa).
4) A  G arcía L orca (Villa-Rosa).
5) A  A lm ada N egreiros (Pom bo); y
6) A  los intelectuales catalanes (Palace 

Hotel).

DOS EX PO SICIO N ES DE PINTORES

E n  la  U nión Iberoamericana celebramos dos 
exposiciones de dibujos del portugués Alm ada 
y  del castellano Maroto.

D e un vascocastellano: Ramón de Basterra, 
“ V íru lo , M ediodía” .

Y  de un am éricano: Cardoza y  Aragón, 
“ Carlos M érid a” .

EL LIBRO  CAT.ALAN

día lUe se haga asombrará a la cantidad de
P'uiias' puestas en circulación a su servicio.

J U A N  C H A B Á S  
R e d a c to r

BIBLIOTECA

En este curso de un año hemos lanzado a 
luz tres volúmenes representativos.

De un catalán: Tom ás Garcés, “ L a  rosa y  
el lau rel” .

Finalmente, nuestra última organización de

E l escritor  visto por su m ujer

G A B R I E L  M I R Ó
Doña Clemencia Maignon, compañera de juegos de in fan ­

c ia .—La obra.—Las críticas. —Polop: remanso. — A sp irac io ­
nes para  su m arido.

L U IS  B U Ñ U E L  
R e d a c to r

resonancia y  éxito ha sido esa recientísima del 
Libro Catalán, a  la  que no aludimos por estar 
en todos los oídos las felicitaciones y  comen­
tarios hechos sobre ella  extensa e intensa­
mente.

SECCIONES CREADAS
A R T E

P o r esta sección han desfilado excelentes en­
sayos de los más prestigiosos críticos españo­
les y  extranjeros.

Recordemos algunos de los temas tratados:

M A R O T O
D ib u ja n te

Los pintores mejicanos. 
Mateo Hernández.
Zuloaga y  Echevarría. 
Zubiaurre.
Barradas.
Jean de Boschére.
Joan M iró.
Juan Gris.
Ismael G. de la  Serna. 
Francisco Bores.
H om enaje a  Goya. 
V'ázquez Díaz.
Alm ada Negreiros.
Maroto.
Macho.
Cubismo y  superrealismo. 
Gaudí.

Y o  q u e r ía  ir  p o r  e l c a m in o  m á s  d e r e ­
ch o , y  le  d i je  d e  p ro n to , c a s i  s in  p r e á m ­
b u lo s , a  G a b r ie l  M ir ó  e l o b je to  d e  m i 
v is ita . Y o  q u e r ía  la  a u to r iz a c ió n  s u y a  
p a r a  h a c e r  la  c h a r la  y ,  a l  m is m o  tie m p o , 
e l f o r m a r  c o m p ro m is o  d e  n o  in te r v e n ir  
el e s c r ito r  e n  e lla . Y o  q u e r ía  m á s : e l q u e  
G a b r ie l  M ir ó  e s tu v ie s e  p re s e n te , p e r o  
ca lla d o . V e r  e n  su  r o s t r o  e l p ic o te a r  d e  
la s  p a la b r a s  d e  su  e sp o s a — la  s o n r is a , la  
in q u ie tu d  o  e l a s e n tim ie n to  p o r  e l d a to , 
p o r  la  a n é c d o ta , p o r  la  e v o c a c ió n  o  la  
a s p ir a c ió n  s a c a d o s  a  la  lu z — . Y o  f u i  
re a lm e n te  e x ig e n t ís im o , h a s ta  r a y a r  e n  la  
im p e r tin e n c ia . P e d ía , a  s e r  p o s ib le , la  e n ­
tr e v is ta  e n  el m ism o  m o m e n to . T u v e  la  
p o c a  d e lic a d e z a  d e  h a b la r le  d e  la s  p r e ­
p a ra cio n e s  c o n  u n  to n illo  m o le s to  d e  
h o m b re  a v is a d o . M ir ó  se  s o n r e ía  u n  
p o c o . D u d a b a . M e  d i jo  q u e  y o  h a b ía  id o  
a llí  a c o m p a ñ a d o  d e  la  a le v o s ía  d e  m i a p e ­
ll id o  P e r r e r o .  M i  a p e llid o  P e r r e r o  y  y o  
le  re c o r d á b a m o s  a  m í a b u e lo  y  a  é l h a c e  
v e in te  a ñ o s . E l ,  e n to n c e s , jo v e n  y  m i 
a b u e lo  e n  la  p le n itu d . A n á lo g o  e l ca so , 

i A h ,  s u  a b u e lo  D . M ig u e l,  c o n  q u ie n
m a n tu v e  u n a  firm e  y  d e v o ta  a m is t a d ! ” —

m e  g u s ta n  m á s  t o d o s ;  ca d a  lib r o  d e  G a ­
b r ie l m e  g u s t a  m á s.

— ¿ D e  lo s  t ip o s  q u e  e n  e so s  lib r o s  a p a ­
r e c e n  h a  c o n o c id o  a lg u n o  e n  la  v id a  
r e a l ?

— U n o , q u e  h a  s id o  p u e s to  c o n  m á s 
c a r iñ o  q u e  lo s  o tr o s . N u e s tr o  Ñ u ñ o  de 
E l  h u m o  dormido.^  U n  c r ia d o  v i e jo  q u e  
n o s  sa c a b a  d e  p a se o  e n  la  é p o c a  e n  q u e  
n o s  c o n o c im o s  G a b r ie l  y  y o . D e  lo s  d e­
m á s  p e r s o n a je s , s i a lg u n o  c o n o z c o , m e  
s e r ía  d i f íc i l  r e c o n o c e r lo  en  la  le tr a  im ­
p r e s a . H a n  s id o  d e s fig u ra d o s  a  p r o p ó r í-  
to . A s í  q u e  to d o s  lo s  p e r s o n a je s  p u e d e n  
o  n o  s e r  m o d e lo , p e r o , d e sd e  lu e g o , n o  
lo  so n .

— ¿ Y  d e  la s  c r ít ic a s  ? H a b le m o s  d e  las 
fa v o r a b le s . ¿ C u á l  ju z g a  u s te d  la  m á s 
a c e r ta d a  ?

— N o  q u ie r o  q u e  s u p o n g a  q u e  e s  o r g u ­
llo , n i m u c h o  m e n o s  v a n id a d , p e r o  c re a  
que^ m i m iarid o  y  y o  le e m o s m u y  p o ca s  
c r ít ic a s . U lt im a m e n te , m e  h a n  p a r e c id o  
m u y  a c e r ta d a s  la  q u e  p u b lic ó  R ic a r d o  
B a e z a  e n  “ E l  S o l ”  a c e r c a  d e l O b is p o  L e ­
p r o so ,  u n  a r t íc u lo  d e  M r . C a r a y o n  y  u n a  
c o n fe r e n c ia  d e  P e d r o  S a lin a s .

S e  r u e g a  a t o d o s  lo s  
s e ñ o r e s  s u s c r i p t o -  
r e s  q u e  g i r e n  e n  e l  
p r e s e n t e  m e s  el im ­
p o r t e  d e  s u  s u s c r i p ­
c i ó n  p a r a  el p r ó x i m o  
a ñ o  IQ26. c o n  e l  f in  
d e  e v i t a r  t o d a  in te ­
r r u p c i ó n  en  el s e r v i ­
c io ,  r o g a n d o  al m is m o  
t i e m p o  to d a  c la r id a d  
e n  l o s  n o m b r e s  y  

p r o c e d e n c i a s .

C. M. A R C O N A D A  
R e d a c to r

Francesc Domir^o.
Picasso.
M aruja  Mallo.
E l problema del retrato.
Solana.

C I E N C I A

Citemos en esta sección, sobre todos los de­
mas artículos, el admirable de Pablo W ernert 
(N. 24) sobre Glozel, que se anticipó audaz- 
mente con medio mes a  las conclusiones de la 
Comisión internacional sobre ese ruidoso asun­
to prehistórico.

Citemos el ensayo del D r. Bonilla sobre el

(Continua en 2.^ plana)

G A B R IE L  M IR Ó  Y  D O Ñ A  C L E M E N C IA  M A IG N O N , S U  E S P O S A

P e r o  c o n  u n a  e se n c ia l d ife r e n c ia — d ebo 
y o  d e c ir le — . E l  a m ig o  e s c r ito r , a u n q u e  
l le v e  c o n  é l to d a  u n a  g e r ie  d e  g r a to s  r e ­
c u e r d o s  fa m ilia r e s , p o n e  s ie m p re  en 
g u a r d ia  a l  a m ig o  g r a n  e s c r ito r  q u e  a m a  
e l re c a to .— N o , n o  m e  lo  n ie g u e  a h o ra , 
a m ig o  M ir ó .—  E l  a m ig o  g r a n  e s c r ito r , 
c o m o  u s te d , q u e  n u n c a  d e b ie r a  p o n e rs e  
en  g u a r d ia  a n te  la  n o tic ia  e s c r ita  le a l­
m e n te . ¿ P e r o  se  t r a ía  d e  u n a  p o sic ió n  
d e fin id o ra  d e  la  a lt u r a ?  E s ,  in d u d a b le ­
m e n te , u n a  p o s ic ió n — n o  c r e o  q u e  in s in ­
c e r a — lle v a d a  a  p u n ta  d e  la n z a  p o r  M ir ó .

¿ A c a s o  p e n só  é l q u e  y a  n o  d e b ía  se ­
g u ir  d u d a n d o ?  H iz o  lla m a r  a  s u  m u je r  
p a r a  q u e  f u e s e  p o r  m í in te r r o g a d a . Y o  
d ir é  a q u í, e n  m i d e s c a r g o , q u e  la  h o r a  
e n  q u e  f u i  a  la  v is ita  e r a  u n a  d is c r e ta  
h o r a  d e  la  t a r d e !  T e n ía  ta n to  e s ta  v e z  
— c o n o c ie n d o  a  M ir ó — e l m ie d o  d e  s e r  
m o le s to  I

C le m e n c ia  M a ig n o n  h a b ló  c o m o  to d o s 
se  f i p r a n  q u e  h a b la  la  m u je r  d e  G a b r ie l 
M i r ó :  c o n  lo s  o jo s  a b ie r to s  d e  lu z  y  d e  
c a lm a  p a r a  su  m a r id o . Y o  m e  t r a je — ami­
s ió n  c u m p lid a  —  la s  p a la b r a s  s u y a s , q u e  
a h o r a  p a s o  e n  m i ecrán.

V é a n s e . P r e g u n t o :

, ¿ C u a n d o  c o n o c ió  a  su  m a r id o  in flu ­
y ó  e n  u s te d  e l p o e ta  o  le  v ió  se p a ra d o  

d e  s u  a r te , e n  s u s  e s tr ic ta s  c u a lid a d e s  de 
h o m b re  s o la m e n te ?

— E l  p o e ta  e n to n c e s  n o  e x is t ía ;  el 
h o m b re  ta m p o c o . E s tá b a m o s , la  p r im e r a  
vez,^ s o b r e  lo s  te r r a d o s  d e  c a s a s  v e c in a s . 
A l l á  e n  A lic a n te .  N o s  v im o s . N o s  g u s ­
ta m o s . E s o  es to d o . E l  v o lv ía  c a d a  v e ­
r a n o  d u r a n te  la s  v a c a c io n e s . A s í ,  c u a n ­
d o  n o s  c a s a m o s , to d a v ía  u n o s  c h ic o s , l le ­
v á b a m o s  y a  m u c h o  tie m p o  d e  n o v io s . E l  
e s c r ito r  s e  f u é  fo r m a n d o  ju n to  a  m í, 
d e s p u é s , a  lo  la r g o  d e  n u e s t r a  v id a . E r í 
a q u e lla  é p o c a  ])rim e ra  y o  n o  c o n o c í m á s
q u e  a  un  n iñ o  d e  o jo s  c la r o s  y  d e la n ta l 
b la n co .

¿ H a  s e n tid o  a lg u n a  v e z  c e lo s  d e  la  
l i te r a tu r a  d e  s u  m a r id o ?

N o , n u n c a , n i  d e  s u  l i t e r a t u r a  n i  d e  
la  c o r r e s p o n d e n c ia  q u e  p o r  e lla  lleo-a- 
a u n q u e  é s ta  n o  e s  m u y  a b u n d a n te — q u i­
z a s  p o r  c u lp a  d e  G a b r ie l— , la  q u e  se  r e ­

c ib e  h e m o s  d e  c la s if ic a r la  n u e s tr a  h i ja  
m e n o r  y  y o .  H a c e m o s  d o s a p a r ta d o s  : c a r ­
ta s  in s p ir a d a s  p o r  la  c u r io s id a d  o  p o r  
s im p le  a f á n  d e  c o le c c io n is m o , q u e  n u n ca  
s o n  c o r r e s p o n d id a s  —  n o s  g u a r d a m o s  lo s  
s e llo s  s i t ie n e n  e l p o co  ta c to  d e  e n v ia r ­
lo s  , y  c a r ta s  d e  m á s  n o b le  o r ig e n  a  
la s  q u e  se  p r o c u r a  r e s p o n d e r . C o n  a lg u ­
n as d e  la s  p e rs o n a s  q u e  a s í  h an  e s c r ito  
h em o s h e c h o  m á s  ta rd e  u n a  b u e n a  a m is-

P e r o ,  d e  to d o s  m o d o s , n o  n o s  a b r u ­
m a n . C u a n d o  se  re c ib e  e l s o b r e  d e  le tr a  
d e s c o n o c id a , y o  c r e o  q u e  e s  p re c is a m e n ­

te  p o r  n u e s tr o  a p a r ta m ie n to  d e  c u a lq u ie r  
b u llic io . A c a s o  a tr a ig a  la  c o n d ic ió n  d e
“ r a r o ”

¿ Q u é  lib r o  d e  lo s  d e  u s te d e s  la in ­
te r e s a  m á s ?

L o s  q u e  e n c a ja n  m e jo r  en  e se  “ d e  
u s te d e s  q u e  a c a b a  d e  la n z a r m e . M e  
g u s ta n  m á s :  F ig u r a s  d e  la  P a s ió n , D e l  
vvm r. E l  ¡tu m o  d o rm id o . E l  lib ro  d e  S i -  
g iie n c a  e n  lo s  q u e  h a y  a lg o  d e  n u e s tr a  

v id a , d e  n u e s tr o s  r e c u e r d o s . B u e n o , p e r o

M e  a tr e v o  a  in s in u a r :

— ¿ Y  d e  la s  d e s fa v o r a b le s ?
E n  e l r o s tr o  d e  C le m e n c ia  M a ig n o n  

h a y  u n  p e q u e ñ o  g e s to  d e  d is g u s to . (M ir ó , 
p re s e n te — c o n fo r m e  a  m i r u e g o — , p e ro  
c o m o  d is ta n t e :  la  m ir a d a  e n  e l te c h o , su  
m ir a d a  p e r d id a , v ie n d o , ta l v e z , e l  a z u l 
d e  s u  le v a n tin o  P o lo p .)  L a  e s p o s a  d e l e s­
c r ito r  c o n te s ta :

— D e  la s  d e s fa v o r a b le s , n in g u n a  rae  
p a r e c e  a c e r ta d a  n i  ju s ta .

Y o  in s is to , p o c o  d is c r e to . P o r  m í p a sa  
—  e v o c a c ió n  r á p i d a — e l r o s tr o  c o m p la ­
c ie n te  d e  m i a b u e lo  D . M ig u e l.  S e  m e  
p o n e  s e v e r a  s u  p e r illa  b la n c a , ¡ t a n  s im ­
p á t ic a !  Y o  in s is to  o b stin a d o .

— B i e n ; e n to n c e s  h a b r á  a lg u n a  q u e  se  
le  a n t o ja r á  la  m á s  in ju s ta  d e  to d a s .

— Y o — d ic e  e n  u n  to n o  q u e  n o  d e ja  
e sc a p e  p a r a  in s is t ir  s o b r e  e l tem a — n o  h e  
le íd o  m a s  q u e  u n a , p o r  s e r  d e  q u ie n  e s : 
la  d e  J o s é  O r t e g a  y  G a s se t.

— T o m e m o s  o tr a  d ire c c ió n . ¿ O p in a  u s ­
t e d  q u e  e l e s c r ito r  d e b e  a p a r ta r s e , o c u l­
ta r s e  c a s i, c o m o  h a  h e c h o  M ir ó ,  o  d a r s e  
to ta lm e n te  a l  p ú b lic o ?  E s t o  e n  u n  s e n ti­
d o  d e  p u b lic id a d  y  d e  re c la m o , n o  e n  un  
s e n tid o  d e  c o n c e s io n e s  e n  su  a r te , c la r o  
e stá .

— M e  p a r e c e  q u e  q u ie n  p u e d a  d eb e  
c u lt iv a r  q u e  s u  n o m b re  y  su s  p r o d u c c io ­
n es s e  e x t ie n d a n  c u a n to  m á s  m e jo r ,  p e ro  
e so  e s  u n a  c u e s tió n  d e  te n e r  o  n o  te m p e ­
r a m e n to , p a r a  e llo . E l  e s p ír itu , la  s e n s i­
b ilid a d  d e  m i m a r id o , lo  re p e le n . E n t r a n ­
d o  en  la  le c tu r a  d e  su s  lib ro s  s e  n o ta . L a  
la b o r  d e  G a b r ie l  es u n a  la b o r  d e  a b s o lu ­
ta  le ja n ía  d e l s e n tid o  p r á c t ic o  d e  la  v id a , 
q u e  é l n o  tie n e . L o  d ig o  s in  p e s a r , p o r ­
q u e  d e  e se  m o d o  la  o b r a  es m á s  p u r a .

, — ¿ E x i s t e  re a lm e n te  e se  h u e r to  le v a n ­
tin o , re c in to  d e l a p a r ta m ie n to  d e  M ir ó ?

, — E x i s t e  u n  r e t ir o  e n  P o lo p  d e  la  M a ­
r in a  d o n d e  n o s  re c o g e m o s  lo s  v e r a n o s . 
E s  u n a  h e r m o s u r a  to d a  e sa  c o m a r c a , d e  
la  q u e  h a b la  G a b r ie l  e n  A ñ o s  y  L e g u a s .

, — ¿ Q u ie r e  d e c ir m e  s u  d e v o c ió n  e sté ­
t ic a  p r e fe r e n te ?

S ie n to  la  m ú s ic a , q u e  h e  c u lt iv a d o  
c o n  g r a n  f e r v o r  a l la d o  d e  u n a  h e r m a n a  
m ía . N o  e m p e cé , p u e s , m is  e s tu d io s  p o r  
e l e s p ír itu  d e  d ile tta n tis m o  m u s ic a l q u e  
te n ía n  p o r  a q u e llo s  a ñ o s  la  g e n e r a lid a d  
d e  la s  m u je r e s .

— V o y  a  h a c e r le  u n a  p r e g u n ta  m á s  
c o n f id e n c ia l: ¿ Q u é  c u a lid a d  d e  la s  d e  su  
e s p o s o  p r e f ie r e ?

^M¡ m a r id o  es u n  h o m b re  q u e  n o  h a  
p e r d id o  n u n c a  s u  e s p ír itu  d e  n iñ o , d e  
n in o  q u e  n o  se  s ie n te  fe l iz  f u e r a  d e l ho-. 
g a r  d e  lo s  s u y o s , y,, s in  e m b a rg o , a l m is ­

m o  tie m p o , es ta m b ié n  p a d re . S i  h a y  a l­

g ú n  m o m e n to  d e  d e s a lie n to  y  d e  a d v e r s i­
d a d . é l e s  q u ie n  s a b e  s o b r e p o n e r s e  m e jo r *  
e l m a s  f u e r t e ;  e l  q u e  n o s  in f u n d e  co n - 
n a n z a ;  e l q u e  n o s  d a  u n a  s e n s a c ió n  v e r ­

d a d e r a  d e  q u e  e sta m o s  b ien  c o b ija d o s . •
— ¿ C r e e  q u e  S ig ü e n z a  h u b ie se  ten id o  

c a r á c te r  d e  m a g is tr a d o ?

C le m e n c ia  M a ig n o n  s e  r íe .

H u b ie r a  te r m in a d o  e n  la  c á r c e l  • y o  
s ie m p r e  lo  d ig o .

jV h o ra , o t r a  p r e g u n ta  m u y  im p o r ­
ta n te  : U s te d , ta n  c o m p a ñ e r a  d e  e s c r ito r ,

¿ q u e r r ía  u n  e s c r ito r  p a r a  a lg u n a  d e  su s 
h ija s  ?

U n a  v o z  in e s p e r a d a  re s p o n d e  a p a s io ­
n a d a m e n te  :

— ¡ D e  n in g ú n  m o d o !  ¡ P u e s  e s ta r ía  
b u e n o !  P r im e r o  m i s o r p r e s a , m i p r o te s ­
ta  d e sp u é s .

— E s o  n o  e r a  lo  c o n v e n id o . ¡ P a r a  q u e ­
b r a n ta r , n o  s e  p ro m e te !

S e  o y e  la  v o z  a  q u ie n  ibg. d ir ig ic ir  4a-- 
p r e g u n t a :

— U n a  d e  m is  h ija s  e s tá  c a s a d a ;  la  
o tr a , la  m e n o r , t ie n e  e l m is m o  te m p e r a ­
m e n to  y  la  m is m a  s e n s ib ilid a d  d e  s u  p a ­
d re , in c lu s o  es.cribe y a  ta n  b ie n  c o m o  él 
— p e r o  n o  le  h a la g a  la  id e a  d e  p u b lic a ­
c ió n — ; re s p e c to  a  e l la . . .  u s te d  lo  h a  
o íd o .

M is  o jo s  e n fo c a n  u n a  f o t o g r a f í a  d e l 
á n g e l d e  S a lc i l lo  q u e  h a y  en  u n  e sta n te ,

• e se  á n g e l q u e  c o n o c e n  lo s  le c to r e s  d e  
’ M ir ó .

— ¿ T i e n e  g r a n  d e v o c ió n  p o r  la  im a ­
g e n  ?— p r e g u n to , in d ic á n d o la .

— D e v o c ió n  e sté tic a , m u c h a ; pero- m i 
g r a n  d e v o c ió n  r e lig io s a  es p o r  la  S a n ta  
F a z ,  q u e  se  v e n e r a  e n  la  a ld e a  d e  s u  n o m ­
b re , c e r c a  d e  A lic a n te ,  en  u n  m o n a s te r io  
q u e  t ie n e n  la s  C la r is a s . *

, — F o r  ú lt im o :  ¿ c u á le s  s o n  la s  a s p ir a ­
c io n e s  d e  u s te d  p a r a  s u  m a r id o ?

Y o  s ie m p r e  te n g o  u n a  a s p ir a c ió n  d e  
ca lm a , d e  tra n q u ilid a d  p a r a  s u  t r a b a jo . 
A q u í ,  lo s  ru id o s , la  a g ita c ió n , m il  co sa s  
a je n a s , lo  p e r tu r b a n . E l  d ía  q u e  n o s  sea  
p o s ib le  f i ja r e m o s  n u e s tr a  r e s id e n c ia  en  el 
c a m p o  d e  n u e s tr a  p ro v in c ia .

E s  la  o c a s ió n  d e  p o n e r  e l p u n t o ; d e  
irs e , p a r a  p a s a r  d e  p r u e b a  e l m e t r a je  d e  
la  c h a r la ;  d e  p ro m e te r  u n a  v is i t a  p r ó x i ­
m a , c a s i d e  d e s a g r a v io . E n  e l fo n d o  d e  
m í v a  la  d e c e p c ió n  d e  n o  h a b e r  v is t o  en  
e l r o s tr o  d e l e s c r ito r  n in g ú n  te m o r , n in ­
g u n a  in q u ie tu d  p o r  la s  p a la b r a s  d e  s u  e s­
p o sa . E l  e s c r ito r  h a  e s ta d o , e n  e fe c to , 
p re s e n te , p e r o  le jo s , p u e d e  s e r  q u e  e n  la  
a z u l  s e r e n id a d  d e  s u  p a ís  le v a n tin o . S ó lo  
u n  m o m e n to .. .  ¡ A h ,  s i l :  la  v o z  in e s p e ­
r a d a ;  p e r o  s e  le  p u e d e  p e r d o n a r . ¡ S e  t r a ­
ta b a  n a d a  m e n o s  q u e  d e  u n a  d e  s u s  h ija s  I

M IG U E L  P E R E Z  F E R R E R O .

LA EXPOSICION DEL 
LIBRO C A T A U N

Las últimas conferencias
F E L I U  E L I A S

L a  conferencia de A p a fué una disertación 
precisa, como es el mismo 

fieliu  E lias. N adie hubiera dicho, contemplán­
dole en su postura britana, de correcto chaquet 
que era el hombre del pluralismo del yo  más 
grande que se conoce. (Apa, F eliú  E lias. Joan 
Sacs y  algunos otros pseudónimos, porque =u 
verdadero nombre es ya  un pseudónimo.) '

E l selecto auditorio aplaudió cordiaTinentc 
su interesante ensayo sobre “  E l movimiento 
artístico en C ataluña” .

G A R L E S  S O L D E V I L A

Caries Soldevila tuvo la  habilidad de engan­
char con su perfil de águila la  atención de 
aves que raramente se posan en ninguna con­
ferencia (ni sitio): Cambó, O rtega  y  Gasset 

•el secretara  de Su M ajestad... Fué el público 
mas esM gido de todas las conferencias el que 
oyo al ̂ finísimo y  delicado Soldevila, cuyo tema 
sobre L a  jiro sa  y  el teatro” mantuvo la  at­
m osfera en una elevación y  elegancia que 
siempre habíamos supuesto los am igos madri­
leños en el gran  barcelonés del F u ll de die^ 
tan.

Reciba aún nuestra especial y  subrayada fe ­
licitación el gran Caries Soldevila.

G A R L E S  R IB A

P o r Caries R iba se desplazaron humanistas, 
pedagogos y  gente radicalmente seria.

Caries Riba, con su aire de tímido fraile  re­
volucionario, ondeó la bandera más ro ja  de 
todo el ciclo, flameando en estrellas de erudi­
ción y  de latín y  de griego.

J U A N  E S T E L R I C H

Juan Estelrich cerró el ciclo conferencial el 
día 21 con sus “ Orientaciones del movimiento 
cultural catalán” .

L e presentó— como a todos los demás con­
ferenciantes —  el Sr. Giménez Caballero con 
unas palabras que causaron cierta sensación 
animadísima en el conferenciante, y  que presto 
se verán reproducidas al frente de su confe­
rencia impresa.

E l auditorio que rodeó a Estelrich fué eí 
mayor de todos.

Damas, intelectuales, curiosos...
_ Eué una disertación la  suya plena de emo­

ción y  de suave violencia. Se reveló al públi­
co madrileño como un consumactA orador mo­
derno. Preciso, sobrio, decidido. *• Recibió una 
calurosa ovación.

i

- I -

Ayuntamiento de Madrid



r

Págiaa segunda L A  Q A C B T A  L I T E R A R I A

El banquete
E .  ■ H otel P alace se celebró el banquete 

orga ’zado por L a  G a c e t a  L i t e r a r i a  en ho- 
n^v ' 1. s inteicctupíes catalanes que están ̂
Madviií .n motrO de la  Exposición del L i­
bro C a í a l a  ^

F igrral an enfre los concurrentes las seño­
ritas ’ia M aría Saavedra y  A d ela  M aría 
T re jv f. biblíotecarias, y  junto a ellas, Pom ­
po*) b;;bra, director de la Sección de L itera­
tura y  Filología del Instituto de Estudios C a­
talanes : el Sr. Giménez Caballero, director de 
L a  G acet\ L i t e r a r i a ; Juan Estelrich, director 
de la  Biblioteca Clásica Bernat M c tg c ; el se­
ñor Fernández Medina, ministro del U rugi^y/’ 
D. Nicolás M aría U rgoiti, D . Francisco A j^ -  
la, D . E*lnardo Góm ez de Baquero y  D 
tonio de S an grón iz; Feliú Elias,
Cario? Rib'.; el director de “ E l Sol , D- F é ­
lix  Lort-._o; D . Tom ás Garcés, A . Lópe» 
Llaus? D . Luis Cuni, D. Antonio M . Sbert, 
Bagaría, Em ilio F erren  D- Ignacio Bauer, 
jíit-sidente del Colegio de D octores; el señor 
M artínez Reus, presidente de la  Cám ara del 
Libro de M adrid; D. Leopoldo C alvo Sotelo, 
sec'renrio de la misma Cám ara; D . Francisco 
Carrillo, el Sr. Luzuriaga, D . Juan Chabás, el 
Sr. Am ezua, D. J. Balcells, D . D . Barnés, don 
G. Moldenhauer, D. Carlos Badía, D . L . V a- 
k r i. D. I. R ivera Pastor, D . V ictoriano G ar­
ría  kíartí, D . Antonio Espina, D . César M. 
Arconada, D. Benjam ín Jarnés, D. Antonio 
Puges, • 1. Javier Sánchez Ocaña, D . José M a­
ría  Rui,: y  M anent y  D. A ngel Giménez Ca- 
lialiero.

A  los postres se leyeron adhesiones del du­
que de A lb a ; del director de la  R eal A cade­
m ia E.pañola, S r. Menéndez P id a l; D. A n ­
gel Os.*̂  ")rio y  G allard o; el S r. Rodríguez M a­
rín, director de la  Biblioteca N acional; el 
cpnd*' f’t la  M oriera, D. Luis Araquistain, don 
Melchor Fernández Alm agro, D. Luis Reca- 
scns Siohes, “ Juan de la Encina” , el director 
de ‘ L a  V o z ” , D. Enrique F ajard o ; D . J. C as­
tillejo, el S r. Lasso de la V e g a ; el director 
del “ íle r a ld o ” , Sr. Fontdevila; Recasens, P e­
rrero, Sucre, etc.

G IM E N E Z  C A B A L L E R O

Nuest; fiv ector se levantó a  ofrecer el 
banquete.

D ijo  que no sólo ha sido la  Exposición dd 
Libro G iia 'á 'i  concordia de intelectuales; se 
han vendido muchísimos libros -catalanes en 
M adrid est  ̂ • días, lo cual quiere decir que la 
inteligencia ha llegado también a  la  masa, a  la 
■que hasta ahora no había llegado. P ero  entre 
los muchos pasos que hay que dar todavía de 
M adrid a Barcelona está la  Exposición perma­
nente en M adrid de libros catalanes en nuestras 
librerías.

A hora ?e está creando una U niversidad nue­
va espadóla en M adrid. ¿ P o r  qué entre tantos 
cursos * xrranjeros como en la  U niversidad se 
dL- i'án en francés, en alemán, en italiano, en 
Otras lenguas extranjeras, no se dan cursos en 
lenguas españolas no castellanas?

Esto es mucho más esencial que aquello, y 
yo propongo que en la  U niversidad de M adrid 
se ri-ee un cursillo de Lengua y  L iteratura ca- 
talanus, que debería ser ofrecido a Pompeyo 
Fabi 'i.

Term inó dirigiendo un saludo en cataláa  

S B E R T

Luego, el presidente de la  Federación U ni­
versitaria Sr. Sbert, en nombre de esta Fede­
ración. s.Tludó a  los intelectuales catalanes, y  
recordó que el art. 2.“ de sus esta,tutos pre­
viene que los afiliados, que son y a  más de 
4.000, procurarán la  relación de la cultura cas­
tellana con las otras culturas. “ E sta  es la  pri­
m era vez— elijo— que tal cosa ocurre, y  os pido 
qu* lo llevéis a Cataluña como un mensaje de 
la  juventud.”

P O M P E Y O  F A B R A

Pompeyo Fabra, en el breve discurso que 
pronunció, d i jo :

“ M i fortuna ha sido señalar el camino que 
h a  de seguir el catalán para conseguir el_ ma­
yor parecido posible entre la  lengua escrita y  
ia  lengua hablada, sin divorcio de una y  o tra  
O s aseguro que no es cierto que, como se ha 
dicho, en esta hora ha habido deseo de separar 
arbitrariamente el catalán del castellano. Se 
y ■. quitado de la  lengua los castellanismos 
i-.v^opios, pero nunca ha habido odio, que se-- 
ría  ridículo. E s sencillamente lo mismo que si 
se os tachase a  los castellanos de francófobos 
porque procuráis suprimir del castellano escri­
to k-á galicismos. N o pude aceptar— continuó—  
el puesto que en la  Real Academ ia Española 
me ofrecían, porque creí que el oficio de de­
purar ia  lengua sólo a  catalanes, baleáricos y  
valencianos corresponde. Pero mi gratitud por­
que alguien pensó en mí es inmensa.”

B A G A R I A

Luis B agaría habló de la  patria de naci­
miento, que uno recuerda toda la  vida— l̂a casa 
donde nació, los árboles, las paredes, los ami­
gos— , y  la gran  patria, constituida por todos 
los hombres de todos los países que comparten 
el sentimiento de lo justo y  lo honrado.

‘ F ' justo y  el honrado— dijo— , por le j^ o  
que sea. es más compatriota mío que el vecino 
que no ,-ámta la  justicia y  la honradez. Esa 
patria ,-cgUj;da es una patria inmensa y  uni 
ver.sal."

N IC O L A S  M A R I A  U R G O IT I

/ A s í habló D. N icolás M aría de U rgo iti:
“ Soy vascongado, y, por lo tanto, me faltan 

dotes oratorias. Pero mi satisfacción al ver 
realizado un pensamiento mío, íntimo de siem­
pre, es muy grande. E l nombre de España ha 
pasado ya. H oy es más propio decir “ las Es- 
pañas ” : las naciones que al otro lado de los 
mares han form ado y  las de la  Península; 
aquellas que, como Cataluña, tienen personali­
dad propia e inconfundible. E s admirable el 
‘ .abajo que Cataluña está haciendo para re­
constituir su personalidad, Todos sus esfuerzos 
son dignos de admiración y  de aplauso, y  es 
impresionante el afianzamiento que ha procu­
rado aumentar en cada momento de la  H isto­
ria. Como español y  como vasco, me pruebo 
que es cosa posible que dentro de la  persona- 
¡idad española los ideales diferentes se fundan 
un una amplia síntesis, que ha de ser la  paz 
y  la  fraternidad de todos los pueblos espa­
ñoles. ”

J U A N  E S T E L R IC H

E n  nombre de mis compañeros y  propio, 
agradezco las palabras de afecto y  de estinn 
que aquí se han pronunciado. N o es necesario 
que personalice, pues a  todos va nuestra g ra ­
titud. Si tuviera que hacer alguna excepción 
. ería para Giménez Caballero, que tuvo la  fe ­
liz  idea, y  para Luís Araquistain, que acaba de 
publicar en “ L a  V o z ” un artículo que por sí 
solo compensa y  justifica el esfuerzo empleado 
en nuestra Exposición.

EU ilustre publicista nos trata con suma be- 
•lerolencia, hasta el punto de que tal vez nos­
otros no compartamos todos sus optimismos. 
P ero hay en su artículo frases felicísim as que 
resumen de una manera sorprendente todo nues­
tro sentir, respecto a  lo que esperamos de vos­
otros. H e oído, como un reproche, que no nos 
hayamos excedido en cordialidad. N o ine inte- 
■oáa, no nos interesa ser agradables, sino ser 
claros, no dar ocasión a ningún equívoco más, 
no esconder la verdad. Sentiría, precisamente, 
que iíos encaminásemos por los caminos fá ci­
les y  engañosos de la  banalidad cordial. (Aplau­
sos. y  muy bien.) Eso no obliga a  nada.

Como fift de nuestra Exposición celebramos 
.ahora un banquete. Bien. Pero sería deplora­
ble que nuestro Contacto sólo sirviera para pre- 
tc;-:ío de banquetes y  merieiulas fraternales. 
N ü ia  de eso; nada de mutuas declaraciones 
■'ü.orosas sin posteriores consecuencias. Cuan- 
■ ' 1 ^ t c  nosotros tenemos graves problemas, los 

.timentalismos sobran y  estorban, 
rorno^ puros intelectuales, nos gustaría ha- 

nacido en un país en que todo estuviera

resuelto, en que hubiera un orden normal^ y  
pudiéramos todos dedicamos, sin preocvipacio- 
nes extraartísticas, a nuestra labor particul^ . 
¡Q u é ensueño poder librar el don entero de 
nosotros mismos al espíritu! Pero ^ e s tr a  si­
tuación es especial, muy especial. Todo ♦stá 
por hacer y  todo o casi todo fracasa, o ha fra ­
casado.

Todos estamos conformes con vuestro eminen­
te pensador Ortega y  Gasset, que es necesaria 
la gran reform a intelectual y  moral. ¿Quien 
la  preparará? L a  inteligencia tiene el deber 
de ofrecerse al país como reserva, como espe­
ranza como base de confianza en el futuro. 
lNj]>¿stro deber, el de todos, es de preparar la 
opinión, esclarecer los problemas, crear una 
situación favorable a la  libre respiración del 
esp irita  E ntre los problemas que la  gran re­
form a plantea, está el nuestro. Puedese opi­
nar como se quiera respecto a  nuestra labor. 
Aceptam os la  crítica y  la  deseamos eíusw a- 
mente. Pero no es licito negar los derechos 
arraigados en la  realidad. Dem ostrar a  la  opi­
nión que nuestro hecho es compatible con la 
m ayor grandeza de todos y  de cada cual, sena, 
para vosotros, una labor excelsa. Reconocemos 
L e  la labor es d ifícil y  heroica. Pero prepi- 
samente la  función rectora es la  mteligencia 
es d e  contrariar y  regir los instintos.

P or nuestra parte, quisiérmaos que compren­
dierais profundamente, sin necesidad de insis­
tir ni ser demasiado explícitos, que, en las ac­
tuales circunstancias, no p^íamos_ hacer otra 
cosa más que atender a la  vigorización de nues­
tra  personalidad am enazada; nuestra tierra 
nota un círculo de hostilidad a  su ^ red ed or; 
nuestro pueblo se siente dolorido. Sin  embar­
go, hemos acudido con la  m ayor buena fe  al 
primer llamamiento. N ii^ u n a vo z ha salido de 
nuestra boca para desautorizarnos. Todo ello 
expresa una cierta confianza eu los hombres 
superiores de C  a s t i 11 a. (Muchos aplausos.) 
A quí tenéis nuestros libros, que, buenos o ma­
los, son el símbplo de nuestras realidades y 
de nuestras esperanzas. S í creéis que algo pue­
de hacerse, hacedlo. N osotros, por nuestra par­
te, sólo podemos decir, en la  situación actual, 
que estamos dispuestos a cumplir con nuestros 
deberes de intelectuales, d* hombres y  de ciu­
dadanos.

En el terreno de la  justicia, tan justamente 
evocado por B agaría, nos hallaréis siempre. 
(M uy bien.) Como también en el terreno^ de 
la universalidad. L a  nueva Cataluña, las jó ve­
nes generaciones aspiran simplemente a  comul­
gar en los ideales humanos, de la  selección eu­
ropea. N o os extrañe, pues, que execremos 
todo localismo pintoresco y  todo sentimiento 
contrario al contacto con la  espiritualidad de 
los demás pueblos. N o  os extrañe tampoco que 
pretendamos, por lo mismo, representar, tanto 
por lo menos como otros cualesquiera en la pe­
nínsula, el sentido de internacionalismo, dq con- 
cordia humana, de supremacía de lo espiritual. 
(Ovación.)

" A N D R E N I O ”

“ A ndrenio” brindó también a insistentes re­
querimientos de los comensales. Empezó con 
una ingeniosa sátira contra los brindis, justi­
ficados sólo por el dicho de San P ablo: “ el 
que no trabaje, que no com a” . Los brindis son 
un trabajo para el que los pronuncia y  para 
el que los oye.

L a  G a c e t a  L i t e r a r i a  y  Giménez Caballero 
han prestado im gran servicio a  España y  a 
la justicia. L a  Exposición del Libro Catalán 
ha sido un éxito, no sólo por las ediciones 
presentadas, sino por el acto de aproximación 
y  por el movimiento que simbolizaron en la 
animación, esto es, en las realidades de la  P a ­
tria. N o faltaron a la  verdad los conferen­
ciantes catalanes. Los problemas no pueden re­
solverse solamente con la entrevista de perso­
nas consagradas al servicio del espíritu. H ay 
diferencias y  problemas a i  España, y  ambos 
deben resolverse con la inteligencia que fa ci­
lite la  transform ación de las costumbres.

Lo ocurrido estos días es el principio. A g r a ­
decemos el contacto, y  deseamos que la  cola­
boración esté inspirada en la  verdad y  en la 
justicia.

Todos los oradores fueron m uy aplaudidos. 
E l acto fué significativo y  cordial.

Castilla a Cataluña
H ay proyectado para el día 7  de Enero un 

raid de la  joven literatura de L a  G a c e t a  L i ­
t e r a r i a  a Barcelona en el avión “ Iberia” .

L a  intelectualidad catalana prepara un ban­
quete de acogida. ,

E l Sr. Giménez Caballero inaugurará su 
Exposición de Carteles literarios en las Gale­
rías Dalmau.

Se darán varias conferencias. D e todo ello 
informaremos en nuestro próxim o número.

D I B £ [ [ I D i E S  D E H Ü P A H I S T A S
E n  Bonn (Alemania).

Cuantos escritores españoles deseen ver cita­
das y  estudiadas sus obras en el nuevo órgano 
literario de la U niversidad de Bonn, que diri­
ge M eyer-Lübke, “ Germ anische Romanische 
M onatschrift” , deberán dirigirlas a  nuestro 
ilustre colaborador y  amigo D . J. Martínez 
Santa-Olalla, profesor en esa U niversidad ale­
mana.

E n  M oscú (Rusia).

Lo mismo decimos para el C ^ tr o  Ibero 
Am ericano de M oscú, dirigido por D. Sergio 
S. Ignatof, traductor notable de Pío Baroja.

Sú dirección es la siguiente:
Sergio S. Ignatof. Rué K ropotkine, M al, 

Levchinskig per 6.— Moscou, 34. U . S. S. R.

E n  M ilán (Italia).

r m É m  le U i i
(continuación)

“ B o cio ” , de N . Percas sobre “ L a  vida de los 
anim ales” , de R esa sobre “ L a fo r a ” ...

T E A T R O

A u n  cuando no muy entusiasta nuestro pe­
riódico del teatro, ha hecho subrayar los más 
principales acontecimientos dramáticos del año.

C I N E M A

E n  cambio, ha fijado desde el primer día su 
atención en el “ Cinem a” , creando una atención 
de minorías juveniles que ya  está fructificando 
en las masas.

D E P O R T E S

A n tes que, por ejemplo, “ L a  F iera  Lettera- 
r ia ” instaurase esta sección como literaria,

Lo mismo decimos para el hispanista San- 
vinsenti i. P iazza Eleonora Duse, Milano (Ita­
lia).

PU BLICACIONES D E  LA

Revista de Occidente”

F R A N C IS C O  A Y A L A  
R e d a cto r

nuestra G a c e t a  Ja creó con aportaciones de 
gran  interés (Reparaz, N eville, F é lix  Pérez, 
Condha Méndez, Ram ón de la  Serna).

M Ú S I C A

Nuestro crítico C. M . Aroonada ha mante­
nido alerta su atención para orientarnos todo 
el tiempo sobre las novedades más delicadas y  
salientes.

POEMAS EN  MAPA

F eliz  acierto fué el de agrupar la  colabora­
ción poemática geográficamente, de acuerdo 
con la  más reciente sensibilidad A s í hemos 
trazado verdaderas cartografías de poetas, muy 
útiles.

POSTALES .

E l mismo a fán  geográfico e intercontinental 
nos ha guiado para clasificar el noticiaje li­
terario del mundo (del mundo literario).

E n nuestras Postales ibéricas hemos reco­
gido cuanto se refería  a  toda nuestra Penín­
sula y  territorios sefardíes. E n  las Am erica- 
m s, lo relativo a  Hispanoamérica. Y  en las 
Internacionales, al resto terráqueo.

CUENTOS

Ese mismo criterio nos ,ha valido para la 
inserción de cuentos y  novelas cortas.

v a r i a s  s e c c i o n e s

Secciones volantes han sido las denomina­
das R aids literarios, donde dábamos cuenta de 
los viajes de escritores (N avarro Tom ás, C a­
ñedo, T orre, Salaverría, Araquistain, Asúa, et­
cétera) ; los Transeúntes literarios, o sea el 
órgano de visita de cuantos escritores de nota 
pasaron por M adrid (Montherlant, Danvila, 
Boselli, e tc .); Manías de los escritores. E l  es~

A . M E S S E R

HISTORIA DE LA FILOSOFIA
E n form a clarísima, accesible a toda perso­

na medianamente culta, expone el ilustre pro­
fesor alemán el curso del pensamiento filosó­
fico  desde los antigtios griegos hasta nuestros 
días.

C IN C O  T O M O S

L — “ L a  F iloso fía  A n tigua y  M edieval” , 6 pe­
setas.

II.— “ L a  F iloso fía  Moderna. D el Renacimien­
to a  K a n t” , 5 pesetas.

III.— “ D e K ant a  H e g e l”, 6 pesetas.
IV .— “ L a  F iloso fía  en el siglo X I X  (Empi­

rismo y  Naturalismo), 6 pesetas.
V .— “ L a  F iloso fía  A c tu a l” , 7,50 pesetas.

Pídase en todas las librerías.

20 por 100 de descuento a los subscritores de la

“ R E V I S T A  D E  O C C I D E N T E "  

Avenida de P i  y Margali, 7.— Madrid.

E N R IQ U E  L A F U B N T B  
R e d a c to r

critor visto por su mujer. L o s  políticos, médi­
cos, toreros, deportistas, etc., y la literatura: 
secciones de visión angular del panorama li­
terario. Conferencias. Entrevistas. Noticias. Y ,
inalmente. E l torpedo en la pista— ^breve ar­

tillería para ataques y  contrataques.

e s c a p a r a t e  d e  l i b r o s

U na plana entera de nuestro periódico he­
mos consagrado a la reseña minuciosa de las 
novedades de la quincena, distribuidas con 
nuestro peculiar criterio geográfico. Creemos 
esta sección una de las fundamentales de nues­
tra  tarea.

a n u n c i o s

Agradecem os conmovidamente a  c u a n t o s  
anunciantes nos han auxiliado y  honrado con 
su publicidad, deseándoles les haya sido fruc­
tífera, como algunos de ellos han tenido la 
amabilidad de comunicarnos.

En especial, gracias a  Espasa-Calpe, A . Gus­
tavo G ilí, Bernat M etge, Biblioteca Nueva, 
Catalonia, Juventud, M ontaner y  Simón, L i­
brería Francesa, Francisco Beltrán, Reus, A te ­
nea, Bruno del Am o, C alleja, Mundo Latino, 
Editorial Am érica, Revista de Occidente, So- 
pena, Salvat y  otras, que no citamos por falta  
de espacio.

COLABORACIONES OBTENIDAS
c a s t e l l a n a s

R. Menéndez Pidal.
O rtega y  Gasset.
J. Antonio de Sangróniz.
A . G. Solalinde.
J. M aría  Salaverría.
N . M aría de Urgoiti.
G. Marañón.
L . Luzuriaga.
Juan Ramón Jiménez.
E . Góm ez Baquero.
J. Grau.
Ram ón Góm ez de lá Serna.
Gonzalo de Reparaz.
P ío  B aroja.
A lva rez del V ayo.
“ A z o r ín ” .
M . de Unarauno.
Valle-Inclán.
Antonio Machado.
M igue! A rtigas.
A gu stín  M iliares.
Manuel Abril.
Luis Jiménez de Asúa.
Eugenio d’Ors.
Ricardo Baeza.
Daniel V ázquez Díaz.

Juan de la  Encina.
José Solana.
J. M . Tenreiro.
V . G arcía M artí.
M . G. Miranda.
M argarita  N e lk e a  
Gustavo Pittaluga.
Am érico Castro.
Luís A raqu istaia
M aría  G oyri de Menéndez Pidal. 
R afael Calleja.
J. Zugazagoitia.
I. D iez Fernández.
M . P érez Perrero.
Francisco A yala.
P ilar de Valderram a.
F . V aldés.
F . V igh i.
Ivan de T arfe .
J. M . Santa Olalla.
M . Sánchez y  Sánchez.
L u ys Santa Marina.
A . Perucho.
E . Prado.
R ivas Panedas.
Guillermo de Torre.
A . Sánchez Rivero.
E . Salazar Chapela.
J. P érez de Barradas.
Federico Reparaz.
J. R uiz Castillo.
R . de Basterra.
R oyo Vilanova.
A . Olivares.
Ossorio y  Gallardo.
M aría  Luisa N avarro.
G. N eville.
Ontañón.
F . de Lapi.
Ernestina de Champourcín.
Claudio de la  Torre.
Adriano del V alle.
Em ilio Castellanos.
Corpus Barga.
Juan Chabás.
Cánovas y  Albarracín.
Benjam ín Jarnés.
Luis Buñuel.
Carm en Baroja.
Rogelio Buendía.
José Bergamín.
E . Bonilla.
Gabriel G. Maroto.
G. Lafuente.
Lafifon.
J. Robles Pazos.
J. de la  Fuente.
J. M aría  Hinojosa.

E L  P O R T U G U E S  A L M A D A  
D ib u fa n te

E. Giménez Caballero.
Pedro Garfias.
F. G arcía Lorca.
Jorge Guillen.
F . Fernández Casado.
E. Fornet.
M . Fernández Alm agro.
Antonio Espina.
Gerardo Diego.
Dámaso Alonso.
A n gel Abella.
Am ado Alonso.
V . Aleixandre.
R. Alberti.
M . A ltolaguirre.
C. M . Arconada.
J. M aría de Cossío.
E. Gaseó Contell.
Odón de Aprais.
M auricio Bacarisse.
M a x  Aub.
BYancisco Bores.
Ginés Ganga.
M . P érez de lá  Ossa.
M . Cardenal.
A n gel Valbuena Prat.
Josefina de la  Torre.
Fernando González.
Pedro Perdomo Acedo.
Luis Jnglott.
Dom ingo Rivero.
Montiano Pláceres.
R afael Resa.
Jimena Menéndez Pidal.
José Venegas. *■
Guillen Selaya.
Ernesto Pestaña Nobrega.
José D. Alberdi.
A . V alero de Bernabé.
José Julio Castro.
Juan Aparicio López.
Luis G. de Valdeavellano.
Concha Méndez Cuesta.
M aría Luisa Muñoz de Buendía.
M . G arcía Blanco.
C. A . Comet.
Jesusa A lfa u  de Solalinde.
G. Bernaldo de Quirós.
Antonio Zambrana.
Ram ón de la  Sem a.
Joaquín Garrigues.
Xim énez de Sandoval.
Jenaro A rtiles.

CATALANAS

J. X irau.
J. M . de Sucre.
Caries Soldevila.
M . de Montolíu.
J. M aría  Millás.
Rosend Llatas.
Tom ás Garcés.
J. G utiérrez Gilí.
Sebastiá Gasch.
Gustavo Gili.
M iguel Ferrá.
A . Esclasans.
J. Estelrich.
A . M . Colomar.
Altsam ora.
José Subirá.
A ífo n s Maseras.
V alls  Taberner.
Gaziel.
A lm ela y  V ives.
F errán y  M ayoral.
O rtin Benedito.
Josep Bayarri.
S. Verdeguer.
E. N avarro  Borrás.
F. ¡Caballero Muñoz.
P . A s ín  Lerma.
Sebastiá Sánchez Joan.
Lluis Montayá.
Josep Carbonell.
Caries Riba.
A ndrés Bausili.
M illás Raurell.
J. M . López Picó.
Salvat Papasseit.
José Carnet.
L . N icolau d’Olwer.

CATALUÑA
E L  D O C T O R  B O N A L L E R A S

Insinuador silencioso de mil y  una aventuras 
intelectuales, es el D r. Joaquín Bonalleras. 
B ajo  su pie derecho está el Ateneo Barcelonés, 
con su peña del surtidor, de la  que han brotado 
semillas fructíferas de racialidad y  de euro- 
peísmo. B a jo  su izquierdo, el palacio en que 
O rfeo  trasciende con inmortales voces.

Desde los tiempos de la  Popular, con sus 
maravillosos divanes, hasta los actuales, en que

la actividad deriva por cauces exclusivamente 
editoriales, el espontáneo consejo de Bonalle­
ras ha influido decisivamente. A h. j Y  jamás 
ha sido burócrata, ni concejal, ni diputado!

H ace el bien por el bien. Su  eficaz interven­
ción será ad-vertida el día que el viejo  Caronte 
le llame a  sus territorios.

¿Cóm o podíamos om itirle en L a  G a c e t a  L i ­
t e r a r i a ?

Quien anhele conocer con verdad el senti­
miento mediterráneo, acuda a! D r. Bonalleras.

T R I N C H E R A S  L I T E R A R I A S

H a sido comentada— 1 soltemos las chirrian­
tes gaviotas de nuestros burras 1— la “ Exposi­
ción del m anuscrito” . ; N o se dirá que la

José Plá.
P u ig  y  F erretea  
Salvador Dalí.

PORTUGUESAS

Eugenio de Castro.
Ossorio de Castro.
A . d’Esaguy.
Luis D. Am ado Herrero. 
Aliñada N egreiros.
Antonio Sergio.
Luis F. do R egó Rangel. 
Antonio Ferro.
Antonio Botto.
W aldem ar de Moraes.

GALLEGAS

P az Andrade.
A . M aría Casas. 
Correa Calderón. 
Blanco Am or. 
Am ado Carbalío. 
Luis Pimentel. 
Manuel Antonio.

SEFARDIES

Benomar.
Scholen Alejchem .
V aletín  Parnac.

AMERICANAS

X avier A bril de V ivero. 
Em ilia Bernal.
José Vasconcelos.
Pereda Valdés.
E . Rodríguez Mendoza.
E . Mallea.
Norali Lange.
César Falcón.
P . E. Coll.
A lfred o Cóndon.
L. Cardoza y  Aragón.
R . Blanco-Fombona.
Jorge Luis Borges.
R . Güiraldes.
F . L . Bernárdez.
L . Marechal.
Niiyilás Olivari.
O liverio Girondo.
Jules Supervielle.
J. Rafols.*
Pablo Neruda. '
H . D. Casanueva.
Rosamel del Valle.
Alberto Rojas.
Juan Florit.
J. Moraga.
F . Lizaso.
E. A vilés Ram írez.
Alberto H idalgo.
M . Azuela.
T . Ortega.
J. Edwards Bello.
Julia García Gámez. 
Mariano Brull.
Manuel Mur.
Juan M arinell.
Felipe Pichardo.
Ramón Rubiera.
Manuel N avarro  Luna. 
Gerardo del Valle.
Pedro López Dórticos.

EXTRANJERAS

Eugenio Zamiatin.
E. Teriade.
A lbert Thibaudet.
M ax Scheler.
M . J. Kahn.
Claire Goll.
A . Falgairolle.
A . R. F e rra r ía  
Ettore de Zuani.
Jeañ Cassou.
Cerrado A lvaro.
V alery  Larbaud.
Cario Boselli.
E . Petriconi. 
l i ja  Ehrenburg.
Lucien Paul Thomas. 
krancis de Miomandre.
M . Coindreau.
M . Paskiew icz.
Jean Alazard.
Robert Guielte.
Franz Hclicns.
Joseph Deitcil.
E . R. Curtius.
A lbert D reyfus.
K . Vossler.
James Joyce.
Otto Forst de Bataglia. 
A rturo Llcelli.
A . Révese.
G. J. Gecrs.
E. Huber.
Paul W crnert.
Jean Epstein.

Prensa de Cataluña se desentiende del restb 
de la  Península I 

Pero la  m ayoría de las opiniones— ¿por qué 
no la  totalidad ?— concuerdan en un punto : in­
diferencia por las letras.

Samblancat, el “ m enager” d d  obrerismo, 
lo atribuye a la  clase escritora. E n  d , -fondo 
(tras la  mampara verbal del periodista arago­
nés), se adivina cierta fobia de “ posición” . 
U na “ vanguardia”— ^más o menos avanzada—  
de la  política, contra otra “ vanguardia ”^-más 
o menos ofensiva— de la  literatura:

U n  “ casus b e lli” bastante singular.— Juan 
Alsamora.

— Como en anteriores fechas, el “ Ateneíllo- 
H ospitalet” reunió a sus componentes en ani­
mada y  amistosa charila.

E se caballito, ese Pegaso al carbón— emble­
ma vanguardista— de Barradas, presidió, como 
de costumbre.

Se leyeron poemas de Góngora y  José M aría 
de Sucre. Barradas, el esotérico y  místico de 
las ddicadezas pictóricas, dió a conocer unas 
singulares cuartillas, boceto de uno de sus cua­
dros. Mfimtanyá, el polemista, leyó la  réplica 
en favor de Dalí.

P ero  el “ héroe de la  tarde” fué el poeta 
Sánchez-Juan, con su musical poema “ D iva­
gaciones” , de efectos de fagot, saxofón y  vk>- 
loncello.

A l final, se cursaron telegramas a Ram ón y 
G. Caballero, que firmaron, con los antedichos 
compañeros, el D irector de “ Mundo Ibérico”,' 
M ario Verdaguer, Gasch, Alsam ora, Liau, Ba- 
laguer, de la  “ Editorial L u x ” , y  otros más.

EXTREMADURA
E X T R E M A D U R A  L I T E R A R I A

Los espíritus terreros han de sonreír un poco, 
con su grosera risa de payasos, al enfrentarse 
con cualquier m anifestación inédita dentro de 

, los panoramas nacionales. Extrem adura, inte­
lectualmente hablando, nada ha significado en 
el estadio de las letras hispánicas, refiriéndo­
nos a  este siglo. En centurias idas, más de uno 
se destacó con sus méritos extraordinarios. 
A caso en éste, T rigo , con su erotismo, dió la 
nota de la  existencia regional, aunque .?us no­
velas no encajen, por sus especiales asunto?, 
dentro de la  comarcana determinación territo­
rial. A parte de ser el autor de “ Las ingenuas” 
un valor negativo. N o obstante, hasta en lo 
carente de enjundia, se observan síntomas de 
vitalidad. En Felipe T rig o  podemos estudiar al 
analista descarnado de las preocupaciones sen­
suales de su época. Pero, circunscribiéndonos 
al presente, hemos de sentar una afirmación 
rotunda, que desconcertará un tanto a la joven 
generación. Extrem adura tiene, latente, un 
plantel vigoroso de jóvenes, que, de no des­
orientarse, llegarán a influir en la literatura 
española. Jóvenes en edad y  en temperamento. 
N ada de cuquerías, ni de arrivism os. Estudio­
sos, sometidos a  una seria disciplina didáctica, 
podrán, con los años, ofrendar los frutos g a ­
nados de su inteligencia. N o es la caracterís­
tica temperamental del extremeño la impre­
meditación. S i Cortés quema las naves es por­
que sabe que sus soldados le abandonarán si 
tienen libre la huida. H asta Pizarn.. —  igno­
rante porquerizo, iletrado ilustre y  genial—  
sabe que es necesario el villano asesinato de 
los Incas para defender la  vida de los suyos. 
P o r  eso, repito, el extrem eño es propicio a  la 
gestación reposada, tranquila y  augusta de los 
productos de su laboratorio cerebral.

L a  generación extrem eña de estos días es, 
ante todo, enemiga de la  tradición. N o ignora 
que lo pasado es algo despreciable. C onfía en 
las potencialidades asimilativas de la educación 
en un ambiente libre de las cortapisas tradi­
cionales. Cada época debe tener su peculiar 
clasicismo. E l m icrófono nos ha hecho iencr- 
una concepción más alta de la vida. N o pode­
mos ser románticos, como no sea en lo ataña- 
dero a  la  libertad. Se admira más al atlético 
que al enfermizo, flor de romanticismo. Pirue­
teemos sobre los absurdos convencionalismos- 
del décimonono siglo, y  plantemos el robledal 
que cobije a quienes vengan tras de nosotros.

_ Enrique Segura, Antonio Otero Seco, F ran­
cisco V aldés, Antonio N úñez Cabezas de H e ­
rrera, Antonio Meca, Rom án Calderón y  a l­
gún otro, form an las avanzadas en la guerrilla 
extrem eña de combate. Y ,  sobre to'dos. co-|  su 
visión m aravillosa de las horas pretérita.-* del 
B adajoz medievo, D . José López Prudeucio, 
que, en los vuelos de su capa castiza, recoge 
la  inquietud angustiosa del alma regional y  la 
prende, con sus alfileres críticos, en libros’ lle- 
nos de modernidad. A s í como Chamizo nos- 
presenta una Extrem adura convencional e in­
existente, López Prudencio, al evocar pasajes 
de la  Edad Media, nos muestra las facetas rea­
les e inequívocas de la  Extrem adura actual.

Poetas, casi no existen. N o es el terreno ári­
do, seco, duro, a  propósito para lirismos. A p ar­
te de Luis Chamizo a m  -todos sus defectos y  
todas sus buenas cualidades— ^podríamos señalar 
a dos o tres; pero todos, como A n gel B. Du- 
casse y  Antonio López M artínez, versificando 
a la  manera rubeniana.

FELIZ AÑO NUEVO
Deseamos el más fe liz año de 1928 a nues­

tros queridos colaboradores y  a nuestros am i­
gos lectores.

Otero y  yo— en un aparte de la vfíTa mili- £ 
tar-^que-jL^j-íifiió'üilGj. íll9BC&=-íhtentamos -e- y 
coger las fuerzas dispersas de la región, para t  
disparar el tiro de gracia sobre la m urria in- 
diferentista de los escritores extremeños. El 
manifiesto, aún lo tiene Otero y  acaso lo publi­
caremos algún día. P ara  que Extrem adura sea 
considerada en sq verdadero valor, es preciso 
exponer eu otros números de L a  G.^ciíta L it e ­
r a r ia  todos los materiales recogidos en varios 
años de estudio. P or hoy, basta con esta leve 
iniciación al tema.— Antonio Salgado.

ANDALUCIA
.4 Mría>arío«cj.— Misteriosamente, por un ojo- 

de cerradura de “ L ito ra l”  he descubierto algo 
algo aún futuro— futuro perfecto— , algo aún 
en proyecto, aún en formación. Y  antes de que 
la  alegría m̂ e le robe de la  hoca, lo mando a 
L a  G aceta , temblando de emoción, -cu sorpresa^ 
de sorpresa y  de alegría  transmitidas. rAhora 
lo que yo he descubierto no queda ignoj-ado 
ni oculto, sino expandido, repartido por 1-15 
mentes de todos.)
_ L a  imprenta de “ L ito ra l” trabaja en varios 

libros nuevos, nuevos en todo, chorreando no­
vedad, coleando.

D e José Bergamín, “ B u rla  y  pasión de! hom- 
b r e ‘invisible” . (¿Qué será esta nueva sorpresa 
de Bergam ín? D igo “ qué” , porque “ cóm o” ... 
no hay que decirlo.)

D e un nuevo, nuevo, A d o lfo  Salazar, están 
fraguando “ Policante”, sonoridad de título, 
prometedor de internas sonoridades.

Aleixandre, un libro inmenso,. 
“ Am bito , que ya  está ampliándose, apoderán­
dose del espacio— “ A m b ito” del ámbito— ya e n '  
todos los horizontes, diluido en la atm ósfera 
literaria.

Uno de ios manes de “ L ito ra l” , Manolo 
A ltolaguirre, prepara un “ E jem plo” rotundo 
de su poesía de intención— conseguida— tan clá­
sica. Habiendo hecho en “ L e y ” alguna anti­
cipación.

Y  José Moreno V illa  tiene guardado en un 
arm ario de ‘ L ito ra l” un paquete de clichés de 
dibujos _ suyos— línea larga, ondulante, sola, 
que cuaja figuras simples e ingenuas, sencillas 
y  expresivas , futura ilustración de úii lihro 
de poesía.

Estos son regalos de las Navidades de “ L i­
toral , el aguinaldo de “ L ito ra l”  a la L itera­
tura, a  la Poesía. (E l aguinaldo que yo he- 
aprehendido, que yo he captado, asomándome 
al paisaje que esboza “ L ito ra l” y  tomando un 
apunte, un t%qutma..)~Almaviva.

SEFARDIES
R E N A C I M I E N T O  D E  I S R A E L

_Esta revista hispano-sefardí ha publicado so 
numero de Noviembre. Entre el sumario, desta- 
ta im s : “ Después_defl proceso’'', de A . A . Perl,
} L a  obra colonizadora de España en M arrue­
c o s” , de Isaac H . Medina.

Ayuntamiento de Madrid
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No. No. N o. Rotundamente. L a  literatura 
es ocio, fantasía, inutilidad. E s decir, lo con­
trario de la política, que es utilidad y  rea-lidad. 
La literatura es deporte, juego, prestidigita- 
ción. I-a literatura es magia. E n  la  Edad M e­
dia la alquimia era literatura. H o y  la  lite­
ratura es alquimia. Desde luego, en principio: 
literatura se orientalismo. A lg o  aparte de la 
acción, de la civilización. Opio. Humo. P e r­
fume. . , . ,

L a  gran conquista moderna— ^nuestra :de hoy—  
ha sido la  de ordenar la  maraña que nos legó 
el siglo pasado. E l arte nunca tuvo indepen­
dencia. Fué siempre vehículo, conducto, medio. 
En los castillos, en los palacios, en las pla­
zas. AI servicio de señores, de reyes o al ser­
vicio de la Humanidad, como en el siglo X IX . 
(Pero la Humanidad no se sal'vó por ello.) H oy 
hemos conseguido— p̂or fin— independizar los 
componentes. H acer de la  maraña diversos ovi­
llos. L a  seda, con la  seda. E l lino, con el lino. 
(Independencia quiere decir plenitud. E l arte 
nunca ha sido tan artístico— tan arte— como 
hoy. Como h o y: que es perfectam ente bello e 
inútil.)

L a  política no necesita la  literatura. Como 
no necesita una cosa útil, para ser útil, de una 
inutilidad. L a  literatura tampoco necesita la 
política. N ecesita de la  vida. Y  esto sólo con 
una referencia para hacer sus volatines. “ Esto 
es digno, dice el respetable señor. S i esto es 
el arte, daría lo mismo que hubiese o no hu­
biese arte” . Efecti-vamente daría lo mismo. 
Pero qué casualidad: en el mundo todavía hay 
un público— reducido, felizmente reducido— que 
toma su boleto y  entra en el local a  presenciar 
los volatines del arte. Y  qué casualidad: en el 
mundo todavía hay unos artistas— pocos, fe liz­
mente pocos— que salen a  la pista a  entrete­
ner al público. Sí, señ o r: tan absurdo es el 
público como los artistas. Pero, como decía 
O rtega y  Gasset de los escritores, no cabe más 
que matarlos o dejarlos. Y  como lo primero 
no es. fácil, hay que optar por lo segimdo.

Es decir, por dejar que el arte sea sólo arte. 
N o política. N o sociología. N o moral. Adem ás 
de otras razones, éstas; los jóvenes lo quere­
mos así. Lo sentimos así.

Y o  siento la  política; pero no la  vi-vo, lo 
cual quiere decir que no debo sentirla dema­
siado, porque de otro modo la  viviría. N o se 
puede tirar a varios blancos a  la  vez. En ac­
titud de tirador, uno apunta al clanco de sus 
preferencias— de sus afinidades— . Lo cual no 
quiere decir que. desprecie los otros, sino que 
los hace secundarios y, muclias veces, los eli­
mina. Pero me parece m ejor esto, que la  con­
fusión del que pretende tirar a  todos los cuer­
pos a la  vez sin hacer blanco en ninguno.

E l escritor debe sentir la política igual que 
otras muchas actividades. Lo contrario es v iv ir 
en las nubes. Y  las nubes no es un refugio 
recomendable, ni siquiera para los poetas. (H a­
blamos aquí ahora del escritor puro. E l escritor 
político, más que escritor es un político que 
escribe.) E l escritor puro debe sentir la políti­
ca, pero no como escritor, sino como hombre, 
como ciudadano. “ A h, dice el respetable señor, 
esto es inm oral” . Posiblemente— ¡v iv a  lo inmo­
ral!— . Pero si al escritor se le exige que ponga 
la pluma al servicio*de la  política— como coope­
ración humana— no sé por qué ha de exim irse 
de esta obligación al futbolista o al boxeador, 
por ejemplo, sin duda, también de utilidad para 
la  misma causa.

Eli escritor debe sentir la  política. Pero que 
el mundo le arregle los políticos. Que esto es 
absurdo, egoísta, inmoral. M uy bien. Pero no 
todos hemos nacido para Napoleones. E l es­
critor ha nacido para ver cómo los demás se 
pelean -mientras él se entretiene en ju g ar a los 
naipes. Si hay muchos respetables señores que 
quieren apelar a Dios contra este absurdo, yo 
soy el primero en firmar la  instancia. A  ver si 
es posible en una nueva reencarnación, ser mi- 
nsitro de Hacienda, en vez de escritor sin g a ­
nancias.

Prim era explosión: L os pobres liberales g r i­
tan de vez en cuando contra los jóvenes, por­
que, según ellos, tenemos ideas reaccionarias 
-“ Vanguardistas en arte, reaccionarios en po- 
lítica, dicen— . Pues bien, es y a  hora de que 
los proyectores descubran los trucos. H ay  que 
desenmascarar a  esos miserables burgueses, que 
son los viejos liberales. Con claridad. Con 
energía. A n te todo, es necesario sentar este 
principio: en el momento actual los que se lla­
man liberales^ son los retrasados, los reaccio­
narios. Los jóvenes, en cambio, somos los pro- 
gresistas, Jos verdaderos liberales. L as ideas 
politK;as siguen un proceso de evolución, como 
las ideah estéticas, como las costumbres, como 
la vida, conro todo. E l pensamiento que hace 
cincuenta años figuraba, lleno de audacia, en 
1m  primeras líneas de combate, hoy se ha hecho 

2̂- retrasado, se ha inactuali- 
zado. Los “ liberales” fueron progresivos, van­
guardistas, en su día. H oy, no. H oy están en 
la ret^ u ard ia , en el desván, a  punto de ser 
retirados de la  circulación del mundo. S i un 
^ t a  de hoy se llamase romántico, siguiese las 
huellas de Espronceda y, además, no dijese, que 
sus versos eran modernos, nos reiríamos de 
el, con mucha razón. Pues esto mismo pasa con 

• pretenden hacernos creer que sus 
Ideas de siglo pasado son modernísimas e in­
substituibles.

Qué poca perspicacia. Los viejos liberales 
loran su adversidad actual. Creen que, pasada 

la nube, volverán sus ideas. N o, liberales bur­
gueses. Pasara la  nube, desde luego, y  en el 
mundo se instalará una nueva concepción po­
lítica, un nuevo régimen, una nueva constitu- 
Qon. Pero de ningún modo podrán volver las 
viejas ideas liberales— históricas— muy valien­
tes y  significativas dentro dcl siglo pasado, 
pero hoy completamente absurdas e  inservibles.

i Si resulta que nosotros, los escritores jó ­
venes, estamos y a  de vuelta— muy alecciona­
dos— de todos estos laberintos! E l arte que se
adelanta siempre a  la  política— ha pasado, en 
es_tos últimos años, por unas fases parecidas: 
anos de disolución. Desorganización. A ñ os de 
construrción. Violencia. Lucha. A rte  nuevo, 
al fin. en los años adversos— adversos para 
lo viejo, para lo estatuido— decían los escrito­
res perjudicados— l̂os liberales del arte l̂o
mismo^ que dicen hoy los liberales de la polí­
tica: “ Bah, esto es una nube, producto de las 
trincheras. D entro de unos años no quedará 
nada. Y  todo seguirá igu al” . N o ha seguido 

'igual, naturalmente. D e  aquellos años de desa- 
zonamiento han nacido nuevas formas, nuevas 
ideas de arte, que no sabemos todavía adónde 
irán, pero que ya  las percibimos autónomas, 
perfiladas; definiendo y  justificando a nuestra 
época.

S i los liberales fuesen perspicaces sabrían 
mirar su porvenir en este espejo del arte.— Del 
arte que se adelanta siempre a la vida, no o l­
vidarlo— . Sabrían comprender que las ideas 
derrotadas son ideas acabadas. Que el mundo 
lo mismo en política, que en arte, que en cos­
tumbres, que en ciencia, está dentro y a  de una 
época nueva, distinta a  la  del siglo pasado. 
Peor o m ejor; no se tiempo todavía de com­
paraciones. Pero nueva, vigorosa, precisa, ca­
racterística.

. U n joven puede ser comunista, fascista, cual­
quier cosa, menos tener viejas ideas liberales. 
P ara un joven, nada más absurdo, más inconf- 
prensible, mas retrógrado que las ideas polí­
ticas de un doctor M arafión, de un Castrorido,

Los jóvenes queremos para la  política, como 
hemos querido para el arte, ideas actuales, de 
hoy, con el perfil y  el carácter de nuestra épo­
ca. Pretender que todavía nos sirvan las viejas 
ideas liberales, es tan absurdo como pretender 
que las viejas chisteras y  las viejas levitas sir­
van para ju g ar a l fútbol.

C E S A R  M . A R C O N A D A .

1. S i por “ intervenir la  política en la  lite­
ratura” se entiende que el escritor haga polí­
tica en su obra literaria, me parece m uy m a l: 
una m ixtificación insoportable, que es la  ú lti­
mamente realizada por la  generación del 98. 
(¡ Perdonad sus m udias fáltas 1)

L a  nueva generación, más fina de espíritu, 
ha evitado tales confusiones, y  hoy a nadie 
se le ocurriría hablar de política en un soneto. 
(Bien es verdad que a casi nadie se le ocurre 
tampoco escribir sonetos.)

P ero  si se entiende por la  frase propuesta 
“ que el Estado proteja cierta literatura” a fín  a  
su tónica y  su ritmo— como ocurre en los paí­
ses revolucionados— , no tengo nada qué decir 
en contra: es una medida política de perfecta 
'licitud.

2. S í;  siento con gran intensidaíd la  política. 
Como espectáculo, y, sobre todo, como actua­
ción. E n  térm inos generales, creo que un inte­
lectual no puede eludir un deber de atención 
hacia la  política— tema— , <x>mo hacia nir^una 
cosa que ten ga un sentido y  una vitalidad. (De 
otro modo no será un intelectual, sino un se­
ñorito profesional.) Lo que no se le  puede pedir 
es que esa atención sea preferente, ni menos, 
que escriba sobre el asunto. Esto resultaría ar­
bitrario, y, además, produciría una abundancia 
aterradora.

3. ¿Ideas para el porvenir?...— L a  misión 
del escritor no es lanzar program as. ¿Ideas 
fundamentales?— U sted perdone: no soy hombre 
de principios (políticos).

S in  embargo, no cabe ignorar que el pro­
greso material de la  civilización— aviación, te­
leg ra fía  sin hilos, etc.— requiere urgente inter­
nacionalism o: las naciones se han quedado es­
trechas definitivamente, y  nos dificultan los m o­
vimientos. Q ue este mismo progreso impone la 
ingerencia absoluta de las entidades públicas 
en la  vida social para la  realización de servi­
cios, cada vez más complicados y  costosos.

Que %'arios Estados se han sovietizado y  al­
gún otro se sindicaliza...

H echos dispares en apariencia, pero coinci­
dentes en m arcar la nueva orientación del mun­
do. D e acuerdo con ello espero y  deseo el por­
venir de Elspaña.

F R A N C I S C O  A Y A L A .

¿D ebe intervenir la política en la literaUiraf

Cuidado. H a y  dos literaturas perfectam ente 
delimitadas. L a  literatura propiamente dicha, 
excelso lu jo del espíritu y  la  palabra. Y  la li­
teratura impropiamente llamada así, intencio­
nado aprovechamiento de la  palabra y  su fu er­
za bélica. L a  primera es independiente, libé­
rrim a y  deliciosamente inútil. L a  segunda es 
de .sometimiento y  servidumbre, de fines utili­
tarios o de propaganda, libelística o panegírica. 
Aquélla es un juego que concluye en sí mismo. 
Esta, un medio o procedimiento de fines e in­
tenciones ulteriores, conclusos siempre más 
allá de la palabra y  su encanto estético. E n  la 
primera, que es lujo, mero juego, fr ía  diver­
sión, no cabe la política, que es utilitarismo, 
teoría y  práctica, a  la  vez, para hacer m ás am­
plia, cómoda y  justa la  vida de tm país. Eln 
la segunda, en cambio, cabe todo lo que se le 
eche, todo, incluso la  política. Distante del ri­
gorismo estético, esta segunda suerte de lite­
ratura admite intenciones, primeras y  segun­
das, la oda y  la  elegía con vistas a  la “ per­
suasión ” .

L a  literatura, propiamente dicha, es tan es­
pontánea, perfecta y  admirablemente inútil como 
la belleza de una puesta de sol. L a  literatura 
impropiamente llamada así fu é  siempre ocasio­
nal, y  puede ser, cuando lo sea, tan útil como el 
agua o el fuego. Am bas son antiquísimas, como 
el nmndo. E s un decir. Y  me parece una ton­
tería ju zgar a la  prim era por su utilidad, no 
por su belleza. Como me parece una injusticia 
ju zgar a  la  segunda por su belleza, no por su 
utilidad. Los señores de cerebro de cemento 
armado confunden la harina con el maíz, aque­
llas dos clases tan diferenciades, distintas y  dis­
tantes de literatura. Pero es que los señorea con 
cerebro de cemento armado respiran utilita­
rismo y  están miopes, casi ciegos, a  la estática 
bagatela. P ara  ellos, el pan y  las matemáticas. 
F eed the brute, que reza un antiquísimo— y 
m uy poco elegante— proverbio inglés.

Pero la literatura no es el literato. Y  éste, sí. 
E ste debe dejarse penetrar por la política. Y  
en la medida en que lo permita su pasión lite­
raria, estética, de laboratorio, debe contaminar 
a  los demás de sus inquietudes, normas y  prin­
cipios políticos, si los tiene. U n hombre, no 
un tomate, no pued* vivir de espaldas a  su 
pueblo.

¿Siente usted la poUitco?

Sí.

¿Q ué ideas considera fundamentales, etc.f

Firm o y  rubrico al pie de la respuesta de 
Antonio Espina. Apaliando algo, bastante, el 
“ archipielaguism o” . Porque no puede ser un 
ideal de Elspafta el mosaico de la Edad Media, 
una península fraccionada, hecha pedacitos, di­
vidida en minúsculos, ridículos, paupérrimos y 
vanidosos reinecillos de taifa. A l regionalismo 
y  a  la  Compañía de Jesús, la  cruz como al de­
monio.

E S T E B A N  S A L A Z A R  Y  C H A P E L A .

B I O G R A F I A S  E N  A L E L U Y A S

E ra  nuestro deseo aparecer hoy, i." de Ene­
ro, con la primera de nuestras aleluyas bio­
gráficas sobre P ío  Baroja. Pero siendo el ca­
pitalista B agaría  el encargado de poner los 
monos, nos ha sido imposible arrancárselos al 
primer tirón. Verem os si somos más afortuna­
dos el 15.

E stas aleluyas se venderán a  10 céntimos.

AGENTES: ORBIS, S. A.

B A R C E L O N A ,  C l a r i s ,  5 
M ADRID, Pi y M a r g a ll, 18
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M is H ados orientales me trajeron volando 
al sur occidental y  me dejaron en aquella soli­
taria  escalera segunda de mármol blanco, lle­
na toda del sol de una montera de cristales 
blancos y  am arillos, haciendo lo  que me gus­
taba. U n  hermoso prism a tentador que había 
en la  vuelta de la baranda de caoba del descan­
so, me dió centelleando colores volubles, su 
norma. Y  por encima del mundo he seguido 
siempre haciendo mi altibajo capricho prism á­
tico, confiado al Destino, del que soy crédulo 
ciego.— U na hora antes de cualquier fatalidad 
absurda, de cualquier drama concreto, se me 

aparece siempre, por detrás de cualquier pie­
dra imposible, y  de frente, la  aurora— .

L o  que estoy diciendo e s : que por el laberin­
to permanente de mi vida alegre, melancólica, 
triste; mala, buena, r ^ u la r ;  clara, gris y  ne­
g r a : completa, una segura y  bella mano, in­
visible a  veces, otras evidente, me ha llevado 

siempre a la  salida m ejor; que no he vuelto 
los ojos, por el enredijo, a  innumerables rosas, 
manzanas y  laureles que me querían; que he 
conseguido, en cambio, cuanto me he propues­
to, menos oro mercantil, y  que esa es mi úni­

ca desgracia, porque, ¡lo  que haría yo con di- 
nerito 1; que tengo, en suma, una buena estre­
lla  sin coffrefort. Y ,  muy egoísta, como un 
niño o  un viejo , bajo su diamante invendible, 
estoy siempre dispuesto a  dar mi sangre por lo 
que amo.

M ás. L as pasiones ciegas están equilibradas 
en mí por las de buena vista: un ojo me forma 
el mundo y  otro me lo deform a o me lo re fo r­
ma. Con esta visión, hago el bien y  me arre­
piento; entonces hago el mal y  me arrepiento 
también. MÍ vida y  mi obra son una rueda de 
fuego constante de arrepentimiento; pero mi 
estética y  mi ética, mi locura y  mi cordura, mi 
calm a y  mi guerra tienen siempre una m eta su­
ficiente que me consuela de todo: la  m ujer des­
nuda.

L a  B elleza me es fam iliar y  tengo los dones 

completos de la  poesía: sensualidad, jenio, gusto, 
vista, universalidad, crítica, idea. Con mí vida 
y  con mi pluma hago lo que me da la  gana. 
— Se ha dicho aquí y  allá, y  en este instante lo 
confirmo en el cristal del balcón entornado, 
que mi cabeza tiene enorme parecido con las 
de Calderón, Shakespeare y  Góngora— . N un­
ca he sentido, sin embargo, deseos de ser otro 
que yo. L as dos normalidades que más me gus­
tan son: quedarme en mi casa con mi m ujer y  
mi obra y  v ia jar con mi m^ujer y  conmigo. Leo 
menos cada vez porque cada día entiendo me­
nos lo que no sea mío, y  porque estoy siempre 
sin tiempo, chorreando belleza propia. P o r cada 
pajina que depuro, creo veinte cada día, ¡que 
no podré depurar I 

Perdón. D e niño, mi madre, bellísima, bue- 
nísima, perfecta, me reñía cariñosamente con 

pintorescos nombres, exactos como todas las 
palabras de ella, gráfica maravillosa, que son 
las de mi lé x ico : “ Impertinente, Exijentito, 
Juanito el Preguntón, el Caprichoso, el Inven­
tor, Antojado, Cansadito, Tentón, Loco, Fas- 
tidiosito, M areón, E xajerado, M ajaderito, Pe- 
sadito y ...  P rín cipe” .

(Madrid, 1923). 
( l i b r o s  d e  M A D R ID .— RETRATOS Y  CARICATURAS 

D E  ESPAÑOLES V A R IA D O S).

E L  T I G R E  

(de W I L L I A M  B L A K E )

(Querido I . B . Trend: no poseía todo Blake. 
P o r  su regalo del libro p o e t r y  a n d  p r o s e , 

terremoteador, que me ha conmovido conti­
nentes y mares, le  mando esta traducción 
ideal del férreo segundo t y g e r ).

¡ T igre, tigre, que ardes vivo por los arbola­
dos de la  noche, ¿qué mano, qué ojo- inmortal 
pudo organizar tu pavorosa simetría?

¿ E n  qué abismos, en qué firmamentos dis­
tantes llameaba el fuego de tus ojos? ¿Con 
qué alas osó quién atreverse? E l fuego aquél, 
¿qué mano se resolvió a  cojerlo?

espejos en v<

¡qué necedad s *

Porque andamos^ 
salimos entre hojas, 
nos tiramos en piedra, 
reímos bajo el cielo, 
amamos en el agua

— ¡qué necedad segunda!—

aunque estemos vestidos, 
nos dividan las sedas, 

nos hundan los cojines, 
nos tapen las canales, 

nos doblen los espejos.

(Maguer, 1911).

(a r t e  m e n o r .— ^POEMAS IM PERSONALES : DEJOS).

I N V E N C I O N  

(M E M O R IA  Y  O L V ID O )

(Querido Juan Guerrero: he escrito, con tumo  
gusto, la pájina que usted deseaba para el 
libro de tu s tres pintores murcianos.)

U n pintor, aunque copie, siempre, claro está, 
pinta de memoria. E l segundo que media en­
tre  su dejar de m irar lo qüe pinta y  su em­
pezar a  m irar la  materia en que pinta, es pozo 
m ayor o menor del reino del olvido, cuyos bor­
des— y  cuyo fondo— ha de conjugar, si tiene 
jenio, con líneas ideadas e imajinados colores, 
en una isla nueva, una viva  creación indepen­
diente.

A sí, a  mi juicio, el don más poderoso del ar­
tista es, como el del científico en jeneral, la 
invención: la  facultad de equilibrar memoria 
y  olvido. Y  el instante exacto de su hallazgo, 
el que sur je, por lo tanto, como una sensual 
luz abstracta, entre el descuido justo de la 
realidad presente y  el justo recuerdo de la 
realidad distante.

U na obra científica o artística durará, prime­
ro, y  sin falta, en calidad de invento; luego, 
como goce y  gloria.

* *  »

T res grandes inventores m odernos: Céran- 
ne, Picasso, H enri Rousseau, grandes memo­
rias, olvidos; tres grandes destructores, bus­
cadores, animadores, inspiran a  estos tres fuer­
tes jóvenes pintores murcianos. A m ar en la 
primera juventud, y  tan concientemeníe, a  los 
que han inventado tal rara belleza plástica y 
sutil, es vocación segura de inventor de arte.

Y o  creo firmemente que Ram ón Gaya, Luis 
G aray, Pedro Flores, que han sabido levantar­
se en su rincón murciano, como árboles de 
patio, a recibir en el pensamiento agudizado la 
luz libre del mundo en hora, serán, en su día, 

conjugadores seguros del olvido y  la  memoria 
estéticos, maestros pintores de invención.

(Madrid, 1937).

S U S P IR O  
(de S T É P H A N E  M A L L A R M É )

M i alma, hacia tu frente donde sueña ¡ her­
mana tranquila! un otoño alfom brado de rojez, 
y  hacia el errante cielo de tu anjélica mirada, 
sube, como en un jardín melancólico un blanco 
surtidor, fiel, suspira hacia el a zu l;— hacia el 

azul enternecido de octubre pálido y  puro, que 
mira en los grandes estanques su languidez in­
finita y^ sobre el agua muerta, en que la  leona­
da agonía de las hojas yerra  al viento y  vacía 
un frío  surco, deja arrastrarse el amarillo sol 
de un largo rayo.

(Madrid, 1918). 
( m ISC E LA n EA.— OTROS, TRADUCCIONES Y  P A B Á - 

F R A S IS ),

N O T A S  A  L A  C A B E C I L L A

J- J* o  EL CANSADO D E SU  NOMBRE.

2.— E S P A Ñ A , no más M adrid. E n  los E sta­
dos Unidos de A m érica y  en Italia, dos países, 
uno latino y  uno sajón, y  por las razones que 
sean, que esto no es ahora lo que me interesa, 

un poeta, un científico, un hombre puede vivir

y tie- 
' s i la se- 

'friegaplatos

:uando la señori- 
•e ella. D ice que es 

'■e un cura y que tó­
ente son de bisutería, 

la L ola  no hay que ha- 
rata de una histérica. Con un 

litro y régimen de aislamiento se 
seguida.

conocemos a Carmen creemos que 
 ̂ honesta señorita. Quizá algo boba y apro- 

iircian-ada, pero en el fondo, un alma de Dios. 
^Respecto a lo de las alhajas... N o  sabemos... 
S e  hacen ahora tan buenas im itaciones! La  

Unica vez que hemos visto a Carmen llevaba 
joyas de indiscutible valor. Poesía de oro de 
14 quilates, y aun de muchos quilates más...

E n  cambio, el collar de perlas de la prosa, 
1V0 nos convenció. La verdad. N os pareció uno 
de esos que venden los chinos por las calles. 
L o  cual no es un demérito. Porque lo princi­
pal en las perlas es e l oriente.

E n  fin , Carmen y  L o la  (o L olita  y  Carmina) 
no harán nada de provecho si siguen como se 
han presentado. L a  una, hipócrita; la otra, des­
lenguada.

L o  «Htco que las puede ocurrir es que nadie 
las haga caso, y que cuanto diga o haga en se­
rio Carmen se tome a broma, sin que la val­
gan sus buenas prendas. Y  que cuantas cuestio­
nes mantengan o promuevan las dos, se consi­
deren cuestiones de faldas, y sus cosas, cosas 
de mujeres.

L o  m ejor sería que Carmen echase a la cria­
da... L a pusiese de patitas en la calle. Y  que 
ella, Carmen, observase una conducta intacha­
ble. L a  conducta a que la obliga su limpia pro­
sapia. Caso, naturalmente, de que lo del padre 
cura,  ̂ sea mentira. Porque si es cierto, ¡adiós 
limpieza de prosapia! (La sangre eclesiástica 
convierte, con mucha facilidad, a una tímida 
doncella en una tanguista.)— A . E.

üe la  madre de Dios. L as manchas 
negras de los carros cubren el río, lleno de 
ruido, de silbidos y  de cánticos, que resuenan 
sobre la centelleante sierpe de luz lunar y  los 
fulgentes remansos de las ondas.

L A  E S P I R I T U A L I D A D  
N O E L

D E  N U E S T R O

. V  ' L L r — .......  ’ pucue vivir
i  Y que hombro y  que mana pudo retorcer en Chicago, Boston, N ueva Y o r k  • Rom a F io

los tendones de tu corazón? Y  cuando tu co- rencia, M ilán... ¡España, Francia, países de
razón enipezo a latir, ¿quién fué la  terrible absurdo centralismo intelectual y  triste 1

N o SE DEVUELVEN LOS OSIGIVALtg MI KC MAN­

TIE N E  COIRESPOHDINCIA ACMRCA DC iQUlLUJg 

OUX SE NOS MEMITAM MPOirTÍ.M&4MUrTK.

mano, quiénes los pies terribles?

¿C uál fué el martillo, cuál la  cadena? ¿E n 
qué fragua cayó tu cerebro? ¿C uál fué el yun­
que? ¿Q ué g arra  tremenda se arriesgó a  apre­
sar sus espantos mortales?

Cuando las estrellas arrojaron sus lanzas y  
regaron el cielo con sus lágrim as, ¿sonrió él 
mirando su obra? ¿ E l que hizo al Cordero, te 
hizo a  ti?

i T igre, tigre, que ardes vivo por los arbola­
dos de la  noche, ¿qué mano, qué o jo  inmortal 
se decidió a  cuajar tu pavorosa simetría?

(Madrid, 1920). 
(m i s c e l á n e a .— OTROS, TRADUCCIONES Y  PARA­

F R A S IS ).

23 D E  N O V .

L o  negro limpio de esta prism ática noche fa ­
cetada de estrellas, tiene en su ceiitro, sin po­
derlos variar,^ los rápidos colores del pasado 
hermoso mediodía: tú, dentro, exaltadamente 
rubia y  sofocada, contra el cristal, iris, gloria, 
fuera, montaña azul y  nieve.

¿ L e  será posible al abstracto olvido mate­
mático cambiar tu suave memoria? ¿Podrán las 
frías estrellas absorberte? Resistes ahí, riéndo­
te, defendida por la  embriaguez del inflamado 
momento humano, a  todos los lazos ríjidos de 
las exactas horas oscuras que se yelan.

E n tu fino laberinto de secretos quedas, ar- 
coiris de la  noche, triunfante de lo oculto y  lo 
evidente. Y  velarás, lo sé, alegre, dinámica, 
despreocupada— fondo del mundo nocturno— , 
centro de mi sueño de hombre, hasta incorpo­
rarte, sin pérdida, a  mañana.

(Madrid, 1927).
( p o e m a s  e n  p r o s a ) .

L E T R A  D E  A D A N  P A S I O N  J IM E N E Z

Ropas en vez de venas, 
biombos en vez de ramas, 
sofás en vez de rocas, 
techos en vez d« nub^,

O bligado desertor de Andalucía, por eso, y  
ncstáljico habitante simultáneo de toda mi 
grande,^ hermosa, eterna España, detesto más 

cada día nuestra ridicula necesidad madrileña. 
E n mi movimiento interno, toda ¡dea de capi­
talidad la relaciono siempre con una Sevilla 
posible o con una imposible jeneralidad.

E n  todo caso, puedo asegurar que muchas 
veces no escribo en M adrid cuando escribo en 
Madrid. P o r lo tanto, la  E S P A Ñ A  de mi ca­
becilla no es capricho sólo, que y a  sería bas­
tante, E . Díez-Canedo, crítico justo de otras 
horas; smo exactitud absoluta.

3.— E n  A b ril pasado, teniendo yo decidido 

probable diario poético, que es éste, 
O B R A  E N  M A R C H A — indi& ción que defi­
ne bien mi inquieto trabajo incesantemente au- 
m en tativc^ , vi que James Joyce utilizaba 
W O RK IN  PROGRESS para los trozos que viene 
publicando de su nuevo libro en t r a n s i t i o n  de 
París.

M e gustó pero me fastidió— no hay cosa que 
rae moleste más que un parecido-^a coinciden- 
cía. Y  no puedo, no quiero que el encuentro 
agüe mi fiesta.

y  4- Sin día. M i ritmo no es de reló 
calendario, sino de tiempo verdadero.

Contaba Mesonero Romanos de un ilustre 
viajero francés del romanticismo, que le pidió 
parecer sobre el tipo de libros que preferirían  
ciertas amistades hechas en M adrid, para ob­
sequiarles apenas llegase a Francia. Mesonero 
se le echó o_ reír... ¿Libros, hombre de D io s f  
¿L ibros? ¡ S i  quiere usted que no le desprecien 
maiideles unos buenos jamones y unas buenas 
botellas de vino!
_ L a anécdota sigue hoy intacta para Espa­
ña. (¿V anará alguna vez?)

d^aUent**^^ en el mayor de los

H em os visto en estos dios pascuales nuestras 
librerías desiertas.

H em os visto a nuestra más selecta sociedad 
no regalarse entre s í un solo libro.

H em os visto obsequiar a los niños españoles 
con toda c l^ e  de _ juguetes, excepto los imagi- 
natvüos de letras impresas o de arte.

P ero, en cambio, ¿cuántos miles de duros en 
buenos jamanes y buenas botellas de vino?

¡Q u e  asco, que asco el espectáculo de estos 
dios.[ ¡Q u e  sensibilidad de labriegos en A n -  
t fuejol  ¡D e  rusticas de Juan de la Encina!

P ues daca, daca, comamos 
y bebamos
muera gata y muera harta 
aparta, Benito, aparta 
que quepamos
por que bien nos extendamos.

Sensibilidad de panzas rellenas mientras D ios  
esta naciendo.

S ólo  que los pastores de Juan de la Encina 
apenas anunciado el natal divino, suspenáie-

Salv¡áor  o/retíV írio  humüde

L os rústicos nuestros no creen hoy en la 
cultura como en salvación ninguna. Todo te 
lo queda el vientre.

¡G ran cultura de vientre la de nuestro N o el!

L A S  C A R E T A S  E N S A N G R E N T A D A S

I I f A  M eléndez, de la ca­
lle de Cedaceros, expone en su escaparate— con
la gran _ originalidad que le caracteriza— una

^
r n fn T f escaparetc, M eléndez ha

máscaras alusivas o  las 
p in g a s  en la portada del libro.

P ues bien; según cuenta el 'librero más i z
un 50 Por 100 de la gente que ha entrado em
h iÁ  ® por las máscaras, lo
hizo Por las de cartón y  no por las literarias.

~ x r   ̂ oaretasT
— N o , hombre, ¡por D io sl

c h o T r L  hubo unos mucha-
Vr pretensión
M eléndez. en un rasgo de curiosa pedago-

en vez de las caretas.

indifZJJ
^°^^}^rtam os a nuestro buen 

amigo librero que colgara el libro como ador­
no y vendiese las caretas.

S ó lo  así habría una probabilidad de que el 
publico madrileño se interesara por la novela 
de F io  Baroja, no ya como libro, sino como 
adorno en el carnaval de nuestra cultura.

CUENTO RUSO DE BEBEL

B B B B L

M uy entrada la  noche, llegamos a Ñ ovogra- 
do. E n  el alojamiento que me designan en­
cuentro una m ujer embarazada, dos judíos ber­
mejos, de rostro enjuto, y  un tercero, dormido 
ya, con la  cabeza tapada y  apretado contra la 
pared. Los armarios están violentados; se ven 
por el suelo pingajos de píeles femeninas, ex­
crementos humanos y  trozos del vaso sagrado 
que los judíos usan una vez al año, por la 
Pascua.

■— Lim pie usted esto— digo a la m ujer— . ¡ En 
qué porquería viven !...

Los dos judíos se levantan de sus asientos. 
Como japoneses en el circo, silenciosos, si­

miescos, calzados de‘ fieltro, recogen del suelo 
a  saltitos los pedazos. V an  y  vienen con los 
cuellos congestionados. Extienden para mí un 
lecho_ de plumas roto, y  me echo contra la  pa­
red, junto al tercero, el judío que duerme. So­
bre mi yacija  cae en el acto una m iseria ho­
rrenda.

Todo ha muerto en el silencio. Sólo la  luna, 
cogiéndose con azuladas manos su cabeza re­
donda, luminosa, indiferente, pasa vagando por 
la  ventana.

Estiro los pies, hinchados, me tiendo en el 
1 ^ 0  desgarrado y  quedo dormido. Sueño con 
el comandante de la V I  División, que galopa 

su pesado caballo tras del comandante de 
brigada y  le dispara dos balas en los ojos. Las 
balas atraviesan la  cabeza del comandante de 
brigada, y  los dos ojos caen al suelo.

— ¿ P o r  qué has ordenado retirarse a  la  bri- 
el comandante de la  V I  División 

al herido Savitski. Y  entonces despierto, oor-

dedos^

— “ P an ie” - - m e  dice— , está usted gritando 
en sueños y  dando vueltas. V o y  a hacerle la 

rincón, porque tropieza usted con

Levanta dri suelo sus piernas flacas y  el 
vientre redondo, y  destapa al hombre que dor-

S a i o  c S í  ía ^ un anciano muerto, boca
abajo, con la  garganta abierta, el rostro partí-

de

— ‘ P a n ie”“ ^ ic e  la  judía, m ie n fa s  sacude el 
cobertor de p lu m a -, los polacos le  h ^  m i t í -  
rizado, y  el les suplicaba: “ M atadm e en el co­
rral para que mi h ija  no me vea m orir ”  Pero 
iicieron lo que quisieron. E n este cuarto murió 

P i fa n d o  en m í... Y  ahora quisiera yo

ae pronto— , quisiera saber dónde encontrará 
usted otro padre como el mío en la  “

(D e L a caballería roja. Editorial Biblos.)

n o t i c i a r i o
U N  A L M U E R Z O  A  A M E R I C O  C A S T R O

S í  s s ™  —  ~

R.;o=,
Viñas, Sánchez Cuesta. c '  v  * iri ^
tón, . Giménez

ni

L A  H l U A
E l comandante de la  V I  D ivisión comunicó 

que al amanecer el nuevo día había que ocu 
par N ovogrado-V olynsk. E l Estado M ayor 
abandonó Krapivno, y  nuestro convoy, con 
gran  estruendo, quedó como retaguardia a  !o 
largo de la  carretera, de aquella indestructible 
carretera que va  de B rest a  V arsovia, manda­
da construir un día por Nicolás I  con huesos 
de campesinos.

Florecen en Torno los campos de adormide­
ra púrpura; el v io lto  Sur juguetea en los cen­
tenos am arillos; el tierno trigo sarraceno se 
recorta en el horizonte como el muro de un 
convento lejano. L a  apacible V olin ia  se ex" 
tiende a nuestro lado; ante nosotros retrocede 
y  se hunde en los bosques de abedules una nie­
bla nacarina que escala luego las cuestas flo­
ridas, prendiéndose con sus tenues brazos a  las

U N  P R E M I O  A  D A M A S O  A L O N S O

en
la

C A M /O m s PAfíA ORAN TONELAJE. VOLQUETES
a u t o m á t i c o s , c a m i o n e t a s  p a p a  P E P A p fo

Transportes González
C O N C E SIO N A R IO  D E  C O R R E O S  M ARITIM OS

u n a  J IR A

invitados por el Ateneo Sevillano"^ ^
Daraaso Alonso levó una ^

go— monje joven en noioK ^°uferencia. D íe- 
fendió ¿  = s l “ á. Cada C h ab ás-^ e-

Y  tuvieron un caudalce/^ ' Palabra,
to público de S e v m l ^  ‘^ul-

N U E V O  C A T E D R A T I C O

■a M v e S d  ^ - a d o
Cátedra de 

La febertamos cordialísim oí'^® '^*''^

f i d e l i n o  d e  F I G U E I R E D O

al e S t e  " Z n i Z f Z  ™  M adrid
gueiredo. Portugués Fidelino F i-

" - r i e
ce su personalidad «¡uí ®^®ucion que mere- 
próxim o nuestra entrerisS.^^ '  aplazando al

e l  “ Q U I J O T E ”, D E  C A L L E J A  

e s p lé n d Íd ? ° d iS n
Saturnino C alle ja- la hecho

" " ? s ; g i í o ‘
'S r ^ G r m é í Í z ^ ^ h ^ l í ’'̂ ® Moderno h a dado el
28, titulada: '^ántTom 'W ^^^^^ 
del arte n u e v o f ^ S  hombre auroral
lecto and aplauso de un se-
nífico í í  j  , comentario extenso y  maír-

E Íta  c o í r  " E a  V o . ^ ^
C lub rep eG .á  en el “ L yceura
arte. « a  petición de su Junta de

Garage: Corlea. 731  
y  Cudeña. 222 BARCELONA O ficin a s: \Cerde- 

ñ a . 224, T. 30  3 .  M .

M E S E T A

h i b r ^  a p a r¿ e rá  V ^ kd oH d ,^ '" 
que hablaremos efusivamente al surgir.

Ayuntamiento de Madrid



CBTA.  L I T E R A R I A

^onalidad literaria de Murcia

y
por lo_ ^
m aravillas intangi^s... —  -   ̂  ̂ -
cioso y  aristocrático. M u ñ o el nmo 
S o s  de principe, todo ü  presa <1= 
tt.rna! del eiicajc y  el bordado. En loS lares 
del recuerdo tiene, no obstante, sus ':on
el ooeta de h oy; y  el rancio salón, üeno de 
soledad .y de diálogo, abre sus vitrinas fam ilia­
res a  los desvelos Uncos y  al arte._ „  .

E n  este ensueño de la  memoria,
P é rez  de la Ossa se encuentra con las perso 
nalidades que fué desprendiendo 
ueios de la  fortuna. L a  gracia engolada de la 
raro la  se fué inmolando en la  fe  del fruto. 
5 Q ué dulces y  empingorotados retratos en las 
;arcd es invioladas del a r e n g o  y  los á l­
bumes y  tarjeteros, donde las m ejillas de las ca 
ras idas— sierripre risueñas, a pesar de la  d s 
tancia— se avellanan y  otonan con matices bis 
tre y  canela! ¡Q u é devocionarios con c ^ to s  
de p lata y  feminidad de esenciero! i Que 
reales y  australes abanicos, que hacen indagar 
siempre detrás de su ala enorme, por si allí se 
refu gia  todavía, mirando de 
isabelino, el rostro del siglo X I X !  i Q ue sor­
tijas y  porcelanas y  amuletos mas perdurables 
que la  mano que los u n g ió ! Y  en medio de todo 
— penumbras y  tajos relumbrantes— A lb a cete . 
¿palabra? ¿P aisaje?  N o ; primer telcon.

Luego el paso de Rocinante, el ca te  del ron­
zal en el puño de un gitano, pero sm peso in­
m ortal ni tópico glorioso. Y  pasa una y 
ces por la  calle M ayor— inevitable calle, aun­
que no exista— , bajo el mismo cielo, entre los 
mismos ecos que el nmo, mas tarde w
una encrucijada de piedra y  ladrillo, de b a r ^ -  
das y  cables, mucho más prieta quê  la  almido­
nada encajería de sus cuellos de p rm ci^ .

Y a  el cuello se ensancha, pero le oprime con 
mayor angustia, al d ejar el viejo  salon con to­
das sus tibiezas y  raíces de amor, el inverna­
dero genealógico donde' él había sido, junto a 
la  palabra Albacete, un juguete mas, entre a l­
catifas y  cortinajes; sí, el cuello se ensancha, 
pero le oprime más, al hacerle sentir el sollozo 
total del aire libre argollado por el horizonte 
de acero y  de ascua.

!(I * *

¡Q u é  de agua: ay, de barro! A l entrar en 
la  adolescencia, un resbalón. L a  marquesina de 
las pestañas no podía evitar la  form ación del 
charco, pues la  lágrim a tenía su cielo bajo el 
dintel. Y  el niño se levanta con el pasmo de 
ver la  enfangada cruz de sus manos y  su traje 
blancos. N ada de gritos, mas la  seguridEwl de 
que siempre quedan manos y  agua claras y  
cfíCctCCS

T odavía los años conservan el aire de aquel 
dolor sereno y  sin arrebatos, traspasado de sen­
sibilidad esperanzada. E sta  es, en verdad, la 
aventura de los molinos.

* * *

L as transiciones no permiten la  espera de la 
paloma augural. L a  adolescencia sale ella mis­
ma en busca de sus augurios,_ y  encuentra el 
cristalino que ha de hacer n u w o el mundo a su 
retina. Pero lo nuevo es la juventud, que ar­
mada de petulancia y  de monóculo pasea su 
afirmación estudiantil por las naves dé la  U n i­
versidad, codeándose con V ives y  Lulio y  las 
demás estatuas. B arcelona: la  calle del Obispo, 
con su olor a cera, con el murmullo del surti­
dor de la  catedral, con la  Biblioteca del “ Ins- 
titu t” : la  neurona del cruce de Belén y  el ner­
vio de la  calleja de X uclá— ¡y  qué rojo para­
sol de muestra en una tienda!— ; las explora­
ciones a  V allvidrera y  a M ontalegre para enri­
quecer el herbario y  las colecciones de H istoria 
N atu ra l; los silbos del tren por 'la calle de 
A ragón, que predica el camino de M adrid; la 
revelación de Venus y  las recetas para la  ge­
nialidad... ¿ Y  el m ar? N o sé qué le daría el 
Mediterráneo, que no trajera ya  Huberto 
Péi-ez de -la Ossa de sus latitudes latino-man- 
chegas. ¿Acaso un poco de balanceo? ¿U na 
cierta resaca al clasicism o? ¿U n soplo de blan­
dura musical? Pero nunca se “ aprovenzaló” el 
intelectual en ciernes, librándose así, por natu­
raleza de buen gusto, de ese tono amatorio que 
amanera y  atosiga al numen local.

* * *

E l nuevo elemento había de ser o tr o : el pai­
saje, con sus bosques de chimeneas y  sus tem­
pestades de humo societario. A h í egtá “ L a  L i­
bertad y  C laudio” . M ás que la anécdota, y  el 
carácter, lo que ha plasmado el novelista es un 
momento espiritual. Esto se observa asimismo 
en “ E l Opio del Ensueño” , libro lógico y  di- 
vagatorio a  un tiempo, qu®- debió titularse 
“ Leonardo Díaz, tesquim ano en M adrid” . E l 
humorisiTío que apunta en todos los botones de 
este arbolillo, tembloroso a  las ráfagas de la 
actualidad estética, nace del contraste de am­
bientes, de la  .experiencia de confrontaciones 
sentimentales— nunca románticas— por que pasa 
el desarrollo intelectual de Pérez de la  Ossa. 
Ahora es ya  M adrid el ambiente, pero un M a­
drid matizado y  construido con los elementos 
de los anteriores panoramas. A sí es que el no-
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servación de su personalidad idiomática, enton­
ces la fisonomía literaria de una región aparece 
inform e y, virtualmente, inexistente, porque ha 
ido perdiendo todos los caracteres que podían 
haberla singularizado, y  en la singularización 
es donde hay que buscar los estratos de su re­
gionalidad.

M urcia pertenece hoy a este grupo de regio- 
nalidades negativas; una literatura marcada­
mente regional no la ha tenido desde su fun­
dación por el modarí Abderram áii I I  (i). H a 
sido quizá, entre las comarcas españolas la  de 
más incompleta caracterización, es decir, la  de 
más caracterizada descaracterización, la  de más 
neblinosa etnología, la de más difutninada si­
lueta. Prim ero, los árabes, que, como es sabi­
do, dejaron en eí idioma y  en las costumbres 
hondas huellas de su paso, largamente estacio­
nado ; después, el R ey Sabio, con su castella- 
nía y  posterior acompañamiento de aragoneses 
y  catalanes; su historia, accidentada hasta la

P é r e z  de la  O ssa, p o r  B a rra d a s

¡ A h  1, tam biái giran en un espigado con­
junto las “ V ele ta s” que gustan de señalar a 
Oriente, delatoras de una conjunción de sun­
tuosidad pérsica y  de disciplina Velazqueña. 
N o en vano las meditaciones de Huberto P é ­
rez de la  Ossa tienen, como fondo, las grises 
y  azules perspectivas de la Casa de Campo y 
de la  sierra sumisa a Peñalara.

Todo ello define a  un novelista de estados 
de ánimo mejor, de un estado de ánimo tem- 
peranrental y  delicado, pero diverso en su acti­
vidad. Pluralidad de aspectos y  unidad cua­
litativa, sin descenso ni caída, siempre retenido 
el mercurio comprobador del arrebato, a los 
treinta y  siete grados de la  sobriedad caste­
llana, de la  pureza de dicción. P ara  resolver 
todo impulso excesivo, que amenazara descom­
poner la  euritm ia novelística en ventaja del 
lirismo, Pérez de la  O ssa cuenta siempre con 
un recurso elegante de sus vitrinas so lariegas: 
un aroma, una rica estofa, una temperatura no­
biliaria, un m atiz selecto y  oportuno en que 
envolver el pensamiento o la  emoción que se 
hallan en crisis, a  fin de que no pierdan nunca 
su actividad ligeramente oblicuada entre dos 
discretos y  consecuentes crepúsculos. L u z cons­
tante de sueño y  nacimiento.

*  *  *

E n “ L a  Casa de los Masones ”  hay algo 
más, sin detrimento de ninguna de estas cualida­
des; hay mayor objetividad, diálogo con el lec­
tor, dominio de la  composición, y  un significa­
do espiritual de algunas figuras y  algunos pai­
sajes de la anécdota misma, donde han pola­
rizado las abstracciones predilectas del contem­
plativo. Siempre es arriesgado lanzar una flecha 
en busca de diana nueva. P érez de la Ossa 
ha escogido esta vez un blanco a su gusto, y  
ciñendo el tiro a  una trayectoria sincera, ha 
descrito una argumentación, con tanta nobleza, 
que hace abrir los ojos a una realidad a  la  que 
suele darse orgullosanieníe las espaldas, y  que 
se llam a público.

¿Q u é resonancias son esas que sobresaltan y 
envuelven la  atención? ¡A h , el rancio salón, 
lleno de soledad y  de diálogo añejo!
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división territorial— tan absurda— de 1833: todo 
ha contribuido a  su deform ación regional.

Pero hay, sin embargo, quien de estas c ir­
cunstancias históricas, de esta fusionalidad lé­
x ica  territorial, con las aportaciones de los 
pueblos sucesivamente dominadores', deduce la 
personalidad regional de M urcia en afirmativo 
sentido (2). Destaquemos en contra, como he­
cho consumado, nuestra oriundez psicológica y 
vocabular: árabe, castellana, aragonesa, cata­
lana. En nosotros, los murcianos, estos sedi­
mentos raciales, cuya posesión nos presenta 
ante el mundo como bien capaces— por incapa­
cidad de repulsión— de asimilar lo que gentes 
más enérgicas— capacidad de impulsión— traten 
de imponernos, esto es, la falta de instinto re- 
piignador de intromisiones, conservador de lo 
autóctono, nos quita todo carácter singulariza- 
dor, form an una región de características tan 
complejas y  dispersas que, a mucho concedér­
senos, nos significaría como una región im­
personal por su polifaciaiidad histórica. Estos 
residuos de raza los tiene anotados ya  una pres­
tigiosa pluma murciana {3), y  consisten, prin­
cipalmente, en “ el fatalismo, la pereza, la su­
perstición, la ignorancia (4), la rutina, las pa­
siones desordenadas, la  tristeza del bien ajeno, 
la resistencia al progreso” (5), etc., etc. Y  todo 
esto es de nuestros pasados dominadores, a 
quienes debemos nuestra actual impersdnalidad.

* * *

Unicamente el habla huertana nos ha dado 
una apariencia regional. Y  consuetudinariamen­
te, si se quiere hablar de nuestra región, a  la 
huerta hay que acudir inmediatamente; por 
esto no carece de significación para nuestro 
punto de vista el hecho de que el D r. Ruiz- 
funes e lija  como sujeto de su “ Derecho con­
suetudinario ”  al huertano y  la huertana de 
Murcia.

E l habla de la  huerta difiere bastante— hoy 
y a  no tanto— deí habla de la ciudad. E l ciu­
dadano de M urcia usa la lengua castellana, 
pero negligentemente, sin atender a la  pureza 
prosódica, que envidiamos sinceramente a los 
vallisoletanos; y  véase ya en esta negligencia 
la heredada pereza arábiga. Nuestro huertano, 
no sólo descuida la  prosodia, sino que la estro­
pea graciosamente, con rústica gracia, aportan­
do todas las corrupciones term inológicas de 
nuestros antiguos dominadores.

U n libro — “ Cajines y  albares”— de un que­
rido poeta local de la  generación anterior, don 
José Frutos Baeza, ha sido reeditado, con adi­
ción de romances inéditos, por un buenísimo 
hijo de aquel venerado romancista, Francisco 
Frutos Rodríguez, heredero de su ingenio y  de 
su amor a las viejas tradiciones. L a  publica­
ción de este libro ha sido la impulsora de nues­
tra  decisión de escribir estas líneas, que pre­
tenden solamente cooperar a la  aclaración de 
si, literariamente, puede o* debe considerarse a 
M urcia como potencia regional, siquiera sea 
de segundo orden. Y  de este libro, reliquia de 
los panochistas murcianos, vamos a sacar un 
romance— cuyas calidades estéticas no es este 
el momento de discernir— para que los lectores 
de L a  G a c e t a  conozcan el característico medio 
de expresión de la  huerta, así como las in­
fluencias que la  misma padece, debiendo decla­
rar previamente que el habla de nuestra vega 
está ya  bastante corrompida por ciudadaniza- 
ción. Sea nuestro romance modelo el titulado

A N D E  J U E R E S , H A S  L O  Q U E  V I E R E S
I

Venemos con zaragüelles 
como en los tiempos d’azaga, 
porque ya  se jué la moa 
de la  vestimenta larga, 
y  asín naide se la pisa 
por espaciquio que vaya.

Las zagalas como enantes, 
traen refa jos y  senaguas, 
cenojiles coloraos, 
zapatiquio y  media blanca; 
el armaor u la armilla 
con lentejuela y  sin trampa, 
lo mesmo la qu’está recia 
que la probe que vé  anim as; 
un moñazo que dá gozo 
y  un collar con su meralla.
U nas llevan d’escondite 
un San Bíasiquio de prata 
pa espantar al elemigo 
y  a las contingencias malas, 
y  otras se cuergan relicas 
o un San Antonio en estauta, 
pa que, en siendo por lo erecho,

• les traya lo que les farta, 
qu’es lo que piden de ruiilas 
antes de echarse la sábaiía.

E n  la  custion de las uvas, 
anque es oosa abusionaria 
y  ñus dá argún regomello, 
meteremos la  buchara 
y  haremos porque s’esfaren 
anque ñus las den de parra; 
pero no habéis de reirus 
si anguna se ñus atranca, 
porque en tragárselas gordas 
los churubitos nos ganan.

— Y  vusotros ¿qué pedís?
(ñus dirá argun cascarrabias)
¿ E s  que pedís m ejor año 
qu’este c ’abora arremata, 
cuando ñus cobráis los güevos 
a  dies ríales y  us dá lástima, 
y  pesáis los nabicoles 
como se pesan las cartas 
y  ñus sacais un quijal 
por cá bajoca trempana?
— O ya osté (tendré que iciíle) 
pare osté ya  la  guitarra;

¿ea que osté piensa que sernos 
los panochos de otra casta 
y  vevim es de abusiones 
lo mesmo que las pantasmas?

Pos sepa que en esta M urcia 
dista el resuello mis sacan, 
y  si vié osté con tres duros 
u con cinco de su casa, 
se güerve en canilla viva 
en mercando una mecánica.
S i quié osté echarse un mengajo, 
paga el tiple .y  se lo capan; 
si merc4 osté irnos carzones, 
como tuiquio tié su marca, 
en poniéndose en cuquillas 
hacen ¡c lis !  y  se le rajan; 
quié osté jum arse un petillo 
de los que mandan las frábicas, 
y  jum a osté un chavo e’specias 
medio fallute y  con raspas...

En fin y  pa rem atar: 
qu’esto es una trampantaina 
y  cá qui.sque va a  lo su y o ; 
tó er mundo está a la que sarta, 
ande la vé la arta e palos 
y  ar son que le tocan baila.

P or eso, bien dijo er fraile 
que prenunció estas palabras:
— Hermanos-: N ulla  est redcmptio...
Qiii potest cápere, capiat...
— Que en panocho quié ic ir ; — Pepa, 
toma higos, que se abusaiian; 
al que la  pille, pa él, 
y  mentras rula, no es chamba.

E ste romance, compuesto para ser leído al 
expirar el año, nos habla del temperamento 
burlón de su autor; pero esto no es lo que en 
el momento nos interesa.

Exam iném osle brevemente, como corolario 
de cuanto llevamos dicho, y  percibiremos en 
la composición las influencias apuntadas. V e r­
bigracia: el adjetivo alnisionario, o supersti­
cioso, de antiguo origen castellano, que puede 
hallarse, según estudios del Licenciado García 
Soriano (D . Justo), en determinadas obras del 
siglo X I I I ; regomello, por recelo o cortedad, 
también del castellano antiguo; voces arábi­
gas, como churubito (señorito); catalanas, como 
bajoca (judía verde), y  fallute  (vacío, vano), 
etcétera, etc. H ay  que advertir, por si alguien, 
desconocedor de la pronunciación murciana, 
quisiera leer entonadamente el anterior roman­
ce, la más importante r e g la : apocópense las 
palabras que de ello sean susceptibles, y  tén­
gase presente que la  s, antes de consonante o 
como final de dicción, no se pronuncia: se as­
pira.

H ay elementos en el romance, como se ve, 
bien capaces, a mi modo de ver, de despersona­
lizar una región. M írese a  otras regiones es­
p a ñ o la s ,d e  firme contorno, de inconfundible 
fisonomía, como Cataluña o Vasconia, y  quizá 
se comprenda m ejor, ejercitando las compara­
ciones en todos sentidos, la débil contextura de 
nuestra pretendida regionalidad.

Y  como  ̂ esta regionalidad, m ejor dicho, loS' 
aspectos típicos de nuestras- tradiciones huer- 
tanas van desapareciendo, ya  puede hablarse: 
sin temores de la indigente regionalidad litera­
ria de M urcia, regionalidad que, si bien ha me­
recido culto de murcianos ilustres como D íaz- 
Cassou, Tornel, Soriano, Frutos Baeza, Jara 
C arrillo y— en un plano más genuina y  poéti­
camente huertano— Vicente Medina, los jóvenes 
de hoy la  contemplamos indiferentemente, sa­
boreando en ella rancias cosas pretéritas, pero 
sin gran dolor por su desaparición, que ello 
equivaldría a un execrable lamento porque el 
progreso esté en marcha.

J O S E  C A N O V A S  Y  A L B A R R A C I N .
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(1) Según D . Aureliano Fernández Gue­
rra, la fundación de M urcia íué romana, dán­
dosele en aquella sazón el nombre de Sanios.

(2) Don Justo G arcía Soriano en su “ E s­
tudio acerca del habla vulgar y  de la literatu­
ra de la región m urciana”.

(3) Doctor D . M ariano Ruiz-funes G arcía 
en ja  introducción a su “ Derecho consuetudi­
nario y  economía popular de la provincia de 
M urcia” .

(4) Sobre esta cualidad— la ignorancia y  
“ resistencia al progreso "— tuvo felices atisbos 
nuestro finisecular romancista Sr. Frutos B ae­
za, como puede verse leyendo su gracioso ro­
mance “ E l regalo del abuelo o el chasco del 
tío A riston es” .

(5)^  ̂También sobre esta “ resistencia al pro­
g reso ” , fatalism o, superstición e ignorancia, 
debe verse cómo las subrayaba el periodista m ur­
ciano D. José M artínez Tornel (murió en 1916) 
en su serie romancesca de “ Errores popu­
lares".
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LA ALEGRIA EN LA ESCUELA

R e c ie n te m e n te  s e  e s c r ib ió  e n  e sta s  m is ­
m a s p á g in a s :  “ N o  h a y  u n  s o lo  n iñ o  to ­
d a v ía  q u e  h a y a  n u n c a ' e x p r e s a d o  s in c e ­
r a m e n te  e n tu s ia s m o  p o r  la  e s c u e la . ¡ S í  
es a lg o  b io ló g ic a  e s ta  r e p u g n a n c ia ! ¡ S í  
es e l p r im e r  r e t o r t i jó n  d e  la  d isc ip lin a , 
d e  la  v id a  d u r a  d e  la  ló g ic a  y  d e  la  o b li­
g a c ió n  e n  la  v id a  l ib r e  y  s a lv a je  y  b e lla  
d e  la  n i ñ e z ! ”  H a c ia  e s ta  v id a  e s p o n tá ­
n e a  y  f e l iz  se  v a , p re c is a m e n te . P o r q u e  
ta m p o c o  e x is te  c u a n to  s e  c r e e  y  s u e le  d e ­
c ir s e . Y  h a s ta  p u e d e  o c u r r ir  q u e  e l n iñ o  
h a lle  m á s  a le g r ía  e n  la  e s c u e la  q u e  en  
la  ‘c a s a , e llo  y a  d e s d e  lo s  t ie m p o s  d e l 
B u s c ó n :  “ F u i ,  s e ñ o r , a  la  e s c u e la ;  r e c i­
b ió m e  (e l m a e s tro )  m u y  a le g r e , d ic ié n - 
d o m e  q u e  te n ía  c a r a  d e  h o m b r e  a g u d o  y  
d e  b u e n  en L en d im ien to . Y o  c o n  e s to , p o r  
n o  d e s m e n tir le , d i m u y  b ie n  la  lic ió n  
a q u e lla  m a ñ a n a . S e n tá b a m e  e l m a e s tro  
ju n to  a  s í ;  g a n a b a  la  p a lm a to r ia  lo s  m á s 
d ía s  p o r  v e n ir  a n te s  ”  E l  h i jo  d e  C le ­
m e n te  P a b lo , e l tu n d id o r  d e  m e jil la s  y  
s a s tre  d e  b a rb a s , n o  p a re c e  d e sco n te n to  
d e  la  e s c u e la . E n  c a m b io  L e ó n - N ic o la ie -  
■vitch T o ls t o y ,  r ic o  p o r  su  c a s a , c r ia d o  
e n tre  co m o d id a d e s , d i r á  d e  su  escu ela , 
d e l s u a v e  p re c e p to r a d o  f a m il ia r :  “ C u a n ­
d o  s e a  g r a n d e , y a  n o  te n d r é  m á s  le c c io ­
n e s y  p a s a r é  m i t ie m p o , n o  e n  a p r e n d e r

d iá lo g o s , s in o  c o n  la s  p e rs o n a s  q u e  a m o .”  
V e r d a d  es q u e  K a r l  I v a n o v itc h  p o n ía  d e­
m a s ia d o  a p a r a to  e n  s u  p e d a g o g ía : “ co n  

su s  a n te o jo s  a c a b a lg a d o s  en  la  n a r iz  y  
u n  lib r o  e n  la  m a n o , se n tá b a s e  s ie m p re  
en  e l m is m o  s it io  e n tre  la  p u e r ta  y  la  
v e n ta n a . A  la  iz q u ie r d a  d e  la  p u e r ta  h a ­
llá b a n s e  d o s m e s i t a s : u n a  parg, n o s o tro s , 
lo s  n i ñ o s ; la  o tr a , la  s u y a , la  d e  K a r l  
I v a n o v itc h . E n  la  n u e s tr a  h a b ía  to d a  c la ­
se  d e  lib r o s  d e  e s tu d io  y  o tr o s , u n o s  d e  
p ie  y  o tr o s  e c h a d o s . . .”

E n  lo  p e d a g ó g ic o , co m o  e n  lo  d e m á s, 
to d o  e s  r e la tiv o , y  a s í  e l g r a n  J u a n - P a -  
b lo  p u d o  e s c r ib ir  s e g u id a m e n te  y  c o n  e l 
m ism o  in g e n io  e s to s  d o s c a p ít u lo s :  “ I n ­
e fic a c ia  d e  la  p e d a g o g ía ” , “ Im p o r ta n c ia  
d e  la  p e d a g o g ía ” . Q u e  es c o m o  s i d i je ­
ra  : a b u r r im ie n to  d e l n iñ o  en  la  escu ela , 
d e lic ia s  d e l e sco la r . D e s d e  lu e g o , a  lo  
la r g o  d e  v a r io s  s ig lo s  s ó lo  s e  c o n o c e  u n a  
e s c u e la  a le g r e , e s e n c ia l y  d e lib e ra d a m e n ­
te  a le g r e :  la  C a sa  g io co sa , d e  V ic to r in o  
d a  F e ít r e .  P e r o  n o  h a n  fa lta d o  m a e s tro s  
d e  e x c e le n te  h u m o r  y ,  so b r e  to d o , c o r ­
d ia le s , p o r q u e  d e l c o r a z ó n  y  d e  la  in fa n -  
t il id a d  d e l á n im o  se  n u tr e  la  e s c u e la , a u n  
m á s  q u e  d e  lo s  lib ro s , lim ita d o s  e n  su  
c o n te n id o — p o r  e x te n s o  q u e  sea — fr e n te  
a  la  b o n d a d  y  s u g e s tio n e s  r is u e ñ a s  e

in a g o ta b le s  d e l m a e s tr o  q u e  lo  es d e  r a z a . 
1 .0  c u a l n o  v a  en  c o n tr a  d e l o tr o  t ip o  p e ­
d a g ó g ic o , e l q u e  r e a liz a  cu m p lid a m e n te , 
g e n e r o s a m e n te , s u  d e b e r  c o n  s e r ie d a d , si 
se  q u ie r e  c o n  s e v e r id a d , q u e  p u d ie r a  se r  
d u lz u r a , c o m p a r a d a  c o n  la  a d u s te z  y  
f r iá ld a d  fa m ilia r e s . T o d o — o tr a  v e z — es 

r e la t iv o .
L e a m o s  a  B e r n a r d  S h a w  en  “ P a r e n ts  

a n d  c h ild r e n s ” : “ S e a  c u a lq u ie r a  n u e s tra  
te o r ía  o  a u s e n c ia  d e  e lla , lo  c o r r ie n te  es 
q u e  se  t r a te  a l  n iñ o  co m o  u n a  p ro p ie d a d  
d e  su s  p a d r e s  f ís ic o s  in m e d ia to s  y  q u e  
se  le s  p e r m ita  h a c e r  c o n  é l c u a n to  les 
v e n g a  e n  g a n a , m ie n tr a s  e l c h ic o  lo  
a g u a n ta . N o  t ie n e  é ste  d e re c h o s , n i li­
b e r ta d  a lg u n a ;  e n  u n a  p a la b r a , s u  c o n ­
d ic ió n  e s  la  q u e  lo s  a d u lto s  c o n s id e r a n  
la  m á s  m is e r a b le  y  . p e lig r o s a , p o lít ic a ­
m e n te , p a r a  e l l o s ; e s to  es, la  c o n d ic ió n  
d e  e s c la v it u d .”  O t r o s ,  e n  ca m b io , s u b r a ­
y a n  la  t ir a n ía  d e l n iñ o  p o r q u e  a q u e llo  d e  
q u e  es, a  su  v e z , p a d r e  d e l h o m b r e . ..

i S o n  ta n to s  lo s  p u n to s  d e  v is ta  p o r ­
q u e  é s ta  p u e d e  s e r  m io p e  o  p r é s b ita  y  
e n fo c a r  d e s d e  a q u í o  d e sd e  a l l á ! Y  to d o  
es v e r d a d , h a s ta  la  m e n tira , s i  la  v e m o s  
c o m o  c ie r ta . H a y  p a d r e s  p a d r a z o s  y  
m a e s tro s  a  lo  J e s ú s ;  c o m o  s e  d a  lo  o tro , 
lo  c o n tr a r io . Y  e l n iñ o  es f e l iz  o  n o  lo  
e s, i s e g ú n  ta n ta s  c o s a s  1 C a s i  to d a s  e lla s  
in d e p e n d ie n te s  d e  la  e sc u e la . “ E l  p a d r e  

e s c r ib ió  R ic h te r — s u e le  d is im u la r , b a jo

la  v a r ia b ilid a d  d e  su s  p r in c ip io s , la  fa lta  
d e  c o n s is te n c ia  y  la  u n id a d  d e  s u  s is te ­
m a . E n  c u a n to  a  la  m a d re , n o  s e m e ja  a l 
p a d r e , n i s iq u ie r a  a  e s e  a r le q u ín  q u e  se  
p re s e n ta  e n  e s c e n a  c o n  u n  p a q u e te  d e  
ó r d e n e s  b a jo  u n o  d e  lo s  b r a z o s  y  u n  p a ­
q u e te  d e  c o n tra ó rd e n e s  e n  e l o tr o . A  la  
m a d r e  h a b r ía  q u e  e m p a r e n ta r ía  c o n  e l 
g ig a n t e  B r ia r é o , e l d e  lo s  c ie n  b r a z o s , 
c a d a  u n o  d e  lo s  c u a le s  se  e x t ie n d e  co n  
u n  m a n d a to .”  ¿ E x a g e r a  R ic h t e r ?  E n  
to d o  c a s o , y a  n o  e s  n u e v o  a q u e llo  d e  q u e  
la  fa m ilia  a z u c e  a l  m a e s tro  c o n tr a  el 
n iñ o , s i  c re e m o s  a  A r i s t ó f a n e s :

“ S ó c r a te s .— Y  b ie n ;  ¿ q u ie r e s  t r a e r  a  
tu  h i jo  o  d e já r m e lo  p a r a  q u e  lo  in s ­
t r u y a ? ”

“  E s tr e p s ia d e s .  —  I n s tr ú y e le , c  a  s t  í  - 
g a l e . . . ”

T o d a v ía  s e  p u e d e  e s c u c h a r  h o y  la  v o z  

d e  E s tr e p s ia d e s  a  la  p u e r ta  d e  la s  e scu e ­
la s , a l lá  en  lo s  p r im e r o s  d ía s  d e  S e p ­
t ie m b r e , m ie n tr a s  e l p á r v u lo  se  a g a r r a , 
m e d r o s o , a  la  m a n o  p a te r n a , c u y a  d u r e ­
z a  h a  c o m p ro b a d o  r e p e tid a m e n te . L a  p e ­
d a g o g ía  fa m ilia r  p r e te n d e  in m is c u ir s e  e n  
la  e sc u e la . Y  a  v e c e s  lo  c o n s ig u e . M á s  
c o r r ie n te m e n te  h a lla  e s ta  r e s p u e s ta  d e l 
m a e s t r o :  “ Y o  sé  lo  q u e  d e b o  h a c e r .”  D e  
c ie r to  n o  lo  sa b e  s ie m p re . N i  lo  sa b e  n a ­

d ie . S o n  ta n to s  lo s  p ro b le m a s  q u e  s u s ­
c ita n  lo s  n iñ o s . C a d a  u n o  tr a e  e l s u y o  
p o r  e l im p u lso  d e  la  h e r e n c ia , p o r  o b ra  
d e l amlDÍente en  q u e  s e  m u e v e  o  p o r  a m ­
b a s  c o sa s . Q u e  es in ú t il  s e p a r a r , c a r ­
g a n d o  to d a  la  re s p o n s a b ilid a d  a  la  e s c u e ­
la . i P o b r e  e s c u e la !  L o s  g r ie g o s  d e  H o ­
m e r o — n o s d ic e  D a v id s o n — , a u n q u e  p r o ­
b a b le m e n te  s a b r ía n  le e r  o  e s c r ib ir  m á s  
d e  u n o  d e  c a d a  c ie n to — (¡ v a y a  a n a lf a ­
b e tism o , s e ñ o r  m in is t r o !)— , e ra n , en  el 
v e r d a d e r o  s e n tid o , g e n te  e d u c a d a , y  ^su 
e d u c a c ió n  la  m e jo r , la  m á s  e s p o n tá n e a  y  
la  m á s  ú t i l,  a d q u ir id a  en  la s  re la c io n e s  
m ism a s  d e  la  v id a , fu n d a m e n to  d e  la  in ­
te g r id a d  d e l s e r  h u m a n o .

A n a l f a b e t o s  y  e d u c a d o s  p e r fe c ta m e n ­
te , s in  c o n tr a d ic c ió n . A q u í  e s tá  —  co m o  
d ir ía  e l o r a d o r  —  e l n u d o  d e  la  c u e s tió n  
q u e  se  p re te n d a  d e s h a g a  e l m a e s tro  s o lo , 
e n c e r r a d o  e n  s u  a u la  —  fr e c u e n te m e n te  

s o m b ría , t r is te  —  c o n  c in c u e n ta  o  c ie n  
a lu m n o s , c in c u e n ta  o  c ie n  b u llic io s o s  in ­
te r r o g a n te s  q u e  se  d a n  c o n tr a  la s  e s tre ­
c h a s  p a re d e s  en  b u s c a  d e  m á s  e sp a c io  
d o n d e  d e s p le g a r s e .

P o r  fo r tu n a , e l h o r a r io  e s c o la r  e s  li­
m ita d o — b ie n  q u e  se  a s p ir a  a  e x te n d e r lo  

v e n ta jo s a m e n te  d e n tro  d e  o tr a s  c o n d ic io ­
n e s e d u c a tiv a s — y  e l n iñ o  t ie n e  su s  b u e ­
n a s  h o r a s  d e  lib e r ta d , n o  s ie m p re  p r o ­

p ic ia . Y ,  s in  e m b a r g o  d e  e sto  ú ltim o  
“ ¿ n o  sa b é is— d ic e  E s g u in e s — q u e  fo r m a  
a  lo s  jó v e n e s  m e n o s  la  e scu e la  y  to d o s 
lo s  lu g a r e s  d o n d e  se  c u lt iv a  s u  in te lig e n ­
c ia  q u e  la s  p ro c la m a s  d e l h e r a ld o ? ”  E s t o  
o c u r r ía  e n  lo s  t ie m p o s  fe lic e s  y  v ir i le s  
en  q u e  la  v id a  p ú b lic a  p e n e tr a b a  la  v id a  
p r iv a d a , fe c u n d á n d o la . H o y ,  h o y . . . ,  ta m ­
p o c o  p o d e m o s, n i d e b e m o s a c a s o , a is la r  
a l n iñ o  d e l a r r o y o , a u n q u e  é s te  h u e la  
m a l, p e ro  s í  a f in a r le  e l o l fa t o  p a r a  q u e  
s ie n ta  r e p u g n a n c ia  y , c u a n d o  p u e d a , e m ­
p u ñ e  e l e sco b ó n  y  lo g r e  lim p ia r lo . E s o  
y a  n o  lo  v e re m o s  n i  lo  d is fr u ta r e m o s  
n o s o tr o s . C a d a  g e n e r a c ió n  d e b e  p a s a r  a  
la  o tr a  la s  a r m a s — e n  e ste  c a s o  la  e s c o ­
b a— y  la s  le tr a s , lo  q u e  h a  h e c h o  y  lo  
q u e  h a y a  a p r e n d id o , p a r a  q u e  s ig a  el 
a v a n c e . S ó lo  q u e  el m u n d o  d a  ta n ta s  
v u e lta s , q u e  d e  ta r d e  e n  ta r d e  la  H u m a ­

n id a d  r e to r n a  a l m is m o  s itio . O  r e c u la  
a n te  lo  d e sco n o c id o , p a r a  c a e r  s e n ta d a  
e n  lo  p a sa d o . O  n u e v o s  fa c to r e s  in te r -  
c e d e n  d e s fa v o r a b le m e n te . P lu ta r c o  y  
B e r n a r d  S h a w  s e  d a n  la  m a n o  a l  r e f e ­
r ir s e  a  la  c o n d ic ió n  d e  e s c la v o  en  q u e  la  
fa m ilia — é ste— y  la  e scu ela — a q u é l— f o r ­
m a n  a l n iñ o , s in  q u e  e l p ro c e d im ie n to  l le ­
g u e  a  m o le s ta r  a  c ie r to s  cam ¡>anudos 
e s c r ito r e s  d e l d ía , e n tr e  n o s o tr o s  h u e co s  

p re d ic a d o re s  d e  la  m á x im a  s e v e r id a d . 
E n  e sto  n o h e m o s  p r o g r e s a d o  m u ch o . 
S o n  lo s  m e n o s lo s  q u e  p ro te s ta n  d e  u n a  
r e a lid a d  d u r a  p a r a  e l n iñ o , n o  m á s  f u e r ­
te— q u iz á  m e n o s— e n  la  e s c u e la  q u e  fu e r a  
d e  e lla .

P o r  lo  p ro n to  es, p re c is a m e n te , en  la  
e s c u e la , e n tre  lo s  e d u c a d o re s , d o n d e  se  
d a  c ie r ta  fe r v o r o s a  p re o c u p a c ió n  p a r a  
m e jo r a r  y  a le g r a r  la  v id a  d e l n iñ o . A h í  
e s tá n  la s  in s t itu c io n e s  d e  -van gu ard ia  p a ra  
d e m o s tr a r lo , la s  lla m a d a s  E s c u e la s  n u e ­
v a s  y ,  a l la d o  d e  e lla s , o tra s ' m u c h a s  e s­
c u e la s , d o n d e  e l b u e n  m a e s tro  h a c e  lo  
q u e  p u e d e , h a s ta  a g o ta r s e , en  c o n d ic io ­

nes la m e n ta b le s  q u e  é l n o  h a  c r e a d o , q u e  
é l n o  p u e d e  re m e d ia r .

A d m in is tr a c ió n  e s p a ñ o la  d ic e :  “ n e­
c e s ito  m a e s tr o s ” . Y  a b r e  a  lo s  m u ch a ­
c h o s  d e l ca m p o  y  d e  la s  c la se s  m o d e sta s  
u rb a n a s  la s  p u e r ta s  d e  la  N o r m a l. U t i  
t ie m p o  e x ig ió  a  lo s  a s p ir a n te s  h a s ta  la 
p u r e z a  d e  s a n g r e :  “ Q u e  a v e is  d e  s a b e r  
(C é d u la  d e  E n r iq u e  I I )  s i  es fijo d a lg o ,. 
c h r is t ia n o  v ie jo ,  q u e  n o  h a  d e  te n e r  
m e z c la  d e  o tr a  m a la  s a n g r e , co m o  es d e  
M o r o , T u r c o  o  In d io , q u e  h a  d e  s e r  d e  
b u e n a  v id a  y  c o s t u m b r e s . . .”  E s t o  debió- 
a s e g u r a r  u n  p e r s o n a l se le c to , p o r  c u a n ­
to  a l s o n a r  la  h o r a  d e  la  a n c ia n id a d  “ e s  
n u e s tr a  v o lu n ta d  q u e  g o c e n  d e  to d a s  
c u a n ta s  g r a c ia s  y  p r iv i le g io s  g o z a n  lo s  
D u q u e s , M a r q u e s e s  y  C a n d e s  d e  n u e s tr a  
C a s a  y  s e  le s  d é  p a r a  s u  s u s te n ta c ió n  lo  
q u e  h u b ie r a  m e n e s te r  c a d a  a ñ o . . . ”

S i  e l s ig lo  X I V  c o n s id e r a  a lta m e n te  a  
lo s  m a e s tro s , e n  e l s ig lo  X I X  se  lo s  
a b a n d o n a , e n d e u d a  y  m a ltr a ta . N o  e x tr a ­
ñ e m o s, p u e s , q u e  la s  C o r te s  g e n e r a le s  y  
e x t r a o r d in a r ia s — d e c r e to  d e  1 7  A g o s ­
to  1 8 1 3 — h u b ie r a n  te n id o  q u e  p r o h ib ir  
“ la  c o r r e c c ió n  d e  a z o te s  e n  to d a s  la s  en ­
s e ñ a n z a s , c o le g io s , e tc ., d e  la  M o n a r ­
q u ía ” ; esto  “ co m o  c o n tr a r io  a l p u d o r , a  
la  d e c e n c ia  y  a  la  d ig n id a d  d e  lo s  q u e  s o n  
o  n a c e n  y  se  e d u c a n  p a r a  h o m b re s  li­
b r e s ” . . .  D e  e sto  s e  t r a ta  en  d e f in it iv a :  
d e  a s e g u r a r  la  lib e r ta d  c o n s c ie n te  y  a le ­
g r e  s o b r e  la  t ie r r a , a s p ir a c ió n  im p o s ib le  
s i  e d u c a m o s a l  n iñ o  en  la  o p r e s ió n  y  el' 
t e r r o r . L o s  m a e s tro s  lo  sa b e n  b ien , lo- 
sa b e n  c a d a  d ía  m á s  y  m e jo r , y  p o r  ello  
n o s h a lla m o s  a h o r a  e n  la  c u r v a  f a v o r a ­
b le  a l d e s a r ro llo  e sp o n tá n e o  y  fe l iz  d e l 
n iñ o , q u e  y a  v a  a  la  e s c u e la  c o n  p a so  
m á s lig e r o  y  o jo s  m u y  a b ie r to s  a  la  g r a n  
c u rio s id a d .

M a s  to d a v ía  la  s o c ie d a d  v a lo r a  e n  p o c o  
a  la  in fa n c ia , y  n o  to d o s  lo s  h o m b re s  
c o m p re n d e n  e l tra n s c e n d e n te  se n tid o  d e l 
g e s to  e s p a rta n o  c u a n d o  se  le  e x ig ía  a l 
p u e b lo  c in c u e n ta  n iñ o s  en  re h e n e s. L o s  
e sp a rta n o s  p r e fir ie r o n  e n tr e g a r  h a s ta  c ie n  

sa b io s . L U I S  S A N T U L L A N O .
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Naturaleza y  Arte
A  mediados de la pasada prim avera inaugu­

róse en la G alería Bing, de P arís, una expo­
sición que, bajo el nombre de “ L es F a u v cs” . 
reunió las obras más importantes que produ­
jeron de igo4 a 1908 los más famosos artistas 
afiliados al -íau vism e” . Con motivo de la su­
sodicha exposición, abundaron los comentarios 

escritos y, unánimemente, se reconoció que uno 
de los rasgos esenciales del “ íauvism e” fué 
el haber tomado con el asunto libertades que 
nadie, anteriormente, había osado. Los “ fau- 

v e s” fueron los primeros que pintaron cielos 
amarillos y  árboles de un rojo intenso "— escri­
bió W aldem ar George, famoso crítico franco- 
polaco, y  el autor de los artículos más densos 
y  más ricos de sana doctrina que se escriben 
en Francia actualmente.

Tomando como pretexto esa exposición, que 
nos lleva invenciblemente a  tratar un tema 
que nos es muy grato, pondremos unas ligeras 
anotaciones al margen de las relaciones entre 
la N aturaleza y  el A rte.

Algunos escritores de arte han acusado mu­
chas tendencias del arte moderno de naufra­
gar en la abstracción absoluta. N o desmenti­
remos esas afirmaciones. A lgún  movimiento 
artístico colectivo de ahora, en efecto (algu­
nas degeneraciones del cubismo, especialmen­
te), ha llegado, reaccionando contra los exce­
sos de un pasado lleno de realismo a ultranza, 
a  poner únicamente en juego form as y  colores 
primarios, huérfanos de calidades representa­
tivas, engendrando así un arte completamente 
abstracto, de esencia puramente decorativa, 
que tiende exclusivamente a  la estricta satis­
facción visual. A  pesar de la  aureola de diva­
gaciones pseudoestcticistas que lo ha acom­
pañado, este arte abstracto no es, on el fondo, 
más que la decoración geométrica, de la  que 
está llena la H istoria del A r t e : desde las rea­
lizaciones de los primitivos pobladores de la 
Oceanía y  del A fr ic a  Central, hasta las mo­
dernas obras de P. Mondrian, Th«3 van Doe«- 
burg y  todos los artistas afiliados al grupo 
holandés “ D e S t i j l ” , promotores dél.N eoplas- 
ticísmo.

E l arte, sin embargo, n o , debe, preocuparse 
únicamente de la  sola fruición  visual, r  ha de 
tender iiecesariaracntq,.a„la prodi^icisn de una 
fruición de Belleza más total. Adem ás, no de­
bemos olvidar nuestra condición de humanos.

Todo artista que quiera realizar una obra 
centrada tiene que fusionar necesariamente es­
tas dos deformaciones. l,.a sumisión absoluta 
a  una de ellas, con el menosprecio de la otra, 
lleva fatalm ente a  una obra parcial e incom­
pleta. Cada una de estas deformaciones, apli­
cada estrictamente, conduce a  un arte forzo­
samente fragm entario, insuficiente. N o olvide­
mos, como ejemplo de la primera, todas las 
malas acciones de todos los falsos clasicismos, 
en cl fondo verdaderos academismos, y— lim i­
tándonos a nuestra época— no olvidemos, sobre 
todo, los delitos del lamentable Neoclasicismo 
francés, h ijo de! cubismo, y  de la N ueva Ob­
jetividad alemana, que tantas obras frías han 
engendrado. N o olvidemos tampoco, c o m o

\Lhote

ejemplo de la segunda, las malas acciones de 
todas las tendencias estrictamente sentimenta­
les y, en particular, los delitos del superrea­
lismo. U na exposición celebrada recientemente 
por el superrealista M ax E rnst en la  Galería 
V an  Leer, de París, confirma nuestra te s is : 
obras que caea en la literatura y  más propias 
de un ilustrador que de un pintor.

Y  es que es preciso ilusionar ambas tenden­
cias, hacer de ellas un haz compacto, conver­
tirlas en un todo, que sabrá satisfacer exacta­
mente nuestra inteligencia y  nuestra sensibili­
dad, nuestra razón y  nuestro instinto. Los 
mej'ores artistas lo han intentado. Pocos lo 
han logrado. U na vez más debemos volvernos 
hacia el hombre que, modernamente, ha reali­
zado plenamente esa fusión, hacia el hombre 
que ha trabajado el arte contemporáneo a ha­
chazos de su talento m aravilloso; una vez más 
debemos aludir al genio;smagnífico e imponde­
rable del andaluz Picassg».

S E B A S T I A  G A S C H .

Max Ernst

y  no debemos romper rotundamente con el 
hecho natural. Recordamos en este momento 
una frase de Aristótelés que ilu.stra m aravi­
llosamente nuestra tesis. “ Si alguien esparcie­
ra los más bellos colores en abundancia— decía' 
el Estagirita en alguna parte de su “ Poéti­
c a ”— , no produciría tanto goce como si dibu­
ja ra  con el yeso una figu ra.”  Y  es qué siem­
pre la  N aturaleza ha sido aceptada, por los 
mejores artistas, ccfmo punto de partida de sus 
obras.

E sta Naturaleza, sin embargo, no ha sido 
nunca copiada servilmente. Y a  que hemos ci­
tado a Ari.stóteles, recordemos que el filósofo 
griego, que prodiga abundantemente la  pala­
bra imitación, que afirma varias veces que el 
arte es imitación y  que es considerado por 
muchos como el exaltador del arte imitativo 
a ultranza, afirma netamente en el capítulo IX  
de la “ P oética” que “ la obra del poeta.-no es 
de referir las cosas acontecidas, sino las cosas 
de la manera que hubieran podido acontecer; 
es decir, las posibles, según probabilidad o ne­
cesidad ” ; y  más adelante, en el capítulo X X V , 
constata claramente que “ la obra debe supe­
rar al m odelo” . Y  es que siempre, menos en 
las épocas de decadencia, la N aturaleza ha 
sido subordinada a  imperativos determinados. 
Siempre, la N aturaleza ha sido deformada, 

obedeciendo a determinadas intenciones. Del 
estudio de las obras de los grandes maestros 
se deduce que las deformaciones que general­
mente ha sufrido la Naturaleza han sido de 
dos clases: plástica y  expresiva.

La primera, atenta únicamente a  las condi­
ciones materiales de la B elleza: proporción, 
orden, armonía, somete la  N aturaleza a  un 

ritmo esencialmente arquitectónico. Esto es, 
en primer lugar, selección de los elementos na­
turales por sus calidades plásticas, o sea se­
lección de los objetos que más se acerquen a 

las formas primarias, las form as puramente 
geométricas, de las que ya  Platón, en su “ F i- 
lebo”, dijo que eran las más bellas y  las úni­
cas “ que tienen una belleza eterna y  absoluta” . 
P or ejem plo; escoger la manzana porque se 
parece a la esfera, el árbol porque se relacio­
na con el cilindro, etc. Seleccionados los ele- 
meiiios naturales por sus afinidades con las 
formas primeras, el artista afiliado a la  ten­
dencia que comentamos los une y  los ordena, 
no como los percibimos en los espectáculos na­
turales, sino como lo exige la composición del 
cuadro, y  obedeciendo a los cánones de pro­
porción y  de equilibrio que han presidido siem­
pre toda verdadera manifestación artística.

H asta aquí para la  deform ación plástica. 
Examinemos ahora la  otra manera de defor­
mación que hemos llamado expresiva. E s de­
cir, la  deformación de la realidad, que obedece 
los mandatos de la  fantasía, de la imaginación, 
del lirismo o— para decirlo con una palabra 
grata a  los modernos escritores de arte— del 

.sueño, o sea la realidad "v is ta "  de cierto modo 
en momentos de inspiración, deformada o des­
enfocada por la fantasía o la  imaginación.

rar al genio. Y  no tratar de simularle con 
cualquier máscara inútil o truco de pequeña 
tramoya.

III

U n escritor francés, M arcel Brión, acaba 
de publicar un libro dedicado a “ G iotto” , en 
el cual (libro) se hacen las siguientes reflexio­
nes hablando del arte italiano anterior al gran 
innovador:

“ H ay en la historia del arte momentos en 
los que parece que los esfuerzos de una época, 
acrecentados por estímulos diversos, contra­
rrestados por dificultades y  obstáculos, realizan 
súbitamente aquello que constituía su mayor 
deseo y  su gran inquietud. Se siente en esos 
momentos hervir y  ferm entar gestaciones, aca­
badas de golpe por el nacimiento de un genio, 
como por un grito. Como si los muros se des­
plomasen de un solo empujón, y  se viesen 
abrir espacios inmensos, y  cubrirse de flores 
los campos que se creían estériles. E xisten  es­
tos m aravillosos saltos, de los que el historia­
dor se esfuerza en analizar las causas, porque 
en ellos se manifiestan las transformaciones 
profundas, que han agitado los pensamientos y 
las form as de una sociedad.”

A  pesar de que la  teoría del genio se halle 
bastante desacreditada, yo creo que no debe­
mos rechazarla por completo. N os sirve, por 
de pronto, para nutrir nuestras esperanzas. 
Significa, además, un rodeo elegante para si­
tuar en el mañana de las ilusiones el escepti­
cismo hodierno.

Y  mientras llega o no llega el futuro Giotto 
transcendental, contentémonos con los ingenios 
deleitantes. Con los ingenios magníficos, como 
este M oreno V illa , sutil y  avizor. G ran expo­
sitor de ideas de la  forma.

A N T O N I O  E S P I N A .

B1 ingenio en función 
plástica

(Obras de M oreno Viíía)

E so de hacer una Elxposición en un garage 
o en una especie de garage elegante, ha sido 
una buena idea de M oreno V illa .

E l público bobo que y a  se va  acostumbrando 
a ir a las Exposiciones de arte como quien va
a una pastelería de moda, no ha desfilado se­
guramente por el Salón de Autom óviles, donde 
el pintor instaló sus o b ras: dibujos, pintura, 
grabado, ilustraciones al “ P o lifem o ” , de G ón­
gora.

i Qué desagradable es ese público de confe­
rencias. exposiciones y  conciertos, que sigue 

i-an bruto como el de antes (que no iba
a .’iiiiguna parte, o sólo iha a los toros) y  apa­
renta una cultura en realidad do similor, un 
gesto de suficiencia que, al menos, antes no te- 
-nía! H ablo del público grande, naturalmente. 
i)el perspicaz minoría al detall.

Nuestro dilecto poeta y  pintor M oreno V i ­
lla ha sabido escamóteaii.xu obra,- a la inspec­
ción rastrera de aquella plebe.

Eln raiTibio, la  hemos contemplado npe«tro 
¿'. ■■ los cofrades del arte y  del libro y  los
ricos, .jienes por ser ricos, dígase lo que se 
quiera, tienen d.TOtho a todo. Los ricos que 
iban en busca de un soberbio automóvil, han 
visto las cosas raras quc Moreno V illa  les 
ha puesto delante de las narices. Y  han com­
prado el automóvil. Pero los dibujos y  i' pin­
turas han tenido que chocarles... Y a  está bien.

II

E l espectáculo más curioso que puede pre­
senciar un intelectual, o sea un hombre de ideas 
— conste que no digo que hayan de ser buenas 
ni muchas— , es el de otro intelectual, reali­
zando ejercicios propios de su condición. En 
esto reside uño de los principales atractivos de 
cuanto escribe o pinta M oreno V illa . L o de­
más suele tenerlo tam bién: emoción, gracia, 
lirismo, cultura, etc. Pero lo que siempre e x c i­
ta la curiosidad y  sorprende es la  limpieza con 
que ejecuta todas las suertes del arte.

Creo que en él se dan todas las característi­
cas del ensayista prototípico.

Sus 'trabajos de orden grafista llevan la  di­
rección y  el signo de lo que ha llamado su­
perrealismo. M as no, ciertamente, la tendencia 
extrem a de esta escuela (?) que disfruta per­
diéndose en el vacío y  asiluetando en la nie­
bla— y en la  tiniebla— espectros que sólo inter­
pretables por la  conciencia del que los crea; 
absolutamente inexplicables y  obscuros para el 
que los examina desde fuera.

E l superrealismo de Moreno V illa  puede tra­
ducirse, a  veces, en el vocabulario primitivo. 
E l primitivo más prim itivo: E l rupestre. Otras 
veces, con el bizantino, dialéctico, sofista y  de­
cadente vocabulario del pintor actual. (El pin­
tor actual va  agotando los últimos recursos de 
aquel ya  senecio movimiento de vanguardia. 
N o sabe, en realidad, qué hacer que siquiera 
empiece a  convencerle a  él mismo. D ifíc il tran­
ce.) Otra.s veces, el argumento substantivo de 
la obra morenovillesca nos habla muy since­
ramente, con lenguaje clásico. E l ritmo, que 
no significa otra cosa en el fondo que acción 
y  medida, vibra siempre en la  obra literaria 
o pictórica de este autor. Moreno V illa  es an­
daluz, mediterráneo, latinóhelénico.'

A hora, yo no creo que Moreno V illa , ni nin­
guno de los artistas modernos que trabajan en 
dirección subjetivista y  subterránea, logren pro­
ducir el “ s é r ” vivo, estético y  humano en el 
grado posible ̂  (dado el imaginismo y  el ma- 
quinismo de nuestra época) que nuestra sensi­
bilidad empieza a reclam ar a  gritos. Y  que tal 
vtz  no sea viable corporizar más que en el 
cinema y  no en ninguna de las otras caducas 
artes históricas.

P o r lo pronto, se advierte que los espíritus 
m ejor dotados, como el de M oreno V illa , no 
consiguen, a  pesar de todo su talento y  es­
fuerzos, más frutos positivos que los de la  In ­
tención.

L a  intención, satírica o sensacional. L a  in­
tención, como esqueleto —  esqueleto, cosa de 
muertos— de una idea, de un sentimiento, de 
una form a lejanamente defusible. Y  en oca­
siones, ni esto. L a  intención desnuda y  fría . 
Y  aun con frecuencia: la  intención fragm en­
taria, dispersa en tales o cuales gracias de ma­
tiz, perfil, sensualidad o acento.

Claro que el artista de hoy no tiene toda la 
culpa de la atonía creadora que distingue a 
nuestra época.

E l medio no pueden modificarle los esfuer­
zos heroicos de unos cuantos individuos de ta­
lento. H aría  fa lta  el genio. Suponiendo tam­
bién, desde luego, que el genio sea un ente 
providencial, para cuya vida y  prosperidad no 
signifique demasiado la  atm ósfera en que se 
desarrolla.

E n  tal caso, lo que debemos hacer es espe-

III

EL REALZAMIENTO DE LA CAN CIÓN  POPULAR

L etra  muerta con espíritu vivo hubiera sido 
siempre la  canción popular catalana, recogida 
por los cultivadores del folklore, como lo si­
guen siendo actualmente las de ciertas regio­
nes españolas— cenicientas bajo tal aspecto— , 
descontado algún que otro número cuya fuerza 
expansiva se puso a contribución con más cons­
tancia que acierto, por varios gcnerochiquistas 
y otros productores de arte ínfimo, a  quienes 
aguijoneaba el anhelo de dar color loca! o 
sabor regional a  ciertas* producciones suyas, 
poco importantes por la letra y  menos impor­
tantes aún por el espíritu. Sin embargo, la 
animaron sus realzadores, los intuitivos de la 
primera hornada y  los conscientes que tras ellos 
habrían de venir. Merced a ellos, esa canción 
popular catalana se vistió con galas magnífi­
cas y  pudo presentarse, no y a  como zafia luga­
reña, sino como dama distinguida, en los más 
selectos círculos filarmónicos de la Península 
que la había visto florecer, y  en los de tierras 
situadas más allá de las montañas fronterizas 
y  de los mares, los menores como el M edite­
rráneo, y  los mayores, como el Atlántico.

Si Guipúcoa había tenido su bardo hacia la 
mitad de nuestro siglo diez y  nueve, tam­
bién los tuvo Cataluña, y  a pares por cierto. 
A quél era Iparraguirre, el creador infatigable 
de zortzikos vibrantes, como el “ Garnikaco 
A rb o la ” . Estos eran Clavé, el creador de los 
coros de su nombre, y  Ventura, el glorificador 
de la sardana instrumental y  de numerosas 
obras vocales. Y  esos tres hijos del pueblo que 
se nutrieron de la  música popular, y  por ella, 
lograron una popularidad que iba a prepararles 
el camino de una inmortalidad gloriosa, tenían 
el mismo nombre de pila. José M aría, el pri­
m ero: José Anselmo, el segundo, y  José M aría 
— o “ Pep el de la tenora” , como le decían por 
el instrumento rústico que en sus labios daba 
’ .is más sublimes melodías con pasión vehemen­
tísima— . • ' ■■■• I .

V entura y  C l.'vé nacieron con pocos anos 
de diferencia,; aquél, en i S t8 ;  éste, en 18 2 4 . 
Apibos murieron con un año de distancia: el 
m is joven, el 2 5  de Febrero de 18 7 4 , y  el más 
viejo, el 2 4  de M arzo de 1 8 7 5 . De tan doloro- 
áag i>ér'd’ -las. informaba un dibujante y  poeta 
barcelonés— p̂or entonces un muchacho y  hoy 
patriarca venerable de lás ‘ '♦•■as catalanas— a 
un compositor madrileño, que ac'abai:.’.> ác 
ner estruendosos triunfos escénicos con «inr; pn. 
ilucción fam osa hoy tod?r.'íá. y  que venía in- 
' ■" •' ' 'i 1.011 pasión por nuestra historiogra- 
i..:' ■ • 'h E l vate se llamaba Apeles Mes- 
tres; e! C'iinpobitur. Francisco Asenjo Barbieri. 
C^n fecha i  de Junio de 1875— ¡hace medio 
siglo la r g o !— se dirigió aquél a  éste en una 
carta que, con tantos otros papeles de Barbi*.ri, 
guarda hoy nuestra Biblioteca Nacional. Ante 
todo, le felicitaba por el éxito obtenido al estre­
narse el “ B arberillo” . V ése allí dibujado el as­
pecto de la sala con una serie de manos dirigi­
das hacia lo alto, y  con una cara que proclamaba 
sus entusiasmos, abriendo la  boca desmesurada­
mente. A  continuación, en otro párrafo, Apeles 
M estrcs decía: “ N o sé si habrá usted sabido 
la. muerte de D. José V entura (4) “ Pep de la 
tenora” , el músico popular del Ampurdán, au­
tor de un sinnúmero de sardanas y  cantos po­
pulares, del coro A rre, M oreu, y, finalmente, 
de otro, titulado “ U na matinada en l ’Am pur- 
dán” , que los Coros C lavé estrenaron el día 
del Corpus. Tiene muchísimo carácter, y, si 
bien algo difuso a causa de la  demasiada abun­
dancia de motivos, es muy agradable y, sobre 
todo, la primera mitad entusiasmó al público. 
Y  vea usted cómo en un año hemos perdido dos 
músicos poetas populares” .

En otro capítulo reseñaremos la vida de V en ­
tura, pues su vastísim a producción era de ín­
dole instrurríental principalmente. E n  cuanto a 
Clavé, se han escrito dos m onografías: una, 
por el propio Apeles M estres, a raíz de morir 
aquel músico y  publicada en 1876, con el título; 
“ José Anselm o C la v é ”, y  otra, escrita por el 
firmante de estas líneas cuando se cumplía el 
cincuentenario de tan dolorosa pérdida y  pu­
blicada en 1934, con cl título: “ E l músico- 
poeta C lavé".

Enferm o de cuerpo y  sano de alma, conoció 
Clavé, en plena juventud, las miserias de la 
cárcel, adonde le condujeron sus fervores re­
publicanos, cuando N arváez y  González Bravo 
dominaban nuestro país. A llí, ansioso de L iber­
tad, Justicia y  Belleza—-que no quería para sí 
tan solo, sino como bienes comunes de todos 
los hombres— con-Jprendió que la redención del 
pueblo se obtendría con la  m úsica; pero no con 
una música cualquiera, sino con aquella que 
dimanaba del pueblo mismo, y  en cuya inter­
pretación debía él tomar parte. D e los que sólo 
pensaban en placeres materiales, haría hom­
bres idealistas; de los que apenas se preocupa­
ban de sentir, haría espíritus abiertos a  las 
emociones artísticas; de los que andaban dis­
persos, haría seres unidos por un entusiasmo 
colectivo que fundiría en un crisol centenares 
y  millares de personas.

N o  eran aquellas aspiraciones vagos sueños 
de encarcelado que delira, sino conscientes pla­
nes destinados a cuajar en jw sítivas realidades. 
U na vez libre .del cautiverio— que más tarde 
hubo de renovarse, aunque no por mucho tienr- 
po— C lavé congregó a los obreros anhelosos 
de redención, haciendo germ inar ideales está­
ticos entre la  anónima masa proletaria, a fin de 
que fuese poseedora de ricos tesoros en el rei­
nado de la  Belleza. P a ra  ellos escribió letra y  
música de composiciones puramente corales, ins­
piradas en las fuentes de la canción popular ca­
talana: “ L a  B rem a” , “ Canto a M ontserrat” , 
“ C aram ellas” , “ E ls Xiquets de V a l ls ” , “ De 
bon^m atí” , “ U na fontada” , “ L es nines del 
T e r ” . Su Sociedad “ E uterpe” hizo surgir por 
toda Cataluña numerosas Socieades Euterpes, 
tanto al margen del mar luminoso con-io en el 
interior, protegido por altas cumbres. En 1864 
estas entidades envían lo m ejor de sus huestes

a  Barcelona, en donde se reúnen más de a.ooo 
coristas, procedentes de cerca de 60 organismos 
filarmónicos, consagrados al cultivo de la m ú­
sica coral, y reforzados por una orquesta de 
300 profesores, bajo la batuta de Clavé, pasman 
al auditorio y  consagran una reputación. D es­
pués ve Q a v é  triunfar sus ideales políticos 
tras la Revolución de Septiembre. Y  es P re ­
sidente de la Diputación barcelonesa, Goberna­
dor de Castellón, Diputado a Cortes. Pero era 
músico, ante todo, y  esas efím eras victorias 
políticas— a las que pu.so remate la Restaura­
ción, cogiéndole tan quebrantado de salud que 
a las pocas semanas fallecía— no representaban 
nada importante si se las compara con su crea­
ción en el orden artístico.

M uerto Clavé, su herencia no se dilapida, sino 
que se acrecentó en proporciones insospechadas. 
L o  que hasta entonces habían sido organismos 
corales para hombres solos, se convierten en 
asociaciones de voces m ixtas. L a  más impor­
tante de todas nació, creció y  se fortificó bajo 
la  dirección de Luis M illet; tiene por título 
“ O ríe ó  C ata lá ”, lleva treinta y  cinco años de 
fecunda existencia; ha triunfado por Iberia, 
Francia, Italia, Inglaterra, y  está considerada, 
por los más eminentes artistas, como el pri­
mer orfeón, no de España, sino de Europa, que 
es tanto como decir del mundo.

E ste O rfeó  Catalá se iiupuso, entre otras 
misiones, la  de recoger la  canción popular ca­
talana. P or eso ha alentado, con repetidos con­
cursos y  reiteradas audiciones, el realzamiento 
de esa música popular, siendo imitado su ejem ­
plo por el medio centenar largo de orfeones 
de voces mixtas, difundidos ahora por toda C a­
taluña, con independencia de las Sociedades 
Euterpenses que aún superviven hoy. Y  así ha 
logrado constituir un vastísim o repertorio que 
se nutre en buena parte de esa canción pluri- 
secular, para cuya exaltación han puesto lo 
m ejor de su talento los más preclaros músicos 
catalanes: Antonio N icolau —  el glosador de 
“ E l noy de la  m are”— , Enrique M orera, Cu- 
mellas, Lam bert, Manén, M as y  Serracant, Pe- 
drell, Romeu, Sancho M arracó, P u jo l y  el pro­
pio M iliet, cuyas armonizaciones de cantos po­
pulares— “ E l cant deis docells” , por ejemplo—  
realzan la  espiritualidad de los textos origi- 
xules.

T an  esplendentes resultados se deben, en 
buena parte, a la insuperable afición que siem­
pre Cataluña m ostró por el canto y  de la cual 
se hacía eco, en ocasión solemne, el director 
de la “ Schola Cantorum ” , de N ueva Y o rk , 
M r. K u rt Schindler, al proclamar líricam ente: 
“ Lo que el ruiseñor es entre las aves del bos­
que, eso mismo es Cataluña, a  mi ver, entre 
los pueblos de la tierra. Y  en el corazón mismo 
de ^esta Cataluña cantadora está el O rfeó  C a­
ta lá ” . A u n con esa predisposición, no se ha­
brían logrado esos resultados esplendentes sin 
el talento y  el fervor de Luis M illet y  de sus 
colaboradores bajo un doble aspecto: como 
guías de entusiastas discípulos cantores y  como 
músicos que se impusieron la misión de nutrir 
el repertorio con obras que, conservando la 
virtud original  ̂de la canción, la revistiesen, 
evitando lo trivial, lo afectado, lo que podía, en 
suma, quedarse corto o rebasar la  medida, al 
efectuar ese trasplante de la  melodía, brotada 
anónimamente hace uno, dos, cinco siglos, para 
convertirla, de canción rústica o plebeya, en 
obra de arte, por la  cual deberían interesarse, 
no solamente los folkloristas y  eruditos, sino 
los auditorios, ávidos de sentir hondas emocio­
nes estéticas_ en las salas de conciertos. Y  de 
la labor realizada por esa institución magi.stral, 
durante siete lustros— que ya  los lleva de vida y  
de una vida cada vez más lozana, el O rfe ó  C a­
talá— hay un testimonio enorgullecedor para los 
hombres que la  dirigen, los que la  mantienen 
con su colaboración y  que la sostienen con sus 
aportaciones de variada índole. Suscribió ese 
testimonio Ricardo Strauss— el autor de los 
poemas sinfónicos “ Don Ju an ” y  “ Don Qui­
jo te ”— al proclam ar el decaimiento que el arte 
a capella tiene hoy en Alemania, exponiendo 
que fuera de aquel país se lo cultiva con acier­
to, y  señalando, con tal motivo, que el ejem­
plo más sobresaliente del mundo se halla, no 
en Rusia ni en Holanda, a pesar de las exce­
lentes corporaciones corales existentes por am­
bos países, sino en Barcelona.

* * *

B ajo otro aspecto ha sido realzada la can­
ción popular catalana. ¿Cóm o? En form a de 
melodías populares armonizadas con acompa­
ñamientos para piano, Inició este camino un 
artista cuya fama es poco difundida: Francisco 
A lió . H ace unos cuatro lustros que bajó a la 
tumba este m úsico; pero de su paso por el mun­
do subsisten, además de diversas canciones ori­
ginales incubadas bajo el influjo de la musa 
netamente catalana, una colección de “ Cancons 
pppnl a s  - a ta la n e s p r o lo g a d a s  por Pedrell. 
E ste fué el primer iidento efectuado en nuestro 
país (ij realzar las melodías pluriseculares con 
armonizaciones que ht-* hicieran aptas para figu- 

en los salones de conciertos.
de A lió , el ejemplo ha cundido y  «c 

inlensificá Ca.' ’ ía más y  má.s. Señalar los nu­
merosos frutos índole orupdría mucho
espacio. Recordaremos, por ccoaigiuctite, unos 
cuantos tan solo, y  los más importantes ’t» m áj 
r e c ia le s , a  saber; “ Cangons populars catala­
nes’ , por Am adeo V ives, *con cuatro melodías, 
mas uiia composición original, que es la po- 
pularísim a “ E l E m igrante” ; otra colección, 
de igual título, por Francisco Pujol, con doce 
núm eros; otra colección, con el mismo rótulo, 
por E. Muset Ferrer, con veinticinco números, 
y  “ Nadalenques popular” , por Ezequiel Mat'- 
tín, con doce números. A  este caudal podría 
sumarse el constituido por canciones infanti­
les-; pero lo reservamos para un capítulo pos­
terior, en que se examinará, con detalle, ese as­
pecto pedagógico-artístico.

Y  damos hoy fin a  éste, cuyo complemento 
indispensable es el estudio de la música popu­
lar instrumental catalana.
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El Almanaque de Maroto
Prim era virtud precisa para elaborar un a l­

manaque literario : la agudeza.
Segunda: la generosidad.
U n  elaborador de almanaques sale al mer­

cado a  adquirir materiales para guisar la gran 
cena variada, final del año. E l mercado es 
enorme, opülento, vasto— ŷ basto, a trechos— . 
H ay  que comenzar por escoger.

Y  terminar por acoger.
Trem endas cosas ambas.
Elim inar es duro. Incluir es peligroso. U n 

almanaque tiene algo de antología. Y  algo de 
crónica. Y  algo de tribunal de exámenes.

P or él pasan los libros, los sucesos, los hom­
bres. Cada uno con su fardo de títulos bajo 
el brazo. H ay que revisar esos títulos. ¿ Son 
falsos? ¿S on  auténticos? E l elaborador de a l­

t o , c u y a s  c a r a c t e r í s t i c a s  c o n o c e n  y a  l o s  l e c t o ­

r e s  d e  L.\ G a c e t a  L i t e r a r i a .

Pero bien puede afirmarse que, sin estas 
audacias, sin estas generosidades del espíritu, 

la  vida literaria— y todas las vida.s— tendrían 
muy poco que vivir. ¿ Son los audaces, son los 
inquietos la  sal de la  tierra? N o sé. P o r  lo 
menos, son la pólvora. Los audaces son los que 
zarandean de vez en cuando el mundo para 
que luego, ya  más saneado, ya  más habitable, 

lo posean los mansos.
220 páginas. Retratos. Apuntes de paisaje 

— del mismo M aroto— . Poemas. Prosas. Se­
lecciones clásicas. M úsica. A u tógrafos. T e r ­
tulias literarias. Inform aciones varias. Todo 
bien ordenado. Lim pia tipografía. Severa y  
ágil portada. Am able, claro, de leer y  de mi-
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manaques ha de ser juez, periodista, crítico de 
arte. U n abanico de aptitudes.

Y ,  con todo eso, un almanaque literario no 
lo podría elaborar un genio. Como tampoco 
podría elaborarlo un escritor mediocre. De 
modo que hay que guardarse en el bolsillo la 
lupa genial, implacable, y  aguzar todo lo posi­
ble ese surtido de dotes menores que posee el 
buen artista. E l almanaque se elabora para la 
masa— Giménez Caballero v ió  claramente en 
donde nace el almanaque, sus afluentes, su des­
embocadura ; este Giménez Caballero a  quien 
tanto complace examinar las partidas de bau­
tismo de los libros, de los hombres y  de las 
cosas.

Las primeras páginas del Almanaque de las 
A rtes y las Letras para 1928, que acaba de 
editar Gabriel G arcía M aroto, son del D irec­
tor de L a  G a c e t a . Comprad y  leed.

P o r este Ahnanaque de las A rtes y las L e ­
tras se asoman Radiguet, “ A z o r ín ” , Goya, 
Charlot, Josefina B aker, U na..., Fajla, el 
jass-band, V illarroel, B aroja, O rtega y  Gjis- 
í-»*.., En este Ahnanaque se recogen cscrupu- 
losamenui )os latidos de todo eso que se suele 
llamar “ vida U tCfíria” , silgo enteca y  comine­
ra  en España, pero a r&t/t.e varia, rica al me­
nos en ademanes, sugercnte. Yo sé sí todo 
lo que en el Almanaque se recoge debe se* r,'. 
cogido. Tampoco es posible afirmar si quedó 
por recoger algo que mereció ese acogimiento. 
El Almanaque no puede ser examinado y  ju z­
gado sino en bloque. Querer desmenuzar hoja 
por hoja el coiu.. Hn, sería tan pf’noso como 
someter a un juicio de falta» .  ns-'mento 

de la varia y  sinuosa vitalidad de un año.
A h ora  bien, el Almanaque, en bloque, es 

bello, sugestivo, oportuno.
D e ahí, hacia otros mejores. U n  almanaque 

es una estación de tránsito. Éste es una esta­
ción de partida. Excelente punto de arranque. 
Sólido primum movens.

S i algún argumento sugiriera, sería difícil 
hallarle una fórm ula. A l menos, nos faltarían 
puntos españoles de referencia. E ste A lm a­
naque es m ejor, es peor, ¿que cuál?

N o podríamos referirlo  sino a  un tipo abs­
tracto de almanaques que, como otros análo­
gos tipos, pertenece a  la  vaga especie de pro­
yectos de ca fé  español, donde se elaboran 
prodigiosas revistas, excelentísim os programas 
de libros y  de almanaques, “ los m ejores del 
mundo” . E l hombre de ca fé  tiene siempre a 
mano un estuche de maravillas.

Aplaudamos sonrientes— generosos— los pro­
yectos del hombre de café, y  leamos, por hoy, 
el Almanaque de Maroto.

E n la  redacción del Almanaque de las A rtes  
y las Letras intervino activamente Francisco 
A yala . U n gran  número de informaciones de 
este joven escritor —  a quien prestan su con­
curso Antonio M arichalar, C ésar M . A rcon a­
da, Antonio Espina y  otros, dentro de sus es­
peciales actividades cada uno —  pone al lec­
tor al corriente del movimiento artístico y 
literario —  interno y  externo —  de España en 
1927.

H ay tímidos pronósticos. E n  cuestiones edi­
toriales es siempre aventurado pronosticar. N o 
por fa lta  de editores. N o por fa lta  de autores. 
P o r fa lta  de lectores. L a  masa no lee. O lee 
mal. Edificar sobre esos frágiles cimientos es 
lanzarse a la  perenne aventura. Sobran, pues, 
los pronósticos.

P ero  si no hay masa de lectores, ¿por qué 
elaborar almanaques?

Precisam ente para intentar crearla. También 
el Almanaque se lanza a  la  aventura. P or eso 
su autor tenía que ser Gabriel G arcía M aro-

rar. U n hallazgo dentro de la penuria actual. 
N ingún reparo. Los reparos eu los años su­
cesivos. M aroto, enhorabuena.— B. Jarnés.

E L  M I N U T E R O  D E  I T A L I A

AD REFERENDUM
E l artículo con que A . R. Ferrarín  contesta 

(en “ L a  F iera L etteraria” de 16 de Octubre) 
al nuestro, titulado E l minutero de Italia  (*), 
nos ha dejado un poco perplejos.

Empieza por reprocharnos que no hayamos 
respondido— sino vagamente— al prim ero de sus 
asertos: el que niega la  influencia— espiritual y  
literaria— de España, en la  A m érica de lengua 
española. Pero se trata de una pretensión tan 
extravagante que no requiere grandes esfuer­
zos y  documentos especiales para desvirtuarla. 
Es un hecho amplio, múltiple, que sólo de un 
modo hipoiético. e irónico puede ser negado. 
Bastaría, como testimonio, la  cuidadosa aten­
ción con que allí se sigue la pista al pensa­
miento y  a  la  literatura españoles: cosa com­
probable en las revistas. Y  que no Ocurre cor 
los de ningún otro país.

N o vamos a  insistir en nuestros . •■gumrnL*.'.. 
Entre otras '■'.usas, porijuc Ferrarín  renuncia a 
rebatirlas, inliibiéndose tras una propuesta de 
referéndum.

A  lo que no renuncia es a aclarar, con un 
ejemplo, la situación respectiva de España y  
Am érica. P a ra  lo cual establece la siguiente 
ecuación: la  literatura española es a la litera­
tura hispanística, como la  literatura,.

la helenística. Origina! pa-.a^cfo, que sólo 
adinii., w>- ■ 81T ausencia de. sentido
li-stóricb. Su excesiva simplicidad. L a  evolu­

ción de las culturas no responde a los mismos 
factores, ni sigue el mismo proceso en el nmn- 
do moderno que en el antiguo. P or ,.r*.'llo, el 
parangón tal vez resulte brillante y  aíro?;;. 
Exacto, no.

L a  mi-=m.i c. nr isión !<• J;a llevado a  :‘ducir 
el caso de Rubén Da¡' ■, producido en cirrn:;,- 
tancias bien distintas de la - .klualcs. H ablamos 
nosotros del presente y  para el porvenir. Y  des­
de 1888 la fisonomía espiritual de España ha 
variado radicalmente. (M ás aún la situación 
de Francia, cuyo rango— en esto creemos 
que coincidirá con nosotros Ferrarín— ha des­
cendido hasta el punto de que a nadie se le 
ocurriría hoy en Europa hablar de “ P arís, ce­
rebro del mundo” . S i aludimos a ella, fué por 
vía de ejemplo, fácilmente substituible.)

Pero veamos tras que propuesta elude el ar- 
ticuli.sta entrar en el examen de nuestras an­
teriores afirmaciones. T ras la propuesta de un 
referéndum sobre: ^qué piensa usted, respecti­
vamente, de la influencia italiana y española 
en el desarrollo de la ¡iteratura argentina mo­
derna f. Pregunta dirigida a los escritores ar­
gentinos de apellido italiano.

P ara  tratar de resolver la  cuestión por tan 
elemental procedimiento, el Sr. Ferrarín  no ha 
tenido _ en cuenta que nosotros estimábamos 

precisamente— como síntoma de influencia 
real la actitud de los jóvenes “ m artínfierristas” . 
E l ánimo insurgente revela— antes que nada—  
una dependencia efectiva, decíamos. Situación 
desagradable, contra la que se reacciona en fo r­
mas de m ayor o menor adecuación.

_Por eso, el resultado de la  encuesta que “ L a  
F iera L etteraria” inicia no puede satisfacer a 
nadie. N i, en definitiva, demostrar nada.

P or eso— también— resulta inútil habilidad 
dirigirse— tan sólo— a los escritores cuyo ape­
llido denuncie origen ita liano: todos— ûnos y  
otros- se hubieran pronunciado en un sentido 
semejante. (Y a, en uno de sus editoriales, des­
tacó L a  G a c e t a  el significado de la  exceptua­
ción  ̂ de España en la postura— no más que sin­
tomática— de aquellos jóvenes: semejante a otras 
actitudes peninsulares— ibéricas.)

Sin aspirar al título de profeta, presentimos, 
en la m ayoría de las respuestas transatlánticas 
un afán nacionalista, capaz de aceptar las in­
fluencias problemáticas de Rusia, N orteam éri­
ca, Francia. Incluso de Italia— si no es que las 
afirmaciones de Ferrarín  han herido alguna su- 
ceptibilidad— . A  cambio de rechazar la  única 
e fectiva: la de España.

H aga la  encuesta el coiega. Esperamos con 
curiosidad el resultado, aunque .no creemos en 
una sorpresa.

Cualquiera que aquél sea, no- demostraría 
nada. F R A N C I S C O  A Y A L A .

II

J

( * )  L a  G a c e t a  L i t e r a r i a ,  núm. 19, i.® de 
Octubre.

Ayuntamiento de Madrid
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LIBROS ESPAÑOLES

Baroja, ¿desenamorailo?
(N otas sobre la posible tragicidad amorosa del 

H om bre malo de Itzea.)

zama— con un m ot-le-fin  barojanísirao). H as­
ta los del mismo D . Eugenio de Aviraneta, 
que luego de alentar una multitud de amores 
naturales— Consuelo de A rteaga, Rosalía, T e ­
resa...— se ayunta a  su vejez con Josefina en

D e la generación V A B U M B — t̂odos lo sa­
bemos— los únicos que necesitan pagar recargo
de soltería, son: D. Jacinto Benavente y  M ar­
tínez y  D. P ío  B aroja  y  Nessi.

L os demás— V alle-Inclán, “ A z o rín ” , U na- 
•munc), M aeztu— realizaron su elección de amor 
de patheia; encontraron su equivalencia a fec­
tiva  y  biológica, su complemento homólogo, su 
woman, su dam a; cristalizaron la  intención de 
la  Especie en la  horm a casera del pater fam i­
lias; concretarorv-“ casi consiguiéndolo— su de­
siderátum sexual. Y  como en el Génesis ...et 
fu e r m t dúo in carne mea.

(Y o  me imagino a “ E ste gran D. Ramón, 
etcétera, etc.”— sería conveniente otro nuevo 
soneto a la  nueva m orfología de sus barbas 
floridas— en la  atm ósfera románica de su ho­
g a r :  o bien anudándose con la  mano derecha 
una corbata de etiqueta, mientras su esposa 
— Josefina Blanco— le da la  simetría desde un 
armonium próxim o ¡ o bien entre Puebla del 
Caram iñal y  Puebla del Dean— en un pazo ga­
laico— circunvalado por la  admiración-.de su
clientela, relatando sus gestas del ca fé  de L e ­
vante o de la  tierra mejicana.

A  M artínez Ruiz— m e lo represento— en un
pisito coquetón, con una doncellita coquetona, 
junto a un bufetillo coquetón también. Y  acom­
pañado de su esposa. M artínez R uiz con tauma 
turgia de prestidigitador nipón ha extraído del 
bufetillo unos dulcecicos levantinos— yemas, a l­
mendrados, a lfa jores, hojaldres— ; golosamen­
te, sibaríticamente— “ A zo rín ” y  su esposa
han ido devorándolos, paladeándolos con sabia 
fruición. Después, M artínez Ruiz, se ha ̂ pues­
to a  escribir un artículo para el “ A  B  C ” . 

P a ra  mí, D . M iguel de Unamuno— fuerte 
-es el profeta bíblico— ^numerosa prole,vasco

rebaños egregios— en la  cautividad de Egipto
o  de Babilonia. En un principio, en la  casona 
salmantina— con ima m aciza y  densa vida muy
fam iliar... y  libertad de cultos. Sus hijas, per­
teneciendo a  la  Congregación de la  Inm acula­
da. Ultimamente, con la nostalgia de esa vida. 
¡D o lo r de la  despedida de 1924!: D. M iguel al 
irse, entre los brazos de su esposa, acongojado 
y  doHéndole más que nunca el cogollo del co- 
rcizón; y  su esposa, serena, hierática.— Adiós, 
M iguel— con impavidez de m ujer espartana. 

M aeztu (D. Ram iro) es— así lo veo— como un
á n gu lo ' diedro. C ara o) Puritanismo.^ Santodo- 
minguismo. M oral de Covenant. Réginren de 
Rosario. Antes de las comidas, D. Ram iro y 
8U esposa se persignan y  rezan un Padrenues­
tro ... C ara f>) A venida de M ayo. M aeztu está 
preparando un íntimo ensayo en simpatía so­
bre “ E l Cortesano” , de Baltasar Castiglione.

A  Benavente se le escapó, en su conferencia 
sobre la  Psicología del autor dramático, esta 
terrible ingenuidad: "M ujeres, no os enamoréis 
nunca de iln hombre de genio, porque al genio, 
en casa, sólo le queda el mal gen io” . Adem ás, 
nunca hemos llegado a comprenderle bien. Qui­
zás naciera ya  inmunizado, esterilizado para el 
amor. E se escorzo suyísimo de inhibición, de 
fu ga ...

P ero  B aroja  no se va, esta aquí, presente, 
tangible. M irénw sle rostro a rostro. O desple­
guemos antes nuestras guerrillas de interroga­
ciones: ¿A m ó? ¿N o amó? ¿ S erá  un caso ex- 
cepcional de filofobia, de razonada opacidad 
erática? ¿O , por el contrarío, B aroja— hombre 
de carne y  hueso— recibió el aguijón  de Eros,
lá  puñalada de la  pasión... y  para curarse la 
dolencia, no tuvo otro remedio que— según la 
fórm ula de Goethe— ^ponerse a  producir obras 
artísticas? D e todo esto, explícitamente B aro­
ja  no nos dice nada o casi nada en sus confe­
siones. A caso una brusca y  ocasional d.iatriba 
contra el medio ambiente— aherrojador de sus
instintos vitales— . A caso una ligerísim a alu­
sión a la  muchachita pelirroja, secretamente 
deseada en el crepúsculo pamplonés, cuando 
aún era niño. Corpus Barga se condolía de esta 
timidez confesional del escritor de España. Pío 
B aroja, en todos los autoanálisis de su perso­
nalidad, pretende hablarlo todo, sinceramente, 
con veracidad, sin hipocresía. Aunque es muy 
probable que nos oculte algo que se le aflora al­
guna vez, rezumándose entre sus páginas, como 
la confidencia de un crimen oculto— hecho du­
rante el sueño— : el tema de su amor, de su

una liaison de conveniencias, etc., etc.
S i así aman los personajes de B aroja, es casi 

evidente que así amará su autor. Vem os a B a ­
roja  transparentarse bajo sus protagonistas. Lo 
adivinamos siendo M artín Zalacaín, Andrés 
H urtado, etc., etc.; desdoblándose, proyectán­
dose, estando en todos ellos, con sadismo de 
hacerles su frir su propia enfermedad, o con 
virtud de consolarlos como él mismo se con­
solara.

Isaac N ewton— colegial de Granthan— despre­
ciado por Storeay, se dedica a  la  üskesis, a la 
ciencia, a  la  investigación. D ante Gabriel Ros- 
setti, después del romántico fin de sus amores 
con miss Siddall, la  reproduce— su retrato, su 
imagen— con redoblado fervor. W erther— ¡A h  
coleto am arillo del joven W erther— se descerra­
ja  el cráneo. A  B aroja— ¿amor, tragedia, des­
am or?— epifanía de la  calvicie, se le exhacerba
el artritismo, se desaliña el tra je  y  alrededor 
de 1900 publica el primer libro : sus Vidas som- 
bi ios.

Incitación  y  envió.
¿Q uién fué, quiénes fueron la  m ujer o las 

m ujeres de B aroja? E ste es un problema para 
usted, Gecé. Antes de em barcar en La N ave, 
cuide de los mascarones de proa. Y  de las si­
renas. Y  cuando vaya a hacer el cartel de 
B aroja— acabado, completo— c¡ue no le falte 
n ad a...: pregunte, investigue, profundice...:

H E N R I  M I C H A U X : Q ui je  fus.— Editions 

de la  N ouvelle Revue Frangaise. París,

1927.

sa

que sobre la  form a y  el color, esté también el 
ritmo. E se ritmo escondido, descorazonado 
esotérico de la  vida amorosa de D. Pío.

J U A N  A P A R I C I O  L O P E Z .
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LIBROS FRANCESES
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vida amorosa. Leamos en el prólogo, casi doctri­
nal, a  su novela L a nave de los locos, el pará­
g ra fo  dedicado ’al fondo sentimental del escri- 
tnr A llí  se refiere a  un tiempo suyo, que abar- 

   lustros, desde los diez o doce
ca P  ̂ o  veintitrés años: “ enhasta los veintidós
tiempo, todo fué para m» n-^nscenaentah las 
personas, las ideas, las cosas, el aburrimiento; 
todo sfe me quedó grabado de una manera fuer­
te, áspera e indeleble. Avanzando luego en la 
vida, la  sensibilidad se me ca lm ó ...” . “ Ahora 
mismo... cuando trato de buscar en mí algo 
sentimental, que vibre con fuerza, tengo que 
rebañar en los recuerdos de aquella época le­
jana de turbulencia” . “ Y o  creo que ese fondo 
sentimental que en uno está unido a su infan­
cia o a  su juventud..., a  sus am ores..., es lo 
que le da carácter al novelista, lo que le hace 
ser lo que e s” . ¿ P a ra  qué m ás? H ay bastante; 
dimos, con la palabra amor, con una implícita 
confesión de anror. Y  y a  vamos viendo, re­
construyendo a  un B aroja  mozo, enamorado y 
sentimental, turbulento y  pánico, que v a  a  la 
m ujer y  que hasta la  recuerda. ¿Cóm o la re­
cuerda ?

Surge ahora esta nueva pregunta— interesan­
tísima pregunta— sobre la  tonalidad, la direc­
ción y  el término de los amores barojianos. No 
esperemos que él nos lo diga de buena gana, 
a  propósito, adrede. N o nos importe e s to ; nos 
lo dirán sus héroes, sus protagonistas, sus per­
sonajes más queridos, y  por esto más suyos; 
ese "leit-m otiv” , ese módulo, esa peculiarísi- 
m a manera de desarrollarse los amores de la 
fauna im aginativa de Baroja. A m ores torcidos, 
fracasados, deshechos; amores nobilísimos— de 
pura afinidad— que 110 cuajaron nunca. A m o­
res malogrados, trágicos, porque parece que

E l título es a  la  Giraudoux, con reminiscen­

cia a  “ Suzanne et le Pacifique” . Y  la aven­
tura amorosa del joven dram aturgo francés en 

N oruega recuerda a  Morand. L a  m ujer es­
candinava exótica para un francés, la mujer 
nada sentimental, y  que se interesa más por la 
abstinencia, la  eugenia, el esperanto, el desar- 

; y  el régimen vegetariano; que, por los 
asuntos del corazón, ya  no es una desconocida 
para aquellois que practican algo la  literatura 
de nuestros días. U ní Hansen, h ija  del célebre 
>escador de ballenas y  de la  no menos céle- 

)re novelista C lara B erg, e h ijastra de un a r­
quitecto, de un filósofo y  de un ministro (su 
madre se casó cuatro veces), estudiante en as- 
tronoima, rubia, deportista, fr ív o la  y  natural, 
prim itiva y  complicada, inocente y  desenvuel­
ta, desconcierta a  Jéróme, pero lo desconcer­
taría menos sí éste hubiese leído los libros de 
Paul M orand. P ara  la m ujer noruega “ el amor 
es un acto franco que se desarrolla en el ma­
trimonio entre estas dos garantías de lucha, 
de combate individúa!: los esponsales y  el di­
vo rcio” . P ara  d  francés, los fian^ailles (que 
en el N orte son un matrimonio de ensayo) y  el 
divorcio (que es la  form a legitimizada del adul­
terio), son garantías que degradan la suWL 
midad del amor. “ V osotros— le 1*

una fatalidad los persigue, complaciéndose— im­
placable destino— en su mísera ruina, en su
desbarajuste, en su agonía. Am ores arrasados, 
unilaterales e insatisfechos; exquisitos y  sen­
suales... todos, todos hacia la  degringolade de 

Némesis ciega, de una A nanké cruel.una
A m or que está a  punto de ser, de fructificar, 
y  que acaba no siendo, marchito, por voluntad, 
por cobardía o  por fatum.

Y  así son los amores— verbi gratia— 6 t  M ar­
tín  Zalacaín y  de Andrés H u rtad o; de Carlos 
Y a rz a  con Asuncioncita y  de José Ignacio A r- 
celu con Sacha; de Remedios hacia Quintín en 
“ L a  feria  de los discretos” , y  del Capitán M ala 
Som bra en “ Los contrastes de la vid a” ; el de 
Luis M urguía-Ana de Lononossaff (“ L a  sen­
sualidad pervertida” ), y  el del malagueño Pepe 
Carm ona (“ L as F u rias” ) ;  el de Roberto O ’Neil 
o  el de M artinillo el pastor en “ E l escuadrón 
del brigante” ; los de K itty  (“ La, ruta del aven­
tu rero” ) y  de la  polaca Esther W alow itch 
( “ M ala hierba” ) ;  los carminosos de Leandro 
en “ L a  B u sca” ; de M iguel T orralba y  Asun­
ción (“ Los recursos de la  astucia” ), y  de So­
ledad y  M iguel R occaforte (“ E l salwr de la 
venganza” ) ;• los de Rosa Chiaramonte, de Pa- 
quito Gamboa y  de P érez del C orral con E lo í­
sa ; los de José L arrañaga en la  última trilo­
g ía  y  los de A lvarito-M aura-R osa Lissagaray 
(acabados ahora en “ Las mascaradas sangrien­
t a s ”— ampliación novelesca del crimen de Bei-

“ Diogéne avait coutume de dire que dans 
plus grande pauvreté— expone M ichaux—  

jam aís il n'avait été seul. II se  parlait á  lui- 
m ém e” . Pero únicamente puede no estar solo, 
al hablarse a sí mismo, el que sabe reconocerse 
y  compararse en la  compacidad del tiempo. E l 
que al hablarse, en cambio, no lo hace en busca 
de sí, sino en persecución de un eco aparte, 
ése se disolverá en el aislamiento hostil, en el 
vacío cataléptico.

D e esta luz está saturado todo el libro. En 
“ Enigm es ”— ¡ oh, qué enigmas maravillosos, 
limpios, vehementes I— ; en “ Partages de Thom- 
m e”— bocetos vesperales y  dulces— ; en “ Y illes 
m ouvantes”— relato tan admirablemente tinto 
de vitalidad y  espesor— ; en “ Prédication” 

•bálsamo de sombras— : en “ Principes d’en-
fant ”— ¡ tierno ardor del conocimiento incipien­
te y  claro !— ; en “ A dieu a une ville et a  une 
fem m e”— rebose vibratorio y  sencillo— ; en 
“ L ’époque des illum'inés”— esponja del preté­
rito—  en los “ Poém es”— depuración hialina— ;
en “ F iis de M orne”— dwiso tejido de comple­
jidad— , bate el mismo oleaje de vehemencia 
despejada y  henchida.

a  las obras maestras. P o r lo mismo que ellas 
están llenas de sugcr«acias, de problemas, de 
motivos incitadores de hacer y  de estudiar, da 
pena ver la  facilidad con que los comentaristas 
ligeros hacen sus gavillas. E n  vez de cavar y  
ahondar— Secreta et profunda ars, dice Quin- 
tiliano— prefieren la fácil labor de superficie.
Y o  no sé si con ello ganarán algo los autores. 
Desde luego, las obras maestras nada ganan. 
Arconada.

LIBROS ALEMANES
P . K A M M E R E R : Allgem eine Biología.

versación es monótona, repetida, titubeante, in­
coherente.

sar que, acertando a  decir con medias palabras 
lo imposible de expresar en parrafazos brillan.

L a  estación biológica de Viena, dependiente 
de la Academ ia de Ciencias, es uno de los 
centros científicos más importantes de E uropa; 
las múltiples investigaciones que allí se han 
realizado las ha resumido el profesor Hans 
Przibram  ^  su magna obra Experim ental- 
Zoologie, siendo los cinco volúmenes que la  in­
tegran de muy d ifícil lectura. Su  ayudante, 
Kam m erer, ha tenido la fe liz ¡dea de publicar 

'el libro que encabeza estas líneas, siendo más 
bien una obra de divulgación, en la cual se 
tratan todos los capítulos de la  biología, o fre ­
ciendo gran interés los que se refieren al cre­
cimiento y  herencia, en los cuales se echa de 
ver la  parte activa que el personal de la Bio- 
logischen Versuchsaustalt ha tomado en el es­
clarecimiento de dichos problemas científicos. 
L a  obra va  ilustrada con admirables fotogra­
fías  y  láminas en colores. —  M . Sánchez y 
Sánchez.

LIBROS VANKIS
E R N E S T  H E M I N G W A Y : M en without wo- 

men.— N ew  Y o rk , Scribner’s Sons, 1937.—  
Pesos 2.

Constelación numerosa y  m ágica de “ trou- 
va illes” , serenas y  vivaces, este libro es un 
emporio de anhelos maduros, espléndidos en la 
exacta lejaiua.— C. A . Comet.

E n  la portada un toro. Y a  saben los lectores 
de L a. G a c e t a  L i t e r a r i a  que el autor de The  
sun also rises— véase mi reseña en el núm. 11—  
es un verdadero aficionado. Desde París, don­
de, como otros tantos intelectuales americanos, 
ha fijado su residencia después de la  guerra, 
va todos los años a Pamplona, atraído por las 
corridas de San Fermín. N o pierde una, y  en 
su tendido de sombra, abucheando a los pica­
dores y  aplaudiendo los quites peligrosos, la 
goza como cualquier castizo. Si un m arrajo no 
le hubiera roto varias costillas, quizá veríamos

ENCICLOPEDIA SOPEÑA
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En dos volúmenes que contienen 

40.000.000 de letras

madre de U ní y  traductora drama de Jé­
róme—  preferís prar*^ar el amor en la  men­
tira, la  y  él hom icidio” . Dos concep­
tos del amor q w  no pueden arm onizar; Jéróme 

rompe con U ní y  vuelve a Francia.
L a  novela atrae desde la primera página. E s 

amena, agradable, sin grandes pretensiones; 
hay en ella un empuje juvenil y  simpático; hay 
en ella mucha emoción, pero sin sentimenta­
lismo : una emoción fantaisiste, com o: “  Pareíl 
qu’aux o iseau x...”  s’attendrissait Jéróme, en 
savonnant sa barbe” . H ay  en el libro un tono 
inconfundible que marca !a  fecha en que fué 
escrito (y que acaso lo haga envejecer prema­
turamente) ; se habla en la  obra de Copeau, 
Sarment, GéraJdy, Jack  London, Duhamel, 
Darius Mühaud, Montherlant, Ossendowski, 
Gandlii, Barbusse, Romain Rolland, Picasso, 
Sun Y at-S en , Jules Romains, V ildrac, M arie 
Laurencin, Lenin, el profesor Richet y  José 
Germain es hasta personaje de la  novela. Un 
libro lleno de juventud, alado, espiritual, ale­
gre, hasta cuando se emociona; un übrb sim­
pático que hubiera encontrado el camino que 
conduce al gran público, aun sin el reclamo dd 

Prem io Goncourt.
Sí, hubiera llegado al gran. púWico, porque 

el estilo contemporáneo, creado por Giraudoux, 
Morand y  otros ha encontrado, bajo la  pluma 
de Bedel, una modulación m ás accesible; sus 
audacias no desconcertarán ni siquiera a  los 
lectores asiduos de H enry Bordeaux. Que se 
juzgue por esta frase característica: “ E lle  lui 
apprlt —  car il vivait dans un réve —  que de- 
puis la  veille, ce petit nom jaune, en form e de 
citrón (Oslo), avait remplacé le grand nom, 
noir et blanc, roe et neige, de la v ille ”. (Chris- 
tiania.) O  por esta otra,: “ L a  N orvége... avait 
raconté á  Jéróme des histoires, oü les fleurs 
de la foret avaient des yeu x  bleus comine le 
timbre de 25 oere, ou les phoques des iíes L o- 
foten pardaient en vieux dieux désabusés, oú 
des rois, que l’on croyait m orís depuis la con- 
quete de ITslande, poursuivaient sans répit un 
renne blanc couronné de bois d’or.

Jéróm e es la  primera novela de M aurice B e ­

del, que esperó la  cuarentena para escribirla. 
Antes, no publicó más que un tomo de poesías 
(1913). titulado “ Cahier de P hane” , y  firmado 
con el pseudónimo de “ Gabriel Sen lis” . E stu­
diaba Medicina, quiso ser pintor, ha viajado 
mucho, ha hecho la  guerra en A frica . Está 
terminando la novela “ M olinof Indre et L o ire ” 
y  “ Synopsis de l'A m o u r” .— A . R .

E ste DICCIONARIO ENCICLOPÉDICO consta de 
unos 200.000 artículos, de los cuales 120.000 pertenecen al 
léxico y  el resto son nombres propios. Todos juntos com­
prenden, en sus variadas acepciones, cerca de un millón de 
significaciones diversas, entre las cuales se cuentan m ás de 
30.000 americanismos, loo.ooo nombres geográficos y  50.000 
biografías, igualando y  aun superando en esto a otras enci­
clopedias m ás extensas.

Contiene más de 8.000.000 de palabras (unos 40.000.000 
de letras) y  esta ilustrado con 20.000 grabados en negro, 87 
mapas en negro y  en color y  39 hermosas cromotipias.

E stá esmeradamente impreso, y  los dos volúmenes de 
que consta llevan una rica y  sólida encuadernación en piel, 
estilo Renacimiento español.

E l valor y  autenticidad de su texto, la riqueza y  arte 
de su ilustración, la rigurosa exactitud de sus mapas, la ele­
gancia de su encuadernación, la sencillez y  comodidad de su- 
manejo y  la limitación de su precio, hacen que esta obra sea 
el Diccionario ideal, por ser el más^Tnoaerno, útil y  barato 
de los Diccionarios enrícíúpédicos españoles publicados hasta 
la fecha.

PRECIO
A l contado...................  8 0  ptas.

( A  p lazo s......................  9 0  —

(10 p e s e t a s  a l  c o n t a d o  y  8 0  e n  16  m e n s u a lid a d e s  d e  6 pesatu.)

Pida usted esta obra a su librero o dirí­
jase a RAMÓN SOPEÑA, editor.

Provenza, 93 a 97, BARCELONA

LIBROS AMERICANOS

R O D O L F O  S E N E T : La psicología gauchesca 
en el “ M artin F ierro ” .— M . Gleizer. Buenos 
A ires.

E l “ M artín F ie rro ” , como toda obra maes­
tra, es un prisma abundante en irisaciones. 
E n  sugestiones. Pero esta propensión es temi­
ble: A trae  a  d'emasiados comentaristas. Parece 
que debiera ser al co n trario : en vez de atraer, 
retraer. Porque lo gigantesco siempre es im­
ponente y  parece natural el temor del enano, 
pretendiendo medir la talla a  un gigante. Los 
comentaristas— poco exigentes— no lo entienden
así. Les sobra audacia; les fa lta  conciencia. 
En estas condiciones, cubiletear con la obra 
maestra es m uy fácil. E lla  tiene posibilidades 
para todos. Incluso para el niño que hace los 
primeros trabajos de composición en el colegio. 
(Cuántos quijotistas, aquí. Cuántos martínfie- 
rristas, allí.)

E l S r. Senet es uno de ellos. Publicó en uno 
de los diarios de su país, desapacible literatura 
dominical, unos largas artículos sobre el poe­
ma de Hernández. A hora, acaso por no dejar­
los perder, los recoge en un libro. Debe ser 
una cuestión de economía; no de necesidad. 
En uno o en otro lado, el muerto es el mismo. 
En todo ca so : vanidad de cambiar de panteón. 
(H ay que tener cuidado con las exhumaciones. 
P ara  dar vida a  una obra no basta con reunir 
restos dispersos. A s í sólo se lo g ra  construir una 
osamenta. S i las partes carecen de vida, es 
inútil la  reunión. Y  si no carecen, ¿para qué 
se hizo la  dispersión?)

En este libro, el Sr. Senet no descubre nin­
guna psicología gauchesca. Como en todos los 
libros que tienen propósitos vastos y  contenido 
escaso, lo más interesante de él es el índice 
“ L a  intelectualidad d d  gaucho” . “ Los senti­
mientos religiosos” . “ Los sentimientos estéti- 

“ E1 sentimiento de amor al sexo opues-cos

algún sábado su nombre en los c a r td e s : E r- 
nest H em ingway, nuevo en esta plaza.

M en without women, título justificada por 
la insignificancia del papel que juegan las mu­
jeres, es una colección de catorce novelas cor­
tas. L a  primera, menos corta y  más novela que 
as demás, es la tragedia grotesca y  sentimen­

tal del torero viejo  que no se resigna a cor­
tarse la  coleta. L a  descripción de la corrida 
nocturna, donde fracasa por enésima vez el 
iluso Manuel, tiene la dura precisión de un 
'rabado en madera. L as siluetas de Zurito, 
Retana y  el revistero están limpiamente re­
cortadas.

P arece como si a H em ingw ay le fuesen más 
fam iliares los pases de muleta que los puñe­
tazos. Fi f t y  Grand, donde saca a  relucir la 
sordidez y  la m arrullería que los boxeadores 
cubren con gestos heroicos, no puede compa­
rarse a  la  sencilla narración taurina que enca­
beza el volumen.

T h e killers es otra de las mejores. D os sica­
rios entran en un lunch-room buscando al sue­
co O le Andreson nada menos que para m atar­
le. F avor que le h a c p  a  un amigo. Después 
de amordazar al cocinero y  al mozo, aguar­
dan tranquilamente a  su víctim a charlando con 
el dueño del modesto refectorio. P ero  A ndre­
son no llega. Dadas las siete, los matones no 
se consideran obligados a esperar más y  hacen 
mutis. O tra  vez será. N ick , el camarero, corre 
a casa de Andreson y  le cuenta lo ocurrido. 
Y a  está él enterado de todo. “ L a  cosa no tiene 
rem edio”, dice. “ ¿Quiere que avise a  la poli­
c ía ? ” , pregunta N ick. “ Sería in útil." Andre-

Claro que el autor les hace dialogar así, en 
staccato, con su cuenta y  razón. Se ve que tra­
ta de poner al lector en la  misma situación de 
ánimo que sus personajes, y  es preciso confe-

tes, consigue plenamente su propósito. Men 
without women, con su carátula de risa, es un 
libro enervante y  depresivo. U n libro que can- 
sa, sin ser cansado.— R . P .

A  L O S  A M A N T E S  D E L  A R T E , D E  L A S  B E L L A S  L E T R A S ,

D E  L A  A N T I G Ü E D A D  

U N  V E R D A D E R O  M O N U M E N T O  L I T E R A R I O

T O D A S  L A S  O B R A S  A T R I B U I D A S  A

H O M E R O
I L i A D A ,  O D I S E A ,  H I M N O S ,  B A T R A C O M I O M A Q U t A ,  

E P I G R A M A S ,  F R A G M E N T O S

Prim era versión íntegra y completa, por L . Segala y Estalella, P rofesor de grie­
go en la  U niversidad de Barcelona, precedida de dos cartas autógrafas de Menéndez 
Pelayo y  de los informes de la  Real Academ ia Española, encomiásticos de aquélla.

U n  magnífico volumen, casi folio, de 812 páginas, impresas en excelente papel.
48 láminas aparte representando obras de arte de la  antigüedad, inspiradas

en temas homéricos.
L *  versión más fiel y  literal, enriquecida con las ilustraciones más adecuadas y  auténticas.

Adem ás se han impreso cuarenta ejemplares en papel de puro hilo Lafum a, que se 
venden, en rústica, a  150 pesetas cada uno.

A  fin de facilitar la  adquisición, es admitido, únicamente para España, el pago en 
doce plazos mensuales, el primero de 10 pesetas, y  los once restantes de 5 pesetas. E n 
este caso es preciso subscribir previamente el correspondiente contrato.

Pídase a  la  C asa editorial el prospecto, que se manda gratis, y  que contiene mues­
tra  de los grabados y  láminas.

L os pedidos han de dirigirse a  la  Casa editora, calle de A ragón, núm. 255, A p arta­
do 323, Barcelona, o a  todas las buenas librerías y  centros de subscripción.

B O L E T I N  D E  S U B S C R IP C I O N

Y o , el abajo firmado, declaro comprar a los Sres. Montaner y  Simón, editores, de 
Barcelona,

L A S  O B R A S  C O M P L E T A S  D E  H O M E R O

obligándome a  pagar su importe de pesetas ............................  al contado ( i)  o en doce
plazos mensuales, hasta su completa liquidación (el primero, de pesetas lO, y  los once 
restantes, de pesetas 5.)

N om bre y  apellidos.............................................................................................

P rofesión  ...............................................................................................................

D irección del empleo ........................................................................................

Dom icilio ..............................................................................................................

Población ..............................................................................................................

Provincia ................................................................................................................

Fecha .................  de   de 1927.

Córtese este boletín y  mándese bajo sobre a  la  Casa

Timbre 

móvil de 10 

céntimos.
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( i)  B órrese la  form a de que no se escoja. 
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Librería Española y  Extranjera 
de F. Beltrán.-Príncipe, ló.-Madrid

U L T I M A S  P U B L I C A C I O N E S

L A  E S C U E L A  A C T I V A , por A d . Ferriire. Trad. y  prólogo dcl P ro f. Tom ás y  Sam- 
per. 10- pesetas.

E L  E V A N G E L I O  D E  B U D D H A , referido según los documentos más antiguos, por 
P . Carus. Trad. directa dcl inglés por R afael Urbano. 5 pesetas.

E L  P R O B L E M A  S O C IA L , por M artines Santonjo. 5 pesetas.
EX, M E T O D O  D E C R O L Y , por Hamaide. P refacio  del D r. Claparéde. Trad. de S. 

Pintado, con grabados. 5 pesetas.
L E G I S L A C I O N  S O B R E  A U T O M O V I L I S M O . Reglamento de circulación. Patente 

nacional. Tabla de potencias fiscafes. Líneas de autotransportes. 1 0  pesetas.
M IS  M E M O R IA S , por Pepe Rubio. T reinta y  nueve años de actor y  catorce de pro­

fesor numerario de Declam ación del Real Conservatorio de M adrid. Prólogo de 
Francos Rodríguez, con grabados. 5 pesetas.

Estas obras se venden en todas ¡as librerías y en ¡a

E D I T O R I A L  D E  F . B E L T R A N

P R ÍN C IP E , 1 6 .— M A D R ID

to ”, etc. Estos títulos de aparente promesa 
traen, en el libro del Sr. Senet, la  más mínima 
realización: recortes de estrofas del “ M artín 
F ie rro ” , precedidas de tres o cuatro líneas del 
autor del libro, aclaradas— o cnturbiadora*—  
(o, probablemente, ni lo uno- o í lo oteo).

Son agustiosos estos quiebros que se hacen

son sabe que no puede escapar. N o son brava­
tas, no. Se la tienen jurada por cierto mal 
paso que dió, y  un día u otro le matarán. N o 
hay más que resignarse.

Sujetos como este Andreson, que ha perdido 
hasta el instinto de conservación, o como el 
abúlico WilHam Campbell, de A  simple in- 
quiry, suelen ser los tipos que interesan a H e­
mingway. Individuos de la  “ generación perdi­
d a ” , derrotados física y  moralmente, cínicos y  
perezosos, aburridos de todo menos de comen­
tar su propio aburrimiento. Frente a  una si­
tuación cualquiera, se sienten incapacitados 
para afrontarla y  sin fuerzas para huir. N o 
se toman el trabajo de luchar. N o son hom­
bree de acción. P or eso hablan tanto. Su con-

Nueva  B i b l io tec a  F ilosóf ica

V O L U M E N E S  P U B L I C A D O S  Y  E N  P R E N S A

I . — E M E R S O N  ( R .  W . )  D ie z  e n sa y o s .

I I . — F O U I L L É E  ( A .) .  H is t o r ia  de la  F i lo s o f ía  (v o l. i . ”).
I I I . —  » » » (v o l. 2.°).
I V . —  » » » (v o l. 3.'’).

V .- » ( v o l.  4 .°).
V I . — E M E R S O N  ( R . W . ) .  L a  le y  d e  la  v id a .

V I L — S C H O P E N H A Ü E R  ( A .) .  A f o r is m o s  d e  f i lo s o f ía  p rá c t ic a . 
V I I I . — D O U M E R  ( P .) .  £ I  p e r fe c t o  c iu d a d a n o .

I X . — P A S C A L  ( B .) .  P e n s a m ie n to s .
X . — E M E R S O N  ( R . W .) .  H o m b r e s  s im b ó lic o s .

X I . — P L A T Ó N .  D iá lo g o s  s o c r á t ic o s  (v o l. i.®).
X I I .

X I I I .
X I V . -

X V . -

»
» » (v o l. 2.®).

D iá lo g o s  p o lé m ic o s  (v o l. i.®).
» » (v o l. 2.®).

D iá lo g o s  d o g m á tic o s  (v o l. i.®).
» > (v o l. 3.®).

X V I I . — E M E R S O N  ( R .  W . ) .  D ie z  n u e v o s  e n s a y o s .
X V I I I . — R E I N A C H  ( S .) .  C :artas a  Z o é  (v o l. i.®).

X I X . —  » » > (v o l. 3.®).
X X . —  » > » (t o L  3.®).

X V I . -

P R E C I O  D E  C A D A  V O L U M E N :  6  P E S E T A S

EX C LU SIV A  D E  V E N T A :
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ofrece U  EDITORIAL € SATURNINO CALLEJA» 
pulcras^ correctas^ elegantes^ 

lindas^ recientisimas 
e d i c i o n e  s 
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LA  ú l t i m a  — E d i c i ó i t  S E L E C T A ,  e n  d o s  v o lú m e n e s —  e s  la  m e -  
. j  j o r  d e  la s  m o d e r n a s , l a  m á s  a d e c u a d a  p a r a  r e g a la r  y  p a r a  
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V E A  en c o s a  de va l ib r e r o  e s t a  m a g n í f ic a  e d ic ió n , p ú b l i c a '  
m e n t e  e lo g ia d a  e n  E s p a ñ a  y  f u e r a  d e  E s p a ñ a  p o r  a u t o r i '  

d a d e s  d e  p r im e r  o r d e n  ( G ó m e z  d e  B a q u e r o ,  S a la v e r r ía ,  J e a n  
C a s s o u , C a r io  B o s s e l l i ,  e t c . ) .  S i  lo  p r e f ie r e ,  e s c r ib a  a  la  « E D I T O ­
R I A L  S A T U R N I N O  C A L L E J A >  e n v ia n d o  e l im p o r t e  y  r e c ib ir á  
u n  e je m p la r  q u e p o d r á  d ev o lv er  a i n o  le  s a tis fa c e  en tera m en te, y  le  
s e r á  r e s t i t u id o  e l  importe pagado. Esta g a r a n t í a  e x c u s a  t o d o  o tr o  
e n c a r e c im ie n to .

T A M B I É N  SE ADMITE EL P A G O  
A  P L A Z O S .  1 0  p e s e t a s  m e n s u a l e s  
(e q u iv a le n te s  a  33 cén tim o»  d ia r io s )

P i d a  detalle»

Editorial tSAXERMlIVO CAELEJA», S. A.
A p a r t a d o

M A D R  1 DJ

LOS “CUADERNOS LITERARIOS"
X V

E J E R C I C I O S

p o r

E E X J A M t X  J A R X É J S

Las visitas en la Redacción de la  «Gaceta Literaria», 
calle de Recoletos, 10, se recibirán miércoles y sába­
dos de 7 a 9.

El que no anuncia, no vende.

¡Año Nuevo!... ¿Qué regalar?... iiLibrosü

EL CAZADOR NEGRO C U R W O O D

;a

tica.

U na m agnífica novela h istórica

H e aquí una magnífica novela de capa y  espada 
del 1750. Lucha entre la raza latina y  anglosajo­
na por la supremacía de A m érica del Norte. 
Lucha enconada entre un hombre de elevada po­
sición y un joven del bosque por el am or de 
la linda A n a  St. Denis. U n a novela llena del 
romanticismo de la época versallesca del si­

g lo  X V I I I ,  en un escenario agreste y  en la his­
tórica ciudad de Quebec.

Cuando hace usted a sus amigos— o a usted 
mismo— el magnifico regalo de un libro de C U R ­
W O O D , el gusto que usted demuestra está ava­
lorado por diez millones de lectores.

Ninguna librería, grande o pequeña, puede 
considerarse completa sin las obras de Curwood.

Un volumen en tela, con sobrecubierta en tricromía 5 pesetas

De veodidor de periódicos a milionario
por H AN S DOM INIK

E m o c io n a n te  n a r r a c ió n . A v e n t u r a s  s in g u la r e s  d e  u n  
m u c h a c h o  v e n d e d o r  d e  p e r ió d ic o s  d e  N u e v a  Y o r k .  P e ­
r io d is m o , a v ia c ió n , m o to r is m o . L o s  m is te r io s  d e  la s  
g r a n d e s  in d u s tr ia s , d e  la s  p r a d e r a s  a m e r ic a n a s , d e  los 
y a c im ie n to s  d e  o r o  d e  C h ile . A m e n o  e  in s tr u c t iv o .

Publicado e> Colección Aventura 4 volúmenes a uza pía. volumen

MI AEROPLANO Y YO por CARLOS LlNDBERfiH

Prólogo por e l Com andante FRANCO

E s  u n a  o b r a  q u e  s e  le e  c o n  ta n to  p la c e r  co m o  la  m á s  
e m o c io n a n te  n o v e la . E n  e lla  to d o  es h is tó r ic o , d e sd e  la  
in fa n c ia  d e  L in d b e r g h  h a s ta  la  g r a n  h a z a ñ a :  s u  ason>- 
b ro s o  v u e lo  d e  N u e v a  Y o r k  a  P a r ís ,  q u e  e x p lic a  d e ta ­
lla d a m e n te .

Un volum en con 35 fotografías

E n  ca rto n é, 6  p ta s. E n  tela , 9.

En busca de la más hermosa
por B E R T A  RU CK

L a. n o v e la  m á s  d e lic io s a  y  p e r f e c t a  d e  e s ta  p o p u la r  
a u to r a  b r itá n ic a . In im ita b le  g r a c ia , e n o rm e  in te ré s  y  
a m e n id a d , o r ig in a lís im o  a su n to , r e s o lu c ió n  d e l c o n flic to  
en  u n a  e s c e n a  s o r p r e n d e n te  (a  p e s a r  d e  s e r  ló g ic a ) , de 
fo r m id a b le  s u g e s t ió n  a m o ro s a , in g e n u a  y  p u ra .

Un tomo elegaotMneole encuadernado en tela 3 ’50 pesetas

LAS MÁS FAMOSAS OBRAS
de C A R L O S D IC K EN S en  edición uniform e

L a s  o b r a s  d e  D ic k e n s ,  e l m a e s tro  d e l h u m o ris m o , n o  
t ie n e n  é p o ca , s o n  s ie m p re  actuale .s, p u e s  c o n tie n e n  u n a  
e m o c ió n  y  u n  fo n d o  d e  v e r d a d  p s ic o ló g ic a  q u e  r e v e la n  
e n  to d o  tie m p o  lo  q u e  n o  p u e d e  d e s a p a r e c e r  n u n c a :  la  
e se n c ia  h u m a n a .

E d ic ió n  e n  te la  in g lesa , c o n  so b r e c u b ie r ta  en  tri­
cr o m ía  ..................................................................................  4  p ta s .

E d ic ió n  c o r r ie n te , r ú s t ic a .............................................  3 j.

H E I D l  por JUANA SPYRI
O bra cum bre de la  literatu ra  para  niños

E s  e l  p o e m a  d e  la  n ie te c ita  y  d e l a b u e lo ;  e s  e l  p o e m a  
d e  lo s  v d l e s  d e  S u iz a . E s  u n  c á n tic o  a  3a v id a  se n c illa . 

H e id i  c o n m u e v e  y  e m o c io n a  .p orqu e es d e  eso s l ib r o s  q u e  

lle g a n  a l a lm a .
P r o fu s a m e n te  ilu stra d o .

E d ic ió n  c o r r ie n te , e n  te la .............................................  4  p ta s .
E d ic ió n  R e g a lo ,  g ra n  ta m a ñ o, en  te la ...................  7  »

ALICIA EN EL PAIS DE LAS MARAVILLAS
por LEWIS CARROL

L a  m á s  b e lla  n a r r a c ió n  fa n tá s t ic a  q u e  se  h a  e sc r ito  
p a r a  lo s  n iñ o s . A l i c i a  s e r á  la  a m ig u ita  o b lig a d a  d e  to d o s  
su s  p e q u e ñ o s  le c to re s .

P r o fu s a m e n te  ilu s tr a d o .

E d ic ió n  c o r r ie n te , e n  te la ............................ .̂................ 4  p ta s .
E d ic ió n  R e g a lo , g ra n  ta m a ñ o, en  te la ...................  7  »

E D I T O R I A L  J U V E N T U D ,  S .  A .
Provenza, 2 16 .- B A R C E L O N A

CUPON

PEDIDO
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C a lle  ........................

P r o v in c ia  o  p a ís

SIGUIENTES
LIBROS:

e u y o  im p o r ­

te  r e m ite  p o r

Entre las primeras figuras de la actual li­
teratura inglesa, John G alsw orthy »e destaca 
con firme personalidad y vigoroso relieve, y 
cada aparición de una de sus obras constituye 
un éxito resonante en todos los sentidos, no 
solamente en lo que abarca el marco del pú­
blico intelectual británico, sino en otras esfe­
ras de menor categoría, tanto de Europa como 
de Am érica. Y  es que G alsw orthy no tiene en 
sus obras predilección para un público deter­
minado, ni su visión, de observador agudo y  
penetrante, se lim ita al estudio de un elemento 
típico o social que pueda asegurarle de ante­
mano el favor y  los aplausos de un razonable 
número de lectores; la obra de nuestro escri­
tor abarca los horizontes hasta donde se re­
fleja  la acción del alma humana, y  desciende 
a los arcanos más profundos, donde germinan, 
{frecen y  se desarrollan las pasiones, las ansias 
y  los más tenues latidos de nuestro corazón.

L os personajes de sus obras, y a  sean trans­
portados de un ambiente suntuoso y  envueltos 
en sedas y  terciopelos deslumbrantes, ya  arran­
cados de una vida salvaje y  miserable, lejos 
de la  sociedad y  los convencionalismos de la 
civilización, conservan el mismo rasgo vital, 
el primitivo sello de calidad y  de linaje que 
los caracteriza; viven, por decirlo así, su pro­
pia vida, con sus ignorados dramas, sus vicios 
y  sus virtudes.

Y  así, las obras de G alsw orthy son cuadros 
vivientes de una realidad humana y  cosmopo­
lita, haciendo que el público en su contempla­
ción, participando del temperamento de! autor, 
se identifique con el mismo espíritu de sus es­
cenas, y  llore y  r ía  con sus alternativas de 
pena y  de alegría ,-y  condene las maldades hu­
manas con los mismos anatemas.

John G alsw orthy ha sobresalido en todos los 
géneros de la literatura. E s el mismo excep­
cional talento, interpretándose con diferentes 
medios. N o obstante, siempre ha mostrado una 
determinada predilección para el teatro y  la 
novela, y, realmente, en estos dos géneros es 
donde se ha consagrado más definitivamente la 
universal nombradla del escritor. “ Justicia” , 
“ Lealtades” , “ E l T um ulto” , “ L a  F u g itiva ” , 
han constituido el éxito más form idable de los 
carteles de Londres, y  todas esas obras han 
subido a la  escena con rigurosa continuidad 
por larga temporada. L a  primera, sobre todo, 
culminó en un ruidoso acontecimiento literario 
y  social en toda Inglaterra, llegándose a  dis­
cutir tan ardientemente en todas las esferas el 
sentido de la  obra, que una de sus escenas so­
lamente m otivó la  modificación de la repudia­
da ley de incomunicación penal.

E n  el campo de la  novela es donde G alsw or­
thy, tal vez, ha cosechado más lauros. “ El 
Mono blanco” , “ L a  cuchara de p lata", “ M ás 
a llá .. .” , “ E l Progre.so del S an to ” , “ L a  Casa 
de cam po” , “ L a  Isla de los Fariseos” y  los 
intensos componentes del volumen “ T he For-

H E M O S  V IS T O
UN LIBRO DE LA N A T U R A L E Z A  

TAN H E R M O S O  COMO ESTE

sus p á g i n a s

. o n P Á G I N A S
A R R A N C A D A S

D E  L A

N A T U R A L E Z A  
V I V A

Divulga con encanto 
la ciencia que descuLre 
y  describe la vida,' -

M I S T O  U I A  N A T U H A I .
V I D A  D E  L O S  A N I M A L E S  D E  LAS P L A N T A S  V  D E  LA T I E R R A

E S  U N A  M O D E R N Í S I M A  S U  P E R - P R O  D U C  C  I O  N  E D I T O R I A L
.C O L A B O R A C IÓ N  F O T O G R Á F IC A  D C EM IN EN TES N A T U R A L IS T A S , E X P E R T O S  VIA JEM O S V  A T R E V ID O S  C A L A D O R E S

COMO EN VISION CINEMATOGRÁFICA
presenta fotográficamente, en su escenario natural de bosques, selvas, montañas, lagos y desiertos, 
la vida de los animales, desde los más diminutos a las más grandes fieras; su vida, sus cos­
tumbres, sus luchas. Si es en el fondo del mar. presenta las más raras especies. Si de I95 
llantas y  flores se trata, exhibe como en rico y delicado álbum y en sorprendente abundancia 
as notal)¡lidades de la flora mundial y en el aspecto geológico nos ofrece el coojbnto de lo

más maravilloso que existe de Polo a Polo

P O D E M O S  D E C I R L E  
que guardará V . en su librería este hermoso libro, como joya en precioso estuche, pero será joya que 
se disputarán V . y  sus familiares, para solazarse, descubriendo los helios secretos de la naturales

C L A S IF IC A C IO N E S  C IE N T ÍF IC A S  a l t e r n a d a s  c o n  AM E N ÍSIM A S D E S C R IP C IO N E S

D I R E C T O R  D E  L A  O B R A ; P r o f . A . C a b r e r a , Jefe del D cp an am en to  de P aleontología del M useo N acional de La P la ta . —  
P R O L O G U I S T A :  P r o f . 1. B o ü v a r , Director del M useo N acional de C iencias Naturales. —  A U T O R E S :  L o s  Profesores 
A .  Cabrera. J . M aluquer, L . L o zan o . E . R ioja, C . B olívar. G , C cbailos, P . A . Fernández. P , A . Barrciro, R . G o n zá lez  Fra­
g o s o , P . A .  Luisier, P . F on t y  Q.uer, R . C andel V ila . F . H em ández-P acheco. E . H em ández-P acheco y  L .  Fernández N avarro

P I D A S E  EN.  T O D A S  L A S  L I B R E R Í A S  E L  F O L L E T O  I L U S T R A D O

N o existe obra más hermosa. Es un modelo de- edición.' Está justificado el calificativo de maravillosa 
con que se la distingue. A  los jóvenes de ambos sexos les sirve de poderoso estimulo para el estudio 
de la Naturaleza, base de todos los conocimientos. Su biblioteca, su hogar, su familia la reclaman. 
Para que pueda apreciar la belleza sublime de esta obra estamos dispuestos a enviarle gratis 
el álbum ilustrado descriptivo. Para pedirlo, recorte y envíe como impresos este anuncio, indicando:

Nombre y  apellidos___________________        P rofesión______ _

Este 

notabilísimo 

lib ro  está o b te­

niendo un formidable 

éxito en todos los países

C U A T R O  Y O L U M I 
NÓSOS- T O M O S  

P A P E iJ  C O U C I iÉ  
DO S ÍM lt  PÁGINAS, 
CINCÓÑILiGrabados, 
lÁ V llk A k  EN COLOR

Población y  domicilio País y  Provincia

INSTITVTO GALLACH d e  l i b r e r í a  y  e d i c i o n e s  -  A p a r t a d o  C o r r e o s  7 S 4

B A R C E L O N A  ( E s p a ñ a )

EMPBÉSA EDITORA DE GRANDES OBRAS 
S E L E C T A S  ?  Ú N I C A S

I N S T I T V T O  G a L L A C H
DiPUTACiúH. n i ‘ Barcelona

VA n
i

le u

site S a g a ” , han avasallado de tal modo el es­
píritu del mundo literario, que las ediciones han 
alcanzado consecutivamente una alta ci fra en 
Inglaterra, _ Francia y  Alemania, donde el emi­
nente escritor es conocido y  ensalzado como 
sus predilectos autores nacionales.

A l ofrecer a  nuestro público esa pálida sem­

blanza literaria de Galsworthy, queremos com­
pletarla con la fotografía  directa del autor. 
P ara los que han saboreado ya alguna de sus 
producciones, en las facciones impresivas y  es­
crutadoras, en el austero conjunto de su efigie, 
encontrarán bien al hombre de sus obras.

a; 7,50
C o le c c io n e s  e n c u a d e r n a d a s  d e  L A  

G A C E T A  L IT E R A R IA .

C a n a r ia s ,  41 M a d r id

O ilin E  RAMllll K O E U S E II I I j l
E l Tor«ro CAracio. (N o vé ta ) 5,00 pts.
L a s  seis falsas novelas  5,00 —
L as 636 znejores Greguerías. 4,00 — 
E l  Caballero dcI hongo Gris.

(N o v e la ) .....................................  5,00  —
Viernes Santo. {N o vela )  5,00 —

A cab a  de publicarse:

ALFONSO MASERAS

“ La feria de Montmartre”

U n volum en, 4 pesetas.

José Vasconcelos: L a  Raza Cósmica.
10.00.yos¿ Vaacoyzce/oa.Tndología, 8,00. 
Eduardo  H e rrio t:  Crear (dos tomos),
8.00. R odrigo  S oriano: San Lenín, 8,00. 
H ern án d ez  Franco: E l  Hombre que 
había perdido su eje, 4,00. H ernández  
Franco: Del Am or, Inquietud y  Can-

. sánelo, 2,00. :

A ie iandro  Sux: E l  Asesino Sentimen­
tal, 4,50, R ubén D a río :  Em elina (Nove­
la  desconocida) E n  colaboración con E . 
Polrier, 6,00. Ventura G arcía  C alderón- 
Páginas escogidas, 5,00. Clem ente Vau- 
te i: La Mujer que no quería hijos (No­
vela), 8,50, P it r r e  Frondaie: E l  Hom­
bre del Hispano (Novela), 5,00. P ie rre  
Frondata: E l  A gua del Nilo (Novc- 

la). 5,00.

^4. RUE oes SAINTS-PÉftES

N uestros libros se ven den  en 
A lem a n ia , a la  L I B R E R Í A  
E S P  A  Ñ O L  A  O ranienbur- 
gerstr, 58. - Berlín. A  B ru se­
la s , en los gran des alm acenes 
A U  BON M A R C H E , y  en to­
dos los países de la  lengua 
castellana, a  las m ejores li- 

: brerías :

León D audet: Un día de tormenta (No. 
vela), 5,00. M . O ib ert M ire t:  M allorca 
«Isla de Ensueflo» Prólogo de Santiago 
Rusiñol, texto en catalán y  castellano, 
4,00. Francisco D onoso: A l Margen 
de la Poesía (Ensayos de la Poesía mo­
derna e Hispano — Americana), 6,00. 
Francisco D onoso: Poemas Interiores 
(Con prefacio de Julio Vicufla Clfuen- 

: tes), 3,00.

P A R .  I s  ^ í

GRAN VARIEDAD DE LIBROS ENCUADERNADOS
DE LITERATURA Y  ARTE, P R O P I O S  P A R A  L A S  F I E S T A S  D E R E Y E S

Acabam os de recibir un extenso y completo surtido de plumas fuente de la famo­
sísima marca íhe “ UNIQUE" pen

LA
a 9 95

L I B R A I R I E  F R A N C A I S E
Y L-IBRERIA GENERAL ESRANOLA

R A M B L A  D E L  C E N T R O , 8  Y  1 0

E L  m u e b l e ; d e  l a  c h i n a
P O Q  J. S A C S

U na m agni/fca obra  de a rte  aplicado encuadernada en teia, 

con num erosos grabados en negro  y  eoior.

B A R C E L O N A

L I B R E R Í A  C A T A L O N I A
P f a z a  C a t a l u ñ a ,  1  7

“ La G aceta L ite ra r ia ”
S E  V E N D E  E N  P A R ÍS

JO, r u é  G a y - L u s s a c  

Libraire; LEÓN SÁNCHEZ CUESTA

ílONCESIONARIO PARA LA VENTA 

Precio : 1,50 fr.

Ayuntamiento de Madrid
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B ib lió í t lo
En esta sección, aparecerán bre­

ves ensayos sobre E D I C I O N E S  
R A R A S  Y  C U R I O S A S .  Sobre  
C A T Á L O G O S  de libreros. M O V I­
M IE N T O  DE B IB L IO T E C A S  Y  A R ­
C H IV O S  P Ú B L IC O S  Y  P R IV A ­
D O S . T IP O S  D E  B IB L IÓ F IL O S  
pasados y actuales. L IB R E R ÍA S  Y  
E D IT O R IA L E S  de actualidad. Y  un 
vivaz sector de O F E R T A S  Y  D E ­
M A N D A S  donde el bibliófilo y el 
librero podrán depositar sus pre­
guntas y respuestas.

Para ello, instauramos un A N U N ­
C IO  D E L  B IB L IÓ F IL O , barato y 
breve: 2 P E S E TA S  L A S  TR E S  L Í­
N E A S  D E L  C U E R P O  8.

D e  este modo, nuestra sección 
será un ÍN D IC E  Q U IN C E N A L  que 
servirá de guía para cuantos en Es­
paña y el Extranjero se interesen 
por el Libro.

LA EXPOSICION 
DE MANUSCRITOS

NUEVAS O FER TA S
D . J E S U S  R O D R IG U E Z  C A S T R O  

(M A D R ID ). Prim era oferta.

C arta Generál Castaños, 25 pesetas.
Idem Calomarde, 25 ídem.
Idem  Godoy, 25 ídem.
Idem  Gravina, 25 ídem.
Idem  N arváez, 25 ídem.
Romance Zorrilla, 25 ídem.
Idem  Ricardo de la  V ega , 6 ídem.
Idem N úñez de A rce, 5 ídem.
Idem  Campoamor, 51 ídem.
Idem Hartzenbusch, 5 ídem.
Idem Gaídós, 26 ídem.
Idem Pardo Bazán, 7 ídem.
Idem Grilo, 7 ídem.
Idem M . del Palacio, 6 ídem.
Idem Nicolás Estébanez, 5 ídem.
Idem Palacio Valdés, S ídem.
C artas Pereda, 51 ídem, 
íd e m  Castelar, 15 ídem.
Idem Ferrari, 5 ídem.
Idem  Alarcón, 26 ídem.
Idem  Jaurés, 26 ídem.
Idem Julián Romea, 25 ídem.
Idem Antonio M aura, 50 ídem.
Idem  “ C la rín ” , 25 ídem.
Idem Padre Coloma, 25 ídem.
Idem Campoamor, 25 ídem.
Idem Mesonero Romanos, 50 ídem.
Idem Alcalá- Galiano, 25 ídem.
Idem Gustavo A . Bécquer, 100 ídem.

D . G U S T A V O  G IL I  (B A R C E L O N A ) 
Ultimas ofertas.

Ensayo “ A zo rín ” , 30 pesetas.
Com edia Benavente, 150 ídem.
Ensayo “ A ndrenio” , 30 ídem.
C arta Grandmontagne, 10 ídem.
A rtícu lo  A ngel Ossorio, 15 ídem. •
N otas M arruecas Giménez Caballero, 100 

ídem.
Ensayos Guillermo de T orre, 25 ídem. 
Poem as de Lorca, 10 ídem.
Ensayo Caries Soldevila, 10 ídem.
Idem Eugenio de Castro, 10 ídem.
Idem A n gélica  Palm a, 15 ídem.
Idem Blanco-Fombona, 15 ídem.
N ovela Fernández F lórez, X50 ídem.
D iablo Mundo, Espronceda, 75 ídem. 
Rom ance de Zorrilla , 50 ídem.
Cartas Ferrari, 10 ídem.
Idem  Pereda, 75 ídem.
Idem Zorrilla, 50 ídem.
Idem  N icolás Estévanez, 10 ídem.
Idem  Manuel del Palacio, 10 ídem.
Idem Antonio Grilo, 10 ídem.
Idem Pardo Bazán, 15 ídem.
Idem  Hartzenbusch, 10 ídem.
Idem Marqués de V illaurrutia, 10 ídem. 
Idem  N úñez de A rce, 10 ídem.
Idem Ricardo de la V ega, 10 ídem.
Pipióla, comedia de los Quintero, 200 ídem. 
Cartas Fernán Caballero, 100 ídem.
Idem  M istral, 50 ídem.
Idem  A L /cóii, 50 ídem.
Idem M aragall, 50 ídem.
Idem Alom ar, 25 ídem.
Idem  Duque de R ivas, 200 ídem.
Idem Leopoldo A las, 100 ídem.

Idem Estébanez Calderón, lo o  ídem.
Idem Teodoro Llórente, 30 ídem.
Idem Pardo Bazán, 100 ídem.
Idem Tam ayo y  Baus, 100 ídem.
Idem N arciso O ller, 10 ídem.
Idem MaJiuel del Palacio, 10 ídem.
Idem José Zorrilla, 25 ídem.
Idem Prosper Merímée, 100 ídem.
Idem Mesonero Romanos, 25 ídem.
Idem José M aría de Heredia, 25 ídem. 
Idem Nícomedes Pastor Díaz, 50 ídem. 
Idem Duque de R ivas, 150 ídem.
Idem M artínez de la Rosa, 50 ídem.
Idem Don Carlos, 50 ídem.
Idem Felipe II , 150 ídem.

D . J U L IO  R O D R IG U E Z  C A S T R O  
Segunda oferta.

Romance de Zorrilla, 75 pesetas.
Carta Ricardo de la  V ega, 12 ídem.
Idem N úñez de A rce, 15 ídem.
Idem Hartzenbusch, 12 ídem.
Idem Pardo Bazán, 18 ídem.
Idem Manuel del Palacio, 15 ídem.
Idem N icolás Estébanez, 12 ídem.
Idem “ C larín ” , 125 ídem.
Idem Felipe I V , 100 ídem.

D. J U A N  A N T O N I O  D E  Z U N Z U N E G U I  
(B IL B A O )

Antonio y  Manuel Machado, poemas, doy 
S pesetas.

Eugenio d’O rs, poema, doy 5 pesetas.
José M aría  Salaverría, ensayo, doy 5 pe­

setas.
Díez-Canedo, ensayo, doy 5 pesetas.
-Por lo que presente Concha Espina doy 10 

pesetas (a ser posible, cuento 9 novela). 
R afael Alberti, poemas, doy 2,50 pesetas. 
Valentín Andrés A lvarez, doy 2,50 pesetas. 
Guillerm o de T orre, ensayos americanos, doy 

una peseta.
Benjam ín Jarnés, ensayo, doy una peseta. 
Dám aso Alonso, poema, doy una peseta. 
M auricio Sacarrisse, novela, doy una peseta. 
Gerardo Diego, poemas y  ensayos, doy una 

peseta.
Corpus B arga, poemas y  ensayos, doy una 

peseta.
Francisco A yala, novela, doy una peseta. 
Jorge Guillen, poemas, doy una peseta.
P or algún poema de José Bergam ín doy una 

peseta.
Ramón Basterra, poemas, doy 0,75 pesetas. 
E dgdar N eville, drama, doy una peseta. 
M uñoz Seca, “ E l Chanchullo” , doy 10 pe­

setas.
Pardo Bazán, cartas, doy 10 pesetas.
Luis Coloma, cartas autógrafas, doy 5 pe­

setas.
Cartas de Pereda, doy 25 pesetas.
P o r una carta' de Castelar, doy 5 pesetas. - 
Cuartillas de Octavio Picón, doy una peseta. 
Paul Morand, autógrafo, doy 2,50 pesetas.
F. T . Marineti, autógrafo, doy 2,50 pesetas. 
Jean Cassou, ensayos, doy una peseta.
P o r algún cuento o  novelita del monstruoso 

Ramón daría hasta un duro.

CLAUSURA Y ADJUDICA= 
CIONES

DE CONTEMPORANEOS
U N A M U N O .— Sr. Giménez Caballero (M a­

drid), i.ooo francos.
P IO  B A R O J A .— Sr. Cañedo (Madrid), 230 

pesetas.
B E N A V E N T E .— Sr. G ilí (Barcelona), 150 pe­

setas.
O R T E G A  Y  G A S S E T .— Sr. U rgoiti (Madrid), 

SO ídem.
J U A N  R A M O N  J IM E N E Z .— Sr. Ros, 30 pe-

L O S  Q U IN T E R O .— Sr. G ilí, 200 ídem. 
R O D R IG U E Z  M A R IN .— Sr. Borrás (M a­

drid), 25 ídem.
M U Ñ O Z  S E C A .— Sr. Zunzunegui (Bilbao), 

10 ídem.
D R . M A R A Ñ O N .— Sr. Pérez Góm ez (Cieza), 

30 ídem.
G O M E Z  D E  L A  S E R N A .— Sr. Conesa, 15 

pesetas.
“ A Z O R I N ” .— Sr. Gilí, 30 ídem. 
F E R N A N D E Z  F L O R E Z .— Sr. G ilí, 50 ídem. 
D ’O R S .— Sr. Zunzunegui, 5 ídem. 
“ A N D R E N I O ” .— Sr. G ilí, 30 ídem. 
G R A N D M O N T A G N E .— Sr. Gilí, 10 ídem. 
V A L L E - I N C L A N .— Sr. Cañedo, 50 ídem. 
P I T T A L U G A .— Sr. U rgoiti, 35 ídem. 
M E N E N D E Z  P I D A L .— Srta. Dolores A lv a ­

rez, 30 ídem.
A M E R I C O  C A S T R O .— Sr. U rgoiti, 25 ídem. 
J IM E N E Z  D E  A S U A .— Sr. Serrano (Fran­

cia), 50 francos.
G IM E N E Z  C A B A L L E R O .— Sr. G ilí, 100 pe. 

setas.
A N T O N I O  E S P I N A .— Sr. Conesa, 25 ídem. 
G U I L L E R M O  D E  T O R R E .— Sr. G ilí, 25 pe­

setas.
G A R C I A  L O R C A .— Sr. G ilí, 16 ídem. 
M A R A G A L L .— Sr. G ilí, 50 ídem. 
A L O M A R .— Sr. G ilí, 25 ídem.
E U G E N IO  D E  C A S T R O .— Sr. Gilí, 10 ídem. 
R A F A E IL  .B A R R A D A S .— Sr. G arcía Molins, 

10 ídem. .
J A U R E S .— Sr. Rodríguez Castro, 26 ídem. 
M IO M A N D R E .— Sr. Baüer, 25 ídem  
T O M A S  G A R C E S .— Sr. Roviralta, 5 ídem  
L U I S  B E L L O .— Sr. Salgado, 10 ídem.

A N G E L  O S S O R IO .— Sr. G ilí, 15 ídem. 
C A R L E S  S O L D E V I L A .— Sr. G ilí, ro ídem. 
A N G E L I C A  P A L M A .— Sr. G íli, iS  ídem  
B L A N C O - F O M B O N A .— Sr. Gilí, 15 ídem.
M . M A C H A D O .— Sr. Zunzunegui, 5 ídem. 
S A L A V E R R I A .— Sr. Zunzunegui, 5 ídem  
D IE Z -C A N E D O .— Sr. Zunzunegui, 5 ídem. 
C O N C H A  E S P I N A .— Sr. Zunzunegui, 10 pe­

setas.
R A F A E L  A L B E R T I .— Sr. Zunzunegui, 2,50 

ídem.
V A L E N T I N  A N D R E S  A L V A R E Z .— Señor 

Zunzunegui, 2,50 ídem.
B E N J A M IN  J A R N E S .— Sr. Zunzunegui, i 

ídem
D A M A S O  A L O N S O .— Sr. Zunzunegui, i  pe­

seta.
M A U R IC I O  B A C A R I S S E .— Sr. Zunzunegui, 

I ídem .

G E R A R D O  D IE G O .— Sr. Zunzunegui, i  pe­
seta.

C O R P U S  B A R G A .— Sr. Zunzunegui, i  ídem. 
F R A N C I S C O  A Y A L A .— Sr. Zunzunegui, i 

ídem.
J O R G E  G U I L L E N .— Sr. Zunzunegui, i  ídem  
J O S E  B E R G A M IN .— Sr. Zunzunegui, i ídem. 
P A M O N  D E  B A S T E R R A .— S r. Zunzunegui, 

0,75 ídem.
E D G A R  N E V I L L E .— Sr. Zunzunegui, i  ídem. 
P A U L  M O R A N D .— Sr. Zunzunegui, 2,50 pe­

setas.
M A R I N E T T I .— Sr. Zunzunegui, 2,50 ídem. 
J E A N  C A S S O U .— Sr. Zunzunegli, i ídem.

DE CLÁSICOS
T A R J E T A S  R O M A N T I C A S . —  Sra. Sdith 

Sironi, 25 pesetas.
M I S T R A L .— Sr. G ilí, 50 ídem.
G IN E R  D E  L O S  R IO S .— Sr. Ballester Gon- 

zalvo, 15 ídem.
C arta de Zorrilla.— Sr, G ilí, 50 ídem.
Cartas de Pereda.— Sr. G ilí, 75 ídem.
Cartas de Fernán Caballero.— Sr. G ilí, 100 pe­

setas.
Diablo Mundo Espronceda.— Sr. G ilí, 75 ídem. 
C arta de Pardo Bazán.— Sr. Gili, 25 ídem. 
Idem Manuel del Palacio.— Sr. Rodríguez Cas­

tro, 15 ídem.
Idem Alarcón.— Sr. G ilí, 50 ídem.
Idem Galdós.-— Sr. Rodríguez Castro, 26 ídem. 
Idem Campoamor.— Sr. Rodríguez Castro, 51 

Idem.
Idem Ricardo de la  V ega.— Sr. Rodríguez C as­

tro, 12 ídem.
Idem  Castelar.— Sr. Rodríguez Castro, 15 pe­

setas.
Idem Antonio Grilo.— Sr. G ilí, 10 ídem.
Idem Menéndez Pelayo.— Sr. Baüer, 150 ídem. 
Cartas Menéndez Pelayo.— Sr. Baüer, 300 pe­

setas.
C arta M ilá  Fontanals.— D ’O liver, 50 ídem. 
Idem Emperador M aximiliano. —  Sr. Campos 

O rtiz, 100 ídem.
Idem  General Castaños.— Sr. R. Castro, 25 pe­

setas.
Idem Caíonmrde.— Sr. R. Castro, 25 ídem. 
Idem Godoy.— Sr. R. Castro, 25 ídem.
Idem Gravina.— Sr. R. Castro, 25 ídem.
Idem N arváez,— Sr. R. Castro, 25 ídem. 
Romance de Zorrilla.— Sr. G ili, 80 ídem.
C arta Hartzenbusch.— Sr. R. Castro, 5 ídem. 
Idem Galdós.— Sr. R. Castro, 26 ídem.
Idem N icolás Estébanez.— Sr. R. Castro, 12 

ídem.
Idem Palacio V aldés.— Sr. R. Castro, 5 ídem. 
Idem F e r r a r i .- S r . R. Castro, 5 ídem.
Idem Jaurés.— Sr. R. Castro, 26 ídem.
Idem Julián Romea.— Sr. R. Castro, 25 ídem. 
Idem Antonio M aura.— Sr. R. Castro, 50 pe­

setas.
Idem “ Q a r ín ” .— Sr. R. Castro, 125 ídem. 
Idem Padre Coloma.— Sr. R. Castro, 25 ídem. 
Idem Mesonero Romanos.— Sr. R . ¿astro , 50 

ídem.
Idem A lca lá  Galiano.— Sr. R. Castro, 25 ídem. 
Idem Gustavo A . Becquer.— Sr. R. Castro, 

100 ídem.
Idem Felipe IV .— Sr. R . Castro, 100 ídem. 
Idem N úñez de A rce.— Sr. R . Castro, 15 pe­

setas.
Idem Duque de Rivas.— Sr. Gili, 200 ídem. 
Idem Leopoldo A las.— Sr.' Gilí, 100 ídem.
Idem Estébanez Calderón.— Sr. Gili, 100 ídem. 
Idem Teodoro Llórenle.— Sr. Gili, 30 ídem. 
Idem Pardo Bazán.— Sr. G ilí, 100 ídem.
Idem Tam ayo y  Baus.— Sr. G ili, 100 ídem. 
Idem N arciso O ller.— Sr. Gili, 10 ídem.
Idem  Manuel del Palacio.— Sr. Gilí, 10 ídem. 
Idem José Zorrilla.— Sr. Gilí, 25 ídem.
Idem Prosper Merímée.— Sr. Gili, 100 ídem. 
Idem Mesonero Romanos.— Sr. Gilí, 100 pe­

setas.
Idem José M .‘  de Heredia.— Sr. G ilí, 25 pe­

setas.
Idem Nícomedes Pastor Díaz.— Sr. G ilí. 50 

ídem.
Idem Duque de Rivas.— Sr. G ili, 150 ídem. 
Idem M artínez de la Rosa.— Sr. Gili, 50 ídem. 
Idem D. Carlos.— Sr. Gilí, 50 ídem.
Idem Felipe II.— Sr. G ili, isoídem,

VENTA PERMANENTE
A u n  cuando quede clausurada esta Exposi­

ción primera de Manuscritos, todo aquel aficio­
nado que desee adquirir alguno, diríjase a nues­
tra Adm inistración, Canarias, 41, M adrid, y 
se le atenderá debidamente.

* * *

P ara  cuelquier duda o litigio en las ofertas, 
consúltesenos igualmente.

LIBRERIA  BASTIR O S,  
DE JOSÉ BOSCH

Actualm ente es esta una de las libre­
rías barcelonesas que más se distingue 
por su organización moderna.

F u é fundada en el año 1852 por don 
Antonio J. Bastinos, quien la domicilió 
en la calle de la Boquería, entonces una 
de las principales arterias de Barcelona, 
habiendo conseguido al poco tiempo en­
vidiable reputación; entonces fué cuan­
do el Sr. Bastinos, uno de los primeros 
en darse cuenta de la importancia que en 
breve habían de adquirir lo que entonces 
eran, puede decirse, las afueras de la ca­
pital, trasladóse a  la calle de Pelayo, con­
tra el sentir general de cuantos le cono­
cían.

E ra  además el Sr. Bastinos prestigio- 
.so editor no tan sólo bajo el punto de 
vista comercial, sino también en el orden 
intelectual. Su nombre era conocido y  
respetado tanto en España como en el 
extranjero.

Prueba fehaciente de su amor al libro 
la dió al fundar en el año 1865 “ E l M o­
nitor de Prim era enseñanza” , revista pe­
dagógica que ha mantenido el prestigio 
de su creador más de sesenta y  dos años 
y  que todavía viene publicándose por su 
actual propietario, D. José Bosch, quien 
parece querer- dar con ello una muestra 
del respeto y  estima que le merecía su 
antecesor.

A  sus condiciones de editor y  librero 
unía el Sr. Bastinos la de publicista. T u ­
rista incansable, vertía en sus obras cuan­
tas ideas le sugerían sus v ia jes; sus li­
bros son un relato fiel de sus impresio­
nes personales.

Y ,  finalmente, como prueba de la con­
sideración y  estima que merecía de cuan­
tos a  la industria del libro se dedicaban, 
en Enero de 1916 el Centro de la P ro ­
piedad intelectual de Barcelona inició y  
llevó a cabo, con éxito y  general satisfac­
ción, una fiesta conmemorativa de sus 
bodas de oro en la industria del libro.

Actualm ente figura al frente de esta 
librería D . José Bosch, quien, convenci­
do de la importancia que supone moder­
nizar los procedimientos comerciales, es­
pecialmente en el ramo de librería, ha 
procurado y  conseguido esta aproxim a­
ción del público al libro, que tan necesa­
rio es para éste, para lograr su difusión. 
Su experiencia, adquirida en largos años 
de práctica al frente de la librería de su 
padre, D . A gustín  Bosch, es garantía su­
ficiente para augurar el éxito que ha de 
acompañarle en su empeño.

E n  el D ía  del L ibro del pasado año 
1927 ha obtenido el premio del A yun ta­
miento en el concurso organizado por la 
Cám ara O ficial del L ibro de Barcelona 
para prem iar las librerías que presenta­
ran aspecto más atrayente.
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i e cc ií Catalana íe Clásicos driajos y Latinos

Ofertas y demandas 
del bibliófilo

EN V E N T A
A L O N S O  E L  S A B I O  (D.)

T E S O R O  D E L  R E Y ...

Manuscrito, folio, pergamino, seis hojas de 
tabla -1- 216 de texto. S iglo  X V . Obra falsa­
mente atribuida por T ickn or al Rey Sabio. Es 
una copia de la traducción castellana del Tré- 
sor, de Brunetto Latini, hecha en el reinado 
de Don Sancho.
M A N U S C R I T O  

Crónica feta per lo R ey en pere tec, folio, 
pergamino, 152 hojas sin fcliar.
F U E R O S  D E  S O B R A R B E  Y  J A C A  

M anuscrito, folio, pergamino, 26 hojas fo ­
liadas, el de Jaca, 40 el de Sobrarbe. S i­
glo X IV .
S U A R E Z  Y  N O G U E R A  (A N T O N IO ).

Nobiliario. D e los apellidos' de los Caballe­
ros contenidos en este Nobiliario, ensayados 
por S. M. en todos sus reinos.

Manuscrito, folio, 405 páginas, multitud de 
esculdos heráldicos.
E J E C U T O R I A  D E L  A P E L L I D O  G A Y T A N  

D E  Q U IR O S
M anuscrito, 128 hojas sin foliar, miniadas 

las capitales, pasta época, falto de portada.

P R IM E R A  S E R I E

1 . .L U C R E C I.— D e  l a  N a t u r a  (I vol.), por el D r. Joaquim Balcells.

2. C O R N E L I  N E P O S .— V i d e s  d ’ h o m e s  i l l u s t r e s , por el D r. Manuel de Montoliu.

3 . X E N O F O N T .— R e c o r d s  d e  S ó c r a t e s , por Caries Riba.

4. C IC E R O .— D i s c u r s o s  (I vol.), por el D r. J. M . Llobera, J. Estelrich y M n. Lloreng Rtber,

5. S E N E C A .— D e  l a  I r a , por el D r. Caries Cardó.

6. P L A T O .— D i a l e g s  (I vol.), por Joan Crexells.

7. C IC E R O .— B r u t o s ,  por M n. Gumersind Alabart.

8. A U S O N I.— O b r e s  (I vol.), por C . Riba y M n. A . Navarro.

9. S E N E C A .— D e  l a  b r e v e t a t  d e  l a  v i d a , D e  l a  v i d a  b e n a u r a d a . D e  l a  p r o v i d e n c i a ,

por el D r. Caries Cardó.

10 . X E N O F O N T .— O b r e s  s o c r á t i q u e s  m e n o r s , por Caries Riba.

S E G U N D A  S E R IE

11. T I B U L .— P o E S iE s ,  p o r  C. Magrinyá y J. Mingues.

12 . P R O P E R C I.— E l e g i e s , por el D r. Joaquim Balcells  y  Joan M ingues.

1 3 . P L A T O .— D i a l e g s  (II vol), por Joan Crexells.

14. Q U I N T  C U R C I. —  H i s t o r i a  d ’A l e x a n d r e  e l  G r a n  (I vol.), por el Dr. M anuel de

Montoliu.

1 5 . P L IN I.— H i s t o r i a  N a t u r a l  ( L ! .  I-II), p o r  Margal Olivar.

1 6 . S E N E C A .— C o N SO L A C iO N s, por el Dr. Caries Cardó.

17. TA C I T .— O b r e s  m e n o r s . ( D i a l e g s  d e l s  O r a d o r s , A g r í c o l a , G e r m a n i a ) ,  por P . Mar-

torell, M iguel Ferró y Lloreng Riber.

18 . P L U T A R C . — ^Vi d e s  p a r a l l e l e s  (T . I.), por Caries Riba.

1 9 . A R I S T O T I L .— P o é t i c a  C o n s t i t ü c i ó  d ’A t e n e s , por J. Parran i Mayoral.

2 0 . Q U I N T  C U R C I.— H i s t o r i a  d ’A l e x a n d r e  e l  G r a n  (II vol), por Joan Estelrich y M .

de Montoliu.

T E R C E R A  S E R IE

2 1 .  P L U T A R C .— V i d e s  p a r a l l e l e s  (T . II), por Caries Riba.

2 2 . S E N E C A .— D e  l a  c o n s t a n c i a  d e l  s a v i . D e  l a  t r a n q u i l l i t a t  d e  l ’e s p e r i t , D e  l ’o c i .

D e  l a  c l e m e n c i a ,  p o r  el D r. C. Cardó.

23. H O R A C I.— S á t i r e s  i  E p í s t o l e s ,  por I. Ribas y  M n. L l. Riber.
«

2 4 . P A L L A D I . — H i s t o r i a  L a u s í a c a , por D om  Antoni Ramón.

2 5 . P L I N I  E L  J O V E .— L l e t r e s  (T . I.), por Margal Olivar.

2 6 . C A T O .— D e  A g r i c u l t u r a , p o r  M n. Salvador Galmés.

2 7 . P L U T A R C .— V i d e s  p a r a l l e l e s  (T . I I I ) ,  por Caries Riba. .

2 8 . P L I N I  E L  J O V E .— L l e t r e s . ( V .  II) , p o r  Margal Olivar.

2 9 . O V ID I.— H e r o i d e s ,  p o r  A .  A f .«  Trepat i  A .  l í .®  de Saavedra.

F U N D A C Í Ó I N I  B E R N A T  M E T G E :
D irección: V ía  Layetana, 3 0 -7 .®  A p a rta d o  7 8 9 .  B A R C E L O N A

FUNDICIÓN T IP O G R Á F IC A  
NACIONAL, C. A.

Instalación rápida y  económica de imprentas para revistas, 

periódicos y  obras con materiales inmejorables. 

Representantes exclusivos de la máquina de doblé revolución

M  I E  H  L  E:
y  de los fabricantes de rotativas modernas

M  A  R  ! N  O  N  I 

Ronda de Atocha, 15.-MADRID

t

LA LIBRERIA BELTRAN
PRINCIPE, 16 MADRID, invía a 
provincias todos los libros nuevos.

i Editores: “La G aceta Lite­

raria", es vuestro periódico, 

anunciad vuestros libros!

Imp. E . Giménez.— H uertas, 16 y  18, Madrid.

Pesetas.

L I B R O S  NUEVOS
Pesetas.

Coll (Pedro E .) : L a  escondida senda ......................................... 3,50

JUAN DANTIN CERECEDA

AMERICA Y ANTARTICA
U n a geografía  del continente americano, notabilísima por su con­

creación, modernidad y  método científico. U tilísim a para estudios

de esta ram a de la ciencia.

D atos geográficos de valor positivo.— Relieve^— Clim a.— Hidrogra­

fía .— Geografía física.— Geografía humana.

U n  volumen de 372 páginas, con más de 60 grabados, encua­

dernado en tela, pesetas 7.

Publicado anteriormente: Burasia,  7 pesetas.

Estrem era (W enceslao): Canciones del camino.................  5,00

Cabanés (D octor): L a  neurosis revolucionaria  ( i . “ serie). 10,00 

Idem id .: Leyendas  y  curiosidades de la H istoria  (tomo V ). 10,00

D antin (Juan): E l libro de la T ierra ........................................  2,00

M esser: L a  Filosofía antigua...................................................... 6,00

R iviere (A b ate): San B asilio ...................................................... 5,00

LUIS BELLO

VIAJE POR LAS ESCUELAS DE ESPAÜA
Tercera serie.

E X T R E M A D U R A

“ A z o rín ”  escribe en un bellísimo prólogo: “ L a  patria son los ni­

ños. Y  Luis Bello ha hecho más por la patria, está haciendo más 

por España que quienes pronunciaron en un Parlam ento centenares

y  centenares de discursos” .

U n volumen,  5 pesetas.

mu MlEmi tMllOLI

D iccionario  M a n u a l e Ilus­

trado de ia  Lengua Española

2 0  pesetas

R egale lib ro s  a sus h ijo s
Regale buenos libros y  les dará una mayor prueba de cariño e in­

terés, que comprándoles juguetes y  dulces únicamente.
Unos cuantos libros que debe re g a la r:

L ib ro s de la N a tu raleza
Serie de alto valor educativo, indicadísima para lecturas escolares.

(1,75 tomo.)
L os animales familiares,  por A n gel Cabrera.
E l mundo alado, por A n gel Cabrera.
E l mundo de los insectos,  por Antonio de Zulueta.
L os animales salvajes,  por A n gel Cabrera.
P eces de mar y de agua dulce,  por A n gel Cabrera.
L o s animales microscópicos,  por A n gel Cabrera.
La vida de la Tierra,  por Juan D antin Cereceda.
L a  vida de las plantas, por Juan D antin Cereceda.
E l mundo de los minerales,  por Lucas Fernández N avarro.
L a  vida de las flores,  por Juan D antin Cereceda.

L ib ro s  de in ven cio n es c  industrias
(2,50 tomo.)

D irigibles y  aeroplanos, por M. Moreno Caraciolo.
L a  navegación,  por A n gel Cabrera.
L a  fotografía y el cinematógrafo,  por Vicente V era.
Las industrias agrícolas,  por Vicente V erá.
Las industrias del vestido,  por A n gel Cabrera.
L a  industria minera, por César M adariaga.
Las industrias de la alimentación,  por A n gel Cabrera.

C u e n to s  para niños
Ilustrados por Barradas.

( i  peseta tomo.)

E n  el basar más suntuoso del mundo, por R. Gómez de la Serna. 
E l gorro de Andrés,  por M anuel A bril.
E l marquesita en el circo,  por R. Gómez de la Serna.
P or los tejados,  por R. Gómez de la Serna.
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