
ios

ntoliu. 

en( R%ber.

E V ID E N C IA ,

r

AÑO I I  MADRID, 15 DE ENERO DE 1928 NÚM. 26  

D Ír 9ceíÓM‘ Á é m fa ttitm c l6a :  C an arias , 4 t .  T e lé fo n o  10.820 

Toéa la  correspondencia  d iríjase  a l

^  A p a rta d o  de C o rreo s n ú ia . 7.081

Se reciben  suscripciones en las p r i n c i p a l e s  l i b r e r í a s

íbéricataniericaiifl:íiit«rnacioiiai
L E T R A S - A R T E - C I E N C I A

Periódico quincenal (1 y 15 de cada mes)

DIRECTO R-FUNDADO R: E. Giménez Caballero  
SECRETARIO: Guillerm o de Torre

30 CÉNTIMOS
S U S C R I P C I Ó N  

A N U A L . ...........

España y  Países del 
C o n v e n i o  p o s t a l  
Hispanoamericano.

, E xtranjero ...................
7,50 ptas. 

10,00  —

75 céntim os la linea del cu erp o  8. 
T A R I F A  d e ) Pólizas de suscriución.

D escuentos: trim estre, ÍO ^ANUNCIOS___ j Lfescue
sem estre, 15 

anual, 20

C A S T IL L A  A C A T A L U Ñ A

UN RAID DE “ LA GACETA LITERARIA”

Manuel de

r F . Mar-

rich y M.

D e  l ’o c i ,

"GE
N A

MIW VVW

A

tas,

ició n

e in-

ares.

f

erfta.

ÉOlSO

V I A J E  E N  A V I O N

E l  s á b a d o  7 , a  la s  o c h o  d e  la  m a ñ a ­
n a, p a r t ió  d e l a e r ó d r o m o  L o r in g  e l a v ió n  
Iberia (n o m b re  s im b ó lic o ), c o n d u c ie n d o  
e n  su s  e n tra ñ a s  d e  se d a  y  d u r a lu m in io  
a  u n a  n u tr id a  r e p r e s e n ta c ió n  d e  L a  G a ­
c e t a  L i t e r a r i a .  N u e s tr o  d ir e c to r , se ñ o r

IW M A IW

a Lite- 

'iódico,

\S\

[8, Madrid.

E l Junker, de la  Compañía Iberia que condujo 
L a  G a c e t a  L i t e r a r i a  a Barcelona.

G im é n e z  C a b a lle r o , y  lo s  S r e s . E s p in a , 
J a r n é s . C h a b á s , A r c o n a d a  y  A y a la .

E n  tre s  h o r a s  y  m in u to s  h iz o  e l a v ió n  
la  tr a v e s ía .

E r a  u n a  m a ñ a n a  e s m e rila d a . T r a n s ­
p a r e n te  y  c e n ita l.

E l  v ia je  f u é  u n  c o n tin u o  e lo g io  e n tu ­
s ia s ta  p o r  lo s  a p a r a to s  J u n k e r ,  d e  la  
C o m p a ñ ía  I b e r ia , q u e  lo g r a n  u n a  e s ta b i­
lid a d  p e r fe c t a  y  c o n fo r ta b ilís im a .

L a  E s p a ñ a  d e l E b r o  ( M a d r id - B a r c e -  
lo n a ) |Kisó co m o  u n  s u e ñ o  o r o g r á f ie o  
b a jo  lo s  2 .3 0 0  m e tr o s  d e  a lt u r a  d e  la  
a e ro n a v e .

E n  e l a e ró d r o m o  P r a t — ju n t o  a l b o r d e  
d e l m a r  y  d e  lo s  p in o s  —  a g u a r d a b a n  a 
los. e x p e c lic io n a r io s  lo s  S r e s . L ó p e z  L la u -  
s á , S o ld e v ila , S u c r e  y  u n  p e r io d is ta  d e  
“ L a  Ñ a u ” . E n  s e g u id a  e n c o n tr a r o n  o tro s  
a m ig o s , to d o s  c o r d ia lís im o s .

E R R O N E A S  I N T E R P R E T A C I O N E S

A u n  ig n o r a m o s  e l m o tiv o  d e l c r ite r io  
q u e  se  a d o p tó  p o r  p a r te  d e  a lg u n a  o p i­
n ió n  im p o r ta n te  p a r a  ju z g a r  e s te  v ia je  
d e  n u e s tro s  re d a c to re s .

N u e s tr o s  r e d a c to r e s  n o  lle v a b a n  o tr o  
p ro p ó s ito  q u e  e l e x p r e s a d o  p o r  L a  G a ­
c e t a  L i t e r a r i a  d e s d e  s u  p r im e r  n ú m e ­
r o  ; c r e a r  u n a  a m is ta d  d e  c a s te lla n o s  y  
ca ta la n e s  s ó lid a  y  p u r a , s in  e l m e n o r  r i ­
b e te  p o lít ic o , c o n  u n a  a lt a  id e a  d e l p o r ­
v e n ir  p e n in s u la r , d e n tro  d e l p a tr io tis m o  
m á s  d e sta c a d o . P e r o  s e  v ie r o n  s o r p r e n d i­
d o s p o r  in te r p r e ta c io n e s  e r r ó n e a s , s ie n ­
d o  v ig ila d o s  e s íre o h a m e n te .

S u  ju v e n i l  c o r d ia lid a d  se  v ió , p u e s , r e ­
d u c id a  a  p e q u e ñ o s  s a lu d o s  p a r t ic u la r e s  
y  a  la  r e c e p c ió n  p r iv a d a  d e l in te r c a m b io  
co m p re n s iv o .

N o  h u b o  b a n q u e te , n o  h u b o  a c to  to ta l 
a lg u n o . S ó lo  t in a  s u b r a y a d a  f ie s ta  e n  el 
P a la c io - E s t u d io  d e l fa m o s o  a r t is ta  M a s -  
r ie ra , d o n d e  la  a u to r id a d  p e r m it ió  r e c i­
t a r  la  l i te r a tu r a  d e  la  jo v e n  C a s t i l la  ( R a ­
m ó n , G u ille r m o  d e  T o r r e ,  E s p in a ,  G i ­
m é n e z  C a b a lle r o , S a lin a s , B e r g a m ín , J a r ­
n é s . A y a la ,  C h a b á s , A r c o n a d a , L o r c a ,  
D á m a s o  A lo n s o , G e r a r d o  D ie g o , A lb e r -  
t i. P r a d o s ,  B u e n d ía  y  o tr o s ) .

E l  S r .  M a s r ie r a  r e p r e s e n tó  su  d r a m a  
L a  casa y el olivo, l le n o  d e  c u r io s a s  o r ig i­
n a lid a d e s , y  a l  fin  o fr e c ió  u n  c h a m p á n  
d e  h o n o r .

E X P O S I C I O N  D E  C A R T E L E S  
L I T E R A R I O S

E l  o tr o  m o tiv o  q u e  l le v ó  a  B a r c e lo n a  
a  n u e s tr o  d ir e c to r , S r .  G im é n e z  C a b a ­
lle ro , f u é  el d e  la  E x p o s ic ió n  d e  s u s  Car­
teles Literarios en  la s  G a le r ía s  D a lm a u , 
d e l P a s e o  d e  G r a c ia .

T r a s  u n  d i f íc i l  p e rm is o , lo g r ó  in a u g u ­
r a r  e s ta  E x p o s ic ió n  y  le e r  u n a  Confe­
rencia, q u e  o y ó  la  B a r c e lo n a  m á s  s e le c ta  
e  in te le c tu a l.

L a  E x p o s ic ió n — d e  la  q u e  e n  o tr o  lu ­
g a r  d a  c u e n ta  n u e s tr o  c r ít ic o  A n to n io  
E s p in a  —  e s tu v o  in s ta la d a  m a r a v illo s a ­
m e n te , g r a c ia s  a  la  p e r ic ia  d e l e n tu s ia s ta  
D a lm a u , el in tr o d u c to r  en  E s p a ñ a  d e sd e

Niíestro D irector y  redactores, antes de em ­
prender el vuelo en el C  B  B B.

1 9 1 2  d e  to d a  m a n ife s ta c ió n  a r t ís t ic a  d e  
v a n g u a r d ia .

L a  E x p o s ic ió n  q u e d ó  in te g r a m e n te  
v e n d id a  a  la s  d o s  h o ra s  d e  s e r  a b ie rta .

G R A C I A S  A  T O D O S

C o n  la  c o n c is ió n  y  e l f e r v o r  d e  e sp a ­
c io  q u e  n o s d e b e m o s  c o n s tre ñ ir , m a n ­
d a m o s  a  to d o s  n u e s tr o s  a m ig o s  y  le c to ­
re s  d e  L a  G a c e t a  L i t e r a r i a  en  C a ta lu ­
ñ a  n u e s tr o  re c u e r d o  m á s  c o n m o v id o  y  
n u e s tr a  g r a t i tu d  m á s  im p e re c e d e ra .

Las visitas en la Redacción de ia «Gaceta Literaria*, 
caiie de Recoletos, 10, se recibirán miércoles y sába­
dos de 7 a 9.

E l escritor visto p o r su m u je r

L U I S  A R A Q U I S T A I N
E l  S r .  G im é n e z  C a b a lle r o , c o n  su  e s­

p ír itu  d iso lv e n te , h a  in ic ia d o  u n a  e n c u e s -  
ta  a lg o  p e lig r o s a  e n  u n  p a ís  c a tó lic o  d o n ­
d e  n o  e x is te  el d iv o r c io ;  se  h a  p ro p u e s to  
h a c e r  c o n  lo s  lite r a to s  lo  q u e  h a c e n  a l­
g u n o s  s a lv a je s  c o n  su s  h u é s p e d e s : q u e  
d e sp u é s  d e  c e b a r lo s , a l fin a l se  lo s  co m e n .

¿ S e r á  p o s ib le  q u e  el S r .  G im é n e z  C a ­
b a lle ro , co n fia d o  e n  n u e s tr a  c h a r la ta n e ­
r ía  y  n o to r ia  in d is c r e c ió n , p re te n d a  v e r  
a  lo s  lite r a to s  a  t r a v é s  d e  lo s  le n te s  d e  
su s  p ro p ia s  m u je r e s ?  ¿ O  es q u e  h a  a c u ­
d id o  a  e s ta  fo r m a  p a r a  o b te n e r  d e  ese  
m odo u n o s  a u to r r e tr a to s  f ir m a d o s  p o r  
las r e s p e c t iv a s  c ó n y u g e s , sa b ie n d o  q u e  
cu an d o  u n a  m u je r  e s c r ib e , m ir a  c o n  u n  
o jo  a l  p a p e l y  c o n  e l o tr o  a l m a r id o , s a l­
vo  si es t u e r ta ?  D e  to d o s  m o d o s , eso  es 
tirer le diable par la queue. P e r o  v o  c re o  
que e l S r .  G im é n e z  C a lia lle r o  se  h a  e q u i­
v o ca d o . H o y  d ía , q u e  y a  n o  e x is te n  los 
a y u d a s  d e  c á m a r a , s a lv o  e n  a lg u n a s  c a ­
sas r a n c ia s  o  e x c e s iv a m e n te  c u rs is , e l se - 
fio r  G im é n e z  C a b a lle r o  d e b ía  h a b e r  a c u ­
d id o  a  o tr o s  le n te s  p a r a  v e r  m e jo r  a  los 
l ite r a to s ; p o r  e je m p lo , a  la s  m u je r e s  de 
sus^ e n e m ig o s  (o  a  la s  d e  a lg u n o s  d e  su s 
a m ig o s, q u e  e s  lo  m is m o ), y  es p ro b a b le  
q u e  a s í le  h u b ie r a  r e s u lta d o  u n  b u e n  g u i­
so te  lite r a r io .

S in  e m b a r g o , co m o  m u je r  c o r té s , n o 
p u e d o  r e h u s a r  d e l to d o  e l d e se o  d e l se ­
ñ o r  G im é n e z  C a b a lle r o , y  p a r a  d e m o s ­
tr a r le  m i b u e n a  v o lu n ta d , s e  m e  o c u r r e  

u n  c u e n to  q u e  en  a lg u n a  p a r te  h e  le íd o  
y  q u e  ta l v e z  m e  a y u d e  a  s a t is fa c e r  su  
m a lig n a  c u r io s id a d .

U n  e x p lo r a d o r  in g lé s  c u e n ta  u n a  d e ­
lic io sa  h is to r ia  d e  có m o  u n  m in is tr o  de 
su  p a ís , q u e  a  la  v e z  e r a  p in to r , f u e  m a n ­

a d o  a  la  C o r t e  d e  u n  m o n a r c a  a fr ic a n o , 
c o n d e  s e  d is p u s o  a  g a n a r  la s  s im p a tía s  
c e  la^ d a m a s  d e  la  C o r te  (q u e , a  p e s a r  
c e  su  p ie l n e g r a , n o  e ra n  n a d a  d e s p re ­
ciab les), r e tr a tá n d o la s . E l  r e y ,  a l v e r  el 

S m n  p a re c id o  d e  la s  re tr a ta d a s , se  q u e ­
c o  e s tu p e fa c to  y  m o s tr ó s e  d e se o so  d e  se r  
i“e tra ta d o  ta m b ié n . A l  c a b o  d e  a lg u n a s  
sesio n es, e l p in to r  in g lé s  c r e y ó  n o ta r  q u e

^ey, q u e  d e  v e z  e n  cu a n d o  s e  le v a n ta b a  
p a r a  v e r  lo s  p r o g r e s o s  d e l r e tr a to , se  
C io stra b a  a lg o  in q u ie to  y  en  s u  c a r a  le y ó  
C ierta c o n fu s ió n , a lg ú n  d e s e o  q u e  e l b u e n  

h o m b re  n o  s e  a tr e v ía  a  m a n ife s ta r . E l

p in to r  r o g ó  a  S u  M a je s t a d  q u e  le  in d i­
c a r a  su  d e se o , y  d e  ta l fo r m a  in s is tió , 
q u e  e l ¡x ib re  r e y  n e g r o  a l  f in  le  c o n te s tó  
c o n  v o z  tr é m u la  s i  n o  s e r ía  p o s ib le  q u e  
le  p in ta s e  d e  b la n co .

E s o  e s : el r e y  n e g r o  q u ie r e  q u e  le  p in ­
ten  d e  Illan co, y  e l Sr.' G im é n e z  C a b a lle ­
ro , q u e  c r e e  c o n o c e r  e l c o lo r  a u té n tic o

PORTUGAL Y ESPAÑA

Conversación con Fidelino de Figueiredo

L u is Araquistain.

d e  lo s  lite r a to s , q u ie r e  q u e  s u s  m u je r e s  
lo s  p in te n  d e  b la n c o  o  d e  ro s a , o  d e  o tr o  
c o lo r  d is tin to  d e  lo  q u e  la  fa ta lid a d  lo s  
h a  p in ta d o , q u e  v a y a  u s te d  a  sa b e r  c u á l 
es. M e n o s  m a l q u e  y o  c o n o c ía  e l cu e n to , 
y  D io s  m e  g u a r d e  d e  p r e te n d e r  r e tr a ta r  
a  m i m a r id o  t n  p ú b lic o . Y  en  p r iv a d o  
n o n e ce s ito  h a c e r le  n in g ú n  r e t r a t o : m e 
b a sta  p o n e r le  d e la n te  u n  e s p e jo , y  n o  a  
m u c h a  d is ta n c ia , n o  c r e a  u s te d  q u e  ta m ­
p o co  es d e  lo s  q u e  lo s  ro m p e n .

T R U D I  G . D E  A R A Q U I S T A I N .

iuaH R tM éi Jinéntz, enfermo
Una enfermedad, afortunadamente no grave, 

ha impedido al gran poeta Juan Ramón Jim é­
nez colaborar en este número. ¡Pronto, salud!

S e  encunentra entre nosotros el ilustre ex  
Director de la Biblioteca Nacional de Lisboa, 
D octor Fidelino de Figueiredo, el cual por mo­
tivos políticos se vió obligado a abandonar la 
tierra portuguesa.

E l  D octor Fidelino de Figueiredo es uno de 
los más notables historiadores portugueses y 
el más íntegro en lo relativo a H istoria lite­
raria.

D e  él acaba de traducir la editorial Labor 
un excelente M anual (trad. Marqués de Loso- 
j-a). L a editorial Voluntad le editó un  Camoens. 
Y  la editorial V irtus, B ajo  Jas cenizas del fue­
go. S u  fecundidad ha sido formidable para sus 
años jóvenes. {Nació en 1 8 ^  en Lisboa).

H a  desempeñado cargos científicos y políti­
cos de primera altura en ¡a vecina República, 
y goza de un prestigio internacional.

E l  D r. Fidelino de Figueiredo ha tenido a 
bien concedernos el honor de respondernos a 
las siguientes preguntas:

— ¿ C U A L  E S  L A  S I T U A C I O N  L I T E R A ­
R I A  E N  P O R T U G A L ?

— L a  situación literaria del Portugal contem­
poráneo caracterízase, a  mi entender, del modo 
siguiente: Gran afición por los estudios histó­
ricos y  de erudición, así como por los referen­
tes a  los descubrimientos geográficos de los si­
glos X V  y  X V I ,y  a  la H istoria del A rte  lusi­
tana. E n  estas ramas se está operando una com­
pleta renovación. L a  H istoria de la  Ciencia 
portuguesa, ha hecho también notables progre­
sos. L a  contribución femenina es cada vez ma­
yor, principalmente en la poesía, en el cuento 
y  en las lecturas infantiles.

Y a  es sabida la gran  riqueza del lirismo 
portugués en todos los tiem pos: este. lirismo 
continuado por las generaciones mozas que os­
tentan poetas de sensibilidad profunda, y  gran 
originalidad form al. H ay  también un acentua­
do carácter nacionalista en todos los géneros, 
y  una abundante literatura política. E l perio­
dismo hace progresos aprecíables en el gusto 
público. Pero infelizmente por causas de vario 
orden hay gran  crisis de público y  de industria 
tipográfica. Y o  organicé todo un plan de pro­
tección a la cultura intelectual y  de fomento a 
la  industria y  al comercio del libro. D esgra­
ciadamente, los organismos' oficiales no se in­
teresaron y  apenas conseguí ver promulgado 
el Estatuto de la  Propiedad intelectual, del que 
fué redactor el D r. Cunha Gonqalves.

— ¿ Y  L A  N O V E L A ?  ¿ Y  L O S  N U E V O S  
P O E T A S ?  ¿ Y  E L  T E A T R O ?

I — Creo que entre los principales representan­
tes de la  novela en Portugal figuran Anthero 
de Figueiredo, Sousa Costa, Campos Monteiro, 
Joao Guave, Aquilino Ribeiro, Raúl Brandáo 
Manuel Ribeiro, S ilva  Gaio, Julio Brandáo, 
H ipólito Raposo, César de F rías, temperamen­
tos literarios diversísimos, todos afirmadores de 
alguna poderosa facultad: la  imaginación, la 
reconstrucción histórica, la prosa magnífica, el 
don emotivo, la  actualidad social, etc. E s di­
fícil enumerar poetas, tantos y  tan interesan­
tes como los hay. M as los primates continúan: 
Eugenio de Castro, Correa de O liveira y  T ei- 
x e ira  de Pascoáes. Claro, que se aproxim a la  
hora de la  sucesión...

E l teatro se halla en la  decadencia de casi 
siempre, característica de nuestra historia li­
teraria. M urieron los grandes de la  últim a épo­
c a : M arcelino Mesquita y  D . Joáo de Cám ara; 
Lope de Mendoga está retirado. Los grandes 
actores desaparecieron.

Y  y a  no fué posible reorganizar nuestra 
vida dramática. Autores, actores y  público, sólo 
esporádicamente dan ocasiones al gran  mérito.

— ¿ Q U E  C O R R I E N T E S  I N F L U Y E N  E N
L A  N U E V A  L i t e r a t u r a  p o r t u ­
g u e s a ?

— F ran cia  continúa siendo la  segunda patria 
de los escritores portugueses. Conócense todos 
los escritores de la última generación france­
sa. E l grupo de N ouvclle Rei'ue Frangaise, con 
el gran M arcel Proust al frente, y  los tra- 
dicionalistas de l’A ctio n  Frangaise tienen mu­
chos lectores en Portugal. E l integralismo es, 
al mismo tiempo, una corriente política doctri­
naria y  un grupo literario de valor.

— ¿ H A Y  I N F L U E N C I A  E S P A Ñ O L A ?  
P O R  E J E M P L O , D E  G O M E Z  D E  L A  
S E R N A .

— Pequeña. Blasco Ibáñez es todavía el au­
tor español más leído en Portugal. Góm ez de 
la Serna tiene un discípulo, Antonio Ferro, 
que se está revelando como un periodista ex­
celente, maestro en el reportaje moderno. Los 
eruditos comienzan a interesarse por el gran 
movimiento intelectual de España. O rgullézco- 
me de haber contribuido a  la  creación de ese 
interés hispanófilo.

— ¿ Q U E  P O S I B I L I D A D E S  H A Y  D E  
A C E R C A R  N U E S T R A S  L I T E R A T U R A S ?

— N o sé las posibilidades, sé de una gran 
necesidad. E se intercambio literario debería 
hacer parte de la  política de aproxim ación luso- 
española. L o creo tan importante como el telé­
fono Lisboa-M adrid y  la  reducción del viaje 
en exprés. Tenemos mucho que aprender de los 
españoles, pero Portugal tiene también mucho 
que revelar. ¡ Con qué orgulloso entusiasmo yo 
colaboraría en esa o b ra !

— ¿ S E  P O D R I A  O R G A N I Z A R  E N  M A ­
D R ID  U N A  E X P O S I C I O N  D E L  L IB R O  
P O R T U G U E S  S E M E J A N T E  A  L A  D E L  
C A T A L A N , C O N  U N  C IC L O  D E  C O N ­
F E R E N C I A S ?

— Esa Exposición sería del m ayor alcance. 
E l público intelectúal de M adrid haría impor­
tante descubrimiento: la vida espiritual de mi 
país. S i todos los autores portugueses y  edito­
res concurriesen con la  colección com pleta de 
sus obras, las revistas con sus colecciones, las 
Academ ias y  Sociedades científicas con sus 
publicaciones, organizaríase un certamen del 
mayor interés.

Y  si los conferenciantes llamasen la  atención 
sobre las aportaciones más originales de nuestra 
cultura, y  si se publicase un catálogo ideográ­
fico, el éxito sería magnífico. Propuse una ini­
ciativa análoga en la Academ ia de Ciencias 
de Lisboa, que aprobó unánimemente; pero las 
circunstancias no perm itirían ya  su realiza­
ción.

— ¿ Y  E S T A B L E C E R  A Q U I  U N A  L I ­
B R E R I A  P O R T U G U E S A , O  S E C C IO N E S  
P O R T U G U E S A S  E N  L A S  L I B R E R I A S ?

— Debería ser uno de los buenos resultados 
de esa Exposición y  con buenas probabilida­
des, sobre todo si estuviese orientada a  un tiem­
po por el criterio comercial del editor y  por 
espíritu crítico del escritor. N o  todo merece 
ser exportado.

— ¿ H A Y  T E N D E N C I A S  P A N I B E R I C A S  
E N  L A  N U E V A  L I T E R A T U R A ?

— H ay una creciente simpatía por las cosas de 
España en las clases intelectuales. L a  gran 
masa también se deja impresionar vivamente 
por la  prosperidad económica de España. El 
grupo Hterario-político del integralismo es de­
cididamente partidario de una alianza peninsu­
lar. E ste es el mismo título de un libro de 
Sardinha. Pero hay siempre reservas y  temor 
de ciertas palabras que pueden suponer supe­
ditación de mi país. Portugal difícilm ente en­
trará en el gran movimiento de aproxim ación

J^idelino de Figueiredo.

hispano-americano en una política pan-ibérica, 
si no se aclaran designaciones más felices. Es 
necesario que empecemos a entendernos en 
cuanto a  las palabras, aptas para la sensibilidad 
portuguesa, la cual considera su independencia 
como un dogm a moral. E llo  no sería difícil. Y a  
que es tan viva  la simpatía de los intelectuales 
españoles por mi país.

— ¿ Q U E  P R O Y E C T O S  T I E N E  A Q U I, 
E N  E S P A Ñ A ?  ¿ Q U E  O B R A S  P R E P A R A ?

— T rab ajar siempre por mi país, por su buen 
nomfore, por los progresos de su cultura, por 
la aproxim ación espiritual de mis dos patrias 
adoptivas, España y  Brasil. Preparo un libro 
de erudición, “ L a  obra de Portugal en el B ra­
s il” , sugerido por la  admirable síntesis de C ar­
los Pereyra, y  un libro de intuiciones y  ob­
servaciones sobre el carácter español— que con­
sidero lo más peculiar de España— .

Quiero fundar en M adrid, en torno de mi 
librería' un Centro de estudios luso-brasileños.

— ¿ Y  U N A  S U C I N T A  N O T A  D E  S U S  
A V E N T U R A S  U L T I M A S  D E  E M I­
G R A D O ?

— 'i O h ! E se es el único punto delicado de 
estas respuestas.

D iré  a  los lectores de L a  G a c e t a  L i t e r a r i a  
que salí de Portugal exento de pecado revo­
lucionario. Como un soldado del orden, batién­
dome por la  disciplina social. Lo que sucedió 
fué apenas lo siguiente: fu i solicitado para en­
trar con algnos notables portugueses a  form ar 
parte de un Gobierno de inteligencia y  acción, 
que el Ministro de la  G uerra iba a  organizar. 
Después de un quid pro cuo, al que fui por com­
pleto ajeno, me vi enarbolado como Jefe po­
lítico, y  como tal, rudamente perseguido. D i- 
nritido y  preso fui deportado. Y  llegado al lu­
gar • de la deportación, partí en un magnífico 
Dodge que triun fó de todo obstáculo, atrave­
sando parte de la inmensa provincia de Angola, 
vadeando ríos Guadalosos. Traspuse el estua­
rio de Z aire con el nombre de Luis Cotter, na­
turalista del Congo belga. Y  aquí estoy, en 
España, enteramente y  por siempre desintere­
sado de la política, como es mi gusto y  mi 
deber.

El holandés van Praag in­
augura su cátedra de Es­

pañol en Amsterdam

D e izquierda a derecha, sentados: P rofesor 
Dr. R afeal Altam ira, catedrático de la U ni­
versidad Central de M adrid; E l H aya, el Con­
de de Pradere, M inistro de S. M . el R ey de 
España en los Países Bajos, E l H aya, W . de 
V lu gt, Burgom aestre de Am sterdam , D , A . 
D íaz de V illar, M inistro de la  República de 
Cuba, E l H aya, D r. R afael Cabrera, M inistro 
de los Estados Unidos de M éjico, E l H aya, 
P ro f. Dr. J. J. Salverda de Grave, catedrático 
de la  U niversidad de A m sterdam ; en píe, de 
izquierda a derecha: D r. K . R. Gallas, cate­
drático de la U niversidad de Am sterdam ; don 
Enrique Gallardo Nieto, Encargado de N ego­
cios de la República de Chile en los Países 
B a jo s ; E l H aya, el primer Secretario de la 
Legación de Chile, E l H aya, D. Enrique Bel- 
trán Manrique, Cónsul de España en A m ster­
dam ; el Conde de M orales, primer Secretario 
de la Legación de España en E l H a y a ; M íster 
Dr. J. A . van P raag, el titular de la  nueva 
cátedra de lengua y  literatura españolas en la 
Universidad de Am sterdam ; P ro f. D r. J. H. 
Scholte, Secretario Perpetuo de la Universidad 
de Am sterdam ; M r. H . J. D ijkm eester, P re­
sidente de la Sección Am sterdam  de la  A s o ­
ciación Holanda, España, A m sterdam ; P ro ­
fesor D r. A . E. H . Swaen, catedrático de la 
U niversidad de A m sterdam ; D. J. H . H . Ross, 
Cónsul de M éjico en E l H aya; P ro f. Doctor 
Cohén, catedrático de la  Universidad de A m s­
terdam.

Pronósticos literarios para 1928

Una entrevista con el astrólogo 
Dr. Cruzado

DECORACIÓN

C alle Quintana, con fondo agrio de monte. 
Remanso de barrio burgués.— M isa de dos en 
el Buen Suceso— . Palacios feos— ^yedra y  la­
drillo— y  casas viejas. Empleados. M ilitares.

M I D O B L E : Realm ente éste es uno de los 
barrios de más carácter de M adrid. V ayan  a 
él los que quieran estudiar el siglo diez y  nue­
ve— Fernández A lm agro debiera v ivir aquí— . 
Postrim erías del siglo. Anchos portales para 
el coche. Fachadas honestas, todavía sin es­
cayolas. Sencillos balcones. E xaltación  decora­
tiva del farol. Calles lentas, despejadas de ru i­
dos. Tutor, M artín de los H eros, L uisa  F e r­
nanda, Quintana... En cualquier crepúsculo 
sentimental, vayan a ellas los constituciona- 
listas.

CONVERSACIÓN

— ¡ 1928!
— Sí. Y a  está llamando a  la  puerta.
,— Y  usted, doctor, que sabe bucear en el por­

venir, ¿todavía no conoce los secretos del año 
nuevo ?

— N o. E stoy esperando de Londres unos li­
bros. Cuando los reciba haré el horóscopo.

— Otras veces, ¿ha tenido usted aciertos?'
— Siempre. L a  astrología no fa lla  nunca. E l 

destino es invariable. Se nace con él. Después 
de todo, la  vida no es más que una acomoda­
ción a él.

— ¿Recuerda usted algún éxito en sus predic­
ciones ?

— Sí. Cuando el crimen del correo de A nda­
lucía. Y o  predije con unos días de anticipa­
ción que se acercaba im a catástrofe ferrovia­
ria. Los vecinos se asombraron de mi acierto. 
Pero es muy fácil. Cualquiera puede hacerlo, 
con unos meses de estudio, de preparación. L a  
astrología es poco complicada.

— ¿ Entonces, podemos saber los pronósticos 
literarios para 1928?

— ¿ P o r  qué no? V en ga  dentro de unos días.

DECORACIÓN

Quintana, 25. L argo  pasillo empapelado. H a­
bitación. M esa enfaldada. S ofá . Libros. Muchos 
papeles. Retratos. U na bella consola cargada de 
peso. (Y  un poco anacrónicamente, un apara­
to 'de radio, una máquina de escribir.)

M I D O B L E : Cómo se ha pasado el tiempo 
aquí. E sta habitación me parece más justa, más 
auténtica que las presuntuosas habitaciones R e­
nacimiento. E sta es una fiel, una verdadera ha­
bitación de época. M añana podría pasar a un 
Museo. H o y  todavía v ive  entre nosotros. Qué 
bien se debe leer aquí a  GaJdós.

CONVERSACIÓN

— Doctor Cruzado, ¿podemos ya  saber los 
pronósticos literarios para 1928?

— Sin duda. M ir e : A q u í le tengo hechos dos 
horóscopos. E s suficiente.

— ¿ Y  qué dicen esos astrolabios? Y o  no los 
entiendo.

— E ste es el horóscopo del solsticio de in­
vierno. D ura hasta M arzo. Los asuntos lite­
rarios, como usted sabe, son regidos por M er­
curio y  Venus. Están en m ala s itu ac ió n :‘ caí­
dos. N o me gusta nada el horóscopo. N o creo 
que mientras dure este solsticio pueda reali­
zarse obras de interés, de mérito. Se produci­
rá poco. H abrá escasa suerte en el teatro. N o 
me gusta, no me gusta. Y a  ve usted, aquí está 
M ercurio en caída, y  ^ era ás en conjunción de 
M arte y  de Saturno. M u y bien, en cambio, 
para la literatura grosera, baja. E n  este orden, 
seguramente se producirá bastante y  con mucho 
éxito.

— i M alos pronósticos, doctor 1
— N o se alarme. Aquí tengo hecho también 

el horóscopo que corresponde al solsticio de 
primavera. Es todo lo contrario al anterior. 
Francamente bueno. Cuanto más le estudio, más 
me gusta, más circunstancias favorables en­
cuentro. E stá bien, bien, M arte muy favorable 
por estar en signo Acuario. Com o éste es un 
signo de aire, de viento, influye mucho en los 
artistas, en los escritores. Adem ás, fíjese us­
ted, Venus está en conjunción con M ercu­
rio, y  ambos en signos Piscis, que es la 
exaltación de Venus. Porque la conjunción 
de Venus y  M arte influye en la litera­
tura. Y  como, además, está en signo doble, 
duplica los presagios. Pronósticos buenos para 
la literatura importante, elevada. S i en España 
hubiera literatura espiritual, esa sería la que 
predominase. Los signos están en buena dispo­
sición para el teatro, para la  música. E n  fin, 
yo creo que durante este solsticio— que es el 
que dará la tónica a  todo el año— se han de 
producir cosas notables, transcendentes. De in­
genio,^ de originalidad. D iga  usted también que 
tendrán muchos éxitos los abogados que es­
criban, que hagan literatura. Y ,  en general, 
producirán bastante los buenos escritores, los 
más afam ados, los más conocidos.

DECORACIÓN

Unos ojos pequeños, débiles, encarcelados en 
amplias cejas. N ariz vertical. Bigotes france­
ses, crecidos sobre la  boca. Cuerpo robusto. 
V o z  apautada y  cariñosa. (Y  un gato negro 
— sobre la  mesa— oyendo los pronósticos.)

M I D O B L E : A h, qué decadencia la  de los 
astrólogos. Ricos, poderosos entre los egipcios, 
entre los griegos, entre los árabes. Carlos V  
de Francia mandó construir un colegio para 
enseñar ésa ciencia. Inquietud de todos los re­
yes, de todos los príncipes. A hora aquí, en un 
segundo piso, manejada por un viejo  simpático.

CONVERSACIÓN

— ¿ Y  tiene usted muchos dientes?
— N o faltan. Sobre todo extranjeros. Son 

los más comprensivos.
— ¿Cuál es el m ejor público para usted?
— L a  gente modesta. Obreros, modistas, 

criadas.
— l  Y  la  gente de posición, no viene ?
— También. Pero la  aristocracia es la  peor. 

N o paga. Y ,  además, algunas veces...
— ¿ Qué?
— Algunas veces suelen venir en busca de co­

sas de magia, de brujería. M e piden filtros de 
amor para que les quiera la mujer.

— Naturalm ente se irán desconsolados.
— N o es^que yo no crea en la  magia. Pero 

a astrología es otra cosa distinta. P a ra  hacer 
los horóscopos en España se tropieza con una 
dificultad: que_nadie sabe la  hora de su naci­
miento. Y  es imprescindible.

— D octor...

DECORACIÓN

Nocturno jle barrio burgués. P o r Rosales, 
una bocanada de horizonte. E l silencio pes­
punteado por la  campanilla del tranvía.

M I D O B L E : Verdaderamente, esb suele ser 
la  literatura en España: pronósticos. Q ue no 
se cumplen, que no se realizan.

E l D r. Cruzado.

CONVERSACION

— A h í va  un pequeño retrato.
— Como siempre: Gracias, doctor. Que sus 

pronósticos sobre el solsticio de prim avera se 
cumplan fielmente.

C E S A R  M . A R C O N A D A .

S e  r u e g a  a  t o d o s  l o s  
s e ñ o r e s  s u s c r i p t o -  
r e s  q u e  g i r e n  e n  e l  
p r e s e n t e  m e s  el im ­
p o r t e  d e  s u  s u s c r i p ­
c i ó n  p a r a  el p r ó x i m o  
a ñ o  1926 . c o n  e l  f in  
d e  e v i t a r  t o d a  in te ­
r r u p c i ó n  e n  el s e r v i ­
c i o ,  r o g a n d o  al m i s m o  
t i e m p o  t o d a  c la r id a d  
e n  l o s  n o m b r e s  y  

p r o c e d e n c i a s .

Mauricio Martin du 
Gardy ¡a nueva poesía

Cuando, durante una sesión pública en el 
Instituto, leyó el abate Bremont su memoria 
sobre la  Poesía, quedó establecido el problema 
de la definición de la nueva poesía. Luego, las 
polémicas en pro y  en contra de Boileau lle­
naron los periódicos. Las palabras “ Poesía 
pura” tomaron entonces gran  importancia, Pero 
bajo este debate, en el que tomaron parte los 
periódicos extranjeros, y  que fué tan público 
en O x fo rd  como en Berlín, se ocultaba el do­
loroso problema de la  revisión pública de los 
valores poéticos. Durante los años precedentes 
a  1925, los versos libres, las innumerables es­
cuelas de poesía, no ponían en juego más que 
la  parte de fabricación, si así puede decirse, de 
los versos. E l abate Bremond aportaba pura y

M . M artín du Gard.

sencillamente una violenta luz a las regiones 
más tenebrosas de la  sensibilidad humana (hu­
manidad del siglo X X ), una luz que iluminaría 
el conjunto de armonías, de colores, de olores, 
que agrupamos bajo el nombre de poesía.

¿Q ué fué lo que aportó el abate Bremond a 
la conciencia que todos hemos adquirido de 

I nuestro sentimiento poético ? M auricio M artín 
du Gard acaba de definirlo en un libro vigoro­
so y  hábil: “ H enri Bremond. D e Sainte Beu- 
ve a Fenelon” . A l geógrafo  de las nuevas 
tierras de sensibilidad y  de emoción inteligen­
te, descubiertas por H enri Bremond, no se le 
podrá acusar de fa lta  de claridad, de lógica, 
de método. M artín du G ard no oculta nada de 
la form ación provenzal del que tuvo el m éri­
to de m ostrar la influencia del espíritu cris­
tiano sobre la  vida interior del hombre. M u­
cho se ha discutido sobre la  ortodoxia de H . 
Bremond.

Para poder atacar m ejor su doctrina poética, 
han querido arrojar el descrédito sobre el sa­
cerdote. Efectivam ente, H enri Bremond publi­
ca sucesivamente “ L a  Poesía p u ra” y  “ P riére 
et P oesie” (Grassct), obras que extienden has­
ta el dominio misterioso de la invocación a lo 
divino, oculto en cada sér, la toma de posesión 
del misterio poético. D e esto, a  querer arrojar 
a la hoguera a  este jesuíta, no hay más que 
un paso.

M auricio M artín du G ard diagnostica “ la  
angiom ania”  de Bremond bajo la influencia de 
Dickens y  de E ü o t; reúne los reproches de 
M aurras dirigidos al peregrino de Atenas, que

Ayuntamiento de Madrid



segunda LA  G A C E T A  L I T E R A R I A

B arres encontró a  la  sombra del partenón y 
que tanto debía iii^uenciar a este último. ÍJe 

aquí expuesta la  querella ¿ re m o n d -M a u rr^ : 
esta toma de posesión del mundo por qí cono- 
qimiento rea l,'co n tra  el tradicionalismo.

i Razón, ra zó n !— dice i ía r t ín  du Ga.r4, an- 
tim aurrasien...— , y  retraza la  escena más emo­

cionante de la  carrera de Bremond, acercán­
dose a la  cabecera del Padre X avier de to u r -  
viéres (el provenzal, autor del “ Diccionario ), 

sin faltar a  los preceptos de la  iglesia, y  mu­
cho menos a los deberes de la  amistad. L lega­
mos al liberalismo. M auricio M ardn  du Gard, 
loreno de nacimiento, atraído hacia el medio­
día umbroso y  algo severo del Bearn, con la 
obstinación y  el celo de un alumno del Insti­
tuto barresiano de N ancy y  el sentido de la 
independencia necesaria que poseen los nava­

rros franceses, establece el liberalismo de B re­
mond en su escandalosa importancia social. L a  

defensa— que bueno es ser amigo de un abo­
gado fríamente entusiasta, como M artín du 
Gard— aporta materiales de prim era calidad a 

la  apología para F en elo a  Y  llegam os a  lo que 
perdurarán en este libro, que. bajo su form a 
condcnsada y  muy severa, será la  determina­
ción de un momento patético de la  evolución 
del gusto. L a  separación que une Fenelon a 
Bossuet en una ecuación de rivalidad, da títu­
los de nobleza a  los propósitos literaria y  filo­
sóficamente revolucionarios del abate Bremond

sobre la  esencia de la  poesía.
Antes de llegar al examen de la  lección de 

misterio, rica y  nutritiva, que nos da Bremond, 
Mauricio M artín  du Gard, para no perder nada 
de su demostración, abre un paréntesis sobre 
el poder educativo del jesuíta. ¡Q u é  sabios re­
proches de insensible frialdad a Bossuet! B re­
mond se interesa por e l  desarrollo del cerebro 
y  del corazón en una época que parece opues­
ta a  este desarrollo. E ste educador sabe d e ja ­
se castigar: se le condenó por haber escrito 
“ Santa T eresa d e 'C h a n ta l” y  no se sublevo.

Pasando a las obras, M artín du G ard de­

muestra el 'va lor enorme de esta obra monu­
m ental: “ L ’H istoire du Sentiment R elig ieu x ’ , 

ensayo del valor de la  plegaria por parte del 
hombre. E l educador redacta un primer libro 
de educación. E l análisis de este nuevo -“ Port 
R o y a l” , hecho por M artín  du Gard, constitu­
y e  el guía indispensable a  través de la gran 
obra. P o r lo tanto, Sainte Beuve queda si­
tuado con relación a  Bremond, y  este último 
queda situado en las reivindicaciones del espí­

ritu humano.
Pasando a la  posición puramente literaria de

Bremond, M artín  du Gard dice: “ N o hay, no 
debe haber para los poetas una literatura me­
diana, aunque fuera la  del siglo de Luis X IV . 
L a  poesía de la  crítica de Sainte Beuve, el R o ­
manticismo ante Bremond, son los útiles pun­

tos de partida por los cuales define M auricio 
M artín  du Gard un ideal que es suyo, toda 
una generación, y  a  la vez las zanjas fangosas 
que separan a los hombres de nuestros tiem­
pos, que nos separan a nosotros, los de treinta 
años, de los devanciers, que nos parecen anti­

guos.
E l libro de M auricio M artín du Gárd es, 

en mi opinión, el manifiesto de los nuevos poe­
tas. N o se trata de manej adores de palabras 
que, por deseo de hacer ruido en un salón de­
masiado pequeño o en la  calle, llena de curio­
sos, iletrados, hacen proclamación de revolu­
cionarios. Se trata, al contrario, de una defini­
ción de la  segunda era de un clasicismo francés. 
L a  proporción, en la que la  fam osa Razón 
puede entrar -en la  Poesía, la  dominación de lo 
inconsciente y  del misterio, están aquí exarni- 
nados con una ternura de crítica que desdeña 
la  compasión y  oculta bajo la  severidad de un 
legista de la  concincia de los jóvenes la  necesi­
dad que tiene el hombre moderno de romper con 
los engaños de los romanceros.— de 

Falgairollc.

P m T Á ie S  iB E R l€A $

CATALUÑA
D I N A M I C A  F E M E N I N A

Caries Soldevila, el sagaz recopilador de 
Fulls de d ietari” (¡cóm o supo “ deslizar” su 
fina intención por la  barnizada costra del sno­
bism o!), señala, en el sem áforo de “ L a  Pu- 
blicitat”  la  aparición de im astro femenino. _ 

M aría Carratalá, la  distinguida escritora, tie­
ne, aparte el “ empuje fe l iz ” de que nos ha­
bla el autor del apólogo, una simpática inde­
pendencia efectiva. Y  una gran predisposición 
a las manifestaciones de vanguardia.

Sus ensayos, los publicados en “ A r t  N o v ell” , 
son de una verdadera fuerza centrífuga. En 
“ Llibereu-vos I ”— que alude, por cierto, a  L a 
G a c e t a  L i t e r a r i a — se reveía el temperamento 
de tan singular mujer.

J. A .

N O T I C I A R I O  D E  L A S  L E T R A S  Y  L A S  
A R T E S

E S T A N C I A
En un rincón sufrido 
de este cuarto sin alas, 
sobre la  m esa ciega 
mira, seca, la  lámpara.
E s de polvo y  de sombra 
esta abúlica calma, 
en la cual se fabrican 
horas desvencijadas.
C rujen  muchas ausencias 
entre las cosas áridas; 
consumen los periódicos 
sus luces apagadas; 
se emperezan los libros, ■ 
todos con llave echada, 
y  se enreda una lluvia 
de tierna y  fina agua 
en el tronco de sombra 
que ha mustiado sus ramas. 
H ay un sopor de amnesia 
en el aire sin alma; 
los sonidos enfermos 
sus deliquios apagan, 
y  la flor que no nace 
llora desde la nada.

C E S A R  A . C O M E T .

L E V E  R E C T IF IC A C IÓ N
P o r inexacta interpretación hubimos de de­

cir, en el número último, que nuestro amigo 
Am érico Castro había sido nombrado para un 
puesto universitario en Berlín.

S e trata, en realidad, de un mero proyecto de 
intercambio universitario, que aún no ha sa­
lido del terreno de las conversaciones privadas. 
L o  hacemos constar así a ruego del interesado.

Biblioteca i b é r ic a  d e  “ La 

Gaceta Literaria”
Pedidos: Espasa-C!alpe S . A . M adrid.

“ L a  r o s a  y  e l  l a u r e l ”

de T o m á s  G a rc é s

V I R U L O - M E D I O D I A
D e Ram ón de B asterra

CARLOS MÉRIDA
d e  L u is  C a r d o z a  y  A r a g ó n

—  Badrinas —  muebles, decoración: arte —  
inauguró su “ estudio” con un concierto por 
la delicada arpista señorita Bancells. I-os sa­
lones— telas, cuadros, esculturas— enmarcaron 
obras de A ym at, D u fy , Deteku, Llimona, 
Obiols, Torres-G arcía, V alcells, Espinal.

R afael Benet, pintor y  crítico de arte, leyó 
las cuartillas del “ vernissage” .

—  E l guitarrista A lfre d o  Romea ha dado 
un concierto-conferencia en el “ O rfeó  Gra- 
cienc” . E l autor de “ B ocets” — sonido de cam­
panas— ĥizo la apología del Romanticismo.

—  Joan Granés. La ñau. “ Conversa amb el 
pintor M anuel H um bert” ;

¿E scuelas? “ Sobre todo el oficio. ¡E s  lo 
único que se puede y  debe enseñar! ”  ¿ C ata­
luña? “ T ierra  de pintores” .— Ŷ ima final— ro­
tunda, agresiva— confesión:

— “ U n fabricante de cuadros, nuestro M ar­
tí i A ls in a ” .

José María de Sucre.

—  Con el título: “ Barretadas” , publica mo- 
sén Colell ("G azeta de V ic h ” ) un religioso co- 
irientario sobre la “ Exposición del libro cata­
lá n ” . E l reverendo articulista recuerda-—” ex  
abundaiitia cordis”— el movimiento de simpa­
tía iniciado en 1888. Entonces— s u b r a y a -  
muchos d'“ allá d a lt” descubrieron Cataluña.
A h o ra  soplan otra vez vientos de Madrid. C la ­
ro que los intelectuales verdaderamente sanos, 
la sienten y  la  practican esta mutua compren­
sión” .

—  Con motivo de “ L ’assasinat de la  senyo- 
ra A b ril ”— ¡ cómo se prestan ciertos rótulos y  
dramatismos al epigram a!— se “ persigue” al 
autor. E ste (nada menos que José M aría de 
Sagarra) se ha refugiado en los suburbios.

—  E l dialeg deis amics: “ E s curioso hacer 
notar que los periódicos catalanes son,_ entre 
todos los que yo conozco— da fe de! “ d iálogo” 
R ovira i V irg ili— de los que dedican una más 
constante atención y  un espacio más amplio a 
las cuestiones espirituales: arte, literatura, tea­
tro, h isto ria ...” .

—  “ Exposición del libro catalán” : Comen­
tarios sabrosos, favorables. U n  verdadero acon­
tecim iento: U n éxito más— rotundo, firme— de 
L a  G a c e t a  L i t e r a r i a .

PO R TU G AL
A  publicagáo póstuma de algumas obras iné­

ditas de Eqa de Queirós, agora levada a efeito, 
tem levantado celeuma.

H a quem a diga m eritoria e quem a taxe 
de mera especulaqáo mercantil. E ste último 
qualificativo necessáriamente nao Ihe cabe.— É 
indiscutivel que os filhos do escritor ordena- 
ram a estampa dos livros na melhor das in- 
teiiqoes.

Coiitudo a questao subsiste uestes term os: 
H a o direito de dar á  publicidade obras que o 
autor manifestamentc pos de parte, uñas por­
que nao eram mais do que o primeiro esboqo, 
outras porque as abandonou depois de prontas
para a impressao^

Posta assim a questao em principio, parece 
comportar urna soluqáo negativa; mas para 
responder bem á pregunta ha que analisar as 
obras, pois que, conform e o seu valor e con- 
teudo, a sua natureza, as razóes do seu aban­
dono e a  utilidade da sua publicaqáo, assim 
deverá ser a resposta.

Quaiito á  correspondencia, escolhida como 
foi, excluidas as cartas intimas, sem interesse 
literário ou psicológico, e que só poderiam 
servir a  alimentar a  bisbilhotice dos trapciros 
das letras, a  publicagáo c  scm sombra de du- 
vida, licita e até necessária. A lem  do seu va­
lor artístico (algumas cartas, poderiam figurar 
entre as melhores páginas de Eqa), alem do 
mérito de pór em foco, pela expuutaneidade e 
despreocupaqáo, as qualidades • literarias do 
grande escritor— a sua irania subtil e delica­
da, o seu estilo vivo, a  sua fina observaqáo, o 
scu espirito rasgado, a  pronta mobilidade e vi­
veza de sua imaginaqáo singular para tirar das 
coisas os mais inesperados cpnteudos parciais, 
quero dizer limitados a certos planos ou a cer- 
tos ángulos mas iluminados de intensa luz—  
alem do seu forte valor literário, dizia, a  C o­
rrespondencia serve de precioso auxiliar para 
o conliecimeuto psicológico do autor, elemento 
iiidispensavel para o establecimcnto dum juizo 
critico definitivo sobre a  sua obra.

O E gito, notas de viagem  “ ponho entre aque- 
las coisas que de si nao sao boas- iieni m as” , 
como diría D. Francisco Manuel. Apontamen- 
tos de v i^ e m , como logo no-lo iníonna o sub­
titulo, da viagem que Ega fez á  térra dos fa- 
raós (que tam largo trago deixou no sua obra), 
nao teem o valor psicológico das cartas ou 
dos diarios íntimos, c  nem scmpre o seu valor 
literario.

M as como ésse material fo i, nao só carrea­
do, mas preparado pelo escrito r; é um produ- 
to do scu espirito atento, laborando num pro- 
cescH S  de observagáo e de vida, nao sao esses 
apontaraentos sem interesse, nem sem mérito. 
J'lm resum o; se o seu cuniiccimenlo nao era 
indispensavel para a justa avaliagáo do autor, 
¿le nao é tampoueo de lodo inútil.

M as onde legitimidade da publicagáo póstu­
ma das obras pode ser posta cm duvida com 
ixias razoes é a propósito dos romances. D es­
tes o c¡ue licüu num estado mais adiantado de 
realizagño artística, aqucle que mais se apro­
xim a do E ga que ató aqui conheciamos, é, sem 
duvida, A  Capital. M as esfo mesmo ó— basta 
para ve-lo a mais sumaria analise— inferior ao 
que havia publicado do autor do Mandarim. 
Num escritor como ele, de produgáo nao irre­
gular, mas duma nítida curva ascendente, sao 
as ultimas obras que sobretudo devem servir­
nos para um juizo de conjunto. A  nosso ver, 
mesmo, essas obras dcveriam ser as recomen­
dadas, as indicadas ao leitor— e as outras de-
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veriam deixar-se caír ma sombra, no olvido, 
pois que só para o  critico teem valor, e um 
valor histórico; e dado que para a  fprmagao 
intelectual ou moral ou para o simples deleite 
estético é mil vezes preferivel 1er pouco e bom 
do que muito e mediocre (do mau nem se 
fa la l) , urna critica conscienciosa, pois que pro­
cura orientar o publico, devia chamar o seu 
interesse só para as obras dum mais real va­
lor artistico. M as isto é outra questáo.

O facto é que na obra de E ga de Queirós 
ha urna clara progressao (indicio seguro dum 
alto espirito) táo nítida e tam grande que a 
Cidade e c r  Serras é bcm um repudio tácito 
do Crime do Padre Am aro, por exemplo. Num 
e noutro se ve o mesmo escritor. M as na Ci- 
dade ésse escritor mostra-nos ura espirito tam 
enriquecido de cultura e de vida, urna obser­
vagáo tam acrescentada de experiencia e de 
“ claro conhacimanto das realidades hum anas” , 
um estido tam sobrio, cheio de equilibrio, de 
graga, de helénica harmonía, um pensamento 
tam. despido de falsas nogoes, em relagáo ao 
autor do Crime, que numa obra se sintetizam os 
elementos bons da outra mas desaparecem os 
seus defeitos. Quere d ize r: urna excluí a  outra.

Assim , parece-me que só havia lugar á  pu­
blicagáo de romances inéditos quando estes 
pudessem incluir-se na ultima fase da obra do 
escritor.

O ra, como disse, os romances postumos sao 
inferiores até aos seus primeiros livros.

N a ' Capital, por exempIo_ (e já  expliquei 
porque,tom o este para padráo) ha qualidades 
notaveis de observagáo, dê  sátira aos costumes 
lisboetas á sua sociedade literaria e a  parte da 
sua socicdade política, sobretudo ha alguns ti­
pos bem construidos. N áo é urna obra medio­
cre. M as, alem de todos esses elementos terem 
sido transportados para outras obras do Ega 
— determinadamente para os Maias, é  de notar 
que nessa dcslocagáo para outro meio e na sua 
rccregáo, eles gaiiharam imenso em equilibrio, 
ém recorte artistico, em realidade e em vida.

Os caracteres, as sátiras, as ironías, o ^esti­
lo, tudo ñas obras agora publicadas está em 
bruto, exagerado, caricatural. E  como nelas 
náo ha elementos novos, resultara afinal urna 
repetigáo muito piorada de elementos da obra 
de Ega já  conhecida.

E  se náo é de temer um obscurecimento na 
gloria do grande romancista, é um mau servi- 
go a éle e á Inteligencia o que acaba de ser 
prestado.

Tenha-se em conta que o que dizemos los 
romances postumos náo se refere ao seu méri­
to absoluto mas ao valor relativo no conjunto 
da obra.

E  por isso verdadeira a  apreciagáo de V a- 
lery  Larbaud a proposito da Capital— do_ que 
falám os no nosso ultimo artigo— , apreciagáo
íeita  antes de éle conhecer o melhor de Éga 
de Queirós. Verdadeira mas diferente da nos- 
sa e isso porque os caminhos seguidos tambera 
foram  diversos.

M iguel Osario de Castro.

P R E S E N Q A  (C O IM E R A )

Esta interesante revista portuguesa, de arte 
y  de crítica, ha publicado su número 7. H e aquí 
el sum ario: “ Nacionalismo en literatura” ,_ J. 
G. Sim oes; “ V irg e m ” , G il V a z ;  “ Occeanias, 
Cosm oram a” , Banquino da Fonseca; “ Una 
Pega de Pirandello” , José R egio ; “ Redugao de 
Deus, quadros da minha v id a ” , M ario S aa; 
“ M ateo H ernández” , D iego de M acedo; “ R i- 
m ance” , A lberto de H utra, y  “ Leyendas cine­
m atográficas” , J. R.

“ C E L T I G A ” (B U E N O S  A IR E S )

En el número de Octubre dedica un pequeño 
editorial al asunto del Meridiano. Adem ás, pu­
blica: U n poema, del malogrado poeta Amado 
Carballo; un cuento, de Correa-Calderón; un 
artículo, de Vicente Risco. Y  numerosas noti­
cias y  fotografías de actualidad.

SEFARDIES
J O S E P H  R O T H

Tardará aún unos cuantos años. Entonces 
vendrán a España judíos del Este. V ie jas le­
yendas que se cuentan en el Este se relacionan 
con la  larga estancia de los judíos en España. 
E s, a  veces, una nostalgia callada, un dolor pa­
trio hacia esta tierra, que tan vivamente re­
cuerda la  patria madre Palestina.

A  pesar de ello, no se puede imaginar ma­
yor contraste que el que 'existe entre judíos del 
E ste y  “ Spaniolen” . L os “ Spaniolcn” despre­
cian los Askenasim , en particular los judíos 
del Este. Los judíos españoles se enorgullecen 
de su rancia aristocrática raza. Matrimonios 
entre “ Spaniolen” y  Askenasim , rara vez se 
contraen, entre “ Spaniolen” y  judíos del Este
casi nunca.

Según una v ieja  leyenda, dos judíos del Este 
caminaban por el'm undo reuniendo dinero para 
la obra de una sinagoga. A  pie llegaron a A le ­
mania. Estuvieron en la  parte del Rhin, fueron 
a Francia y  m archaron a la v ieja  aljam a fran­
cesa de Montpellier. D e allí se encaminaron 
hacia el Este, sin plano y  sin saber el camino; 
se perdieron. Llegaron en una noche obscura 
a la peligrosísim a España, donde, sin duda, los 
hubieran matado, de no haberles recogido los 
piadosos frailes de un convento español. Los 
frailes invitaron a los caminantes jirdíos a una 
discusión y  se alegraron al ver cuanta sabidu- 
rían poseían los judíos. L e ayudaron a pasar 
la frontera y  les. regalaron una bola de oro 
para la  obra de la  sinagoga. A l despedirse tu­
vieron que jurar los judíos que efectivamente 
utilizarían el oro para la  construcción de la  si­
nagoga.

Los judíos juraron. L a  costumbre (aunque 
no la  ley) les prohibía utilizar el oro proceden­
te de un convento, aunque amigo, para la  obra 
del santuario. Lo pensaron largo, y, al fin, se 
les ocurrió la idea de colocar la  bola de oro 
en el tejado de la  sinagc^a como una especie 
de emblema.

Esa bola de oro aún brilla en el tejado de 
la sinagoga, y  es lo  único que comunica los ju ­
díos del Este con su v ieja  patria española.

Esta historia me la narró un viejo judío. E ra 
escribiente de Thora, un Sophar. U n hombre 
religioso, sabio y  pobre.

A hora, me dijo, el Cherim (maldición) con­
tra España caduca. N o tengo ningún inconve­
niente que mis nietos vayan a España. N o siem­
pre les ha ido mal allí a  los judíos. H ay  per­
sonas religiosas en España, y  donde • están 
buenos cristianos también pueden vivir judíos. 
Porque el temor a Dios siempre es más seguro 
que la moderna llamada Humanidad.

Que la Humanidad y a  no es moderna no lo 
sabía el viejo. N o era más que un pobre es­
cribiente de Thora.

M .. J. K .
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M A D R I D

T A N T O S  A FA VO R
Se h a publicado un libro en estos días; per­

tenece a  la colección que, bajo el epígraie co­
mún de E l pensamiento contemporáneo, h a  co­
menzado a editar la  N ouvellc Revue Prancaise. 
Su  autor, M atila C. G h yka; su título, E stéti­
ca de las proporciones en la Naturaleza y en 
¡as artes.

Debe leerse el libro con precaución: la  ma­
teria es propicia a confusiones. Pero el libro 
tiene un interés extraordinario, por el acopio 
abundantísimo de datos, por la índole sugeri­
dora del asunto y  porque el libro constituye, 
no sólo una investigación personal, sino una 
recopilación de cuanto han trabajado en este 
sentido todos los investigadores, incluso el au­
tor mismo.

M erece un extracto detenido y  una glosa. 
N o en este momento. A h ora  sólo queremos 
hacer notar cómo las más recientes m anifes­
taciones del “ pensamiento contemporáneo” vie­
nen a corroborar determinados puntos de vis­
ta en los cuales venimos nosotros insistiendo 
oon tenacidad reiterada.

Prim era corroboración.— En la  Revista de 
Occidente publicamos el pasado invierno un a r­
tículo, Itinerario ideal del nuevo arte plástico, 
en donde tratábamos de hacer notar que el arte 
es arte en tanto en cuanto se emancipa de la 
naturaleza o subordina los elementos natura­
les al albedrío de la imaginación creadora y  a 
las leyes —  intrínsecas, y  no exógenas —  de la 
sensibilidad. Las form as artísticas —  veníamos 
a decir —  se componen oon arreglo a  normas 
que no tienen que ver nada con las normas 
que determinan la  composición de las formas 
biológicas. E l arte, pues, no necesita ser repre­
sentativo para nada.

Se ve, pues, que nuestra predicación en pro 
del arte puev’O ho se debe a snobismos de última 
hora, ni a devaneos con la  modernidad; sino, 
por el contrario, al empeño de volver a la más 
añeja y  ancestral de todas las tradiciones ar­
tísticas. Defendemos el arte nuevo por arte, no 
por nuevo, y  nos complacemos en comprobar 
que la  tradición artística es artística precisa­
mente cuando • se atiene a los principios que 
el arte nuevo y  nosotros reputamos eternos y 
esenciales.

P ues bien; lo mismo es abrir el libro de 
G hyka, que encontrarnos con lo siguiente: 
“ L os japoneses, chinos e indios instruidos ad­
miten la ingeniosidad de nuestras invenciones 
técnicas y  de nuestro maqumismo, así como la 
eficacia de nuestra organización industrial _ o 
m ilitar. Pero en cambio, desde el punto de v ís­
ta ético o  estético, les parecemos asaz, bárba­
ros. N uestra concepción “ representativa” de la 
pintura y  de la  plástica (concepción harto que­
brantada ya en los momentos actuales) queda 
para ellos al margen del arte, en una región 
intermedia entre la fo tografía  y  los dibujos 
de catálogos industriales. E sta apreciación, 
aunque severa, no es injusta si la aplicamos a 
la  producción europea del X I X , siglo en el 
cual se atrofió el sentido de la proporción, que 
había sido durante miles de años, tanto en su 
form a cuanto en la generación de form as ar­
mónicas, ornato incontestable de la  civilización 
m editerránea.”

Cuando nosotros, pues, hablamos del arte 
irrepreséntativo, lejos de abogar por un arte 
de anarquía, de pirueta o de extravagancia, 
queremos encontrar en él, precisamente, las le­
yes constitutivas del espíritu. L a  ley misma 
inform adora de la  naturaleza universal. “ N ues­
tras obras y  sus medios son los mismos de la 
naturaleza”— dice Chandel. E n  este sentido 
queremos coincidir con la naturaleza, en el ha­
cer conform e a  la  le y ; no en copiar, desde 
fuera, lo que ella hizo. Obedecer a  la  natura­
leza, pero en su ley operativa, que está en nos­
otros y  que es— por supuesto— naturaleza espi­
ritual.

Segunda corroboración. —  Nosotros afirm a­
mos la posibilidad irrepresentativa de! arte por 
creer que el arte se nutre de prnporción, de 
armonía o derivados, o sea de lo que pudiera 
llamarse la “ matemática em otiva” , matemáti­
ca que difiere mucho, como debe compren­
der cualquiera, de la  matemática meramente 
abstracta y  de cálculo, aunque coincida con 
ella en ciertos puntos.

E l libro de que hablamos está dedicado ín­
tegramente a  mostrar que allí donde hay, sea 
en la naturaleza o sea en el arte, una forma 
capaz de repercutir en el espíritu de! contem­
plador con emoción de estético deleite, allí 
existe una fórm ula matemática, casi siempre 
la m ism a: un múltiplo, submúltiplo o deriva­
ción logarítm ica de una constante, constante 
derivada de la proporción lineal llamada “ sec­
ción de o r o ” .

Tercera corroboración.— Nosotros hemos ve­
nido presentando el cubismo como un m ovi­
miento basado en razones esenciales de índole 
estética central, fundam ental; basado en prin­
cipios estéticos, a los cuales no se había quizás 
aproximado nunca el arte de un modo tan di­
recto .como en el movimiento cubista.

E l libro de que venimos hablando ofrece en 
el prólogo estas palabras: “ E l movimiento cu­
bista, tan revolucionario en apariencia, fué una 
reacción, no siempre consciente de sus razones 
profundas, contra semejante deficiencia” (la 
deficiencia de que jam ás en las escuelas de B e­
llas A rtes se enseñara la concepción— matemá­
tica— de los volúmenes primarios en relación 
con la sensibilidad).

Cuarta corroboración.— En el artículo nues­
tro, a  que nos hemos referido. Itinerario ideal 
del nuevo arte plástico, incluimos, a modo de 
apéndice, unas cuantas opiniones de investiga­
dores estéticos de los siglos X V I I , X V I I I ,  X I X  
y  X X , los cuales presentaban como fundamen­
tos de la estética precisamente los mismos pun­
tos esenciales que nosotros señalábamos como 
fundamentales del arte moderno. Hubimos de 
presentar aquella enumeración de testimonios, 
más que por el gusto de encontrar refuerzo a 
nuestras afirmaciones, por la  circunstancia es- 
pecialísima de ser sacerdotes todos los autores 
que mejores testimonios nos ofrecían en pro 
de la estética moderna.

N o acojimos esta circunstancia por su cu­
riosidad pintore.sca, ni por suponerla casu al; 
todo lo contrario, nos pareció entonces que se 
daba aquella al parecer casual coincidencia, 
porque las doctrinas de la  Iglesia estaban pre­
dispuestas como tal vez ninguna otra para com­
prender y  defender los fueros del espíritu y  
,era natural que coincidieran, en las leyes del 
mismo, artistas y  religiosos.

P ues bien; el libro de G hyka viene a corro­
borar nuestra opinión también en este detalle, 
pues el autor, puesto a  escoger una persona re­
presentativa de las tendencias del libro, esco­
g e a un monje. E l libro entero parte d..; las 
enseñanzas del monje y  ha sido entregado a la 
estampa bajo su advocación: el monje, Luca 
Pacioli di Borgo, aparece, a l frente de la obra 
de G hyka, retratado en un cuadro de Jacopo 
da B arbari: el monje. .Esté monje, amigo de 
Leonardo y  maestro, según parece, de Dure- 
ro, escribió un libro: “ D e divina propor- 
tione” , y  en él se encuentra— según G hyka— , 
“ dorada por la sonrisa de Platón, la  mística 
diamantina del Núnrero Puro, regulador o de­
lator de toda clase de orden y  belleza, desde el 
suspiro de la  flauta hasta la armonía de las 
e sfe ra s” . .

E ste  asunto de la  religión y  el arte merece 
comentarios, que haremos otro d ía; por hoy, 
basta lo dicho para contestar a todas esas gen­
tes que quieran hacernos creer y  hacer creer 
a los demás que todas nuestras concepciones 
del arte y  de la estética son resultado de cua­
tro infundios torpes, echados a  volar por los 
marchantes de vanguardia.

E l lector podrá ir viendo, por estas coinci­
dencias y  por otras que iremos presentando, 
cómo nuestros informes no van tan de ligero, 
y_ cómo “ la  pensée contemporaine” va  coinci­
diendo en sus manifestaciones más recientes, 
con aquellos pensamientos que nosotros esta­
mos presentando como propios y  característi­
cos de ella.

M A N U E L  A B R IL .

¿ Q U E  P R E P A R A  P A R A  E L  P R O ­
X IM O  A Ñ O ?

A s í preguntará L a  G a c e t a  L i t e r a r i a  en el 
próxim o número a  nuestros principales escri­
tores.

Lá colección Ansias 
March

Ahora, a cierta distancia, puede hablarse ya 
de los resultados obtenidos con la  Exposición 
del Libro Catalán, organizada por L a  G a c e t a  
L i t e r a r i a ,  en la  Biblioteca Nacional, de M a ­
drid.

H a habido, por parte de C astilla y  de C a­
taluña, un cambio de fluidos cordiales; han 
sonado en periódicos matritenses nombres que 
sus linotipistas jam ás habían compuesto; ha 
podido verse un hecho bibliográfico que para 
mucha gente no tenía ni la  evanescente reali­
dad de un fantasm a; ha repercutido en todos 
los rincones peninsulares un anhelo de cultura 
personal; ha comenzado— o ha podido comen- 
2ar— ûn período de mutuas consideraciones; se 
ha dado el caso de quien repite im viejo es­
tribillo...

Y  todo— incluso lo del viejo  estribillo— esta­
ba previsto.

H oy. sin embargo, damos a la  publicidad una 
iniciativa que es, en cierto modo, derivación 
de la muestra antes aludida, que, probablemen­
te, no fué prevista por nadie y  que muy posi­
blemente será uno de los puntos más sabrosos 
y  más fecundos que se hayan obtenido.

* * *

S e trata, sencillamente, de una colección de 
escritcres catalanes, valencianos y  mallorqui­
nes vertidos en castellano.

Constará de autores antiguos y  de autores 
modernos.

A s í es que, por una parte, se publicarán las 
concepciones fantásticas de Raimundo Lulio, 
el doctor de la  barba florida; la prosa, a la  vez 
acerada y  sucosa, toda jubilosa, de Ramón 
M untaner; las facecias y  aventuras de Tirante 
e! Blanco, que tan elegantemente narrara Juan 
M a rto rell; los discursos de buena política, en­
treverados con anécdotas picaruelas, de F ran­
cisco E ixem enis; los versículos, ora joviales, 
ora graves, que escribiera Jaime R o ig ; los pe­
ríodos varoniles de los cronistas, cuya perso­
nalidad material está en entredicho, aunque 
tengan acusada personalidad literaria; las a l­
tas especulaciones del poeta A usias M arch y  
tantas otras obras que bien merecen ser nue­
vamente vertidas para captarles la atención de 
las gentes.

Y ,  por otra parte, contendrá la colección su- 
pradicha traducciones de Jacinto Verdaguer, el 
vate del incienso y  del hierro candente; de 
A n gel Guimerá, el cantero que destacó almas 
en la  montaña de lo perenne; de N arciso 011er, 
el novelista que pudo recibir sin rubores elo­
giosos conceptos de Em ilio Z o la ; de Juan M a- 
ragall, el lírico que empleando la  palabra viva 
consiguió poemas que nunca m orirán; de Cata­
lina A lbert, la  novelista que no necesitaba lla­
marse V ícto r Catalá para dar impresión de re­
ciedumbre; de José Pous y  Pagés, cuyo Jordi 
Fraginals arrancó tanta loa de M iguel de Una- 
muno; de los ilustres líricos de M allorca; de 
A d rián  Gual, el caballero del teatro; de P e ­
dro Corominas, el hombre entero que ha escri­
to prosas en teras; de Juan Puíg y  Ferrater, el 
padre de esas damas— una, alegre;, otra, ena-

E l hombre que tuvo una idea, por Alberto 
Las{i|Iaccs. ,

Poesies, por Manuel Ribot y  Serra.
Terrals, por Mossén Josep Cardona.
L a señorita inútil, por W . Heiniburg.
Terdsa y María, por Carm ela Eulate.
L os zuecos de la reina A na, por A . D ’Asse-

noy.
Ideari del D octor Sardá i  Salvofiy, por Mos­

sén Joan U gas.
M ontnegre, por Josep R oig  : Raventós.
E l último evangelio, por R. Pérez Alfonseca. 
Pocm es, por Joaquim Folguera.
Canpons i moralics, por Mossén Josep Car- 

dona A gut.
M ikdü, por Panait Istrati.
Ocios diplomáticos, por E l Marqués de V illa- 

U rrutia.
D ie  Spanische literatur, por H . Petriconi. 
Viento norte, por A lcides Greca.
L o s bárbaros, por A lejandro M agrassi. 
Boceto histórico sobre el Ahuehuete de “ E l 

T u le " , por Lino Ramón Campos Ortega.
L o s asteroides, por Ram ón M artínez Zaldua. 

Editorial “ M in erva” , Bogotá.
Sketches, por Leopoldo Hurtado.— Editorial 

P roa  (Buenos Aires).
L a  verídica aventura de Cristóbal Colón, 

por M arius André.— Editorial González Rojas 
(Madrid).

L e s . Judas de Jésus, por H ^ i  Barbusse. 
E ditorial Ernest Flam m arion (Paris).

E l triunfo del dolor, por Am ado del V alle 
Riente. •

Obras dramáticas, por V ícto r M . Rendón.—. 
Editions “ L e  livrc lib re” (París), 

i L ibrcjo , por Fernando Jáuregui.— Editorial 
jT o r  (Buenos Aires).
,1 E l poema de los cinco sentidos, por Carlos 

A lberto González.
L a emoción iluminada, por Ram ón García- 

Diego.
L a Societat de les Nacions, por Paul M . Tu-

l'U ll.

E l ciudadano provinciano, por Fernando La- 
viada.

Cuentecillos literarios, por Antonio Gutiérrez 
A l faro.

íi

morada— que han paseado jirones de humani­
dad sobre las ta b la s; de José Carner, el poeta 
de las elegancias; de José M aría  López-Picó, 
el poeta de las arquitecturas; de José M aría de 
Sagarra, el poeta de la  carne, de la  sangre, de 
los huesos...

Esto, en cuanto a  la  simple literatura. Pero 
en la colección no faltarán estudios de critica 
y  de historia literaria. Tanto es así que, pro­
bablemente, comenzará sus ediciones con el 
“ Resumen de literatura catalana” , escrito por 
el espíritu tan opulento y  tan matizado de Luis 
Nicolau d’Olwer.

Los lectores de lengua castellana tendrán, 
pues, a su alcance elementos más que sobrados 
para adueñarse en las letras de Cataluña, con 
más V alencia y  M allorca.

Claro está que el hecho de las traducciones 
puede rebajar en algo el valor de los elemen­
tos. M as para obviar o  para compensar ese in­
conveniente, irán acompañadas las ediciones de 
convenientes prólogos y  de las precisas notas.

* * *

¿Q ué nombre llevará esa serie de volúmenes?
E ste: “ Colección A usias M arch ” .
¿ Y  ese nombre está justificado?
A usias M arch, en efecto, alude claramente 

a la convivencia de los idiomas peninsulares.
Poeta valenciano en catalán, fué varias ve­

ces traducido al castellano, una de ellas por 
el portugués Jorge de Montemiayor. Tener en 
la mano la  edición de Zaragoza (1562), o la 
de M adrid (1579), es algo que se presta fácil­
mente a cons'ideraciones sobre la estructura 
peninsular.

Pero hay más. Honorato Juan, discípulo de 
Juan Luis V ives, leía y  comentaba las obras de 
Ausias M arch para completar la  educación del 
príncipe D o n  Carlos, el h ijo de Felipe I I  (el 
cual príncipe, sin embargo, no es de creer que 
fuera tan desdichado por influencia ausiasmar- 
quiana).

Y  queda todavía. Los críticos literarios se­
ñalan la  influencia de los versos de Ausias 
M arch en poetas tan significados como Garci- 
laso de la  V e g a  y  Gutierre de Cetina, sin con­
tar, desde luego, a  Juan Boscán.

Y  aún añade otro crítico qu e' “ la obra de 
Ausias M arch, la poesía amatoria del gran 
poeta cuatrocentista, fué, con seguridad, uno 
de los manantiales que más abundantemente ali­
mentó la  corriente del conceptismo amatorio, 
que tan profundamente caracterizara el teatro 
castellano de los siglos X V I  y  X V I I ” . *

Más  sobre Góngora

Para que un poeta recobre el equilibrio des­
pués de una acrobacia de trescientos años, es 
preciso, ante todo, que su  cerebro sea intenso 
y  sus músculos densos— valiéndonos del grito 
vital de D rieu L a  Róchele— . Elasticidad en 
sus miembros, agilidad en sus articulaciones. Y  
cuando la sospecha de que no es el último salto, 
de que todavía puede surcar el aire del espíri­
tu su poderosa columna vertebral, penetra en 
los espectadores, estalla una gran ovación: La 
G a ceta  L ite r a r ia - M o jo  1927.

Una ovación o un complot intelectual. JJas 
manos que se agitaban, eran las mismas'^fnanos 
que han recogido, como en concitas de privile­
gio, la catarata de oro de la post-guerre. Y  el 
poeta, duerme.

Pasados siete meses, ha sido z'oluntad de 
Góngora que al expirar el año de su centena­
rio queden parpadeando todavía en el panora­
ma moderno, halos de su infinita radiación. 
LHríase que en su tumba probable, sueña inco- 
rtiipio, esperando un arco iris de nuevas sole­
dades, o un informe sensacional del doctor 
M estre..., pero es lo cierto que una vez fun^ 
didas ¡as bengalas en aras del genio, una vez 
colocado el libro de Dámaso Alonso en lugar 
preferente de nuestra biblioteca, debemos lan­
zar una mirada de atención al calendario. 1928. 
Una nueva ruta. U n nuevo camino. Una nueva 
pirueta, quizás.

Cofrade de nuestro mismo ordenamiento, se­
rta angostura cerril no aguzar e l  oído a su bo­
cina intensa; a guien en tiempos de la más re­
cia austeridad literaria elevó nuestro mismo 
trofeo colorista, probable lado de un ángulo iii- 
concebible, realidad en nuestro vértice de hoy. 
“ E l  gongorismo, afortunadamente para la poe­
sía, desapareció con su autor", me hizo estudiar 
— cómica antítesis— uno de nuestros más nulos

U r 
yor, 

^quél 
craci; 
lamei 
fué t 
íunci

catedráticos de Lengua y Literatura. A  quien 
se hizo un idioma, como un traje o tina capa 
vistosa de escándalo, descubrimiento heroico 
para desesperación d-e la ceguera y  de la ino­
pia, académicas, que, durante tres siglos, no 
han cott^eguido ni el disimulo de su insuficien­
cia mental. N o s trajo una caja de colores ma­
ravillosos. A zu l de Prusia, bermellón, siena... 
“ Una lengua poética, exenta de ayeres, pero 
henchida de futuros. Sin  cuidarse de promulgar 
una gramática”— como asegura Guillermo de 
Torre. Y  sobre el rubcnianismo— nitroglicerina

P rof.

* * *

Adem ás de estas razones, ha influido, para 
que la colección lleve el nombre de Ausias 
M arch, el heclio de que haya de editarse en V a ­
lencia y  por valencianos.

Esto, seguramente, llam ará la  atención, por­
que Valencia, a  pesar de tener una considera­
ble tradición editorial, parecía actualmente más 
apegada a la rutina y  al marasmo que a la 
aventura.

Pero, bien mirado, está muy puesto en ra­
zón que en V alencia se haya planeado una obra 
semejante. V alencia es, en efecto, como un lu­
gar en que se encuentran influencias de Cata­
luña con las de Castilla (o, lo que, desde este 
punto de vista, da lo mismo, de Aragón). Esto, 
.según algunos, era causa de hibridismo y, i» r  
tanto, de esterilidad en ciertas manifestacio­
nes. Valencia, pues, se redimirá de la  tacha. 
Y  del posible hibridismo sacará la fecundidad 
que puede tener esta “ Colección Ansias M arch ” .

A L M E L A  Y  V I V E S .

LIBROS RECIBIDOS
L a caballería roja, por I. Babel.
V occs múltiples, por Vicente Echevarría del 

Prado.
Rostros en ¡a niebla, por José Francés.
Almanaque de ¡as .A rtes y las Letras, por 

Maroto.
Caballos de espada, por Oscar Fernández 

Silva.
Comcntaris de la Prensa .— Biblioteca Saba- 

dellenca.
La Camorra dormida, por Gustavo de Maeztu 
E l D octor Sardá i  Salvany.— Biblioteca Sa- 

badellenca.
Garbuix, por Manuel Ribot i Serra.
E l átomo, por Blas Cabrera.
L es hores quietes, por Joan T rías Fábregas. 
E l regreso de Eva, por Jorge Zalamea.
E l libro de la tierra, por Juan Dantin Cere­

ceda.
II rcgno, por Giuliano Piscel.
Sobre el P olo  N orte en dirigible, por Amund- 

sen.
Ideogramas, por Antonio Zozaya.
Ensayos y comentarios, por M ax Grillo.
Vcrgcli, trad. por JuH Cubainas.
D el solar galaico, por E l Marqués de F¡- 

gueroa.
La Dogeria, por Josep Got i Anguera.

de nuestros vestigios del X I X — cayeyoti. h s  
“ is»w s" desconcertantes como nuevos explosi­
vos de los laboratorios de la guerra química. 
Desconcertantes; nuevas esmclas. Fundamentos 
nuevos. Y  el tálamo, Darío, nuestro y maestro.

P ero, eso sí. Acostumbrémonos a prescindir 
de él. 1928 es tm grito de alerta. Tenemos la 
responsabilidad de vivir m.omeníos de génesis 
y la preocupación de los poetas cultos es la 
brújula. Nunca ha sido, como hoy, el poeta tan 
consciente de sus ecuaciones; problemas múlti­
ples que resuelve en una espontaneidad prodi­
giosa. Poseem os la suerte de que en nuestro si­
glo X X  existe un deseo, una vehemencia de 
juventud encantadora. Sea debido a la regene­
ración de ¡as carcomas espirituales o a la inter­
vención de ese Fausto moderno de clínica y 
quirófatw, lo cierto es que hasta los más iras­
cibles aliados del fin  de siglo buscan todas las 
mañanas un espejo optimista. E llos, producto 
de archivo y desván. D e  este modo, el poeta 
de hoy, sobrevive a todas las acrobacias y no 
teme el futuro en brumas. S u s nervios son elás­
ticos y su medula flex ib le; tantas veces ha dado 
el doble y hasta el triple salto mortal que .n* 
cerebro no sufre la menor alteración ni centrí­
fuga ni centrípeta. D e  trapecio en trapecio ha 
aprendido a resistir el vértigo dcl pamrama que 
huye. Porque hasta la anatomía ha 7 ’orlado y  
sus músculos son los que sallan al Atlántico, 
los que consiguen premios internacionales lan­
zando nuevas marcas, los que, en fin , han asis­
tido al cataclismo. 1914-1919.

Animada de un optimismo deportivo y una 
fiebre de record, la poesía de 1928 no debe te­
mer nunca fiada. Que ningún prejuicio .fc cfire- 
dc en las muescas de sus engranaje.^. {Y o, bien 
a pesar mío, me imagino a D . Luir de Góngora 
envuelto en su ropaje de paño en pliegues y cit 
sus canales los prejuicios, como •¡ivoras. Pera  
no. E s  decir.) Queda u m  interrogación. Cruza 
como una diagonal el plano de las nuevas es­
cuelas. Con el traje de nuestra escena atrave­
samos el vértigo de las ciudades, pero, a ve­
ces, nos damos cuenta: de nuestras mangar f lo ­
tan gasas históricas; de las solapas, flores  
muertas y nos aprieta el talle un levitón romáfv- 
fico. E s  el nialeficio anterior. Aparentemente, 
se ha sometido a la operación y es actual, coma 
una construcción metálica o una decoración de 
inlcriores,_ pero en todos los casos, la -acción 
seria positiva, porque en la sangre puede no 
haber muerto todavía la bacteria. Para cofnba- 
fir el morbo hereditario es preciso cantar el 
ímpetu ruidoso de los continentes con toda su 
maquinaria gigante, la nueva sinfonía de los 
garages y ¡os. altos hornos. P or otra parte, la 
medicina va siendo más humana: mucho aire, 
mucho sol, gimnasia, salvar una S  d ifícil en 
una cabriola de autocar y elezar una copa de 
Piper-H cidsicck a  3.000 metros...

Prescindiendo de la pléyade americana, a ve­
ces certera, en España el Norte, el Centro y  
el Sur, entablan un pugilato lírico eventual- 
E n  el paisaje del ultraísmo— estrella luminosa
orientación de faro, guía— estallan cohetes múl­
tiples, resumen de acreditada pirotecnia. Toda­
vía miedo a lo inexplorado. Irrumpimos en las 
cavernas de la m oderm  lírica con lámpara de 
Davy, para ciátar ¡as explosiones de grisú que 
constituyen nuestro horror. Y  nuestro error. La 
explosión es necesaria. Todas las explosiones. 
Quizá viésemos llamas deslumbradoras de elo­
cuencia.

M ovimiento, siempre. D i  inmovilidad es ina­
nición— escenografía de pompas fúnebres— -
Cidtura, muchas veces cultura y espíritus cul­
tos. Para éstos, todavía hay esperanza. Con 
JVilde, fundador.

Am plitud. Criterio amplio. (Lo cuarta dimen­
sión.) E n  nuestro 1928.

D I N A M I S M O , es la fórmula.

A N T  O N IO  D E  O B R E G O N  Y  C H O R O T .
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P O L I T I C A  Y  L I T E R A T U R A

UNA ENCUESTA A LA JUVENTUD ESPAÑOLA
l.__¿Debe ¡nlervenir la política en la literatura?
2— ¿Siente usted la política?
3 , ¿Qué ideas considera fundamentales para el porvenir del Estado español?

I

Gómez de la  Serna, suponiendo una redac­
ción inexistente en la  primera de las preguntas 
de la encuesta, o transformándola a placer para 
motivar su posición, recoge otra pregunta de 
ritmo más sano; “ ¿Debe intervenir la litera­
tura en la p o lítica?” .

Pero no es esto lo requerido. Lo que según 
la encuesta de L a  G a c e t a  debe ser factorativo 
en esta intervención, es la política... y  ya la 
respuesta se valoriza entonces en una concre­
ción de exanKn de posibilidades y  de hechos.

Si la literatura es la imagen de un espejo 
conseguido por la  unión del literato y  de un 
medio, y  el literato es la .superficie del cristal 
azogado: la  visión de la imagen reflejada es­
tará a  merced, en cuanto a su silueta, de la 
" fo rm a ” del escritor. Ks decir, que el tempe­
ramento más o menos humano (humano en este 
.sentido, igual a ciudadano, persona, hombre) del 
escritor, dará una silueta más o menos rea! o 
caricaturesca, pero “ sien-jpre política” ; que el 
"hom o” sjn política no pasa de bimano.

y  liay otra intervención más clara, más d i­
recta, más valiosa, de la política: la genera­
ción dé su literatura “ propia” . Recuerdo h a­
ber leído de chico, en un texto de H istoria li­
teraria que tuve que llegar a aprender, la  exis­
tencia de un “ género literario” , llamado “ ora­
toria política”, y  cómo culminaba este género, 
cultivado en la  estufa' democrática de nuestro 
Parlamento, allá por la segunda mitad del si­
glo X IX  y  comienzos del X X . Aquella litera­
tura obedecía a  toda una concepción política... 
y aquella literatura, apenas el sistema se re­
trotrae a los tiempos heroicos y  medievales del 
triunfo de la  espada— ¡ Qué extraordinario sim­
bolismo I Balanza =  comercio ; e.'^pada =  fu er­
za... ¡y  la amalgama de ambos elementos, la 
justicia! —  desfallece hasta su enervamiento 
presente;

En cambio, la argumentación de un régi­
men de gobierno dictatorial, crea una nueva 
form a literaria, que habrá que estudiar, y  los 
n/uchachos de generaciones próxim as conoce­
rán con algún objetivo por hoy ignorado: “ la 
nota” .

L a  narración en “ la nota” ha de ser rápida, 
concisa, enérgica, convincente, sonora y, al 
mismo tiempo, no ha de perder el tono de con­
sejo paterno y  arenga cuartelaria, que tan 
bien le va. En estos momentos, el nuevo géne­
ro literario adquiere matices y  ductilidad in­
sospechada.

¿Cuál será la  “ form a” político^iteraria del 
porvenir? “ Chi lo s a ” ... no Jo pide la  encuesta.

II

H ay que decir que no. Pero esta negativa es 
equivalente a  la  que emplearíamos ante la pre­
gunta de si “ sentíamos la  circulación de la 
sangre” . Sólo estando “ enferm o políticam ente” 
puede sentirse lo que debe de form ar consubs- 
lanciahiTcnte con uno. Sólo los enfermos de 
estómago “ sienten el estóm ago” .

III

U n círculo m ayor y  varios menores. E l ma­
yor, “ libertad” . Los menores [consecuencia de 

•aquél], se llam arían: cultiira, justicia, demo­
cracia, laicism o... y  parlamentarismo. U n par­
lamentarismo que aquí no llegó a nacer porque 
fué estrangulado al iniciar su primer balbuceo 
funcional.

J O S E  L, B E N IT O . 
P rof. de Derecho mercantil en la Universidad

. Central.

I

A caso conviniera invertir el sentido de la 
pregunta. Hn tal supuesto, seria, desde luego, 
ejemplar, un m ayor acercamiento del sentido 
artístico que palpita en toda obra literaria sin­
cera, a las crudas y  poco presentables realida­
des de la prosaica vida política. Ganarían mu­
cho, adqmás, la  Gram ática y  el buen gusto, 
tan maítraíad-1.':, por regla general, en las pe­
roraciones de los hombres públicos, y a  orales, 
ya  escritas.

II

Confieso mi pecado; me interesa la Política 
como a un espectador, y  a  veces apasionada­
mente, pero me produce cierto miedo buscar 
una. actuación efectiva. En sacudir este ma­
rasmo, que no creo sea el único en padecer, 
cutiendo habría base para una regeneración de 
la política española.

III

Restauración de un profundo respeto al de­
recho constituido, en lo que está la base de 
un sentido conservador sano; vigorización de 
ideales, no reduciendo la vida política al A ran ­
cel, la Bolsa y  las Contribuciones. En un te­
rreno más inmediato a la realidad, que se es­
tablezca un régim en constitucional, el que sea, 
y  que se practique luego sincera e íntegramen­
te, haciendo independiente, no sólo al Poder 
ejecutivo de! Parlamento u órgano legislativo 
que se adopte, sino a éste de aquél, que acaso 
en esta seguntla sumisión se ha cifrado la  ma­
yor debilidad de nuestra política contemporá­
nea; reorganización am imis de nuestro men­
guado Poder judicial, que ni es lo uno ni lo

o tr o : reducción del número de funcionarios ci­
viles y  militares, con duplicación, por lo me- 
no.s, de sus sueldos actuales; dcsburocraliz:^ 
ción de la enseñanza, empezando por las Uni­
versidades.

R O M A N  R I A Z A .
(Doctor en Derecho.)

I.— Encueiitro cierta indeterminación en la 
primera pregunta. De haberse querido investí-

 presumo <[U0 no—“Si Iss csfcríis politices,
más concretamente las gubernamentales, deben 
influir en las literarias, la respuesta no podría 
.-;er más sencilla: afirm ativa para procurar su 
m ejor desenvolvimiento y  difusión; negativa, 
rotundamente negativa para cuanto signifique 
limitación de sus manifestaciones artísticas e 
ideológicas. Si, lo que me parece más verosímil, 
la intervención a que se refiere la pregunta fue­
se de la política como tema literario, mi pare­
cer sería, en principio, favorable a  tal inter­
vención. E l arte es sentimiento y  es también 
pasión y  pocos temas reúnen ambas cualidades 
en tan alto grado como los políticos y  socioló­
gicos. Lo que ocurre es que para tratar artís- 
tican'iente cuestiones políticas habría que pre­
sentarlas con un criterio objetivo, cosa punto 
menos que imposible porque el autor siempre 
procura desplazar las figuras, a  fin de transm i­
tir sus prejuicios e intransigencias a  los lecto­
res. Fácilmente se advierte que al hablar de 
tema literario me refiero más bien al novelesco, 
ya  que en términos generales, literariamente 
han de ser expresados todos los conceptos es­
critos.

II .— Siento con entusiasmo la  política, y  me 
parecería vergonzoso no sentirla, porque ello 
equivaldría a despreciar la  ciudadanía. P or eso 
me desconcierta oír cómo se entonan alaban­
zas a las masas ciudadanas políticas, cual si 
fuese posible separar ambas calidades. Creo, 
no sé si con error, que la culpa de que España 
liaya tenido que atravesar por ciertas etapas, 
se debe a la indiferencia que en política han 
sentido los españoles, a  partir de la  restaura­
ción. Cuando se piensa de este modo no puede 
uno por menos de volver la vista con envidia 
hacia otros países que, por su fuerza ciudada­
na, es decir, por el vigor de su sentido político, 
pueden sortear las dificultades de diversos ór­
denes que han conmovido al mundo después de 
la guerra europea, sin salir de los cauces de su 
normalidad.

III .— ¿Cuál debe, a  mi juicio, ser la política 
del porvenir? E n  términos generales, cualquie­
ra que se asiente en un concepto democrático a 
base de la  separación de los poderes del Estado, 
pues sólo en esa form a pueden existir las g a ­
rantías individuales y  colectivas indispensables 
para Ja vida de la  nación y  para que el dere­
cho prevalezca frente al hecho.

M A N U E L  O S S O R IO .
20-XII-927.

P A R Í S

Lüuis rinnucen t” . P or eJ alma de E va, >a mu­
jer del poema de M arie L e Franc, cruza desde 
que la vemos, solitaria en la landa, a w ir  su 
casa y  su cariño a Grand Louis, el pobre de 
espíritu que perdió en la guerra la inteligen­
cia y la memoria, un sentimiento que se pre­
cisa y  eleva con la  serenidad del paisaje que 
despierta entre la bruma. Este espíritu de pai­
saje tiene además algo musical, de finos 
des. Y  es también que en " Grand-I.^uis 1 In- 
nocent” se desenvuelve la  acción y  el fondo 

e l amor y  el paisaje— con mucho de sinfonía ---- J     ^ ^

Desde las primeras notas— “ ye ne restait neu 
dans cette lande perdue, qu'une fem m e"— has­
ta las últimas, de patética sencillez, cuando el 
Inocente dice con lúcido destello m ilagroso las 
palabras tanto tiempo .esperadas: “ Eve, il est 
l’heure” .— L u is G. de Valdeavellano.

UNA CONFERENCIA DE GUILLERMO 

DE TORRE EN BUENOS AIRES

EL PREMIO FÉMINA
M A R I E  L E  F R A N C

“ Grand-Louis l’lnnocent” . L es editions 
Rieder. París.

1. E l Prem io Fém ina ha mostrado este año 
a  las letras francesas un camino ya conocido 
por e lla s : el del Canadá. Desde un colegio de 
Montreal— de ventanas abiertas sobre los abe­
tos nevados —  una institutriz bretona —  M arie 
L e Franc— envía a la patria lejana su canto 
lento, extraño y  vigoroso.

2. H e aquí el poema— n̂o la  novela— de la 
landa de Bretaña. Poem a de íntimo y  profun­
do contenido. Noble y  sereno. Apasionado y  
maternal. E n sus páginas habla la  N aturaleza 
con la  misma voz que el alma de la heroína: 
alma enamorada y  solitaria que se refleja en 
unas quietas aguas cegadas por un espíritu que 
huyó. E l estilo pausado y  de hondo aliento se 
ve brotado aquí y  a llá  por imágenes certeras 
y  espontáneas.

3. P or encima del gran silencio de la landa 
M arie L e Franc ha elevado el cántico de un 
amor ancho como la  llanura y, como ella, ca­
llado y  sin respuesta. “ Grand-Louis l'inno- 
zonte, sobrio y  muerto, pero que fecunda con 
cent” es un delicado poema silencioso como el 
doble paisaje que evoca y  que le inspira: pai­
saje extendido en largas líneas, de lejano hori- 
i u  oculta fuente soterrada— sutil y  escondido 
secreto— ía sequedad de la gran extensión. V 
paisaje doble, porque nutre a la  vez la natu­
raleza del poema en cuanto al mundo exterior 
en que se desarrolla— la gran landa perdida—  
y  la otra dilatada llanura de un espíritu que 
baten vientos de silencio y  soledad, avivados 
por el fuego de un amor al que le fa lta  su 
complemento lum inoso: la  comprensión del sér 
amado. Grand Louis mira a  lo largo de este 
poema con grandes ojos inocentes —  de niño 
grande al fin— la  figura de Eva, la  enamorada 
maternal.

4. H e oído decir en cierta ocasión, volvien­
do del revés _la fam osa frase de Am iel “ E l 
paisaje es un estado de a lm a”, que “ E l alma 
es un estado de paisaje” . Este concepto se me 
ha aparecido más de una vez, claro y  lleno de 
profunda significación, mientras recorría el 
ritmo sereno y  lento de las páginas de “ Grand-

Nuestro secretario Guillermo de T orre— no­
ticias últimas— ha pronunciado una conferen­
cia titulada "Paralelism o entre Pablo Picasso y 
Ramón Gómez de la  Sern a” , según nos refieren 
extensamente los periódicos llegados de Bue­
nos A ires. Referencia que vamos a transmitir 
a nuestros lectores— crónica algo abreviada— , 
en espera de los trabajos directos que nos 
anuncia Guillermo de Torre.

Después de fijar su posición crítica, entró en 
el tema de su conferencia, diciendo:

“ GuilIernTO de Torre, el conocido crítico de 
literaturas de vanguardia, actualmente nuestro 
huésped, pronunció esta tarde en los salones 
de los “ Am igos del A r te ” , la  interesante con­
ferencia, de la cual anticipamos un resumen. 
La palabra autorizada del joven y  pondera- 
ble crítico fué escuchada con interés, por tra­
tarse de un amplio estudio, e x t á t ic o  de los 
dos más grandes artistas que ha producido la 
renovación en el arte contemporáneo.

Posición crítica.
•

Desde los albores hervorosos de mi actua­
ción exegética, cuando el simple hecho de afir­
mar cualquiera de las que hoy pasan por ver­
dades elementales dentro de la  nueva estética, 
semejaban blasfem ias detonantes; desde que por 
amor del riesgo y  de la aventura intelectual de­
cidí entregar mi curiosidad analítica a  las obras 
e ideas de carácter nuevo, yo he entendido 
siempre la  crítica como un acto de fe, como una 
profesión de entusiasmo. Sólo me exalta aque­
llo que no tiene gérmenes de futuro, aquellos 
valores todavía inseguros sobre los que cabe 
aplicar el lujo emotivo de la  apuesta. N o es po­
sible esperar a  que un sujeto desaparezca del 
plano vital para situarlo y  definirlo. H ay que 
ijistaurar vehementemente lo que yo he llam a­
do la  valoración oportuna. Cierto es que este 
a fán  de valorar las obras en su época implica 
un riesgo, ¿pero es que acaso puede producir­
se una tarea intelectual auténticamente juvenil 
sin este riesgo de índole deportiva, sin esta su­
perabundancia arriscada que es el gesto polé­
mico ?

Paralelismo físico entre Ram ón y Picasso.

En sum a: Ramón y  Picasso son casi infini­
tos. H an usurpado a la Divinidad uno de sus 
más inalienables atributos. Y  sus obras pueden 
equipararse a un microcosmo. E n  él está ence­
rrada con plenitud de significaciones la  mayor 
parte de la' esencia del arte actual. L a  reali­
dad física se acuerda en ellos estrechamente con 
su realidad artística. N i Ramón, ni Picasso re­
basan corporalmeníe la talla  napoleónica. Son 
bajos membrudos, contorneados. Las líneas cur­
vas determinan la  configuración de sus silue­
tas sin ángulos rectos ni líneas quebradas, como 
sucede en los cuadros de Picasso. A l pronto, 
para el que los vea por vez primera, Picasso 
y  Ramón, deben aparecérsele con la  traza de 
unos capitanes de tropa circense. A lgo , indu- 
dablen"iente, debe habérseles contagiado en el 
tipo de su amor por los espectáculos del circo. 
L a  negra onda rizada en la  frente de Ramóij 
— que atenúa el subrayado de sus arrugas— es 
el mechón grisáceo en el perfil incisivo de P i­
casso. Los ojos de Raipón son berbiquíes tala­
drantes. Todo el prosaísmo de su figura se 
ennoblece merced a sné miradas, que se tiran al' 
fondo de las cosas-^ o mismo que la  luna al 
pozo en la  noche ^ so lu ta . Ante los ojos de 
Ramón, nos sentiiWs desvalijados. N o hay se­
creto posible. S u s'o jos buzos logran sacar todo 
a flote. Su actitud más característica es la  de 
espectador, la de mirador constante. N o en 
vano ha caracterizado él m isn» su obra como 
un acervo de miradas, miradas y  miradas. A n á­
logamente, en el rostro de Picasso resplandece 
una llama visual de alto voltaje.

Gustan amibos rodearse en sus interiores de 
una decoración chocante y  singular. Aquellos 
objetos que aparentemente, a  los ojos del pú­
blico convencial, pasan como de mal gusto, son 
los que merecen sus tiernas predilecciones. Pero, 
sin embargo, en medio del desorden que presi­
de sus estudios, cuidan ambos de no caer en nin­
guno de los extremos reprobables: ni bohemis- 
mo, ni burguesismo. E l torreón donde habita 
Góm ez de la  Serna, en Ja madrileña callé de 
Velázquez, y  el departamento de buen tono, 
donde se ubica actualmente el taller de Picasso 
en la rué de Boetie, manifiestan esa descuida­
da solicitud. Y  en ellos, los muñecos automá­
ticos de Ram ón se corresponden con las guita­
rras cubiertas en hojalata de P icasso.”

“ C rítica ” . 30-XI-1927.
Según nos dicen, el conferenciante fué muy 

aplaudido. Nosotros, desde aquí, también le en­
viamos nuestro aplauso fraternal.

N o SE  D E V U E L V E N  LOS O R IG IN A L E S  N I  SE M AN ­

T IE N E  C O R R E SPO N D E N CIA  ACERCA D E  AQUELLOS  

Q UE SE N OS R E M IT A N  ESPO N TÁN EA M EN TE.

LOS CATALANES VISTOS 
POR LOS DEMÁS

Q Ü E V E D O : (l-a rebelión de Borcelana
■ni es por el huevo, ni es por el fuero.)

Los catalanes son el ladrón de tres 
manos, el cual, para hurtar en las igle­
sias. después de arrodillarse, juntaba con 
la mano izquierda otra de m adera y  mien­
tras la gente, que le veía  con las manos 
juntas, le creía un devoto, él robaba con 
la diestra.

.. .E l Conde-Duque va a tolerar a B ar­
celona el orgullo excesivo de los catala­
n es... Son la viruela de sus reyes: todos 
la padecen, y  los que se salvan no esca­
pan, por lo menos de quedar señalados.

J. B . T R E X D :  ( A  ptciure o f  •modern 

Spain.— Londres, 1921.)

...P o r  su individualismo, su viveza, su 
aptitud comercial, su éxito como marine­
ros, son— en cierto modo— los griegos 
del M editerráneo occidental...

L A B O R D E : (Itineraire descriptif de 
l’Espagne.— París, 1834.)

L a  movilidad de su genio, la ambición 
que lo acompaña, les llevan a  todas las 
partes dei universo; no hay ciudad ni 
puerto en España, las Indias y  la A m é­
rica española, donde no haya catalanes; 
se les encuentra igualmente en Francia, 
en Italia, en Inglaterra, en Alem ania, en 
todas las colonias y  en todos los puertos 
de E uropa... L a  pasión de la emulación 
dirige su actividad.

E n  una canción del siglo X V  o X V I , 
que Legrand incluyó en su volumen de 
“ Chansons populaires grecques” , una 
muchacha maldice a  su seductor con es­
tas palabras: “ O jalá  te pueda ver bajo 
la espada de los turcos o en manos de 
catalanes.

Epaminondas y  Hemediadis. ¿Será, 
por ventura, necesario que repita que los 
catalanes, donde fuera que pasasen, lle­
vaban la  destrucción, la muerte, el cauti­
verio y  la ruina? ¿S erá  necesario que 
cuente los grandes sufrim ientos de los 
infelices habitantes de aquellas regiones ?

A ú n  en algunas comarcas de Grecia, 
como, por ejemplo, en la Eubea, cuando 
se quiere acusar a  alguien de alguna ac­
ción injusta e ilegal, dicen: “ Esto no lo 
haría un catalán” ; en la Acam iana el 
nombre de catalán, hasta ahora, significa 
tanto como salvaje, ladrón, malhechor, 
y  llaman catalán a aquel que tiene senti­
mientos impúdicos-- y  sanguinarios. H as­
ta en Trípoli del I '“loponeso, para decir 
que una m ujer es irascible, grosera y 
dura, no tienen más expresión que ésta: 
“ parece una catalana” .

B A L T A S A R  G R A C IA N , en el Criticón.

Los catalanes saben ser amigos de sus 
am igos; también son malos para sus ene­
migos. A ntes de comenzar una amistad 
lo meditan m ucho; pero una vez está 
confirmada, büSta las asas.

V O L T A I R E .

L a  abundancia y  las delicias no han 
ablandado a  los habitantes (de Cataluña), 
sino que éstos siempre han sido guerre­
ros, y  los rrtontañeses, sobre todo, han 
sido fero ces; pero, a pesar de su valor y 
de su am or extremado a  la libertad, han 
estado subyugados en todos los tiem pos: 
los romanos, los godos, los vándalos, los 
sarracenos los dominaron.

Rom pieron el yugo de los sarracenos 
y  se pusieron bajo la protección de Car- 
lom agno; pertenecieron a  la casa de A ra ­
gón y  después a la de Austria.

B ajo  Felipe IV , no pudiendo soportar 
el Gobierno del Conde-Duque de O liva­
res, prinier ministro, se entregaron a 
Luis X I I I ,  en 1640. Se conservaron sus 
privilegios y  fueron más bien protegidos 
que súbditos. Volvieron a  la dominación 
austríaca en 1652, y  en la guerra de Su­
cesión se declararon en favor del archi­
duque Carlos contra Felipe V . Su resis­
tencia tenaz probó que Felipe V , ya libre 
de su competidor, no podía reducirlos 
con sus solas fuerzas. L uis X I V , que en 
los últimos tiempos de la guerra no había

podido proveer a su nieto de soldados ni 
de naves contra Carlos, su rival, se los 
mandó entonces contra sus súbditos relie- 
lados. U ñ a escuadra francesa bloqueó el 
puerto de Barcelona, y  el mariscal de 
B erw ick los sitió por tierra.

L a  reina de Inglaterra, más fiel a los 
Tratados que a  Jos intereses de su país, 
no socorrió aquella ciudad. Los ingleses 
se indignaron: se hacían el mismo repro­
che que se habrían hecho los romanos, 
de haber dejado destruir a Sagunto. El 
emperador de Alem ania prometió un au­
xilio  ilusorio. Los sitiados se defendie­
ron con un valor, fortalecido por el fa­
natismo. L os sacerdotes, los m onjes, to­
maron las armas y  defendieron las bre­
chas como si se tratase de una guerra de 
religión. M ás de 500 eclesiásticos murie­
ron en este sitio con las armas en la 
mano. Se puede imaginar cómo sus pa­
labras y  su ejemplo debían anim ar al 
pueblo.

Enarbolaron sobre la brecha una ban­
dera negra y  rechazaron más de un asal­
to ; cuando, por fin, entraron los sitiado­
res, los sitiados se batieron aún de calle 
en calle, y  retirados en la ciudad nueva 
mientras la antigua caía en manos del 
enemigo, pidieron aún, al capitular, que 
fueran conservados todos sus privilegios 
( i2  Septiembre 1714). Obtuvieron úni­
camente la vida y  los bienes. E ste furor 
de los catalanes... fué la última llama 
del incendio que había hecho estragos 
tanto tiemiiio en la más bella parte de 
Europa, por culpa del testamento de C ar­
los II, rey de España.

R U B E N  D A R I O :  (España Contem po­
ránea.)

P or la Ram bla va  este mismo obrero 
y  su paso y  su gesto implican una pose­
sión inaudita del más estupendo de los 
orgu llos: el orgullo de una democracia 
llevada hasta el olvido de toda superiori­
dad, de manera que se diría que todos 
estos hombres de la fábrica tienen una 
corona de conde en el cerebro.

M I G U E L  D E  U N A M U N O : P or tierras 
de España y Portugal.

H e ■ pasado recientemente tres sema­
nas en Barcelona, ciudad que da mucho 
que hablar, mucho que pensar y  algo que 
sentir en España toda, no mucho, porque 
parece que nos vamos volviendo insen­
sibles.

E s Barcelona, sin duda, una hermosa 
ciudad, y  no pocos barceloneses preten­
den hacer de ella la Ciudad— así, con le­
tra mayúscula— , la civitas, algo orgáni­
co y  vivo en su unidad específica y  algo 
ciudadano, asiento de civilización— voz 
derivada de cives, ciudadano —  como 
opuesto al espíritu rural, que hay en Ca­
taluña quienes lo simbolizan en V ich, 1a 
vie ja  ciudad rural y  episcopal, de alma 
carlista.

E sta  división que algunos intelectuales 
barceloneses establecen en dos Cataluñas. 
la Cataluña rural o pirenaica, la del tra­
dicionalismo y  el espíritu reservado y  sus­
picaz, y  la Cataluña ciudadana o medite­
rránea, la dal progresisano y  el espíritu 
abierto e im perialista; esta división— res­
ponda o no a realidad alguna— îne recuer­
da aquella antinomia sarmentiana entre 
la civilización, simbolizada en la ciudad, 
en Buenos A ires, y  la barbarie, que cam­
peaba libre por la campiña, con las mon­
toneras gauchescas.

N o nue atrevo a  decir si esa oposición 
no es más aparente que real, y  si los fe ­
nicios de la costa catalana no tienen m u­
cho más de lo que ellos se creen, del alma 
irreductible de los almogávares de la mon­
taña.

Sea de ello lo que fuere, es innegable 
que Barcelona es una hermosa ciudad, 
a lo menos por fuera, en su atavío y  or­
nato de ropaje. U n ensanche espléndido, 
con calles y  avenidas realmente suntuo­
sas y  realzadas por fachadas magníficas, 
de un lujo deslumbrador. (Aquí los epí­
tetos consagrados son inevitables< pues 
se trata de una hermosura también con­
sagrada.) E l Ayuntam iento da cada año 
un premio al arquitecto que ha construi­
do la fachada que un Jurado estima más

monumental y artística. Y  hay, sin duda, 
junto a verdaderos absurdos arquitectó­
nicos y  extravagancias en piedra, casas 
que recrean la vista. Fachadas no faltan 
en BarceJona. y  hasta ]X)dría decirse que 
es la cimlad de las fachadas. L a  fachada 
Jo domina todo, y  casi todo es allí fgcba- 
doso. permítaseme el voquible.

P IO  B.'VKOJ.'V: Divagaciones apasio­
nadas. >

•
Barcelona me parece una ciudad exu­

berante. en la cual, a pesar del cosmopo­
litismo <[ue producen los puertos concurri­
dos como el suyo, se mantiene íntima­
mente hispánica, extraordinariamente es­
pañola.

E n cambio, la producción intelectual 
barcelonesa, ¿qué in-qiresión da? H ay 
dram a en catalán que parece escrito en la 
N oruega; versos, que-parecen confeccio­
nados en el bulevar de M ontm artre; co­
medias lacrimosas, como las de Rusiñol, 
en las cuales uno .se encuentra como di­
suelto en un m ar de n-ierengue interna­
cional ; hay de to d o : sueco, noruego, di­
namarqués y  hasta tá rta ro ; lo que no se 
ve es que haya nada catalán ; por lo me­
nos, nada alto, nada fuerte, nada digno 
del país.

Todos los productos de la intelectuali­
dad catalanista actual me parecen híbri­
dos, sin el sello de la raza. M e dan la 
impresión de esas comidas de hotel y  de 
slceping-car, que todas se parecen, que 
todas se componen de una tortilla a la 
francesa y  de un pollo desabrido envuel­
to en ensalada.

A qu í, en las cocinas de esos primates 
del intelectualismo catalanista, se huele 
a Em erson y  a  Carlyle, a  Nietzsche y  a 
R u skin ; Jo que no aparece por ningún 
lado es .el olor de la tierra.

A lguien  me dirá que yo no puedo ju z­
gar de o sto ; que yo no conozco ni el idio­
ma, ni la tierra, ni las costumbres. C ier­
to. H ace algunos años, cuando se llegaba 
a  Barcelona y  se encontraba uno con 
aquellos intelectuales que entonces se dis­
tinguían por la  melena y  por la pipa, lo 
primero que decían era: ¡ A h !  U sted no 
conoce el problema.

E s verd ad ; yo no conozcO' el problema. 
Adem ás, es m uy positfle que no haya pro­
blema, y  que todo el problema catalán 
sea como el problema españ ol: una cues­
tión solamente de libertad y  cultura.

VISTA DE UN CURIOSO  
P R O C E S O  L I T E R A R I O  

EN BARCELONA

Luis Capdevila, autor de las M cm ories d'tin 
Hit de niatrinioni, sentado en el banquillo de 
los acusados con motivo del proceso que se 
le siguió por la publicación de dicha novela, 
injustamente calificada de inmoral.

E l joven literato catalán acompañado»de varios 
amigos y  de su abogado defensor, D. Julio 
M artínez Gimeno, con los literatos señores 
Am idiatis, Francisco M adrid,' Lluelles y  
Junoy al salir de la  vista del proceso, en que 
fué absuelto con todos los honores.

“La Gaceta Literaria”
S E  V E N D E  EN  P A R ÍS

10, r u é  G a y - L u s s a c  
Libraire: LEÓN SÁNCHEZ CUESTA

CONCESIONARIO PARA LA VENTA 
P recio : 1,50 fr .

Seis años de historia española
por Melchor Fernández Almagro

(1868-1874)

La excedencia forzosa de los políticos po­
dría contribuir a  que floreciesen determinadas 
ramas de la B ibliografía  histórica; la  contem­

poránea, sobre todo. N adie m ejor que los po­
líticos para beneficiar fuentes que están sella- 

— o punto menos— para los demás. Y  no 
pienso solamente en los A rchivos de divisa 
oficial, reservados o no, que hombres de cierta 
influencia pudiesen consultar, a  despecho de 

trabas generales, sino que señalo la fuente ri­
quísima de la tradición oral, fácil de explotar 
por quienes frecuentan medios cargados de su­
pervivencias históricas. E l trato de las gentes 
rara vez e.s ocioso. Mucho menos cuando esas 
gentes han vivido o contemplado, de cerca o 
tle lejos, sucesos cuyo secreto íntimo se perde- 
l̂ ia si no lo recigiesen oídos y  plumas sagaces, 

aciendo buen uso de pláticas y  confidencias.
País desmemoriado el nuestro: país sin me- 

^''Tia y  sin “ M em orias” : país que, incluso, 

^cnosprecia esos signos del pasado que una 
sensibilidad media se gozaría en retener; 

^>;tas, cuadernos de impresiones, periódicos, 
ojas sueltas, retratos de familia... Todo papel 

se vende al peso, cuando no se quema por 
*^^1 entendidos pudores. L a  conservación de lo 

importase podría ser objetivo estatutario 
 ̂ alguna sociedad que a  tal efecto se fundase, 

que el Estado por sí solo no va a pechar 
el rescate de los documentos privados en 

'"anee de pérdida o extinción. Pero el desarro­

llo de este tema me alejaría de la línea esen­
cial a que ha de ceñirse el presente artículo. 
El preámbulo y  la digresión ahogarían el co­

mentario propuesto. A  saber: uno de los con­
tados políticos que aprovecharon inteligente­
mente la actividad de ayer— observando y  e x ­
perimentando — , como aprovechan de igual 
modo los ocios de hoy —  recordando y  escri­
biendo— , es el M arqués de Lema, autor de un 
libro recién nacido: “ De la Revolución a la 
Restauración” . Dos tomos que vienen a  ser 
partido balcón sobre quebrado paisaje, anima­
do, bajo un cielo en tormenta, por humanidad 
desigual, según pasiones que van de lo noble 

a  lo vil.
* * ♦

E l M arqués de Lem a era niño cuando se 
tramitan los sucesos que ahora narra y  co­
menta. Los aportes de su experiencia personal 
no son, pues, de mucho bulto. Pero piense el 
lector por un momento en las relaciones de 
familia y  amistad que son propias de una cria­
tura desarrollada entre políticos, diplomáticos, 
militares y  damas de la Corte. Berm údez de 

Castro y  O ’L aw lor son los apellidos del M ar­
qués de Lem a y  Duque de Ripalda, títulos, por 
cierto, que heredara de una figura curiosísima 
del siglo X I X : el caballero de la  V illa  Far- 
nesina. Muchas cosas ha oído nuestro autor 
de labios auténticos: los de D. Antonio C á­
novas, verbi yratia, figura que llena todo un 
período de nuestra historia contemporánea, y,

un supuesto, la época a que se contrae la mo­
nografía  del M arqués de Lema.

L os seis años que van de A lcolea a  Sagunto 
son justamente los mismos en que D . Antonio 
Cánovas, de cara a  las dificultades acumuladas, 
cursa sus estudios prácticos de hombre de E s­
tado. Antes, y a  había sido ministro y  primate 
de la Unión Liberal. Luego, sería presidente 
del Consejo y  cabeza real de ud régimen nue­
vo. Pero en la borrascosa interinidad fué 
cuando puso a  prueba sus extraordinarias pren­
das de sutileza y  energía  E l político es más 
que el gobernante: el gobernante ejercita do­
tes de mando sobre realidades que en cierto 
modo le son impuestas. Pero el político latu 
sensu es el que las crea a  su antojo. De aquí 
que el político no necesite del Poder para rea­
lizar su esencia: se define en la oposición. 
Cánovas se acredita de agente histórico antes 
de la  restauración: haciéndola posible y  hasta 
necesaria, mediante un exquisito juego con las 
circunstancias, reducidas a  instrumento de su 
ideal. P or eso no vió con gusto el golpe de 

fuerza de Sagunto: quería otro desenlace me­
jor, más en armonía con su concepto jurídico- 
moral de la política. Quería rehabilitar la C o­
rona de Isabel II  en form a que no satisficiera 

simplemente las aspiraciones de un partido, 
sino que respondiera a  una exigencia nacional 
de veras. Pretendía, por tanto, que todo llega­
se por sus pasos contados. Sobrevenido y  con­
sumado el hecho de M artínez Campos, Cáno­
vas se apresuró a revalidarlo en buenos prin­
cipios de Derecho. Y  en la  medida de lo 
posible, procuró que la  nueva Constitución des­
armase cualesquiera extremismo, para que pu­
diesen contar las renovadas Instituciones con 
una base de tal amplitud a derecha e izquier­
da, que la estabilidad quedase asegurada. Nada 
de esto habría sido hacedero si Cánovas no

hubiese visto que la solución no podía darla 
el nombre gastado de Isabel II , sino el limpio 

y  prometedor de su hijo A lfonso, ajeno a 
las culpas y  a  las responsabilidades de la  di­
nastía. V ió  más Cánovas: vió que el título de 
legitimidad se cifraba precisamente en el idea­
rio, más o menos liberal, que decidió a  favor 
de la  rama de Isabel II  el pleito por la suce­
sión de Fernando VTI, litigio cuyo sentido 
más profundo no ha cuajado todavía en fó r­
mulas de cosa juzgada. En punto a estructu­
ración del Estado, los españoles gustamos, por 
lo visto, de volver a  empezar...

Pues bien: el Marqués de Lem a evoca las 
luchas e intrigas que preludian la  Restaura­
ción con claridad expositiva y  graduación me­
tódica de buen linaje. Sabe co n tar: virtud ge- 
nmna de historiador que, a  su modo, es un 
novelista. Sin el arte de un novelista, el histo­
riador no sabría de relieves y  clarobscuros. El 
Marqués de Lem a acierta a  destacar las figu­
ras que conducen los hechos y  da con la rela­
ción causal que liga unos y  otros. Claro está, 
no desprecia la anécdota, en cuanto es reacti­
vo psicológico de cierta fuerza operante. Las 

anécdotas sirven— ya es sabido— para fijar ca­
racteres. Equivale a  toda una minuciosa sem­
blanza esta frase lanzada por el General N ar- 

váez a  D . Alejandro Llórente, celoso aquél 
de la  terrible aureola que granjease el segun­

do ai matar en duelo a  no importa quien: “ ¿ N o 
le parece a  usted que sería ocasión de que 
cambiásemos algunos tir ite s ? ...”  M ás expre­
siva aún. porque revela un general estado de 

conciencia, típicamente tragicóm ico, es la his­
torieta que el Marqués de Lem a cuenta así: 

Tenían su . círculo— los demócratas— en la 
calle del Príncipe, y  su presidente era Rivero 
que, salvo echar algún discurso, se ocupab¡ 
poco de aquel centro político. O cm rió  un des­

falco en la caja, que dió mucho que hablar y 
lugar a los periódicos carlistas para atacar a 
la fracción y  poner en tela de juicio la  mora­

lidad de sus partidarios. Con este motivo, re­
unióse la  Junta directiva, sin el presidente, que 
estaba enfermo, y  después de mucho deliberar, 
ocurriósele a  alguien el dislate de que el par­
tido debía una satisfacción a la  opinión, una 
expiación pública, y  ésta no podía ser sino que 
se quitase la vida una persona significada de 
la Junta. Naturalmente, para los presentes, el 
indicado era el presidente. Decidiéronse, aun­
que parezca esto increíble, a pedirle hora, y 
concedida ésta, personóse en su casa la  Junta 
directiva. Con gran embarazo, el vicepresidente 
expresó el objeto del paso que daban. D. N i­
colás, con razón, no daba crédito a  lo que le 
insinuaban. “ Conque uno debe sacrificarse, y 
se, según ustedes...” “ Sí, señor; es doloroso, 
pero preciso que usted se suicide.”  Rivero lan­
zó una exclam ación irrecordable: “ ¡H om bre, 
suicídese usted! ¿N o  está usted en funciones 
de presidente?” Anécdota semejante se con­
vierte, a poca costa, en escena de “  Esperpen­
to ”  valle-inclancsco.

* é ♦

Rivero, jactancioso y  violento; la  Reina 
Isabel, frescachona y  dadivosa; D. Francisco 
de A sís, adamado e insignificante; Montpen- 
sier, cicatero y  envidioso; Serrano, bonito y 
flalso; M artori, aprovechado y  chulón; Gon­

zález Bravo, histriónico y  audaz; Cheste, va­

cío y  aparatoso; Ruiz Zorrilla, tenaz y  obs­
curo; Sandoval, Sexto, los Conchas, el P re­
tendiente, Cabrera, Ducazcal, Paúl y  Angulo, 

Sor Patrocinio, Figueras... E l ciento y  la  ma­
dre, que era la  febril y  desequilibrada socie­

dad de entonces; sociedad, por cierto, de m u-.

cha medula novelesca, que en modo alguno 
podían aprovechar un Galdós o un Coloma, 
pocos aptos para la adecuada estilización de 

los sucesos. Convivió lo grande y  lo mezqui­
no : el violento contraste daba a la  España 
interina que evoca el M arqués de Lem a el 
fuerte pulso de los- buenos momentos históri­
cos. L a  postración vino luego. E l orden, a 
duro precio adquirido, no sirvió para reponer 
fuerzas tanto como para enervar ideales. Ello 
es que el nudo de muchos problemas nacio­
nales, subsistentes todavía, está a llá ; en 18Ó8, 
en 1873, en 1874... Y  claro es, nuestro autor 
no intenta versión literaria alguna ni la  trans­
posición estética que desde cierto punto de 
vista está llevando a cabo D. Ramón del V alle- 
Inclán. Nuestro autor sigue otro itinerario: el 

de la exactitud y  la  objetividad históricas. 
Busca el dato y  la  feqha, el testigo y  el do­
cumento. Los resultados obtenidos acreditan el 
éxito de la pesquisa. E l M arqués de Lem a ha 

logrado animar seis años de historia española, 
próxim a a hundirse para siempre en un mar 
tempestuoso de papeles inciertos y  equívocos. 
La Crónica de Berm ejo no podía bastarnos. 
“ De la Revolución a la R estauración” , de 
Lema, sí. Y  por lo mismo que es libro de pa­
tente limpísima e intachable autoridad, las lec­
ciones de varia índole que desprende pueden 
aprovechar mejor.

M E L C H O R  F. A L M A G R O .

a 7,50
C o le c c io n e s  e n c u a d e (*n a d a s  d e  LA  
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R A F A E L  L A F F O N  : Signo + .— Tercer 
libro <le “ M ediodía” .

Como un niño, o igual que un sabio, L affó n  
alumbra en la pizarra una cruz de yeso. N os­
otros tenemos después el gusto y  el trabajo de 
indagarle el N., el S., el E. y  el O. a  la en­
crucijada matemática. O  sea: F ilosofía. H u­
mor. Sevillanismo. Disciplina de moda. D e éste 
vayam os a otro paso. Demos vida al jero glí­
fico ; ya  es la cruz un esquema de hombre. 
Queda sólo ensayar la  fórm ula de los cuatro 
componentes para topar con la  psicología dcl 
extractado sér. Su frente, su cap ital; la F i­
losofía, su pie, descanso y  camino; Sevilla, su 
mano zurda; el Hum or, su diestra— ^natural­
mente— ; la  Disciplina. N o otra distribución 
hubiese aceptado, para andar por casa y  por 
la calle, él mismo. Q ue a la desesperada se 
entregan primero las manos, no los pies, y  des­
pués los pies, antes de perder la cabeza.

V erán  todos en este libro de L a ffó n  una 
excepción a cierta moda, un desentendimiento 
de la estrofa regular y  por encima la puntua­
lidad de su pensamiento. Tan medida, tan co­
medida, que juega con la  duración y  dureza 
de las sílabas en un espejismo de retórica su­
mamente lírico, y  a cuya luz el talento de 
L a ffó n  mantiene la  originalidad de su gesto, 
gusto y  trabajo.

Su  pie, Sevilla. L lega  bien esta voz. A l tiem­
po que altas discusiones tratan de lo que se] 
dice el surismo. Los primeros en encender y 
alegrar las disputas seremos nosotros, los an­
daluces, tan necesitados de que una copiosa 
lapHación rompa ciertas costrosas apariencias, 
para dar sol en la  verdad dura y  eterna de la 
Andalucía eterna.

♦ ♦ *

P ara  explicarse la  correcta inspiración del 
último libro de “ M ediodía” , es necesario si­
tuarlo en Sevilla, donde cabe todo vuelo de | 
serenidad, tan abierta como está de patios. Si 
salvando un siglo de escarnio— Sevilla ha sido 
rompeolas y  dique de salvación de España— j 
se abren los ojos y  con pulcritud se sonda su 
sentido, su llanura será el m ejor aeródromo^ 
para los raids futuros. S i sobre muchas pa­
redes el azulejo ha parado el brillo de la  cal 
y  respondido con luces de artificio a  la  blancu­
ra solar, a  veces ciertos paseos descubren la 
íntegra belleza de una arquitectura hecha para | 
el juego de las cales. Y  nos asombramos de ¡ 
tanta corrección.

H oy, así, el sol de la  buena poesía lo esta­
m os'viendo parado en este rincón, alto, blan­
co, desnudo y  cristalino, que es el estilo de R a­
fael L a ffó n , que es el libro Signo  -f-, que es, 
en suma, mediodía y  “ M ediodía” .— Alejandro  
Collanies de Terán.

Sevilla.

sab e: el mal artista vegeta dentro de su cos­
tra, igual al comienzo que al fin. Cambia de 
tamaño, pero no de fornm. (Y  está bien en su 
encierro perpetuo; el que nada posee, nada pue­
de mostrar.)

E l libro de Juan Carlos W elker tiene la 
agridez, la aspereza, el arrebato de lo que se 
escribe con emoción. Demasiado romanticismo 
tal ver. L a  vida, todavía no domada, que salta 
— imperiosa— por encima de todas las disci­
plinas literarias. Cuando un escritor no tiene 
reparo en hablar de “ E lla ”— la  am ada: los 
veinte años— es que aún está viviendo lo que 
escribe. L a  época más plena, más madura de 
escritor, es cuando escribe lo que ha vivido.

P a ra  un escritor de grande.s promesas como 
W elker, vivir equivale a  acumular. A hora tira 
su caudal <le emociones— de la ciudad, de los 
arrabales— la prodigalidad del que sabe que no 
se agotan sus trojes. V olteo precipitado, des­
ordenado. Mañana— con más reflexiva sereni­
dad— convertirá en oro literario el cauda! de 
vida que hoy esparce en leves prosas. E l no­
velista no es sino esto : un escritor que ha vivi­
do.— Ar.

R E N E E  M E N D E Z - C A P O T E  D E  S O L I S : 
Oratoria cubana. Ensayos.— Imprenta Edito­
rial Hermes. L a  Habana, 1927.

Trescientas cincuenta páginas en cuarto ma­
yor dedica Renée M éndez-Capote de Solís 
estudiar la oratoria cubana.

E l volumen se divide a sí: “ Oradores de la 
revolución”, “ Oradores autonomistas”, "O ra ­
dores de la  República” , “ Sus conferencistas", 
'O radores sagrados” y  “ Oradores forenses".

Se trata de un estudio concienzudo y  fe r­
voroso que míedita la  cfevoción de la autora 
por el tema abordado. “ Oratoria cubana” es el 
único libro de esta joven, muy joven y  nota­
ble escritora antillana. Saludemos en esta obra 
!o que hay en ella de fruto y  de esperanza. 
Significa, desde luego, una vocación definida y  
marca— con otros libros de otros autores jó ­
venes de Cuba— la hora magnífica y  transcen­
dente en que la juventud intelectual cubana se 
dispone a consolidar la  obra revolucionaria del 
“ m am bú” , creando una conciencia en política y 
en arte.

J. M A S D E U : La Gallega, novela.— L a H aba­
na, 1927.

_En la literatura cubana acaba de aparecer un 
vigoroso novelista: Jesús Masdeu, con su no­
vela “ L a  G allega” . Carrión, Loveira, ahora, 
Masdeu. T al es la trayectoria de novela cuba­
na contemporánea. Los tres son novelistas más 
a lo Blasco que a lo B atoja. Se’ les podría re­
prochar cierto desaliño literario— n̂o creemos 
que B aroja sea un escritor de estilo descuida­
do— si no tuviéramos en cuenta que están tra­

que verifican en ella, en sus destinos mide su 
significación, su valor artístico. Sin tocar en 
lo más míninui, la ideología mística de los que 
están dispuestos a suponer en la piedra un alma 
humana, logra  el autor de esta manera cogei 
las últimas vibraciones del sentido que han re­
cibido las estructuras urbanas de sus construc­
tores y  habitantes.

E n  la segunda parte, ([ue se relaciona con 
la  primera como análisis con síntesis se diri­
gen los caminos de los problemas a la estrella 
de la utilidad. Se hace un reconociirdeiito de 
cómo los arquitectos e ingenieros han enten­
dido amoldar las viejas ciudades que abundan 
tanto en el país a las exigencias de la  vida y 
del tráfico moderno. U n capítulo especial trata 
de las viviendas. Está escrito principalmente 

sas, serán los puntos de apoyo de toda posible I Por W ilhelin Giese, que, sobre este punto, no 
estructura histórica. Descartado de la  evo lu -H u con tró  más que cortos apuntes de Jucrgcns. 
ción humana, todo otro plan ajeno al lento y  •
meditado propósito de tm hombre o de un grupo.
a la audacia urgente de una mujer o de un m ag­
nífico ambicioso, la verdadera historia se con­
vierte en un selecto munojo de vidas individua­
les, pocos de otras mil sin luz propia; vidas 
centrales en torno a las cuales giraron las ma­
sas anónimas, dóciles unas veces, ariscas otras,

En la introducción, cita el autor unas frases 
del_ “ Itinerarium  H ispaniae” , de Martinus 
Zeiller: “ Muchos se encuentran que opinan 
que los viajes al reinado español se hacen en 
balde, y  que por eso sea una pena vana escri- ¡ 
bir algo de a llí; porque poco se puede apren­
der de las costumbres y  manera de vivir de los

según se haya desprendido ya  de ellas el ente 1 
egregio, conductor, o lo estén sordamente ela­
borando.

P ara fijar las características del pueblo bi­
zantino, K arl D ielerich instala tres admirables 
obscuro, ayudante de un alcabalero, saltaiido 
periales— ; el de la biblioteca— dos figuras de, 
escritores— ; el del alma femenina— tres figuras 
de mujeres— . Es d ifícil señalar cuál de las,figu­
ras se yergue coa mayor empuje y  relumbre.

L a  seguiula parte de la presente -obra úni­
camente se ocupa de desmentir la opinión de 
esos “ m uchos” y  de demostrar cuanto genio, 
talento, paciencia y  saber se empleó para en­
lazar la vieja  cultura con la  vida moderna. Es 
admirable ver con cuanto amor el autor ha 
penetrado en la  mentalidad y  el ser del país e x - ; 
traño. Si la  primera parte es más bien el tra­
bajo de un extranjero, la  segunda es la obra 
de un hombre que en todo sentido escribió bajo

Acaso los de Psellos y  Teodora. Am bos son u n al^ ] punto de vista de un español. D e que no sé 
total y  breve historia, im compendio cerrado y  I P'^^da esta parte en lo demasiado subjetivo le 
ardiente de historia humana. Tienen la  sugeren- 1 factores m atem áticos: es la  parte de
cia emotiva de un drama integral, con su expo- I cifra, do la fórm ula trigonométrica, 
sición, nudo y  desenlace. Psellos, escribiente I Quisiera recomendar muy encarecidamente 
obscuro, ayudante de un alcobalero, saltando I la traducción al español. Es im­
penosamente todos los escalones que le separa-1  Prescindible que el lector español olvide que el 
ban del trono donde fué árbitro y  oráculo ; T eo -1  ^utor es extranjero. Debe ser por completo pro- 
dora, “ moza de c irco ”, tema de crónicas galan -I pueblo español.— M áxim o José Kahn.

L IBR O S  YflNKlS

W . D. S T E E L E ;  TTir imm -¿oho sato through 
hcaven.— N ew  Y o rk , H arper &  Bro.s, 1927.

tes y  escandalosos libelos, y  dueña, al fin del 
emperador y  del Imperio, aon como ricos orbes 
históricos de magnífica ejemplaridad. N o es fácil 
confinar exactamente la imagen de estos entes 
originales. “ Quien logre hacerlo— dice el antor—  
habrá penetrado a fondo en la psique bizan­
tina, y  la habrá interpretado en su totalidad I L a  cubierta reza así: “ E l hombre que vió a 
tornasolada . , . . . . , I <ravés del cielo y  otras novelas cortas. P or uno

E l bello libro de Dieterich fue traducido por de los grandes cuentistas americanos, W ilburi 
Em ilio Rodríguez Sadia y  con el tino a que | Daniel Steele, tres veces vencedor de los pre­

mios O. H enry y  de otros muchos premios.
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nos tiene acostumbrados.— J.

O S K A R  J U E R G E N S : Spanische Staedte. Su 
desarrollo y  form ación arquitectónica.— 351 
páginas, con 276 láminas en 120 tablas, 96 
láminas en el texto, 27 planos de ciudad en 
carpeta especial. ’V'erlag. L . Friedrichsen &  
Co., Hamburg. 90 marcos.

O skar Juergens, el autor de esta obra mo­
numental, murió del tifus el año 1923, y  está 
enterrado en el ceníenterio de San Lorenzo de 
Í1 Escorial.

W ilhelm  Giese, bibliotecario del Instituto 
bero-Am ericano de Hamburgo reunió el ma­

terial y  publica el testimonio de un trabajo conr

Contiene; W hat D o  Yon Mean— Am ericanas? \ 
* 7  he M an W ho Saw  Through Heaven. 
[ó’ooí/i]. Saüor! Sailor! * Bubblcs. Luck. Bhtc 
Murder. * W hen H cll Eróse. Autum n Bloom. 
A  D rink o f ÍVater. T he Thinker. F e -fi- fo -fu m .. 
Los títulos marcados con asterisco han ganado | 
prem io” . Esto es ya  para infundir sospechas, 
a cualquiera. Los escritores premiados le abu- ¡ 
rren a uno antes de leerlos. Pero como los edi­
tores aseguran a vuelta de hoja que en esta 
colección hallará el lector variedad, vida, in-¡ 
terés, emoción, encanto, brillantez y  no sé cuán- j  

tas cosas más, hay que decidirse a  abrir el 
libro.

L o  primero que se nota es que el autor está

B A L T A S A R  P E Ñ A  H I N O J O S A : M iniatu­
ras.— Imprenta Sur. M álaga.

bajando con materias vírgenes hasta ahora.
_ E l tema de “ L a  Gallega ”— la  pobre campe­

sina norteña que emigra a  Cuba a  buscar fo r­
tuna— se desarrolla con valentía y  suficiencia 
por Jesús Masdeu. L a  despreocupación por la 

P a ra  obtener una miniatura no basta con re- i forma, que se advierte en esta novela, no llega 
cortar, con reducir, con disminuir la  materia. I a imponer falta de nobleza literaria.
D e este modo— siguiendo este procedimiento— I L a  juventud literaria de Cuba, aun aquella 
conseguiríamos, empleando el metal, un disco I que form a en la vanguardia más intransigente, 
de lámina, pero no un medallón. (Porque la  in i- jh a  saludado en Masdeu la  aparición de un ge- 
niatura— el monge, prim ero; el artífice, después. I nuino novelista y  novelista entrañablemente cu- 
Edad Media. Siglo X V I I I — no se logra por el I baño.— A . L. 
tamaño, sino por el trabajo. U n hai-kai no es 
una miniatura, sino un verso mínimo, pequeño, f C A R L O S  D I A Z  D U F O O  Oiijo): Epiciramas 
lo cual no es lo mismo.) (París, M C M X X V II.)

L a  historia de la poesía es un curso descatden-1
te hasta lograr la miniatura. N ada más lejos L a  calidad del epigrama se valora por el ím- 
de ella  que la épica: Homero. Nada mas cerca, petu con que brota del arco, pero también por 
en cambio, que el sim bolism o; M allarmé. ¿P ero las dimensiones de la silueta que hiere U n  an- 
un madrigal del Renacimiento? (Pero un madri- cho blanco puede recoger todas las flechas 
gal tam i»co es una miniatura. Tiene redondez, I pero sólo reputaremos buen tirador al que elija 
circularidad. N o es bastante. Carece de trabajo, un triángulo batido, tan menudo como una sien 
de protundidad. Un m adrigal es una pequeña | o un corazón.
acuarela po^ica, con un marco de seda rosa.) I H ay otros elem entos: la gentileza del arque- 

Baltasar Pena, poeta ^ d a lu z. Andalucía no ro, la materia de las flechas, el acre o  dulce 
suele dar m in iatu n stp  hncos. Sólo ha produ- veneno donde se m oja el filo. U n  epigrama es 
cido u n o : Juan Ramón. Y  aun este, después de I resumen, rosa perfecta de intenciones Y  en 
cuantas tamizaciones. E l andaluz es demasiado él se cumple la vulgar frase latina: Bonum  ;̂tr 
melódico, espontaneo, fluyente. A l contrario del íntegra causa, malum ex  quo cumque defcctu  
miniaturista, que debe ser lento, esforzado, pre- P or su dificultad, raras veces vencida; por su 
nnoso, nnnucioso. _ actitud negativa ante los hombres y  las cosas,

r e n a  hlinojosa hace en su libro diversas esca- de policía que va dando vueltas a los seres para 
jas en tonos diferentes. Tiene buena pulsación hallarles el talón, o el lunar prefijado en los 
de .^ eta. Buen sentido de la lírica. Pero no ha ficheros de la Com isaría; por su am arga inten- 
elegido todavía el tono definitivo, entre cuyos an- ción ética de juez improvisado, voluntario el 
damios ha de levantar su obra. E l romance, la j epigrama es, generalmente, acogido con recelo, 
oecima, ei.sim ple cantar. Bemoles de imágenes. I Sólo puede salvarle el “ dulce” veneno. (O  el 
H abih d ^ es de apoyaturas.^ E l poeta afina bien tener carácter belicoso, porque entonces habrá 
la voz. Pero le falta— precisamente— adentrarse siempre un bando que lo reciba como pendón 
en el significado de la  miniatura. Trabajar. E l género libelático agrupó siempre a los hora- 
Ahondar. Recogerse en extensión y  limitarse I bres.)
un poco en profundidad. Buscarse a sí mismo. Recelo que no sentimos ante el libro de D íaz
(Porque^ el arbcl debe,^ primero, afianzar la s iD u fó o , puesto que en él. apenas hay epigramas

pompa de sus ra-1  E l título debió ser Caracteres. L e sucede lo 
contrario que a otros libros donde apenas hay 
caracteres y  sí muchos epigramas. E l libro de 
D u foo está lleno de bosquejos de espíritus, 
unos, ^ólo tenuemente apuntados; otros, humo­
rísticamente subrayados:

“ Cultivó el arrebato para dar razón de s í ” . 
Su creación es soberana: compone música 

en un mundo de sordos”.
“ E n  su trágica desesperación, arrancaba

cienzudo y  de gran conocimiento del objeto muy poseído de su papel literato galardonado. 
?  Abhandlungen auf dem Gebiet der Escribe pensando que escribe bien. Desgracia-
Auskndskunde , en nombre de la  Universidad I damente no basta escribir bien para ser un 
de Hamburgo. . I buen shorí story zoriter. L a  novela corta tiene

E sta grandiosa obra esta dividida en dos par- una técnica propia que la  independiza de la 
tes _ independientes. L a  primera recoge la  bis- novela grande. Form a por sí sola un género 
ton a  del desarrollo y  descripción general de las | aparte. L as novelas cortas de M r Steele si no 
2 7 / a p it^ e s  mas_ importantes de España, y  todas, algunas, son novelas largas acortadas 
esta escrita principalmente para los artistas y  que ganarían mucho prolongándolas un poco’ 
los amigos de la Península. L a  segunda parte Las otras, las que verdaderamente son ^ o r t  
.rata detalles y  terrenos especiales de la arqui- sforics, pecan, por el contrario de falta de 
tectura de las ciudade* .v servirá más bien a concisión. M r. Steele, que escribe tan bien 
los técnicos. , ,  I el arte de no escribir lo que está de más!

L a  obra cumple, de manera asombrosa, lo N o sabe simplificar. L a  acción marcha al raí- 
que el titulo promete. U n primer hojear saca I nimum de velocidad, y  el lector exasperado 
al lector una sonrisa. Todo está tratad o: desde con el niacliaqueo de las repeticiones, comienza 
las fachadas de los palacios hasta las placas a saltarse' líneas y  acaba saltándose páginas 
□e granito con que están adoquinadas varias | enteras.
calles de L a  Coruña, y  los evacuatorios públi- Casi todas las narraciones de The M an W ho  
eos. Un trabajo de ejem plar minuciosidad. Saw, etc., comienzan bien, pero hacia la mitad 

L a  primera parte empieza con un vistazo so-1  el autor se desorienta siempre, titubea vacila’ 
bre êl crecimiento histórico de las capitales I no sabe qué hacerse con los personajes S e  le 
españolas. En cinco paginas sabe el autor tra- | ve con ganas de quitárselos de encima y  no

A R T i : . < «
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zar las líneas principales, las condiciones co­
munes y  el aprovechamiento de las ventajas na­
turales. Des'pués nos presenta las capitales, una 
por una, como cuerpos orgánicos. E n  los re­
tratos que muestra de las ciudades, ganamos 
la impresión de que Juergens es un gran mor- 
fó lo g o : todo son relaciones psicológicas.

En el sentido de la  arquitectura moderna, 
lue basa en diferencias de tensión, debe haber 
penetrado hondamente el autor; de otra ma­
lera no se explica su finísimo “ R aum gefuelil” ,

puede. A l fin, ellos se van por su propia vo­
luntad en el momento más inoportuno, y  la no­
vela queda en suspenso, fa lta  de sentido y  de 
punto final.

Esto no quiere decir que el libro carezca en 
absoluto de mérito. M r. Steele, asiduo y  popu­
lar colaborador de revistas baratas, no cae 
nunca en el foso de vulgaridad que circunda 
toda literatura de magazine. N o es cursi ni 
chabacano. Tiene dotes de psicólogo. Tiene 
también cierta originalidad. Pero, hasta ahora,

raíces
mas.)

después, echar 
-A r.

la

X O S E  L E S T A  M E I S : Estebo.

D oña Francisca H errera había reabierto el 
anaquel de la novela grande en gallego, con 
su N eved a” . U n día— un brumoso día de eru­
dición octocentista— el cronista de Compostela, 
López Ferreiro, escribiera la  primera novela
gallega, " A  tecídeira de B o n ^ v a l '- 's á o  te« S“  k , „ S L e ? ,? e  S “ e a ? X e " “ " ' 
mos en Galicia esos dos ejemplares de novela ^  - peluca .
g ran d e: una novela deJ siglo X I X  la otra del ri.anH^ ?  largos anos para hacerse un estilo. 
RÍP-ln Y  Y   ̂ Cuando lo tuvo, nada supo que decir con é l” .siglo X X .

Pero ahora nos llega una novela— grande v  1 1̂  Í!"/ • unos p ^ o s mas apuntes son
verdadera— de X osé Lesta Meis “ E stebo” es Untrí^?' úel libro. H ay, además,
una novela bien escrita, bien pensada bien per- neffii ejemplos de caracteres, directamente 
filada... L e falta lo que le so ^ a  P o r s e r a n o - b r e v e  nota no pueden
vela gallega tiene excesivo encanto lírico; no agudez”  c S o  I s t a • 
adolece, en cambio, de sobria y  completa arqui-1 • - ’
tectura. U na gota de dolor cae diariamente en nues-

Los editores de “ E stebo” han hecho un es- S e '^ ñ íe lY v T  n Y r Y d f S f  
fuerzo extraordinario. Imprimieron 300 páginas L ¡e r é  °io f?r’me^  ̂
en octavo, en la  pequeña M inerva oue tiraba I • 1 termenta, no crea, no conduce si-
las novelitas “ L a r ” . Y  todo su esfuerzo Iq ? U na gota diaria de do-
c o .p n „ ,e n  la c a r t p . i n a r s u ^ L u 'n S ^ E ’s”  ^5
tebo , de X osé Lesta M eis. 300 páxinas.

Y  no cabe duda que sí otro mérito no tuvie­
ra, el de constar de 300 páginas de buen g a ­
llego, correcto y  agradable, bastaba para que 

publicación de “ E stebo” un aconte­
cimiento en el actual renacimiento literario de 
Galicia. P or lo demás, es una buena novela, 
una de esas novelas que leemos con la 'satisfac­
ción íntima de vernos y  conocernos. L a  G ali­
cia de “ E stebo” no mfe atrevo a decir que sea 
la verdadera, pero, cuando menos, es la  más 
humana de cuantas Galicias se hicieron en li­
teratura.— Augusto Marta Casas.

L IBR O S  AM ER ICANO S

J U A N  C A R L O S  W E L K E R : Esguinita 
■mi barrio.— Montevideo.

de

Et proceso de todo escritor debe ser éste: 
Comenzar abigarradamente revestido para ter­
minar esquemáticairrente desnudo. Comenzar un 
poco informe, enmascarado, arropado con las 
vestiduras de infinitas influencias. Y  cuando ya 
no quede en el cuerpo saliente alguno donde 
colocar prenda, empezar— con cuánto esfuerzo. 
Con cuánta heroica disciplina— a despojarse, a 
desnudarse. Esto e s : ir en busca del cuerpo, 
de la línea. D e lo personal, de lo propio. (P or­
que en arte como en plástica, desnudarse es 
modelarse.)

IV elker está toda-vía en el período del arro­
pamiento. Acaso se insinúa ya la línea, pero 
falta bastante para llegar a  ella. N o se alarme 
el escritor por este juicio. E star dentro de una 
evolución ecjuivale a estar en pasos hacia una 
perfección. L a  desgracia es para quien, en vez 
de guardarse en ropa, se recoge en caparazón. 
N o podrá nunca desvestirse, N o podrá nunca 
mostrarse en limpidez de esquema. Y  y a  se

ria de dolor entontece y  afea. Del pequeño do­
lor  ̂nace la envidia, nace el despecho, nace la 
actividad pequeña que mantiene las virtudes 
menores de la especie: vigilancia, astucia pru­
den cia ...”

Y  termina, certeram ente: “  E l dolor y  la ale­
gría deben tomarse a  chorros” .— J.

L IBRO S ALEMANES

K. D I E T E R I C H : Figuras bizantinas.— "R ev is­
ta de O ccidente” .

A  las Figuras del Mundo Antiguo, de Eduar­
do Schw artz, brillantemente traducidas por P é ­
rez Bances, publicadas recientemente en dos vo­
lúmenes, une ahora “ Revista de O ccidente” otro 

^sugestivo libro, de K arl Dieterich, en el que se 
recogen nueve retratos bizantinos, nueve figuras 
— hombres y  mujeres— que son como nueve emi­
nentes estatuas luminosas, diseminadas por la 
maraña, jardín de Bizancio, capaces de hacernos 
claro y  vivo ese trozo obscuro de historia, tantas 
veces contemplado como un pintoresco desfile 
teatral, ostentoso, infantil, desdibujado. Son las 
nueve fig u ra s: Justiniano, León III  el Sirio, B a­
silio II el Macedonio, Manuel Comneno, Teodo- 
10 de Studión, M iguel Psellos, Teodora, la mon­
ja  Casia y  A n a Comnena.

Este libro— dice K arl Dieterich, en un breve 
p ro l^ o — “ no sólo pretende retratar hombres bi­
zantinos; pretende también introducir al lector 
en el conocimiento del mundo de Bizancio y  se­
ñalar algunos derroteros a quien desee llegarse a 
él más de cerca” .

E l único modo eficaz de conocer el mundo 
que nos ha precedido en la  vida es pregun­
társelo a esos hombres y  mujeres capaces de se­
guir elaborando historia. Sus parciales respues­
tas, aunque torcidas alguna vez, o  poco lumino-

su capacidad de sentir el espacio como abs- juzgando por lo que lleva publicado no hay
tracción del movimiento de las masas. I motivo para esperar que salga nunca del gru-

Naturalm ente tiene especial atención para I po de escritores de segunda categoría, sección
Madrid. Desde 1083, cuando A lfon so  'VI de | de distinguidos.— R . P .
Castilla conquista el lugar vemos cómo crece la 
futura corte, con todos sus caprichos. Los so­
beranos desaparecen tras su obra de piedra, el 
monumento arquitectónico llega  a  ser la expre­
sión viva de caracteres regios. Transform ación 
de la plaza del mercado, ante las murallas, en

J A C Q U E S  C R O K A E R T : L a Méditerranéc 
Amértcame. L ’expansion des Etats-U nis dans 
la mer des AntUlcs.— Pññs, Payot, 1927.

. r>, -.T u ■ -ó f  TTT T-, ■ I • creciente imperialismo norteamericano,
la P laza  M ayor bajo Felipe I I I .. . E l conde-1  siempre de actualidad, tiene en este nuevo li- 
duque de O livares construye el palacio de re- bro de C rokacrt un ecuánime y  sazonado es­
creo Buen Retiro, en el que Felipe I V  olvida I ludio. Su autor es un joven escritor belga ya
M adrid y  el mundo.., A l fin tenemos el M a -1  a la  cabeza de los tratadistas de cuestiones’ co- 
d n d  de hoy, en sus múltiples formas y  su uni- loniales, y  que se nos presenta esta vez prolo- 
fo rm id ^ , desnuda de su sentido histórico, ce-1  gado por M . H enry Jaspar, ministro de las 
menterio de proyectos nacidos, taller de pro-1 Colonias de Bélgica.
yectos sin nacer. U n paisaje gigantesco de pie- C rokaert ha descubierto, con su fino olfato 
d r^  cuyo creador es la costumbre, el alter ego. de flamenco, el intenso aroma español que flo 

En cada una de las 27 capitales sabe Juergens ta en la brisa tropical del M editerráneo ameri- 
ensenar la  fuente, la raíz de la  que se nutre I cano— el g o lfo  de M éjico y  el M ar de las A n ­
cón su acento y  ritmo típico. Aquí no se con- tillas— , pese a la  marea creciente de la in­
tenta nunca con la  apariencia óptica. L a  plaza, I fluencia norteamericana. Su libro contiene un
en absoluto, no significa nada para él, tampoco, poético recital científico de la lucha obstinada 
en proporción con su alrededor. E n  los hom- I de los españoles del siglo X 'V II contra los fili 
bres que la  suelen habitar, en las ocupaciones busteros y  corsarios ingleses y  holandeses oue
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h a b í^  de hacer un refugio de las Pequeñas 
Antillas, y  que, por tanto, habían de caer fuera 
de la tradición hispánica.

L as aguas que merecieron ser llamadas la 
b p ^ is h  M ain ”, viven hoy bajo la égida de 

los Estados_ Unidos, evocándose en este libro 
el pasado hispánico de estas islas como agluti- 
nantes de vibraciones comunes de españoles y 
criollos, marcadas en grados de un solo me­
ridiano español. E l autor, que se propuso, qui­
zas, hacer_ solamente un seco acopio de impre- 

C 1 1  » \ T> \ / - r  i S  I sienes políticas, ha hecho también un romance
t d i l O n a l n l P e r O . r i v K e i n a V i d o n a O  luspamsta Ileno de lirismo de mares tropicales 

- - -  -  'd e  platanales, de manigua. Se ve, por la dedi­
catoria deM ibro, escrita por cierto en español, 
la existencia de una isleña que se interpusiera 
en la ruta caletera del buscador de inform a­
ciones, y  con la que deseara en vano hacer un 
viaje de larga singladura.

A  lo largo de los capítulos del libro se e x ­
pone con clara percepción el derrotero imperia­
lista de Jos Estados Unidos, siendo formidable 
la Vision de la  complicada m ixtura política 
mejicana. Sólo ante los acontecimientos del 
bloqueo de Venezuela— en los cuales Cipriano 
Castro se mantuvo en una actitud gallarda y 
d i^ a , y  D rago lanzó el manifiesto de su D oc­
trina— se nos presenta C rokaert poco escudri­
ñador en los motivos de estas réplicas, viendo 
solamente una m ajeza del dictador venezolano, 
cuyo gesto tenia, indudablemente, un contenido 
más estimable.

L a  lucha de los yanquis hasta conseguir el 
Canal de Panamá, y  del cual expulsaron a sus 
maestros de imperialismo, los ingleses, está 
vista, quizás, con demasiada benevolencia, lle­
gando a censurar la  actitud verdaderamente 
ejem plar de Colombia. E n  cambio, al hacer re-
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M A  D R I D -^

LA LIBRERIA BELTRAN
PRINCIPE, 16 MADRID, envía a 

pravineias tedas los libros nuevos.

¿H asta dónde llegarán los anglo-sajones de 
Am érica, en su afán  de heredar los patrimonios 
de las viejas nacionalidades.colonizadoras? N a­
die puede saberlo, pero es probable que no se 
contenten con ser los legatarios de España y 
de Dinamarca, y  que quieran ser también los 
herederos de Francia en Jas isJas de Guada­
lupe y  Martinica, adquiridas en tan propicia 
ocasión comv) fuera el pago con ellas de la 
deuda france.sa, que ya  va  siendo considerada 
como de d ifícil cobro. E l caso de H aití y  el 
de N icaragua tienen en este interesante libro 
una acertada consideración.

E n toda la obra se nota la  perfecta visión 
de Crokaert sobre la  tradición hispánica de 
estas “ tierras calientes” .ribereñas del M edi­
terráneo americano, y  refiriéndose al paso de 
España por Am érica, dice:

“ Pese a__sus errores y  también a las calum­
nias,  ̂ España ha servido útilmente a  la  civili­
zación blanca. ¿Q u é sería el mundo sin ella? 
En un continente entero que nada ha podido dis­
gregar, viven hoy admirables naciones lati­
nas, que son hijas de su sangre, discípulas de 
su espíritu, alunmas de su tradición. Pese a  las 
guerras y  revueltas, pese a un siglo de aban­
dono, España continúa reinando sobre sus an­
tiguas colonias, sobre los espíritus y  los cora­
zones. E n todas partes su genio permanece 
vivo. ¿Q ué importa al lado de estas vastas y  
magníficas colonias intelectuales la mediocri­
dad de un imperio de retazos?”

En fin, Crokaert nos ha dado un libro bello 
y  animoso, lleno de reivindicación y  de ju s­
ticia.— J. Rodrigues de Cortázar.

L IBR O S FRAN CESES

F R A N G IS  D E  M I O M A N D R E : Olimpia y
sus amigos.— Agencia mundial de librería. 
París.

E s picante, y  fina, y  divertida esta novela 
de Francis de Miomandre. N ada de transcen­
dental y  muy poco de psicológico hay en ella. 
El análisis de lo nimio— el pequeño objeto, el 
pequeño suceso— ese humo de cigarrillo que 
anta.s miradas siguen ahora, también está le­

jos de sus páginas. Sólo una superficialidad, 
una frivolidad agradables se aprecian en “ O lim ­
pia y  sus am igos” , novela para todos— no se 
tome en sentido de novela blanca— los que de­
seen entretenimiento. N ovela decorosa, (Aquí 
en nuestro país, decir para todos— los que de­
seen entretenerse— sería equivalente de algo 

putrefacto , para nadie,- pero con ir/ayúscu- 
as.)

Hubiera sido mucho mejor una muestra de 
arte nuevo. Unas imágenes, una construcción 
renovadoras. O de ese otro arte de todos los 
tiempos que, siempre, tiene puestas las doce en 
su gran reloj. (¿D ía? ¿N oche? Las doce: el 
iroche del collar.) Hubiera sido m ejor— con- 
'ormes— para nosotros y  para Miomandre, 
pero... debemos darnos por satisfechos con 
esta novela de gracia  picante, y  fina, y  diverti- 

a, con una trama sutil y  unos personajes muy

literarios de Francia, en la que 110 hay más 
que lo que acabamos de apuntar, pero que tanr- 
poco ostenta pretcnsiones de otra índole.

E n  efecto: L a  señorita Olimpia Cauvel, des­
pués de una noche de aburrimiento entre sus 
amistades, a espaldas de su amigo mejor, el 
señor Lauberpin Funel, recibe la vi.sita de una 
mujer, Cristina Séverin, que declara haber 
sorprendido en la  Cauvel— ¡oh sus jornadas de 
figuranta en las revistas de casino!— úna gran 
artista. L a  Séverin se comprometería a  lanzar­
la al mundo del arte, si sus muchos negocios 
no estuviesen para impedirlo. Pero, por lo 
pronto, se ha descargado con el punto de su 
admiración de lo^que ella creyera un deber de 
conciencia. L a  señorita Olim pia ruega entonces 
a su reciente amiga que la sacrifique unos días 
para ponerla en camino. ¡ H an sido tan con­
vincentes sus palabras! L a  otra, naturalmente, 
accede, ¿por unos días? V an  haciéndose mu­
tuas concesiones— tiempo por vivienda y  dine­
ro para no dar lugar a  la  terrible separación. 
L a  señorita Olimpia Cauvel va a grandes zan­
cadas por el camino de la  gloria.

E l lector perspicaz había podido adivinar 
fácilmente el interior de los personajes y  lo 
que viene después. L a  señorita Séverin es una 
vividora. L a  Cauvel, una pobre infeliz. E l se­
ñor Lauberpin Funel— absoluta ignorancia de 
lo que se proyecta y  prepara— un viejo con 
amiga, simplemente eso. Llega, pues, el día en 
que la presunta artista ha de ser lanzada y  el 
lanzamiento lo es a un ridículo en toda regla. 
L a  pequeña función organizada para dar el 
salto a  la celebridad se convierte en un fo r­
midable escándalo. Lauberpin Funel— santo Iio- 
rror al teatro— retira su protección. L a  Séve- 

en la tabla de una gacetilla de 
penodico.-Sólo hay una víctima, la pobre se­
ñorita Cauvel. V íctim a de todos, incluso de 
unos señores en quienes ella creyó adivinar el 
gran porvenir. (Intento de salto de unos bra­
zos cansados a otros en pleno vigor, intento de 
salto en beneficios que no habían de llecar 
nunca.)

Pero Francis_de Miomandre, hombre fino, 
como su pequeña novela, se siente bueno, le 
da pena que una pobre muchacha quede des­
amparada en la  proximidad de ser mamá, y, 
entonces, muy francés, muy diplontat, muy 
buen componedor, echa mano del hombre vie­
jo, ¿para qué estaba allí? y  Jos casa. U n ¡oh ! 
íinal es todo el comentario. L o  hace la protago- 
nista ante la proposición de matrimonio. U n 
¡oh ! hnal debe ser nuestro comentario, también. 
M uy m ^ id o ese ¡ oh l Sin ira, sin emoción, sin 
ironía. Lomo lo  dice la protagonista, que, sin 
duda, no encuentra otra manera de expresarse 
en el critico momento.— M igtiel P érez Perrero.

¡Editores: “La G aceta Lite- 
ra ria ”, es vuestro periódico, 
anunciad vuestros librosi

Ayuntamiento de Madrid
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LOS CARTELES DE “ GECÉ”
¿V oces, luces, estandartes? U nos alegres y 

vistosos colorines de papel. O  m ejor— lo m e­

jo r  de todo— unos espíritus oriflamantes con 
que la  mano gentil de Castilla obsequió a  C a­

taluña.
L os carteles literarios de Gim éiiez Caballero 

ondearon en la  atm ósfera clara de Barcelona.
N o  es cosa fácil reducir a  papel y  a  cd o r, 

apenas especificados con unas cuantas a lu sio -. 
nes verbales, la  figura conípleta psíquica y  f í ­
sica, de una personalidad. N o es cosa fácil ni 
para el artista del lápiz, que sólo llega a  lo pu­
ramente externo de una silueta, ni para cl a r­
tista de la  pluma, que sólo puede realizar una 
descripción abstracta. E ra  necesario intentar 
algo nuevo... Inventar un género. Em presa di­
ficilísima. P ero  y a  realizada.

E l género que Ernesto Giménez - Caballero, 
“ G ecé” (Giménez Caballero, para la obra de 
pensamiento neutro y  sereno. Gecé, más bien 
para el grito y  el combate. E m estoi para nos­
otros, para sus armgotes de la  galera y  del pi­
náculo), ha inventado y  bautizado con el nom­
bre de “ carteles literarios” no se parece a  nada. 
E s  una m ezcla de literatura y  plasticidad, de 
anuncio y  biografía, de banderola y. aleluya, de 
luz y  de pregón, publicamente, expresivamente 
moderno.

E sta  clase de cartel tiene algo de anuncio 
eléctrico con lámparas de colores.

E l alma de este cartel es puro gesto.
L a  intención de este cartel es compleja, rá ­

pida y  buida; Sátira y  sensacionalismo.
A quí, en esa fuerza  de sensacionalismo en­

trañado y  profusamente multitudinario— p̂or el 
encanto colorista de su naturaleza de cartel 
que siempre domina— reside la  m ayor virtud de 
modernidad del nuevo género. Se trata de un 
género de estampidos (e s ta n ^  lanzada). D e 
cohetes. “ G ecé” h a fabricado los auténticos 
cohetes de la gran verbena literaria, y— piro­
técnico consumado— los va  disparando a  las 
noches sombrías y  a  los días de sol.

E n  el día de sol de Barcelona los h a dispa­
rado desparramando sus bengalas bajo un cie­
lo tan azul, que brillaban como piedras pre­
ciosas.

(¿M aterias con que se fabrican los carteles? 
Todas. Todas son buenas, con tal de que el 
artífice lo sea este taumaturgo con lentes que 
se llama Giménez Caballero. Papel de color. 
Purpurina, aceite, alambre, recortes de periódi­
cos, lacre, postales bordadas, alfileres, naipes, 
papel de' vasar... Todo sirve. Todo lo emplea el 
gran  Ernesto con genial desfachatez.)

Se celebró la  Exposición de Carteles litera­
rios en las Galerías Dalmau.

(El efecto que producía la ringlera de los 35 
carteles era magnífico. E l mismo cartelista hubo 
de asombrarse ante la  sinfonización conseguida. 
A n te el sonoro “ jazz-band” extraordinario. N o 
exagero nada.)

A I llegar a  este punto, no puedo menos de 
enviar un saludo entusiasta a  un hombre ad­
mirable, que puso toda su voluntad y  su inte­
ligencia al servicio de nuestra Empresa. Solo 
y  firme debe avanzar hacia la  batería para re­
cibir la férvida ovación que m erece: el ilustre 
Dalmau.

L a  labor de Dalmau en pro del arte moderno, 
dando a conocer el primero en España cuan­
tas tendencias o escuelas nacían en Europa, ha 
sido abnegada y  verdaderamente gloriosa. E l 
organizó la  primera Exposición de arte cu­
bista, en 1912. P or sus Galerías desfilaron las 
obras de Gleizes, de Juan G ris, de Laurencín, 
de M etzinger, de Duchamp, de Picasso... E l 
acogió interesantes manifestaciones exóticas del 
arte oriental, como la de miniaturas persas e 
indopersas (año 13). E l instaló en sus salones 
la  Exposición Picabia (1922) y  antes y  d es­

pués, en los intermedios de estas exhibiciones, 
sien'ipre ofreció al público de Barcelona la ú l­
tima moda selecta del arte mundial. P or lo 
que respecta a  nuestra Exposición de Carteles, 
Dalm au se ha desvivido. Su entusiasmo no ha 
reconocido obstáculos ni cansancio. Adem ás, ha 
compuesto un catálogo original y  bellísimo.

¿(Rindámosle, pues, un justo homenaje de 
gratitud.)

E n  la colección cartelística expuesta en B ar­
celona han figurado, naturalmente, 1̂ lado del 
grupo de la joven literatura española y  algo 
francesa— nos acompañaban Cocteau y  Paul 
Morand— las trasuntadas efigies de algunos es­
critores consagrados. O rtega y  Gasset, U ña- 
muño, “ A z o rín ” , Maeztu, M iró, Juan Ramón 
Jiménez, Pérez de A yala, Eugenio d’ Ors, G ó­
mez de la  Serna. El cartel de M aeztu hubimos 
de retratarle para evitarnos complicaciones de 
orden no precisamente intelectual.

Conviene advertir que, dado el carácter sim- 
bnligráfico de los carteles, algunas alusiones 
podían interpretarse adrede o sin querer torci­
damente.

A  pesar de que el sentido de todas ellas no 
traspasa de ninguna manera la  intención li­
teraria.. V éase, en descargo de nuestra concien­
cia algunos ejem plos: Cartel Gabriel M ir ó : 

papel color morado episcopal. Estampitas de 
primera Comunión. Unas palmeras con dátiles. 
Levante (sus “ costas las d e ”). (Y  nada de 
confituras.)

Cartel Juan Ramón Jim énez: “ P la tero ” en 
medio de una constelación de jotas (J. J. J. J ...). 
M oguer. Y  la venus de la  “ depuración” con 
sus pechiíos y  sus caderas. Y  más jo ta s: J. J.
J. J...

C artel-G óm ez de la  Sern a: “ Fam a terrá­
quea de Góm ez de la  S ern a” . Greguerías en 
tinta roja. P o r todas partes, inundando la tie­
rra. E l globo entero suspendido en una malla 
de greguerías. Pombo. Y  el quinqué de Pombo, 
con su antigua luz de gas.

Cartel Eugenio d ’O rs: ¡O h ! Guillerm o T ell. 
(¿P or qué no le querrán a O rs en Cataluña?) 

Guillermo el Suizo, disparando su arco contra 
una figura que viste camiseta a  rayas. ¿L as 
barras del catalanismo? Dejando libre de los 
saeteros homicidas, la cabeza (A  B C ) y  la 
manzana de la  Academia.

Tam bién han sido objeto de un trato par­
ticularmente distinguido por parte de “ G ecé” 
varios motivos impersonales que actúan con 
cierta energía en la  nebulosa literaria:

*‘ L a  teoría de W ó lflin ” y  “ L a  musa de M u- 
*102 S eca” . “ Nuestros puntos de vista en a r te ” 
y “ L a  fuente de Juvencio en pirám ide” . “ E l 

libro de! ganadero” y  “ L a  transform azione del-

lo S tato ” . (“ L a  leyenda de! R ey R o d rigo” , 
tampoco fué olvidada en la  exquisita sinopsis 
serial de la  vida literaria española y  coetánea.)

Nuestros ^ i g o s  catalanes se han dado cuen­
ta perfecta de dicha sinopsis a  ratos eutrapé- 
lica, a  ratos grave, que les ha ofrecido la  car­
telera de L a  G a c e t a  L i t e r a r i a .  Y  ese grupo 
intelectual, escrutador y  sereno donde brilla la
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Cartel de Unaviuno.

sonrisa de Estelrich— otro cartel es “ Los peri- 
plos de Joan Estelrich—esgrim en las pupilas 
de Soldevila, avanzan con precaución cordial las 
manos de Tom ás Garcés, suena la  palabra exac­
ta  de V alls  Tabem er, apunta el ju icio certero 
de Sebastiá Gasch, se insinúa el gesto com­
prensivo y  franco de López Llausás, revolo­
tea la  mirada de Sucre; ese grupo sabe hoy 
a qué atenerse— ŷa sin ningún género de du­
das— respecto a  la  actitud que gran parte de 
los intelectuales de Castilla, mantienen frente a 
los problemas espirituales de Cataluña.

Realmente, tales problemas no tienen e! ca­
rácter de insolubilidad que se les h a querido 
dar. Depende de la  manera de plantearlos. V is ­
tos desde la altura serena del pensamiento pro­
yectan sus términos en perspectivas humanas y 
universales, y, por lo tanto, eliminatorias de 
las menudas cominerías geográfico-políticas.

Giménez Caballero ha visto m uy claramente 
la cuestión. H a comprendido que para sentir 
y  entender a  Cataluña hay que remontarse y 
superar la  nube de tópicos que nos la  hacían 
invisible a  los demás españoles. E l avión de 
L a  G a c e t a  L i t e r a r i a  significó, por ello, un 
símbolo bastante elocuente.

A l mismo tiempo que se celebra la  E xposi­
ción de los Carteles literarios— durará todavía 
varios días— se exhiben en otros salones de las 
Galerías Dalm au pinturas, dibujos y  escultu­
ras de autores catalanes y  no catalanes resi­
dentes en Barcelona, Entre éstos, destaca con 
inconfundible vigor R afael Barradas.

L os lectores . de L a  G a c e t a  L i t e r a r i a  que­
darán en breve informados— admirablemente 
infornmdos del valor de estos dibujos, pin­
turas y  esculturas, que firman E varisto Ba- 
siana, Salvador D alí, M agín Cassañés, José 
Gausachs, Javier Güell, E nric Ricart, M oya 
K elterer y  Sr. Guyás, mediante la  autorizada 
opinión crítica de nuestro colaborador Sebas­
tián Gasch.

Y o  sólo quiero m anifestar la  excelente im­
presión que me produjeron los tres estudios de 
Barradas.

M archa Barradas por un camino abierto, des­
pejado y  completamente suyo. En la teoría de 
su arte se enlazan los principios eternos de la 
construcción y  la visión directa, con los cort- 
quistados en la  libre lucha del vanguardismo. 
L a  paleta del artista contiene una enorme r i­
queza de tonos medios, de grises de fluida y 
fina potencia lírica.

A N T O N I O  E S P I N A .

estrecho, limitado, ha ganado en riqueza y  en 
complejidad enormemente, merced ai esfuerzo 
del propio siglo X IX . Todo ello será, sin em­
bargo, superado— l̂o está siendo— en el nuestro 
y  la  historia del arte llegará, acaso, a  ser una 
de las disciplinas más científicas, más precisas, 
más profundas, más educadoras. Si la  historia 
cid arte cam bial», era preciso revisar, reeditar 
sus libros de texto, esto es, los Museos. H  cri­
terio científico y  el instinto artístico mínimo 
que podía suponerse en los estudios del arte, im­
ponían la  renovación del Museo, el desempol- 
vamiento, la lubrificación de este cxmcepto car­
comido y  apolillado. H abía que pasar de pen­
sarlo como apestoso frasco de alccfliol donde 
conservar ejem plares de fauna caduca a  con­
cebirlo como colección viva  de form as bellas 
en selección precisa, rigurosa, pero rectifica­
ble, móvil, dócil, acaso también a  los justos y  
las inclinaciones de cada momento.

Nuestro Prado—~uno de los máximos entor­
chados de nuestra vida madrileña— comenzó 
hace años a su frir esta renovación. N o hay 
que decir que desaparecieron las barandillas, 
las escupideras, el sistema rascacielos de ex­
posición..., como desaparecieron los cuellos su­
bidos, los hongos y  la barbita de los copistas. 
Una serie de bellas instalaciones sucedió par­
cialmente al almacén abandonado. E tap a s: V e ­
lázquez, Greco, los Venecianos... N os place 
hoy registrar un paso importante con la  aper­
tura de la gran  sala central, dignificada y  em­
bellecida, que ha abierto, al fin, sus puertas, 
tanto tiempo cerradas. T rata  de resumir en ella 
lo que el Museo del Prado— con las lim itacio­
nes que le imponen sus fondos— contiene de 
Pintura española. Bella empresa, que hace, des­
de hoy, de lo español, el eje— materialmente al 
menos— el eje  de nuestro primer Museo na­
cional.

N o estará de más recordar que en la  serie 
de interrogantes aún abiertos sobre tantos pro­
blemas de la H istoria española, el arte— una 
de las cosas más indiscutidas de ella— estaba, 
hace no mucho tiempo, poco menos que virgen, 
al menos en cuanto a  su conjunto, a su siste­
matización. Siempre habrá que recordar con 
bochorno que cuando a  principio de este siglo 
B ertaux ponía mano en la  parte española de la 
historia de M ichel, tenía que advertir que era 
el primero que intentaba un resumen de con­
junto...

S i un pueblo define su espíritu en sus obras, 
hay que considerar el arte como el m ejor e x ­
ponente del espíritu de un pueblo. N uestra ig ­
norancia 'sobre nosotros mismos es— ¡ nosce te 
ipsum !— uno de nuestros graves pecados. T ra i­
gamos esto al arte. E s muy fácil decir cosas 
fáciles y  efectistas sobre materia de arte. E l 
conocimiento delicado y  profundo de las accio­
nes y  reacciones de un arte nacional, sólo pue­
den, sin embargo, sentirlo los que aplican a 
este trabajo dotes que necesitan ser, a  la vez, 
de asiduidad y  de talento. Lo que va  de siglo 
lleva tras sí una considerable labor de estudio 
y  de preparación; esperemos ver llegar pron­
to, en este aspecto de nuestra historia, la épo­
ca de la  síntesis y  de la  reflexión. En estos 
grados lentos, pero definitivos, hacia este P a r­
naso deseado, saludemos la evolución de nues­
tro Museo del Prado como una etapa victo-
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D R . H . P E T R I C O N I :  D ie Spanische Lite- 
ratur áer Gegemwart (seit 1870). Dioskuren 
V crla g  Wiesbaden, 1926.

Esta obrita del D r. Retriconi— buen cono­
cedor de nuestras letras —  no constituye un 
intento de captación crítica de los sentidos 
espirituales encarnados por las modernas pro­
ducciones literarias, y  menos de I6s que co­
rresponden a los momentos más recientes, pero 
representa, sí, un excelente manual de tipo in­
form ativo sobre gran número de obras y  auto­
res desde el año 1870 acá.

riosa.
E N R I Q U E  L A F U E N T E .

E l hispanista Petriconi.

E s inevitable que toda contemplación de un 
panorama espiritual extranjero suceda en fun­
ción del propio punto de vista doméstico. Lo 
contrario implicaría ingenuo espejismo o in­
sinceridad. L a  obra de Petriconi confirma esta 
urgencia. Además, lo advierte el propio autor 
en el prólogo. P or otra parte, una literatura 
moderna es siempre una parcela de paisajes 
mentales de área mayor. P o r ello trata el autor 
de representar la actual producción española 
como un capítulo de la  literatura europea.

FH libro en cuestión revela atento y  cariño­
so estudio de los autores que escriben en cas­

tellano : salvo de muchos pertenecientes a la 
actual vanguardia. L a  omisión —  advierte el 
autor— no implica d esafecto ; es debida a di­
ficultades de adquisición de las obras en A le ­
mania. P o r ello, en la  exposición del momento 
presente, notamos lagunas que, sin embargo, no 
hay que reprochar al culto hispanista alemán, 
pues demuestra con su libro conocimientos ex­
cepcionales de nuestras letras y  brinda a sus 
compatriotas guía muy ú til' de orientación.

Hubiéramos deseado, sin embargo, una ma­
yor ponderación, que destacara con realce los 
nombres dirigentes, innovadores, por encima 
de otros que cuentan con éxitos, acaso sola­
mente de librería o taquilla.

M as es justo insistir también sobre innega­
bles aciertos y  pulcros juicios, muy abundantes 
en las páginas de Petriconi. Su visión es, ge­
neralmente, serena y  propia; esto es, indepen­
diente de las que brindan los pocos manuales 
españoles, muchos de ellos harto desgraciados 
al enfrentarse con los últimos partos litera­
rios.— L . R . S .

L O U IS  G U I L L O U X : La M aison du Peuple.
“ Les E cr its” .— Chez Grasset. París, 1927.

E n esta novela, segundo volumen de la  colec­
ción “ Les E cr its” , que debutó con “ L a  ren- 
contre de Cervantes et du Q uichotte” , de F ie ­
rre Etienne M artel, su autor nos muestra, de 
manera sobria y  concisa, el nacimiento y  des­
arro llo-con cien cia , organización, lucha y  fr a ­
caso— de la  idea política  entre el elemento obre­
ro de una pequeña ciudad de la  Bretaña.

A parte el valor de experiencia vivida, de 
enseñanzas provechosas— para obreros y  para 
los que no lo son— que tienen su «origen y  su 
fuerza en el hecho de que el autor pertenezca 
y  ha vivido entre la clase que él pinta, este li­
bro posee otras cualidades, que son verdaderos 
valores para nuestra estimación.

En nuestro caso, habituados como estamos 
a que casi todas, si no todas, las'p inturas que 
conocemos del “ habitat” obrero, son resultado 
de (puntos de vista que no -son, ni pueden ser 
el punto de vista de un auténtico obrero, este 
cuadro que G uilloux nos ofrece  es un término 
más— y  valioso— en la serie infinita de perspec­
tivas que todo hecho u objeto presenta.

Estos obreros de “ L a  M aison du P euple" 
piensan, sienten, hablan y, en definitiva, ac- 
t ú ^  conro tales. E sta actuación, sin rebaja­
mientos ni sublimaciones no siempre desintere­
sadas, es expuesta con un estilo robusto y  fuer­
te, en el que la  carencia de preocupación fa l­
samente literaria sirve admirablemente a la 
vital exponlaneidad, que es el mérito principal 
de esta novela, y  la hace acreedora a  la va lo­
ración estim ativa de toda sensibilidad joven.—  
F . de la Fuente Arregui.

MUSEO Y ARTE
Como la vida cambia, gusta ver cómo, cam­

biando, se adaptan a  ella hasta las 'cosas per 
se más inmóviles. Y  parecía, por ejemplo, que 
un Museo, y  un Museo de arte antiguo, de 
Pintura clásica, era algo definitivo, establecido, 
inmutable, cl Panteón de las obras maestras, 
la necrópolis de los cuadros famosos, donde 
santos, vírgenes y  personajes históricos, dista­
ban, en la horripilante perpetuación de un ges­
to aparatoso, una lección de belleza, a la que 
la gente, sin escuchar, asentía con el bostezo 
incM rcible de una prevista admiración indis­
cutible. E ra  un gesto de artista despreciar 
el Museo, mientras el crítico de arte, el his­
toriador, se perdían en la erudición o en el tó­
pico administrativo incondicional, ditiránAico. 
Echemos esto a  la cuenta de nuestro siglo pa­
sado. E n España, al menos, el mundo del arte 
¡qué • chiquito, qué mezquino, qué pobre, qué 
c u rs i! Leed una obra que pretenda ser de H is­
toria, de crítica de arte, de aquellos tiempos 
(los nombres acuden a la m em oria...). Si acaso, 
si ■ acaso algún sabio provinciano con algunos 
vuelos, con visión personal, poco tímido, obs­
curo, acogotado.

A  este panorama correspondía un M useo de 
entonces. ¿N o recordáis alguna fo tografía  de 
Laurent de la  sala central de nuestro Museo 
del Prado ? Hace, total no mucho, treinta, vein­
ticinco años, quizá menos aún... En la galería 
central, enorme, este documento que es— ya—  
una fotografía  de hace tales años, nos muestra 
las paredes pintadas de obscuro, con cuadros 
hasta el techo, más aún, hasta las lunetas de la 
bóveda; uno, dos, tres, cuatro, hasta cinco pi­
sos se llegan a  contar de lienzos enmascarados. 
U n rascacielos_ de obras maestras. Los separa 
del posible visitante— los defiende, m ejor— una 
barandilla con una prudente separación. Posible 
visitante; no se ve ninguno. N o sé sí me equi­
voco, pero me parece advertir junto a la  ba­
randilla una escupidera. Sólo hay copistas. C o­
pistas que son también, todo un poema de fin 
de siglo. Infaliblemente todos los copistas tra­
bajan cubiertos, sin excepción, con hongos de 
alita recortada. Tienen puesto el gabán y  aun 
alguno trabaja con el cuello subido. Suelen 
llevar barbita, esa barbita que se dejaron de 
jóvenes casi todos los hombres que han cum­
plido los cincuenta. Resumen: frío, efecto de al­
macén, incivilidad (esa barandilla y, sobre todo, 
esa escupidera...!) cursilería, vacío.

E ste Museo absurdo, con una disposición ab­
surda de los cuadros y  con absurdos copistas, 
era el Museo del siglo X IX , no sólo entre 
nosotros. H abía dos tip o s: el Museo palacio y  
el M useo almacén, aunque ambos con el mismo 
sistema de mescolanza, de confusión. Pero esto 
ha cambiado. L a  historia del arte, que ha sido 
durante mucho tiempo algo también confuso.

SÉNECA,  DRAMATURGO
P O R  M A X  A  U B

E s im lugar común de las historias litera­
rias el dogm atizar que las tragedias de Séneca 
son frías, declaiiutorias, sin valor teatral apre- 
ciable, retóricas— en ese sentido sin sentido de 
fin de siglo “ verso libre”— elucubraciones de 
un moralista más bien que obras de un hom­
bre de teatro, hechas más para la lectura que 
para la  representación.

Contra ese lugar común quiero lanzar mi 
piedra, sin pretender, claro está, igualar al 
cordobés con los tres griegos, pero sí restituir­
le el puesto absurdamente arrebatado por otros 
hombres de gabinete, N o liay nada en las tra­
gedias que impida su realización escénica; há­
gase, pues la prueba. Apuesto a favor del éxi­
to, en contra de la  tradición y  bajo la  amenaáa 
de los eruditos. N o va más. N o quiero ha­
blar ahora de la cuestión de la autenticidad de 
las tragedias, de si fueron representadas o no, 
de si la pretexta O ctavia fué escrita por él o 
no (i). A h í están las 10 tragedias. “ Renuncio 
a una evolución de los caracteres, lo más a 
menudo nos los presenta para engañarnos con 
la ilusión de lo heroico, en un estado de suprc; 
nía tensión, que muchas veces raya con lo pa­
tológico. Los numerosos corales o arias es­
parcidos acusan .suma habilidad en cuanto a la 
form a m étrica; rebasan muchas veces de vida, 
y  no carecen de delicadeza y  profundidad psi­
cológica, pero no guardan conexión, o muy 
poca, con la acción... P ero  el plúmbeo peso 
de la retórica, que gravita sobre estos dramas, 
ha ahogado por doquiera la voz del corazón, 
no dejando transcender el natural calor del 
sentimiento” .

H ago esta cita de un hombre tan equilibra­
do como Gudemann para tener el placer de 
volverla como una piel de conejo. ¿N o hay en 
estos agravios todo lo necesario para alegrar­
nos hoy? Y , sin embargo, a  pesar de ello, creo 
que hay, además del color del tiempo— patolo­
g ía  y  retórica— algo más. A lg o  más que sólo 
en escena se puede ver.

P or una noticia escueta sé que se representó 
el año pasado, en Roma, “ F ed ra” , con éxito 
singular, el periódico alababa la exposición, 
la modernidad de la psicología, el vivo desarro­
llo de la tragedia; y  hablaba del gusto del pú­
blico francamente favorable y  de su aplauso. 
(Aquello— la representación— me alegró y  me 
llenó de envidia y  un íntimo pesar de no haber 
sido y o ; ya  comiprenderéis.)

A m igos en Góngora, ¡hurra  por el otro cor­
dobés !

En este tiempo de biografías múltiples y  un 
poco arbitrarias, ¿quién se encargará de la de 
Séneca? Pocas vidas tan humanas como la  de 
este humanista. Llena de cobardías y  de repen­
tinos sobresaltos de hombría, desfallecimientos, 
inquietudes, llevado, tanteando, una vez a la 
derecha, luego al recogimiento, en constante 
balanceo, fiel reflejo del íntimo sentir de su 
filosofía. Si la erudición no se hubiese puesto 
casi unánimemente de acuerdo para apreciar la 
legitimidad de sus tragedias, la  psicología de 
sus personajes permitiría, hoy, identificar sin 
miedo alguno su procreador. Y  a  propósito de 
procreación: decía últimamente Crem ieux, ha-

( i)  V éase el excelente estudio de León 
Herrmann, “ Les Belles L ettres” , París, 1924.

blando de D ’A n nun zio: “ il appartient a la lig- 
née des escrivains— femelles non pas a  celle 
des createurs— ^máles. L e  genne ne vieus ja ­
máis de lu i . . .” . Inútil el comentario. Suscri­
bamos.

Y , sin embargo, cojam os “ F e d ra ”— ¿cuándo 
un “ director” se decidirá a  darnos en una tem­
porada tres o cuatro “ F ed ras” . Hecubas u 
otro tipo cualquiera legendario, para que po­
damos “ v e r ” , a  través de él, el autor?— De la 
“ F ed ra ” de Séneca no conocemos más ante­
cedente, es probable que los hubo más directos, 
que cl H ipólito de “ Eusifides” . ¡Q u é  humani­
dad no gana la “ F e d ra ” con su vestin cn ta  ro­
mana! L a  ha traído— “ F e d ra ”— al primer pla­
no, la  ilumina melodramáticamente por todas 
partes, y  el mensajero portador de la relación 
de la  muerte del h ijo de Iseo, ¡qué de cosas 
no aprenderá al Theraniene racim ano! L a  in­
fluencia de Séneca e'n Racine es incalculable.

“ La scene de la déclaration, justanient célé- 
bre, a inspiré fort peuresemenn notre grand 
R acine” . Leía yo últimamente. E s delicioso.

N o lo es menos el “ poustant” que el ya  ci­
tado Heromann dice, al hablar de Agripina. 
“ Poustant Racine a lui aulis, reconnu dans 
l ’áme d’A g rip p in e ...” .

L a  vida de Séneca ( i) , tan abundante en epi­
sodios que le han valido deliciosos epítetos, ver­
bigracia : usurero, ambicioso, cobarde, avaro, 
innoWe, no-está exento de rasgos de contrición 
y  los atisbos profundos de su ju sticia  interior 
son frecuentes. E ste contemporáneo de Cristo, 
tan de hoy, pide a  gritos que le desnuden en 
escena sus tragedias. H ay  en ellas tal cantidad 
de emoción teatral actual, que bien vale  la pena 
intentar dar este grito.

Quede entendido que no hay en estas obras 
teatrales la  fuerza trágica inmortal de Esqui­
lo, ni la  punzada humana de Eurípides— mucho 
menos le debe Sófocles— n̂i la  delicadeza de 
Racine, pero... Pero hay una sabiduría, un do­
minio del espíritu, un conocimiento, una inte­
ligencia tan profunda que le señalan en la es­
cena— 110 es ésta un ensayo de revalorización 
literaria, lo cual sería absurdo para quien goza 
pleno favor— , sino de revalorización teatral, 
en el único sentido de la  palabra— un puesto 
que, si nunca ocupó, hoy puede ocupar.

E N V IO .

Señora doña M aría  Guerrero, actriz. Seño­
ra : L e  vengo ofrecer dar unas representacio­
nes de “ Las T ro yan as” o de la “ M etlea” , de 
Séneca. E n ellas su labor puede alcanzar lo que 
otra quizás no pueda. En “ H écuba” o  “ M edea” 
podría usted, señora, vivificar la gloria es­
cénica d e l.g ra n  moralista cordobés. E l teatro 
en genera!, -el e.spañol en particular, que tanto 
dicen le debe, más y  m ejor le debería.

M A X  .\U B .

D.— Recibida la  nota anterior, veo que 
fácilm ente se pueíle creer que intento ¡ahora! 
descubrir a Séneca. Quede bien entendido que 
sólo al puro valor teatral— que nunca es puro—  
me refiero en este intento de reivindicación.

( i)  V er, reciente, sobre la vida de Séneca, 
nes de “ Las T ro yan as” o de la “ M edea” , de 
M arteus, Diepenbrock y  muchos más. L a  li­
teratura sobre Séneca es abimdantísima.

E L I E  R I C H A R D : L es guerriers clandestins.
Les Editions Rieder. P arís, M C M X X V II .

L a  interpretación frecuente de las conmocio­
nes bélicas es la  de la  epopeya heroica— ese li­
cor ^ u d o  de locura que su d e entregarse a la 
sed inaplacable, desordenada y  brutal de las 
midtitude¡s incultas; y, por estas páginas, como 
por casi todas las que se han escrita en tom o 
a la  finada guerra mundial, corre un am argor 
fuerte, un silencio húmedo,, impregnado de 
sangres— en plural— ; una flagelación de ig- 
nisoencias a cre s: un temblor duro de erizamien- 
tos perturbadores, procelosos. Pero, aquí la 
interpretación es más sobria, más sincera, más 
tranquila, más solemne que muchas, no obstan­
te d  poderoso influjo que en ella  ejerce esa 
pavorosa pasión por la  truculencia escalofriante 
que tan vigorosam ente atenaza y  rinde a casi 
todos los espíritus.

M ás quietas, más suspicaces, más hondas, 
n » s lucida.s, más purificadas, más frágiles qui­
siéramos estas páginas, en las que se atisban, 
de vez en vez, como rizomas de verdad neta. 
Las narraciones que aquéllas contienen propen­
den a esa decantación deseada, aunque no con­
seguida en plenitud, acaso por defecto de sosie­
go y  altivez.

E n “ V ícto r Doucedam e”, en “ PescaJe” y  en 
“ A lerte sobre todo en “ P esca le”— es donde 
más se_ logra ese acendramiento que infunde 
afim iación a las obras de arte. Los restantes 
episodios— “ Trois-pat-tes” , “ Jusqu’au bout” y  
“ Soror dolorosa” (relato éste que debería ha­
ber nacido en la pluma quejumbrosa, desmayada 
y  vulgar de Berta _ de Suttner)— se doblan, 
sueltos, laxos, perdidos, desalentados, en !a 
desmanitclada, en la  rugosa y  dura y  ancha es­
terilidad.— C. A . Carnet.

R E A D I N G -T IM E  
E l viajero, que ha comprado un semanario 

en la estación de partida— cerebro se nutre 
siempre de literatura estacionaria— , lee en el 
“ sm oking-car” una espeluznante novela de ban­
didos y  detectives. L a  llegada a su destino le 
sorprende en el capítulo más interesante, y  el 
infeliz tiene que apearse del tren sin conocer 
el desenlace de la terrorífica narración.

El caso se repetía con frecuencia, y  la  re­
vista Liberty, deseosa de agradar a su público, 
ha solucionado el problema, marcando al fren­
te de cada artículo el tiempo necesario para

I leerlo. A sí, el discreto lector, sabe de antema- 
! no a qué atenerse.
. Todos los artículos de Liberty, y  hasta al­

gunos anuncios, aparecen rigurosamente crono- 
metrizados en minutos y  segundo.s. Unicamen­
te en la sección de modas no consta el reading- 
time. Sin duda no se ha podido calcular el 
tiempo que tarda una m ujer en inform arse de 
las tiránicas ordenanzas de los modistos.— R . P.

El que no anuncia, no vende.

A N T O N I N  A R T A U D : L e  P ése-N crfs, sui- 
v i des fragm ents d’un Journal d’Enfer.—  
Les Caliiers du Sud. Mar,seiIIe, M C M X X V II .

Une espece de déperdition constante du ni- 
veau normal de la  réalité.”

Frase es ésta que, precavida en el claustro 
mas pulcro del libro, ondea como enseña noble 
de garantía, como precinto de-ofrecim iento y 
de pureza._ N o se exhibe procaz y  algarera, 
como esquila en horadada espadaña, sino ilesa 
y  sola, gozosa y  redimida, en plenitud de lo ­
gro  y  fa-yor. Asum e integridad de matices y  
de armonías, a  modo de aro ceñidor y  sobrio, 
indisoluble e indeleble.

Porque la almendra de esta obra es “ une 
espéce de déperdition constante du niveau nor­
mal de la réa lité” ; algo que afianza ausencia 
de concursos y  de máculas— ese magma, ese 
^ s o  comim a  todos ios zumos conocidos. S í:  

pérdida constante dei nivel normal de la rea­
lidad

N ivelar es anular. Lo que se iguala se di­
luye en infortunio irreparable. Y  la  anormali­
dad es genuina, personal, autócrata; crea y  se­
ñala.

L a  realidad, en virtud de su ineludible exis- 
t(2ncia, se destruye a  sí misma. Con su desapa- 

^ suma, aflige y  desconcierta. P or 
elló, el  ̂ánimo busca refugio— y  efugio— en la 
anomalía— lenitivo único y  firme.

A síi brota el albor que plasma lo perpetuo. 
Todos podemos ser creadores— creadores aun 
de nosotros misníos— incubando “ une espéce de 
déperdition constante du niveau normal de la 
réalité” .— C. A . Carnet.

P R O P A G A N D A  E S P A Ñ O L A

HUMBERTO RIVAS
E n el salón de recepciones de la  Secretaría 

de Relaciones Exteriores, con asistencia del 
br. J-CTaro Estrada, subsecretario del ramo, en­
cargado del despacho, se efectuó la exhibición 
de una película titulada “ Las dos E spañas” , 
presentada por el poeta español Humberto 
Kivas.

En la película “ Las dos E spañas” , que R¡- 
v p  se propone llevar con .sus conferencias a 
N ueva Y o r k  y  a la A m érica del Sur, se han 
tenido en cuenta las dos dir-ecciones capitales 
de la historia de España; la  antigua y  la  m o­
derna.

Antes de su partida a  N ueva Y o r k  y  Colom ­
bia, ha anunciado la  próxiina aparición de dos 
libros suyos.. Uno de poemas, titulado “ Plu- 
ral , y  otro de prosas, que se titula " Itinera­
r io s”.

Caprichos mysticos
Devernos.. examinar curiosamente todcrs os 

casos vulgares uen& epocha de excesivas dri- 
gutalidades cm que nem in e s i^  os allucmados 
apalpam a cdrpo da densa Maia.

Sombras agitadas povdam o espirito do ko- 
mem moderno que nao sabe como tirar o gran­
de caso vulgar do mystcrio da siua natural ba- 
naliáade. E  esse caso original, transformado 
no seu própio caso, brilha au sua carne,_ crn 
succcssivas rerwvasoes, talqualmente urna invi- 
sivel phenix núm ambiente fechado e niqldicto...

A  visdo adormecida no subconsciente é lus 
negra que se desfas cm vagos amontoamentos 
de imagerts ua falsa perspectiva dos espago^ 
abstractos.. H a muitd engano na materia que 
se fe s  cerebro...

N o serebro nítido de um recemnascido dór-- 
me, ás veses, o espirito de varios genios. O  es­
pirito fyrannisa a carne mutavel...

Som ente durante o somno o espirito poderá 
perceber a verdadeira imagen do sornno, mas 
é bem provavel que essa comprchensáo deter­
mine a mórte do espirito.

Todo capador de ideas assassiruj sur presas. 
E  com isso se perde... E 'd iffic il nao se sacri­
ficar a caga. A  caga está para a quéda assint 
como a fébre da vida está para a m órte...

O  somno é pasmo desnervado; é irregular 
trago de unido entre o mysterio da vida e o 
mysterio da mórte. Durante o somno o anjo 
da mórte abafa os sussultos de nosso coragao 
e enlouquece o j horas...

Dentro da noite humana suavemente se per- 
dem as pennas que o somno arranca das asas 
inertes do tempo.

A  imagen do somno é diariamente refeita. 
A  cera do esquedmiento é a materia com a 
qitalelln é modelada.

S e  nao nos faltasse qualquer cousa fatal­
mente attingiriamos o nosso ideal. Som os fe -  
lises adormecidos porque o somno é a falta  
de nós mestnos.

N ao veuci a idcia- do somno. M eu espirito é 
como um cartaz extraordinario á espera do an- 
nuncio do programma do somno propicio e 
rico en revelagdes; a prcocupagdo desse som­
no innocula ñas minhas veias o veneno das 
ideias mascaradas de sombra e esquedmento no 
hyper-cSnsdente do meu ser...

O  somno é feito da madeira do mysterio e  
do silencio imprevistos.

Triumphamos quando adormecemos uosso eu. 
O  vicio da vida cria virtudes anesthesicas.

Nenhuni homcm scntiu aínda o seu somno 
illuminado e o seu sangue clarificado.

Durante o somno somos negra térra sagra­
da dentro da qual a semente d'aquillo que de- 
vemos ser, germina.

O  tempo adormecido no casulla, na 6 vo e 
na semente, sonha a phalena, o passaro e a  
flo r ;  existe um coragao invisivel e im pered- 
vel que é o péndulo do relogio da eternidade...

A  flo r  é sonho de vida e cor; c sonho ex- 
tcriorisado, suspenso no ar; é sonho filho  do 
longo silencio incubado e opaco da negra té­
rra pesada de fertilidades.

Durante o sonmo é o esqueleto ido transcen­
dente, como unta arvore scm murmurios da 
qual folhas e passaros descrtaram. E  mesmo 
os esqueletos dos que dormem com a errante 
ideia do somno crepitando nos seus cerebros, 
mesmo este sao como lenhos que se viram des­
pojados dos corpas dos deuzes que se reves- 
tiram de appareucia e carne...

O  extase vence o “ imperativo da hora” . O  
santo e o poeta sao acariciados pela eternidade 
ñas “ horas” dos arroubamentos mysticos.

O dia e a noite veem a vida gastar sua es- 
scncia, cm confusas adoragócs, diante de ídolos 
de madeira c pcdra e marmore e ouro e bronze...

A  estrella do im fossivcl illumina e encanta 
a noite do ser com sua luz e sua música des­
orientadas.

A s  duas faces de Janus syuiboli-zam o fu ­
turo e o passado. A  fébre das visdes inlerio- 
res^sacrificam o hoje. E  os olhos, na allucina- 
gao do meÍo somno e quando a memoria revive 
o hontem, como que tentam ver o que evoca­
mos; porcm mais ainda o passado se perde 
airaz do nosso cráneo. D ecerío Pascal lem- 
brou-se do symbolo de Janus quando dcscobriu 
os “ pensamentos de detraz da cabega” ...

N o  silencio estrangulado do cerebro pesado 
de cspagos irreaes e sem estrellas, as ideias se 
callani. E  o sonho ri-se, na sombra mental, do 
misterio da ideia.

N ao nos habituamos ao que somos e sonka- 
mos ser, sempre, outra cousa. E  esse sonho 
acaba, tambem, por se tornar um outro habito.

Creio que toda auto-analyse abala a crcngá 
da divina perfeigao humana. Quanfas pequeni- 
7ias emogoes dissecadas, nosso espirito vé e dis- 
solvc. P o r quanto sonho, grávido de revelagoes 
estranhamente im ctuaes, nosso coragao. bate a 
finados na caverna do grande somno, devora- 
dor de emogoes e pensameyitos. E , apczar disso, 
todos nós sóffrem os a tortura atróz de 7zos re- 
velarmos^ pelas palavras que se diluiram no 
sangue á forga de desejarcm se precisar 71a 
flo r  immortal da verdade suprema...

P o r nao poder possuir o córpo brayico da 
luz a sombra se condensa ou se encarccra etn 
maldades^ na carne das ig7iora)icias sufficien- 
tes. O  diamante 7iegro é lagrÍ7>ia 7iegra e ne­
gra victoria,..

O  homem verá a realidade essencial, eterna, 
palpitante, e será Í7nmoríal,— no dia C7n que 
todos seus sentidos súbitamente se ilUmiinareTn.

E ’infantil o descjo de ver o 7nilagre car7uili- 
sar-se.

O mysterio c a dcsordem...

_A fauna e a flora  prehistóricas parecem ter 
sido o so7iho de pesadcllo do cerebro surdo da 
térra.

O  tempo se eternisa znovimentaiido almas e 
e>iz-'e¡hcccndo corpos. O  tempo nao é escravo 
moz'imcnto das ródas entrozadas de « w  relo-. 
gio. Nosso^ coragao rythma as surpresas dos 
7nomentos Í7iesperados...

Chcga-se a se revoltar contra o próprio es­
pirito. E  nao é a carric a causadora disso. A  
Ahna racio>ial mais accentua a Í7idiffercnga do 
córpo c inais percebe sua mudez, qua7ito mais 
lucida se torna. Entao as horas doiradas, ini- 
7nigas das negras  ̂ sy7zcopes 7nentaes, aclaram 
a tortura do espirito. lyiutil tortura! Rcvólta  
t}zutilj Enguanto isso a tnórte accioyia os 7ne- 
chanismos mystcriosos que ynovimentam e gas- 
tam ahna e córpo...

V iver é ferix-.ze mas a cicatrisagSo é balsa­
mo. O crystal ferido se cicatrisa mcrgulhado 
núma solugáo da substancia que o cofistitue; 
mcrgulhado 7¡a agua original. A  alma fcrida  
tambem se cicatrisa. E  somefite os grandes 
sensitivos sabeni das feridas das asas almas, 
entorpecidas em pleno vóo...

Oh!, a aucia do espirito a procura do mólde 
da verdade, afiyn de 7ielle vasar sua materia 
mental. E  que iynporta que os otifros nao ac- 
cciiem as imagcns que dellc saiam contanto 
que sejayn imperecizieis e o eternisem f...

Todo solitario e o Narciso do proprio ideal. 
Tenta reavizxtr, sempre, a propria imagem na 
7>¡úda superficie de u>n systemq nocturno.

L U I Z  F E L I P P E  D O  R E G O  R A N G E L .

Ayuntamiento de Madrid
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En esta sección, aparecerán bre­
ves ensayos sobre E D I C I O N E S  
R A R A S  Y  C U R I O S A S .  Sobre  
C A T Á L 0 6 0 S  de libreros. M O V I­
M IE N T O  D E  B IB L IO T E C A S  Y  A R ­
C H IV O S  P Ú B L IC O S  Y  P R IV A ­
D O S . T IP O S  DE B IB L IÓ F IL O S  
pasados y actuales. L IB R E R ÍA S  Y  
E D IT O R IA L E S  de actualidad. Y  un 
vivaz sector de O F E R T A S  Y  D E ­
M A N D A S  donde el bibliófilo y el 
librero podrán depositar sus pre­
guntas y respuestas.

Para ello, instauramos un A N U N ­
C IO  D E L  B IB L IÓ F IL O , barato y 
breve: 2 P E S E T A S  L A S  T R E S  L Í­
N E A S  D EL C U E R P O  8.

D e  este modo, nuestra sección 
será un ÍN D IC E  Q U IN C E N A L  que 
servirá de guía para cuantos en Es­
paña u el Extranjero se interesen 
por el Libro.

EL PRECIO DE LOS 
LIBRO» DE OCASION

U na vez que el librero de viejo lleva a  su 
tienda el montón en desorden, e ignorado co­
múnmente, de volúmenes que ha adquirido— la 
compra en acervo es la más frecuente en la 
profesión— , se le plantean serios problemas, y 
uno de ellos, el de mayores dificultades y  de 
más posible exposición a pérdidas inevitables 
— ^pierde si vende a menor precio del que con­
viene, y  deja de vender si lo establece ma­
yor— , y  que forzosamente ha de resolver por 
sí solo, porque los compañeros de industria no 
suelen ser buenos consejeros, es el del estable­
cimiento del precio a  que ha de vender— que 
y a  hoy es arriesgado, si no imposible, el pro­
cedimiento que critica Cim (“ Le L iv r e ” , IV , 
página 53), seguido por algunos, de fijarlo se­
gún la cara y  el cariz del cliente— , pues lo 
mismo que en el comercio ordinario de otra 
clase de géneros, el gran público huye, por lo 
general, del artículo que en las exposiciones 
aparece sin precio señalado; el comprador de 
libros viejos necesita ver estampado en todo 
catálogo, junto a la nota bibliográfica de la 
obra, la no menos importante del p recio ; des­
de luego, lo es mucho más que los detalles 
—  convencionales siempre y  de ningún valor 
las más de las veces— de “ ejem plar único” , 
“ muy ra ro ” , “ no citado por tal o cu a l” .

H asta hace poco no había otra  fuente de 
información en este punto que el clásico M a­
nual, de Brunet —  la  “ biblia del bibliófilo” , 
como se ha llamado a  esta obra, se editó por 
prim era vez en 1809, a  título casi de amplia­
ción del Suplemento, del mismo Brunet (1802), 
al Dictionaire, de Cailleau y  Duelos, de 1790, 
y  la  quinta y  última- es de 1860-1865, en seis 
volúmenes — ; otros preferían el T résor des 
livres rarcs ct précicuses, de Graesse— Dresde, 
1859-1869, siete volúmenes— , sin advertir que 
éste reproduce a  aquél y  lo estropea allí donde 
pretende decir algo nuevo.

Brunet da siempre los precios de los libros 
según las- ventas realizadas hasta su tiempo, o 
lo establece guiado por su criterio personal, a  
fa lta  del anterior. M as estos precios carecen 
hoy en absoluto de valor práctico y  solamen­
te conservan uno h istórico : el que les cabe «por 
su antigüedad de más de un s ig lo ; el mundo 
ha cambiado de aspecto político y  económico 
desde entonces— 1870, 1898, 1914-1918...— ; el 
número de “ buscadores del o ro ”  de los libros 
se ha m ultiplicado; la joven A m érica absorbe 
casi las existencias mundiales; los “ nuevos ri­
co s” , con su afán  característico— que no po­
cas veces ha sido dausa de la subida en el 
mercado de las obras que menos lo merecían— , 
constituyen legión; el valor del dinero ha dis­
minuido de modo alarmante... Todas estas son

causas que han precipitado un cambio total de 
precios en el mercado librarlo.

Concretamente, para los libros españoles se 
han utilizado otras fuentes: Salvá (Catálo­
go, 1872), aunque por no fijar precio sea poco 
útil, especialmente para los que carezcan de 
otro criterio y  desde el punto de vista nueva­
mente com ercial; más útil, pero lo mismo que 
su hermano, el anterior, de extensión reduci­
da, es el Catalogue, de H eredia (París, 1891- 
1894); el mérito de estas dos obras consiste 
en que, a  pesar de no fijar precio la  primera, 
determinan el valor de cada uno de los libros 
allí registrados; se ha recurrido al Ensayo, de 
Gallardo— obra que adolece de los mismos de­
fectos que las anteriores en cuanto a la limi­
tación de su campo— , y  hasta a  la  Bibliotheca, 
de N icolás Antonio, hoy de carácter meramen­
te histórico.

Eil gran vacío que se deja sentir en la ma­
teria casi lo llena— por lo menos se le acerca 
mucho— el Manual del Librero Hispano-Am e- 
ricano, que empezó a publicar en A gosto  de 
1923 D . Antonio Palau y  Dulcet en Barcelo­
na, y  cuyo último volumen, el séptimo, ha vis­
to la luz en 1927. Y a  indica el benemérito re­
copilador en el prólogo al volumen I que los 

precios allí consignados son de antes de la 
gran guerra, y  que hoy, si se desea que se 
acerquen más a  la  realidad, habrá que dupli­
carlos. Teniendo esto en cuenta, y  usando de 
esta facultad, la  del aumento de las cantida­
des establecidas discrecionalmente —  pues hay 
obras en que se podrá llegar al triple y  cuá­
druple de los precios de Palau, y  otras que 
han perdido valor por haber disminuido su 
demanda— , puede seguirse el Manual del L i­
brero Hispano-Americana  como un excelente 
auxiliar en el comercio de librería de viejo en 
lo tocante a obras españolas y  americanas.

Junto -a estos medios de información, que 
son.de todos, se echa mano de otros cuyo apro­
vechamiento casi puede decirse que es clan­
destino, a  pesar de que nada hay de pecami­
noso en el hécho; nos referim os al uso de fijar 
sus precios en venta los libreros de segundo 
y  tercer orden, según los que aparecen en los 
catálogos de los anticuarios que los publican, 
y  éstos son los que podríamos llam ar de pri­
mer orden. En España los Repertorios, de 
Vindel (padre), son. buscadísimos por toda cla­
se de libreros de viejo  por lo útiles que pue­
den ser aún hoy, a pesar de que ya están bas­
tante anticuados; son hoy, por este motivo,, y 
por su corta tirada, obras verdaderamente ra­
ras ; resulta punto menos que imposible dar 
con una colección completa, y  muy difícil en­
contrar uno solo. Aquel hombre tenía una vi­
sión y  un acierto en sus apreciaciones que no 
ha sido superado, y  un conocimiento nada co­
mún del libró precioso y  de su comercio.

Buscados son también, y  consultados en la 
penumbra de la  trastienda, los catálogos que 
publican varios de los actuales libreros: los 
Boletines, de G arcía Rico y  de Gabriel Molina 
— el de este último, desaparecido hace poco 
con general sentimiento, puede resistir venta­
josamente la comparación con los mejores ex­
tranjeros— ; los Catálogos de Pedro Vindel y  
los de sus hermanos V icto ria  y  Francisco— no­
tables los catálogos que podríamos llam ar vin- 
delianos, por su rica presentación, aunque sean, 
en general, un poco desordenados— , y  otros 
varios, que no llegan a  la  media docena.

Finalmente, son instrumento que maneja 
frecuentemente nuestro librero de viejo la 
magníca colección de catálogos de K arl W . 
Hiersemann, de L e ip z ig ; los de los hermanos 
M agss, de L on d res; de Rosenthal, Bernard 
Quarith, H uth, Martinus N ijh o ff (La H aya), 
etcétera, etc., y  con menor frecuencia algunos 
franceses— Leroy, Gamber, Leclerc, Maisonne- 
ve, Cham pion...—  Pero se presta tanto el pro­
cedimiento que venimos describiendo al error, 
siempre perjudicial para el librero, que no es­
tará de más que se establezca, frente al “ cri­
terio de autoridad” , uno objetivo, sacado de 
las condiciones mismas del libro, teniendo en 
cuenta todas las circunstancias que lo hacen 
precioso.

J E N A R O  A R T I L E S  R O D R IG U E Z .
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C a la e c ia n e s  e n c u a d e rn a d a s  de LA  

C A C E TA  L IT E R A R IA .

C anarias, 41 M a d r id

A D O L F  S C H U L T E N :  Numantia. Die 
Ergebnisse dcr Ausgrabungen, 1905- 
191Í2. V<yl. I II . D ie Lager des Scipio. 
M ünchen (V erlag  Ton F . Bruckm an 
A . G.), folio 268 págs.. figs. en el tex­
to, 54 láminas y  una carpeta 36 X  50 
con un mapa y  46 planos. E n tela, 90 
R . U .

H a dicho Giménez Caballero, en su 
estupendo libro "C arte les” — que el recién 
enterrado año viera aparecer por obra y 
gracia de los fórceps de Calpe, fórceps 
=  invento de Guttenberg— con gran 
acierto, que son los alemanes los que en 
la época actual “ acuden al foco cultural 
madrileño para, rigorosos, nietodizarnos 
en la investigación” .

L a  afirmación de Giménez Caballero 
es de lo más exacta. N om bres: H . Ober- 
maier, A . Schulten, G. W eisc, P . W er- 
nert, "co lo r rubio”  y  "germ anism o con­
secuente del índice” , de la "R ev ista  de 
O ccidente”  —  lo entrecomillado nos lo 
presta o se lo quitamos a  “ C arteles” -
Centro de Intercambio Intelectual (Jer- 
mano-Español con G. M oldenhauer... y ... 
los inolvidables raids de W . M eyer-Lüb- 
ke— que en breve em prenderá su raid 
transoceánico— .

U n a de las figuras más grandes a que 
hemos aludido, y  que oon m ayor entu- 
suasmo, cariño y  admiración ha traba­
jado, es A d o lf Schulten. Con Schulten 
tiene la intelectualidad española, y  toda 
España, una gran deuda de g ra titu d : Nu- 
mancia, Tartessos, G ades... E n  Schulten 
tienen también el blanco de sus iras al­
gunas gentes que se escandalizan de que 
las manos de un extranjero revuelvan 
las cenizas de Numancia— heladas por los 
siglos y  la indiferencia, hoy por suerte 
vencida a partir de Schulten— , y  que 
claman al D uero se tiñan sus ondas de 
sangre por tam aña afrenta— suponemos, 
que si clamaron al Duero, y  les oyó... 
después de un aguacero que diluyera los 
ocres castellanos, verían las ondas tintas 
eñ sangre— .

L a  afirmación del antiespañolismo de 
Schulten es perfectam ente estúpida, y  la 
de las cenizas numantinas avergonzadas 

-ipintoresco caso repetidd_oon personajes 
análogos a  causa de unas pinturas rupes­
tres— es extraorbitaria con la estupidez. 
E l antiespañolismo de Schulten lo -vamos 
a ver con pálabras auténticas que con­

servaré en el idioma original. Paisaje 
castellano: "UnvergeSvSlich sind jedem, 
der Kastrlien durch-wan-dért hat, die wun- 
derbaren, man mochte sagen, unerhórten 
Farben. mit denen die scheidende Soune 
Berge und Ebene übergiesst. E in  Son- 
nenntergangim spanische H o c h l a n d e  
kónnte die Farben fü r  ein Bild des W el- 
tunterganges lie fe rn ” . O tra  muestra de 
antiespañolismo en Schulten: " N ie  solí 
es dem spanischen W olke vergessen wer- 
den, dass seine glorreiche Erhebung der 
A n fa n g  der B efreiung Europas gewesen 
is t!” . N uestros labradores; "D ie  Bauern 
von Renieblas haben mich gegen eine ge- 
rin gfü gige Sunime Jahr fü r Jahr in 
ihrem Territorium  graben lassen und 
damít eine unvergessliche Probe altkasti- 
lischer Noblesse abgelegt” . E n otros 1 a- 
<los aparece el “ ritterliche Charakíer des 
spanischen V o lk e s” . A  todo esto podría­
n o s  añadir algo más, si espacio hubiera, 
pero la  reducida m uestra es algo elo­
cuente y  grande que hace a  Schulten do­
blemente simpático.

E s recientísima la aparición del tercer 
tomo de la "N u m an tia”  de Schulten, del 
libro magno de uno de los episodios más 
grandiosos de la Epopeya nacional. M en­
tiríamos si dijésemos que su aparición ha 
sido saludada con un ¡b u rra! estentóreo 
en España, en honor de aquellos numan- 
tinos heroicos. Entusiasm o de ningún gé­
nero causa de ello falta de noticia, hoy, 
L a  G a c e t a  L i t e r a r i a  —  multiform e, 
multitentacular, inquieta, gigantesca es­
tación emisora-receptora de espíritu— su­
ple ese ¡hurra! que faltaba.

Schulten con la publicación del libro 
L o s campamentos de Escipión, tercer tomo 
de su "N u m an tia” , ha revuelto de nuevo 
con esa badila las yertas cenizas numan­
tinas y  las aventa por el mundo, oon ho­
rror de aquellas gentes que, clamaron al 
D u ero ..., de desear sería que esa badila 
nos rem oviera un poquito.

E l prim er tomo de "N u m an tia”  apa­
reció en 1914, la guerra perjudicó su ma­
yor divulgación en España. L a  guerra 
primero' y  las anormales circunstancias de 
la postguerra, paralizaron la publicación 
de la obra, que en breve se completará 
al aparecer los tomps II  y  IV .

E n  el prim er tomo de su gran obra 
"L o s  celtiberos y  sus guerras con R om a”  
habla Schulten de los celtiberos, su et­
nología, costumbres, carácter... y  del

F U N D I C I Ó N  T I P O G R Á F I C A  

N A C I O N A L ,  C .  A.

Instalación rápida y  económica de im prentas para revistas, 

periódicos y  obras con m ateriales inmejorables. 

Representantes exclusivos de la máquina de doble revolución

M  I E  H  L_ e ;
y  de los fabricantes de rotativas m odernas

M  A  R  I N  O  N  I

pais de Iqs celtiberos con tm conocimien­
to perfecto del terreno, de las guerras 
celtibéricas hasta el sitio de Num ancia por 
Esci])ión. y  de los celtilieros después de 
la destrucción de Numancia. E l simple 
enunciado del contenido, aun hecho tan 
rápidaníente, pone de relieve el interés 
extraordinario del prim er tomo de " N u ­
m ancia” , indispensable como toda la obra 
al intelectual y  al que simplemente con 
espíritu político quiera saborear la trage­
dia sin par de Ninmancia.

L a  guerra nos dejó interrum pida la 
tragedia numantina, al igual que las an­
tiguas películas en series y  jornadas, en 
el momento de m áxim o interés. ¡ E l si­
tio de N um an cia!, que hoy, con el I I I  vo­
lumen de la obra proseguimos, y  nos 
pone ante los ojos a Escipión, sus cam­
pamentos, m uralla de circunvalación...

E l tomo I I I  de “ N um antia”  es, en su 
prim era parte, estudio acabadísimo de la 
historia del sitio de N um an cia; la se­
gunda se dedica a la obra de circunvala­
ción de N um ancia; la teroera, a  los cam­
pamentos, y  la  cuarta, a  los hallazgos ar­
queológicos de los lugares descriptos.

Schulten nos cuenta cómo Escipión, el 
destructor de Cartago, al terminar el ve­
rano de 134 antes de Cristo, se dirige a 
Castilla, ata gentes y  ciudades al yugo 
romano, enfrentándose con Numancia.

Escipión, que viene decidido a dar al 
traste con los numantinos, cerca a  la 
capital arévaca con una muralla de nueve 
kilómetros de larga y  cuatro metros de 
espesor, en la  cual torres de planta cua­
drada, situadas de trecho en trecho, faci­
litaban el asedio. R efuerzan , la muralla 
Jos siete campamentos de P eña Redonda, 
Castillejo, Valdevorron, Travesadas, De- 
hesillas, A lto  Rical y  Raza, y  los castillos 
ribereños de M olino y  la V ega. U n a vez 
listos los carrtpamentos, abandona E sci­
pión los dos provisionales que construye­
ra, se asegura las comunicaciones con un 
puente que construye sobre el Duero, y  
aún dentro del recinto de la gran m ura­
lla de circunvalación, edifica el cuartel de 
Soledilla.

L a  arévaca N um ancia es ceñida por el 
abrazo de muerte de las obras de E sci­
pión. En-ipieza el sitio ... llegan los angus­
tiosos días finales de Julio de 133 antes 
de Cristo, o los primeros de Agosto— no 
se sabe con exactitud cuáles son— , en 
que la libertad numantina tiene su fin,- y  
la  ciudad ¡ N um ancia! es incendiada y  
destruida.

A s í desapareció Numancia, bajo el em­
puje de un ejército de 60.000 romanos 
perfectam ente armados y  ■ disciplinados.

que abatieron á  los pobres numantinos, 
que, en número de 4.000, resistieron el 
asedió de E scipión...

L os campamentos, la m uralla... las ar­
mas, todo lo que constituye la historia 
v iva  del asedio, lo ha desenterrado Schul­
ten, lo estudia a  la perfección, lo da en 
láminas y  plnaos estui>endos de la lujosí­
sima “ Numlantia” , obra que es el m ejor 
monumento a  la heroicidad de aquélla 
N um ancia inmortal, el relato de la cual 
se ilumina y  se vive en lo descubierto por 
las excavaciones, y  se localiza y  tiene 
su escenario en los dibujos magníficos de 
H . H ofm ann, que form an el "Panoram a 
von N um antia”  de Schulten, que en 1922 
editara Bruckm ann.

Felicitem os a Schülten, felicitémonos 
a nosotros mismos y . . .  aguardemos el 
tomo II  y  I V  de "N u m an tia” .

J. M A R T I N E Z  S A N T A - O L A L L A .

C O Y A  Su  y id a  su s obras
por Joaquín Pía Cargol.

M onografía  m uy interesante sobre la  vida y  
la labor del genial artista aragonés. Obra ilus­
trada con ntimerosos grabados en negro y  tres 
láminas en. colores. Se vende actualmente la 
segunda edición.

EJEMPLAR ENCUADERNADO, 3 ,7 5  PESETAS.

Pídase en todas las librerías de España y  de 
Am érica, o a  la  casa editora Dalm au Caries, 

P ía, S. A ., Gerona.

El liibrt m  se lesiBbriii i si bísdio
Novela por

Mateo Gladera Palmer
ProDto aparererá. Editorial Robiños

M A D R I D

LIB R O S REC IB ID O S
E l Cristo invisible, por Ricardo Rojas. 
H istoria en dos ciudades, por Carlos Dic- 

kens.
E l Derecho y su realización, por Eugen 

Huber,
Signo  por R afael L affo n .
H erm oso, por Enrique Segura.
L a tierra de los papagayos, por Armando 

Cascella.— Editorial G leizer (Buenos Aires). 
D el amor al libro, por L . C. V iad a  y  Lluch. 
A r t Popular i  de la L lar a Catalunya, por 

Joaquim P ía  Cargol.— Edic. Dalmau.

Imp. E . Giménez, H uertas, 16 y  18.— Madrid.
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L a  G a c e t a  L i t e r a r i a

Ronda de Atocha, 15 .-M A D R ID

B O L E T Í N  DE S U S C R I P C I O N

D.

vtve e n ................................................  provincia

nación..„ ..............  calle de,..................

que

.num..
se suscribe por un año, a contar del 1 de hnero de 1928 , y  rem ite por 

G iro P o sta l 7,50  ptas. (E sp a ñ a ) y  10  ptas. E xtran jero. A l a  

A dm inistración, Calle de Canarias, 41 , M adrid.

i':

EL

A Z O R I N

H A  E S C R IT O  D E  L A  A D M I R A B L E

COLECCION UNIVERSAL
un enjambre de libritos doctos y  amenos, un abejar de universalidad 
y humanidad, lo más exquisito del pensamiento humano en páginas 
albas y  limpias.

L o  mejor de la Novela, Teatro, H istoria, Poesía, etc, de todos 
los tiempos y  países.

Publicados actualmente i.oo o  números.

S E  R E A N U D A  L A  P U B L I C A C I O N

de esta popular biblioteca, lanzándose mensualniente cinco números, 
que form an dos o tres volúmenes. Precio de cada número, 50 cénti­
mos. P or suscripción trim estral (15 números), 6 pesetas.

Obras que se publicarán 
en el primer trimestre

Núm eros. Pesetas.

José Ortega y Gasset: “ N o tas” ..........................  1.001-1.002 i
5'aftía “ Su vida y  sus obras” . Tom o I. i .003-1.005 1,50
Idem id.: “ Su  vida y sus obras” . Tom o I I . . .  i .006-1.008 1,50
Shakespeare: “ A  buen fin no hay mal principio”  1.009-1.010 i
Poe  (£ .) : “ A ventura de A rtu ro  Gordon P y m ” 1.0 11-1.0 13 1,50
Goethe: “ Afinidades electivas” . Tom o 1  1.014-1.015 i

S U S C R I B A S E  H O Y  M I S M O  

Gratis catálogos completos.

I 0 (K J ÍK « í(I!K 1

LIB R O S NUEVOS
Pesetas.

B Y A R N E  (L ); L a  mancebía de Madame O r ilo f..: .   4,50

C A B A N E S  (D R .): L a  neurosis revolucionaria. Tom o II. 20

C O S T E R : L a  Leyenda de Uleuspiegel. D os tomos  10

D I E T E R I C H : Figuras bisantinas...............................................  5

L E  B O N : Las primeras civilizaciones.................................  12

M A R O T O : L a  España mágica.............................................. 20

M A U  (H .): M ás allá del m arxism o....................................... 7
M IR O  (G .): D el vivir. Corpus y otros cuentos.................  5
S E G U R : Las empresas de Venus: L a  cortina ro ja   4

S IM M E L ; Sociología ........................................................................  5

La muerte de Tomás Hardy
L a  desaparición del patriarca de las letras inglesas ha llamado 

la atención del público sobre su obra. Sus dos novelas m ás caracte­
rísticas son:

l a  b i e n  a m a d a

N ovela de la inquietud humana que nos arrastra a buscar el mis­
mo amor en distintas for,mas. U n  volumen, 4 pesetas.

TERESA LA DE UBERVILLES
D O S T O M O S , 8  P E S E T A S

Necesita de modo imprescindible el Diccionario Manual Ilustrado, 

de la Real Academ ia Española. Publicación oficial. 4.000 dibujos.

E n tela, 20 pesetas.

Dos espléndidos libros de Arte
F. A R O L A  S A L A

TEORIA Y CONCEPTO DEL ARTE
Precioso volumen, ilustrado con multitud de grabados y  láminas 

en colores. E n  tela, 7 pesetas.

HISTORIA DEL ARTE
U n estudio concreto y  completo. Bellísim as láminas en colores, 

multitud de reproducciones artísticas. E n  tela, 10 pesetas.

E N  S U  L IB R E R ÍA  Y  E N

ESPASA-CALPE, S. A.
C A S A  D E L  L I B R O

Avenida de Pi y M argall, 7 . - A p a r t a d o  5 4 7 . - M A D R I D

E N V IO  A  R E E M B O L S O

Ayuntamiento de Madrid




