LA L].
A

24 re-
150.

al

menda-
nstruc-
j adop-
stitutos
graba-

\
O pagi-
S.

TE

las, se-
5. 4.75.

ER
ELONA

ros,

%
108.5Q0 pts.)

ONA

: “La

adrid.

irel

DIA

IDA

Madrid.

que
[an-

igio

Sus L

ta y
leo-
a el
tas.

este

AfiO I MADRID,
Direedda-AdmlaistrMcidn:

Toda la carrespoadeada dirijas» al

15 DE FEBRERO DE 1928

CaaariMB» 41,

NOM. 28 I D @ T |

Taléfoao 10,820

Apartado do Correos num. 7.081

Se recibea snscripcioaes ea las principales librerias

VICENTE BLASCO

IBANEZ

V4

Cca:alnwerwrica

Peridédico quincenal

lu I :1in te

LETRAS-ARTE-CIENCIA

(1 y 15 de cada mes)

DIRECTOR-FUNDADOR: E. Oiméaez Caballero
SECRETARIO: Guillermo de Torre

INICIATIVA DE

“LA GACETA LITERARIA"

COMPRENSION Y SILENCIO Exposicion del Libro Portugués

—¢Se puede? Amigo Giménez Caba-
llero, le traigo las cuartillas que me hizo
usted el honor de pedirme para La Ga-
ceta Literaria. ¢(Ramon?

No, no estoy enfermo. Me sentaré.
Gracias. Lo que estoy es azorado. jOh!
No se sonria usted, no se asombre usted,
estoy azorado.

Con estos papeles en la mano y delan-
te de usted y en esta redaccion, me hallo
lo masmo que hace muchos afios, cuando
joven, llevaba mis primeras cuartillas a
Femanflor, a Mariano Araus. a Ginard
de la Rosa, a Correa y Zafrilla.

Lo comprendo. Es una tonteria. No lo
puedo remediar. Y acaso sea mejor para
mi la imposibilidad de remediarlo. No
disimulo mi embarazo. Disimularlo seria
semejante a tefiirme el bigote. Y, ya ve
usted, yo no me lo tifio.

Cuando se llega a cierta edad “siem-
pre no os ofendais...” Ya solté aqui una
cita impertinente. (Lo ve usted? Siem-
pre, al entrar donde hay jévenes, se re-
cela miradas burlonas, se teme la risa
facil de la juventud.

Entra una sefiora jamona, no jamon,
St probarseun sombrero, a encargarse un
traje, y jay! de ella si no tieinbla delan-
te de las modistilla, de las oficialas, de
las mecandgrafas, de las dependientas ¢y
cajeras. Si permanece tranquila sera por-
gue de puro tonta presuma de juventud.
A los hombres nos ocurre lo mismo. ¢ So-
mos catedraticos? Vamos claustro ade-
lante seguros de que los estudiantes di-
simulan la risa. ¢(Somos jueces? jQué
burlonas miraditas en los chicos de la
curia! Y asi el obispo, y el comandante,
y el director general y e! patrén de la
fabrica, y el jefe del Banco, y el amo
mce la tienda. La juventud se rie por nada
y la vejez es grufiona y suspicaz cuando
no se olvida de si misma y presume de
joven. Ni viejo verde, ni viejo sentencio-
SO, mA&s cargante con sus consejos que
con su tos catarrosa; im viejo enamorado
del pasado y envidioso del porvenir, como
dijo Renan. Sélo un viejo asi puede ser
amigo de los jovenes y no hacerles reir.

He visto que La Gaceta Literaria
no ha leido a Blasco porque no le inte-
resa; a pesar dte esa voluntaria ignoran-
cia toca el clarin magnanimo en honra
de Vicente Blasco Ibafez, interesante
scomo hecho literario hispanico.

No lo comprendo bien, pero me seduce,
me halaga la posicion de estos jovenes
de La Gaceta Literaria.

i No habéis leido a Blasco Ibafiez? Lo
siento por vosotros. No temais que o0s
haga reir aconsejandoos la lectura de
estos cuentos, de. esas novelas, de aque-
llos trozos. No. Si tuviera autoridad para
daros consejos 0s aconsejaria que no le-
yerais a Blasco ni a nadie, que vivierais
y que produjerais.

También fué joven. Es una jDenugru-
llada, pero el maestro Pero Grullo es
el que menos ensefia. Los viejos no re-
cordamos que fuimos jovenes y los joO-
venes no piensan que llegaran a viejos.
iTan largo me lo fidis...!

Fué joven y lo era yo cuando le conoci
y principiamos a ser amigos. Lo aunaba
todo. Perdonad. Se me escap0 un verso
dé Espronceda. En politica diputaba f6-
siles a los progresistas, antiguos a los li-
I>erales, pasados de moda a los republi-
canos unitarios; en literatura se burlaba
del neoclasicismo y de los roméanticos de-
cadentes. Lo mismo vosotros de los re-
publicanos federales, dé los literatos rea-
listas y de los pintores impresionistas.
Es ley vital no ignorada por el joven de
hace mas de treinta afos. jExcelsior!
iExcelsior!, exclamaba al terminar un
parrafo elocuente. ;Un la/tiguillo? Bue-
no, no regafiemos. Pensaba y sentia lo
gue decia en sus discursos. Lo que ama-
mos hoy— decia—seducidos por la nove-
dad, haré reir por viejo a nuestros hijos
y a nuestros nietos. Eso es bueno. EI
progreso... ¢(Otra antigualla? Tampoco
regafiemos por eso. Nuestros esfuerzos

decia tambien—han de tener por norte
o librar de dogmas, ideas matrices, prin-
cipios absolutos, cosas y personas indis-
cutibles, sagradas, inatacables a las gene-
ra-ciones que vienen detras. He ahi un
movil generoso. Suenen los clarines.

“Novelista valenciano de alas cosmo-
politas”. Esta hermosa frase, que envuel-
ve bellan-iente un juicio exacto, también
es de La Gaceta Literaria.

Sus alas eran cosmopolitas. Amaba a
Su Valencia como pocos la han amado,
escribia y hablaba en valenciano, pero en
su lengua matenia sdlo escribié dos le-
yendas y el borrador de un drama. EI
eastellano fué el lenguaje que us6 en sus
obras literarias y en sus periédicos. Y,
eoino su paisano Luis Vives, hubiese he-
cho uso del latin si la de Horacio siguie-

siendo lengua luniversal. Era federal
y universalista. Queria la libertad de los
pueblos (por la de Cuba sufrié prisiones
y destierros) y la federacion de las na-
ciones. Se neg6 a entrar en la Solidari-
dad Catalana, estorbd la propaganda ca-
talanista con igual vehemencia que la

carlista y la clerical. Si no dej6 en paz
al marqués de Cerralbo, representante de
Carlos VII, tampoco permitié6 a los ca-
talanistas ofrendar coronas a la estatua
de D. Jaime. Un blasquista interrumpio
a Cambd en el teatro Principal de Va-
lencia un discurso en catalan con un es-
tentéreo jviva Cervantes! No creo ne-
cesario afiadir a esos recuerdos el de la
polémica con D. Teodoro Llo"rente.

Rovira Virgili ha expuesto, con pre-
cisas y veridicas razones, los motivos de
su simpatia postuma a Blasco Ibéafez, y
de las honras funerarias que le hace Ca-
taluia. También alli resuenan los cla-
rines.

Dos j>eriddicos catalanes y escritos en
lengua’'catalana me han conmovido ies-
pecialmente: “ 1~ Campana de Gracia”
y “L’E”uella de la Torratxa”. Los
amaba Blasco Ibafez, no s6lo como va-
lenciano, como republicano también. Se
fundé “L”~ Campana” en 1870, y en su

J'ircnlc Blasco Ibéfes.

vifieta venios todavia, 110 sin emocion, tos
viejos, airiosamente los jovenes. los em-
blemas. tributos y simbolismos del re-
publicanismo histérico. Un obrero lim-
pio, de cara inteligente, lee. Apoya el
brazo derecho sobre un capitel. Un gallo
da a su lado el quiquiriqui de batalla.
Aplasta bajo su pata la serpiente de la
reaccion. Al fondo, un ancla, un yunque,
el martillo, la colmena. Al otro lado de
la torreta, con la campana que da nombre
al periédico, una mujer padicamente ves-
tida y con el gorro frigio por sombrero.
La mujer escribe, tal vez, poesias. Al al-
cance de su mano, libros; a los pies, una
paleta, un busto y alambiques y otros
aparatos de quimica. Ciencia, arte, lite-
ratura, trabajo, lil>ertad, igualdad, fra-
ternidad. ¢Infantil? jPuede! Pero, ¢(qué
hay tan puro, tan gracioso, tan bello
como la infancia?

En estos numteros, .para mi de aprecio
inefable, de valor imponderable, leo que
Blasco Ibafez finé un novelista catalan,
porque a esa lengua ha traducido Duran
“Flor de Mayo” y “La Barraca”.

i Catalan el novelista valenciano de
alas cosmopolitas? No digo que si, tam-
poco escribo que no. Si al republicano
federal le arrojan y al escritor no le leen
en castellano, ;habremos de oponer tina
negativa al generoso movimiento de in-
corporacion de Blasco Ibafiez al Olimpo
catalan:?

Comprendo y callo.

ol Lilbiaiiii 1 aleiflyas

Como ya anuncidbamos en numeros
anteriores, se pondran en breve a la ven-
ta biografias populares de escritores,
editadas por La Gaceta Literaria.

Su precio serd de 10 céntimos.

Las aleluyas estaran escritas por jo-
venes escritores y por artistas consagra-
dos del dibujo.

Comenzaremos por la Vida y obra de
Vicente Blasco Ibafes, ilustrada por el
dibujante Ferrer, de “EI Sol”.

Pueden solicitarse en todos los quios-
cos y librerias de Espafia y Ameérica.

BANQUETES DE “LA GACETA LITERARIA”

HOMENAJE A RAMON

El banquete ofrecido por La Gaceta
Literaria a Ramon Gdmez de la Ser-
na por sus recientes triunfos europeos
tendra lugar el sabado 18 de Febrero,
a las nueve y media de la noche, en el
Restaurant Tournié, calle Mayor.

las tarjetas, al precio de 17 pesetas,
pueden recogerse en el mismo restaurant
durante toda la semana.

Como ya anunciamos desde nuestros prime-
ros nimeros, La Gaceta Literaria prosigue en
su programa ancho peninsular de inteligencias
y comprensiones a base de intelectual pureza.

Realizada la primera de las Exposiciones li-
breras, la tan celebrada del Libro Catalan, ha
sido ya iniciada la del Libro Portugués para
esta primavera proxima. Esperando que en bre-
ve podra cumplirse también la magna del Li-
bro total de Espafia en Buenos Aires.

* K* *x

Nuestra iniciativa fué acogida férvidamente
por el Secretario de la Union Ibero-America-
na, Sr. Sangroniz, quien, con su delicadeza y
talento de diplomatico, comenzé los primeros
pasos, distribuyendo nombres y cargos.

He aqui la lista general de los interventores
espafioles en esta Exposicion del Libro Por-
tugués:

Presidentes de Honor.

Ministro de Instruccién publica y Bellas
Artes.

Embajador de Portugal en Espafa.

Director de la Real Academia Espafiola.

D. José Yanguas Messia.

D. Leonardo Torres Quevedo.

Duque de Alba, Presidente de la Real Aca-
demia de la Historia y de la Unién lbero-
Americana.

Vizconde de Eza, Presidente de la Sociedad
Espafiola para el progreso de las Ciencias.

Patronato de Honor.

Rios de Lampérez, dofia Blanca.
Gaibrois de Ballesteros, Mercedes.
Araujo Costa, Luis.
Araquistain, Luis.

Ballesteros, Antonio.

Cavanillas, Ramoén.

Calvo Sotelo, Leopoldo.

Casares Gil, José.

Castillejo, José.

Cotarelo Valledor, Armando.
Conde de la Hortera.

Nueva serie de la Coleccién Universal

[0 [af, deJose Ortesa y Ossset

Transcribimos el delicado prefacio que el
Director de “Coleccion Universal” ha estam-
pado al frente de las “Notas” de José Orte-
ga y Gasset:

La *“ColccciOri Uriiiversal”, al reariudar la
ptiblicaciO7i de sus tomitos fan populares, ha
querido cricabecar su segurido millar con el
nombre que mejor representa hoy la cultura
espafiola: D. José Ortega y Gasset. EIl gran
escritor y fild6sofo nos ha peritiitido espigar en
su obra algunos trosas, para ofrecer al lector
esta serie de ejemplos caracteristicos de su per-
so/uslisizno estilo. De varias épocas hemos to-
mado crtsayos cornpletos sobre temas distintos,
agrupandolos, cor7i el beneplacito del autor, bajo
el titulo general' de Notas. Al término de cada
ensayoj-a indicado el afio en que se publicé.

José Ortega y Gasset.

No hay en toda la obra de Ortega y Gasset
una sola linea que no realice la mas perfecta
unidad del pensamiento denso, profurido, cer-
tero, con la c.vprcsion literaria 7ioble, bella y
sugestiva. Por eso nuestra clc.cciOri se ha orien-
tado hacia los temas o titulos que, por su am-
plitud, podian ofrecer al lector mayor varie-
dad de facetas. Ha sido pleriamcntc aprobada
por el autor.
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Guillermo de Torre, en
Buenos Aires

Nuestro secretario y querido amigo Guiller-
mo de Torre nos anuncia en su ultima carta
su vuelta al viejo mundo... literariamente. En
breve reanudarad su colaboracion a base de te-
mas americanos, anunciandonos un reportaje
sobre Rojas Paz y algunos editores bonae-
renses.

Guillermo de Torre, en su breve estancia, ya
ha consolidado una excelente ~sicion literaria
y social, digna de su fervor juvenil y su ta-
lento.

Nos felicita por la marcha de La Gaceta
Literaria, que da desde alli “una impresion
gigantesca como algo ya firme para toda la
vida”.

Conde de Rodriguez San Pedro.
Chaves Nogales, Manuel.
Diez-Canedo, Enrique.

D’Ors, Eugenio.

Encina, Juan de la.
Fernandez-Fl6érez, Wenceslao.
Ferrer Bravo, Mariano.
Francos Rodriguez, José.
Garcia Marti, Victoriano.
Gomez de Baquero, Eduardo.
Gonzalez Amezula, Agustin.
Luca de Tena, Torcuato.
Luzuriaga, Lorenzo.
Madariaga, César.
Maldonado, Francisco.
Marqués de l.-ozoya.

Marqués de Quiqtanar.
Martinez Reus, Julian.
Ortega y Gasset, José.

Pérez de Ayala, Ramoén.
Ribera y Tarragd, Julian Maria.
Rodriguez y Gonzalez, Eladio.
Sainz Rodriguez, Pedro.
Simdén, Santiago.

Tenreiro, Ramoén Maria.
Urgoiti, Nicolads Maria.
Valle-Inclan, Ramoén del.
Zulueta, Luis de.

Comité ejecutivo.

Presidente, Sr. Marqués de Figueroa.
. Vicepresidente, D. Francisco Rodriguez Ma-
rin.
Vocales:
Acosta, José Maria.
Alvarez de Sotomayor,
Castro, Américo.
P'igueiredo, F’idelino de.
Giménez Caballero, Ernesto.
GOmez de la Serna, Ramodn.
Goicoechea, Antonio.
Llanos y Torriglia, Félix de.
Marqués de Quintanar.
Rodriguez Viguri, Luis.
Sangroniz, José Antonio de.
Torroja, José Maria de.
Secretario, D. Javier Lasso de la Vega.

Fernando.

1928
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EL DR. MARANON

Revisar: i.0 La edicion inglesa de “La edad
critica” —Mosby, editor. St. Louis.

2.0 La edicion alemana de “Tres ensayos
sobre la vid® sexual”, con un prélogo del con-

de de Keyserlihg.—Kapmann, editor, Heidel-
berg.

Publicar: “El mito de Don Juan”, un ma-
nual del diagnodstico clinico, im “Tratado de

Endocriirologia”, “Los estados intersexuales
en la clinica humana”, un ensayo sobre “Mi-
guel Servet”, “Amor, conveniencia y eugene-
sia” y “Estudios sobre la diabetes”,

MELCHOR FERNANDEZ ALMAGRO

Lo cierto:

“Origenes del régimen constitucional en Es-
pafa”. (Editorial “Labor”))

“Emilio Castelar”. (Editorial “La Nave”.)

“Literatura de hoy”. (Notas criticas de es-
critores actuales.)

Colaboracion en la “Historia de Espafia” y
en la “Historia de la Literatura”, que prepara
Espasa-Calpe, bajo la direccion de D. Ramoén
Menéndez Pidal.

Lo probable: 1

"Valle-Inclan".

“El mundo de Amadis”. (Ensayo de Moral
y Estética.)

Algun intento de novela.

CESAR M. ARCONADA

1. Un libro de poemas, “Urbe”, que la ad-
mirable -Imprenta Sur, de Méalaga, tiene en su
poder desde el afio pasado. Confio en que los
poetas Altolaguirre y Prado activaran la pu-
blicacion.
~2-6 Dentro de unos meses aparecera en la
Editorial Parabola “Cuentos de amor, para
dias de lluvia”.

3.6 Después: un pequefio “Manual de Etica
Literaria”.

4.0 “Poemas al piano (prosas).

50 Un libro de canciones con el titulo ale-
man de “Lieder”.

6.6 Un libro sobre mdusica,
davia.

706 Maéas: “EI

sin titulo to-

Libro de los Elogios. (A las
Dictaduras. Al Militarismo. A la Edad Media.
A los Deportes. Al Cine. Al Espiritu Nuevo.)

8.8 Y: “ElI Libro de las Censuras”. (A la
Democracia. Al Liberalismo. Al Siglo XIX. A
la Literatura.)

FRANCISCO AYALA

Una conferencia: “Introduccién a! Simbo-
lo de la (Nueva) Fe”.

Acaso otra sobre “Literatura y pléastica de
los urinarios”. Con ilustraciones.

Dos o tres novelas breves, aun sin titulo. (Y
seguiré preparando una novela extensa, que no
he de escribir hasta 1929.)

Ademéas—esto conviene para entretener los
ratos de ocio—, cierta cantidad de labor mar-
ginal y critica.

(Si algun sefior no estd conforme, que le-
vante el dedo.)

Para lo sucesivo, aspiro a mantener mi pro-

duccion tan lejos del cuentagotas como de la
espita. Asi sea.

Palacio Valdés y nosotros

Nos han llegado algunas quejas contra las
protostas juveniles de algunos escritores pu-
blicadas en el niumero pasado. Algunas de ellas
dando proporciones tremendas a las cosas.

No creiamos que tuvieran importancia ab-
soluta lo§ juicios un poco alegres y audaces
de unos cuantos muchachos. Nuestro Director
frenaba en seco con su propia opinion el des-
barre loco de los encuestados. Fué aquello un
juego animado en una procesiéon demasiado
solemne y grave.

Creemos que el mismo Palacio Valdés lo
comprenderia asi y lo excusaria.

Celebrariamos recibir unas lineas suyas opi-
nando de los jovenes. Seguramente serian bon-
dadosas y disculpadoras.

Ayuntamiento de Madrid
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ANUNCIOS...

HACIA UNA CREACION

|3 Atadiia dela Lileialura Espaiola

El caso de las recientes “oposiciones” a los
sillones vacarites de la Real Academia de la
Lengua nos ha hecho pensar, una ves mads, en
lo Utilisimo y hermoso que serta crear otro or-
ganismo mas libre, agil, adecuado y puro para
los puros, adecuados, agiles y libres escritores.
L™a especie de “Institui de France”, pero de
Espafia. De Academie Goncourt, pero de Es-
pafia. Una Institucion de Literatura Espafio-
la, donde entrasen y se honrasen todos los que
son. Donde se instaurasen premios anuales para
los nuevos y consagraciones para los viejos.
Donde existiese utuj vida social moderna y ele-
si)ada, superando (e integrando) la rotaria y
gris de los Pen-Club.

Donde pudieran entrar un Peres de Ayala,
un Unamuno, un Ortega y Gasset,
un Baraja, sin desdoro alguno.

un Miré,

Donde estuviese admitido el acceso a la mu-
jer. Y al americano. Y a los literatos de len-
gua peninsular no castellana.

Es hora de pensar seria y urgentemente en
esta creacion. Hace falta un tnagnate o un Pa-
tronato que inicie labor de tan alta elegancia
patridtica.

Da pena pensar que un Pérez de Ayala, si
como académico ahora, 710
No ya e/i un

saliese derrotado
tcridria comperisacio}i alguria.

banquete de afirtTiacion libre—que, desde lue-
go, le ofreceriatTios si lo aceptase— sino en
algo menos privado, mé&s nacioTtal y mas
congruo.

Debe hacerse propagatida de esta idea. Y

ayudar iodos al fortalecimierito y reglisaciOvi de
UW Academia de la Literatura Espafiola.

LETRAS ESPANOLAS EN EL EXTRANJERO

Una conferencia sobre
Giménez Caballero

Nos envia la Universidad de Boun (Alema-
nia) el extracto de una conferencia profesada
el 26 Enero 1928 por el Prof. Martinez Santa
Olalla en la serie Streifsige durch Spanien:

Tema: Giménez Caballero.

Enfocar a Giménez Caballero es un poco di-
ficil, mejor es mucho, si ello se pretende des-
de un solo punto; hay que enfocarle circular-
mente; hay que ftormar un circulo de puntos,
del cual Giménez Caballero sea el centro S
tuado el punto central, colocado cl centro de
la circunferencia, ya es mas facil verle. Reco-
rriendo todos los puntos de dicha linea curva
cerrada y plana, y equidistando siempre del
centro, veremos a Giménez Caballero, centro
de un haz de radios cuya suma es igual a su
personalidad.

En los rayos, a modo de anuncios luminosos
leeremos: Gecé, Carteles, “ Gaceta Literaria”!
Libro Catalan, nuevos Carteles, toros, casta-
fiuelas, la Virgen, catalanes, castellanos, galle-
gos, vascos, idiomas peninsulares, juventud,
Ciencia, Literatura, América...

Sintesis de todo ello puede ser aquella se-
gunda parte, que dice: “y paz en la Tierra a
los hombres de buena voluntad”. Esto, ni mas
ni menos, es Giménez Caballero. Buena vo-
luntad; lo que no es tan exacto es lo de la
paz. (Paz pudiésemos decir = a Guerra, o me-

N constante actividad. Sobre la Paz de
Gimenez Caballero se podria de seguro decir
mucho.)

i Recdrranse los puntos !

iLa Gaceta Literaria! Aqui si que hay
buena voluntad; véase ese acercamiento espi-
ritual con las regiones excéntricas—en el buen
sentido de la palabra—. Sin golpe de bombo,
se ha hecho lo que hubiera sido imposible ha-
cer a costa de... (((esto hay que callarselo)));
hace no mucho hubiera sido algo incompren-
sible el que hubiera curiosidad siquiera con
algo tangente a la Region Natural.”

T i-fiv

30 CEINIIMOS
5H/€ERIPEMR( convinldisessdel

Nisiaaoeaioricaao. 7,59 ptmy.
Bxtraajere....ccouveunn.. -

| 7S céatimoe la liaea del aeerpo $m
Pdélizas de sascripeida.

— semestre, IS ®/,
— anual, 20 </.

Un articulo de Américo Castro

M i DfU OHigSID

Transcribimos algunas opiniones del magni-
n co articulo que sobre el Scritido de la Univer-
sidad ha escrito Américo Castro para la Re-
vista de las Espafias:

Para mi profesion, el aspecto méas sugesti-
vo de la Universidad ha sido, naturalmente, la
l-acultad de Letras. Pese al utilitarismo de los
tiempos y a la evolucion del gusto en muchas
gentes cultas (que empiezan a preferir el tra-
to libre e independiente con los temas ideales
sin pasar por la Universidad), la vida de esas
Facultades es prospera e intensa. Se explica
muy bien semejante situacion, ya que el pais
que carece de la Facultad de Letras (o la tie-
ne sb6lo en cuanto al nombre), ni puede man-
tener su tradicion propia, ni tampoco entrar en
contacto con las demas civilizaciones que han
de enriquecer y renovar el ibndo espiritual del
pais. De ahi que hayamos consagrado, baldia-
mente, buena parte de nuestra vida a defender
la conveniencia de que Espafia poseyera una
Facultad dt Letras como la de los restantes
pueblos de Europa, trayendo, si era del caso,

Ainérico Castro.

personal extranjero para colmar los vacio.', de
nuestra aun liinitada produccién cientifica. Pero
e.sto no lia interesado nunca a quienes han ejer-
cido influencia en la marcha de los ¢."Untos
universitarios. He llegado a persuadirme de
que nadie, entre las personas cuya colabora-
cion seria imprescindible, entiende lo que quie-
ro decir al hablar, por ejemplo, de organizar
las ensefianzas de las lenguas > literaturas mo-
dernas en la Universidad de Madrid. Alemania
econsagra, en cambio, interés creciente al estu-
dio de las culturas extranjeras, y muy pai:'
cularmente a las romanicas. Es evidente que
seria pueril pensar que de la noche a la ma-
flana fuéramos a establecer aqui una organi-
zacion que en Berlin cuenta con cien afios de
pasado; pero cuanto mas tarde se comience,
més tardard en alzarse el edificio. Correran
aun muchos decenios antes de que surjan aqui
aportaciones originales sobre esos aspectos de
la cultura internacional.

Después de vivir la vida universitaria en
cualquiera de los grandes paises de Europa, la
vuelta a Madrid es penosa, no tanto por la po-
breza de nuestro medio como por esa incons-
ciencia en unos y otros; por esa resignacion, a
la vez estoica y cinica; por el ambiente-hostil,
implacable, que a la postre se forma en torno
y en frente a todos aquellos que aspiran a sa-
cudir la pereza, la boba e insana indiferencia.”

En 3X plana: MARINETTI

EN ESPANA Y LETRAS ITA-
LIANAS

Las visitas an la Redaccion de ia «Gaceta Literaria>,
calle de Recoletos, 10, se recibirdn miorcales y saba-
dosde 7 a 9.

La obra de la Unidn Ibero-Americana

por J. A. de Sangroniz

falta de espiritu colectivo, que ca-
racteriza la vida espafiola, es causa de
que, existiendo un campo tan propicio

J. A. de SangrOf7iis.

para toda clase de actividades, como es
el del liispano-americanismo, no haya en
Espafia Sociedades dedicadas al fomen-
to de nuestras relaciones con los paises
de habla y cultura espafola y, en gene-
ral, con los paises extranjeros en el nua-
mero e importancia de otras naciones.
Constituye, no obstante, una excep-
cion el caso de la “Union lbero-Ameri-
cana , de Madrid. Sus cuarenta y cuatro
aflos de vida y de labor no interrumpi-
da, asi como las modalidades preferente-
mente culturales de su gestion durante

ricana pasa a

estos tres ultimos afos, son buena prue-
ba de ello.

La pasividad de Espafa, hasta fecha
muy reciente, en trabajar el campo espi-
ritual de nues6-a raza, ha facilitado el
desarrollo de importantisimas organiza-
ciones de propaganda cultural extranje-
ra en todas las Republicas del Nuevo
Continente y ha contribuido a la forma-
cion de complejos politicos, cuyas ma-
nifestaciones transcienden del ambito cul-
tural. Estos complejos son el panameri-
canismo y el latinoaniericanismo, produc-
to el primero de la fuerza y voluntad
anglo-sajona, y el segundo, de la inteli-
gencia y es])jritualidad francesas o ita-
lianas. i.n general, la politica norteame-
la propaganda cultural,
después de la propaganda econdomica; es
decir, fundamenta su influencia espiri-
tual en su extraordinaria potencia indus-
trial y financiera. Francia, por el contra-
rio, y hasta cierto punto Italia, trata de

alcanzar ventajas de orden econdmico,
como consecuencia de la difusion de sus
valores espirituales, y no hay duda que
la p]imera en parte lo ha conseguido,
por la universal aceptacion en América
de los articulos llamados de Paris, y ha-
ciendo de esta capital el suefio dorado de
la burguesia sudamericana enriquecida.
En resumen: Norteamérica cultiva la
fuerza creadora de dinero y explotadora
de las grandes riquezas naturales que
atesoran, casi intactas, las Republicas de
nuestra estirpg”™ Francia cultiva cl modo
de gastar sabia y refinadamente esas ri-
guezas. Entre e.stas dos postura”™ las que

Vi
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mas halagan y adulan a la Naturaleza
humana, tiene g*ie actuar la influencia es-
piritual espafola.

Francia, por otra parte, a fuerza de
repetirlo en todo momento, y valiéndose
de todos los medios, ha llegado a formar
un nucleo de opinién en los paises his-
panicos que la considera como especie de
madre espiritual. EI enciclopedismo die-
ciochesco, la revolucion, los derechos del
hombre, 'el romanticismo a lo Vizconde
de Chateaubriand y el filosofismo a lo
Augusto Comte, han sido canteras in-
agotables, explotadas habilisimamente y
con-tanto éxito, que durante casi toda la
pasada centuria los sectores directivos de
la mentalidad hispano-americana, desde
las fronteras de Texas a los bosques de
Patagonia, vieron—como Unico origen de
la emancipacion de las Republicas — el
influjo del doctrinarismo politico fran-
cés que precedié a la gran Revolucién;
doctrinas que, al ser asimiladas por los
criollos espafioles y repelidas por los es-
pafioles metropolitanos, hicieron de los
primeros un conjunto de pueblos progre-
sivos, de grandes democracias, de hijos
espirituales de Francia, manumitidos por
obra y gracia del lema “Libertad, Igual-
dad y Fraternidad”, y de los segundos,
una nacion anacronica, fandatica y obs-
curantista, cuya gran tristeza, al quedar-
se sin imperio colonial, fué perder el
campo adecuado donde ejercitar una po-
litica tradicionalmente opresora y cruel.

Afortunadamente, a medida de que las
Republicas hispano-americanas, han ido
estudiando, sin prejuicios nacionalistas,
los origenes de su indopendencia y la
historia de la conquista y de la coloniza-
cién, esta leyenda va perdiendo su pres-
tigio e importancia. Ahora bien, era ne-
cesario, no sélo despejar las tinieblas del
pasado, sino afirmar las realidades del
presente; demostrar que la tradicion de
la cultura espafiola, con mas o menos pu-
janza, no ha tenido jamés solucion de
continuidad; llevar al animo de las Re-
publicas hispanicas que no tienen motivo
para avergonzarse de descender de es-
pafoles, que todavia la contribucion de
la vieja metrépoli, al progreso espiritual
de la Humanidad, es muy superior a lo
gue propalan las misiones culturales de
otros pueblos, que tienen interés politico
en deprimirnos. En este aspecto, la labor
de la “Union Ibero-Americana” merece
singular consideracién.

Claro estd que la “Unién lbero-Ame-
ricana” obra y trabaja en relacion con
los elementos y medios de que dispone.
No tiene los ingresos de la “Unién Pan-
americana”, de Washington; ni del “ Co-
mité France-Amerique”, de Paris; ni del
“Instituto Christophoro Colombo”, de
Roma; pero gracias a la ayuda prestada
por la Junta de Relaciones Culturales del
Ministerio de Estado, ha podido comen-
zar la realizacion, con paso firme, de pla-
nes hace largo tiengx) proyectados.

Estos se refieren, en primer término,
al envio de profesores e intelectuales es-
pafioles a aquellas Republicas, que no
cuentan con instituciones culturales pro-
pias para este servicio. EIl éxito de Ola-
riaga y Diez-Canedo en Santiago de Chi-
le, donde han logrado fundar la “ Cultu-
ral hispano-chilena”, constituye el mejor
augurio. Durante el curso de 1928, Ecua-
dor, Colombia y Peru recibirdn la visita
de otros enviados de la “Unién Ibero-
Americana”.

El Patronato de Estudiantes hispano-
americanos, también de reciente creacion,
funciona cada dia con éxito mas satis-
factorio. En la tribuna social de la Unidn
se han dado cincuenta conferencias du-
rante el transcurso de 1927 sobre temas
relacionados con los problemas hispano-
americanos, y en ella se han puesto en
contacto con Madrid profesores y lite-
ratos de casi todas las Republicas en via-
je por Espafa.

La Biblioteca y Hemeroteca sociales,
donde se reciben méas de mil publicacio-
nes peridédicas de toda América, consti-
tuye motivo de legitimo orgullo para la
“Union Ibero-Americana”, y, por ulti-
mo, la “ Revista de las Espafias”, con sus
publicaciones anejas, realiza mision cul-
tural e informativa de gran transcen-
dencia.

Enumerar los trabajos, consultas, in-
formes'My dictamenes que diariamente sa-
len de la Oficina de la “Unidén”, seria
dar a esta noticia proporciones inadecua-
das. Baste sefalar que durante 1927 el
movimiento de esta entidad se ha cifrado
en 80.000 piezas de correspondencia.

Es indudable, para los que seguimos
dia tras dia la evolucion del hispano-
americanismo hacia formas maéas concre-
tas y definidas, la realidad de una reac-
cion en la opinién publica espafiola su-
mamente favorable para la “Union”. Ello
permite asegurar que, en fecha no leja-
na, la “Union Ibero-Americana”, de
Madrid, nada tendrd que envidiar a las
instituciones extranjeras antes aludidas,
y es mas, disponiendo de los mismos me-
dios, su labor habria de ser mucho mas
brillante, pues cuenta con un contenido
espiritual y sentimental que sélo puede
dar la aspiracion de reivindicar el pues-
to que corresponde a la cultura hispana.

J., ANTONIO DE SANGRONIZ.

Biblioteca ibérica de “ La

Gaceta Literaria”
Pedidos: Espasa-Calpe S. A. Madrid.

“La rosay el laurel”

de Tomas Qarcés

VIRULO-MEDIODIA

De Ramoén de Basterra

CARLOS MERIDA

de Luis Cardoza y Aragédn

CATALUNA

LOS CARTELES DE “GECE™

(Aspegio? (Sinopsis dindmica? (Saeta a la
diana méxima y triangular de la Légica?

¢(Alas al calcmbourg? ¢Humorada?

1.—Mapa estelar de la actualidad
segln novisimo telescopio madrilefio.

2. Suculento jamén serrano de la filologia,
servido en finisimas y apetitosas lonjas.

3.—Rosa leve encaramada a un tierno arbo-
Hillo. Incienso y opio— ¢Murattis?, perfumando
el saloncillo prerrafaeiista en dislocada sua-
vidad.

4—EI ventrilocuo despididé los mufiecos, pero
los resortes no se enmoecieron. El aliento lunar
pudo todo. Triunfo del plenilunio y de la supe-
racion medular. La razén se encontré religio-
sa y viceversa.

5.—'Mediodia veraniego con trepidaciones im-
previstas de mundillos recientisimos con zoolo-
gia insospecliable. ;Las paralelas se encuentran
en Pombo?

6 — Silencio.
;Congelaciéon?

7.— Supremacia del viajero. Del sello de Co-
rreos como pasaporte intelectual. ;China, me-
diodia parisino? ¢Transito?

I 8—;La volonié triomphant? ;AlGn Nietsche?
;Depuracion en Ratheneau? ;Saeta a Benes?
¢ Superlevantimismo ?

9.—Evocacion de etéreas abadias con lami-
nas_a lo Francis-Jammes y alusiones a los
datiles— pasa—sabrosos.

10.—¢Sangre al rojo? (Confluencia en la
mente del salvador postulado:— intelecto— co-
razon— igneo anhelo de inmortalidad ?

11.—EI arco iris en sol menor. ;Guantes de
cabritilla? ;Pensiles mustios? ¢Jazmines re-
cién floridos? ;Almendros desalentados?

12.—La esfinge se pronuncia por la libertad
a la luz de “El Sol". En plan inverso a Na-
poledn.

U.-~-Elcnio,
Apollinaire.

14.—La cuesta de las perdices. Se requieren
buenos rifles para cazarlas y aun para condi-
mentarlas. En serie sabrian a margarina.

15.— Herida_penetrante en el flanco izquierdo.

16.— Del rojo al blanco, pasando por A. M.
D. G., o quien pudo ser agirila se queda en co
dorniz. Respetar es cortesia.

17.—La ecuatorial de la casa. ;Hacia?

18.-]-Artigas — lbsen — beduinismo insaciable
de™ hiperestésica americanidad transcendental.
Mistica en crescendo. Cola geométrica, estruc-
turacion del caos.

19.—El corazén se rompe, vieja guitarra.
Subsiantividad al desnudo. Suicidio del adver-
bio. ;Musica? ¢ldea? ;Oro cortical? ;La mis-
ma esencia de Dios?

20.— Periodismo circunstancial; viaje y anec-
dotica politica.

21.— Ritmo; mar de plata; concepcion hege-
monica y acogedora.

22.—EIl alambre tamiza el sol con reverbe-
raciones de arco iris, que individualiza el can-
'o de la pajara pinta.

23.—Dafnis y Cloe que se recobran por ma-
neras salobres. {Ah! Y las hélices que no ata-
can al buque!

24.—EIl buen Suchard y el blando bizcochito
redimen de la incongruencia industrial.

25.—EIl limpio cristal mejora el paisaje.

26.—EIl peregrino recobrado.

27.-7-Humanizacién del multifacetismo com-
prensivo y fulgurante.

28.— j Bueno!

literaria,

(Taylor?  ;Martin Fierro?

por carambola, de Guillaume

LA GACETA

29.— Nuevo EIl Cano. Perspectivas sin incer-
tidumbres.

30.—La probeta magica.

31.— Indiscretas insinuaciones a filiales dialo-
gos de cocineras rebosantes y gustadoras inter-
mitentes de mufiequitos zoolc”icos y grajeas
baratas.

32.—Significativa actualizacion de Arist6-
fanes.

33.—ElI

34.—EI

espejo aleman.
alfiletero envenenado.

JOSE MARIA DE SUCRE.

ANDALUCIA

FEDERICO GARCIA LORCA
EN GUADIX

El dia del Rey tuvimos a Federico Garcia
Lorca con nosotros. Un “Fiat” nos lo trajo. Y
la noche—a las odio—Ilo devolvié a Granada.
Haremos la contabilidad de su visita, el balan-
ce de lo que nos di6 y lo que le dimos.

1.0 Federico hizo brotar el chorro de sus
presioso, de sus grasioso, de sus estupendo sur-
tidor de iméagenes; de bonitas metéaforas, re-
cién acufiadas, los malabare6 ante un clavicém-

balo, rosa, oro— recoc6— del siglo XVIII;
frente a una reja repujada; junto a tma luz
naranja...

2. Federico nos hizo varias definiciones de

Guadix, de su paisaje;
andalucismo...
3.“ Federico hizo el panegirico de la Hora

de su signo andaluz,

andaluza—entre unos alusivos rabia rabifa...
al nortefio Basterra—.

4.0 Federico hizo declaraciones de fe a
nuestro arcediano del seiscientos, Dr. Mira de

Mezcua, con propoésitos puros de editar en bre-
ve “Acteon y Diana”.

5<* Federico hizo la postrera anagnorisis del
Barrio de las Cuevas—oh, ah, eh—, incluyén-
dolo ya para siempre en el circuito de turismo
recomendable a forasteros visitadores; lleg6
hasta prometer, para el verano préximo, una
temporada de medio mes de vida troglodita,
de casi probables cuadros, suyos cueveros— que
él cree entusiasmarian y entusiasmaran a Sal-
vador Dali—.

.6.0 Federico hizo tma corbeille de elogios
apretados a la poetisa Roca de Togores, a
D. José Zorrilla, al Duque de Rivas y a Fer-
nandez y Gonzélez.

7.0 Federico anuncidé la inminentisima apa-
ricion de la revista de la joven literatura gra-
nadina, “Gallo”.

8.6 'Y Federico nos dejo su perfume—el in-
cienso aromatico de Federico que aun esta en-
tre mis manos. Federico estuvo toreando a la
tarde y lo vimos a puntode interpretar a Haynd
en el clave sin teclas. Y ahora viene el desinte-
rés de Garcia Lorca, su espléndido caracter.
Tanto como nos did, tanto como nos dijo— i, 2,
3. 4. 5.6, 7y 8—Federico, y en trueque dadi-
voso, magnanimo, soélo se llevaba de Guadix:
unas docenas de roscos de vino y el tema para
un verso... “el-soJ que se va y los nifios que
lo persiguen por las paredes”.

Abur, abur,

APARICIO.

El ilustre maestro Manuel de Falla ha des-
cubierto en los sétanos de la Catedral de Gua-
dix un precioso clavicémbalo del siglo XVIII,
que lleva esta céartela: “Franciscus Pérez Mi-
rabal me facit in civitate Hispalensi. Anno
domine 1737”. Se traia de un valioso y bello
ejemplar.

POLITICA Y LITERATURA

UNA ENCUESTA A LA

JUVENTUD ESPARDLA

I.— ¢Debe intervenir la politica en la literatura?

2- ¢(Siente usted la politica?

3.— (Qué ideas considera fundamentales para el porvenir del Estado espafiol?

|

Los valores politicos no pueden influir di-
rectamente en lo sliterarios porque' no hay en-
tre ellos posible relacion. Monadas con ven-
tanas entrambos valores, pero mirando a dis-
intos horizontes y desplegando sus banderas
de cristales a distintos vientos. Las ventanas
politica dan a la tierra. Las poéticas —y sélo
la poesia no es literatura, sélo la poesia no es
esto— se inclinan hacia la luz de Sirio. Su rei-
no no es de este mundo. Es de otro, tan alto y
tan lejano, que apenas desde éste se entrevé.

Mas si, en si, no puede influir la politica
sobre la literatura, puede influir por m«lio del
hombre que literatiza. Interviene entonces in-
directamente, moviend oal literato. Como cuan-
do se juega a carambolas rusas y el marfil de
la primera bola estremece al de la tercera,
por el movil marfil trémulo de la segimda.

La sabiduria —como supo Fausto en el ul-
timo tomo— carece de relacién con la fealdad,
ningdn joyero puede engarzar arraros concep-
tos en un puro collar ideoldgico. Mas Sécra-
tes, sabio, fué un barbudo feo. Silogismo de la
postrer figura legitima. Cuyos modos no he
de exponer yo.

Aunque rae agradaria encontrar con mayor
frecuencia realizados en Espafia, en donde los
politicos carecen de mente, y los inteligentes
carecen de voccaién politica.

Politica es el rate de organizacion de una
spciedad nacional. Politica es técnica de convi-
vencia entre aquellos a quienes la naturaleza
di6 aptitudes para la integra vida en comdudn.
Los valores politicos son valores vitales. Quien
sienta plenamente la vida, no puede rehuir apa-
sionados noviaziros con la politica. Unicamen-
te, pues, pueden los loteratos si se prueba que
1 aliteratura gana conforme se aleja de la vida.

Esto, a mi juicio, no se ha probado. Creo,
resueltamente, que la literatura se nutra de
la vida. Como en la leyenda del escudo ducal de
los Olivares, el verdinegro pozo sublmar, en
dond eel cielo se ahoga, puede decir a los avi-
dos cangilones del arte: “Cuanto mas nrc sa-
can, mas doy”. Y no vale arguir, como quiza
arguiria alguno de mis antiguos cOmplices de
vanguardia, que el arte deshumanizado es el
mejor. Porque para hacer arte humanizado, es
preciso hundirse antes en el limo.de lo huma-
no, demasiado humano. Hundirse primero vy
bafiarse después, con espumosos jabones de
norn-ias. La historia de la poesia europea no
es la confesion de una banda de falsos mone-
deros”. Es la historia de arrebatados Luis
Candelas de vida. Siempre —principio y fin—
paradigma del ayer y del hoy, el florentino.
En el principio fué Dante. En el principio
de las luchas guelfas y en el principio de los
principios: la metafora.

I
La de los articulos de fondo, y las discu-
siones de casino con tresillo, no.

Es un secreto a voces. No hay ideas p<3fiti-
cas de posible vigencia en Europa. Tras una
época de romantico frenesi racionalista ha
venida, como tras todos los romanticismos, un
cansancio secéptico e irénico. No hay jdeas
politicas. La Unica actua—el bolclievismo—
actia justamente después de haber sido ven-
cida—aunque no suplantada— por todas las ar-
mas tedricas. El hecho de que viva en Rusia
—aque 110 es Europa—corrobora el aserto an-
treior, ya nuevo lugar comdun.

Tornardn las ideas politicas cuando se in-
fiamie otra vez la llama utb6pica. Yo quisiera
que sobre el incendio eslavo, cayesen pufiados
de ceniza de inteligencia y milagrosos vientos

otro extremo continental
rachas incendiadas. Porque Rusia no es Eu-
ropa. Pero Espafia, aiitieleacticamente, lo es
y no lo es, a la vez. Como en Francia, como
en Inglaterra, como en Alemania, bajé a los
s6tanos del cero el termémetro de la fe. Mas,
a diferencia de los pueblos aludidos, el espa-
fiol no vivié el largo siglo de encantos y des-
encantos que constituye la gesta del liberalis-
mo. Anhelo que el retrasado espejo ibérico
reproduzca, conmoviendo incluso su azogue, en
tiempo presuroso, ese siglo de europetsmo po-
litico. Y como soélo pueden europeizar a Es-
pafia los espafioles europeos, quiero que ese
liberalismo sea impuesto—paradédjica y dicta-
torialmente—por aquellos qiK politicos y masa
llaman, con rencor, “intelectuales”.

de fe trajesen al

EUGENIO MONTES.

Despué.s de tantas contestaciones a esta en-
ios al menos, cualquiera de las dadas. Sin
prejuicios de lo que se haya diolio yo escribo
mis opiniones como si fuesen a cubrir los hue-
cos para las respuestas del primer dia, como
si estuviese recién abierta la seccion de pre-
guntas.

I. .En la literatura, tomada ésta en su mas
nuro sentido, no debe intervenir la politica; y
no interviene. En cambio, la politica si que esta
influenciada—por desgracia suya y nuestra—
de la més horrenda literatura. A cada mohien-
to se oyen giros retoricos y frases hechas con
sonido de rataplan. En nuestros oidos chocan
'odos lo« dias, desde hace tanto tiempo, ¢desde
cuadndo?, las panzas enormes y colgantes de:
“jisalvacion del pais!” “jEIl naufragio de la
nave del Estado!” “jEn holocausto del de-
ber!”..., etc. Yo pienso en que los clubs nauti-
cos debian engalanar de medallas el pedio de
quienes dicen estas cosas. También me ocurre
que, en tales ocasiones, pienso muchisimo en
los bomberos. Acaso es que soy un ignorante
de la técnica y el corazon del lenguaje politico.

Ahora, los escritores, los jovenes sobre todo,
creo que deben hacer literatura como escritores
y sentir como hombres la politica. Y opino
que es la accion la que debe de obrar, si sus
convicciones son avasalladas. El lirismo resig-
nado de las evocaciones, los grupos de pala-
bras de paso tardio hay que dejarlas para Go-
niez de Raquero, por ejemplo.

Il. La politica si la siento. Como hombre.

LITERARIA

Pero ahora debe estar de moda llevar el -
sentimiento en los bolsillos. Yo me aflijo L O S r a I S
por mi.

i, i Para qué detenerse a considerar
ideas de un programa? Cada individuo tendra iSk
el suyo como cada espafiol ha tenido, durante ~ Z
muchz tiempo, en el Iocajc')n de su mesa, una E L DR, MAR \NON
comedia rechazada en todos los teatros. EI

I.—ESTANCIA

sepafiol que no sea, pero que llegard a ser: el
otro espafiol de broma, tendra su programa,
que piu”e leer a su familia en las noches un
poco frias. Los programas acabaradn por abu-
rrirse y se suicidaran en fuego para d”rle
humo a un cigarro puro. Dentro de veiilte afios
tal vez alguien conserve o haya ideado de nue-
vo un programa de serCTiidad y de fuerza que
electrice; yo lo confrontaré con el mio, a ver
las coincidencias.

MIGUEL PEREZ PERRERO.

Creo que la juventud literaria actual debe
participar en la politica en un sentido distinto
de como la ha hecho en Espafia la generacidn
inmediatamente anterior. La del 98, con su
“Azorin”, lerrouxista o ciervista; su Valle-
Inclan, jaimista; su Pio Baroja, anarquista
tedrico; su Benavente, maurista; su Maeztu,
demagogo primero y fascista después. Soélo
queda sefiero y solitario, clavado en la estepa,
D. Miguel de Unamuno. El Udnico que en la
vida publica no adoptdé una actitud desgarra-
da por estética o por adaptacion al medio.

La generacion del 98 pecd, a entender de
muchos, de gesticulante y pesimista. En vez
de buscar una estructuracion de Espafia se
ejercitdé en frenos de condenacién, braceando
alrededor de los problemas que siguieron in-
asibles y virgenes.

El advenimiento a la vida literaria de dos
nombres: D. José Ortega y Gasset y D. Ra-
mon Pérez de Ayala, significa la primera grie-
ta por donde la literatura atisba el tejido in-
terno del Estado espafol. “ Politica y toros”
y “Espafla invertebrada” son dos radiografias
del organismo nacional que garantizan bastante
el diagnéstico. Con las diferencias de receta
que se quiera; eso no importa. Ambos son dos
escritores “politicos”. Echese una ojeada a
los escritores apoliticos, en fila india, a las
puertas de las Academias y de las Redacciones
de los periddicos, y véase qué pobre papel el
suyo. Si acaso, se advierte la presencia univer-
sal de algun poeta lirico que suelta la seda de
sus versos, indiferente y glorioso. Porque el
apolilicismo sé6lo es comprensible en el poeta
puro, rara especie que se cultiva en una atmos-
fera extrahumana. Ortega y Gasset y Pérez
de Ayala son los primeros que trabajan en el
cuerpo nacional con el instrumento literario
moderno.

A la juventud actual corresponde tener en
cuenta este antecedente. Y enmendar el con-
cepto de la funcién politica, adscripta a gru-
pos, clases y tertulias. La guerra parece que
dejéo esto bien aclarado, con jdeas enérgicas
acerca de la direccion de los pueblos. Que cada
cual milite alli donde le lleve su espiritu. An-
tes, cuando entre nosotros se desplazaba el es-
critor a la politica, iba por simple impulso in-
dividualista para encontrar una influencia so-
cial que le negaba su condicibn de escritor.
Muchos quisieron ser diputados. Algunos tu-
vieron cargos. Pero el pueblo—con su magni-
fica intuicién, que es lo que justifica el sufra-
gio umversai—adivinaba este interés particu-
lar. De ahi el tenue influjo del escritor espa-
fiol sobre la ciudadania.

Y, por eso mismo, se observé la ausencia de
un pensamiento seguro en la politica espafiola.
Porque si algo avanz6é en Espafia fué la mi-
noria intelectual, que casi se reduce a los hom-
bres de letras. No se trata ahora de pedir que
la literatura discurra deliberadamente por los
terrfas politicos. Se trata de crear una concien-
cia y una sensibilidad homogéneas al tiempo,
por medio de las creaciones fi“rarjas. Y con
esto, la lucha, la accion, la dinamica publica.
La politica ha eliminado hoy toda su retdrica
y queda reducida a pura sintesis, a simple es-
quema social. La literatura, también. Nuestra
época se singulariza porque tiene estilo como
la literatura. De este modo observamos cémo
el escritor y el politico coinciden en el punto
concreto de los problemas contemporaneos.
Barbiisse o Maurras; no itriporta. Ambos ex-
presan los movimientos en pugna, acaso dos
morales opuestas. Pero, a la vez, dos fuerzas
activas en choque.

que no tiene razén de ser es el Narciso
literario. El que crea el estanque de su prosa
para contemplarse en él, mientras a su alrede-
dor crepitan los problemas vitales. Hasta hace
poco el escritor era un hombre triste y misé-
rrimo, una voz sin autoridad social. Hoy el
escritor y la literatura viven adscriptos a la
sociedad: poseen un valor vital, politico.

Por lo tanto:

1. ¢Debe intervenir la politica en la litera-
tura? Si. Pero mas la literatura en la politica.

2. ¢Siente usted la politica? Si.

3. (Qué ideas considera usted fundamenta-
les para el porvenir del Estado espafiol? Las
que preconizaria un socialista puro.

J. DIAZ FERNANDEZ.

Rafael Suarez Solis

Don Rafael Suéarez Solis, que, ademéas de
gran periodista, es el humorista emocionado
que sabe encontrar con delicada pluma los se-
cretos matices de la Espafia hiperbérea, parte
de nuevo para Cuba.

R. Siiares Solis.

Encargado de la representacién del “Diario
de la Marina", en Madrid, nos habia hedi6
familiar el eco y la influencia del formidable

diario cubano, pero la llamada de sus patricios
para que vuelva a la casa solariega le va a ha-
cer renjontar el vuelo hacia Cuba en muy
préxima fecha para encararse de nuevo de
su mision en el gran rotativo.

En prueba de homenaje al dilecto espiritu
de Suérez Solis, algunos amigos se reunirdn
con él en préxima fecha.

La Gaceta Literaria Se asociara de todas
veras a esa fiesta de simpatia y devocion hacia
el querido corrgiafiero, que tanto ha hecho por
el afecto y comprensién entre Cuba y Espafia.

LA LIBRERIA BELTRAN
PRINCIPE, 16 MADRID, envia a
provincias todos los libros nuevos.

Ayuntamiento de Madrid

Primero, conferencias, y homenajes, y visi-
tas, y entusiasmos, tomando parte todo el mun-

do. Después, tomando parte todo el mundo,
homenajes, y entusiasmos, y conferencias, y
\isitas. Mas tarde, una mujer, por ejemplo,

que pide un njilagro. ElI doctor se sonrie: no
hace milagros; se lo dice él mismo a la mujer
y se sonrie: no hace milagros ni con los hos-
pitalizados, que son los Unicos en quienes va
a detenerse. Los demas pueden ser oyentes y
amigos, pero no enfermos de este doctor, que
se los lleva prendidos en su simpatia y en su
ciencia. EIl doctor, ademas, sin él proponérselo
—so6lo quiere decir con palabra clara las cosas
de su ciencia—es un fino escritor, que sabe ex-
presar su emocion habilmente: una noclie, en
la inauguracién de un Congreso médico, lee
una cuartilla, una sola cuartilla, que levanta en
aclamaciones, de sus asientos, a sus comparieros
y al puablico. En esa Unica cuartilla, el doctor

evoca el paso de Cabrera Saavedra por su cli-
nica de Madrid.

Gregorio Marafién.

El éxito del Dr. Marafion en Cuba ha sido
enorme y merecido.—jNo podia marcharse!—
Al iniciar su partida, ha tenido que dejar la
firme promesa de volver por mas tiempo: la
promesa con ansias de realidad en todos los
de alli, y en el doctor; cédmo no.

IL—VUELTA

Preguntas, preguntas, preguntas al Dr. Ma-
rafion, a su vuelta. jTodo el. mundo insaciable
de preguntar! Al Jultimo preguntén liabra de
contestarle nada méas que con la mirada, pero,
jquién adivina a! que haya de ser el dltin"»
preguntéon? Nadie debe Ci>nsiderarse tan al
final de la hilera. La pregunta ya esta lanzada:
dos signos y unos pniitds en medio. Veamos
ahora:

“Las gentes de Cuba estdn enteradas de
nuestros valores: tras una calurosa cortesia
juzgan con gran penetracion. Por ellos, por
nosotros y por todos hay que borrar la pala-
bra hispanoamericanismo, que suena a tinaja
vacia.

El Presidente Machado y Marafién tras ja
conferencia de éste sobre problemas sexuales.

No creo que esa palabra constituya un sen-
timiento, y si lo constituye, no hay que mani-
festarlo tantas veces, ni pronunciar tantos dis-
cursos a su' costa. No hay mas hispanoameri-
canismo que trabajar mircho y bien, ellos y
nosotros, que luego, colocar los productos, los
de ellos y los nuestros, en el mismio escaparate
que los que fabrican las cabezas y las maquinas
de los otros paises no hispanoamericanos. Se
debe odiar e] proteccionismo a la sombra de
Colén. Si lo nuestro es igual a lo de los dema?
podemos preferirlo, pero no imponerlo. Son in-
tolerables en ese punto las invocaciones a los
lazos de sangre y al parentesco. Elste debe ser
nuestro programa: méas duro, sin duda. Y no
liay otro.”

Tenemos, certera y prieta, la respuesta.

DIBZ-CANEDO

De vuelta de su gran periplo americano j
de otro— breve y recatado a Italia—, se h;
reinstalado en Madrid el critico espafiol Enri-
que Diez-Canedo, enviado a Chile en misidi
cultural por la Unién Ibero-Americana.

Viene satisfechisimo de su labor y ,de la ex-
celente acogida que se le ha tributado en e
nuevo continente.

Cuando le visitamos en su casa estaba preci-

Dieg-Canedo.

sdmente recolectando el aluvién de
noticias aportados desde Ultramar.

Entre estas ultimas, contdbanse curiosisimos
recortes de Prensa, fotografias y entrevistas
testimoniando abundantemente la simpatia y
distincién de que ha sido objeto nuestro com-
patriota en América.

A través de estos recortes hemos visto a
Cafiedo como un auténtico embajador intelec-
tual, revelando secretos de Estado literario a
los buenos confidentes y callando otros ojX)rtu-
nos a los malos.

Asi sucediéo en lo relativo al “meridiano”
famoso de La G-ut:t.\ Literaria. Pregunta que

libros y

supo soslayar liabilmente. dando una cordial
razén al americano.
Sus conferencias, hechas oralmente, sobre

apuntes fueron taquigrafiadas ante un extenso
y selecto auditorio universitario. De desear es
que se publiquen algun dia. *

—¢Usted no las publicara, Cafiedo?

—No. Solamente unos "Epigramas america-
nos", para regalar a ios amigos.

— ¢ Qué tal el ambiente chileno?

— Excelente. Gentes finas, entusiastas y cer-
teramente interesadas de las cosas.

literarios

—¢Se lee mucha literatura nuestra?

—Casi toda. La Gaceta Literaria esta alli
muy difundida.

—Y ahora, (nos contard usted literariamen-
te sus experiencias americanas?

—No sé. Ya digo que me espera un trabajo
abrumador. Y que, por ahora, no preparo mas
libro que ese breve de los “Epigramas”.

—¢Y a Méjico no ha llegado?

—No. Pero me hubiera gustado. Por cierto
que la novela de Azuela, elogiada por ustedes
como algo excepcional, lo fué por mi previa-
mente en “El Sol”. “Los de abajo” es una
formidable novela.

—La Gaceta Literaria le felicita. Cafedo,
por su triunfo y su consagracién americana.
Es un bello premio a su labor tenaz de afios
y de persistencias. Reciba nuestro respeto.

FERNANDO DE LOS
RIOS

El profesor D. Fernando de los Rios realiza
actualmente un nuevo viaje trasatlantico. Va a

Nueva York para explicar un curso de la Co-;.

lumbia University.

—Nacid el deseo de este curso—me ha dicho
dias antes de embarcar—como desarrollo de la
tesis presentada al VI Congreso Internacional
de Filosofia, celebrado en Harvard (1926).
Consistir4d en un estudio del pensamiento espa-
fiol en los siglos XVI1 y XVII.

CEsa tesis,
y Estado en la Espafia del siglo XV I”"—, aca-
ba de ser publicada en un volumen por el Ins-

tituto de las Espafas, volumen que forma el i

nudcleo embrionario de un trabajo importanti-
simo y que requiere ser comentado aparte, con
la debida extensidn.)

—A
ciendo el ilustre catedratico granadino— me
lleva un interés especial, pues voy en concep-
to de profesor visitante incorporado a la Junta
de Facultad, donde tendré asiento y podré, en

virtud de esta circunstancia, ver de cerca y es-"

tudiar el funcionamiento de la Universidad
maés interesante del mundo. Conocer bien, en la
teoria y en la préactica inmediata, la llamada
"movilidad de las capas sociales". Es de un
enorme interés pedagodgico y cientifico.

Al mismo tiempo, D. Fernando de los Rios
se propone dar un cursillo—una leccibn sema-
nal—sobre la personalidad de José Ortega y
Gasset, analizando su obra y su influjo en lodo
el pensamiento hispano.

—Su influencia es tal—dice—, que cualquier
palabra suya tiene una repercusién inmediata
en el ambito de nuestra cultura. Es preciso
mostrar el porqué y las bases ideoldgicas de su
pensamiento. Esto es lo que yo me propongo.
Lo haré con una objetividad que no excluye el
carifo. Conozco paso a paso su formacion, y
hasta—recuerdo—coincidimos en un colegio de
Cérdoba.

Fernando de los Rios.

—Usted va a pasar por Cuba, ¢(no?

—Si. Accediendo al requerimiento de la His-
panocultural cubana, daré en La Habana cua-
tro conferencias sobre “El elemento tragico en
la vida de la Justicia", alguna de ellas direc-
tamente relacionada con los problemas que
plantea el Instituto Internacional Panameri-
cano.

—¢Y después del curso neoyorkino?

—Acabo de recibir una carta del rector de
la Universidad de M¢éjico preguntdndome si
podré ir, para, en caso, formalizar la invita-
cion.

—¢Y piensa usted ir?

— )ependerd del grado de cansancio en que
me encuentre. Ademas, tengo desde el afio pa-
sado otra invitacion de California...

Hablando de la pasada Exposicién del Li-
bro Catalan, me dijo el profesor De los Rios:

—Debo felicitarles por tan importante ini-
ciativa. El punto de conjunciéon entre todos los
que trabajan en problemas de cultura debe ser,
precisamente, el mundo de la cultura. Un ani-
mo valiente, una inteligencia sensible, lejos de
experimentar tristeza por lo especifico, de'oe
alegrarse de ello y fomentarlo, pues conlribu-
yt a enriquecer el acervo comun. La labor que
se realiza en Catalufia es formidable. La Fun-
dacion Bernat Metge es algo extraordinario en
Espafia, y Estclrich un gran cerebro. Asi como
Bosch.

Entre los poetas, después de Maragall, a
quien conoci—he pasado una gran parte de mi
juventud en Barcelona—, me interesan mucho
Pijoan y José Carner, una de las sensibilida-
des liricas mas finas del siglo XX —puede afir-
marse. (Ha hecho muy bien EI Sol en incor-
porar tan excelente colaboracién catalana.)

Don Fernando habla todavia de algunas per-
sonalidades catalanas—el joven catedratico don
Joaquin Xirau, por ejemplo—, y en todas sus
palabras pone el tono comedido y la finura—de
inteligencia y de trato—, que tan grata hace
su conversacion.

Nosotros le despedimos para su empresa de
cultura— capitan de la nueva conquista de
América, del mundo— con un abrazo de afec-
tuosa veneracion, y desde aqui, con nuestro pa-
fiuelo de papel, al viento.

L1 B RERIA

DOMINGO RIBO

ESPECIALIZACION
EN OI-iRAS CIENTIFI-
CAS E INDUSTRIALES

PELAYO, 46
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CONVERSACION CON MARINETTI

por E. Giménez Caballero

Me encontré con Marinetti en paisaje de Ho-
Palace.

Su boca era un fichero. Y una cinta de tele-
gramas. Le rodeaba la fauna del hombre
dustrial. Cigarros turcos, agentes de periodis-
mo. empleados consulares y una dama tan bella,
que so6lo era digna de eso: de un hombre que
usatia hongo, galiardina, pufietazo y se codea-
iila con Ford y con Charlot.

tel

in-

Marmectti.

: Cuanta insidia se ha arrojado en estos iilti-
nios tiempos sobre este hombre-monumento!
; Cuadntas aguas menores .sobre el nvonumiento
tle vste hombrel

PiTO su apostura y bigotes de “teniente de
Orden pi'iblico”, su talante de coracero, han
impedido al vulgo marcire lo que siempre »ior-
cia en él: su ininterrumpida juventud.

Marinetti es un caso de juventud
sible. Es mentira que tiene cincuenta afios. Y
que ha ,"asado. Se ha desviado, solamente, para
enhebrarse a un futuro. El futurismo de Mari-
netti csia todavia en el futuro.

Marinetti es la misma cosa de lItalia, y por
eso jtan bien! la representa: lItalia, violencia,
porvenir.

Brillan los ojos de Marinetti
luces (le loba. Su cuello se atora todavia con
sangre color bandera. Y su pufio machaca so-

inmarce-

todavia con

Dre veladores noiribres de gente débil.

— Marinetti, ¢y este revirement actual, y
esta reaccion actual ?

—iAh! No tiene importancia: son los fati-
gados, los que utilizan su fatiga para la polé-
mica tranquila de las reacciones.

—En arte se entiende...

—Si: la politica nada tiene que ver con el
arte, ODn esos que quieren hacer del arte una
politica.

—De modo (Jue usted cree—como yo— que
tras este sopor momentaneo, el dinamismo re-
nacerda espléndido en un futuro de energias y
dislocacioii-*s nuevas?

—Si: lo creo firmemente. Eso esta deposi-
tado en los muchachos de veinte afios de hoy...
Y en algunos de unos pocos mas afios, pero no
relapsos.

—Marinetti: ;Y Espafa? ;Como encuentra
usted ahora Espafia?

—-Segun he visto, transformada en sentido
ascendente. Pero quiero aun ver, perforar ho-
rizontes. Saber mas noticias, conocer mas gen-
tes. Tal vez en algunos puntos no cambiaria
aun mi opinion de afos ha.

Marinetti me habla de Ramén, de Torre, de
Ortega. (Con él» estd un silenciado ultraista:
Vando Villar.) De pronto le abordan periodis-
tas y me quitan su fuego verbal de las manos.
Entonces recojo el recatado y sefioril de su
sefiora.

— Sefiora, ¢(qué quiere ver en Espafia?

—iAh! Entre otras cosas, el Greco.

—¢Vamos a Toledo? ;Jueves mafana?

—Muy bien.

—¢Y no le interesaria ésto: una guitarra de
nuestro amigo Sainz de la Maza, esta tarde.

— Benissimo.

Poco después, en una loggia de un antiguo
café—ante Jerez, chocolate y mojicones—, el
guitarrista espafiol mas europeo de hoy ejecu-
ta su tactilismo en tripas liricas. Marinetti
acompafia nervioso con sus dedos. La sefiora

Marinetti se rccoje con ojos languidos y ele-
gantes de romana, en una concentracibn com-
placida.

(Y un paseo en coche, bajo el frio noc-
turno de Madrid, Marinetti?

— Benissimo.

Conversacidon sobre neumaticos. Marinetti
interesa por la mujer espafiola, que le han con-
la menos espiritual de las mujeres
habla y esgrime gestos.

se

tado ser
europeas. Marinetti
No se fatiga. Es él infatigable. En su pufo le-

vanta teorias. Levanta protestas. Levanta un

pais.

Hoy se desprecia a Marinetti entre los ente-
rados. (Enterados de qué? Marfana, el fascio
de los veinte afios levantara un pufio como mo-
numento a este hombre.

En el agua chirle de Europa nonagentista
fué su removedor. De ese agua purificada sa-
li en lItalia un Pirandello, un Bontempell.
Salié un pais latino con mas fuerza que uno
germéanico. Salié una politica original y sin
préstamos noérdicos.

Autdgrafo de Marinetti.

iMarinetti! Te saludamos con la eterna ad-
miracion espafiola ante lo que se mueve, grita,
se desenfrena y revoluciona. A ti, cuyo enlace
en Espafia era éste: Unamuno, Baroja, Ramon,
De Torre. Antipasatistas, vulcanizadores. Te
saludamos con la conviccion galileica frente al
escepticismo: “e pur si muove”..

E pur e giovane questo vecchiume che dice-
vano di Marinetti!

E. GIMENEZ CABALLERO.

Algoeos [Diuos sobie ¢l IDlurisino

Italia lanz6 el primer grito, grito tan estri-
dente, que hizo alzar la cabeza a la Europa
adormecida. EIl futurismo conserva todavia el
titulo de campeodn de la poesia moderna. EIl fu-
turismo ha sido imitado por todas partes.

iVAN GOLL.

I Futurismo 1 | liisurrecxion ! j Algarada !
iViolencia sideral! jPedrada en un ojo de la
Lunal jConspiracién de aviadores y de chauf-
feurs” ! jSaludable espectaculo de aer<sdromo
y de pista desorbitadal jAla hacia el Norte,
ala hacia el Sur, ala hacia el Este y ala hacia
el Oestel j Simulacro de conquista de la tierra,
que ~os la da!”

RAMON GOMEZ DE LA SERNA.

La escenografia rusa sufrié la influencia del
futurismo italiano.
LUNATCHARSKY.

Los hombres y las escuelas llamadas de van-
guardia debcni su libertad a la revolucion futu-
rista. Marineiti quedara como el gran inven-
tor. Lo que hay de vital en los ensayos de
hoy fué traido ayer por él. Precisaria procla-
marlo violentamente...

DOMINIQUE BRAGA.

MARINETTI Y MUSSOLINI

| PE pn PITE A PTRP

Sono dolente di non poter intervenire al ban-
chetto offerto a F. T. Marinetti. Ma desidero
che vi giunga la mia férvida adesione che non
€ ispressione formale ma vivo segno di gran-
dissima simpatia per Tinfaticabile e geniale as-
sertore di ltalianita, per il poeta innovatore che
mi ha dato la sensazione dell’'oceano e della
macchina, per il mié caro vecchio amico delle
prime battaglie fasciste, per i! soldato intrépi-
do che ha offerto alia Patria una passione in-
domita consagrata dal sangue.

BENITO MUSSOLINI.

Bontempelli o el novecentista

por Nino Frank

Conozco a Bontempelli hace seis afios. Yo

mesurados y de voz bien timbrada, de aire de-

vivia en Napoles en esa época y empezaba a \cidido del timido que ha decidido, de una vez

ocuparme de la literatura. Tenia entonces

mania ridicula, que consiste en no tener mas \Pero si estos detalles

que desprecio por la literatura del medio en
que se vive y a no tener respeto mas que a los
extranjeros, los mal conocidos y aun descono-
cidos. Pero yo hacia Una sola excepcion en
favor ele Massimo Bontempelli, al que desde-
uaban bastante en aquella época los italianos,
y al que en absoluto se desconocia en el ex-
iranjcro: se estimaba que su obra no era mas
que luimoristica, se queria bien reir con él (y
de él), pero se llenaba de ridiculo al que se
arriesgaba a sostener que' tal vez Bontempelli
era otra cosa. Extrafia ceguedad que pesO so-
bre Italia en gran crisis literaria hasta prin-
cipios de 1922, sobre todo si se piensa que
~assimo Bontempelli habia publicado ya “La
vida intensa” y "La vida laboriosa”, “Viajes
y descubrimientos”, “Eva dudltima”, y algun
otro mas...

Conté mi asombro a Massimo Bontempelli,
que quiza felicitobme, sin darme, en todo caso,,
su aprobacion. Yo me decepcioné, y hacia fines

1923. al (pasar por Roma para ir a Paris,
encontré por primera vez a Bontempelli. Me
3>percibi de una cosa infiiiitairiente graciosa:’
saber que él mismo parecia mas escéptico de
lo que yo le habia dicho anteriormente de su
°ura, y que él no estaba lejos de dar la razén
N los que jliensan hacer de él siniplemente un
humorista. Pero afiado que, como'era bastante
natural, fué el primer creyente que encontré
ciwndo me puse a organizar seriamente su ce-
‘cbridad europea y una exégesis menos super-
hcial y nias profundizada de su obra.

Esto era y es aun, pues este diablo de hom-

ha debido ser y vivir, pienso yo, siempre
*6ual—mi pequefio sefior elegante, <ie gestos

la j para siempre, apropiarse un aire interrogativo.

le dan apariencia poco
original, un examen mas atento permite des-
cubrir su figura, sus ojos, la consistencia de
su cabeza. Entonces todo se complica. Tiene
un craneo indico y el rostro fuerte: se adi-
vinaria un “condottieri”, o un campesino inte-
gral, de grandes .rasgos. Max Jacob se aper-
cibié bien que desde que le encontrd le clasifico
de emblema entre “les liommes de cliair”. Boii-
tempelli tiene mechas de cabello blanco, los 0™os
hundidos y rapaces, el bajo de la cara lleno de
austeridad. Entre sus labios se le nota un ci-
garrillo perpetuo, que no abandona ni cuando
duerme, se dice. Y se tiene una fisonomia des-
concertante (Jue transfigura completamente su
personalidad moderna de pequefio sefior de la
época del jazz, de la intrespeccion, del aparato
torna-vistas. Si se quiere conservar el recuerdo
de la silueta, un poco precipitada, que acalro
de describir, se habra dado un gran paso hacia
la coTiTprensidii de la personalidad de Bontem-
pelli, modernisimo a ultranza, construccion”™ de
una voluntad irrom’pible, predileccién por cier-
tas vaguedades de lirismos un poco impreci-
sos, que podemos llamar “vaguerien”—y, por
otra parte, un estilo de toda pureza, maravi-
lloso arriscamiento de libertad y de disciplina,
el maravilloso instrumento de trabajo que tiene
que eiRXintrar su escritor de la Italia de hoy
dia, que recxDge los maestros del estilo italiano
sin completamente seguirlos.

(A dbénde se fué entonces su humorismo?
No mas que una nrercancia de demanda. Pero
una mascara en la que habia, si se prefiere, un
terreno de entente donde el gran publico pudo
acceder, un equivoco: esto mismo que gusta
de invocar Jean Ojcteau y que le permitia des-
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Escenarios

AP [ de literatDia italiafla

Aleramo (Sibilla). — Ha publicado “Amo,
dunque sono” (Amo, luego existo), novela,
como todas las de esta poetisa antibiografica.
Las mujeres que relatan en sus libros, con sus
hazafias amorosas, son muchas hoy, pero sélo
Sibilla tiene el atrevimiento de declarar que no
tiene nunca dinero. A pesar de esto, las suyas
acaso son las manos femeninas que en Italia
escriben las cosas mas originales. De la mora-
lidad de su Ultima novela un critico inglés ha
dicho: “Amo, luego existo” es una novela de
las que las muchachas modernas no dejan en
las manos de sus madres.

Angiolctti (G. B.).—Con un pequefo libro
de ensayos, “IlI giorno dei gindizio”, G. B.
A.ngioletti (treinta afios) ha ganado el Premio
Bagutta por el afio 1927. Muchacho muy for-
mal : habla poco y no se rie nunca.

Bontempelli (Maisimo).— Capataz de los es-
critores ultra-ciudadanos (véase Malaparte),
ocupado en las polémicas literarias, el ano pa-
sado no ha escrito nada. Afliccion de los ulira-
ciudadanos, gozo de los ultra-aldeanos.

Borgese (G. A.).—Ha publicado “De Belle”,
cuentos, que criticos y lectores han encontrado
bonitos, muy bonitos.

Corra (Bruno).—Novelista de novelas que
se agotan en el espacio de un mes, ha publicado
"Sanya, la esposa egipciana”. El problema de
las relaciones sentimentales entre seres de
raza, de religion y de cultura diferente consti-
tuye el argumento de esta novela, acaso la me-
jor que Corra haya escrito hasta hoy. Va a
ser traducida al castellano y al inglés.

D'Alba (Auro).—“El poeta de las camisas
negras” ha publicado “El paraiso de mi tris-
teza”, versos. Auro d'Alba lleva el monéculo,
un monoéculo que le hace ver el mundo en un
velo de saudade, deliciosa saudade.

Da Ferotia (Guido).—“LTiiferno degliuomi-
ni vivi”, novela; “Cléo Ribes et Manteaux”,
novela; “Aziadéh, la donna pullida”, novela,
etcétera, etc.

envolverse a su manera. Bontempelli ha con-
servado el “fisico de su papel” de humorista:
este delgado hilo de Maquiavelo que estima a
su pais y a su obra mas que a ninguna otra
cosa, comprendiendo bien la lec(rion de Amold
Schoceuberg, de Max Jacob, de otros hombres
de genio que han arrojado (ximo un gusto— ten-
diéndoles como espa<ias— soflamas entre ellos

Bontempelli.

y el Universo. Afiadamos, por otra parte, que
110 hay humo sin fuego y que el humor de
Bontempelli existe: es la base de su obra. “La
vida intensa” es su reservorio. “La vida labo-
riosa” ya es otra cosa.

F. T. MARINETTI

futuristas.

Flora (Fraiiccsco).—Su “Cittd Terrena” es
la novela més fea de la literatura italiana.
Gerace (Vincenco).—Ha ganado el Premio

de Poesia Mondadori. Pero sus versos no le
gustan sino a los académicos, que le han coro-
nado de laureles.

Giarpini (Cesare).—EIl Apolo de la literatu-
ra italiana, si Orio Vergani es el Adoén, el
Adoén, si Orio Vergani es el Apolo. Su “Urie-
le o I'Angelo Malato” es una novela que no tie-
ne sino una culpa: la de ser demasiado breve.
Por ser siempre més original este escritor ori-
ginalisimo, no ha entregado su libro por las
ilustraciones a un pintor, sino a un musicista:
al maestro Casavola. Los directores de los ro-
tativos italianos han cortado el libro en dos
partes, a fin de entregar la primera a su criti-
co literario y la segunda a su critico musical.

Malaparte (Cursio Suekert...).—Jefe de los
ultra-aldeanos (véase Bontempelli), ha promul-
gado el cédigo de la nueva ley literaria, con
sus “ Cantale dell’Ascitaliano” y con su novel®
“Avventure di un capitano di sventura”, que el
director de la Gaceta creo conozca muy bien.

Mastri (Pieiro).—No ha ganado el Premio
Mondadori, pero ha ganado el favor de los
lectores, que han dado a su poema “Le Vie

delle Stelle” el mas grande de los honores: el
volumen se ha agotado en quince dias como
una novela de Dckobra. Pietro Mastri es, sin
duda, el méas puro representante de la tradi-
cion pascoliana y uno de los méas grandes poe-
tas italianos.

Pinchetti (Balille).— Pascoliano como Mas-
tri, su “11 Caduco e rEterno” luce cualidades
de poesia interior y formalmente magnifica.

Repaci (Lconida).—Barba de chivo o de, sa-
tiro joven. Comediografo y novelista, espera de
su novela de ideas “L’Ultimo Cireneo” el con-
suelo de sus ultimos fracasos teatrales, fraca-
sos que van impudados en todo al publico que
no ha sabido comprender sus intenciones y sus
motivos.

Con mis notas precedentes y con este A. B.
C. creo haber dado cuenta a los lectores espa-
foles de las mas importantes publicaciones lite-
rarias del afio 1927.

A. R. FERRARIN.

Este r<rtrato de Bontempelli no estaria com-
pleto si no citase su juventud perpetua, que
justifica sus evoluciones de otro tiempo: clésico
y francés de anteguerra, después futurista, con
sus poemas del “Pursang”, encantador y sen-
timental, con su drama “El guardian de la
luna”, autor alegre con “La vida intensa”.
-Ahora, liberado de toda inquietud y tras una
revisiobn concienzuda, este hombre de cuaren-
ta y cinco afos, ha podido clasificarse, lejos
de todo escrupulo, y revelarse tal cual es. Le
gmtaba decir: “Yo no podré ser comprendido
mas que por los jovenes nacidos tras el 900”.
La revista “900” (una de las obras mas curio-
sas de Botempelli y su propio feudo, con sus
defectos, manias y simplezas) no tiene otro
origen que <tsa inciuietud personal y taiH justa
de adquirir un auditorio mas ancho.

Podemos ahora decirlo, ya que todos los
elementos echaron su cuarto a espadas y que
el “900" ha dicho cuanto tenia que decir: no
exi.ste ma&s que im novecentista: Bontempelli.

* * *

Su obra se desarrolla con légica sorprenden-
te, que no podra chocar en este dialéctico ri-
guroso.

“La vida intensa” es un epilogo y al mismo
tiempo un proélogo. Flexiones, primeros choques
(le armas, ensayo de musculos olvido en
bloque del pasado: Bontempelli se ha hecho ex-
clusivamente en la invencion comica, utiliza
para el fuego de artificioso final todos los vie-
jos trucos, y se permite sacar de las estrellas
y de los mitos absolutos que se identifican con
la palabra, acto puro. Estos cuentos son testi-
monio de una juventud poderosa, que nosotros
encontramos, un po<X) pesada, en los cuentos
de “La vida laboriosa”. Aqui son posible los
efectos de biceps y cataclismos gratuitos: hay
ya urra intencion estética, que la adorna con un
disfraz social o a veces, ético. Bontempelli dis-
cute con su “Demon” socratico su logos de
pasado. Yo sé bien que sus intenciones no
se perciben a primera vista; pero ruego se
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por Guillermo de Torre

El futurismo, que nacié en Milan en 19091
ha sido el movimiento europeo de vanguardia
que ha desplegado més intensa y vital activi-
dad, alcanzando los ultimos grados de eleva-
cion en el altimetro del éxito y de la difusién
espectacular. Ninguna otra tendencia afin, en
la linea de direcciones estéticas extremas, ha
logrado— justicia es reconocerlo—describir una
trayectoria tan amplia de atenciones, admiracio-
nes, entusiasmos y odios como la que en un
momento dado: 1910-1914, suscité en Europa
el futurismo. Credé a su alrededor una vibrante
atmoésfera polémica, erizada de gestos verbales
y muecas combativas. Traté de ej<?rcer, no so-
lamente una influencia literaria y estética
—como los demés movimientos similares—,
sino también lui influjo moral y politico, me-
diante una exaltacion de los valores nacionales:
el orgullo, el patriotismo, el anticlericalismo,
el militarismo, el afan bélico, etc.

El futurismo multiplicé su actividad en dis-
tintos sectores estéticos—Ilirica, teatro, novela,
mudsica, pintura—, afronté directamente la lu-
cha contra los rivales y el publico, instaurando
con el pufietazo marca Marinetti-Boccioni un
nuevo sistema de persuasion dialéctica. Y se
polarizé <ai mil gestas y gestos cotidianos, vio-
lentos, irénicos y pintorescos...

Ademas, el futurismo es el mas (xmocido, el
Unico movimiento probablemente cotiocido de
los letrados y del publico latino—al menos en
sus postulados fundamentales y en sus hechos
ma.s sonoros. Pues las gestas futuristas y Ma-
rinetti, su maximo inductor, han tenido siempre
Jda relieve mundial anecdético y pintoresco. Y
no es raro encontrarse frecuentemente el nom-
bre del autor de “Mafarka” entre los telegra-
mas de los rotativos europeos, con motivo de
alguna nueva estridencia innovadora: el tac-
lilismo, el teatro sintético, sus arremetidas an-
teayer coaitra D’Aniiunzio, y ayer contra los
dadas. Pues al igual del “condottiere” fiuma-
10, Marinetti, que se ha llamado a si mismo
"la cafeina de Europa”, pretende entrar en
esa categoria de personajes “reclamiers” y ac-
tualis.tas que integran un Clemenceau, un Gor-
ki, un Guillermo de Hohenzollern, un Char-
lot... tipos que no toleran el menor abandono
ntomentauej de su popularidad y que aspiran
a mantener siempre despierta la expectacion
del publico europeo y americano...

“Marciare non marcire”—avanzar no co-
rromperse (en el estatismo)—es el lema pre-
dilecto de Marinetti, que aparece grabado con
repeticiones obsesionaiites en las portadas de
sus libros, folletos, prospectos, papeles de car-
tas...: instrumentos de propaganda que las ofi-
cinas centrales del futurismo, instaladas en el
palacio rosa del Corso Vciiecia de Milan, lan-
za—con el ardor de una empresa de publicidad
yanqui—a los cuatro horizontes de Europa y
Ameérica. Varios cronistas y biografos, espe-
cialmente Settimelli y Corra, ncfs han contado
detalles curiosos de su torrencial actividad y
de su infatigable entusiasmo polémico.

Filpo Tonnnaso Marinetti, aunque «hijo de
padres italianos, nacié en Alejandria y comen-
z0 sus estudios y su carrera artistica en Paris.
De ahi que sea im bilinguista, escribiendo in-
distinta y perfectamente en italiano y en fran-
cés. Su primer libro, “La coquéte des étoiles”,
data de 1902. Después, “Destruction”, en 1904,
que acusa ya sus violentas predilecciones te-
maticas y su exasperada sensibilidad. Contra
el autor de “Forse che si, forse che no” y sus
extravagancias juveniles de efebo narcisista,
publica una intencionadisima “charge” carica-
tural, “Les Dieux s’en vont, D'’Annunzio res-
te”. Revelacion de su intensa fuerza satirica
es la tragedia "Le roi Bombance” (representa-
da en L'Oeuvre de Paris, 1909), que es una
farsa bufonesca de un mordiente sarcasmo en
la pintura de un tipo pantagruéli<x), netamente
derivado de Rabelais.

A continuacion siguen numerosas obras: “La
bataglia de Tripoli”, el "Zang-tuum-tuumb”,
libros de la guerra, escritos con palabras suel-
tas, ya aludidos, y a los que después completa
“L’alcova d’acciacio”, glorificacion del Vitto-
rio Veneto en la guerra ultima, obra con la
que nmrca su franca entrada en los cauces
comprensivas. “ L ’'areoplano del Papa” es una
novela de aire proiético e intencién anticlerical,
es<n'ita en versos libres de ancho aliento. Todas
estas obras corresponden a su ciclo mas neta-
mente futurista, al que dié gran empuje y di-
fusion en su revista “Poesia”, de 1905 a 1914,
reanudada luego efimeramente con un caréc-
ter ecléctico e internacional por Mario Dessy,
en 1920. La guerra interrumpié su cuantiosa
labor. Mas durante ella supo sostener viril-
mente sus teorias prebélicas de los tiempos de
paz, y se batié heroicamente en unién de toda
su cohorte futurista. (Su amigo y mas directo
ooiaborador, el pintor Boccioni, lo mismo que
el arquitecto Sant’'Elia murié en Ja linea de
fuego, y otros varios futuristas fueron heridos
en las trincheras.) Marinetti y los suyos, dado
su temperamento bélico, recuerdan siempre
—como un titulo de gloria—que fueron los
primeros en intuir y provocar la guerra de
Italia contra Austria. Abogaron por la latini-
dad de Fiunie, anticipandose asi a D’Annunzio,
entre cuyos “arditi” habia numerosos futuris-
tas, entre ellos el capitan Mario Carli, director
de "La Testa di Ferro”. La tendencia popu-
larista, militarista y de ambiciones imperialis-
tas que abria el futurismo en su actuaciéon po-
litica tienen condensacion en un libro de Ma-
rinetti, intitulado “Democracia futurista”, que.

tenga en cuenta que no me ocupo de la critica
y que mis términos no pueden versar mas que
.sobre la evolucién poética del “homo” Bontem-
pelli, como upo de sus mas fieles amigos puede
distinguir en el corazdn de sus obras.

Algunas paginas de “La vida laboriosa” se
han sefialado inspiradas en “Viajes y descu-
brimientos”, que aparecié en seguida. La fan-
tasia se instala en el corazén de Bontempelli. El
lirismo es un impreciso, forzado, a veces, de
dirigirse a temas viejos: como (mando Bontem-
pelli habla de los misterios de la noche. Ahi no
hay nada (jue no sea habitual. Nada contra la
libertad de los habitos en “El viaje supremo”.

Bontempelli tiene figura de novelista. Sus li-
bros mejores son los cuentos de r(x:uerdos. En
diez pagina.s él hace todo lo que quiere y se
consigue la impresion de que una pagina mas
quitaria todos sus efectos. ¢(Esta impresidon es
justa? No hay por qué sefialar que estos cuen-
tos han sido publicados antes en los periédicos
y revistas, donde Bontempelli es uno de los pro-
veedores. No olvidemos que este hombre es la
prosa misma y que €l escribe con mas gusto
treinta veces diez paginas que una mala novela
de doscientas paginas. Sin embargo, yo estoy
convencido que él puede ser también, de con-
tinuo, novelista, y novelista original. La prueba
no_es justificada por “EIl tablero azul del es-
pejo”, pequefia novela que ed contemporanea a
los “Viajes y descubrimientos” y que es una
réplica preciosa y perfecta.

“Ultima Eva” es la segunda novela de Mas-
simo Bontempelli. Es una obra bastante imper-
fecta, donde los defectos son justificados por
el hecho de ser al principie una pieza de teatro
que las dificultades de encontrar un “regls-
seur” que organice la escena, obliga a Bontem-
pelli a hacer una novela. Este libro de fantasia
totalmente alejad6 de la realidad, es como “La
vi(ia interior”, una obra de fundamento, un
epilogo y un prologo. En ella se encuentran
ciertas particularidades que nunca mas utili-
za™a Bontempelli: esteticismo, ironia desilusio-
nada, etc., y, sobre todo, un gusto exclusivo—y
todavia no bien realizado—por la libertad, en

examinado detenidamente, nos revelaria curio-
sas analogias con el vago ideario fascista, que
ha' intentado codificar GorgoHni, impuesto por
Mussolini en 1922.

Este infatigable inventor que en su misma
abundancia y sistematizaciéon de proyectos mo-
nologos tiene su talén de Aquiles, no se ha li-
mitado a. lo puramente estético, sino que ha
querido abarcar también la politica, como he-
mos visto, y la moral. De ahi su vibrante ma-
nifiesto “Contra el lujo femenino” _ (Marzo
1920), combatiendo esta- mania enfermiza de la
mujer—sedas, joyas, placeres sensuales—“en
nombre del gran porvenir viril fecundo y re-
novado de Italia” y “condenando el desbor-
dante cretinismo de las mujeres y la imbecilE
dad ciega de los machos, que colaboran en el
desarrollo del lujo femenino, de la prostitucion,
de la pederastia y de la esterilidad de la raza”.
No era, pues, una simple razéon moralista, sino
de mas alcance bioldégico la que impulsaba a
Marinetti en esta cruzada, asumiendo el gesto
de un predicador laico y reanudando los tr™os
que ya afios antes habia iniciado en un curioso
y brutal manifiesto “contra el tai“o y E~rsi-
fal”. Tiene, ademas, en su copiosa colecciéon y
del mismo caracter panfletista, uno contra el
arte inglés y otro en defensa del teatro de va-
riedades, queriendo transformarlo en *“teatro
del estupor y de la psicofilia” y precursor, en
cierta manera, de la boga y de la categoria es-
tética que otorgan hoy a este espectacido las
vanguardias, del mismo modo que al circo y
al cinema.

En el mismo orden de inno\-aciones especta-
culares, Marinetti lanza como summun de ellas
sus irfaiiifiestos del Teatro sintético y del Tea-
tro de la Sorpresa (1919 y 1921). Recogiendo
cierto visible estado de espiritu formado en
contra del lato teatro finisecular a lo lIbsen, a
lo Materlinck, a lo Claudel, hecho de “ proliji-
dades, analisis minuciosos y largas preparacio-
nes” propugna la creacadén de un teatro sintéti-
co. E-ss decir: rapidisimo, “capaz de encerrar
en algunas palabras y algunos gestos innume-
rables situaciones e ideas”. Quiere Marinetti
terminar completamente con “todo lo que hay
de relleno y convencional en el teatro prepa-
rando situaciones y dasponiendo efectos".

Todo ello, su realizacidon teatral, puede verse
en los dos volumenes del teatro futurista, que
contienen las mas curiosas y brevisimas esceni-
ficaciones imaginadas por Marinetti, Emilio
Settimelli, y Bruno Corra—que firman juntos
el m-anifiesto extractado—, més numerosos fu-
turistas como Arnaldo Corradini, Franc”co
Cangiullo, Decio Conti, Govoni, Buzzi, Folgo-
re, Carli, Jannelli, Leone, Quinterio, Cavali,
Depero, D’'Alba, Trilluci, Cantarelli, etc., en-
tre los cuales se hallan los nombres ifias valio-
sos de la generacion neoiuturista actual. La
mayoria de los dramas y comedias sintéticas
Nno ocupan una. pagina y son representablos en
segundos.

En cuanto a su efecto sobre el auditorio
“epatado”, del que incluso han procurado sacar
efecto, (lando lugar con las réplicas y asom-
bros de éste, a una nueva clase de obras llama-
das “teatro de la sorpresa”, preguntese a los
espectadores del Politeama Ciaribaldi de Paler-
mo y del Teatro dal Verme de Milan... Pro-
logando estas sugestiones el aviador F. Azari
ha inventado “los vuelos dialogados, las dan-
zas aéreas, los cuadros futuristas aéreos expli-
cando tales acrobacias avidnicas en un mani-
fiesto “El teatro aéreo futurista”, arrojado
desde el cielo de Milan, en Abril de 1919.”

GUILLERMO DE TORRE.

MAPA DE REVISTAS ITALIANAS

— | Libri del Giorno—Milano (1-1928).
V. Piccoli, aorriso del Dottor Fagou.—Chi-
chibio, Santa Vodka.—A. Bcrretta, Ricordi su
Federico Roberto.—Tra il libro e la vita.—Bol-
letino Bibliogréfico.'

— Le opere e i ciorni—Milano (iy 2-1928).

Giuseppe Bofai, La corporazione e la nuova
Rappresentanza.—Francesco Chtesa, L ’'Occi-
dente (versi).—Enrico Morsclli, Cervelli e in-
telligeiiza.—Mario Vinciguerra, Wall Street

G. B. Angiolctti, Settentrione.

— L’ltaliano—Bologno. — Longanesi, Bar-
munn Museunm.— 11 Torcibiidclla— 11 900 c i
so'clictr—Curzio Malaparte, Don Camaleo.—
I hipi di Tom Mix.—Auto de fe, etc.—Giu-
seppe Raiutondi, Carattcre degli italiani.

—BLa Fiera Letteraria (Gltimos nuameros).
Milano.—Ettore de Zmni, 11 libro catalano.—
Stcfana Molle, Madrigali Ispano.— Moreschi.
Cronacha delle Scene e ridotti.—Urbano, Si
cercano sorittori.—Albcrti Consiglio, Introdu-
zione al mecanicismo.—Ricardo Barchelli, Una
strana idosincrasia.—Antonio Veretti, Casella
intrino.

— poo (Numeros 3, 4 y 5).—Massimo Bon-
tcmpelli, La plage miraculense.—Le6n Paul
Farguc, L’intelligeiice et labétise.—Joseph Del-
teil, Ma pyrenee.—Albcrt Ehrenstein, Le sui-
cide d'un cliat.—Fj-ans Hcllcns, Babilonia.—
han Goll, (ieorge Grosz.—Andre Salmoén,
Mort d'uii soldat.—Ramoéon Gémez de la Ser-
na, Ma naissance, ma mort.—Pietro Solari,
Le ccMiseiller et son double.—Caravane inmo-
bile.

la cual se inspira después la fantasia lirica, o
la mayor parte de la “poesia moderna” de
Massimo Bontempelli. (Detalle curioso, en esta
misma época— 1922—, Bontenipclii comiwne una
pequefia pieza para marionetas, actores y coro,
“Zarza'al Noroeste”, que subraya la origina-
lidad de “Ultima Eva”.

**‘

, Después de 1924, Bontempelli comienza a ser

estimado por los mismos italianos. Los cuentos
que publica en los grandes periddicos, el inte-
rés que el publico empieza a tomar por sus
obras, los (istudios de algunos criticos, hacen
presentir que en él hay algo mas que un humo-
rismo corriente. Por lo demas, su vitalidad esta
constatada; su evolucion, controlada. Ocupa
su puesto de nuevo, poeta moderno de Italia,
hermano espiritual de Max Jacob y de Ramon,
de los jovenes americanos y de los jovenes fu-
turistas rusos, de Sternheim y de Jean Cocteau.

Los cuentos de “La mujer de mis suefios”
y la comedia “Nostra dea”; los cuentos que
da en los periddicos italianos y que su editor
no se decide a colectar; la novela en tres vo-
limenra, casi terminada, y-, en fin, y sobre todo,
la revista “900”, he ahi su obra actual.

Necesita negros y jazz, aviones Yy rosas,
cocktails y aviones, pero también la luz y la
sombra, la luna y el arco iris, y, sobre todo,
hombres de hoy, objetos de hoy. Un material
excelente y detestable. EI quid esta en el modo
de aprovecharlo. Nada es mas humillante que
el fracaso. Pero nada tan frecuente. Bontempelli
es un maestro: no se da cuenta de su simplici-
dad mas que en ocasiones. Lo cual no es un
pecado.

Su ejemplo ha sido muy util a los jévenes
italianos Les ahorré busquedas indtiles. Y les
ha querido dar algo mas: su revista “900” ;Un
bien, un mal? Yo admitiria t(xio si algunos no
hubiesen tomado demasiado en serio su “no-
vecentismo”, palabra inatil y hasta perjudicial.
No importa. Los que puedan salvarse se sal-
van y se desarrollan. En cuanto a los otros,
tanto peor para ellos.
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Italia, fabrica de hombres

Dejando de lado los inconvenientes conside-
rables que pueden resultar para un pais, del
heclio de que exista una desproporcién tan gra-
ve entre sus ambiciones y sus medios, entre sus
posibilidades y su posicién en un medio que ca-
mina hacia lo opuesto de su tradicion historica
y de su caréacter, se puede decir que Italia ha
devenido una verdadera fabrica de hombres.
No es que sean modelados por una civilizacion
s6lidamente fundada, o por un orden de cosas
secular y tradicional. La fuerza de esta raza
de hombres reside en que una tradiciéon y un
or<len de cosas estan creandose. G>nsiderad un
momento estos 40 millones de habitantes, que
aumentan cada dia de una manera aterradora,
esta nacion atormentada por pasiones diversas
y opuestas, y pensad en la labor inmensa que
debe hacer una generacién, o un individuo, so-
lamente para asegurar su derecho a la existen-
cia. Se emplea la fuerza, la paciencia, la abne-
gacion, la violencia, la astucia, la servilidad y
el desdén, la arrogancia y la humildad. Esto es
bastante para crear una de las razas mas ex-
perimentadas y seguras.

Hace falta el sacrificio de generaciones en-
teras para crear un tipo de italiano verdade-
ramente moderno, llamado a establecer los ca-
racteres que marquen nuestra historia. Las su-
perfectaciones de las épocas mediocres subsis-
ten adn, y es contra estas dificultades con lo
que choca la llegada de un orden moral ver-
dadero en Italia.

En esta agitacion inquieta, que marca en la
historia jos caracteres maéas drarriaticos y mas
pintorescos, la evolucion de la vida italiana no
se parece al panorama histérico de las grandes
naciones modernas. Aquél, que esta asistido de
un genio receloso, pero lleva en si una fuerza
ciega y fatal; profetas solitarios fulminan so-
bre las ruinas de los templos destruidos. No
existen guardianes tutelares de un patrimonio
ideal italiano, acumuladores de energia, humil-
des modelos. Aqui se dilapidan las energias y
las esperanzas, se voltean las ideologias, se pul-
verizan las formulas, se destruyen las semi-
llas. Sobreviven algunas figuras que han pen-
sado sobrepasar este gran trabajo o que lo re-
sumen en si mismos. Aqui se cultivan juglares
por distraccion, mentirosos por afan de negar,
conquistadores para ponerlos en derrota. Se di-
ria, si no que ha liabido varios siglos de histo-
ria pasado.s en las mismas convulsiones; que
el pueblo lia despertado de subito a una vida
nueva, a continuacion de un largo suefio, y
que quiere reliacer toda la experiencia perdida
y agotarla oor entero.

CORADO ALVARO.

NOTICIARIO

El premio Baijutta.—El premio Bagutta se
ha concedido a G. B. Angioletti, por su libro
‘TI giorno del giudizio” (Casa Ribet, Turin).

El premio Bagutta nacié durante una alegre
cena de escritores en el restoran Bagutta, de
Milan, como ya nos lo contdé en pasado articulo
nuestro colaborador Ferrarin. Once escritores
se comprometieron a reunir cinco mil liras. EI
estatuto establece que el premio debera ser con-
signado al mejor libro del afo, sin distincion
de escuela.

Mas premios literarios.— Citemos el premio
de “La Fiera Letteraria” de 5.000 liras para el
mejor volumen de auotr italiano viviente, pu-
blicado entre cl 1.6 de Diciembre de 1927 y el
30 de Noviembre de 1928.

En Roma se ha instituido el Premio de los
Treinta para la mejor novela del afio pasado.
Este premio se debe a la libreria “ Modernissi-
ma”, de Roma.

Otro premio se ha creado en Florencia para
toda obra—anual—de prosa narrativa. Ofreci-
do por Beinporad, sera de 20.000 liras.

La “Historia de los periddicos italianos” —
La Editorial “T~ Voce” anuncia en las nOVe-
dades una “ Historia de los periddicas italianos.
d.a parte tipografica correr& a cargo de Leo
Longanesi. Las mejores j>eriodistas y escrito-
res colaboraran en ella.

El atlas lingilistico italiano.—A semejanza
de nuestro Centro de Estudios histéricos, so-
bre Espafia, la Sociedad Filolégica G. I. As-
co/i prepara un “Atlas linguistico”, no ya de
Italia solo, sino de todo el mundo donde se
habla italiano.

La Editorial “Alpes” —En 1928 esta Edito-
rial va a lanzar los “Viajes de navegantes y
exploradores italianos”, “Los discursos de 1927
del Duce”.

Y otros volumenes, entre, ellos: “Andrea
Doria”, de Mario Maria Martini; “Rafaello”,
de Lettanzi. Y colecciones de teatro y de “Eu-
ropa contemporanea”. Traducciones de Ches-
terton, de Nothing Hill, y la Autobiografia
de Goethe.

Gabriel D'Annunaio.—Gabriel D’Annunzio y
cl Mini.itro Fedele han inaugurado, en los esta-
blecim’.entos Mondadori de Verone, una seccion

especial para imprimir todas las obras de
D’'Aimiinzio. La Editorial hizo homenaje al
autor, al Ministro y a las autoridades de la

primera edicién de los tomos ya impresos.
Hablaron el Sr. Borletti, el Ministro Eede-
le y Gabriel D’Annunzio: este Uultimo a los
obreros, llamandose c¢J también obrero de la
palabra.
Las ediciones Corbaccio.—En 1928, esta E!di-
torial va a lanzar muchas producciones, entre

Borghese. Orio Vergani.

las cuales: “Las criellos intorno al mundo”,
dirigida por Orio Vergani; “Maquiavelo”, di-
rigida por Cario Candida, y “ Novelistas
del 900”.

También se haran ediciones de las obras
completas de John Galswortliy y de Ramoén
Gonrez de la Serna.

La Editorial Hoepli, de Siena, lanzara un
interesantisimo estudio sobre “Las colonias ita-
lianas en la historia, la vida actual y su por-
venir”, del profesor Filippo Virgilii.

De Alberto Cecchi se anuncia un volumen
en torno al “Teatro francés contemporaneo”
y uno de “Maximas y pensamientos sobre la
lectura” ; también: “Viajes en im sillon alre-
dedor del mundo”.

Ufia nueva revista.—Ha empezado sus publi-
caciones “Mutina”. Es una revista mensual de
los Sindicatos intelectuales modenenses, la cual
se ocupara, ademas que de cuestiones sindica-
les. también de arte, ciencia y literatura.

Los concursos de “Augustea”—La revista
“Augustea”, para 1928, abre sus concursos de
cuentos. Cada cuento tendrd que significar una
elevacion del peusamicinto, un esfuerzo cons-
tructivo del intelecto, una belleza social y mo-
ral, y no s6lo pasatiempos fisicos, quizas mal
sanos.

mnoImiDLO de

En la espléndida y venerable revista de
Italia (Milan), acaba de publicar el veterano
e ilustre hispanista B. Sanvisenti una nota,
Rasscgna di letteratura spagnola, donde habla
documentadamente, sobre letras argentinas vy
espafiolas. Entre estas ultimas, un breve en-
sayo acerca de nuestro director, Sr. Giménez
Caballero.

El Sr. Sanvisenti nos ruega reinserlemos
su direccion de hispanista (i, Piazza Eleonora
Duse, Milano) para que le envien sus libros
nue.stros escritores.

m la QAGETA

Curzio Malaparte y sus coplas

COPLA DE LOSTRAPEROS DE PRATO
Y DE SUS PICARDIAS

La banda de los traperos
—Ilas cijico puertas de Prato-
tragaldabas de judias,

de salchichas y castrados,
rebafiaron escudillas

y toneles vaciaron,

y en recuerdo de espafioles
todo Prato saqucaroyi.

Pero hay que regocijarse:

lo peor no es lo mas malo.

El Ganadla y el Catrioso,

el Papngnio y el Malafio

han mondado hasta los huesos
los capones del mercado:

no se puede estropear

i'ino tinto y Zz'ino blanco,

se hincharon bien los gafiotes
del Aial los del pingajo.
Hueros, llenos los toneles:

lo peor no es lo méas.malo.

El Dado, el Phnpero, cl Mamacha
a escabullidas entraron

en la tasca del Becacha

y alli se las arreglaron.

iOh, pratenses, no 0s moleste

si la abstinencia es desdoro:

tanto el vinazo de Prato

como hierba el Osmannoro!

Cada ctuil guarda su caldo:

lo peor no es lo mas malo.

El Gargajo entr6 en la iglesia
la otra noche con el gancho
por la suprema reliquia

de Maria cl cinto sacro,

gque a Santo Tomés dond

y de Siria lo portaron.

Pistola entera reia

al saber que lo han robado.
Mas no es justo lamentarse:
lo peor no es lo mas malo.

Hacia la dulce otofiada

se va y se muere el verano.

Ya, montes de Fosombroén.

las cigarras se callaron.

La gran feria de Septiembre

a las gentes va empujando
—Valles Bisensio y del Arno
y el Ombrén—sobre el Mercado.
De las fiestas llega el tietnpo:
lo peor no es lo mas malo.

Con faja de lana negra

y de PanfoUia el cayado,
Malaparte a gran carrera
viene de la banda en cabo.
De feria van los traperos

DOS LIBROS ITALIANOS

CARLOS BOSELLI: La Spagna d’oggi—Lt
opere e i giorni.—Génova.

Boselli: hombre de ardor por las cosas de
Espafia. Boselli—exuberante de palabras y de
cordialidad—tiene, en Italia, uno de los mas
amplios megafonos para vocear—entusiasta-

mente—nuestra literatura, nuestra cultura. Por
encima del detalle, del error, de las diferencias,
de las distinciones, nosotros debemos agrade-
cer a estos hoitibres extranjeros su interés, su
simpatia por recibir ia onda de Espafia, am-
plidAndola al radio de sus paises.

Boselli hizo el afio pasado un viaje por Es-
pafia—“ sfmpatico e semprc seducente paese”—,
en donde él vivido cerca de veinte afios; “tutta
la mia giovinezza”. (Aparecié una noche en
nuestra redaccion, lleno de calidas efusiones,
incansable, envolvente, conversador, con pres-
teza de verbo y simpatia mediterranea. De con-
tinuo, su conversacion era un canto a Espafa

«a la cortesia espafola, que a él tanto le se-
duce—. Y otra noche, después de orar un sé-
bado en -Tombo, Boselli marché a reintegrar-
se a su catedra italiana, cumplida la sentimen-
talidad de su viaje.)

Ahora ha publicado un folleto—“La Espafa
de hoy”—conteniendo las impresiones de su
excursion por nuestro pais. Demasiado breve.
Demasiado ligero. Sin exigencia, sin rigor.
Probablemente sin pretension de categoria.
Elogios a Espafa dichos con ese calor opti-
mista que tienen todos los italianos de la nueva
Italia. Boselli, que es fascista, ha visto a Es-
pafia a través de! cristal de las predisposicio-

Cario Boselli.

nes politicas; es decir: ha visto—“y ha elogia-
do—a una Espafia renovada, progresiva, feliz,
bajo el “timén de Primo de Rivera”.

Demos las gracias a Boselli, hombre entu-
siasta y amigo. A Boselli, propalador de nues-
tra cultura en Italia. Su folleto vale poco. Pero
sus entusiasmos valen muchisimo.—AT.

ADRIANO LUALDI: Viaggio musicale in

Italia.— Milano.— Edizioni “Alpes

Donde hay tradicion siempre hay santuarios.
Y donde hay santuarios, sien”re hay per~ri-
nos. Musicalmente, un viaje por Italia nunca
puede ser estéril en sugerencias. Mas bien re-
sultara apretado- y voluminoso, como este_de
Adriano Lualdi. Apretado de historia, de vida,’
de contenido.

Italia tiene en cada rincén un recuerdo para
el goce del viajero sentimental. Es un pais
donde el arte hizo una siembra muy prolifica.
En vez de concentrarse, se desbordd. (Hoy
mismo, el arte en lItalia tiene una organizacion
estetal, mediévica. Frente a casi todos los pai-
ses de organizacion centralista, Italia sigue un
procedimiento de organizacion contraria, dise-
minal, descetitral.)

El libro de Lualdi tiene— n-msica'mente— un
interés extraordinario. Es un recorrido a tra-
-6s de la historia compacta de su mud.sica. A
un itinerario de viajero, con simples referen-
cias de ciudades, Lualdi ha afiadido el valor,
la substancia. (Porque es necesario viajar por
algo. Siempre con alguna orientacién, con al-
guna preferencia-apetencia—, que el viaje sea
una movilidad del cuerpo y una movilidad
—mas elastica aun—del “nsainiento—. Que
viajar sea investigar. Todavia peor—o0 mejor— :
sufrir.)

Gustosas de per”~rinar por tierras tan fera-
ces, hemos seguido, paso a paso, el itinerario de
Lualdi. Fiume, Milan, Busseto—Verdi—. Tu-
rin, Venecia, Trieste, Bolonia... El viaje ha
sido doblemente gustoso porque, a la vez que
recuerdos, tenia actualidades. Lualdi—con bello
estilo—no se ha limitado a venerar a las iméa-
genes del pasado. Ha vivido también el pre-
sente. De este modo puede dar una idea com-
pleta de Italia musical, bastante justa, dentro
del método imperfecto de los viajes.

El volumen contiene numerosas ilustracio-
nes de estanrpas y cuadros antiguos con alu-
siones musicales, que realzan su valor docu-
mental y literario del libro.—

~N-lo jarre! trotando,
y ~ P- tingos su bandera.
y es de sus tajos. '
de EscarpéfL.s™ po”icd ojo: y
iOh, pratens\]Q malo,
lo peor no es*

la brisca

Como sucede A,
tras cl as /«doU
cabalgan tras .ufando;

los traperos

de zurrar saben «
ijoh pratense! ojo
descalabran las cabc.' \Nf,_

y cardan al mas pin.

jQitién retiene a esos salvajes?
Lo peor no es lo méas malo.

paso'

iOh traperos aguafiestas!
ya la novena ha sonado.
Ya enchichnnastcis_ mil
y mil hombros jorobado.
Peores sois que la peste.
Decid: (Quién os llam6 a Prato?
Tragapollos: ¢no es mejor

buscar cetias y no escéandalo?
Prato vive del buen vino:

lo peor no es lo mas malo.

testas

(Del libro |Italia béarbara (seleccion), que
aparecera pronto en espafiol, traducido por E.
Giménez Caballero.)

A. R. ferrarin. Casa editrice Alpes.
Paolo da Caiuiobio, 35. Milano.

Giovanni A. Lahoccetta. Salita Palamolla.
Reggio di Calabria.

LIBROS RECIBIDOS

Harahuy, Hardnicu, por Jesus Lara,—Ed. LO-
pez. Cochabamba (Méjico).
Mamual del electricista, por S. LOpez Tapias.

Ed. Ffcliu y Susana. Barcelona.

Contra a Maré, por Campos Monteiro.
Mocda corren-te, por Campos Monteiro.
Criticas sintéticas.— Editorial Facultad. Buenos

Aires.

La cairacferologia, por Fran”cisco Romero.

Historia de la L~a de Cuba, por Pedro José
Guiteras.-—"Tomo |.

Torbellinos en la Huerta, por Bersandin.

El z'igia, por José A. Balseiro.—Ed, Mundo

Latino.

Mesures pour vien, por Armand Tréquiére.
La lampara maravillosa, por Armanda Labar-

ca H.

Nuevas orientaciones de la ensefianza, por Ar-

manda Labarca H.

Dolidamcnte, por Aida Moreno Lagos.
ContribuciO7i al estudio de la poesia de la Gran

Guerra, por Julia Garcia Games.

Le carnaval de Schumann, por Armand Go-
doy.—Ed. Emile Paul Fréres (Paris).
Jo.mfat, por Prudehci Bertrana.—Ed.

(Milano).

E.vcclsior, por Marxal Trilla y Rostoll.

Por Chnrnica y por Espafia, por Daniel Ama-
deo Videla.

Bruma nortefia, por Jesus Cancio.

El pueblo del sol, por Augusto Aguirre Mo-
rales.

A Farga dos “niserandos, por Jayme de Bal-

Semao.

Mi mensaje a la juventud, por Santiago Ar-
guello.

El bocio y cl cretina, por Gregorio Marafion.

Heroismo sin alegria, por P-ablo de Rokha.

Formas del suefio, por Vinet de Rokha.

Campo, por Raimundo de los Reyes.

La leyenda de Ulcspicgcl, por Carlos de Cos-

ter—Tomos | y IlI.

Les ardcnrs especulatives, por
maye.

Monsicur l'adfninistrateur,
Le Pcrcc-oreille

Baillon.
Contemporaneos, por Jaime Torres Bodet.

El elogio de Ambafo, por Augusto Arias R.
Eterno luz, por Joao Amael.

La inquietud joyante, por Esperanza Zambrano.
El corazén de Eva, por Augusto Arias.

Testas Hispanas, por Domingo Brunet.

Mientras la mar canta, por Domingo Brunet.

Guia de anums, por Domingo Brunet.

Un colaborador de los Reyes Catdlicos: EI
doctor Palacios Rubios y sus obras, por Eloy
Bullon.

Pencdimcnt, -pov V. Prats Llopart.

Piedras™ y vientos, por Mario Verdaguer.

Glosario sentimental, por Domingo Brunet.

Grand-Louis L 'innocent, por Marie Le Franc.

Tres comedies, por Caries Soldevila.—Edi-
torial Catalonia (Barcelona).

Vasco Nuficz de Balboa, por Angel Ruiz de
Obregon y Retortillo.— Editorial Maucci (Bar-
celona).

El “Quijote” y los libros de caballerias, por
Eugenio Guzméan.—Editorial Maucci (Barce-
lona).

El contrato social, por J. J.
torial Maucci (Barcelona).

Bolivar, por Francisco Villaespesa.—Pldito-
rial Maucci (Barcelona).

Pitdgoras. por A. Dacier.—Editorial
(Barcelona).

Via

Alpes

Marcel I-ou-

por Pierre Hamp.
du Lnxemburg, por André

Rousseau.— Edi-

Maucci
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LIBROS ESPANOLES

MANUEL ALTOLAGUIRRE:
(Imprenta Sur. Malaga.)

Ejemplo.

Todo esta en esto: El arle ¢es un pensamien-
to que se realiza o una floracion vital que se
difunde?

Lo mejor seria adoptar un camino interme-
dio: someter esa turbulenta exuberancia a la
sabia mteucion. Pero nada maéas dificil, en arte,
que el eclecticismo: suele terminar en un rom-
pecabezas. Lo corriente es que el espiritu esté-
ril se acoja a un pufiado enorme de pautas para
justificar su pobreza de fluido, mientras el fe-
cundo {lefieitde acaloradamente .su impetu vital,
aunque desordemdo.

En el trance de elegir, claro es que todos se
decidirian a favor de la fecundidad, lodos, me-
nos aquellos que a un perfecto conocimiento
de las normas, juntan una santa pobreza de
medios de expresion. Ingenieros con todos los
planos al alcance de los ojos, pero sin salto de
agua. También, en arte, la pobreza es virtud,
una virtud estimable y estimada por quienes
tengan vocacion de anacoreta. (Vocacion que
no tuvo Mallarmé —es preciso dejar bien_en
claro este caso de riqueza, este caso de admira-
ble “eclecticismo”: Algo asi como el que in-
vierte su fortuna en adquirir un diamante, "el
diamante mas grueso del mundo"—. Tan sobrio
puede ser un millonario como un barrendero.
Pero a la sobriedad del segundo, la llamamos,
sencillamente, miseria).

Cada uno defiende, pues, lo que tiene... o lo
que no tiene. Quiénes exaltan su turbia riqueza,
quiénes su exquisita pobreza. Y, algimos, su oro

0 su niquel— prestado. Es ley de la vida.
También de la vida literaria.

Pero saber gozar, aprender a gozar de la
exquisita pobreza, me parece ya mia ciencia de
hombres maduros. Los jovenes que, al asomarse
al arte, se enamoran de tan enjuta darrja, son
siempre sospechosos de raquitismo original. No
concibo a un franciscanitOi si no es bajo cl ha-
bito impersonal del congregante, del nifio en-
teco y aplicado que no tiene platos que romper,

sino -sanos y prudentes maestros a quienes
imitar. ] I
Puede el cansancio llevar a la sobriedad.

También puede a ella llevarnos cierta incita-
da evolucién hacia las ideas puras. El joven
“a nativitate” enamorado de una norma, me
parece—en arte—insincero. O pobre. A veces
se advierte en él una franca esterilidad. Otras,
un mimetismo deplorable.

Afortunadamente no es este e! caso_de Ma-
nuel Altolaguirre. Su bello libro “Ejemplo ,
nos llega como una rica leccién de arte, que he-
mos pagado con las monedas mas brufiidas de
nuestra amorosa atencion.—/.

ROGELIO BUENDIA: Guia de Jardines.—
Primer cuaderno literario de “ Papel de Ale-
luyas”.

Al adentrarnos por el anjbito lirico de este
'ibro—" Guia de Jardines’—, traspasado su
caucel bajo el roétulo botanico que lo ~""ora,
m>bservaremos todo el resplandor magico, de
festival nocturno (tal el de im Parque de atrac-
tiones, en el Luna Park, de una Feria de Ham-
burgo cinematogréafica, donde se proyectase un
largo film, al ralenti, de metaforas en tecnico-
lor), toda la atmosfera giratoria y basculare
que lo circunda. Esto que pudiera ser flor o in-
fecto—tulipdn o mariposa—no es sino una ges-
ticulante metafora convexa que _proy«:ta su eu-
trapelia especular sobre el paisaje en torno.
(Espejo convexo, bufén de azogue, buféon de
Velazquez, junto a la gracia remilgada y roco-
c6 de los espejos Luis XVI.)

Cada poema sera entonces una tombola, en
la que hubiese de girar el recuerdo sugestivo
de otro libro anterior, “La Rueda de Color”,
recuerdo, rueda, o titulo, que se detendra, pe-
rezosamente, seflalandonos un numero cualquie-
ra: el 13, por ejemplo, con el que nos tocara
en suerte este teatrito plegable de tres versos:

13

Sobre el campo, la luna
grita con la alegria

de una nifia desnuda.

Entramado, intenso, hirsuto de hojas (de péa-
ginas) y de ramas; desmelenados -sus arboles
fsua poemas) por el viento, en un contrapelo
de aromas, de exudaciones forestales y de tor-
nc-50les— cuando destifie aun el agua del chu-

basco los siete colores'del arco'iris sobre el
jardin—, Rogelio Buendia inaugurd la tempo-
rada primaveral de sus Jardines de Aclimata-
cion —joh “Xenius"!—, de sus Parques Zoo-

légicos, y, por entre los barrotes de la verja
maravillosa de versos que los circuye, vemos
pasar, volando, entre la lluvia peinada por el
sol, de rama en rama, a esos loros verdes._a
esos papagayos azules de sus poemas, que Vis-
ten casacas galoneadas de viso, reyes del Perq,
y vemos pasar también a ese faisan orondo y
burgués, muy siglo XVIII, que va pavonean-
dose entre las hojas mojadas como si fuese el
gentilhombre de aciuella corte rococé de los
pajaros.

Esto es lo que nos ha traido Rogelio Buen-
dia con su “Guia de Jardines” : arboles, paja-
ros y aguas.,.

Aguas de metaforas artesianas.
pasa por entre nosotros
aguas recién alumbradas nuestro vocabulario
poético actual. Pasa por nuestro acerbo lite-
rario, mojandole los pies rosados al girasol, a
la luna y a la metafora...— .4« driano del Valle.

Este libro
refrescado con sus

ANGEL MENOYO PORTALES: EI
de los monfies.—Eclt. Voluntad.

tesoro

Es admirable, de simpatica, la constancia del
Sr. Menoyo Portalés. Después de sujetarle los
aflos a un trabajo duro, agotador, de andarin
de caminos, de.spués de sujetarle con fuerza
al tablero <le calculo y a las finas lineas de
proyectos de mapas, éi se marcha a lo largo
del doble decimetro—ijah!, esa linea fina y ne-
grisima, ya en el papel, que le arrastra en su
corriente—y lanza al aire, con gesto juvenil
—de su ticniipcy— wuii libro de literatura, una
novela.

El Sr, Menoyo Portalés habia alentado siem-
pre, en su intimidad, este anhelo de la no-/cla
grande, y mientras no se cumplia y se hacia
e.sperar a lo largo de los caminos, en los gestos
antipaticos de los resultados numéricos, él iba
realizando, rato a rato, una lal>or de cuentos,
de dc.scripciones de viajes, de fabulas infanti-
les. En revistas dejaba con fervor trocitos de
puzle. j Pero el puzle se lo encuentra ahora re-
.suelto, completol ;Para qué acordarse, pues,
de tanto paso <lado? Cada paso y cada afio no
ha sido una decepcion, sino un nuevo opti-
mismo.

La novela que acaba de publicar el Sr. Me-
noyo Portalés—novela grande—es, por su téc-
nica, una novela del tiempo de la juventud del
autor, antes de 1900, pero esto no puede citarse
a titulo de reproche: responde a una época—y
a una direccion no abandonada—de cristaliza-
cion en escritor de quien la ha escrito. El sefior
Menoyo ha s”uido el trayecto de sus convic-
ciones con pureza, sin rodeos, sin mixtificar
nunca. No hay pastiche de antigiedad ni de
modernidad. La novela responde a quien la
hizo.

La trama—folletinesca—, que logra mantener
siempre vivo, en su desarrollo, el interés del
lector, va conducida por un lenguaje fino, se-
leccionado, muy cuidado, que la hace agradable,
literaria.—M. P. f.

Ayuntamiento de Madrid

LIBROS AMERICANOS

RICARDO SAKNZ HAYES: Perfiles y ca-
racteres. Gleizer. Buenos Aires.

No es pe<iuefin mérito saber nadar— bra-
cear—por el océano de las lecturas. No es, sin
embargo, ninguna ep-apeya. Pero el escritor,
igual que cl marino, dei)e tener como cualidad
fundamental—casi intuitiva—la destreza de do-
minar las aguas. (Porque dominio— aqui: aho-
ra—significa perfeccién. EIl escritor es un re-
sultado de dominios internos. Y si sabe gober-
nar los propios torrentes, mejor audn sabra
conducirse bajo los ajenos, sin que el caudal le
ahogue.)

I erudito sabe navegar. Pero no nadar.
(Po;-que cl hombre que nada es, en principio, un
hombre de inmersion.) El erudito es un hom-
bre de superficie, que arrastra sobre su navio
el esparavel de la pesca. Mientras se desliza
por las aguas se llenan sus redes. EIl escritor,
en cambio, logra su estabilidad—su propoési-
to—en lucha, en gimnasia continua contra los
lementos resistentes.

El Sr. Saenz Hayes — ciertamente— no se
arriesga demasiado saliendo mar afuera. Pre-
fiere la costa, la playa, la poca hondura y el
escaso oleaje. En general, opera en su libro
con la vida anecdotica— intima—de los auto-
res: la correspondencia, la biografia. Al mar-
gen de ello, hilvana sus glosas, sus comenta-
rios, .sus leves ideas. Y resulta bien su trabajo.
Sin cj™vcesiva importancia. Sin demasiada trans-
cendencia, Pero hecho con amenidad, con se-
guridad.

Despliega su ejército de lecturas sin atro-
pellamieiitos. Maneja la tactica periodistica.
Dibuja—o esboza-Tos "perfiles y los caracte-
res” - \"(ltairc, Paul Lous Courier, France,
F'lohcrt. Cieorge Sand, etc.—. En su curso por
el texto que comenta, sabe detenerse en el re-
codo de la cita importante. Logra propositos.
Escribe sueltamente.

El libro del Sr. Sdenz Hayes es ligero y
honesto. (Pero el libro maravilloso es siempre
tronante—deshonesto— . Porque toda margina-
lidad es explosiva. ElI verdadero arte estd fue-
ra de las leyes morales del comportamiento.
Debe descarrilar. Debe salirse de la facilidad
de los rieles y avanzar por el campo libre. Con-
tradiciendo. Atropellando.—Ar.

PEDRO-EMILIO COLL: La escondida sen-

da. Madrid, 1927.
En tres partes estd dividido este libro:
“ Platicas”, “Las Divinas Personas” y *“El

paso errante”. La primera consta de tres en-
sayos breves: “ Afos de aprendizaje de Simén
Bolivar”, “ Visita a Leonardo de Vinci” y “El
anti-Rousseau espafiol” (donde se estudia al so-
ciblogo Ramoén Campos, que vivié en la épo-
ca del reinado de Carlos Ill1). La segunda
parte estd integrada por tres trabajos litera-
rios: “Cuento del Padre”,. “ Cuento del Hijo”
y “Cuento del Espiritu Santo”. La tercera
parte la constituyen trabajos diversos, prece-
didos de una brevisima "Invitacién lirica”. Por
estas Ultimas paginas pasan, entremezcladas,
las personalidades de Victor Hugo, José Asun-
cion Silva, Sanin Cano, Gémez Carrillo, Goe-
the, Mauricio Barres, Rivarol, Campoamor,
Remy de Gourmont, Baudelaire, Lemaitre, Er-
nesto Renan, Anatolc France, etc., pues se tra-
ta, principalmente, de una serie de comenta-
rios relacionados con las diferentes ideologias
de los nombrados escritores. El libro terpiina
con unos parrafos intitulados “Extasis”, de
los (jue reproducimos las siguientes palabras,
en las que se refleja la personalidad literaria
del autor de La escondida senda:

“El alma vieja de Caracas se refugia ahora
en su Catedral, sobre todo en plena hora ca-
nicular, cuando apenas esta abierto el ferrado
portén de la sacristia. Fuera, las voces desga-
rradas de los pregoneros de periodicos, el loco
trompeteo de los automoviles, los tangos ma-
chacados por alguna vecina pianola invitan hoy
al caraquefio sentimental—ya tan raro—a soli-
citar silencio, frescura y alejamiento de estos
dias barbaros y triviales en la inmensa paz
meditativa de la iglesia cerrada.

Adentro, la luz, anaranjada por los vitrajes,
suspende cl tiempo muerto, y de las altas na-
ves el pasado desciende lentamente sobre el
espiritu incrédulo y fatigado. La inmovilidad
de las imagenes, en el oro mate de los altares,
restablece el sentimiento de que pertenecemos
a una era eterna, después de la ilusoria agita-
cion que dejamos en la calle. Entornados los
0jos, nos parece estar en un bosque humede-
cido de rocio; al abrirlos, creemos ver, en la
obscura silleria del coro, la sombra de los obis-
pos, de resplandecientes mitras, que yacen bajo
sus losas, y en la capilla desierta de la San-
tisima Trinidad el espectro de Simén Bolivar,
que a la gloria de marmol y de bronce prefie-
re el didfano fantasma de Maria Teresa, la
bienamada. Entre la penumbra violeta del pres-
biterio. en las plateadas flautas del 6rgano, ci
oido percibe una mdusica sin sonidos ni pala-
bras, como la de las celestes esferas en la no-
che estrellada. San Pedro y San Pablo reco-
gen, en sus barbas apostélicas y en los plie-
gues de sus tdnicas, la iluminacion meridiana
que penetra del contiguo patiecillo, y con los
colores ardientes del sol, a través de los vi-
drios policromados, expresan las misticas re-
verberaciones. El olor campesino a flores y a
hierbas, de las antiguas procesiones, flota can-
dido en la quietud sublime, y la colonial arga-
masa de los muros exhala un aroma de incien-
so, como un suspiro en la soledad. Las baldo-
sas negras y blancas que pisamos son como
una vida al ritmo de armoniosas pautas con-
sagrada.”—C. A. Comet.

HOMERO M. GUGLIELMINI: EIl teatro del

disconformismo. C. A. N. A. A. N. Socie-
dad de Publicaciones “El Inca”.— Buenos
Aires.

Este “teatro de disctuiformismo” a que se

refiere Homero M. Guglielmini es el teatro de
Luigi Pirandelli—"el teatro del no ser, el tea-
tro de la contingencia, que reconoce como pro-
tagonista al tiempo mismo, en cuyo seno van

a ensimismarse tudas las cosas y todos los hom-
bres en la instantaneidad inaprensible del su-
ceso”.

En su breve ensayo, el autor analiza la obra
pirandelliana en conjunto—obra de "mil ver-
tientes”, segun propia expresion. En Pirandei-
lo—afirma Guglielmini—, "la realidad es la
realidad de cada sér, y, ain mas, la realidad
de cada sér en cada momento”. Pero—hay que
afadir—no solo es el teatro pirandelliano ese
teatro de disconformismo que muestra la rea-
.idad de cada sér en cada instante. Es teatro
de discrepancia también y de indecision; tea-
tro de discordia y de diversidad, que se desli-
za por las superficies psicoldgicas, sin fijezas
ni consciencias predominantes, confinado en h
pauta feble dcl ingenio.

Pirandello conoce a maravilla el manejo de
todos los registros de la técnica, y su meérito
mayor consiste en esto, mas que en la conse-
cucién de los fines que el disconfonnismo per-
sigue en el arte escénico. Por la obra pirandel-
liana cruzan rafagas de inquietud, reldmpagos
de oposicion, pero en ella no se revela exac-
tamente la multiple personalidad de cada in-
dividuo. Los dos planos en que se desarrolla
el teatro de Pirandello no aparecen .simulta-

neos, sino alternativamente, y en ellos no se
proyecta toda la realidad psicolégica de los
personajes, sino leves destellos de esta reali-

dad, que restan consistencia y prestan confu-
sion a la accion dramética.

El teatro de Pirandello, pues, es un intento,
una tendencia hacia la total renovacién del
teatro, pero no el verdadero teatro moderno,
el que necesariamente cristalizara, el que ya
ha cristalizado— puede afirmarse—, aunque esta
cristalizacion no haya. trascendido al publico,
si bien creemos no ha de tardarse mucho en
conocerse. Nos referimos a una obra de ori-
ginalidad excepcional, que ha de producir pro-
funda sensacién, obra que esta llamada a mo-
dificar esencialmente la técnica de la escena.
Su autor es cl excelente poeta Pedro Garfias,
al que admiramos pe’y su libro de poemas nue-
/os "El Ala del Sur”. La obra se titula "Las
dos vidas paralelas de Juan Artiguez”. En
esta obra, absolutamente diferente de todas las
conocidas, se llega a la perfecta expresion
dramatica de los conflictos psicolégicos del sér,
y éstos se proi‘cctan simultdneamente en los
planos en Clue cada uno reside, forméandose asi
el ndcleo vital de las hondas preocupaciones
‘ntiraas.— C. Comet.

LIBROS ALEMANES

RAHEL SANZARA; Das vcrlorene Kind.
422 péaginas. Ullstein-Verlai-~, Beriim

Como tantas veces vuelven a aparecer casi a
un mismo tiempo <los libros en el mundo, en
diferentes partes del mundo, cuyo parecido in-
terior es asombroso. Uno: “Marajs Villari”,
de Bartolomé Soler; el otro, “Das verlorene
Kind”, de Raliel Sanzara,

Duplicidad de acontecimientos.

El parecido de los dos argumentos es tan
grande, que, si estd permitido exagerar un poco,
podia decirse: uno de los libros es la traduccidon
del otro.

Si los dos autores hubieran sabido de sus
mutuos proyectos, esta igualdad seria un mila-
gro, pues, ;qué autor soportaria durante el
trabajo el juego im-itador de un mono?

Pero asi 11> sabia de este capricho de la
central de tocias las inspiraciones mas que la
cronica del cosmos.

En “Das verlorene Kind", la criada de una
fiiKa, atropellada por una bestia en figura liu-
nvina, da a luz un nifo. En éste duerme, bajo
el traje aparente de bondad, laboriosidad y paz,
la crueldad, heredada de su progenitor. Ya
adolescente, mata esta bestialidad en él, de la
que no se da cuenta, la hijita de su amo. La
nifa, que en su belleza, era la dicha de todos,
al desaparecer, convierte en desastre toda la
felicidad: el padre pierde su iniciativa, la ma-
dre se vuelve loca, la criada, sospechando la
accion de sii hijo, envejece en pocos dias. L:
finca se derrumba.

En los dos libros se pierde una finca, una po-
sesion, pues, que por estar unida tan estrecha-
mente al pais, al paisaje, a la tierra, recobra
el sentido de la misma tierra.

No es diferencia, que eii la obra dei catalan
.son los elementos que traen la ruina—en el li-
bro aleman, la crueldad del muchacho no pue-
de tratarsele como rasgo de su caracter, sino
como un instinto que habita suelto en él, y no
es el hombre el que mata, sino lui alma extra-
fla en él, un “Dybuk”, un. elemento.

Asi vemos en las dos obras la descripcion del
diluvio representado en un pequefio rincdén de
nuestro mundo.

La salvacion del arca, que en la obra de So-
ler yace detras de su final, en la abra de San-
zara se ve aparecer aun dentro del libro. EI
mundo del alma aleman no se hunde en los con-
trastes absolutos, sino se salva en las aguas
mansas de los matices entre ellos.

Mientras que Soler conduce su arca brusca-
mente de dia a noche, tiembla el de Sanzara
de alba a crepusculo, a través de todas las es-
calas.

Soler da del diluvio un aguafuerte; Sanzara,
un pastel.

En “Das verlorene Kind”, celebra cl alma
su fiesta mas intima. Sin desnudarse nos deja
sentir sus njas leves vibraciones. E.std tan
abierta que se puede observar las tensiones en
gite se eliminan dolor y goce.—.Ma.vimo José
Kahn.

UNA ACLARACION

En la nota del numero atiterior, referente
al dltimo libro de D. Ramén dcl "Valle-Inclan,
se deslizaron algunas erratas que entorpecian
notablcmen'c- la comprension del texto. Tales

como "victima", por "vitrina”; "profecias”,
por “preferencias”; “consiguié”, por “consig-
ndé"; "dinianar", por “eliminar": “acervo”,
por “acerlx)"... El lector inteligente las habra

subsanado.—J.

LIBROS NUEVOS

Pesetas.
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es tan

SUPERREALISMO

por Luis Montanya

“Et je finis par trouver sacré
le désordre de mon esprit.

J.—A. Rimbaud.
“Une saison en eifer.”

Benjamin Cremicux ha definido certeramente
ios jovenes escritores franceses de la postgue-
rra como unos inadaptados mctafisicos. La
principal caracteristica de la ultima genera-
cion literaria de los pueblos ex beligerantes es
la desorientacion. Al dificil problema que se
planteaba a los jovenes intel<”uales de hace
un siglo, de escoger entre tradiciobn o renova-
cion otro viene a afadirse ahora, mas comple-
jo todavia: la busca y establecimiento de va-
lores fundamentales. Rimbaud ha sido acepta-
do de una manera mas o menos explicita, casi
unanimemente. EIl poeta simbolista ha sido,
para la gran mayoria de los nuevos literatos,
una espléndida revelacioiL Muchos de ellos han
enxpeza<lo su vida el dia que le han descubiwto.
Han encontrado en él una asombrosa coinci-
dencia con su propio estado de espiritu; les ha
sugerido y concretado gran numero de ideas
dispersas que no acertaban a expresar. _

La frase del poema maximo de aquel admi-
rable precursor, que hemos dado por lema a
este articulo, traduce, a nuestro entender, de
una manera precisa, la ideologia y la doctrina
de los novisimos superrealstas. Paul Valéry,
a quien debemos la nocion exacta y la visidon
clarisima de tantas cosas (puede discutirse el
poeta, el pensador profundo y clarividente_ es
invulnerable), lia venido a dar la razén a Rim-
baud, aumentando todavia la fuerza y el valor
de aquella confesién, al decir: EI| espiritu hu-
mano me parece hecho de tal manera que no
puede ser, para si mismo, incoherente.

Nuestra adhesion mas entusiasta acompafa
estas dos ideas, que se completan e identifican.
Aceptamos sin discusion que el aparente des-
orden del espiritu es sagrado y que no puede
ser, para si mismo, incoherente. Pero— ésta
es nuestra principal objeciéon contra el superrea-
lisnva—, ¢y para lo demas? André Breton y
sus amigos sostienen que tampoco. Creemos,
no obstante, que la incoherencia objetiva del
desorden espiritual es un hecho evidente. Ya
mucho antes que los superrealistas, los expre-
sionistas alemanes, scon los cuales algunos da-
daistas—entre ellos Tzara—colaboraron, habian

pretendido la objetivacion del sujeto. André
pretendido la objetiraciéon del sujeto. Andre
Breton, el afo 1920, al exponer la doctrina
“Dada” (Nrf. Agosto), en discusién con Jac-

ques Riviére, la defendia de ser un puro sub-
jetivismo. La evolucién de aquellas mismas
jdeas ha cristalizado en su manifiesto superrea-
lista. Ni ahora, ni entonces, sin embargo, no
ha logrado convencernos. Una gran parte de
la literatura de dicho grupo no perderia nada
permaneciendo inédita. El titulo del anunciado
libro de Louis Aragén: “Ma vie ne vous re-
garde pas” (vida, naturalmente, fermentacion
subjetiva subconsciente), podria ser todo un
programa.

En medio de tanta desorientaciéon, entre taii-
tos desasosiegos e inquietudes, una tendencia
y rm afan irrefrenables parecen imponerse: la
ordenacion del desorden, la deseperada busca
de un Orden. Un margen de nuestro ejemplar
de “Le Rappel & I'Ordre”, de Cocteau, lleva
la siguiente notacion: “La idea del desorden
reprc-senta la decepcion de un espiritu ante un
orden diferente de aquel que necesita”. Jean
Cocteau veia el mundo de las ideas como un
enorme bric-4-brac inclasificable y buscaba sin
descanso un hilo de Ariadma, que, al fin, ha
podido, a su manera, encontrar. EIl blanco ocul-
to, el objetivo recondito de tantos movimientos
espirituales, absurdos en apariencia, no es otro
que éste: asi vemos a los unos arrimarse al
orden inmutable y eterno, en tantas rapidas y
slbitas conversiones, y a los otros lanzarse
de lleno en el comunismo, buscando un orden
nuevo en sus doctrinas sociales. Manifestacio-
mes diversas de un mismo estado de espiritu.

Han motivado estas div~aciones en torno
de la inquietud metafisica de las nuevas pro-
ir/ociones, tres libros que tenemos, hace tiempo,
sobre nuestra mesa, y nos parecen muy repre-
sentativos de esta comezén espiritual. Vamos
a comentarlos rapidamente.

libros a que nos venimos refiriendo, es una co-
lecciobn de poemas en prosa, “(iionnaissance de
la Mort”, de Roger Vitrac. Es el mas super-
realista de los tres. Sus poemas tienen la cali-
dad de fotografias del subconsciente. La som-
bra de Rimbaud y de Laforgue planea, magica,
sobre sus péaginas. La lanterna deformadora de
que hablaba Tomas Garcés, al referirse a las
prosas de J. V. Foix—de una sorprendente se-
mejanza con los poemas que comentamos—ac-
tda con toda intensidad. El autor se va creando
paraisos artificiales del espiritu, entregandose
a las que podriamos llamar practicas anticon-
cepcionistas de la inteligencia. Y la incoheren-
cia llega a su grado sumo de corrupcidén, o
quizas— ;quién sabe?—de perfeccion.

Rimbaud-le hemos citado ya tantas veces en
el curso de este articulo, que no vendra de una
inds dijo: Je ne sais pas prisionicr de ma
laison. De acuerdo. Es preciso, sin embargo,
no ser tampoco el esclavo de una sensibilidad,
a veces enfermiza, ni dejarse sefiorear por una
imaginacién, a veces morbosa.

CONCIERTO DE GUITARRA

S4inz de la Maza—virtuoso: trotamundos—
ha llegado de nuevo a Madrid, en rapido entron-
que de vias, a dejarnos los panales de miel de su
arte. De .la més pura, de la mas dulce nriel
del colmenar de su guitarra, rumorosa de abe-
jas sonoras. (Porque una guitarra es eso: pa-
nal llené de enjambres, destilado— rezumando—
hilos de miel -virgen. Porque una guitarra es
eso: rumor de seda devanada en carretes de
melodias. Porque una guitarra es eso: vaporo-
sidad, sutilidad.)

Facilmente se comprende lo dificil que es
asir un arte tan leve. Los volumenes sonoros
de un 6rgano son dificiles de dominar por de-
masiado gigantescos. Los de una guitarra, por
demasiado diirrinutos. (Que si cuesta apresar a
un elefante, por su voluminosidad, no mas fa-
cil es apresar un corzo, por su agilidad.) Un
arte tan escaso, tan limpio, tan limitado, por
fuerza debe estar sostenido por los mayores
riesgos. Toda la musica es un arte de equili-
brio. (Pero un andamiaje no es lo mismo que
una simple cuerda.) Hay instrumentos que ofre-
cen mas anchura, mas recursos, nras posibili-
dades de trepar por sus escalas, sin caerse.
La guitarra no. Lo mismo que el arte del mala-
barista, no admite trucos. Es un arte de preci-
sion, de limpieza. Un arte de extremado equi-
librio.

Es el primero un libro de ensayos, “Le pay-.

sai> de Paris”, de Louis Aragon, el amigo de.

Breton y de Marcel Noli, uno de los maéas sig-
nificados superrealistas. Su libro es una ‘mezcla
coniuSii de cosas excelentes y cosas detestables.
El interminable mondlogo interior I1™"a a ha-

Saina de la Masa.
Naturalmente, a mayor riesgo, mayor mérito.

La guitarra exige, mas que otro instrumento

: cualquiera, ciertas cualidades de finura, de sen-

cerse, al cabo, intolerable. Se hace imposible, « sibilidad indispensables. Un temperamento bur-

a ratos, seguirlo en sus divagaciones, entreli-
gadas las unas con las otras, en una forma
completamente arbitraria. Sin embargo,
tas observaciones profundas! jCuantas chis-
pas vivisimas de inteligencia!l Las imagenes

se suceden, deslumbrantes y seductoras; llI™a
a perderse absolutamente el contacto con la
realidatl. ElI ensayo mas copioso, “El pasaje

do es incompatible con la guitarra: dejara den-
tro de ella— inéditos—los mayores encantos. En

icuan-~ su fragil cuerpo de sonoridad, hara rasgufios,

i heridas, pero nunca lograra sacar a la super-
ficie—encerrandola entre las cuerdas—el alma
profunda, obanescente, misteriosa de la gjui-
tarra.

Samz de la Maza tiene unas cualidades in-

de la Opera”, es un reportaje fotogénico a la* mejorables. No s6lo técnicas—de dominio— sino

manera realista, de esta calle, desaparecida con
la apertura del Boulevard Haussmann; una
evocacion magnificamente sugerentes y ultra-
sensible. Aragon, en este libro, define asi el
superrealismo: “EIl vicio llamado superrealis-
mo, consiste en el uso inmoderado y apasiona-
do del narcético imagen, o, mejor dicho, de la
provocacién sin control de la imagen por si
misma y por todo lo que supone, en el dominio
de 14 representacion, de perturbaciones impre-
visibles y de metamorfosis: porque cada ima-
gen obliga cada vez a revisar todo el Univer-
so. Y cada hombre puede encontrar una imagen
que destruya todo el Universo”.

El segundo libro, es una novela, “La Mort
difficie”, de René Crevel, otro adherido al gru-
po superrealista y una de las mas vigorosas
inteligencias de los “veinte a treinta afos”.
También este libro—dolorosa alternativa—nos
ha atraido y repugnado a la vez. “La Mort
difficile”, al quitar toda importancia a la in-
version sexual, viene a hacer su apologia. An-
dré Gide. con “Corydon”, fué uno de los prin-
cipales iniciadores de esta funesta tendencia li-

de sensibilidad. Frente el virtuoso narcisista,
encerrado en la camara de espejos de su orgu-
llo, Sainz de la Maza es el artista despierto,
humano, comprensivo, que se labora su sensi-
bilidad, su gusto, en su arte, y fuera de su arte,
atisbando y amando el espiritu nuevo de las
cosas. Y es muy raro encontrar entre virtuo-

sos, a artistas que no tengan el pecado de
amarse—a si mismos—excesivarriente. EIl pro-
fesionalismo — cerrado, estrecho— suele dar

grandes habilidades a los dedos, pero entorpece
la sensibilidad. En suma: agilidad de carrera,
pero no agilidad de alas, de vuelo. Un artista,

jcnanto mas se acerca, cuanto mas se limita en

su arle, mas lejos esta de poseerle— substanti-
vamente—. Mas lejos esta de divinizarle—es-
téticamente—.

Sainz de la Maza es el guitarrista joven que
tiene més despejado el camino. Ya esta sobre
él, logrando las metas dificultosas, solicitado y
, festejado, dominador y vencedor. Por sus fa-
cultades asombrosas, por su sensibilidad, por
su posicién, por su comprension,” Sdinz de la
Maza es el guitarrista joven de nuestra hora

teraria, y sus “Faux Moimayeurs" siguen lal—de hoy—de nuestro momento artistico, lleno

misma peligrosa pendiente. EI
—ijcon qué delicadeza, sin embargo (—enfocé
idéntico tema en .su “Sodome et Ghomorre”.
(Qué debemos pensar de un ambiente literario,
en el cual este vicio abyecto tenga pase de
favor? Ix)s mismos pederastas—leiamos ualiit
mamente— se muestran sorprendidos ante la
tolerancia general creciente. Al hacer (en 1926)
“Les Marges”, su encuesta sobre la preocupa-
cion homosexual en la literatura francesa, no
se habia publicado todavia ningun libro que
tratara de la inversiébn con semejante impudor.
Nos duele (¢(,cémo no?) hablar de un libro in-
teligentisimo, en este tono de franca objecién.
La monstruosa floraciobn miségina de sus pa-
ginas nos obliga a ello. Para René Cleve!, el
vicio no existe, y con frescura muy juvenil
nos cuenta una historia escabrosa, orientada
toda ella hacia la muerte, hacia la muerte di-
ficil. Gmi ima habilidad innegable, que revela
el novelista nato, el observador sagaz, siempre
con la sonrisa irénica en los labios, nos va
diciendo todo lo que le da la gana. i Si no hu-
biera leido a Freiid con tanta aficion! Espera-
mos que el autor de “Mon corps et Moi” nos
dara pronto la ocasiéon de alabarle como qui-
siéramos y como podria merecer.

El Jdltinro—last but not least—de los tres

CARMEN (2)

Acaba de salir el nim. 2 de “Carmen”, re-
vista de poesia. Con e! suplemento “Lola”. Lle-
va la excelente tipografia de la imprenta Al-
dus, santanderina.

En el sumario, versos de Larrea, Salinas,
I-orca, Berganiin, Somoza, Alvarez Pifer, Vi-
llalébn y Diego.

“Lola” estd dedicada, en casi su totalidad,
id anuncio cordialisimo y a la propaganda fra-
terna de nuestra G aceta Literaria.
~ Gracias a nuestro querido amigo y poeta, Su
director, Gerardo Diego.

mismo Proustj de frutos y de plenitudes. Viajero por las re-

i des trepidantes del mundo, él llevar4a con su
guitarra, a donde quiera que llegue, no soélo
nuestra tradicion y nuestra mdusica, sino repre-
sentaciones implicitas de la sensibilidad juvenil
de este gran momento espafol, renacentista y
poderoso.

Como buen adepto a esta causa, Sainz de la
Maza 110 ha querido perderse de nuevo por el
mundo sin dejar oir su arte admirable a los
numerosos admiradores que tiene en Madrid.
Adnfiradores, en su mayoria, jovenes y entu-
siastas, que saben cuanto vale, cuanto puede ha-
cer Sainz de la Maza por nuestra mdsica y por
nustra tradicion guitarrista en los escenarios
extranjeros, ante publicos predispuestos a re-
cibir el brillo—soleado—de las sonoridades de
la guitarra.

El prc~“rama que nos dié la otra tarde en el
teatro de la Comedia estaba confeccionado con
muy buen criterio. Con el criterio de describir
el mapa y mostrar todas las cardinalidades de la
musica para guitarra. EI Norte auténtico de
la tradicion— limpia, graciosa, desenvuelta, agil:
bastante siglo XV 111, aunque no llegue abajo—
de Sors, de Coste, de Tarrega, guitarristas ne-
tos, humildes y admirables, que pudieron tra-
bajar, en sus épocas, de espaldas a los gigan-
tones de la mdasica europea, sin perder el sen-
tido diminutivo de su arte.

Al Sur, las transcripciones de cléasicos. EI
otro dia, Bach, Mozari. Las transcripciones:
unas veces mas acertadas, otras menos. A ve-
ces, difusas: a veces, exactas. No siempre jus-
tificada.s, no siempre logradas. (Pero— tal vez-»
imprescindibles. Ellas dieron en la época difi-
cil, catetToria a la guitarra. Los clasicos, con
su dignidad, la elevaron, la ennoblecieron, la ci-
vilizaron un poco. Hoy—en segundo orden—
estan en la guitarra, mas como muestra de po-
sibilidad que como prueba de categoria. Como
dominio— invasion— mas que como necesidad.)

En el Este hipotético del programa, podria-
mDS colocar a Turina, a Moreno Torroba, con
su “Fanclanguillo”, el primero, y con un tiem-
po—el allegretto—e la “Sonatina”, el se-
gundo. Y ¢ Oeste—"hacia Oriente—la piececi-
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A la Lydia de Cadaqués.

Una oreja quieta encima un pequefio humo derecho indicando lluvia de hormi-

gas sobre el mar.

Al lado de la roca fria hay un pelo de pestafia.

Un pedazo de carne desgarrada sefialando el mal tiengx).

Hay seis pechos extraviados dentro un agua cuadrada.

Un burro podrido zumbante de pequefias minuteras representando el principio

de la primavera.

Hay un ombligo puesto en un sitio con su pequefisima dentadura blanca de espi-

na de pez.

Un cangrejo seco sobre un corcho indicando la crecida del mar.

Hay un desnudo color de luna y lleva su

nariz.

Una botella de anis del mono horizontal sobre una madera vacia, simulando el

suefo.

Hay una sombra de aceituna en una arruga.

Cadaqués, 1927.

ta de Mompou y el “Romancillo”, de Salazar,
dos bellas obras modernas.

El “Romancillo” es una obra clasica en el
repertorio moderno de la guitarra. No creo que
se haya heclio nada méas acertado, méas ajusta-
do al instrumento, mas consciente de sus po-
sibilidades—es decir: de sus limitaciones y de
sus recursos—. Todas las grandes cualidades
de la musica de Salazar—evocacion, poesia, de-
licadeza, sintesis—estan en esta pequefia obra
de guitarra, superadas, esenciadas. Es una pie-
za con cierta significacion. Yo no dudo en afir-
mar que ella demuestra como la guitarra no
puede pasar—y en este limit estd su encanto—
de las posibilidades poéticas de un romancillo.
A lo sumo, puede llegar a romance (Garcia
Lorca lo demostrard en breve con las melodias
de unos romances suyos, acompafados de gui-
tarra.) Pero nunca puede llegarse a conseguir,
con su musica, la armadura de una oda._Es
demasiada ambicién. Demasiada desnaturaliza-
cion. Conformémonos con el aire leve de un
romancillo, de un romance. A veces, una brisa
rizada de perfume suele tener tanto encanto
como una tempestad. EI mismo Sainz de la
Maza, en sus composiciones, se ajusta a esta
norma, precisamente por estar en el secreto
de ella.

La guitarra tiene posibilidades muy bellas,
que estdn comenzando a utilizarse.® Los com-
positores comienzan a escribir directamente
para este instrumento, y. a darse cuenta de su
valor auténomo, independiente. La guitarra
tiene un gran caracter, y, por lo tanto, un gran
porvenir. Los musicos espafioles no deben des-
aprovechar esta hora de auge y de privil®io
hacia le guitarra, instrumento vivo, en evolu-
cion, con ascension—primero, popular; luego,
aristocratico. Primero, instrumento de campo:
luego, de cairara—.

Los compositores espafioles deben escribir,
activamente, musica para la guitarra. Pero
siempre con la precaucion de sus medios, con
la pauta de sus posibilidades. Mdusica fina, aé-
rea, leve. Prendida, cuidada. Musica hecha con
tamiz, con alambique. Lirica, perfumada. Esa
musica, en fin, que no cabe en una orquesta, ni
un piano, nj un violin, ni siquiera en una flau-
ta. Esa musica que so6lo puede caber en el hoyo
—regazo— "poético de una guitarra. Esa mausica

levedad: sutilidad—que se siente con holgu-
ra en cualquier otro instrumento, y sélo _en la
guitarra tiene un acomodo justo, preciso Yy
exacto.

Y en otro sentido— social— debiéramos hacer
los esfuerzos necesarios que volviese la gui-
tarra—como en el siglo XVIIl—a ser un ins-
trumento de preeminencia, de aristocracia.™ (En
América muchas damas siguen la tradicion, y
en las reuniones de sociedad, muestran con or-
gullo sus habilidades para tocar la guitarra.)
Nosotros hemos dejado perder el culto. _El
piano— europeo, lleno de fuerza romanti</.
Lleno de cultura—ahogo a la tradicion humil-
de de la guitarra. Hoy debiéramos volver a
ella—a nosotros—. Frente al piano tudesco,
la guitarra arabe. Frente al siglo X 1X, el XV1I,
el XVIIl. Siempre nos acordaremos del ejem-
plo de Géngora, poeta y clérigo, que revela en
un romance: “En mi aposento otras, veces—una
guitarrilla tomo...”.

Debemos instaurar el culto a la guitarra.
Hoy, que ya ha desaparecido aquella pobre se-
fiorita filarmdnica y habilidosa— piano, borda-
do, pintura—es el momento de hacer que la
guitarra vuelva a tener rango social. La gui-
tarra, que tan maravillosamente se ajusta a
nuestro caracter. La guitarra: tan individual,
tan abarcada, tan apretada a quien la toca. La
guitarra: tan rumorosa, tan confidencial, tan
dramaética.

Mientras esto llega, vaya nuestro fervor a
Regino Sainz de la Maza, guitarrista admira-
ble, sacerdote de una tradicién que estamos to-
dos en el deber de continuar.

*« CESAR M. ARCONADA.

RECEPCION

Luis Beltran.—Aiu:cdotario completo
de Beethoven.

Qué libro mas exuberante de episodios.
Exactamente: alli donde termina la anécdota
comienza el arte. El gesto todavia es accion,
frente al arte, que es emocion, paralizacion.
Beethoven, anecdéticamente, podra parecer _un
terrible ledn; artisticamente, era un apacible
cordero. La anécdota suele ser un gesto hacia
afuera, al contrario del arte, que es—siempre—
un gesto hacia adentro. (Pero diferenciar no
es eliminar. El arte se produce por el microbio
de una anécdota que se refugia—que se in-
troduce—en el organismo del artista. Al con-
trario, la anécdota se produce por la contra-
diccion de un microbio de arte que sale—de
dentro—hacia la vida, hacia la atmoésfera so-
cial. En ambos casos, el resultado— como toda
progenie—es el producto de una oposicién, de
una contradiccién.)

Este anecdotario de Beethoven es de grande
y vivo interés. Posee, sobre todo, una abun-
dancia justificada. El musico tenia demasiado
caricter. Esto quiere decir: demasiada pro-
pension a la anécdota. Tenia dos centimetros
de talla mas que sus contemporaneos, y el con-
traste de esta elevacion es, en todos los casos,
terriblemente dramatico y episoédico.

Don Luis Beltrdn ha recogido las anécdotas
con rrfucha devocién, pero, al mismo tiempo,
con muclia precaucion. Precaucion—muy 16gi-
ca—de recoger solo los materiales mas verosi-
miles, mas auténticos. Su paciente labor reco-
lectora s6lo es posible teniendo, como parece
tener D. Luis Beltran, un religioso fervor ha-
cia Beethoven. Y un fervor tan prolifico, tan
positivo, siempre esta bien.

“GACETA MUSICAL”

Ehi Paris ha comenzado ha publicarse una
gran revista escrita en castellano: *“ Gaceta
Musical”. Esta dirigida por el notable compo-
sitor mejicano Manuel M. Ponce. EIl primer
ndimero tiene firmas tan valiosas con-® las si-
guientes: Salvador Madariaga, Dukas, Turina,
Mooser, Mac Orlan, José D. Frias, Manuel
M. Ponce.

Por su orientacién, por su posicidn, por sus
propésitos, esta nueva revista puede llevar a
cabo una labor definidora de gran interés mu-
sical para América y para Espafia. Hacemos
votos por que perviva con la misma vitalidad
que ha nacido.—Ar.
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En el salén de chocolate de Dofia Mariquita

se reunieron unos cuantos amagos a festejar la

genialidad digital y magica de Sainz de 2a

Maza sobre guitarra espafiola.

Entre los concurrentes figuraban: Sefiores
de Giménez Caballero, sefiores de Marinetti,
sefiores de Pérez Rubio, Sefiores de Segovia.
Y jévenes pintores y escritores: Arconada, On-
tanén, Olasagasti, Pérez Ferrero, Cadenas,
Diez-Caneja, Obregébn y otros, hasta el nu-
mero de 20.

S4inz de la Maza ofrecié un improvisado re-
cital, que fué degustado con fruicién fervorosa
de amistad y de entusiasmo.

[EHTE SHIlITHHIL i HIDNID

Berta Singerman ha vuelto a nosotros: el
mismo entusiasmo, el mismo enorme éxito que
despertara hace dos afios, cuando por primera
vez nos trajo su arte, ha despertado aliora en
las audiciones que lleva dadas. EIl calor de los
aplausos de Madrid lia sonado de nuevo para
ella A la sorpresa producida por la superacion
de lo previsto— por mucho que entonces se hu-
biese querido prever en su favor—sucede la
reiteracion admirativa a lo conocido, a lo que
con especial deleite se gusta: Berta Singerman
es algo que se graba en la sensibilidad del pu-
blico— incluso de la fiera— publico, suponiendo
que tenga—y no puede olvidarse facilmente.
Berta Singerman afina, llena e hipersensibiliza.
Su voz, toda de riquisimas calidades, lo puede
todo. En algunos momentos de su concierto
hay que luchar para no perder el poema y
abandonarse a la esencia pura, poética de la
voz de la recitadora, voz maravillosa, que hace
siempre un definitivo iralagro de captacion,
pero sin claudicar en cursileria, sin tampoco
ampararse en sequedad ni en rigidez. (A fuer-

Berta de Singerman.

za de justeza? jQuién sabe! Siempre en el
punto exacto del equilibrio: eso si que si; su
| punto, de equilibrio, que, para quien no fuese
"ella, constituiria la caida y para ella es el
gran triunfo: la fiera—publico— rendida a sus
; pies sin haber podido devorar concesiones. Au-
mdacia, audacia. Pero adecuacion, pero disci-
plina. Y el gesto: ese gesto de cada caso. Y
no otro; ese gesto, porque ella es una formida-
ble artista.

Ademas, Berta Singerman es la fina cola-
boradora de las mas jovenes generaciones de
poetas: las musas nuevas son impuestas por
ella, que las hace notar, y respetar, y scfliresa-
lir entre las mismas gentes que antes las co-
ceaban. Y nuestras musas salen—rpor ella—
indenmes! La recitadora las interpreta con ca-
rino, acierta a valorarlas en sus matices, las
eleva, las intelectualiza. EI poema moderno que
obra por alusién adquiere de ella, en la alusion,
un sentido y un tono perfectos.

Saludemos .con juabilo, una, cien veces, la
aparicion—rd&paricion—de Berta Singerman.
Bien acogida sea siempre entre nosotros y bien
acogidos los poetas—buenos y mejores—de todos
los tiempos que ella nos trae, como son bien
llegados a su voz y a su sensibilidad los poe-
tas nuevos y auténticos de hoy (Antonio Espi-
na y Garcia Lorca; y Pedro Salinas en la an-
terior visita), lanzados y vencedores, en el
para ellos peligroso tablado, por el fervor de
ja gran artista.

iY que en su labor de colaboradora no des-
maye !

M. P. F.
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POSTALES RUSAS

Como entre nosotros no e.viste un servicio
directo de noticias rtisas, La G aceta L iteraria
ha encargado a una distinguida escritora eslava,
la sefiora Tatiatia de Valero, el informe de no-
vedades literarias de Rusia, consultando las re-
vistas Ultimas y mas selectas de la U. R. R. S.

Celebraremos que nuestros lectores estimen
este esfuerzo.

En Paris se ha publicado recientemente el
primer tomo de la novela “Los dias de los
Turbin”, de Miguel Bulgadkov. El segimdo no
tardard en publicarse. Para pronunciarse acer-
ca de la obra, habrid que esperar la aparicion
de sus ultimos capitulos, pero juzgando por la
primera parte de la novela, no obstante algu-
nas paginas descuidadas y de poco acierto, se
puede afirmar que se trata de una obra de
raro valor artistico.

Se dice que Bulgdkov—el mismo lo ha escri-
to—es discipulo de Gogo!. Puede que sea cierto,
pero no lo es completamente. En “Los dias de
los Turbin” se nota méas la influencia de Tols-
toy que la de Gogol. En la priirfera esceaia, en
que los militares,- cansados y aturdidos, orga-
nizan con Elena Turbin una juerga, donde el
autor trata a los protag'onistas con cierto sar-
casmo, dejando al descubierto hasta lo mas
intimo de su alma, donde la mezquindad huma-
na ahoga todas las otras cualidades humanas,
desvalorandolas—en esta esceaia se siente la in-
fluencia de Tolstoy. Sélo éste sabia represen-
tar al liombre real, a uno de los seres que se
encuentran cotidianamente, y, al describirlo,
poner de relieve una infinidad de leves rasgos
apenas perceptibles, cada uno de los cuales sub-
raya de im n«3do implacable la debilidad del
protagonista. También Bulgakov trata asi a
sus protagonistas.

Seria infundado pensar que los describe con
tanta severidad, por ser ellos monarquicos. Por
lo Msto esta severidad refleja su manera de
tratar a todos los hombres en general. No hay
nuiguna alteraciéon, ninguna falsedad en sus
descripciones. Sus hombres son hombres rea-
les. A veces, describe liasta con cierta mani-
fiesta simpatia su heroismo sencillo e impetuo-
so; el coronel' Malicher y Nikolka tienen se-
mejanza con algunos protfonistas de “La
Guerra y la Paz”. Pero en las alturas, desde
donde se abre a sus ojos todo el panorama de
la vida humana, nos mira con sonrisa algo
fria y triste.

Bulgdkov describe a los hombres en pleno
torbellino de la guerra civil, pero la idea que
ciega a éstos no lo ciega a él. Por eso, su
novela da la impresibn de una primera obra
verdaderamente artistica, relacionada con la
revoluciéon. Entre todas las obras que, hasta
ahora, nos han llegado de Pusia, hay algunas
buenas e incluso muy buenas, pero son mas
bien novelas y cuentos que tratan de “hombres
en general”, sin relaciwi con la época; todas
las descripciones que se han hecho de la lu-
cha entre los rojos y blancos han sido suma-
mente falsas y poco ingeniosas. Bulgakov fué
el primero en comprender, o, mejor dicho, en
acordarse de que el tema y el objeto principal
de la literatura es el hombre, y en este sen-
tido trata la revolucion. E! examen de ésta ha
conducido a un triste resultado: descubrir que
la revolucién ha perdido su atractivo y poner
de manifiesto la debilidad y el agotamiento del
hombre. Con la aridez de un verdadero artista,
Bulgdkov fija su atencion en los vencidos: el
hombre infeliz y derrotado es mas- complicado
moralmente, mas generoso e interesante para
el obsen™ador que el hombre triunfanrte. “Los
dias de los Turbin” tiene, no sélo el valor ar-
tistico, sino también el de un testimonio de
la época. No es una novela histoérica, pero esta
relacionada con la historia, y la comenta de
un modo inteligente, agudo y con esa amar-
gura que existe siempre en todo lo que es ex-

posicidon, observacion y juicio acerca de la
vida.
* * «
Otro libro que merece leerse es una colec-

cion de cuentos intitulada: “El hombre sin mu-
letas”, de Viacheslav Averyanov. Hay ocho
cuentos y todos son cortos. Se describe la aldea
soviética, mas bien en su aspecto psicoldgico,
que en el de las costumbres: torpes cerebros
desconcertados ante los magnos trastornos y
calamidacles que se les vinieron encima y que
ellos son incapaces de comprender. Es el Unico
e invariable tema de Zoschenko y uno de lo
predilectos de Al. Tolstoy. Pero Averyano\
no se parece ni al uno ni al otro; no tiene el
melancélico humorismo de Zoschenko, ni el li-
rismo de Tolstoy. Es un observador méas im-
pasible. El primer cuento suyo se denonrina
“Sartén de oro”. El zapatero Cheriomujin, vie-
jo campesino, casi analfabeto, enfermo de can-
cer, escribe lentamente y con grandes dificul-
tades im libro “acerca del alma y la Natura-
leza en general, basandose en las razones de
la vida rea! del hombre”. Ya no hay Dios, ya
no hay Zar, ya no hay las Ig”s, ni las costum-
bres de antes: el mundo aparece a Ja mirada
de Clieriomujin cadtico y misterioso. Intenta
darle una razén de ser y escribe sobre ‘las co-
sas mas heterogéneas: “la herradura”, “las

flores”, “el rio caudaloso”, “la felicidad hu-
mana”, “el color de la luna”, “la cola de la
yegua”, “los judios y otras naciones”, “can”-
sinos y mujeres”, “el reino de los ratones”,

“los perros” y muchas otras cosas.
Presintiendo la proximidad de la
decide a leer su obra, sin terminar
campesinos de su pueblo, con una fe
table en poder instruirlos y hacerlos felices. Se
reune la asamblea. Cheriomujin se da cuenta
de que ha libado la hora cumbre de su vida
y esta nervioso. Se vuelve, se encara con los
campesinos, ve el abigarrado conjunto de ca-
ras y blusas, se turba, las palabras de introduc-
cion, preparadas la vispera, se le van volando
de la cabeza, y, de pronto, sin querer, balbucea,
tartamudeando y echando saliva:

“Soy un campesino, ya lo sabéis... Bueno,
no... Yo queria ir derechito al bulto..., jeso
es! Ante toda la asamblea... De modo que...
Comio ¢por qué? Porque la religion es el opio
de! Dueblo. De modo que...

“Eh, Ilia. jAutor! ;Qué estoy diciendo?
No se entiende. jVenga el libro1”

Entonces empieza la lectura. Nadie compren-
de y anadie le interesa. Al principio se rien.
Luego, poco a poco, los oyentes se van. Ante el
autor, que lee entusiasmado, no quedan méas que
dos campesinos, que le interrumpen:

“ijLo que has escrito son tonterias, llia Pan-
telésch!”. Cheriomujin se da cuenta de que sus
esperanzas eran vanas. Todo ha concluido para
él. Dos d’as después se muere. He aqui uno
de los ultimos capitulos de su libro, escrito al
amanecer y titulado: “De la angustia mortal:
La cabafia. Bajo los pies—el suelo, encima de
la cabeza—el techo en la cama—Grigory vy
Pelagea—roncando, abrazados. ;Qué les im-
porto yo? De dia trabajan, de noche duermen,
tienen su prole, su vida. Y como yo tengo un
cancer incurable, que me estid royendo las en-
trafas, qué sentido alcanzan mis escritos y los
jardines republicanos de la nueva vida? Resul-
ta que estoy solo en la choza y bajo todo el
cielo estrelladOj®*y no tengo en qué apoyarme
iwrque estoy entregado a los gavilanes del Des-
tino para™ que me devoren. Haré una pregunta:
¢Con qué claros y a qué bota de la Naturaleza
habria que coser la vida de Ilia Cheriomujin
para que no se desprendiese jamas? No existe
esa bota, ni hay claros semejantes, se desgas-
tarian, se desprenderian y, suspendido en el es-
pacio aéreo, quedaria tan .solo mi nombre, Che-
rioimijin, el del cerezo silvestre.

Debo terminar en la tumba arenosa, sin avi-
so sanitario de la ciencia, porque ni en el dic-
cionario enciclopedico encontrarée ayuda medi-
cinal...

Da miedo mirar alrededor: paredes impasi-
bles, frias, y el corazén cansado esta solo, lle-
no de angustia y muerte tenebrosa."

La vispera de su muerte escribe un testamen-
to para su hijo:

muerte, se
aun, a los
inquebran-

Pagina quiota

“...Queria ver florecer en todo el mundo
jardines de manzanas, para ello escribia, ;Y
qué resulté ? A cada cual su destino. He vivido
en la indiferencia, en el abandono, por no te-
ner cultivada la conciencia. Tu deber es: llevar
sobre mis huesos mortales la dicha del socialis-
mo, segun todas las reglas de la rotaciéon de
la Tierra. Mi libro no lo pierdas, guéardalo,
puede que un dia alguien lea mis jdeas de cam-
pesino, puede que saque algun provecho, y si
no, ;qué se me puede exigir? No tengo ins-
truccion.

Vivid. Con esto termino. Adidés para siempre.
El proletario campesino, vuestro padre, llia,-
hijo de Panteley Ciierionzajin.”

El cuento acaba en esta forma, sin comen-
tarios ni deducciones. Pero el lector se siente
impresionado, asi suele impresionar la verda-
dera Poesia. De igual importancia son los
otros cuenrtos, todos,, muy “humanos”. Es po-
sible que Averyanov no sea un gran talento,
pero, desde luego, el suyo es de primera cali-
dad, y su libro merece leerse.

}(*

Los cuentos de Ivan Chmelev, “Una vieja”,
pueden calificarse con la palabra "patéticos”.
Conociendo poco su estilo, podria parecer un
tanto amanerado. Pero seria una impresion
errbnea. En las obras de Chmelev, como en
algunas obras rrmsicales, acompafian a la pa-
tética elevacion los trinos y los adornos. Cuan-
to mayor es la intensidad del relato, mas ca-

prichoso es su estilo. En el nuevo libro de
Chmelev, el cuento de mas importancia y el
mejor es, desde luego, el primero. En todos

se habla de Rusia, de su destino, de su vida;
en todos se describe el modo de vivir actual.
Las descripciones son de una realidad extra-
ordinaria, sobre todo en algunos, como, por
ejemplo, en “Los palomos”.

En el cuento de “Una vieja”, que en afos
de hambre emprendié un largo, penosisimo via-
je para coniprar pan, Chmelev llega a crear
algo grandioso e inolvidable, al relatar este
incidente insignificante y trivial. Pasardn afios
y se olvidara el ambiente del cuento. Sera di-
ficil figurarse que un viaje por unos cuantos
sacos de centeno haya podido ser un verdadero
martirio. Pero la esencia del cuento quedara
intacta y los lectores, aun no siéndoles fami-
liar el ambiente, se pasmaran ante la miseria
de aquella vieja.

TATIANA ENCO DE VALERO.

Revista de Politica Social

Acaba de aparecer el primer n"mero de la
“Revista de Politica Social”, que :lirige F. Ri-
vera Pastor, y es 6rgano del mo'. imiento cor-
porativo espariol.

F. Rivera y Pastor.

Espléndidamente editada, lle%a un riquisimo
sumario, nacional y extranjero. Ensayos de
Moldenhauer, Eduardo Aunds, Martianez, Ben-
jumea, Gonzalez Rothvos, Fabra Rivas, Subi-
ra, Javier Bueno. Informacién nutridisima de
las corporaciones, de la vida obrera, de la
cooperacion. Ademés lleva anejo el “Boletin
oficial del Ministerio del Trabajo”.

La revista se vende en Espafia y América
al precio de dos pesetas.

L ibros catalanes

JOAN ARUS: EI dolg
Catalonia.

repés. Llibreria

Formando parte de la “Editorial Catalana”,
Joan Arus ha publicado EIl dolg rep6s.

Es un libro interesante, por cuanto consiente
‘estudiar en conjunto la labor de un poeta, que
se caracteriza por la decidida influencia que ha
tenido en la austera renovacién de los torneos
literarios, que con la ingenua, por lo pomposa,
denominacion de Juegos florales, han sido un
~“momento de singular significacion en la evo-
lucion literaria de Catalufa.

Son rimas las de Joan Arus de no muy
complicado arabesco imaginativo. Revelan una
' feliz armonia con el ambiente de sanas cos-
tumbres en que se han producido. Se distin-
guen por un equilibrado retoricisino, que, ale-
jandole de los méaximos y esenciales porta-
liras romanticos, y aun de las dionisiacas o tor-
mentosas convulsiones paganinantes, le acercan
a la dorada blancura francesa de los de la plé-
yade pre-revolucionaria.

I Poeta amable, de no mucho vuelo, se lee por
la misma modestia con que se ofrece al comen-
tario publico. El prologo y el propoésito del
autor, que encabezan la obra, son admirables.

ANGEL SAMBLANCAT: Barro en las alas.
Ediciones Bistagne. Barcelona.

I Libro de tr”sicion en que el notable pam-
j fletista aragonés tantea nuevos panoramas, no
Imuy de acuerdo con sus vehemencias consola-
:doras y apostelares.

La trama de la novela parece subordinada a
la escena, que la concluye, que es en esencia
toda la obra, obra de una ingenuidad sin li-
mite, en que el autor, llevado de su intuitiva
bondad, es arrastrado, sin advertirlo, por sus
preferencias ideoldgicas, lo que, a la luz de un
juicio estrictamente estético, quita ecuanimidad
a sus cualidades creadoras.

Si la novela ha sido elaborada con un pre-
vio propoésito proselitisfa, y este es el puro
oriente de la novela moderna, hay que escribir

que la obra de Sambiancat esta hien. — José
Marta de Sugre.

El escultor Maragall

El busto que publicamos en numero anterior,
ele nuestro querido amigo J. M. de Sucre, esta-

ba nvodelado por el escultor Maragall, hijo del
gran poeta.

No SE DEVUELVEN LOS ORIIIINALES NI SE MAN-
TIENE CORRESPONDENCIA ACERCA DE AQUELLOS

QUE SE NOS REMITAN ESPONTANEAMENTE.
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“Parabola

NOTICIA

Ediciones

“Parabola”, la revista de la joven literatura de Castilla, va a extender su actividad hacia
la edicion, lanzando obras y espiritus nuevos desde su naciente biblioteca. Una sola obra de
cada autor. Solamente obras de valor cierto, contrastado, indiscutible. Maximo rigor.

Para ello, evitando la celada que puede tender la amistad peligrosa, los volumenes de la
nueva biblioteca seran seleccionados, si no con gran autoridad, con la mayor exigencia. For-
maran un jurado admisor todos los autores de los libros publicados anteriormente. Y una
sola— una sola— de las voluntades en contra serd suficiente para negar la entrada al nuevo
volumen. Es decir, que de esta manera los libros de la novisima y original biblioteca al salir
— por este s6lo hecho— serdn una garantia de valor positivo.

Para comenzar, “Parabola” ha invitado a tres de los mas claros valores de la joven lite-
ratura de Castilla, para que sean los tres primeros autores, constituyendo asi— en union del
director de “Parabola”—el jurado admisor de nuevos libros, al que se unird después todo
autor de obra acogida en la biblioteca.

Estos tres autores invitados son: Tedfilo Ortega, que ha entregado su interesantisima co-
leccion de glosas “La voz del paisaje"”; Juan Dias-Caneja, que dard su proximo “Relicario
montafés”, y César M. Arconada, que publicara sus “Cuentos de amor para dias de lluvia”.

EL PRIMER VOLUMEN

Se esta imprimiendo ya “La voz del paisaje”, nueva y deliciosa producciéon de Tedfilo
Ortega. He aqui lo que él mismo nos dice contestando a nuestra pregunta sobre como ha es-
crito su obra y qué quisiera haber conseguido:

“Quisiera hablar y aliviar del dolor de la muerte a los hombres de todos los pueblos, de
todas las épocas. En la realizacion de mi propésito — que nadie menos indicado que yo para

juzgar si lo he cumplido — busqué y hallé la compafiia inspiradora de una breve obra in-

mortal: las coplas a la muerte de su padre, el maestre de Santiago, por Jorge Manrique.”
Ademas de las glosas que llevan los titulos “Umbral”, “Carne y espiritu”, “La flecha y

el rio”, “La orfandad y amargura de Jorge Manrique”, “En el destierro”, “ Extasis gentil”,

“Frente a las puertas del castillo de Garci-Mufioz” y “EIl sol de la juventud”, incluye Te6-
filo Ortegd una interesante narracion — remozada y rejuvenecida por el moderno estilo de
nuestro joven pensador — titulada: “ Divina humildad” ; un bello ensayo sobre un momento
de “La Dorotea", de Lope, titulado “Una carta y un lamento”, y “La encrucijada”, cuento,
por el que se desborda toda una fina y deliciosa emocion.

JUICIOS EN TORNO AL AUTOR

El autor del primer volumen de las “Ediciones Parabola" es sobradamente conocido en
el nuevo campo de la literatura. No obstante, para informarse con mas amplitud y anticipar-
se al favorable juicio con que la critica ha de recibir su nuevo libro, seleccionamos algunas
de las ma.? significativas opiniones, vertidas en su mayoria en los principales diarios y revis-
tas ibéricas:

“No puedo desdefar la erudicion. Pero me atrevo a confesar que me empalaga, me im-
pacienta un poco esa tarea tenaz, pero sin brio de sangre, que quema largas horas en con-
frontar textos, sefialar coincidencias, descubrir discrepancias, subrayar, en fin, detalles, muy
sabios por supuesto, muy Uutiles quizas; pero, sin duda, el empuje, la alegria, el vigor, la
transcendencia del rio mismo valen mas que esa piedrecita blanca del fondo o esa florecita
azul de la ribera. Yo respecto al paciente mineralogista, al botanico pulcro, minucioso, be-
nemérito inclusive; mas si he de elegir, mi mano saludaria ante todo al viajero que se deja
llevar por la corriente eternamente jovial. Conjo usted en sus “Notas al margen de la Ce-
lestina”. Cuyo texto infinito coteja con su propio corazdn. No descubre esas novedades, que
lio cabe descubrirlas; sino desempolvarlas; explora la novedad nueva de su entusiasmo, de

su indudable juventud." (Rafael Calleja, autor de “La época sin amor".)—“Su sentido de
la Celestina simpatiza hondamente con el mio.” (Ramiro de Macstu, autor de “Don Juan,
D. Quijote y la Celestina) — “La ediciéon estd fechada en Valladolid. ¢(Renace Valladolid

a las letras castellana,s?... (Qué pasa en Valladolid, amigos? Segun parece, una rafaga de
fruicién. Alguien ha hecho notar que, mientras en otras regiones espafiolas se acentla una
produccion literaria un tanto embarullada y estéril, en la medula de Castilla (Valladolid, por
ejemplo) sale a luz una generacidon de fruidores, de gozadores, de saboteadores. Concentra-
dos. En solera. Acendrados. Aquilatados. ;Sefiorilidad? ;Senilidad?" (Ernesto Giménes Ca-
ballero, en “El Sol", Director de La Gaceta Literaria.)— “Creo que el acierto capital esta
en la interpretacion de la psicologia de Celestina, y de la intenciéon y significacion de la tra-
gicomedia. Aun la critica mas exigente habrd de parar mientes en ello y no dar al libro ca-
racter de pura divagacion lirica,” (José Maria de Cossio, autor de “Epistolas para amigos.)
“Ha sabido llegar Ortega a la entrafia metafisica— platénica, me atreveria a decir— del
libro inmortal, destacando con precision y elegancia, con hondo sentido psicolégico y con li-
rica gracia! verbal los culminantes momentos en que llega la persuasién mas clara.” (Rafael
Marquina, critico del diario “Heraldo de Madrid”.— “Teofilo Ortega, creador de esa bella
glosa que se llama "El Amor y el Dolor en la Tragicomedia de Calixto y Melibea. (José
Maria Salaverria, en su libro “Instantes".— “La cristalina y reposada prosa suena con la
apacibilidad de las mas deliciosas armonias. Y el comentario, sutil y penetrante, es digno de
la fuente que le origina.” (Narciso Alonso Cortés, eminente critico castellano.) Sus co-
mentarios a “La Celestina”. Sus comentarios humanos también y divinos. Admirables.” (Fer-
nando Allué y Morer, autor del libro “EIl Cid en Cardefia y otros poetas.) En todo el li-
bro hay una estabilidad, una gracia, un juicio sereno y agil de buen espectador, al que nos
tenian poco acostumbrados los jovenes que— como Teodfilo Ortega— lanzaban su primer li-
bro. Alegrémonos en bien nuestro.” (Eduardo de Ontafién, director de la revista “Pardbola”.)
“Ya Giménez Caballero sefial6 en “El Sol” el valor de este libro; hoy, que Paul Valery se
preocupaba con “Carmen” y “Teresa”, la de Espronceda, inspira una novela a escritor tan
poco romantico como Juan Chabas. Teo6filo Ortega, labrador de ideas en Castilla, tiene jui-
cios originalisimos respecto a la lectura de “La Celestina”.” (Augusto Maria Casas, atitor
del libro “Panal y Flor”.— “Las glosas de Ortega estdn hechas con buena voluntad. Son
fruto de una lectura impulsada por tierna preferencia de “La Celestina”. Deleite de lector
que sabe y gusta de comunicarse. Si alguna vez se disiente de su interpretacion del texto,
ello incita mas a la lectura directa y Ortega consigue mejor su empefio.” (Juan Chavas, cri-

tico de “La Libertad”.)

NOTAS

Este libro le enviamos a todas partes, a reembolso, libre de gastos.
Los subscriptores de “Pardbola” le recibiran con el 15 por 100 de descuento.

Pidale hoy mismo a la administracion de

PARABOLA

Cuadernos mensuales de valoracién castellana.

ESPOLON, 42. — BURGOS

Subscripcion a la revista: .Semestre, 3 pesetas. — Afio, 6 pesetas.

I NO TIENE USTED EL
ALMANAQUE DE LAS ARTES Y LAS LETRAS
PARA 19287....

iSE VA A AGOTAR!...iiii

JESUS ENTRE NOSOTROS 33

notables dibujos en color, por MAROTO, os recordaran su viday suley a la
luz de los Evangelios.

UN TOMO CON SU ESTUCHE, 5 pesetas
Sociedad General Espafiola de Libreria, Ferraz, 21, MADRID

Unvolumen, 4 pesetas

Suscribase V. a “La Gaceta Literaria”

iOBRA SENSACIONAL!
FILOSOFIA DE LA EUCARISTIA

Por D. Juan Vazquez de ™ella

Un tomo en 8.°, bellamente presentado, a pesetas 4 en rasticay 6 pesetas

en tela.
DE VENTA EN TODAS LAS LIBRERIAS

Administracion: CASA SUBIRANA, Puertaferrisa, 14.— BARCELONA

Q O Y A

LA GACETA LITERARIA

COLECCION

" I <viiiiFiciiifiiciiirMiHGiiinmiiiHNnaitMHK LN

UNIVERSAL

La lublioteca selecta que todo lo abarca: Novela, Teatro, Viajes, Poesia,
Ensayos, etc. Las obras cumbres de todos los tiempos y paises.

Mensualmente publica cinco ndmeros, que forman dos o tres volume-
nes. Precio de cada numero, 50 céntimos.

ACABAN DE PUBLICARSE

NUumeros. Pesetas.
JOSE ORTEGA Y GASSET: NotaS..cceceeveeeeenennen. 1.001-1.002 |
SANTA TERESA: vida. Tomo 1.....cccoevieennnne. 1.003-1.005 uUs0
— — Su vida. Tomo 11....ccccecveiviiernenen, 1.006-1.008 1.50
SHAKESPEARE: A buen fin no hay mal principio. 1.009-1.010 I
POE (E.): Aventuras de Arturo Gordon Pym 1.011-1.013 1.50
GOETHE: Afinidades electivas. Tomo 1................ 1.014-1.015 [
— Afinidades electivas. Tomo Il.............. 1.016-1.017 |
SEGUIRAN Pesetas.
CONDE DE GOBINEAU; Renacimiento. Cuatrovoliumenes.. 4
HECTOR MALOT: Sin familia. Dos volumenes........cccoceevuveennnne 4,50
CALDERON: La vida €S SUBMOD..cccccieiiiicie et i
LOPE DE VEGA: Los cigarrales de Toledo. Dos tomos 2,50
— — La Dorotea. D0OS tOMOS....ccccccceeevciieeeciee e, 2,50
ANTONIO Y MANUEL MACHADO: lJulianillo Valcarcel o
Desdichas de la fortuna......cccciieiicce e 1

LE INTERESA SUSCRIBIRSE HOY

No solo porque la tendra en su poder antes que nadie, sino porque sus-
cribiéndose obtiene una notable economia. Un semestre (16 numeros) soélo
cuesta 6 pesetas.

Van publicados i.000 numeros. Pida el catalogo completo.
EN su LIBRERIA 0 EN

“ESPASA-CALPE”, S. A. ~ CASA DEL LIBRO
Avenida Pi y MargaU, y. Apartado ;4y. Madrid.

Envio a reembolso.

ACABA DE PUBLICARSE

El Greco en Espana

POR

EMILJO H. DEL VILLAR

Obra de enorme interés para todos los amantes del arte y de estudios
historicos. Estudia'la figura del gran pintor bajo aspectos muy nuevos vy
profundos, analizando su obra, el ambiente, su herencia, su bibliografia.
94 fotografias en papel cuché, reproduccion de las obras de este gran ar-

tista. Un volumen, lo pesetas.
EN SU LIBRERIA Y EN

“ESPASA-CALPE", S. A. — CASA DEL LIBRO

Avenida Pi y Margall, y. Apartado 54y. Madrid.

Envio a reembolso.

OBRAS DE JULIO CAMBA

Nueva edicién de las obras del gran humorista espafol:

Aventuras de una peseta.

La rana viajera.

Alemania.

Londres.

Playas, ciudades y montafias.
Un afio en el otro mundo.

Cada tomo, 5 pesetas.

Proximamente: Sobre casi todo.
Sobre casi nada.

EN su LIBRERIA Y EN

“ESPASA-CALPE”, S. A. — CASA DEL LIBRO
Avenida Pi y Margall, y. Apartado 54y. Madrid.

Envio a reembolso.

LA INFORMACION

La maquina predilecta

PERIODISTICA

Oficinas ds recortes da ps'
riodieoa de Madrid, provincia*
g extranjero.

n<srLE

Recopila y suministra recortes de Prensa sobre cual-

quier asunto o personalidad.

Rodriguez San Pedro, 58
MADRID

Apartado 7.044

Su vida; sus obras

AGENTES: ORBIS, S. A.

porlJoaquin Pia Curgol.

Monografia muy interesante sobre la vida y

BARCELONA, Claris, 5
MADRID, Pi y Margall, 18

la labor del genial artista aragonés. Obra ilus-
trada con numerosos grabados en negro y tres

laminas en colores. Se vende actualmente la

segunda edicion.

Ejemplar eocuadernado, 37S pesetas

CAMPO

poesias de RAIMUNDO DE LOS
REYES con artistica portada de
Gil de Vicario.

Pidase en todas las librerias de Espafia y de
América, o a la casa editora Dalraau Caries,
Pia, S. A., Gerona.

De venta en todas las Libreriasy en
la EDITORIAL LEVANTE
MURCIA

a 7,50

Colecciones encuadernadas de LA
GACETA LITERARIA.

Canarias, 4i Madrid

Ayuntamiento de Madrid

POR LOS SENDEROS POR INICIATIVA DE LOS

DEL MUNDO CREYENTE

En el silencio de la catedral.

Tras ti blanco zaguan, albas paginas del li-
bro nuevo: “Por los senderos del mundo cre-
yente”, de D. Félix Urabayen, caballero vasco,
estilista formidable y descendiente de héroes
de leyenda, nos hemos hallado de pronto fren-
te a las cinco naves de la catedral de Toledo;
cinco senderos misticos, bafiados de luz triste,
que se extienden a través de una milagrosa
floresta de haces de columnas graciosas y blan-
cas. En ti silencio grave, sonoro y evocador,
Félix Urabayen nos va revelando el enigma de
esta pétrea plegaria gotica. Barrés, Galdos,
Blasco Ibafez y otros ilustres escritores han
interpretado esta sinfonia de piedra en las péa-
ginas de sus libros; la version de Urabayen
tiene un sonido nuevo lleno de vigor: es liri-
ca y burlona, es emocionada y sabia. En su li-
bro ti monumento vive, trema y semeja ascen-
der humanamente al cielo, con sus brazos im-
plorantes. Los oidos esperan que campanas in-
visibles lancen un formidable sonar de bronce,
mientras sentimos los siglos agazapados sobre
la mole y ti ambular de los fantasmas del
ayer.

Una teoria de sombras augustas y represen-
tativas, jirones del pasado, desfilan con su alma
desnuda: Cisneros, Portocarrero, Mendoza, el
trdgico Don Alvaro de Luna y un fantasma
espectacular; sombra amenazadora y dolida;
sudario blanco con escudo cerca del corazoén,
castillo de oro "n campo azul. Es el recuerdo
espectral del arzobispo fundador de este mo-
numento, y a quien Urabayen ha condenado a
vagar eternamente por las naves desiertas, en
bii.sca de su sepulcro olvidado, asustando vy
amenazando al cabildo entero. Para compren-
der bien la razén de estas amenazas, recorde-
mos que el obispo fantasmal fué también na-
varro como el autor.

La catedral de Toledo, vista por este escritor
en paginas limpias, en estilo sutil, suave e ir6-
nico, pufial entre seda, nos hace comprender
como ningun otro libro, el sentido vital, la
espontaneidad natural de animal o planta de
la mole gética. Esta catedral es una planta de
piedra, que tiene hojas y flores y hasta un
alma que palpita en la asimetria de sus pro-
porciones. Un templo goético es la mayor ex-
presion de fe que supo crear ti arte, y si a
esto se une ti paso fuerte de una historia Uni-
ca en su grandeza y en sus pecados, facil es
de comprender por qué este libro n>aestro, bello
y sugeridor, de Urabayen, ofrece enorme emo-
cion para todos, hispanos o extrafos.

Huellas de picaros, guerreros y creyentes.

Pudiéramos decir que los cinco senderos de
la catedral se prolongan irradiantes por toda
Castilla, quiza por toda Espafia, pero, ya por
ellos no trajinan so6lo los creyentes puros, sino
un abigarrado concurso de mendigos astrosos,
de caballeros, de monjes, de n-icrcaderes. Ve-
mos a Urabayen en su libro seguir las huellas
del Lazarillo de Tormes, ilustre picaro, y del
trdgico Alvaro de Luna. Estas rutas discurren
a través de bellos y recios paisajes y pueblos
castellanos: paisajes incendiados, todo color, en
toda plenitud: Cigarrales toledanos y su sin-
fonia; la fantastica procesién de Bargas a la
luz de la luna, pagina maestra e incomparable
de la literatura contemporanea; Yepes, apelo-
tonado y compacto; Maqueda, la bien situada;
Almorox y su picota; la elegia del castillo de
Escalona, por donde discurren las sombras del
rey Don Juan, Alvaro de Lima y Juan de
Mena, y tantas otras paginas, donde Urabayen
muestra la galanura de su estilo, la profun-
didad de sus conocimientos histéricos y la
magia de aprisionador de ambientes y rasgos.

Hemos dicho que Urabayen aporta una nota
nueva en las interpretaciones de la gran sinfo-
nia castellana, no sélo por un estilo maravillo-
so y zumbona ironia, sino por su personal vi-
sion del paisaje como cosa vi\-a y ser inteli-
gente. Recordemos los bellos paisajes de “Azo-
rin”, plasticos, de pequefios trazos y planos,
detalles, colores y sonidos; algo de Zuloaga, y
algo de la melancolia quieta del “98”. “Azo-
rin” es levantino y Urabayen es vasco, viene
de tierras verdes y paganas: es un “versolari”
agil y travieso, con un enorme tesoro lirico en
su corazon: Vida bifronte: reinos de Castilla
y Navarra; tierras verdes del Norte y piedras
misticas de Toledo. En su labor literaria, ve-
mos reflejada esta dualidad: sus novelas son
toledanas como las admirables: “ Toledo; Pie-
dad” y “Toledo la despojada”, lo mas bello
y justo que se ha escrito sobre la imperial ciu-
dad, y son navarras, como “EIl barrio maldito”
y “La dltima agtuefia”. Esta rmczcla vasco-
castellana esta produciendo, para bien de la li-
teratura espafiola, las novelas mas bellas, los
libros mas personales de e.stos ultimos tiempos,
entre los cuales figura “Por los senderos del
mundo creyente”, emocionario toledano, guia
del viajero ilusionado por tierras de Castilla.
Agustin Elias.

Si quiere usted conocer la obra
de Unamuno, Pérez de Ay,ala
y Hernandez-Cafa, compre

hoy mismo

EL VIGIA

admirable obra critica de

José A. Balseiro

donde se estudia, con rigurosa
imparcialidad la labor literaria

de aquellos.
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AMIGOS DEL NINO

Por iniciativa de Los Amigos dti Nifio y or-
ganizado por la “Gaceta Médica Espafiola”,
ha comenzado, en la Facultad de Medicina, ti
“Primer Curso Eugénico Espafiol”, que abar-
ca como tema general la defensa de la raza en
ti nifo.

Ha sido un acierto la eleccién de los sefiores
que han de dictarlo, asi como de ocasién. Por-
que se sentia ya su necesidad. La sociedad es-
pafola va perdiendo ti miedo a hablar u oir
hablar, de los problemas del sexo. Como lo
demuestra la multitud que colma el Anfiteatro
grande de San Carlos, los dias de conferencia.

No se les deben escatimar los mas sinceros
placemes a los Sres. Baler y Noguera, por los
méritos que han contraido al iniciar este Curso,
al que se han adherido varias agrupaciones
culturales.

El dia 2 empez6 con la conferencia dti doc-
tor R"séns sobre “Eugenesiay Procreaciéon”,
maravillosamente desarrollada. En la que ex-
puso el ilustre decano de Medicina numerosos
aspectos eugénicos, y defendié la necesidad de
la educacién sexual, que ya otras veces ha
sustentado en publico.

En la segunda conferencia, ti profesor, Jimé-
nez de Asua ha tratado de los “Aspectos ju-
ridicos de la Maternidad consciente”. Comien-
za_enalteciendo la labor del Dr. Marafion, ti
primero—dice—que se ha ocupado, en Espa-
fia, de los problemas eugénicos. Desarrolla la
idea de que la mujer tiene indiscutible derecho
a limitar su progenie, lo cual cae de lleno den-
tro de la Ei“enesia, porque, a su manera de
ver, el perfeccionamiento de las razas no se
conseguirad con las préacticas esterilizadoras. Ni
tampoco prohibiéndoles matrimoniar a Tos in-
dividuos no fisiolégicos, pues los delicados pro-
blemas de la herencia no estan lo suficiente-
mente esclarécidos para que, de manera, indu-
dable, se pueda establecer qué enfermedades
y defectos se transnnten a'l6és descendientes.

Una cosa esencialisima es, en cambio, la edu-
cacion sexual. Un&' educacidon sexual integra,
desde la infancia, -que podria aCabar con lo
que llama “Desdoblamiento del amor, en el
que el amor pasooi' se entrega a la mujer mer-
cenaria, y ti amor reposado y frio a la novia
casta. Desdoblamiento que continuara después
del matrimonio.

Rechaza® el “certificado™ pre-nupcial”, por
medida indtil, en ti sentido pugénico. Porque
sena féacil hacerse de él,'y si no, por encima
de todas las prohibiciones, dos individuos que
se fiasen no dejarian dé unirse, lo que aumen-
taria el' contingente de uniones' ilegales. Sen-
tido en el cual resultaria-ibénéficioso, como ene-
migo del matrimonio civil, para la consecuciéon
de la libertad en A'mor;'pués es irrazonable
que el Estado intervenga' en ti hecho de que
un hombre y una® mujer se quieran. Y por
estar, ademas, proximo a desaparecer, como
institucion, el matrimonio.

Al hablar de la maternidad consciente dice
que la mujer pude elegir libremente ti momen-
to de ser madre, sin que por esto renuncie a
la satisfaccion del instinto sexual. Y la dice:
“Tu cuerpo es tuyo”, parafraseando a Victor
Marguen tte.

Se "proclama defensor de la introduccién en
el Codigo del delito de contagio venéreo. Y
alude, con ironia, al hecho de que en ti Coédi-
go civil espafol en proyecto, se castigue a la
nodriza que contagie al lactante con multa
de 10.000 pesetas; porque lo natural es que la
mujer que las tenga no crie.

La practica, pues, recomendable, es la limi-
tacion de la descendencia, hasta el término ra-
cional que marquen las posibilidades econémi-
cas. Y dice que si se estableciera este remedio
aumentaria mas rapidamente la poblacion. Pues
como”se deduce de estadisticas efectuadas por
Marafiéon en su clinica, el nUmero de hijos que
perviven esta en razon inversa del ndmero to-
tal de hijos.

S6lo pueden desear una progenie numerosa
los pseudossocidlogos, que necesitan carne de
cafion.

JOSE M. LOPEZ AVELLAN.
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