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II O ccid en te p o i O cíente

vmon PEOvtiiBiiiL de ddiohid iiieda
Recién aparecido el volnmen únice con 

todas las obras de Antonio Machado 
(Editorial Espasa-Calpe), nos llega,’ sin- 
crónicaimente con él iin manifiesto de 
poesía, firmado por tres belgas, en nom­
bre del Grupo Intermcional de los Poe­
tas Nuevos (El G. I. P . N.), editado por 
La Renaissance d’ Occident (Bruselas).

Este manifiesto lleva una advertencia 
de resurrección, para Antonio Machado.

Dice así una parte de tal documento 
poético:

“ Algunos jóvenes poetas se han re-

m  poeta A ntonio M achado.

unido y  han decidido— tras estudiar las 
tendencias j)oéticas modernas—orgtinizar 
mi movimiento internacional destinado a 
establecer el arte en sus fronteras es­
trictas.

Dirigimos un movimiento de reacción 
contra los poetas ultra-modernos, y par­
ticularmente contra los dadaístas, cubis­
tas, fantasistas, futuristas, cientifistas, pa­
roxistas, superreali'stas o politicistas; en 
suma, contra todos los partidarios de una 
democratización del arte.

Negamos todo valor a Jos secuaces de 
Whitman, de Verhaercn, de Marinetti, 
de Salmón, de Laforgue, de Apollinaire. 
de Roland Holst, de Edschmid, de Las- 
ker Schule, de Wyneken. Es-to e s ; E s­
paña; de Torre, Antonio Espina, Ge­
rardo Diego; Francia: Qaire et Ivan 
Goll, Spire, Pellerin, Lesvignes, Delteil, 
Soupault, Aragón, Fab ri; Holanda: Dop 
Bles, Slauerhof; Italia: Ramolo Murri, 
Canudo, Oriiac; Bélgica: Paul Dermée 
y  la revista “ y A rts” ; Flandes: la ma­
yoría de los agrupados en la revista 
“ Pan” .

Nuestra fónmula: el iinpresionalis- 
mo... impresiones cortas y  precisas, iniá- 
genes sugestivas (como los orientales: 
quatrains de CTniar Khayam, Hái-Kaí). 
Eso que comprendieron los franceses: 
Vildrac, Toulet, Jammes, Henry de Reg- 
nier, Géo Charles, Onnoy, Cocteau, el 
alemán Becher, el español Machado, los 
italianos Mazza, Ungaretti, Govoni; los 
belgas Baert, Verboom, Linze...

Estos ix)etas anotan las impresiones y 
las alinean...”

*  *  ♦

Esta revalorización en Occidente de 
Antonio Machado, por lo que Antonio 
Machado tenía— no de occidental casti­
cista, sino de castizo oriental— , es la 
fortuna que veíamos yacer nosotros des­
de siempre en ese cofrecillo de sándalo, 
con sobrios perfumes del este, que se 
llamaba “ Poesías completas”  de Anto­
nio Machado.

E s curioso que la fama, como poeta, 
de Machado surgiera a raíz de una eclo­
sión dinámica y  convulsiva como la del 
98. Y  que haya sido considerado Macha­
do como el intérprete poético de esa ge­
neración vertical. E s curioso, pero expli- 
cablcv Explicable leyendo hoy-^esde dis­
tancia— esos sus poemas sobre aquella 
España finisecular que intentaban galva­
nizar Ehiamuno, Baroja, Azorín, Maez- 
tu... (Por galvanizar entendía esa gene­
ración : europeizar.) Y , sin embargo, nada 
nienos galvánico, Quropeo, que el espí­
ritu de esos hombres. Nada más místico, 
oriental, quietista, extático.

L a  llanura de Castilla ejerció sobre 
ellos una fascinación estupefaciente, mor- 
finománica. Extasis. Abulia. (Nirvana.)

Unamuno— tluego lo hemos visto— iw) 
ha sabido qué hacer con el vivir de Eu ­
ropa; Baroja, cada vez le reconocen más 
los verdaderos europeos como un ibero 
profiundo; Azorín es un místico anarquis­
ta de la Mancha; Maeztu, un espíritu de 
inquisidor...

¿ Y  Antonio Machado? Ved su vida. 
Ved su imagen. Pasa como una sombra 
a lo largo de las viejas calles en silendo 
y  soledad tras haber pennanecido genufle- 
xo ante el universo horas infinitas. Su 
rostro sale borracho de atoniteces, cho­
rreando sueños, penas y  lejanías. Can­
tando cantares. Ilai-K ais. Coplillas mile­
narias, de salx>r indú. Refranillos de sen­
tido eterno: Proverbios. Y  este valor 
proverbial de eternidad, de renacimien­
to de Oriente, es el que— p̂or lo visto—

quieren reconocerle los jóvenes poetas 
del Renacimiento de Occidente..

A  Occidente por Oriente, camino real 
de España. ¿Tendrá razón Uníununo 
cuando de vuelta de sus idas afirmaiia 
ese mismo secreto español: africankar 
Europa?

A l fin y  al cabo fué nuestra noble y 
selecta tarea medieval, que perdimos con 
la llegada occidental de Italia. Del Re­
nacimiento trastornador de nuestra vía 
mística y  única. V ía color de páramo. 
De asteroide. Color de luna. (Sólo se sal­
vará en Esixiña quien esté en la luna.) 
Machado: inquilino egregio de lunas mo­
radas. En las tardes viejas, absolutas de 
Castilla.

E . G IM E N E Z  C A B A L L E R O .

UNA C A R IA  DE l E H A D O  SOBRE P O E l
(Queríamos publicar en ’ este número algo 

inédito del gran Antonio Machado. Nos es­
cribe una carta. Nos promete cosas. Mientras 
ellas llegan, reproducimos la carta misma, ya 
que tiene un valor documental sobre su activi­
dad poética del momento y  sus opiniones lite­
rarias de temas y personas.

Sale tan de raro en raro de su silencio este 
poeta— tan parecido en aristárquica soledad a 
aquel otro máximo .snfí de España: Juan R a­
món— , que una simple epístola suya adquiere 
iin carácter excepcional.)

■ . « .

S r .  D . E .  G im n iez  Caballero.
Q uerido am i(jo: R c d b i  su amable tarjeta. 

M ucho deploro no tener nada inédito. L o  poco 
que ha quedado fu era  del libro está publicado en 
periódicos y  rci'istas. Im posible para m í cu tan 
corlo placo escrib ir algo digno de ustedes. P o r ­
que e.m G a c k t a  L i t e r a r i a , que usted pilotea, 
honra a una generación de artistas. Contra lo 
que algunos creen, nadie más entusiasta que yo 
de la gente nueza y  de usted, cuya cultura 
■—asim ilada y  no exhibida— me asom bra. Y o  le 
prom eto que lo prim ero que escriba— verso o 
prosa— será -para ustedes.

E n tre  manas tengo m i tercer poeta apócri­
f o :  P ed ro  de Z ú ñ ig a , poeta actual, nacido en 
igoo. A caso  encuentre en la ideología de este 
poeta m otivos de sw ipatía. A b e l M artín  y  Ju an  
de M alrena son dos poetas del siglo X I X  que 
no e.vistieron, pero debieron c.YÍstir, y  hubieran 
e.x'istidü s i  la lírica  española hubiera v k ’ ido su 
tiempo. Como nuestra jnisión es hacer posible 
el surgim iento de zm nuez’o poeta, hem os de 
crearle una tradición de donde arranque  y  él 
pueda continuar. A dem ás, esa nueva objetizñdad 
a que hoy se enderesa e l arte, y que yo  persigo  
hace veinte años, no puede consistir en la lír i­
ca— ahora lo veo m uy claro— , sm-o en la crea­
ción de nuevos poetas—no nuevas poesías— , 
que canten por s i  mismos. E l  verdadero serm ón  
poético, a la española, ha de engendrar en el 
espíritu como se engendra cu la carne y , por 
ende, im pugnar a la musa para nuevos poetas 
que, a su ves , nos den en el p o rven ir las nue­
vas caiKÍones.

M ucho me agrada el núm ero dedicado a A le ­
mania. U stedes, con e l bendito O rtega, con­
tribuyen a libertarnos del aparato francés, que, 
como único alim ento, venim os chupando hace 
dos siglos. ¡Y a  era tiem po!

Y  ahora, un ruego en  nom bre de m is am igos 
de S e g o v ia : ¿ P o d r ía  enviarnos algo para la 
revista  "M a n a n tia l" }  Con el alma se lo a gra ­
deceríam os todos.

Sicm pi'e suyo buen amigo,

A N T O N IO  M A C H A D O .

M achado

PRO YERBIOS
E n  mi soledad 

he visto cosas muy claras, 
que no son verdad.

Buena es el agua y la sed : 
buena es la sombra- y  el sol; 
la miel de flo r  de romero, 
la miel de campo .sin flor.

Poned atención: 
un corazón solitario 
no es un corazón.

S i  viv ir es bueno, 
es mejor soñar, 
y mejor que todo, 
madre, despertar.

Tengo a mis amigos 
en mí soledad; 
cuando estoy con ellos 
¡qué lejos están!

E l  ojo que ves no es 
ojo porque tú lo veas; 
es ojo porque te ve.

So l en Aries. M i ventana 
está abierta al aire frío.
— ¡O h  rumor de agua lejana!-

Próximo libro

YO, INSPECTOR DE ALCANTARILLAS

L a  tarde despierta al río.

E n  el viejo caserío 
— ¡oh anchas torres con cigüeñas!— , 
enmudece el son gregario, 
y  en el campo solitario 
suena el agua entre las peñas.

$

Encuentro lo que no busco :
/(í.r hojas del toronjil 
huelen a limón maduro.

U M B R A L

(P ró logo  del libro de E .  Gim énez Caballero, 
que aparece o í  estos días en "B ih lio lega  

N u e v a ".)

Y O

J 'a iv irra is  n ’az'oir jam ais cnm m encé...
Este comienzo de un poema de André Bre­

tón fué mi comienzo.

Un espíritu —  que yo tanto respetaba —  me 
rmpujó a tal comienzo con este estímulo;

— Usted es un introvertido— me dijo seria­
mente— . H ay que d eja rle  solo, a v e r ...

A  ver ¿qué? ¿Esto?
Ahí va, espíritu amigo, mi primera cosecha 

de introversiones. Que usted presagió, orácu­
lo manual de mi destino poético.

¡Qué bien me hicieron sus palabras! E l bien 
de las definiciones inmutables.

Hasta tal momento yo no había sabido que 
yo estaba en mi propio yo vertido. Dentro del 
estuche de mí mismo.

Hasta tal momenfc yo no había sabido jus­
tificar mi vida Icalmentc, conforme a ley in­
terna, inajenable.

Hasta tal momento yo no había sabido cauy 
terizar con gozo mi pena constante d e ' “ no 
poder mirar nunca de fuera, hacia fuera, por 
fuera” , de no ser un extraversado.

Hasta tal momento yo no había sabido sa­
lir por las puertas de mi ánimo, pasearme en 
mi torno, contemplar mi aparencialidad y tor­
n ar—  todo alborozo y confianza —  (molusco a 
su caparazón) a mi yo cotidiano y  hermético.

i Y o  ! ¡Y o  en yo ! ¡ En  m í!
i Qué dos palabras mágicas yo  y  m il
Pronombres por nombres substituyentes; pa­

labras en substitución de substancias, en alu­
sión de esencias, de inmanencias...

¡Y o !  Pero ¿cuál era mi yo para yo estar 
inmerso en él y sin poderme sacar de mí?

¿Era, acaso, mi yo una estrella en pozo? 
¿U n arroyo en sima? ¿U n  mineral en sub­
suelo?

¿Cómo llegar a él?

No sabía.
Sólo sabía que cuando llegaba a él no que­

ría desasirme ni abandonarle— como decía San­
ta Teresa de su propio yo, aquél que buscaba 
a su otro yo, que era Dios. (“ No osa bullirse 
ni menearse, que de entre las manos le pare­
ce se le ha de ir aquel bien.” )

Recuerdo cuando un día, loco de no poder 
emerger a tierra, faií ante el neurópata fa­
moso en la ciudad lejana, y me colgó del pe­
cho la M edalla de Su frim ien to s por el Y o , la 
cruz de Santa Histeria.

— Tom a— me /ff/o— , inválido del mundo e x ­
terior, jo ven  pocero de entrañas.

Palabras que luego iba a confirmar el espí­
ritu am igo; en aquel momento de su defini­
ción inmutable de m í; en aquel su nombra­
miento mío (y por Real orden) de inspector.

Inspector.

Mi rostro, ya muerto, terminé de rematar­
lo. L e  puse cristales en los ojos, como urnas 
de féretro. Para que pudiera desaparecer bien, 
en lo profundo, hacia abajo.

Esas lentes cinerarias de mi faz —  vitrinas 
de mis pupilas, escaparate de mi alma— fue­
ron, sin embargo, el ataúd de Blancaflor en 
el bosque: dentro, una vida infantil, adorme­
cida.

Puse cristales a mi rostro, como al suyo 
escafandra el buzo.

Aprovisioné aire. Y  me dejé caer. Vertical- 
mente.

En la zona abisal tropecé amigos que bus­
caban sus naufragios como yo los míos, con 
andaduras fantasmales de medusas de plomó 
ÍJoyce, Kluard, Ernst, Unamuno, Ray, Gra- 
cian. K afka, Joan Miró).

Nos tocamos con roces de caucho, sin de­
tenernos unos en otros; lo imprescindible para 
un hurra esmerilado y la constatación de por­
tar en la frente nuestras chapas patentadas 
ele inspectores.

Pronto deshicimos la estrella de nuestro en­
cuentro.

Recto en su radio, hasta el límite cada 
cual.

Llegué yo, tras fatigoso braceo, a un ci­
lindro negro que daba fuera del mar, sobre 
una luz color de Iodo, cielo sin pájaros y  sin 
nubes, donde las flormas estaban proscriptas y 
.sólo se traiisparentaban irrealidades en fluen­
cia de canal.

Era el reino de los epiplasmas.

Alcantarillas.

El reino de los epiplasmas: la alucinante 
comarca de las atarjeas: donde vertían las 
ciudades (animal, vegetal, mineral, hombre) 
sus últimas substancias disueltas en fango.

M e arrodillé en la linde dd reino, como ante 
una Creación del Mundo, al revés.

Ante mí flu a la vida orgánica en su pos­
trer metamorfosis vi.sible, en el postrer reduc­
to de su indiv dualidad.

L a  vida en el final de su vida: en su epi- 
plasma.

Alegrías papel bodas alambres
materia materia materia . materia

rosa flecos amor cartón pena
materia materia materia

metal sangre mondas óxidos
materia materia materia materia

lágrimas vino nostalgia madera
materia materia materia

barro risa corcho telas cristal
materia materia materia materia

pus esperanza agua dolor luz 
materia materia materia materia 
materia materia materia materia...

Fluía la materia ante mí casi como ante
Dios el primer día.

Tomé unas gotas del infralime limo. (¡ Limo 
sublime!).

Las suficientes para impregnar de vaga
transcendencia este libro.

Que nadie lea sin aseptizar— de antemano—  
sus papilas olfactales.

E N  5  A  P L A N A :

Catolicismo.—Abril contra Espina.

NO QUIERE PASAR POR 
ROMA É L  MERIDIANO

De ensa esencia

;alento dramático de "ñzo n n

¿L o  sabe ya nuestro lector extranjero? 
“ Azorín”  ha estrenado de nuevo en el teatro. 
Una pieza titulada E l  Clatnor. Había solicita­
do como colaborador al aplaudido y  popular 
Muñoz Seca. E l  Clam or fué un clamor. Se 
atacaba en él a los periodistas y  a los intelec­
tuales. L a  Prensa dijo unánimemente que E l  
Clam or los atacaba de un modo burdo e ino­
cente. Pero, por si acaso, puso de vuelta y 
media a “ A zorín ” y, tomando una medida de 
gran amplitud de criterio, de excelsa libertad, 
le expulsó de su A.<!ociación, como si verifica­
se un auto de fe. De fe ¿en qué? De fe en 
la "intelectualidad” , en la sagrada misión del 
periodismo.

levanta otro clamor entre los jóvenes. Que 
llega a la Academia y se marcha, desprecián­
dola. Que abomina de los políticos y se hace 
ciervista y  diputado. Y  luego insulta al P ar­
lamento. Que se dice tradicionalista de valoi;^es 
clásicos y  quiere introducir el vanguardismo 
superrealista. Que quiere hacer teatro y  des­
hace el teatro. Que dedica su vida al periodis­
mo y un día le papirotea... Alguien dirá que 
este hombre es un loco. No, no. Este hombre 
es sencillamente lo que fué siempre “ A zorín ” , 
kalraente, humilde e íntegramente consigo mis­
mo : un místico anarquista de la Mancha. Un 
magnífico constructor de bombas, de disolucio­
nes. Un espíritu con sentido dramático profun-

V a  ya para un año que la frase feliz de La 
G a c k t a  L i t e r a r i a  "Meridiano intelectual de 
Hispanoamérica”  rueda por el mundo, batien­
do record de discusiones apasionadas. Hubié­
ramos querido hacer un resumen de' algunos 
Je  los —  ya incontables —  artículos provocados 
por la cuestión. Pero siempre nos intimidó la 
cosa, por demasiada lata y  extensa.

Hoy, sin embargo, queremos informar a 
nuestros lectores de la encuesta (primera parte) 
realizada por la notable revista “ Nosotros , de 
Buenos- Aires, con motivo de la sugestión lan­
zada por A . R. Fen-arin, crítico italiano de 
“ L a  Fiera Lettcraria” , sobre la aportación 
cultural de Italia en América (Argentina en 
especial) sobre el M eridiano  de Roma en Ame- 
rica.

Las opiniones emitidas por los preguntados 
no pueden ser más concordes. De España, 
nada, pero de Italia... ni hablar.

H e ahí algunos resúmenes:
Leopoldo L n g o n cs : “ L a  influencia italiana... 

no guarda relación cpn la importancia del ele­
mento itálico entre nosotros.”

R icardo  R o ja s :  “ No tiene importancia ra­
cial específica la gran contribución de sangre 
italiana en el moderno fenómeno inmigratorio 
de la población argentina.”

A lfr e d o ' A . •R ian ch i: “ Estas influencias han 
sido tan superficiales o m ás que las españolas.

A lfo n sin a  S to rn i:  “ Los mismos hijos de ita­
lianos, que forman mayoría, no conocen casi 
la lengua de sus padres.”

A lberto  C e rc h n n o ff:  “ L a  influencia no la 
determina... la abundancia de las multitudes 
inmigratorias. ”  ‘ .

A rtu ro  M arasso: “ Por grande que sea la 
influencia italiana en América, siempre será 
inferior a la que ha ejercida en Europa en la 
época aurea del Renacimiento.”

E m ilio  R a veg n a n i: “ Por desgracia, en mu­
chos hogares italianos o de sus descendientes 
no se cultiva- el idioma o se lo conoce m al.” 

E n riq u e M éndez C alzada: “ Se me perdona­
rá que 110 acepte el de Madrid ni el de Roma 
y  prefiera el meridiano astronómico de Cór­
doba.”

Ju lio  R in a ld t: “ El hijo de italianos nacido 
en la Argentina es argentino.”  “ Si voy a Ita­
lia, conocerán que soy argentino hasta en mi 
manera de andar.”

/•T'dr M én d ez: “ De un año para otro el ita­
liano se acriolla.”  "Inexacto que las letras y 
la cultura argentina c.stén hoy guiadas por una 
voluntad italiana.”

L u is  P ascarelh i: " L a  raíz sudamericana ha 
sido y  sigue siendo española.”

A ntonio A it a :  “ No creo que los motivos 
sentimentales deban influir para establecer una 
preferencia en la elección de nuestra cultura.”

*  * *

En estos días ha pasado por Madrid el dis­
tinguido escritor argentino Pedro Emilio Soto, 
uno de los fundadores de las antiguas jóvenes 
revistas ‘Tiiicial” y  "P r o a ” , y actualmente 
jiropulsor— con un selecto grupo de “ L a  Gace­
ta del S u r” , que empieza a publicarse en Ro­
sario. (Magnífica hoja de nueva literatura en 
•iiayor formato que el discontinuo "M artín  
Fierro” .)

H a tenido la gran atención de visitarnos y 
solicitar de nuestro director, Sr. Giménez Ca­
ballero, un artículo sobre el famoso M erid ia ­
no, resumiendo su punto de vista. E l cual era 
éste:

“  Lanzamos aquella palabra como un, cebo de 
sardinas, L a  redada nos hizo-ricos. Cayeron 
todos. Y  otros pescados más gruesos. Que re­
nunciamos a vender— y  a comer siquiera— p̂or 
no darnos importancia.

El M eridiano  ha sido la malla que ha logra­
do a todos los ánimos— trasatlánticos y  aquen- 
deatlánticos— reunimos seriamente, desde hace 
ya muchos años que no nos reuníamos. Nos 
hemos dado de coletazos. Pero peor eran los 
compartimientos aislados, las ausencias abi­
sales.

H a resultado algo higiénico y  enérgico. Nos 
encontramos hoy con ese sofoco .alegre de los 
equipos que han empatado, bebiendo juntos 
unas gaseosas, sin acordarse ya de las porterías. 
De pasiones de porterías: útiles sólo en mo­
mentos en que el público aburrido de los do­
mingos protocolarios postula un poco de enar­
decimiento a unos cuantos muchachos resueltos. 
(¡Qué tontos peces los que han creído tontos 
a los pescadores!) ”

Cartel de " A z o r ín ” , por Gecé.

Nosotros no vamos a protestar de las pro­
testas de la masa periodística. Sólo advertire­
mos que el intelectual verdadero no se ha sen­
tido ñi rozado por la bomba de “ Azorín” .

Alguien, sí— ¿ “ Azorín” ?— , ha dicho allá, 
como, al filósofo le dijeron un día: ¡B u rro ! 
Pero, como el filósofo, no se dio por aludido 
el verdadero intelectual. ¿P o r qué iba a tener 
esa-estimación de si mismo e inquietarse, vol­
viendo. la cabeza?

Lo único que hoy nosotros queremos frente 
a 'este último gesto de “ Azorín”  es explicar 
un poco a “ A zorín”  frente a las gentes. Y  
sostener firmemente lo que no se atreve a sos­
tener nadie sin que lo tomen a broma; el gran 
talento dramático de “ Azorín” . Que se ha ma­
nifestado ahora en su producción teatral, como 
ya se había manifestado en otras anteriores 
modalidades vitales y literarias.

Un hombre como “ A zorín” , que en su ju ­
ventud coge el idioma y  se lo destroza a los 
viejos y  levanta un clamor. Que luego hace 
que estos viejos le llamen a la Academia, y

do de la vida. Un rebelde. Un indomable. Un  
joven.

Parece mentira que nadie haya visto perdu­
rar ese sello inconfundible— juventud y  anar­
quía— en todos los hombres del 98.

¿ Acaso no han realizado recientemente su 
Clam or Unamuno, Valle-Inclán, Maeztu, Ba­
roja, Benavente...? El uno de esta manera. El 
otro de esa manera.

“ Azorín”  acaba de lanzar un último petar­
do. Gran traca levantina, con confusión y he­
ridos. No ‘se ha privado de ningún explosivo. 
Melinita Muñoz Seca. Corrosivos periodísticos. 
Perdigones de frases gruesas.

L a  gente discute, se indigna, brama, clama. 
“ Azorín”  la ha puesto “ en trance dramático” . 
Los muñecos que él mueve son los de fuera 
del escenario. E l teatro es para él un pretexto. 
Un vehículo de estampidos. Creemos que la 
juventud debía ver hoy en "A z o rín ” algo fuer­
temente respetable: Audacia, escándalo. Talento 
dramático— en suma—-de la vida. Y  defender­
le contra los mansos en avalancha.

LOS RAIDS LITERARIOS

C I R C U N V A L A C I Ó N  D E  EUROPA 
P O R  G I M É N E Z  C A R A L L E R O

E l director de L a  G a c e t a  L i t e r a r i a , señor 
Giiriéncz Caballero, salió ayer noche con des­
tino a un amplio “ raid” literario de conferen­
cias por Europa.

V a  iiivitaílo y pagado por los siguientes cen­
tros culturales: II Convegiio de Milán y  Roma 
(Italia); Universidades de Bonn, Frankfurt, 
Müiister, Berlín y Círculo Literario de Han- 
noven (Alemania); Genootschap Nederland- 
Spanje de Amsíerdam, y  Enschede (Holanda); 
Fondation Universitaire de Bruxelles (Bélgica). 
En París dará probablemente una última con­
ferencia en la Sorboiia. Asimismo espera en 
París reunirse en Congreso con todos los pe­
riódicos literarios de Europa, que convocará 
Mr. Martin du'Gard.

Los temas de las conferencias— profesadas en 
italiano, alemán, francés y  español— serán: 
Coya, N u e v a  literatura y  N u eva  pintura de 
España  (con proyecciones).

En su ausencia los señores Benjamín Jarné.s 
y C. M. Arconada quedarán al frente de L a 
G a c e t a  L i t e r a r i a .

E N  E S T E  NÚMERO:
Carta de Antonio Machado.—Debate 
Valery LarbaudyE. d ’ Ors. —Claudio 
de la Torre. Cinema.—La nueva Híe- 
ratura griega. - L e  Corbusier.—Libros 
de Goya.—Una Institución Cubana.—. 
S. Gasch: Arte.

Yayo y la senda roja
Una trama novelesca que sirve de soporte a 

una sucesión de hechos y a una exposición de 
temas interesantes que han influido notable­
mente en el rumbo de los países modernos. O, 
mejor, esos hechos escritos en una forma no­
velesca. Así, el libro nuevo— L a  senda ro ja—  
de Aivarez del V a yo ; así, con fuerza dramá­
tica en momentos y el acopio documental que 
a los trabajos de su autor caracterizan.

L a  personalidad de Aivarez del Vayo es ya 
lo suficientemente conocida para que no se in-
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tente hacer su descubrimiento. Periodista de 
pura cepa, viaja por el mundo, recogiendo sus 
palpitaciones— periodista de pura cepa y, ante 
todo, europeo— . Sus crónicas, sus reportajes, 
sus carteles en el noticiario mundial, no pier­
den, ni por carteles ni por reportajes, su ca­
tegoría literaria. A llí donde ponga una línea 
Alvarez del Vayo habrá una noticia digna de 
ser apuntada, que adquirirá mayor relieve por 
la expresión de justeza con que se nos pre­
senta.

E L  N O V E LIST A  D E TOLEDO UN DEBATE: VALERY LARBAUD Y EUGENIO D’ORS

A lv a re s  del Vayo.

El libro de ahora— ya se ha dicho o se ha 
dado a entender— tiene algo de pantalla cine­
matográfica : psicologías y  ambientes de efer­
vescencia política y  de trasmutación desfilan 
con rapidez y concisamente; se mezclan y ofre­
cen un precipitado de auténtico cosmopolitis­
mo. New Y o rk  en las vísperas de entrar los 
Estados Unidos en la gran guerra, y  luego el 
continente europeo, desde distintas ciudades, 
son muestras captadas con amplio gesto y ple­
na visión. Además, se consigue para el lector 
un mayor atractivo: se le lleva al lado de per­
sonajes cuyos nombres él ha visto quietos mu­
chas veces en las titulares de los periódicos 
de importancia. U n sentir de cerca las vidas 
de esos personajes, un seguirles los pasos y  el 
deseo de ser componente-espectador-—pero des­
de dentro, claro— de L a  senda ro ja , le inva­
den en seguida. Y  aquí el trato con nombres 
que imantan, o que sir\’en de sonrisa, o que 
sirven para que los ojos lean más duramente; 
evocaciones de anteayer o de ayer por la tar­
de ; ¡ figuras de hoy— con aliento o no— tam­
bién! Lenin, Rosa Luxemburg, las mujeres y  
Ra.sputin, el poeta ultramodernista, lejano de 
pasado, Tristán Tzara, que descubre la scéne 
de Emmy Hennings, a la que el corrpponsal 
oye la angustiosa venta de la chaquetita azul 
antes de que esta mujer llegase a la literatura 
alemana, muy poco antes. ¿ Cuánto- revo lu sser  
en el libro de V ayo? ¡Cuánto, cuánto! Y  unos 
verdaderos y otros que se quiebran fácilmente 
como vidrios o se van a un fondo de olvido 
como plomo. Pero en las figuras fuertes va 
el mejor guión de la pluma y  la mejor obser­
vación trabajada por el pensamiento y  después 
escrita. Una intención clara de mostrar los he­
chos y las gentes en toda su veracidad es lo 
que a Alvarez del Vayo ha guiado. Y a  en 
su libro L a  nueva R u sia  dió‘ esta sensación— el 
artículo no da tan perfecta idea de conjunto—  
de sus profundos conocimientos acerca de estos 
problemas de penúltima y  de última hora. En  
L a  senda ro ja  la visión es anterior, más histo- 
rkista, pudiera decirse, y  también el campo de 
ejercicio es más extenso y  más complicado de 
abarcar.

Alabemos, pues, en Alvarez del Vayo al na­
rrador excelente; alabemos al periodista do­
cumentado, y, sobre todo, alabemos el impulso 
que abre ventanas y  pone imágenes nuevas 
ante los ojos... en lugar de exhibir y  repetir un 
film vulgar.

M I G U E L  P E R E Z  P E R R E R O .

E ste número ha sido  visado  
=■—= p o r la Censura. •

F é l ix  U r a b a y e n
No comprendo por qué se han acostumbra­

do a hablar de' Toledo como de la ciudad de 
los secretos. Sin duda, hay una serie de cosas 
que no son conocidas por todos los que visi­
tan la imperial ciudad. Algunas de ellas se las 
participaré a los que me ruegan que lo haga: 
dónde se compra el mejor mazapán, dónde es­
tán las más recomendables casas alegres. Otras 
me las permito reservar, como, por ejemplo, 
se vive aquí sin dinero o con muy poco.

¿Pero secretos? ¿Cómo puede tener secre­
tos una capital que dispone de una fábrica de 
armas, donde se producen gemelos d ^ a sq u i-  
nados con el busto de Boabdil y  cuchillos que 
ni siquiera se oxidan? ¿U na ciudad que está 
coronada por una academia de Infantería, en 
la cual moran 600 peripuestos cadetes? ¿Una 
capital que, a medias, es ruina? ¿Cuyas casas 
en gran parte no tienen tejados, ni entrañas, 
ni vida humana? ¿U na capital cuya atmósfe­
ra es tan clara que se oye sonar en la calle 
de los carniceros el dinero que cobran en la 
calle de los pescadores, y  cuyo brillo se (im po­
ne de granitos tan finos que la luna es tan fría  
como el hacha de la guillotina; que las perso­
nas a veces son más transparentes que sus pro­
pias sombras; que los cercanos hilos telegrá­
ficos cosen los lejanos horizontes como las hi­
las del cirujano; que se reconstituye el Prin­
cipio, del que dice el Talmud: “ Mediante la 
luz que Dios creó el primer día se podía ver 
desde un fin del mundo al otro. ” ?

¿Cómo puede tener secretos una capital que, 
libre del misticismo, de la dulzura, de las finas 
vibraciones de la llanura castellana, se eleva tan 
amenazadora y sonante de lo horizontal como 
uno de esos montones de carbón que se en­
cuentran ante la entrada de las grandes esta­
ciones ?

¿Cómo, por fin, puede tener secretos una ciu­
dad en la que, por falta de planchado alemán, 
no puede uno ni siquiera usar la fortaleza 
feudal de un cuello de brillo?

Víctima del "secreto de la imperial ciudad” , 
hace un mes se tiró al Tajo un hombre— peli­
culero y buen nadador, protagonista de un film 
del mismo título que acaban de impresionar 
aquí. Espero que aquel hombre es el último 
héroe de aquel Toledo misterioso, cuyo secre­
to es lo falso dramático, la falsa emoción ro­
mántica.

!t< « *

Félix Urabayen, viento que vino del Norte, 
barrió las hojas secas del secreto.

No hay ciudad en el mundo que tenga el 
piso tan agudo y dramático como Toledo. Para 
la constitución sensible de Urabayen represen­
taba un cilicio. A  cada paso, que hacia por los 
callejones toledanos, se marcaba en la suela 
de sus pies el sello del jeróglifo: “ Drama” . 
Por dolerle lo dramático de Toledo en los pies, 
barrió los secretos. Con gesto ligero, como se 
sacude una pelusilla del traje. Con dedos lar­
gos, delgados. Con dedos maliciosos, pero con 
buena mano. Pues, mientras sus dedos disecan, 
la palma de su mano acaricia. Los secretos que 
andan aún por las calles de Toledo ya no tie­
nen dientes ponzoñados del drama romático 
— esto es obra de Urabayen.

Y  a medida que iba podando todo lo inquie­
tante de su mundo, se desarrolló su carácter 
clásico. Comenzó a temer las tempestades apa­
ratosas de nubes y trueno, las montañas, los 
viajes, las morcillas indigestas y las horas des­
pués de las diez de la noche. Se hizo amable 
como un Budha. Se hizo un estupendo actor. 
Disolvió su cara en una cinta cinematográfica 
de caretas para crear, por la continuidad del 
cambio, la estabilidad clásica.

Viento Norte. Bóreas.
Gris es toda su imagen: pelo, ojos, tez, 

traj e.
L a  tensión de su alma es un cansancio vi­

vaz. Su mirada es una mezcla de sí y  no; no 
se da sin tomar a  la vez. Su  voz suena entre 
tambor y  saxofón. Ríe mucho, pero su reír 
no es para lo demás. Ríe para sus adentros. 
Ríe como tomando aliento. L a  risa corta, pe­
queña, que absorbe, se quema con su respira­
ción. Su cara está llena de esa risa quemada. 
Urabayen tiene el color de polvo, de la ceniza 
del reír. P u lv is  C in is...

También su espíritu es el de un viento rec­
to, gris, ante el que se destaca todo lo flore­
ciente, claro y  brillante por su matiz y  movi­
miento de perfiles.

Este viento sopla con sus dedos irónicos so­
bre los hombros y  consigue que, a través de 
sus caretas, resalten en relieve sus rasgos pal­
pitantes.

El gris de la apariencia de Urabayen es el 
gris de la distancia, de la lejanía intachable, 
del ritual pagano.

E l Talmud dice: “ El alma del hombre es la 
luz de D ios.” En la luz del alma de Urabayen 
podía sentirse el Dios alejado de sí mismo, de 
la emoción dramática de su secreto.

M A X IM O  J O S E  K A H N .

E n  los últim os núm eros de J a  revista  de P a ­
r ís  L e  Roseau d’Or, se ha planteado un g ra ve  
debate. Suscitó  su tema V a lery  Larbau d, el gran  
escritor, tan in form ado de cosas españolas, en 
un articulo sobre E u gen io  d’ O rs, que precedía  
a la tradxtcción de unas páginas de éste. E l  au­
tor estudiado, a su vez, replicaba, en una “ C ar­
ta a b ierta", donde enarbola una tabla de valores  
nueva y  distinta, en lo  relativo a la revelación  
jerárquica  entre e l “ escritor f i lo s ó f ic o "  y  el 
“ escritor poético” .

A  poco que m edite, se ha d e  v e r  que, p o r la 
coyunhira de esta disensión teórica, producida  
en térm inos de entera elevación, pureza y  cor­
dialidad, pasa el e je  que d iv ide  y  separa dos 
concepciones del mundo de lo espiritual. S e r ía  
interesante conocer cuál de las dos se  lleva  
la  preferen cia  de las nuevas prom ociones espa­
ñolas.

H e  aquí los dos textos r e fe r id o s :

E U G E N IO  D ’O R S

“ Escritor filosófico”, tal es la definición (su­
maria, de catálogo de biblioteca) que Samuel 
Butler daba de sí mismo y que conviene a igual 
título a Eugenio d’Ors, recientemente elegido, 
a cuarenta y  cuatro años, miembro de la A ca ­
demia Elspañola, donde su presencia resulta 
significativa del brillante renacimiento intela:- 
tual de este gran país. Pero la definición, a 
fuerza de ser sumaria, es vaga. Habría que 
definir también la filosofía de Eugenio d'Ors, 
digna del estudio completo.

Puede decirse, sin embargo, que este espíri­
tu es, con algunos muy diferentes de él, uno 
de los elementos de la conciencia ibérica con­
temporánea. Antes de la aurora de su renaci­
miento actual (1898), España, quintaesencia de 
Europa, se ignoraba a sí misma. D ’Ors, des­
pués de Ganivet y  Unamuno, después de O r­
tega y Gasset y  Pío Baroja, la revela a  sí mis­
ma, y la expresa, la interpreta, le da voz en 
Europa y  en el mundo. Gracias a él, primero 
Cataluña, pronto el dominio ibérico entero, han 
tomado parte en la conversación europea.

de cualquier misticismo— ¿ no contesté a un 
amigo, que le oponía “ los poetas” : — Y o  tam­
bién soy “ los poetas” ?

Esta palabra, Eugenio IfO rs podría, con más 
razón que Samuel Butler, aplicarla a sí mismo. 
En efecto, no sólo su filosofía es más idea­
lista que la de Samuel Butler, sino que su 
obra está enteramente penetrada de metafísica 
y  de misticismo. Y  hasta contiene intervalos 
de poesía, de “ canto”, que hacen de él uno 
de los poetas modernos de Cataluña y  de E s­
paña...

V a l e r y  L a r b a u d .

C A R T A  A B I E R T A  A  M. V A L E R Y  L A R ­
B A U D , S O B R E  L A  J E R A R Q U I A  D E  
L O S  E S P I R I T U S .

Su curiosidad, mi querido amigo, le hace 
adquirir cada día una colonia nueva. Su  gene­
rosidad la labora. Su lucidez la organiza. Y

V alery  Larbaud.

Conversación ideológica sobre todo, y  cuya 
substancia— l̂as ideas generales, la reconstruc­
ción de una disciplina del espíritu, la rebusca 
de un equilibrio entre el universo y el yo— no 
necesita, para ser aprendida, para volverse mo­
neda corriente, el presentarse bajo la forma 
artística particular de tal o cual idioma. No de 
otro modo las ideas y  los sistemas de los filó­
sofos griegos valen por sí mismos, indepen­
dientemente de la forma poética o pedagógica 
que les dan Platón o Diógenes Laercio.
N Sin duda, teóricamente, el artista, el poeta, 
cuyo pensamiento es inseparable de una forma 
lingüística determinada, ocupa, en la jerarquía 
de los espíritus, una fila más elevada que el 
escritor filosófico: aquél añade al mundo su 
mtuido propio, si no mejor, por lo m«ios ilu­
minado por un espíritu de loa; canta, mien­
tras que el escritor filosófico habla, argumen­
ta, predica, se esfuerza en enseñar, en hacer 
reflexionar, en convertir.

Pero el canto no le está prcúiibido. Y  S a ­
muel Butler—con todo y  decirse tan enemigo 
de cualquier poesía, de cualquier metafísica.

I E ugenio d’ Ors.

esto se hace tan presto y  tan bien que, cuando 
por ventura se cree advertir en la economía del 
conjunto, en la bella ordenación de los burgos 
y  de las culturas, algún rinconcillo de maleza 
rebelde, nos entran ganas de señalarle. A sí es 
cómo se producen los colaboradores espontá­
neos que los periódicos ingleses acogen, y  que 
Ies envían con motivo de las pequeneces de la 
vida popular y  ciudadana, esas quejas doriSe 
se manifiesta, justamente, una creencia profun­
da en una posibilidad de perfección.

N o se sorprenderá usted, pues, de que yo 
ejercite en esta circunstancia el instrumento 
clásico en este tipo de correspondencias: la 
Carta abierta. Soy probablemente el llamado a 
escribirla, ya que las ideas que quisiera comen­
tar han sido enunciadas por usted mismo 011 el 
benevolente artículo cncabezador de la.s tra­
ducciones con que usted y Mme. Mercedes Le- 
grand han querido honrar algunas de más fan­
tasías literarias. Y  quizá, pueda invocar, para 
justificar mi pretensión, el hecho de haberme 
ocupado de tiempo en tiempo de estudios con­
cretos relativos a la jerarquía de los espíritus 
y a los problemas de la existencia y  de la 
'naturaleza de las substancias angélicas.

Dejemos por el instante las que, sin duda, 
nos rodean desde la región de lo invisible, para 
no hablar sino de los espíritus que cohabitan 
la tierra con nosotros y  cuyas revelaciones se 
encuentran a veces junto a las nuestras en los 
escaparates de las librerías en las páginas de 
las pequeñas revistas. Usted ha establecido en­
tre los escritores una especie de escala, cuyo 
peldaño más elevado estaría ocupado por el 
escritor artista, el poeta, que usted coloca cate­
góricamente más alto que el escritor filosófico 
o especulativo. Esta preferencia se explica por  ̂
el supremo valor que usted concede al espíri­
tu de loa, a la actitud entusiasta, con detrimen­
to del pensamiento reflexivo, en el que las 
cosas no están ya exaltadas, sino definidas; por 
la creencia, en smna, en el carácter sacro de 
la embriaguez; mientras que la lucidez queda­
ría completamente laica y profana.

E s  ciertamente la opinión que con constan­
cia «icontramos expresa en el romanticismo.

¿Pero es ella la sola posible? ¿N o  hay lugar 
para creer en la existencia de otro fuego sa­
grado en el que la especie sacramental sea 
precisamente la razón misma, y en una prima­
cía de la lucidez sobre la embriaguez? ¿H abría­
mos perdido definitivarríente el sentimiento de 
veneración para el milagro, que consiste, como 
dice ^in o za, en el hecho de que la suma de 
los ángulos interiores de un triángulo es siem­
pre equivalente a la de dos rectos?

E n  todo caso, temo que una vez adoptado 
el punto de vista romántico, una vez acordada 
la preferencia al espíritu  de loa  sobre el espí­
ritu de defin ició n , no sea preciso ser lógico, 
concediendo también a la posesión  la prioridad 
sobre la loa. Entonces, la jerarquía de los es­
píritus se establece de tal manera que el artista 
se vuelve superior al pensador, pero al mismo 
tiempo el hombre de acción se vuelve supe­
rior al artista. S i nosotros, pues, atribuimos el 
valor supremo a la actividad creadora, ¿cómo 
podremos preferir esa media actividad veteada 
de contemplación— que es lo pertinente de la 
proyección poética— a esta otra, en rigor más 
intensa en el grado de la embriaguez, del hom­
bre que conquista y  realiza materialmente las 
cosas, que las goza y  las posee, que produce 
sin cesar resultados cuyo carácter efímero es 
una razón que añadir a las de la embriaguez 
que procuran?

El artista se encuentra así, fatalmente, con­
denado a ser el término medio de una escala 
en la que el “ puro activo” y  el “ puro con­
templativo” son extremos. Somos libres para 
tomar el uno o el otro como ideal, según el 
punto de vista que se juzgue. Sócrates o Don 
Juan Tenorio: he ahí los tipos contrarios en­
tre los que la elección puede qu«lar dudosa. 
Pero, ¿qué razón se hallaría para preferir— a 
uno o a  otro— el híbrido, que no es ya :ii 
Don Juan en la embriaguez, ni ya Sócrates en 
el ejercicio de la contemplación?

Sin embargo, la realidad es probablemente 
más compleja. E s  muy posible que, sí se mi­
rase al fondo de las cosas, el espíritu del
donjuanismo se encontrara todavía sutilmente 
presente en la lucidez— aventurada si se quie­
re—de un Sócrates; y  que un fermento de so- 
cratismo subsistiría aún en la fiebre del que, en 
último término, no -se contenta con la conquista 
de los placeres del mundo, sino que experim en­
ta también la necesidad— superflua, en el fondo, 
intelectual s-de envanecerse d e  e llo ... Entonces 
la lección que se deduce es la de la identidad 
profunda, entre todos esos modos de activi­
dad es-piritual que, al primer pronto, pueden
parecer ya  fundamentalmente opuestos, ya je­
rárquicamente localizables. Acción y  contem­
plación, poesía y filosofía, se reúnen en una 
especie de prístina y original substancia, en un 
proloplasma espiritual del cual el tiempo y una 
necesidad completamente práctica, desgajan es­
pecialidades, que pueden parecer rivales y hasta 
recíprocarr/eiite hostiles.

E n  una civilización media, esta diferencia­
ción se establece normalmente, y, en términos 
generales, se distingue entre escritores filosó­
ficos y escritores poéticos, en cuya producción 
queda casi constante— respectivamente—un tono 
de abstracción o de concreción. Pero en horas 
o medios en que la cultura alcanza extremos, 
ya de juventud, ya al contrario, de madurez, 
se torna a la síntesis; y  las funciones poéticas 
o teóricas, especulativas o activas, permanecen, 
o se convierten, en casi indistintas. Entonces, 
el espíritu se traduce normalmente por su uni­
dad. Se es al mismo tiempo, no sólo en cada 
libro, sino en cada página y  en cada palabra, 
o la vez  filósofo y. artista, voluptuoso y  lucha­
dor. E l canto es legislación (que reproduce 
siempre la maravilla de la producción gnómi­
ca); y la reflexión es sentencia... Por lo demás, 
en todos los momentos de la literatura, el a fo ­
rismo y  el género aforístico han conservado 
o presentido las huellas de ese carácter impuro 
y  sintético en que el espíritu se revela en toda 
su potencia, porque se traduce en toda su in­
tegridad.

N o me corresponde decir si la civilización 
contemporánea se encuentra en uno de esos 
momentos ni si en todas partes. En todo caso, 
justamente iporque este discurso es de natura­

leza infinible, precisa zanjarlo por algún lado. 
Prefiero detenerlo aquí, quedando, mi querido 
amigo, t.m orgulloso de hal>er, por trabajos 
anteriores, promovido este debate, como con­
fuso de haber así prolongado un esclarecimien­
to que no sabría pretender de manera alguna 
el carácter de elucidación.

E u g e n i o  d ’O r s .

COMENTARIOS A UN 
BANQUETE

Se ha dado en estos días un banquete al di­
rector del semanario “ Estampa’*; D. Luis Mon- 
tiel. Banquete que, por su excepcionaüdad y 
por la cantidad de concurrentes, ha promovido 
abundantes fotografías y  algunos discursos 
exaltados en el acto mismo de la comida.

Como nuestro director, Sr. Giménez Caba­
llero, formaba parte de la Comisión organi­
zadora de este banquete, cree que su deber está 
en dedicarle un comentario. Y  escribe las si­
guientes notas;

“ M e propusieron formar parte de la Comi­
sión organizadora al banquete de D. Luis Mon- 
tiel y  acepté gustosísimo. M e une a Montiel 
antigua amistad, ya cultivada por mi padre an­
teriormente. Fui por esa amistad— de carácter 
industrial— ŷ por cl deseo de afirmar con mi 
aplauso el triunfo de un “ hombre que ama las 
máquinas” . Por espíritu devoto al maqumis­
mo. M e quedé sorprendido —  aun cuando no 
tanto como el mismo Montiel— cuando algunos 
escritores, de los pocos asistentes al banquete—  
se levantaron a  ensalzar el talento periodístico, 
intelectualista, idealista del director de “ E s ­
tampa” . No tardó Montiel en deshacer erro­
res con una ironía y una lealtad que le acredi­
taron como lo que e s : un hombre. Y  un hom­
bre de empresa. Para Montiel “ Estampa” era 
una máquina más que le había salido bien. Si 
divertía e ilustral>a al público, se congratula­
ba de ello. E l creia que ello se debía más a 
las estampas de las cupletistas asi-stentes al 
banquete que a artículos “ de esos filo.sóficos y  
aburridos ” .

E l hombre de negocios, el hombre fuera de 
la literatura y  la mujer honrosamente pública 
que formaban la masa general del banquete, 
comprendieron y  aplaudieron la noble sinceri­
dad. Y o  aplaudí aquella escena, aquel espec­
táculo de magnífico industrialismo en esta E s ­
paña, aun escasa de tales cosas. Reflectores, 
máquinas de films, obreros, empleados, comer­
ciantes, treinta pesetas el cubierto... Y  junto a 
ellos, almas de bailarina, gentes en limosna de 
colaboraciones y de fotografías, como coro an­
tiguo y  eterno a la ra'csa de la fuerza neta e 
indiferente. Aplaudí la anti-Iiteratura. Por un 
acto de esos higiénicos con que nos solemos 
entrenar— y solazar— aliora algunos jóvenes.”

La Primavera, El Anarquismo, La 
Academia y los Mosquetes

E l postulado nüestro del pasado número lo 
ha recogido el amigo Antonio Robles, pregun­
tando, para im semnnario, a Ramón Pérez de 
Ayala, sobre sus impresiones académicas.

Para Ramón Pérez de Ayala, ir a la A c a ­
demia es signo . de vida. L a  Academia es 
como la Primavera. Ser académico es como ser 
cogido por un toro. Sus más decididos oposi­
tores han estado fuera de la Academia. No ha 
mirado el Diccionario más que para cuestiones 
ortográficas. Las vanguardias están condenadas 
a morir anónimamente, si no son vanguardias 
de sí mismas. Los nombres españoles de letras 
que prefiere son Unamuno, Valle, Marquina, 
Juan Ramón Jiménez, Arniches, Luca de Tena 
y Urgoiti. E s  'anarquista teórico. Las mujeres 
no pueden ser académicas por los pantalones 
del uniforme. Su pasión es la palabra justa al 
escribir.

Els decir, que para Pérez de Ayala ir a la 
Academia viene a ser igual a : Libertad, Pri­
mavera y  Anarquismo. Tras esas declaraciones, 
suponemos que la revolución literaria y  políti­
ca de España no puede ya salir mas que de la 
Academia.

¡O jo  con los académicos 1 ¡Q ue los vigilen! 
¡O jo  con el Diccionario de Autoridades!

*  *  *

En eJ mismo semanario, un joven mosque­
tero, con chalina, hace hablar a Palacio Valdés 
y le promete su espada contra cualqier cosa que 
se le ocurra frente a los jovenzuelos 110 mos­
queteros.

ü  m i i i i n  HispiíD [UBiiiii DI [yimsii
L a  G a c e t a  L i t e r a r i a  ha subrayado, en  nú­

m eros anteriores, la excelente labor realizada  
durante el breve tiempo que cuenta de ex isten ­
cia, p o r la  “ Institución H ispano Cubana de 
C u ltu ra ” . H o y  nos es grato  publicar u>ia más 
am plia noticia de la aparición, propósitos y  ta­
rea  ya  felizm ente iniciada p o r tan alta em pre­
sa cultural.

CÓMO SURGIÓ LA IN STITU C IÓ N

En el seno de la Sociedad Económica de 
Am igos del País nació la “ Institución Hispano 
Cubana de Cultura”. E l  día 12 de Noviembre 
de 1927 se conoció y  fué aprobada una moción 
de D. Fernando ürtiz, encaminada a crear un 
Instituto que tuviese "el exclusivo y  elevado 
propósito— decía la moción— de procurar el in­
cremento de las relaciones intelectuales entre 
las naciones cubana y  española, por medio 
del intercambio de sus hombres de ciencia, ar­
tistas y  estudiantes, creación y sostenimiento 
de cátedras y  realización de propagandas, con 
el fin de intensificar y  difundir la cultura que 
nos es propia, para que siga siendo uno de los 
más bellos ritmos de la vida universal.

E l propósito que movía a la Sociedad Eco ­
nómica a propugnar tal iniciativa estaba fun­
dado en una valiosa experiencia y  en el deseo 
de encauzar por los más altos rumbos fuerzas 
de indudable vitalidad. Los triunfos de la “ Ins­
titución Cultural Española”, de Buenos Aires, 
debidos en gran parte al fervor y  desinterés 
de Avolino Gutiérrez, se presentaban como 
ejemplo vivo de lo que puede hacerse en tierras 
de América a favor de la cultura hispana. La  
convivencia en la República cubana de gran 
cantidad de españoles amantes de su patria y, 
en muchos casos, de amplías posibilidades eco­
nómicas, hacía esperar, de un modo lógico, la 
feliz realización del empeño. Conforme o no 
con. tal o cual tendencia ideológica o sentimen­
tal, ligados o lejanos a  esta o la otra disciplina, 

era natural esperar que los españoles de Cuba 
sobre toda otra consideración, el noble interés 
de demostrar a América las más altas capa- 
c.d;.des de la antigua metrópoli y  las más 
convincentes pruebas del presente renacimien­
to iníelectual de España.

N i el Dr. Ortlz ni la Sociedad se equivoca­
ron en su presentimiento. A  poco de divulgar­
se d  propósito, era y a  ima fuerte realización.

Las clases intelectuales cubanas, lo mejor y  más 
representativo de la colonia española de L a  
Habana, la juventud estudiantil, y, con raro 
fervor, las mujeres cubanas, respondieron a la 
invitación, y  a poco, quedó constituida bajo el 
nombre de “ Institución Hispano Cubana de 
Cultura”  la organización que habría de llevar 
a efecto el amplio programa esibozado por F e r­
nando Ortiz, en la proposición originaria.

LOS CONFERENCIANTES ESPAÑOLES

En la misma Junta constitutiva se acordaron 
las primeras actividades públicas de la Insti­
tución. En ellas se anunció la visita de los 
profesores Blas Cabrera y Fernando de los 
Ríos, y  quedaron delineadas otras labores. El 
Dr. Cabrera inició las conferencias. E n  el Cen­
tro de Do>endientes, y en noche que será, sin 
duda, memorable, se efectuó el primer acto 
público con el más grande entusiasmo. Des­
pués de unas palabras del Dr. Ostiz, disertó 
el profesor Cabrera sobre “ El Mundo Estelar 
y su Evolución”, dando a su labor carácter de 
divulgación, en consonancia con el variado y 
numeroso público que le escuchaba. Posterior­
mente y  en el A u la Magna de la Universidad, 
disertó e! ilustre catedrático sobre temas de 
“ Electricidad”, para estudiantes y  profesores 
universitarios. Se ocupó primeramente de la 
“ Organización del átomo y  clasificación perió­
dica” , y  luego, de “ Las propiedades magné­
ticas de los elementos y  la estructura” . Las 
conferencias del ilustre canario, a pesar de lo 
exclusivo y  difícil de su especialidad, intere­
saron muy vivamente a los menos dispuestos 
para este orden de conocimientos.

A  las conferencias del Dr. Cabrera siguie­
ron las pronunciadas por Fernando de los 
Ríos, eminente catedrático de la Universidad 
granadina. Las hondas disciplinas de este re­
nombrado humanista, su intensa simpatía per­
sonal y  sus capacidades de gran conferencian­
te abonaron su triimfo ruidoso. El interés por 
oír la palabra de Fernando de los Ríos se ex­
tendió a  todos los sectores. Sobre “ E l  renaci­
miento Intelectual de España”  versó la pri­
mera conferencia. En la Universidad Nacional 
y  ante público selecto y  nimierosísimo dictó el 
Sr. de los Ríos un interesantísimo curso de 
conferencias sobre la crisis de la metodología

y  los problemas capitales de la nueva ciencia 
política. En el estudio de la crisis metodológica, 
discurrió el autor de “ El Sentido Humanista 
del Socialismo” sobre “ Determinismo y  Pesi­
mismo Histórico”, analizándolo en Carlos 
M arx y  Spengler, y  sobre la reacción espiri­
tualista y vitalista, desde Bergson a M ax Sche- 
1er, y  desde Ganer a José Ortega y  Gasset. A l 
ocuparse en sus conferencias sobre los pro­
blemas capitales de la nueva ciencia política, 
analizó el ilustre sociólogo el moderno plan­
teamiento de la relación entre Sociedad y E s ­
tado, el problema de los estatutos en relación 
al individuo, al grupo profesional y  a  la comu­
nidad. Las últimas disertaciones universitarias 
del Dr. de los Ríos versaron sobre “ Objeti­
vación de las Aspiraciones político-sociales de 
nuestro tiempo en las Constituciones de M éji­
co, Rusia y  Alem ania” . Algunas observacio­
nes explicativas del proceso eslavo. E l tema 
cardinal para la democracia: la competencia y 
“ L a  tendencia hacia la constitución de una 
Sociedad internacional. L a  L iga  de las Nacio­
nes. El drama económico-social de Europa 
anuncia una nueva edad.”

Después de cada una de las conferencias uni­
versitarias del Dr. de los Ríos tuvieron lugar 
interesantes reuniones de seminario, en las que 
dicho profesor cambió impresiones con los 
asistentes sobre multitud de temas de interés 
actual, y  conjuntamente con el curso univer­
sitario, desarrolló el catedrático de Granada 
una serie de conferencias de divulgación so­
bre “ tres ciudades culturales” . Habló con sin­
gular encanto, en el teatro Nacional y en tres 
disertaciones concurridísimas, sobre Sevilla, 
Córdoba y  Granada. Y  terminó su labor en la 
Institución, disertando, en dos conferencias 
dedicadas a la juventud, sobre “ L a  crisis del 
sentido de la vida” . L a  primera de la serie, so­
bre “ E l valor del ideal” , tuvo efecto en el 
Casino Español, el día 2 de Febrero de! pre­
sente año. L a  segunda, que tituló “ E l  valor 
de la conducta” , fué pronunciada en el Centro 
Gallego, cinco días después.

Después del desbordado interés humano y  la 
simpatía cautivadora de Fernando de los Ríos, 
dió la Institución Hispano Cubana a  la públi­
ca curiosidad, la palabra sobria y  cauta, llena 
de preocupaciones actuales de Luis Araquistain. 
Sobre los valores culturales de la España de 
hoy disertó el ilustre periodista de “ E l  Arca  
de N oé” , el día 17  de Abril, en el teatro de la 
Comedia,

M aría de Maeztu sucedió a Luis Araquis­

tain en la tribuna española de la Institución. 
Sus conferencias, como las de Fernando de los 
Ríos, excitaron la curiosidad intelectual cubana 
y  fueron indubitable muestra de la acción 
“ útil”  del intercambio de profesores entre E s ­
paña y  las Repúblicas de América. L a  cir­
cunstancia de ser una mujer quien, desde la 
altura de una dedicación y  una cultura ejem- 
plarísimas, se ocupase de cuestiones de vivo 
interés para la pedagogía moderna, aumentó 
y generalizó la simpatía y  la admiración por 
su labor.

Dentro de la serie universitaria— que desper­
tó en sus oyentes un interés no igualado— ĥa­
bló M aría de Maeztu, del 23 al 26 de Mayo, 
sobre materias esenciales a la pedagogía de 
hoy. H e aquí los títulos de las tres comen- 
tadísimas conferencias: “ Psicología de la In­
fancia” , “ Psicología de la Adolescencia” , “ Psi­
cología de la juventud” .

Para los socios de la Institución Hispano 
Cubana de Cultura dictó M aría de Maeztu tres 
conferencias: “  Estudio de la psicología feme­
nina en el período de la juventud” , “ Influen­
cia de la mujer española en la cultura” , “ Ins­
tituciones femeninas de carácter universitario".

Ocupó después la tribuna de la Institución el 
tisiólogo catalán Luis Sayé. A  los éxitos con­
tinuados alcanzados por el gran especialista en 
centros científicos cubanos hay que añadir el 
que obtuvo desde esta tribuna al discurrir bri­
llantemente sobre “ Nuevos aspectos sociales 
de la lucha contra la tuberculosis” .

CONFERENCIANTES HISPANOAMERICANOS

Ampliando sus invitaciones a conferencian­
tes hispanoamericanos, han disertado, para los 
socios de la Institución, los Sres. Rodolfo Re­
yes y  Manuel Herrera Lasso. E l jurista y po­
lítico mejicano Sr. Reyes disertó, en 23 de 
Marzo, sobre “ Valores americanos”. E l doctor 
Herrera Lasso, destacado profesor de la Uni­
versidad de la ciudad de Méjico, personalidad 
de alta significación en las últimas luchas so­
ciales de aquel país, disertó, el 16 de Mayo, 
bajo los auspicios de la Institución, sobre 
“ Evolución y  Progreso” . Hizo su presentación 
Juan Marinello. Alentada la Directiva de la 
Institución Hispano Cubana de Cultura por el 
triunfo producido por las altas capacidades del 
Dr. Herrera, convino con el distinguido soció­
logo mejiicanó una segunda conferencia, que se 
sefidó por un triunfo mayor. Disertó esta vez 
en 3 de Julio, sobre “ Iniciación sociológica” .

CONFERENCIANTES DE CUBA

Teniendo en cuenta que la dbra de cultura 
que se ha impuesto no debe quedar reducida a 
los valiosos aportes de profesores y  tratadistas 
extranjeros, se dispuso a  organizar, conjunta­
mente con las series de conferencias ya rese­
ñadas, un ciclo de disertaciones de intelectuales 
cubanos y  extranjeros que en el medio cubano 
vienen desarrollando su actividad cultural. E l  
sabio sacerdote Sr. Gutiérrez Lanza, meteoró­
logo de bien cimentado prestigio científico, ini­
ció dicho ciclo, hablando el 24  de Abril en el 
teatro de la Comedia, sobre este sugestivo tem a: 
“ Breve viaje por las regiones solares” .

L a  segunda conferencia del ciclo cubano fué 
pronunciada por el maestro Pedro Sanjuán, 
Director de la Orquesta Filarmónica de L a  
Habana. Discurrió el ilustre compositor sobre 
las figuras capitales de la actual revolución en 
el campo musical.

Siguen a estas dos, buen número de confe­
rencias dentro del curso dedicado a los inte­
lectuales cubanos. L a  del brillante caricaturista 
Sr. Massaguer, sobre “ L a  caricatura perso­
nal” ; la del muy docto cardiólogo José Manuel 
Martínez Cañas, sobre “ E ! corazón y las emo­
ciones” ; la del Dr. Solano Ramos, Vicepre­
sidente de la Institución y ' Decano de aquella 
Facultad de Medicina, sobre “ El vicio de la 
comida” , y, posteriormente, las de los doctores 
Mariano Aramburo y  Ramiro Guerra.

EXTENSIÓN  D E  LA INSTITUCIÓN 

HISPANO CUBANA DE CULTURA

N o debe dejarse de anotar, como muestra de 
la fervorosa acogida que ha tenido por parte 
de todo cl pueblo de Cuba la Institución H is­
pano Cubana de Cultura, y, al m>ismo tiempo, 
como demostración del anhelo de superior cul­
tivo que alienta hoy en todos los lugares de 
la República, el hecho de liaberse constituido 
ya en varias ciudades de provincias filiales de 
la Institución.

E n  Cienfuegos y  en Sagua funcionan ya 
Asociaoiones locales con los misaros fines e 
igual nombre que el Instituto habanero. En  
otras ciudades de la región oriental sé consti­
tuirán valiosos núcleos con finalidades y  pro­
pósitos idénticos.

LAS BECAS PARA ESTUDIANTES CUBANOS

L a  “ Institución Hispano Cubana de Cultu­
r a ”  pensó, desde su fundación, enviar jóvenes 

r

cubanos a los altos centros culturales de E s­
paña. L a  obra del intelectual español que di­
serta durante una breve estancia, en aquel 
medio, aunque resulte dotado de facultades ex 
traordinarias, ha de limitarse, por fuerza, a 
señalar caminos y  mostrar nuevos panoramas, 
nunca a constituir nuevos tipos intelectuales. 
Ix)S efectos que pueden obtenerse con el envío 
de estudiantes a España-pueden ser más du­
raderos y  eficaces. Adquirida por el becario 
durante todo un curso académico, las bases de 
una especialización modernamente orientada, es 
lógico presumir que pueda en el mañana, desde 
una cátedra cubana, llevar a efecto labor de 
renovación de veras transcendente.

Los trabajos de la Directiva de la Institu­
ción en los últimos dos meses hap sido enca­
minados en su parte principal a las labores 
previas al envío de becarios a las Universida­
des españolas. A l efecto, en Febrero se publi­
có la convocatoria para la opción a “ dos becas 
a graduados de la Universidad de la Habana 
para ampliación de sus estudios en las Uni­
versidades y  Centros Escolares Superiores de 
España”. U n tribunal determinará, con entera 
libertad, quienes resulten agraciados con las 
becas referidas. Existe ya, pues, la seguridad 
de que en el próximo curso ampliarán ya sus 
estudios en las Universidades españolas dos 
jóvenes cubanos en viaos por la Institución 
Hispano Cubana de Cultura.

EL PORVENIR

Todo está dispuesto ya para el desarrollo 
del curso de la “ Institución Hispano Cubana". 
Por recomendación de la Jmita de Ampliación 
de Estudios de Madrid inauguró ya  las labo­
res el conocido pedagogo y  escritor Luis de 
Zulueta. A  éste seguirá, con un programa de 
la más alta sugestión, el sociólogo español se­
ñor Fabra Rivas, de amplia competencia en 
problemas obreros.

El más alto propósito de la Institución H is­
pano Cubana es la creación, en la Lhiiversidad 
de la Habana, de una Cátedra permanente de 
cultura española, por la cual discurran en años 
sucesivos las más altas capacidades del pen­
samiento español. Si el entusiasmo demostrado 
hasta hoy por cubanos y  españoles en una co­
mún obra de cultura que a todos beneficia por 
igual, no decae, este gran sueño dejará pronto 
de serlo.

Ayuntamiento de Madrid



b A Q A C E T A  L I T E R A R I A Pá^na tercera

L IB R O S  ESPAÑO LES

L. C A L V O  S O T E L O : Ribanova.— Espasa 
Calpe. 1928.

Esta obra viene a  enricfuecer el colorismo, 
en la literatura. Colorismo que es idéntico 
decir dominio— ^predominio—del matiz sobre la, 
anécdota. Obra de gran público.

Obra fragmentaria, no es, como dice bien 
el autor, una novela. Es la condensación poli 
facética de la vida de un pueblo. Ribanova 
Que puede ser un pueblo cualquiera. Con todos 
los trazos cuotidianos. Sin reconciliación posi 
ble con eJ futuro. Una vida idéntica ayer que 
hoy; boy que mañana. Y  que, sin embargo, no 
deja de tener su interés. Como resalla, por 
ejemplo, en el capítulo titulado N om enclatura  
rib c iriam , que es una exacta apodologia pue 
blerina.

Poder descriptivo grande. Acendrado cariño 
hacia las visiones acostumbradas. Que acaban 
por hacerse indispensables. E n  cierto punto, me 
recuerda una obra de otro gallt^o: Camba. “ L a  
revolución de Laiñ o” . Aunque son muy distin 
las; "R ibanova” más matizada. De rrrás cordia 
compenetración ambiente. S i yo tuviera que ca 
talogar esta obra la colocaría en la literatura 
verista. Paralelismo, Giovanni Verga...

José Luis, el centro, el eje, el pretexto de la 
obra, ha llegado a  Ribanova, y ante sus ojos 
atónitos de cortesano, ve pasar en desfile de 
sincronizado, los días, los personajes, los luga­
res. El panorama es lo que predomina. L a  A la  
meda. Las playas. E l convento... Aparte alguna 
eutrapélica disquisición, como la referente a  la 
etiqueta amorosa de Ribanova.

Y  más tarde, al final, se le nimba todo a 
José Luis de un halo de melancolía. De la 
m-dancolía de la partida.— L ó p c s  A vellán .

JO A Q U IN  R O D R IG U E Z  D E  G O R T A Z A R
L o s  M andatos Internacionales en la P o lítica
Colonial.— Editorial Reus.

Hay, indudablemente, ahora en los jóvenes 
im aplomo al colocarse ante las cosas, un no 
temerlas y  una consciencia de que las cosas les 
son familiares y  van a contemplarlas y  a  des­
entrañarlas inteligentemente, con seriedad de 
oficiantes, no con ligereza de curiosos de un 
momento. A sí como en literatura los jóvenes 
— 1920 en adelante— ocuparon sus puestos de 
avanzada y  se hicieron respetar asegurándose 
bien en ellos, así han ido destacándose nuevos 
valores en los diferentes órdenes de la vida 
H oy día son tenidos los jóvenes, puede decirse, 
mucho más en cuenta que nunca. Uno de estos 
valores recientes, destacados, animosos es— en 
la rama a que se dedica— Joaquín Rodríguez de 
Gortázar. L a  inqüietud y  el espíritu de fina ob­
servación y  de comprensión son sus caracterís­
ticas principales.

R o d rig u es  de G orlásar.

Rodríguez de Gortázar viene ocupándose 
desde hace tiempo en el estudio de las cues­
tiones internacionales. Sus brillantes cursos, sus 
investigaciones en L a  Haya, en París, en M a­
drid, le han valido plácemes de profesores y  
compañeros. No estudia superficialmente los 
problemas, sino que ahonda en ellos y  trata de 
agotar la materia'en el objeto de sus trabajos; 
esta vez ese objeto: L o s  M andatos Internacio­
nales en la P o lít ica  Colonial.

Don Leopoldo Palacios, autor tanAién de un 
magnífico estudio sobre “ Mandatos internacio­
nales” , dice en un prólogo que escribe al libro 
de Gortázar: “ ... es un libro por demás atrac­
tivo. Las cuestione^ generales de los Manda­
tos, la historia y  vicisitudes de los mandatos 
A , B y  C, las opiniones de los autores sobre 
su discutido régimen, desfilan ante el lector con 
interesante fluidez y  abundantes datos.”  E n  
otra parte nos adelanta el Sr. Palacios que el 
autor— efectivamente puede comprobarse leyen­
do— “ no recata pensamiento propio y, a  veces, 
lo prodiga con no escasa desenvoltura”. Aquí 
es donde el que comenta en este instante le 
gusta más detenerse y hacer notar al lector. L a  
personalidad del autor respeta a  sus maestros 
y  a los escritores que han trabajado en el mis­
mo asunto, pero no se limita a seguirles in­
condicionalmente, sino que todo lo somete a la 
propia observación.

Joaquín Rodríguez de Gortázar, miembro y  
uno de los promotores del Seminario de Estu­
dios Internacionales, ha lanzado su atrevido y 
firme paso bajo la dirección perfeccionada y  
segura de otro joven, de otro joven que ya  
entra en la categoría de maestro, que es J .  A . de 
Sangróniz. Incansable éste, dotado de una gran 
perspicacia, ha formado una verdadera élite, 
con la que ha emprendido una tarea de alto 
vuelo y con la que ha logrado un éxito rotundo 
manteniendo en fogosa vitalidad el Seminario.

Queda ahora comentar con la extensión que 
merece, analizándolo con minuciosidad, el libro 
de Rodríguez de Gortázar, pero es preferible a 
todo conrentario, a  toda crítica— más propia ya 
de revista jurídica— , después de haberlo leído 
con delectación, recomendar su lectura al in­
temacionalista y  al aficionado y  esperar de este 
futuro representante de España en puestos de 
significación en el extranjero la continuación 
de su obra de escritor, señalada en cada nuevo 
libro con un nuevo triunfo.—M ig u el P é re z  P e ­
rrero.

JO S E  M A R I A  H I N O J O S A : O rillas de la  
luz.— Imprenta Sur. Málaga.

Un nuevo libro. Nueva caja de diminutos 
poemas. Hinojosa es un poeta pródigo. Cierto: 
la prodigalidad puede no ser una virtud, pero 
^ s i  siempre suele significar una vocación. (Por­
que el intruso— snob— calma pronto la sed. Y  
se retira. Para realce en su medio social, nece­
sita la muestra, pero no la abundancia.) Frente

los recelosos— profesionales contra aficiona­
dos— ŷo creo en la vocación—profesión, por 
tanto— ^poética de Hinojosa.

Su poesía tiene el defecto de su misma vir­
tud. Corrientemente, el escritor peca por aquello 
que posee. Se entrega a ello— como ruta fácil-— 
y_ suele terminar en víctima de sus propios me­
dios. Debemos vigilar precisamente aquello que 
trata de desbocarse. Dominarlo, antes que nos 
domine. Encauzarlo, antes que nos desbaste.

Hinojosa tiene una admirable fantasía. Sus 
p o en ^  son un vivo juego de disparidades. Casi 
^ r í a  decirse que hace bella la incongruencia. 
Mueve la baraja de cosas—^palabras, imáge- 
neŝ —disímiles. Con todo estos elementos extra­
ños entre sí, Hinojosa obtiene en sus versos 
P'ia simpática viveza. Aunque no tuviese otras 
buenas cualidades, a mí me complace mucho 
el dinamismo de su fantasía, algo pictórica y  
Picassiana.

A  Hinojosa le falta cautela—^autocrítica— y 
esto mismo le da libertad de movimientos. Su 
desprecavida agilidad le conduce hacia lo poé­

ticamente inverosímil. Y  como es natural en 
quien no domina sus impulsos, se pierde en ello, 
con bastante peligro para la belleza— justa— del 
poema, que también, aun dentro de lo incon­
gruente, rediaza todo desequilibrio.

“ Orillas de la luz”  tiene probablenrente de­
fectos de ligereza— defecto común en todos los 
intuitivas— , pero a su vez tiene cualidades ex­
celentes, personales, simpáticas, tlinojosa podrá 
ser un poeta poco perfecto, pero va camino de 
ser— entre nosotros : aquí— ûn poeta personal. 
Mientras casi todos tratan en mirarse en es­
pejo comúji, Hinojosa— cualidad de viajero— se 
deslinda, se desmanda, buscando expresión pro­
pia. Acaso le falte mucho para lograrla; pero 
a mí me agrada su camino de independencia.

(El libro tiene unos bellos dibujos de Ben­
jamín PaJencia, y  la honestidad tipográfica de 
la Imprenta Sur.)— A r.

G R E G O R IO  M A R A Ñ O N : E l  B ocio  y  el C re ­
tinismo.— Editorial Páez. Madrid.

E l Dr. Marañón tiene un mapa en su Clíni­
ca. Un mapa de España y  Portugal— como to­
dos los mapas de España—de la Península 
Ibérica. Fraternidad ibérica— obligada— de las 
cartas geográficas. Unión constante e ineludi­
ble. Fraternidad natural, pregenésica, geológi­
ca. Fraternidad de hermanas siamesas. De her­
manos que no pueden mirarse la cara.

E l Dr. Marañón tiene, además, en su Clí­
nica— en su Clínica del Hospital General— v̂a­
rias reproducciones fotográficas. De cuadros 
célebres. Reproducciones de obras de Veláz- 
quez; así “ E l Niño de Vallecas”  y “ E l  Bobo 
de Coria” .

Pues bien, con estas dos cosas, nos ha hecho 
un libro. U n ensayo. Que se llama “ E l Bocio 
y el Cretinismo” . Aquellos elementos consti- 
tU3'en el substratun, los cimientos, la Esencia. 
Don Gregorio ha cogido su coche. Y  se ha 
lanzado por las carreteras españolas. Para pal­
par— así, palpar— entre sus m/anos este proble­
ma del Bocio. Este problema, de hambre y  de 
miseria, que constituye el Cretinismo. E n  mu­
chos casos el auto le ha sido insuficiente— p̂or 
su misma supereficacia— ŷ lia tenidfi. que recu­
rrir a otros medios más arcaicos. Como lo 
atestiguan las siguientes suyas palabras, que 
quiero transcribir por tener, para mí, un cierto 
valor emotivo: “ Como los fam osos m ulos de 
las sierras de Graznada—fam osos por el elogio  
que de ellos hizo A la rcó n , cuya exactitud h e­
m os podido com probar personalm ente.”

Como por esta Clínica desfilan todas las en- 
docrinopatías de España, nos parece a  nosotros 
que el cuadrito reproducción de “ E l Bobo de 
Coria” tiene en ella una verdadera importan­
cia de ejemplaridad. Importancia de enseñanza. 
De emblema.

Papel que usufructúa—a la par— el mapa 
precitado. E l cual— aparte—^posee otro papel 
más suyo. Eli de fichero. Eln él están puestos 
en evidencia, con cruces indicadoras, todos los 
centros de bocio y  de cretinisnK). Y  enmarca­
dos, en un círculo aquellos que representan 
focos aún en erupción. Resulta curioso ver 
cómo en la consulta, cuando llega mi enfermo 
xirtador de bocio, tiene el punto de proceden­

cia marcado ya  con su signo correspondiente.
Y o  me figuro que aliora D. Gregorio em­

pleará para este menester una potente pliuna 
estilográfica. Marañón ha traído de su “ raid” 
a América, a  su tránsito por N ew  Y ork, toda 
una colección de estilográficas, que— expresión 
suya—^parece mn cañón. Porque servirá para 
poner mejor de relieve al enemigo. E l  medio 
más cierto de vencerle.

Con una preparación sólida, y  como era de 
esperar, la obra ha salido exacta. Sin más y sin 
nrenos. De la que no quiero decir otra cosa. 
Porque, si por mi nota esta, os he interesado 
dgo, id a ella. Y o  no he querido criticarla. 
Evidenciarla nada más.

¡ A h  I Y o  quisiera proponer para este hom- 
>re modesto im homenaje. Modesto también. Y  

geográfico. Regalarle un Mapa-Mundi. O, qui­
zás mejor, una E sfe ra  Amilar. E n  donde po­
dría ir anotando las traducciones de sus obras. 
?.ecién salidos—olor aún a tinta fresca— sus 

“ Tres Ensayos”, conversos en Ü ber das Gesch- 
echstleben. Y  próximas traducciones al Inglés, 

y  al Sueco. Y  al Griego. (Papel, el mío, de 
autor de gacetillas. Simplemente, la señorita 
Tal ha sido presentada en sociedad.)— Jo s é  M a ­
ría  L ó p c s  A vellán .

M A N U E L  B A S T O S  A N S A R T :  L o s meca­
nism os del m ovim iento en el hom bre y  los 
anim ales.— L a  Lectura. Madrid.

Uno de mis mayores ilusionismos lo debo a 
la lectura de este libro del Dr. Bastos Ansart, 
porque nrientras me reconcentraba en él sufrí 
una abstracción tal que me imaginé a  mis 
miembros como unos miembros que lograrían 
mantenerse ágiles por siempre. Porque si yo le 
temo a la muerte, si su sola noción me exas­
pera, es sólo por la irritante pasividad en que 
en ese estado queda el individuo que ha poseído 
antes la facultad de correr y  saltar.

Y  al acabar de leerlo, poseyéndolo por com­
pleto— hasta en sus iranores detalles— es tal la 
euforia que se apodera de uno, que— y con la 
seguridad plena de vencer— seríamos capaces de 
alistarnos para cualquier campeonato en el que 
los músculos, como motor animal, tuviesen que 
llevar la voz cantante. Porque una acción au­
tomática es indiscutiblemente muy inferior a 
cuando está avalorada por la consciencia del 
exacto conocimiento de su funcionalismo. Y  este 
libro nos. la da de nuestros movimientos, tan 
automáticamente como estamos acostumbrados 
a efectuarlos desde que escapamos de los bra­
zos de la niñera.

E l lector— el lector sencillo, ,que es el 90 
por 100 de los lectores— se asombrará mucho 
con la lectura de este libro. Por ejemplo, ¿no 
le parecerá insólito que si se mueve es porque 
se cuajan ciertas substancias de sus músculos? 
Pues el movimiento está supeditado a la con­
tracción muscular, y  ésta—como está escrito—  
“ consiste en la  form ación  brusca de una jalea  
o coágulo en el interior de la f ib r a  m iisciüar.”  

No podía dudarse de que un cirujano y, por 
demás especialista en huesos, en el trance de 
hacer un ensayo, diese su preferencia a  tema 
tan sujestivo como el de este cuaderno. Y  en 
el cual habría de mostrarse competente quien 
acostumbrado a com poner huesos rotos, los 
habrá puesto— infinidad de veces— en condicio­
nes de desempeñar su cometido de palancas en 
el movimiento corporal, asi como su papel ar­
quitectónico obligado. Y  se puede decir que ha 
resultado ima obra acabada, total, tan sugestiva 
como rigorosamente científica.

Curioso en extremo resulta el ver cómo nos 
va diciendo: aquí radican los centros de co- 

, nexiones motoras; en tal parte, el gobierno ner­
vioso de la expresión del rostro, el de los mo­
vimientos rítmicos...

Este libro, al darnos la vivisección de nues­
tros movimientos, nos facilita nuestro autodo­
minio, y  nos proporcionará además las tres co­
sas siguientes— que diría Jacques Daleroge— :
“ Regolavizacione delle abitudini motriei; edu- 
cazione e sviluppo del senso rítmico; armoniz- 
zacione plástica delle movenze. ”— Jo s é  M aría  
L ó p ez  A vellán .

I. M A R T I N E Z  A L O N S O : A lic ia  y  F lo ren ti­
na.— (̂R. Caro Raggio).

I
Acaba de aparecer, cuidadosamente editado 

por Caro Raggio, un volumen del joven escri­
tor I. Martínez Alonso, ya  conocido de la crí­
tica favorablemente, por su anterior produc­
ción “  Confesiones ’

E n  “ Alicia y  Florentina” el joven Martínez 
Alonso acentúa más su tendencia hacia el poe­
ma delicadamente erótico, con perfume d’an- 
nunziano y  valle-inclanesco. Son reflexiones 
líricas sobre dos almas de mujeres, expresadas 
brevemente, en forma de aforismos amatorios.

E l  lenguaje está cuidado. Y  revela la com­
posición, esmero y  ardor en su construcción.

Más firme el estilo que en “ Confesiones” , 
puede augurarse al joven Martínez Alonso im 
róseo porvenir. Sobre todo, si se dedica a la 
novela en grande, erótica, sentimental, para 
la que sin duda posee aptitudes especiales.—  
R . P .

LA LIBRERIA BELTRAN
PRINCIPE, 16 MADRID, envía a
Drovíncias t o d o s  los libios n u e v o s

LIBROS NUEVOS
Antonio Machado

POESIAS COMPLETAS
Edición cuidada y  admirable de toda la labor poética de este gran escritor. 

Se incluyen en ella gran cantidad de composiciones inéditas y Campos de Casti­
lla. Nuevas Canciones, Soledades y el Cancionero apócrifo. Un precioso volumen 
en tela, 7 pesetas.

Diccionario nwnual c ilustrado de la R E A L  A C A D E M IA  E S P A Ñ O L A . 
2.0 12  páginas. 4.000 dibujos. En  tela, 20 pesetas.

L A  E D IC IO N  M O N U M E N T A L  D E L  C E N T E N A R IO

GRABADOS Y LITO­
G R A F I A S  DE GOY A

Edición maestra, que reproduce al tamaño exacto de los originales

289 grabados
Contiene: “ Aguafuertes primitivas” . “ Los Caprichos” , “ Los desastres de 

la guerra” . “ L a  tauromaquia” , “ Los disparates” , “ Of)ras sueltas” , “ Litogra­
fías” . Notas artístico-históricas de Miguel Velasco. Un tomo de 40 X  50 centí- 
metros. Encuadernado artísticamente. 25 pesetas.

M uy en breve quedará terminada la gigantesca Enciclopedia Espasa. 
_____________________ Pida folleitos iiustra<lois.

L A  S E N D A  R O J A
por

Julio Alvarez del Vayo
Uno^ de los más grandes éxitos actuales. Reportaje novelesco y  sensacional de 

los movimientos revolucionarios mundiales, durante los tVltimos quince años. Países 
diversos, multitud de personajes, los incidentes más drantáticos. Un liliro impre­
sionante, de un interés avasallador. 5 ]>esetas. Del miismo: L a  nxicvQ, Rusia, 5 pías.

M U Y  E N  B R E V E

Juan de la Encina
G O Y A  EN Z I O - Z A O
Bosquejo de interpretación biográfica. U n libro originalísimo del ilustre crítico 

de arte, ilustrado con numerosas láminas.

^^^^^^^^^^^ida^nue^ra revista * Biblion” , se la remitimos gratis.

L O S U L T IM O S  V O L U M E N E S  P U B L IC A D O S  E N

Colección Universal

L U IS.-\ C .A K N ftS : P ereg rin o s del_ Calvario.
Nuevos novelista.^ esp-iñoles. Madrid. 1928.

Tres narraciones. Tres novelas breves. Tres 
sorpresas.

Es extraordinario que Luisa Carnés, salida 
de una clase tan ajena a  los pronunciamientos 
artísticos y tan cerca de la mediocridad lite­
raria, haya cogido la pluma para escribir un 
libro coiii!') “ Peregrinos del Calvario” , que 
constituye una promesa firme, una afirmación, 
luu revelación dos veces positiva: como ofren­
da de espontánea literatura y como literatura de 
un “ y o ” aparente, sin transcendencia. Que es 
gran saber.

E s  preciso que una generatriz espiritual, una 
arquitectura de superaciones, le hayan llevado 
a expre.var con prosa de novelista—de verda­
dera novelista embrionaria— sus emociones, sus 
pensamientos, sus—¡l veces— ingenuidades fe­
meninas de pasión. Por las primeras^ líneas de 
José FraiKés nos enteramos del caso psicoló­
gico y social de esta mujer nueva en las lides 
del arte. Cuando se alcanza la página del fin 
se da un.") cuenta de su mérito personal, de su 
éxito intelectual sobre la vida.

“ K! pintor de los bellos horrores", emocio­
nante, variado, escrito con tinta de inquietudes 
y retazos de sensaciones: “ El otro amor— el 
más finamente espiritual tle los tres— y “ La  
ciudavl dormida” , quizá un ixko desproporcio­
nado, descentrado, pero con desenlace feliz, 
que cierra gratamente el volumen, constituyen 
el fruto ricamente en sazón con ciue nos ha 
obsequiado— vuelvo a decir que sorprendi­
do— Luisa Carnés.

Tenemos la esperanzá de que irá alejándose 
de la vulgaridad. (Pienso, únicamente, en los 
orígenes del título.) De esa influencia quejum­
brosa, religiosa (fanática) de clase media. Esa  
idea vieja y lamentable de la vida: "E ste  mun­
do es un vastísimo calvario...” Pero esto lo 
decin-A-)s por ella, porque nos iiiLcresa. Cuando 
su cultura— ya curiosa— aumeuLe, estamos se­
guros de que se renovará y será joven en sus 
libros como lo es en la vida.

En España, pocas mujeres escriben. Escasas 
las que pueden leerse. Un total insignificante 
las que, como Luisa Carnés, nos hacen pre­
ocuparnos de vislumbrar un futuro recio de 
concepción. En ella se construye una voluntad. 
Sensaciones no le faltan. Inquietudes, tampoco.

Esperemos.— A ntonio de O brcgón.

Números.

1.0 14 -1.0 15  G O E T H E ; Afinidades electivas. Tomo I ......................
1 .0 16 -1.0 17  G O E T H E : Afinidades electivas. Tomo I I . . .  
1 .0 18 -1.0 19  CO N D E D E  G O B IN E A U : Renacimiento. Tomo I 
X.020-1.021 C O N D E D E  G O B IN E A U : Renacimiento. Tomo II .

Anteriormente publicados en la nueva época:
Números.

Pesetas.
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Pesetas.

Acaba de aparecer la maravillosa novela

EL HOMBIIE QUE SE DESEUBRIIÍ A S i  MISMO
por

M A T E O  C L A D E R A  P A L M E R

300 páginas. Pmio: Sptas.

Sres. de B. Reus^Felaníta-Mallorca

REV ISTA  DE FILOLOGÍA ESPAÑOLA
Director: Ramón Meriéndez Pidal

S e  publica en cuadernos trim estrales.
E s p a ñ a :  20 p ta s .  a ’ o. 1 N ú m ero  su e l to  
E x tra n je ro :  22  * » ‘ 5 p e se ta s .

Centro de Estudios Históricos 
A lm a gro ,  26, Madrid

E N  B R E V E

Los n u e v o s  p o e ta s  m e j i c a n o s
Selecta A ntología, con ilustraciones 

de Maroto

Ediciones de LA GACETA L ITERARIA

¡Libros alcmancsí
de todas c la ses  envía  a  

España y  Am érica la

P U B L I E A E I O N E S  D E A R Q B I T E E T D i l A RosellÓ D , 107.-B A B E E L0BA
FLETCHER-CALZADA.— “ H istoria  de la  A rq u itec tu ra  por e l  m étod o  com parado”

Publicación, única en su género, que coiista de dos volúmenes dedicados el uno a A r ­
quitectura general y  el otro a Arquitectura española, éste por el profesor de ia Escuela 
de Barcelona, D . i^ d ré s  Calzada. Los dos volúmenes, que abarcan hasta el siglo X V I ,  
constan de 1.450 páginas, con 3.000 grabados, y  van encuadernados en tela inglesa, gra­

bada en oro.— Pesetas: 120.
REILE.—“ N u evo trazad o  de p ersp ec tiv a  para a r q u ite c to s”

Enseña el sencillo manejo de una_ regla de T  articulada, por medio de la cual se trazan
las perspectivas de edificios, interiores, jai'dínes, muebles, etc., sin líneas auxiliares. Un

bonito volumen de 32 por 22 centímetros, encuadernado: Pesetas, 25.
SITTE.—“ C on stru cc ión  de C iu dad es”

Obra clásica sobre urbanización, a la que se han añadido gran cantidad de grabados 
nuevos. Sumamente interesante y  de grata lectura, pone esta materia al alcance .de 

todos.— En tela, lomo de piel e inscripción en oro: Pesetas, 25.

R A FO L S-FO L G U E R A .-“ G audí”
Monografía sobre el gran arquitecto catalán. Consta de un estudio biográfico y  otro 
sobre su peculiar arquitectura, proyectos y  croquis de sus edificios, muebles, decora­

ciones, etc. (En prensa.)
R em itense prospectos ilustrados gratis.

¡ P O R  F
Encontré la s  m ejores  
y m á s  e c o n ó m i c a s

1.001-1.002 JO S E  O R T E G A  Y  G A S S E T : Notas................ i
J.003-1.005 S A N T A  T E R E S A : Su Vida. Tomo I . i ;o
1.006-1.008 S A N T A  T E R E S A : S u  Vida. Tomo TI.................................... 1 %
1.009-1.010 S H A K E S P E A R E : A  buen fin  no hay mal principio  i

P O E  ( E .) : Aventuras de Arturo Gordon P y m .................  1,50
Subscríbase hoy, ó ptsetas trimestre (15  números).— P ida el catálogo coíupleto.

N U E V A  G E O G R A F IA  U N IV E R S A L ” , de E . Granger. Dantin Cereceda, 
Izquierdo Croselles.— L a  más admirable de las geografías. Tres tomos. 150 ptas.

Publicado el tomo I.

“ A Z O R Í N ”  
y

verdad a perra c h ic a ’ ’
de

J. Heltai
' comentado en la Prensa de que la última obra de Muñoz Seca y  “ Azo-

im  , E l Qamor , que tantas díscusioaies lia prodlitcádo, está inspirada en la cé­
lebre^ obra de Heltai, d  gran humorista húngaro. Léala y  podrá apreciar estas 
coincidencias.— Un vokurien, 3 pesetas.
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l í l l l  E w í O l i l  Olio S H g
(S e r v ic io  e sp e c ia l)  

Única en  Alemania

B E R L I N  N  2  4
Oranienburgesír, 58 /1 
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S a l e s

L i t í n i c a s  D A L M A U
BPCRVE8 CENTE3

PRODUCTO NACIONAL

Cada caja contiene 15  s a  q u i t o s  para preparar 
1 S  l i t r o s  de excelente agua mineral de mesa

OEPOSITARiOS EXCLUSIVOS:

Ejfaiiieciininiios D aloiaii O lív e re s , i  Jl,
Paseo I n d u s t r i a ,  1 4 .  -  B A R C E L O N A

“ Manud V I I  y su época” . Traducido del húngaro por Andrés Révesz.
Un tomo ..........................................................................................

“ Family Hotel”  y  “ Mi segunda mujer” . Traducido del húngaro por An­
drés Révesz. Un tomo .............................................................................

“ L a  modistilla”  (cuento de verano). Traducido del húngaro jxir Andrés
Révesz. Un tomo ......................................................................................

“ Los siete años de hambre”  y  “ Cuentos” . Traduciido del húngaro jx>r 
Andrés Révesz. U n tomo .......................................................................

Publicados en Los Humoristas. Pida catálogo.

A C E D O  C O E U N G A

EL ALMA DE LA AVIACIÓN MILITAR ESPAÑOLA
Historia de los esfuerzos y  triunfos dC nfuesti-a aviación. Muy ilustrado. 4 ptas.

L IB R O S  N U E V O S
Pesetas.

A L E M A N  (M A T E O ): Gusmán de Alfarache. Toanio IT. (Clásicos
Castellanos.) .................................................................................................

A R M A N D Y ; La Satánica .............................................................................
B E D E L : Jerónimo a 60° latitud Norte .......................................................
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W I N E T T  D E  R O K H A : F o rm as del sueño.
Klog, editor. Santiago de Chile.

Este libro— o librito— de versos es un largo 
poema. Un poema atropellado, donde los mo­
tivos, los temas, las imágenes, se adunan sin 
hilación, sin lógica aparente. E s  ello— quizás—  
lo mejor del librito de Winett. No su falta de 
estructura, de arquitectura, sino sus sorpresas, 
sus rápidos virajes inesperados, su desconcier­
to. “ FornTas del sueño” pasa por todas las 
formas y fantasmagorías del sueño. Pero pasa 
— como en los sueños— sin transición, de un 
salto, atropelladamente, sin razón ni motivo, 
sin nexos. Está bien— para Winett de Rokha, 
para su verso— este modo de burlar la l^ i c a  
en los poemas. A sí no sabemos nunca qué nuevo 
giro puede tomar la composición que leemos, 
dos lincas más abajo. Se desliza uno por aqué­
lla al azar, ignorante de dónde y cómo con­
cluiremos al cabo, si nraertos y  en el cemen­
terio, si vivos y en un mundo de fiesta.

Sin embargo, de esas formas sin formas 
eiTíerge la forma, la estructura. E l desconcierto 
está en el detalle. L a  falta, aparente, de hilación 
en el pormenor del poema. A l cabo consigue éste 
dibujar su perfil, recortado, preciso, sobre el 
papel. E s  un perfil romántico, no obstante sus 
llamativas sorpresas, sus colorines. Romántico 
y tierno:

“ Cantero triste, mi corazón 
golpea piedras noche y día, 
amontona arenas y tierra de oro.”

Romántico y sensual:

"...la  mantilla negra hacía más agudo mi estilo 
y más violetas las ojeras recientes.”

Romántico y  moderno:

“ Gusto los helados 
y  esa placidez de huerto de la Iiorchata 
bañando los labios futuristas.”

ó-, y Ch.

D E R E C H O S  D E  T R A D U C C I O N
Para los derechos de traducción de todos 
los libro.s anunciados en el presente nú­
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vicio de la Agence Lilteraire Internationale)
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Admite encargos de libros de todos los 
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L a  sala llena, brillante.
L a  espectación, enorme.
Una nueva conferencia de la Sociedad de 

Cursos y  Conferencias. Un éxito más a su­
marse la Sociedad que preside la Duquesa de 
Dúrcal.

A  la iniciativa de la Sociedad de Cursos y 
Conferencias se debe el que L e  Corbusier 
haya sido nuestro huésped.

L e  Corbusier se hizo oír en Madrid. No 
sabemos si Madrid le escuchó, ni tampoco si 
el público, numeroso y  selecto, que se agru­
paba en la sala de la Residencia habrá sacado 
partido de la lección.

*  *  *

L e  Corbusier, conocido, comentado, comba­
tido y admirado en todo el rriundo, llega a 
nosotros en el punto cumbre de su carrera y 
en un momento crítico de nuestra arquitectu­
ra nacional.

L e  Corbusier es un hombre joven. El triun­
fo le sonríe.

L e  Corbusier es un apasionado, un conven­
cido. Reciente su victoria en el concurso del 
Palacio de las Naciones, en Ginebra. Nunca 
comprendimos el que su magnífico proyecto, 
lleno do interés y  de novedad, fruto de una 
visión clara y moderna del problema, pudiera 
ser premiado al mismo tiempo que otros pro­
yectos que poco o nada aportaban de nuevo a 
las anteriores producciones del género. ¡ Lás­
tima que no fuese realizado! Esto hubiera su­
puesto mi avance notable y  decisivo de las nue­
vas corrientes, que con tanta dificultad se van 
abriendo paso, una verdadera consagración 
oficial internacional de. la nueva arquitectura. 
Con clara visión de lo que esto hubiere su­
puesto y  de la transcendencia del caso obra­
ron cuantos se unieron a la campaña interna­
cional pro-Le Corbusier en el concurso de Gi­
nebra. Una gran batalla del espíritu antiguo 
sobre el moderno; por esta vez vencía aquél, 
pero otra vendrá en que las malas armas pues­
tas en juego no sirvan.

Personalidades de alto relieve y  significa­
ción, como Tony Garnier, Jourdaíii, Lyon, 
Lurgat, Elkouken, Loos, Ploffman, Bourgeois, 
Berlage, etc., y  las asociaciones de arquitectos 
de Bélgica, Suiza, Holanda, Checoeslovaquia, 
Alemania, Estados Unidos, etc., todos, con ur 
sentir unánime, pidieron se hiciera justicia y  
se construyese el proyecto de L e  Corbusier y  
Jeamieret.

M r. Lyon, el famoso y  bien conocido espe­
cialista sobre cuestiones de acústica, había di- 

ho públicamente que sólo se oiría en la Salf 
•k  reuniones de L e  Corbusier; que sólo ést? 
•'Staba científicamente proyectada y  cumplir 
’ as reglas de la acústica.

Una vez más triunfó la política y  la medio­
cridad. L e  Corbusier y  Jeaiíneret no harán el 
Palacio de las Naciones.

L a  vida de L e  Corbusier tiene una repre­
sentación gráfica complicada. Tras la busca de 
su verdadera vocación, cambió de rumbo una 
y  otra vez, formándose en su continuada mu­
tación una fuerte y potente personalidad.

Un día de Octubre de 1920, desde las pági­
nas del Esprit Nouveau”, proclamó Une 
grattde epoque vient de commencer. J l  existe  
un espril nouveau. Coa estas palabras comen­
zó su nueva carrera, inició su verdadero ca­
mino, que con el tiempo había de llegar a ser 
un apostolado.

E l culto a las formas simples, al volumen, 
la superficie y  el plano, sería el objeto de sus 
predicaciones.

Para Le Corbusier la estética del ingeniero 
y  la arquitectura eran dos cosas solidarias, 
pero la una se encontraba en pleno desarrollo 
y la otra en lamentable atraso.

Cantaba las perfecciones estéticas y mecáni­
cas de los trasatlánticos, aviones y  autos; 
L 'a v ió n  est un produit de haute selection.

Arquitectura sin decoración era su lema, ex­
puesto ampliamente en su libro L ’A r t  D ecora- 
t i f  d 'aujord'hni.

Proclama llegada la hora de la arquitectu­

ra,. le  moment de la proportion est venu.
Para él, un espíritu nuevo e s : espíritu de 

construcción y  de síntesis guiado por una con­
cepción clara.

L a  máquina que caracteriza nuestra época es 
phenoméne m oderne, opere dans le  m onde une 
reform ation  de 1’esprit.

Suya es esta preciosa definición del A rte ; 
L 'a r t  nous est neccssaire, c ’est-á-dire une pas-

sion desinteressée qui nous eléve. ¿Puede de­
cirse algo más exquisito?

Los problemas de la habitación merecen en 
la obra de L e  Qjrbusier especial estudio y  
particular atención. L a  tnaison est une machine 
íi luxbiter— nos dice. En su “ Manual de la ha­
bitación” , ya  dado a conocer a los lectores de 
L a  G a c e t a  L i t e r a r i a , define las condiciones 
que debe reunir una vivienda para ser cali­
ficada de moderna.

Como urbanista, Le Corbusier ha dejado ex­
puestas sus ideas en las páginas de su obra 
L ’ Urbanistnc, en las cuales ha combatido con 
ardor a los por él llamados urbanistas deco­
radores.

BIBLIOGRAriA BEL CENTENARIO BE COYA

L e  C orbusier con M ie r  van der Rohe..

En la ciudad reclama la uniformidad en el 
detalle y  el movimiento en los conjuntos.

Convencido de la transcendental importan­
cia del factor tráfico en la ciudad moderna y  
futura, dice: L a  Ville qui dispose de la vitesse  
dispose du succés.

En armonizar y  sincronizar la teoría y  la 
práctica radica una de las grandes dificultades 
de la«vida. Fácil es decir y difícil hacer. Más 
difícil aún hacer aquello que se dice.

Teorizar y  llevar a la práctica una teoría 
es lo que L e  Corbusier en sus realizaciones 
consiguió como nadie lo logró en arquitec­
tura.

Sus logradas' realizaciones— entre ellas las 
recientes de Stuttgart— ponen bien en eviden­
cia que Le Corbusier es algo más que un es­
critor poseedor de un estilo personal y  de una 
actitud ante el lector que tanto suele indignar 
a éste.

Desde sus libros y  con sus obras esparció 
con prodigalidad una semilla que pronto fe­
cundó, y  de la que los ya numerosos continua­
dores de su obra recogerán los frutos.

L a  figura de Le Corbusier, pese a sus de­
tractores, ha sido ya reconocida en todo el 
mundo, y  L a  G a c e t a  L i t e r a r i a  se complace 
hoy en . saludarle, con el augurio de que no se 
desvíe de su bien señalada trayectoria. Nues­
tra admiración y  simpatía le acompaña.

E L  A R Q U IT E C T O  F . G. M.

E l  balaustre y  ele­

mentos barrocos y  va­

cíos de la vieja ar­

quitectura actual.

(Véase el artículo 
del arquitecto F . G. 
M. L a  G a c e t a  L i t e ­

r a r i a ,  i .“ de Mayo 
de 1928.)

La posible fecundidad del Centenario cabe 
revisarla ahora, pasado el empaque de los actos 
oficiales, discretos y  poco excesivos esta vez, 
y el rumor de populachería con que, a  Dios 
gracias, Madrid no se ha contaminado. A fo rtu ­
nadamente, la estela de utilidad, de mejor co­
nocimiento del artista, es lo suficientemente 
amplia y  espumosa para que el temporal paso 
del empavesado buque, de las conmemoracio­
nes pueda dejarnos gratos recuerdos. H oy nos 
toca dejar nota de las publicaciones que el 
Centenario ha lanzado al mundo.

E l nombre de Beruete ha de ser el primero 
que se inscriba en la lista. Su  obra en tres 
volúmenes sobre el pintor, tan densa de crítica 
y  de doctrfíía, habíase agotado hace ya  tiempo. 
El Centenario ha hecho pensar en la utilidad 
de poner de nuevo el libro al alcance de los 
estudiosos. Se han reducido los tres volúmenes 
a uno solo, condensando su materia y  ponién­
dola al día. Esta labor, tan ingrata como me­
ritoria, ha sido realizada por el Sr. Sánchez 
Cantón, Subdirector del Museo del Prado. El 
Museo, cuya bella y  cómoda instalación de los 
dibujos de Goya anotamos en su día, ha em­
prendido la publicación de éstos en reproduc­
ción excelente. H a aparecido el primer tomo, 
conteniendo cien dibujos, en edición preparada 
también por el Sr. Sánchez Cantón, autor asi­
mismo del catálogo de la sala donde están ins­
talados. Y  por último, otra contribución del 
Sr. Sáncliez Cantón al Centenario de Goya es 
su discurso en la Academia de San Fernando, 
estudiando, documentadamente, la actividad de 
Goya como académico.

• Obra meritoria es, y  una de las mejores ini­
ciativas de la Junta del Centenario, la publi­
cación de los grabados y litografías en edición 
económica, llevada a cabo por Espasa-Calpe. 
Las obras de Goya en buenas reproducciones 
del tamaño de los originales, se ofrecen en un 
tomo prologado por el Sr. Velasco. No podría 
encarecerse bastante la importancia y  utilidad 
de esta publicación que tanto contribuirá al 
conocimiento del artista en uno de sus más 
geniales aspectos.

Después de esto, en España y  fuera de E s ­
paña, un conjunto de publicaciones, monogra­
fías y  artículos de revista revelan que el Cen­
tenario ha tenido su Justo eco europeo. Anota- 
remo.s algo de lo más importante sin intención 
de agotarlo todo.

Un buen resumen, en el tipo del libro de 
vulgarización, es decir, sin empeño de erudi­
ción especialista, pero útil para acercar al 
maestro a una gran masa de público, es el 
libro del pintor y  crítico. de arte Bernardino 
de Pantorba. Tipo de libro a  la francesa, con 
una discreta utilización de los estudios de deta­
lle y avalorado con fotograbados; el mejor 
elogio que puede hacerse de obra es decir sen­
cillamente que no existía aún en nuestra bi­
bliografía un libro de ese género.

Un libro semejante es el Goya de Fierre 
Paris, publicado por la Casa Plon. E l señor 
París, tan familiarizado con nuestro arte, prin­
cipalmente el antiguo, ha abordado la tarea de 
resumir para lectores franceses la vida y  la 
obra de Goya. E s  de lamentar solamente, sin 
que esto sea restar méritos a  su obra, elegan­
temente escrita, con jurtas y  bellas frases de 
apreciación del arte de Goya, que vaya salpi­
cada de algunos errores que hubieran sido fá­
cilmente subsanables para persona tan conoce­
dora del lenguaje, del ambiente y  de las cosas 
españolas. E n  las mismas reproducciones se in­
cluye alguna obra, no ya  discutible, sino ape­
nas considerada como Goya— “ E l ahorcado de 
L ille ” , por ejemplo— ŷ se dice que está en ,el 
Prado el retrato de Bayeu del Museo de V a ­
lencia.

Comentario literario a Goya y a muchas más 
cosas de España es el libro de René Schwob, 
titulado “ Profondeurs de l’Espagne” , reciente­
mente aparecido. Lleva excelentes reproduc­
ciones.

Una selección del epistolario de (k>ya, co­
mentada por el Sr. Díaz Plaja, ha sido publi­
cada por la Editorial Mentora, con el intento 
de mostrar aspectos característicos del artista 
con trozos de sus cartas. Vulgarizará párrafos 
de auténtica literatura del gran sordo y  dará 
a conocer este aspecto a mucha gente que no 
haya leído el folleto de Zapater o su reedición 
por Calleja. Por cierto que la obrita de Zapater 
ha sido vuelta a publicar por la revista “ Uni­
versidad,”  de Z a r^ o z a , que anuncia una edi- 

.ción aparte de ella, completando algo el epis- 
‘ tolario. Será empresa útil, pues el folleto de

Zapater es ya  raro y  la edición Calleja es 
libro de lujo. Meses atrás esta misma revista 
universitaria publicó un interesante estudio del 
Dr. Royo Villanova sobre Goya y  la Medicina, 
curiosa y  erudita- aportación de un médico al 
Centenario del artista.

Y  tocamos el capítulo Zaragoza. Los arago­
neses, con un gran aparato de regionalismo, 
un poco acaparador— se ha dicho en estos días 
en un momento de arrebato lírico “ que no po­
día entender a Goya más que el que fuese ara­
gonés”  (!)— tenían graqdes proyectos goyescos. 
Todo ha quedado en... toros. Un cronista za­
ragozano decía amargamente que lo único serio 
del Centenario han sido las corridas— ¿cómo 
Tí o } — goyescas. Las juntas "M a g n a s ”  y  otras 
cosas tan terroríficas han sido el parto de los 
montes. L a  Junta organizadora, no sé si magna 
o no, ha publicado unas conferencias breves 
sobre temas goyescos, de vulgarización.

Se salva del naufragio la revista “ A ragón ” , 
que ha publicado un bello número conmemora­
tivo con artículos de especialistas y reproduc­
ciones de las obras de Goya—auténticas o du­
dosas— que en Aragón se conservan. Algunas 
se reproducen por primera vez. Los colabora­
dores del número aportan además en- algún 
caso, noticias inéditas.

Las revistas han dado también su contribu-

para Enero, la obra de M r. Desparmet Fitz- 
gerald, que está anunciada como un intentó 
de depuración definitiva del catalejo de la obra 
goyesca. Desearen-ros que lo sea, aunque los 
prospectos repartidos con specimens de las pa­
peletas y  de las reproducciones tuviesen lamen­
tables errores, de los que hay que desear sal­
ga purgada la obra misma. Y  más de lamentar 
todavía es que la casa editora de los “ Klassiker 
der Kunst” haya aplazado la aparición del tomo 
de Goya, obra monumental que prepara— ŷ será 
en dicha serie el primer tomo, cuya primera 
edición se encarga a im español— el Sr. Allen­
de-Salazar, nuestra superior autoridad en cues­
tiones goyescas.

E N R IQ U E  L A F U E N T E .
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ción al Centenario. Números especiales de “ L a  
E s fe ra ” y “ Blanco y  N egro”— reproducciones 
deficientes— , artículos en revistas francesas 
— “ L a  Revue Hebdoniadaire” , por Jean d’Elbée 
y  R . Schwob; otro de Gabriel Ronches en el 
suplemento ilustrado d'el “ Fígaro ”— . Destaque­
mos uno muy bellamente ¡lustrado en la “ Illus- 
trirste Zeitung” . Muy bello número ha dedicado 
al Centenario en su “ Boletín” la veterana y  
benemérita Sociedad Española de Excursiones.

Y  para terminar: se anuncia— aún no lo he 
visto— el Goya de Ramón, cuyo solo anuncio 
nos hace pensar en los deliciosos arabescos ^ u -  
dos y  certeros que tejerá en torno al gran ar­
tista el gran escritor; y se habla también de 
una próxima obra de d’Ors, donde Goya que­
dará definido en los sutiles y  constructivos con­
ceptos de “ Xenius” .

H a  servido además el Centenario, y es este 
el principio de la sabiduría, para que todos 
reconozcan que se sabe aún muy poco sobre 
Goya. Y  ya  será un feliz resultado si la fecha 
conmemorativa, en vez de hacer pasar la hoja 
en un bostezo desatento capaz de durar otros 
cien años, inaugura una labor firme en el cono­
cimiento de nuestro gran pintor, acaso la ma­
yor aportación de España a  la historia del 
arte del mundo.

No ha aparecido, a pesar de estar prometida

L I B R E R I A
D O M I N G O  R I B O
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CAS E INDUSTRIALES

P E L A Y O .  4 6  B A R C E L O N A

D .  M a g d a le n a

invita a ustedes 

a visitar

su nueva exposición de

muebles

antiguos y modernos 

en

Madrid

Carrera S. Jerónimo, 36

La música en Casa de Alba
Hace varios meses que nuestro colaborador 

José Subirá vió impreso, a  expensas del Du­
que de Alba, el libro escrito por encargo de 
este prócer y  que lleva por título “ L a  Música 
en la Casa de Alba. Estudios históricos y  bio­
gráficos” . 400 págs. en papel de hilo, con 6o 
fototipias en láminas sueltas y  una encuader­

nación en tela, son las características^ materiales 
de esta obra de historiografía musical.

Mucho podría decir L a  G a c e t a  L i t e r a r i a  
con referencia al contenido de “ L a  Música en 
la Casa de A lb a ” , mas prefiere ceder el puesto 
a un florilegio de opiniones ajenas.

E n  la “ Revue de Musicologie” , de París, pu­
blicada por la Sociedad Francesa de Musico­
logía, dice M . Paul Guinard:

“ E l Duque de Alba ha querido hacer inven­
tariar los fondos de música antigua, largo 
tiempo abandonada, y ha confiado a  nuestro 
compañero D. José Subirá esa tarea. Labor 
fértil en descubrimientos interesantes, de los 
cuales han gozado las primicias dos veces los 
lectores de la “ Revue de Musicologie” . E l se­
ñor Subirá no ha querido hacer im simple 
catálogo. M usici^rafo eminente, especialista del 
siglo X V I I I  español, sobre el cual ha publica­
do desde hace años ntimerosas monografías, 
preludios a una historia de la tonadilla, ha la­
borado como historiador... A  su interés histó- 
ricoy anecdótico, la obra del Sr. Subirá une 
una aportación musicológica importante...”

En la “ Revue Musicale” , de París, ha es­
crito M. Henry Pruniéres:

“ Tomando por base la publicación del catá­
logo de música encerrado en la preciosa biblio­
teca de los Diw^ues de Alba, D, José Subirá 
ha consagrado estudios muy documentados a los 
autores, a las obras, y  recoge aquí y  allá in­
formaciones inéditas en los archivos... Una 
cantidad de nombres hasta ahora desconocidos 
son citados por el Sr. Subirá como los de com­
positores de real valor.

E l Dr. E . Istel ha escrito en “ Zeitsclirift 
für Musikwissenschaft (“ Revista de Musico­
logía” , publicada por la “ Sociedad Musicoló­
gica Alemana” ) un estudio extensísimo.

E l Dr. Benno Ziegler, de Munich, escribe 
en “ Neue Musik Zeitung”, de Stuttgart:

“ Presenta una gran parte de la música es­
pañola, y  precisamente de gran interés, sin 
duda, bajo el aspecto de la cultura histórica 
y  de lo popular, la obra de José Subirá titu­
lada “ L a  Música en la Casa de A lb a ” ... Tiene 

este libro por base penetrantes estudios histó­
ricos e independientemente de su valor como 
documento de una familia, es en primera línea 

una fuente importante para las fuentes histó- 
rico-musicales, pues allí se examinan con el 
mayor esmero todas las producciones musica­
les e impresas que conserva desde hace siglos 
la Casa ducal de los Alba. Además de esto 
tiene esta obra un encanto especial por la pro­
fundidad y  amplitud con la cual se procura 
aclarar las fases- aisladas d e l desarrollo  m usi­
cal español y  enlazarla con la m úsica occiden­
tal europea. No es, pues, de extrañar que al 
caudal musical español descubierto se le haya 
concedido ahí un papel especial y  un examen 
profundo en lo aislado...”

goyerias
Una de las notas del Centenario Goya, ha 

sido la curiosa Exposición que, patrocinada 
por cierto periódico, se ha celebrado en sus 
salones. H a constituido un verdadero “ record” 
en cuanto al número abrumador de falsos 
Goyas que se .adivinaban en medio de una ba­
tería de luces deslumbrantes y  ofuscadoras. 
Menos mal que la gente estaba en el secreto, 
pero Goya no perdonará desde el ©■tro mundo 
tan atroz insulto.

San Antonio de la Florida es ya, por fin, 
un Museo Goyesco. Felicitémonos de que el 
Centenario haya producido un tal rescate de 
una de las obras maestras del artista. E s  grato 
ver a Goya, en su propia ermita, estas ma­
ñanas de primavera en que las orillas del 
Manzanares reviven en la sombra de sus sotos 
toda la vida que supo gustar Goya como 
nadie.

CARTAS
DEL CENTENARIO DE

G O Y A
Magníficos estuches de 

escnibíp con reproduc­

ciones de sus mejores 

cuadros.
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por Sebasílá Gasch

L ’esprit des fo rm es, por Elie Faure.

A l  leer “ L ’esprit des formes” , hemos pen­
sado en los “ Conceptos fundamentales en la 
Historia del A r te ” . A l leer Elie Faure, hemos 
pensado en Enrique Wólíflin. Ambos se ocu­
pan magistralmeiitc de las dos tendencias ca­
pitales que han solicitado, en todo el curso de 
la Historia del Arte, la atención de los artis­
tas mejor dotados. Clásico y  barroco, según 
Wóiffiin. A rte melódico y  arte sinfónico, según 
Faure. Ambos fingen situarse en un plano de 
fríos espectadores, y  se esfuerzan en demos­
trar que las dos tendencias susodichas son dos 
cosas esencialmente distintas, y  que la una no 
puede ser subordinada a la otra. “ E l pintores­
co y  el lineal son dos idiomas distintos: el 
pintoresco no es un grado superior, sino una 
solución de otro género”— afirma varias veces 
Wolfflin. “ Dos artes muy diferentes que no 
pueden ser comparados”— dice Faure. Ambos, 
sin embargo, sin darse cuenta de ello, adoptan 
una posición partidista. Ellos no pueden disi­
mular sus prei'erencias. Por el clásico, el uno; 
por el barroco, el otro. Por Italia, W ólffl¡n ; 
por Holanda, Paure. Ambos consideran a V e- 
necia como un mojón: como el fin de un pe­
ríodo ya liquidado y  como el principio de un 
nuevo modo de expresión. Venecia: el primer 
paso hacia la degeneración, para W olfflin; el 
prii.uT paso hacia el máximo esplendor, para 
Paure.

Los dos esteticistas no difieren sensiblemen­
te al apreciar los dos estilos. Para Faure, 
toda la pintura anterior a Giorgionc, Tiziano,

Tintoretto y  Veronés, se hallaba situada ple­
namente en la melodía. Del mismo modo, .dice, 
que el cantante desarrolla su canción por me­
dio de una sucesión de sonidos en el tiempo, 
el pintor situaba sus colores uno al lado de 
otro en et espacio. Con Venecia se inaugura 
el gran período sinfónico, la gran orquesta­
ción, en la que todo se une, se enlaza, se fun­
de en un todo magníficamente armonizado. 
Elie Faure afirma que la' pintura precede así 
a la música, por medio de ia cual el artista 
había de manifestarse más tarde de manera 
más pura y  más total. A  renglón seguido, el 
famoso autor de la “ Historia del A rte ”  com­
prueba que Keiser, Haéndel y  Bach nacen al­
gunos años después de la muerte de Velázquez 
y  de Kembrandt, y  aprovecha la ocasión para 
hacer una serie de consideraciones que tienden 
a demostrar que la música es superior a la 
pintura, consideraciones que nos costaría mu- 
clio aceptar y  que no es este el momento de 
refutar.

Subrayemos únicamente que, como hemos 
dicho, W olfflin aprecia del mismo modo que 
Faure los dos estilos que comentamos. En el 
capítulo de su libro que lleva el títuío de "P lu ­
ralidad y Unidad”  (unidad múltiple y  unidad 
única), el gran teorizador alemán constata que 
en el estilo lineal, sin que éste pierda nunca 
su unidad y  su necesaria' armonía total, las 
partes conservan siempre su autonomía, dis­
frutan siempre de absoluta independencia. En  
el estilo pintoresco, en cambio, las partes, des­
poseídas de su carácter particular, privadas de 
su autonomía, se convierten en esclavas del

todo, llegan a ser un instrumento al servicio 
de la gran sinfonía, de la gran orquestación. 
“ El estilo clásico —  dice W olfflin —  logra su 
unidad, haciendo que las partes se independi­
cen como órganos libres, y  el estilo barroco 
destruye la independencia regular de las partes 
a favor de un motivo total unificado. A llí hay 
coordinación de acentos; aquí, subordinación. ” 

Consignemos finalmente, como conclusión, 
nuestras preferencias por la obra de Wolfflin, 
clara, concisa, en la que lo accidental ha sido 
continuamente eliminado y  subordinado siem­
pre a lo esencia!. , En  el libro de Faure, en 
cambio, llega a ser muy difícil darse clara 
cuenta de las verdaderas intenciones del autor, 
disimuladas debajo de un copioso estorbo de 
consideraciones secundarias y  de divagaciones 
pseudo-filosóficas, de obscuros paralelos y  de 
abundante fraseología innecesaria, a través de 
los cuales el pensamiento del autor se abre 
paso lenta y  penosamente.

A nthologie de ¡a peinture en F ran ce  de  1906 
á n os jo u rs , por Maurice Raynal.

Raynal es uno de los pocos que pueden enor­
gullecerse legítimamente de haber presenciado 
la verdadera eclosión de la pintura moderna, 
acaecida por los alrededores de 1908 en aquel 
famoso taller de Picasso de la calle Ravignan, 
en el que— rodeado de la espectación de Derain, 
Braque, Apollinaire, Salmón, el matemático 
Princet y  el susodicho Raynal—el admirable 
andaluz, salido de la época rosa, de la época 
azul, se propuso audazmente recomenzar la 
pintura por los cimientos y  reconstruirla por 
la base. Raynal, por lo tanto, es uno de los 
pocos quienes, con exacto conocimiento de cau­
sa, pueden hablarnos de esta moderna pintura 
francesa, que solicita tan ardientemente la aten­

ción de los mejores artistas internacionales.
Después de “  Quelques íntcníions du cubis- 

m e”, el fascículo, editado en 1920 por Léonce 
Rosenberg, y  después de sus magistrales en­
sayos, aparecidos en “ L ’esprit nouveau”, R ay­
nal había enmudecido casi por completo. Aho­
ra, después del silencio prolongado, el famoso 
escritor entrega al píiblico su Antología. L i ­
bro denso, grávido, de sana orientación, en el 
que la inteligencia y  la sensibilidad de su autor 
han sabido hermanarse de modo maravilloso, 
Libro sintomático, además. Sintomático y  sig­
nificativo, si tenemos en cuenta que la rigidez 
de concepción que caracterizaba los primeros 
pasos críticos de Raynal se ha atenuado con­
siderablemente, y que su estética parece haber 
perdido la visión rectilínea de antes. Este li­
bro refleja claramente las innegables señales de 
la época; este afán de lirismo propio de los 
mejores artistas actuales. E n  efecto: en 1921, 
Maurice Raynal dedicaba, en " L ’esprit nou­
veau”, un copioso ensayo— panegírico incondi­
cional— a la pintura de Amédée Ozenfant y  
Ch. E . Jeanneret. Hoy, en su reciente Antolo­
gía, al lado de extensos análisis de la obra de 
varios pintores, el capítulo dedicado a Ozen­
fant contiene estrictamente la simple transcrip­
ción de unas declaraciones del artista, y  el es­
tudio de la obra de Jeanneret ocupa algunas 
líneas que afirman -que el arte de este pintor 
prescinde demasiado sistemáticamente de la 
emoción.

Pero unas frases de Raynal, que encabezan 
el libro, fijan mejor que nada el verdadero 
pensamiento del gran esteticista:

“ S i pudiéramos formular una idea del me­
jor pintor, según el título dado por Félibien a 
una de sus obras, diríamos que este mejor pin­
tor no es el que extraña, que sorprende, por 
un ingenioso y  paradójico lirismo plástico, ni

el que seduce, que encanta, por una observa­
ción halagüeña, exacta o cruel de la realidad, 
sino el que emociona las sensibilidades despier­
tas por una unión de ambas tendencias, el que 
expresa los sentimientos de una humanidad 
profundamente sincera por medio del más po­
deroso lirismo de la técnica, como hicieron los 
grandes maestros.”

H e aquí unas palabras, ejemplares que no 
solamente resumen la verdadera misión de la 
pintura, sino que sintetizan claramente los an­
helos actuales y  definen netamente la tenden­
cia plástico-poética que caracteriza el momen­
to pictórico actual. Después de este prólogo, 
Raynal estudia las diferentes tendencias que 
han nacido en Francia durante los últimos vein­
te años, empezando por el “ fauvisme” , repre­
sentado por Matisse, Braque, van Dongen, V la -  
minck, Friesz, etc. Después, bajo el título de 
Naturalismo, Raynal comprueba que muchos 
artistas, desnaturalizando el verdadero esfuer­
zo del “ fauvisme” , convirtiéndolo de sensible 
en sensual, y  apasionándose por las estrictas 
faenas de cocina pictórica, empezaron a caer 
en lo que el divertido Basler ha llamado la 
Escuela del “ Torchoh gras” , hasta llegar a 
ese naturalismo que otros han llamado neorro- 
manticismo, y  que se halla tan bien represen­
tado por Dunoyer de Segonzap y  por la co­
piosa comparsería de los Barat-Levraux, Te- 
rechkovitch, Soutine, Dufresne, etc. U n breve 
resumen de lo que Raynal califica de Eclecti­
cismo— fusión del naturalismo y  del museo; 
aprovechamiento de las conquistas técnicas del 
pasado; Kisling, Coubine, Favory, Girieud, 
Gernez, etc.—^precede al largo análisis del Idea­
lismo, integrado por el Cubismo, influencias 
del Cubismo, Purismo, Dadaísmo o el escepti­
cismo en pintura, y  Superrealismo.

Un capítulo final, dedicado a la Joven Pin­

tura de ahora, cierra la exposición de las di­
ferentes tendencias, y  contiene unas clarividen­
tes previsiones para el futuro, cuya importan­
cia aconseja su transcripción;

“ Puede afirmarse que los jóvenes más inte­
resantes de hoy— dice Raynal—no han podido 
preservarse del vientecillo romántico que, ló­
gicamente, sopla desde la guerra. 1830 les atrae 
necesariamente. Por otro lado, la influencia de 
19 14  es innegable. Cabe, pues, esperar que los 
artistas que serán los mejores de mañana orien­
tarán sus investigaciones siguiendo una ten- 
dencia,que reimirá las indicaciones de esas dos 
fechas considerables. E s  decir, que la parte 
más plásticamente lírica de la joven pintura 
buscará cierto estilo que aliará la rehabilita­
ción cubista a esa noción de vida lírica, pero 
no naturalista, de la pintura de hace cien años, 
mezclada con ciertos hallazgos efectuados por 
el Renacimiento.”

Consignemos, para acabar, que Maurice R ay­
nal no es un frío espectador, como acostum­
bran a ser los críticos alemanes. Raynal no es 
un archivador que guarda, cuidadosamente cla­
sificadas, la.'! diversas tendencias a punto de ser 
colgadas en la americana de cada artista con 
una impasibilidad bancaría y  una matemática 
regularidad. Raynal pertenec a un partido. 
Raynal no disimula sus preferencias y  se in­
clina decididamente hacia el cubismo. Y  esto 
ha de hacer el crítico. E n  defintiva, la obra 
pictórica nos interesa por el hombre que adi­
vinamos detrás de la tela. A sí de la crítica. El 
crítico ha de introducirse en lo que hace y  re­
velarnos, a través de ello, sus verdaderas pre­
ferencias, su verdadero pensamiento.

El g e  m  anuneia, no vende.
Ayuntamiento de Madrid
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Donde dicen que dije... digo...

í

P A R A  A N T O N IO  E S P I N A

He leído, amigo Espina, su artículo de us­
ted, “ El arte de siempre y  la espiritualidad” , 
en oposición al mío, “ Los católicos y el arte” , 
publicados uno y otro en estas mismas pá­

ginas.
No contestaré, por ahora, a las clasifica­

ciones más o menos peyorativas que dedica us­
ted a todos los católicos p er accidens. Tampo­
co a lo de que casi todos sean para usted unos 
farsantes, porque en el catolicismo, como en 
todas partes, los hay en abundancia, y no he 
de hacerle a usted la ofensa de suponer que 
haya usted querido incluirme en ese grupo.

* *  *

La ciencia— Geología, Física, Biología, etcé­
tera—ha desarmado, según dice usted en su 
artículo, pieza a pieza, el catolicismo. Y o  he 
desarmado pieza a pieza su artículo de usted, 
y en él, como al relojero del cuento, me ha 
sobrado una pieza: la palabra “ insidiosa” . Su  
frase “ L a  tendencia insidiosa del artículo de 
Alanuel A b ril” , podría quedar completamente 
igual diciendo solamente: “  L a  tendencia del ar­
tículo de Manuel Abril, etc.” E l reloj que us­
ted me envía podría marchar igual sin esa 
pieza. Sobra, pues. Y  como sobra, se la envío.

* * ♦

A l fundo de las ¡deas de su artículo no con­
testaré hasta que usted haya terminado de ex­
poner lo que anuncia. Contestaré con mucho 
gusto, porque, efectivamente, la fe del carbo­
nero puede ser más o menos aceptable, pero 
lio las ideas del carbonero. Ahora que, claro 
es, hay una ciencia también de carbonero: sin 
ideas. A l siglo X I X  le han llamado el de las 
luces, y muchas de ías luces del X I X  — cuya 
es gran parte de la herencia nuestra —  fueron 
de gas y  de petróleo: destilación carbonera o 
cosa que le valga.

*  *  *

Escribo este artículo antes de que usted ter­
mine los suyos, primero, para felicitarle por 
haber expuesto, de una manera clara y  preci­
sa, lo que ha entendido usted de mi artículo, 
y  para decirle, antes de que continúe, que lo 
ha entendido mal, pues lo que yo quise decir, 
y  me parece que dije en mi artículo, no es, ni 
mucho menos, lo que usted respme en el suyo.

Usted dice que la tendencia de m i'artículo  
podría resumirse en esta form a; “ En arte, lo 
más representativo es lo más espiritual. El 
arte moderno es el más irrepresentativo de to­
dos los artes a través de la historia. Por tanto, 
es el más espiritual. Ahora bien: lo más espi­
ritual, dentro y  fuera del arte, resulta el ca­
tolicismo. Luego el arte moderno es católico; 
posee una estructura católica.”

Esa es su versión. Veamos ahora la mía;
“ E n  arte, lo más irrepresentativo es lo más 

espiritual.” Completamente conformes. Eso he 
querido decir, entendiéndose, desde luego, no 
que todo lo irrepresentativo sea espiritual, sino 
que aquella obra de arte que sea irrepresenta­
tiva será más espiritual por irrepresentativa, 
ya que se verá, gracias a ello, libre de la 
‘.‘ganga”  ajena a la espiritualidad que lleva 
siempre consigo la representación.

E l arte moderno es el más irrepresentativo 
de todos los artes a través de la Historia.” 
Completamente conformes. Eso he dicho.

“ Por tanto, es el más espiritual.”  E l  más 
espiritual estéticamente, desde luego. Eso he 
querido decir, y  eso he dicho; pero es impor­
tante añadir a la palabra espiritual la palabra 
“ estéticamente” , porque hay varias clases de 
espiritualidad, y  yo en mi artículo, y  al hablar 
de la espiritualidad del arte, me refiero sola­
mente a la espiritualidad de la estética.

Ahora bien: lo más espiritual, dentro y  
fuera del arte, resulta el catolicismo.”  Esto, ni 
lo he dicho ni lo he dejado de decir. E s  una 
afirmaciói^ por completo ajena al propósito todo 
de mi artículo. Eso lo creo yo, en efecto; pero 
también creo que dos y  dos son cuatro, y  no 
lo he traído a colación por creerlo improce­
dente. Aquí empieza la equivocación importan­
te de usted al interpretar mi artículo, equivo­
cación que culmina al escribir usted las últimas 
palabras de su conclusión: “ luego: el arte mo­

derno es católico: posee una estructura cató­
lica” . N o ; ni he querido decir eso, n¡ eso lo 
diré nunca, ¡mrque no creo semejante cosa. Y o  
no creo que el arte moderno sea católico, ni 
creo que el arte, si es arte, sea ni católico ni 
anticatólico. Lo  que yo estoy queriendo asen­
tar desde hace varios años, siempre que escri­
bo de arte, es precisamente la independencia 
rotunda que existe y  debe existir entre los fe­
nómenos de arte y los fenómenos morales y  
de ideología en general. No quiero decir que 
no pueda haber un arte católico. Puede, en 
efecto, un artista aprovechar determinados me­
dios de expresión para comunicar y  exaltar 
determinadas escenas de la Historia Sagrada, 
o deter-minados sentimientos de orden más o 
menos católico. Eso puede hacerse; eso se ha 
hecho muchas veces, y  eso debe seguirse ha­
ciendo y, afortunadamente, se hará. Y o  me ale­
graré mucho de que así sea, no ya por el be­
neficio que pueda obtener de ello el catolicis­
mo, sino porque también por esa vía pueden 
obtenerse obras de alto valor plástico y  de ele­
vada poesía y selecta espiritualidad. Pero to­
dos los valores artísticos que se obtengan de 
ese modo serán valores híbridos, o sea producto 
de una mezcla de dos artes: el arte exclusiva­
mente plástico y el arte exclusivamente ideológi­
co; los dos irán mezclados; y  el arte exclusiva­
mente plástico será tomado en estos casos, no 
como fin, sino pura y  exclusivamente como 
medio, como recurso instrumental para la 
transmisión o sugerencia de finalidades ideo­
lógicas.

N i quito ni pongo rey, al decir esto, ni 
ayudo a señor alguno; creo hacer crítica, y  
nada más que crítica; creo aplicar esas facul­
tades discriminativas que usted, amigo Espina, 
ha creído ofuscadas en mí por esta vez. He 
tratado, pues, de poner cada cosa en su sitio 
y  hacer constar que el arte ideológico y, en 
general, el arte representativo es híbrido; que 
lleva una ganga de ideología y  que, por lo tan­
to, lo que sale con ese arte ganando la poesía 
ideológica, lo sale perdiendo la poesía pura­
mente plástica o de plástica pura. Y  he hecho 
notar que eso lo reconocen incluso los católi­
cos, que son los que parecían, por su catolicis­
mo, estar menos predispuestos a ello.

E l' sentido, pues, de mi artículo, tanto en lo 
que se refiere a la estética como en lo que se 
refiere a las relaciones de la estética con el ca­
tolicismo, puede reducirse a lo siguiente:

Primero. El a rte , moderno pretende ser 
irrepresentativo. Arte puro. (Entendiendo, por 
supuesto, a! decir-“ puro” , lo más puro posible, 
porque ya se sabe—y  por sabido se calla—que 
la pureza pura no puede darse nunca.)

Segundo. H ay muchos católicos que admi­
ran y defienden los principios del arte puro.

Tercero. ¿N o  es esto raro al primer pron­
to, puesto que el católico parece que debía pe­
dirle ai arte catolicismo ante todo, y resulta 
que no, que lo que le pide es arte?

Cuarto. No es raro; o mejor dicho, esa ra­
reza se explica, porque el arte puro es una 
pura manifestación del espíritu, y  a un católico 
consciente le debe interesar siempre la cons­
tatación de una verdad, porque si el catolicis­
mo es verdadero, toda verdad redundará en su 
provecho, parézcalo o no a primera vista.

Ni más, ni menos.
Podemos, por lo tanto, a guisa de conclusión, 

añadir: que ninguna de las afirmaciones de es­
tética o de Filosofía general que yo aporté a 
mi artículo son específicamente católicas ni 
implican exclusión de otras tendencias. O di­
cho de otro modo: que todas las ideas allí ex­
puestas pueden ser profesadas perfectísima- 
mente por personas que no sean católicas, ha­
biéndome yo limitado a subrayar y  a destacar 
el fenómeno de que también  los católicos po­
drían profesarlas, y  habiéndome metido a des­
tacarlas, porque me parecía oportuno y  curio­
so el fenómeno.

¿N o  es curioso, realmente, que el defensor 
más gallardo del arte amoral, o de la amora­
lidad del arte, sea precisamente un fraile? 
¿N o  es curioso que un fraile denuncie como 
herejía artística el hecho de que un artista se 
proponga moralizar con su arte? Esto, en un 
librepensador, no sorprendería lo más mínimo, 
pero en un fraile puede, sí, sorprender al pri­
mer pronto.

Se trataba, pues, no de estrechar las ideas 
libres y  laicas para hacerlas entrar en la an­
gostura del catolicismo, sino de hacer notar

E L  T R A N V IA  A L  R A L E N T I
( Camino para Luis Buñuel)

Place de la Trinité y  bajo la lluvia. E l tran­
vía, varado en el asfalto, ha apagado de mo­
mento sus calderas. A lgo nos promete el lobo 
de mar azul que cobra los billetes: “ Salimos 
dentro de un cuarto de hora” . Las cuatro me­
nos cuarto. Todo un lento gotear del minutero, 
hasta invertir el ángijlo obtuso de las manillas. 
¿Qué hacemos con este cuarto de hora? Nin­
gún rincón para la sorpresa, todos para lo 
cotidiano: el señcH- que entra en el café, el se­

ñor que sale del café, la esquina del vende­
dor bajo la arcada, el portal del niño serio... 
Y  nosotros, en medio de la plaza, con un cuar­
to de hora inútil, falso, entre las manos. Este 
fue, sin duda, aquel que nos faltó en la cita 
esta mañana. Se extravió con el cambio del 
día, al despertar con prisas ordenando las ho­
ras. Lo  fijamos de nuevo en su destino: en­
tonces, con este cuarto de hora, hubiéramos 
sabido de su casa, de sus proyectos, de su vida... 
Suspiro al prenderle fuego. Fumando, en la 
bodega del tranvía— un nivel inferior al de los 
viajeros resfriados— , contemplo los prepara­
tivos de la marcha. Larga la travesía, el vien­
to en contra, el patrón iza la vela latina de 
su trole, aguas arriba de la rué Clichy.

Una hora de viaje. Anoto: “ Primer vuelo 
de París en tranvía, record de distancia” . Pro­
curo orientarme, satisfecho. A l final, por la 
curva de la plaza, ceñido el lienzo de la lluvia 
como un telón a punto. Pronto encontramos 
los primeros claros. Porte St. Ouen, mar abier­
to... Atento al escollo improvisado, el conduc­
tor imprime una navegación segura.

No avanzamos, sin embargo. Este paisaje 
de chimeneas vuelve a pasar otra vez. Una, 
siete, quince veces el mismo paisaje. Fijamos 
un punto: aquel camión que pasa. Una, siete,

que la anchura del catolicismo era en este 
punto de holgura suficiente para que cupieran 
en él las ideas libres tal y como pueden pro­
fesarlas y, en efecto, las profesan muchos ar­
tistas e ideólogos modernos que no tienen ni 
pizca de católicos.

Cualquier persona, pues, que no sea católica 
podría haber escrito ese artículo, y podría es­
cribirlo íntegramente sin necesidad de ser ca­
tólico. E l catolicismo en todo eso ni entra, ni 
sale, ni quita, ni pone. A  usted, amigo Espina, 
le ha dicho alguien que yo soy católico, y  se 
ha figurado usted que tenía yo por fuerza que 
aprovechar gustoso la ocasión para arrimar 
el ascua a la sardina de mi doctrinarísmo. Pero 
créame usted que todo eso son figuraciones. 
S i algún propósito tuve al escribir ese artícu­
lo, fué precisamente el de hablar, como podía 
haber hablado un no católico. E l propósito de 
la G a c e t a  me parecía tan exclusivamente pe­
riodístico, y  me violentaba tanto aparecer como 
católico en aquella especie de “ parade”  de fe­
ria, en la cual me hacía el efecto que íbamos 
a jugar un poco a la exposición de católicos, 
como podría jugarse... qué sé yo... a la ex­
posición de perros, que me pareció más respe­
tuoso dejar las alusiones a mis sentimientos 
católicos para otro momento más íntimo.

Y ,  en efecto, tanto íué así, que todas ¡as 
ideas estéticas que ahí  ̂he formulado las tenía 
exactamente igual que van ahí antes de haber 
reingresado (¡cuán calladamente, por cierto, y 
sin darle cuenta a nadie!) en el catolicismo 
apostólico romano, al que hoy, en la actuali­
dad, pertenezco.

M A N U E L  A B R I L .

quince veces vuelve a pasar. Aquella grúa que 
gira: una, siete, quince veces. ¡M aravilla de 
momento, repetido y  concreto, tan bien ligado 
en su transcurso 1 lo acelera un instante el 
gran anuncio de las fábricas; A m ilcar, H otch- 
kiss... Pero aún estamos, extasiados, entre la
C. y  la I.

Para librarnos de este maleficio asaltamos 
el “ grand sport”  de la fachada, tan dispuesto 
a seguir por las paredes. Pero, aun así, no 
haríamos sino dar vuelta al edificio según la 
flecha indicadora: St. Denis. L a  flota de las. 
chimeneas, anclada ante la vista, se pierde en­
tre sus humos por todo el horizonte. ¿Cómo 
es posible, por lo tanto, este rio de improviso, 
como a la re\-uelta de una esquina? Nos lo 
encontramos abandonado, un poco más allá de 
las últimas fábricas. Alguien lo reconoce, sor­
prendido : el Sena. H ay una larga mirada del 
tranvía. lx> habíamos perdido hacía una media 
hora, a las puertas de París, y ya lo echábamos 
de menos, p(jr lo visto. No es fácil reconocer­
lo. Aún no ha pasado por las fábricas, que todo 
lo transforman: es todavía un río adolescente, 
más serio, más estirado. Sin los galones de sus 
puentes oficiales, despojado de la carga de su 
orilla izquierda, de toda la literatura de sus 
dos orillas, cuenta sólo con este tráfico mo­
desto de los ríos que han de cumplir la excesi­
va misión de recordar los mares. Barcazas so­
brecargas, débiles remolcadores, convoyes in­
verosímiles, todos los juegos arriesgados que 
puede permitirse el comercio de agua dulce. Su 
trabajo le cuesta, sin embargo. Bien merece el 
premio de París en su carrera o aquella úl­
tima transformación en tersa lámina, al salir 
de las fábricas, que lo convierte en producto 
inmaculado.
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En St. Denis debió aprender su historia, 
i Placer de los ojos cerrados para no recor­
darla ! Porque después, al reanudar la carrete­
ra, la historia se reduce a las dimensiones de 
un jardín, de una casa, de una verja. No hay 
lugar para una fecha heroica. Todo- queda en 
el anónimo doméstico, bien parcelado por la 
valla del vecino. Barrio de buenos empleados, 
puntuales, a los cuales se pueden conceder los 
beneficios de la distancia. Economía, exactitud. 
L a  vida a  precio fijo, el tranvía a la puerta. 
No hay temor de que ninguno se arruíne o se 
retrase. E l jefe lo sabe, todos los jofes lo sa­
ben: por eso viven en las afueras los cajeros. 
En esta hora, al caer de la tarde, se asoman 
las esposas a las ventanas, recogidas, atentas, 
apasionadas de sus huertas y de sus cortinas, 
de sus jardines y de sus lazos. Aguardan así al 
marido ausente, ya  tan próximo, mientras vi­
gilan con la última mirada el cuarto de baño, 
como el río, al atardecer, blanco y  tranquilo.

Epinay. H e aquí nuestro término. Frente al 
tranvía, una plaza. Frente a la plaza, una igle­
sia. Frente a la iglesia, los brazos en cruz. 
¿Cuál de los dos caminos? Sin dudarlo, el se­
gundo. Por eso nos extraviamos en el prime­
ro. Pero pronto damos, en el sencillo laberinto 
de FJpinay, con el estudio que buscamos: estu­
dio cinematográfico én el q u e 'Je a n  Bpstein, 
por el momento, acumula sus trucos de ultra­
tumba. “ L a  chute de la Maison U sher” , su úl­
tima película. Curioso, por lo tanto, recordar 
las primeras. Este joven maestro— no cuenta 
aún los treinta años— tiene ya su historia de 
cineasta, desconcertante y  rápida. A  los vein- 

jiún  años, su “ Vida de Pasteur”, revelación 
rotunda. De 1923, sus dos obras maestras: “ L a

Bclle Nivernaisc” y “ Coenr fidolc". la prime­
ra, señalada por 1a nivjur erííiea eunin d<x:u- 
inentü indispensable en la historia del eiiic. 
Hasta entonces, claro está, con los pro¡)ósitos 
más escruiKilosos. Literato y cineasta, .sola­
mente, para los escogidos. El gran público, to­
davía, no es sino una tentación. Ningún juo- 
meiUo mejor que el de su triunfo para ir, al 
fin, a buscarlo. Momento de vacilación, por ¡o 
tanto: “ Auberge rouge”  y “ L ’affiche” son .su.s 
dos nuevas obras. Y  luego, ya en pleno des­
concierto, no encuentra ni al gran público ni 
a la “ elite” . El nombre de Jean Epstcin, de­
sertor de la mejor literatura, parece Inindirsc, 
definitivamente, erí el cine má.s vulgar. Hasta 
el presente. “ L a  glace a trois face” , presenta­
da ya  en Madrid, privadamente, pudiera indi­
car la sana reacción. Aún lleva bastante las­
tre para no temer por su naufragio, pero jus­
tifica en cierto mo{lo las renacidas esperanza.s: 
las que pone la crítica, de nuevo atenta, ante 
“ L a  chute de la Maison U sher".

Pero, por ahora, la “ Maison U sher”  no se 
ha abierto al público. Cuando nosotros la visi- 
lanios estaba sólo en construcción. Vimos al­
gún cuarto, muchos andamios, la iinstalación 
eléctrica completa. Descubrimos también un 
lago, unas lechuzas, dos o tres esqueletos. Sus 
dueños, lentos y pálidos, hacían 'ante las cá­
maras, gestos pensativos. Kpstein nos señalaba 
a nuestro amigo con .sus voces;

— ¡ Buñuel, ías luces !
Luis Buñuel— ¿quién lo recuerda en .su iner­

cia madrileña?—^buscai::a rápidamente la fór- 
nmla de sus cuartillas.

— ¡ Buñuel, número !
Y  ahora coinsultaba su abanico numerado, 

como la rueda de la fortuna.

—¡ 32!
— ¡ Buñuel!
Y  en lugar del eco, en el confín del estudio, 

un movinriento, un paso. Cada gesto traljado 
con el nombre— Buñuel— para no romper la di­
fícil cadena. Cada escena, diez nombres; cada 
dos tardes, tres escenas. Y  en esto, que apenas 
se mueve, contenido todo el ritmo de la pe­
lícula. Porque los ojos que se cierran o la som­
bra en la pared es lo fugaz y  lo expresivo, la 
forma y  el fondo. Precisamente, el mundo nue­
vo. L a  mano que se contrae sobre la mesa es 
para los ojos un descubrimiento sorprendente, 
insospechado. Nunca la habíajnos visto hasta el 
gran plano. ¿Qué .vale junto a esta nnravilla 
la causa que la motiva? Puede valer como otra 
maravilla si el cine la capta y la transforma. 
Porque el cine es, ante todo, esto: nueva vi­
sión, mundo más vivo, realidades. Cualquiera, 
las que sean, pero más ^ r c a  de los ojos. Le 
basta con captarlas. No le sirven ni estéticas 
ni teorías. Por eso tardan tanto en compren­
derlo los espíritus reflexivos. Pero también 
es algo m ás: continuo movimiento, .sucesión 
de formas esenciales— la pauta del beso, el 
compás de la sonrisa, el golpe a tiempo, nú­
mero y ritmo— . No vale tanto su significado 

'como su vida propia, fotogénica. De ahí el 
prodigio banal de la película, tan justa en la 
pantalla, tan inexpresiva en el recuerdo. Ver, 
mirar, abrir los ojos: el mínimo esfuerzo.

— ¡ 3 5  1 ■
— ¡ Buñuel 1
No pasa nada. Allí, en el rincón iluminado, 

se mueven unas figuras minuciosas enhebrando 
el collar del objetivo. Gira la máquina. E l pul­
so seguro del aotor anuda un gesto más. Son 
los grandes planos, los silencios. Pero el cam­
po se • ensancha: otras figuras surgen, poco a 
poco, de los muros, de las pantallas. Descien­
den de los rieles, de los altos reflectores. A so ­
man, como ciegos, junto a los focos apagados, 
los ojos dormidos de las gafas de colores. T er­
mina la tarea. Aún se enciende la última chis­
pa de las órdenes:

— ¡ Buñuel! ¡ Buñuel!

Y a  de regreso, en el tranvía, enrollamos por 
el fin toda la cinta del paseo. Revelamos, en 
el laboratorio de la noche, la película del pai­
saje.
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La biblioteca “América”

La biblioteca "  .\nu 'ric;i", iii..ii;'ui'ada f i  iqjl', 

c-s c*'- 'csultad'i csiilcn'iido de una verdadera 
cnizát'-i de abnegación, eiUusiasni 1 \’ liberali­
dad. en la (¡ue el predicador, organizador y el 
primero de los cruzados ha sido y .sigue siendo
D. (jiiinersindo Busto, forjador titánico de c.sa 
magnífica realidad que empezamos a conocer 
l>or el catálogo parcial que ha publicado la Uni­
versidad de Santiago.

L’ n prólogo de .su caledrálioi, Dr. Ciríaco 
P. Bustainante, nos muestra la (-.e.-uación de la 
biblioteca y  quienes han sido las figuras, pro­
ceres en generosidad, que má.s coadyuvaron a 
plasmar la idea concebida ¡xir el Sr. Bu.sto: 
doña Laura Carreras de Bastos y Zorrilla .San 
Martín, en Uruguay; D. Juan G. ?Iolina, ac­
tual presidente 'de la Comisión protectora de la 
Biblioteca '\ i m c r i c a ' '\ las suciedades gallegas 
de todas las naciones hispanoamericana.s, etcé­
tera, a todas las cuales se ha complacido'en 
testimoniarles su niá.xima gratitud el claustro 
de la Univer.sidad en el prólogo dicho del se­
ñor .Bii.stainantc.

Las remesas de América no se iimit.on sola­
mente a lihro.s; mapas > pianos, fotogral.'as de 
ciudades y lugares pintorescos, grabados y es­
culturas de los héroes de la <Tiii(;ui.sta y  'Unaii- 
cipación, colecciones de minerales, zo. )!ó;> ¡ea. 
de arqueología, etc., completarán e! e 'nocimieii- 
to del nuevo mundo a los esíish e:.

El catálogo publicado ciiniiireiido únicamen­
te las obras de más de doscientas páginas. Hn 
otro irán las restantes y  los folletos. F.l nú­
mero de páginas elegido como divisoria ¡jodrá 
parecer bastante arbitrario si se k* considerara 
como límite entre los folletos y los libros, pero 
no creemos (¡ue en e.stc sentido haya sido to­
mado por el jefe de la Biblioteca uiiiversilaria 
de Santiago. D. José María de Bustamante y 
Urrutia. También podrá resultar objetable el 
número de papeletas dedicadas a una .sola obra, 
por ejemplo, la conocida H istoria  de rcn cz u e-  
la, del P. Aguado, que aparece no sólo a su 
nombre, sino también con el clcl copista' del 
manuscrito, y  ha.sta el que cotejó la copia tie­
ne su ficha. Claro es que este caso 110 es co­
rriente y  que en vano quizá .se buscaría su re­
petición en el catálogo; asi es que, en reali­
dad, citamos ese ejemplo para mostrar ha.sta 
dónele ha llevado su celo y  escrupulosidad el 
Sr. Bustamante y  Urrutia en la redacción de 
su repertorio, formado, poco m ás'o menos, pol­
linas cuatro mil fichas, dispuestas por orden 
alfabético de autores o títulos.

Este catálogo es provisional; 110 puede ser 
defintivo, porque el benemérito empeño del se­
ñor Busto sigue íructificaiiclo en forma de 
grandes cajas, que con frecuencia y gratuita­
mente salvan el Atlántico a bordo de los bu­
ques de una compañía hamburguesa.

L a  Biblioteca universitaria de Santiago, sin­
gularmente rica de por sí, llega ahora a los 
cien .mil volúmenes— de ellos más de cien in­
cunables—con estos donativos, y queda conver­
tida en la más .abundante entre las universita­
rias de España.

Santiago, centro importante de peregrinación 
en los tiempos medievales, acaso se convierta, 
andando los años, y  si la biblioteca “ Am érica” 
sigue creciendo como ahora, en punto de obli­
gada convergencia para los americanistas que, 
después de documentarse en nuestros archivos, 
quieran completar la información bibliográfica 
de sus estudios, y, en general, para todos aque­
llos que se interesen por Hispano-Ainérica, 
pues en Santiago hallarán el arsenal más sur­
tido para pertrecharse como deseen.

L a  Universidad compo.stelana cumplió un de­
ber elemental al nombrar doctor honoris causa 
a D. Gumer.sindo Busto. E s  necesario ahora 
que el Gobierno español no olvide a este pa­
triota ejemplar.

E M IL I A N O  JO S .

C AM IO N ES  PA R A  GRAN TONELAJE, VO LQ U ETES 

AUTO M ATICOS, C A M IO N ET A S  PA R A  REPARTO

Transportes González
Concesionario de Correos Marítimos

Garage: Cortes, 731 y Cudeña, 222  

Oficinas: Cerdeña, 224 , Tel. 30-S . M.

B A R C E L O N A

LITERATURA NEO-HELÉNICA
{Presentará  L a  G a c e t a  L i t e r a r i a , en serie  

de artículos, un panoram a de la nueva lite- 
ratura griega , tan desconocida entre nos­
otros.)

E l  Id io m a : Una pregunta que se me ha 
hecho a menudo e s : ¿ S e  parece el griego mo­
derno al idioma antiguo?... ¿Cómo es el idioma 
nioderno? A  esto contestaré desde un princi­
pio que el griego moderno se parece más al 
clásico de lo que el español se parece al latín. 
Hablo, naturalmente, del griego de la gente 
culta. Del idioma popular ya  hablaré luego. E l  
griego moderno ha conservado del idioma an­
tiguo una gran parte de su léxico, casi toda 
líi gramática que podemos decir es la misma 

lo que concierne a las declinaciones, for­
mación de los géneros, conjugación, etc.; sólo 
Que en el griego moderno han caído en des­
uso el empleo de algún que otro caso, del dual, 
de algunos tiempos del verbo que hoy se for­
man con auxiliares como en los idiomas neo­
latinos. Lo  que a  primera .vista da al idioma 
moderno un aspecto distinto, es cí gran nú­
mero de contracciones y  la pérdida en la decli­
nación de algunas letras o sílabas finales. Hay 
además un buen caudal de palabras extranje­
ras que se introdujeron con el transcurso de 
los tiempos. Cosa que no es de extrañar en un 
idioma que vive desde liace 3.000 años y  que 
ha pasado por tantas vicisitudes históricas.

E l  lé x ic o :  Las palabras extranjeras que se 
introdujeron en el idioma fueron, en primer 
lugar, los términos militares latinos, después 
de la conquista del mundo helénico por los 
romanos. Y  luego, en el período bizantino, los 
términos empleados eu palacio para las diferen­
tes categorías de dignatarios, empleados y ser­
vidores.

Hubo también una infiltración de palabras 
eslavas. Efectivamente, durante todo el perío­
do del Imperio de Bizancio y aun antes de 
esta época, la raza helénica se halló por el 
lado Norte, frente a la presión de los pueblos 
eslavos, rusos, búlgaros y  ser-vios.

For Occidente se iba lentamente elevando el 
poderío de 'Venecia, y  buena parte de las islas

y  costas griegas estuvieron bajo la dominación 
de la talasocracia veneciana. De aquí la adop­
ción por los griegos de muchas palabras vene­
cianas o italianas.

Por fin, han entrado a formar parte del lé­
xico moderno algunas palabras turcas o ára­
bes. Cosa muy natural, puesto que los turcos 
fueron durante cuatro siglos los amos del país.

A lm a  apolínea y  alm a m ágica : Pero a mi 
entender, lo que más distingue el griego clá­
sico del moderno, no es tanto el idioma como 
la mentalidad, tan distinta entre el uno- y  el 
otro. E n  el largo período del Imperio bizan­
tino la gente continuó a escribir en griego; sin 
emtoargo, diríase que es otro idioma. Las 
disputas teológicas forman casi exclusivamente 
el fondo de los escritos de estos mál años. 
Todos los problemas que habían agitado el alma 
antigua, las grandes cuestiones filosóficas, el 
atrevimiento del intelecto helénico, han desapa­
recido. Empleando la fraseología spengleriana 
diré que el alma antigua—el alma apolínea—  
había muerto^ legándonos con su último suspiro 
aquella graciosa novela de “ Dafnis y  Cloe” , 
que aún hoy conserva su gracia y  lozanía— ; y  
que un alma nueva (o, mejor dicho, un alma 
muy vieja... asiática)— el alma mágica— se apo­
deró del mundo griego.

Hubo, por cierto, algunos hombres aislados 
que cultivaban las letras clásicas, que estudia­
ban a los antiguos autores, pero diré que en 
su mayoría, los estudiaban sí, pero no las sen­
tían. Todo lo más iban -sacando de los clási­
cos, algunos adornos retóricos, algunas máxi­
mas filosóficas, para engalanar el nuevo ropaje 
del Judeo -  Cristianismo. Los dioses habían 
muerto, y  todos los esfuerzos del romántico em­
perador Juliano para resucitairlos, fueron vanos.

Para los escritores del período bizantino la 
Asociación “ Guillaume Budé”, de París (Aso­
ciación de Humanistas), ha emprendido la pu­
blicación de una serie de estudios y  obras. Y a  
van publicados, con texto g r i^ o  y traducción 
francesa: “ L a  Cronografía” , de Miguel Psel-los 
tautor deí siglo X I), que es la “ Historia de un 
siglo de Bizancio (976-1077), y  la “ Correspon­

dencia”, de Nicéforo Gregorás (autor del si­
glo X IV ) .

E l griego moderno, como idioma hablado se 
puede decir que existe ya en el siglo V III ,  
pero íué sólo en los siglos X I I  y  X II I , que 
empiezan a redactarse obras en este nuevo 
idioma.

L a  influencia del alma mágica continuó, sin 
embargo, bajo el yugo turco, después de la 
caída del Imperio, hasta nuestros días, pues el 
espíritu nroderno occidental empieza a mani­
festarse sólo después de recuperar Grecia su 
independencia (1830).' Prueba de ello es que 
hasta entonces los dos libros más populares y  
que se encontraban en todos los hogares eran el 
“ Evangelio y  Jalim á”  (traducción g r i^ a  de las 
“ Mil y  Una Noches” árabes.

E p o ca  Cretense  (1453-1669): Los venecianos 
se habían apoderado de la isla de Creta en 
1204, y  a la toma de Constantinopla por los 
turcos en I453i 1^ vida intelectual se refugió en 
esta gran isla y  siguió produciendo obras de 
arte, en parte bajo la influencia de la litera­
tura italiana. Una obra maestra de esta época 
es el gran poema de “ Erotócritos y  Aretusa” , 
que por falta de espacio sólo me limito en 
mencionar aquí.

Los turcos se apoderaron de Creta en 1669 
y  hubo después de esto un largo período de 
indigencia literaria. E l único guardián de la 
lengua y  las tradiciones bizantinas fué el clero 
y  algunos letrados. Las pocas obras producidas 
son de escaso valor.

G uerra de la  Independencia  (1821-1829 ): 
Bajo la influencia de la revolución francesa y 
de las ideas de libertad que irradiaron por el 
mundo, empezó Grecia a  agitarse, y  en 1821 
estalló la guerra de la Independencia.

L a  producción literaria más importante de 
este período son las canciones populares de los 
Kléftes (insurrectos guerrilleros), en las que 
vibra un fuerte aiflielo de libertad y un ardiente 
patriotismo.

L a  figura más simpática de esta época y el 
adalid de la independencia, fué el poeta tesalio 
Rigas Férreos, nacido en 1757  y  fusilado por 
los turcos en Belgrado en 1798. E s  autor del 
famoso “ Himno Heroico” , que hoy aún se

enseña a los niños en todas las escuelas. E m ­
pieza con las enérgicas palabras:

“ Hasta cuándo, compañeros, viviremos en los

[barrancos,
“ errantes solos como leones, por colinas y  mon-

[tes?”

que resonaron de un extremo al otro de la 
Hélade, corriendo como reguero de pólvora y  
levantando los ánimos de un pueblo que estaba 
sumiso al yugo turco durante cuatro siglos. Fué 
el nuevo Tirteo y  mártir de la independenioia.

T o rre  de B a b e l:  A l reconquistar su libertad 
nacional, los griegos se encontraron frente a un 
magno problema. ¿Qué idioma iba a liablar la 
nueva nación ? E l griego de Feríeles había 
muerto desde tiempo; también muerto el grie­
go medieval; la lengua de los evangelios que 
seguía utilizando el clero para las liturgias 
eclesiásticas. El pueblo hablaba una infinidad 
de dialectos: cada región, cada isla tenía el 
suyo. L a  mi.sma palabra cambiaba a veces de 
significado de una región a otra. Fué por aquel 
ontonces que un guasón (Byzantios) escribió 
una obrita de teatro muy divertida, intitulada 
justamente “ La Torre de Babel” . Aparecen en 
escena personajes procedentes de diferentes re­
giones de Grecia y cada uno habla en su dia­
lecto. Resulta al final una enorme confusión, 
para gran regocijo del público, que durante 
años iba a presenciar esta función (se estreno 
en 1836). Pero lo raro del caso era que el pú­
blico entendiese la obra. Prueba de que todos 
estos dialectos tenían algo de común y no eran 

tan incomprensibles.
Luch a de idiom as y  lucha de ideas: Aquí to­

camos a uno de los problemas más candentes 
de la Grecia de hoy. Existen de hecho dos 
idiomas: el de los letrados y  el del pueblo. 
Los dos en lucha continua, en perpetua pugna. 
Esta cuestión llegó hasta a dividir la nación 
en dos bandos hostiles. Hubo choques y  riñas... 
y hubo muertos también.

E s  que las dos tendencias tienen razones po­
derosas y  el problema es de difícil solución. 
Los puristas quieren que las palabras arcaicas 
vuelvan a emplearse y  que sean reintegrados 
al lenguaje corriente los giros de la época clá-

, sica. Comprenden todo el valor del idioma an­
tiguo y  piensan que sería lástima perder este 
patrimonio cultural. No pretenden que se lle­
gue a ello de golpe, sino que paulatinamente 
se vaya purificando el idioma y  que de gene­
ración en generación vaya remontando a  for­
mas cada vez más puras. Para esta labor 
cuentan con el esfuerzo de los maestros de 
primera enseñanza.

Los' partidarios del idioma popular parten de 
ideas muy distintas: “ H ay que dejar a los 
muertos en paz” , dicen, “ y  seguir el ejemplo de 
todas las naciones modernas, especialmente las 
neo-latinas.” H ay que acercarse al pueblo y 
hablarle el idioma que él habla. Un idioma 
vivo, enérgico, lleno de agilidad.

Esta cuestión sigue todavía sin resolver.
L a  literatura g rieg a  después de la Indepen­

dencia : Con la independencia política resurgió 
la vida espiritual. L a  producción literaria es 
tan abundante que, por falta de espacio, es 
imposible siquiera mencionar acjuí las principa­
les figuras. M e limitaré, pues, en decir algu- 
•nas palabras de los tres centros, o mejor dicho, 
de las tres escuelas que dominaron en el cam­
po de las letras en estos últimos cien años.

L a  escuda F a n a rio fa : Se llama Fanariotas a 
los griegos que viveai en Constantinopla, fKor 
el nombre del barrio donde se encogió la i-ida 
griega bajo la dominación turca, y que se llama 
el barrio del Fanar. Todos los escritores de este 
grupo, y  algún que otro que se les agregó, tie­
nen rasgos comunes muy marcados.

Todos ellos poseen un buen, conocimiento dcl 
griego clásico y  de la literatura francesa. Todos 
son partidarios, nxás o monos decididos, de la 
vuelta a! idioma de ios antepasados.

A  esta escuela se suele añadir al filólogo 
Adamantios Coray (alias Koraís), de Esmirna, 
alma grande y noble que laboró incansable­
mente por el bien del pueblo. E l  anhelo de su 
existencia fué la liberación intelectual de sus 
compatriotas. Los medios que preconizaba para 
llegar a  este fin eran: “ Ilustrar al pueblo con 
la ciencia, y  ante todo, darle a conocer las 
obras de la antigüedad; crear bibliotecas (los 
“ hospitales del alma” , como él las llama); en­
viar estudiantes en las Universidades de Oc­
cidente y  ítmdar periódicos y  revistas libera­

les.”  En cuanto al iclipma optó por un término 
medio, empleando el lenguaje popular, pero e x­
cluyendo toda palabra extranjera, por lo que 
al fin y a! cabo volvía al arcaísmo.

Cuando estalló la guerra de la Independencia 
todos estos escritores acudieron al ilamaniicnto, 
y después se establecieron en Atenas.

L a  escuda Ió n ic a :  Las siete islas Jónicas que 
se hallan entre Grecia e Italia estuvieron 
en manos de los venecianos liasia Napoleón. 
Luego, después de una corla ocupación fran­
cesa, pasaron a  manos de lo.s ingleses, que las 
cedieron a Grecia en 1861. L a  formación cul­
tural y  las tradiciones de los escritores (m  su 
mayoría poetas) de estas islas serán, por lo 
tanto, muy distintas de las {¡ue dominan entre 

los Fanariotas.

Por un lado se nota la influencia dé la cul­
tura italiana, especialmente entre Icrs jóvenes de 
las familias de notables que estudiaron en las 
Universidades de Italia. Por otra parte, la pro­
ximidad de la Grecia continental, donde flo­
recía la canción popular y lo.s cantos de los 
Kleí'tes, dejó una huella profunda en las pro­
ducciones poéticas de esta escuela.

L a  característica de la c.-;cucla Jónica es una 
aproximación al idioma hablado por el pueblo 

y el cultivo de la poesía.

E s c u d a  A ten ien se: Siendo Atenas la capital 
de la joven nación helénica fué prjco a poco 
atrayendo ’ a su seno a los literatos de una y 
otra escuela, y fué en Atenas donde las dos 
tendencias cliocaron y donde prendió la lucha 

con niíis ardor.

Medio siglo después de la ia.dependencia llega 
a formar Atenas el centro de una nueva vida 

intelectual.

E n  las producciones artísticas de los escri­
tores de esta generación se nota ante todo la 
influencia de la literatura francesa. Grecia tiene 
en general muchas afinidades intelectuales con 

Francia.
.H oy la producción literaria de Grecia es 

muy abundante y variada. Se cultivan .todos los 
géneros, pero especialmente la poesía lírica, la 

no.veIa y el cuento.
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CASTILLA
Conferencias.— Kn Madrid lia dado una con­

ferencia a los antiguos alumnos del Instituto- 
Escuela, que preside el Sr. Ortega y  Gasset (jr.) 
Ramón Gómez de la Serna. Llevó una gran 
maleta de viaje y  manipuló con ella, .sacando 
objetos- con el tirabuzón de su magnífico inge­
nio y  recibiendo la propina de luia entusiasta 
acogida.

— Don Joaquín Garrigues y Díaz Cañavate, 
académico, profesor y  catedrático de Derecho 
Mercantil, hizo en la Academia de Jurispru­
dencia una notable disertación sobre “ Manda­
to y coiTi-isión mercantil en el Código de Co­
mercio y  en el proyecto de reform a", siendo 
felicitadísimo.

— En el Lyceum Club Femenino disertó Luis 
Bello sobre Pedagogía.

— Banquete de las Cám aras del L ib ro .— El 
12 de Mayo se reunieron a comer los miem­
bros de las Cámaras dcl I-ibro, en recuerdo 
de su fundación. Reinó en el banquete exce­
lente apetito y buenos propósitos. Un poco de 
retórica. Y  ninguna literatura. E s  decir, escasa 
eficacia para tomar en serio lo que significa 
el porvenir del Libro en la vida española.

— S p en g ler en M adrid .— Casi de incógnito 
ha atravesado Madrid el famoso Spengler filó­
sofo de la Decadencia d-.' Occidente. Venía de 
Málaga, donde pasó una senrana. Se propone 
retornar la primavera próxima a España y dar 
alguna conferencia. Comió con Ortega y Gas­
set, Obermaier y Mótente.

L a  obra que prepara próximamente es el 
estudio del paso de la Prehistoria a las cultu­
ras actuales.

CATALUÑA
H om enaje a R iih ió  y L luclu— L a  Universi­

dad de Barcelona ha celebrado el jubileo del 
maestro Rubió, al que nos asociamos férvida-

R evistas y  periódicos.

“ L ’Amic de Ies A r ts ” : Carbonell, sobre N i­
colao d’Olwer. Crónica de arte de J. P. Régi.s: 
Claire Valiere.

— “ L ’A vi M u ñe": Saludo al Almanach Oc- 
citan.

— “ Art. N ovell’’ : Poemas de Ana M aría de 
Saavedra, de J. Pahissa.

— “ Avenq” : Bellas crónicas.
— “ Butlleti del Grup excursioni.sta” : Lleyda 

p. A . Llanas.
— “ Boletín de la Sociedad Castellonense de 

Cultura” (Cahier II).- Segunda parte de Los 
Santalinea p. P. Cotrina.

— “ Cultura Valenciana” (Cahier I ) :  Crea­
ción de la cátedra “ Luis V ive s” .

— “ L 'E veil Catalan” (14-4-28): Jep le Cata­
lán, de J .  Camp.

— “ Gaseta de V ilafranca”  (15-4-28): Occita- 
nia par Valero i Ribes.

— “ L a  Guspira” : E l moviment intellecíual 
catala p. R. Anguela.

— “ L a  Nostra T e rra ” : Nueva revista de los 
intelectuales de Mallorca.

— “ Resorgiment ” : E l moment politic actual 
á Catalunya p. M. Masso i Llorens.

— “ Revista d’Olot” : Número copioso.
— “ Veu de Catalunya": Las caramellias de 

Pasca florida por Marti Martell (8-4-28).— El 
poeta López-Pico p. M. Duran (14-4-28).— Ló- 
pez-Pico á L a  Revista p. M. Duran (17-4-28. 
L ’ambaixada occitana p. O. Saltor (19-4-28).—  
L a  diada del cavaller Sant Jordi (22-4-28).

— “ Sol Ixen ” : Bailada de la Maria de Car­
me p. Selles.

— “ Taula de lletres valencianos” : Maíerni- 
tat, novela de Enric Navarro-Borras.

— “ L a  Tramontane” : Número consagrado a 
Adrien Hamoii.

— “ Lleyda” : Doraénec de Bellmunt. Ñapo- 
leó; Mussolini.

C onferencia  de Ju n o y .— En el Ateneo B ar­
celonés ha dado recientemente el Sr. Junoy, 
director de “ L a  N ova Revista” , una confe­
rencia titulada “ Modernitat i Avantguardis- 
m e” . En ella hizo un análisis de la obra de 
Apollinaire, el Alejandro que repartió su reino 
al nrorir. Y  afirma que las categorías de “ no­
vedad” y  “ sorpresa”  elevadas a primer rango 
por Apollinaire, lo han perdido frente a la 
nueva categoría “ calidad” . Aboga por las di­
ferenciaciones étnicas y lingüísticas y  señala 
el paisaje catalán como todo un arte poético.

— E n  “ Les Lletres” , de “ L a  Publicitat” , ex­
celente sección literaria, se ha recogido todo 
cuanto últimamente se habló de letras catala­
nas en “ E l S o l” , L a  G a c e t a  L i t e r a r i a  y  “ La 
Libertad

— Víctor Craste prepara un libro sobre el jo­
ven pintor “ Manolo” .

— En la Biblioteca Canigó se ha publicado 
“ El flagell” , poema, de Felipe Coscolla.

— Apareció el volumen de las “ Fulls de die- 
tari” , de nuestro admirado amigo Caries Sol- 
d pila. Tomás Garcés le dedica en “ L a  Publi­
citat”  exquisitos elogios.

— Apareció el segundo fascículo de “ Estudis 
franciscans” , con artículos de los P P . Esplu- 
gues, Romuald, Aiiicet i Xiberta.

GALICIA
E l  cincuentenario de A n ó n .— En estos días 

ha recogido el excelente escritor gallego Paz- 
Andrade unas notas conmemorativas del poeta 
Afión, publicándolas en “ E l S o l” , de Madrid. 
Anón, escritor en varias lenguas peninsulares, 
fué una gran figura ibérica a la que el porve­
nir volverá los ojos.

VALENCIA
P ío  B a ra ja  y  Fran cisco  Pina.— Pío Bqroja 

cuenta ya con cierta bibliografía. L a  Enciclo­
pedia Espasa, que, en torno al consabido dibu­
jo de Ramón Casas, dedica al novelista vasco 
una nota extraordinariamente breve, señala 
como libros publicados con referencia a él uno 
de Federico García Sanchiz (editado el año 
1905 en una colección emergida de la valencia­
na librería Serred); otro de Lucicn Paul Tho- 
mas, lanzado en Bruselas, y  otro de Juan Más 
y  Pi, que vió la luz en Buenos Aires. A  este 
listín hay que agregar el estudio que sobré Pío 
Baroja anuncia Ernesto Giménez Caballero en 
una serie todavía no descorchada.

Pero, hoy por hoy, conviene limitarse a dar 
la ficha del siguiente libro: “ Francisco Pina. 
Pío Baroja. 168 páginas en octavo mayor. Edi­
torial Sempere, Valencia.”

*  *  *•

¿Quién es Francisco Pina?
Un joven, no nacido en la ciudad de Valen­

cia, pero residente en ella, cuya firma ha apa­
recido con frecuencia en algún periódico local, 
cuya voz ha sonado repetidamente en tribunas 
de sociedades que organizan conferencias.

T ras decir algo sobre el hombre, ha reivin­
dicado su estilo y su técnica, mal enfocados 
por la mayoría de quienes han opinado sobre 
ellos. E l paisajista que hay en Pío Baroja 
también ha sido puesto de relieve. Y  no han
podido faltar los apartados en que se conside­
rase al novelista vasco como creador de per­
sonajes (¡qué galería más nutrida!), como en­
sayista (¡qué cultura tiene quien tan bien la 
disimula!) y  como poeta (¡ qué líricas poesías 
en prosa). E l tema de la especial analogía en­
tre los novelistas rusos y el narrador vascuen­
ce forzosamente había de atraer al crítico,
quien agudamente ha prendido la similitud de 
Tioma Kartachov, personaje de Nicolás Ga- 
rín, y de Joshe-Mari Larrañaga, personaje de 
Pío Baroja. Otros capítulos hablan de este 
hombre en función de la .sociabilidad, de la 
frialdad, de la rebeldía. No ha faltado tam­
poco un capítulo consagrado a la correspon­
dencia entre Pío Baroja y  los obreros conscien­
tes, ni otro destinado a exponer el respeto que 
a la ciencia profesó el autor de tanta novela. 
L a  sátira y  el humorismo en la obra barojiana
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han -sid ) causa de otro estudio. Y  la.s postre­
ras páginas han evocado la inquietud espiritual 
dt'l ilustre escritor.

* * *

En las precedentes líneas ya se habra pues­
to de manifiesto que el librd de que se_ liabla 
está redactado por un admirador de Pío B a­
roja. Ahora puede remacharse que ese admi- 
ra<lor lo es de una manera ferviente y soste­
nida. llegando en su admiración hasta cl piintí 
de adoptar frecuentemente un dejo polémico.

Malo sería eso si tal actitud derivase de una 
pasión fanática o de un fanatismo apasionado 
Pero Francisco Pina se revela a lo largo de 
su libro como un hombre inteligente que tiene 
la mirada limpia, y como iin hombre falible 
que, para reforzar sus creencias, busca a ve­
ces la autoridad ajena.

Y  todo ello con un estilo claro, fluido, na- 
tural.

— En el "Mercantil Valenciano" ha publi­
cado Emilio Fornet, nuestro amigo y colabo­
rador, una larga entrevista con Giménez Ca­
ballero.

AND/LUCIA
— L a  revista “ Mediodía” , de Sevilla, prepa­

ra un número juvenil extraordinario que se 
espera con gran curiosidad.

— En Córdoba se inauguró la estatua al poe- 
.a cordobés Antonio Grilo, cantor de “ Las 
ermitas de Córdoba” ; uno de, los primeros te- 
ina.s con que inició su vida literaria José Orte­
ga y Gasset.

— M álaga .— L a  Sociedad Económica de Am i­
gos de! País sigue organizando conferencias 
— apolíticas— con un admirable tesón.

Gallego Burín da en la Filarmónica una 
conferencia sobre " L a  escultura española del 
dglo X V I I  ” , y Carandcll otra sobre “ Los 
grandes paisajes de Málaga. E ! Torcal de An- 
;equera, el Chorro y el Tajo de Ronda", bas- 
lante bien. Una introducción amena, conectan­
do la forma de la Bética con el alma islámica 
Je su indígena— elogio de Pica.sso, evocación 
lírica de Cézaniie y del Ballet ruso— , y luego 
el bloque de la conferencia, acabado, sólido, 
bien secundado por la proyección.

— Manolo Altolaguirre ha salido para M a­
drid, bajo la acción centrípeta de la capital. 
Antes de su marcha lo he visitado en la re- 
;lacción pequeñita y acogedora, perfumada txir 
las tintas de las máquinas y presidida por Gau- 
guin y PaleiKia, de “ Litoral” .

En esta redacción sin relojes— sin más tic­
tac que el de las máquinas— , para que no pase 
el tiempo, Manolo ha leído unos cuantos reta­
zos de su alma, mientras Polifemo asonm su 
ojo único por el disco del teléfono automático. 
Unos versos de Manolo que no son unos ejem­
plos más, sino definiciones acabada.s:

...y luego el baño en cl río 
desnudo de n?i desnudo.

La voz joven del poeta joven. ¿Quién ha 
licho que Altolaguirre es un poeta de cristal? 
.Manolo es un poeta de reflejos del agua.

Luego, al salir, he saludado a Emilio P ra­
dos, que perfilaba el aíre de la tarde semillu- 
viosa.

— A nfcquera. —  Como un símbolo la cueva 
prehistórica de Menga. Algo muerto: tan muer­
to que los hombres colocaron una verja a la 
entrada, haciendo de ella un panteón. Debería 
haber un cartel invisible, aviso a los turistas: 
“ Peligro de muerte para el que no conozca a 
Picasso” . Porque Picasso conocería esta cueva 
y contemplaría las inscripcibnes. que es preciso 
saber ver.

Prehistoria, barroquismo dorado —  suena el 
nombre de Murillo en un cuadro, adelanto del 
“ rococó”— romanticism» legendario en la Peña 
de los Enamorados que se levanta como un sal­
picón en la llanura. Antequera es algo así como 
un Manual petrificado de la Historia del Arte  
Andaluz.

— A  M á l^ a  llega un kikirikí lejano de la 
parte de Granada. E s  “ Gallo” , de Federico 
García Lorca.

— Sobre el “ ecrán”  de M álaga pasó “ El 
Circo” , de Charlot. Todavía hay que poner 
una sonrisa en el recuerdo e ir recogiendo, 
poco a poco, la máscara de hombre.s que Cha- 
plín nos arrancó para convertirnos en niños. 
Todavía nos queda la amargura de su última 
sonrisa y  la punzada de su paso lento, condu­
ciendo la menuda figura hacia el infinito.—R . 
R u is A rias.

CANARIAS
— En el Círculo de Bellas Artes de Santa 

Cruz de Tenerife, el profesor universitario 
.'Angel Valbuena Prat ha dado un curso de 
conferencias sobre el tema: “ Poesía española 
contemporánea” , a base de su “ Introducción 
a una antología de poetas modernos”  para los 
alumnos de Español de las Universidades de 
los Estados Unidos.

— Las conferencias indicadas fueron organi­
zadas por los elementos jóvenes de la revista 
“ L a  Rosa de los Vientos” . En su reciente nú­
mero leíamos poemas de Miranda Junco, Pe­
dro Perdomo, Fernando González, etc.; una 
escena del “ Hacia Don Ju an ” , de Angel V al- 
buena, y  ensayos de Agustín Espinosa, Juan 
Manuel Trujillo y Ernesto Pestaña. E n  el 
Círculo de Bellas Artes de Santa Cruz leyó 
Juan Manuel Trujillo un fino ensayo sobre el 
joven pintor Xavier Casais, y  fué presentado 
el poeta Agustín Miranda Junco, lo más nuevo 
de la lírica isleña, que junto a halagüeñas in­
fluencias de García Lorca y Alberti, manifiesta 
su juvenil personalidad elegante, ágil, optimis­
ta. Recitó varias de sus composiciones, entre 
ellas,.“ El crimen del barracón": tres roman­
ces de “ Niñas y Jinetes", “ Llu via", etc. E r ­
nesto Pestaña Nóbrega disertó sobre " L a  pin­
tura del siglo X X ” .

—^Continúa en su actividad la editorial “ I:s- 
ias” , de las Palmas. Acaba de publicar el "I n ­
dice de las horas felices”— verso— , de Félix  
Delgado, y  están en prensa “ Poemas” , de M i­
randa Junco; “ Ensayos” , de Juan Rodríguez 
Doreste, y  la “ Historia de la poesía canaria" 
(del siglo X V I I  al X X ), de Angel Valbuena.

Se prepara en Tenerife la representación del 
auto sacramental de Calderón, “ Los encantos 
de la culpa” , bajo la dirección de Valbuena, 
y teniendo en cuenta su edición de “ L a  Lectu­
ra ", con escenografía de Xavier Casais.

— Se ha publicado, en Las Palmas, el primer 
número de la revista “ Estudiantes’’, dedicada 
a cuestiones de enseñanza, pero tratadas con 
bríos juven iles. L a  deseamos buena vida y  po­
cas vacaciones.

— Se anuncia una nueva revista en L a  L a ­
guna. Se llamará “ 5 ” . Entre esos cinco estarán 
Juan Manuel Trujillo, Agustín Miranda y A n ­
tonio Dorta.

PO RTU GAL
La Expo.üción dcl L ib ro  portugués.— L a  Co­

misión Española del Libro portugués se ha re­
unido para dar cuenta ante el Patronato de su 
reciente gestión en Portugal. Comienzan ya a 
llegar los libros de algunas editoriales.

PrcsúH ía .— L a  revi.sta "Prcsenga” , de Coim- 
bra, ha dedicado un número a la conmemora­
ción de Ibsen.

L ib ro s .—'La Editorial Voluntad ha publicado 
en su “ Colección Hispania” un “ Camocns” de 
Fideligno de Figueiredo, del que daremos cuen­
ta en nuestro número del Libro portugués.

— Hemos recibido los versos “ Mors A m or” , 
del notable poeta Anrique Pago d'Arcos, autor 
de “ Versos scm nome” y  de “ Divina tristeza” .

SEFARDIES
— El “  Semanario Hebreo ” , publicado en 

Buenos Aires, trae, en su último número de 
Abril un interesantísimo ensayo sobre el pe­
riodismo júdeo-criollo. Y  otro no menos inte­
resante, L a  Federación Sionista de Francia. 
Y  una curiosa novela de Arturo Cancela, so­
bre “ L a  familia Perlmutter” .

Los minoristas cubanos
Salí de Saint Nazaire,^eu calidad de perio­

dista, un día de precoz primavera francesa 
■cap a L a  Habana”, como dicen los marinos 
del país (ü los catalanes). Y  no lo lamento, 
puesto (jue entre los votos aceptados p<.)r una- 
limidacl en el V H  Congreso de la Prensa La- 
lina (en donde yo tenía también el honor de 
.-eprescntar a Su Alteza Serenísima cl Prin­
cipe de Monaco) se presentó cl de componer 
.,11a lista de periódicos latinos susceptibles de 
publicar artículos sobre libros publicados pĉ r 
autores y editores latinos. Naturalmente, yo 
lice inscribir a la cabeza de la lista L.'  ̂ Gace- 
.A  L i t e r a r i a . Dicho esto, como periodista, lo 
,|ue me interesaba más era la visita a los in- 
;elcctuales cubanos. Quizá el deber de los pe- 
■iodistas, sobre todo en un Congreso de Pren­

sa,. consiste en no asistir a todas las sesiones, 
y más cuando el dicho periodi.sta ha delegado a 
su otro yo, a su colaboradora, a fin de traducir 
al francés las deliberaciones expuestas por los 
cubanos y  que los congresistas franceses 110 
entienden en español. A sí, pues, yo dediqué to­
dos mis instantes a ponerme en contacto con 
nuestros colegas cubanos.

Debo transmitir el reflejo de las curiosida­
des francesas, italianas, belgas y  rumanas en 
este Congreso; todos los enviados por dichos 
países se preguntaban ansiosamente lo que pa­
saba en Cuba. ¿Cómo sería esta República, na­
cida, sacada a luz con los forces del vientre 
maternal de la inmensa y  generosa España, 
madre de la civilización americana? Cuba, más 
que cualquier otra nación de América-Hispana, 
representaba para ellos,' a priori, lo <}ue los 
Estados Unidos debían lialier hecho con un an­
tiguo territorio español. Y  si temían las trazas 
de los yanquis en los cubanos, deseaban viva­
mente encontrar en Cuba las señales de la gi- 
gante.sca grandeza del primer país europeo 
que llevó hasta los límites extremos la civili­
zación mediterránea. Ij'js periodistas del viejo 
mundo sintieron algo de curiosidad por la par­
te moderna, por la rápida extensión de La  
Habana, pero todos preguntaban insistentemen­
te por la vieja cátedra española. A  su vez, los 
europeos que he nombrado han descubierto el 
problema dcl trazado del meridiano hispano­
americano. Lo aprendieron de una manera bas­
tante enérgica: durante el curso de las sesio­
nes del Congreso, los periodistas hispanoame­
ricanos quisieron controlar el poder de estos 
enviados europeos de la Prensa latina y  hubo 
algo (le tumulto. Ijds europeos han descubier­
to la Am érica... periodística que no quiere re­
cibir ninguna orden de Europa.

L a  parte opuesta, es decir, el acuerdo, a cau­
sa de la lengua común, entre la mentalidad 
cubana y  la mentalidad española me ha pare­
cido bien aparente. No sé si mis colegas la 
habrán apercibido, y ni siquiera sé si es exac­
ta. El ritmo de la vida en Cuba me recordaba 
el de España. L a  misiña acogedora franqueza, 
el miso deseo de conocer las cosas nuevas de 
todas partes, la misma intensidad de acción, 
el desdén por la duda, el gusto y  el valor de 
la aventura intelectual con escasos medios ma­
teriales muchas veces, un orgullo muy simpá­
tico—lo que explica que los yanquis no han 
colonizado todavía Cuba, como decían ciertos 
cronistas mal informados—y  también el Apa­
sionamiento personal en la discusión, el deseo 
de e.xponer sus convicciones en literatura y  en 
arte; en fin, una España elevada a la décima 
potencia a causa de la latitud y del calor. Un 
madrileño sentirá quizá otra clase de impre­
siones, pero éstas son las que yo he visto y 
sentido.

¡ Con cuánto interés encontré a un ministro 
de cierta edad: Martínez Ortiz, desposeído de 
esta vieja mentalidad de funcionario de tantos 
señores ministros de Francia! [Qué inteligen­
cia y qué sencillez en su acogida! Su cultura 
es vasta, pero muy cubana también, y  gusta del 
folk-lore negro, pues si la Revolución France­
sa lanzó el principio de igualdad entre hom­
bres de diferente color, yo he visto su aplica­
ción en Cuba en cl dominio literario y, sobre 
todo, en el dominio musical. Alexis Carpen- 
tier, con quien tuvimos el gusto de regresar a 
París (donde daremos a conocer su hermosa 
novela sobre la vida de los negros de los in­
genios), nos reveló la música y los cantos ne­
gros, y sin creer que L a  Habana esté poblada 
de negros, sabiendo que existen muchos más 
blancos, he sentido por mi parte, escuchando 
a los negros, la impresión de descubrir una es­
pecie de reino local, algo así como una Pro- 
venza en Francia centralista. Luego tuve el 
placer de almorzar con los minoristas, en com­
pañía de Gonzalo Zaldumbide, el ministro del 
Ecuador en París y, sobre todo, talentuoso 
escritor, que hace gustar en Francia la A m é­
rica hispana. Estas reuniones de minoristas son 
un baño refrescante, en el que las discusiones 
de los verdaderos valores literarios ocupan 
constantemente. ¿A lgo  así como el espíritu del 
Ateneo? Quizá; pero esta necesidad de exa­
men tan hispánica llega hasta el heroísmo en 
este país, en el que el lujo, el confort, el clima 
tienden a una pasividad criolla y  a una acep­
tación fácil de obras literarias mediocres. Nun­
ca ponderaremos bastante el beneficio de la 
obra emprendida (con diversas modalidades) 
por los José Mañac, Fernando de Castro (que 
dirige de una manera muy altruista la página 
literaria del muy burgués “ Diario de la M ari­
na” ) ;  Ichazo, autor del espléndido “ G óngora": 
Massaguer y  Roig, que hacen de su “ Social” 
un órgano de primer orden; José Talent y M a­
nuel Áznar, tan conocido en Madrid, j De qué 
vida próspera gozan órganos como “ Bohemia” 
y “ Carteles” , que tienden la mano al gran pú­
blico con evidentes intenciones literarias! E s­
tos jóvenes (olvido muchos nombres) son anti­
imperialistas, lo que 110 tiene nada de sorpren­
dente entre coloniaie.s libertados. Mañana, si la 
frontera de la lengua no existiese, las colonias 
inglesas u otras podrían reclamar su indepen­
dencia intelectual. L a  actitud anti-imperialista 
de los minoristas cubanos es la salvaguardia 
de la integridad de las Repúblicas hispano­
americanas. Cuando estos jóvenes suban al Po­
der, no permitirán que los yanquis amenacen 
Nicaragua. H oy día, nosotros, europeos, he­
mos aprendido mucho con su contacto. Ellos 
enseñaron a los franceses y a los belgas, sor­
prendidos, sus magníficos periódicos y  su vida 
profesional, mil veces mejor organizada y  prós­
pera que la suya. Si la libertad de pensamiento 
cuesta a veces cara en A m érica; si tal o cual 
periodista debe ir a la cárcel por un exceso

de libertad de pensamiento, encuentro al lado 
de esto una situación de hecho infinitamente 
mejor en cuanto a consideración, influencia y  
retribución. Por lo ciuc toca a la censura gu­
bernamental, i quién sabe si es más o meno.s 
estrecha que la que ocultamente, y e/ercida por 
administradores de periódicos franceses, impo­
nen a veces a sus colaboradores directivas más 
estrechas que la estancia de quince dias en una 
prisión! Y  nada entre nosotros puede compa­
rarse con esta maravillosa epopeya intelectual, 
de la que nos hablaban nuestros amigos cuba­
nos ; este espléndido resorte de Méjico, en cl 
que un Charlot, un Diego Ribera encuentran 
voluntarios para guardar, fusil en mano, los 
nuevos frescos que acaban de terminar y que 
tanto chocan a los burgueses. Hablando de 
Maroto, que en su arte tiene algo de la sínte­
sis y de la violencia directa de las obras maes­
tras dcl nuevo M éjico; hablando de Maroto 
con los minoristas ciue comparten nuestra ad­
miración, hemos entrevi.sto el desarrollo inopi­
nado de las Artes y  de las Letras bajo el prin­
cipio de esta libertad de los autóctonos realiza­
da en Méjico. Y  Cuba entonces, Cuba, ya tan 
rica en sentimiento moderno, Cuba nos ha apa­
recido como la primera etapa, la más resplan­
deciente puerta abierta al nuevo mundo de 
civilización americanizada y de lengua espa­
ñola.

A D O L P H E  D E  F A L G A I R O L L E .
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C O N C U R S O S

¿ D O N D E  E S T A N  L OS  
NUEVOS ESC RITO RES?

L a  G a c e t a  L i t e r a r i a  organizará próxima­
mente varios concursos destinados a la extrac­
ción de plumas jóvenes de entre las carnes ele 
lo anónimo. (¿Dónde hay nuevos escritores en 
Ifspaña?)

Habrá un concurso de cuentos (eterno con­
curso inevitable). Otro (le novchi.'!, editando la 
premiada una firma importante de nuestras 
editoriales. Tal vez otro concurso ele poemas.

L a  mayor novedad consistirá en concursos 
quincenales de "Cronicidades". Esto es: el me­
jor artículo sobre el Teatro de la temporada, 
.sobre novedades de Cinema, sobre Crítica lite­
raria y  Libros, sobre Crítica de arte, sobre 
Música, .sobre Deporte.

Y a  indicaremos en su próximo día las ba- 
¿es de estos concursos— que pueden revelar ta- 
'entos inéditos o confirmar otros nacientes y 
ooco conocidos.

Goaferencias sobre Victoi Hugo
Organizado por el Patronato de las Biblio- 

ecas Populares Hispano-Americanas, (¿ue pre_- 
-ide nuestro amigo don Ignacio Baucr, .se dará 
on Madrid, próximamente, un Curso de cotife- 

encias sobre Víctor H u g o :
Conferenciantes:
Mr. Allison Pecrs, Profesor de Liverpool, 

.\cerca de “ E l romanticismo español y su des- 
viivolvimiento en Barcelona” .

Sr. D. Manuel Machado: “ Hernán!
Excmo. Sr. D. Gabriel Maura, Conde de la 

Mortera: “ L a  historia en las obras de Víctor 
H ugo” .

Sr. D. Eduardo Marquina; “ L a  poesía en las 
obras de Víctor H ugo” .

Excmo. Sr. Conde de Gimeno: “ Víctor Hugo 
en España” .

Sr. D. Pedro Sáinz Rodríguez: “ Los ele­
mentos españoles en el romanticismo.

Están invitados para tomar parte en cl Cur­
so de conferencias los ex ministros franceses 
Mr. Barthou y  M r. De Monzie; M r. L e  Bre­
tón, profesor de la Cátedra de Víctor Hugo 
en la Sorbona; M r. Schollier, Director de 
la Casa de Víctor Hugo de P a rís ; D. Rafael 
■Altamira y D. Pedro de Répide.

ELIQLDADO
DE$COflOODO
id  lloría.1 (il bem Kc*ií¿̂s Victoii<id

ivi «  Q  (J < U ̂

. E L  
{E D U C T O R
Editorial (iil’cru(1v> k<̂ ir.’dViclonad

A  o  Q  < o

EL H IjO  
DE LA CALLE
Editorial flll:?ero fluReinaVicToiiaá

M  A  D R 1

LA HIJA. 
DEL PUEBLO
E d i l o r i a l ( Í l b e r o . ( 1v R .e in a V ic 1o n a 5

M  A  D D I D-

La Papelera de “Cegama“ S. A.
F A B R I C A  D E  P A P E L  C O N T I N U O

C E G A M A  (Gu ipúzcoa )
Papeles de EDICIÓN, LITOGRAFÍA y de ESCRIBIR 

DIBUJO, SECANTE, PLUMA, PERGAMINO y REGISTRO 

Papeles rayados, lisos, verjurados y  con filigrana

E spec ia lid ad  en p a p e le s  te la , b a rb a  y ca rtu lin as
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ALEiVlANlÁ
O T T O  B R A U N : A u s  nachgelassencn S c h r ij-  

Icn cines frubvallendctcn ’,

Kste libro genial de Otto Rraun llega a Fs- 
paña con un poco de retraso, después de gran­
des resonancias europeas. Y  es de e:<trafiar, 
sin embargo, por(iue no faltan caí nuestro paí.s 
espíritus vigilantes y  curio.sos (pie recogen lo 
más sugestivo de las radiaciones germanas. 
Y a  traducido al italiano y al inglés, y bien es­
grimid») como un lábaro glorioso por las ju­
ventudes de Alemania, es hora ya de (]ue le de- 
di(iuemos aquí unos comentarios y unas glo­
sas. (¿P or qué, Xenius, por qué usted no ha 
hecho esto?) Otto Brann murió el año i8 en 
el frente alemán occidental. Cuando contaba 
veinte años. Después de cuatro de vida militar, 
pues fué llamado al ejército con motivo de la 
Gran guerra en 1914, a los diez y  siete años 
mal cumplidos. Julie Vogelstein ha reunido en 
un volumen, con ayuda de la familia— Otto era 
hijo de la escritora L ily  Braun— , fragmentos 
de un diario, varias cartas, ¡xiesías y un poe­
ma mitológico escenificado al estilo griego, 
“ Er(js und Psychc” , todo ello escrito pof Otto 
Rraun a edades increíbles.

Otto B raun , de niño.

Se nos revela este joven espíritu dotado de 
fac.iltades geniales para las faenas de Inteli­
gencia. IL  un caso magnificg de Fsencialidad, 
de Proporción y de Armonía. Desde rii prime­
ra época en el colegio hasta los años de terror 
y de fatiga en las trincheras. (Poetas y filó­
sofos en su niüchilla de soldado.) Alegre co­
rrer en pos de Belleza y  Verdad, dos gracias 
que le miman solícitas y convierten sus horas 
en horas de dioses. Lo mismo el comentario 
sobre un autor difícil que la descripción de 
una tormenta. Siempre cl rasgo y el matiz de 
genialidad.

Pretende esta nota llamar la atención de los 
estudiosos acerca de esta figura malograda, 
que es perdida irremediable para la Cultura. 
Las furias guerreras cortaron las alas a este 
cóndor de la Filosofía y del Gay Saber— ¡ oh, 
.•Vlemania, he aquí tu peor derrota!— , frente 
a los “ poilus” , también heroicos y poetas, de 
Francia.

Kn pl.ena infancia— aurórales brumas— , este 
niño juega con los conceptos más difíciles 
como si hubiese nacido en el secreto de,todos 
los saberes. Y  hace poesías. Su precocidad para 
las abstracciones de la Filosofía es increíble.

los diez años escribe todo alborozado y ju­
biloso : ” Gesteru habe ich zu nieiiier unbesch- 
reiblicheu Freude nachgerechnet, dass ich Os- 
tcru mich der Geschichte des Philosophie vom 
Altertum fertg biu.”

Esta precocidad de Otto Braun nos recuer­
da aquella otra de Otto Weiniger, autor de 
“ Sexo y carácter” , suicida a los veintiún años, 
que revolucionó a los psicólogos de cíjniicnzos 
de siglo.

E l claro espíritu de Braun se acerca a las 
cosas con esa serenidad adulta dd hombre ave­
zado a las contiendas. Y  obtiene de ellas su 
secreto. No es ajeno a nada (jue tenga rela­
ción con el‘ Espíritu. Y  así, lo mismo nos ha­
bla del arte griego que del barroco, y lo mismo 
comenta una lectura de Leibniz que expone 
una inqiiíetud religiosa. A  los once años escri­
be que debe crearse una nueva religión, y se 
pregunta con pena: “ W as fehit jetzt der 
VVelt? Liebe! Viele Meuscbcn behaiipten, sie 
licbcn von tief.stem Herzen. Aber wer liebt 
wiríclich rein und edel?” No es, por lo tanto, 
Otto Braun un caso de setcntibidad exage­
rada ni de vulgar disposición para esto o aque­
llo. Es. sí, un niño gt'nial que intuye claridades
y juegn con soles de luz y de armonía. Su.s
versos nos recuerdan a W itm an:

Ich giaube an meinen Dámon,
Ich glaube an meine Pllichten,
Icii glaube an meiii W erk 1

(D e un diario, quince años.)

Pasó fugaz por la vida, como un meteoro,
y nos dejó todo el camino sembrado de in­
quietudes. En vías de clasificación le llamare­
mos visionaria, palabra que él utilizó con sim­
patía: “ Ist nicht überhanpt der Dichtcr V i- 
sionár und jedes vollkommenc Gedicht Ver- 
bildlichung einer V ision ?” Fra.se que parece 
de Unamuno y que retrata el carácter de Otto 
Braun con todo rigor y exactitud, No pode­
mos imaginar a qué alturas de perfección hu­
biera llegado de no estallar la granada fat; 
dica.

Léase, léase este libro magnífico por las ju 
ventudes nuestras. (Consígalo usted, amigo Gi 
ménez Caballero, haciendo un Cartel entusias 
ta.) Bien han dicho en AIemaniíi( de Otto 
Braun: “ Sein Ñame, íeine Gcdanten, fciiu- 
Ideale haben die Jugend Europas ticf ange 
regt.”

R. L E D E S M A  R A M O S .

L a s  v i s i t a s  e n  la  R e d a c c i ó n  d e  la  « G a c e t a  L i t e r a r i a » ,  
c a l l e  d e  R e c o l e t o s ,  10,  s e  r e c i b i r á n  m i é r c o l e s  y  s á b a ­
d o s  d e  7 a  9.

GÓNÜORA EN I T A L I A
(ióngora otra vez. Aho:'a, Góngora en Ita­

lia. E! lii..paii¡sla Cario Ro.xdli ha luiblieado un 
[olleío con el título II riinrno d i (iáni/cra, en 
c! que estudia con acertada orientación la vida 
y la obra de nuestro mayor lírico.

Esc juicio: "con acertada ori(*ntación’’ , que 
en otro cualquier caso no pasaría de ser un 
elogio incoloro, está lleno de sentido al tra­
tarse de (íóngor.'i; .sobre Góngora ha llovido el 
disparate más copiosamente (lue sobre poeta al­
guno. ¡ Y  lo que lloverá! Este 1927 del Cen­
tenario, en compensación, le ha ofrecido una 
apoteosis de fervor inusitado, en la que, sin 
einbar.go, no todo el entusiasmo tenía una in­
tención pura intelectualmcnte.

El folleto de Boselli toma motivo del ho­
menaje (aunrjue no pone en su contribución 
ardor combativo— ni había motivo para ello— ) 
trazando una silueta muy apurada y fina del 
gran cordobés che dnpo d i essere stato in vita 
['arbitro dcl gusto dci ra ffin a ti e l ’oggetto della 
nhu^siina aiuiitirci.‘:ionc dci dotii.

Las páginas del opúsculo son tersas, claras, 
medidas. Sus datos, justos. Sus opiniones, exac­
tas y  encajadas también.

No se limita Boselli a exponer, con prurito 
divulgador, los datos tjue le brinda la biogra­
fía, sino que a continuacicjn examina con cer­
tero criterio la obra gongorina. y la actitud 
de la crítica contemporánea y posterior, res­
pecto a ella. A l fma! traduce al 'italiano, casi 
literalmente, pero muy pei>ctrado de su sentido 
lírico, tres sonetos del inmortal poeta.

Sólo un reproche admite el trabajo de Bo­
selli: su brevedad. Por lo demás, revela una 
información completa, un buen gusto difícil, y 
una indiscutible competencia. Está escrito en 
vse limpio estilo <[ue otras vcecs henos admi­
rado en el gran hispaiii.sta.

U iu  niá.s merece Boselli la gratitu»^ de los 
r.sp;'.ño!es p ir su excepcional labor, (jue en la 
;re'.ente ocasión se ha dirigido a uno de los 

valores palpitantes de vitalidad artí.slica con 
;ue E 'paña ritc'ita. Y  ?. un valor— agradezcá- 
no.slü no'.olro'--en cinc la joren literatura ha 

puesto su e;; decidido. —  Prancisco
Ayala.

On te a Fldellno de Figueiredo
En casa de- Ins señores de Ballesteros se 

ofreció una de estas tardes pa.sadas un te a 
los señores de Figueiredo.

Entre los concurrentes a los amables salo­
nes literarios del catedrático de Historia de la 
Central, se hallatjan los Sres. Lasso de la

B

Un libro interesantísim o. 
A caba de ponerse a la  venta la 

segunda edición ilustrada.

Rustica, 3,50
Encuadernado, 5,50

PÍD.-VLO h.N TODAS LAS L I B R E R Í A S  
Y  PUESTOS l.MPORTANTES DE KEVIST.AS
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Vega, d’Ors, Cañedo, Ferrándiz, Alemany, 
Ibarra, Sáinz Rodríguez, Petriconi, Guinard, 
Carayon y otros. Y  entre las señoras, Concha 
E.spina, Blanca de los Ríos y Salomé Núñez 
Topete.

[mp. E . Giménez, Huertas, i6 y i8.— Madrid.

J U A N  G I L ^ A L B B R T
E l joven escritor que se di() a conocer con

1_ A  F  A  S  C  I IM A  C  I Ó  rsj D E  |_ O  I R R E A L
acaba de publicar 

V I B R A C I Ó N  D E  E S T Í O
•de una fina sensibilidad moderna 

a través de una atmósfera limpia de paisaje levantino.
E X C L U S I V A  D E  V E N T A :  S O C I E D A D  G E N E R A L  D E  L I B R E R Í A
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