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MAX SCHELER t

por H. Petriconi

En toda carta que en estos dias me ha
llegado de Alemania estaba, sin comen-
tarios, esta frase: “Ha muerto Max Sche-
ler” . que no tanto queria ser triste nueva,
cuanto expresar la conciencia de una
pérdida irreparable. Lo reciente e inespe-
rado de la perdida suele exagerar su sig-
nificacion : j3ero en este caso el tiempo
no hard més (pie confirmar el doloroso
hecho de que Alemania acaba de perder
al que era el mas fuerte y original de
sus pensadores.

Max Scheler era un filésofo moderno,
un filésofo para quien no cabia aquella
comoda division del “primum vivere,
deinde philosophari”, un filésofo del tipo
a que el imperecedero ejemplo de Nietz-
sche nos ha acostumbrado a considerar
como el mas noble. Fue precisamente la
finalidad que ha perseguido a través de
toda su obra la de hallar una filosofia
que explicase y justificase, sin restriccio-
nes. la ciencia y la totailidad de la vida.
Fué también un filésofo de la vida en el

Afax Scheler

sentido de que, cual ninguno, supo perci-
bir e interpretar las corrientes intelectua-
les de su época, y, por lo mismo, ha re-
influido también mas que nadie en el pen-
samiento-contemporaneo; basta recordar
la parte que han tenido sus obras “ Kl
formalismo en la Etica” y “De lo eterno
en el hombre” en la formacion del mo-
vimiento neo-catdlico.

La evolucion de las ideas filosoficas
presenta una triple curva, es decir, que el
eterno dualismo de nuestra filosofia oc-
cidentai se manifiesta en su obra de fomia
gue, tendiendo a un fin idéntico, toma
por punto de partida ya ‘‘el mas alla”
absoluto, ya ‘‘el mas aca” empirico. Co-
mienza por criticar el iormalismo trans-
cendental a la vez que los métodos me-
ramente psicoldgicos, para ofrecer en su
“Fenomenotlogia de los sentimientos de
simpatia” de 1913, una obra ya plena-
mente afirmativa. El mismo ha hecho
notar la coincidencia de aquellas sus pri-
meras ideas con la Udltima fase de su
pensamiento, y, en 1923, ha vuelto a pu-
blicar aquel primitivo ensayo, notable-
mente ampliado, con el titulo de “Esen-
cia y formas de la simpatia”.

Empleando el método fenomenoldgico
iniciado por Husserl, que para Scheler,
en él fondo, no era precisamente mas que
eso, un método, y no una filosofia, trata
de dar a un sector de nuestros sentimien-
tos su extension total y de enlazar a su
raigambre humana y vital aquellas mani-
festaciones consideradas como puramente
espirituales. Fué un trabajo de sintesis,
como debian serlo todos los suyos, o, ya
que él habria rechazado este término, el
estudio de una ‘‘unidad de vivencia”
Durante’ la guerra opto,
Mann, por la posicién més dificil. Frente
a la mayoria de los intelectuales alema-
nes, que no lograron ver en la gran con-
fiagracion mas que el resultado funesto,
pero sin transcendencia, de una politica
inepta 0 malintencionada, no desdijo de
su categoria de filésofo, considcrandol'!
Como un fendmeno comj)icjo. a la' vez
gue material intelectual.

“El genio de la guerra y la guerra ale-
mana” (1915) y los demas escritos de esta
ép<x:a, (leben tenerse por el comienzo de
una evolucién “reaccionaria” suya, no
precisamente en el sentido politico, sino
en cuanto a la direccién anterior de su
pensamiento. Como, queda dicho, el fin
perseguido en ultimo término y el mé-
todo aplicado, permanecen fundamental-
mente iguales; lo que cambia y se des-
plaza por entero es el punto de partida.
Llega Scheler de esta manera a descu-
lirir los valores de la filosofia augusti-
niana, que no soélo resisten a la investi-
gacién moderna, sino antes aparecen con-
firmados y realzados por ella. Si la critica
kantiana habia reconocido como U(nica
norma moral la buena intencién indivi-
dual, “El formalismo en la ética v la
ética material de los .valores” (1916). di-
rigiéndose a los oljjetos, establece de
nuevo una soélida jerarquia de los valores
morales.

Parece natural que esta experiencia

como Tomas'

liaya llevado al autor a identificar su pen-
samiento con la doctrina catolica, de cuya
conversion da fe el grueso volumen “De
lo eterno en ©1 hombre” (1921). Mas
volvié a solicitarle el “espiritu de la tie-
rra”. que dijo Schiller, y, una vez eii el
terreno de la sociologia, no pudieron
menos de reveldrsele como creador ix3t
y para ciertos grupos sociales muchos con-
ceptos tenidos por absolutos, que las co-
sas no so6lo son del color del cristal con
gque se miran, sino, ante todo, segun el
Dunto de vista desde el cual se conside-
ran. Este ya amplisimo estudio sobre
“Las formas del saber y la sociedad”
pullicado en 1926, debia com.pletar y co-
ronarlo una “Antroix)logia”, que Sche-
ler venia ])reparando y ha dejado sin ter-
minar.

Se resiste uno a creer, sin embargo,
que tal olma, por perfecta e insuperable
gque hubiera sido, habria revelado la fase
definitiva de su ingenio, que si sus mis-
nios amigos tratan de disculpar aquellos
sus cambios de orientacién o de declarar,
segln sus propias opiniones, por “bue-
nas” o “verdaderas” las obras de deter-
minada época, precisamente en esta su
constante y fecundisima renovacién, estri-
ba, a nuestro ver. su grandeza, ya que,
en realidad, por ninguna de sus obras
guedan derrocadas las anteriores. En la
primavera de este afio, Scheler habia sido
llamado a la L~ niversidad de Frankfurt
Eim Main, a la que tengo el honor de ]>er-
tenecer. y ahi. poco antes de salir para
Espafia, tuve todavia la satisfaccion de
verle. Fué. naturalmente, uno de mis ma-
yores anhelos el de escuchar a mi vuel-
ta de sii.s propios labios aquellas sus pre-
ciosas ensefianzas, lo que ya no podra
ser. Conservaré soOlo el recuerdo de su
aspecto fisico, de su rostro redondo, pa-
lido, de luchador, de su cara, que en so-
ciedad adquiria a veces un aire cinico,
que podia ser la de .un hombre malo i*
de un hombre bueno, pero que en todo
caso era la de un hombre stg>erior.

H. PETRICONI.
Catedratico de la Universidad Central.

Conferencia de Ramon
Gomez de la Serna

Ramoén— siempre en el trapecio humo-
ristico — ha realizado la audacia de lle-
var su magica maleta— magia, prestidi-
gitacion — al publico aristocratico de la
Sociedad de Cursos y Conferencias. No
buho agresiones como en otros sitios—y
Al contrario,

en otros tiempos— . la gen-

te aplaudié, entusiasmada, al humorista
ingenioso, que dio su conferencia, no con
el apoyo de una carpeta y unas cuarti-
llas, sino con la rara colaboracion de una
maleta y de unos objetos— cosas, las plas-
ticas cosas- de Ramén.

Estos objetos todos tuvieron su come-

tido, su intervencién, en la conferencia:
el oso, la gramola, la pizarra, la mano de
goma. i~ero, en primer término, la pece-

ra, La conferencia era una pintoresca

leccion de Historia Natural. Como el

campo de operacién es inmenso, y como
el ingenio observador del conferenciante
es inagotable, la leccion fué su regocija-
do festejo. Ramdén hizo mualtiples gre-
guerias con los peces. Podria decirse que
los naturalizé— pintorescamente— con los
reflejos de agua de sus greguerias.

El numeroso auditorio que acudi6 a la
Residencia de Estudiantes salié encanta-
Ramén, genial,

do de la conferencia.

exuberante— siempre— , de fino ingenio,

es inagotable.

Este nUMero na sido visado

- — porija Censura.
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Una obra

de Cultura

Morente y la “Coleccion Universal”

Una editorial puede constituir un cen-
tro provechoso de ‘cultura. Debe consti-
tuir un foco, un centro— de cultura—
universal. La tarea de una empresa edi-
tora no debe estar tanto en servir lo exi-
gido por el publico como en proporcionar
lo descotiocido. lo que todavia, natural-
mente, no ha sido requerido por el grue-
so de los lectores.*Una editorial informa-
da de espiritu— de rico y provechoso es-
piritit instructivo y educativo a la vez—
debe atender, primeramente”™ a llenar un
vacio... A crear en los lectores una nueva
necesidad. A presentar ante los ojos del
publico obras desconocidas ji olvidadas
— los grandes tesoros de la literatura, del
arte, del pensamiento, que no debieran
faltar nunca en la biblioteca mas modes-
ta. Una editorial asume una responsabili-

dad pedagdgica y debe no perder de vista
nunca-como el profesor con d disclpu-

lo~su publico, acudiendo a proporcionar
a éste lo méas perentorio, lo mejor. >La
direccién, pues, de una empresa editora,
debe descansar, para su firmeza, en un
maestro.~En un maestro que, sobre cono-
cer la ciencia a transmitir, conozca, a la
perfeccién, sus discipulos. Una empresa
editora, una serie de publicaciones sera,
por consiguiente, tanto més eficaz como
difusién de cultura, cuanto mas valiosa
sea, como profesor, como maestro, ki
persona que la dirija. Pues bien: el mejor
elogio que podemos hacer de la "Colec-
cion Universal” es mencionar el nombre
de quien la sostiene en espiritu: Manuel
Garcia Morente.

Pareceria naturalisimo que Morente,
por sus preferencias, hubiera atendido en
esta "Colecciéon” a publicar s6lo obras de
tipo filos6fico. Pero hay que meditar has-
ta qué punto debe ser impersonal un au-
téntico magisterio. 'Todo maestro que lo
Kca realmente ha de estar pronto a renun -

ciar a si mismo en beneficio de sus dis-
cipulos. EI maestro no debe dar todo lo
gue tiene, .Ano sGlo—y oportunamente-

lo que debe dar. Su tarea no es una efu-
sion lirica, sino una transmisién conte-
nida, ajustada perfectamente a limites.
Cuando en el maestro coinciden cuali-

Manuel Garda Morente

dades creadoras, aquella inhibicién {im-
personalizacion) de si iuisnio, constituye
un esfuerzo, dolor de continencia. Ense-
fiar no es una obra de arte. Es, principal-
mente. um obra cientifica. Su técnica po-
see una. meépica rigorosa. Su espirdiu
debe llenar el momento, oportunamente.
La mejor leccion, ha dicho Claparéde, es.
una respuesta. La lecciébn verdadera es
llenar hasta los bordes, pero nada mas,
la justa medida, ese continente &vido de
contenido— o conocimiento— que inaugu-
ra toda pregunta. Por ello, ensefiar es
una tarea generosa, se impone en el espi-
ritu del maestro como un gratisimo sa-
crificio. 'Aquél ha de atender méas a .m
publico, a sus discipulos, que a si propio.
Este "si propio” ha de ser desechado por
el momento, olvidado. Ya llegara a en-
contrarlo el ancestro, si éste lo es en reali-

LOS RAIDS

GIMENEZ CABALLERO, EN

Nuestro Lindbergh de la nueva literatura, Er-
nesto Ciuniénez Caballero, se encuentra ahora
en lItalia, donde ha sido acogido con entusias-
mo, con admiraciéon, por el publico intelectual
de aquel pais. Giménez Caballero toca ahora
de cerca los resultados de su propia labor. La
Gaceta Literaria €s tomada en Europa como
como la revista joven,
moderna, nueva, de lo mejor, m&s moderno y
nuevo de la juventud espafiola. Giménez Ca-
ballero nos cuenta hasta qué punto nuestro
Italia con atencién

lo que es en realidad,

periédico es seguido en
suma, respetuosa. COMo— "por La Gaceta L ite-
raria— estan enterados en Italia de los nuevos
valores literarios espafioles.

Giménez Caballero ha sido agasajado en Mi-
lan con un banquete en el Rotary Club, en “La
Fiera Literaria”, en Bagutta. Di6 su conferen-
cia en Il Conivegno, sobre Goya, obteniendo un
éxito rotunflo. Y se dispone a seguir— encanta-
do, por lo que cuenta—su “raid” literario ha-
cia Florencia y Roma, para continuar después

hacia Hoianda, la segunda parte de su viaje.

dad. Al cabo de su magisterio, en su obra,
hallara su sello pcrsonalisimo, su espiritu,
el estilo. Enseflar es estar dispuesto a per-
derse de vista a 'si propio, para encontrar-
se después reconstruido integramente en
una obra inrubricable.

* * *

¢ Qué ha hecho Morente en la ‘“Colec-
cion Universal” ? Atender de su piiblico.
Basta hojear el catalogo para advertir
hasta qué punto estuvo atento a las exi-
gencias {preguntas) de sus discipulos. Los
cuatro puntos cardinales de la literatura
europea se incluyen en aquella bellisima
coleccién. De Inglaterra a Italia. De Es-
pafia a Rusia, pasando por Francia vy
Alemania. Ha sido, primero, como un
sentido geografico, nacional. Luego, de

autores Pero ello sm detenC|on sm hacey
« preferenetas, mezclando Ios ge-
piosofm, ensayos,

consegmr de esta suerte.
al cabo, la amplitud a que alude el titulo

de la biblioteca, su universalidad. Moren-
te hizo traducir al espafol obras rusas de
autores mcritisimos rusos desconocidos i'h
Espafa. V de igual modo, alemanas, iii-
gksas, italiajnas, noruegas... Dando al
frente de los autores mas ignorados del
grueso del publico la sobriedad de una re-
sefla biogi'afica y critica, siempre un cua-
dro preciso, acabado.

Esta magistral labor de Morante nos
gana inmediatamente por su espiritu ri-
~goroso de seleccion, también por su am-
plitud. también por su calidad de “rcc-
puesta” contundente a una pregunta in-
fonnulada del publico hispano. Pero en
esa labor coincide una circunstancia que
la torna sobremanera .0mpética. Me re-
fiero al tipo popular, de divulgacién dado
por Morente a su biblioteca: A la mo-
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PRIMER ESCAPARATE DE LIBROS

por Guillermo de ToVre

Cuando se trace una topografia literaria de
Buenos Aires debera sefialarse la calle Florida
como la via librera por excelencia. A lo largo
de sus aceras se muestran los libros con mas
grata frecuencia que en ninguna otra. Y aso-
mandose a sus escaparates es como el recién
llegado, en los primeros dias, adquiere rapida-
mente una vision total y panoramica de la pro-
duccién Debido a esto, y
aunque mas tarde ol visitante llegue a alcanzar
familiaridad con el color de las horas, el per-
fil de las esquinas y de las geiTtes que deanxbu-
lan por Florida,
aparecerd siempre colocada bajo el
Libro.

literaria argentina.

la vida de esta calle se le
signo del

Elogiar Florida, antes de echar un vistazo
general a los escaparates de sus librerias, equi-
lo sé—a hacer el elogio del “lugar

comun” urbano. Pero yo oreo que alguna vez
habrd que incurrir bravamente en él cuando
cualquier observador, indigena o forastero, in-
tente analizar verazmente él espiritu de Buenos
Aires. El dia en que esta ciudad encuentre
entre su equipo juvenil de escritores un Loiiis

destia econ6mica de sus ediciones. Al lado _

de otras bibliotecas, atentas ii hacer del\
libro un objeto bello de por fuera, de
lujo, por consiguiente caro, la Colecc

de Garcia Morente represento—y s-i<jue
representando ahora— lo popular, lo dutil.
A ello, junto con su espiritu de seleccidn,
se debe, acaso, el sostenimiento en Espa-
fia de una biblioteca tan general, tan com-
pleja, de publicaciones tan distintas, tan
vasta.

"Coleccion Universal” reaparece ahora
vestida de nuevo, pulcra y elegantemente
vestida, animada, como antes, del espiri-
tu de Morente. "™a publicado, hasta hoy,
en breve tiempo. Notas {José Ortega ia
Gasset), A buen fin no hay mal priiicii)io
(Shakespeare), La vida de Santa Teresa

de Jesus, Afinidades electivas (Goethe).
Renacimiento (Conde de Gobinean).
Aventuras dé Gordon Pym (Poe), Sin

familia (Héctor Malot). Y se dispone a
editar en meses sucesivos obras de Tirso.
Stendhal, Calderdn, Goethe, Lope de
l'ega, Lamartine...

Una biblioteca es eso, debe ser eso.
Puede ser eso cuando tenga tan presen-
te, como en este caso, su finalidad, utili-
dad popular e inmediata. Cuando— como
aqui, merced a una direccidon acertada-
llene cwnplidamenfe la medida de sus
propdésitos generales universales.

Deciamos que ensefar es estar dispues-
to a perderse de vista a si propio para en-
contrarse después reconstruido, integro,
en una obra inrubricable. La mitad de la
obra de D. Manuel Garcia Morente co-
rresponde a este ultimo tipo, ai magistral.
Su particular energia, su fuerza mental,
su extraordinaria cultura, escapan pro-
vechosamente para todos por ese cauce
fecundo, al parecer impersonai, de la en-
seflanza. Y como verdadero maestro, Mo-
rente no recibe de su obra otra sathfac-
cibn que no sea la de irla tejiendo dia
tras (lia, esforzadamente, amorosamente
también. Justo es que esta revista joven,
con toda la juventud que incluye en si
inLma, testimonie por mi voz— o mi pin
nui— al maestro, gratitud.

E. SALAZAR Y CHAPELA.

LITERARIOS

ITALIA

E. Giménez Caballero

Ayuntamiento de Madrid

Ricardo Rojas

Aragén que haga con Florida lo que el autor
de “Le paysan de Paris” realiz6 con los mul-
titudinarios bulevares parisinos,
lo que esa calle pueda dar de si y cémo las
mejores sugestiones portefias se hallan proba-
blemente méas al alcance de la mano, sin nece-
sidad de buscar la cuarta dimension de los
arrabales.

se vera todo

Morida es una calle toda mesura y variedad
Lecha a la medida del hombre europeo'— por
contraposicion al desmesuramiento y a la mo-
noiunia que padecen casi todas las demas arle-
ria.s de las urbes platenses. Es una calle donde
las miradas del visitante primerizo encuentran
graciosos y comunes incentivos que agradece,
precisamente, por eso: por ser comunes, por no
diferenciarse mucho de ios que le han brinda-
do tantas otras calles céntricas de ciudades
europeas; y acogido por ellos puede asi habi-
tuarse suavemente a los contrastes y diferen-
cia.s. Entre las tiendas de modas, los grandes
magasins las galerias de exposiciones y los
establecimientos de mdsica'S que despiden bo-
canadas gramofdnicas de tangos— el tango: el
producto litoratoide mas invasor, la melopea
ininterrumpida que asalta cada dos puertas ai
transeunte inliibiéndole en su hechizo dulzé6n—,
los escaparates de las librerias se abren como
playas de reposo.

En la Avenida de Mayo, por el contrario,

triunfan, se extienden y se multiplican las re-
vistas. En cada esquina, uionta guardia un
kiosco. Kioscos de estnictura sin relieve y de

aspecto intermedio por refei'encia a otros eu-
ropeos. Ni tan pobrecitos como los de Madrid,
ni tan fulgurantes como los de Paris o tan
poliplanistas como los de Barcelona. En ellos
tiene su camp() de accion— de exposicion'—otra
clase de litreatura o subliteratura, méas bien;
la que brinda por pocos centavos un surtido
revistas hebdomadarias, de
pluricolores reyes del rotograba--
do y del tricolor. iOh, ademasl!...
No haré ahora otra cosa que insinuarlo— puc.s

hecho se presta a muy vastos comentarios
¢ investigaciones—. Lo que resalta aden-/as, muy
.sisiblemente, en los kioscos, son los libros clan-
destinos, Jas edicioaies fraudulentas de obras
Esta
espafol

nunierosisimo de
“magazines”
Y ademas...

espafiolas recientes. macula predispone
adversamente al

kio.scos y enturbia la clara pe>r,spectiva de sii

transednte con los
mdignificado democratico, viéndoles coiivertidos
'n escenarios de la pequefia pirateria editorial.
Pero, jpasemos por hoy! Sirva a distraernos
el computo sumario de las numerosas revistas
y diarios espafioles que ornan los gallardetes
(le todos los Kkioscos y cutre cuya profusa
hojarasca fiainean desplegados ejemplares de

La Gaceta L iteraria.

libreros de
Florida encontramos ya en ellos un signo re-
porte-

Asomandonos a los escaparates

velador del intelectual

fio. E! libro espafiol

cosmopolitismo
reparte su espacio, fre-
italiano.
.sedes

libro francés e
Ca/la uno de ellos tiene, por !o demas,
particulares y diferenciada.s, En esta misma
calle Florida—en el trecho que va de la Plaza
San Martin a la Avenida de Mayo— encontra-
mos dos grandes librerias e.spafiolas, dos fran-
cesas y una italiana. Si agregamos que en calle.s
transversales a Florida, y a muy e.scasa distan-
cia, se hallan situadas dos librerias inglesas y
una alemiana, fiabremos trazado el nlcleo esen-

cuentenuente, con el

cial en tomo al cual pudiera dibujarse la to-
pografia librera bonaerense.

Consiguientemente, la curiosidad del publico
se reparte. El poHglotismo se halla bastante
extendido y pierde toda, singularidad de fené-
meno extraordinario. El publico que lee, lo hace
en dos o tres idiomas. Sin contar con los
nacleos enormes de italianos, franceses, ingle-
ses, etc., aqui avecindados o nativos portefios
de primera o segunda generacién que conservan
ese vinculo de la lengua corraD Unico contacto,
en lo literario, (x>n sus respectivas patrias re-
motas. Véase, pues, libro espafiol,
aim disfrutando de una hegemonia
nable, se halla sujeto a una exten.sa compe-
tencia internacional.

¢Y el libro argentino, y
cional ? Se halla en tedas partes, pero no cuenta
con sedes propias, exclusivas. En los ultimos
afios, la produccién nacional ha multiplicado
sus cifras. Hay editores como Babel, Gleizer,
Garcia, Roldan, Rosso, Samet y otros que
cuentan ya con catalogos bien nutridos. Apa-
recen los libros argentinos con Lina continui-

dad muy intensa que no estd en razén directa

por qué el
incuestio-

la produccién na-

de su radio expansivo. Y esta fluencia se hace
especialmente mas aguda durante el penultimo
Por ello puede decirse que
termina en Buenos

trimestre del afo.
el afo literario, en rigor,
Aires con eT roes de octubre.
que precisamente en ese mes se cierra el plazo
para la admision de libros en el co.ncurso lite-
rario municipal, que se celebra anualmente, con
generosos premios para las obras en prosa y
verso. Autores de toda laya y condicién se
Jaiizan a disputarse diez mil pesos, distribuidos
'en tres premios, a obras en prosa, y otros
tantos a las obras poéticas.

¢Por qué? Por-

Como se ve, no faltan estimiilos para la ex-
pansidon velocisima de esta literatura eai fraii-
co_ “crescendo”. Sin contar con, la abundancia
de editores (jue acogen amablemente la prixluc-
cioii de toda suerte de escritores, iwtorios o
primerizos, movidos por un muv legitimo anlie-
lo de elevar el coeficiente de la produccion
nacional que, a falta de mercados amplios, tie-
ne otros medios de salida y congrua proteccion
oficial. Pero acontece que la cantidad no corre
parejas con la calidad. El promedio general
de Ja prodiiccion es méas bien bajol No me
importa consignarlo asi. Ello hace, por otra
parte, resaltar méas favorablemente las excep-
ciones, los buenos libros que aportan excelen-

cias o novedades.

No me faltard ocasion de desarrollar debi-
damente las observaciones eslxjzadas. Por hoy,

mi propésito se reduce a echar una ojeada

sobre los escaparates — “vidrieras”, simpJica
el familiar portefiismo— libreros de Florida. A
agrupar, enlazados por sinitéticas glosas, algu-

nos de los libros mas significativos aparecidos

durante estos ultimos meses. Pero sin inten-
cibn de ordenar un catalogo completo ni de
trazar la fisonomia total de cada autor. Dejan-

donos, simplemente, llex-ar por el capricho de

las asociaciones y el recuerdo de las lectu-
ras... que merezcan recordarse.
B. Méndez Calzada
En primer término, no obstante el tiempo
trans(nirrido ya desde su publicacion, por las

resonancias que ha suscitado y las que aln
sigue promoviendo, es justiciero hablar de "E!
Cristo invisible”, de Ricardo Rojas. La per-
sonalidad de este autor merece una conside-
racién sin reservas. Y es sensible que no haya
transceixclido nxds y que su obra no se conozca
debidamente en Espafia. Ello acontecera, sin
duda, cuando en fecha préxima Ricardo Rojas
llegue a Madrid para profesar un curso, acce-
diendo a la invitacion que recienteinonte le ha
sido hecha por Ja Junta de Relaciones Cultu-
rales. Entonces, y adn maés préximamente,
cuando se lleve a efecto en esta ciudad el ho-
menaje que se prepara a Ricardo Rojas, con
motivo de cumplirse veinticinco afios de la pu-
blicaci(>n de su primer libro, titulado “La vic-
toria del hombre”, incluido en las obras com-
pletas editadas por Roldan—.bajo el titulo ge-
nérico de “Poesias”— me serd dado volver con
mas detencidon sobre su figtdra, analizando cir-
cinistanciadamente sus principales libros.

La obra v-asta y armdnica de Rojas es una
de las méas valiosas contribuciones al esclare-
cimiento del genuino espiritu nacional argen-
tino. Quifui pretenda adentrarse en ésta, quien
desee rastrear en sus elementos genésicos y
adquirir una visién conjunta del complexo na-
cional, debera mdefectibleir*efli.te intimar previa-
mente con los libros fundamentales de Ricardo
Eln “Blas6n de Plata"
en "La Argcntinidad”,

Restauracion

Rojas. ha estudiado la
formacion de la raza;
la evolucién del Estado; en "la
integracion de la escuela, y
en “Los Arquetipos” y en "La Argcntinidad”
lia desentramado otras corrientes liistéricas,

éticas y literarias que ayudan a dclin'car total-

nacionalista”, la

(Continua en segunda plana.)
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mente los perfiles esenciales de su patria. Obra
resumen y superacion de ellas, es, en cierto
modo, su tratado “Eurindia”; un brio«) evan-
gelio nacionalista, en cu>-as paginas desmenuza
lucidamente su teoria indianista, concebida so-
bre la base de una fusién entre las aportacio-
nes europeas y la argeiitinidad, con el indianis-
mo y la conciencia de lo continental. Aluda-
mos final y sumariamente a su esforzada his-
toria de “La Literatura argentina”, odio fron-
dosos volumenes en Jos cuales ha trazado un
cuadro documentadisimo y completo del espiri-
tu y del pensamiento literario nacional, desde
sus origenes removiendo un copioso e inexplo-
rado caudal de documentos, cerniéndolos y de-
purandolos coJi sagacisimo sentido critico. Qui-
za su extension sea excesiva; quiza la probidad
histérica y analitica de Ricardo Rojas le haya
conducido a desarrollar superfluos, pero no cabe
regatear Ja admiracion a esos volimenes esen-
ciales. Serviradn, sin duda, el dia de mafiana,
para extraer de ellos una historia literaria mas
sintética, una obra mas depurada y sobria,
agregando las transformaciones operadas en
estos Ultimos afios. La “Historia de la Litera-
tura argentina”, por Ricardo Rojas, adquiere,
pues, la significacion de una piedra miliaria, de
un acta fun<lacionaJ. Sobre ella ha de elevarse

el futuro edificio de la historia literaria y cri-
tica argentina.

Pues bien; dada la significacion y el pres-
tigio que Rojas disfruta en atencién a la vasta
obra cumplida, juzgUese cuanta debiera haber
sido la expectacién con que fuese acogido im
libro como “EIl Cristo de caracter
distinto y nuevo en el ciclo de su produccién.

invisible”,

Este libro debiera haber suscitado abundantes
comentarios, poblaiido de gastos polémicos la
atmosfera literaria. Pero— seamos veraces in-

formadores— Yo ha acontecido asi. Se ha dicho

como justificacion— que esta ausencia de apa-
sionamiento len torno a un libro digno de ellos,
débese a que en Buenos Aires no se siente la
preocupacion religiosa. Unicamente, voces de
la ortcxioxia catdlica han proferido condena-
ciones dogmaticas. Pero" el libro de Rojas en
modo alguno merecia este tratamiento. Cierto
es que su autor practica el libre examen, pero
los méas hondos problemas religiosos estan tra-
tados en sus paginas con una lucidez y una
ecuanimidad ejemplares. Rojas se nos muestra,
de esta suerte, como im espiritu esencialmente
lirico, enamorado de los simbolos estéticos dél
cristiano y tocado a las veces de suave misti-
cismo. En esta disposicion de espiritu y arma-
do de una bien cernida erudicion en todo lo
referente a la simbiologia cristiana, desarrolla
sus meditaciones en tres didlogois muy substan-
ciosos y profundos. Pero carezco de espacio
para adentrarme en su glosa. Por otra parte,
recuerdo que este libro ya ha sido presentado
al lector espafiol por la diligencia de Gdémez
de Saquero.

Aunque muy brevemente, habré de sefalar
complem”itariamente, un libro de polémica re-
ligiosa, que con el titulo de “La iglesia y el
hombre”, ha publicado recientemente Carlos
Alberto Leumann, novelista notorio. Originado
ocasionalmente por un incidente periodistico,
que fué muy comentado, el libro de Leumann
traza una visiébn panoramica de la evolucion
histérica que se ha efectuado a lo dargo del
tiempo en las relaciones de la Iglesia Catdlica
con la moral humana. Su intencién es demos-
trar que, como consecuencia de esa evolucién,
la lIglesia actual es inferior al hombre en su
aspecto moral. Tratase de un libro densamente
pensado, ldcida y documentalmente escrito. Pero
sin duda nos interesard en mayor grado, por

su caracter esencialmente literario, otro que
anuncia de préxima aparicion con el titulo de

“La Madre de Jesus”.

Henos aqui ahora ante Alvaro Meliaii La-
finur. Espiritu sutil, mualtiple, ricamente dota-
do. Poeta, critico y hoy cuentista. Como tal
se nos ha revelado ultimamente con su bello
libro de relatos:
Es, sin duda,

“Las nietas de Cleopatra".

una de las mejores obras de

La moda como

imaginacion que han aparecido en M JUltima
temporada.
Melian Lafinur ha seguido en su evoluciéon

tual en Jos espiritus que experimental! la ro-
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tacion de los géneros. Ha pasado de la critica”
al lirismo y desde esta escala a las obras de
imaginacién, sin abandonar por eso ninglin gé-
nero y resumiendo en su manera las excelen-
cias y enriquecimientos de todos ellos. Inici6se
como critico literario en igi8, publicando "Li-
teratura contemporanea”, uno de los iil>ro« que
mejor ilustran el ayer inmediato de las letras
argentinas, en unién de otros semejantes fir-
mados por Julio Noé y Roberto Giusti. Pos-
teriormente, Melian Lafinur pulsa las cuerdas
liricas con sus “Sonetos y triolets”. Y hace
poco mas de un afio, reunié un amplio friso
de “Figuras americanas” : magistrales retratos
de unos cuantos préoeres del pensamiento no-
vomundista.

Melian Lafinur, por consiguiente, se adentra
en las zonas especulativas de la imaginacion y
encara el cuento, después de haber evidenciado
el dominio de su pluma en tan distintos géne-
ros literarios, sin contar con su fructuosa ac-

Alvaro Melian Lafinur

tividad periodistica. El autor de “Las nietas
de Cleopatra” hizo en fechas recientes im pe-
riplo oriental. Viajero penetrante, agudisimo
observador de los paisajes y costumbres ex6-
ticas, con esa dosis delicada de avidez e inge-
nio que Suelen poner "los escritores surameri-
rozar lo pintoresco del
ferio, Ja iniaginacion de Melian Lafinur se sin-
ti6 excitada y, de su pluma poematica, brota-
ron estos delicados

— ¢Un argentino, un suramericauo en Orien-

canos, al otro hemis-

relatos;
te — presumimos que dira el lector avieso—-«
Ya sé— intentara explicarnos con sus torvos pre-
juicios— lo que eso significa: repeticion de va-
gos clisés; abuso de ritornellos nostélgicos
ante la pompa de las fastuosas civilizaciones
desaparecidas; personajes— maniquies y una
qguincalla de adjetivos, engastados en una prosa
de bisuteria, salpicada de galicismos.

no — respondemos rotundamente al
critico avieso o. incurso en ligereza, que habla
asi satirizando las dec.epciones que le produ-

jeran otros escritores suramericanos a caza de

— Pues

exo>tismos— ; no es asi; ninguna de esas taras
se dan en el autor de “Las nietas de Cleopa-
tra”: al contrario, su libro es un producto
auténtico y perfecto de las sugerencias imagi-
nativas que en espiritus de su indole produce
ei Oriente. Es un dechado de buen gusto y de
atemperada modernidad. Melian Lafinur tiene
una virtud muy rara y poco frecuente en escri-
tores de su raza: el sentido de la medida; el
arte de equilibrar los ingredientes que entran
en la elaboracion de un relato. De ahi que
haya podido contemplar e! Oriente en la ex-
presion mas delicada y veraz, dandole perfiles
propios. No se amilana ante los dragones del
tiemiK>; acierta a ver las figuras y a colorear
los ambientes con una O6ptica personal

desenfado muy portefio.

y un
Todo esta visto en
“Las nietas de Cleopatra” con o0jos propios y
con una sensibilidad genuina, de buena ley,
tanto en los relatos de secuencia biblica como
"Las viflas de Engadi” o “Las sandalias de
Judith”, como eai aquellos otros que proyectan
tipos europeos sobre escenarios orientales; asi,

"\ltair” o “La polvera de plata”.

(Concluira.)

hecho biologico

por el Dr. Bastos

Es domingo. Lo més vistoso de la poblacién
de aquella ciudad provinciana se ha reimido
después de misa en el paseo. La gente perpe-
tia con intimo placer la viejisima y universal
costumbre de mostrarse unos a otros con las
ropas dominicales. Cada cual va al paseo a ver
a los demas, pero, sobre todo, aunque él mismo
no lo crea, va a que lo vean. Lo mismo ellos
que ellas, imperativo bioldgico,
mostrandose, dandose a ver y buscando la so-
ciedad de los demas, para plantar ante ellos el

cumplen un

propio sér.

La gente tiene, costumbre de utilizar solamen-
te un lado del paseo para la mutua exhibicion
dominguera. No es el lado donde bate menos
el viento o es mas dulce la caricia del sol. Este
lado, practico, estd acotado por el

fino instinto del confort que todo el mundo re-

comodo,

conoce a los altos funcionarios de la magistra-
tura y dei clero. No, el lado donde pasea la
gente es una parcela arbitraria que ha sido ele-
gida, sin saber por qué. SOlo se sabe que afios
atras se puso de moda pasear por alli preci-
samente y después ha quedado esa costumbre.

Pero un domingo acontece algo insélito. Una
danrita pimpante y distinguida, por necesidad,
aparece deambulando por la avenida opuesta del
paseo, aquel lado, ignorado hasta entonces por
la sociedad paseante, que servia de refugio a
las nodrizas y a los valetudinarios. Este acto
de rebeldia, esta proyeccion fuera de la masa
paseante, no puede menos de producir un fuerte
revuelo del lado de acd. La damita migratoria
es aliora mas distinguida que nunca, porque
todo el mundo tiene puestas en ella sus mira-
das. Deja traslucir este gesto la irritacion que
produce en la masa todo lo que va contra lo
consueto, pero también hay en él un callado
ascenso ante el prestigio de lo inusitado, de la
novedad. Lo que este prestigio representa en la
esfera 'sexual se revela en un hecho que no
tarda en producirse: tras de la muclmcha des-
carriada saltan al otro lado un grupo y luego
otro de muchachos méagicamente atraidos por el
incentivo de una novedad, después de todo, tan
modesta. Y si no es el mismo dia, el siguiente,
siguen a estas avanzadas grupos cada vez mas
compactos de muchachos y muchachas que se
destacan del rebafio primitivo. Hasta que este
rebaflo en masa se transporta integramente al
otro lado, siguiéndose unos a otros con un
apresuramiento creciente.

Pero no dura mucho, seguramente, el usu-
fructo de esie sector del paseo donde las .gen-

tes han dado en congregarse ahora. Si inme-

diatamente después de haberse producido esta
trasmigracion histérica en pequefio, una audaz
trata de llevarse tras de si la masa al otro lado,
fracasarid seguraineilte. Necesita pasar cierto
tiempo, sedim'eiilarse en el espiritu colectivo
ima especie de incomodidad organica ante lo
inconsciente de cambiar
para que el ejeiniplo de la sefiorita que emigra
al otro lado sea secundado. Si ha llegado este
momento, no tardara en reproducirse integra-
miente el proceso traslatorio. Y
iKidran
valuaciones de

repetido, un deaeo

los anales de la

ciudad registrar asi una porcion de
la topografia paseatoria que,
cuando el lugar no se presta a otra cosa tiene
un ritmo pendular inimitable, como el de un
fendmeno astrondmico.

No menos categoria tiene, efectivam'ente, este
hecho banal de la vida ciudadana que es el
surgir dentro de la costumbre una variacién,
una moda, y el generalizarse después esta moda
para convertirse, al fin, en costumbre. Que las
gentes cambien de sitio en el paseo es un hecho
tan fatal, de tan hondas raices biolégicas, como
el que camibien las modas en el traje, como el
que cambien las costumbres, las ideas, los gus-
tos, las inclinaciones de cada época y que todo,
5n fin, lo gue es manifestacion social, esté so-
metido a la ley de la moda, es decir, a un
proceso de variacion constante y necesaria.

Para desentrafiar el oculto sentido de este

proceso, observemos, sin prejuicio alguno, a
domiiigU'ero'S. Inatil
que no debemos mirarles desde la posicién ab-

surda del moralista o del higienista, esos extra-

nuestros paseantes decir

fios seres que tratan nada menos que de oponer-
.2 a las modas o encauzarlas. Observemos el
lieclio concreto, segun fluye espontaneamente, y
atisbaremos en él una serie de razones natm*a-
les que no son las nuestras, ni tienen conexion
las del mundo

alguna con fisico, pero que

tienen una fuerza tan inexorable como la de
éstas.
Vemos asi como en el hecho de mostrarse

la gente en el paseo se trasluce la necesidad
vital de la expresion, de la exteriorizacion de
nuestro contenido animico que, quiera uno o no,
rezuma por todos los poros de nuestro cuerpo y
se asoma a todos nuestros actos. En la cuspide
dg esta tendencia expresiva esta la necesidad
de afirmar el yo ante los demés, de destacar
nuestra personalidad y a este impulso de desta-
carse obedecid, no cabe duda, la sefiorita que
se pasé al otro lado. Al hacerlo, se someti6 a
~una  necesidad de

variacion profundamente

arraigada en todo lo vivo. Prueba de ello, es

Literatura es tanto como vacio Si no es una

ideas vivas. Y nada es el
escritor si no acierta a ir reanimando cada una
de las figuras clel desfile. Esta es la constante
y magnifica leccion del gran encantador de
espiritus e ideas José Ortega y Gasset.

Y es bueno mezclar, entre las ideas vivas,
algunas que sean ademdas vivaces. O, si que-

réis, vivarachas. El artista nuevo las cree im-

bella caravana de

prescindibles : a ellas les suele colgar el alam-

brito del cebo... Porque nada mas insoporta-
ble que un escritor procesional— jya es bas-
tante, dioses, con ser profesionall— que lleva

solemnemente en andas sus ideas, bajo un peso
muerto de bisuteria, muertas ellas mismas den-
tro de su estuche de pino tallado. Si, si. Es
preferible que vayan a pie, y cuando se pon-
gan demasiado serias, colocarles un gorrito de
papel, una caperucita roja de verbena.

Cosa que oportunamente sabe hacer con las
mas graves de las suyas Fernando Vela. Cuan-

do la temperatura del parrafo crece y va a

apuntar el profesor—ese profesor inatil que
tantos llevamos dentro—, ;zas!, un papirotazo
y a encasquetarle Una revoltosa imagen. Con

lo cual la idea no se pone en ridiculo, lo ase-
sina.

Ejemplo. Nada mejor que un ejemplo:

“EIl arte actual, sin duda, posee un valor
substantivo, pero en buena parte existe como
contragolpe de su antecesor, del que necesita
como la pelota de la pared. Sin el impresio-
nismo, el cubismo no bota.”

Se tomdé este ejemplo del librito EI arte al
cubo (Cuadernos literarios), donde se incluyen
cinco de los ensayos de Fernando Vela. Cinco
temas: musica,
termes... No

cine, filosofia, humorismo, los
le acuséis de detenerse poco en
ellos, porque os dara, con Joubert, una precio-
sa contestacion de poeta: “Yo
cbélica que suena cuando el aire la roza, pero
sin llegar a formar nunca melodia completa.”

Aunque se detiene lo preciso para dejar tras
él bien honda huella. En el primero y segundo
ensayo sabe remover un ancho terreno,

soy un arpa

flori-
Fernando Vela es en ellos
intérprete del actual idioma estético.
El cine le debe unas paginas de firme clari-
dad, mé&s estimables si recordamos tantas bru-
mosas teorizaciones de algunos de nuestros ya
innumerables “cineastas”.

do de sugerencias.
mi feliz

Fernando Vela lo ha visto. Es hoy cuando
el arte, con su cinematico microscopio, puede
milagros.
puede ser algo mas que cierta operacion qui-
rdrgica:

obrar verdaderos Una mutilacion
puede ser la creacién de un ser nue-
los rudimentarios estratos zoolo-
la vieja maravilla puede repetirla hoy
la pantalla. La fotografia se contentaba a ve-
ces con el rostro; ahora puede contentarse con
la mano, con una arteria. Al cinema le basta
un trozo de organismo para expresar una emo-
cion : destaca un mdasculo, lo pone en tensién,

arroja sobre él sus chorros de luz, y el drama

vo, como en
gicos. Y

se repliega a su foco mas vivo,
dimensio;! auténtica.

Han crecido las posibilidades de creacion.
Las cosas tienen fisonomias

adquiere su

inesperadas y el
ritmo vital, aplicable sélo a un rostro, puede
ya ser aplicado a un arbol, a una chimenea.
El movimiento ha encontrado su verdadero cau-
ce, su magnifico instrumento de revelacion: el
cinema. La pintura sé6lo podria atrapar algun

eslabén de la cadena y la escultura, pero el
cinema reconstruye la cadena entera, la com-
pleta melodia vital. Ese prodigioso espectacu-
lo de “ver crecer la hierba” puede ofrecérse-
nos ahora, como se nos ofrecia el

mantico oleaje.

de un ro-
La vida, con todas sus rique-
zas de expresién, aun las mas sutiles, se ha
trasladado a la pantalla.

Aun las méas sutiles y menudas. Se ha roto
la distancia entre lo grande y

los seres. EI

lo pequefio de
cinema destruye todo prejuicio
de arcaica relatividad y se complace en nive-
larlo todo. El movimiento de impaciencia de
un pie diminuto que aguarda ha llenado todo
el volumen que antes comprendia una ventana,
un busto anhelante de mujer, unos ojos hua-
medos, unas manos inquietas que estrujaban el
pafiuelo, unas macetas liricas, un perro, un li-
bro de versos. El piececito se mueve intran-
quilo y expulsa toda la carroceria sentimental
de la tema

“impaciencia amorosa”, copioso,

milenario, para sencillos poetas tradicionales.

El piececito es un nuevo sér, autbnomo, per-
sonal, porque le fué encontrada una original
fisonomia. Cuando toda emocién se
traslada a un pie, basta con destacar ese pie,
hacerle hablar el maravilloso idioma imposible

de traducir a ningun arte.

la vital

Fermndo Vela'

Ei mundo se ha multiplicado, porque se mul-
tiplicaron las fuentes de expresion. El arte dis-
ponia hasta ahora de un
ideal, capaz de irse

inmenso recipiente
llenando con caprichosas
nubes. La imaginacion gobernaba a su antojo.
La realidad se rodeaba de una atmdsfera im-
donde flotaban esos abundantes seres

alados que pretendian al hombre de la tierra

precisa,

w2 XAtCaia
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En esta primera obra se destaca con vigor un novelista de fuerte temperamento, de
sobrias lineas, de estilo severo, sin artificios nt engalladuras. Gran éxito de critica y de
publico. Es la novela de rigurosa actualidad literaria. Pedidos a Editorial B. Rcus. Fe-
lanitx. Mallorca. Descuento usual a los librerps. PreciO', cinco pesetas. 300 paginas.

la fuerza de atraccion sobre los deméas que ha
tenido este gesto de rebeldia Si la masa no
Jo hubiera siecundado, no se hubiera creado la
moda. ,fcSélo el arrastre colectivo es moda EI
grito agudo del individuo no hubiera sido nada
sin la imitacion de los demas. Pero esta imita-
cion lleva a la absorcién de lo nuevo por la
masa, a la generalizacion, a la popularizacion
de la nsoda, y con esto, a su suerte, De ella se
deriva el fermento que pone en el espiritu co-
lectivo un afan de novedad, estimulo, a su vez,
de nuevas modas en sucesién eterna.

Vamos a ver, pues, como estos cuatiro ele-
mentos : -expresidn, individualidad, necesidad de
variaciéon e imitacion, juegan y se entrelazan
en el hecho de la moda, elevando a fendmeno
universal césmico esa cosa que en su acepcién
mas (Xirrienie parece una futilidad odiosa a
los moralistas grufiones y a los nraridos cica-
teros.

La significacion 'super-humana c6smica de la
expresion lia sido sefialada por Ortega y Gas-
set en uno de sus mas bellos ensayos. “La vida,
dice, necesita mmanifestarse, cabalgar la mate-
ria, trasponerse o traducirse en figuras de es-
pacio”. La necesidad de revelarse como seres
vivos se manifiesta en los animales por esa por-
tentosa diversidad de formas, colores, pelajes,
plumas que cambian a compas de los altos y
bajos de la dinamica vital. Con mucha mas
intensidad la carga animica del hombre rebo-
sa por todo el exterior de su cuerpo, revelan-
dose en todos sus actos, dando un aire especial
a sus movimientos, pregonandose a gritos en
las emociones y asomandose sobre todo en la
mirada, con ese prestigio indefinible que tenian
los ojos de Mowgli para las fieras de la jurgla.

Todo el exterior
sobre todo, la mirada, resulta asi un mudo pero
expresivo lengpuaje, que dice a los otros cémo
somos, de la misma manera que el aspecto del
animal, la coloracién, el erizamiento de sus

de nuestro cuerpo, pero,

pelos, plumas o espinas, hablan a los que le
rodean atrayéndoles al comercio sexual o re-
peliéndoles o infundiéndoles miedo. Y de la
misma manera que no podemos evitar el tener
la mirada expresiva o indiferente, ni poder
evitar el tener un aspecto bonachén, cuando lo
somos, 0 un aire preocupado cuando lo estamos,
no podemos evitar el mostrarle a la gente nues-
tro interior animico, con todo nuestro exte-
rior y con la envoltura que a este exterior le
damos; es decir, con el traje.

Porque este material predilecto de la moda,
gue es el traje, no es'ta destinado a cubrir el
cuerpo sino a descubrirlo. Que el traje no sir-

ve para cubrirnos, resguarddndonos de las in-

clemencias atmosféricas lo demuestran, bien

claramente nuestras damas, que se presentan
con telas ligerisimas en invierno y se cargan
de pieles en el verano. Son innumerables los
ejemplos que pueden citarse de que tampoco
cnitre los pueblois primitivos llena la envoltura
del cuerpo un fin atil de cubrirlo contra la in-
Como que lo que liace el traje es
todo lo contrario, presentar el cuerpo, acentuar-
lo. EI monje Magis, que puso
velos a la mucliaclia de Alca, lo sabia muy bien,
el traje es primitivamente adorno, incentivo
del cuerpo. Y sélo en una sociedad tan balbu-
ciente como la pingludiQ, pudo darse el caso de
gue 'SUS individuos desconocieran todavia la
funcion del adorno. Si hubieran sido no mas
gue chimpancés no hubiera pasado

Kohler ha visto, en efecto, que sus chimpancés

temperie.

los primeros

lo mismo.

tienen gran predileccién por llevar en su cuer-
po los objetos mas diversos y ha comprobado,
en sus pacientes experiencias, que, al hacerlo asi,
el animal obedece a un instinto del adorno, que
no sélo tiende a producir efecto sobre su mun-
do circundante, sino que le proporciona una sa-
tisfaccion visible, un albor de la vanidad que
experimenta el hombre cuando se cuelga ban-
das, cintas o veneras.

La ciencia del siglo pasado, empefiada en
ajustar todas las manifestaciones de la vida a
los principios darwinianos, no admitia en la
tendencia a adornarse, mas que una reminiscen-
cia de maniobras ancestrales para preservar la
especie. Asi, la costumbre de pintarse es, para
los evolucionistas, un resto de la necesidad en
gue.se vieron los primeros hombres de untarse
el cuerpo con grasas o jugos de hierbas, para
protegerlo de la intemperie y de las picaduras
de insectos. Y la mujer actual que, coquetona-
mcnte, juega con sua pulseras deslizandolas
arriba y abajo del antebrazo, repite, sin saber-
lo, el gesto tragico del hombre primitivo, ajus-
tandose un tosco brazalete de lianas al sentirse
picado por una vibora, para cerrar asi el paso
a la inflamacién que rapidamente gana el brazo.

Es posible que estos actos de inmediata uti-
lidad fueran cronoldgicannente anteriores a su
derivacion ornamental, pero en todo caso, ello
s6lo probaria que el hombre tiende a convertir
en adorno todo cuanto entra en contacto con
su cuerpo. La mujer que, por primera vez, en-
contré6 que los brazaletes no hadan feo en el
brazo, después de pasada la hinchazén, y re-
solviéo dejarselos puestos, no obedecia a voces'
pretéritas, sino a un impulso mas actual y sub-
jetivo: el afan de estar bella. De
manera, muchas modas actuales que se dicen
obedecer a una necesidad préactiga, han coinci-
dido, todo lo mas, con esta necesidad, pero su
aparicién ha sido espontanea y libérrima. Pues
hasta estas manifestaciones rnl-s elaboradas del

la misma

Ayuntamiento de Madrid

hacerle perder pie. Pero ya la fantasia se re-
dujo a su papel de sierva.

El arte, por el cinema, eché mas hondas raices
a la tierra. Ha licenciado a las nubes y se atie-
ne humildemente a las cosas cercanas, bien co-
nocidas, de las que extrae, incansable, porcio-
nes inesperadas de belleza. EI cinema ha con-

seguido en sus recientes hallazgos ir educando

la nueva pupila que reclama siempre cada
nuevo arte que surge en la tierra. Se desvia
lentamente la atencién de la trivial anécdota

indispensable al film, encauzdndose hacia las
peculiares finalidades del cinema: la expresién
de la auténtica faz de los seres. Por el cinema
conocemos, mejor que nunca, la huella de la
pasion en el rostro del hombre. Por el cinema
conocemos también, mejor que nunca, la curva
deliciosa de un brinco de ninfa sorprendida.
El imperio de la inteligencia en el arte debe
ser saludado alegremente por el hombre mo-
derno, incapaz ya de pensar en mundos remo-
tos poblados de caravanas de fantasmas. Una
limpia geometria le ensefia a medir el campo
deportivo,
le mutilan

donde se solazan sus ensuefios. Se
los mundos inefables, pero se le
abren de par en par, con la contemplacion de
las cosas en apariencia mdas menudas, espacios
enormes, goces hasta hoy inéditos.

Un tijeretazo a lo infinito ha empujado al
hombre nuevo a seguir la linea encantadora
de cada limite. EI hombre se aliinca en la tie-
rra, de espaldas a las nubes, y va abriendo las

entrafias palpitantes del mundo, encontrando
cada dia—en la ciencia y en el arte— filones
magnificos.

Se llegarda—el cinema lo va consiguiendo— a
percibir, trazo a trazo, toda la maultiple fisono-
mia del mundo. Una milagrosa multiplicacién
de los seres hara mas rico y placentero el hir-
viente panorama de la tierra, dentro de la ca-
lida temperatura del suprema

dora.

arte, incuba-

Otras muchas reflexiones podria sugerirnos
el jugoso ensayo de Fernando Vela, “Desde
la ribera obscura”.

En todo el libro utiliza Fernando Vela el

instrumento bien pulimentado de un idioma
monedas
las cuatro con las que puede comprarse la ca-
lidad méas alta y rara del arte de escribir: la
claridad. (“Mate” es palabra positiva. Lo “bri-
llante” hay que enviarlo a un lazareto, por
sospechas de contaminacion de vaguedad. Lo
“brillante” quizd nos ayude a verlo todo... me-
nos el cuerpo que brilla. Lo “mate” invita a
reposar los ojos, y en el reposo nacen las ideas
firmes.)

denso y mate, cefiido y musculoso,

Cuan-
do encuentres estas cualidades reunidas en un
autor, detente en él y celebra una gran fiesta

“Solida concisién, reposo y madurez:

en medio del desierto. Pasard tiempo hasta que

puedas gustar de nuevo placer tan grande.”
Este es un consejo de Nietzsche, acaso el

mejor catador moderno de estilos. Yo— quiza

el peor—lo repito hoy a propésito del estilo
de Fernando Vela.

BENJAMIN JARNES.

La junta para ampliacion
de estudios

Pocos organismos hay en Espafik con mas
briosa actividad, con mas rigurosa eficacia. La
Junta para Ampliacién de Estudios tiene— "~ajo
su paternidad— ~oda una red de
consolidadas, autonomas. Ei éxito
de ellas ya se advierte, no s6lo en la normali-

instituciones
vigorosas,

dad en que se desenvuelven, sino en los resul-
tados que consiguen.

Sera injusto reconocerlo: En esta Espafa
renacimiento asistimos actual-
mente, las instituciones que patrocina la Junta
tienen un relieve extraordinario. Acaso haya.
—todavia—'miopes que no lo vean. Mafiana se

entregardn a la verdad. Lo cierto es que nun-

joven, a cuyo

sello de arbitra-
riedad que la Naturaleza pone a sus creaciones;

instinto de adorno tienen el

por ejemplo, cuando viste a los 'animales con
aquella fantasia desbordante de formas y co-
lones sin necesidad alguna y como jugando.
Pero el adorno como impulso centrifugo y
de pura externidad que es, necesita de un am-
biente, de una sociedad para manifestarse. Tras
de adornarse, el hombre busca, necesariamente,
a sus semejantes para lucirse ante ellos. Por
esto, la moda es, desde sus raices, un fenéme-
no profundamente social y que sin la sociedad
no puede producirse. En los nucleos familiares
aislados, en los pueblos herméticos no se dan
apenas las modas. Boelm hace notar muy agu-
damente que la atomizacién y el aislamiento de
los pueblos que produjo la primera edad media
se marcaron por un estancamiento de las cos-
tumbres. Los grupos humanos que se apifiaban
en torno al castillo o al monasterio, no tenian
aliciente alguno para competir en el adorno. Al
iniciarse la vida ciudadana hacia el siglo X1V,
se crea el’ambiente propicio al advenimiento de
la moda. “Los ciudadanos eque se encuentran
todos los dias en la iglesia, en el mercado y en
la calle, tienen que sentir naturalmente el im-
pulso de observarse unos a otros, estableciendo
comparaciones en los trajes con la consiguiente
satisfaccion de las personas mas elegantes y las
inevitables humillaciones de las peor vestidas.
Estas comparaciones constituyen el pabulo de

la moda”.

((**

Colocado en medio de sus iguales, el sér hu-
mano tiene la necesidad de S'efialar que no ees
igual a ellos. Tiene, dicho de otro modo, que
destacar su personalidad como un imperativo
de su yo. Antes de que el hombre adquiera esta
nocion de su conciencia individual, siente la de
su pertenencia a una clase o grupo humano.
Por eso, en la diferenciacién del perjefio exter-
no, base de las modas, lo prianero que se aper-
cibe es la necesidad de sefialar las clases so-
ciales. EI hombre de mas borrosa personalidad,
es el que con mayor gusto acoge el uniforme
gue le hace destacar como parte de un grupo
social. De la misma manera, en los pueblos
primitivos el indumento tiende antes a desta-
individuo. EIl salvaje se
marcando Ssu propio cuerpo con
tatuajes o deformaciones para afir-

car la clase que al
caracteriza,
pinturas,
mar su pertenencia a una determinada tribu,
para distinguirse de los esclavos y prisioneros.

Un paso mas y el hombre lia pretendido des-
tacar en su indumento hazafias individuales,
titulos o riqueza, dando asi al traje un valor
méas o menos deliberadamente expresivo. Los
indios de Da Kota llevan en las plumas que les

adornan todo un sistema de sefiales para dar a

ca ha habido en Espafia—como ahora—un re-
nacimiento de la cultura tan lleno de halagos
para el porvenir.

Cuando en el futuro se estudie este renaci-
miento, qué importancia no ha de concederse a
los organismos que ha fundado la Junta: (den-
tro de Estudios Histéricos, Instituto Escuela,
Residencia de Estudiantes, etc. El Centro de
Esudios Historicos, sobre todo—bajo la acer-
tada direccion de Menéndez Pidal—, es, actual-
mente, en Espafia, el organismo de mas actiya
irradiacion de cultura. Algun dia, todos los
profesores de esta Espafia renaciente, haran un
significativo homenaje al Centro.

La Junta para Ampliacion de Estudios ha
publicado Memoria—corres-
pondiente a los cursos 1924'5 y 1925"6— de los
trabajos realizados en sus instituciones. Su lec-

tura es una incitacion”-eficaz— al optimismo, a

una voluminosa

la confianza en el renacimiento de la Espafa

actual.

Las visitas en la Redaccion de la «Gaceta Literaria»,
calle de Recoletos, 10, se recibiran miércoles y séaba-
dosde 7 a 9.

CUATRO MENOS UNO

UNA CARTA DE BORES

Aparecié un proyecto de revista, con cubier-
tas rojas— color de franca rebeldia—. Nos-
otros, respetuosos con todas las rebeldias, aco-
gemos alborozadam'«ite este propoésito rojo. Se
trata de extraer de algunas conciencias “la rea-
lidad intima” que aportan. En consecuencia, la
revista se llamara “del interiorismo”.

Y su director anuncia la solidaridad de cua-
tro amigos— él les llama “imos cuantos”—, en-
tre los cuajes se cuentan Francisco Bores y
Benjamin Falencia,

Pero uno de los cuatro— ~Francisco Bores—
parece que no desea por
fiealidad
—segln reza el proyecto—

ahora exponer su
interna quimicamente pura y Unica
nos escribe la si-

guiente carta:

“Sr.
Mi querido amigo:

D. Ernesto Giménez Caballero.
Le agradeceré mucho la
publicacion de esta carta en La Gaceta Lite-
raria.

Un jo!NII escritor que tiene la pretension de
afiadir un nombre mas a Ja lista de ismas que
ya desgraciadamente padecemos, se ha permiti-
do, sin tener en absoluto mi consentimiento :para
ello, hacer figurar mi nombre entre los de;«Jio.r
cuantos que estan de acuerdo con su S'ensibili-
dad y modo de pensar. Quiero hacer constar
gue nada tengo que ver en esto, y que me des-
intereso en absoluto de toda clase de movi-
mientos mas o menos interiores.

Le saluda cordialraente su buen amigo,
Francisco Bores.

Paris, Mayo 1928.”

Queda complacido nuestro gran amigo. Y
queda una vacante en el grupo de “interioris-
tas”, a quienes deseamos un feliz éxito en su
futura acometida “contra los insoportables j6-
venes escritores de Espafia.”

OBRAS INEDITAS DE

VARGAS VILA

Acaba de aparecer en esta magnifica
coleccién

PIETAREpusCULAR

Anteriormente:

ODISEA ROMANTICA

{Diario de viaje a la Argentina.)
Proximamente:

LA NOVENA SINFONIA

(Novela.)

Cinco pesetas en las buenas librerias
de Espafia y América. Pedidos a la Bl-
BLIOTECA NUEVA, ralle de Lis-
ia, 66, Madrid.

conocer cuantos enemigos han sucumbido de
mano del individuo, y cuantas veces ha sido
éste herido. Igualmente los ricos, lo mismo en-
tre los salvajes que entre los civilizados, prego-
nan su riqueza len el adorno de su traje y en
la materia rara de que se compone.

A este afan de exhibicion de la riqueza pue-
den mezclarse razones practicas. Las tribus
némadas dei Somal acostumbran a adornar a
las mujeres con lo que representa mejor la ri-
gueza de cada uno: el cobre y el hierro en for-
ma de maultiples anillos y brazaletes. De este
modo, el gusto por el adorno se dobla por la
conveniencia de llevar los tesoros a mamo, cosa
la vida trashumante de la tribu.
Las mujeres, fieles guardadoras por naturaleza
de los usos y costumbres, tanto como esclavas
del adorno, no protestan, a Jo que parece, de
que las conviertan en banca ambulante y en ma-
terial de transporte. Y cuenta que estas pobres
sonmlies aguantan asi de por vida pesos de
15 y 20 libras

En todo caso, la riqueza y vistosidad del in-
dumento aisla de sus semejantes al que lo lle-
va, proclamandole superior a ellos. Se ha dicho

necesaria en

gue los poderosos que no tienen que desgastar
sus energias vitales en la aspera lucha por la
vida, estan obligados fatalmente a llevar esta
energia sobrante hacia la funciéon del adorno de
su persona. El rico ocioso se engalana por ne-
cesidad, Jo mismo que los animales domésticos
— caballos, perros, palomas—, que estan releva-
dos de la lucha por la vida, se adornan natu-
ralmente con los colores més delicados, mas
variados, mas ricos. Sea como quiera, las mo-
das indumentarias han cumplido siempre la mi-
sion de separar las clases sociales. Ya veremos
mas adelante la transcendencia de este hecho
en el devaiir de las imodas.

So6lo en un culminar histérico de la perso-
nalidad humana han podido aparecer las modas
personales, las verdaderas modas creadas por un
acto de exaltacion del individuo aislado, sin
conexién ni motivacién alguna, como no sea la
alegria de producir un hecho nuevo. Reveren-
ciemos, como pertencientes a esta jerarquia es-
piritual, a nuestra sefiorita trasladante; reve-
renciemos a los creadores de modas. Ellos po-
seian esa noble calidad personal, que es el ca-
racter. Gracias a ella, la nueva silueta, el color
detonante o el atrevimiento en el vestido ha
entrado en el publico haciéndose moda. Es se-
guro que la misma imiovacién en otros cuerpos
hubiera nacido con esa enfermedad de la vul-
garidad que comunican a todo lo que se ponen
algunas personas. S6lo un sentimiento de la
propia fuei'’za puede dar vida a estas rebddias
bellas, sélo por esto, por ir contra lo que per-
dura.

(Concluira.)



LIBROS ESPANOLES

JOSE BERGAMIN; Enemigo que huye.
(Biblioteca Nueva.)

“EnemiRo que huye’”, de José Bergamin,
ei, ante todo, un libro intraductible. Y de ello
arrancan todas sus debilidades y excelencias.

Hay dos maneras de utilizar el idioma—y el
de Bergamin huelga decir que es siempre de
muy buena calidad— : en valores del Estado,
que en nuestro caso pudiera ser la Academia,'
y en dinero de bolsillo. En papeles consagra-
dos a que responden ios soOtanos del Banco, y
en plata suelta. Al portamonedas podemos con-
cederle siempre un valor arbitrario, capricho-
so, circunstancial; al documento de crédito, no:
es la autoridad competente quien decide.

Ya desde el mismo titulo el libro de Ber-
gainin prefiere utilizar valores — estructuras
idiomaticas— consagrados, dificilmente maneja-
bles en ese magnifico juego del pensamiento
singular. Han pasado muchos siglos y muchas
firmas por el modismo, por el refrdn; han ma-
noseado mucho el sutil aforismo, lo han hecho
capaz de deslizarse por cualquier rendija de la
idea... EIl libro de José Bergamin esta, en
suma, compuesto con letras sobre las que ya
pesan demasiados endosos.

(Si, si, ya sé que esas letras son justamen-
te las mejores. Pero 'eso dependerd de quien
firme el dltimo endoso. Comience el capitulo
de excelencias.)

No es tan facil arrancar chispas de un t6-
pico— en mi librito “Ejercicios” se habla de la
petrificacion del idioma, producida por el mo-
dismo— . Pues José Bergamin las sabe arran-
car y con empuje de diestro forjador, con de-
licadeza de fervoroso artifice. EI modismo
gueda convertido en un poliedro de tantas y
agudas aristas, que por cualquier costado nos
herimos en él los dedos. Peligrosa arma arro-
jadiza.

Porque lo es. “Enemigo que huye” es— pa-
raddjicamente— un libro que da la cara. Hay
quien tira la piedra y esconde la mano; pero
éste, valientemente, nos muestra la honda, aun
trémula de haber rayado el aire. Derribe o no
al gigante, Bergamin no es el enemigo que
huye, sino el que a pecho descubierto aguar-
da la otra piedra. Y cuando él derriba, no
suele regocijarse con el triunfo; pasa de lar-
go. _No conoce la fruicion, asceta del concepto.
Quien busque tales deleites en su prosa fraca-
sara.

Quizad lo mejor del libro es esa actitud de
liondcro de su autor. Prefiere el arma biblica
al moderno revéllver. La actitud es méas gene-
ro.sa, y los proyectiles, aunque parecen estar mas
al .alcance de la mano, son mas dificiles de ma-
nejar.

"I'-nemigo que huye”, libro siempre de per-
fil, escrito por un poeta situado siempre de
frente. Libro de idioma re.sbaladizo, donde se
fija el resultado de largas e.scaramuzas con e
topico.— J.

litografias. — Editoria
Madrid, 1928.

GOYA.— Grabados y
Espasa-Callpe.

Entre los. homenajes dedicados a Goya con
motivo del Centenario, pocos ha habido tan
importantes como la edicion de este libro, com-
pilador de toda la obra grabada del artista.

Sus 288 lamtinas, nos van guiando e ilustran-
do a través de la mi™na labor de “Los Capri-
cliohs”, “Los Proverbios”, “Los Desastres de
la Guerra”, “La Tauromaquia”, ote.

Para el ya conocedor de estas geniales im-
presiones, el libro sirve de constante recuerdo,
de documento indispensable para cualquier re-
vi,sion en la que nos urja la referencia directa
de la obra. Las reproducciones, perfectamente
ejecutadas, nada dejan que desear en cuanto a
exactitud y finura de presenlacion. Ademas, se
incluyen en el libro piezas poco conocidas y
dificiles de hallar, como las litografias de la
primera época g'oyesca.

El critico, el artista, el hombre culto o sim-
plemente la persona curiosa de cosas de arte,
necesita llevar a los anaqueles de su biblioteca
tan interesante coleccion.

Pero no soJameiite resulta atij a las personas
iniciadas, sino también al gran pduablico, quien
a la par del profundo goce estético que produce
siempre la contemplacién de cuanto sali6 de la
mano de Goya, encontrara el provecho de una
inapreciable adquisicion para su cultura.

Hasta hace poco tiempo no era posible en-
contrar en Espafia esta clase de publicaciones
de arte, tan frecuentes' en el comercio editorial
del extranjero.

Hoy en nuestro pais las cosas han variado
mucho en este sentido. Las ediciones de libros
de arte a precios asequibles a todo el mundo,
presentadas con elegancia y criterio escrupulo-
so abundan, o, por lo menos, se hallan en
marcha.

Y —justo es decirlo—casi toda esta labor de
cultura, la debemos a la Editorial “Espasa-
Calpe”. EI libro “Grabados y Litografias de
Goya” constituye una hermosa muestra de tan
benéfica actividad.

D. Magdalena

Invita a ustedes
a visitar
SU nueva exposicion de

muebles

antiguos y modernos
en

Madrid
CarreraS.Jeronimo, 36

VICENTE ALEIXANDRE: Ambito.

(Imprenta Sur. Maélaga.)

He aqui el sexto suplemento de Litoral”.
Queda justamente elogiado— ~tipograficamente—
diciendo que se parece mucho a sus hermanos.
Una suma delicadeza, pocas veces igualada en
nuestras editoriales, en la confeccion de cada
uno de los volimenes. Amor de artesanos, hon-
da vehemertcia de artistas.

Pero e! libro sivsiita, ademés, otra suerte de
aplausos. Comencemos por decir que esta es
crito para ser leido de puntillas, sin ningdn
brinco, sin ningln resbaléon. Se atraviesa por
él como por una espesa alfombra que ahoga
las pisada.s, donde mueren todos los ruidos de
la calle. No resistiria un pregén ni un cartel
Ni un brusco ademan, ni una verbal estriden
cia. “Ambito” es, ante todo, un ambito. Pocos
libros con tan adecuado y fino titulo. Lugar
cerrado. Poesia de camara. Sensitiva cadena
melddica que remueve suavemente el espiritu
sin llegar nunca a agitarlo fuertemente. Poe
sia en estado de perf'ume. Fino vapor liricc
gue lo empapa todo, sin deformarlo, sin arran-
car de nada chispas, irisaciones.

“Ambito” es uno de los libros donde mas
claramente ,se adivina que el autor no ha pa
sado por "trances”, sino por largos “estados”
poéticos. Estos son los buenos libros totales
La poesia en ellos fluye por saturacion, no por
gracia inesperada, ni siquiera por gracia su-
ficiente, sino por gracia continua y sobrante
Vicente Aleixandre nos nos deslumbra, porque
él tampoco ha sido deslumbrado en ningun ca
mino milagroso, pero nos encanta, porque él
en todos los puntos del trayecto, estad asimis-
mo encantado. Nos lleva de la mano a su coto
cerrado, y una vez alli, nada puede ya sor-
prendernos si no es la deliciosa temperatura

No arrancan las sugerencias de “Ambito”
de la novedad de sus temas— eternos temas de
amor, de la noche, del mar, de la aurora...—,
ni siquiera de la potencia imaginistica del poe
ta. Brotan, es decir, caen los versos como fru-
tos maduros que un leve estremecimiento de
arbol ha desprendido de la rama. Sin ruido,
suavemente, dorados, jugosos. Sin prisas, sin
urgencias de hoy—ni de ayer, ni de mafana—,
sino a espaldas del tiempo, quizd por temor a
ser sus victimas. (Cronos se come a sus hijos, es
cierto, pero hay muchos modos de huir del vie-
jo insaciable.) La mas profunda sugerencia del
libro es su altura.—J.

RAMON MARIA TENREIRO: Nuevas flo-
réenlas de San Francisco.— E<liciones de “La
Lectura”. Madrid.

Consideraba el Pobrecillo de Asis que, como
dijo Santa Teresa, quien a Dios tiene nada
necesita, segun 'se advierte en aquella frase
suya, Dios mio y todas mis cosas, que nunca le
faltaba de la boca. Y quiso seguir el ejemplo
de Jesus, que segin San Pablo, amo Ja pobreza
para ensefiamos a abandonar los bienes de la
tierra. Su alma, toda su alma, era una hoguera,
en la que ardia el amor a Jesucristo. Y quiso
asemejarse a El. La humildad, la pobreza, la
mortificacion, la caridad fueron medios que le
sirvieron para conseguir .sus anhelos, pues si
ya con sus obras lo habia logrado en parte,
dos afios antes de morir, retiradése que hubo
ai Monte Albemia, bajé de él con las sefales,
marcadas en su cuerpo, de la Pasion de Cristo,
consiguié ser la efigie del Crucificado, dice San
Buenaventura, no grabada en tablas de piedra
0 de madera por mano industriosa de humano
artifice, sino escrita y delineada en su carne
con el dedo de Dios vivo.

La fina sensibilidad de Teiireiro se ha visto
atraida por la prodigiosa vida del Santo de
A.sis, de la que ha tomado varias florecillas
que nos da para que nuestro olfato se recree.
En un estilo agradable nos da tres considera-
ciones sobre Dama Pobreza. Nos dice también
de los milagros del Santo, y de su predilec-
cién por ios humildes y pobres de espiritu.

Una lectura que es grata; que, el lector, no
desearia que se acabase. Casi un Manual de
piedad. Un ramillete denso de la fraganoia que
conservan eit nuestro recuerdo las narracio-nes
oidas de los labios maternos. Nuestro placet,
por si sirviera de algo— José M. LOpez Ave-
l1an.

El Paraiso des-

literarios.)

MAURICIO BACARISE:
defiado. (Cuadernos

Al poeta le arrojan del paraiso, y él, lleiw de
amargura, prorrumpe en reconvenciones liricas
al angel. Llena su “carnet” de rimas y las
ofrece a sus amigos. Los amigos fruncen el
cefio y declaran “romantico” el “carnet”.

Amor, olvido, desdén, paraisos, angeles “de
verde mirada”... Todo eso— afirman los impla-
cables amigos— pertenece a tal época. Ahora no
se pierden, ni se recuperan, ni se desdefian
paraisos: ahora se ponen en solfa—y en solfa de
Ravel estdn deliciosos—. Si se encuentra una
rubia en el camino, se le piden las sefias y la

tarifiT. O se averiguan sus rentas, segun se
prefiera el negocio al placer. -
Si, es posible que el “carnet” pertenezca

“tal época”. También es posible que Mauricio
Bacarisse lo sepa, y su desdén I[I™ue hasta eso:
lasta fumarse voluptuosamente un cigarrillo,
sentado sobre las ruinas de esa época— la tal-
yicndl_pasar, jadeantes, a los perseguidores de
'a fugitiva hora presente. No soy muy amigo
de Jos que se sientan, sino de los que pasan;
pero me gusta subrayar el ademéan irénico, de
ino empaque aristocratico, de los que saben
fumarse con gracia ese cigarrillo, sobre cual-
guier ruina y sobre cualquier siglo.

“El Paraiso desdefiado” es, pues— definicion
algo precipitada—, un liaz diverso de poemas
donde se nos invita a contemiplar unos cuadri-
tos “de época”, catalogados diestramente por
un poeta de auténtica agudeza actual. Dice el
“carnet”, ante un paiisaje nocturno donde emer-
gen de la sombra unas “breves manos do-
radas” :

La luna es s6lo la Juna
y no se parece a nada.

y de las manos:

Eran un poco de madsica
Unica e inesperada.

“ tal
uni-
hoy.

Pero si el cuadro es casi siempre de
época”, la catalogacion es de ésta, de la
ca posible en un sagaz espiritu: la de
Bien situados, los cuadros, aunque no tan bien
escogidos. Porque todos conocemos otros poe-
mas de Mauricio Bacarisse, no incluidos en
este “carnet”, en que Ja bruma romantica se
ha decorrido felizmente, o estd felizmente sal-
picada de vivaces cohetes burlescos que nos
alumbran la verdadera fisononua del poeta; Re-
cuérdense, entre otros, los publicados bajo el
titulo de “Dafnis y Cloe”, en el nimero 33 de
la “Revista de Occidente”.

“El Paraiso desdefiado” apareci6o en la se-
rie de losCuadernos literarios”. Ya en ella
fueron antes publicados “ Algunos versos”, de
Enrique Diez-Canedo, y “Manual de espumas”,
de Gerardo Diego. Cosa inso6lita en nuestras
timidas editoriales: acoger libros de poetas.
Esto es ya mia razén para rendir a “La lec-
tura” nuestro aplauso. Hay otra: su simpatia
por la produccion nueva. Se anuncian en la
grata coleccién otros libros de escritores jéve-
nes. Los esperamos con impaciencia.—J.

LAQACETA

LITERARIA

oo, LIBROS  NUEVOS

rista martir.— Madrid. Reus. Ediciones.de la

Rcznsta de Legislacion y Jurisprudencia.

Ossorio, abrigado. Ossorio, politico. Ossorio,
escritor. Ossorio, conferenciante.
El abogado, descansa exponiendo los ideales

del politico. EIl politico, haciendo libros. EI es-

critor, pronunciando conferencias. EI confe-
renciante, informando en los Tribunales y re-
dactando dictdmenes. (Agilidad. Dinamismo.

Fuerza.)
Ahora es un folleto, que antes fué conferen-

cia. Como otras veces, el tema, historico. His-

toria politica y juridica. (La verdadera. La
restante, para los dramas histdricos.)
Ossorio es siempre, abogado y politico. Su

pluma, por ello, afina el matiz psicolégico de
la Historia, en tanto en cuanto es relacién de
bechos y sus consecuencias. Sucesos que los
historiadores de oficio (muy eruditos, natural-
mente) momificarian, se proyectan, proyeccion
dramatica, escueta, con calidades vitales por el
abogado, y ejenuplarizan—deduccion filosoéfica
y préctica— gracias al politico. Asi fluye una
Historia de la vida pasada, pero con vida ac-
tual. Como que lo pasado no es lo muerto. La
vida publica puede detenerse y retroceder. Pue-
de el pasa.do_ser presente. Para este caso, las
lecciones juridica y politica, que nos brindan
ios libros histéricos de Ossorio, deberadn ser
bien aprendidas por cada ciudadano. (Adverten-
cia: Los libros de Ossorio, son libros ciudada-
nos y para ciudadanas. Quien no se sienta tal,
no podra comprenderlos.)

“Un jurista martir”, contiene todas las vir-
tudes enumeradas, peculiares en su autor. Su
prosa, es sencilla, noble y elocuente; la prosa
del hombre que, enfrentado con Ja realidad de
la historia p'rivada de la humanidad (asi, con
mindscula), cmniple a diario su noble misiiéon de
pedir justicia en estrados.

Ossorio y Gallardo, confirma con este recien-
te folleto las altas dotes que po-see para enfocar
certeramente los acontecimientos de la historia,
y que ya libros anteriores de tan gran interés
como la “Historia del pensamiento politico ca-
talan durante Ja guerra de Espafia con la Re-
publica francesa” (1793-1795), “Los hombres
de toga en el proceso de Don Rodrigo Calde-
ron” y “La agonia del Principe de la Paz”,
habian demostrado ctimplidamente.— F. X. de S.

ANGEL MIGUEL QUEREMEL: Tabla.
Libreria Fernando Fe.
Otro libro nos viene de Andalucia. Libro

netamente andaluz, aunque su autor no lo sea.
Al cntreabrir.se sus hojas—en el alborozado sa-
ludo de la llegada— nos regal6é un pufiado de
luces y marineras brisas dd Mediodia. A lo
largo de todo el libro— lirico gallardete — se
perciben las claras influencias que el compacto
y absorbente nulcleo de poetas andaluces de la
hora actual ha ejercido sobre el autor. Sana,
pero peligrosa influencia, por la cercania del
encorsetamiento y la uniforrriidad.

Angel Miguel Queremel, con su libro “Ta-
bla”, realiza una .concienzuda labor de incor-
poracién. Ya no queda en sus versos nada de
aquel poeta verlainiano— bohemio aureolado de
poeta ““maldito” — que revolviera “El Barro
Florido”. Ahora vuela en las naves de la ima-
ginacién, sumando su cantar al entonado coro
del momento. jHurra por el agil gimnasta que
saltd6 en un brinco maravilloso— luces, penum-
bras, alboreos—de uno a otro siglo!

Ya se encuentra Queremel en las filas mas
auténticamente juveniles; ya tiene enfilada su
proa lirica a las serenas costas de la poesia.
Pero aun Je falta un paso que dar: no basta
con confundirse entre la grey de epigonos que
repiten entre si gestos y actitudes; hay que
evaiitarse— en un desperezo de campeOn— para
correr hacia la meta de la personalidad abso-
'uta y definida; hay que hacer que la ruta, de
la cual es jalon eminente “Tabla”, sea agotada,
iun paso mas!

(LMibro estd confeccionado en la imprenta
'Sur”. Ahorremos loa adjetivos.)— /. M. Al-
tara.

JOSE VEGA DL RIVERA: Horas de ceniza
y de puUrpura. Poemas. 1928.

En mia clasificacion de poetas, dificilmente
descubririamos el sitto, su sitio—plano o vér-
tice—donde situarle. Vega de Rivera es, antes
y sobre todo, personal. Vive en él un anlielo
de_independencia literaria, acaso excesivo— he-
roico— en nuestra era de falanges ai-madas.
Quizas ha contado con exactitud el desplaza-
miento de sus urdimbres interiores y- sabe me-
jor que ningun otro observatorio el positivo
de su norte. Yo he descubierto en todos sus
movimientos euna espiral de rebelion.

Su pecado es el de haber sido dea'nasiado pro-
digo. Asi se explican sus primeros volimenes:
“Rutas. Momentos. l./ejaiifas” y “Dos muje-
res y aquella mujer”, escritos sin deseo de
novedad, con modestia que no sienta del todo
>d i a su realidad de intensa cultura. Tengo
noticia de un tercero prologado por Benavente
gite no ha llegado a mis manos.

Otra cosa es ya “Horas de ceniza y de pdar-

— mejor aun, breviario— (42 péagi-
nas) de gestos, de sensaciones, en un mismo
tono de melodia,’ en un éxtasis continu6é de
honda «nocién sensual. Vega de Rivera ha
escrito «tos poemas intimos— intimamente, para
sus amigos y sin alardes tipogréaficos. Senci-
lla, sinceramente, con esa precision modei-na de
los hbros para mmorias. Poemas para veinte
minutos, que dejan abierta la esperanza para
horas de nueva revelacion. La sensualidad pal-
pitante de Vega de Rivera nos hace esperar
mas, Sin limitaciones—dada su juventud—de
tiempo.

En lo que se refiere a su culto por el pasado
seliccto se le puede perdonar. Que admire pro-
fundamente a Gautier, a Bandolaire, a Ver-
lame, a Dario, a Wilde, no es ningdn ob.stacu-
.0 SI su evolucion rueda con la energia— vita-
lidad eléctrica—del siglo. Nosotros nos con.si-

deramos como los mas mo<lenios entre los
moderno’s y janas nos dejaremos arreljatar
nuestra actnali<lad «1 ningdn ca”™npeonalo. No

tenanos liiiconvenicnie alguno en afirmar nuestra
admiracion por Dario. Mejor auln: reconoci-
miento. Algo de esto sabe Vega de Rivera, en
cuyo libro no lia llegado a cristalizar una’ad-
vocacion de Poe— “por eiindei>end«Kja, también ,
que habra queilado muy presente en su cuader-
no de apuntes. Debemos ocultar— para nosotros
mismos— nuestras devociones fundamentales.
Que todas sean para nosotros mismas. La ego-
latria fundamcnta'da es un precepto para el lo-
gro de nuestra elevaciéon sobre el préjimo me-
diocre, que, por fortuna tanto campea a nues-
tro lado. Por fortuna, porque el contraste sera
visto sin necesidad de grandes esfuerzos de 06p-
tica.

Vega de Rivera encierra un dinamismo tem-
peramental profundamente de hoy que no ha
levado a sus obras. (Por qué? En él se des-
envuelve y “~imenta el nids amplio concepto
de libertad. Con el estoicismo— o0 cinismo— de
eclucacion, se defiende de las vulgaridades so-
ciales que las yoo« elocuentes de la filosofia

> del pazz-band —iio han logrado anular.

¢y un initento de teatro? Me agradaria co-
nocer este mero aspecto de Vega de Rivera
gue tanto va con la estructura fldida de sus
situaciones. Es preciso laborar en los materiales
del nuevo teatro, que ni se aproxima a nuestro
mapa.

Vega de Rivera cumple su misiéon. Espera-
mos decoradas nuevos en su lirica.— Hwtowil
de Obregén.

Jos,g Maria Salaverria
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AlLISFRTO /:UM FICIJ'K: F..Uéliai dcl
mri'-iriilos. FlI AtciuM. IUnnn”. Aires.

no-

EsU' libro- i'sias ideas— esta deiUro--iiulitda-
Meinente deiilro—del poligono de nuestro csta-
liinn. Por lo miMtio, jburra! hacia_él— hbro
n-ientado, acertado; libro generoso, justo; li-
bro clarividente y significativo---. (Porque en
irte hay un prcviu mérito de situacién, l-utre
tanta gente desbandada— pcvdida— algdn méri-
'U ha de tener el que encuentra el verdadero
eamino Y mucho mas cuando el camino no se
obtiene, no por el azar del encuentro, sino por
s pensar de la busca.) ,

Este libro—de estética— pertenece al ndcleo
le libros de “definicion”. Al otro lado esta
-no en la oposicién, sino en el complemento—
M nacleo de libros de creacion. En el arte nue-
)o todavia es mas facil definir que realizar;
nas facil teorizar que crear. Ya llegara el dia

i le lo contrario. Ahora, todo c( terreno es bal-
|dio; cuando haya muchos caminos transitables
—entonces: cuando no se busque la novedad,
sino la superacion— sera facil crear y dificil
definir.

Se ha dicho varias veces que el artista nue-
vo sabe bien aquello que no debe hacer, pero
todavia no sabe con precision cual es lo que
debe hacer. Y esto— que ya. va resultando in-
[exacto— es una prueba de cémo el artista nue-
vo percibe, mejor que realiza. De como la es-
tética— la teorizacién—resulta méas comprensi-
ble, mas llana y facil que la creacion—la ac-
cion—.

Zum Felde ha hecho un libro abundante con
el material tedrico de la nueva estética. Y to-
davia se quedan cortos sus limites. El paisaje
es tan nutrido que no cabe en las curvas del
esIxDzo. EI autor apunta, incita, delinca. Y_ casi
siempre bien, con precision. Convence— si no
estuviésemos ya de sobra convencidos—de que
frente al ochocientos: el siglo de nuestros blan-
cos, existe hoy un perfil nuevo— de estética, de
vida—. Un perfil nuevo; es decir, una época
nueva.

En trance de poner pequefios reparos a este
libro estimable, diriamos que Zum Fclde juz-

con demasiada seriedad a una época tan ale-
gre— Alegria dcl novecientos, como él dice—.
Y en este caso, eiitendcanos por exceso de se-
riedad la falta de pasion. La materia del libro
?s candente, viva— actual— . Se enfria un poco «
bajo el tono de catedra en que estd tratada.

A Zum Fclde no le falta— frente a la nueva
lestética— convencimiento, pero le falta— posi-
blemente— apasionamiento, A pesar de ello, yo
elogio su libro con descaro: Estd bien.—Ar.

LIBROS ALEMANES

laLEXANDER SCHARFF: Gnmdzuge der
Acyyptischcn Vorgeschichlc. — 69 pags., un
mapa y 111 figs. en 16 lams. Leipzig, 1927.
(J. C. Hinrichs'schcn Verlag.)

Scharff, en su trabajo, pretende llevar a cabo
la labor de unir la Prehistoria egipcia con la
Historia; hacer ver lo que en general « di-
ficil, ya que los de Egipto se ocupan, lo hacen,
o partieiKlo de la época predinéastica, o par-
tiendo del Paleolitico, y llegando como maéaxi-
mum a dicha época. _

En el presente trabajo se ocupa su autor del
Paleolitico y Eneolitico egipcios, siguiendo para
aquél los re.sultados de los estudios de Hugo
Obermaier, y para el segundo, los de FIm-
der Petrie y su escuela. .

A la primera y segunda cultura de Petne,<
que se corresponden con los grados 30 a 38 y
139 a 63, respectivamente, de su escala, antepo-
Ine Scharff ia Cultura de Badari, mucho mas
primitiva y acaso emparentada con hallazgos
de Nubia.

Se ocupa también de! problema de la crono-
llogia egipcia, aceptando las fechas mas bajas
Idadas por E. Mayer, que, seguin él, concuerdan
mejor con la Arqueologia, y termina tratando
ide la plastica mas antigua egipcia, de la cual
Ipoco antes traté en IPEK (Jahrbuch fur Pra-
historiche und Ethnographische Kunst. Leip-
zig. 1926) G. Roeder bajo el titulo Die vor-
\geschichtliche Plastik Agyptcus hnihrer Be-
dentung fir die Bildung des dgyptischen Stils.

El trabajo de Scharff es de gran utilidad,
por ser, ante todo, un resumen claro de la ar-
gueologia egipcia prefaraonica, adecuadamente
ilustrado, del cual dié el mismo autor en In-
vestigacion y Progreso (num. 2), la excelente
revista de sintesis cientifica que dirige Hugo
Obermair, una breve noticia.—J. Martines San-

ta-Olalla.

IWIiLHELM SPP:YER: Der Kampf der Ter- .
tia. — Ernst Rowohlt-Verlag, Berlin. 3,50,

marcos.

Un libro de muchachos, gatos y perros. Di-
ficilmente puede haber argumento mas encan-
tador. Y el encanto de esta novela es ilimita-
do, absoluto, por presentar esta plebe juvenil,
no desde la alta e inalcanzable torre de la sa-
'biduria paternal, sino desde el punto de vista
de los mismos chicos y animales. Es decir, por
ofrecer una confesion auténtica de la juven-
tud moderna sin mezcla alguna con moral idea-
"lista ni virtud inventada.

La escena del libro es una de esas “Freie
Sclnilgemeinden”, institutos de libre ensefian-
za, que abundan ya en Alemania, y donde los
nifios pasan sus afios de estudio en el campo,
al aire libre, con unos profesores que,son sus
mejores y mas intimos amigos. “Schul-Staa-
teii”, escuelas-estados, donde la juventud, segun
el antiguo ejemplo mas severo de Sparta, ya
tiene su pequefio estado, en que aprende a ser-
vir y gobernar, ser ciudadano y ministro. Don-
de tienen deberes y libertad, responsabilidades
'y derechos, igual que los mayores, con la Uni-
.ca diferencia del horizonte de intereses, que
equivale a sus afios, y cuya altura ellos mis-
mos fijan.

Al mismo tiempo que se da a la escuela la
forma de estado, la idea de este estado juve-
nil— igualdndose la vida de los jovenes a la de
los mayores, o sea dandoles al presente ya el
I semblante del futuro— estd sometida a las le-
yes de la escuela; es decir: la estatua sagra-
da y venerable del estado esta extendida sobre
el yunque de la juventud escolar para ser for-
jada a! molde de su retrato ideal, de sus de-
seos y de sus esperanzas.

Surge, pues, un ambiente sumamente fértil,
tanto para la r-espectiva juventud que para el
futuro estado; un ambiente en que cada dra-
ma y cada comedia gana la intensidad de una
novedad, de una originalidad vibrante.

Asi la tragicomedia de los muchachos de la
“Tertia” y de la Unica muchacha que visita
ia clase de aquel vivero humano no tendria
vida ni alma .si no se tratase jiustainentc de una
‘scuda-estado, donde todo lo que crece se elc-
/a de la tierra escolar al cielo del estado. Pero
siendo asi, es grande lo pequefio, importanti-
simo lo nulo.

Wilhdm Speycr sabe disfrutar excelente-
mente de la particularidad del ambiente. Des-
arrolla ante nosotros los conflictos de los tre-

lce afios. Se comprende que son conflictos sin
iroblema; a los trece afios no hay nada pro-
bleméatico. Los muchachos resuelven sus con-

flictos con re.snluciones al nivel dd horizonte
|de la “Tertia”. Pero nosotro.s, los mayores, no
ipercibirnos las resoluciones a ese nivel, sino la
proyeccién de ellas al nivel de nuestro hori--
zonte.

Es este espectaculo, pues, el que, apoyado en
su sutileza por el conocimiento extraordinario
que posee Speyer de la psicis juvenil, dltima-
imente representa d encanto de esta novela. Es
d encanto _singular, sensitivo, que siente el
maquinista jugando con la pequefia locomotora
de su chico— Maximo José Kahn.
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UNA NUEVA ILUSION DE ESPANA

Con sus triunfos, aun lozanos, en Norte-
américa, el maestro Arbds ha traido una vez
mas nuevos kiloivatts de entusiasmo a su pa-
tria. Y su importacion contribuira— sin duda—
a enriquecer, como otras veces, el esperanza-
do caudal de cuantos creen ya en un positivo
renacimiento de la Espafia musical contem-
poranea.

En efecto: sobre el mapa cultural de la Pen-
insula— donde se puede ver la elevaciéon litera-
ria del “siglo de orp” y la riquisima veta de
una fecunda tradicion pictérica que viene des-
de el Greco, via Ribera-Velazquez, hasta Goya,
y que acaso podria prolongarse hasta Zuloa-
ga— quizas si ha llegado el momento de alzar
un justo par de banderitas verdes. Y esas ban-
deritas de esperanza son la de la nueva escul-
tura y la de la musica nueva.

La Espafia especifica y moderna de los com-
positores y la de sus mas fieles aficionados
consume buen tiempo y energia en su labor
constructiva, creadora, vital. Aquéllos, median-
te la concepcion de obras de auténtica hispani-
cidad en su espiritu; de aliento universalista
por su aspiracién y su técnica. Preparandoles
a sus partituras, los otros, un clima auditivo,
respetuoso muchas veces, cuando no acogedor.
Y hasta fraternal y hospitalario en sus exal-
taciones. (Tal el ambiente en que fué oida por
primera vez la feliz Sinfonietta del risuefio y
precoz Ernesto Halffter.)

No quiere ello decir que publicos y compo-
sitores espafioles hayan logrado al fin la viva
conexion, en el sentido platénico de amor. Tal
artista substentara ideas poco favorables a este
o aquel de sus compaferos, tildandole de Ii-
mitacion y superfialidad. Cual otro, opinaréa
gue las obras sinfonicas de un tercero, si ricas
de instrumentacion, son pobres de anatomia. Y
mas de dos pensardn que la produccion del més
joven de ellos— pese a sus innumerables virtu-
des y a sus auténticas victorias— ha consegui-
do ya mas que debiera... En cuanto a la mi-
noria entusiasta y entendida del puablico, apré-
ciase también;—como en politica y toros espa-
fioles—ijallisfas y belmontistas: la izquierda y
la derecha. Y entre los melémanos generales,
envejecidos y apertrechados - de limitaciones,
pueril y enconado afan de impedir el paso a
toda aspiracion renovadora.

Pero, en términos genéricos, y en cuanto a!
valor esencial de la musica espafiola de esta
hora, puede afirmarse que, después de los “cin-
co” en Rusia, ningln pais ha merecido— con
tan escaso numero de buenos compositores— la
atencion que el mundo musical contemporaneo
presta al grupo, selectisimo y puro, de maes-
tros hispanicos. Calidad, mejor que cantidad.
_Y a medida que el amor por la O6ptima mu-
sica, parcialisimo aun entre espafioles, se pro-
pague; a medida que el Gobierno, advertido
de cémo los triunfos culturales consiguen para
su pueblo simpatias y adhesiones imposibles de
ganar con otras armas, subvencione o libre de
cargas las reuniones filarmédnicas; a medida
— esto es de lo méas importante— cpie la ma-
yoria del publico se dedique a escuchar exclu-
sivamente, como la minoria consciente con que
ya aqui se cuenta, enajenadndose en su avidez
de belleza y comprension, liberalizandose de
prejuicios pseudocritico, en vez de interrumpir
el discurso de las obras con impertinentes cu-
chicheos y desenvolvimiento de bombones, el
Estado, el autor y sus' oyentes seran acreedo-
res y deudores mutuos. Esto es: colaborado-
res de futura Espafa.

Estamos en el mejor momento, Y no por lo
realizado. Sino por lo que se puede ayudar a
conseguir.

En la historia de la musica moderna, Espa-
fia se reflej6 esporaddicamente — hasta hace
poco—en el espejo universal. Sus sonatistas del
siglo XV IIl fueron casi desconocidos. Y la
obra de Scarlatti, el joven, tan espafiola por
més de una evocacion y de un nombre, conta-
ba més a favor de Italia. La austera voz de
Pedrell—'fijador de horizontes — apenas tras-
ponia sus fronteras. Isaac Albéniz— prodigiosa-
mente intuitivo, con visiones y voz de precur-
sor—vivia cuando el mundo no gustaba, como
antafio, de mirar hacia Espafia con pupilas asi-
duas. La muerte de Enrique Granados—cuyo
Mafiana habria de contar, muy posiblemente,
rf‘nés que su Ayer— impidi6 la sazd6n del mejor
ruto...

De la misma manera que a Beethoven le es-
taba reservado en su pueblo el emancipar so-
cialmente a los musicos hasta librarles, en lo
futuro, de humillaciones anélogas a las sufri-
das por un Bach o por un Mozart, le estaba
guardada a Manuel de Falla la revelacion mu-
sical de una Espafia nueva en el dia méas pro-
picio de. la post-guerra. Y Falla— consciente de
su destino—lo aceptdé con todas sus responsa-
bilidades, con todas sus ventajas. Estas, la
atencion singular que el mundo empez6 a ofre-
cerle a raiz del estreno, en Niza, de La vida
breve. Aquéllas, el deber de no defraudarle.

¢Lo ha conseguido Manuel Falla? Hasta'el
extremo de imponerse en dos Continentes.
Hasta el punto de lograr la mas rara unani-
midad entre los mas dispares y eclécticos cri-
ticos franceses. Hasta provocar esta afirmacion
comprometedora de Raul Laparra: “En el pa-
sado, el porvenir y el presente, el mas grande
de los musicos de Espafia.”

Pero ya no estaba solo Falla.
_Si Espafia supo antafio de la gloria de mu-
sicos religiosos y de tratadistas musicales
como Cristébal de Morales, Tomas Luis Vic-
toria, Ranjos Pareja, Francisco Soto y Mon-
tanos, éstos tienen hoy un valor meramente
histérico, numerativo y nominal en su mausica
moderna, cuya raiz es tal vez el siglo XVIII,

Y si, en el campo de los concertistas, pasadi»
mucho tiempo contd con la gloria unigénita y
aislada de un Pablo de Sarasatc, el momento
de Falla ha sabido de célebres diaconos, cuya
funcion ha servido, con rarisima eficacia, a la
hora del culto espafiol. Aparte los composito-
res que le rodean—y que, “poco 0 mucho, son
sus deudores—, piénsese en concertistas de la
nombradla de Pablo .Casals, de José lturbi y
de Andrés Segovia, y se reconocerda la coope-
racion de éstos al conjunto de atenciones lo-
grado. Piénsese también que de igual modo
gue Ibsen contdé con un critico tan universal
y sabio como Jorge Brandes, Falla cuenta
—desde siempre—con otro tan sensible y cul-
to, tan sagaz y vehemente, como Adolfo Sa-
iazar, cuya opinién, si no siempre es aceptada,
siempre es oida con respeto por sus colega.s
extranjeros. Y quien a la vez, como si quisie-
ra prolongar en vida las glorias del maestro
— Falla—, es el gran profeta del discipulo:
Halffter. Piénsese, asimismo, en Antonia Mer-
cé—La Argentina— , afortunada intérprete de
lil amor brujo, cuyas danzas, cautivadoras y
expresivas, triunfan con ella. Y piénsese— por
ultimo—en la labor cuidadosa y progresiva de
las orquestas de Madrid y Barcelona. Ya po-
demos completar el porqué de la boga musical
espafiola.

Aqui fuerza destacar nuevamente la figura
de Enrique Fernandez Arbds. Pocos espafio-
les han probado, con hechos tan expresivos
como los suyos, mas firme patriotismo. Profe-
sor en el Conservatorio de Londres, primero,
y en el de Hamburgo, después, renuncié mas
tarde a su cargo de violin concertino de la
Orquesta Filarmdénica de' Berlin para dedicarse
a la ensefianza en el Conservatorio de Madrid.
Sucesor — pasados algunos afios — de Franz
Kneisel en la silla de concertiimstcr de ja Sin-
fonica de Boston, una de las mejores que ha
nunca habido, sacrifico— igual que antes en
Berlin— tan prestigioso puesto para volver a
Madrid y fundar, hace un cuarto de siglo, la
ya mayor de edad Orquesta Sinfénica, de esta

Corte. Exponer lucrativas realidades como
aquellas por un suefio casi utépico como era
entonces el otro, es ejecutoria del mejor pa-

triotismo. Y de la méas arraigada fe en su vo-
luntad y en su patria.

De ahi que Arbés, aparte su valor musical,
tenga para Espafia un valor ciudadano de pri-
mera categoria.

Si sus interpretaciones cldsicas— no obstante
sus conocimientos, su depurado gusto y su ele-
vadisima intencion— ~provocan reservas de cuan-
do en vez, como acaba de expresar Olin Dow-
nes, critico de “The New York Times”, este
mismo Downes — que también ha diferid* de
méas de una lectura clasica de directores tan
famosos como Koussevitzky— no hall6 mas de-
votas palabras con qué elogiar al Arbdés reve-
lador de la nueva musica espafiola. Y asi toda
la Prensa y el publico neoyorquino, que, deli-
rantes a veces en su apasionamiento, aprecio
como nunca un arte que no le era familiar:
Albéniz (instrumentado por Arbds), Granados,
Falla, Pfspld y Halffter.
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Esta nueva salida a campos ideales del maes-
tro Arbés— cuya vida tiene, como su figura,
calidades quijotescas— no ha sido Unica en su
afan dé propagar el arte de Espafia. Francia,
Inglaterra y Suiza supieron de aventuras se-
mejantes, de resultados no menos halagadores
para los musicos patrios. Y para ratificar nue-
vamente cl aprecio que el mundo musical tiene
ya para la masica espafola, Arbés ha sido
nombrado miembro del Jurado internacional
gue premiara los dos movimientos que habran
de completar la sinfonia inacabada de Franz
Schubert. Compafieros de Arbo6s seran, entre
otro.s, Paul Dukas— celebradisimo autor de Ei
aprendiz de brujo—y Walter DamroscE— fun-
dador y director de la recién desaparecida
Orquesta Sinfénica de Nueva York, que acaba
de confundirse con la Filarménica de la mis-
ma ciudad.

Los triunfos ultimos de Arbds han coincidi-
do con los maéas recientes de Falla. Arbdés en
Carnegie Halla; Falla en la nue\'a Sala Ple-
yel. Nueva York y Paris; visita de un gran
director espafiol; exaltacibn de un gran mu-
sico espafiol, para quien-la Opera COmica aca-
ba de abrir la puerta grande. Y en la proxi-
ma temporada del Royal Court, de Londres,
El retablo de maese Pedro.

¢No merece la labor de ambos, y la de cuan-
tos se esfuerzan por secundarles, el afecto de
nuevo®, corazones y de siempre renovable gra-
titud? Sembradores de realidad, los dos culti-
van l& ilusion, que debe fecundar en cuantos
suefian una Espafia musicalmente imperecede-
ra. Y no debe olvidarse que—como ha escrito
un genial profesor de ilusiones: Miguel de
Unamuno— “es la ilusién lo que hace avanzar
a los pueblos”.

JOSE A. BALSEIRO.
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HAIKAIS
(De aaitafio.)

Lluvia de estio:
en los arboles verdes
cuelga sus nidos.

Besos azules:
noches de lu”, claras;
cielo sin nubes.

Pajaro muerto:
iqué agonia de plumas

en el silencio!

Deja que el suefio
como una madre duerma
tus pensamientos.

Lluvia de besos:
una virtud solloza;
rien sus senos.

Sol,de la noche:
ella, dormida y blanca,
dice tu nombre.

INSTANTES

Designio que no cuaja
en acto: nifio muerto.
'Verdad conclusa para
los gusanos y el féretro.

La sandalia del vencido
— d'inamismo congojoso—,
la sandalia del vencido...
no le aleja de .si propio.

AGONIA

Agonia, iqué importunal!
¢(Por qué le tuerces la boca,
si es bella y esta desnuda?

Agonia, [qué nial gusto!
¢Por qué pones tu jaldia
y alg'idez en su desnudo?

GOYA EN AMERICA

Tuvo Go>-a en Ameérica una repercusion ex-
traordinaria. Los més finos espiritus han oficiado
*;xégesis en honor del gran artista. Y es sinto-
matico que aliora—igual que el afio pasado con
Ciongora— hayan sido los jovenes los mas de-
ci'didos y los mas perspicaces. Asistimos, con
gozo, al triunfo de la juventud. En todos los
sitios, los jovenes—Ila temida vanguardia— son
los que dan la norma pura de conducta frente
a los acontecimienitos. Sus voces, sus opiniones
— desde las tribunas, desde los periddicos, des-
de las revistas— suelen ser las Unicas contri-
buciones certeras al imperativo de los hechos.
Los jovenes estan demostrando que no soélo
tienen una vision clara del porvenir, sino que
.saben, igualmente, transitar con perspicacia por
entre las brumas histéricas ded pasado.

Jorge Mafach, el gran escritor cubano, ha
dado una espléndida conferencia sobre Goya.
La Institucién Hispano-Cubana, organismo efi-
caz y vigoroso, abrié su tribuna— llena de pres-
tigio— al distinguido conferenciante. Mafiach es
un joven maestro. Pertenece al grupo de los
cinco fundadores de la revista de avanzada
"1928”. Maflach pertenece a esta juventud de
hoy, tan capacitada y tan prometedora. Su con-
ferencia es una de las mejores paginas que se
han escrito en el Centenario de Goya. Docu-
mentada. Minuciosa. Llena de aciertos y de
originalidades. Reproduciremos algunos parra-
fos para dar una idea— "Nimitada— del mérito
de la disertacion.

"Tampoco podia la revista “1928” con todo
y su constante ahinco por responder siempre a
su blasén de revista de avance, substraerse a la
evocacion' retrospectiva de Goya; y esto, sefio-
res, por motivo parejo al que nos movié a ce-
lebrar el Centenario de Goéngora hace unos
m-eses. Uno y otro fueron precursores y casi
fundadores de la herejia moderna en el arte.
Aunque reaccioiiasen a distintos terrenos y mo-
mentos y contra diferentes trabas, ambos fue-
ron insurgentes, audaces, renovadores, es decir,
sintieron por igual la responsabilidad de venir
con nuevos brios y curiosidades inéditas a un
mundo viejo y perezoso. Fuera de su tiempo y
del futuro. Estadn vivos aln. Si Goéngora les
ensefid a los poetas posteriores como era posi-
ble y conveniente hacerse de luia nueva 6ptica
y de un nuevo lenguaje lirico para descubrir
y expresar mas puramente las reacciones del
hombre seiisiible ante Ja vida, Goya, a su vez,
nos mostré también por qué sencilla y osada
magia de sinceridad le es dable al pintor elevar
su lienzo del rango subalterno de mueble, de
cosa mroramente alusiva y adjetiva, a la cate-
goria de documento, de substancia viva y pal-
pitante.”

Después, traza Mariach un claro bosquejo
de la decadencia espafiola desde fines del si-
glo X'VII hasta el advenimiento de Goya.

"Y es entonces, es en ese momento de moda
y -de simulacro de éxtasis francés y renega-
cion castiza, en ese momento en que parecian
ya agotadas sin remedio todas Jas reservas del
genio -espafiol, corrompida su conciencia y Vi-
ciada su cultura, cuan-do Espafia sorprende una
vez mas al mundo pariendo aquel gran reivin-
dicador de si misima que fué Francisco de (k>ya
y Lucientes."”

Conlra la opinidn cas-i general de los histo-
riadore-s, Mafiach e.sboza sus ideas originales
sobre la posicién politica y social de Goya.

"EIl gran espafiol Goya. Yo Je llamaria, ade-
mas, el An-;ilx)rbén. Y acaso os sorprenda un
jy-co esto, lyirque ha circulado durante mucho
tirmpo, se oye todavia, una version simpl.-ita
y la.stiiiilera que, socapa de sinceridad histdrica,
habla de Goya en voz baja como de un “afran-
cesado”. Ya veremos qué fundamento tiene
esto. Pero yo os digo que él fué el Antiborboii,

en el -sentido mas hondamente valido del tér-
mino. Por encima del trance servil e inevita-
ble y del pronunciamiento episddico, él fué

s6lo de Espafa, antifrancés hasta la caJ de
los huesos, a despecho de todo, hasta de si
mi.-“mo. Por tal lo ha tenido siempre el senti-
miento popular, que rara vez se equivoca. Y si,
a fines del X'VII!, el primero de los Bonapar-
fes hubiera parado mientes en Goya, habria
comprendido a tiemapo por que no era po-sible

onerarse con un decreto aquello que él creia
“una cosa dormiada”, mas alld del Pirineo”.
A continuacién, el conferenciante describe

ccKi vivo interés anecdotico la vida de Goya,
diciendo que “hay que ponerse en guardia con-
tra las leyendas que acusaron de simplismo a
la vida de Goya. El hombre—como todos los
grandes lio-mbres— ha sido mas de una vez vic-
tima de sus bidgrafos.”

En otro capitulo, el conferenciante, con ayu-
da de proyecciones, habla de la pasion y de la
obra de Goya.

“La labor de Goya—dice— ha de ser costumr
brista primero, de retratista mas tarde y de
satirista a la postre. Es una evolucién irregu-
lar, poco ldgica, del lirismo juvenil y risuefio
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POETAS

ELEGIA

iAy 1l La estatua se animo.
Y mualtiples mamoncillos
a sus plantas derramé.

iAy, la estatua que pario!
;Donde— oh dioses—'la ataraxia
y la euritmia que perdig?

ELEGIA POPULAR

Ya se la come la tierra.

Y yo, que soy un mal hombre,
alin no me he muerto de' pena.

JUAN JOSE DOMENCHINA.

BROS

Sencillez, clara linfa
de estatuas sumergidas.
Se murieron tos dioses
detras de tus a.vilas.

Mujer, alba de carne
sobre el marmol ajado,
al borde de mi mismo
y lejos de mi brazo.

Surte lineas precisas
de tu limite exacto,
ausentada de horas
e imperiosa de espacios.

Suscite los decursos
(le lirismos abstractos
tu presencia sumida
en mis joévenes afios.

Fertiliza el exilio

de este libro cerrado
con la anuencia marchila
de tus cdéncavos pasos.

Ni cristales, ni arenas
mentiran el regazo
donde duerme olvidada
tu belleza sin manos.

Alta venus, sin formas
te esculpieron los vagos
conceptos que en el aire
mi flecha va sofiando.

JOSE MANUEL MELGAREJO.

a un realismo filos6fico que, transfigurdndose
en su imaginacion prodigiosa, hace de Goya el
precursor de la positiva romantica. Ningun
desenvolvimiento contradice méas potentemente
gue ese aquella famosa ley psicologica de/los
"tres estados”, de Comte, s™~Un la cual, todos
somos tedlogos en la juventud, metaiisicos en
la edad madura y positivistas en la \-ejez. En
ia vejez, Goya es un meiafisico.”

Refiriéendose a Goya retratista, dice: “Pero
Goya es un retratista apasionado. En €l encon-
tramos el precursor del retrato moderno, que
es como una sintesis de la fotografia y la ca-
ricatura; b, mejor, la caricatura misma, sin el
elemento grotesco o ridiculo. A la literalidad
en la reproduccion, se substituye el énfasis in-
terpretativo. Hay en el artista un empefio en
trascender la visién puramente fisica. Por medio
ele la simplificacion se acusa el rasgo mas elo-
cuente, y cuando éste no resulta suficientemen-
te delator, el artista se abroga el derecho a
deformarlo y exagerarlo, de su-erte que traduz-
ca su vision subjetiva del retratado.”

Después de discurrir sobre el sensualismo de
Goya, Mafiach explica asi su labor de dibujan-
te: “Su obra de aguafortista y dibujante— tal
vez Jo que mas ha contribuido por su facilidad
de difusién a darle celebridad en todo el mun-
do— se explica, pienso yo™ como una manifesta-
cién contenida, disinmlada, de ese sadismo de
Goya. Mas que un humorista, mas que un
moralizador, mas que una cabeza filosofica,
Goya es un hombre que conoce el revés burdo
de la vida y se complace en delatarlo a los
demas, y sobre todo, en recordarselo a si
m-ismo. ”

Mafiach termina asi su conferencia: “Este
es, sefloras y sefiores, el hombre que mafiana
cumple un siglo -de gloria. Creo haberos dicho
lo 'Suficiente de él para ayudar a redimirle de
su notoriedad verbenaria.

Huyendo del aliento del Guadarrama, o tal
vez de los gajes de su propia exoelsitud, va a
morir a Jos ochenta y dos afios en la fragante
y tibia Burdeos. No es mala ironia del azar esta
de que el .més castizo de todos los espafioles fue-
ra a dar con sus huesos en la duice patria de
-\iontaigne. 'Cuando abrieron su tumba, sin em-
bargo, dicen <iue habia en ella dos esqueletos.
;Quién nos asegura que no habria en él dos
espiritu distintos y nn solo genio verdadero?
Como su propia Espafia, encarn6 Goya contra-
dictoriamiente una obsesion de ideal y otra de
realidad. Fué un gran pintor; pero, ademas,
filé un hombre completo...”
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VARIACIONES SOBRE EL BIGOTE DE MENJOU

De todos los fantasmas de carne y hueso de
la pantalla, parecia ser Menjou el de mayo-
res consonancias entre su vida privada y ese
reflejo de vida quintaesenciada que es el film.
Al contemplarlo en cualquiera de esas reali-
dades, veiamos en Menjou el més extraordi-
nario Menjou de cuantos nos pueda dar el
arte, la literatura o el cine. En una palabra:
Menjou era el mas Menjou de todos los Men-
jou. Y por esta sola razén, por haber creado
ese tipo tan integralmente, no tan abarrotado
de literatura, pero mucho maéas fotogénico que
Don Juan,
bordarse entera hacia él.

sentiamos nuestra admiracién des-
¢Quién ignora, ade-
las sirenas en el canto, su
irra<lia de su bi-

mas, que,
gran fuerza menjouquesca
gote, ese genial bigote negro de los films?

como

Adolphe Menjou

Es tépico el afirmar que los ojos son el me-
jor vehiculo para llegar hasta el fondo de
una personalidad. Pueden serlo igualmente
unos bigotes como los suyos. Tantas veces in-
clinado sobre nuestras cabezas en el gran pla-
no, ¢qué pueden habernos dicho sus ojos que
sus bigotes no nos hayan dicho ya? EI gesto
trivial o la imperceptible sonrisa adquieren
bajo la sombra mégica del bigote una ex-
traordinaria expresion; una pagina de Proust,
realizada en el labio superior; una silenciosa,
pero completa leccién de ironia; si él no se
hubiera percatado de ello, copyrightando sus
bigotes, la ironia habria quedado estandardi-
zada, al alcance de las facies mé&s modestas.

Los bigotes de Menjou, que tan bien en-
carnan cl cine y su época, subsistiran en las
vitrinas del porvenir ese insoportable e inex-
presivo sombrero de Napoledn.

Los hemos visto, en el gran plano del beso,
posarse como un raro
labios sensibles como

insecto del
mimosas y devorarlos
integros, coledptero del amor. Hemos visto su
sonrisa, emboscada en el bigote, abrirse paso
como un tigre, agil y fina, para caer sobre su
presa, para sujetar definitivamente las mira-
das de su “partenaire”.

La dltima encuesta realizada en New York
entre las “stars” cinegraficas sobre el bigote
de Menjou ha sido unanime; todas han dicho
lo mismo:

verano en

“— Su bigote es tal vez el Unico que no pica
al besarnos. Por el contrario, produce un cos-
quilleo delicioso e inconfesable, muy aprecia-
do por nosotras.”

Mas el viaje de Adolfo Menjou a Paris ha
bastado para llenarnos de confusion. No es
gue, segun él mismo ha declarado, le guste la
pintura de Bertrdn Marses, lo que vale tanto
como decir que no le gusta la pintura. La sen-
sibilidad y atencion de un hombre “actual”
pueden proyectarse hacia otras mil cosas que
la pintura: puede tener un gusto exquisito, sin

EN LA “REVISTA DE OCCIDENTE"™

Exposicion Maruja Mallo

Al fin, se de.scorre la cortina de los secretos.
Durante un afio, un rumor de elogios— buenos
vientos— Nia recorrido los circulos intelectuales
de Madrid. Privadanrente—en los medios se-
lectos— Maruja Mallo tiene un prestigio excep-
cional. Su fama crece sin violencias de “réda-
me” ante su pintura, auténticamente moderna
y valiosa, Maruja Mallo es un caso curioso de
intuicién, de posesion del sentido moderno.
Frente a los que croen que el arte actual es
artificioso y ficticio, ahi estd— desmintiéndolo—
el arte de Maruja Mallo en lo que tiene de
espontaneidad, de naturalidad, de subconciencia
de la época.

El rumor de los elogios fué tan continuo
gue muchos creyeron en la hipérbole, en el
halago. -Ya no cabe la duda. En los altos “gran-
viarios” de la “Revisiia de Occidente" esta, al
fin— inaugurada hace unos dias—la exposicidn
de Maruja Mallo. Acudan a ella los escépticos.

L\ Gaceta Literaria fué una de las prime-
ras revistas que hablaron de sus cuadros. En ge-
neral, todos los jovenes—desde las avanzadas
de sus peridédicos— han presentado a Maruja
~failo— generosa y elogiosamente— como uno de
nuc.'tros pintores mas representativos de la épo-
ca. .\liora, la "Revista de Occidente", con su
gran prestigio, reafirma y consolida su fama.

Nosotros nos felicitanikis del éxito— tan jus-
to—tic Maruja Mallo, “pintor dé metaforas”.

CONCURSOS

;DONDE ESTAN LOS
NUEVOS ESCRITORES?

LA Gaceta organizara proxima-
mente varios concursos destinados a la extrac-
cién de plumas jovenes de entre las carnes de
lo anénimo. (,Do6nde hay nuevos escritores en
Espafia?)

Habra un concurso de cuentos (eterno con-
curso inevitable). Otro de novelas, editando la
premiada una firma importante de nuestras
editoriales. Tal vez otro concurso de poemas.

La mayor novedad consistira en concursos
quincenales de “Cronicidades”. Esto es: el me-
jor articulo sobre el Teatro de la temporada,
sobre novedades de Cinema, sobre Critica lite-
raria y Libros, sobre Critica de arte, sobre
Mdusica, sobre Deporte.

Ya indicaremos en su préximo dia las ba-
ses de estos concursos— que pueden revelar ta-
lentos inéditos o confirmar otros nacientes y
poco conocidos.

Literaria

que por ello haya forzosamente de recurrir a
los viejos topicos de las artes, y Menjou se
muestra en casi todos sus films como hombre
de hoy, de refinado y original temperamento;
recuérdese, entre otros, su estupendo axioma
de “Monsieur Albert”, tan representativo de
su especie: “Para hacer una ensalada, lo de
jnenos son los ingredientes, pero es necesa-
rio tener genio.”

Tampoco ha motivado nuestra decepcion, lo
gue en otro hombre mas vulgar pudiera cons-
tituir un indicio de cretinismo o una peyorativa
Adolphe Menjou posee 372 corba-
tas, mas un cuarto de corbata que aun tejen
los dedos amantes de su novia, miss Cathryn-

obsesion.

barver.

Lo intolerable en Menjou, lo que nos repug-
na creer, como si se tratase de una imposibi-
lidad moral, es que su bigote, su excepcional
bigote, no es negro, como todos habiamos pen-
sado, sino rojizo, azafranado, desvergonzada-
mente terroso.

— Como al trabajador las callosas manos, asi
rae honra a mi este bigote, negro antes, de-
colorado hoy por el sudor de mi frente, bajo
el sol africano de los “sung-light”— "a dicho
el acusado.

Mas no basta la excusa. Si su bigote no es
negro, es como si careciese de él, y sin la par-
te positiva y definidora de su personalidad,
Menjdii quedaria convertido en un cualquiera,
en todo m'enos en un Menjou.

Adolphe Menjou era- un hombre modesto,
un pequefio autor teatral. Menjou era un po-
bre hombre afeitado. Un dia se le ocurre de-
jarse el bigote: todas las grandes invenciones
son debidas al En otra ocasién, hallan-
dose presente Chaplin, se. le ocurre encender
un pitillo, y a partir de ese momento comienza
Su gran carrera cinematografica. Porque acto
tan trivial, tan insignificante, pero de tan di-
ficil realizacion, adquiere en la pantalla pro-
porciones asombrosas, y esto es lo que un
hombre como Chaplin no podia ignorar. Nada
de gestos melodramaticos; nada de expresio-
nes a lo Jaunings; ni terror ni asombro ar-
guetipados; basta saber ceja a
tiempo y a ritmo; las mascaras del teatro cla-
sico bajan avergonzadamente los ojos ante la
prodigiosa' expresion de un Menjou, lanzando
su primera bocanada de humo. Por el modo
de abrir un paraguas o por el de parar un taxi,
nos atreveriamos a designar entre una muche-
dumbre la persona mejor dotada para actuar
en un film. El intérprete de cine nace y no se
Un film,
ne de segmentos, de residuos de actitudes, que
tomadas asi, separada y arbitrariamente, son
archibanales, desposeidas de significacion 16-
gica, de psicologia, de transcendencia literaria.
En literatura, un le6n o un &guila pueden re-
presentar muchas cosas, pero en la pantalla
serdn Unicamente dos bestias, y so6lo eso, aun-
gue para Abel Gance puedan simbolizar la fie-
el valoro el imperialismo. De ahi el
de tanta gente sesuda, de tanto lastimo-
so “gustador de arte”, al clamar contra la su-
perficialidad del cine americano,
cuenta que fué el primero en percatarse de
gue las verdades cinematograficas no forman
denominador comdn con las de la
el teatro. (Por qué se obstinan en pedir meta-
fisica al cinema y en no reconocer que en un
film bien realizado el hecho de abrir una puer-
ta o ver una mano— gran monstruo— apoderar-
se de un objeto puede encerrgr una auténtica
e inédita belleza? Ese “scenario” siempre igual
gue nos dan los americanos es el que parece
siempre mas ijAdmirable milagro de
los panes y los peces! Todo su valor fotogé-
nico reside en los procedimientos, en la forma,
y, hoy por hoy, esto puede quedar como una

verdad fundamental, desde luego no exclusiva,
del cinema.

azar.

elevar una

hace. en ualtimo término, se compo-

reza,
error

sin tener en

literatura o

nuevo.

LUIS BUNUEL.
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— Coirto si fuera una barrera o muralla de
Ja China envuelve la respectahiliiy inglesa los
transportes amorosos de la Mis. Pero por en-
cima de esta muralla, las seducciones de un
francés provocan el contrabando de ciertos
favores... esto es lo que nos cuenta amorosa-"
mente y con gran cantidad de buen hunicir
Monsieur Ledn Leraonier en su reciente libro
“L’Amour Interdit”. EI mismo autor trata con
mucho esprit el asunto de los celos de una ie-
licidad segura en “L’A”mour et les Soupgon$§
(Flammarion), que podria ser un asunto” de:
obra teatral de los mas delicio.ws.

—M. H. D’Ardeime de Tizac, que es un
[onnaisseur de cosas hispanicas del viejo y del
nuevo mundo y un orientalista conservador del
Museo Cernuschi (una de las bellezas mas
descuidadas y olvidadas por los turistas pari-
sinos), prefacia la turbadora narracién de viaje
del R. P- Huc a través de la Tartaria, del
Tliibet y de la China. (Ediciones Plon.) Cré-
nica de actualidad en estos tiempos de querella
chino-japonesas. _

El problema de Roma fue inas bien G i-
tago que Galia. Y los tiempos no lian cambia-
do, puesto que lItalia, Espafia y Francia velan
sobre Tripolitania, Marruecos y Egipto. Esta
considéraoion de interés actual por Africa, si-
tia en plena luz la evocacion antigua de
M. Auguste Dupouy: “Gallus” (Ediciones Fi-
renzi). Las intrigas femeninas en tomo de los
generales, romanos o modernos...; el retorno
del cuerpo del dictador, parecido al retorno de
las cenizas de Jaurés; las rivalidades que ob-
tienen que un jefe magnifico como Gallus (o
Liautey) cambien de lugar; y la vida colonial
con las exageraciones de los funcionarios que
prcn-ocan las rebeliones a las cuales varios
grandes paises europeos han debido y deberan
la pérdida de sus colonias; y ademas, un su -
biente de poesia antigua de preceptores filéso-
fos y. pobres (ya entonces) hacen de esta novela
una diversion de grsi letrado humanista, tina
comedia ultra-modenia_y una obra _bien_escrita.

Un escnitor maritimo, menos idealista que
Loti, menos novelista que Qaude Farrére; un
repoOrter de alta mar, M. Paul Chack, nos ofre-
ce “Ceux du Blocus (Ediciones de Fr~cia).
Dos flotas gigantescas se han buscado sin lle-
gar a encontrarse entre las tmbes, entre las
corrientes aéreas, entre las brtunas celestes.
Esta narracion, parecida a una pintura al fresco
de nueva Lepante, nos cuenta cémo no llegé
a realizarse la gran batalla naval anglo-aleina-
na... A propoésito y a desproposito se emplea
la palabra film, pero he aqui una verdadera
pelicula.

—iY otra mas| “Le Train Fou”-de Henri
Poulaille, que suprime la fotografia de los
tiempos y del lugar. Supone (como se hace en
los estudios) un pais ‘imaginario, ultraperfec-
cionado. Uno de los innumerables trenes que lo
surcan ha roto sus frenos. En este tren viaja
la hija del director de la Compafiia. EIl tren,
loco, corre sin tino. Aparta los otros para de-
jarle paso libre, multiplican las drdenes, etcé-
tera... Y el lenguaje, la estructura-de la novela
depiuestran que se pueda redactar un asunto
de escenario de i>dictila Htefariamente y tam-
bién que se pnede hacer obra de escritor es-
cribiendo films... jaunque bien es verdad sin
que los acepten los cineastas! (Grasset).

— Maiu’ice (ienevoix intitula su daltima pro-
duccion: "Las manos vacias”. jY éstas son las
del autor! Una historia pesada, sin construccién
psicoldgica, sin novedad alguna, vacia, vacia...
(G/asset). Buen elemento para suscitar la crisis
de, la novela.

— Eugéne Montiort establece una nueva an-
tologia de la poesia contemporanea en el cua-
derno numero i de “Les Marges”. Se reco-
nocera su eclecticismo y su doctrina diciendo
que publica en este mismo numero poemas de
A'libert, de Fierre Camo (nuestro catalan fran-
cés que cred en Madagascar la admirable re-
vista literaria “i8 Grados de Latitud Sud”'y
qgue fund6é “La P-leiade), de Cendrars, Charles
Cros, Deréme, Dermée, Divoir, Fagus, Fargue,

PJeuret, Frick, Gros, Jouve, Klinsgsor, Guy
Lavaud, Lebrau, Magallon, Mazade, Royere,
Salmoh Supervieille, 'Vildrac. Y faltan algu-

nos que tenian su sitio indicado, Pero es ima
piedra colocada para el monumento intentado
en honor de la poesia francesa contemporanea.
Referencia util de saber,

‘**

El libro de la quincena: Panorama de la Li-
teratura italiana, por Benjamin Crcmieux.

Benjamin Crcmieux ha edificado un nuevo
monumento romano sobre nuestra vieja tierra
francesa latinizada, consag-rado a la gloria de
Roma iriodenia. En ia literatura italiana, desde
1870 existe un conflicto permanente entre una
aspiracion hacia el arte puro, el individualis-
mo, la libertad del arte y las tradiciones pa-
tridticas y sociales heredadas del Risorgimento
que se prolongan en nacionalismo, en imperia-
lismo, en belicosidad.

Este drama entre el individuo y la nacién, en-
tre la alegria de vivir, el anarquismo italiano
y el orgullo nacional, la disciplina social, se
encuentra en todos los grandes escritores de
este periodo desde Carducci a Pirandelio, de
Verga a D’Annimzio, de Fogazzaco a Pascole.

Nadie estaba tan preparado como Benjamin
Cremiieux, el critico del siglo XX, divulgador
y traductor de Pirandelio en Francia y de
otros muclios escritores italianos, nadie tan
preparado como Cremieux, digo, a darnos un
cuadro vivo y sugestivo de esta literatura.
Preocupado de explicar y de definir mucho
mas que de juzgar; preocupado también de no
separar jaméas la literatura de la vida, de unir-
la al centro ideoldgico y moral del cual nacid,
este Panorama se esfuerza en sacar a la luz
y en estudiar las obras, las escuelas, los pro-
blemas, todas las manifestaciones literarias de
un valor estético cierto, de un interés, de una
parte o de un ejemplo universales, y por otra
parte, todo cuanto ofrecia ima significacién
exclusivamente y tipicamente italiana.—
de Falgairolle.

Varias- noftcias.

— “La revue européenne” publica en su ul-
timo numero una narracién de Blaise Cendrars,
un articulo de Delteil, un cuento de Bontem-
pelU y crénicas de Marc Chadourne, Mercel
Brion y liga Hhenbourg.

— EI célebre editor Bernard Grasset ha pu-
blicado un libro curioso con el titulo de “Re-
marques sur i'Action”, donde compara— muy
atinadamente— el gusto por las ideas y el gusto
por la accién. Este es uno de sus pensamien-
tos: “Un hombre de accién no debe someterse
a la voluptuosidad'de escribir.”

— Maurice Martin du Gard, director de “Les
nouvelles littéraires”, ha publicado un nuevo
libro: “Verités du moment”, Es una coleccion
— llena de sagacidad— de retratos de diversas
personalidades. La obra esta obteniendo un
gran éxito de critica.

— Editado por la “Nouvelle revue critique”,
se ha publicado un volumen biogréafico sobre
Jean Girandoux, debido a Maurice Bourdet.

— Se encuentra en Paris el escritor ruso Ba-
bel, autor de “Caballeria Roja”, recientemente
traducida al espafiol. Piensa residir varios me-
ses en B'rancia. “Actualmente— ha dicho—, lo
que yo busco es poner un poco de! orden, de
la medida francesa, en mi turbulencia rusa.”

— M. Henry Poulaille ha promovido en la
revista cinematografica “Mon Ciné” una in-
teresante encuesta sobre el “valor social del
cinema”. “El cinema— dice en su circular so-
licitando opiniones— es para unos una industria,
un negocio; para otros es un arte. (No puede,
no debe ser considerado, sin embargo, como
un valor social del mismo modo que la T. S.
H. o Ja imprenta?"

—EIl ndmero de Abril de la “Gaceta Mu.si-
cal” estd dedicado a Claudio Dcbussy. Trae
valiosa colaboracién de Falla, de Carpentier,
de Trend, de Staii Golestan, Lavin, etc.

VITEtm 1aom im
ITALIA
Luigi Russo.

Sabido es que en lItalia la literatura que pu-
diéramos llamar directa no tiene hoy suficiente
importancia de conjunto para ser considerada
al lado de las que ofrezcan mayor interés en
Europa; en cambio, a ese primer rango perte-
nece, sin duda, la producciéon literaria, cienti-
fica, critica, historiugrafica, que, desde De Sanc-
tis hasta hoy, ha adquirido un volumen extraer-
tijnario. En este sentido cuenta Italia con valo-
res universales y con otros que, si aun no
atravesaron el limite de sus fronteras, ya en
su pais encontraron el aprecio que su labor me-
recia. Y no solo por esas primeras figuras
puede medirle la importancia de esa literatura
cientifica: son también seguro indicio de ella lo
fervoroso y extendido del movimiento intelec-
tual de los estudios superiores y la seriedad de
orientacion y de método con que se llevan a
cabo. Quien haya curioseado un poco la biblio-
grafia critico-literaria de esos ultimos cincuen-
ta afos, habra podido apreciar con asombro
ese avance que ahora sefialamos. Tras el ejem-
plo de De Sanctis, la leccion de Croce y Gen-
tile han conseguido crear dos soélidas genera-
ciones de investigadores, pensadores y criticos.

A la generacion mas joven pertenece uno de
esos estudiosos que comienzan hoy a extender
su fama mas allad de las fronteras patrias. Me
refiero ai profesor de la Universidad de Flo-
rencia, Luigi Russo, que no hace mucho ha ex-
plicado en nuestra Universidad, en los cursos
de literaturas extranjeras organizados por la
Facultad de Filosofia y Letras, una serie de
lecciones sobre literatura moderna italiana. Lec-
ciones claras, en las que a la informacion eru-
dita uniase siempre, con viveza y agilidad de
buen conferenciante, la expresiéon madura de
un temperamento avezado a meditaciones esté-
ticas y bien disciplinado en el estudio critico y
hniub de la historia literaria.

J'lsas mismas virtudes son las que descuellan
en la obra de Luigi Russo. Su primer trabajo,
una extensa monografia sobre Metartasio, obra
escrita cuando apenas su autor ha dejado
como estudiante las aulas universitarias, ya es
modelo de cumplida investigacion y, lo que
mas vale, de seguro criterio. Aqui y alla, des-
cuidos de estilo que disculpa una prosa colo-
reada y viva, pero siempre una postura ele-
gante y dilucidadora ante problemas y cuestio-
nes estéticas, y el ver ya— caracteristica del
pensamiento critico de Russo—todo momento
literario como ejemplo y explicacién de una
continuidad histérica. Después de esta obra,
vienen sus estudios sobre Vesga y Di Giacomo,
publicados cuando aun la bibliografia critica de
estos autores era escasisima y no contaba aun
ningun trabajo monografico. Los de Russo vie-
nen a ser, colmando esa deficiencia, trabajos
de definicion y aun de revelacién. Y sirven,
no sélo a darnos completa noticia de esas dos
grandes figuras de la literatura italiana, sino
a poner nuestros ojos un cuadro de valores y
tendencias de la literatura contemporanea. Este
cuadro se amplia en otra mas reciente de Lui-
gi Russo — Inanatori—, donde el profesor de
Florencia, con mirada juvenil y maduro estu-
dio, aborda integramente el andlisis de la li-
teratura narrativa de su pais desde los ultimos
afios del XI1X hasta hoy. Constituye este to-
mito un indice completo de los novelistas y
cuentistas mejores de la Italia actual, y en su
introducciéon los problemas y tendencias de ese
ciclo literario han sido investigados y escla-
recidos con trazo resuelto, siguiendo claramen-
te la linea de una evolucién que, comenzando
en.Manzoni, pudiera llegar hasta los mas jo-
venes novelistas. Estos cuatro libros sirven ya
para indicar el valor literario de un critico.
Pero aun, en la obra de Russo, hay que afia-
dir sus estudios sobre De Sanctis y los traba-
jos que van apareciendo, dispersos, en las re-
vistas de su especialidad, entre otras, la que él
mismo dirige: la revista “Leonardo”, uiia.de
las méas importantes hoy dia.—J. Ch.

BELGICA

La revista *“Ekhantillous que se publica
en Bruselas bajo la direccion de Lucien Fran-
cois, ha iniciado una encuesta sobre temas po-
liticos, parecida a la que hizo, con tanto éxito.
La Gaceta Literaria,

Las tres preguntas de la encuesta son: pri-
mera: ¢;Un artista puede ocuparse de politica,
y en qué limites? Segimda: “;Un artista debe
confomar_ su obra a todas las exigencias de
las doctrinas politicas que él prefiere? Terce-
ra; ¢Un politico debe unir las preocupaciones
estéticas a los trabajos que le incumben?

La.s respuestas han sido numerosas y diver-
sas de opinién. Han contestado, entre otros mu-
chos, Rimé Benjamin, Cassou, Daudct, Delteil,
Georges Garmir, Massis, Gaston Denys Perier,
Henry Rességuier, Paul Souday, Albert 'lhi-
baudet, Marcel Thiry, etc.

Reproducimos a continuaciéon dos respuestas:
la de Ledn Daudet y la de Joseph Delteil.

Daudet dice: “Todos los filésofos, después
de Aristoteles, han tratado de la politica, y los
mas vivos escritores—y, por lo tanto, los mas
innegables— se han unido a la politica activa.
M. Benda es un pequefio canario y su “Traison
des Clcres”, un revoltijo de piedra pémez y
barniz como todo lo malo que se ha producido
después de 1919. Se ve reaparecer en su pobre
libro la vieja pretendida antinomia del pensa-
miento y de la accién, argumento de todos los
cobardes que se consideran como habitantes de
la torre de marfil, cuando lo que ellos habitan
es en la torre de la indecision, de la duda y
del miedo.

_Yo creo que al hombre se le lia dado el es-
piritu para obrar, y que toda obra de arte ver-
dadero es generadora de movimientos.

Delteil contesta en estos términos:

Primera. La politica es negocio de interés;
el arte, por su naturaleza, es gratuito. Es pre-
ciso evitar, como la peste, la mezcla de estos
dos drdenes de cosas. Todo artista que se ocu-
pe de politica estd perdido.

Segunda. Pues, evidentemente, ocuparse de
politica consiste en subordinar el arte a la po-
litica; lo frivolo e irisado a lo préactico y a
lo palpable.

Si, el artista debe (de lo contrario descarrila)
conformar su obra a todas las exigencias de
su partido.

Tercera. Si. Si encuentra su interés.
no. Para el politico, todo es medio.

P. S.— A menos que el artista no haga de la

politica como si va a fumar un cigarrillo al
jardin.

Si no,
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POR EL PROFESOR ALEMAN E.

Un volumen de 170 paginas, con 38 ilustra-

ciones, pesetas 5.

La ciencia de la mano; nada de supersti-
cion, ni de gitaneria, sino un estudio completo
y exacto para averiguar la suerte, desgracia, el
caracter, talento, las inclinaciones, las cualida-
des para elegir un oficio, los métodos de edu-
cacion, la predisposicion para enfermedades, a

fin de precaver o tratar la dolencia, etc., etc.

EDITORIAL HELIOS

Cortes, 54-1.-BARCELONA

LA GACETA

EL ARTE DE SIEMPRE

(Conclusion.)

Al hablar de arte moderno, todos hemos abu-
sado mucho de los términos “pureza” e “irre-
presentacién”. Las licencias del léxico perio-
distico nos autorizan (hasta cierto punto) a
emplear esas palabras y otras muchas, con
excesiva latitud. Pero cuando uno se propone
analizar las cosas con mediano rigor, esos tér-
minos no sirven para nada Se esfuman y pier-
den a fuer de nebulosos.

Por lo pronto, “represejitacion” en acepcién
directa no significa otra cosa que proyeccidn
de una realidad, bien sea en la pantalla mental
0 en otra cualquiera pantalla exterior. Y, claro
es que, para llevarla a cualquier pantalla ex-
terior, necesita antes y al mismo tiempo hallar-
se proyectada en nuestro cerebro.

Nos encontramos en pleno campo metafisico,
psicolégico. Nos encontramos, pues, con lo que
los psicélogos tradicionales llaman un ente de
abstraccion. El cual ente, como todos los demas,
se determina en nuestra psiquis por sus elemen-
tos de esencia, nunca por los de accidencia.
Esencialmente, una cosa esta representada en
nuestra conciencia o no lo esta. Valga la pe-
rogrullada. Si Jo esti, los elementos que la
forman no son nunca méas ni menos en nimero
que los indispensables para integrar la repre-
sentacion. Si falta uno solo de ellos, la repre-
sentacion no tiene lugar. Si por un espejismo,
muy frecuente nos parece que hay representa-
ciones de un objeto mas ricas que Otras cu
elementos de realidad, en rigor no ocurre asi.
Lo que ocurre es que esos elementos que pa-
recen esenciales, no lo son. Son adjetivos con-
tributivos, secimdarios. Accidentales.

Vamos a poner un sencillo ejcrr(plo. Aparece
en nuestra mente la imagen de im arbol. ;Qué
elementos seran aquellos que representen este
arbol de manera singular y distinta? Sin duda;
los que integren su imagen peculiar. Y ¢cuale-”
pueden Unicamente integrarla? No mas ni otros
que pues
podran destruir la integracion una vez logra-
da, ni tampoco integrar mas— adviértase el ab-
surdo— lo que ya por

los esenciales, los no esenciales no

integro forma un todo
perfecto, determinado y completo.

Precisamente, gracias a esta csencialidad de
la representacion psicolégica, se hace posible la
variedad expresiva del arte, quien puede suge-
rir la percepciéon de un objeto lo mismo mane-
jando complicados y ricos motivos de la na-
turaleza, que empleando motivos sucintos y
esquematicos. A eso se debe también el que
—siguiendo el ejemplo anterior— 2o mismo» nos
sugiera en esencia, la imagen-arbol, un pintor
imitativo y detallista que no se deje rama ni
menuda hoja por pintar, que otro pintor eje-
cutando una sintesis lineal eai cuatro trazos. En
representacion intrinseca tanto vale una cabeza,
en cuanto cabeza, de Holbein,
Picasso.

(Con el concepto de representacién ocurre
igual que con el de imposibilidad, v. gr. A pri-
mera vista parece que ha de ser mas imposi-
ble a un hombre colocarse de un salto en la
luna, que colocarse en eJ tejado de una torre.
Sin embargo, ambas cosas resultan igualmente
imposibles. En la imposibilidad no liay grados.)

Al afirmar que el arte moderno es irrepre-
sentativo, no puede quererse decir sino que, con-
tiene menos valores humanos, anecdotario”®
narrativos, utilitarios, sociales, etc., que el arte
pasado, con el que se le compara. E
estirando aquel concepto, que el

como otra de

incluso
repertorio de
sus representaciones, o sea el numero de seres
u objetos que trata de reproducir el arte mo-
derno no es tan rico como el que nos legd el
arte pretérito.

El Unico caracter que fundamentalmente dis-
tingue al arte de nuestros dias (1908-1928) y le
separa de los anteriores en el tiempo, es el de
su deshumanismo Esto si puede afirmarse sin
género de duda. Entre una maquina y un hom-
bre, el artista de hoy prefiere como referencia
y motivo de inspiracion (sic) la maquina. Kn-
ire el hombre y el autémata, prefiere el auté-
mata; entre un gesto fisionébmico y un perfi
magquinal, opta por el perfil maquinal. Ya hace
varios afios que Ortega y Gassot estudié este
fendbmeno de la deshumanizacion del arte co;
gran objetividad y escrutaciéon insuperable. No

hay para qué insistir sobre ello.
‘* *

En cuanto a la supremacia espiritual de la
moderna obra estética sobre sus antecesoras
también habria mucho que meditar y que decir
Ciertamente que en una direccion, la de pre-
tender en su mayor pureza— la pureza relativa
de que habla Abril— la idea plastica, y en inten-
tar un lenguaje propio y exclusivo de dicha
plasticidad, tal supremacia no puede negarse.

Si espiritualizar es desmaterializar, no cabe
duda que los artistas del llamado vanguardismo
han llegado al méaximum, pues han procurado
siempre, y a veces conseguido, desmaterializar
hasta su ultimo esquema la forma y el color.

Pero existen otras direcciones abandonadas
por los artistas modernos, que implican muy
dilatada espiritualidad. Se me va a decir que
estas otras direcciones no son “puras” 110 tie-
nen nada que ver con la genuina idea plastica.
Se argilira también que el asimto aneolotario
0 psicologico de un cuadro, se halla fuera y al
margen del pictérico del mismo. Pero
yo diré que apenas me he conformado nmica
con tan capciosa explicacion purista. Por muy
varias razones, pero especialmente por estas dos.
Primera: Porque los valores plasticos se lo-
gran siempre en funcién doble, de la materia
plastica manejada y de la impresion espiritual
gue merced a esa materialidad e.vpresiva nos
artista y
(Funciétni conjunta e

valor

guiere dar el recibimos nosotros.
iiiseparablei) Segunda:
fondo, y en definitiva ahora y

siempre, de una manera o de otra, la pintura,

Porque, en el
la escultura, la mdudsica, no son mas que me-
dios de expresion vocabularios de sensaciones,
de emociones y de ideas. Esto es, de represen-
taciones biopsiquicas o espirituales. En si mis-

UN ACONFECIMIENTO ART

SUPONE LA A

ANO A

LITERARIA

Y LA ESPIRITUALIDAD

mo, un cuadro nada dice. Empieza a decir
aiaiTdo explica, cuando sugiere. Y cuando su-
giere, aunque lo sugerido sean s6lo modulacio-
ne.s en bruto de color o de forma, la sugestiéon
ya es cosa nuestra,

transformada,

captada por
fuera del
piritual de nuestra mente.

Y ya en su cueva “personalidad" de valor
espiritual, no hay que exigirle otra virtualidad
(jue la de que produzca en nuestros nervios una
emocion estética Pero, ¢;son sélo emociones es-
téticas las que provienen de la modulacidn
bruta del color y de la forma? ¢(No caben,
por medio del arte plastico, modulaciones lista»
de otra clase de emociones vitales,

nosotros y
cuadro, en valor es-

anecdota-
i'las, etc.? Y si caben, ;son de veras hibridas;
A mi juicio, no. Todo el arte del pasado, a
(lue seria estupido negar que alcanzase cima:
tan altas de espiritualidad— espiritualidad neu
tra, sin motes secundarios—como las que hay.
logrado el arte actual, nos prueban que lo subs
tantivo estético es independiente y superior
esos valores de precepto que mezquinamen'”
establecen en cada periodo las escuelas y lo
El del color por el
color, no me parece menos pictorico, ni natu
raimente menos espiritual que el valor espiri-
tual del color por la descripcion de um fresca
mafiana de pritmvera. Las direcciones ideol6-
;icas y sentimentales del viejo arte “represen-
.ativo”— como dice Abril—o “hibrido”— come
ambién dice Abril—contenian y

artistas. valor espiritual

llevaban en
-:uspension en su propia entrafia pictorica in-
fuiitos valores espirituales, hoy muertos y se-
pultados por ios estetas.

Puestos en los platillos de una balanza el
arte pasado y el arte moderno, en cuanto a
gravidez espiritual, ¢cudl de los dos valdria
;nas? Me refiero a la suma totalista.

A mi juicio, no hay duda (y soy un entu-
siasta del arte moderno); el del pasado.

<&

Me dice usted,
la afirmado

amigo Abril, que usted 'no
la concomitancia estructural de la
estética vigente y el catolicismo. E incluso
afiade—y en esto estamos de perfecto acuerdo—
que el arte, si es arte, no es catolico ni antica-
télico. Por lo tanto, no es a usted a quien en
este respecto rebato, sino a muchos otros sier-
vos del Sefior, que anhelan arrimar el ascua a
su feble y anticuada sardina y creen que por
el solo hecho de pretender las estéticas vigen-
tes unos 4apices de desmaterializacion hasta
ahora desconocidos, esos apices han de coinci-
dir forzosamente en un vértice comun, con los
religiosos dcl catolicismo.

Negd. Ni en lo superficial ni en lo profundo,
por mas soiidajes que hagamos, encontraremos
slibespecies catolicas en d arte rricxiemo. EI
arte moderno no es catélico, m por sus argu-
mentos, ni por su organizacién friamente es-
peculativa, ni por el &nimo y la disposiciéon de
espiritu del artista que le ejecuta No contiene
tampoco adherencias religiosas de cualquiera
otra confesién. La religién de cualquier tiempo
no ha significado méas concomitancia con respec-
to al arte que la de una mera adscripcion ar-
gumental o 'sentimental; ni ha servido al artista
en el mejor de los casos, mas que de vago
inductor de sus facultades creadoras

independiente de sus devociones y creencias

estimulo

Pero sin posible canje entre estos dos Ordenes
de actividades, el estético y el religioso. A ello
se debe el que no baste sélo el fervor mistico
para realizar luia verdadera obra de belleza.
Un monje serafico lleno de luiciéon y de cat6-
lico entusiasmo no podrad nunca modelar un
hermoso crucifijo si previamente no es un buen
escultor. Y
monje serafico, realizara, en cuanto se lo pro-
ponga (y a expensas Unicamente de su
lismo de artista),

un buen escultor, auixiue no sea
idea
un crucifijo maravilloso.

ACLARACIONES

Recibida, amigo'Abril, esa pieza de reloj
gue usted me devuelve. La guardaré como oro
en pafo, por si andando el tiempo cualquiera
de nuestros dos crondmetros, el suyo o el mio
ja necesita. Desde luego, la palabra “insidia
no envuelve siempre el significado traidor de
u oculta mala fe,
intencién subrepticia.
a lo de “farsantes”, ni que decir
tiene que a nadie he querido sefalar con e
dedo. La alarma— muy siglo XI1X—que la pa
labreja lia producido en algunos amigios caté
lico apostolico romanos, ha sido injustificada.
Creo que tengo derecho, como todo el mundo
a calificar una actitud colectiva, sin descender
a i>equefios y comineros personalis'mos. (No ha
de haberse el derecho a decir, por ejemplo
casi todos republicanos me parecen unos

infelices o casi todos los espiritistas me pare

malevolencia
de
En cuanto

sino parva
mente el

los

cen unos trapalones?
Otra aclaraciéon
Abril, que el

importante: Conste, amigo
parrafo que entrecomilla y saca
de mi articulo, y con cuyas cuatro quintas par
tes se muestra conforme, no es version de lo
que yo pienso y escribi en dicho articulo, sino
Unicamente la sintesis que yo entendi dcl pri
mero de usted, el que titul6 “El arte moderno
y los catdlicos”.

De modo que no. No estamos conformes
tampoco en esos puntos que usted sefiala. Su
conformidad indica tan s6lo la aceptacién por
su parte de la interpretacién que yo di a
tesis de su primer articulo. Por cierto que
segln dice usted, lo entendi mal. A pesar de lo
cual, da usted el visto bueno y su conformidac
a las cuatro proposiciones de ias cinco de que
consta mi version de su trabajo. Y a pesar de
gue esta quinta proposicién no es mas que un
resumen—en mi sentir légico—de las cuatro
precedentes.

Veo que, S'in querer o queriendo, hemos caido
en los fragores de una polémica. Mi preten
sion no llegaba a tanto. Mi pretensién era sim
plemente la de exponer con respecto al
moderno y el

arte
catolicismo un punto de vista
antipddico al suyo subrayando de paso mi repul
sibn a cuanto doctrinaria y politicamente sig

nifica la lIglesia de Roma.
ANTONIO ESPINA.
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PIDALO EN LIBRERIAS Y QUIOSCOS

Ayuntamiento de Madrid

(Hem-os recibido esta carta de un obrero
tipégrafo, que reproducimos con el fin de que,
<t recogida y comentada por quienes deben
lacerlo. Nosotros ensayaremos este verano (nu-
mero de agosto) nuestro extraordinario dedi-
cado a los obreros y la literatura. Que nos
ayiuie quien tenga buena fe y limpieza de mi-
rada-.)

Sr. D. Ernesto Giménez Caballero.
Director de La Gaceta Literaria.
Sr. Director: No poseo cédula literaria de

ninguna -clase; soy, sencillamente, un obrero
que desde hace siete u ocho afios—tengo vein-
ticuatro— “vengo, silenciosamente, interesando-
n'ie por las cuestiones literarias. Nadie me co-
noce, nadie sabe quién soy, ni tampoco me
importa mucho este conocimiento de mi per-
sona.

Sé del

G aceta

anuncio de un extraordinario de La
dedicado a los obreros y
.a literatura, que aparecera en breve. Sdlo pla-
cemes merece tal intento—el Unico quiza en
nuestra historia literaria—, en el que aparez-
can unidos dos términos siempre tan distantes:
obrerismo y literatura. Pero me asaltan una
serie de interrogantes y un temor. ;Qué podra
decir La de los obreros?
¢, Cuantos obreros existen que conozcan algo
Je literatura? ('Vive, acaso, una opinion lite-
raria en las fabricas? Y el temor es que enfo-
quen ustedes mal el objetivo y produzcan un
film completamente falso y, poT tanto, perju-
dicial a ambas partes.

Porque sélo el enunciado de tal intento pa-
rece dar a entender que los obreros saben y
conocen algo literario. Y no hay que hacerse
ilusiones. Dos firmas he visto en La Gaceta
Literaria que procedan del obrerismo. Una, la
de Zugazagoitia— que no es obrero, ni nunca
lo ha sido, aunque con los obreros conviva—,
y otra, la de Zambrana. Zugazagoitia di6 como
existente el tipo de trabajador que leia a Gai-
dés y a Baroja; y Zambrana ultimamente de-
cia que “los obreros— excepto la élite— padecian
inapetencia literaria”. Los dos se equivocaron,
uno mas que otro. Ni existe entre los obreros
dicho tipo de lector, ni la élite ha sentido una
vez siquiera, apetencias literarias. (Recuérdese
los comentarios puestos por "EIl Socialista” a
a intervid con Maeztu. item; Véase La Gace-
ta Literaria, NUm. 14. “Lo que lee y escribe
Indalecio Prieto”. Claro estd que tenemos un
Besteiro, un Fernando de los Rios y un Ove-

jero y alguno més... Pero ¢ estos son obreros,
quizas?)

Literaria

Gaceta Literaria

Soy tipégrafo. Existe la creencia, y siempre
ha existido, de que nosotros los tipbégrafos, por
nuestro contacto inmediato con las letras, des-
tacamos, en cuestiones ailturales, del resto de
los obreros. Pero no es cierto. Ni somos me-
Nnos ni somos mas, quizad menos, ya que nuestro
trato diario con los libros, por ley natural, de-
bia hacernos mas comprensibles y enamorados
de esa clase de problemas. Mas no es asi. Los
obreros no leen. Puedo afinnar, yo que vivo
con ellos, que de cien tijrografos dos sélo han
leido algo de Baroja; diez o doce, otro poco
de Galdos— especialmente los “Episodios”— vy

UPTON S
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el resto lee a Lopez de Haro, Pedro Mata, Ca-

rretero y Novillo, Retana, etc., etc. Con los
dedos de la mano podriamos contar los que
conozcan algo de D. Ramon, de Ayala, de
Azorin, de Mir6...— So6lo, quiza, alguna uo-

velita corta, en las publicaciones periédicas de
su género—. Y los que se encuentran en este
ultimo caso, han trabado conocimiento con los
mentados autores, no por curiosidad o aficidn,
sino por casualidad, porque el azar puso en
sus manos los libros. Es doloroso y triste, pero
es la realidad. jCuantas veces y a cuantos
compafieros he oido decir que s6lo ib”™ a los
libros a matar el tiempo! Y a cuantos™ he
visto alternar la lectura de una novela de LOpez
de Haro, y aun del mismo Galdés, con el “Ro-
cambole” de Ponson du Terrail o con las aven-
turas de Dick Turpin! Y si esto ocurre entre
los tipografos, jqué no ocurrird en los otros
sectores dcl obrerismol...

EE

Nadie se preocupa de nosotros. La Unién
General de Trabajadores, el Partido Socialista,
nuestras organizaciones, apenas se preocupan de
procurar cultura a sus afiliados. Hasta hace
tres anos, la Biblioteca de la Casa del Pueblo
era de lo méas pobre que imaginarse pueda.
Estaba formada a base de ediciones econdmi-
cas de Maucci y de Sopefia. Hoy, gracias al
apoyo de algunos elementos ajenos al obreris-
mo, se ha enriquecido algo, pero muy poco
aun. Desde hace mucho tiempo se estad pen-
sando en hacer circulante la Biblioteca, pero
nunca llegan a feliz témiino tales pensamien-
tos. Por todas partes apatia, indiferencia. Es
triste, es doloroso, pero es la verdad.

EE

SoOlo ustedes, los que escriben en los diarios,
son los dnicos que pueden hacer algo por nos-
otros los obreros. Debian ustedes emprender
una campafia enérgica y persistente, desde el
periédico, la revista o el libro, para que éstos
—los libros—se pongan al alcance de las. ma-
nos de los obreros, regalandoselos si es preciso,
para que sientan el prurito de leerlos. Deben
ustedes denunciar la parsimonia de los diri-
gentes de las organizaciones obreras y del Par-
tido Socialista.— Si usted .asistiera a algunas
reimitiies de los jovenes socialistas, quedaria
asombrado del nivel cultural de la mayoria— .
Deben incluso emplear el latigo, y deben pedir
el donativo de sus obras para la Biblioteca de
la Casa del Pueblo a todos los escritores que
merezcan el nombre de tales. Muchos ya lo
lian hecho. .

* * *

En fin, no he querido mas que, ante la inmi-
nencia del extraordinario de La Gaceta L ite-
denunciar el ambiente raquitico que
existe entre nosotros en cuestiones literarias y
culturales en general, pidiendo de paso que se
haga todo lo posible porque no perdure tal
estado de cosas.

Muchas gracias,

raria,

sefior Director. -
EDELAY.

(Tipografo.)
5-V-928.— Madrid.
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Literatura y relaciones
culturales

En Espafa, el escritor es algo inconcreto, ne-
gath’o, obscuro. Desplazado de toda organiza-
cion, de toda representacion. En ningwia parte
el escritor vive tan en los margenes de su
propio juego, tan en la sombra de sus propias
sombras. No tiene perfil. No tiene existencia.
En un pais tan serio— realista, austero— como
el nuestro, el pensar, el escribir, se considera
tomo actfindades livianas, entretenidas y capri-
chosas. Es decir, actividades poco serias, poco
dtgnas. En Espafia todavia pesa sobre nosotros
la sombra del juglar, pero no en lo que tenia
de representacién— jerarquia—, sino en lo que
tenia de bufén, de alegrafiestas.

Si el escritor—agui— carece de relieve social,
con mayor motivo carecera de relieve oficial,
ya que esto suele ser una inmediala consecuen-
cia de aquéllo. En efecto, en este punto, Es-
pafia es la perfecta Republica platonica. Toda-
via en el siglo X 1X, el escritor— el poeta— tenia
arbitrarias vinculaciones oficiales: era parla-
mentario, era ministro o era burécrata. El Es-
tado— generoso— pagaba siempre el libertinaje
— inmoral— de los hijos de las Musas.
Pero en el trastrueque— liquidacién— de va-
lores de nuestro siglo, las Musas han perdido
todas sus ganancias. Y en consecwncia, los poe-
tas han quedado cesantes. Los Estados han cam
biado la ley de generosidad por la ley de eco-
nomia— lo superfino por lo preciso—y con un
despierto sentido realista, han ido apartandose
de la literatura, de la retérica, para entrar en
el mundo de ja precision, de los ritmos, de las
maquinas. Por esto mismo— por la realidad subs-
tituyen a la retérica— han perdido los poetas
el terreno, oficial, que han ganado los profe-
sores. Los Estados modernos buscan el concur-
so, la asesoria, ja colaboracion de jos profeso-
res, no de los poetas, de los profesores, que son
—segun el criterio oficial— los reaiistas de la
cultura, jos matematicos, frente a los poetas, a
los escritores, que son jos fantasistas, los peli-
grosos.

En Espafia— pais recUista— los profesores tie-
nen facil camino. Se les comprende. Se les uti-
liza. A qui, donde todo se hace cuestiéon prima-
ria, elemental, docente, el profesor que ensefa,
tieure, por fuerza, que ser representativo, indis-
pensable. Al contrario, el escritor que divaga,
gue adorna, que piensa con libertad, tiene, por
fuerza, que ser negativo, superfino. Indiscuti-
hlemenie estamos en una época propicia al des-
arrollo del profesorado— al fin, especialista— .
En una época en que el profesor maja, habla,
expone, escribe. Se le da prestigio, apoyo. Se le
da misiones, cargos. En un sentido literario,
podriamos decir que la cultura estd en manos,
no del escrittM- que la crea—y, por lo tanto,
debiera representarla— , sino del profesor que la
difunde, que la trafica.

En Francia, poi‘ ejemplo, pais donde las re-
presentaciones estan nivelados, el escritor tiene
también la suya, zaliosa y precisa. EIl fn-ofesor
3l el escritor— en mision extranjera por los Li-
ceos, por los Institutos, por las Universidades—
no se contraponen, sino que se complementan;
no se excluyen, sino que se ayudan. Natural-
mente, se desenvuelven en campos distintos. No
tienen por qué converger. A lo sumo, ir para-
lelos. EI profesor, emefiando. EIl escritor, de-
leitando.

El caso es que Francia ha encontrado ja for-
mula para no dejar cesantes a las Musas, a pe-
sar de la aparente incompatibilidad con ja épo-
ca: jas ha adscrito a Relaciones culturales. He
aqui como en Francia los escritores—y jos jo-
venes y los de 7anguwdia: Cassou, Morand,
Cendrans, etc.— tienen siempre pasaporte oficial
para transitar por los caminos del mundo, en
mision de cultura, hacia cualquier Instituto o
Liceo o Unwersidad. Con ello gana pratKta, no
s6lo por la difusién de su cultura, sino por la
calidad de su literatura. Precisamente estos ifia-
jes de sus escritores hace que la literatura fran-
cesa sea 7>aria, amplia, extensa, abarcadora.

En Espafia también tenemos departamento
oficial de Relaciones Culturales. Pero estrecho
de horizonte y escaso de dinero. Falto de if-
laltdad, de desprendimiento, de iniciativa. Falto
de eficacia, en suma. Acaso, después de trami-
tes rigorosos, sirva para llevar a América, en
curso de conferencias, a tres o cuatro profe-
Pero, desde
irrela-

sores. Acaso siria para menos.
luego, ese departamento, y todos, esta
cionado con los escritores. Por lo visto, en Es-
pafia el escritor no tiene nada que ver con la
cultura.

Y, sin embargo, el escritor— no el profe-
sor—es el que debe llevar al publico la emocién
literaria, la extensiéon ailtural de la jiteratxira.
El profesor— técnica— no puede pasar mas alla
de los limites de sus realidades. Es un cons-
tructor, un ingeniero de elementos gjie no son
suyos. EIl escritor—fantasia—es el, que puede
desplegar sobre el espacio de la divagacion las
irrealidades mas bellas y méas justas. (Qué pro-
fesor puede hablar de Rottsard y de la pléyade
mejor que el poeta Paul Valeryf

Los e.icrilores—y los profesores— de Espafia
debieran tener en el departamento de Relaciones
Culturales dcl Ministerio de Estado, el pasa-
porte facil para difundir nuestra Cultura por el
mundo. jQuién sabe si las difamadas Musas,
gue al parecer han devenido inutiles, son, pre-
cisamente, nuestra utilidad mas provechosa.

LIBROS PUBLICADOS

Caballero: “Yo,
Biblioteca Nueva.
mufieco de tra-

E. Giménez Inspector de
alcantarillas

José Maria Salaverria: “El
po”. Espasa-Calpe.

Tedfilo Ortega: “La voz del paisaje”. Edi-
ciones “Parabola”. Burgos.

José Maria Hinojosa: “La Flor de Califor-
nia”. Editorial Balgl.

Luis Araujo-Costa: “La civilizacion en pe-
ligro”. Editorial Voluntad.

R. Blanco-Fombona: “Tragedias grotescas”.
Editorial América.
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Varias Anécdotas
literarias

Tagore cuenta en un libro de recuerdos
como hizo sus primeras ganancias en la lite-
ratura.

Habia compuesto unos Himnos para ser
cantados en un Festival de Reyes. “Mi padre
hizo que mi hermano tocase el armonio mien-
tras él cantaba. Los Himnos tuvieron un gran
éxito. Se repitieron dos veces. Al final mi pa-
dre me dijo:

— Si el mismo Rey hubiese conocido el len-
guaje de estos Himnos y hubiese podido apre-
ciar su literatura, sin duda hubiera recompen-
sado a) poeta. Pero como no ha sido asi, yo
creo que debo hacerlo.

Y me dié un cheque.”

4**

Chateau/briaiKl estd mal representado y sitvia-
do en el Museo de Versalles. En el primer
piso hay una estatua del escritor, por Du-
ret, que no es muy bella. En otro' departa-
mento hay un retrato debido al pintor Girodet.
S cuadro es palido, horrible, y estd situado
junto a una chimenea.

Una mafiana hizo Napoledn una visita al
Museo. Y fijdndose en el cuadro de Girodet,
dijo a sus acompafiantes ingenuamente:

—'i Chateaubriand oculto en una chimenea?
Decididamente él serda siempre conspirador.

* x  x

El daltimo libro de Alvarez del Vayo, La
se”™a roja tiene en la portada un bello y am-
plio dibujo. Representa una multitud que va por
una senda—roja—. A un lado de ella, se alza
—como ai los cruces de las carreteras—un
brazo indicador, EIl dibujante ha puesto el pre-
cio del libro en el lugar donde se indica el
pueblo hacia donde conduce la carretera.

En una tertulia literaria, un .ingeniero abri6
el libro, mostro la doble portada y dijo a los
asistentes:

— ¢Sabai ustedes por dénde va toda esta

multitud? Pues sencillamente, va por la senda
de las 5 pesetas.

Lo que preparan jos
escritores
GUILLERMO DE TORRE

De momento, un prélogo y unas notas para
una Antol~ia de la poesia espafiola reciente,
que editara el editor argentino Gleizer.

Para este mismo editor, un tomo de recopi-
lacion de eirsayos y articulos.

Ademés; Ensanchamiento de colaboraciones.
Periodismo. Conferencias en puerta. Y varios
libros cuyo.s titulos no anticipo.

MAURICIO BACARISSE

Céardenas”: Novela (muy si-

glo XIX).
— “Los terribles amores de Agliberto y Cele-
donia :_Novela (nada siglo XIX).

- mas o menos infantiles.
El profanador de las catalépticas”: Cuen-
tos, milagros y otros desatinos.

\La pira : Novela muy voluminosa (1918-
1921), Flistoria de la decadencia del espiritu
revolucionario.

Teatro.
— “Dulcinea” : Opera comprimida, con mu-
sica de Salvador Bacarisse.
‘Se ca.s60”: Comedia en tres actos en

pro'sa.
la Reina Violante” : Tragedia barbara, en
verso, de reyes de baraja.
— Scherezada”: Poema en cuatro actos,
p~eginco escénico del feminismo y la locua-

cidad. Todos hablan en verso, menos las mu-
jeres.

Nn oticias

— En el Lyceura Club lia dado el Sr. Rivas
Cherif una conferencia sobre “Las faldas del
parnaso espafiol”. Recitd numerosos ejemplos
de pwsias. Dividiéo su trabajo en tres épocas:
Clasica (Sama Teresa, Sor Juana Inés de la
Cruz), roméantica (Rosalia de Castro, Conclia
Espina, Pilar de Valderrama, etc.) y moder-
na: aqui con ejemplos, muy aplaudidos, de las
jovenes poetisas Ernestina de Charapourcin,
Concha Mendez Cuesta, Josefina de la Torre
Cristina de Arteaga, Luisa Mufioz de Buendia
y Carmen Conde.

— EIl semianario cinematografico “La Panta-
lla Iva tenido la atencion de invitarnos a tomar
parte en e( Primer Congreso Espafiol de Ci-
nematc”~rafia que se celebrard proxiimmente
«1 el Palacio de Cristal, del Retiro. Tanto la
itxposicion como el Certamen .son de una im-
portancia extraordinaria para el arte cinemato-
grafico e.spanol. Habra concursos de peliculas
y numerosos festivales. Prometemos ocuparnos
extensamente de este Congreso.

— El_premio Mariano Cavia, instituido por
el diario A B C7”, ha sido concedido este afio
al periodista Manuel Chaves y Nogales, redac-
tor del "Heraldo de Madrid”. EIl trabajo pre-
miso es una viva informacién literaria de la
aviadora americana Ruth Eider.

— En el Palacio del Retiro se ha inaugurado
la Exposicién del Libro Alemé&n, adjunta a una
exposicion pictdrica del arte francés e italiano.
Al acto a.sasti6 el Ministro de Instruccién pu-
blica, los Embajadores de Francia y Alemania
y los sefiores Francos Rodriguez, Chicharro,
Francés, Obermaier, Benlliure, Alcantara, Gi-
ménez Caballero, etc. I>a Exposicién del Libro
Aleman, que es abundante y valiosa, esta siendo
muy visitada y elogiada.

—En el- Centro de Galicia ha dado nuestro
colatorador Paz Andrade una conferencia so-
bre “Galicia: el paramo y el mar”.

—En la Universidad Central se ha celebrado
el acto de descubrir un cuadro al 6leo en con-
memoraciéon de Menéndez Pelayo. La obra, re-
galada por ol Dr. Bauer, ha sido colocada en
el salon de grados de la Facultad de Filosofia
y Letras. E! acto fué presidido por el Rector
de_la Universidad y hablaron los catedraticos
.sefiores Ovejero y Sainz Rodriguez.

— EI arquedlogo Mr. Howard Carter ha dado
eai la Residencia de Estudiantes dos conferen-
cias sobre los descubrimientos por él practicados
en _la tumba de Tutankamen. Hablé en inglés.
Asisti6 numeroso publico, siempre curioso de
cosas pintorescas.

ibreria

I
DOMINGO RIBO

ESPECIALIZACION
EN OBRAS CIENTIFI-

CAS E INDUSTRIALES

PELAYQ, 46 BARCELONA

IEditores: "La 6aceta Lite-
raria”, es vuestro periédico,
anunciad vuestros libros!

CASTILLA

B 1lirgos— Libros.— Acaba de editar José de
(iardoqui su interesante conferencia sobre el
sentimiento del amor en nuestros clasicos, cua-
tro ensayos sobre Cervantes, Garcilaso, Fray
Luis y Ixjpe, en los que Gardoqui, con una
gran cantidad de buena intencién, con una bue-
na cordialidad, quiere mostrar los cuatro amo-
res en abanico un poco simbodlico. Buena labor
divulgadora; también esto es necesario. Pero
con la buena vista de observador, con la sen-
cillez— caro vicio—que tan bien maneja Gar-
doqui, debe preparar trabajos mas serios.

— Las "Ediciones Parabola” han comenzado
su camino con la publicacién de “La voz del
paisaje”, magnifica obra, de Teofilo Ortega.

Lectura— El Ateneo burgalés ha organiza-
do unas interesantes lecturas, comentadas en su
recién adquirido local, sitio agradable, intimo,
traspasado de las bocinas de la calle por un
lado; por el otro, con el aire insusurrén, fal-
samente aldeano de un patio. La lectura in-
augural ha sido dedicada a Antonio Machado,
a su nueva edicion de “Poesias completas”.
Gonzalo Bravo fué el encargado de hacer un
pequefio retrato del poeta y sus andanzas por

los institutos provincianos. Julian Lizondo,
cada vez mas acertado en sus recitales, dijo
con buen tono “La tierra de Alvar Fernan-

dez” y algunas poesias mas, que fueron muy
saboreadas por el publico. No falté el sefior
— inevitable, en estos casos— que todavia llamé
al poeta, con ese absurdo adjetivo novecentis-
ta que ya creiamos definitivamente olvidado:
modernista.

Parabola— La joven revista acaba de publi-
car un verdadero numero de fuerza en su sex-
ta salida: un alegre niamero de poesia que ha
de ser muy elogiado. En él esta todo dedica-
do a la lirica y a los poetas recientes: Pedro
Salinas, Garcia Lorca, Arconada, Perrero, On-
taibn, Concha Méndez, Martin y Gomez, Al-
varez Cer6n se dan las manos. Y con ellos
hace su aparicion un poeta completamente nue-
vo ; Juan Manuel Diaz Caneja. Biografias,
anuncios de libros, comentarios sobre poesia...
Muchas cosas en un solo nimero. Ahi va nues-
tro méas cordial saludo para esa buena “Para-
bola”, que vuela firme desde su alta catedral
burgalesa a los aires mas finos de la nueva
literatura.

Segovia— Ha brotado en la vieja Segovia el
segundo numero de la revista nueva “Manan-
tial”, dirigida por los poetas Alvarez Cerdn y
Julidn Maria Otero.

Publica, en primer término, unos versos de

Unamuno y Manuel Machado. Después, un
fragmento del libro de Waldo Frank sobre
Espafia. “Preludio en mi”, de Julian Maria

Otero. Versos de Ontafién, Alfaro, Martin y
Gbémez, Gonzalez del Valle, Quintanilla y Al-
varez Cerén. Un articulo de Jaime Ibarra
sobre “Azorin”, y unas “Fichas textuales”, de
Giinenez Caballero, reproducidas de su ultimo
libro.

Salamanca.— Con gran pompa de ceremonias
se esta celebrando el centenario de Fray Luis
de Ledn. Como introduccion a las fiestas po-
pulares, la Universidad ha patrocinado un cur-
so de conferencias sobre diversos aspectos de
la personalidad del poeta. En ellas han interve-
nido los profesores Francisco Maldonado, don
Fidelino Figueiredo, P. Bruno lbeas, P. Zarco,

Candido Rodriguez Pinilla
y 11 Pedro Sainz Rodriguez.

—Di d teatro Bretén se ha estrenado “El
retablo de Fray Luis”, de Victor Espinos, con
musica de Conrado del Campo. Y Berta Sin-

german ha dado en “La Flecha” un recital de
poesias de Fray Luis.

CATALUNA
LIBROS RECIENTES

Constcl.lacions— Poemas por Sebastid San-
cheu Ju”~. Rimbaud Salvat Papasseit. Ma-
narme hiltrados por una auténtica originalidad
imaginativa y musical. ¢En qué Sinagoga pren-
dera la rosada lluvia de estrellas?

— Novda por C. A. Jordana. Ju-
gJar en prosa, nos encontramos finalmente ale-
jados de Vicente Garcia, Guy de Maupassant
y de las tramas para abanicos. Novela la de
Jordam con fabula a la manera europea de

Dostofevrky™M» levisima cdnexion hacia

— Marginalia diversa.— Etayt codigo estéti-
co-moral de Josep Maria Junoy. Muy delicado
(aun freces), es decir, entre Renadn y Bou-
troux. En el camino de Francisco de Sales

—/«lotomcf.— Poemas, por Joan Ferrate.
Versificador conceptualista a lo siglo X1X aleo
vacilante y duro. Poco arabesco, imaginativo.

~  redime su honestidad ideologica: aun ple-
beyo. 1lLastima! n
Meditacions i Jaculatories— Op XX de

Jos€”N Maria Lopez Picdé. Ambiente cardenali-

ao de M ~i« y Gibbons. Musica de Haydn.
T y Ausias March. (A Papi-
giiw

— d’éxcursionisme.— FoWtto por
LUif~di Emocion pedagogica a lo
Afi idfd Castillejo. Barnés.

Ahnidad destacada con Pedro Corominas.

_ derecho de sUtdicacion.
Amor, Francisco Hostench. Entre el post-fabia-
nismo y el post~rxismo. ¢En trance guber-

aut Rrvi K 1 Rahola es para su Gerona lo
gue Rodenbacli para su ciudad flamenca. Adora

sus piedras, se arrodilla ante sus nifios se
acoge a sus libros. Perseverante aliento de
msmumue ainabilidad. Destacado carifio por la
dulce Francia.-/oré Maria de Sucre.

Varias noticias.

urT”\ namero de la revista joven

o ~  sumario intere-
Antisijm._ Copj siempre, sus paginas estan
Herys de inquietud. Colaboran Carbonell, Mon-

Estos tres ultimos— fir-

N tes del di“scutido manifiesto— colaboran jun-

tos en un articulo muy certero sobre el arte del
anuncio comercial.

—El p~a Tomas Garcés ha dado Ja ter-

“ conferencias organizadas por el
Orfeo Popular Oloti” Versé sobre Maquia-
velo. Fue vivanrente aplaudido.

—EIl Ateneo de Gerona ha celebrado una
S 1 ~«"«™orativa del Centenario de Go”
Hablo en primer término Carlos Rahola D «-

) ) _ . una conferen-
cia sobre la ~rsonalidad artistica de Goya.

. . su ultimo
mmiero a Goya. Articulos de critica Reprodtic-

de ~adros. Y la traduccién de unos poe-
mas de Paul Morand n

Catalana ha publicado dos
hbros de Rabmdraiiath Tagore: “Caui6 d'ofre-
na traducido por Ventura Gassol y J Cariier

TERARIA en BarMbnTTo"s?M aria™”

dado una notable disertacion sobre la “Influen-
cia <te la iiavepcion en la cultura”.

n ) comenzado a_ publicarse
Ma nueva re\'ista con el titulo de “Emporion”

El primer numero trae originales de interés y

aLdornsS

DERECHOS DE TRADUCCION

Para los derechos de traduccién de todos

los libros anunciados en el presente nu-

mero, dirigirse a La Gaceta Literaria. (Ser-
vicio de la Agence Litteraire Internationale)

Agence Litteraire Internationale
iDepiesentante €| Espaia: LIENICETA LIIEK tm

VASCONIA

— En San Sebastian se ha constituido la Co-
misién de Carteles y Exposiciones. EI Centro
de Atraccion y Turismo acordd celebrar una
exposicion de artistas vascos durante la Sema-
na V'a.sca,

— En el Ateneo, el arquitecto Sr. Garcia
Mercadal, colaborador de La Gaceta Litera-
Ri.\\, ha pronunciado una brillante conferencia
sobre la nueva arquitectura.

— También en la A.sociacién de Arquitectos
de Bill>ao disertd el secretario de la Sociedad
Central de Arquitectos de Madrid sobre el
tema “Origen y estado de la arquitectura mo-
derna”.

—"La Libertad”, de Vitoria, publica un ar-
ticulo de nuestro colaborador Antonio de Obre-
gon, titulado “La joven literatura espafiola”,
en el que se ocupa detalladamente de La Ga-
ceta Literaria y de los escritores nuevos.

ANDALUCIA

Sevilla— Se ha publicado el numero seis de
“Papel de Aleluyas”, que ahora dirigen en Se-
villa los poetas Villalon y Adriano del Valle.
Colaboran en él Alberti, d'Ors, Altolaguirre,
Bergamin, Gasch, Espina, Chavas, Halcdén, Ro-
mero Murube, Lacomba, Gordillo y Arconada.

Cérdoba—La “Revista popular” publica ar-
ticulos, de José Antonio Balbontin, Isidoro Ace-
vedo y otros. Informaciones de cinematégrafo
y musica. Y diyersas notas sobre politica in-
ternacional.

ALMADA NEQREIROS
A PORTUGAL

El dibujante Almada regresa a Por-
tugal — su pais = después de un afio de
permanencia en Espafia. Durante este
tiempo, el fino dibujante ha logrado en-
tre nosotros un merecido prestigio. Pri-
mero con su Exposicion — patrocinada
por Literaria— ; después
con sus abundantes colaboraciones en pe-
riédicos y revistas, Almada ha demostra-
do que es un gran dibujante y que esta
llamado a realizar una obra seria y du-
radera en su pais.

Numerosos amigos del artista se re-
unieron el domingo— en Los Gabrieles—
para despedirle con nn banquete. Se le-
yeron gran numero de adhesiones y se
pronunciaron algunos brindis, todos lle-
nos de afecto y de admiracién hacia Al-
mada.

ICste, ])or ultimo, dio las gracias a los
asistente.s. tuve» conmovedora.s pala-
bras de agradecimiento por la acogida
generosa que encontré en Espafa.

Nosotro.s. despedimos a nuestro ami-
go con un abrazo cordial.

I.A Gaceta

Libreria Francesa

El mayor surtido de
Espafia en libros y re-
vistas franceses” in-

gleses e italianos.

8 Y 10, Rambla del Centro

BARCELONA

Letraslespanolas en el
extranjero

— En el teatro Real, de Glasgow, se ha re-
presentado “EIl centenario”, de los hermanos

Quintero.

— En el “Viestnik inostrannoj literatury”,
de Moscu, se ha traducido el folleton de Ma-
riano Azuela, que publicO La G~ceta Lite-
raria.

— Nuestro colaborador Juan de la Fuente

nos comunica que se ha encargado de la critica
de libros en la importante revista “La Vie
Alpine”. Ix)s escritores espafioles traducidos al
francés que de.seen ver comentadas sus obras
deben enviarlas a su nombre y a esta direc-
cion: Rouie d’Eybens, 59, Grenoble (Francia).

— En el mismo sentido nos escribe desde
Bulgaria el Sr. Boris Chivatcheff, joven his-
panista, secretario de la revista “Literaturni
Novini”. EI Sr. Chivatcheff tiene vivos deseos
de establecer relaciones — de conocimiento, de
amistad, de libros—con los escritores espafio-
les. Su direccion: 6 Septemvry, nim. 20, So-
fia (Bulgaria).

—EIl profesor Carlos Boselli subscribe en
“Le opere e i giorni" su seccion espafiola con
un abundante material de noticias literarias.
Habla de los ultimos estrenos teatrales, del
homenaje a Luis Bello, de los premios de la
Academia, del Centenario de Goya, de la Ex-
posicion de Sevilla, etc.

— La gran revista f.rancesa “L’Art Vivant”
ha dedicado un numero a Goya. Colaboran en
él los escritores franceses Cassou, Grappe,
René Schwb y Boyer d’Agen. Ademas, el nu-
mero lleva dos articulos de interés de Eugenio
tiOrs y de Ramén Gomez de la Serna.

~ Critica Fascista”, de Roma, publica un
articulo muy interesante de Giménez Caballe-
ro titulado “Espafia e ltalia”, donde se habla
con mucha sagacidad de las relaciones litera-
rias de ambos paises.

— Marcel Brion comenté muy elogiosamen-
te en d dltimo ndmero de “Les Nouvelles
Litteraires” un articulo de Ortega y Gasset,

aparecido en la “Revista de Occidente” como
prélogo a la "Filosofia de la Historia”, de
Hegcl.

— En_el primer nimero de la revista alema-
na “Die Rottclierstrasse” —-alarde probable-
mente”™ Unico de esplendor tipografico— Gimé-
nez Caballero publica una pequefia nota sobre
sus “Carteles literarios", acompafiada de la
reproduccion del cartel dd poeta Garcia Lorca.

EDICIONES

*\P ARABOLA N

acaba de publicar

VA\NO

L.l)ev

P A l8A«/e

TEOFILO.ORTtSA

CON UN ENSAYO PRELIMINAR
DE JOSE MARIA SALAVERRIA

PRECIO:

A

PESETAS

HOY SE PONE A LA VENTA

ESTE LIBRO, con el cual la joven revista de Castilla
inicia sus ediciones, es una obra magnifica de Tedfilo
Ortega, el joven pensador castellano, que acaba de ser

justamente elogiado por José Maria Salaverria.

EN TODAS LAS LIBRERIAS

PEDIOOS: ADMON. DE “PARABOLA”, ESPOLON. 42, BURGOS

15 70 DE DESCUENTO A LOS SUSCRITORES DE LA REVISTA

"PARABOLA™"

publicara préximamente:

RELICARIO MONTANES, de Juan Diaz-Ganeja
CUENTOS DE AMOR, PARA DIAS DE LLUVIA, de César M. Arconada

Estreno, de Jacinto Qrau

Después de los articitlos del Sr. Baeza— que

anunciaban genialidad en las viejas y nuevas
producciones teatrales de D. Jacinto Grau—el
estreno en Madrid, en el teatro Cdmico, de
“El sefior de Pigmalion”, ha sido esperado por
el publico, también por la critica, con expec-
tacion inusitada. Dada la primera representa-
cion, la obra fué recusada— en parte— “por nues-
tros mejores criticos (Mesa, Machado, Cafie-

do, Almagro...)

Jacinto Grau

Recusada por lo que se refiere a la ejecucion,
a la realizacion de la obra en si, que no por
lo que atafie a los propodsitos, a la intencion,
al punto de visto— elevado,
D. Jacinto Grau. Cabe, pues, un elogio al au-
tor de “ElI de Pigmalién”. Primero,

por .su perseverancia, por su

serio, grave—de

sefior
indiscutible vo-

cacion de autor draméatico; después, por su
lioiimdez— artistica— a! insistir esforzadamente
en una labor poco aceptada—o incompreiuli-
da— iii Espafia. Cabe ese elug-io, particular
mente, al Sr. Grau. De espaldas a su obra del
Cbémico. I>e ella hennTS de ocuparnos en el

préximo numero, con calma, afeciuosaanente.
Por aliora, nos limitamos a consignar la no-
ticia de un es.treno que tanto— en justicia— ha

despertado interés y apasionado los &nimos.
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Ronda de Atocha, 15.-MADRID

Ayuntamiento de Madrid

Un libro interesantisimo.
Acaba de ponerse a la venta la
segfunda edicion ilustrada.

Rustica, 350
Encuadernado, 550
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