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LO QUE DICEN LOS EDITORES BONAERENSES

Samuel Glusberg, director de la Editorial “ Babel”

Los pilares mas sélidos del edificio edi-
torial argentino son espafioles y judios.
Roldan, Garcia, Menéndez, entre los pri-
meros; Glusberg, Gleizer, Samet, entre
los segundos. Mitad y mitad: iberismo
y semitismo— unificados bajo un comun
denominador argentino— , confluyen en
esa actividad cultural.

Por orden cronoldgico en la recepcion
de respuestas, vayamonos encarando con
cada uno de éstos. En primer término,
con Samuel Glusberg. Del que ya he
trazado algunos disefios en crdénicas an-
teriores. Hombre de actividades duples:

E | editcir Glusberg

editor y escritor. Autor de una coleccion
de cuentos judios, “La levita gris”, que
uno de sus dioses lares, Lugones, dogid
con palabras muy calurosas. Creador de
esa “Biblioteca Babel”, regida por cier-
to criterio de seleccion, donde se ha es-
forzado por anteponer la calidad a la
cantidad. En efecto, Glusberg lanza un
numero m'uy restringido de voliumenes
por afio, pero elégidos con discernimien-
to. Quiroga, Lynch, Sanin Cano, entre
los prosistas, y Lugones, Martinez Es-
trada, Arriéta, Capdevila, entre los poe-
tas, son los autores que predominan.

Comienza el interrogatorio. Glusberg
me responde rapido y ceifido.

Pregunta inaugural, de cajon: — ¢ Cual
es, a su juicio, el area de difusion que
hoy dia' tiene el libro argentino en gene-

ral y, particularmente, el de sus edi-
ciones ?
-El libro nacional— me responde

sale de Buenos Aires, y aun de la Ar-
gentina. Puedo asegurarle que las obras
de mi. Editorial llegan a casi todos los
paises de lengua castellana. Pero, claro
es, hallan muy contados lectores. Prime-
ro: porque la cjultura media de las gen-
tes del resto de América y de Espafia es
inferior a la de Buenos Aires...

— ¢Usted cree... ?

— Si, aunque puede usted hacer todas
las excepciones que guste. Y, en segundo
término, porque el libro argentino no
puede competir ni en calidad ni en pre-
cios con el libro extranjero o traducido.

Yo sé que Glusberg— en conexion con
Julidn Urgoiti— se ha esforzado siem-
pre por llevar sus libros a Espafia. Los
volumenes de “Babel” figuran ya desde
hace tiempo en sitio muy visible de la
~Nan libreria calpense madrilefia. Por
consiguiente, le interrogo: — ¢(Le intere-
sa a usted, le parece adecuado para sus
publicaciones, el mercado espafol?

— EIl “mercado” espafol— replica— Yo
me interesa como tal “mercado”, por la
sencilla razé6n de que los libros de “Ba-
bel” que se colocan en Espafia me pro-
ducen mas bien pérdida, a causa del
cambio y del consiguiente descuento que
exige la casa administradora.

Pero Espafia me interesa para mis li-
bros por otras razones. En primer tér-
mino— agrega Glusberg, sin pestafiear—
por razones de conquista espiritual...

Esbozo un gesto de extrafieza. Pero no
lo agrande el lector. Y permitame que
reproduzca con rigurosa exactitud las
palabras de este editor. Conviene— para
no equivocarse — conocer la verdadera
temperatura del nuevo espiritu argentino
y saber hasta qué punto llega s,u entusias-
ta nacionalismo, su fe enorme en si mis-
mo, y oir voces como las de Glusberg,’
netas, definidas y tajantes. Podran dis-
cutirse. Pero mas tarde. Lo esencial, por
ahora, es conocer como se producen opi-
niones de este diapason. Y Glusberg me
aclara:

— Si;
no tiene en la actualidad un poeta como
Lugones, ni un cuentista como Quiroga,
ni un ensayista como Sanin Cano (autor
nacional en cierto sentido, ya que ha es-
crito siempre en prensa argentina y aqui
ba publicado su primero y Unico libro)
y me interesa que las producciones de
esos autores sean conocidas en Espafia.

— ¢A cudl de los dos Glusberg— "pre-
gunto— puedo achacar esas opiniones: al
autor o al editor de tales escritores? Lo
pregunto para ahorrar el camino a los
Que se sientan tentados de discutirle las
anteriores afirmaciones de supremacia. A

creo sinceramente que Espafia

ios que quieran entretenerse en esos jue-
gos algo infantiles de las comparaciones,
en lugar de valorar aisladamente, y sin
pujos de competencia, autores del uno
y otro lado del Atlantico.

— A ambos— contesta Glusberg— , am-
bos se ratificarian.

— Hablando de cosas mas concretas.
;Qué procedimiento se le ocurriria a us-
ted para obviar las dificultades del cam-
bio, estableciendo un precio medio para
Espafia y los paises americanos de habla
espafiola?

— A mi, para atacarlo en sus origenes,
no se me ha ocurrido otro mejor que ha-
cer imprimir los libros en Espafia. Ya
sabe usted que la carestia de éstos, en
pesos, depende exclusivamente del costo
elevado que aqui tiene la mano de obra
y todo lo referente a la impresién. Ha-
bitualmente, encargo a Madrid (a Espasa-
Calpe) segundas ediciones, que bien po-
drian ser Illamadas ediciones espafiolas
de libros argentinos, aunque Espafia no
alcance a consumir todavia la quinta par-
te de una edicion de mil ejemplares.

— Seria necesario— interrogo yo— para
provocar lo contrario, no sélo una pro-
paganda especial y sistemética, del libro
argentino, sino que éste contase en Es-
pafia con una sede propia.

Esto es: haria falta llegar a la crea-
cion de una gran entidad librera argen-
tina— o suramericana— en Madrid, en-
cargada de distribuiry propagar los libros
de todo este Continente. ;{ Qué le parece
a usted? ¢(Daria su apoyo a una empresa
de esta indole?

— S1i; creo gque conviene intentar un
gran centro editorial en Madrid, a % ma-
nera de la “Maison du Livre”, de Pa-
ris. De realizarse esta iniciativa seria-
mente y no con fines raciales, sentimen-
tales, etc., la “Editorial Babel” daria su
apoyo en todo sentido.

— Por altimo: ¢Le satisface la idea
de la préxima Exposicion en Madrid?

— Si; y un anticipo de ella es la que
por mi iniciativa se ha realizado el Glti-
mo verano en Mar del Plata. A pesar
de haberse organizado réapidamente, se
consiguié un buen efecto de conjunto, un
abundante despliegue de fuerzas: la asis-
tencia undnime de todas las casas edito-
ras. Ha sido como la maniobra previa
de esa gran batalla que tendrd por esce-
nario Madrid en Noviembre préximo.

GUILLERMO DE TORRE.

Cuarta planas

E. GIMENEZ CABALLERO
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“LA ETAPA ITALIANA”

LOS PERIODICOS LITERARIOS

La proxima reunion
en Paris

La idea de nuestro Director de celebrar en
Faris un Congreso de la Prensa literaria toma
cada dia mas fuerza de realidad. Aunque to-
davia no se le ha dado caracter oficial y pu-
blico, los periédicos extranjeros hablan— con
gran entusiasmo— del proximo Congreso y de
la importancia que puede tener para la Prensa
literaria del tmndo.

El dltimo numero de la “Fiera Letieraria"
publica un articulo— “Por un cowvegno della
stampa letieraria”— de efusiva adhesion al pro-
yecto. Muy justamente, hace notar el colega la
necesidad de la reunién, en la cual han de plan-
tearse problemas de mucho interés, no solo
para la Prensa especialista, sino para la lite-
ratura en general. EIl peridodico literario es u»
hecho evidente de nuestra época. Cada dia sur-
gen en diferentes paises nuevos periédicos de
informacion literaria. Este iiulicio afianza més
la idea de la necesidad de un Congreso, donde,
ademas de buscarse la imprescindible solidari-
dad, se estudien los probletnas comunes, los
problemas— de orden especial— que afectan a
toda la Prensa literaria.

La “Fiera Letteraria” dice que el Congreso
se celebrard en Paris, en el préximo mes de
Octubre. Y ammcia, ademas, que el Congreso
de igsQ se celebrara en Rotna, y el sucesivo
— rpjo—, en Madrid,

Segiin nuestro querido colega, el programa-
manifiesto sera publicado a la vez por “Les
Nouvclles littcraircs”, la “Fiera Letteraria"
Y La Gaceta tan pronto como se
apruebe el texto, de cuya redaccion ha sido en-
cargado E. Giménez Caballero.

En “La Publicitat”, de Barcelona, Tomas
Garcés publica un articulo glosando la idea del
Congreso. Y al mismo tiempo, expone la con-
veniencia de que Catalufia tome también parte
en la proxima reunion de Paris.

Procuraremos, en nUmeros sucesivos, infor-
mar ampliamente a nuestros lectores de los tra-
bajos preliminares de este interesante Congreso
de la Prensa literaria.

LA LIBRERIA BELTRAN
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LOS RAIDS LITERARIOS

CON RUMBO A AMERIC

Jose Ortega y Gasset

El ilustre escritor esta de nuevo— por
los monétonos caminos del mar— con la
proa hacia América. Toda la gente que
aqui en Espafia tiene lazos de relacion
con la Inteligencia, sigue al viajero — a
distancia— , esperando unir la devocidn
de su aplauso a las gentes de América, es-
en definitiva —

perando — presenciar

— también a distancia— ese gran suce-
so intelectual que Ortega y Gasset pro-
movera en los medios culturales de Amé-
rica.

Todos esperamos la fruicion del triun-
fo. Sabemos que la fiesta de su viaje tie-
ne las mayores garantias de éxito, y nos
regocija esa misma seguridad de las gcu-
rantias. Efectivamente, ningdn viajero
hacia aquellos paises— tan visitados por
personalidades europeas — ha llevado,
para seguridad, un prestigio tan grande,
tan eficaz y tan auténtico como el que
lleva Ortega y Gasset.

Su anterior visita a la Argentina ya
constituy6 para el publico de aquel pais
la revelacibn de una mentalidad excep-
cional que comenzaba a perfilarse. Desde
entonces, América y el escritor han cam-
biado {Han

Ameérica y el mundo, el escritor y todos

mucho. cambiado mucho

los escritores”™) En esos afios— pocos, pero

Ve

A
intensos— parece como si el mundo ha
nacido de nuevo de una cerrada nebulo-
sa. Y en esta recreacion hay un perfil de
acusada presencia: las juventudes.
Ortega y Gassvt se encontrara en
América— ahora— con esto que no habia
antes: con juventudes. Es decir, con ar-
dor, con pasién, con tumulto de juven-
tudes. Coro dificil. Pero Ortega no va a
conquistarlas. Las tiene ya conquistadas.
Precisamente él ha seguido— con la plu-
ma, servicial a su tiempo— todas las pe-
ripecias iniciales de esas juventudes. Y
esto ha originado una fraternidad entre
el pensamiento y la materia, entre el fil6-
sofo y las juventudes. Cuando Ortega y
Gasset hable— en América— del insisten-
te tema de nuestro tiempo, las juventu-
des se sentiran a cada momento aludidas,
y a cada momento gozo.ias de encontrar
a un hombre que las afirme y las ensal-
ce. Que nada halaga tanto a la juventud

por lo mismo que suele ser plana
gue encontrar la concavidad de un eco
donde resuenen— ampliadas— sus propias
inquietudes.

Por encima del rito oficial, a Ortega
y Gasset le espera en América el publi-
co mas codiciado por un filésofo: la ju-
ventud. Y Ortega, que sabe, como nin-
guno, seducirla, y la juventud, que sabe,
cilando llega el

momento, entregarse,

constituirdn, seguramente — tnaestro y

discipulos: términos de la clasica filoso-
fila— , lo mas significativo del viaje: lo
gue éste tenga de ensefianza, de siembra,
de porvenir.

Ortega y Gasset dara, primeramente
en Buenos Aires, diversas clases de con-
ferencias en la Sociedad de Amigos del
Arte, en la Universidad y en otros centros
de Zultura. Después prolongarda su viaje
a Chile, y acaso al regreso visite el Uru-
guay.

Nosotros— desde la cubierta de nues-
tra nave Uteraria™agitoAnos
de la despedida, Y

pronto — los

los jubilos
recibir
del
Ortega y Gasset

espcro/mos
primeros aplausos
éxito. EIl triunfo de
sera, en cierto modo, el triunfo de la Es-
pafia nueva que nosotros— de continuo—

afirtnamos.

Lorenzo Luzuriaga

La Unién Ibero-Americana patrocina
el viaje de uno de sus mas activos pro-
pulsores: Lorenzo Luzuriaga, confeccio-
nador del o6rgano oficial de la meritoria
institucién: “Revista de las Espafas”.
Luzuriaga, director de la “Revista de
Pedagogia”, oficial del Ministerio de Es-
tado en Relaciones culturales, inspector
“EIl

Sol”, es uno de los valores mas recono-

de Primera ensefianza, redactor de
cidos de la nueva Espafia intelectual. In-
cluido siempre en toda empresa de cul-
tura, Luzuriaga esta— desde hace mucho
tiempo— en las primeras filas de comba-
te: Desde su alto puesto pedagdgico, él
esta impulsando— con ahinco de vasco—
las modernas tendencias de la ensefian-
za. Discipulo— como otros muchos— del
gran Giner de los Rios, él realiza en el
campo dificil de la pedagogia una conti-
nua tarea de renovacion, de moderniza-
cion. Los efectos de ella se sentiran con
el tiempo. Después de todo, sus campa-
fias no se las lleva el viento. Aunque len-
tamente, las ensefianzas de Giner de los

Rios van triunfando.

Luzuriaga ha cambiado— en su excur-
siobn— de meridiano. Ha preferido el Cen-
tro al Sur. Ha preferido extender sus
conferencias y sus visitas a los paises
centroamericanos, menos atendidos cul-

turalmente, menos solicitados por los

conferenciantes. La Unién Ibero-Ameri-
cana ha hecho muy bien con ello. Des-
pués del viaje de Diez-Cancdo y Olaria-
ga a la Argentina y a Chile, ha hecho
muy bien mandando mi representante a
republicas del Centro,

desviadas de la ruta de los grandes con-

esas pequefias
ferenciantes.
Luzuriaga hard en esos paises una lar
bor sumamente util. Ofrecerd a sus audi-
tores un detallado examen del estado ac-
tual de la pedagogia. Nadie tan capaci-
tado para esta empresa — primaria y
necesaria— de exponer los nuevos pro-
cedimientos, los nuevos cauces por donde

marcha la ensefianza. ,

Ademas de esto— y acaso por esto mis-
mo: por iH modernidad— , Luzuriaga es
un hombre que ve con simpatia nuestro
literario.

joven movimiento La Gaceta

ha convivido con él en proximidad de
redacciones— en la Union—y todos nos-
otros estimamos vivamente su amistad.
Tal vez a su regreso las relaciones de Lu-
aun

zuriaga con nosotros se vinculen

mas por lazos de comunes empresas.

Hoy, acompafiamos a nuestro amigo
en sus éxitos por América. Mas tarde,
esperamos tenerle de nuevo en conviven-
cia proxima de afectos y de consejera

amistad.

~Americo Castro «

Castro W uno de los profesores que

mas reparten sus etiseAanzas por las

Universidades extranjeras. Tiene — en
todas ellas— un alto y merecido presti-
gio. Américo Castro es uno de los cate-
draticos de mas valor que posee nuestra
Universidad. Su activa intervencion en el
Centro de Estudios Histdéricos acredita
su gran talento de profesor y de orga-

nizador.

Raro es el afio que Castro no sale de
Espafa, llamado por alguna institucion
de cultura, a explicar varios cursos. Aho-
ra mismo esta realizando un amplio raid
por las Antillas. Las etapas de su viaje
son: New -

York.

Puerto Rico, Cuba, Méjico,
Explica— en estos paises— cursillos de
literatura, de historia, de filologia...

En una carta que dirige a Giménez

Caballero, entre otras cosas que no nos
atf-evemos a transcribir, dice, refiriéndo-
se a Puerto Rico: “La islita es verde. En
ella clavaron unos cocoteros, movidos por
una brisa salvadora. De otro modo, seria
morirse de calor. Hay un constante aire
de verbena a toda hora del dia y de la
Y de

pronto le salen a usted hablando inglés.

noche. Se anda medio en cueros.
Imaginese a dofia Celipa, en Santa En-
gracia, soltando un “How are you”. Este
absurdo necesita un poco de joven lite-
ratura.”

Ayuntamiento de Madrid

101m |

TARIFA

Pero a pesar de estos absurdos, la Uni-

versidad de Puerto Rico realiza desde
sus catedras una gran labor hispanista:
por ellas pasan— como Américo Castro
ahora— todos nuestros mas valiosos pro-

fesores.

Gerardo Diego

El poeta Gerardo Diego ha marchado
a Buenos Aires. Aprovechando las vaca-
ciones en su catedra de Literatura del
Instituto Jovellanos, de Gijon. Aprove-
chando— también— la desaparicion de sus
revistas “Carmen” y “Lola”— tan mal
avenidas con nosotros— , Gerardo Diego
ha emprendido una excursién por la Ar-

gentina.

Ultiinamente, a su paso por Madrid,
el poeta fué despedido por sus amigos
intimos con un fraternal almuerzo. Asis-
tieron Salinas, Damaso Alonso, Fernan-
dez Almagro, Guillén, Chabas, etc.
Gerardo Diego ha ido a Buenos Aires
en calidad de turista, si cabe en un poeta
ir de simple turista. Lleva, sobre todo,
la curiosidad de conocer el ambiente Ii-
terario de aquel pais y ponerse en con-
tacto con sus escritores.
tiene ocasion — dé

Acaso — Ssi unas

cuantas conferencias sobre literatura es-
pafiola.

Deseamos al poeta Gerardo Diego que
su excursiéon por América le sea grata y

provechosa.

a. Valbuenay Prat

Valbuena y Prat, joven profesor de la

Universidad de La Laguna, ha salido
también de Espafia hacia Puerto Rico.
Va propuesto por la lunta de Amplia-
cion de Estudios, mediante referencias
de D. Ramoén Menéndez Pidal, para dic-
tar en la Universidad de Rio Piedras un
curso de Literatura espafola.

Valbuena y Prat, ademas de iwj tareas
universitarias, cultiva con acierto la lite-
ratura. Es, sobre todo, un erudito. Sus
ediciones de los Autos Sacramentales de
Mira de

Mescua y ahora~en las ediciones de Cla-

Calderén, los volumenes de
sicos olvidados— el prdélogo sobre Cubi-

llo de Aragén, le han valido grandes
elogios de la critica y un puesto destaca-
do entre los escritores dedicados a cues-

tiones de erudicidn.
El joven profesor lleva el propdésito de

publicar {en H. Holt. New-York) una

Antologia de la Poesia Espafiola Con-

temporanea. Y ademas estudiara la poe-
sia portorriquefia, a fin de darla a cono-
cer en Espafa a su regreso.

CAMIONES PARA 6RAN TONELAJE, VOLQUETES
AUTOMATICOS, CAMIONETAS PARA REPARTO

Transportes Gonzalez

Concesionario de Correos Maritimos

Garage: Cortes, 731 y Cudefa, 222

Oficinas: Cerdena, 224, Tel. 30-S. M.

BARCELONA

LIBRERIA

DOMINGO RIBO

ESPECIALIZACION
EN OBRAS CIENTIFI-
CAS E INDUSTRIALES

PELAYOQ, 46 BARCELDNA

SUSCRIPCION

DE)
ANUNCIOS...

30 CENTIMOS

Espafia y Paises del
Con venio postal
fiispanoamericaao»

Extranjero.......ccc........

7,50 pias.
10,00 —

75 céntimos la linea del cuerpo S
P6lizas de suscripcion.

.) Descuentos: trimestre. W %
— semestre, 15
— anual, 20

Taine: Siglo XIX
Fritz Strich: Siglo XX

Reciente aun el centenario de Taine

-conferencias y polémicas de Souday y
Thibaudet— , hemos releido — lectura y
pasion — sus obras de critica literaria.
Taine, a distancia y en vias de superar
el siglo X1X, se nos aparece como el
critico ansioso de unidad y de compren-
sion de los valores literarios. También
Sainte Beuve. Junto a ellos, Brunetiére
es dogmatico— dogmatismo, negacidon de
la critica— 7y Lemaitre se nos muestra
como un captador de anécdotas y ha-
blillas.

Mas Taine tiene un pecado: el pecado
del positivismo o la incapacidad de sumer-
girse en la realidad y salir luego con las
pupilas maravilladas y henchidas de vi-
siones esenciales.

El positivismo de Taine busca la com-
prension de la obra literaria en lo que
ella no es; desea llegar a ella, como ha
dicho d’'Ors, a través de la Sociologia y
de la Geografia.

iViaje largo y cansino, tras el cual es-
tamos incapacitados para valorizaciones
y goces inmediatos!

En las manos de Taine la literatura
se transformaba en Sociologia y Geogra-
fia. Todo el siglo X1X estd en él.

Para el positivista, la Religion se di-
luia en Moral, y ésta en Historia de las
costumbres. La Psicologia en Fisiologia.
El positivista era un reductor del Uni-
verso. Nada en Taine menos comprensi-
vo que la relacion causal entre literatura
y paisaje. Hoy el paisaje no explica una
obra literaria, sino que en ésta hay pai-
sajes virtuales. En Don Quijote, la Man-
cha. En Fausto, las selvas germanas.

Siglo XX . Fritz Strich, un joven pro-
fesor de la Universidad de Munich, ha
publicado tres libros: “Deutsche Klassik
und Romantik”, “Deutsche Alcademie-
reden” y “Dichtung und Zivilisa-
tion” (i), libros de tm gran aliento cien-
tifico, en los que la ciencia literaria ha
entrado en una fase adulta— superada la
anécdota y la cita— “y que son la concre-
cibn de un movimiento ideoldgico que
tiene como drgano la revista “Die Dios-
kuren”, en la que colaboran Croce, Strich
(Walter y Fritz), Tonnies, Troeltsch.

Strich toma como fundamento de su
ideologia en investigacion los conceptos
de Wolfflin: clasico = lineal, perfecto;
barroco = pictorico, imperfecto. Con-
ceptos ambos despojados de anécdota, de
sociologia; conceptos inmanentes en la
obra de arte, derivados de la voluntad
de estilo, cuya idea s6lo nos muestra ya
un deseo de explicacion de la obra por
si misma.

Y partiendo de estos conceptos: Per-
feccion e Infinitud, explica en su obra
béasica todo el desarrollo espiritual y li-
terario de la generacion germana de cla-
sicos y romanticos. Establece diferencias

buen modo de cazar esencialidades
entre el hombre romantico y clasico; es-
tudia la voluntad de estilo, concepto re-
novador de la Estilistica, en su lenguaje,
en su rima.

Asi, Goethe es perfecto; Novalis, es
infinito.
JOSE FRANCISCO PASTOR.
(i) Meyer. Jessen / 'Verlag-Minchen.

EPIGRAMAS AMERICANOS

Lh libro de Diez-Canedo

Enrique Diez-Canedo, nuestro fino critico

—de teatros, de libros—, es también un exce-

lente poeta. Ahora, a su regreso de América,

ha publicado— en Espasa-Calpe— un bello libro
de Epigramas, donde toda la sutilidad del es-
critor se halla condensada, esenciada.

En el nimero préximo nos ocuparemos de
este curioso “diario de viaje” que Diez-Cane-

do ha dado a la publicidad.

NO SsE DEVIAVEN LOS ORIGINALES MI SE ICAN-

TIENE CORRESPONDENCIA ACERCA DE AQUELLOS

QUE SE NOS REMITAN ESPONTANEAMENTE.

!



Papiia seguflda

£n la Residencia de Estudiantes

Mujeres, arboles y poetas

Noticias para fuera de Espafia.

Sepan ustedes ahi—en New York, en Balti-
more, en California, en Londres...— Sepan us-
alumnas lejanas de nuestro
idioma...— Que
el Centro de Estudios Histéricos abre todos

la sabiduria— a

tedes— sefioritas:
Sepan ustedes estas noticias:
los veranos sus puertas— de
Que la Residencia abre sus
pabellones monéasticos a
na. Que el Centro envia el equipo mas fuerte
de sus profesores. Que la
—linfa y chopos. Algo de morisco Albaicin—

los' extranjeros.
la coqueteria femeni-

colina libérrima

tiene frescura de sierra— saludos de Guada-
rrama— .
El Centro de Estudios Histéricos— ésa isla

Pedro Salinas,

Director del Curso para extranjeros.

de ejemplaridad en medio de nuestras deficien-

cias universitarias— organiza estos Cursos de
vacaciones para extranjeros. Y los organiza
con el maximo rigor y, por lo tanto, obtiene

la méaxima eficacia. Véase — en esquema— el
plan del curso: i® Tres series de conferencias
sobre Lengua, Fonética y Literatura espafio-
las. 2® Trabajos practicos de Pronunciacién,
3® Una serie de con-
Geogra-

curso

Vocabulario y Sintaxis.
ferencias sobre Historia de Espafa,
fia, Arte, Ademas,
efectuaran visitas a los Museos y excursiones
como Toledo, EIl Esco-
Complementariamente— y vo-

etc. durante el se
a ciudades artisticas,
rial, Segovia....
luntariamente— se realizan estudios especiales
— diez lecciones de cada materia— sobre Lite-
ratura, Vida espafola, Entonacion, MduUsica po-
pular y Espafiol comercial. Y, por ultimo, ima
cosa importante: también se baila.

— ¢Jazz, Salinas? jOh, es admirable!

— Si;
de cenar.

todos los viernes hay velada después

Un poco de baile, un poco de ex-
pansion, de recreo. Trabajamos mucho duran-
te la semana.

At final del curso, les @lumnos pueden ob-
tener-mediante examen-diploma de sufieien-
cia. Casi todos lo piden, y como son aplicados,

casi todos lo' obtienen. Después, los alumnos

echan a volar desde esta colina libérrima de
la Residencia. Van a New York, a Baltimore,
a Londres... Y mundo

a California, por el

— caminos y caminos— llevaran un
hueco de devocion hacia Espafa: que nada in-

fluye tanto en los afectos como el saber, como

siempre

el conocer.

Una mafnana en la Residencia.

Cualquier mafana hemos subido hasta aqui:

verde y fresca colina. Con un mar de sol en

su torno y un friso de sierra en el horizonte.
Revuelo — banda-

Estaba animada la galeria.

das— de vocablos Muchachas rubias.

Bellas.

ingleses.

— Por aqui entran las damas.

tréas.

Sigamos de-

Y de pronto nos hemos convertido en alum-
Qué
Conocer la otra vida del
docta, util.
la palabra nueva.

nos de Damaso Alonso. inspeccion mas
Su
Conocer— acaso—

Lo que no

gustosa: escritor.
vida profesoral,
el gesto nuevo,
ha transcendido a la literatura, lo que no ha
transcendido a mi.

escritor— el

Aqui esta el profesor— sobre el

estrado. ¢(Estoy yo solo en el secreto? Proba-

blemente. Los deméas alumnos .escuchan sus

explicaciones de gramatica. Mientras, yo pien-
so que a la otra orilla de esto hay un escritor,
un compafiero—otra vida— . Empiezo a hacer

reflexiones sobre mi lejania con los alumnos,

que tengo cerca, y sobre mi proximidad con
el profesor, que tengo lejos.
Todos los alumnos toman Yo

saco también mi cuaderno y comienzo a escri-

sus notas.
bir frases cortadas: “D. A. me parece un gran
profesor.— EIl viento enredado a los arboles se
asoma por las ventanas.— Aquella dama que
me mira ha debido conocer que soy un intru-
so.— Damaso saca, en su catedra, la voz fuer-
te de

noche del

incrustaciéon.— La
de
tiza.— Habla con fluidez, con facilidad, casi con
belleza.— Concha Méndez
a una bella joven.— Cuento los pianos que hay
dos.— Con mucho gusto daria un
Etc.

la contundencia, de la

encerado se ilumina de rayos

entra acompafiando

en la sala:

beso a esta rubia que tengo al lado.”

Vista panordmica de la Residencia durante el

Damaso Alonso continta explicando su lec-
Habla de de
lectos, de los vulgarismos, del espafiol de Es-

cion. las preposiciones, los dia-
pafia y el espafiol de América. La leccién re-
El

habla con pasion, con energia. Cambia a cada

sulta 4agil, entretenida, curiosa. profesor

momento de actitud: se levanta, se sienta, es-
cribe en el encerado...
Al final, todos los alumnos le obsequiamos

con una ovacién nutrida.

— D&maso: es usted tan buen profesor como
escritor.

— Ya habra usted visto. Hoy:'el Gltimo dia.
Una conferencia sin importancia. Y poca gen-
te... ¢Y usted que busca por aqui?

— Busco a Salinas. Ayer estuve persiguién-
dole por teléfono. Necesito hablar con él.

— Mirele. Aqui viene.

Pedro Salinas: capitén.

Curso para extranjeros
E |— ~amplias es-

Este afo dirige el
el gran poeta Pedro Salinas.
paldas de marinero—es el capitan de ésta co-
lina— de esta colonia— flotante, bulliciosa de
gente provisional y viajera.

Con este director— gran capitan de literatu-
ra—la nave de los estudios debe haber nave-
los negocios en manos de
poetas Es

error creer que los poetas desvarian. Ellos di-

gado bien. (Porque

los florecen en prosperidades. un

rigen negocios con la misma facilidad que di-

rigen versos. Se equivocan 'los que todavia

tienen una idea romantica del
dos son dindmicos.)

poeta. Hoy, to-
Quien no conozca a Pedro Salinas, tal vez
se le figure lento y premioso. Sentado en el lim-
bo de
Trabajando afanoso—y meticuloso— su gran

prosa lirica. Parco en producir, en trabajar,
en obrar.

los suefios. Contemplativo y estético.

Quede desvanecido el posible error. Salinas

Un hombre activo. Tra-
Sali-

largas y pesadas empresas

es todo lo contrario:

Fecundo. Dinamico.
de
— traducir a Proust, dirigir un Curso para ex-

agitacion,

bajador. Despierto.

nas es capaz
Salinas vive con

tranjeros—. con

Salinas es, en fin, el
Al

inatil, y cuya imagen es

precipitacion. Poeta que

desmiente al Poeta. Poeta— romantico—

vago, sofador e in-

guebrantable en las imaginaciones filisteas.
Si ahora, durante el

con Salinas de algin asunto que exija mas

Curso, queréis hablar

de tres minutos de conversacion, no podréis.

Salinas esta entregado, integramente, a su tra-

bajo. las cinco de la mafana.

* 0 xp

Se levanta a
1 1 «

I

da conferencias, acompafia a
despacha la correspondencia,

dasea,
los profesores,

recibe telegramas, contesta consultas, examina

trabajos...

Damaso Alonso, profesor del Curso.

Y, sobre todo, firma autégrafos. A cada mo-
bellas sefioritas con su libro— “Presa-
gios”—, acabado de comprar, le detienen y le

mento,

ofrecen, con una sonrisa suplicante, la primera
pagina del libro para que escriba la dedicatoria.
Salinas rasguea un largo—y acaso galante—
ofrecimiento, y devuelve el libro con una cor-
tés inclinacién.
— Senforita...
— Thank you.

En buenas manos—de piloto lirico— estd este
afio el Curso de vacaciones para extranjeros.
Cuando nosotros llegamos a la cubierta de la
recogiendo las velas. Pero se

S~Nuramiente,

nave, ya estan
oye ponderar el viaje. todos es-
tos estudiosos tripulantes de la colina libérri-
ma de la Residencia estardn satisfechisimos de
un director tan experto.

— Amigo Salinas. Unos minutos. Quiero ha-

blar con usted unos minutos.

LA GACETA

Justificacion del titulo.

Mujeres:
y en las salas, en las galerias, en los pa-
seos: mujeres rubias. Bullicio. Forcejeo de

idioma. Mujeres rubias sobre la cubierta de

esta nave— Residencia— , qtte hiende su quilla
en las aguas de la meseta.

Mujeres de lejanos azules do'm'.ics en los

0jos. Mujeres inclinadas bajo las Je la
sombra, sobre los cuadernos, sobre los libros.
Mujeres inclinadas sobre las fuentes del idio-
tna, turbias de problemas. Mujeres — liberal-
mente libres—en las salas, en las galerias, en
los paseos...

Arboles:

Y sobre esta colina— sagrada— : arboles.
Sonrisa verde. Formaciones de boj. Carmin de
flores. Altas plumas de ave de los chopos es-

cribiendo nostalgias riberefias de Castilla.

Miss Charrty Hulse, alumna jiorteamericana.

Arboles:
ne de las simas carpetanas. Frescura de agua

hilando el copo de viento que vie-

y de sombra. Frescura de cascabeles de hojas.

Colina vigilada por arboles: guardia firme
frente al enemigo— sol que inunda los contor-

nos, los paramos...

Poetas:

Y poetas también: Entre mujeres, entre ar-
boles. En este ambiente de cima arbolada. Aqui:
al margen de la ciudad, los poetas hacen con
gusto su nido de residencia.

A casi todos los poetas jovenes de Espafia
los hemos encontrado hoy aqui: a la sombra
de los arboles y de las mujeres. Pedro Salinas,
Damaso Alonso, Rafael Alberti, Concha Mén-
dez, Garcia Lorca, Moreno Villa.

Conversacion acerca del Curso.

— Salinas, deme usted algunas noticias sobre
el Curso actual. ;Qué duracion tiene?

— Cuatro semanas. Es poco tiempo, pero se
aprov«:ha bien.

— En un mes, ¢(pueden aprender el espafiol?

— Casi todos los alumnos lo saben ya. Vie-

nen a perfeccionanlo. La mayor parte de ellos

se dedican a la ensefianza del espafiol en sus
paises.

— ¢Cuantas horas de dase?

— ~Mire usted cualquier dia del calendario

del las nueve de
la mafiana:
Comentarios de textos. A
Historia. A

las cinco:

curso. Hoy, por ejemplo. A

Practicas de pronunciacién. A las
diez: las once: Len-
las tres de la

M Usica

las doce:
Examenes finales. A

gua A
tarde:
popular. A las seis: Vida espafiola, A las sie-
te: Comercio y Entonacion. Y a las diez: Ve-
lada.

— ¢Como esta organizado el curso?

— TenenMS

seguir

un curso general, obligatorio,

Este
lecciones de lengua

gque deben todos los alumnos.

curso se compone de diez
espafiola, por D&amaso Alonso.
de fonética espafiola, a cargo de Samuel Gili

Diez lecciones

Y otras diez conferencias que doy yo
los

Gaya.

sobre literatura espafola Ademas, todos
dias los alumnos hacen practicas de sintaxis y
comentario gramatical, en grupos de diez alum-
nos, confiados a profesores del Centro. Y nu-
merosos ejercicios, de traduccion, de composi-
cion, de escritura al dictado, de fonética
—'¢Y el Curso especial?
En él se

ha tratado de “La Vida y obras de Cervantes”,

— Este Curso no es obligatorio.

diez lecciones, por Pedro Sainz Rodriguez.
“Literatura espafiola contemporéanea”, diez lec-
ciones, por Dé&maso Alonso. “La vida y las

costumbres espafiolas, con referencia a la his-

toria y al lenguaje usual”, diez lecciones, a
nii cargo. “La musica popular espafola”, diez
lecciones, por Rafael Benedito. “Espafiol co-

mercial”, veinte lecciones, por Justino de Az-
céarate.
—Y
—'Las conferencias son compUemantarias del

las conferencias?

Curso. Estdn confiadas a personas especializadas
en materias que pu'oden interesar a los alumnos.
En este Curso se han dado las siguientes: “Es-
tado social y politico de la mujer en Espafia” y
dos

“Las novelas de Emilia Pardo Bazan”,

Curso.

LITERARIA

conferencias, por Maria de Maeztu. "Moratin
y el teatro espafiol contempordneo”, por An-
drés Ovejero. "Geografia de las regiones es-
pafiolas”, por Juan Dantin Cereceda. “Arte es-
pafiol: bosquejo de la vida artistica en Espa-
por Elias Tormo. “La
pintura moderna espafiola”, por José Mor«to
Villa.

fia”, tres conferencias’,

“Obras maestras de la arquitectura es-

UN LIBRO DE GARCIA LORCA

Federico Garcia Lorca, poeta, ya es-

ROMANCERO GITANO

go en mi poder todos los versos, sin dar

pafiola”, por Manuel Gémez Moreno. “Bosque- taba destacado y era conocido, desde hace jsuelta a ninguno, sin hacer la mas pe-
jo histérico de da escultura espafiola”, por Ri- tiempo, entre las generaciones jovenes de quena mutilacion, aunque fuese para cap-

cardo Orueta. “Historia del desarrollo de la
civilizacion Claudio Sanchez-
Adbornoz.

— Efectivamente,

labor.

espafola”, por

realizan ustedes una gran

— Ademas, hemos hedidé excursiones a To-
ledo, a El Escorial, a Segovia, a Aranjuez. Y
hemos efectuado visitas a los Museos del Pra-
do, de Arte Moderno, Romantico, Arqueol”i-
co y de Osma.

Moreno Villa, pintor de camara.

En el extremo de una alta galeria, frente
a la luz, frente a la sierra, Moreno Villa tiene
su cuarto— revuelto— de pintor. Hasta esta cel-
da llegan las novicias— altimnas— a posar. Has-
ta esta celda llegan los frailes residentes a con-
versar con el padre Moreno Villa, que tiene
unas manos primorosas para bordar sobre el
papel caprichosos dibujos.

Si Garcia Lorca es el poeta oficial de la Re-
sidencia, Moreno Villa' es el pkutor. El pintor
de camara. E3 pintor—“y el poeta— que corres-
ponde a esta institucion de estudiantes moder-
nos, avanzados, liberales y deportistas. Moreno
Villa,
historiador grafico de esta colina bulliciosa y
juvenil, fresca de arboles y de agua, donde se

con sus largos afios de residente, es el

estan formando los espiritus mas despiertos de
Espafia.

Moreno Villa no podia faltar a sus deberes
de pintor de cdmara. En su cuarto tiene nume-
rosos dibujos de alumnas del curso actual.

— Publique usted esta cabeza. Es la hija de
un obispo protestante.

— ¢ Y esta otra muchacha?

— También alumna. Son estudios, actitudes.
Llévese ésta.

—¢Y este friso? E”~to es un documento va-
‘lioso: Una vista panordmica de la Residencia.

— Es un dibujo hecho de alusiones al Curso.
Aqui: unas alumnas, el perro de Jiménez Frau,

el guarda, una cabeza de toro— obsesion de los.

Actitud de una ailurama.

extranjeros—, los chopos, la ctipula del cuartel,
sillas, d jazz-band de las veladas.,.

Profesores, arboles, alum-

Nuevo aviso para fuera de Espafia: S

pintores, poetas,

nas...

quieren ustedes aprender nuestro idioma, to-

men billete directo para esta colina de la Resi-
dencia, desde la cual se divisa una Espafia nue-
va, joven, vital.

CESAR M. ARCONADA.

Dibujos de J. Moreno Villa.

liaMie

Acaba de publicarse:

U m m

Interés de multiplicadas novelas. Prosa
de audacias de modernidad con clari-

dades clasicas. Luminosidad. Pasién.

Cinco pesetas en todas las librerias

Pedidos a BIBLIOTECA NUEVA,
ricalle de LISTA, nim. 66.-MADRID

D. Magaalena

Invita a ustedes
a visitar
SU nueva exposicion de

muebles

antiguos y modernos
en
Madrid

CarreraS. Jerdnimo, 36

lEditores: “La Gaceta Lite-
raria”, es vuestro periodico,
anunciad vuestros libros!

Ayuntamiento de Madrid

'tido

escritores espafoles. EI estreno de
“Mariana Pineda” le puso ante otro pu-
blico, ante un publico dificil, de teatros,
gue mas bien escuché su musica que
comprendié su espiritu, sus magnificas
metaforas. EIl libro de “Canciones”, edi-
tado por “Litoral”— uno de los pocos
aciertos que pudo apuntarse aquella re-
vista fenecida— , fue, en el pasado vera-

su \tar publico,

para convencer con
mentos mas decisivos.

iHay que leer a Federico Garcia Lor-
ca! Hay que leerle integramente. Y, so-
bre todo, hay que detenerse en el “Ro-
mancero gitano”, que sigue los mas an-
chos caminos de la poesia. EIl poeta, en
su evolucion hasta el dia, ha ido de la

cancion infantil a la construccion difici-

argu-

no, un anuncio de la rotunda y defintiva'lisima de la “Oda a Salvador Dali” ; de

salida de ahora, un toque atencional para
el “P.omancero gitano”. Verdaderamen-
te, la publicacion de este libro ha reves-
caracter de acontecimiento. Las
campanas de elogio han sido lanzadas al
vuelo, y en el concierto no han faltado
ni la voz grave, mesurada para un tipo
medio de lector, la voz con demasiado
sentido comun del sefior “Andrenio”, ni
tampoco los desbordamientos de entu-
siasmo perjudicial, traducidos en des-
cuartizar el libro, como ha hecho el se-
fior Baeza. Pero Federico Garcia Lorca
debe estar satisfecho: él ha clavado las
flechds de sus romances en diversas sen-
sibilidades, y, a su modo, cada una de
esas sensibilidades le ha respondido. Hay
primero en el libro la emocion del tono
dramatico admirablemente encontrado. Y
hay una técnica, un dominio con fuerza
de trabajo, a pesar de la espontaneidad.
Y una portentosa imaginacion. En el
“Romancero gitano” ha llevado el poeta
a su maxima estilizacién el tono y el sen-
tido populares.

Federico Garcia Lorca es, indiscuti-
blemente, el primer poeta que presenta
nuestra joven literatura, y conservara su
puesto después de mucho tiempo y ya
mezclado con muchas generaciones— Juan
Ramoén Jiménez es el otro gran poeta in-
mediatamente anterior a él— . EIl ambien-

te para su libro de ahora estaba propi-
cio. Antes de “Mariana Pineda” y de
“Canciones”, Lorca habia retrasado la

publicacion de sus producciones. Se le
conocia de oidas y de recuerdos. Algu-
nos, los amigos, le habian escuchado sus
poemas. Ciada Véz que los decia ante una
nueva persona, era desde ese momento
mismo su devota. Los poetas jovenes se
sintieron— siguen sintiéndose — influen-

unas impresiones de paisajes hasta el li-
bro recién sacado a luz, habiendo mar-
cado con una alt»*sefial de triunfo ei
paso de “Mariana Pineda”.

MIGUEL PEREZ PERRERO.

Dos libros palpllantes
de Interes y novedad

JD/E

*i

Rustica, p as. 25.“Tela, ptas. 30

Ejemplar gran papel, tiraje de 100 ejem-

ciados por su manera. Se cre6 un estado:ploresnumeradosy firmados por el autor:

de 4&nimo Garda Lorca para escribir. El i

formé, inconscientemente, un grupo de'
poetas también Garcia Lorca. Pero
libros precisamente del iniciador, del

maestro de esa direcciébn, no aparecian.
Habia que reservarse, salir con honor,
con todo el honor de su rango. Y este ha
sido el momento. Antes se dieron las
llamadas. Ahora, por la “Revista de Oc-
cidente”, se oye la gran voz.

Los gitanos, bajo el sol o bajo sus no-
ches, con sus reyertas, con sus santos y
con su Guardia civil perseguidora, des-
filan en fantéastico suefio ante el lector. No
hay casi lirismos, no hay casi ironias; un
dramatismo magnifico giic-jia d'cho dcs-

Federico Garcia Lorca.

de el comienzo mantiene de esencia, sin
decaimiento. Luego, una exactitud sor-
prendente para hacer percibir los instan-
tes en su diversidad, en sus mas opues-
tos matices, y para transmitir las sensa-
ciones... auditivas, de contacto, de olor...
Pero hay que anotar, ademas de todo lo
apuntado, que en este “Romancero gita-
no” la monotonia del romance se pierde;
cada romance de la obra, por si solo, no
tiene ni un punto de monotonia, y el con-
junto tampoco lo tiene. Dificultad enor-
me salvada: el romance, como “tipo”,
ofrece monotonia, excluyendo romances
de excepcional belleza. Este libro de
Garcia Lorca, consistente todo en esa
clase de poemas, es amenisimo, amenidad
gue le dan las metaforas, porque la for-
ma— musica— ha de ser, en tal caso,
siempre la misma. Romance ameno, a
pesar del romance; esto es otro punto
maéas conseguido por el poeta.

A Federico Garcia Lorca seria difici-
lisimo buscarle su equivalente en la pro-
sa actual. En los presentes dias, y con
motivo de la ixiblicacion de su libro, se
han lanzado nombres, pero todos en fal-
so, nombres que acaso no necesitan ser
equivalentes de nadie para tener una
~ande y merecida resonancia. Desde
luego, en el campo de la literatura joven
la calidad de los poetas, vistos asi en
~Nupo, alcanza un superior grado de aqué-
lla de los que cultivan la prosa, y no hay
que olvidar que de los primeros el poeta
Lorca hace el nimero uno.

Podria muy bien ahora, después de
haberse dicho estas palabras, de.spués de
haber apuntado brevemente el perfil del
libro, hacerse algunas citas, reproducir
aqui algunas de las mas bellas iméagenes,
de los mas grandes aciertos de expre-
sion. Parece que de todo libro de poesia,
al ser comentado, hay— como si se trata-
se de una tela— que dar una muestra al
lector — al cliente— . Yo prefiero dejar
flotante de esa parte el deseo y guardar
cuidadosamente en el ejemplar que ten-

RUstica, ptas. 40

los Pasta espafiola, lomo cuajado y testa

dorada: ptas. 50

Precio: 5 ptas.

Ejemplares gran papel, tiraje de 50 ejem-
plares numerados: ].O ptaS.

Pidalos a su librero
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Admite encargos de libros de todos los.
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3 libros

EUGENIO D'ORS; Las ideas y las formas.'

Madrid, 1928.— FRANCISCO VERA: Es-

pacio, Hiperespacio-y Tiempo.— Madrid, 1928.

JUAN VAZQUEZ DE MELLA; Filosofia

de la Eiicaristia.— Barcelona, 1928.

Asistimos dia por dia— desde nuestro observa-
torio de meditaciones ajenas— a la insinuacién
de una voz en demandarla de que la obra de
Eugenio d’'Ors sea reconocida, juzgada. Hoy, en
peligro de eclipse por la contumacia del ataquey
la difamaciéon, queremos nosotros contribuir si-
guiera— en nombre de la Serenidad y de la
No

impetuosos

pureza—a que el momento sea aplazado.

estd bien, no, hombres maduros e
todavia, jugar a los dados en las encrucijada,s.
;Serd, acaso, un deber nuestro dar a Eugenio
d'Ors,

maestro, en lo que de sugeridor y de lanzador

en esta hora adversa, la categoria de
esta palabra representa? Hace ya afios, en oca-
sibn y motivo de una honda lectura del Glosa-
rio, no se le oculté al joven aprendiz de Filo-
sofia esta posibilidad. Hoy, en vias de/elabo-
racién y de caminar decisivo, vuelve 'a serle
tentadora la misma empresa. Que nadie vea en
im

estas notas intento objetivo de valorar la

obra filoso6fica de Eugenio d’'Ors. Ya dijimos
antes nuestro propésito de que esto no se haga
ahora con atmésfera turbia y potencial eleva-
disimo en las miradas. Pueden, en cambio, sig-
nificar un interés y un afdn— ~hasta capciosos
si se quiere-—por advertir en Eugenio d’Ors la
existencia del matiz y del gesto que, posible-
mente, van a ser en breve muy solicitados. Quie-
ro decir que las nuevas inquietudes que trae un
gran sector de gente moza, recién llegada al
plano de ios tiempos, .se adeclian a maravilla
al modo d’orsiano y a la molicie d'orsiana de
captacién y de embriaguez. .Convencidos de esto,
sirvanos de pasaporte para un comentario bre-
ve de su nuevo

libro. Y para salir nosotros

proyectados también en el cuadro de cinema,

Eugenio d’'Ors ha lanzado como proemio a
una intensa labor futura (?) unas glosas o es-
Mucho
Asi de

invoca-

tudios sobre morfologia de la cultura.
tememos que sus esfuerzos se nialogren.
agil y
cion a la Dialéctica concreta, de la que el autor

robusta ha salido esta primera

se muestra tan enamorado. Sospechamos, acaso,
en Las ideas y las formas un exceso de preocu-
pacion por aj™icar las categorias filosoéficas a
cosas y personas que quiza rechacen esas ca-
tegorias. Sie:npre hemos creido que el pecado
de racionalizar— Na dilapidacion teorética—y el
idealismo degenerado son obra de mentes filis-
teas. Culpese, culpese a todo el mundo menos
a los filosofos de haber desprestigiado la Filo-
sofia. ¢Quién solicitdo de ella que cabalgase por
todos los caminos? Aqui se alude a la exis-
Arte

y hasta de una Moral con fundamentos filoso-

tencia ilegitima de una Filosofia del
ficos; no, en cambio, a la Filosofia de la Histo-
ria, que es la Unica Historia posible para quien
tenga uso de razon.) Traigo a cuento estas de-
claraciones precisamente en defensa de Eugenio
d’'Ors. Porque ante la frivola superficialidad es
posible que apareciese este hombre como un
gran corruptor. Aqui corrupcién significaria
decadencia, aJejandrinismo y exhaustez. Euge: g
nio d’Ors tiene la virtud de eser un cléasico.
Alguien dird que a su manera, porque ha te-
Clasicismo. Nos-

nido la osadia de definir el

otros afiadimo.s, sin embargo, que sus defini-

ciones son exactas. Facil es advertir que ha-
blamos de Eugenio d'Ors en un tono cortado,
haciendo a cada nrcwnento aclaraciones. Nuestra
preocupacion nace de que lo consideramos en
riesgo de ser incomprendido.

El libro de Eugenio d'Ors es firme y unani-
me como esa abstracciobn monista que él'pos-
tula. Unidad que caracteriza a la Filosofia,
pero en cosas muy alejadas de aquellas que
han nacido al calor de lo diverso, de lo desor-
denado y de lo ilégico. Todavia, todavia el
viejo racionalismo nos seduce un poco— o mu-'
cho—, y gratamente. Pero con muchas atenua-
ciones. El Griipo de jovenes amigos de la Fi-
losofia, que yo pretendo fundar en estos tiem-
pos, acometerd el problema de elaborar la nue-
va tradicion. A base de la Filosofia pura y
Edad Media,

ni catolicismo ni otras formas fracasadas.

de los ingredientes esenciales. Ni
Aun
postulando, en realidad, estilos en cierto modo
— engafiosamente— familiares. Nosotros naci-
mos en los grandes dias del Renacimiento, cuan-
do
cido filosofico qué comienza en Descartes ame-

naza perder

lo tétrico y lo enjuto era un pecado. EI
su vigencia para convertirse en
tradicion. Es posible que gane mas batallas en
su nuevo perfil. Pues la tradicion es unidad
esencial y es también eficacia. Por aqui andan
jas nuevas ideas. Y Eugenio d’Ors no esta lejos
del campo en que van a debatirse las cuestiones.
En honra a propugnar heroicamente im clasi-

cismo y una tradicion.

Francisco Vera es un inatemdatico notable,
ademas de un hombre de letras inquieto y su-
gestivo. Nos es mas conocida aquella actividad,
a la que prest6o algin dia sus mejores entu-
siasmos. Hoy reseflamos con gusto su nueva
producciéon cientifica, dedicada a divulgar unas
cuantas ideas fmidainentales de la sciensa nuova
(mejor, novisima).

Se trata, hemos dicho, de un libro de di-vul-
gacién, compuesto con miras a un publico no
matematico ni cientifico. Yo no sé hasta qué
punto N i

a costa de sacrificar el rigor y la esencialidad.

resulta esto posible. legitimo. Solo
Es mas grande cada dia la tendencia a recluir
las especulaciones en recintos de amplia mu-
ralla. Se va advirtiendo que caminamos hacia
una época obscura y desértica, de la que sélo
se salvaran los esfuerzos gigantes y continua-

dos. No mas frivolidad ni

mas ciencia al al-
cance de todos, segun frase estereotipad”™ e ilu-
sa. Por esto, yo discutiria al simpatico cama-
rada Fraixisco Vera la legitimidad de su libro.
Y hasta la imposibilidad de una realizacién asi.
Me

comprtaisiou mas dificil

refiero a que siempre he encontrado de
las cuestiones cienti-

de Filosofia

ficas tratadas en los libros di‘'vulgadores que su

mismo estudio directo en las fuentes de los

sabios.
Ciertamente, d trabajo de Vera, a fuerza de
claridad de exposicién y de talento en la se-

leccion de lo sencillo, consigue atraer a los

planos rudos sutilidades magnificas. Prémien-
selo, en honor a los propdsitos, los que tengan
hambre y sed de verdades truncadas. Asi, el
capitulo dedicado a las Geometrias no euclideas.
En muy pocas paginas, con amplia y exacta
documentacion, presenta ante nosotros un A&gil
bosquejo de esencias. Advierto una laguna en
este pxmto, y es la falta del elegantisimo teo-
rema, de Bo'yai las cir-

sobre la relacién de

cuiistancias de radio igual a los lados de un

triangulo y los senos de los angulos opuestos.
Este teorema es preciso e imprescindible para
situar de im brochazo las Geometrias no eucli-
dianas. Se deducen de él teoremas de Trigono-
metria esférica, patentizando la absoluta inde-
pendencia de ésta y el célebre postulado de
Euclides.

FraiKisco Vera dedica también en su libro
varias paginas a la teoria de la relatividad y a
unos cuantos problemas curiosos de la actual
Fisica. En ellas, valiéndose de fenémenos néau-
ticos, expone el
Es,

experimento es™ de suyo tan sencillo

conocidisimo experimento de

Michelson. si, una explicacién ingeniosa.
Pero el
que hace imiecesario todo recurso metaforico.
También im examen de la simultaneidad y la
sucesién en la nueva teoria, y una ligera sin-
tesis acerca de las pruebas experimentales en
que se apoya completan el cuadro que ofrece,

en amable mision di'vulgadora, a los lectores.

Segun se habra advertido, Francisco Vera
ha engarzado mi rosario maravilloso para uso
y eficacia de los beatos del culto a la Ciencia.
Es dificil elegir con mayor fortuna curiosida-
des picantes de gran estilo. Aflade en su libro
una digresion sobre

las combinaciones quimi-

cas, fijandose con mas deleite en las de la
Quimica organica. A mas de esto, habla de los
mundos de una y dos dimensiones, y concluye
con una aplicacién curiosa del hiperespacio al
mundo extrafio de los espiritus y de las apari-
temas de

ciones, los que no cabe hablar sin

sonreir.

Yo insisto en mostrarme escéptico en cuanto
a la eficacia divulgadora de libros analogos a
éste. Es mi Unico reparo. Por lo demas, creo
que Francisco Vera habordeado, con
tibletalento,

indiscu-

una labor espinosisima y dificil.

El Sr. Vazquez de Mella, que era hombre
de talento fino y de sutilidad, dedicé sus ul-
timos afios a la filosofia. Este libro que comen-
tamos parece ser el primero de una serie en

proyecto sobre tesmas de filosofia religiosa.
Serie interrumpida y truncada por la muerte
del autor. EIl Sr. Vazquez de Mella hubiera

hecho, sin duda, de no suceder esto, algo que
mas valor que la “Filosofia de la Eucaristia

Donde se advierten precipitaciones y sombras
que una mayor elaboracion filos6fica hubiera
evitado. Libro éste, sin embargo, pleno de gran-
des cosas y de virtudes y consolidaciones exac-
tas. Que nos es grato proclamar en alta voz.

Desde luego, el Sr. Vazquez Mella se pro-
puso hacer un' libro “dirigido principMmente
a los que dudan y a los que no creen”. A la
vez desdara, con manifiesta contradiccién, que
“su fin es esencialmente apologético”. A nues-
tro juicio, la Gltima frase es la nras adecuada
al caracter esencial de la obra. Se trata, cierta-
mente, de un libro mas de apologética. Por lo
tanto, sin rigor filos6fico ni posibilidades de
interés para la heterodoxia. No pretende esta
ngta iniciar aires polémicos, que sabemos ~de
antemano seria absurdo proposito, declaranr
donos vencidos a priori por la dialéctica de los

santos varones.

Hay muy poco original en este libro, fuera de
una divagacion escoldstica sobre la substancia
y los accidentes, la ley de permanencia y el
cambio, que revelan en el Sr. Vazquez de Me-
lla cualidades muy apreciables para las lides
metafisicas. EI vivo lenguaje del orador famoso
presta gran jugosidad a la prosa, y es aqui
donde reside el principal interés del libro, que
pasa a ocupar un puesto de relieve en las co-
lecciones literarias. Hacemos esta declaracion
con sinceridad, que no excluye lan grandes di-
ferencias, admirando la pureza de frase y el
primor estilistico del tribuno. Pero el titulo
de la obra ofrecia, si no méas que eso, algo por
lo menos distinto. Hay-en él poca doctrina 7y
poco del sereno discurrir de los grandes teo6-
logos. (Un ted6logo eminente ofrece siempre
mas interés que un mistico.) Como ocurre con
frecuencia cii libros y autores asi, abundan las
frases lapidarias contra filosofias adversas,
pero no el analisis y el amplio razonar que re-
quieren estas empresas. Y poca informacién
sobre el gran tema central dcl libro. La Euca-
ristia serd siempre la gran dificultad y el gran
muro para los que dudan. Y también uno de
los dogmas de justificacion mas dificil. No ya
en los evangelios sindpticos, aun muy poco
metafisicos y complicados, sino en el evange-
lio 1V, que es ia primera obra de teologia cris-
tiana, de posible elaboracion alejandrina — in-
fluencias helenizantcs—y desde luego posterior
a los sindpticos, se habla aun de la transub.s-
tanciacion o de la presencia real. (Sobre el
IV evangelio véanse los tres libros definitivos:
Jeaii Reville, Le quatrieme evangile. Paris,
1901; Loisj’, Le quatrieme évangile. Paris, 1903»

J. Wellhausen, D as Evangelinin Johannis.
Berlin, 1908.) Y en la concepcién paulina es
facil advertir restos de explicaciones paganas

o de ritos magicos. Desde luego, es.en lIgna-
rio de Antioquia, en sus refutaciones a la he-
rejia docrética donde se encuentran por prime-
ra vez afirmaciones que se identifican como el
origen del dogma futuro de la presencia real.
Que cristaliz6 y dogmatizé -el Concilio de
Trento. Fué primero algo simbodlico y figura-
tivo. “Dans les conches populaires, le commu-
niant croira manger le corps et boire le sang
veritables et matériels du Christ, et plus tard
dc.s Conciles pourrout imposer cette maniere
E voir”, dice a este propésito Goblet d'Aivie-

en su estimable obra L’'Evohition du dog-
mc Catholique, tomo I. (Por qué, por qué no
siguio el Sr. Vazquez de Mella las sendas cu-
riosas de la Historia por lo menos como un
proemio? Prescindié de todo esto, y se ase-
gurd un lugar privilegiado, una verdadera pe-
ticion de principio. No hacen falta a la Iglesia
Catolica puntales para sus dogmas, bien segu-
ros y definitivos. Todos le hubiéramos agra-
decido mas aquella otra labor de justificacion
histérica a que aludimos. Sobre todo cuando
.se alzan unas cuantas historias heterodoxas,
pujantes y firmes.

R. LEDESMA RAMOS.

LA GACETA

LIBROS ESPANOLES

GIL BENUMEYA: Ni Oriente ni Occiden-
te. (El Universo visto desde el Albaicin.)
Compafiia Ibero-Americana de Publicacio-
nes, S. A. Libreria Fe, Madrid.

“Gil Benumeya”. Bajo este pseuddénimo se
encuentra al ensayista estudioso, incditador, en--
terado de los problemas que trata, y que casi
siempre son— acierto en escoger su denomina-
cion de altavoz— armonias al Benumeya. Temas
del Mediodia. En el libro de ahora, “Ni Orien-
te ni Occidente”, esse Mediodia adquiere fuer-
za, claridad, pureza y se revela como factor
importantisimo del problema tan latente, tan
actual. Oriente y Occidente: enemigos encar-
nizados e inconciliables, para unos; puntos dis-
tantes, pero que a veces se acercan para te-
ner contactos y simpatias cutre si, seglin otros,
estaban— hasta el momento— para todos en so-
ledad. frente a frente en sus amistades y ene-
mistades, en .sus coincidencias y disparidades.
Nadie habia pensado en variar la escena, y la
escena estaba, sin embargo, abierta al aire de
la intervencion. “Gil Benumeya” la cambia.
Entra el Mediodia. Otra escena nueva tiene,
pues, lugar. Ante todo, hay que decir que la
variacién, que la intervencion, no es, en modo
alguno, capricho del pensamiento del escritor:
es fruto de la meditacion, del examen muy de-
tenido, del conocimiento serio, fundamentado
de la regién, cuyos pensamientos y civiliza-
cion estudia muy fervorosamente. Su lema es
el Mediodia—de tantos y tan admirados mati-
ces—, del cual lo espera todo, al cual hace
factor importantisimo y, aun mas, factor prin-
cipal. “Ni Oriente ni Occidente” : Mediodia.
El escritor, el ensayista, lo defiende, lo co-
loca. ,

El libro de “Gil Benumeya” se abre por un
interesantisimo rasgueo de su guitarra— pensa-
miento aqui—en el Albaicin de su Granada, a
la que declara ualtimo baluarte de! andalucis-
mo: “El renacimiento del sergitismo en el Le-
vante— dice— se 'centraliza en torno de una ciu-
dad vieja: Jeru.salén. El renacimiento del se-
mitismo en el Poniente tiene por base a Gra-
nada...” Luego, tras el rasgueo, comienzan los
colores— capitulos del libro—, por los que pa-
san— pasan en las paginas y se fijan en la
mente— ideas acertadas y justas, sugerencias de
lecturas multiples, detalles de especialista.

“Gil Benumeya” parte de la férmula de
Spengler sobre las civilizaciones, y hace sus
estudios personales bien dirigidos, inteligente-
mente afinados, de tal manera, que solamente
podia obtener el resultado que consigue: un
libro interesantisimo, una entrada por la puer-

ta grande del protagonista verdadero del pro-
blema que considera, del personaje nuevo u
oculto— Mediodia— que “Benumeya” hace apa-

recer.— R. P.

LUIS ARDILA: Alma desnuda (poesias).

Un” inteligente periodista— Luis Ardila— des-
cubriéndose de pronto como poeta, ha puesto
enjan reciente libro de versos su “alma desnu-
da Con este titulo ya se dice bastante para
comprender cudal”™es la inquietud espiritual de
este poeta, cudles* sus sentimientos y las carac-
teristicas de su personalidad. *

Ardila transparcnta su alma en su poesia,
dejando a flor de piel la noble y triste preocu-
pacion de su sentir. Es un poeta que.mira
hacia dentro de si mismo y que escucha aten-
tamente la vibracion atormentada de su con-
ciencia o de su corazdn. Pertenece, pues, a la
estirpe de los poetas consumidos en las llama»!

implacables de su fuego interior. De las tor-
mentas dolorosas de su “alma desnuda” nos
habla Ardila con voz, a veces, resignada
— “Perspectiva”, “Nuestro hermano el erran-

te”—, a veces, escéptica— “Plegaria rebelde”—,
otras desengafiada— “Otofio en el alma”—,
otras con acentos de rebelion.

Ardila, a quien me honro en llamar compa-
fiero en la redaccién de un viejo y querido pe-
riodico, ha templado su vida en el duro trabajo
dol periodismo militante. Muy conocido y es-
timado como redactor de sucesos, su revelacion
como poeta fué para muchos una sorpresa.
Ardila ha hurtado largas horas al descanso
para llevar al verso el alma inquieta y dolori-
da que pugnaba por msotrarse desnuda, en la
sinceridad de un auténtico estremecimiento hu-
mano. Tenemos ya su primer libro de poesias,
del que, sin duda, aparece la parte titulada “Los
minutos sombrios”, como la mejor del volu-
men. \ de todas las*poesias que la componen
tengo por la mas acertada el retrato de si
mi.smo con que el poeta da comienzo a su libro.

En los versos de Luis Ardila adviértense
dos cualidades principales: la inquietud hu-
mana y el tono pesimista que domina casi siem-
pre. Y si alguna influencia hay en ellos ésta
no es, precisamente, de inspiracion actual. Vie-
ne de mas lejos: de la poesia de ultimos
dol X1X vy principios de siglo. Un nuevo ro-
manticismo por el que no en balde han pasado
Rubén y Amado Nervo.—L. G. de V.

LIBROS INGLESES

ARNOLD BENNETT: COmo aprovechar me-
jor la vida. Traduccion y prologo de Ricardo
Baeza. Editorial Mentora.— Barcelona, 1928.

Auioi* y traductor (Arnold Bennett, Ricardo
Baeza) son una garantia dcl valor de “Cdémo
aprovechar mejor la AUda”. Arnold Bennett
—con Bicrnard Sliaw, coit Rudyard Kipling,
con H. G. Wells, con Thomas Hardy—es una
de las figuras de primera magnitud de la lite-
ratura inglesa contemporanea. Arnold Bennett
es, priiicipajlmente, novelista y cuentista. Se-
cundariamenle, autor draméatico. Las novelas de
Arnold Bennett son una mezcla de interés no-
velesco, humor y bien decir. Suya es “Buried
.Mive" ("Enterrado en vida”), acaso su obra
mas culminante, ya traducida al espafiol. La
figura de Arnold Bennett tiene su maximo in-
terés en su dimension menos traducible: él es-
tilo. Un c.stilo suave, blando, liso, sin tiranteces
ni angulosidades de gran fluidez. Estilo dificil
de percibir en espafiol, aun cuando la mano
que tratluzca sea,ecomo en este caso, ntacstra
en traducciones.

“Como aprovechar mejor la vida” no es una
novola ni una serie de cuentos. Ni una obra
dramatica. Es una serie concatenada de ensayos,
mas bien una serie de consejos paternales con
vistas a la filosofia. O un libro de filosofia so-
cial y doméstica, de inmediata aplicacion a la
vida domésitca y social. Lo que podriamos lla-
mar, en ultimo término, un libro practico, un
libro edificante, casi un tratado de urbanidad.

Jjs ideas de Arnold Bennett pueden encon-
trarse, no s6lo en “Cémo aprovechar mejor la
vida”. Pu¢len encontrarse en cualquier libro
discreto de Pedagogia o un cerebro mediocre,
pero discreto, bien orientado, educado. Quien
se acerque a Arnold Bennett (filosofo) después
de conocer a Arnold Bennett (novelis'ta), acaso
sufra una des'ilu.sion. Porque el fildsofo Arnold
Bennett reduce su filosofia a una suerte muy
pobre de “educaci6on integral”, a una serie ele
afori-smos jara andar por casa, a veces comi-
cOs por pacatos.

Por eso es innecesario hablar aqui dol valor
de este libro como obra de pensamiento, pero
si necc.sario hablar aqui de su utilidad. Las
ideas de Arnold Bennett no son originales ni
nuevas, pero son Uutiles, merecen atencién, son
pedagdgicas. Tienden a dar normas de vida,
a educar. Su libro es una charla paternal ame-
na, de sobremesa, pacifica y discreta. Sin sor-
presa, sin riesgos, sin aventura peligrosa. Una
charla sencilla, de dos y dos son cuatro, verda-
dera, exacta, veraz, pero vulgar.—E. S. y Ch.
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LIBROS GRIEGOS

JORGE DROSINIS: Herse (novela). — Edi-
torial 1. N. Sideris.— Atenas.

Jorge Drosinis es un poeta y un veterano de
las letras griegas. Empezé desde muy joven
su carrera de escritor, y hasta la fecha lleva

publicados varios libros'de versos, cuentos vy
novelas.
Desde las columnas de la revista “Hestia”

fué durante diez afios el maestro y el portavoz
de los poetas y prosistas de la joven escuela
de vanguardia.

Entre sus cuentos y novelas, se destacan la
“Nifla Fea”, relato de estilo popular, y “La
Planta de Amor”, novela, que hizo recaer mu-
cho la atencion sobre su autor y que fué en
poco tiempo traducida a varios idiomas.

En esta nueva obra de Drosinis hay dos
Crecias: la nueva y la vieja. La vision que
de las cosas pueden tener una y otra es muy
distinta.

Pablo, humanista, arqueélogo de profesion,
amante de la Hélade antigua, hombre de cul-
tura eminentemente clasica, con un ligero ma-
tiz de sentimentalidad cristiana, es un prototi-
po de la joven Grecia. En sus investigaciones
filolégicas halla un viejo trozo de pergamino,
en el que una frase de Plutarco, bastante vaga

a causa de la mutilacion del documento, hace
referencia a las estatuas de las “Tres Eri-
iilas” que habia en un islote del Mar Egeo.

Pablo se entusiasma con el hallazgo y decide
ir en su busca. No parte solo; le acompafa
su encantadora y joven esposa, Herse, la he-
roina de la novela. Esta representa el elemen-
to femenino- de la Grecia moderna; es culta,
pero mas bien inclinada al arte que a la filo-
sofia. Llena de gracia muy femenina, es una
excelente compafera y colaboradora de su ma-
rido. (Es ella quien ilustra con sus dibujos las
obras de arqueologia de Pablo.) Y asi es como
los dos se embarcan para las islas en busca
de las Erinias.

Pero aqui tropiezan con la otra Grecia: con
la medieval, que jamas tuvo contacto con la
civilizacion moderna. En las islas dcl Egeo se
conservan aun todas las supersticiones relati-

vas a ios lugares donde tuvo o se sospecha
que ha tenido su morada algun dios u otro
personaje de la mitologia antigua. Muchos de

estos parajes han sido santificados por la cons-
truccion de alguna ermita o capilla cristiana
— (asi, por ejemplo, las cumbres de los mon-
tes dedicadas al culto de Helios han sido trans-
formadas en capillas de San Elias o Helias) ,
pero los demas siguen siendo frecuentados por
los espiritus malignos, que nada bueno pueden
traer a los hombres. Y este terror supersticio-
so no es uno de los menores obstaculos que
dificultan las investigaciones. (No hace mucho,
en Siria, la Mision Arqueolégica Francesa
tuvo que tomar serias medidas para proteger
0os monumentos fenicios del fanatismo supers-
ticioso de los indigenas.)

La accién de la novela se complica por la
entrada en escena de un nuevo factor: la co-
dicia de los- buscadores de antigledades, viola-
dores de tumbas y escudrifiadores de cuevas,
fste elemento negro, medio, contrabandista vy
medio pirata, ha husmeado algo referente a la
existencia de las Tres Erinias y parte en cam-
pafia para apoderarse de ellas.

El estilo de Drosinis presta su agilidad al
enlace y desenlace de los acontecimientos, y en
os periodos de sosiego, el lector se deleita con
os sucosos dialogos de Pablo y Herse, en los
cuales se plantean problemas sugestivos de la
vida social o espiritual. Entre otros, los™ que
versan sobre el velo, esta prenda tan helénica,
y las varias formas de llevarlo desde Homero
lasta nuestros dias; sobre Antigona, que bien
nerece la aureola de santa; sobre el amor li-
)re y el matrimonio...

El temperamento literario de Drosinis re-
cuerda en mas de una ocasion a Marcelle Ti-

na>re. Aunque la trama de "Herse” en nada
se parezca — pongamos por ejemplo— a la de
"Perséfona”, de la culta escritora francesa,
hay, sin embargo, en ambos ciertos rasgos,

ciertas concomitancias de su sensibilidad artis-
tica que les aproxima bastante. Ello es debido
a que ambos sienten la misma carifiosa ternu-
ra hacia las bellas figuras de la Hélade Anti-
gua. Que se trate de Dioses, Héroes o Morta-
es, el recuerdo deslumbrante de aquella civili-
zacién que los historiadores han dado en llamar
el “Milagro Griego” (y que Robert Brifiaiflt,
mucho "méas acertadamente, llama la “Libera-
cion Helénica”), les hace vibrar de™ emocion,
que saben luego comunicar al lector.” .

Hay, ademds, en esta novela otro detalle que
conviene apuntar aqui. Por regla general™ en
as novelas, el amor conduce al matrimonio o
al adulterio, segun, los casos, y alli termina la
intriga amorosa. En la novela de Drosinis los
enamorados son marido y mujer. Esto modi-
:a por completo el lado amoroso de la obra y
nos descansa del eterno adulterio.

Durante la guerra se publicé otro libro que
ofrecia una vision muy distinta del ambiente
griego. Aludo a una novela de Juan José Frap-
na. Para quienes hayan leido “Bajo la mira-
da de los Dioses”, serd probablemente muy
grata la lectura de “Herse”, ya que esta otra
obra les brinda aspectos distintos de la vida
griega actual, y obraria seguramente de anti-
doto contra lo que hay de amargo y decepcio-

nante en la novela del escritor francés; — N.
Percas.
LIBROS ITALIANOS
RUGGERO VASART: Venere sul Capricor-
no.— Casclla, editore. Napoli, 1928.

Riiggero V'asari es figura literaria de alta po-
tencialidad futurista. En él, las semillas duras
y Aagiles de Marinetti .han arraigado con una
fuerza y una serenidad insuperables en prodi-
ga tension de musculos, ardientemente radian-
tes ¢ imperativas. Goza Vasari de un sano y
denso prestigio entre los escritores italianos de
vanguardia— prestigio bien cobrado con su sin-
ceridad enérgica, perseverante; con su recie-
dumbre de verdad y audacia.

La obra maés representativa y personal de
Vasari— "hasta hoy— es “L’anguscia delle mac-
chine”, de la que Marinetti dijo, en una con-
ferencia pronunciada en la Sorbona, ser “una
delle opere pit impovtanti che il Futurismo
abbia dato”. Y sus dcma.s obras—tan reducidas
I mtmero, pues Vasari es muy joven— (“Tre-
razzi rossi”, "La mascherata dcgli impoten-
ti”, “Tung-ci”) orlan aquélla y la realzan con
un arrollador conglomerado de vehemencia y
afirmacion.

Ahora, “Venere sul Capricorno” prende
nuevos nudos en todo lo inquieto y dindamico,
dest)primicndo virginidades, descubriendo mag-
nitudes insolitas con una firmeza de asombro
hasta la completa desnudez. Asi: .,

“napoli,—qucsta notte—Il vesuvio—e irrita-
lo—della tua baldoria—e ti punisce—mettcndo-
ti una camicia di forza—di riebbia—per distac-
carti—dai paeselli viciiii—che dormono inno-
centi — come Hrosm bambjni—nella culla—
accarezzata dalle tcnui mani—del mare.” (nof-
furno napoletano.)

"pescecane in frac — impenitente omosessua-
le— frequentatore palast— europa— potsdamers-
trasse— ~vestito a piccadilly— ~goffi inchini indu-
rito provinciale— mi offre — una bottiglia di
autentico whisky.” (mar baltico.)

“vieni, monello .sbracato— ~ascia che le tue
oche garagarizzino— il solé— e colli— imbuti.”
(mendicare il solé.)

“le tue rocce sono mammelle gonfie che
schizzauo al cielo—miele polverizzato di fiori
abbrustoliti dall'arsura salata.” (capri.)

“kurfucrstendam — tu sei il priapo di tuta

berlino— tu accoglierai la mia tomba— di gior-
no le tue macchine mi avvolgeranno colla mu-
sica dci niotori— di notte le cortigiane mi ac-
cenderaimo con i tuoi globi elettrici— “una co-
llana di perle.” (berlino.)

Muchas osadias mas, desenfrenadas y prie-
tas, compactas de salud, podrian ser transcri-
tas. Pero entonces, el libro todo habria de que-
dar desdoblado, tendido como ruta de lumino-
sidades cegadoras, en las que las jadeantes
emociones quiebran sus viejas jaulas.— C. A,
Comet.
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Florencia.

En el ansia de llegar a mi jornada ro-
mana quiero dejar la florentina un poco
en la sombra. Sombra enguatada y es-
guiva atravesada de luces familiares y
de resquicios intimos.

Sdélo diré que Florencia es una ciudad
dificil de potenciar liricamente para un
castellano. A mi, Florencia me parece,
no ya un Toledo afortunado, sino una
Talavera y un Valladolid, no mucho més
divertidos. Menos seca, menos barbara,
sin duda. Menos elemental. Pero con ese
mismo abandono arcaico cochambroso y
abrumador de historia de todas estas ciu-
dades. Ademas, hiede a cosa anglica por
todas las esquinas. Se ha adaptado al ge-
nio sajon de un modo un poco vil y ras-
trero. Su Ponte Vecchio, sus Cascine.
sus Uffizi, su Lungarno, su Cupolone, to-
das esas cosas que a fuerza de oirias es-
piritualizadas terminaban por ser deleté-
reo aroma para uno, vistas en la realidad
renquera de vejez, de aprovechar perga-
minos-. Tienen colorete sobre arrugas. Y
voz cascajosa, retdrica.

Ugo Ojeiti, el famoso critico del “Co-
rriere”, posee una villa principesca do-
minando Florencia. Desde alli, lejana, es-
tuve contemplandola como algo mas so-
portable. Lo que ya no resultaba tan so-
portable era el palacio al servicio de un
artista.

A D’Annunzio se le perdona porque
quiza no ha sido otra su preocupacién de
arte que la de comprarse un palacio, mu-
chos palacios. Como lo fué en Blasco
Ibafiez. Y Illamarse Principe o Jefe de
Republica.

« * o«

Si no hubiese sido por contar en Flo-
rencia con reservorios delicadisimos de
asuntos privados, y transformar esa ciu-
dad museo, esa ciudad pordioseante, en
ciudad-ciudad, vital, complicada, triste y
profunda, me hubiera repugnado com-
pletamente.

En cambio, la campifia toscana seré
algo imborrable siempre. Su rostro fino
y oval, gracia y gravidez. Ciprés y vifa.
Crenchas negras y bueyes blancos. Cie-
los dulces y extaticos, como ojos de vir-
gen y colinas apretadas y suaves, como
regazos de virgen. Y wuna delicia de re-
componer el alma en el torneado de ese
paisaje. De encajarse férvidamente a
esenciales, eternas normas. Elegancia, luz
y arrobo.

Roma.

La entrada en Roma, llegando ya por
el declive precipitado de media Italia, es
de auténtica sorpresa del armadijo, de la
gran trampa. Se entra con pie firme, se-
reno y descuidado. Al poco, esta uno a
muchos metros de profundidad, a ciegas
consigo mismo.

Yo, espafiol carpetano, s6lo habia sen-
tido en mi vida de viajero un solo grito
de la sangre, ante paisajes y personas
extrafios a mi persona y'mi paisaje. Fué
en una Exposicion colonial, de puras tri-
bus africanas. Recuerdo, que, al revolver
de una calle de chozas, de- un cabafal, me
encontré con un adolescente, sentado con
la indolencia y modo que me suelo yo
mismo sentar. Y que al contemplarle sor-
prendido vagamente, el corazon me dio
un brinco saturado de trascendencia. Me
acabo de reconocer yo mismo en un es-
pejo profundo e interminable, en una
lejania tan cercana, que ya no era leja-
nia, sino imagen, reiteracion. Era mi ex-
presion interna y mi perfil fisico, era yo
aquel él. Senti que un fondo turbio y
fraternal me agitaba repentinamente las
entraflas, y que un atonito silencio de
comprensiéon somaéatica, neta, me unia al
vago hermano que frente a mi yacia iner-
me. Aquella explicacion ibérica, a base de
color, me perdur6 como una revelacion
de cariz casi divino, certero, imborrable.

No habia vuelto a sentir mas gritos
transcendentales en mi constitucion. Ni
Paris, ni Londres, ni Berlin, me dieron
jamas otros motivos de autocomplacen-
cia que la simple caricia de una solicita
mano limpiando el polvo en aparato de
niquel. Mi aparato cerebral. Mi discipli-
na de cultura.

Pero en Roma, a las pocas horas de
caer en Roma... ;qué cosa me pas6? No
sé. Solo recuerdo que girovagué alucina-
do por calles, y jardines, y cielos, y ar-
boles, y palacios, y acentos de aquella
vida. Y que de pronto me encontré abra-
zado a Roma con un ansia inconteniljle

y desarticulada de balbucear tenuemente:

madre.

Roma, a
para mi.

Roma era el Madrid cesareo e imperial
gue Madrid no seria nunca.

Roma era ese firmamento calido, azul,
de un azul sexual, embriagador, azul y
dorado que yo no habia visto en parte
alguna de Espafia— y que era Espafia, sin
embargo—y que me protegia como una
mano regia.

Era la matriz de una Castilla mia. de-

los'pocos dias, ya fué todo

purada, antigua, eterna, celeste, inajena-
ble. Roma era— jqué impresion descu-
brir eso, sencillamentel— mi lengua, el

manantial de mi habla, espuma y cristal,
originario en el que yo ahora zahondaba
mi espiritu como en un Jordan beatifico,
saturandome de santidad, de periodo de
origenes, de filialidad, de ternura agrade-
cida.

Roma era lo que yo nunca supuse que
podria pervivir: aquella iglesia de mi
infancia, y aquel sonar de campanas de
mi colegio de monjas y aquel olor de agua
bendita-incienso, y aquella vision negra
de sotanas y roja de sobrepellices, y era
la procesion de ese dia y de ese pueblo,

y de esa tarde castellana, y de esa noche
madrilefia y de ese alba en el mar.

Y era Roma el capitel y la columna y
lel portal del palacio en la ciudad vieja, y
el cuadro, y el pulpito, y el sentido me-
lancélico, adusto y altiplanico de la lla-
nura y la sierra de mi naturaleza.

Encontraba en Roma el olor a madre
que nunca habia olido en mi cultura, que
es peor que el olor a hembra, porque en-
loguece de modo maés terrible.

Gentile, Ministro de Instrucciéon publica.

Olor a mundo antiguo, medieval y nue-
vo. iQué era eso al lado de la bastardia
arrivista de las otras culturas europeas,
que se me disputaban el favor!

t

Cuando el fenémeno fascista irrumpio
en mi conciencia, a posteriori de mi re-
conocimiento entrafiable con Roma, me
vi perdido. Tenia que admitirlo acritica-
mentc. Como un mandato familiar, como
una imperiosa mirada de obediencia.

Siendo para mi el fascista, ya no el
ente abstracto de una modalidad politica
momentanea, fuera de tiempo y de espa-
cio, sino un suceddneo de normales cosas
en la vida romana.

Su camisa negra, el negro del &guila
imperial y el negro del clérigo en la Edad
Media y el negro del jubdén del Renaci-
miento. Era el negro ecuménico, catdli-
co, expansivo, interventor de cultura in-
cipientes, pobres, poco originales. Frente
al rubio nérdico, frente al rojo asiéatico.

’**

Roma, con su negro, me habia dado la
primera leccion clara y determinante de
mi conducta cultural. Todo un pasado
juvenil, envenenado de exotismos y tor-
ceduras, se me desvanecia como una veste
de humo. Encontrandome cara a cara con
la cuestion inesquivable, incontrovertible:
la romana. Los caminos de Roma lleva-
ban a Espafia. Pobre—y al parecer vul-
gar, atroz descubrimiento— pero, jcuan-
ta finura exacta en él |l

Y, sin embargo, nuestra Espafia no se
cuajo so6lo con la base de Roma. Hubo
otro elemento vertebrador— que diria el
escurialense Ortega. Justamente aquel
otro rubio, el austriaco, el otro elemento
grande de imperio. Felipe Il (Escorial)
es Roma + Berlin. (Eso también debe
haberlo sentido Ortega.) De ahi que a
espafioles s6lo nos traten como a dilectos,
en Roma y en Berlin. EI cura y el sol-
dado.

Yo creo que hay que atreverse a afir-
mar esto. Lo demas son traiciones y de-
bilidades.

Espafia, popularmente, con su obscura
subconsciencia, tira a Roma y a Berlin.
Ese espafiol que llamaban los liberales
borbonicos y anglofilos el cerril, es ese
gue no acude a Francia, ni a Inglaterra,
ni a Suiza, pero que va— “yalo creo— su
Alemania y a su Vaticano. Iria, ademas,
a otra Meca ese espafiol: a la Meca. Pero
gquién sabe si la proxima Meca se la
acerca de nuevo, al espafiol, el genio orien-
tal, berberisco, de Rusia.

He dicho que Berlin y Roma, para tra-
tar principalmente a espafioles. Ya ha-

Roma: Panteén (estampa antigua).

blareinos de Berlin. Ahora toca a Roma.

Ministros, damas, embajadas, primeras
figuras literarias, movilizadas por mi lle-
gada. Tantas gracias. Tanta sorpresa.
Queridos amigos, excusen: en Espafa,
i no lo serian ? En Espafia no es uno na-
die.

Sobre la verdura opulenta del Pincio
hablé largo rato con el ministro Gentile.
Gentile es una figura cicléopea, maciza,
entre el meditador y el maestro de es-
cuela. Conocia el movimiento pedagogico
de Espafia, y me preguntdé por Luzu-
riaga.

Asimismo, otro ministro, el de las Cor-
poraciones. Bottai, se mostr6 muy ente-
rado de las publicaciones literarias es-
pafiolas. En su visita reciente a nuestro
pais no habia desaprovechado su larga

curiosidad momento de informarse de re-
laciones culturales. EI mismo dirige una
revista ideologica, “Critica fascista”, y
es amigo intimo de literatos. Por ejemplo,
del grupo de “La Fiera”, del otro de
“La Voce”. En especial de Curzio Ma-
laparte. Curzio Malaparte fué mi Vir-
gilio en esta visita italiana. Me inhibo de
hablar de Malaparte, porque en breve
aparecera un largo estudio mio en su tor-
no, al frente de una traduccién de es-
critos suyos.

Baste decir ahora- que Malaparte es el
caso ejemplar del joven fascista italiano,
apto para la espada, la bala y la pluma.
Duelista, guerrero, polemista, poeta y di-
rector del mejor grupo editorial italiano.

Encontré también al siempre gran Ma-
rinetti con su encantadora Benedetta.

Y encontré a Bontempelli, rostro cor-
dial abierto y un poco amargado. En per-
petuo match con el strapaese, un match
un poco cruel, un poco desgradable para
visto de cerca. Los amigos del Selvaggio
y del Italiano usan demasiado mangaiie-
I riterario. Demasiada irresponsabilidad
contra Bontempelli.

Conoci y hablé con hispanistas, con los
cuales ya el trato de letras nos habia
unido.

El amigo Boselli, siempre gentil y ac-
tivisimo para nuestras relaciones inter-
peninsulares. Ettore de Zuani, el joven
e inteligente corresponsal italiano en Bar-
celona, de paso en Milan, en vuelta esti-
val y de reposo. El infatigable Sanvisenti,
Mario da Silva, Pilliepich y algunos otros
no menos simpatizantes para nuestras

cosas.
x &

Entre los espafioles residentes en Roma
estaba ese selecto grupo de la Embajada
que se llama Ocerin, Sanchez Mazas, Ga-
llostra y Garcia Conde. (ElI Conde la Vi-
fiaza, embajador, estuvo ausente en mis
dias romanos.).

Es un gran placer tropezar con un es-
piritu como el de Ocerin en Roma, ese
Ocerin de nuestra juventud de malos
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g gia si spalancano sui moni
chiari i cieli di primavera,
ifelle selve cantan le fonti
bianca é talba e rossa é la sera

C daitincendio dei tramonti

\f/' il bel tempo orniai si spera.

fo) Spunta il solé e canta ii gidlo

Pi 0 Mussolini monta a caraUo

Dacci pane pei nostri denti
fantasie e cazzottature
ogni specie d'ardimenti
di mattane e d'avventure.
Non ci mancano gli argomenti
e le pere son gia malure
siamo tutti pronii e altenH
pugni sodi e teste dore.
Spunta il solé e canta il gallo
o Mussolini monta a cavallo.
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Palle abbiamo nella bisaccia
polvere asciutta ed acciarini
vino rosso nella borraccia
e basloni da pellegrini.

O bastardi guardaleci in faccia
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Una cantata

aprendices de Filologia, con su vaga le-
yenda de sabio y de exquisito, bien com-
probada y cierta al conocerle.

No menos grato es amistar con el ba-
rroco y fervoroso- Sanchez Mazas, atibo-
rrado de lecturas, de ocios poematicos y
de ideas agudas como dagas. Con su graii
perfil entre clerical, florentino y mari-
nero.

Con esta gente espafiola mucho hablé
de la confrontacién Espafia-ltalia, en su
solucion fascista de la nueva politica.

Pero por mucho que hablé y confron-
tamos, nunca tanto como luego yo, a so-
las conmigo o con mis amigos, al llegar a
Madrid, y confrontar de veras.

Frente al fendmeno fascista, ¢en qué
se parecen estos dos paises ?

Pues en que los dos son una media
vuelta a la izquierda y otra a la derecha,
son lo mismo, so6lo que todo lo contrario.

La gran soipresa para nuestros libera-
les espafioles serd decirles esto: Queridos
liberales de Espafia, no chillen. Calma.
Entérense. Es«[)afa atraviesa el momento
mas liberal de su historia, desde el si-
glo XIX. La Espafia de hoy, por tanto,
tiene muy poco que ver con la Italia ac-
tual. Sentirse entusiasmado de la Italia
actual no quiere decir ninguna otra clase
de solidaridades. Si acaso, con la rusa.
(Rusia e Italia, esos dos hermanos geme-
los de la post-guerra en Europa.)

Italia es antiliberal. Como Rusia. Pero
su antiliberalismo consiste en sélo una
cosa: en ,su vejamen violento de lo bur-
gués. En su antiburguesia.

Mientras el liberalismo espafiol no se
guiera dar cuenta que liberal y burgués
son una misma cosa, no saldremos de
este atolladero confuso donde estamos
metidos.

- Si el régimen actual de Espafia es ar-

chilibcral es plnJue es archiburgués. En
el fondo, Primo de Rivera esta realizan-
do la mas pura doctrina de Costa: Des-
pensa, E.”~cuela y Siete llaves al sepulcro
del Cid.

Hasta hoy Espafia no habia comido ri-
camente, glotonamente, como come hoy
— se podria afirmar sin miedo— todo es-
pafol.

Nunca ha tenido Espafia como ahora
ese sentido del bar, del restoran, de la
merienda y de la cuchipanda.

Espafia es hoy un poco la butaca y el
café, el limpiabotas y el cigarrito, mien-
tras se ironiza tranquilamente sobre las
cosas o simplemente se duerme.

En cuanto a la Escuela, a pesar de esa
campafia de Bello— campafia compleja
gue hoy no queremos analizar— , es el
instante en que un Gobierno pone multas
auténticas a quien no va a la escuela. Y
multiplica las ensefianzas primarias, pues
no tiene ya jxir qué temerlas.

- Y e) sepulcro del Cid ha quedado can-
celado con la pacificacion de nuestra zona
marroqui.

Espafia hoy descansa, engorda, se aba-
nica.

Tal vez es la gran justicia de todo un
siglo X I1X inquieto y terrible, mezquino
y alborotado.

'La situacion actual es un cierre de un
largo periodo enervante. Es el barrido
de todas las chinches molestas de los
viejos politicos, que no dejaban descan-
sar. S6lo asi'se comprende, con este tono
— liberal, burgués, sosegado, humano vy
comprensivo, de la Espafia presente—
gue los escritores y revolucionarios lla-
mados liberales, 6posicionistns, sean los
gue tienen mas amable popularidad. Y
resulten como los representantes del mo-
mento, por ejemplo, un Andrenio, un
Pérez de A3'ala, un Valle-Tnclan y otros.

Frente a eso, ¢qué es ltalia? Yo digo
gue lo mismo, jjero todo lo contrario.
Una media vuelta a otro lado.

non é pil Pora degli inckini:
noi siamo pronti a dar la caccio
at traditori di Mmsolim.
Spunta il solé e canta il gallo

o Mussolini monta a cavallo.

O traditori leccapiatti
tii manderemo alia motora
delle vergogne t dei misfatti
voi siete il vaso di Pandora
/ nostri ceri per voi sono adatti
se andar sul palo non vi onorai
é arrivato il castigamatti
che vi dara la candelora
Spunla il solé e canta il gallo
o Mussolini monta a cavallo.

Pace ai morti o botte ai vivi
il bel tempo toma gia
si DOincontro ai giorni festivi
la vendetta si fara.
O italiani ammazzavivi
chi ha tradito pagkera,
son finiii i tempi cattivi:
cosa fatta capo ha.
Spunta il solé e canta U gallo:
Mussolini é montato a cavallo.

de Malaparte.

e Italia lio defiende instituciones ni pa-
sados. Agriede y busca porvenires mas
anchos. La Italia de hoy castiga como
Unicos pecados la quietud, la falta de
ardor, el silencio, la ironia y la panza.

Asi como la Historia de Espafia, des-
de el XV I a hoy, es eso que Ortega ha
llamado una disolucién de vértebras'— con-
tenida por el instante— , la Historia de
Italia llega hoy a la vertebracién en su
periodo maximo.

Mussolini, revolucionario y antitradi-
cional, da la sensacién de un Cisneros en
la nueva Italia. Toda Italia se ve que
guiere algo. Romperse la cabeza, como
hizo Espafia. Pero es que romperse la ca-
beza y el corazén es el sino de todo Es-
tado imperialista, audaz y emprendedor.

Mussolini hace ejercicios con su puel)lo
como con sus musculos: buscando estar
ea forma. Su politica es la del entrena-
dor. De ahi todo ese enorme sentido de
purtivi de Italia, donde la vida es ingra-
vida, trabajada a dieta y a disciplina dura.
Y joven, archijoven. (I™os ancianos no
pueden, ni con handicap, tomar parte en
las carreras.

El haber llegado Italia (como Rusia)
a la conclusion de que el Unico internacio-
nalismo util, el dnico servicio grande al
resto del mundo es el de ser fielmente
nacionalistas, el de hacer ijroducir a un
territorio dado desde siglos y para siem-
pre su maximo rendimiento, resulta cosa
dificil de admitir por la mentalidad hu-
manitaria y falsa del siglo pasado. Pero
que hoy tiene la garantia de los hechos
vivos y actuantes.

Y es que el Capo de Italia es ese hom-
bre salido de la tierra misma, como una
raiz que luego termina en fruto. EIl fas-
cismo es popular y movimiento de pue-
blo, de imsa en Italia, porque su jefe es
masa y pueblo. Pero no en el sentido vul-
gar del primate que se avulgara por ga-
nar simpatias, sino el que se aristocrati-
za a fuerza de jugo democratico.

Saber el operario italiano que Musso-
lini ha sido albadil, y emigrante, y la-
brador, y socialista, y hampoén como él,

Ayuntamiento de Madrid

y <iue la organizacién en que le encuadra,
el Sindicato corporativo, tiene un caréac-
ter de produccion, de proletariado nuevo,
es un enorme acicate de respeto y de soli-
daridad.

Su prestigio no se le impone oficial-
mente. artificialmente, desde una vieja
casta burocratica, sino que viene de den-

Vog;liamo. per V ltalia di
domaDi un'ariHtocrazia Te-
«ci™ta: malvestita e bonaria;
fru jl popolo e per ii popolo;
pronta a ohbediro fino al-
Ta”siirdoea farini ubfoidire
con o”™ni niezzo: capnce di
ffrandi”~ia e di umilla: tra-
dizionalista e spreg”iiidica-
ta: recondu. .cialtrona, ma-
INdificu....

Vifieta fascista.

tro a fuera. Mussolini, como Lenin, como
Ford, como Charlot. EI arrivista genial.
El César.

Por eso son sorprendentes las relacio-
nes del fascismo con el clero, la religién,
las costumbres y el pasado. Los aprove-
cha en lo que tienen de fuerza motriz.
Como saltos de agua. No como estanques.
De ahi que muy pocos fascistas sean ca-
télicos de corazon, ni morales, ni pacatos.
La vida eroética de Italia es también anti-
burguesa. Es escandalosa. Pero el fascis-
mo deja todo cuanto sea escandalo; lo
deja entre moldes de hierro. EIl caso es
inquietar al individuo, desarraigarle de
lo consuetudinario, del adormilamiento.
y aprovechar su turbulencia como la de
una ola contra una costa aun no del todo
elegida.

Sdélo asi se explica que los puros fas-
cistas, al preguntarnos por nuestros va-
lores “ fascistas” no mienten con respeto
y fervor mas que estos nombres: Una-
muno, ante todos. Luego,. Ortega, Baroja
y Ramén.

El “retorno al casticismo” de Unamu-
no es la anticipacién a todo strapaesanis-
mo italiano. La prédica antiliberal, anti-
democratica y antiburguesa de Ortega
es otro antecedente firme de las nuevas
cosas. EIl sentido dictatorial, cesareo,
iilietzscheano de Baroja es otro motivo de
simpatia. Y la eleccién del meridiano de
Italia para vivir y gozar hondamente,
como ha hecho Ramdén con Napoles, fren-
te a toda niebla rubia del Norte, es tam-
bién otro rasgo de los acercamientos ideo-
I6gicos de la Espafia— tpie no manda, que
Cal vez no mande nunca— m la Italia que
hoy impera en un mundo politico, lleno
de fuerte originalidad y juventud.

Baraja popolaria y rey de bastos.

Segun cuentan los escritores europeos
y americanos que han estado en Rusia,
es hoy ese el pais admirable para el inte-
lectual extranjero que arriba con su alta
mision diplomética de considerar y de
ver. Las mas destacadas personalidades
del partido le forman bajo su tutela, y el
pobre escritor extranjero que en su pais
no merece la atencién de ningun homl~re
publico ni de la masa, se siente transpor-
tado al reino de las cortesias, de las deli-
cadezas y de los honores. Por ser hasta
en eso el haz— (el fascio)— de la moneda
dictatorial, Italia hace' lo mismo. Yo por
mi sé decir que todo cnanto habia en mi
de sér funcional, de actividad adscrita a
determinada capacidad humana, como la
intelectiva, fué puesto de relieve y cul-
tivado por aquellos diligentes miembros
del partido fascista, que una a una me
fueron mostrando sus notabilidades y sus

Florencia (e.stampa antigua).

figuras y hechos. Este sentido de estima-
cion por el intelecto, como valor fun-
cional y excelente, me provocoé cierto res-
peto. Lo cual— por parte mia— no quiere
decir que me comprometiera a otra dase
de compromiso que a una sola afirma-
cién. Esta: que el fascism-o de Italia es,
en el fondo, un movimiento de “nuevas
valorizaciones”. Por tanto, auténticamen-
te revolucionaria. Por tanto, mucho mas
joven de lo que creen los viejos libera-
les europeos, para quienes fascismo vy
reaccion resultan algo univoco. Sélo des-
de Italia se ve que la univoca reaccion
es, quiz4, ya el liberalismo; por lo me-
nos para el latino. Pues el liberalismo
para el latino se ve que lleva algo contra
naturaleza, contra su naturaleza nacional.
Es decir, en re-accion a su natural accion.

No me atreveria a extender mi afirma-
cién integra sobre otros paises latinos que

Italia. Pero en Italia, asombra echar una
ojeada profunda (literaria) por su histo-
ria y no sentir mas gne ese ansia de una
forma politica, antiburguesa, violenta y
primacial de regir sus destinos.

No es otra cosa el famoso Principe de
Maquiavelo, con todas sus sutilezas y
distingos. Es un dibujo ideal de Duce,
de Condotiero, de Principe, de Aristarca.
Un postulado de clara primacia humana
para ser salvado de la esclavitud y de
las servidumbres béarbaras (extranjeras).

“Non si deve, adunque, lasciar passare
guesta occasione, acciocché ITtalia vegga
dopo tanto tempo aparire un suo reden-
tore.”

Y no sabiendo dénde volver los ojos,
ofrece esta ilustre carga de redencién al
Magnifico Lorenzo di Piero de Medici.

“No puedo expresar con qué amor se-
ria recibido en todas aquellas provincias
gue padecieron los aluviones externos;
con qué sed de venganza, con qué obsti-
nada fe, con qué piedad, con qué lagri-
mas.”

Pura fraseologia fascista.

gue es la clasica de Maquiavelo.
e.sta otra del Petrarca:

Tan pura,
Como

\'irtd contra furore

prendera l'arme; e fia'l combatter corto:
ché Tantico valore

negTitalici cor non é ancor morto.

.Y, acaso, Dante no sinti6 ese apeti-
to de unidad del archiitaliano, y el odio
que puzza contro il barbaro dominiof

No cabe duda que el fascismo ha dado
alivio a esa antigua libido— insatisfecha
siempre— de Italia, heredera, al fin y al
cabo de Roma la imperial. Lo que no
creo es que sea un meétodo extensible a
otras modalidades nacionales, como quie-
re el ministro Rocco, en su bello libro
sobre “La transformaciéon del Estado”
(de liberal a fascista).

Para Espafia, por ejemplo, el fascismo
resultaria casi tan extranjero como el
liberalismo. No resolveria nada profun-
do, en término de cuentas. Y asi en otros
paises que ensayan el comprimido fas-
cista.

Todo gran movimiento nacional ha
sido siempre fascista (reunion de haces,
de nervios, de querencias, de ansias co-
lectivas). Pero no siempre todo fascismo
resulta un gran movimiento nacional.

El fascismo es una féormula absoluta-
mente de Italia y para Italia. Como el
bolchevismo lo ha sido de Rusia y para
Rusia. Como lo fué ‘el liberalismo para
Francia e Inglaterra. Y el industrialismo
burgués y militarista para Alemania. Y
el catolicismo conquistador y democréa-
tico para Espafa.

Eso es lo engafiador de estas formulas,
con su apariencia universal y necesaria,
buena para todo espacio en un dado tiem-
po. Pero gne en lo hondo llevan un par-
ticularismo radical, inajenable.

En el caso espafol, no hay duda
gue la formula italiana siempre serd me-
nos venenosa, mas digestible, que la in-
glesa, por ejemplo. Pero no por eso
guiere decirse que no haya que sentirla
i:u'.:bién como un enemigo mas de nuestra
tiliina substancia.

El pueblo que no encuentra en si su
propia férmula de fascismo es un pueblo
influido, sin caracter y sin medula.

Por eso, en Espafia estd todo aun por
rehacer desde el quinientos. Como lo es-
taba en Italia. Pero Italia ha sabido elimi-
nar ya sus venenos y ponerse a la obra.
Es un error creer que faltando Mussoli-
ni, ha de derrumbarse esta ltalia emba-
lada, en via de gustar las delicias de la
apretada unidad, del gran gesto sobre el
mundo, de las legiones de lobos hambrien-
tos equipadas para morder y dominar.

Yo he comprendido el fascismo mucho
mas que viendo todo su aparato oficial y
ostentoso; sus retdricas d’aniiunzianas y
sus exagerados ademanes por el aire,
contemplando esos miseros grupos de
emigrantes, de campesinos en transito,
de masa en plus, que gravitaba sobre las
estaciones, y sobre las tabernas, y sobre
los muelles italianos. Un fardel, una bar-
ba sin afeitar, una mujer despeinada, tres
crios de excelente apetito y de estentdrea
voz. He ahi, Mussolini, rey de esta hu-

manidad proletaria, intimamente italiana.
Italia misma.

Ramoéon GOmez de la Serna trajo una
sola vision de Mussolini. Vision algo des-
mesurada, con letra mayuscula: Es el
E niigraiitc— decia.

Tenia razbn Ramoén en cierto sentido.
S lussolini es el Rey de los emigrantes ita-
lianos. Es el emigrante que se erige en
poder, en duce, en .conductor de rebafio.
iQué bien se comprende al duce, salido
de entre la grey socialista, esa grey des-
engafiada de! socialismo, de ese socialis-
mo que queriendo ser humanitario y com-
prensivo resultd tan inhumano y burdo!

No fué traicion la que Mussoliiii hizo
al pueblo, dejando de ser socialista. Si
hubiera de veras traicionado al pueblo,
éste no le hubiera seguido. Pero el pueblo
— ese pueblo menudo, y estropajoso, y
lacerado, y violento, y hambriento de
Casa de pueblo italiana— “vi6 en Mussoli-
ni al héroe que se atrevia a afirmar su na-
cionalismo, su personalidad como su Uni-
ca salvacion.

Sdélo el rico puede darse el lujo de ser
internacional— creo que dijo el mismo
Mussolini en un discurso— . EIl lujo de
imitar a otros paises, casi siempre en sus
peores defectos. Pero el pueblo, el pobre
pueblo enraizado a la tierra, a la lengua,
a lo profundo del pais, no puede ser in-
ternacional. Es absurdo.
~Por eso el fascismo en Italia tiene ese
aire campesino, barl™aro, radical.

{Cominuara.)



La actitud critica en la pintura del Siglo XX

{Notas para ampliar.)

Todo el desconcierto que se observa
actualmente en el espectador que se en-
frenta con un cuadro de los ultimos tiem-
pos nos lleva al intento de buscar en el
espectador el motivo de su asombro. Pa-
rece natural que lo primero que debemos
inquirir del espectador asombrado es su
actitud visual con relacion al cuadro. Y
entonces podemos escuchar de boca de
este espectador “que lo que le asombra
y desconcierta es el apartamiento del lien-
zo pintado de la visiéon externa, natural”.
O sea, que para esta clase de espectado-
res el sentimiento que despierta la obra
pictérica se halla en relacion con un sen-
timiento de vida, de realidad.

Frente a estos espectadores de gestos
alborotados existe un grupo, una mino-
ria, que contempla la produccién artisti-
ca, la obra pictérica, como produccién
artistica, como obra pictérica. Esto es,
gue ante el cuadro sélo sienten la emo-
cién plastica, un sentimiento de la obra
por la obra, sin relacionarla para nada
con el mundo circundante, sin encontrar
motivos de emocion artistica en lo que no
esté directamente ligado a la obra misma.

Conviene, pues, delimitar las posicio-
nes del espectador para una mejor orien-
taciéon de la actitud critica en la pintura
nueva.

* ’*

Examinando la pintura de la segunda
mitad del siglo XI1X, nos encontramos
gue en todo ese periodo de tiempo los
pintores producen sus obras para esa pri-
mera gran masa de espectadores. La pin-
tura se complacia en una reproduccion de
la Naturaleza, y todos los cuadros eran
ventanas donde se asomaba, la realidad.

Fué la época en que ia pintura estaba
perdida entre la incultura popular, por-
gue olvidaba sus verdaderos fines de se-
leccion. Todo el arte languidecia enton-
ces estrangulado a manos de su plebeyez,
de su misma negacién artistica. Para los
pintores de ese tiempo, Arte y Realidad
era una misma cosa.

Pero este concepto de identidad entre
Naturaleza y Arte no podia persistir
mucho tiempo mas. Habia que llevar a
la pintura algo que no fuera propiamen-
te representacion. Habia que dotar al
lienzo de algun valor propio, de algun
elemento suyo. Y en los dltimos afios del
sig’o se levanta contra toda la pobreza
anterior el grito de los impresionistas.
Con el movimiento impresionista es cuan-
do la pintura empieza a tomar valores
pictéricos. Los pintores de esta escuela
no van a la Naturaleza en intento de re-
presentacién material. La corporeidad del
objeto se pierde entre la exaltacion lu-
minosa y coloristica, y los cuadros ad-
guieren entonces la posesion plena del
color y de la luz. La pintura se convier-
te en una relacion de tonos y matices, y
la Naturaleza se diluye en esta musica-
lidad cromética.

Con el impresionismo empiezan tam-
bién los primeros gestos de alboroto de
la gran masa espectadora. EIl cuadro-vi-
driera iniciaba su desaparicion, y el es-
pectador se encontraba en una situacion
visual que le iba apartando de la obra.

Pronto se vié que el impresionismo no
habia resuelto el completo equilibrio téc-
nico del cuadro. La forma, que habia
sido olvidada, casi excluida totalmente
por los impresionistas, clamaba por una
vuelta a sus dominios. — Toda la histo-
ria de la pintura se halla reducida a una
lucha de predominio entre color y forma.
El ajuste de los dos elementos, la cons-
truccion ordenada de masas, lineas y co-
lores, sera el equilibrio formal del cua-
dro, y su ordenacion, el oficio del pintor.

Los pintores que siguieron al impre-
sionismo hubieron de notar la falta de
uno de los elementos de composicion. Y
es entonces cuando aparece en la histo-
ria de las artes plasticas el movimiento

Obra de palpitante actualidad

Los Creadores de

de mayor transcendencia en toda la evo-
lucion de la pintura moderna: el cubis-
mo, que no es sino una reaccion técnica
contra el colorismo como Unico medio
impresionista.

Es con el cubismo cuando se llega al
casi completo alejamiento de la Natura-
leza en el arte. No al alejamiento total,
porque los primeros cubistas tomaron la
realidad como punto de arranque para
sus intentos. Pero para ellos la realidad
no era mas que la disculpa, el punto de
apoyo para una creaciéon. La realidad no
interesaba como realidad exterior, sino
como vehiculo para trasladarse a la rea-
lidad plastica. El mundo exterior, lo
creado, no ha de satisfacer a un espiritu
artistico, a un afan de creacién.

Pronto el cubismo sintié la necesidad
de un completo apartamiento con lo ex-
terno. La realidad llegé a estorbarles,
porque toda relacién que la obra pudiera
tener con lo de fuera seria un motivo de
distraccién para el observador, que ese
perderia en la anecdético, en perjuicio
de lo constructivo. Y es aqui cuando el
cubismo entra de lleno en la abstraccién.
Construye sus cuadrés con sentido ar-
guitecténico. Y como en la arquitectura,
gue es un arte no representativo, un arte
gue no imita nada, quisieron hacer de la
pintura un arte que se sostuviera de sus
propios elementos. Sin alusiones repre-
sentativas ni imitaciones externas. Rea-
lizando la obra artistica por una combi-
nacion de forma y de color en un sen-
tido plastico y abstracto.

Asi fué evolucionando la pintura des-
de su servilismo de copia natural del si-
glo X 1X hasta ese noble intento de una
pintura pura que los cubistas trajeron
como una nueva religiosidad. El intento
fervoroso de pura exaltacién del arte,
gue los cubistas quisieron florecer, no
dié su Mayo de triunfo. Habian olvida-
do, en su noble fervor, que la abstrac-
cion y el linico empleo lineal y colorista
les tenia que llevar a un terreno de coin-
cidencia con la técnica ornamental. Y
una sencilla ornamentacién resulta muy
poco en su amplio concepto de pintura
como arte mayor.

Pero mientras la pintura habia ido evo-
lucionando de esta forma el concepto
critico del espectador, de la gran masa
espectadora, seguia en la actitud visual
del siglo ultimo. Quedaba el procedi-
miento critico, como obliterado, preso en
su misma situacion de antes. Y como la
evolucion de la pintura no llevdé consigo
el paralelo de la evolucion visual del es-
pectador, éste queda ante la obra de
nuestro siglo como una cosa tan ajena a
ella, que no puede sentir en su contem-
placion la emocion que busca. Porque
hoy, ante el cuadro, no hay que ir a bus-
car la conjuncion de Naturaleza y arte
como representacion de realidad, sino
una representacion de realidad plastica.

Todos estos conceptos de posicién cri-
tica no han de ser tenidos en cuenta para
el cubismo solamente; son extensivos
para toda la pintura que ha tenido su des-
arrollo tras ese movimiento, y que de él
partieron en busca de un nuevo clasicis-
mo. Los diferentes nombres de “Futu-
rismo”, “Expresionismo”, “ Constructi-
vismo”, etc., son denominaciones de par-
tidos que, con ligeras diferencias, coin-
ciden en su espiritu, en su tendencia for-
mal. EIl nuevo clasicismo ha de volver a
la naturaleza para que le sirva de apoyo
en la creacion. Pero huyendo siempre del
intento de representar. La pintura no po-
dra jamas volver a servir para meneste-
res de parecido. Aunque tampoco pueda
escaparse del todo a un contacto exterior.
Porque, a lo mejor, cuanto mas intente-
mos huir de la naturaleza, tal vez nos
vayamos adentrando mas en ella.
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UN POEMA

E L

Moderno esquetna de las novelas de amor.

Negativo:
Rosa deshojada— "blanca— de
repoblada de vides transparentes.

la amanecida.
Clarificada,
La aurora echa alegremente su luz, como cu-
bos de agua. Las sombras saitan rapidamente,
esquivando sus alas del Otras
El
ahora sangran— rojas— enhebradas
Soledad.

me— de algo grande— incoloro— "por llegar.

agua radiante.
alba las sorprendié desmidas, y
de muerte.

agonizan.

Silencio. Ausencia angustiosa— subli-

Positivo:

Antigua bateria de luz la vida, sucia de
calores arqueoldgicos. Lo ilumina todo menos
el alma... (Su alma?... Algo iliquido, masico,

ciego— Ansia— . ¢Biografia? Suefios— nada—.
De

Sin calor ni color de caricias. Desempaquetada,

repente Ja amanecida— ella— deslumbrante.

provocante de anuncios. Y un beso— MNos arbo-
les, las piedras, el polvo. Todo — jhasta ella!—
le recorre. Pero ya se aleja sobre el bergantin
— oscilacion'—vanidoso. Imagen ahorcada en los
dibujos vegetales.

— Luna de suefios.

— ¢Por qué?

— Eres el secante del Decamerdn.

Pero ella sigue (jtan maciza! jTan de la tie-
rra!) Por cada paso aplasta una bonAillita de
soJ. Cada “Adi6s”,
Borrachos de velocidad sus ojos. De silogismos
iOhl

una sombra y un deseo.

su boca, sus manos, su ritmo, su alma.
Su alma.

Deslumbramiento:

Cinema. Diminutivo de la noche. Una flecha
de los 500 metros cubicos de

sombra. Enaristada al romperse contra la pan-

atraviesa

talla. Las serpentinas— ”~Mancas y negras— Vvi-
bran. Surge la pelicula. Mufeco, error visual
—nada— . Los palcos son habitaciones sin luz.

Despensa en hilera.

DI A

A César M. Arconada.
Aman a Platéon, pero el deporte cineasta
— Amor—les penetra los musculos. La abraza

y la besa. Ella no quiere, pero sus labios estan

imantados, teosos hacia EIl. Y EI la mira, la
habla y la acaricia.

— Te quiero.

Pero su voz le suena extrafia y los ojos de
ella, turbios, diferentes (voces y miradas, arque-
tipos de un minuto extrafio). MduUsica. Arte ma-
Ella

Su debilidad no pudo resistir esta com-

gico. Dos cintas sentimentales ondean.
llora.
petencia del cine y el violin.

Lentamente, junto a la gran pelicula central,
los enamorados van filmando satélites. Actores
— desconocidos— de la pelicula eterna— inmor-
tal— genesioldgica. Los ojos de los acomodado-
res se escarchan de justicia. Las bombillas to-
can sus bocinas de luz. La pelicula radiante
— real— comienza.

Obscuro:

Al abrir las puertas rueda im sorteo de som-
bras por toda la ciudad. La noche juega. Co-
farolito rojo

rren en arroyos n”ros, tras el

de los automoviles.

— Adios.

—¢Y yo?

Pero sus palabras carecen de electricidad. Y
En-

para niejor

ella se aleja, incognita, hacia el Amante.

corsetada, volcada de recuerdos

Como recién nacida de una ediciéon
El

la mano traidora, fugitiva.

pisarlos.
estruja algo blanco pensativo de
Untada de fantas-

de amor.
ma por los focos del recuerdo. Y ella ¢Ella?
Apenas una sombra. Elegancia frustrada, avan-
te. Raptada por la distancia. Y, al fin, un bro-
che de gestos. Coqueteria, nada.

— Adio6s. Y
oleaje entre naufragio de faroles.

su sombra fracasa. Agonia de

ALBERTO CORROCHANO.

INFORMACION

La Compania Iberoamericana de Publicaciones

La Compafiia Ibero-Americana de Publica-
ciones abarca un extensisimo campo intelectual.
lo nrés .lejos po-

Se propone seguir y llegar

sible en los principales caminos y direcciones
del pensamiento. Para esto cuenta con una or-
ganizacién y unos medios poco comunes que la
permiten el éxito en la realizacién de una enor-
de

publicaciones, van dirigidos a publicos también

me labor difusora. Sus diversos grupos

muy diversos. ElI no agotar y fatigar con lla-
madas excesivamente repetidas a un sector mis-
mo de gentes, constituye un gran acierto de la
Por otra parte,

Compaiiia. habia que satisfa-

Ignacio Bader.

cer las necesidades de los sectores de
cialistas”, hasta ahora poco atendidos por las
editoriales espafiolas. debia

ser atendida con mayor cuidado, con mayor es-

“espe-
América tairibiéii
piritu de amplitud y de desinterés, con mas
grande comprensiéon y penetraciéon de sus ele-
mentos y de sus mdas importantes figuras. Afri-
ca suponia, asimismo, el
De todo este dificil
grama que estaba por confeccionar y por rea-

lizar, la Compafiia Ibero-Americana de Publi-
lo pri-

complemento de tan

grande irradiacion. pro-

caciones ha logrado, prodigiosamente,
mero y ha empezado— éxito tras éxito—a sa-

tisfacer lo segundo: ir llenando, con toda con-

ciencia, ios huecos de las largas hileras por
ella misma fijadas, ir convirtiendo los proyectos
en r~ealidades. Asi, que las series de publica-

ciones han de sucederse c<mi regularidad, han,
en varios casos y momentos, de simultanearse.
La perspicacia y la agudeza editoriales estriban
en saber lo que es necesario, lo que falta, de
bueno, por hacer. jY hacerlol

Manuel L. Ortega.

Vamos a escuchar ahora, de su propia voz,
Ibero-Americana de Pu-
Vamos a

lo que
blicaciones nos dice de su

la Compafiia
ideario.
encararnos después con los animadores de la

empresa.

Publi-
caciones, constituida por un grupo de hombres

“La Con:”~ifa Ibero-Americana de

esperanzados en el porvenir del mundo liispa-

nico, ha acometido una empresa de intensa la-

bor cultural en todos los pueblos que integran
la raza.

En América, con la serie de colecciones de
investigacion histdérica, que dirigen profesores
i tan insignes como D. Rafael Altamiray D. An-
en Africa, con el

tonio Ballesteros Beretta;

diario “Heraldo de Marruecos”, dirigido por

D. Agustin Aguilar y Tejera; con el Anuario

Oficial del Africa Espafiola y con la Biblio-
teca Hispano-Marroqui; cerca del mundo se-
fardi, con la “Revista de la Raza” y la Bi-

blioteca de los Sefardies, todo ello dirigido por
el conocido escritor y africanista D. Manuel
L. Ortega; y como medio de fijar y conservar
la nueva coleccion de autores

el idioma, con

espafioles, “Los Clasicos olvidados”, que diri-

ge el ilustre catedratico D. Pedro Sainz Ro-

driguez, y las “Bibliotecas Populares Cervan-
tes”, dirigidas por D. Francisco Carrillo Gue-
rrero, Inspector jefe de Primera Ensefianza,
de Madrid, que llevan al mundo de habla es-
pafiola, con los millares de ejemplares suscri-
tos, la voz de la raza en los libros inmortales
de nuestros clasicos, desplazando las ediciones
extranjeras, que antes invadian aquellos mer-
cados.

Y no es esto solo. La Compaiiia Ibero-Ame-
ricana de Publicaciones da a conocer en Espa-
fla los valores intelectuales de América, en dos
completas Antologias; la de poetas americanos
—un tomo para cada pais—, que dirige Eduar-
do de Ory, el inspirado poeta, y la de prosistas
americanos, de la que esta encargado el nota-
ble escritor y diplomatico cubano D. José Ma-
ria Chacén y Calvo.

Todo ello se complementa con las Guias de

turismo y las Guias literarias de Espafia y la

Pedro Sdainz Rodriguez.

“Biblioteca de Estudios Gallaos”, que dirige

D. Alvaro de las Casas. Tal es, en sintesis, @.

ideal y la labor de la Compafia Ibero-Ameri-
cana de Publicaciones, completada con sus co-
lecciones de arte, de autores contemporaneos
y las de indole pcqjular, que tan favorable aco-

gida han merecido dél publico selecto.”

Anteriormente hemos dicho que ibamos a

poner nuestra atencién en los animadores de
la Compafia Ibero-Americana de Publicaciones.
Pero no es el empefio facil, dado que esta re-
sefia li-
mites, y que los animadores son todos, por su
los que en

informativa ha de cerrarse en ciertos

celo y bien probada competencia,
la empresa dirigen alguna coleccién o tienen
literario especial.

a su cargo algun

Tomando, sin embargo, los que mas actividades

trabajo

en la parte directiva desempefan, los mas cons-
tantemente actuantes— ~valganme estas palabras—
inmediatamente tres personalidades:
las de D. Manuel

resaltaran
la de D.
L. Ortega y D. Pedro Séinz Rodriguez. Seria

Ignacio Badler vy

inatil, por sabido, intentar la enumeracién de
los méritos de cultura y de capacidad de cada
los nombres

uno de ellos. Solanwnte con dar

hay bastante. D. lIgnacio Baler, personalidad

rtilevanlisinm en el concierto financiero mun-
dial, es hombre de finisimo espiritu que pone
todo su empefio— que tanto puede— a servir a la
Ma-

nueil L. Ort~a toma para si, llevado del mis-

difusién de auténticos medios culturales.

mo fervor, una labor sefardista que le lleva a

hacer obras de verdadera consideracion. Pedro

Ayuntamiento de Madrid
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Nuevo escenario

En el limite de nuestras posibilidades
teatrales no descubrimos mas luz que una
bujia exigua, amenazada por todos los
vientos de entre bastidores, filtrados por
el viejo maderamen de la farsa tradicio-
nal. De las tinieblas escénicas de 1928, no
surge el fogonazo de magnesio que nos
permita sorprender— en nuestras cama-
ras— el gesto redentor del préoximo, del
nuevo— 7por lo menos del actual— “teatro.

Crisis. Se habla continuamente de la
crisis. Existe. Los que sentimos preocu-
pacion asumimos responsabilidad, de no
encaminar nuestra fuerza motriz litera-
ria para su salvamento. Por eso, Estévez
Ortega merece ser acogido con simpatia;
por su inquietud ante el problema; por
su decision al trabajar por él. Nos da un
libro de informaciéon. Por lo tanto, de
cierta utilidad. Un libro atil es un buen
libro. (Si nuestros actores leyesen libros,
ganariamos con mas facilidad el camino
de la meta. Creo que siguen sin enterarse
del estrépito constructor— ensayista— de
Europa.)

Su titulo, “Nuevo escenario”, no pue-
de, por si solo sostenerse a lo largo de
treinta y tres capitulos, y Estévez Orte-
ga, con habilidad de critico repdrter, cum-
ple su panorama moderno del teatro con
una vista general y se dirige hacia su gé-
nesis, hacia la antigiuedad y la Edad Me-
dia, hacia nuestros autores y nuestros cla-
sicos.

_Indulgente con algun que otro intru-
sismo en. su visidn panoramica espafiola
de actores y autores, hemos de agrade-
cerle sus alientos a los nuevos: “Van-
guardia. Diversidad e inquietud: es lo
mismo, i Frente a la rutina se alza, diver-
sa y amplia, una avalancha creadora!
iFrente a los limites reducidos de las
viejas formas, serios panoramas exten-
s0s” ... Su entusiasmo brilla con los nom-
bres de Saw, Pirandello, Lenormand,
BontempelH, San Secondo, Cihérteston...

En Madrid escasas noticias tenemos de
teatro— del verdadero, del Unico teatro— ,
Estévez Ortega, esforzandose en agra-
decer los pocos esfuerzos realizados, se-
fiala a Martinez Sierra como representa-
tivo. Ultimamente, desde el recuerdo pi-

randelliano de Mimi Aguglia, s6lo hemos
gozado de breves chispazos estimables:
Romain, Vane, Shaw, Chiarelli, Bontem-
pelli. La temporada pasada, el Evreinov,
de “Azorin”... Fracasaron las tentati-
vas de teatros libres. En Barcelona, des-
pués del ciclo ruso, que nos recuerda
“Nuevo Escenario”— Andreiev, Chejov,
Gorki, Evreinov...— se viene laborando
activamente, haciéndonos esperar consi-
gan maéas que nhosotros; nuestro compa-
fiero Perucho— uno de los aliados— ™nos
comunica tienen grandes esperanzas para
la proxima jornada.

Lo cierto es que el teatro estd herido de
cuidado. EIl cinema y el ballet son sus pre-
suntos enemigos y él se deja anular en
su afeccion por no definirse. Es preciso
que recobre su juventud de arte primitivo
e inmutable. Sobrevendrd un teatro de
vanguardia. Faltan actores. (Pitoeff, ase-
gura desconocer la crisis.). Autores sal-
dran cuando sea necesario. Entre nos-

otras mismos hay esfuerzos inéditos.
Ademéds, Ramodon GOmez de la Serna es
manantial importante. Espina dice es

autor de una pieza en expectacion y en
cuanto a la critica, poseemos, entr eotras,
la entusiasta y solida colaboracion de
nuestro Melchor Fernandez Almagro.

Bertan Singerman— a quien he escucha-
do acertadas opiniones— me aseguraba re-
cientemente que al teatro s6lo puede sal-
varle un puablico “snob”. Apoyo su ob-
servacion. A un publico “snob”— en el
sentido fragil de la palabra— sucederia una
masa incondicional, A los “snob” se de-
ben los grandes descubrimientos.

“Nuevo Escenario” viene a cubrir de
algin modo el vado de la literatura tea-
tral. Interesantes laminas sirven de apén-
dice, enriqueciendo practicamente el vo-
lumen. “Nuevo Escenario”, nos ratifica
del alarma evidente.

Nos ayuda a ponernos en guardia.

Es decir, en vanguardia...

A. DE OBREGON-CHOROT.

Escenario”. Estévez

1928.

“Nuevo

(1)
Ortega.— Editorial Lux,

Enrique

Firma autografa origina! a pluma de Benito Pérez Qaldos,
se vende. Caite Lauria, 77, (almacen) Barcelona.

FUNDICION TIPOGRAFICA
NACIONAL, C. A

Instalacion rapida y econdémica de imprentas para revistas,

periddicos y obras con materiales inmejorables.

Representantes exclusivos de la maquina de doble revolucién

M | E

H L E;

y de los fabricantes de rotativas modernas

M A R |

N O N |

Ronda de Atocha, 15.-MADRID

,Sadinz Rodriguez, el conocido catedratico, se

propone difundir y divulgar los ricos tesoros

de nuestro pasado literario, para lo cual abre

con un tomo: “Obras escogidas de D. Barto-

lomé José Gallardo”, por €l comentadas, ese
gran camino. Otros nombres hay que tampoco
debemos, por su gran prestigio, olvidar: los
de los Sres. D. Rafael Altamira y D. Antonio
Ballesteros Beretta, inestimables colaboradores

de las distintas colecciones de la Editorial.

los mas im-

libros

Y, ahora, una enumeracion de
portantes titulos de das Colecciones vy
de la Compafiia completaran esta informa-
ciébn y daran idea al lector de lo que puede un
esfuerzo bien dirigido.

Son los titulos y colecciones principales:
“Coleccién de documentos inéditos para la His-
toria de Hispano-Ameérica”, dirigida por don
Rafael Altamira,
dad Central y Juez del

de Justicia Internacional de La Haya;

Catedratico de la Universi-

Tribunal Permanente
“Fuen-
tes narrativas de la Historia de América”,
dirigida por D. Pedro Sdainz Rodriguez, Cate-
dratico de la Universidad Central; “Monogra-
fias Hispano-Americanas” ; “Historia de

América y de la Civilizacién Hispano-Ameri-

una

NOVELAS GRANDES

DE

Ramon Gomez de la Serna

(Editadas por la Biblioteca Nueva)

RECIENTEMENTE:

LA MUJER DE AMBAR

ANTERIORMENTE:

LA VIUDA BLANCA Y NE-
GRA.- EL SECRETO DEL
ACUEDUCTO. LA QUINTA
i-8 DE PALMIRA

s-i e-s i-i

Cuatro pesetas en todas las librerias
Pedidos a BIBLIOTECA NUEVA
Calle de Lista, num. 66.- Madrid

TIIRANTES, LIGAS,
CINTURONES,
CORBATAS,

"ALASKA”

cana”, directores, D. Antonio Ballesteros Be-

L . . VENTA AL POR MAYOR
retta, Catedratico de la Universidad Central,
y D. Pedro Sainz Rodriguez (una eanipresa' MALLORCA, 230-_BARCELONA
magna, como puede apreciarse). Y un libroi
admirable y de interés excepcional: “La vuel-j

ta al mundo en la “Nuinancia” y el ataque del j
Conde de Santa Pola.
“Los déasicos olvidados” y

Callao”, por el Luego;

“huevaliga'aiaska:?
"A DOSLt
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SE VENDE EN PARIS

rio-Guia Oficial de Marruecos y dcl Africa |O c e G 4 y -1 U s3ac
Espafiola”, las “Guias literarias de Espafia”, [jpraire: LEON SANCHEZ CUESTA

las “Guias de turismo” ; también una “Biblio- CONCESIONARIO PARA LA VENTA
Precio: t.50 fr.

la gran coleccién
las “Bibliotecas Populares Cervantes”, que tan-
to y con tan buen resultado tienden a exten-
der y cultivar el amor de nuestro idioma. Su-

méandose a todo esto las
Marroqui” y “Biblioteca de
dirigidas por D. Manuel L. Ortega; el “Anua-

“Biblioteca Hispano-

los Sefardies”,

teca de estudios gallegos” y otras ediciones de
categoOrico interés. La “Revista de la Raza” es
un elemento de verdadera ayuda, muy cuidado
en su parte artistica y
pafiia.

literaria por la Com-

El' que no anuneia, no vende.
He aqui, pues, en resumen, una obra grande,

potente, alentadora para la cultura y para “los
hombres esperanzados en el porvenir del mundo

Este numero ha sido visado
~por la Censura. ..

hispanico
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MOVIMIENTO LITERARIO DE LA QUINCENA

Informacion literaria

CASTILLA

Exposicién del libro palentino.

El abogado D. Carlos Alonso ha tenido la
iniciativa de realizar en Septiembre — coinci-
diendo con las ferias de la ciudad—una Expo-
sicion de! libro palentino. La idea ha sido aco-
gida— con elogio— por todos los sectores cul-
turales de la provincia y comienza ya a ser
realizada.

Se ha formado un Comité ejecutivo y otro
Comité de honor. Ambos estan realizando una
activa propaganda para que la Exposicién ten-
ga un gran éxito. Los limites de ella son vas-
tos : abarcara todos los libros— que sea posible
recoger—<iue hablen de Falencia y su provin-
cia, los libros impresos en imprentas palenti-
nas y, ademas, los libros— antiguos y moder-
nos—" e autores palentinos.

Carlos Alonso— activo animador de esta im-
portante manifestacién de cultura— estd sien-
do muy felicitado por su idea. Las exposicio-
nes de libros se extienden cada vez mas. Otras
provincias— Extremadura, por ejemplo— estan
tratando también de celebrar su Exposicidn.
Falencia— ciudad intelectualmente fina— se ade-
lanta a las demds provincias con una Expo-
sicion que seguramente, por la cantidad y la
calidad de las obras presentadas, constituira un
gran éxito.

CATALUNA

— Admirable en sus ecuanimes “Fulls de die-
tari” Caries Soldevila.

— No muy congruente— ;sagacidad avisada
de Rovira i ViTgili con su tarracon«ise anzue-
lo de “La Nau” ?—/a simultanea actuacién en
él cotidiano barcelonés y en “L’Amic de les
Arts”, dd poeta rimbaudiano Sebastia Sanchez
Juan. ¢(Es verdad el Gicho de Joan Miré, res-
pecto a sus fieles admiradores de Siiges?

— Lamentable la coincidencia de “Apa” vy
Josep Pla en la respectiva (censura? de Juan
Jaurés y Francisco Pi y Margall. Por lo me-
nos, D. Antonio Canovas del Castillo le guar-
daba a Pi una expresiva y leal admiracién.

— EI dltimo ndmero de “L’Amic de les
Arts” va dedicado a Joan Mir6. Triple critica
favorable de M. A. Casanyés, Sebastid Gasch
y Salvador Dali.

— Tomas Garcés-~logiando ayer la inicia-
tiva— tantas gracias, devoto camarada— de La
Gaceta Literaria, de celebrar un concilio de
revistas literarias de avanzada en Paris, y ala-
bando hoy las fiestas occitanas de Carcasona,
acredita una vez mas sus admirables facultades
de diplomatico Maquiavélo. ;Se aleja de proa
para asegurar la buena ruta de la idraJ goleta?

— Ramén Martori, ¢indeciso después de “La
Llotja”, de Millas Raurell? ;Se restituye a la
escena castellana? ¢Continda en Novedades?
Lo que pueden la nostalgia de Martinez Sierra
y las simultaneas incertidumbres del ex coloso
Enrique Borras.

— Adolfo Fargno-li, el gerundense estiliza-
dor de los cofrecitos sentimentales, se ocupa
en recoger la emocién, por escrito, de los mas
sdeotos intelectuales catalanes, acerca de la
Sardana,

— Emocionado el llamamiento de Lluis Cap-
devila en pro de la obra del nr~istral artista
uruguayo Rafael Barradas.

— Ha pasado por Barcelona él diplomatico
boliviano Dr. Mendoza Lépez.

— A sefalar en “La Revista de Catalunya”
la colaboracion de nuestro admirado amigo el
profesor chileno Dr. Ladtan.

— Comentadisimo el articulo “Ildefons Sun-
yol i Francesc Cambo”, publicado en “L’Opi-
ni6é”. ¢(Se trata de un articulo de orientaciéon
social? ¢(Muy ecudnime y europea? (Si? ¢(No?
El tiempo ha de fallarlo.

— EI profesor E. AlHson Peers, de la Uni-
versidad de Liverpool, anuncia una serie de
conferencias sobre poesia catalana en Bedford
College, de la Universidad de Leondres.

— De Cuba y Granada han partido _sendas
peticiones de indulto del DT. Diego Ruiz. Las
han suscrito, entre otros, d ntaestro Falla, Mar-
garita Leders, Fernando MoHna, José Maria
de Sucre, etc.

— Pueden tranquilizarse los compafieros de
“La Voz de GuiplUzcoa”. Por aliora, nada hay
del rotativo izquierdista barcelonés, ni de la
direccién de Juan Guixe.

ANDALUCIA

Del diario de m lector de Garcia Lorca.

3 de Agosto.—EN LA LIBRERIA

Librero: (;B].Iibro de Garcia Lorca?

Lector: Si, los “Romances gitanos”. (Tiene
los “Romances gitanos” ?

Librero: He vendido los dos que me remitio
la editonial. Pero se han pedido mas.

Lector: Pues cuando lleguen, guardeme imo,
el mio, detejo de su mesa, debajo de una piedra.

4 de Agosto.— EN LA CALLE

Lector (hablando solo): Mafiana tengo un
domingo t<teo de huerta, con sombras y reposos
para los “Romances gitanos”.

EN LA LIBRERIA

Lector: ¢(Vino Garcia Lorca?

Librero: No, no ha venido todavia.

(Contrariedad y jubileo de librerias. En el
escalon de todas ellas, el rectierdo de la huerta.
Dentro, sin noticias de Garcia Lorca y la pena
de la mano sin libro, a la salida. Cinco libreros
sansebastianizados de maldiciones tacitas.)

5 de Agosto. Domingo.—DOS HERMANAS

(Eri la liuerta, dedicacién de cales, candnigos,
santamarias, alberos, alpechines, caminos, soles,
aJ recuerdo dd buen andaluz. Y riego— con sus
sabidos versos”~d eucalipto, el Jupiter, d dom-

pedro... “por una vereda”.)
6, lunes.— EN LA LIBRERIA
(ii mafana, 12,30-6-8 tarde. Sin noticias dd

vuelo Madrid-Sevilla. Ha habido un desfile
hormiguero de lorquistas sevillanos, por la pla-
za dd Salvador. Pura recepcion de un Garcia
Lorca invisible. Con gran extrafieza en esta
Sevilla tan... sevillana.)

Librero: Tendré que hacer un pedido teler
grafico.

7 jy martes!l— EN LA LIBRERIA

(Aumentan los lorquistas. Visitas sin rdoj.)
Librero: Esta noche, definitivamente, pongo
d telegrama.

8, miércoles.— EN LA LIBRERIA

(El correo esta al llegar. Las 12,30 y .un en-
voltorio de “Revista de Occidente”. _Bl libre-
ro, con la calma propia de las situaciones ex-
citadas, comienza a solucionar d nudo que
centra la cruceta dd bramante de seguri”.
La dificultad de Gordio y la mano de Alejan-
dro. E! corte. En d aire de Sevilla hay plumas
sueltas, invisibles, de aliCgria, esta tarde.)

EN EL PRADO

(Media noche. Los de “Mediodia” hacen un
homenaje oportuno a Federico Garcia Lorca.
En su arboleda del Prado de San Sebastian
“beben limonada todos”.— Alejandro Callantes
de Teran.

Sevilla.

LEVANTE

VALENCIA.— IL® fmnifestacion de arte jo-
ven.— De Valencia nos llega un \hurra ljubiloso
de un nuevo equipo incorporado a la literatura

moderna. Y nos llega, no ya el grito de la
promesa, sino la accion— eficaz— “ya realizada.

Estos jovenes valencianos— Comité organi-
zador : J. Martinez de Ayora, Genaro Lahuer-
ta, Pedro Sanchez, Juan Lacomba y Vicente
Mulet— han tenido— en primera salida al cam-
po de combate— el gesto simpatico de celebrar

en la Sala Imperium una Exposicion de pintu-
ras, acompafiada de recitales de poesia moder-
na. Se han leido poemas de Juan Lacomba,
Luciano de San Seor, Jorge Guillen, Garcia
Lorca, Chabas, Hinojosa, Laffon, Collantes de
Terdn y Max Aub.

Lacomba publica como introduccién al ca-
talogo de estos actos un vivo manifiesto— que
suscribimos y aplaudimos—, del cual sacamos
estas lineas: “Valencia ha sido artisticamente,
desde hace tiempo, Blasco Ibafiez, Sorolla. Son
dos nombres que respondieron a un momento,
y porque supieron dominarlo, perduraron. Bien.
Lo que no creemos racional es que Valencia
siga siendo Blasco Ibafiez, Sorolla. Ahora han
de ser otros hombres nuevos, de hoy, que ha-
yan nacido con nosotros, que vibren con nues-
tros actuales sentimientos, los que determinen
la fecha estética de post-guerra. Que sean ar-
tistas, que tengan sensibilidad del dia, que sera
con los que -mejor nos entenderemos. Queden
los nombres anteriores como valores de nues-
tra historia, pero que no sean nuestros guias;
que su arte no represente, como ha represen-
tado durante muchos afios en Valencia, la di-
reccion de estilo, la flechilla que indica rula
a seguir. Rayen nuestro ambiente quieto, ador-
milado, los nombres del arte nuevo.”

Anuncian— ademas— para muy proximo una

revista, “Puerto”— indice de poesia y arte
joven.
Correspondemos — fraternalmente — con un

Ramon GOmez de la
Serna, a Portugal

Ramoén— ~nuestro genial compafiero— se mar-

cha de Espafia. ¢Un raid literario? No. Cier-

tamente, Ramén estd en continuo raid por las

cosas. Estad siempre viajando por ellas— por

sus arrecifes—, estudiandolas, recreandolas.

Pero ahora— estrictamente— Yo se trata de un
raid, sino de un desplazamiento: Ramén se
marcha a vivir a Portugal.

A Portugal, nuevamente. Después de su in-
tento

intento de definitiva accwnodacién en Madrid,

italianizante— Napoles— 7y después de su

Ramoén vuelve a su primitivo Portugal: blan-
do, facil, céalido y aislante.

Pero ya no residird en Estoril— su antigua
instala en un
Ra-
la soledad— resonancia— que

torre de recuerdos—. Ahora se
hotel

mén va buscando

que ha alquilado cerca de Lisboa.

debe tener todo escritor. Y se refugia en esa

soledad limpia que es el campo. Pero sin
abandonarse a él, sin caer en la rusticidad in-
genua. Por eso mismo, su finca estd en los

arrabales de Lisboa. Cerca del estimulo— de la
vida— de toda gran ciudad.
los escrito-

Ramén se lamenta— como todos

res espafioles—del esforzado trabajo que hay
Se lamenta de
de adividad, de

la vida— complicada— de

que realizar para poder Vvivir.
esas exigencias de apremio,

desbordamiento que

las ciudades trae consigo. Muchos escritores,
sin la capacidad productiva de Ramoén, se aho-
gan en esta 'dificil marea. Ramoén— gracias a
su capacidad y a su genialidad— puede mante-
nerse en equilibrio.

de todo— se lamenta, se

Pero— a pesar re-

siente. Ramén se marcha a Portugal en busca
de ritmo. En busca de un ritmo mas pausado,
mas lento. Después de todo: en busca del rit-
mo que es necesario para escribir obras de

gran empefio. Desprendido de ligaduras — de
exigencias—, ya un poco mas suelto y mas li-
bre, Ramoén escribird novelas, que es el géne-
ro que mas solicitaciones tiene en el mercado
internacional.

La Gaceta Literaria, quUE€ tiene por Ramodn
Gomez de la Serna una, devota simpatia, se
lamenta de su marcha a Portugal por lo que

ella tiene de alejamiento, de falta de conviven-

ihurra! de victoria a esta primera manifesta-j cia; pero, al mismo tiempo, nos alegra que la

cion de arte de 'los jovenes valencianos.

Homenaje a Fray Luis.—La Academia de
Literatura y Declamacién del Centro Escolar
y Mercantil abre un concurso para premiar di-
versos trabajos dedicados a Fray Luis de Ledn.
El concurso se compone de trece temas. EI
plazo de admisién para los concursantes espa-
fioles termina el 30 de Noviembre, prolongan-
dose para los extranjeros hasta el 31 de Di-
ciembre de este afio del centenario.

ARAGON

— Poco movimiento artistico hay en estos
momentos; el calor y la inauguracion del tan
traido y llevado Canfranc se han llevado todo.

Digno de menciéon es, sin embargo, el que
en una de las plazas mas importantes de Zara-
goza se van a levantar tres monumentos sen-
cillos en memoria de tres notables escritores
gque ya abandonaron la vida. Estos son: Mar-
cos Zapata, Eusebio Blasco y Joaquin Dicenta,
cuyos tres bustos seran modelados por los jo-
venes escul'tores Félix Bemiel Auel y Honorio
Garcia Condony, que ya han comenzado a tra-
bajar con el entusiasmo que les caracteriza.

— Puede anunciarse también el concierto dado
por la eminente pianista Lola Iruntay d joven
violinista Angel Faria, en honor jde los profe-
sores y discipulos del grupo escolar “Gascon y
Marin”, donde cosecharon grandes aplausos.

Lolita, unido a su belleza, hizo entusiasmar
al auditorio con la diccion que supo dar a las
paginas musicales que interpretd, y Angel Fa-
ria estuvo muy afortunado, siemio merecido
compafero de la aludida artista.— Julio Fomiés.

César M. Arconada

Poemas—Edicion de lujo

5pesetas

Libreria Ledn Sanchez Cuesta.

Calle Mayor, 4.-"MADRID

EL HOVBRE QUE SE DESCUBRIO A SI MSMO

NOVELA POR

MATEO CLADERA PALMER

En esta primera obra se destaca con vigor un novelista de fuerte temperamento, de

sobrias lineas, de estilo severo, sin artificios ni engalladuras. Gran éxito de critica y de

publico. Es la novela de rigurosa actualidad literaria. Pedidos a Editorial B. Reus. Fe-

lanitx. Mallorca. Descuento usual a los libreros. Precio, cinco pesetas. 300 péaginas.

jausencia sea motivo para que la obra—‘ya ex-

‘traordinariamente grande — de nuestro genial
escritor se aumente con nuevas—y magnificas—
producciones.

Desde
guira dandonos su colaboracion. Y

luego, Ramoén, desde Portugal, se-
nosotros,
desde aqui, seguiremos fieles—como siempre—

a su amistad y a su obra.

Giménez Caballero,
a ltalia

Giménez Caballero esta nuevamente en Ita-
lia. Ha ido a Mildn a recoger a su familia y
trasladarla a San Sebastidn. Esperamos que el
IL® de Septiembre esté definitivamente en Ma-
drid.

En esta ausencia ha corregido las ultimas

pruebas de su libro “Hércules jugando a los

dados”. EIl libro—“7ya impreso— ™a sido
sentado en la Olimpiada de Amsterdam. Lleva

pre-
la firma de la Editorial “La Nave”, y la edi-

ciébn— hecha en los talleres de E. Giménez Mo-
reno— Ya resultado magnificamente bella.

Libreria Francesa

El mayor surtido de
Espafa en libros y re-

vistas franceses, In-
gleses e italianos.
8 Y 10, Rambla del Centro

BARCELONA

Letras espanolas en
el extranjero

— La Universidad de Munich ha celebrado
ilustre Director de la
D. Ramén Menén-

una sesion en honor del
Real Academia Espafola,
dez Pidal.
el homenaje constituy6 una prueba evidente de

Asistieron todos los profesores, y
la devociéon con que en el extranjero—“y espe-
cialmente en Alemania—se sigue la valiosa la-
bor de nuestro catedratico.

El rector de la Universidad saludd6 al sefor
Menéndez Pidal, y después, el doctor Firtster
pronuncié un elogioso discurso alrededor de la
figura literaria del profesor homenajeado.

Menéndez Pidal dio, por ultimo, las gracias
a todos por el homenaje de que era objeto y se
felicit6 de que Espafia sea en el extranjero
cada vez més estimada y comprendida.
del

va a publicar un ndmero dedicado a Espafia.

— La notable revista “Amanta”, Pera,
Los escritores espafioles que quieran enviar su
colaboracion pueden hacerlo a estas sefias: Xa-
vier Abril. Revista “Amanta”. Lima (Per).
Apartado 217.

— EI
téraires” publica un articulo de Eugenio d’'Ors
titulado Es un dis-

curso pronunciado

Gltimo nimero de “Les Nouvelles Lit-

“Topografia del espiritu”.
recientemente en Vallado-

lid como presentacion del profesor Jacques
Chevalier.
— EI hispanista italiano Giovanni A. La-

boccette nos ruega demos su nombre y direc-
cion— Reggio di Calabria, lItalia—para que los
escritores esjrafioks le envien las obras que de-

seen ver comentadas.

Nuevo Curso para
Extranjeros

La Universidad Central estd celebrando— 6

de Agosto i.° de Septiembre— un curso de ve-

rano para extranjeros. Los temas de las lec-

ciones y los profesores encargados de expli-
carlos son: “ldioma espafiol”, D. Teodoro So-
ria; “Literatura espafiola”, D. Jenaro Artiles;
Pedro

“Lenguas y Literaturas his-

“Escuelas misticas de Espafia”, D.

Sainz Rodriguez;

panicas” : gallego, D. Victoriano Garcia Mar-
ti; cataldn, D. Samuel Gaya; vasco, D. Juan
Maria R. de la Escalera; “Historia del Arte
espafiol”, D. Andrés Ovejero; “EIl folk-lore
musical hispanico”, D. Rafael Benedito; “Ci-
vilizacion Hispano-Arabe”, D. Ramoén Revilla

y Vich;
Luis de Sota y Pérez;

“Estampas de la vida espafiola”, don
“Figuras cuilminanies
Lucio Gil Fa-
lecciones sobre Portugal, por

de la Filosofia espafola”, D.
goaga. Y diez
D. Fidelino de Figueiredo.

Libros recibidos

Caries Sindreu y Pons: “Radiacions i poe-
mes”.— Libreria Catalonia, Barcelona.

Humberto Rivas: “Las dos Espafias” — Eidi-

ciones Sagitario, Méjico.
Pablo de Rokhe: “Suramérica”.— Chile.
J. Garcia Mercadal: “La policia de Paris”.

Madrid.
Fray Justo Pérez de Urbet:
Editorial Voluntad, Madrid.
Gabriel Miré:
ca Nueva, Madrid.

Espasa-Calpe,
“San Eulogio”.

“Afios y Leguas” — Bibliote-

Augusto L. Mayer: “Historia de la Pintura

espafiola” — Espasa-Calpe, Madrid.

Bibliografia

— Ha aparecido el namero seis de la revis-
ta bibliografica que publican las Camaras ofi-
Libro de Madrid y Barcelona. Ade-
mas de las fichas de los libros publicados, con-

ciales del

tiene los siguientes articulos: “Charles Richet
HEI
de Bibliotecarios de West-Baden” ;

y sus obras”, por Angel Dotor; Congreso
“La Ex-
posiciéon del Libro Argentino y Uruguayo en
Madrid” ; “Bibliofilia: Los libreros y el anun-
cio”, y “Convenio de Propiedad literaria entre
Espafia y Méjico”.

— Otra
Libros”— a publicado su tercer

revista de bibliografia— “Indice de
En

han aparecido

namero.
él consigna todos los libros que
Gltimos,

en los meses de Mayo y Junio com-

pletando la noticia bibliografica con un resu-

men breve y suficiente para orientar al lector
respecto al contenido y tendencia de cada obra.
La Administracion de Libros”
(Prado, 14) envia gratis numeros de muestra
a quien los solicite.

— EI
cion

“Indice de

Instituto Internacional de Coopera-

residente en Paris, nos envia
del
HEI

rrientemente de no conocer las obras importan-

Intelectual,

un comunicado, cual entresacamos las si-

guientes lineas: publico se lamenta co-

tes recientemente publicadas en los paises ex-

tranjeros. Las librerias, a su vez, se lamentan

de no estar ellas mismas lo suficientemente in-

formadas para poder informar al publico. EI

Instituto ha hecho un intento de satisfacer esta

justa reclamacion, publicando, desde hace dos

afios, un folleto conteniendo las listas de los
principales libros aparecidos en los diversos
paises. EIl Instituto acaba de publicar el fo-

lleto de obras aparecidas en diferentes paises
durante el afio 1926. Los paises incluidos son:

Austria, Bélgica, Bulgaria, Chile, Dinamarca,
Egipto, Ecuador, Espafia, Estonia, Finlandia,
Francia, Gran Bretafia, Grecia, Hungria, Ita-

No-
ruega, Paises Bajos, Polonia, Rumania, Checo-
Estados Unidos, Sur de Africa y

lia, Japo6n, Letonia, Luxemburgo, Méjico,

eslovaquia,
Uruguay.

LO QUE PREPARALOS ESCRITOES
FERNANDO GONZALEZ

“Piedras blancas”. Poesias. Editorial “Is-
las”. Las Palmas.

“Canciones de extrafia tierra”.
Cuadernos literarios de La Lectura.

“Antologia de poetas canarios modernos".
Ed. Ibero-Americana de Publicaciones.

“La campana de estrellas”. Poesias.

“Cual es mayor perfeccion”. Comedia de
Calderon de la Barca (refundicion).

“Tomas Morales”. (Notas sobre su vida y
su obra.)

“Las victimas”.

“Tierras atlanticas”. Versos y prosa.

“Miguel Arducho”. Drama,

“El rey, el caballo y la sota”. Farsa.

Poenas.

Novela.

Ayuntamiento de Madrid

FRANCIA

— ¢Se opone la fe catdlica a las convic-
ciones republicanas? Asi acontece en Francia
demasiado a menudo. Pero estas creencias, dis-
tintas y enemigas, pueden encontrar™ un terre-
no de unioén: la gracia. Bajo este titulo: “La
Grace” (Ferenczi), han escrito los hermanos
Leblond la novela de una amazona catélica v,
al mismo tiempo, la tragedia de una institu-
triz perseguida por sus superiores. Raramente
se ha visto la felicidad en oposicion a la uto-
pia expuesta con tanto talento.

— Los arrabales de Paris, y en particular

“Belleville” (titulo del libro de Robert Ga-
rric, Grasset), no se parecen a los arrabales
de Madrid, que Giménez Caballero, en su

Hércules, nos muestra abandonando las luchas
sociales por el amor del deporte.

— Fierre Dominique es de los escritores que
aportan una conviccién entusiasta a la politi-
ca... y a la literatura. Estos dos temperamen-

tos en un mismo hombre explican el don de
vida de “Sa Majésté” (Grasset), aventuras
de un barén corso que en el XVIII fué rey
de la isla, intrigando con franceses, ingleses y

banqueros, aventurero a quien so6lo falté al-
canzar la gloria militar de un Bonaparte.

— ¢Es un pseuddénimo? Jacques Sahel... En
todo caso, debe ser un secretario de banquero.
Suerte que la muerte misteriosa de Ldvenstein
dard gran actualidad a'sus “Inhumanos” (Gras-
set), pintura de los combates entre las gran-
des fieras de las bancas internacionales.

REVISTAS
— Excelentes sumarios en el num. 40 de
“La Revue Nouvelle” : “Playa del Norte”, de
Gil Robin; “Cambio de propietario”, de An-
dr6 Wirmser, y un “Julio Superbiel”. Hay
que leer la crénica de Georges Petit y Ma-
nuel Lelis, Francisco Amunategui, ademas de

“Las grandes encuestas”, de G. Chenneviére.
— Carol-Bérard ha dado una importancia
mundial a su “Revista Internacional de la Mu-

sique et de la Danse”. En el num. 13, “Les
dynaphones”, de Rene Bertrand; los poetas
de la danza. Y en el nim. 14, “La sierra”,

este instrumento de circo (fratellini) capaz de
llegar a figurar en los conciertos mundanos.
También es muy interesante la critica de los
dos jefes de orquesta alemanes.

— EI mismo Carol-Bérard ha transcrito los
cantos populares que ilustran “La Montagne
ensorcelée” (Fasquelle), la novela directamen-
te escrita en francés por el chileno Francisco
Contreras. El misterio primitivo y agreste de
una raza, con sus supersticiones, sus amores
pueriles y un perfume exdtico, sin ser tropi-
cal, dan a esta novela un interés ininterrum-
pido.

ANECDOTAS

— EI incansable Ledon Treich ha recopilado
las anécdotas que tendran quizd el mejor éxito
de todos los libros de esta especie: “Anécdo-
tas americanas” (N. R. F.). Pero es inatil re-
comendar semejante tesoro de alegria a los
lectores y traductores.

Le6n Treich, que posee un criterio litera-
rio y teatral perfecto, ha escogido entre una
veintena de obras de “Robert de Flers” los

rasgos en los cuales el mas brillante espiritu
se aliaba al sentimiento maés tierno.
Y del mismo: “Para leer entre hombres”, o

la receta segura para tener gracia aun entre
los mas inveterados utilizadores de la gracia
de los demaés.

El libro de la quincena

J. H. ROSNY JEUNE: Les Fufes.

J. H. Rosny Jeune nota que Guillermo Il
poseia “una timidez singular en un hombre a
quien los obreros debian los mas grandes pri-
vilegios obtenidos en varios siglos, y que le
pagaban escuchando religiosamente a los “lea-
ders” ~famélicos, los cuales no debian hacer
nada en su favor, si no es embrutecerlos en la
idea absurda de la preexcelencia de las manos
callosas.

J. H. Rosny Jeune extiende los documentos
del proceso de la guerra bajo el nombre de
“Las Furias” (Ferenczi). Indica que, segun
los alemanes, los franceses “no tienen ritmo.
Poseen una vibracién con la cual imitan los
ritmos, pero para muy poco tiempo; vuelven
a recaer en su vibracién, igualitaria y amorfa,
necesariamente destructiva”. Diferencia las re-
laciones alemanas, “llenas de reserva, desde-
fiando las fortunas y las situaciones sociales,
pero poderosas, porque se expresan a la vez
en la vida rea! por las sesiones de comidas y
bebidas, y en la vida interior por larguisimas
discusiones filosdficas y misticas”. Dice: “Laj
pesadez alemana es una calumnia francesa. La
ligereza francesa es ima calumnia alemana.”
Los ingleses poseen candor e infantilidad has-
ta en su mas maquiavélica diplomacia. Si no,
desde hace mucho tiempo serian los duefios
del mundo.

J. H. Rosny Jeune ve en una de las razones
mas voluntariosas de la guerra, una antinomia
entre el protestantismo germano y el catoli-
cismo de los latinos. Las frases de historiador
abundan: “La libertad es un diamante: debe
usarse sobre ella misma.” “La industria, el
bienestar, fabricado por series.” “Valer por

si mismo es la tonteria de los reyes.” “La Hu-
manidad estd tarada, cojea sobre dos muletas:
la aristocracia y la democracia.” Y no se pue-
de citar todo, perc citar algo de un libro, es
someter a la llama una muestra de pura lana.
Adolphe de Falgairolle.

POLONIA

Al iniciar en La Gaceta Literata estas mis
regulares corespondencias de Polonia, me pa-
rece oportuno hacerlo relatando la conocidisi-
ma anécdota de los elefantes: En un cierto
lugar se encontraron casualmente un francés,
un aleman, un inglés, un ruso y un polaco. Y
tuvieron un acuerdo peregrino: el de elegir
un tema sobre el que después cada uno de
ellos, libremente, escribiese un libro. El fran-
cés hizo: “Los amores del elefante”. EIl in-
glés: “EIl elefante y el comercio britanico”. EI
aleméan: “EIl elefante considerado desde el
punto de vista natural, historico, socioldgico,
literario y politico”. EIl ruso: ";Hay elefan-
tes?” Y el polaco: “EIl elefante y la cuestion
polaca” (“Slén a sprawa poiska”).

Esto acontecia cuando los tres poderes opri-
mian con todas sus fuerzas las particularida-
des nacionales del pueblo. EIl nuevo Estado
polaco se ha formado, a este respecto, cambian-
do muy poco sus disposiciones. EIl sentido na-
cionalista dirige y gobierna todo: la expresion,
el arte y la literatura. Este punto de vista
egocéntrico aparece con mas claridad cuando
se leen unas docenas de obras polacas y se las
compara con igual nimero de libros de cual-
quier otro pais. Si se tienen en cuenta las ex-
presiones mas interesantes del desarrollo lite-
rario, recogidas por mi en los primeros meses
del afio, se advierte que no solamente el idio-
ma, sino también los asuntos son de un pola-
quismo puro. Las mas de las veces diriamos
que excesivamente polacos.

Asi este cuento de Ferdynand Gostei: Un
polaco sufre muchas penalidades y desgracias
como prisionero en el Turquestan ruso. Alli se
enamora de su duefia, rusa, y abusa de la con-
fianza de esta mujer en tanto que se ofrece la
ocasion de huir. A ia vuelta a Polonia obtiene
el favor de una mujer que no quiere, un em-
pleo oficial, honores literarios y una cierta
satisfaccién exterior, mortificada, sin embar-
go, por algunos escrupulos. El pasado perdido
se le aparece con claridad cuando trabaja es-
cribiendo una novela autobiografica, y también
por la presencia de su hijo, nacido después de
su vuelta. La tragedia se desenlaza asi, inevi-
tablemente, de una manera funesta.

La falta del triste héroe es el reflejo de
una antigua lucha nacional de muchos siglos,
del choque de dos naciones, que causa y ori-
gina la destruccion de los individuos débiles.
Ei autor, injertando en este drama politico, un
final reconciliable a la manera de Ohnet, ha
conseguido quizd algunos millares de lectores
sensibles, pero el nivel artistico de su asunto
ha descendido mucho. EI titulo es “De dia en
dia”, y relata con técnica maestra el diario
del héroe como un cuento biografico,- a la ma-
nera de “EIl gato Murr”, de E. T. Hoffmann.
El autor, Gostel, ha e.scrito después mejores
obras; de modo que cabe esperar para lo ve-
nidero libros suyos que sean algo mas que una
concesiéon al publico grueso. Su estilo es suge-
rente, nervioso, abundante en descripciones
afortunadas.— Oifo Forst de Bataglia.

REVISTA DE FILOLOGIA ESPANOLA

Director; Ramoén Menéndez Pidal

Se publica en cuadernos trimestrales.
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DERECHOS DE TRADUCCION

Para los derechos de traduccion de todos

03 libros anunciados en el presente nu-

mero, dirigirse a La Gaceta Literaria. (Ser-
vicio de la Agence Litteraire Internationale)

Agence Litteraire Internationale
Repiesentaote in Espana; LA GACETA LITERARIA
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