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ANTE LA EXPOSICION DEL LIBRO ARGENTINO Y URUGUAYO EN MADRID

LO QUE DICEN LOS EDITORES BONAERENSES

El editor Manuel Gleizer

Gleizer es uno de los editores argen-
tinos mas recientes, activos y entusiastas.
A su solo esfuerzo se debe, principalisi-
mamente, el auge invasor del libro na-
cional. Basta echar una ojeada a su ca-
talogo para comprobarlo. Con relacion a
sus demas colegas, ha avanzado, dando
pasos gigantescos.

Nacido ayer— 1922— a estas activida-
des editoriales, ya cuenta, en la fecha ac-
tual, con unos dos centenares de volU-
menes publicados.

“I17™a historia de mi Editorial— es”cribe
en el prélogo a su ultimo catadlogo— “pue-
do decir, sin jactancia, que es, en cierto
modo, la historia del libro Nacional.”

Es el editor por excelencia de la nue-
va literatura argentina. Ha conseguido
agrupar en la Editorial a algunos de los
novelistas y poetas argentinos mas sig-
nificativos : Lugones, Gerchunoff, Can-
cela, Galvez, Capdevila, Melian Lafinur,
Ibarguren, Sdenz Hayes, Joaquin de Ve-
dia y tantos otros. Ha dispensado una
atenciéon especialisima a la nueva gene-
racion, creando la coleccion “Indice”
donde ya figuran— o figurardn— obras de
Doetas y prosistas tan valiosos como Ma-
rechal, Mallea, E. Gonzalez Tufién, Bor-
ges y Bernardez. Ha creado asimismo
una Biblioteca Médica, otra de clasicos
argentinos y una “Galeria de educado-
res’

La amplitud de su 6rbita editorial se
acrece de dia en dia. Gleizer entra ahora
en una fase de seleccion cualitativa, pasa-
da la primera etapa de fecundidad inva-
sora. Pero dejemos que él mismo nos lo
explique al margen de otras cuestiones.

— La primera pregunta que usted me
formula— comienza diciéndonos — encie-
rra todo el plan inicial de mi Editorial.
.Sin rubores buscados, ni encubiertas ma-
niobras de falsa modestia, puedo decirle
gue me hice editor exclusivamente para
difundir el libro argentino. Para ello, ol-
vidé no pocas veces mis conveniencias de
librero y mis intereses de comerciante.
En este sentido, puedo declarar sin am-
bages que mi obra es profundamente ar-
gentina. Por lo demés, basta sélo consul-
tar mi catadlogo de ediciones para com-
Drobarlo.

— ¢Por que el libro argentino no sale
Upenus de Buenos Aires?

— Amparado en mi larga experiencia
de editor, me permitiré decirle que nb
sucede asi. EIl libro argentino se vende
tanto en la capital como en el interior
del pais. Esto puede comprobarlo facil-
mente quien conozca nuestras ciudades
mediterraneas, en las cuales no es dificil
ver librerias con escaparates casi exclu-
sivamente dedicados al libro argentino.
Todo se va modificando favorablemente.
Antes, hacer un tiraje de 500 ejempla-
res implicaba el peligro de quedarse con
la mitad. Ahora, son casi corrientes las
ediciones de i.000 a 2.000, no resultan-
do, por otra parte, fendmenos aislados
los casos de 10.000 y 20.000 ejemplares,
como pasé con “Zogoibi”, “Don Segun-
do Sombra” y “Tres relatos portefios”.

— ¢(Qwé medio propondria usted para
qgue el libro argentino jlegue a otros mer-
cados?

— Esta es una pregunta esencialmente
de orden técnico. Cada uno de nosotros,
los editores, tiene su sistema. En lo que
me atafie, yo puedo decirle que estoy por
completo conforme con el mio.

— ¢Le interesa a usted el mercado es-
pafol?

-Me interesa desde el punto de vis-
ta cultural, no comercial. Como no hago
cuestion de intereses, actualmente estoy
facturando a tres pesetas casi todos los
libros que remito a Espafia. A pesar de
ello, sin embargo, las devoluciones que
me llegan son abiertamente desalenta-
doras.

— ¢No cree usted que seria convenien-
te pedir la ayuda oficial y establecer una
gran entidad librera argentina en Es-
pafia?

— Voy a responderle con una sola pa-
labra: No. Primero debe empezarse por
ayudar al editor argentino en la lucha
por completo desamparada que tiene que
sostener en su propio pais. El Gobierno
del)e acordarse, antes que nada, de “que
la caridad empieza por casa” y hacer que
los organismos, como la Comisiéon Pro-
tectora de Bibliotecas, que estan en con-
diciones de hacer efectiva esta ayuda
cumplan con su cometido y protejan al
buen libro argentino, cosa que, desgra-
ciadamente por ahora, no sucede. Yo, que
be luchado solo y sigo luchando solo,
puedo decirle esto — que “prima facie”
parece antipatriotico — con sobrado co-
nocimiento de causa.

—;Podria resumirnos su actividad
editorial en el afio transcurrido?

— EIl aflo 1927 ha sido bastante fecun-
do para mi. En su transcurso he inicia-
do una biblioteca de clasicos argentinos
y otra biblioteca argentina de medicina,
perteneciendo a esta dltima' el “Tratado
de Semiologia”, del profesor Guillermo

Bosco. Para el afio en curso tengo un
plan editorial cualitativo, mas que cuan-
titativo. Como siempre, por supuesto,
editaré obras exclusivamente argentinas,
pero la calidad me interesara mas que
la cantidad. Nuestra produccién es bas-
tante copiosa, y podemos permitirnos ya

PJ cdiior G'.cizcr.

el lujo de seleccionar. Seré menos fe-
cundo, pero mas exigente. Al lado, como
siempre, de la gente joven, y consecuen-
te con este principio de argentinidad, al
gue silenciosamente he consagrado mi
vida, en el afo 1928 lanzaré algunos va-
lores nuevos. Desde ahora, puedo ade-
lantarle el nombre de un extraordina-
rio primerizo: Macedonio Fernandez, de
guien editaré un libro de metafisica ti-
tulado “No todo es vigilia la de los ojos
abiertos” . Ademas, libros de Antonio F.
Ardissono, que saldra con unos poemas
en prosa: “Mis tres mujeres” ; Augusto
César Vatteone, con sus “Tres ensayos;
Don Juan, Bernard Shaw y Oblomov” ;
llka Krupkin, el autor de “La taza de
chocolate”, que publicara, por mi inter-
medio, una novela titulada “El hombre
gue perdidé el suefio”, etc., etc. Entre los
valores consagrados puede anotar los
nombres de Arturo Cancela, autor del
cual editaré, aparte de las “Palabras so-
craticas”, libro recientemente aparecido,
una novela titulada “La mujer de Loth” ;
de Jorge Luis I™orges, de quien daré un
tomo de ensayos; de Francisco Luis Ber-
nardez, a quien editaré un tomo de ver-
sos, Yy Leopoldo Marechal, el poeta de
“Dias como flechas”, que dara a las ca-
jas este afio una novela de ambiente por-
teio. Ademaés, acabo de repartir una obra
de ese gran periodista y agilisimo “chro-

niqueur” que es Fernando Ortiz Echa-
gue, titulada “ Pasajeros, Corresponden-
cia y Coxgn” — Guillermo de Torre.

Olarra, apoderado de Es=
pasa=Calpe, a Suramerica

El dia 26 embarcé en Lisboa, con rumbo a
Suraméric?, en el vapor “Alcantara”, el apo-
derado de la S. A. Espasa-Calpe, Sr. Olarra.

F1 Sr. Olarra—que comparte con el sefior
Diez-Mathieu— Na delicada rriisiéii de regir la
técnica de esa gran editorial espafiola, ha con-
guistado en breve tiempo un gran prestigio y
una gran simpatia, por su juvenil actividad in-
teligente.

Las causas y el objeto que le llevan a este
importante viaje son éstas: La préxima termi-
nacién de la “Enciclopedia Espasa”. La prepa-
racion de algunos tomos referentes a Surainé-
rica, con el plan seguido en el tomo Espaifia.
(Colaboraran las personalidades de mas relieve
de cada pais.)

La publicacion de la monumental
de Espafia y Portugal, dirigida por D. Ramoén
Menéiiidez Pidal. Idem de la Historia de la Li-
teratura espafiola, con el mismo director.

Idem de biografias anecddticas de personajes
espafioles e hispanoamericanos del siglo XIX,
dirigidas por D. Melchor Fernandez Almagro.

Historia

Reanudacién de series y colecciones que di-
rigen en nuestra Editorial D. José Ortega y
Gasset, D. Manuel Garcia Morente, D. Este-
ban Tarradas, U. Luis Hoyos, D. Juan Dantin
Cereceda, etc.

Recoger personalmente las impresiones que
dicte la experiencia a nuestras casas de Bue-
nos Aires y Santiago de Chile, que, orientadas
con el mayor acierto por nuestro representante
). Julidn Urgditi, resultan la mejor garantia
para la e.xpansion del libro espafiol, y, orien-
tarse sobre el terreno respecto a futuras po-
sibilidades.

Reforzar el personal de nuestras Delegacio-
nes con elementos de nuestra Casa central,
para atender el extraordinario desarrollo que
aquéllas van adquiriendo.

Imprimir en nuestros talleres de Madrid y
difundir en Europa y América los libros de
autores americanos, etc., etc.

Deseamos al Sr. Olarra un rotundo éxito y
gue su eficaz tarea se extienda, ademdas— como
seguramente se extendera—, a afianzar amis-

tades literarias do- Ameérica con nosotro.<i.
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TERCERA Y ULTIMA VEZ

No llorar: apretar la mandibula

Por tercera ves, después de Larra, hay un'

escritor en Madrid que siente las lagrimas 0jo-|
marsele a los ojos recién llegado de fuera de
Madrid, de fuera de Espafia. Excuse el lector
Ssi me aludo de esta melancélica manera.

Escribir en Madrid, es llorar—dijo Larra en
pleno romaniicismo y en plena ilusién espafiola,
en imi época en que la lagrima no sé6lo era
permitida, sino casi exigida por los demas, y
en que llorar resultaba la ultima rasén de todo
y el principio de toda comprension literaria.

Larra, por aquellas lagrimas un poco inge-
nuas, obtuvo, sin embargo, la atencion de la
gente, el mimo de los compafieros y de algu-
nas bellas damas. Y su economia y fama de es-
critor ascendieron tan rapidamente que sus ar-
ticulos se pagaron mejor que los de ningdn otro
de su tiempo. Larra no eché automovil porque
el coche de muias andaluzas impedia aun ter-
camente toda otra invenciéon, menos animal.

Pero a pesar de todo, las lagrifnas de Larra
suicidio.

tuvieron un fin congruo: el

Tras Larra, fué Ortega y Gasset, en su mo-
cedad de recién venido a Madrid, quien sinti6
el mismo conato lamentable, piangente. En
Apéndice, a sy, segundo Espectador, Ortega, in-
sertd el articulo de Larra, las lagrimas de La-
rra, como las de un alterego, dejando asi sus
propios o0jos secos y aparentemente serenos, en
pudica y decente hombria.

Como en Larra, no obstante,
lagrimas de Ortega tuvieron 2w compensacion.
Amigos, cargos, tribuna social y altos mereci-
mientos pronto comenzaron a premiar sus
amarguras de prematuro solitario y abandonado

jas escondidas

madrilefo.

Es posible que ji se'prcguntase hoy a Ortega
sobre el escribir en Madrid, siguiera sostenien-
do “las lagrimas de Larra”, y es posible que
sus marchas periddicas a las Ameéricas sean
como periddicos suicidios que inflije a si mis-
mo, desesperanzado de otras esperanzas delica-
disimas. Pero el no pegarse un tiro de veras,
ya es un progreso vital sobre Larra.

Al regresar yo ahora a Madrid, de un largo
y desusado viaje de espafiol por Europa, la son-
risa en los labios y un grito ejitusiasta dentro
de mi, y arribar a Madrid y sentir todo el si-
lencio, todo el frid, todo el recelo inatidito y la
atroz dureza que Madrid opone a uno, también
las lagrimas se me han subido a los lagrimales.
Pero cotno quien recibe un repentino golpe que
no esperaba, en plena mandibula. Y mientras
pasa el instantaneo dolor.

En cuarta pagina:

E. GIMENEZ CABALLERO

12.302 Kms. Mteratura
“ETAPA HOLANDESA”

¢Hacer.'te por ello solidario de las lagrimas
de Larra y de Ortega? Del dolor de “los ante-
cedentes"? No. Eso, nwtca. Ya basta. Ya basta
de llorar y suicidarse. Si hasta ahora, escribir
en Madrid ha sido llorar, ahora debe ser otra
cosa: apretar ja maftdibula. Resistir los golpes.
Concentrar los musculos. Aacnsar la rabia. So-
lidificar bien el pufio. Defenderse. Y. al menor
ricscHUh de la bestia mmunda, atacar.

Atacar, jcamo? Con la UGnica numera hercu-
lea de todo hombre, sea escritor o no lo sea:
con el trabajo, con el entusiasmo, con la risa y
con el
e Nada de postulados sentimentales y econé-
micos tras esas lagrimas.

P.n Madrid ni hay que llorar m hay que pre-
tender {Corte de plafiideros y de pretendien-
tes).

Apretar la mandibula. Seguir adelante. Por
ese obscuro camino que, aparentemente, da de
bruces en el vacio.

asco.

E. Giménez Caballero.

Este niumero ha sido visado
por ja Censura. u

ternadoli

d

anual.

TARIFA

ACONTECIMIENTOS EDITORIALES

Un libro de Augusto L. Mayer UN GRIEGO

por Antonio Espina

A TRAVES DE LA PINTURA ESPANOLA

Como tema de estudio, pocos habra
tan dificiles de separar en bloque y so-
meter a certera interpretacién como el
de la “pintura espafiola”. Si Espafia es,
segun conocida sentencia, el pais de los
viceversas, donde culmina su paradoja y
su viceversismo es en el arte y, sobre
todo, en la pintura.

A primera vista, nuestras artes pléas-
ticas son muy definidas y caracteristicas.
Pero a medida que se avanza en su la-
boreo y anélisis, percibimos el engafo.
En nuestro arte, un sentimiento mistico
profundo descansa a lo mej"or en un ver-
dadero libertinaje de la sensualidad; un
popiilarismo desgarrado en un elevado
sentir aristocratico; lo satirico nace, ge-
neralmente, de lo draméatico y lo maca-
bro, y, en fin, el sistema de las influen-
cias mutuas entre el arte europeo y el
espafiol resulta tan intrincado y dificil,
gue ello solo bastaria para justificar la
falta de historias metdédicas y completas
en la bibliografia estética de Espafa.

La bibliografia sobre nuestra pintura
tradicional es copiosa desde las primeras
obras de Palomino y Cean Bermudez
hasta la llamante de Augusto L. Mayer.
Pero — con excepciéon de esta ultima—
las demas son monografias sueltas o es-
tudios muy determinados sobre puntos
aislados. Existen, pero no abundan, ni
son muy rigurosos, los tratados sobre
pintura espafiola (r).

El critico aleman Augusto L. Mayer,
especializado desde siempre en esta ma-
teria, nos ofrece ahora, poco después de
su brillante contribucion al centenario de

Goya con un admirable volumen sobre
este pintor, la presente documentada, ex-
tensa y precisa “Historia de la Pintura

Espafiola”.
El nuevo libro del sagaz critico de
(i) Los més abarcantes son los dé Paul

Lefort, V. von Loga, Keherer, las

monografias de Beruete.

Tormo vy

arte viene a continuar las obras que ya
ha dedicado en espafiol y aleman a mu-
chos aspectos y figuras de la vida y la
naturaleza artistica de Espafia. Recorde-
mos sus paginas sobre los primitivos ca-
talanes, aragoneses y castellanos; sus im-
presiones de “ Segovia, Avila y EIl Esco-
rial” ; su colecibn de monografias sobre
el Greco, Ribera, Murillo, Alonso Cano,
Velazquez, Ckiya, etc.

Con tan importante bagaje en su ha-
ber y la amplia cultura que ello le ha
proporcionado, el empefio actual de Ma-
yer tenia que resolverse en un logro fe-
liz y decisivo. l-a vision panoradmica de
nuestra pintura histdrica se realiza ple-
namente. No se le escapan fechas, docu-
mentos, noticias y detalles. Y con todo
esto, el libro queda en el recuerdo como
una revista total de ese gran espectaculo
estético de la “oid Spain” vieja, y hasta
cierto punto moderna, pues el libro al-
canza desde los primitivos hasta Goya y
sus discipulos y Vicente Lépez.

*  x

<*

“Este amor a los contrastes violentos
entre la luz y la sombra; esta preferen-
cia de los colores graves, serios, sombrios
y ardientes a la vez, fueron en todo tiem-
po gratos a los espafioles”— dice Mayer.

Como base de todo un criterio sobre el
tem])eramento de los artistas espafioles,
ese juicio no tiene nada de imprudente.
l.-a cuestion para el investigador empieza
después. (De qué manera se individuali-
za—Yy de donde procede— en cada escue-
la y cada autor esta nota general grave,
sdria, sombria, ardiente? (;Cuales con-
tradicciones acreditan con relativa fre-
cuencia esa verdad basica?

Mayer busca los resortes de cada per-
sonalidad en el mecanismo complejo de
las escuelas. En la requisa de origenes,
en el examen profundo de los primitivos,
revela Mayer, mas que en ningun otro
j)unto, sus grandes dotes de analista y
sintetizador. Una observacién detenida de
los retablos catalanes y aragoneses de los
siglos X1V y XV le permiten fijar el
antes obscuro problema de las influen-
cias. Con el proyector vertido a toda luz
sobre la gran figura de Ferrer Bassa

por ejemplo— , aisla y define la fuerte
corriente renacentista italiana (giotesca)
gue entré6 en Espafia por el Noreste.

Pero no es suficiente tal presion para
explicar el hibrido formal y colorista que
va extendiéndose y propagandose por la
costa levantina y se adentra al fin hacia
el centro castellano en una mezcla de
dos tendencias demasiado aglutinadas: la
primitiva flamenca y la italiana.

Por fortuna, no faltan entre los maes-
tros espafoles de la época casos muy
aclaratorios de estos problemas cuando
el oliservador sabe estrechar el enfoque
y tiene sensibilidad para recoger el voca-
bulario recondito del artista. Bartolomé
Bermejo, el discipulo mas fuerte y ori-
ginal de Juan Van Eyck en Espafia,- da

(Continta en .2® plana.)

TRES POEMES

de Tomas Garces

PRIMAVERA

Al'cim de cada branca hi ha una marag-
[da hreu.

Corona alada, Voccllada vola.

Blaveja la muntanya, clapissada de neu,

i en un niarge s’esmuny la darrera viola.

Infant, la primavera treu a la dansa el
maon.

Els teiis lilis no concLven aquesta embria-
[guesa.

S’'adonen de la .'jaba que dins la fruita
fon

i vcun groe i malva ratllar la verda es-
[tesa?

Ah, si sabe.ssis vcure, en cls brucs, el
[present

gue per l'ocell I'ovella obedient deixava:
la llana es pastard amb el fang del torrent
i serd niu segur sota ja volta blava.

Ets com un arhrissé enlluernat de sol.
Res no saps del prodigi, oh tendra rosa
[vera!
Pero tant com el cant rocnt del rossinyol
es el />0l de ta ma qui cns du la prima-
vera.

11
ALEADA

Les terenyines del cami
.7cnjoien de rosada.
Talment un 6pal sense fi
el eel del dia es bada.

Ayuntamiento de Madrid

|
Les mans lleugcres d'una fada

fon espellir pels aires la rosa del mati.

Tornen les hargiies, sense vcnt,
la vela desmaiada.
La lluna troha el seu ponent
al. fons d'una dotada:
lluerna sense llum, esblaimada,
amb I'alba li han fugit els pél.lids veis
[d’argent.

Madura I'or del taronjar
amb fressa d'ocellada.
= Desclou els ulls, amor, que vull sot-
[iar
el Uoc de ta mirada.
Dcsfaei’'s lenta Vabragada
ara que ja boirina lentanient es desfa.

INFANT, DIGUES ADEU

Infant, dignes odéu a ja lluna que neix
— grogor de mel, suavitat d'espia.

Sense frontoUs fara la seva via

com, sota mar, amb ulls eshatanats, el

[peix.

Pelegri fadigat, silenciosa esclava,

la tcva veu no trenca, infant, el seu desti.
Mira: la nit |li obre Vencatifat camt

on la sagcta fina d’algun estel esclava.

Deixa-lo rodolar, i que del cel estant
moni en el hosc llunya una pal.lida dansa.
Espera, mon tresor. Com un ocell que es
[cansa
vindra un dia a ajocar-se a les mans d'un
[infant.
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JOAN ESTELRICH

Ya en el ascensor, acompafiado del querido
amigo Sebastida Gasch, iba yo perfilando las
pocas noticias que poseia de Estelrich. Pocas
y sugestivas noticias, digo. Una conferencia en
Madrid y el saberlo al frente de una Empresa
editorial tan admirable como la Fundaci6on Ber-

nat Metge. Y también varias cosas, a mi llega-

Joan Estelrich

das por vias de amistad y de comentario, que

aspiraban indatilmente a detallar el busto de
este hombre.
Yo acudi a Barcelona, en répido vuelo de

afanes, a buscar sendas y caminos de Filoso-
fia. El intento era ambicioso, pero legitimo.
Me atrae Catalufla como vivencia historica,
como estadio de un metabolismo de cultura.
Es la regién de Espafia de mas elegancia in-
telectual, donde las empresas del espiritu tie-
nen un acusado matiz de renacimiento. Donde,
por ultimo, esta concentrado hoy el Unico agu-
do patetismo de la vida espafiola. Felizmente.
Porque a base de heroismo y de peligro sur-
gen los temples y las épocas de gran estilo.
IJamo asi a los tiempos luminosos en que los
hombres se permiten el lujo de crear obras de
genio. Epocas de gran estilo significa ser in-
confundibles, creadoras vy Tras de
ellas, junto a ellas, hay siempre un floreci-
miento de la Razéon. Y un olvido, un alejarse
de la Fe.
mundo de los griegos. Periodo divino, inagota-
ble en artistas, filésofos, dictadores, tiranos y
grandes guerras. M4&s tarde, los romanos su-
pieron, igualmente, libar las esencias de la
vida. Dejando paso, luego, a la época tétrica
y obscura del medievo, que es el gran pecado
del hombre, haciéndose preciso un arrepenti-
miento eterno, como un estigma original. Pero
adivino después el Cuatrocientos con la rmova

eternas.

La primera gran época asi es el

eicienza, el gran arte, la violencia y los comer-
jiantes famosos de las ciudades italianas. Y la
experiencia flamenca mas tarde, con una vida
agitada de ricos burgueses y pintores de talen-
to que sufren con heroismo las matanzas del
Duque de Alba y consiguen respirar las gran-
des atmosferas.

Minutos antes de entrevistarme con Estel-
rich meditaba yo de esta manera. Yo hago a
Joan Estelrich la gracia y el honor de con-
siderarle como el hombre ma&s representativo
y fiel de la actual Catalufia. Con quien es pre-
dialogo. Sigue las tradi-
latinas con un fervor

ciso y necesario el
ciones mediterraneas y
y un entusiasmo que es justo recompensar. La
recompensa posible es fijar en él las
miradas. Iba yo a plantearle el problema de
la Filosofia en Catalufia. A preguntarle por

gué en Catalufia no hay un gran fil6sofo. Y

Unica

nos perdimos en el tema con inaudita jovia-
lidad de campeones. La exigencia se extravié
y surgi6é, en cambio, graciosamente, el gran
motivo de Estelrich: Grecia. A quien yo que-
ria encajonar en el Renacimiento, que es para
mi la época de las épocas. Nuestra mas in-
mediata y valiosa tradicion. Estelrich se de-
batia moviendo su cabeza y sus grefias, que
ondeaban como un labaro en honor de su Gre-
cia bienamada.
es asi, amigo Estelrich?— :
de resultar
la Edad Media, que también se llamaba hija
de Aristoteles”. Pero yo insistia con terque-
dad en que el espectaculo del Renacimiento
—ay que leer despacio por lo menos a Burc-
kardt—es la plenitud del mundo, derivando de
aqui todas las posibilidades y todas las gran-
dezas. Hablaba de la actitud de Iglesia y
de los Papas. En realidad, los nuevos tiempos
venian a derrocar estos poderes. Pero las mis-
mas corrientes adversas los salvaron. Si en
as altas esferas de la lIglesia hubiese triun-
fado Savonarola, hoy no habria catolicismo.
Julio Il es tan hombre de Renacimiento como
Leonardo de Vinci. Una conversacion con Es-
telricli sobre estos temas es la misma delicia
en libertad. EI, tan griego, tan de siglo 1V
a. de J. C.) tenia en la charla toda la pureza
—y toda la impureza—de la arqueologia,
iGrecia estd tan lejos! Es algo deprimente
abrirse paso entre sus ruinas y sus dioses he-
Pero es una actitud legi-

Parecia querer decirme— ¢no
“Eso, ademas, pue-
Vea,

una gran falsificacion. vea

la

ridos de nostalgia.
tima. Quien afiore la serenidad y la gracia y
la pura razén vaya a Grecia, si, pero detén-
gase, unos minutos siquiera, a contemplar el
fluir de la vida europea en los tiempos divinos
del Renacimiento. No
empresa sino saber mirar y saber comprender.
No falta nada aqui de aquello. Y hay la ven-
taja de no necesitar la colaboracion enojosa y
romantica de los arquedlogos,

En la charla amiga y dilectisima hubo tam-

h'én, claro, sus granos de Filosofia. Pm-g yo

le es preciso para esta
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soy curioso y entusiasta de esta actividad. Y
Estelrich me hizo sabedor de una especie de
teoria suya, aun embrionaria y no conclusa,

acerca de la muerte. En el sentido de que ésta”™

signifique, en rigor, ;in final césmico, absoluto.
Ni un mas alld glorioso ni tétrico. jCuidado,
al comentar! Que nadie acuse a un griego
de groseria materialista. Cuando Estelrich

lance al mundo su teoria metafisica de la
muerte tendrd que ir a refugiarse al Parte-
nén. Envuelto en tdnicas gigantes. Y en ar-

monias. (¢lra Aurea a aliviar con sus danzas
los minutos terribles?)

Dias después de hablar con Estelrich he
leido un libro suyo— “La vida i els llibres”—,
donde este hombre generoso y abierto baraja
figuras nada helénicas. Nombres de enemigos.
Asi hay en él ensayos sobre Leopardi, Kierke-
gaard, Maragall...

R. LEDESMA RAMOS.

A traves de la pintura espafiola

(Continuacién de la i.“ plam.)

ocasion a Mayer para comentar magis-
tralniente el enlace de las dos tendencias,
flamenca e italiana, en Aragén y Cata-
lufia.

Por los parajes laberinticos del primi-
tivismo camina nuestro critico con sor-
prendente seguridad.

El sepular ndcleo de arte de Valencia
se encuentra a mediados del siglo XV
lleno de resonancias extranjeras. Valen-
cia, que posee su Filippo Lippi o su Con-
rado Witz, en Jacomart— de mas redu-
cidas dimensiones— presenta una extraor-
dinaria unidad, personalidad de espiritu
pictérico a todo lo largo de su historia
desde Jacomart, y luego, en el XVI,
Juan de Juanes, hasta el moderno So-
rolla.

Para Mayer— “y creo justisima su opi-
nién— el equilibrio de las corrientes sep-
tentrional y mediterranea en el levante
espafol lo rompe Valencia apenas naci-
da al arte, con un gusto ya tipico por la
luz, el color y la materia. Si bien al prin-
cipio los avances son timidos en este sen-
tido (sufre Valencia el influjo de las es-
cuelas altas de Italia, de Umbria y Flo-
rencia). Al revés de Catalufia, en la cual
se contrabalancean aquellas tendencias
durante largo tiempo.

* % ’

La plena mintura nacional, ya distinti-
vamente autéonoma del XVII, culmina
— se ha dicho repetidas veces— en el re-
trato. Hay en sus brotes primarios el
sentimiento religioso, que empieza a des-
vanecer Veldzquez y que domina sin lu-
cha en las escuelas andaluzas, es decir,
en la escuela de Sevilla, en la que vienen
a confluir histéoricamente las otras, harto
vagas en pintura, de Granada y Cdérdoba.

En rigor, no existe ma&s que una es-
cuela genéricamente andaluza. Y de ella
es necesario desglosar a Veldzquez para
trasladarle a la otra también genérica
escuela castellana, por las razones que
aportan todos los criticos. Con respecto
al sentimiento religioso del arte andaluz,
debo consignar unas palabras muy finas
de Mayer: “En el catolicismo andaluz
hay muchas cosas que recuerdan a la an-
tigledad griega.” Exacto.

El puro sentido castellano del retrato
aparece ya en el XV I con indomable im-
pulso en Sanchez Coello, concretdndose,
tomando fisonomia propia e inmortal en
los sucesivos grandes retratistas: el Gre-
co, Velazquez, Carrefio... Los distingue,
segun Mayer, “una reserva y objetivis-
mo que se aleja mas y mas del retrato
del Renacimiento, la disposicién en el es-
ijjacio, la concentracion, cada vez mas
fuerte, en lo principal: la cabeza; la nue-
va proporcién de los valores coloristas;
en suma, un nuevo estilo retratista que
encuentra su expresion ideal en los re-
tratos de Veldzquez”.

Este trozo del libro lo compone el es-
tupendo desfile de nuestros mas grandes
pintores. En él leemos observaciones y
conceptos de sorprendente agudeza, como
el aplicado a ciertas' notas del color en
el Greco, que hace la “impresién de fue-
go griego que arde sobre el agua”.

(En cambio, no logrd interpretar con
exactitud el alcance de las siguientes ex-
trafias palabras: “Veldazquez, por su hu-
morismo, se manifiesta digno compatrio-
ta de Cervantes.” Yo no veo por parte
alguna el humorismo de Veldzquez. Todo
en él me parece temple y armonia, sere-
nidad, elegante gravedad lirica. Y nada
méas. Pero Cervantes tiene todo esto y
ademas lo otro.)

Siglo XV IIl. R4pida decadencia bajo
las febles sugestiones de los italianos y
de los franceses. Luego Mengs, el “sa-
jon insipido”, como le califica el criticQ
alemén. Y, por ultimo, el resurgimiento
grandioso en la enorme figura bisecular
de Goya. La obra de Mayer acaba, como
he dicho antes, en los discipulos de Goya
y en D. Vicente Loépez.

En cuanto a manufactura y primor
editorial, puede afirmarse que el volumen
es algo magnifico. Este libro de arte,
como muchos de los ya numerosos que
ha ido lanzando “Espasa-Calpe”, compi
te, y aun supera, a los mejores que se
hayan hecho en Francia y Alemania. Yo
no soy partidario de las reproducciones
policromicas. Creo que no se debe adiil
terar con el color industrial la version
pictorica directa de los grandes cuadros,
sino sdlo traducir lo que sea posible con
la honrada y sencilla (aunque apretada y
rigurosa) fotografia. Pero las ladminas
de esta “Historia de la Pintura Espafio
la” llegan al maximum de perfeccion.

En la obra de Augusto L. Mayer los
propoésitos erudito-literarios del autor
las exigencias del lector marchan siem
pre de acuerdo. Ambas aspiraciones se
hallan colmadas victoriosamente.

ANTONIO ESPINA.

LA LIBRERIA BELTRAN
PRINCIPE, 16 MADRID, envia a

Drovincias todos los libros nuevos.

Programa minimo

I (ech .\n).

Lmia ciiculninyiihir. (Vv al fin y al

[cabo

provocas suefios duros

intercontinentales.)
2 (voz teiaxgulada).
Un vértice tercero

precisaba el tridangulo
para engendrar su cono de alegria

— generacion abstracta en alma- y cubo-

cl Espiritu Sanio
de la cAmara obscura.

El cono bien, sa-
indse— ;
por eso el ojo fué (¢de Providencia
bis?) tal que el ojo nutridor y obicuo.

Y el verbo se hiso imagen

de lda civilizada.

entr6 en el ojo

Surgi6 asi la alegria
gue desarrolla un eje bien forjado
m jalegria montada sobre fuerza—,
bobina de alegria
porque es continua y llega a todas partes:
alegria, sin duda
— precision, gran alcance, gran calibre— .

3 (gallo-pathég).

TO calsds la sandalia

-con ala standard— del sistema métrico.
iQuién como tu, Gallo-Pathé, que libras
de su capsula al tiempo y al espacio
bajo tu pico de cristal de roca!

Con el principio activo
de todas las espadas
cortas los folios de mafana lunes.
(Y los saltos de agua
digo, saltos de tinta
de imprenta— - electrificas por si acaso.)

iCoémo abstienes tu pecho
de las corbatas de ese espectro frivolo,
asceta sOlo de tres dimensiones!

i Oh, sin esa ternura de los prismas,
y lograrés perderte hacia adelante
en frondas de retina arborizado!

4 (tecnicolor).

O azul o rosa verde o amaranto;
y aun ni el azul con “él” tiene esqueleto.
(Bienhaya el substantivo y las esquinas.)

Fermento, pues, impune,
este foie-gras para los dias de moda.

Mecanica celeste

A Charlot en “EIl Circo”.

Yo fui a mirarte y me encontré hai-
[lando
sobre una plataforma giratoria,
sin pensar que bailaba en tu retina.
Y a la razén no le encontraba el cabo.

Asirme, asirme. ;(Pero?
¢ Y dbénde hallar la idea fija entonces?
(Al Gran Voltaje le pedi las alas
— arcangel de nuevo modelo—
imltilmcnte mente.)

Mis pies— el yo absoluto
drl ritmo personal e intransferible— ,
lucharon— ;duelo el vuelo?—,
por liberarme de mi propio antipoda
puc.~to alli al otro extremo del diametro.
Asirme, asirme. Pero
no hallé cabellos a la ley de Newton.

Y por fin este giro
de tus pistas— gramdéfono sin tasa— ,
me lanzé en la tangente no medida
con un disparo universal de alcance.
(Yo aun no sé'si he tocado tierra firme.)

RAFAEL LAFFON.

CINE

De las darsenas, de las barcas pes-

[queras,
de los tugurios sérdidos, salimos al pala-
[cio ducal;
la angustia nos oprime el pecho;
iqgué anhelar, qué anhelar!
Odios, lujurias, ambiciones,
ascienden desde el arrabal;
pero triunfa la virtud
tras un combate desigual,
y la nifia do Whisfler, y blanca,

encuentra al fin a su galan.

* ‘*

Bombillas mofletudas
soplan su claridad:
aparecen los brazos de la Venus de Milo,
una boca de ajado coral;
y sobre pecho ecuatoriano
un rostro de aurora boreal.

R. BLANCO-FOMBONA.

Acaba de aparecer
en la nueva coleccion

Cuentos y Novelas para todos
6 francos el volumen de 250 paginas
~Nelegantemente encuadernado

L'ASTRE D’EPOUVANTE

por Gustavo Le Rouge
«Gustave Le Rouge es sin disputa
el Principe de lo fantastico. EIl es,
acaso, el autor francés mas leido

sobre la tierra.>
J.J. Brousson.

ANTERIORMENTE APARECIDOS;

La Colombe, por Alexandre Dumas

Le Naufrag6 de I'Espace, por G. le
Rouge.

L'Abbesse de Castro, por Stendhal,

La Belle Jenny, por Theofilo Gau-
tier.

L'Agent Secret, por Jos. Conrad.
En venta en todas las librerias.

LAROUSSE

LA GACETA

UNA ORGANIZACION

Cinema para minorias

Como en Francia, como en Alemania, como
en Rusia, en Espafia hay un j'Ublico— selecto—
avido de curiosidades cinematicas, que no pue-
de satisfacer sus
modernidad, en

apetencias de novedad, de
las salas corrientes, siempre
atendiendo a la masa— cantas en promover
audacias y exhibir experimentos.

En Francia con el estudio de las Ursulinas,
en Rusia con los Club-Cinema, han realizado
esta necesidad de las minorias de agruparse
para ver un cinam selecto, avanzado, que por
su excepcion ' por su modernidad no puede
ser llevado a las salas publicas.
esta realizando esta
deseada organizacion. Luis Bufiuel, nuestro di-
rector cinematografico, nos ayudara— desde la
az'anzada linea de Paris— o walizar este intere-

.zante proyecto.

La Gaceta Literaria

No adelantamos mas por hoy. Desde luego,
para la préxima temporada los anuintes selectos
del cine tendran una organizacion — semejante
a las asociaciones de musica—, donde podran
ver las peliculas mas interesantes del cinema

moderno.

CARTA ABIERTA A UN EDITOR

;GDMUNIDAD D MASDNERIA?

Sr. D. Jo.zé Vcnegas. Director en Madrid de
“Historia nueza".

Coh el membrete de
“Organizacion de la comunidad hispéanica” he
recibido una caria suya, en que me anuncia
haber sido borrado mi nombre de los colabo-
radores de gue usted tan
acertadamente dirige en Madrid.
Como antes no habia pedido mi

Mi distinguido amigo:

“Historia nueva”,

inclusion
entre esos colaboradores, no tengo ahora por
gué dolerme del borréon echado sobre mi nom-
bre.

Sdlo tengo una cosa— puramente literaria (y
si a usted le parece, hasta politica)— que ha-
cer: comentar ese borron.

La razébn que me da para justificar mi des-
aparicion de “Historia nueva” es la actitud
adoptada frente al banquete del Sr. Dtez-Fer-
nandes.

¢;Cudal fué esa actitud mia? Lo estupendo
del caso es que creo fué de perfecta lega-
lidad comunista: es decir, de protesta antima-
sOnica.

Desde el momento en que usted me demues-
tre que comunismo y cubierto de 1? pesetas
son términos equivalentes, yo estoy dispuesto
a abjurar de la simpatia que siento hacia el
hecho dictatorial del proletariado Y o
otras muchas cosas.

ruso.

No voy a defender ahora mis derechos a ser
comunista, porque no me importa que en Lon-
dres, en Génova o en MoscU premien mis de-
claraciones con dos o tres pufiados de pesetas
o de inflaciones retoricas.

So6lo argiiré que mi tarea en la critica, mi
sentido industrial, de masa, de comunidad, que
he dado con mi larga propaganda del *Car-
tel” ', mi entusiasmo por el mundo nuevo de
trabajo, deporte y maquina, me da cierta so-
lidez para mantener mis preferencias sin nin-
gun equivoco. Y que mi otro sentido, el ibé-
rico, el moro (el de Unamuno), el de “agonia
contra Occidente”, también me da cierto de-
recho a que cuando llegue una era comunista
en Espafia no se me borre de la verdadera
lista. ¢(Pero llegarda esa era? Por lo menos,
inmediatamente, no. Con “Historia nueva”, no.

Porque esa “Historia nueva” me parece que
es una historia muy vieja. Muy conocida. ¢EI
;viejo cuco masén que toma a asomar el pico?
Es otra vez “oriente”, el falso “oriente” de-
cimonodnico,
niobras

con sus tactos de codo, sus ma-
cabalisticas, su sentido del reclamo,
del escandalo, del puesto y de la mediatisacion
de gobiernos extranjeros. Es el olor a judio

mg e diria nuestro amigo Baraja— que vuelve.

Si yo soy entusiasta del fenémeno ruso, €S
por lo que tiene de genuinamente ruso, de ori-
ginalidad. (Como lo soy del fendmeno fascis-
ta italiano por lo que tiene también de intrans-
ferible, de architaliano.)

Pero de lo que no puedo entusiasmarme es
de las hAitaciones, de los serzfilismos, de la
politica al servicio~;de la Humanidad?,
risa!

iqué
de -partidos luxcionales, rabiosamente na-
cionales e imperialistas de otras latitudes.

Ya hemos tenido bastante servidumbre his-
térica: romanos, arabes, germanos, franceses,
ingleses, alemanes, para soportar también a los
rusos. (Y los tendremos que soportar, como
soportamos hoy otras oleadas politicas obli-
cuamente interpretadas.)

Leyendo el libro del simpético talento de
Diez-Ferndndez—a posterlori del banquete—,
yo me preguntaba qué fermento comunista po-
dria haber en aquellos amenos cuentos, tan en-
tretenidos, intensos y tan amables, tan Guy de
Maupassant...

Pero lo de menos era la legitima levadura
Sino eso, el urgente tacto de codos, el secre-

to al oido, la sonrisa misteriosa: el
mason.

espiritu

iComunidad! No, querido Vcnegas, De lo
Unico que me han borrado ustedes es de una
vieja loggia, para la que ni siquiera poseia la
sefia y el golpecilo en el hombro. Que en este
caso se redujo a i? pesetas de comida

Ya sabe que personalmente le tengo una
viva estimacién y que los libros de su editorial
los comentaremos siempre con la deferencia

literaria de siempre. Pues nuestro periodico
tiene su deber en eso. Por encima de los mis-
mos editores y de los mismos autores. Por en-

cima de ingratitudes. Por encima de todo in-
terés j de toda ideologia.

Cordialmente,

E. GIMENEZ CABALLERO

EN BREVE

Los nuevos poetas mejfoanos

Selecta Antologia, con ilustraciones
de Maroto

Ediciones de LA GACETA LITERARIA

LITERARIA

LITERATURA
NOMADA

Choisirai-je le Nord
01l le pays de vignesf
Rimbaud.

Clara y vibrante se ha presentado en
los pasados dias esta pregunta: ¢(Cual es
la esencia del espafiol ? ¢ EIl espafiol es se-
dentario? (Es némada?<Giménez Caba-
llero procuraba enhebrar una actual téc-
nica literaria con una ya tradicional en
Espafia. Unir Gomez de la Serna al no-
madismo de la novela picaresca y al ins-
tinto viajero de los cronistas de Indias.

La literatura espafiola es una literatu-
ra de pueblo ndmada. Comienza esa tra-
dicion en el poema del Cid y sigue
plasmandose en la literatura del juglar
— igran viajero!—y del complejo Rena-
cimiento toma el ansia viajera de hori-
zontes.

I~ Celestina es para nosotros una no-
vela de clase burguesa— antiespafiola— en
su accién lenta y sedentaria— amor tra-
gico en castellana ciudad— . Pero ante el
picaro se tiende el Universo como un ca-
mino de aventura que invita a gozar y
recorrer, y Don Quijote un dia, en un
pueblo de la Mancha, siente la tensidn
hacia el viaje y Cervantes— ltalia, Fran-
cia, Argel— lo dispara en un caballo so-
bre rutas y caminos y le presenta la gran
tentacidn; evadirse.

Ser Literatura de trashumantes es el
Ethos de nuestro paisaje espiritual. EI
gran siglo fué un siglo de viajeros: Val-
dés, Villaléon, Nebrija, J.uis Vives, Hur-
tado de Mendoza, Camdes Cristobal de
Castillejo. Las pupilas asombradas de
viajes son panibéricas. '

Alla, en el Renacimiento, un poeta que
escribe en lengua valenciana y que sabe
de lo picaresco del vivir monjil y del ca-
minar entre paisajes, escribe un poema
que es una continua evasion. Huye— jvia-
je a través de Espafal!— “y encuentra por
fin el fruto tentador.

En lo Giner
una pulida,
galant, ardida,
gentil burguesa,
flor de bellesa
de tot Paris...

También nuestros reyes sintieron va-
cilacion ndmada ante la eleccion de la
ciudad cortesana. ¢Valladolid? ¢Toledo?

Madrid? Y el pastor— lo esencial hispa-
nico— ~baja de la montafa al llano y reco-
rre los caminos de mesta y so6lo se detie-
ne para la construccion de la choza cuya
voluntad de estilo es la inestabilidad.

La generacién del 98— una en prefe-
rencias y olvidos— toman ese instinto via-
jero de la Espafia cuya esencia ellos es-
crutaban. Unamuno— despectivo de Eu-
ropa— recorrié los caminos de Espafia y
Portugal. “Azorin” viajé por rutas y
pueblos. Baroja se hizo a la mar como
Valle-Inclan y ambos pasean sus siluetas
por ventas y ciudades.

Ninguna, acaso, de las literaturas que
tienen como limite el Renacimiento, haya
sido tan viajera. Junto a Cervantes o Luis
Vives, Boceado, Petrarca se nos mues-
tran sedentarios. La literatura francesa
es .literatura de dialogo y de reposo

Gide, Rimbaud son irrupciones— . Sélo
en Alemania el artista ha tenido esa an-
sia de horizontes. Goethe recorre el Rhin,
pasa de Estrasburgo y Weimar a Né&po-
les y da, como Nietzsche, el gran salto
mortal: ;Norte? ;Sur?

Y este moverse siempre en las coor-
denadas del tiempo y del espacio ha dado
a nuestra literatura un predominio de los
datos opticos sobre los datos seiitimen
tales. La poesia, la novela espafiolas i
mitan continuamente con el drama y con
la mimica, porque nuestra lengua esta in-
tegrada de valores externos y carece de
profundidad, de tonalidad sentimental,
y, en cambio, posee todas las cualidades
aptas para el grito y la imprecacién.

Por esto, el estilo de Unamuno es lo
tipico hispanico. Lenguaje transido de
gritos, de resuellos atormentados que él

-disciplinante— lanza en el' desierto.

JOSE FRANCISCO PASTOR.

Libreria Francesa

El mayor surtido de

Espafia en libros y re-
vistas francesesi in-

gleses e italianos.

8 Y I0] Rambla del Centpo

BARCELONA

D. Magdalena

Invita a ustedes
a visitar
SU nueva exposicion de

muebles

antiguos y modernos
en

Madrid
CarreraS. Jeronimo, 36

Ayuntamiento de Madrid

O da a U z c¢c u d u n

Ggil, el triunfo, fresca hiedra,
A tus potentes musculos se adhiere.
Bebe en tu sangre el frescor cuaternario,
P-'ucs til mentdén de piedra
E n ja caverna hiere
El duro muro con su bestiario
De una- linea precisa:
El impetu de un reno tu sonrisa.
'hispas de pedernal hay en tu iris
De hombre esculpido— no de barro — en
[roca.
Ni Gehoz'4d ni Ossiris,
eo si gravo el cactus de tu boca,
la Eva de Bartholdi sus manzanos
De Libertad en oro madurece
Sus frutos, que te ofrece
En un frondaje de cristal, que crece
Al cielo geométrico de planos.
Mandibula de silex muerde pomas
De voltios, y coronen no palomas
Tu testa, sino un vuelo de aeroplanos.
En tus sangres cantabricas,
Al mismo rojo blanco que en las fabricas
Hay en calderas derretidos soles,
Funde en jhurras! los joles!
Rasga con un directo
La pandereta dcl colar infecto,
Y entre Occidente por el agujero
Que abra en ella tu hidrépico cuero.
El anillo de piedra que se embebe
mSexo de Esfinge — Sangre, Verbo vy
[Furia,
Para los desposorios de la plebe
Con la romantica Lujuria;
Dalmaticas de rojas estridencias

Y &la-mos de oro en las froidianas aguas.
De negro fuego .hogueras los veraguas
En una inquisicion de decadencias.

Y arribas tu, ma-rtilleador de flancos,

y amaynantas en ambos globos blancos
De los Polos minusculos

Los iniciados tigres de tus musculos

En los carbones algebraicos

(ri- y — ) de los arcos voltaicos.

Musculo, no caire!; hierro no, guante.
Y un cmisferio en cada biceps, nuevo Af-
ilante.

Asi hinchas de apolinea riqueza

Los “rounds”, humanizado monte,
Y rasgas con tus pufios la corteza
Del arbol evangélico de Muerte:
Pues cruzas todo tu mastodonte

Con el prestigio de tu peso fuerte
Chispeando silex en los iris rojos,
Propicios siempre los certeros cueros
Por los angostos ojos

De las agujas de los minuteros.

Te estén agradecidos los banqueros.
Salva.'itc a Lowcinstein que en pleno

[vuelo

Rota ya la parébola fué al cielo.
Gloria a tu nombre, pugil, y a tu risa
Que en la gruta de Nissa

De mono rojo y faradén ecuestre

Has gravado el rupestre

Reno de tu sonrisa.

Que el k-0 no te sea descefnido '
Voltaico en la romantica borrasca.
i Oh, neolitico craneo aparecido
En el umbral de la espelunca vascal!

EMILIO FORNET.

UM QUE NAO SABIA RIR

por Fidelino de Figueiredo

Dolor, salud del alma
V de los fuertes; pan...
los que siembran con lagrimas
con regocijo segaran.

Fernan Félix de A mador.

Quanto se tem escripto sobre a fecundida-
de da dor é urna bella casuistica para conso-
lagdo dos desgranados deste mundo, que em
verdade mais se devem adaptar e conformar
do que proromper em imprecanoes como Job.
Todos buscamos a alegria, que é a saude da
alma, seja embora menos fecunda, menos ins-
piradora de philosophias e de arte... Mas a
vida é para ser vivida e nio para ser ideali-
sada em arte ou plnlosophada em transcenden-
tes metaphysicas. Os que fazem arte e philo-
sophia fazem tambem o sacrificio da sua vida
aos que vivem—soémente, mas poderosamente.
«Como no circo romano: uns alegram-se e di-
veriem-se, outros ardem illuminando-os.

A dér é bella e fecunda, sim, serd, mas nos
outros; cada um de nés s6 a ama na sua ex-
pressio litteraria e artistica, como as crean-
gas amam a guerra, perfigurada nos seus jo-
gos incruentos. E ninguem quererla a gloria
ao duro prego della, consequencia'duma dér
continuada, a que o genio soube dar express5o.
O cabotinismo é um pouco a illusao de que
se pode conquistar a gloria por caminhos me-
thodicos de reclame imitagto
psychica o social, como a chimica contrafaz

os perfgmes da natureza e o pechisbeque tem
brilhos aureos.

artificial, por

E a prova de que a alegria é a saude, a
forga'e o fito constante de toda a vida nor-
mal é que todas as consolagées & dOor nao sao
mais do que urna alchimia moral, por via dia-
léctica, que busca trasmudar as mais l6bregas
tristezas em alegrias conformes:

“Alégrate si eres pequefio; alégrate si eres
grande; alégrate si tienes salud; alégrate si
la has perdido; alégrate si eres rico; si eres
pobre, alégrate; alégrate si te aman; si amas,
alégrate. jAlégrate siempre, siempre?” — re-
commendou expressamente Amado Nervo, em
fecho e conclusdo duma serie de reacgoes des-
sa chimica moral para mostrar que fas suas
retortas toda a dér, bem quintessenciada, con-
duzia & alegria.

Tildo isso é litteratura. A alegria sa é a da
gargalhada espontanea, invencivei e
cruel, que iian nasce de laboratorios sophisticos
de litteratura, mas tem suas raizes hiergulha-

das na alma tranquilla,
lymplia da saude.

sonora,

regadas pela fresca

Quantos, quantns dos melhores espirites pas-
saram pela vida sem conhecer as formas ru-
dimentares e mais fortes da alegria! Rir e
fazer rir é urna arte superior e urna forma
de philanthropia nao menos generosa que a de
dar pao e abrigo.

Um amigo da minha mais. estreita intimida-
de viveu os iiltimos armos da sua existencia
laboriosa inteiramente dominado por essa ob-

sessdo perseguidora.

Era escriptor, tambem entregue de corpo e
alma a nobre servidao da penna. Como a sor-
te nao lhe foéra propicia e o seu caracter pro-
pendia naturalmente para tomar a vida a se-
rio, para a considerar como um pesado fardo,
para supportar o qual julgava demasiado de-
béis os seus hombros, dcsapprendeu de rir e o
seu rostro toniou unia expressao austera de
irade severo, disfragado em roupas de pec-
cador.

Um brasileiro perspicaz, que o visitou urna
vez, escreveu no seu jornal que o tinha en-
contrado de lucto por um seu irmao, mas que
a leitura das suas obras
impressao de que o

sempre lhe déra a
escriptor
achava de lucio por alguem ou alguma coisa.

Certo dia, urna Associagao litteraria de In-

portugués se

glaterra, centro de sociabilidade, camaradagem
e bom humor, convidou-o para seu hospede de
honra, Homem previdente,
preparou-se para receber a distincgSo, que sé
lhe proporcionava, e compds o obrigado dis-
curso de agradecimento no mais puro
de Galsworthy. Previdente ainda.

durante uns dias.

inglés
leu-o a um
amigo, bom conhecedor da vida e dos costu-
mes ingleses. Eu, commum amigo, assisti ca-
sualmente & entrevista e pude ouvir o aucto-
risado parecer do consultado:

Excellente! ElevagSo de ideas, moderni-
dade na phrase e, sobretudo, brevidade. S6 Ilhe
falta urna nota humoristica a quebrar a uni-

formidade do tom austero.— Nao sabia este

juiz bem intencionado a crueldade da sua sen-
tenga...

O meu pobre amigo deu-se entdao a rebuscar
no mais profundo da sua imaginagdo um dito
opportuno, qualquer agudeza, algum contraste
comico, que désse animagdo a sua breve par-
lenda. Recordando a velha theoria de Secré-
tan, comegou a sorrir como para crear um
favonio estado de receptividade a graga, pri-
meiro timidamente, logo a rir abertamente, até
romper em grandes gargalhadas, esperando
gue dessa manifestagdo de fingida jovialidade
brotasse a propria alegria, que havia de lhe
deparar o almejado dito engenhoso. Mas em
vao. Toda a sua seguranga didactica o enga-
nava...
absorventes

para errabundear pelas
a fazer como que repor-
tagem da alegria, ainda na esperanga de sur-
prehender urna chalaga, um chiste genuino, que
tivesse 0 conddo de provocar a hilariedade dos
seus confrades londrinos. Mas atravez de mui-
tas pesquizas e diligencias, sé achava nesses
retalhos de dialogo dum povo mal humorado

Chegou a abandonar o0s seus
trabalhos scientificos

rias moviraeniadas,

descompostura bravia, desabrimento e aquella
pesada tristeza, que certa observadora ameri-
cana explicava: —E dessa fatal idade medial

Sem perder a esperanga, emprehendeu a via-
gem para Inglaterra. Julgou que durante a
travessia da Hespanha encontraria, seguramen-
te, na emphatica e repousada phraseologia cas-
telhana, o bemdito acaso da nota humoaoristica.
E para a cnlher se apeou em todas as esta-
goes, a misturar-se a4 muitiddo, a escutar in-
discretamente as conversas.
gem sO lhe revelou
amizade confiada,

Mas essa espiona-
retalhos pittorescos de
formas de christS resigna-
gao, nunca a nota subiil, a graga alada.

Em Paris demorou-se alguns dias. Paris,
capital da alegria, sua fragiia aperfeigoadissi-
ma, havia de lhe ministrar, prompto a servir-
se, fresco, comico. Nao
visitou, desta vez, os seus confrades do Insti-
tuto, mas percorreu todos os theatros de bou-
levard, toda a escala do frivolo, acudiu aos
concertos humoristicos, foi comprando toda
essa litteratura de caminho de ferro e casa de
banho, de costureiras e gozadores, e chegou a
fazer amizades caras com algumas celebradas
“védettes”. Tudo em vao. O seu gosto'delica-

irresistivel, esse sal

do e casto nada achava nessa litteratura e
ilessa arte e nesse convivio que piidesse acol-
her honrosamente no seu académico discurso.

Ja os seus methodos para achar urna chala-
ga comegavam a ter a gravidade duma inves-
tigagSo germénica, exhaustiva, com mil apon-

tamentos e verbetes classificados no
savel ficheiro.

indispen-

Desistindo, partiu para Londres e assistiu a
final ao banquete com que o obsequiavam os
seus confrades. Ao terminar o &gape e quan-
do o presidente do circulo litterario se ieva-
tou para lhe dirigir urna saudagao cordeal, sal-
picada de engenhosos coiiceitos que fizéram rir
com saude a assembléa, o mau pobre amigo
sentiu toda a desolagao da sua impotencia.

Entdo, num momento de desespero, appcllan-
do para o derradeiro expediente, 0 meu bom
portugués, jllustre pcj ruma vasta obra scien-
tifica, repetidamente cornada pelas palmas aca-
démicas dos varios continentes, tendo lido de
um jacto o seu conceituoso, mas muito grave
discurso de agradecimento, com um impulso
de gratidSo, contou, timtim por timtim, todas
as suas pesquizas, diligencias, andangas e an-
siedades para levar ao seio daquelle congresso
d’hospitaleiro bom humor o o6bolo humilde
duma chalaga bem lusitana.

E po6s tal verdade, tal relevo caricaturesco
nessa affiictiva historia dum homem eminente
a perseguir, insomne, obsessionado, pelo mun-
do o bom microbio da alegria que o mais es-
trondoso éxito de gargalhadas pagou o seu
bom methodo e a sua boéa-vontade.

— Nenhum triumpho da minha sciencia me
orgulhou e felicitou como aquellel confessa-
va-me no regresso.

-Grande moralidade, amigo, grande mora-
idadesubhnhei como um solemne conse-

lheiro de Estado, que ainda visse o mundo com
os olhos de Esopo.

FIDELINO DE FIGUEIREDO.

Madrid, 1928.

0 que no anuncia, no vende.



VIAJE EN EPIGRAMAS

Eli opigramas ele realidad absoluta Enrique
Diez-Canalo ha hecho un viaje por América.
v, a su vuelta, ha sacado el libro. En él se ve
al fino critico y al pacta. En todo él—todo:
cuatro palabras— se halla muy cuidailosamente
sentido dcl titulo. Una plaza, un
ipersonaje, una nhacién entera, una
nrujer negra, tienen un recuerdo, o un adiés
lirico, o un saludo de llegada en el dorso de
una postal, en la hajilla de un bloque. EIl poeta
pero no

estricto el
puerto, un

en mo'vimiento escribe sus epigramas,
en movimiento excesivamente acelerado, no con
marcha de querer cerrar la linea con demasiada
rapidez, tampoco con gran lentitud.
Diez-Caiiodo, ante todo, sabe bien su viaje y
su paso, da con su equilibrio. Si se detiene un
punto es para abarcar y luego condensar. Si
va ligero dejando que los telones de cosas co-
rran por su lado, es porque se acerca en mi-
radas y en pasos a algo fijo interesante, mas
interesante que lo demés. Asi sus poemas de
ahora adquieren calidades distintas, tonos y me-
dios tonos que los hacen verdaderamente atra-
yentes de diversidad. EIl libro carece de mono-
tonia, no por lo brevisimo que es—tan breve
gue hay que saber gustarlo para que no se
quede en el principio—, sino por ol equilibrio
de inteligencia y de interés que en él se ha
puesto. En efecto, inteligencia y maestria re-
saltan a través de las paginas en el poeta y
también un.espiritu abierto a la incorporacién
de buenos materiales, de hallazgojs que supon-
gan acierto auténtico. No de hallazgos particu-
lares— naturalmente— sino de ambiejiie de épo-
ca, traidos e impuestos por el caminar de [a?
Pero jatencion! Diez-Canedo es
las cosas pasan a través de

generaciones.
personal, es suyo;
su espiritu y siguen un proceso para pasar,
porque no se encuentran con el vacio, sino con
un hombre que piensa por si y con una sen-
sibilidad exquisita. Se quiere decir con todo
esto que el poeta no .se queda atras, no se que-
da pasado (un poeta no debe pasar mientras
viva: debe pasar con su muerte, aunque, muer-
to, subsista en su excelencia). Se quiere tam-
bién hacer constar, con esto, que el poeta no
se entrega tampoco a cabrioilas pueriles ni a
gestos que puedan ponerle juventud ficticia
donde debe haber, y hay,
Diez-Canedo estd en su sitio. (No es bastante?
¢No es todo? Que es puesto importante, muy
importante, en la actual poesia espafiola. Como

magnifica madurez.

critico no es necesario juzgarle: esta faceta
suya no hay necesidad de comentarla para que
Ante todos
se expone la labor de Cafiedo-critico, cotidia-

namente.

sirva de afirmacién a la anterior.

No so-y partidario de ofrecer muestras de los
libros que comento— aunque sean de versos—.
No me agrada descuartizar. Pero hago excep-
cirai en el presente caso y pongo ante el lector
un par de “Epigramas americanosclaro que
sin traicionar totaln-icnte las coiuliciones de mi
primer propoésito: ofrezco dos epigramas com-
pletos. Uno: Las dos arquitecturas:

“Es timido el rascacieios.

Lo que le corta los vuelos

¢no es la conviccion profunda,

no es la modestia jnocente
del casén que dice, enfrente:

Reinando Isabel Segunda...?"
V otro; Uii ianyo:

“¢De qué sima extrafia sales,
viento que brisa pareces
y al pasar los arrabales
de las almas estremeces?”

He querido que bable el iH>ela para callar-
me yo.
MICUEL PEREZ EICRRERO.

LIBROS ESPANOLES

Vibracion de estio.

1928.

JUAN GIL-ALBERT:
Valencia,

Un libro de otra época.

Hay libros que aunqie esLan pasados de
moda y totalmente fuera de época, se pueden
gu.star con cierto mesurado deleite. Debe con-
sistir en que sus paginas encierran conceptos
enemigos, pero bellos. Dentro de la jaula an-
tigua del motivo, se aprecian elementos con-
sistentes y riqueza sensacional.

Juan GU-Albert es autor de un poema ro-
mantico titulado-"Vibracion de estio". Paisaje,
sentimientos, personajes y forma, son roman-
ticos por excelencia. La plena exaltacion del
amor enfermo y dolorido, el canto a las cosas
tristes, el ambiente preparado al efecto, hacen
ede él un producto coiTipleiamente ajeno a nues-
tras cosas de hoy. No obstante, al situarnos— de
un salto—en el plano de sus evocaciones se
aprecia de manera ju.sta su calidad de belleza.

Gil-Albert desarrolla su poema en pro.sa en
un escenario de seleccion ex(iuisita y de indu-
dable énfasis sentimental.— Sahumerio de las
co.sas que fueron— . Ha cuidailo en todos los
momentos de la proporcionalidad. A extracto
de pasién, maximum de decoracion. De este
modo logra ima corriente filida y placida que
invade y enciende.

En nuestra actividad de hombres modernos,
un libro como el de Gil-Albcrt corre el peligro
de ser confundido y alierrojado en la aboirri-
uacion de los execrables romanticismos.

Algo de ese cuidado estético y de esa preo
cui)acion selecta de poeta refinado y sensible
bay en la obra de alguno que otro escritor jo-
ven, de quien podria haber sido Gil-.-Mbert con-
secuencia o coincidencia estimable.

Por “Vibracién de estio”— para quien Ma-
nuel Redondo ha compuesto, acertadas orna-
mentaciones—cruzan rafagas otofales. A pe-
sar del sol se adivinan— en la penumbra de los
segundos términos— nubes y nieblas. Ix)s ar-
boles son desnudos durante la mayor parte del
P~na. “Vibracién de estio” es, mas bien, una
vibracion de otofio.

I'L MARQUES DE FIGUEROA: Libro de
Cantigas.— En tierras galaico-lusitanas. (Im-
presiones, reminiscencias del vagar.)— Madrid,
1928.

Noroeste.

Brisas del Atlantico, horizontes azules que
se confunden— a lo lejos— con las lenguas lar-
cas de las rias. Pinos, y montafias, y vertien-
tes. y vallc.s idacidos. Oxigeno dcl .Atlantico.
Vibracién— eii la lira de las .sutiles melodias—

las cuerdas sinénimas de Galicia y Portugal,

El entusiasmo del Marqués de Figueroa por
ellas, se desborda en las pagina.s gentiles e ins-
tructivas. La belleza del paisaje, la influencia
magnifica del iTredio, obra sobre sus ideas y
las comunica frescura y lozania. Oreada-—de
este modo— su prosa y tonificada por corrien-
tes puras, ni cansa ni decae en su anhelo des-
cripti\"o y armanico.

Siempre que intenta— deleitandose— “\liablarnos
de ambas rcgione.s, deja traslucir su conoci-
miento de dias, su dominio de viajero cicnH-
fico. dan'In:i;,is a conocer los antecedentes Li™-
téricos y arqueoldgicos de su suelo, resaltando
la observaciéon sutil, la nota erudita.

El Marcjués de Figueroa— de las Reales Aca-
demias Espafi:>la y de Ciencias Morales y Po-
liticas— , aii‘or de vario.s libros, continGa en
su “Libro cié CantUas" su tradicional clasicis-
mo literario.

Tras la peroracion de "En tierras galaicu-
lusitaiias"”, coloca sus cantigas en d dialecto
—mdodia, arirA)nia— del monarca culto y poeU,
puLsando— con maestria y esmero— el instru-
mento gramatical del pais. Sus estrofas estan
trazadas Aagilmente, con asonancias féaciles y
musicales en alto grado.

El Marqués de Figueroa ha compuesto un
libro de conveniente turismo poético para los
de fuera, y un documento regional de transceii-
dencia— nacional— para los de dentro, para los
que por ser devotos de la tierra— de las tierras-
apacibles y brmnosas encuentren delicado so-
laz en la dulcedumbre de sus cantigas varias.

JOSE ALVAREZ RODRIGUEZ: Horizon-
tes. (Poemas y paisajes.)— Salamanca, 1928.

Las ciudades viejas de piedras venerables y
de venerable pasado, es dificil que vibren al
compas de las nuevas brisas renovadoras. Su-
mergidas en el profundo sopor de la monoto-
nia castellana, todo en ellas se hace arqueold-
gico, de museo. Sin embargo, vamos recibiendo
muestras de palpitaciones juveniles en plena
meseta que nos alegran y confortan. A las ya
apuntada.s podemos afailir—en Salanunca— la
buena voluntad de José Ah-arez Rodriguez.

"Horizontes"” es un brevisinro libro construi-
do con inmejorables deseos. Alvarez Rodriguez
sigue con creciente simpatia la evolucién de los
poetas actuales. Por ahora. “Horizontes” es
demasiado paco para .sefialarle, aunque suficien-
te para decir su ailhesion.

Los motivos eternos.
1927.

XAVIER BOVEDA;
(Poema.":.)— Buenos Aires,

Desde Dario a nuestra fecha ha transcurrido
mucho tiempo. Desde Ncrwi, lo mismo. Si en
el calendario son afios breves, en nuestro mun-
do de conceptos .son largas etapas. Se fueron
—7con Asuncidon Silva— aquellos grupos jX)ste-
riores de poetas. Unos quedaron por su obra
noble y algunos pf>r una sola compo.sicion. De
sns coniinuadore.s, los que no se han perdido
para la vida se han frustratlo para la poesia.
Seguirles implica error.

Algo de esto sucede a la obra de Xavier Bo-
veda. Su culto por la desaparecida—o variada—
con.soname le lleva a cometer im.prudencias fa-
tales para su expresion lirica. A través de fra-
ses gastadas y vocablos forzados cuesta tra-
bajo observar su emocion.

“Ix>s motivos eternos "—como su mismo nom-
bre lo indica— son cosas sabidas en formas con-
sabidas. Es lastima que la sensibilidad de Xar
vier Bdéveda se malogre de este modo renun-
ciando— o deteniéndose— ante las corrientes vi-
vificantes. De prestarlas nn poco de atencidn
no diria nunca estrofas como la del “Motivo de
la noche” :

e Como antigua.s sefiales de otros mundos
las estrella.s, prolificas, titilan
espectrales motivos sitibundos... etc.

JOSE FELIX DE LEQUERICA: Soldados

y Politicos.— Bilbao, 1928.

Faltan libros de poilitica. No se publican li-
bros de politica. Los politicos o escriben sus
memorias, 0 nos dejan 0 se van a pasear Sus
ideas por las playas de moda en verano y en
las “villas” benignas del invierno aristocratico.
Han desertado los politicos.

~De” ertan los epoliticos.

En cambio, los soldados persisten en la subs-
titucién. Privada la oposicién de manifestacio-
nes— puras e impuras— “y abandonando el cam-
po indiferente al suceso, quedan las falanges
conservadoras en el pleno dominio de su man-
do. Sin temor a contraposicion o violencia. Due-
fios de leyes y jefes de partidos faciles. Nunca
ha resultado mas sencillo ser o liacerse con-
scrvailor.

José Félix de Lequerica, fervoroso monas-
(Juico, severo conservador, escritor infatigable
de la infatigable extrema derecha, iniblica un
grueso volumen: “Soldados y Politicos”, con
objeto de hacer una calurosa defensa de sus
ideales.

Nos parece bien. Cada cual escritor estad obli-
gado a luchar por su causa— cada cual escritor
politico, se entiende—, y si hemos de lament'ir
algo es que no puedan succderse en el estadio
opuesto libros del mismo estilo, que de tal pu-
gilato— inconsecuente— ~necesita la poilitica ac-
tual y la futura.

Resultan las péaginas de “Soldados y Politi-
cos” de una amenidad grata por el numero de
cosas ignoradas que nos hace saber, y por la
detallada informacién con que acompafia su
optimismos. Porque es gran optimista dentro
de su fe inquebrantable de régimen. Nos habla
de la libertad y de la dictadura, se refiere—en
ocasiones—a los acontecimientos de fin de si-
glo : .seflala sucesos—como la Exposicion del
Libro Catalan— en que liemos tomado parte ac-
tiva. F'n .sus deseos de informacion incluye una
réplica de Os.sorio y Gallardo. Nos cuenta de
Disracli.

“ Soldados y Politicos” recoge gran numero
de articulos publicados en periédicos del Norte
—'la mayor parte—. Algunos ya habian caido
en nuestras manos. Félix de Lequerica, sin de.s-
defiar ningln tema digno de andlisis o glosa,
se ocupa en denuistrarnos del mejor modo— del
modo intensamente documentado— su.s teorias
politicas, cifiéndose de lleno a la parte méas ac-
tiva e interesante de ellas.

Antonio de Obregoén.

LIBROS ESCANDINAVOS

KNUT HAMSUN: Bajo la estrella de otofio.
Version castellana de Francisco Caravaca.
Muiuli Latino,— Madrid, 1928.

Por fortuna nuestras casas editoras en con-
tienda indudable con el publico, tan poco atento
a los movimientos literarios, se deciden a ir
sacando a la luz del idioma las producciones de
los grandes novelistas mtwlernos. En Europa
—esa Europa magnifica dd Norte— poca- figu-
ras llegan a la genialidad palpitante y fecunda
de Knut Hamsun.

Cuando Stendhal— fundador— coloc6 sin cere-
monia—curva maxiiria de superaciéon—la pri-
mera piedra para la arquitectura de nuestra no-
vela de hoy; era secreto que de la orografia
ciel espiritu iba a surgir la silueta gigante dol
monstruo Uostoyewski. Del mismo modo, a la
sombra del coloso ruso, se han revelado en
todos los paises sus acolito.s genios. Uno de
ello.s CGudbran.sdalen-Cristiania-Noniega) es, sin
duda alguna, Knut Hamsun.

No es “Bajo la estrella <e oidiid" el primer
libro (Jue publica Mundo Latino del autor de
“Hambre”, Hemos visto traducidas "Tierra

LA QACETA

Nueva" y “Pan", esta ultima por el mismo
Flernandez Catd. Knut Hamsun— premio No-
bel, 1920— merece ser conocido de todos, .por-
(Que en sus paginas se descubre el germen de
la creacion psicoldgica y porque sus ideas encie-
rran un talento recio de constructor en estuche
de dcnninio y técnica inimitables.

Conocido en todos los paises constituye pla-
to fuerte eii el banquete de las letras europeas
contemporaneas.

"Bajo la estrella de otofio” (Relato de un
vagabun.lo), constituye uno de los més intere-
santes sucesos en su obra soélida y fuerte. La
trage<lia del hombre bueno, sin voluntad, ni
orientacibn— ya abordada por él otras veces—,
que arrastra el nwrbo psicolégico— ese morbo
flotante como una pe.sadilla en todas las lite-
raturas seu”eiitrinnales— sin fundamento alguno,
a mcrcctl de todos los vientos y de todos los
desvios, ese ser que, disculpandose a si mismo,
coivigue complicarse la vida incesantemente,
forjando, urdiendo, torturas inatiles cada vez
mas lamentables para su cerebro; ja tragedia
del hombre sin timén ni brdjula es— prodigio-
samente— tratado por el gran narrador no-
ruego.

En "Bajo la estrella de otofio” la accion es
nula. No pasa nada; no sucede nada. EIl lector
sufre la sed de sucesos que no sobrevienen.
Cuando parece que se va a desarrollar algo in-
iriinente, la naturalidad més l6gica deshace su
p i.sibilidail y sigue el vacio lento. Sin embargo,
jcon qué interés, con qué expresion seductora
van pasando sus capitulos agradables!

Knut Pederseii es un interesante caso clinico.
Unas veces nos iixligna, otras nos hace reir,
y casi siempre nos causa compasion. Su bohe-
mia— sin meta ni sosiego— es irremediable.

Mundo Latino debe persistir en su obra de
<lifusion— Antonio de Ohregdn.

LIBROS ALEMANES

(ERNEST ROBERT CURTIUS: Marcel
Proiist. Traduit de [I'alletnaiid por Armand
Pierhal, Les éditions de "Le Revue Nouve-

lle". Paris.)

Recientemente, como una promesa, ha apare-

cido en las librerias la traduccién francesa del
libro de E. R. Curtius; "Maree! Proust", pu-
blicado en alemé&n cuando la bibliografia sobre
Proust no era tan copiosa, pero aun hoy sigue
siendo el mejor trabajo critico.
e Acdtodrfiniciéx.— en él, Curtius escinde
una definicion, y cual en un espejo irreal, la
imagen de Proust sirve también para darnos
la (lei critico = Curtius. Curtius que, desde la
antigua Universidad de Heidelberg y junto a
F. Gundolf, autor de concreciones pasionales
= biografias, lanza el grito de retorno a la
raz6n, toma en sus manos precisas la desnuda
esencia del critico.

La obra dcl critico no es un juicio, una re-
icrcncia a valores, sino una vivencia, un aden-
tramiento: una contemplacién de la intima es-
tructura de la realidad literaria, no concedida
por un impulso mistico, sino por una tension
de. cultura. S6lo el conocimiento técnico de los
nvds minimos detalles de la ciencia literaria
—coiivertido.s en estimulos y aparcepciones—
nos conducirdn a conocer la fina trama de di-
cha realidad.

Proust public6 un ensayo sobre Ruskin, y
en él encuentra la definicion del critico. Fds-
cribir anecdéticamente sobre el escritor, sobre
el hombre, es escribir superficialmente sobre la
oibra de arte. EIl deber y la vocacién del critico
deben ser los de ayudar al lector a im,presio-
nar.se por los trazos singulares del autor, a
hacerle tomar, mediante similitud y paralelis-
mo, las esencias del genio.

Thibaudet definio ya la critica como litera-
tura sobre literatura y toda critica genial se
elabora sobre valores sentidos inmediatamente.

Definicion.— Luego el critico pasa a saber
de la esencia de Proust. Olvido de conceptos
superficiales— superficiales por tomados de un
arte hacia el que Proust no gravitaba—de pla-
nos y reélcnti. Proust es el dltimo artista en la
serie de transformadores de la realidad. La
vida de Proust—paralizada involuntariamente
se tiende angustiosamente a profundizar en la
realidad intima y a conocer los canjes estable-
cidos entre el yo y el universo que el artista,
por un suiper-conocimiento, integra y aumenta.

El estikUo de Curtius es, al mismo tiempo
una exaltacién de los que sdlo viven para el
pensamiento, de-los que dan a su obra “el per-
fume eterno de la Belleza espiritual™.

Una alabanza del artf lumrinoso todo transido
de alma; una desvalorizacion de las épocas con-
vulsas huicloras s6lo de la barbarie para entre-
garse— alejaiidrinamente— a la vanidad y al his-
trionismo.—J. p. Pastor.
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Pa™na tercera

Postales americanas

Fernando de los Riosy Américo Casero

en La Habana

Ya nos va siendo tan familiar el salén de
Conferencias de la Cultural Espafiola de La
Habana, como hace afos lo i'ué el del Ateneo

le Madrid.

Vemos retratos, leemos relatos, y recibimos
-arjetas de banquetes, de los homenajes a es-
)afioles, como si estuviese La Habana maés
.crea que nunca de Espafia.

No hay palabras para encarecer la labor
le esa Cultural y el fervor desarrollado por
e Dr. la delicada nii.sion de

ireseiitar

Lavandero en

la nueva E.spafia a la vieja solera

‘ii-illain.

Américo Castro cu la Cultural de La Habana.

Aqui tenemos delante hermosisimos articu-
los de "El Mundo", de San Juan: de "La
Democracia” y de algunos otros periédicos

donde ?e glosan con mé&ximo respeto y afecto
la labor realizada alli por Fernando de los
Rios y por Américo Castro.

Fernando de los Rios hablé de los tres
orientadores ideoldgicos de Espafa; Giner,
Unamuno y Ortega. Y su discurso merecio
la aprobacion unanime que siempre merecen
todos los suyos ante todos los publicos.

En cuanto Américo Castro, su conferencia
precipua fué la de “Cervantes y Pirandcllo”,
la agilidad

gue sorprendi6 al auditorio por

mental del conferenciante y su admirable .so-
lidez cientifica.
Copiamos gn parrafo de la presentacion del

Sr. Lavandero:

"De "lujo vital" califica Leo Spitzer, el
notable fildlogo y psicélogo aleméan, la ex-
traordinaria inquietud y curiosidad del sefor

Castro, devolviéndole la misma frase que el
Sr. Castro habia tenido en su libro "Lengua,
Ensefianza y Literatura”, para definir a An-
tonio de Nebrija. Los que somos concurren-
tes curiosos de sus catedras damos fe de que
la frase le cae a la medida. Lujo vital es la
magistral exposicion que hace de la obra cla-
los textos y exponiendo eel
clima espiritual, en que
produce; lujosa vitalidad es su manera de ex-

sica, comentando

historico, la obra se

poner con movimiento piintilHsta de pincel en

la mano, y el nictagmus de la mirada; de-

rroche vital es la trama ideolégica, el enlace
(k- los temas histéricos a los actuales. Y, so-
bre todo, de una vitalidad desbordante es la
contemplacién del conjunto, la reflexién del
tema al proyectarse sobre los alumnos. Y la
reaccion del espectador.”

Américo Castro ha sido objeto de entusias-
tas homenajes, a los que nos asociamos des-
de aqui vivamente.

NOTICIAS

Premh.”~ literarios— En la Argentina se ha
hecho publico recientanente el fallo de los Ju-
rados que intervenian en la concesion de ios
premios de los concursos— nacional y munici-
pal—de Literatura. Los premios se han conce-
dido a obras publicadas durante el afio 1926.

Los escritores beneficiados lian sido: Ricardo
Giiréakles, por “Don Segundo Sombra”, pri-
mer premio nacional de Literatura. Jorge Mase
Rdébele, por su o-bra “ldeas estéticas en la lite-
ratura argentina”, s”[iindo premio. Alberto
Gerchmioff,'tercer premio, por sus libros “ His-
torias y proezas de amor”, "E|l hombre que ha-
bl6 en la Sorbona” y "Pequefias prosas”.

En el concurso municipal han sido favore-
cidos : Anibal PoiKe, primer premio de prosa,
por su libro "La vejez de Sarmiento”. Alvaro
Melian Lafinur, segundo premio, i)or su obra
"Las nietas de Cleopatra”, y Lednides Barlet-
.a, tercer prerriio, por su libro "Royal Circo”.

Los premios de poesia han sido concedidos

a Ezequiel Martinez Estrada, Tomé&s Allende
Iragorri y Horacio Schiaw, por sus respecti-
/os libros: "Argentina”, “Transfiguracién” y
‘Aventura".

Aiiiversario de uua revista.— “Siulesis"”, la
jran revista argentina que dirige Martin S.
mioel, ha celebrado su primer afio de publica-
«ibn con un banquete, al cual han asistido to-
los los elementos— ~valiosos— que colaboran en
a importante revista.

Ofrecid el banquete el Dr. Emilio Ravignani.
Y” después de unas palabras de adhesion del
eecretario de "Nosotros”, Emilio Suéarez Ca-
imaiio, Martin Noel dié las gracias a todos,
naciendo votos por que esa misma cordialidad
no se interrumpa en los sucesivos aniversarios
le la revista.

Periodico suspendido.— "1~ vida literaria”
periodico de las letras, que pretendia cumplir,
:n la Argentina, una misién anéloga a “Les
N'ouvelles Litteraires”, "La Fiera Letteraria",
'Die Literarische Welt", o nuestra Gaceta Li-
rF.RARIA, ha dejado de publicarse después de
iparecer d segundo numero.

Snuiarins de rc'i'istas— “ Musicalia”. En La
Habana—y bajo la tutela femenina de Maria
Mufioz de Quevedo— ha comenzado a publicarse
una revista de musica— "Musicalia"—que es
—en sil especialidad— una de las publicaciones
més I>ellas que se hagen en el mundo. EIl es-
nero editorial— imr.'cjorable— no seria suficien-
te para un elogio si no fuese unido a ese otro
osinero— ~fundamental— deil contenido, de (la
jricntacion. "Musicalia" es, en este orden, una
revista de estimacion, de responsabilidad, de
crédito. La buena musica—y la musica inodcr-
iia, 4>or tanto— tiene en las paginas de "Musica-
ia” un fervoroso emplazamiento,

El segundo numero que acabamos de recibir
;e abre cop un substancioso articulo editorial:
"Diapason”. Después, Maria Mufioz de Que-
.eclo— ademas directora, en La Habana, del
Conservatorio Bech—publica un documentado
irticulo sobre "M Usica para nifios”. Alejo Car-
pentier— un gran valor de la joven literatura
cubana, ahora en Paris, de redactor jefe de
"l,.a Gaceta Musical”— continlla su notable con-
ferencia sca)re el “Neoclasicismo en )a Mdusica
contemporanea”. Se publican, ademéas, nume-
rosas notas de conciertos, de libros, del extran-
jero, y un supl-emento musical con cinco piezas
infantiles, para piano, de Bela Bartdk.

La Gaceta dcl Sur— El nimero 4 y 5 contie-
ne interesantes originales de Cascella, Luis Emi-
iio Soto. Macedonio Fernandez, César Tiempo,
Soler, Darés, Ana Maria Benito, Miguel J.a
Rosa, Leodnidas Barletta. Juan Carlos Paz, etc.

tonrS— El namero de Julio de la simpética re-
nsta— (le avance— cubana, publica trabajos de
Cata, Fusco Sauaone, Crespo de la Serna, Ju-
lio Siglenza, Sebastia Gasch, Eduardo de Re-
tni, Mercedes Ballesteros, etc.

Repertorio americatio.— Rtvisti de San Jo.sg,
Costa Rica. En el nuamero del 14 de Julio cola-
boran José G. Antufia, José Vasconcelos, Ga-
briel Alomar, Gabriela Mistral. Gabriel Miro,
Vinérico f.ugo. E. Gitviénez Cahallertj, Miguel
dv Umniinio, (ieori-i-s Diilmniél \ L,,rd Dun
jftuyi
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Roma-Amstcrdam.

Salté de Roma — terminada mi tarea
conferencial— hasta Amsterdani. (De San
Pedro al Dam.)

(Fdndo hablar de las consecuencias
fieogréaficas (jue ello me jiroporciond. Ya
(jue el capitulo finalizador de este libro
sera una ami)lia contribucion al Nuevo
punto de visla para el estudio de paisa-
jes europeos.)

Bolonia-MUan. — Islas Borromeas.—
Calor.— Nieve en el al])e, velivolos sol)re
lagos. — Suefio. — I'rio.— Fronteras. —
I'aris.— Pirdmides de ganga mineral. —
Humo' belga.— Apetito.— Rodar metélico,
i'ntnlés. -Canales. — I™nlders. — .\iiis-
terdam a las seis de la tard-: denso I)o-
chorno.

Miraje insulindo.

La anterior vez que Ir.'da visto Ains-
tcrdam fué un Diciembre desolado, al-,

gido. Nieve en caminos y gris rosa del
cielo, color Ter Bocli. Panoramas som-
brios, rysdaelianos: los molinos, hélices

aspirando no agua, si luz; las dunas del
litoral copos de silice: los pantanos, es-
clerdticas ciegas: Itjs grachten, corredo-
res de nicjuel. Una gran seirsacion de lana,
de hogar, de lumlire, de pieles, de leche
caliente. Y en los oidos este coral de
gravedad calvina: Stille nacht, heiliejc
nacht—coon van God sluimcr .cachf...
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Los carillones tintineaban sus mone-
das, vitreas de melodia, como judios las
suyas, medievales.

Tenia yo inmersa en un subconcien-
te, iluminado de recuerdos perezosos,
aquella Holanda compacta, como bala de
algodén, y blanca. Recogida como en es-
Dejo convexo de primitivo fainenco, Dul-
ce como un Vermeer.

Y al desembarcar ahora, a inedia tar-
de (le primavera, encontraba un meri-
diano ojniesto. La atmodsfera .era una

ebulliciébn de humedades deiClinj)uestas.
Pesaba sobre la atencién como el resue-
llo superlativo de un lidvido. Tal. la opa-
lescencia del aire, que ])arecia jalién en
pompas, fécula licuefacta.

Los arl)oles de los canales tenian se-
bos. adipo.sidades, que no verdura. Olia
a tenues putrefacciones. Kl cielo, un

Siadiiiin olr.npico.

comjirimido de gasas, vendados los ojos,
inmavil, irreconocible, aplastante.

Por la Kalverstraat, por todas las ar-
terias ainsterdamesas, corria espesamen-
te una muchedumljre sudorosa, colorea-
da. e.KOtica y en fiesta. Los tranvias, re-
ce]taculos innaculares, granulosos de ca-
liezas. Caian banderas de los edificios
como bengalas en extrafia verbena. (Era
un miraje de la Insulindia? ¢.Algan !u-
fiue desembarcé con sus marineros este
enorme abanico de Java? (Estalla borra-
cho el ]>aisaje hatavo? La ciudad, mojada
de Focking y de ron, cantaba y .sudaba.
Holanda minuta. intima, rubia y lactica
— apenas nn estimulo de alcohol— , vy
hela ahi derramada y ruidosa, monstruo-
sa y gro:;era como una tela genérica de
Brueghel.

.itlctas eu lihertad.

F 1 secreto de la congestion— ese: atle-
tas en liliertad: 'l'arde de olimpiada.
(TariU* atorada.) b's muy curioso, muy
curioso. ijC(‘'uno el clima ndiaiicu se sul)-
\i('rte pero de manera repugiiaule - -
cuando ([uiere utilizar ]>ara sus fiestas la
carne, la arena y el sol! ,Su emliriaguez
es defoniK' y morbida, extigerada y bru-
tal. Daba asco y fatiga a(Juella petulante
larde amsterdamesa.

Ln un Madrid — por ejemplo— , una
tarde de toros es algo tan concentrado y
puro como el delicioso mareo de un ha-
bano. E! ~ol, al caer sobre la arena de
la plaza y sobre los adoquines de las ca-
lle.s en inarcliti, excita vigores entrafa-

LITERATURA

bles, potencialidades viscerales, que trans-
forma en algo sexual las horas, en algo
tan rico, ardiente, febril y trémulo, que
emborracha sin tambaleo apenas, como
para poseer un sexo contrario, la gar-
ganta seca.

Tiui'ves tos.'alc.; de hi Olimpiada

\ asi delncj pasar en el circo romano
v en el estadio griego. (Jlor a clavel, a
“\angre, a cosa morena, a ltarro cocido
y agua fresca, a naranja, a cielo puro
y a pie descalzo.

Pero a([ui— en estas ciudades liquidas,
ciudades musica, ciudades nuljes, ciuda-

des vyerl)a. ciudades [)landas— . jcomo
gozar fiestas desnudas, giinnosdermas vy
duras!

Visité el stadium y me parecid visitar
una faltrica de cemento. Estuve en su
arena y me ])areci6 estar sobre la tran-
seunte de un circo rcjinantico de subur-
bio, en el que. ateridos, luchan leones y
focas, negros, chinos y noruegos.

Todo el irresoluto problema de la he-
rencia griega en Europa se me planted
con crudeza sobre e! .stadium olimpico de
Amsterdam.

i Oué es boy Grecia.' (Esto? (EI ]as-
tichc cultural de estas razas germanicas
n cl abandono natural de aquellas otras
de i-lediorlia?

(Esta Crecia en una corrida de toros
o en el lanzamiento, bajo la lluvia hela-
da, de esa jalwUna en la Frisia? (Proba-
#le mente en ninguna de las dos cosas.)

El mismo ]>ostnlado me lo iba a pro-
.ocar la nueva arquitectura holanciesa.
Por la c[ue llevaba una gran pasion de
curio.sidad.

fia nueva arquitectura y cl nuevo error.

Filé uno de mis primeros cuidados, al
aprovechar mis escasas lloras amsterda-
mesas. hacerme mostrar las nuevas fac-
turas arquitecténicas de la ciudad, hoy
famosas en todo el arte nuevo. La Mer-
cator])lein, los soportales de ciertas ave-

l.a rec’isla arquilcdénica "De Stijl”

nielas, las l)arriadas proletaria,s. cl Banco
de las Indias ()rientales: visité cuanto
pude.

hay un arte al que embellezca y vir-
tuaUce la fotografia, es. sin duda, el ar-

guitectural.
I.'n cuadro, por maravilloso que. sea
— al ser repriiducido— . j)ierde un por-

ci'iuajc enorme de inlcgrielades, En cain-
bif). CSC mismo ])orcentajc lo gana uti
editk'io al ser retratado.

j'o.-icc la arcpiilectura un cngario a los
ojos, fiel (juc so6lo se benefician lo.s ma-
lignos arquitectos,

Cualquier edificio, en el plano cjiu: tra-
za im constructor, es siein])re maravillo-

Salire el célido azul del ferropru-
siato a(Juel]as puras verticales l)lancas son
nnu delicia.

Es mas: cualquier edificio, sabiamen-
te fotografiado, es una sorpresa de armo-
nia atrayente, de cosa impoluta.

Pero: cl mejor de los edificios con-
ienii)lado de cerca es siempre una leve
— por lo menos una leve— decepcifim.

La ldedra muestra rugosidad inespe-
rada. La cal. desconchones imprcvi.stos.
l.as maderas, gnebrajaduras desagrada-
bles. EIl color de una puerta desentona.
F1 ladrillo agriede demasiado y pesa.

V/v.r Blan.'he cu anuncio

La nueva aniuitcctura ])osee estos pe-
ligros de decepcién como quizad ninguna
otra anterior.

Precisamente i>or su aspiracion a la
Niircza. a la linea eterna, a la exactitud
J'aci(inal.

llojc.'ulor a])a.sionadi) de “De Stijl”,
la hellisinia revista redactada ]>or ~Jheo
\'an Doesburg, esa Maandblad voor
nieiiier kunst. li’etenschap en Kulfuur,
por donde destilan los planos de Huszar,
de Oud. de Rietveld, y los poemas de
Arp y la plastica de Brancusi, y la pin-
tura constructiva del admirado amigo
Vordcinltcrjibe. creia yo encontrar en la
realidad aijuel ])uliniento méagico del pa-
pel couch(‘. aquel culjisiuo linqrido de las
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estructuras, aquella gracia de las propor-
ciones, aquel helenismo de la nueva tec-
ténica.

iQué equivocacidon! jEncontré tan otra
cosa! La vida. Eso, la vida. Eso: la cosa
sucia, usual de la vida, descomponiendo
todas las lineas, pudriendo tocias las vir-
ginidades. (Una manta, un edred6n, un
ladrillo roto, un encalado defectuoso, un
amarillo atroz en el enladrillamiento...)
Pero, sobre todo: jcl pathos germanico!,
lo antibolénico. la antigracia. Lo espeso.
Lo inelegante.

Observando enérgicamente esas cuns-
irucciones. estuve un rato rebatiendo a
mi ([uerido camarada espafiol el argni-
tccto Mercada!, ebrio de racionalidad y
germanismo: iNo, no! jSi esto de hoy
— con mc:u);s decoracion— es como a([ue-
o de ayer, a(fJui mismo! jSi cualquier
cubo aiKlaluz o tangerino de cal esta inu-
cbu mas cerca de la verdad que estos in-
soportal)lcs ladrillos, ladrillos indicos, la-
drillos (JLie dan tono monstruoso, de ex-
tremo oriente, de templo budico, de
vegetalidad, de cosa javanesa a las cosas!
La misma decepcién me il)a a ocurrir en
Frankfurt con el Zizsaghaiiscni del ar-
quitecto Mei. y en Colonia con los bas-
timentos de la Pressa. y en Burdeos con
el barrio de Le Corljusier.

iLos materiales! Quiza esta todo el
secreto en los materiales. Arquitectura
proletaria, de redencion del proletaria-
do. Pero asoma— fatalidad— en seguida
el andrajo de algo so6rdido. Todo lo cual
no quiere decir que yo no sea un entu-
siasta de la nueva arquitectura, por la
gue quemaria ciudades enteras. Y que no
admirase el espiritu social y colectivista

El pintor J'amderberghe

de Holanda, que se manifestaba una vez
mas en la plastica, mejor que en toda li-
teratura.

Holanda, plasticismo, colectividad.

I'al vez fui demasiado lejos — en mi
libro “ Carteles”, al analizar un curioso
atlas de literatura nirlaiidesa (Platenat-
las !jij de nederlandsche Literaturerges-
chiedenis, door M. A. P. C. Poelbek-
ke) — negando en absoluto la literatura
lidtava.

Hoy no rectifico del todo, pero sua-
vizo mi negacidn, dejando, eso si, intacta
mi tesis; Holanda, plasticidad; Holanda,
aniiliterainra.

La literatura holandesa es dificil de
conocimiento para un europeo. No soélo
Jor su idioma, sino por su ausencia de
universalidad. No existe el Rembrandt de

Sinagoga portuguesa en Amsterdom

teatro, el
(Inatil in-

lii iif)vela, el Frans Hals del
Pedro de Hooch del poema.

sistir sobre Vondel. s6l)rc Anna Bijns,
sobre Cals, Couperus y otros mas mo-
dernos.)

La literatura hokmdesa se caracterizé
sitmi)re— a mi modo de ver— por su ex-
(juisita receptividad de corrientes euro-
peas y su interpretacion vernacular, pero
sin genialidad ])otente y propia. Llega el
Renacimiento y da sus‘ humanizantes
(Coornhert, \'issber. Houft). Llega el ro-
manticismo y da Jxmtualmente —esu s
nostalgicos (Feitli, Loosjes, Tollens).
Llega el naturalismo y da sus realistas
(Ikrk, Neischer, Querido).

Ninguna de estas figuras pueden ser
comparables a las de ntro.s campos cul-
turales de Holanda: im Frasino. un
Hugo Crocio, mi Huygens, un Rem-
brandt.

Solamente ]K)see Holanda caracteris-
tica fuerte, cuando en rigor Holanda no
es todavia Holanda: en d siglo X1V, con
cl Admirable Ruisbroquio — espejo de
misticos europeos, gran influyente en
Castilla.

Sin embargo, donde yo veo apuntar
un sentido estrictamente holandés y vi-
g(»roso y expansivo es. hace muy poco,
en la literatura novecentista.

etapa

Me refiero a la llamada poesia expre-
sionista. que ha tenido en Enriqueta Ro-
land Holst, en Herm&an Gorter y en Adéan
van Schetelma sus mas genuinos repre-
sentantes.

Poesia— a la par que hondamente so-
cial, muy nacional. No hay sino recor-
dar la labor de Scheltema en su “De
Grond slagen eener nieuwe Poézie”, ata-
gue a fondo contra el individualismo de
los 1-Vtic. los Kloos. los van Eeden y
los Verwev.

De Scheltema es esa delicia de poema
que se llama Holanda:

(Qué De(iuefia eres, dulce Flolanda mia,

con todas tus praderas y tus llanos ca-
minos

y tus ricas campifias de jlatatas

y tu lluvia melancoélica

y tus jilayas sonrientes y planas.

Pero tu mar es grande, Holanda...

(Jué pc([uefia eres, dulce Holanda mia,
con tus sauces ligeros y sencillos

V tus lagos breves y delicados

y tus rios de vertiente imperceptible

y tus flores y tu vegetalidad.

Pero tu cielo es grande, Holanda...

Jv.deria del Anislc!

(ué pciiuefia eres, dulce Holanda mia,
con tus gentes timidas y silenciosas
V tu” vidas lardas c iinperturbal)les

y itis inninnerables, fantasticas fronte-
[ras.
Ifi-ro tus hijos son grandes, Holanda...

iAitrc la literatura novisima de ]tost-
gticrra se advierte esa corriente— colecti-
vista y naciuual a la vez— , como lo re-
\e!6 la -:\nillogia de Dirk Coster (cori-
iC> de los nuevos) y el Almanaque Erts.
(Dirk Coster es el autor de un Itello es-
tudio de conjunto publicado en 1920 por
Rowolilt Verlag en Berlin. “iutropas
nene Kunst imd Dichtung.)

Entre estos nuevos cantores, algunos
de fino mérito fueron traducidos al ita-
liano por el humanista de vanguardia
Giacomo Prampolini, al aleman por Ste-
fan George, al inglés por H. J. C. Grier-
snn, al francés por G. S. de Solpray, y
tengo idea que al espafiol, en traduccién
indirecta, por Diez Cafedo.

De ellos, impresionan el judio Jacob
Israel de Haan con su Copla de la Tri-
bulacion. tan amsterdamesa: y tan por-
tuguesa (A h Holanda: Portugal de
ayer: navegaciones, saudade, trépicos,
imperio y judios):

no puedo reposar en la AUda

no quiero reposar en la muerte

110 evito la angustia y el tormento
no refreno mi lamentacién sorda.

Y este Amsterdam de H. Marsman,
que evoca rincones funambulos del Vre-
denburgersteeg, del Oude Zijds Kolk:

la luna pinta un peligro sol)re el foso
cada noche tras la inedia noche

en un disperso camino sin ecos
dc.slizando a Irom])icones largo el cielo
furtivo yo ascieiulo la escalera caracd
del esi>acio ilimitado.

La mayoria de estos nuevos poetas
(van Nijlcn, Gresboff, Bloem, del Leeuw,
Kenls, van Elro) ])oseen ese sentido co-
munal. de honda tradicion en Holanda, y
(lue fiov emerge con acento Unico en su
capacidad de nueva arquitectura, dé nue-
va pléstica, de arte para masas.

Porque siendo Holanda un pueblo
esencialmente burgués, antiaristécrata, en
toda su historia (statuders, gremios, sin-
dicos, comerciantes, judios, iiacifistas, re-
jxtblicanos) la evolucion q la idea socia-
lista ha resultado sencillisima. De ahi que
Holanda lo mismo es la sede de la Paz
internacional liurgucsa (EI Haya), que de
la Guerra internacional proletaria (Ams-
terdam).

Los tres hispanistas actuales de Ho-
landa son tres ejemplos tipicos de esa
Holanda antiaristocratica y colectivista:

La primera e.vpedieion a la Insulindia

un judio, un comunista y un protestante.

]'or eso yo me preguntaba— sonrien-
do--si ])odran entender y amar a fondo
la vieja Es])afia: antisemita, catolicisima
} dictatorial.

Iil liispani.smo en Holanda.

(;uando en 1924 visité Holanda p(r
vez primera, el estado de su hispanismo-
era germinal.

léstaba casi por completo adscrito a los
In‘ogranias romanicos de las Universida-
des. sin independencia.

Nombres como los del decano Sney-
ders de Vogel. Snellaert, Worp y Win-

ke! daban la ixiuta de la atencién litera-
ria que Paises Bajos dedicaban a Es-
pafia.

Ayuntamiento de Madrid

holandesa

Hasta entonces, la mayor atenciéon con-
sagrada a Espafia era puramente histo-
rica. Unida la historia holandesa en sus
origenes estrictamente a la espafola, cla-

El hispanista van Praag

ro esta que el nombre espafiol tenia que
resonar popularmente por las cabezas
nirlandesas. Alba, Farnesio, Granvela,
Utrecbt, Nimega, el Tribunal de la San-
gre, las Molucas: términos y principios
de toda partida batava.

Calmados poco a jtoco los odios y re-
sentimientos centenarios, pasados 10 s
luengos afos, nuestro “antiguo dominio”
acabd por serenar sus ojos y volverlos
con deferencia hacia la reducida y noble
Espafia, malparada peninsula moderna.
(No de otra manera comienzan ya las re-
publicas americanas a contemplar el vie-
jo solar.)

R(‘ciierdo que de mi visita saqué la
imprcsicni  viva det excelente porvenir
gue al bisi)anismo aguardaba en el pais
de ()range. lla.sla el punto de que no

I'na pesqueria de las .Infiguas Indias

s6lo jn-ocuré ayudar personalmente en sus
estudios a holandeses amigos de Espaifia,
sino que formulé una peticion de auxilio
econémico a nuestras organizaciones.
Ello 110 fué vano. Hoy las “Relaciones
culturales” de Espafia subvencionan, con
gran sentido y provechosamente, a los
tres principales y maéas jovenes hispanis-
tas del reino unido.

Estos tres hispanistas son los sefiores
van Praag, Geers y van Dam.

El primero es profesor de la Universi-
dad .de Amsterdam, eminente tratadista
de teatro antiguo, autor— entre otros tra-
bajos— de un magnifico libro sobre la
comedia espafiola en los Paises Bajos.
El Sr. van Praag. 110 s6lo al corriente
de nuestra literatura,clasica, sigue tam-
bién la moderna y novisima. En estos mo-
mentos prepara un largo estudio sobre
Ganivet. EIl Sr. van i’'raag— persona
amabilisima y hospitalaria— tuvo la gen-
tileza de albergarme en su propia mora-
da y distinguirme con toda clase de de-
licadezas.

Xfi) obstante, la i)arle verdaderamente
mu'va y al dia. de mic.stra literatura, esta
a cargij del hispanista Geers, ])rofesor en
la Universidad de Groiiinga y en la Es-
cuela Comercial de Enscbede. EIl sefior
(icers honra nuestras letras con su aten-
cion mas alerta y dificil. Todas las re-
vistas de vanguardia, todos los movi-
mientos joévenes, van a su mesa de tra-
bajador infatigable, para ser interpreta-
dos— en conferencias y ensayos— con
criterio agudisimo y certero, y con una
honradez (Jue es su caracteristica. EIl se-
fior Geers es un alma idealista, entusias-
ta, buena, llena de hondas preocupacio-
nes sociales y de gustos de sabio.

En cnanto al tercer hispanista, Sr. van
Dam, ocupa la tarea esencialmente filolo-
gica. Profesor en Utrecbt, consagra sus
desvelos a estudiar textos linguisticos,
temas folkléricos y clasicos, espafioles, y
es uno de los promotores de la Asocia-
cion Holanda-b'sjjafia. Asociacion sobre
la que es un delrcr mio dar noticias en-
tusiastas.

Ivl afio pasado se constituyé un Comi-
té con el objeto de estructurar una Aso-
ciacion de relaciones bispano-holandesas.
El 11 de Noviembre se celebré la cons-
titucion de la sociedad, con toda impor-
tancia, en el magnifico salén del Museo
Colonial. l.a idea era tener dos filiales:
un-, en ElI Haya y otra en Amsterdam.
Pero el caréacter o])iiesto de intereses y

Mieml'ros de la .jsociaeion Espafia-Holanda

J«icologias ha obstaculizado, hasta ahora,
un arreglo conjunto. Esta Asociacion se
puso de acuerdo con la° Jdbreria Edel-
niann y boy j)osee' nutrido repertorio de
publicaciones espafiolas, entre las que

descuella, precipuamente. La Gaeta Li-
(La distribucion del libro es-
pafiol ya alcanza en estos instantes a casi
toda Holanda, pero en especial, a Ams-
terdam, Utrecbt y EI Haya.)

La parte artistica ha quedado bajo
la proteccién admirable del Sr. Conde
de Pradére, ministro plenipotenciario de
Espafia, personalidad de altos respetos
y simpatias en los mejores ambientes nir-
landeses. .-Xsi como de su amigo el sefior
Consul de Esj>afia, Bertran Manrique,
uno de los elementos més amables, fer-
vorosos e inteligentes que tiene alli nues-
tro i)ais.

teraria.

En cuanto a la parte comercial, el Pre-
sidente de la .Vsociacion. Mr. Dr. W.
Dijckmeéster. Director del Banco Ho-
landés de las Indias Occidentales, pro-

cura cuantas
Gtiles.

Cientificamente, la Asociacion ksta en
contacto con nuestro Centro de ILsludios
Histdéricos.

La AsiKlacion comienza ahora a des-
arrollar su vasto programa. En el cual
entrtj— con gran honor y jirimacia para
mi— la serie conferencial que tuve cl pla-
cer de profesar esta primavera.

relaciones son posibles y

Mis conferencias.

Asi como en Italia mis conferencias

Asalto de Dcift por espafioles

reposaron sobre un fondo jerarca y dis-
tinto— diplomacia, politica, literatura vy
salon— , en Holanda tuvieron la enérgica
rigidez avida de un ]nil)lico entre estu-
diantil y foniercial. Hay en este pais una
costumbre casi americ.tiia, para las con-
ferencias. Se las akiuila el salén de un
hotel como para un baile o una cena in-
tima.

Es muy nolal)le observar como los ho-
teles pusc(:n alli -como utensilios co-
rrientes— un estrado, un atril, una panta-
Ila de proyecciones, un puntero de ex-
D]icacibn y un macilo lefioso para las

pausas.
Las pausas: otra singular costubre.
Dar las confereiiicas con un sentido tea-

tral, con entreactos. Divididas en dos, en
tres partes. Ello tiene una gran ventaja
para conservar Aagil la atencion de los
oyentes y la voz y nervios del conferen-
ciante.

Mi oraciébn en Amsterdam tuvo un nu-
meroso . publico, i”residido por nuestro
Embajador y nuestro CdOnsul. Fui pre-
sentado por el amalde gentleman sefior
Dijckmeester, Director de Banca, en
exacto castellano, y con un conocimien-
to delicqdo y grato para nuestras letras
contemporaneas.

La misma cosa del hotel alquilado se
repitio6 en Groninga, donde, adema4s, ex-
pligué dos clases en la Universidad. En

cuanto a Enscbede — residencia del his-
lil hispani.sta Geers’
panista Geers— tuve por local el peda-

gogico del Liceo.

De mis conferencias en Holanda, el
recuerdo méas pintoresco y vivo lo con-
servo del hotel de Groninga, en el cual
expuse mi tema— yuxtapucsiamente— en
aleman, francés y espafol, para tres dis-
tintas calidades de ]>ublico, que atendian
mi i)alabra. Groninga es una ciudad que
me hizo gran impresion. Recoleta, silen-
ciosa, lejana, intima. Con un encanto
mas difuso que el de un Utrecbt, o un
Haarlem. Pero no menos sabroso. Mas
sabroso.

Es su encanto, en el fondo, el mismo
de toda la vida holandesa. O sea el de la
concentracion y el ensuefio. EIl de un
sentido realista, activo, constructivista y
enérgico, al par que el de otro sentido
fugaz, liuidero, musical, inaprehensible
del mundo. Es el agua que pasa por de-
bajo de toda Holanda, el secreto de esta
delicia Unica. EIl agua que transporta ga-
leones y transatlanticos, oros y especias,
confort, sonidos fonéticos de una dulzura
li(uida, velar, tornasolada, y acciones ban-
caria.s. al mismo tiempo, cantos de si-
renas verdes, fascinaciones tropicales,
magicas reverberaciones de otras esferas
opuestas e inauditas.

Véase sexta pagina:

Fin de “La etapa italiana”



LA JOVEN TRINIDAD
HALFFTER-PITTALUGA

A Pepe Navas, gui-
tarrista andaluz.

Yo no sé de dénde se sacan los musicos
su musica. Si del cerebro, si del
del sexo. Acaso de un depésito equidistante
<k aquellas tres fuentes de actividades distin-

tas.

corazén, si

Mdusica y oratorio no sabemos de donde
vienen, porque arabas se construyen en el aire.
linea ritmica, perfil huidizo. Ar-
tes que se elevan en el esipacio—como la es-
cultura, como la arquitectura—pero intangible
e invisiblemente. Para el literato, la musica es
iiii arte de fuente fantastica. EI escritor
“comprende” la idea genial del escritor, se ex-
plica esa fuente genial de la idea. Al fin y al
cabo, ésta no brota sola, sino apoyada en el

Son ritmo,

mundo, como en él germinaxia. No asi la mu-
sica, aislada de toda visién, aislotada en su
medio, erguida porque si con elementos tan
fuera de nosotros miismos, las notas.

la ora-

Me ocurre con la musica como con

toria. Porque también la oratoria es musica,
ritmo puro. Léase ese Viaje a Italia de Caste-
lar. Oiganse alli las sinfonias dedicadas a
Koma, a Venecia. Ni ima ix>bre idea en aquel
espléndido libro. Sélo un ritmo magnifico, sos-
tenido paginas y paginas, resonante, EIl rotulo
de la obra nada tiene que ver con su tema.
Tan arbitrario es como ios nombres de ciu-
dades aplicados por los musicos a sus com-
posiciones. A lo sumo, CasteJar aprovecha las
piedras, la historia (folklore) para seguir apo-
yando en ellas su sinfonia, su musica de pala-

bras, la gran orquesta verbal sin ideas.
. o

La masica es un arte fantastico, los musi-
cos son unos tios fantasticos. Que no quera-
, mos explicarnos nunca la musica por su mu-
sico. Este sdlo sabe su oficio, el célculo
nitesimal del pentagrama, lo matemético. De
lo- matematico, a lo maés, dard un salto a la
acustica. Pero de esa extensa lengua de tie-
rra— artistica— ~*habida entre la matematica y
la acustica, el musico nada sabe. Se mueve en
ella, crea en ella, construye en ella. Pero no
puede darnos de ella algo asi como su carta

infi-

geografica, su teoria.
“No sé si la musica es lo mas substancial
del hombre, acaso como el ritmo del Univer-

so”—decia Foscolo.

, “Me atacaba la musica ferozmente, no como
arte, sino como un hermano superior a mi,
mas fuerte, mas poderoso que yo”—decia Lord
Byron.

La musica cubre al hombre misteriosa-

mente, le viste de pdes a cabeza”— decia
Nietzsche.

He ahi tres frases confusas, casi rencoro-
sas, arrojadas sobre la mdasica. El hermetis-

mo fantastico de la nota— al par que su poder
prensil—ha preocupado de continuo al
el cual ha tendido sienmire a explicarse

escri-

—+

or,
todo, particularmente sus propios cosquilieos.
Y yo no voy a revelar el misterio.
que los alemanes, musicos y filésofos,
jen luz sobre el problema. Zapen ellos la len-
gua de tierra fantastica (inexistente mientras

Espero

arro-

Eniesio Halffter

no se explique en cristiano) habida entre la

acustica y los garalxitos colgados, a horcaja-
das, en las cinco lineas.
* * *

Mientras tanto, oigamos nsudsica. Pero mu-

sica nueva: Ese impresionismo" meramente co-
loreado— o “noljficado”—, pero firme, que re-
corre ahora las vértebras de los musicos joO-
venes. Y si estamos en Espafa,
la trinidad Halffter-Pittaluga,
tores (Gustavo, Ernesto y Rodolfo) que deter-

minan el plano musical—concreto, solidisimo—

escucliemos
los tres escri-

de la actualtulad juvenil espafiola.

(Escribo a bordo del Tasca, rumbo a
Mallorca, casi invisible la linea de tierra, leve
peralte de la mar. Y admiro a dofia Catalina
de Erauso, la Monja Alférez. Sefiora que supo
escribir sus memorias en estilo viril, como
todo lo suyo, a bordo de un barco velero. Por
lo que a mi hace: el sol, él cielo, la mar y los
barcos me diluyen eJ estilo, me lo clarifican.
Me lo acuan, mejor dicho. Desde ©1 principio
de estas lineas ando deseoso de embalar
prosa, sin lograr en alta mar la marcha na-
tural, normal, de tierra. En poniente: dos
nubes como dos camellos. En oriente: la mar y
el cielo y una conjugacion de azules .Al Sur:

la
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por el prof.

(Traducciéon del

Segun el uso corriente, se procura de-
signar como poeta realista al que aspira
a representar con toda la exactitud un
trozo de la realidad. En general, puede
darse por buena esta interpretacion; pero
si se busca la base, aparece claramente
gue todo poeta auténtico expresa algo
interno, no exterior, su propia intimidad,
el mundo de su sensibilidad y su deseo
propio, y que la realidad externa que con
ello se representa es s6lo el rodeo y el
medio de su autorrepresentacion. De ahi
gue se defina mejor el realismo poético
en forma negativa como el temor de la
autorrepresentacién inmediata o la aver-
sion contra el subjetivismo escueto. Tan
pronto como los poetas presienten o re-
conocen que en manera alguna pueden
evitar el manifestar y exponer sus mas
intimos sentimientos y propiedades na-
turales con su lenguaje poético, se des-
pierta, en unos mas y en otros menos, la
necesidad y, finalmente, la voluntad cons-
ciente de producir este mundo interior,
no impudica ni inmediatamente, sino pu-
rificado por disciplina artistica, y esto se
llama armonizar los propios sentimientos
con el mundo exterior. Sobre esta opinidn
ha proclamado el padre del moderno rea-
lismo, Gustavo Elaubert, el principio de
un arte impersonal, con el que aconseja-
ba al poeta, no la sofocacion de su per-
sonalidad, pero si la subordinacién bajo
las leyes del arte.

No hay, pues, también, a lo que veo,
desde Homero hasta nuestros dias, un
poeta considerable que no fuera realista
en, cierto modo. EIl concepto del realismo
110 abarca, es cierto, a toda la poesia,
pero si a una parte determinada del todo.
Pues no se puede imaginar poesia tan
altamente subjetiva, personal, lirica, in-
tima, casi divina y nebulosa, que no per-
nianezca, al menos por una de sus par-
tes, orientada hacia la tierra. En los
tiempos y en los pueblos donde los senti-
niientos son infantiles y el gusto todavia
ingenuo, no debe surgir la menor mo-
lestia si los héroes, los favoritos, los dio-
ses, aparecen adornados de ciertas som-
bras, debilidades o imperfecciones terre-
nales. Una sociedad primitiva no permite
a las imagenes de sus héroes y sus dio-
ses que se deslicen en la niebla luminica,
tti a sus poetas que manifiesten, sin velos
y sin arte, sus sentimientos y sus parti-
cularidades. Todo Aquiles, para ella, tie-
ne su taléon, y todo Homero, toda Safo,
un secreto y un estilo, tras del cual se
ocultan.

De este realismo ingenuo y mistico
ningun pueblo ha salvado una tradicion
tan arraigada hasta estos novisimos tiem-
pos como el espafiol. En Francia se ago-
la la leyenda heroica hacia el fin de la
Edad Media. La recia grandeza de un
Guillermo, con la nariz corva, tiene que
ceder ante la irreprochabilidad escueta
del caballero Arturo, y el realismo poé-
tico es suplantado por la buena crianza.
En Italia la leyenda popular heroica se
ha hundido ya con el pantedén antiguo y
tto ha vuelto a levantarse. En las créni-

Karl Vossier

aleman de M. Garcia Blanco)

cas y en los cantares, en los romances y
en los tablados espafioles, por el contra-
rio, se mueven héroes populares y san-
tos tan vivientes y familiares, como si
nunca hubieran muerto. Con toda venera-
cién para la persona del héroe, con todo
respeto y temor ante su grandeza y san-
tidad, .la poesia heroica no puede alcan-
zar aqui la sulilimacion artificial, la dis-
tancia de la perspectiva idealizadora, de
la respetabilidad del monumento; en me-
nos palabras, el modo de estilo de la
aclaracion abstracta. No puede, es decir,
no quiere obrar la idealizacion en per-
juicio del sentido originario para lo real.
Hasta en la transfiguracién y diviniza-
cion del héroe aun palpita lo humano,
como en la comedia “ Santo y Sastre”,
de Tirso de" Molina, donde San Homo-
bono, que era sastre en Cremona, em-
prende su ascensién al cielo con la cruz
en la diestra mano y las tijeras en la iz-
guierda.

Esta historia nos ensefia
gue para Dios todo es facil,
y que en el mundo es posible
ser un hombre Santo y Sastre.

En la intuicién y en el arte de los es-
pafioles se mezcla lo divino con lo al-
tamente humano, y el héroe con el bu-
fén como cordial camarada, igual que en
la sociedad espafiola del mas severo ab-
solutismo el zapatero con el monarca:
“El Zapatero y el Rey” ; y no menos
sentido era en el teatro del Siglo de oro
la comprensibn mutua entre eruditos,
cultos, exquisitos poeta.s y nn sedimento

infimo de “mosqueteros” y “chusma
vulgar” (i).

P'n la novela picaresca de Mateo Lu-
jan de Sayavedra (lIlI-1~13) ensalza el pe-

guefio Guzmé&n ante un alto dignatario
eclesiastico de Napoles todo el pasado
legendario y heroico de su patria; le ha-
bla del cantabro Pelayo, del rey Wam-
ba, de Fernan Gonzélez y Bernardo del
Carpio, del Cid Campeador, de Jaime el
Conquistador, de los Reyes Catélicos, de
Carlos V y de Felipe Il. Cuando el pre-
lado italiano, todo admiracion, le pregun-
ta de qué libros ha sacado esto, responde
el picaro sevillano que él sabia leer y es-
cribir bien, y que en casa también habia
tenido en las manos algunos libros; pero
fuera de esto, las excelencias por él pre-
gonadas son “cosas muy sabidas, que por
tradicién andan de lengua en lengua, y
es menester mas habilidad para ignorar-
las que para sabellas”.

No nos podemos representar con toda
exactitud la tradicién inédita, el saber no
libresco para las cosas temporales y eter-
nas del pueblo espafiol en los siglos de
su grandeza. jAh, si tuviéramos en Ale-
mania una idea de esta cordialidad vy

(1) En las condiciones sociales y cidturales
gtie eran favorables a este realismo, no es pre-
ciso entrar ahora. Cfr. la representacién que
interesa en Ludwig Pfandl, “Spanischc Kul-
tur und Sitte des 16 nnd 17 Jahrhundcrts”.
Kempten, 1924.

LA GACETA

Espafia, un castillo en el aire. Al Norte,
nada de particular.)

Hay que escuchar la trinidad Halifter-Pit-
taluga para oir mdusica joven y musica de Es-
pafia, para sentir la novedad en lo nuevo e
irrevocable— tradicional. Para ver a Espafia,
piel de toro, en un pentagrama novisimo. Para
oir la peninsula vertida a lengua joven. Yo
constante de

de

lle\'0 en este viaje un
las ultimas composiciones de Rodolfo,
Gltimas pases— naturales—de Gustavo.

La cronica del primero es el
pespunteo de una maquina precisa. “Scarlatti
es el prinrer musico (gran mausico) espafiol (?)”,
creo que dice Falla. Scarlatti y el P. Soler,
agregaria Halffter (Rodolfo: este musico con
melenilla de masico, perfil de pajaro frito y
gafas coiminiistas). Els curioso ese salto—como
goiigorista— ~hacia atras. Ese salvar de un salto
la montafia inmediata del pasado siglo para
instalarse como en una isla (en Soler-Scarlatti),
de espaldas al continente musical andaluz. Ro-

resonar
los

“scarlattina”

dolfo se llevé a sus posesiones, para su mayor
aislotamiento, el Concert6 y el Retablo, de Fa-
lla. Y con estos cuatro horizontes, cuatro nor-
mas, cuatro sugestione.s mu.sicales— Scarlatti al
Norte; Soler, al Sur; Concertd, a! Este; Reta-
blo, al Oeste— Halffter construye— o edifica—
sus composiciones de piano, generalmente bre-
ves. (“Lo bueno, si breve,
decia Gracian.)

Todo artista es un Robinsén, arregla su tra-

dos veces bueno”,

bajo artistico como quiere, como puede; cultiva
originalmente su terreno; tala, de.smocha. Lo
primero que hizo Rodolfo. Robinsén en su isla,
fué despoblar el cainpi; de sublimidades. .\l &r-

bol prefirié el arbii.sto. Al maiz, el trigo. Al
trigo, la amapola. La cuestién era dar al cam-
epo belleza de jardin. Torcer el cuello a lo

es,pontdneo facil. Reducirlo todo a limla parte
mindscula. Halffter recusé el azadén, requirié
d almocafre y se hizo después de unas finas,
afiladas tijeras de jardinero.

Por eso, entrar en su isla es refrescar el
animo en Jo diminuto perfecto. Todo en su si-
tio, premeditado. Nada nacido porque si. Las
composiciones de Halffter los bojes,
administran perfectamente las flores, e.studian

recortan

de éstas sus contrastes de color, las disonancias.
Estan como trabajadas a punta de tijeras. A
punta de estilo. Con sabiduria, a lo décima de
Guillén. Por donde aparecen con una belleza
para todos, de primer plano, y otra belleza fir-
me de construccién, de pertinaz burilamiento,
para el técnico.

Isla-jardin, sin grandiosidad,
Con flores—las maéas pequefitas—de la Penin-
sula ibérica. Asi me viene sonando
de Rodolfo Halffter, a bordo del
meando ya el clavo, la pimienta, d cinamomo y
nuez moscada de Mallorca, Ceylan hispana.

sin Andalucia.

la musica
Tasca, hus-

* ok *

Halffter suena a babor. Pittaluga, a estribor.
Y Pittiduga no es una isla como Halffter, sino
un rio. Un ancho rio de corriente desigual

— o0 réapida, o lenta, o casi inmovil, segin los

confidencia que, sobre todas las diferen-
cias del rango, de la propiedad y de la
educacion, hace de un pueblo una fami-
lia! Era una conciencia espafiola com-
prensiva, enlazada en trato diario con las
generaciones muertas, y mas alld era un
contacto del hombre comudn con lo heroi-
co, caballeresco y santo; de ahi que se
gustara adoptar nombres sonoros, anti-
guos, largos y nobles, costumbre que pa-
rece a los extrafios ignorancia e hincha-
da terquedad,, pero que, en realidad, ocul-
ta un tesoro de esperanzas, recuerdos y
deseos encantadores, con los que podian
gobernar tan bien como el poeta los ge-
nerales y los hombres de Estado. Una
esperanza unadnimemente abrigada por la
Nacién es forzoso que se realice. A la
pregunta burlona de los italianos: “ Se
tutti siete cavalieri, chi guarda la péco-
ra?...”, responde Guzmanillo: “Eso, Se-
fior, poca dificultad tiene, porque los es-
pafioles... basta serlo para que sean ca-
balleros respecto de otras naciones...”
(op. cit. 11, I, 3).

Cuando Lope de Vega saca a escena
a Fernando, el novio de Isabel de Casti-
lla, fundador de" la hegemonia espafiola,
vestido de paje, no por ello lo empeque-
fiece, sino que lo populariza mucho maés,
haciéndolo mas famoso e irresistible

como el “mejor mozo de Espafia” ; ha
sacado esta anécdota de los libros de his-
toria de los humanistas Falencia y Zu-
rita; pero la posibilidad de una accién
teatral, de este modo realista, la debe al
recio impulso de la opinion espafiola. A
un teatro cortesano francés o italiano no
se le permitiria ofrecer algo analogo.
Nuestro Enrique de Kleist fué en el rea-
lismo poético bastante fuerte y osado
para intentar algo parecido, pero su na-
cion le ha dejado solo.

En un mundo donde se ve represen-
tar con tal alegria a un rey glorioso el
papel de un lacayo o hasta, como en “La
Hermosura aborrecida” (i), de un las-
civo, puede tan facilmente un pobre
hombrén ser elevado a Papa, o un ban-
dido a Santo, o una aldeana a sabedora
de la ciencia del mundo y a profetisa del

Emperador Carlos V, como en la come-
dia famosa “La milagrosa eleccion de
San Pi6 V”, 0 en “San Franco de

Sena”, de Agustin Moreto, o en la obra
maestra “El condenado por desconfia-
do”, o en la trilogia de Tirso de Molina,
“La Santa Juana”, para s6lo acudir a
estos pocos ejemplos de una explicacién
no abstracta, vigorosa y dramatica, sa-
cados de otros muchos innumerables.

El realismo poético surge aqui, preci-
samente porque es poético, originaria y
libremente, como una llama en lo fan-
tastico. EI limite entre lo diario y lo ma-
ravilloso se esfuma. En Ila “ Milagrosa
eleccion”, por ejemplo, los mas sorpren-
dentes efectos se fundan justamente en
las bajas y comunes bromas y peleas de

los sefiores civiles y eclesiasticos del buen
Miguel del Bosco,

Fraile humilde y grosero,
corto, encogido y medroso,

gue, segln la voluntad de Dios, le colo-
(i) En “La Hermosura aborrecida” encon-
tramos al mismo Fernando como en “Mejor

mozo de Espafia”.
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casos. Un ancho rio, en cuyas aguas hunde
sus crestas la cordillera X1X. Pittaluga no es
un salto atras, sino un zahondar la tierra hacia
adelante. Arrastrando algo del minera! rojo de
Chapi, de Chueca, de Barbieri. Haciendo, a
veces, de su rio un rio de pdrpura, como el
Ntio en sus plenitudes. Dejando resbalar por
su linfa el Amor brujo, el Tricornio, de Fa-
lla. Confluencidndose en ocasiones con el Gua-
dalquivir.

Hay un valor a priori—seguridad en si, con-
ciencia de si mismo—en entregarse a las co-
sas, sentirse como disuelto en ellas,

en en

no cortar las amarras con el préjimo,
eJ mundo, artistico o no. Hay el valor de echar-
se a nadar la multitud, parecer pac-
tando, para continuar luego impecable, alto
y distinto. Hay valor— el Gnico valor iegitinro,
franco—en dejarse superponer colores, como
quien se dejara colgar sambenitos absurdos. Y
existe, en cambio, temor, miedo a disolverse,
cuando el artista yergue su puente levadizo y
coloca entre él y el mundo un foso de normas,

de restricciones, incluso de purezas estéticas.

con

en al

El ejemplo del rio— este rio ancho, rapido,
lento o casi inmovil de Pittaluga— es insubsti-
tuible, reduce a leccion de cosas una leccién

espiritual. Este "rio fiel", fiel a si propio, deja
precipitar en su sangre nubes, cielos, crestas
fantésticas, Pero un tamiz
— o0 una circulacién saludable, rapidisima—di-
suelve arjui los precipitados, los purifica. Por
donde el agua, en cualquier parte que se la
tome, es en este rio transparente, sencillisima,
sin mezcla de acarreo alguno, delgada y pura.

crestas romanticas.

Rodolfo Halffter

Asi legra Gustavo zahondar la sierra del XIX
para salir luego—de cristal, pero cargado de
mixturas y esencias—a la vega del XX —pista
jubilosa, tablero donde ei artista de hoy juega
a los colores, como los nifios.

Yo creo, a bordo del Tasca, ya visible la
costa mallorquina, que Pittaluga consigue aque-

can en la Santa Catedral, como él mismo
dice:

Que haciendo burla de mi,
aqui Papa me habéis hecho,

gue la mas ignominiosa comedia aparece
en el A”™aticano como la méas noble pro-
videncia del cielo. En tales poesias se
aprende y experimenta en cada escena la
aptitud y facil disposicién espafiolas para
lo transcendente. Tales agilidad y natu-
ralidad ciel modo de mirar y sentir el
mas alld de lo temporal en lo eterno, de
lo terreno en lo ultraterreno y del suefio
en la vida y viceversa, actlan contagian-

do. Pero como desvario, vértigo o de-
mencia, no se las siente en manera al-
guna (i).

Pues lo que considerado en si mismo

podria aparecer como irreal o engafioso,
brota aqui en relacién ininterrumpida, del
sentido de la realidad, mas sano y abierto.
En el viraje y la confluencia del estilo rea-
lista en lo fantdstico, sea idealista o ilu-
sionista, encuentra nuestra anterior defi-
nicion del realismo poético,, sn mas valio-
sa confirmacion. Deciamos que la realidad
positiva era para el poeta algo negativo,
lina parafrasis o rodeo, o mi medio de su
autorrepresentacion, de ahi cjue lo irreal y
fantastico soOlo aparece en él, no como
contraste, sino como natural complemen-
to de la realidad, i'.n la visién del mundo,
del hombre poético, no hay nada de ex-
clusivo ni inflexible. La poesia respira, se
eleva y se hunde de este mundo en el
otro, y del cielo en la tierra, algo asi como
un dibujo infantil se entrelazan en una
sola imagen, la casa, el arbol, el banco
diario, el sol, y el buen Dios con sus co-
ros de angeles.

Un encanto indecible del teatro espafiol,
en los tiempos de Lope de Vega y Cial-
derdn, esta en la franqueza de sus poe-
tas y de sus héroes para toda clase de
aventuras, sorpresas y posibilidades. “To-
da esta vida es extremos” y “Tales son
los de los hombres las venturas”, se dice
en la “Milagrosa eleccion”. Nada es im-

() Tampoco se deben aducir
y severidad realista de los antiguos cantares y
romances, como aversion contra lo fantastico,
como Arturo Farinelli. “Consideraciones sobre
los caracteres fundamentales de la Literatura
espafiola”. Madrid, 1922, y otros muchos pre-
tenden. Para los hombres poéticos, en particu-
lar para los espafioles, lo real y lo fantastico
no son contrastes que se excluyen, sino dos
partes coincidentes de una misma cosa, a sa-
ber: de la Poesia. Estan tan intima y estre-
chamente unidos como Sancho Panza y Don
Quijote, de los que Pado Savj-Lépez, en su
“Cervantes” (N&poles, 1913, pag. 94) muy ati-
nadamente dice:

“E le due figure che per secoli sono apparse

alia critica in violento contrasto, si toccano in
realta sotto molti rispetti. Non i! loro con-
trasto... forma il nlGcleo céntrale del romanzo:

bensi la perfetta rappresentazione di due tipi...,
che traggono un meraviglioso rilievo dalla re-
ciproca vicinanza, e che s’incontrano in una
sosianziale affinita."”

A pesar de la coincidencia en esta affinita,
observa también Savj-Ldopez, al realismo de
Cervantes, siempre como contraste o contradi-
cion con su fantastico utopismo; es dificil ima-
ginar el mundo del poeta como unidad de fan-
tasia y realidad. También me parece falsa la
tesis de G. Toffanin, “La fine deirumanesi-
mo”. Turin, 1920, pags. 211 y siguientes. Por
lo que se refiere a Cervantes, cfr. mis anota-
ciones en la “Deutschen Literaturzeitung” de
8 de Noviembre de 1924, y R. Schevill, “Cer-
vantes”. New York, 1919, cap. VI.

Ayuntamiento de Madrid

la sobriedad’@tu ralismo del

Illa purificacion—o creacion—.por la gracia {gra-
tia). Me convenci en tierra, sigo convencido en
alta mar, de que el arte-literatura, musica, et-
cétera—es, no mas, eso, grada. Esto es: espi-
ritu. Los espafioles tenemos en el toreo un ejem-
plo estupendo. Cuando eii el toreo apunta la
gracia, apunta— inmediatamente— el arte. Hasta
qgue el torero no consigue el derrapage procura-
do, peligroso pero gracioso, su toreo es bruta-
lidad, valentia, incluso ciencia, pero no arte. EI
arte es salJero en lo dificil, en el riesgo, en la
lucha. Lucha con el toro, o con la palabra (la
expresion), o con los colores, o con las notas.
Existen artistas que vencen sin gracia su ma-
teria. El arte de éstos es mera enxpollacion, ad-
mira iwr su trabajo, pero no seduce. (Si yo
tuviera deseos de enenristarme con los hombres
de tierra estamjparia acjni algunos nombres acla-
ratorios. algun
dia...)

Es gracia lo de Pittaluga al tomar las cur-

Pero yo pienso desenibarcar

vas melddicas. Gracia deslizarse por una linea
dclagda (a la derecha, el precipicio de lo viejo;
a la izquierda, el acantilado de lo estridente) y
inverosimil, caudal

sostenerse angostando el

para hacerlo pasar buido, equilibrado el caudal
aguja.

Gracia y fuerza. Sensualidad, sentido orien-
tal.
non, ajustado en 'la construccion, embutido en

Abundancia. Pero- todo ello reducido a ca-

la norma estricta. Con la personalidad vigoro-
sa para hacer con aquellos fomiidables elemen-
tos, viejos como el mundo, arte nuevo. Culti-
vando todos los géneros musicales. Dando en
su obra ese gracioso agrio disonante, como pro-
te.statario, zumo-limoén de Ja gran musica de
hoy. Dejando penetrar en su arte ei
n.'gro, empujado hacia Europa por Yangiiilan-
dia. Justificando, su propio nombre
(Pittaluga) al enlazar a su Ibérica la linea pura

motivo
a veces,

(lirica) de los Apeninos.

Como un rio {La Romeria de los cornudos,
letra de Rivas Cherif y Garcia Lorca; EI loro,
letra de Manuel Abril), como un rio ajustado
a margenes premeditadas; como un hondo cau-
dal dominadisimo, pero resonante. Asi se allega
a mi la muasica de Gustavo Pittaluga del Canr-
pillo, a bordo del Tasca, husmeando ya el cla-
vo, la pimienta, el cinamono y la nuez mosca-
da de Mallorca, Ceyilan hispana.

trinidad Halffter-Pittaluga, compuesta
por Ernesto, Gustavo y Rodolfo, determina
ahora el puesto arriesgado de avance, la van-
guardia. De los tres, fué Ernesto quien mas
rapidamente— precozmente—di6 un paso hacia
el publico. Por cuyo motivo aparece ya defini-
do a la perfeccidon, concltiso su retrato, por
Adolfo Salazar— el general en jefe de la criti-
ca musical en Espafia, el critico y el compositor
puro, el artista. En este caso, Adolfo fué como
el Colon de las Ameéricas musicales, espléndi-
das en flora, de Ernesto. Y a la salida de Ro-
dolfo Halffter, quien hizo el parang6n exacto,

colocando a ambos hermanos como descendien-

posible, nada es cierto; una quimera de
ser y parecer que es, la vida humana.
Que hay cuestion sobre saber,

si lo que se ve y goza,

es mentira o es verdad.

(“La vida es suefo”, Ill, 10.)

Una resoluciéon, tan pronto sombria
como serena, una disposicién sosegada y
devota, agitada y tenaz, presuntuosa vy
desesperada, para todo, para la felicidad
y para la muerte, para el cielo y para el
infierno; esta es la ideologia, ésta la re-
lacibn humana respecto a la realidad, que
representan los mayores poetas espafio-
les de los siglos XV I y XVII (i).

A quien recorre este fecundo enjambre
de obras magnificas del realismo y de la
fantasia meridionales (2) le pareceria que
aqui, un pensamiento poético no inte-
rrumpido y no critico, un realismo mis-
tico y en toda la agudeza del espiritu y
toda la claridad de la razén y todavia
fantéstico, celebra sus udltimas y mas sun-
tuosas fiestas, y esto eu un tiempo en
gue el hombre cientifico se aplica al tra-
bajo para espaciar las maravillas todas
del mundo y situar toda la realidad en
una ley natural y matematica. Si se co-
loca la fuerza critica del pensamiento de
un Galileo o un Descartes junto al po-
der de la fantasia de un Lope, (Cervantes,
Tirso o (Jalderdn, se tiene en histdrica
simultaneidad el mas hondo abismo que
se ha abierto entre la comprensién poé-
tica y cientifica de la realidad.

La ciencia de entonces no se deja guiar
ya por conceptos especulativos, sino na-
turales, y se troca esencialmente en cien-
cia natural, mientras que la jxiesia espa-
fiola consagra- siempre su mejor entu-
siasmo, a la vida nacional y al sentido y
pensamiento populares, y precisamente
por eso permanece.en Ssu concepto rea-

lista.
Estamos acostumbrados a comprender
bajo realismo y naturalismo, dos mane-

ras de pensar, si no iguales, muy pareci-
das al menos (3). Esto puede ser justo
en lo que se refiere al siglo X 1 X ; para
el realismo espafiol del Renacimiento y
de después de él, no concuerda en nada.
Este realismo espafol esta respecto al
Renacimiento, en una
relacibn muy opaca y cambiante, y la
mayoria de las veces negativa, que nece-
sita un estudio detallado.

Mientras no se logre mas claridad, se

(1) Esta dis.posicion e imipavidez, de la que
no puede originarse ninguna opinion de trage-
dia es,piritual, no es algo catélico especificamen-
te, como Hermann Weisse cree poder probar.
“Calderon und das Wesendes Katholischen
Dramas”. Freiburg, 1926. Es también pagana
y entra en el drama espafiol, y también en la
escena, matizada muchas veces como no cris-
tiana y como estoica.

(2) En esta maravillosa coetaueidad de in-
teligencia humana e ingenua fantasia, de pro-
sa critica y poesia famosa, hay una particular
dificultad para el lector de hoy. No puede creer
gue un poeta hecho y derecho, de la origina-
lidad de uii Cervantes, deba ser al mismo tiem-
po un pensador muy diaro formado para la
critica. Contra el difundido prejuicio que ha
hecho de Cervantes un genio natural, forma-
do de modo inconsciente, irreflexivo y defec-
tuoso de critica, se extiende el excelente tra-
bajo de Américo Castro “El Pensamiento de
Cervantes”. Madrid, 1926.

(3) Asi comprende, por ejemplo. Ortega y
Gasset, “La deshumanizacién del Arte”. Ma-
drid, 1925, como realismo un antropomorfis-

mo naturalista, del que se aparta el arte nue-
vo, presentdndose como muy espiritual.

Pagina quiata

tes de Scarlatti: Adjudicando a Ernesto abun-
dancia, exuberancia. Haciendo como caracteris-
tico de Rodolfo la parquedad, el lo
pequefio lindo, el bizantiiiismo. (Dos modos dis-
tintos de producirse, que arguyen dos tempera-

culto a

mentos asimismo distintos.)

Yo he eludido en esta nave insistir sobre
una personalidad tan perfectamente definida
por .\doilfo, para detenerme a mi gusto en Ro-
dolfo y (justavo, los dos nuevos. Para comple-

Gustaz'o Pittaluga del Campillo

tar a mi mo<lo— literariamente— el cuadro de
la joven musica. Para invitar a Salazar a que
perfile— como sdlo él puede hacerlo— ese trian-
gulo contradictorio, equilatero y escaleno a la
vez: Tridngulo de lados iguales. Pero a la par,

de lados desiguales, distantes y distintos.

E. SALAZAR Y CHAPELA.
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seguira discutiendo como hasta aqui, con
muy diversas opiniones, la parte que los
espafioles tomaron en el Renacimiento.
Es preciso decidirse a no preguntar tanto
a los poetas y artistas espafioles de los si-
glos X1V al XVI1I, sobre sus opiniones,
juicios y sentencias sobre la naturaleza,
sino escudrifiar lo auténtico de sus creen-
cias naturales. A este respecto sdlo puedo
sefialar lo méas rudimentario.

Esas glorificaciones de la naturaleza,
las burlas de la afectacidon, los recelos e
impugnaciones- de lo sobrenatural, esa
confianza en nuestros naturales impulsos,
sentidos, facultades y fuerzas, esa alegria
en nuestras necesidades y debilidades hu-
manas, la creencia en una razén natural,
en una verdad natural, en la religiéon tam-
bién natural, y en el derecho y bienes
naturales, este naturalismo polifacético,
gracias al cual, en Italia, Francia, Ale-
mania e Inglaterra, adquiriéo el mundo un
nuevo aspecto, fué sélo timidamente
aceptado por los espafoles, tan sdlo ti-
biamente vivido, o mejor dicho, no vi-
vido casi, y por lo tanto, realmente tam-
poco combatido ni pisoteado.

¢Como debia manifestarse en serio el
espiritu espafiol, contra una tendencia
gue le fué extrafia y exterior?

En vano buscaremos en Espafia natu-
ralezas toscas, como Rabelais; pensado-
res e investigadores de ella, como Tele-
sio, Bruno, Paracelso, .Bacon, Galileo,
Kepler y Newton (i); 110 menos en'balde
intentamos también hallar el rastro de ca-
lumniadores y enemigos de la naturaleza,
como Calvino y los puritanos. Espafia no
ha compartido ni en lo bueno ni en lo
malo, la valoracién y depreciacién revo-
lucionarias de la naturaleza. Sus poetas
y pensadores directivos, no han recono-
cido un contraste fundamental, entre el
mundo espafiol predestinado y ya hecho
histérico, y el ambiente del mundo natu-
ral ; sea porque creia, al igual que la Stoa
y la filosofia juridica romana, incluido
el Derecho Natural en el imperio univer-
sal (en este caso, en el cristiano-hispéani-
co-habsburgués), sea porque, como Aris-
toteles, crey6 en la neutralidad ética de
la naturaleza, o como la cristiandad ju-
dia y no helenizada, crey6 en la ambi-
guedad de aquélla, que hacia de ella, co-
mo los aristotélicos arabes, un ser her-
mafrodita e ilusorio.

Probablemente se han sustentado en
Espafia algunas otras opiniones pareci-
das aln. Es preciso contar con otras va-
riadas y personales modulaciones. Lo
esencial permanece, y es que la natura-
leza es estimada, como una parte o un
miembro de esta realidad, tal como la in-
tuicion de los espafoles la comprende, y
gue 110 tiene valor auténomo ni indepen-
dencia ni deviene otra realidad. En tér-
minos teoldgicos: que Dios, ni ha sido
destronado por la naturaleza, ni depues-
to, ni duplicado; o, filoséficamente ha-
blando, que lo metafisico no estd en con-
traposicion con lo fisico.

(Concluira.)

(i) Por otra parte, no son de menospreciar
las aportaciones de los espafioles de los si-
glos XV, XVI y XVII, en el terreno de la
(jeografia, la Nautica, la Matematica, la Bo-
tanica, etc. Estas son muy importantes, si bien
no directivas en Europa. Cfr. Aubrey F. G.

Bell, “Luis de Ledn, a study of tire spanish
renaissance”. Oxford, 1925 pag. 39 y si-
guientes.
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Final de la etapa Italiana

A Mussolini, donde se le encuentra en
realidad— o sea, en espiritu, en fantasma,
en obsesion, en imagen inesperada y re-
petida— no es en Roma, ni en los pala-
cios; es por los”™vicos, por el campo, por
las villas, por los lugares donde err6 de
nifio, vagabundo rural y robanidos.

Todos los muros del agro italiano por-
tan en su pantalla blanca la aparicién
alucinante y negra de la sombria faz del
duce. Como divinidad vigilante, la efigie
de Mussolini emerge de las casas, de las
granjas, de los establos. Pintada con mol-
de de metal y fucsina, como letra o ci-
fra de una expedicién. Y junto a esta
efigie intimidante, la otra, no menos agre-
siva, del manganello, de la porra, del cla-
sico basto, de la milenaria clava de Hér-
cules. iOh Mussolini, gran rey de bastos
en la baraja popolona de la nueva ltalia!l
De esa Italia barbara, antigua y radicali-
siraa— que intenta exaltar y expresar el
movimiento literario del strapaese, con
una lucidez admirable del momento y de
los destinos italianos.

Si el fascismo es aristarquico por su
estructura de partido, y monarquico por
su representacion del poder ejecutivo, es
en el fondo archideniocréatico: el pueblo
mismo. ¢(Archidemocréatico? No: popu-
lar. La palabra dem<Kracia huele a bur-
guesia, a ciudad, a cosa mediocre. Mien-
tras popular es lo del campo, lo de la ta-
berna, y el mercado, y la plaza, y la
fiesta. Popular no es el hombre como
obrero, ,ni como ciudadano, ni como fun-
cionario. Sino simplemente como hombre
elemental. Como campesino. Como hom-
bre eterno. De ahi el fervor del fascismo
por la politica agricola, del agro. Y toda
su propaganda que huele a trigo, a pan.
A pan, a vino, a garrote.

Todo el mundo que habla con Musso-
lini observa al instante la campesinidad
de este hombre. Y esta es su grandeza;
en un pais de agro y de emigracién, an-
tindustrial por esencia y por historia,
haberlo comprendido y haber cortado un
traje a su medida. Una camisa con que
cubrir las verglienzas y una estaca para
ganarse violentamente el pan.

Que todas las revoluciones son eso:
por un poco de pan.

En Berlin yo vi el famoso film del
Acorazado Potemkin. Y el origen, fin y
simbolo de toda su sublevacion mafmera
fué aquel cartelito colocado sobre el vien-
tre del martir, del rebelde: Um cine LO6f-
fel Suppe. Por una cuchara de sopa. Por
pan. Algo vil y triste. Pero enérgicamen-
te cierto.

En las noches negras de miseria italia-
na, por estaciones, muelles y carreteras
del pais, yo adivino la efigie de Mussoli-
iili, como un angel negro, apareciendo al
emigrante, ofreciéndole el pan y el palo.
Y encuadrandole en larga fila ansiosa,
turbulenta, a orillas del mar, a esperar el
barco de la aventura, que ha de condu-
cirle al desembarco en no sabe ddnde,
bajo una bandera que empieza a temerse.
Y bajo una ilusiébn que empieza a untar-
se sobre el pan, como la miel mas rica y
prometedora de futuros festines.

Excusas a Florencia.

Mi decepcién de Florencia no quiere
decir que haya sido absoluta. Primero,
porque yo no vi Florencia como lo que,
sin duda, es. Y segundo, porque Flo-
rencia no fué vista por mi como lo que.
sin duda, yo hubiese sido en otras con-
diciones.

Florencia, a lo que me parece ahora,
de lejos, es una ciudad que. como todas
las arqueoldgicas, mas que ninguna otra,
necesita una previa maceracién erudita
my sentimental del viajero. Necesita, en
suma, una cultura, un ocio iluminado.
Posee este ocio un Barnabooth o un
Keyserliiig. Entrar en un museo a Vi-
sitar un inquilino accidental del piso alto,
o a tratar de negocios, o a discutir con
el conserje o a hacer el amor a una bi-
bliotecaria, es condenarse a pasar por el
museo como por un corredor arbitrario.
No fué ese mi caso, sin embargo. Pero
si el de la ausencia de ociosidad intere-
sada y de disciplina comprensiva. Pre-
tendi que Florencia, como Roma, me
iba a traspasar los poros de perfume, de
inteligencias etéreas. Y me equivoqué.

Florencia tomd6 en mi caracteres to-
picos, de primera mano. Sin poderme
dominar, recordaba todas las personas
mediocres o visibles que habia oido exal-
tar el sublime de Florencia. Aquel pro-
fesor grueso, farsante y sifilitico. Aque-
Illa dama intelectual, rica, aristécrata,
maquillada, miope y egoista. Aquel poe-
ta aflautado y adiposo. Aquel aleman
lleno de melenas y de filosofia. Y reac-
cionaba, en vez de contra ellos, contra la
pobre Florencia. Se ama a una mujer
muchas veces, mas que por ella misma,

por la estimacion que se tiene de los
rivales.
Ademas. Florencia poseia para mi,

improvisadamente, un reluz o reflejo ne-
gativo procedente de un auténtico veja-
men penoso que la hacia un espiritu fe-
menino muy influyente en mis decisio-
nes sentimentales. Y ademas— lo reite-
ro— me descuidé en preparacion. EI cam-
panario de Giotto, la capilla de los Mé-
dicis, que en otra ocasion no hubieran
sin duda subyugado por cémo debian
interpretar exactamente, en volumen, to-
do el espiritu metafisico de una época,
me dejaron disperso. Y asi, Fiésole, San
Miniato. A los que odié repentinamente
como confiterias del turismo, como tea-
rooms del gusto anglosajéon.

Tuve que visitar a un amigo y lo en-
contré sumido en un antiguo palacio
convertido en casa de huéspedes. Y aquel
subir y bajar por e.scalerones suntuosos
y sordidos, enormes y descuidados, por
aquellas bdévedas novelescas y sombrias
j>ara toparse con un modesto burgués
comiendo su plato de macarrones en una
pension de familia, me did risa.

Y luego eso: que Florencia, como pri-
resulta una ciudad caste-

mer aspecto,
llana, dormida, ladrillosa, desconchada,
mugrienta, silente, sucia, pordiosera.

Y a me habia sucedido méas de una
vez la misma desilusion en Toledo. Ir
a Toledo a cosas familiares, y no sentir
de Toledo mas que el punzante acosa-
miento de toda su atrocidad retrospec-
tiva. de su incomodidad, de su puro ab-
surdo.

Florencia. Toledo, debian ser ciuda-
des con verja, lazaretos, archivos de so-
ledad soélo visitables tras previo reco-
nocimiento del pretendiente con un no-
viciado. Tal como se esta poniendo el
mundo por la arqueologia y el turismo,
habria que fundar una Orden de des-
calzos de la Cultura. Un monacato. Un
lilire Cuerpo de Archiveros contempla-
tivos. En estas Ciudades-Qaustros no
estaria permitida la entrada ni a la mu-
jer, ni a la pareja de enamorados, ni
a las familias con merienda, ni a los
.»\gentes de Bolsa, ni al Baedeker, ni al
Guia autorizado, ni al Hotel Palace, ni
al esteta, ni al poeta adiposo, ni al pro-
fesor de Arte.

Habria que depurarlas como se depu-
ra de ganga iin metal precioso. Como
se limpia de arcillosidad una piedra ex-
cavada. Como se afaceta una alhaja. Co-
mo se alquitara un alcohol. Como se
aseptiza una gasa. Como se refina un
aroma. Como se reconstruye un texto
milenario. Como se purifica una fe. Co-
mo se galvaniza un santuario. Todo a
base de ascesis, de disciplina, de gracia,
y de no dejar mezclarse la Vida, sino en
lo que tenga de liquido, de cristalino, de
inutil, (le linfatilidad tran.sparente de so-
ledad y de absoluto.

Ese fué el gran pecado del humanis-
mo, cuyas consecuencias se pagan ahora.
El siglo XI1X intent6 suprimir el san-
tuario y la peregrinacion, sustituyéndo-
los con el museo y con el turismo. .

Pero ¢y eso que se llamo “la atmodsfe-
ra psiquica” de lo sagrado, dénde fué?

Nos quejamos hoy del materialismo
gue arrastra consigo la grey turista. Su
sentido del aparato digestivo. A eso se
podria arglir que todas las antiguas pe-
regrinaciones y romerias fueron también
ocasiones de glotoneria y de cierta bes-
tialidad. Pero sobre esa bestialidad 'se
cernia un “sentido de lo extraordina-
rio” que purificaba todo exceso. La pe-
regrinacién suponia trabajo y disciplina
en el llegar al lugar sagrado. Y una vez
en él. la celebracion de un culto total y
comun: una fiesta. Una extraordinariez.
Una atmadsfera psiquica intensa. Mien-
tras que repartida hoy la divinidad al
arbitrio del turista, desechas las festivi-
dades y ausente todo auténtico sacerdote
de los sagrarios, la vi.ssita a tales “loci
peregrinationis” resulta algo tristemente
adjetivo y sin importancia. Se ha que-
rido quitar el Dios para poner el Hom-
bre. Pero todavia no se ha conseguido
hacer del Hombre un verdadero Dios.
Ya Nietzsche indicé la senda. Pero falta
mucho recorrido, si es que se llega al-
guna vez. La ciudad antigua, como sa-
grario de humanismo, es algo que toda-
via es un embrion. Por eso habria que
instalar en esas nuevas ciudades santas
unos munis o rishis, unos monje.s puros,
gue, como cazalondras, atrajeran a la di-
vinidad®— que ha volado— “pacientemente,
en continuados ejercicios espirituales.

** &

Sindicalismo en literatura.

Me ha sorprendido mucho en Italia
la turbulencia y agresion de la vida lite-
raria. Quiza responde a lo que debe la
vida ser en los otros gremios italianos.

Reducida a gremialidad, la vida ita-
liana, a sindicato, a encuadramiento, ruge

ésta en sus jaulas como leones, como
agua apenas contenida por férreos di-
ques.

En lugares y momentos donde al es-

critor no se le preocupaba con otra am-
bicibn que la naturalmente segregada
de su oficio, el escritor desaparecia de
la superficie ordinaria del pais y se re-
cluia en su cenaculo, en sii torre, en su
revista.

Pero desde el momento que al escri-
tor, ademas de escritor— ante.s que es-
critor— tiene que ser miemliro de una
colectividad determinada, todas sus efer-
vescencias, todos sus venenos, se agol-
pan a escalar la columna de otras supre-
inacia.s.

Un escritor en Italia no puede permi-
tirse publicamente el lujo antiguo de las
largas navegaciones por otras aguas ex-
trafias. Hoy tiene que bogar en un radio
circunscripto y rechazar todo cuanto sea
salirse de este radio.

Eso es a lo que se ha llamado di,scipli-
na de la inteligencia. Vallas a la inspi-
racion, seleccion de' temas a expresar.

Todos estamos esperando ver apare-
cer los resultados de ese gran ensayo de
colectivismo. Ver aparecer una literatu-
ra intensa, uniformada y uatil a las ma-
sas. Ver como el Individuo sucumbe en
el Tema, muerto desde hace afos.

Muchos se quejan y alxnninaii de esta
dura prueba. Evidentemente, ,1a prueba
es terrible. Para un artista estilo siglo
pasado, acostumbrado a ir en mangas
de camisa por la vida, esta inspeccion
atroz debe resultar eso: atroz.

Pero esos mismos artistas de manga
ancha comenzaban ya a quejarse de que
con toda su sacrosanta libertad escasea-
ban alarmantemente los temas, el Asunto.

La nueva vida sindical de Rusia y de
Italia es una renovacion en este sentido.

Es como la inmersiéon, el chapuzén del
individuo en una nueva lIglesia, en un
nuevo Dogma. En torno al Dogma, pa-
rafrasead, pulid, sublimad. Fuera del
Dogma, la Hoguera— exclaman las nue-
vas exigencias™— . La crisis del individua-
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lismo es méas dolorosa y espeluznante en
el arte que en otro sitio cualquiera.

Pero si un Cinema, por ejemplo, si
un arte para masas ha de triunfar, era
preciso otro método que el antiguo.

Ahora bien: si este método no logra
alcanzar escapes ultratmnbales, solucio-
nes religiosas y profundas— como lo tuvo
en la Edad Media— , puede resultar un
infierno. La vida del escritor en Italia
tiene algo de infernal. Hay un morderse
y despedazarse dentro de la jaula que
da miedo. Y en muchos de los casos no
por una rama de laurel, sino por nn
pobre plato de legumbres.

CASTILLA

.Segovia— Alvarez Cerén y Julian M.' Ote-
ro, poetas que en Segovia dirigen esa vela blan-
ca—con titulo rojo— que es “manantial”, estan,
cada vez (x>n méas éxito, depurando y embelle-
(¢iendo la revista, ya desde el primer momento
enibell(icida con titulares—en n~ro—de la mo-
derna tipografia.

Ahora acaban de publicar un ndmero extra-
ordinario— doble— (xirrespondiente a Julio vy
Agosto, cuyo sumario, abundante en trabajos
de interés—es una prueba de la depuracion y
ascension de la revista segoviana.

Firman los trabajos en prosa; Julidn Maria
Otero, Ram6n GoOmez de la Serna, E. Marti-
nez Mora, El Marqués de Lozoya, Maria
Zambrano, Teofilo Ortega y Gonzalez del Va-
lle, Antonio Porras y Jaime Ibarra. Kn el
"Pliego de versos” c(ilaboraii los poetas: Go6-
mez-Fernandez, Mariano Grau, Nufiez de Ce-
peda, Martin G.* Marcos, Ivan de Tarfe, Juan
Lacond>a, Mariano Quintanilla, Ignacio de No-
refla, A. Maquerie y Alvarez Cerdén. Ademas
publican una pagina antologica de Gregorio
Fernandez Merino: "Egloga Il de la Calatea
segoviana y pastore.s del Eresma".

Contiene también su vigilante pagina "Ante-
na” con sabrosos comentarios y numerosas cri-
ticas de libros. EI nim-ero va ilustrado con re-
producciones de Zuloaga, Dario de Regoyos y
José Machado.

ARAGON

LUIS LOPEZ ALLUE

Las letras aragonesas se hallan realzadas por
el crespon del luto: jHa muerto Lopez Alluél
Como novelista fué afortunado pintor de las
costumbres altraragonesas, y como periodista
fué uno mas de la pléyade que se unia a Ca-
via, etc.

Nacié eir Barluenga (Huesca). Ejercio la
proie.siion de abogado, desempefiando altos car-
gos en la antigua Osea. Desde la cuna comen-
z6 a estudiar—con los ojos del entendimiento—
las costumbres que rodeaban su vida cotidiana,
y engrosando una generacion literaria de nue-
vas formas di6 a conocer el caudal inagotable
de su valer: “Capuletos y Mdnteseos”, "Pedro
y Juana”, “Del Usel al Moncayo”, “Alma
Montafiesa”, “Cuentos del Alto Aragdén”, co-
mo novelas; y en el teatro: “La copla del pi-
cnNillo”, "La firmeza en el querer”, “Buen
tempero”, “Boda sin ajuste”, "Las bota.s cru-
jideras”. Muchas producciones mas lia dejado;
mas el olvido en que se le ha tenido, hacen que
casi se desconozcan, aliora que se habla de edi-
tar sus obras, creemos que conseguiremos toda
su vasta produccion.

Su mejor obra ha sido “Capuletos y Mén-
teseos”, que en 1915 public6 y que le valio el
ser considerado como novelista de primera fila
y el decir a Mariano de Cavia: “El Alto Ara-
gén ha encontrado la horma de su Pereda”.
jLastima que su prtWuccién no sea conocida
para poder ser admirada! Dicha novela es ima
formidable narracién en la que el ambiente de
un pueblo del Soraontano y los personajes se
hallan finamente observados y perfilados. De
este autor se ha dicho que “su obra es mas
real_ que aparente” (Juan Moneva y Puyol),
llegdndosele a considerar como el legitimo fun-
dador de la novela aragone.sa. Por la emocion
y modelo de ternura puede sefialarse como so-
bre-saliente el idilio titulado “P«iro y Juana”.

La obra de Ldopez Allué ha sido juzgada con
insuperable acierto por Eduardo lIbarra: "Casi
todos los que en Ja prensa han juzgado la no-
vela (se refiere con preferencia a “ Capuletos y
Mdnteseos”) han visto el parecido del nuevo
autor con Pereda: ya hay hasta quien los com-
para; la semejanza es notoria: obedece a la
analogia del medio en que ambos autores se
mueven, ya que pintan la vida de los campesi-
no.s de sus respectivos lerruTios: Barluenga es
el Palacio de L6pez Allué: 'viven ambos auto-
res en la constante contemplaciéon de la natu-
raleza y de los labriegos y asi resultan sus pin-
turas propias, exactas, rebosando frescura y
gracia.” Con lo dicho por Eduardo lIbarra crcxj
que bastara. Un pe<]uefio busto se le levantara
en un parque de Zaragoza, pero no queda ahi:
una biblioteca alli mismo pregonard la obra
de tan esclarecido novelista, que tanto honra a
Aragon.

Como periodista, su labor queda en silencio
en el “Diario de Huesca”, que tanto tiempo
ha dirigido con acierto.

i Descanse en paz el notable costumbrista y
reciban un pésame muy sefialado las letras
aragonesas \~Julio Poniiés.
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ANDALUCIA

Sumario—’'Se ha publicado el ndmero 7 de
“Papel de Aleluyas”— “hojillas del calendario
de la nueva estética”— . Esta aparicion estival
ha sido una sorpresa, pues después de una lar-
ga interrupcion, se creia que la simpéatica re-
vista-capitaneada por Villalbn y Adriano del
Valle—'habia dejado de publicarse definitiva-
mente.

Este numero udltimo contiene un interesante
.sumario, en su mayoria de trabajos poéticos:
En primera plana, Moreno Villa dedica un pe-
guefio homenaje a Goya, con cuatro bellos di-
bujos taurinos, ilustrados con ima pequefia ex-
plicacién, y todo ello acogido bajo el titulo de
"Tauros, Egnus, Amor”. En otras paginas:
"Mar y Rio”, por Manuel Altolag'uirre; " Plat-
ico”, por Rafael Alberti; "Trébol”, por Juan
G. del Valle; "Canci6én”, por Emilio Prados;
'T.a liberacion de la Sirena”, por Fernando
Villalén; "Romance de Fierabras", por Adria-
no del Valle; “Nuevas cartas espafiolas”, por
Jacques de Lacretelle; "Navidad”, por Luis
Gongora; “Amor”, por Carlos Garcia y Fer-
nédndez, y “Avenida”, por Juan Sierra.

HojtwnaJde— Segln noticias particulares, la
revista “Mediodia” prepara un nUmero extra-
ordinario dedicado a Bécquer. Sera un ndmero
—abundante y excepcion™~—de homenaje y de
recuerdo a! gran poeta sevillano.

CATALUNA

— Paul Fiereiis, en "Montparnasse”, se ocu-
p6 extensamente de la obra del escultor ara-
gonés-catalan residente en Paris, Pablo Gar-
gallo.

— ¢(Para cudndo la anunciada edicién del
libro postumo del malogrado Crist6for de Do-
menech, “Els ocis d'un filosof?

— Publicado el numero 27 de “L’Amic de

les Aris”. Texto novisimo de Toix, Dali, Mi-
ravitlles, Cassanyes Regis, Carbonell, Peray y
Roig. llustraciones de Cadene, Sunyeo y Can-

yelles.

— A sefialar en Taula de Uetres valencianes.
“El darrer llibre de Josep Pia”, por Arturo
Perucho, y el poema "Magnolia”, por Ramén
Vinyes.

Excepcion, en "Les Lletres”, de "La Publi-

citat”, se elogia a un autor peninsular no
catalan. Tomas Garcés firma un excelente
estudio del reciente “Romancero gitano”, de

Garcia Lorca.
mencionar la intervencion del catalan

Sebastid Gasch en la revista de vanguardia
"1928", que se publica en La Habana.

—"La Mirada”, donde nuestro amigo Fran-
cés Trabal tiene tan buena parte, anuncia
"Teatre de la Natura”, de Rovira e Virgili.

— Aguardamos con interés las emociones
gue haya sugerido su estancia en Noruega y
Rusia (viajero del “Cap Polonio”), al ecué-
nime historiador Valls, i Taberner.

— ¢A reanudar a fines de Septiembre las
lecturas literarias en el taller de Ramoén de
Curell?

— La revista “Jocd” se dispone a editar

una muestra de “Elegias”, de Sebastian Séan-
chez Juan,

— A recomendar el “Manual d'Historia de
la cultura”, por el poeta Josep Lleonard, radi-
cado en Paris.

— Muy justo Domcnec Guansé, en “Els jo-
ves i la literatura".

— Interesante la intervid de Domenec de
Bellemunt al Giotto cataldn Francesc Domingo.

— A reexionar el setudio que ha publicado
L Nicolau d’Oliver del libro “Camb6”, de
Josep Pla.

— Se ha leido mucho a “Gaziel ” con ocasién
de su denso estudio de Chesterton. ¢ Coinci-
diendo con Caries Soldevila?

— Seforial Jaunre Bofill i
rrecta respriesta a una insinuacién,
litica?, de “La Veu”.

— A sefalar los escritos del pedagogo Pu-
jol Alguero.

“Lléida”
izciuierdista.

— Agudisima la silueta —
¢florentina?— de Caries Soldevila por el
maturgo Ramon Vinyes.

— ¢Un acierto las observaciones del lejano
-\ndreu Nin acerca de la psicologia del cata-
lan actual?

— Significativa la reproduccion en “La Pu-
blicitat” del raid literario de Giménez Caba-
llero en la parte que establece el paralelismo
Milan-Barcelona y evoca la opinion sobre el

Matas en su co-
imuy po-

acentuando su inteleciualismo

igracianesca?,
dra-

particular del formidable malaguefio-catalan-
bolofiégs Dr. Diego Ruiz.

— Sugestiva la conferencia de Joan Fron-
josa en “Politechniaun”.

“Alaiiis” ha publicado en “La Nostra
Terra” un ensayo interesante acerca “Localis-
ine, provincianisme i altre.s coses”.

— Muy adelantada la nueva edicion de
“obras completas” del inolvidable Juan Ma-

ragall.

— Joan Sacs (“Apa”), en su habitual
tura anti-Chesterton, anti-Cxrcteau.

— Mario Verdaguer ha opuesto a la figura
literaria de Cliesterton, la del francés Luis Ve-
nillot.

pos-

— Pintoresca la controversia local acerca de
la restauracion del retablo de los “Pellaires”.

— Elocuentisima la apologia de Pi y Mar-
gall, por Joan Puig i Ferrater

— A sefalar: e! mecenaje desinteresado de
Joan Merli.—/, M. de Sucre.

La Papelera de

FABRICA DE

PAPEL

EL TEATRO NUEVO DE

ESCRITORES VIEJOS

palenque literario espafol
irrumpieron potros desenfrenados los
hombres del 98, lu~o de derrumbar a los fal-
sS0S literarios, clavaron sus lanzas en
d pecho de Talia y la desterraron del
naso.

Cuando en il
como

idolos
Par-

Alguna razén tenian para hacerlo. Nuestro
teatro del siglo XI1X era,
tan anodino y plebeyo, que nada tenia que ver
con el divino juego dd Arte. Y esa epidemia
de vulgaridad sufrida por nuestra escena cul-
min6é con la aparicién en los proscenios del
Sr. Linares Rivas, el hombre, acaso, mas
privado de las gracias de las Musas, més ho-
rro de sentido artistico.

en gran mayoria,

Pero luego de la guerra (lucha de Jo viejo
contra lo viejo, aunque se llevase a ella, como
siempre, la floreciente vida juvenil) una legién
de epigonos se apresta a desnudar la belleza
del ropaje con que la liabian vestido los filis-
teos. Y mostrarla desnuda y trémula. Se busca
en la Ciencia y en el Arte, la verdad pura y
la Poesia pura. Se deshumaniza el Arte. La
novela abandona el campo de la sociologia y
ingravida, en la sub-
la fantasia de los

el naturalismo, -y bucea,
conciencia dd “yo” y en
la Poesia

Godngora

sueflos. Surgen Proust y Joyce. En
se arma el velero de la metéfora:
y Valery.

¢Y el teatro? La novela y el teatro son dos
hermano.s que han de caminar a la par. Y

ocurre un suceso insolito: Seis personajes bus-

can a un autor— precisamente un novelista__

para que les dé vida en el teatro: Ellos quie-

ren vivir su vida, hacer sus cabriolas y su

gesto tragico en ol tinglado de la farsa. Ne-

FRANCIA

— La revista “Europa” ha publicado un
numero especial dedicado a Tolstoi con imni-
vo del centenario de su nacimiento. En el su-
mario: Mauricc-Parijamine: "La unidad de
Leén Tolstoi". Stefan Zweig: "EIl dios Pan”.
.Romaiii™ Rolland: “Il-a respuesta de Asia a
ITotstoi". Paul Birukov: "Les Doukhortri”,
T, Kouzminskaia: "Recuerdos”. T, Sou-
khotine-Tolstoi: “Sobre la muerte de mi pa-

Ledn Tolstoi: “Cartas a su hija Tatia-
na . Alaiii: "Anna Karénine Rene Fulop-Mi-
ller: "-Tolstoi y Dostoievski”. Etienne Buniet:
"Tolstoi y la muerte”. Pierre Abraham: "La
figura humana en “Guerra y Paz”. Jean Pre-
vost: marfilstoi. educador”.

— "f-e.s Nouvelles Littéraires” ha comenza-
do a publicar una novela inédita de Pierre Do-
minique, titulada "L’indiennc de Bluis”.

— l-a colaboracion en el ndmero de Julio
de "La revue européenne” es de André Obey,
Constaiitin Balmont, Bozo Lovric, Andrés!
Sauvage, Lord Dunsany y André Gecrinain.

— "T-a Gaceta Musical” ha publicado un nu-
mero doble— estival— correspondiente a Julio y
Agosto. En él colaboran E. L. Chéavarri, G
JeaiTAubry, Alejo Carpentier, Alfred J. Swan.
Adolfo Salazar, Noé Moe Ulpinea, G. Dur.
Carlos Lavin. Y publica ademas un suplemen-
to de musica: "Sony", para canto v piano, de!
director. Manuel M. Poncc.

TIRANTES, LIGAS,
CINTURONES,
CORBATAS,

ALASKAY”

VENTA AL POR MAYOR

MALLORCA, 230.-BARCELONA

E LIGA, SKA;?
A RAIE

Obra de palpitante actualidad

Los Cheadoli”™es de

cesitan dol publico para sentirse humanos, co-
los espectadores necesitan de ellos para
por unos instantes, otr<5s seres, pro-
sus almas fuera de la carcel del
Arte se

mo
volverse,
yectando
cuerpo. Con el Ic~ra desasirse del
cuerpo y detener el reloj del tienrpo. (Lo que
ansiamos los humanos no es matar el tiempo,
dejandole correr, sino detenerle, fijarle en una
hora y vivir vidas dispares en un mismo mo-
mento. La pasion de la velocidad es conse-
cuencia de este deseo exorbitado.)

Al teatro se habian llevado caracteres: pie-
zas enteras, perfectamente modeladas,
terales. EI autor veia a los tipos aisladamente

representaba como arquetipos de sen-

unila-

y los
timiento. Pero viendo la vida en torno, o de-
jando pasar por nuestros ojos la cinta cine-
matogréafica del recuerdo, no se ven maéas que
"colores" de sentimientos confusamente mez-
clados, apuntes y esquemas de caracteres, y en
la fantasia la carabela de los suefios.

Asi ird surgiendo un teatro moderno, de la
cantera del superrealismo, de la movilidad ci-
nética, de la ciencia freudiana.

En Espafia los hombres del 98 se han acer-
cado Uultimamente al teatro. Pero con-el fra-
caso del que es viejo y le fatiga la marclia.
Asi Baroja compone insignifi<antes entreme-
ses. Azorin hace cabriolas en el trapecio mo-
derno sin arte y sin gracia.

Valle hizo siempre teatro de arte: teatro
poético. Y su alejamiento de las tablas, tal
vez mas que a incomprension del publico, obe-
los que manejan los
hilos de estos tinglados. A Mata, Carrere y
Lopez de Haro, en el umbral de la vejez les

dezca a cretinismo de

nace un amor un tanto grote.sco por Tadia.

nuevo te.atro?
irrumpe
viento

¢(Quién hara en Espafia el
I-a generaciéon de este momento que
en el paleu(Jue literario lanzando al
ihurras! joviales como deportistas de este di-
ficil juego del .Arte.

GUILLEN SAI-AYA.

— Se anuncia para Octubre la aparicién de
una nueva revista, "J-'Esprit", de criticos y de
poetas comunistas.

— Kn el dltimo ndmero de "Les Nouvelles
Littéraires" colaboran Kinile Henriot, Pierre
Mille, Joseph Dclteil, Pierre Mac Orlan, Jean

Jacques Brous.son. Marcel Bridii, Gustave I-e
Rouge, etc.
Coleccion literaria

NUEVO SURCO

diri'gida por LAURA BRUNET

Primer volumen:

LOS SALVAJES

de M. P. ARZYBACMIEF

Segundo volumen:

LA - TUMBA DE LAS VIRGENES

de ALEJANDRO KUPRIN

Precio del volumen; 3 ptas.

J. SANXO. Editor
Bou de San Pedro, 9. BARCELONA

NOVELAS GRANDES

DE

Ramon Gomez de la Serna

(Editadas por la Biblioteca Nueva)

RECIENTEMENTE:
LA MUJER DE AMBAR

ANTERIORMENTE:

LA VIUDA BLANCA Y NE-
GRA.- EL SECRETO DEL
ACUEDUCTO. LA OUINTA
[-: DE PALMIRA :-t i-:

Cuatro pesetas en todas las librerias
Pedidos a BIBLIOTECA NUEVA
Calle de Listai num. 66>- Madrid

— WUt/

la Nueva Ameérica

por Benjamin Carridn

Libro esencialmente Hispano-Americano que debe leerse

SOCIEDAD GENERAL ESPANOLA DE LIBRERIA

y en todas las Librerias, Quioscos y Bibliotecas del ferrocarril

Precio: 4 pesetas
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CEGAMA (Guiplzcoa)
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DIBUJO, SECANTE,

Papeles rayados,

PLUMA,
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lisos, verjurados y con filigrana
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DIRECCION TELEGRAFICA
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Teléfono num. 17.—CEOAMA

Ayuntamiento de Madrid

N O T 1 C I A S

Fernando Gonzalez, &in duda uno de ios jine-
tas maés va'lio.sos, nvas fino, méas firme también,
de la nueva generacion de Caiiaria.s, ha sido
nombrado en estos dias Catedratico interino
de Literatura en el Instituto de Calatayud.

La Gaceta se complace de
nombramiento acertado. Particularmente— na-
turalmente—de los cine atafien a la literatura,
a la cultura hispana. Y en este casti concreto
sobre la

L iteraria Icklo

de Gonzalez nuestra revista disfruta,
satisfaccion de aplamlir cirntentisiina la alegria
de ver a nn .poeta joven (asi, Guillén, Salinas,
etcétera) ocupar un puesto tan de acuerdo con
sus actividade.s.

PARA LA FIESTA DEL LIBRO

La Camara del Libro, de Madrid, ha convo-
cado un concurso tijwgrafico para premiar lo
siguiente; a), al b), al
mejor encuadernado en pasta, y C€), al mejor
trabajo tipogréafico realizado con posterioridad
al 7 de Octubre de 1927.

Nos parece muy acertado este concurso. Mu-
cho més que el otro—tan ineficaz— de premiar
“Amor al Libro”.

mejor libro impreso;

una crénica sobre el

Imp. K. Ginuuiez, iluertu.s, 16 y 18.— Madrid,





