La Gaceta Literaria

ibérica:americana:internacional

LETRAS—ARTE—CIENCIA

Periódico quincenal (1 y 15 de cada mes)

DIRECTOR-FUNDADOR: E. Giménez Caballero
SECRETARIO: Guillermo de Torre

AÑO II MADRID, 1.° DE NOVIEMBRE DE 1928 NÚM. 45

Dirección-Administración: Canarias, 41. Teléfono 72.030

Toda la correspondencia dirijase al Apartado de Correos núm. 7.051

Se reciben suscripciones en las principales librerias

30 CÉNTIMOS

SUSCRIPCIÓN ANUAL..... España y Paises del Convenio postal Hispanoamericano. 7,50 ptas. Extranjero..... 10,00 —

TARIFA DE ANUNCIOS.... 75 céntimos la linea del cuerpo 8 Polizas de suscripción. Descuentos: trimestre, 10 %, — semestre, 15 %, — anual, 20 %

EN LA BIBLIOTECA NACIONAL

Exposición del Libro Portugués

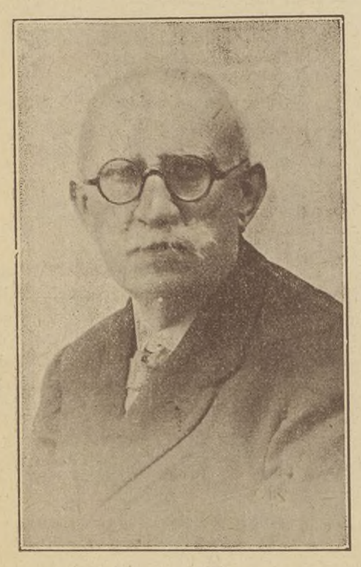
Inauguración y clausura

La Exposición del Libro Portugués fué inaugurada el día 25 de Octubre, a las once de la mañana, con asistencia del Rey de España, el Patronato de Honor, el Comité Ejecutivo hispano-portugués y numerosas personalidades literarias y diplomáticas.

Se clausurará el día 20 de Noviembre.

Horas de visita

La Exposición está abierta al público diariamente en los salones de la Biblioteca Nacional, de once a una y de tres y media a cinco.



El Marqués de Figueroa, Presidente del Comité Español

Ciclo de conferencias

Un ciclo de cinco conferencias portuguesas se ha dado en los locales de la Unión Ibero-Americana, siendo seguido por selecto y abundante auditorio.

* * *

La primera conferencia de esta serie ha sido pronunciada por el Dr. Cámara Reys, director de la "Seara Nova", que es la revista lusitana que en Portugal recoge y alienta las inquietudes modernas del pensamiento, tanto en el orden cultural como ideológico.

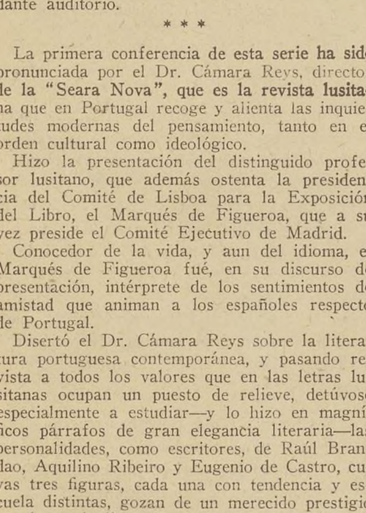
Hizo la presentación del distinguido profesor lusitano, que además ostenta la presidencia del Comité de Lisboa para la Exposición del Libro, el Marqués de Figueroa, que a su vez preside el Comité Ejecutivo de Madrid.

Conocedor de la vida, y aun del idioma, el Marqués de Figueroa fué, en su discurso de presentación, intérprete de los sentimientos de amistad que animan a los españoles respecto de Portugal.

Disertó el Dr. Cámara Reys sobre la literatura portuguesa contemporánea, y pasando revista a todos los valores que en las letras lusitanas ocupan un puesto de relieve, detúvose especialmente a estudiar—y lo hizo en magníficos párrafos de gran elegancia literaria—las personalidades, como escritores, de Raúl Brandao, Aquilino Ribeiro y Eugenio de Castro, cuyas tres figuras, cada una con tendencia y escuela distintas, gozan de un merecido prestigio en el mundo literario portugués y aun del extranjero.

* * *

La segunda conferencia, que tuvo lugar el domingo, fué pronunciada por el Dr. Faria de Vasconcellos, y versó acerca del Instituto de Orientación Profesional, que dirige con sumo acierto. Este Instituto es uno de los más modernos de Europa.



Antonio Teixeira, Secretario del Comité Portugués

Presentó a este profesor el Sr. Rodríguez de Viguri, quien hizo un exacto estudio de la personalidad del Dr. Faria de Vasconcellos.

Para los españoles, la personalidad de este hombre de ciencia debe ser doblemente simpática, no sólo porque domina el castellano con suma perfección, sino también porque ha desempeñado, después de terminar sus estudios en Bélgica, los honrosos cargos de profesor de la Escuela Superior del Magisterio de Bolivia, en La Paz, y de inspector de Sanidad en Cuba.

El Dr. Faria de Vasconcellos hizo una completa descripción del Instituto que dirige, y que ha sido fundado con una elevada donación de una señora portuguesa. Cuenta este centro de orientación profesional con 22 laboratorios, que sirven para orientar a menores y adultos, con arreglo a sus capacidades físicas y mentales, en la profesión que debe seguir. Posee este Instituto secciones fisiológica, psicológica, pedagógica, económica de colocación y protección del menor delincuente, y su esfera de acción se está alargando ahora hasta las escuelas públicas, para lo cual prepara el Instituto peritos especializados en estas delicadas materias.

El profundo estudio de esta moderna institución ha despertado gran interés entre los pedagogos y hombres de ciencia que asistieron a esta conferencia.

* * *

La tercera conferencia, del lunes, fué del Dr. Hernani Cidade.

La presentación estuvo a cargo del Sr. Llanos y Torriglia, que demostró conocer muy bien la obra de algunos de los grandes escritores clásicos portugueses, al mismo tiempo que ha descripto la personalidad de este catedrático de la Universidad de Oporto.

Disertó el Dr. Hernani Cidades sobre Camoens, haciendo un profundo estudio del épico poeta lusitano, de quien dijo que la obra de Camoens cuanto más se estudia más revelaciones interesantes presenta, terminando por decir que si Cervantes manifestó que el poema de Camoens era el tesoro luso, él cree que ese tesoro es también un tesoro hispano.

Es lástima que la falta de espacio no nos permita hacer una más amplia referencia a estas tres conferencias, que, presididas por el embajador de Portugal y pronunciadas ante un público selecto, constituyeron una verdadera manifestación de la cultura lusitana.

* * *

La cuarta conferencia estuvo a cargo del joven escritor Antonio Ferro.

Le presentó nuestro director, Sr. Giménez Caballero, con datos que pueden verse en el *Itinerario de Antonio Ferro,* inserto en este número.

Antonio Ferro disertó sobre el periodismo moderno en general, y, en particular, sobre el portugués.

Con palabra aguda, fina, fué destacando lo que un periodista actual discrepa de los viejos métodos, del mapa ancho de curiosidades y aventuras que se le ofrece al periodismo de hoy, gran escuela de humanidades.

Ferro, gran viajero y corredor de mundos, supo matizar su conferencia con casos vitales y personales, siendo vivamente felicitado.

* * *

La quinta y última conferencia, tuvo lugar el miércoles.

Profesada por D. Armando Cortesão y presentada por D. J. A. de Sangróniz.

El Sr. Sangróniz, aparte una exaltada silueta del conferenciante, tuvo la ocasión de desplegar en breves minutos su preparación especialísima de asuntos coloniales.

Después, el Sr. Cortesão hizo una sucinta historia de su país como nación civilizadora, emparejada a España; sus métodos antiguos y los modernos, exponiendo la situación actual del imperio portugués con frases delicadas y eruditas.

Fué muy aplaudido.

Palabras de Rodríguez Marín

El Director de la Biblioteca Nacional, señor Rodríguez Marín, tuvo unas frases felicísimas y hondas de despedida a los hermanos y amigos portugueses.

Personalidades portuguesas

Con los conferenciantes llegaron a Madrid el redactor de *O Seculo,* Ferreira de Castro; el de *Seara Nova,* Osorio de Oliveira; el del *Diario de Lisboa,* Norberto de Araujo. Y libreros representantes del Comité Ejecutivo portugués, entre los que hay que destacar el fino y activo Antonio Teixeira. También acompañó a los viajeros el corresponsal de *El Sol* en Lisboa, D. Alejo Carrera.

Una carta honrosa

Excmo. Sr. D. E. Giménez Caballero.
Dignísimo Director de La Gaceta Literaria.
Madrid.

Excmo. Señor:

La Asociación de Libreros de Portugal, en el acto de realizarse la inauguración de la Exposición del Libro Portugués en Madrid, no quiere dejar de patentizar a usted su más caluroso aplauso en la iniciativa cariñosa de nuestros hermanos españoles.

Por mucho que deba nuestra colectividad a la brillante pléyade de la Comisión Ejecutiva, de que usted forma parte, en la realización de este acto, muy reconocida, esta Asociación aplaude y agradece a usted sus trabajos, que tanto honran y ennoblecen los esfuerzos en favor de la cultura portuguesa.

Cumpliendo este deber, quiera usted aceptar estas protestas de la más alta estima y consideración, y nuestros homenajes.

EL PRESIDENTE,
VENTURA ABRANTES.

Saludo a Portugal

Nuestro saludo a Portugal va envuelto, ante todo, en gratitud.

Por medio de sus intelectuales, de sus editores y de su prensa, Portugal envió su reconocimiento a La Gaceta Literaria *por haber hecho viable y posible la Exposición del Libro Portugués en Madrid. Contrasta mucho esa nobleza desinteresada de Portugal con el silencio, que sería inexplicable si no fuese muy explicable, de los intelectuales, editores y la prensa central de la Península frente al mismo hecho. (Cataluña, no. Cataluña, siempre alerta y vital, nos interpeló generosamente en seguida solicitándonos trasladar allí esta misma Exposición.)*

Voluntariamente, La Gaceta Literaria *se ha inhibido de protestas que hubieran podido parecer impurezas dentro de la alta y clara línea de conducta llevada desde su nacimiento. Que hubieran podido parecer personalismos en algo que es simplemente un movimiento. Pero al saludar ahora a Portugal, nosotros, que desde nuestro primer número hemos abierto nuestras columnas a la lengua fraterna; nosotros, que hemos procurado seguir en todo lo posible el movimiento literario luso; nosotros, que hemos iniciado las Exposiciones de libros en España con carácter de comprensión peninsular, podemos alzar la voz y decir:*

¡La Exposición del Libro Portugués en Madrid no significará nada si no se respeta y subraya por todos el espíritu que la informó!

* * *

Como en la del Libro Catalán, lo de menos es el número y belleza de los volúmenes expuestos y vendidos. Lo de más es que, obras de lengua y cultura hermanas, convivan y conferencien con las nuestras.

Y ese espíritu de intercomprensión peninsular no puede ser privativo sino de generaciones nuevas, que han llegado a la historia hispánica con la tremenda revelación de que mientras el meridiano de la cultura de la Península siga pasando por París, Londres, Berlín, Roma, será una insensatez soñar en que pase un día por Barcelona, Madrid, Lisboa, Buenos Aires, Río de Janeiro.

La lección profunda de las Exposiciones de libros peninsulares habrá de ser esa: educar a todos los nuestros a mirar insistentemente todo lo nuestro. Aunque sea con morbosidad, con desproporción, al principio.

Portugal y España: hasta ayer, vueltos de nuca. Hoy, en un intercambio de amistad que hace iluminar estampas de viejos siglos. Posados los ojos en páginas de paz e inteligencia. (Sin espadas, sin querencias malversadoras.)

* * *

¡La Exposición del Libro Portugués en Madrid, no significará nada, no sólo si no se respeta por todos el espíritu que la informó: además, si no se ayuda por todos a que ese espíritu siga prosperando!

Dentro de no muchos números podremos ofrecer a nuestro país, periódicamente, una Gaceta *de cultura catalana.*

Creemos también que, dentro de no mucho, ofreceremos una Gaceta *portuguesa.*

(Ambas Gacetas, *flanqueadas de relativos libros editados por nosotros.)*

Ahora bien: para esto, queridos amigos de toda la periferia peninsular, no es sólo menester vuestro desinterés y nobleza. Es preciso también, que este centro ibérico, insensible—a veces—como roca, empuje nuestra nave. Y adecúe su hombro en la común tarea.

En este número:

Fidelino de Figueiredo.—Ferreira de Castro.—Norberto de Araujo.—F. de A. Oliveira Martins.—Ludorico de Meneses.—Forjaz de Sampayo.—García Martí.—Lasso de la Vega.—J. M. de Acosta. José Agostinho.—Correa Calderón.—García Blanco.—Vitorino Nemesio.—C. M. Marcondes.—Carlos Torres.—J. F. Pastor.—Giménez Caballero.—Portugal visto por españoles (Lope, Cervantes, Gracian, Valera, Unamuno, d'Ors, Pérez de Ayala etc.).—Movimiento literario de la quincena.—La etapa belga.

Guía de la Exposición

La Exposición, con tener sensibles lagunas, constituye una importantísima manifestación de la cultura literaria del país vecino. Portugal ha podido presentar en las salas de Exposiciones de la Biblioteca Nacional más de 12.000 volúmenes impresos, y sólo ha enviado a este fin unos 4.000.

En este conjunto preponderan, naturalmente, las obras del género literario y recreativo: las científicas figuran en proporción algo reducida; pero se ha de tener presente: primero, que la dificultad que supone hallar colocación en los mercados de lengua lusitana al mínimum de ejemplares que la industria editorial requiere, cuando se trata de obras muy especializadas; segundo, que los hombres de cultura universitaria poseen un par de idiomas, y, por último, que muchos de sus escritos ven la luz pública en francés, como en otros siglos en castellano. De aquí también el mayor mérito de las obras que se exhiben, pues muchas de ellas son aportaciones de los escritores portugueses a las diversas ramas de las ciencias.

En la colocación de ejemplares se ha seguido, en lo posible, un orden de materias. Hay vitrinas dedicadas a las ciencias históricas, medicina, derecho y ciencias sociales, erudición y diccionarios, poesía, pedagogía, encuadernaciones y revistas. La Biblioteca Nacional se ha reservado una donde expone sus mejores joyas en relación con Portugal.

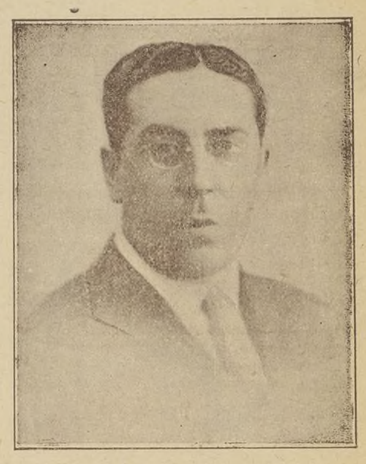
Entre los expositores figuran la mayoría de las Empresas particulares que se dedican a la industria editorial entre las que se destacan: Ventura Abrantes, Antonio Cabreira, A. Peninsular Limitada, Imprensa Nacional de Lisboa, Portugal Brasil, Atlántida, Lusitania Editora Limitada, Seara Nova, Empresa Literaria Fluminense, Coimbra Editora Limitada, Livraria Civilisação, A. Figueirinhas, Companhia Portuguesa Editora Limitada, Aillaud Limitada, Parceria A. M. Pereira, Livraria Ferin, Livraria Classica Editora, Lelo & Irmao Limitada y las Corporaciones oficiales e Instituciones de cultura que cuentan con publicaciones propias, entre las que citaremos al Museu Etnográfico Portugués, Instituto de Anatomia, Biblioteca Nacional de Lisboa, Inspeção Geral de Sanidade Escolar, Sociedade Portuguesa de Antropologia, Faculdade de Sciencias do Porto, Academia das Sciencias, Faculdade de Direito da Universidade de Coimbra e Imprensa da Universidade de Coimbra, etc., etc.

En pocos años la industria editorial en Portugal ha mejorado sensiblemente. Los papeles son mejores, los tipos, más modernos, y las tiradas, más pulcras.

Todas las teorías modernas sobre la arquitectura del libro y su presentación están representadas entre los fondos expuestos. Las portadas en color y los chalecos abundan en las colecciones de novelas. De este tipo son también las traducciones de autores españoles: Blasco Ibáñez, Francés, Insúa, H. Catá, Carmen de Burgos, Fernández-Flórez, etc.

Las obras eruditas y científicas siguen el patrón académico universal y descuellan entre éstas las de la Imprenta de la Universidad de Coimbra, "Cartas do Padre Antonio Vieira", "Dispersos", de Camilo; "Crónica do... Rei Manuel", de D. Gois; las de la Tipografía de la Biblioteca Naçional, "Bibliografia das obras impressas em Portugal no seculo XVI", de I. A. Anselmo, meritísimo trabajo de valor indiscutible para la bibliografía universal, y muy especialmente para la española. La edición facsímil de la primera edición de "Os Lusiadas", etc., etc.

Los editores portugueses, siguiendo la corriente europea de la post-guerra, favorecen la ilustración del libro, y ésta tiende a convertirse en decoración y ornamentación más que en la interpretación pocas veces lograda de personajes y escenas. Pocos trazos, sólo los indispensables, y que el dibujo no desdiga del carácter de la página impresa. Dar la impresión con rapidez, aunque para subrayarla haya necesidad de llegar a la deformación. En una palabra, la labor interesantísima de los Brouet, Ch. Laborde, Chimot, Daragnes y nuestro C. Jou, que tan preeminente lugar ha sabido conquistar en Francia, no son desconocidas en Portugal.



José Antonio de Sangróniz, del Comité Español

Entre los artistas cultivadores de la ilustración del libro, merecen citarse Alberto Sousa, cuyos trabajos tienen una individualidad y un carácter inconfundible; María de Lourdes, Antonio Lima, Antonio Carneiro, Roque Gameiro, Aníbal B. Cunha, Jourdain, J. Cyrene, Alfredo Moraes, Carvalho Cristiano y otros.

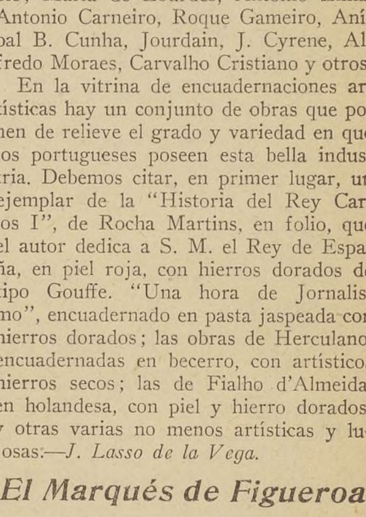
En la vitrina de encuadernaciones artísticas hay un conjunto de obras que ponen de relieve el grado y variedad en que los portugueses poseen esta bella industria. Debemos citar, en primer lugar, un ejemplar de la "Historia del Rey Carlos I", de Rocha Martins, en folio, que el autor dedica a S. M. el Rey de España, en piel roja, con hierros dorados de tipo Gouffe. "Una hora de Jornalismo", encuadernado en pasta jaspeada con hierros dorados; las obras de Herculano, encuadernadas en becerro, con artísticos hierros secos; las de Fialho d'Almeida, en holandesa, con piel y hierro dorados, y otras varias no menos artísticas y lujosas:—*J. Lasso de la Vega.*

El Marqués de Figueroa

Muchos plácemes ha recibido el Sr. Marqués de Figueroa como presidente del Comité Ejecutivo Español. Unimos los nuestros.

El Sr. Lasso de la Vega

Merece calurosas felicitaciones el celo y actividad que el Sr. Lasso de la Vega, Secretario de la Biblioteca Nacional y del Comité Ejecutivo Español, ha desarrollado al servicio de la Exposición. Vaya nuestra más viva enhorabuena y las gracias más sinceras por haber auxiliado tan eficaz y entusiastamente la idea de esta bella Exposición portuguesa.



J. Lasso de la Vega, Secretario del Comité Español

Té en la Embajada portuguesa

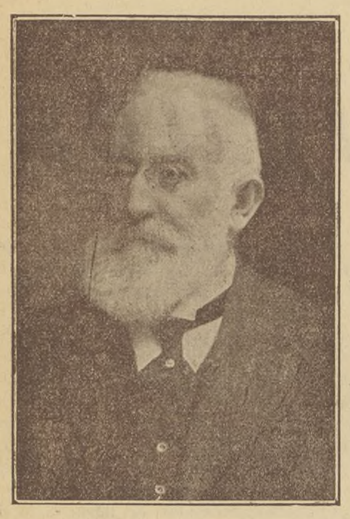
Los Sres. Embajadores de Portugal tuvieron la gentileza de reunir en un té, en los salones de su Embajada, a las principales personalidades que ha agrupado la Exposición.

Ayuntamiento de Madrid

El Patronato de honor español

El Patronato de Honor de la Exposición ha estado compuesto por las siguientes personalidades:

Excmo. Sr. D. Eduardo Callejo y de la Cuesta.
Excmo. Sr. D. José de Yanguas Messía.
Excmo. Sr. D. J. C. Mello Barreto.
Excmo. Sr. D. Ramón Menéndez Pidal.
Excmo. Sr. D. Leonardo Torres Quevedo.
Excmo. Sr. Duque de Berwick y de Alba.
Excmo. Sr. Vizconde de Eza.
Blanca de los Ríos de Lampérez.
Mercedes Gaibrois de Ballesteros.
Luis Araújo Costa.
Luis Araquistain.
Antonio Ballesteros.
Ramón Cabanillas.
Leopoldo Calvo Sotelo.
José Casares Gil.
José Castillejo.
Armando Cotarelo Valledor.



Rodríguez Marín, del Comité Español

Conde de la Mortera.
Conde de Rodríguez San Pedro.
Manuel Chaves Nogales.
Enrique Díez-Canedo.
Eugenio d'Ors.
Juan de la Encina.
Wenceslao Fernán-Flórez.
Mariano Ferrer Bravo.
José Francos Rodríguez.
Victoriano García Martí.
Eduardo Gómez de Baquero.
Agustín González Amezúa.
Torcuato Luca de Tena.
Lorenzo Luzuriaga.
Salvador de Madariaga.
Francisco Maldonado.
Marqués de Lozoya.
Julián Martínez Reus.
José Ortega y Gasset.
Ramón Pérez de Ayala.

Llanos Torriglia, del Comité Español

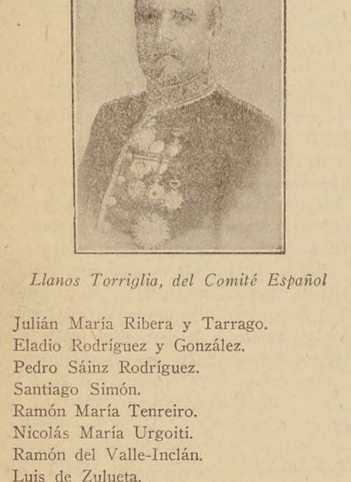
Julián María Ribera y Tarrago.
Eladio Rodríguez y González.
Pedro Sáinz Rodríguez.
Santiago Simón.
Ramón María Tenreiro.
Nicolás María Urgoiti.
Ramón del Valle-Inclán.
Luis de Zulueta.

El Comité ejecutivo español

Marqués de Figueroa.
Francisco Rodríguez Marín.
José María Acosta.
Fernando Alvarez de Sotomayor.
Américo Castro.
Fidelino de Figueiredo.
Ramón Gómez de la Serna.
Antonio Goicoechea.
Ernesto Giménez Caballero.
Félix de Llanos y Torriglia.
Marqués de Quintanar.
Luis Rodríguez de Viguri.
José Antonio de Sangróniz.
José María de Torroja.
Javier Lasso de la Vega.

El Patronato de honor portugués

Duarte Pacheco.
Cristóbal de Vallín.



José María de Acosta, del Comité Español

Julio Dantas.
Egas Moniz.
Pedro José da Cunha.
F. Gomes Teixeira.
Fezas Vital.
Excma. Sra. D.ª Ana de Castro Osório.
Excma. Sra. D.ª Branca de Gonta Colaço.
Queiroz Veloso.
Damião Peres.
J. Mendes dos Remédios.

José Agostinho, del Comité Portugués

Augusto Gil.
Gualdino Gomes.
João Grave.
Joaquim de Carvalho.
António Baião.
Columbano Bordalo Pinheiro.
José de Figueiredo.
Afonso Lopes Vieira.
Albino Forjaz de Sampaio.
Agostinho de Campos.
Alexandre Ferreira.
Almirante Gago Coutinho.
Aquilino Ribeiro.
Aníbal de Morais.
Antero de Figueiredo.
António Sérgio.
Bento Carqueja.
David Lopes.
Eduardo Schwalbach Lucci.
Eugenio de Castro.
Faria de Vasconcelos.
Fernando de Sousa.
Guedes de Oliveira.
Leonardo Coimbra.
Hernani Cidade.
Hipólito Raposo.
João Crisóstomo de Oliveira Ramos.
João Pereira da Rosa.

Alejo Carrera, del Comité Portugués

Joaquim Leitão.
Joaquim Manso.
José Leite de Vasconcelos.
José Maria Rodrigues.
Jorge de Abreu.
Julião Quintinha.
Manuel de Oliveira Ramos.
Manuel Ribeiro.
Manuel da Silva Gaio.
Marques Guedes.
Mendes Correia.
Raúl Brandão.
Reynaldo dos Santos.
Rocha Martins.
Sousa Costa.
Teixeira de Pascoais.

El Comité ejecutivo portugués

Coronel Dias Antunes.
Avelino de Almeida.
Luis da Câmara Reys.
António Ferro.
Ferreira de Castro.
José Osório de Oliveira.
Norberto de Araújo.
Manuel Múrias.
Joaquim Cardoso.
João Eça.
Júlio Fonseca.
Raúl Nunes.
Raúl Lelo.
António Maria Pereira.
Alejo Carrera.
António Teixeira.

Lunch en la Unión Ibero Americana

La Unión Ibero-Americana abrió sus salones, no sólo a los conferenciantes, sino a muchos invitados: para un espléndido lunch. Se felicitó efusivamente al Sr. Sangróniz, animador incansable y oculto de la Exposición, y se enviaron algunos telegramas de honor.

Un banquete

El día 31, a las nueve y media, se celebró en el Palace Hotel un banquete que el Comité Ejecutivo Español ofreció a los intelectuales portugueses.

Reinó gran cordialidad, y al final hubo numerosos discursos, la substancia de los cuales fué el afirmar la necesidad de una continuidad en el esfuerzo de comprensión hispano-portuguesa, aprobando unánimemente el proyecto de LA GACETA LITERARIA de mantener quincenalmente una *Gaceta Portuguesa* junto a la actual española.

Lea V. el libro de cuentos
XAICXI, DELANTERO
Original de **Burgos Lecea,**
uno de los jóvenes más destacados de la nueva generación.
Los cuentos de
XAICXI, DELANTERO
le encantarán por su extraña amenidad y su vigoroso estilo.
XAICXI, DELANTERO
se vende a 3 pesetas
Pídale contra reembolso a MUNDO LITERARIO
Paseo de Extremadura, 48.—MADRID

Compre V. a mitad de precio libros de:
Azorín, Valle-Inclán, Ortega y Gasset, Baroja, Unamuno, Rubén Darío, Rodó, Nervo, Gómez Carrillo, Eça de Queiroz, Knut Hamsum, Andreiev, Gómez de la Serna
y en general de todos los autores contemporáneos de verdadero valor literario en la
LIBRERÍA CERVANTES
Libros de ocasión.—Santa Catalina, 1. (casi esquina a Carrera de San Jerónimo.) MADRID
Exija con cada compra nuestra **tarjeta de recomendación** la innovación más práctica para el cliente
LIBRERÍA CERVANTES
Libros de ocasión, Santa Catalina, 1. (casi esquina a Carrera de San Jerónimo) MADRID
Vende todos los libros de sus existencias a mitad de precio.
Encuaderna más económico que nadie. Cambia toda clase de libros.
Compra toda clase de libros. Sirve toda clase de libros.
Siempre que de libros se trate
LIBRERÍA CERVANTES
Libros de ocasión. **Santa Catalina, 1.-MADRID**

¿Qué es la BIBLIA?

ES EL LIBRO PARA EL PUEBLO
La existencia de la Biblia como un libro para el pueblo, es el mayor beneficio que ha experimentado la raza humana.
Emmanuel KANT.

ES UNA REVELACION
La Biblia es la revelación más pura que de Dios existe.
Emilio CASTELAR.

ES UN LIBRO PERSONAL
Hallo en la Biblia más cosas referentes a mí que en todos los demás libros juntos.
Samuel T. COLERIDGE.

ES UN LIBRO SINCERO
Posee esta cualidad, que incluye todas las otras: que está escrito bajo el ojo del Eterno; que es de una sinceridad como la muerte misma.
Tomás CARLYLE.

ES UN LIBRO PROFETICO
Profetiza en grandes y trágicos símiles la igualdad humana y anticipa la desaparición de la guerra, la pacificación de las naciones oprimidas y de la Naturaleza misma, la reconciliación del lobo y el cordero.
Jean JAURES.

La SANTA BIBLIA (Antiguo y Nuevo Testamento), edición en 4.º mayor, 1.248 páginas, 24 por 18 centímetros, mapas en colores, encuadernación en tela, se envía desde la Sociedad Bíblica, Flor Alta, 2 y 4, Madrid, contra remesa de 6,75 pesetas o a reembolso de esta módica suma como pago total. Para ediciones de más lujo y más económicas, pídase catálogo gratuito.

Acaba de publicarse la sexta edición de la novela de B. Kellermann
EL TÚNEL,
decía el conocido publicista Julio Camba en el *A B C:* "es de un interés apasionante. Es una novela completamente periodística; algo así como una información sobre mil cosas de una actualidad constante y de una importancia vital en todo el mundo".
Es la novela de más éxito en el siglo XX.
Un volumen, ptas. 6. En tela, ptas. 8.50
CARLOS SEITHER, Editor
Rambla Cataluña, 72.-BARCELONA

VIDA Y CONFESIONES DE
OSCAR WILDE
por FRANK HARRIS. Traducción y prólogo de RICARDO BAEZA. Epílogo de BERNARD SHAW
Primera y única versión castellana de la célebre obra de Harris, calificada por Bernard Shaw como "una de las mejores biografías del mundo", y en la que está Oscar Wilde de cuerpo entero, con todas las turbulencias de su vida, con sus rasgos maravillosos de ingenio, con sus más recónditas intimidades.
Dos gruesos volúmenes de 450 páginas, con interesantísimas ilustraciones, *seis pesetas* cada uno. Pídanse en todas las librerías y a la casa editora
BIBLIOTECA NUEVA, Lista, 66.-Madrid

Diccionario Práctico de Derecho usual
por D. Gustavo La Iglesia y García
Interesante obra que consta de siete tomos, encuadernados en tela y cuyo precio es de **150 ptas.;** se entrega contra reembolso al precio de **75 pesetas** regalando el **Estatuto Municipal.**
Dirigid los pedidos a
CANALES - Librería de ocasión
Veneras, 5 duplicado.-Madrid
Pedid el catálogo general de Medicina, Derecho y Literatura que se remite gratis.

OBRA NUEVA
VELÁZQUEZ
EL HOMBRE Y EL PINTOR
Monografía estudiando la vida y la obra de este genial pintor español.
por JOAQUÍN PLÁ CARGOL
Un tomo encuadernado, con numerosos grabados en negro y dos láminas en color. Ejemplar, **3.50 ptas.**
PÍDASE EN TODAS LAS LIBRERÍAS
Edición Dalmau Carles Plá, S. A.-GERONA

LIBRERÍA PUGA
CALLE DE LA PAZ, 5
Esta librería, la más surtida en su clase, sirve todos los libros en las mejores condiciones.
Visítela y pida GRATIS su catálogo

LA LIBRERIA BELTRAN
PRINCIPE, 16 MADRID, envía a provincias todos los libros nuevos, y los admite para su administración y venta.

DESDE PORTUGAL

ESTUARIO

(Gómez de la Serna, desde su celda y silencio de Parede, al mandarnos estos ensayos, dice al Sr. Giménez Caballero con cierto acento portugués, melancólico:

"Hoy, que siento a los aviones sonar sobre mi camino de la Exposición del Libro Portugués, que usted solito inventó, siento con doble nostalgia el deseo de ir a abrazarle. Pero para depurar más este fervoroso sentimiento, permanezco escondido en mi rincón, envuelto en silencios.")

EL "ONDINA"

He esperado la versión natural del suceso, pero sólo han brotado las explicaciones realistas.

Ese submarino que ha enviado al abismo el barco griego de difícil nombre, llevaba su tragedia en el nombre elegido.

Mensaje (dibujo de Almada)

Si no se puede jugar a los fantasmas sin quedar convertido en uno de ellos, menos se puede usar un nombre patronímico del fondo de las aguas sin correr el peligro de quedarse en lo abisal.

En el tanto de culpa que se le achaque al vapor de la Grecia—de la creadora de leyendas y mitos, que ahora ha tenido la mala suerte de talonear a uno de ellos—hay que descontar algo bastante por la temeridad del título del submarino.

Un aparato, ya de por sí, con esencia fantasmagórica, no podía sumergirse en las aguas con un nombre sugeridor para los espíritus elementales del agua, sin quedar convertido en contoneante y verdadera ondina de las profundidades, en eterno afondamiento, sin trato ya con las playas de los hombres.

LAS COPLAS DEL INCENDIO

Tenían que entrar en la Plaza Mayor, por todas sus puertas, los copleros que romancean los sucesos trágicos. Nunca más indicado el sitio para el estreno de las geremiadas de los cantaores y tristes guitarreros.

La desgracia ha sido al lado y la misma plaza fué herida por ella, padeciendo directamente su público, ese público que escucha las coplas de siempre y que se sienta en los bancos de en medio o compraba las gorras de sus gorrerías. Todos los relojes de bolsillo de los que se quemaron eran de la Plaza Mayor.

En el atardecido de esa Plaza, que conserva un eco de los cantares que le cantaron al Cid y a don Rodrigo Calderón, se celebra estos días el último responso a las víctimas, y el corro que se forma alrededor de los cruzados de guitarras, es espeso, como de gentes que junto al hoyo no quieren aún que sean sepultados los suyos y lloran lágrimas retenedoras.

"Si pudiesen arder las guitarras—se piensa por pensar absurdos—habría otro grupo de víctimas. Tal se apiñan y tanto se atropellarían al correr."

No se deshace la multitud cuando acaban las coplas, no huyen de comprarlas, pues con esas negras monedas pagan al responsero; esperan oírlas de nuevo como quienes no encuentran monotonía en que se repitan las oraciones.

Las cabezas de los que no están en las primeras filas, tienen ese gesto retorcido del escuchar coplas, que es de una melomanía conmovedora. Parecen mirar a los que tienen junto a ellos, pero su mirada es distraída y, a lo más, corroboran en su alrededor que son muchedumbre, que otros rostros de mujeres y hombres se enlividecen bajo la misma emoción.

En ese aglomerado que atiende con el oído a la música y con los ojos las turbias siluetas de los apeñuscados junto al mismo jipío, las mujeres feas adquieren una belleza entrañable y comienza a hacerse interesante una morena que no tiene nada de particular, sino unos ojos que brillan mucho.

El tono de la copla es su actualidad, es lo que produce emoción de letanías en los corazones, es lo que eleva esa prosa entrecortada de los romances de ciego.

Primero es imponente la invocación del título de los cantares, dicho con voz de antiguo explicador de películas, por el vendedor de los papeles rojos y amarillos:

"Horroroso incendio del teatro de Novedades, de Madrid."

Ese "de Madrid" es necesario porque da alcurnia de corte al suceso y porque el impreso está hecho para propagarse en los pueblos y cantarse en las pequeñas plazas en que resulta exorbitante eso de Madrid.

La voz desgarrada cantaba así:

"El Teatro de Novedades
espíritu de Madrid
y de los más principales
ha dejado de existir.

Quiso la fatalidad
que un fuego devorador,
trajera a esta capital
luto, llanto y dolor.

Y miles de espectadores
al final de la función,
en gritos desgarradores
buscasen su salvación."

Un momento se perdía la letra de la canción en ampulosidades de gacetilla de duelo, pero en seguida reaparecía bárbara, sencilla, con letras de duelo en el portal de la enlutada:

"¡Qué angustias no pasaría
toda madre que a su niño
al ver de que fallecía,
abrazaba con cariño!

¡Y en aquel inmenso fuego
cual ninguno comparado,
despedirse desde luego
sobre el ser para ella amado."

De nuevo otro trecho de carretera monótona de romance, y en seguida laconismos de compadre, como ese "por si se carbonizaban", intenso y resuelto:

"Presos de grande locura
porque las llamas surgían,
era dolor y amargura,
salvándose el que podía.

La confusión fué espantosa
el pánico se aumentaba,
era una hora angustiosa
por si se carbonizaban.

Por las columnas caían,
se dejaban descolgar,
y un gran tropel se sentía,
allí dentro del local."

Todos miran a las columnas en que se apoyan los soportales de la Plaza y revive y llamea un recuerdo de las veces que ardió esta Plaza, tan castigada por los incendios, tan experta en gritos y en ver los hierros de los balcones convertidos en únicas rejas del resplandor.

La voz llena de anginas, continúa:

"Horrorizaba de ver,
era terrible, espantoso,
de los artistas correr
presos de ataques nerviosos.

El que salvarse podía
o le podían salvar,
casi asfixiado salía
de aquel volcán infernal.

Y cuando hacerse del fuego
ya pudieron conseguir,
respiraron los bomberos
y también todo Madrid."

El cantable continúa con aire de periódico ilustrado, con coplas para completar la información.

Un momento nos distraemos viendo la cruz blanca que, sin inscripción ninguna, está pintada en una de las columnas de este rincón del recuadro de la plaza, el rincón que escogen siempre los cantaores, como si fuese el más acústico y el más trágico, pues esa cruz blanca recuerda la catástrofe del automóvil de viajeros que se estrelló contra las piedras, causando víctimas.

Otra vez recojo la letra de la copla, que ya agoniza en un final, con su advocación a las víctimas, lanzada desde el púlpito fervero de los copleros:

lloremos por los que han muerto
por niños abandonados
que en los terribles momentos
quedaban desamparados.

Entre las penalidades
y el grito desgarrador,
lloremos por Novedades
que el fuego lo destruyó.

Y por los que amontonados
en este acto imponente,
se ven del pelo agarrados
por las ansias de la muerte."

Por fin otro recuerdo al Madrid de luto, y el ofrecimiento que hace de la jaculatoria el del gran bolsillo en banderola, ese zurrón de feria en que se mezclan coplas y calderilla.

Y allí dejo tundidos, en rescoldo de pánico, una multitud que parece de supervivientes, pero sobre la que se destaca, como sacada de entre los escombros del incendio, la comparsa de los copleros.

Ramón Gómez de la Serna

IDIOMAS
Para aprenderlos en todas partes; para aprenderlos bien y de prisa, hoy hay un sistema práctico y agradable que ofrece todas las facilidades y garantías. Pedid detalles gratis mandando el cupón de :-: :-: :-: este anuncio :-: :-: :-:
—"The Linguaphone Institute"—
245, Valencia, 245. — Barcelona.
Nombre de usted .....
.....
Dirección .....
G. L.

LIBRERÍA ESPAÑOLA EN PARÍS
LEÓN SÁNCHEZ CUESTA
Servicio esmerado, rápido y económico de libros a todos los países
PARÍS (Vº) 10, Rue Gay-Lussac
MADRID Calle Mayor, 4

Marca registrada
LA INFORMACIÓN PERIODÍSTICA
Oficinas de recortes de periódicos de Madrid, provincias y extranjero.
Rodríguez San Pedro, 58 :-: Apartado 7.044
MADRID

Ayuntamiento de Madrid

Escaparate de libros

LIBROS PORTUGUESES

FERNANDA DE CASTRO: *Jardim.*—Lisboa. 1928.

Habría que hablar más extensamente de Fernanda de Castro. Pero los lectores de nuestra GACETA la conocen sobradamente. En nuestros *mapas poéticos* ha hecho varias apariciones con su fina poesía, con su muy fina sensibilidad. En general, el público español no la ignora; la recitadora Berta Singerman ha recitado aquí en

Fernanda de Castro

Madrid " en Barcelona sus poemas. Por otra parte, las generaciones jóvenes siguen sus libros con atención, con deleite. Ella forma la mitad de la sazonada naranja Ferro-Castro.

En "Jardim", como en todos los libros de Fernanda de Castro, hay un fino aliento, una auténtica dulzura y un alma auténtica de poetisa, de buen cantor.

FIDELINO DE FIGUEIREDO: *Bajo las cenizas del Tedio.* Traducción española, 1927.

Una traducción de Fidelino de Figueiredo, escritor conocido, bien conocido por nosotros sin necesidad de traducciones. Pero bueno es que "Bajo las cenizas del tedio" busque un más ancho campo de lectores en España. ¡Bueno es porque Figueiredo, escritor y erudito de gran calidad, lo merece sobradamente! La traducción, pulquérrima, es de José M.ª de Cossío.

JOAO DE CASTRO: *O Clamor.*—Tragedia. 1927.

Una tragedia de marineros, dura, fuerte y llena de amor para esos hombres que sufren y que luchan. João de Castro escribe una sentida dedicatoria a los pescadores del mar portugués, gloriosos luchadores del destino. El libro, de recio contenido, muestra unas ilustraciones linoleums de Albert Jourdain.

ENRIQUE PAÇO D'ARCOS: *Mers Amor.* Atlántida. 1928.

Finas luces, pálidas luces de amor. Poeta sensible, Paço D'Arcos. Versos a su tierra, a su sombra, a su desesperanza. Lo de siempre, con delicadeza de expresión, de compresión. Lo de siempre, con miedo, un poquito de miedo de pegar el salto a otra orilla, a esa determinada orilla por donde hay que cuidarse más al caminar.

ANTONIO BOTTO: *Olimpiadas* (canções).—1927.

Un pequeño libro, poemas, vibrante. Azul fuerte de día de triunfo; para el vencedor, la copa de plata; para el antiguo vencedor, la corona tejida por manos de hermosas mujeres. Para el cantor olímpico actual, un saludo alegre, para que prosiga su cántico.

TASSO DA SILVEIRA: *Alegria criadora.* Río de Janeiro.

Gran libro de ensayos. La vida y sus imágenes. Visiones del mundo. El superindividualismo. Un sentido cósmico, romántico. Prosa escueta y lírica.

ALICIO GARCITORAL: *Notas sobre Portugal.*—Breviarios Horizonte, 1928.

Alicio Garcitoral es muy conocido por sus temas de fino publicista. Ha publicado un libro sobre la Dictadura y otro sobre Portugal a cual más interesantes. En este último son de destacar sus capítulos sobre Cintra y Lisboa, sobre las Ideas de España en Portugal y el Diálogo sobre lo finchado.

FERREIRA DE CASTRO: *O vôo nas trevas.*

Es Ferreira de Castro uno de los jóvenes más abiertos, inteligentes y simpáticos del nuevo Portugal. Redactor de *O Seculo* en Lisboa, es un imaginativo—además—de novelas y cuentos deliciosos.

"El vuelo en las tinieblas" es uno de estos ensayos narrativos bellísimo. Va seguido de otros cuatro. *As aras da nostalgia, A reconquista da juventude, A metamorfose do escultor, A cave.*

Un libro bien editado por la Librería Civilización, de Oporto.

JOSE OSORIO DE OLIVEIRA: *Oliveira Martins e Eça de Queiroz.* 2.ª ed. Lusitania.

En segunda edición, este finísimo libro de uno de los más destacados jóvenes portugueses, Osorio de Oliveira.

José Ossorio de Oliveira por Guilheume Filipe.

Sus "Variaciones", son unas glosas de gran arquitectura. Lirismo. Agudeza. Aristocracia.

MANUEL DE ORTIGAO-BURNAY: *Aspectos da crise portuguesa.*—Lisboa.

Una de las guías más útiles del actual panorama político y cultural de Lusitania. Bellamente escrita.

Este número ha sido visado por la Censura.

Duas obras notaveis

Entre vária produção literária—scientifica, crítica ou de simples ficção (romance, novela ou poesia)—apareceram no mercado livreiro português, ha alguns meses, dois livros que não é exagêro clasificar de notáveis:

—O segundo volume do "Guia de Portugal", edição da Biblioteca Nacional de Lisboa, obra devida ao Sr. Dr. Raúl Proença, antigo subdirector dessa Biblioteca, e que, depois de congeminar o plano grandioso do "Guia" lhe deu impulso e conseguio reunir elementos para o realisar.

—A "Edição nacional" dos *Lusiadas,* lançada pela Imprensa Nacional de Lisboa, feita por iniciativa do Sr. D. Afonso Lopes Vieira "por amor de Portugal e do Poema", texto da edição "Princips" de 1572 (cuja capa se reproduz), revisto pelo insigne mestre camonista e prof. da Universidade de Lisboa, Sr. Dr. José Maria Rodrigues. É a edição enriquecida com um prefácio erudito da eminente prof. da Universidade do Pôrto, D.ª Carolina Michaëlis de Vasconcelos (fá falecida), e com uma "nota iconográfica" do Director do Museu Nacional de Arte Antiga, Sr. Dr. José de Figueiredo, que justifica, como o mais digno de reprodução, o retrato de Camões, gravado sôbre a famosa iluminura quinhentista oriental, pertencente á casa do Marquês de Rio Maior.

Destas duas obras, de alto aprêço para eruditos, professores, alunos e para o público em geral, dou abaixo algumas singelas notícias.

O Guia de Portugal.

Esta obra, de luxo relativo e primor gráfico indiscutível, tem pelo seu plano três volumes. O primeiro, que trata de Lisboa e arredores, foi publicado ha mais de dois anos. O segundo, que apareceu agora, refere-se á Extremadura, Alemtejo e Algarve. O terceiro—que me dizem quási concluido em original—sairá... quando Deus quizer. O interêsse pelo 1.º volume foi tal, tão justificado, que uma grande casa editora de Londres pensa em traduzi-lo e dar-lhe uma maior expansão. Contêm cerca de 700 páginas, centenas de gravuras, 15 mapas e plantas, e é colaborado, além do seu infatigável organisador, pelos nomes mais representativos da crítica e da história de arte, das letras nobres, da história nacional, da etnografia, da arqueologia, da geografia, do "folk-lore".

Na Introdução, que serve os três volumes—maravilha de síntese e de justesa crítica, tão sóbria como suficiente—Portugal aparece descrito, como num livro didáctico, para mestres ensinarem e reverem seus estudos dispersos. Caracteres geológicos e morfo-altimétricos, orografia, sistema climatérico, revestimento vegetal, demografia, produção; síntese histórica, desde as primitivas civilisações aos nossos dias, passando pela fundação do Reino, incorporação e organisação da Metrópole, conquistas e expansão ultramarina; estudos etnográficos: o homem, a casa, a indumentária, os costumes, a música popular, as festas, a alimentação; logo as nossas artes documentais, através os tempos,

"Os vencidos da vida"

os estilos arquitectónicos, mestres pintores e escultores; depois os esclarecimentos práticos do turismo sistematisado, riquesas, paisagens, transportes, etc., etc., tudo isto, numa exuberância limitada, e numa maneira acessível e escrupulosa, faz da Introdução, só por si, uma obra de raro mérito e extraordinário interesse.

Lisboa desenvolve-se então no 1.º volume: não é um Guia vulgar; é um volume sugestivo, de recorte literário sério e penetrante alcance, para o conhecimento deleitoso da cidade do Tejo, dos seus arredores, de suas histórias e lendas, velharias e curiosidades, bizarrias e contemplações.

Este 2.º volume, sem Introdução já, tal qual o 1.º quanto a excelencia da colaboração, abundância de texto, atavio gráficos, e opulenta documentação—dá a viagem gratuita pelas três províncias, Extremadura, Alemtejo e Algarve.

Quási milagre de organisação no meu país, as suas 700 páginas dizem-nos tudo o que estas regiões de Portugal possuem de belo e de digno, objectivo e subjectivo, pela História, pelos documentos vivos, pelas ruinas: castelos, monumentos, palácios, igrejas, praias, planícies; encanto de contemplaçao, exactidão de descritivo, poder de reavivar antiguidades, valioso subsídio para gente de turismo; e mais: para gente de atilado bom gôsto, sólida cultura e singular visão das maravilhas dêste país.

Julgamos não errar dizendo que em Espanha não ha, coordenada, uma obra assim de tamanha utilidade e tão presente estímulo para viajar.

Este "Guia de Portugal", cujos opulentos índices são um deleite prévio para o espírito ávido de sensações regradas pela verdade histórica e pala sinceridade da exposição—constitue no nosso país alguma cousa de superior em muitos graus ao nível médio da literatura da especialidade.

E até pelas suas páginas de bibliografia, a começar no século XVI, é um fácil subsídio para as élites destinadas a conhecer "os mundos pátrios" dentro do Mundo.

Raúl Proença—vigoroso panfletário, cujo espírito político está dentro da forma republicana mais extremada, moralisador, contudente e bravo—parece ligar mais importância á sua obra jornalistica, que a esta obra nacional—que estremece—, mas que, por modestia ou por apatia crítica, não toma ainda como trabalho padrão de uma actividade superior.

Engana-se. Como se enganam todos os homens quando julgam de si mesmo.

Os Lusiadas "Edição Nacional".

O Sr. Dr. Afonso Lopes Vieira, intemerato paladino da nossa literatura do Renascimento, ainda enfaixada de arcaismos—vicentista e camonista—, politicamente enfileirado na grey integralista (direita monárquica tradicionalista), nacionalista fervoroso que combateu e admirou Teófilo—concebeu a ideia de reiprimir *Os Lusiadas,* da edição "Princips", isto é: a primeira, da portada do pelicano, segundo a texto primitivo, mas com ortografia, puntuação reformada. E deu-se o braço ao sábio prof. Dr. José Maria Rodrigues.

Esta edição nacional que acaba de saír, e vai em caminho de se exgotar, é sem favor, e por isso lhe damos êste relevo—notável. Carolina Michaelis, insigne professora catedrática de filologia românica—que a morte arrebatou—estuda o Poeta e a construção sistemática do Poema, que levou um quarto de século, e meia vida de Camões (1544-1570) a compôr, através uma acidentada vida, nunca por demais estudada.

"A maneira como Luis de Camões executou o seu plano, sem caír na melopeia monótona das crónicas rimadas, é de um sábio artista da Renascença, possuidor da erudição complecta dos espíritos mais cultos da época. Imitando os modelos de antiguidade, quanto á concepção os italianos, quanto á forma, é apesar disso moderno e nacional"—escreve Carolina Michaelis.

Porque assim é, esta edição dos *Lusiadas,* lê-se como se o Poeta tivesse escrito ha poucos anos, e ainda vivesse—para ver as provas.

Eis o mérito principal da obra de Afonso Lopes Vieira e do sábio anotador José Maria Rodrigues.

Restabeleceram-se, escrupulosamente, em obdiência ao primitivo texto, autorisado a imprimir por mandado da Santa e Geral Inquisição, sob a assinatura de Frey Bartolomeu Ferreira, em 1572, todos os passos do Poema que haviam padecido as já clássicas pseudo-correcções, tanto nas rimas incompletas, como nas numerosas particularidades da fonética sintática; entre as duas únicas ortografias adoptáveis—a do Poema, que não é nenhuma, por ser a irregularíssima do século XVI, e a oficial de hoje—, não se hesitou, a bem da claresa e das possibilidades de expansão, em adoptar a última; conservaram-se, além dos arcaismos indispensáveis á métrica e á rima, os que encerram belesa e nobresa verbal, e, por assim dizer patinam o bronze dos versos. Em suma: respeitou-se scientificamente toda a parte clássica do Poema, e renovou-se estéticamente tudo o mais.

Eis a empreza a que se entregaram os iniciadores desta formosa edição, e de que se saíram triunfantemente.

Na nota iconográfica do douto crítico de arte, Sr. Dr. José de Figueiredo, justifica-se a inserção da famosa iluminura de Gôa, como o retrato oficial e nacional de Camões, que se reproduz na obra.

A iluminura é falha de perfeição e de técnica. É mesmo ingénua. Não é o autor um bom artista, nem é o retrato feito do natural? Não ha dúvida. Mas como diz Baudelaire, e repete o Sr. Dr. José de Figueiredo, "ao lado do retrato histórico ha o retrato romance", e, á falta daquele, êste é que se torna necessário identificar como autêntico. O retrato da iluminura de Goa foi feito por *notas* fornecidas por companheiros de aventura do Poeta, gente de diversa condição social. E na iluminura se diz quais foram os companheiros: José Penquinho (plebeu), Lusio da Ascenção Marujo (plebeu marinheiro), Francisco Mascarenhas (Dom-nobre) e Henrique Mascarenhas (Dom-igualmente fidalgo).

Este retrato foi oferecido por Fernão Teles de Menezes ao viso-rei da India, D. Luis de Ataíde, em 1581. A assinatura do mediocre pintor é, por enquanto, objecto de meras conjecturas.

Por tudo o que sumáriamente deixamos dito, pode ver-se em Espanha o alto interesse e indiscutível mérito desta edição nacional e oficial dos *Lusiadas*—Biblia dos portugueses.

NORBERTO DE ARAUJO.

Una novela de éxito

La "Novela do Amor Humilde", de Norberto de Araujo, ediciones sucesivas de Aillaud e Bertrand, la más importante librería editora de Portugal, contituye uno de los mejores éxitos literarios del libro portugués en 1926 y 1927.

Su expansión en el Brasil y colonias portuguesas fué significativa. Es una novela lisboeta, del ambiente romántico de hace treinta años, localizada en Alfama, Santa Clara y San Vicente, "Lisboa Vieja", y señalada por un elevado sentido del lirismo lusitano, en un estilo puramente literario, lleno de cariño y delicadeza de colores, como jamás se había escrito en Portugal, según la expresión de un maestro consagrado.

De ésta se dijo más que lo necesario para hacer, en cualquier país de otras condiciones de expansión y venta, el bienestar material de un escritor ya con firma literaria consagrada.

Julio Dantas, por ejemplo, escribió que la "Novela do Amor Humilde" revive la literatura portuguesísima y dulce de Julio Diniz. Augusto de Castro consideró que con este libro encuentra la novela portuguesa su definitiva manera moderna, ajustada al carácter de la raza, imposible de exceder en claridad, simplicidad y poder emotivo. Joaquim Leitão, en una crónica intitulada "Epifanía de la humildad", transcripta en revistas literarias y periódicos, escribió que al lado del "Amor de Perdição" (la obra más célebre de Castelo

Norberto de Araujo.

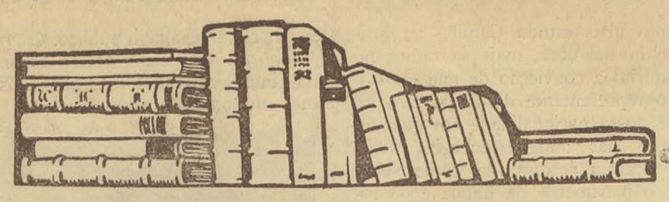
Branco) se puede colocar la "Novela do Amor Humilde". Rocha Martins exaltó la pasión de las tres Marías, protagonistas de la novela, declarando elegida la paleta que consiguió el milagro de aquella pintura. Aquilino Ribeiro, fuerte y vigoroso prosador, lamentábase de no poseer la cuerda emotiva que en Norberto de Araujo vibra como en ningún otro escritor de nuestro tiempo. João de Barros comparó el espíritu de esta novela al del libro famoso de Bernardim Ribeiro, autor de "Menina e Moça", maravilla del siglo XVI.

Branca de Gonta y Virginia Vitorino, dos distinguidas escritoras de Portugal, han confesado su pasión por este libro, dispuesto como ninguna otra novela a emocionar y a recrear, por la castidad del asunto y por el exacto colorido de las narraciones.

Además de estos escritores y académicos, otros señalaron el raro éxito literario de esta obra de un escritor cronista que el periodismo ha robado a la literatura. La Prensa de todos los matices, ya en Portugal, ya en Brasil, ha tejido a este libro un coro de alabanzas que parece no haber estimulado al autor para nuevos cometimientos, aunque se anuncien dos libros para muy pronto a sumar a esta novela, a "Vinha Vindimada", "Miniaturas", "Varanda de Meus Amores" y a otros.

La novela fué por el autor puesta en escena a petición de la gran actriz Amelia Rey Colaço, y aunque no fué estrenada por circunstancias eventuales, de ella se espera un éxito seguro cuando se estrene. También está anunciado el film de esta novela.

Es España, este libro, tan sugestivo por su expresión romántica, tan fuerte por su manera moderna, original y castiza, no es todavía conocido, como no lo son otras obras portuguesas de mucho valor de escritores de la nueva generación y de agrado intelectual y garantizado éxito.



LIBROS NUEVOS

Bernal Díaz del Castillo

Conquista de la Nueva España

Una nueva y admirable edición de la obra famosísima del soldado que acompañó a Hernán Cortés en su hazaña portentosa. El más interesante documento histórico. Se ha respetado en esta edición la redacción del autor, dejándole todo su sabor clásico del castellano de su época. Unicamente se ha cuidado de la puntuación para facilitar la lectura. Lleva un interesante prólogo del ilustre Carlos Pereira. Dos tomos extraordinariamente voluminosos, 18 pesetas.

Pida el catálogo completo de la colección de *Viajes clásicos.*

KURT HIELSCHER

LA ESPAÑA INCOGNITA

Acaba de ponerse a la venta este volumen deslumbrante, visión viva del encanto pintoresco de España. Síntesis gráfica de la diversidad original de nuestro país, realizada con el arte supremo de un maestro: Pueblos, ciudades, paisajes, monumentos, reflejados en 304 huecograbados insuperables, bajo un aspecto originalísimo e impresionante. Panorama bello de nuestro país que nos hará admirarle y conocerle mejor. Un volumen, artísticamente encuadernado, con texto del autor de las fotografías, tamaño, 24 por 31,

PESETAS: 50.

ESPAÑA

EL LIBRO MARAVILLOSO DE LA PATRIA

Historia, Geografía, Ciencias, Artes, Política, Comercio, Industria, Agricultura, Navegación, Derecho, Enseñanza, Banca, Filosofía, Folklore, Economía, Administración, etc., etc.

El libro de la belleza suma. Más de 1.600 páginas de apretada lectura. Obra de 181 ilustres especialistas.

Menéndez Pidal, Vázquez Mella, Bonilla San Martín, Maura, Carracido, Maluquer, Francés, Elías Tormo, etc., etc.

UNA MARAVILLA BIBLIOGRÁFICA

Espléndido volumen encuadernado todo en piel grabada en oro:

75 pesetas al contado. 85 *pesetas a plazos.*

PIDA NUESTRO NUEVO CATALOGO DE LITERATURA

Colección Universal

ACABA DE PUBLICAR

	Número.	*Pesetas.*
ANTONIO Y MANUEL MACHADO: *Julianillo Valcárcel o Desdichas de la fortuna*	1.046-47	1,00
DOSTOIEWSKY: *Stepanchikovo.* (Tomo I.)	1.048-49	1,00
— *Stepanchikovo* (Tomo II).	1.050-51	1,00
GOETHE: *Campaña de Francia* (Tomo I)	1.052-53	1,00
— *Campaña de Francia* (Tomo II)	1.054-55	1,00
LOPE DE VEGA: *La discreta enamorada*	1.056-58	1,50
CALDERON DE LA BARCA: *Guárdate del agua mansa...*	1.059-60	1,00

La suscripción trimestral (15 números) sólo cuesta 6 pesetas. Creemos que vale la pena subscribirse. Pida el catálogo completo: es muy interesante.

Pida nuestra revista gratuita "BIBLION"

FRANCISCO DE PINEDO

MI VUELO A TRAVÉS DEL ATLÁNTICO Y DE LAS DOS AMÉRICAS

CON UN PREFACIO DE GABRIEL D'ANNUNZIO

Volumen en 8.º de 320 páginas, con 40 dibujos originales de mano del general De Pinedo. Retrato dibujado por V. Gemito.

130 *láminas en rotograbado.*—"190 *documentos fotográficos".*—5 *mapas en colores y tapa artística en xilografía,* 15 *pesetas.*

No es tan sólo el relato de una maravillosa hazaña de la aviación, sino también la demostración de lo que ha de ser el vuelo científico de un continente a otro. El prefacio de Gabriel D'Annunzio constituye una acotación filosófica y poética de la proeza del ilustre volador.

Los grandes viajes aéreos

	Pesetas.
FRANCO (Comandante) y RUIZ DE ALDA (Capitán): *De Palos al Plata*	5
ESTEVE (Capitán): *Una aventura en el desierto*	5
GALLARZA y LORIGA (Comandantes): *El vuelo Madrid-Manila...*	5
ROALD AMUNDSEN: *Sobre el Polo Norte en dirigible*	5

En su librería y en

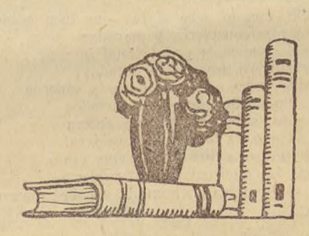
ESPASA-CALPE, S. A.

RIOS ROSAS, 24

Casa del Libro: Av. Pí y Margall, 7

Apartado 547.-MADRID

ENVIOS A REEMBOLSO



Itinerario de Antonio Ferro

1895.—Nace Antonio Ferro. Lisboa.

Muerte.—Por ahora, no puede determinarse exactamente. Sólo cabe la afirmación de que rompiendo atléticamente la romántica tradición lusitana, no morirá por suicidio.

Incendio.—Pudo morir abrasado. A los once años. Fué un ileso del incendio de la Magdalena lisboeta. Pero no murió. No le sucedió otra cosa que un motivo literario.

Viva la "República".—Si a los once años jugó con el fuego, a los diez, con la política. Hizo un periódico que se llamó nada menos que la "República".

Se casa por telégrafo.—Antonio Ferro se casó por telégrafo desde el Brasil.

Fernanda de Castro—

la estupenda poetisa Fernanda, le esperaba desde la beira del mar como esas amigas de los Cancioneros pintadas hoy por Almada. Ferro ganó dinero en una conferencia. Se lo gastó en un telegrama. En casarse. No hubo invitaciones. Hoy hay ya dos niños.

Mapa mundi: bombones, naciones.—Para Ferro el mapa es una bandeja de dulces. Así lo

Antonio Ferro

ha confesado él. De ahí que recorriendo infinitos itinerarios intercontinentales, este hombre está cada vez más glotón y rollizo de la vida.

Sus viajes.—En Angola, Fiume, Brasil, Italia (segunda vez), España, Francia, Bélgica, Brasil (segunda vez), Turquía, Austria, Balkanes, Hungría, Norteamérica, Holanda, París, España, España, París.

Como Larbaud, como Ramón.—Como Larbaud, como Ramón, es Ferro un voluminoso. A los ritmos del jazz, deja su inspiración correr mundos, y a su carne nutrirse de delicias y vitaminas.

Libros.—"Misal de trovas", 1912.—"Las grandes trágicas del Cine", 1915.—"Teoría de la indiferencia", 1918.—"Arbol de natal", 1918. "Liviana", 1918.—"Gabriel d'Annunzio y yo", 1920.—"Batallas de flores", 1921.—"Colette, Colette Willy, Colette", 1921.—"El arte de bien morir", 1922.—"La edad del jazz-band", 1922.—"Mar alto", 1923.—"La Amadora de los fenómenos", 1924.—"Viaje a la vuelta de las dictaduras", 1927.

Prepara.—"Plaza de la Concordia" (ensayos).—"Transformistas" (drama).—Tres libros sobre América del Norte.—"La gata borralheira", en colaboración con Fernanda de Castro.

Colaboró, colabora.—"O Seculo", "Diario de Lisboa", "Diario de Noticias", "Capital", "O Journal", "Ilustración Portuguesa", LA GACETA LITERARIA.

Indice de vanguardia.—Antonio Ferro ha venido siendo un índice de vanguardia portugués. Toda la tradición y toda la antitradición.

Director de "La Gaceta Portuguesa".—Antonio Ferro será en breve el director de "La Gaceta Portuguesa" en las planas de nuestra GACETA LITERARIA y en cooperación con Ferreira de Castro y los jóvenes y mayores del Portugal de hoy.

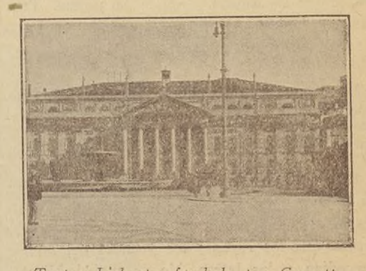
E. Giménez Caballero

VENTURA ABRANTES

Ventura Ledesma Abrantos, Livreiro editor, proprietario da livraria cuja denominação comercial, é Casa Ventura Abrantos. Rua de Alocrim, 80 e 82. Lisboa.

Iniciou a sua vida de livreiro mas antigas firmas Sampaio & Moraes, Augusto d'Oliveira, & C.ª Forin & C.ª e Antiga Casa Bertrand.

Como caixeiro, colaborou em todos os jornaes da classe, com antigos doutrinarios, sendo um acerrimo e paladino defensor das suas regalias, colaborando ainda nos jornaes diarios "A Vanguarda", de Pedro Muralha; "O Diario Jornal", fundado por um grupo de redactores de "Seculo", "A Republica", de Dr. Antonio José d'Almeida; "O Ocidente", de Gaetano Alberto, e numa infinidade de periodicos e revistas literarias.



Teatro Lisboeta, fundado por Garrett

Foi fundador e director da "Universidade Livre" e da Associação de classe dos Livreiros de Portugal; á sua iniciativa se devem as festas realisadas ao Drs. Esquerdo e Melquiades Alvarez quando da sua vista á Portugal; á Espanha em 1911 e ao Brazil em 1912, respectivamente na Sociedade de Geografia, ne Coliseu da Rua da Palma e no das Portas de Santo Antão. Muito activo, tondo um culto por Camillo, trabalhou durante oito anos com sua falecida esposa, na coordenação e nas pesquizas econograficas para a publicação da obra "In Memoriam de Camillo Castello Branco", cujo trabalho resultou tão brilhante, que o Governo e louvou em portaria especial por ecasião de centenario do egrejio escritor.

Em todas as manifestaçãoes associativas que os livreiros portuguezes teemdido, a sua ação e a sua energia tom sido tão perseverante, quetêm merecido louvores; e tão intensa, que representando na Comissão da Feira do Livro em Florençá a Associação dos Livreiros Portuguezes, foi quasi devido a ele que conseguio obter para esse certam aproximadamente 3.000 volumes, tendo sido louvado pelo Director da Imprensa Nacional-Coronel Dias Antunes, Presidente da Comissão.

Em 17 anos que mantem o estabelecimento que leva o seu nome, foi premiado nas seguintes exposições: Artes Graficas (1913) no Mostruario Industrial da Sociedade de Geografia 1915; na Exposição Internacional de Rio do Janeiro, 1923, e Louvada pelo Ministerio da Instruçao Publica em 1925.

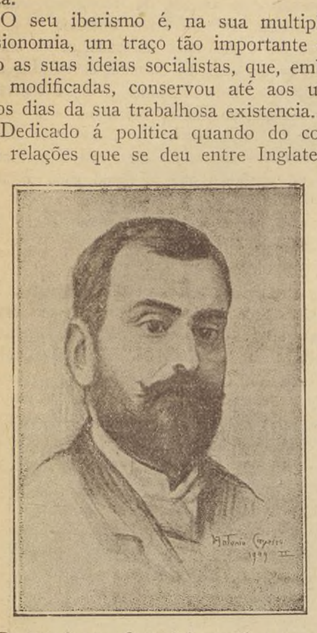
Ayuntamiento de Madrid

OLIVEIRA MARTINS

Foi Oliveira Martins, um dos escritores portuguêses que, com mais energia, se dedicou á causa da aproximação ibérica.

O seu iberismo é, na sua multiplice fisionomia, um traço tão importante como as suas ideias socialistas, que, embora modificadas, conservou até aos ultimos dias da sua trabalhosa existencia.

Dedicado á politica quando do corte de relações que se deu entre Inglaterra



e Portugal em 1890, foi um dos que dedefendeu, mais acaloradamente, a ideia da aliança espanhola, dedicando ao assunto interessantes artigos pornalisticos.

O iberismo do autor da *Historia da Civilisação Ibérica,* resume-se na seguinte frase: *Regresso a Tradiçao d'Aviz, á politica de cooperação, despida porem das esperanças reciprocas de absorção.*

Amigo dos maiores homens de Espanha, manteve assídua correspondência com Cánovas del Castillo, Menéndez y Pelayo, Sanches Moguel, Rafael de Labra, Juan Valera, Azcárate, etc.

Na sua *Historia da Civilisação Ibérica* descreve a Península, com as suas montanhas e os seus rios; fazendo a Historia das duas Nações contou, escrevendo com pena de mestre, as suas grandezas e catástrofes.

Quando a vida lhe começava faltando, minado pela doença, ainda adquiriu forças para correr os campos do *Toro,* onde se desfez e sonho de D. Alfonso V, aos quaes fois buscar elementos para nos dar uma galeria magistral que seria o *Principe Perfeito,* e de que apenas nos legou um grande quadro: *Toro.*

Essa última viagem a Espanha, foi considerada pelo escritor um prodigio de vontade, tal o estado da sua saüde; foi o "Adeus" de despedida á Espanha amiga que, em tempos decorridos, lhe tinha dado guarida n'uma das suas montanhas, da Provincia de Córdova, onde, n'uma modesta casa, o seu espirito se criou lendo e estudando pelas horas mortas da noite, á luz d'uma candeia d'azeite...

"*Adeus Espanha dos Reis Católicos, adeus Portugal de D. João II*" seria o grito de Oliveira Martins ao ver, do seu leito onde a vida se lhe escoava lentamente, com os seus olhos de sonhador, esses campos sem fim onde se chocaram os exércitos de Portugal e de Castela, na defeza mutua das duas nacionalidades.

Na sua imaginação, embebida no convivio d'esse momento histórico, formaram-se nuvens de poeira, resultantes de choque dos esquadrões, que escondiam silhuetas de guerreiros, sombras de heroes—a vida de uma nacionalidade que nasceu e teima manter, mercê da sua energia, uma independência viva e inteligente.

Francisco D'Assis Oliveira Martins

CAMILLO CASTELO BRANCO

Quanto mais estudo Camillo na intimidade da sua obra, mais se radica no meu espirito a convicção de que ele é o genuino representante da Raça, mas na fase da nossa nacionalidade em que, no quebranto das antigas energias viris, apenas ficaram perdurando, como velho legado, o patrimonio da lingua e da inconfundivel sentimentalidade portuguesa que tiveram no romancista o seu melhor e maior cultor.

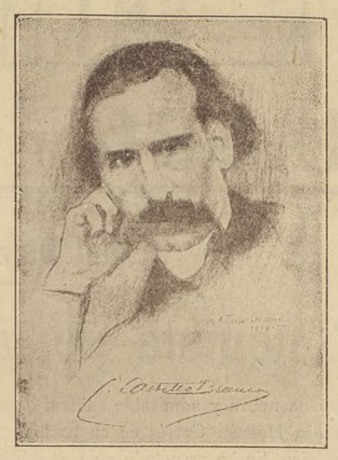
Ninguem escreveu português como Camillo, seja-me permitido dizer isto, deixando-nos as mais belas e sugestivas paginas da nossa literatura, paginas imorredouras, que nos empolgam e atraem pela elegancia e gracilidade da sua linguagem, aliás tão simples, tão singela, e tão expontanea, tão correndo ao natural sem uma ruga que lehe torture a forma, como veio liquido correndo por fundo liso, paginas inexcediveis de belesa em que o seu estilo flui em louçanias arcoirisadas de um jorro de agua traspassada do dardo da luz e em que o brilho da sua pena atinge por vezes, em formas excelsas, o fulgor de joias raras.

O classico trecho da *Morte do Lobo* no *Eusebio Macario;* todo o admiravel livro *A Brasileira de Prazins,* e nele o episodio do *Alma Negra* preparando a clavina; todo o *Amor de Perdição,* essa novela maravilhosa que é obra prima da literatura nacional; muitos dos contos das *Novelas do Minho* mormente a deliciosa pincelada que é a *Maria Moisés;* a linda e encantadora *Via Sacra;* a tragica e sombria *Impressão Indelevel,* e tantos... tantos... tantos outros livros seus, em que o seu genio criador ergueu o monumento da lingua, não permitem desmentir ao conceito que deixo formulado sobre o Mestre, que ninguem em Portugal enflorcu a linguagem como ele e a vestiu de galas com tanto e tão singelo adorno.

Os seus perceptores foram os classicos e o povo. Dos classicos, que cedo começou a frequentar na Biblioteca do Porto aos vinte anos, aprendeu ele muito e colheu frutuosa lição. Do povo, em cujo convivio igualmente se educou, se intruiu e formou o seu espirito, ficou-lhe a sobriedade da frase, a singelesa do conceito e a precisão do vocabulo. Ele que por influencia da tara morbida, se mostrou sempre de memoria falha e tergiversante, refractaria para retenção de relatos e factos, conserva-a pelo contrario, pura e fidelissima para a linguagem. Camillo saiu de Ribeira de Pena ahi por 1843 e escreveu *Maria Moisés* entre 1876-77, nunca mais lá tendo voltado. Pois bem. As scenas narradas nesta novela o são com tanto vigor descritivo da localidade e da variante do falar da região, que se pasma ver como ele, daquela e desta, guardasse lembrança exacta passados 34 anos sobre a sua retirada.

Mas quantos não ha em Portugal que teem lido os classicos e convivido com o povo e contudo quantos ha que tenham escrito como Camillo? Ha, pois, que juntar á acção destes dois agentes de educação, a sua natural propensão para o lavor da lingua.

Quanto ao sentimento ele é tambem o mais genuino representante da Raça no modo de ser da nossa emotividade, como ela o é no caracter amoravel da gente portuguesa e na letra do nosso cancioneiro popular, tão desprendida de violencias e tão branda e cheia de resignativa doçura e abnegação peramente amorosa dor. Ninguem como Camillo soube ferir entre nos, tão ao intimo, as cordas dessa emotividade em inspirados arpejos da arte de sensibilisar almas, por isso tambem ninguem como ele soube impressionar e arrebatar o publico. O *Amor de Perdição* tem feito verter torrentes de lagrimas de tantos olhos banhados de pranto em comoção.



Camillo era exacrado no Porto, todavia muito poucas seriam as casas ali onde os seus romandes não entrassem secretamente e fossem lidos com sofreguidão. Diz-se que os seus livros são uniformes e lido un leem-se todos. Pudera! Se ele é a legitima expressão da nossa sentimentalidade, se esta é uma e mesma em toda a nação do norte ao sul do paiz, como não ha-de ser assim?

Julgo, em face do exposto haver motivos para se considerar Camillo o segundo marco miliario da nossa nacionalidade, como Camões é o seu primeiro. Mas ao passo que Camões, sem deixar de ser português, passa as fronteiras e entra na massa global da civilisação europeia, colocando-se ao lado dos seus grandes vultos pelos motivos que seria longo expor aqui, Camillo é nosso e bem nosso pela lingua e pelo sentimento, por isso só pode ser devidamente compreendido pelos que falem português e sintam como nós. Guardêmo-lo, pois, bem no fundo dos nossos corações de portugueses e no sacrario dos nossos afectos!

Ludovico de Meneses

LATINO COELHO

Latino foi o maior e mais completo exemplo de poligrafo da nossa historia literária. António Feliciano de Castilho chama-lhe "polyglotto, copioso no saber, copiosissimo e felicissimo no orar; percebe, discorre e abrange com acume e relance de aguia; expõe com ordem e lucidez; abrilhanta a filosofia com a imaginaçao; aviventa a imaginação com a filosofia; ama, versa e trata a lingua vernacula com subido esmero".

Lia tudo, sabia tudo, de tudo falava. Tinha uma extraordinaria propensão linguistica. "Grego, alemão, dinamarquez, polaco e russo, aprendeu consigo mesmo." Em nove mêses aprendeu latim a fundo, sabia o francez, e o espanhol de tal modo o sabia que Valera disse que raros homens do seu país escreviam o castelhano como êle.

Pois Latino a quem no seu tempo chamaram "um estylo á procura de um assunto" tem a obra mais matizada e diversa que qualquer escritor jamais teve. Ele fêz versos, fêz teatro, fêz sciencia, fêz elogios historicos e fêz livros de historia; fêz politica internacional e fêz politica de regedoria; fêz traduções do alemão e do grego; estudou o seculo de Pericles e o seculo XVIII, Vasco da Gama e o Marquez de Pombal. A sua pena afeita a tôdas as grandesas pompeou galas na descrição da vida de Camões e teve fulgores inéditos ao descrever um outeiro nocturno. Nada, nenhum ramo do saber humano lhe foi estranho, nenhuma provincia da sciencia universal restava ignota ao seu espirito ousado. Tanto enlevo punha em estudar mineralogia como em descrever os tipos populares portuguêses.

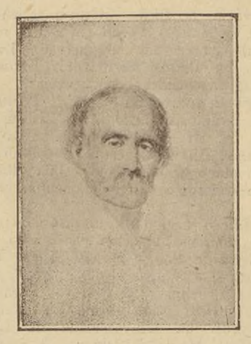
Abrimos a "Oração da corôa" e passamos do quanto sabia da Grecia, o nosso Latino. E depois de termos pasmado do saber de Latino sobre a Grecia a gente pasma de como êle escrevia português. Que riqueza vocabular, que simplez e elegancia, que clareza na exposição e pujança no colorido e tudo no logar proprio, classico e protocolar.

Abre-se a "Historia politica e militar", abre-se a "Galeria de varões ilustres" e quer como português, quer como obra de ideias tudo ali sendo grande e severo, e atraente e elegante. Dizem que Latino conversava bem. Pois a sua obra tem o encanto de uma conversa amiga. Ensina sem enfadar e deleita sem grande esforço. Ainda hoje não temos obras que substituam estas e ainda sobre Vasco da Gama e Camões apareceram monografias de vulgarisação que as suas destronassem.

Albino Forjaz de Sampaio

Algunas obras de Latino Coelho.

"Oração da corôa", de Demosthenes.



Tradução precedida de um largo estudo sobre a civilisação da Grecia.

"Marquez de Pombal", edição ilustrada.

"Elogios academicos". Vol. 1.º, D. Fr. Francisco de S. Luís e Rodrigo da Fonseca Magalhães. Vol. 2.º, Barão de Humboldt.

"Historia politica e militar de Portugal", desde os fins do XVIII século até 1814.

"Galeria de varões ilustres". Vol. 1.º, Luís de Camões. Vol. 2.º y 3.º, Vasco da Gama.

"Fernão de Magalhães", com prefácio de Julio Dantas.

"Garrett e Castilho", com uma carta prefácio do Dr. Xavier da Cunha.

"Typos nacionais", prefaciado pelo Dr. Julio Dantas.

"Cervantes", com prefácio de Pinheiro Chagas.

"Arte e natureza", prefaciado por H. Lopes de Mendonça.

"Litteratura e historia", com prefácio de Fidelino de Figueiredo.

"Páginas escolhidas", compilação e prefácio do Prof. Arlindo Varela.

EMPRÊSA LITERARIA FLUMINENSE, LIMITADA

CASA EDITÔRA FUNDADA EM 1877

OBRAS DE

Bocage, Camoes, Castilho, Garrett, Camillo, Gonçalves Crespo, Pinheiro Chagas, Rebelo da Silva, Dr. Ricardo Jorge, Affonso Lopes Vieira, Latino Coelho, Theophilo Braga, D. Maria Amalia Vaz de Carvalho, D. Fernanda de Castro, Dr. Augusto de Castro, Albino Forjaz de Sampaio, Dr. Fidelino de Figueiredo, Ramalho Ortigao, Eduardo Noronha, Antonio Ferro, Augusto Lacerda, Alberto Pimentel, Faustino da Fonseca, Joao Chagas, Anibal Soares, Julio Cesar Machado, D. Maria Enriqueta Mosso, Mantegazza, Tolstoi, Dantec, Dumas, Escrich, Terrail, Schoupenhauer, Guido da Verona, Ughetti, Ribot, Sienkiewicz, Paulo de Kock, etc., etc. :-: :-:

RUA DOS RETROSEIROS, 125

LISBOA :-: PORTUGAL

UN BRASILEÑO

CARLOS MAUL

De la generación que llegó ya a la madurez y que aparece tan colmada de valores intelectuales en el Brasil, destácase por la reciedumbre de su contextura mental, por lo vario y extenso de su cultura y por lo certero y diáfano de su juicio, este escritor consagrado por las máximas autoridades críticas brasileñas: Osorio Duque-Estrada, Rocha Pombo, João do Río, Agripino Grieco, João Pinto da Silva, y al que también han rendido homenaje la crítica extranjera por las plumas de José Agostinho y João de Barros, en Portugal; Vicente A. Salaverri, en el Uruguay; Miguel Luis Rocuant, en Chile, y tantos otros como en su país y fuera de él le hicieron justicia al ensalzar su labor.

Carlos Maul nació en la ciudad de Petrópolis el 2 de Septiembre de 1889.

Desde la temprana edad de diez y seis años milita en la prensa, y su firma ha honrado las columnas de las más importantes publicaciones del Brasil: *Imprensa, Gazeta de Noticias, Jornal do Povo, Rua, O Brasil, Tribuna,* que dirigió, y la *Illustração Brasileira,* entre otras.

El periodismo, sin embargo, no absorbió felizmente toda su labor. Poeta, historiador, crítico y autor dramático, ha dejado las huellas de estas modalidades de su espíritu múltiple en libros que tuvieron un unánime eco elogioso.

Así, como poeta de altos vuelos, acusa su personalidad en *Bárbaros* (1.ª edición, 1921; 3.ª edición, 1927), poemas del trópico, de una magnificencia extraordinaria, de una "grandeza de epopeya", como escribe de ellos Rocha Pombo en el prólogo del libro, en donde canta el despertar de ese gigante que es el Brasil, su patria amada. Se explica que se hayan agotado varias ediciones de esta obra. Es autor, además, de los siguientes libros de versos: *Estro* (1910), *Canto Primaveril* (1913) y *Ankises e a fonte abandonada* (1914), todos muy celebrados.

Como historiador ha publicado una completa *Historia da Independencia* (1925), un libro sobre *A intriga entre o Brasil e a Argentina* (1923) y un ensayo acerca de *La duda en materia histórica* (1925), que vió la luz en la fenecida revista madrileña *Hispania.*

Su ejecutoria de dramaturgo cuenta con *Taboa de Salvaçao* (1925), comedia en tres actos de una factura fina e irreprochable, donde se plantea un conflicto serio y hondo, que se desarrolla y resuelve de un modo justo, lógico y adecuado, no obstante lo cual su desenlace sorprende por su originalidad, pues se aparta de los habituales en esta clase de tramas. Es también autor de una tragedia titulada *Antigona* (1916).

Su espíritu crítico se manifiesta en los siguientes interesantes libros: *A concepçao da alegria n'alguns poetas contemporaneos* (1914), *A morte da emoçao* (1915), en el que hay numerosas referencias de la literatura y de la pintura españolas, *Em torno do idealismo* (1916) y *Do titanismo como base de uma esthetica nacionalista* (1917). Son ensayos de mucho mérito.

Ha traducido también obras del español y del francés.

Sobre todo esto, Carlos Maul es un entusiasta hispanista que labora cuanto puede porque nuestra cultura se difunda en su patria. Entre otros estudios sobre literatos españoles recordamos los siguientes: *A alma lyrica de Salvador Rueda* (*Gazeta de Noticias*), *Don Ramón del Valle-Inclán* (*Illustraçao Brasileira*), y *Pedro Mata e a novela psicho-pathologica* (*Gazeta de Noticias*). Dió, asimismo, en 1925, una notable conferencia con el título de *A la sombra del Quijote,* que también se publicó, traducida al castellano, en la revista *Hispania.*

Salvador Rueda, agradecido al cariñoso y hondo estudio que publicó sobre su poesía, le dirigió una carta que insertó la Prensa brasileña, en la que, entre otras cosas, le decía: "Hay cerebros universales y uno de ellos es el suyo. Ir acompañado de un crítico de estos es ir acompañado por la Humanidad". De pasada es conveniente hacer constar que fué, quizá, el Brasil el primer país donde se hizo justicia a la poesía de Salvador Rueda.

Carlos Maul contribuyó enormemente con campañas de Prensa a la fundación de la Casa de Cervantes, de Río de Janeiro, que, reconocida, le nombró de su Directiva.

Esta es, bosquejada a vuela pluma, la recia personalidad de Carlos Maul, escritor eminente e hispanófilo cordial.

José María de Acosta

REVISTA DE FILOLOGÍA ESPAÑOLA

Director: Ramón Menéndez Pidal

Se publica en cuadernos trimestrales.

España: 20 ptas. año. Extranjero: 22 » » Número suelto 5 pesetas.

Centro de Estudios Históricos

Almagro, 26, Madrid

Las visitas en la Redacción de la «Gaceta Literaria», calle de Recoletos, 10, se recibirán los sábados de 7 a 9.

EL "IDEARIUM" DE CAMOENS

por Fidelino de Figueiredo

Muchos son los pasajes de la obra camoneana, de los *Lusiadas* principalmente, esmaltados por sentencias morales y pensamientos políticos, que se podrían organizar en un pequeño *idearium,* precioso por la solidez y profundidad de los conceptos y por la luminosidad de la forma.

Ese *idearium* refleja la dualidad espiritual de Camoens, mente cultísima, señora del más seguro saber de su tiempo y soldado brioso que exaltó y practicó el heroísmo. El estaba orgulloso en confesar ese dualismo de aptitudes, el de la espada y el de la pluma. Tres pasajes luminosos de los *Lusiadas* traducen este altanero sentimiento:

Una mano en la pluma y otra en la lanza,
una mano a la espada, otra a la pluma:
para serviros, el armado brazo;
para cantaros, la inspirada mente.

Pero el manejo de la espada no limitara su aprecio a los servicios literarios por el contrario, repetidamente se quejó de la escasa estima que los reyes y los grandes del mundo concedían a las letras. No se olvidó Nicolás Tolentino, ni ningún panegirista suyo, de anotar a Camoens como antecesor del anterrequerimiento para rehabilitar la dignidad artística, tan maltratada por el autor del *Passeio.* Verdaderamente, Camoens se queja de la falta de protección a las letras, que afirma ser un deber de los reyes y de los jefes, y que él bien conocía la ética y la psicología del mando lo mostró en más de un lugar de su poema:

Quien valerosas obras ejercita,
al ajeno loor muy pronto incita.

La gloria de mandar es vana en boca del viejo del Restello, mas es "amarga y bella" cuando el poeta exprime su propio sentir. Elevóse a los acentos más heroicos para ensalzarla, pero sabe anteponerle la mediocridad resignada, según las palabras del viejo intérprete del alma popular sin vuelos:

¡Oh gloria de mandar! ¡Vana codicia
de aquesa vanidad que llaman fama!
¡Oh fraudulento gusto, que se vicia
con la aura popular, que honra se llama!
¡Qué castigo tan grande, qué justicia
haces en el mortal que mucho te ama!
¡Qué crueldades, qué riesgos, qué tormenta,
qué muerte el infeliz experimenta!

Dura perturbación de alma y de vida,
fuente de desamparos y adulterios,
sagaz consumidora conocida
de hacienda, de ciudades y de imperios;
llámante ilustre, noble, esclarecida,
siendo digna de infames vituperios;
llámante fama y gloria soberana.
¡Nombres para engañar la especie humana!
¿A qué nuevos desastres determinas
conducir este reino y estas gentes?
¿Qué peligros, qué muerte le destinas,
con el disfraz de un nombre preeminente?
¿Qué promesas de reinos y de minas
de oro, que le darás tan fácilmente?
¿Qué fama le prometes, y qué historias,
qué coronas, qué triunfos, qué victorias? (1).

En moral y religión, o bien en política, el pensamiento camoniano se caracteriza por una grande y sincera independencia. Más de una vez sus versos traducen dudas que su espíritu a sí mismo presenta; y las opiniones más ortodoxamente disciplinadas reciben de esa sinceridad, cautelosa y proba limitación que tiñe de un melancólico matiz de pesimismo su *idearium,* principalmente cuando trata del "necio pueblo humano".

Lealísimo a su rey, acatador de todas las prerrogativas de la realeza, como un buen hijo del Renacimiento, nunca perdiera ocasión de anotar los severos deberes del rey y, de un modo general, de los jefes, y la influencia de potenciación espiritual ejercida por el rey:

Porque un cobarde rey, a los más bravos
hace cobardes...

El rey nuevo os retorne vuestras fuerzas,
pues diz que con el rey muda la gente.

Su modo de pensar sobre los consejeros privados del rey es, en forma lapidaria, la esencia de los tratadistas del derecho público y de los teóricos del poder absoluto:

¡Oh, cuánto debe el rey que bien gobierna,
mirar que consejeros y privados
de fiel conciencia y de virtud interna
y de sincero amor sean dotados!
Porque como está puesto en la superna
silla, no puede nunca de apartados
negocios, haber cuenta más entera
que la que da la lengua consejera.
Ni tampoco diré que busque tanto
recato la conciencia limpia y cierta,
que se envuelva en humilde y pobre manto
donde ambición acaso ande encubierta.
Si cuando un hombre justo y hasta santo
en negocios del mundo poco acierta,
¡qué mal podrá con ellos tener cuenta
la inocente virtud, en Dios atenta!

Al lado de su lealtad realista declara repetidamente su demofilia:

No creáis, ninfas, no, que fama diese
a quien al bien común y de su rey
su mezquino interés antepusiese,
enemigo mortal de toda ley;

Camoens

no cantaré a ninguno que quisiese,
por ambición, subir sobre la grey,
para poder, con torpes ejercicios,
usar más largamente de sus vicios (1).
.....
Ve un compañero tuyo, así en los hechos
como en el galardón augusto y duro;
en ti y en él se ven los nobles pechos
venir a estado humilde, bajo, obscuro,
y en miseria morir, y en pobre lecho,
aunque a la patria fueseis fuerte muro;
esto pasa en los pueblos do los reyes
mandan más que verdad, justicia o leyes;
esto lo hacen los reyes, que embebidos
en la blanda apariencia que contenta
dan los premios por Ayax merecidos
de la lengua de Ulises, fraudulenta (2).

Y si dogmáticamente proclama que:

Aquello que algún rey tiene mandado
no puede ser por nadie derogado.

hace corresponder a los deberes de sumisa obediencia por parte de los vasallos y subordinados los deberes de íntegra previsión por parte del rey y de los jefes:

destos trabajos graves y temores
alcanzan los que son de fama ansiosos
honra inmortal y grados los mayores.
No reposando siempre en los añosos
troncos nobles de sus antecesores
no en los dorados lechos, entre finos
despojos de Moscovia, cebellinos.
No con manjares nuevos y exquisitos,
no con paseos blandos, perezosos,
no con varios deleites infinitos,
que afeminan los pechos generosos;
no con nunca vencidos apetitos,
que la fortuna ofrece, tan gustosos,
que despertar no quiere el que reposa
para alguna obra heroica y virtuosa.

Así, el que quiera, con el don de Marte,
imitar los ilustres e igualarlos;
con la mente volar a toda parte,
adivinar peligros y evitarlos;
con militar ingenio y sutil arte,
entender los contratos y engañarlos;
preverlo todo; nunca alabaré
al capitán que diga: "No pensé".

El mismo espíritu político lo lleva a declarar el valor del sentido de las oportunidades:

Porque siempre por vía irá derecha
quien del tiempo oportuno se aprovecha.

Y ese oportunismo político no le entibiará la alabanza de la gloria, el excelso espíritu heroico, cantado en todos los tonos. En versos lapidarios censura la prepotencia, pero exalta la tenacidad, el amor a la gloria y la audacia como ejemplificamos en el pequeño florilegio de conceptos que reproducimos:

...Es flaqueza
desistir de la cosa comenzada.

...el generoso espíritu, y valiente
entre gentes tan pocas y medrosas,
no muestra cuanto puede, y con razón,
que es flaqueza entre ovejas ser león.

Hace altos a los hombres, y famosos
la vida, que se pierde y que peligra,
que cuando el miedo infame no fenece,
se extiende más, si menos permanece.

...no deje de tener apercibido
ninguno a grandes obras siempre el pecho;
que, bien por esta, bien por otra vía,
no perderá su precio y su valía.

Es profundo el cristianismo dt Camoens, confesado a cada paso, cristianismo de alma, no de formalismo, es como aquel que Vasco da Gama confiesa en Mozambique al gobernador moro:

De este Hombre-Dios, excelso e infinito
los libros, que tú pides, no traía,
que bien puedo excusar traer escrito
lo que en el alma impreso andar debía.

Mas el cristianismo altamente espiritualizado de Camoens, no impidió que su espíritu fluctuase entre posiciones muy varias ante el fluir de la vida. Lo vemos en los *Lusiadas,* en sus reflexiones de comentario a la acción del poema, esto es, en sus confesiones más subjetivas, oscilar del optimismo fatalista al pesimismo sobre las eficiencias de la virtud; debátese entre la resignación a la voluntad y a los designios misteriosos de la providencia, y unas curiosidades interrogadoras e insatisfechas algunas veces teñidas de desolado agnosticismo. Tanto cree en la inevitable victoria del bien como en el magno poder del mal; tanto busca inspiración en las fuentes interiores de su alma cristiana como en la experiencia amarga, que envenenaba la cristalinidad de esas fuentes. Y es esa fluctuación espiritual que da más vida a su poema, lo hace palpitar con un alma bien llena del pensamiento de Dios, pero bien amargada de realidad. Ama a Dios y declara que no lo puede comprender; sabe que cuanto ocurre en el mundo es su designio, pero no logra comprender la lógica finalidad de ese infinito encadenamiento de sucesos. Esta oscilación de su sentir cristiano y humano, metafísico y realista, tradúcese en versos sonoros y profundos. ¿Por qué se extiende la falsa fe en lugar de la verdadera? ¿Por qué triunfa el mal? ¿Por qué se conjuran los hombres y los elementos contra el hombre, en todas partes inseguro? No lo sabe el poeta. Y esas magnas interrogaciones se levantan aun hoy al "necio pueblo humano", que si algunas veces las formuló más filosóficamente, rara vez con igual intuición poética. Acompañemos ese fluctuar:

Cualquiera piensa entonces y se fija
En esta gente y su manera extraña:
Y cómo aquellos que al error se dieran
Tanto por todo el mundo se extendieran.

... que nunca ha de causar envidia ajena
el bien, que a quien merece, el cielo ordena.

¡Oh, secretos de aquella Eternidad
Adonde el juicio humano no alcanzó!
¡Que nunca falte un pérfido enemigo
Y sea aquel que amaste como amigo!
¡Oh, peligros gravísimos y grandes!
¡Oh, senda de la vida nunca cierta!...
.....
¡Tanta furia en el mar y tanto daño!
¡Tantas veces la muerte apercibida!
¡Tanta guerra en la tierra, tanto daño
Tanta necesidad aborrecida!
¿Dónde podrá acogerse un ser humano?
¿Do segura tendrá la corta vida,
Que no llegue a indignar al alto cielo
Contra un bicho rastrero y pequeñuelo?

¿Quién podría del mal que le amenaza
Filtrarse sin peligro, sabiamente,
Si del cielo la guardia soberana
No acudiese a la flaca fuerza humana?

... pues ni saber humano ni prudencia
Engaños tan ocultos no alcanzara.
¡Oh, Tu, guarda Divina, ten cuidado
De quien sin ti no puede ser guardado!

... más pena en tal caso, claramente,
El auxilio de Dios, que no la gente.

Así van alternando el tiempo airado,
El bien y el mal, el gusto y la tristeza.
¿Quién vió siempre un estado deleitoso?
¿O quién vió a la Fortuna hecha firmeza?

... el pesar tendrá firmeza;
Mas muda presto el bien Naturaleza...

... ningún grande bien se alcanza
Sin gran persecución, y en cualquier hecho
Sigue el temor de cerca a la esperanza,
Siempre anhelosa dentro de su pecho.

... La verdad es bien fácil de entenderse.

... ocultos son de Dios los altos juicios!
Gentes vanas, que no nos entendieran,
le llaman o Fortuna oscura,
Siendo la providencia de Dios pura.

Quien hace injuria vil y sin razón
Con fuerzas y poder en que está puesto,
No vence, que victoria verdadera
Es saber observar justicia entera.

... lo que es Dios ninguno entiende,
que a tanto nuestro ingenio no se extiende.

También sobre el amor contienen los *Lusiadas* toda una filosofía, desde el cuadro de gran composición, como la pasión y muerte de Inés de Castro hasta la teoría psíquica, formulada con la más experimentada introspección. Las fatalidades del amor, la molicie que él puede producir en las almas de blando temple, el abandono de la razón a él, sus magias poderosas y su mal empleo, a todo alude Camoens en su personal comentario a los varios cuadros históricos que ante nosotros evoca. Pero la mayor profundidad y la expresión inmarcesible guardólas para los sonetos y para las canciones de amor.

En su epopeya los acentos más inspirados son para alabar el heroísmo, para aquel ánimo ardoroso que en toda parte se afinca con vigor, para quien, bajo la protectora mirada de Dios, nada es imposible:

... toda la tierra es patria para el fuerte.

El corazón sublime, el regio pecho
Ningún caso eventual por grande tiene.

(1) Trad. Lamberto Gil.

(1) Trad. M. de L.
(2) Trad. Lamberto Gil.

Ayuntamiento de Madrid

UNA ANTOLOGÍA

PORTUGAL VISTO POR ESPAÑOLES

"Aquí las alegres salvas
De estas dos fuertes naciones,
Que por nueva unión hermanas,
La emulación de sus glorias
Hace parecer contrarias,
Fué, con notable alegría,
Porque fuera Lusitania
Unica, a no haber Castilla,
Por las letras y las armas.
Y si Portugal no hubiera,
Castilla, por fénix rara
Se celebrara en el mundo;
Pero juntándose entrambas,
Ni digo yo mi conquista,
Pero aquella piedra santa
Que fué sepulcro de Cristo,
Fuera victoria de España".

Lope de Vega.

"¡Qué cortesía!
Mas basta ser portugués".

Tirso de Molina.

"Tienen también naturalmente los de esta nación furor fantástico y poético."

Pedro de Medina.

"Los portugueses llevan conocidas ventajas a todos los hombres de negocios que residen en España; y si se cumpliese con ellos, no tiene duda, sino que parecerían superfluas las inteligencias de cualesquier extraños, con utilidad, por lo menos, de que todo el dinero se quedaría en nuestra patria."

Suárez de Figueroa.

"Nuestra nación portuguesa
Esta ventaja ha de hacer
A todas; que porque asista
Aquí amor, que es su interés,
Ha de amar en su conquista
De oídas el portugués,
Y el castellano de vista."

"¡Qué amor tan de Portugal!"

Luis Vélez de Guevara.

"Los portugueses, es cosa larga de describirte y pintarte sus condiciones y propiedades; porque como son gente enjuta de cerebro, cada loco con su tema; mas la de todos, por la mayor parte es que puedes hacer cuenta que el mismo amor vive en ellos envuelto en lacería."

"Aquí el amor y la honestidad se dan las manos y se pasean juntos; la cortesía no deja que se le llegue la arrogancia, y la braveza no consiente que se le llegue la cobardía; todos sus moradores son agradables, son corteses, son liberales y son enamorados, porque son discretos."

Cervantes.

"Jamás se halló portugués necio, en prueba de que fué su fundador el sagaz Ulises".

"Los fidalgos portugueses: Cierto que serían famosos, si no fuesen fumosos; pero responden ellos que no puede dejar de haber mucho humo donde hay mucho fuego. Llámanles sebosos vulgarmente; pero ellos échanlo a crueles en sus memorables batallas. Tomaron mucho de su fundador. Ulises, con que no se topa jamás portugués ni bobo ni cobarde.

Gracián.

"Me fuí a decirle adiós a mi querida Belerma y a derretirme con ella como si fuera portugués."

Estebanillo González.

"La muerte de amores estaba con muy poquito seso. Tenía, por estar acompañada, porque no se le corrompiese por la antigüedad, a Píramo y Tisbe, embalsamados, y a Leandro y Hero y a *Macías,* en cecina, y algunos portugueses derretidos."

Quevedo.

"En suma: nosotros no pedimos fusión ni unión política de ambas naciones, pero anhelamos su amistad y no queremos ir hacia Portugal para unir con violencia su destino a nuestro destino, sino que deseamos ir como los novios que van "a vistas", a fin de conocerse y tratarse y a fin de considerar si les tiene cuenta o no su enlace medio proyectado".

"En vez de cometer *galicismos,* debiéramos incurrir en portuguesismos, lo cual, más que dar a nuestros escritores un colorido extranjero, les prestaría cierto perfume de castiza sencillez y de aquella gracia primitiva, y de aquel candor que tuvo y va perdiendo nuestro idioma".

Juan Valera.

El hecho mismo de haber escrito Alfonso XI una poesía castellana, parece ya bastante significativo. La tendencia al abandono del gallego se acentúa más y más en los poetas del *Cancionero de Baena,* pertenecientes a los últimos años del siglo XIV: algunos de ellos son todavía bilingües (Macías, Villasandino, Garci Ferrández de Gerena, el Arcediano de Toro...); pero se observa que las composiciones gallegas están ya en insignificante minoría respecto de las castellanas, y que además la lengua es en ellas sobremanera impura y llena de castellanismos. No llegaron a fundirse ambas lenguas porque lo estorbaron sus diferencias fonéticas, a pesar de la identidad casi completa de su vocabulario y de su sintaxis; pero el conflicto se resolvió con el triunfo de la lengua castellana, adoptada al igual de la propia y muchas veces con preferencia a ella, no solamente por los gallegos, sino por los más insignes trovadores portugueses del siglo XV, cuyas producciones forman el *Cancionero de Resende.* De este modo pasó a Castilla la hegemonía poética de las Españas, y en Castilla se mantuvo durante los siglos XVI y XVII, sin que pasen de tres o cuatro los poetas clásicos portugueses de esa edad que hayan empleado únicamente la lengua materna. Todos los demás, incluso Camoens, son poetas bilingües, y algunos, como Montemayor, exclusivamente castellanos.

Menéndez Pelayo.

Aquí, en España, no es la literatura portuguesa todo lo conocida y apreciada que debería ser, aun siendo las dos lenguas tan afines que, sin gran esfuerzo, podemos leer el portugués. Diferénciase del castellano mucho menos que el catalán, y, sobre todo, el portugués escrito.

Mas, aun siendo los dos países vecinos aislados los dos, en cierto modo, del resto de Europa, yo no sé qué absurdo sino nos ha mantenido separados en lo espiritual. En Madrid es más fácil encontrar un libro inglés, alemán o italiano que no portugués, y en Portugal hay Facultad de Medicina en que sirven de texto en Histología obras de nuestro Ramón y Cajal, pero... en francés.

Y siendo así, ¿a qué se debe este alejamiento espiritual y esta tan escasa comunicación de cultura? Creo que puede responderse: a la petulante soberbia española, de una parte, y a la quisquillosa suspicacia portuguesa, de la otra parte. El español, el castellano sobre todo, es desdeñoso y arrogante, y el portugués, lo mismo que el gallego, es receloso y susceptible. Aquí se da en desdeñar a Portugal y en tomarlo como blanco de chacotas y burlas, sin conocerlo, y en Portugal hasta hay quienes se imaginan con que aquí se sueña en conquistarlos.

Y, sin embargo, Portugal merece ser estudiado y conocido por los españoles.

Hago un viaje allá por lo menos una vez al año, y cada vez vuelvo más prendado de ese pueblo sufridor y noble. Pero a lo que me he aficionado decididamente es a la literatura portuguesa. A la moderna, quiero decir.

Sin negar el valor de algunos de los clásicos portugueses, debo decir que, a mi entender, la literatura portuguesa, en cuanto merece leerse, data del siglo pasado, del período romántico, de la época de Almeida Garret y de Herculano. Y creo que su verdadera edad de oro es la actual.

Comparándola con la literatura catalana, he de decir que, si bien ésta es más rica y variada hoy que la portuguesa, la encuentro menos original, con sello menos propio.

Lo catalán nos sabe unas veces a español (castellano); otras, a francés; algunas, a italiano, y casi siempre a fruta de trasplante, mientras que en portugués abundan los frutos silvestres, que son como fresas montesinas.

Mucho os diría sobre el genio peninsular, y cómo él abarca y corona lo español y lo portugués; pero, cuanto pudiera yo deciros a tal respecto, lo dijo egregiamente Oliveira Martins, de quien Menéndez Pelayo decía que fué el historiador más artista que ha tenido la Península en el pasado siglo, y yo creo que el único historiador artista de ella. El más artista y el más penetrante. Su fantasía llegó a profundidades a que la fatigosa y la fatigada ciencia de otros no ha llegado. Su *Historia da civilisaçao ibérica* debería ser un breviario de todo español y de todo portugués culto, y no debía haber tampoco americano, de los que tan a menudo buscan en nuestra historia y casta los antecedentes de la suya, que no conociera ese libro admirable.

En vez de repetir una vez más los lugares comunes respecto a lo que fué el alma española en los tiempos del descubrimiento y conquista de América, bueno fuera ir a buscar en libros como el de Oliveira Martins riquísimas sugestiones.

En sus breves páginas se encuentra más doctrina, más sociología y más psicología que en muchos tomos cargados de noticias.

Y ahora, ¿son en las Repúblicas del Plata tan poco y tan mal conocidas las producciones literarias y científicas del Brasil como aquí son poco y mal conocidas las de Portugal? No sé por qué me inclino a sospechar que sí.

Ahí entre naciones de lengua española, hay una, y una gran nación, en vía de rápido progreso, de lengua portuguesa.

¿No debería ser esto una razón para que los americanos de lengua española se interesaran por el espíritu que se vierte en lengua portuguesa? Un providencialista creería que el haber metido Dios ahí una gran nación de habla portuguesa entre las naciones de habla española es para que un día se integre ahí, como aquí se integrará, el común espíritu ibérico, al que le están aquende y allende al Océano reservados tan grandes destinos.

Miguel de Unamuno.

Donde acaba las *Lusiadas* empieza *Don Quijote.* Esto es todo, señor. Las *Lusiadas* concluyen en un hiato. Ahora va a realizarse, viene a decirnos Camoens, el gran suceso por el que he suspirado en todo el poema y en todo el curso de mi vida. Acordaos de que al ir a Marruecos perdí un ojo. Me queda aún otro para ver el triunfo.

Pasan treinta y tres años desde la publicación de las *Lusiadas.* En el camino señalado por el dedo de Camoens aparecen dos figuras: un hidalgo cabalga en un rocín y blande lanza; le sigue su escudero sobre las alforjas de un borrico. Son Don Quijote y Sancho. Volvedlos a mirar y han desaparecido. Eran fantasmas.

Sin las *Lusiadas* no se puede entender el libro de Cervantes. ¿Cómo habría podido desencantarse todo ese mundo que rodea a Don Quijote de la Mancha, si no hubiera conocido antes el encantamiento del ideal? ¿Contra qué gigantes habría peleado Don Quijote si los pueblos hispánicos no llevasen ya un siglo peleando realmente con gigantes? ¿Para qué destruir los libros de caballería, si no fuera porque de libros de caballería se nutrían las almas de aquellas generaciones que se creían llamadas a destinos que eclipsasen los de los pueblos de la Antigüedad, y que, en efecto, llegaron a eclipsarlos en más de un sentido?

Pero sin el *Quijote* tampoco se entienden las *Lusiadas.*

¿Adónde se irá con el empuje de las *Lusiadas,* pero sin el freno del *Quijote?* Como no se adapten los medios a los fines, donde se busque imperio no se hallará tal vez sino la muerte, y menos mal si el alma la ennoblece con las palabras últimas del Rey D. Sebastián: "Morir, pero despacio." ¿Y adónde se irá con la ironía del *Quijote,* pero sin la fe de las *Lusiadas?* Al ideal de "la paz en la indolencia", que describía el conde de la Mortera al recibir a *Azorín* en la Academia. Y no se logrará, porque con perder uno el apetito no lo han perdido los demás.

Ramiro de Maeztu.

Un romance popular portugués se llama *Nao Catharineta.* Dos versos de él cantan toda la historia trágica de la patria lusa:

A minha alma é so de Deus,
O corpo don eu-o eu ao mar...

Eugenio d'Ors.

Quizás Queiroz—como él pretende—fué una de las consecuencias del afrancesamiento portugués; pero fué asimismo una de las causas, la causa eficiente, en la consumación de este afrancesamiento. Hasta Eça de Queiroz, los escritores portugueses, excelentes, mediocres e ínfimos, escribían en un idioma más o menos correcto, más o menos plástico y artístico; pero, al fin y al cabo, un idioma característicamente y hereditariamente lusitano. Queiroz, con su grande, con su maravillosa sensibilidad estética, acertó a producir, propagar e imponer un modo de idioma lusogalicano o francoportugués, así en la analogía como en la sintaxis. ¡Y cuidado si el vocabulario y la construcción portugueses son en su íntima personalidad, dispares de los franceses!... Queiroz se ciñó a expresarse en la pobre y escueta sintaxis postvolteriana, y singularmente flaubertiana.

Queiroz escribió en portugués con la naturalidad francesa, con sintaxis y palabras francesas. Y no hay peor afección—ha dicho un autor francés—que la de la naturalidad. Queiroz fué el escritor que más afrancesó el portugués y a Portugal. Actualmente hay una notoria reacción literaria contra el estilo de Queiroz.

Ramón Pérez de Ayala.

El joven del sobretodo gris se puso a hablar con el doctor y con el secretario del inglés. Este joven, elegante, era un portuguesillo un tanto finchado, que hablaba español muy bien; dijo que era diputado conservador y partidario de la dictadura. Tenía a gloria el ser amigo de todas las bailarinas y *cantaoras* de Madrid y de Sevilla.

María, a quien no interesaba gran cosa la conversación del diputado, salió al corredor del tren. Había obscurecido ya; por delante de la ventanilla pasaban rápidamente los árboles y casas. Estaba lloviendo. El tren rodaba, con un ritmo monótono, por el campo.

Serían las once de la noche cuando se comenzaron a ver las luces de Lisboa; brillaban los focos eléctricos en el aire húmedo; se pasó por delante de una avenida iluminada. Llegaron a la estación, bajaron en un ascensor hasta una calle, tomaron un coche, y el secretario indicó al cochero dónde debía pararse.

Llovía a chaparrón. Cruzaron entre el diluvio, que convertía las calles en torrentes, y fueron por la orilla del río hasta un muelle, en donde pararon. Los fanales eléctricos de un barco brillaban y se balanceaban en los palos como estrellas. Un farol rojo iba y venía por la cubierta.

Pío Baroja.

El iberismo de Oliveira Martins no se diferencia esencialmente del hispanismo de Sardinha y sus amigos integralistas. A su juicio, hay que regresar a la política de cooperación: "Unión de pensamientos y de acción, independencia de gobierno: he ahí, a nuestro modo de ver, la fórmula actual, sensata y práctica del iberismo". Era enemigo de la alianza con Inglaterra. De ella dice: "La alianza inglesa era orgánicamente deprimente...; es preferible la política opuesta, de adhesión a España, en el pensamiento común de la civilización peninsular y de la alianza estrecha ante el mundo. Ambos de pie, y abrazados. España se arranca del flanco la *espina portuguesa;* Portugal agradece amablemente el protectorado inglés, que hoy mira a Africa, liquidados para nosotros, como fueron en 1660 y en 1812, la India y el Brasil".

Luis Araquistain.

Queridos amigos: Tenemos que pensar nosotros en una aproximación. Sólo por nosotros puede comenzar. Aquí vienen españoles ordinarios y contraproducentes, de un orgullo ofensivo cuando esta gente tiene tan hermoso orgullo, aunque sea orgullo defensivo nada más, como debe ser el orgullo depurado y supremo. Nosotros como ellos al llegar a Madrid deben decir: "¡Tenemos otra capital!", debemos de decir al llegar a Lisboa: "¡Oh! ¡Tenemos otra gran capital!"

La labor de aproximación no es para hecha aquí, sino allí, educando y previniendo a todo el que venga. Necesitamos viajar por aquí, así como Francia viajaba por Bélgica y Suiza constantemente, dejando para más tarde siempre los viajes a Oriente. Así como la moneda francesa corría por Bélgica y Suiza y a la vez la de Suiza y Bélgica por Francia, debían correr indistintamente por España o por Portugal las monedas de los dos países.

La sensación aquí es la de que están vueltos de espaldas los dos países.

Todo sucede aquí de espaldas a España, que también tiene vuelta la espalda a Portugal. Es difícil orientarse de frente a España. ¡Qué ridiculez! Hay en esta postura mutua algo de ese juego de chiquillos que con un teléfono de dos metros de largura hacen como que se hablan desde lejos volviéndose de espaldas y no mirándose ni sintiéndose cerca porque artificiosamente se lo proponen.

Ramón Gómez de la Serna.

Colección literaria
NUEVO SURCO
dirigida por LAURA BRUNET
Primer volumen:
LOS SALVAJES
de M. P. ARZYBACHIEF
Segundo volumen:
LA TUMBA DE LAS VIRGENES
de ALEJANDRO KUPRIN
Precio del volumen: 3 ptas.
J. SANXO, Editor
Bou de San Pedro, 9. BARCELONA

A DIFUSAO DOS ESCRITORES ESPANHOES EM PORTUGAL

Até ha poucos anos, da literatura espanhola eram apenas lidos em Portugal dois autores: Pérez Escrich e Cervantes. Aquele pelo grande publico, pelos habituaes compradores de fasciculos a domicilio, este pelas *elites.* Havia mesmo um conceito errado sobre as letras de Espanha, conceito de que pecou o proprio Eça de Queiróz, ao afirmar que quem houvesse lido o "Don Quijote de la Mancha" havia lido tudo o que o genio espanhol produzira.

Ferreira de Castro

Depois da guerra, porem, Alfredo Pimenta, Fidelino de Figueiredo, Antonio Ferro, Augusto d'Esaguy e eu, desmoronamos, auxiliados por outros camaradas, a muralha que nos separava da Espanha intelectual. E para a arena trouxemos os nomes de Valle Inclán, Concha Espina, Ramón Gómez de la Serna, R. Cansinos-Assens, José Francés, W. Fernández Flórez, Hernández Catá, Hoyos y Vinent, José María de Acosta, Alberto Insúa, José Más—muitos outros.

Perante os leitores que creamos, a livraria Portugalia começou importando livros espanhoes contemporaneos, logo seguida pela Livraria Bertrand—centro eleito para dialogos entre escritores.

Faltava, porem, quem lançasse em portugues os novelistas espanhoes actuaes, para que a sua obra adquirisse entre o grande publico a merecida difusão.

Foi um editor novo, prespicaz, audacioso, inteligente, quem chamou a si esse papel: Americo Fraga Lamares, director da Livraria Civilisação, do Porto.

Em menos de um ano esta editorial espalhou em Portugal e Brazil, traduzidos no nosso idioma, varias obras de Palacio Valdés, Alberto Insúa, Fernández Flórez, Hernández Catá, José Francés, Pedro Mata e José Más.

Graças a esta iniciativa, o grande publico pode, enfim, familiarisar-se com alguns novelistas espanhoes contemporaneos, abandonando as velhas novelas de Escrich.

Indice significativo: muitos dos escritores espanhoes traduzidos pela "Civilisação" adquiriram venda semelhante a dos franceses, que, até agora, entre os traduzidos, mantinham as mais elevadas tiragens.

Mas as muralhas não estão ainda totalmente desmoronadas.

A Espanha vanguardista continua a ser desconhecida em Portugal, como, quiçá, o é dentro das suas proprias fronteiras.

Nós, porem, os novos de Portugal, vamos empunhar a grande tuba anunciadora, para que as modernas correntes literarias tenham, finalmente, triunfal difusão...

Ferreira de Castro

Lisboa, 1928.

Quijotismo y Sebastianismo

En la expresión histórica de Castilla y Portugal en la Península Ibérica existen dos rasgos capitales que pueden parangonarse: el Quijotismo y el Sebastianismo.

Hay un fondo común de aventuras, de exaltación de la voluntad, pero con diferencias esenciales. En el Quijotismo se trata de una exaltación de valores morales de justicia. Tiene, pues, un radio tan amplio que toca los límites de lo humano.

El Sebastianismo, por el contrario, es el mito de un pueblo. Se trata de la exaltación de la voluntad de una determinada alma colectiva, con sus vicios y defectos. No es el anhelo del ideal humano. No es una religión. Es una política. Hay, por consiguiente, aparte de las notas diferenciales, en lo que se refiera a la extensión, otras distintivas en cuanto a la intensidad.

Quijotismo es pura idealidad.

Acaso España no es menos española que Portugal portuguesa, pero, en todo caso, España no tiene su módulo exacto de expresión en ese símbolo: el Quijote.

El Quijote es mucho más que España, aun sin negar que su raíz sea española.

En ese sentido, se podría preguntar: ¿Cuál es la fuerza espiritual que mantiene a España en cohesión? Y, por exclusión, podríamos responder: Seguramente que no es el Quijotismo; más bien el Quijotismo es un elemento disolvente. Por él quizás entra en España una corriente humana, acaso antinacional.

Se concibe el Quijote contra España, por lo menos contra la España oficial y política. Ninguna colectividad geográfica ni histórica traduce de manera exacta la pureza de los valores. Y el Quijotismo es un valor puro. Ahora bien, cabe preguntar: ¿El Quijotismo, como valor puro, es una nota racial de españolismo, del españolismo individual? ¿Somos así de rebeldes, de "quijotes", de amantes de la justicia, cada uno de los españoles?

Pero esto ya es otra cuestión, y no de este lugar.

* * *

El Quijote brota tierra adentro. El Sebastianismo al borde del mar. ¿Será, pues, la tierra la substancia del Quijotismo y el mar la del Sebastianismo? Sí, en cierto modo. Habría mucho que hablar, sin embargo, sobre la influencia de las zonas húmedas y atlánticas en el Quijote (en la ternura, humorismo, etc.), pero no cabe duda que, en general y en lo substantivo, Quijotismo equivale a fuerza centrífuga, elemento disolvente. Para ello, precisa asentarse en tierra firme, como una sólida base, desde donde pueda irradiar o... "cabalgar".

Pero el mar no es asiento firme, y para ello acompaña al navegante la nostalgia de la tierra. A un país de mareantes le importa tener una base, un centro de referencia, y entonces su vida misma, aparentemente centrífuga, es, por el contrario, de fuera adentro, es decir, centrípeta. La nave es algo adjetivo que implica la tierra firme del punto de partida. El mar es un camino, nada más que un camino. En tanto que la tierra no es ya un camino: es el punto de partida o el punto de llegada.

Castilla fué punto de partida para otros lugares y, en este dinamismo inagotable, fué punto de partida para el mismo cielo.

Pero el mar portugués sirvió, como el Sebastianismo que engendrara, como elemento de cohesión. Portugal, lanzándose por el camino del mar, tenía necesidad de la constante conciencia de la vida colectiva de su origen, porque sólo sobre el mar no podía construir nada.

Se dirá que Castilla también emprende los caminos marítimos, pero Castilla es demasiado tierra para temer perder su centro de gravedad. Castilla estaba muy bien a sus anchas dentro de sí misma ("ancha es Castilla..."), en tanto que Portugal tenía una base incómoda muy volcada sobre el mar. Y así, intentó buscar tierra en otra parte, como para apoyar la otra pierna, temiendo siempre que un empujón de Castilla le hiciese caer al agua.

Sebastianismo es, pues, esfuerzo por mantenerse, esfuerzo para ser o para continuar siendo; es casi una fuerza física e instintiva. En tanto que Quijotismo, que ya tenía resuelto el problema físico de ser, fué una fuerza moral, un "deber ser".

El Sebastianismo basta para hacer un pueblo. Con el Quijotismo se puede hacer un poco la Humanidad...

Victoriano García Marti

OBRAS LITERARIAS DE
GUILLERMO JÜNEMANN
En nueva edición acaba de salir a luz la obra:
HISTORIA Y ANTOLOGÍA DE LA LITERATURA ESPAÑOLA
Con 24 retratos en el texto y una lámina-frontispicio.
Tercera edición revisada. En 8.° mayor. (XII y 288 páginas)
Ptas. 11,50; en tela, Ptas. 13,50
LITERATURA UNIVERSAL
Sexta edición, mejorada y adornada de una lámina-frontispicio y 66 grabados en el texto. Obra recomendada por el Ministerio de Instrucción Pública de España y adoptada como texto en los Institutos oficiales de Venezuela
En 8.° (XII y 340 páginas)
Ptas. 7,00; en tela, Ptas. 8,50
ANTOLOGÍA UNIVERSAL
DE LOS MAYORES GENIOS LITERARIOS
Con una autotipia. En 8.° (X y 532 págs.)
Ptas. 14,00; encuad., Ptas. 16,00
ESTÉTICA LITERARIA
En 8.° (XII y 418 páginas)
Pesetas 8,50
Lujosamente encuadernado, Ptas. 11,50
De venta en la
Librería Herder, Balmes, 22.-BARCELONA

ODOL
es el mejor dentífrico, porque
ODOL
es fuertemente antiséptico
ODOL
es de acción persistente
ODOL
conserva el esmalte
ODOL
blanquea los dientes
ODOL
es agradable
ODOL
es refrescante
y nada hay mejor que
ODOL
que se vende en todas las farmacias, droguerías, perfumerías, etcétera, de todo el mundo.

ENCICLOPEDIA SOPENA

NUEVO DICCIONARIO ESPAÑOL ILUSTRADO

En dos volúmenes que contienen 40.000.000 de letras

Este DICCIONARIO ENCICLOPÉDICO consta de unos **200.000** artículos, de los cuales **120.000** pertenecen al léxico, y el resto son nombres propios. Todos juntos comprenden en sus varias acepciones cerca de **un millón** de significaciones diversas, entre las cuales se cuentan más de **30.000** americanismos, **100.000** nombres geográficos y **50.000** biografías, igualando y aun superando en esto a otras enciclopedias más extensas.

Contiene más de **ocho millones** de palabras (unos **cuarenta millones** de letras) y está ilustrado con **20.000** grabados en negro, **87** mapas en negro y en color y **39** hermosas cromotipias. Está esmeradamente impreso, y los dos volúmenes de que consta llevan una rica y sólida encuadernación en piel, estilo Renacimiento español.

PRECIO { Al contado..... 80 ptas. / A plazos..... 90 » (10,80 ptas. al contado, y 79,20 en 16 mensualidades de 4,95 pesetas.)

Pida V. esta obra a su librero o diríjase a RAMÓN SOPENA, editor.-- Provenza, 93-97, BARCELONA

Ayuntamiento de Madrid

COIMBRA EN ALTA VOZ

La Exposición del Libro Portugués, está abierta en Madrid. He aquí el altavoz de una inquietud espiritual—tan fecunda y pareja a la nuestra—enclavado en el corazón de España. Por su bocina gigantesca, van saliendo los rumores amplios y timbrados. Primero el repiqueteo inicial. La nebulosa acústica. Luego, más perceptibles, van llegando los rimeros de ondas, efusivas y cordiales. La estación receptora —centro geográfico y meridiano de Iberia—las va archivando, cuidadosa y satisfecha.

El contento orla los rostros de los organizadores. El ambiente es cálido. Los auspicios, favorables. El porvenir, diáfano. Al fin llega la comprensión mutua. Vendrá el acercamiento. Y como en el siglo XV, la unión de ideales, moverá a dos pueblos limítrofes y hermanos. Se cerró el grifo de la oratoria banal, amasada con tópicos ingentes. Los gestos histriónicos se esfuman. Comienza la visión clara de los problemas internacionales. Unos libros pueden obrar el milagro de abrir un sendero. Los hombres que los manejan, lo llevarán a buen fin.

Cesó la emisión de Lisboa. Ahora va a emitir Coimbra. Aquélla es la capital; su ágora ciudadana. Esta es la sede de Minerva; su atrio, el pórtico ateneo.

* * *

Desde las orillas del Mondego añorante, por sobre el haz de sus casas blancas, posadas en mansas colinas de suave ondulada, Coimbra habla a Madrid.

Y en la Corte se oye—preciso y matizado—sordo aleteo de abejas laboriosas. Es el rumor universitario. En todas las celdas se trabaja ahincadamente. Fluye miel del panal de la sabiduría. Las imprentas la recogen, la depuran y la distribuyen en libros y revistas.

En la ciudad alta, la Universidad conimbricense, pletórica de tradición, y ahita de vida intensa, trabaja y vigila a la villa. A la entrada de su recinto, entre la Facultad de Letras y la casita roja con ventanas blancas, donde Eugenio de Castro sueña, añora y poetiza, el monumento a Camoens es un emblema.

Dentro, junto a la biblioteca augusta y sagrada, el mirador alto, permite ver el paisaje: la calzada de gigantes del río, las montañas verdes y umbrías, la campiña riente. He aquí el fondo del cuadro.

Las aguas del Mondego, al correr, prestan movilidad al ambiente, y como antaño, llevan al mar sin riberas del universo, la fama y el genio de cuanto en la ciudad es noble y digno de perduranza.

Coimbra ha abierto sus puertas a todos los países de Europa. La antena alemana de su Universidad, le permite recibir los ecos de Centroeuropa; la antena italiana, recientemente instalada, le trae noticias de otra hermana románica.

¿Y la antena española? Todos quisiéramos levantarla. Coimbra la precisa, y a España le sería altamente beneficiosa. Ya lo dije, no hace mucho, en "El Sol": es conveniente la implantación de un centro español universitario. He aquí la antena que llevaría a la vieja Universidad nuestros ecos, que allí tienen—aun sin ella— resonancia. Pero de ámbito cordial e íntimo. Esto podría lograrse a poca costa. Hacen falta libros, muchos libros españoles. Se quejaba Unamuno de que no los encontraba, y algo de eso sigue ocurriendo. 1911. "Por tierras de Portugal y de España". 1928. "Exposición del Libro Portugués". ¿Cuánto se hará esperar la tercera fecha?

* * *

El eco español en Coimbra lo hay en la Universidad, y lo hay en los literatos jóvenes.

A aquélla le interesa el movimiento cultural español. Gusta de Ortega y Gasset, sabe de Menéndez Pidal, sigue a Navarro Tomás, lee a Sáinz y Rodríguez, respeta a Rodríguez Marín, conoce a Américo Castro, venera a Gómez Moreno, etc.; percibe en fin, lo que de inquietud en las tareas señoras del espíritu hay en nuestras primeras figuras actuales.

Los universitarios españoles tendrán excelente acogida en Coimbra; sus libros lograrán pléyade de lectores, y sus conferencias, oyentes capacitados.

En cuanto a los literatos, sienten a España, y quisieran conocerla mejor. Los que editan y dan vida a "Pressença", siguen paso a paso la ruta brillante de LA GACETA LITERARIA, y los andares más o menos decididos, de cuantas revistas surcan la meseta o germinan junto al mar.

Estudiante portugués, por Vázquez Díaz.

Lectores asiduos los literatos y escritores portugueses de Baroja, Valle-Inclán, Blasco Ibáñez, Miró, Urabayen, Pérez de Ayala, Unamuno, etc., saben gustar los versos de Antonio Machado, Juan Ramón de Diego, Alonso, Lorca, Díez-Canedo, Guillem, Alberti, Salinas, etcétera, y quisieran tener en toda su integridad los ensayos de Azorín, d'Ors, Salaverría, Giménez Caballero, Espina, Fernández Almagro, Torre, Araquistain, Andrenio, Ayala, Cossío, Estelrich, Ortega, etc.

João Gaspar Simoes, Branquinho da Fonseca y cuantos con ellos comparten las aficiones literarias, me daban cuenta, no ha mucho, de su ansia de tener libros españoles, ya que allí hay pocos y son caros. Para éstos y para sus autores se ofrece un campo ameno y cordial. Bien a su alcance lo tienen.

* * *

Volvió el ruido intermitente y confuso del principio a rayar el altavoz y la emisión dejó de oirse. Madrid dejó abierto su receptor en esta Exposición del Libro Portugués. Cuando lo recoja, que no lo arrincone. Y en las largas noches invernales, si vuelve a emplazarlo, oirá estos latidos cercanos. Que cuando oiga a Portugal, escuche a Coimbra.

M. García Blanco

CRONICA BRASILEIRA

Por volta de 1920 a literatura brasileira oferecia ao turista intelectual que a percorresse um aspecto desolador. Não tinhamos um movimento literario. Não tinhamos vida literaria, a não ser a de uma Academia de letras. Viviamos sem a menor ligação espiritual com as outras literaturas vivas, como um camêlo no deserto, ruminando os alimentos ingeridos antes da partida. Ora, a partida para nós era sempre de 30 a 50 años anterior. Numerosos escritores nossos têm reconhecido que as ideias e os autores precisavam desse prazo para atravessar o Atlantico. Assim, em 1920 o Brasil literario discutia e imitava Leconte de Lisle, Gauthier, Banville, Heredia, Zola. Os mais avançados, em general mal vistos pelo publico, chegavam até Wilde. Os escritores de élite sorriam com Anatole France e procuravam fazer para tudo o olhar malicioso de quem conhece a vida e sabe as coisas como são. Os que queriam seguir de perto a evolução intelectual da Europa, faziam-no em revistas como *L'Illustration* e *La Revue des Deux Mondes*. De norte a sul do Brasil as gerações de 12 a 80 ânos copiavam os mesmos modêlos, umas através das outras. O parnasianismo dominava os mercados poeticos. O naturalismo era senhor do terreno, no romance. Os autores de maior prestigio nos vinham ainda do século passado. Muitos tinham morrido pouco antes, outros morreriam pouco depois daquéla data: Olavo Bilac, Vicente de Carvalho, Afonso Arinos, João do Rio, Rui Barbosa. Este último, nome de grande relevo internacional, jurista notavel e orador sem par, senhor de fenomenal erudição de que se utilizava num estilo castigado em que havia clássicos portuguêses, Victor Hugo e Carlyle. Os outros, poetas e prosadores que conheceram os maiores sucessos, e que eram a mais ponderavel influência que sofriam os nossos escritores principiantes. Outros havia que gozavam de igual renome, embóra despertassem menos entusiasmo: Alberto de Oliveira, Oliveira Lima, João Ribeiro, Coelho Netto, Graça Aranha, Afranio Peixoto, Medeiros e Alburquerque, Mario de Alencar, Augusto de Lima, Constancio Alves. Todos, repetimos, vinham do século XIX, não obstante alguns só se terem tornado conhecidos depois de 1900. A simples enumeração desses escritores demonstra que o período anterior da literatura brasileira tinha sido de grande actividade e relativamente fecundo. Aliás, para completar a lista dos milhores escritores dessa época sería preciso acrescentar pelo menos Machado de Assis, Joaquim Nabuco, Raul Pompéa, Euclides da Cunha, Silvio Roméro, Eduardo Prado, Raimundo Corrêa e Farias Brito, nomes dos maiores de toda nossa historia literaria. Era, pois, uma literatura consideravel, mas que parecia condenada a um periodo de decadencia. Para isso concorriam diversos factores:

1.º Os gêneros e motivos literarios estavam como esgotados e por conseguinte tudo se resumia em literatura a uma questão de habilidade e de processos;

2.º O brasileiro sempre teve uma tendencia para pensar que literatura é simplesmente a arte de escrever;

3.º Por isso mesmo a influencia dos nossos bons escritores sobre os mais novos era puramente formal. Em vez de discipulos tinham pastichadores;

4.º Mesmo os autores mais em evidencia, os que deixaram uma obra para nós importante, resentiam-se de certa falta de originalidade, neste sentido que ainda que fossem originais para o nosso meio, reproduziam quasi sempre ideias e processos vindos da Europa. Eram êles uma especie de écos brasileiros das literaturas estrangeiras, principalmente da francêsa. Faltava à literatura brasileira a iniciativa de um movimento proprio, faltavam-lhe elementos caracteristicos que de certa maneira a definissem dando-lhe uma fisionomia. Não bastava para isso que a acção dos nossos romances se desenrolasse no Brasil e que alguns autores esercessem com certa habilidade seus dotes de observação. Era necessario deslocar a questão do mundo das aparências para o das "intangiveis realidades" e dar à nossa literatura, particularizando-a, um interesse mais universal.

Foi nesse sentido que se fez a reacção dos elementos que hoje constitúem nossa vanguarda literaria. Entre essa geração e a velha houve comtudo alguns esforços individuais que convem assinalar. Houve mesmo, e isso ainda nos fins do outro século, um movimento pseudo-simbolista de que foi principal figura o poeta negro Cruz e Souza e no qual tomaram parte o critico Nestor Victor e o jornalista Felix Pacheco, mais tarde ministro do Esterior. O simbolismo desse grupo tinha, porem, muito

Brasil, por Paim

pouco que vêr com o verdadeiro simbolismo. A influência deste só posteriormente se fez sentir sobre alguns poetas isolados: Alphonsus de Guimarães, Mario Pederneiras, Manuel Baudeira, Ronald de Carvalho, Ribeiro Couto, Murilo Araujo, Alvaro Moreyra. Ao lado desses, outros poetas se destacaram seguindo mais de perto o que se presumia ser a tradição nascente da nossa poesia e encontrando mesmo entre nós seus ascendentes intelectuais: Da costa e Silva, Guilherme de Almeida e Olegario Mariano. Em prosa os maiores sucessos couberam ao hoje esploradissimo regionalismo que chegou a ser uma corrente, quasi uma escola, mas de cuja producção em media menos que mediocre salvam-se apenas alguns livros: os de Alcides Maya, Monteiro Lobato, Léo Vaz, e Godofredo Rangel, autor de um romance—"Vida Ociosa"—que é uma obra-prima. Fóra da corrente regionalista que se manifestou principalmente em contos e num ou noutro romance, apareceram alguns escritores de merito quasi todos criticos, ensaitas, cronistas, que não podem ser esquecidos neste resumo: Alberto Rangel, Elisio de Carvalho, Gilberto Amado, Tristão da Cunha, da familia intelectual de Remy de Goumont e correspondente de "Mercure de France" no Brasil, o sociologo Oliveira Viana, o biologo Miguel Osorio de Almeida, o cronista Agripino Grieco, os novelistas Lima Barreto e Gastão Cruls, o ensaista católico Jackson de Figueiredo, o anarquista José Oiticica, o autor teatral Roberto Gomes, discipulo de Maeterlinck e de Bataille, que se suicidou como um personagem deste, com um tiro no coração. Tudo isso, porem, ia se fazendo com lentidão e o Brasil literario cochilava longamente nos intervalos. Reesaminando todo esse periodo não se póde fugir a uma penosa impresão geral de provincianismo, a que muito poucos autores podem escapar. Quanta infantilidade, quanta "maladresse" mesmo nos milhores. Que enorme ecceso de literatura. Que atração provinciana pelos temas absolutos e universais. Como cada um procurava resolver com palavras os problemas eternos. Tão pouco humanos. Tão irremissivelmente intelectuais e literatos. E a mania de dar opiniões metrificadas, pensando fazer poesia. E a de contar anedotas, chamando-as de contos e romances. A essas duas manias correspondia uma terceira: a de pesquisar os erros de metrica e de gramática e o grau de credibilidade das historias, de observação dos detalhes, de beleza das concepções. O que, tudo, era feito em nome da critica literaria.

Em carta de que a "Gaceta" publicou um resumo, citei os nomes dos que reagiram contra esse estado de coisas. Si assim o permitirem, indicarei em crônica posterior como a reação se fez e a contribuição pessoal de cada um.

Clodoaldo M. Marcondes

Coimbra e o Livro Portugués

Desde os tempos do Rei D. Denis, o rei trovador, Coimbra detém o primado do espiritual na terra portuguêsa. Com raras interrupções lá tem estado a única Universidade de Portugal (1292)—única até que o Govêrno Provisório da República, reformando larga e fecundamente o ensino superior, fêz das altas escolas do Pôrto e de Lisboa duas universidades florescentes. No reinado de Don João III fixou—se difinitivamente á beira do Mondego, o antigo *Geeral Estudo*, que no meado do século XVI, sob o Reitorado do teológo lovaniense Fr. Diogo de Murça, atingiu a sua maior universalidade e o seu esplendor talvez mais vivo. É o período das largas reformas do ensino em Portugal: dos colégios da Penha Longa e da Costa (Guimarães), do Colégio das Artes de Coimbra (os Gouveias, Bunquenano, Teive, Gruchi...), do Colegio de St.ª Cruz (Fr. Brás de Braga). Portugal dá cartas no tabuleiro da cultura: Diogo de Gouveia dirige o Colégio de Sainte Barbe e é Reitor da Universidade da Paris; André de Gouveia está á frente do Colégio bordalês de Guíenne e João da Costa é o Reitor da Universidade de Bordeus. *Bolseiros* portugueses estudam na Europa; os estrangeiros vêm ensinar em Portugal. Espanha comunica connosco por Salamanca e por Alcalá de Henares; Fernando Colombo, então em cata de livros por meia Europa, serve alguns objectivos da alta cultura portuguesa. No século XVIII, sob Pombal, a Universidade moderniza-se; reata o fio de europeização que os jecuítas haviam quebrado.

Este movimento universitário não podia deixar de fazer da velha cidade portuguesa um notável empório do livro. Não há incunábulos que tragam a insignia conimbricense, mas o séc. XVI é notabilissimo na arte tipográfica da nossa cidade sábia. Santa Cruz—que foi, com alcobaça, o lar medieval do Espírito Santo—está á frente do rol dos grandes impressores peninsulares.

Hoje, o livro é um dos produtos mais ricos de Coimbra, que conta seis grandes livrarias e três casas editoras de vulto. A Imprensa da Universidade distingue-se na produção das obras cujos direitos de autor prescreveram e, de um modo geral, nas publicações eventuais e periódicas de cultura desinteressada. Das suas colecções sistemáticas é particularmente rica a série *Scriptores Rerum Lusitanorum*, composta de cronistas como Gois, Barros, Castanheda; escritores de viagens como Fr. Pantaleão de Aveiro e Antonio Tenreiro; os *Coméntarios* de Alfonso de Alburquerque; místicos e polígrafos como Heitor Pinto, Antonio Vieira (a monumental edição exautiva das *cartas)*; líricos como Rodrigues Lôbo, Baltazar Estaço... A colecção de *Subsídios para a História da Arte Portuguesa* insere valiosissimos trabalhos de Doña Carolina Michaelis de Vasconcelos, Vergílio Correia e outros especialistas. Braancamp Freire publicou na Imprensa o seu monumental estudio sôbre os *Brasões da Sala de Sintra*, historia de Portugal, eda melhor, sob o disfarce da genealogia e da heráldica. A Imprensa prepara a *Opera Omnia* da grande romancista D.ª Carolina; os *Opúsculos* sistemáticos do grande filólogo e etnólogo Dr. José Leite de Vasconcelos; as obras completas de Joaquim de Vasconcelos, mestre da historia da arte portuguesa.

Eça de Queiroz.

No que repeita a publicações periódicas, dos prelos da Imprensa da Universidade saem constantemente as seguintes: *Revista da Universidade de Coimbra; Arquivo da História e Bibliografia; O Instituto; Arquivo Pedagógico; Boletim da Sociedade Broteriana* (botánica); *Memórias do Museu de Zoologia; Folia Anatomica Universitatis Conimbrigensis; Arquivos de Clinica Cirúrgica; Arquivo da Anatomia Patológica.* Além das revistas que se publicam na Imprensa, ha a notar a *Biblos* (Facultade de Letras), *Estudios* (religião) e *Presença* (literatura de novos, modernista).

Aparte a Imprensa da Universidade, as grandes casas editoras de Coimbra são a Coimbra Editora Ltda. (especializada na literatura jurídica e económica, em cujo ramo não tem competidor nacional), e a Livraria Atlantida, antiga casa F. França Amado, de largas tradições. Esta publica obras de Eugénio de Castro, Teixeira de Pascoais, António Sérgio, António Sardinha, etc. Dos autores que são publicados por aquela distinguem-se: Anselmo de Andrade e Oliveira Salazar, economistas; José Alberto dos Reis, Guilherme Moreira, José Tavares e Beleza dos Santos, juristas; Paulo Moreia, historiador das instituições medievais portuguesas.

A Livraria Moura Marques, outrara editora, é um dos mais selectos mercados de livros, e muito se distinguem tambem as livrarias Cunha (especializada no livro estrangeiro) e Neves (livros escolares e alfarrabista).

Dos grandes establecimentos gráficos de Coimbra há a notar, além da Imprensa da Universidade o da Coimbra Editora Ltda., a Gráfica Conimbricense, a Imprensa Académica e a Tipografia Auxiliar de Escritório.

Um dos mais perfeitos encadernadores é a casa de Ismael Chuvas, onde preparam, bem como na Gráfica Conimbricense e no encadernador Correia, magníficas pastas em que muitas vezes colaboram, com cantoneiras e reforços ornamentais, os grandes ferreiros conimbricenses.

Coimbra ama e difunde o livro português. O que aí fica não passa de uma pálida prova dêsse amor. Que os leitores me perdoem êste admirável estilo dos facto, que foi o que eu pude arranjar...

Vitorino Nemesio

NO SE DEVUELVEN LOS ORIGINALES NI SE MANTIENE CORRESPONDENCIA ACERCA DE AQUELLOS QUE SE NOS REMITAN ESPONTÁNEAMENTE.

VIAGENS E AVENTURAS

Obras de EMILIO SALGARI

1.—A Montanha da Luz.
2.—Dramas da Escravatura.
3.—Misterios do Polo Norte.
4.—O Ultimo Elefante Branco.
5.—A Conquista do Talisman.
6.—A Perola Vermelha.
7.—Os Pescadores de Perolas.
8.—As Filhas dos Faraós.
9.—A Filha do Sol.
10.—As Panteras de Argel.
11.—O Filtro dos Califas.
12.—Os Misterios do Oriente.
13.—Os Estranguladores.
14.—O Tigre da Malasia.
15.—O Rei do Mar.
16.—O Filho do Estrangulador.
17.—A Perola de Labuan.
18.—Aventuras de Sandokan.
19.—A Mulher do Pirata.
20.—Rainha de Momprácem.
21.—A Formosa Judia.
22.—A Cidade Misteriosa.
23.—Os Dramas da Sibéria.
24.—Vencedores da Morte.
25.—O Capitão Tormenta.
26.—O Leão de Damasco.
27.—O Filho do Leão de Damasco.
28.—A Victoria de Lepanto.
29.—O Rei da Montanha.
30.—Os Mineiros de Alaska.
31.—A Febre do Ouro.
32.—As maravilhas do año 2000.
33.—Um Drama no Oceano Pacifico.
34.—Nas Garras dos Tigres.
35.—Na Costa do Brasil.
36.—O Homem de Fogo.
37.—Os Horrores da China.
38.—A Vingança do Gigante.
39.—O Tesouro da Montanha Azul.
40.—O Marinheiro Bandido.
41.—Ao Polo Austral em Velocipede.
42.—O deserto de Neve.
43.—O Continente Misterioso.
44.—Os Pescadores de Trépang.

4 escudos cada volume com capa ilustrada 4 escudos

Pedidos á Casa Editora Joao Romano Torres y C.ª

70, Rua Alexandre Herculano, 76--LISBOA

ENLACES LITERARIOS DE GALICIA Y PORTUGAL

por Correa-Calderón

Si los motivos transcendentes—"*e lógico ainda fundar as alianças em afinidades concretas dos povos como são as de ordem antropológica*—expuestos por el admirable investigador Mendes Correa, en su libro *Raça e Nacionalidade*, no fuesen suficientes, bastaría que en España existiese una región como es Galicia, tránsito y enlace de ambos países, para que la amistad de Portugal y España fuese racional y permanente.

Las afinidades étnicas españolas y portuguesas se intensifican entre Galicia y el Norte de Portugal. El río Miño no es una frontera real, sino imaginaria, apenas una cinta de agua silenciosa.

El paisaje es el mismo, verde y pastoral, de una y otra banda.

Y de una a otra banda, ondas de simpatía y de comprensión.

Eduardo Pondal, la gran figura del XIX, ya hizo constar en el *Himno*, que cantan mil voces gallegas, este afecto:

A nobre Lusitania
os brazos tende amigos...

Y un poeta portugués de hoy, uno de los más representativos, Lopes Vieira, dice a Galicia:

Deija a Castela, e vem a nos!

Etnografía, paisaje, amistad, lengua, todo une la tierra gallega a su hermana, la tierra de Portugal.

Aunque muchas y variadas excepciones—siempre la de Suiza, con sus diversos idiomas—puedan oponerse, existe un gran paralelismo entre lengua y nacionalidad.

Ocho siglos de aislamiento oficial no han sido suficientes a separar esa patria espiritual formada por Portugal y Galicia, en la que se habla una misma lengua.

"No sólo son idénticas en su esencia las lenguas gallega y portuguesa—dejemos que hable D. Marcelino Menéndez Pelayo—sino que las formas arcaicas y populares que en los escritores de las mismas épocas clásicas se encuentran han de calificarse de verdaderos *galleguismos*, que resistieron el influjo de la cultura erudita, y que todavía viven en labios del pueblo de las provincias del Miño y de la Beira".

Un filósofo portugués, Duarte Nunes, en su *Origem da Lingua Portuguesa*, dice que las dos lenguas "*erão antigamente quasi hua mesma nas palavras e nos dipthongos e pronunciação que as outras partes da Hespanha não tem*".

Invadida España por los árabes la cultura de los visigodos romanizados se refugia en las montañas del ángulo Noroeste y en el núcleo pirenaico.

Nace entonces el romance galaico, que al irse ampliando las fronteras es llevado hasta la corte de León, derramándose hacia el Sur, por tierras lusitanas.

Lograda la heguemonía de Castilla, la balbuceante y ruda lengua épica de los conquistadores es elevada al rango de lengua áulica y legal.

El gallego, en su país de origen, queda reducido a un medio de expresión montaraz y campesino, mientras que en Portugal, realizada su independencia, pasa a ser lengua oficial y cortesana.

Esto justifica que Oliveira Martins diga que "*tal vez sejamos tambem nos os portugueses, nascidos de um retalho da Galiza, fallando um gallego culto*".

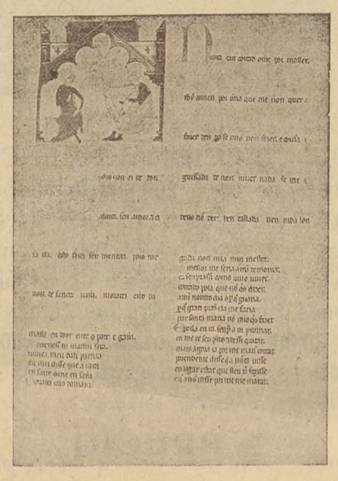
Hubo un momento heroico en la literatura galaico-portuguesa, aquel en que vence en influencia a la lírica provenzal—aunque de ella hubiera aprendido maestría—, aquel en que gana en extensión literaria a la misma lengua castellana—¡magníficos siglos XIII y XIV!—, pero pronto es vencida por las nuevas formas italianas y por la expansión inmensa de la lengua de Castilla.

Con la prohibición de su uso por los Reyes Católicos, queda casi muerto el idioma gallego hasta el renacimiento ochocentista. Sólo el pueblo sigue expresándose con sus entrañables palabras.

Entretanto, el portugués evoluciona, convirtiéndose en una lengua moderna.

El gallego de hoy es la misma lengua de los clásicos portugueses. Murguía, autor de la más documentada *Historia de Galicia*, anota la experiencia hecha con un campesino gallego, al que se le leyó un canto de *Os Lusiadas*, que comprendió íntegramente.

Pero de estas distintas fases de la lengua originaria, surgen conveniencias para ambos idiomas.



Cancionero d'Ajuda

El gallego podrá evolucionar con más rapidez, aprovechando las enseñanzas y experiencias adquiridas por el portugués en varios siglos, adoptar su grafía más universal, que es, además, la etimológica, la grafía 'de la *g* y de la *j*, así como también las variantes de la *lh* y *nh* (de origen provenzal, según opinión de Friedrich Diez, en *Ueber die erste portugiesische Kunst-und Hollpoesie*). Esta unificación con el portugués, que hemos propugnado en nuestro Manifiesto a la Nueva Generación Gallega, facilitaría la expansión de la cultura galaica a un medio más amplio.

Por otra parte, el portugués puede ver su retrato, ya un poco borroso, es verdad; aumentar su léxico con voces usadas por sus clásicos y hoy todavía vigentes en las riberas lusitanas del Miño y en Galicia (*atopar, estinhar,* etc.); purificar el vocabulario plagado de castellanismos—*agua, pequenito,* por *auga, pequeninho.*

Cuando el contacto entre ambas lenguas sea intenso y recíprocas las influencias y aportaciones, mutuo el conocimiento de los dos países, como debió serlo en la Edad Media, Portugal y Galicia volverán a producir obras de conjunto, de un valor eterno y ejemplar.

Por la colaboración de ambas tierras se lograron esos magníficos *Cancioneiros da Ajuda, da Vaticana* y de *Colocci Brancuti*, signos de una cultura admirable e índices de una lírica espléndida.

Otro ejemplo, en el que afluye la sensibilidad de Portugal y Galicia pudiera ser el *Amadis de Gaula*, libro netamente galaico-lusitano, aunque se haya aprovechado la materia de Bretaña. "No por fútiles presunciones—volvemos a citar a Menéndez Pelayo—, sino por motivos algo más hondos, aun sin contar con los indicios históricos y documentales, se siente inclinado el ánimo a buscar en el Oeste o en el Noroeste de España la cuna de este libro. Domina en él un idealismo sentimental que tiene de gallego o portugués mucho más que de castellano; la acción flota en una especie de atmósfera lírica que en los siglos XIII y XIV sólo existía allí".

En Camoens, el gran poeta épico, se unen todas las virtudes raciales, mas una posible oriundez gallega.

La mismo novela pastoril de Bernaldim Ribeiro, esa linda *Menina e moça*, no es otra cosa que una amplificación—aparte del reflejo italiano—de las *cantigas* de los Cancioneros y una derivación del *Amadis*.

Cuando Galicia y Portugal aunaron su sensibilidad y cultura, se produjeron obras de tipo universal y de valor permanente.

Durante el siglo XIX hubo en ambos países dos escuelas poéticas de muy elevada categoría. De un lado Antonio Nobre, Anthero de Quenthal, Guerra Junqueiro; del otro, Eduardo Pondal, Rosalía de Castro, Curros Enríquez, cantaron en una y otra patria los más fuertes poemas cívicos, los más tristes versos, pero no se conocieron ni se amaron. Ningún poeta portugués del XIX tuvo resonancia en Galicia. La

Sá de Miranda

voz ardiente de Curros, más que en un influjo de Guerra Junqueiro, hace pensar en un origen común de ambos. Por otra parte, los poetas gallegos no eran más apreciados en Portugal.

Ha sido en nuestro tiempo cuando se renueva la amistad de Portugal y Galicia, la amistad del Medioevo. Eugenio de Castro viaja por las ciudades gallegas, cuyo ambiente refleja en finos sonetos. Julio Dantas visita Galicia reiteradas veces y estudia nuestras ideas estéticas y nuestro paisaje en ponderados ensayos. Leonardo Coimbra profesa en tribunas de Vigo y La Coruña. Teixeira de Pascoaes, el profundo lírico de *Maranos*, abre las puertas de su palacio de Amarante a su dilecto amigo Noriega Varela, a sus amigos gallegos. Lopes Vieira, el delicado cantor de *Os animaes nossos amigos*, llama a Galicia hacia sí con ternura. Mendes Correa, en fin, estudia reiteradamente los caracteres etnográficos afines.

Este amor de los mejores espíritus portugueses por Galicia, es correspondido cumplidamente por los intelectulaes gallegos. Y, sobre todo, por los más jóvenes, que constituyen lo que se viene llamando la Nueva Generación Gallega, quienes anhelan la máxima fraternidad. Entre Lisboa, Porto o Coimbra y Vigo, Santiago, Orense o Lugo hay un flujo y reflujo de simpatía. Es en las revistas jóvenes, donde se entrelazan como en un friso, las más gallardas actitudes de unos y otros.

Portugal y Galicia, que en su historia literaria han recibido sucesivo aprendizaje de Provenza, de Bretaña, de España, Italia, Inglaterra y Francia, poseen hoy una literatura autóctona, en la que se exaltan los valores y calidades peculiares como si hubiesen escuchado la voz parenética de Teixeira de Pascoaes, en su *Arte de ser português*: "*Não ha maior erro que a pretendida substituição das qualidades propias por aquelas que admiramos nos outros Povos*".

La literatura de ambos países—a la que habría que agregar la brasileña—se halla en el momento presente en un fastigium de valores vernáculos: lirismo, romanticismo, ternura.

Si en esta hora se reuniese la obra de los poetas galaico-portugueses, se lograría un voluminoso *Cancionero*, en el que, frente al culteranismo, al conceptismo de otras regiones líricas peninsulares, se mostrarían con uniformidad los valores tradicionales de frescura, espontaneidad, sencillez y sentimiento, hasta el punto de que, si ello no se especificaba, se confundirían unos y otros, sin saberse cuáles eran los poetas de Galicia y cuáles los de Portugal.

Ayuntamiento de Madrid

As primeiras lagrimas de El-Rei Don Joao II

Naquela tarde calmosa—12 de Julho de 1491—o Paço de Almeirim tivera uma quietude pouco vulgar. El-Rei, o senhor D. João II, que na vespera se assinalára numa montaria de muito labor, descêra ao Tejo a banhar-se, levando comsigo o jovem e belo pagem D. Jorge de Castro, figura de Apolo com ademanes de Mercurio e grande nadador.

O soberano ia alegre. Solicitara a assistencia do filho, companheiro de sempre em caçadas e cavalgadas, mas não se azedara, ouvindo a recusa. Sorrira antes com bonhomia, com malicias de ligeiro zombar. D. Afonso casára havia pouco mais dum ano. A esposa, D. Izabel, donairosa infanta de Castela, tinha decerto mais encantos e amavios do que o Tejo de prata, a recortar nas verduras os seus desenhos de artista, que atravessa a Espanha, a sonhar. El-Rei até abalára de boa sombra. Caminhando, rememorava de longada, conversando com seu favorito, as festas e esperanças de ha um ano e entrevia as claridades en venturas dum fulgurante provir. Ia revendo com aprazimento os esplendores e alegrias do dia 27 de Novembro de 1490, na boa cidade de Evora, então a segunda do Reino, e que substituia Lisboa, flagelada naquele ano pela peste e pelo terror. Lembrava os mômos, o troar das bombardas, o clangorar de trombetas, o tanger de atabales, os menestreis, os córos, as gentes em grita, o panejar de colgaduras e estandartes, os diluvios de flores, sorrisos, preces e bençãos, as pompas da corte em festival quasi sem termo, as delicias do amor, quasi divino de paixão e triunfo.

Entretanto, D. Afonso, mal o pai se apartou, sentiu-se descontente e ansioso. Porque não lhe iria dar umas horas de jubilo, nadando ao seu lado, provando-lhe que dele herdara o poder dos musculos, a vibração dos nervos, o gosto da luta, do exercicio, da vida?

E não se demorou. Calando com beijos o desconsolo de Izabel, correu ao guarda-roupa, cheio de vestes, de muita opulencia e côr. D. Afonso gostava de trajes garridos, de laçarias finas como espumas, de plumagens altas e nevadas, de gibões com bordaduras, pedrarias e florões.

Mas, desta vez, a sua mão, esguia e le, pousou singularmente em vestes negras, sem golpes de rendas e joias. Envergou á pressa um gibão preto e um tabardo da mesma cor. Desceu, e mandou arrear de negro o ginete, como se tivesse no olhar e na alma a sombra dum luto ou a antevisão dum Horror. E, ofegante, como se corresse á voz dum dever, largou até á beira do rio, indo, topar então com D. João de Menezes, comendador de Aljezur, bom fidalgo e amigo, que, galhardo de figura e montada, o festejou e saudou. El-Rei, ao largo, nadava, mas o principe quis então galopar. Pedio-lho o ginete, de narinas fumegantes, pedia-lho o amigo, reptando-o para uma corrida de grande vigor. Largaram os dois em vertigem de muito impulso. E D. João II mal os pôde avistar, de vestes flutuantes, ferindo muito lume nas pedras, logo perdidos numa curva, orlada de urzes e pinhais, brusca como um lance e negra como um mau sonho de intenso pungir.

* * *

Pouco depois, El-Rei, pasmado e hirto, parecia todo de marmore, mas con muitos salpicos de sangue nos malares afogueados. Ao lado, a Rainha, de nãos estorcidas, gemia convulsa, toda dobrada sobre o principe exangue. Estavam na choupana lôbrega dum pescador, que crispava a face e as mãos, atonito e pungido. D. Afonso desabara com o ginete que, descaindo sobre o cavaleiro, lhe esmagara a cabeça e o tronco. Já mal descerrava o olhar e os labios ensanguentados. Já mal via e ouvia. Fluia-lhe o sangue dos flancos e do alto da fronte. Rugia-lhe no peito um estertor sem repouso. A princeza alteava-lhe a cabeça com as mãos de alabastro, mas estava tão afogada na penumbra e nas lagrimas, que mal se avistava o seu vulto nervoso, um tanto iluminado pelos clarões e prantos dos ólhos imensos, esgazeados, quasi ferozes. Vieram os fisicos. Decorreram horas naquela peleja sinistra. O principe agonizava, quasi sem gemer, d'olhos cerrados, de braços inertes e gelidos e os fisicos multiplicavam socorros, sugeriam esperanças, e logo dissimulavam desalentos. A luta durou toda a noite. Ao romper d'alva, D. Afonso ainda respirava e o sol levantou-se, beijando-lhe a lividez da face com grande fulgor. El-Rei, a Rainha, a Princeza, os fisicos, esperaram um milagre. O tachão permanecia, o suór de gelo não parva, mas havia a ilusão da vida naquelas contorsões e espamos. Nestas ansiedades se foi o dia e assim anoiteceu. E já davam nove horas, quando os fisicos, largando o pulso do moribundo, se erguêram, de face cadaverica e ólhos arrazados de lagrimas. D. Afonso ia expirar. A morte vencia.

A Rainha caiu sem sentidos. Izabel, a gentil castelhana, colou os labios de nácar á boca gelada do esposo, e ficou sem um grito, a procurar a alma que para Deus voava. Quanto a D. João II, beijou silenciosamente a fronte húmida e fria de D. Afonso, poz a sua mão direita junto a boca hiante do filho adorado, afastando de leve os labios queimados da nora, e saiu de repelão, bradando: *Ai vos fica o principe meu filho!*

E ouviu-se logo cá fóra uma especie de rugido leonino que fes tremer a cabana, o cadaver, as duas princezas, as margens do Tejo, todo o horizonte. Era El-Rei a chorar, El-Rei que nunca chorára, por ter de pedra o coração e de ferro a vontade e os nervos.

José Agostinho

ENTREVISTA CON ALEJO CARRERA

EL LIBRO ESPAÑOL EN PORTUGAL

Cuando se habla del libro peninsular o del libro extranjero, lo mismo que del periódico o de la revista, en Portugal, hay que referirse, necesariamente, a Alejo Carrera y a su organización comercial para la expansión del libro: la Sociedad Comercial Portuguesa de Publicaciones y Telegrafía.

En efecto, la actividad de Alejo Carrera en Portugal no se ha limitado a la corresponsalía de "El Sol", de Madrid, ni tampoco a la dirección de la Agencia Radio, y menos a presidir, simultáneamente, dos sociedades españolas de Lisboa y el Centro Español de Oporto, cargos que ocupó con el voto de la gran masa de españoles, sus compatriotas, residentes en la nación hermana; ha hecho una labor más profunda, más eficaz y definitiva: ha creado la institución que necesitaban los editores portugueses y de la que no pueden prescindir tampoco los editores españoles que deseen introducir el libro español en Portugal.

Carrera nos explica su actuación en Portugal.

—¿Hace muchos años que vive usted en Lisboa?

—Bastantes; veinte años. Tenía quince años cuando salí la primera vez de mi casa paterna de Mondariz para Lisboa. En 1910 y 1911 he vivido en Madrid. Después he vuelto a Portugal, donde tengo fijada mi residencia; pero en 1924 y parte del 25 tuve que residir confinado quince meses en un Castillo del Sobroso, en Mondariz.

—¿Qué objetivo le ha guiado al fundar la Sociedad Comercial Portuguesa de Publicaciones?

—El de crear un organismo que pudiese servir de enlace entre el editor y el público y que facilitase la expansión del libro, del periódico y de la revista en todo el territorio continental y ultramarino de Portugal.

—¿Cuándo creó usted esa institución?

—En 1922, después de haber estudiado el funcionamiento de entidades similares en Francia, Bélgica, Alemania, Austria, Checoeslovaquia, Hungría e Italia.

En Portugal no existían bibliotecas en las estaciones de los ferrocarriles, y en numerosos pueblos pocas veces se podía encontrar un libro o un periódico extranjero, y, aun en muchos casos, el mismo libro nacional. Actualmente la Sociedad que dirijo tiene instaladas 23 bibliotecas en las estaciones y más de 300 agentes en todo el país.

—¿Vende usted muchos libros y periódicos?

—Publicaciones periódicas extranjeras, más del 90 por 100 de la totalidad que entra en Portugal. Libros vendemos más del 60 por 100 de los que se importan en el país.

—¿Cuál es el libro que más venta tiene en Portugal?

—El libro francés ocupa el primer puesto, naturalmente, después de libro portugués, pero en las publicaciones periódicas corresponde a España.

—¿A qué atribuye usted esa supremacía del libro francés?

—A la organización de los editores franceses, que, además de las ventajas que les da la desvalorización del franco y a la influencia francesa en la cultura lusitana, se han preocupado de conquistar el mercado, dando facilidades y enviando en comisión grandes depósitos. Mi sociedad tiene un "stock" de libros franceses por valor de cerca de medio millón de francos. En cambio, los editores españoles apenas algunos envían un par de docenas de volúmenes, y en condiciones que no permite siquiera una concurrencia. En las condiciones actuales, el libro español de cinco pesetas, equivalente al francés de 12 francos, se vende casi a doble precio.

—¿Cree usted que sería posible encontrar ambiente para el libro español?

—Sí. En Portugal existe una gran curiosidad por conocer más a fondo la literatura española. Los intelectuales, la juventud literaria, siente una gran simpatía por muchos escritores españoles.

En una audiencia que se dignó concederme S. M. el Rey hace poco más de un año, le expuse la necesidad de que se concediese una prima de exportación para el libro español destinado a Portugal, y esta idea ha sido bien recibida por el Rey. En el mismo sentido tengo hablado a algunos editores españoles, y es posible que se llegue a hacer algo en este sentido. Podría, tal vez, adoptarse un criterio parecido al que siguen los fabricantes de papel.

En este sentido, para que el intercambio del libro español y portugués sea satisfactorio hay mucho que hacer aún. Lo primero que hace falta es que se negocie una convención literaria entre los dos países; después debiera crearse un organismo que se ocupase de la exportación del libro español al extranjero y que organizase los mercados, porque la acción individual de cada editor resulta casi siempre estéril. También sería muy conveniente que los editores españoles editasen escritores portugueses, porque el intercambio ha de ser recíproco, para que resulte eficaz.

La Exposición del Libro Portugués, que ahora se realiza en Madrid, ha sido un gran acierto, y Portugal debe estar satisfecha por el alarde de cultura y editorial que este Certamen representa. España debe hacer ahora su Exposición del Libro en Lisboa, y LA GACETA LITERARIA prestará un señalado servicio a las letras peninsulares si pone en práctica la idea de publicar una página portuguesa.

CAMIONES PARA GRAN TONELAJE, VOLQUETES AUTOMATICOS, CAMIONETAS PARA REPARTO

Transportes González

Concesionario de Correos Marítimos

Garage: Cortes, 731 y Cudeña, 222

Oficinas: Cerdeña, 224, Tel. 30-S. M.

BARCELONA

Sociedad Comercial Portuguesa de Publicaciones y Telegrafía

LA MAS COMPLETA ORGANIZACION EXISTENTE EN PORTUGAL

PARA LA VENTA DE

PERIÓDICOS - REVISTAS DE TODOS LOS PAÍSES

(*En todos los idiomas.*)

FIGURINES.—Ediciones de gran lujo para todos los gustos. Ultimos modelos de París. Labores femeninas.

LIBROS.—Todas las novedades mundiales de librería.

VENTA Y SUBSCRIPCIONES.—Condiciones especiales para Agentes.

Servicios de reexpediciones y transporte rápido del extranjero

POR NUESTRAS

MESSAGERIES PORTUGAISES

Suministra más de 300 establecimientos en Lisboa, Oporto, Coimbra, Braga, Setubal y otras localidades.

Sucursal: Oporto, 27 Rua Duque de Loulé, 29.

PROPIETARIA DE LAS BIBLIOTECAS EN LAS ESTACIONES DE LOS FERROCARRILES

Casa Central: Lisboa, 11, Largo de S. Domingo

ANTONIO DE CAMPOS JUNIOR

Antonio de Campos Junior foi, sem duvida, o escriptor que melhor soube aproveitar as epopêas da Historia de Portugal para os seus romances. Militar distincto parlamentar, jornalista, Campos Junior cuidava da moldura historica das suas obras com uma honestidade maxima, podendo-se apontar o seu romance "A Filha do Polaco" como sendo a mais completa obra acerca das invasões francesas em Portugal. A par da verdade historica a parte romantica era tratada n'um estylo fluente, suave e ao mesmo tempo sonoro.

Olhemos para a sua obra "O Marquez de Pombal"—a figura extraordinaria do grande Marquez aparece-nos desenhada em toda a sua radiosa e opulenta luz. Neste romance todo um passado não muito longicuo aparece-nos descripto em traço fulgurante e nitido, forte de côr, de movimento e de sentimentalismo.

Os seus romances "Santa Patria", "Luiz de Camões", "Ala dos Namorados", "O Pagem da Duqueza" podem-se considerar como verdadeiros primores da literatura portugueza.

Deixámos para o fim deste pequeno artigo o citar a sua obra "Guerreiro e Monge", romance baseado na Descoberta da India, que foi para Campos Junior como que as suas esporas de ouro.

Campos Junior faleceu em 1917; se tão nefasto acontecimiento se não tivesse dado, a sua obra seria hoje vastissima, e de um grande valor historico, a par do valor literario, dada a sua especialidade de romantisar as passagens gloriosas do nosso Portugal.

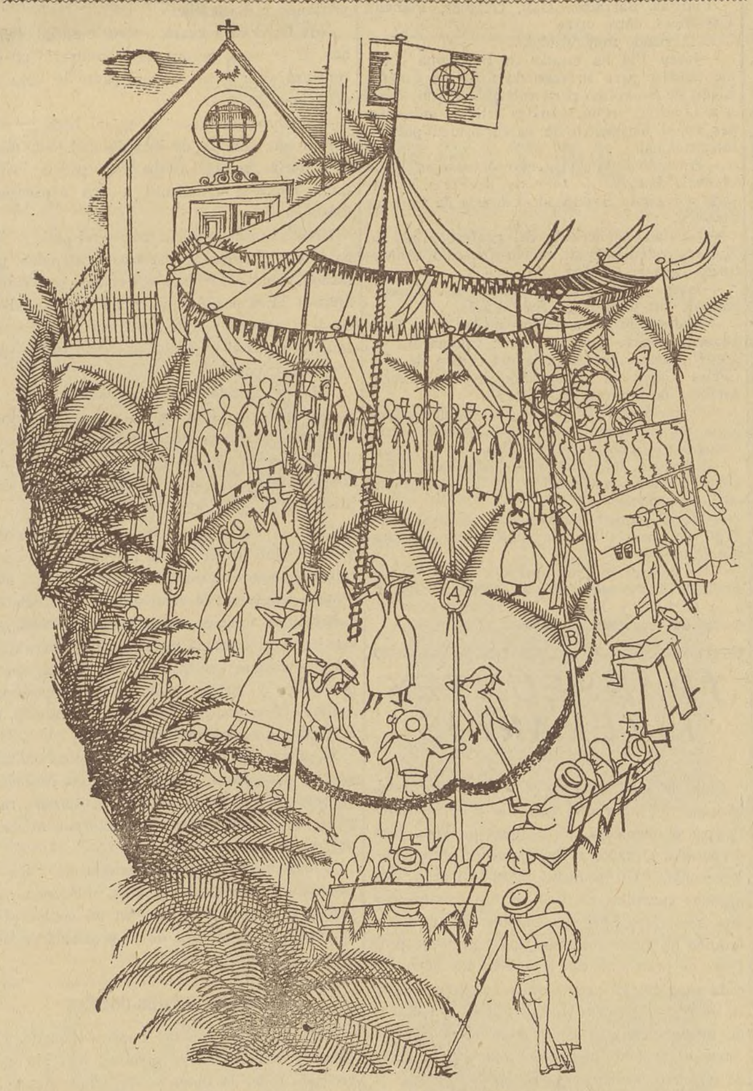
Carlos Torres

En el próximo número:

E. GIMENEZ CABALLERO

12.302 kms. literatura

LA ETAPA BELGA



Romería portuguesa, por Almada Negreiros.

Palacio de la Música

EL GRAN ACONTECIMIENTO DE ESTA TEMPORADA

Una obra de Tolstoi llevada a la pantalla por Metro Goldwyn Mayer

ANA KARENINA

la más inteligente creación de John Gilbert y Greta Garbo.

Dirigida por Edmund Goulding

METRO GOLDWYN MAYER

NOTICIAS

La Asociación de Ingenieros civiles del Norte de Portugal nos manda una circular que ha dirigido a todas las Universidades. Escuelas superiores e Institutos de Investigaciones de Portugal y de España, promoviendo una encuesta—o más bien un cuestionario—sobre in-

Forjaz de Sampaio.

genieria ibérica, investigaciones científicas, fundaciones sociales e intercambio intelectual entre los dos países de la Península, "procurando definir las directrices del pensamiento ibérico en los problemas transcendentes del Espíritu y de la Materia.

La Asociación agradece el envío de los elementos solicitados, acompañando las Memorias, relaciones, publicaciones que puedan completar y aclarar los temas del cuestionario.

Librería Francesa

El mayor surtido de España en libros y revistas franceses, ingleses e italianos.

8 Y 10, Rambla del Centro

BARCELONA

CONTEMPORÁNEOS

REVISTA MEXICANA DE CULTURA

Editores:

Bernardo J. Gastélum, Jaime Torres Bodet, B. Ortiz de Montellano, Enrique González Rojo.

Un número ..... *Dlls. 0,50*

Suscripción a seis núms. — *2,50*

México, D. F.

"La Gaceta Literaria"

SE VENDE EN PARÍS

10, rue Gay-Lussac

Libraire: LEÓN SÁNCHEZ CUESTA

CONCESIONARIO PARA LA VENTA

Precio: 1,50 fr.

KELLERMANN: *El túnel.*—Carlos Seither, editor. Barcelona (España).

Al llegar al fin de esta obra, parece como si se abriera una interrogante al lector, interrogante que a cada instante toma proporciones más desmesuradas. ¿Será todo la utopía de un iluso? ¿Podrá llegar a ser una realidad? ¡Quién sabe! ¡Tantas ideas juzgáronse concepción de un cerebro desequilibrado y han acabado por asombrar al mundo!

Kellermann nos presenta una fantasía de su pensamiento. Supone la lucha del poder humano contra las fuerzas de la naturaleza. Naturaleza contra naturaleza; y la victoria se muestra indecisa hasta que el esfuerzo de una voluntad superior vence.

Psicológicamente, alcanza un elevado nivel. Destacan los caracteres precisos, magníficamente dibujados, que mantienen en todo momento su integridad, y, sin embargo, no está en ellos el nervio de la obra; un sólo personaje centraliza la acción; todos los demás, sólo ayudan a ésta; en la acción están los cimientos del magnífico argumento en que descansa la obra. ¿Basta esto para dar una idea de la intensa emotividad que brota de las páginas de este libro? No hay desperdicio; todo tiene su razón de ser. Consigue adueñarse de nosotros y se vive como propia, en toda su intensidad, una vida ajena.

Si algo se deplora al leerla, es que cada página que pasa es una menos que nos queda, y al llegar al fin nos invade el sentimiento de que difícilmente pueden hallarse a menudo obras comparables a ésta.

Puede estar orgulloso Kellermann de su obra, llena de vida y sugestión, que todos han de aprender en ella, al menos, el principio de que la inteligencia y la voluntad son dones de los más preciosos del hombre.

Y Kellermann enseña a cultivarlos.—*R. S.*

FIALHO D'ALMEIDA E A LITERATURA PORTUGUESA CONTEMPORÂNEA

por Correia da Costa

A obra de Fialho, adentro da literatura portuguesa dos ultimos annos do seculo XIX é a mais alta e a mais bela expressão verbal de que ha memoria nas nossas letras, e definé o autor do "Pais das Uvas" como um dos mais expressives escritores do mundo. Nascido na planura alemtejana, povoada de longes, de planicies scismaticas e de horizontes em escartata e Tinta fulva, a obra do escritor traduz sempre a inflencia da sua terre de origem.

Feito á custa dos seus proprios recursos, luctando com o ambiente, combatendo a rotina e a pequenez do meio, cerrado e fechado como numa prisão, Fialho d'Almeida é a mais completa biografia da independencia d'um caracter que pôz a sua obra dentro da sua propria existencia de luctador. Fazendo coexistir a obra com a lucta, realizou assim na literatura contemporanea portuguesa uma soma de beleza tão grande, que por vezes suplanta os proprios Goncourt na arranjo da forma e na elegancia musical do ritmo.

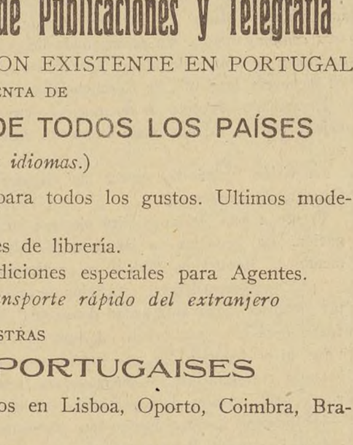
Fialho foi médico e o conhecimento precocemente biologico da vida, deu-lhe aspectos d'um realismo de que mais tarde de proprio se arrependia. Désse realismo de inicio nasceu mais tarde o panfletario o comentador iconoclasta e rude dos homens e dos factos do seu tempo. Mas a parte mais sincera da sua obra foi a epoca da sua maturação de espirito em que a forma atinge expessões inimitaveis e nos cambiantes, nos efeitos e nas cores pinta magistralmente com a linguagem dando-lhe nuances e transparencias inéditas.

A obra de Fialho pode dividir-se em três nuances, para maior e melhor expressão critica e assim temos o seu *contismo*, o seu *fragmentarismo* e o seu *impressionismo*. Fialho não podia realizar uma obra de serenidade e de esqueleto, equilibrada no seu conjunto e nos seus pormenores. A grande abundancia de imagens, a sua constante tendencia de dizernamelhor linguagem as sua impressões, afastou-o por completo d'uma obra de sereninade e contextura definida.

Analizando o seu *contismo* notamos que o escritor nos seus livros mais literarios, *Lisboa Galante, Contos, Pais da Uvas* e *Ciudade do Vicio,* não segue um determinado plano, antes deixa que a sua obra siga a róta inserta do improviso, ao sabor da suas tendencias de expontaneidade e de realização. No proprio livro *Pais das Uvas,* começa por uma galeria de tipos da terra, onde a alma da paisagem es acompanha e agasalha, descamba depois n'um livro de contos desconexos entre si, mas mantendo em todos des a personalidade do escritor, pois que em toda a obra Fialho d'Almeida tem mais individualidade que realisação e foi por vezes inferior aos seus proprios recursos. O seu contismo perante a critica e incompleto porque quebra o seu itinerario.

Os contos são por vezes extaticos e as personagens existem apenãs para que o escritor faça estilo e esteja dentro das suas admiraveis qualidades de impressionista e de descritivo. E' no contismo regionalista, surprehente de côr, de verdade, de humanisação descritiva, que o autor do *Saibam quantos* realisa a sua melhor expressão de talento inconfundivel como em os *Pobres, Mater Dolorosa,* por exemplo. Os contos em que Fialho nos pinta, as mulheres esbeltas e de viciosa elegancia e sonho—são falsos na sua expressão real, como no *Cancro* e tem falta de perspectiva n'os scenários e no proprio ambiente.

O que sobretodo marca e define a beleza eterna do escritor é o seu impressionismo descritivo, a maneira de traduzir mais intimamente, através dos seus recursos mais sorprehendentes. Nos livros póstumos *Vida Errante, Estancias d'arte e saudade* e *Aves migradoras,* ha paginas admiraveis, dignas d'um grande mestre senhor de todos os recursos de imagem e descrição.



Fialho d'Almeida.

No seu *fragmentarismo,* Fialho foi por vezes injusto mas essa rebeldia é consequencia da sua independencia como ratista e da inferioridade moral e mental do meio em que vivia. Nos *Gatos* (que são seis volumes) no *Saibam quantos, Barbear Pentear, Pasquinadas* e nos livros póstumos que o editor e seu grande amigo A. M. Teixeira deu ultimamente a publico, *Actores e Autores, Figuras de Destaque,* o artista existiu sempre, ainda nas paginas mais pessoaes. O riso, o sarcasmo, a ironia dão as mãos, casam-se em perfeição, transformam o panfleto em beleza literaria. Ao lado dos grandes panfletarios do mundo, Fialho deu-nos paginas de beleza e de justiça, formidaveis. No seu *impressionismo* Fialho disponha d'um estilo deslumbrante, faustoso, rítmico, colorido, pleno de melodia e de côr. Fialho equipara-se a Flaubert, aos Goncourt, e nos motivos de dor humana atinge Dostoiewsky e todos os russos modernos.

* * *

Na parte regional da sua obra Fialho teve a influencia do escritor D. José Maria de Pereda, o grande analista da alma campesina. Foi simultaneamente um escritor andaluz pelo poder da tinta e dar cor, e um escritor francês, goncourtiano, no arranjo melodico das suas paginas de febre de exaltação imaginativa. Para a literatura contemporanea portuguesa Fialho foi um mestre de estilo e sensibilidade, a par de Eça e de Ramalho. O primeiro teve a feeria imaginativa e o sarcasmo, o segundo teve a elegancia mental e a mais completa caricatura dos possos costumes, por vezes, e o terceiro teve um grande nacionalismo e uma obra de analise e comentario, que só hoje pouco a pouco começa a ter a justiça devida.

N'um livro meu: "E'ça, Fialho e Aquilino", que o editor e testamentairo do grande Fialho deu a lume em 1923, estudo desenvolvidamente a obra do escritor mais imaginativo e belo de que se orgulham os portugueses.

Obra nacionalista pela tradução des suas descrições e motivos lusiadas e obra europeia, pela exaltação, pela elegancia, pelo colorismo e pela riqueza vebal, a obra do autor dos *Gatos,* que conta vinte volumes, é um breviario de sensibilidade e a par de Eça de Queiroz constitue um espolio inimitavel dos nossos recursos de europeismo e creacção.

O seculo XIX português como a nossa renascença, foram dois momentos de creacção genial na historia peninsular.

Só hoje, mais serenamente se podem avaliar os recursos mentaes e de creacção de que dispuzemos na Renascença, assim como só agora a obra de Fialho atinge a sua proporção inimitavel e inconfundivel.

Fialho está para a literatura peninsular e para a literatura da Europa, como um dos maiores escritores do mundo, ombreando com Eça de Queiroz ao lado de Anatole, dos Goncourt, de Danunzio e de Dostoiewsky.

Na moderna literatura portuguesa quasi se perderam todos os laços do passado, excepto em Aquilino Ribeiro, que mantém essa sucessão gloriosa. Os escritores novos, pondo de parte influencias falsamente apregoadas, são estructuralmente de influencia francesa e estão para a creacção e renovo esperitual da Europa, na atitude inevitavel de comparticipação e cooperação. Por isso anciosamente procurando estar em dia com a creacção de espirito renovador que avassala o mundo, Portugal renovou as fronteiras do seu espirito e hoje em dia, todos os novos de valor (e não me refiro ao que copiam e grotescamente querem continuar uma literatura nacionalista e absolutamente moribunda) absolutamente em dia com Andre Gide, com Valéry, e com Proust, sentem na herença gloriosa de Fialho uma missão a cumprir. Fialho amou apenas no seu pais a paisagem, que chega a ter ná sua obra uma personalidade moral. Combateu os homens e justa e inclemente foi a sua acção de extreminio aos nulos e aos subalternos. Pelo sopro do rebeldia e creacção, pelo sentido dramatico e eslavo da sua obra Fialho foi um escritor profundamente e humanamente universal. A tradução da sua obra, vai revelar a Europa e ao mundo uma sensibilidade inimitavel, milagre de feeria e genio descritivo. Em suas paginas de anceio e febre, por vezes a musica atinge belezas nunca d'outrem ultrapassadas. Eça de Queiroz já conhecido amplamente em espanhol revelou o maior romancista da peninsula. Fialho revelará o sou maior estilista e o seu maior panfletario, como Oliveira Martins revelou á alma espanhola o seu historiador-médium.

Que o intercambio de espirito entre Portugal e Espaha siga a sua linha ascensional deseja-o, o autor d'estas linhas, mais do que ninguem.

Na imprensa pugnei pela reçiprocidade das duas embaixadas entre Madrid e Lisboa, nas paginas amigas do "Diario de Noticias". Em 1923 fiz durante alguns dias em Madrid uma reportagem para o jornal de Lisboa, *A Capital,* pugnando pela realização d'uma semana portuguesa em Madrid e d'uma consequente semana espanhola em Lisboa, con exposição de livros, quadros e obras d'arte. A festa do livro é pois um grato motivo para o meu contentamento e o facto de aproveitar o nome de Fialho, para me aproximar do publico de Espanha, só revela da minha parte um segund ocontentamento. Fialho amou amplamente a Espaha e em todos os livros saidos dos seu espirito tem admiração pela alma espanhola, tã ofraternamente ligada a alma portuguesa.

A Espanha precisa de conhecer Fialho nas suas obras originaes (1), e para o grande publico nas traduções em castelhano. Depois da revelação de Eç de Queiroz, a revelação de Fialho será uma vez cais, a afirmação da universalidade do genio português.

Espirito aberto a todas as tentações de beleza, interprete do paisagem lusiada, comentador eslavo das dores dos seus incolas, dos seus cavadores e dos seus pobres, Fialho: humanisou, eternisou a sua obra, soube pôr dentro d'ela, com todas as seduções d'um estilo rarissimo e belo, o incomparavel drama de toda a dor humana.

(1) Propriedade e editor A. M. Teixeira & C.ª (Filhos). Livraria Classica Editora. Restauradores, 17, Lisboa.

Ayuntamiento de Madrid

MOVIMIENTO LITERARIO DE LA QUINCENA

POSTALES IBERICAS

CASTILLA

Madrid.—Hugo Obermaier, en unión de Antonio de Zulueta y E. Varela Hervias, como redactores, dirige una pequeña revista con el título—sugestivo—de "Investigación y progreso". La revista tiene una presentación excesivamente modesta. Es lástima que las investigaciones—materia tan amplia y tan importante—no tengan una revista de más consistencia y de más radio.

El último número contiene un sumario interesante: "Objetividad de la Crítica Estética", por D. Lucio Gil Fagoaga. "Sobre la estructura de las termas imperiales y las termas romanas en general, por el Dr. Daniel Krencker. "El hallazgo de petróleos en Cuenca", por don Juan Giménez de Aguilar. "La acción de los Rayos X sobre los vegetales", por el Dr. Karl Linsbauer. "El regreso de las abejas a la colmena", por el Dr. Ernest Wolf. "El Congreso Geográfico Internacional de Cambridge", por D. Juan Dantin Cereceda. "El color de las piedras preciosas", por el Dr. Arrien Johnsen. Noticias. Crónicas, etc.,

—La Sociedad Matemática Española publica un órgano oficial—"Revista Matemática Hispano-Americana"—que reparte gratuitamente a sus socios. Entre los artículos publicados en los últimos números, se destacan: "Sobre una concepción de la Geometría", por el prof. Dr. G. Bouligamd. "Sobre algunas representaciones reales del plano complejo", por Beniamino Segre. "Sobre el último teorema de Fermat", por Laureano Pérez-Cacho. "Nota elemental sobre permutaciones estereométricas. Los cubos policromados", por J. Mingot Shelly. "Un problema de construcción de cónicas", por A. Torroja. "El rigor matemático. Pasado y presente", por James Pierpont, etc.

Forman el Consejo de Patronato de esta Sociedad: Argentina. Ing. Jorge Duclout; Chile, Dr. Ricardo Poenisch; España, Dr. Esteban Terradas; Perú, Ing. Godofredo García; Portugal, Dr. Francisco Gomes Teixeira, y Uruguay, Ing. E. García de Zúñiga.

Hasta ahora han sido editadas por la Sociedad Matemática Española las siguientes obras: Pasch, "Lecciones de Geometría moderna"; Enriques, "Fundamentos de la Geometría"; Thompson, "El cálculo infinitesimal al alcance de todos"; Einstein, "La teoría de la relatividad"; Rey Pastor, "Los matemáticos españoles del siglo XVI", y Klein, "Matemática elemental".

VALENCIA

"*Taula de lletres valencianes*".—¿Lo renombra el lector? Hallóse en estas mismas páginas cuando aún no eran de papel satinado. Un núcleo de liróferos valentinos, en vista de la indigencia editorial con que tropezaban, tuvo la ocurrencia de agremiar versos en distintas carpetas, más o menos artísticamente pergeñados, que fueron puestas sobre una mesa de concurridísima entidad para que las leyesen quienes se sintieran ganosos o simplemente curiosos de leerlas. Además, quien deseara comprarlas podía hacerlo. Y el éxito fué tal, que, a pesar de lo inusitado del ofrecimiento, las compraventas ascendieron a varios centenares de pesetas.

De aquella "I Taula de Poesia" nació una revista titulada "Taula de lletres valencianes". ¡Título complejo! Aludía, en primer término, al mueble que ostentosamente había acogido en su plana superficie las carpetas antes mentadas. Pero "taula" no quiere decir en valenciano solamente "mesa". Quiere decir también (como en castellano "tabla") algo así como "índice". La nueva revista, pues, venía a ser exponente de la literatura que hay en Valencia.

Y aquí ha de extenderse la literatura de expresión vernácula. La literatura de expresión oficial tenía ya (aunque no precisamente en Valencia) abundosos órganos en que manifestarse. Quizá por ello mismo no habrá sentido la necesidad de crear una revista en tierras valencianas. Y mientras en múltiples puntos de la piel de España surgían hojas periódicas (o no periódicas), dedicadas a las letras, Valencia permanecía ayuna. Ahora, en cambio, se anuncia la revista "Puerto", que ya ha emitido, a guisa de heraldo, el "Caracter", de Juan Lacomba.

Pero volvamos a "Taula de lletres valencianes". Que no podía ser una revista monótona, de un solo tono, de una escuela única, de una tendencia a secas. Su mismo linaje le imponía como razón de vida el más benévolo eclecticismo. Que es el más auténtico. Y la flor de papel, que es dicho periódico, tiene un pétalo de prosa histórica, un pétalo de costumbrismo, un pétalo de inquietud universalista, un pétalo de poesía moderna...

¿Nombres? La revista no nació para destacarlos, sino para afirmar un núcleo. Y en esa tarea está al empezar el segundo año de sus isócronas apariciones mensuales. Ave rara el periódico literario que perdura así, ¿verdad? Lo malo—si vale la expresión—es que en el año segundo de vida se presenta remozado, pimpante, dispuesto a nuevas afirmaciones. Si hasta ahora se le ha tenido en silencio, ¿por qué no hablar de él?—*Almela y Vives.*

SEFARDIES

—"Renacimiento de Israel" publica en el número del 15 de Octubre: "O Himnos de gracias por la firma del Pacto Kellogg?", por A. A. Perl. "En favor del Keren Kagemeth", por Jossef El-Ghez. "La idea política del judaísmo", por Dante Attes, y "Rathenau y el Hassidismo".

—El "Semanario Hebreo" que se publica en Buenos Aires, contiene en su último número recibido, originales sobre: "Abusos de la Administración inglesa en Palestina", "La obra del sionismo en Palestina", "La familia Perlmutter", etc.

—En Nueva York se ha publicado el proyecto de una inmensa producción literaria sobre la cultura hebraica antigua, que abarcará toda la literatura y cultura talmúdica en sus diferentes fases. La obra se titulará "Enciclopedia Talmúdica", siendo su director el eminente erudito Dr. Haim Chermovitz, Catedrático de Talmud en el Instituto Teológico Judío.

La obra, que aparecerá en dos lenguas, hebraica e inglesa, se dividirá en seis partes y contendrá seis mil páginas. Cada una de las seis partes será dirigida por un miembro del Comité de Redacción, especializado en una de las materias de la ciencia talmúdica. Según el proyecto, la obra será ordenada en la forma siguiente:

Primera parte: Historia de los judíos en la era talmúdica e historia de la literatura talmúdica. Segunda parte: Geografía y Economía en el Talmud. Tercera parte: La situación social y cultural de aquella época. Cuarta parte: El idioma del Talmud y sus sistemas. Quinta parte: Religión, ciencia y folklor. Sexta parte: Derecho talmúdico.

—La "Sociedad Hebraica Argentina", de Buenos Aires, acaba de editar la segunda parte de la "Historia contemporánea del pueblo judío", de Simón Dubnow.

—Los judíos alemanes han celebrado en Colonia, durante el mes de Agosto, una Conferencia. Después de un largo debate, tomaron el acuerdo de unir a dos diferentes fracciones del judaísmo alemán en una sola organización que se denominará: Federación Nacional de Judíos de Alemania.

CATALUÑA

Raid de Juan Estelrick.—Nuevamente de viaje y de vuelta el gran Estelrick.

Ha estado por la Europa Central.

Detenidamente en Alemania y Suiza. Sus impresiones más nutridas las trae de Dresde, de Weimar, de Berlín, del Harz y de Leipzig.

De todo su viaje trae datos, esquemas e ideales muy bien aplicables a su querida cultura catalana.

Galerías Dalmau.—En las galerías Dalmau, prefaciada por José María de Sucre, se ha inaugurado una Exposición de Otoño. Pintura, Escultura, Arte decorativo.

Figuran Barradas, Dalí, Gasachs, Planells, Cassanyes, entre otros.

Está siendo muy visitada.

—Josep Plá ha estado en Barcelona documentándose para su segundo tomo de *Cambó*. Llegó de Stokolmo para volver a él y a Roma o a Londres, según sean las últimas *indicaciones* en el barómetro de la curiosidad política internacional.

—Amando Otero, el generoso *manager* de la *Agencia Mundial de Librería*, de París, ha pasado a regir la Sección de Librería de *Galeries Dalmau*.

—Elogiado el artículo del profesor Luis de Zulueta estudiando al recién fenecido dramaturgo Ignacio Iglesias.

—Josep María Junoy anuncia una Exposición de sus dibujos en Sala Parés.

—Interesante la conferencia de Joan Sacs adversa al arte denominado de vanguardia.

—No menos revulsiva la del crítico de arte Carles Capdevila comentando la exuberancia catalana de pintores paisajistas.

—Jaume Bofiel publicó una acertadísima apología de la reciente obra de Alexandre Galí, victoriosa en Ginebra y El Cairo.

—Excelente doctrina la de Joan Puig i Ferreter en su conceptuación de la popularidad en los escritores.

—Mariá Manent publicó una sabrosa selección de maravillas orientales, rotulándolas *L'avie daurat*.

—Se publicó el programa del futuro diario *El Mati*. Texto mesurado, de categoría católica a lo Gibbons y Mercier. Se aguarda con expectación creciente el primer número.

TRANSEUNTES LITERARIOS

Club de señoras. Por la tarde. Lenormand, invitado. El autor está tomando el te. Después llegará el momento del escopetazo. Todo bien preparado, elegante y sencillamente presentado. Prevenido. "Un pequeño papel": dos o tres grandes cuartillas escritas—al uso común—por una sola cara. En los bigotes del profesor (¿quién ha dicho que tiene tipo y gesto de profesor de liceo?) se van a enredar los fideos de cada renglón. El artista va a relacionarse con su obra. Las señoras lo han pedido con deseos de íntimo detalle, ¡cuanto más íntimo mejor! Atrincheramiento detrás del piano (ahí, cerca de nosotros, *monsieur* Lenormand). Ya casi la confesión. Las señoras son un buen tribunal.

Lenormand y Margarita Xirgu en Lyceum Club Femenino

Lenormand quiere ser muy breve. Empieza a examinar—va a examinarse—sus iluminaciones de colegial, ahora. Una de ellas: "Les ratés". (El autor, a los treinta años, cuando aún obscuro, no sabe de un porvenir cierto, tiene momentos de propia desconfianza, de terrible inquietud por sí mismo; se obsesiona, se tortura, piensa a lo que la fatalidad, obrando sobre él, le puede empujar.) Después de "Les ratès", algún que otro comprimido acerca de sus diferentes obras. Luego, unas palabras para las mujeres: son las que confiesan. Los hombres—los autores, a veces—tienen miedo de arrodillarse, aunque sea ante un piano. Aplausos, aplausos. Lenormand, transeúnte literario, ha pasado por el Club de señoras, que le han festejado, que las ha festejado. Lenormand ha venido a España—Madrid—a estrenar sus "ratès". Un público selecto ha aplaudido largamente autor y obra, en Fontalba, y un amigo del dramaturgo francés, el gran Vegue y Goldoni, afinando su ingenio, ha dicho: *le succès des ratès.*

Total: Representación. Exito. Finas mujeres que agasajan. Comida de admiradores... Y ahora, una alusión, querido Giménez Caballero: No hay que apretar aquí la mandíbula. Yo creo que no. Si hubiese que apretarla piensa que el autor de "Le simoun", de "Le temps est un songe", de "L'homme et ses fantômes" la apretaría también un poquito, en este caso; aunque él no sepa por qué tendría que apretarla, ni lo deba ni lo pueda saber. Pero tú y yo, sí.—*M. P. F.*

CINECLUB ESPAÑOL

Continúan las inscripciones de socios en el Cineclub Español, iniciado por LA GACETA LITERARIA—dentro del mayor entusiasmo cineasta.

A fin de mes se dará la primera sesión en uno de los mejores salones de Madrid. En nuestro número próximo publicaremos la Junta directiva que lo constituye, el primer programa y el día, hora y local de la representación.

Desde Santander, Rafael Calleja—al par que nos propone justamente el substituir *cineasta* por *cineista*—se destaca a organizar el Cineclub santanderino.

De Oviedo ha venido a tratar del Cineclub en Asturias el Sr. Loredo Aparicio, del Ateneo Popular. Y se ha recibido una carta de Gijón sobre lo mismo.

ACTUALIDADES INTERNACIONALES

FIGURAS, LIBROS, REVISTAS

PSYCHE

Bello y agradable es, un día de primavera, atravesar las calles de una pequeña ciudad universitaria y dirigirse—envuelto en aroma de cigarrillo oriental—hacia la Universidad.

Bello y agradable es—una vez allí—demandar a una muchacha—delgada y pálida de meditación y de hambres—a qué hora empezaba el profesor Rickert su conferencia sobre Schopenhauer y Nietzsche.

—A las doce y cuarto; pero le ruego, señor, que no se vaya, porque de lo contrario no encontrará sitio y tendrá que pasar la hora incómodamente.

—Muchas gracias—. Y en mi boca se preformó una sonrisa de incredulidad. Sin duda, la señorita se equivocaba. No podría asistir tanta multitud estudiantil a una conferencia filosófica.

Unos momentos—nada más—y el patio se llenaba de estudiantes—carteras sostenidas por manos viriles; carteras sostenidas por manos finas—. ¿Era posible que en un pueblo dedicado a la técnica y a la industria se interesase aquella juventud en problemas espirituales—puros—apráctico s?

Bello y agradable es—también—un día de otoño, mientras la lluvia, en mi ventana, finge cabelleras de algas, leer la traducción francesa de *Psyche*—el estudio publicado en 1893 por *Erwin Rhode*—el amigo de Nietzsche—, y embriagados, ambos, de Schopenhauer.

Todo el libro está dedicado al estudio del culto al alma en el pueblo helénico; el sentido religioso que el griego daba a la vida. Dar sentido religioso a la vida es darle profundidad. Creer en el alma es elevar el cuerpo. Sólo por esto—por su creencia en el alma, pudieron los griegos plasmar—en la vida y en el arte—cuerpos bellos y fuertes. Sólo por esto pudieron—ellos—crear una cultura y una civilización, en la cual—aún—nos movemos.

Si, como ha dicho Landsberg, toda cultura juvenil mira hacia Grecia, nosotros—jóvenes—debemos renovar—en España—el sentido religioso de la vida: hemos de retornar al culto del espíritu.

Troeltsch decía que el sentido de Dios le orientaba a través de la vida intelectula moderna, y Ortega y Gasset—en un ensayo—hacía originar la cultura de la profunda mirada religiosa.

SANTOS-HEROES-POETAS

Tres potenciaciones del espíritu humano. Especial y temporalmente diversos han ido apareciendo sobre la tierra y—distintamente se ha originado su culto.

El siglo XX—sin santos, sin héroes, sin poetas—¿a quién dedicará su homenaje? el siglo XX olvida el santo y el héroe.

Y sus manos dibujan, en un gesto de admiración, el poeta.

Poeta = creador.

No de otro modo podría explicarse el éxito que están obteniendo en Francia las biografías de S. Zweig—el escritor vienés. Se ha comenzado a traducir—en distintas casas editoriales—sus *Drei Meister* (Balzac, Dickens, Dostoiewsky), *Der Kampf mit den Dämon* (Holderlin, Kleist, Nietzsche) y *Drei Dichter, ihres Lebens* (Casanova, Stendhal, Tolstoi).

Escritas—dichas biografías—en un estilo transido de pasión—oratorio—no llega nunca a la vertebración conceptual que alcanza el estilo—más difícil—de F. Gundolf—el creador de la moderna biografía—. Epígonos de éste son E. Ludwig—cuya traducción—*chez Payot*—francesa de *Napoleón* está aureolada de éxito—Hofmannsthal y Zweig.

ORTEGA Y GASSET Y ALEMANIA

La revista *Deutsche* Rundschau—Septiembre 1928—ofrece a los lectores alemanes un sutil ensayo de Otto Freiherrn V. Taube, sobre las esencias de la obra filosófica del profesor de la Universidad de Madrid.

Analiza—sucesivamente—la *España invertebrada, La deshumanización del arte.* Ve en Ortega y Gasset el pensador del perfectivismo y de la vitalidad, el plasmador de la juventud española que—cansada de vagar ideológicamente por Europa sin captar sus valores—vuelve a lo hispánico—ausencia de Renacimiento y de Burguesía, cuyo pensador pudiera ser Kant—, retorna a la inmergencia en sus valores: Impulso conquistador, vitalidad...

El retorno—como Taube llama—a la *Ritterlichkeit*, a la época de los libros de caballería.

El retorno a la idea madre de Unamuno: Hispanización de Europa.

Acaso esto sea expresivo. Contentémonos con la hispanización ideológica de España, pero no olvidemos lo que significó—en un momento—para nosotros Europa: densificación y extensión. Densificación de la ideología española. Extensión de la vitalidad española. En unas líneas sutiles y modernas. El retorno al hispanismo eterno—no al de ayer (siglo XVII, siglo XIX), sino al posible de siempre.

CATOLICISMO Y SENSUALIDAD

François Mauriac—el autor de *Le démon de la connaissance*—escribe en el último número—Octubre—de "La Nouvelle Revue Française" un ensayo—pasión plena—sobre la vida según la Gracia, y la vida según la Naturaleza. Estudia el problema—dualidad, sufrimiento—de la carne ayudado por Bossuet.

Sólo el místico es cristiano porque ama a Dios únicamente. Para el místico no existe el Universo como objeto de amor, sino como objeto de piedad. Los demás cristianos—ansiosos de unir momento y eternidad—vivimos según la carne—esta carne bella—. Vivimos en pecado traicionando al Dios que conocemos, aunque sabemos que nuestra traición no lo consume, no lo acaba.

Todo el ensayo—atisbos sobre la psicología del olvido—podría transmutarse en novela. Esto no sería la novela pura—mínimo de ser envuelto en metáforas—; pero podría ser la novela futura—profundidad psicológica.

La novela—género impreciso—no está agotada.

MARTIN LUTHER

En cada personalidad nos sumergimos—ávidos—para salir—maravillados—llevando en las manos las esencias secretas.

Cervantes, dueño de un estilo—manera de acercarse a las cosas—que era la esencia de una posible España—dijo Ortega y Gasset—sólo cuenta—en España—con tres estudios entrañables—profundos. Son los de Ortega y Gasset, Unamuno y Castro.

Sobre el estilo de Feijóo, de Lope, de Quevedo, de Torres Villarroel, nada sabemos.

En cambio, sobre Luther, cada nación dispara voluntades captadoras. Recientemente han aparecido dos estudios distintos. Distintos en nación y modo. Uno, puramente biográfico—histórico. El otro se ha transmutado en novela (Mensch Luther—Román von Walter von Molo).

Lucien Febvre—universitario, conocedor de Felipe II—ha publicado en la colección *Christianisme*—ediciones Rieder—un estudio sobre Luther—esencia trágica de Germania. El estudio es—como se llama hoy—una delimitación de los problemas planteados por los libros de Denifle, Troeltsch, Grisar...

Y un estudio—interesante, pasional—de la Germania luterana.

LOS TOROS Y LA LITERATURA

"La Revue Rhenane"—Rheinische Blätter—es una revista escrita en francés y en alemán y editada por el Centre d'études germaniques de Maguncia. Esta, como la "Revue d'Allemagne", expresa el deseo de los intelectuales franceses por comprender la categoría espiritual = Alemania. Ambas colaboran en lo que H. Mann ha llamado el Locarno intelectual, y al que Giménez Caballero aportará su valiosa ayuda con la U. E. L.

En el último número—Septiembre—de "La Revue Rhenane", Joseph Desaymard presenta un artículo titulado: *Le Taureau dans les Lettres contemporaines.* Va acompañado de reproducciones de Goya y de dibujos aparecidos—ya—en la novela "Barbar", de Roselieb-Drerup.

El artículo—excepto lo documental—expresa vejez: tópicos de una mala literatura romántica.

La visión última no supera las visiones de Gautier, de Barrés.

Frente a esta latría existirá siempre su negación. La negación la ha definido—últimamente—L. Romier en *Nation et civilisation.*

"¡El verdadero deporte está lejos de las fiestas circenses de la antigüedad decadente! Y si fuera necesaria una prueba de que el juego tiene en el deporte sólo una función accesoria bastaría recordar que los pueblos más jugadores y más amantes de espectáculos artificiales—los pueblos mediterráneos—son precisamente—hoy—los menos deportistas".

LOPE DE VEGA Y SCARRON

"La Revue de Litterature Comparée"—símbolo del novecentismo la llamó d'Ors—presenta—hoy—la universalidad de nuestro Lope.

A Lope—como poeta de la naturaleza—lo imitó Grillparzer.

Hoy sabemos que Scarron—el satírico francés, autor del Roman comique—imitó y tradujo las églogas burlescas de Lope.

Estamos en época de restauración de Valores.

En la Historia de la filosofía alemana hay una época que se llama: *Zurück zu Kant.*

Hoy debíamos llamar a España: el retorno a sí misma.

José Francisco Pastor

¡Editores: "La Gaceta Literaria", es vuestro periódico, anunciad vuestros libros!

La Papelera de "Cegama" S. A.

FABRICA DE PAPEL CONTINUO

CEGAMA (Guipúzcoa)

Papeles de EDICIÓN, LITOGRAFÍA y de ESCRIBIR

DIBUJO, SECANTE, PLUMA, PERGAMINO y REGISTRO

Papeles rayados, lisos, verjurados y con filigrana

Especialidad en papeles tela, barba y cartulinas

DIRECCIÓN TELEGRÁFICA «PAPELERA» VILLAFRANCA DE ORIA

Teléfono núm. 17.—CEGAMA

POSTALES AMERICANAS

—El "Diario Español", de Buenos Aires, ha publicado un magnífico número extraordinario dedicado a España. Le felicitamos vivamente.

—*Rectificación.*—Por una inadvertencia del redactor quedó confundida la cultural de Puerto Rico con la de la Habana al tratar de noticiar las conferencias de Américo Castro y Fernando de los Ríos. Excusen nuestros admirados amigos portorriqueños.

—*Cosas irremediables.*—Una revista que no merece la pena de nombrarse, ha salido desde el fondo más negro y sucio de una isla llamándonos impostores por haber falsificado una carta de Américo Castro sobre esa isla.

Bastaría considerar el tono que emplean para que—no ya Américo Castro—todo espíritu un poco sonriente, tornara a encogerse de hombros frente a ciertas cosas irremediables, demasiado subidas de color.

—*Sandino.*—Luys Santa Marina propone desde Barcelona una suscripción popular pro Sandino.

Exposición Nacional del Libro.—En el teatro Cervantes, de Buenos Aires, se ha inaugurado la Primera Exposición Nacional del Libro Argentino. Esta manifestación es una ordenación previa para las Exposiciones que en el próximo año se celebrarán en Madrid y Barcelona.

La inauguración fué un acontecimiento extraordinario. Todos los periódicos han dedicado a la Exposición amplias informaciones, llenas de interés, resaltando la importancia de esta manifestación del libro argentino.

Forman el Comité ejecutivo: Presidente, Enrique Larreta; Secretario, Samuel Glunbsgerg. Vocales: Arturo Capdevila, Rómulo Zavala, Evar Méndez y Ezequiel Martínez Estrada.

Síntesis.—El número de Octubre contiene un semanario digno de una revista de las proporciones literarias de "Síntesis". Colaboración española de Melchor Fernández Almagro y Luis Echavarri, "Salvación de la novela realista" y "Unamuno, poeta". Contiene, además, las colaboraciones de destacados escritores nacionales. Eduardo Vaccaro, "Cantares"; José Gabriel, "La estimación de la belleza en el hombre y en la mujer"; Pablo Rojas Paz, "La anécdota sentimental"; Néstor Ibarra, "Besos"; Abel Chaneton, "El fin justifica los medios"; Vicente Fatone, "Las posibilidades de la ceguera", y Mario Pinto, "Variaciones sobre Marcel Proust". Crónicas y biografías de Guillermo de Torre, E. Vaccaro, M. Virasoro, Morinigo, G. de Elizalde, A. Battistessa y L. Dujorne.

Don Segundo Sombra.—El Centro de Estudios de Humanidades, de La Plata, ha comenzado la publicación de una revista con el título—homenaje a Güiraldes—de "Don Segundo Sombra". En este primer número colaboran, con aportaciones literarias de sumo interés: Antonio Salvadores, Eduardo Villaseñor, Luis Aznar, Leopoldo Hurtado, Aníbal Sánchez Reulet, Roberto, Smith, Máximo Bontempelli.

Publica, además, numerosas notas de libros, entre las cuales se destaca una de Manuel Rodeiro sobre "Yo, inspector de alcantarillas", de E. Giménez Caballero.

La revista tiene una severa presentación. Está ornamentada por Ben Said y G. Korn.

Revista Bimestre Cubana.—Número correspondiente a Julio y Agosto. Artículos sobre "Criminalidad y Endrocrinología", "Un ensayo sobre los huracanes de las "Antillas", "El psicoanálisis y su aplicación al estudio del niño", "Evolución de las ideas pedagógicas en Cuba", Revista de Revistas, Bibliografía, etcétera.

PALENCIA, ALBERTI, BERGAMIN

El pintor Benjamín Palencia expone sus cuadros—arte nuevo—en el Salón de la Biblioteca Nacional. La otra mañana hubo, alrededor de ellos, una fiesta agradable. La poesía—la nueva poesía—entró allí sobre las alas de un pequeño avión. El se posó sobre la mesa y estuvo durante todo el recital, sumiso, sobre el vasto campo lírico del poeta.

Rafael Alberti—nuestro grande y magnífico poeta—dió un recital de poesías inéditas. Mucho éxito. Mucho público. Alberti recitó—muy bien, por cierto—varios poemas suyos, que fueron homenajeados con el caluroso aplauso de todos.

De todos: de la literatura joven, de la gente joven, que llenaba el salón. La poesía nueva—el arte nuevo—ya tiene público, ya tiene esa cosa, hace unos años desconocida: éxito social.

Al terminar, Rafael Alberti recibió innumerables felicitaciones.

También José Bergamín dió una finísima disertación al clausurar la Exposición. Se tituló "El arte de birlibirloque", que fué muy gustada y aplaudida.

Sobre la Exposición de Benjamín Palencia publicaremos en el próximo número un ensayo de Antonio Espina.

Tras la fiesta del Libro

Nuestras opiniones, publicadas en el número pasado, sobre el Día del Libro en España han levantado varias protestas.

Desde "La Libertad", un estudiante ha replicado a lo del *Prunturuntuntún* sin gran fundamento.

Nuestro amigo Ramón Soldevila, de la Cámara del Libro, de Barcelona, nos envía una larga carta, de la que extractamos estos párrafos:

"Creo, pues, que estamos de perfecto acuerdo sobre la importancia transcendental que para España tiene el Día del Libro. Nuestra discrepancia parte de su apreciación sobre el actual desenvolvimiento de la fiesta; ésta goza del favor del público, ha sido anexionada a las fiestas populares y en ello está precisamente su vida; ¡el alma del gran Día!, que tanto ha arraigado en nuestras costumbres.

Y el mayor triunfo ha sido evitar que quedara encerrada en las salas de nuestras Corporaciones; necesita para vivir el aire y el calor del pueblo, y teniéndolos, poco importa que cada uno la cultive a su manera."

* * *

Nosotros no hemos atacado tanto a los libreros como a los organismos literarios que utilizaron en ese día.

Nuestra dolorida queja iba hacia el olvido que dedicaron al escritor, al periódico literario. Demasiada Academia, demasiada Misa mayor.

Nuestro deseo es que España, en eso mejor que en otras cosas, siguiera el vivaz ejemplo de Italia, permitiendo a la literatura vivaz tomar parte en un día que debe ser absolutamente antiacadémico, de nueva vitalidad.

Imp. E. Giménez, Huertas, 16 y 18.—Madrid.

Compañía Iberoamericana de Publicaciones, (S. A.)

Librería: FERNANDO FE, Puerta del Sol, 15

Oficinas: SAN MARCOS, 42. - MADRID

SECCION IBERO-AMERICANA

COLECCION DE DOCUMENTOS INEDITOS PARA LA HISTORIA DE HISPANO-AMERICA
Director: D. Rafael Altamira

FUENTES NARRATIVAS DE LA HISTORIA DE AMERICA
Director: D. Pedro Sáinz Rodríguez

MONOGRAFIAS HISPANO-AMERICANAS
Director: D. Rafael Altamira

HISTORIA DE AMERICA
Directores: D. Antonio Ballesteros Beretta y D. Pedro Sáinz Rodríguez

LOS CLASICOS OLVIDADOS
Director: D. Pedro Sáinz Rodríguez

BIBLIOTECAS POPULARES CERVANTES
Director: D. Francisco Carrillo Guerrero

BIBLIOTECA HISPANO-MARROQUI.—BIBLIOTECA DE LOS SEFARDIES
Director: D. Manuel L. Ortega

EDITORIAL RENACIMIENTO

LITERATURA MODERNA ESPAÑOLA

Unamuno, Valle Inclán, Azorín, Enrique de Mesa, Araquistain, Alvarez del Vayo, Giménez Caballero, Fernández Flórez, "Andrenio", Concha Espina, Carrere, "El Caballero Audaz", Diego San José, Luis de Tapia, Carmen de Burgos, Pérez Zúñiga, Felipe Trigo, Juan Pujol, Martín Luis Guzmán, Alberto Ghiraldo, Eugenio Noel, Salvador Rueda, Bécquer, **José López Silva, Zamacois.**

EDITORIAL ATLANTIDA

Literatura Popular: LA NOVELA DE HOY

Sección de Turismo: ANUARIOS Y GUIAS

ANUARIO-GUIA OFICIAL DE MARRUECOS. GUIA DE SANTANDER. GUIA DE ORENSE. VIAJES POR ESPAÑA

REVISTAS

Revista de la Raza.—La Moda Elegante.—Bibliografía.—Médico Quirúrgica.

Ayuntamiento de Madrid