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UN ENSAYO INÉDITO DE ANGEL QANIVET
Estando yo un día en casa de mi buen ami­

go Angel Tristán Ganivet, hijo del malogra­
do escritor, se me ocurrió preguntarle, entre 
un pitillo y otro, si no tenia nada inédito de su 
padre, aparte de la obra “ España filosófico 
eontemporánea” , cuya publicación queda anun- 
eiada ya en la reciente edición de “ Obras com­
pletas".

— S i, tengo algunas cosas, pero creo que no 
valen la pena.

Pero yo, insistiendo con la consabida tena­
cidad germánica'.

— Vamos a ver lo que hay.
Efectivamente, sacó un cartapacio lleno de 

■venerandos papeles amarillentos: recortes de

Angel Ganivet,

periódicos, cartas familiares, versos, esbozos y 
apuntes, y nos pusimos a olfatear o, si suena 
mejor, a mirar los papeles con toda la escru- 
pidosidad que exigía el caso.

Y , caso extraño, esta vez resultó verdadero 
el famoso dicho del Evangelio. Encontré unas 
cuartillas de letra menuda y, desde luego, poco 
legible que me inspiraron cierto interés, por 
lo poco que podía sacar en limpio.

Rezaba el título'. “ E l mundo soy yo o el 
Hombre de las dos caras". ¡Vaya acentos 
schopenhauerianosl, pensaba yo, e hinqué el 
diente con fruición de animal de presa para no 
soltar hasta terminar la lectura de la última 
línea.

Resultó que era un artículo, o esbozo de ar- 
iículo, escrito por su autor a vuela pluma y 
sin pretensiones en sus años estudiantiles, en el 
que, sin embargo, ya apuntaban el tono zum­
bón de la sátira y la índole egocéntrica del 
espíritu de Ganivet, que le lleiforia a aislarse 
y a despreciar el mundo que le rodeaba.

Por creer que nada de lo que ha escrito un 
autor ya consagrado carece de interés, aunque 
sea meramente biográfico, y por el hecho de 
•que en estos dias (el ¿g de Noviembre) se va 
a cumplir el trigésimo aniversario de la muer­
te de Ganivet, hemos juzgado oportuno publi­
car este artículo inédito, confiando en el ju i­
cio bien intencionado y la indulgencia del lector 
inteligente.

H a n s  J e s c h k e .

I Silencio! ¡ Silencio!
i Creo en la conjuración de la natura­

leza contra los débiles!
¡ Creo en la desesperación suicida y  en
odio al linaje humano!
Este triste símbolo de los nuevos após­

toles del pesimismo taladraba mi cerebro 
■en forma de pensamiento, latía en mi 
corazón y  corría por mis venas fundido 
•con mi propia sangre, y  flotaba en el 
aire que aspiraban mis fatigados pulmo­
nes; habíase compenetrado con todo mi 
ser, y  yo sentía su acción avasalladora, ya 
producida por una legión de seres mi- 
■croscópicos, ya por una red de fuerzas 
invisibles.

Como el médico paciente de una grave 
dolencia va notando los avances gradua­
les de la enfermedad dentro de su orga­
nismo, así creía yo notar que aquellos se­
res infinitamente pequeños se mofaban 
•de mí dentro de mí mismo y  penetraban 
•en todos mis tejidos y  los desgarraban 
cruelmente.

Apartando mi pensamiento de esta con­
templación interior, lo dirigía fuera de 
mí, y  entonces, como el preso que enoja­
do en su calabozo experimenta la sensa­
ción angustiosa de que las paredes se es­
trechan más aún, como si quisieran aho­
garle, creía yo sentir la presión de 
fuerzas invisibles que paralizaban mis 
movimientos e interrumpían la coordina­
ción de mis ideas.

Y  esta situación dolorosa no era pro­
ducida por la fiebre ni por la neurosis; 
no era un caso patológico, sino un caso 
moral no estudiado aún por la ciencia: la 
caquexia, que caracteriza el período agu­
do de todas las infecciones escépticas.

Nos sentimos muertos y  vivos. H ay 
■que cerrar los oídos para no sentir el 
ruido de nuestro propio esqueleto, que se 
mueve. ¡ Dichosa vida I Sentí deseos de 
Tiuir, sin saber a donde: a una soledad 
más grande que mi habitación; tomando 
■el bastón y  el sombrero, salí de ésta y 
bajé rápidamente las escaleras, y  ya en 
la calle, instintivamente, eché a andar 
por las más solitarias.

Sin saber cómo, me encontré en el ex­
tremo de la calle de la Cruz, que desem­
boca en la de San Jerónimo. Junto a la 
lista fijada a la puerta de la administra- 
■ción de la lotería había buen golpe de 
lectores, a los que lancé una mirada de 
■desprecio. De buena gana les hubiera 
golpeado sin compasión. ¡ Estú p i d o s  ! 
í Holgazanes I i A sí está el país! ¡ Qué 
•gobierno!

Rezando estas y  otras plegarias entré 
por la calle de Sevilla, tomando la acera

de la izquierda, por no topar con el gen­
tío que por la de enfrente transita o pa­
sea. E l edificio de la Equitativa me es­
torbaba. i Cómo suprimiría t o d a s  las 
Compañías de Seguros!

¡Necedad transcendental! ]Hipotecar 
lo presente en beneficio de lo porvenir i 
¡ Qué lujo de precauciones I

Crucé la calle de Alcalá y  entré por 
la de Peligros. ¡ Maldito entarugado 1 
i Para qué tendremos olfato! ¡ Y  ahora 
estoy al punto de ser atropellado por un 
coche de alquiler! ¡Todo se conjura con­
tra m í!

Bajé por la calle de Caballero de Gra­
cia y  aparto con ira la mirada de la puer­
ta de la iglesia, por donde entran y  salen 
niunerosos penitentes. ¡ Hasta cuándo! 
¡ Hasta cuándo! ¡ O h paciencia nuestra!

Llego a la calle de Alcalá, y  nueva­
mente me atropella una turba de reven­
dedores. ¡ Funciones para esta noche, ca­
ballero ! ¡ Para el estreno de la segunda! 
¡ Por su precio! ¡ Cuarta y  quinta fila ! 
¿ Un palco ? i Qué horror!— digo para mí, 
y  continúo mi fuga calle abajo, apartán­
dome de la acera. ¡ Y  qué mujeres! ¡S e 
dan fe a s!

Junto a la verja del Ministerio de la 
Guerra, exposición de los más repugnan­
tes mendigos. ¡Q ué autoridades! Vuelvo 
la vista con asco y  doy con ella en el 
nuevo edificio del Banco. ¡Valiente mi­
llonada para un armatoste sin unidad, sin 
carácter, sin armonía! Los progresos ar­
quitectónicos del país...

Paseo de Recoletos arriba, por la ace­
ra del Ministerio, voy a parar de un 
vuelo a la Plaza de Colón. Aquella es­
tatua también me hace daño. No sólo no 
me parece buena, después de todo, aque­
lla estatua estaría bien colocada en cual­
quier palmo de tierra de Am érica; pero 
aquí, ¿ por qué ? Por idealismo, nada más 
que por idealismo. Véngase, si no, a los 
hechos. A  Colón debemos nuestra despo­
blación, nuestra decadencia, nuestra hol­
gazanería ; lo que es peor, que vino por 
el Océano en los barcos veleros cargados 
de metales preciosos y, sin embargo, la 
gloria... ¡Bonita palabra!

En este punto de mi monólogo mental 
me encontraba, cuando noté que había 
pasado la Plaza del O belisco; otro monu­
mento glorioso. ¡ Símbolo de una lucha 
sostenido por patriotismo para lanzar a 
un rey extranjero que no era malo y  te­
ner a un español que resultó malísimo!

Aquí confunde Ganivet el Obelisco 
que se encuentra ahora en la Plaza de 
Manuel Becerra con el del Dos de Mayo.

Y  hay buenos hoteles por aquí. ¡ E l 
diablo nos asista! ¡ En qué manos pone 
el dinero la ciega Fortuna! ¡Q ué conju­
ración de mal gu sto! ¡ Qué construccio­
nes, qué delicadeza, qué caracteres exte­
riores y  qué jardinería...!

Delante de la estatua ecuestre del 
Marqués del Duero sentí deseos de gri­
tar desaforadamente: ¡ H orror de los ho­
rrores! ¡También la escultura conjurada 
contra m í! ¿E s que estamos locos de re­
ñíate ? ¡ O h !

Prosigo mi paseo, mejor dicho, mi ca­
rrera, y  aparece delante de mis ojos para 
remachar el clavo que llevo atravesado 
el monumento de Isabel la Católica. 
Aquel fraile no me parece fraile. Aquel 
caballo no es caballo. Aquella Isabel de­
bía llevar un letrero que así lo anunciase. 
Gracias que desde aquí no veo— desde mi 
punto de vista— la figura del guerrero.

Luego uno de frente el palacio de la 
Industria y  de las Artes convertido en 
fábrica de tabacos. ¡ O h venturosos habi­
tantes de la cafrería y  de la hotentocia!

M e aparto de allí y  empiezan a salir 
las cigarreras, en las que no encuentro, 
¡ay!, las cigarreras poéticas cantadas por 
los poetas barriobajeros, sino las muje­
res vulgares que trabajan a destajo para 
satisfacer las necesidades de la vida pro­
saica. No andan con el garbo tradicional, 
sino que entran en pelotón, en el tranvía.

Llegué a la puerta del Hipódromo, y 
asomándome a la verja, v i desierta la 
pista en la que yo hubiera querido encon­
trar muchos hombres, muchos, corriendo 
sin descanso en todas direcciones bajo el 
chasquear incesante de látigos inhuma­
nos! A sí y  todo me parece que serían 
menos desventurados que y o !

II

Cuando salí de mi abstraimiento esta­
ba sentado en un banco de piedra con la 
mirada fija en el horizonte iluminado por 
la luz del crepúsculo y  por los últimos 
reflejos que el sol enviaba al despedirse 
para el otro hemisferio. Libre el firma­
mento de la inundación de luz solar co­
menzaban a dibujarse las luces temblo­
rosas de las estrellas como penas que nos 
invaden después del desbordamiento de 
las grandes alegrías de la vida.

No sé por qué aquellos tonos tristes 
de que todo parecía rodeado, la semi- 
obscuridad del ambiente, las caprichosas 
combinaciones crepusculares de rojo ama­
rillento y  azul-terroso, la soledad en que 
aquellos lugares se iban quedando me 
producían un hondo bienestar. Quizás la 
vida es un producto invariable de dos 
fuerzas el hombre y  el mundo que le ro­
dea y  la felicidad sólo puede conseguirse 
en medio de un mundo de objetos lúgu­

bres. Quizá durante aquel profundo le­
targo de mi fatigado organismo, mi pen­
samiento, abandonándome, se había ba­
ñado en el seno del espíritu universal y 
se había purificado de sus miserias y  ha­
bía regresado a su ruinosa morada tra­
yendo consigo la alegría y  la calma.

Será que estas reflexiones se me ocu­
rrieron en aquel momento, en ese estado 
placentero del ánimo en que se siente, 
mientras se sobrepone.

Me levanté de mi asiento y  emprendí 
el paseo de regreso. Veía todos los obje­
tos rodeados de sombras vagas. M iré en 
derredor como para despedirme agrade­
cido de aquel sitio, y  entonces el monu­
mento de Isabel la Católica me pareció 
más elevado, de contornos más vagos y 
de color más esplendente, como si estu­
viese iluminado por el entusiasmo que 
despiertan las grandezas históricas. Y  en 
el palacio de la Industria y  de las Artes 
creí ver un Asilo bendito de la Caridad.

Encendí un cigarro, aspiré con frui­
ción y  emprendí el regreso.

Apunte del natural, por J. R. de Almodóvar.

A l pasar junto a la estatua del M ar­
qués del Duero me pareció que éste, a 
caballo, se movía, y  que ante el sable ex­
tendido huían con pavor los enemigos de 
la libertad. ¡ O h poder de la idea bien o 
mal interpretada por el a rte !

Junto al Obelisco sentí un grave mal­
estar. Me pareció que la voz atronadora 
de un mártir de la Independencia gritaba 
dentro de m í: “ Nosotros supimos morir 
por la patria, vosotros no sabéis siquiera 
respetarla.”

Apresuré el paso porque aquella voz 
justiciera me impresionaba hondamente. 
¡Dichosos los que pueden morir por la 
patria!

Descubrí la estatua de Colón, destacán­
dose sobre su pedestal, que mi fantasía 
prolongaba indefinidamente. L e  veía de 
espaldas, con la insignia de la cruz, ro­
deada la cabeza de jin nimbo de luz en 
medio del cual se destacaba una pequeña 
cruz. ¡ A llí estaba la fe  y  el valor fundi­
dos en el alma de un hom bre! ¡ Pobre 
patria, si en sus presentes miserias no 
pudiera volver la vista a un pasado glo­
rioso que hará tu nombre eternamente 
respetable!

Crucé la plaza y  me detuve un mo­
mento a contemplar de frente a aquella 
figura que nunca me pareció tan majes­
tuosa, tan imponente. E n  el edificio de 
la Bblioteca vi simbolizado el patrio pro­
greso de hoy.

En la esquina del Ministerio de la 
Guerra seguía el mendigo músico com­
pletamente solitario, tocando su querida 
flauta, que ahora producía más suaves y 
acompasados sonidos, ya porque el ir y 
venir de los transeúntes no interrumpiese 
las ondas sonoras, ya porque el arte ama 
la soledad. E l verdadero artista es siem­
pre pudoroso. D ejé caer una moneda en 
el platillo del pobre ciego y  continué mi 
marcha. E l Banco. No tendrán nada que 
echarnos en cara los extranjeros. Esto es 
gastar dinero.

A  la puerta del teatro Apolo me de­
tuve un momento para ver las funciones 
anunciadas: Estreno de “ E l cabrito de­
sollado” . Será necesario venir. Es siem­
pre una distracción, sobre todo si hay 
jaleo.

A  un revendedor:
— ¿ Tiene usted butacas para la se­

gunda ?
— Dos de octava fila, a cinco reales. 

Tome usted.
— Gracias.
— ¿N o quiere tercera y  cuarta por su 

precio ?
— Psch... Démelas.
Continuo la calle de Alcalá arriba, ha­

blando mentalmente: Me alegro de ha­
ber tomado entradas para las últimas. 
P o n ^  “ Cádiz” , y  aunque se vea por 
centésima vez, no aburre. Creo que [a 
este teatro [se] viene a última hora...

¡ Qué diablo! E l caso es divertirse.

Angel Ganivet

VISTO  Y  NO VISTO

R U S I A  C A P I T A L
Entrar en Rusia es entrar en el esce­

nario. Y  no es hallazgo sorprender den­
tro el papel pintado y  las máscaras de 
cartón. A l niño que entra en un escenario 
se lo parece, sin embargo, y  lo cuenta

Moscú. (Foto de J. M. Hinojosa.)

como un descubrimiento a los demás. El 
viajero en Rusia se inclina fácilmente a 
esta pueril satisfacción de su curiosidad. 
¡ Qué hallazgo, sobre todo, el de los te­
lones de fondo! Resulta que el fondo es 
lo verdaderamente superficial. Y  mientras 
más superficialmente enorme, más enor­
memente superficial. L a inmensa superfi­
cie espectacular es un reflejo imaginativo, 
enorme, agigantado, de lo que se asoma 
a sus bordes. (Novela, ballet o socialismo 
marxista.) Rusia es una acumulación de 
imágenes europeas, un verdadero capital, 
pero invertido. Rusia invierte todo con­
cepto capital para poder lanzarlo fuera, 
proyectándolo, descabalado, descabezado, 
descapitalizado.

Y  esa inversión de lo capital produce un 
interés dramático— de tragedia o comici­
dad— . Invertir, es poner al revés, patas 
arriba, echar los pies por alto y  la cabeza 
para atrás, como un insecto o como un 
oso a quien su peso impide volver a su 
posición natural. Sin pies ni cabeza, o 
con pies y  cabeza invertidos, no se puede 
andar ni pensar. Si acaso, se puede soñar. 
Y  si se sueña cabeza abajo, sueña la ra­
zón pura, engendrando .monstruos ima­
ginativos. Se descabeza el sueño mismo 
con esa descapitalización total.

L o que se pone fuera de sí se da en es­
pectáculo a los demás. Y  deja un vacío: 
el de la máscara. Revés de la cara, no 
cruz. Superficie y  concavidad. Rusia fué 
siempre para Europa una caja de reso­
nancia. Lo mismo da que quita. Refleja 
y propaga. Extiende y ahueca. Vacía: 
por extensión y  profundidad.

Leningrado. (Foto de J. M. Hinojosa.)

Por su misma obscura y  vacía negación.
Los pobres diablos comunistas no por­

diosean, pordiablean capital. Después de 
todo, es su manera de especular. Se lo 
figuran todo. A  Rusia, para verla, hay 
que podérsela figurar. Estar fuera. Y  a 
gran distancia. E s el teatro. De la revo­
lución o de lo que sea, pero teatro nada 
más. Su secreto desentrañado es senci­
llamente un secreto profesional— de tea­
tro— , doble fondo y  superficie plana. E l 
ratón y  el gato. Lugar común o idea ca­
pital. Máscara de cristal, la apariencia 
pura no engaña: miente de verdad. So­
lamente hay que separarse, alejarse para 
mirarla, para verla. P or eso hay un ni­
hilismo ruso que quisiera echarnos de 
todo hasta del mundo, de este mundo a

La prensa educadora de masas. (Pressa, Kóln.)

otro desde el que le pudiéramos con­
templar.

La apariencia es apariencia, como la 
propaganda, propaganda: superficie y  va­
cío. Rusia es mentira de verdad. Por eso

Rincón de Lenin. (Pressa, Koln.)

existe o está fuera; dentro, es ausencia 
capital. Indefinida paradoja y  mixtifica­
ción confusa. Para ver y  oír— p̂ara en­
tender— , hay que separar, separarse— ca­
pitalizar. E l oso blanco mata— común­
mente— dando un apretado abrazo cor­
dial.

José Bergamfn
Leningrado-Moscú, 1928.

Nuestras exposiciones del Libro en Moscú

L# ÜÜSIII NüEllí y ln ilE T Í lITERaRIÍ”
En el Instituto Ibero-Americano de Moscú, 

dirigido por nuestro amigo S. Ignatoff, se 
inaugurarán Exposiciones del Libro catalán, 
portugués, castellano y  americano, siguiendo 
las bases y  modelos ofrecidos previamente por 
nuestra G a c e t a  L i t e r a r i a .

El sentido ecitménico y  cultural de estas 
Exposiciones del Libro, iniciadas por nosotrosAlquimia teatral, resonante espejismo.

Para mirarlo hay que estar fuera. Ru- ] en Madrid, no podía por menos de ser reco­
sía, dentro, es e[̂  hueco de la trampa, 
la cámara obscura. Fosa —  o foso —  co-
múfi, eco de un grito. E l teatro da al 
grito su vigor para lanzarlo en la dis­
tancia. Su sombra vigoriza la luz. El 
Diablo es un amistoso afirmador divino.

gido por las avan2adas de la futura política.
Celebraremos que los bolchevizantes españo­

les puedan ofrecer a Rusia otras nuevas cosas 
dignas de ser seguidas por ella. En vez de 
intentar ellos copiar lo que hace Rusia origi­
nalmente.

VUELO SO BRE LAS DOS AM ÉR ICAS

En quinta plana:

E . G I M E N E Z  C A B A L L E R O

12.302 km s . literatura  
L A  E T A P A  B E L G A

EMPRESAS ATLÁNTICAS

CONQUISTA DE LA NUEVA ESPAÑA

La Editorial Bspgsa-Calpe acaba de reanu­
dar su magnífica serie de los “ Viajes clási­
cos" con lci.“ Conquista de ¡a Nueva España", 
escrita por el gran Bernal Díaz del Castillo.

Escuchemos un resumen apretado de este 
acontecimiento:

Díaz del Castillo es el cronista esclavizado 
a la fidelidad.

¿Existe en la literatura universal otro libro 
de igual mérito que, como el de Bernal Díaz, 
sea crónica escrita por un simple soldado?

Entre las crónicas destinadas a la epopeya 
de los conquistadores de América, la de B er­
nal D íaz sobresale, sin que otra pueda rivali­
zar con ella, como no sea una con la que no 
rivaliza tal vez ni la del mismo Bernal D íaz: 
la. Florida del Inca. Garcüaso de la Vega, el 
criojlo letrado, y  Bernal Díaz del Castillo, el 
peninsular inculto, son los príncipes de la cró­
nica americana.

Quien conozca una parte de la crónica, que­
rrá enterarse de todo lo demás, y  quien una 
vez la lea íntegra, no dejará de volver con 
frecuencia a  los pasajes más salientes. No hay 
un solo capítulo en que el autor dormite.

Aunque casi toda la obra se contrae a los 
hechos de armas ocurridos entre 1517 y  1521 
— con más particularidad a sólo dos de estos 
años, que. son los de la gran epopeya de Cor­
tés en el Anáhuac— , Bernal D íaz del Castillo 
dilata sus memorias por un espacio de medio 
siglo, con datos preciosísimos para la historia 
interna.

Uno de los manuscritos de Bernal D íaz dió 
materiales para la obra del pulido Herrera. 
Publicada finalmente la crónica en el si­
glo X V II , el autor fué juzgado y  condenado 
como un déturpador envidioso de Cortés.

En el siglo X V III  se reconocieron a Ber­
nal D íaz algunos méritos de espontaneidad va­
nidosa. En el X IX  ya se acepta que el in­
educado hijo de la Naturaleza, fiel y  exacto 
copista, obtiene los resultados de un buen da- 
guerreotipo.

Finalmente, Menéndez Pelayo asigna al con­
quistador de Méjico el rango de un Munta- 
ner americano. Esta asimilación, por sí sola, 
es ya toda una revisión de sentencia, confirma­
da por Fitsmaurice-Kelly, quien hace memoria 
del terrible Blaise de Montluc.

Carlos Pereyra

Por la misma Editorial Bspasa-Calpe ha 
sido aceptada, para su difusión española, la 
maravillosa edición del -vuelo de Francisco de 
Pinedo sobre las dos Américas.

De este libro hablaremos pronto, en exten­
so, al consagrar un número extraordinario al 
Motor (avión y automóvil).

Oigamos hoy unas palabras de d’Annunzio 
sobre él:

Cuando los dos cascos de tu avión oceánico 
descendieron en las aguas del Benaco, trayén- 
dome tu recta amistad en la proa, yo, en el 
guijo de la ribera, sentía mi espíritu tan enal­
tecido por las fuerzas de tu empresa realizada, 
y  como ampliado por los espacios de tu res­
piro, y  exasperado por la aspereza de tus fa­
tigas mismas, que de seguida no tuve sino des­
dén para los testigos de nuestro encuentro. E  
inclinando el ojo y  fijándolo en los guijarros, 
deseé, deduciendo de la similitud una imagen 
de ensueño, encontrarme contigo en aquella de­
sierta esterilidad, más espectral que una landa 
lunar, sin más surcos que las huellas de los 
torrentes áridos, sin más relieves que las ro­
cas ferruginosas que tú descubriste al divergir 
del curso del Río Grande, confiado a tu intre­
pidez por fe y  a tu brújula por norte.

¿Recuerdas? Pero los verdaderos y  grandes 
prodigios no aparecen sino en el espíritu, no 
se realizan sino en lo profundo. Y  en ti mismo 
los conoces, oh Francisco hermano, a quien la 
bondad de Gíovanni PascoH hubiera llamado 
“ menor” y  “ m ayor” ; menor en años, mayor en 
empuje. ¿ Y  no rodeó acaso el estrecharse de 
nuestras manos y  el latir de nuestros corazo­
nes igual soledad que sobre las Montañas Ro­
cosas o sobre el Infierno Verde?

Recuerdas, sin duda, con cuánta dureza ma- 
iiriesté yo _mi disgusto, ascendiendo la cuesta 
de! Vittoriale” , contra los aplausos de teatro, 
contra el clamor de circo, contra la alharaca 
de comicio. Parecíame que tan sólo con un si­
lencio recogido y  atento se podía honrar al 
héroe de tierras lejanas, de mares lejanos, de 
sufrimientos y  de sagacidades irínumer^les. 
Pero la barbarie gobierna'todavía las costum­
bres, incluso laitinas. L a hoja de encina para 
ti, las hojas de encina, de olivo, de laurel para 
mí, están celadas en un porvenir más sombrío 
y  más espeso que una selva de tu Matto Gros- 
so; celadas, pero ciertas.

Gabriel d’ Annunzio

TRES CONCURSOS LITERARIOS
L a  G a c e t a  L i t e r a r i a  inicia sus certámenes, 

convocando a los escritores, consagrados o in­
éditos, que deseen concurrir a tres pruebas crí­
ticas.

¿Hay n u evos c r ític o s  te a tra le s?

Consistirá este concurso en elegir el ensayo 
que mejor resmna el “ Año teatral de España, 
1928” ¿)udiendo, a  ser posible, mencionar tea­
tros como el de lengua catalana).

¿Hay n u evos c r ític o s  de cinem a?

Como el anterior, deberá consistir en pre­
miar un ensayo que reúna bien el “ Año 1928, 
Cinema” . Pudiendo el crítico abarcar la pro­
ducción extraespañola.

¿Hay n u evos c r ític o s  de arte?

Igualmente se premiará el estudio que mejor 
resuma el “ Año de arte en España, 1928” .

* * *

Los originales deberán remitirse a L a  G a c e ­
t a  L i t e r a r i a ,  Canarias, 41, Madrid, antes del 
25 de Diciembre.

Además de la  retribución y  premio, se pu­
blicarán con el retrato del autor y formarán 
parte de un volumen en las próximas ediciones 
de L a  G a c e t a  L i t e r a r i a .

PRÓXIMA INAUGURACIÓN

El Cineclub Español
En la primera semana de Diciembre, dentro 

de quince días, abrirá sus sesiones el “ Cine- 
club” en los bellos salones madrileños del Hotel 
Ritz.

Su Junta directiva ha quedado constituida así:
Presidente, D. J. A . de Sangróniz. Vicepre­

sidentes : Sra. Duquesa de Dato y  Sr. Ramírez 
de Montesinos. Tesorera, señora de * .  Secreta­
rio, Sr. Giménez Caballero. V ocales: D. L. Lu- 
zuriaga, Sr. Marqués de Quintanar, D. Ricar­
do Urgoiti, Sr. Marqués de Auñón, D. Luis 
Buñuel, D. M. Urquijo, D. C. M. Arconada, 
D. F. Xinrénez de Xandoval y  D. M. Pérez 
Ferrero.

E l primer programa se compondrá de tres 
filn^ sensacionales.

En nuestro próximo número publicaremos 
detalles precisos, juntamente con los nombres 
de los numerosos socios inscritos.

“ Cineclub” promete ser un rotundo éxito.
Agradecemos la labor alentadora de la Pren­

sa cinematográfica. Vivamente.

En el p róx im o núm ero:
T . NAVARRO TOMÁS: S o b re  el habla  
popular (o b se rv a c io n e s  a un artí­
culo de J osé  V a sc o n c e lo s). Y «Raid  
lingü ístico» de N avarro T o m á s  por  

A m érica .

Los raids pedagógicos

Luzuriaga vuelve de Amériea
H a regresado dé su excursión cultural por 

Am érica el director de la “ Revista de Peda­
go gía” , nuestro admirado amigo D. Lorenzo 
Luzuriaga.

Durante los tres meses que ha durado su 
viaje— aprovechando las vecaciones estivales—  
Luzuriaga ha recibido en todas partes pruebas 
de afecto y  consideración que no olvidará fá­
cilmente. Las autoridades oficiales y  acadé- 
míicas, así como los profesionales de la ense­
ñanza, han puesto de su parte todo lo posible 
para hacerle fácil y grata la misión que se 
le había confiado.

En segunda plana. 
ELISEO K. KANE: Significación del 

gongorismo.

Lorenzo Luzuriaga.

En su viaje— demasiado rápido por exigen­
cias de su profesión— , Luzuriaga ha visitado 
las principales instituciones pedag^icas y  ha 
tra¡tado con los educadores más significados de 
Panamá, Chile y  la Argentina. Las impresiones 
recogidas en estos países serán expuestas en 
uno de los próximos números de su Revista.

Además de esta labor de informacicai y  rela­
ción personal, Luzuriaga ha dado conferen­
cias pedagógicas en esas Repúblicas. Rm.p<»7Ó 
en Panamá, a donde fué enviado por la  Unión 
Ibero-Americana, por delegación de la Junta 
de Relaciones Culturales del Ministerio de E s­
tado. A llí dió tres conferencias en el Instituto 
Nacional— centro superior de enseñanza de la 
República— y  una en la  Sociedad Española de 
Beneficencia. Invitado por el rector de la Uni­
versidad de Santiago de Chile, el Dr. Martner, 
pasó a esta Reipública, dando en el Aula M ag­
na de dicha Universidad otras tres conferen­
cias. Finalmente, invitado también por el deca­
no de la Facultad de Filosofía y  Letras de la 
Universidad de Buenos Aires, Dr. Ramignani, 
y  por el de la de Humanidad y  Ciencias de la
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Educación de L a Plata, Dr. Levene, dió en es­
tas Universid^€s cuatro conferencias públicas, 
y  en la primera, además, un curso breve en for­
ma de seminario pedagógico. Asimismo tuvo, 
la honra de ser invitado por la benemérita Cul­
tural Española, de Buenos Aires, fundada por 
el Dr. Avelino Gutiérrez y  presidida hoy por 
el Dr. Iribarren, dando allí una conferencia. 
Los temas tratados en todas ellas se referían a 
la educación nueva, a la  pedagogía contempo­
ránea y  a la cultura y  la instrucción pública 
españolas.

Apremios de tiempo le impidieron aceptar las 
invitaciones hechas por d  Consejo Nacional de 
Enseñanza Primaria y  Normal del Uruguay, 
por el Gobierno de Bolivia y  por el Club E s­
pañol de Buenos Aires, si bien no desespera 
poder atenderlas en otra ocasión.

Aunque Luzuriaga exponga más circunstan­
ciadamente las impresiones de su excursión, no 
puede por menos de adelantar aquí la bonísima 
impresión que le ha causado el estado de la 
enseñanza primaria y  secundaria en los países 
reobrridos, y  el conocimiento de aprecio que 
se tiene en ellos del movimiento pedag^ico de 
nuestro país, que es seguido con el mayor in­
terés.

* * *
Luzuriaga ha resistido el trópico. H a sido 

retratado en el barco con Caruso. H a salido 
incólume de banquetes y  agasajos. H a lucido 
el traje blanco de los grandes raides continen­
tales. H a conferenciado. H a fundado. H a es­
crito. H a hablado bien de todos sus compatrio­
tas. H a encontrado nuestra G a c e t a  L i t e r a r i a  

en las mejores manos americanas, citándole 
artículos de ella, donde colaboró su mujer, M a­
ría Luisa de Luzuriaga.

¿Qué merece este hombre? No está en nues­
tro poder ni la gran cruz ni la corona de M i­
nerva. Estaría el hablar de él mucho más ex­
tensamente. Pero el pudor de la verdadera 
amistad frente al hombre que es casi nuestro 
compañero nos enmudece con un solo y  preña- 
dísimo aplauso.

Diccionario Práctico =

ENCICLOPEDIA SOPEÑA

i n

J U

En dos volúmenes que contienen 4 0 . 0 0 0 . 0 0 0  de letras

= =  de Derecho usual
por D. Gustavo La Iglesia y García

Interesante obra que consta de 
siete tomos, encuadernados en tela 
y  cuyo precio es de 150 ptas.; se en­
trega contra reembolso al precio de 
75 pesetas re g a la n d o  el Estatuto 
Municipal.

'Dir igid lo s  p e d i d o s  a

G A N A L E S -L ib re r ía  de ocasión
Veneras, 5 duplícado.-Madrid

P e d id  e l  c a tá lo g o  g e n e r a l  d e  M e d ic in a , 
D e r e c h o  y  L i t e r a t u r a  q u e  se  r e m ite  

g ra tis .

Este D IC C IO N A R IO  E N C IC L O P É D IC O  
consta de unos 200.000 artículos, de los cuales 
120.000 pertenecen al léxico, y  el resto son nom­
bres propios. Todos juntos comprenden en sus 
varias acepciones cerca de un milfón de sigfnifica- 
ciones diversas, entre las cuales se cuentan más 
de 30.000 americanismos, 100.000 nombres geo­
gráficos y  50.000 biografías, igualando y  aun supe­

rando en esto a otras enciclopedias más extensas.
Contiene más de ocho millones de palabras (unos 

cuarenta millones de letras) y  está ilustrado con 
20.000 grabados en negro, 87 mapas en negro y 
en color y  39 hermosas cromotipias. E stá  esme­
radamente impreso, y  los dos volúmenes de que 
consta llevan una rica y  sólida encuademación 
en pielj estilo Renacimiento español.

AL MARGEN DE UNA ENGUESTA ; quedan “ A zorín” , Unamuno, Miró, Gómez de 
la Serna, etc., entre los más conocidos. De la 
nueva literatura, nada: uno cita a Giménez 
Caballero y  a Arconada, pero resulta que es 

Lo obligado y  preferente en esta ocasión son un partidario de la “ novela sentimental"...

P R E C I O Al contado...................  8 0  ptas.
A plazos.......................  9 0  > (10,80 p ta s . a l c o n ta d o , y  79,20 en  

16 m e n s u a lid a d e s  d e  4,95 pesetas.)

Pida V. esta obra a su librero o diríjase a RAMÓN SOPEÑA, editor. -  Provenza, 93-97, BARGELONA

s u  NSI
F O T Ó G R A F O

Carrera de San Jerónim o, 10 
M A D R I D

REVISTA DE FILOLOGÍA ESPAÑOLA
Director: Ramón Menéndez Pídal

Se publica en cuadernos trimestrales.

E s p a ñ a :  20 otas. año. ) Núm ero suelto  
Extranjero: 2 2  * » I 5  pesetas.

Centro de Estudios Históricos
A lm agro , 26, M adrid

LA LIBRERIA BELTRAN
PRINGIPE, 16 MADRID, envía a 
erovincias todos los libros nuevos, 
y los admite para su administra­

ción y venta.

las gracias y  el agradecimiento— sincero, cor­
dial— a L a  G a c e t a  L i t e r a r i a  por sus últimas 
remadas. En el periplo que emprendió y  con­
tinúa— valiente, ágil, esquivando los escollos y 
arrecifes del purismo literario— ĥa logrado ya 
destacadas victorias. A h í están las últimas ho­
jas, fresca la tinta aún, de su cuaderno de bi­
tácora: Arquitectura, Catolicismo, Obrerismo, 
Cinema; los apuntes, noticias, enseñanzas, son 
interesantes, múltiples, valiosas.

1 Bien cumple su programa L a  G a c e t a  L i­
t e r a r i a !  Cuando su quilla hirió la  superficie 
tranquila —  dormida —  de nuestra literatura, al 
grito de “ ¡ Fuera provincianismo! ” se encres­
paron un poco las aguas turbias; muchos cre­
yeron que naufragaría. Hoy, próximo el bi­
nario, después de innumerables rotas y  escalas 
hacia y  en regiones literófagas, se mantiene 
firme, los músculos de acero bien distendidos, 
dispuesta —  a! parecer —  a seguir conquistando 
las grandes cantidades de cacodilato que aun 
necesitan inyectarse algunos pequeños sectores 
de nuestra literatura, especialmente los aplau­
didores del charlatanismo lírico, cosa incom­
prensible en estos tiempos de velocidades y  de 
récords de 12.302 kilómetros de literatura...

« * *

No ha sido muy fructuoso en aportaciones 
iterarías este viaje de L a  G a c e t a  a las fábri­

cas y  talleres, pero ha servido para mostrar 
a penuria espiritual de la clase obrera y  la 

necesidad y  obligación de remediarla.
Las preguntas de la encuesta, las dos pri­

meras sobre todo, resultaban algo inquietan­
tes. Son muy recientes aún los descubrimientos 
del cine y  el de su hermana menor la radio 
para que la clase obrera— cuya antena siempre 
=  aparato de galena =  es la última en vibrar—  
pueda emitir su preferencia entre ellas y  la 
novela y  el teatro. E l cine y  la radio requie­
ren imaginación, y  ésta es flor de cultivo por 
medio de la lectura.

Lo mezquino de esa encuesta son las prefe­
rencias literarias de los consultados, ese pou- 
purrí disparatado de autores de temperamento 
y  estilo tan dispares. De cincuenta encuestados 
— la mayoría tipógrafos— , sólo ocho citan a 
Baroja, y  alguno que otro a Valle-Inclán y  a 
Pérez de Ayala. Galdós parece ser el más co­
nocido, pero es verosímil dudarlo. Todos los 
demás fluctúan entre Fernández y  González, 
Luis del V al, Pérez Zúñiga, Dumas, Verne, 
Vidal y  Planas... Cuelgan además el sambeni­
to de la novela a Camilo Barcia, Fernando de 
los Ríos, A lvarez del Vayo, Zozaya... Sin voto

Falta de sensibilidad, absoluta carencia de 
sentido moderno y  desconocimiento total de la 
literatura por parte de la clase trabajadora: ta­
les son las manifestaciones de esta encuesta.

Y  no podían ser otras. Una educación hiper- 
materialísta y  un horror hacia el intelectual 
fomentado desde luengo tiempo por los más 
conspicuos líderes del obrerismo, tenían que 
conducir forzosamente a la atrofia espiritual de 
la clase.

No obstante, hay que sentirse optimista. L a 
juventud actual es diferente de las que le pre­
cedieron. H a comenzado por dejar de leer los 
libros viejos— y los nuevos también— se ha 
entregado de lleno al deporte, para bañarse en 
claro sol y  pura alegría. Y  cuando regrese del • 
estadio esta juventud— purificada, insensiblera,. 
fuerte— , comenzará por destruir —  si siguen 
metiendo ruido— los Fernández y  González y 
todos Iqs demás fantasmones literarios del si­
glo pasado y  presente. Amén.

E. D E  L A  IG L E S IA  P IC A Z A R R I.
(Tipógrafo.)

El admirable Marcel Brlon, atento buceador 
de lo internacional, acaba de destacar en “ Les 
Nouvelles Litteraires” todo nuestro número 
consagrado a Tolsíoi, a los obreros y  la lite­
ratura. Explica la esencia doctrinal y  juvenil 
de esa monografía española, subraya artículos 
de los obreros Picazarri y  Guitart y  reduce a  
estadística las respuestas de nuestra encuesta: 
39 escogieron la novela, cuatro el cinema, 41 el 
teatro, nueve el antiguo y  uno el del siglo de 
Oro. Y  señala los escritores favorecidos por 
el sufragio popular: Galdós, Blasco Ibáñez, 
Pérez de Ayala, Víctor Hugo, Gorki, Palacio 
Valdés, Valle-Inclán, France, Verne, Zola...

“ El conjunto de las opiniones reunidas en 
ese número— dice Brion— muestra un gran de­
seo de instruirse en los obreros y  una intención 
sincera de ayudarles con todas sus fuerzas en 
los intelectuales.”

CAMIONES PARA GRAN TONELAJE, VOLQUETES 

AUTOMATICOS, CAMIONETAS PARA REPARTO

Transportes González
Concesionario de Correos Marítimos 

Garage; Cortes, 731 y Cudeña, 222

Oficinas: Cerdena, 224, Tel. 30-S. M.

B A R C E LO N A

SIGNIFICACIÓN DEL GONOORISMO EN LA CUL­
TURA ESPAÑOLA Y EN LA CULTURA UNIVERSAL

por Elíseo K. Kane

D e allende el Atlántico viene el libro que, 
acallados los rumores y lo sacudida de los 
circuios intelectuales españoles, con motivo del 
tercer centenario de Góngora, va a producir, 
de cierto, un efecto análogo al estallido de una 
bomba al final de una batalla, cuando los ban­
dos habían concluido el armisticio. E l Centena­
rio de Góngora ha sido saltuiado con hurras y 
repique de gloria por los lideres y los coius- 
picuos de las escuelas de vanguardia actuales, 
tan dignas de aprecio en muchos respectos. Las 
Soledades y el Polifemo son leídos por gene­
raciones artísticas, que ven en esos poemas el 
ejemplo, si no a imitar, a tener en cuenta. Las 
multitudes que leen van incluso acostumbrán­
dose al preciosismo y a la paradoja de ciertos 
estilos literarios, y de la tolerancia primera 
pasan a la admisión completa y sin reservas.

E l que esto suscribe, como explicación previa 
al trabajo de extractar el original inglés, que 
ha de ¡uicerse famoso en la historia de las ideas 
estéticas en España, poco versado, ciertamente, 
en cuestiones literarias, no siente desdén, an­
tes .al contrario, por ciertos giros estilísticos de 
algiMos escritores modernos. E l libro de Elíseo 
K . Kane lama mucha luz sobre la significación 
del gongorismo, y  hasta permite pensar que 
las tendencias actuales no sean del todo idén­
ticas a las del insigne vate cordobés; la obra 
del critico norteamericano es muy pesimista, y, 
como tal, induce a la meditación acerca del por­
venir que les espera a las actuales tendencias 
estéticas... ¿Estamos al final de una decaden­
cia, o el neo-gongorismo actual constituye las 
redes que la humanidad lanza al mar de las 
ideas, en busca de nuevos genios capaces de 
darlas expresión majestuosa e inmortal f

Kane analiza el conceptismo y el cultismo en 
todas las artes bellas. Establece un paralelo 
acertadísimo, verdaderamente sorprendente, en­
tre las tendencias ornamentales hasta satura­
ción y en perjuicio de ideas que dominaron en 
las postrimerías de la Edad de Oro española, 
y los efectos del mismo fenómeno en la ar­
quitectura, en la música, en la escultura, en la 
pintura. E l estudio se Umita (si cabe estampar 
esta palabra al comentar este libro magistral, 
meritisimo) a los siglos X V I  y X V II , y ya 
en ellos, a lo que de la vida española nos han 
dejado plasmadas las bellas artes. Interesante 
sería seguirlo hasta los momentos actuales. 
Interesante fuera, asimismo, investigar el ba­
rroquismo de esa misma vida española, pro­
siguiendo lo que Kane tan sólo esboza al 
describirnos las costumbres cortesanas, punti­
llosas, a base de ridículos códigos del honor... 
que todavía hoy perviven en ciertas capas so­
ciales de nuestra nación. M ás interesante aún, 
si fuese dable seguir, paso a paso, la persisten­
cia del gongorismo en muchas manifestaciones 
externas de la vida española contemporánea. 
Sin el menor ánimo de formular aquí alusiones, 
antes bien, de una manera serena, cabe pregun­
tar si las esculturas de nuestros imagineros 
no motivan periódicamente en derredor suyo 
verdaderas explosiones psicopáticas de las mul­
titudes, indudables resabios del fondo gongo- 
ristico que alienta en la medula del pueblo es­
pañol postáureo.— J. C. P.

E l Gongorismo y la Edad de Oro.— Estudio de 
la exuberancia y  de lo excesivo eo las artes,

por Elíseo K . Kane, con dibujos del autor.
The Universíty o f North Carolina Press, 1928.

L a  universalidad es el primero y  gran ele­
mento director del arte.

De ahí el elogio que suscitan las catedrales 
góticas, por reunir esa condición de universali­
dad. En cambio, ¿qué decir de los edificios mo­
dernos, en los cuales vemos cómo se combinan 
las formas pesadas, macizas, con remates en 
cúspides pretenciosamente góticas, sino que se 
cae de lleno en lo grotesco? 
i En el campo de la Literatura, el Romanticis­
mo representa el último período de gran sig­
nificación creadora.

H ay al través de la historia hombres genia­
les que representan por sí solos, resumiéndolo 
en sí mismos, el ambiente de toda una época; 
así el Dante es Florencia de la  Edad Media; 
Fidias es la Atenas de Pericles.

En otras palabras podemos decir que Clasi­
cismo y  Universalidad son sinónimos.

El arte español del siglo X V I  tiene más indi­
vidualidad que universalidad. Por esto es me­
nos conocido que el de Italia, Francia e In­
glaterra, Dos factores han determinado que las 
cosas fuesen a s í: el carácter y el medio. El 
temperamento español es intenso, tiene, además, 
extrañas inconsistencias. Es místico - hasta el 
éxtasis, y  fantástico, pero, a  la vez, tiene un 
sentido común muy claro y  un realismo mar­
cado.

El mundo en que España se movía en los si­
glos X V I  y X V I I  era casi la mitad d d  planeta. 
Este mundo inmenso se perdió, empero, en muy 
poco tiempo. Las consecuencias de ello fueron, 
primero, la arrogancia; después, la melancolía, 
las introspecciones religiosas; una mezcolanza 
de atmósfera tensa de arrojo, con esperanza y 
desesperanza. Es el caso del que de pronto ha 
ganado una suma inmensa y  espera perderla de 
nuevo.

En España se dieron el Conquistador y  el 
Inquisidor, frutos de las circunstancias políti­
cas y  psicológicas, •

A  la vez que España tenía religiosos, ascé­
ticos, como Santa T eresa; epicúreos, como 
Luis de León, horaciano, existían brotes de in­
conformismos, de realismos intensos: “ Tirant 
lo Blanc” es un conjunto de obscenidades.

“ Don Q uijote” es un drama que expone to­
das las facetas de la vida española. Es, por 
consiguiente, una obra universal, por abarcar 
toda esa vida, pero, al mismo tiempo, es una 
de las obras más individuales de la literatura 
mundial.

La escultura castellana es escética. La arago­
nesa es sensual. L a  sevillana es melancólica y 
utiliza mucho los dorados.

Después de la literatura es, empero, la pintu­
ra, la arte bella que corona la gloria del arte 
español. En la escuela sevillana, Roelas, Muri- 
11o, Zurbarán; en la valenciana y  en el Greco, 
predomina el realismo. Sólo Vdázquez, igual 
que Cervantes, ha reunido todos o casi todos 
los elementos de la  vida.

Las tendencias de los artistas españoles son 
unilaterales, lo que hace que caigan en la  ca­
ricatura. H ay un individualismo errático. Cons­
tituyen las obras artísticas españolas verdaderos 
monumentos interesantes desde el punto de vis­
ta psicopático.

Significación del Gongorismo.

En todas las naciones hay períodos de genios. 
Inglaterra tiene a Shakespeare, Spenoer, John­
son, Marlowe. Francia, a CorneÜle, Racine, 
Moliere. Después, son inútiles los esfuerzos de 
los artistas por alcanzar la altura de tales 
genios.

En la Edad de O ro española culmina V icto­
ria como representante de la  música mística. 
Berruguete, en la escultura, con tumultuosa 
pasión; el Greco, en la pintura, es el paralelo 
del anterior; Velázquez, es vivido, impersonal, 
dejando una huella indeleble sobre él realismo 
español. Cervantes, Calderón, Lope son los ge­
nios de la  Literatura.

Una tan furiosa conflagración dió humo su­
ficiente para obscurecer algo del brillo de su 
llama. A sí como el esplendor de la Edad de 
Oro procede de la soberbia magnificencia de 
su cultura, su exuberancia caótica deriva de 
la misma extravagancia. L a literatura en la an­
tes austera lengua castellana, adopta afecta­
ción, elegancia, afeites. Es una verdadera epi­
demia que lo invade todo.

El ctiltismo es un antecedente de Góngora. 
Emplea el cultismo el vocabulario latinizado. 
E l conceptismo es el abuso de conceptos meta- 
físicos, de paradojas filosóficas y de referencias 
obscuras.

La metáfora, en cambio, relaciona imágenes 
e ideas.

E l gongorismo es la conjunción del cultismo 
y el conceptismo.

EJ autor quiere notar todos los síntomas de 
un delirium tremens cultural, describiendo un 
caso extremo, reservando para los capítulos 
siguientes el pulso y  temperatura de un cierto 
número de individuos que nos darán la norma 
de la enfermedad.

E l gongorismo consiste en la introducción de 
neologismos, de nuevas palabras.

En sí, no debe condenarse. Ejemplos: Mil- 
ton, Dante y  Rabelais. Unos utilizan meros la­
tinismos; otros, buscan efectos poéticos; otros, 
acaban en lo pedante, no preocupándose más 
que de la sonoridad.

El hipérbaton, condenable, es la aproxima­
ción a los latinos clásicos y  a los griegos.

De ahí resultó un verdadero bombardeo lin­
güístico, siendo una muestra la  repetición de 
apóstrofos casi iguales entre los díalogadores 
de algunas obras clásicas.

Se emplean figuras de lenguaje verdadera­
mente grotescas: el hielo quemante, las horas 
purpúreas, el reloj de las estrellas de las doce. 
H ay placer en el uso de las antítesis rítm icas: 
A  este Lopico lo-pico (Góngora a Lope de 
Vega).

Son frecuentes las alegorías y  la obscuridad, 
que consiste en buscar excelencias de compo­
sición en relación con las dificultades del lector 
no experimentado.

En resumen, la afectación en el lenguaje con­
duce al cultismo, con el hipérbaton, así como 
la afectación en el concepto lleva al conceptis­
mo, o sea a la metáfora, a  la paradoja, a la 
alegoría, a las referencias mitológicas pedan­
tescas, a la ornamentación.

Extensión del Gongorismo.

B1 gongorismo invade la  oratoria sagrada. 
Ejemplo: Paravicino, predicador de Felipe IV . 
Cae en él también Tassis, lo mismo que Jáu- 
regui, a pesar de haberlo combatido los líderes 
del conservadurismo, que fueron Lope y  Que- 
vedo. Otro líder del gongorismo fué Anastasio 
Pantaleón de la  Ribera, de! cual son estos 
versos:

Poeta soy gongorino 
Imitador valeroso 
D el estilo que no entienden 
En este siglo los tontos.

Los partidarios de Góngora han llegado al 
extremo de traducir al latín algunos de sus poe­
mas para inmortalizarlos.

El autor compara a  Góngora con Ketas.
Otro seguidor de Góngora fué Salazar.
En el siglo X V I I I  el gongorismo cae en el 

colapso literario general.
En cuanto al gongorismo en la prosa, los 

sermones se procura que sean sonoros. Otras 
manifestacicmes del gongorismo son algunos ca­
prichos, oomo una novela de Solórzano, en la 
cuaí no hay ninguna I. Ziu-ita tenía aversión 
irreprimible contra la  A . Alonso de Alcalá, en 
Varios efectos de Amor, presenta cinco peque­
ñas novelas en cada una de las cuales está omi­
tida una de las cinco letras.

En la prosa del siglo X V III  el gongorismo 
corre camino paralólo a la  poesía del mismo 
período.

El gongorismo debió ser, no ya la enferme­
dad misma, sino todo un síntoma de una de­
cadencia artística más profunda que atacó a 
las mismas raíces de la cultura artística de la 
nación.

Es un fenómeno cuya persistencia indica que 
fué mucho más que un caso efímero, aislado.

E l gongorismo en Góngora.

H ay traducciones de “ O veja perdida” , por 
Sir John Browning; de la comparación de la 
vida con una rosa, por James Young Gibson, 
por Churton y, mejor aún, por Sir Richard 
Fanshaw.

De los 500 poemas de Góngora, que constan 
de 24.630 líneas, son gongorísticas sólo 4.885 
líneas. E l gongorismo de Góngora no es más 
que la diez y  nueve centésima parte de la pro- 
dtKxión total.

Góngora tenía veintidós años en 1583. Pues 
bien: el 11 por 100 de su poesía, en este año, 
es gongorística. En 1588, el 24 por 100.

Afirma Thomas que hasta el 1609 no aparece 
el gongorismo, y  aparecería como un súbito 
cambio de frente.

A . de Castro afirma que el gongorismo de 
Góngora aparece de una manera gradual, y  está 
en lo cierto. Se trata de una enfermedad con- 
génita, ya antes del 1605. Góngora introduce 
palabras francesas, latinas, italianas y  portu­
guesas en sus versos, y  deriva a  lo grotesco.

Se ha dicho de Góngora por los puristas que 
fué el monstruo que ha Infestado a  todos los 
líricos d^enerados de la nación. Pero Góngora 
no es culpable absoluto; veremos la historia 
de la musa meretriciosa que arruinó la vida ar­
tística del joven poeta, y  las fuerzas sociales, 
económicas e intelectuales que hicieron ello 
posible.

Ancestrales del Gongorismo.

Existen ya antecedentes nada menos que en 
las Cantigas del R ey Alfonso X  (1226-1284); 
hay afectación en Alvarez Villa. Existen re- 
rrriniscencias del virtuosismo gallego y  pro- 
venza].

Mena posee todas las cualidades de la es­
cuela de Córdoba, el embellecimiento ostentoso 
de su ancenstral Lucano, y  la  ininteligible pre­
ciosidad de Góngora. Mena es gongorístico en 
su Coronación.

En las novelas de caballerías abundan los 
tropos fantásticos, el hipérbaton. Juan de P a­

dilla es gongorístico en “ Los doce triunfos de 
los apóstoles”  (1468-1522).

Lo es Rojas en su “ V iaje  entretenido” .
Lo es Bartoloimé Lupercio de Argensola, Pe­

dro Espinosa. El mismo Lope de V ^ a . Góngo­
ra no inventó, pues, el estilo que le ha dado 
fama y  que se llama gongorismo.

Algunas explicaciones del estilo excéntrico.

Dice Castro que Góngora sin Herrera jamás 
habría llegado a  ser el Góngora de Polifemo 
y  las Soledades. Herrera, empero, inventó neo­
logismos, pero no los usó en poesía. D e Herre­
ra, de Garcilaso, dice Lope que son la  simpli­
cidad.

Góngora y  Carrillo emigraron ind^>endiente- 
mente a una r^ ió n  exótica de la imaginación, 
lejos de los dominios artísticos de España.

Thomas cita a Aldente condenando los la­
tinismos.

Morales propugnaba la limpieza literaria del 
castellano, lo cual es cosa distinta del gongo­
rismo. También Herrera, a pesar de haberse 
dicho que es el iniciador del goi^orismo.

Nebrija había condenado el griego, el latín 
y  los neologismos, como bárbaros.

Las críticas de Baltasar de Alcázar, de Sil­
vestre, contra el gongorismo produjeron el 
efecto contrario: lo exaltaron.

Apunta Thomas una hipótesis: la de la mez­
cla racial en Andalucía: Cro Magnon, Celtas, 
Cartagineses, Romanos, Judíos, Godos, Arabes, 
en el Sur de España.

Ticknor aduce la  censura de la Inquisición, 
que acostumbró a los autores a  los rodeos de 
estilo. Pero Menéndez Pelayo afirma que la 
Inquisición no condenó a Newton, a Galüeo, 
Copérnico, Bacon, Spinoza, Hobbes, Leibnitz, 
que fueron condenados en otros países.

En la propia Inglaterra, sin Inquisición exis­
tió un estilo también flamígero, incluso en Sha­
kespeare.

Además, es de notar que el gongorismo es 
simultáneo con las obras literarias maestras, 
producidas bajo la misma Inquisición.

¿Puede atribuirse el gongorismo a la deca­
dencia política? Tampoco. Estilos análogos hubo 
en Inglaterra, en Italia, en Francia.

Otra hipótesis es la  del mal estado de salud 
de Góngora. Pero ya hemos visto cómo es 
cinco veces mayor el número de poemas escri­
tos en estilo normal.

Versos meretriciosos en otras literaturas.

Se hallan en las composiciones poéticas de 
Islandia, de Scaldia, del antiguo noruego. En 
los poetas célticos hay arcaísmos e hipérba­
ton. Los n ^ ro s emplean palabras tabúes que 
son verdaderos neologismos.

En la literatura arábiga hay muestras paten­
tes de formalismo intenso, de gimnasia verbal. 
Ejemplo: Mutanabbi (915-965), iguaí a Gón­
gora.

En el Provenzal, Amacet Daniel fué llamado 
por Balaguer el Gói^ora de los Troubadors.

Lucano, en la edad de plata latina, es ©1 más ■ 
próximo a Góngora entre los poetas latinos. 
Hace pueriles juegos de palabras, como Gón­
gora o sus imitadores.

L a Farsalia de Lucano es comparable a  las 
Soiledades de Góngora. Puede decirse que L u ­
cano es a Góngora como el gótico flamígero es 
al barroco, es decir, al embellecimiento ex­
trínseco.

Góngora es la  metáfora, Lucano es la hi­
pérbole.

Amador de los Ríos traza una serie de poetas 
pirotécnicos desde Lucano hasta Góngora.

E l estilo fantástico en la música.

L a música onomatopéyica hace lo mismo que 
el verso: vientos, truenos, disparos de cañón,, 
gritos de soldados, saliéndose todo ello de la  
capacidad tonal de la música, reducida de por sí.

L a música se hace cultista. Ejemplo: el him­
no a la Trinidad, con notas dispuestas en trián­
gulo.

Los ángeles volando en el aire son represen­
tados por volutas de rápidas notas agudas, la  
eternidad por largas series de dobles notas to­
tales, y  la claridad por tm rápido descenso en 
la escala tónica.

Cicerón ya identificaba los ocho nudos mu­
sicales con los planetas y  el universo sidéreo, y 
los pedantes eclesiásticos con la astrología, la 
alegoría y  la pseudociencia. En la edad negra, 
con las matemáticas y  la  magia negra. San 
Isidoro, con especulaciones místicas,

Alfonso X  incluyó la música en el Qua- 
drivium.

Juan Bernardo (1549) define varios modos.
E l primero lo identifica con d  sol, es un modo 
feliz. E l segundo, grave, lo identifica con la 
luna. E l tercero, terrible, con Marte, iracundo.
El cuarto, con Mercurio, adulador. Obtiene 
matices combinando M arte con Mercurio. El 
quinto modo, Júpiter, es bueno para las pre­
ces, aunque le contradice Lorente (1672), re­
cordando a Leda y  d  Cisne, y  clam ad o  que 
es vil y  lascivo. E l sexto modo, Venus, subli­
mando la diosa pagana en una especie de cari­
dad espiritual.

En una palabra: superstición, especulación, 
pseudociencia.

Victoria (1541-1613) es discípulo de Pales- 
trina. Introduce temas In Ascensione Domini.
Es una especie de onomatop^ra wagneriana 
subjetiva, una imitación producida al oír de 
algo percibido por otro sentido, como la vista, 
el tacto. H ay en la  segunda parte de la antífona 
Alm a Redemptionis Mater el “ tu quae genuis- 
t i ”, en que el “ genuisti” está traducido por el * 
organismo fisiológico al dar a  luz un niño, si­
mulándolo la música, que primero empieza sua­
vemente con dos seminotas, después, una con­
vulsión de sonidos de siete cuartas, luego un 
breve espasmo de dos octavas, y, finalmente, una 
seminota, hasta una completa relajación.

H ay gongorismo en la escuela de los poetas 
eruditos de Alejandría, en el siglo III  antes 
de JC. Así, Lycoprhon en su “ A lejandra” o 
"Casandra” .

Gongorista es L yly  en Inglaterra (1553-1606).
U n ságlo antes, Skelton lo fué más todavía.
El más próximo a Góngora es Crashawe (1616- 
1650), lacrimoso al tratar asuntos religiosos; 
es el “ eufuismo” demasiado poético para prosa, 
y  demasiado prosaico para poesía.

Ronsard es el líder del preciosismo. Marini 
crea el Marinismo en Italia. Preciossita es el 
provenzal, con su lírica cultivada en la Corte 
de Alfonso X .

Eln conclusión, se trata de un proceso evo­
lutivo de juventud, florecimiento y  decadencia 
de una misma rama artística. Claramente se ve 
en la lírica, porque a causa de su limitación, 
madura antes que los géneros mayores como 
la novela y  el drama. Esto aclara la paradoja 
de la decadencia gongorística en la lírica espa­
ñola, al mismo tiempo que !a novela de Cervan­
tes y  el drama de Lope tuvieron su cumbre.

Continuará 
(Trad. por Juan Carandell).
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LIBROS ESPAÑOLES DE LA QUINCENA
P O E S I A

R O G E L IO  B U E N D IA : Naufragio en tres 
cuerdas de guitarra.

•Rogelio Biiendía canta— en su libro último—  
al mar— m ar: tema heroico— . Y  su poema 
tiene— virtud previa— contenciones de costa y 
no ampulosidades de agua, lo cual significa que 
el poeta posee— naturae instinctus— sentido poé­
tico y  no sentido naturalista. (Porque el mar es 
demasiada Naturaleza para un poeta. Con é' 
es difícil la prestidigitación, es decir, la poesía 
AI mar difícilmente se le encierra en un gorro 
— verbenero— de papel. Difícilmente. M ar: te­
ma romántico.)

Tal vez podría decirse que el poeta moderno 
tiene su trampa para hacer las transformacio­
nes que quiera. Antes habría que explicar cómo 
la trampa no es más que una manipulación lim­
pia. E l poeta tiene una trampa infalible y  ge­
nérica : la imagen. Con ella— y con destreza—  
puede hacer las más sorprendentes maravillas. 
(Estábamos esperando la ocasión para^ decir 
esto: que el arte más cercano al cinematógrafo 
es la poesía moderna, cinematógrafo ella mis­
ma— sucesión de imágenes.)

En el libro de Buendía se ve claramente el 
poder de las imágenes. Ellas destruyen, diluyen, 
dividen, el mar— esa unidad tan intangible en 
los versos románticos— . El poeta, con ese vér­
tigo cinemático de la poesía moderna, echa a 
sus aguas ün mundo— imágenes— de objetos de- 
absurdos, de comparaciones. De este modo, el 
mar, ampulosamente uniforme, comienza a ma­
terializarse, a diversificarse con el archipiélago 
de las cosas— de las imágenes— caídas en él. Y  
la monotonía del agua, se. pierde a sí: poblando 
el mar de imágenes.

F E R N A N D O  V I L L A L O N : La Toriada.

Fernando Villalón— otro buen poeta anda­
luz— ha publicado el poema de los toros— “ La 
Toriada”— . Y a  se sabe: un mal poeta, sin de­
cisión ni condición para arriesgarse, hubiera 
modelado el tema hacia un tono romántico 
— cromático— fácil, vistoso y pintoresco. V illa­
lón ha preferido el tono clásico— puro— , no 
sólo con su riesgo de dificultad, sino con su 
riesgo— inevitable— de influencias.

Sólo Villalón-—-el poeta más extraordinario 
de Andalucía— p̂uede realizar esta hazaña. El 
lleva consigo todas las cualidades primarias de 
una raza, todas sus raíces antiguas y  lejanas, 
todo un subsuelo apelmazado de civilizaciones. 
Estamos seguros que Villalón todavía cree en 
los dioses, no en forma de divinidades— cultura 
al fin— , sino en forma de hados— más primiti­
vismo aún.

¿ Y  por qué no ha de ser el toro una de las 
divinidades de Villalón? Los toros: dioses. El 
los posee— los cría— en campos de Morón, su 
pueblo. El los canta en versos inmejorables, 
llenos de fasto googorismo. Su poema es un 
canto de dewción, de respeto a la divinidad.

Fernando Villalón es un gran poeta, con di­
vinidades o sin ellas, con Góngora o sin él, con 
endecasílabos o sin ellos. Poeta popular— ra­
cial—-esencialmente andaluz. Quien no sea muy 
afecto a los toros— como tema— que lea sus ro­
mances publicados en “ Papel de Aleluyas” .

C O R R E A -C A L D E R O N : Ontes.

Correa-Calderón es uno de los escritores más 
finos de Galicia actual. Diverso. Amplio. In­
quieto. Hace compatible sus viajes por el mun­
do— su europeización— con sus estancias en Ga­
licia— su regionilización— . Hace compatible, 
también, el gallego y  el español, el estudio y 
la literatura, la prosa— el cuento, el periodis­
mo— con el verso.

Su libro “ Ontes” es— según confesión del 
poeta— su casta musa. Reconocer, significa dis­
cernir. Correa-Calderón sabe muy bien los se­
cretos de la poesía. Por lo mismo, se adelanta 
a  justificarla; tal vez, con ello, a defenderla. 
¿Contra quién? El autor'— hombre cultivado—  
sabe que hay repudiadores de la castidad al­
deana, repudiadores de la simple y afectiva 
melodía.

Estos poemas — castos—  de Correa-Calderón 
son poemas líricos, de aldeana simplicidad mé­
trica. Tienen la galanura— y la rusticidad— de 
la trova. Los poetas gallegos no han dado to­
davía ese salto difícil hacia la modernización 
de la poesía. En Castilla ya no se escriben ro­
mances juglarescos. La poesía popular andaluza 
ha sido modernizada— todos sabemos con cuanto 
acierto— p̂or los poetas actuales. En Cataluña, 
Carner ha hecho, en este sentido, una labor 
ejemplar. Y  acaso en Galicia, Amado Carba- 
11o iba en esta dirección,

“ Ontes” no es— en este orden— un libro am­
bicioso. (Pero, sin embargo, consigue lo que 
ambiciona: un limpio— y casto— lirismo.)

J. G IM E N O  N A V A R R O : Las horas quietas.

A  este poeta le convienen— a pesar de todos 
los elogios que preceden al libro— n̂o horas 
quietas, sino horas agitadas. Con esa agitación, 
caerían de sus árboles poéticos las rimas, la 
música, los versos... Es posible que los árboles 
quedasen miserablemente desnudos. Pero Gi- 
meno Navarro, que indudablemente tiene sen­
sibilidad de poeta, sabrá vestirlos de autenti­
cidad, de novedad lírica, de personalidad. En­
tonces se trocarían en censura los elogios de 
D. Vicente Diez de Tejada. Pero no le falta­
rían otros nuevos: los nuestros, los de todos 
los jóvenes.

E N S A Y O
J U A N  C H A B A S : Italia fascista.

El libro de nuestro compañero Juan Cliabás 
sobre la “ Italia fascista” (Ed. Mentora, B ar­
celona) es un libro claro, fino, informado. Un 
libro muy bueno. De gran tono europeo. Hecho 
con pasión. Pero sin partido. (Por tanto, algo 
vacilante y  mesurado a la par, en ciertos jui­
cios.) Desde luego es el único libro español 
útil sobre el fascismo italiano en sus aspectos 
políticos y  culturales. O jalá todos los pensio­
nados españoles en el extranjero aportaran una 
memoria tan interesante como la de Chabás— y 
tan extraoficial— sobre los países de sus insta­
laciones. Como levantino, Chabás ha sentido el 
caso subyugador de Italia. Pero como “ espa­
ñol celular” , sin entusiasmos colectivos, deja 
prudentemente de sumarse a él.

Libro providente y  prudente, éste de Chabás.

JO SE  P L A :  La misión internacional de la 
raza hispánica.

José Pía, el colaborador “ Uno del 98” de 
“ Él Sol” , pertinente a la Sociedad de Nacio­
nes, ha editado un libro (Morata, Madrid) ya 
casi famoso. Ha planteado escuetamente el por­
venir del hispano-americanismo. Este no puede 
ser ni militarista, ni aduanero ni cultural, sino 
de “ pacifismo” . La misión de la raza hispá­
nica es arbitrar en Ginebra por la Paz mun­
dial, siguiendo las gloriosas tradiciones de 
Francisco de Vitoria, Cano, Las Casas, Bolí­
var, Alberdi...

G O N Z A L O  D E  R E P A R A Z : La verdadera
Constitución de España y las de papel.

(aonzalo de Reparaz, el joven anciano infa­
tigable, ha trazado para la Editorial Mentora 
(Barcelona) un esquema riquísimo de datos y 
puntos de vista sobre la verdadera Constitu­
ción de España, aún inédita, siempre estorbada 
por las falsas constituciones históricas, por las 
de papel.

Es éste un libro útilísimo a todos los amigos 
del federalismo peninsular.

A L V A R O  A L C A L A -G A L IA N O : Entre dos 
mundos.

Un gran “ stock" de artículos que han pasa­
do desde la fugacidad del periódico a la pe­
rennidad del libro. ¿Deseo de perdurar? Los

artículos que son buenos para el periódico no 
nrerecen ser llevados al libro: mueren con el 
periódico. Y  al contrario, los artículos que son 
a propósito para libros, tampoco merece la 
pena de llevarlos al periódico: están despla­
zados. Sin embargo, ¡esta ambición bibliográ­
fica de nuestro tiempo!...

Alcalá-Galiano puede ser eso que llamamos 
un publicista. Tiene amerndad, frescura de di­
vagación, amplitud de temas. Y  no le faltan 
— tampoco— los juicios acertados sobre  ̂cosas 
que pudieran estar alejadas de un aristócrata, 
aunque en otras— frente al comunismo, por 
ejemplo— muestra su inequívoca posición.

A N T O N IO  D E  IB A R R A  G A R C IA : Flori­
legio de pensamientos y aforismos.

Un hombre que se dedica a la labor— en 
cierto modo ingrata— de cazar mariposas por 
los jardines de los grandes escritores, merece 

_— por su paciencia, al menos— una flor de 
aplauso. Y  cuando la selección de pensamien­
tos está hecha con cierta claridad de juicio 
— como parece estar hecha la del Sr. Ibarra— , 
entonces los merecimiento.s— paciencia e inteli­
gencia— «e duplican.

Es un libro bello y  útil. ; Cuántos escritores 
amigos de las citas vendrán— ocultamente— a 
cazar estas bellas mariposas ya cazadas!

A. L A G U N IL L A  IÑ A R R IT U : Religión de 
Occidente.

Evangelización— también— , pero no de no­
velista, como en “ Mayor, el apóstol” , sino de 
poeta. Mucho mejor. Mucho menos peligro. Y  
para nuestro gusto, mucho más acierto. Estilo 
cálido, transparente y humilde. Poesía religiosa.

Libro lujosamente editado: para rezarle más 
que para leerle.

J. T O R R E S  T R IB O : Elogi de la mentida.

j  Este volumen es de contenido diverso y  an­
cho. Vuelan en él muchas sugestiones, muchas 
ideas. Es un libro lleno de agudeza: unidad 
que uniforma todo su espíritu. Hay en él una 
farmacopea abundante: divagaciones, anécdo­
tas, pensamientos, aforismos.

Si los andamies son poco sólidos, el edificio 
se sostiene— con innegable amenidad— por el 
juego, por el ingenio con que el autor manipula 
sus temas. Humorismo. Intelectualidad. Dos 
facetas que constituyen— Ĵ. Torres Tribó— un 
escritor de mérito.

J O S E P  M." V I L A :  Catecisme Liberal.

Un diálogo muy reflexivo y comedido sobre 
custiones políticas, sociales. Según el autor es, 
“ en el fondo, una apología de la justicia y  de 
la tolerancia” .

Pudiera ser un buen libro de divulgaciones 
si las ideas expuestas en él no estuviesen ya 
suficientemente divulgadas. Pudiera ser un li­
bro de aclaraciones si los dos personajes del 
diálogo fuesen contradictorios. Pudiera ser un 
libro de defensa si tuviese ardor combativo.

Se quede, pues, en un término medio: de 
exposición, de reincidencia de conceptos, de 
doctrina.

A R T E
J O A Q U IN  P L A  G A R G O L : Velázquez.

A N G E L  G A R Z O N :.£ /  cuarto amueblado.

Novela de un buen novel. Expliquemos m ás: 
un joven puede ser un novel orientado o des­
orientado. Y , naturalmente, dentro de cada si­
tuación hay una variable posición. En un joven 
que comienza, la posición es lo de menos. Y a  se 
sabe: iniciación, primer plano. (Pero la situa­
ción, en cambio, es imprescindible. E l valor de 
un escritor que comienza, se deduce, no de su 
calidad, sino de su buena orientación.)

Angel Garzón es un joven que ha escrito 
una novela bien situada. Es lástima que no se 
haya hablado de ella. Porque está bien, juzga­
da así: como primer intento, como levadura 
— ^primaria— de futuros logros.

A . L A G U N IL L A  IÑ A R R IT U : Mctyor, e 
apóstol.

Novela social. Las novelas sociales suelen 
seguir por dos caminos opuestos: o el revolu­
cionario o el evangélico. Amibos tienen una 
cosa esencial: grasa de predicaciones. Materia 
difícil para hacer una buena novela. Claro es 
que en la mayor parte de los casos, el objeto 
de la  novela está en la predicación en sí misma 

En síntesis, la predicación de esta novela 
del Sr. Lagunilla, está al final. “ Mayor, e 
apóstol” dice, en dos voces: “ Donde el capitá 
guste siempre de la tiranía y el trabajo sueñe 
con el desquite, el fantasma de los ejemplos 
perdidos se manifestará.” Y  a  continuación: 

Donde el capital y el trabajo gusten de su 
derecho y  al mismo tiempo sean aliados, la 
edad de oro se manifestará.”

El reseñador copia las fórmulas— ^matemá­
tica social— para si pueden servir para algo 
útil.

Un pequeño manual- 
esmero —  presentación

divulgador— editado con 
y reproducciones —  que

cumple con indiscutible acierto, sus fines didác­
ticos. Estos manuales debieran difundirse y 
multiplicarse. Si Velázquez tiene bastante bi-

l i e f í a  Hatifliial y Extraojefa
Sirve a reembolso toda clase 

de libros

n ac ion a le s y extranjeros
Caballero de Gracia, 60 

M  A D  R l  D

l aGarcía Rico y C.
M A D R I D

LIBRERIA UNIVERSAL DE OCASION 
Notable surtido en libros de todas 

clases antiguos y modernos.

COMPRA Y VENTA.-CATÁLOGOS GRATIS

D E S E N G A Ñ O , 2 9
Apartado de Correos 578 Teléfono 16.821

M A D R I D

OBRA NUEVA

EL HOMBRE Y EL RINTOR
Monografía estudiando la vida y  la obra de este genial pintor español, 

p o r vJOAQUÍN PL.Á G A R G O L
Un tomo encuadernado, con numerosos grabados en,negro y dos 

láminas en color. Ejemplar, 3.50 ptas.
PIDASE EN TODAS LAS LIBRERÍAS

Edición Dalmau Caries Plá, S . A . = Q E R O N A
bliografía, hay, en cambio, otros pintores es­
pañoles— no menos admirables: Zurbarán, por 
ejemplo— cuya difundición debiera hacerse.

Aquí, Velázquez— el hombre y  el pintor—  
tratado con pulcritud, con sencillez y  con sa­
gacidad. I

Colección Labor: Teoría general de la música.

En e.ste ciclo— cultura!— que está realizando la 
Colección Labor, corresponde ahora destacar, 
en su sección de música, esta obra de Riemman 
— traducida por el nraestro Antonio Ribera— . 
Circulan por ahí, pgr las carpetas de los es­
tudiantes de música, folletos tan insignificantes 
sobre teoría musical, que esta obra de Riemman, 
a pesar de su concisión de manual, resulta 
completa y  perfecta. Desde luego, útil para el 
estudiante que quiera iniciarse en los secretos 

■a voces—d e la música.

N O V E L A
A . H E R N A N D E Z  C A T A : E l Angel de So- 

doma.— Mundo Latino.

Esta última novela de Catá es eso : el dra­
ma de un invertido. L a  angelicalidad está— pre­
cisamente— en lo que tiene de drama. El dolor 
ennoblece el tema. A s í : quien busque— con avi­
dez— un asunto de escabrosa inmoralidad, que 
no lea el libro. Es triste. No por lo que pueda 
tener de perversión, sino por lo que tiene de

B U R G O S L E C E A : Xaicxi, delantero. Cuentos.

He aquí el primer liBro de un nuevo escritor. 
Libro abnegado y audaz, como formado por 
un manojo de cuentos. Género literario olvida­
do y  menospreciado en España por autores y 
lectores en esa época de ayer en la que valo­
raban los libros por su cantidad de páginas, 
y se pedían novelas, sólo novelas, hinchadas y 
fiácidas como abdómenes grasicntos. Y  los po­
cos libros de cuentos que se editaban, caían, 
naufragados, en los sótanos de las librerías.

Este de “ Xaicxi, delantero” viene apadrina­

do y  avalorado— p̂or el desgaje de uno de sus 
cuentos en un diario de la Corte— por el vene­
rado escritor Antonio Zozaya y  el eximio doc­
tor Verdes Montenegro. ¡ Gran padrinaje el de 
un sociólogo y  un médico 1

Está próxima a agotarse la primera edición de 
E L  A N G E L  DE SODOMA

l a d iscu tid ís im a  n o v e la  de
A. HERNÁNDEIZ-CATÁ

que retrata con patéticos trazos las angustias morales de un ho- 
moxesual, y que por su estilo, su penetrante análisis y la valiente 
modernidad de su espíritu ha merecido los más cálidos elogios, no 
sólo de los críticos literarios, sino de hombres de ciencia del presti­
gio del Dr. Gregorio Marañón y del catedrático Luis Jiménez de Asúa.

De venta en todas las buenas librerías y en la 

Editorial M U N D O  L A T IN O  

Apartado 502 MADRID

consciencia de ella. Fondo. Psico-análisis. Es 
decir, lo anecdótico de libro carece de im­
portancia frente a lo psicológico, frente a la 
tragedia— dolorosa— del personaje que se sien­
te— sentirse : he aquí el drama— anormal., 

Catá, con vibración de estilo tenso, consigue 
muy bien hacer perceptible esa angelicalidad 
— ese dolor— del protagonista.

Ahora que el Arte es flor tan delicada... y 
tan ajena a otras disciplinas, que conviene evi­
tar todo contacto, toda mezcolanza entre arte 
y ... sociología, por ejemplo. Y  no es que Btm- 
gos Lecea haya hecho este adobo, tan en uso 
por tan socorrido, ya que hay libros malos 
artísticamente que gozan de estrepitosos éxitos 
por sus intenciones políticas.

L IB R O S  NUEVOS
Pesetas.

A M O R ; Las nufvas escuelas italianas ............................................................ 2
B A B E L O N : Hernán Cortés ............................................................ ^

B E R N A L  D IA Z  D E L  C A S T I L L O : Verdadera historia de la Conquis­
ta de la Nueva España (dos tomos) .......................................................  18

H IR E  (J E A N ): Zankador ....................................    5
H A R O L D ; Genghis KJtan .................................................................................  8

Ñ E R V O  (A M A D O ): Las ideas de Tello-Télles ...........................................  5
—  Ctientos misteriosos ...........................................................................  5
—  Algunos ..................................................................................................  5
—  Crónicas .................................................................................................  5

—  . Discursos y Conferencias .................................................................  5
T R O T S K I : Situación real de Rusia ................................................................  5
V I V E S  (L U IS ): Diálogos .................................................................................  10
W E L L S : L a conspiración franca ....................................................................  5

Diccionario Manual e Ilustrado de la Lengua Española de la Real Academia.
En tela, 20 pesetas.

Dentro de unos días se pone a la venta el 

V O L U M E N  II

DE LA

M m CE l l l ÍAFIA EilfEESAi
DE

E. G R A N G E R . J. D A N T IN  C E R E C E D A . J. IZ Q U IE R D O  C R O S E L L E S

La obra maestra del género. Este tomo incluye Asia (conclusión), A frica, Aus- 
Iralasia, Oceanía y  América Sajona. Lo más nuevo, original y científico. Una 
veintena de mapas en color, 60 mapas en negro y  400 ilustraciones fotográficas, 
verdadero alarde de técnica, que nos muestran los aspectos más pintorescos y 
característicos de los países que estudia. Una mara-^lia de belleza gráfica, encua­

dernado lujosamente en tela.

L a  obra estará completa en tres tomos. Su precio total es de 150 pesetas. 
Puede adquirirse al contado o a pagar en pequeños plasos mensuales.

P ID A  FOLLETOS D ESCRIPTIVO S

Suscríbase a C O L E C C IO N  U N IV E R S A L , la biblioteca de las obras maes­
tras universales. Suscripción trimestral (15 números), 6 pesetas. Pida catálogos.

BERNAL DIAZ DEL CASTILLO

VERDADERA HISTORIA DE LA CON= 
Q U I S T A  DE N U E V A  E S P A Ñ A

E l libro cumbre de la historia de América. Se reproduce íntegro el texto del 
manuscrito original, respetando su construcción y  lenguaje arcaico. Obra de un 
interés emocional e histórico inmenso.

Dos volúmenes, 18 pesetas.

Ningún hombre culto puede dejar de leer el famoso libro del C O N D E  D E  
K E Y S E R L IN G . Diario de viaje de un filósofo. Dos tomos. Rústica, 18 pesetas. 
Tela, 32 pesetas.

Acaba de ser traducido al francés el famoso libro de

SALVADOR DE MADARIAQA

ARCEVAL Y LOS INGLESES
U n estudio novelesco, originalísimo, de la vida inglesa y  de Inglaterra, 5 ptas.

DEL MISMO AUTOR

Guía del lector del Quijote
Lo más útil e ingenioso recientemente escrito sobre la obra inmortal y  su 

autor. Verdaderos hallazgos de comprensión e interpretación. 5 pesetas.

Pida nuestro nuevo catálogo de Literatura y  nuestra revista B IB L IO N .

L O S  M O D E R N O S  V IA J E S  A í^ R E O S

GENERAL DE PINEDO

MI VUELO A TRAVÉS DEL ATLÁN­
TICO y  DE LAS DOS AMÉRICAS

Prólogo de D ’Anmmzio. Dibujos de Pinedo. Mapas. Láminas en huecogra­
bado, etc. Edición de Arte. U n  tomo, 15 pesetas.

F R A N C O  Y  R U IZ  D E  A L D A : D e Palos pl Plata.
E S T E V E : Una aventura en el desierto.
G A L L A R Z A  y  L O R I G A : E l vuelo Madrid-Manila.
R O A L D  A M U N D S E N ; Sobre el Polo Norte en dirigible.

Cada tomo C IN C O  pesetas.

En su librería y  en

ESPASA=CALPE, S. A.
R I O S  R O S A S .  24 

Casa del Libro: Av. Pf y Margall, 7 

Apartado 5 4 7 . -M A D R ID

ENVIOS A REEMBOLSO

A C T U A L I D A D

F í l L O S O F I A .  C I E N C I A7
E L  P R O F E S O R  CARRASCO Y 

LA FILOSOFÍA DE LA MECÁNICA

La Historia de la Filosofía y  la Historia de 
la Ciencia son un entrecruzamiento constante 
de problemas. La influencia es recíproca, y  se­
ría aventurado afirmar de qué recinto provie­
ne la ola de más empuje. Dilucidar esta cues­
tión supone, quizá, estructurar toda la F ilo­
sofía contemporánea. No hemos de resolverla 
nosotros. Es bien patente, sin embargo, que 
todas las torías científicas de amplio radío re­
zuman una filosofía. La inversa no se realiza 
siempre, entre otras razones, porque la F ilo­
sofía no puede tener como única finalidad el 
incremento científico.

Hay que agradecer a D. Pedro Carrasco su 
decisión heroica de publicar en nuestro país un 
libro sobre un tema tan extraordinariamente su­
gestivo como es la “ Filosofía de la Mecánica” . 
(Ed. Páez. Colección dirigida por Francisco 
Vera.) E l número de publicaciones filosóficas 
en España es sobremanéra exiguo. Tan minús­
cula contribución a los temas universales que 
suponen estas disciplinas debe ser objeto de 
reflexión por parte de todos. Algo muy funesto 
acontece, sin duda, en la  enseñanza de la  Filo­
sofía y  de las Ciencias puras para llegar a un 
abandono en tan alto grado lamentable.

El Sr. Carrasco se liniiía, en su libro,' a exa­
minar la consistencia real de algunas ideas pri- 
nrordiales de la Mecánica. AI hacer esto, le 
lubiéramos querido ver manejando conceptos 
ilosóficos de gran estirpe. Pues la aportación 
ilosófica a todas las concepciones modernas de 
a Mecánica es inmensa y  fecundísima. E l ener­

getismo, por ejemplo, se enlaza en forma mag­
nífica con dos filosofías que han periclitado en 
tiempos recientes: el positivismo y el pragma­
tismo. El energetismo es el sistema de la ex­
periencia. Y  es, en este terreno, donde cabe 
decir que hay tantas formas de la energía como 

enómenos. (Sin relieve de la experiencia, 
3uliem quiso organizar matemáticamente toda 
a física, i Deliciosa ilusión! Y a  Descartes no­

taba que se compadecen poco bien las cosas de 
a cualidad y  lo claro y distinto.)

El positivismo no admite como Ciencia más 
que el conocimiento de puras relaciones. Pero 
también es un principio esencial para el positi­
vismo que no existe la ciencia si no conduce 
a resultados prácticos. Si bien esto supone sa- 
irse de las puras relaciones. Aquí coloca Córate 

el papel de la Filosofía, como paso a las apli­
caciones, a la práctica. Es, como se ve, una con­
cepción sistematizada. E l profesor Carrasco no 
se sale, en realidad, del campo de la Mecánica, 
y tropieza con la Filosofía sólo cuando trata 
de explicar los fundamentos primarios de la 
ciencia. A  falta de una sólida preparación filo­
sófica, se advierte en múltiples momentos de 
su libro unas dotes •felicísimas para grandes 
obras de Filosofía científica. ¿P or qué no las 
aborda el ilustre profesor?

EL MATEMÁTICO INDIO, S. RAMANUJAN

Las manifestaciones espirituales de la India 
suelen estar envueltas para el occidental en 
grande obscuridad. Apenas si comprendemos 
)ien algunas ideas religiosas, traducidas, sin em­
bargo, defectuosamente a nuestro cardinal pun­
to de mira. H ay una excepción admirable. Es 
la matemática. Todo el mundo sabe el gran des­
arrollo que las ciencias matemáticas han tenido 
en la India. No es ya  posible—-hoy— explicar 
esto por influencias griegas, que se supone acae­
cidas en la Antigüedad. (Puede verse, acerca 
de esto, la obra de Goblet d’A lviella: “ Ce que 
•Tndie doit á la Grece” , París, 1897.) E l im­
pulso matemático de 'la India es original y 
constante. Aryabhatta dió para valor de pi 
62.832 dividido por 20.000, grado de precisión 
que no fué alcanzado por los griegos. B rah -. 
magupta estableció para área de todo cuadri­
látero una fórmula de la que se obtiene como 
caso particular la que hoy se utiliza para área 
del triángulo en función del semiperímetro y 
de los lados. Y  así múltiples ejemplos.

En nuestros días, Srinivasa Ramaiiujan (1888- 
1920) ha hecho florecer de nuevo para su país 
la gloria matemática. E l profesor inglés Hordy, 
con quien Ramanujan trabajó últimamente en 
Cambridge, ha editado un libro con sus traba­
jos de más interés (“ Colleted Papers” , Cam­
bridge, 1927). L a actividad matemática de R a­
manujan se concretaba a la teoría de números 
y  de las fracciones continuas. Estas cuestiones 
han sido dejadas un tanto al margen por la 
matemática moderna, Pero responden nrejor 
que otras a las contribuciones indias de los 
siglos pasados. Ramanujan, aunque vivió mu­
chos años en Inglaterra, siguió, pues, las tra­
diciones matemáticas del Oriente. Su muerte, 
a los treinta y  dos años, es una gran pérdida 
para la ciencia universal.

REY PASTOR Y EL SABIO ITALIANO ENRIQUES

En uno de los últimos números extraordi­
narios del gran diario bonaerense “ L a N ación” , 
publica nuestro insigne Rey Pastor un articulo 
sobre el profesor Federico Enriques, matemá­
tico y filósofo italiano de fama universal. El 
trabajo de Rey Pastor es de un magnífico in­
terés. F ija  sagazmente las direcciones cientí­
ficas de los sabios más ilustres de nuestro 
tiempo en relación con las actividades filosó­
ficas. Y  reconoce que su espíritu vuela por 

encima de las bardas de sus especialidades, 
demasiado estrechas, para dominar el panora­
ma circundante y  descubrir las fuentes donde 
nacen las corrientes ideológicas que las fecun­
dan. ” A  esta categoría de sabios pertenece En­
riques, a quien hay que enrolar, entre los de 
cota más sobresaliente. En Italia, comparte con 
Benedetto Croce y Gentile la dirección res­
ponsable del pensamiento actual.

En la Argentina, según indica Rey Pastor, 
ha explicado ciclos de conferencias en diversos 
centros universitarios sobre temas de Filoso­
fía  y de Matemáticas. Con éxito excepcional. 
Federico Enriques es, sin disputa, uno de los 
campeones universales de la hora. Sus empre­
sas culturales son apreciadísimas y  fértiles. 
Ultirrramente, recordamos su labor al frente de 
la colección “ Per la storia e la filosofía delle 
miatematiche ”, donde ha publicado un libro 
grandioso: G li elementi di Euclide e la critica 
antica e moderna. Rey Pastor, elogiando a un 
hombre así,- es un acontecimiento.

R. Ledesma Ramos

Las visitas en la  Redacción de la «Gaceta Literaria>, 
calle de Recoletos, 10, se recibirán ios sábados de 7 a 9.

Ayuntamiento de Madrid
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B E N J A M I N  J A R N E S

Benjamín Jarnés nació en Codo (Zarago­
za), pueblo lindante con Fuendetodos, el de 
Goya, el 7 de Octubre de 1888. Suele decir 
que es el más viejo de la joven literatura. Su 
aparición en las letras se retrasó más de diez 
años, y  puede decirse que comenzó hace cua­
tro. Todo lo anterior a 1924 es un pintoresca 
nebulosa, que Díez-Canedo, con su habitual 
agudeza, llamó, en “ El S o l” , “ la prehistoria 
de Jarnés” . Melchor Fernández Almagro ha 
dicho: “ En la joven literatura, sólo Jarnés 
podrá hacer novela, porque sólo él tiene bio­
grafía .” A  costa de una biografía así, no vale 
la pena ser novelista.

Todo se conjuró contra su vocación de es­
critor, incluso otras dos vocaciones apócrifas: 
la de clérigo y la de militar, que no siguió. 
Fué el déchnoséptimo hermano, de los veinte 
que nacieron en la familia Jarnés. En la ex­
trema pobreza, el padre los iba “ colocando” 
como podía. El seminario, el convento, la igle­
sia, el campo. Colegiales con beca, fámulos, 
novicios, jornaleros... Benjamín obtuvo beca 
en Zaragoza. A llí estudió latín, humanidades, 
filosofía, teología. Hasta 1910. En 1910 fué 
llamado a filas. En el cuartel permaneció lar­
go tiempo, por no tener a dónde ir. Sus padres 
habían m uerto; el resto de la familia le evita­
ba, por haber “ destruido sus ilusiones” : quizá 
creían— como ha dicho en L a  G a c e t a  L i t e r a ­

r i a  Francisco de Ayala— ver a Jarnés hecho 
arzobispo de Zaragoza. Jarnés pensó entonces 
ser alférez, pero las constantes escaramuzas 
de Marruecos, le disuadieron de ello. No se 
sentía con fuerzas para ser héroe, ni con la 
cruz ni con la espada.

Estudió cuatro cursos en la Escuela Normal. 
Se revalidó. No se decidió a ejercer el Ma­
gisterio. Otro heroísmo fracasado. Jarnés ha 
ido siempre eliminándose esas “ altas ocasio­
nes” donde se controlan los héroes. Pero aún 
le quedaba el heroísmo de la pluma.

El escritor no se veía por ninguna parte. 
Aparte de alguna carta en griego, bastantes 
disertaciones escolásticas en latín y muchas, 
muchísimas décimas y quintillas en engolado 
castellano en la clase de retórica, Jarnés no 
había escrito nada. Suík'ió una penosa enfer­
medad. Tenía que desembarazarse de los re­
siduos escolásticos y  normábanos: otra enfer­
medad. Tenía que ganarse la vida dia por 
día... Un heroísmo del que no podía, del que 
nunca— desde la infancia hasta hoy— ha podi­
do prescindir.

Enfermo, descorazonado, halló una familia 
generosa que le cuidó y  atendió. Le salvó la 
vida. En esa familia había una mujer, la pri­
mera admiradora de Jarnés, cuando aún Jar­
nés no había escrito nada. Tenía entonces 
treinta años. Comenzó desde aquel día su ju ­
ventud. Y  con su juventud, su vida literaria. 
Meses después, Jarnés comenzó a escribir. 
Siempre había ido leyendo, un poco al azar, 
pero siempre también eliminando, seleccionan­
do... Su misma casi absoluta pobreza le im­
pelía a adquirir —  casi siempre “ de viejo”—  
sólo los libros más indispensables. Su pobreza 
le salvó de estacionarse. Vendía unos para ad­
quirir otros. L a historia de estas compras y 
ventas— de los que se salvaban siempre tres o 
cuatro autores perdurables— sería una historia 
muy curiosa de las transformaciones espiritua­
les de Jarnés, desde Balmes y  Augusto Nico­
lás, hasta Ortega y  Gasset y  Giraudoux. Quizá 
algún día nos la cuente.

Consiguió un empleo humilde, pero firme. 
Un azar le llevó a A fr ic a ; otro a Madrid, en 
1920, donde continúa. En Madrid siguió tres 
años leyendo y conociendo “ de lejos” la vida 
literaria. Solía acudir desde 1923 a un café, 
donde unos amigos escritores y pintores— Ba­
rradas, entre ellos— le invitaron a publicar en 
“ A lfa r ” y  en las demás revistas de jóvenes.

único de los que militan en la joven literatura 
española que posee un pasado. Que tiene his­
toria natural detrás. Experiencia.

Y , sin embargo— p̂or el hecho de su tardía 
incorporación a filas, por el hecho de una mi­
lagrosa juvenilidad de rasgos físicos, por el 
hecho de su constante contacto con los meno­
res— , es el caso que la prosa de Jarnés rezu­
ma lirismo, esponjosidad, adolescencia, gracia, 
nitidez, música. Hasta el punto de ver en él 
la joven Am érica de habla española algo deli­
cioso para su oído, tradicionalmente acuciado 
de formas sonoras, de luminosidades rotundas.

No obstante, su vida difícil y  trabajada, in­
útil buscar en Jarnés la amargura, el sarcas­
mo, la mirada trágica, las grandes interroga­
ciones románticas, los problemas crudos e in- 
solubles del mundo.

Zumba, sonrisa, delicadeza, pulcritud, respe­
tos, discreciones, tonos menores, arpegios, gra­
nos de melancolía. Parece como si su musa 
fuera bruñida, empavonada, lúcida, para ser 
interpretada en papel cristal.

E l esfuerzo literario de Jarnés está consis­
tiendo en neutralizar un ambiente atroz y na­
turalista que le ha rodeado por medio de reac­
ciones abstractas, intelectuales, esquemáticas. 
Un temperamento como el suyo —  vital, des­
bordante sin duda: romántico— ha sabido im­
ponerse la disciplina de lo conciso y preciso, 
de lo mental, de lo seco, de lo gracianesco. 
(Una jota bailada con compases de “ Revista 
de Occidente” .)

El porvenir de Benjamín Jarnés es amplio: 
dinero y fama. Su sueño de ser un gran hom­
bre, ¿será posible? De ser un gran escritor, 
lo está ya siendo. ¿Verdad, América?

E. Giménez Caballero

M A D R I D

T R A N S E U N T E S  LITERARIOS
Kaimi Baruh, sefardita

{Pensionado por nuestras Relacioms Cultu­
rales de España se halla entre nosotros el se­
ñor Kalm i Baruh, etrUiícnie estttdioso yugoes­
lavo que conserva en sí vivamente la tradición 
sefardí española. H a tenido la amabilidad de 
informarnos largamente de ella.)

— jN o s  relata usted algo de su formación^ 
— M̂i niñez se pasó en una jjequeña pobla­

ción, en la cercanía de Sarajevo, capital de 
Bosnia. Mis padres, según la tradición secular 
de los sefardíes, me enviaron a la escuela re­
ligiosa, en la que recibí mi primera instrucción, 
es decir, primero los deberes que imponía el 
culto religioso de una comunidad primitiva, 
luego el perfecto conocimiento del Antiguo 
Testamento. De esta manera, traduciendo auto­
máticamente el texto sagrado de la lengua ori­
ginal en un español anticuado, pero castizo en 
su españolidad, que llamamos “ ladino” , pasaba 
la infancia de los alumnos para que después 
se dedicasen unos a oficios prácticos y  otros a 
ciencias profanas en los liceos.

BENJAMIN P A L E N C I A
Creo firmemente que los que no saben ver el 

arte “ nuevo”, “ joven” o “ de vanguardia”-Hiue 
de todas estas maneras se llama, y  a  mí me 
parece la denominación más adecuada la de 
“ nuevo” por más amplia y menos compromete­
dora de fes de bautismo y  de posiciones béli­
cas— n̂o saben tampoco interpretar el arte tra­
dicional.

Es decir, que el individuo que no gusta de P i­
casso, no gusta tampoco de Velázquez.' E l que 
no acierta a discernir la coquetería lineal de 
un Fugita, no descubre tampoco la de un Boti- 
celli. EJ que no valora la gravedad cromática 
de nn Amstrong o de un Togores, ignora pa­
ralelamente la de Zurbarán o la de Van D ick... 
etcétera.

Podrán todos esos individuos afirmar calu­
rosamente y  hasta creerlos ellos mismos, que 
entienden de pintura. Pero no hay que hacer­
los caso. A  lo más, entienden de argumentos, 
de versiones anecdóticas o r^roductoras de la 
realidad (el parecido en el retrato, la fiel in­
terpretación directa de un paisaje o de la mar 
salada). Pero, en rigor, lo que aprecian en to­
dos estos ejemplos, son los accesorios y  las 
expresiones adjetivas de la pintura. Los valo­
res puros se les escapan. E l color, por sí mis­
mo, las relaciones y vocabularios exclusivamen­
te plásticos, carecen para ellos de emoción y 
sentido.

En fin, sería el cuento de nunca acabar. Se 
ha dicho infinitas veces y  ya resulta tópico y 
siempre estéril repetirlo. E l arte nuevo— con 
todas sus innegables limitaciones— ofrece sus 

Lo hizo. A trajo  la "atención’de^RAMÓNyPora'^"^^^^ únicamente a las sensibilida-
después, la de Fernando Vela, la de José O r - ' verdaderas. A  los nervios ii^enuos, fres- 

tega y Gasset. Un día leyeron en “ P lural” 
unas páginas de Jarnés y  decidieron invitarle

eos y apasio'iiados.

El arte nuevo no se diferencia más que en 
a colaborar en la “ Revista de Occidente” . En valor intrínseco y  oferta de sus goces, del arte
Mayo de 1925 publicó en ella “ El río fiel” , 
que meses más tarde publicaba también “ Die 
Neue Rundschau", de Berlín.

Después siguió publicando en la “ Revista” . 
Y  pasó a formar parte del grupo joven de re­
dactores de L a  G a c e t a  L i t e r a r i a ,  en la que 
colabora asiduamente.

En 1926, publicó “ El profesor inútil” .
En 1927, su tomito “ Ejercicios” , donde 

reúne alguna parte de sus primeras notas.
En 1928, “ El convidado de papel” , memo­

rias novelescas de su vida de colegial.
En 1929, publicará “ Salón de E stío” en la 

novísima colección “ Joven España” , de L a  

G a c e t a  L i t e r a r i a ,  donde se incluyen “ Paula 
y  Paulita” y  “ Andrómeda” .

Terminará “ Locura y muerte de Nadie” , de 
la cual se publicaron fragmentos en la misma 
“ Revista” y  en “ Mediodía” , de Sevilla.

H a escrito una “ Vida de San A le jo ” para 
“ Revista” . Ampliada, constituirá próximamen­
te un volumen.

Para 1929 y  1930; “ Amor, bajo tres lunas” 
(novela), “ Circe, Dido, Penélope ” (novela), 
“ Teoría del Zumbel” (novela) y “ Un pueblo 
y  un hombre” (novela). De algunas se han 
publicado ya fragmentos.

Y  notas, muchas notas.
Traducciones: “ Bubú de Montparnasse” , de 

Charles Louís Philiphe, que pronto publicará 
la “ Biblioteca Nueva” . Cuatro volúmenes para 
“ Musas Lejanas” , de !a “ Revista de Occiden­
te ”— entre ellos, “ El Cantar de Roldán”— , y 
algunas otras.

Benjamín Jarnés es el amigo de todos. Con 
los rasgos maduros e infantiles de su cara y 
temple, ha sabido introducirse en los corros 
cerrados de las juventudes y  en los apretados 
de los mayores, sin más puñetazos que su son­
risa, de aparente candor, de amistad servicial, 
de protestas leales; su sonrisa apaciguadora y 
juguetona. (De irónico sonajero, como dice 
Ramón.) Jarnés, soldado que llega a filas años 
más tarde que los de su verdadera quinta. Pero 
que sirve con la misma mozalbetería que los 
demás. ¿L a misma? Jarnés, en literatura, es 
un adolescente, fruta en primor. Viéndole de 
pronto, se le niega rotundamente su derecho a 
novelar la vida. “ Niño: a jugar a casa con 
los versitos de tu edad.” Pero no viéndole de 
pronto, sino de largo, no hay más remedio que 
concederle plenamente ese derecho. Quizá el

histórico; desde el primitivo hasta el actual, 
pasando por las formas ya mixtificadas en ab­
soluto, y espúreas, que colman el siglo X IX .

Y a  es algo.

Lo ocurrido en Barcelona con Salvador Dalí 
prueba que el “ respetable público” continuará 
en la misma posición de intransigencia y  bruta­
lidad espesa que ha mantenido siempre. Podrá 
variar el curso de los astros, pero el de la ne­
cedad burguesa no varía nunca. No importa. 
Hay que seguir hablando y  conquistando a  las 
minorías inteligentes. Sólo ellas merecen la 
pena.

Nuestra felicitación a Salvador Dalí.

Claro y  sencillo por eso precisamente. Por­
que al ser hondo y  puro, no tiene más remedio 
que ser “ elemental” .

La obra fuerte y  pura de Benjamín Falen­
cia, presenta, desde luego, un aristocrático her­
metismo que la hace deliciosamente incompren­
sible para los ojos bobos de la chusma filistea. 
Sin embargo, no puede darse un arte más claro 
y sencillo que el de Benjamín Falencia. No 
hace falta para desentrañarle (totalmente) otra 
cosa que dejarse llevar por la sensación viva 
y  exclusiva del color. Sin preocuparse para 
nada de lo argumental, de lo que exterior- 
mente pudiera haber significado en el lienzo 
cualquier artista vulgar, sometiendo la mate­
ria plástica a la servidumbre de lo anecdotario, 
a la reproducción indiferente de los objetos o 
figuras o escenas que nos rodean.

Esta labor de “ la pintura por la pintura” , 
que resulta tan fácil o tan imposible, no puede 
substantivarse en ninguna estética ajena a la 
refinada y  moderna. Y  por moderna y  refina­
da, incapaz de someterse a la servidumbre uti­
litaria de lo reproductivo. (Todo lo reproduc­
tor es accesorio. L a realidad común de los 
objetos y  de los seres, apenas hay necesidad de 
aludirlos con rasgos sucintos o  lejanas anota­
ciones.)

Ix> principal, lo que importa en la pintura 
de Benjamín Falencia como en las de los me­
jores pintores actuales, es la “ pintura” justa­
mente. Los valores cromáticos por sí mismos. 
El acorde de color y  su íntima vibración emo­
tiva. E l hallazgo de la expresividad máxima 
de la materia y  del dibujo, gracias al sabio 
manejo de sus elementos profundos. Y  esen­
ciales.

E s en este sentido en el que he afirmado que 
el arte de Benjamín Falencia resulta claro y  
sencillo.

La personalidad del artista, circula por toda 
la compleja red vascular de su obra, como la 
sangre encendida, por el organismo humano. 
Levantando palpitaciones de belleza en todos 
los pulsos de su trayectoria.

Aquella sensualidad quintaesenciada y casi 
morbosa con que Falencia fué definiendo y  es­
corzando desnudos infantiles »n un bello libro 
de dibujos (ya estacionado en el cercano pre­
térito del pintor) culmina en la obra que ahora 
nos presenta, en términos resueltos de morbi­
dez y  magicismos

Estos pequeños dibujos que ahora vemos im­
palpables— p̂or su rara encarnadura de luz— , 
ángeles, ardiendo en afepia, llama blanca y 
tinta china, son un prodigio de ambigua sen­
sibilización entre las dos naturalezas seráficas: 
la hmnana y  la divina. Pero son, sin duda, tal 
clase de apuntes los que menos importancia 
tienen en el diseño, en la rítmica general del 
dibujo, de Benjamín Falencia. Ix) lineal en sus 
cuadros representa una mera vocalización de 
motivos que el color se encarga luego de jus­
tificar con el espléndido aporte de profmulas 
aconsonantaciones. Los trazados curvos, en si­
nopsis geométricas, dotados de gran elasticidad 
y frecuentemente resueltos en el barroquismo 
del trenzado y  del arabesco, parecen conducir 
con preferencia ondulaciones líricas. Ert tanto 
que la masa de color .se lialla encargada de 
suspender en gracia y  forma, luz y  estrucura, 
toda la infinita variedad de la organización 
plástica.

Colorista admirable, originalísimo, de ele­
gante acendramiento y riqueza es Benjamín 
Falencia.

H ay que emplear para recibir ínt^ramente 
la impresión visual de estos cuadros, no sólo 
la mirada neutra del ojeo, sino las delicadas 
prehensiones de los otros sentidos que se fun­
den al de la vista, excitados por la fuerza del 
acorde policrómico. Hay que emplear el tacto 
para apreciar las calidades de estofa, de metal 
ardiente o de suave pluma. Y  también, para 
dactilar el frío cristalino de las superficies de 
porcelana, que Benjamín Falencia— frío y fue­
go— equibra y  mezcla en muy sabias armoniza­
ciones de color. Y  hay, con no menos fre­
cuencia, que aplicar el sentido del paladeo vi­
sual, en la gustación de ciertas tonalidades 
agudas y  frescas, cuyo origen habría que re­
montar hasta el venecianismo postbizantino del 
Gioíto.

Benjamín Falencia nos revela con la expo­
sición de sus cuadros y  dibujos— en el Palacio 
de Bibliotecas y  Museos— que se halla en la 
plenitud del concepto y estilo de su arte; en 
posesión de una técnica fina, peculiar y  nume­
rosa.

Acabado el liceo, a la edad de diez y  ocho 
años, fui alistado en el servicio militar y  tomé 
parte activa en la guerra mundial que en aque­
lla época acababa de desencadenarse.

Inmediatamente después de la guerra me 
matriculé en la Facultad de Letras de la Uni­
versidad de Viena, donde me dediqué al estu­
dio de la filología románica. Durante mis estu­
dios en la Universidad entré en relaciones in­
telectuales con España. E l español antiguo, en 
cuyos elementos descubría siempre más y  más 
coincidencias y  analogías con mi lengua ma­
terna, tenía para mí un atractivo a la vez in­
telectual y  emotivo. Hice el conocimiento de 
algunas investigaciones acerca del habla de los 
judíos españoles, sobre todo las del erudito 
alemán M. L. W agner, de Berlín, y a base de 
esos trabajos me ensayaba yo mismo en algu­
nas investigaciones de este carácter.

Pertenecía, igualmente, a una sociedad de 
estudiantes sefardíes, “ L a Esperanza” , que eso 
era el símbolo de dicho grupo de muchachos. 
Su prog.ama era la regeneración cultural de los 
sefardíes. Con este objeto se realizaban edi­
ciones periódicas en lengua española y  mi 
asunto especial era el de promulgar los resul­
tados conseguidos en la Investigación de nues­
tro idioma, historia y  folklore.

Desde hace cinco años ocupo el puesto de 
profesor en un liceo-<ie Sarajevo.

— ¿Qué relaciones hay entre España y Yu- 
goeslavia?

— L̂as relaciones entre España y  Yugoesla- 
via, por desventura, son menos intensas de lo 
que debieran .ser. Acaso la distancia entre estos 
dos países explican, en parte, este hecho. Sin 
embargo, algo del gran tesoro espiritual de 
España ya es desde largo tiempo conocido en 
mi país. H ay dos traducciones del Quijote; 
la escena ya ha presentado a Calderón al pú­
blico yugoeslavo, y Jacinto Benavente no es 
desconocido a los aficionados de la literatura 
dramática. De los grandes escritores prosistas 
modernos, se leen Pío Baroja, V . Blasco Ibá- 
ñez y  D. Miguel de Unamuno, cuya novela 
“ Nada menos que todo un hombre” , ha tradu­
cido en lengua servia el que le facilita estos 
rápidos informes.

Pero visto el actual intercambio entre las 
naciones europeas, el cual diariamente se cons­
tituye más vtvo y  eficaz, no cabe duda de que 
las relaciones económicas, lo mismo que inte­
lectuales, entre ambos países se establecerán 
más fuertes.

— ¿Cuál es la situación del mundo sefardí 
en 'Europa?

— Si quisiéramos caracterizar con una pala­
bra la situación del mundo sefardí en la Euro­
pa central y  oriental, podríamos decir: des­
agregación. E l mundo sefardí, durante siglos 
homógeno por su organización, mentalidad y 
cultura especial, sigue desmembrándose. Esto 
es una consecuencia de los acontecimientos his­
tóricos que se han producido en la segimda 
mitad del siglo pasado y  en los primeros dos 
decenios del actual. Las naciones que varios 
siglos estaban bajo el imperio otomán, logra­
ron su independencia, y  del mundo oriental 
lentamente se destacaba el perfil de su cultura 
étnica. Los sefardíes no pudieron quedar fue­
ra de este proceso histórico. Ellos compartie­
ron la suerte de los pueblos en que viven, y 
su asimilación lenta, pero sucesiva, a  la atmós­
fera de éstos es evidente. Nada habría de des­
conveniente en esta necesidad histórica, si la 
situación política y  cultural de los sefardíes 
en los países en que moran fuera estable y  se­
gura. Por .excepción de Yugoeslavia, país de 
extrema tolerancia religiosa y  amplios dere­
chos políticos, la situación económica y  cultu­
ral de los sefardíes en los demás países de 
Europa centro-oriental es tal, que hoy nadie 
puede prever la suerte del porvenir sefardí.

— ¿Cómo puede enfocarse la expansión de 
la España cultural por el mundo sefardí?

— Por lo que atañe a  la expansión de España 
y sus relaciones culturales con los sefardíes en 
el porvenir, he aquí una cuestión de sumo in­
terés para mi, personalmente, como también 
para muchísimos sefardíes que por su ins­
trucción están en un nivel más alto de las 
masas sefardíes.

Creo que no somos nosotros, los sefardíes, 
a quienes se podría echar en cara de haber 
olvidado España. E l hecho de que aún hoy 
conservamos el idioma español es por sí un 
milagro, a pesar de todos los argumentos his­
tóricos que se podrían añadir para explicarlo. 
Con qué cariño guardamos el romance y  el 
refrán, flores de indudable raíz y  color del 
suelo español, a esto le podrá contestar, mucho 
mejor que yo, un hombre de competencia auto­
rizada como lo es el erudito señor R. Menén- 
dez Pidal.

Pues bien; no obstante el desmembramiento 
cultural que acabo de mencionar, hay que sub­
rayar un hecho de extrema importancia para 
la cuestión que nos interesa. L a lengua del 
hogar sefardí, aun hoy día, es el español; con 
todas las restricciones, bien entendido que com­
prende el concepto de dialecto. Esta verdad, 
pues, es el punto de partida que se necesita 
considerar al emprender el restablecimiento de 
relaciones con la Península. Por cuanto ador­
mecidos que estén los recuerdos de España en 
el elemento sefqrdí, el son que logrará des-

Fernando Ortíz, cubano

Nuestro saludo al ilustre cubano D. Fernan­
do Ortiz, al hombre de las miradas igualmente 
claras, igualmente perspicaces; una hacia el 
pretérito— la de historiador del arte “ índocu- 
bano”, la de sagaz rebuscador- de archivos de 
folklore, de manuscritos— ; y  otra, hacía el 
futuro— l̂a del organizador de la “ ílispanocu- 
bana de Cultura” , emproada siempre hacia las 
más radicales transformaciones y  enriqueci­
mientos del espíritu.

Quede, pues, destacada en el primer rango 
del arte español, la figura del joven pintor.
Ahora no tiene otra cosa que hacer, sino seguir | per1;ar su corazón es español. En los templos

se rezan en lengua española algunas partes im-trabajando, puesto que ve clara una finalidad y 
dispone de los medios para conseguirla.

Antonio Espina

Colección literaria

N U E V O  S U R C O
dir ig ida  p o r  L A U R A  B R U N E T

Prim er volumen:

L O S  S A L V A J E S
de M. P. A R Z Y B A C H iE F

Segundo volumen:

LA T U M B A  D E  L A S  V IR G E N E S
de A L E J A N D R O  K U P R IN

Precio del volumen: 3 ptas. 

J. SA N XO , Editor 

Bou  de S a n  Pedro, 9. B A R C E L O N A

portantísimas de la oración. En la juventud 
instruida sefardí existe anhelo y  tendencia in­
telectual para aprender y  saber el castellano 
moderno. Un ejemplo cualquiera, por sencillo 
y  banal que sea, no deja de ser muy significa­
tivo. En estos últimos años, llegaron a mi ciu­
dad cantos esipanoiles (no sé de qué procedencia, 
pero en lengua española), interpretados por 
discos de gramófono. A  los pocos días, todos 
los sefardíes ya los cantaban, sintiendo cada 
palabra.

Oigo, pues, que es el idioma español el que 
servirá de vehículo a quien intentase establecer 
relaciones, espirituales o económicas, entre se­
fardíes y  España. Quizá, como aficionado a la 
filología, veo las cosas sólo de una parte; esto 
es, sin embargo, mi plena convicción.

Cómo se puede alcanzar una expansión del 
español entre los sefardíes, este es tm proble­
ma cuya discusión excede los límites de esto.s 
informes.

E ste  núm ero ha sido  visado  
p o r  la Censura. ■

Don Fernando Ortiz es el hombre activo, di­
ligente, que sabe fletar para L a Habana, desde 
Europa, nutridos cargamentos de ideas políti­
cas, de ideas pedagógicas, de ideas estéticas...: 
Marañón, Zulueta, Fernando de los Ríos, Amé- 
rico Castro... L a  G a c e t a  L t t t c r a r i a  se ha com­
placido siempre en subrayar los aciertos de la 
“ Institución Hispanocubana de Cultura” . Es 
tanto como haber subrayado los del propio don 
Fernando Ortiz.

Amante de España, de sus hombres, de su 
cultura, D. Fernando Ortiz, hombre de llanra 
interior, viene a afirmar con su presencia el 
calor simpático que irradiaban sus iniciativas, 
en atinada colaboración en la obra renovadora 
del espíritu cubano y  tan felizmente emprendi­
da, que con vigoroso empuje pretende continuar.

Rodolfo Schevill, norteamericano

Se halla en Madrid el distinguido hispanis­
ta norteamericano D. Rodolfo Schevill, Pro­
fesor y  Jefe del Departamento de español de 
la Universidad de Berkeley, California, Es­
tados Unidos.

Ha venido en uso de la licencia “ sabática” 
de un año que cada siete conceden las Uni­
versidades norteamericanas a sus profesores, 
con el fin de que realicen trabajos de investi­
gación o publicación de obras.

A l Sr. Schevill, eminente cervantista, le ha 
traído a Madrid especialmente la impresión de 
la edición crítica del “ Quijote", cuyo primer 
tomo aparecerá en breve. Forma parte esta 
edición de la colección de las “ Obras comple­
tas de Cervantes”, que emprendió hace años, 
en colaboración con D. Adolfo Bonilla y  San 
Martin, ya desaparecido.

Ambos dieron a la imprenta las siguientes 
obras: “ L a Galatea”, dos tomos, 1914; “ Per- 
siles y  Segismunda”, dos tomos, 1914; “ Come­
dias y  Entremeses” : I, 1915; II, 1916; III  y 
IV , 1918; V , 1920, y  V I, 1922; “ Viaje del 
Parnaso” , 1 9 2 2 ;  “ Novelas ejemplares” : I, 
1922: II, 1923, y  III, 1926.

Ahora, el Sr. Schevill continuará solo esta 
labor.

Nació el ilustre profesor en C i n c i n n a t i  
(Ohio) el 18 de Junio de 1874. En 1896 obtu­
vo el título de bachiller en Artes en la Uni­
versidad de Yale. Después de obtener el título 
de licenciado en Letras, se trasladó a Europa 
y amplió sus conocimientos en la Sorbona, Co­
legio de Francia, Universidad Central de M a­
drid, y en 1898 se doctoró en Filosofía y  Le­
tras en la Universidad de Munich.

Y a  de regreso en su país, ejerció numerosos 
e importantes cargos en -varias Universidades: 
instructor de francés y alemán, en la de Buck- 
nell, Lewisburg (Pensilvania); instructor de 
alemán, en la Facultad de Ciencias de Y ale; 
posteriormente fué profesor auxiliar de espa­
ñol en dicha Universidad, en la que ha perma­
necido diez años. Ascendido a profesor de 
Lengua y  Literatura españolas, después de ha­
berse distinguido notablemente en el conoci­
miento de nuestro idioma, pasó a la Universi­
dad de Berkeley (California), en la que con­
tinúa actualmente desempeñando brillantemente 
aquella cátedra como je fe  del Departamento 
de español.

Durante su laboriosa y  fecunda vida profe­
sional, efectuó el Sr. Schevill varios viajes a 
España, y  en 1903-1904 hizo una excursión por 
la América española, visitando, entre otros 
países, la Argentina, Chile y  Méjico.

Además de su importantísima labor en cola­
boración con el Sr. Bonilla y  San Martín, el 
Sr. Schevill ha publicado los siguientes traba­
jos cervantinos: “ Studies in Cervantes Persi- 
les” (1906), “ A  note on “ El curioso imperti­
nente” (1910), “ The Ovidian tale and Cervan­
tes” (1913), “ Three centuries o f D. Q uijote” 
(1913) y  una “ Biografía de Cervantes” (1919).

Es asimismo autor de los siguientes nota­
bles trabajos: “ The comedias of' D. Ximénez 
de Enciso” (1903), “ On the influence o f the 
Spanish literatureupon English in the early 
X V II  century” (1907). “ Some forms of the 
riddie question” (1911), “ Theobald’s double 
falsehood” ( i9ti)> “ El buen aviso y porta- 
cuentos de Timoneda” (1911), “ Ovid and the 
Renascence in Spain” (1913), “ Lope de V ega: 
his editors and critics” (1918) y  “ The draraa- 
tic art of Lope de V e g a ” (1918). Ha publicado 
también ediciones escolares anotadas de “ El 
niño de la  bola”, de Alarcón; “ El comenda­
dor Mendoza” , de Valera, y  “ El haz de leña” , 
de Núñez de Arce. En el “ homenaje” al 
ilustre maestro D. Ramón Menéndez Pidal 
(1925) ha colaborado el Sr. Schevill con el no­
table estudio: “ Laínez, Figueroa and Cer­
vantes” .

El ilustre profesor es académico correspon­
diente de las Reales Academias de la Lengua 
y de la Historia; miembro de la de Ciencias 
y  Artes, de Cádiz; de la de A rts and Sciences, 
de los Estados Unidos, y  de la Hispanic So- 
ciety o f America.

Estanislada Sawicki, polaca

Ha pasado una temporada en Madrid la doc­
tora polaca de Filosofía Estanislada Sawicki, 
encargada por la Dirección del Museo Nacio­
nal de Arte, de Varsovia, próximo a abrirse,

para estudiar las instalaciones de los principa­
les Museos de Europa y  para reunir material 
comparativo para la Galería de cuadros ex- 
tranj eros.

También ha venido, encargada por “ La Ga­
ceta de Bellas A rtes” , de Polonia, que dirige 
el doctor Mole, para obtener colaboraciones y 
relaciones hispánicas, ya  que a su país apenas 
llega otra información que la de nuestra Ga­
c e t a  L i t e r a r i a .

Especializada en códices, miniaturas y  en­
cuadernaciones, ha visitado nuestras ricas bi­
bliotecas. Hace poco partió para Andalucía. 
Marcha encantada de la acogida española, cor- 
dialísima.

Elena Bacaloglu, rumana

Se halla entre nosotros la distinguida escri-^ 
tora rumana Elena Bacaloglu.

Elena Bacaloglu nació en Bucarest. Traduc­
tora de Carmen Sylva al francés, y  de Míeter- 
linck al rumano, debutó con dos novelas: “ En 
lucha” y “ Las dos fuerzas” .

Pero pronto se iba a desviar .su personalidad 
hacia un talento especial: la política. Más que 
escritora, Elena Bacaloglu es el tipo de esas 
mujeres de la Europa Central, consagradas al 
periodismo, a las embajada.s, a las misiones 
zigzagueantes y  audaces.

Residente en Roma mucho tiempo logró ga­
narse la amistad de las esferas altas, y  se le 
confiaron tareas importantes como la propagan­
da italo-rumana, el punto de vista de la “ lati­
nidad”, antes y  después de la gran guerra. Co- 
loboradora de las mejores revistas en Italia y 
Rumania, conferenciante de grandes méritos, 
ha sido condecorada por el Rey de Rumania y 
distinguida por las autoridades italianas.

Actualmente se halla en España estudiando 
nuestro país, donde será posible que exporta, 
en conferencias próximas, sus ardores de pro­

pagandista latina, la visión de su amada Ru­
mania, hermana lejana, hija de Trajano, ese 
Trajano que cantó nuestro gran Basterra.

Para L a  G a c e t a  L i t e r a r i a  ha tenido la gen­
tileza y  amabilidad de ofrecernos tres ensayos 
sobre su país— que comenzaremos a publicar 
en nuestro próximo número.

Leonardo Olschki, alemán

L a  G a c e t a  L i t e r a r i a  ha tenido el honor de 
recibir la visita del romanista alemán Leonardo. 
Olschki, profesor de Heidelberg y  compañero 
de nuestro admirado amigo Ernesto Curtius.

E l Sr. Olschki ha venido a España acompa­
ñado de su padre el famoso librero florentino 
Olschki. Ambos, dominando el español per­
fectamente.

Largo tiempo ha conversado el romanista ale­
mán con nuestro director, Sr. Giménez Ca­
ballero.

Su conversación viva y  profunda dejó una 
larga huella de simpatías, de noticias y  de ad­
miraciones.

E n la actualidad, el Sr. Olschki está traba-’ 
jando en una monumental “ Historia de las lite­
raturas románicas én la  Edad Media” (“ Die 
romanischen Literaturen des Mittelalters” ). Es 
autor de ensayos de estilística sobre la prosa 
científica. Y  entre otros trabajos, posee uno 
delicioso sobre Giordano Bruno.

El Sr. Olschki lleva una impresión curiosí­
sima de la nueva España. ¡ Qué rica, qué jo­
ven !— decía— ¡ Qué americana del S u r !

— La América española se está vengando de 
sn antigua metrópoli. Si la metrópoli fué la 
dueña en otro tiempo, hoy va siendo la in­
fluida.

— L̂o cual es un enorme bien— le argüyó el 
Sr. Giménez C^aballero— ; porque será ese el 
único medio para seguir unidas siempre. Fuere 
quien fuere el influyente.

El t o r p e d o  en la 
p i s t a

Como “ L os fracasados” , de Lenormand, Ge­
rardo Diego y su Musa han ido descendiendo 
todos los peldaños. {Desde una aparente aurora 
rosa hasta el crimen.) Empezó el amor en una 
rebotica de Soria, mezclando alcaloides de Ma­
chado con tnagncsias de Huidobro para ver lo 
que salía. Por fin  le salió a ella una contrata. 
Trabajando de “ Carmen” echó una hija espú­
rea ai mundo: Lolita.

Pero él, insaciable— en el alcohol de los des­
viados— , cogió a su Musa, ya maltrecha, y la 
mandó a América. A  servir a todos, a sacar 
toda la plata que pudiera, mientras él, a reta­
guardia, se entretenía en corroer los zancajos 
de sus antiguos camaradas y empresarios.

Cree Gerardo Diego que por enfrentar algu­
nos colaboradores de la Revista de Occidente 
con su director, va a conseguir algo...

Cree Gerardo Diego, que por azuzar a Gui­
llermo de Torre contra Giménez Caballero va 
a conseguir algo...

¿Pero lo cree Gerardo Diego? Desear no es 
creer. Y  Gerardo Diego se consume de malos 
deseos.

H a visto que la jefatura de los puros en poe­
sía se le escapaba, con Guillen, Salmos, Alber- 
ti... Que la jefatura de los castizos se le esca­
paba con Lorca... que la jefatura de una 
revista joven y fuerte se le escapaba con L a  G a ­

c e t a  L i t e r a r i a . . .  Que una cosa era ser carfe- 
lista en el arte y puro en la vida, y otra: ser 
recoleto de la métrica y pobre diablo en un 
vivir claudicado... Y  como en los viejos tiem­
pos españoles emigró a América a ensayar 
resentidos pronunciamientos... Pero esos Proce­
dimientos pronunciados, buenos para la política 
del siglo X IX  {dentro de la cual siguen siempre 
todos los interesados aduladores de América) es 
una pobre ilusión para la literatura.

Torne Gerardo a sus lares. Gaste en saliva 
y toxinas su platita. Y  al llegar la hora del 
arrepentimiento, zambúllase, desde su Club náu­
tico provinciano, en el confesionario. A h í es­
taba el secreto del catolicismo de Gerardo: en 
el confesionario, en los golpecitos pectorales.

Llevar un poco más alta y menos falsa la 
mirada por el mundo. Y  no será luego precisa 
tanta absolución, implorada trémulamente, de­
solladas las rodillas.

Ayuntamiento de Madrid
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Reconocimiento, Flandes.

Nuncio de nuevas noticias, como en un 
renacer de credenciales —  les ruego que 
lo crean-— , cada cultura que avecinaba 
de Europa me sumía en éxtasis de lar­
go meandro histórico, en inquietudes de 
anhelados encuentros, encuentros casi 
corporales, casi eróticos.

Brujas: E l Muelle Verde

Me parecía el despertar de un tristísi­
mo sueño. Tres siglos. De espera.

Tres siglos sin que España hubiese 
vuelto a oficiar— sentimentalmente —  so­
bre walones, portugueses, lombardos, lu­
teranos : sobre estos horizontes donde jun­
to a la guerra puso también su relación 
de amistad, hace tres siglos. Estrecha- 
mÍ€utos de manos. (Espíritu.)

Estoy de acuerdo con aquella anterior 
generación española que renegaba de 
todo un pasado nacional por el ansia de 
construir toda una nación futura. Pero 
de acuerdo sólo hasta ese punto: el le- 
vitador de entusiasmos. Es decir, hasta 
un punto relativo. Porque el pasado es­
pañol posee otra secreta clave de fortale­
zas y gozos que sería una inelegancia 
renunciar a ella. (Esa clave tan torpe­
mente, tan burdamente explotada por 
nuestro conservadurismo decimonónico 
y  actual.) Clave que se llama: “ el orgu­
llo de haber intervenido señorialmente” .

Si recibir hoy la amistad de Roma, de 
Münster, de Lisboa, de Nimega, de 
Worms, constituye para un español ex­
plosiones de subconciencias históricas 
desgarraduras iluminadas, barrenos en 
viejas minas, ¿qué'no constituirá la aco­
gida espiritual del cielo de Flandes ? ¿ Qué 
otro ser de Europa —  que no español-

¿Q ué es entrar hoy en el Prado, M a­
drid, 1928? Por encima de lo italiano, lo 
flamenco. (Campos de batallas, rendición 
de Breda y  naturalezas m uertas; casti­
llos de caza entre nieve y  cérvidos; pa­
tinadores ; infantas y  archiduques: oro, 
niebla, sangre real; inquisición; diques; 
etapas azules y frío y  viento sobre lagos 
duros...)

¿ Y  E l Escorial? ¿ Y  E l Pardo? ¿ Y  
Aran juez? ¿ Y  Palacio Real madrileño? 
V an Eyck, van der W eyden, Bouts, van 
der Goes, Memlinc, Bosch, Gossaert, 
Breughel, Jordaens, van Dyck, Rubens... 
Flandes. Cúpula monárquica de España. 
Encrucijada de la gran aventura espa­
ñola.

E l gran secreto en Bélgica consiste en 
alumbrar todavía —  sentimentalmente—  
aquel Flandes latente.

Flandes: tan perdido para España 
como para la misma Bélgica. Flandes, 
repartido en trozos, como comida de jau­
ría— entre caninos de Francia, de H o­
landa. (¡ Noble Bélgica, sólo dueña de

con más derecho a “ reconocerse”  en 
Flandes?... Pero Flandes... ¿Q u é es hoy 
eso de Flandes?

T .as naciones son de veras como esos 
números plásticos de “ Varieté” — que con 
las mismas figuras, enyesadas, de esta­
tuas precipitan en breves momentos mo­
delos variados de esculturas.

¿Quién reconoce en la Bélgica de hoy 
ese Flandes de ayer ?

N i siquiera sus padres. (¿Tiene pa­
dres Bélgica?) Es de esos casos de país 
que, por elegancia, conviene reconocer­
los solamente bajo tutores. Países sin 
orígenes, a fuerza de tener tantos.

Stella =  Quijote.

T al vez la grandeza que se asigna a 
Crommelinck haya consistido en haber 
logrado elevar a obra nacional su Cocu 
magnifique. (E l Don Quijote, de Flan- 
des, le Cocu magnifique.)

¿Acaso menos sublime la pobre Stella 
que el pobre Alonso Quijano?

Eso es la tierra flamenca: Stella.
Adorada por un dueño natural desde 

siempre, y  ella íntimamente, desde siem­
pre y  para siempre, fiel a este dueño: pero 
por las circunstancias históricas, meretriz 
inocente de todos; todos la pisotean, la 
violan, la gozan, la odian, la besan. A le­
manes, franceses, españoles, austríacos...

N o nos extrañemos si esta Bélgica de 
hoy todavía se pueda preguntar inquieta 
como el celoso B ru n o:

— ¿Q ui est derriére toif
— Personne, mon ami.
— II y a quelqu’un (il tourne autour 

d'elle).

Minerales y subsuelos.

Es muy frecuente encontrar en H o­
landa personas que se denuncian a sí mis­
mas morenas o tacirturnas, o apasiona­
das, porque “ sienten en sus venas la h e - ' 
rencia castellana” .

Lo mismo en Bélgica. Así, esta con­
fesión del gran Franz Hellens:

Pai dans^’áme de Vorgueil et de la hai- 
ne. Un peu d'áme castillane traine en 
moi.

Y  si en el subsuelo flamenco gravita 
aún —  mineralmente —  un poco de alma 
castellana, ¿qué no trasvuela aún en la 
atmósfera hispánica de esencia flamenca? 
De recuerdo.

“ No hay más Flandes” — se decía en

M ax Elskamp.— Portada de libro.

;una parcialidad, sin derecho a un todo 
que legalmente le correspondía! ; Sin el 
consuelo de sentir un único idioma sobre 
su tierra, una única tradición, religiosa 
e histórica, unas exactas fronteras!)

N i carne ni pescado: alma.

Los holandeses— con un desprecio algo 
bárbaro— suelen afirmar que belga quie­
re decir: ni carne ni pescado.

E s posible que Bélgica no sea ni car­
ne ni pescado. Y  en cambio sea Holanda 
las dos cosas. (Vacas y  arenques. Empre­
sas coloniales y  empresas navieras.) Pero 
Bélgica será siempre algo superior a  la 
carne y  al pescado: alma. Primacía de lo 
inmaterial. O  si se quiere expresar de 
otro modo: heroísmo. Para un hispánico, 
lo holandés, por muchas vueltas amisto­
sas que se le dé, siempre tendrá un vago 
eco disyuntivo, irreparable.

Holanda— sirenas bátavas— atrae a es­
pañoles como atrae Portugal con sus si­
renas atlánticas y  verdes.

Pero toda sirena, tras una caricia, lle­
va un crimen. U n anegamiento. U na ad­
versidad. Paseando por los puentes chi­
nos de Holanda yo decía a los amigos 
(amigos entre los que había nombres de 
viejos judíos portugueses); “ Esto me re­
cuerda Portugal” .

Y  paseando por las rúas lisboetas yo 
decía, contemplando las casas marineras 
de contratación, con olor a judíos orien­
tales: “ Esto me recuerda Holanda” .

Y  ni a portugueses ni a holandeses les

tristeza, la esperanza y  la lágrim a: sen­
timientos puros en el lirismo católico 
—  sólo ojeando pintura y  poemas va­
lones.
Car la pluie a vramicnt une tristesse hu-

[maine
decía Rodenbach.

“ Itmeraire" de Rene Baert, por Jan Milo

mon ame, oü vit le goüt secret des pleurs 
decía el nórdico Samain.
Je reve une existence en un cloitre de fer  
brülée au jeúne et seche et rápée auxd-

{lices
decía Verhaeren.

E t pourtani, cette rué oü je  marche 
est longue et humaine 
comme un mot qui m’a fcdt pleurer 

decía Pierre Bourgeois. 
mon ame est une cathédrale 
oü des peuples se sont rués vers les Par-

[dons
decía Crommelynck.
fiévre de Vombre, volupté de la peor
decía Franz Hellens.

la reine silence 
decía Maeterlinck.
Ja rué est le  dehors d’un étre qui consent 
decía Georges Linze.
La sainte pitié pleure et frissonne á ge-

[noux
decía Marcel Loumaye.
U E d en  paisible et bleu des simplicités

[douces
decía Pierre Nothomb.

(¿N i carne ni pescado?) ¿Podría, H o­
landa, con todo su prestigio político y  
su viejo abolengo, mostrar una literatu­
ra tan compacta, tan profunda y  tan uná­
nime como la de esta joven Bélgica: 
Cuya originalidad está acreditada por un 
pasado de seis siglos, de siete siglos. Gau-

luego con mayor sensibilidad que los hu­
biera resuelto un francés.

¿Tiene mucho que ver el literato bel­
ga con el escritor francés? ¿Posee la li­
teratura belga caracteres propios?

E l gran tema.

Este es el gran tema debatido desde 
la formación nacional belga.

Bélgica, lingüísticamente, es una pro­
vincia francesa, cuyos limites tocan con 
sólo una protesta: la resurrección flamin- 
gante de estos últimos tiempos.

Pero literariamente, ¿lo es también? 
Y  de serlo, ¿con carácter inferior a otras 
provincialidades francesas ? A sí lo han 
creído algunos historiadores, como Nan- 
tet y  E fíer.

Sin embargo, es bastante fácil desta­
car una serie de caracteres bien nítidos, 
bien distintos, entre belgas y  franceses.

M i buen amigo L . P . Thomas me in­
sistía elegantemente sobre estas diferen- 
cialidades: “ L a literatura belga, sin rom­
per con sus tradiciones francesas, pre­
senta, en general, un conjunto de notas

Los nuevos p erfiles: literatura.

Algunos de los nombres citados ante-

Manneken-Pis

España renacentista para expresar la 
grandeza y  esplendor de las Tierras Ba­
jas de Europa.

De Flandes, venían a nosotros los ban­
queros, las telas, los pintores, los cuchi­
llos, los encajes, los perfumes, las espe­
cias, los tapices, el color sonrosado de un 
rostro, los manjares suculentos, el buen 
vivir, el alto comercio... (Bombasíes, 
holandas, puntas, randas, picotes... Lien­
zos de Flandes, estopilla de Cambray, 
niartas flamencas, medias de Amberes, 
cuchillos de Malinas, tapicerías de Gan­
te...)

Pictá, de Georges Minne

flacía tal comparación. Y , sin embargo, 
en función de España, eran dos fronte­
ras, dos similitudes. Holanda nos trajo 
el separatismo espiritual, Portugal el se- 
cesionismo político.

Bélgica, no. Bélgica, con la sublime 
lealtad de la Stella crommelickyana, si­
guió a nuestro lado, hasta casi ayer, has­
ta que la apartamos de nosotros mismos, 
incapaces y  locos, como el pobre Bruno 
del drama. Pero Bélgica, de hecho, sigue 
con nosotros. De hecho, quiere decir de 
alma. Porque es seguir con la tradición 
más profunda de sí m ism a: la espiritual, 
la despojada.

Si el catolicismo me ha sobrecogido en 
Roma, se me ha revelado y  descubierto 
por primera ves en Roma, por segunda 
en tierras flamencas, bajo cielos braban- 
zones, empapados de lluvia y  torres de 
catedrales. Sobre el Borinaje: humo, es­
corias. Roma, ha podido mostrarme lo 
que catolicidad es bajo un sol claro y  
sobre una tierra seca, imperial y  dura.

Pero las laudas belgas— amargas de 
lágrimas, de mar y  de dunas— lo que es 
en paisajes de lirismo puro.

Cuando ya— nosotros modernos, nos­
otros heraclidas, nosotros antirrománti- 
cos— creíamos tener saldadas todas nues­
tras cuentas y  soldadas todas nuestras 
rendijas, llega Bélgica y  todavía nos pide 
estremecimientos y  huracanes— nostalgias 
de fervor.

Catolicismo diluido en niebla, carillo­
nes y  terrores. Que sorbe— nuestro cora­
zón— como el mar desbordado las aspas 
del inerme molino sobre el polder.

Si en Roma se descubre la disciplina 
exterior de lo espiritual, en Brujas, Lie- 
ja, Lovaina, Gante: la íntima.

Bélgica huele a  iglesia. Su literatura, 
a incienso, cera y  órgano. Sus conflictos 
sociales tienen voz religiosa y  campanas. 
L a  raíz de lo alucinado rebota y  crece 
en el pasajero, bajo el cielo belga. Se 
podría hacer una antología del terror, la

Marcel Loumaye

tier d'Arras, Jean Bodel, Adam  de la 
Halle, Philippe de Commines, le Román 
du Renard, fueron los primeros belgas.

Vientre medieval.

¡Adam  de la Halle, Jean Bodel, R o­
mán du Renard!

Toda la facecia, la sublime grosería, 
el reír inextinguible y  burgués, el senti­
do dramático de la vida, de esa alta Edad 
Media valona, aún repercute en el alma 
más nueva de los nuevos belgas.

¿ Qué voces centenarias se oyen detrás 
de estas actuales afirmaciones?:

— “ le ventre voilá le grand visage de 
la femme”  (Avermaete).

— “ je  souhaiterais qu’un nombril 
a mes cótés se dévoile 
afin de concilier le ventre et Tinfini”  
(Pierre Bourgeois).
— “ mon ventre travaillé d’émotion 
sortait comme d’une collique affreuse” 
(Franz Hellens).
Vientre medieval. Sentido colectivo y 

católico de los instintos.
A hí está Crommelinck, con su exalta­

ción y  paroxismo del espanto y  la befa, 
que logra, sin embargo, un teatro puro, 
en momentos que el teatro tiembla bajo 
el huracán del cinema. Crommelinck— que 
con d’Annunzio, Porto-Riche, Schnitz-

Xilografía de Masereel 
“ L ’homme sans corps", de Teirlinck,

peculiares: Preponderancia de la vida 
interior, misticismo, reflexiones más pro­
fundas. sobre la vida, sobre las relacio­
nes del yo y el mundo exterior y— even­
tualmente— realismo más verdadero, me­
nos teatral, primor estético, refinado, 
aristocrático.”

Estas convicciones de mi amigo le ha­
cían severo hasta con Liebrecht, el mejor 
sintetizador de letras belgas.

Milagro nacionalista.

M ilagro nacionalista puede llamarse á  
instantáneo florecimiento de la literatura 
en Bélgica, apenas consolidada la estruc­
tura política durante la era romántica de 
Europa.

Como una vanguardia de celebridades 
avanzaron De Coster, Rodenbach, Le- 
monnier, Eekhoud, Verhaeren, Maeter- 
linck, Van Lerberghe, Demolder, Gilkin 
Severin, Giraud, Grégoire le R o y ...

Algunos de ellos mirando demasiado 
a París— como censuraría luego Edmonc 
Jaloux {¡Vous suives trop París!). Otros 
dominando París y  haciendo que París

Formas, de Flouquet

riormente son figuras ya destacadas ple­
namente sobre el joven mapa b e l g a .  
(Bourgeois, Linze, Hellens, Ghelderode, 
Loumaye, Nothomb, Avermaete.)

Añadamos nuevas citas orientadoras:
Baillon, Chenoy, Deauville, Conrardy, 

Ewbank, Keyser, Denys-Périer, Poupe- 
ye, Pulings, Promnen, t’Serstervens, VJy- 
seur, V an O ffe l, Vanderputte, Teirlinck, 
Streuvels, Limbosch, Vivier, Piérard, 
Davignon, Demany, Gevers, Kentruys, 
Tousseul...

A  estos nombres hay que sumar otros 
menos conocidos, de generación novísi­
m a; Eckeles, V an Nylen, Thans, Van 
Hecke, Arelt, Muís, Timmermans, K a- 
rel. V an  del Ever, Wies, Moes, Ostayen, 
V an de Voorde, Gysen, de Bock^ Min­
ne... Y  los católicos: Kinon, Elskamp, 
Braun, Ram aekers...

Arquitectura.

Sobre el goticismo, sobre el flamin- 
gantismo tradicional, sobre las lluvias ca­
tólicas, sobre las agujas de encaje, el 
nuevo espíritu socialista de Bélgica, la 
nueva forma de lo com ún: en arquitec­
tura.

Las nuevas generaciones— con la do­
ble experiencia de localismo e infinitud—

1er, Strindberg, Wedekind, Pirandello,
Romains, Lenormand ensaya la gran sal- Ridder y  Bourgeois. 
vación dramatúrgica. ^

Y  toda esa genialidad del teatro po­
pular flamenco de hoy (el Vlaamsche 
Volkstonneel), donde pintores, músicos y  
autores se unen como en un misterio sa­
cramental. (Johan de Meester, Van de 
Velde, Paul de Mont.)

Marcel Stobbaerts.— E l puerto de Amberes.

siguiera el índice valón, hasta hacer ex­
clamar a otro crítico parisién estas frases 
reveladoras: “ ils prennent leur place par- 
mi nous, en égaux”  (René Lalou).

Este mismo ansia de apartarse de Pa­
rís, de autoiiomizarse, hizo que la gene­
ración siguiente a esa primera y  esplén­
dida se redujera a un panorama más 
estricto: regional, local, a  un límite que 
terminó en asfixia, como ayudó a hacer 
resaltar cierta polémica sostenida entre

- ■■ ■

Plasa de los Cooperadores 
Santa Agata)

(Berchem-

S i en Holanda subrayé lo arquitectó­
nico como la modalidad más exacta que 
posee para expresarse el alma corpora­
tiva de los nirlandeses, en Bélgica casi 
subrayaría lo mismo. Casi. (Porque Bél­
gica tiene otros vertederos tradicionales 
de genialidad.)

Lo social es algo genuinamente belga. 
Si la palabra Amsterdam  suena a comu­
nismo, la palabra Bruselas, a socialismo. 
A  Meunier, a Verhaeren, a mineros y 
parlamentarios. Constitución, retórica li­
beral. (Lo más curioso de estos países 
proletarizantes— Holanda-Bélgica— , que 
cuanto más radicales, más burgueses.)

Holanda, en arquitectura, está más 
despierta que Bélgica. Bélgica, con sus 
setenta centímetros de lluvia, se defiende 
mal contra terrazas planas y  albas, con­
tra purezas cúbicas. De los nombres de 
nuevos arquitectos en Bélgica se suelen 
ofrecer éstos: V íctor Bourgeois, V an der 
Swaelmen, Hoste, Eggericx, Coninck.

De Coninck son dos casas en Uccle 
que se muestran con dedo selecto. De 
Eggericx son las ciudades satélites de 
Florcal y  M on Logis en Boitsfort. De 
Víctor Bourgeois, la admirable barriada 
de Berchem-Santa Ágata, modelo de 
construcción centrífuga, donde están es­
tudiados, con pormenor de relojero, to­
dos esos problemas de higiene, de belleza 
y  de utilidad que el siglo pasado destrozó 

fuerza de soluciones individualistas.

res), Dondelet (síncopa de M ax E ls­
kamp), V an Straten, Jan Cantré, 
vanck...

L a  sala de Exposiciones más conocida 
es E l Centauro, de Bruselas, donde al­
gunos españoles han expuesto. Ejemplo, 
Ismael G. de la Serna, en quien vieron 
los críticos belgas un cubismo libre y fe ­
liz, más cercano, que al de Picasso, al de 
Braque.

Españoles, hispanismo.

Pasando por la calle de Loxum, en Bru­
selas, vi una librería: R , Henríquez (¿A l­
gún viejo judío español?) U n profesor, 
González del Valle, da clases españolas 
en la misma capital. E l catalán Sr. A l- 
bert, en los ocios de sus trabajos comer­
ciales, organiza relaciones hispano-belgas 
y  hasta mantiene una revista, “ Iberia” , 
como instrumento de esas relaciones... 
Pero, en general, no existen compatriotas

Víctor Servranckx.— Escultura.

nuestros en la vieja Flandes— destacados, 
emprendedores. En cambio, poseemos un 
gran nuncio de hispanismo en la persona 
de Lucien Paul-Thomas.

Lucien Paul-Thomas.

 ̂Sólo puede sobrepasar a la grande eru­
dición de Lucien Paul-Thomas, su ex­
quisita cortesía. Ligado a España por 
idioma, entusiasmos y  libros, es el recep­
tor de toda embajada hispánica en Bél­
gica.

No hace mucho aún acompañó a Pío 
Baroja^por las calles bruselesas. ( T h o  
mas fué el primer introductor de Baroja 
en la literatura belga, traduciéndole abun­
dantes muestras de su producción.) B a­
roja es atendido y  gustado por el clima 
moral belga: les recuerda en algo al “ Gor- 
ki flamenco”  Eekoud.

 ̂Parece ser que Baroja— tanto en Bél­
gica como en Holanda— dejó tras sí una 
impresión gris, hermética, banal.

Lucien Paul-Thomas tiene, además
p̂ara nostros, españoles— , otro mérito 

superior a su barojismo. O tra primacía: 
el haber explorado la ruta de Góngora, 
cuando nadie se preocupaba de la inmi­
nencia cíclica de este astro. Si Paul-Tho­
mas me hizo alguna observación sobre 
el trato personal de Baroja, tampoco dejó
de hacérmela— elegantemente— sobre el

C?.-iatOVftng
A . t’Serstevens

Más medieval aún Michel de Ghelde- 
rqde— cuya vena poética se hunde en ple­
na substancia gótica.

De ahí que encontrara en sus hondu­
ras dos temas góticamente españoles: un 
Escorial y un don Juan. (Resueltos con 
misticismos e incoerciones.) Pero desde

parecen acertar mejor a situar la litera­
tura belga dentro de aquellas que— sien­
do substancialmente europeas —  especí­
ficamente son nacionales, independientes.

Postes de señales.

D ifícil es navegar por canales tan poco 
drenados todavía como estos de la litera­
tura belga de hoy.

Dos advertidores importantes marcan 
ya las rutas— sin em bargo: uno es la 
Anthologie des écrivains flamands con- 
temporains, de Andrés de Ridder y  WiUy 
Timmermans. Otro la 3.® edición de la 
obra de Maurice Gauchez, A  la recher- 
che d’une Personnalité.

Adem ás: todo ese vocerío enmaraña­
do de las revistas. Entre las cuales me 
es m uy grato recordar estos postes de 
señales: Anthologie (Lieja), 7 Arts  (Bru­
selas), L a R ez de chaussée (Bruselas), 
Anjourd’hui (Bruselas), L e  Cent a u  r e  
(Bruselas), L e Flambeau (Bruselas), Re- 
vue Generóle (Bruselas), L a Renaissan- 
ce d’ Occidcnt (Bruselas), L a Nouvelle 
Equipe (Lovaina). L a Nervie (Bruselas), 
L e  Rayón Visuel (Anderlecht), L e  Rat 
(Amberes), L a Revue Sincére (Bruse­
las), Selection (Amberes), Varietés (Bru­
selas), L e Thyrse (Uccle), L a Wallonie 
en Pleurs (Seraing-sur-Meuse), Echan- 
tillons (Bruselas), Belgique A t h é n é  e 
(Lieja), Haro (Bruselas), L a Lantern 
Sourde...

(De las ya desaparecidas— de espíritu 
nuevo — , merece mención L e  Disque 
Vert, de Franz Hellens.)

Nueva pintura. XÜógrafos. Escultores.

L a nueva pintura belga arranca de esos 
cuatro grandes antecedentes juveniles 
que se llamaron Ensor, Smits, de Scede- 
leer y  Laermans.

De ahí se cuaja el sexteto de “ L a Epo­
ca” , los seis más reverberantes nombres 
de nueva pintura belga: Permeke, pintor 
de marineros; Smet y  V an der Berghe, 
pintores de campos y  aldeas; Woestyne, 
neomístico de fervores, y  Tytgat, pintor 
de arrabales, balnearios y  ciudades ten- 
taculares.

 ̂ Tras esta “ Epoca”  de carácter expre­
sionista, ha aparecido— secuaz— otra no­
vísima. L a de: M alfait, De Sutter, Ca­
rón, Lebrun, Guiette, Stobbaerts, F rey...

H ay que señalar, además, las otras dos 
grandes tendencias postexpresionistas: la 
de los neoplásticos (Flouquet, Servranckx, 
Boek, Maes, Gaillard...). Y  la de los su- 
perrealistas (René Magritte, Augusto 
Mambour).

Entre los jóvenes escultores hay que 
mencionar enérgicamente a Oscar Jespers, 
Joseph Cantré, Georges Minne, R ik 
W outers, Winants, Puvrez...

 ̂ Lo que ha revelado toda una especia­
lidad flamenca ha sido la técnica xilográ­
fica.

E s un país Bélgica— que sin poseer 
grandes bosques— siente la madera. Esa 
cosa^mate, sorda, tranquila, íntima, ho­
gareña, pulida, que es la madera.

Famosísimo; Frans Masereel, decora­
dor de tantos libros europeos de agudo 
alcance. Xilógrafo nervioso y  fuerte, lle­
no de preocupaciones humanas, de un 
sentido humilde y  revolucionario de la 
vida.

Junto a él, las firmas tan conocidas d e : 
James Ensor, Jules de Bruycker, Floris 
Jespers, Minne (interpretador de Ambe-

Lucien Paul Thomas

trato literario de Dámaso Alonso, en 
cuestiones gongorinas...

También Paul-Thomas acompañó, no 
hace mucho, a Américo Castro.

Conmigo fué todo gentilezas y  atencio­
nes. Me instaló en la magnífica Fonda- 
Hon Universitaire, me ofreció un cordial 
y  selecto banquete, me enseñó su ciudad, 
en las partes más finas y  aristocráticas; 
me preparó una agradabilísima conferen- 
cia, y , además, tuvo la gracia de demos­
trarme que, junto a su aspecto de roma­
nista, de sabio que trabaja latín vulgar, 
teatro mediévico y  música arqueológica, 
posee otra faz de ágil gustador de nue­
vas corrientes literarias, de juventudes 
poéticas.

Paul-Thomas me presentó a varios his­
panistas ( algunos, discípulos su yos): 
Jacqmin, Secretario general de la A so­
ciación _ Cervantes, de Bélgica, autor de 
una tesis, aún sin imprimir, sobre el tea­
tro cei^antino; a Etienne Vauthier, de 
la Biblioteca Real, y  redactor de un den­
so estudio sobre “ Alarcón y  la Comedia 
de carácter” . Asimismo, al hispanófilo 
Vizconde Terleinden, profesor en la U ni­
versidad de Lovaina; al poeta Gastón 
H eux, entusiasta de una España román­
tica...

Sentí no besar la mano de María Bier- 
nie, dama animadora de salones literarios, 
y  gran amiga de la Península ibérica, que 
conoce sutilmente.

★ ♦ *

De todos estos buenos amigos conser­
vô  el mejor de los recuerdos: paisaje he­
roico con figuras intelectas. O, como de­
cía Calderón, definiendo el viejo Flandes: 
escuela donde el valor pelea con el in­
genio.

I !

Ayuntamiento de Madrid
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Conferencias. —  L a Universidad Popular de 
Segovia ha iniciado su ciclo de conferencias 
correspondientes al curso 1928-29. L a bella 
nave de San Quirce vistió galas inaugurales. 
Y  fué la palabja docta de García Morente 
llave de oro, umbral diamantino. E l gran filó­
sofo habló acerca de “ L a cultura” . Y  en tor­
no a tema tan actual y  tan fecundo giró su 
propia— enorme— cultura, su pensamiento for­
midable. Disertación modelo, concisión elocuen­
te, interesantes sugestiones, sugerencias llenas 
de originalidad. Buen público, gran éxito.

Después de Morente, Ricardo Orueta. E l 
maravilloso ábside de San Quirce se puso 
— ahora— blanco peplo, bien extendido de cor­
nisa a cornisa, sin arrugas, sin pliegues, ante 
la mirada caliente del aparato de proyecciones. 
“ M érida” fué el tema que desarrolló D. R i­
cardo, tema atrayente de veras para un público 
de pueblo románico— romano— . el insigne crí­
tico de arte, huésped por cuarta vez de la Uni­
versidad Popular de Segovia, dijo su confe­
rencia en una charla familiar, amena, bellísima. 
Buen público también, y  también gran éxito.

Ahora, se espera con impaciencia escuchar 
en San Quirce la voz novísima de Giménez 
Caballero.

Pintura. —  Y  en San Quirce, asimismo, el 
pintor segoviano Lope Tablada expuso duran­
te el pasado mes de Octubre 32 de sus últimos 
cuadros. De los 32, sólo uno; de las 32.000 
tendencias, casi una original. Sin embargo, no 
obstante, Tablada sabrá destruir esa su terri­
ble equidistancia entre tantas solicitaciones dis­
tintas, inconciliables a veces. A  lo mejor, el 
posible clavo ardiente de la  personalidad no de­
finida rojea en lo más recóndito de algún lien­
zo. Y  la cuestión estriba en agarrarse a él. 
Valerosamente. Sonriendo a la quemadura. Esta 
es la cuestión.

Música.— L a Orquesta Filamónica, de M a­
drid,— capitán: Pérez Casas— dió el día 30 del 
pasado Octubre un concierto en Segovia. W e- 
ber, Mozart, Beethoven, W ágner, Borodjne, 
Falla,.. Poca novedad —  grande, sin embargo, 
para este público— y un dulce regustillo a  clá­
sico aun en lo más próximo. Ovaciones hubo 
para la gran batuta; reverencias para los vie­
jos compositores; un cortés saludo para nues­
tro Falla, que nos embrujó con su “ Amor 
brujo

Revistas. —  “ Parábola” , “ M eseta” y  “ M a­
nantial” han tenido buen eco en la Argentina. 
E l director del periódico bonaerense “ Crite­
rio ” dedicó recientemente precisas y— acaso—  
proféticas palabras a las tres revistas castella­
nas. Comentando estas palabras, los directores 
de “ M eseta” y  “ Manantial” entrevieron la po­
sibilidad de resumir en un solo acorde las no­
tas un poco dispersas de Burgos, Valladolid y 
Segovia. “ Meseta” se ofrece, “ Manantial” se 
brinda. S i “ Parábola” accede, resultará algo 
interesante: exaltación, movimiento, a l t u r a  
— arco sobre manantial en meseta— , y  el acor­
de sonará poderoso. ¿Prestará “ Parábola” su

curva transcendente? Sus dos hermanas, en­
tonces, serán asíntotas de eternidad.

Ontañón y  Ortega tienen la palabra.
“ Manantial” ha publicado su sexto núme­

ro— Septiembre-Octubre —  con el siguiente in­
teresante sumario: “ Retablillo de títeres” , por 
M. Alvarez Cerón. “ Tablero de Levante” , por 
Juan Lacombre. “ L a muerte de Apólodoro” , 
por Pablo de Andrés Cobos. “ P refacio” , por 
Antonio Núñez C. de Herrera. “ Mañana: no­
che de hoy" (Homenaje a Bécquer), por César 
M. Arconada. “ San Juan de la Cruz en Sego­
v ia ” , por Jean Baruzi. “ Cauca, una ciudad de 
los celtíberos” , por Adolfo Schuften. “ Manual 
de Castilla” , por Eduardo de Ontañón. “ La 
señora de Equis” , por Julián M aría Otero. Y  
“ Frente a Don Juan” , por Alfredo Marquerie. 
En la hoja de versos, colaboración de L. Mal- 
donado Bomati, E l Conde de Santibáñez del 
Río, Augusto María Casas, Mariano Gómez 
Fernández y  Ernestina de Champourcín. Su­
plemento “ Antena” , con notas, libros, revistas. 
Y  varias fotografías y  dibujos.— M. Alvares 
Cerón.

A N D A L U C I A

Sevilla.— H a aparecido el número X III  de la 
revista “ Mediodía” , notablemente mejorada, no 
en el texto —  ya con anterioridad excelente— , 
sino en la tipografía, en el esmero con que 
está confeccionada en la imprenta sevillana del 
maestro Carmona.

Sumario: “ Pormenores y alegrías” , por A le­
jandro Collantes de Terán; “ Más en torno a 
un pintor”  por José María Quiroga y  P lá; 
“ N ivel” , por Rafael L affon ; “ Por debajo de 
la música” , por José Bergamín; “ Poesías” , 
por Angel Valbuena; “ Ciento ochenta segun­
dos o pequeño scherzo doméstico” , por R. Por- 
lán y  M erlo; “ Ausencia en el jardín” , por 
Carlos García Fernández; “ Poemas de amor” , 
por José María A lfaro  y  Neorama; "Dedi­
catoria” , por Alejandro Collantes; “ Urbe, de 
Arconada” , por Antonio Núñez, y  “ Sobre el 
misterio laico” , por R. Porlán.

El número contiene además bellas reproduc­
ciones de pinturas de Maruja Mallo y  Jhon 
Armstrong.

Granada.— Ese gallo que no canta ha canta­
do ya : toda una noche— “ Noche de Gallo”— . 
Mientras aparece el tercer número de la re­
vista, las huestes que en Granada acaudilla Fe­
derico García Lorca han celebrado una sesión 
—  pública, y  sin tumulto —  en los salones del 
Ateneo.

E l carnet de la  fiesta— p̂oco expresivo— no 
precisa la fecha de la celebración. Pero es lo 
mismo. El programa— cerrado por un gallo de 
Peinado-—dice así: “ Noche de Gallo” . Ateneo 
de Granada. Intervienen: Joaquín. A m i g o  
A guado: Arco. Manuel López B anús: Invita­
ción al optimismo. Carlos Fernández Casado: 
Ingeniería, maqumismo y  arquitectura. Enrique 
Gómez Arboleya: Modos de ausencia. Francis­
co Menoyo: Nueva arquitectura; y  Federico 
García Lorca: Sketch de la pintura moderna.

N O T I C I A R I O
Sentimos no poder publicar en este número 

dos ensayos de Sebastiá Gasch sobre pintura 
catalana, y  otros dos de F. Macé y  de Cáno­
vas Albarracín sobre pintura murciana. Cree­
mos que para primeros de año, con la creación 
de una nueva gaceta, “ L a  Gaceta del A rte ” , 
podremos dar mayor salida al exceso de origi­
nal siempre en cartera.

* * *

Se ha inaugurado en Bruselas los Cien Años 
de pintura española. Dicho de mejor modo: la 
pintura española con cien años encima. La que 
en vez de color tenía colorete. Lamentamos no 
poder comentar ese colorete.

■ I- E M IL IA N O  R A M IR E Z  A N G E L

En un Sanatorio de Madrid falleció el dis­
tinguido escritor D. Emiliano Ramírez Angel.

Su muerte ha sido muy sentida. Hombre 
joven, impresionado por las injusticias socia­
les, supo reflejar en sus novelas y, en general, 
en todos sus trabajos literarios aquellos aspec­
tos de la vida que merecen corregirse, si se 
quiere llegar a establecer relaciones más hu­
manas y  justas.

Emiliano Ramírez Angel nació en Toledo 
el 20 de Junio de 1883. Tenía, por tanto, poco 
más de cuarenta y cinco años.

En 1907 publicó su novela “ La tirana” , y 
poco después colaboró en varios periódicos espa­
ñoles y americanos, especialmente en “ A  B C ” 
y  “ Blanco y  N egro” , revista de la que era re­
dactor-jefe.

Dirigió varias revistas y  residió dos años 
en América, adonde fué en 1919 para fundar 
una casa editorial.

Sus obras más notables son: “ Después de la 
siega” , “ Los ojos abiertos” , “ Sinfonía domés­
tica” , “ Caperucita López” , “ El príncipe sin 
novia” , “ L a vida de siempre” , “ Madrid sen­
timental” , “ Cabalgata de horas” , “ El perfecto 
casado” , “ Bombilla-Sol-Ventas", “ Ella y  él se 
buscan” y  “ Uno de los dos” , que fué su últi­
ma gran obra publicada. Ahora estaba traba­
jando en una novela titulada “ N i contigo ni 
sin t i” , en varias obras teatrales y  una cinema­
tográfica.

Entre muchos premios que obtuvo en con­
cursos literarios, destacan el Mariano de Ca­
via, de 5.000 pesetas, que obtuvo en 1924, y 
el premio Chirel, que le otorgó el año pasado 
la Real Academia de la Lengua por una co­
lección de artículos costumbristas.

C O N F E R E N C IA S

— Ên la Exposición del Libro Portugués, F i- 
delino de Figueiredo.

— En Gijón, Alvarez del Vayo, sobre Rusia, 
donde expuso la situación socializante a que se 
dirige este país.

— En la Residencia de Estudiantes de M a­
drid, D. Blas Cabrera disertó sobre el “ Atomo 
y  sus misterios” . (Cómo hemos aprendido lo 
que sabemos.)

— En la misma residencia, una charla sobre 
“ Arte moderno” , del historiador catalán señor 
Pijoan.

— En el teatro Eslava, una conversación de 
, Sassone en torno al éxito teatral de “ Los que 

no perdonan”, de Gorbea.
— En el Centro Germano Español, el doctor 

Hámel, sobre el “ Fundamento y  significación 
de las culturas románicas” .

E S T R E N O S

— E l Rosario, de F. L. Barday y  A . Bisson, 
traducción del Sr. Linares Becerra, en el tea­
tro del Centro, de Madrid. Lola Membrivcs 
muy bien. L a  obra, no tanto.

T E A T R O  M IN IM O

De Canarias nos llega un prospecto del Tea­
tro Mínimo. A sí se llama el “ escenario de cá­
mara” que tiene en Las Palmas Josefina de la 
Torre, poetisa, música y  actriz. Ese teatrillo 
está ya  en su quinta representación y  en su 
segundo año. El 20 de septiembre último, Jo­
sefina de la Torre, Lucrecia Wood, Concepción 
Barceló, Juana Teresa García, Bernardo de la 
Torre, José Bosch, Diego Mesa y  Juan M illa­
res, representaron “ La gran Catalina”, de Ber- 
nard Shaw.

E L  C A R A C O L

Con este pequeño, pero sugestivo espectáculo, 
abrirá sus puertas, en la calle Mayor, 8, la 
nueva Sala Rex, adecuada para conferencias y 
conciertos íntimos de poesía, música y  danza. 
Semanalmente continuará después, organizada 
asimismo por Rivas Cherif, una primera serie 
de sesiones, el programa de las cuales está pre­
visto hasta mediado Enero.

Natividad Zaro, gentil recitadora, será parte 
principal en una “ Despedida a Rubén D arío”

— “ fiesta anticuada de poesía, música y  dan­
z a ”— , con el concurso del excelente actor Gon­
zález Marín, la  afamada bailarina Pilar, el vio­
linista Rafael Martínez y  el pianista Enrique 
Aroca, de probados méritos. Pastora Imperio 
explicará una conferencia coreográfica, “ Cómo 
se baila” . E l gran escritor Manuel Azaña di­
sertará sobre “ L a experiencia amatoria de don 
Juan V alera” , como prólogo a la representa­
ción de su “ Asclepigenia” . Isabel de Palencia 
hablará sobre “ El traje regional español” . 
Regino Sáinz de la Maza hará una demostra­
ción de “ Vihuela y  guitarra” . Se estrenará 
además el “ O rfeo ” , de Cocteau, traducido por 
Corpus Barga, y  “ Un sueño de la razón”— “ del 
museo secreto "— original de Rivas Cherif.

Los actores no profesionales que componen 
la plana mayor del “ Caracol" nos son conoci­
dos por anteriores empeños, de grata cuanto 
fugaz memoria: Magda Donato, Carmen de 
Juan, Regina, Josefina Hernández, Eusebio de 
Gorbea, Salvador Bartolozzi, Felipe Lluch, et­
cétera, los cuales ensayarán, de enero en ade­
lante, varias obras nuevas, españolas y extran­
jeras, de Benavente, Valle-Inclán, R i c a r d o  
Baroja, Pío Baroja, “ A zorín” , Gómez de la 
Serna, Federico García Lorca, M ax Aub, Cé­
sar Falcón, Alfonso Reyes, García Hidalgo, 
Zuazagoitia, Moreno Villa, Gorbea, Suárez de 
Deza, Chejov, Andreier, Shaw, Moliere, Gol- 
doni... Más obras prometidas por Unamuno, 
Pérez de Ayala, Miró, Claudio de la Torre, 
Díez-Canedo, Espina, Azaña, Masip, el Conde 
de Casa-Rojas, etc., y  traducciones de Gual, 
Soldevila, Strinberg, O ’Neill, lor Bunsany, 
Evrémof, Pellérin, etc.

Postales americanas
B A L S E IR O  A  L A S  A N T IL L A S

Nuestro amigo Balseiro parte para América. 
Balseiro, nuestro amigo de España, Puerto 
Rico, Estados Unidos, Santo Domingo, Cuba.

“ E l V ig ía ” , este joven espectador americano 
de Elspaña, marcha a transatlántico a llevar 
sus miradas y  observaciones, que serán, sin

duda, nobles y  generosas, como hasta ahora han 
venido siendo. Pero para el Otoño lo tendremos 
de vuelta.

Lleve nuestro cordial adiós este buen cama- 
rada de españoles.

S O B R E  U N A  C A R T A  D E  A . C A S T R O

Se nos están lamentando desde las Antillas 
por la publicación de un párrafo pertinente a 
una carta de Américo Castro, destinada al se­
ñor Giménez Caballero.

El párrafo no tenía nada de ofensivo para 
nadie. En absoluto. Todo lo contrario... Había 
una tristeza entrañable, mal disimulada, ence­
rrada en él...

Ahora bien: nuestro director, Sr. Giménez 
Caballero, hace constar que cuando se publicó 
ese párrafo, él— personalmente— estaba muy le­
jos de la redacción, en pleno viaje por Europa, 
como puede ser comprobado. Y  que tuvo cono­
cimiento de esa carta al mismo tiempo que los 
antillanos. Su responsabilidad es muy subsi­
diaria. No obstante, pide mil excusas, tanto a 
D  ̂ Américo Castro— su querido maestro y 
amigo—tom o a los señores que— injustísima- 
mente— se han sentido ofendidos.

L A  R E V IS T A  D E  E S T U D IO S  
H IS P A N IC O S

L a  Revista de Estudios Hispánicos (Río Pie- 
dras-Madrid-Nueva Y ork), de la que hablamos 
oportunamente, publicó, en su número 2, un 
excelente fino ensayo de Angel del Río— gran 
amigo y  camarada— , destacando la joven lite­
ratura española, y  con especial atención, la 
labor de L a  G a c e t a  L i t e r a r i a .

Muchas gracias les sean dadas a esta gran 
revista portorriqueña.

[iDii lleioairiia ie PoHiíaiaes, (S. 1.)
ATLÁNTIDA-RENACIMIENTO - MUNDO LATINO

Librería: FERNANDO FE, Puerta del Sol, 15 

Oficinas: S an M arcos, 42. - MADRID

Acaba de aparecer el segunto tomo del Ruedo Ibérico

VIVA MI DUEÑO
por D. Ramón del Valle-Inclán.

Seis pesetas.

Acaban de aparecer cuatro volúmenes de las obras completas 
de D . M iguel de Unamuno.

Vida de Don Quijote y Sancho (5 pesetas), Niebla  (5 pesetas), A bel Sánchez 
(4 pesetas), D el sentimiento trágico de la vida (5 pesetas).

LOS CLÁSICOS OLVIDADOS
(Nueva Biblioteca de Autores Españoles.)

Publicada bajo la dirección de D. Pedro Sáinz Rodríguez, Catedrático
de la Universidad de Madrid.

L a  Nueva Biblioteca de Autores Españoles, que hubiera formado Menéndez 
Pelayo si hubiese logrado dar cima a su generosa empresa.

V O L U M E N E S  P U B L IC A D O S

M I . O B R A S  E S C O G ID A S  D E  D. B A R T O L O M E  J O S E  G A L L A R D O . 
Edición y  estudio, por D. Pedro Sáinz y  Rodríguez.— Dos tomos.

III. D R A M A T IC O S  D E L  S IG L O  X V I I : A L V A R O  C U B IL L O  D E  A R A ­
G O N . “ Las muñecas de M arcela” , “ E l Señor de Noches Buenas” .—  
Prólogo, edición y  notas de D. Angel Valbuena Prat, catedrático de la 
Universidad de L a Laguna.

IV . O B R A S  C O M P L E T A S  D E  A L V A R E Z  G A T O .— Edición y  estudio, por
D. Jenaro Artiles, archivero del Ayuntamiento de Madrid.

V . D E S E N G A Ñ O  D E L  H O M B R E  E N  E L  T R IB U N A L  D E  L A  F O R T U ­
N A  Y  C A S A  D E  D E S C O N T E N T O S , ID E A D O  P O R  D. J U A N  
M A R T IN E Z  C U É L L A R .— Edición y  estudio, por D. Luis Astrana 
Marín. Ultimo libro aparecido, hasta ahora, de la Colección.

A P A R E C E N  O C H O  T O M O S  A L  A Ñ O  

Precio en librería: 7 pesetas. P or subscripción: 6 pesetas.

Don  ....... ........................................................................................
con residencia en ....................................................  provincia de
......................................  calle  núm ..........
se subscribe a la Biblioteca Los Clásicos olvidados, cuyo 
importe de seis pesetas tomo, pagará (contra reembolso, por 
giro postal) ál recibir cada volumen.

...................................... de ..............................  de 19........
Firma,

San Marcos, 42, Madrid.

BIBLIOTECAS POPULARES CERVANTES
P U B L I C A  Las cien mejores obras de la literatura española. Las cien me­

jores obras de la literatura universal. L os cien libros educadores.
O S E A N :  Aquellos libros que todo hombre culto debe haber leído. Aquellas 

obras donde está cotidensada la ciencia y  la experiencia de cien 
generaciones humanas.

Don
Profesión  ....................................  población ............................. .
provincia d e .........................   calle    núm..........
se subscribe a una Biblioteca Popular “ Cervantes” , cuyo 
importe, a rosón de 1,25 pesetas volumen, pagará contra 
reembolso por mensualidades de cinco pesetas.

F ech a  .........................................................................
Firma,

San Marcos, 42, Madrid.

Compre V. a  mitad de precio libros de:
Azorín, Valle-Inclán, Ortega y  G asset, Baroja, Una- 
muno, Rubén Darío, Rodó, Ñervo, Gómez Carrillo, 
E^a de Oueiroz, Knut Hamsum, Andreiev, Gómez

de la Sern a
y  en general de todos los autores contemporáneos de verdadero

valor literario en la

LIBRERÍA CERVANTES
LUros de otaslón.—Santa [alalina, 1. (tasi esaaina a [arreia da San leiáainin.) MADRID
Exija con cada compra nuestra tarjeta de recomendación la innova­

ción más práctica para el cliente

LIBRERÍA CERVANTES
Libros de ocasión, Santa Catalina, I. (casi esquina 

a Carrera de San Jerónimo) MADRID
Vende todos los libros de sus existencias a  mitad de precio. 

Encuaderna más económico que nadie. Cambia toda clase de libros. 
Compra toda clase de libros. Sirve toda clase de libros.

S ie m p re  que de  lib ro s s e  trate

LIBRERÍA CERVANTES
Libros de ocasión. Santa Catalina. l.=MADRID

)fTAlXÍ IXTEmi€HEAf Ei

¿Qué es la BIBLIA?
E S  E L  L IB R O  P A R A  E L  P U E B L O

L a existencia de la Biblia como un libro para el pueblo, es el mayor beneficio que ha 
experimentado la raza humana.

Emmanuel K A N T .
E S  U N A  R E V E L A C IO N

L a  Biblia es la revelación más pura que de Dios existe.
Emilio C A S T E L A R .

E S U N  L IB R O  P E R S O N A L
Hallo en la Biblia más cosas referentes a mí que en todos los demás libros juntos.

Sanmel T. C O L E R ID G B .
ES U N  L IB R O  SIN C E R O

Posee esta cualidad, que incluye todas las otras: que está escrito bajo el ojo del Eterno; 
que es de una sinceridad como la muerte misma.

Tomás C A R L Y L B .
E S  U N  L IB R O  P R O F E T IC O

Profetiza en grandes y  trágicos símiles la igualdad humana y  anticipa la desaparición de 
la guerra, la pacificación de las naciones oprimidas y  de la Naturaleza misma, la  reconci­
liación del lobo y el cordero.

Jean J A U R E S .
L a S A N T A  B IB L IA  (Antiguo y  Nuevo Testamento), edición en 4.“ mayor, 1.248 pá­
ginas, 24 por 18 centímetros, mapas en colores, encuadernación en tela, se envía desde la 
Sociedad Bíblica, Flor A lta, 2 y  4, Madrid, contra remesa de 6,75 pesetas o s  reembolso 
de esta módica suma como pago total. Para ediciones de más lujo y  más económicas, pí­

dase catálogo gratuito.

POSTALES RUSAS

(Bajo el seudónimo Valentina Jdanowa, se 
esconde una fina dama rusa— residente en M a­
drid— , que inicia en este número su colabora­
ción en L a  G a c e t a  L i t e r a r i a . )

Gourko: “ E l Tsar y la Tsarina” .— L a obra 
de Gourko, “ El T zar y  la Tzarina” , nos ofre­
ce el mérito, no común, de un esfuerzo leal 
y sostenido que tiende a destacar, de modo 
preciso y definitivo, las personalidades enig­
máticas de los últimos soberanos rusos. En­
contramos en ella pocos hechos nuevos, pues 
el autor construye su obra con materiales ya 
conocidos, y  cuya fuente principal es la co­
rrespondencia de la misma Em peratriz; sin 
embargo, llega a revelarnos un hecho de im­
portancia indiscutible: las diligencias hechas 
en 1921 por Mandrikí, con el fin de desenmas­
carar, a los ojos de los soberanos, la verdad 
acerca de Raspoutine, diligencias que logra­
ron la cesantía del “ Startz” , que tuvo que 
abandonar la Corte y  la capital, pero para 
volver pronto a restablecer su misterioso y  fu­
nesto poder.

El fin que se ha propuesto Gourko es tanto 
más difícil, cuanto que trata de penetrar ca­
racteres plenos de contradicciones reconcentra­
dos en sí mismos, y  cuyo rango, cuya educa­
ción y  atavismo constituyen un baluarte con­
tra todo intento de análisis.

Seguimos con interés a este escritor, cuya 
lealtad y  sinceridad no desmayan un instante, 
y  cuya integridad de juicio está secundada por 
una psicología notable y  un profundo conoci­
miento de los resortes del corazón humano.

Galich.— Galich es un autor novel, pero co­
nocemos ya de él algunos relatos sorprenden­
tes de movimiento y  de habilidad en un joven 
escritor; por otra parte, encontramos en ellos 
un apego a las antiguas costumbres de narra­
ción que ya no es de nuestra época; por eso 
Galich “ poeta” nos extraña por el brusco atre­
vimiento con que se pone a la par con sus 
tiempos, y  sus versos, marcados de un exotis­
mo encantador y  delicado, son de un gusto 
refinado. Completamente diferentes son las re­
giones a donde nos llevan las rimas austeras 
de los “ Cantos” , de Eichenbaum. Si los versos 
de Galich nos mecen con la visión exquisita 
de “ paisajes anaranjados” y  “ de la suave blan­
cura del seno de las nubes” , el grave poeta 
Eichenbaum nos hace oír clamores de vengan­
za y metáforas de indignada rebelión que nos 
oprimen con su color sombrío y  su ritmo se­
vero, que no carecen de grandeza.

Andrés Bloch.— Andrés Bloch, que no debe­
mos confundir con su homónimo, autor de los 
“ S k iti” , publica un compendio de versos que, 
si bien no nos comunican el entusiasmo a que 
visiblemente nos convida el diapasón del poe­
ta, provoca, no obstante, cierta reacción de 
simpatía, debida a la ligera gracia de sus es­
trofas.

Pero la obra carece de personalidad marca­
da; Bloch nos parece ser hombre de excesivas 
medidas y  límites; apenas toca de refilón y 
con suma precaución, excluyendo el peligro, 
toda visión de la vida; sus páginas parecen 
escritas con mano indiferente y  fría y  no lo­
gran alcanzarnos. Pero cuando el autor, con 
un movimiento que parece forzado y  ficticio, 
tTata de elevarse al diapasón de la pasión, sus 
versO'S tienen una resonancia que carece de sin­
ceridad y  hasta de buen gusto. E l dulce sueño, 
marcado de melancolía, es más su “ ambiente” , 
en el que los lectores le siguen con agrado.

Valentina Jdanowa.

U N  L IB R O  D E  T R O T S K Y  S O B R E  
L A  S IT U A C IO N  A C T U A L  D E  R U S IA

En breve se publicará en Alemania un libro 
de Trotsky. Esta obra, que se imprimió clan­
destinamente en Rusia, fué embargada y  destrui­
da por los estalinistas. Por verdadera casualidad 
pudo introducirse fraudulentamente un ejemplar 
en Alemania. En dicho libro, Trotski declara— lo 
que le valió el ser desterrado— que la situación 
en Rusia va de mal en peor, y  que la voluntad 
del proletariado ha sido substituida por el sis­
tema burocrático. E l autor mantiene que los 
organismos de propaganda falsean las estadís­
ticas para hacer creer que la situación es ex­
celente, cuando no lo es. “ Cualquiera— dice—  
que se atreve a decir la verdad o se permite 
criticar la menor cosa, es detenido inmediata­
mente por orden de Stalin y  conducido a lugar 
seguro. ”

M A U R IC E -P A R IJ A N IN E : L e  Krassine an 
secou/rs de LTtalia.

Esa grande— dramática— ^novela polar, que 
los periódicos han escrito, este verano, telegrá­
ficamente, ahora aparece— comipleta— en las pá­
ginas de este libro. E l autor— realista— hace, 
previamente, confesión de sinceridad: “ Esto no 
es literatura. Esto no es novela. Es un modesto 
reportaje, tan preciso como posible y  escrupu­
loso.”

Pero el reportaje— â bordo del buque sovié­
tico “ Krassine”— resulta, como es natural, una 
viva y  dramática novela. Con interés y  emo­
ción de proximidad, de realidad y  de aventura.

POSTALES ALEMANAS
L A  F I E S T A  D E  L A  R A Z A  E N  B E R L IN

¿Interesa la celebración de la Fiesta de la 
Raza en Berlín a los lectores de L a  G a ­
c e t a  L i t e r a r i a . ?  Creo que se interesará más 
por otras realidades y  que, olvidándose de es­
tas fiestas oficiales, poi^a todo su empeño en 
asegurar un éxito franco a la Exposición del 
Libro Argentino. Además, la representación de 
los países de habla española en Berlín carece, 
por lo reducida y diseminada que se halla, de 
personalidad suficiente para destacarse un poco 
e intentar hacer presión en alguno de los múl­
tiples resortes que mueven el complejo meca­
nismo de la actividad alemana. No hay apenas 
españoles en Berlín, y, por lo tanto, ni círculos 
ni asociaciones que los representen. Salvo las 
representaciones diplomáticas, hay un Ateneo 
Iberoamericano que intenta, sin conseguirlo 
— por falta de recursos, porque las personas más 
aptas para darle vida y  encauzarla en la direc­
ción que una entidad que lleva el nombre de 
Ateneo Iberoamericano, debe seguir, se desen­
tienden de ella y  la dejan en manos de quien 
sólo puede poner la actividad— , ser nexo de 
unión cultural entre los países de habla espa­
ñola y  Alemania, y  hay nuestra tertulia del 
Wien-Conditarci, el circulo estricto de España, 
de que ha hablado ya en estas páginas el señor 
Giménez Caballero.

L a Fiesta de la Raza es otro paréntesis. No 
sé lo que ha sido otros años. En éste se inten­
ta reunir los elementos dispersos de la gran 
familia hispanoamericana y  formar con ellos 
algo que se parezca a la raza,' que pueda repre­
sentarla con dignidad en el momento solemne 
en que la cultura alemana le abre las puertas 
de la  Universidad y  un excelso representante 
de esta cultura y  esta Universidad, el latinista 
rector Sr. Narden, la recibe con un cariñoso 
saludo y  le dispensa benévola acogida.

E ra necesario formar la raza congregando 
los alumnos dispersos y  sometiéndolos a una 
operación química. E l idioma, la religión y 
otros vínculos tradicionales habían de ser los 
elementos básicos que dieran unidad a las di­
versas modalidades de los países de habla es­
pañola. A sí daríamos la impresión de raza y 
podríamos formar el frente compacto que había 
de recibir el saludo de la cultura alemana y 
afirmar la fe en los ideales que substenía o 
debe substentar nuestra raza.

Pero estos elementos acuden tímidos y  vaci­
lantes a la llamada. Vienen como de mala gana, 
medio atraídos por un deber semiconsciente y 
una curiosidad malsana. H ay algunos que se j  

substraen a este deber, porque quieren ocupar 
un lugar de excepción. E l ministro de la A r ­
gentina y  algunos estudiantes de la Humboldt- 
Stiftung  prefieren, a unirse al acto, ir a W ei- 
mar a depositar unas coronas de flores en las

tumbas de Goethe y  Schiller. Y  esto habrá m* 
fluido también para que, cuando intentamos po­
nernos en contacto con los demás, notemos que 
hay' un vacio que impide se llegue a la cohesión 
deseada. Y  también a que, una vez terminado el 
acto, se disgregue ininediatamente este simula­
cro de raza, sin hacer apenas comentarios.

El comentario de la Fiesta lo ha hecho, en 
la edición de la mañana del Berliner Tagehlati, 
el día 15, un señor que firma C. Z. K . Y  lo 
hace con humor y  gracia. Nos reprocha haber 
hecho una fiesta nórdica, gris. Faltó alegría, 
entusiasmo, y  no hubo nada típicamente espa­
ñol o americano, ni vimos españoles, ni muje­
res españolas o  americanas— l̂as que había eran 
excepción— , ni sol, ni gracia, ni salero, ni nada. 
Sólo en el banquete, en la sopa de rabo de 
buey— comenta C. Z. K .— podía verse un re­
cuerdo de las corridas de toros, pero el Zander, 
pez que sólo se cría en el mar del Norte, des­
hacía inmediatamente toda ilusión. Para otros 
años nos aconseja que hagamos una manifes­
tación bulliciosa y una entrada triunfal a i  la 
Universidad, que se adorne la sala cc«i las ban­
deras de todos los países de América, Portug^ 
y  España y  que se anuncie el espectáctilo con 
un poco de música, porque— dice— seis discur­
sos seguidos sin música es algo así como un 
banquete sin vinos.

El artículo merecería ser reproducido ínte­
gro. Además de gracia tiene razón. Porque si 
la fiesta ha de seguir celebrándose y no se 
puede hacer otra cosa, no habrá más remedio 
que recurir a  la españoladíu

Cesáreo Fernández.

POSTALES POLACAS

En la reciente Olimpiada celebrada en Ams- 
terdan, la literatura— el arte, en su aspecto de­
portivo— también tenía su estadium de contien­
da. E ra la prueba final y, por lo mismo, los 
cronistas abandonaron sus cabinas telegráficas 
antes de conocerse los resultados. Esto signi­
fica un poco de traición al arte. Pero es así. 
Todos los cronistas pertenecían a la sección de 
deportes de todos los periódicos del mundo. 
Cuando los deportes —  los juegos del cam po- 
terminaron, los cronistas sobraban. Los juegos 
de la inteligencia— ese otro deporte superior—  
ya no caían dentro de la amenidad de sus 
plumas.

Casimir Wiersysisky.

A  esto obedece que los periódicos, tan abtui- 
dantes de información telegráfica en lo refe­
rente a la marcha de los Juegos Olímpicos, no 
dieran ni una simple noticia sobre los resulta­
dos de los concursos artísticos.

Polonia _ ha resultado vencedora. Casimir 
W ierzysiski ha obtenido el primer premio por 
sus poesías deportivas “ El Laurel Olímpico” . 
Un tomo— pequeño— de poemas, entre los cua­
les hay uno dedicado a nuestro gran guarda­
meta Zamora. Naturalmente: termina con un 
goal un poco antiguo de versificación, un poco 
improcedente en el marco —  deportivo —  del 
poema.

W ierzysiski es el Montherlant polaco. Tiene 
treinta y  cuatro años. Es futbolista y  cronista 
de deportes. Además —  n a t u r a l m e n t e p o e t a .  
Con anterioridad a su libro premiado había ya 
publicado otros dos: “ La primavera y  el vino ” 
y  “ Las memorias del amor” .

El segundo premio de pintura deportiva tam­
bién _ ha sido otorgado a otro artista polaco: 
el pintor Skoczylas, por un grabado en ma­
dera— “ El arquero”— .

L E T R A S  E S P A Ñ O L A S  E N  E L  E X ­
T R A N JE R O

Critica de libros españoles en París. —  La 
importante revista “ Revue de I’Amérique L a­
tine” ha abierto una sección de “ Vie Ibérí- 
que” , donde nuestro corresponsal en París, 
Adolphe de Falgairolle, el _ hispanista conocido, 
estudia cada mes el movimiento literario es­
pañol. Su dirección: 95, rué Tombe-Issoire, 
París X IV .
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